
Doäatek do Numeru 1Ö48 „Rłosdw“.

A L I C I A  LORRAI NE.
PR ZEZ

R y s z a r d a  D o d d r id g e  B la c k m o r e .

Przełożyła z angielskiego

T  o  z r i  X I .

W A R S Z A W A .
W D KUKABM'I S. L E  WEWTALA.

Nowy Świat Nr. 1258« (aowy 39).

XSS5.



& JU

Дозволено Цензурою. 
Варшава, 15 Тюля 1885



Т  О  Ш  I I .

EOZDZIAŁ L 

Niepożądane towarzystwo.

Wpośród północnych stoków i załamów wzgórz Sussexu dłużej 
zatrzymuje się zima, a wiosna przybycie swoje opóźnia. Dzieci, na 
południowych stokach mieszkające, już oddawna zrywają, kaczóńce, 
kapelusze i główki stroją przyłaszczkami, zanim północni ich rówie
śnicy ujrzą pierwszą zieleń wiosenną.

Złotogłów, który po to rozkwita, by „wiatry marcowe pojmać 
pięknością“ tu, na północnej stronie, czekać musi piérwszych powie
wów Maja, zanim łup ten sobie zdobędzie; bo tu jeszcze kolący dech 
zimy przewiewa nietylko fałdy płaszcza, którym zmarzluch-Kwiecień 
się otula, ale nawet rozrzuca i ten płaszcz, gradową przybrany frendzlą, 
z po-za którego blado-majowe prześwieca słońce. Jestto właśnie ta 
pora, kiedy człowiek zawołać może: „Hura ! Już wreszcie mamy 
lato ! z pewnością już jest lato ! Zono, na miłość Bozką, daj nam trochę 
powietrza i pozdejmuj z dzieci zimowe ubranie! Jeżeli mnie będzie
cie potrzebować, znajdziecie mnie w altance, gdzie sobie przynajmniój 
spokojnie fajeczkę wypalę”. I  akurat wtedy, gdy wszystkie okna 
pootwierano, a wszystkie dzieci z dumą pokazują odkryte -ra
mionka, szpilkami podrapane, wbiega czćmprędzój ojciec w surducie, 
pod samę szyję zapiętym i z fajką, którą grad mu zagasił.

Niemniej przeto, mimo tych drobnych przeszkód, ludzie, lubiący 
się przypatrywać biegowi rzeczy, chociaż to bieg bardzo powolny, 
mają teraz właśnie sposobność przyjrzść się przyjemnym drobno-
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stkom, które przyjemność іш sprawią. Teraz bowiem drzewa, krze
wy, rośliny, a nawet ziemia i kamienie, zaczynają czuć zmianę, jaka na 
nie przychodzi. Teraz to, co całą zimę jest czarne i jak kamień twarde, 
gdy na nie dziś spojrzysz z blizka, pokaże się napęczniałe i odcieniem, 
życia rozjaśnione. A  gdy ludzie, wychodząc z kościoła, znajdują się 
(skukiem zbyt długiego zamknięcia) w najbardziéj spostrzegawczém 
usposobieniu, wtedy małe jakieś dziecko dojrzy piérwszego listka, co 
się na bzie czarnym rozwinął, i tłum dziecięcych twarzyczek zbierze 
się wówczas wkoło tego jedynego listka, a starzy ludzie, którzy zbyt 
wiele widzieli już wiosen, zaczną się zżymać i autentyczności tego 
listka niedowierzać.

Wszystko to nieledwie następowało już, i tydzień po tygodniu nad
chodził koleją, już płoty zaczęły się okrywać puchem młodej zieleni, 
a łąki porastać trawą, już ruń zbożowa szmaragdem w słońcu poły
skiwać zaczęła, gdy pewnej niedzieli przed Zielonemi Świątkami 
wszyscy wychodzić zaczęli z kościoła. Kościół to był należący do 
wielebnego Struana Hales (w jego przynajmniéj przekonaniu), zaró
wno jak i całe zgromadzenie wiernych, jak wreszcie i wszystko inne, 
z wyjątkiem wszakże kazania. Teraz właśnie rektor został w zakry- 
styi, gdzie z pomocą ulubionej córki, Cecylii, zdejmował kapłańskie 
szaty.

— Mam nadzieję, że matka się pośpieszy — odezwał się pro
boszcz, pochylając się trochę, by córka łatwiej do ramion sięgnąć mu 
mogła — nie może już teraz chodzić tak prędko, jak dawniej, to tóż 
przez ostatnie pół godziny drżałem ze strachu o naszę pieczeń,

— Widziałam, że cię coś niepokoi, ojcze, właśnie gdy text czy
tałeś z ambony. Zdało mi się, że spaleniznę jakąś czujesz, ojcze.

— Dobrze ci się zdawało — oświadczył rektor, z zadziwienia 
spoglądając na rozumną i domyślną córkę. — Ale zkąd mogłaś się 
domyślić? Mam w Bogu nadzieję, że nikt z pobożnych nie był tyle 
domyślnym. Ale mięso drogie... to coś znaczy dla ojca trzech gło
dnych córek !

— Których ojciec ma także apetyt nielada! Otóż powiem ci, 
ojcze, jakim się sposobem domyśliłam... Oto, masz, ojcze, właściwy 
sobie sposób podnoszenia nosa do góry, ile razy ta nowa kucharka 
zanadto zbliży mięso do ognia, a potém patrzyłeś, ojcze, ciągle przez 
okno za amboną, jakbyś się spodziewał ujrzeć tam dym...

— Hm ! ja  podnoszę nos ! — odparł rektor — podniósł-bym co 
innego : podniósł-bym ciebie za uszy za to, że wyśmiewasz biednego 
starego ojca. Patrz-no! nie goliłem się dziś rano, z powodu jutrzej-



szego obiądu u Sir Remuante! Cóż ty na to, panno Wyśmie- 
wàlska ? .

— Aćh, ojcze, cóż za straszliwa broda ! Ale kiedy mówimy 
o Sir Remnancie, czy widziałeś, ojcze, kto to w połowie nabożeństwa 
wsunął się chyłkiem do kościoła! usiadł za filarem galeryi, na jednóm 
z niezajętych miejsc?

— Nie, nie widziałem. Powinna-byś wstydzić się tego, Cecylio, 
że się tak po kościele rozglądasz. Nic ci nie ujdzie, prócz umiejętno
ści zastosowania moich nauk.

—• Mój ojcze, musiał chyba ojciec gdzieś podzieć oczy, albo mieć 
myśl zajętą nową kucharką wyłącznie, jeżeli ojciec nie widział kapi
tana Chapmana ?

— Kapitana? —- zawołał rektor z żywością, która i W każdem 
ïnném miejscu mogła-by za zbyt świecką uchodzić — co znowu? cze
góż u Boga mógł on chciéó tutaj ? Z pewnością nie po to przyszedł, 
żeby mnie słyszóć mówiącego.

— Nie, ojcze, nic słuchać nie przyszedł. Przyszedł po to, żeby 
się cały czas wpatrywać w biedną Alicyą i trapić ją  swojém towarzy- 
stwem w powrocie do domu.

— Biedne dziecko, z tym niecnym urwisem! Kto siedział w ła
wce służby? Wiem ja  to potrosze, ale ty z pewnością wiész lepiéj.

— O ! nie było nikogo z pewnych. Ani starego kredenserza, 
ani Mrs Pipkins, ani nawet Mrs Merryjack, Był tylko ten zarozu
mialec, „Mister Trotman” , jak sam siebie nazywa, i jego „młodszy lo
kaj” jak mianuje chopea kredensowego, i kilka wystrojonych dziewcząt 
z garderoby.

—- Ci wszyscy, jak im gwineę pokaże, pójdą do domu inną dro
gą, a on calusieńki czas nudzić będzie Alicyą. Biegnij do domu, Ce
siu, moja ty poczciwa dzieweczko, i sama odsuń pieczeń o dziesięć 
cali od ognia; a potém powiedz Kubie, niech w mig osiodła Mał
gosię, niech weźmie mój harap myśliwski i czeka z kucką koło zielo • 
néj bramki; a matce powiedz, że bardzo nagły interes wezwał mnie 
do Coombe Lorraine.

— Ach, ojcze, przerażasz mnie! Czyż Alieya nie może pilnować 
się sama?

— Znam ja  lepiéj, niż ty, dziecko, świat i ludzi. Rób, ja  ci mó
wię, i nie rezonuj. Czekaj-no! a pójdź dróżką przez łąkę, żeby cię nikt 
we wsi nie zauważył. Ja  iść będę powoli i stanę u bramki jednocze
śnie z kucką.

Cecylia Hales, nic już nie mówiąc, wyszła z zakrystyi i na cmen-



tarz, potém fórtką, na łakę prowadzącą, a ztamtąd dziurą w plocie 
dostała się do ogródka plebanii.

— Otóż-to moje szczęście! — rzekł sam do siebie rektor, idąc 
główną, przez wiei prowadząca ulicą, aby, jak co niedziela, poka
zać parafianom.—Dwóch rzeczy jak najbardziej nienawidzę: awan
tury i popsucia dobrego obiadu. Od piątku jedliśmy same siekaniny 
i zimne mięso; a dziś, gdy się prawdziwa, wyborna pieczeń dorumie- 
nia... a ! niech licho porwie to wszystko! zapomniałem prawie o szpa
ragach! pierwsze to i sam je wycinałem, a grube jak mój wielki pa
lec. Ach! gdybym ja tu miał Mabel Lovejoy! Ach! gdyby oni mieli 
tyle rozumu, żeby nie stawiać szparagów na ogień!... a nie mogę po
wiedzieć tego Kubie, bo-by to strasznie po babsku wyglądało. Może 
napisać im słówko ? Tak, tak, napiszę. Kuba czytać nie umió, to 
cała pociecha !

Jak  powiedział, tak i zrobił: oddarł luźną kartkę od kazania i po
niżej textu, nauczającego chrześciańskiój czujności, dopisał ołów
kiem. „Co bądź robicie, nie przystawiajcie szaparagów do ognia".

Powierzył tę kartkę staraniom Kuby, poczóm, mocno w rękę ha
rap ująwszy, ruszył opłotkami, mimo prychanie Małgosi, niezadowo
lonej z tej niezwykłej wycieczki. Konie bowiem rozumieją, co to jest 
niedziela, równie dobrze, jak ludzie, a czasem nawet dużo lepiój.

Struan líales był człowiekiem cokolwiek prędkim, jak są po 
większej części ludzie dobrego serca i bystrego, choć niezbyt roz
ległego, rozumu. Jak  większość ludzi, silne przesądy mających, miał 
on także silne popędy; mało bowiem pospolitą jest najsłabsza forma 
przesądów, oderwana i przecząca. Rozsądek jego, zarówno jak i zna
jomość świata, mogły go były upewnić, że kapitan Chapman nie zro
bi nic, coby mogło urazić, lub nawet obrazić Alicyą. A  jednak, dla
tego tylko, że miał do Stefana silnie zakorzenioną niechęć, istotnie 
uwierzył w tej chwili, że obowiązkiem jest jego pojechać śladem ka
pitana.

Tymczasem wytworny i dzielny kapitan uczynił przynajmniej 
jednę rzecz, zgodną z przewidywaniami rektora. Wcisnąwszy gwineę 
w dłoń Trotmana, wyprawił wszystkich służących do domu, drogą 
przez góry, tym sposobem zapewniając sobie przechadzkę-sam-na 
sam ze swoją czarodziejką, wzdłuż opłotków, malowniczo się wiją
cych podgórzem. Sam strój jego dzisiejszy wystarczał do podbicia 
serca każdej sielskiój piękności, a gdy mijał drzwi wiejskich domków, 
wszystkie dzieci wołały: „Patrzcie go !” To mu się niezmiernie po
dobało i nie mogło nie dodawać mu chociaż jednego cala wzrostu



i jednego funta wagi za każdym podobnym wykrzyknikiem. Co do
wodzi, że nie był on skończonym łotrem; bo skończone łotry nie 
przywiązują, żadnego znaczenia do opinii dzieci.

Nieświadoma blizkości nieprzyjaciela, Alicya przeszła, jak zwy
kle, przez wieś, w towarzystwie ciotki, oraz dwóch swoich kuzynek, 
i pożegnała je słowem : „Z Bogiem” u wrót plebanii, wiedząc, że 
chciały dogodzić wujowi, dając mu wczesny obiad niedzielny. W iej
scy proboszcze, z wyjątkiem tylko niezmiernie już dystyngowanych, 
lubią objadować w niedzielę punktualnie o pół do drugiéj. Przez 
cały tydzień (polując, łowiąc ryby, lub jeżdżąc konno) udaje im się ja
ko tako opóźnić głód do piątej, czasem nawet do szóstéj. W  niedzielę 
zaś bywa zupełnie inaczéj. jakieś uczucie przygnębiającej czczości 
odzywać się zaczyna w proboszczu mniej więcej w połowie kazania. 
Dlaczegóż to? W  połowie najwymowniejszego ustępu, proboszcz 
rzuca naokoło spojrzeniem, chcąc poruszyć całe zgromadzenie. Zapo
mina na chwilę, że jest tylko jednostką, podczas, gdy słuchacze są 
stugłowym zastępem. Cóż się tedy dzieje? W chwilach podobnie 
wymownych, ludzkość cała bywa wrażliwą, do przejęcia i odczuwa
nia wrażeń skorą. W kos'ciele jest ze stu ludzi, na których za po
wrotem czeka wczesny obiad; myślą o nim, zajmują się tym przedmio
tem, a zatem na osobę setną i pićrwszą, na samego proboszcza, (który 
prawdopodobnie sam nic o tém nie wić, a nawet o całe siedm nieb 
jest po-nad życia prozę wzniesiony) spada spotęgowane odbicie w ła
snych jego wzruszeń w postaci zaraźliwego apetytu.

Wszystko to może być naturalnie złem, a nawet przeciwném obo
wiązkom stanu kapłańskiego i zasadom nauki (dopóki nauka sama za 
pewnik tego nie uzna), ale fakta mają twarde kości, a to jest faktem 
niezaprzeczonym. Alicya Lorraine wiedziała o tém, chociaż ani się 
domyślała powodu, to též ucałowała ciotkę i sióstr dwie (trzecia bo
wiem, Cecylia, posługiwała, jak wiemy, w świątyni) i poszła w stronę 
domu. Zatrzymała się na chwilkę u Nanny Stilgoe, aby otrzymać 
zwykłe mrukliwe niezadowolenie, oblane sosem nieuchronnej nie
wdzięczności, poczem, przypuszczając, że służący nie o wiele ją  wy
przedzić musieli, lekkim i szybkim krokiem weszła w samotną po
między opłotkami drożynę.

Niebawem stanęła w miejscu, gdzie opłotki spuszczały się nagle 
ku dawnemu łożysku wyschłego dziś strumienia; według podania (je
żeli wierzyć mu mógł ktokolwiek) miało to być łożysko Waebuon’u. 
Nie było tam już teraz ani kropli ciękącej żywej wody, tylko troszkę 
wilgoci i skorupa błota, jakby jakiś podziemny nurt koniecznie się



upierał téj drogi dìa siebie używać. Trochę zaá w bok od płotu, 
stary, ogromny pień dębu, (wysoko nad łożyskiem umieszczony i za
opatrzony w połamaną już poręcz) świadczył, że musiało ta być coś, 
po-nad czém trzeba było przechodzić; chociaż dzisiaj już nie było ni
kogo, kto-by to pamiętał. W  tym-to parowie zaczaił się kapitan, spo
kojny i z siebie zadowolony, i z wielkiém na pozór zajęciem przyglą
dający się jakiejś kępce ziela, czy niezapominajek.

Alicya, chociaż chwilowo przestraszona tém niespodziewaném spo
tkaniem, nie mogła jednak powstrzymać uśmiechu, na widok niewcze- 
snćj świetności stroju swego konkurenta. W yglądał on, jak w zwię
kszonym formacie wydanie žurnalowéj ryciny: kamizelkę miał z ama- 
rantowéj materyi, z ogromnym żabotem koronkowym, a zamiast bia
łych pończoch, olśniewał zapiętemi na złote guziki spodniami z po
marańczowego aksamitu. Ше mając chęci ośmielać go zbytnio uśmie
chem, młode dziewczę odwróciło trochę twarz, witając kapitana ukło
nem, i bez innego powitania, szło dalej drogą ku domowi, krokiem, 
którego z pewnością nic a nic nie zwolniła. Ale Stefan Chapman, 
wyszedłszy z parowu, przystąpił do niéj z tém szczególném spojrze
niem, które było-by zuchwałem, gdyby pochodziło ze strony człowie
ka, jakąś istotną siłą obdarzonego, ale pochodząc od takiego, jak kapi
tan fircyka, było tylko śmiesznem i razem niegrzeczném.

— Miss Lorraine, nie odmówisz mi pani zaszczytu przeprowa
dzenia pani do domu. Ta droga jest mało uczęszczaną, a i dziś jeszcze 
trafiają się rozbójnicy; widziano z nich jednego w zeszłym tygodniu 
na drodze do Brighton. Pozwoliłem więc sobie myśleć... powinien-bym 
może powiedziéc: miéó nadzieję, że pani nie będzie miała nic przeciw
ko eskorcie wojskowéj.

—■ Dziękuję panu — rzekła Alicya —- bardzo pan jesteś grze
czny, ale ja się wcale nie boję, i zresztą wiem, że służący nasi są nie
daleko; mają rozkaz trzymania się blizko.

—  Musieli tedy nie wiedziéé, którą drogą pani idziesz. Mam 
wzrok bardzo daleko sięgający i w téj chwili właśnie widziałem H- 
beryą państwa, idącą tą ścieżką, która prowadzi przez góry.

Alicyą bardzo to zmieszało, wcale jéj się bowiem nie uśmie
chała nadzieja długiej i samotnéj przechadzki w towarzystwie dziel
nego wojaka. A  jednak wrodzona odwaga nie pozwalała jéj zawró
cić się z drogi i pójść przez góry, nie mogła též wyrządzać mu takie
go afrontu, bo jakkolwiek nie cierpiała tego człowieka, musiała jednak 
postępować z nim, jak na dobrze wychowaną kobietę przystało.

— Bardzo panu jestem wdzięczna, kapitanie Chapman —- odpar-



ła więc najgrzecniéj, jak mogła —- ale istotnie nis potrzeba mi wcale 
żadnej eskorty, cywilnej ani wojskowej, w tak spokojnej jak ta oko
licy, gdzie mnie wszyscy znają. A przytém dogodniej może panu 
będzie odwiedzić ojca mego po południu. Zawsze jest rad, gdy może 
zatrzymać pana na obiad.

— Nie, dziękuję pani, muszę dzis' być na obiedzie w domu, i dla
tego chciał-bym się teraz widzieć z Sir Rolandem, jeżeli można. Mo
gę zatem towarzyszyć pani do domu, nie prawdaż?

— Tak — odparła z leciutkićm westchnieniem, widząc, że nic 
już poradzić na to nie może; ale za to postanowiła sobie poprowadzić 
kapitana takim krokiem, jakim z pewnością nigdy dotąd ńie cho
dził.

— Dalibóg, Miss Lorraine, nie miałem pojęcia, że pani tak cho
dzić umićsz! Ależ to prawie to samo, co my w wojsku „podwójnym 
marszem” nazywamy. W  takim marszu niepodobieństwem jest nie 
złamać linii frontowćj, gdy na nieprzyjaciela uderzamy.

— Ach! jak to strasznie być musi ! —• zawołała Aniela z gryma- 
sikiem, który zachwycił kapitana. — Czy mogę pana prosić o jednę 
łaskę ?

— Nie możesz pani prosić o żadną łaskę— odparł, przykładając rękę 
do amarantowój kamizelki,—albo, jaśniej mówiąc, gdy prosisz pani 
o łaskę, wyświadczasz mi ją przez to samo.

— Jakże pan grzeczny jesteś ! Wiesz pan, że mój drogi brat 
Hilary znajduje się teraz tam właśnie, gdzie najstraszliwsza wre woj
na. Myślałam więc, że pan, jako wojskowa eskorta, nie będziesz miał 
nic przeciwko dokładnemu opisaniu, coś pan czuł, gdyś po raz pierw
szy uderzał na nieprzyjaciela.

— Licho siedzi w tój dziewczynie — pomyślał kapitan — a tak 
na niewiniątko wygląda. Może jednak zrządził to prosty traf. Ale 
z tém wszystkiém zanadto jest cięta, aby z nią można romansować.

— Miss Lorraine — odparł — ja  należałem do gwardyi, któ
ra w kraju głównie służbę pełni. Nie byłem nigdy w służbie 
ezynnéj.

— A ! rozumiem: nie wiész pan žatém, jaka to smutna i straszna 
rzecz bić się na prawdę. Biedny Hilary ! bardzo-śmy o niego niespo
kojni. Widzieliśmy jego nazwisko w depeszach i wiemy, że był ran
ny, ale kiedy to nastąpiło, ani on, ani major Clumps (bardzo zacny 
oficer w jego pułku) nie pisali do nas ani słowa.

— Piérwszy wdarł się na mury Badajoz i okrył się sławą.
— Wiemy to—rzekła ze złami w oczach Alicya i na krótką chwi-
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ię milszym jéj się wydał kapitan. — Ale jeżeli przytém okrył się 
i ranami, jakaż jest korzyść sławy?

-— Bardzo rozsądne pytanie — odparł Chapman i spadł znowu 
niżej zera w opinii swojéj czarodziejki. Z całą zatem pogardą, którą 
wynurza się milczeniem wtedy, gdy odpowiedź jest spodziewaną, pę
dziła Alicya tak szybko w stronę rezydencyi Bonny, že jéj konkurent 
(który, pomimo wojskowej postawy, chodził nie lepiéj od gołębia) 
z trudnością mógł jéj dotrzymać kroku.

Widok ztąd jest tak piękny — przemówił wreszcie — że 
istotnie muszę panią prosić, abyśmy tu na chwilkę usiedli. Zapewne 
nie potrzebujemy tak się śpieszyć.

— Chłodno jest i nie mogę opóźniać się z powrotem; ojciec ma 
dziś silny boi głowy. Dlatego właśnie nie był w kościele.

— Tedy z pewnością nie pilno mu do śniadania, a ja mam 
tak wiele do powiedzenia pani. Z łaski pani mam istotnie ból 
w boku.

■— Jakże mi to przykro! przepraszam pana, na myśl mi nawet nie 
przyszło, że to z mojéj winy. Niech pan trochę wypocznie, będzie 
panu lepiéj.

Alicya była-by za żart jedynie uważała tę skargę, gdyby pocho
dziła ona od kogo innego. Wiedziała jednak, że kapitan nie ma ani 
silnych płuc, ani serca, ani nic wreszcie silnego; pozwoliła mu zatem 
usiąść, a sama stojąc, puściła wzrok wzdłuż opłotków, które wiosna, 
zbliżyć się jeszcze wahająca, ustroiła w powiewne frędzelki i puszy
stych listków obrzuciła obłoczkiem.

— Piękność przygląda się piękności, rzekł kapitan, tak kieru
jąc sporzenie, aby mieć widok krajobrazu, w oczach Alicyi odbity. 
Zdanie, przez niego teraz wyrzeczone, było trafném. Alicya, zupeł
nie teraz zdrowa, łącząca wdzięk młodocianśj siły z powabem wro
dzonej żywości, z cudnie pięknej twarzy patrząca wielkiemi oczyma, 
które nie miały niepewno-błękitnój barwy (tak u biedaka Hilarego po
wabnej) ale były eiemno-siwe, tego rzadkiego koloru, który, w miarę 
głębi życia sam głębszym się staje, i miłością nad inne jest wymowny, 
Alicya, jedném słowem, wartą była spojrzenia każdego mężczyzny. 
Największy z urodzonych z niewiasty mężczyzn, który wiedział, czém 
jest kobieta, zarówno jak i czém mężczyzna, jedyny, który łączył 
w sobie obu płci równie dokładną znajomość, jedyny, prawdziwy 
wszystkich wieków poeta (w porównaniu z którym wszyscy inni poe
ci płytkimi są tylko) najukochańsze dziecię natury i miłośnik jéj naj
gorętszy — on nawet, patrząc na Alicyą, na wielkie, smutne, słodko
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spoglądające jéj oczy, był-by tego zdania, że dobrze jest wzrokiem 
na niej spocząć.

Kapitan (chociaż nosił imię wielkiego, a niesłusznie zapomnianego 
poety) nie miał w sobie i za pół szeląga poezyi. Dla niego Ali.cya 
była po prostu ładną panną, dobrze urodzoną i dobre mającą skłon- 
noźci, która mogła sprowadzić go wpływem swoim z nïejednéj złśj 
drogi, i dogadzać mu, i miéó go za coá wielkiego. Wiedział, że jest 
ona nieskończenie wyższą od niego „umysłem, poglądami i tam dalejv 
i tém więcej ją za to lubił, że mu to wiele kłopotu oszczędzić 
miało.

— Pozwól pani powiedziéó sobie słów parę —- zaczął, rzucając 
jéj najmocni# przekonywające i najsilniej podbójcze spojrzenie (miał 
bowiem istotnie piękne oczy, jakie ma wiele osób słabego charakteru 
i umysłu) pani często surową dla mnie jesteś, Miss Lorraine, a ja  ni
czego tak nie pragnę, jak przypodobać się pani, służyć pani i do
gadzać.

— Doprawdy, jesteś pan niezmiernie grzeczny, kapitanie Chap
man; nie wiem, czém na to zasłużyłam.

— Niestety !—odparł z westchnieniem, które ulgę mu przyniosło, 
ponieważ ściśnięty gorsetem, mocniéj niż jakakolwiek panna, tchu nie 
mógł złapać i cały był zdyszany — niestety ! czyż może być, abyś 
pani nie widziała boleści, jaką mi sprawiasz ?

—- Tak, wiem, że bylarn niegrzeczną: szłam za prędko dla pana. 
Przepraszam pana najmocniéj, nigdy już tego nie zrobię.

■— Ja  nie o tém myślałem, daję słowo, nie o tém; wdrapał-bym 
się na Andy, lub Himalaje, byle tylko uśmiech pani otrzymać !

— Uśmiechnęla-bym się pewno i nieraz — odparła Alicya, teraz 
znowu uśmiechając się złośliwie — gdybym tylko miała teleskop, ale 
mimo to, żałowała-bym pana. Tam gorzéj się wdrapywać, niż na 
nasze góry.

— O ! już się pani ze mnie śmieje! Pani jesteś taka rozumna, 
Miss Lorraine, nie dajesz mi pani nic powiedziéó.

— Wcale nie jestem rozumna, owszem, jestem bardzo niemądra, 
a przytém zawsze pan więcój mówisz ode mnie.

— Naturalnie, że więcej; dopóki nie dowiesz się pani, co chcę 
mówić. Potém. już zawsze słucham; bo panie więcój mają do mó
wienia i mówią to daleko lepiéj od nas.

—- Doprawdy ? — odparła Alicya, myśląc (podczas gdy kapitan, 
wstawszy z miejsca, prostował się, jakby dla pokazania swój postawy) 
„może on ma słuszność, zdaje się mióć wcale niezłe pomysły.” Od
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gadł, że w téj chwili lepiéj o nim myśli Alicya i że pokora jest naj
właściwszą dla niego drogą postępowania. Ñigdy on nie znał miło
ści prawdziwej: wolném i rozwięzłem życiem zmniejszył niewielkie, ja 
kie miał do nïéj zdolności, ale pomimo tego, Alicya natchnęła mu-ją 
po raz pierwszy. Jest to wielki przewrót w umyśle i sercu człowie
ka lubiącego łyó, a jéj wynik może go ocalić od najgorszego wroga, 
jakim sam on jest dla siebie. A  co w tém najlepsze (czy może naj
gorsze) to to, że ilekroć sercem gorąca, myślą świeża, a umysłem 
wyższa dzieweczka uwierzy w to, że pozyskała wpływ dobroczynny 
nad upadłym i zepsutym mężczyzną, tylekroć ciekawe wzruszenie, 
chrześcijańska pobłażliwość i kobiece w paradoxaeh zamiłowanie, na
stąpią po słusznym wstręcie. Alicya jednak nie miaia charakteru, 
słabo i niewolniczo popędom serca uległego, a w dodatku najzupeł
niejszą dla kapitana czuła pogardę.

— Mam nadzieję, że teraz nie będziesz pan tak się śpieszył —> 
rzekła do zamyślonego kapitana — tu na zakręcie zacznie się dopiero 
góra naprawdę. Ja  zmuszona jestem iść prędko, bo ojciec wygląda 
mnie niecierpliwie, ale jeżeliś pan łaskaw dom nasz nawiedzić, może 
będzie panu dogodniéj iść wolno?

Stefan Chpman spojrzał na nią, nie tak jak spoglądał zwyczajnie, 
widząc w niéj tylko ładną pannę, ale z nowém jakiémá uczuciem, tak, 
jakby się bał jéj odpowiedzieć. Jego pogląd na kobiety, poziomy, 
ograniczony i rozwiązły, uległ w téj chwili zmianie, która go samego 
zdziwiła. Żaden zdawkowy frazes nie przyszedł mu w téj chwili ma 
myśl, by mu pomódz, lub może zaszkodzić, a tymczasem Alicya zni
kła na zakręcie.

— Hola! Chapman! a co tam porabiasz? Wyglądasz tak, jak 
wieprz Bottlera, co się wyrwie z pod noża i biega z poderzniętem gar
dłem. Gdzież moja siostrzenica? Coś tu robił? — rektor gniewnie 
ściągnął Małgosię i gotów był schwycić Stefana za gardło.

— Niepotrzebnie tak się pan zapalasz, rektorze ■— odparł, przy
chodząc do siebie kapitan — Miss Lorraine idzie teraz pod górę da
leko prędzój, niż-bym ja  mógł iść.

— Wiem, co z ciebie za ptaszek —  krzyczał rektor, dysząc obu
rzeniem, na myśl o zepsutym niedzielnym obiedzie i o tém, że mie- 
wiedziéé czego robił scenę. — Zmusiłeś mnie do tego, żem gonił za 
tobą. Wytłómacz mi, co to miało znaczyć?

— Panie Haies, nie mam pojęcia, czego pan chcesz. Zdajesz mi 
się pan być bardzo wzruszonym; proszę, zechciej mi wytłómaezyć 
przyczynę.
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— Aha, tłómaozyć! po co mam tłómaezyć, kiedy wiem, co zacz 
pan jesteś? Dwie najpoczciwsze pod słońcem dziewczyny wykradłeś 
pan z mojej galeryi i wstydem okryłeś moje parafią. Jesteś-że pan 
godzien zbliżyć się do mojej siostrzenicy? Przez wzgląd tylko na 
ojca pańskiego nie mówiłem nic o tém Sir Eolandowi, ale teraz po
wiem mu wszystko i, jakolwiek spokojnego jest temperamentu, ile též, 
przypuszczasz pan, potrzebować będzie czasu, by zepchnąć pana z Co- 
ombe Lorraine na złamanie karku?

— iSfó, no, rektorze — odparł Stefan, dość już długo słusznemu 
oburzeniu się opierający — musisz pan przecie wiedzieć, że cały ten 
dawny skandal rozleciał się już na cztery wiatry i żem z niego wy
szedł bez plamy,

— Doprawdy? nic o tém nie wiem. Zrobiłeś pan wszystko, co 
pieniędzmi zrobić się dało, i kawał to już czasu od téj pory... i może- 
bym lepiej uczynił, dając już temu pokój... stara historya, nie prawdaż? 
Z drugiéj znów strony, gdyby tylko.,.

— Eektorze, pan zawsze masz słuszność, chociaż czasem nie masz 
pan miłosierdzia. Cóżeś pan powiedział w dzisiejszczém prsepyszném 
kazaniu swojém? Powiedziałeś pan najwyraźniej, a głos aż się od
bijał od filarów, że żałujący grzesznik zawsze znajdzie przeba
czenie.

— Mówiłem to bezwątpienia, i mam nawet to przekonanie; ale, 
mówiąc o przebaczeniu, miałem na myśli niebieskie, tam w górze; 
w mojéj parafii go niéma. Nie mogę być miłosiernym w mojéj włą- 
snéj parafii.

Przestańmy już o tém mówić, rektorze! nie jestem już mło
dzieńcem i pragnę się ustatkować. Teraz mam zaszczyt kochać pań
ską siostrzenicę tak, jak nigdy nie kochałem nikogo. I wręcz pytam 
się pana, jako człowieka, którego przyjaźń wysoko ceni mój ojciec: 
czy pan masz co przeciwko temu.

— Chcesz powiedzieć, że naprawdę zamierzasz ustatkować się, to 
jest ożenić z Alicyą? Dziewczyna dwa razy młodsza od ciebie 
i dziesięć razy więcej sił życiowych mająca ! Co za pomysł, Ste
fanie !

—* Zapewne, sir, wiem dobrze, że nie jestem tak silnego, jak ty 
zdrowia. Prześcigniesz mnie pan w chodzie bezwątpienia, gdybyśmy 
obaj razem wyszli ze strzelbą; ale mimo to potrzebuję tylko miéé tro
chę spoczynku, mieszkać na wsi i polować, a mniéj siedziéé w klubie, 
mniéj grywać w karty i mniéj miewać złego towarzystwa, które dro
go kosztuje. Mam zamiar wyrzec się tego wszystkiego, raz na za-

Dodatek do Nr. 1049 ,,K łosów“ , Alley a L orraine. 2
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wsze, dostać dobrą, żonę, która-by mnie trzymała krótko, dopóty, pó
ki poczciwy mój ojciec nie przeniesie się do wiecznpści. Jak  tylko 
się ożenię, zaraz zaprowadzę sobie psiarnią i zakasuję ze szczętem 
biednego lorda Unicorna, który nie się na psach nie zna. Haniebnie 
tu idzie teraz polowanie.

— Niema co mówić, haniebnie! rumienię się ze wstydu, ile razy 
na polowanie wyjadę. Tak! jest racya w tém, co mówisz; zdała-by 
nam się nowa sfora, a jak mi się zdaje, ja-bym ci w tém potrafił do
radzić.

— Byłbym álepo twemu zdaniu posłuszny, rektorze. Na ko
niach znam się wybornie, ale co się tyczy znawstwa psów, nie wart je 
stem potrzymać áwiecy memu wujowi, Hales’owi.

—- No, drogi chłopcze, niezadługo žatém pokażę ci, jak się wziąć 
do rzeczy. Easa psów, jakiej tu potrzebujemy...

Tu rektor pochylił się na szyi Małgosi i, wziąwszy kapitana za 
dziurkę od guzika, cały przejęty ważnością sprawy, wygłosił rozpra
wę, zbyt razem uczoną i poufną, aby ją  można pośpiesznie powtórzyć. 
Stefan zaś słuchał tak dobrze i tak mądrze, że Mr Hales powziął
0 nim dużo lepszą opinią, niż miał kiedykolwiek, i zaczął powąpie- 
wać, czy w takich, jak te, czasach, nie było-by to rzeczą właściwą ści
snąć szeregi ludzi trzeźwo myślących i zjednoczyć uczciwe, ważne
1 dobrze pojęte żywotne interesa przymierzem pomiędzy dwoma naj- 
znamienitsżemi domami w sąsiedztwie, z których jeden posiadał świe
tny rodowód, drugi dobra rozległe... Teraz szczególniej, gdy Hilary 
zamierzał ożenić się dla miłości jedynie, przymierze takie było-by 
bardzo pożądanóm.

Ale wbrew wymaganiom rozsądku, pan Hales miał pełno silnych 
i gorących wrażeń; to tśż, kochając siostrzenicę, pogardzając w głębi 
serca Kapitanem i mało mając wiary w nawrócenie łotrów, postano
wił zachować neutralność, nateraz przynajmniej, skutkiem czego po
jechał do domu na obiad.

KOZDZIAŁ II.

C i ę ż k a  a r t y 1 e г y a.

Jeżeli kto ma iakieh, którzy powinni dbać o niego, a nie jest 
pewnym, o ile i czy ścigają go myślą, i chce się o tém przekonać, niech 
się weźmie na sposób i głuche zachowuje milczenie, gdy wszystkim
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wiadomo, że się w niebezpieczeństwie znajduje. Próba taka, ze wzglę
du na ludzką naturę, trochę jest niebezpieczna, wtedy głównie, gdy 
doświadcza istnienia uczuć u tój płci silnej, która męzkie nazwisko 
nosi; ale gdy doświadcza lepszéj, słodszej i piękniej széj połowy rodu 
ludzkiego, którój głównym powabem jest brak zimnego rozsądku, 
wtedy ciężka ta próba (dotkliwie zastosowana) z pewnością, skutek 
jakiś odniesie, wtedy naturalnie, jeżeli nikt się w niéj próby nie do
myśla. Z tego więc wynika, że obecnie były trzy osoby, do płci le
pszéj należące, a mocno o Hilarego zaniepokojone.

Z tych trzech pierwszą była przezacna jego babka, Lady Walerya 
Lorraine, któréj umysł (chociaż silnie dziełami poważnej treści wzma
cniany) wielkie żywił obawy, że Hilary nie żyje, a może nawet został 
spalony, nie zostawiwszy nawet jedynego śladu swego istnienia, 
popiołów! Ale wszelki, choć by nawet wątpliwy, dowód, przypuszcze
nie to utwierdzający, był-by ją  niesłychanie zmartwił; istotnie bowiem 
kochała młodzieńca i chlubiła się z nim; brak jednak dowodu, oraz 
prawdopodobieństwo nie znalezienia go nigdy, zarówno jak  perspek
tywa różnych zawikłań, znalezieniem dowodu wywołanych, wszystko 
to jedném słowem utrzymywało niezmordowany umysł téj niezwykłej 
kobiety w ciągłej i większej niż kiedykolwiek, a zdrowiu jéj szko- 
dzącój, ruchliwości.

Drugą z trzech, trawiących się niepokojem i obawą, była mło
dziutka siostrzyczka Hilarego, Alicya. Jakkolwiek dumną była ze swe
go rodu, stanowiska, nieskażonego imienia, oraz wszyskich dobrych 
życia warunków, jednak życie brata było jéj droższe nad te wszyst
kie, czysto światowe względy. Znając go, wiedziała, że był prędki 
i zapalony, zbyt dobroduszny, a nawet, w porównaniu z ludźmi świa
towymi, dziecinnie naiwny. Ale ona właśnie jeszcze lepiéj go za to 
kochała; a będąc sama silniejszego charakteru i silnéj woli, wyrosła 
(sama sobie z tego sprawy nie zdając) na użytecznego obrońcę jego 
sławy i poplecznika jego interesów. Ma się więc rozumiéó, że to go 
jeszcze droższym czyniło, i że w jéj oczach był on męczennikiem, bo
leśnie obrażonym, lecz nikomu obrazy nie wyrządzającym.

Ale z tych trzech trzecia była najsmutniejszą i najciężój dolę swo- 
ję znosiła. Wiara w Opatrzność podtrzymuje siostrę, nawet matkę 
mężczyzny, jeżeli dadzą jéj przystęp do serca; ale ta sama wiara zda
je się nie miéó locus standi w sercu jego kochanki. Delikatny ten 
przyrząd, co chwila ze szczytów nadziei w otchłanie rozpaczy prze
skakujący, zawsze jest gotow robić, co trzeba; wmawia to w siebie, 
pociesza się jak może, ale, mimo to, z wyżej przytoczonych powodów,

2*
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wpada BÏewîadomo czego w niedorzeczność, i różnych a niespodzia
nych dopuszcza się wtedy wybryków.

W  takiém-to położeniu, nie przypuszczając nawet przeniewierstwa 
kochanka, ani żadnych powodów do zazdrości, Mabel Lovejoy cze
kała długi czas, dziwiła się, miała nadzieję, rozpaczała i martwiła się, 
a potem znów ciężko pracowała i znowu odzyskiwała nadzieję. Nie 
miała ona nikogo, komu-by mogła powierzyć swoje troski; żaden głos, 
pociechę i spokój niosący, nie spierał się z nią i nie gniewał, i nie do
wodził jéj, że niedorzecznością jest tracić nadzieję, podczas gdy ona 
dowodziła-by, że miéó ją, jest właśnie niedorzecznością, a mimo to 
nabierała otuchy, i czuła się pocieszoną i mężniejszą. Matka 
nie chciała z nią mówić wcale; nieraz wprawdzie mówić miała ocho
tę, ale sądziła, że lepiej i rozsądniej będzie pokryć tę sprawę milcze
niem. Podczas bytności Hilarego u nich w domu, lub przynajmniej 
W Anglii, pani Lovej oy zmiękła była na widok młodzieńczych tych uczuć; 
ale teraz, gdy odjechał daleko, i prawdopodobnie w pierwszym nu
merze Tygodnika miejscowego miało być doniesienie o śmierci jego 
i pogrzebie, kentyjska ta białogłowa, jako rozsądna niewiasta, wolała 
ptaka, którego można było mieć w ręku.

Takich zaś było co najmniej pół tuzina, schwytanych na lep i go
towych dać się zamknąć do klatki na resztę życia, gdyby tylko Mabel 
chciała z nimi w klatce zamieszkać ; dwóch z nich nie dało się prze
konać, że „nie” znaczy u Mabel naprawdę „nie”, a to dlatego, że j e 
den miał „tak” od matki, a drugi od ojca.

Pretendentem, któremu sprzyjała pani Lovejoy, był młody doktor 
w Maidstone, D r Daniel Calvert, człowiek dobrego urodzenia i do
brych stosunków, mający przytém świetne nadzieje majątkowe. Go
spodarz na swoję znów rękę znalazł sobie zięcia takiego, jakiego 
potrzebował i pragnął: Eliasza Jenkinsa, statecznego i porządnego 
młodzieńca, syna fabrykanta słodu w Sevenoaks, który, od czterdziestu 
lat z górą zakupywał wszystek jęczmień na folwarku Old Apple- 
wood. Eliasz był okrutnie rozkochany w Mabel, i nagle znajdować 
począł wielką bardzo przyjemność w sadzeniu i obcinaniu drzewek 
owocowych; to též przez cały Marzec i Kwiecień codzień prawie przy
jeżdżał na naukę, jak mówił, szczepienia, oczkowania, rozsadzania 
wisien i przeróżnych innych zajęć pokojowej sztuki ogrodniczéj. Ma 
się rozumieć, że gospodarz nie mógł nie prosić go za to na obiad, po
mimo niechętnego skrzywienia pani Lovejoy; Eliasz więc, rumieniąc 
się i uśmiechając, przysuwał swoje krzesło, jak mógł najbližéj, do Ma
bel, i starał się, jak mógł i umiał, zabawiać panienkę. Udawało mu
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się o tyle, że anioł jego duezy nie czuł dla niego najmniejszej chęci; 
ale któż-by go śmiał równać w myśli nawet z Hilarym ?

Mabel była-by lubiła fabrykanta słodu daleko więcej, niż go lubi
ła, gdyby tylko stracił zwyczaj ponawiania swoich oświadczyn co so
bota w wieczór. Wynikało to ztąd, że wiedział, iż niedziela jest dniem 
niebezpiecznym, a ponieważ nie mógł w niedzielę przyjeżdżać szcze
pić, uważał przeto za rzecz bezpieczną, zapewnić sobie miejsce w jéj 
myślach do poniedziałku rano.

— Próbuj, próbuj raz jeszcze, chłopcze -— zachęcał go gospo
darz — nie zrażaj się grymasami dziewczyny; na dziewczęta, widzisz, 
czatować trzeba, jak na słomki. Jeżeli nie chce powiezieć ci „tak 
przed obiadem, bierz się do niéj znowu po południu, wyciągnij ją  na 
spacer po łąkach, i po kolacyi znów swoje gadaj. Niektóre łaskawiej 
przyjmują oświadczyny rano, inne wolą ich słuchać w porze obiado
wej, a inne znowu przy świetle księżyca.

— E  ! jużem próbował na wszystkie sposoby i o wszystkich po
rach, nigdy nie chciała mi powiedziéé „tak” . Zaczynam już nie wie
rzyć sobocie, muszę kiedy spróbować piątku.

— Patrzaj-go! — zawołał gospodarz z podziwieniem, jak-by miał 
przed sobą sprawcę najważniejszego odkrycia—dobrze, dobrze, pró
buj w piątek, akurat sam dzieú targowy !

— To dopiéro głupiec ze mnie — zauważył Eliasz—że się tak 
upornie trzymałem sobót. Wiem ja, że jejmość jest przeciwko mnie, 
a to zawsze dużo znaczy u dziewcząt. Ale trzeba, żebym już coś wie
dział pewnego, nim przyjdzie pora śłód przysposabiać.

— Będziesz wiedział, chłopcze, daję ci słowo na to, bądź spokoj
ny... Ni tak, ni owak, to zabawka, któréj niecierpię, i córka moja ba
wić się w nią nie będzie. Ale tyś więcój tu winien, niż ona, chłopcze! 
nie wiész, jak się brać do dziewcząt. Trzeba je brać, jak wołu... za 
rogi! Niema to, jak brać za rogi, zobaczysz.

— Zapewne, gospodarzu, gdyby to tylko wiedzieć, jak się do tych 
rogów dostać. Ale panienka tak mi się wymyka, że ani rusz trafić 
do niéj nie mogę. A przytém jéjmoáé co niedziela prawie sprowadza 
tu tego Calverta.

—■ Aha ! — zawołał gospodarz z kiwnięciem głowy znaezącóm, 
że wié już, o co chodzi — to tędy kozy wiodą? Dlatego to moja jé j
moáé miéwa bóle po kościach i ogólny brak sił i tak jéj ciężko się 
ruszyć? No, no, zostaw to mnie, chłopcze, ja  temu koniec położę. 
W moim folwarku taki Pigułkiewicz! doprawdy! A ja  anim się do
myślał, żeś ty zazdrosny.



— Nie, panie, nie zazdrosny, pogardzam bowiem zazdrością. Ale 
tam, gdzie jest dwóch do jednej, to każdemu z osobna ciężej idzie, niż 
gdyby był sam tylko.

Squire Lovejoy przekonał się jednak niebawem, iż zanadto sobie 
ufał, chwaląc się, że potrafi usunąć współzawodniczącego z fabrykan
tem słodu konkurenta. Pani Lovejoy albowiem, na swój sposób wcale 
rezolutna kobiecina, od razu wszędzie gwałtowne uczuła bóle, i tak 
stękać zaczęła, że zamiast miść doktora raz na tydzień, musiała go 
miewać co najmniéj trzy razy tygodniowo. Niebawem też rada mło
dego lekarza okazała się potrzebną dla pacyentki bardziéj zajmu-

Córka bowiem i główna domu pociecha, piękna i łagodna Mabel, 
zamiast świeżo wybujać z wiosną i wraz z różami pączkiem rozkwi
tnąć zaczęła blednąc, szczupleć, smutnióć, nieustannie chodzić do ko
ścioła i nie dbać wcale o obiad. Ale pobożnój ochocie uczęszczania do 
kościoła w niedzielę tylko zadośćuczynić mogła, albowiem zwyczaj. 
odczytywania modlitw... filarom kościelnym, dwanaście razy na ty
dzień, nie był jeszcze wprowadzonym w użycie. Nowość zatem tego 
żądania u Mabel czyniła sypmtom ów bardziej jeszcze zatrważającym, 
i sam ojciec przyznał, że tak nadzwyczajna choroba gwałtownie wy
maga rady lekarskiéj. Ona jednak przez czas dość długi powtarzała 
tylko ojcu, własne jego, często wygłaszane opinie o mistrzach sztuki 
lèkarskiéj, jednocześnie stanowczo zaprzeczając, aby w niej jakakolwiek 
istniała choroba... Tak więc na czas jakiś zdołała uniknąć do
ktora.

Tymczasem mężnie walczyła z głęboką troską i udręczeniem 
niepewności. Wałka ta zaś była tém cięższa, tém bardziéj nużąca, 
tém rozpaczliwsza, że musiała toczyć ją  w milczeniu, wiedząc, że nikt 
z nią nie współczuje, (a co gorsza), że każdy ma jéj walkę tę za złe, 
choć słowami poznać jéj tego nie daje. Ojciec jéj szczerą i serdeczną 
powziął był dla Hilarego życzliwość, przenosząc go o wiele (co do 
życzliwości) nad fabrykanta słodu. Ale, mimo to, zupełnie inne ma
jąc dla córki widoki, uważał, że już pora, by to szaleństwo minęło. 
Matka znowu |była-by rada widzieć ją  żoną Hilarego, ale oddawna 
ułożyła to sobie jako rzecz pewną, że żyw nie wróci z Hiszpanii i że 
Mabel zmarnuje najpiękniejsze lata młodości, czekając na skazanego 
na śmierć żołnierza. Jeden tylko Gregor z Lovejoy gotów był stanąć 
po stronie siostry, dla miłości Hilarego, przyjaciela, którego tak bar
dzo uwielbiał, i za jego-to pośrednictwem odbierała Mabel posel
stwa miłości, aż do dnia wzięcia Badajoz. Ale jedyny ten pocieszy
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ciel i pewny przyjaciel był cały ten czas daleko od niéj, niezmordo
wanie bowiem kopał się na drodze do kratek sądowych i w końcu 
wysokie to namaszczenie otrzymał. Wtedy więc Głregorz zapłacił 
pięć gwinei za perukę, jednę za pudełko do niéj, wydał stosowne ale 
smaczne śniadanko „kolegom” i, nie wstydząc się już dłużej rodzinne- 
hrabsiwa, ani stanowiska, jakie w niétn ojciec jego zajmował, odwa
żnie dźwignął niewdzięczne obowiązki nowicjusza w zawodzie sądo
wniczym. Ma się rozumiéó, nie spodziewał się, że mu się od razu 
dobra sprawa trafi, ale nigdy nie zaniedbywał być na posiedzeniu sądu, 
a miły jego humor i uprzejme obejście wprędce mu przyjaciół zje
dnały. Matkę jego uszczęśliwiało to nad wyraz; ale Franklin mru
czał, niezadowolony, że musi worki napełniać pieniędzmi poto, by nie
mi Hilary (święcie był o tém przekonany) sypał na koleżeńskich ze
braniach.

Setny zjazd sądowy odbyć się miał w Maidstone, w początku L i
pca, i Grzegorz przez Johna Shoime nakazał z Londynu, że zjedzie 
razem z sądem i będzie mógł spędzić jednę noc w domu, jeżeli ojciec 
przyśle mu konia wieczorem, gdy się już posiedzenie skończy. Teraz 
dopiero przekonał się Grzegorz, jak mądrą jest reguła, która aspiranto
wi prawnemu przepisuje dobre odżywianie się za konieczny do wy
pełniania obowiązków warunek: sto examinów nie było-by go uzdol
niło tyle, ile obiady w Tempie, z kolegami zjedzone, — jeżeli nie wie- 
dzał, co ma robić, wiedział przynajmniej, czego unikać.

Gospodarz pełen był radości, na myśl, że wejdzie do sali sądo
wej i będzie mógł powìedziéó piérwszym w mieście osobom: „Pro
szę pani, z wijącym się włosem pod peruką... O! widzi pani, jest... 
tam... Ale jaśniewielmożny prezes coś teraz szepce do niego, nie 
mogę mu przerywać”. A žatém, chociaż godzina jego czasu mogła 
być warta gwineę, nim-by ta sama godzina czasu Hilaremu jeden pen
ny przyniosła, stary napróżno opierał się pokusie dojechania do Maid- 
ston, by popatrzéó na Grzegorza. Przed śniadaniem gderał na polu, 
wstawszy po to, by każdemu spaść na kark niespodzianie, dlatego po- 
prostu, by ludzie wiedzieli, że to talent w rodzie dziedziczny. Robo
tnicy mrugali tylko na siebie, a gdy poszedł, jednozgodnie wyrazili 
przypuszczenie, że musiał żle wstać z łóżka, lub, że może zmyła mu 
głowę stara jéjmosé.

On zaś, wzniosłemi myślami zajęty, dalej kroczył i od czasu do 
czasu ustami poruszał, rzucając bystre spojrzenia na każdą żerdź pło
tu, jakby do niego przemawiał w wyobraźni. Nie mógł on nie czuć, 
że, ogółem wziąwszy, syn jego rozumniejszym był od niego i przenie-
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wierzał się teraz rydlowi i motyce, wzdychając za togą i peruką. 
яGdyby mój ojciec — mówił dał mi był taką samę sposobnoáó 
wybicia się na wierzch, jaką ja  dałem Grzegorzowi, czóm był
bym dzisiaj ? Jednym może z tych jasnych panów, którzy zasiadają 
w sądzie i biednym ludziom imponują. Albo, gdybym nie miał dość 
pańskiego na to obejścia, któż-by mi zabronił stanąć przed kratką 
i mówić tak długo, ażbym wypowiedział wszystko, co dla objaśnie
nia sądu powiedzióć-bym potrzebował ? A może-bym się mylił ? cóż 
wtedy? Mam ochotę wcale nie jechać na posiedzenie... Nie taki to 
wielki dla mnie zaszczyt! Mój ojciec do sądu nie należał, a był prze
cie uczciwym człowiekiem”.

W  takim stanie umysłu zasiadł do śniadania, opromieniony odbi
ciem blasku jaki na niego padał od Grzegorza, lecz mimo to napada
ny chwilami przez wątpliwości, czy blaski te uczciwego są pochodze
nia. Wreszcie, zwyczajem swoim, postanowił nikogo o radę nie pytać 
i pojechać do miasta, nic nikomu w Applewood nie mówiąc. John 
Shorne, poprzedniego jeszcze wieczoru, otrzymał był polecenie nic 
nikomu o swojóm poselstwie nie mówić, w ozem staremu powiernikowi 
zaufać było można; co zaś do kobiet, pewny był gospodarz, że wię
cej wiedziały o praniu i więcej o nie dbały, niż o zjazd sądowy. Po
szedł więc do stajni koło dziewiątej, włożywszy na siebie tyle odświę
tnego ubrania, aby porządnie wyglądać, a nie tyle, aby zwrócić na siebie 
uwagę kobiet i, wziąwszy dobrego konia, odjechał, nie powiedziawszy 
nic więcej prócz tego, że może nie wróci do domu na obiad, ale przy
wiezie z sobą gościa na kolacyą i dlatego przysposobić trzeba jakieś 
pieczyste.

Ogólną i prawdziwą jest zasada, że „pycha zawsze prowadzi za 
sobą upadek”, ale pycha ojca w tym razie była tak naturalną 
i dobrą, że natura zawiesiła ulubione swe prawo i nie pozwoliła loso
wi sprowadzić upadku. Chociaż, wszedłszy do sali sądowej, nie zastał 
syna poufnie szepcącego z prezesem sądu, ani nawet poważnie radzą
cego ze znakomitym jakim adwokatem, ale przeciwnie, blizkiego po- 
porażki w sporze z jakimś rybakiem; chociaż obywatele miasta nie 
byli przejęci należytóm poszanowaniem dla zbiorowój, przez Grzego
rza uosobionej, prawa mądrości; chociaż sam nawet Grzegorz nie miał 
do tego pretensyi, by choć trochę mędrzój wyglądać od ojca: jedna
kowoż szczęśliwy traf zrządził, że wszystko poszło dobrze, a nawet 
przysłużył się Grzegorzowi. Gospodarz bowiem, ujrzawszy syna, nie 
dał się zatrzymać szwajcarom i woźnym, lecz łokciami utorował so
bie drogę aż do miejsca, przez dygnitarzy sądowych zajmowanego i, tam
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stanąwszy, przywita! Grzegorza pocałunkiem, nâ głowie jego złożo
nym, i gloáném po grzbiecie klapnięciem, poczém, dumném spojrze
niem wyzywając opinią sądu i kratek, zawołał czystym akcentem 
kentyjskim:

— Dobrze chłopcze! Niech żyje mój Grzegorz ! Słuchajcie pa
nowie, niech mnie piorun trzaśnie, jeżeli mój syn nie wygląda na mą
drzejszego od was wszystkich.

Głośne śmiechy rozległy się w kole sądziów, głośniejsze jeszcze 
wybuchnęły w tłumie, salę napełniającym, podczas gdy woźni wołali: 
„Cyt” a Lord Chief Justice (Prezes Sądu) i uczony jego kolega spoj
rzeli na śmiałka, który, położywszy obie ręce na ramionach syna, spo
glądał wokoło i wdzięcznie się uśmiechał.

— Kto jest ten człowiek... ten pan, chciałem powiedzieć - -  spy
tał prezes sądu, poprawiając się przez grzeczność dla młodego Grze
gorza.

— Ojciec mój, mylordzie — z męzką śmiałością odpowiedział 
Grzegorz, chociaż zarumienił się przy tém, jak jego siostra Mabel.— 
Dawno już bardzo nie widział mnie, mylordzie, i kontent jest, że mnie 
widzi na tóm stanowisku.

— Że kontent, to kontent, mylordzie — wtrącił gospodarz, skła
dając pełen godności ukłon — z początku słyszeć o tém nie chciałem, 
ale matka... ach! со-by ona teraz na to powiedziała? Marcin Lovejoy, 
mylordzie, z folwarku Old Applewood, do usług Jaśnie Wielmożnego 
Prezesa.

Prezesowi podobała się ta scenka; łaskawie spojrzał też na Grze
gorza, o którym, jako o bardzo pilnym uczniu, słyszał był od swego 
przyjaciela, pana Malakide, a będąc człowiekiem, umiejącym korzy
stać ze sposobności (czego dowodem było obecne jego stanowisko), 
odezwał się do uszczęśliwionego Franklina: „Panie Lovejoy, miło mi 
będzie przepędzić z panem z jakie pół godzinki po skończonem po
siedzeniu”.

Te parę słów sprowadziły Grzegorzowi dwie sprawy na przyszły 
zjazd sądu i popchnęły go na przód na drodze prawa, chociaż prezes 
sądu (jak o tém cała adwokatura wiedziała) wolał, ma się rozumieć, 
przyjmować, niż dawać. Ale jego jaśnie wielmożność stawiał sobie 
w Kencie dom wiejski i zakładał ogromne ogrody, do których potrze
bował w jesieni jak najlepszych szczepów; przyszło mu więc na myśl, 
że specyalny hodowca, taki, jakim był właśnie pan Lovejoy, lepiéj 
będzie mógł mu poradzić od innych.

Gdy gospodarz rozmówił się z prezesem o wszystkiém, eo się do
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drzew owocowych ¿ciągało i zaprosił go, by przybył zobaczyć, jak 
rodzą, odjechał w jak najwyborniejszym humorze wraz z synem, któ
ry, załatwiwszy swoje obowiązki, nie został na obiedzie z braćmi 
swymi.., po peruce. Chcąc, by się wszystko odbyło, jak wypada, na
jęto konia dla Grzegorza, i obaj, rozkoszując się wieczorem, jechali 
sobie z wolna jedną z najpiękniejszych dróg w Anglii. Pan Lovejoy 
nie był do zbytku domyślny, uderzyło go to jednak, że syn nie był 
bardzo wesół i nie okazywał wielkiej radości z przybycia do domu; 
wreszcie zagadnął go niespodziewanie:

— O czém myślisz, Grzegorzu, mój chłopcze? Nauka cięży na 
mózgu, jak ołów, jak zwykł mawiać biedny twój dziad. Dam grosz 
za twoje myśli, przyszły prezesie sądu.

—- Nie ojcze, nie myślałem o książkach prawnych, ani nawet o... 
no, kiedy ojciec koniecznie chce wiedzieć, to nie myślałem o nicsém, 
tylko o biednój Mabel.

— Tak ? John ci pewno powiedział, jak mało jada i jak blado 
wygląda. I  nie dziw, nie dziw! te młokosy ją  nudzą i dokuczają jéj. 
No, ale, tak między nami mówiąc, mam nadzieję, że gdy nadejdzie 
pora zbierania chmielu, ona już będzie mężatką. Słuchaj-że, teraz. 
kiedy już jesteś skończonym prawnikiem, Mabel będzie z pewnością 
więcej na twoję radę uważać; słuchaj-że, mów jéj o Jenkinsie, ani 
słowa o tym paniczu Hilarym.

■— Nie, ojcze, nie powiem o nim ani słowa — smutnie i potulnie 
odpowiedział Grzegorz — żałuję, żem go tu przywoził.

— No, nic złego się nie stało, mój synu, nic złego. Ten kapry- 
sik przetrawić się musi. Eliasz nie jest bardzo świetny, o tém wie
my, ale porządny i zacny z niego młodzieniec i dobrym będzie 
mężem.

— To najgłówniejsza rzecz: stateczny człowiek, który jéj wier
nym będzie. Ale nie naglij jéj teraz, ojcze. Był-by to sposób popsu
cia wszystkiego

— Czy to kto słyszał? —- zawołał gospodarz — to mi dopiéro 
radca prawny ! Własnemu ojcu radzi, jak ma rządzić rodziną!

Grzegorz usiłował cię uśmiechnąć, ale blask zachodniego słońca 
odbił się w łzie, która mu się kręciła w oku i pojechali daléj w mil
czeniu.



E O Z D Z IA Ł  II I .

Jak przyjmować złe wieści.

O zachodzie słońca, Mabel wyszła trochę na drogę, prowadzącą, 
do Maidstone, w nadziei spotkania ojca. Słońce, już ku zachodowi 
się skłaniając, oglądało się jeszcze z po-za drzew; tu i owdzie pro
mienie jego ślizgały się po płotach, wieszały na kwiatach polnych, 
luk kładły na kępie traw, która się im do tego wydawała sposobną. 
Poczciwe ptaszęta, szukały zwykłego noclegu, gdzie usiąść i zkąd 
wylecieć i naszczebiotać się można dowoli, i wstrząsać skrzydełkami 
i ogonkiem, dopóki sen nie zamknie oczu. Ale drozd, jedyny śpiewak, 
odkąd słowik trele wywodzić przestał, czyścił sobie dziobek do wie
czornych pieśni, a raszka, dumnie siedząc na żerdzi od płotu, przecie
rała gardziołko, nakarmiwszy pisklęta, trzecią już w tym roku rodzi
nę! Nietoperze czekały, by się więcój jeszcze ściemniło, ale ogromny 
jelonek, wychyliwszy się z bluszczu, spuszczał się prostopadle ku ziemi, 
kołysząc rozłożyste swe rogi.

Wszystkie te rzeczy odbijały się w sercu Mabel i przejmowały 
ją  smutkiem ucząc razem, nie zatapiać się w smutku zbytecznie. 
Wszystko, co wkoło siebie widziała, dobrém było i wielkiém, i od 
tysiąca lat niezmiennie trwającóm, Gdy raszka żyć przestanie, a dro
zda ktoś zastrzeli, dosyć jeszcze drozdów i raszek po nich nastąpi; 
kiedy spadnie liść, dziś w słońcu połyskujący, na gałęzi okażą 
się pąki, przyszłoroczny liść zapowiadające; nawet gdy drzewami mio
tać zacznie burza zimowa i wicher do ziemi je zegnie, znajdą się wśród 
nich drzewka młode i radośnie do słońca wybiegną, a zatem tego świa
ta, co, mimo ciągłych przemian, zawsze jednaki, nie obciążaj, Mabel, 
swym bólém !

Wprawdzie nie rozumo wała tak Mabel, a nawet wcale o tém wszyst- 
kiém nie myślała. Od czasu do czasu spoglądała wkoło siebie i na- 
słuehywała tententu ojcowskiego wierzchowca, a głębokie rozrado
wanie letníéj nocy wlewało z wcina w jéj serce łagodną cierpliwość. 
Dotąd jeszcze me czuła się ona pokrzywdzoną, nie przychodziła jéj 
na myśl zmienność, ani též posądzenie o zdradzeniu miłości. Hilary 
zawsze był dla nićj jeszcze ideałem bohatera, rycerzem o nieskażonej 
tarczy, Bayardem romansu jéj życia. Teraz jednak leżał ranny 
w barbarzyńskim kraju, nie żył już może, a nie miał przy sobie niko-
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go, kto-by go w grób złożył z miłością. Zaszumiały liście na starym 
dębie, królik przemknął, położywszy po sobie uszy, łasica chyłkiem 
wyjrzała z pod korzenia, a delikatne gardziołko dziewczęcia ścisnęło 
się obawą, złemi prognostykami wzbudzoną, nie miała bowiem odwa
gi Alicyi Lorraine.

Pomimo szeptu nocnego wiatru (w Lipcu tylko tak szepcącego), 
który tu i owdzie podnosił na drzewach liście, zbyt grube, by niemi 
mógł pomiatać, pomimo dreszczu, któ.'y wstrząsał pnącemi się rośli
nami i odbierał im nadzieję, że kiedyś wreszcie zasną spokojnie, po
mimo wyrwania się wszech rzeczy na najswobodniejszą ze wszystkich 
swobodę, najgłębszą głębią spoczynku, Mabel, wT tém wszystkiém za 
słuchana, usłyszała jednak tentent koni, donośnie rozbrzmiewający na 
pagórku, którędy prowadziła droga. Była chwila, że szalona jakaś 
nadzieja błysła jéj w myśli, oparła się więc o wrota, przez płot wio
dące, i rada-by była przez nie przeskoczyć. Czuła, że nie jest zdol
ną spotkać się z nim! Przybywał wreszcie, razem z ojcem do niéj 
przybywał ! A tu ona nie ma nic porządnego do włożenia na siebie, 
on zaś musiał się w Hiszpanii tylu panien napatrzyć! Ach! jaki nie
dobry, że tak przybywa, tak ją  schodzi niespodzianie! A może się 
w końcu pokaże, że to o nią, nie o jéj ubranie, dba on przedewszyst- 
kiém! Lepiéj jednak puścić go do domu... ona tu cichutko w bramie 
postoi, a potém cichutko do domu się wsunie, włoży inną sukienkę, 
tę sarnę, która mu się tak w lecie podobała, a chociaż trochę za luźno 
na niéj leży, on domyśli się z łatwością, kto był tego zeszczuplenia 
figurki przyczyną

— Co! Mabel, Mab, sama jedna aż tutaj ! i chowasz się przed wła
snym bratem ? !

Grzegorz zeskoczył z konia, w pół ją  pochwycił i, przy tém nawet 
znikającem już pół-świetle, przeląkł się, gdy na niego spojrzała; ale 
ona rzuciła mu się na szyję, okrywając go pocałunkami. Jakkolwiek 
boleśnie zawiodła się w oczekiwaniach, jednak i to  coś znaczyło, że 
ma znowu brata z powrotem, brata, od tak dawna niewidzianego, któ
ry przynosi może jakie o Hilarym wieści. Czuł Grzegorz, że twarz 
jéj cała jest od łez wilgotna, czuł, jak drży cała, jak szczupło teraz 
wygląda, i w jednéj chwili zrozumiał, co to wszystko znaczy; a w uczci- 
wém sercu jego podniosło się coś, co mogło-by wyrazić się grubóm 
przekleństwem, gdyby nad ûiém nie przeważył smutek, który on, 
jako mężczyzna, musiał pokonać i utaić.

— Pójdę z tobą piechotą, siostrzyczko, i poprowadzę konia; albo 
może ojciec będzie tak dobry, weźmie uzdę i powié matce, że zaraz
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przyjdziemy. Mabel taka bont ónta, że mnie widzi, iż musi się mn% 
nacieszyć.

—- Bóg z wami, dzieci! — rzekł gospodarz — eo wy macie za
wsze z sobą. do gadania. I  dopiero jesteácie kontenci, kiedy wam się 
uda zachować wszystko w tajemnicy przed rodzicami.

Pozrzę cizi wszy tak trochę, odjechał, wziąwszy za uzdę bonia 
Grzegorza i na zakręcie jeszcze głośno zawołał na dzieci: „A nie za
gadajcie się zbyt długo, dzieci! ledwie przetrąciłem coś dzisiaj i nie 
mam ochoty psuć sobie dla was bolacyi.

Grzegorz uważał to za zły znak, że Mabel nie odpowiedziała ojcu 
żarcikiem, jak to zawsze czynić przywykła; lecz, nic nie mówiąc, objął 
ją w pół silném ramieniem i w  milczeniu prowadził do domu. Ona 
jednak z dotknięcia jego i kroku wymiarkowała już, że dobrych 
wieści nie przywozi.

— O, Grzegorzu! co to wszystko znaczy?—zawołała, opierając mu 
rękę na ramieniu i patrząc na niego usilnie błagająeemi oczyma. —■ 
Musisz mieć w końcu jakieś do mnie poselstwo... tak dawno nic od 
niego nie miałami On taki dobry, nigdy-by mnie nie zostawiał tak 
długo bez wiadomości o sobie, gdyby... gdyby nie...

— Ranny jest, jak wiesz, jakże może pisać? — nie bez ironii spy
tał Grzegorz. —- Dopóki nie został ranny, ileż razy przynosiłem ci 
w poselstwie pięćdziesiąt tysięcy pocałunków ?

— O! ja nie o tém myślałam, chociaż i to było bardzo ładnie ze 
strony Hilarego. Nie potrzebujesz się śmiać, Grzegorzu, tak jak 
gdybyś nie był taki sam dla Filis. Ale powiedz mi, co słyszałeś, bra
ciszku drogi? wszystko łatwiej zniosę od niepewności.

— Czyś tego pewna, Mabel kochana? Czy potrafisz się przygo
tować na bardzo... bardzo złe wiadomości ?

— Nie byłam dotąd przyzwyczajoną do nich, Grzegorzu... zawsze 
taka byłam szczęśliwa. Czy umarł? Powiedz tylko, że nie umarł?

— Nie, nie umarł. Usiądź-no na chwilę pod tą starą brzozą, a ja  
ci przyniosę trochę wody.

— Nie mogę usiąść, póki się nie dowiem wszystkiego. Jeżeli nie 
umarł, to pewno umiera z ran. O ! mój drogi, mój najdroższy 
Hilary !

— Nie umiera, jest dużo zdrowszy, i niezadługo już wróci do 
półku.

— Więc dlaczego mnie tak bez przyczyny przestraszasz? Och! 
jak to okrutnie z twojéj strony! Naprawdę myślałam, że zemdleję, 
co mi się jeszcze nigdy w życiu nie zdarzyło. Przywozisz mi najle-
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psze wáwiecie wiadomości i psujesz mije takim sposobem opowiadania 
o nich,

— Nie zapalaj się tak, kochanie. '  Chciał-bym, żeby to było 
wszystko, co ci mam do powiedzenia. Ale ty masz dużo miłości własnój, 
nie prawdaż ?

— Ja... ja  nie wiem sama, ale przypuszczam, że jestem taka sama, 
jak inne dziewczęta.

— Gdybyś przypuszczała, że Lorraine jest ciebie niegodzien, 
mam nadzieję, że potrafiła-byś go zapomniéé ?

— Nigdy-bym tego nie zrobiła, bo nigdy nie uwierzę temu o H i
larym, który we wszystkiém ode mnie jest lepszy. W przekonaniu, 
żem ja  jego niegodna, potrafiła-bym może wyrzec się go... ale zapo
mnieć go... nie potrafię nigdy!

— Nawet gdyby on ciebie zapomniał?
-r- Nie zapomni dumnie odpowiedziała — obiecał, że nigdy 

mnie nie zapomni... Żaden gentleman nie łamie obietnicy!
— A zatem Hilary Lorraine nie jest gentlemanem. Zapomniał 

o tobie i zakochał się w jakiejś wielkiej pani w Hiszpanii.
Jakkolwiek dobrym i kochającym był bratemHilary, jednak, obu

rzeniem uniesiony, zbyt prędko złe wieści wypowiedział. Mabel smu
tnie tylko spojrzała na niego; cios trafił ją  w samo serce, tak, że sło
wa przemówić nie mogła. Ale pierwsza fala całego morza łez za
drgała pod jéj powiekami.

— No, chodź teraz na kolacyą, chodź kochanie—■ szepnął Grze
gorz, przerażony milczącym smutku wybuchem—jeżeli nie siądziesz do 
stołu, wszystko pójdzie do góry nogami i wszystkim będzie, Bóg wić, 
jak...

Spojrzała na niego i uśmiechnęła się, chcąc dowieść, że obo
wiązek swój pojmuje; poczém, sama nie wiedząc, co czyni, przy
cisnęła prawą rękę do serca, oparła się o sztachety, i rzuciła 
się w potok płaczu, którego wstydzić się nie myślała. W tej 
chwili była tylko małem dziecięciem, któremu serce pęka od zmar
twienia, a głośne jéj łkanie rozlegało się wśród wysokich płotów, dro
żynę ocieniających.

— No, zamknij szluzę — odezwał się Grzegorz, wytrzymawszy 
tak długo, jak tylko mężczyzna widok łez wytrzymać może. — Cóż 
ci z tego przyjdzie? No, Mabel, Mabel, myślałem, że jesteś rozsąd
niejszą. Może to jeszcze nieprawda!

— Nie, to prawda; ja to przeczuwałam oddawna. Nie był-byś
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mi powiedział, gdyby to było nieprawdą. To wyszło od jakiejś oso
by straszliwie podłej i nikczemnej, która go na każdym kroku 
szpieguje.

— Słuchaj, Mabel, віє poznaję ciebie, nigdy nie wymyślałaś ni
komu... Nikt wcale nie szpieguje Hilarego, nie zdaje mi się, żeby 
był tego wart! Wiadomo jest tylko w pułku (a wiem to z jak naj
lepszego źródła) že on... że on...

— Że robi, co? I  to jest twoje „najlepsze źródło”? Zaczynam 
śmiać 'się z tego wszystkiego!

— Śmiej się, droga Mahel, ámiéj, chciał-bym, żebyś się śmiała... 
To najlepszy sposób zapatrywania się na takie rzeczy.

— Może dla was, wielkich ludzi! W ymyślicie, że i kobiety to 
potrafią, a tu niéma... niéma się z czego śmiać. Nie zdaje mi się, 
Grzegorzu, żebyś powinien namawiać mnie do śmiechu... Najlepsze 
źródło — powiadasz? Jest-że tu śmiać się z czego?

— Ha! może... może to nie było najlepsze źródło. Mówili to 
bowiem dwaj oficerowie z jego pułku, znajomi mego przyjaciela, któ
ry ode mnie dwa pokoiki odnajmuje.

— Jakiś pan, dwa pokoiki odnajmujący, pozwala sobie obmawiać 
Hilarego, który się piérwszy wdarł na mury, no, proszę ! I  dwóch 
oficerów z pułku! Ach, Grzegorzu, doprawdy myślałam, że masz 
więcój rozsądku!

— Ależ, Mabel, zdaje mi się, że oni właśnie wiedzieć mogą pra
wdę... Czy wolała-byś, żeby to byli oficerowie z innego pułku?

— O! nie, owszem bardzo jestem rada, że są z pułku Hilarego, 
bo to właśnie najlepszy dowód, że kłamią. W  całym jego pułku 
niéma ani jednego oficera, który-by mu nie zazdrościł tylu świetnych 
czynów wojennych. Jaki ty musisz być tępy, żeby się tego nie do
myślić ! Chyba ja będę bywała zamiast ciebie na posiedzeniach są
dowych? No, jakże ja  się spłakałam, Bóg wié czego !

— Mabel, szlachetna z ciebie dziewczyna, i mojém zdaniem war
ta jesteś najszlachetniejszego z kochanków.

— I  mam go — uśmiechając się, odparła Mabel — i nie dam go 
nikomu. I  nie uwierzę niczemu, co na niego mówić będą, dopóki mi 
sam nie powié, że to prawda. Czy myślisz, że był-by nie napisał do 
mnie, chociaż-by lewą ręką, żeby mi powiedzieć: „Mabeł, znudziłaś mi 
się; Mabel, widziałem dziewczęta ładniejsze i równe mi urodzeniem; 
Mabel, musisz się starać zapomniéé mnie” . Jak  to zrobi, wtedy pła
kać będę naprawdę, i wtedy nie będzie już Mąbel !



-  28  - ~

— Chodź-że na kolacyą, pieszczoszko — zaproponował Grzegorz. 
I  poszła na kolacją z oczyma, jak gwiazdy Iśaiącemi.

ROZDZIAŁ IV.

N i e w i n n o ś ć .

W pobliżu jednego z głównych przejść, przez Sierry Moreny 
prowadzących, lecz z dala od kurzawy wojennego gościńca, znajdował 
się pański dworzec, poważny starożytnością, niewiadomo jak daleko 
sięgającą. Maurytańskie jego pochodzenie, przebijało się jeszcze tu 
i owdzie, wśród śladów hiszpańskiego, włoskiego i francuzkiego bu
downictwa, które pierwotną budowę przerabiały i powiększały. 
Gmach ten, z tylu różnolitych, z sobą niepasujących, części złożony, 
wyglądał-by dziwacznie, gdyby letnie słońce i zimowe burze nie 
wprowadziły pomiędzy nie harmonii. Teraz więc stary ten zamek 
hrabiów Zamora był wspaniałą i imponującą budowlą, ogromną na 
wysokość, zarówno jak i na rozległość.

Położenie dobrze także było wybrane, stał bowiem tak ów zamek, 
że od północy miał widok na przepyszną dolinę Guadiany, a od połu
dnia na równiny Gwadalkwiwiru. Gdy ranne mgły się rozproszyły, 
można było widzieć wieżyce Meridy i płaskowzgórza, nad miastem 
Badajoz górujące, podczas, gdy w dali z przeciwnéj strony błyskały 
złocone krzyże Korduby, a czasem nawet, mimo odległości, wzrok 
chwytał promienie słoneczne, po-nad Sewillą igrające. Tutaj-to, 
w ostatnich już dniach Sierpnia 1812 roku, Hilary Lorraine przeby
wał, jako gość, którego życzenia były rozkazem, z wyjątkiem jednego 
tylko.

Lato było, nawet jak na południową Hiszpanią, niezwykle skwar
ne, i piąta część angielskiéj armii znajdowała się podobno w szpitalu. 
Przyczyną tego mogło być po części zwyczajne jéj pijaństwo i rabo
wanie; z którém nawet lord Wellington, jak sam oświadczył, do ładu 
trafić nie umiał. Do każdej dywizyi swojej armii przyłączył on 
dwudziestu prevost-marshals, ale i dwustu było-by za mało do pun
ktualnego wieszania tych bohaterów. Patryotyczni zaś Hiszpanie 
także nie widzieli racyi, dlaczego-by nie mieli pozwolić sobie trochę 
wygody w swoim ojczystym kraju. Przebiegali go žatém w różnych 
kierunkach bandami, złożonemi z dzielnych, wojowniczo-usposobio- 
nych ichmościów, mających wielką do wszystkich dobrych rzeczy
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skłonność) byli oni niesłychanie użyteczni Anglikom, nietylko dlate
go, że przejmowali listy Francuzów, ale i dlatego jeszcze, że żyli so
bie wygodnie a bezpłatnie, skutkiem czego, Anglicy, czasami płacący, 
wyglądali przy nich, jak owieczki przy kozłach.

Jednym z najstraszniejszych tych Guerillasów, lub „Partidasów” 
(jak się sami nazywali) był głośny Mina, którego adjutantem i zastępcą 
był człowiek wysokiego urodzenia i świetnej niegdyś pozycyi, nieja
ki Don Alcyd d’Alear, siostrzeniec hrabiego Zamory.

Człowiek ten stracił co do grosza ogromną ojcowiznę i niejednego 
szlachcica w pojedynku na tamten świat wyprawił, to też zaczynało 
się dla niego w kraju robić za gorąco w chwili najazdu Francuzów. 
Nieład, przez nich spowodowany, był najdogodniejszą dla niego rzeczą, 
zebrał więc niewielką bandę różnych podejrzanych osobistości i pu
ścił się na rozboje w górach. Z początku dość mu było łupić bez
bronnych i eskorty pozbawionych cudzoziemców; ale w miarę, jak 
mu się wiodło, jak wzrastał w siły, wyższe zakreślał sobie cele. Tak 
więc z roku na rok, on i jego ludzie, doskonalili się w rabunku, 
a mając do tego upoważnienie od Junty i poparcie angielskich gene
rałów, byli na wielką skalę plagą swojej ojczyzny, a nierównie mniej
szą Francuzów.

Hilary wiele słyszał od Kamilli o Ałcydzie d’Alcar, ale Klaudya 
nigdy o nim nie mówiła, oblewając się tylko rumieńcem dumy, gdy 
kto wspomniał nazwisko patryoty. Kamilla mówiła, że był to czło
wiek nadzwyczajnego wzrostu i męztwa, dość wielki, aby każdego 
przestraszyć, a za wielki, żeby się jéj podobać. To mówiąc, słodko 
spojrzała na Hilarego i spuściła oczy, chcąc mu dać przez to poznać, 
że on jest właśnie takiego wzrostu, który się jéj podoba, jeżeli mu co 
na téj wiadomości zależy. Jemu nic a nic na tém nie zależało; cie
kaw był jednak słyszeć o Alcydzie.

— O ! jeżeli tak, to pytaj pan lepiej Klaudyi! — odparłaKamilla 
z siostrzaném spojrzeniem, pełnem subtelnego znaczenia, ale Klaudya 
pizeSiia obok nich z dumą królowej i na oboje z pogardą spoj
rzała. °

Niebawem zwycięztwo pod Salamanką i jego tam nieobecność 
a potem tryumfalne wejście Anglików do Madrytu (chociaż ich 
wprędce znowu ztamtąd wyproszono) zaczęły zaprzątać umysł Hila
rego i budzić w nim gwałtowną chęć połączenia się z pułkiem. Przed 
trzema już tygodniami złożono o nim raport, że wrócić może, i gotów 
był natychmiast wyruszyć, ale Hiszpanki pełno mają subtelnych cza
rów i Kamilla potrafiła go nie puścić. Sędziwy, dwa lustry liczący

Dodatek do Nr. 1050 „K łosów “ , Alicya Lorraine, o
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kogut, został zabity gdzieá opodal od domu, a stara Teresa ukradkiem 
wsunęła się w nocy do pokoju i oto nazajutrz rano pokazało się, że 
rany pacyenta znowu się otworzyły. Hilary wprawdzie zadziwił się, 
ale nie mógł wątpić o świadectwie własnych oczu; ani też wątpić mógł 
licencyat medycyny, obecnie nad zdrowiem jego czuwający.

Lecz teraz, wieczornym oddychając wietrzykiem, co od Atlantyku 
W głąb’ kraju pociągał, po raz ostatni przechadzał się Hilary po ogro
dach Monte Argento. O trzeciéj rano ruszyć miał w drogę do głó- 
wnój kwatery, końmi, których mu dostarczał pan domu. Hrabia zna
ny był ogólnie za szlachcica miłującego kraj, rozumnego i razem bo
gatego; obaj jego synowie mężnie walczyli w hiszpańskiej armii, 
i za jego-to wpływem pozostawiono Hilarego opiece gościnności, 
zamiast opiece szpitalów, które oddawna przepełnione już były cho
rymi. Ale major Clumps oddawna już wrócił do służby, z mocno 
zranioném sercem, usłyszawszy od Donny Kamilli, że „w istocie lubi 
go bardzo, ale nigdy nie potrafi go pokochać” . Bystrém okiem za
zdrości wyśledził major, że Hilary jest tego przyczyną, i nie mógł 
się na to zdobyć, by w listach, do kraju pisanych, imię jego wspo- 
mniéé; nieprędko též uczynić to potrafił.

W śród ciszy tego letniego wieczoru, gdy lekkie, upał zapowiada
jące, obłoczki na wschód pędziły, a szmer orzeźwiającego wietrzyka 
łagodnie się przymilał przeciążonemu skwarem powietrzu, Lorraine 
wszedł do małego ciennika, łub raczéj do naturalnéj groty z głazów 
liściem obrosłych, gdzie (jak wiedział) obie piękne siostry lubiły 
przyglądać się, jak cienie wieczorne wieszają się po wzgórzach i roz
ścielają po dolinach, zanim szybko nadchodzący zmierzch zapadnie. 
Było tu coś takiego, co mu często przywodziło na myśl rodzinne gó
ry Southdown’u, choć roślinność była tu zupełnie inną. Zamiast cie- 
mnéj, połyskliwej zieleni buku, zamiast srebrzystego drżenia osiki, 
zamiast wdzięcznie spuszczonych pióropuszy brzozy, miał tylko 
przed sobą monotonnie okrągłe oliwne i cytrynowe drzewa, ciemną 
rozłożystość dębu i sterczące korkowych drzew konary, tu i ow
dzie wprawdzie urozmaicone symetrycznością jodeł, lub wytwor- 
nemi palm wachlarzami. Ale co uderzało Hiłarego i co go zawsze 
pod tém południowóm niebem, w obec drzew południowych, korciło, 
to ostro odcinający się na widnokręgu zarys drzew, pozbawionych 
téj drżącój łagodności, téj słodko chwiejącej się zmienności kształtów, 
która tyle powabu drzewom północy dodaje i kochać je zniewala.

Na nieszczęście w Hilarym nie pozostało teraz, ani miłości, ani
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podziwu dia niewinnéj dzieł przyrody piękności. Miłość jego dla 
Kiaudyi, stawała się coraz to gwałtowniejszą i wszystko pochłania
jącą namiętnością, burzą straszną, która zdruzgotała i rozproszyła 
wszystko, co najlepszego w nim było. Przestał być wesołym i we 
wszystkiém dobrą upatrywać stronę, przestał lubić uśmiechy dzieci, 
rozumieć niewinne żarciki i odpowiadać na nie. Przestał nawet ro 
zmawiać sam z sobą, jakby własne jego sumienie ostrzegało go, że 
nie wart jest, by do niego mówiono. Wszystkie godziny, których 
w nieobecności swój czarodziejki snem nie zapełnił, przepędzał na 
uczeniu się hiszpańskiego języka, pogardzać nawet zaczął ojczystą 
mową angielską.

— Niema w niój melodyi, niómaiytmu, nióma dźwięków, wspaniale 
brzmiących — niejednokrotnie ubolewał — podobna jest do swoich 
właścicieli: twarda, nieokrzesana, parafiańska.

Cóż tedy pozostawało innego, jak litować się nad stanem jego 
umysłu ?

Czy Klaudya odwzajemniała tę namiętność,—bo namiętność to by
ła  raczój, niż prawdziwe uczucie,—dotąd było rzeczą wątpliwą, choć 
ze wszystkiego na świecie najważniejszą. Najczęściój zdawała się 
traktować go z uprzejmóm lekceważeniem, jak gdyby był miłym 
chłopaczkiem, chociaż o kilka lat starszy był od niej. Ogniste cie
mne jéj oczy taką miały głębokość, że choć wcale nie Skąpiła drogo
cennych swych spojrzeń, nigdy jednak nie potrafił Hilary dojrzóć we
wnętrznych blasków, które prosto, z głębi serca strzelają. Jakże 
innym był... ktoś, o kim teraz coraz mniej myślał i daremnie usi
łował nie myśleć wcale, bo na myśl sarnę, rumieniec wstydu go palił! 
Ale jeżeli hiszpańska ta dziewica, w istocie nie dbała o niego, dla
czegóż usiłowała (co było wyraźnóm i niewątpliwóm) podbić go 
i ujarzmić? Dlaczego ciskała na niego takiemi błyskawicami, jakie 
z Hiszpanki tylko oczu strzelać mogą? dlaczego tak łagodnie uginała 
wdzięczną szyjkę? dla czego tak pochylała drobną główkę, pokazując 
jędrny, pełny owal policzków? dlaczego, niedbale się pochylając, po
zwalała kruczym swoim włosom muskać włosy młodzieńca? Iíilary 
nie mógł pojąć dlaczego; ale biedna Kamilla wybornie to wiedziała. 
Jeżeli kiedy zdarzyło się Kamilli uczuć pociąg chwilowy do kogo, 
natychmiast Klaudya (śmielsza, więcej uderzająca pięknością i mniój 
o godność własną, a więeój o tryumfy dbająca) z pewnością całą jego 
uwagę na siebie zwracała.

Hilary zastał obie urocze siostry w owój małój grocie z głazów, 
gdzie gorący wiatr rzadko mógł się dostać przez frendzlę zwieszo-
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kogut, został zabity gdzieś opodal od domu, a stara Teresa ukradkiem 
■ęfsuuęła się W nocy do pokoju i oto nazajutrz rano pokazało się, że 
rany pacyenta znowu się otworzyły. Hilary wprawdzie zadziwił się, 
ale nie mógł wątpić o świadectwie własnych oczu- ani též wątpić mógł 
licencyat medycyny, obecnie nad zdrowiem jego czuwający.

Lecz teraz, wieczornym oddychając wietrzykiem, co od Atlantyku 
w głąb’ kraju pociągał, po raz ostatni przechadzał się Hilary po ogro
dach Monte Argento. O trzeciéj rano ruszyć miał w drogę do głó- 
wnéj kwatery, końmi, których mu dostarczał pan domu. Hrabia zna
ny był ogólnie za szlachcica miłującego kraj, rozumnego i razem bo
gatego; obaj jego synowie mężnie walczyli w hiszpaúskiéj armii, 
i za jego-to wpływem pozostawiono Hilarego opiece gościnności, 
zamiast opiece szpitalów, które oddawna przepełnione już były cho
rymi. Ale major Clumps oddawna już wrócił do służby, z mocno 
zranioném sercem, usłyszawszy od Donny Kamilli, że „w istocie lubi 
go bardzo, ale nigdy nie potrafi go pokochać” . Bystrém okiem za
zdrości wyśledził major, że Hilary jest tego przyczyną, i nie mógł 
się na to zdobyć, by w listach, do kraju pisanych, imię jego wspo- 
mniéé; nieprędko též uczynić to potrafił.

Wśród ciszy tego letniego wieczoru, gdy lekkie, upał zapowiada
jące, obłoczki na wschód pędziły, a szmer orzeźwiającego wietrzyka 
łagodnie się przymilał przeciążonemu skwarem powietrzu, Lorraine 

' wszedł do małego ciennika, lub raczéj do naturalnéj groty z głazów 
liściem obrosłych, gdzie (jak wiedział) obie piękne siostry lubiły 
przyglądać się, jak cienie wieczorne wieszają się po wzgórzach i roz
ścielają po dolinach, zanim szybko nadchodzący zmierzch zapadnie. 
Było tu coś takiego, co mu często przywodziło na myśl rodzinne gó
ry Southdown’u, choć roślinność była tu zupełnie inną. Zamiast cie- 
ninéj, połyskliwej zieleni buku, zamiast srebrzystego drżenia osiki, 
zamiast wdzięcznie spuszczonych pióropuszy brzozy, miał tylko 
przed sobą monotonnie okrągłe oliwne i cytrynowe drzewa, ciemną 
rozłożystość dębu i sterczące korkowych drzew konary, tu i ow
dzie wprawdzie urozmaicone symetrycznością jodeł, lub wytwor- 
nemi palm wachlarzami. Ale co uderzało Hilarego i co go zawsze 
pod tém poludniowém niebem, w obec drzew południowych, korciło, 
to ostro odcinający się na widnokręgu zarys drzew, pozbawionych 
téj drżącej łagodności, téj słodko chwiejącój się zmienności kształtów, 
która tyle powabu drzewom północy dodaje i kochać je zniewala.

Na nieszczęście w Hilarym nie pozostało teraz, ani miłości, ani
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podziwu dla niewinnéj dzieł przyrody piękności. Miłość jego dla 
Klaudyi, stawała się coraz to gwałtowniejszą i wszystko pochłania
jącą namiętnością, burzą straszną, która zdruzgotała i rozproszyła 
wszystko, co najlepszego w nim było. Przestał być wesołym i we 
wszystkiém dobrą upatrywać stronę, przestał lubić uśmiechy dzieci, 
rozumieć niewinne żarciki i odpowiadać na nie. Przestał nawet ro ■ 
zmawiać sam z sobą, jakby własne jego sumienie ostrzegało go, że 
nie wart jest, by do niego mówiono. Wszystkie godziny, których 
w nieobecności swój czarodziejki snem nie zapełnił, przepędzał na 
uczeniu się hiszpańskiego języka, pogardzać nawet zaczął ojczystą 
mową angielską.

— Niema w niój melodyi, nióma rytmu, niema dźwięków, wspaniale 
brzmiących — niejednokrotnie ubolewał — podobna jest do swoich 
właścicieli: twarda, nieokrzesana, parafiańska.

Cóż tedy pozostawało innego, jak litować się nad stanem jego 
umysłu ?

Czy Klaudya odwzajemniała tę namiętność,—bo namiętność to by
ła  raczój, niż prawdziwe uczucie,—dotąd było rzeczą wątpliwą, choć 
ze wszystkiego na świecie najważniejszą. Najczęściój zdawała się 
traktować go z uprzejmóm lekceważeniem, jak gdyby byl miłym 
chłopaczkiem, chociaż o kilka lat starszy był od niój. Ogniste cie
mne jéj oczy taką miały głębokość, że choć wcale nie Skąpiła drogo
cennych swych spojrzeń, nigdy jednak nie potrafił Hilary dojrzóć we
wnętrznych blasków, które prosto, z głębi serca strzelają. Jakże 
innym był... ktoś, o kim teraz coraz mniej myślał i daremnie usi
łował nie myślóć wcale, bo na myśl sarnę, rumieniec wstydu go palił! 
Ale jeżeli hiszpańska ta dziewica, w istocie nie dbała o niego, dla
czegóż usiłowała (co było wyraźnóm i niewątpliwóm) podbić go 
i ujarzmić? Dlaczego ciskała na niego takiemi błyskawicami, jakie 
z Hiszpanki tylko oczu strzelać mogą? dlaczego tak łagodnie uginała 
wdzięczną szyjkę? dla czego tak pochylała drobną główkę, pokazując 
jędrny, pełny owal policzków? dlaczego, niedbale się pochylając, po
zwalała kruczym swoim włosom muskać włosy młodzieńca? Hilary 
nie mógł pojąć dlaczego; ale biedna Kamilla wybornie to wiedziała. 
Jeżeli kiedy zdarzyło się Kamilli uczuć pociąg chwilowy do kogo, 
natychmiast Klaudya (śmielsza, więcój uderzająca pięknością i mniój 
o godność własną, a więcój o tryumfy dbająca) z pewnością całą jego 
uwagę na siebie zwracała.

Hilary zastał obie urocze siostry w owój małej grocie z głazów, 
gdzie gorący wiatr rzadko mógł się dostać przez frendzlę zwieszo
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nych paproci. Miały one zręczny sposób witania, powiewów oe- 
Atlantyku za pomocy jedwabnego sznura, który podnosił całą. tę za
słonę poproci i skalnych bluszczy.

Teraz zasłona ta podniesioną była i wietrzyk swobodnie wpada!: 
do środka, jakby biegnąc na. spotkanie szemrzącego tam strumyk» 
(który w żywej skale miał źródło swoje) a pomrokę groty rozświ©- 
cały postacie, jak poezya promieniejące. Piękna główka Kamilli spo
czywała na łonie siostry, jak-by chciała u niéj miłosierdzie, lub po
błażanie wybłagać. Klaudya też wzruszoną być musiała, jak o tém  
świadczyły łzami lśniące jeszcze rzęsy i rzewność jakaś w twarzy' 
rozlana, jedna jedyna rzecz, któréj áwietnéj téj piękności niedosta-"- 
wało. I  wtedy-to, nie namyślając się dłużój, podeszła ku Hilaremu;, 
rzucając mu długie i słodkie spojrzenie, któremu towarzyszyło wes
tchnienie, leciutkie wprawdzie, ale nawet od tego spojrzenia młodziej®- 
cowi droższe.

— Niestety, drogi kapitanie — odezwała się po hiszpańsku., b lé -  
rą-to mowę jako tako rozumiał już teraz Hilary — ubolewałyśmy 
nad blizkim już wyjazdem pańskim. Jak  my żyć będziemy, straci
wszy pana?

— Myśl, że pani się o to pyta, utrzyma mnie właśnie przy 
życiu !

— Dobrześ pan rzekł — zawołała — pokazuje się, że Anglicy 
nie tak znowu bardzo ograniczeni! Czemu nie klaszczesz w ręce, K a
millo ?

Kamilla, rozkaz taki otrzymawszy, spróbowała w drobne dłonie 
uderzyć, ale serce miała tak ciężkie, że brakło jéj ochoty do wesołe 
go zetknięcia powietrza z ciałem.

— Wierzę, panie kapitanie-rzekła Klaudya, z niedbałym wdzię
kiem rzucając się na proste z mchu siedzenie — że pan rad będziesz, 
wyrwać się wreszcie z téj długiej i nudnéj niewoli. Jakże bowiem- 
mało zrobiłyśmy dla pana po tém wszystkiém, czegoś pan dla nas- 
dokazał !

— Ach! prawda — westchnęła Kamilla, smutnie spoglądając в а  
„kapitana” , który wcale na nią patrzéó nie chciał — prawda, żeśmy* 
mało bardzo zrobiły. Ale wierzaj nam pan, żeśmy robiły, co mogły.

— Dobroć państwa dla mnie była zawdzięczająca! — zawolat 
Hilary. — Dni, które spędziłem pod przychylną waszą opieką, były 
najszczęśliwszemi w mém życiu!

Słysząc to, Kamilla, odwróciła się trochę, by ukryć łzawe rozrze-
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malenie; ale Klaudya ñie miała nic do pokazania, uśmieszek tylko 
Äryó chciała.

—  Przyjedziesz-że pan do nas kiedy ? — pytała — wspomnisz-że 
•sias kiedy, wśród gwaru śmiertelnych bitew i upojeń sławy?

—- Mógłże-bym zapomniéé? — pytał Hilary najpiękniejszą swoją 
kiszpańszczyzną ■— ciągłych waszych starań o biednym cudzoziem- 
ca , niestrudzonej nad nim opieki i tego przedewszystkiem, że ty, pani, 
ty ,  ocaliłaś mi życie? Tobie je zawdzięczam i tobie w každéj chwili 
gotów jestem je oddać.

Tego było za wiele dla Kamilli, bo ona-to ocaliła go istotnie, a za 
aałodą jeszcze była, by wiedzióć, że rzadko odbiera pochwały ten, 
kto na nie zasłużył, zaczęła się więc mićć ku odejściu.

— Klaudyo najdroższa — zawołała — nic nie mogę robić bez 
srebrnéj mojéj iglicy; ta stalowa tak zardzewiała, że mi całą robotę 
plami. Wiesz przecie, jak szkodliwém jest zardzewiałe żelazo, nie 
ipsrawdaż ?

—- Kamilla jest w złym humorze — zauważyła Klaudya, gdy 
•siostra z łagodną powagą opuściła grotę — ciekawam, co ją  dziś 
w  zły humor wprawiło ?

— Wszyscy święci, łaskawi dziś na mnie — odparł Hillary, me 
domyślając się wcale prawdy — dają mi sposobność powiedzenia pa
s ł  tego, co oddawna powiedzićó pragnąłam.

— Jakto? mnie? — zawołała dziewica, błyskając drżącóm świa- 
-äem podłużnych czarnych oczu i oblewając się bozkim rumieńcem, 
fKrzyczém szczera ta natura nie uważała za potrzebne tłumie wes- 
ieimienia. — To chyba nie mnie, Senhor !

.— Owszem, tobie, pani, tobie jedynej na świecie, jedynéj na nie
bie, jedynéj wśród aniołów! — I zapalczywy młodzieniec upadł na 
•kalana przed pięknem swojém bożyszczem i pochwycił rękę, którą 
Klaudya przyciskać zaczynała mocno bijące serce i, pociągając ją ca
ł ą  ku sobie, sądził przez chwilę, że ona chętnie podaje się w jego 
objęcia. YVśród tych zachwytów odgarnął z jéj czoła rozrzucone 
i rozkosznie pachnące włosy, i z najwyższóm serca natężeniem, cze
kał na to nieocenione spojrzenie, które wszystko powiedzieć mu miało. 
A le jakkolwiek silnie bezwątpienia wzruszona namiętnemi słowy jego 
i  aściskiem, i współczuciem, jakie młodość ma zawsze dla miłości, nie 
podniosła jednak spuszczonych powiek, jak-by się lękała, aby w nich 
„zwycięztwa swego nie wyczytał. I nawet, gdy Hilary chciał ją miéó 
«.oraz bliżój i coraz gorętszym obejmował ją uściskiem, leciutko wy
sunęła mu się z objęć i trochę odwróciła twarzyczkę, dozwalając mu
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jednak uslyszéé cichutkie łkanie i ujrzéó łzy, których już powstrzy
mać nie mogła.

— O ! najpiękniejsza z pomiędzy pięknych—zaczął znów Lorrai
ne wcale przyzwoitą hiszpańską mową (taką wreszcie; jakiej sama go 
nauczyła) o! ty, najlepsza razem i najdroższa...

— Przestań, Senhor — szepnęła smutnie niby, a razem figlarnie 
poglądając na tego jeńca swoich oczu i niewolnika ust swoich — nie 
mogę panu pozwolić za dużo powiedzieć. Jedziesz pan jutro i nie
bawem o wszystkiém zapomnisz, na cóż więc przydać się może sen 
przelotny ?

Na te słowa młody wojownik odpowiadał zwykłemi zapewnienia
mi szczerości, wierności i wiecznotrwałćj pamięci, a tak się śpieszył 
i zapalił, że w innym języku płynęły mu z ust dzisiaj te same słowas 
któremi przed rokiem ledwie wypowiadał miłość czystszą, szczerszą 
i o wiele szlachetniejszą.

—■ Niestety ! — jęknęła młoda Donna, głosem i postawą naśladu» 
dując nieszczęsną jakąś opuszczoną kochankę — do iluż to ślicznych 
dziewic angielskich używałeś już pan tych słów! O! wy mężczyźni, 
wszyscyście jednacy! Teraz nic ci już więcój nie powiem, dzielny ka
pitanie; dowód prawdy nie leży w słowach, ale w czynach szczerości 
i poświęcenia. Znasz pan nasze przysłowie: „korek jest najgłośniej
szy, gdy się z butelką rozstaje” . Jeżeli pan chcesz, abym cię zacho
wała w pamięci, musisz mi dać dowód, że mnie nie zapomnisz.

— Kosztem życia, kosztem dobréj sławy mojćj, wszystkiego, co 
mam i co mieć będę, kosztem wszystkiego, prócz nadziei posiadania 
ciebie.

— Pamiętać będę te słowa, kapitanie, i może kiedy szczerość ich 
wystawię na próbę. — Pozwoliła mu wziąć delikatną i drżącą rączkę^ 
którą on do ust swoich przycisnął, i ust jéj szukając, chciał pieczęć mi
łości przyłożyć, ale cofnęła się, mówiąc:

— Nie jeszcze, nie jeszcze, o! ukochany! — Może powiedziała г 
o! zakochany! tego nie był pewny Hilary, bo zanim zdołał co więcej 
powiedzićć lub uczynić, wymknęła mu się i szybko przesunęła pod 
liściastą zasłoną téj altany, wspomnieniami teraz uświęconśj.— »Moja 
jest, moją!”—wołał młody Lorraine, podnosząc aksamitkę, która z jéj 
włosów wypadła i okrywając ją  pocałunkami, poczém též same wzglę
dy okazał owemu siedzeniu, na którém postać jéj spoczywała. „Naj
piękniejsza pod słońcem istota jest moją! Czem-że mogłem na to 
szczęście zasłużyć?”

Podczas gdy on tonął w tryumfalnej extazie, „najpiękniejsza,.
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pod słońcem istota” szybko się przemykała skalistą, ścieżynka, 
ocienioną mirtami i dereniem i pnąeemi się roślinami, których gałę
zie po-nad głową idącej nieprzebite tworzyły sklepienie. Biegnąc 
tak krętą ścieżynką i często się oglądając, ozy nikt za nią nie idzie, 
stanęła wreszcie u drzwi chatki, w cieniu drzew kasztanowych ukry- 
téj. Drzwi stały otworem, a wewnątrz mężczyzna jakiś ogromnego 
wzrostu leżał na kanapce, za krótkiej dla niego, i palił cygaro, rozmia
rów lepiéj niż kanapa, do rozmiarów jego osoby zastosowanych. 
Tuż pod ręką leżącego stał ciężki karabin i miecz olbrzymiéj długo
ści, z drugiej zaś strony leżał wielki dzban, przewrócony i pusty.

Gdy krok młodój Donny uderzył słuch jego, mężczyzna ze
rwał się z miejsca i odciągnął kurek u karabina, ale natychmiast, roz
poznawszy chód zbliżającój się, karabin postawił na miejscu i nie
dbale o drzwi się oparł.

— Przyszłaś wreszcie! — zawołał z niewątpliwym akcentem pół
nocnych prowincyi (nie wrodzonym mu wszakże, lecz od towarzyszy 
przejętym) myślałem, że mi dasz umrzeć s pragnienia. Zapominasz, 
żem odwykł od tych przeklętych upałów.

Klaudya spojrzała w oczy kuzyna swego, Don Alcyda ď Alear 
(albo, jak sam się nazywać lubił „wielkiego brygadyera”) spojrze
niem całkiem inném od tych, które z takim trudem czasem u niéj 
wyprosił Hilary. Wszystkie skarby jéj serca stały temu człowieko
wi otworem. Dla niego tylko przecudne jéj oczy nie igrały zwodni- 
czerni blaski, nie ciskały iskier i błyskawic, lecz łagodnie i stale świe
ciły promieniem najgłębszej, niewyczerpanéj miłości.

— Najdroższy — rzekła, wspierając się na paluszki i słodko 
gniew jego łagodząc — daremnie usiłowałam wczeániéj przybiedz 
do ciebie. Polecenia twoje nie dają się prędko wypełnić... wy mężczy
źni nie jesteście zdolni tego zrozumiéé. A ta nieznośna Kamilla 
ciągle się obok mnie kręciła... myślałam, że już się nie doczekam swo
bodnej chwili. Ale wszystko dobrze poszło: on jest moim niewolni
kiem na zawsze.

— Spodziewam się, że mu się nie pozwoliłaś pocałować? — ale 
zanim skończył gniewne to mruczenie, zamknęła mu usta i uspokoiła 
go zupełnie.

— Jak możesz przypuszczać coś podobnego? Jakiś nędzny, wy
golony Anglik! — ale choć się tak bardzo oburzała, wiedziała jednak, 
jak niedaleko było od spełnienia tak oburzającego faktu.

— Jesteś równie rozumna, jak piękna — odparł brygadyer z za
dowoleniem.—Ale ukochana moja, ja umieram z pragnienia. Skocz
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no szybko do zapasów Teresy, bo ja nie umiem się pokazać póki wi
dno. Ach! żebyś' to mogła tak osiodłać ojca, jak tych smyków, z któ
rymi co chcesz, robisz!

Hrabia Zamora bowiem wydał był rozkazy, aby jego najdroższy 
siostrzeniec został zastrzelony', gdyby się kiedy na jego gruncie po
kazał. Klaudya wzięła więc próżny dzban, aby znowu przynieść wi
na i żywności, a dopełniwszy tego obowiązku, zasiadła po raz ostatni 
z zaślepionym Hilarym u ojcowskiego stołu. Życzyła mu dobrej no
cy i szczęśliwój podróży, żegnając go znaczącem i pełnem obietnic 
spojrzeniem, a tymczasem piękna Kamilla schroniła się do swego 
pokoju, z uczuciem próżni w sercu, a łzami w oczach.

KOZDZIAŁ V.

Dużo koimćj jazdy i dużo czytania.

Za dawnych czasów, gdy ludzie więcój ważyli, nie tak dobrze ja 
dali, a twarde pędzili życie, gdy wojny nie uważano jeszcze za jednę 
z umiejętności ścisłych, a żołnierz sypiał w każdą pogodę, nietylko 
bez kołdry, ale nawet i bez namiotu nad głową, obowiązki różnych 
oddziałów służby wojennéj nie były tak ściśle odgraniczone, jak te
raz. Porucznik Lorraine (bo panie własno wolnie dały mu awans, 
nazywając go „dzielnym kapitanem”) niebawem po powrocie do pół- 
ku, otrzymał nagrodę dzielnych swoich czynów wojennych. Dowiódł
szy, że umié siedzióć na koniu, że dobrze widzi na znaczną odległość 
i że nieźle mówi po hiszpańsku (dzięki dwom pięknym pannom), że 
przytém posiada niejakie wykształcenie (którego teraz czarno na bia- 
łóm dowiedzie) został przeniesiony do sztabu, nie do sztabu swojej 
dywizyi, ale do głównego sztabu, gdzie miał pozostawać pod bystrém 
okiem „bohatera stu bitew”.

Jeżeli ocena współczesnych ma jakąkolwiek wagę dla człowieka, 
świetnością geniuszu nad poziom wyniesionego (a niezawodnie iniéó 
ją  musi), tedy Żelazny Książę (Wellington) choć zawsze szczęściem 
uwieńczony, (bo szczęściem nazywał każdy tryumf roztropności swojéj 
i nadziei) nieszczęśliwym był niewątpliwie co do dnia urodzin i wy
boru swego zawodu. „Opatrzność nieskończenie mądra” (używa
jąc frazesu Wesleyanów, którzy między odważnym swoim założycie
lem. a znakomitym wodzem pewne powinowactwo upatrują) wydała 
go bezwątpienia wtędy, gdy był nieodbicie potrzebny, ale niemniej
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też wtedy, gdy (choć ciągłemi zwycięstwami sławy sobie przysparzał) 
wyprzedzała go nieustannie sława o wiele więcej olbrzymia, bo daleko 
więcej krwiożercza. Wielkiemu bohaterowi Anglii nie zdarzyła się 
nigdy sposobność przejąć świąt strachem, poćwiartowawszy go ną 
części i pożerając jednę po drugiéj; a ponieważ sława jest dziecięciem 
strachu, przez gwałt spłoszonem, przeto rozgłos Wellingtona nie mógł 
się nigdy równać z Napoleona sławą.

Jego wszakże mało to obchodziło, o tyle chyba, o ile przeszka
dzało mu czasami w dokladném wypełnieniu obowiązków. Obecnie 
naprzykład obowiązkiem jego było oczyścić z Francuzów półwysep, 
i był-by to może zrobił trzy razy prędzej, gdyby rodzinny kraj jego 
okazał był należne zdolnościom jego zaufanie. Ale wielkość jego 
i opinia wzrastała powoli, jak drzewo, wieki trwać mające, i żaden 
może wódz nie odniósł tylu zwycięztw, zanim w ojczyźnie jego przy
puszczać zaczęto, że zwycięzkim być może.

Otóż wielki ten mąż mało był, a może nie był wcale niższym od potęż
nego swego współzawodnika, pod względem najwažniejszéj dla wo
dza zalety: znajomości materyału, z którym ma do czynienia. Uwa
żał on sobie za obowiązek wiedziéé dokładnie, do czego który z jego 
oficerów był zdolnym, i podczas tylu wojennych wypraw, rzadko mu 
się nie udało postawić „właściwego człowieka na właściwśm miej
scu”. Za piórwszym rzutem oka zobaczył, że porucznik Lorraine był 
mężnym i rycerskim młodzieńcem, skorym do czynu, po swojemu 
roztropnym, i że wykształciwszy go trochę, można z niego zrobić bar
dzo użytecznego w sztabie oficera. Tylu zaś młodych adjutantów 
legło w ostatnich czasach na polu bitwy, albo na listę chorych weszło, 
że kwatermistrz generalny niemało się ucieszył zdobyczą tak bystrą 
i gorliwą, jaką wkrótce okazał się Hilary. To též kilkakrotnie 
mu udzieliwszy tyczących się służby wskazówek, zasadził go do ro
boty z zaleceniem, by całemi siłami ćwiczył się w „potoeznéj mowie 
francuzkiéj”.

Z tą już Lorraine, zdolnością do języków obdarzony, zaczynał się 
coraz lepiéj zapoznawać; tém lepiéj może, że teraz właśnie znajomość 
„epistolarnego stylu angielskiego” sprawiała mu bardzo mało przy
jemności. Wszystkie bowiem piękne jego zasady i zacne uczucia 
musiały doznawać silnego wstrząśnienia i niemniej silnego wstydu, 
gdy czytał trzy z kraju przybyłe listy, które go przed chwilą właśnie 
doszły a Valladolid. Piérwszy był od wuja Štruana; w tym (od
liczywszy, ile należało, na karb braku wszelkiej mçzkiéj rozrywki 
i wszelkiego ruchu w Sierpniu) Hilary, sam może za wiele ruchu
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mający, nie mógł nie znaleźć dużo serdeczności, jak zwykle. L ist 
ten brzmiał, jak następuje:

West-LorroAne, 20 Sierpnia, 1872.
„Kochany mój siostrzeńcze !

Od kilku już miesięcy, ojciec twój, ani ja, nie otrzymaliśmy od 
ciebie żadnego listu. Zdaje mi się, ze nie jest to zgodne ani z obo
wiązkiem, ani z sercem twojém, chociaż byłeś ranny, o czém wieny, 
i co niepokój nasz wzmaga. Może jednak byłeś zanadto chory, by pi
sać, i tém chciał-bym cię usprawiedliwić. Kto chce jednak co zrobić, 
zawsze sposób znajdzie. Kiedy jeszcze byłem w Oxfordzie, w całym 
uniwersytecie nikt może większego ode mnie nie czuł wstrętu do ła
cińskich, oryginalnych ćwiczeń), a jednak každéj soboty, gdy szliśmy 
prosić o niedzielny urlop, miałem gotowe, porządnie napisane, dobrą 
łaciną ćwiczenie.

— (O! wuju, mój wuju! — zawołał Lorraine — tego już za wiele! 
Ileż razy słyszałem, jak się chwaliłeś, że tyle a tyle płaciłeś za 
wiersz ćwiczenia).

„Naturalnie, wymagać nie mogę — pisał daléj przezacny pro
boszcz — aby dzisiejsi młodzi ludzie tak chętnie wypełniali obowiąz
ki sumienia, jak to za moich lat młodych bywało; ale łeniwstwo to wa
sze i niechęć do pióra fu ra  expellenda est, inaczéj mówiąc, widelcem 
i nożem wyrzucić trzeba. Nic cię może nie obchodzi wiadomość, że 
ciotka twoja i kuzynki mają się dobrze; po tylu świetnych czy
nach, wypadły ci pewno z pamięci, tak mało znaczące w kraju pozo
stawione osoby. Ponieważ w tym roku urodziny twoje wypadały 
w niedzielę, skorzystałem z tego, by w ciągu kazania wspomnióć coś 
o wieńcu muralnym, o którym pamiętam, że słyszałem coś w szko
łach. Nikt nie wiedział o czém mówię, ale wiele osób więcej było 
wzruszonych, niż gdyby rozumiały. Ále, mojém zdaniem, tyleż trze
ba odwagi, a więcej jaszcze zręczności, żeby przeskoczyć mur koniem, 
niż żeby się wedrzéó do Badajoz. Alicya pisze także do ciebie tą 
pocztą i opowie ci wszystkie nowinki, jeżeli są,jakie w starym, smu
tnym waszym domu. Zdaje się, że teraz nikt już nie ma w sobie tyle 
życia, by do nowinek materyału dostarczyć. Nie słyszymy zresztą 
nic o nikim, prócz o kapitanie Chapmanie (który chce się żenić z Ali- 
cyą) i o tobie, Hilary.

„O tobie zaś mówią (chociaż ja wierzyć w to nie mogę, a wnet 
wstydził-bym się za ciebie, gdybym uwierzyć musiał) że wykiero- 
wałeś się na głupca z jakąś Hiszpanką, damą wysokiego wprawdzie
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urodzenia i stanowiska, ale Papistką, a zatem w bałwochwalstwie za
twardziałą. Lorraine’owie zawsze bywali smutnie nieprawowierni 
w kwestyach religijnych, od czasu do czasu przejmując się coraz to 
nowym bzikiem, na drodze napotkanym. Chwytali się kolejno astro
logii, mahometańskiego przeznaczenia, bogów Grecyi, wreszcie zdają 
się nigdy nie wiedziéé, kiedy im zatrzymać się trzeba. Jedyny zaś pra^ 
wdziwy kośeioł, kościoł Anglikański, zawsze mało wiernych miał 
w nas synów, a jeżeli ty jeszcze, Hilary, ożenisz się z Papistką, będzie 
to koniec świata!

„Ojciec twój może radować się będzie wszelkiemu zboczeniu 
umysłu i pojęć, które było-by zdolne odwieść cię od moich pojęć o ho
norze. Mieliśmy z sobą małą rozmowę, w ciągu któréj (ponieważ 
używał wyrazów daleko dobitniejszych, niż-bym to mógł pochwalić) 
ośmieliłem się przypomnióć mu, że od samego początku zarzucałem 
mu to, co nazywam zamiarem nizkim, chęcią skorzystania z ka
pryśnego i zmiennego twego charakteru, by cię skłonić do niehono- 
rowego postępku. Biedny twój ojciec mocno był niezadowolony 
z téj prawdy, w żywe oczy wypowiédzianéj, i tak się uniósł, używając 
tak niewłaściwych wyrazów, że uważałem, iż jako kapłanowi wypa
da mi jedynie pozostawić mu czas do roważania swego postępowania.- 
W  następującą niedzielę wziąłem za temat trzeci rozdział Epistoły 
Świętego Jakóba, ale Alicya tylko siedziała w ławce waszéj, widzia
łem jednak, że nieraz odwróciła twarz zawstydzoną, chociaż pewny 
jestem, że łez na twarzy téj nie było. Należy mieć nadzieję, że do
kładnie powtórzyła Sir Rolandowi moję naukę, z której żaden ustęp 
(jakem to po nabożeństwie kochanéj twojej ciotce objaśnił) nie doty
czył mego domowego kółka. Od owéj chwili nie miałem przyjemno
ści spotkać Sir Rolanda w codziennych życia stosunkach.

„A teraz kilka słów jeszcze o twojém, Hilary, postępowaniu. 
Masz teraz tak złą. pamięć, że zapomniałeś może, co zrobiłem dla 
ciebie. W chwili, kiedy rodzina moja i parafia jak najwięcój starań 
moich potrzebowały, kiedy dwa stada ptaków co wieczór zapadały 
na nocleg, tuż za łąką, kiedy upał panował nie do zniesienia, ja opu
ściłem dom mój jedynie dlatego, by tobie być użytecznym. Usługa, 
jaką ci oddałem, była może drobnostką, ale wtedy inaczćj o tém 
myśiłałem. Nie moja to rzecz była wdawać się w kwestyą, o któréj 
decyzya do twego ojca należała Ale takem się jednak zapędził, że, 
jeżeli jesteś do tego stopnia głupim i łajdakiem (bo ja nie zwykłem 
cedzić słówek przez zęby, jak to twój ojciec czyni) by zerwać słowo, 
dane ślicznej i rozsądnój panience, dla jakiegoś tam wielkiego tonu,
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ale maíéj wartoáoi Papistów, to część hańby, jaką się okryjesz, spa
dnie i na mnie.

„A powiedz mi, proszę, któż to są te hiszpańskie rody (pochodzą
ce może od Don Kiszota, albo nawet Szanszo Panszy) abyś je  poró
wnywał z kentyjskim włas'cicielem ziemskim, który posiadłość swoję 
po starodawnych trzyma Duńczykach? I  czómże są ich kobiety, gdy 
zżółkną (co zawsze przed dwudziestu pięciu laty czynić zwykły) 
w porównaniu z Angielką, która około czterdziestki najlepiej właśnie 
wygląda. Nie dość na tém (bo bądź co bądź, kwestya ta schodzi na 
drugi plan, w miarę, jak mężczyzna rozumu nabiera), ale czy cudzo
ziemka z Południa rodem jest zdolną uszczęśliwić Anglika? Nawet 
jeżeli da się odwieść od balwochwalczéj czci obrazów (przy któréj 
uparcie one obstają), czy potrafi ona zarządzić domein angielskim? 
czy potrafii sługom angielskim rozkazywać? obiad zadysponować? 
czy będzie miała pojęcie o tém, co to jest przewietrzyć pościel? czy 
po całodziennem polowaniu można będzie zanocować u niéj, a nie do
stać reumatyzmu, podagry, albo nazajutrz rano nie doznać wzburzenia 
żółci? W  e wszystkiém tém, powiész mi może, zastąpić się zdoła wy- 
ręczycielką, i w bardzo wielkich domach tak być musi. Ale bywałem 
ja  gościem w domach, prowadzonych na pańską skalę, dużo piękniój- 
szych, niż Coombe Lorraine (chociaż ojciec twój obruszył-by się na 
to twierdzenie) i to tylko powiedzéó mogę, że wolał-bym raczéj być 
gościem angielskiego ziemianina, a nawet proboszcza, przy którego 
stole piérwsze zajmuje miejsce czynna i roztropna żona, niżeli bym 
miał gościć u księcia ze sławnym kucharzem francuzkim, i u księżnej, 
która nigdy życiu szczotki nie widziała.

„A jeżeli ożenisz się z Hiszpanką, zkądże weźmiesz na pańskie 
urządzenie domu? Ojciec twój nigdy grosza nie zaoszędzi, a ty tém 
bardziéj robić to samo będziesz. A co do pani, ta naturalnie 
nic nie będzie miała! Krew mam niebieską dlatego, że spodni nie mam, 
z przejęciem twierdzi jeden z ich poetów, w którém to położeniu 
wszyscy u nich bywają. A tymczasem dowiedziałem się ja cichaczem, 
mniejsza o to zkąd, że Mabel Lovejoy (któréj szkoda dla jakiegoś 
tam zmiennego impertynenta) ma sobie zapisaną wcale okrągłą sumkę 
testamentem pewnego starego kawalera w Tonbridge. Rodzice jéj, 
ani nikt z krewnych, nie wiedzą o tém; ale ja nie zmarnowałem przy
jemnych wakacyi, w tém miaseezku spędzonych. Każdy zdawał się 
rozumiéó mnie tam wybornie i wszyscy mi się niezmiernie po
dobali.

„Ale ty nie podobasz mi się wcale, i szczerze mówię, nigdy już
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progu mogo nie przestąpisz, jeżeli ze związanemi rękoma i nogami 
oddasz się na łup jednej z tych Duleynei, lub lepiej mówiąc Dalili. 
Wielu poznałem Hiszpanów wtedy,- gdy Nelson musiał ich pobrać do 
niewoli, wszystko to brudasy i leniwcy, niezdolni jeździć na niczem, 
próczna mułach, i wszyscy zatruwają powietrze czosnkiem.

„Ciotka twoja i kuzynki, list ten odczytawszy, mówią, że za suro
wy jestem dla ciebie. Im więeój cię bronią, tém mocniéj jestem prze
konany, żem się okazał zbyt pobłażliwym. Dodam więc tylko, że ci 
przesyłają serdeczne wyrazy i pozostaję, drogi mój siostreńcze, 

Kochającym twoim Wujem
Struan Hales”.

„P. S. Spodziewamy się pysznego polowania! zeszłego roku, 
skutkiem suszy i upałów, w całój parafii nie udały się rzepy. Ptactwa 
było mnóztwo, jak zwykle w gorące lato, ale nie dało dostąpić do sie
bie. W  tym roku rzepy wyrosły mi do kolan. Jakże-bym pragnął, 
abyś był tutaj, zamiast mierzyć do Francuzów ! Przez wielką grze
czność Stefana Chapmana będę miał pozwolenie polowania w ogro
mnych dobrach Sir Kemnanta. Wolę jednak polować u nas; nie wąt
pię, że przed piérwszym ojciec twój wróci do właściwego usposobie
nia. Nie bierz mi za złe, drogi chłopcze, wszystkiego, com dla dobra 
twego powiedział, Scribe cito, Responde eras.

Kochający twój wuj
S. H .”

Całą tę długę epistołę odczytał Hilary na siodle, miał bowiem te
raz dwa konie, dla siebie przeznaczone (o ile mógł ich dostać) i teraz wła
śnie jechał z rozkazem do forpocztów oddziału, trafiającego na Clausola. 
Nie wiedzieli oni jeszcze, co to mieć do czynienia z Clauselem, jednym 
z niewielu ludzi, którzy śmielii, stawić czoło Wellingtonowi, a przecie 
ujść jego rąk zdołali. Sztab angielski, chociaż świeżo Hilarym 
wzmocniony, słabym był jednak, inaczej prawdopodobnie nie było
by się wiodło Francuzowi w śmiałych jego manewrach.

— Strasznie musi być zły — rzekł młody Lorraine, nie mając 
na myśli ani Clausela, ani Welłigtona, ani nawet Napoleona, lecz 
poprostu wuja Struaua — niema w liście ani słowa o żadnym psie 
nieporównanym, ani o koniach kupionych, lub wymienianych, ani na
wet o Cesi. Musiał się dobrze posprzeczać z ojcem i poszukuje tego 
na jego potomstwie. Jak mógł słyszeć o anielskiéj Klaudyi i, mówiąc 
o niéj, wspominać o czosnku? Kochanko moja, ja  jeden wiem, coś ty
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za jedna, chociaż ociężali Brylowie nie mogą. wznieść się do pojęcia 
takiej doskonałości! Teraz list Alicyi! Ta, spodziewam się, będzie 
umiała się odezwać! Oho! jak zaczyna, jakbym był jéj kuzynem 
w trzydziestym drugim stopniu! Á jak się z pismem droży... kró
ciutki list ! Ale co za śliczne, pewne, wyraźne pismo !

„Drogi mój Hilary !”
„Ojciec mój, nie mając wolnej chwili, a przytém nie odebrawszy 

od ciebie listu, na który-by chciał odpowiedź ci przesłać, mnie pole
cił ci donieść, że wszyscy mamy się dość dobrze i miło nam było sły
szeć, że, jak się zdaje, bardzo się odznaczyłeś. Sam zapewne czu. 
jesz, że wiadomość podobna będzie zawsze radością i chlubą naszą. 
Byliśmy też przytém i bardzo niespokojni, bo podano cię w gazecie, 
jako ciękżko rannego. Mamy wszakże nadzieję, że tak nie jest, bo 
udzielony nam został łaskawie długi list od majora Clumpsa z twoje
go pułku, do przyjaciółki drogiéj naszéj babuni, do Lady de Lamp- 
nor, w którym-to liście bardzo podchlebnie wyraża się major o tobie; 
od téj zaś pory nie wcale o tobie nie donosi, co niezawodnie by uczy
nił, gdybyś był ranny. Proszę cię, natychmiast nam donieś, jak się 
rzeczy mają. Wuj Struan bardzo się niesmacznie znalazł względem 
ojca w rozmowie o tobie, używał jak najniewłaściwszych wyrażeń 
i takie kazanie sam przeciwko tobie w niedzielę powiedział! Ale nie 
był jeszcze u nas dla przeproszenia, i słyszałam od poezciwéj Cesi, 
że o wszystkiém donieść ci zamierza. Kochany wujaszekjest naprawdę 
poczciwy i dobry, ale trzeba miéó dla niego—wyrozumiałość.

„Doniesie ci on, ma się rozumiéé, wszystkie tutejsze nowinki i, jak 
zwykle, głównie o tém mówić będzie, co jego samego się tyczy. 
Przywiązuje on niezmierną wagę do tego, co my za drobnostki uwa
żamy, i czasem nadzwyczajnych rzeczy dokazuje.

„Oto teraz naprzykład, wziął tego chłopca, co mieszkał w wydrą
żeniu u stóp góry, tego, co to ukradł osła i żył z łachmanów, z kości 
i ze starych butelek, ma go u siebie na plebanii i codzień, z wyjąt
kiem niedzieli, każe mu czyścić noże i buty. Cała wieś niezmiernie 
się temu dziwi, chłopak bowiem uciekał jak przed śmiercią, na widok 
poczciwego wuja, to też mimowoli nam się zdaje, że to dlatego wła
śnie zrobiono, żeś my nigdy nie umieli chłopca ośmielić.

„Ojciec przypuszcza, że prawdopodobnie będziesz teraz potrzebo
wał trochę gotówki, wiś bowiem, że płaca młodych oficerów jest bar
dzo skromną, i że nawet niezawsze ich dochodzi, ponieważ dzielne
mu naszemu wojsku nieraz podobno brak pieniędzy; złożył zatém dla
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ciebie u Shotmana i spółki sto fantów sterligów, z których możesz 
czerpać w miarę potrzeby, a na Boże Narodzenie znowu takąż samę 
kwotę złoży. Babcia też każe mi dodać, że tak ją  cieszy twoje 
powodzenie w jedynym zawodzie, dla szlachcica właściwym, iż z wła- 
snój swojej kieszeni posyła ci dwadzieścia gwinei, także na ręce 
Shotmana i spółki. Babcia ma przytém nadzieję, że teraz zaczniesz się 
się ćwiczyć w oszczędności.

„Temi słowy muszę teraz kończyć, dodając tylko jeszcze ser
deczne od nas wszystkich wyrazy i życzenia wszelkiéj pomyślności, 
co wyraziwszy piszę się

Przywiązaną twoją siostrą
Alicya Lorraine”.

„P. S. Braciszku najdroższy! To, co wyżój napisano, głównie 
było od babci. Teraz wolno mi pisać od siebie saméj, a reszta téj ćwiartki 
nie pomieści pewno i setnéj części wszystkiego, co ci chcę powiedzóć. 
Bardzo się martwię i o ojca, i o ciebie, i o wuja Struana, i o kapitana 
Chapmana, i o wszystko inne. Wszystko tu źłe idzie, a jeżeli ty się 
bijesz w Hiszpanii, to my tu w Anglii daleko gorszą prowadzimy 
wojnę. Ojciec ciągle myśli i ćiągie zamyślony siedzi w bibliotece. 
Sam to czuje, że był dla ciebie za surowy, a im lepiéj ci się powodzi, 
tém wieeéj ojciec się trapi, bo wiész, jak bardzo mu o to chodzi, żeby 
być dla każdego sprawiedliwym. A co się tyczy pewnéj mlodéj oso
by, to nie jest tak, jak wuj Struan myśli. Wiész, jaki on uparty i jak 
ojca zrozumiéó nigdy nie może. Ojciec ma poczucie sprawiedliwości 
takie, ojakiémanici się marzy, ale ojciec wątpi o stałości twoich uczuć, 
drogi braciszku. Jak to niepoczciwie ze strony wuja podejrzewać, 
że ojciec cię wysłał do Hiszpanii po to, byś tam jakiéj uległ pokusie! 
Mnie, tak jak i wszystkim w domu, wcale się to nie podobało, co prze
szłego roku zaszło w Kencie, ale sądzę, że ojciec pogardzał-by tobą 
(i nawet pewną tego jestem) gdybyś zawiódł kogokolwiek, kto sło
wom i prośbom twoim zawierzył. Ale naturalnie, nie zrobił-byś nic 
podobnego, bo i ja-bym zrobić tego nie była zdolną.

„Napisz-że teraz do domu poczciwy, serdeczny list, opisz wszyst
kim, co robisz, i wszystko, co myślisz. Ojciec udaje, że jest bardzo 
spokojny, ale pewna jestem, że ciągle o tobie myśli, i zdaje mi się, że 
bardzo się postarzał. Chciała-bym wszystkie jego książki wyprawić 
bodaj do Hanoweru ! wtedy namówiła-bym go codzień na porządną 
przechadzkę! Bywaj zdrów, najdroższy I Jeżeli z tego wybrniesz, 
zasłużysz na wieniec nielada. Wuj Struan myśli, ŻC jest bardzo uczo
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ny, ale pomieszał wienies muralny z obywatelskim! Zasłużywszy na, 
jeden, zasłuż též i na drugi, ocalając nas wszystkich i twoję własną

A lisię5*.,

Hilary po dwakroó list têü odczytał, potem odłożył go na bok, 
by go raz jeszcze przeczytać, bo niektóre ustępy smutnie go wzru
szyły. Potem, powtórzywszy rozkazy, jakie wiózł z sobą i naprędce 
zrobiwszy szkic miejscowości, powracał inną drogą, czytając list 
trzeci. Tego Właśnie bał się najwięćśj, bo poznał na nim rękę Grze
gorza, a sumiennie srogie czyniło mu wyrzuty. Jednak, że prędzej 
czy później list trzeba było przeczytać, na nic się nie zdało odkładać 
przykrą chwilę na potém, czytał więc Hilary, co następuje:

„Mid. Tempie, 22 Sierpnia, 1812.
„Kochany Hilary !”

„Kilka już miesięcy, jak nie miałem wieści o tobie, a ponieważ 
wiem, że byłeś ranny, bardzo byłem o ciebie niespokojny i trzy razy 
pisałem, dopytując się o twoje zdrowie, pod datą 3 Maja, 7 Czerwca, 
i 2 Lipca. Ma się rozumićć, żaden z tych listów rąk twoich nie doszedł, bo 
adresowałem je do pułku w braku poczty, bez któréj nie rozumiem, jak 
się możecie obywać. Słyszałem jednak od mego przyjaciela Gappera, 
który zna dwóch'oficerów z twego pułku, że spodziewano się, iż wrócisz 
do służby w Lipcu, i od téj pory nadaremnie z przybyciem każdej 
poczty wyglądam wieści od ciebie. Nikt zatem nie będzie mógł za
rzucić mi pośpiechu lub niecierpliwości, jeżeli nareszcie poproszę cię 
o wytłómaczenie mi twego postępowania. Czynię to z ciężkiem ser
cem, na smutek wiadomości, jakie mnie z dobrego źródła doszły.

—- (Niech go licho porwie — zawołał domyślny Hilary — jak on 
z ogródki zaczyna! Gzyż nigdy nie zdobędzie się na powiedzenie od
razu tego, co ma powiedzieć ? Co za obrzydliwa prawnicza, zimna 
krew w stylu! Aha! otóż jest wreszcie !)

„Wiadomo ci być musi, że pozyskałeś najserdeczniejsze uczucia, 
powiedziéó nawet mogę całe serce, siostry mojéj Mabel. Stało się to 
zupełnie wbrew życzeniom i zamiarom jéj . blizkich. Nie narzucano 
ci się z nią, by złapała sobie na męża utytułowanego i bogatego pa
nicza; wiedzieliśmy, że związek ten napotka wiele przeszków i chcie
liśmy mu wszyscy zapobiedz. J a  nawet, chociaż uniesiony za wiel- 
kiém dla ciebie przywiązaniem, nigdy za tém nie byłem. Jeżeli ci 
została chociaż odrobina dawnéj twojéj szczerości, to przyznasz, że 
od piérwszéj do ostatniéj chwili ty tylko jeden chciałeś owych zarę
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czyn. Co do mnie, wiedziałem, i siostra moja również to wiedziała, 
že trudno się było spodziewać, by ojciec twój na to małżeństwo ze
zwolił, lub z niego był zadowolony. Ale wiedzieliśmy także, że jest on 
człowiekiem honorowym i prawym i że, jeżeli zamiarom twoim w po
przek stanie, to i wtedy uczyni to za pomocą uczciwych, nie zaś 
nikczemnych środków. Wszystko więc od ciebie tylko zależało 
Nie byłeś niedorostkiem, ale mężczyzną, przynajmniój o pięć lat star-° 
szym od mojej siostry; przywiązanie do niéj powziąłeś, dobrze wie
dząc, co robisz, i całemi siłami starałeś się wzajemność pozyskać.

— (Ma się rozumióć, żem się o to starał ! — zawołał młody ofi • 
cer, ściągnąwszy szpicrutą konia dlatego, że sam na baty zasługi
w a ł— jakże mogłem się nie starać? Mabel "taka śliczna! Jak-bym 
był kontent, gdybym nigdy nie spotkał Klaudyi ! Ale, Grzegorzu, 
słucbaj-no, doprawdy za surowy jesteś dla mnie!)

„I niedość tego-—ciągnął dalej nieubłaganie młody adwokat—nie 
chcąc, aby ktokolwiek mógł wątpić o prawdziwości twoich zamiarów, 
skłoniłeś twego wuja (a przynajmniój pozwoliłeś wujowi) Struana 
Hales, aby odwiedził Mabel, dodał jéj odwagi i zapewnił ją, że wszel
ki opór upaść musi, jeżeli ona wierną i stałą pozostanie.

„Mabei pozostała, wierną i stałą, do tego stopnia, że nawet uwie
rzyć nie chce, że ty innym być możesz. Z dnia na dzień, z tygodnia 
na tydzień, wyglądała wieści od ciebie, choćby nawet jednego tylko 
słowa. Śmiało powiedzóć mogę, że ranę twoję odczuła daleko bole
śniej, niż ty ją sam odbolałeś. To, co. ona „chwałą” twoją nazywa, 
przejęło ją  daleko większą, niż ciebie, dumą. Co dzień rano, wygląda 
chwili, w kiórój posłańca po listy wyprawią, co wieczór czeka i słuch 
natęża, by usłyszeć krok, który nigdy słyszóć się nie daje.

„Gdyby tylko raz zrozumiała, żeś jéj zupełnie już zapomniał, mam 
nadzieję, że usiłowała-by wyrobić w sobie przekonanie, że nie jesteś 
wart, by cię tak boleśnie żałowała. Najgorsze w tém jednak jest to, 
że nie może przenieść na sobie, by źle o tobie myślóć miała, i dopóki 
własnoręcznie jéj nie uwiadomisz, żeś ją  oszukał i okrutnie wzglę
dem niéj postąpił, dopóty uśmiechać się tylko będzie i za nic miéé 
tych, którzy to za prawdopodobne uważają.

„Takiemu stanowi rzeczy koniec położyć musimy. Niesłusznie 
jest, aby jakąkolwiek młodą osobę łudzić tak i w niepewności trzy
mać, a szczególniéj taką, jak Mabel, łagodną, wierną i tkliwego serca 
osobę. Muszę cię žatém prosić, abyś natychmiast napisał do siostry, 
albo do mnie, i szczerze zamiary swoje wyjawił. Jeżeli zamiarem 
jest twoim porzucić moję siostrę, proszę cię, jak o ostatnią łaskę,

Dodatek do Nr. 1051 , ,K łosów“ . Alicya L orraine, A
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zrób io tak szorstko i niegrzecznie, jak tylko możesz, tak, aby po
drażniona duma dopomogła jéj do zniesienia ciosu. Jeżeli jednak 
możesz uczciwie postępowanie swoje wytłómaczyć, to wiesz przecie, 
żenikt się szczerzej tém nie ucieszy, nikt pokorniéj iserdeczniéj o prze
baczenie prosić cię nie będzie, jak były twój przyjaciel

Grzegorz Ьотезоу.”

ROZDZIAŁ VI.

Staraj się myśleć o male jak  najlepiej.

Doczytawszy list do końca, Lorraine spiął konia ostrogami. Po
ra już mu było galopem uciekać od jednej mianowicie myśli; od gorz- 
kiego przeświadczenia, że z caléj téj sprawy nie wyszedł tak, jak na, 
gentlemana przystało. Miał więc raeyą uciekać od siebie, jak mógł 
najprędzej, bo o żadnym z Lorraine’ów nigdy jeszcze nie słyszano, 
żeby tak sobie postąpił. W dawno minionych dniach nizkiego mo
ralności a wysokiego pojęć fęodalnych poziomu, niejeden Lorraine 
mógł upodobać sobie ładną dziewczynę i porzucić ją, ale nigdy tak, 
jak on to zrobił, zbliżając się do skromnej i zacnéj dzieweczki, jak do 
równej sobie, zaciągając honorowe względem niéj zobowiązanie i wte
dy dopiéro niehonorowo ją  porzucając.

— Słowo daję, nie wiem, co robić—-myślał, oblewając się zimnym 
potém, podczas gdy koń jego gorącym się oblewał, — Bógu jednemu 
wiadomo, którą kocham; co do mnie... prawie pewny jestem, że Ma
bel kocham prawdziwie, ponieważ, gdy o niéj myślę, robi mi się go
rąco, a gdy myślę o Klaudyi cały drętwieję.

W  tém, co mówił, mogło być cokolwiek sensu, a w każdym razie 
jest to kwestya dla meteorologów, chociaż ludzie, z gatunku tych, któ
rzy zawsze wszystko umieją wytłómaczyć, z pewnością oświadczą, że 
wszystko to wybornie rozumieją, i powiedzą, że młody człowiek ma
gnetycznie jest przyciągany przez dwie dziewice, zupełnie od siebie 
odmienne: jedna ma magnetyczność dodatnią, druga ujemną, a on wa
ha się między jedną a drugą, co naturalnie tłómaczyć się musi „dzi- 
wnemi zjawiskami elektryczności". Wtedy jednak mało takich rze
czy wiedziano, i każdy sam musiał czyny swoje nazywać, nie posił
kując się żadnemi pięknemi frazesami. Hilarego zaś czyny postawiły 
go teraz w takiém położeniu, że nawet najpomysłowszy z pomysło-
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wychj najwięcśj na wybiegach się znający, z trudnośeią-by potrafił 
wyprowadzić go z kłopotu.

Ale, bądź co bądź, dolegliwości ciała (z którém ciągle ma się do 
czynienia) gloánléj kołatają do drzwi organizmu ludzkiego, niż dole
gliwości umysłu. Teraz zaś nietylko Hilary, ale nawet i cała angiel
ska armia z trudnością mogła dostać coś do zjedzenia; co zaś do pie
niędzy, tych nie mieli wcale, albo tak prawie, jak wcale; było to je 
dnak rzeczą nmiejszéj wagi dla ludzi, tak dobrze radzić sobie umieją
cych. Ale teraz, spędziwszy cale dwa tygodnie w Madrycie, czuli 
brak takicli naprzykład wygód, jak obuwie, odzienie, kawałek mięsa 
na obiad, kawałek mydla do umycia nóg i łyk czegoś mocnego, co
by można wypić wieczorem przed położeniem się spać w jakiéj dziu
rze. Pozbawieni tego wszysikiego, musieli jednak maszerować codzien
nie, piętnaście do dwudziestu mil angielskich, po bardzo twardym grun
cie, w niezmiernie skwarną porę, w pogoni za nieprzyjacielem, z k tó
rym łatwiój się było bić, niż go pobić. Z tych-to powodów, każde 
łono angielskie gotowe było gniewem wybuchnąć, i —jak to zwykle 
bywa—wszystkiemu winien był sztab, który oskarżano o niedbułość, 
nieznajomość rzeczy, o gnuśność, nieudolność i tam dalej. Wyrzuty 
te głęboko wnikały w zbolałe serce Hilarego i przejmowały go taką 
gorliwością, żs zwierzchnik jego, chwaląc go, nieraz się przytém 
śmiał z niego. I dlatego-to w dolinie Arian zana, podczas marszu 
na Burgos, mianowany został kapitanem, z wielką radością wszyst
kich, którzy go znali.

Lorraine duaany był z tego, jak król, bo nie była to natura wszyst
ko w sobie zamykająca. Miał on myśl napisać sporo listów, zaczy
nających się od wyrazów: „Kapitan Lorraine zasyła swoje uszano
wanie i tam daléj” i nawet była chwila, że chciał wyzwać w ten spo
sób wuja Siruana. Jediak, zastanowiwszy się trochę, uznał, że naj- 
rozsądniój będzie nie odzywać się czas jakiś do rektora; było to bo
wiem rzeczą wszelkiej racyi pozbawioną (choć może nieraz się zdarza
jącą), żeby on, najmniéj ze wszystkich poszkodowany, najglośniój się 
prawie użalał! Dobrze mu tak, niech dowie się z nieprzyjaznego sobie 
źródła, z Coombo Lorraine, o tym zdumiewającym fakcie, że, złajany 
przez ni »go siostrzeniec, został na prawdę armii angiejskiéj kapi
tanem.

Do Alicyi žatém napisał nasz kapitan za piórwszą sposobnością, 
donosząc o swoim awansie, oraz dziękując ojcu i babce za pieniądze; 
nie wzmiankował jednak ani słówkiem o sprawach domowych, prze
syłając tylko wszystkim życzenia pomyślności List ten wyprawił

4*



48

17 Września, poczém, zbity i zmęczony całotygodniowóm siedzeniens 
na siodle, uciekł od ognisk obozowych i obozowéj kuchni i zaszył 
się w trawę, gdzie zasnął kamiennym snem zmordowanego żo ł
nierza.

Następnego dnia, armia angielska we wcale nieszczególnym hu 
morze, weszła do palącego się miasta. Słońce dopiekało sumiennie, 
osmalając czerstwych BrytOnów na brudno-murzyński kolor, a nie
jeden okaleczony żołnierz, nie mając gdzie przysiąść, musiał masze
rować pomiędzy dwoma rzędami palących się domów. Dom w pło
mieniach wielce jest zajmujący L jak teraz, stał się przysłowiową iilu- 
stracyą świetnego powodzenia; ale przenośnia owa polega na przypu
szczeniu, że dom przez tych został podpalony, którzy zrobić to czuli 
się w prawie. W tym zaś wypadku inaczój rzecz się miała: Francu
zi bowiem domy podpalili, postarawszy się o to, by je przedtóm do 
szczętu zrabować.

Nie mogąc znieść gorąca, panującego w Burgos, chociaż pożar 
został już ugaszony, Hilary poszedł w stronę zachodu, by trochę 
świeższego powietrza poszukać. Obowiązki służbowe, jak dotąd, na 
chwilę nieustające, ustały teraz na dni parę; ale nienaturalną wyda
ło mu się rzeczą, stąpać po ziemi, konia pod sobą nie czując. Miną
wszy wązkie, tłumu pełne uliczki, gdzie brudna i obdarta ludność 
tłoczyła się pod karłowatemi jaworami i pigwami, wydostał się na j a 
łowe, skwarem spieczone pole i obrócił się, by spojrzóć na cytadelę. 
Teraz, kiedy dym z domów, (dla większego bezpieczeństwa) podpala
nych, już opadać zaczynał, ujrzóć można było przy blaskach zachodu 
załogę, z karbinów celującą do miasta, które się od hiszpańskich ge- 
rylasów roiło.

Krajowcy owi rabowali właśnie z takiém zacięciem, jak-by sami 
zdobyli nieprzyjacielskie miasto; a w zapale tćj chwili, lub może ty l
ko siłą nawyknienia, niektórzy z nich chętnie dokładali ręki do ra 
bunku wdasnych swoich domów. Ale angielscy żołnierze, broń w ko
zły ustawiwszy, markotnie na to spoglądali; nie oni bowiem sztur
mem wzięli miasto, i poczucie uczciwości brało w nich górę. Bawiło 
to Hilarego, który się wszystkiemu przez perspektywę połową przy
glądał, siedząc na skalistym złomie po-za miastem; wypoczywał, bo 
nogi mu podrętwialy od zmęczenia, i czuł się w nieswoim żywiole* 
mogąc robić, co mu się podoba. Teraz jednak ujrzał, że Francuzi, 
pilnie krzątający się w twierdzy, zamierzali przyjąć, tak Anglików* 
jak i Hiszpanów, gorącóm bomb powitaniem; zerwał się więc z miej
sca, by ostrzedz swoich, ale nogi odmówiły mu posłuszeństwa. Bzu-
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«ił więc pół dolara portugalskiemu żołnierzowi, który się przechadzał 
drogą poniżój, kazał mu biedź co sił i ostrzedz, że niebezpieczeństwo 
grozi.

Ale zanim wysłaniec jego wbiegł w mury warowni, spostrzegł 
Hilary hiszpańskiego dowódzcę, (bo takim wydawał się z dala) który, 
szybko wybiegłszy z bocznéj jakiéjá uliczki, nagłemi znaki odwołał 
I po-za linią ognia umieścił wszystkich hiszpańskich rabusiów. Czło
wiek ten (o ile mógł przez lunetę swoję dojrzóć Hilary) ogromnego 
był wzrostu i krzepkiój postawy, kapelusz miał z dużemi skrzydłami 
i  krótkiém czarném piórem, zielony skórzany kolet i szeroki pas biały; 
potężne jego nogi, wsunięte były po-za kolana w buty ze skóry nie- 
wyprawnéj, a uzbrojony był w długi, prosty miecz i w sztylet. Zna
jąc już nieco z doświadczenia obyczaje rabusiów, zadziwił się Hilary, 
ujrzawszy szybkie posłuszeństwo, temu dowódzcy gierylasów okazane, 
a nawet ucieszył się widokiem niezwykłego wśród nich przykładu 
karności. Dwóch bowiem z pomiędzy tych ludzi za mało się śpie
szyło z porzuceniem łupu, za co wódz rzucił ich na ziemię, wedle 
•wszelkich prawideł angielskiego boksowania, łup ich oddał innym, 
a ich samych wlec kazał za nięty wzdłuż ulicy. Ustawiwszy wszyst
kich swych ludzi w miejscu od kul bezpiecznóm, stanął wtedy w spo
koj néj i zamyálonéj postawie, z ogromném cygarem w ustach, by się 
przypatrzyć pięknój gromadce spragnionych Anglików (pijących na 
środku skweru), w których biły kule i bomby. A gdy poseł Hilare- 

. go biegł co tchu, by Anglików zaalarmować i uczciwie swoje pół do
lara zapracować, cóż robi ten nielitościwy żołnierz?... oto podstawia 
snu długą swoję nogę, i przewróciwszy, oddaje go ze szkaradnym śmie
chem w ręce owych zbójów, którzy plądrują mu kieszenie i zakneblo- 
wują usta. Potéin zaś nastąpiło to, co przewidywał Hilary: strzały, 
krzyki, kłęby dymu, i z dziesiątek dzielnych Aglików padło rannych 
wkoło fontanny.

— Z Hiszpana dziwny jest sprzymierzeniec — rzekł, wzdrygając 
się Hilary. Wiedział on, co nastąpi, i postarał się, by temu nie za- 
pobiedz. Muszę ja przypatrzyć mu się, jeżeli go przez szkła dojrzóć 
zdołam. Słowo daję, to nic innego, tylko zbój jakiál Partidas! do
prawdy! Nie partyzanci to, ale rzezimieszki!

W téj-že samój chwili, olbrzymi gierylas odwrócił się, by wybu
chnąć serdecznym śmiechem, a mając po-za sobą całą ścianę walące
go się i osmalonego muru, ukazał Hilaremu twarz swoję nakształt 
portretu, w hebanową ramę oprawnego. Stojący kołnierz kołetu od
winięty ukazywał obnażony, szeroki jak u byka, kark, i grubą szyję.
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od ktéréj kruczą czsrnoscią odbijała krótka broda, ciężkie szczęki za
rastająca. Gęsty wąs zakrywał usta, a rozdęte nozdrza rzymskiego 
nosa, ostre rysy twarzy i gniewne oczy, zwieszającą się brwią zasło
nięte, wszystko to razem skłoniło Hilarego do wykrzyku: „Cóż to 
za szkaradny brzydali” i do zwrócenia szkieł w inną stronę.

Była to jednak jedna z tjch  twarzy, które nieraz podobają się ko
bietom, uwielbienie w nich nieledwie wzbudzając. Siła bowiem jest 
najpiórwszą rzeczą, któréj kobiety szukają w mężczyźnie, a przynaj- 
mniój najpiórwszą, która je uderza, a „siła” tego właśnie rodzaju 
jest niezłomną, nieprzepartą, na nikogo nieoglądającą się wolą. Jest 
ona tak dalece odrębną od siły moralnój i umysłowej, że rzadko zna
leźć mężczyznę, w którym-by się obie wcieliły, co zreszią łaskawie 
przewidziała natura, o szczęścia dbała. Ale kapitan Lorraine, przy
glądając się temu Hiszpanowi, wiedział, że musi to być znaczny mię
dzy swoimi człowiek, ale ani mu się śniło, że dla dzikiej „szkaradne
go brzydala” miłości, Klaudya odrzucała i miłość i wcale przystojną 
jego osobę.

Ale w tój właśnie chwili, widok tego zbója i morderstwo poczci
wych angielskich żołnierzy, zwróciły Hilarego (który, mimo wszyst
kich wad swoich, gorącym był patryotą) przeciwTko całemu plemieniu. 
Hiszpanów, tak mężczyznom i kobietom, jak i wszystkim zresztą 
innym.

Co więcój, długie jego rozłączenie z Klaudya, jéj opieszałość 
w pisaniu do niego (co czynić przyrzekła), również jak i anegdotka,, 
którą z bardzo pewnego źródła o niój słyszał, złożyły się na osłabie
nie uroku, jakim czarowała go namiętna i olśniewająca jéj piękność, 
która o tyle bywa siłą, o ile ofiarę swmję ma pod ręką. A nawet 
w te'm, co się tyczyło osobistych wdzięków, Hilary, im więcój miał do 
czynienia z plemieniem hiszpańskióm, tém więcój uznawał prawdę 
słów poczciwego wuja Struana: „w trzydziestu latach Mabel będzie 
w całym blasku piękności; Klaudya za to szybko zmieniać się będzie 
w zżółkły i uwiędły liść”. Im więcój nad tém rozmyślał, tém więcój roz
grzewało mu się serce od strony tój, która go kochała, a ziębło od 
strony, ku chłodnój cudzoziemce zwróconój.

Podczas, gdy się w takim stanie umysłu znajdował, przycwało- 
wał konny ordynans i wręczył mu mały pakiet. „Z domu sir”, oświad
czył i, skłoniwszy się po wojskowemu, dalój pocwałował. Hilary,, 
otworzywszy odebraną przesyłkę, znalazł wewnątrz śliczną miniaturę 
Mabel. Miał więc przed oczyma łagodną, wesołą, rozumną twarzy
czkę: spokojne i pogodne czoło, ciemne piwne oczy i różowe uste-
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czka, do wdzięcznego uámíecbu gotowe, i lśniące miękkie włosy, któ
re same z siebie obwijały się kędziorami wokoło pieszczących je pal
ców. Przedewszystkiém zaś miał przed oczyma to, czego nigdy wi
dzieć by nie mógł na twarzy Klaudyi: wyraz słodkiej, miłosnej szczę
śliwości, wiary, prawdy i stałości.

Przez długie lata nikt, prócz wysyłającego, nie wiedział, kto prze
siał ten portret. Pokazało się w końcu, że wuj Struan.

Hilary nie spuszczał oczu z portretu i była chwila, że patrzał na 
niego bardzo smutnym wzrokiem, ale im dłużój patrzał, tém jaśniejszym 
i lepszym stawał się wyraz własnych jego oczu. Dobroć téj, którą 
miłował naprawdę, zdawała się przechodzć z jéj twarzy na twarz je 
go i czynić go do niej podobnym, oczyszczając go, podnosząc i uszla
chetniając.

Minęły więc wszelkie wahania, a ponieważ, jak zwykle, powodować 
się dawał Hilary więcej ostrodze niż cuglom, przeto gwałtownym susem 
desperacko przesadził przeszkodę, nad którą biedził się już od kilku 
miesięcy. Nieszczęściem, bonie nie pisują (chociaż umieją mówić, śmiać 
się i myáléé, i oczyma powiedziéó daleko więcej, niż nie jeden z nas, 
którzy na nich jeździmy), trzeba więc porzucić tę metaforę, albowiem 
Lorraine wyjął z kieszeni zwitek papieru, atrament i pióro (co wszyst
ko miéó przy sobie był obowiązany) i postawiwszy kolana bolące i ze
sztywniałe, na takim pulpicie zrobił wreszcie to, co od trzech przy- 
pajmniéj miesięcy zrobić był powinien. Napisał do kochającej go Ma
bei, trzymając się téj zasady, że lepiéj późno, niż nigdy.

„Najdroższa moja Mabel !”
„Wiem, że postąpiłem względem ciebie niegrzecznie, i nie tak jak 

gentlemanowi przystało. Chociaż bowiem nie dozwolono mi pisywać 
do ciebie, powinienem był napisać oddawna do twego brata Grzego
rza, a nie zrobiwszy tego, sam siebie się wstydzę. Więcćj jednak 
wstyd mi powodów mego milczenia, z których usprawiedliwiać się nie 
będę. Trudném jest to, co ja  chcę powiedzieć, ale jedyną moją wy
mówką jest wypowiedzenie caléj prawdy i mam nadzieję, że będziesz 
się starała nie być dla mnie zbyt surową.

„Prawda zaś jest taka. Zakochałem się, nie tak jak w tobie, naj
droższa, dlatego, żem cię pokochał, ale dlatego że... no ! nie mogę po
wiedziéó dlaczego, choć chciał-bym powiedzieć całą prawdę... nie 
mogę powiedzieć, dlaczego tak zrobiłem. Ona ocaliła mi życie i d łu 
go doglądała mnie w chorobie, była przytém niebrzydką, a młodą, 
i odważną.
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„Zdaje się, że to już przeszło, i w Panu mam nadzieję, że tak jest 
wistocie. Widzę teraz, że ci Hiszpanie s% okrutnymi ludźmi i dniem 
i nocą, pracuję nad sobą, by ich zapomniéó. Gdy zasnę, ty do mnie 
przychodzisz i ślicznie na mnie patrzysz, a gdy morduję te uprzykrzo
ne owady, twarz, którą wtedy widzę przed sobą, jest twarzą Hiszpan
ki. To jedno niech ci służy za dowód, gdzie zwraca się moje serce. 
Ale na szczęście nióma tego u was w Old Appłeowood.

„Teraz nic już więcej powiedzióć nie mogę. Piszę wśród grzmo
tu dział i powiósz może, przeczytawszy słowa moje, że lepiój-by było, 
gdybym umarł z ran, niż dożył niesławy, jak to uczynił twóp

Hilary” .

P. S. Staraj się myślóć o mnie jak najlepiój, kochanie! jeżeli 
jest ktoś, co tego potrzebuje, to ja  właśnie. Grzegorz napisał do mnie 
taki list, że boję się przesłać ci... przesłać... coś !”

BOZDZIAŁ VII.

Coś ,  c o  w a r t o  c a l o s a .

Pesymiści, którzy lubicie kłaść nacisk na ciemne strony natury 
ludzkiój, znajdując (co do koloru przynajmniej), że ten wiekuiście 
zmienny przedmiot harmonizuje z posępnością własnych waszych myśli, 
i że cały nasz świat nielepszy jest od was, ponieważ jest kameleono- 
wém waszóm odbiciem; pesymiści, mówię, przypisujący każdą czynność, 
każde słowo i myśl każdą, albo nader nizkiemu samolubstwu, albo też 
nader wysokim przeznaczeniom (zależnie od ulubionéj waszéj teoryi) po
zwólcie chmurnym myślom naszym powędrować najweselój jak mo
gą na odwrotną stronę księżyca, na tę, która ani sama ziemi nie przy
świeca, ani też od ziemi światła nie bierze. Ale wtedy nawet, jeżeli 
nie zechcecie zobowiązać w ten sposób niższych od siebie śmiertelników, 
nie zbliżajcie się do miejsc, gdzie przemieszkuje prawdziwa mi
łość i prosta wiara, i gdzie mile upływają godziny na dopomaganiu 
naturze w okazywaniu nam swój dobroci.

Tam, gdzie bogate tajnie wnętrza ziemi po brzegi pełne są rozmai
tości wszelkiój; tam, gdzie każdy krok, przez człowieka uczyniony, od
krywa mu nowe jakieś, jemu wyświadczone dobrodziejstwo, gdzie 
każda godzina dnia inne szczęścia warunki odsłania, gdzie skośne 
światła spojrzenia jaśniejszym świecą blaskiem, w miarę jak słońce
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do zachodu się chyli i z głębszą wykazuje miłością, własne swoje do
bre uczynki, oraz całe ich potomstwo: tam gdzie dzieci światła chwa
lą mu się różnorodnością swoich uciech, niektóre się chylą, inne wol
no się obracają, a wszystkie, jedną myślą przejęte, wdzięcznie, słodko 
i wesoło pokłonem щи hołdują;—tam... czy może tam człowiek (z na
tury nawet skwaszony) gdy go zachód słońca siłą swoją ogarnia, prze
chadzać się pomiędzy drzew szpalerami i wśród nich niejednę wolną 
spędzić godzinę, a bezwiednie nie dopuścić do serca spokojnej dobro
tliwości jakiejś?

Jeżeli jest pod słońcem człowiek, tak niewdzięczny względem Da
wcy wszystkiego, co dobre, tedy nie znaleźć go w ziemi Kentu, lecz 
szukać go należy w jakiejś północnej okolicy, gdzie kwaśne rosną 
porzéczki Znany nam bowiem Marcin Lovejoy miał w miesiącu 
Wrześniu roku 1812, tak piękny urodzaj gruszek, że każde drzewo 
podobném było do wodotrysku, deszczem owoców sypiącego.

Ówcześni bowiem hodowcy inaczej rozumieli hodowlą drzew, 
niż my teraz. Byli to sobie wcale poczciwi ludziska, rządzący się 
starym rozumem praojców: nigdy nie przycinali drzewom korzeni 
w zimie, ani w lecie gałęzi, nie rozpinali ich na drutach, wyrywając 
im członki ze stawów, a jednak zbierali równie dobre, jak my teraz, 
owoce... Nie mieli prawa tak robić, ale fakt sam zaprzeczyć się nie- 
da! Za tém idzie, że można było widziéó wówczas gruszę, naturalnym 
kształtem rosnącą, wysoką i rozłożystą, zwieszającą stożkowate gałę
zie, jak świeczniki, z których, rząd za rzędem, zwieszał się lśniący cię
żar owocu, połyskującego słonecznych pieszczot rumieńcem, lub ru 
dawej żółtości słodyczą. Rosły więc różne gatunki: jedne kuliste 
i jednobarwne, drugie stożkowate, pręgami purpurowego rumieńca na 
żółtej wypukłości naznaczone, inne znowu ogromne i podługowate, albo 
całe w garby i plamiste. Tu więc miejsce było i pora właśnie po temu, 
by człek, usiadłszy sobie we własnym ogrodzie, uczuł, że rok nie 
przeszedł mu marnie, ani též życie bezowocnie zbliżało się do końca, 
i żeby, rozejrzawszy się wkoło siebie, podziękował Panu i wspo
mniał pamięć ojca.

W  takïém-to korzystném usposobieniu i w takim duchu, siedział 
wczeeném pazdziernikowém popołudniem jegomość, Marcin Lovejoy 
i, paląc fajkę, używał sobie rozkoszy. Tylko co jad ł był obiad, sma
czny choć prosty; zęby miał zdrowe, trawienie wyborne, dziesięciny 
wypłacał i chadzał do kościoła; na całym świecie, o ile mógł wiedzieć, 
nie miał ani jednego wroga, a od Canterbury aż do Reigate, nazwi- 
sko jego znaczyło tyleż, co tysiąc funtów. Zboże mu obrodziło, chmiel
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pięknie się zapowiadał, jęczmiona nie chybiły bynajnmiéj, wisien 
i truskawek było w bród, a gruszkom i jabłkom miło się było przy
patrzeć. Gdyby więc jeszcze taki człowiek ciągle chodził w deptaku, 
popełnił-by błąd wielki. Fortuna zachęcała go, by usiadł, przystawi
ła mu fotel z poduszką, przygotowała dla niego szklankę chłodzącego 
z winem napoju, z plasterkiem cytryny, i dała mu żonę, by miał kto 
zapytać, czy go nogi nie bolą, również jak córkę, któréj obowiązkiem 
było pantofli jego pilnować.

— Nic jakoś nie pijesz — odezwał się, wlewając w szklankę pani 
Lovejoy ostatnią kroplę, dlatego, że wiatr zaczynał wiać od północy — 
zanadto jesteś wstrzemięźliwą, droga duszo; odpokutujesz za to 
kiedyś!

— Powinnam być wstrzemięźliwą, Marcinie — odparła pani Lo
vejoy z łagodnym, smutnym uśmiechem. — Przechodzi to .moje 
pojęcie, jak kobiety oałemi popołudniami wypijać mogą tyle dżynu, 
piwa, wina i innych mocnych napojów, ile ich niektóre wypijają!

— Przywykną do tego — spokojnie odpowiedział gospodarz — 
tak, że w końcu organizm ich tego wymaga. Nie mówię przecież, 
uważasz, żeby niektóre nie przebierały miary. Umiarkowanie jest 
złotem prawidłem, ale ty je za daleko posuwasz.

— Lepiój za daleko, niż za mało — sentencyonalnie odparła pani 
Lovejoy. — Cokolwiek piję, lubię wiedzieć, ile mi wypić trzeba, 
a więcej ani kropli. Nie, Marcinie, nie, proszę cię, nie chcę więcój, 
jak na grubość poznogcia. A teraz, wróćmy do tego, o czóm właśnie 
mówiliśmy. Słuchaj-no, tak już daléj być nie może.

— Zono, powiem ci, co jest — i tu Marcin Lovejoy spróbował 
przybrać minę melancholijną razem i poważną, ale mu się to nie uda
ło — nie wypełniamy naszych powinności, jak należy, nie odpowia
damy stanowisku, na którém podobało się Bogu nas umieścić. Nie 
nauczyliśmy naszych dzieci rozumieć, że są... nie wiem, dalibóg, jakie 
to słowo?...

— „Obligowane” , chcesz powiedzieć, Marcinie. Obligowane 
są dzieci nasze... ,

— Nie, nie, „obowiązane” chciałem powiedzióć; obowiązane stoi 
w katechiżmie. Obowiązane są być posłusznemi, czy im się to podo-, 
ba, czy nie, i takie jest znaczenie wyrazu. No, a powiedz-że mi, któ
re z nich jest takiém?

— Tego powiedzieć nie mogę, — odparła żona,' z kolei wszystko 
troje myślą dotknąwszy — nie, Marcinie, robią, co mogą, ale nie mo
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żesz wymagać, żeby były skrępowane. Wątpię nawet, czybyámy je 
mogli więcej kochać, gdybyśmy im ciągle rozkazywać musieli.

— Może i nie; tego nie wiem. Nie dały mi sposobności aprobo
wać. Kobią one to, co im się zdaje najlepsze, a że tak robią, twoja to 
wina, matko,

— Czyż robią kiedy co złego, Marcinie Lovejoy? Czy ci kiedy 
wstyd w czémkolwiek przyniosły? Czy włóczą się po świecie i poży
czają pieniędzy, albo frymarczą nazwiskiem swojém, lub czémkolwiek 
inném? Niezawodnie chcesz mnie do gniewu przyprowadzić, Marci
nie, kiedy zaczynasz wygadywać na moje dzieci.

— Dobrze już, dobrze — odpowiedział gospodarz, w sposób 
prawdziwie mężowski, kłęby dymu puszczając — przejdźmy-no do 
czego innego. Jest na placu tu sprawa Mabel: jak myślisz ją zakoń
czyć ?

— Ja  myślę, że to ty powinien-byś mi powiedziéó, Marcinie, jaki 
temu koniec zamierzasz zrobić. Od dawna można już było postanowić 
o jéj losie i dobrze wydać ją  za mąż, gdybyś mojéj rady usłuchał. 
Ale ty jesteś najupartszy w świecie człowiek!

— No, no, kochanko, nie Sądzę, abyś miała prawo być bardzo 
w téj mierze surową. Tyś sobie ułożyła jedno, a ja drugie, i mamy 
do czynienia z kimś, od nas obojga może upartszym. Mabel wdała 
się w matkę.

— Prawdopodobniej w ojca, Marcinie. Ale Mabel już dała sło
wo i chce go dotrzymać, a pora już się zbliża.

— Tak! tak! dwudziestego pierwszego Października, rocznica 
bitwy pod Trafalgar! Panie Święty! siedm lat już, a mnie się zdaje, 
że to wczoraj było. Jak to w całym kraju zawrzało, a chłopak nasz 
wyrwał nam się na morze! Nigdy już takie czasy nie wrócą... kapu
ściane dzisiejsze głowy, nikt nic nie utarguje!

— Skaranie Bozkie z targiem, Marcinie! Doprawdy nieraz mi 
się zdaje, że ty więcśj myślisz o kapuście i targu, niż o wszystkiém 
inném. Ale Mabel sama dzień oznaczyła, dlatego, że to bitwy roczni
ca, nie prawdaż?

— Prawda, żono, prawda, ale mimo to, nie wiem, co nam tak da
lece z tego przyjdzie? Przypuściwszy, że do jutra wieczorem listu 
nie odbierze, to co z tego wyniknie?

— O! bardzo wiele rzeczy. Ale wy mężczyźni nigdy nic nie wie
cie! Oto Mabel da pokój wszystkim niemądrym konceptom i postara 
się być rozsądną.
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— Zdaje mi się, że powinna-by zrobić coś więcej. Powinna-by 
przynajmniéj wyrzec się zupełnie Hilarego.

— Tak, tak, wyrzecze się go biedactwo i spłacze się nad tém po
rządnie. Prawda, Marcinie, że, jak my byliśmy młodzi, inaczéj szło 
między nami?

— Na co się zda mówić o tém? — odparł gospodarz — każde 
z nich musi miéé dziś swój romansik. To zupełnie tak, jak-by ktoś 
beczułkę piwa otwierał... trzeba im pozwolić plunąć odrobinkę na 
wierzch.

— Niéma się o co spierać! Nie pamiętam jednak, żebyś za cza
sów naszego kochania się wymagał ode mnie, bym trochę „na 
wierzch plunęła’’! Taki robisz się rubaszny, Marcinie! im lepiej 
się wiedzie, tém jesteś rubaszniejszy !

— No, i cóż jeszcze masz powiedziéé? Zrzecze się Hilarego i po
stara się być rozsądną. Pora robienia słodu się zbliża, jakże Eliasz 
może co teraz zrobić?

— Marcinie, czy mogę powiedzieć słówko? Tak nieustannie mó
wisz, że ja nie mam nawet czasu tchu złapać. Niepotrzebny nam tu 
wcale ten twój Jenkins. Ile razy na tydzień słód zaparza, to mi 
jest wszystko jedno i nic mnie obchodzić nie może. Jeżeli już 
mamy zejść na rzemieślników, sto razy lepiéj wolę garbarza, można 
miewać od niego przynajmniéj wołowe ogony. Doprawdy, zdaje mi 
się, że chciał-byś sprzedać córkę, aby za słód nie płacić!

Oburzenie gospodarza na tak niegodne posądzenie było takiém, 
że zakołysał się w krześle, jak na okręcie, wyciągnął krzepkie nogi 
i, bojąc się czegoś jeszcze gorszego, nic nie odpowiedział. Wtedy 
zwykłym sobie sposobem poruszył parę razy łokciami, z czego pani 
Lovejoy słusznie wniosła, że sobie zanadto pozwoliła.

— No, no — poprawiła się žatém — może to niekoniecznie tak... 
Nie wątpię, że i ów Jenkins nie jest bez zalet i, o ile to ode mnie za
leży, nie będę mu przeszkód stawiała. Ale pamiętaj, że i doktor Cal
vert musi mióć te same szanse; taka przecie stoi umowa, Marcinie. 
Każdego dnia w tygodniu obaj wstęp mają wolny, a obiad nie stano
wi różnicy.

— Dobrze, bardzo dobrze! —> odmruknął Franklin, wciąż jeszcze 
trochę o słód urażony — co do mnie, ja  na wszystko przystaję. Cal
vert może ją  sobie brać, jeżeli wykurować potrafi; nie mogę p a 
trzeć na to biedne dziewczę, niknące nam w oczach. Nieraz serce 
mnie o to boli, więcej ja jednak wierzę w skuteczność jęczmienia, niż 

jalapy, chociaż jednego ani drugiego nie pragnę miewać bezpłatnie.
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— Zobaczymy, zobaczymy, kochanie, co jéj pomoże. Doktor za- 
zaleca jéj przejażdżkę powozem, a proszę cię, gdzież ona miéó to mo
że, jeżeli nie w jego powozie? A przecież, zdaje mi się, nie może 
miéó jego powozu wprzód, nim za niego pójdzie?

— Przejażdżka powozem? Przypuszczam, że doktorzy rozumieją, 
przez to jazdę kołową? Jeżeli jazda kołowa ma jéj pomódz w czém- 
kolwiek, to może miewać pięć razy na tydzień żółtą naszę karyolkę. 
Ja  także potrzebował-bym objechać sąsiedztwo, tu i owdzie win
ni mi ludzie trochę grosza, zaraz jutro mógł-bym przewieźć trochę dzie
wczynę.

—» Żółta karyolka! I  ty to nazywasz powozem! Nie zdaje mi się,, 
żeby Mabel takiéj przejażdżki potrzebowała! Cóż znowu! trzęsie i rzu
ca, ile rasy trafi na kamień, duszy mało nie wytrzęsie. Jeżeli takie 
masz wyobrażenie o powozie, Marcinie, to proszę, powieź nas wszyst
kich na spacer w karach od śmieci.

— Stara karyolka była dość dobrą dla mojéj matki, pytam się 
więc; dlaczego nie ma być dobra dla mojéj córki? Ci doktorzy i ko
biety zawracają jéj głowę gorzéj jeszcze, niż młody Lorraine. Ach! 
gdybym ja  miał Eliasza do podcinania moich drzew (a sam go tego 
uczyłem) i Hilarego, żeby znowu stanął na wozie, mógł-bym jeszcze 
wywinąć się od bankructwa... myślę przynajmníéj, że mógł-bym.

Tutaj Gospodarz ciężko westchnął, przez fajkę wciągając powie
trze. Co rok bowiem wybierał się zbankrutować, ale nigdy jakoś 
szczęścia tego dostąpić nie mógł.

— Dość już mam tego — rzekła pani Lovejoy — dawniej stra
szyłeś mnie tém zawsze, ile razy przyszedł mróz, albo burza, albo de
szczu i słońca za wiele, czy za mało, Bóg jeden wié, że jeżeli docze
kałeś się jakiego owocu, toś go tylko wymógł na Panu Bogu m ru
czeniem. A teraz znowu, jak poganin jaki, wzdychasz do tego, żeby 
za dwóch naraz mężczyzn wydać córkę! Jednego chcesz jéj dać na 
noc, a drugiego na dzień! No, proszę cię, czy raz przecie szczerze po- 
wiészj co myślisz?

— Słuchaj, żono! nikt na świecie tak nie dokuczy człowiekowi 
i tak go cierpliwości nie nauczy, jak własna żona. Znany już jestem 
z tego, że zawsze otwarcie mówię, co myślę, czasem nawet za otwar
cie! Tobie nie mogę tego powiedziéé, tak, jakbym powiedział komu 
obcemu, bo, widzisz, ty jesteś moją żoną i masz wszelkie prawo na
padać na mnie ; muszę więc odstępować od rzeczy, o które pospie- 
rać-by się należało. Ale co się tyczy mojéj córki, mam prawo mieć 
własną opinią, tak samo, jak ty masz prawo miéó swoję, bom ja ojciec
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a  t j á  matka. Ale, g o  mówię, to prosty rozsądek dyktuje. Nasza,Mabel 
jest wlaánie w téj porze życia, w której dziewczęta ciągle marzą; 
możesz im wtedy mówić, co chcesz, ons wcale na to nie zważają. T e
raz wygląda blado i cała jest jakaá dziwna, skutkiem téj choroby mło
dości. .Ale niech-no odbierze list od Hilarego, a zobaczysz, co się 
z nią zrobi!

— List maml list! — nagle jak-by w odpowiedzi zawołał młody 
głosik, choć zbliżył się tak prędko, że słów przed chwilą wyrzeczo
nych usłyszeć już nie mógł. — Ojcze, mam list! list mam, mateczko ! 
Długo na niego czekałam, mam go wreszcie! No, i cóż rodzi
ce na to?

Twarzyczka jéj promieniała uśmiechem zachwytu, oczy błyszcza
ły łzami szczęścia, gdy stala tak pomiędzy zdumionymi rodzicami, 
powiewając otwartym listem, który, pod lekkim wiatru podmuchem, 
mniéj drżał, niż własne jéj wierne serduszko. Poc?ém przycisnęła 
papier do ust i kilkakrotnie głośny na nim złożyła pocałunek, a po- 
tém znowu przycisnęła go do serca i skłoniła się matce i ojcu, jak
by powiedzieć im chciała; „Możecie myślóć o mnie, co wam się po
doba! wcale się tego nie wstydzę!”

Gospodarz odrzucił z czoła dwa siwe kędziory i spjrzał na nią 
z najwyższóm zadziwieniem. Stała oto przed nim dziewczyna, która 
jeszcze przy obiedzie ledwo była zdolną „tak” lub „nie” odpowie- 
dziéó, która wzdrygała się przestraszona, gdy ktoś do niej niespodzia
nie przemówił i musiała zebrać myśli, nim zdobyła się na odpowiedź; 
uśmiechała się wprawdzie od czasu do czasu, dlatego, że uśmiechnąć 
się wypadało, ale nie dlatego, że do uśmiechu miała ochotę: z której, je
dněm słowem, zrobiła się nudna, o r«ic niedbająca, nienaturalna, chmur
na, przygnębiona i obrzydliwie nieznośna Mabel, przyczyną niepoko
ju dla ojca, obojętości dla siebie saméj będąca;—aż tu nagle, jakby 
za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, zjawia się Mabel dawna, ró
wnie jak dawnïéj zuch-dziewczyna !

Ojciec, zarówno jak i matka, ujrzeli dawny wyraz znów na uko- 
ehanéj twarzyczce wyryty, i z radością powitali powrót familijnego 
trybu myślenia, patrzenia, kochania i dziękowania rodzicom za miłość, 
co wszystko rodzice tylko w twarzy dziecka wyczytać mogą. Oboje 
więc spojrzeli jedno na drugie i, mimo różnych drobnych nieporozu
mień, oboje małżonkowie jednomyślną radość uczuli.

Nie było to zgodne z ich projektami i oboje mogli się każde przy 
swojém upierać. Ale serca ich otwarły się teraz nagle, czy było to 
roztropnie, czy nie, czy źle, czy dobrze, cokolwiek ze stanowiska roz
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sądku powiedziéé-by na to mogli, nad tém pomyáléc teraz nie mieli 
czasú. Widzieli tylko, že słodkie, poczciwe to ich dziecię, przez tyle 
długich miesięcy, jakby zupełnie dla nich obce, teraz znowu do ser
ca ich wracało. A nie mogli miéó lepszego nad to dowodu. W zię
ła fajkę ojca, z wynioslém lekceważeniem prychnęla noskiem na wi
dok laku, (i to w nieszczególnym gatunku) miejsce busztynu zastępu
jącego, i własnym swoim, w szyldkret oprawnym, scyzorykiem^zeskro
bała, co jéj się nispotrzebném wydało. A podczas gdy, to robiąc i nakła
dając fajkę, jednym palcem przyciskała ty toń, zwróciła się szybko dru
gą stroną do matki, tak, jak to żwawa tylko dziewczynka uczynić po
trafi, i odgarnęła jéj trochę włosów, które, ze znaczném naruszeniem 
symetryi uczesania, wysunęły się z pod czepka, i w dwóch miejscach 
pociągnęła matkę za niego, aby według ostatniéj leżał mody, po- 
czém ustami tylko dała matce poznać, jaką wagę do zdania jéj przy
wiązuje. A wszystko to zrobiła w niespełna tyle czasu, ile go dwoje 
kochanków na jeden pocałunek potrzebuje!

— Pokonałaś mnie, Popsy! — odezwała się do niéj pani Lovejoy, 
pieszczotliwą nazwą, którą sobie z czasów jéj niemowlęctwa przypo- 
mniała.

— Niech mnie licho porwie! — zawołał gospodarz — pójdziesz, 
dziewczyno, nawet ze starego dyabła, jeżeli ci się podoba w nim 
zakochać!

KOZDZIAŁ V III.

N i e b e z p i e c z n e  z l e c e n i e .

Nietylko oczu i serca, ale jeszcze i nieograniczonéj miłości pra
wdziwie kochającego serca potrzeba, by wynaleźć to, co Mabel od
kryła za pierwszym rzutem oka: „niezmierną szlachetność” postępowa
nie Hilarego, oraz „patetyczną piękność” wyrzutów, jakie sam sobie 
czynił. Może słusznos'ć tych właśnie wyrzutów od razu wpadła-by 
w oczy obojętnym, ale miłość (ilekroć nazwy téj jest warta) jest siłą, 
zarówno wspaniałomyślną, jak i zazdrosną, szczególniej, gdy wzbierze 
tkliwą falą odrodzenia się swego z popiołów, oraz zgody, na nowo łączą- 
céj kochanków. Lorraine zaś szczerze myślał wszystko, co pisał, myślał 
nawet to samo przez dość długi czas po napisaniu, tak, że dwa serca 
zlały się w jedno przez pióro, daleko lepiej, niż-by się zlać mogły 
przez ulotnych słów mowę. Przynosząc pociechę sercu biednéj Ma-
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bel, znalazł též Hilary pociechę we własnem swojém sumieniu i do
brych na przyszloáé postanowieniach, i uczuł, že, nateraz przynaj- 
mniéj, dobry jego anioł znów przy nim stanął na straży. Jak  dłu
go miał przy nim stać, to już inne pytanie. A potrzebował go teraz 
w kwestyach daleko drażliwszych, niż najgorętsze sprawy miłosne. 
Chociaż bowiem nie miał szansy odznaczenia się w którymkolwiek 
z rozpaczliwych szturmów, do twierdzy Burgos przypuszczonych (ja
ko z depeszami wysłany), był już jednak z powrotem u boku wodza, 
gdy się rozpoczął odwrót, który byl-by się musiał zmienić w bezła
dną ucieczkę, gdyby się nie odbywał pod rozkazami mądrego i do
świadczonego wodza. Angielska bowiem armia w najgorszém znaj
dowała się położeniu, koło miesiąca Listopada 1812 roku, Potrosze 
skutkiem ciągłych zajść z partyzantami, potroszę może skutkiem 
madryckich rozkoszy, a.głównie bezwątpienia skutkiem braku gotów
ki, armia angielska nie była już tém, czém była niedawno jeszcze te
mu. Oficerowie nawet pozwalali sobie być najwyrazniéj nieposłusz
nymi i iść drogą, którą sami uważali za najlepszszą, zamiast iść tą, 
która im była wytkniętą. Wellington jednak znosił zuchwalstwo 
głupoty z cierpliwością, na jaką nie zdohył-by się człowiek, mniej siły 
charakteru mający: zmuszony znosić ją w tych, którzy wyžéj od nie
go stali, umiał znieść ją  w swojém otoczeniu, a panem być mi
mo niej przecie. Tysiączne kłopoty, jakie miał ze wszystkimi 
i z wszystkiém naraz (gdy nawet rodacy byli przeciwko niemu, a nikt 
nie zadawał sobie pracy zrozumiéé go, gdy cały świat lekce go sobie 
ważył, dla tego, że nie chciał ludziom oczu zamydlać, gdy sam nawet 
może w głębi ducha zwątpił nieraz o własnych zdolnościach i siłach, 
dlatego, że je  zapoznawali ludzie) niemniej jak i nużące usiłowanie 
pozostania uczciwym, pomimo braku grosza, zaczynały już przypru- 
szać siwizną włos, tak mądrą głowę pokrywający.

Była to znowu korzystna dla Hilarego sposobność i bezwiednie 
jakoś skorzystać z niéj umiał. Szybko, zbyt może nagle, ulegający 
wrażeniu, jakie na nim ludzie robili, wyrył on w swoim umyśle nie
zatarty obraz wielkiego wodza swego. Wiedział to generał (każdy 
bowiem człowiek czuje, jakie na kim zrobił wrażenie, równie wyra
źnie, jak wyraźnie widzi odciśnięte na maśle ozdoby) i naturalnie ży
czliwym się czuł dla młodzieńca, który z taką czcią na niego spoglą
dał. Nową było to rzeczą dla znamienitego wodza, który tyle już od
niósł zwycięztw, być za cośkolwiek uważanym; nie był on bowiem 
Francuzem.

Będąc jednak surowo sprawiedliwym (chociaż nie był Francuzem),
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lord Wellington nie wyniósł kapitana Lorraine po-nad głowy towa
rzyszy broni. We własnym tylko umyśle, dziwnie bystrym i nic za- 
pomnićć niezdolnym, zaznaczył go sobie, jako człowieka, któremu 
można było powierzyć śmiałą, jakąś imprezę, i który zasługiwał na 
danie mu sposobności do niéj.

Po długich tedy walkach, po wielu zwycięzkich szturmach, bi
twach i oblężeniach, ściągnęli na zimowe leże do Aguada. Bząd an
gielski, który na prawo i na lewo rozrzucał miliony złodziejom, po
zostawiał wtedy własną armią bez grosza, zezwalając na to, by wie
szano człowieka, jeżeli jednę ukradł cóbulkę. Jedyną zaś satysfak- 
cyą, Anglikom pozostawioną (a i w tej używaniu wielce się wspania
łomyślnymi okazali) były wieści o marznących w Kossyi Francuzach, 
wieści o tyle pośpieszne, o ile być mogły.

Owo cofanie się ku granicy i odpływ powodzenia, wywołując sar
kanie w Anglii, a upadek ducha w żołnierzach, niezmiernie też szko
dliwie oddziaływały na pomyślność pewnego sztabowego oficera, któ
ry słynął z dzielności, jak i z gorliwości zarówno. Zaplątały go one 
bowiem ponownie w jedwabne te sieci, z których już prawie był się 
wymknął bez wielkićj dla siebie szkody. Teraz jednak nie było już 
dla niego nadziei wyzwolenia, trudne więc to było położenie i w sa
mej rzeczy zasługiwał teraz Hilary na trochę litości; nie powrócił on 
bowiem z własnój woli paść u nóg czarodziejki, ale, idąc najściślejszą 
drogą obowiązku, padł mimowolnie ofiarą. A stało się to w sposób 
następujący.

W  miesiącu Maju 1813 roku, gdy dowódzca angielski wszystko 
miał w pogotowiu do przesławnej tój kampanii, która Francuzów za 
Pireneje przegnała, i gdy wojsko angielskie, orzeźwione, pokrzepione 
i w ścisłe karby karności ujęte, rwało się niecierpliwie do boju, nagle 
smutna stanęła na drodze przeszkoda. Nie żadna zaś bynajmniój nowa 
forma przeszkody; owszem, z dawna zbyt dobrze znana, po wszystkie 
czasy i we wszystkich krajach: nerwu wojennego zabrakło. Kasa 
wojskowa była pustą. Żołd wojsk angielskich zalegał już oddawna, 
również jak i dodatkowa gratyfikacya, ale do tego byli już żołnierze 
oddawna przywykli, i jakkolwiek sarkali, ile mogli, gotowi wszakże 
byli do marszu. Inaczéj się jednak rzeczy miały z Portugalczykami, 
którzy ważnym teraz byli żywiołem, a nawet i regularne wojsko 
hiszpańskie kroku zrobić nie chciało przed wzięciem dolarów do 
ręki.

Tę potrzebę pieniędzy przewidział należycie wszechstronny umysł 
Wellingtona, ale czego nie przewidział, i co nikomu nie było-by przy-

Dodatek do Nr. 1052 „Kłosów“ . A licya Lorraine* 5
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szło do głowy (tak wprędee po Nelsonowskioh czasach), to gnuśność 
angielskiej marynarki. Czy stało się to s winy rządu, czy z winy do
wodzącego tam admirała, to jednakże jest pewném, że ujście Tagu 
(będąc razem ujściem całej angielskiej armii), na wiele dńi, a nawet 
na wiele tygodni, zastało zamknięte przez kilka statków amerykań
skich. Tak więc okręty, wiozące dla armii angielskiéj zasiłki żywno
ści, odzienia lub nawet najpotrzebniejszego ze wszystkich złota, o tyle 
tylko wymknąć się mogły, o ile zboczyły niebezpieczną drogą na 
Doero albo na Kadyx.

W  takim-to stanie rzeczy „Generalissmus” posłał pewnego dnia 
po kapitana Lorraine i wyprawił go ze specyalném-poleceniem.

— Znasz pan hrabiego Zamora stanowczym, wyraźnym gło
sem swoim przemówił lord Wellington — i zamek jego w Sierra 
Morenie ?

Hilary skłonił się, nie nie mówiąc, wiedział bowiem, co lubi ge
nerał!

— Znasz także dobrze' okolicę i przesmyki w Morenach. Pułko
wnik Langham.ma polecenie dostarczyć panu pięć najlepszych koni 
i dwóch najzaufańszyck ludzi. Pojedziesz pan prosto do hrabiego 
Zamora i oddasz mu ten oto list. On panu powié, co masz dalej 
uczynić. Zdaje mi się, że okręt z pieniędzmi, który pan pod straż 
weźmiesz, nie mógł płynąć na Lizbonę, ani na port Kadyxu, ale mu
siał obrócić drogę na Malagę. Hrabia jednak wié to lepiej ode mnie, 
pamiętąj pan więc, że jesteś oddany pod jego rozkazy, we wszyst- 
kiém, z wyjątkiem wszakże pieniędzy. On pana zaopatrzy w eskortę 
hiszpańską, za całość pieniędzy odpowiedzialną, która pana przepro
wadzi przez Andaluzyą i góry, aż do Zujar, gdzie spotkasz pan wy
słany naprzeciw ciebie oddział generała Hiłla. Proszono mnie, by 
nie wysyłać angielskiego konwoju (prócz tego, ile koniecznie potrze
ba, dla upoważnienia do wydania pieniędzy) bo hiszpańskie wojsko 
dodaném nam będzie do eskorty. Nie zważaj na to, bądź tak czujny, 
jak-by każdy szeląg był twoją wlasnoscia, a raczej jak-by był hono
ru twego częścią. Rzadko mi się zdarza umieścić młodego człowie
ka na stanowisku, na którém tak mu ufać potrzeba, Ale wypadek to 
wyjątkowy, a ja  panu wierzę zupełnie. Będziesz pan miał pod swo
im dozorem stotysięcy funtów szterlingów w złocie. Hiszpanie dostar
czą ci podwód, a hrabia Zamora otrzyma połowę téj summy, jako 
pełnomocnik Junty Sewilskiéj, dla zapłacenia posiłków hiszpańskich, 
i pokwituje cię z odbioru. Resztę doprowadzisz pan tutaj najprędzej, 
jak będziesz mógł, pod opieką oddziału generała Hiila. Nie mam
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pzasu dřužéj z panem mówić. Pułkownik Largham udzieli panu 
szczegółowćj instrukcji. Pamiętaj tylko, że daję ci dowód za
ufania, które rzadko tak młodemu oficerowi okazuję. Bywaj pan 
zdrów i czujne miej öko.

Lord Wellington, skończywszy te słowa, podał Hilaremu rękę 
i ukłonił mu się tak, jak się starzy ludzie kłamać umieli. On zaś, 
oddawszy mu wojskowy, zwierzchnikowi należny, ukłon, przyjął ukłon, 
generała jak grzeczność, gentlemanowi od gentlemana należną. Ale, 
dotknąwszy téj dłoni chłodnej, silnej i muskułarnćj, uczuł, że generał 
okazuje mu w istocie niezwykłe zaufanie, i że cała jego przyszłość, ja 
ko oficera, a może nawet i jako gentlemana, zależy od sposobu, w ja 
ki wywiązać się z zadania potrafi. W  dziedzińcu spotkał pułkowni
ka Langhama, który dał mu instrukcje piśmienne i listy wierzytelne, 
a przytém i sporo dobrych rad, których generał nie miał czasu mu 
udzielić. W godzinę potém odjeżdżał już Hilary, pełen najlepszćj 
myśli, marząc o Mabel i o szczęściu, jakie go spotkało, i nie przypu
szczając wcale, że szybkim krokiem zdąża do przepaści, która szczę
ście jego pochłonie.

Za nim jechało dwóch starannie wybranych szeregowców, tak wy
bornie wytresowanych, jak najlepszy kamerdyner lub leśniczy, lub 
nawet jak najlepszy legawiec. W  całym ¿wiecie stateczności nie mo- 
żna-by znaleźć dwóch stateczniejszych od nich ludzi. Jednym z nich 
był sierżant Bones, a drugim kapral Nickles, każdy z nich wiódł za 
sobą luźnego konia na uździe, przyrządzonśj z miękkich, brunatnych 
gałązek wierzbowych, moczonych w odwarze z kory dębowej i w ole
ju, którą to uzdę konie uważają za coś bardzo wielkiego. Jechali 
więc tak sobie wśród pięknój, gwiazdami oświetlonej nocy, starym, 
rzymskim jeszcze gościńcem, otoczeni cudowną rozmaitością widoków, 
rozkosznie wonnërn powietrzem, a nigdzie i od nikogo napaści oba
wiać się niepotrzebujący. Francuzka bowiem armia, leżała dalej na 
wschód i północ, Portugalczycy daléj byli jeszcze, a siły hiszpańskie 
skupione były w stronie południowej, z wyjątkiem kilku gerylasów, 
którzy nic na téj napaści zyskać nie mogli. Ale dzień, po nocy owej 
następujący, okazał się gorącym, droga była trudna, konie pomęczy
ły się prędko i, mimo całego pośpiechu, nie zdążyli do Monte-Argen
to wczeániéj, jak na drugi dzień po zachodzie już słońca.

Hrabia Zamora czuł w sercu pewne dla Hilarego przywiązanie, 
a nawet i wdzięczność niejaką, i uczuć tych składał dowody dworską 
grzecznością, z jaką go u siebie przyjmował. Hilary znów ze swej 
strony nie mógł nie podziwiać dzielności, patryotyzmu i poetycznéj
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prawie godności tego wojownika, minione już czasy przypominające
go. Będąc bowiem prostego dość umysłu, a płynnćj i górnéj wymo
wy, Hrabia zawsze prawie zaczynał od retorycznego zwrotu, ile-by to 
on mógł był się przyczynić do wyswobodzenia ojczyzny, gdyby tyl
ko był młodszym. Wyczerpawszy te przypuszczenia, z wolna przecho
dził zwykle do wojskowej cnoty swych synów. Jeżeli wtedy okazał 
ktoś zniecierpliwienie, hrabia z wyniosłym ukłonem rzecz swą prze
rywał, jeżeli nie, prowadził ją  daléj, a im daléj prowadził, tém więcój 
znajdował w tém przyjemności. Hilary, młodzieniec bardzo grzeczny 
i istotnie dobre mający serce, pozyskał był względy hrabiego (że już
0 wdzięczności nie mówię), niezłomnie wierząc w jego świetne czyny¿ 
również jak w te, których ojciec jego i praojcowie dokonali, a najbar- 
dziéj w te, których dokonali dwaj jego synowie, i opowiadań hrabie
go bez ziewania słuchając.

— Jesteś pan pod mojemi rozkazami — rzekł hrabia z oschłym 
uśmiechem na pięknśj, sędziwój twarzy. — Dobrze to, mój synu, do
brze i chwalebnie, skoro tak wielki nasz dowódzca rozkazał. Pierw
szym tedy moim rozkazem jest, abyś przyszedł wieczerzać, wypoczął
1 w pantoflach przez całe trzy dni chodził.

— Czy instrukcye te otrzymam na papierze — spytał Hilary — 
i pod pieczęcią Junty ?

— Junta jest starą babą — odparł gospodarz domu — paple, 
gdérze i dusi pieniądze. Ale wejdź, mój synu, wejdź proszę. Przy
byłeś, jakeś to zwykł czynić, w samę porę; inaezéj nie był-byś mnie 
zastał. Mamy właśnie prosiaka bardzo szlachetnego rodu, a w nim 
trufle ze znajomych ci miejsc. Kozbierzesz go, jesteś silny, a wy 
Anglicy umiecie się obchodzić z ostrą stalą. Synowie moi dotąd są 
na wojnie; ale córki... jakże się ucieszą, zobaczywszy cię!

Młodociane upieczone niewiniątko (takiém było w istocie) wabiło 
ku sobie wonią i właśnie w téj chwili podniosła się lekka firanka 
i weszły dwie lekkie postacie; wszystkie bowiem hiszpańskie dzie
wczęta umieją się poznać na tém, co dobre. Kamilla i Klaudya przy
witały Hilarego, jak-by z nim były od samego rana i od razu całą swą 
uwagę na stół zwróciły. Hilary zaś, na wylót je znający, sam do sie
bie rzekł tylko: jak one doskonale wyglądają!

I  nie mylił się: świetna i wyzywająca piękność Klaudyi odbijała 
przy delikatnym i łagodnym wdzięku Kamilli. Żadna z nich nie 
zdawała się ani trochę dbać o to, co kto o niéj pomyśli, lub cży 
w ogóle ktokolwiek pomyśli cokolwiek o przedmiocie tak obojętnym, 
tak dalekim i tak zupełnie oderwanym. Kapitan Lorraine był więc
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dla nich czémá nakształt braciszka zakonnego, pustelnika lub piel
grzyma. Były mu bardzo wdzięczne za to, że rozbiera prosię i do
wodnie to okazywały, że prosię wydawało im się dobrém.

Tymczasem tak się zdarzyło, że taktyka ta pokazała się nieodpo
wiednią chwili. W  zwyktém będąc usposobieniu, Lorraine mógł-by 
był paść ofiarą pięknych dwóch dziewic; ale wiedząc, na jakie naraża 
się niebezpieczeństwo (którego uniknąć nie miał szansy), całą drogę 
przysposabiał się do tego, aby jak najsurowszym być krytykiem. 
Szczere przywiązanie Mabel, (którego mu dowiodła listem, w odpowie
dzi na list jego pisanym) wzruszyło go; nie wspomniała mu ona ani 
słówka o żadnój rywalce, albo o ostygnięciu jego miłości, ale ciepłem, 
wierném, kochającóm sercem wypowiedziała mu dumę swoję, radość 
i miłość, jaką dla niego czuła. Hilary list tèn miał w kiesze
ni i z jego właśnie powodu do krytyki czuł się skłonnym.

Bez žadnéj obrazy majestatu wielkodusznego kobiet plemienia, 
na pewno twierdzić można, że, wiedząc, jak są piękne, dobre i stano
wczo od mężczyzn wyższe, są jednak tak względem nich wspa
niałomyślne, że się (po największej części) powstrzymują od ujawnia
nia zbyt wielu doskonałości. Nigdy się bowiem nie wydarzy, aby 
jakikolwiek doskonałości tych objaw, poddany krytyce, okazał się 
całkiem bez zarzutu, chociaż, ma się rozumióć, krytyce podlegać ko
biety nie chcą. Było to žatém źle ze strony Hilarego i w uwłaczają- 
cém mu okazywało go świetle, że śledzącemi oczyma przyglądał się 
młodym pannom dlatego, że one niebardzo na niego patrzéé chciały. 
Wynikiem zaś tych spostrzeżeń, przy ogryzaniu prosięcia uczynionych, 
było co następuje.

Ze strony fizycznéj, physique, a słowo to od lekarstwa, physic, gor- 
szém być dla Anglików powinno, nic a nic nie można było obu mło
dym tym pannom zarzucić. Były one szlachetnemi okazami najpię
kniejszego hiszpańskiego typu: wysokie, kształtne, bogatej karnacyi, 
z czarującemi oczyma, z bujnym w klasyczne karby połamanym wło
sem, z gracyą w każdym kroku i ruchu, z melodyą w każdego słowa 
dźwięku. Ale w najwyrazistszém ich spojrzeniu, w najsilniéj cza
rującym uśmiechu, byłaż-ta prostota i dobroć, ta prawość i prawda, 
ta moc pocieszenia i rozweselenia, którą znaleźć można było w mło- 
déj osobie, równie powabnéj, choć mniéj wspaniałój urodą?

Ztąd więc młody kapitan zaczął przemyśliwać nad radą wuja 
Struana, a nawet nad słowami siostry w téj kwestyi, które to słowa, 
pochodząc od dziewczyny tak dumnéj (za taką ją  bowiem uważał, 
choć wiedzał, że wcale dumną nie była) sprawiły mu z razu niemałe
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.zdziwienie, a razem i skutek wywarły niemały. Ostatecznym tego 
wynikiem było przyciśnięcie do serca portretu Mabel i miłosnego 
jéj liściku, poczém sam sobie oświadczył Hilary, że jedna angielska 
dzieweczka warta jest dwunastu hiszpańskich.

Następnego dnia, piękne dziewice zmieniły sposób postępowania. 
Prześcigały jedna drugą w grzecznościach dla Hilarego, oprowadzały 
go po najlepiéj mu znanych miejscach, najmuzykalniejszym głosikiem 
szczebiotały mu po hiszpańsku, śpiewały mu miękkie miłosne piosenki, 
szafowały dla niego spojrzeniami i uśmiechami; nic w ich przekonaniu 
nie było dość dla niego dobrém. Ma się rozumiéé, że Hilary niezmier
nie się tém rozkoszował i przez sarnę wdzięczność czuł się obowiąza
nym trochę z pannami poromansować; ale, ogólnie wziąwszy, zacho
wywał się jeszcze bardzo przyzwoicie. Nie okazywał naprzykład 
žadnéj, zazdrość wzbudzającej, stronności dla jednej z dwóch swoich 
czarodziejek; ale równie był uprzejmym dla biednéj Kamilli (któréj 
serce wzbierało miłością i szczęściem) jak i dla Klaudyi, która teraz 
na seryo zaczęła troszyć się o to, by siostra nie zdobyła go dla siebie. 
Był to niebezpieczny dla Hilarego obrót wypadków i szczęściem to 
dla niego było, że go niebawem odwołano. Gospodnrz domu otrzy
mał bowiem depesze, które go zmusiły do okazania się niegościnnym, 
i kapitan Lorraine z wielką swoją pociechą, ruszył nazajutrz rano do 
Malagi, Sierżant Bones i kapral Nickles nie próżnowali též na dole, 
wśród dziewcząt służebnych i niebardzo im się chciało odjeżdżać; 
ale obowiązek jest zawsze przewodnią gwiazdą szlachetnych kaprali 
angielskich. Nickles i Bones, posłuszni wezwaniu ojczyny, zerwali wę
zły domowego ogniska i przypasali oręże. Wesoło ruszyli więc sa
motrzeć, bo konie wypoczęte mieli i ogniste, do glównéj kwatery 
wojsk hiszpańskich, nieopodal od Korduby, zkąd wyruszyć niebawem 
mieli do Malagi.

ROZDZIAŁ IX .

Drogie i silne UCZilCie,

W tym właśnie czasie niczeg tak wysoko nie ceniono, niczego tak 
nie uwielbiano i nie kochano, o nic tak nie proszono, niczego tak nie po
życzano i niczego tak w każdym kącie stałego lądu nie kradziono, 
jak poczciwych złotych gwinei angielskich. Piękne staroświeckie 
ich oblicza i wesołą ich barwę mile wszędzie -witano; dość było na nie
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spojrzeć, by ocenić czystość ich, naturę i wartość, i przekonać się, że 
dłużej one trwać będą,, niż błyskotliwy, świeżo zjawiony „Napoleon . 
■Szczęściem dla świata, biedna ta, słabo zabarwiona i zafałszowana 
moneta, „suwerenem“ teraz zwana, nie była podówczas przedstawi
cielką, wartościowego bogactwa Anglii!

A choć teraz tak nizko upadliśmy w błoto, za sprawą zmienni
ków szalbierzy i demagogów, że głos Anglii nie więcój znaczy, jak 
wrzask groszowych czyścicieli obuwia, to jednak miło-by nam my
śleć o wszystkiém, co tak wspaniale i bohatersko, kosztem naszym, 
zdziałali nasi ojcowie, gdyby inne narody, (które, od wieków gnębione, 
bez wpływu Anglii nie istniały-by już dzisiaj) nie uważały tego sobie za 
śmiertelną obelgę, że Anglii istnienie swe zawdzięczają. Bądź jak 
bądź,, niejeden szlachetny Hiszpan z Malagi i jéj okolic raczył przy
być i przypatrywać się wyładowywaniu angielskiéj korwety Cleopa
tra cum Antonio. Był to najszybszy ze statków, kiedykolwiek na 
Francuzach zdobytych, a imię jego zeszło zrazu na CHpatêr, a potem 
na Clipper i takiém już do dziś dnia zostało. Ten-to właśnie okręt, 
mimo pieniędzy, jakie wiózł, ubiegł francuzkie i amerykańskie okręty 
i stał na kotwicy, czekając, by z niego ładunek zabrano.

Lorraine przyglądał się téj czynności ze zwykłem sobie żywem 
zajęciem.

Widok był to tak nowy, ludzie tak dziwni, a ich poglądy na świat 
tak oryginalne, że nie mogło mu się zdarzyć żadne ciekawsze, szla
chetniejsze i więcój niezwykłe widowisko. Nie było tam takiój wieży 
Babel gestykulacyi, jaka-by dała się widzieć we francuzkim naprzykład 
porcie; ale pomiędzy krajowcami, w liczne zebranemi grupy, ciągłe by
ły aparte, co zawsze dla obcego przybysza ciekawém jest do widzenia. 
Pełna zaś godności powaga, z jaką Hiszpanie na swój rachunek od
bierali pieniądze, była zaiste dla angielskiego umysłu budującą. „Mo- 
gli-by byli przynajmniej powiedzieć: — dziękuję — myślał  HUary, 
biorąc kwit na oddane pieniądze i kładąc swój podpis pod kilku 
hiszpańskiemi nazwiskami. Ale to do niego nie należało!

Sto tysięcy angielskich gwinei, wtedy nawet, gdy się je natych
miast oddaje, nie są rzeczą, którą-by lekceważyć można. W aga ich 
(nie rachując w to wagi żelaznych skrzyń, w które je w Ministeryum 
Skarbu kładziono) wynosiła nie mniéj pewno jak ton, a ze skrzy
niami ważyć musiały dwa razy tyle. Było dziesięć skrzyń takich, 
bezpiecznie zamkniętych i opieczętowanych, a każda z nich zawierała 
dziesięć tysięcy gwinei. Wszystkie one wydane zostały przez angiel
skiego agenta delegatowi hrabiego Zamora, któremu towarzyszyło
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dwóch członków Junty Sewilskiej i Alkad Korduby, a znakomici ci 
mężowie, nagadawszy się niemało, spakowali przy pomocy oficerów 
hiszpańskich cały ten ładunek na cztery, mułami zaprzężone, wozy, 
i wysłali je  pod silną, strażą do Głównego Sztabu nieopodal Korduby. 
Tutaj spotkał ich hrabia Zamora i pokwitował Hilarego z odbioru 
hiszpańskiego subsydyum, które wprędce rozeszło się (zwykłą pienię
dzy drogą) pomiędzy żołnierzy hiszpańskich. Nazajutrz zaś, pięć 
mniej szczęśliwych mułów, wiozących żołd armii angielskiej, po
szło z pięciu pozostaiemi skrzyniami — zawsze pod hiszpańską 
eskortą — w stronę Sierra Moreny.

Hilary zastosował się swoim zwyczajem do usposobienia i humo
ru otaczających. Hiszpańscy oficerowie przylgnęli do niego łacno, 
zarówno jak żołnierze, a nawet i muły. Był on znowu w jak naj
świetniejszym humorze, łaskawie i serdecznie sam z siebie zadowo
lony. Przez długi czas dokuczało mu sumienie z powodu owej 
sprawy z Klaudyą, ale teraz chwaliło go za przyzwoite zachowanie 
się i za powrót na drogę obowiązku. Ciągle miał on pewne niespo- 
kojności co do przysiąg, hiszpańskiój dziewicy składanych; ale w isto
cie nie wierzył temu wcale, aby się onaich dotrzymania domagać miała. 
W  głębi serca prawie był pewny, że urocza młoda Donna ani tro
szkę nie dba o niego, i że tylko dała się unieść chwilowo młodemu 
sercu swemu i jego własnemu głębokiemu zapałowi. Oho! teraz już 
zbyt on się miał na baczności i zbyt dobrze znał kobiety, by się dać 
którój kol wiek na manowce sprowadzić. Klaudya była śliczną, uro
czą i nad wyraz ponętną dziewczyną, ale teraz, byle tylko jéj unikał, 
co święcie czynić postanawiał...

— Waleczny i słynny młody kapitan — przerwał mu bieg myśli 
hrabia Zamora, podjeżdżając ku niemu na rozdrożu, (gdzie rozdwaja- 
ła  się górska droga na dwie drożyny, z których jedna do domu jego wio
dła)—nie pogardzi, ma się rozumieć, na noc skromnym naszym dachem?

— Boję się, że mi to będzie niepodobnćm, drogi senhor —• od
parł Lorraine, unosząc kapelusz ruchem, właściwym Hiszpanom, 
a wybornie od nich przejętym -— mam polecenie, aby co sił śpieszyć 
ze skarbem, dopóki nie spotkam naszego oddziału.

— My za skarb odpowiadamy — odparł hrabia z uśmiechem bar
dzo miłym, ale z leciutkim tóż odcieniem wyniosłości — dopóki nie 
przejdziesz pan rzeki, po drugiéj stronie gór naszych płynącej. Ma- 
łoż-ci jeszcze tego, senhor? Odbyliśmy długą drogę i muły nasze są 
zmęczone. Jeżeli nawet młody kapitan woli biwakować pod gołóm 
niebem, jest przecie przysłowie, że angielski szlachcic piérwéj myśli
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ei zwierzętach, niż o sobie. Patrz-no pan, teraz słońce jest nizko 
i zbierają się chmury ! Eskorta jest dotąd pod memi rozkazami; je 
żeli pan odmówisz, będę zmuszony użyć władzy Junty.

Cóż miał robić Hilary? ustąpił... Oddano go pod rozkazy hra
biego, a hrabia w ten sposób nim rozporządził. Wymówił sobie 
wszakże, że konwój natychmiast ruszy w drogę, skoro tylko wzejdzie 
księżyc; wiosenną porą na południu lepiéj jest w nocy, niż w dzień, 
podróżować.

Wprowdzono więc wozy w murami obwiedziony czworobok 
Monte-Argento, zamknięto za niemi ciężkich bram podwoje i wyprzę- 
żono muły, które się radośnie koło fury żyta skupiły. Hiszpańscy 
oficerowie, ciągle jeszcze straż trzymający, chętnymi byli współbie
siadnikami, a Hilary, z właściwą sobie i dobrze uprawianą giętkością 
charakteru, zastosował się do ich usposobienia. Jedném słowem, 
wszyscy używali sobie wczasu.

Jedna tylko wśród nich gwiazda świecąca, jak gwiazda promien
na i jasna, przedmiot uwielbienia wszystkich ją wielbiących, jedna 
tylko Klaudya smutną była. Hilary, w upojeniu młodzieńczego hu
moru i nadziei awansu, Hilary, dumny spełnieniem obowiązku i tru 
dnego zadania dokonaniem, w dumę wbity pieniędzmi, wypłaconemi 
przez naród, którego on był członkiem, pyszniący się nawet mówie
niem tylu pięknych rzeczy w języku, niedostatecznie mu znanym, 
Hilary chwytał jednak od czasu do czasu pełne wymówek spojrzenie 
wielkich tych oczu i czuł, że psują mu one prawie całą przyjemność 
obiadu. Ale nie na tém jeszcze skończyć się miało!

Gdy bowiem najspokojniéj w świeeie szedł kazać zaprzęgać wozy, 
by ruszać w pochód przy świetle księżyca, w pełni z za gór właśnie 
wschodzącego, wsunięto mu w rękę najwykwintniejszy z bilecików, 
tak delikatnie, jak-by pochodził on od gołąbki, za młodój jeszcze na 
gruchanie. Wiedział on, ma się rozumiéé, że list ten pochodzi od 
damy, a ponieważ i czas, i miejsce nadawały się do romansu, przeto 
serce szybko mu bić zaczęło.

Pismo było zbyt drobne, by je dobremi nawet oczyma przy świe
tle księżycowem wyczytać było można; ale Hilary postarał się do
stać niewielką jakąś lampkę i, przy bladém jéj światełku, wyczy
tał, co następuje:

„Zapomniałeś o złożonych mi przysięgach; musisz wytłómaezyć 
się przede mną. W domu nie znajdziemy do tego sposobności, Niań
ka moja ma córkę, za „echowym mostem” mieszkaj ącą; znasz to
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miejsce; droga twoja o milkę ziamtąd wiedzie. Jeżeli potrafię 
się wymknąć, za dwie godziny będę na moście; tam czekać będziesz 
na mnie, jakeś szlachcic i Anglik” .

List był bez podpisu, ale naturalnie od Klaudyi tylko mógł pocho
dzić. Wśród tych zarozumialców, hiszpańskich oficerów, którzy nie 
podzielali zdania Hilarego, a nawet śmieli z nim się sprzeczać, czy 
był choć jeden, który-by nie dał prawéj swój ręki, złoconych ostróg, 
a nawet brody swojój, żeby otrzymać taki list i mióć tak wyznaczoną 
sobie schadzkę przez córkę hrabiego Zamora?

Gdy Hilary żegnał się przed odjazdem w dziedzińcu, gdzie roz
pościerał się cień murów i liści, księżycowemi blaski przerzynanych, 
uwidziało mu się, że* Donna Kamilla (która wyszła go żegnać w bia
łej mantyli, lekko głowę owiewającej) dawała mu jakieś znaki, jakby 
z całego serca z nim pomówić pragnęło. Ale hrabia stał tuż obok 
z gośćmi swymi, ludzie mułami powożący trzaskali biczami, a koń 
Hilarego rwał się i spinał, podczas gdy całe towarzystwo przesyłało 
odjeżdżającemu pocałunki od ust. Zaczął się tedy spuszczać wśród 
drzew, skał i cienistych ostępów leśnych, rozkoszując się świeżością 
nocy letniej i spokojną pięknością wzgórz, księżycem oświeconych. 
Nickles i Bones, dwaj szeregowcy angielscy, wyprzedzali go trochę, 
wiodąc każdy konia jednego luzem i uparcie wlepiając oczy w wozy 
z pieniędzmi, ciągle jeszcze pod strażą hiszpańkich kawalerzystów bę
dące. Anglicy bowiem mało bardzo ufali uczciwości „tych pyszał
ków Donów” i poczytywali to sobie za ubliżenie, a rządowi za sza
leństwo, że skarbiec opiece Hiszpanów został powierzony.

W  takim porządku przybyli nad rzekę Żujar, która tu jeszcze, 
u podnóża gór, wązkim płynąc strumykiem, stanowiła granicę dóbr 
hrabiego. Stosownie do umowy z Hiszpanami i do dziś otrzymanego 
ostrzeżenia, konwój miał się tu spotkać z konnym szwadronem dywi- 
zyi generała Hilla, który-to szwadron natychmiast objąć miał straż 
nad sztabem i kierować się w powrocie wskazówkami kapitana 
Lorraine’a. Tymczasem nie zastano wcale nad rzeką oddziału an- 
gielkiego i trębacze daremnie otrąbili pobudkę.

Hilarego zdziwiło to trochę, ale nie miał on żadnej wątpliwości 
względem tego, co uczynić mu należało. Pod żadnym warunkiem 
nie powinien był pozwalać, by wozy z pieniędzmi przebyły rzekę 
i wyszły z pod opieki hiszpańskiój, zanim pod opiekę Anglików od
dane zostaną. Powiedział to więc najwyraźniej pułkownikowi hi
szpańskiemu, który zupełnie na to się zgadzał i przyrzekł zatrzymać
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się dopóty, póki Lorraine nie przejdzie rzeki. Wysłano zatem Bo- 
nesa i Ńickłesa na spotkanie spodziewanego szwadronu, który do po
śpiechu naglić mieli; hiszpańscy bowiem kawalerzyści zaczynali się 
niecierpliwić, a karności ich wojskowój nie należało zbyt ciężkiemi do
świadczać próbami.

Wobec takich okoliczności pewny był młody Lorraine, że mu 
wolno, bez zaniedbania swój powinności, ująć dla siebie minut kilka, 
by „jak szlachcic, gdzieindziej spełnić obowiązek. Rozumiał on, 
iż Klaudyi wydawać się może, że sobie z niój tylko żartówał, cho
ciaż w głębi serca był pewny, że ona to samo z nim robiła. Teraz 
więc zamierzał powiedzieć jéj prawdę i prosić, by go zwolniła ze ślu
bów, których dotrzymanie nie było dò jéj szczęścia potrzebném.

„Echowy most” znajdował się o staję od miejsca, gdzie na rze
czką zatrzymały się wozy. Był to most niezmiernej starożytności, 
prawdopodobnie-Gotów czasy pamiętający, a noszący na sobie ślady 
maurytaúskiéj reustauraeyi. Był on rzucony nakształt promu przez 
potok, który z hukiem z gór zbiegał, i musiał miéó niegdyś niemałe 
znaczenie, stał bowiem u wejścia do wąwozów górskich i, oprócz 
dwóch głębokich arkad, które ludziom, mostu broniącym, za schronie
nie służyć mogły, dźwigał jeszcze mocno obronną wieżyczkę. Cała 
ta budowla znajdowała się teraz w takim stanie, że każdy przybór 
wody, każda burza przyczyniała się do jéj zniszczenia i, jakkolwiek prze
jeżdżać mogły tamtędy lekkie wozy, a przechodzić ciężkie nawet oso
by, to jednak racyą mieli oficerowie, prowadząc wozy z pieniędzmi 
przez bród, znajdujący się poniżój mostu.

Hilary, zanim stąpił na ten most, przez starość uszkodzony, zgrzybia
łością czcigodny, ale wszelkim zbójeckim zasadzkom sprzyjający, prze
konał się piérwéj, że miecz jego za piérwszém pociągnięciemz z łatwo
ścią z pochwy wychodzi. Była to chwalebna może ostrożność, ale 
bez wątpienia nie była ona dowodem ślepego zaufania, jakie pokładał 
kochanek w dziewicy, na któréj spotkanie się udawał. Był to raczej 
dowód różnicy pomiędzy miłością prawdziwą a szaloną, i mimowoli 
uśmiechnął się Hilary, sam sobie zadając pytanie: czy potrzebował-by 
probować pałasza, gdyby szedł na spotkanie Mabel? Wtedy, sam 
wstydząc się przed sobą tak nizkiéj nieufności względem Klaudyi, 
śmiało wszedł pod sypiące się w gruzy arkady mostu, a ztamtąd na 
strome schody, na most wiodące.

Stanąwszy na środku starožytnéj budowli, zaczął rozglądać się 
wkoło, patrząc w górę, oraz w dół rzeki. Tam, w stronie gór, samo
tność tylko była i grube ciemności, tu i owdzie światłem przerżnięte,



a w dali zwojami mgły spowite. Z biegiem wody patrząc, widział 
podgórza, łagodną, pochyłością ku nizinom się staczające; twór wszel
ki wczasował sobie w rzeźwiącym chłodzie letniej nocy, była to bo
wiem pora, kiedy szał męzkiój siły słońca już mija, a słodkie waha
nie po nim następuje.

Hilary patrzył na to wszystko, ale, prawdę rzekłszy, nic przed so
bą nie widział. Doznał tylko ogólnego wrażenia, że jest to pyszny 
widok i w innej porze rad był-by stał i rozmyślał nad nim. Teraz 
jednak czasu miał bardzo mało i korzystać z niego musiał, chwili na
wet nie tracąc. Oddział angielski mógł się ukazać u brodu, lada 
chwila, a wtedy będzie musiał odrazu tam pośpieszyć, by pilnować 
przeprawy. Żeby zaś tego być świadomym, prosił, by zatrąbili hiszpań
scy trębacze, on zaś sam trzymał w pogotowiu konia, który sobie 
spokojnie chłodną trawę przygryzał.

Cień starej warowni mostowój i bluszczem obrosłych jéj arkad 
padał na drogę, do mostu prowadzącą, i kładł się na niój słupem eie - 
mności. Ale zresztą widać było kamienie i można było odgadnąć wiek 
każdego z nich, jego dzieje i charakter jego. Żaden nawet żuczek 
lub skoczek nie potrafił-by ujść bacznego oka śledzącego go nieprzy
jaciela. Ale za krawędzią blasków, przez nocną lampę świata rzuca
nych, zalegały już ciemności takie, jakich nigdy w świecie tam niema, 
gdzie księżyc mniej jasno świeci. Hilary stał w świetle, czekając, 
a z cieni wysunęła się postać Klaudyi.

— Wątpiłam, czy zrobisz mi pan zaszczyt czekania na mnie tu 
taj — rzekła... i westchnęła: — O Hilary! jakże się dla mnie zmie
niłeś !

— Nie zmieniłem się wcale, senhoreto; wiem tylko, kiedy jestem 
kochany.

— A nie wiész... więc nie wiész... ale może nie wypada mi mó
wić tego. Wasz obyczaj jest tak różny od naszego, że może pogar
dzać mną będziesz, gdy ci wszystko wypowiem. Ale nie będę płakać, 
nie, nie chcę płakać.

I, gwałt sobie zadając, podniosła przecudne swe oczy, by dowieść 
prawdy słów swoich; ale było to nad jéj siły. Łzy nadbiegły ogro
mne i jak perły jasne w świetle księżyca błysnęły; ale, nie chcąc ich 
pokazać Hilaremu, odwróciła się tylko, wyrażając życzenie, by nikt 
na świecie nie wiedział, jak silnemi są jéj wzruszenia.

— No! no! — rzekł Hilary (bo Anglik zawsze mówi „no. no’' 
gdy go coś zmiesza niespodzianie) —- i połowy tego nie czujesz chy
ba na prawdę, Klaudyo. Co mogło tak cię zmienić? Dawniéj nie
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brałaś tak rzeczy do serca?
— Ach ! dawniéj, dawniéj, byłam może zmienną, i kapryśną. Ale 

rozłąka... rozłąka jest wszechpotężną...
— Cicho! słyszę jakiś głos nad rzeką!... Stąpanie koni, turkot 

kół, plusk wody...
— Nie, to woda tylko tak szumi. Znam ten odgłos; dlatego wła

śnie most ten Pazwany jest „echowym mostem”. Woda różne tu wy
prawia hałasy. Spójrz w tę stronę, a pokażę ci, co to jest.

I mówiąc to, wzięła go za rękę i odwiodła od poręczy, naprze
ciwko brodu leżącój, do drugiéj, zkąd był widok na góry. Wtém na
gle przyszło na nią takie omdlenie, że musiała uczepić się Hilarego* 
cała będąc zwieszona nad nizką i w gruzy się sypiącą ścianą poręczy. 
A jak cudownie wyglądała przy świetle księżyca, blada, czysta, prze
ślicznie idealna, a jednocześnie tak słaba, tak nawskroś kobietą 
będąca!

— Daj mi wpaść w wodę — słabo szeptała со-by to komu 
szkodziło, kiedy nikt w świecie o mnie nie dba? Hilary, proszę cię, 
pozwól mi wpaść.

— Była-by to ładna wdzięczność, okazana tobie, któraś mnie pie
lęgnowała i życie mi ocaliła. Usiądź, senhorito, usiądź, proszę cię... 
pozwól mi trzymać cię... Jesteś w niebezpieczeństwie.

— O nie! o nie! — słabo się broniła, gdy on ujrzał się zmuszo
nym otoczyć objęciem powabną, lecz, niestety, zbyt wrażliwą jéj po
stać!

— O! nie powinieneś pan brać mnie w pół ! O! Hilary, jak mo
żesz robić ze mną coś podobnego?

— Jak mógł-bym tego nie zrobić, chcesz powiedzióć? Jakże ty 
piękną jesteś, Kłaudyo !

— Na co się to przyda? Ach! niestety! na co mi się przyda ta 
niby piękność moja? Jeden jedyny na świecie..!

— O! znowu ten sam hałas słyszę... Nie! to nie może być wo
da... widzę jakieś konie i broń połyskującą...

— O! nie odchodź, nie zostawiaj mnie samą... wpadnę w wodę... 
Na wszystko, co święte, cię zaklinam! chwilkę się jeszcze zatrzymaj! 
Ach ! ja  tu przecie zostać nie mogę! To niecnie, to szkaradnie!... 
a przynajmniej... przynajmniéj jedno mi tylko zaprzysiąż...

— Przysięgnę... przysięgnę, co chcesz tylko... Ale muszę, muszę 
iść... Jedna chwila zgubić mnie może...

— I  mnie także. Na Imię Zbawiciela cię zaklinam, nie mów, żeś
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się tu widział ze mną. Ojciec zabił-by mnie... Nawet wyobrazić 
sobie nie możesz...

— Przysięgam, że niéma na świecie siły, która-by mnie skłoniła 
do powiedzenia jednego słówka o tobie.

— Ach! słabo mi... mdleję... Daj mi tu poleżeć w cieniu... Nikt 
mnie tu nie zobaczy... to już po raz ostatni... Och! jakiś ty okrutny! 
jakiś ty zimny! jaki z ciebie przeniewierca! jak straszliwie jesteś dla 
mnie okrutny !

— To prawda — półgłosem szepnął, czując, że mu nie wymo
wnie spieszno, niosąc ją bowiem w cień arkady, usłyszał pobudkę 
hiszpańskiej trąbki, ale chwilę jeszcze pochyliwszy się nad nią, za
pytał: — czy prawdziwie kochasz mnie, Klaudyo?

— 2 całego... ach! cóż ja  mówię!... — 1 jak-by się lękając, żeby 
jéj nie zdradziło echo, nieśmiało rzuciła okiem w kąt arkady — o! zo
stań jeszcze chwilę, najdroższy! każdym atomem mego biednego...

„Serca” miała zapewne powiedziéé, ale oszczędzono jéj fatygi; . 
upadł na ziemię Hilary, odurzony strasanóm uderzeniem, z tego cie
mnego kąta wyszłem, i w téjže chwili Alcyd ď Alear chwycił go 
zą gardło plbřzymiemi rękoma i wielkiém kolanem pierś jego przy
gniótł.

—- Dobrze się spisałam? — spytała Klaudya, pełna już życia 
i zupełnie przytomna — O! nie chcę, żeby mnie zobaczył... nigdy 
o tém wiedzieć nie powinien.

— Ani o tém, ani o niezém inném wiedziéó już on nie będzie — 
mruknął rozbójnik, tak wściekle dusząc Hilarego, że błękitne oczy 
biedaka na wierzch wyskoczyły —za dobrze grałaś swoję rolę, śliczna 
moja aktorko! z takiém przejęciem się, że prawie zazdrosny jestem... 
Niech łoże rzeki stanie mu się łożem małżeńskióm...

—r Puść go! przestań dusić, albo zawołam na jego towarzyszy. 
Przyrzekłeś mi, że mu nie nie zrobisz. Zrobimy mu tyle tylko złego, 
ile koniecznie musimy, ale na więcój nie pozwolę, choć zdrajcą się 
względem mnie okazał...

-— Ha! ha! — zaśmiał się ogromny brygadyer — zrozumiej-że 
tu delikatności kobiece... Ale posłucham cię, posłucham, ukochana 
istoto. Odzyska on przytomność najdaléj za dziesięć minut; ci An
glicy twarde mają czaszki. Zrewiduj-no go, a prędko; daj mi jego 
depesze. Ol ty wiész, gdzie twoi kochankowie chowają swoje 
rzeczy...

Jakkolwiek Hilary leżał bez przytomności, jednak piękna dziewi
ca, rewidując go zręcznemi paluszkami, starała się by jéj zobaczyć nie



75

mógł; nie, mimo to, w mgnieniu oka wyciągnęła mu z wewnętrznej kie
szeni, na piersiach umieszczonéj, depesze, oraz list i portret Mabel. Na te 
ostatnie przedmioty z wielką pogardą spojrzawszy, schowała je na uży
tek własnój zemsty, ale pakiet depesz otwarty podała kochankowi.

— Świetnie — zawołał, gdy przy jasnym blasku księżyca rzu
cił okiem na papiery. —- Trudno o szczęśliwsze zdarzenie! Oto są 
blankiety z nagłówkami i nawet z floresem, który ma się pod jego 
podpisem znajdować, a tu oto jego ołówek. Pisz-że teraz po hiszpań
sku to, co ci powiem, ąle z kilku niewielkiemi omyłkami, takiemi, 
jakie wiéšz, że on-by mógł popełnić, Pisz: „Oddział jest tutaj, ale 
go jeszcze powstrzymuję,- nie dając przeprawić, się przez rzekę. W y
prawcie dwa wozy, ale nie przyjeżdżajcie sami. Dobranoc wam, ty
siączne dzięki. Obyśmy się jak najprędzój spotkali! (Podpisano) 
Hilary Lorraine” . Wiész, jaki on ugrzeczniony.

— Już napisałam i jak najwidoczniéj jego własnćm pismem. On 
przecie mnie uczył, a ja jego,.. Biedny młodzieniec, żal mi go bar
dzo! A teraz mnie puść... Zadowolony jesteś ze mnie?

— Powiem ci to jutro w nocy, w kaplicy. Będę miał najspry
tniejszą i najśliczniejszą w Całej Iberyi żonkę! Jak  ja do jutra wy
trzymam bez ciebie?

— Przyrzekniesz mi, że mu nic złego nie zrobisz — szepnęła mu 
bliziutko twarzy, gdy ją  gorącym obejmował uściskiem, a tymczasem 
Hilary leżał u nóg ich bez zmysłów. •

— Na wszystkich świętych, jacy kiedykolwiek byli, lub będą, roz
mnożonych we wszystkich Aniołów! Pocałuj mnie raz jeszcze i bądź 
zdrowa, skoro inaczej być nie móże.

Żwawe dziewczę wymknęło się czemprędsój, a tymczasem ogro
mny brygadyer zaczął, z właściwym sobie spokojem, urządzać wszyst
ko według swego upodobania. Podniósł biednego Hilarego, jak lalkę, 
i skrępował go zupełnie szerokiemi rzemiennemi pasami, które jak 
najmocniéj zacisnął, potóm zawiązał mu usta szarfą z delikatnéj weł- 
nianéj tkaniny i położył go w cieniu arkady; był to bowiem w sa
mej rzeczy człowiek niezmiernie honorowy, jeżeli dał „słowo hono
ru” . A chociaż (gdyby chciał własnym uczuciom dogadzać) był-by chę
tnie cisnął tego kapitana Lorraine w najbystrzejszy prąd rzeki, to 
przecież pamiętał o tém, że dał Klaudyi „słowo honoru”. Žatém 
związał, go, zakneblował i usunął w cień przed blaskiem księżyca, 
który w íéj porze roku mógł był Hilarego nabawić waryacyi. «Co zro
biwszy, Don Alcyd ď Alear skrzesał sobie ognia i zapalił ogromnej 
długości cygaro.
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Calusieńka Hiszpania pełna jest pcheł. Krajowcy mogą. mówić, 
co im się podoba; ale tracą tylko wiarę u ludzi, przecząc temu, albo 
tóż pobłażliwie usposobionym umysłom dowodzą własnej nieczułosci. 
Im starszym i dawniejszym jest sprzęt, lub gmach jaki, tém większą 
jest liczba ruchliwych tych owadów; a stary ten most, bądź-to Gotów, 
bądź Maurów, bądź Kzymian wreszcie'(jak niektórzy miéó chcieli) 
czasy pamiętający, posiadał ogromny i starodawny ich zastęp.

Gdy žatém biedny Hilary przyszedł do siebie, co z czasem uczy
nić był obowiązany, uczuł się mocno niepokojonym, a niemógł zna
leźć ulgi w naturalném lekarstwie drapania się. Tak był mocno skrę
powany, że mógł tylko taczać się po moácie, a gdyby dał się uwieáé 
pokusie taczania się choć trochę nieuważnie, tedy przez liczne szczerby > 
w murowanéj mostu poręczy zleciéó-by musiał na samo dno bystrym 
prądem płynącej rzeki. Wszystko to zważywszy, leżał i nasłucłiy- 
wał, a choć usłyszał wiele rzeczy, które mu się bardzo nie podobały 
(i których sam dźwięk mu oznajmiał, że cała jego przyszíoáó zwi
chnięta) jednak zebrał całą odwagę, (a miał jéj wiele) i, nie mogąc mó
wić do siebie (z powodu grubości tkaniny, którą miał w zębach, 
i która-to tkanina straszliwe stanowiła dla niego udręczenie) myślał 
jednak we wnętrzu wlasnéj istności: „Przynajmniej, jeżeli teraz
umrę, nikt nic złego o mnie nie powié!” Przyłożył sobie ten balsam 
na sumienie i, gardząc wszystkiemi na świecie owadami, ukołysał się 
do snu.

Niepowściągniony wylew dziennego światła, w kraju, gdzie wszech
władnie rządzi słońce, spadł z gór, jak katarakta, i rozproszył wszel
ką ciemność falami światła. Kręta dolina i lesiste gór stoki, biała 
wstęga wody i ciemnych skał urwiska, wszystko nagle z młistych opon 
wystąpiło, i nawet most ów „echowy” wydawał się w téj chwili we- 
sołóm, do spoczynku dogodném miejscem.

— Zła sprawal — twierdził kapral Nickles, maszerując mierzo- 
nemi kroki, jak gdyby był cyrklem chodzącym. — Bones, nie prze
szukaliśmy jeszcze téj staréj budy, co to oni mostem nazywają? Bóg 
jeden wié, gdzie jest nasz młody kapitan... pewno na dnie rzeki.

— Lepiéj, żeby się nigdy nie był rodził — odparł Bones — a że
by teraz przynajmniéj nie umierał! Sprzątnęli pięćdziesiąt tysięcy 
gwinei! Wszystko to dlatego, że się ufało tym hołyszom Donom. 
Kapralu, a co ja  wam mówiłem?

— Przepowiedzieliście to, sierżancie, jak wyrocznia jaka. Ale 
bądź jak bądź, myśmy nic temu nie winni...

Hilary, przychodząc do siebie, słyszał to wszystko, i mimo zapeł-
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mającej mu usta tkaniny, tak bełkotać począł usilnie^ że poczciwe 
wiarusy zaczęli szukać, czy gdzie jaka zbłąkana owca nie kaszle.

— Zabrano więc wszystkie pieniądze? — spytał spokojnie niby, 
gdy został 'wreszcie uwolniony z więzów, choć utrzymać się jeszcze 
nie mógł na nogach — czy wszystkie? wszystkie zabrane?

— Kapitanie — przemówił Bones, uroczyście salutując, co Nic- 
kles, jako niższy stopniem, uroczyściej jeszcze dopełnił — wszystko 
co do grosza sprzątnięto na czysto i Bóg chyba jeden wïé, gdzie się 
te pieniądze podziały.

— Tak, Wasza Cześć, wszystko co do grosza — potwierdził Nic- 
kles. Co do mnie, zdaje mi się, że to się sprzeciwia woli Pańskiój 
mieć tak okropnie dużo pieniędzy.

— Filozof z ciebie — odparł Lorraine — i pocieszająca to rzecz 
módz się tak na podobny wypadek zapatrywać. Ale, co do mnie, je 
stem człowiek zgubiony. Już nie kapitan, náwet już nie „Wasza 
Cześć” .

— Wasza Cześć musi nie tracić dobréj myśli. Może to jeszcze 
nie tak źle, jak Wasza Cześć myśli — obaj odparli poczciwie, dosko
nale -wiedząc, że Hilary był człowiekiem zgubionym, ale z tém wię- 
kszém uszanowaniem salutując biedaka.

ROZDZIAŁ X.

P r e ž i t e  s k r z y  мі е .

Można-by zapewne powiedzióć bez przesady, że w ciągu całej íéj 
wojny, wśród olbrzymich zapasów i bohaterskich wysiłków, mało rze
czy zrobiło głębsze, przykrzejsze i bardziej przerażające wrażenie, jak 
zniknięcie tych pięćdziesięciu tysięcy gwinei, Z drugiéj znów stro
ny, nie trzeba przypuszczać, żeby znikanie gwinei było rzeczą rzadką. 
Owszem, wręcz przeciwnie, jak o tém zaświadczyć może wielu ludzi, 
dziś jeszcze żyjących, z których niejeden wdzięcznym-by się czuł mo
że, gdyby gwineje znalazły się tam, gdzie należy. Ale tych szczegól
nie pięćdziesięciu tysięcy szukano w tak wielu miejscach, i tak długo 
znaleźć je miano nadzieję, (były Ьолтіет ceną krwi bohaterów), że naj- 

• większy wśród tych ostatnich filozof, jeszcze miał ochotę użyć w na
rodowym swoim języku krótkiego jakiego słowa.

Biedny Hilary pojmował to, że jedno z takich niepochlebnych 
słów spaść musi na własne jego nazwisko, i daremnie rozglądał się

podateli do Hr. 1053 ,,K ł o s ó w Alicya Lorraine. 6
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wkoło siebie, lekarstwa lub pomocy na to szukając. Ponieważ zdrę
twiały mu nogi z przyczyny rzemieni Don Alcyda i kręciło mu się 
w głowie, dzięki pałce tego arcy-patryoty hiszpańskiego, trudno nra 
więc było przez pewien czas spokojnie nad tém rozmyślać, jak to 
uczynić był powinien. I  w istocie niewiele więcej mógł zrobić, jak 
wsiąść na konia, który (niepodobny w tém do swego pana) statecznie 
wytrwał był na stanowisku, i w wielkiém tak ducha, jak i ciała 
udręczeniu, pojechać do owego nieszczęsnego brodu. Sierżant Bones 
i kapral Nickłes także koni dosiedli i pojechali za oszołomionym ka
pitanem, trzymając się w przyzwoitéj odległości, pozwalającćj na spo
kojną wymianę opinii,

— Słuchaj-no, kapral — rzekł sierżant, zasłaniając sobie usta rę
ką co wy też sobie myślicie wedle tego nieszczęsnego wypadku?

-— Sierżancie, nie wypada mi — odpowiedział Mickles, z zacho
dnich prowincyi pochodzący — bez ceremonii pierwszemu głos za
bierać w téj kwestyi. Do' was to należy, boácie piérwsi przepowie
dzieli to, jak-z książki, prawdziwie po oficersku.

— Kapralu, zaszczyt armii przynosisz; zadziwiającą jest w wa
szym wieku taka dyskretność: teraz mało jest młodych ludzi, pamię
taj cąych, że starszy miał racyą mówić, co mówił. Ja  tam nie ubiegam 
się o to, żeby mnie chwalono nad miarę, ani sam chluby žadnéj nie 
szukam i wielkich rzeczy z tego nie robię. Tak to już mam w natu
rze, że rozpoznaję rzeczy inaczej od wszystkich.

— Prawda, prawda — przyświadczał kapral Nickles —■ nieraz 
mówiłem ja sobie: co téz to myśli sierżant o tym kroku nieprzyja
ciela? A o tém teraz co myślicie, sierżancie? nie boicie się przecie 
wygadać prawdy przede mną?

— Kapralu, przemyśliwałem ja  ciągle, odkądeśmy go rozwiązali. 
A  człowiek tyle bywał po świecie, że myślę jeszcze o tém po
myśleć.

■— Co, sierżancie, czy myślicie...
— Nickles, co myślę, to myślę. Mogę miéé raćyą, a mogę się też 

zupełnie mylić, boć to przecie omyłka, to rzecz ludzka. Powiadam 
więc tylko: „daj mi pokój”. Ale gdybym był pewny, że potrafisz 
utrzymać język za zębami, miał-bym ci może coś do powiedzenia. 
No, nic tak bardzo ważnego, ale zawsze coś nie coś.

— Przecież, sierżancie, bywaliśmy już razem w takich opałach, 
że nie chcieli-byście pewno krzywdzić mnie przypuszczeniem...

— Kapralu, Nickles, jeżeli to bierzesz z téj strony, to ci wcale
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zaprzeczyć nie mogę. Słuchaj-że teraz: oto według mnie, bardzo to 
dziwny wypadek.

— Że též wam to zaraz na myál przyszło! Wy-byáeie powinai 
zostać generałem, sierżancie.

~  Tylko bez pochlebstwa, Nicklesf nie potrzebuję go. Chociaż, . 
prawdę rzekłszy, gdyby w tém była wola Boża, mogłem był stanąć 
tak wysoko, jak i drudzy. Ale co się tyczy tego, co dziá się stało, 
a z czego okrutny zrobi się hałas, to mojém zdaniem my i połowy 
nie wiemy.

Tak mówiąc, sierżant znacząco mrugnął na kaprala, palcem wska
zał na poprzedzającego ich kapitana, potrząsł i znowu daléj mówił:

— Widzisz, kapralu, ja z obowiązku muszę mieć oczy otwarte, 
to též tam, u tego starego Dona niejedno mnie uderzyło. Szeptali 
coś po kątach i czytali coś przy lampach, i panienki mrugały oczkami, 
a to, mojém zdaniem, nie uchodzi. Ale byłbym myślał, że to zwy
czajnie, jak to między młodymi bywa, kiedy chodzi o przystojnego 
chłopca, i był-bym nawet na to nie zważał, gdyby mi jeden z tych 
zasmolonych czortów, co to mułami powożą, nie był powiedział...

— Co takiego, sierżancie? mówcie, co takiego?
— Tak prawda, jak to, że na tym koniu siedzę, kiedyśmy 

o wschodzie słońca wrócili, czy wiesz, co mi ten poganin powiedział? 
Widzieliście go, kapralu, jak się kręcił między nami, i moglibyście 
byli go słyszóć, tylko że drzemaliście wtedy. „Senhor kapitan — rze
cze do mnie, a w białkach jego oczu znać było, że mówił prawdę— 
młody panicz za miękki” . Przynajmniéj ja  tak zrozumiałem jego sło
wa, bo mówił tém tutejszém gadaniem, z którém się rodzą eihiszpań- 
-scy hołysze.

— Aż skóra na mnie cierpnie — odpowiedział kapral Nickles— 
gdy słyszę, jak oni między sobą szwargoeą. Ale cóż więcej powie
dział, sierżancie?

— No, niech sobie szwargoeą, albo milczą, wszystko to jedno 
dla kogoś, co ich nie rozumie. Potrzeba osobnego daru, żeby ich 
módz zrozumieć, a nie każdemu to dano. Słuchajcie-że, kapralu 
Nickles! mówił tak: że jak stał nad rzeką, kiedy wozy czekały, przed 
kradzieżą  jeszcze, uważacie... zobaczył jakąś młodą kobietę, idącą ku 
mostowi.,. Już wy wiecie, jak to one idą, kapralu, kiedy się spodzie
wają, że ktoś na nie czeka?...

i— Spodziewam się, że wiem, sierżancie.
— No, to dobrze; Otóż i ta tak samo szła ku mostowi... widzieli

śmy takie rzeczy ze sto razy... a miała na głowie białą chustkę, có to.
6*
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оке mantylą, nazywają, i rozglądała się wokoło za chłopcem. I  nasz' 
młody kapitan przyszedł tam za nią niezadługo. A  któż to był, my- 
álicie? Otóż wam powiem: to była jedna z córek tego starego 
Dona

— Niech Bóg was ma w swojej opiece, sierżancie Bonesl ale ja
koś nie chce mi się temu wierzyć.

— Niekles, powtarzam ci, co mi powiedziano, słowo w słowo, 
nic nie dodaję. Ale wiedząc, co to są kobiety... szczególniej my dra
goni wiedzieć to musimy, nawet kiedy już mamy żonę i dzieci...

— Ach! sierżancie, sierżancie! daremnie usiłujemy zamknąć się 
w ciasném kole okowiązku. Ja robię wszystko, co jest w mocy czło
wieka, a ojciec mój był rzeźhikiem...

— Kapralu, jest to jedna z tych prób, które nas z woli Bożój na
wiedzają. Jak  to one umieją patrzeć! jak nastawiają usteczka i zaraz 
przytem odwrócą się od człowieka calém ciałem, jakby nie było na 
co patrzeć. A przytem, Niekles, uważasz: nigdy nie dadzą ci sposo
bności przeniknąć ich do środka. Nasz młody kapitan przekona się 
o tém z czasem. Na dobrą kobietę zawsze trafisz na samym ostatku, 
na taką naprzykład, jak była moja żona nieboraczka. Ale otóż i je 
steśmy. Zwolniliśmy węzły dyscypliny rozmową... Kapral! oczy przed 
siebie i czekać rozkazów!

Podczas, gdy dwaj ci wierni weterani rozbierali przedmiot, dla całej 
brygady takich jak oni prostaków do zgłębienia trudny (i pełno je 
szcze mieli słodkich wspomnień szczęśliwego z kobiecych zasadzek 
ocalenia); wtedy Hilary, jeszcze całkowitej przytomności umysłu nie 
odzyskawszy, daremnie tu i owdzie szperał, zaglądał i śledził, w na
dziei, že dojdzie, co się stało z pieniędzmi. Nadzieje jednak, jak zwy
kle, zawiedzione zostały. Siady ciężkich wozów wyraźne były na 
piasku nadrzecznym, na skalistym brzegu, również jak i na staroży
tnym rzymskim gościńcu, w stronę Merydy prowadzącym; ciągnął się 
on dobrą staję od rzeki, i tam dopiéro koléj, przez drewniane koła, 
wyżłobiona, zawracała nagle na górską drożynę, gdzie na garbie stro
mego urwiska widać było siady takie, jakby poczciwym mułom, cię
żar pod górę ciągnącym, dostały się tam liczne razy, a nawet i rany. 
Na drodze bowiem była krew, a tam, gdzie na twardą skałę trafiło 
twarde żelazo, ukazywał się ten sinawy odbłysk, z tarcia powstający; 
leżały tóż dotąd na drodzie wielkie kamienie, snadź na to pod koła 
podłożone, by zapobiedz staczaniu się wozu i pozw'olié mulom wy
tchnąć przez chwilę. Ślady te były wyraźne, a stawały się wyra- 
źniejszemi w miarę, im gorszą stawała się droga, na milowej prawie-
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wie przestrzeni ciągle pod górę idąca. Nagle zawracały ślady w gę
stwinę ciemnych zarośli, gdzie, z dala od angielskich oczu, podzielić się 
musiano zdobyczą.

Wozy leżały poprzewracane, a obok dwa krzepkie muły, znużo
ne wreszcie pracą, broczyły we krwi własnej, rade, że już się trud ich 
akońćzył i że człowiek (gorsze od nich bydlę) nic już więcej żądać od 
nich nie będzie. Reszta mułów, jako do dalszego dręczenia przydatnych, 

■ pociągnęła wozy, lub jeźdźców poniosła. Tutaj też leżało na ziemi 
pięć mocnych skryń z angielskiego żelaza, ale niestety! ulotniło się 
z nich złoto angielskie.

Na ten widok osłupiał Hilary, a wszystkie pięć skrzyń, tak dziwne 
w blasku porannego słońca odrzuciły mu spojrzenie, tak pełne szyder- 
czo-smutnego wyrazu csczości i próżni, że, na przekorę własnemu 
zmartwieniu, biedny młody kapitan wybuchnął serdecznym śmiechem, 
Wtedy koń jego postąpił parę kroków i parsknął, przypomniawszy 
.sobie może żłób, a Hilary, zsiadając, znalazł samotną gwineę, leżącą 
w kurzu, ostatnią z pięćdziesięciu tysięcy. Rozejrzawszy się uwa.żniąj, 
zobaczył Hilary za ziemi, tam, gdzie jéj nie zdeptały nogi ludzkie, 
kopyta mułów i koni, tarcie grubych worów parcianych, w które ze 
skryń, dla łatwiejszego przewozu, przesypano złoto. Ze wszystkich 
jednak śladów najwięcśj obudzał podejrzenia ślad męzkiego obuwia, 
od innych większy i cięższy, który tu i owdzie, i tam znowu, i wszę
dzie wyraźnie się ukazywał. Idąc pod górę, z jakie kilka stóp, z ła
twością tropy te śledzić można było; nagle, dotąd razem się trzymają
ce, rozchodziły się one w różnych kierunkach, stawały się coraz mniéj 
wyraźnemi, aż wreszcie całkowicie znikały w bezdrożach lasu, dla nie- 
obznajomionyeh z tą miejscowością nieprzebytego.

— Ty, uczciwa gwinejo, co się wykraść nie dałaś! —- wykrzyknął 
biedny Lorraine, podnosząc z ziemi ocaloną monetę i obracając ją 
w ręku — prawdopodobnie nigdy w życiu nie będę posiadał drugiej 
tak uczciwéj. Czterdzieści dzięwięć tysięcy, dziewięćset dziewięć
dziesiąt dziewięć wolały towarzystwo złodziei. O! ty ostatnia gwi
neo, nie rozłączymy się, dopóki złoto znaczyć coś będzie na 
święcie!

— Sh-, może który z nas zrobić co może? — zawołał Nickłes 
i Bones, albo též jeden z nich. — Jechaliśmy tu ciągle za Waszą Czę
ścią taki kawał drogi pod górę, czekając na rozkazy.

— , ^ e’ mc>̂  drodzy ludzie, nic niema do zrobienia. Nie możemy 
już dalej szukać śladu. Muszę wracać jak najápieszniéj sam. złożyć 
raport. Jedźcie za mną, jeżeli mi kroku dotrzymacie.
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Sierżant mrugnął na kaprala, bo jakkolwiek prawi i roztropni 
byli to ludzie, wkradło im się jednak w serca podejrzenie, ten szka
radny robak, który, raz się zalągłszy, ¡świdruje w najtwardszém sercu. 
Bezwątpienia, ďziwném to było ze strony kapitana, że im nawet nie 
dał obejrzéó miejsca, ale rozkaz jestrozkazem. W milczeniu tóż podą
żyli za młodym oficerem z powrotem na goààiniec, a ztamtąd, mimo 
upalnego dnia, w stronę Estremadury. Około południa stanęli nad 
przejrzystym, szerokim strumieniem, który im był znany jako Gwa- 
daimeaz, dopływ Gwadyany, gdzie, ku wielkiemu swemu zdziwieniu, 
zastali silny odział angielskich huzarów.

— Co tu robicie? — spytał Lorraine, gdy twarz jego i mundur 
zostały poznane i salutowane przez placówkę, nad brodem posia-

' wioną.
— Przyjąć tu mamy — odpowiedział oficer, wjeżdżając w rzekę 

(bo wszyscy ci ludzie niezmiernie się mieli na baczeniu) —- kapitana 
i jego konwój.

— Nie mam konwoju — odparł Hilary, zniżając głos do nader 
smutnego brzmienia. — Wszystko stracone! jest to waszą po części 
winą; mieliście mnie spotkać nad brodem rzeki Zujar.

— To jest właśnie bród rzeki Zujar — surowo odpowiedział ma
jor kawaleryi.

A  Hilary utracił w głębi serca ostatnią nadzieję odzyskania cze
gokolwiek.

— Przez całe trzy. dni czekaliśmy tu na was — mówił dalej ma
jor z wzrastającą gwałtownością —- straciliśmy przez was wszelkie 
szanse świetnej utarczki, dawaliśmy wam przecie znać, że iu na was 
czekamy. Dlaczego pokazujesz się pan teraz bez konwoju? Kapitanie 
Lorraine, co to wszystko znaczy?

— Majorze, obowiązany jestem tłómaczyć się w główaój kwate
rze, ale nie przed panem.

— To pan będziesz miał dyabelnie trudny orzech do zgryzienia, 
jakem M’Rustie — mruknął starszy oficer, a w słowach jego więcej 
było cierpkości i prawdy, niż grzeczności. — Niech mnie licho porwie, 
jeżeli-bym chciał stać na miejscu pana przed generałem.

Biedny Hilary daremnie usiłował udawać, że go to mało obchodzi; 
nawet tak pogodna i wesoła natura nie mogła trzymać głowy do gó
ry, wobec tego morza utrapień, które się przed nim rozlegało.

— Nie zrobiłem nic złego —• powtarzał sam sobie, gdy po wy
mienieniu z majorem słów, powyżój przytoczonych, popędził dalej na 
rosłym swoim koniu, a wierny sierżant i niemniej wierny kapral, któ
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rzy szczęśliwie uniknęli wypytywań huzarskich, podążali za nim, czu
jąc (co czuć Anglik lubi), że. świadectwo ich wielkiéj jest wagi. — 
Cóżem ja złego zrobił? — pytał sam siebie Hilary — doglądałem 
wszystkiego, napracowałem się niemało, nie schodziłem ze stanowi
ska... na chwilę tylko, by spełnić obowiązek względem damy. Każdy 
gentleman musiał-by uczynić to samo. Oficerem jest się przypadko
wo, gentlemanem być trzeba koniecznie.

—- Czy naprawdę to czułeś — pytało go sumienie -— że ta ko
nieczność jest konieczną? Czy przekonałeś się o niemożności wytrwa
nia w najpiérwszym gentlemana obowiązku, którym jest: nie zawieść 
położonego w sobie zaufania. Kiedy się przekonałeś, że cię oczaro
wała ta cudzoziemska kobieta, czyś o tém uwiadomił przedmiot two- 
jéj piérwszéj miłości? Miesiące mijały, a ty igrałeś sobie z jéj sercem, 
nie dbając o to, że jéj cierpienia zadajesz. A teraz sam się złapałeś 
w połapkę! Dobrze ci tak! zdarzyło ci się to tylko, na co zasłu
żyłeś'.

— Dobrze mi tak, zasłużyłem na to! — głośno zawołał Hilary 
Lorrąine, wyciągając do pół prawie pałasz z pochwy, aby mu się po 
raz ostatni przypatrzyć, à z oka spadła w pochwę gorąca, kroplista 
łza...—Jako oficer, źle spełniłem swój obowiązek, jako gentleman, du
żo gorzéj jeszcze... Ach! Mabel, MabeL gdybyś innie w téj chwili wi
działa, sądzę, że przebaczyła-byś mi wszystko.

Uczuł, że mu się ciepléj robi w sercu na myśl o wlasnéj, kocha- 
néj jego Mabel, i z odwagą, w téj myśli zaczerpniętą, stanął przed obli
czem Lorda Wellingtona.

ROZDZIAŁ I.

Sie mam cię już za oficera.

Bohater stu bitew (inaczej zwany „Starym Dziobaczem” Old Beaky) 
zaîedwo co był wybrnął z pieniężnego zatargu z chciwą regencją por
tugalską, a teraz, w roku pańskim 1813, więeój niż kiedykolwiek 
przedtem miał interesów na głowie. Musiał on pokombinować, w spo
sób jak najbardziej delikatuy i z niezmierną co do czasu oględnością, 
ruchy kolumn, których liczebna siła bardzo niejasno jemu samemu 
była znaną; a przytém i niezwykła bystrość rzek, i wątpliwości, jakie 
w nim budziły po kolei zrywane mosty, i niebezpieczne przedzieranie 
się przez gory, i rozproszenie żołnierzy, którzy, dla braku pieniędzy.
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шиаіеіі „sami mysléó o s-obie” (co zuaczyło, że uganiać się musieli za 
krowami, bydłem i drobiem) i wahająca się a nieodgadniona taktyka 
nieprzyjaciela, i tyle innych kłopotliwych przykrości, że samo ich 
zrachowanie mogło-by choroby morskiej nabawić, wszystko to razem 
wikłało go tak, że najbieglejszy w świecie rachmistrz straeił-by gło
wę i musiał-by wreszcie rozcięcie tego węzła losowi jedynie po
wierzyć.

Była to wspaniała i tryumfująco pomyślna operacya wojenna: 
rozpoczęta jednym z najpiękniejszych, jakie znamy w historyi, m ar
szów, uświetniona ciągłemi zwycięztwy, a zamknięta zwycięztwem 
nad Francuzami w ich własnym kraju, tak, że nic już nie pozostawa
ło, jak iść na Paryż, „Byłoż-to szczęście, czy umiejętność prowadze
nia wojny?” — pyta historyk w podziwie, a odpowiedź na to znałeźć- 
by się może dała w przysłowiu: „Szczęście sprzyja rozumowi”.

Bądź jak bądź, pewnóm jest prawie, że Hilary, chociaż wcale ro
zumu nie dowiódł, miał jednak trochę szczęścia w tym wypadku. 
Główny bowiem dowódzca zanadto był zajęty, a wszyscy oficerowie 
zbyt wiele mieli do roboty, by można było, bez fatalnej straty czasu, 
zwoływać teraz sąd wojenny. Co więcej, miał on własne swoje po
wody, dla których chciał trzymać w cichości tę sprawę, jeżeli-by się 
udało, jeszcze ze dwa tygodnie przynajmniój. Wtedy bowiem każdy 
żołnierz, będąc już w marszu, nie będzie mógł drapnąć z szeregów; 
kiedy teraz było wielu takich, którzy-by mieli prawo rzucić tornister, 
gdyby się dowiedzieli, że żołd ich rozpłynął się znowu w mgle dale
kich nadziei. A prócz tego, były jeszcze różne brzydkie wewnętrzne 
sprawy do załatwienia.

Wszyskie te rzeczy przemknęły przez umysł generała, gdy, ścią
gając cugle koniowi, spokojnie słuchał do zbytku prawdziwego r a 
portu biednego kapitana. Potem, utkwiwszy bystre szare oczy w Hi
larym, krótko spytał:

— Co pan robiłeś na tym moście?
— Jest to pytanie — odpowiedział Lorraine, sam własnej się 

dziwując śmiałości — na które honor mój, jako gentlemana, odpowie- 
dziść mi nie pozwala.

—• Obowiązek pana, jako oficera, któremu dano niezwykle poufną 
misyą, nakazuje panu odpowiedzióć na nie.

— Nie mogę, Generale... mylordzie, jak mi teraz zapewne mówić 
należy; chciałbym módz odpowiedzióć, ale nie mogę.

— Nie podejrzówasz pan, kto tak starannie obmyślił tę kradzież 
i tak jéj zręcznie dokonał?
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— Mam podejrzenie, ale tylko podejrzenie, a naw et, mają,e je, 
czuję, jakbym się dopuszczał zdrady,

— Nie uważaj pan na to; ze złodziejami mamy do czynienia. J a 
kie jest podejrzenie pańskie?

— Mylordzie! przykro mi powtórzyć, że na to pytanie honor mi 
odpowiedziéé nie pozwala.

— Kapitanie Lorraine, nie mam czasu do tracenia... (lordowi 
Wellintonowi kilkakrotnie już przerywali przybyli z depeszami wy
słańcy) Po raz, ostatni: chcesz pan, czy nie chcesz wytłómaczyć nam 
swoje postępowanie w tém, co się tyczy, owych straconych pięćdzie
sięciu tysięcy funtów sterlingów?

— Generale, całe moje życie i honor mojej rodziny zawisły od 
tego, co teraz uczynię.

— Idź-że pan, spytaj kogo o radę, kapitanie Lorraine — łagodnie 
odpowiedział Generał, bo najlepsze w świecie miał serce, a przytém 
polubił był tego młodzieńca i wiedział trochę o jego rodzinie.

— Nie mam kogo pytać o radę, mylordzie. Cóż mi rada czyja 
pomoże? -— I z  temi słowy, błękitne, prześlicznie oprawne oczy H i
larego, tak żałośnie, a razem tak dumnie spojrzały z pięknej, pańskiej 
twarzy młodzieńca, że generał powstrzymał w pośpiechu litowa
nie się nad nim, i łagodnie spojrzał na młodego człowieka.

— Nigdy w życiu nie miałem do czynienia z czémá tak niezwy- 
kłem. Straciłeś pan całomiesięczny żołd armii, który-by jéj mógł na 
całe półroku wystarczyć, i zdajesz się pan myśleć, żeś pan wielkich rze- 
ozy dokazał, i nie chcesz się pantłómaczyć! Czy jest jaka nadzieja odzy
skania pieniędzy ?

— Mogła-by być, mylordzie, gdybyśmy nie potrzebowali iść na 
przód tak śpiesznie.

— Mogła-by być, gdybyśmy zmarnowali całij kampanią,! Masz 
pan przed sobą dwie drogi; masz je o tyle, o ile mi się podoba dać cl 
je do wyboru. Chcesz pan przyjąć moję radę, jeżeli ci pozwolę wy
bierać ?

— Za wielkie to dla mnie szczęście módz wybierać, i to jeszcze 
wybierać między tém, coś pan dla mnie obmyślił, generale.

— Takie więc jesť twoje położenie, Lorraine, jeżeli ci damy pra
wo wyboru: Możesz żądać zwołania sądu wojennego, albo podać się 
do dymisyi. Z  drugiéj znów strony, wiész dobrze, że sąd wojenny 
na ciebie natychmiast będzie zwołany. Jaką odpowiedz przygotowa* 
ny. jesteś dać na pytanie: dlaczego opuściłeś swój konwój ?
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Będę uparciéj jeszcze milczał wobec s%du, niż mi Wasza Ex
celencia teraz milczéó pozwoliła.

— A žatém, kapitanie Lorraiene, podaj się do dymisyi. Za mo
jem pozwoleniem zrobić to możesz.

— Podać się do dymisyi! — wykrzyknął Lorraine, zataczając się, 
jakby wniego kula ugodziła, i — sam nie wiedząc, co robi, chwycił za 
grzywę konia, na którym siedział Generał, — O, nie! tego zrobić nie 
mogę!

— Bardzo dobrze. Dałem już panu moję radę; pan wolisz de
cydować według własnej woli, a ja  mam inne jeszcze sprawy na g ło
wie. Kapitan Money odbierze od pana szpadę. Jesteś pan areszto
wany, dopóki się sąd nie zbierze.

— Myiordzie, ojcu memu serce pęknie ze zmartwienia, gdy się 
o tém dowié. Przypuszczam, že lepiéj może zrobię, podając się do 
dymisyi.

Powtórz to pan na piśmie i przyślij do mnie. Pismo pańskie 
przedstawię władzy, dołączywszy do niego moje memorandum. Przy
kro mi tracić pana, kapitanie Lorraine! mogłeś pan był pójść daleko, 
gdybyś się był okazał tak rozsądnym, jak jesteś czynnym i odwa
żnym. Ale... jeszcze słówko: co pana skłoniło do zatrzymania się 
nad brodem małego potoku górskiego? Wybrałem pána, jako dobrze 
znającego okolicę, musiałeś więc pan wiedzieć, że bród rzeki Zujar 
jest o jakie dwadzieścia mil daléj,

— Gałę okolicę znam wybornie, myiordzie. Zatrzymaliśmy się 
nad prawdziwym brodem Zujar, a oddział generała Hilła stanął nad 
brodem rzeki Guadalmez, mylnie Zujarem zwanéj. Zujar szerokim 
zakrętem zwraca się ku wschodowi i wpada do Guadalmezu i Guadal- 
meru. Major M’Bustie musiał zostać w błąd wprowadzony i niema 
wątpliwości, że uczyniono to rozmyślnie. Informacye, jakie otrzyma
łem, pochodzą z jak najlepszego źródła.

— Czy mogę spytać z jakiego? Czy i to honor nakazuje panu 
przemilczeć.

— Nie, zdaje mi się, że to powiedzieć mogę — odparł po chwili 
namysłu Hilary, z dawnym pogodnym, prostodusznym swoim uśmie
chem .— Otrzymałem je, myiordzie, od dwóch młodych panien, od 
córek hrabiego Zamora.

— Aha! — zawołał lord Wellington (lubiący młode panny tak, 
jak one go nawzajem lubiły, i na chwilę może wzruszony czarem słod
kiego uśmiechu młodzieńczego). Zaczynam pojmować całą tę spra
wę mostową. Lękam się jednak, że trudno jest powoływać się na
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świadectwo młodych panien, jako powag, rozstrzygających kwesty© 
geograficzne. Gdyby nie to, można-by pociągnąć do odpowiedzialno
ści władze hiszpańskie za to, że w niewłaściwe miejsce wysłały naszę 
eskortę. A hiszpańska eskorta, powiadasz pan, brała tamten bród za. 
bród Zujar.

— Tak, mylordzie, i eskorta, i hrabia, i wszyscy. Jest więc jakaś 
nadzieja, że mogę być uniewinniony?

Zaledwo nadzieja słaby mu znak dała, że miała-by ochotę do da
wnego mieszkania powrócić, już Hilary tak jéj na oścież otworzył 
i oczy, i serce, i wszelakie inne miejsce, w którćm chętnie przebywa; 
nadzieja, że wielki wódz (który najmniéj, jak można, dowierzał na
dziei) nie mógł powściągnąć przelotnego, szyderczego trochę uśmie
chu. Przykro mu się jednak robiło, gdy słowo po słowie obalał na.- 
dzieje Hilarego.

— Głównie idzie rzecz o pieniądze, panie Lorraine, a tych n i
gdy nie potrafimy odebrać Hiszpanom, nawet jeżeli z ich winy zgi
nęły, dla téj prostéj przyczyny, że nie oni je zabrali. A nawet, przy
puszczając, że się pomylili i' złą drogę naszej eskorcie wskazali, tO' 
i tak miałeś pan udział w téj pomyłce, Więcej jeszcze powiem: mia
łeś pan obowiązek dopilnować, aby pieniędzy nie przewożono na dru
gą stronę, dopóki nie przybędą nasi ludzie. Czyś pan to zrobił?

— Ach! gdybym był choć to zrobił, nie był-byor dziś w takiém 
położeniu.

• A widzisz pan! Zaniedbałeś pan swój obowiązek. Pilnuj pan 
swoich pieniędzy lepiej, niż pilnowałeś rządowych, panie Lorraine.; 
Zrób-że pan tak, jak mówiłem. . A  teraz żegnam pana.

Generał, który oddawna już niecierpliwił .się tak długą i tyle nm 
czasu zabierającą rozmową, podał Hilaremu rękę, żegnając go nie ja 
ko podwładnego, lecz, po prostu, jak kogoś cywilnego.

— Więc niéma nadziei? — spytał Hilary, roniąc łzę na grzywę 
rwącego się niecierpliwie konia — czy nigdy stopnia swego nie odzy
skam?

— Nigdy; chyba pieniądze będą odzyskane, zanim znów na 
kwatery, wrócimy. Wysoka to cena za stopień kapitana!

_— Jeżeli pieniądze będą odzyskkne, mylordzie, czy zechcesz 
mnie wydźwignąć z upadku?

— To kwestya, którą Jego Królewska Wysokość rozstrzygnąć 
musi. Sądzę jednak, że w tak nadzwyczajnym wypadku, możesz pan 
liczyć... w każdym razie na dobre .słowo z mojéj strony liczyć pan 
możesz, panie Lorraine.
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— Dziękuję, mylordziô. Pieniądze będą zapłacone... nie dla sto
pnia, ale dla honoru domu.

ROZDZIAŁ X II.

Żegnajcie mi, damy hiszpańskie !

Armia angielska ruszyła teraz w pochód po wielkim gościńcu zwy- 
cięztw, ubrana całkiem w nowe spodnie. Przejęcie konwojowanych 
pieniędzy, oraz inne przeciwne okoliczności, nie dozwoliły tym boha
terom zebrać sobie trochę pieniędzy, chociaż nowe mieli kieszenie. 
Ale rząd angielski, z przenikliwą angielskiego charakteru znajomo
ścią., nalegał na to w ostatnim kontrakcie, żeby wszystkie kieszenie 
miały po cztery cale szerokości. Niesłychanie ucieszyło to żołnierzy 
(bo ludzie wieikiéj odwagi zawsze mają w sobie coś dziecinnego) kła
dli ręce w kieszenie, próbując, ile-by się w nich pieniędzy zmieścić 
mogło. A chociaż pieniądze nie przybywały, miło jednak było miéó 
kieszenie w pogotowiu. Któż to wie? lada dzień przyjść mogą, a jak 
by to głupio wyglądało, gdyby nie było ich gdzie schować! Jednám 
słowem, ruszyli ci ludzie w marsz z pustemi kieszeniami i, jak się
0 tém z historyi przekonać można, maszerowali tém lepiej, że ani 
grosza nie mieli.

Chociaż Hilary był tak serdecznie lubiony, i w pułku swoim,
1 w sztabie, czasu jednak, (którego do zwołania na niego sądu zabra
kło) zabrakło także do litowania się nad sądu wyrokiem. Generał 
życzył sobie, aby o tém jak najmniej mówiono; a gdyby nawet ktoś 
był chciał rozprawiać, to pośpiech i zamęt, wymarszowi towarzyszący, 
były-by mu usta zamknęły. Dawni towarzysze Hilarego byli już da
leko, a sztab, nakształt ogona, sunął za nimi, podczas gdy góry i do
liny klaskały w ręce, radośnie wtórząc bębnowi.

Pozbywszy się wszelkiej zewnętrznój oznaki, że kiedykolwiek 
w wojsku służył, Hilary Lorraine rozpoczął smutny odwrót z drogi, 
na któréj tak szybkie czynił postępy; szedł piechotą, niosąc na ramie
niu płócienną torbę, na kiju oliwnym przewieszoną. Nie chciał przy
jąć ani tornistra, ani nic, cokolwiek było do użytku żołnierskiego. 
Stracił wszelkie do tego prawo, i niezéra już więcój nie był, tylko 
młodym gentlemanem, wracającym do domu po doznanéj porażce.

Wszelako w jednym przynajmniéj względzie okazał się rozsądnym. 
.Straciwszy tak ogromną sumę pieniędzy rządowych, nauczył się Ispiáj
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trochę swoich wfasnych pilnować; ściągnął tedy każdy grosz, jaki mu 
pozostał z pieniędzy, przez ojca i babkę przysłanych, ale nie przyjął 
zaległego żołdu, trochę i dlatego, że otrzymać go nie mógł.

Dla człowieka starego, lub lat średnich, mało to znaczy, lub przy- 
najmniéj mało znaczyć powinno, że życie swoje zmarnował. Widział 
on już tylu, którzy to samo uczynili (przez gnuśność, dumę,-złe hu
mory, nieśmiałość), że czuje, iż i on teraz stoi dla ludzi jednym wię- 
céj przykładem, zamiast stać im przed oczyma nieprzyjemnym od 
ogólnéj zasady wyjątkiem. Prócz tego, bliżój rzecz zbadawszy, wi
dzi, że wielu jest ludzi, którzy gorzej postąpili, a dlatego niebardzo 
im z tém źle. Zamknął drzwi swego domu przed człowiekiem w gó
rę idącym? Człowiek ten, stanąwszy wysoko, zapomniał o niegościn
nym gospodarzu. Ożenił się z jędzą? Dogląda mu kuchni. W szyst
ko to sobie przypomniawszy i rozważywszy, żaden uczciwy człowiek 
nie może zezwolić, by go zwano (bez żadnych na to dowodów) wię
kszym od niego głupcem.

Ale młodzieniec nie uszedł jaszcze tyle drogi w życiu, aby wie
dzieć, czém jest to życie. Jest on pewny, że jednym rzutem oka przej
rzał to wszystko, co, mimo nas przechodząc, nie daje nam czasu wej- 
rzéó w siebie; wszystko to, co w jedyném prawdziwém świetle wtedy 
dopiéro widzimy, gdy je miłóm i spokojném oglądamy wspomnieniem. 
Młodzieniec jest, jak ów rumak, cwałem lecący, który potknie się w pę
dzie i, nagle upadłszy na kolana i uczuwszy, że uderzył o czasem nie
spożyty granit; zrywa się zdziwiony, w tak szalonym podskoku, że, 
chociaż nawet nie poniósł ciężkiego kalectwa, teraz je niezawodnie 
poniesie.

Lorraine nie był jednym z tych, którzy wołają razem z poetami 
wszystkich wieków: „Niech świat zatrzyma się na chwilę, dopóki ja
nie powstanę” . Mimo to, strasznie był tém przygnębiony, że własny 
jego światek tak wcześnie w ruchu zatrzymanym został. Zdaje się 
to być smutną pi-awdą, że im wiçcéj ma człowiek w sobie zmiennéj 
żywości, coraz to w inne przerzucającój się usposobienie, tém mniëj 
można się po nim spodziewać rdzennej siły i gruntowności. Ale H i
lary nie był teraz w położeniu człowieka, który się filozofii oddaje. 
Postanowił on piechotą dostać się nad morze i w dobrym jakim por
cie wsiąść na okręt; a ponieważ w Maladze podobali mu się ludzie 
z uprzejmości i cichości swojéj, ponieważ zresztą wiedział, że portu 
tego nie mają na oku krążące francuzkie i amerykańskie statki, przeto 
sądził, że w téj właśnie stronie raz jeszcze szczęścia spróbuje.

Chociaż szybkiego chodu i lekkiego był kroku, szczególniej gdy
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szedł za serceiœ, nie'bardzo jednak szła mu prędko pokutna ta po
dróż, tak, że dziewiąty ozy dziesiąty już tydzień upływał, po jego wy
daleniu z wojska, gdy powtórnie wstąpił na „Echowy most", który 
odtąd miał na zawsze zostać dla niego „mostem westchnień”. Tutaj 
się zatrzymał i zjadł wieczerzę, znowu'bowiem dobry miał apetyt, 
i ztąd to przypatrując się rzece Zujar, sam sobie oświadczył, jak wiel
kim jest głupcem. Bo tam właśnie, gdzie Klaudya trzymała się go, ca
ła ze strachu nad straszliwą przepaścią drżąca (przepaścią bowiem 
wydawała się rzeka w świetle księżyca) tam było teraz nie więcój, jak 
dziewięć cali, wody, spokojniutko płynącej. Wody hiszpańskie, za
równo jak i kobiety hiszpańskie, przechodziły wprawdzie jego poję
cie, ale, chociaż przed dwoma tygodniami woda mogła być większą, 
Hilary nie mógł opędzić się myśli, że Klaudya, zamiast mdleć na mo
ście, mogła była każdej chwili skoczyć w wodę, nie zamoczywszy na
wet kształtnych swoich kolanek. I  wtedy przypomniał też sobie, że ta 
sama, ta piękna i romansowa dziewica potrafiła dostatecznie hiszpań
skiego półkownika przekonać, że ten a nie inny bród jest istotnym 
brodem Zujar, i że rzeka ta, wpadając w dłuższy . i szerszy od niój 
Guadalmez, traciła swoje nazwisko. Z íéj-to kwestyi, w skorym do 
.powzięcia nadziei umyśle Hilarego od dawna już urodził się był dy
lemat, który sformował się jak następuje: Jeżeli ten bród jest isto
tnie brodem Zujar, tedy Hiszpanie, rodem z tc-ij okolicy będący, po
winni byli uwiadomić o tém generała Hilla. Jeżeli zaś nie ten bród 
jest brodem Zujar, tedy Hiszpanie odpowiedzialni są za pieniądze, nie 
do tego miejsca tylko, ale aż do miejsca, gdzie leży bród prawdziwy. 
Ten ostatni argument był, ma się rozumiéó, ostrzejszém z dwóch ra
mion, widły dylematu składających: ale, ńa nieszczęście, powstawał 
przeciwko niemu potwornie silny fakt, fakt dość silny, by samego Mi
notaura wziąć za rogi. A  mianowicie: przypuściwszy, że od dziel
nych Hiszpanów należą się te pieniądze,' nie podobna było przypu
szczać, że będą w stanie je oddać.

Ta uwaga tak Hilarego ubodła w serce, że ją  natychmiast porzu
cił, a patrząc na rozżarzone niebo letnie, głębszym już błękitem cie
mniejące, i na zębate skał zręby, których długie cienie kłaść się już 
ná poprzek światłu zaczynały, i na skwar słonecznego upału, z wolna 
w białych. mgłach dolin się nurzający, postanowił nie tracić miny 
i, przyśpieszywszy kroku, zanocować w Monte Argento. Był bowiem 
zupełnie pewny życzliwości i współczucia szlachetnego hrabiego Za
mora, tego hidalga bez skazy, a od młodych panien spodziewał się 
dowiedzieć czegoś o niefortunnym swoim wypadku. Nie mógł bo
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wiem uwierzyć, że Klaudya była wspólniczką nikczemnej, wyrządzo
nej mu, zniewagi. Charakter jego zbyt był szczery i otwarty, by mógł 
takie w nim myáii wyradzać. W  Hilarego przekonaniu wszystkie 
panny były to najlepsze, najsłodsze, najmilsze i najszlachetniejszego 
■serca w świecie istoty. Takiemi też były i takiemi są, ale od każde
go prawidła są wyjątki.

Hilaremu, gdy szedł pod górę (z któréj zjeżdżał tak rycersko, nie 
więcej jak dwa tygodnie temu), różne przychodziły myśli. Zachód 
słońca (które tak wspaniałomyślnie wschodzi nad nami) wywarł na 
fizyczną jego stronę ten sam wpływ, jaki na wszystkie inno twory 
wywiera. Słońce zachodziło; skończyło już dzienną pracę i zmęczyło 
się patrzeniem na ludzi; idźcie, nie wiem jak wysoko,' ono coraz niżój 
zstępuje, gardząc wszelkim cieniem i wszelkich wspomnień ofiarą.

Tak więc wśród wzrastającej ciemności i naglących go do pośpie
chu niespokojnych drzew (które nie mogą stulić ramion i pójs'ó spać 
báz szelestu) wśród wielu cichych tych dźwięków, które spokój wie
czoru piastuje, szedł Lorraine do ciężkiej téj bramy, po-za którą nie
dawno temu bezpiecznie stały pieniądze. Odźwierny znał go i chę
tnie .wpuścił młodego angielskiego oficera, którego dolary, na prawo 
i na lewo sypane, zjednały mu niejednego między domownikami przy
jaciela. Ale w sieni zamkowej spotkał go stary marszałek dworu 
i, z wielu poważnemi ukłonami głową i calém ciałem, ubolewał, że 
nie może pryjąć jaśnie wielmożnego Senhora.

Nikogo teraz niema w zamku, prócz szlachetnej mojéj pani 
Donny Kamilli, Jego Excelencya pan hrabia pojechał daleko na 
wojnę.

— A młoda Donna Klaudya, gdzie ? Przepraszam was, panie mar
szałku, jeżeli nie powinien-bym pytać o to.

Stary bowiem marszałek dworu odwrócił się na dźwięk imie
nia Donny Klaudyi i, udając głuchego, zaczął przyrządzać 
lampy.

—- Czy Donna Kamilla pozwoli mi zobaczyć się z sobą na chwilę 
rub diużej? Ojca jéj niema wprawdzie w domu, ale pan, panie mar
szałku, wiesz, co uchodzi, a co nie, i stosownie do tego postąpisz.

Hilary nie tyle był zdumiony własną śmiałością, gdy się rzucał 
na śmiertelne ostrza pod Badajoz, jak teraz, gdy cichaczem wsuwał 
parę skromnych gwinei angielskich w dłoń tego dumnego Hiszpana. 
Marszałek dworu, zdając się nie wiedzieć i nie myśleć o niczćm, prócz 
o opornej jakiejś lampie, którą właśnie przyrządzał, poczuł jednak
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pod palcami liczbę mnog^ przybyszów i, z pelném wzgardy lekcewa* 
żeniem; pozwolił im wpaáé do swojój kieszeni.

— Senhor, postąpię tak, jak należy. Od pięćdziesięciu już lat 
służę w szlachetnym tym domu, posiadam zaufanie państwa moich 
i zasługuję na nie. Sam pan hrabia postąpił-by nie inaczej ode mnie. 
Ale zdarzył się bardzo smutny wypadek i musimy być teraz bardzo 
ostrożni. Senhor wió, co to są kobiety?

—- Panie marszałku, tego właśnie nigdy się dowiedzióć nie mo
gę, Pan znasz je dobrze, ale, niestety! ja  ich nie znam...

— A ja  znam, niestety — odparł marszałek dworu, wzdychając, 
i chciał już wylać doświadczenia swego potoki, ale, zobaczywszy z za 
drzwi kilka kobiet wyglądających, wzgardliwie dokończył. — Nie 
warto mówić o tém... ważniejsze mamy sprawy. Iźdcie-no sobie ko
biety i zabierajcie się spać. Czyście już wieczerzały? Senhor, proszę 
z łaski swojój poczekać chwilę, cierpliwość wszystkiego doścignie.

Ale Hilarego cierpliwość prześcigniętą nawet została, gdy, w ma
łym przedpokoiku wyczekiwał powrotu marszałka dworu, który nad
szedł wreszcie z Donną Kamillą i, z nizkim ukłonem wprowadziwszy 
ją  do pokoju, sam stanął w kącie. Kamilla była cała ubrana w bieli, 
co — jak to już wiedział Hilary — było Oznaką żałoby w rodzinie.

Kęka, którą młoda Andaluzyjka. podała młodzieńcowi, chłodna 
była i drżąca, całe jéj zachowanie się nieśmiałe i cechę dziwnego 
przygnębienia noszące.

— Proszę wyjść — zawołała na starego marszałka z nagłym wy
buchem oburzenia, który może jéj ulgę przyniósł.

— Cóż mi teraz zrobić wypada? — sam do siebie szepnął mar
szałek dworu, ręką gładząc siwą swoję brodę —■ mam-że pozwolić, 
żeby i ta także uciekła?

—- Proszę wyjść — raz jeszcze powtórzyła Kamilla tak imponu
jąco, że nie mógł nie wyjść, i gdy po wyjściu jego, spokojnie drzwi 
za nim zamknęła, pośpieszyła ku Hilaremu.

— Panie kapitanie, przykro mi, że pana zmuszam do patrzenia 
na tak gwałtowną scenę... Miałeś ich pan już aż za wiele od naszéj 
rodziny.

— Nie wiem, co pani chcesz mówić, Senhorito! Od rodziny pań
stwa doznałem tylko najuprzejmiejszéj gościnności i serca...

— I  ciężkich ciosów, niestety! Jest u nas przysłowie: „miłość 
sprowadza ciosy” i tak též odwzajemniłyśmy się panu. Ale ta, która 
była wszyskiego przyczyną, nie należy już do nas.
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— Nie rozumiem... Tępy snadź jestem... ale woale nie rozumiem,
00 to wszystko znaczy..,

— Czyż doprawdy kapitan nie podejrzewa, kto go obalił na zie
mię i zrabował ?

— Doprawdy, kapitan nic nie wié ¡ chociaż bardzo, bardzo pra- 
gnął-by wiedziéó.

Może i to być. Ach! cóż za czarna zdrada. Kuzyn to mój 
obalił pana na ziemię, a siostra zdradziła pąna...

— A! kiedy tak — w tójże chwili odparł Lorraine, widząc, jak 
drży Kamilla przy tych słowach i jak głęboko wstyd, ją  za siostrę 
przejmuje — kiedy tak, to zawsze jeszcze dłużnym jéj jestem. Raz 
już ocaliła mi życie, a teraz ochroniła mnie znowu... Widzisz pani, 
że niewiele ucierpiałem... jedynie stratnym jest rząd angielski, który 
przecie stratę pieniężną, przenieść może.

— O nie! My to stratni jesteśmy... straciliśmy bowiem honor
1 wiarę pana we wdzięczność i uczciwość naszę...

— Proszę, nie tłómacz sobie pani tego w ten sposób. Wszyscy 
wiedzą, że ja to byłem winien. Co bądź mnie spotkało, zasłużyłem 
na to zupełnie.

— Tak, dlatego, żeś pan nam zbytnio zaufał. Gorzka to prawda, 
ale ją wyznać trzeba. Ojciec mój i ja, zarówno nad tern ubolewamy. 
Nigdy już ojciec nie przyzna jéj za córkę, ani ja za siostrę moję.

—- Proszę panią — rzekł Hilary, biorąc ją za rękę, podczas gdy 
ona odwracała od niego twarz, dla ukrycia wzruszenia — proszę pa
nią, Donno Kamillo, zapatruj się pani na tę kwestyą rozsądnie. Te
raz i ja już wszystko zrozumiałem: siostra pani gorących jest i silnych 
uczuć patryotyeznych; rozumiała to, że pieniądze te, przeszedłszy na 
własność gierylasów, nieskończenie więcój przyniosą pożytku, niż 
gdyby niemi zapłacić żołd wojsk angielskich, i dlatego urządziła się 
tak, aby pieniądze te dostać. Każdy dobry Hiszpan tak samo-by 
pomyślał.

—• Urządziła się tak, że na siebie i na rodzinę ściągnęła niesławę. 
Pieniądze nie dostały się gierylasom, lecz są wszystkie w mieszku jéj 
kuzynka, Alcydesa, którego poślubiła bez dyspensy, sfałszowawszy 
pozwolenie ojca. Czém pan to usprawiedliwisz, kapitanie?

W  istocie trudno było Hilaremu znaleźć cokolwiek na jéj uspra
wiedliwienie; chociaż z charakteru wesoły był i dobréj zawsze myśli, 
chociaż wcale przyzwoitą miał dozę wspaniałomyślności, jednak tru» 
dno było po nim się spodziewać, żeby się zbytnio ucieszył z tego, co 
go spotkało. Okradzionym być i na ziemię obalonym, było to już
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dość złem samo w sobie; zniesławionym być, to jeszcze gorzej; ale być 
przez rywala usuniętym, w moc jego wydanym i płacić za jego we
selne gody depozytowemi pieniędzmi, należąeemi do biednych żołnie
rzy, a! tego było dosyć, by goryczą zaprawić tak nawet słodkie i ła 
godne, jak Hilarego, usposobienie. To tćż twarz jego zupełnie od- < 
miennym oblokła się wyrazem, gdy ją  odwrócił od młodćj Hiszpanki, i 
ciężko zgryziony własnemi kłopotami, a jeszcze niezdolny do lekce
ważenia ich sobie.

— Nie chcesz pan mówić do mnie, kapitanie? ja  wcale winną nie 1 
jestem. Była-bym chętnie oddała resztę życia.

— Wybacz mi pani, proszę — odpowiedział Hilary — nie jestem 
jeszcze do takich rzeczy przyzwyczajony. Gdziez oni są teraz? Czy ; 
mógł-bym udać się za nimi?

—-  Nawet Hiszpan nie potrafił-by ich znaleźć. Bracia moi nie 
probowali-by nawet tego, bo Alcydes zna wszystkie zakąty gór. 
Ukrył on swój łup w górach północnych.

— Jeżeli tak, pozostaje mi tylko jak najs'pieszniéj pożegnać zie- i 
mię hiszpańską.

—- Jak-to? odjechać i nigdy już nie wrócić? Czyż może być, |  
abyś pan zrobił coś podobnego?

— Trudny to orzech do zgryzienia, ale zgryźć go muszę. Dosta
łem dymisyą, przestałem należeć do angielskiego wojska i pozostaje 
mi tylko szukać drogi do domu.

— To być nie może... nie, nie może! Nasi oficerowie zgubią nie
raz tyle złota, ile muł udźwignąć go może, lub przegrają je w karty, ; 
a przecież nie występują z wojska. Fanie kapitanie, musiałeś się pan 
pomylić... nie mogli przecież dać panu dymisyi?

— Jeżeli zaszła jaka pomyłka — odpowiedział Hilary, odzysku
jąc słodki swój uśmiech wraz z poczuciem humour u,—to z ich strony, 
nie z mojej. Dostałem dymisyą, i armia angielska, zarówno jak 
i sprawą hiszpańska, muszą się obejść beze mnie.

— Święci niebiescy! Więc pan pojedziesz i nigdy już nie po
wrócisz?

— Tego się spodziewam przy pomocy wszystkich świętych.. Ja- 
każ inna została mi nadzieja?

Kamilla de Montalvan nie odpowiadała na to pytanie ustami, ale : 
więcej niż odpowiedziała oczyma. Padła nagle, jakby przerażeniem 
zjęta, w ogromne szafirowe aksamitne krzesło; a chociaż zgrabna jéj 
szyjka pochyliła się we wdziçczném omdleniu, jednak czarne warko
cze rozrzuciły się nie gdzieindziéj, jak po śnieżyście białych ramio-



aach. Poczém z łagodnem westohniemem, jak gdyby przychodziła 
do siebie po śnie przykrynij podniosła oczy na twarz Hilarego i po
zwoliła im pozostać tak długo, że aż miał czas spytać siebie, co 
się z nim dzieje. I wtedy zobaczył Hilary, że potrzebuje słowo tylko 
powiedzieć, aby zostać posiadaczem wdzięku i piękności, bogactwa 
i rangi w wojsku hiszpaúskiém, oraz (na czas jakiś przynajmniej) 
prawdziwie szczeréj miłości.

Ale, niestety! kto się na gorącćm sparzył, ten na zimne dmucha! 
Hilary dotąd miał na głowie guz od uderzenia pałki Alcydesa, a oczy 
Kamilli zbyt były do oczu Klaudyi podobne, aby im mógł od 
razu zawierzyć. Co więcój, Hilary myślał o Mabel, o jéj dobroci, 
wyprobowanéj już wierności; a hiszpańskie kobiety, chociaż-by to 
nawet były królowe, nie były dla niego teraz pokusą. Może też my
ślał: (bo ludziom żywym często bardzo się nie podobają drobno
stki) „nie potrzebuję żony, któréj oczy zawsze od moich głębsze bę
dą71. Skutkiem tego postanowił wynosić się tak prędko, jak tylko 
grzeczność uczynić to pozwoli.

Kamilla, nie raz już nie doczekawszy się wyglądanej odpowiedzi 
miłosnój, zrozumiała, jak rzeczy stoją,' i dumę na pomoc sobie przy
zwała. Cavaliero nie powinie jéj żegnać, ona go sama pożegna, a przy- 
tém powié mu jeszcze pewną rzecz.

— Jeżeli pan nasz porzucasz, kapitanie Lorraine, by powrócić 
•do kraju, pozwól pan przynajmniej, abym zrobiła to, co ojciec mój, 
gdyby był w domu, zrobił-by niezawodnie; pozwól pan dodać sobie 
eskortę do Malagi. Drogi są niebezpieczne i nie możemy puszczać 
■pana samego.

— Dziękuję pani! nie wart jestem okradzenia, mógł-bym śpiewać 
przy rozbójnikach.

— Zechcesz pan na to zezwolić, pewna jestem, jeżeli panu jednę 
rzecz powiem. To nie ta niegodziwa Klaudya wyciągnęła panu z ra
ny żelazo.

— Nie Donna Klaudya? komuž žatém zawdzięczm życie?
— Czy żadnym sposobem nie możesz się pan domyślić? nie p ró

bujesz pan nawet się domyślać?
— Jakżem szczęśliwy! — odparł, całując zimną i drżącą jéj rę 

ką — dama, któréj życie moje zawdzięczam, łagodną jest, dobrą 
i prawą.

— Nie jest to dług, za który życiem płacić potrzeba, Senhor. 
Czy teraz jednak przykro-by ci było, gdyby to Klaudya zrobiła? 
-Bądź więc pewny, że to nie ona! Ona nigdy nie miała we zwyczaju

7*



dobrze komu zrobić, a jednak... jak to się dziwnie rzeczy składają! 
kochali ją  wszyscy... Ach! chyba nie jest to dobrze być dobrą... 
Fedro, staliście pode drzwiami? postaraliście się o to, by wszystko sły- 
szćć. Idźcie, powiedzcie, by przygotowano dla cavaliero wszystko, co 
tylko mamy najlepszego, i rozkażcie mieć w pogotowiu ludzi i konie,, 
które mu do Malagi towarzyszyć będą, Spieszcie się, proszę, i za
przestańcie wahania.

Usłyszawszy stanowcze te słowa, wyszedł Marszałek Dworu, ocią
gając się jednak i mrucząc i ciągle za siebie się oglądając.

— Jak mnie ten stary bawi -- odezwała się do zadziwionego 
ostrém jéj przemówieniem Hilarego — odkąd siostra moja czyn ów 
występny popełniła, mniema on, że ma obowiązek czuwać nade mną. 
Ach! dlaczegóż mam być strzeżoną?

— Dlatego — odparł Hilary — że niéma Hiszpana, który-by 
nie pragnął wykraść tak álicznéj mlodziutkiéj Donny.

— Żaden Hiszpan nigdy tego nie zrobi. Ale śpiesz się pan, tak 
panu pilno do słonecznego kraju Anglii.

— Nie rozumiem pani, senhorito. Dlaczegóż ma mi być pilno 
do niesławy? Nigdy nic już nie usłyszę o pieniądzach, które stra?- 
ciłem.

— W szlachetnéj Anglii pieniądze tylko, pieniądze i zawsze 
pieniądze... Ale przyjaciele twoi, kapitanie, nie powinni się smucić, 
bo pieniądze nie należały do nich, ani do pana.

Ten wzniośle filozoficzny, a przytém jak najprawdziwiéj hiszpań
ski pogląd na położenie, odjął biednemu Hilaremu ostatnią słabą, 
nadzieję, aby Montalvanowie choć trochę się poczuwali do tego, że 
cięży na nich jakikolwiek dług honorowy. Gdyby owe pieniądze 
były własnością Hilarego, hrabia Zamora (kwintesencyą rycerskości 
i prawości będący) był-by może wpadł na myśl, że obowiązany jest 
zwrócić pieniądze, podstępem córki wydarte. Ale w obecnym stanie 
rzeczy, nie było do tego najmniejszéj szansy. Honor osobisty jest 
górskim potokiem, który nie zawsze spływa do jeziora uczciwości pu-r 
blicznéj. Każdy Hiszpan gotów był korzyć się przed rozporządzę- 

• niem Pana, który miéó chciał, aby pieniądze angielskie opatrznościo
wo dostały się w ręce hiszpańskie.

— My nie tak te rzeczy pojmujemy — smutnie prawie odpowie
dział młodzieniec — muszę wracać do kraju i zwracać pieniądze- 
Donno Kamillo, zmuszony jestem pożegnać panią.

— Powrócisz pan, oczyściwszy się z zarzutu? Gdy pan dowie-
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dzieez, że nie sobie wziąłeś pieniądze, przypomnisz sobie hiszpańskich 
swoich przyjaciół?

— Nigdy nie zapomnę moich hiszpańskich przyjaciół. Pani wi
nien jestem życie i trzymam je (dopóki je trzymam) do rozporządze
nia pani.

— Wspaniałomyślnie powiedziałeś to pan, kapitanie. \v spania- 
lomyśłnośó zawsze mnie do płaczu pobudza. A zatem żegnaj 
mi pan...

ROZDZIAŁ X III.

P n i e  s i ę  n a  d r z e w o .

W  całej armii angielskiéj (będącej podówczas jednym lasem an
gielskich dębczaków, między któremi ani jednój choiny nie było) nie 
znalazłeś lepszego materyału, nad pięć stóp i ćwierć liczącego majora, 
a  jak na teraz, pułkownika Clumpsa, Oficer ten wiedział, co do nie
go należy, i dbał o to, by zrobić należycie. Pozbawionym będąc 
wyobraźni, pogardzał tym darem, który głupców bywa udziałem, 
i nieraz dziwił się drugim, że się niewiadomo z czego śmieją. To ka
pryśne, przelotne łaskotanie myśli, którego jedni udzielają, a drudzy 
je  (z tąż samą dla obu stron przyjemnością) przyjmują, ten, czy do
wcip, czy humor, czy jakbądź go wreszcie nazwiemy, był w oczach 
pułkownika Clumpsa zdrożną tylko rzeczą. Dla niego istniała tylko 
prawda lub fałsz. Jeżeli coś było prawdą, pocóż się śmiać z prawdy? 
Jeżeli fałszem, któż widział śmiać się z fałszu?

Niejeden poczciwy człowiek rozumował tak sobie, poddając 
śmiech prawom rozumowania i za to właśnie porzucony został przez 
ów śmiech, żadnym prawom niepodległy. Pułkownik Clumps za
wsze statecznie i trzeźwo zapatrywał się na wszystko, a im dłużój 
żył na áwiecie, téin mnićjszą czuł ochotę śmiać się z niego. Ale, dla
tego, by śmiechowi nie zostały odebrane przynależne mu prawa kró
lewskie, sprawiedliwa zawsze natura tak wszystko urządziła, że cho
ciaż pułkownik nie śmiał się ze świata, świat jednak śmiał się z puł
kownika. Bywał on przedmiotem głupich żartów, złośliwych przycin
ków i niemiłosiernych mistyfikacji, częśoiój niż jakikolwiek inny 
w armii oficer; z czego to wynikało jedynie, że rzadko teraz prawdzie 
nawet wierzył, a za to, ku tém większej przyjemności swoich przyja
ciół, zachował potężny zapas wrodzonej sobie łatwości do uwierzenia
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tv każdy fałsz. Do tego więc przyszło, że gdy pułkownik Clumps 
(po bitwie, w któréj nadzwyczajną dzielnoáó okazał) usłyszał o nie
szczęściu, jakie biednego Hilarego spotkało., wcale a wcale wieści téj 
nie wierzył, był bowiem na to zbyt cięty i przebiegły.

— To głupstwo, zupełne głupstwo! — rzekł tylko, uważając ten 
wyraz za najsilniejsze określenie, do wyrażenia zupełnego niepodobień
stwa służące — żeby taki zuch-chłopak dostał dymisyą bez zwoływa
nia sądu wojennego? Jakiéin czołem śmiesz mi pan mówić takie rze
czy? nie dam żartów stroić z siebie... nikt mnie nigdy w pole nie wy
wiódł. Młokos ten jest nieledwie krewnym moim, wiósz pan o tém? 
A wiész pan, że to piérwsza w kraju rodzina.

Pułkownik wpadł w taki gniew, targając sobie siwe włosy i tupiąc 
kulawą nogą, że oficer, który przyniósł tę wiadomość, będąc jednym 
z jego podwładnych, roztropnie się wycofał i nieśmiało wybąknął, 
że nikt nie wió, dlaczego się to stało, i że może... może to nie
prawda.

— Jeżeli co napomknę o téj głupiój plotce, która krąży o mło
dym Lorraine — myślał pułkownik Clumps, pisząc do Lady de Lam* 
nur — mogę zaszkodzić, a nikomu w niczém to nie pomoże, a w do
datku mogę być wyśmianym, jak ofiara głupiej mistyfikacyi. Nic już 
więc o nim nie powiem, chyba to tylko, żem go oddawna nie widział, 
bo jestem daleko od sztabu, a generał przepędza ich ciągle z miejsca 
na miejsce. Zanim zaś poczciwy półkownik znalazł sposobność wziąć 
znowu pióro do ręki, został ciężko raniony w potyczce z francuzką 
arier-gardą i wyprawiony do domu, co się ponižéj opowié.

Zdarzyło się także, że owi dwaj oficerowie, (od których pochodzą
ce wiadomości, przez brata Mabel podane, tak małą wdzięczność 
w sercu jéj wywołały) zbyt wiele mieli kłopotu i krętaniny, aby zna
leźć czas do napisania listów. A ponieważ owoczesne gazety mało 
się troszczyły o drobne, armii tyczące się szczegóły, i ciągle były tak 
naglone biegiem wypadków i szybkością następujących po sobie bitew, 
że wojenne czyny młodych oficerów wymykały się ich uwadze, prze
to wynikło z tego, że ani w Coombe Lorraine, ani w Old Aplewood, 
nie miano przez kilka miesięcy żadnej wiadomości o młodym oficerze 
sztabowym. Ani též on sam nie pojawił się w żadnym z tych domów, 
albowiem, jak stara mówi gadka, nieszczęście nigdy samo nie przy
chodzi. Okręt, na który wsiadł Hilary w Kadyxie (nie zastał bo
wiem żadnego w Maladze) „Kwiat kentyjski” (bo takie nosił miano,, 
które mu się szczęśliwą wydało wróżbą), uwiądł w pączku podczas- 
podróży do domu. Spotkał się bowiem z niegodnym francuzkim sta
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tkiem koľsarskim w okolicach przylądku Finisterre i, przez niego áci- 
gany, stał się jego pastwą. Lorraine i kilku jeszcze z nim razem 
wracających chorych i pokiereszowanych angielskich żołnierzy, uledz 
musieli przemocy napastnika; okręt został zrabowany, a korsarze, me 
potrzebując jeńców, wysadzili inwalidów na puste wybrzeże Galicyi, 
nie zostawiwszy im ani grosza na pociechę.

W takióm będących położeniu, najwłaściwiój pozostawić ich wła
snemu losowi; niema bowiem nic niedorzeczniejszego, jak dopytywać 
się, a raczej „prowadzić śledztwo” względem tego, co się dzieje 
z ludźmi, którzy mogą potrzebować pożyczki; a žatém wróćmy po
między wzgórza South-Downu.

Mokre, nieprzyjemne i burzliwe lato roku 1813 przechodziło 
w mokrzejszą jeszcze, nieprzyjemniejszą i najburzliwszą z jesieni. Na 
północnych stokach gór, z lekka ziemią rodzajną potrząśniętycb, rzu
cił się na łąki mech i zakwasił słodką przekąskę owiec. Gromadnie 
skupione drzewa, które tu i owdzie dorastały wysokości łańcuchem 
ciągnących się szczytów i chyliły się pod ostrém tchnieniem dmą
cych wichrów, krzewy, zarośla nawet, stały, a raczej gięły się P0(ł 
ciężarem nieustającej wilgoci. Liście zwisały ku ziemi, ciężkiemi kro
plami obarczone, oderwać się nie mogąc cd na-pół zgniłych ogon
ków; ziarnka buczyny wisiały pokurczone, jąder w sobie nie mając, 
a gron leszczyny dotąd nie polakierowało jeszcze słońce. Bezsilność 
letniego słońca (z tąd wynikająca, że oblicze jego było zbyt plamiste, 
może zbyt niepokalane) i złe humory chmur, i świsty wichrów, i na
wet dążenie ziemi do przechylenia się w excentryczność, to, zarówno 
jak i sto innych powodów, uważano za przyczynę obecnego stanu rze
czy, po których czego innego się spodziewano. Na jedno godzili się 
wszyscy, że inaczéj być wszystko powinno.

Nawet rektor West-Lorraine, człowiek wesołej myśli, niedający 
się łatwo pokonać, przypisujący woli Bożój niepowodzenia swoje 
a własnej zasłudze wszelką pomyślność, nawet wielebny Struan Ha
les nie mógł stawiać czoła pogodzie. Sportsmeni ówcześni nie cho
dzili w sïedmiorakiéj zbroi, z obawy ciernia, lub deszczu, albo lekkie
go uderzenia, ani též przesiadywali po kilka godzin ukryci w stogu, 
oczekując na jednę radośną minutę, w któréj rzeź sprawić będą mogli. 
Zasadą wtedy było, że każdemu, czy to człowiekowi, czy psu i strzel
bie, czy wreszcie sierści lub pierzu wszelakiemu, oddać trzeba, co się 
komu spawiedliwie należy, i dlatego też dzień polowania był w istocie 
dniem trudu, dniem na zdrowie idącej zmiany trybu życia, dniem 
prawdziwego ruchu. Ztąd wynika, że pan Hales, chcąc sobie dogo-
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dzić i umysł swój odświeżyć, wychodził z długą swoją i dobrze nabi
tą strzelbą, bez względu na pogodę, sześć razy na tydzień. Nie zaczęto 
jeszcze polować z psami; wszystkie rzeki, naturalnie, wezbrały, a po
wietrze tak było pełne reumatyzmów, że nie sposób było zgiąć ręki 
w łokciu dla napisania kazania lub pobožnéj rozprawy. Dwie ja 
kieś chore staruszki uparły się jadać bażanty, gotowane z karczocha
mi; chcąc nie chcąc, musiał pastor wychodzić ze strzelbą dla spełnie
nia najbardziej naglącego obowiązku.

A kto chodził z nim razem?. Rzecz taka, jak konsekwenoya myśli 
ludzkiéj, nie istnieje wcale na świecie; ale jakkolwiek świetna ta pra
wda ogólnie jest znaną i każdy z tego względu nad bliźnimi ubolewa 
do syta, jednak nikt, nikt, ani w parafii nikt, ani nikt z pomiędzy nas, 
szersze poglądy filozoficzne mających, nie da się przekonać i własnym 
oczom nie uwierzy, żeby towarzyszem rektora miał być Bonny. A  je 
dnak, wbrew wszelkiemu prawdopodobieństwu, on to był w swój 
własnój osobie, czego przyczynę należycie wytłómaczyć wypada.

Czy pamięta kto z czytelników, że rektor postrzelił niegdyś chło
paka w płocie ukrytego? Chłopak wdrapał się był na żerdź, blu
szczem obrosłą, dla dopięcia osobistych celów, będących połączeniem 
szpiegowstwa z krytycyzmem, Każdy krytyk wart rozstrzelania, je 
żeli śmie stawać w poprzek wielkim celom práwdziwéj przedsiębier- 
czości. Dopiekają oni, i im tóż przypiekają, ale najczęściej oni górą! 
Tak się tóż stało i z chłopcem, postrzelonym w płocie. Należąc do 
gatunku sprytnych, upadł i zaczął tak żałośnie skowyczóć i tarzać 
się po ziemi, ze biedny pan Hales, chociaż strzelał z odległości kilku
dziesięciu łokci od ukrytego włóczęgi, cisnął strzelbę, przerażony my
ślą, że zabił bliźniego. Ale gdy, przybiegłszy do niego, zaczął go 
przewracać na wszystkie strony, szukając, owej nieszczęsnej rany, 
chłopak tak silnie wierżgać zaczął i wrzeszczeć, że proboszcz wielkie 
o nim powziął nadzieje. Potarzawszy się tak trochę, doszli do ukła
du: chłopak miał na skórze kilka siniaków i dużą złotą gwineę do 
przyłożenia na nie, zamiast plastra.

Chłopcem tym nie był nasz Bonny, ani mógł tóż w czómkol- 
wiek się z nim równać. Ale umysły nieucywilizowane są nader za
zdrosne, a (dając Bonnemu pierwszeństwo) postrzelony ów chłopak 
ze wszystkich w okolicy chłopaków najbardziej był cywilizaeyi obcym. 
Ztąd naturalnie wywiązała się paląca zazdrość pomiędzy nim, a tym, 
który stał jeszcze dalej od cywilizaeyi. Otóż chłopak postrze
lony dostał na dokładkę do gwinei parę nowych butów i nową parę 
nogawic, któremi, pod nadzorem matki, dosztukować się miało dolne
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jego ubranie. A chcąc się pokazać należycie i usunąć wszelkie wąt
pliwości co do użytku, z owej gwinei uczynionego, rodzice porozumieli 
się i wyprawili go, świeżo jak z igły ubranego, do niedzielnej szkółki, 
ïu ta j-to  Madzia Hales (druga z rzędu i najsilniejsza z cór kościoła) 
objęła nad nim panowanie i nawróciła go na drogę prawdy w kwestyi 
poglądów teologicznych, zawiesiwszy je na mocno wbitych kru
czkach.

Ale umysł, o wiele wyższy od tego, którym się mógł Bill Harkles 
pochlubić, śledził szlachetne te próby. Bonny zawsze wzdychał po- 
trosze do znajomości „książek z obrazkami” . Dary natury wykluwały 
się w nim i stukały dziobkiem w kurczęcą skorupki powłokę. Wy- 
tłukł on Billa Harkles w dwóch uczciwych potyczkach, znikąd, na
wet od osła swego, nie mając pomocy; czuł zatem, że Bill nie ma ża
dnego prawa, aby wynosić się nad niego.

Bonny jednak, wyśmiany przez uczonego Bilia Harkles, rozumiał 
to, że pięści jego nie stanowią właściwćj odpowiedzi i schronił się do 
swój nory; tutaj-to, przyglądając się rozlicznym swoim zbiorom i du
mnie się przyznając do niższości naukowój, rzeźwił się uczuciem wyż
szości majątkowój. A rozmyślanie to, na zdrowych podstawach opar
te, wystarczyło mu do pierwszego jarmarku w Steyning. Bonny nie 
wiele tu miał do roboty, ale zawsze lubiał przypatrzyć się wszystkie
mu; czasami dostawał mu się niezły koszyk wiktuałów, a czasami nic 
wcale. Far mero wie bowiem, za coś lepszego się mający, odkładali 
obiad do drugiój, dopóki nie przesilił się ruch jarmarczny, poczóm 
zasiadali do gotowanej wołowiny z marchwią, w podwórzu oberży 
pod Białym Koniem, i starali się spisać jak najlepiój.

Owego obiadku „gospodarskiego” (wielkiego pod względem spo
żytych ilości) prezesem był, na mocy praw, po przodkach odziedziczo
nych, Farmer Gates, zakrystyan; ale przez parę ostatnich jarmarków 
wakowało miejsce wice-prezydenta. Gorące zawrzało więc współza
wodnictwo; całe Steyning trzęsło się ze wzruszenia w niepewności, kto 
zasiądzie na próżnóm miejscu ustołu i próżnujący nóż i widelec w po
siadanie obejmie; aż wreszcie wśród ogólnych oklasów ogłoszono, 
że wybranym został Bottler. Pamiętny chwałą był to dzień dla zacne
go rzeźnika (a może pamiętniejszy jeszcze dla naszego Bonny), gdy, 
jako nowy wice-prezydent, usadowiony został w Staroświeckióm, po- 
ręczowóm krześle, naprzeciw głównego miejsca stojącóm, i dzień ten 
był też zwrotnym punktem w życiu niejednego z obecnych tutaj.

Wózek wice-prezydenta stał w szopie nieopodal, a na głównóm 
siedzeniu siedział Bonny, wciągając w siebie różne zapachy kuchenne
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i lubując się mysią o kościach, szpiku pełnych. Polly gwałtownie 
pragnęła z nim razem się tam znajdować, ale wzbroniła jéj tego ma
tka, surowém poczuciem przyzwoitości wiedziona: zdrowie ładniutkiej 
panny Bottler pić miano po obiedzie; miano-ż tedy szukać jéj w tym 
samym wózku, w którym wieprze odbywały podróż przedśmiertną? 
Zaledwie tylko zdjęto obrus, prezydujący biesiadników, w pełnej 
uczucia i nader wymownéj przemowie, wniósł zdrowie nowego kolegi. 
Po niéj to nadeszła owa odpowiedź Bottlera, która takiego hałasu 
w Steyning narobiła ! Z pełną wdzięku skromnością przypisywał on 
wysokie obecne swe stanowisko, najdroższych jego nadziei ziszczenie, 
nie ogólnie znanéj prawości swojéj i sprytowi do interesów, oraz wiel
kiej na nie uwadzie, ani nawet gatunkowi swojéj szynki. Naturalnie 
wszystko się do tego przyczyniło, ale „cóż było najdroższą przyczy
ną tych niezrównanych w życiu powodzeń?” Okrzyk „białe pończo' 
chy”, przez Bramblera kupca szczeciny wydany, surowo został stłu
mionym, a mówca wypchniętym za drzwi „Główną przyczyną po
wodzenia, jakie go w życiu spotkało, było klasyczne wychowanie 
które odebrał 1”

Ponieważ nie rozumiał nikt, coby to znaczyć miało, przeto za
wrzała burza oklasków, aż wreszcie od szklanki do szklanki poszły 
szepty, że Bottler, sześć lat mając zaledwie, przepędził trzy miesiące 
w elementarnéj szkółce. Mógł wreszcie zapomniéó każdego słowa, 
którego się tam nauczył, ale wszyscy mogli się przekonać, że mu nau
kę szczepiono. Ze dwunastu więc farmerów natychmiast postanowi
ło zaszczepić dzieciom łacinę, i Bonny též w najglçbszéj serca głębi 
wzdychał do dawnéj edukacyi. Co było pierwszym krokiem do zło
tych podwoi przybytku wiedzy? Sam sobie (mniéj wprawdzie wyra
źnie) stawiał to pytanie, jadąc do domu na wiernym swoim Jacku, 
podczas gdy kości ze szpikiem, po owéj uczcie pozostałe, grzechotały 
w wielkim worze, przez grzbiet osła przewieszonym. A mając przed 
oczyma przykład Billa Harles, wyprowadził z niego Bonny logiczny 
wniosek, że najpiérwéj należało pójść i dać się postrzelić.

Następnego dnia (a był to miesiąc Sierpień roku 1812, albo coś 
blizko tego) pan Haies, nie chcąc tracić wprawy, zdjął ze ściany ulu
bioną swoję strzelbę i pomajstrował przy niéj trochę. Tylko co właśnie 
skończył obiad, wcale dobry do tego, przy którym towarzyszka jego 
życia opłakiwała „straszną” cenę mięsa. Jej zdaniem nie mogło się to 
skończyć inaczéj, jak najniegodziwszemi rozruchami, boi cena chleba ró
wnież była wygórowaną. Na to odpowiedział rektor, mrugnąwszy na 
Cecylią: „Nie każ przynosić mięsa na jutro, droga żono, ani nawet na
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pojutrze; zobaczymy, co tó będzie” . Taką umocniwszy ją obietnicą.,, 
powstał z miejsca i powstrzymał wszystkich, którzy wyjáó za nim 
mieli ochotę. Znał on każdego królika i każdą norę króliczą, tak na 
gruntach plebanii, jak i na gruntach świeckich; wszystkie teraz na 
żer wybiedz musiały i pobawić się z niemi należy. Poszedł więc za
polować rtna kuchnią”, jak to powszechnie w owych czasach czynili 
sportsmeni.

TViedziony widzeniem mlecznie białćj cebuli, osypującej szeroki 
i w miarę dogotowany comber króliczy, rektor (przecisnąwszy się 
przez furteczkę na wrzosowisko wdodącą, puścił bystry wzrok po stro
mym stoku wzgórza, gdzie dośledził trzy małe, piaszczyste, świeżo 
usypane kopce; na każdym z nich siedział skulony królik i wesoło 
ruszał sobie wąsami. Rektor, ciągle z góry patrząc, widział wypukłe 
czarne oczy, czerwoną obwódką otoczone, ruchy delikatnych długich- 
uszu i powolne żucie ździebeł trawy. Nie można było podejść ku 
nim, bo tójże chwili skryły-by się wziemi; ustawił się więc rektor tak,, 
by dwa od razu wziąć na cel i pociągnął za kurek. Królik, naj bliżój 
będący, padł martwym kamieniem; ale rektor mógł zaledwie oczom 
swoim uwierzyć, gdy po-za kłębami dymu ujrzał, nie drugiego k ró
lika, ale chłopca jakiegoś w łachmanach, który, tarzając się po ziemi,, 
kopał nogami i w niebogłosy wszeszał!

-— Czyż nigdy nie mogę wyjść na polowanie, nie spolowawszy 
chłopca? — wykrzyknął rektor, co tchu biegnąc przed siebie.— Zno
wu gwinea! Aha,., zobaczymy! Przysięgam, że tym razem szylinga 
tylko zapłacę! Taka zabawka zrnjnowała-by nawet biskupa!

Ala, ku wielkiej radości swojój, przekonał się pan Hales, żę nie- 
tylko chłopak nie był ani trochę postrzelony, ale nawet wcale za ta
kiego uchodzić nie pragnął. Zręcznie przyczołgawszy się z dołu przez 
krzaki, cichusieńko się zaczaił obok nory króliczej i, natychmiast po 
strzale wyskoczywszy z zasadzki, rzucił się bardzo sprytnie na ranne
go królika, który, gdyby nie to, kończyć-by musiał powolném kona
niem w swojój norze.

Zwawość i spryt chłopca, oraz szczęście schowania do myśliwskiój 
torby obu razem królików, tak ujęły rektora za serce, że dał chłopcu 
sześć pensów, każąc mu iść za sobą dla niesienia zwierzyny i przyj
rzenia się dalszemu polowaniu. Bonny miał wrodzoną do sportu 
ochotę, której nic wykorzenić z niego nie mogło, i prawdziwóm to by
ło dla niego dobrodziejstwem, że sam rektor parafii tę ochotę 
w nim umacniać raczył. To tóż coraz więcój za każdym zapalając 
się strzałem, wywnętrzył się do samej głębi serca ze wszystkióm, co
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wiedział o królikach, o zającach, o cietrzewiach, kuropatwach, a na
wet i o bażantach. !

— Ależ ty więcej wiész ode mnie — zawołał rektor, dobrotliwie 
kładąc rękę na ramieniu chłopaka po dziesiątym już z rzędu, a szczę-. 
áliwym strzale. — Zkądeś ty się tego wszystkiego dowiedział? Bę
dzie z ciebie na przyszłos'ć albo najgorszy pod słońcem złodziój zwie
rzyny, albo najlepszy leśniczy! Zkąd-że to wiesz?

— A tak! roglądamy się razem wkoło, Jack i ja! •—-odparł Bon
ny z szerokim od ucha do ucha i prawdziwie szczerym uśmiechem, 
błyśnięciem białych zębów i mrugnięciem oka dopowiadając obja
śnienia.

— Przyjdź tam do nas jutro rano, Bonny — polecił mu rektor.
I  tym-to sposobem wyszedł Bonny na człowieka. Chłopak od czy
szczenia noży i obuwia nigdy nie odpowiadał dokładnie obowiązkom 
swego stanowiska, jakkolwiek był pierwszym uczniem w Historyi 
Swiętój, w dodatku zaś teraz tak długo chorował na odrę, że, gdy . 
wyzdrowiał, kazano mu pójść kopać selery. Była tu więc sposobność 
zrobienia karyery i skwapliwie pochwycił ją  Bonny; a chociaż z po
czątku rozmaicie wiodło mu się w pracy, jednak wrodzone zdolności 
póty go pchały po drodze postępu, dopóki wreszcie nie nauczył się 
świetnie wszystkiego wypolerowywać. Z ośmnastu pensów miesię
cznie, w przeciągu dziesięciu miesięcy, doszedł do dwóch szylingów 
i trzech pensów, do tego zaś niebawem przybył mu dochód z pró
żnych butelek i tantiema od tłuszczy kuchennych!

I  to jeszcze nie wszystko, bo za pi-zynoszenie kucharce dobrych 
wiadomości od kochanka, za dostarczanie pokojówce suchych szcza- 
pek do podpalania ognia, za okazywanie tkliwego współczucia pomy- 
waczce, która ręce sobie odmrażała, stał się takim ulubieńcem ku
chennej służby, że pierwszy w Historyi Świętej uczeń wyzwał go na 
bój, w pralni odbyć się mający. Bitwa w samój rzeczy nastąpiła, 
a zwycięztwo, długi czas wątpliwe, spoczęło w końcu na chorągwi 
dzielnego Bonny; poczém, z wzajemnym szacunkiem i wzajemnie pod- 
bitemi oczyma, rozeszli się bohaterowie.

Potóm już wszystko szło, jak po maśle. Rektor, który lubował 
się starciem z okna swego gabinetu, starając się, o ile możności, 
jak najmniéj odrywać oczy od kazania na text: „Szukajcie pokoju, 
a pokój dany wram będzie”, skoro tylko zadowolnił się przekonaniem, 
który z dwóch chłopców silniejsze wymierza razy, natychmiast się 
udał do etaréj szafy z odzieniem i przejrzał wyszłe już z użycia swo
je ubranie myśliwskie. Znalazł tu starą kurtkę czerwoną, przed trzy
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dziestu jeszcze laty w Oxfordzîe sprawiony, ale teraz już niemożebnie 
ciasną, i westchnął na myśl, że nie ma syna, którèmu-by ją  mógł zosta
wić w spadku. Znalazł także parę starych, z łosiowej skóry' spodni, 
które łatwiej-by mu teraz przyszło włożyć na ręce, niż na nogi. Tak 
w kurtce jak i w spodniach były już mole, jedno i drugie butwióć już 
zaczynało, uczucie ustąpić więc musiało rozsądkowi. Dostał więc 
Bonny tak kurtkę, jak i spodnie, a dziewczęta, szczypiąc go przez 
figle, wybuchając śmiechem i pocieszając go całusami, dopasowały je 
na niego, W całój swój wspaniałości pokazał się osiołkowi swemu, 
a Jack nie był pewny, czy na znak podziwu nie należy schwycić go 
zębami.

Tak wyklarowawszy kwestyą i wyliczywszy się z czasu, doszliśmy 
już wreszcie do West-Lorraine, do miesiąca Października roku 1813, 
to jest do pory, w którój nikt z rodziny Hilarego nie wiedział jeszcze 
o jego nieszczęściu, chociaż ono od dawna go już spotkało..

ROZDZIAŁ XIV.

W o e 1) u г в.

— Co to za próżniak i guzdrała z tego Stefana Chapmana — po
raź może dwudziesty powtarzał rektor w piękny październikowy po
ranek. —- Wió, jaką mamy ciągle zmienną pogodę i nie może tu być 
na dziesiątą! Nie! stanowczo powiadam, że to brzydko, bardzo 
brzydko. Każ zabrać imbryk, Karolino!

— Ależ, mój drogi — odezwała się pani Hales, która zawsze 
każdego broniła — zapominasz, w jakim stanie muszą być drogi, dzię
ki tym deszczom nieustannym. Pewna tóż jestem, że, przejechawszy 
się po tych drogach, wodą zalanych, będzie potrzebował filiżanki go- 
rącój herbaty

— Aha! herbaty! — mruczał proboszcz, tak niecierpliwie kręcąc 
się ciągle po pokoju, że aż podskakiwała mu ładownica, zawieszona 
na pasie, aksamitną myśliwską kurtkę otaczającym — Herbaty! Stefa 
herbata pochodzi z butelki, nie z herbatnicy. A tu, jak na złość, piórw- 
szy raz od tygodnia pokazał się promień słońca po dzisiejszój nocnój 
ulewie. Gotówem założyć się o gwineę, że przed południem znowu 
padać zacznie. Cesiu,' pobiegnij-no, zobacz, gdzie Bonny. W yjdę 
sam w pole, a Bonny wyjdzie na drogę w poselstwie do kapitana.

— Strzelec wrócił z kuchni przed chwilą —- odezwała się Ma-



dzia, nigdy nieopuszczająca sposobności dania docinku Bonnemu, 
który odważył się wy kuksać jéj ulubionego z Historyi Świętej ucznia; 
lecz Cesia jéj przerwała z pośpiechem: Bonny codzień lepszym
się staje. Przyślę ci go, ojczulku, natychmiast... przypuszczam, 
że chcesz z nim pomówić u drzwi, do bocznego wejścia prowa
dzących.

I, posłuszna skinieniu ojca, szybko pobiegła, a za nią Madzia, że- 
by jéj pomódz szukać Bonnego i, nie znalazłszy chłopca w domu, 
poszły szukać go do ogrodu, a dla tém szybszego znalezienia, każda 
inną pobiegła ścieżką. Po maléj chwilce Cecylia zaczęła ręką dawać 
znaki siostrze i przywoływać ją, z tajemniczą miną kładąc palec na 
ustach.

— Cicho! chodź tu, ale cichutko — pokażę ci coś bardzo zaba
wnego — i obie panienki, zaglądając przez gęsto zbity żywopłot, z cie
kawością śledzić zaczęły, co następuje.

W jednej z alei warzywnego ogrodu siedział Bonny na staréj ja- 
kiéjé fasce, w czerwoną swoję kurtkę i białe spodnie ubrany, a głę
boko przytém zamyślony. Przed nim na drzewku, rozpiętóm na mu
rze, wisiało ponętne, prześliczne, cale zarumienione jabłko, którego 
okrągłe boki połyskiwały w promieniach słońca.

— Zakładam się z tobą o szyling, że Bonny skradnie to jabłko— 
szepnęła Madzia siostrze do ucha.

— Trzymam — odparła Cesia, usta ręką sobie zasłaniając, a tym 
czasem Bonny dawał im widowisko, myśląc głośno w ich obecności. 
Usta szeroko roztworzył, oczy mu się świeciły, a czoło poorały 
troski.

— Wszystkego żałują człowiekowi— mruczał pół-głosem — sa
mi jedli dziś jabłka, mnie nie dali ani jednego. Dużo jeszcze takich 
jabłek na drzewie... dziś zamknęli na klucz szafę kuchenną, jedna 
z panien nazwała mnie małym urwisem.,, i kurek u beczki z piwem za- 
mnięty...

Wyliczywszy cały szereg zażaleń, wyciągnął rękę po jabłko i ła 
dna Cesia zadrżała już z obawy o swój szyling, bo teraz właśnie nie
wiele ich posiadała. Ale chłopak, zaledwie jabłka dotknąwszy, na
tychmiast cofnął rękę, a ruch ten był może zwrotnym w jego życiu 
punktem.

— Ale za to, wszystko to mam od pana — ciągnął daléj, spoglą
dając na swój rękaw — i wszyscy razem przerabiali mi to ubranie... 
pozwalają mi chodzić, gdzie mi się podoba; nikt mi na ręce nie patrzy, 
i dwa razy już byłem z panem na polowaniu! Nie, nie wezmę jabłka.
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A zresztą tych wielkich czerwonych jabłek nie warto jeść... nie
dobre!

Raźnie porwał się Bonny na nogi, dał szturchańca palikowi, do 
którego przywiązaną była jabłonka i, najszybciej jak mógł, podążył 
w stronę furtki, chcąc widocznie korzystać z chwili, w której prze
ważała w nim zbawienna do cnoty skłonność.

— Co to za poczciwe dziecko! — krzyknęła Cesia, rzucając się 
w pogoń za nim. — Istny Bayard, Katon, Arystydes! Dostanie, do
stanie i jabłko, i sześć pensów w dodatku, i całe życie ślepo mu ufać 
będę, Bonny, wróć się, kochanie! Masz oto jabłko i masz szsść pen
sów, i powiedz: czego sobie najbardziéj życzysz?

— Pójść z panem na polowanie, panienko.
— Dobrze, pójdziesz; sama z ojcem pomówię. No Madziu, je 

żeli łaska, płać pani swego szylinga. A teraz biegaj do domu, Bonny; 
pan cię potrzebuje.

—- Zdaje mi się, że za późno sprawiłaś się ze zlecenia — z przeką
sem odparła Madzia, wyjmując sakiewkę •— podczas gdy goniłaś za 
chłopcem, słyszałam, jak ktoś zajeżdżał.

— To tém lepiéj — zawołała Cesia, która, tak samo, jak matka, 
zawsze wszysko brała z dobréj strony. Ojciec od godziny już nie
cierpliwi się i strzelbę w ręku obraca. Bonny biegnij prędko, i uspo
kój starego Skota; tak szczeka, że łańcuch chyba zerwie. Jednako
wo wam obu pilno i oba razem pójdziecie.

Rektor, najgościnniejszy z ludzi, choć sam w godzinach poran
nych zupełnie się od trunku wstrzymujący, posilał kapitana, a przy
najmniej orzeźwiał go, po długiej przejażdżce, gorzką wódką. A  że 
pilno mu było ruszyć w pole i wszelkiej obawiał się przeszkody, prze
to za niedobry to znak dla biednéj Alicyi uważał, że Stefanowi nie 
wystarczył do orzeźwienia ani jeden, ani dwa, ani trzy nawet spore 
kieliszki wódki.

Ruszyli wreszcie panowie, przy chorowitym blasku słońca, które, 
odwołując rano daną obietnicę, zapłakane jakieś i zamglone, słabo 
z za chmur przebijało.

— Mówiłem ci to, Stef — oświadczył proboszcz, świadomy 
wszystkich oznak górskiéj pogody — mówiłem ci, że już od dwóch 
godzin wyjść z domu należało. Jeżeli kiedykolwiek zmokliśmy do ko
szuli, to dziś lepiéj jeszcze zmokniemy.

— Z deszczem spadną bekasy — śmiało zaręczył kapitan. — Nie 
tacy z nas mężczyźni, jak sądzę, abyśmy mieli się obawiać pokropie
nia. Tom, czy wziąłeś dla mnie płaszcz?
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— Wziąłem, jasnie panie — odparł strzelec, a w tém psy spusza- 
no ze smyczy i „hejże-ha“ krzyknął Bonny.

—- Gdzie? gdzie? gdzie?—pytał kapitan, biegając bez tchu w oko
ło kępy wrzosów. Nie widzę go... gadaj, chłopcze, gdzie?

— A  rusz-że go z pod miedzy, chłopcze — zawołał rektor — 
przecież uie będziezz strzelał biedactwa na legowisku?

— Niech siedzi, póki go nie zobaczę — krzyczał kapitan, odwo- ' 
dząc oba kurki — teraz... teraz jestem już gotów. Gdzież on 
u dyabła?

* Nie może uciekać — odparł Bonny — bo jaśnie pan przyde- 
deptał mu wąsy. Oho! poszedł!... Prędzój, jaśnie panie...

I  poszedł w samej rzeczy, na złość jasnemu panu i dwóm strza
łom, jakie za nim posłał, a tymczasem rektor tak serdecznie śmiał się 
z kapitana i jego przygody, że wcale strzału dać nie mógł. Strzelec 
nastroił minę poważną, jak człowiek, który wié, co mu o tém trzymać 
należy, a Bonny na oścież roztworzył przepaściste ust swoich 
głębie.

— Biegaj za nim, chłopcze! Kuszaj, a żywo! — krzyknął kapi
tan — przysięgnę, że więcej, jak sto kroków, nie ubieży... Musieliście 
wszyscy widzieć, jakiego mu dałem pieprzu.

— O! i soli nie poskąpiłeś mu także — dorzucił proboszcz — 
przypatrz-no mu się dobrze: jeszcze ma pełno soli na ogonie...

I, spojrzawszy w kierunku jego palca, ujrzeli wszyscy, jak tęgi za
jąc mknął przez dolinę swobodnym kłusikiem, o jakie sto kroków od 
myśliwych.

— Co to? — zawołał rektor — widzicie, jakiego dał susa? Przez 
co on mógł tam przeskoczyć? — Kot bowiem, z jednego na drugi 
brzeg wyschłego łożyska strumienia, dał ogromnego susa.

— Przez wodę, proszę pana — odparł Bonny — cienki strumyk 
wody zaczął się dziś rano sączyć na dnie .parowu i ciągle od téj pory 
wody przybywa.

— Wielki Boże!—zawołał pan Hales, upuszczając strzelbę— jak 
ta woda wygląda?

— Jeszczem nigdy takiej wody nie widział, proszę pana. Taka 
czarna, jak to, co się do butów pańskich bierze, a taka jasna... każdy 
kamyk widać na dnie!

— Nieeh-że Bóg się zmiłuje nad tą nieszczęsną parafią, a szcze- 
gólniéj nad starym domem Lorraineów! To Woeburn pokazał się 
znowu!

— Cóż znowu, rektorze, co cię takim strachem przejmuje? —spy-



—  3 0 9  —

tał kapitan, zwolna przychodząc do siebie po smutném rozczarowaniu, 
jakie go z zającem spotkało. — Cóż ma za znaczenie ta woda? stary 
jaki niedorzeczny przesąd, czy co?

— Przesąd albo nie przesąd — krótko odpowiedział pan Hales — 
muszę cię zostawić samego, kapitanie; nie mógł-bym już ani jedne
go dać strzału. Już przeszło trzysta pięćdziesiąt lat nie widzia
no nieszczęsnój téj wody. W koáciele przeczytać możesz, co się wte
dy zdarzyło, a prócz tego, podanie właśnie mówi, że płynąć ona mu
si przez całą naszę wieś, a nawet i przez mój ogród. U mnie w do
mu nic o tém nie wiedzą, woda zejść ich może niespodzianie... Ma 
się rozumiéé, napotka na drodze wiele przeszkód i wiele wklęsłych 
miejsc, które wypełni, ale za kilka godzin dojdzie już do nas. Ostro
żność wymaga, abym śpieszył do domu. Skot, do nogi mi natych
miast!

— Masz pan słuszność — rzekł kapitan — i ja zrobię to samo; 
gościnny stół pański niech mi dzisiejszą nieobecność wybaczy, ale 
wolał-bym nie przebywać Woeburnu po ciemku.

Wiedziony instynktem prawdziwego światowca, zrozumiał kapitan, 
że rektor, pod piérwszém wrażeniem obawy, wolał-by nie miéó dziś 
gościa. Co więcej, chmury groźnym zastępem zbierały się na wierz
chołkach gór, a kapitan nie należał do ludzi, jeżeli tacy ludzie istnie
ją, którzy znajdowali-by przyjemność w polowaniu podczas ulewnego 
deszczu.

— Żaden koń nie przebył jeszcze Woeburnu — odparł pan H a
ies, gdy obaj razem pochyłością góry ku domowi wracali — przynaj- 
mniéj jeżeli prawdą jest. co mówią dotyczące źródłą podania. Choć 
dziś jeszcze zając mógł Woeburn przeskoczyć, jutro już nie przesadzi 
go, ani nie przepłynie koń żaden.

— No proszę! tak więc szybko woda przybiera? Im prędzej zej
dziemy jéj z drogi, tém lepiéj. Co to za klęska będzie dla pana, re
ktorze! Nie będziesz pan mógł przybyć na polowanie z psami, 
a otwarcie wypada właśnie w przyszły wtorek.

— Kapitanie! — zawołał rektor, nagłą ożywiony nadzieją — nie 
zapatrywałem się na tę rzecz z tego stanowiska! Ale nie... nie może 
to być wolą Pana, aby odciął pasterza od własnej jego trzody!

— A nie idź-że pan tak prędko! — wołał za nim kapitan Chap
man — człowiek kark złamać może, spuszczając się z takiéj góry. 
Tom, chodź, niech się na tobie oprę... Chłopcze, nieś moję strzelbę, 
dam ci za to sześć pensów. Tom! powyjmuj naboje, żeby mnie ten
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smarkacz nie postrzelił... Hektorze, wuju, usiądź-no pan na chwilę, 
jedna minuta, różnicy panu nie zrobi.

— To prawda — przyznał rektor, któremu tchu także brakło. — 
Bonny, jak daleko sięga już czarna woda? Zdajesz się wiedzieć o niój 
wszystko!

— Za pozwoleniem pana, zdaje"się, że ona płynie z góry, a im dłu- 
żój patrzyłem, tém więcój wody przybywało.

— Ty, mały urwipołciu! czy doszła już do twoich drzwi? do two
jej dziury, nory, czy jak tam ją, u licha nazywasz?

— Proszę pana, ona wcale nie w tamtę stronę płynęła. Ona so
bie zrobiła dziurę w ziemi i ztamtąd na wszystkie strony try  
skała.

— Mój biedny Bonny — wtrącił rektor — woda popłynie nieda
leko twoich drzwi... a teraz już może się dostała do twoich rzeczy 
І zalała twego osła...

Jak strzała, z łuku puszczona, pomknął się Bonny na łeb na szyję 
z góry na dół, cisnąwszy strzelbę kapitana i zrzuciwszy czerwoną 
kurtkę dla tém prędszego biegu, Trzéj pozostali myśliwi aż za boki 
się brali, pokładając się od śmiechu, takim krokiem sunęły białe łosio
we spodeńki przez tarniny, wrzosy, zarośla, po-przez kamienie, g ru
dę i wapno.

— Oto leci! — dziwił się strzelec.
— „Gdzie skarb twój, tam i serce twoje” — odezwał się rektor, 

skoro wymówić mógł słowo. — OJda.ł-bym jeden miesiąc dziesięcin 
za porządny dzień plądrowania wśród gratów, jakie nazbierał ten 
chłopak. Powiadają, że ma mnóztwo najosobliwszych rzeczy i, że 
je ustawia na półkach, jak bałwanki w świątyni. Ciekaw též jestem, 
co zrobi, jak urośnie tak, że się we własne drzwi nie wciśnie? W  tym 
celu właśnie go pasiemy, ja  i moje trzy córki.

.— Musi to być złodziej do szpiku kości — rzekł kapitan — w in
nej parafii oddawna-by już siedział w więzieniu. Nie wiem, kto z was 
dwóch miększy, rektorze? pan, czy. Sir Poland?

— Tom! — krzyknął rektor — biegaj-no przed nami... jesteś 
młodszy i zwinniejszy. Spytaj się, gdzie mieszka stara Nanny Stilgoe 
i powiedz jéj, że powódź zagraża... a pomóż też nidboraczce powyno- 
sić rzeczy, jeżeli ci pozwoli dopomódz sobie. Powiedz, że to ja  cię 
przysłałem, a może pozwoli, chociaż z nią trudno przyjść do ładu. 
Oddawna przepowiadała ona, że źródło tryśnie; ale prorocy zawsze 
ostatni zaczynają uporządkowywać śwoje interesa.

Strzelec uchylił kapelusza i odszedł, dokąd mu kazano, zawsze bo-
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wiem skwapliwiej wypełniał rozkazy rektora, niż swego własnego 
pana, a tymczasem pan Hales zmiarkował z wyrazu twarzy kapitana, 
że się zbyt swobodnie rozporządził.

— Przepraszam cię, Stef — odezwał się — zapomniałem w téj 
chwili, że powinienem był prosić cię o pozwolenie posłania twego 
człowieka. Ale zrobiłem to dla twego własnego dobra, żebyśmy nie 
potrzebowali się tak śpieszyć.

— Rektorze, jestem panu nieskończenie wdzięczny. Bardzo to 
rzecz męcząca, wydawać rozkazy tym ludziom, i zawsze jestem kon
tent, gdy mnie kto w tém wyręczy, A teraz, sądzę, że możemy zejść 
na dół trochę wolniój, nie narażając się na potłuczenie kolan. Isć 
prędko pod górę, to rzecz bardzo niemiła, ale prędko biedź z góry, 
sto razy gorzéj, właśnie dlatego, że nam się to bardzo łatwem 
wydaje.

— Mój drogi kapitanie, możesz się nie śpieszyć; nie pozrywam 
ci nóg bieganiem, jak to kiedyś zrobiła ta moja niepoczciwa siostrze
nica. Jakże ci tam z nią teraz idzie?

— Ach! Rektorze, to bardzo delikatna kwestya... sam wiesz, co 
to są kobiety... Ale nie widzę raeyi, dlaczego-bym miał rozpaczać, czy 
cię kiedy jeszcze „wujem” nazwę!

— Czy masz starą po swojéj stronie? w takim razie możesz być 
pewny powodzenia...

—- Od początku była zawsze za mną dla miłości gruntów naszych. 
A! niezła to rzecz, miéó ziemię...

— I żadnego współzawodnika! Biedna Lusia niedługo już bę
dzie się opierać. Boże wielki! patrz, kapitanie! widzisz tę czarną

— Bezwątpienia! Zdaje się postępować na przód, jak ogromny 
wąż, pełzający, z białą głową. Dziwna doprawdy rzecz!

— Piérwszy to raz widzimy .Woeburn, i dał-by Bóg, żeby to by
ło po raz ostatni!... To czarne, to woda, a białe, jak przypuszczam, 
to piana, którą woda z sobą niesie... Tak jak lawa, płynie ona sta
rém łożyskiem, i za jakie pięć minut przetnie drogę do Cóombe Lor
raine. Jeżeli chcesz dostać się do domu, musisz prędko dosiąść ko
nia. Me uważaj na deszcz... zbiegajmy z góry co prędzój... albo mo
że poczekajmy minutkę?

Siedzieli wtedy w cieniu wapiennej skały, a za niemi od południa 
nadciągała złowroga burza i wielkie krople dżdżu z pluskiem spada
ły już na ziemię. Po prawéj i po lewéj mieli ciemne gór pasma, 
wrzosem obrosłe wzgórza, wyzębione urwiska, nad ślizkiemi wi
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szące głazami, strome, przez trzody, wydeptane, ścieżyny, i rysujące 
się w dali okrągławe szczytów zarysy, a wszystko razem rozpływało 
się w sinawym błękicie chmur deszczowych. Po-za niemi milami ca- 
łęmi rozciągał się w całej, jesiennéj krasie swojéj, piękny, cichy, uśmie
chnięty kraj lesisty. Tu i owdzie z po-za drzew przezierały sioła, 
ciemną zielenią drzew otoczone, ukazywały się niespodzianie żywo
płotów załomy, bladóm złotem przeświecały rżyska, odwieczne ogro
mne drzewa tu i owdzie szumiały samotnie; a tam gdzieś w dali ostro 
się odcinały na widnokręgu szare wieżyce kościoła i nikło w głębi 
wiele niedostrzegalnych oku szczegółów, które jednak niewątpliwie 
dobre były i piękne, spokojne i ludzkiego życia tętnem bijące.

Wspaniały ten widok podnosił zawsze wielkie, poczciwe serce re
ktora, który nigdy nie omieszkał pokazać granic swojéj parafii. I  te 
raz nawet trudno mu się było zdobyć na opuszczenie téj sposobności, 
i właśnie już zaczynał od dalekiego jakiegoś wrzosowiska, gdzieś ku 
zachodowi pod Chaneton-Ring leżącego, kiedy Chapman, który sły
szał to już co najmniéj ze siedm razy, z pewną może szorstkością 
przerwał:

— Zapominasz pan jednej rzeczy, drogi panie. Pan tu prawisz 
o granicach, a tymczasem pańską parafią woda przecina na dwoje.

— Masz racyą, Stef, nie wyobrażałem sobie, że tak jesteś rozsą
dny, mój chłopcze. Widzisz, jak wszędzie woda już stoi? Zakład 
o gwineję, kto piérwszy do bramy plebanii dobieży. Ty-byś wygrać 
powinien: mówisz, że jesteś o jakie dwadzieścia lat młodszy, nie 
prawdaż?

— Masz pan gwineję — zawołał Chapman, widząc, że rektor pu
szcza się z góry pędem — dwie, jeżeli chcesz, rektorze, tylko pozwól 
mi rozważnie zejść z téj przeklętej góry.

Pan Hales nic jeszcze nie znalazł złego na swoim gruncie: kilka 
osób przyszło pożyczyć motyki, taczek i tym podobnych rzeczy; ale 
ogród wyglądał tak ładnie i sucho, cały ku wschodowi pochylony, 
że właściciel roześmiał się z własnych obaw i śmiał się, dopóki nie 
zajrzał do zamykanéj studni, tuż obok szopy z narzędziami położonej, 
w któréj nigdy nie brakło wody, Ale tutaj, z pośrodka studni, wzno
sił się wielki ostrosłup, podobny do pióra czarnego strusia, a w całej 
studni kipiało coś i dudniło...

— Wykopujcie selery — krzyknął rektor — chodźcie tu wszy
scy, kto żyw! Nie mam ochoty, aby woda podmyła mi selery, albo 
sałatę głowiastą. Dziewczęta, a chodźcie-no tu wszystkie! powiadam 
wam, nióma chwili do tracenia. Nigdy w życiu nie miałem piękniej
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szych jarzyn i wcale sobie nie życzę, żeby je woda zabrała. Chodź- 
no tu, ty, Dicku w grubych spodniach! na co u dyabła się gapisz? 
Jak będziecie tak stali, jak stoicie, to się nic przed noca nis zrobi... 
Ustąpcie mi z drogi... precz, precz!... Kiedy wy się ruszyć nie mo
żecie, to ja  się ruszę!

Z mniejszym wprawdzie hałasem, ale toż samo przerażenie ogar
nęło każdą, w West-Lorraine rodzinę. Rzeka cudownego pochodze
nia i cudownéj, nadprzyrodzonej siły, grozi im wszystkim powodzią... 
ani kawałka suchej ziemi nie zostanie... tak przepowiadały wszystkie 
stare kobiety... Każdy się więc spodziewał, že téjže jeszcze nocy 
czarna jak smoła woda pod łóżkiem bulkotać mu zacznie!

A tymczasem piękne to i wspaniałe ujście oddawna się gromadzą
cej w źródłach górskich wody, majestatycznie płynęło wytkniętóm 
sobie łożyskiem, posłuszne prawom, które mu początek dały. U ra
gan poprzedniéj nocy na oścież roztworzył komorę fal powodzi, wpę
dził powietrze do zamkniętych dotąd podziemnych kanałów i otwo
rzył kryjówki, w których zbierały się wody, z tysiąca gór i dolin 
ściekające. Przez takie to „stalaktytów arkady, królestwa przezro
czy i jeziora w podziemiach uwięzione” wiodła Cyrene płaczące
go syna

„Tam, kędy ujrzał wszystkie rzeki ziemi
Płynące cicho nurty oddzielnemu”

A teraz, gdy chłodny ten, nieprzeparty nurt spokojnie obejmował 
w posiadanie dawne swoje łożysko, wchłaniał w siebie źródło, w stu
dni Nanny Stilgoe bijące, i odcinał rektora od jego własnego kościoła; 
nieszczęsny jakiś młodzieniec, przygnębiony, znękany, słaby, wy
nędzniały i z ciężkióm sercem, idąc jak-by na spotkanie przez poda
nie przepowiedzianój mu doli, niechętne wlókł kroki doliną Aduru. 
Wyrzucony na nagie skały hiszpańskich wybrzeży, zwyciężony, zra
bowany, na poły żyw z głodu, Hilary Lorraine, podlegając zwykłój 
sangwinicznych temperamentów reakcyi, zapadł w ostateczne przy
gnębienie i ciężki na zdrowiu upadek. Tak dalece, że gdy dobił się 
nareszcie do Korunný i nie znalazł tam ani agenta angielskiego, ani 
nikogo, kto-by mu zasiłku mógł dostarczyć, duma jedynie rodowa 
nie dozwoliła mu napisać do hrabiego Zamora; pisać zaś do Anglii nie 
było sposobności. Wszelkie komunikacye przechodziły przez kanał 
daleko się znaj dującój a zwycięzkiój armii, tak dalece, że Hilary 
uważał się za szczęśliwego, (w obecnym stanie zdrowia swego i kie
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szeni) gdy kapitan statku, oléj wiozącego do Londynu, straciwszy w po
dróży trzech z załogi, pozwolił mu opłacić przeprawę. Utrzymanie ; 
ziomka, chorobą wycieńczonego, warto może było więcej, niż jego 
usługa; ale kapitan był człowiekiem dobrego serca i domyślił się 
(choć nie wiedział, jak się Hilary nazywa i kim jest), że miał do czy- : 
nienia z czćms', na owe czasy powszechnćm, „z paniczem w tarapa- * 
tach” . A ten sam wicher wściekły, który otworzył wyjście Woebur- [ 
nu, skrócił drogę Hilarego, zmusiwszy wiozący go siatek, by szukał 
schronienia w porcie Shoreham.

—■ Jak ja się pokażę w domu? Co ja im powiem? Zniesławiony, 
zdegradowany, zgnębiony, z plamą na imieniu i rodzinie, nie jestem 
nawet godzien przestąpić progu starego domowstwa naszego. Co mi 
powić ojciec? A Alicya... taka dumna... со она sobie pomyśli?

I  krokiem, który, za każdćm ciężkićm stąpnięciem, powolniejszym 
się stawał, przebył Hilary most na rzece Brambea, przeszedł pod 
bluszczem obrosłemi wieżycami zamku, który do rywalów przodków 
jego należał i, omijając miasteczko Sieyning, zwTrócił się w dolinę 
West-Lorraine. Deszcz, który zaczął padać koło południa i dawno 
już temu przemoczył do nitki skromną odzież, majtka, teraz umyślił 
sobie zaatakować go z boku. A  Hilary tak był na duchu upadły, że 
znosił to. wszystko, słowa nie mówiąc, ani do siebie, ani nawet do 
deszczu.

— Pójdę najpićrw na plebanią — pomyślał —- wuj Struan jest 
gwałtowny wprawdzie, ale serdeczny,- a chociaż ma troje własnych 
dzieci, kocha mnie daleko więcej, niż mój własny ojciec.

Z tém postanowieniem, zwrócił się na prawo opłotkami, ku ple
banii prosto prowadzącemi. Drogę, wśród opłotków biegnącą, prze
cinała niespodzianie czarna jak noc woda, a wysoki, krzepki mężczy
zna stał, mimo zmroku, z ciężką motyką na ramieniu. Zbliżył się do 
niego Hilary.

— Nie, nie, mój człowieku, grosza nie mam na zbyciu! —- zawo
łał rektor, nie czekając, by przemówił przybyły — za wiele już ma
my do czynienia z ubogimi naszej parafii, teraz zwłaszcza, przy tym 
nowym kłopocie. Czasy są ciężkie... tak, tak! zawsze ciężkie, nigdy 
innemi nie bywają! Ale poczciwy człowiek zawsze znajdzie robotę. 
Albo idź i bij się za ojczyznę, jak mężczyzna, ale tu w íéj parafii nie 
mogę trzymać włóczęgi!

— Biłem się już za ojczyznę, wuju Struanie, i oto, co z tego wy- ; 
nikło...
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— Wielki Boże! Hilary — zawołał rektor i przez dobrą chwilę 
nie więcej nie znalazł do powiedzenia.

— Tak, ja, wuju Struanie, ozy rozumiesz? Każdy człowiek musi 
bywać na wozie i pod wozem... Teraz na mnie wypadła długa po
dróż pod wozem.

— Chłopcze, chłopcze mój drogi, cóżeś ty zrobił?
— Czy masz zamiar wyrzec się mnie i opuścić, wuju Struanie, 

jak to zresztą wszyscy bardzo ładnie zrobili? Wszystko jakoś idzie 
do góry nogami. Co znaczy ten czarny, szeroki strumień?

— Chodź do mego gabinetu i wszystko mi opowiedz. Nie po
zwolę ci pokaąać się ciotce na oczy... zanadto-by się zlękła twego 
widoku.

W  milczeniu pociągnął za wujem Hilary. Pan Hales wprowadził 
go do domu drzwiami od ogrodu, ogrzał go, okrył własnym swoim 
szlafrokiem i patrzył, jak Hilary zwolna do siebie przychodzi.

— Mniejsza o tę smołę na twoich rękach, to uczciwy zapach — 
zapewniał. — Biedaku ty mój, biedaku! coś ty przebyć musiał?

— Cokolwiek mi się przytrafiło, wuju Struanie — odparł Hilary, 
nadstawiając do ognia wychudłe, zimne ręce — wszystko było moją 
winą, moją własną winą.

— Napijesz się czego na wzmocnienie i opowiesz mi wszystko. 
No, zamknąłem już drzwi na klucz... Jestem tak samo twoim pro
boszczem, jak i wujem; wszystko, co powiesz, będzie dla mnie świętą 
tajemnicą. A zresztą pewny jestem, że nie zrobiłeś znowu nic tak 
bardzo złego. Zobaczymy, co powie o tém twoja ciotka...

Poczém Hilary, zwolna wodę z rumem popijając, opwiadał całą 
swoje historyą, nie tak jak-by to dawniéj był uczynił, otwarcie i co 
do słowa, ale nic umyślnie nie zataiwszy.

— Czy chcesz mi powiedziéó, że już niéma nic gorszego nad to, 
co opowiedziałeś? — zapytał rektor z westchnieniem ulgi.

— Niema nic gorszego, wuju. Cóż-by mogło być gorszego?
— I  za to wypędzili cię z wojska? jakże wdzięczny jestem, że do 

kościoła należę! jesteś po prostu bohaterem, męczennikiem...
— Tak, za to wypędzili mnie z wojska. Jak-że mogli nie zrobić 

tego?
Tak rezonując, napotkał pełne litości spojrzenie wuja, i tego już 

zanadto dla niego było. Zrobił więc to, co zrobił niejeden większy 
od niego człowiek i niejeden dzielniejszy bohater, i co zawsze zrobi 
każdy, w kim się dusza do głębi poruszy. Wybuchnął potokiem łez 
gorących.
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KOZ DZIAŁ х у .  

Z g o r  y.

Sir Koland Lorraine o tyle prawie wolnym był od zabobonu 
i przesądu, o ile wolnym być wypada. Zupełnie być pozbawionym tego 
romantycznego żywiołu jest dotąd ujemną człowieka stroną i dziá je 
szcze go pozbawia ogólnego współczucia bliźnich. Ma się rozumióć, 
że przed sześćdziesięciu z górą laty uprzedzenie to trzy razy było 
silniejsze.

Rozmach opinii angielskiej magnetyczúie bywa odtrącany przez 
to głównie, za czóm ubiegają się Francuzi. Jeżeli oni są Republika
nami, cała Anglia jest po stronie tronu i Konstytueyi; jeżeli oni mają 
Parlament, Anglia nie chce go mióć wcale; jeżeli ich uciska wszech
władza cesarska, Anglia gotowa się cieszyć „dobrze im tak!” Każdy 
Anglik wió, że Francuzi są odważni, honorowi i uczuciowi; ale, mimo 
to, nie może zapomnióć o linii demarkacyjnéj, odgradzającój Anglią 
od Francyi, a kto wió, może i od całój reszty świata.

Cokolwiek da się powiedzióć lub wyrezonować, za lub przeciw te
go rodzaju rzeczom, Sir Roland jednak oddawna postanowił umiar
kowanym być i neutralnym. Lubił on, aby każdy powiedział, co za 
najlepsze w opinii swojój uważa, lubił także nie wchodzić nikomu 
w drogę i dopominał się dla siebie o prawo samodzielnego myślenia, 
również jak i o prawo postępowania według myśli. Dlatego-io lu
dzie seryo, ludzie prawomyślni, oddawna dziwakiem go zwali.

Mimo to wszystko jednak, nigdy całkowicie otrząsnąć się nie 
mógł z zabobonnego wrażenia, które w spadku po przodkach otrzy
mał. Tradycya domu jego i rodu, zawsze jeszcze pewien wpływ nad 
nim miały, wpływ, spotęgowany długióm od świata odosobnieniem, 
oraz zamiłowaniem domowego zacisza i ogniska. Ztąd wynika, że 
gdy Trotmanowi; idącemu po tygodniowy swój dziennik, przecięła 
drogę czarna, bystro płynąca woda, gdy tenże Trotman zdyszany 
przybiegł do Coombe Lorraine o tém opowiedzióć, Sir Roland 
uśmiechnął się wprawdzie, ale uczuł, że ogarnia go dziwna jakaś 
trwoga, jakby nieszczęścia przeczucie.

Alicya, słodka i szlachetna dziewica, z dziewczęcia w kobietę 
zwolna już przechodząca, stanęła u boku ojca i odprowadziła go do 
ulubionej mu biblioteki. Widziała ona, że ojciec lada chwila dre-
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szozem trwogi zadržéó może, chociaż dotąd jeszcze panował nad swo- 
jemi nerwami, dopóki nie zaczął zwracać na nie uwagi. Udając, że 
tego nie widzi, usiadła przy ogniu i czekała, co ojciec powié.

— Kochanko moja — zaczął wreszcie mówić do niéj — było nam 
razem przez tyle lat bardzo... bardzo dobrze... Pasowaliśmy jedno 
do drugiego...

— Bezwątpienia, ojcze. I  mam zamiar, aby nadal jeszcze było 
tak samo, przez wiele, bardzo wiele lat...

Przy świetle ognia dojrzał ojciec smutku w jéj oczach, spróbował 
więc swoje spojrzenie wesołością trochę rozpogodzić:

— Alinko, jaśniejszą masz przyszłość przed sobą: dom twój wła
sny, towarzystwo, wielki świat i wielką świetność.

— Wszystko to wyborne bezwątpienia, mój ojcze; ale nie da się 
porównać z tobą i z domem. Czy zrobiłam coś, co ci dokuczyło, że 
mi mówisz takie rzeczy?

— Czekaj, niech pomyślę. Chodź-no tu i pokaż. Mało rzeczy 
robi mi taką przyjemność, jak twoje dokuczanie.

— Aha, ojczulku, już ci pilno naśmiać się ze mnie, jak zwykle, 
ale teraz nie będziesz miał z czego. „Wiem, co mam robić i zrobię to” 
jak mi powiedział ten człowiek, przy kołowrocie, kiedy mi kazał dwa 
razy płacić za otworzenie. Ojczulku najdroższy, raz daj się przeko
nać, że na całą resztę życia jesteś mną obarczony.

Sir Roland lubił w córce swojej te nagłe, żywe zwroty miłości 
i uczucia dziecięcego, w chwilach, gdy serce jéj istotnie było wzru
szone. Wtedy-to przebijało z niéj i tryskało tysiąc pragnień serdecz
nych i gorących na nie wyrazów, które wszystkie powściągał, a przy- 
najmniéj miarkował, spokój prawdziwej wielkiej pani i prawdziwej 
Angielki. Alicya była tak do niego podobną, że zawsze wiedział, co
0 czém pomyśli, i starał się, jak mógł, iść w ślad za wężykowatą bły
skawicą.

— Moje drogie dziecko — rzekł w końcu — musiało cię coś 
obejść za nadto, może historya tego głupca o téj tajemniezéj wodzie. 
Musi w tém być dużo przesady. Jakaś to pewno bajka, i cuda same 
jak w bajce. Warto-by je zobaczyć! Dziś w nocy przypada pełnia
1 zdaje mi się, że deszcz już padać przestał. Pójdź i przynieś mi kij 
mój sękaty, kochanko.

— Ach! ojczulku, czy mogę pójść z tobą? Powiedz, że mogę... 
jeżeli mnie nie weźmiesz, całą noc spać nie będę. Księżyc z pewno
ścią rozpędzi burzę, a ja się doskonale, cieplutko obwinę.
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— Ale nie możesz sobie obwinąć nóg, dziecko drogie, ana wszyst
kich drogach wody po kolana.

— Tam gdzie wapno, niema wody, ojczulku, nigdy jéj niéma na 
wapnie, chyba w dołach. Przytém włożę nowe francuzkie kalosze, któ
rych podeszwa ma co najmniéj szeáé cali gruboáci; jak je włożę, bę
dę stała tak wysoko nad wodą, że zlecą się ptaki gniazda na mnie bu
dować.

— Córo nierozsądku, nie mojeá ty dziecię, ale idź i włóż kalosze. 
Wyjdziemy bocznemi drzwiami, żeby nie obudzać ciekawoáci.

Gdy pan domu wraz z córką swoją mijali wieżę astrologa i wy
chodzili z domu wyjściem, którego on wyłącznie używał, mimowoli 
przyszedł im na myśl, poczciwy stary książę, i serdeczna jego o nich 
troskliwość. O ile wiedzieć mogli, mądry Agarykles nigdy nie sły
szał o Woeburnie, lub może umysł jego tak był zajęty kometą, że nie 
zważał wcale na podanie, które za jego już czasów istniało.

Po gwałtownej i burzliwéj ulewie, noc przyszła pogodna i cicha, 
jak to zwykle bywa podczas pełni księżyca w najgorszą nawet pogo
dę. Na długim spłaszczonym wierzchołku góry, którego łagodne 
zarysy ciągnęły się daleko ku południowo -wschodniej stronie, igra
ły wygodnie promienie zapłakanój i z trudem przebijającój się przez 
chmury światłości księżycowój. Długie cienie, ciemnemi leżące pasa
mi, lub w dolinach i wąwozach ciężkiemi masami skupione słupy 
drżącej mgły, słaniające się po nad drzewami promienie cichego świa
tła, wpadające w otwarte dla siebie przesmyki, wszystko to, w miarę 
jak na dół schodzili wędrowcy, zdawało się chwiać i migotać, jak 
ogromna, wiatrem poruszana chorągiew.

— Co za śliczna noc! Jak przepysznie układają się chmury! ~~ 
zawołała Alicya, wpadająca czasami w nagły zapał poetyczny — tak 
miękko szykują się w rzędy i, całym zastępem płynąc w stronę księ
życa, biorą na siebie srebro jego uśmiechu... Dlaczego one to robią, 
ojczulku?

— Bo wiatr wieje od zachodu, kochanko. Uważaj... uderzysz 
się o ostry kamień. Zawsze sobie trzewiczki poprzecinasz.

— Wcale nie, ojczulku! Złapałam cię tym razem... to najlepszy 
dowód, jak ty nie uważasz na mnie. Zapomniałeś, że mam na nogach 
nowe, francuzkie kalosze.

— Widzisz więc, jak to niezdrowo przypatrywać się zanadto księ- . 
życowi! Oprzéj-no się na mnie mocno, jeżeli się oprzeć potrzebujesz. 
Wapno oślizgło od wilgoci, ześlizgniesz się gdzie w jaką przepaść
i mnie w żałobie zostawisz.
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— O! jak-bym ja lubiła jeździć na łyżwach, gdyby nie to, że nie
przyzwoita to rozrywka dla kobiety! Wiesz przecie, ojczulku^ że 
wcale nieźle umiem się álizgaó? Jak ci się zdaje, po tych wszystkich 
deszczach, będziemy pewno mieli śliczną, mroźną zimę?

—■ Któż to przewidzióć może? Mam nadzieję, że nie... Wam 
dzieciom, w których brew żywiój krąży, zawsze tęskno do mrozu- 
i śniegu... macie silne płuca i skore do ruchu członki. A  jak śnieg 
i mróz przyjdą, to już po tygodniu macie ich dosyć. Ale w tój wa- 
szój samolubnój wiośnie życia, zapominacie o wszystkiem, co dolega 
ubogim i starym,-a nawet i młodym, którzy są ubogimi, i dzieciom, 
które na każdym kroku mrą z głodu i nędzy. Teraz szczególniej ce
na artykułów żywności jest przerażająco wysoka.

— Ojczulku, ja z pewnością nie chciałam nic złego- powiedzieć; 
nie można ciągle o wszystkióm pamiętać. Ojczulku, a wiesz ty, że 
w ostatnich czasach nauczyłeś się być bardzo surowym dla mnie?

— Wiem, wiem, wszyscy mówicie o mnie to samo — odparł Sir 
Roland z pewną smutną zadumą —- nie sądziłem, żebym miał tę wa
dę, ale, słysząc to z twych ust, w końcu wierzyć temu mnszę. Struan 
Hales mi to powiada i matka moja także. Hilary zdawał się także 
mióć o mnie to przekonanie wtedy, gdy śmy od niego ostatnie mieli wiado
mości. Właśni moi domownicy, Trotman, Mrs. Pipkins i nawet ta 
litos'ciwa Mrs. Merryjack porozumieli się со do takiejże o mnie opinii. 
Musi to žatém być prawdą! Nie mogę stawiać czoła takiéj chmarze 
świadków! A teraz i ty, Ałicyo, przyłączasz się do nich... czegóż 
więcej potrzeba? Muszę zreformować zdanie, jakie dotąd miałem 
o sobie, i przyznać, że jestem człowiekiem twardego serca.

Kwestyą powyższą nieraz sam z sobą Sir Roland rozbierał od da
wna, coraz więcśj do rozbiorów takich przywykając, skutkiem wzra
stającego zamiłowania samotności. Z natury będąc człowiekiem, nie
zwykle sprawiedliwość miłującym, uważał to za rzecz trudną (co za
wsze tacy nadzwyczajni ludzie czynią) zupełnie być pewnym czego
kolwiek. Zawsze pragnął on rozpatrzéé przedmiot ze wszystkich 
możliwych punktów widzenia, uciekając (jak skowronek w chmury) 
od zbyt poziomych względów, lecz otwarcie przyjmując (jak cietrzew 
na rożnie) wszystko, co mu podsunięto dobrego. Nikt go nie znał do 
głębi, ale on sam starał się wszelkiemi siłami poznać dobrze samego 
siebie i często nad tém rozmyślał.

Teraz pozwoliła mu córka spokojnie snuć dalszy wątek rozmyślań; 
potem zaś, gdy schodzić zaczęli z góry, wzajemnie nad każdym kro
kiem swoim czuwając.
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— Ojczulku — rzekła — głównie o to cię proszę, abyá żadnej 
nie zwracał uwagi na swoję, ani na niczyją w áwiecie opinią, z wyją
tkiem może... przynajmniej... może...

— Może opinii Alicyi?
— Tak właśnie, ojcze. W tém, co się tyczy moich własnych 

spraw, opinia moja nie ma žadnéj wartości; ale co się tyczy twoich 
i rodzinnych w ogóle, opinia moja w saméj rzeczy coś znaczy.

— Najmądrzśjsza w rodzie i najdzielniejsza razem, lecisz prosto 
w wodę... Zatrzymaj się, kochanko! zapomniałaś, pocoś-my tu przy
szli. Przyszliśmy zobaczyć Woeburn i oto go masz!

— Więc to tu? A ja  wczoraj po tém samém miejscu chodziłam! 
Cóż to za dziwna czarna woda!

A gdy Alicya cofnęła się nagle i zadrżała, Sir Roland Lorraine 
obiął ją  w pół ramieniem i, nic nie mówiąc, spojrzał na nią. Światło 
księżyca w pełni padało na jéj twarz, przedzierając się przez szczer
bę między ostro poszarpanemi szczytami gór, a cień gałęzi, z liści ogo
łoconej, czarną plamą na pierś jéj spadał.

— Co ci, Alinko? zdajesz się być przestraszoną — rzekł ojciec, 
długą chwilę przeczekawszy — spojrzyj na mnie i przyznaj się do te
go, kochanie.

— Nie, ojczulku, wcale nie jestem przestraszona, może tylko tro 
chę smutném wrażeniem przejęta.

— Dlaczego? — spytał Sir Roland — z pewnością nie przywią
zujesz wagi do starych gadek i niemądrych podań. A ja  powiadam, 
że to piękna i bystra woda. Chciał-bym tylko, żeby zawsze tu 
była.

— O! ojczulku, błagam cię, nie mów tego. Sama czułam, jak 
zadrżałeś, spojrzawszy na na nią po raz piérwszy. Wiész, co ona dla 
naszéj rodziny oznacza: za piérwszym razem utratę życia, za drugim 
utratę mienia, a za trzecim utratę honoru, a razem naturalnie i wy
gaśnięcie rodu.

— Ty, dudku mały, nie można utracić honoru, nie popełniwszy 
niehonorowych postępków. A powiedz-że, Miss Kassandro: z obe
cnie żyjących Lorraine’ów (nader w liczbie ograniczonych) na kogo 
spadnie zaszczytne to wyróżnienie?

— Ojczulku, ty dużo więcój wiész ode mnie; ale ja  zawsze my
ślałam, że nieiaz ktoś podpadł niesławie, wcale na to nie zasłu
żywszy.

— Podpadł niesławie, kochanko, ale nie zniesławił się sam. Czém 
zresztą może być dla nas zła u ludzi sława? czómś, co przychodzi
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i mija, bo od zmienności pory zależy, jest wynikiem kaprysów ludz- 
kiéj pogody, tak jak ta smętna woda jest nieznanych a potężnych 
wpływów rezultatem.

— A więc przyznajesz, ojcze, że jest smętną. Tego właśnie 
chciałam. Tak zawsze bierzesz rzeczy inaczój, niż wszyscy, że zaczę
łam przypuszczać, że będziesz to uważał za pożądany wybuch pożąda
nej dla odwilżenia wodyl

— Dobrze, Alineczko, udało ci się! Wprawa w wymowie py
sznym jest darem, ale brak jéj do piękniejszych jeszcze doprowadza 
skutków. Ta odwilżająca woda, zdaje się mieć ochotę długi czas je 
szcze odwilżać.

— Ma się rozumiéó, musi płynąć, płynąć, aż przepłynie, upłynie 
i płynąć przestanie.

— Alineczko, wśród wielu innych darów, masz wyraźną zdolność 
do epigramatu. Trudno-by ci było dosadniéj opisać zamiary wody. 
Mocno wierzę, że strumień ten będzie płynąć i płynąć, dopóki płynąć 
nie przestanie.

— Ojczulku, zanadto już jesteś niedobry... sam musisz to wie- 
dziéé, nawet przy świetle księżyca. Ja  ci tu powiadam najrozsądniej
sze rzeczy, jakie kiedykolwiek komu na myśl przyszły, a ty z nich 
robisz niedorzeczności. Teraz pozwól, na mnie przyjdzie koléj. 
A  pomyślał též ojczulek o mostach? Jak  się do nas dostanie rzeźnik 
z mięsem, młynarz, listy a nawet i poczciwi nasi ubodzy? Woda prze
cięła drogę do nas. Jeżeli ojczulek nie każe zrobić łodzi, nie będę 
nawet mogła słyszóć kazań wuja Struana. Ale cicho, ojcze, słyszę 
coś... może to głos wuja?

— Ty, lekkomyślna Alicyo! tego już za wiele. Nie mogę ci po- 
zwolać na tego rodzaju poglądy.

— Ma się rozumiéé, ojcze, że nie to chciałam powiedzieć, ale pro
szę cię, posłuchaj trochę...

Głęboki i ciemny strumień, doszedłszy już teraz do dwunastu mo
że stóp szerokości, płynął wartko, ale bez najmniejszego szumu, 
w stronę księżyca, całą pełnią teraz właśnie przyświecającego. Z pra- 
wéj strony od stromych urwisk wapiennych odbijały promienie księ
życa, a rażąca ich białość uwydatniała jeszcze ciemność, która wąwo
zy zalega; ze strony zaś przeciwnéj, kępy wrzosów, zarośla głogowe 
i chwastem zarosłe ugory, sprawiedliwie dzieliły pomiędzy siebie 
światło, biorąc je po iskierce na każde źdźbło trawy, na każdą z ga
łązek i listków swoich.

— Proszę cię, ojczulku, posłuchaj — prosiła znowu Alicya, usu
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wając się od ojca, aby nie poczuł, że drży cała. — po to za dźwięk 
jakiś żałosny i przenikający! Pewna jestem, że to musi być dobry 
jakiś baushee (fantastyczna ludowych baśni istota. Prz. Tł.) Wié 
on, że jesteśmy dobrzy sobie ludziska i protestuje przeciwko wyga
śnięciu rodu. Znowu go słychać... tak, jakby w nim był jeszcze głos 
jakiś drugi.

— Chińska jakaś łamigłówka dźwiękowa, Alieyo, zupełnie nie 
muzykalna. Naturalnie, słuch twój bystrzejszy od mego, aleja, prze
stawszy już być romansowym, powiedział-bym, że słyszę osła ryczą
cego.

— Ojczulku, ojczulku! jeżeli się pokaże, że to osieł, a ja  dopiéro 
co powiedziałam, że słyszę coś podobnego do głosu wuja Struana! 
Ale przeproszę go, na klęczkaich przeproszę, jeżeli myślisz, ojcze, że 
to osieł!

— Nie potrzebuję zadawać sobie trudu myślenia. Otóż i on, 
patrz, jak oczy na nas wytrzeszczył!

— O nie, ojcze, wcale nie wytrzeszczył na nas oczu. Patrzy tyl
ko na nas bardzo spokojnie i smutnie. Co za prześliczny osiełek! 
a nos ma biały, jak pierwiosnek!

Jasno świecił w promieniu księżyca na przeciwległym brzegu 
Woęburnu, nos Jacka osiełka. Od dawna już dawały się słyszeć je 
go jęki i podnosiły się coraz głośniejsze błagania; odcięty był od do
mu, od żłobu, i nader ukochanego Bonnego. A  ten drugi krzyk 
w krzyku, jak go biedna Alicya nazwała, był to głos żalu biednego 
chłopca, odpowiadający rozpaczającemu wołaniu Jacka. Na brzegu 
okrutnie rozdzielającej ich wody, musieli oddawna już biegać tu i ow
dzie, obaj na przeciwko siebie, obaj napróżno rozczulone nosy wycią
gając przed siebie, obaj prześcigający się wzajemnie w przepychu 
poetycznego bólu.

— Ani słówka nie mów, ojcze — szepnęła Alicya — chłopiec 
nie może nas widzieć z za krzaka, a my go widzimy wybornie w świe
tle księżyca. Bardzo cheiała-bym widzieć, co zrobi?

— Nie wiem, со-by zrobić mógł innego, jak wrzeszczóć — spo
kojnie odpowiedział Sir Roland — a bezwątpienia zdaje się posiadać 
znakomite zdolności w tym kierunku.

— Bo-hoo, hoo, hoo, hoo! — beczał Bonny na potwierdzenie te 
go zdania; a „eke-ho eke-ho” , z nosa patetycznie a bujnie wychodzące, 
służyło za zwrotkę żałościwą. Poczém, wyczerpawszy studnią łez, 
chłopak stał się zdolniejszym do rozumowania. O tarł oczy czerwo
nym rękawem i z bolesną wymówką oba ramiona wyciągnął. — O Jac 
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ku, Jacku, cóżem ja ci zrobił? Miałeś zawsze cały ośrodek chleba, 
i połowę tego, com przynosił z ogrodu, i najlepsze staréj Nanny przy- 
smaczki, a jeżeli byłeś niekontent, to mogłeś rano powiedziéé to, J a 
cku. Na całym áwiecie niéma nikogo, coby nas znał tak dobrze, jak 
my siebie znamy obadwa, i nikt nie dba o nas obu, tylko my dwaj 
dbamy o siebie, Jacku. O Jaeku, nie weź i nie ucieknij ode mnie! jeżeli 
uciekniesz, oddam wszystko, cośmy razem zebrali, złodziejom i tym 
nieuczciwym, co nas nazywają włóczęgami.

— Mój biedny chłopcze — odzwał się Sir Roland Lorraine, na
gle się ukazując z za krzaka w obawie drugiego smutnego „bo-hoo", 
gdyż Ronny wzruszył własne swoje głębie tak, że zaraz był gotów roz
począć na nowo — mój biedny chłopcze, zdajesz się być bardzo zmar
twiony swoim osłem.

Bonny nie raczył odpowiedzieć ani słowa. Ból ten do Jacka 
tylko i do niego należał, obaj znieść nie mogli myśli, by się do nich 
wtrącał ktoś trzeci.

— Bonny — rzekła Alicya słodkim, miłym swoim głosikiem, 
dotykając jego ramienia, w chwili gdy się odwracał, by odejść — czy 
chcesz wiedzićć, jakim sposobem możesz odzyskać Jacka? Poszedł
byś spory kawał drogi, aby go miéó napowrót?

— Na sam kraj świata, panienko, ohoć-by mi przyszło iść po sa
mych kolcach. Myśmy już nie jednę milę chodzili razem.

— Nie potrzebujesz chodzić aż na kraj świata. Zamiast biegać 
tam i napowrót po brzegu, idź ciągle pod wodę: uszedłszy z półtorej 
mili, dojdziesz do jéj źródła, jeżeli to, co słyszałam, jest prawdą. 
Wtedy obejdź nietylko źródło, ale i górę w około, a spotkasz się ze 
swoim białonosym o-iełkiem.

— Ho-ho! — odezwał się Jack z przeciwnego brzegu, machną
wszy porządnie ogonem. Wtedy chłopak, nie rzekłszy ani słowa po
dzięki (z téj racyi, że nie bardzo uwierzył Alicyi) zagwizdał na od
powiedź osłu i puścił się, dla sprawdzenia téj wątpliwój teoryi.

- Uważaj, jakie to szczęście posiadać osła — zaczął głośno roz
ważać Sir Roland — wiele nie znam się na osłach, czy to złotych, 
czy ołowianych, czy z drzewa. Ale wzgarda, do któréj się rodzą, 
jest podług mnie dowodem, że na nią nie zasługują; bo inaezéj czyż
by ich nią darzono? Zdanie moje zawiłe jest i niezręczne. Myśl mo
ja, jeżeli mam jaką, nie potrafiła wyrazić się jasno. Słyszę, jak biało- 
nosy osieł ryczy na mnie w dali, a wszechpotężne echo wtóruje mu 
wzgardę dla mnie. Nie czuję się na siłach do téj walki. Pozwól mi 
się schronić pomiędzy moje książki.
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— O! doprawdy, ojczulku, nie zrobisz nic podobnego. Zawsze 
chronisz się pomiędzy swoje książki, a wtedy mnie nawot wejs'ó nie 
wolno; i cóż ci ztąd przyszło dobrego? Jeżeli łaska, ojczulku, mu
sisz się zdecydować na odmienny tryb postępowania. Pomyśl tylko 
jak to już dawno, jakeśmy nie mieli wiadomości o Hilarym! Tak, jak 
żywa, jak tu stoję przed tobą, ojczulku, tak pewna jestem, że 
kłopoty, straszne jakieś kłopoty, czy klęski, przyjdą na wszystkich, 
którzy noszą nazwisko Lorraine’ów, lub w sercu miłość dla nich.

— W takim raze, proszę cię, stań za mną, Alicyo! A  cóż to za 
wrażliwe dzieckol Widać światło księżyca wywarło na ciebie swój 
wpływ, jak zwykle na dziewczęta. Sama się tak zdenerwowałaś, Alin- 
ko, widzę to dobrze. Moje kochanie, muszę czuwać nad tobą uwa
żnie.

— O! jak się ojczulek pomylił! Nigdy nic podobnego nie robię. 
Ojczulkowi się zdaje, że ja jestem czyjeś inne dziecko, i można ze 
mną tak rezonować z góry! Zapewne, wolno przypuszczać, że mówię 
niemądre rzeczy i wyobrażać sobie o mnie wszystko złe, a ja natural
nie, nie jestem zdolną rezonować, bo to nie kobieca rzecz. A nawet, 
ile razy spróbuję, jakoś mi się to nie udaje, choć sprawiedliwość tylko 
mam na celu... a kto jeszcze zbija mnie z toru?

— Twój najlepszy ojciec — odpowiedział Sir Eoland, pocałun
kiem rozpraszając rozdrażnienie swego dziewczęcia — kochający 
twój ojciec czyni to wszystko, pieszczotko moja, i przyprowadza cię 
do zdrowego rozsądku. A  teraz odprowadzi cię do domu. Zarazi
łaś się smutkiem od osiołka, pieszczoteńko; chciała-byś chodzić tam 
i napowrót po brzegu, a ktoś żeby ci z tamtego brzegu odpowiadał 
jękiem.

— Tak, ojczulku, tego-bym chciała! Jaki ojczulek domyślny! Ale 
zdaje mi się, że biegała-bym tak nad wodą, gdyby czworonogi, o któ
rych ojciec myśli, były zawsze po drugiój stronie wody.

— Alinko! — upomniał ją Sir Eoland, ale słowa nie rzekł więcej. 
Wiedział bowiem, że ma na myśli Stefana Chapmana, i że teraz, czując 
sposobną do tego chwilę, chciała z ojcem utarczkę stoczyć o niego. 
Ale ojciec miał ochotę na potóm odłożyć utarczkę, jak zwykle każdy 
dobry ojciec, i powiódł drogie swoje dziecię pod górę, albo raczej 
poprowadzić się pozwolił spokojnie.
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ROZDZIAŁ XVI.

0 ż y c i e .

Przez trzy dni} po ukazaniu się wody. panowały burze i słoty, 
a tymczasem stary dom, na szczycie Ccombe stojący, w błogiej nie
świadomości spoglądał na dziedzicznego swego wroga. Ale posępne 
przeczucia i piękne stare baśnie budziły niepokój w lojalnych sercach 
członków rady wyższej, a mianowicie; starego kamerdynera Onezy- 
musa Binnsa, Mrs Pipkins, oraz Mrs Merryjack. Podczas gdy uczucie 
niepokoju przeważało w sferach wyższych, w sferze za to niższych 
dygnitarzy, na których czele stał John Trotman, nie można się było spo
dziewać nic, prócz przerażenia, a nawet paniki prawdziwój. Miody ów 
Trotman od dawna już okazywał się tak ambitnym i do zaczepki sko
rym, tak nawet, jak mawiała -Mrs Merryjack, „zadzierającym z naj- 
świętszemi prawami tych, do których ani mógł się umywać”, że wre
szcie tym ostatnim, w samój rzeczy, jedno tylko do zrobienia pozo
stało: usunąć się do przeznaczonych im pokoików, wykluczając z nich 
wszystkich „którzy nie umieją zachowmć się przyzwoicie” .

Ale tych, na nieszczęście, było dużo, za dużo może, i zdawać się mo
gło, że, mimo degradacyi swojój, nic a nic na humorze nie stracili. 
Trotman bowiem (chociaż prędkiego charakteru i zbyt może skory 
do wykonywania nogami nagłych ruchów) nie był jednak złym człowie
kiem, kiedy mu się nikt nie sprzeciwał, i nigdy nie dał szturcbaińca 
temu, kto się O szturchaóca nie nadstawiał. To též, gdy jego dyktatu
ra niezachwianie utwierdzoną została w niższych kołach sfery służe
bnej, siał się od razu najmilszym rodzaju męzkiego osobnikiem i czy
tał na głos wszystkie, w dzienniku miejscowym opisane, zbrodnie, dzie
wczętom, które, rozkosznym strachem przejęte, wydawały głębokie 
westchnienia, z nadzieją, żeje dzielny ten młodzian ukoi. Teraz więc, 
gdy się dowiedzieli o ciemnym Woeburnie i strasznéj towarzyszącej 
mu legendzie, któréj grozę potęgowały jeszcze złowrogie staréj Nan
ny Stilgoe wyrocznie, gdy, z jękiem i świstem wiatru, doleciały nowi
ny o ukazujących się strasznych widziadłach i duchach, najmężniej
sze serca zadrżały tajemniczą trwogą. Lada skrzypnięcie drzwi, lada 
zamigotanie cienia, szelest suchego liścia, lub poruszenie się okien
nicy, lada odezwanie się puszczyka, lada nawet skradającego się 
mroku wieczornego jedna więcej godzina a już: „Zmiłujcie się,

Dodatek do lir . 1056 „K łosów “ . Alicya Lorraine. 9
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Магуаипо, со to było?” albo: „chodź3 Pollyř bližéj; coś się rusza!” 
tu znowu: „Joasiu, zajrzyj-no za firankę od szafy z naczyniem” —i po- 
tém jednogłośnie: „Johnie, Johnie, chodźcie-no tu, Johnie, chodźcie, 
jakeście poczciwi!” Taki więc b jJ stan nerwów ogółu, stwierdzony 
niejedném dodatkowém wołaniem, pochodzą,cém z kuchni, izby czela
dnej, mleczarni, piekarni, z ...ach! z téj strasznej piwnicy, niemniej 
jak i z leżącej na uboczu pralni, a najgorętsze wołania zwracały się 
zawsze do Johna.

W  świecie nawet słabszych, delikatniejszych i więcój z cudzoziem- 
szczonych pojęć angielskich: w jadalni, w salonie, w gabineciku i w bi
bliotece, również jak i w sypialni jaśnie pani, dawał się czuć łagodny 
•jakiś niepokój i coś jakby złych prognostyków wrażenie. Przede- 
wszystkiém zaś Lady Walerya, do najwyższego stopnia konserwa- 
tystka, czuła, że nadchodzą dni smutne i ciężkie czasy, i nieledwie 
pragnęła odejść w spokoju, a przynajmniej mówiła, że pragnie. Ale, 
przy bystrości swego umysłu i rozwiniętych o tém, co prawne, poję
ciach, powinna była zrozumieć, że prawdziwy ustrój tamtego świata 
jest tak demokratyczny, jak-by nim był ustrój świata doczesnego, 
gdyby chrześcijaństwo robiło z nas chrześcijan. Z tego wynika, że 
Jaśnie Wielmożna Pani wolała poczekać jeszcze trochę; rzeczy mogły 
się zmienić na lepsze, a trudno-by im było się pogorszyć. Dużo je 
szcze miała do zobaczenia, dużo do urządzenia w świecie rzeczy wi
dzialnych i dotykalnych; to też choć każdemu odejściem ze świata 
groziła, nie robiła jednak żadnych ku temu przygotowań.

Sir Poland Lorraine znowu, małą, z natury swego charakteru, 
przywiązywał wagę do próżnych i czczych zabobonów. W  klasy
cznej, w perskiej, oraz włoskiej literaturze, znajdował on niejeden 
przykład nagłego wód podziemnych wystąpienia, a przyczyną tego 
był zawsze jakiś bożek, bądź-to uganiający się za nimfą rzeczną, 
bądź-to tym sposobem okazujący siłę uderzenia kopyt rumaka; cza
sem robił to z przychylności ku ludziom, czasami z chęci należytego 
zwilżenia ogrodów. Z tego więc nabierał Sir Poland otuchy. Jak  
dotąd, nie unieruchomił swego umysłu ślepą w cokolwiek wiarą, ale 
skłonny był do tołerancyi, kusił się o poznanie prawdy i własnym 
nie dowierzał opiniom. A ponieważ nie były one szczególniéj silne, 
siebie pewne, ani też siebie za coś wielkiego mające, ponieważ nie 
gruntowały się na żadnej opoce, lecz wznosiły się na gruncie, na kró
tki termin wydzierżawionym, przeto ich, czy to właściciel, czy dzier
żawca, czy czasowy tylko posiadacz, był człowiekiem niezmiernie 
w rozmowie przyjemnym.
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Wtedy,"ma się rózumiéé, kiedy dał się nakłonić do rozmowy. 
Coraz zaá mniéj i rzadziej okazywał się do tego skłonnym, w miarę 
jak ubywały nieliczne osoby, klucz do serca jego mające, a nie przyby
wały nowe. Nigdy, za najświetniejszych nawet swoich czasów, nie 
zwykł on świeinióć, olśniewać, lub nawet jaśnióć w rozmowie. Po 
prostu miał tylko miły, spokojny sposób słuchania i taki dziwny ta
lent wtrącania śmieszności w rzeczy najpoważniejsze, że genialne 
nawet umysły dawały się sprowadzać na manowce żartu. Ale teraz 
własny jego umysł coraz to więcój przywykał schodzić na manowce, 
a nigdy nie zajmując się kwestyami nauki, ani nawet pogody (której 
znajomość teraz stopniowo nauką się staje) nie mógł sobie zadawal- 
niająco odpowiedzieć na pytanie: jak groźną może być ta woda? i dla- 
tego-to, nim parę godzin upłynęło, zagrzebał ciężar tęj myśli w dale
ko od niój cięższym stosie ksiąg.

Ale Alicya, chociaż lubiła czytać, i nawet po swojemu, na małą 
skalę panieńskiego rozumu, rozważać to, co czytała, była jednak zbyt 
młoda i młodóm życiem kipiąca, by pogrzebać się w klasycznój epo
ce angielskiego nawet piśmiennictwa. Znajdowała ona raczój upodo
banie w nowszych pismach, takich jak Coleridge, Wordtworth, Camp
bell, a przedewszystkiém „Wieszcz północy”, którego ballady i ro 
manse uskrzydlały lotny umysł dziewczęcia.

Na trzeci dzień po ukazaniu się Woeburnu, siedziała w ogrodo- 
wój altanie, zatopiona w ulubionej swojej „Pani Jeziora”. Altanka 
jéj, chociaż wilgotna i omszona i przez jesienne potargana burze, by
ła jednak miłóm miejscem pobytu, ilekroć czyste i jasne powietrze 
nie zakrywało widoku na góry. Najpiękniejszym wszakże widokiem 
i najbardziej ponętnóm z badań nie było badanie kwiatów lub drzew, 
ani widok krajobrazu, lecz widok twarzy i postaci: twarzy Alicyi 
Lorraine, téj twarzy, tak słodkiej i czystój, poetycznym zachwytem 
promiennéj, i téj dziewiczéj cudnój postaci, szlachetną, lotną myślą 
ożywionój. W łos, miękkiemi karbami z czoła odrzucony, odkrywał 
pogodnie spokojne czoło, stanowiące sprzeczność z drżącemi od wzru
szenia usty i gorącą falą krwi, która kiedy niekiedy rumieniła delika
tnie zarysowany owal świeżych policzków. A gdy słodkie to oblicze 
coraz więcej się rozjaśniało kolejno płynących myśli ogniem, gdy 
czoło pochyliło się pokłonem, od czytelnika wieszczowi należnym, 
w ciemno-szarych oczach błysnęły wtedy łzy, z głębi serca wyciśnię
te współczuciem dla pogrzebanych miłości, dla cierpienia i cnoty ry
cerskiej, i świeciły, drżąc lekko na rzęsach, jak perły rosy porannéj, 
w słońcu ogniami grające.

9*



— Proszę pani, panno Alieyo, niech panienka pozwóii! Starsza 
pani prosi do siebie panienkę.

Tak przemówił praktyczny i, jak się zdaje, całkiem niepoetyezny 
Trotman, spoglądając na Alicyą, a potém na jéj książkę, z zuchwało
ścią dużo większą, niż mu ją  okazać przystawało.

— Proszę powiedzióć, że przyjdę natychmiast, skoro pilne zaję
cie ukończę -— odparła szybko, odbierając Trotmanowi nadzieję do
wiedzenia się tytułu czytanej przez nią książki, i zarazem zabawiania 
dziewcząt służebnych opowiadaniem o panience.

— No, no! zawsze człeka traktuje z góry — mruczał zawiedzio
ny, wracając do swojej izdebki, którą zawsze „gabinetem” swoim na
zywał — kapitan chyba będzie musiał stanąć na głowie, żeby jéj do
godzić! Człowiek ledwie śmie spojrzeć na nią. No, łatwiej zawsze 
jemu, niż innie, chociaż to uroda taka. Ale stary kapitan nauczy 
ją  chyba moresu.

Tymczasem młoda dziewica, (nielubiona przez Trotmana dlatego, 
że zawsze trzymała stronę starego Mr Binnsa), odłożyła na bok z wes
tchnieniem poemat, a z nim razem własne swoje poetyczne marzenia, 
i dała dowód, że charakter jéj, jakkolwiek silny, był jednak łagodny, 
wyrobiony i panować nad sobą umiejący; nie wypuściła bowiem z za
ciśniętych już teraz usteczek żadnego wykrzykniku, zły humor ozna
czającego. Poczekała chwilkę, dopóki nie zblednie żywy jągód ru 
mieniec, nie przyćmi się blask oczu, i wtedy dopiéro, włożywszy śli-. 
czny swój kapelusik ciemna-bronzowy, jaśniejszemu trochę piórkami 
ubierany, i nie troszcząc się o to, jak wygląda, poszła stanąć przed 
obliczem babki,

W  chwili, o któréj obecnie mowa, Alicya Lorraine wyrosła już 
była z wrażliwej i pelnéj życia dzieweczki na wrażliwą i życia pełną 
kobietę. Zaczynała wiedzieć na pewno, że dobrém i sprawiedliwém 
jest to, oczćm dawniéj myślała, że dobrém jest i sprawiedliwém, 
a ulatujące z jéj twarzy powątpiewanie zaczynało jéj nadawać słodki 
wyr,az (który opisać trudno,, choć na szczęście mniej trudno go spo
tkać) dobrej woli względem ludzi, wspaniałości serca, gotowości do 
współczucia, tkliwego miłosierdzia i żywej czułości, połączonych 
z tym wytwornym, pańskim wdziękiem, który postaci kobiecéj cechę 
doskonałej kobiecości nadaje.

To też, cokolwiek zrobić trzeba było, taka Alicya zawsze zrobić 
to była gotowa. Nie miała ona tych nagłych wybuchów czynne
go usposobienia, które-to wybuchy miewają dzisiejsze młode pan
ny, wynajdując sobie niewiadomą ilość jak najbardziej naglących
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obowiązków. „O nie! nie mam czasu iáó za kogoá za m%ż — wołają, 
całe zdyszane — jeżeli-bym za mąż poszła, musiała-bym albo ubo
gich mego rewiru, albo nauk przyrodniczych zaniechać” .

Biedna Alicya nie miała ani rewiru, z ubogimi, ani rzęsy wodnej 
do studyowania, nie miała nawet mikroskopu: a co gorzej, nie miała 
nawet pobożnego kapłana, który-by nadawał kierunek jéj myślom, 
wybierał dla niéj do haftu (mchem z ziarnkami sago) zdania z Pisma 
Świętego, i uczył ją, grać w krokieta. Cokolwiek robiła, robić to mu
siała bez przerzucania kobiecego swego umysłu na drogi, męzką dzia
łalnością przysposobione, a nawet bez „kochanych i poczciwych” pra
cy swojéj współtowarzyszy. 1 teraz więc czekającą ją  walkę sama 
o własnych siłach stoezyć musiała.

Był to ostatni ze spokojnych dni jéj życia, ostatni, w którym
0 drobnostkach myśleć jéj było wolno, ostatni, w którym nakarmiła, 
jak należy, ulubione swoje zwierzęta, drób’ i obłaskawione zające, go
łąbki, natrętne wróble (własną natarczywością rozzuchwalone) i słod
ko poufałe turkawki, którym się nawet nie śni, że zło istnieje na świę
cie. Nakarmiła je wszystkie, a chociaż nie raz ostatni je karmiła, po 
raz jednak ostatni karmiła je, czując się szczęśliwą i im nie zazdro
szcząc szczęścia.

To właśnie było owém „pilném zajęciem”, z którego się wywiązać 
musiała, zanim mogła do boku babki pośpieszyć. Cczcigodna owa 
staruszka zawsze po Alicyą tylko posyłała, ilekroć widziała potrzebę, 
a raczéj bezwiednie uczuwała potrzebę małym ulżyć sobie wybuchem. 
Godność jéj i powaga surowo jéj wzbraniały dozwolić sobie tego 
z owemi niższorzędnemi tworami, które usługiwać jéj miały szczęście. 
Dla wszystkich tego rodzaju ludzi była ona niesłychanie pobłażliwa
1 wyrozumiale łaskawa, dlatego, że „takim ludziom” niepodobna było 
j é j  zrozumiéé. I za to właśnie łaskawie pańskie obejście nienawidzi
ły jéj wszystkie kobiety domowe. Mężczyźni jednak, tępsze mający 
uczucia, byli zdania, że Jaśnie Pani ma racyą. Zdaniem ich, należało 
wybaczyć to „Jaśnie Pani”, zwyczajnie jak pani, a przytém, dobrze rzecz 
rozważywszy „babski rodzaj” zawsze dokuczliwy. Słuchali więe 
cierpliwie wszystkiego, co kobiety miały do powiedzenia i, nie spiera
jąc się z niemi, pozwalali im wygadać się do woli.

Lady Walerya Lorraine, chociaż zmęczona i osłabiona reumaty
zmem i nerwowemi bólami (które niezmiennie przypisywała woli Bo- 
żej i pogodzie) siedziała jednak sztywnie wyprostowana, jak zwykle, 
i jak zwykłe spojrzeniem jedném wymagała drobnych tych wzglę
dów i grzeczności, których odbierania tak na oko godną była. Im
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daléj wiek ją  usuwał od teraz dorastających pokoleń, tém wyższą 
stawała się wyżyna owéj pogody, z której na pokolenie to patrzéé 
raczyła, tak dalece, że Alicya mawiała czasem ojcu: „Nieraz pytam 
się sama siebie, czy mam jakiekolwiek prawo żyć na świecie,,. Bab
cia zdaje się poczytywać mi to za impertynencją”.

„To jedno jest rzeczą pewną, kochanko ~~ odpowiadał Sir Ko- 
land spokojnie, uśmiechając się do ulubionej córki — że bez imperty
nencji żyć nie możesz” .

Czcigodna ta staruszka ubrana była ze zwykłym sobie smakiem 
i starannością, żadnym niezgrabnym szturmakom nie pozwalała poma
gać sobie podczas trzech godzin, zajętych tém, co słusznie bardzo 
„ćwiczeniem pobožném” nazywała. Miała na sobie suknią z najpię
kniejszego ciemno-bronzowego aksamitu, przybraną, lecz nie przecią
żoną, przepyszną koronką, a czepeczek z tejże saméj koronki, z wstąż
ką gorge-de-pigeon koloru, uwydatniał piękność śnieżnie-białych jéj 
włosów i był jednocześnie przez śnieżną ich białość zaćmiony. 
W  śród wielu innych, sobie właściwych przywidzeń, twierdziła ona, 
że brylanty nie przystoją bardzo wiekowej już kobiecie, nie miała též 
żadnych klejnotów, z wyjątkiem pierścionka, ze wspaniałą, turkusami 
otoczoną perłą, przytrzymującego ślubną jéj obrączkę. Teraz, gdy 
wnuczka jéj weszła cichutko, trochę niezadowolona ze zwłoki, udała, 
że nie słyszy jéj wejścia.

— Jestem, babuniu, na rozkazy — rzekła Alicya, potrzykroć 
zręczny ukłon złożywszy, (co czynić było jéj zawsze nakazaném, i co 
też czyniła, śmiejąc się z tego po cichu) — czy babunia będzie ła 
skawa się obejrzéó i powiedziéó mi, czego chce ode mnie?

— Nawet mi się nie śniło — odparła Lady Walerya, zwolna 
zwracając się do wnuczki i uśmiechając się z powagą, wyžszos'ci wszel- 
kiéj właściwą — że ktoś z członków naszéj rodziny użyje tych sa
mych wyrazów, co clown cyrkowy! Może jednak, jak zawsze myáléé 
się staram, litować się nad tobą trzeba raczéj, niż cię potępiać. Czę
ścią z własr.ój twojéj winy, częścią skutkiem zbiegu szczególnych 
okoliczności, nie dostały ci się w udziale te korzyści, do których ma 
prawo córka takiego, jak nasz, domu. Nie byłaś nigdy na dworze 
królewskim, nie byłaś wcale w towarzystwie, nawet nigdy nie byłaś 
w Londynie.

— Niestety! wszystko to prawda, babuniu! Ale ileż razy mi mó
wiłaś, że, w tych czasach ogólnej degeneracy!, nie mogę się nawet 
spodziewać znaleźć prawdziwie dobrego wzoru do naśladowania! I za-
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wszé odbierałaś mi, babuniu, odwagę, stawiając siebie za jedyny dla 
mnie przykład!

— Masz zupełną słuszność — odparła wiekowa dama, nie zwró
ciwszy uwagi na myśl, wałówach Ałicyi ukrytą (czego zresztą pewną 
była Àîiey.a, bo inaczej nie była-by się na nie odważyła) »— ale nie 
starasz się nawet z téj jedynej sposobności korzystać. Umiósz czytać 
i pisać, lepiej może niż umieć ci trzeba, lub lepiej, niż to dawniéj za 
potrzebne uważtinó, ale nie umiesz wejść do pokoju, nie umiesz od
dać znośnego ukłonu, i calusieńki czas spędzasz wśród psów, poetów, 
taczek nawozu i ptaszków!

—* O, babuniu! za surowa jesteś dlá mnie! Znalazła-by się może 
u mnie pełną taczka poetów; ale już od miesiąca babunia wydała roz
kazy, żeby mi nie dawano ani odrobiny nawozu.

—- Ma się rozumióć, że kazałam, i czas już był po temu. Panna 
dobrze wychowana, panna z dobrego domu, grzebie się w robakach, 
stajennóm śmieciu i paskudztwie! Ale nie po to po ciebie posłałam, 
aby z tobą mówić o takich drobnostkach. To, co ci mam do powie
dzenia, jest dla twojój własnej korzyści, i będę cię prosiła, abyś, 
przestawszy bawić się rękoma, zechciała mnie teraz posłuchać!

-— Przepraszam babunię ■— łagodnie odparła Alicya — sama nie 
wiedziałam, że się bawię rękoma. Będę słuchać, nie robiąc już 
tego...

— Widzisz, moje drogie dziecię—zaczęła Lady Walerya, zmiękczo
na pełnóm uszanowania obejściem się i słodką uległością dzieweczki— 
cokolwiek robimy, robimy to dla twego własnego dobra. Nie jesteś 
jeszcze w tym wieku, abyś sama mogła sądzić, z czego korzyść, 
a z czego znów strata dla ciebie wymknie. Ja  nawet, zupełnie ina- 
ezéj, ìepiéj od ciebie wychowywana, nie była-bym umiała w twoich 
latach mióć jasnego o rzeczach pojęcia. Chętnie dawałam się powo
dować rozumniejszym od siebie, chociaż niemało widziałam świata; 
tobie więc, która nic dotąd nie widziałaś, musi to także wystarczyć. 
Wiósz doskonale, co między twoim drogim ojcem a mną oddawna 
uradzoném zostało względem rozporządzenia tobą?

— Rozporządzenia mną! — krzyknęła biedna Alicya, mimo po
stanowienia trzymania języka za zębami. — Rozporzą... dze... nia 
mną! Jak-bym ja  była workiem gałganów, których pozbyć się 
trzeba!

— Dumniejsze i piękniejsze od ciebie dziewczęta- - spokojnie od
parła Lady Walerya (lubiła bowiem drażnić wnuczkę, po części dla
tego, że rozdrażnić ją było trudno) — wyszły na worki gałganów,
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puszczając wodze takiemu, jab  twój, charakterowi. Bądź tak dobrą 
i racz mnie słuchać bez gminnego, unoszenia się. Związek twój z ka
pitanem Chapmanem jest od dawna rzeczą umówioną, teraz wielka 
już pora oznaczyć dzień. Sir Remnant Chapman zaszczycił mniá od
wiedzinami, przedmiot ten mającemi na celu. Jest to bezwątpienia 
człowiek prawdziwie dawnej daty, chociaż ród jego jest stosunkowo 
świeży. Potrafił mi się podobać i dałam mu przyrzeczenie, że zwią
zek wasz zawartym będzie od dziś za trzy miesiące.

—• To być nie może! nie będzie! Możecie mnie pochować, ale 
nie wydacie mnie za mąż! Kto babuni dał prawo sprzedawać mnie? 
kto śmie mnie mióć do sprzedania? O samolubna, bez serca... nie, 
przepraszam babunię, sama nie wiem, co mówię...

— Możesz na ziemię upaść, dziecko, i držéó, jak drżysz teraz, 
skoro ośmieliłaś się powiedzieć coś tak okropnego. Nie... proszę cię, 
bądź łaskawa przyjdź do siebie. Nie mam wcale zamiaru podawać 
ci sole do wąchania, ani dzwonić, ani robić jakąkolwiek z tego scenę. 
Tego-byś ty właśnie chciała .. jeszcze, żeby cię potem pieścić w do
datku. Mam nadzieję, że tobie nie tyle zaszkodzi, ile mnie może 
zaszkodzić-by mógł ten straszny w tobie brak panowania nad sobą. 
Nie jestem „starą babą”, jak miałaś zamiar mnie nazwać, ale sędziwą 
damą, I  widocznie żyłam za długo, kiedy osoba, ode mnie pochodzą
ca, ma w sobie tak mało krwi szlachetnéj, że własną babkę „starą ba
bą” nazywa!

— Bardzo, bardzo jestem zmartwiona — szepnęła Alicya, z tru 
dnością chwytając powietrze piersiami, i nie śmiąc jeszcze podnieść 
się z krzesła, na' które była upadła — ale... o ile pamiętam... nie po
wiedziałam nic takiego. Ale niegrzecznie, bardzo niegrzecznie się 
odezwałam... przyznaję. Ach! a le ja  sama nie wiem, co mówię, kiedy 
usłyszę takie okropności... chyba sobie język odgryźć muszę!

— Zgadzam się w tém z tobą, í mojém zdaniem, najlepsza to 
rzecz, jaką wszyscy młodzi zrobić możecie. Staram się jednak wy- 
tłómaczyć cię, o ile możności, dlatego, że wiem, jak źle byłaś wycho
wana. A teraz chodź tu do okna, dziecko, i wyjrzyj przez nie. Co 
to? łzy?... naprawdę łzy? Z czego te dzisiejsze dziewczęta zrobione? 
z cukru, w mokrą filiżankę włożonego? Otóż jeżeli rezultat twojej 
własnej gwałtowności pozwala ci widzieć cokolwiek, może mi po
wiesz łaskawie, co to jest ta czarna linia, tam wśród ugorów, u pod
nóża góry? Jà  ją widzę wvbornie, chociaż jestem tak starą... „starą 
babą!”
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— Ta linia? ależ to Woeburn, babuniu! Od trzech dni go już 
widać.

— Wićszs co to znaczy i tak spokojnie mówisz mi o tém?
— Wiem, ma się rozumiéé, że znaczy coś złego, ale doprawdy 

nie mogłam przeszkodzić jego ukazaniu się. A jak dotąd, nie zrobił 
jeszcze nic złego.

— №e, Alicyo, czeka naturalnie do swojéj pory. Zdaje mi się, 
że trzy miesiące ma płynąć, zanim cios śmiertelny zada rodzinie. 
Twoje małżeństwo jest jedyną sposobnością takiego utwierdzenia po
myślności domu, aby žadnéj się klęski nie lękać. Trzy miesiące ža
tém, to najdłuższy, termin, do jakiego odroczyć je możemy. Ileż ra 
zy, zbyt słabi, pozwoliliśmy ci wyślizgnąć się od stanowczego oznacze
nia dnia! Ale teraz już postanowiliśmy, że musisz zostać panią Chap
man, co najpóániéj już 15 Stycznia.

— O! babuniu, jak można myśleć, abym kiedykolwiek dożyła 
chwili, w któréj będę się panią Chapman nazywać?

— Bardzo to dobre nazwisko, Alicyo, choć może nie bardzo 
brzwi romantycznie. Ale obawiam się, że biedny Sir Bemnant nie 
wygląda na to, aby długo pożył jeszcze na świecie. W ydał mi się 
taki pochylony, tak źle widzi i tak ciągle pokrzepienia potrzebuje! 
A wtedy, naturalnie, będziesz nie Mrs ale Lady  Chapman, jeżeli dbasz 
o takie bagatele.

— Smutna to perspektywa, babuniu; a przytóm zdaje mi się, że 
kapitan Chapman musi być starszy od swego ojca. Zna babunia ten 
stary obraz „Na schyłku życia” gdzie jakaś poczciwa, kochająca się 
para, tak ładnie ręka w rękę z góry schodzi? Otóż była-by do tego 
obrazu iłlustracya! Ja-bym musiała mego... nie! nie chcę nazwać go 
mężem!... mego utykającego towarzysza prowadzić z góry, ile-byśmy 
razy przybyli babunię i ojca odwiedzić... Jaki-by to był zajmujący 
obrazek!

— Ty, niemądre dziecko! mogła-byś gorzéj trafić jeszcze. Lady 
de Lampnor obiecała łaskawie dopilnować twojéj wyprawy w Lon
dynie. Ale nie mogę teraz mówić o tém... Możesz już iść... powie
działam ci wszystko.

— Dziękuję babuni. Ale jeżeli babunia pozwoli, ja  nie wszyst
ko jeszcze powiedziałam, nie powiedziałam nawet połowy. Ale to 
niewiele czasu zajmnie... Powiem to tylko: żadna siła na ziemi nie 
zmusi mnie nigdy dó zaślubienia Stefana Chapmana... chyba, napra
wdę, tak-by się zdarzyło...
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— Ty,.nieposłuszne i zuchwałe stworzenie! chyba-by się co zdarzyło?
Chÿba-by istnienie, albo honor domu Lorraine’ów wymagał te-

. go. Ale na teraz nie przewiduję takiej możliwości; teraz zdaje mi się 
to tylko nizkim i ohydnym spiskiem... coraz to więcśj gardzą, tym bo
haterskim oficerem i coraz go więcój nienawidzę; Nie chcę być za ła
da co poświęconą, i nie mam najmniejszego zamiaru być zapłatą za sta
re jakieś grunta!

— Po tém wszystkiém, zostawię cię już ojcu ■— odparła Lady 
Walerya, zaczynając czuć się zmęczoną — może cię to bawić, że mó
wisz tak dosadnie, i może w téj chwili ulgę ci to przynosi. Ale 
drobnostkowym twoim zachciankom i dziecinnym grymasom nie za
wsze można dogadzać. Wszelako jeszcze o jedno cię spytam; Jeżeli 
ci dowiodą, że cześć albo i życie Lorraine’ów tego wymaga, poświę» 
cisz-że wtedy szlachetną swoję osobę?

— Poświęcę — odparła Alicya z błyskiem odwagi w oczach, 
wyższą i majestatyczniejszą w téj chwili wyglądając. — Jeżeli honor 
domu Lorraina’ów ode mnie zależćć będzie, oddam za niego siebie i ży
cie moje.

ROZDZIAŁ N V II.

P o w r ó t  b o h a t e r a .

Hilary tak był zmęczony i słaby, i tak poważnie chory, gdy wre
szcie dobił się na plebanią, że wuj i ciotka nie chcieli nawet słyszóć
0 tém, aby nie miał z parę dni przynajmniéj poležéé w łóżku, Wi- 
doezném dla nich było, że w spokoju tylko i ciszy, w staranném do
glądaniu i odżywianiu się troskliwém, znajdzie Hilary sposobność 
uniknienia dlugiéj i ámiertelnéj może choroby. Najgorszém to zaś 
było, że, mimo wszelkich usiłowań, nie mogli wymódz na Hilarym, 
by jadał chociaż czwartą część tego, co jeść był powinien. Rektor 
mawiał: „Skaranie z tym chłopcem!” pani Hales potrząsała głową, 
wołając: „Biedaczek mój drogi”, gdy z pokoju jego talerz za talerzem
1 przysmak za przysmakiem nietknięty wynoszono.

Teraz zaś, rankiem tego samego dnia, w którym Alicya takiém 
się związała przyrzeczeniem, (a był to dzień trzeci od powrotu brata, 
o czóm ona wcale jednak nie wiedziała) wstał z łóżka rektor West- 
Lorraine i, szaty swoje przywdziawszy, z niemałóm ożywieniem spo
żywał śniadanie. Świeżo stał się on posiadaczem nowéj szaty ka-
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plaóskiéj, Yvr y s о к о - sy m b о ] io z n е znaczenie mającej, i apôdziéwnl się 
ukazać ją  oczom ludzkim na czele nader licznej... procesyi.

— A cóż z Hilarym? co mam z nim zrobić? — spytała pani H a
les, wchodząc do sieni dla zobaczenia, jak się jéj czcigodny małżonek 
do drogi przybiera — nie wiem, co może się zdarzyć przez ten czas, 
jak ciebie w domu nie będzie.

Moja Karolino, jakże też możesz zadawać takie pytanie? 
Karm go, karm i karm... to jedyna dla niego kuracya. Przedewszyst- 
kiém zaś, zamknij swoję szafę z lekarstwami. Nie potrzebuje on two- 
jéj szkamoii, ani chinowej kory, ani nawet twego patentowanego de- 
koktu, najobrzydliwszéj ze wszystkich obrzydliwości... chociaż nie
wdzięczny jestem, że tak go nazywam, bo jemu-to zawdzięczam po
łowę moich dochodów za pogrzeby. Hilaremu nie potrzeba żadnych 
trucizn łacińskiej kuchni... potrzeba mu dobrego śniadania, nic 
więcój!

— Ależ, mój drogi, zapominasz -— odparła poczciwa pani Hales, 
która miała pełną szafeczkę flaszeczek, pigułek, maści, proszków, 
i malutkie do tego szalki — zupełnie zapominasz o stanie jego języka. 
Wczoraj nie zjadł nawet takiego, jak mój mały palec, kawałka mięsa. 
Pytasz dlaczego? Dlatego, że język ma obłożony!

— A niech-że Bóg ma w opiece jego język i twój także —• za
wołał rektor. — Nie dbam ani odrobiny o-jego język, byle tylko zę
bów używał, jak trzeba.

Ach Struanie, Śtruanie! ci, którzy nigdy nie doświadczyli bó
lu ani choroby, nie są zdolni zrozumiéé, co to jest rozstrój organi- 
nizmu. Ja  wiem należycie, jak go leczyć: najpiérw środki łagodnie 
drastycznej a potém przez trzy dni mój dekokt, a potém coś na wzmo
cnienie. W rodzinie mojej matki zawsze leczyć umiano, a kiedy przyj
dzie na ciebie czas, że ci zdrowia i sił braknąć zacznie, wtedy po
dziękujesz Opatzrności!

— Za wszystko dziękować Panu należy — odparł rektor, który 
nieraz miewał pobożne zwroty myśli — ale musiał-bym chyba już 
tracić przytomność, gdy-bym Mu dziękował za twój dekokt.

-— Włóż-no nową kurtkę myśliwską, mój drogi. Tu oto wisi, 
i wiem, że cię pali ochota pokazania jéj. Próżność mężczyzn prze
wyższa nawet miłość kobiet. Cóż-bo robisz? nigdy się nie nauczysz 
sam się ubrać! podejź do krzesła, zapnę ci kołnierz. Jesteś tak nie
rozsądnie wysoki, że nigdy nie mogę ci dostać do szyi... Jakże chcesz, 
żebym ci to zrobiła? czy też pojedziesz tak, jak stoisz? Powiadasz,
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że to ciemno-zielony, jak szkło w butelkach? ja widzę, że to zielony, 
nic wspólnego z butelką nie mający.

— Karolino, jesteá czasem nieznoána! nie jesteś nią z natury, ale 
usiłujesz nią zostać... To sukno jest prawie czarne... czarno-zielone, 
jak je  kupiec w Londynie nazywał, naumyślnie dla duchownych ro 
bione w fabryce... chociaż widzi Bóg, że setki proboszczów jeździ na 
polowanie po staremu: w poczciwym ponsowym kubraku. Jeżeli je 
dno-słowo jeszcze powiesz; każę sobie zrobić czerwoną kurtkę... Mó
wię, że to czarno-zielony, nie jestem przecież obłudnikiem.

— Ko, nie irytuj-że się, Struanie, bo zepsujesz sobie pierwszy 
dzień polowania. Swoją drogą, pewna jestem, że to sukno jest najzie- 
leńsze.z zielonych; ale do.twarzy ci w nićm, bardzo do twarzy... cho
ciaż doprawdy nie wiem, jak ty się dopniesz. Może to robione do 
zapinania haczykiem, albo może powinien-byś brzuch ściągnąć skó
rzanym pasem.

— Bobione jest na mnie, moja pani, i leży jak ulane. Trudno, 
żeby już lepiéj leżało, a jak się kilka razy przetrzęsę . na koniu, za lu
źne nawet będzie. Gdzie-to moje córki? One znają się na dobrym 
krojul Karolu, Madziu, Cesiu, chodźcie-no ojcu na pomoc! Ojcu 
waszemu matka dopieka, jak borsukowi w jamie... Przyjdźcie tu 
wszystkie, nie zatrzymujcie się wcale, bo przekabaci was matka. 
A  teraz mówcie szczerą prawdę: co powiadacie na tę kurtkę, moje 
drogie? Niech każda swoje zdanie wypowié.

— Doskonale ci w niéj, ojcze!
—: Ojcze, zdaje mi się, żem cię nigdy tak pięknie wyglądającego 

nie widziała!
— Mój ojeze drogi, jeżeli tam będą jakie panie, mama będzie 

miała powody do zazdrości. Ach! ale zdaje mi się, że szew na ple
cach się ujmuje!

Ty, mądra Cesiu moja, i ja  się tego obawiam... Czuję pewną 
ulgę w... hm! hm! chcę powiedzieć nieprzyjemną jakąś Inźność w pier
siach. A  mówiłem temu nicponiowi, że co najmniéj czterdzieści ośm 
cali! Złodziej ten londyński skraść mi musiał sukno! Ale będziemy 
mogli rozpuścić trochę w pasie, jak tylko poczciwy nasz Cobble bę
dzie miał czas wziąć się do tego. Ale na dzisiaj... aha! dobra mi myśl 
przyszła... Idź, kochanie, i przynieś mi niteczkę tego kordonku, z któ
rego sakiewkę robisz. Ty zręczna jesteś dziewczynka i potrafisz 
zszyć to tak, żeby się przez dziś przynajmniéj trzymało... Matka 
ci pokaże, jak to zrobić! Madzia, powiedz-no Bonny, niech pobiegnie
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i powié Robertowi, żeby za jaki kwadrans dopiéro przyprowadził mi 
klacz. A teraz, moje panie, jestem na łasce waszéj!

— Ojcze drogi — spytała Cecylia, zeszywająe rozpór na krzep
kich plecach ojcowskich — a jeżeli biedny nasz Hilary zechce wstać 
i wyjáó, co my robić mamy?

— Jak możesz nawet zadawać podobne pytanie? Nawet na dzień 
otwarcia polowania nie myślał-bym o wyjechaniu z domu, gdybym 
przypuszczał, że będziecie tak głupie, aby pozwolić wyjsó temu bie
dakowi. Nie chciał-bym, aby go widział ktokolwiek z moich para
fian, a tém wiçcéj kto z jego domowych, za nic nie chcę... nawet gdy
by mi dawano ogon tego lisa z Coombe, który ma być równie stary, 
jak te góry, i żaden pies brać go nie ámié. Jedna z was muei być na 
czatach, a jeżeli go niepokój napadnie, to klucz w zamku obróćcie. 
Nic nad to niéma prostszego!

W eiemno-zielonéj kurtce, któréj szwy trwalszemi teraz być obie» 
cywały (o ile się rektor zbyt szczelnie nie dopnie) ucałował rektor 
najukochańszą, żonę i córki, a ogólne życzenia szczęśliwych łowów, 
poklaski i całusy, na palcach przesłane, wyprawiły go w drogę z we
sołym uśmiechem, na czerstwéj twarzy rozlanym.

— Pamiętajmyż, że zostałyśmy na straży — odezwała się M a
dzia — ma się rozumiëé, ty, mamo, jesteś jego lekarzem, ale my mamy 
być jego dozorcami. Mam w Bogu nadzieję, że trochę później zje 
cokolwiek... aż przykro mi patrzeć na niego. A jaki miałyśmy kło
pot, strzegąc, aby się słudzy nie dowiedzieli, kto on jest, mamo!

— Moja duszko, twój ojciec chciał, żeby tak było. Co do mnie, 
wcale nie widzę raeyi robienia z tego takiej tajemnicy. Ale natural
nie ojciec lepiéj się na tém zna od nas.

— Pewno, mamo — wyraziła przypuszczenie Cecylia — było-by 
to dla rodziny strasznym ciosem ujrzéó -Hilarego w takim stanie i to 
akurat po ukazaniu się téj okropnéj wody. Zaraz zaczną zestawiać 
jedno z drugiém i uwierzą, że to początek najstraszniejszych klęsk.

— Moje drogie dziecko — odpowiedziała jéj pani Hales, która 
lubiła czasem słówko w porę powiedzieć — nam, którzy chrześcija
nami jesteśmy, nie wolno wierzyć w takie marne przesądy. Ufajmy 
Panu, a wszystko będzie dobrze. On w dłoni swojej dzierży ziemię 
i wszystko, co na niéj jest, i nawet wody, pod ziemią płynące! A te
raz pobiegnij i zobacz, czy biedny twój kuzyn zjadł to kawalątko 
gruszeezki z serdelami. I  powiedz mu, że natychmiast przygotuję 
ziółka, ale że pigułki, nie wcześniej jak o wpół do dwunastej, zażyć 
powinien.
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— O! mamo droga, mama go z domu wypędzi! Jakże mi żal 
nieboraka!

Hilary niewątpliwie zasługiwał na tę litość, nietylko z powodu 
cielesnych swoich dolegliwości i okrutnego losu, który zdał go na ła
skę szafki z lekarstwami, ale szczególnie z powodu smutnego i rozgo
rączkowanego usposobienia serca i umysłu swego. Ciągle rozmyślając 
nad nieszczęsnym swoim wypadkiem i przypisując sobie więcój winy, 
niż jéj było w szaleństwie i niepowodzeniu jego, utracił on orzeźwia
jący, żadnemi marzeniami niezakłócony sen, o który upominały się 
wycieńczone jego siły. Żadnego nie mógł znaleźć ukojenia w po
cieszających słowach wujowstwa i kuzynek; wiedział, że mówiono mu to 
wszystko, aby go pocieszyć, a. takie przekonanie dolega, a przynaj
mniej drażni człowieka, dopóki nie dojdzie téj dojrzalszej epoki ży
cia, w któréj bierze rzeczy tak, jak są, i mile przyjmuje każde 
dobre słowo.

Mimo to, nie zaszedł jeszcze tak daleko, aby łykać pigułki kocha
nej ciotuni. Pozwalał on swojej poduszce zażywać pigułek dla niego 
przeznaczonych, a poczcivre jego kuzynki pozwalały mu je połykać tak, 
jak kuglarz połyka miecze. „Nie mogę przełknąć ich, póki na mnie 
patrzycie — mawiał —- jak drugi raz przyjdziecie, zobaczycie, że ich 
już niema!”

Jedna z dziewcząt, (nie dowiedziano się nigdy którą, bo wszyst
kie wypierały się tego) nieroztropnie wygadała się przed chorym ku 
zynkiem, że pan domu jest nieobecny. Hilary nie zwrócił na to zby- 
tniój uwagi w chwili, gdy to posłyszał; ale potem trochę zaczął poj
mować, (jak przystało na oblężonego żołnierza), że miał tu sposobność 
do wymknięcia się oblegającym. I  tak tćż im powiedział, zjadłszy 
bulion i surowe jajko, z Xeresem ubite.

— Jaki ty cięty teraz jesteś! — rzekła Cecylia, która z całego 
serca kochała kuzynka — ale jeszcze, panie kapitanie, nie dorówna
łeś pan kobiecej naiwności. Musiały cię tego nauczyć hiszpańskie 
panie, jeżeli połowa tego, com o nich słyszała, jest prawdą. Nie po
trzebujesz robić tak strapionéj miny, bo ja  nic a nic o nich nie 
wiem. Wiem tylko to, że ci po-za ten dom wyjść nie wolno bez... 
jakże się to nazywa?... bez hasła, bez paszportu, bez pozwolenia na pi
śmie... jedném słowem, bez czegoś od ojca. Możesz więc położyć 
się do łóżka.., albo, jak nie, to mama przyjdzie tu do ciebie z pro
szkiem.

— Niech się dzieje wola Bożka — rzekł Hilary — ale wiesz ty.
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Cesiu,-że jesteś coraz to ładniejsza?,., nie potrzebujesz zabierać moich 
’spodni.

—- Bardzo mi to przykro, kuzynku, ale wiem, dlaczego to robię, 
i twoje żołnierskie komplemenía bynajmniéj mnie w pole nie wypro
wadza. Chcesz się ztąd wynieść, o czérn my wybornie wiemy, choć 
ledwo jesteś zdoien dwie nogi na ziemi postawić.

— O! Cesiu, a ileż nóg powinienem módz postawić?
— Sam wiész najlepiéj... przypuszczam, że co najmniej cztery. 

Ale ty nie masz siły prowadzić z nami sporu, a my mamy rozkaz 
chronić cię od wszelkiego zmęczenia. No, teraz zabieram te... rze
czy... jak one się nazywają, nie mam o tém pojęcia, ale robię, co mi 
kazano. Potém wypijesz tę szklankę czerwonego wina, które ma być 
wyśmienite, a potem zamkniesz z łaski swojej oboje oczu i będziesz 
je trzymał zamknięte, dopóki ojciec nie wróci z polowania,

Wesoła dziewczyna znikła z wyzywającym ukłonem, zabierając 
domowe ubranie ojca (na użytek Hilarego oddane) i zamykając za 
sobą drzwi jego pokoju, stanowczém obróceniem w zamku ciężkiego 
klucza.

— Możesz pójść spać, mamo — zawołała, wbiegając do saloniku. — 
Mądry będzie Hilary, jeżeli ucieknie! zabrałam mu spodnie i nie ma 
co włożyć na siebie.

- O, Cesiu! mądra z ciebie dziewczyna! Dopiéro-to ojciec 
śmiać się będzie! — I zacna kobiecina rozpoczęła zwykłą drzemkę.

W  miarę jak upływały popołudniowe godziuy, Hilary coraz to 
więcej się niecierpliwił długiem swojém zamknięciem. Metylko 
brak mu było świeżego powietrza (co było całkiem naturalném, po 
spędzeniu tak długiego czasu pod sklepieniem niebios jedynie) ale je 
szcze martwiła go niewypowiedzianie myśl, że tak jest blizko starego 
domu na wzgórzu, a jednak niepewny jest, jak go tam przyjmą. Nie 
raz pociągnął za dzwonek, ale stara niańka, któréj jednej wolno było 
wchodzić do niego, nie chciała słuchać o niezém: popieściła go tylko, 
lub połąjała, i spokojnie znowu na klucz zamknęła. W  końcu 
wreszcie wyszedł z łóżka, chwiejnym krokiem zbliżył się do okna 
i z tamtąl ujrzał, pomiędzy sobą i darniowemi mogiłami cmentarza, 
płynący ów bystry czarny strumień, który tak go zadziwił w nocy 
jego przybycia.

Od tamtej chwili wyperswadował on sam sobie, lub drugim wy
perswadować sobie pozwolił, że ta woda była tylko widzeniem słabe
go i rozgorączkowanego mózgu. Teraz jednak widział ją jasno, spo-
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kojnîe, w chwil parę już wiedział, co to za woda, i jakie ma złowróż
bne znaczenie.

— Jak mogę pozwalać, aby mnie tu trzymano? — zawołał z obu
rzeniem — ojciec mój i siostra muszą, miéé mnie za umarłego, a ja 
tymczasem, jak głupiec, wekowanego się bawię. Może pomyślą, że le- 
piéj-by było, żebym umarł; ale, w każdym razie, będą przynajmniej 
wiedzieli prawdę.

Z temi słowy włożył na siebie marynarskie ubranie, które mądra 
Cesia przeoczyła,, i które zostawiono w jego pokoju z obawy, by nie 
dać sługom powodu do plotek; ubrał się jak mógł najlepïéj, starając 
się czysto i schludnie wyglądać. Ale, mimo wszelkich swoich starań, 
smutnie bardzo i nędznie wyglądał, a spojrzawszy w lustro, sam się 
przerażił mizernéj i wyniszczonój twarzy i zbìedzonéj swojej powierz
chowności. Poczém, znając zwyczaje domu, i nie chcąc robić hała
su, poczekał dopóki dwie starsze córki nie poszły na wieś pogawę
dzić trochę z kobietami, dopóki Cesia nie stanęła nad kopaczami kar
tofli, a pani Haies nie usnęła nad książką, w chwili właśnie, gdy ku
charka obiad do ognia przystawiała; wtedy dopiéro, nie próbując 
wcale otworzyć drzwi, cichutko wyszedł przez okno, przy pomocy pala, 
podtrzymującego rozłożystą gruszę.

Ták był teraz osłabiony, że, po małem tém wysileniu, zrobiło mu 
się słabo, dostał zawrotu głowy, musiał usiąść i odpocząć trochę pod 
krzakiem; ale, po niejakiéj chwili, uczuł, że mu coraz lepíéj. W yrwa
wszy więc palik, po dtrzymujący dalią, aby mieć się czém podpie
rać, skierował się ku furtce; ale tam, odcięty od właściwój drogi, piąć 
się musiał pod górę takiemi drożynami, na jakich wybór pozwalała 
miejscowość i woda Woeburnu,

Alicya Lorraine pozwoliła sobie nie unieść się może zupełnie, ale 
zawsze trochę się zniecierpliwić napomnieniami babki. Czuła, że 
z pomiędzy wszystkich istot żyjących jest ona może jedną z najroz
sądniejszych, a ilekroć zaczynała wątpić o tém, zawsze wiedziała, że 
coś jéj jest niedobrego. Ulubioną jéj kuracyą na ten stan umysłu 
była swobodna i niczém nieskrępowana przejażdżka konna, w świat, 
daleko, po górach i dolinach. Nie cierpiała ona miéé za sobą grooma, 
który, pilnując jéj, śledził, a może nawet krytykował ruchy jéj kibici. 
Ale ponieważ nie było to właściwą rzeczą, aby Miss Lorraine samo
tnie uganiała po okolicy, jak córka pierwszego lepszego yeomana, 
przeto musiała zawsze wyjeżdżać z domu z zaufanym groomem, ale 
najczęściej potrafiła pozbyć się go w drodze.

Teraz zaś, nadaremnie przypodchlebiając się ojcu, aby z nią prze
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trząsł się kłusikas Alicya wyjechała około czwartej na godzi- 
dzinę przejażdżki, po swieżem powietrzu górskiém, które miało ją  
wzmocnić,“orzeźwić i myáli jéj rozchmurzyć. Cokolwiek robiła, lub 
zrobić nie potrafiła (ile razy z babką wytrzymać nie mogła) zawsze 
przytém wyglądała jak uosobienie wdzięku młodzisńczćj żywości 
i pogody. Nigdy jednak nie wyglądała lepiéj, jak gdy, ślicznie wypro
stowana, siedziała na ulubionéj swojéj klaczy, muskając w przelocie 
wzgórz darninę, lub w gąszczy zarośli schylając kształtną główkę. 
Dziś właśnie pozwoliła groos owi, aby gonił za nią (jak owa czarna 
troska, z tylu za jeźdźcem pędząca) dopóki nie odetchnie pełną piersią 
áwiežém gór powietrzem i nie zapragnie spokojnie na wszystko po- 
patrzéé. Wtedy dopiero najuprzejmiéj w świecie, wyprawiła go do 
staréj bardzo kobiety w Lower Chancton z zapytaniem, czy nie prze
straszył jéj Woeburn; a gdy znikł jéj z oczu za skąpo rosnącym za
gajnikiem, Alicya skierowała kroki swe ku temu, co uczynić posta
nowiła w myśli.

W edług dawniejszych opowiadań, żadne stworzenie, szlachetną 
krew mające (takie jak człowiek, koń, krowa, pies, a nawet gołąb’) 
nie dotknie ustami wody wyklętego strumienia; podczas gdy twory 
nieczyste: tchórze, łasice, lisy, borsuki, kruki i tym podobne, przycią
gane przez tę wodę, jak przez magnes, biesiadowały na owém miej
scu pospołu. Alicya postanowiła tedy, aby ulubioną „Elfoydę” do
prowadzić do najsroższego pragnienia i wtedy dopiéro bujnie ją ra
czyć wodą Woeburn’u. A tak mocno zamiar ten spełnić postanowi
ła, że nie zważała na dzwonek, do ubierania się wzywający, którego 
dźwięk rozchodził się po gór samotni, ani nawet na rozpieszczonéj 
klaczy porę obiadową, lecz znaną sobie krótszą drogą, samotnym wą
wozem prowadzącą, pośpieszyła ku nowych wód łożysku.

Strumień znacznie był wezbrał od pozawczoraj, i teraz bystrym 
prądem, szeroko rozlanego koryta, płynął ku rzece Adur. Każdy, 
kto-by go przypadkowo ujrzał po raz piérwszy, nic o nim nie wiedząc 
i żadnych do niego z góry powziętych uprzedzeń nie mając, musiał
by pomimowoli zauważyć, jak dalece ta woda różni się od zwyczaj
nych wód bieżących. Nietylko bowiem odznaczał się ten strumień 
dziwnie przejrzystą czarnością i chwianiem się pod wodą wysokich 
traw (których każdą kiść i łodygę, i źdźbło, i puste nawet kłoski wy
raźnie widać było, jak drżały, chwiały się, kołysały, kładły i znowu 
się podnosiły, jak pod wspólnie zalewającą je powodzią zbijały się 
w gromadkę, lub znowu jedna się od drugiéj odłączały) nietylko tém, 
oraz zupełną na obu brzegach roślin nadwodnych nieobecnością, od-
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znaczał się, powtarzam, dziwny ten strmień, ale jeszcze bystrością, 
swoją i szybkim niezmiernie biegiem. Nie muskał brzegów, nie go
nił się falami, nie marszczył powierzchni, nie bełkotał, nie szemrał 
nawet, jak to czynią wszystkie przyzwoicie zachowujące się rzeki; ale 
płynął prędko jedną wielką, równiusieńką falą, gładką, jak najgład
sza kryształu tafla, cichą jak mrok, z nienacka napływającą...

A  teraz oczywistą stała się dla Alicyi prawdziwość staréj gadki, 
że jeden człowiek może konia przyprowadzić do wody, ale dwudziestu 
nawet ludzi, nie potrafi zmusić go do picia, jeżeli sam do tego chęci 
nie ma. №e była fo jednak rzecz łatwa przyprowadzić Elfrydę do 
wody. Skakała w bok z zaiskrzonemi oczyma, z nastawionemi uszy 
i szeroko roztwartemi nozdrzami, i tylko najzupełniejsza ufność w A li
cyi skłonić ją  mogła, by się choć trochę do wody zbliżyła. Ale żaby 
się miała napić, albo nawet nos w tym czarnym płynie umoczyć... nie! 
niech ją  koń-dyabeł porwie natychmiast, jeżeli jéj się nawet zamarzy
ło o zrobieniu rzeczy tak ezarnéj i zdrożnej.

— Napijesz się, musisz, ty uparta, jędzo mała! — wołała Alicya, 
która często upartą bywała. Ja  się téj wody napiję i ty się napić 
musisz, nie pozwolę ci na żadne zabobony. — Lekko zeskoczyła na 
ziemię, uniosła ogon amazonki i klacz biorąc tuż przy pysku za uzdę, 
ciągnęła ją  naprzód z caléj siły. — Chodź-no tu, chodź, napijesz się... 
Jeżeli się nie napijesz, naleję ci wody w nos, rada nie rada połkniesz 
jéj trochę. Wiósz, że ci na żadne głupstwa nie pozwolę... czy sły
szysz?

Pyszna klacz, o wielkich oczach na poły gniewnych, na poły pro
szących, w tył cofała prosty swój nosek i rozdęła nozdrza i połysku
jące od piany chropy. Nie! nawet jeden włos jéj sierści nie dotknie 
powierzchni przeklętej wody!

- To dobrze! nie chcesz pić, to tak wody dostaniesz! —- krzy
knęła Alicya, podnosząc zgiętą dłoń, z której przelewała się zwolen
ników niemająca woda; gdy w tém nagle cień jakiś padł na ciemną 
szklistość wodnéj powierzchni, cień, od jéj własnego i Elfrydy cienia 
wyraźnie się różniący i daléj na falę padający.

— Kto jesteś? — krzyknęła Alicya, obracając się prędko ku nie
mu — i co tu masz do roboty na gruntach mego ojca? — Była jak 
najmocniej przerażona nagłem ukazaniem się cudzoziemca-marynarza 
w tém miejscu, tak samotném, gdzie znikąd pomocy miéó-by nie mo
żna; ale, nie namyślając się długo, nadrobiła miną dla pokrycia 
strachu.

— Kto jestem? — rzekł Hilary, starając się roześmiać swobo-
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daie — kto jestem? Jak s%dzęs musiałas mnie pani widzieć z parę 
řazy przynajmniéj w ciągu długiego swego życia, Miss Lorraine!

— O! Hilary, Hilary, Hilary!
Jednym skokiem znalazła się w jego objęciach, polegając na zwy- 

• klej jego sile i nie zastanowiwszy się nad odmianą, jaka w niéj zajść 
naogła. Ale on zachwiał się, w tył parę kroków zatoczył i był-by 
upadł, gdyby nie pień spróchniały wierzby; co též ona widząc, znowu 
zawołała:

— O! Hilary, Hilary, Hilary!
— To moje imię w samej rzeczy — odparł, ucałowawszy ją  z pe

wną nieśmiałością — ale imię niezgodne z usposobieniem, bo, jak na 
teraz, wcale nie jestem wesoły...

— Co? nie możesz chodzić, ani mówić, ani nawet wyglądać na 
bohatera? Jesteś najdzielniejszym pod słońcem chłopakiem! O! że
byś ty wiedział, jacy my z ciebie dumni! Najukochańszy mój, co to
bie? Co ci to? wyglądasz, jak gdybyś mnie nie poznawał? Ratunku! 
ratunku! ratunku! Hilary umiera... Na miłość Boską ratunku!

Biedny Hilary, błędnym zatoczywszy wzrokiem i daremnie usiłu
jąc  powściągnąć nerwowe ust wykrzywienie, padł nagle w znak, rzu- 
ńając się, wijąc, drgając i pieniąc, i tonąc w bezdennych głębinach 
epilepsyi. Niebo, góry i drzewa zlały się razem w błędnych, stoją- 
eych słupem oczach jego, a potem, jak kołowrotek, wirować zaczęły 
tu  i owdzie, świecącemi posiane centkami. Potém wszystko zapadło 
w otchłań ciemności, w głąb’ bezdennej jakiéjá przepaści, w zupełną, 
straszliwą wszystkiego bezwiedność.

Siła młodości walczyła przeciwko temu zdradzieckiemu człowie
czeństwa wykradzeniu tak długo i tak zawzięcie, że Alicya, jedyny 
walki téj świadek, zaczęła przychodzić do siebie po przestrachu i krzy
ku wtedy, gdy brat jéj zapadł w zupełną nieczułość. Grunt pochy
lał się w tém miejscu, tak strasznym spadkiem, że gdyby jéj tam nie 
było, nieszczęsny młodzieniec musiał-by się stoczyć w Woeburn 
i tam życie zakończyć. Ale zwinną będąc i skorą do czynu dziewczy
ną, od tego go przynajmniéj ocaliła- Miała także dość przytomności, 
aby ocalić jego język, wkładając mu pomiędzy zęby rękawiczkę, co 
jedna zaledwie na sto młoda panna, piérwszy raz w życiu coś podo
bnego widząca, zrobić-by była zdolną. I  teraz więc, choć twarz jéj 
we łzach była skąpana, a ręce tak drżące, jakby ją  samę konwulsyjne 
wstrząsało drganie, napełniła jednak nizki swój cylinder wodą z rzeki, 
delikatnie skropiła mu czoło i uwolniła szyję od wszystkiego, co cisnąć

10*
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mogło. Potem dopiéro przyglądać się zaczęła wychudłym rysom 
bladéj twarzy i nasłuchywać bicia serca.

Było ono tak słabe, że zaledwie dosłyszćć, lub poczuć je mogła.
— Ach! jak ja  go do domu sprowadzę! — zawołała — o! bracie 

mój, mój bracie jedyny!
W  przestrachu i strapieniu, wyskoczyła na złom wapienia, aby 

się rozejrzóć, czy kto na pomoc nie przybywa, i nagle daleko, na skło
nie widnokręgu prawie, dostrzegła swego grooma z Chancton galo
pem wracającego. W nadziei, że jéj pomoże którekolwiek z licznych 
ech, gnieżdżących się w skalnych rozpadlinach, zaczęła krzyczéé z całej 
siły i, wydobywszy z kieszeni amazonki białą chusteczkę od nosa, 
włożyła ją na koniec szpicruty i powiewać nią zaczęła. Niebawem 
též doczekała się téj radości, że ujrzała łeb konia, w swoję już stronę 
zwrócony. Jeździec nie usłyszał jéj głosu, ale dojrzał coś białego, 
powiewającego pomiędzy nim a ciemną pręgą, w którą utkwione 
miał oczy.

Groom ten był to silny i poczciwy mężczyzna, ojciec siedmiorga 
dzieci, starał się więc nie okazać przestrachu i pocieszać młodą swoję 
panią. Poczém ułożył Hilarego na Elfrydzie, łagodnie i lekko no- 
szącój, i przytwierdziwszy go do siodła cuglami własnego wierz
chowca i co wreszcie miał pod ręką, uwiązał swego konia do drze
wa, a prowadząc klacz, wolno ruszył przed siebie, podczas gdy Alicya, 
obok idąc, ostrożnie podtrzymywała głowę nieprzytomnego jeszcze 
brata. I  tak-to powrócił ów bohater, po tylu czynach wojennych, 
pod dach domu swych przodków.

ROZDZIAŁ X V III.

Grób astrologa.

— Co ja  zrobię? co mnie wybawi? — pytała sama siebie Alicya 
pewnego poranku, przy końcu posępnego Listopada — z trzech po
zostawionych mi miesięcy jeden już upłynął, a łańcuch mojéj niedoli 
zacieśnia się wkoło mnie. Nie, nie zbliżajcie się do mnie, ptaszki 
moje, niezadługo będziecie musiały obchodzić się beze mnie, lepiéj więc 
nauczcie się tego wcześnie. Ach biedna ja! możecie sobie słać własne 
gniazdeczka i same sobie wybierać towarzyszy... jakże ja  wam zazdro
szczę! No, ale kiedy trzeba was nakarmić, to trzeba! Dlaczegóż 
mam być tak samolubną?
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I, ze łzami w oczach., poszedłszy do swej altanki, wyniosła z tam- 
tąd swój ze mchu koszyczek, dobrze znany wszystkim szczygłom, dro
zdom i kosom, w miejscach tych przebywającym. Na dnie koszyczka 
leżały, w błogiej niewiadomości czekającego je losu, zapasy różnych 
delikatesów owéj pory roku: pokarm, pienia leáne podsycający, pod
nieta melodyj napowietrznych. Były więc tam żuki, skoczki, gąsie
nice, poczwarki, ślimaki i opancerzone chrząszczyki, i potomstwo ści
śniętych w pasie os, razem ze słodkawemi robaczkami, które w owo
cach żyją, i ze szczególnie smacznym drzew owocowych ślimaczkiem, 
wszystko świeżuteńkie, jak łosoś na pański stół podany, wszystko po
nętnie mchem i mlekiem pachnące; nie dziw więc, że, na sam widok 
tego koszyczka, ślina zaczęła iść ptaszkom do dziobów.

— Miałyście już dosyć na dzisiaj — rzekła Alicya — na nic się 
nie przyda przechylać główki na jednę stronę i udawać, że dopiéro 
jeść zaczynacie. Znam ja  już do tej pory wybornie wasze sztuczki. 
Nie, nawet ty, Matuzalemie stary, nie dostaniesz już nic... a przynaj- 
mniój niewiele.

Szczygieł ten bowiem (dawny jéj ulubieniec, którego-to umiej ę) 
tność porozumiewania się z innemi tak te ptaki z Alicyą epoufaliła- 
uwziął się był siadać na jéj kołnierzyku i lekko dziobać ją  w ucho, 
ilekroć czuł, że go Alicya zaniedbuje. „Niema przyjaciela nad sta
rych przyjaciół” było snadź jego dewizą, a łepek już siwiał, i dziobek 
stępiony był karmieniem licznych pokoleń rodzinnych, i wielkie czar
ne oczy przygasały już powoli.

■— Matuzalem, chodź-no jeszcze się pożywić — rzekła Alicya, 
powoli mu ustępując — niezadługo już stracisz do tego sposobność.

Skoro tylko ptaki, świegocąc i podlatując, i natarczywie a napró- 
żno dopominając się więcej, uwierzyły w smutny ten fakt, że nic już 
więcej niéma dla nich, i rozleciały się każdy do swoich interesów (ale 
każdy gotów zaraz powrócić), Alicya, z uśmiechem westchnąwszy, 
jeżeli takie zastosowanie istnieć może, odeszła od swoich faworytów i ru 
szyła na długą przechadzkę, podczas której mogła-by się nachodzić, 
nagadać i namyślóć do woli. Ptaki, czując się winne łakomstwa i za
miłowania w przy smaczkach, rade były, że síedziéó mogą na drze
wach i trawić; te zaś z nich, które były przy głosie, świetnie wdzię
czność swoję wyraziły. Ale z pod osłony zieleni ruszyć się za nic nie 
chciały, nie cierpiały bowiem, żeby im wiatr dmuchał pod ogonki, 
wiedziały zaś doskonale, co to jest wiatr w górach.

— Pójdę sobie prosto do Chancton-Bing — rzekła sobie śmiało 
Alicya.—Jakże ja  Bogu dziękuję za to, że chodzić mogę! a biedny
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Hilary!... ach! jak to z mojéj strony samolubnie* że położenie moje 
porównywam z jego położeniem!

Żwawo wspięła się Alieya na wierzchołek rozpadliny i* dostawszy 
się na otwarty już kraj górski, szła długim grzbietem wzgórz, które, 
piętrząc się jedne nad drugiemi, prowadzą do górurującego nad niemi 
Chancton-Ringu, na wiele mil wokoło, jak drogowskaz, widocznego. 
Przeszedłszy okopy celtyckiego obozu, dziś małą bardzo stanowiące 
przeszkodę, które szerokióm kołem opasują las odwiecznych drzew., 
Alieya weszła w czcigodny tłum pni, potarganych przez burze i fanta
stycznie powykręcanych. Nie są one zbyt wielkich rozmiarów i nie 
sieją wkoło siebie wrażenia owój milczącej grozy, która wieje z om
szonych szańców i majestatycznych kolumnad bukowych drzew bom  
New-forest: ale jednak niezliczone, wściekłe ich walki z wichrami, 
w cąłój sile o pół nocy szalejąeemi, oraz pogarda, jaką w osamotnie
niu swojém czują dla wszelkiój litości lub pomocy, zmuszają do sza
cunku i współczucia każdego, kto pod ieh cieniem usiądzie.

U stóp jednego z największych drzew spoczęła, strapiona i drę
czona niepewnością Alieya, na nizkim kurchanie, który przechowywał' 
(jeżeli wierzyć tradycyi) kości znamienitego jéj przodka, astrologa 
Agaryklesa. Drzewo, które się nad grobem jego zwieszało, drzew
kiem jeszcze będąc, służyło mu może za podporę do teleskopu, a ga
łęzie, których szmer kołysał go dzisiaj na sen cichy, były zapewne 
gałązkami zbyt wiotkiemi, aby mógł na nich samijski swój płaszcz 
zawiesić. Lecz ta dziewczyna, która w dziewiątóm, lub dziesiątćm już 
może pokoleniu była jego potomkiem, zawsze udarowana była nałe- 
żytćm (chociaż tak rzadkiém) uszanowaniem dla tych, którzy przed 
nią ze świata zejść musieli. Nie mogła pojąć, żeby koniecnie głupca
mi być mieli dlatego, że już po ich śmierci tyle nowych wydarzyło 
się rzeczy; nie była nawet ó tém przekonaną, że musieli to być łotry, 
kiedy takie łotrowskie spłodzili pokolenie.

Ztąd więc głęboką cześć miała dla szczątków, pod stopami jéj spo- 
ożywających, (szczątków, które nie w szpetnéj trumnie próchniały, 
lecz, w całunu osłony spowite, oddane były ziemi, jak dziecię, na łono 
matki złożone) i zamyśliła się młoda kobieta o śmierci, jak zamyśli się 
o niéj każdy śmiertelnik, gdy mu ją, jak trzeba, przed oczy postawią. 
Wiecznotrwały smutek przeciągających wiatrów odzywał się w drze- 
wach, w szmerze smutnych, pożółkłych już liści, w chrzęście łamiącycb 
się omszonych gałęzi. A po-nad ich maluczkim szmerem i mału- 
czkiém nad samemi sobą trboíewaniem, slyszéó się dawało ogromne, 
rozgłośne szkockich jodeł i świerków wzdychanie, zwolna z oddali.



147  -

nadciągające, do szeptu fal morskich podobne. Nawet, chwiejące się 
z wiatrem, pożółkłe już trawy (rosnące tam, gdzie im drzewa rość po
zwoliły) i niespokojne głogów szeptanie, i tarniowych gęstwin szme
ry, wszystko to smętny jakiś dźwięk miało, wszystko głosem, spojrze
niem zdawało się pożegnania zasyłać.

W  pośród jesiennéj téj przyrody, uczuła się Alicya dziwnie na 
duchu upadłą. I piérwéj już wiedziała, że jest nią potrosze i po to 
tu przyszła, by się podnieść i dźwignąć widokiem tćj przestrzeni bez 
granic i tych wyżyn, górskim wiatrem owianych. Ale z trzęsawisk 
podnosiły się mgły i oparów chmury i szarym szerzyły się obło
kiem, a na wierzchołkach gór leżało dziś ciężkie jakieś strapienie. 
To też Alicya, sercem zbratana ze wszystkiém, co ją  otaczało (chociaż 
tak starała się być mężną) zaczęła uginać się pod brzemieniem samo
tności, smutku, niespokojnej ciekawości i ogarniających ją  obaw. 
Od czasu do czasu rzucała okiem pomiędzy niekształtne pni drze
wnych filary, aby się upewnić, że nikt się pomiędzy niemi nie kryje, 
a za każdym razem, nie zobaczywszy nikogo, tak była szczęśliwa, że 
już wieeéj patrzóć nie potrzebuje... że zaraz znowu biegła w tę stronę 
spojrzeniem.

—• Wcześnie jeszcze — sama do siebie mówiła — trzeciéj jeszcze 
niema. Głupieję i staję się lękliwą, z tego ciągłego siedzenia przy 
chorym. Ach! jakże-bym chciała, żeby tu był Hilary! Jedna, go
dzina tego wietrzyku i tych rozkosznych widoków... O Boże mój, 
co to było takiego!

Chrzęst łamiącój się gałęzi, bez żadnego śladu stworzenia, które 
ją  złamało... szelest liści, stopą czyjąś deptanych, ale z pośród tych 
liści, grubym nagromadzonych pokładem, nie widać depcącćj je sto
py... Potem szum, jakby coś powietrzem leciało, jakiś dźwięk, jakby 
metal o metal uderzył, i tam... daleko... w dolinie echo.

— To astrolog! — pomyślała Alicya. — Ach! czemu-żem śmiała 
się z niego? Poczuł, że usiadłam mu na poczciwej starej głowie... 
teraz wieje na mnie swoim płaszczem i z trzaskiem pudełko swoje za
myka... Zawsze miał mnie na oku, jako swoję ofiarę i teraz woła na 
mnie.

Na potwierdzenie tego mniemania, wysoka postać szara, z podnie
sioną ręką, w długim wdzięcznie zwieszającym się płaszczu, wysu
nęła się nagle z pomiędzy drzew. Dziewczyna, której władze mózgo
we zbytnio były naprężone, starała się poskoczyć ze zwykłą swoją 
zwinnością, ale zabrakło jéj siły. Upadła napowrót na pień nagra-
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bny i jakkolwiek nie zemdlała, ale przez chwilę zdawała się bardzo 
skłonną do tego.

Gdy się znów uczuła zupełnie panią siebie i wolną od wszelkiej 
zagrobowych widziadeł obawy, uczuła, że głowę jéj obejmuje silne 
czyjeś ramię, a ktoś pochyla się nad nią troskliwie. Zasłoniła więc 
obu rękoma twarz, nie mając wcale zamiaru być niegrzeczną, ale nie
przywykła wcale do tego, by ktoś, brata lub ojca wyjąwszy, śmiał do
tknąć jéj kilici.

— Najpokorniéj proszę panią o przebaczenie, ale bałem się, 
żeby się pani w głowę nie uderzyła,

— Dziękuję panu bardzo. Niemądrze się znalazłam... Ale te
raz czuję się już zupełnie dobrze.

— Pozwoli pani pomódz sobie wstać? Doprawdy i ja  się prze
straszyłem, niemniéj od pani.

— Gdybym mogła w to wierzyć — odparła Alicya — odzyskała
bym niebawem szacunek dla siebie samej, bo pan nie wyglądasz na 
kogoś, kto się bardzo łatwo przestrasza.

liumieniła się już przedtem, a teraz mocniéj się jeszcze zmieszała 
przypuszczeniem, czy obcy ten nie pomyśli, że ona się zachwyca męz- 
ką jego postacią, o któréj, ma się rozumiéé, ona na chwilę nawet nie 
pomyślała.

— Nie powinien-bym być skłonnym do strachu —■ odparł z naj
większą w świecie prostotą — ale przed półtora rokiem uległem 
w Ameryce porażeniu od słońca i od téj pory jestem do niczego. 
Czy mogę powiedzieć pani, kim jestem?

— O! tak... bardzo-bym to rada wiedziéó. — Alicya samej sobie 
dziwiła się, mówiąc to, ale skłoniła ją  do tego niezwykła prostota 
obejścia, połączona z wytworną grzecznością nieznajomego.

— Jestem niejaki Joyce Aylmer, nie zbyt znany, choć był czaS, 
żem się spodziewał znanym zostać. Major w służbie Jéj Króle- 
wskiéj Mości — tu uniósł kapelusza i ukłon złożył — obecnie na urlo
pie z powodu choroby, od téj pory, kiedy stoczyliśmy bitwę z Ame
rykanami pod Fort-Détroit.

•— O! Majorze Aylmes, często słyszałam o panu, i że pan naba
wiłeś się strasznego zapalenia mózgu, usiłując ocalić życie jakiegoś 
biednego dziecka. Wuj mój, pan Hales, zna pana zdaje mi się, i ojca 
pańskiego zna od dawna.

— Tak jest w istocie. A  ja jestem prawie pewny, że muszę mó
wić z Miss Lorraine, córką Sir Rolanda Lorranie, którego mój ojciec 
tak często poznać sobie życzył?
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— Tak. A może pan zna mego brata, który służył w armii na 
Półwyspie, a teraz ciężko chory leży w domu?

-— Przykro mi tak złe słyszeć o nim wiadomości. Znam go, ma 
się rozumieć, ze słyszenia, jako bohatera z pod Badajoz, ale zdaje mi 
się, że posłano mnie na tamtą, stronę Atlantyku, zanim brat pani przy
był do półku, a w każdym razie, nigdzie się z nim, o ile mi wiadomo, 
nie spotkałem... chociaż mam teraz nadzieję, że to niebawem nastą
pi. Czy mogę pani towarzyszyć przez te Samotne góry? Przestra
szywszy tak panią, dopominam się o prawo niedopuszczenia, aby to 
zrobił ktoś inny.

Alicya była-by wymówiła się od przyjęcia eskorty każdego inne
go obcego sobie mężczyzny, ale słyszała tyle pięknych rzeczy o tym 
majorze Aylmer i taką czuła litość dla áwieínéj karyery, własnem 
jego męztwem zwichniętój (po części do losu, jaki spotkał biednego 
jéj brata, podobnéj) że obdarzyła go jednym ze słodkich, jasnych 
swoich uśmiechów, takim, jakim nikt nie obdarzył go nigdy jeszcze. 
Žatém położył na ziemi dużą swoję tekę rysunkową i pudełko z ołó
wkami i, stanąwszy na urwisku góry. wznoszącej się nad doliną Sus
sex, krzyknął na grooma, odwołując wydany mu poprzednio przez 
Alicyą rozkaz czekania na folwarku w dolinie.

— Kazano mi dużo jeździć konno -— odezwał się, wracając, do 
Ałicyi — i cały dzień być na świeżóm powietrzu... bardzo to miła 
kuracya. Otóż, żeby miéé co robić, wziąłem się do zaniebanego od- 
dawna rysowania... Nie mówił-bym pani tyle o sobie, ale chcę pani 
wytłómaczyć, jak się to siało, żeś pani chodu mego nie słyszała.

— Jak  prędko się ściemnia na wierzchołku tych gór, wbrew 
pewnikom nauki — zawołała Alicya •— zawsze mi się zdaje, że one to 
prędzej czują, bo widzą, jak słońce zachodzi.

— To bardzo piękna myśl, bardzo piękna —• z całóm przekona
niem przywtórzył Joyce Aylmer. I  przez całą drogę do Coombe- 
Lorraine umysł jego znajdował się w stanie, niepodchlebnie o rozu
mie właściciela świadczącym.

ROZDZIAŁ X IX .

D w o r s k o ś ć  o b e j ś c i a  s i ę .

Sir Remnant Chapman był na swój staroświecki, oschły sposób, 
człowiekiem silnych postanowień. Znał on dolegliwy brak gotówki
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w Coombe-Lorraine, a po ojcu (znanym Hehmiarzu) odziedziczył był 
talent korzystania z okazy i. Ale, jak większa część łudzi tego ro
dzaju z trudem zbierających gwinéje, umiał on hojnie szafować niemi, 
ilekroć szło o korzyść rodziny. A  chociaż lista przychodów Chapma
nów stopniowo coraz się dłuższą stawała, to jednak genealogia ich 
była stosunkowo krótką, w porównaniu z sąsiadami normandzkiego 
pochodzenia; nic zaś prędzój i skuíeczniéj miejscowego tego deficytu 
wyleczyć nie mogło nad związek z domém Lorraine’ów, którego-to 
związku ojciec i syn dziesięć razy mocniej teraz pragnęli, z powodu 
choroby Hilarego. Ułożyli oni sobie, że Hilary w ciągu kilku mie
sięcy umrzóć musi, a wtedy, naturalnie, Alicya zostanie dziedziczką 
Coombe-Lorraine: przedtém jednak małżeństwo doprowadzić trzeba 
do skutku, bo potóm przeszkodzi mu żałoba. Hilary ustąpi z drogi, 
a gdy i Sir Koland w swoim czasie zejdzie ze świata, a majątki się 
połączą, niewielkich dozna się trudności, (szczególniej hojnie pie
niędzmi sprawę popierając) w przywróceniu zawieszonego hrabiowskie
go tytułu Lorraine’ów, którego áwietnos'ó uświetni się koligacyą 
z Chapmanami.

By natychmiast powodzenie sobie zapewnić, w piękny listopado
wy poranek wyruszyli obaj żółtym swoim pojazdem. Wiedzieli oni, 
że Sir Boland (zbyt dumny, by o tém mówić) martwi się i truje smu
tném położeniem syna, oraz podupadłą i skarlałą świetnością domu. 
Nawet, pomijając już chorobę biednego Hilarego i rozpaczliwy jego 
upadek na duchu, to i tak głowa domu Lorraine’ów, (ze staroświe- 
ckiém swojém, rycerskiém pojęciem o honorze i dumą rodową) mu- 
siała-by to czuć, że plama leżóć będzie na imieniu dopóty, póki pie
niądze nie będą zwrócone. A  teraz ostatni, mogący podtrzymać nie
przerwaną po mieczu prostą linią (z czego niepomiernie dumni byli 
Lorraine’owie) pójdzie prawdopodobnie tam, gdzie nic a nic nie zna
czy pochodzenie w linii prosíéj, z wyjątkiem pochodzenia od grze
sznego Adama, dla braku marnych pięćdziesięciu tysięcy funtów 
sterlingów.

Porznięte, poobcinane i poprzecinane blinami sąsiadujących wła
ścicieli, rozległe dawniéj grunta Lorraine’ów, znakomicie się teraz 
uszczupliły ku tém większej sąsiadów korzyści. Ale w owych nawet 
dniach nieszczęsnych, kiedy z powodu długotrwałój wojny wszystko 
w cenie spadło, pozostałe grunta przedstawiały zupełne dla powyžszéj 
sumy bezpieczeństwo, wartowały bowiem co najmniej dwa razy tyle. 
To jednak żadnej nie przynosiło korzyści, albowiem na mocy aktu 
(spisanego za życia świętej pamięci Sir Bogera, a za wpływem Lady
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Waleryi) dopóki Alioya żyła i pełnoletnośei nie doszła, hypoteki dóbr 
niczém obciążyć nie było wolno. Punkt ten ostatni bez nadziei nie 
był wyświecony odwołaniem się do najwyższej owoczesnój powagi 
prawnej, Rzeczywistego Radcy Stanu, Sir Glanwille’a Malakide. Sir 
Glanwil zaś nie był człowiekiem, który-by pozwolił na dowiedzenie 
sobie własnych swoich czynów głupoty. W instrukcyach, jakie otrzy
mał, proszono go o jak najściślejsze obwarowanie aktem uczynionych 
rozporządzeń, miło mu więc było pokazać teraz, jak ściśle obwarowa
ne przez niego były. „Jestem więc zdania •— pisał, pokwitowawszy 
z odebrania pięćdziesięciu gwinei tytułem honoraryum za poradę,—że 
na mocy aktów z dnia 5-go i 6-go Sierpnia 1799-go roku, dobra, 
w aktach powyższych wyszczególnione, nie mogą być prawomocnie 
żadną hypoteką obciążone, dopóki Alicya Lorraine do lat nie dojdzie, 
łub nie umrze”. Było tam, ma się rozumieć, dużo więeój, ale to było 
jądrem rzeczy.

Dowiedziawszy się od rektora, jak stoją interesa, kapitan obmyślił 
krok bardzo mądry, mający uniemożliwić Alicyi wszelką wycofania 
się sposobność; tym bowiem sposobem mógł żądnym tego związku 
uczynić Sir Rolanda, który do téj chwili, jakkolwiek dobrze świado
my materyalnych połączenia dwóch domów korzyści, skłaniał się j e 
dnak do próśb córki i obiecywał nie naglić jéj. Plan kapitana, jak 
wszystkie świetne pomysły, niezmiernie był prosty: honor domu miał 
być okupiony poświęceniem się Alicyi. Między innemi bowiem pun
ktami, postanowiono w przedwstępnych intercyzy punktach, że Alicya 
otrzyma tytułem własności pięćdziesiąt tysięcy funtów sterlingów na 
swój wyłączny użytek.

Świetnym więc owym pomysłem kapitana było to, że w dzień ślubu,, 
suma ta zostanie wypłaconą gotowemi pieniędzmi Sir Rolandowi i H i
laremu, jako opiekunom Alicyi, oni zaś, aktem, tęż sarnę datę noszą
cym, obciążą powyższą sumą hypotekę dóbr Lorraine, valet quandum, 
jak mówią prawnicy. Prawnicy, intercyzę spisujący, otrzymają pole
cenie usunięcia nasuwających się przeszkód, a tym sposobem plamie 
imienia zapobieży dla wszystkich wygodny układ familijny.

Sir Remnand z dziedzicznym w rodzie swoim instynktem, od razu 
trafił w słabą projektu tego strunę... „Wychodzi na to — rzekł — 
skoro tylko uwiadomiono go o tém, że otrzymujesz na własność do
bra Lorraine, uszczuplone stratą pięćdziesięciu tysięcy funtów sterlin
gów, które przejdą w ręce rządu. Rząd okrada nas, jak może. Z roz
sądnego punktu widzenia, młody Lorraine jest jedynym rozsądnym 
w rodzinie człowiekiem: ukradł pięćdziesiąt tysięcy funtów sterlin-



gów, które rząd wyciągnął od nas podatkami. Ale żeby zwrócić te 
pieniądze, na to idyotą. być trzeba! A to nogami tupać ze złości! co 
jak wiész, zawsze mi szkodzi”!

Mimo to (wyrzuciwszy z siebie złość tupaniem) nawrócił się, jak 
wszyscy prawie uparci starcy, do planów i zamiarów młodych. Stef 
był głupcem, wszyscy byli głupcami, nikt nie miał ani odrobiny ro 
zumu, prócz niego samego i tego młokosa, który, ukradłszy tyle pie
niędzy, chorował teraz ze strachu, by go za to nie pociągnięto do od
powiedzialności. Sir Remnand nie dał się bowiem nakłonić do uwie
rzenia znanój mu historyi, ale ją  sobie po swojemu tłómaczył i, przy 
swojój niewierze w uczciwość ludzką, doszedł do wniosku, że biedny 
Hilary zakopał gdzieś w górach pieniądze i że je z tamtąd wydobę
dzie, jak tylko uciszy się hałas, zniknięciem ieh sprawiony. Jeżeli tak 
jest, to w rezultacie nic rodzina nie straci, tylko było-by daleko lepiej 
nie robić tyle hałasu tą historyą kradzieży.

Rozważajac wszystko to w myśli i żałując dobrych starych cza
sów, kiedy piérwszy lepszy (byle-by na stanowisku jakiśmś będący) 
mógł był ukraść pięćdziesiąt tysięcy funtów sterlingów bez żadnego 
hałasu, sędziwy ów baron, do dawnej szkoły należący, przysposobił 
się do słuchania, z należytym spokojem, wszelkich planów, które je 
szcze powstać mogły, i osądził, że plan. przez syna jego podany, udać 
się może, tak w tém, co się pieniędzy, jak i interesowanych w nim 
osób, tyczyło. Utworzywszy sobie jednak pewien mglisty zarys cha
rakteru Sir Rolanda, obaj Chapmanowie czekali, kto piérwszy rozmo
wę rozpocznie.

Przyjemną było-by rzeczą dla każdego, nienarażonego na niebez
pieczeństwo, patrzeć, jak ciężki, żółty pojazd kapitana z trudem wta
czał się pod górę kamienistą drogą, stanowiącą najlepszy dostęp do 
Coombe-Lorraine, teras, gdy rozlana woda Woeburnu przecięła dro
gę od Steyning każdemu, kto nie mógł przejść po wązkiój kładce- 
Teraz właśnie wszystkie drogi były zalane, a mokra kreda jest rze* 
czą nader ślizką, zwłaszcza, gdy od tarcia żelaza porobiły się na niéj 
niebieskie kresy, w skutek ześlizgnięcia się ciężkiego wozu, który 
z brzękiem i łoskotem staczał się z góry. Sir Remnand bardzo mało 
pokładał zaufania w zbytkownéj umiejętności powożenia, jaką syn 
jego posiadał, i na każdym zakręcie stuknął bolącą głową, z obawy 
o przezacne ciało swoje i duszę. Wszelako zło nie ginie, i dlatego 
to ryzykowny ten baron wyniesiony został ze swego pojazdu z wiel- 
kiemi oklaski, i malutkim atakiem podagry, tak małym, że nie raczył 
się zniżyć do narzekania na niego.
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Sir Koland Lorraine nie był rad z zobaczenia ich i nie udawał 
též zadowolnionego. Teraz właśnie pragnął on pozostawać w samo
tności, o wielu bowiem rzeczach iniał rozmyślać, a domyślił się, że 
przybywają naglić go o to, co jeszcze w jego umyśle postanowieniem 
nie dojrzało. Znając słabość charakteru swéj córki, oraz niezłomny 
matki swéj upór, w spokojnych głębiach serca swego spodziewał 
się jak najlepszych rzeczy, a mianowicie, że zrównoważą się wzaje
mnie na szali psychologicznéj, jakby się wyraził każdy dobry tego- 
czesny pisarz angielski, albo, jak dosadnie starzy mawiali, „że załatwią 
to między sobą77.

— Znowu nad książkami, Lorraine! O! rozumiem ja  to, rozu
miem... Mało co sam się do tego nie wziąłem, gdy na kolana trzeba 
było materacyki przyłożyć. A Stef mój także niepospolicie uczony! 
Zdaje mi się, że Homera tłómaczyć umié!

— To zależy od usposobienia, w jakiém jestem — skromnie od
powiedział kapitan — czasami wcale spory kawał zrozumiem.

— No, tego, o ile wiadomo, nikt w całem hrabstwie powiedziéé 
o sobie nie może, z wyjątkiem, ma się rozumiéé, kilku młodych pa
storów, tu obecnego Sir Kolanda i kilku bakałarzy, którzy po do
mach młodzież uczą. Ale na bok wszysko... jakże się miewasz, Lora 
raine? jak się miewasz na te ciężkie czasy?

Sir Roland Lorraine, po raz już trzeci, uścisnął rękę Sir Rem- 
nanta Chapmana, bynajmniej nie w skutek nadmiernego ze swéj stroe 
ny wylewu gościnności, ale poprostu dlatego, że tamten tego sobil- 
życzył. Świeżo właśnie przyjęło się było silnie mniemanie, że każdy 
uczciwy Anglik obowiązany był ściskać się ze spółziomkami za rękę- 
że ponieważ brudni i zimną krew mający Francuzi, mordercze z pewnéj 
odległości ukłony sobie oddawali, przeto czerstwi i uczciwi Anglicy 
muszą sobie wzajemnie palce miażdżyć w uścisku. Pojęcie to po 
dziś dzień nie wygasło.

— A jakże zdrowie Lady Waleryi?—pytał Sir Remnant, na samo 
niewiasty téj wspomnienie, mocno uderzając w posadzkę laską o zło
tej gałce — czy sądzisz, że pozwoli się dziś oglądać najpokorniejsze
mu słudze swemu? To mi dopiéro, sąsiedzie, matrona prawdziwa!

— Ubawiłem się za ostatnią twoją tu bytnością — zuśmiechem 
odpowiedział Sir Roland — widząc, jak doskonale rozumiecie się pań
stwo z moją matką. Pewny jestem, że jeżeli czuje się na siłach wi
dzenia się dziś z kimkolwiek, to przyjmie cię niezawodnie. A tym
czasem, napijesz się kieliszek czego?

Tylko w inny sposób to zaproponuj. Ma się rozumiéé, że się
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ehęnie napiję. Lubię patrzeć, jak wnoszą kieliszki i szklanki, jak 
się otwierają szafy, a młode kobiety zaczynają się kręcić wszystkie 
razem za szczypczykami od cukru, za wodą gorącą i zimną.

— Postaramy się urządzić to wszystko, jak należy •— spokojnie 
odpowiedział mu gospodarz — zanim sąsiad tutaj powrócisz. T ro
tinan przyszedł powiedzióć, że matka moja będzie miała zaszczyt 
przyjęcia cię u siebie.

— Stef, ty tu zostaniesz — krzyknął Sir Kemnant, żywo podno
sząc się z miejsca i wprawiając ku temu w ruch brwi, oczy i kola« 
na. — Stef, ty jeszcze jesteś niedorostek, a dworskie panie przenoszą 
towarzystwo mężczyzn. Nie, nie, sam sobie podnieść mogę laskę. 
Siedź-no spokojnie, Stef, i zabawiaj rozmową Sir Bolanda, póki ja  nie 
wrócę.

Sir Remnant, chociaż trochę niedźwiedziowatój natury, chlubił 
się jednak dworską wytwornością obejścia się, skoro wymagały tego 
okoliczności „Tam do licha — mawiał — bodaj mi wątroba stwar
dniała, jeżeli nie potrafię dorównać największym salonowcom!” 
I  niósł swoję laskę tak zwycięzko, jakby chciał obwieścić, że cało
wał u rąk, lub nawet może u pięknych nóżek paluszki.

Wszedłszy do salonu Lady Waleryi najdelikatniejszym, jak mógł, 
ruchem, stary „potępieniec” (jak sam siebie nazywał czasem z dumą, 
a czasem z tajemną trwogą, stosownie do tego, czy dobrój był lub złój 
myśli) złożył powolny i nizki ukłon, potóm ucałował końce swych 
palców i od ust pocałunek teń przesłał, a w końcu, widząc uśmiech 
na obliczu sędziwój pani, odważył się drżącą rękę na sercu po
łożyć.

— Ol Sir Remnant, za wielki z pana szarmant! — odezwała 
się matrona, która nim jak najszczerzej pogardzała, nienawidząc 
przytóm posiadacza rozległych łanów ziemi, dawniéj do Lorraine’ów 
należącój. — Teraz już nie widujemy takich manier, odtąd roz
pierzchło się dawne towarzystwo dworskie; dziś dozwolone są rze
czy, o których samo napomknienie uważała-bym za rzecz nieprzy
stojną.

— Słuszność masz pani zupełną, mylady, słuszność jak najzu
pełniejszą. Tam do licha... ahem! ahem! przepraszam, bardzo prze
praszam.

— Nióma za co, Sir Remnant. Zawsze w najlepszóm towarzy
stwie pozwolono gentlemanom na takie małe wybryki, a nawet bra
kło mi ich bardzo, kiedym tutaj przybyła.

— Mylady, uwielbienie moje dla pani wzrasta z každém twojóm
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słowem. Z tego, oo słyszę, o obecnym niby dworze (bo pani i ja  tak 
go nazwać mamy prawo) od mego syna, który był przez tyle lat za 
pan brat z Jego Królewską Wysokością Następcą Tronu i z innemi 
Królewskie! Wysokościami, krótko mówiąc... ńie mogę wszystkiego 
pani powiedziéó... źle się dzieje, bardzo źle! I  tu Sir Kemnant zro 
bił taki grymas, jakby jego życie było jedném tchnieniem niepokala- 
néj czystości.

— Obawiam się, że to wszystko aż nadto jest prawdziwém — 
odparła sędziwa dama, prosto patrząc mu w oczy. — Zawsze tak by
wa, że w miarę, jak nabieramy rozumu, widzimy wszystko ku gorsze
mu idące. Ale chdź-no pan bliżój, usiądź w tém oto krześle i po
wiedz mi, jeżeli łaska, jak tam rzeczy stoją między tém dwojgiem 
nieboraków: twoim kapitanem i moją biedną wnuczką?

—- Ha! nie potrzebuję tego mówić damie, takiego jak pani wychowa
nia i doświadczenia, ale dzisiejsze panny zupełnie są inne od tego, 
czém panny dawniéj bywały. Ale, ale dzięki Panu niech będą, ja 
koś to idzie między nimi, o tyle dobrze, o ile się tego spodziewać by
ło można. Ale Sir Roland nie chce nam pomódz, a panienka buja 
sobie, jak motyl, i zdaje się sama dotąd nie wiedzieć, co ma zrobić. 
Wiész pani, sam Pan Bóg w niebie nie wiedział-by, co o nich trzy
mać. Chcą czegoś, i potém znowu nie chcą, i same, czego chcą, nie 
wiedzą...

— O! Sir, nie darmo pan bywałeś u dworu, nabrałeś pan smu
tnego o kobietach mniemania. Ale one na gorszą jeszcze opinią za
sługują! Gdybyś pan słyszał to, co ja, nawet tak oddalona, o nich 
słyszę... ale nie powiem nic więcej... lepiej jest i wiçcéj po chrześci
jańsku nic wcale o nich mówić. Wróćmy więc do przedmiotu, jeżeli 
pan pozwolisz, Sir; mam ja  własny swój sposób patrzenia na rzeczy 
i doprawdy mieć go muszę, bo dziś mało kto się na czém rozumie. 
Ale... słyszę hałas jakiś... jak pan myślisz: mysz-że to jest, czy 
szczur?

Nie był to wcale szczur ani mysz, jak zresztą wybornie wiedziała 
to Lady Walerya. Był to poprostu biedny Sir Remnand, laską o po
sadzkę stukający, czego naturalnie dopuszczać się nie miał prawa 
w chwili, gdy mówił z kobietą.

— Zdaje się, że to bardzo maleńka myszka — odparł — a może 
to kołatek. Często odzywają się one w takich starych komnatach, 
zwłaszcza gdy ktoś w nich ma utnrzéé.

Stary gentleman nie darmo bywał u dworu (jak mu to przed
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chwilą sędziwa dama powiedziała) wiedział, jak lękliwe i zabobonne 
były dzielne dawnych dobrych czasów kobiety.

— Ale czy pan pewny jesteś, Sir, że pan wcale ani razu nie stuk
nąłeś? — niespokojnie pytała Lady Walerya.

— Ani ćwierć razu, jak zbawienia pragnę — odpowiedział stary 
potępieniec — ja na byle co nie uważam, ale podobne zdarzenie musi 
przecie coś znaczyć.

— W ostatnich czasach, dużo było znaków różnych — rzekła 
leciwa niewiasta, natężając bystry jeszcze słuch, a obłoczna koronka 
przepysznego jéj czépka drżała, jak delikatna pajęcza tkanka — dużo 
różnych znaków zdawało się zapowiadać, że w swojój porze nadejdą 
złe czasy.

— Przyjdą one, zanim się na ich przyjęcie przygotujemy; stara 
kościarka nie czeka zaprosin. A powiadają, że kołatek przed nią bie
ży i do jéj chodu się stosuje.

— O Boże! jakież pan okropne rzeczy mówisz, Sir Bemnant! Pro
szę, miéj pan wzgląd na mnie; nie zmrużyłam oka, odtąd się dowie
działam o téj okropnej wodzie i o biednym wnuku moim. Biedny Hi
lary! Dokonał wielkich rzeczy i nie swoje pieniądze zmarnował, bo, 
prawdę rzekłszy, swoich nie miał nawet; a skoro sobie tylu rzeczy 
odmawiać musiał, jest-że sprawiedliwém, żeby miał być wstydem okry
ty i zagryźć się na śmierć, dlatego, że nie mógł przeszkodzić utracie 
troszki pieniędzy, które wcale do niego nie należały? Przecież zdo
był miasto dziesięć razy tyle warte; pytam więc, czy to z ich strony 
sprawiedliwie ?

— Bezwątpienia niesprawiedliwie, łaskawa pani, bodaj ich ospa 
zeszpeciła! pierwszy raz w życiu słyszę o takiém brudném skner
stwie.

— A zechciéj pan przytém pamiętać, że od najmniejszego dzie
ciństwa, odkąd potrafił przebierać nóżkami, zawsze marnował i tra 
cił każdy grosz, który mu do kieszeni włożono. W sam dzień pią- 
téj rocznicy jego urodzin, dałam mu gwineję... i co, myślisz pan, po
kazał zaraz tego samego dnia popołudniu? Starą, brudną fajkę... 
i więcej nic... žadnéj reszty. A  przytém zawsze był niezmiernie du
mny, chociaż zawsze gaduła! Otóż, gdyby to wszystko było opo
wiedziane zwierzchności wojskowéj i to jeszcze przez kogoś wpływo
wego, jestem pewna, że złagodnieli-by tam dla Hilarego; przekoali by 
się, że taki jego już charakter; przynajmniéj tak-by za moich cza
sów postąpiono.

—• Naturalnie, pani moja, naturalnie. Ale z każdym rokiem rze
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czy idą, tak ciągle ku gorszemu — i tu Sir Remnant skorzystał z po
błażania dawnéj damy dworu, dla zbyt dobitnych wyrażeń — że,„ 
że... bodajem zdechł, ale nieledwie zdawać się może, że oni wszyst
kich ludzi traktować chcą jednakowo!

— Tego nigdy zrobić nie mogą, panie kochany; nie mogą nawet 
być do tego stopnia głupimi, aby tego próbować. A chociaż to są 
źli ludzie, muszą jednak wiedzieć, że wnuk mój żadnej nie zrządził 
im szkody. Przecież pieniądze, jakie z jego przyczyny zginęły, nie 
były własnością tych panów wojskowych; przeznaczone były na za
płacenie prostych żołnierzy; pochodziły z kieszeni wszystkich a po
szły do niezyjéj. A ja  powiadam, że to się doskonale stało! Któż-to 
jest taki ten generał? zapominam, jak się zowie... jakiś Irlandczyk, je 
żeli mnie pamięć nie myli... któż on jest, i zjakiego-to idzie on rodu, aby 
miał prawo kazać Lorraine’ówi pilnować jakichś-tam pieniędzy? Ła
dna rzecz! z potomka i dziedzica wszystkich Lorraine’ów robić 
kasyera!

— Niech mnie Bóg broni od takiéj dumnéj kobiety! — pomy
ślał biedny Sir Remnant Chapman — jeżeli Alicya jest do niéj podo
bną, niech Bóg się ulituje nad naszym nieszczęsnym Stefem! w ką- 
teczku nawet nie będzie śmiał łyknąć wódki.

— A teraz nieborak bardzo, bardzo jest chory — daléj ciągnęła 
rzecz swoję leciwa pani, ochłonąwszy z oburzenia, które nawet zmar
szczkami ściągnęło gładkie i spokojne jéj czoło — dał słowo honoru, 
że pieniądze te zwróci, a mój syn także mniema, że godność rodziny 
tego wymaga; chociaż mnie wydaje się to rzeczą bardzo śmieszną, na 
co pan, ma się rozumiéó, godzisz się ze mną. Doktorzy znowu mó
wią, że Hilary ma jakąś wewnętrzną troskę i że umrzéé musi niebo
rak, jeżeli się od niéj nie uwolni. A wtedy cóż-by się stało z nazwi
skiem Lorraine’ów, które tu już istnieje od ośmiuset lat blizko?

.  ̂ _  Wygaśnie, ma się rozumiéó, łaskawa pani —  odpowiedział 
Sir Remnant tak spokojnie, jak-by skutkiem téj katastrofy "ziemia nie 
miała się w obrocie swoim zatrzymać — pózniéj jednak, za specyal- 
ném pozwoleniem brólewskiém, mogło by odżyć w linii żeńskiej.

— Mały z tego był-by pożytek. Co? nawet wnuk pański mógł
by się nazywać Lorraine? czy to pan miałeś na myśli?

— - Nie, nie, nie, ależ ma się rozumiéó, że nie! nie dalszém od mo
ich myśli być nie może:—I stary baron, mówiąc to, daremnie usiłował 
wytrzymać podejrzliwe spojrzenie bystrych jeszcze i przenikliwych 
oczu staruszki.

— Co do kądzieli, mniéj jesteśmy wymagający — d o b r o t l i w i e
Dodatek do Nr. 1058 „K łosów “ . A licya Lorraine. 1 1
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oznajmić raczyła — ale po mieczu musimy godnych mieć przedsta
wicieli i nigdy... przenigdy miejsca naszego Chapman jakiś nie 
zajmie.

— Do kroćset... pani, czyż Chapmanowie są błotem? Ale chcąc 
pani dowieść, jak dalece nas krzywdzisz, powiem pani, z jaką tu pro- 
pozycyą przyszedłem.

I przybrawszy minę bardzo znaczącą, oparł obie ręce na kiju, 
jak-by coś wybornego zapowiadając, poczém wystąpił ze swoim pro
jektem, który na piérwszy rzut oka wydawał się bardzo pięknym 
i szlachetnym; jakby całą tę ogromną sumę oddawano bez żadnego 
jéj zabezpieczenia w tym jedynie celu, by ocalić życie, dla obu rodzin 
zarówno drogie. Sędziwa dama słuchała w roztropném milczeniu, 
ale z wewnętrznóm uczuciem ulgi, a nawet ze słabo przebijającą się 
wdzięcznością. Za starą już była, aby od razu módz strawić jakie
kolwiek szlachetne wzruszenie. Błogosławieni ci, którzy dochodząc 
kresu ludzkiego żywota, mogą miéó jeszcze w sercu niewygasłą wiarę 
w ludzi.

ROZDZIAŁ X X .

E g z e m p l a r z  z R e n t u .

Ze wszystkich znanych przysłowiów, niéma może prawdziwego, 
co się ludzkich spraw tyczy, (dlatego zapewne, że jest arcy-mepra- 
wdziwóm w królestwie chmur) jak owa starością szanowna gadka: „jak 
pada, to jak z cebra leje”, Chapmanowie przybyli z tém, by ulewą go
tówki spłókać wszelkie Hilarego zawady, i oto tegoż samego dnia 
ukazała się jeszcze chmurka mniejsza, ale o wiele lepsza, by także 
rzeźwiącą rosę z siebie wypuścić.

Właśnie w chwili, gdy Sir Rolandowi udało się pozbyć (kosztem 
może biednéj Alicyi) nudnego niedołęgi Stefana, wszedł niezmordo
wany Trotman z oznajmnieniem:

— Proszę Jaśnie Pana, nie mogę dać mu rady. Powiada, że 
chce się widziść z Jaśnie Panem.

— Ha! jeżeli powiada, że chce, to naturalnie widzieć się ze mną 
musi. Ale któż jest ten człowiek tak niezłomnych postanowień?

— Proszę Jaśnie Pana, piéiwszy raz widzę go na oczy, i pokaza
łem mu złą drogę, żeby zyskać trochę czasu.



— To pójdź-że teraz, John, i pokaż dobrą drogę! Zawsze jestem 
gotów z każdym się widziéó.

Sir Roland wybornie wiedział, że to woale nie było prawdą. P o 
wiedział to, nie myśląc, co mówi, a teraz on, co tak szczerze czystą 
prawdę miłował, zaczynał mieć sobie za złe, że to powiedział. W ie
dział on, że teraz nie lubił widywać ani obcych, ani nawet zwykłych 
znajomych, i zawsze niemiło mu było słyszeć, że ktoś widzióć się 
z nim żąda. Zanim jednak zdążył żałować tego, że żałuje za prze
winienie, drzwi się otworzyły i wszedł mężczyzna średniego wzrostu, 
krzepkiéj postawy, a czerstwéj, uczeiwéj, śmiałej twarzy, czysto 
w pośrodku między dwoma bokobrodami wygolonéj. Sir Roland ni
gdy nie przywykł bardzo zważać na powierzchowność ludzką, zadzi
wił się przeto, schwytawszy siebie samego na prędkim wniosku: jeżeli 
kto, to ten uczciwym jest człowiekiem i w dodatku poczciwym 
bardzo.

Hodowca zbliżał się ku niemu bez żadnój oznaki pokory, zmie
szania, uczucia różnicy stanów, ani tego, co ze wszystkiego najwięcej 
poniżające, bardzo widocznéj, a płyikiój pewności siebie. Wiedział 
on, że nie należy do téj, co Sir Roland sfery, i ani mu przez myśl nie 
przeszło przeczyć temu; poprostu tylko, jako człowiek, przyszedł po
mówić z człowiekiem w imię wszechludzkiego braterstwa dla miłości 
tych, którzy od niego zależeli. Jednocześnie bał się on trochę w czém- 
kolwiek za daleko zajechać. Złożył ukłon (broń Boże, nie zgrabny, 
ale taki iście angielski, poczóm, ogólnie przyjętym rodowitych 
Anglików zwyczajem, czekał, aż się do niego gospodarz domu 
odezwie.

— Przykro mi bardzo — rzekł Sir Roland — żeś pan miał tru 
dność w znalezieniu mnie. Zazwyczaj idzie to łatwo, ale czasem 
wszystko się poplącze. Zechcesz pan podejść tu bliżój, usiąść i po
wiedzieć mi, dlaczego chciałeś pan widziéó się ze mną?

Marcin Lo vej oy złożył powtórny ukłon, trochę już mniej kulfo- 
nowaty: przyszedł tu, pragnąc, by go szorstko przyjęto, lecz, o dziwo! 
nic go prócz uprzejmości nie spotkało! Przejęty ważnością swego po
selstwa i pełen najszczerszych na wszystko poglądów, postanowił on 
jednak powiedziéó coś ostrego, a nie miał do tego sposobności. P ro 
stym będąc człowiekiem, miał to za rzecz całkiem pewną, że Sir Ro
land wié doskonale z kim mówi.

— Przybyłem zobaczyć się z panem, Sir Rolandzie Lorraine — 
aaczął głosem cokolwiek drżącym, nie przyjąwszy ofiarowanego krze-

11*
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sła — nie dlatego, by być panu natrętnym, ale jedynie w sprawie mo- 
jéj córki...

— Doprawdy! — odpowiedział Sir Boland, zaczynając się domy- 
álaá — więc to pan jesteá ojcem téj panienki...

— Jestem ojcem Mabel Lovejoy. I przykro-by mi było być jéj 
ojcem, gdyby... gdyby... chcę powiedzióć, sir, gdyby była czyją inną 
córką, ale ponieważ nią nie jest, przeto jest mojém własnóm i naj- 
droższem dziecięciem, i nikt na świecie lepszego dziecka nie ma. A je- 
żeli ktokolwiek powiada, Sir Rolandzie, że rzuciła się na szyję pań
skiemu synowi dla jego nazwiska i tytułu, ten, który to powie, bę
dzie kłamcą.

— Wiem o tém, kochany panie; nigdy nie przypuszczałem, żeby 
córka pańska zrobiła coá podobnego. Owszem, słyszałem, że syn 
mój jedynie tu jest winnym.

— Czemu-žeá pan nigdy słowem jedném nie powiedział, że tak 
jest? Czemuż pan czekasz, żebyśmy, jak psy, przyszli wtedy dopiéro, 
kiedy się panu gwizdnąć podoba? Dlatego, że nižéj od pana poło
żeni jesteśmy, maż być wolno synowi pańskiemu wyrządzić wielką 
krzywdę córce mojéj, a pan tu sobie siedzisz na swojéj górze, jak-byś 
nigdy o nas nie słyszał? Więc to taki jest honor być wysoko uro
dzonym? W takim razie, dziękuję Najwyższemu, że nie jesteśmy wy
soko urodzeni.

I, brzozowym kijem pogardliwie stuknąwszy w bogaty dywan tu 
recki, odwrócił się gospodarz szerokiemi plecami do Sir Rolanda 
Lorraine, nie przez niegrzeczność (jak ów mniewał) ale dla ukrycia 
wilgoci, która, zjawiwszy się, zaćmiła iskrę słusznego oburzenia, w oku 
jego płonącą. Poważny baron nigdy może przedtém nie czuł się tak 
maluczkim i tak we własnych oczach winnym. Nie był on tak ślepym 
i tak ograniczonego umysłu, aby przez ostatnie dwa lata zapomníéé, 
że każda kwestya ma dwie strony. Często on czuł, że kentyjskie fol
warczne domowstwo ma słuszny żal do zamczyska, na górze South-Do- 
wnu stojącego; ale, z kontemplacyjnym swoim spokojem i niechęcią 
do wszystkiego, co spokój ten zamącić-by mogło, zostawiał rzeczy 
własnemu ich biegowi, wmawiając w siebie w ostatku, że, dając 
Struanowi Hales owę znaną nam obietnicę, uczynił już wszystko, 
czego można było od niego wymagać. Teraz jednak myśli takich 
bezpodstawność wykazał uczciwy gniew ojcowski, a Sir Roland nie 
był to człowiek, który-by mógł zapierać drugim ich praw, gdy pra
wa te ujrzał i uznał.

— Masz pan słuszność, panie Lovejoy — rzekł w końcu — nie»
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dobrze, woale niedobrze z państwem postąpiłem. Nie będę się uspra
wiedliwiał, powiem tylko poprostu, że żałuję mego postępowania te
raz, gdys pan mi je tak wyraźnie przedstawił. Cokolwiek uczynić 
mogę, to uczynię, by córce pana krzywdę jéj wynagrodzić

— Wynagrodzić, to znaczy: dać pieniędzy, tam gdzie taka jest 
między stanami różnica. Czy smial-byá pan ofiarować mi pieniądze?

— Stanowczo nie; to ostatnia rzecz, która-by mi na myśl przy
szła. Nie mówię już nawet o tém, że teraz właśnie trudno o gotó
wkę, ale w takim razie dar pieniężny jest zniewagą.

— Так-bym myślał, tak-bym myślał! Jakiemiż pieniędzmi mógł
byś pan zapłacić nam za naszę Mabel? Ach! gdybyś ją pan był choć 
raz widział piérwéj, nigdy-byś pan nie mógł był gniewać się na sy
na. Chociaż ja  się gniewałem... gniewałem się, dopókim się nie do
wiedział, że tak mocno chory. Ale Bóg z panem, Sir! młodzi zawsze 
się kochają i nie sposób im na to nie pozwolić. Człowiek z pasyą na 
nich wpada, dopóki sobie nie przypomni, jak to z nim bywało. Ale 
teraz, proszę ja pana, słyszałem ja  różne rzeczy... Czy to prawda, 
że młody pan Hilary leży w łóżku, bardzo mocno chory, dlatego, że 
pieniędzy nie ma?

— Stawiasz pan kwestyą krótko a węzłowato; ale na to wycho
dzi... Stracił dużą sumę publicznego grosza, którego teraz oddać 
nam niepodobna.

— To trzeba było przyjść do mnie. Ja z tego kłopotu w mig 
wyleczę — rzekł gospodarz, siląc się wyciągnąć coś głęboko w zana
drzu schowanego—o! otóż jest, wcale porządna sumka grosiwa, a nié- 
ma czego wstydzić się go, nawet podług waszych wielkopańskich w y
obrażeń, bo myśmy na ten grosz nie pracowali. Ani jeden ztąd szelą
żek nie widział nigdy targu, wszystko to dostało się nam bez żadne
go trudu. Tyle pieniędzy na żaden sposób młody pan zgubić nie 
mógł.

To mówiąc, płasko-zakończonemi palcami, których paznogcie nie 
całkiem były od ogryzania wolnemi, rozwiązywał Marcin Lovejoy 
worek, podobny do tych, w jakich przechowują się próbki pszeni
cy i na mocnym sznurku na szyi zawieszony. Sir Boland Lorraine, 
nic nie mówiąc, spojrzał tylko i łagodnie się uśmiechnął z 'wyrazem 
spokojnego zadziwienia.

— Nie mam cierpliwości... nie, nie mam cierpliwości rachować, 
odkąd palec sobie złamałem... siedmnaście, ośmnaście, dziewiętnaście, 
nie... to dobrze być musi, a ja  się pomyliłem w rachunku... nasza Ma
bel przeliczyła grosz każdy, nie daléj, jak wczoraj rano... powinno tu
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być dwadzieścia tysięcy funtów sieriingów podług rachunku. O! bra
knie jednej paczki... a! jest tu, wyślizgnęła mi się z pomiędzy palców... 
Co to za śliskie szpargałki te papiery bankowe! Czy zechcesz pan 
teraz schować to wszystko, Sir Bolandzie?

—• Po cóż mam to robić, panie Lovejoy? Mniejsza o to, ile tam 
jest; ale myślę, co to ma znaczyć?

— Otóż, Sir, znaczy to, że córka moja Mabel ma posążek, zosta
wiony jéj przez ojca chrzestnego, sławnego bankiera Lightgold, z mia
steczka Tonbridge. Pewno musiałeś pan słyszeć o nim. Sir Bolan
dzie, jako tóż i o tém, że umarł z jakie pół ioku temu, Nie? no, nie 
nie szkodzi, zapomniałem, że to tak daleko... takem nawykł do domu, 
że zawrsze mówię, jakbym był w domu. Otóż zrobili mnie opieku
nem jéj maj%tku... ze strony prawników jest to nielada dowód zaufa
nia w moję uczciwość... nie prawdaż? Przynajmniej ja  to tak so
bie tłómaczę.

— To dowód poczciwości paůskiéj, że pan to sobie w ten spo
sób tłómaczysz. Prawnicy nigdy nikomu nie ufają, o ile ufać nie są. 
zmuszeni.

— Tak to ja  słyszałem. Tak... tak... słyszałem to samo i nawet 
tego potrosze doświadczyłem. Ale, czy będziesz pan tyle ła 
skaw, aby teraz pieniądze przerachować?

—■ Musiał-bym chyba być gorszym od prawników, gdybym zro
bił coś podobnego. Pańska Mabel musi być najlepszą, najlepszego, 
najbardziéj kochającego serca...

— Ma się rozumîéé, ma się rozumićć! — wołał gospodarz, jak
by to już nie potrzebowało dowodzenia ale interes jest interesem. 
Sir Bolandzie Lorraine. Widzisz pan, jestem opiekunem mojéj cór
ki i muszę być pewnym, że pieniądzom nic złego się nie stanie, a spo
ry to kawał grosza, spory... więcój, niżem mógł przez całe życie za
pracować.

— Czy zechcesz pan dokładnie powtórzyć mi jéj słowa? Bad- 
bym słyszeć je dosłownie... Proszę, usiądź pan... Czy pan się boisz, 
że ucieknę z temi pieniędzmi.

— Podobniusieńki pan jesteś do syna... niech mnie licho porwie, 
jeżeliś pan nie podobny do niego. Wybacz pan, Sir Bolandzie, że tak 
sobie pozwalam, ale właśnie syn pański ten sam miał sposób mó
wienia... coś niby żarciki, niby nie, czém sobie zjednał serce mojéj 
biednéj dziewczyny. Nikt u nas tak mówić nie umie, z wyjątkiem, 
ma się rozumiéó, naszéj Mabel. Mabel potrafi tak się odciąć, słowo 
za słowo, każdemu, kto ją  na słówka wyzwie. Ale nie miała już d»
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tego humoru, od... Bóg wié, jak się nazywało to miasto, które zdobył 
młody pan Hilary. Mniejsza o to, czy ono tu, czy ówdzie; to tylko 
dowód, jak się do tego nasi biorą..

— Tak, panie Lovejoy, oczywiście. Ale co powiedziała córe
czka pańska?

— Ona zawsze coś mówi, Sir... jak niejedno to drugie; wyjąwszy 
chyba teraz i wtedy, gdy nie ma do tego humoru. Ale co o tych pie
niądzach, to powiedziała... pan to chcesz wiedziéé, Sir Rolandzie? 
Dobrze, więc widzisz pan, powiedziała tak. Pojmujesz pan, że naga
dali mi dosyć o ulokowaniu pieniędzy w bezpieczném miejscu... pe
wno mieli na myśli własne swoje kieszenie. Ale starego wróbla nie 
złapie na plewy. „Pieniądze na stół” powiedziałem, zupełnie tak, 
jak John Shorne mówi na targu. Oni nie chcieli, nie chcieli. Nie 
dali ani grosza, dopókim na nich nie nasadził innego prawnika, mego 
własnego syna, Sir, z pozwoleniem pańskióm, mego syna, który jest 
adwokatem w naszóm miasteczku okręgowóm, i on ich w mig prze
konał, że ustąpili i nagadał mi takich rzeczy, że prawo wkłada na 
mnie surową odpowiedzialność za te pieniądze. Jak  tylko więc je do
stałem, zaraz rzekłem: „Mabel, jak je mam ulokować dla ciebie, że
byś miała od nich właściwy procent, dopóki nie dojdziesz do pełno- 
letnośei?” Ale ta młodziutka głuptasińska wybuchnęła płaczem 
i odrzekła: „Co mi z nich kiedy przyjdzie? weź je, ojcze, weź, co do 
grosza, i zobacz, czy one się jem u  na co zdadzą?” I nie dała mi chwili 
pokoju, póki nie ruszyłem w drogę. Otóż to tak było, Sir Rolandzie... 
Ale ja  myślę, że ponieważ pieniądze wcale nie należą do mnie, zmu
szony jestem prosić pana o napisanie rewersu, albo własnoręczne po
kwitowanie mnie z odbioru, jednám słowem o coś, co pan uważasz 
za właściwe, na to głównie, żeby tych prawników zaspokoić.

— Będziesz pan miał mój rewers — odpowiedział Sir Roland 
Lorraine, a w oczach coś mu jak łzy zaświeciło. — A tymczasem 
włóż pan pieniądze napowrót do worka i zwiąż go bezpiecznie 
i mocno.

Gospodarz wydał jedno leciutkie westchnienie, i pozwolił opaść 
w dół kątom ust swoich, spełniając to, co mu powiedziano. Nieje- 
dnę stoczył on utarczkę z Mahel i z niejednéj fajki gniewnie dym 
wydmuchywał, zanim dał się z takiém zleceniem wyprawić. Pieniądz 
jest zawsze pieniądzem; a człowiek, który na niego pracuje w takim 
niepokoju, którego zarobek zamisł od zwiennéj pogody i chęci wyzy
sku w przekupniach, (jak się to z hodowcami owoców stało) człowiek 
taki potrzebuje wiedzieć, dlaczego tyle pieniędzy ma od razu z garści
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wypuścić. Wszelako Marcin Lovejoy byl j edném „z najwnioálejszych 
dzieł Bożych”, uczciwym człowiekiem (chociaż, jeżeli wartość mie
rzyć mamy rzadkością, uczciwa kobieta jest jeszcze wznioálejszém 
dziełem) i wiedział, że te pieniądze aą własnością jego córki, która, za 
rok czasu, zostawszy pełnoletnią już panną, będzie miała prawo 
rozporządzać niemi według swój woli.

— Napisałem już rewers — rzekł Sir Eoland Lorraine, przery
wając smętne rozpamiętywania Marcina Lovejoy, we względzie wor
ka z pieniędzmi — przeczytaj go pan, i powiedz, czy nie za 
chłodno.

Jest to rzecz całkiem niewytłómaczona, (a jednak musi ona mióć 
swoję przyczynę) dlaczego ludzie, którzy nie pozwalają sobie dźwię
kiem głosu, ani uściskiem ręki zdradzić wzruszenia, nie mogą wziąć 
pióra do ręki, bez wydania się z tém wzruszeniem i dopuszczenia, by 
żywe źródło serdeczne zerwało z oka pieczęć powściągliwości. Ina- 
czój bowiem wytłómaczyć nie można tego bileciku, ręką Sir Eolanda 
skreślonego. Gospodarz nałożył okulary, i potóm zdjął je znowu 
i przetarł, a potóm, ponieważ cień, od góry padający, zasłaniał mu lite
ry, uznał, że trudno mu wyczytać cokolwiek. Prawdą zaś było, że 
wyczytał wszystko co do słowa, ale ani w głowie mu było dać się poko
nać wzruszeniu. Bilecik ten, tak do odczytania trudny, brzmiał, jak 
następuje:

„Mabei!
Wyrządziłem ci wielką niesprawiedliwość. Mam jednak nadzie

ję, że pożyję dość długo, by cię przekonać, co teraz myślę o tobie. Do
skonała twoja ufność i miłość warte więcej, niż ktokolwiek mógł 
u ciebie położyć zasługi, a w szczególności mój syn, który popadł 
w to ciężkie strapienie, dlatego tylko, że ciebie odstąpił. Pieniędzy 
twoich, ma się rozumieć, przyjąć nie mogę; ale dobrą chęć twoję ce
nię wyżój, niż wypowiedzióć to jestem zdolen. Jeżeli zechcesz przy
być odwiedzić Hilarego, mniemam, że pomożesz mu więcój, niż stu 
doktorów. Czasami wydaje się prawie zdrów: czasem znowu zu
pełnie sił mu braknie. Wiem, że gorąco pragnie ujrzeć cię, M a
bel, a skrzywdziwszy cię tak dalece, pokornie cię proszę, przybądź 
i pozwól nam ocenić cię sprawiedliwie.

Eoland Lorraine” .
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ROZDZIAŁ X X L  

Ü к I a d f a m i l i j n y .

Nie przyszło ío na myál Sir Rolandowi (gdy wstrząsnąwszy pra
wicę Marcina Lovejoy, odprowadził go na gościniec i do dyliżansu 
wsadził) aby ktokolwiek mógł przypuszczać, że bogaty zapis, dla Ma
bel uczyniony, miał zmienić własne jego o niej zdanie. Czy wiano jéj 
miało wynosić dwadzieścia tysięcy funtów, czy tylko pensów dwa
dzieścia, małą to dla niego stanowiło różnicę; jednę różnicę, w prze
konaniach jego zaszłą, sprawiła potęga jéj wiary i miłości.

Gospodarz był człowiekiem, który najczęściej drugich sądził 
z widzenia. Nieraz już odkrył, że ten i ów jest łotrem, dzięki owéj 
„kentyjskiéj przenikliwości wzroku”, z któréj tak słyną Sidney’o wie 
i kilka jeszcze starych rodzin, a teraz, zastosowawszy ten środek do 
Sir Rolanda, nie miał już dłużój żadnych co do niego wątpliwości. 
A jednak z chłopskim, prostym rozumem swoim, nie gniewał się wca
le, że przyszło mu znowu zapiąć odzież na tych samych pieniądzach, 
złożonych w tymże samym worku, który, zamiast próbek pszenicy, 
zawierał próbkę takiéj miłości, takiego zaufania i wiary. Do pienię
dzy nie przychodzi się tak łatwo, jak to właścicielom wielkich dóbr 
zdawać się może; a gdy o dziewczynie wiadomo, że ma posążek, jest to 
najlepszą w kołczanie jéj powabów strzałą. Tak więc Jegomość pan 
Lovejoy ujął za kij swój podróżny, i trudną-by miał robotę nawet 
sławny Black Robin, ówczesny rozbójnik, podróżnych napadający, 
gdyby chciał wydrzeć panu Marcinowi depozytową tę sumę.

Mierząc drogę żwawym krokiem i przebywszy Woeburn po pniu, 
nakształt kładki rzuconym (w miejscu gdzie dawniej była kładka) 
wsiadł do dyliżansu i pojechał do domu.

Tymczasem Chapmanowie zbierali siły na ostateczne zdobycie 
Alicyi. Ojciec, zarówno jak i syn, jednozgodnie osądzili, że porusze
niem, stanowczo zwycięztwo zapewniającćm, będzie zajęcie panującej 
nad krajem fortecy-Waieryi. Wiedzieli oni, że, dla miłości leżących pod 
nią gruntów, warownia ta była gotową zdać się na łaskę zwycięzcy, 
a ponieważ działa jéj zwrócone były na zamek, przeto mieszkańcy jego 
na łasce zwycięzców pozostają.

Były jednak dwa punkta, których zdobywcy ci nie umieli oszaco
wać należycie i na korzyść swoję obrócić. Jednym z nich był cha
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rakter Sir Eoianda, drugim—angielska odwaga i normandzkie męztwo 
A lievi.

— Wszycy teraz na naszéj lasce — m yáleli—■ raz tylko mło
tkiem stukniemy, a młot złoty dos'c jest ciężki, aby wszystkiemu po
radził.

Nie formułowali sobie tego tak wyraźnie (bo ludzie tego rodzaju 
nie ehc% sobie nie za wyraźnie formułować) jednak, gdyby byli 
w gł%b’ własnych myáli zajrzeli, takiemi by je znaleźli.

— Stef, pozwól mi z nim piérwéj pomówić — rzekł Sir Remnant, 
spotykają.c się z synem o umówionéj godzinie, koło kompasu, na wscho- 
dnićj stronie domu stojącego, który-to kompas przez jedno pół rocze 
sprawował istotną synekurę, a przez drugie bardzo łatwy urząd. — 
Stef, narobisz jakiéjá biedy; znowu zaglądałeś do butelki.

— To dobrze! a cóż mam robić? Ta dziewczyna każdemu w gło
wie pomiesza... Ona nie... nie... nie...

— Niecierpi cię! to być nie może, Stefanie. Żadna mi nigdy te
go nie powiedziała, choć z tylu już układałem się za ciebie. One 
zanadto przepadają za tobą, Stefanie, zupełnie tak, jak dawniéj za 
twoim ojcem. Nieeierpieć cię! teraz, kiedy się już ustatkowałeś i tak 
się porządnie prowadzisz! Nie, Stefanie, niema na świecie dziewczy
ny, która-by niecierpiała ciebie, coś tyle dla kobiet poświęcił.

— Tą właśnie myślą usiłuję się pocieszać i wiem, że tak być po
winno, choć-by tylko przez prostą zazdrość z jéj strony. Ale zdaje 
się, jak-by to jéj nic nie obchodziło, gdy ja  o innych dziewczętach 
mówię, i tak jakoś na mnie spogląda, że prawie mówić nie śmiem... 
Zupełnie tak, jak-by to nie stanowiło żadnej różnicy, jakie panny 
kochały się we mnie!

— Miał-żeś tyle rozumu, aby jéj opowiedzieć o pannach kró
lewskiego rodu?

—- Ma się rozumiéó! Wspomniałem o dwóch czy trzech, i to na 
pewnéj zasadzie, ale ona nigdy się nie spytała, jakie to były i zdaje 
się, że jéj to nic nie obchodziło. Zdaje mi się, że trzeba będzie dać 
ze. wygraną... Piérwéj o żadną dziewczynę nie dbałem na seryo, to 
też ciężka to rzecz dla mnie, com ich z tuzin jaki przerzucił, nie 
módz teraz zjednać sobie téj jednéj, w któréj zadurzyłem się na do* 
do-dobre.

— Stef, osieł jesteś! — oświadczył mu na to Sir Remnant — za- 
wsza stajesz się osłem, ile razy zanadto sobie pozwolisz... powinien- 
byá z tém poczekać do obiadu... Jużem wszystko ułożył ze staruszką, 
i wszystko dobrze pójdzie, byle-byś tylko umiał trzymać język za zę
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bami i czekać. Mam ich wszystkich w ręku, i jedno tylko może nas 
opóźnić: jeżeli będziesz robił jakie sceny z powodu téj dziewczyny. 
Nadejdzie pora na nią... A  chociaż cię nie polubi...

— Po-po polubi... ale ja chciałem powiedzieć, że po-po-po- 
gardza.

— Koszałki, opałki! bzdurstwa! brednie! Młoda panna pogardza 
mężczyzną! Jeżeli się na nic więcój nie zdobędziesz, lepiéj chyba 
zrobię, jak się sam z nią ożenię! A teraz idź sobie, zejdź z góry, 
przejdź się, odwiedź starego rektora, jedném słowem, podziéj się, gdzie 
chcesz przez te parę godzin, a ja  tymczasem pogadam z Sir Rolan
dem. Tylko piérwéj daj mi słowo honoru, że dopóki nie wrócisz na 
obiad, kropli trunku w usta nie weźmiesz.

— Ojciec zawsze z tém wyjeżdża, a ja  piłem bardzo mało, tak 
jak nic, a i téj kropelki nawet nie był-bym wypił, gdyby mnie tak 
Alicya nie zbiła z tonu.

— No, mogłeś potrzebować wypić troszeczkę... nic ci już więcej 
nie powiem. I my ją zbijemy z tonu, poczekawszy troszeczkę, tę 
upartą, dumną jejmościankę! Ale, Stefie, dasz mi słowo honoru... ani 
kropli niczego, prócz wody! Zawsze słowa honoru dotrzymujesz!

Tak, ojcze dotrzymuję, i dam je teraz. Ale muszę się trzy
mać z daleka od Alicyi i Struana. Ona tak mi zawsze dopiecze, że 
muszę wypić kropelkę, a nie wierzę, żeby ktokolwiek mógł, odwie
dzając rektora, nie wypić z parę kieliszków. No, ale wiem, co zro
bię; nawet na to, nie potrzebuję przechodzić przez tę przeklętą czar
ną wodę. Zawołam sobie tego chłopaka, co siedzi w norze pod górą, 
i z nim zagram w cetno i licho o gwineję. Powiadają, że on co wieczór 
tacza się na pieniądzach.

— Idź, idż, Stefie, i weź od niego iekeyą taczania się na pienią
dzach, bo od ciebie pieniądze wytaczają się tylko... marnujesz i grosz 
i siebie, i Bóg wié, gdzie się razem zatoczycie. Nie mówił-bym o tém 
tak wiele, Stef, ale wiem, że to twoja ostatnia szansa. Tak! ostatnią 
dla ciebie szansą jest dostać żonę, dość rozsądną, aby umiała i mogła 
pokierować tobą. To nawet warto całej téj sumy, jaką za nią zapła
cimy, nawet jeżeli się ta suma nigdy nie powróci, chociaż dyabelnie 
będę pilnował, żeby powróciła. Wiész przecie, chłopcze, że jesteś 
moim synem.

— No, przypuszczam, że niczyim innym być nie mogę; ja się 
chyba w ojca wdałem.

— A kiedy mnie już nie stanie, Stefie, jeżeli się na śmierć nie za
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pijesz za mego życia jeszcze, to powiész, żeś miał dobrego, poczci
wego ojca, który, dla ocalenia ciebie, zaprzedał-by duszę dyabłii.

Doprawdy, ojcze, napadałeś na mnie przed chwil%, że senty- 
mentalności szukałem w kieliszku... Ale, sądzę, że i ja to samo po
wiedzieć ci mogę.

—- Przejdź-no się z góry, Stef, przejdź się z góry na dół. Zdaje 
się, że, jak na teraz, do tego tylko zdatny jesteś. A jak wrócisz na 
obiad, pamiętaj, żebyś miał chustkę na szyi porządnie zawiązaną.

Sir Remnant Chapman wszedł do domu z ciężkióm westchnieniem, 
wyschłą jego pierś podnoszącóm. Nie miał on w sobie tśj szlachetno
ści uczucia, którą mieć koniecznie potrzeba, aby ocenić wartość szla- 
chetnój dziewicy, albo nawet poczciwój dziewczyny, w porównaniu 
z samoiubstwem mężczyzny. Ale mimo to, po swojemu, uważał on 
węzły małżeństwa za skuteczny hamulec na nieporządne życie syna; 
wiedział przy tém, że dom jego potrzebuje pani, i gorąco pragnął 
ujrzóć w nim wreszcie z prawych związków urodzonego wnuka. „Je
żeli wyjdzie z gniazda Lorrame’ów — wołał w myśli — w dzień jego 
urodzin, zapiszę mu sto tysięcy funtów sterlingów” .

To mając w głowie, wracał wypróbować środki swoje na Sir Ro
landzie. Wiedział, że z tym całkiem inaczéj postępować trzeba, niż 
z Lady Waleryą, że musi postawić rzecz swoję jedynie, jak kwestyą 
pieniężną,, ani żądając, ani ofiarując wdzięczności, tak poprostu, jak
by istniało zabezpieczenie hypoteczne dla sumy, za Alicyą zapìaconéj. 
I  tak zręcznie manewrować umiał, że Sir Roland, jakkolwiek dumny, 
drażliwy i wysoce honorowy, nic jednak nie widział niewłaściwego 
w układzie, mocą którego Alicya stanie się ciężarem, dobra Lorrai- 
ne’ów obciążającym, w celu oczyszczenia honoru tegoż Lorraine’ów 
domu, a może nawet zachowania przy życiu męzkiego tegoż domu 
potomka.

Przez długi czas nie chciał się zgodzić Sir Roland na oddanie ulu
bionej córki, Alicyi, takiemu człowiekowi, jakim zdawał się być ka
pitan Chapman. Chociaż bowiem, skutkiem usunięcia się od świata 
i nietowarzyskości swojej, nie był on uwiadomiony o wolném życiu 
Ї niecnych młodzieńca tego postępkach, nie mógł jednak nie spo- 
strzedz, że brak w nim wszelkiéj trwałój podstawy i gruntu, wszel- 
kiéj siły do czynienia dobrze, a nawet istotnéj do złego władzy. Ale 
zjpoczątku usiłował mniemać, a potém już wierzyć zaczął, że córka 
jego uleczy te wady i na leczeniu ich chlubę i radość swoję zasadzać 
będzie. Wiedział on, jakiego dzielnego ducha jest to dziewczę, i uwa
żał to za rzecz prawdopodobną, że szczęśliwszą będzie w pożyciu
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z mężem słabym a kochającym, niż człowiekiem wyższym umyslowe,, 
który-by może uchybił w należnych jéj względach. Przytém nie 
mógł nie widzieć tego, że Stef był jéj teraz całkiem oddany. Ciągłe 
docinki, lub pogardliwe milczenie niebardzo obchodziły Stefa; wie
dział, że w końcu postawić musi na swojém, że wtedy na niego mo
że koléj przyjdzie, i w pół godziny po najgorszéj porażce znowu sta
wał na nogi... dźwignięty ramieniem koniaku.

Alicya Lorraine, z tym darem oczekiwania swego losu, który to 
dar najlepsze z kobiet posiadają, pozwalała rzeczom iść coraz daléj^ 
jak-by widziała, że žadnéj już niéma nadziei. Nie odzywała się już 
ona do serca ojca, ani též gorących próáb nie zanosiła do babki; zezwa
lała na to, by czas biegł swoim trybem i żeby jéj każdy mówił, co mu 
się podobało. Gotowa była dać życie za życie brata i cześć rodu, 
ale niezłomnie postanowiła nie zostać nigdy żoną Stefana Chap
mana.

Im częściój bowiem widywała tego człowieka, tém mocniéj i tém 
zupełniej pogardzała nim; ani ojcu jednak, ani saméj sobie, nie była 
zdolną wytlómaczyć, dlaczego taki wstręt ma do niego. Nie wie
działa ona, że był to wrodzony ów wstręt, z jakim dobre usuwa się 
od zła, wzniosłość od nizkości męztwo od tchórzowstwa, a czystość 
od skalania. Za młoda była, aby jéj to wszystko na myśl przyszło, 
za wiele miała dziewiczéj czystości, aby wyobraźnią objąć to mogła. 
Miała może jednak jakąś myśl nieujętą, jakieś niewyraźne przeczucie, 
że dla czystej, jak ona, dziewicy, śmierć była stokroć właściwszym 
małżonkiem od takiego, jak Stefan, człowieka.

Tymczasem Hilary, nad którym czułwaa z niezmordowaną i miłości 
pełną troskliwością, zaczynał zwolna przychodzić do siebie, po ciężkiej 
chorobie, która mu trawiącą gorączką groziła. Doktorzy, któx-zy 
piérwéj potrząsali nad nim głowami, teraz zaczęli się uśmiechać, mó
wiąc, że „istotnie rzadko spotkać można wyraźniejsze przedwstępne 
wskazówki suchot płucnych, powikłane z cierpieniem serca i wątro
by, a tém groźniejsze, że im towarzyszyły symptomatakongestyimóz
gowej. Ale właściwie zastosowane środki lecznicze stały się narzę
dziem przeciwdziałającóm rozstrojowi organizmu, teraz zaś zasady 
dobrze zrozumianéj hygieny stanowczo się domagały jak najzupeł
niejszego wypoczynku”. Poprostu mówiąc, Hilary miał się lepiéj i po
trzebował spokojności; dlatego též nie powiedziano mu nawet o ukła
dzie, tyczącym się siostry. Alicya przychodziła do niego, siadała 
przy jego łóżku, sofie, lub przy fotelu, gdy się już czuł silniejszym, 
i bawiła go wesołą rozmową, jakby serce jéj wolne było od wszel
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kiego smutku i troski. Jeżeli wzmiankował o jakim kłopocie, zaraz 
to w żart obracała, a gdy mówić zaczął, że mu się coś niewyraźnie 
o Woeburms majaczyło, rozśmieszała go, udając Nanny Stilgoe, co 
doskonale robić umiała.— „Jakaś ty wesoła, Lineczko, nigdy w życiu 
takiéj dziewczyny nie widziałem!” — wołał z wdzięcznością, powsta
łą z lekkomyślności, na swobodę wypuszczonéj —- „tak dobrze staro
winę z kijem naśladujesz... przejdźno się jeszcze z kijem po pokoju, 
siostrzyczko!” Umysł jego trochę teraz zdziecinniał, zmęczony za
mknięciem w domu, które jest zdolne osłabić i znękać najlotniejszy 
umysł, jaki kiedykolwiek zstąpił z niebios i tęskni za widokiem miejsc 
rodzinnych. Krótko mówiąc, ile tylko Alicya Lorraine miała je 
szcze w sobie wesołój żartobliwości (która nie uleciała z obawy przed 
nadchodzącą walką) ile miała tej żywości młodzieńczej, która się prze
ciw nieszczęściu i cierpieniu w młodych sercach buntuje, tyle skar
bów tych dobywała z siebie, byle tylko biedny jéj brat uśmiechnął się 
na jednę chwilę, i choćby przez tę chwilę stał się do dawnego Hila
rego podobnym.

ROZDZIAŁ X X II.

L e p s z a  o d d o k t o r ó w .

Szczęście zaczęło się zwracać ku Hilaremu; w kilka dni potem 
dostał mu się bardzo ważny dodatek do posiadanego przez niego za
pasu przyjemności życiowych, i skuteczna do wyzdrowienia zachęta. 
Gdy bowiem gospodarz powrócił do domu i przyszedł do siebie po 
ostrém hrabstwa Sussex powietrzu (które mu zaszkodziło na całe dwa 
dni i trzy noce „dlatego, że w niém wcale nie czuć owoców”) uroczy
sta rada zwołaną i otwartą została w paradnych apartamentach fol
warku Old Apple wood. Było tam obecnych nie mniéj jak pięć osób, 
wszystkie gotowe objawić i utrzymywać zasadniczo przeciwne zdania. 
Pan Marcin Lovejoy, pani Macinowa Lovejoy, Radca Grzegorz Lo- 
yejoy (specyalném wezwaniem sprowadzony) panna Phyllis Catherow 
i porucznik Karol Lovejoy z marynarki królewskiéj. Biednéj Ma
bel nie pozwolono być obecną, z obawy, aby płaczem nie mąciła po
gody silnych umysłów i nie osłaniała litością poczucia honoru. Go
spodarz sądził, że Jegomość John Shorne, jako londyński przedsta
wiciel firmy, miał prawo być do rady dopuszczonym; ale nikt inny
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téj rzeczy w tém-áe samém nie widział áwietle, tak więc światła ra 
da „kentyjskiego mruka” została straconą.

Kwestya, nad którą obradować miało zebranie* była następująca: 
czy, bez obrazy majestatu starodawnego domu Lovejoy, oraz z zacho
waniem dziewiczéj godności i praw w Covent-Garden obowiązują
cych, Mabel Lovejoy przyjąć może zaprosiny do Coombe-Lorraine? 
Dużo mówiono za i przeciw, nikt nie przekonał nikogo, ani též sam 
przekonany nie został; aż wreszcie pan domu się odezwał: „Możecie
mówić, co się wam podoba; ale pamiętajcie, że ja po swojej myśli po
stąpię” .

Pani Lovejoy i Grzegorz byli przeciwni przyjęciu ezegokolwiek- 
bądź; list, napisauy pod wrażeniem chwili, nie był właściwóm stosun
ków zawiązaniem, ani též powinna jechać Mabel dlatego, że na razie 
potrzebować jéj mogą. Ale ojciec powiedział i marynarz także, i po
wiedziała toż samo słodka kuzyneczka Phyllis, że jeżeli Mabel jest 
potrzebną, tedy jechać powinna, nie zważając na drobne formalności... 
szczegóìniéj, gdy sama jechać żąda.

A żądała jechać i pojechała tśż, zdaniem życzliwych poparta; 
a ponieważ ojciec zajęty był gruszkami i chmielem (który w mokre 
to lato nieszczególnie obrodził i późno dojrzewał) przeto piękny mło
dy marynarz, teraz na brzeg wyrzucony, podczas gdy okręt jego na
prawiano w Chatham, konwojując siostrę, pożeglował w stronę starego, 
przez góry South-Downs prowadzącego, gościńca. Grzegorz (który 
jechać odmówił, dla powodów sobie tylko znanych, ale rozsądnych 
i słusznych) życzył im szczęśliwej podróży i powrócił do swego mie
szkania w Middle-Temple.

Nie czas teraz rozpoczynać opisu podróży, w którą tych dwoje się 
wybrało; marynarz, pełen téj dzielnéj ochoty, z jaką morze ląd falami 
swemi zalewa; dziewica zaś rada zamyślać się, spokojną być, i ser
cem zarówno, jak i spojrzeniem, głęboką, jednak zmuszona wystąpić 
z siebie i uśmiechnąć się i sobie pozwolić wystąpić w uśmiechu. Ta- 
kiemi bywają wszystkie tkliwego serca dziewczęta, kiedy wiedzą, że 
powinny-by być poważne, i szczerze takiemi być pragną, a je 
dnak nie mogą nałożyć więzów na strzały młodości, niewinności 
i zdrowia.

Dość powiedzióć, że zdrowo przybyli do starego domu nad rozpa
dliną, z marynarzem trawionym, ma się rozumiéó, żądzą sterowania 
ojcowskim koniem. Wrodzone podobieństwo pomiędzy koniem 
a okrętem zauważone zostało i musiało być zauważone, na długo 
przedtém, zanim Homer, lub nawet Hiob, zaczęli się nad tym przed-
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mioíém zastanawiać; do téj pory jednak podobieństwo to istnieje i za
sługuje na to, by je rozbierał najwymowniejszy mąż tego stulecia, 
obecnie w milczeniu pogrążony.

Pan Hales upomniał się o prawo przedstawienia ulubionej swojéj 
Mabel Sir ßolandowi. Przyjaźń bowiem panowała już teraz pomię
dzy Coombe-Lorraine i plebanią; małe nieporozumienie przeszłora- 
czne oddawna już zostało załagodzone, i proboszcz równie był gotów 
dołożyć szacowne swoje zdanie do wszelkiój rozprawy, jak w owéj; 
chwili, gdys'my go po raz piérwszy poznali. Można-by nawet po.- 
wiedzióć, że był jeszcze gotowszym; albowiem im dłużej poczci
wy człowiek żyje z żoną i trzema córkami, dla których wola jego jest 
prawem, oraz z parafią, duchowość jego uznającą, tém mniéj się waha 
w ograniczeniu rozmiarów własnych swoich zdolności. Mimo to, sta
rał się jednak rektor nie wchodzić w drogę Lady Waleryi.

— Bóg z tobą! wyglądasz lepiej, niż kiedykolwiek! — zawołał re 
ktor do rumieniącej się Mabel, gdy u głównych drzwi domu kształt
ną jéj kibić w silne przyjmował ramiona — daj-że mi buziaka, moja 
serdeczna dziewczyno... zawsze się o niego upomnę. Co? drżące uste
czka? O! to się na nic nie przyda! tak nie można! Jeżeli łaska, pro
szę o troszkę wiçcéj duńskiój od wagi... wiész, że zawsze jestem stron
nikiem duńskim! A to, ma się rozumiéé, jest królewicz duński, czyli 
Duńczyk z królewskiéj marynarki, co na jedno wychodzi. Karolu, 
młodzieńcże, nie potrzebujemy przedstawiać się sobie. Rybołówcą 
jesteś... to dosyć, może nawet za nadto, jeżeli siostra twoja prawdę 
mówi... Ty umiesz łapać pstrągi, a ja  nie!

— O! nie. Sir, nie śmiał-bym... To tylko Mabel zawsze cuda
0 mnie opowiada.

— No, no! może się kiedy zmierzymy: kościół z marynarką, a Ma
bel przyniesie nam śniadanie. Udało mi się, udało! Uśmiechnęła się 
przecież, a to coś warto. Przypomniała sobie gęś, i farsz, i to, jak 
się dała złapać na urzędnika z Sussex. Ale nie wierzę, żeby ona 
farsz sama robiła.

— Robiłam, sama robiłam! Jak pan możesz mówić takie rzeczy? 
Nawet lepszy farsz zrobić potrafię... choć-by jutro! Tamten wcale 
nie był udany.

— Ale ty za to udana jesteś teraz, aż miło! — odparł rektor, któ
ry naumyślnie podrażnił ją  trochę — wejdź-no z tym rumieńcem
1 tym blaskiem w oczach, a wszystkich podbijesz.

— Nie chcę podbijać nikogo-—odparła, nie odstępując od kobie
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cego przywileju postanowienia swego na wierzchu — przyjechałam 
po to tylko, by biednego Hilarego zobaczyć.

iSfa co rektor z dworską grzecznością i stanowczém dla płci pię
knej uszanowaniem, poprowadził śliczną i dobrą dziewczynę, i przed
stawił ją Sir Rolandowi. Chciała ona trochę włosy przygładzić, za 
nim się komu pokaże, ale, w gorącćj wodzie kąpany, rektor rozumnie 
postąpił, nie pozwalając jćj na to. Nie mogła już wyglądać lepiéj, jak 
wyglądała; taka nieśmiała, łagodna i zawstydzona, z mocném posta
nowieniem, aby nie okazać się nieśmiałą, a jednak w wielkíéj obawie, 
że niepotrafi okazać się odważną.

Sir Roland Lorraine łagodnie podszedł ku niej, wziął ją  za rękę 
i pocałował. Czuł on w głębi serca, że za surowo postąpił ze śliczną 
tą dziewczyną, posądzając ją o ambitne cele, a teraz jedno spojrzenie 
w szczerze, otwarcie patrzące jéj oczy, na zawsze go od téj myśli 
uwolniło. Przyjechała ona „zobaczyć Hilarego”; po nic więcej ; o H i
larym tylko myślała. Sir Roland bardzo jéj się podobał: powiedziały 
mu to prawdomówne jéj oczy; ale ktoś, w pokoju na górze przeby
wający, podobał jéj się daleko więcśj.

•— Chciała-byś pójść na górę, kochanie — odezwał się Sir Roland, 
ze zwykłem w krytycznych chwilach zmieszaniem—chciała-byś zrzu
cić podróżne ubranie i tam daléj, zanim pójdziesz do biednego Hila
rego?

— Naturalnie musi się trochę ogarnąć — zawołał rektor — albo 
ty wiósz, czego pannom potrzeba? Rolandzie, gdzież jest Mrs 
Pipkins?

— Powiedziałem jéj, żeby była na zawołanie, ale smaży jakieś 
śliwki, czy coś innego, co ma niesłychane znaczenie dla całego kraju. 
Nie wiedzieliśmy z pewnością, kiedy to poczciwe dziecko przyjedzie; 
gdyby nie to, potrafili-byśmy przyjąć ją  lepiéj.

— Och! taka jestem kontenta! Nie mogłi-byście państwo, nie, nie 
mogli-byście przyjąć mnie lepiéj. A teraz, kiedy pan mnie nazwałeś 
poezciwém swojém dzieckiem, będę pana zawsze kochała. Nie przy
puszczałam, że pan mnie tak nazwiesz... nie po to tu jechałam... J e 
chałam tylko do Hilarego.

— O! rozumiemy to doskonale, że my nic u ciebie nie znaczy
my — uśmiechając się, odpowiedział Sir Roland — zaraz pójdziesz 
do niego. Dużo się nabiedował i chorował bardzo ciężko; ale mamy 
nadzieję, że teraz jest już lepiéj i że widok twojój twarzyczki wyle
czy go skuteczniéj, niż stu doktorów. Ale mimo to, nie możesz sie
dzieć n  niego za długo, i musisz pamiętać o tém, że potrzebuje spo-

Dodatek do Nr. 1059 „K łosów “ . Âlicya Lorraine.
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koju. Ale nie potrzebuję ci mówić.,, widzę, że masz wrodzony dar 
pielęgnowania chorych...

— Każdy, kto ma zdolnoáoi kuchenne, ma též i zdolnoáci do pie
lęgnowania chorych — zawołał pan Hales —• albowiem omne, majus 
continet in  se minus. Aha! Kolandzie za nic masz moję uczoność!... 
Oho! gdybyś ty wiedział, jaki ja  cały jestem przesiąknięty łaciną 
i logiką!

Tak sobie gwarzyli podżyli ci gentlemanowie, właśnie dlatego, że 
byli gentlemanami. Widzieli oni, że biedna Mabel wzdycha do tego, 
by uwaga ich od niéj odwróconą została i, nie pokazując po sobie, że 
to widzą, nieznacznie uwagę tę odwrócili. Poczém Alicya, uwiado
miona o przybyciu Miss Lovejoy, zbiegła na dół i powitała ją  uprzej
mie, a serca obu panien zbliżyła niebawem do siebie wspólna o Hila
rego troska. Alicya uznała Mabel za najładniejszą dziewczynę, jaką 
kiedykolwiek widziała; Mabel zaś uznała Ałicyą za najpiękniejszą 
panią, nie na portrecie istniéó mogącą.

To, co zaszło pomiędzy Hilarym i Mabel, łatwiój wyobrazić sobie 
należycie, niż w niedostateczne ująć słowa.

ROZDZIAŁ X X H I.

C i e m n o ś ć  w z r a s t a .

Ciemność najcięższej z zim bieżącego stulecia (o tyle przynajmniej
0 ile z upłynionych jego trzech-cz warty eh sądzić możemy) zbierała 
się już nad szczytami South-downu, oraz nad wszystkimi górami
1 dolinami Anglii. Przedtém, jak i od téj pory, zdarzać się mogły, 
chwilowo i wypadkowo, zimna daleko ostrzejsze; ale specyalną cechą 
tamtej właśnie zimy była stała zniżka temperatury. Mogły się tak
że zdarzać zimy ostrzejsze, o których podanie przechowuje się dotąd 
i grozą nas przejmuje tém większą, że prawdziwości jego nie można 
stwierdzić ani naoczném doświadczeniem, ani termometru próbą; w za- 
zarysie jednak wiarogodnych wspomnień nie było mrozu, równego te
mu, który zaczął się z dniem Bożego Narodzenia roku 1812.

Trwał on siedm tygodni, ustał na czas jakiś, potém znowu chwy
cił i trzymał, tak, że w okolicach górzystych śnieg owiewał nietylko 
łono Maja, ale nawet kraj różowych szat Czerwca. Zima ta odzna
czyła się jeszcze nietylko nieustającym mrozem, ale jeszcze ciągłą



śnieżycą, do tego stopnia, że człowiek, najpiękniej prawa przestrzega
jący, nie by zdoleu powiedzieć, kiedy na cudze wkroczył terytoryum. 
Płoty i rowy zupełnie jednakowo wyglądały, miejsca wklęsłe zamie
niły się w wyniosłości; setki ludzi powpadały w zaspy, a niewielu 
ocalić się zdołało od śmierci, budując sobie nad głową dach ze zmar
zniętego śniegu i kuląc kolana do piersi w czystym, bielutkim domu, 
za przykładem, jaki podaje głośna a prawdziwa o Elżbiecie Wood
cock historya.

Przedtém jednak, zanim nowy ten tryb życia nastał naprawdę, 
nikt, w górach South-Downu mieszkający, nic, co się tyczyło pogody, 
wywróżyć nie umiał: owczarze nawet, od łat jakich dwudziestu za 
owcami chodzący, nigdy nic podobnego nie widzieli, nic ze znaków 
na niebie, ani też z zachowania się owiec wywnioskować nie umieli. 
Pochmurna jakaś szarawa mgła czołgała się po ziemi, wtedy nawet, 
kiedy niebo było pogodne. Co rano, każde źdźbło trawy, i każda 
stercząca gałązka, i każdy zębaty liścia brzeżek (wcale niemający za
miaru nic przepiłowywać) każda zwisająca pochewka czegoś, co na- 
próżno dojrzeć usiłowało, każda roztwarta torebka łodygi, która się 
nasienia swego pozbyła, wszystko to, okryte było delikatną pu
szystą pleśnią. Czasami wyglądało to jak bawełnista trawa, na 
moczarach i trzęsawiskach rosnąca, czasami jak ta „amerykańska za
raza,” tak często teraz jabłonie napastująca; czasami zaś najpodobniej- 
sze bywało do gazy, lub unoszącój się w powietrzu pajęczyny. Pa- 
stuchowie nigdy tego przedtém nie widywali; nie znały též. tego 
i owce, wełniste pogody wróżbiarki. Ze zdziwieniem podnosiły one 
teraz łagodne czarne oczy ku niebu... temu niebu, po którém space
rować pod postacią wełnistej chmurki spodziewać się może każdy 
baran, skoro tylko odda ludziom nogi na potrawę z nóżek baranich.

Nie ma potrzeby dodawać, że wczesne te przestrogi (które zawsze 
wielki mróz poprzedzają) zupełnie były od ludzi nieprzyjęte. Owce, 
bydło, wieprze, wszystko mróz przewidziało; ptaki uciekły od niego 
na skrzydłach; ryby rzeczne zaszyły się w muł, a morskie poszły 
w głąb7. Ślimak, szczur, pełna użyteczności ropucha, schroniły się 
w domowstwach swoich, a każdy nawet robaczek, każda gąsienica mło
dziutka, wcisnęły się głębiej, niż sobie zamierzały. Rodzaj tylko 
ludzki krzątał się na powierzchni ziemi, niczego się wcale nie doro- 
zumiewając.

W takiéj-to chwili, gdy powietrze było mgliste, a mróz, przed ude
rzeniem na ziemię, czaił się w ciężkich szarych chmurach; w samę 
wigilią Bożego Narodzenia, weszła Alicya Lorraine do biblioteki ojca.

12*
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W  przyćmionym smutkiem domu nie było żadnych oznak, wesołe za
powiadających święta, ani též młodych rąk, z radością przystrajaniem 
domu zajętych. Mabel już odjechała, zabawiwszy dłużej, niż było 
jéj zamiarem, a Alicya (która, pod bardzo wysoką opieką, gościła czas 
jakiś w Londynie, od zbyt niedawnego czasu z powrotem była w do- | 
mu, by zupełnie czuć się tego pewną, że naprawdę w domu jest zno- ! 
wu. W drodze z powrotem cieszyła się ona eskortą dzielnego wojo- ! 
wnika, którym był we własnej swój osobie półkownik Clumps, sio
strzeniec londyńskiej jéj opiekunki. Półkownik niefortunnie został 
pokiereszowany w jakiójś utarczce, nacierając ze zbytnim zapałem na 
iraneuzką aryergardę. Nietylko bowiem utracił on prawą rękę, ale 
jeszcze kawałek zdrowéj swojej nogi, i co rano, zamiast odmówić pa
cierz, siedział on przez godzinę na krawędzi łóżka i wysilał całą swoję 
teologiczną umiejętność na wymyślanie owéj niezręcznej kuli, która i 
nawet nie umiała wybrać najsłabszego miejsca, by w nie uderzyć. Ta 
pułkownika choleryczność sprzeciwiała się bardzo powrotowi do zdro
wia pozostałych osoby jego części; to tóż lekarze przypuszczali, że 
wiejskie powietrze złagodzi może jego usposobienie, a jednocześnie 
pokrzepi ciało, wielce pokrzepienia potrzebujące. Ułożono žatém, że 
półkownik pojedzie na miesiąc do Coombe-Lorraine, odbywając natu
ralnie podróż pocztą i mając do posługi piękną Alicyą, bo takie jest S 
zwykłe obowiązków eskorty pojęcie.

W  chwili owéj podróży, obie córki półko wnika były jeszcze na [ 
jakiójś pensyi; miały jednak przybyć do Londynu i spędzić Boże Na
rodzenie u ciotki, a potóm pojechać do Coombe-Lorraine aby, mo- ; 
że... w charakterze druchen wystąpić. Tyczasem ojciec ich stawał 
się zwolna w Coombe-Lorraine wszystkiém kierującą potęgą. Ma ! 
się rozumiéé, wszedł on w ścisłe przymierze z przyjaciółką swojej 
ciotki, Lady Waleryą, i surowo wrażał w umysł każdego konieczność ! 
grożącego małżeństwa. „Czy jest na świecie jakikolwiek przeciwko 
temu zarzut?” — dowodził on Mrs Pipkins, jedynej stronniczce, jaką [ 
teraz miała Alicya, z wyjątkiem starego Mrs Binns, kredencerza — 
„jeżeli nawet kapitan Chapman trochę jest za leniwy i trochę za czę
sto do kieliszka zaglądać lubi, to i to jeszcze za nim przemawia. Bę
dzie go wodziła za nos, kochana pani... A co do wyższości męża, wszyst
ko to głupstwo! Gdyby miał nad nią wyższość, musiał-by patrzóć 
na nią z góry, a tego naturalnie żadna kobieta znieść nie może. A pá- 
ni-byś to luhiła, Mrs Pipkins? To, to, to, nie gadaj-no mi pani tego; 
już jestem za stary, abym wierzył kobiecemu gadaniu. Chiał-bym 
tylko, żeby tak na którą w moich poczciwych córeczek rzucił kto
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pięćdziesiąt tysięcy funtów sterlingów, a prócz tego, dochodem dwu
dziestu tysięcy funtów sterlingów!

— Ale może córeczki pańskie nie takie są wybredne i nie takie 
romansowe, jak nasza kochana Miss Alicya?

— Spodziewam się, że nie... ja-bym im dal romanse! Na chleb i na 
wódę wziąłbym takie młode gąski, co jeszcze nie wiedzą, po któ
rej stronie chleb masłem smarowany. Ale ja nie temu wszystkiemu 
nie wierzę... wszystko to udawanie i panieńskie komedye, a w głębi 
serca, choć dziś do ślubu gotowa.

Każdy prawie mówił to samo, i za całą swoję pogardę złotego 
gniazdeczka biedna dziewczyna tyle tylko zyskała, że ją poczytywa
no za skrytą, przesadną i niewdzięczną. Ö tém wszystkiém wybornie 
ona wiedziała. Zła o nas opinia jest rzeczą, którą natychmiast żywo 
odczuwamy, chociaż dobra opinia, to już dobrze, gdy trumnę sobą 
okryje. Alicya (która z innych względów lubiła stanowczość i pra
wość jego charakteru) sądziła, że półkownik Clums nie ma prawa 
mieć zdanie o interesach, jéj tylko dotyczących, a przynajmniéj, nie 
ma prawa zdania tego wyrażać. Ale półkownik zawsze miewał zda
nie własne i zawsze czuł się do wyrażenia go obowiązanym.

— Przebywam w tym domu — odparł, gdy Alicya z lekka dała 
mu to do zrozumienia — i sprawy tego domu do mnie należą. Jeżeli 
mi nie ma być wolno myáléé o tém, co się tuż o bok mnie dzieje, 
to lepiéj przetnijcie mnie już na dwoje, a nie róbcie ze mnie głupca. — 
I  to mówiąc, machał resztą ręki i stukał w ziemię kulą zdrowszéj 
nogi, z takim hałasem i z tak gniewném spójrzenieniem, że Alicya 
musiała mu słuszność przyznać. Może též miał ją  istotnie? a, w ka
żdym razie postawił przynajmniéj na swojém, jak to na osiwiałego 
w bojach półkownika przystało.

Z każdym též stawiał na swojém. Nie mogąc już dłużój wojować, 
nauczył się wyglądać tak krwiożerczo, a pocięta i okaleczona jego 
postać tak skutecznie popierała napaść téj krwiožerczéj miny, że 
nikt, niemający ogromnych zapasów odwagi, nie mógł się nie czuć 
do szczętu pokonanym i w pył przez niego rozbitym. Nawet Sir Ro
land Lorraine (tak spokojny i tak nieskończenie wyższy umysłem) 
z tych może właśnie powodów, zawsze mu ustępował i pozwalał we- 
teranowi-kalece prawem zdobywcy domem swoim rządzić. Ale A li
cya buntowała się przeciw temu.

— Ojczulku—rzekła w owę wigilią Bożego Narodzenia, gdy dom 
cały wyziębiony był nadchodzącym mrozem, gdy niespadły jeszcze 
śnieg już chmurą nad nim zwisał, a każda owca, każda krowa, i wro-
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na, i trzęsący się od zimna ptaszek każdy, i sam nawet mysi-królik, 
wszystko, schronienia szukało — Ojczulku, niewiele słów mam ci do 
powiedzenia, ale te, co inam, czy powiedzéó mogę?

Sir Eoland Lorraine, uderzony niezwykłym jéj głosem i obej
ściem, powstał z krzesła rozmyślań swoich, zawiesił na chwilę rozmy- 
śłiwanie o rzeczach, których nigdy nie przemyśli rodzaj ludzki, i wy
szedł na spotkanie tego, co w myślach mężczyzny pierwsze miejsce 
zajmować powinno: na spotkanie dziecka swego, kobiety, dziecięciem 
jego będącśj.

— Lusiu, kochanie przemówił łagodnie, patrząc z miłością 
w smutne, przelękłe jéj oczy, których wyraz, tak różny od zwykłej ich 
słodyczy, przejął go trwogą pewną —- Lusiu, co ci jest, że tak wy
glądasz?

— Ojczulku, wcale nie miałam zamiaru wyglądać inaczéj, niż zwykle. 
Przepraszam, ojczulka, jeżeli wyglądam inaczéj. Wiem, że wszystkie 
tym podobne rzeczy mało bardzo znaczą wobec twoich na rzeczy po
glądów... ale mimo to, ojczulku, mimo to... mógł-byś pozwolić 
mi coś ci powiedziéé...

— Czy-żem ci kiedy odmówił, Alicyo, prawa pewiedzenia cze- 
gobądź?

— Nie... naturalnie, że tego ojciec nigdy nie zrobił. Ale to, co 
teraz chcę powiedziéé, jest ważniejsze, niż to, co zwykle mówię. Na
turalnie, ojczulka nic to obchodzić nie może, ale dla mnie ogromnie 
wiele znaczy.

—- Moje dziecko, zaczynasz się stawać sarkastyczną. Wszystko, 
co ciebie obchodzi, mnie daleko więcój obchodzi... to się samo z siebie 
rozumié. Wiész, czém byłaś dla mnie zawsze...

— Wiem, ojcze! I  dlatego-to tak mi jest trudno uwierzyć, że 
ojciec może być teraz tak dla mnie surowym... nie wiem, co z r o b i ć  

mogłam, żeby ojciec tak się dla mnie zmienił. Takie, jak ja, dziewczę
ta, lubią mówić czasem rzeczy bardzo niewłaściwe, które rodzice niby 
lekko biorą, ale nie przebaczają ich tak łatwo, jak-by się to z pozoru 
zdawało. Czy ja cię czémá podobném obraziłam, ojczulku?

— Jak możesz być tak niemądrą, Alinko? Mówisz do mnie tak, 
jak-bym ja  sam był podobném tobie dziewczątkiem! Nie! nie zrobi
łaś nigdy nic, coby obrazić mnie mogło.

— Dlaczegóż więc ojciec robi rzecz, która mnie zabija? do tego 
w końcu przyjdzie... ojciec wié, że przyjść musi. Nie jestem ja ani 
bardzo dobrą, ani w niczém od innych wyższą, i nie mam zamiaru 
powiedziéé nic, coby się mogło ojcu wydawać zbyt ostrém... zbyt sta-
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nowczém. Sądzę jednak, ojcze, że to jedno powiedzieć ci mogę: nie 
zobaczysz mnie nigdy zoną Stefana Chapmana!

■— Moja Lusiu, to twoja własna robota. Nie chciałem bynaj- 
mniéj przymuszać cię do tego, dopóki rzecz nie wydawała mi się nie
uniknioną. Ale w lecie tak go sama zachęcałaś, że teraz już uczci
wość nie pozwała nam zerwać.

— Ojcze, j a  go zachęcałam!
-— Tak. Tak mi powiada twoja babka! Wtedy właśnie bardzo 

miałem wiele zajęcia, ciebie nigdy przy mnie nie było, a ile razy po
trzebowałem cię zawołać, zawsze usłyszałem: „Miss Alicya jest z ka
pitanem”.

— Jakaż to nieprawda! O! ojczulku, zaczynasz być zazdro
snym! Powiedz, że jesteś zazdrosnym, a wszystko ci wybaczę.

— Moja droga, nie mam czego być zazdrosnym. Myślałem, że 
przychylasz się do planu, dla ciebie ułożonego.

-г— Planu, który mnie w grobie położy, ojcze! Ale, czy mi po- 
wiósz jednę rzecz, ojcze?

— Moje drogie dziecko, powiem ci nawet sto rzeczy, tylko zapy
tuj mnie spokojnie.

— Nie robię przecież żadnego hałasu, ojcze, tylko kołnierzyk tro
chę uciska mi gardło. Otóż, jedno chcę wiedzióć, ojcze. Jeżeli mi 
się cokolwiek „przytrafi”, jak to mówią, jeżeli usunę się wszystkim 
z drogi, czy będzie można mióć te pieniądze, które mieć tak niezło
mnie postanowiliście wszyscy? Czy honor rodziny będzie oczyszczo
ny? czy biedny Hilary odzyska dobrę imię i stanowisko, i czy Lorrai- 
ne’owie trwać będą wiecznie? Dlaczego nie odpowiadasz mi, ojcze? 
Pytanie moje jest bardzo proste... Mam przecie prawo spytać o to, 
czy (dla jakiejkolwiek niedocieczonój przyczyny, z którą nic nie mam 
wspólnego) ja-to jestem owym kamieniem obrazy, ową nieszczęsną 
honoru i istnienia rodu naszego zawadą?

— Alicyo, nigdy cię nie słyszałem mówiącą takie rzeczy i nigdy 
cię nie widziałem tak wyglądającą. Cóż znowu? policzki palące masz 
jak ogniem! Chodź-no tu, niech się ich dotknę.

-— Dziękuję ci, ojcze, nic im nie będzie. Ale czy będziesz łaskaw 
odpowiedzićć na moje pytanie? Jestem-że ja  nieszczęsna... jestem-że 
ja dla czci i istnienia domu naszego ciosem śmiertelnym?

Sir Poland Lorraine nie był wcale zadowolony z tego zwięzłego 
sposobu postawienia kwestyi; w tój już życia swego dobie o wiele on 
pszenosił zaokrąglanie i łagodzenie spraw, zbyt z natury swój drama
tycznych. Kochał on śliczną swoję córkę więcój, niż cokolwiek inne



go na obliczu ziemi; wiedział, jak szlachetnym był jéj charakter, i nie
raz myślał, że ma ona wznioślejszy na świat pogląd, niż na to ludz
ka zasługuje natura. Ale z tém wszystkiém nie chciał jéj teraz 
ustąpić.

— Alicyo — rzekł — nie widzę racyi, dlaczego tak się masz nie
pokoić. Wiele jest rzeczy, o których zawsze myáléé trzeba... wiçcéj, 
niż się ma czasu do myślenia...

—- Niezawodnie, ojcze; wiem to wszystko wybornie, i nie lubię 
widzieć cię niezadowolonym. Sądzę jednak, że mógł-byś spróbować 
mi powiedziéó, czy mam słuszność, czy nie?

— Moje kochanie, ty zawsze masz słuszność, tylko rzeczy przed
stawiają ci się w świetle daleko silniejszém, niż mnie, dlatego natural
nie, że jesteś młodsza i że ci się śpieszy do wielu rzeczy, nad które- 
mi warto zabawić się dłużej. Prawdą jest to, że życie twoje stoi 
(w skutek rozporządzeń twojéj babki i. subtelności prawnych) pomię
dzy biednym Hilarym a sumą, którą można-by było podnieść dla ura
towania go.

— Więc to prawda, ojcze? to prawda? Wierzę święcie każdemu 
słowu twemu, ale nigdy nie wierzę ani jednemu słowu babki.

— Ty, nieobyczajne dziecko!... Tak, prawdą to jest, ale ostate
cznie wychodzi to na nic prawie. Na prawie nie znam się wcale, za 
co niebu wdzięczny jestem, ale z odpowiedzi na pytanie, jakie Óir 
Glanville’owi Malackide stawiała babka twoja, zmiarkowałem, że 
pieniędzy dostać by tylko można, albo drogą takiego właśnie familij
nego układu, albo wtedy dopiéro, gdy ty, jako panna, dojdziesz dwu
dziestu jeden lat wieku... co było-by prawie o całe dwa lata za 
późno.

— A gdybym ja  umarła, ojcze?
— Lusiu! dlaczego tak jesteś nieznośną? Gdybyś ty umarła, ca

ły ród nasz mógł-by się skończyć... ja przynajmniéj nie dbam 
o niego,

— Mówisz tak, ojcze, na to, żebym cię kochała więcej jeszcze, 
niż cię kocham teraz, co jest daremném z twojéj strony usiłowaniem. 
Nie! nie potrzebujesz myáléé, że jestem zazdrosną... ani mi to w gło
wie! Ale odkąd zjawiła się tu Mabel Lovejoy, nie jestem już tém, 
czém dawniej, ani dla ciebie, ojcze, ani dla Hilarego. W  stosunku 
z Hilarym musiałam naturalnie spodziewać się tego i łatwiój mi to 
znieść przychodzi... Alg, ojcze, doprawdy... zrozumiéó nie mogę, dla
czego ty zmieniłeś się día mnie?
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— Co za niemądra zazdrość, Alioyo! Czy mam ci powtarzać, dla
czego tak lubię Mabel? Ale co do porównywania jéj z tobą...

— Dlaczegóż więc, ojcze, lubisz i poważasz ją tak bardzo?
— Zazdrośnico mała, wcale nie powiedziałem „bardzo”... Ale 

lubię ją istotnie, dlatego, że jest tak łagodną, tak chętnie uległą, tak 
zapominającą o sobie, tak do poświęcenia gotową...

— A ja  jestem szorstką, nieposłuszną, sobą zajętą i o sobie tylko 
myślącą. Ona poszła-by za mąż, bez wątpienia, według rozkazu. 
Chociaż coś mi się jakby śniło, że słyszałam o jakimś fabrykancie sło
du, który miał za sobą ojca... Widocznie, Mabel m aza dewizę Veni, 
vidi, vici. Nawet babcia jest podbita przez nią, czy może przez jéj 
posag... i mówi, że Mabel kłania się daleko ładniej, niż ja... I owszem, 
niech jéj to idzie na zdrowie... Wcale nie jestem pewna, żeby piérw- 
szém zadaniem życia kobiety i ostatecznym jego celem miał być... 
ukłon! Z tego widzę już, jakie jest moje stanowisko. Nigdy w życiu 
już nie przeszkodzę ci, ojcze...

Z temi słowy, Alicya Lorraine, powstawszy, łagodny pocałunek 
na czole ojca złożyła i odwróciła się, nie chcąc mu sprawiać przykro
ści przeciągłóm westchnieniem ulatującej nadziei. Miała jeszcze 
przed sobą trzy tygodnie do zrobienia postanowienia, a raczej do cze
kania ze zrobioném już postanowieniem. A trzy tygodnie, długi to 
przeciąg czasu dla młodości, żądnéj uniknąć cierpienia.

— Zupełnie niepodobną jesteś do samej siebie •— w najlepszéj 
wierze odezwał się Sir Roland — zdziwiłaś mnie dzisiaj niezmiernie.' 
Pewny jestem, że nie myślałaś na seryo i czwartej części tego wszyst
kiego, co powiedziałaś dzisiaj.

— Masz racyą, ojcze. Nie myślałam na seryo i dziesiątej nawet 
części. Postaram się być podobniejszą do Mabel Lovejoy, która isto
tnie tak jest dobrą i miłą... Jak  można nawet przypuszczać, abym 
mogła być o nią zazdrosną? Poczciwa, z najlepszém serbem dzie
wczyna, właśnie na żonę dla Hilarego... Myślę jednak, że trochę 
do mnie niepodobna.,.

— To wątpliwości nie ulega, Alicyo... Mabel jest tak niepodobna 
do ciebie, jak ty nie jesteś podobną do swojej kuzynki Cecylii... Za
czynam się skłaniać do starego mniemania (które mi się w tych dniach 
w książce jakiéjá nawinęło), że pomiędzy płcią słabszą więcej 
daleko, niż pomiędzy silniejszą, napotkać można rozmaitości. Patrz 
więc na to...

— Wybacz, ojcze... nie mam odwagi patrzéó się na cokol- 
wiekbądź... Ty, ojcze, umiész widziéó rzeczy w pięćdziesięciu od
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miennych áwiatlachj ja w jednym cieniu tylko... Bywaj zdrów, naj
ukochańszy ojczulku... Może nigdy już nie będę mówiła z tob% tak, 
jak teraz mówiłam... mam jednak nadzieję, że zechcesz pamiętać... że 
mówiłam w jak najlepszéj intencyi...

ROZDZIAŁ XX IV .

Nader piękne kazanie świąteczne.

Podług najwiarogodniejszych opowiadań, długotrwały ten i sil
ny mróz zaczął się wyjaśnieniem nieba w sam dzień Bożego Na
rodzenia. Tak było przynajmniój na południu Anglii, chociaż 
W okolicach północnych zdarzyć się to musiało o parę dni wcześniej. 
Wielki bowiem mróz zawsze nadchodzi powoli, ciągnąc od półno
cy: jeżeli zimno zaczyna się W Londynie wczeániéj, niż w Edynburgu, 
rzadko potrwa dłużej, niż tydzień; a jeżeli towarzyszy mu wiatr gwał
towny, wtedy i tyle najczęściój nie potrwa. Wydaje się to dziwném, 
ale jest jednak zupełnie prawdziwém, że wiele osób, dość nawet wy
kształconych, przypisuje tym-to silnym mrozom porażkę wielkiej 
armii francuzkiéj podczas odwrotu z pod Moskwy, a co žatém idzie, 
i upadek Napoleona. Znają oni datę straszliwej klęski nad Berezyną, 
która-to klęska na rok się przedtém zdarzyła, ale zdają się zapominać, 
że zima każda należy do rozpoczynającego się nie zaś do kończącego się 
roku. Pominąwszy to wszystko, dość jest powiedzióć, że dzień Bo
żego Narodzenia 1813 roku niezwykle był jasny i piękny. Nizko wi
szące chmury i szara, zimna mgła, przez ostatnie trzy tygodnie trwa
jąca, ustąpiły wreszcie zwycięzkiemu natarciu słońca, złotemi strzały 
zbrojnego. Zdobywca ten bez skazy mierzył głównie w łańcuch gór 
South-downu; droga jego usianą była błyszczącemi klejnoty, które 
chmury ze szkatułek swych wydobyły; rzeźwe powietrze falistym wi
tało go ruchem, a ono tćż, zdobywcze słońce, rado widziało otwiera
jący się przed sobą zawód. Ale tuż za niém, zarówno jak i przed 
niém, czaiła się na nie śnieżyca, by je pochwycić przed nocą, zanim 
się do spoczynku skłoni, i rano widok mu na świat zasłonić. Teraz 
jednak, do czasu, nader pięknie wyglądało słońce owo, a każdy, kto 
go od tak dawna nie widział, brał je za to, czém się ono samo być 
mieniło.

liektor Struan Hales słynął ze swego kazania na dzień Bożego 
Narodzenia. Od dwudziestu pięciu lat było to jego najcelniejsze
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w ciągu roku kazanie. Ше uderzał on w struny zapału (o ozem zre
sztą nikomu się wówczas nie śniło), zaczynał już jednak z tą myślą, 
że powinien był kazać lepiéj, niż zazwyczaj. I  nigdy czynić tak nie 
omieszkał, częścią skutkiem natchnienia, w innych kaznodziejach po- 
czerpniętego, ale głównie skutkiem wyliczenia i zsumowania wszyst
kich grzechów swojej parafii, które potém wspaniałomyślnie prze
baczał.

Parafia słuchała apatycznie mądrej wymowy wielkich ludzi (po
wiadających, co do powiedzenia mieli „po angielsku” , która to umie
jętność od dwóch blizko stuleci zaginęła) ale uważnie nastawiała uszu, 
by o własnych sprawkach posłyszeć. Eektor wypowiadał pierwszą 
część kazania machinalnie, jak-by ją  z pamięci recytował; ale gdy 
zstępował na grunt własnój parafii i wytykał własnych parafian wy
kroczenia, głos jego zmieniał się tak, że najstarszy i najmocniej g łu
chy z grzeszników mógł go usłyszeć wybornie. Był to raz do roku 
przypadający traktament, dowiedzióć się, za co gromi rektor, a głó
wnie kogo gromi... Poczóm, miłosiernym będąc z natury i miłują
cym wtedy nawet, gdy karcił, rektor pozwalał im zawsze rozejść 
się z błogosławieństwem, które brzmiało tak słodko, jak-by było 
dziękczynną za świąteczny obiad każdego z parafian modlitwą. K aż
dy wychodził więc z kościoła, zadowolony i szczęśliwy; wszyscy mieli 
o czóm mówić przez tydzień przynajmniój i wszyscy czuli, że zasłu
żyli na łaskę Pańską, poszedłszy do kościoła w dzień powszedni. Be- 
ktor jednak zawsze czekał w zakrystyi, dopóki dwaj jego kolatorowie 
nie przyszli tam ścisnąć go za rękę i pochwalić jego kazanie; poczém, 
by w tyle za drugimi nie zostać, Farmer Gates, oraz Mr Bottler, 
obaj mężowie dzielnéj postawy i skończenie wytwornego obejścia, 
wchodzili pod arkady zakrystyi i składali powinszowania rekto
rowi.

Alicya Lorraine nie była dnia tego w kościele. Każdy zauwa
żył jéj nieobecność, każdemu brakło jéj widoku na zwyklém jéj miej
scu w marmurowej niszy, pomiędzy dwiema z ciemnego marmuru ta
blicami, głoszącemi pamiątkę czynów jéj przodków. Tutaj-to zwy
kle siadała, wydając się tém świeższą, obok tych pięknie starożytnych 
zabytków; ale dziś nie przyszła do kościoła, bo w duszy jéj rozstrój 
był i zamęt.

Kościoł West-Lorraine dostąpił był dzisiaj zaszczytu obecności 
kiłku osób, mających prawo do równie wspaniałych pomników, jak 
te, które się w jego wnętrzu znajdowały. Między innymi był tam 
naprzykład i Sir Bemnant Chapman (dla którego nawet napis grobo-.
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wy, zwykle tak w miłosierdziu swém elastyczny, jeszcze elastyczno
ści nabrać-by musiał). Stefan, syn jego, który, wyrzuciwszy z siebie 
nieprawość swoję, nic na jéj miejscu do pokazania nie miał; pułko
wnik Clumps, który powstał-by i do walki stanął, gdyby tylko zmar- 
twychpowstanie przywróciło mu utracone nogi; był jakiś szlachcic, 
wysoko położony (daleki i niepewny krewny prawdziwych Lor- 
rame’ów), który przybył dowiedzieć się, co tu słychać, miał bowiem 
wielkie nadzieje, z powodu wylewu Woeburnu, ale miał również 
mocne postanowienie. (co bądź się zdarzy) pozostać przy własnem 
nazwisku, które-to nazwisko brzmiało „Bloggs’’; był w końcu, od 
wszystkich wart więcej, Joyce Aylmer, jedyny syn wice-hrabiego 
Aylmera, z dobrej, starej, prawdziwie angielskiej pochodzący rodzi
ny, ale niebardzo bogaty.

— Wesołych Świąt państwu wszystkim! — wołał pan Hales do 
stojących w przedsionku kościoła — wesołych Świąt, panowie! Ale, 
dalibóg, dziwne mamy święta! jakie ostre robi się powietrze!

Wszyscy ścisnęli się za rękę z proboszczem, dziękując mu poczci
wym, staroświeckim zwyczajem „za uczoną i budującą jego przemo
wę” , poczóm spytali, co myślał o pogodzie; ale zbyt był ostrożny, by 
im to powiedziéó. On nawet pomylił się już był w téj kwestyi i za
nadto miał wiele rozumu, aby chcieć kompromitować się znowu. 
Wtedy Cesia, która, ma się rozumieć, towarzyszyła ojcu, odkłoniła 
się każdemu z panów, jak należało; poczém dla majora Aylmera pod
prowadzono wierzchowca, a dla reszty zajechały powozy.

— Czy jedziesz z nami, rektorze? Obiad będzie wcześny — za
pytał Sir Remnant, zaostrzonym przez głód głosem — nie masz już 
teraz innego nabożeństwa, co? Bóg widzi, że, jak  na jeden dzień, do
syć już miałeś. ,

—  Dosyć przynajmniéj, by was zadowolnić — z uśmiechem od
parł rektor — ale miał-bym ja  w domu za swoje, gdybym w dzień 
Bożego Narodzenia obiadował za domem. Proste jedzenie, Sir, po
silne, zdrowe, żadne tam zagraniczne trucizny. No, do widzenia, pa
nowie! będę miał nadzieję ujrzenia was znowu jutro, jeżeli nie za wiele 
będzie' śniegu.

Rektor wybornie wiedział, że dość będzie bardzo niewielkiego 
śniegu, aby jutro rano, w niedzielę, zatrzymać ich wszystkich 
w domu.

— Śniegu! ach! śniegu! ani śladu, że śnieg będzie! — ostro od
ciął Sir Remnant, który miał wrodzony wstręt do śniegu i w ponie
działek koniecznie chciał być w domu. — Ale, panienko, proszę
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p jednej rzeczy pamiętać: álub jest we wtorek, proszę żeby fioki były 
gotowe. Rumieniące się druchny... ach! co za rozkosz! Zażądam 
przynajmniéj po tuzinie całusów, proszę pamiętać... A chciała-bys, 
żeby to twoja koléj była, co?

I  stary nic dobrego, z gtoáném cmoknięciem, od ust przesłał ręką 
pocałunek Cesi Hales, która zarumieniła się i wstrzęsła, a potém, bo
jąc się stracić swój medalion, usiłowała się uśmiechnąć; doszły ją  bo
wiem pogłoski, że Sir Remnant Chapman obstalował w Londynie 
medaliony, po dziesięć gwinei każdy, dla każdej z sześciu druchen. 
To tóż, połknąwszy prędko odpowiedź, wiszącą już na końcu języka, 
ładnie dygnęła odjeżdżającym.

— Mój ojcze, czy też ojciec uważał — spytała, wziąwszy ojca 
pod rękę, z mocném postanowieniem gawędzenia z nim przez całą. 
drogę — jak okropnie zbladł major Aylmer, gdy posłyszał o dru- 
chnach? Myślałam, że zemdleje, jak podobno mdlał często dawniej, 
gdy tylko co powrócił z Ameryki. Pewna jestem, że nie omyliłam się, 
ojcze; pewna jestem, żem się nie omyliła w tém, co ci parę dni temu 
mówiłam.

— Głupstwo, bzdurstwo, romanse, bałamuctwo! W y, dziewczęta 
wtedyácie dopiéro kontente, gdy są rywale, zazdrość, miłość i roz
paczanie.

—• Możesz, ojcze, śmiać się, ile ci się podoba, .ale ja  zdania nie 
zmienię. Powiadam ojcu, że serce majora Aylmera zraniła Alicya 
daleko ciężój, niż go w Ameryce raniono w głowę.

— Ano, kiedy tak, będzie musiał żyć z chorém sercem i chorą 
głową, a może nawet bez serca i bez głowy. Alicyi nie dostanie, bo 
nie ma pieniędzy... nawet gdyby to uchodziło zmienić pana młodego 
już w samych drzwiach kościoła.

— Powiem ojcu, jaki mam na to dowód, niestety. Ojciec wié, jak 
ten nieznośny kapitan Chapman spogląda z pod oka, gdy kogoś nie lubi, 
a myśli, że pokazać to może. O!... tak oto... tylko ja tego zrobić nie 
potrafię, dopóki nie zbrzydnę okropnie... On często na mnie tak pa
trzy... i obciąga przytém swoję wspaniałą kamizelkę...

— Ach, Lusiu, jakie wy dziewczęta złośliwe jesteście! to być nie 
może, aby on cię nie cierpiał.

— Wdzięczna mu za to jestem, że nie cierpi mnie, ojcze; gdyby 
nie to, może byś mu sprzedał był mnie... Jeżelikto, to Alicya sprzedaną 
i kupioną została, a Sir Roland nie może kochać jéj tak, jak ona my
ślała, że ją  kocha, bo gdyby ją  kochał, nie mial-by w tém żadnego 
udziału. Musi jéj to być okropnie przykro... Ach! iść za człowie
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ka, który jest co wieczór nietrzeźwy, a co rano cały się trzęsie,.. 
Ach! ojcze, to okropne!...

— Moja droga, przesadzasz okropnie... Zawsze nie lubiłaś tego 
biednego Stefa, i może to dlatego on tak na ciebie patrzy. Musimy 
mieć nadzieję, że wszystko się na dobre obróci... musimy.,. Cóż 
znowu! gdyby każdemu mężczyźnie wymawiano przed ślubem wszyst
kie jego sprawki, nie napisał-bym nigdy aktu ślubnego!

— Ach, ojcze! gdyby to tak można zmienić pana młodego... wie 
ojciec? Tamten taki zupełnie inny, taki dobry, szlachetny, taki wiel
ki, a tyle w nim prostoty! Jeżeli jest na świecie człowiek, godzien 
zostać mężem naszej drogiój Alicyi, tym człowiekiem jest major 
Aylmer!

— Pana młodego można dostać, ale pieniędzy nie można — kró
tko jakoś odpowiedział rektor, a z tonu jego mowy zmiarkowała cór
ka, że musi porzucić ten przedmiot, w istocie bowiem (o czóm dobrze 
wiedziała) ojciec jéj zaczynał się trochę wstydzić udziału, jaki miał 
w téj sprawie.

EOZDZIAŁ XXV.

N a p r a w d ę  z g ó r y .

Zła droga i zła dola niezawsze w parze chodzą,. W  istocie bowiem, 
dzielny duch brytańskiego plemienia i dobra myśl, z dzielności ducha 
wypływająca, zdają się najbardziój na jaw występować przy najgor
szych pogody warunkach. Jest to coś, z czém trzeba walczyć, coś, 
o czém się mówi, coś, z powodu czego serdeczniéj wita się wracające
go do domu ojca rodziny, starając się, by ognisko domowe cieplej- 
szém mu i jaśniejszém uczynić, a także coś, co uszlachetnia, budząc 
w nas miłosierdzia uczucie, i rozszerza zamiłowanie domowych wy
gód do ognistéj dla wszystkich ludzi życzliwości... jedném słowem, 
ostra pora roku, we właściwej porze przychodząca, nie sąmą jest 
ostrością jedynie.

Ale kiedy z pół tuzina mężczyzn, którzy ani krzty jeden o dru
giego nie dbają, którzy nienawidzą książek (tak samo jak abecadła 
swego nienawidzili), którzy gardzą wszelką niepozadomową roz
rywką, ale grają w karty, objadają się i piją, a do powyższych rozry
wek małą znajdują sposobność, kiedy takich, mówię, mężczyzn śnieg 
pod jednym dachem zasypie i wyjrzéé im przez okno pozwoli, wte



— 187 —

dy... starając śię wyrazić to grzecznie, niejedno pewno padnie zło
rzeczenie.

I  takie-to właśnie złorzeczenia powtarzały się dłużej, niż przez ty
dzień, w Coombe-Lorraine. W dzień Bożego Narodzenia, o saméj 
trzeciéj, zjedli przewyborny obiad, jak to sami oświadczyli i, mimo 
krótkości dnia, nie było lm  ciemno, póki wina nie podano! Wtedy 
dopiéro zadziwili się, widząc, że już ciemno, o tyle przynajmniéj, o ile 
cokolwiek zauważyć mogli, bo naturalnie, zachodzące słońce ani j e 
dnym promykiem nie zaglądało w zimie do starego domu. Uważali 
to sobie nawet za wróżbę sprzyjającej polowaniu pogody i rozmawiać 
o tém zaczęli: tymczasem było to w istocie coś, co w naszéj strefie 
rzadko się zdarza, ale w okolicach podbiegunowych dość częstóm jest 
zjawiskiem: pochłonięcie blasków słonecznych przez gęste, szare 
sklepienie zbierającój się śnieżycy, które to sklepienie blaski słońca 
odbija i niepewném, bladém światłem rozsiewa je po ziemi.

Śnieg zaczął padać około siódméj z wieczora, gdy już w pływ słoń
ca działać przestał, i padał przez trzy dni i trzy nocy, nie biorąc i nie 
dając chwili wytchnienia, a padał bez żadnego wiatru, bez niegodzi
wego zamachu na zadymkę. Na niebie to tylko można było wyczy
tać, że zamierza sypać śniegiem, a wiatrowi każe czekać dopóty, aż 
pora na niego przyjdzie; po przez płaty śniegu nie sposób było okiem 
na świat rzucić, płaty te bowiem, jakkolwiek zbyt wielkie, sypały się 
tak gęsto, jak ziarnka piasku, przesypujące się w klepsydrze. Nie pod
skakiwały w powietrzu, nakształt ćmy luk komara, jak to czynią po
spolite płatki śniegu, ale spadały jeden na kark drugiemu, w nadziei, 
że miliony takich, jak one, spadać jeszcze będą. A jeżeli ktokolwiek 
podniósł oczy w górę, chcąc się przyjrzeć tym niezliczonym, jak żwir 
oczy zasypującym, pociskom, które roją się w powietrzu podczas za
dymki, mógł je zamknąć czómprędzej, zanim mu je płatki śniegu 
zasypały.

Wszyscy goście, z wyjątkiem pułkownika, mieli odjeżdżać 
w poniedziałek rano, lecz jeden z nich tylko ważył się na prze
bycie bezdrožnéj, śniegiem ubielonéj, pustyni, rozciągającej się mię
dzy Coombe-Lorraine a miejscowością, przez gości zamieszkiwaną. 
Bo chociaż dotąd jeszcze nie rozpoczęła się zamieć, jednak śnieg, obfi
cie przez czterdzieści przeszło godzin spadający, rzucił zdradziecką 
zasłonę na drogi i rowy, na trzęsawiska i skaliste wyrwy, tak, że po 
przez śnieg, ciągle jeszcze równie obficie padający, nie mógł nikt doj- 
rzeć na odległość stu yardów ani drogowskazu, ani domu, ani drzewa, 
ani góry, ani w ogóle żadnego wytycznego w krajobrazie punktu.
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Każdy žatém majora Aylmera za szaleńca prawie poczytywał, gdy 
ten kazał sobie podać ковіа, by, w tak okropną pogodę, na daleką 
do domu puáció się przejażdżkę.

— Nie wiem, czym powinien puszczać pana — rzekł gospodarz 
domu, gdy przyprowadzono gościowi konia, już śniegiem ubielonego.— 
Alicyo, gdzie podziałaś najbardziéj przekonywające słówko? Może 
potrafisz uprosić majora Aylmera by poczekał, co jutro z sobą przy
niesie.

— Jutro sprawę jeszcze pogorszy—odparł Joyce Aylmer, rzucając 
na Alicyą spojrzenie, które ona zrozumiała wybornie.—Mógł-by mnie 
tu śnieg trzymać tydzień cały. Sir Rolandzie, a ojciec niepokoił-by 
się tymczasem o mnie. A przytém, cóż to jest za burza, w porówna
niu z temi, które widywałem w Ameryce?

— O! wtedy byłeś pan daleko silniejszy, inaczej nie był-byś 
tutaj.

— Nie wiem... Jeżeli daléj tak znakomicie zdrów będę, niezadłu
go do wojska powrócę... Ale trzymam pana tak długo na zimnie, 
a Miss Lorraine na przeciągu... Zegnam państwa raz jeszcze... Mo
że państwo dacie jakie polecenie na plebanią?

Za minutkę gęsty śnieg zakrył już i jeźdźca, i konia, zmuszonych 
okrążać strumień; dotąd bowiem przez Woeburn rzucona była tylko 
kładka dla pieszych, a konni i pojazdy, dążący w stronę północy, 
musieli piérwéj zmierzać na południe, a potém dopiéro zawrócić: tak 
właśnie, jak to Alicya, prędka do namysłu, doradziła Bonnemu, by 
mu pomódz do odzyskania Jacka.

• Z westchnieniem powróciła Alicya do swego pokoiku, by, spokojnie 
usiadłszy, podumać chwilkę. Wiedziała ona, że po raz ostatni widzia
ła człowieka, którego mogła była pokochać i który ją  także (jak to, 
wiadomo zkąd, wiedziała) bardzo, za bardzo już może pokochał. W ie
dząc, że to im obojgu nietylko na dobre nie wyjdzie, ale owszem, oboj
gu strapienia przyczyni, postanowił major Aylmer wyjechać, zanim 
z tego bieda jaka nie wyniknie. Nie miał on pojęcia, jak dalece Alicya 
gardzi biednym Stefanem Chapmanem, inaczéj bowiem byłby może za
pomniał o obowiązkach swoich względem domu, w którym go podej
mowano gościnnie. Bądź jak bądź, postąpił rozsądnie i pojechał, 
a ona myślćć już o nim nie będzie.

Trudno było wytrwać w tém postanowieniu, gdy w parę godzin 
potém usłyszała, że major, który niby to zabrał z sobą swego gro- 
oma, odesłał go jednak z powrotem. Groom przyniósł słówko od swe
go pana, który prosił o gościnę dla służącego na dni parę, pod pozo-
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rem, że koń mu ustał w drodze; ale Alicya czuła, że chłopak dlatego 
tylko został odesłany, że major Aylmer nie chciał go narażać na nie
bezpieczeństwo, któremu sam postanowił stawić czoło. Wiedziała 
bowiem, (ze studyów na mapie czynionych) że z Coombe-Lorraine do 
Stoke-Aylmer jest więcój niż mil dwadzieścia i to cięgle pod wiatr, 
który teraz właśnie jęczeć i świstać zaczynał, jak tylko wiatr, zamieć 
śnieżną, roznoszący, jęczóć potrafi.

Reszta gości pozostała jeszcze plagą domu. Trudno było powie- 
dzióć, kto z nich był gorszy: czy Sir Remnant, który zstąpił w niższe 
sfery domu, dla poznajomienia się z dziewkami kuchennemi — czy 
półkownik Clumps, który, usiadłszy na kredensowym stole, powtór
nie staczał dawne boje z zastępem niezabójczój artyleryi — czy Squi
re Błoggs, który ogryzał paznogcie i niezmiennie cały dzień wołał 
o piwo — czy též Stef, który, zupełnie pogardziwszy piwenq ode
pchnięty przez Onezymusa Riunsa, dostał się nareszcie do „gabinetu” 
Trotmana i lam, kazawszy sobie przynieść kilka butelek, przyjemnie 
się niemi zabawiał. Posłał po swego grooma i po swój róg my
śliwski (w który zadąć tchu mu brakło) i w ogóle tak dokazywał zza- 
tłuszczoną talią kart i kilku zamazanemi kubkami, że podczas, gdy 
kobiety, ściśle wstrzemięźliwości przestrzegające, z góry na grzeczno
ści jego patrzyły, mężczyźni mówili, że gorsze jeszcze widywali 
rzeczy.

Przez tydzień cały musiał Sir Roland Lorraine znosić nieznośne 
to utrapienia, stokroć jeszcze nieznośniejsze dla człowieka, tak szcze
gólnego, jak on, charakteru. Zawsze bywał on trudny do zaprasza
nia gości, ale, gdy już raz próg jego domu przestąpili, budziła się 
w nim gościnność, urodzeniu jego i stanowisku właściwa. Wszystko 
w domu było na usługi gościa, począwszy od samego gospodarza, 
o tyle przynajmniéj, o ile zastarzałe nawyknienia zmienić się dały. 
Teraz jednak był jak ten ślimak, który dla towarzystwa wpuścił ra
ka do swojej skorupy i przestał być panem we własnym domu. Nie 
było w Anglii człowieka, który-by goręcój i usilniéj nad gościnnego 
Sir Rolanda pragnął, by drogi znowu, jak należy, wyglądać zaczęły.

Jak  skoro możliwem się stało otworzyć drzwi domu własnego, 
natychmiast wysypali się wszyscy okoliczni mieszkańcy z miotłami 
wszelkiego gatunku i kształtu, z szuflami, a nawet i z siekierami. 
Przez całe trzy dni nie można było nic robić, tylko przyglądać się 
śniegowi, ale w pierwszéj chwili, gdy tylkó niebo śniegiem sypać prze
stało, każdy człowiek, pod jego sklepieniem żyjący, zaczął odzyskiwać 
odwagę. Najprzód radośnie wybiegli chłopcy, po pas zapadając w za-

Dodatek do Kr. 1060 „K łosów “ . Alioya L orraine , 13
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sypane śniegiem wklęsłości; nadbiegły dziewczęta i, zakłopotane kro
jem swego ubrania, postanowiły na czas pewien zostać chłopcami.

Po tych dopiéro wyszła matka ich, jedynie po to, by młodzież 
owę wyłajać; potém zaś i ojciec nie mógł nie stanąć na progu z fajką 
w ustach, nie spojrzóć badawczo na niebo i nie ostrzedz wszystkich, 
aby trochę jeszcze poczekali. Tym-to sposobem bardzo wielu ludziom 
udało się wydostać z domów, przyezém zauważono, nie na wtedy ty l
ko, ale na wiele lat naprzód, jak wielkióm było miłosierdzie Pana. 
Uznawszy za stosowne zesłać taką burzę, wybrał na nią nie noc śro 
dową, ani czwartkową, ani piątkową, ale właśnie noc sobotnią, w te
dy, kiedy (jak to we wszechwiedzy swojéj wiedział) każdy zarobek 
swój odbierze i chleba ma w domu do syta.

Co się tyczy dróg, te były zupełnie niedostępne, tak dla kół, jak 
i dla koni, dopóki nie zerwał się gwałtowny wiatr wschodni i nie za
wył gniewnie. Dmąc całą siłą po stokach gór i zginając do ziemi 
śniegiem obciążone drzew konary, porozrywał on śnieg na faliste 
bruzdy i wszystko olśniewającą obrzucił biełą. Przez trzy dni śnieg 
urągał wiatrowi, przez trzy dni teraz wiatr swobodne przed sobą 
miął pole. Strapieni śmiertelnicy nie mogli uczynić nic więcój, jak 
szukać ochrony we własnej bezsilności i, drżąc, zapachy jadła wącha
jąc, żywić nadzieję, że Pan gniewu swego pożałuje. Widoczne to 
już było, i gdziekolwiek zgromadzili się ludzie, nie taili tego przed 
sobą, że Mrs Buttler musi pójść w górę, a Farmer Gates zjechać na 
dół. Jakkolwiek bowiem owce dobre miały schronienie i głównie 
po nizkich stały miejscach, skoro jednak rozpoczęła się zadymka, na
tychmiast stało się to wiadomém, że ta właśnie ostrożność będzie dla 
nich zabójczą, bo owce mają głupi zwyczaj skupiać się w stronie 
na wiatr wystawionéj, tam właśnie, gdzie zawieja najwyższą utworzy 
zaspę. Ale świnie za to mądre są, jak matka ich — błoto, owo błoto, 
które zawsze wszystko w końcu obryzga. Tak więc Farmer Gates 
stracił trzysta owiec, podczas gdy Bottler nie stracił ani jednój świni, 
ocalając swoje szynki i cenę ich podnosząc.

Gdy śnieg, na skrzydłach wiatru niesiony, zaczął zawiewać okna 
w Coombe-Lorraine (bo na taki czas żadne opatrzenie okien nie po
może), gdy każda stara belka trzeszczała ze wstrętu, że kurczyć się 
musi od zimna, gdy ognie, na kominkach płonące, rzucały dym na po
kój, zamiast go w górę kominami wyprawiać, gdy kominy potulnemi 
jęki wtórowały wyciu nawałnicy, gdy, po za ścianami i w ścianach, 
odzywały się mrożące szmery i mroźne pukania; wtedy młoda domu 
tego pani ze wszystkich tych rzeczy otuchy niejakiej nabierała. Na
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taką pogodę nikt pewno o braniu ślubu nie pomyśli, nikt przyjechać, 
ani wyjechać nie może, trzeba-by tygodnia czasu, aby odkopać ko
ściół, a drugiego, aby się do niego dokopać.

Wiej-że, wiej, wietrze wschodni, i raczej zagrzeb nas w śniegu, 
niż-byś nas miał zaślubić!

Ale wiatr wschodni (przez całe trzy dni dmący tumanem śniegu, 
z ziemi i z powietrza porwanym) opadł nagle z głuchym szumem, 
podobnym do owego, jaki w załamach muszel słyszóć się daje, i głu
che po nim nastąpiło milczenie... głębokie, żadnym odgłosem nieprze
rwane, zapanowało wszechwładnie po nawałnicy, która śnieg w falu
jące ułożyła zaspy. Zostały one tam, gdzie je wiatr porzucił, dopóki 
pod niemi nie zeszło lato; bo w strasznym tym roku nie było wcale 
wiosny, i lato, zanim nadeszło, żadaóm tchnieniem znać nie dało o so
bie. Teraz jednak chwycił długi, trwały mróz, który ściął lodem 
Tamizę i Sewernę, oraz Tweet i Trent, i wszystkie inne w Anglii rze
ki, tak, że od źródła po вато ich ujście, można było po nich stąpać, 
nie czując, że się ma wodę pod sobą.

Biada nieszezęsnój Alicyi! nawet leśne drożyny, żadnemi wów
czas opłotkami nie grodzone, otwarły się, jakby na czarodziejskie se
zamu zaklęcie. Tam, gdzie drogi górami były od wiatru zasłonięte, 
tam śnieg leżał głęboką zaspą, ale drogi równe i odkryte umiotł sza
lony ów wicher, jak miotłą. Czarne ich szlaki widne biegły na prze
strzeni kilku mil, twarde od mrozu, jak dębowe deski, z wyjątkiem 
tych tylko miejsc, gdzie lekkie zniżenie gruntu, lub nagły zakręt dro
gi, lub wreszcie mur folwarcznego budynku, nie dopuściły białej fali 
pójść w rozsypkę. Tak więc, skoro tylko przekopano drogę, z nad 
rozpadliny na zachód wiodącą, Chapmanowie mogli jeździć, gdzie i jak 
chcieli, staroświecką, ciężką swoją landarą.

Alicya przyjęła nowy ten obrót rzeczy ze spokojem rozpaczy. 
Dzieciństwem to było z jéj strony wzdychać do kilku dni zwłoki, któ- 
ra-to zwłoka, niewiele jéj pomocna, zniszczyć jednak mogła wszystkie ko
rzyści z ofiary jéj wypływające. Tak czy owak, odejść musiała, sto
jąc tak straszliwie w poprzek szczęścia wszystkiemu, ćo jéj było dro
gie i zdając się (tak przynajmniéj sobie mówiła) nie miéó teraz niko
go,- komu by ona była drogą. Nie mając nikogo, kto-by ją wsparł ra 
dą, lub czynną pomocą, nikogo nawet, kto-by niedoli jéj współczuł, 
musiała gotować się do przyjęcia najstraszniejszego losu, jaki dumnéj 
kobiecie paść może w udziele: do zawarcia dozgonnych ślubów 
z wstrętnym jéj człowiekiem.

13*



192 —

ROZDZIAŁ XXVI.

S t r a c o n a  o s t a t n i a  s z a n s a .

Teraz już tylko jeden dzień pozostawał; nadszedł poniedziałekj na
zajutrz Alicya miała zostać panią, Stefanową Chapman.

— Masz się za bardzo nieszczęśliwego — mówił pułkownik 
Clumps do Hilarego, który wygodnie siedział w swoim fotelu — sde 
ja mam ciebie za najszczęśliwszego pod słońcem urwisa. Czy jest 
w angielskiéj armii ktoś drugi, kto-by stracił pięćdziesiąt tysięcy gwi
nei, uniknął sądu wojennego, dostał nieubliżającą mu dymisyą, po
godził się ze swoją bogdanką (naumizgawszy się do innych, ile ваш. 
chciał) a po tém wszystkiém znowu znalazł sposobność dostania вщ 
pod rozkazy Welligtona i pomaszerowania do Paryża? Ja  ci powia
dam, że wojska do Paryża wmaszerują! Powiedz mi, proszę, eo j® 
powstrzymać jest w mocy?

— Ależ, pułkowniku, zapominasz, że, jak dotąd, ledwo m ogę  
przejść przez pokój, a nawet gdybym był zdolen to uczynić, te du
żo mam jeszcze do zrobienia, zanim do wojska powrócę. Nasi mog% 
pójść na zimowe leże, a wtedy obietnica generała upada; a nawet bea 
tego, może mu się nie udać u księcia Yorku, który, jak wiesz, nie lu 
bi naszego starego.

— Bzdurstwa i gadanina, mój drogi! Płacisz pieniądze? wszyst
ko co do ciebie należy... niema obawy, aby przyjąć ich nie chciano. 
Ma się rozumióć, wszystko to zrobi się po cichu, a w najświeższśj 
„gazecie” wyczytamy paragraf mniéj więcej taki: „Kapitan L o r
raine, z Głównego Sztabu, oddawna na urlopie z powodu zdrowia, 
będący, wraca obecnie do pułku i znowu służbę swoję w? Sztabie 
obejmuje” .

— Ach! pułkowniku, tego za wiele! — zawołał Hilary, czerwie
niąc się z radości — nigdy-by mnie do Sztabu nie przeznaczyli, nie 
mogli by miéó téj śmiałości.

— Nie gadaj! A  mieli śmiałość mnie nigdy do Sztabu nie wziąć?* 
im na wszystko śmiałości starczy... Tylko staraj się powrócić do 
zdrowia... w tém grunt. Czy będziesz jutro na ślubie?

— Powiem ci, pułkowniku, tajemnicę... Mam zamiar być mat 
ślubie, choć mi surowo to wzbronione. A co mnie obchodzi po
goda? urządziłem sobie wszystko tak sprytnie, że ujrzycie mnie w ko~
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áeieie wtedy, gdy się najmniej będziecie spodziewali. Alinka 
s&alazła się względem mnie bardzo brzydko, zarówno jak i wszyscy 
w  domu. Dlaczego mi maj% nigdy nic nie powiedzióć? Zdaje się, że 
Jéj piiao za mąż? Bez wątpienia kocha się szalenie, chociaż, o ile so- 
Me przypominam Stefana Chapnan, dziwię się trochę jéj wyborowi; 
alflu, ma się roznmiéó...

— Ma się rozumiéé, ma się rozumieć, że nigdy nic mówić nie na
leży przeciwko gustom panieńskim. W  Hiszpanii była jedna panna... 
» fera ln ie  w Hiszpanii jest mnóztwo panien...

Pułkownik porzucił ten przedmiot rozmowy w najniezręczniejszy 
w  á wiecie sposób. Z polecenia lekarza nie wolno było mówić nic, 
©oby mogło rozdrażnić Hilarego, a jednak od chwili, kiedy wszedł 
db pokoju, pułkownik nic nie robił, tylko ciągle go drażnił; był to 
iwwieia ostatni z ludzi, którym wolno przestąpić próg pokoju chore
go. Bierz licho! znowu cos' palnąłem” mawiał, gdy się z czém wy- 
¡rwai niepotrzebnie, ucinał nagle, zaciskał usta i uderzał w podłogę 
áíewmianyru swoim aparatem. Dlatego též nie pozwalano mu odwie- 
ákaé za często Hilarego, z obawy, by ten ostatni nie dowiedział się 
ffesei czasem jakiego rodzaju są układy, mające na celu jego korzyść. 
Botąd był on pewny, że ojciec, pożyczywszy potrzebną sumę, obciąży 

fcypotekę majątku, i zawsze nadziei pełen, przysięgał, że nieba- 
w m i dobra ojcowskie oczyáci, postarawszy się o korzystną posadę 
W ïadyach, natychmiast po zdobyciu Paryża. Mabel, ma się rozu- 
mâèè, jechać z nim miała do Indyi, być tam wielką panią i przypra
wiać mu indyjskie przysmaczki. Z projektem tym nie rozstawał się 
sigdy i właśnie rozmawiał o nim z półkownikiem Clumps, który był 
fe&ehę ze służbą w Indyach obeznany, kiedy dało się słyszóć lekkie 

drzwi pukanie i słodki jakiś głosik zapytał:
— Czy można’ wejść?

« d y  weszła Alicya, pokiereszowany wojak powstał i złożył jéj 
ířarázo zręcznie obmyślany ukłon własnego swego wynalazku. P o - 
te s b a  jest, jak wiadomo, matką tego nader użytecznego przedmiotu; 
a  pułkownik, co nie miał nogi, na któréj-by mógł stanąć, ijednę 
tylko rękę dla podtrzymania równowagi, znajdował się w ostatecznéj 
fietasebie. W ostatnich czasach zaczął on nieledwie żałować, że za
pisał się w służbę Lady Waleryi, bo piękność i spokojna rezygnacya 
A licji utorowały sobie drogę do serca starego poczciwca; a im 
’wsgeéj poznawał kapitana, tém więcśj z góry patrzał na tego żołnie- 
®sa s pod pierzyny,

Bywaj-że zdrów, chłepcze... Czub do góry! — zalecał, wy-
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stukając hasło odwrotu grubą, bambusową swoją laską, bo Hilaremu 
nie wolno było na raz dwóch osób przyjmować — wejdą jeszcze na- 
sze chłopcy do Paryża z pułkownikiem Clumps na czele oddziału. 
Nie daj się uwodzić pozorom, Alicyo, pułkownik przyda się jeszcze 
na coś. Trzeba tylko pałasz mu naostrzyć, moja pani, a wtedy precz 
rzuci tę przeklętą laskę...

I, zamachnąwszysię zuchowato, poślizgnął się pułkownik, niena- 
wykły jeszcze trzymać się mocno na swojéj drewnianej nodze, i był
by upadł jak długi, gdyby nie ramię młodej panny, zarówno jak i po
moc pogardzonéj przed chwilą laski. Alicya, mimo zmartwienia swe
go, nie mogła powstrzymać się od śmiechu, gdy pułkownik, jako ta
ko odzyskawszy równowagę, ostrożnie pokulał kurytarzem.

— Jaka z ciebie wesoła dziewczyna! — zawołał Hilary, trochę 
markotny, że mu radę wojenną przerwano —- zdaje mi się, że ty się 
zawsze śmiejesz wtedy, kiedy niema się z czego śmiać.

— To dowodzi, że albo mi niewiele do śmiechu potrzeba, albo 
że za wiele mam wesołości... Może též u mnie jedno z drugiém się 
łączy. Ale przykro mi, jeżeli ci przeszkodziłam...

— Nie tak mi łatwo przeszkodzić. Jestem zdrów, jak nigdy, 
chociaż można się rozchorować, jak kogo tak zamkną w pudełku.,.

— Mój braciszku, wypuścimy cię, jak tylko pogoda się zmieni. 
Teraz nie odważa się wychodzić nikt, kto jutro ślubu nie bierze...

— O tém sam mogę sądzić, spojrzawszy w okno, albo nawet wło
żywszy rękę w dzbanek z wodą. Ale jakże się odbędzie to wspaniałe 
wesele? widziałem z tuzin ludzi, śnieg rozgarniających łopatami... 
Musi ci być pilno, kochanie?

— Może i nie! Mówmy o czém inném. Słuchaj, żarty na stro
nę... czy ty istotnie myślisz, że dobre twoje imię i pomyślność zawisły 
od zapłacenia tych pieniędzy, które zginęły?

— Jak możesz zadawać mi tak niemądre pytanie? Nie mógł
bym ludziom spojrzéó w oczy... ale tu nietylko o mnie idzie, wcale 
nie o mnie jednego... lecz o to, co o całój rodzinie powiedzą, Alicyo! 
Ale nie rozumiem, co zaciągnięcie pożyczki ciebie obchodzić może?

— Nie, nie, naturalnie, że nie — odparła, odwracając się i wy
glądając przez okno, a myśląc przytém, że Hilary miał racyą. Ani 
strata, ani zysk pieniężny już jéj niebawem wcale obchodzić nie 
miały.

— Bądź zdrów, kochanie — rzekła w końcu, przebaczając шн 
chorobliwą drażliwość i, odgarnąwszy mu lekko wijące się włosy, uca
łowała białe jego czoło. Bądź zdrów, kochanie, nie powinnam siê *
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dzieć u ciebie... zawsze cię tylko rozdrażnię... Nie miéj mi tego za 
złe, proszę cię... ale może nie będziesz mnie widział długo... o! bar
dzo długo... tyle mam rzeczy do zrobienia, nim się przygotuję... do 
álubu.

Hilary z braterską rezygnaeyą pozwolił się ucałować, poczém we
soło za nią zawołał:

— Pamiętaj, Alicyo, musisz ładnie wyglądać! pamiętaj, że robisz 
świetną partyą... A nie dziw się, jak mnie tam zobaczysz... D la
czegóż nie odpowiadasz?

Nie chciała się już obejrzéé, nie mogąc w jednéj chwili ukryć 
i zmienić wyrazu twarzy.

Wcale nie jestem pewny — roztropnie zauważył Hilary — 
czy człowiek, który się ożeni z Alicyą, nie złapie sobie przysłowio
wego Tatarzyna. Bardzo ona jest łagodna, ale Bogu Wszechmogą
cemu wiadomo, jak przytóm jest stanowcza. O! moja Mabel zupełnie 
ma inny charakter, etc. etc. — z któremi to myślami go zostawmy.

Alicya Lorraine, nie mając gdzie rady zasięgnąć, î wgłębi odwa
żnego serca nieugięcie postanowiwszy zrobić to, co za słuszne uważała, 
przez wiele długich, posępnych dni i bezsennych nocy, usiłowała upe
wnić się, co mianowicie słusznie zrobić jéj należało. Widoczném by
ło, że honor rodu musi być jéj kosztem ocalony. Bez jéj udziału tak 
się rzeczy złożyły, że biedna jéj osóbka każdemu stała na drodze. 
A biedna ta osóbka była właśnie pełna życia i wrodzonéj wesołości, 
i umysł miała trochę może nad pospolitość wyższy; nie było na świę
cie osóbki, któréj-by tiudniéj było schodzić ze świata, przestać być 
osobą, a stać się czémá nieokréáloném, nieujętem, utracić widok, po
czucie, dotknięcie światła, życia, miłości, nie czuć nawet wpływu po
gody na siebie, ledz gdzieś w głębi dołu, zapomnianą, na bok usunię
tą, ludziom postrachem będącą, na zawsze utracić władzę, a nawet 
i pragnienie powiedzenia „tak” albo „nie” ...

To tylko jedno ją czekało, jeżeli postąpi uczciwie. Co zaś do po
ślubienia człowieka, którym pogardza... nie! sobą musiała-by piérw 
pogardzić, nim-by jéj to nam yśl przyszło... Wiedziała, że nie jest 
żadną wielkością, a niewielkie jéj znaczenie zmniejszyło się znacznie 
brakiem kogoś, kto-by ją kochał; ale czystość jéj była prawnie przy
należną własnością... nikt jéj na sprzedaż nie wystawi...

— Eaz jeszcze pójdę do ojca — pomyślała — nie zabroni mi wi- 
dziéé się z sobą... Nie będę mu groziła... było-by to postępkiem ni- 
zkim... Ale jeżeli zechce na mnie spojrzeć, z twarzy mi wyczyta, 
co chcę zrobić... Dawniéj, jak tylko miałam jaką przykrość, w tej;



— 196 —

chwili domyálií się tego... a teraz nie dba o zmartwienie, które życie 
mi powoli odbiera... Może to moja wina? może ja  byłam za dumną, 
aby mu to wyraźnie powiedzieć? Mówiłam hardo, nie prosiłam. Bę
dę teraz prosiła; na kolanach prosić będę; wołać będę, jak ni
gdy jeszcze nie wołałam; ojcze! ojcze! och! ojcze...

Może, gdyby była do tego znalazła sposobność, była-by teraz je
szcze zwyciężyła, bo ostatnia jéj uwaga była prawdziwą; zanadto by
ła hardą, zanadto stanowczo wolę swoję woli ojca przeciwstawiała. 
Nigdy jeszcze nie próbowała siły łez i próśb, i wymowy pieszczonego 
dziecka. A ojciec jéj, bezwątpienia, uczuł tę zmianę w jéj postępo
waniu z sobą, í tém chętniój przeto uwierzył powtarzanym zapewnie
niom matki, że pożądanemu układowi nie stało na przeszkodzie nic, 
prócz wstydliwoáci samowolnej dziewczyny, któréj kapryśnych łask 
nie zdołano jeszcze pozyskać.

Ale prześladowana od losu dziewczyna, straciła sposobność ode
zwania się do ojca po raz ostatni, skutkiem prostej i nader prozai- 
cznéj okoliczności. Nie znalazła ojca w jego bibliotece i, szukając 
go śpiesznie, posłyszała arcy-melancholijne mruczenie, ledwie, że nie 
gorsze od wycia wschodniego wiatru. Wewnętrzne jasnowidzenie 
powiedziało jéj, co to jest, i że tam być obecną ma prawo. Zapukała 
więc do drzwi posępnego, zimnego pokoju; powiedziano jéj, że wejść 
może i weszła. Ujrzała tam siedzących kilka osób, które wszystkie 
nader nieszczęśliwą miały minę, bo świeżo naniecony ogieú nie roz
pędził jeszcze srogiego zimna. Jedna z tych osób czytała jakiś wa
żny dokument, pięć udawało, że słucha, a jedna słuchała nadzwyczaj 
uważnie. Czytającym był pisarz, trzéj niby słuchający byli to: adwo
kat, dokumentu onego autor, i dwaj sąsiedzi; czwartym i piątym byli: 
Sir Roland Lorraine i kapitan Stefan Chapman. Jedynym istotnie 
słuchającym był Sir Remnant, który nadstawiał uszu za každém zda
niem. Na stole leżał jeden jeszcze dokument: akt zastawu wszystkich 
dóbr Lorraine’owskich, akt nieważny bez jéj podpisu, którego dać 
z powodu małoletności nie mogła.

Alicya Lorraine wiedziała, co to wszystko znaczy. Był to 
akt zaprzedania jéj w niewolę, albo raczej wyrok jéj śmierci. Skło
niła się wszystkim i opuściła pokój, a wyrazy: „powyżój wymieniony, 
powyžéj wymieniony” „z czego wynika, z czego wynika” plątały jéj 
się po oszołomionej rozpaczą główce.

A teraz nastąpiło coś, co ją stanowczo utwierdziło w jéj postano
wieniu. Stef, w przeddzień swych ślubowin, naprawdę uczuł się zo
bowiązanym zrobić coś dla zjednania sobie narzeczonój. Kochał on
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prawdziwie (o tyle, o île do uczciwéj miłości był zdolny) tę dumną 
i ze wszech miar kochania godną dziewicę, która jutro należeć miała 
do niego. A ojciec rzekł właśnie do niego, gdy jechali tu z domu 
dla odbycia prawnéj téj ceremonii:

— Słuchaj-no, Stef, na miłość Bozką, postaraj się być mężczyzną, 
Źle się bierzesz do téj dziewczyny, trzymając się tak od niej zdaleką. 
Czyż ty nie wiész, że one sobie na to krygują i sznurują usteczka, żeby 
człowiek ubiegał się o ich łaski? Widziałem ja  dużo takich i ty tak
że. Wszystkie dziewczęta są do siebie podobne, powinien-byś już to 
wiedzióć... Dlaczego nie umiesz z nią być tak, jak trzeba?

Nieszczęsny Stef przyjął tę radę i przyjął także (co gorsza) spory 
łyk wódki. Tak więc, gdy mruczenie pisarza ostatecznie wyprowa
dziło go z cierpliwości, wymknął się též za Alicyą i poszedł za nią 
kurytarzem.

Zanadto nim pogardzała, aby miała przed nim uciekać, jak spo
dziewał się, że uczyni. Usłyszała nierówny jego krok, nierówniej- 
szy jeszcze oddech, zatrzymała się i spokojnie czekała na niego.

EOZDZIAŁ X X V II.

Śniertelne łoże.

Stojąc w ciemnym kąciku starego kamiennego kurytarza, pod wy
gnanym tam, a zczerniałym portretem, któregoś ze swoich przodków, 
Alicya wyglądała tak szlachetnie i tak spokojnie, że Stefanowi (cho
ciaż miał już trochę w czubku na rachunek codziennéj swojéj porcyi) 
trudniej przychodziło iść za ojca radą, niżeli się tego spodziewał. 
Za dwadzieścia cztery godzin śliczna ta istota będzie zdana na jego 
łaskę, wtedy ją  ułaskawi, skłoni do miłości, a może nawet postara się 
dochować jéj wiary. Bo istotnie kochał on biedne to dziewczę mi
łością, która jego samego dziwiła, i nie mógł oprzéó się myśli, że je 
żeli o tém wié, to — na Jowisza! — wdzięczną-by mu być po
winna!

— Alicyo, droga Alicyo, słodka Alicyo! — mówił, podczas gdy 
za każdym krokiem ku niéj ona się krokiem w tył cofała — prześli
czna Alicyo, cóżem ja  zrobił, że nawet jednego, jedynego uśmiechu 
podarować mi nie chcesz? Wiész przecie, że bardzo byłem wzglę
dny, o jeden nawet całus nie prosiłem. Zważywszy zaś wszystko, co 
zaszło między nami...
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— Zważywszy oddalenie, jakie jest między nami, okazałeś pan 
dużo rozsądku.

— Nie rozumiész mnie wcale... Zupełnie co innego chciałem 
powiedziéó: pomiędzy nami żadnego oddalenia być nie powinno_ 
Zkąd? dlaczego? Za kilka godzin będziemy sobie mężem i żoną, 
krwią ze krwi i kością z kości... Nie jestem pewny, czy ja  to tak po
wiedziałem, jak trzeba... w każdym razie coś w tym rodzaju.

— Ta nieufność w siebie jest jedyną dobrą stroną pana... gdy się 
pan z nią rozstajesz, wtedy nie bywa tak, jak trzeba,.. Bądź pan ła
skaw, trzymaj się w należytej odległości i posłuchaj, co ci mam do po
wiedzenia. Przekonana jestem, że zamiary pana są dobre, panie 
Chapman, o tyle przynajmniej, o ile potrafisz pan dobre od zła roz» 
różnić. Przekonana jestem, że nawet względem mnie dobre masz pan 
zamiary, i kochasz mnie pan po swojemu. Ale gdybyś pan świat 
obszedł wkoło, nie znajdziesz pan nikogo, mniéj ode mnie dla siebie 
stosownego. Myślałam dawniój, że jestem pokorną, bo taką natural
nie być powinnam; ale kiedy badam sarnę siebie, widzę, żem najdu
mniejsza z dumnych. Wielkie tylko cierpienie doprowadzić mnie do 
tego mogło... Teraz po raz ostatni przemawiam do pana, tak, jak ni
gdy przemawiać nie miałam zamiaru. Ale wierzę, że pan mnie ko
chasz, jak umiész, a nie chcę, żebyś pan o mnie myślał, żem bez 
serca...

Tu Alicya nie mogła powstrzymać łzy i westchnienia na myśl 
o pamięci, jaką po sobie zostawi...

— Cóż mam zrobić? cóż zrobić mogę — zawołał Stefan, nie gor
szy w gruncie człowiek od wielu innych, ale czujący to dobrze, że 
nie jest godzien dotknąć nawet jéj chustki do nosa.

— Nic pan nie zrobisz i mam nadzieję, że nic zrobić nie mo
żesz — odparła Alicya, panowanie nad sobą odzyskując — bardzo 
jestem rada, że co bądź się sianie, innych, nie siebie, pan obwinisz. 
Proszę, zechciéj pan pamiętać, że to mówiłam... i by waj pan zdrów.-, 
żegnam pana.

— Żegnam, do godziny obiadu, moja najdroższa... no, kiedy nie,, 
żegnam panią, Miss Lorraine.

— W każdym razie kontenta jestem — myślała, śpiesząc do swe
go pokoju — że z nim rozmówiłam się raz ostatni, najgrzeczniej jak 
mogłam...

Trzecia już było, gdy weszła do swego pokoju i dzień miał się 
ku schyłkowi, chociaż od śniegu, doliny i wzórza okrywającego, pa
dało białe jakieś, zimne, ostre światło. Alicya wyjrzała przez okno
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i zamyśliła się na chwilę; to, co ujrzała, wcale nie było zachęcające. 
Wschodnia strona stroméj prostopadłej prawie rozpadliny (wzdłuż, 
któréj pięła się główna, do domu prowadząca, droga) dźwigała wał 
śniegu na jakie czterdzieści stóp głęboki, zalegający całą prawie sze
rokość rozpadliny, a naniesiony tam przez zawieję, która śnieg ze szczy
tu góry zmiotła. Ale pod zachodnią rozpadliny ścianą czerniała nie
wielka drożyna, z któréj wichura zwiała śnieg, niosąc go pod ścianę 
naprzeciwko; tędy to, przez jéj własny ogródek, szła prosto w dół 
droga do Woeburnu.

Oddawna już gotową była Alicya uwierzyć, że młode jéj i całą 
pełnią sił tętniące życie wczesny kres mieć musi. Odkąd ukazał się 
Woeburn, już ona wązką tą ścieżyną patrzyła w dół, zaglądała, spo
zierała (stosownie do miary posiadanéj na tę chwilę odwagi) i wie
działa wybornie, co on ma dla niéj znaczyć. Teraz, patrząc w niego 
z powziętóm już postanowieniem i ustaloną odwagą, nie mogła nie 
wiedzióć, że za wiele rzeczy wdzięczną być powinna. Życie jéj było 
bardzo pogodne i szczęśliwe i dosyć przytém długie, nauczyło ją ko
chać wszystkie miłe człowiekowi stworzenia i umiść pozyskać ich 
przywiązanie. Nabrała przekonania, że natura dziesięć razy więcój 
ma dobroci, niż okrucieństwa, i że przez dobroć-to jéj wszystko, eo 
najlepsze i najmilsze śmiercią kończy, śmiercią bez cierpienia, która 
temu, co z ziemi powstało, spokojny a uczciwy koniec daje, śmiercią 
szlachetną, która ład we wszystkiém zaprowadza, niewiele czasu (i to 
wyjątkowo) do opłakiwania zmarłych zostawiając.

Wszystko to leżało przed nią jasną i wyraźnie, teraz, gdy surowa 
rzeczywistość rozproszyła złocistą mgłę nadziei. Nieraz zbijały ją 
z tropu, słabości dowodzące, zachcianki: pragnienie uchylenia się od 
obowiązku i nierozsądne tęsknoty za tém, co dziecinną tylko było dro
bnostką. O álubnéj sukni, naprzykład, nie małą miała ochotę myáléó. 
Ma się rozumiéé, nigdy nie miała zamiaru ubrać się w nią, wiedziała 
jednak, że w Londynie potrafią napisać ogromny rachunek i sądziła, że 
powinna raz jeszcze przymierzyć suknią, kiedy się już nierozważnie 
z zapłaceniem rachunku pośpieszono. W  istocie, niewiele ona dbała 
(tyle tylko, ile każda kobieta, rada nie rada, o takie rzeczy dbać 
musi) czy jéj w téj sukni do twarzy; ale wiedziała, że zapłacić za nią 
trzeba, i chciała się przekonać, czy francuzka modniarka ma jakie
kolwiek pojęcie o jéj figurze.

Dla rozstrzygnięcia téj kwestyi zamknęła drzwi, poczém bardzo 
starannie zmieniła ubranie. Będąc najschludniejszą ze schludnych, 
i tak systematyczną, jak stara panna, nie zostawiła ani szpilki, ani wło-
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ska na gotowałm, ani nawet szczotki, leżącej krzywo. Poczém, dopeł- 
niwszy ślubnego stroju, bez cienia zarozumiałości przyznać sobie mu
siała, że jest po prostu prześliczną, najpiękniejszą, jaka kiedy była, 
panną młodą. Stanęła przed lustrem i ze smutkiem patrzała na swą 
urodę. Ujrzała wtedy szerokie, pogodne czoło (jak zwykle spokojne 
i czyste) słodkie oczy, gorąco pragnące znaleźć kogoś, komu-by za
wierzyć mogły, świeże usteczka, teraz nawet otwierające się smętnie 
żartobliwym uśmieszkiem, symetryczny owal przybladléj trochę twa
rzy, wdzięcznie uwydatniony na tle splątanych kędziorów i pukli 
nieposłusznego włosa. Dla mężczyzny, który-by jéj miłość pozyskał, 

„jakąż mogła być pieszczotą, jakim skarbem, jaką perłą nieocenio
ną! albo, jak to sama sobie powiedziała po prostu, jaką poczciwą, 
ukochaną żoną! Ha nie, ach! na nic się nie przydało myśleć teraz 

•o tém,., ale, praktyczna z natury, nie widziała, dlaezego-by, włożywszy 
ten śliczny atłas biały, nie miała w nim nikomu się pokazać.

A žatém zadzwoniła na swoję pokojówkę, która, oczy wytrze
szczywszy, krzyknęła: „Ach, dalibóg, panienko, jak panienka cudo
wnie wygląda!” i naturalnie, chciała tu wpiąć szpilkę, a tam popra
wić kokardy, a tu znowu fałdy przygładzić. „Szkoda czasu”,—rzekła 
Alicya i kazała pokojówce przysłać do siebie Mrs Piphius. Poczciwa 
ochmistrzyni przyszła i ucałowała śliczną swoję pieszczoszkę, jak ją 
zawsze nazywała, (obstając przy prawie, niegdyś w dziecięcym pokoju 
nabytém) poczém spróbowała starych, zwietrzałych żartów, niby to 
przy takiéj okazyi niezbędnych.

— Pippy — rzekła Alicya, chcąc, by stara pieszczotliwa nazwa 
złagodziła boi, zwięzłą odprawą zadany — nie powinnaś żartować 
W ten^sposób; nie mogę znieść tego. Powiedz, proszę cię, ojcu, nie 
teraz jeszcze, ale, gdy wszyscy do stołu siądą, powiedz mu to: że go 
-całuję i proszę, niech mi przebaczy, że nie przychodzę na obiad, ale 
mam wiele pilnego zajęcia, I  pamiętaj sobie jedno, Pippy: nim was 
opuszczę, dużo mam jeszcze do zrobienia,, i jeżeli drzwi swego pokoju 
zamknięte będą do wieczora, niechaj mi nikt a nikt nie przeszkadza. 
Wiem, że zaufać ci mogę, że mi tego dopilnujesz... A teraz powiedz 
mi „z Bogiem” Pippy droga... wszak wiész, że mogę cię już nie zoba
czyć... Chodź, niech cię pocałuję, jak cię całowałam dawniéj, kiedy 
byłam grzeczném dziewczątkiem i przymilałam ci się o śliwki su
szone.

Skoro tylko poczciwa, stara jéj przyjaciółka odeszła, Alicya zno
wu drzwi zamknęła, zdjęła ślubne ubranie i włożyła matéj wartości, 
skromną białą sukienkę; poczém uklękła przy swojém łóżku i odmówiła
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zwykłe wieczorne pacierze... Chociaż nie przybierała pozorów arcy- 
żarliwej pobożności, jednak w głębi serca żywiła miłość ku Stwórcy 
i wiarę w Nim pokładała. Wierzyła, że On-to daje nam życie do
czesne, by Mu je zwrócić w nieskażonój ducha czystości, nie tchórzli
wą przed cierpieniem ucieczką, ale wtedy, gdy miłość i honor ofiary 
życia wymagają. We wspólnej nam wszystkim nieświadomości, mo
dliło się biedne dziewczę gorąco.

Bądąe teraz spokojniejszéj trochę myśli, wyjęła ze stolika długi 
warkocz włosów, najwyżej ceniony z jéj skarbów. Warkocz to był 
jéj zmarłej matki... (ach! gdyby teraz matkę miała, gdyby uniéj rady, 
zasięgnąć mogła!)... ucałowała go, położyła na sercu i wymknęła się 
po raz ostatni, ukradkiem, smutnie popatrzeć na Hilarego. Leżał, 
plecami od niéj obrócony, twardo śpiący; pocałowała go leciutko 
i śpiesznie wybiegła.

Wtedy, gdy się w całym domu uciszyło, (słychać tylko było, 
szczęk zatłuszconych talerzy i półmisków, które wkładano w głębo
ki koszyk, jedne na drugich stawiając) Alicya Lorraine, upiąwszy 
długie swe włosy w grecki węzeł, włożyła ulubiony ogrodowy kape
lusz i zawiązała go mocno pod brodą. Raz jeszcze obejrzała się po 
ulubionym swoim pokoju, wszystkiemu główką na pożegnanie kiwnę
ła i poszła szukać śmierci, krokiem pewniejszym, niż krok oblubienicy, 
naprzeciw oblubieńca wychodzącój.

W ezystéj bieli ubrana, szła drogą, która także w ślubnej bieli 
jaśniała... Każde drzewo orzucone było kryształową koronką i klej
notami z kryształu; pospolita tarń i podłe zielska dumnie niosły się 
w górę berłom podobne; drzew płaczących gałęzie świeciły jak stru
sie pióra, w brylanty zmienione. Na ziemi fala za falą pokładły się 
śniegowe zaspy, nakształt burzliwych fal morskich, wichurą pędzo-. 
nyeh, piętrzących się jedna nad drugą i wśród wściekłego szału przez 
mróz ujętych w okowy.

Chociaż ani podmuchu wiatru czuć nie było w powietrzu, Alicya. 
poznała z wyiskrzonéj białości, że bardzo zimno być musi. Zobaczy
ła ładną swoję altankę, podobną do poduszki, prześcieradłami nakry
tej, i na czerniejącej ścieżynie posypała trochę okruchów dla starego 
swego gila, chcąc, by je znalazł na śniadanie. Zobaczyła též ulubio
ną swoję piękną, pnącą się różę, delikatnie różową, przyciśniętą te
raz utrapieniem i nieugiętością zmarzłój przyrody. Gdy znowu wio
sna powróci, któ przyjdzie ocierać ją z gąsienic, lub strzedz jéj od naj-. 
ścia kantaryd?

Na tę myśl, w obawie, że łez dłużój powstrzymać nie zdoła, unio
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sła Alicya sukienkę i biedź zaczęła. Nie mięła ona wszystko prze- 
magąjącego pojęcia o Fatum, o konieczności, lub Até, o žadnéj z tych 
potęg, któremi pchane, piękne dziewice greckie oddawały siebie in 
nym na ofiarę... Nie! ona poprostu chciała wypełnić obowiązek, oca
lić honor domu od skazy, a czystość swoję od pokalania.

Woeburn płynął, jak zawsze, wcale nietknięty mrozem, wycią
gnięty jak długi, podobny wielkiej czarnéj pijawce, która, głowę wy
ciągając, szuka do czego-by się przypiła. Płynąc pomiędzy dwoma 
wałami śniegu, czarny był, jak starożytny Kocyt, a tam, gdzie mroźne 
leżało na nim powietrze, tam unosiły się nad nim białe długie kłęby 
pary. Gwiazdy świecić już zaczynały, a nów’ miesięczny, wygląda
jąc z za Chancton-Eingu, świadczył o spokojności głębin nieba...

Wtedy Alicya przystąpiła, po chrześcijańsku, jak należy, duszę 
Bogu poleciła, i bez strachu, bez łzy, bez westchnienia, ciało swe na 
śmiertelne łoże wodnéj topieli rzuciła.

EOZDZIAŁ X X V III.

B o t t l e r  z w a l c z a  ż y w i o ł y .

Zdaje się to być prawie pewną, że nigdy (z wyjątkiem może księ
cia Bismarka) nikt nie może być-pewny, że wszystko tak pójdzie, jak 
sobie z góry ułożył. Najlepsi, najszlachetniejsi mogą tylko projekto
wać nieśmiało, działać stanowczo i pokornie czekać rozrządzenia spra
wiedliwej, dobroczynnej i opatrznój Woli Najwyższej.

Pan Bottier, naprzykład, od trzech już przynajmniéj tygodni pro
jektował zabić niedbałą, trzódkę tłustych wieprzy, ale z dnia na dzień 
zmuszony był odkładać tę operacyą. Mróz był tak silny, że przeza- 
cny ten Azrael kwiczącego rodzaju nie miał wiary w skuteczność 
swoich obrzędowań, nie w tém jednak, co się odnosiło do jego umie
jętności wyprawienia ich na świat lepszy. W  każdą pogodę mógł on 
zakłuć wieprza; nie mogły one uchylić się od przyjęcia rożna, gdy je 
zręcznie do tego namawiano; mogły jednak (i często to nawet czyni
ły) przekraczać wszelkie prawa gościnności, stanowczo odmawiając 
przyjęcia jego roli. A cel stworzenia wieprza jest trojaki (odłoży
wszy na bok łeb, nogi i inne drobne jego przynależności): wieprzo
wina świeża, wieprzowina marynowana i słonina, z których-to trzech 
najważniejszą jest słonina.

Cóż teraz miało robić West-Lorraine, a nawet i miasteczko Stey-
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Ding? Wozy, baraniną, naładowane, przybywały na targ, W skutek 
tak wielkiéj ilości owiec, które w śniegu śmierć przedwczesną ponio
sły, od czego nawet (jak trafnie rezonował ogół) mięso zbielóć mu
siało niezmiernie; pożywiło się též dobrze wielu bardzo robotników, 
którzy zapomnieli byli prawie smaku mięsa; pożywienie to poszło im 
na dobre i dodało ciepła. Ale „porządniejsze domy nie chciały 
przystać na coś podobnego; lubiły one, aby ich baranina miała inter
view z rzeźnikiem, w sposób z konstytucyą zgodny; a nie mogąc dojść 
prawdy W tój mierze, wcale a wcale nie chciały widywać się z bara- 
nami, czekając na jagnięta, które z zawiei śnieżnój kiedyć ukazać się 
miały. W  takim stanie rzeczy, cóż zrobić należało? Niejeden mówił: 
„żyjmy chlebem i tym podobnemi rzeczami, śledziem, zapasami skle
pów korzennych, tém wreszcie, co nam Bóg ześle”. Z pięćdziesiąt ko
biet brnęło przez śniegi, aby się dowiedziéé, jakie jest zdanie rektora, 
który jednak nic więcój nie umiał poradzić, jak: „wygotowujcie kości 
na smak”.

To spowodowało takie szalone rzucenie się na bank biednego 
Bonny, (który istotnie założył był bank z kości w lecie odłożonych) 
że Jack cały dzień prawie był w pracy, obeznał się ze wszystkiemi 
figlami śniegu i doskonale nauczył się go przebywać. Biedne ręce 
Bonny tak były posieczone od zimna, że ścierał niemi wszystek glans 
z butów rektora, który mu powiedział, że tego tylko braknie, aby 
je tłustością wymazał, co ostrym grotem serce biednego chłopca 
przebiło.

Wyżej jednak położonym osobom nie przychodziło na myśl spu
szczać się na kości, przez Bonny przechowywane; mieli gotówkę i za 
dobre mięso zapłacą, ile warto, ale nie więeój. Otóż człowieka grun
townie uczciwego niepokoi myśl brania za coś więeój, niż brać powi
nien. Przyjemnie to jest wyzyskiwać, a nawet okpiwać publiczność, 
ale przyjemność ta przesiąka sumienie, zostawiając tam chorobliwe 
tuberkuły, albo bakterye, a już co najmniéj jakieś mikroskopijne cier
pienia zarodki. Bottler cierpieniem tém był nawiedzony, i mimo 
ogromnego popytu, nie mógł przenieść na sobie, aby cenę wieprzo
winy podnieść wyżej, jak trzy razy tyle, ile zwykle brał za mięso.

—■ Tak jakoś mało waży na mróz! proszę tylko wziąć ją do rę 
ki — czuł się w obowiązku mawiać każdemu, w jego własnym inte
resie — może państwo nie wierzycie, ale jedno z drugiém, ten wieprz 
kosztował mnie po dziewięć pensów funt, a sprzedaje funt po trzy 
pensy.

—- O! panie Bottler, jak panu nie wstyd!
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— Jak tu żyw stoję, tak mówię szczerą, prawdę! Moglibyście te 
mu nie wierzyć, żeby to kto inny wam mówił, nie ja; poczekaj-no, pa
nienko, aż pójdziesz za mąż i sama znać się na tém będziesz. Oj! ciężkie, 
cieżkie czasy! Głód dokucza każdemu, chyba go ten nie czuje, kto 
się już do niego urodził i przywykł, i okruchami chleba wyżyje

Z tém wszystkiem, Imć pan Bottier wcale nie wyglądał na ta
kiego, kto podtrzymuje życie okruchami chleba. Pończochy jego, 
bielsze, niż otaczające go zaspy śniegowe, ukazywały wcałe przyzwoi
ty zapas mięśni łydkowych, a szafirowy kamlotowy fartuch oddawał 
tę samę usługę téj części człowieczego ciała, która jest tak dla rodu 
świńskiego zgubną. Słodki zaś uśmiech, z którym zawsze prze
mawiał, powstawał oraz ukrywał się wśród policzków, bynaj- 
mniéj nie zapadłych, igrając w fałdach wcale nie ladajakiego 
podbródka. Jedném słowem, pan Bottler w sam raz na zabicie był 
tłusty!

— Polly — rzekł do ulubîonéj córeczki, skoro tylko skończył po
niedziałkowy obiad przez cały czas téj szkaradnej pogody, byłaś 
bardzo grzeczna i tatuś chce cię dziś wieczorem zabawić. Nie! nie 
wedle wyzwolin wieprzy mówił daléj w odpowiedzi na zwykłe 
jéj kiwnięcie głową, używając zwykłego sobie omówienia — dużo 
wieprzy trzeba-by wyzwolić, aby zadowolnić całą okolicę i zakaso
wać tego złodzieja Brambera. Ale zobaczysz, Polly, zobaczysz coś,, 
co cię zadziwi...

Bottler włożył ciemny skórzany fartuch i spokojnie wziął się do- 
roboty. Niebawem też ujrzała Polly nader piękne widowisko, ojciec 
jéj bowiem postanowił zrobić coś, co sławę jego szeroko rozgłosi i za
bije tego złodzieja Brambera. Na przekór mrozom, zabije on wieprze, 
i naprzekór mrozom zamarynuje z nich mięso. Miał on pięć wybor
nych wieprzy na szynki i cztery karmne na słoninę, o tyle gotowe 
na sobie, o ile stać wieprza, na to; wszystkie codzień zdawały sie wy
mawiać mu niepotrzebnie przedłużone istnienie swoje: nie mogły bo
wiem na taki mróz nabierać tłuszczu, i jako próżnujące, potrzeba je' 
było poćwiertować.

Bottler rano uczynił był to, co nie przyszło-by na myśl nikomu, 
kto-by, jak On, wyższego nie miał umysłu. Zaraz po-za zabudowania
mi swojemi, nieopodal od domku Nanny Sílgoe, miał on dziedziń- 
czyk, oddalony od wszeikiéj łatwo zapalnéj strzechy i do wędzarni 
jego przylegający. Dziedzińczyk ten był kwadratowy, ogrodzony 
płotem z wapieniai, jak wszystko inne, cały śniegiem zasuty, ale Bottler 
niebawem zaradził temu. Poszedł on do parafialnej szkółki, która
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po świątecznych wakacyaeh miała zostać otwartą, dnia 10 Stycznia; 
ale nauczyciel się zaprzysięgał, że na taką porę, nie będzie zapalał 
w chłopcach ognia wiedzy dopóty, dopóki zarząd parafii nie zapali 
na własnóm jego ognisku. Parafia zaś odparła, że sam to sobie uczy
nić może, że nie dostanie ani bryłeczki węgła, i że, chcąc, by u niego 
wprzód zapalono, chce zaczynać nie od początku. On tóż na odpo
wiedź zaryglował drzwi szkoły i usiadł sobie z fajką i kociołkiem 
wody.

Przezorny Bottler spodziewał się tego stanu oblężenia; wiedział bo
wiem, że każdy z tych chłopców (którzy czmyehali-by jak djabły, 
gdyby drzwi były otwarte) dowiedziawszy się, że drzwi szkoły za
mknięte, przepędzi cały dzień na dobijaniu się do nich. Tutaj tćż ich 
zasiał z Bonnym na czele, jako chłopcem coraz bardzićj rozwijają
cym się umysłowo, oraz z Dickiem, prymusem w Historyi Swiętój, nie
mniej jak z chłopcem, przez rektora w płocie postrzelonym, i z wielu 
innymi, mniej słynnymi chłopakami; wszyscy razem wściekali się 
ze złości, że im odebrano prawo dostania dziś w skórę.

— Słuchaj cíe-по, chłopaki— odezwał się Bottler, który wiedział, 
jak postępować z chłopakami — możecie cały dzień kopać nogami, 
dopóki trzewików nie poniszczycie. Tymczasem u mnie jest robota 
dla pięćdziesięciu przynajmniój i po penny dla każdego, który się do
brze zwijać będzie.

Krótko mówiąc, wszyscy ci chłopcy pobiegli za Bottlerem, który 
ich wprowadził w swój dziedżińczyk, gdzie każdego z nich opatrzył 
jakićmś narzędziem pracy. Jedni dostali miotły, drudzy szufle, inni 
rydle, inni znowu łopaty, ze dwóch pracowało staremi patelniami, 
a Bonny dostał zniszczoną jakąś brytwannę. Ci z chłopów, którzy 
mieli spodnie, dostawali po dwa. penny na głowę, reszta zaś, chodząca, 
jeszcze w zszytych przez środek spódnicach, mogła zarobić po pen- 
ńym, pracując, jak należy.

Żaden z nich nie guzdrał się z robotą; pracowali tak, jak chłopcy 
tylko pracować umieją, z całych sił i z całój duszy. Ogółem wziąwszy 
małych i dużych, wydał pan Bottler cztery szylingi i cztery pensy za 
oczyszczenie ze śniegu dwóchset yardów sześciennych tak dokładnie, 
że, jeżeli jeden chłopak chciał drugiego uderzyć śnieżką, musiał iść 
za płot szukać śniegu. Pan Bottler spokojnie się uśmiechał, płacąc 
chłopcom; wiedział on, jaką arenę głodu otwiera przed smaczną 
swoją wieprzowiną, za pośrednictwem tćj arraii małoletnich robotni
ków. Potém, pokazując chłopcom żywe jeszcze wieprze, poklepał ich

Dodatek do Nr. 1061 „K łosów “ . Alicya L orraine. 1 4
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po ramionach i cmoknął ustami z przejęciem, które przed wieczorem 
jeszcze odbiło się echem przy czterdziestu przynajmniéj ogniskach.

— A co! nie rarytas-że to? — zapytał.
— Oj! oj! rarytas choć-by do połknięcia! — odparł Bonny, który 

już zaczynał używać wielkiej sławy, jako dowcipniś, i robił, co mógł, 
by na nią zasłużyć.

Wszyscy inni chłopcy odeszli z ustami, z których upodobanie do 
wieprzowiny małemi sopelkami się wylewało. Wtedy udał się Bot
tler do szopy, gdzie trzymał wozy, i powrócił, niosąc największą, jaką 
miał, płachtę. Tę rozpiął i nader zręcznie w środku swego dziedziń- 
czyka umocował, zostawiając z dziesięć stóp wolnego miejsca pomię
dzy brzegami jéj a płotem. Co zrobiwszy, zaprosił Bonny na obiad, 
i lubował się jego rozmową, pózniéj zaś zobowiązał się względem 
Polly wyâéj wspomnianém przyrzeczeniem. W  ciągu dnia, później, 
słyszano tam niejedno kwiczenie, podczas gdy Bonny pracowicie stóg 
wrzosu atakował.

Ze skutków sądzimy zwykle o rzeczach, dość więc będzie czyny 
te do kroniki naszéj zaciągnąć. West-Lorrainè, Wiston, samo nawet 
Steyning jednogłośnie oświadczyły nazajutrz, że nad brzegami Woe- 
burnu spełniła się rzecz, która sam Woeburn zwyciężyła skutecznie. 
Jak  Herkules, który pokonał Achelousa, jak wielki ów Pelida, który 
Simois i Skamander zatrzymał, tak i Bottler (bohater, większy od tych 
nawet, których imię mógł-by wspomnieć Nestor dla zawstydzenia 
podrzędnych wieprzo-bojów) tak i Boiler obudził w sobie męztwo 
i poszedł w zapasy z potworem tym, Pytonowi podobnym Woebur- 
nem, i pokonał go zwycięzko.

Nie dość jest mówić o podobnych czynach, tak jak my to czynimy, 
mimochodem; Bottlera czyny przeszły już w erę pieśni, która zawsze 
poprzedza wiek historyi. Z pieśni wyłaniają się one wszystkie, cią
gnąc za soba długi ogon świadectw, dowodzących ich prawdziwości, 
a jeżeli podejmie je ktoś, umiejący się z niemi obejść, wtedy opowiada
nie jego stanie się opowieścią dziejową, a on sam wielkim dzie- 
jopisem!

Jak  wszyscy wielcy bohaterowie, tak i Botler pozwolił Bonnemu 
pracować daleko więcćj, niżeli sam pracował. Spokojnie przyglądał 
się tylko, paląc fajkę; a ponieważ wybornie wiedział, jak  zachowują 
się wieprze (stosownie do wagi swojej i tuszy) w kwestyi stygnięcia, 
trzymał więc ojcowski zegarek w ręku i we właściwym czasie dopu
szczał je do wyzwolin. Tymczasem Bonny pracował na umor, a za
nim wieprze stanęły gotowe do pośmiertnej toalety, już pokój do ubie-
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rama czekał na nie gotowy. Wieprz może dojść do właściwego sobie 
stanowiska, wieprzowiny, w nader krótkim czasie. Ale wartość jego 
poświęcenia swój osobistości na ołtarzu dobra ludzkości, niezmiernie 
wiele zależy od tego, jak się z nim ludzie obejdą,.

W  chwili, w którój to piszę, handel tém, co świńskie, tak kwitnie, 
że każdy (jakkolwiek małe pole działalności mający) powinien się 
starać raczej o powstrzymanie go, niż o nadanie mu dalszego jeszcze 
rozwoju. I  z tego-to powodu, wielkie czyny Bottlera, jakkolwiek 
najzupełniój na opisanie zasługujące, nie dostaną go ani krzty!

BOZ DZIAŁ X X IX .

0! II а г о! II а г о! II a r o!

Nawy złoży się jeszcze dowód, że człowiek, który w tém docze- 
sńóm życiu w ciężkim trudzie i znoju ścieżynę krokom swoim toruje 
i gładzi, stoi jednak na miejscu. Troje młodych ludzi, dobrze otulo
nych i wszystkiemu czoło stawić gotowych, wyruszyło z Apple-wood 
zaraz nazajutrz po Trzech Królach. Jednozgodnie mniemali oni, 
że staną w Coombe-Lorraine w sobotę wieczorem, wszyscy bowiem 
oczekiwani tam byli na niedzielne nabożeństwo. Bez żadnego z nich 
obejść się tam nie chciano, stosownie do ostatnich z Coombe-Lorraine 
wiadomości, wszyscy též czuli ogrom ciążącej na nich odpowiedzial
ności, gdy gospodarz zamykał za nimi wielką białą bramę.

— Nie bądźcie-no waryatami wołał za nimi — nie staniecie 
tam tak prędko, jak wam się zdaje.

Wyśmieli jego przestrogę, ale nim nawet dojechali do Tonbridge, 
zerwała się za nimi zamióć, która śniegiem osypała im plecy i ubieli
ła faworyty jedynego z podróżnych, który się mógł niemi pochwalić. 
Posiadaczem ich był Badzca Prawny, Grzegorz, a tamtych dwoje 
śmiało się z niego, dowodząc, że to peruka musiała mu się zsunąć, 
i otrzepując mu twarz chustkami.

Badzca Prawny Grzegorz nie zwracał na to uwagi. Był on teraz 
dziwnie stateczny i poważny, a gdyby kto za pomocą nader ścisłego 
badania wyśledził ów dzień, kiedy Badzca zabawiał się rzucaniem 
strzał, to przypomnienie owéj chwili było-by dla ustatkowanego umy
słu Badzcy boleáném przypomnieniem święta Wszystkich Worgatów. 
Dbał on o swój urzędowy tytuł i uprawiał sztukę przemawiania ję 
zykiem urzędowym, a będąc zdolnym i pilnym prawnikiem, przyję
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mnéj twarzy i niemniej przyjemnego humoru, był już w stanie trzy
mać sobie dependenta, który nosił za nim worek z papierami i czyścił 
jego buty.

Ale każdy klijent, który-by go ujrzał teraz, powożącego parą 
ognistych koni i siedzącego tak uroczyście, jakby w krześle siedział 
sędziego, był-by go spotkał u bramy pytaniem: quo ivarranto? albo 
nawet: quousque tandemì Wiedział on o tém dobrze; sumienie mówi
ło mu, że tam, na głównój ulicy Tonbridge, znajduje się kaneelarya 
atiormyów, \ że, mimo śniegu, wspólnik jego, lub dependent, niezawo
dnie znajdą się przede drzwiami. Nie był-by był synem gospodarza, 
gdyby próbował ominąć ich; to též przejechał tuż pode drzwiami biu
ra, a starszy wspólnik ukłonił się grzecznie Mabel i oświadczył, że 
młody Grzegorz ma przyszłość przed sobą.

Mabel siedziała, ma się rozumieć, we środku, mając z każdej stro
ny jednego z braci dla bronienia jéj od piérwszego pędu zimnego wia
tru i osłaniania od śmegu, Z początku śmiała się ona s niepogody, 
ale potem niepogoda z niéj śmiać się mogła. Według tego, jak sami 
sobie ułożyli, mieli podróżni zatrzymać się na noc w pięknój staréj 
oberży w Hoosbam i z tamtąd już jechać do Coombe-Lorraine, aby 
w porę zdążyć na obiad w sobotę. Mabel bowiem miała być, natu
ralnie, drużką, a trzy córki rektora i dwie półkownika dopełniały, 
niezbęphój liczby sześciu. Wkrótce jednak stało się widoczném, że 
gospodarz lepiéj znał się na drogach i na pogodzie, niż Kadzca P ra 
wny i marynarz. W7 chwili, kiedy śpieszący ci podróżni przejeżdżali 
przez Penknost, droga była już na jakie ośm cali pokryta miękkim, 
świeżo spadłym śniegiem. Eoztropnie wyruszyli oni dwukołowym 
pojazdem, mocnym i niewywrotnym, niezém înném, jak onym starym 
żółtym gigiem (biódą), którą tak pomiatała niegdyś Mrs Lovejoy. ja k  
ta biéda wygląda, wcale ich to nie obchodziło; na taką, jak, ta porę, 
wszystko było zanadto jeszcze dobre, a para pięknych i silnych koni 
wyciągnie ich z gorszéj jeszcze biedy, gdyby nawet przyszło im na 
mysi, że to biéda jechać taką bićdą. Ale oni o tém nawet nie pomy
śleli. Z wyjątkiem radzcy, trochę ogładzonego przez „prawo i jego 
rozgałęzienia,?, wszyscy oni przejęli od ojca, że raczéj esse niż vid&rì. 
Мзшо to wszystko, jednak w piątek na noc śnieg ich zatrżymał w East 
Grinstead, zamiast eoby mieli dojechać do Hornsham.

Im wiçcéj bowiem oddalali się od domu, tém bardziéj jakoś drogi 
znaleźć nie mogli. Płoty i rowy zaczynały jednakowo wyglądać; 
drogowskazy oddawna już śnieg zasypał tak, że, zamiast wskazujące
go palca, tylko tu i owdzie sterczały olbrzymie jakieś niby pięści
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i słupy śmegu; w innych znów miejscach zatrzymywały podróżnego 
napisy: „Nie można przejechać”, których litery ułożone były z blu
szczu; albo „Ostrożnie” zwieszające się bluszczowemi także wieńcami 
z olchy, stojącój nad trzęsawiskiem, gdzie, przebiwszy zewnętrzną śnie
gu skorupę, nieszczęsny przechodzień mógł tylko rękoma zamachnąć 
w powietrzu, poczóm szedł na dno i przepadał bez wieści.

A teraz, gdy na drugą znowu zbierało się burzę (czarną za nimi, 
a przed nimi białą) konie o nic więcój nie prosiły, jak o to, żeby im 
wynalezienie drogi zostawić. Potrząsały grzywą na czole, wyrzucały 
łbami, dzwoniły uprzężą, parskały, grzebały śnieg nogą, chcąc dać 
do zrozumienia, że one miały-by najwięcój rozumu, gdyby im pozwo
lono złożyć jego dowody. Pozwolił im więc radzca mióć rozum, bo 
ściemniać się już zaczynało, na co dyszlowy zwrócił się do naręczne
go i pogadały z sobą trochę, poczóm puściły się tęgim kłusem, bo 
oba szły już raz tą samą drogą i, przeszedłszy ją, zjadły dobrą wie
czerzę. Teraz, w przewidywaniu takiój-że samej rozkoszy, która przy 
tak ostrym mrozie żywszą jeszcze być mogła, wyciągnęły się dobre
go kłusa, wyrzucając śnieg nogami, i zanim nadeszła pora zapalania 
świec, wysadziły troje niższych od siebie, dwunożnych stworzeń, 
przed bramą oberży „Pod zielonym człowiekiem” w East Grin- 
stead.

Nazajutrz gorzej jeszcze było, bo chociaż śnieg nie padał, jednak 
podróżni wjechali w nieznaną okolicę, gdzie nie drogi im nie wskazy
wało, a że mróz ciągle się wzmagał, postanowili więc trzymać się 
drogi do Brighton, jeżeli ją  znaleźć potrafią. Ale dyliżanse, do Brigh
ton chodzące, kursować przestały, a droga tak była zasypaną, że 
może nawet przejechali ją w poprzek, sami nie wiedząc kiedy. A  po
nieważ konie pomęczyły się mocno, a i oni oczy mieli zmęczone cią
giem na śnieg patrzeniem, postanowili przeto wybudować sobie do
mek ze śniegu, jak Eskimosi, gdy marynarz dostrzegł w oddali coś 
białego i wysokiego, co, jak się pokazało, było wieżą kościoła w Hoo- 
sham. Późnym już wieczorem z trudnością dobili się do miasta, do
brze przemarzli, i tam zmuszeni byli przepędzić niedzielę, nietylko 
dla miłości koni, ale także ze względu na własne swoje zbiedzone 
osoby.

Chcąc raz już skończyć nudną tę i uciążliwą podróż, wyruszyli 
z Hornsham w poniedziałek rano, skoro tylko ukazało się zamarznięte 
słońce; u chociaż droga niesłychanie była trudna, stanęli jednak koło 
południa w West-Grinstead, gdzie znaleźli dobry posiłek dla ludzi 
i zwierząt Po godzinnym spoczynku, popasłszy konie grochem, aby
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im ciepło było w brzuchach, i wypiwszy po kieliszku wiszniaku, aby 
sobie tę samę oddać usługę, odwiedziwszy kowala dla opatrzenia pod
ków i zreperowania resorów, puścili się w dalszą drogę w jak najle
pszych humorach, przysięgając, że postawią na swojém. Ale, wbrew 
wszelkim ich usiłowaniom, słońce zaszło, nim dojechali do Steyning, 
gdzie, ma się rozumióć, pod szańcem gór, głębsze spotykali zaspy, 
tak, że w chwili, gdy wjeżdżali w długą, szeroką ulicę wsi West-Lor- 
raine, każda, mieszkająca tam, dusza, przez wzgląd na niepogodę, scho
wana już była pod kołdrę. Zmęczony dyszlowy ciągle łeb schylał 
do kolan, chcąc pozbyć się wiszących mu u pyska sopli, silny narę
czny kroczył statecznie, a trzéj śmieli podróżnicy, Grzegorz, Mabel 
i Karol Lovejoy, siedząc obok siebie w żółtój karyolce, w milczeniu 
przebywali milczącą samotnicę śnieżną, przez nikogo niewidziani, pó
ki nie przybyli do miejsca, gdzie przez drzwi, na uliczkę wychodzące, 
padał jaskrawy blask ognia i rysował na śniegu cień wysokiego męż
czyzny, o drzwi opartego. Za drzwiami widać było stos, płonącego 
żarzewia i mężczyznę w białych pończochach, niezmiernie zajętego.

—“ O! Grzegorzu! zatrzymaj się na chwilę! — zawołała Mabel — 
jak tu cieplutko być muśi! o! jakbym ja  chciała być wieprzem!

Podjechali bliżój do ognia i zwrócili ku niemu zmarznięte twa
rze, zmarzniętą odzież i skostniałe ręce. Dyszlowy nawet wykręcił się, 
ile mógł, pocieszając się w biédzie widokiem ognia; bo ciepło, od niego 
bijące, rozchodziło się w mroźnem powietrzu wieczornóm.

— Jaki to przedziwny człowiek! —- znowu wołała Mabel — unas 
niéma takiego! Wygląda na wicdkiego poczciwca... Wejdźmy do 
środka i ogrzejmy się trochę.

— I  poodmrażajmy nosy natychmiast, jak znowu wyjdziemy na 
zimno. Nie, dziękuję ci — odparł Grzegorz — pojedziemy dalej. 
Euszaj-no, Spangler! słyszysz?

Uderzył dyszlowego przemarzniętemi lejcami, a wysoki mężczy
zna, oparty o drzwi (jakby nie-'miał co lepszego do roboty) odwrócił 
się, spojrzał na nich i, zajętemu powiedziawszy dobranoc, wyszedł 
brnąć przez śnieg, widocznie rad, że może iść śladem kół. Na zakrę
cie uliczki stracili go z oczu, jakkolwiek wolno kopali się w śniegu, 
a w chwilę potém wydarzyło im się coś nadzwyczajnego.

— Słuchajcie! — krzyknęła Mabel, gdy zbliżyli się do brzegu, 
gdzie niegdyś droga prosto szła daléj, ale teraz nagłe zwracała się 
na prawo, bo przecinał ją  szeroki czarny strumień. — Pewna jestem, 
że. słyszałam coś... coś...

— Od mrozu w uszach ci dzwoni — odparł Karol — na morzu
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zawsze tak bywa. Albo może odzywa sią, gdzie przeklęta sowa? Co 
mówisz, Grzegorzu?

— Obdarzę was mojém zdaniem — odparł radzea -— skoro będę 
miał dostateczne dane.

— I honoraryum schowasz do kieszeni. O! znowu słychać!,,. 
Słyszeliście teraz?

Stanęła pomiędzy obu braćmi i, ehćąc się utrzywać na nogach, mi
mo ciągłych podrzutów wózka, oparła się na ramieniu każdego z nich 
jedną, ręką. Nasłuchy wali i oni, i zwątpiwszy o bystrości jéj sluchu, 
pociągnęli ją by napowrót usiadła.

— Jakie z niéj dziecko! —- zawyrokował Radzca Prawny — za
wsze traci rozum, gdy jest już o jakie parę mii od swojego Hila
rego.

— O! dużo ty wiéaz o tém! ty, coś tyle złego narobił? Robiłeś, 
co mogłeś, aby nas rozdzielić...

Chociaż młodszy jeszcze dotąd wspólnik firmy w biurze atltorne- 
yów, Grzegorz od dość już dawna stawał przed sądem, aby pojąć, że 
kobiet nie należy przyzywać przed sąd rozumu. Zdanie ich zasłu
guje na najzupełniejszy szacunek dlatego, że im z natchnienia przy
chodzi, a zdania swego nigdy uczciwa kobieta nie zmienia.

Bądź jak bądź, tym razem Mabel miała słuszność. Zanim zdążyli 
wyrzec słowo, lub obejrzóć się, nietyłko usłyszeli, ale nawet i zoba
czyli chłopca, który, po drugiéj stronie wody, jadąc wierzchem na ośle, 
krzyczał wściekle. Jechał on ku nim z biegiem wody tak prędko, jak 
tylko jechać mógł na osiełku, który wierzgał, ślizgał się i zapadał 
W śnieżne zaspy. A chłopak krzyczał na całe gardło:

— Łabędź! łabędź! opasany biały łabędź! Prześliczna pani prze
mieniła się w opasanego łabędzia! O! o!

— Czyś oszalał, mały głupcze? Oddal-no się od wody — ostro 
krzyknął Grzegorz Lovejoy, bo gdy się Bonny zatrzymał, konie, jak
kolwiek zmęczone, stanęły dęba przestraszone, ujrzawszy biały nos 
Jacka i ogromne jego uszy, ruszające się na cieniu — odjedź od wo
dy, bo my wszycy się w niéj skąpiemy! — Naręczny bowiem, dowie
dziawszy się o przyczynie przestrachu dyszlowego, cofał się prosto 
w Woeburn i Mabel nie mogła powstrzymać się od krzyknięcia, ale 
marynarz zręcznie wyskoczył z karyolki i schwycił konia za łeb.

— Płynie! płynie! — darł się Bonny co siły — co ja zrobię?
— Widzę ją! widzę! — zawołała Mabel, przechylając się przez 

poręcz karyolki i pilnie się wpatrując w czarną wodę strumienia —
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co tó być może? Coá całkiem białego... tak nieruchawo płynie po 
wodzie. Musi to być ciało topielca!...

Karol, marynarz, nie rzekłszy słowa, wskoczył na małą nad brze
giem wyniosłość, i widząc, że to coś białego ciągle się zbliża, przy
glądał mu się przez chwilę usilnie, poczém, zerwawszy z siebie odzież, 
rżucił się w wodę, jakby dla przyjemności popływać chciał trosze
czkę. Nie miał on pojęcia, jak gwałtownym był pęd wody, ale gdyby 
to nawet wiedział, był-by mimo wszystko, tak samo na łeb na szyję 
w wodę wskoczył. Ujrzał on bowiem na tani postać kobiecą, nieczu
łą, nieprzytomną, na łasce wody będącą... i tego dość dla niego 
było.

Od dziecka wybornym on był pływakiem i swobodnie obracał się 
W wodzie, lekceważył sobie žatém tę gładką, cicho płynącą toń wo
dną. Ale zaledwie kilka uczynił poruszeń, uczuł, że pomylił się 
w sądzie o przeciwniku. Zamiast płynąć strumieniem pod wodę (co, 
patrzącemu z brzegu wydawało się rzeczą nader łatwą) nie mógł 
nawet oprzéé się wodzie, która pchała go wstecz spokojną, lecz nie
przezwyciężoną prądu swego siłą. Pomimo jednak bystrości wody, 
było mu bardzo przyjemnie, bo woda była o jakie dwadzieścia stopni 
cieplejsza od mroźnego powietrza.

— Przetnij lejce — zdołał krzyknąć na brata i siostrę, pochylonych 
nad wodą.

— Co on chce robić? — spytał Grzegorz.
- - W e ź  mój scyzoryczek — rzekła Mabeł — ostry jak brzytwa, 

ale mi się ręce trzęsą.
— Widzę, widzę — potwierdził radzca i, odciąwszy długie lejce, 

związał je z sobą. Tyczasem Karol spuścił nogi i stał prostopadle 
w bystéj wodzie, spokojnie krocząc po niój. Ma się rozumieć, wo
da ciągle niosła go w dół, ale powoli w porównaniu z płynącóm po- 
niéj ciałem; przekonał się tćż, że, o jakie parę stóp pod powierchnią, 
prąd jéj daleko był wolniejszy. Zanim jednak miał czas pomyśleć 
o tém, albo odzyskać równowagę, biały przedmiot, na który czekał, 
sunąc na czarnej toni, zbliżył się ku niemu. Natychmiast wyciągnął 
ramiona, nogi w tył rzucił i chciał sięgnąć .po owo ciało, ale_ szybko 
niesione przez falę, oddaliło się od niego tak, że zawołał: „Żegnaj!” 
Wtedy (może skutkiem przyciągania się ciał) zdawało się, że stanęło na 
chwilę, a ręka, którą wyciągnął Karol, coś pochwyciła. Poszedł pod 
falę z głową i połknął spory łyk wody, ale nie puścił tego, co po
chwycił, jak na rodowitego Anglika przystało. Wtedy na brzegu 
usłyszał głośne jakieś krzyki', i trzymał tém mocniéj. „Brawo, dzielny
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zuchu!” doszło jego uszu... już zaczynał czuć zmęczenie, ale zachęta 
wiele może. „Chwytaj! chwytaj! trzymaj] trzymajl4 słyszał wołające 
na niego głosy, widział, jak mu rzucają związane lejce, nis miał jednak 
szczęścia pochwycić ich do ręki. Nurt czarnego sturumienia unosił go 
z sobą, daremnie usiłował dostać się na brzeg... mógł-by to zrobić 
wtedy tylko, gdyby wypuścił z ręki to, co pochwycił, ale utonie ra- 
czéj, niż to zrobi!

Któż więc ocalił i jego i nieoceniony skarb, przez niego ód uto
nięcia ocalony? Biedny, pogardzony, a roztropny przecie chłopaczek, 
którego jedynóm nazwiskiem było... Bonny. Podczas gdy Grzegorz 
Lovejoy daremnie lejcami chłostał Woeburn, gdy Mabel, dla przedłu
żenia ich, szal swój do nich przywiązywała, gdy wysoki ów mężczyzna, 
który szedł śladem karyolki spokojnie wszedł w wodę, a Bottler (od 
zajęcia krzykiem oderwany) opuścił swoje wieprze i stanął wszyst
kim na oczach; nikt a nikt nie był-by pomógł ani odrobiny, gdyby 
nie biedny ów Bonny. A nie była to wcale ze strony chłopca jakaś 
odwaga niezwykła, ale poprostu z bystrości umysłu zrodzony 
pomysł.

Pomysł jego musiał przebrnąć wodę, jak to niejeden dobry po
mysł uczynić jest zmuszony, i gdyby nie to, że Bottler poznał głos 
chłopca, nikt-by na niego uwagi nie zwrócił.

— Trzeba płynąć do mostu — wołał — do mostu! nie siłować 
się tak przeciw wodzie!

•— P ły ń  pan z wodą —• krzyknął Bottler dzielnemn Karolowi — 
nie potrzeba dobijać się do brzegu! Trochę dalej jest kładka, wy
ciągniemy was oboje, jak  tam przypłyniecie.

Karol nie stracił przytomości i od razu zrozumiał użyteczność tój 
rady. Po długiój z nim walce, doszedł do przekonania, że nie podoła 
wartkiemu nurtowi Woeburnu, a mężczyzna, który wskoczył do wo
dy, by mu pomódz, jakkolwiek odważny i silny, mógł tylko dotrzy
mać kroku fali, która, równym a szybkim płynąc pędem, unosiła 
płynących Па swój powierzchni. Ci więc, którzy na brzegu pozostali, 
zaczęli teraz pędzić co tchu, by dopaść owego drzewa, rzuconego 
przez Woeburn zamiast kładki, zanim strumień ofiary swe tu przy
niesie. Ï gdyby nie przytomność umysłu marynarza, gdyby nie wiel
ka znajomość sztuk pływackich, bystry nurt był-by piórwszy dopadł 
kładki, odbierając płynącym ostatnią ocalenia nadzieję.

Ale nateraz biegnący w sam czas przybyli, ani nawet na sekundę 
zawcześnie. Trzej mężczyźni uklękli na pniu drzewa, podczas gdy 
Mabel, klęcząc w śniegu, modliła się. Niemiłosierny strumień płynął
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głęboko pod nimi, ale zwiesili mocne lejce w kształcie dwóch ogro
mnych pętlic, bezpiecznie zaczepionych o widłowat% gałęź, i pokazy
wali Karolowi, gdzie są, uderzając lejcami o wodę.

Ciągle podtrzymując martwy swój ciężar i całemi siłami ciągnąc 
go z sobą, młody marynarz potrafił uchwycić się za rzemień, ale, z sił 
opadłszy, nie mógł już ponieáé się o własnój mocy: wszystko zaczęło 
mu się kręcić w kółko: śniegiem okryte brzegi, niespokojne twarze, 
biała postać, którą w ręku trzymał, czarny, bystro płynący nurt stru
mienia... wszystko to, jak widzenie senne, przesuwało mu się przez 
mózg zmęczony i mogło było odsunąć się na wieki wieków. P rzy
tomność umysłu go odbiegła, i on sam był-by musiał póśjć za nią 
i w inny się świat przesunąć, gdyby dzielny pływak, całą pełnią sił 
rozporządzający, nie był mu się rzucił na pomoc. Wysoki ów męż
czyzna, na którego nikt nie zważał w pośpiechu i zamieszaniu, rzucił 
się w czarną głąb’, z głową, jak należy, podniesioną, a z pośpiechem 
i siłą orła morskiego. Uchwycił on szeroki rzemień lejc tak silném 
ujęciem, że aż podtrzymująca gałąź zadrżała, piersią stanął przeciw
ko wodzie i, zerwawszy chustkę z szyi, przywiązał naprzód białą po
stać topielicy, a potém biednego Karola do pętli i dopomógł oboje 
w górę wywindować, poczém zebrawszy wszystkie siły, skierował się 
ku brzegowi i dobił do niego szczęśliwie.

— Hura! — krzyknął Bottler, a z nim razem wszyscy obecni, 
nie wyłączając Mabel, przywtórzyli okrzykowi.

— Prędko! prędko! Kie czas na słowa — zawołał wysoki męż
czyzna, otrząsając się z wody na śniegu — dajcie mi na ręce tę panią, 
a wy nieście tego zucha nąjprędzśj, jak możecie, w dziedzińczyk Bot- 
tlera. Botler, pokażesz nam najkrótszą drogę!

— Pokażę, proszę pana — odparł Bottler — ale pan nie możesz 
jéj nieść, panie majorze, woda obmarzła na panu.

—- Rób tak, jakem ci powiedział. Biegnij przede mną i pokaż 
najkrótszą drogę.

— Przepadły pończochy! — zawołał imci pan Bottler — jutro 
nie warto nawet będzie spojrzóć na nie. A przez całą tę śnieżycę, 
zawsze potrafiłem míéé czyste... Nie mam drugiej pary czystych!

Mimo to jednak, biegł na przełaj w stronę swego dziedzińczyka, 
podczas gdy Aylmer, niosąc na ręku niewieścią postać, któréj głowa 
zwieszała mu się przez ramię, biegł za nim tak śpiesznie, że zacny 
ów wieprzobójca zaledwie go mógł wyprzedzać.

— Nie troszczcie się o mnie —- wołał poczciwy Karol, do sił wra
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cając — zdrów jestem, jak zawsze. Mabel, idź-no, pomóż, choć lękam 
się, czy już nie za późno na pomoc.

— Ktokolwiek to jest, martwy już jest jak głaz — oświadczył 
radzca prawny, otrząsając sobie wodę z r ę k a w ó w z w i e s z a ł a  mi 
się z rąk, jak próżny wór... mogłeś sobie oszczędzić nurka, Karolu. 
Ale musiała to być śliczna młoda osoba!

—- Żywa, czy umarła, zrobiłem to, co było moim obowiązkiem. 
Ale czy nie wiósz, kto to jest, Mabel?

— Jakże mogłam zobaczyć jéj twarz? — odparła Mabel — nie 
dali mi się jéj dotknąć, a ja  tutaj nie znam žywéj duszy.

— Tę znasz pani... Znasz Alicyą Lorraine? To córka biednego 
Sir Kolanda!

EO ZDZIAŁ X X X .

O d p a r t y  a r g u m e n t .

Podczas gdy się takie rzeczy działy w dolinie, w jadalnéj 
sali starego domu, na górze, wcale przyjemnie argumentowano. Z po
wodu ostrego mrozu, Mr Binns i John Trotman przynieśli dwa duże 
o trzech skrzydłach parawany, obciągnięte staroświeckióm, z Grecyi 
przywiezioném plótném, na którém wymalowany był wszelki ptak la
tający, i wszelka pływająca ryba, i wszelkie zwierzę, na powierzchni 
ziemi chodzące, a oprócz nich, wielkie mnóztwo takich, które nigdy 
nic podobnego nie robiły. Pomiędzy niemi więc, a buchającym z ko
mina ogniem, zasiadło sześciu zacnych panów, zapijających wino w szla
chetny sposób, przez owoczesną modę nakazany.

Pod skrydłami jednego z ogromnych parawanów zasiedli: Sir Eo- 
łand Lorraine, półkownik Clumps i rektor Hales. Drugim zaś oszań- 
eowali się: Sir Eemnant Chapman, syn jego Stefan i Mr John Duchs- 
bill, gruntownie rzetélny prawnik, mający jutro pilnować spisywa
nia intercyzy.

Stan-to pogody był wszystkiego tego przyczyną. Lepiéj było-by 
dla pana młodego zajechać rano, czwaniącą się czwórką koni, zająć 
sobą kościół, i prawo, i prosty ludek, i rozrzucić drobną monetą z parę 
funtów sterlingów. Ale po tak diugiém wypróbowaniu kaprysów 
pogody, uparcie przy zimnie i białości trwającej, prosty rozsądek 
ostrzegał każdego, że jeżeli ma się zrobić cokolwiek, to ci, którzy ro 
bić to mają, powinni trzymać się blizko siebie.
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Ale, niestety! wtedy nawet, kiedy pogoda zmusza każdego wołać 
„niestety!” gorszą jest rzeczą, niż walki wichru ze śniegiem, gdy sze
ściu męzkich członków rodu ludziego, spogląda na siebie, ogień ma
jąc przed sobą, a przeklęty zimny przeciąg, w plecy dmachający, a pod 
bokiem niefałszowane wino!—trudno im wtedy w zupełnej pozostać 
zgodzie.,. Na nieszczęście, poruszano właśnie najdrażliwszy (można- 
by powiedzieć: „nie unikniony”) przedmiot rozmowy. Rozsądnie rze
czy biorąc, niemożna się było spodziewać, aby sześciu mężczyzn sie
działo przy winie, nie wpadłszy na rozmowę o kobietach.

Jest to przedmiot, który zawsze traktować należy z najgłębszą 
powściągliwością słowa, i z konfidencyonalném napomknieniem 
o czémá, co granic napomknienia przekroczyć nie powinno. Każdy 
mężczyzna, z kieliszkiem w ręce, mniema, że wié o kobietach dużo, 
dużo więcej, niż wiedział o nich kiedykolwiek inny jaki syn niewieści. 
Zdania od razu sciéraó się zaczynają. Każdy mężcayna mówi we
dług własnego doświadczenia, które to doświadczenie, w materyi tak 
nieskoáczonéj, przypomina nożyce raka, który-by się niemi chciał 
czepiać wieloryba, największego ze ssących.

— Powiadam ci, rektorze — powtarzał Sir Remnant gniewnie, 
o stół uderzając kieliszkiem — że to, co pan wiész, jest mniéj, niż ni- 
ezém.

— Tém większy ztąd, naturalnie, zaszczyt dla pana! naturalnie! 
ksiądz musi pilnować ołtarza i sukni swojéj i trzymać się zdaleka od 
spódniczek,

— Ale, kochany panie, moje rodzone trzy córki...
— Mógł-byś pan miéó z pół kopy córek, a niewiele więcej do- 

wiedzióć się o kobietach!
— Ależ żona moja przynajmniej, kochany panie, żona moja? sam 

pan powiedz, nie mam-że doświadczenia?
— Mógł-byś pan miéó kopę żon i zawsze jeszcze być jak w rogu. 

Ducłisbill, słyszysz? odezwij-no się, Duchsbill! podziel się z nami 
swojém doświadczeniem!

— Sir Remnant, gotów jestem myáléé, że, razem wziąwszy, pański 
pogląd na kwestyą jest jedynym właściwym. Chociaż przedmiot to 
jest tak obszerny, że prawdopodobnie Jego Wielebność...

— Nic a nic o nim nie wié! Dalibóg nic, mniéj niż nic... A ja 
ci powiadam, że one nie mają wlasnéj woli, tak samo, jak i zdania 
swego nie mają. Człowiek, choć trochę oleju mający w głowie, może 
z niemi zrobić wszystko, co tylko sam zechce. Półkowniku, pan to 
wiész... prawda półkowniku, po tylu bitwach...
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— Nie z kobietami staczałem bitwy — krótko odciął półkownik 
Clumps.

— Słuchajcie! słuchajcie! — zawołał rektor, klepiąc się po tłu« 
stych udach z radości, że ma nowego sprzymierzeńca.

— Wybornie! — odparł Sir Remnant, gniew swój z proboszcza 
na wojskowego zwracając — chcesz pan, przypuszczam, powiedzìéó, 
że ja  tylko z kobietami bitwy staczałem?

—  Nie powiedziałem nic podobnego, nic a nic o pańskich... bi
twach nie słyszałem. Zrobiłeś pan przytyk do moich, powiedziałem 
więc, com myślał.

Półkownik .Clumps uraził się słowami Sir Remnanta. Przez d łu 
gi czas myślał on o wdowie jednego z kolegów, a odkąd dosztuko
wano go drewnianym członkiem, zawsze czuł się dotkniętym, ilekroć 
w jego obecności napadano na kobiety.

— Sir Chapmanie — rzekł Sir Roland Lorraine, w celu złago
dzenia grożącój burzy — sądzę, że możemy zostawić te drobne kwe- 
stye (nad któremi od kilku już wieków debatowano) przyszłym wie
kom, które będą miały czas zastanowić się na niemi. Panie Duchsbill, 
na pana kolej z kieliszkiem. Struanie, widzę, że wcale nie pijesz. 
Syn mój, który był w Portů galii, powiada, że te oliwki są właśnie 
takie, jak być powinny.

Inni panowie zrozumieli, o co chodzi gospodarzowi domu, i porzu
cili drażliwy przedmiot rozmowy, ale Sir Remnant tak był uparcie 
tyraniczny, że nie dał się odciągnąć od zastanowienia: zażył tedy 
spory niuch tabaki, z trzaskiem zamknął tabakierkę i na nowo 
rozpoczął.

— Przypatrz-no się, Lorraine, téj swojej dziewczynie! Ładna, co 
się zowie, dziewczyna, i dobrze wychowana przez babkę. I  rozum 
tóż niczego... dalibóg, rozum jest! Nieraz rozśmieszyła mnie dowci- 
pnéin słówkiem, a mogę ci zaręczyć, że do tego nielada żartu trzeba. 
Ale niéma w niéj woli, niéma sądu, niéma tego, co nazwał-bym sta
nowczością.

— Przykro mi to słyszeć — sucho odparł Sir Roland myśla
łem, że moja córka tych właśnie zalet ma podostatkiem.

— Naturalnie, myślałeś tak. Tak myślą wszyscy mężczyźni, do
póki się nie przekonają, że są w błędzie. Jeżeli jest kwestya, w któ- 
rój kobieta powinna mićć własne zdanie, to wtedy, kiedy o zamężcie 
jéj idzie. Słyszeliście panowie, Miss Lorraine z dziesięć razy oświad
czała, że nie chce naszego Stefa, a przecież jutro rano bierze go sobie 
i wcale się tém nie smuci.
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— Ależ, ojcze... zaczął kapitan Chapman... Lecz w tejże chwli 
ktoá uchylił parawana, z po-za którego ukazał się Trotman, przejęty 
ważnością wiadomości, jakie przynosił.

— Czego tu chcesz? — krzyknął pułkownik Clumps, któremu 
tak niespodzianie przerwano spokój wygodnego usadowienia się — 
tam do licha! gdybym ja  tu miał swoję laskę!

—ł Proszę pana, za pozwoleniem — jąkał się Trotman, zwracając 
się do swego.pana jedynie — bardzo złe przynoszę wiadomości. Miss 
Ałicya utopiła się, jaśnie panie, w Woeburnie, i ciało jéj leży u Bot- 
tlera... nieżywe.

— Wielki Boże! — krzyknął rektor, a mężczyźni stosownie do 
swego temperamentu, jedni zerwali się na nogi, drudzy jak martwi 
w krzesła upadli. Jeden tylko Sir Roland siedział nieporuszony jak 
kamień.

— Jakiem prawem, pra... a... we... e... m... — Sir Roland nigdy 
nie dokończył tego zdania i nie rozpoczął drugiego. Twarz mu po
śmiała, dolna szczęka opadła bezwładnie, przechylił się na poręcz 
fotelu i tak pozostał... Jakby ręką Bożą dotknięty, rażony został 
paraliżem.

ROZDZIAŁ X X X I.

Na brzegu Łety.

Skoro tylko pana domu zaniesiono do łóżka, a grooma, co koń 
wyskoczy, posłano po najbliższego doktora, natychmiast podszedł 
pan Hales do kapitana Stèfa, płaczącego w kącie, pocieszająco kle
pał go po ramieniu i wziął go za rękę.

— Xo! no! poczciwy mój chłopcze! — mówił — nie trzeba się 
tak poddawać wzruszeniu; w tém opowiadaniu może być dużo prze
sady; ja zawsze, we wszystkiém, przez pół tylko wierzę, i zawsze się 
pokaże, że wierzę jeszcze dwa razy więcej, niż trzeba.

— O! ale ja  ją tak... tak... tak kochałem! Nie! ja  tego nie prze
niosę! O! proboszczu, ja chyba umrę! Jak  przyjedzie doktor, niech 
najpiérwéj mnie obaczy... Sir Rolandowi nic już nie pomoże; Sir Ro, 
land jest stary i zawsze żył uczciwie, ale ja... ja  złym byłem... 
złym,..

— Złym, czy dobrym, bądź-że teraz przynajmniéj mężczyzną, 
a nie płaczącóm dzieckiem — rzekł rektor. — Weź kapelusz i chodź
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ze Hins}., jeżeli cokolwiek ambicyi mass. w sobie. Idę natychmiast zo
baczyć moję biedną, siostrzenicę.

—- O! ja-bym nie mógł patrzóć na... to! Nie! nie mógł-bym! 
Jak możesz żądać ode mnie czegoá podobnego? i to jeszcze na taki 
mróz?

— Bardzo dobrze — odparł pan Hales, podnosząc kołnierz swego 
płaszcza — ja nie mam syna, Stefanie Chapman, i poświęcony jestem 
stanowi duchownemu, a zatem kanonicznie mam sobie wzbronione 
używanie wyrazów nie.,, klerykalnych; ale gdybym miał takiego jak 
ty, syna, bodajem zdechł, jeżeli bym go nie wypchnął z mego domu na 
gnojowisko!

Tym sposobem ulżywszy sercu, rektor wyszedł do głównój sieni 
domu, wybrał tam sobie mocny kij sękaty i pociągnął za sprężynę 
od dzwonka głównych drzwi wchodowych, żeby kto je za nim 
zamknął. Ale nim wystraszona służba nadbiegła, przyszło mu je 
szcze coś na myśl:

— O! Mistress Meŕryjack, to pani?
7" proszę pana, to ja; mężczyźni wszyscy z domu poszli, 

a dziewczęta takie powystraszane, że żadna przyjść tu nie chciała.
— Tém lepíéj, moja jéjmoáé; pewny jestem, że tém lepiéj. Pani 

jesteś rozsądną i rozumną kobietą? prawda?
— Nie, proszę pana! o nie! nigdy mi tego nie mówią, choć może 

nie jeden tak powiedział.
— I miał racyą, moja pani, ile razy powiedział coś podobnego, 

a nikt tego częściej nie mówił ode mnie. Słuchaj-no pani, Mistress 
Merryjack...

— Słucham, proszę pana, słucham, co tylko pan każe?
— Tylko to: ja idę wtéj chwili, ito  najprędzej, jak mogę, do Bot- 

tlera. Będę szedł na przełaj i przeprawię się przez wodę. Pani tego 
zrobić nie możesz; po nocy dla kobiety, to niebezpiecznie. Ale zrób 
pani tak: każ zaprządz jak najprędzój do małego zamkniętego powo
zu... Konie już ubrane na jutrzejszą ranną drogę do kościoła. Sia
daj pani do powozu, weź na siebie ciepłą salopę, a z sobą kołdry, 
szale, wszystko, co ci na myśl przyjdzie, i powiedz stangretowi niech, 
co konie wyskoczą, pędzi z tobą do Bottlera. Będziemy tam potrze
bowali kobiety, nie do tego, to do owego...

— Dobrze, proszę pana; zaraz, proszę pana... A tak, kobieta za
wsze potrzebna... Oj, biedna, biedna nasza panienka!

 ̂Rektor ruszył drożyną na prawo, prowadzącą prosto do drzewa, 
które za kładkę na Woeburnie służyło. Była to droga niewygodna
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i do przebycia trudna, i taki tylko wyćwiczony myáliwiec mógł się 
ni% puszczać na taką porę. Ale pan Hales znał każdą piędź po
wierzchni góry, wiedział, gdzie można bezpiecznie zaufać zaspie, 
a gdzie ona śmiercią grozi przechodniowi. A chociaż księżyc odda- 
wna już był Zaszedł, jednak niebo było wypogodzone, roziskrzone 
gwiazdami, których blask odbijał się w śniegu, jak w zwierciadlanéj 
tafli.

,U furtki, prowadzącój w dziedzińczyk Bottlera, został pan Hales 
silnie odepchnięty, dopóki nie przyjrzano mu się dobrze. Grzegorz 
i Bonny stali na straży, przed rozpostartém wielkiém płótnem, każdy 
z nich w ręku miał miotłę i każdój chwili gotów był rzucić nią 
w twarz każdemu. W  powietrzu unosiła się ogromna łuna, w któréj 
świetle błyszczały oczy obudwóch—niewiadomo, czy gniewem okru
tnym, czy tóż rozrzewnieniem.

— Jestem rodzonym jéj wujem... muszę iść do níéj... zas!ępuję 
tu jéj ojca...

Bonny, ma się rozumiéó, poznał swego pana i otworzył furtkę 
dla wpuszczenia go. I  wtedy-to pan Hales zobaczył coś, czego nigdy 
jeszcze w życiu nie widział. Wszelki ślad kłucia wieprzy, jako też 
oprawiania ich, został zupełnie uprzątnięty. Żarzące głownie tliły 
jeszcze po-pod szaremi ścianami, którym gorąca swego udzieliły. 
Szare głazy ciosane, wapnem z sobą pospajane, rozpalone były do 
ciemnej czerwoności; z ziemi, roztajałej od gorąca, buchały kłęby pa
ry, a płócienna, w górze rozpostarta zasłona, nie dozwalała ciepłu 
uciekać z zacisznego podwórka.

Wpośrodku podwórka, na materacu, leżała biedna Alicya, owinię
ta w ciepłe kołdry i najpiękniejszą kapę pani Bottler. Gdy major 
Aylmer złożył swój ciężar w bawialni Mrs Bottler, zacna ta i poczci
wa kobieta zdjęła przy pomocy Mabel przemokłe i obmarzające już 
ubranie Alicyi. Jedyną nadzieją, że ulatujące tchnienie życia zatrzy
mać się, lub powrócić może, stanowiło natychmiastowe zastosowanie 
ciepła, albo raczéj gorąca, a zatém (za radą majora i z jego pomocą) 
roztropnie zużytkowano olbrzymie pana Bottlera przygotowania. Nie 
potrzeba nawet zapewniać, że rzeźnik (który pocwałował do Steyning 
po doktora) gdyby jemu kuracyą powierzono, byłby się do niéj za
brał nader energicznie; wieszając biedną dziewczynę głową na dół, 
dla wylania z niéj połkniętej wody. Ale teraz, pod nadzorem majora 
Aylmera, zrobiono wszystko tak i tak dobrze, jakby to sam doktor 
był zrobił. Ułożono ciało z głową wysoko podniesioną, trochę na 
prawy bok je obróciwszy, aby nic nie utrudniało słabego bicia serca ..
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jeżeli się to bicie da słyszeć. Drobne nóżki bielutkie i tak ślicznie 
na podbiciu wysokie, oparto na kamiennej flaszy, napełnionej wrzącą, 
wodą, a maleńkie bezwładne rączki rozcierane były szorstkiemi dłoń
mi pani Bottler. Mabel także, szybkiém i miękkióm dotknięciem, lekko 
rozcierała zastygłą pierś i lodowate członki dziewczęcia, przyczém 
od czasu do czasu próbowała wywołać lekkie wznoszenie się i opada
nie piersi oddechem.

Major postąpił i w milczeniu uścisnął dłoń przyjaciela swego, re 
ktora.

— Czy jest jaka nadzieja? zapytał pan Hales.
— Coraz mniejsza... dwie godziny już mija, jak robimy, co można, 

by ją do przytomności przywrócić... każda chwila upływająca zmniej
sza nasze szanse. Sam kiedyś tonąłem i leżałem z godzinę bez przy
tomności, ledwo mnie odratowano. Ta oto panienka jest nam nie
zmierną pomocą...

— Robię tylko to, co pan mówisz — odparła Mabel, podnosząc 
oczy i nieustając w wytrwałem usiłowaniu.

— To sprzeciwianie się woli Najwyższego! — zawołała Mrs Bot
tler, bardzo już zmęczona i któréj także należał się udział w pochwa
łach. — Biedactwo! zostawmy ją lepiéj w spokoju, dopóki nie przy
będzie doktor lub corroner.

— Nie zostawimy jéj, dopóki doktor nie uzna jéj za umarłą — 
spokojnie odpowiedział major Aylmer — niezmiernie jestem rad 
z  przybycia pańskiego, panie Hales; jesteś pan nie łada posiłkiem. 
Ja sam pragnąłem ją rozcierać, ale... pan uczynić to możesz... jesteś 
własnym jéj wujem... Może pan nigdy nie widziałeś podobnego wy
padku? chcesz pan postępować podług moich wskazówek?

— Z całego serca — odparł rektor, zrzucając z siebie płaszcz 
i ciskając go na ziemię na los szczęścia. — O! moje ty kochanie dro
gie! zdaje mi się, że ty poznasz rękę wuja! Odejdź-no pani teraz na 
bok, pani Bottler, odejdź jejmość i ugotuj jakiéj gorącej zupy... M a
bel, ty i ja, ty i ja, dzieweczko, jak się razem weźmiemy, to pewny je 
stem, że z kupy kamieni potrafimy wskrzesić stado owiec... Mów-że 
pan, co mam robić?

I  co mu powiedziano, to robił tak chętnie a energicznie, że nie
bawem Mabel, podnosząc oczy, zawołała z radością, dech jéj prawie 
odbierającą:

— O! czuję leciutkie uderzenie serca... zaczyna... zaczyna bić 
serce... prawie tego pewna jestem... Tak! pewna jestem... Teraz
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krytyczna chwila... Jeżeli znowu bić ustanie, wtedy będzie po 
wszystkiém...

—- Nie ustanie! — zawołał rektor, trąc daléj z podwiniętemi rę 
kawami od koszuli i z czerstwą swoją twarzą, zarumienioną blaskiem 
ognia —• da Bóg, nie ustanie.,, najdzielniejsza i najszlachetniejsza na 
áwiecie dziewczyna nie porzuci tak prędko tego áwiata. Poznajesz 
mnie, kochanie moje? Powinnaś poznać wuja... kochającego cię wu
ja  Struana?

Liliowo-biała, piękna jak najszlachetniejszy utwór rzeźby, leżała 
przed nimi Alicya. Czystą, dziewiczą jéj piękność (teraz nawet 
w cieniu śmierci) uczczono przynaležném uszanowaniem. Światło 
głowni (których żar mógł jedynie ocalić słabo tlejący płomyk jéj ży
cia) pozwalało widzîéé wytwornych kształtów jéj rysunek i nieobecność 
życiodawozego tchnienia, które kształt piękny w żywą zamienia po
stać. Twarz Mabel, ożywiona natężeniem energii i stanowczością za
miaru, jaśniała i promieniała, wybitny stanowiąc kontrast z apatyą 
i martwą bladością téj, nad którą tak się niespokojnie pochylała. 
A  teraz pod jéj spojrzeniem właśnie, matowa, nieprzejrzysta, światło 
w siebie chłonąca białość policzków i czoła, zwolna ustępowała 
i śmiertelna twarzy martwota mienić się poczynała odblaskiem świa
tła i przebłyskiem zwolna wracającego życia. Sztywność kształtów, 
nieruchomość rysów, stężałość zgięć, zmartwiałość wzroku, zaczynały 
ustępować zrazu powoli, potem coraz to więcój, łagodnemu powroto
wi życia, poczuciu zmartwyohpowstania.

Niepodobna jest to opisać. Ci tylko, którzy czegoś podobnego 
doświadczyli, opowiedziéó są zdolni, co czuli. Wić się to jedynie, 
że się nie żyło, a teraz żyje się znowu, a na mocy praw natury (które 
się już prawie przekroczyło) czuje się w sobie wręcz przeciwną osta
teczność: nadmiar pulsujących sił żywotnych.

Miękko, jak kwiat, listki swoje rozchylający, i z takąż jak on na
wałnic życia nieświadomością, podniosła się jedwabna rzęsa, piękne 
powieki ocieniająca, i natychmiast znowu opadła, Potém przeciągłe, 
głębokie westchnienie (samo pochodzenia swego niepewne, ale wy
rwać się na swobodę potrzebujące) wyszło z bogatych, czystych 
głębin dziewiezéj piersi i ulgę tkliwemu sercu przyniosło.

— Duszeczko! — zawołała Mabel — czy mnie poznajesz? Otwórz 
znowu oczy i powiedz, czy mnie poznajesz?

Alicya znowu otworzyła oczy, ale nic jeszcze powiedziéó nie była 
zdolna, i zdawało się, że nikogo nie poznaje. Wtedy-to zastukał do
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ktor do furtki, dostał się na podwórko, zbadał puls, albo raczej po
szukał go i, nie znalazłszy, nakazał użycie árodków podniecających.

— Połóżcie ją do łóżka w bardzo ciepłym pokoju. Jest tu po- 
powóz z Coombe-Lorraine z kołdrami, ale żadną miarą nie można jéj 
wieźć do domu. Mrs Bottler zechce ustąpić najporządniejszego swe
go pokoju... Mrs Merryjack niech siedzi noe całą, niech próbuje 
upiec żywcem swoję panią, ale pamiętać, żeby nie brakło świeżego po
wietrza. Widzę, że mamy tu niezrównaną dozorczynią: tę śliczną 
panienkę... bardzo panią przepraszam... W rócę  za parę godzin, mu
szę odwiedzić niebezpieczniéj chorego pacyenta.

Miał on na myśli Sir Holanda, ale nie chciał wymienić jego na
zwiska. Spotkał w drodze grooma z Coombe-Lorraine i od niego 
się dowiedział, że siła żywotna, uchodząc z dwudziestoletniego ciała, 
opuściła jednocześnie sześćdziesięcioletnie.

ROZDZIAŁ Х.ХХИ.

L a l k a  P o l l y .

W takim, jak obecny, stanie rzeczy, wśród tylu zewsząd trudności, 
najtrudniejszą ze wszystkiego jest rzeczą wyobrazić sobie dobroć 
większą od dobroci Imć pana Bottlera. Miał on na początek niedo
bór (którego-by nawet pięcio-funtowy papierek nie pokrył) w ko
sztach owej wieprzowiny, którą tak naukowo uprawiał, a którą mu
siał wyrzucić na mróz, wziąwszy na jéj miejce biedną Alicją, odtajać 
potrzebującą. Tém nie martwił się wcale, nic a nic, mniej niż nic; 
tak mówił i tak czuć usiłował. Ale mówcie państwo, co chcecie, za
wsze to coś znaczy. Wprawdzie człowiek mniéj się czuje obarczonym 
rodziną, gdy ta rodzina zaczyna sama już sobie wystarczać: ale czło
wiek ten dla siebie lepszego, potrzebuje utrzymania, zużywszy sił tyle 
na zaopatrzenie poprzednich rodziny potrzeb, a połowa jego starości 
wymaga pożywienia lepszego niż oblubienica młodych dni jego. Im 
więcej pieniędzy przybywa, tém więcej się ich rozchodzi.

I  nie na tém koniec: duma, każdemu specjaliście właściwa wzmaga 
się, w miarę, jak się człowiek starzeje i coraz lepiéj znać się zaczyna 
na interesie, a dzieje się to wtedy szczególniéj, gdy wystąpi zastęp 
młodszych kolegów, (jak, nie przymierzając, ów rzeźnik w Bamber), 
którzy wymyślają jakieś nowości i chwalą się robotą, o któréj wiemy, 
że po partacku zrobiona. Jeżeli był w Anglii człowiek, pyszniący się
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sposobem, w jaki wieprze urządzał, człowiekiem tym był Imć pan 
Bottier, a mimo to zawód, połączony ze stratą, nie mógł spędzić z jego 
twarzy zwykłego uśmiechu, ani wyryć jednój chociaż-by zmarszczki 
na śnieżnie białój pończosze, gdy nazajutrz rano, tylko co z wózka 
swego wysiadłszy, składał Ali су i uszanowanie swoje i ukłony.

Alicya, bardzo jeszcze blado i wątło wyglądająca, leżała na ka
napce w bawialnym pokoiku rzeźnika, podczas gdy Mabel, która jéj 
przez całą noc nie odstąpiła, siedziała na krześle, u jéj wezgłowia 
stojącóm. Alicya, ze łzami w oczach, rozmawiała z nią o nadzwyczaj
nej wszystkich otaczających ją  dobroci. Umysł jéj, jeszcze zmącony, 
zupełnie sobie nie zdawał sprawy z tego, co się jéj zdarzyło; miała 
tylko niejasne o tém pojęcie, że zrobiła jakiś krok desperacki, który 
sprawił więcej kłopotu, niż ona na niego zasługiwała. Duma jéj i od
waga uleciały gdzieś daleko... duch jéj tak był już blizko tych sfer 
wyższych, w których bez ciała przebywać może, że nader mu było 
przyjemnie napowrót w ciało wstępować i rzetelnie wstydził się sam 
za siebie.

— Co powić drogi mój ojciec? A co wszyscy pomyślą? Chyba 
ja  się nad niczém nie zastanowiłam, a teraz także nad niczém zasta
nowić się nie mogę.

— Kochanie drogie, nie staraj się nawet zastanawiać — łagodnie 
odpowiedziała Mabel — za dużo się już zastanawiałaś, a co ci z tego 
przyszła, za korzyść?

— Żadna — odparła — mniéj niż żadna. Pomyśl o liliach, które 
o niczém nie myślą... Ach! znowu mi się w głowie kręci... w koło... 
w koło...

Okrągłość to jéj główki ocaliła jéj życie, mimo tak długiego 
w wodzie pobytu. Głowa podługowata musiała-by opaść w tył i wy
zionąć ducha; ale doskonale kulista jéj główka, z mocno związanym 
pod brodą ogromnym kapeluszem, unosiła się na powierzchni bystre
go strumienia, bujnością włosa opierając się przenikaniu wody. I  ta- 
kim-to sposobem Woeburn niósł ją  przeszło milę, bezskutecznie usi
łując ją  utopić.

— O! czemu ojciec nie przychodzi! — zawołała, skoro tylko po
trafiła zebrać myśli — zawsze do mnie przychodził, natychmiast i to 
z jak największym pośpiechem, nawet wtedy, gdy tylko pokrzywki 
dostałam. Ale ojciec, jak sobie raz co powie, wtedy nie ugięty jest... 
nieugięty... ach! nieugięty... Może mi nigdy nie przebaczy? Ach! ro
dzony ojciec będzie mną pogardzał! Ach! gdzie... gdzie ktokolwiek 
z moich?...
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— Zaczynasz znowu bredzić — odparła jéj na to Mabel, jakkol
wiek przykro jéj było tak się do choréj odzywać — ojciec nie może 
przyjáó do ciebie tak zaraz na zawołanie. Dużo ma do roboty z pra
wnikami i trzeba miéó dla niego wyrozumienie... Ale, patrz, ty, coś 
taka mądra, coś po normandzkich pradziadach odziedziczyła bystrość 
ich i pojętność, weź-no to w rękę, Alicyo, i powiedz mi, do czego to 
służyć może?

I  z honorowego na kominku miejsca zdjęła Mabel Lovejoy jakieś 
narzędzie, które ruchliwy jéj umysł w nocy jeszcze zdziwieniem ude
rzyło. Wiedziała, co to są świdry, znała się na zębatych kołach, umia
ła wniknąć w skomplikowane załomy kluczy, przepadała za kłódka
mi, zamykającemi się na litery; ale teraz miała przed sobą coś, co by
ło połączeniem wszystkich tych przedmiotów i czego użytku wcale 
dojść nie była zdolną.

— Myślałam, że znam już wszystkie, jakie są na świecie metale— 
rzekła, gdy Alicya wyciągnęła bezsilną jeszcze rączkę po owę dro
bnostkę — w domu zawsze sama czyszczę widelce i noże, oraz trzy 
srebrne imbryki matki. Ale nigdy jeszcze nie widziałam metalu ta 
kiego, jak ten, koloru... Czy możesz mi powiedzióć, co to za metal?

— Powinna-bym umiéó cokolwiek, ale nic a nic nie umiem — 
z trudnością odparła Alicya — ale ojciec uchodzi za bardzo, bardzo 
uczonego... Spodziewam go się co chwila.

— Bezwątpienia powié nam to, jak przyjdzie... A tymczazem ja 
jestem niecierpliwa... To wygląda jak klucz od jakiegoś osobliwego 
zamku, który niczém otworzyć się nie da. Czy mogę spytać, co to 
takiego? Powiedz-że choć to przynajmniéj...

— Z największą przyjemnością dowiem się, co to jest — z zie
wnięciem odparła Alicya — dlatego, że tobie to przyjemność sprawi. 
Istotnie ciekawie to jakoś wygląda.

Zapytana, Mrs Bottler, jako przykładna żona, odesłała panny po 
wiadomość do uczeńszego od niéj małżonka, który wchodził właśnie, 
wracając z porannéj przejażdżki, odbytéj naturalnie w towarzystwie 
Polly, i otrzepywał z siebie zmarzły ániég.

— Lalka Polly, my tak to nazywamy — odparł — dziewczynka 
tak sobie to upodobała, że Bonny zmuszony był jéj to dać. Zkąd ten 
chłopak to dostał, Bogu jednemu wiadomo; Pan Bóg dał mu już ten 
dar, że on wszędzie wszystko znajdzie.., tak to już w ręku ma 
i w oczach. Przekonany jestem, że chłopak ten znalazł-by odrazu 
Lorda-Majora w Londynie, gdyby tylko raz wylazł ze swojéj nory 
w górze.
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— Ale czy nie możemy go widzieć, panie Bottler? — spytała 
Mabel — kiedy tyle rzeczy znajduje, pewno sam nie zginął?

— Nie, panienko, nie — odparł mąż, słoniną się trudniący — on 
gdziekolwiek się obróci, wszędzie drogę sobie znajdzie. Może pa
nienka słyszy, jak sobie tam gdzieś gwiżdże w uliczce. Wió on, kiedy 
ja się biorę do wieprzy, oho! lepiéj to wió, niż mój własny nóż! Ner
ki, śledzionę, kiszki, podroby... on wszystko przyprawić umió, jaka
kolwiek była-by pora... Nieraz wolał-bym zjeść u niego obiad, niż 
w domu.

— O! puść-że mnie pan i pokaż mi go na ulicy — zawołała Ma
bel —- bardzo lubię sprytnych chłopców.

Wybiegła więc, nie czekając na pozwolenie, i w tój chwili wbie
gła napowrót.

— O! jaki ładny chłopaczek! — zawołała do Alicyi — taki grze
czny i takie, takie ma oczy! Ale z przykrością myślę, że jak doro
śnie, będzie może za śmiały!

— Ale zgadła panienka! zgadła! — roześmiał się na całe gardło 
Bottler. — On i teraz już chyba nie zanadto nieśmiały.

— A  gdzie, jak pan myślisz, znaleźć on mógł to osobliwe narzę
dzie? Zapewne w Shoreham, gdzie sieciami musiano je wyciągnąć 
z morza? Powiadają, że przed wielu laty, kiedy to jeszcze Shoreham 
prowadziło ogromny z cudzoziemcami handel, musiał to ktoś upuścić 
w morze. A  Bonny jest prawie pewny, że musi to być klucz od ja 
kiegoś osobliszego staroświeckiego zamku.

— To niech panienka będzie pewna, że to musi być klucz, a nie 
co innego — odparł Bottler z pięknie łagodnym swoim uśmiechem.— 
Ten chłopak tak ciągle ma do czynienia z różnóm rupieciem, łomem 
i gratami, że potrosze zna się na wszyskióm.

— Staroświecki klucz z morza pod Shoreham wydobyty? •— po
zwólcie, niech sobie coś przypomnę... ~~ prosiła Alicya Lorraine, 
wspierając na poduszkach głowę, w którój ciągle jeszcze huczał i szu
miał Woeburn. — Zdaje mi się, że sobie coś przypominam, ale nicze
go... niczego nie jestem pewna... Ach! kiedyż... kiedy przyjdzie 
ojciec?

— Ojciec kazał pani powiedzieć, Miss Alicyo — odezwał się 
Bottler, występując ze śmiałóm kłamstwem — żeby pani, jeżeli łaska, 
do domu wracała. Tyle ma do załatwienia z temi tam Chapmanami, 
że się z domu ruszyć nie może. Właśnie zajeżdża powóz po panią.

— Dobrze — odparła Alicya — zrobię, co mi kazano. Teraz
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już przez całe życie robić będę wszystko, co mi każą. Ale pożyczy
cie mi państwo laleczki Polly?

— Mój Boże, panienko, nie poważył-bym się zrobić tego za nic 
w áwiecie, Polly przewróciła-by dom do góry nogami. Nigdy w ży
ciu nie widziała pani takiego dziwnego dziecka... trzeba się z tém 
umiéó obchodzić... trzeba wiedzieć, jak się brać do niéj... Niech-no 
bym ja  krzyknął na nią: „Poili!” ani się ruszy; ale niech powiem: 
„Polly, kochanie!” już ją  panienka ma!

Alicya zbyt była wycieńczona i bezsilna, aby uważać na przebieg 
téj ważnój kwestyi, ale Mabel, chociaż calusieńką noc nie spała, mia
ła jednak najzupełniejszą przytomność umysłu.

— Słuchaj pan, panie Bottler, zrób pan to tylko, pójdź i powiedz: 
„Polly, kochanie, czy pożyczysz swojéj laleczki téj ładnój panience, 
która ci ją odeśle w torebce suchych konfitur ze śliwek?”

Pan Bottler przyrzekł to uczynić, a zanim Alicya zebrała się do 
drogi, kwadratowa Polly, weszła, szeroko rozkraczając nóżki, i nic 
nie mówiąc, wetknęła swoję lalkę w ręce Alicyi, poczém wybiegła 
i nie mogła powstrzymać się od szlochania, aż dopiéro ojciec naumyśl
nie zaprzągł konia i wsadził ją  na wózek, biorąc ją sobie między ko
lana.

— Dokąd jedziecie? — zawołała Mrs Bottler.
— Pojedziemy na koniec świata — odpowiedział Bottler — szyję 

dam za to, że nigdzie na drodze nie spotkamy zamkniętego kołowro
tu... wszystkie głęboko pod śniegiem... Polly, oprzéj się o kolana 
tatki.

ROZDZIAŁ X X X III.

Od wrót Hadesu.

W  starém domowstwie i pomiędzy poczciwymi domownikami 
wszystko teraz było przejęte ciepłem zdani  gorącością wyrażeń, z ja 
ką zdania te wypowiedziano. Niejednę stronicę zapisać-by można 
tém, co każdy z mężczyzn przemyślał, a na dziesiątkach stronic nie 
można-by zmieścić i połowy tego, co każda z kobiet mówiła. Dość 
powiedzieć, że gdy przez zaspy i śnieżne zawały przywieziono do 
domu biedną Alicyą, ktokolwiek w całym domu mógł się z miejsca 
na miejsce przenosić, każdy przede drzwiami domu się znalazł. Każ- 
dy ją kochał i każdy podziwieniem był dla niéj przejęty, ale, jak na
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tę chwilę, zaniepokojone miał co do niéj sumienie, każdy též bał się 
trochę o siebie, na podobieństwo domowników Admeta, przyglądają
cych się powrotowi bladéj Alcesty.

Alicya, dotąd jeszcze osłabiona i do niczego niezdolna, zlękła się 
ich twarzy, cofnęła się w głąb’ powozu i, omdlona, na poduszki 
upadła.

— Gapie! — zawołała Mabel, wyskakując z lalką Polly, w głębi 
mufki ukrytą — dzicy ludzie! czy ktokolwiek jesteście?... chodź
cie i róbcie, co do was należy!

Ale oni zbijali się w gromadkę i nikt z nich nie chciał pomódz 
biednej Alicyi przestąpić próg domu ojca rodzonego, aż wreszcie 
kłąb śniegu podniósł się w powietrzu i czarnego rumaka w pędzie 
osadził ktoś na miejscu.

— Wy, durnie! — zawołał rektor — wy tchórzowate głupcy! 
czy wy nigdy nie chodzicie do kościoła, że nie wiecie, co macie robić? 
W y, psy warujące! czy wy się boicie rodzonéj córki waszego pana? 
Mam tu z sobą harap myśliwski i, jak Boga kocham, dostaniecie nim 
wszyscy. Z parafii was wyświecę, powyrzucam was wszystkich za 
kark, wy, kucharskie syny!

— Gdzie mój ojciec — słabo szepnęła Alicya — spodziewałam 
się, że wyjdzie na moje spotkanie!

Na dźwięk jéj głosu zaczęli nabierać przekonania, że nie jest ona 
duchem z Woeburnu, a silne poplecznictwo rektora w jedném mgnie
niu oka osłoniło potężną i siedmioraką tarczą kościoła zbyt śmiały 
postępek dziewczęcia.

— O! wuju Struanie — szepnęła, zwisając na jego ramieniu, 
gdy ją  do domu wprowadzał — może ja popełniłam wielki jaki wy
stępek? może ojciec wstydzić się mnie będzie?

— Sądzę, że siebie raczej wstydzić się będzie — odparł, unika
jąc na teraz tego przedmiotu, o którym jednak zamierzał pomówić 
z nią kiedyś wyczerpująco — ale, moje dziecko... ojciec nie jest zu
pełnie zdrów i dlatego nie odwiedził cię, dlatego niéma go teraz tu 
taj. I, prawdę mówiąc, ojciec nie wié... to jest, chciałem powiedziéc... 
że nie jest pewny, co się z tobą dzieje... Trotman! otwieraj mi te 
drzwi.., natychmiast!

Proboszcz wniósł raczéj, niż wprowadził siostrzenicę do małego 
saloniku i, posadziwszy ją  przy jasno płonącym ogniu, zostawił pod 
opieką Mabel Lovejoy, a sam pośpieszył dowiedzieć się, co słychać 
u Sir Holanda, i naradzić się z doktorem, co do wpuszczenia biednéj
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Alicyi. Ale w kurytarzu spotkał półkownika Clumpsa, ciężkim kro
kiem maszerującego, z niezwykłą nawet, jak na niego, energią.

— Jak życia, jak zbawienia duszy pragnę, muszę się wyrwać 
z tego domu, Jegomość Dobrodzieju! — strach, co się tu dzieje, strach! 
Sto razy wolał-bym dostać się znowu pod Wellingtona! Przyjecha
łem tu po to, żeby miéó spokój, a tymczasem wszystkie włosy stają 
mi na głowie...

— Tak, sir, tak, wojownikiem jestem, ale nie samobójcą, nie pa
ralitykiem, nie rzucam się w przepaść, nie miewam uderzeń na mózg... 
nie! ja rozumiem bitwę, zabijanie, śmierć nagłą... ale nie uderzenie na 
mózg... a toż mnie samemu już do mózgu uderza.

— Zdaje się — łagodnie odpowiedział — półkowniku, jeżeli kto, 
to ty będziesz zdolny powiedzióć nam, co słychać...

— Słychać to — zawołał półkownik, stukając drewnianą nogą — 
że wczoraj w nocy obaj Chapmanowie wywrócili się z powozem, że 
polecieli prosto w przepaść i leżą tam martwi, jak głazy... Przysłali 
po doktora... to już dowód najlepszy... doktor nasz popędzić tam mu
siał, co tchu... A przecież człowiek, przy zdrowych zmysłach będący, 
nie posyła po doktora, dopóki nie umrze.

— Jest w tém cokolwiek prawdy — odparł pan Hales — ale 
w każdym razie, teraz przynajmniój, jeszcze temu nie uwierzę. Nie 
wątpię, że się wywrócili... zaraz mówiłem, że tak będzie, skorom ty l
ko usłyszał, że pojechali... tém bardziéj, że pijanego mieli stangreta. 
Wierzę także, że poturbowani są mocno, ale śnieg jest miękki, ła 
godzi upadek... Co bądź im się przytrafiło, ściągnęli to na siebie 
swoim przestrachem i tchórzowskiém samolubstwem.

■— Ach! uciekali, jak szczury z tonącego okrętu, jak tylko zoba
czyli, w jakim stanie jest biedny Sir Roland. Już Ałicya niemało im 
strachu napędziła, ale tamto dobiło ich ostatecznie. Smutne to dzieje, 
ale ledwo mogłem się powstrzymać od śmiechu.

— Smutny to zawód dla twoich dziewczątek, pułkowniku! za
miast wesela, żałobę i śmierć może w domu zastaną.

— I dla twoich trzech ślicznych córeczek, rektorze. Ale nie 
myślmy teraz o tém. Słyszałem, że wziąłeś do siebie obu młodych 
Lovejoy?

— Grzegorza i Karola. Tak, wziąłem nieboraków. Namordo
wali się owéj nieszczęsnój nocy, a naturalnie u Bottlera nie było dla 
nich miejsca. O! ten Karol, tęgi chłopak, co się zowie! wart być pod 
Nelsonem! Wszystko tak na nim obmarzło, że sztywny był cały, jak
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kij, a wiész, co mi powiedział? Powiedział: „pójdę spać w śniegu, 
nie chcę zamoczyć Bottlerowéj podłogi” .

— Zuch chłopak! dzielny chłopak! Kie na świecie nie jest zdol
ne dorównać Anglikowi w dzielności, jeżeli trafisz na zucha, co się 
zowie. Ach! żeby mi te przeklęte łotry byli zostawili nogę, był-bym 
sobie nic nie robił z utraty ręki, proboszczu! Ale co w tém wszyst- 
kiém najgorsze, to to: przypuśćmy naprzykład, że mnie ktoś grubiaů- 
sko znieważy, jakżeż ja mogę postąpić tak, jak prawdziwy Anglik 
postąpić obowiązany... czyż będę mógł kopnąć go... już wiesz, co 
chcę powiedzióć?

— O! półkowniku, dopóki możesz tak się zwijać ruchliwie, dopó
ty nie masz potrzeby rozpaczać o ocaleniu honoru narodowego. Alé 
oto jesteśmy pode drzwiami Sir Rolanda. Nie wiem, czy wolno wejść? 
nie wiem, jakie są instrukeye doktora?

— Zupełnie jest nieprzytomny. Mógł-byś mu wystrzelić z arma
ty nad samém uchem, ani-by drgnął z miejsca... Doktor myśli, że 
przebędzie w takim stanie trzy dni, poezém powróci do przytomności 
i żyć będzie, lub umrze, jak Bóg da,

— Wszyscy w tém samém jesteśmy położeniu — odparł pro
boszcz — ale cożmam córce jego powiedziéó?

— Zostaw ją  mnie... ja  do niéj pójdę z poselstwem... Tyle razy 
zwiedli mnie w wojsku, że teraz ja  każdego zwieść potrafię.

— Zdaje mi się, że masz racyą: ciebie łatwiój daleko, niż mnie, 
usłucha. Co wiçcéj, ja muszę ztąd ruszać, jak tylko zobaczę biedne
go Sir Rolanda. Muszę doczekać i dowiedziéé się, co się dzieje z te- 
mi Chapmanami. Nie wierzę w to, żeby się pozabijali; za twardę na 
to mają życie. Jaka to łaska Bożka, że ty tu jesteś, pułkowniku, 
w takiém nieszczęściu! Jakże się ma ta przebrzydła stara baba, któ
ra jest przyczyną całego tego nieszczęścia?

—- Lady W alerya Lorraine — z pewną urazą opowiedział półko- 
wnik — ma się tak dobrze, jak mióć się może. Wychodziła ze swe
go pokoju, odwiedzała syna swego, Sir Rolanda, oraz wnuka, Hilarego. 
Mojém zdaniem, ta dzielna dziewczyna dzielność swoję i energią 
odziedziczyła po babce. Cokolwiek się zdarzy, pewny jestem jednej 
rzeczy: powinna ona być matką bohaterów, nie żoną Stefana 
Chapmana.

—- Ach! niestety! — zawołał rektor — odważnym będzie musiał 
być człowiekiem, kto się z nią ożeni po tém, co teraz zrobiła.

— Głupstwo! bzdurstwo — odburknął półkownik —- uczciwy
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człowiek będzie ją. tém wiçcéj szanował i dbać nie będzie o opinią 
całego hrabstwa.

Eektor, w głębi mięsistego swego serca, toż samo głębokie żywdł 
przekonanie; ale nie wypadało mu teraz jeszcze przyznać się do tego 
głośno. To též, rzuciwszy okiem na wybladłe i martwe rysy Sir Ro- 
landa, odjechał z westchnieniem, dowiedzieć się, co słychać z Chap
manami.

ROZDZIAŁ X X X IV .

C o ś  n a k s z t a ł t  s p a d k u .

Znakomitość lekarska, wezwana z Londynu, oświadczyła, że u Sir 
Rolanda nie był to prosty paraliż, ale raczéj apopleksya nerwowa. 
Dawszy potrzebne wskazówki, pochwaliwszy kuracyą miejscowych 
lekarzy, sławny ich kolega wyraził nadzieję powrotu chorego do 
zdrowia i, schowawszy do kieszeni pięćdziesiąt gwinei, szybko odje
chał. Jeżeli choremu cięży cokolwiek na myśli, trzeba to natych
miast usunąć, skoro tylko umysł odzyska świadomość obarczającego 
go ciężaru. W tym celu można-by nawet pozwolić na maleńki wysi
łek, jak naprzykład na zrobienie testamentu, lub coś w tym rodzaju, 
albo na pożegnanie z dziećmi; bo skoro tylko przytomność umysłu 
powróci, dobrze jest dostarczyć umysłowi nieco strawy, Ale potem 
już, kochani panowie, spoczynek... nalegajcie na spoczynek jak najzu
pełniejszy i na dobre, posilne odżywianie chorego. Niéma tu prze
krwienia... nie... to fałszywe pojęcie... anachronizm, gruba omyłka 
w tym oto wypadku... U chorego jest właśnie anemia, bezczynność 
naczyń krwionośnych. Nie! nie plethora arteryalna!... wręcz przeci
wnie... Doskonale postawiliśc e panowie dyagnozę! Jak  się to skoń
czy, dziś jeszcze powiedziéó nie mogę, tak samo zresztą, jak wy, pa
nowie koledzy” .

Oprócz nich, jeszcze był ktoś, ktoś z sercem rozdartém od bólu, 
ciągłym niepokojem drżąeóm, kto nie mógł powiedziéó, jak się to 
wszystko skończy, jeżeli nawet skończy się jakkolwiek. Nie można 
było nie pozwolić Alicyi Lorraine przebywania przy łożu ojco- 
wskiém, a nie była jeszcze dość silną, aby znieść widok nieszczęścia, 
jakie miała przed oczyma.

— To moje dzieło! moje dzieło! — wołała — o jakiż ja  występek 
musiałam popełnić, kiedy aż tak ciężko ukaraną za to jestem!
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— Za pozwoleniem panienki, niech panienka idzie sobie z lakie
rni scenami; ■— oświadczyła stara dozorczyni, chorego pilnująca — pa
nienka obiecała zachować się spokojnie i tak panienka słowa dotrzy
muje? Nigdy nie można być pewnym, co chory słyszy, a czego nie 
słyszy, jak tak leży z nastawionemi uszyma.

— Pójdę sobie, pójdę — mówiła Alicya — wszędzie zawsze 
więcój zrobię złego, niż dobrego.

Jedyna pociecha, jaką teraz mióć mogła, spływała na nią z tkli
wego, gorącego serduszka Mabel. Wszyscy inni okazywali, że jéj się 
boją troszeczkę, albo bardzo, a cóż może być straszliwszego dla tkli
wego serca, jak wzbudzanie przestrachu w sercach ludzi? Wiedziała 
ona, że popełniła czyn desperacki, czuła też, że każdy słuszne ma 
prawo cofać się z obawą przed wzrokiem wielkich, głębokich jéj 
oczu. Starała się, jak mogła, nadrabiać miną ,wbrew wszystkiemu, 
co sobie wkoło niéj o niej-że saméj szeptano, ale, prawdę powie
dziawszy, ojciec i brat pochłaniali wszystkie uczucia jéj serca.

Mabel patrzała na to wszystko uważnie i robiła, co mogła, by Ali- 
cyi dopomódz; ale jakkolwiek słodką była i dobrą dziewczynką, i nie
zmiernie na swój sposób szlachetną, nalézala ona jednak do zupełnie 
odmiennéj, niż Alicya sfery kobiecych usposobień. Ona nigdy by 
nie była w rzekę skoczyła! po prostu była-by się nie dała zawieźć do 
kościoła, przemocy-by nawet nie uległa. Była-by wołała: „Otoż je
stem tu, ale nie pójdę za tego, którego kochać nie będę... Nie ko
cham tego człowieka i nie chcę miéó go za męża... A  teraz róbcie 
ze mną, co chcecie” . Kozsądny to sposób traktowania rzeczy, wy
jąwszy wtedy, gdy pieniędzy koniecznie potrzeba.

Na trzeci dzień po zachorowaniu. Sir Boland podniósł powieki 
i słabo jedną ręką poruszył. Alicya siedziała przy nim, jak zresztą 
zwykle teraz siadywała.

— Ojcze! — zawołała — zrób jakikolwiek znak, aby mi powie- 
dziéó, że mnie widzisz. Porusz ręką, ojczulku najdroższy, albo rzuć 
tylko na mnie okiem. Albo jeżeli prawa do tego nie mam...

— Proszę panienki, niech panienka będzie łaskawa wyjść z po
koju. Doktor najwyraźniój mi polecił, abym nikomu nie pozwoliła 
zbliżać się do pana, jak pan po raz piérwszy przytomność odzyskiwać 
zacznie.

Z głębokióm westchnieniem, usłuchała Alicya rozkazu szorstkiéj 
staréj niewiasty, a gdy nadszedł doktor, wynadgrodził ją za to po
chwałą jéj posłuszeństwa. Litość brała patréó, jak pokorną stała się 
teraz tak dumna niegdyś dziewczynana. Wypadek Chapmanów,
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ojca, „rażenie paraliżem’’, nieszczęście biednego Hilarego, poniżenie 
rodziny na długie lata, wszystko to „grzesznym jéj postępkom” przy
pisywała Lady Walerya, która nie posiadała się z gniewu, widząc 
wszystkie plany swoje zburzone.

— Cóżeś ty dobrego zrobiła? Co zrobiłaś dobrego tak szkara- 
dném zhańbieniem rodziny? Zniesławiłaś się tylko na zawsze... Kto 
na ciebie teraz spojrzy?

— Ach! obawiam się, że wszyscy patrzéó na mnie będą! — z ru 
mieńcem wstydu odparła Alicya.

— Wiész dobrze, co chcę powiedziéé. Zdaje mi się, że nawet 
gdybyś utonęła, jeszcze-byś łapała za słówka mędrszych od siebie...

— Tonący i słomki nawet się chwyta —- odparła, wzdrygając się 
na to wspomnienie.

— I  nawet utopić się nie umiałaś! nawet na to zanadto byłaś nie
zręczną!

— Ale pani nawet zechcesz bez wątpienia przyznać — odcięła 
Alicya z uśmiechem, prawie zupełnie lepsze czasy przypomina
jącym — że robiłam, co tylko mogłam, w tym celu.

— Ach! ty płoche dziecko! wyjdź w mego pokoju i idź, do reszty 
dobij ojca...

Gdy doktor, przybywszy, zobaczył, że pacyent daje słabe jeszcze 
wprawdzie oznaki powrotu do życia, natychmiast pośpieszył szukać 
Alicyi, którą bardzo był polubił, zdał jéj sprawę ze stanu zdrowia 
ojca, pocieszał ją, dopóki się nie wypłakała należycie, poczém 
jéj rzekł:

— Teraz trzeba żebyś pani poszła do ojca. Najlepiéj-by było, 
gdybyś pani mogła wymyślić coś, со-by go zabawiło, lub umysł jego 
zajęło... jakieś interesujące wspomnienie, jakaś obietnica niezbyt ży- 
wéj niespodzianki...

— Ależ ojciec będzie miał chyba niespodziankę, zobaczywszy 
mnie przed sobą?

— Nie zdaje mi się! W  wielu podobnych wypadkach za zasadę 
przyjąć należy zupełne zapomnienie okoliczności, które podnieciły 
usposobienie do ataku. Sir Roland nie będzie miał najmniejszego 
o tém pojęcia, że... cokolwiek przytrafiło się pani...

I  tak się tóż stało. Gdy Alicya zbliżyła się do ojca, spojrzał na 
nią zupełnie tak samo, jak zwykle, z tą chyba rężnicą, że wzrok jego 
osłabiony był, a spojrzenie niepewne, choć wyraziste pragnieniem 
przyniesienia córce pociechy. Doktor jéj zalecił, żeby starała się 
wyglądać wesoło i swobodnie, robiła též, co mogła. Sir Roland stra-
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cił zupełnie mowę, ale słuch miał równie dobry, jak przedtém; kaza
no mu zjeáé trochę zupy żółwiój, i oparty na wysoko ułożonych po
duszkach, starał się zadoáó uczynić zleceniu lekarza.

— Ojczulku mój najdroższy! — po chwili zawołała Alicya, któ
rej powierzono karmienie ojca —- taką mam dla ciebie niespodziakę! 
Zobaczysz, ojczulku, nigdy w życiu nie zdziwiłeś się tak, jak się teraz 
zdziwisz.

Wiedziała, jakby jej był odpowiedział ojciec, gdyby był w zwy
kłym stanie zdrowia. Był-by podniósł do góry brwi i obudził w niéj 
wrodzonego ducha sprzeczności tém leciutkiém przekomarzaniem się, 
które nastąpiło pomiędzy blizkimi krewnymi, co kochają się i ro
zumieją wzajemnie. Teraz jednak mógł tylko skinięciem głowy oka
zać, że jest obiecanéj niespodzianki ciekawym. Wtedy Alicya zrobi
ła cos', co wobec innych okoliczności było-by zupełnie do niéj nie
podobne. W szufladce gotowałni ojca poszukała najulubieůszéj jego 
tabakierki, wzięła malutką szczyptę tabaki pomiędzy dwa białe i gię
tkie paluszki i wszystko razem ku miejscu ich przeznaczenia ponio
sła, ufając naturze, że reszty dokona.

Przyjemném światłem zabłysły jego oczy, i uczuła Alicya, że na 
pocałunek zasłużyła. Na pół płacząc, na pół się śmiejąc, wzięła go 
sobie, a potém obawiając się zaziębienia, otuliła ojca kołdrą i sama 
spokojnie przy nim usiadła. Nauczyła się już tego, czego wszyscy 
w składzie się uczymy, że vacuis committere venis.

Gdy się przedrzemał parę godzin w ciszy, którą oddechem nawet 
lękała się przerwać Alicya, chwyciła go nagła chęć czynu. Ciało 
jego znacznie sił nabrało, po spożyciu najposilniejszéj z potraw, 
umysł więc jego zaczął teraz zmierzać ku takiemu samemu sił i ru 
chu zwiększeniu.

— . Jak  tóż ojczulkowi się zdaje: co ja  mam do pokazania ojczul
kowi? odezwała się Alicya, spostrzegłszy ten stan chorego.
0  ile mi się zdaje, będzie to ni mniéj, ni więcej, tylko klucz od téj 
osobliwszéj starego astrologa szkatułki? Ma się rozumieć, domyślam 
się tego tylko, bo ojczulek trzyma tę szkatułkę w zamknięciu, ale, 
wnosząc z tożsamości metalu i podobieństwa kształtu, i siedmiu zębów 
klucza, i z tego wreszcie, że znaleziony został w Shoreham, gdzie 
podobno zgubił go był Memeł; sądzę, że musi to być ten sam klucz.
1 znalazłam go, ojcze... no! znalazłam go zbiegiem szczególnych oko
liczności. Czy mogę pójść, spróbować klucza? Choć-by się nawet 
pokazało, że to proste przywidzenie, toć przecie nic w tém złego.

Ojciec przyzwolił skinieniem głowy i wskazał na szafkę, gdzie
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trzymał ważniejsze kluozöj o ezém zresztą córka bardzo dobrze wie
działa. Po pięciu minutach, wróciła znowu Alieya, z dziwną starą 
szkatułką w jednéj, a dziwaczną laleczką Poili w drugiój ręce. Ma
bel zatrzymała się w kurytarzu, niepewna, czy Wejść do pokoju po
winna, chociaż Alieya usiłowała ją ściągnąć. W tedy Alieya posta
wiła szkatułkę, czy poduszkę, na stoliczku, przy łóżku ojca stojącym, 
i, pewną ręką klucz w zamek wsunąwszy, starała się obrócić go; ale 
nie obrócił się, nie poruszył ani na linią, chociaż najmniej bystre oko 
odrazu spostrzedz mogło, że klucz i zamek nawzajem do siebie 
należą.

— Taki to klucz, ojczulku! — zawołała Alieya — pasuje dosko
nale, ale nie chce się obracać. Ten osobliwy stary zamek kręci się 
ciągle w kółko, zamiast stać w miejscu spokojnie i czekać, aż go otwo
rzą. Przypuszczam, że mam za mało siły w rękach... O! znowu się 
kręci jak na złość! Już wiem, jakbym sobie na to poradziła, gdy
bym mogła, kochany ojcze! W  pokoju astrologa widziałam różne 
narzędzia z któremi, jako jego prawnuczka, jako tako obejść się po
trafię. Może tam znajdzie się coś, czóm zamek da się otworzyć? Czy 
mogę pójść na górę? Nie będę się wcale bała, jeżeli Mabel pójdzie 
ze mną.

Milczące otrzymawszy przyzwolenie, pobiegła po klucze od po
koju astrologa, zabrawszy z sobą Mabel i niebawem przyniosły 
mocną śrubę, od dwóch przeszło już wieków nieużywaną, która 
to śruba silnie chwyciła upartą szkatułę.

— Kręć teraz, Mabel, kręć, klucz musiał zaciąć się w zamku — 
mówiła Alieya, nie wiedząc, że nadwerężyły go szczęki osiełka J a 
cka. Kręciły więc, ale klucz tkwił nieporuszony, aż wreszcie w ucho 
jego włożyły stare jakieś dłóto i nióm sobie pomogły. Wtedy do
piero z pstrym, piskliwym zgrzytem, zwolna obracać się zaczęły zę
by klucza i górna połowa szkatułki sunąć się na bok zaczęła.

— Ach! taki mi strach, Alieyo! — wołała Mabel, ręce za siebie 
chowając — tak tu zimno w tym pokoju... Może to grzech! może 
to jakie czary? Patrz, wszystkie te stare narzędzia przyglądają się 
nam...

— Choć-by to były czary, czy uroki, czy czarnoksięztwo, ja  się 
ztąd teraz nie ruszę—rezolutnie oświadczyła Alieya.—Ty sobie ucie
kaj, jeżeli chcesz... ale ja chcę dojść aż do dna tój historyi... jeżeli... 
jeżeli będzie można...

Chciała powiedzióć: „choć-bym nawet umrzeć miała...” Ale tak
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niedawno, tak blizką była àmierei, że teraz bała się wzywać jéj imienia 
napróżno.

— Jak  się ten klucz wolno obraca! Jak  twardo idzie! — zawo
łała Mabel, znów się do niego biorąc. — Miałam cię zawsze za silną... 
no! powinna-bym tam przynajmniéj znaleźć coá, wartego tyle za
chodu.

— To ogniotrwała szkatułka! asbestem wyłożona! — z žyw oá^  
odparła Alicya. — Musi tam być ogromnie dużo złota?

—- Nie, to niepodobna — odparła Mabel — nawet tysiąca gwi
nei, ani ty, ani ja  nie dźwigniemy, a tyś to przecie z łatwością niosła 
w jednéj ręce.

— Nie gadaj — zawołała Alicya — ale kręć jeszcze... straszli
wie jestem niespokojna.

— Co do mnie, umieram z ciekawości.., daj-no mi moję chustkę 
do nosa, kochanie... Do krwi sobie ręce kaleczę.

— Oho! kręci się już, naprawdę kręci! Patrz-no, jaka to oso
bliwsza szkatułka!

Szczyt ostrokręgu, którego kształt miała szkatułka ustąpił zwol
na i niechętnie wytrwałym usiłowaniom dwóch zacnych panienek. 
Zsuwał się on na bok, razem z kluczem, na silnych zawiasach metalo
wych, naumyślnie tak urządzonych, aby ciężko chodziły, ale, raz po
ruszony, już teraz z łatwością dał się odsunąć do reszty. Wszystko 
to było dziełem ręki jednego tylko człowieka, prostodusznego wscho
dniego mędrca, który lubiał pasterzy i trzodę, a którego niepospolity 
umysł radował-by się teraz, gdyby mógł rękodzielnictwa swego sku
tki oglądać.

Obiedwie piękne panny pochyliły się ku sobie, czoło do czoła, 
włos obok włosa, nad ciężką szkatułą, bez wieka teraz przed niemi le
żącą. Kawałek zżółkłego pargaminu, kształtem do kształtu szkatułki 
przypasowany, leżał płasko na wierzchu, z lekka po brzegach asbe- 
stową poszewką szkatułki przyciśnięty, Przemyślny rozum, oraz zrę
czne ręce poświęciły długie godziny, długie może dnie pracy, by do 
wnętrza szkatułki kurzu i powietrza niedopuścić.

— Kto podniesie pargamin? — dysząc cała ze wzruszenia, spy
tała Mabel. — Ja  się boję...

— Ma się rozumiéó, że ja  podniosę — odparła Alicya — ja je 
go pra-pra-wnuczką i przepowiednią jego do tego już przezna
czona.

Z pośród mnóztwa rozlicznych narzędzi, wzięła jakieś delikatne 
szczypczyki (których od czasów księcia Agaryklesa niczyje nie do-
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tknęły ręce) i, delikatnie wysunąwsay pargamia z pod przyciskającego 
brzegi jego asbestu, zaczęła mu się przyglądać. Par gamin pokryty 
był cały drobniusieůkiém pismem, którego wyrazy, uszykowane były 
w koła, zaczynając od najmniejszego kółka, mającego zaledwie pół cala 
obwodu... nie mogła jednak ani jednego wyrazu zrozumiéó. Pod 
pargaminem leżała gruba puszysta warstwa najcieńszej górskich 
owiec wełny, a pod nią jeszcze delikatniejsza złotawa przędza je- 

-, dwabiu.
— Cóż, Alicyo, czy całą noc nad tém stać będziesz? — zawołała 

Mabel — patrz, jak się już ściemnia!
Ściemniało się już w istocie: światło dzienne odchodziło, oglądając 

się po-za siebie, zupełnie tak samo (mimo różnicy pory roku), jak przed 
dwoma i pół laty, i Aiicyi żywo się przypomniała króciutka jéj by
tność w pokoju astrologa, gdzie sama jedna pomiędzy cienie wieczo
ru wstąpiła. Teraz zaś białe światło, z odbicia od śniegu powstałe, 
sprzyjało żywemu rozbłyśnięciu światła we szystkiém, co samo z sie* 
bie wrodzoną jaśniało pięknością.

Alicya najdelikatmejszém dotknięciem, czarodziejską mocą obda
rzonych, swoich paluszków, ostatnią zasłonę jedwabiu cofnęła 
i westchnęła zdziwiona. Mabel (zawsze skora do zajrzenia wszyst
kiemu w oczy) pochyliła się, zajrzała, i odrazu w naj wie k ss éra zdu
mieniu oczy i usta otworzyła.

Wśród bowiem i pomiędzy dwoma temi najśliczniejszemi exem
plárními rodu ludzkiego leżały najpiękniejsze i najtrwalsze dowody 
tego, co natura robić miała zwyczaj, zanim kobiety produkować za 
częła. Alieya i Mabol z blaskiem w oczach, z rumieńcem mieniącym 
się na pięknem liczku, czuły, że piękność ich jest umiej niż níczém 
(wyjąwszy chyba w opinii tych głupich mężczyzn) w porównaniu 
z tém, na co teraz patrzyły.

Ze wszystkich barw, przez przyrodę na świat rzuconych tak hoj
nie, jak Szekspir klejnoty swoje rozrzucał, ze wszystkich odcieni 
słońca i nieba, w kwiecie, w morzu i w tęczy widomych, nie było ża
dnego, który-by tu nie jaśniał, nie czaił się, a potém nagle nie zapło
nął, nie błysnął i znowu się na chwilę nie ukrył. Żaden me czekał, 
aż kto na niego spojrzy: wszystkie mieniły się grą barw nieustanną, 
wieków parę przetrwały w zamknięciu; to też teraz, gdy wesołe pa
dło na nich światło, strzelały blaskiem, jak meteory ogniste. A  po
tém, jakby w nich życie wstąpiło, zaczęły splatać, wzajem się krzyżu
jące z sobą promienie, i plątać ognie swoich błyskawic, barw swoich 
połyski świetlne, jak Aurory płaszcze, różowemi dzierżgane iskrami.

Dodatek do Ш. 3063 „K łosów “ . Alicya Lorraine,, 1 6
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A dla uwydatnienia zmiennej gry kolorów, w poáród nich spokojna, 
śliczna, pogodna, nieśmiała, leżała mleczna biel jakaś...

— To czary jakieś potężne! —- zawołała olśniona Mabel.
— Nie! — odparła Alicya — to s% najpyszniejsze w á wiecie klej

noty: kosztownejopałe i perły. Zaniesiesz je do ojca...
— Nie, nie zaniosę —- wspaniałomyślnie oświadczyła Mabel — 

tyś je zdobyła i ty je ojcu zaniesiesz,

EOZDZIAŁ X X X  Y . 

R o z w i ą z a n i e  n a u k o w e .

Ponieważ piękność ma świadomość siebie i w sobie jest zamiło
waną, naturaîném jest przeto, że młode kobiety wielkie mają do klej
notów przywiązanie. Nie idzie jednak žatém, aby wiedziały o nich 
co bądź, cokolwiek nawet wiçcéj, niż zazwyczaj o innych swego przy- 
wiązanir. przedmiotach wiedzą. Mimo to, zawsze pragną wiedzieć, 
jak jest pieniężna klejnotów wartość.

— Po wiedziała-bym, że to wszystko razem warte z tysiąc funtów 
co najmniéj — oświadczyła Mabel, ze znaczeniem potrząsając głów
ką i przybierając nader uczonéj osoby minę.

— Tysiąc! — zawołała AHaya. Chcesz chyba powiedziéó, dzie
sięć tysięcy? Poskładajmy teraz wszystko tak, jak było.

Wzapale podziwu, Mabel tańczyła wokoło pokoju astrologa, 
zmiatając pył z koła jego tokarskiego warsztatu i rozrzucając oso
bliwsze, dziwacznie wyglądające narzędzia; podczas gdy Alicya, spo
kojnie się do niéj uśmiechając, pakowała napowrót w szkatułkę je 
dwab’, wełnę i pargamin, poczém, dawszy przyjaciółce wieko do nie
sienia, poprowadziła ją  do pokoju ojca.

Sir Kol and Lorraine był tak zdziwiony, że na chwilę umysł od
zyskał panowanie nad ciałem, zdobył się na niezbędne wysilenie 
i „własnym językiem” przemówił, jakkolwiek niewyraźnie jeszcze 
i słabo.

—- Ojczulku najdroższy, to dla mnie więcej warto — zawołała 
Alicya, otaczając go pieszczotìiwém ramion objęciem — niż wszyst
kie klejnoty, od pierwszego roku istnienia świata, do dziś dnia po
wstałe. Ach! nigdy... nigdy-bym wyżyć nie potrafiła, nie słysząc twe
go drogiego głosu.

Dużo iednak czasu upłynęło, zanim Sir Roland odzyskał tyle sił
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umysłowych, aby spróbować wytłómaczyó dokument przewidującego 
mędrca. Pismo było tak drobne, że do wyczytania go potrzebował 
szkła, bardzo silnie powiększającego; językiem do pisma użytym była 
łacina, w  rzadko znayeh i do zrozumienia mozolnych skróceniach. 
Przytém tak była przeładowaną wyrazami technicznemu że tłómacz 
słusznie mógł powątpiewać, co mu będzie trudniejszém: wyczytać 
słowa, czy też znaczenie ich zrozumióć. Opuściwszy jednak niektóre 
całkiem niezrozumiałe ustępy, brzmiało to mniej więcej jak na
stępuje:

,0 !  ty, k rw i mojej potomku, kiedyś za wieków parę na świat 
przybyć mający, nie daj się unosić żądzy bogactw, ani też przypu
szczaj, że przodek twoj unieść się im pozwolił. Zalecam ci raczej, 
abyś pieniądz swój za nic miał sobie i wiedział o tém, że potęgi kró
lewskiej jest to dziełem, najszlachetniejszej krwi godném, pizemyśl- 
ną wytrwałością ludzką upór ślepych sił przyrody pokonać. Wiele 
pracując, malo czego dokonałem zaledwie; wielu rzeczy szukając, 
niektóre zaledwie odkryłem; nie jest przeto słusznóm, abym miał być 
zapomiany, lub zmieszany z tłumem współczesnych i równych mi, 
którzy z gwałtu jedynie żyją, nic dla dobra ludzkości nie czyniąc.

„Pomiędzy wielu różnemi rzeczami, które przez cierpliwość i na
ukę zdobyłem, ta, która najprawdopodobniéj do bogactwa doprowa
dzić może, prostą jest bardzo. Tak, jako niegdyś Grlaukus z Chios 
odkrył był XôXivTpiç żelaza, tak ja  też odkryłem skład drogich kamie
ni: opali, a może nawet i rubinów. Co się tycze opalu, jestem zupeł
nie pewny; co się tyczy rubina, mam jeszcze niektóre trudności do 
pokonania. Każdy, kto zna opal, jasno widzieć to może, że ogień j e 
go i zmienność barw pochodzą z niezliczonych warstewek, które sku
tkiem nieskończonego lat upływu zjednoczyły się, zlawszy się z so
bą. Odkrywszy sposób, jak rozpuszczać można opale w  gryzącej cio- 
czy71 — tu następowały znaki chemiczne, które biegły tylko chemik 
zrozumieć był w możności „i jak je napowrót do stanu stężenia 
doprowadzić, spędziłem rok cały w Węgrzech, zbierając potrze
bną mi ilość niedużych opali najpiękniejszego gatunku. Po wielu 
próbach i zmarnowaniu wielkiej ilości materyału, dokonalém rzeczy, 
o których się nie śniło Baöciusowi, Graxowi lub Leonardowi; wytwo
rzyłem opale nieocenionéj wartości, wylewane w formie, jak najży
wszym ogniem gorejące, od wielkości orzecha tureckiego, do wielkości 
kasztana. Większych już robić nie chciałem, znam bowiem niedp -

is*



wiarstwo ludzi, którzy za fałszywe uważają, wszystko, dwakroć prze
noszące rozmiarami rozmiary ich własnego doświadczenia.

„Niestety! żadnemu nie dano człowiekowi, jakkolwiek wielkich 
by dzieł nie dokonał, widzióć, co się z niemi kiedyś stanie. Drogie 
te kamienie nieocenionej wartości, własną płynnością wypolerowane, 
jak tęcza w sobie spoiste, potrzebują jeszcze (o ile przynajmniéj sądzić 
o tém mogę) przynajmniéj ze sto lat ciemności i podziemnego za
mknięcia, co jedno i drugie naturze, oraz bóztwom do wydoskonale
nia wszelkiego ich dzieła jest niezbędne. A gdy po raz pierwszy wy
stawione będą na działanie powietrza, musi się to nader powoli od
bywać, inaczej wszystko pójdzie może w niwecz, jakbym ich nigdy 
nie był dotknął. To już, z czujną wielkiego filozofa przenikliwością, 
sam opatrzyłem należycie.

A teraz żegnaj mi, ty, czy ode mnie pochodzący, czy może (jeżeli 
tak losy rozrządzą) krwi mojej obcy. Filozof, który, tajniki przyro
dy przeniknąwszy, ujarzmić ją  zdołał, nie należy do rzędu tych, co 
dumnie przemawiają, lub též wspominają wielkie dokonane przez sie
bie czyny. To zostawia on niższym i mniéj spokojnym umysłom, ja- 
kiemi są umysły poetów. Nie sprzedawaj tylko kamieni tych za ma
łą cenę, jeżeli sprzedać je masz zamiar. Najmniejszy z nich, większy 
jest i piękniejszy, niż opal Senatora Noniusa, lub ten, który zowią 
„Płonącą Troją” z powodu iskrzących się w nim ogni. Nie daj się 
handlarzom w błąd wprowadzić. Oszusty to są i naśladowcy, i nie
ustannie ubiegający się o nieszlachetne zyski. Nie słuchaj więc słów 
ich, ale zachowaj ta kamienie, jeżeli możesz. Jeżeli poziome wzglę
dy doradzają ci sprzedaż, idź wtedy do króla twojéj ziemi, lub mo
żnych jéj, którzy cię pokrzywdzić nie będą chcieli. I  staraj się, abyś 
ich dobrze o tém przekonał, żeby się ani zręcznością rąk,, ani głębo
kością nauki, nie próbowali mierzyć ze mną, Agary klesem Karyj- 
ezykiem”.

ROZDZIAŁ X X X V I.

Jego jest serce jéj.

Na długo przed tém, zanim w ten sposób wyrozumiano pisanie 
ostrożnego mędrca, szkatułka, a raczej jéj zawartość, powierzona 
wiarpgodnym rękom Radzcy Prawnego, gdy do Londynu powracał, 
przeszła przez najrozmaitsze próby i została uznaną za rzecz nader
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wysokiej eeny. Wielki filozof ніе raczył ani słowa powiedziéé o per
łach, czy były one wytworem jego nauki i zręczności, czy spadko- 
wém starodawnego rodu dziedzictwem, Jubiíerowie twierdzili, że 
były to perły wschodnie jak najrzadszego gatunku, i za nie jedne 
poważna pewna firma (działająca z upoważnienia bogatego właściciela 
kopalni węgla) dawała najprzódpiętnaście, potém dwadzieścia, a w koń
cu i dwadzieścia pięć tysięcy funtów. Ale Sir Roland postanowił nie 
rozstawać się z niemi, ale podzielić je pomiędzy córkę, a przyszłą, sy- 
nową, jeżeli bez nieb uda mu się dostać potrzebnej sumy. W tém 
najmniejszej nie miał trudności. Chociaż wtedy właśnie opale były 
niemodne (jak i teraz nawet szacowane są nižéj swéj wartości, sku
tkiem głupiego przesądu) jednak sześć drobniejszych kamieni sprze
dano za sześćdziesiąt pięć tysięcy fantów sterlingów, a teraz właści
ciele ich nie przyjęli-by dwa razy takiej za nie. sumy.

Lady Walerya z przynależną szybkością pozbyła się obawy, przez 
owę szkatułkę wzbudzanej, i nader spokojnie przywłaszczyła sobie 
w środku leżącą pyszną gemmę, Wieka-to od szkatułki, zdobnego 
spiralnym kręgiem metalu, tak się bała jaśnie pani. Kobiety silnego 
rozumu bywają zazwyczaj najbardziej uparte w lękaniu się tego, co 
co im raz ból lub przykrość sprawiło. Hrabia of Thanet, ojciec owej 
damy, był wielkim lubownikiem pszczół i, wśród innych przyrządów, 
miał też i mały ul metalowy, który córka ras przewróciła, którego 
to skutki przewrócenia nie mogą nas obchodzić tak, jak w swoim 
Czasie obeszły one owę panią. Szkatułka zaś astrologa, jakkol
wiek dużo mniejsza, dziwnie była podobną do owego nieszczęsne
go ula.

Gdy plama, ciążąca na Hilarym, została z niego zmytą, a jemu 
samemu (kosztem niewątpliwie wysokiéj cyfry) dozwoloném zostało 
znów miecz z pochwy wyciągnąć, odzyskał wprędce dawniejsze siły 
i zdrowie, nabrał więcej może, niż poprzednio, roztropności. Ale nie 
szedł on w tryumfie do Paryża, jak mu to kiedyś półkownik Clumps 
przepowiadał, przynajmniej nie w owym pamiętnym roku 1814. 
W Lipcu jednak następnego roku zjawił się tam niewątpliwie wo 
własnej osobie, pod dowództwem nieśmiertelnego Welłingtona, który 
szczerze był rad, że go ma znowu pod swemi rozkazami, ale nigdy 
już w sztabie napowrót. A pod Waterloo jak najjaśniej (przez chmu- 
rę dymu) okazał Hilary Lorraine, że chociaż książę pomylił się był 
co do jego rozwagi, nie mylił się jednak, dowierzając jego wale
czności.

A dowodziło to, naturalnie, dziesięć rasy większego męztwa, spra



wiać się tak, jak on się tam sprawiał, gdy sobie przypomniał,, że ma 
w domu prześliczny żonę, imieniem Mabel, i dzieciątko, któremu Bogar 
na imię. Skorzystał on bowiem z piérwszéj zapowiedzi pokoju i, gdy 
wszystkie „koronowane głowy” zebrały się w Anglii, włożył na gło
wę swoję tę „koronę chwały” (od wawrzynowej lub dębowój bogat
szą), o któréj mędrzec mówi tém gorçcéj, że sam Koron; tych miał 
tak wiele. W Czerwcu roku 1814, Hilary i Mabel stali się jedném 
ciałem, przez poczciwego rektora zjednoczoném, a natura, niezado
wolona z tego zmniejszającego liczbę ludności zespolenia jéj składni
ków, przywróciła do porządku swoje rachunki, ueiekłszy się do ta 
bliczki mnożenia.

Pod Waterloo, Hilary wywijał prawicą daleko pracowieiéj, niż 
nią potém przez resztę życia wywijał, ponieważ tam ją  utracił. Gdy 
francuzcy kirasyerowie po raz trzeci szarżowali na artyleryą angiel
ską, by szalę losu na korzyść swoję przechylić, lub z- dolą zginąć, je 
żeli im tak sądzono, Hilary Lorraine, służąc teraz w półku „Dasher- 
Hussars, dowodzonym przez półkownika Aylmera, znajdował się 
na jego przedzie. W ludziach krew grała: Cały dzień powstrzymy
wano ich od boju, nie widzieli więc powodu, dlaczego na nich nie 
miała-by przyjść teraz koléj. Koń i człowiek, jednomyślni w téj mie
rze, nie potrzebowali bodźca, ani też kiełznać się dłużśj nie dali, po
pędzili przed siebie na oślep, jak psy na zwierza, a Hilary popędził 
przed wszystkimi. W zamęcie i rozgwarze bitwy wysadzony z sio
dła, spieszony, torował sobie drogę wśród koni, jak nawalny wicher 
pędzących, gdy wtem olbrzymi jakiś kirasyer zamierzył się na niego 
mieczem potwornej wielkości. Spotkały się ich oczy i poznali się; 
wzajemnie: okradający i okradziony, zręczny intrygant i prostoduszny 
poczciwiec, zwycięzca i zwyciężony.

Alcyd krzyknął po hiszpańsku:
— Ostatnie to chwile twego życia; ukochana moja żona żadnego 

teraz nie wydała mi rozkazu... bierz-że co twoje i giń!
I  głęboko zapuściwszy w beki konia ostrogi, poskoczył ku H ila

remu, a ten, z sił wyczerpany, zdolny był zaledwie słabo się zastawić 
pałaszem, który niebawem wyleciał mu z dłoni, jego zaś śladem poszła 
też i ręka po łokieć, i cios śmiertelny już-już spaść miał na biedną 
głowę Hilarego, gdy wtém srogą odpowiedź naraz Alcyd otrzymał. 
Szabla półkownika Aylmera wcisnęła się między spojenia jego pan
cerza i krew jego wraz z życiem ciec zaczęła. Koń jego zrzucił już 
martwy ciężar, a on pozostał na równinie jak obalony, spróchniały 
pień jadowitego drzewa, na téj samej" równinie, na któréj leżało już
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tylu szlachetniejszych, a nikczemniejszych od niego tak malo. Roz
trwoniwszy co do grosza skradzione pieniądze, przywdział on kirys 
francuzki, a żonę i dziecię w niedostatku zostawił.

Gdy czasy mordu minęły, a natura znowu się spostrzegła, że czem 
inném, niż krwią rozlaną, ziemię użyźniać może; gdy krowy naw'ét ry 
czeć moffły bez obawy zdradzenia się, gdzie ukryły cielęta, a klacze 
lizać mogły swoje źrebięta, nie opłakując ich przedwcześnie; gdy 
wzgórza i doliny znowu się zaczęły przysłuchywać szmerowi spokoj
nie płynących wód (którego nie głuszył już teraz odgłos bębna), gdy 
wszystko, co każdemu w kraju drogie, drožszém jeszcze imilszém się 
stało; wtedy właśnie zdarzyło się coś, czego milczeniem pominąć nie 
można. W  nawiasie powiedzieć tu można, (a fakt ten na inną, jak 
na nawiasową nie zasługuje wzmiankę), że żaden z Chapmanów nic 
zabił się, jak to kłamliwa niosła fama; potłukli sobie tylko głowy, 
nogi, brzuchy i inne do tego podobne miejsca. Stef poślubił poko
jówkę Sally, i najlepsza to rzecz, jaką mógł zrobić, zs względu na czy
ste utrzymanie przystępu do domu.

Ale teraz właśnie pora powiedzićć, że musiał to już być znojny 
Sierpień, gdy pola bieleją przed żniwem, było to już po znojném W a
terloo, gdy półkownik Aylmer wyjawił uczucie, które w głębi aerea 
piastował dla Alicyi. Słowa jego proste były i krótkie, chociaż nie 
chciał, aby były takieini... ale zszedł ją  niespodzianie w Chaneion- 
Ring, tam, gdzie ją po raz pjiérwszy oglądał, i takie na niego uderzyło 
wzruszenie, że nie zdjął nawet kapelusza, ale coś z pod niego wysze
ptał. Szept dostał się pod inny kapelusz, gdzie spodziewano się go 
już oddawna i gdzie wielkie białe pióro chwiaćsięzarazjakfiśiw  stro
nę półkowmka przechylać ei§ zaczęło.

— Ше boisz się pan mnie? — spytają Álíeya Lorraine, z lekli- 
wćm spojrzeniem, zàoìném każdego przerazić.

Boję się í bardzo. ISigdy strachu tego nie przezwyciężę,.
— To dobra wróżba — odparła z  uśmiechem, takim, jakim nikt 

inny üíiíjíeelmó f í f  sie umiał — ale ja  co innego miałam na myśli: 
chciałam, się т уШ , czy pan iif  ai® boisz tego, co świat będzie mó
wił ó mnie,

— Tego m m ko m zm ie  etę boję. Tak mi to będzie niemiło sły
szeć mekoiśeie, pytanie; „Co on zrobił, żeby na taką żonę za
służy

— Co zrobił? — zawołała A licja, majestatycznie w Щ  chwili 
wyglądająca poproaiu to tylko; ocalił życie tak jéj, jak í jéj bra-



— 244 —

tu, nauczył ji*, jak należy lękać sią siebie samej, to też i serce jéj do 
niego należy, jeżeli,., mieć je pragnie.

ROZDZIAŁ XX X V II.

O s t a t n i  o d z y w a  s i ę  В о в n y.

Niewiele już czasu potrzeba, by opowiedzieć, co się z reszt;* osób 
stało. Sir Roland Lorraine miał szczęście widzìéé koło siebie dwie 
gromady wnucząt, które wypędziły go z biblioteki i najzupełniej 
uzdrowiły ze szkodliwych jego skłonności. Jeżeli w męzkim wie
ku swoim gorszył on „towarzystwo”, w końcu ono teraz odwet, na 
nim brało, ścigając go, jak Eumenidy. Ta jednak zachodziła tu różni
ca, że były to Eumenidy prawdziwe, nie przez bojaźliwe omówienie 
tak nazwane; można także znaleźć było różnicę w budowie nóg ich 
i ciała, przytém nie miały one „kamiennej w spojrzeniu martwoty” , 
ale najweselsze pod słońcem młode oczki, jaśniejące jak  kwiat, poran
ną rosą napełniony.

Mali ci panicze i panienki bawili się sobie w chowanego w da- 
wném łożysku Woeburnu, które echem krzyków ich rozbrzmiewało. 
Bo oto lęk siejący ten strumień (wzorem innych tajemniczych wód) 
pokonany wulkanicznemi ogniami Bottlera, lub jak mówili inni: (ci, 
co Bottlera nie znali) długim suchym mrozem zmożony, cofnął się 
w głębiny podziemne, nigdy już nie mając zamiaru na powierzchni się 
ukazywać. Ale zanim znikł, zrobił jednę rzecz wyborną: zatopił sta: 
rą Nanny Stilgoe. „Prorokini złowróżbna, nigdy już nic mi dobrego 
nie wy wróżysz!” takie były uczucia owćj rzeki, gdy jéj Aiicyą odebra
no. Stara Nanny wybiegła nazajutzr przed drzwi swoje, grożąc kijem 
chłopcu, który śnieżkami na nią rzucał, poślizgnęła się na lodzie 
i w wodę wpadła; byli tacy, którzy wydobyć ją  usiłowali, ale 
nie mogli z tak przewrotną kobietą poradzić. Rzucane przez nią 
przepowiednie złego, jak ołów padły na jéj własną głowę i zatopiły 
ją, a w parafii burzliwie podzieliły się zdania co do tego, czy Nanny 
należy się chrześcijański pogrzeb. Ale rektor Hales pozwalał wszyst
kim mówić, co im się podoba, nie chcąc jednak słuchać nikogo. Miał 
on już własne wyrobione o tém zdanie (co we wszystkiém arey wa
żną jest rzeczą), pochował więc starą Nanny i za wszystko, co było 
trzeba, zapłacił, i nawet położył jéj kamień grobowy.

Bieg czasu jest jedną z tych rzeczy, które najbardziej dziwią każ-
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«lego. Nikt-by naprzykíad nie uwierzył (w obie nawet r^ce głowę 
ująwszy) że gospodarstwo folwarku Aplewood x cały proceder hodo
wlany są teraz prowadzone przez dzielnego i wysoce światłego m ło
dzieńca, któremu na imię Struan Lovejoy. Zawdzięcza on swoje po
chodzenie ciężkiemu zaziębieniu, którego się nabawił jego ojciec (obec
nie wysoce szanowany Admirał Sir Karol Lovejoy) skutkiem prze
moczenia marynarskich swych spodni, i tkliwemu dozorowaniu cho
rego, jakie następnie miało miejsce. W ciągu wszystkich faz kata
ru, serce Karola ciągle otworem leżało i, podczas najgorszych nawet 
paroxyzmów kichania, czuł dobrze, czyje-to litery wyhaftowane Są 
włosami na trzech chustkach do nosa, znajdujących się pod jego po
duszką. Krótko mówiąc, skoro tylko nos jego' powrócił na obowią
zujące go w ekonomii całego organizmu stanowisko, a z oczu prze
stały ciec łzy, natychmiast wziąwszy Cecylią Hales za rękę, powie
dział, że ma jéj coś do powiedzenia. I  powiedział to doskonale, jak 
zwykle marynarze! ona zaśnie mogła zaprzeczyć, że to ma jakieś 
znaczenie... jeżeli tylko będą mieli z czego żyć!

Tak zwykle mówią młodzi: jedni z mniejszą, drudzy z większą 
roztropnością ten przedmiot rozważając. Jądro tego pytania 
zawiera się w stanowisku mężczyzny. Nie było jednak czasu długo 
o tem rozprawiać: Karol ożenił się z Cesią i mieli syna, którego 
Struanem nazwali

Struan Lovejoy odziedziczył zdolności do ogrodnictwa i hodowli 
owoców, których to zdolności nie dostawało środkowemu pokoleniu 
Lovejoyów. Podagra, zarówno jak i zamiłowanie do ogrodnictwa, 
przeskakują zawsze je<ino w rodzie pokolenie; w pokoleniu, które się 
do tego nie rodziło, nikogo nie zmusisz, aby nogę postawił na motyce, 
lub wsunął obolały palec w pantofel.

Ale po większej części możemy dać uczuć niektórym ludziom, 
że, jakkolwiek małe, ciasne jest kółeczko nasze,; -znajdzie się 
w niém jednak miejsce dla nich; że pogardzamy obłudną dla pozio
mu ludzkości miłością, ale kochamy szlachetne jéj okazy... ilekroć 
uda nam się je spotkać; że wiemy, jak krótkiemi są dni nasze i usiłu
jemy wyprzedzić choć trochę wolno toczący się wiek nasz; że, jednám 
słowem, ludzie ci, do naszego kółeczka przyjęci, są prawie równie 
dobrzy, jakby się tego po nich można było spodziewać, gdyby żyli 
sześćdziesiąt lat temu.

Zaledwie kilkanaście latminęło, od chwili tej, (działo się to bowiem 
w roku 1861), gdy po raz dziewiąty i ostatni zasiadał sąd w wažnéj 
sprawie o prawo używalności drogi, znanej w aktach pod nazwą „Lo-
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vejoy pko Shattcrloclcs'\ Prezes Sadu, Sir Grzegorz Lovejoy, przez 
wygórowaną delikatność uczuć, nie zasiadał w eądzie dnia tego i nie 
chciał nawet pozwolić, aby żonę jego, znaną nam Phyilis Oatheron, 
powoływano na świadka. Ale generał-major, Sir Hilary Lorraine, 
odważnie ku ławie świadków pomaszerował i tak żywo przy
pomniał wszystko, co się działo (i to czemu dziać się przeszko
dzono) u owej białej bramy, i gdzie przed pół wiekiem klucz od niéj 
chowano, że obrońca przeciwnej strony nie miał się na czém oprzeć. 
Mabel (słuchająca jego dowodzeń s rączką malutkiej swojéj Alicyi 
w dłoniach swoich) dowodziła mu, że pomieszał klucze i bramy, i że 
miał na myśli tę bramę, do której ona wyszła kiedyś na jego spotka
nie; czemu, zastanowiwszy się nieco, nie był w możności zaprze- 
ezyć.

A co powiada Bonny? Bonny siedzi na swojej górze i przeszłość 
ma prżed sobą, chociaż nie wie o tém, że za znalezienie klucza, ma mieć 
tysiąc funtów sterlingów już ulokowane i procentujące, który-to pro
cent składać się będzie a,ż do czasu, kiedy Bonny się ożeni. Gdy 
czasy bowiem nastaną, Bonny wyrzeknie się niedającej się zbyć czę
ści rupieci swoich i poślubi kwadratową Polly Bottlera. Serca ich 
stanowią jedno serce; czekają oni tylko na zezwolenie rodziców i na 
wy krzyk, czy też zapowiedź (niewiadomo jakie wyrażenie właści
wsze) rektora, po trzykroć wyzywającego świat do przeszkodzenia 
małżeństwu tych dwojga. Teraz nie są jeszcze gotowi do połączenia 
się w jedno, przygotowują się jednak do tego.

A tymczasem widzieć można Bonnego, jak siedzi w jednéj z tych 
ustronnych kryjówek górskich, które zdaje się sama naturą wyżło • 
biła i miękko wysłała, by niespokojny' ród ludzki do cichego skusić 
wytchnienia. Tu bowiem pochyłość góiy takim się kręgiem zatacza, 
że wejść tu tylko mogą łagodne powiewy', wieść o kwiatach z sobą 
niosące, że trawa tu zieleńsza, a daleki na równiny widok w najwyż
szym rozpływa się błękicie. Spokojnie na głazie siedzi tu Bonny, 
niekoniecznie tak piękny, jak wróżek królowa (która może czuwa nad 
nim niewidzialna), zawsze jednak dostatecznie na wiek obecny malo
wniczo wy'glądąjący i zaopatrzony w osła, godnego najczystszéj miło
ści Tytani). Jack przygląda się z głębokiem zajęciem podobiźnie, 
którą pan jego bardzo zręcznie utrwalił na zielonej trawie konturem, 
ze śnieżnie białych wapiennych kamyczków ułożonym. Tak! jest-to 
Jack wykapany! oto jest długi jogo ogon, jego nos biały i uszy dłu
gie i dostatnie, jak pięknej Cerery symbol. Pociąga on nosem nad 
swoim nosem, depce po nogach swoich, a nie będąc zdolny pojąć te
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go, co widzi, układa się na własnym kształcie i zajada trawę, na w ła
snym brzuchu rosnącą.

Ale cóż robi tu Bonny, zamiast pilnować swoich „kości i łachm a
nów”. Ha! Bonny powinien, chociaż tego nie robi, pilnować owiec 
rektora. Pan Hales bowiem, któremu już za ciężko wskoczyć na 
siodło, raczy się teraz hojnie baraniemi siodłami (saddle o f  mutton: 
comber barani) a posagi swoich córek wypłacał i wypłaca sposobem 
przez starych Patryarchów używanym. Zostawiając jednak owieczki 
swoje samym sobie, (w czóm, gdyby Bonny satyrykiem był z uspo
sobienia, pana swego, jako wzór, mógł-by przytoczyć) Bonny otwiera 
szerokie usta swoje, a w świeżem powietrzu górskiém rozbrzmiewa 
donośnie prosta

Piosnka górska.

I.

Gdy na hale wyjdą owce
W  letni dzień pogodny,

Mogą błądzić na manowce,
A jam też swobodny.

Chór. (który składają owce i Jack)

Możem błądzić na manowce 
A ty baw się, albo śpij!

II .

Gdy powieje wiatr na błonie
Szronu sypnie strzały,

Ja  pod płotem głowę schronię
Przed owcami świat jest cały.

Chór. (z tychżejsamych śpiewaków złożony)

Siedzisz cicho tu pod płotem 
Śpiewasz sobie jako ptak!
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III.

Niech gadaj ą. źli oszczercę
Że .próżnuję, lub źle robię; 

Dziurę w górze im przewiercę,
Niechaj na mnie patrzą sobie.

Chór. (ciz sami)

Złapią ciebie na uczynku,
W  skórę dadzą jakby nic!

IV.

Jagnię, skubiąc trawkę z pola,
Znajdzie miętę —czyż narzeka: 

nOj! ta dola moja! dola!”
Nie! nie biada, ale bryka.

Chor. (ciż sami)

Ty płacz sobie, ty narzekaj,
Nie my, nie my, lecz ty płacz!

V.

Patrz, jak  słońce mrok spędziło,
Jak  pogodnie, jak błękitnie! 

Choćby życie trawką było,
W  trawce zawsze kwiat zakwitnie!

Chór. (cii sami)

Chociaż głównie żyjem trawką 
Nieraz przecie zjemy kwiat!

I  tak śpiewających zostawić ich możemy.

SIEC.
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