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CZĘŚĆ I: LITERATURA PRZEDWOJENNA

Rozdział I

CHARAKTER SPOŁECZNY LITERATURY

To co nazywamy dziełem literackim może być przed
miotem najrozmaitszych bada i. Jakkolwiek bowiem 
każdy twór artystyczny stanowi swoistą, charakterystycz
ną konstrukcję, nie wystarczy go pod tym jedynie wzglę
dem opisać. Opisem dzieł literackich, jaKo odrębnych 
całości, zajmuje się nauka zwana poetyką, czyli teo
rią literacką. Interesując się jednak budową dzieła, nie 
potrafi ona dzieła tego wytłumaczyć i to w dwojak: u 
sensie: ani jako indywidualnego zjawiska socjalnego, 
ani jako takiej a nie innej organizacji takich a nie in
nych elementów.

Do pomocy więc przyjść muszą inne nauk. Ponieważ 
utwór literacki jest dziełem człowieka, nauka zwana 
psychologią może zabrać głos i wyjaśnić na czym 
polega twórczość artystyczna. Biografika charakte
ryzować zaś będzie dany utwór w związku z całością 
psychiki i życia określonego już autora.

Ponieważ dzieło przeznaczone jest dla odbiorc w i ma 
na nich w określony sposób oddziaływać, inna nauka 
zwana estetyką badać, będzie na czym polegają i ja
kiego rodzaju są te przeżycia, których dzieło dostarcza.

Historyk literatury próbował będzie zaliczyć 
dane dzieło do istniejącego już re'estru podobnych zja
wisk, tworzących tak zwa lą literaturę i wyznaczyć mu 
w jej rozwoju odpowiednie stanowisko.
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Przyjść może również, jako badacz lingwista. 
Dzieło łiterackie wyrażone jest bowiem zespołem słów, 
które stanowić mogą materiał interesujący języko
znawcę.

A wreszcie zainteresować może dzieło literackie jako 
zjawisko społeczne.

Z powyższego wynika, że każdy utwór literacki jest 
zjawiskiem wielostronnym, przeto chcąc go zupełnie 
i wyczerpująco wyjaśnić i opisać musimy przeprowadzić 
badania różnorakie.

Ale usprawiedliwione są także podejścia jednostronne. 
Możliwe to jest wtedy, gdy badania nasze nie są właści
wymi badaniami literackimi, ale należą do pewnej okre
ślonej dziadziny nauk wymienionych powyżej i sens ich 
I kreślony jest celami tych nauk. Wtedy dzieło literac
kie interesuje nas tylko z punktu widzenia tej nauki 
i staje się materiałem, dokumentem czy ilustracją wy
wodów ważnych dla niej.
‘ JeżeJ chodzi o podejście socjologiczne do literatury, 
co ma stanowić temat poniższych rozważań, to przedsta
wia ono dwie możliwości: rozważać możemy dzieła lite
raci ie i ich zbiór, literaturę, jako zjaw;sko socjalne, ba
dając warunki powstania, strukturę socjalną, sens i prze
znaczenie, albo użyć możemy dzieł literackich za ilu
strację pewnych zjawisk społecznych, które w tych atwo- 
rach znalazły swe odbicie.-

Na wstępie zastanowić się w każdym razie przyjdzie 
nad tym, co upoważnia nas do stosowania socjologicz
nych metod w badaniach literackich i jakie są powody, 
które decydują o socjalnym obliczu literatury.

Otóż powodów jest wiele.
Po pierwsze: Autorem dzieła jest określona 
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społecznie j-ednostka. Każdy twór tej jednostki 
nosić musi z konieczności indywidualne właściwości te
go, który je powołał do życia. I o ile to w przedmiotach 
innego rodzaju nie jest specjalnie widoczne i cha -akte- 
rystyczne, to przy dziełach sztuki, których istota polega 
właśnie na wyrażaniu indywidualności ludzkiej, moment 
ten występuje bardzo wyraźnie. Na te subiektywne ce-’ 
chy autora składa się środowisko które on reprezentuje, 
czas, w którym on żyje, przynależność klasowa i naro
dowa, wreszcie pewne właściwości psychiczne (wycho
wanie, światopogląd, wykształcenie itp.), które z kolei są 
również wytworem bazy społecznej pojętej naj )gól iej. • 
Choćby autor chciał te rzeczy zamaskować jak najdo
kładniej, zdradzą go one wcześniej czy później. Sama 
zresztą próba ukrycia ich stanowić może zasadniczą ce
chę indywidualności pisarskiej.

Po wtóre:* Treść dzieła (choćby najhardziej ab
strakcyjnego) stanowią pewne opisy i opowia
dania, które oparte być muszą na mate
riale czerpanym z rzeczywistości społecz
nej. Żywioł społeczny wchodzi w utwór, dostarczając 
tematu, postaci, problemów, idei, tendencji czy wreszcie 
określonego języka. Nawet w wypadku kiedy utwór świa
domie unika tematu współczesności, życie bieżące wy
cisnąć musi pewien wpływ na utwór.'Zauważyć się to da 
choćby w fakcie wyboru takiego, a nie innego tematu, 
newnego oświetlenia zagadnięci.", operowania pewną 
techniką właściwą dla pewnych tylko okresów literac
kich. Nawet strona formalna zdradzić potrafi przynależ
ność dzieła do chwili i miejsca. Maniera stylistyczna, 
czy zwrot językowy mogą stanowić niekiedy okazję do 
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uVwalenia w utworze cechy charakteryzującej jego spo
łeczne pochodzenie.

Po trzecie dzieło iterajkie powołane zostało do ży
cia, aby działało. Zaadresowane jest ono do pewnych 
rzesz odbiorców. Wchodzi między nich i zosta'e przez 
nich w jakiś sposób przyjęte. Skupiając wokół 
siebie pewne reakcje, dzieło literackie z a- 
czyna się stawać elementem rzeczywisto
ści społecznej. Staje się czynnikiem organizującym. 
Stopień jego działania oczywiście może być różny, po
wody jednak takiego, czy innego oddziaływania tkwią 
w naturze samego dzieła. Obecność określonych momen
tów w utworze decyduje o jego sensie społecznym."

Z powyższych uwag wynika, że dzieło literackie swe 
oblicze społeczne zawdzięcza nie istnieniu w ni: n zdecy
dowanego momentu propagandowego, ale że dzieło to 
już w swej istocie jest zjawiskiem społecznym, choć!y 
w każdej swej treściowej cząsteczce miało charakter 
antyspołeczny. >

Konsekwencją tego jest jeszcze inny wniosek — prak
tyczny. Hasło uspołecznienia literatury nie może być ro
zumiane jako tendencja nasycania utworu agitacyjną pu
blicystyką czy bieżącą aktualnością. Droga do praw
dziwego uspołecznienia sztuki prowadzi 
przez uspołecznień e jej twórców. Sztuka 
niespołeczna jest to sztuka artystów, którzy nie są zwią
zani z najżywotniejszymi grupami społecznymi i nie re
prezentują ich charakteru, interesów i celu. Uświadomić 
w sobie tendencje rozwojowe pewnych grup społecznych, 
z którymi jest autor związany, .zająć wobec nich pewne 
aktywne stanowisko, dać mu na zewnątrz szcze-y wyraz 
literacki — oto warunek, który spełniając, pisarz dla 
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każdej swej manifestacji literackiej .zdobywa wartość 
społeczną.

Nie przesądza to oczywiście samego kierunku te; war
tości. Kryteria socjelne dla niej uzależnione w każdym 
raz;e będą od rodzaju grupy społecznej, której wyrazem 
jest pisarz. To wartościowanie odbywa się na platformie 
czysto socjalnej. I oto mamy czwarty moment społeczny 
dzieła sztuki. Struktura społeczna staje się systemem od- 
niee^enia, według którego przeprowadzamy klasyfikację 
czy ocenę utworu literackiego. Nie może nas więc dziwić, 
że scena ta, zależąc od tej struktury, może być różna. 
Sąd o dzie’e nie jest nigdy op a” ty na piawidłach abso
lutnych i niewzruszonych.- Życie dzieła sztuki 
uzależnione jest od treści społecznej po
st a w y.ł Upadki i triumfy dzieła 'iterackiego, jegc dłuż
sze lub krótsze życie, zasiąg jego aktua1ności — wszyst
ko to i tym podobne rzeczy wytłumaczenie znaleźć mogą 
w odwołaniu się do tła społecznego.

Zespół dzieł literackich tv orzy literám rę. Zasada gru
powania tych utworów może być rozmaita. Zazwyczaj 
stosuje się najłatwiejszą i najnaturalniejszą, a mianowi
cie zasadę chronologii historycznej. Wymieniamy wtedy 
utwory w tej kolejności, w jakiej powstawały w czasie. 
Ale równocześnie widzimy w praktyce, że rzadko kiedy 
nowożytny historyk literatury zadawala się takim kro
nikarskim ułożeniem spisu dzieł ud najstarszych do naj
nowszych. W podręcznikach literatury wyjątkowo spoty 
kamy podziały na okresy, które by miały -mechanicznie 
ustaloną ramę, pokrywającą się regularnie z czasem 
wieku.

Ikresy literaci ’ e noszą zazwyczaj nazwę tzw. epok lub 
prądów. Ich pojemność czasowa jest dość elastyczna.
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Uzasadnione są one spostrzeżeniem, że utwory na pew
nym odcinku czasu posiadają wspólne cechy, spokrew
nią jące je ze sobą. Jak długo dominuje podobieństwo, 
tak długo skłonni jesteśmy utwory te zaliczać do wspól
nej rodziny. Kiedy jednak w pewnej chwili spostrzega
my wybitne różnice, czynimy z tychże podstawę wydzie
lenia utworów w nowy cykl. Następnie szukamy pew
nego punktu granicznego w czasie. Punkt taki jest nie
raz bardzo trudno ustalić, stąd też pochodzą różnice 
w systemach różnych historyków, jeśli chodzi o granice 
okresów. Zdarza się, że po umówieniu się co do granicy 
mniej lub t ęcej przekonywującej, spostrzegamy w pew
nej odległości czasu wctecz lub wprzód utwór, który 
nosi cechy okresów sąsiadujących. Wtedy, jeśli Zjawi
sko ma miejsce w okresie następnym, określamy je mia
nem epigonizmu, jeśli poprzedza epokę, w której 
typ tego utwórji dominuje, mówimy o prekursor- 
s t w i e.

Ustalone w ten snosób okresy stara się łrstoryk litera
tury scharakteryzować syntetycznie, jak również wytłu
maczyć genetycznie. P iwstaje wtedy problem tzw. 
praw, rządzących literaturą. Istnieje kilka, 
albo nawet kilkanaście teori4, próbujących wytłumaczyć 
socjalne życie liæratury. I tak prawo kontrastu 
wyjaśnia następstwo prądów kolejnym przeciwstawia
niem się ich wartości wypracowanych w danej epoce. 
Więc np. okres nazwany rom? ntyzmem określamy jako 
przeciwieństwo poprzedzającego go pseudoklasycyzmu. 
Jeśli pseudoklasycyzm charakteryzowano racjonalizmem, 
to w romantyzmie na pierwszy plan wybije się właśnie 
uczucie i fantazja. Pseudoklasycy ustalają pewne prze
pisy, romantycy — lekceważą je. Analogicznie prąd na
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stępujący no romantyzmie, -w tym wypadku pozytywizm, 
daje się scharakteryzować za ipomocą negacji cech ro
mantyzmu, po to aby za chwilę doczekać się swego za
przeczenia w neoron antyźmie. [td. itd.

Dokładriej rozprowadzę tę teorię prawo dialekt y- 
ki idealistycznej. Sąsiadujące ze sobą prądy wiąże 
w łańcuch: teza, anłyteza, synteza. Synteza jednej takiej 
trójki staje się punktem wyjścia dla następnej. Cała dy
namika dziejów literatury rozwija się w ten sposób auto
nomicznie na własnym wyłącznie terenie, podlegającym 
jedyne jakiemuś metafizycznemu prawu przemian. Inna 
grupa teorii podkreśla jednolitość czy jedność procesów 
rozwoju literatury. Przyjmuje się więc wtedy zasadę 
jednokierunkowej ewolucji i uznaje się, że cechy zasad
nicze eą nieŁmienne, a różnice epok dotyczą tylko roz
budowy, urozmaicania i odświeżania form wypowiada
nia się. Te cecLy niezmienne mają być zazwyczaj wyra
zem Łzw. ducha narodowego, który manifestuje swoją 
przyrodzoną indywidualność.

Kiedy indziej przedstawia się dzieje literatury za po
mocą linii falistej wzniesień i upadków. Okresy o wiel
kiej intensywności i aktywności poprzegradzane są pau
zami zastoju i znużenia, odgrywającymi rolę wypoczynku 
i gromadzenia sił do nowego zry wu.

Pośredni charakter ma prawo nawrotów, które 
uzasadniane bywa metafizycznie („wiekuiste koło na
wrotów“), alLo modelowane na wzorze tworów biologicz
nych. Literatura jest samodzielnym organizmem podob
nym do człowieka, który ma swoje dzieciństwo, w iek doj
rzały i starość zakończoną śmiercią.

Wreszcie prawo paralelizmu stwierdza stałą odpo- 
ńedniość między poszczególnymi okresami i warunkuje 
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ją zazwyczaj przynależnością do pokoleń, które ją 
tworzą.

Istnieje także koncepcja wiązania losów literatury 
z pojawianiem się wielkich, genialnych jednostek, które 
mocą swego talentu stwarzają nowe wartości i grupują 
koło siebie grono współpracowników i kontynuatorów, 
a dając w ten sposób początek nowej epoce, likwidują 
skutecznie poprzednią.

Te i tym podobne prawa na cgół nie stoją w sprzecz
ności z pewnymi faktami, omijają jednak jedną kapi
talną trudność, którą można wyrazić w pytaniu: dla
czego dany okres trwa tak, a tak długo, dlaczego zmiana 
nastąpiła teraz właśnie, wyrazem czego są te zmiany itp. 
Traktując literaturę jako autonomiczną 
rzeczywistość na pytania te odiporiedzi 
dać nie można.

Toteż historyk literatury przekroczyć musi granice 
zakreślone naturą dzieła literackiego, czy psychiki twór
cy i szukać wytłumaczenia w świecie pozaliterackim.

Robiono to z -esztą już od dawna. Humanizm np. tłu
maczy się upadkiem Konstantynopola, przyjazdem do 
Włoch uczonych greckich, odkryciem Ameryki, wy aale- 
zieriem druku, reformacją itp. Wszystkie te okoliczno
ści składają się w sumie na tzw. tło historyczne. Już 
w tym mechanicznym zestawieniu zjawisk ujawnia się 
nieświadoma tendencja związania przebiegu przemian 
literackich z podłożem społecznym, trudno jednak mó
wić w tym wypadku o socjologicznym badaniu litera
tury. Samo bowiem przypisanie zjawisk literackich pew
nym wybranym zjawiskom poza literackim nie daje 
nam poczucia konieczności takiego związku, po wtóre 
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nie ujawnia charakteru dynamiki praw, kie.ujących roz
wojem ’iteratury.

Poszukując drogi wyjścia z tych trudności, trzjba 
przypomn eć sobie wnioski, do których doszliśmy, mó
wiąc o socjalnym charakterze dzieła literackiego.

“'■Jeś i dzieło literackie jest tworem so
cjalnym, tłumaczone być powinno w z w i ą 
zku z całością procesów i struktury socjal
nej, w obręb której wchodzi. Stąd też prawa 
rządzące literaturą są odzwierciedleniem praw rządzą
cych społecznością, a każdorazowy obraz przekroju da
nego momentu literatury ujawnić musi zasadnicze cechy 
ogólnego przekroju społecznego? Dlatego dla dokładnego 
oznaczenia danego dzieła literackiego nie wystarczy ob
serwowanie lim i i ozwoju literatury, jako autonomicznej 
dziedziny życia kultury, ale w każdej chwili potrze my 
jest jeszcze drugi wyznacznik, przechodzący przez cało
kształt warstw, składających się w danym momencie na 
całą rzeczywistość ludzką. Tę rzeczywistość można by 
przedstawić jaku szereg warstw ułożonych na sobie. Naj
niższą stanowiłyby warunki przyrodniczo-geograficzne. 
Od Łiej uzależniona byłaby warstwa ekonomiczno-gospo- 
darcza. Następna wyobrażałaby ustrój społeczno-poli
tyczny. Jako nadbudowę na tych piętrach wyrysować 
trzeba by warstwę wartości kulturalnych jak ideologie, 
nauka, literatura, sztuka itp. Oczywiście warstwy te wy
raziście wystąpić mogą tylko na schematycznym wykre
sie rysunkowym, w rzeczywistości praktycznej mieszają 
się ze sobą i uzależniają wielostron de. Zasac niczo jed
nak chronologia naturalna jest takc a nie inna.

Literatura w tym modelu byłaby warstwą jak gdyby 
powierzchniową, na samym szczycie nadbudowy. Jaki- 
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kolviek element składający się na jej tkankę jest efek
tem splecenia się dwu wątków: podłużnego : wypro
wadzonego wzdłuż historii i materii literatury i po
przecznego : wyrażającego aktualną strukturę całej 
rzeczywistości bieżącej. Takie potraktowanie sprawy po
zwala nam z jednej strony na zawarowanie dla literatury, 
jako swoistego zjawiska społecznego, dużej autonom'! 
w zakresie metod i środków jej działania, z drugiej zaś 
strony daje mocny grunt dla jej uzasadnienia, wskazania 
genezy, zrozumienia rozwoju i należytego wartościo
wania.

Autonomia literatury polega na prawie 
do przetwarzania materiału rzeczywisto
ści w konstrukcje podyktowane jej istotą, 
a które w da’szej perspektywie mają możność odbywać 
swoistą ewolucję, polegającą na przechowywaniu, udo
skonalaniu form, porzucaniu ich, zastępowaniu innymi 
nowo wynalezionymi itd. Z tą autonomią literatury na
leży się liczyć. Toteż żadna nowa epoka nie może lek
ceważyć dorobku literackiego epok poprzednich czy to 
pod względem zawartości ideowo treściowej, czy też pod 
względem techniki artystycznej. Każda nowa literatura 
dziedziczy po poprzedniej przede wszystkim pewne wy
pracowane i wypróbowane chwyty literackie. Ten spa
dek jest zawsze rzeczą niezmiernie cenną i dziecinna jest 
ambicja zaczynania wszystkiego znowu od początku, am
bicja, której hołdują zazwyczaj dekadenccy i anarchi
styczni artyści czy teoretycy okresów przejściowych. Cho
dzi tylko o to, żeby dz'edziczenie nie było wyrazem bier
ności, lenistwa, pustki czy impotencji twórczej nowej 
epoki. Nie cały bagaż, który zostawia nam przeszłość jest 
potrzebny. Jedne rzeczy trzeba zniszczyć dokładnie i ce-
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Iowo, inne zostawić na boku, inne zmienić i przystoso
wać, niewiele prawdopodobnie da się przyjąć w niena
ruszonym stanie. ' U m i e j ę t n e korzystanie z hi
storycznego dorobku literatury jest nie
odzownym warunkiem mocnego, bezbłęd
nego, a zwłaszcza racjonalnego przebiegu 
postępu. J
ï drugiej strony byłoby nieporozumieniem sądzić, że 

dla każdego zjawiska literackiego trzeba szukać rodo
wodu socjalnego, sięgającego aż do dna sfery geograficz- 
no-przyrodniczej. W wielu wypadkach wystarczy odwo
łać się do warstwy bezpośrednio najbliższej to jest spo- 
ecziioipolityczr.ej czy cywilizacyjno-kulturalnej. War

stwy te są bowiem już wcześniej zdeterminowane poprze- 
dzającymi je i zawierają w sobie ich przetworzoną treść. 
Co u :ęcej, wystarczy niekiedy sama analiza psycholo
giczna twórców literatury. Konkretne bowiem indywi
dualności ludzkie są ostateczną manifestacją charakteru 
epoki. Jedno tylko bardzo ważne i zasadnicze zastrze
żenie : te badania psychologiczne nie mogą przeoczyć 
podstawowego faktu, że każda indywidualność, każda 
zauważcna odrębność i oryginalność wyrasta organicz
nie z bazy społecznego środowiska człowieka To zaś jest 
wyrazem działania klas społecznych, które dla własnych 
celów organizują ustrój społeczno-polityczny, tworzą 
pewną nadbudowę ideową, wypracowują światopogląd 
i atmosferę uczuciową, co w ostatecznej instancji, ura
biając osobowość, krystalizuje się w jej działalności arty
stycznej i literackiej. »
* W tym sensie literatura (obok innych dziedzin) staje 
się zwierciadłem i pamiętnikiem życia klas, tworzących 
kulturę. Obejmuje ich dzieje, ideały, mity, świadomość 
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i testament. Toteż ty1 ko klasowa interpretacja literatury 
ujawnić nam może właściwą jej dynai likę rozwojową 
i «związać zagadnienie tzw. praw rządzących literaturą.

Tezy, że literatura jest ściśle powiązana z ewolucją 
klasy i z wszystkimi jej wytworami, nie należy brać zbyt 
mechanistycznie. Nie jest więc ona równoznaczne 
z wnioskiem, że literatura a) jest wyczerpującym i do
kładnym odbiciem życia klasy, b) że jej rozwój idzie 
dokładnie i równolegle z rozwojem stosunków społecz
nych, c) że literatura jest zawsze w ścisłym przymierzu 
i porozumieli: z klasą.-Z wielu powodów nie jest to na
wet możliwe. Pierwszy powód leży w fakcie zaznaczo
nym powyżej, że literatura jest w dużym stopniu do
meną autonomiczną. Wysiłek twórcy idzie nie tylko 
w kierunku odtwarzania bieżącej rzeczywistości, jej wy
mogów i problemów, ale olbrzymią część energii zużyć 
musi na stworzenie odpow ednich warunków i form dla 
wyrażania swej twórczości. Musi też przyswoić sonie zdo
bycze epoki poprzedniej, a równocześnie stoczyć po je
dynek z wszystkimi sugestiami przeszłości, które mu 
utrudniać mogą jego twórcze realizacje. To, co było 
tylko socjalne, musi się przerobić na psychiczne. Wy
maga to dużego czasu i trudu. Przeobrażenia duszy od
bywają się wolniej niż przeobrażenia ustrojowe. Poza 
tym potrzebny' jest także pewien dystans czasowy w sto
sunku do zdarzeń i spraw, którym chce się dat wyraz. 
Z tego też powodu może zaistnieć pewna niewspółmier- 
ność czasowa dwu ewolucji: ustrojowo-spo’ecznej i lite
rackiej. Literatura stać się może zjawisk:em czasowo 
wtórnym, ale może też być stosunek przeciwny. Nie trze
ba bowiem zapominać, że elementami 'iteratury są poję
cia, które mają charakter tworów idealnych. Jako takie
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posiadają wielką sumę niezależności materialnej od ak
tualnej rzeczywistości. Dlatego tę rzeczywistość mogą 
wyprzedzać jako ideały. Stąd też zdarzyć się może, że 
utwór li eracki nie jest odbiciem rzeczywistości panu
jącej, ale postulowaniem pożądanej, która dopiero two
rzy się w zarodku. Procesy świadomościowe nie zawsze 
idą w parze z działalnością, mogą iść przed nią lub za 
nią. Tak się też dziać musi z literaturą, która jest wyra
zem tych procesów.

Rzeczywistość socjalna jest poza tym tak skompliko
wana, że nie łatwo jest z nią dać sobie radę nawet na te
renie świadomości. Jakkolwiek bowiem dany typ ustro
jowo kulturalny daje się stosunkowo łatwo określić przy
należnością do klasy panującej, to jednak obok tej klasy 
żyć muszą inne, które zdobywają się także na własną 
manifestację. Stąd też musimy się liczyć z faktem, że 
obok dość wyraziście zarysowującego się typu literatury 
oficjalnej, spostrzegać będziemy typy poboczne „zanie
czyszczone“ lub kompromisowe. Będą one albo rekwi
zytem klasy zamarłej albo wyrazem tworzącej się opo
zycji. Dopiero umiejętne i ozklasyfikowanie społecznej 
przynależności utworów literackich pozwoli nam otrzy
mać czysty i wyraźny obraz literatury.

Potwierdzeniem słuszności tezy o współ
zależności literatury z klasą społeczną 
może być przegląd sądów dotyczących 
funkcji społecznej literatury. Gdybyśmy wy
notowali różne opinie ustalające się w różnych epokach 
spostrzeglibyśmy wielką wśród nich rozbieżność. Opinie 
te można by podzielić na cztery grupy:

I. Literatura ma być wiernym obrazem 
i zwierciadłem życia. Zadaniem jej jest jedynie
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rejestrować i opisywać z możliwą dokładnością teraźniej
szość bez komentarza. W ten sposób rzeczywistość zo- 
staje uświadomiona na danym obszarze przestrzeni i za
pamiętana na danym obszarze czasu. Lite matura ma od
powiedzieć na pytania jak było i jak jest. Najbardziej 
ceni t ię wyraz:' sty, dokładny opis, sprawozdań te.

II. Zadaniem literatury jest być prekur- 
8o rką życia. Ma ona wyprzedzać je i szukać dla niego 
form. AnalL. ■ jąc i interpretując rzeczy vistość powinna 
wyciągać wniosk' i stwarzać podstawy dla przewidywań. 
Niecb pokazuje cele, niech obmyśla środki. Niech bę
dzie izbiorziÍKÍem idei, terenem walki o nowe życie, labo
ratorium nowych syntez, wizją zwycięsłwa. żąda się od 
niej by konstruowała w wymiarach teoretycznych to, co 
powinno być zrealizowane. Genialna intuicja, dosk mała 
logika w przew:dywaniu, umiejętność stawiania i rozwią
zywania zagadnień, twórcra fantazja: oto konieczne wa
runki pisarza. Literatura prowadzi życie, toruje mu 
urogę.

III. Literatura jest pewnym odcinkiem 
rzeczywistości biolog.cznej i socjalnej. 
Jako taka ma pewien określony teren zagadnień. Jest ta
kim utylitarnym działem, jak technika, przemysł, rolnic
two, komunikacja, rozrywka. Jest składni! iem i elemen
tem rzeczywistości socjalnej, równolegle z nią całą roz
wijającym się i tworzonym. Nie jest opisywaniem, ani 
propagowaniem czegoś, lecz samoistnym wa sztatem, na 
którym wytwarza się pewne specjalne, celowe i określo
ne wartości kulturalne. Mogą to więc być pewne prse: r - 
cia estetyczne, pewne syntezy uczuciowe ugrupowane 
w hierarchie, rodzaje pomysłów wyobraźni, czy wrei^cie 
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przedmioty zabawy lub propagandy, jak utwory sensa
cyjne, łnmorystyczne czy popularyzujące.

IV. Literatura nie ma nic wspólnego z rzeczywistością 
codzienną. Ma odrębny pozasp ołeczny, poza- 
praktyczny teren, sens, cel i problematykę, 
^worzy konstrukcje niezależne od życia codziennego 
i nie dla niego. Konstrukcje te są samowystarczalne na 
własnym terenie, mają sens sam dla siebie. Istota sztuki 
tkwi właśnie w jej osobności, oderwaniu. Inne pańsi wo, 
inna rzeczywistość! Sztuka jest absolutna, auta/ktyczna. 
Sztuka dla sztuki. v

-'Zasadą na której opie -a się podział na te 4 grupy, jest 
stopień, w jakim literatura staje się funkcją spoieczną 
życia. W nie’wszym wypadku nie daje s» jej żadnej sa
modzielności, każąc tylko fotografować życie. W drugim 
czyni się ją odpowiedzialnym jego prawodawcą. W trze
cim — staje ona przy swvm ściśle specjalnym warsztacie 
pracy. W czwartym wypadku znajduje w-tasny niepodle
gły kraj panowania/

Gdybyśmy chcieli odpowiedzieć, który z tych poglą
dów jesi prawdziwy czyli która funkcja jest istotna, byli 
Łyśmy w dużym kłopocie Praktyka bowiem potwierdza 
każdą z tych teorii. Nie ma też innej rady, jaK przyznać, 
że społeczna funkcja literatury nie jest jednoznaczna, 
ale zmienia s’ę w czasie. Red à się tylko pytanie, od 
czego to zależy i dlaczego tak ^est?

Otóż jest tak dlatego, że owe poglądy są wyra
zem chronologii faz, przez jakie naprawdę 
przechodzi literatura rozważana w swym 
stosunku do życia. Czyli: literatura musi koniecz
nie odbyć ów cały łańcuch przemian. Krąg ten zaczyna 
się fazą pierwszą, kończy -— czwartą. W ten sposób mie
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libyśmy ustalony pewien schemat organizmu literatury 
i jej ewolucji. Co go wyznacza?

Wyznacza go naturalna historii klasy 
społecznej. Nowy typ literatury powsta  je wtedy, 
gdy na widowni twórczości kulturalnej wyrtępuje nowa 
warstwa społeczna, przynosząca z sobą własną dynamikę 
dziejową, własne idee i cele. W życiu jej wyróżnić się 
dają zasadnicze momenty: okres organizowania i uświa
damiania swej istoty, «Kres walki o prawa, okres zwy
cięstwa i panowania i okres upadku i zamierania. Tym 
■właśnie okrei om odpowiadają różne rodzaje ról, jakie 
nia do odegrania literatura./

Żywot danego ustroju społecznego może być dłuższy 
lub krótszy, zależy od łego i dł igość danego prądu lite
rackiego. Poszczególne etapy tego żywotu znajdują swój 
wyraz w fakcie wymienionych faz literatury.

Zanim z tego punktu widzenia rozważymy literaturę 
polską, pragnę wcześniej wrócić do sprawy, która już 
poprzednio była dotknięta. Dotyczy ora faktu, że w da
nym ol resie czasu nie ma wTaściwie jednej „czystej“ li
teratury kksowej. Owszem, naczelnemu prądowi litera
tury panującej towarzyszą jeszcze dwa inne prądy: je
den nosi pozostałości po literaturze starego łypu, drugi 
rodzi się z nowo wytryskujących źródeł, mających sta
nc wić w przyszłości zarodek nowej literatury. Zilustruję 
to na przykładzie pewnego modelu.

Wyobraźmy sobie dom, składający się z suteren, par
teru i poddasza, zamieszkany we wszystkich tych trzech 
kondygnacjach przez pewne grupy ludzi. Otóż te trzy 
piętra przedstawić ram mogą literaturę, ikazaną w pew
nym przekroju poprzecznym, to znaczy przeprowadzo
nym w określonym momencie czasu.
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Lite -aturę panującą reprezentują w tym wypadku 
mieszkańcy parteru. W każdej chvíli mogą wejść w kon
takt ze światem. Wystarczy przekroczyć niski próg, a już 
jest się na pewnym gruncie realnej rzeczywistości. Nie 
ma bariery, ani różnicy poziomu między mieszkaniem 
a światem zewnętrznym. Żaden krok, zrobiony na ze
wnątrz, nie zawisa w próżni. Oddychać można pełnym 
światłem i słońcem.

W Innej sytuacji są ludzie wysokiego poddasza. Ci 
chcąc dotknąć ziemi muszą się zniżać. Drzwi z mieszka
nia prowadzą najwyżej na gane.c, dalszy krok grozi ru
nięciem w przepaść. Wzrok z okna patrzy ponad przed
mioty. Widzi ich korony, nie dostrzega pni wyrastają
cych z ziemi. Horyzont zamykają chmury, ich zwiewne 
kształty pobudzają fantazję. Dłoń nie ma s:ę o co oprzeć. 
Miejsce wycieczek to ciasny ganek, gdzie w wazonikach 
pachną hodowane kwiatki. Z nudów upiększają mie
szkańcy gzymsy okien i bariery balkon’ka. Schodąić się 
na dół nie chce, schody może już zresztą zbutwiały! 
Trzeba by się uzależnić od ludzi z parteru. Wymaga tc 
zniżania się do nich. A bardziej honorowo jest patrzeć 
na nich z góry.

Mieszkańcom z parteru byłoby mieszkać przyjemnie, 
gdyby nie to, że pod podłogą ich mieszkań w ciemnych 
i wilgotnych piwnicach żyją ludzie, którzy nie chcą za
chować się cicho. Nie znają oni jeszcze dobrze wielkiego, 
jasnego świata, nie umieją ocenić jego piękna, ale prze
czuwają je i zazdroszczą tym, którzy w jego powietrzu 
żyją. Przez małe szpary w murach nie dochod.ii wieie 
światła, każdy ruch orientować trzeba po omacku. Trzeba 
szereg razy spróbować, zmim znajdzie się wyjście. Mie
szkańcom suteren jest ciasno. Buntują się dlatego prze
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ciw swemu więzieniu i szturmuję podłogę, na której ba
wię mieszkańcy parteru. Aż wreszcie któryś tam z wielu 
ataków uwieńczony zostanie pomyślnym skutkiem. Czar
ni ludzie wychcdzę na powierzchnię ziemi. Wyszedłszy 
z ziemi pachnę nię jeszcze. Otwierają z trudem oczy 
i rozglądają się Łezradnie lecz chciwie.

Z mieszkańców oarteru niektórzy z konieczności mu
szę się zgodzić na nrzyjęcie intruzów. Próbuję współżyć 
z nimi. Inni wyparci rozpraszają się po świecie. Jeszcze 
inni w Izieraję się na poddasze, aby zajęć tutaj mieszka
nie opuszczone przez, dogorywajęcych starców. Takie 
mniej więcej sę losy literatur klas. Przypatrzmy się im 
bliżej :

Jesteśmy w momencie przełomowym, kiedy 
pojawia się nowy 'pręd literacki, wyniesiony 
na fali odbywającego się przeobrażenia społecznego. Cóż 
się dzieje? Następuje starcie, próba przeciw
stawiania nowych wartości starym, już nie 
aktualnym, będącym przeszkodą rozwijającemu się ży
ciu. Prąd stary i nowy protestuję wzajemnie przeciw 
sobie. Pierwiastki negacji uzyskują na chwilę przewagę 
nad elementami konstrukcyjnymi. Rozkładają się usta
lone dawniej schematy form literackich i nałogi refero
wania problematyki. Panuje ehaos i bunt. Autorami ich 
są obie strony. Nowi mają już dość autorytetów, uświę
conych przepisów i schematów tematowo ideowych. 
Uznają, że stary ustrój dojrzał do upadku. Wystarczy 
zdobyć się na brutalne natarcie, a runie. Ale i starzy 
stoją w opozycji, a mianowicie opozycji do zbliżającej 
się nowej rzeczywistości, której nie pragnę, której się 
boją, bo bije w ich egzystencję. Panuje nastrój niecier
pliwości, popłochu, katastrofizmu.
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Trzeba umieć rozróżnić te dwie kategorie buntowni
ków. Opozycja przeciw istnie^ jcemr. stanowi rzeczy może 
wychodzić nie tylko od wroga. Uprawia ją nieraz także 
i ten, któremu jak najbardziej zależy na utrzymaniu sta
rego ładu. Dlatego widząc, że się coś w jego państwie 
psuje, wytvka błędy . stara się je isunąć. Robi to z do
brze zrozumianego interesu własnego. Gdy okręt tonie, 
trzeba zatykać dziury, ale wcześniej musi się je ukazać. 
Najsrożsi prorocy, jí cy w tym okresie powstają, są to 
wyraziciele konserwatyzmu. Inną kategorię s*anow’ą lu
dzie przezorn Gdy okręt tonie, uciekają z niego szczury. 
Ale już dość wcześ lie upatrują sobie miejsca, gazie wy
lądować. Robią wielki popłoch i panikę i są najlepszą 
rznatą kruszenia się istniejącego porządku. Siły nowe 

przytakują tym katastrof antom. Niedługo jednak trwa 
z nimi przyjaźń. Nowa epoka przyniesie ze sobą pewne 
obowiązk’. Ale tamte jednostki ustosunkują się opozy
cyjnie tak e do i lich. Rozgrzeszywszy się z świadczeń na 
rzecz g nącegc świata, nie clicą przyjąć zobowiązań wo
bec >owego- ładu. Świat nowy jest dla nich znyt hru 
talny, za mało elegancki. Luzaki stają się wiecznymi re- 
wohi cj oniscami.

Literatura tego okresu ma charakter emocjonalny. 
Mówi się patetycznie, głośno, przesadnie. Ton jest bo
jowy, obelżywy, niesprawi edliwy. Brakuje na chwilę 
wspólnego języka. Lubi się krańcowjść i wyrazistość. 
Racjonalizm jest w nfełaece, gdyż nieużyteczne są już 
dawne racje. Nie ma czasu, na długą refleksję, na namysł 
i grom_dzeme argumentów rozumowych. Wystaiczy sil
ny odruch, nagle rozbudzone wzruszenie, pierwszy in
stynkt, dyktujący reakcję krótką a gwałtowną. Zwłaszcza 
'terać rewolucyjni i » mogą być od razu racjonali- 
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etami. Wszak Rie ma jerzcze gotowych formuł, nie opa
nowano jeszcze praktycznie rzeczy viste“ ci, nie spraw
dzono światopoglądu, nie usta.ono norm obyczajowości.

Dalszą cechą tej fazy jest indywidualizm i subiekty
wizm. Walczą przecie awangardy. Ni 3 ma jeszcze zdy
scyplinowanych armii. Starzy nie mają jej dlatego, iż 
właśnie została rozbita, nowi jeszcze jej nie zorganizo
wali. Próbuje się metod indywidualnych. Czeka się 
i pragnie silnego wodza. Ma się kult dla Oryginalnej 
inicjatywy, dla odwagi, nowego pomysłu.

Cl araktery stycznym momentem jest również rozbu
dzona ideowość. Dla wzmocnienia swych pozycji korzy
sta się z wielkich haseł. Obie strony starają się przeli
cytować. Sławo Człowiek — jego sens, jega wol
ność — powiewa jak sztandar nad każdym poczy nanlem. 
Szuka się człowieka *am, gdzie go dawniej nie widziano.

Przypuśćmy, że tendencje nowe zwyciężyły. 
■/Następuje nagłe obniżenie temperatury.

Formy stare zostały rozŁite, istnieje zanarcňizowana rze
czywistość. T rzeba zabrać się do jej nporządkc wania. 
Literatura rejestruje i opisuje to co jest. Gromadzi ma
teriał, ukazuje go nasze świadomości. Ważny jest każdy 
fakt. Rodzą się tendencje naturalistyczne. Czytelnik nie 
żąda wmle od artysty, artysta nie jest mu jeszcze po
trzebny. Świat jest na tyle ciekawy, że dość ma się emo
cji, gdy się go ogląda. I Przyszły architekt życia chce zo
baczyć najpierw materiał, który mu będzie służył do 
budowliy Postulatem literatury staje się reportaż? Repor
taż kładzie dłoń na rzeczach na znak, że je człowiek bre - 
rze w posiadania. Im większy jest zasięg, im prawdzi- 
wiej, precyzyjniej, wnikliwiej został zgromadzony mate
riał, tym trwalsza i większa zapowiada się na przyszłość 
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budowa. Ale ten charakter reportażowy literatury nie 
koniecznie musi być wyrazem siły. Mogę nim operować 
pisarze, niedobitki poprzedniego okresu. Jest on dla nich 
ostatnią deską ratunku. Psie są zdolni do budowania ży
cia, nic umieją już tego zrobić. Żywią się więc surową 
dawką egzotycznej dla nich rzeczywistości, albo chcą zo
stać babamatorami rzeczy umarłych. Mumifikują epokę, 
która mija i ludzi, którzy wymierają. W chwili, w któ
rej tak mało pier 'dastków absolutnych, a wszystko jest 
iak baidzc zrelatywizowane, ucieczką i oparciem jest 
dla nich przeszłość. Staje ona nagle w całym uroku izide- 
alizowara i upiększona. Wierność kształtom dawnym 
rozgrzesza z niezdolności do czynu aktualnego. Odgrze- 
Duje się wtedy skrupulatnie szczególik po szczególiku, 
pasożytuje się na swej młodości i dzieciństwie, pis ze 
ogromne epopeje, cykle i monografie.

Zbytnie przedłużanie się tego okresu wstępnego może 
być dla nowej literatury bardzo niebezpieczne. I to 
z rzęch powodów: a) Grozi ugrzęźnięciem w materiale. 
Gromadzi się, gromadzi i — nagle zaciera się sens tego 
trudu. Cpisuje się potem z nałogu. Już byle co. Analiza 
zaczyna nabierać charakteru pecanterii. Zapomina się 
o celu. Z samej pracowitości zbieracza robi się cnotę, 
b) Przeszłość pokonana i przezwyciężona na terenie 
walki społecznej, zostaje dopuszczona do literatury. Nie 
płonzy się jej, ko nie jest już realnie niebezpieczna. Po
jawia s’ę jako upiór, ale upiór uroczy. Postacią swą za
czyna uwodzić. I literatura gotowa wołać jak Faust: —■ 
nic odchodź, jesteś zbyt piękna! c) Zdobywcy po buj
nym okresie walk i tryumfów znachodzą się nagle w rze
czywistości, która mocą kontrastu wydaje się im mniej 
ciekawa. Im samym i nponuje ich dawny okres boha
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terski. Zwracają się więc do swej heroicznej przeszłe ici, 
pragnąc ją czy to zanotować na wieczną rzeczy pamiątkę, 
czy to szukać w niej uzasadnienia dla obecnego życia. 
Przywołuje się przyszłość, aby ją wygrać jako wartość 
w teraźniejszości. — Wszystko to może hamować w du
żym stopniu rozpęd organizacji nowej realności i wy
paczyć dynamikę procesów socjalnych.
*"Stabilizu jący się układ sił społecznych 

wysuwa jednak co krok problemy, domagające się roz
wiązania. Ustala się również coraz wyraźniej oblicze kul
turalne nowe i klasy. Ustrój wypracowuje pewne okre
ślone formy. Kształtuje się typ człowieka. Upowszech
niają się pewne formuły obyczajowe. Cdbywa się praca 
uporządkowana już i wyspecjalizowana. Literatura 
może sil zdobyć na większą samodzielność. '^ąży do 
autonomii, do wykreślenia właściwych sobie celów. Nie 
odrj wa się od aktualnego prądu życia, ale nie jest też 
jego biernym ilustratorem. Zakłada własny warsztat, na 
którym wytwarza specjalne, charakterem li erackim 
określone wa”';ości społeczne.. Wydziela dla siebie od
rębne parcele obok różnych innych dziedzin społecznych 
i staje się działem równoległym Jo techniki, komunika
cji, rozrywki?-Baje się sporządzić pewien rejestr zagad
nień uporządkowanych hierarchicznie według ważności. 
Zaczyna się właściwy, konstrukcyjny okres budownictwa. 
Jakież cechy Lędą typowe dla tej fazy literatury?

Przede wszystkim duży stopień uspołecznienia. Jed
nostka nie anarchizuje już form kolektywnych, przeciw
nie, pragnie w nie wejść i ustosunkować się do nich 
w sposób trwały. Wchodzą w rachubę nie indywidualne 
perypetie i pretensje jednostek, chodzi o formy, normu
jące zbiorowe współżycie. Konieczność utrwalenia sy- 
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stému panowania wymaga od jednostek podporządkowa
nia się normom i nakazom całości. Wybujaiości są wi
dziane niechętnie, raczej lekceważone lub wprost zwal
czane. K

Dawne odruchy nieopanowane, emocje, działania in- 
stynktowne, typowe dla okresu przełomu, teraz nie 
mają sposobności do ukazywania się. Rzeczywistość jest 
mniej wiecej uporządkowana, łatwo jest przewidzieć 
Izień następny. Niespodzianki nie prowokują do indy
widualnych reakcji. Życie «ię racjonalizuje. Operuje 
się pewnymi wyp róbc wanymi ujęciami 
rzeczywistości. Zostają one usankcjonowane i za
akceptowane jako coś samo przez się rozumiejącego się. 
Światopoglądy ustalają się i wyrównują. Panuje okre
ślona dominanta zwyczajów, potrzeb, sposobów zaspoka- 

nia tychże. Propaganda tych oficjalnych rozwiązań od
bywa się na drod se przekonywania, tłumaczenia, pozy- 
sŁ wania, a więc na drodze pojęciowej. Wszystko to de
cyduje o racjonalizmie tego okresu.

Konieczność ustawicznego kontaktu z naturalną rze
czywistością zmusza literaturę do liczenia się z jej wy
mogami. Nieodzowny jest krytycyzm i realizm. Ceni się 
wnikliwość, zdolności organizacyjne i umiejętność syn
tetyzowania. Każda nowa synteza wymaga spraw lżenia 
w życiu. Tego kontaktu nie można jednak utożsamiać 
z dawnym naturalizmem. Naturalizm był bierny, fotogra
fował. Realizm wybiera rzeczy przydatne, inne odrzuca. 
Me nie tylko wyLiera, chce z nich budować. Realizm 
zakłada konieczność twórczej aktywności 
autora. Toteż dzieła literackie ocenia się teraz ze 
względu na ich konstrukcję, ideę przewodnią, tendencję.

Zasada konstrukcji wymaga jasności i przejrzystości.
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Chodzi o to, żeby przeprowadzić cel w sposób najeko- 
nomiczriejszy i najbardziej przekonywujący. Między 
treścią a formą powinna panować harmonia. Powstają 
wtedy utwory, które chętnie nazy wamy klasycznymi. Zo- 
stają przyjęte tylko te elementy, z okresu przejść'owe
go, które zdały egzamin życia. CharakterysV czną cechą 
tego okresu jest również optymizm. Problemy są rozwią
zalne, kuszą i zachęcają do pode’>.>owai ia ich. Szczęśli
wie przeprowadzone próby i życzliwie przyjęte dają po
czucie siły i zadowolenia. Otoczonym się jest przez gro
madę ludzi o podobnych psychikach i celach. Znajduje 
się wśród nich wdzięcznych słucnaczy. Widz1 s:ę cel swe4 
roboty. Nie ma miejsca na zasadnicze rozdwojenie lub 
bezra łne osamotnienie.

Literatura wtedy ma oblicze wyraziste i jednolite. Jest 
dość silna, by nie musiała się liczyć z obcymi. Nie po
trzebuje sprzymierzeńców i zachęty. Ma ambicje samo
wystarczalności. Zajęta własnymi, bieżącymi sprawami, 
niechętnie ogląda się na to, jak jest u obcych.

Mimo, że wyczerpią się już wszystkie si^y twć. cze 
klasy społecznej, ustrój przez nią wypracowany mocą 
rozpędu i organizacji zapewnia klasie jeszcze na długo 
możność panowania. Klasa pasożytuje na zdobyczach 
swej młodości, niepokoję c się co najwyżej niebezpie
czeństwem zakłócenia jej możności spokojnego bytowa
nia w obrębie uregulowanych ram. Uzymże się wtedy 
zajmuje literatura? Czasem po prostu nie ma czym i za
miera. Kiedy indziej, chcąc ratować siebie, odchodzi od 
życia. Stawia sobie problemy samodzielne, 
ważne tylko w obrębie jej samej. Czasem 
próbuje stworzyć inną rzeczywistość idealną, w której 
mogliby znaleźć schronienie ci, dla których samo życie 
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nie przedstawia atrakcji. Literatura specjaliiuje się 
w wynajdywaniu coraz wymyślniejszych narkotyków. Nie 
mogą za nią nadążyć szerokie masy, dlatego coraz bar
dziej staje się ona dostępna tylko niewielkiemu gronu 
wybranej elity. Z punktu widzenia społecznego możemy 
mówić o dekadentyzmie.

Zaczyna się ta faza z momentem, kiedy postulaty for
malne zaczynają brać górę nad Iti eściowymi. Równo
waga zostaje załamana. Zostały postawione ju mniej 
więcej wszystkie problemy i rozwiązane. Zaczyna się 
uporczywie pojawiać jakiś modny temat, czy motyw, 
który prowokuje do coraz innych naświetleń. Robi się 
to wyłącznie dla przyjemności popisania się kunsztem 
i znajomością techniki artystycznej. Typowym przykła
dem może być w literaturze mieszczańskiej tzw. „trój
kąt małżeński“, a w malarstwie martwa natura. Sposob
nością do popisu być mogą również pomysłowe tricki 
kompozycyjne, wynalazki stylistyczne lub wreszcie pewne 
właściwości językowe. Styl przybiera charakter przesady 
barokowej lub rokokowej »zdobności. Lubuje się w ob
fitości omówień, w wyszukanej frazeologii, w wymow
nych i sugestywnych paradoksach. Ceni się piękne zda
nie, świeżą metaforę — nie jako ce_owy środek wyrazu, 
lecz jak efektowną dekorację.

Niezwiązana w sposób widoczny z ogólną bazą spo
łeczną, posiadając dużą autonomię w poszukiwaniu co
raz to innych atrakcji, literatura tegc okresu chętnie 
hołduje hasłom tolerancji i kosmopolityzmu. Czując się 
izolowaną na terenie swego społeczeństwa, stara się wejść 
w kontakt z innymi literaturami. Pod względem formal
nym wychodzi jej to przeważnie na korzyść. Toteż po
ziom jej artystyczny może być bardzo wysoki.
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Ale i to czasem jej nie wystarcza. Odczuwając brak 
tematów i motywów, w pogoni za nimi zapuszcza się 
poza rejony rzeczywistości, a więc w sferę spirytyzmu, 
metafizyki, fantastyki, snu itp. Odkrywa nagle tzw. świat 
ducha i irracjonalizmu, w którym czuje się niczym nie
skrępowana. Dla rzeczywistości natuTalnej ma z tego po
wodu pogardę, a sam twórca zaczyna się uważać za coś 
wyższego i pełniejszego. Staje się „nadczłowiekiem“, który 
z bólem przebywa wśród zwykłych zjadaczy chleba. Od
radza się na nowo indywidualizm, uważany za jedyny 
atut do zyskiwania sławy. Indywidualizm ten nie jest 
pojmowany, jako jeden z elementów służby społecznej, 
ale jeden ze sposobów ucieczki od tej służby. Moni- 
styczny charakter literatury zatraca się, dozwolony jest 
pluralizm, nie liczący się ze zasadą sprzeczności. Odwra
cając się od świata zewnętrznego, pisarze mogą tym bar
dziej zwrócić się ku badaniu wnętrza ludzk'ego. Zda
rzają się wtedy wnikliwe analizy psychologiczne, rozkła
dające każde najdrobniejsze uczucie na składowe ele
menty, i szukające dla nich najbardziej ekspresyjnego 
wyrazu. Próbuje się syntez, ale mają one charakter cał
kowicie idealistyczny. Idealizm ten wynika z braku od
powiedzialności za materiał faktyczny i ze zlekceważe
nia go, z tendencji do upraszczania i do formowania 
szczegółów, z obecności w dużym stopniu pierwiastka 
subiektywnego, z anektowania w obręb rzeczywistości li
terackiej świata złud i fikcji, z zamiłowania do abstrak
cji i symbolizmu. Schematy syntez są też z tego powodu 
dowolne i papierowe, efektowne, lecz kruche. W tym to 
okresie rodzi się hasło: sztuka dla sztuki.

Powoli cykl przemian dobiega do koń
ca. Wąż zaczyna gryźć własny ogon. Prąd literatury
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przebył swój -dialektyczny rozwój. Dojrzał do zluzowa
nia go przez następny, który podrastał równolegle obok. 
Ale jak długo trwa jego ustrój społeczny, który był jego 
podbudowę, tak długo utrzymywał się będzie na po
wierzchni życia, jako kwiat piękny i egzotyczny. Dopiero 
przemiana społeczna zapyta się o jego rac,ę socjalną.

Nie trzeba sądzić, że ten naszkicowany 
schemat prześledzić się da w sposób czy
sty. W życiu klas społecznych zachodzić mogą zdarze
nia, które wprowadzają zaburzenia w jej naturalnej linii 
rozwojowej. Dzieje się podobnie jak w życiu jednost1.’ 
Ale przecie w każdym razie życie ludzkie posiada zaw
sze typowe fazy rozwojowe, jakkolwiek różne okoliczno
ści spowodować mogą nawet duże odstępstwa od prze
ciętnej normalnej. W życiu społeczeństw ważny czynnik, 
mogący opóźniać lub przyspieszać, czy wreszcie modyfi
kować przemiany — stanowią oddziaływania innych spo
łeczeństw. Wpłj wy te mogą odbywać się na terenie ja
kiejkolwiek warstwy, składającej się na rzeczywistość 
socjalną, a więc także bezpośrednio w obrębie literatury. 
Zamiast wypracować samodzielnie pewne formy rozwo
jowe, można wziąć je gotowe z zewnątrz od innycn. Wy
starczy je tylko przystosować do własnego rodzimego 
użytku.

Poza tym mogą w życiu społeczeństwa aztać się nie
spodzianki (kięski żywiołowe wojny, niewola, podboje, 
odkrycia, wynalazki techniczne), które nie mogą nie 
wywrzeć silnego wpływu na sytuację. Instynkt klasowy 
też nie jest bez znaczenia, jak również stopień zdolności 
do uświadamiania sobie swego każdorazowego położe
nia i umiejętności przewidywania. Klasa może przedłu
żyć sobie żywot przez zastrzyk świeżej krwi grup spo
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łecznych, którym umożliwiono asymilację. Zależy też 
dużo od pojęcia sztywności granic klasowych zawarowa- 
nych prawem, czy warunkami ekonomicznymi. War
stwa szlachecka miałr na przykład o wiele wyrazistsze 
kontury niż burżuazja. Stąd też ustrój kapitalistyczny 
jest bardziej elastyczny i żywotny niż feudclny.

Cała powyżej przeprowadzona analiza 
nie wyczerpuje całokształtu zagadnienia 
socjalnych podstaw literatury. W naszym 
wypadku braliśmy pod uwagę jako zasadniczą strukturę 
społeczną klasę, uważając ją za istotny czynnik zmian 
społecznych i twórcę objawów kulturalnych. Z tego po
wodu musiel śmy przeprowadzić .pewne 
uproszczenie, polegające na petrák towa- 
ni u jej jako niezróżnicowanej jedności. 
W 'zeczywistości klasa jest pojęciem genera »cującym 
szereg różnych choć pokrewnych grup społecznych i ich 
tendencji. Te mocno różniczkują jej charakter, wprowa
dzając wewnętrzne napięcia dynamiczne. W ostatniej zaś 
instancji każda grupa jest zbiorem konk retnych jedno
stek ludzkich, pragnących swego indywidualnego i nie
powtarzalnego wyrazu i mających swe osobnicze cele, 
wyrażające się pragnieniem zachowania wśród różnych 
sił społecznych i biologicznych równowagi psychi cznej. 
Twórczość bowiem jest czymś więcej niż zjawiski m spo
łecznym. Jest ona czj mś pierwotniejszym, jest procesem 
biologicznym. Rozpatrywanie tworu literackiego z pun
ktu widzenia psycbo-biologicznego dodać więc może 
nowe perspektywy społeczne, .ie obojętne dla badań so
cjologicznych.

Niemniej ważne konsekwencje wyprowadzić trzeba 
z charakteru trwania dzieł sztuki i literatury. Ł ziela
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Sztuk', w odróżnieniu od wszystkich innych wytworów 
społecznych (instytucje, obyczaje, wierzenia, teorie na
ukowe itp.) posiadają pewną historyczną 
niezniszczalność, sprawiającą, że dzieła stworzone 
przez inne epoki stanowią składnik każdorazowej teraź
niejszości. Tak na przykład „Iliada“ Homera nie należy 
wyłącznie do literatury grectciej, ale jest integralnym 
i żywym elementem kultury współczesnej.

A wreszcie nieodzownie jest dodać, że klasa społeczna 
nie jest hierarchicznie ostateczną formą społeczną. Świa
domość klasowa sprowadza się niekiedy w świado
mość narodową, odczuwaną w pewnych 
okolicznościach jako wartość nadrzędna, 
a wreszcie w świadomość ogólnoludzką. Więź narodowa 
na f erenie literatury ugruntowana jest przede wi zystkim 
wspólnotą języka, w jakim tworzą klasy choćby najbar
dziej wrogie sobie. Wspólna 1 istoria, konieczność usia- 
wicznego współżycia z sobą, system dziedziczenia dóbr, 
a wreszcie szereg mitów emocjonalnych — cementują 
losy klas w nierozerwalny związek. Fównież czynnik 
ogólnoludzki (z ogniwami pośrednimi jak rasa, religia, 
epoKa, typ kultury) jest źródłem całego szeregu norm, 
patronujących każdorazowemu prądowi literackiemu. 
Walka klas nie rozgrywa się zazwyczaj pod sztandarami 
ich egoistycznych interesów. Klasa nowa szuka zwykle 
dla swego wystąpienia sankcji trybunału ogólnoludzkie
go. Występuje w imieniu człowieka w ogóle i walczy 
o jego pełnię. Wywalczając sprawiedliwość dla siebie, 
zwiększa sumę ogólnej sprawiedliwości.

Ale jakkolwiek ważne są te wszystkie momenty, jako 
zjawiska współtowarzyszące i stylizujące, właściwym mo
torem całej dynamiki społeczno-kulturalnej jest walka
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klas i wszystkie wytwory literatury mają przede wszyst
kim znamię twórczości klasowej. Literatura narodowa 
jest niczym innym jak uogólnionym terminem na ozna
czenie sumy literatur klasowych, a literatura powszechna 
zbiorem indywidualnych tak pojętych literatur narodo
wych.

Po tych rozważaniach ogólnych pragnę przejść na kon
kretny i praktyczny teren rzeczywistości polskiej i roz
patrzyć literaturę z punktu widzenia powyżej wyzna
czonego stanowiska.

Polska, jej struktura społeczna, jej kul
tura i wreszcie literatura była zawsze 
ściśle związana z losami Europy zachod
niej. Toteż nie sposób tłumaczyć sobie naszej rzeczy
wistości wyłącznie źródłami rodzimymi i traktować jej 
jako wyodrębnionej wyspy. Co więcej : cała kultura za
chodnia z jej ówczesnymi formami społeczno politycz
nymi i z jej światopoglądem wtargnęła do nas w formie 
podboju, walcząc od samego początku z pierwotną, sa
morodną kulturą pogańsko-słowiańską. Zwyciężyła ona 
dzięki swej wyższości, szerszym horyzontom, sile cywili
zacyjnej i fizycznej. Kultura chrześcijańsko-europejska 
przyszła do nas w chwili, kiedy nie było zorganizowanej 
jeszcze kultury pogańsko-słowiańskiej, która poza tym 
nie miała narzędzia wyrazu w postać’ pisma. Toteż wy
nik walki był z góry przesądzony. Dawna kultura mu- 
siała zostać pokonana, a nowa odniosła nad nią całko
wite zwycięstwo. Brak pisma nie pczwolił poległej kul
turze zostawić po sobie nawet Ładnego pomnika literac
kiego. Klucz do literatury miała bowiem wyłącznie awan
garda kultury nowej. W dziejach innych narodów, gi
nąca kultura potrafiła wedrzeć się do książek przez nie
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domknięte drzwi literatury oficjalnej, odpowiednio 
zresztą przez nią spreparowana. W sagach i różnych ich 
odmiai .ach przechowały się pomniki dawnych kjdtur 
germańskich, skandynawskich, celtyckich itp. T nas 
z różnych powodów to nie nastąpiło. W owych czasach 
nie docenirno zresztą roli literatury jako narzędzia wal
ki, a nawet z powodu analfabetyzmu nie było to możliwe.

Kiedy tę rolę zrozumiano, zwycięstwo kultury zacliod- 
nio-chrześcijańskiej było już przesądzone. Literatura za
częła służyć jako ośrodek wykonywania władzy pi zez 
warjtwy związane z kulturą zwycięską. Kultura ta mtala 
charakter międzynarodowy, toteż na odcinku danego na
rodu operować mogła ogromnym rezerwar ii, wystarcza
jącymi jej na d-ugo. Nie kwapiono się więc do tworzenia 
literatury narodowej. W tym wypadku wysta ezyła dla 
użytku wewnętrznego zwycięzców — łacina.

Firmą, pod którą kultura występowała, był Kościół, 
dziaTaczami — duchowieństwo, a narzę dziem — ambona 
i szkoła. Toteż literatura tego okresu ma charakter reli
gijny, a nazywa się ją scholastyczną, gdyż jest wyrazem 
nauki, której uczono w szko: ach. Literatura ta jest war
stwą bardzo cieniutką a przyniesiona z zewnątrz nie może 
być uważana przez długi czas za wystarczające zwiercia
dło ówczesnej rzeczywistości społecznej. Dlatego przez 
dobre pięćset lat dzieje Polski nie stanowią odpowied
niego przykładu dla zilustrowania zajmujących nas tu 
rozważań. Pierwszy utwór literatury polskiej, za który 
możemy uważać pleśń „Bogurodzica“ powstał dobre 
trzysta lat od chwili powstania historycznej Polski, 
a więc w chwili, kiedy w reszcie Europy epoka, której 
był wyrazem, kończyła się. W ten sposób dwie wielkie 
epoki: pierwotao-słowiańska i śiedniowieczno-feudalna 
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u nas w Polsce pozostały bez oryginalnego wyrazu lite
rackiego. Prawdziwa literatura polska p o- 
wstaje dopiero na początku historii no
wożytnej, kiedy po hegemonię społeczną 
sięga zorganizowana i świadoma swej od
rębności klasowej szlachta. Ma to miejsce 
głównie w wieku szesnastym, a pierwszy okres tej, wyraź
nie już Masowej literatury, ok«.es bojowy nazwany został 
humanizmem. Powstanie tej literatury klasowej nie jest 
równoznaczne jedr ak z powstaniem saiaego stanu szla
checkiego. Ten był w Polsce starszy od swej literatury 
o jedne swe przeobrażenie. Szlachta zdążyła ji ż miano
wicie zmienić swój dawny charakter rycersk na zien iań- 
SKÍ. Ale pamięć o swej przeszłości zachowała w forr ie 
idealizujących ją v estchnień i tęsknot, czy też Kazno
dziejskiego dydaktyzmu: „dawniej byliśmy lepsi“. Stąd 
też i o tę autentyczną fazę rycerską literatura "asza jest 
uboższa od literatur zachodnich. Pierwszym utworem na 
.emat społeczny jest „Satyra na cnłopów“ ' „Pies . o za
mordowaniu Jędrzeja Tenczyúskiego“ skierowana prze
ciwko mieszczaństwu. Po tych dwu utworach wyraźnie 
rozpoznać możemy klasowy charakter literatury.

Odrodzenie z wszystkimi owymi cechami, ,ak bunt 
przeciwko autorytetom, kult dla indywidualności, postu
lat wolności, głęboka uczuciowość, silny subiektywizm, 
realizm, zwrot do języka mas — s* klasycznym przy
kładem bojewej i twórczej fazy literatury klasy zdoby
wającej panowaniem L nas w Polsce różni się dość znacz
nie od humanizmu np. włosk'ego, który miał zupeł lie 
inną podbudowę społeczną. Trwa też ten o*.res dość krót
ko. Szlachcie bowiem łatwo przyszło zwycięstwo. Ode
brawszy władzę polityczną Kościołowi, skrępowawszy 
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króla, ukróciwszy swobodę miast, ujarzmiwszy wreszcie 
zupełnie chłopa, szlachta przez trzy wieki korzystała 
z owoców wygranej. Wykorzystywała je również i litera
tura. Rej, Modr ewski, Orzechowski, Kochanowski mają 
tylko epigonów nie mają prawdziwych kontynuatorów. 
Stan literatury całego wieku siedemnastego i osiemdzie
sięciu lat następnego jest jak najwierniejszym obrazem 
stanu klasy, która panuje prawem bezwładu i zatraciła 
w sobie instynkt twórczy? Nie dziw więc, że na ten okres 
wypadnie odżycie reakcji klerykałnej.>

W reczcie Europy rodzą się w tym okresie tendencje 
absoluty,“tyczne. Są one próbą ratunku „metodą faszy
stowską“ istniejącego układu społecznego. I stają się na
wet na pewien czas czynnikiem postępu. Dwór królewski 
wykształca bowiem pew ne prężne ośrodki, które skupiają 
najinteligentniejsze elementy klasy szlacheckiej, podauie 
dla prób reformy. Przewodnictwo w kulturze obej muje 
na chwilę w pewnym stopniu zdeklasowana inteligencja 
dworska. U nas wyrazem tego jest epoka stanisławowska, 
a przejawem jej są pisa_ze pseudokle syczni i j olityczni, 
przygotowi jący reformy Konstytucji Trzeciego Maja. 
Szlachta zagrożona własnym rozkładem wewnętrznym, 
sparaliżowana nie odnawianym od wieków ustrojem po
litycznym, rozsadzana budzącą się żywotnością klas uci
skanych — gotowa jest zrezygnować z swej anarchistycz
nej wo’ności na rzecz sil ne władzy i zgodzić się na rewi
zję swego stosunku do innych warstw społecznych. Ini
cjatywę prowadziła inteligencja radykalizującej szlachty, 
najbardziej d< tknięte; kryzysem. Wywołany on był głów
nie utratą rynków zbożowych za granicą i rozdrobnie
niem posiadłości. Nie zachodziła już konieczność mnno- 
nolizowania handl” zbożem i nie potrzebny był nadmiar 
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chłopów pańszczyźnianych, dotychczas przywiązanych do 
roli. Toteż można sobie było pozwolić na obdarzenie ich 
wolnością osobistą. Najlepszym zaś kupcem ziemi zadłu
żonej i zaniedbanej mógł być rńeszczanin, któremu teraz 
pozwolono na nabywanie posiadłości rolnych. Literatura 
wyrastała jedi ak w dalszym ciągu z dawnych tradycji 
ziemiańskich („Pan Podateli“) i z emocjonalnej niechęci 
do miast („Przypadki M. iDoświadczyńsKiego“).

Literatura tego okresu otrzymuje charakter racjonali
styczny. Nawet teorie anys-yczno-estetyczne podkreślają 
potrzebę w dziele literackim dyscypliny, jasności i hie
rarchii. Widzi się wyraźnie wady, chłoszcze się je i cnce 
się ratować ustrój przez jego naprawę. Rozwija s:ę też 
literatura satyryczna, komediowa i dydaktyczna. Ma się 
duże zrozumienie dla Iramatu, wyrażającego konflikt 
między szczęściem osobistym a obowiązkiem społecznym. 
Rozstrzygnięcia biora stronę interesu publicznego. Na za
chodzie Europy powstaje wtedy mieszczańsl wa i stacza 
walkę o swe wyzwolenie i panowanie. U nas utrařa nie
podległości politycznej zmąciła w dużym stopniu natu
ralny rozwój procesów, przedłużając przy pomocy za
borców dawny stan społeczny. W literaturze przypada 
okres zwany sumarycznie romantyzmem, jaKkolwiek ma 
on u nas wyraźnie dwa kierunki: a) konserwatywne szla
checki w kraju (o charakterze realistycznym) i h) po- 
stępowszy za granicą (o charakterze idealistycznym).

Romantyzm w innych literaturach oznacza moment 
załamania się starego ustroju i moment zwycięstwa rtre- 
szczaństwa. Jest tam ten okres etosunkowo krótki i mniej 
bogaty. Bezpośrednio po nim następuje wyraźna już li
teratura mieszczańska. U nes romantyzm ma zupeł
nie inny charakter. Wynika on w mniejszym niż się za
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zwyczaj sądzi stopniu z faktu utraty niepodległości 
(wrak rozwija się w kilkadziesiąt lat po rozbiorach) 
a więcej z powodu, że powstaje na emigracji, a więc bez 
realnych i bezpośrednich związków z konkretną rzeczy
wistością polityczno-społeczną. Całkowicie zaś wy
tłumaczony być może przez ustalenie jego 
klasowej przynależności.

Otóż w najgłówniejszych swych objawach 
i przedstawicielach jest on ostatnią fazą 
literatury szlacheckiej i wyrasta z jej du
cha. Oto dowody: a) Poeci i pisarze rekrutują się wy
raźnie ze stanu szlacheckiego, b) Tematem utworów jest 
przede wszystk'm środowisko szlacheckie, co więcej: śro
dowisko to jest przedstawione zawsze w świetle dodat 
nim, zawsze jest idealizowane, niekiedy otoczone wprost 
kultem. Dość powołać się na przykład takich chwalców 
jak Rzewuski czy Pol, dość wspomnieć „Pana Tadet sza“, 
komedie Fredry, dramaty Słowackiego, a wreszcie ideo' 
logię Krasińskiego, c) Pisarzy cechuje niechęć do '.miast, 
gardzą techniką, wynalazkami i cywilizacją. Nie cenią 
wysiłków nad ugruntowaniem aemokracji mieszczańskiej. 
Polityka bieżąca pisarzy nudzi. Rewolucja jako zjawisko 
jest potępiana („Nieboska ko media“). Szanuje się ją e 
dynie o ile stwarza perspektywy dla odzyskania dawnej 
Polski, d) Pisarze nie widzą w szlachcie i ustroju 
sprawcy upadku niepodległość’ Polski. Rozważają ten 
wypadek historyczny w wymiarach metafizycznych. Two
rzą się teorie mesjanistyczne, gazie każę się błogosławić 
„ojców“ za ich winy, e) Poetów cechuje pogarda dla mas, 
nie wierzy się w ich wartość. Konrad w Wielkiej Impro
wizacji cierpi co prawda za miliony, ale również ma wy
rafinowane uroszczenia dyktatorskie, chce absolutnego 
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poddania się nart du swej woli („a jeżeli się sprzeciwię 
niechaj cierpię i przepaanę“). f) Lud jest idealizowany 
i ukazywany od strony folkloru i estetyki. Strona spo
łeczna jest całkowicie niezauważona. Dęży się do „zgody“ 
szlachty z ludem, ale w tym sensie, że szlachta ma ludowi 
przewodzić, być duszę, gdy lud ma być pracujęcym cia
łem. g) Pragnie się odzyskania Polski, ale bez zmian 
społeczi iych. Mickiewicz w „Księgach Pielgrzymstwa Pol
skiego“ karci tych, którzy dyskutuję na temat przyszłego 
ustroju. Wystarczy, że będzie po staremu. I tak jeszcze 
będzie leniej, niż w najlepszych państwach Europy, 
h) Religijność przy! 'era zazwyczaj formy reakcyjne. Po- 
mijajęc takich nisarzy jak Rzewuski, wystarczy wymienić 
Krasińskiego i Mickiewicza. U Mickiewicza rozum zaw
sze powinien ukorzyć się przed wiarę. Usankcjonowany 
stosunek do Boga — to pokora. Wiara w duchy, w opę
tanie przez diabła nie jest modnym, czy symbolicznym 
rekwizytem poetyckim, ale wyrazem głębokiego przeko
nania. Nie dziw, że na takich sercach mógł żerować To- 
wiański. i) Rewolucyjność jest pozorna. Pojęcie to ozna
cza albo tzw. „rewolucje ducha“ albo jest zwykłą misty
fikację. Słabnie zawsze w zetknięciu z przeszłościę i tra
dycję. Właściwie zaś jest indywidualnę kontrrewolucję 
przeciw zmianom społecznym, idęcym z Zachodu. Wresz
cie sisierowana bywa przeciw carowi, który jest symbo
lem przemocy zaborców. Jest to zresztę typowy odruch 
szlachcica polskiego, który buntował się nawet przeciw 
własnemu królowi, gdy ten zagrażał jego wolności. Ela 
Mick îwicza tylko królowie winni sę złu, toteż wy
starczy ich tylko ukarać. Bunt każdy jest dla romanty
ków przede wszystkim zagadnieniem etycznym.

Pod te uogólnienia nie da się zapewne 
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podciągnąć wszystkich zjawisk, składają
cych się na romantyzm. Spostrzegamy nawet ten
dencje przeciwne, szczerze demokratyczne (Towarzystwo 
Demokratyczne, Kamieński). To co hyło inne, odczuwano 
jednak raczej jako zanieczyszczenie. Dość powołać się 
choćby na przykład Słowackiego, czy Norwida, którzy 
odbiegając od typu zasadniczego, ryzykowali swą popu
larność i w ogóle zrozumienie u czytelników. ^Prawdziwy 
demokratyzm artyszlachecki reprezentowała mała grupka 
inteligenci:, wychowanej w atmosferze ruchów postępo
wych na Zachodzie i ofiarowująca swe siły zazwyczaj re
wolucjom poza granicami Polski. Ich akcja bezpośrednia 
na terenie kraju spotykała się z oporem ogółu, a ich ideo
logia społeczna ostro zwalczana była przez naczelne au
torytety romantyków. Oczywiście i ci mieli wiele cech 
różniących ich od typu dawnego szlachcica. Sprawiało to 
wykształcenie uniwersyteckie, udział w organizacjach po
litycznych, uprawianie zajęć zawodowych, kontakt z spo
łeczeństwem zachodnio-europejskim, przejęcie się nie
wolą, pogłębienie życia wewnętrznego itd. Były to nowe 
wkłady, zasłaniające niekiedy zasadniczy zrąb szlachec
kiego poczucia klasowego.

O zacofaniu społecznym, przy naiwności romantyków, 
zadecydował również fakt, iż żyli oni głównie poza kra
jem. Trudne warunki wśród obcych skłaniały do ideali- 
zacji tego, co ojczyote. Rzeczywistość polską widziało się 
przez szkiełka sentymentu, który wszystko wybacza. Brak 
realnych faktów ułatwiał tworzenie fikcyjnych teorii ni
czym nie kontrolowanych. Przykładem mogą być systemy 
mesjanistyczne i historiozoficzne. Poezja służyła do za
stąpienia realnej rzeczywistości. Toteż romantyzm nie 
mógł się uzgodnić z wymogami życia w kraju i trzeź
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wiejsi dość wcześnie umieli zdać sobie z tego sprawę. 
Uwodził długo swym wysokim poziomem artystycznym 
i swym uniesieniem patriotycznym. Ale kiedy poddano 
go próbie życ a w kraju, nie zdał egzaminu. Następny 
o «res nie mógł go zasymilować, a równolegle rozwijająca 
się literatura w kraju miała zupełnie inne oblicze. Ro
mantyzm umarł śmiercią naturalną przy konfrontacji 
z rzeczywistością, a nie w walce ze swym następcą. Toteż 
późniejsza literatura mieszczańska nie umiała w nim wi
dzieć wroga. Widziała w nim nawet sprzy nierzeńca, 
zwłaszcza gdy chodziło o front przeciw innemu wrogo
wi: zaborcy. Utożsamiano romantyzm z ruchem wolno
ściowym i wtedy wybaczano mu jego społeczny anacnro- 
nizm.

W ten sposób klasowa literatura szlachecka, przeszedł
szy przez swój okrec rycerski, ziemiański, dworski, inte- 
■igencl.’ ■— oh umiera w okresie pozytywistycznym. W su
mie była ona wytworem klasy posiadającej i z tego po
wodu prawie przez cały ciąg swego istnienia akcentowała 
pewne wspólne, zasadnicze cechy: gorące przywiązanie 
do ziemi, utylitarne odczuwanie przyrody, poczucie nie
zależności i wolności osobistej, moralną równowagę, kon
serwatywną niechęć do zmian i obcych, stoickie ideały, 
kult odwagi osobistej, umiarkowaną religijność, uczucia 
rodowe i rodzinne, pietyzm dla starych obyczajów, sen
tyment do życia wiejsko-sielskiego, zasadnicza pogoda 
umysłu, wynikająca z spokojnego trybu życia i nieza
leżność ' materialnej, ton moralizatorski, styl realistyczny.

Cechy te w krańcowych wypadkach ujawniały również 
stałe, charakterystyczne wady: warcholstwo, egoizm kla
sowy, lenistwo myślowe, rubaszność, upór, fałszywe po
czucie honoru, zacofany konserwatyzm, szowinizm reli
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gijny, ciasne horyzonty. Otwiera tę literaturę „Żywot 
człowieka poczciwego“ Reja, zamyka „Pan Tadeusz“, 
utwory jakkolwiek przedcielone przestrzenią trzystu lat, 
w których zamyka się literatura szlachecka, jakże bar
dzo jednak sobie bliskie!

Podział Hstorii literatury według jej charakteru kla
sowego próbował w Polsce zastosować już Piotr Chmie
lowski. Dzieli on całą literaturę polską na trzy epoki: 
pierwszą stanowi literatura kościelna średniowieczna, 
drugą — literatura szlachecka, trzecią literatura ogólno 
narcdowa. Za granicę między epoką pierwszą a drugą 
uważa rok 1400. Epoka szlachecka kończy się u ".lego na 
r. 1796. Pseudok*as7cyzin i romantyzm zalicza więc do 
epoki nowej, w której nie ma już przewagi klas, lecz 
pełny ich współudział. Oczywiście taki podział, mimo że 
punkt wyjścia jest słuszny, w praktycznym zastosowaniu 
Chmielowskiego musi budzić wątpliwości. Powyżej wy
kazaliśmy, co powinno się oddać epoce szlacheckiej. Poza 
tym trudno byłoby się zgod ić, że literaturę wieku XIX 
tworzył cały naród. To że jest w niej mowa o całym na
rodzie, nie świadczy jeszcze o niczym. Nie jest również 
decydujące, że pojawiają się pisarze pochodzący z ludu. 
Literatura drugiej połowy XIX rieku, literatura przed
wojenna, jak również lwia część powojennej, wyrosły 
z ideologii klasy mieszczańskiej i za takie muszą być 
uważane. Rodząca się obecnie literatura chłopska i pro
letariacka jest zadatkiem na epokę następną. Dopiero 
gdy słowo „ludowy“ całkowicie równoważne zostanie 
z słowem „narodowy“, wtedy będzie można po
rzucić terminologię klasową i mówić o li
teraturze narodowej bez cudzysłowu.
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Rozdział II

SZLACHCIC MIESZCZANINEM 
(Rzecz o pozytywizmie polskim)

Literaturę pozytywistyczną charakteryzuje się zazwy
czaj dwoma określeniami: po pierwsze, se jest reakcją 
przeciw romantyzmowi, po wtóre, że jest literaturą miesz
czańską. Obie te sugestie są w dużym stopniu niesłuszne.

Literatura pozytywistyczna jest natu
ralną kontynuac ją literatury stanisławow
skie; (pseudoklasycznej), zrodzone;, w swej ‘declogii 
nod wpływem silnego ruchu reformatorskiego, przepro- 
aadzanego przez średnie warstwy szlacheckie. Ewolucji 
tej nie powstrzymał upadek niepodległości PoIskí, jedy
nie dopiero skutki klęski powstania listopadowego 
w roku 1831, spowodowały jej rozszczepienie się na dwa 
odrębne prądy: romantyczny emigracyjny i realistyczny 
krajowy. A’e nawet w tym czasie są wzajemne oddziały
wania. Tak więc romantyzm wytwarza pod zaborami svrój 
krajowy odpowiednik (Cyganeria Warszawska, Berwiń- 
ski, Ujejski, MagnuszewsL:), a z drugiej strony np. „Pan 
Tadeusz“ inspirowany jest tyrr. samymi źródłami, co kra
jowy realizm szlachecki, będący logicznym łańcuchem, 
wiążącym jednotorową literaturę stanisławowską z rów- 
nie jednotorowym już pozytywizmem. Zasadniczą bowiem 
cechą literatury między dwoma powstaniami, listopado
wym i styczniowym, jest j<sj dwutorowoś'. Romantyzm 
emigracyjny przesłania swą bujnością równolegle z nim 
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biegnący prąd krajowy, ale właściwie jest on na margi
nesie naturalnej linii rozwojowej literatury polskiej, 
która wypracowała się w konkretnej rzeczywistości pol
skiej i pod presją jej realnych wymogów. Toteż właści
wym ogniwem między literaturą dav nej Polski niepod
ległej, a pozytywizmem jest twórczość takich pisarzy jak 
Chodźko, Rzewuski, Fredro, Pol, Kaczkowski, Kraszew
ski, Syrokomla, czy Korzeniowski. Jest to literatura 
trzeźwa i zasymilowana z warunkami lokalnym . Zwią
zana zaś jest ściśle z interesami dominującej społecznie 
ciągle klasy szlacheckiej. Co do programu niepodległo' 
ściowego jest ona zupełnie bczideowa.

Toteż wcale nie upadek powsłania styczn'owego był 
powodem rodzenia się „trzeźwych“ koncepcji pracy or
ganicznej. Przeciwnie: klęska powstania była naturalną 
konsekwencją istnienia pewnej atmosfery społecznej, 
w której walka orężna o wyzwolenie ojczyzny zupełnie 
nie była brana pod uwagę. Powstanie robiła, pod wpły
wem demokratycznych ruchów na emigracji, grupa i ite- 
ligencji szlacheckiej, która w nowym układzie sił spo
łecznych niewiele miała do ga łania. Poparcie powstania 
przez zubożałe i niezadowolone elementy szlachty osiad
łej na kresach było niewystarczające. Klęska powstania 
przyznała jakby rację żywiołom konserwatywno-szlachec- 
kim, upoważniając je niejako do sprecyzowania odpo
wiedniej teorii społeczno-politycznej. Ale jeśli chodzi 
o literaturę w kraju, to ta po powstaniu właśnie na-:Aiła 
się elementem rcmantyczno-idealistycznym. Można po
wiedzieć, że wynik powstania dokonał (po wymarciu po
kolenia emigracyjnego) syntezy dwutorowo dotychczas 
biegnących nurtów literatury polskiej, która odtąd ma 
kierunek jednolity. W Prusie jest o wiele więcej idea
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lizmu i romantyzmu, niż w którymkolwiek powieściopi- 
earzu sprzed roku 1863, twórczość zaś Asnyka jest bar
dzo wyraźnym przykładem współdziałania, czy też zwal
czania się tych dwr_ elementów. Swe odrębne nieco od 
dawnego realizmu szlacheckiego oblicze ideowe zawdzię
cza pozytywizm nie tyle upadkowi pows*ania, jak .po 
pierwsze postępowi przeobrażeń społecznych, które do
konywały się niezależnie od powstania już od dawna, po 
drugie spadkowi po romantyzmie, po trzecie nasyceniu 
się nadbudowę ideową przejętą z Zachodu.

Równie niesłuszne jest identyfikowanie 
literatury pozytywistycznej z literaturą 
mieszczaństwa. O ile to jest uzasadnione dla lite
ratur zachodnio-europejskich, o tyle nie odpowiada rze
czywistości polskiej. Pozytywizm w literaturze 
jest ruchem umysłowym szlachty, pewnego 
jej odłamu, tego mianowicie, który, przeszedłszy ka- 
lastrofę ekonomiczną, zmuszony był opuszczać ziemię 
i uciekać do miast, względnie przebudowywać z gruntu 
swą gospodarkę w myśl wymogów nowego życia. Ten od
łam szlachecki wyróżniał się dodatnio na tle biernej, 
apatycznej i konserwatywnej masy. Sytuacja materialna 
nauczyła go ruchliwości i demokracji. Ruchliwość tę 
okazał nie tylko w stosunku do swego wyjściowego śro
dowiska, od razu też stal się najwartościowszym elemen
tem życia miejskiego. Tradycyjne mieszczaństwo bowiem 
również pogrążone było w apatii i marazmie. Na skutek 
polityki ekonomicznej szlachty miasta (począwszy od 
w. XVI, kiedy potrafiły stwo-zyć swoistą, na wysokim po
ziomie stojącą kulturę i literaturę, ciekawszą w wielu 
wypadkach od oficjalnej, szlacheckiej) upadały w szyb
kim tempie. Ostatnie lata Rzeczypospolitej zdawały się 
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polepszać ich sytuację. W ruchach reformatorskich i po
wstańczych tego czasu zaznaczyły swą polityczną aktyw
ność. Łata Sejmu Czteroletniego i Insurekcja Kościusz
kowska dały miastom, a zwłaszcza Warszawie, przeżycia 
krótkich dni chwały. Ludzie, jak Dekert, Kiliński, Za
krzewski, Konopka, a wcześniej jeszcze Staszic, a również 
yewne wypadki (wieszanie Kossakowskich i Masalskich) 
pozwalają nam mówić jakby o małym wydaniu rewolu
cji francusJiiej. Wszystko to było jednak epizodyczne 
i niepoważne. A .przede wszystkim bez konsekwencji. Je
szcze do 1831 r. w związku z inicjatywą przemysłową 
rządu Królestwa Polskiego można było mówić o warun
kach dla odegrani? się mieszczaństwa. Ale i wtedy bogata 
magnateria szlachecka okazaia się bardziej rzutka i po
mysłowa, niż sfery mieszczańskie. Paraliżowana była ak
tywność miast ich strukturą narodowościową. Miasta 
w dużym stopniu były niepolskie. Żywioł niemiecki opie
rał się sili ' e na swych tradycjach, poza tym Żydzi praw:e 
w połowie wypełniali liczbę mieszkańców. Rozwój prze
mysłu, który rozpoczął się w wieku XIX nie odrodził 
miast. Zbiedzonym brakło kapitału na odpowiednie in
westycje. Rolę bankiera i pioniera mógł w tym czasie 
odgrywać tylko potężny magnat. Spełniał m tę swoją rolę 
z pańską łaskawością i kaprysem (Tyzenhaus, Ogiński). 
Poza tym miał otwarte pole kapitał obcy. Toteż wielki 
przewrót przemysłowy początków XIX w. nie da nam 
młodej, drapieżnej i własnej klasy mieszczańskiej.

Klasa ta z trudem zaczęła się montować dopiero do
brze w drugiej połowie XIX w. Rekrutowała się z ele
mentów dawnego mieszczaństwa, ze zasymilowanych ży
wiołów obcych i deklasujących się szlacheckich. Otóż ten 
czynnik trzeci był najwartościowszy.
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j ok 1863 uwyraźnił tylko i przypieszył ten proces. 
Masy szlacheckie znalazły się w trudnej sytuacji mate
ria nej na skutek wzmcżonej represji politycznej i kry
zysu ekonomicznego spowodowanego uwłaszczeniem chło
pów. Majątki szlacheckie spotykał czworaki los — a) zo
stały skonfiskowane, b) rozparcelowane, c) sprzedane 
Żydom i Niemcom, d) obciążone olbrzymimi podatkami 
i długami. Na skutek równouprawnienia Żydów i infil
tracji elementów zaborczych, protegowanycn i popiera
nych finansowo i administracyjnie, szlachta znalazła Kon
kurent ów, górujących nad nią wpływem i ruchliwością. 
W ten cpocób zwłasccza w liosjl (kraju rolniczo samo
wystarczalnym) potęga szlachty po odebraniu jej władzy 
politycznej została mocno nadwyrężona.

Z drugiej zaś strony zarzucenie ideologii niepodległo
ściowej związało ziem:e zaorane zilniej z zaborcami, 
wciągając je w naturalne procesy zachodzące w organiz
mach państwowych. W różnych zaborach różne to miało 
konsekwencje. Najkorzystniejsza sytuacja zaistniała w za
borze rosyjskim, Prześladowania rosyjskie miały głównie 
charakter polityczny i nie zamrażały spraw ekonomicz
nych. pk \estwo Polskie, położone na zachodnich kresach 
wielkiego imperium rosyjskiego, najbliższe było Zacho
dowi Europy i jego przemianom gospodarczym/ Toteż te
ren dawnej Polski z natury rzeczy predysponowany był 
na wytworzenie bazy przemysłowej, która mogłaby ob
sługiwać całą rolniczą Aosję, stwarzając z niej olbrzymi 
rynek zbytu/4 istotnie — jesteśmy świadkami jak nagle 
w Królestwie Polskim powstaje przemysł w tempie ame
rykańskim. Jest on od razu ponad potrzeby kraju, obli
czony będąc na eksport w głąb carstwa. Gdyby istniała 
w tym czasie żywa klasa mieszczańska, można by wtedy 



wyprorokt wać niebywałą potęgę miastom polskim. Mie
szczański element polski mógł nie tylko stać się nacielną 
warstwą spoleczeńftwa polskiego, ale mógł też dać elitę 
ekonomiczno-Kulturalną całemu cesarstwu rosyjskiemu. 
? iestety nie było przygotow anego terenu na taką koniun
kturę. -Obcy kapital wrzedl w lukę, która powstała na 
skutek nieobecności turżuazji polskiej i w dużym stopniu 
wypaczył no rmalny rozwój społeczny, stwarzając cały sze
reg anomalii w strukturze socjalnej.

îzlackta, zarażona przesądami stanowymi, za późno się 
spostrzegła Zaczęły się nawoływania, a±e zaznaczona po
wyżej inwazja szlachecka do miast zaatakować mogła już 
tylko pozycje drugorzędne, a i tych nie umiejąc zatrzy
mać na dłużej. W każdym razie uświadomienie tych moż
liwości czy konieczności dziejowych wywołało silny ruch 
umysłowy, który stanowi podłoże pozytywizmu.
< Ponieważ powyższa sytuacja aktualna była tylKo pod 
zabo-em rosyjskim, nie dziw, że właściwy pozytywizm 
oljąłitę tylko dzielnicę Tzw. pozytywizm galicyjski nie
wiele miał wspólnego z tym podsiawuwym charakterem 
prądu. W dzielnicy pruskiej cały ten okres cechuje zu
pełna nieonecność literatury. Oba te zabory znalazły się 
bowiem w cytuacji całkiem innej. Te prowincje polsKie 
kulturalnie niższe nie mogły stać się cent -ami ekono
micznymi w państwach zaborczych. Przeciwnie, celowo 
pi zez zaborców przeznaczane były na bierne rynki zbytu 
wytworów przemysłowych centrów tych państw. Stosun
kowo duża swoboda kulturalna rozmyślnie idzie w parze 
z para iżowaniem akcji ekonomicznej. W Galicji cała 
elita szlachecko-mieszczańska wciągnięta została w służbę 
administracyjną, zwłaszcza kiedy zabór otrzymał dużą 
autonomię. Parlament austriacki i sejm krajowy, opano-
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wane przez arystokrację, służyły do ugruntowania pano
wania nad zbiedzonymi masami, które umiano szantażo
wać wspomnieniami Szeli albo zajęć konfliktem ruskim. 
Interesy góry związane były ściśle z losami monarchii. 
Sens przyrzeczenia: „Przy tobie, Panie, stoimy i stać 
chcemy“ wyraża się głównie pragnieniem „rządu dusz“ 
w narodzie. Ten rząd dusz możliwy był zaś tylko przy 
oparciu się o administrację austriacką. Cały ruch rewi
zjonistyczny w historii, prowadzony przez tzw. Stańczy
ków robiony był przez arysfokrację sz*achecką, a prze
znaczenie jego było bardzo przejrzyste. Nie chodziło 
o dyskredytowanie warstwy szlacheckiej lub o odmawia
nie jej praw do hegemonii, ale o potępienie tzw. tenden
cji anarchistycznych, które identyfikowano z każdą próbą 
wolności i demokratyzacji społecznej.

W Prusach wytworzony stan rzeczy spowodował całko
wity prawie odptyw Żydów w głąb przemysłowej Rzeszy. 
Z tego powodu nastąpiło spolszczenie miast i wytworze
nie się bardziej wyrazistego mieszczaństwa polskiego, za
cofanego jednak i ukształtowanego według bardzo skrom
nego formatu. Właściwa rozprawa elementu polskiego 
z germańskim odbywała się na terenie wsi. Szlachta dość 
łatwo oddała swe majątki pod Kolonizację niemiecką. 
Miasta nie miały sposobności do odegrania się, odcięte od 
baz przemysłowych. Toteż zabór ten nie odegrał większej 
roli kulturalnej i wydał literaturę o charakterze popu
laryzatorskim.

W myśl tych wywodów przyjąć wypadnie, że \p o z y- 
tywizm polski w literaturze nie jest wytwo
rem mieszczaństwa, jako uświadomionej 
klasy społecznej, towarzyszy jedynie jej
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narodzinom, a w zasadzie jest jeszcze dalszym pro
duktem szlacheckim. j>

Historia nowoczesnego mieszczaństwa polskiego w ogóle 
nie jest heroiczna. Mieszczaństwo nie umiało zdobyć się 
na walkę o przewodnictwo i samodzielność społeczną, 
jako twórcza klasa. V okrei ie kolłątajowskim pogrożono 
trochę szlacheckiemu sejmowi czteroletniemu, skończyło 
się to jednak zdradą elity, któ-a została nobilitowana 
i w ten sposób odcięta od mas. W powstaniu kościusz
kowskim ruch rewolucyjny zosta-1 całkowicie wypaczony. 
A potem już nigdy nie zaprawiano się do walki. Nie 
walczono z rządem ani z szlachtą. Przeciwnie, szlachta 
potrzebna była, by wprowadzić świeżą krew do słabego 
organizmu. Niewyżyty instynkt walk w późniejszych la
tach wyzyskiwano do urządzania burd antysemickich. 
Wielkie dnie bojów i zwycięstw naszej burżuazji—to eks
cesy Lydowskie, połączone z bui zenie n kramów. A i tego 
mieszczanie nie mają odwagi zrobić sami. Korzysta się 
z usług zbałamuconych szumowin.

Toteż i okres naszego filomieszczańskiego pozytywizmu 
nie trwa długo. Dekadentyzm, będący wy razem reakcji 
na zdegenerowane formy życia mieszczańskiego, zrozu
miały w innych krajach Europy po przeszło stu latach 
panowania tej klasy, u nas dogani i Europę mimo kilku
dziesięcioletniego opó liëhia w narodzinach naszej bur
żuazji. Niechęć szlachecka zbiegła się z opozycją proleta
riacką. Między nimi została odro! na miejsca dla drugo
rzędnych pisarzy typu Or-Ota, chociaż i ten raz po raz 
musi się w swych rozczuleniach mieszczańskich posiłko
wać sentymentem do odległej przeszłości. Poza tym bur- 
cuazja polska nie miała nigdy ani swych bohaterów ani 
chwalców.
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Mimo tych specyficznych odrębności pozytywizmu pol
skiego, chcąc sobie dokładnie zdać sprawę z jego charak
teru, nie można traktować go w oderwaniu 
od ruchów społecznych i umysłowych 
reszty Europy. Prądy zachodnio-europejskie były 
przyswajane często i dość chciwie. Chciano bowiem cho
ciaż w skróconym czasie nadrobić zaniedbania historii. 
Skondensowane i gotowe już idee i hasła wyręczały 
w trudnych poszukiwaniach własnych rozwiązań. Wybie
rano też z magazynu to, co mogło się nadać i zastosować. 
Uwzględnić więc musimy oba źródła, z których pozyty
wizm się rodzi: polską rzeczywistość socjalno-polityczną 
i ideologię ogólno-europejską. Oba te czynniki stanowią 
tło, na którym jasna dopiero staje się twórczość pisarzy.

Połowa dziewiętnastego wieku ze staje zachc dnią Eu
ropę pod znakiem wszechwładnego panowania burżuazji. 
Jest ona dość silna, by mogła pozbyć się niewygodnego 
sprzymierzeńca z dawnych rewolucji: tj. prawdziwego 
ludu. Używała go dawniej za narzędzie swej akcji, teraz 
był dla niej już niepotrzebny i wrogi. Rządy, które 
umiały już pogodzić się z nowymi warunkam i socjalny
mi, mając oparcie w potężnej burżuazji, bez litości tłu
mią krwawo wszelkie bunty. Toteż po roku 1846—49 za
panowała w całej Europie reakcja antywolnościowa.

W Polsce, gdzie nie było jeszcze mieszczaństwa, klęska 
dotyczyła radykalnych elementów szlacheckich. Reakcja 
oparła się na warstwie konserwatywno-klerykalnej. Na 
terenie literatury wyraziło się to w apcteozowaniu prze
szłości staroszlacheckiej, próbie odgrzebania ideałów 
z epoki saskiej i silnej opozycji do ekonomicznych prze
obrażeń zachodniej Europy. Piotr Chmielowski w swej 
„Historii literatury polskiej“ tak charakteryzuje tę epo

53



kę: „Filozofię niezależną, myśl swobodną, badania kry
tyczne zagadnień wszelkich obv olano za wrogów po
rządku społecznego, groźnych ołtarzom i tronom. Wiara 
korna bez rozbioru sl ała się hasłem umysłowym i poli
tycznym. Pisarze korzyli się potulnie przed cenzurą du
chowną. Zapanowała obłuda, „nawracanie się“ dla przy
podobania się kierunkom, idącym z góry, dla kariery 
i zysku. Szlachetni pisarze umilkli lub unikali kwestii 
drażliwych. Tematem stała się cudowność ludowa lub 
kościelna. Wielki ruch, wywołany wówczas przez teorie 
matekialistyczne w krajach Zachodu, do nas zupełnie nie 
dcszedł. Tak samo zdobycze przyrodnicze Nastąpiło za
ćmienie wi Inokręgu umysłowego i przekonanie, że u nas 
wszystko dobrze, że nie tylko nie potrzebujemy niczego 
zazdrościć „zmaterializowanemu“ czy nawet zgnitemu 
Zachodowi, gdzie maszyny i fabryki zagasiły ducha, lecz 
przeciwnie, Zachód powinien się uczyć od nas: szlachet
ności duszy, czystości obyczajów, patriarchalności stosun- 
sków rodzinnych i społecznych. Wszystko co swojskie na
brało wielkiego znaczenia. Nawet pańszczyzna i poddań
stwo chłopów miały swoje zalety niepowszednie, były 
malownicze lub przemawiały do serca. Nastąpił zwrot do 
przeszłości, ale do jej najgorszych epok. Za źródło zła 
uważano oświatę francuską. Polska szlachecka stanęła 
w apoteozie. Ustały spory o uwłaszczenie chłopów. Jeśli 
pisano o chłopie, to aby zaspokoić ciekawość, dotyczącą 
życia włościan lub aby chwalić stan pańszczyzny jako pa- 
triarchalny. Literatura zajęła się spisywaniem anegdot 
i podpatrywaniem życia codziennego bez żadnej myśli 
przewodniej. Zerwano kontakt z literaturą zachodnią. 
C zasopisma przybrały formy beletrystyczne. Był to jakby 
ostatni odblask zachodzącego słońca szlachecczyzny w 11- 
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teraturze, odblask nie oświetlający niestety stron jej naj
lepszych. NajcEarakterystyczniejszym jej wyrazem może 
być artykuł Rzewuski ego w „Dzienniku Warszawskim“ 
p. t. „Cywilizacja i religia“. Oto kilka zdań: „Chrystia- 
nizm a rozum ludzki, na stopniu jaki zajął, są lieprzy- 
jaciele nieubłagani. Dla chrześcijanina szaleństwo krzyża 
jest mądrością, a mądrość luazka — szaleństwem. Chry- 
stianizm nakazuje posłuszeństwo, a nawet miłość dla 
istniejącego rządu bez względu na jego naturę i sposób 
w jaki jest sprawowany. Tylko Bóg tworzy szlachcica. 
Szlachcic ...oddaniem się profesjom poniżającym prze- 
staje być szlachcicem i swoją degradację przekazać może 
potomstwu. Cywilizacja tegoczesna jest skażona, rozum, 
który ją wyrobił, jest nikczemny. Spolecze'stwo powinno 
by się cpod niego wyłamać, innego przewodnika szuka
jąc, chociażby ten krok miało opłaci ć cosztem nauk, kun
sztów, przemyśle i powrotem do barbarzyństwa.' Także 
Kraszewski w „Chorobach wieku“ mówi o Zachodzie: 
„Ten ich świat naszym być i<ie może... czegoś więcej po
trzeba człowiekowi nad stan bydlęcia i grosz żydowski.“

Tymczasem zachodziły stale procesy, z który mi trzeba 
było się liczyć. W związku z otwarciem grar c celnych, 
tendencjami industrialistycznymi konserwatyzm musiał 
pogarszać sytuację z dnia na dzień. Nie było rady ! Trzeba 
było ziewidować swoje poglądy i przystosować się do wa
runków. Konieczność zmuszała do rzucama me dającej 
utrzymania roli i zwracania się ku przemysłowi, han
dlowi i zawodom wolnym. Pisarze spostrzegają tę ko
nieczność, zaczynają ją usprawiedliw łć, a nawet propa
gować. Dzieje się to już na wiele lat przed rokiem 1863, 
także nie ma wprost pierwiastka tzw. po
zytywnego, który by już wcześniej nie z ' a- 
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wił się u .pisarzy z poprzedniego pokole
nia. Sam Kraszewski wnet się zmienia, tworzy powieść 
tendencyjną, zajmuje się ludem, inteligencją i mieszczań
stwem, nawołuje do handlu i przemysłu, daje aktualne 
komentarze do zdarzeń bieżących. T. T. Jeż porusza pro
blemy społeczne i ekonomiczne na wsi, przejęty duchem 
demokracji zachodnio-europejskiej. Cstro przeciw szlach
cie występuje Zachariasiewicz. Zagadnienie ekonomicz
nego upadku szlachty, sprawy przemysłu i nowego wy
chowania, kwestię żydowską porusza Korzeniowski. Sta
nowią ci pisarze i kilku innych jeszcze reformistyczne 
i postępowe skrzydło szlachty i w wielu wypadkach gó
rują nawet nad późniejszymi pozytywistami radykaliz
mem, wnikliwością i bogactwem problemów. Także 
sprawa lojalności wobec zaborcy jest otwarcie postawio
na. Wystarczy wymienić Korzeniowskiego, który służbę 
w wojsku rosyjskim uważa za szkołę charakteru („Krew
ni“). Bardziej rozsądny, pozbyty przesądów, zarażony 
nieco nowinkami Zachodu, skuszony perspektywami no
wych dróg rozwojowych —■ odłam szlachty walczy z masą 
konserwatywną, wrogą wszelkiej ewolucji, zakochaną 
w swym zacofaństwie. Wszystko to odbywa się w ramach 
interesów szlachty przy założeniach lojalizmu politycz- 
negc. Toteż ruch rewolucyjny, zrodzony z ducha emi
gracji i romantyzmu, prowokujący niespodziewany wy
buch powstania, był raczej społecznym anachronizmem 
i przypadkowym epizodem.

Pozytywizm polski był więc koniunktu
ralny i miał źródło w rzeczywistości spo
łeczno-politycznej polskiej. Rychło jednak 
zaczął pretendować do roli systemu filozoficzno-socjalne- 
go, chcąc dać podstawy światopoglądowe organizującej
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się klasie mieszczańskiej. Wtedy musiał odwołać się do 
oomocy wiedzy i filozofii zachodnio-euro >ejskiej. Tam 
zapożyczył całą swą nadbudowę 'deową. Z tego powodu, 
mówiąc o pozytywizmie pr/skim, uwzględnić trzeba także 
to drugie, wtórne co prawda, ale równie ważne, źródło.

Na Zachodzie wytwarzać s:ę zaczęła po rewolucji fran
cuskiej, na tle socjalnych przemian, swoista koncepcja 
rzeczywistości i człowieka. Szereg silnych indywidualno
ści reprezentuje różne etapy i strony tej jednolitej w za
sadzie struktury duchowej wieku XIX.

Rodowodu szukać trzeba u Rousseau’a, który wydobył 
człowieka z wszelKich dogmatów metafizycznych, spo
łecznych, kulturalnych, psychologicznych i zostawił go 
dzikim, nagim i wolnym od wszelkich więzów. Wiek XIX 
musiał tego człowieka z powrotem wrócić historii i kul
turze. Zaczyna się szukać nowych formuł, które by go wy
jaśniały, uzasadniały i na nowo zdefiniowały. Ten pozy
tywny wysiłek tworzenia nowego człow_eka (mieszczą1 ■- 
kiego) nasilił się najwyraźniej w połowie wieku. W tym 
to czasie gotów był w ogólnych zrębach bogaty system 
odniesień, które zloka’izowaly człowieka, w przestrzeni 
i w czasie.

Kant i Laplace zbudowali Kosmos. Oni spróbowali wy
tłumaczyć, w jaki sposób tworzy się wszechświat słońc, 
gwiazd i planet. Odświeżyli pojęcie sił odśrodkowych 
i dośrodkowych i z mgławicowego wiru rozproszonej ma
terii utkali ciało wszystkim istotom kosmicznym. Poka
zali, w jaki sposób ziemia stała się córką słońca . kiedy 
to nastąpiło.

Darwin, Lamarck i Haeckel zajęli się z kolei życiem 
na tej wystygłej planecie. Wielkie bogactwo form świata 
roślinnego i zwierzęcego nie zostało stworzone w gotowej 
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formie przez pracowitego Boga. Między tymi formami 
istnieje bardzo istotne podobieństwo, będące wynikiem 
wspólnego pochodzenia od form pierwszych, najprost
szych. Cały świat organiczny można ułożyć w olbrzymie 
drzewo genealogiczne, wyrastające z wspólnego nasienia: 
komórki. Trud tych wielkich uczonych polegał na uka
zaniu sił, które kierują tą fantastyczną ewolucją życia 
od form prostych do najbardziej skomplikowanych. Jest 
tych sil normujących kilka: Rozmaitość środowiska stwa
rza różne warunki dla różnych rozwiązań problemu ży
cia. Poszczególne formy żyi *a uzależnione są właśnie cha
rakterem określonego śro łowiska naturalnego. O ich 
trwałym istnieniu decyduje un ejętność przystosowania 
się. To zaś powoduje zmiany potrzeb i nałogów. Te 
wpływają na odmienność czynności. Wykonywana czyn
ność kształtuje cechy anatomiczne. O dalszym utrzyma
niu się jednostki przy życiu decyduje wygrana walka 
o byt, która trwa przez całe życie osobnika. Zwycięstwo 
uzależnione jest znowu zdolnością wykorzystania warun
ków. Utrwala się sukces przez dobór naturalny i dzie
dziczność. W wyniku otrzymujemy zjawisko ustawicznej, 
płynnej, ale wyraźnie skierowanej ewolucji. Charaktery
zuje ją coraz większe bogactwo form i ich hierarchia. 
Na jednej z najwyższych gałęzi drzewa ewolucji znajduje 
się również fizyczny człowiek- zoologiczny gatunek „ho
mo sapiens“. W ten sposób człowiek został włączony 
w łańcuch historii naturalnej świata organicznego. Jest 
on jego punktem szczytowym, a równocześnie jego skró
tem. W fizycznym rozwoju poszczególnego człowieka 
ujawniają się bowiem wszystkie etapy rozwoju biologicz
nego . Ontogeneza (rozwój osobnikowy) jest skrótem filo
genezy (rozwój gatunku).
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Spencer zajął się w dalszym ciągu tym zoologicznym 
człowiekiem już na terenie historii. Ustalone w biologii 
prawo biogenetyczne przenieść się stara na teren czło
wieka socjalnego. Postawił tezę: społeczeństwo jest orga
nizmem. Pcdlega sweistym prawom, które można od
kryć. Na wzór sił kosmicznych Spencer wymienia dwie 
tendencje, które określają historyczną ewolucj; czło
wieka społecznego. Rozwój społeczny jest wypadkową 
działania dwu sił: odśrodkowej (rewolucyjnej) i dośrod
kowej (konserwatywnej). Siła odśrodkowa każę człowie
kowi wyjść poza pierwszą, naturalną komórkę społeczną, 
jaką jest rodzina. Dalsze, szersze już organizacje spo
łeczne repr jzentuje lód, plemię, naród. Ostateczną ramą 
jędzie wreszcie ludzkość, jako całość organicznie upo- 
rządk< »waria. Każdy twór społeczny ukształtowany jest 
na wzór organizmu biologicznego. Wyróżnić sie w nim 
dają pewne organa, spełniające określone funkcje. Zdol
ność do sprawnego życia uwarunkowana j“st: prawi Iło
wym funkcjonowaniem każdego organr i sharmonizowa- 
nym współdziałaniem wszystkich organów. W społeczeń
stwie Funkcje organów spełniają warstwy społeczne, już 
z natury swej przeznaczone już to Jo roli kierowniczej 
już to do pracy produkcyjnej, już to do przetwarzania 
i rozprowadzania dóbr. Funkcje poznawcze (i ich pro
dukt — wiedza) są dalszym ciągiem procesu biologicz
nego i jako takie służą do zabezpieczenia bytu osobnika 
i gatunku.

Comte stworzył i uzasadnił nową naukę, która ma się 
zająć badaniem człowieka sj ołecznego. Nazwał tę naukę 
socjologią i wyznaczył jej naczelne stanowisko wśród 
wszystkich nauk. Próbował róvmiež ustalić pewne prawa, 
które by ujawniły sens nistorii człowieka. Za oś orienta
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cyjną wziął stosunek człowieka do otaczającej go rzeczy
wistości. Pod tym względem dzieje ludzk;e podzielić się 
dadzą na 3 fazy. W pierwszym okresie człowiek wszyst
kie zjawiska przyrody uosabiał, uposfżał w cechy ludz
kie, następnie cechy te przewiększał i usamodzielniał. 
Podobni do ludzi bogowie byli sprawcami świata i wszel
kich jego zjawisk. Drugi ckres, abstrakcji, odczlowieczył 
te siły, tworząc z nich metafizyczne i lee. kierujące rze
czywistością mocą wiekuistych praw. Ale dopiero w trze
ciej fazie, pozytywnej, zrozumie człowiek rzeczywistość 
naprawdę. Możliwe to jest przez uświadomienie sobie 
przede wszystkim granic ludzkiego poznani?. Określone 
one być muszą zakresem zmysłów i rozumu. Tylko w ich 
kategoriach daje się ująć istota rzeczywistości. W ten 
sposób Zomte jest twórcą pojęć a i nazwy pozytywizmu. 
Przez „pozytywne“ rozumie wszystko to, co jest zgodne 
z obserwacją i rozumem, co da się ściśle i jasno opisać, 
co jest pewne, dostępne dla każdego doświadczenia, co 
pożyteczne' społecznie. Celem nauki jest porządkować 
fakty pozytywne, aby móc je potem przewidywać.

Tę metodę pozytywną zastosowywali inni uczeni na 
różnych terenach wiedzy. Renan wykluczał z religii pier
wiastek nadprzyrodzony. Religię traktował jako zjawi
sko społecznojpsychologiczae, a więc ustalał dla niej 
przyczyny naturalne. Uwielbiał chrześcijaństwo i osobę 
jego twórcy, ale odmawiał mu cech boskich. Chrystus był 
historyczną postacią niezwykle wzniosłą i szlachetną, nie 
mógł być jednak Bogiem. Książka Renana „Żywot Jezu
sa“ jest apoteozą tylko genialnego człowieka.

Feurbach daje naturalne wyjaśnienie genezy religii 
w ogóle. Bóg jest tylko sumą ludzkich ideałów, które 
charakteryzują poszczególną epokę historyczną.
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Buckle w „Historii cywilizacji Anglii“ wykazał, że 
dziejów nie tworzą w dowolny sposób wielkie jednostki, 
że historia jest wynikiem praw niewzruszonych, że głów
nym jej podmiotem są masy i że wszystkie zjawiska spo
łeczne są zdeterminowane podłożem ekonomicznym.

Taine zajął się w sposób naukowy badaniem sztuki. 
Dotychczas sądzono, że wielkie dzieła sztuki są tworem 
genialnych ludzi, którzy obdarzeni zostali przez Boga 
specjalną zdolnością twórczą. Powstawało więc takie 
dzieło pod wpływem jakby nadnaturalnej łaski, którą 
nazywan.i natchnieniem. Taine postarał się wytłumaczyć 
zjawiska artystyczne w kategoriach społecznych. Każdy 
artysta, jak również każde jego dzieło, czy wreszcie cały 
prąd artystyczny ladzą się wytłumaczyć trzema czynni
kami: a) rasą, tj. przynależnością narodowo-plemienną 
artystów, b) środowiskiem, z jakiego wyrastają twórcy, 
c) momentem historycznym czyli epoką, w jakiej żyją.

Mill J. St. ustalił metody badań i stworzył poustawę 
tzw. logiki indukcyjnej, która pozwala nam iść od fak
tów konkretnych do uogólnień i syntez i tworzyć płodne 
teorie naukowe. Podał też kanon metod naukowych, po
zwalających nam sprawdzać ustalone prawa ogólne.

Marks ukazać chciał człowiekowi mechanikę dziejów, 
by w ten sposób nauczyć go kierowania swymi losami 
i wyzwolić spod prawa przyrodniczej konieczności. Filo
zofia jest nie na to, by świat objaśniać, ale aby ,go zmie
nić. Marksizm obejmuje kilka spraw. Na terenie filozo
fii oznacza tzw. materializm dialektyczny. Dotychczasowe 
kierunki filozofii materialistycznej były statyczne. Spro
wadzały wszystko do mechanistycznie pojętej materii, nie 
umiały jednak wytłumaczyć istoty zjawisk duchowych 
ani też rozwoju świata. Dla Marksa materia jest nieo
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dzownym podłożem i warunkiem wszelkich zjawisk, nie 
jest jednak identyczna z światem psychicznym. Ten drugi 
jest tylko wytworem procesów materialnych i nie może 
istnieć niezależnie od nich. Świat nie 'est gotowy. W roz
woju swym podlega prawu dialektyki. Tę d ‘aleklykę 
przejął Marks z idealizmu Hegla, ale gdy tamten stoso
wał ją do zautonc wizowanych zjav isk logiczno-ducho- 
wych, Marks umieścił ją i rozważał na tle materii. Po
przez fazy: tezy, antytezy i syntezy rozwija się rzeczy
wistość. Istotę marksizmu stanowi jednak przeniesienie 
dialektyki w dziedziny dzieł człowieka. Rzeczywistość 
ludzka da się przedstawić w postaci warstw wzajemnie 
się warunkujących. Na samym dole znajdują się zjawi
ska przyrodniczo-geograficzne, wyżej ekonomiczne, na
stępnie społeczno-ustrojowe, wreszcie nadbudowę stanowi 
rzeczywistość duchowa: kultura. Dialektyka procesów od
bywających się na piętrach niższych jest przyczyną prze
mian w poziomach wyższych. Toteż każda i leologia jest 
również nadbudową odpowiadającą pewnej fazie stosi in- 
ków ekonomiczno-społecznych. W ten też sposób wyja
śnić się dadzą zjawiska świadomości. Dzieje uudzkcści 
i pojedynczego człowieka są wyznaczone dwoma zasad
niczymi procesami: produkcji i konsumcji. Uporządko
wane i rozumne życie człowieka możliwe jest przy za
chowaniu dwu równowag: między procesem produkcji 
i konsumpcji oraz w udziale ludzi w obu tych procesach. 
Anomalią jest, gdy na przykład produkcja jest za wielka 
lub za mała w stosunku do potrzeb konsumpcji, źle jest 
również, gdy np. część ludzi bierze udział tylko w pro
cesie wytwarzania, a inna te wytwory spożywa. Dzieje 
ludzkości są wysiłkiem uzyskania tych dwu równowag. 
Obecnie świat podzielony jest na dwie klasy: pracują- 
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cycL i korzystających z tej pracy. Poza tym na skutek 
źle pojętej wolności nie ma ładu w procesie produkcji. 
Są to cechy ustroju kapitalistycznego, niesprawiedliwe
go, bo opartego na ucisku i chaosie. Naprawa możliwa 
jest przez radykalne zniesienie tego ustroju i zaprowa
dzenie nowego, który będą charakteryzowały dwie cechy: 
a) zniesienie klas przez zasadę równego udziału ludzi 
w procesach produkcji i konsumcji, b) planowość świa
domie regulowanych procesów społecznych. Novy ustrój, 
który wywalczy tę rzeczywistość socjalną, godną człowie
ka, rozumnego twórcy własnej historii i szczęścia, będzie 
ustrojem bezklasowym, socjalistycznym. Kto ma go zrea- 
izować? Trudno przypuścić, że klasa, która jest zwią

zana swym istnieniem i interesami z ooecnyrr stanem 
rzeczy, dobrowolnie zgodzi się na tę zmianę. Pozostaje 
więc tylko klasa robotnicza, która jest dzisiaj wyzyski
wana, a dla której zmiana ta jest postulatem sprawiedli
wości i wyzwolenia. Wywalczywszy dla siebie wolność, 
proletariat stworzy warunki dla stałej i prawdziwej spra
wiedliwości społecznej. Praktyka socjalistyczna szła 
w kierunku wypracowania metod i środków walki o nowy 
ład. Ostatnia wre°zcie strona marksizmu odnosi się do 
metody wyjaśniania wszelkich zjawisk. Jest ona dialek
tyczna i socjalna i w naczelnym swym zadaniu polega 
na ustalaniu wyznaczników społecznych dla wszelkich zja
wisk duchowych i tłumaczeniu ich za pomocą procesów 
dia1 ektycznyeh.

Uogólniając, cały dorobek myślowy wieku, obejmu
jący wszelkie dziedziny rzeczywistości ludzkiej, można by 
przedstawić za pomocą, takiego schematu rozumowania. 
Istnieje świat od nas niezależny, którego jesteśmy cząst
ką. Ma on swoje prawa, wyznaczające odbywające się
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w nim procesy. Człowiek może je odkryć. To pozwoli mu 
na przewidywanie ich i na kierowanie nimi. Z tą chwilą 
może zająć czynną postawę wobec życia i świata. Polega 
ona na utożsamieniu konieczności kierunku rozwoju 
z naszymi postulatami i ideami. W ten sposób rozwiązany 
zostaje dyl emat konieczności i wolności.

Każda dzieazina nauki, sztuka i literatura zaakcepto
wała to stanowisko, co zadecydowało o tak zwanym po
zytywistycznym obliczu drugiej połowy XIX w. Na tle 
takiej ideo1ogii wytworzył się wreszcie typ człowieka po
zytywisty. Wiara w prawdę jedynie zmysłów i rozumu, 
aktywny stosunek do życia, instynkt społecŁny i rea
lizm — są jego najważniejszymi określnikami.yNa tere
nie literatury najlepszymi wyrazicielami tej nowej orien
tacji są trzej najwięksi powieściopisarze francuscy: Bal
zac, Zola i Flaubert. Balzac jest twórcą powieści społecz
nej. Społeczeństwo to przyroda, która składa się z ogrom
nego bogactwa typów. Panują tu te same prawa, co 
w świecie zwierzęcym, a przede wszystkim walka o byt. 
Prowadzi ją i niezmiernie zaostrza awangarda potężnie
jącej burżuazji, przeprowadzającej atak na okopy ary
stokracji. Urasta ta walka u Balzaca do obrazu heroicz
nej gigantomachii i dantejskiej „Komed_i ludzkiej ‘, 
a poświęca jej Balzac kilkadziesiąt powieści. Jest on naj 
lepszym wjTazicielem realizmu tj. kierunku, który ży
cie bieżące i rzeczywistość dostępną zmysłom uważał za 
główny materiał twórczości, a za główną cechę metody 
uznał — wierność, obiektywność i autentyczność 
Flaubert zajął się człowiekiem burżuazji, badając jego 
strukturę psychiczną i etykę. Odtwarza nie typy, ale 
żywe i niepowtarzalne indywidualności. — Zola jest pra
wodawcą naturalizmu. Według niego życie duchowe czło
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wieka jest funkcję organizmu, podlega więc takim samym 
prawom co ciało. Pisarz ma badać życie człowieka i spo
łeczeństwa drogę naukowę i przedstawić w wiernym 
obrazie zamiast człowieka metafizycznego — człowieka 
fizjologicznego. W tym sensie napisał „Rougon-Macqart“, 
historię naturalnę rodziny franci iskiej za II cesarstwa.

Te wszystkie idee i ich pochodne zostały powoli przy
swojone przez pozytywistów polskich, którzy w ten spo
sób mogli silniej uwyraźnić się w swej akcji i znaleźć 
dla niej szerokie tło filozof iczno-społeczne. Polegało to 
głównie na tłumaczeniu w odpowiednim wyborze dzieł 
wymienionych wyżej autorów i na przejmowaniu niektó
rych ich pog.ędów. Trzeba jednak przyznać, że w pew
nej zawartości cały ten dorobek zachod
nio-europejski nie został przyjęty przez 
n i k o g o. ^Dlatego też nikt w Polsce w tym okretle nie 
mógł nic włożyć w rozwój umys owości europejskiej. Pol
ska była tylko odbiorcę prędów, ale nie ich współau
torkę. Pozytywiści polscy sę tylko mieszaninę człowieka 
starego i nowego.^Wybierają i kompiluję według doraź
nej koniunktury czy temperamentu. Tym kontaktom jed
nak trzeba przypisać wszystko, co było interesujące 
i nowe w pozytywizmie polskim, choć niezbyt silne 
i trwałe. Bez tego związania się z ogólnym mchem tru
dno by było mówić, o polskim pozytywizmie. Infiltracja 
umysłowcści Zachodu do Polski odbywała się na wszyst
kich stopniach. Przenikały tendencje ekonomiczne, ideo
logia społeczna, zdobycze i nastawienia naukowe, czy 
wreszcie wprost sama literatura piękna oddziaływała swą 
problematykę i formę.

Po tym obszerniejszym wstępie odpowiedzieć dopiero 
można, jaka była literatura pozytywistyczna w Polsce i co
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nowego reprezentowała, jak również zrozumieć indywi
dualność jej najwybitniejszych twórców.

I. W odróżnieniu od romantyzmu pozytywizm ujmo
wał zjawiska w kategoriach nie narodo
wych, ale społecznych. To była może zmiana 
największa. Nie można mówić z tego powodu o braku 
pal -iotyzmu. Znalazł on tylko inną formę ujawniania się. 
Upartą opozycyjność, bunt, konsekwentną negację i wro
gość wobec zaborców uznano za sposób prymitywny 
i mało korzystny dla ojczyzny. Również niechęć do wła
dzy i kultury obcej nie akcentuje według pozytywistów 
właściwego zadania obrony wai tości narodu.<Patriotyzm 
powinien być twórczy, aktywny. Polegać cn ma na roz
budowie stanu posiadania narodowego i to na obu po
ziomach: materialnym i duchowym. Budowanie placó- 
wen przemysłu, zdobywanie krok za krokiem autonomii, 
szerzenie oświaty, wydawanie książek — są to większe 
czyny pat iotyczne niż nieprzemyślane porywy powstań
ców, które przynoszą tylko wzmocnienie ucisku i ha
mują rozwój społeczny.

II. Zmiana nastąpiła także w stosunku do przeszłości. 
Li eratura szlachecka Chodźki i Rzewuskiego uwielbiała 
przeszłość. Robiła -o samo literatura romantyczna. Bez
radna wobec teraźniejszości, idealizowała to, co było. 
Przyjmowała na ślepo, że było dobrze, sto razy lepiej 
i piękniej, niż dzisiaj w niewoli. Rozbiory Polski były 
niezawinione, wynikły z brutalnej przemocy wrogów, 
względn'e z woli Boga, który miał w upadku Polski spe
cjalny cel. To samookłamywanie się pozyty
wizm zaczął ostro zwalczać. Tylko my sami 
jesteśmy winni upadkowi, nasze wady nas zgubiły. 
W oskarżeniu chodziło nie tyle o skompromitowanie
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ustroju szlacheckiego, jak o pewien morał dydaktyczny. 
Poprawmy się, abyśmy w dalszym ciągu nie byli winni. 
Charakterystyczne jest, że właśnie najostrzejszą krytykę 
uprawiali konserwatywni arystokraci w Galicji. Walczono 
niby to z anarchią w przeszłości, w niej upatrując źródła 
upadku, ale atakowano głównie to, co było rewolucyjne 
i postępowe w chwili obecnej. Hr. Tarnowski (i cała 
grupa Stańczyków) kpił z każdego porywu przeszłości, 
a propagował posłuszeństwo, dyscy rlinę i lojalność. 
Oczywiście cnoty te byłyby wartościowe w ramach pań
stwowości polskiej, ale teraz przecież własnego rządu nie 
było. Zastosowanie więc znaleźć mogły jedynie wobec 
szlachetnych monarchów zaborczych. Toteż cały ten re- 
wizjonizm historyczny był w dużym stopniu nieszczery. 
Tego, co było właściwą przyczyrą obumarcia państwo
wości polskiej, to jest braku równowag społecznej, nie 
tykano. Krytyka dotyczyła jedynie wad psychicznych: 
głupoty, egoizmu, staroświecKośc:'.

III. Stosunek do szlachty oczywiście się zmienił. Prze
stano apoteozować to, co było bezapela
cyjnie wsteczne i szkodliwe. Za to starano się 
tę klasę pocieszyć, rozruszać i uwspółcześnić. Zbiednie
liście, no trudno, nie rozpaczajcie! I na małym można 
sobie poradzić! Nie wolno jedynie żyć nad stan i trzeba 
wyzbyć się niepotrzebnych przesądów. Potrzebna jest 
również pewna doza energii i pomysłowości. Pandel 
wcale nie hańbi, na przemyśle można dobrze zarobić. 
Poza tym trzeba się kształcić, takie już czasy! Chłopa 
trzeba tolerować i grzecznie się z nim obchodzić, bo go
tów iść z kosą nie na Moskala, ale na dwory.

IV. Zainteresowanie chłopem w ogóle 
bardzo wzrosło. Nie szło już tylko o podania i bal
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lady ludowe, ale o zagadnienie społeczne. Chłop stawał 
się sąsiadem dworu. Nie można go zostawić samopas. 
Trzeba go wziąć w opiekę. Świętochowski uzasadnia to 
tak: „Lud potrzebuje opieki i przewodnictwa warstw 
oświeconych. Pozostawiony samemu sobie marnieje, ob
sypany nagle niezasłużonymi dobrodziejstwami w swych 
uczuciach i popędach rozbestwia się.“ Chłopa trzeba 
oświecić, uświadomić narodowo, a przede wszystkim urno- 
ralnić. W tym celu powstają różne pisemka dla ludu: 
„Kmiotki“, „Dzwonki“ i „Gwiazdk:“. Chłop stał się 
ważny jeszcze i z innego powodu. Trzeba zeń było zrobić 
barierę przeciw zakusom germanizatorskim, czy rusyfi- 
kacyjnym, by nie dopuścić do kurczenia się stanu posia
dania polskiego. Patriotycznej i świadomej narodowo 
szlachcie trudno to było wytłumaczyć. Chłop chcąc, czy 
nie chcąc musiał zostawać na swym zagonie. Toteż w ak
cji narodowej stawał się wzorem obywatela, który uka
zywano dla zawstydzenia niedobrych ziemian. Sam te
mat chłopa był w literaturze zjawiskiem dodatnim, na
świetlenie zagadnień było jednak zafałszowane. Wyróż
nić trzeba jedynie Jeża, który bez idealizacji, filantropii 
i sentymentalizmu walczył o prawa chłopa i wypowiadał 
ciekawe projekty reformy ustroju agrarnego. Poza tym 
lud i jego nędza służyły do budzenia uczuć litości i fi
lantropii u możnych i sytych, „aby ich serce nie zatłu- 
ściło się w dobrobycie“.

V. Również miasto zostało uobywatelnione w literatu
rze. Początkowo próbowano nawet nawiązać 
do dawnych tradycyj mieszczańskich. Deo
tyma daje obrazek z życia mieszczan gdańskich („Pa
nienka z okienka“), Romanowski próbuje nawet epopei 
(„Dziewczę z Sącza“), Wolski pierwszy wprowadza świat 
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drobnomieszczański („Dworek przy ulicy Głębokiej“). 
Ale nie tyle chodziło w tej akcji o mieszczan, jak o za
chęcenie szlachty do osiedlania się w miastach i tworze
nia tam placówek przemysłowo-handlowych. Zaczął ię 
propagandę już Korzeniowski. Co mogą robić magnaci, 
dał temu wyraz w „Nowych wędrówkach oryginała“, a co 
uhożsra szlachta w „Krewnych“. O ile magnaci mogą za
kładać fabryki, to ubożsi powinni iść do rzemiosła lub 
zasilić inteligencję miejską. Toteż w innych swych po
wieściach wprowadza świat urzędniczy, lekarski, arty
styczny, przemysłowy i rzemieślniczy. To samo czyni Kra
szewski czy Kaczkowski. Wszystko to są jeszcze pisarze 
przedpozytywistyczni. Najpełniejszym obrazem szlach
cica w roli przemysłowca i handlowca będzie Wokulsti 
z „Lalki“ Prusa i Połaniecki z „Rodźmy Połanieckich1 
Sienkiewicza. Kwestia robotnicza nie była jeszcze w tym 
czasie zauważona jako zagadnienie, choć Świętochowsk 
rychło ostrzeże przed niebezpieczeństwem: „Robotnicy 
wszędzie stanowią materiał nieprzydatny do przedsię
wzięć idealnych, a skłonny do niszczących i bezmyślnych 
wybuchów“. („Aureli Wiszar“). Na razie nie było jeszcze 
wielkiego kapitalizmu, nie wytworzył się więc także pro
letariat przemysłowy na większą skalę. Widząc indywi
dualne wypadki krzywdy i nędzy, pisarze o lepszym sercu 
starali się wzbudzić współczucie u czytelników.

VI. Wiedza jako wartość wysunięta zo
stała na pierwszy plan. Potrzebna była ona dla 
praktycznych poczynań zwłaszcza wiedza techniczna. Po 
wtóre była nieodzownym środkiem propagandy haseł 
poglądu pozytywistycznego. Wzrósł zapał do wiedzy przy
rodniczej, która przeżywa na Zachodzie dni swego wiel
kiego triumfu. Woła się ustawicznie: wiedza to potęga 
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Rodzą się ambicje 'popularyzatorskie. Rozcieńczony, 
łatwo strawny pokarm dla mieszczan i kmiotków, podaje 
się w szeregu pisemek i broszur. Wzrasta też ogro tnnie 
rola p^asy, która urabia opinię i poglądy, oraz kieruje 
życiem społecznym i politycznym. Ceni się doświadcze
nia, występuje przeciw wszelkiej metafizyce, przyzwy
czaja się do ewolucyjnego i przyczynowego ujmowania 
zjawisk. Cała ta akcja oświeceniowa nie była jednak zbyt 
głęboka. Uczeni ograniczali swe zai itere sowania do 
spraw polskich (Supiński, Szokalski), inni przedstawi
ciele naukowości kończyli dość dziwnie. Ochorowicz od
dał się mediumizmowi. „Herold pracy“ Świętochowski 
wszedł w świat pięknoduchów, którzy z wiedzy robią ba
rierę, odgradzającą ich od ciemnych mas. Prus kończy 
na gawędach o metafizyce w „emancypantkach“. Inicja
tywa pozytyw zi au w zakresie oświaty była jednak odtąd 
dość systematycznie kontynuowana, wzmocniły się także 
na stałe kontakty z nauką europejską.

VII. Religia ani kościół przedmiotem 
ataków nigdy nie były, chociaż pewne uzurpa- 
cje kleru budziły zastrzeżenia. Tak np. dogmat nieomyl
ności papieża i problem państwa kościelnego prowoko
wały do wolnomyślnych wystąpień. Poza tym wolnomy- 
slicielstwo ograniczyło się do niewielu wycieczek przeciw 
klerowi w prasie, w literaturze to stanowisko nie odbiło 
się prawie zupełnie. Natomiast silna akcja 
skierowana była przeciwko fałszywej re
ligijności. Pobożność dewociarska bywała zjadliwie 
atakowana. W poezjach Asnyka nie spotyka się wpraw
dzie wiele wierszy religijnych, ale było to raczej wyra
zem pewnej powściągliwości w wyrażaniu swych uczuć. 
Natomiast nawet z zwykłego procederu bogacenia się
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Sienkiewicz w „Rodzinie Połanieckich“ robi „służbę bo- 
ż? . Filozofia Asnyka i Prusa w swej metafizycznej pod
stawie nosi charakter wybitnie teologiczny. Wolnomyśli- 
cielstwo pozytywizmu miało więc charakter raczej ko
niunkturalny. Rychło nastąpiła reakcja i burżuazja po
szli na stanowisko konserwatywno-klerykalne, a pisma 
bardzej postępowe musiały być zlikwidowane. W Kra
kowie katedry filozofii obsadzone były przez księży lub 
ludzi o światopoglądzie zbliżonym do scholastyki katolic
kiej. Kato li cyzm zresztą musiał być uszanowany jeszcze 
z innego powodu: stawał się ubocznie często czynnikiem 
operu przed wynaradawianiem. Wydrzeć duszę spod 
wpływu katolicyzmu znaczyło w wielu wypadkach stra
cić ją dla polskości. Prześladowania religijne robione 
przez zaborców opromieniły kościół aureolą specjalnego 
poszanowania. W kołach postępowych istniała tolerancja, 
a kwestia żydowska rozpatrywana była na ogół obiektyw
nie. Był to jeszcze problem raczej etyki i kultury, niż 
konkurencji ekononicznej i szantażu politycznego.

VIII. Rozum stawiano wyżej nad uczucie i fantazję, 
stąd też racjonalizm jest wyraźną cechą początków po- 
z7 tywizmu. To wywyższenie rozumu i szacunek dla 
prawdy nauczyły solidności i odpowiedzialności. Wpro
wadzono pewną dyscyplinę myślenia, a li
teraturę związano silniej z realną rzeczywistością ludzką. 
Ale wkrótce ten racjonalizm, nie odżywiany odwagą wy
ciągania konsekwencji z analiz rozumowych i ambicją 
rozszerzania horyzontów, stał się czynnikiem paraliżują
cym postęp. Rozum utożsamiano z pospolitą trzeźwością 
życiową. Hasło: iprecz z mrzonkami! precz z marzyciel- 
stwem! Jtało się sztandarem akcji przeciw każdej śmiel
szej myśli, przeciw demokracji i działalności niepodle
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głościowej. Idealizm życiowy zaczęto zwalczać z punktu 
widzenia ducha epoki — pozytywistycznej. Pozyty
wizm oparto nie na filozofii material i- 
stycznej, ale na grubym materializmie 
życiowym. Przykazaniem społecznym stało się: bo
gaćmy się. Kto robił w przemyśle lub prowadził prywatny 
interes, pracował dla ocalenia narodu. Idea pracy cichej, 
systematycznej, nie gwałtownej — zamykała człowieka 
w ciasnych ścianach egoizmu, walczącego o zapewnienie 
jednostkowego dobrobj tu.

IX. Przeobrażenia ekonomiczne wysunęły wiele zagad
nień społecznych, które znalazły swój wyraz także na 
kartach literatury. W związku z tym zmienił się pogląd 
na rolę pisarza. Autor musi odczuwać wszystkie sprawy 
społeczne, a twórczość jego powinna być na ich usługi. 
Wysunięto więc postulat świadomej ten
dencyjności. Powieść powinna być monografią ja
kiegoś problemu. Stanowisko to odświeżyło ogromnie lite
raturę i otwarło przed nią szerokie perspektywy. Dzia
łalność powieściopisazzy stała się kontynuacją działal
ności publicystów, toteż literatura ta jest dobrym odbi
ciem rzeczywistości soołecznej. Nie jest oderwana od ży
cia. Pisarze sprzymierzają się z chwilą bieżącą i są poza 
swą pracą literacką wybitnymi działaczami. Stają się 
ośrodkami ugrupowań społecznych i częstokroć ich ideo
logami. Dość wymienić Świętochowskiego, Prusa, Orzesz
kową, Asnyka, czy Konopnicką.

X. Z różnych wymienionych już powyżej spraw cha
rakterystyczna dla tej epoki jest sprawa kobieca. Ruina 
wielu rodzin zmusiła kobietę do szukania nowych dróg 
życia, które prowadzić m isiały poza granice rodziny. Sa
mowystarczalność gospoda cza dawnych rodzin szlachec
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kich, utrzymujących się z ziemi, została podważona. 
Przejście do miasta, życie z zawodu, niepewność losu 
przyniosły konieczność zrewidowania położenia społecz
nego kobiety. Była kobieta niejednokrotnie pozostawiona 
samej sobie. Koniecznym warunkiem jej usamodzielnie
nia stała się zdolność zarabiania na utrzymanie. Możliwe 
to było przez dostarczenie kobiecie pewnego wykształce
nia zawodowego. W ten sposób powstał ruch femi
nistyczny. Zagadnienie emancypacji kobiet nie do
tyczy równouprawnienia politycznego, ani obyczajowego, 
odnosi się jedynie do strony społecznej. Ale i pod tym 
względem przeważały opinie na ogół barczo umiarko
wane. Wyznaczono kobiecie tylko pewien ciasny teren 
działalności. Sferę uczuć i granicę życia rodzinnego uwa
żano za naturalną domenę kobiecości. W każdym razie 
ten ruch feministyczny spowodował pewną rewizję po
glądów na duszę kobiecą i jej wartość. Postulowany był 
teraz inny typ, nie lalki ani gęsi domowej, ale towa
rzyszki życia. Wydobytej z tyranii domu przyznano 
prawo do kształcenia się i miłości z wyboru.

XI. Zmienił się ideał wychowawczy. Cho
dzi teraz o stworzenie samodzielnego człowieka, który da 
sobie w Każdym wypadku radę. Nie będzie niewolnikiem 
przesądów i martwych formuł, ale przystosuje się do 
każdej okoliczności i będzie ją umiał wykorzystać. Po
trafi współpracować z innymi ludźmi i uznać ich prawa 
osobiste. Przedsiębiorczość, uzdalniająca do operacji fi
nansowych, ao inicjatywy prywatnej, uważana jest za 
ważną cnotę duchową. Ideę wolności pojmuje się jako 
wolność działania, bogacenia się i nie krępowania się 
zbytnio skrupułami. Przemysłowiec, inżynier, naukowiec 
to tytuły zasług społecznych. Pieniądz staje się mierni
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kiem wartości. Pod tym względem dużo materiału ilu
stracyjnego dostarczają współczesne komedie. W więk
szości panuje atmosfera złotej gorączki. Takimi są utwory 
Bałuckiego, Narzymskiego („Epidemia“), Zaleskiego, 
Sarneckiego („Feb~is aurea“) czy Łukowskiego („Prze
sądy“). Ustaliły się także inne metody wychowawcze. 
Zależało, aby z dziecka wydobyć maksimum jego zdol
ności i umieć je odpowiednio skierować. Wysubtelniły 
się też z łego powodu metody psychologiczne, a dusza 
dziecka stała się przedmiotem badań. W literaturze np. 
Prus stwarza cały szereg wnikliwych portretów dzieci. 
Zjawiają się także pisma pedagogiczne i celowa, obfita 
literatura dziecii na, której tworzyć nie ws.ydzą się na
wet czołowi pisarze („W pustyni i puszczy“ Sienkiewi
cza).

XII. Postulat społecznego utylitaryzmu i tendencyjności 
racjonalistycznej zadecydowały o charakterze etylu lite
rackiego. Zepchnięta została na dalszy plan 
liryka, z natury swej opierająca się na bezpośredniej 
wzruszeniowości i subiektywnym indywidualizmie poety. 
Istniejąca poezja ograniczona została do charakteru pro
pagandowego, opisowego i refleksyjnego. Asnyk stwarza 
niespotykany dotychczas typ liryki filozoficznej. Konop
nicka nuci wierszyki propagandowe i moralizujące. — 
Powieść ma idealne pole do rozwoju, toteż osiąga swój 
szczytowy punkt.<Wypracowuje się styl, który 
można nazwać realistycznym. Jest on wyni
kiem pilnej obserwacji życia i doświadczenia życiowego. 
Wzrok pisarza skierowany jest nie tylko na zewnątrz. 
Usiłuje się nową metodą ujmować płynność zjawisk du
chowych. Toteż strona psychologii zostaje pogłębiona. 
Podziałały tu zdobycze tej nowej nauki i doskonałe 
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wzory literatury francuskiej. Dbałość o prawdopodobień
stwo wymagała zresztą przestrzegania praw psychologii 
i konsekwencji w tworzeniu charakterów. Ceniony był też 
w większy) i stopniu czynnik konstrukcyjny. Zamazana 
bezkształtność dzieł romantycznych przestaje obowiązy
wać, powraca się do czystych gatunków.

Wszystkie wyżej wymienione okoliczności spowodo
wały wysunięcie literatury na ważne miej- 
sce wśród czynników społecznych. O ile ro
mantyzm zastępował życie, pozytywizm przewodniczy 
mu i sprawdza je/Toteż zwiększają się niezmiernie kręgi 
czytelnicze i wpływ literatury na życie,>Amhicje prze
wodniczenia życiu na dłuższy dystans groziły pewnym 
niebezpieczeństwem na pozór paradoksalnym: oderwa
niem się literatury od życia. Wzięła literatura rozmach 
zbyt wielki i życie nie mogło mu nadążyć. Wypowiadała 
postulaty, nie Goszcząc się, jak są realizowane. Autorzy 
obracając się w źręgu swych idei, odrywają się powoli 
od mas, którym chcieli przewodniczyć i spostrzegają, że 
są samotni. Budzi to w nich rozgoryczenie i rozczarowa
nie. Toteż prawie wszyscy pisarze pozytywistyczni przy
bijają do dziwnej przystani: do metafizyki. Dzieje któ
regokolwiek z reprezen :antów pozytywizmu, są skróconą 
historią samego pozvtywîzmu. Zauważyć się da silne 
wezbranie radykalizmu w pierwszym okresie twórczości, 
a potem powolny odpływ fal, aż do zupełr.egc uspoko- 
enia się powierzchni wzburzonych nurtów.

Pięć wybitnych nazw’sk reprezentuje ten okres lite
ratury: Prus, Orzeszkowa, Sienkiewicz. Asnyk.i Konop
nicka.

Prus był konsekwentnym wyznawcą teorii o organicz
nej budowie społeczeństwa. Naturalną strukturą spo
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łeczną są warstwy wyposażone w pewne funkeje, jak or
gany w ciele ludzkim. Arystokracja np. predystynowana 
jest do odgrywania roli kierowniczej, chłop ma dostar
czać pożywienia, robotnik pracuje. Burżuazja snełnia 
rolę czynnika przetwarzającego i pośredniczącego, kry
tyka Prusa nie dotyczy więc istnienia tej podstawy kla
sowej, odnosi się jedynie do oceny wartości spełnianych 
funkcji. Cskarża on warstwy, że nie spełniają s™ego na
turalnego obowiązku i że nie umieją działalności swej 
harmonizować z całością. To jest teza, -z stanowiska któ
rej przeprowadza w „kalce“ charakterystykę społeczeń
stwa polskiego. Odtwarza tu głównie środowisko miesz
czańskie, ukazując proces nowego uspołecznienia się ele
mentów szlacheckich i magnackich, jak również pewne 
konflikty psychiczne, będące wynikiem przesądów wy
odrębnionych warstw społecznych. Konflikty te są dla 
niego jedynym wyrazem pralki klas. W przekroju czaso
wym daje nam Prus poza tym obraz trzech pokoleń. Sam 
autor sympatiami swymi jest po stronie szlacheckich 
idealistów romantyków, w pewnej karykaturze, ukazując 
praktykę pozytywistyczną. Konflikty społeczne i wszyst
kie bolączki między burżua ją a szlachtą rozwiązać się 
dadzą na drodze wzajemnego zrozumienia i współdzia
łania. Nie ma bowiem celów różnych, a współpraca wyj
dzie obu stronom na korzyść. Nie przychodzi mu nawet 
na myśl, że ustrój społeczny jest zły i że należałoby coś 
w nim zmienić. Braki warstw panujących wynikają tylko 
z istnienia pewnych grzecnów, którymi są: próżniactwo, 
życie nad stan, brak zawodowego wykształcenia i nie
chęć do interesów. Ustala reż dewizę: „należy zamienić 
herb na szyld, pióro na młotek i łokieć“. Sprawę robot
nika i chłopa skutecznie rozwiązać może życzliwa filan- 
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tro] ia. Warta być dobrym dla ludzi tych warstw, bo się 
to opłaci. Chłop czy robotnik są to ludzie porządni, 
uczynni i niezmiernie wdzięczi— za każdy objaw dobroci 
wobec nich. Poza tym „lud dziś, jutro może się stać dla 
nas jedyną deską ratunku“. Gruntowniej chłopem zajął 
się Prus w „Placówce“. Stworzył mit, że .najistotniejszą 
cecaą chłopa jest żywiołowe i wprost mistyczne przy- 
« ązanie do zieiri. Na tym budował nadzieję, że chłop 
skutecznie wstrzyma żaki sy germanizatorskie wrogów. 
Chłop Prusa jest tak przywiązany do swego nieurodzaj
nego ugoru, że nawet za cenę dwakroć przewyższającą 
wartość nie sprzeda go. Stosunek między chłopem a dwo
rem we wsi Prusa układa się idyliczno-żartobliwie. Pan 
jest dobroduszny, choć lekkomyślny i utracjusz, chłop 
honorowy, ale pantoflarz. Te właściwości nie pozwalają 
na całkowitą harmonię. Jedynym wrogiem chłopa są klę
ski żywiołowe, które umie on jednak znieść z godnym 
pochwały uporem. Moralny sens „Placów’i“ skierowany 
jest pod adresem dworów: giupi, ciemny chłop jest pa
trioty czniejszy od was! czy wam nie wstyd? Wy odda- 
jecie z lekkim se_'cem ziemię w obce ręce, a chłop dałby 
się dla niej zabić ! Trzeba jednak przyznać, że mimo tych 
świadomych tendencyjności, psychologicznie chłop Prusa 
jest realniejszy od wszystkich późniejszych chłopów mło
dopolskich. — Od fabrykanta. domaga się Pms ojcow
skich uczuć wobec robotnika, bo każda krzywda mści się 
nawet w drugim pokoleniu („Powracająca fala“). — 
W „Emancypantkach“ podrwiwa sobie Prus z emancy
pacji, która według niego prowadzi do degenerac kobie
cości. Za główne źródło rrchu kobiecego uważa nie po
trzeby ekonomiczne i kulturalne, ale mcdę, nudę i nie
szczerą pozę. Kobieta powim a być „geniuszem uczucia“, 
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a istotne jej miejsce jest przy ognisk’., domowym. Prze
ciw rewolucji 1905 r. wystąpił bardzo ostro, a jej uczest
ników nazwał bandytami i — dziećmi („Dzieci“). W „Fa
raonie“ rozpatrywał zagadnienie władzy i uznał, że zdy
scyplinowany kler, o ile posiada zdolność przystosowa
nia się do każdej sytuacji i nie przeciąga zbyt struny, 
najlepiej się nadaje na elitę rządzącą ludem. Na ogół 
poglądy Prusa są bardzo konserwatywne. Ton satyryka, 
humor i litościwe serce — robiły wiażenie, że Prus idzie 
na czele awangardy postępu. Program społeczny 
Prusa polegał na konsekwentnym propa
gowaniu humanitaryzmu międzyklasowe- 
g o. „Są rzeczy wyższe nad wszelkie zatargi : w górze Bóg, 
a tu na dole nieszczęście i miłosierdzie“. Każdy ustrój 
jest dobry, pod warunkiem, że ludzie będą dobrzy i nie 
'będą się krzywdzić. W szeregu doskonałych nowel daje 
wskazówki, jak można stosować taką dobroczynność. Wła
ściwych konfliktów nie dostrzegał, względnie bagatelizo
wał je, przetłumaczając je na konflikty duchowe lub ła
godząc wyrozumiałym żartem. „Emancypantki“ kończy 
wezwaniem: „Iść do Boga“.

Orzeszkowa zaczęta od sprawy, która wyrosła z jej 
ciężkiego w młolości życia, správy kobiety. Nie obej
mowała szerokich horyzontów, ale intuicyjnie wyczuła 
właściwe zagadnienie. Kobieta ma prawo do samodziel
nego życia i trzeba jej w tym dopomóc, przez dostarcze
nie pożytecznego wykształceń’a i dopuszczenie do pracy 
zawodowej („Pan Graba“, „Marta“). — W innym cyklu 
powieści zajmuje się ludem. Poprzestaje na żądaniu 
oświaty, która wypleni w ludzie ciemnotę i zabobon 
(„Dziurdziowie“), które mogą być przyczyną nawet zbro
dni. Poza tym chłop posiada duże wartości charakteru, 
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jak chrześcijańską wyrozumiałość i mistyczną miłość 
bliźniego, co stawia go o wiele wyżej od przedstawicieli 
niemoralnego proletariatu („Cham“). — W powieściach 
żydowskich bierze Orzeszkowa stronę elementów postę
powych i zachęca czytelników, aby z sympatią odnosili 
się do Meira Ezofowicza, nędącego ofiarą klerykalnej re
akcji żydo\ skiej. W „Eli Makower“ dąży do uzgodnienia 
i współdziałania mioszczańskiego odłamu żydostwa 
i szlachty i usunięcia animozji uczuciowych, które w in
teresach nie powinny mieć miejsca. Mówi tam Żyd: 
„Jak byłoby dobrze, góyby panowie od nas nauczyli się 
być przewidujące, obrotne i wytrwałe, a nas uczyli, co 
jest prawdziwy honor i prawdziwa edukacja“. W finan
sowej współpracy Żydów widzi Orzeszkowa jeden z głów
nych środki w, przy pomocy którego ziemia; lie będą mo
gli odbudować swe zrujnowane gospodarstwa. W prze
ciwnym razie, ponieważ nie ma już chłopów pańszczyź
nianych, zabrać się będzie trzeba szlachcie do żmudnej 
pracy. Orzeszkowa nie 1 ibiła arystokracji, sympatyzo
wała natomiast z średnią szlachtą ziemiańską. W za
ścianku szlacheckim widziała jedyną 
ostoję moralności i wzór wszelkich zalet. 
Pod tym względem n-zeszkowa, zwłaszcza w ostatnim 
okretie swej twÓTczości, reprezentowała idee wręcz prze
ciwne tendencjom pozytywistycznym. Nie tylko bowiem 
nie zachęca do opuszcza da wsi, ale propaguje powrót do 
ziemi. Konflikty społeczne ogranicza do uprzedzeń towa
rzyski ch między bogatą a uboższą szlachtą ziemiańską, 
którą utożsamia z ludem („Nad Niemnem“). Do miasta 
i do wszystkiego, co pochodzi z miasta, odnosi się z trwogą 
i niechęcią. Z odrazą mówi o cywilizacji przemysłowej. 
Przede wszystkim przeraża ją proletariat, a jeszcze bar
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dziej szerzący się wśród niego socjalizm. Reprezentanci 
jego (a w powieściach i nowelach jest ich sporo) są to 
spekulanci i krętacze („Eli Makower“), zblazowani ko
smopolici, hez kośćca moralnego, grubi materialiści ży
ciowi („Widma“, „Sylwek Cmenta^nik“). Zło ma charak
ter metafizyczny, ulżyć nędzy może tylko filantropia. 
Ideał działalności społecznej najlepiej reprzentuje jedna 
z jej bohaterek Anastazja, która z samozaparciem chodzi 
od wsi do wsi i rcznasi elementarze, obrazki, modlitew
niki i szkaplerze. Bóg i przyroda są jedyną ostoją i po
krzepieniem. „Najcenniejszym klejnotem człowieka — 
może jedynie cennym — jest jego serce“. Sama Orzesz
kowa przepełniona zawsze była gdiłHcią, zamknąwszy się 
jednak w swym idyllicznym zaścianku „Nad Niemnem“, 
nie umiała zauważyć i cenić zasadniczych zmian spo
łecznych i kulturalnych. Toteż ideowo wymijała się z no
wym pokoleniem i nowymi siłami społecznymi.

Sienkiewicz zaczął od realistycznych obrazków wiej
skich. Widział złe strony w Indzie i sądził, że są one wy
nikiem prymitywizmu umysłowego chłopa i braku czuj
nej opieki z strony warstw kulturalnych („Szkice wę
glem“). Przyznawał jednak łaskawie, że w chłopie można 
znaleźć wiele wartości („Bartek Zwycięzca“) i odszukać 
niejeden talent („Janko Muzykant“). Za mało interesu
jące było to dla niego środowisko, toteż szybko utonął 
całkowicie w obrazach jurnego i jaskrawego życia szla
checkiego. W poglądach swych społecznych reprezento
wał Sienkiewicz konserwatyzm, toteż bardzo silnie był 
atakowany przez żywioły postępowsze. Jest wyrazem \ 
przypływu ouepchniętej na chwilę fali reakcji społecz
nej, której był wielbicielem i świadomym obrońcą  ̂Ha
sła postępu i wpływ ideowy kultury zachodnio-em ?pej-
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skiej dyskredytował i trywializował na przykładzie ary
stokraty Płoszowskiego, którego katastrofą życiową, wy
nikającą z pasożytniczego trybu życia i nieszczęśliwej mi
łości obciążał filozofię materialistyczną („Eez dogma
tu“). Płoszowski służył Sienkiewiczom] jako negatyw 
przeciwstawiony pozytywnym postaciom „Rodzhiy Poła
nieckich“. Obracamy się tu w świecie burżuazji i inteh- 
gencji ziemiaństwa żyjących ze sobą w przyjemnej sym
biozie. Egoiści, snobi, wyzyskiwacze, głupcy, sybaryci, pa
sożyci, materialiści życiowi, brutale i mistycy zanurzeni 
są w atmosferze sentymentalnego i mimo pozorów bardzo 
zmysłowego erotyzmu i fałszywego idealizmu. Czułe przy
gody miłosne i pseudo mistyczna bigoieriř służyć mają 
jako zasłona dymna, za którą dzieją s;ę rzeczy bardzo 
brzydkie, chociaż propagowane jako „smżba boża“. Mię
dzy ourźuazją a ziemiaństwe’” odbywa się wymiana 
usług. Burźuazja uczy ziemiaćstwo, jak prowadzić inte- 
i esy, ono zaś pozwala uczestniczyć swym nauczycielom 
w tradycjach towarzysko-historycznych szlachetczyzny. 
Ustaliwszy swą pozycję społeczną, mieszczaństwo zagro
żone się widziało jedynie od strony żywiołów dolnych, 
w zie: niańsl wie czuło pożyteczne oparcie. Nic mu też 
nie przeszkadzało przyjąć jako swoją całą jego ideologię 
i mentalność. Tę transakcję, redagowaną przez usłużną 
inteligencję w formułach naukowych i artystycznych, 
przedstawia nam właśnie „Rodzina Połanieckich“. Toteż 
nie posiada się Sienkiewicz z gniewu, widząc przejawy 
opozycji społecznej przeciw obu tym klasom. Zwłaszcza 
przeraził go rok 1905. Nie szczędzi w „Wirach“ najohyd
niejszych inwektyw pod adresem ówczesnych rzeczników 
niepodległości polskiej. Sam zdenerwowany perspektywą 
dalszych niebezpieczeństw woli uciec w przeszłość, by pi-
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sać wielkie powieści „ku pokrzepieniu serc“. Miesz
czaństwu trzeba było heroicznego rodo
wodu dla wzmocnienia swego samopoczu
cia w niepewnych czasach. Bohaterzy miesz
czańscy Or-Ota byli zbyt groteskowi i dobroduszni, by 
można było chlubić się takimi przodkami. Ale skoro mie
szczaństwo i szlachta to jeden „naród“, cała przeszłość 
historyczna jest wspólnym dobrem. Chodziło tylko o to, 
żeby utrafić w dobry typ bohatera. Sienkiewicz umiał to 
zrobić w sposób doskonały. Kochliwy Wołodyjowski, na
iwny rębajło Podbipięta, rubaszny Zagłoba, nawrócony 
hulaka Kmicic, wierny Skrzetuski, cnotliwy mnich Kor
decki i galeria heroicznych dziewic, wśród wielu tarapa
tów broniących cnoty, by móc w małżeństwie rodzić tu-> 
zinami dzieci — dopasowani byli idealnie do umysłowo- 
ści i uczuciowości ogółu. Wybrał Sienkiewicz epokę, 
kiedy jego zdaniem jedyną cnotą było machać na prawo 
i lewo szablą, zwłaszcza że wrogiem było zbuntowane 
chłopstwo. Brak zdolności do głębszego i rozleglejszego 
ujmowania zagadnień społecznych i psychologicznych, 
przy dużej za to zdolności plastycznego ukazywania osób 
i zdarzeń, jak również operowania żywym stylem i boga
tym językiem zadecydowały o wielkiej przystępności 
i poczytności dzieł Sienkiewicza. Uczyły te powieści naj 
łatwiejszej filozofii życiowej: jakoś to będzie! Jesteśmy 
teraz słabi, w niewoli, ale za to kiedyś biliśmy Prusaków 
pod Grunwaldem, jesteśmy w sytuacji ciężkiej, ale prze
cież kiedyś wyszliśmy obronnie z „potopu“. Hodujmy 
cnoty przodków, ich waleczność, dobry humor, energię 
erotyczną i pobożność, a Bóg nas nie opuści. Po co mędr
kować, walczyć o jakieś prawa wolności i sprawiedliwo
ści społecznej, skoro wystarczy wierzyć w co kościół po-
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daje do wierzenia. Opoka Piotrowa była d7a Sienkiewi
cza i jego „narodu“ jedynym bezpiecznym schronieniem, 
toteż odwraca się w końcu do Lematów katolickich 

' w „Quo vadis“ daje nam obraz kościoła za czasów prze
śladowań Nerona. I tej książki sens był podobny: nie 
ma złego, co by na dobre nie wyszło. A tym dobrem jest 
kochająca i cnotliwa małżonka, jako nagroda za wytrwa
łość w zal degacb o jej zdobycie i przezwyciężenie wła
snych złych cech charakteruXTani optymizm apelujący 
do uczuć ludzi przeciętnych i łatwość konsumpcyjna 
dzieł Sienkiewicza gruntowały w czytelnikach bierny 
konserwatyzm społeczny, odwracający oczy od istotnych 
zagadni sń epoki. Każda powieść była to dawka opium, 
po spożyciu Którego można było śnić piękne i barwne 
obrazy. Dla sprawiedliwości trzeba jednak dodać, że od
działywanie Sienkiewicza, nie pokrywając się nieKiedy 
z jego intencją, miało także momenty pozytywne, Wojna

aKcja Legionów re-iabilitowały a posteriori w pewnej 
mierze sens „Trylogii“ Czyny wojenne rycerzy Sienkie
wicza inspirowały niejednokrotnie bohaterstwo młodo
cianych wojowników w czasie ostatniej wojny o niepod
ległość.

Asnyk jesŁ najinteligentniejszym, najbardziej repre 
zentatywnym, ale i najtragiczniejszym w pewnym sep 
przedstawicielem epoki pozytywistycznej. Jesi on jakby 
czystą świadomością swej enoki, św^domością nie zespo
loną jednak realnie z praktyką czasów. To, co wiedziat 
i przeczuwał, nigdy nie było skonkretyzowane, ani wła
ściwie zaadresowane, jako uczestnik powstania przeszedł 
po jego upadku przez okres bólu i rozpaczy romantycz- 
nej/Analizując jednak rzeczywistość społeczną, pogodził 
się z komecznościami, które z sobą niosła i przez całe 
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życie starał się wyrozumowane wnioski uzgodnić z wła
sną psychiką, która się przed nimi buntowała.>Nigdy nie 
udało mu się sharmonizować tych dwu czynników i do 
końca życia rozdwojenie i rozterka są istotną cechą jego 
światopoglądu i poezji. Burzył -omantyczne bożyszcza, 
demaskował złudy idealistów rozkochanych w ,śnie gro
bów“ i atakował przywiązanych do „dawnych kształtów“ 
konserwatystów. Mocny był w negacji, a zwłaszcza w jej 
uzasadnieniu, teraźniejszość nie umiaTa go jednak zado
wolić i nie wiedział, na czym mają polegać nowe warto
ści, ani kto ma je tworzyć. Toteż roztaczał swe „daremne 
żale“, skarżąc s.ę na swe otoczenie, na swą epokę, na 
swe bezpłodne życie i w ogóle na życie. Czuje się sa
motny i niezrozumiany, więc chętnie zanurza się 
w wspomnieniach dzieciństwa. Umie rozrzewniać i szy
dzić, jest subtelny i prosty, a z wierszyków tworzy nie 
kiedy małe cacka wytworne i koronkowe. Ofiarowuje je 
z kurtuazją pięknym damom. Są to ironiczne maski dla 
ukrycia własnej tragedii. Uspokaja go dopiero przyroda 
Tatr, na tle których wypracowuje pewien system filozo
ficzny, wyrażony w cyklu sonetów „Nad głębiami“. Jest 
to kompilacja poglądów romantycznych i pozytywistycz
nych. Istnieje ciągły ruch, zmiana kształtu, wszystko musi 
zginąć, by ustąpić miejsca nowemu życiu. Każda epoka 
ma swe własne cele. — Ale mimo że sprawcą tych prze
mian jest według Asnyka wiecznie czynny Duch, ewo
lucję tę cechuje jakaś fatalistyczna bezcelowość. Ludz
kość idzie w nieznane, jednostce nie pozostaje nic inne
go, jak zrezygnować z ambicji poznania tych procesów 
i z własnych planów, a poddać się bezlitosnemu prawu 
zdarzeń. Asnyk usprawiedliwia teoretycznie bunt i re
wolucję, wie, że są to niezbędne niekiedy czynniki po
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stępu życia, ale nie zdaje sobie sprawy, że ci, którym 
o tym mówi, 1 cale nie pragnęli usprawiedliwienia dla 
przewrotów. Toteż całą tę dialektykę przerzuca rychło 
w świat metafizyki, w świat pojęty panteistycznie i spi
rytualistycznie. Mimo sceptycyzmu poznawczego ograni
cza się chętnie do rzeczywistości dostępnej rozumowi 
i jest obiektywnym obserwatorem. Rzeczywistość poiska 
drażni go, czuje, że do wielkich przemian Europy spo
łeczeństwo polskie nie umie doróść i nie umie ich pojąć. 
Marząc o harmonii i postępie, o wiecznej sprawiedliwości 
i pięknie, zachował dobrze odmierzony dystans zi ówno- 
ważonego i ironicznie uśmiechniętego stoika wobec nie
ciekawej rzeczywistości. Wieszczył zmartwychwstanie 
Polski „przemienionej“, ale nie widział jasno, jakie to 
„stare barwy“ musi Polska porzucić i w jaki sposób to 
zmartwychwstanie się odbędzie. Gotów był wyobrażać to 
jobie na sposób cudu romantycznegu.śH a s ł a Asnyka 
miały z'awsze Łon retoryki, wypowiadane 
bowiem były w zupełnej pustce społecz
nej. Klasa mieszczańska tolerowała go, bo był subtelny 
i kulturalny, ale był dla niej najzupełnie liepotzzebny.

KonopnicKą w odróżnieniu od Asnyka cechowała więk
sza bezpośredniość i konkretność. Ona jedna miała, nie- 
opracowane co prawda życiowo, ale wyczute instyn
ktem zrozumienie istotnych procesów 
społecznych i widziała właściwy teren konfliktów 
klasowych. Mimo piosenkowego i pseudo-ludowega tonu 
i formy poezji była to najbardziej nowoczesna w tych 
czasach demokratka. Zawsze znajdowała sie w sibiej opo
zycji wobec szlachty, burżuazji czy kleru i konsekwen
tnie stała po stronie ludu wiejskiego i miejskiego. Rewo- 
lucyjność jej odczuć maskowana j( dnak była styl zacjami 
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artystycznymi i symboliką. Traciła zaś swój sens bojowy 
wskutek bezradności poetki, jeśli chodzi o wyszukanie 
dróg ratunku. Poa tym względem przypomina bardzo 
Żeromskiego. Twórczość, jej była ustawicznym płomien
nym protestem i oskarżeniem. Oskarża bogaczy i Boga, 
że zamyka się w kościele i trzyma z panami, ale apostrofę 
swoją kończy zawsze z rezygnacją: dlaczego? po co? Byia 
zbuntowana wewnątrz własnej klasy, nie umiała przepro
wadzać akcji przeciw klasie. Twórczość jej jednak w du
żym stopniu wybiegała poza interesy klas panujących 
i-stała w wyraźnej z nimi sprzeczności. Obrazy nędzy 
chłopskiej wolne były od fałszywej filantropii, przepo
jone goryczą i smutkiem, wstrząsającym niekiedy natu
ralizmem, ale i bez -adnością. Ironizowała na temat „wol
nego najmity“. „Wolny, bo nie ma już ziemi ni domu, 
...może iść gdzie chce... może żyć lub umierać... nikt się, 
jak żyje, co robi, nie spyta“. Posępne dzieje emigracji 
chłopskiej, które opisała w wielkie^ epopei „Pan Balcer 
w Brazylii“ mają także pesymistyczne zakończenie. Dla 
zdziesiątkowanych emigrantów powrót do ojczyzny, która 
ich przecie do tej emigracji zmusiła, jest jedynym ratun
kiem, odczuwanym przez ściganego losem chłopa — ra
dośnie ! W odróżnieniu od wszystkich i mych wielkich 
pisarzy epoki, Konopnicka była jedyną, która z całym 
zrozumieniem odnosiła się do spraw proletariatu a jego 
przedstawicieli i dążenia malowała z sympatią. Nie bra
kło oczywiście i w jej twórczości zdawkowego patriotyz
mu, abstrakcyjnej symboliki, gadatliwego estetyzmu 
i sielankowej idealizacji przyrody, były to jednak rze
czy wtórne, wynikające z rozkołysanej i zbyt wrażliwej 
na podniety psychiki osamotnionej kobiety. Przez klasę 
mieszczańską była Konopnicka redukowana do roli 
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egzaltowanej chłopomanki. Jej wiersze czytano jako cie
kawostki folklorystyczne, jako objaw czułego kobiecego 
serca, lub wreszcie nieszkodliwą frazeologię.

<Na przykładzie czołowych pisarzy epoki pozytywistycz
nej, widać jak słaba i krótkotrwała była wła
ściwie mieszczańskość pozytywizmu. Ci, 
którzy uchodzą za je^ przedstawicieli, nie są nimi na
prawdę, i Prus iest zamaskowanym romantykiem, Orzesz
kowa uci ikii ierką, Asnyk stoi w Krytycznym dystansie, 
Konopnicka tworzy w świadomej opozycji. Jest wprost 
paradoksalna sytuacja, że pozytywistycznym jest hiper- 
szlachcic, Sienkiewicz. Jeśli weźmiemy pod uwagę rów
nież Zjawisko ego popularności, jakiej nie miał żaden 
z tamtych pisarzy, uprawdopodobni się jeszcze wyraźniej 
wniosek o szlacheck'ej hegemonii i przewodnictwie w ru
chu pozytywistycznym.ZÍcisłe przymierze młodego, nie- 
posi a lającego przeszłość mieszczaństwa i awangardy zie- 
miaństwa wyposażonego w iiroK wielowiekowej przeszło- 

■ J stworzyły naszą burżuazję, wkraczającą w historię 
Polski w połowie XIX w. jako tak zwany naród. Pozy
tyw’zm społeczny są to właśnie dziCj'e narodzin tego 
„narodu“, literatura zaś pozytywistyczna obrazem trud
ności, wahań i zastrzeżeń w czasie tego procesu. W ogól
nym swym wyrazie literatura ta nie jest wierną aKcepta- 
cją tej rzeczywistości i nie przy1ega do niej ściśle, prze
ciwnie — wyprzedza ją niekiedy, idea! zujej upraszcza 
lub krytykuje.^

• 'Dziwić może lak krótki okres życia literatury pozyty
wistycznej. W niespełna trzydzieści lat, 
a w ęc w ciągu jednego pokolenia, pozy
tywizm przechodzi kryzys i umiera śmier
cią naturalną. 2» Jego właściwi inicjatorzy, jego 
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główni przedstawiciele przezwyciężają go i zdradzają. 
Jakież tego przyczyny? Są nimi te, które spowodowały 
prąd następny, Młodą Polskę. Niektóre jednak leżały już 
u podstaw społecznych samego ruchu i o tych wypada 
wspomnieć teraz.

Pamiętać ciągle trzeba o szlacheckiej inicjatywie ca
łego ruchu. Szlachcic wnosił ze sobą swą dawną psychikę 
i mentalność, nie od razu umiał się zasymilować z no
wym środowiskiem i życiem. Wokulski z „Lalki“, czy 
Borowiecki z „Ziemi obiecanej“ dalecy są od pożądanego 
ideału mieszczanina. Nie posiadają jego cech: pedan
tycznej ostrożności, zamiłowania do prowadzenia inte
resów, poszanowania i kultu pieniądza, zdolności do 
kompromisu i przystosowania się do każdej okoliczności, 
opanowania uczuć, zracjoi lalizowanej wyobraźni. Za to 
cechuje ich dawny szlachecki gest, indywidua izm, fan
tazja, silna emocjonalność, niecierpliwość. Darmo Wo
kulski i Rzecki przełamują swoją naturę. Nie poczują 
się nigdy dobrze w środowisku właściwych mieszczuchów, 
nie wytrzymają też konkurencji z tym żywiołem, który 
góruje nad nimi trzeźwością, cierpliwością i brakiem ro
mantyzmu. Pisarze, rekrutujący się z daw
nej zdeklasowanej szlachty, brać będą 
stronę tragicznych herosów pokłóconych 
z ogółem. Odświeży się kompleks konfliktu szlachet
nej jednostki z poziomym otoczeniem. Zjawisko to naj
lepiej zresztą manifestuje się na samych pisarzach. Ci 
tzw. pisarze mieszczańscy wracają nagle w swych utwo
rach do oaz szlacheckich i stają się rzecznikami niezwy
ciężonych wartości szlacheckich. U jednych to nawróce
nie przychodzi wolniej, u niektórych zadziwiająco szyb
ko. „Krytyczny“ okres Sienkiewicza wydał kilka nowel, 
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szlachecki stworzył olbrzymie epopee. W „Lalce“ Prusa 
wartościowe jednostki pochodzą z stanu szlacheckiego. 
Asnyk w swoich dramatach nie umie g powstrzymać 
przed wprowadzei iem świata ziemiańskiego. Konop- 
n ką ratuje jej tematyka chłopska, która nie dawała 
sposobności da takich urazów. Zahamowanie więc pozy
tywizmu było dziełem samych „pozytywistów“, którzy 
do spółki szlachecko-mieszczańskiej wnosili swój opo
zycyjny temperament i niechęć do łyków.

Element szlachecki ciągle uczuciowo balansował. Zde
klasował się ekonomicznie i mentalnie, ale sercem tkwił 
w szlachetczyźnie, stanowiącej dla niego wielkie zaple
cze. Nie stanowił więc rzetelnego' i szczerego zastrzyku 
w ludność miast. Wszedł raczej w inteligencję, niż w sfery 
kupiecko-handlowe. Szlachcic gotów był zmienić się 
w naukowca, urzędnika, literata, adwokata, czy lekarza, 
ciągle jeszcze w głębi duszy brzydził się łokciem i wa
gą. Ta zaś inteligencja, chociaż żyła w mieście, w sto
sunku do sfer mieszczańskich w dalszym ciągu zachowy
wała pewien dystans. Całe pokolenie Młode Polski to 
właśnie ta inteligencja, zasilana w najlepszym razie ele
mentem chłopskim. Prawdziwy „filister“ rósł obok tej 
elity, nie rozumiejąc jej i przez nią nie zrozumiany. To
też i Młoda Polska w dalszym ciągu nie jest to jeszcze 
literatura mieszczaństwa. Szlachetczyzna nie zo
stanie przezwyciężona skutecznie nawet 
w czasach powojennych. Dziś przed twórcami nowej kul
tury stoi walka nie tylko z reakcyjną kulturą mieszczań
ską, ale głównie z anachronizmami szlacheckiej. Dopiero 
niektórzy pisarze okresu powojennego będą prawdzi
wymi synami miast. Urodzą się oni jednakże w okresie 
ideowego kryzysu swej klasy i jej ustroju. Przejdą już 
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szczepionkę socjalizmu, załamanie ustroju kapitalistycz
nego po wojnie, przemieszani będą elementem proleta
riackim i nie potrafią wycisnąć wyraźnego piętna kultu
ralnego na literaturze. W tym sensie literatura polska 
przeskakuje w pewnym stopniu wielki okres literatur za- 
zachodnio-europejskich. Toteż współczesna literatura pol
ska, nie obciążona dziedzictwem mieszczańskim, w po
równaniu z zachodnimi wydawać się będzie bardziej 
atrakcyjna i różnorodna, ale równocześnie będzie mniej 
solidna i wyrazista.

Charakter pozytywistyczny literatury zahamowany 
poza tym został jeszcze innym czynnikiem. Mieszczań
stwo formowało się w ramach aparatu państw zaborczych. 
Akcja ekonomiczna nie mogła logicznie przejść w dzia
łalność polityczną, jak w wolnych państwach. Została 
sztucznie wstrzymana w chwili, gdy miała zdać najistot- 
n.ejszą próbę życia, tj. tworzyć swój własny ustrój. Tym
czasem zrobił to za nią ktoś inny, posiadający własne, 
odrębne cele. „Naród ma prawo żyć jako państwo“ — 
mówił Wyspiański, ale może prawdziwsze jeszcze jest 
zdanie, że państwo potrzebne jest klasie dla wykazania 
przez nią praw do hegemonii. Tego dyplomu burżuazja 
polska nie zdobyła dla siebie sama nigdy. Czy jej wi
na? Na usprawiedliwienie powiedzieć można: wyrosła 
w niewoli, której nie zawiniła. Ale równocześnie można 
wystawić kontrargument: mogła zdobyć tę wolność dla 
siebie. Otóż tego nie próbowała. Ten brak heroizmu 
i ambicji był przyczyną upadku pozyty
wizmu. Pozytywizm rychło przestał być atrakcją, 
a ideologia „pracy organicznej“ zamknęła mieszczaństwo 
w ciasnych murach zacofaństwa. Pomieszano sens środka 
i celu. W intencjach ideowych pozytywizmu kryła się 

89



myśl: przez wzbogacenie się jednostki do wzmocnienia 
społeczeństwa, a przez mocne ekonomicznie społeczeństwo 
do wyzwolenia kraju. W praktyce zatrzymano się na 
pierwszym etapie i bogacenie się jednostek stało się ce
lem samo dla siebie. Co więcej ! Za działacza społecznego 
i patriotę uchodził w oczach swoich i cudzych ten kto 
umiał skutecznie się bogacić. „Czyń każdy w swoim kół
ku, co każę Duch Boży, a całość sama się złoży“. Czy
niono w swoim kółku, ale nie wiedziano, co Duch Boży 
poleca dalej robić, a całość sama złożyć się jakoś nie 
chciała.

Brak programu politycznego w pozytywizmie powodo
wał jeszcze inny ujemny skutek. Mieszczaństwo zaczęło 
organizować swój byt na terenie państwowości obcej. 
Rozgrzeszyło si ę łatwo z zarzutu braku patriotyzmu, zwła
szcza że ideologia pozytywistyczna nie akceptowała po
stulatu niezależności rarodowej. Przeciwnie, ośmielała 
do ugody, kompromisu i asymilacji. Toteż życie ekono- 
n iczne w Królestwie buaować zaczęto nie na przesłan
kach samowystarczalności krajowej, ale w perspektywach 
potrzeb całej Rosji. Jakiekolwiek gospodarcze rozluźnie
nie związku Królestwa z Rosją groziło przemysłowi kra
jowemu stratą rynku, a więc katastrofą. Okazało się to 
dowodnie w chwili powstania Polski, kiedy przemysł 
Królestwa p rzejść musiał ostry kryzys, zmniejszony czę
ściowo przez zdobycie rynku w dawnej Galicji i Poznań
skim i przez konieczność odbudowy zniszczonego kraju. 
Inne niebezpieczeństwo groziło przez przenikanie ele
mentu polskiego w administrację państw zaborczych, za 
którą w ten sposób brano odpowiedzialność. A wreszcie 
dzień w dzień na każdym miejscu obecna atrakcyjność 
kultury zaborców musiała również działać uwodząco. Li
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teratura rosyjska, administracja austriacka, technika nie
miecka były to siły tak przyciągające, że najoporniejs' 
poddawali się ich wpływom. Oprzeć się mogły tylko ele
menty, które albo nic z sił tych nie korzystały, albo na
wet z powodu nich cierpiały, a więc warstwy ludowe i ro
botnicze, które w ten mimowolny sposób konserwowały 
najskuteczniej odrębność narodową i kulturalną, stano
wiąc główny ośrodek oporu przed inwazją obcych war
tości. Ten nihilizm państwowo twórczy'musiał po pew
nym czasie wzbudzić sprzeciw szlachetniejszych jedno
stek, które zdradzały tęsknotę do niepodległości, czego 

wyrazem jest ciągłe krążenie tematem oł oło powstania 
styczniowego. Ale właściwe nrzełamanie tego stanu spo
wodowały klasy, które nie miały w kontynuowaniu nie
woli własnego interesu. Toteż późniejszy ruch niepodle
głościowy oparł się na robotniku.

Można by rzucić pytanie, jakie jest stanowisko pozy
tywizmu w literaturze polskiej i czy hasła jego są dziś 
aktualne?

dwu okresach dziejów Polski literatura spełniała 
swą najwłaściwszą funkcję społeczną: w drugiej połowie 
XVI w., gdy budowała się demokracja szlachecka i w dru
giej połowie XIX w., gdy powsławała demokracja mie
szczańska. Ideologie demokratyczne, choćby miały na
wet bardzo ograniczone zastosowanie klasowe, podbudo
wane być zawsze muszą hasłami ogólnoludzkimi. Bronią 
praw człowieka, wolności i sprawiedliwości w ogóle. Są 
to ideologie na wvrost. Nie będąc realizowane całkowi
cie, co zresztą od razu bywa założone, mogą być podjęte 
po pewnym czasie przez inne klasy, które zgłaszają się 
z swymi społecznymi pretensjami, znowu w imię sprawie
dliwości i wolności człowieka. Toteż takie Geologie mogą 
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być przenośne w swych najogólniejszych zredagowaniach, 
jako dobro odziedziczone. Trzeba umieć zawsze zoba
czyć, jaka siła i treść konkretna kryje się w obszernym 
rynsztunku idei iwym, samego rynsztunku jednak niszczyć 
nie potrzeba. W tym sensie może być mniej lub więcej 
aktualna każda ideologia opa/ta na założeniach ogólno
ludzkich. Aktualność ta oczywiście odnosi się tylko do 
pewnego procentu tego dziedzictwa, a w jakim stopniu, 
zależy to od charakteru ep oki, która ten spadek na siebie 
przepisuje. W obec lej rzeczywistości najwięce atrakcji 
może mieć właśnie pozytywizm. W ramach państwowo
ści polskiej jego program społeczno-ekonomiczny zatraca 
charakter zdrady narodowej, owszem staje się jedy
nym realnym programem m eszczaństwa, 
gdy sprawa niepodległości kraju nie zatruwa mu sumie
nia, bo już jest faktem. Co więcej hu naniłarne i toleran
cyjne nasła pozytywizmu, rodzące się w okresie, gdy 
mieszczaństwo walczyło o swe prawa brzmią dzisiaj, 
kiedy klasa ta opancerzyła się w bojowy szowii lizm na
rodowy i religijny, jaŁ hasła postępu. Toteż Prus, Orzesz
kowa, ba, nawet Sienkiewicz przerastają wybitnie poziom 
światopoglądu dzisiejszej reakcji mieszczai iskiei. I zaw
sze też można z dziel ich wydobyć szereg myśli (oczy
wiście jest to broń obosieczna!), którymi da się szermo
wać w imię postępu przeciw tej klasie.

Po drugie: pozytywizm czasowo nie jest jeszcze tak 
odległy od nas, by mógł być traktowany wyłącznie hi
storycznie. Z niego4wywodzi się dzisiejsze mieszczą isiw-o, 
ciągle jeszcze żywotne, w nim też zarysowały się 
wszystkie te siły, które przebudować chcą 
dzisiejszą rzeczyw stość społeczną i kul
turalną. Rodowodu czy obrazu swego literackiego szu
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kać więc w nim może także klasa chłopska, a nawet pro
letariacka.

Trzecim ważnym czynnikiem decydującym o żywotno
ści literatury pozytywistycznej jest jej bardzo wysoki po
ziom artystyczny.-^ Powieść Prusa, Orzeszkowej, czy 
Sienkiewicza pod względem technicznym nie 
została dotychczas przewyższona.^Ze wzglę
du zaś na swój charakter realistyczny i pozytywny sto
sunek do rzeczywistości zostanie zawsze jako doskonały 
przykład literatury w jej naturalnej funkcji społecznej^ 
Sami zaś pisarze stanowią w swoi a zakresie godny na
śladowania wzór z powodu rzetelności, pracowitości, bo
gactwa inwencji i jasności wyrażania się.

Że literatura tego okresu potrafiła widzieć przed sobą 
wzniosłe zadanie, świadczyć może zostawione w spadku 
po niej zdanie Orzeszkowej, która tak umie powiedzieć 
o literaturze — „I niech nikt nie waży się rzucić na jej 
postać kamieniem potępienia, bo wtedy drugim imieniem 
jej jest Miłość, trzecim Odwaga, a czwartym Wielkie 
Cierpienie, bo... siuży ona temu, co jest na świecie naj
wspanialszym: Sprawiedliwości i Wolności, a strześe te
go, co na ziemi najpiękniejsze i najdroższe: Życia“.
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Rozdział III

ZACZAROWANE KOŁO 
(Rzecz o Młodej Polsce)

Jakkolwiek literatura okresu, następującegc po pozy
tywizmie, kształtowała się do pewnego stopnia jako an
tyteza literatury epoki pop rzedniej, bliższa jej analiza 
socjaina wykazać może łatwo, że przeciwstawienie to 
i est czysto literackie. Faktycznie jest ona wy
tworem tych samych warunków społecz
nych, które oczywiście przeszły przez pewną ewolucję, 
ale nie stanowią zasadniczej zmiany strukturalnej. Od
bywa się dalsza nistoria procesów społecznych, które za
rysowały się w okresie pozytywistycznym, a które 
krótko dałony się ująć stwierdzeniem 
faktu budowy klasy mieszczańskiej i dą 
żenii jej do utrzymania hegemonii spo
łecznej.

Na przełomie wieKu XIX i XX proces ten ma już tro
chę inne oblicze. Jeszcze na .'trzydzieści lat wstecz mie
szczaństwo polskie dopiero się montowało, w czym nie
małą aktywność wykazały deklasujące się warstwy po
stępowej szlachty, stwarzającej cały ruch ideowy i lite
racki. Istniały wtedy jeszcze liczne konflikty między war
stwą szlachecką a mieszczańską, choćby samej natury 
moralnej. Szlachta ziemiańska reprezentowała mental
ność zupełnie niewspółmierną w stosunku do epoki pary 
i techniki. Mniej było na razie zatargów natury ekono-
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micznej, miasto nie zagrażało bowiem prywatnej własno
ści szlachcica. Za to nie bez znaczenia były stosunki po
lityczne z naczelnym zagadnieniem: jak ustosunkować się 
do zaborcy, rozwiązano problem dość zgodnie: wyrze
czeniem się myśli o walce powstańczej i przyjęciem ha
sła pracy organicznej. Na tle tej jednomyślności odby
wać się zaczął pewien wyścig, kto lepiej się przystosuje. 
Pod zaborem rosyjskim mieszczans’wo zdystansowało 
sfery ziemiańskie, w Galicji dało się jednak ubiec ary
stokracji rodowej, która na pewien czas zaprowadziła 
rządy feudalne. Różnice te między szlachtą a burżuazją 
nie wynikały więc z ich wzajemnej walki, miały raczej 
charakter rywalizacji. Konkurencja ta robiła wrażenie 
antagonizmów społecznych, ale np. luźniejsi klasowo pi
sarze balansowali, przesKakując łatwo poprzez niziutką 
barierę. Prus i Orzeszkowa stoją często równocześnie po 
onu stronach, a Sienkiewicz nie widzi już źaanej różnicy 
i pisze dla całego „narodu“ mieszczańsko-szlacheckiego.

To wyrównanie dysproporcji i animozji wzajemnych 
realizujące nową „ponadklasową“ demokrację sprawiło, 
że odtąd nieistotny staje się dotychcza
sowy antagonizm szlachecko-mieszczań- 
ski i losy obu warstw mają teraz jednotorowy politycz
nie przebieg. Ideałem ziemianina staje się teraz być ka
pitalistą. Jeden z ostatnich starej daty szlachciców J.

/ jyssenhof też musi się poddać tej przemożnej a roz
sądnej tęsknocie, oddając się przy tym błogiemu złudze
niu, że „przystosowanie się do epoki“ pozwoli ziemiań- 
stwu nadal spełniać funkcje wodza narodu. Tytuły jego 
powieści: „Sprawa Dołęgi“ (przeciw niedołędze), „Unia“ 
i „Hetmani“ ukazują nam jego koncepcję wyraźnie. Ale 
autor interweniował w sprawie dawno rozstrzygniętej.
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Hetmaństwo szlachty było już absolutnie niemożliwe, 
pozostawała tylko un'a. A sojusz ten był po
trzebny, bo na horyzoncie ukazało się 
wspólne niebezpieczeństwo.

Uwłaszczony chłop zaczął wyrasłać na postać histo
ryczną, a z drugiej strony rozwój kapitalizmu wytwarzał 
klasę robotniczą, bardzo szybko budującą swą własną 
świadomość klasową. I ziemiaństwo i burżuazja ujrzały 
nagie prawdziwych wrogów.SPoza tym niebezpieczeństwo 
nadchodziło i z innej strony. Asekuracja rządów zabor
czych spowodowana polityką t godową i serwili mem 
okazała się zawodną. Przemysł polski w Królestwie spot
kał się z silną rywalizacją przemysłu niemieckiego, 
w Galicji konserwatyzm ekonomiczny arystokracji spro
wadził straszną nędzę i zaczął w skutkach i tej warstwie 
zagrażać. Trzeba było robić sztucznie „przemysł“ przez 
budowę nonsensownych „kanałów“. W Prusach rugi kolo
nizacji niemieckiej uszczuplały z dnia na dz" eń stan po
siadania polskiego. Po wtóre obecność zaborców nie da
wała rękojmi ochrony przed ruchami rewolucyjnymi. 
Co więcej w Królestwie Polskim rodzime żywioły rewo
lucyjne nabierały sił i śmiałości przez współudział w ogól
nym ruchu całej Rosji. W Po!znańsk;em i w Galicji chłop 
zdobywał prawa, korzysiając z przen 'an dotyczących ca
łych Prus czy Austrii. Represje polityczne dawały się 
ciągle we znaki w miarę, jak trzeba było prowadzić co
raz bardziej zapobiegliwe życid. Inteligencję dotykała 
boleśnie akcja germanizatorska, czy rusyfikacyjna w za
kresie dóbr kulturalnych.

Klasy posiadające musiały się na gwałt wzmocnić i za
bezpieczać. Stłujnienie nowych sił było abrolutnie nie
możliwe. Trzeba było wymyślić środki bardziej realne.
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Szły one po linii dwu wskazań: a) sparaliżować napór 
antagonizmu przez pewne reformy, b) rozładować je na 
drobne i nieistotne ataki, kierując w nieszkodliwą stronę 
napięcia rewolucyjne. W związku z tym programem ob
serwujemy przejawy pewnych wysiłków działalności spo
łecznej, które tłumaczą nam ideowo literaturę tego 
okresu.

W stosunku do dwu ruchów społecz
nych: chłopskiego i robotniczego metody 
postępowania kształtowały się zupełnie 
odrębnie. Chłop, stanowiący olbrzymią większość na
rodu i oparty o własną ziemię w kraju tak rolniczym jak 
Polska, przedstawiał wielką siłę potencjonalną, co do 
której nie można nawet było zastanav.iaé się, czy należy 
ją respektować. Powiedział Wysj iański: „Chłop potęgą 
jest i basta“ i nikt z tym nie próbował dyskutować. Nato
miast nie było rzeczą obojętną co robić z tą uśpioną siłą. 
Oczywiście trzeba ją było wziąć pod kuratelę. Program 
ówczesnych „przyjaciół ludu“ zasadzał się na takich ka
nonach: a) oprzeć się ra chłopie bogatym, b) nie do
puścić do akcji bezpośredniej mas chłopskich, c) zwią
zać lud z tradycją narodową, d) pozwolić na swobodną 
inwazję jednostek chłopskich w elitę społeczną, f) użyć 
ruchu chłopskiego do usunięcia zbyt reakcyjnych form 
życia społecznego, g) przygotować chłopa do przyszłej 
akcji wyzwoleńczej Polski. W tym wszystkim opuszczona 
była sprawa socjalna: a) stan posiadania klas innych 
miał być uszanowany, b) kierownictwo całością życ ta po
litycznego i społecznego pozostać miało w rękach ludzi 
„kulturalnych“. Oczywiście nawet ten kontrolowany ruch 
ludowy uaktywi t w dużym stopniu wieś, wzmocnił jej 
uświadomienie klasowe i spowodował pewne równo-
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uprawnienie polityczne. Pod zaborem austriackim re
forma wyborcza z roku 1897 dopuszczała chłopa do ży
cia parlamentarnego. Ale rok ten jest równocześnie datą 
wzmożenia czujności klas posiadających. O ile bowiem 
dotychczas pozwalano niekiedy w ruchu ludowym na 
akcenty antypańsKie i antyklerykalne, teraz, gdy chłop 
zasiadał już z księdzem i panem w sejmie, szachuje cię 
go hasłem jedności i zgody narodowej. Toteż oficjalna 
literatura w onrazach wsi starannie omija konflikt wsi 
z plebanią, nadając mu charakter zatai gów sąsiedzkich, 
samego .zaś chłopa ambicjonuje się mitem krzepy naro
dowej, folkloru regionalnego . jedności chłopskiej. Przy
kładem tej praktyki może być wielkie dzieło Reymonta 
„Chłopi“, a ilustracją wy ników tej działalności ewolucja 
pisarzy pochodzenia chłopskiego. Kasprowicz, Reymont 
po krótkim okresie chłopomańskim zdradzają wieś, asy- 
milując się zupełnie psychicznie z kukuralnym narodem. 
Na terenie polityki spotykamy podobne zjawiska. Dzia
łacze ludowi zamieniają się na dyplomatów parlamer tar- 
nych, a często karierowiczów. Cały ten proces możj iwy 
był na skutek zróżnicowania się ekonomicznego wsi. zw. 
ruch ludowy stawał się polityką chłopa bogatego, który 
ustabilizował się gospodarczo. Dla niego istotnie antago
nizm klasowy w stosunku do księdza, dworu i miasta re
dukował się do sporów sąs-sdzkich. Gospodarstwo da
wało mu wystarczające środki do życia, biedota wiejska 
dostarczała niesłychanie taniego robotnika, dochód 
z produkcji, zwiększony wybitnie wskutek rozwoju miast, 
pozwalał na wysyłanie dzieci do szkoły. Plebania też 
i szkoła coraz częściej obsadzana była synami chłopski
mi, a i panowi w n ieście rodowód swój wyprowadzali 
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z chat wiejskich, starannie zresztą zatracając poczucie 
wspólnoty z wsią i kontakt z jej życiem.

Otóż ten barwny, szczery, zakochany 
w tańcu i sukmanie chłop nie tylko nie 
był groźny dla mieszczanina i dworu, ale 
stawał się dla niego wprost nieodzowny. 
Stanowi on siłę, paraliżującą radykalniejsze niebezpie
czeństwo, idące z dołów wsi. Nie jest więc dziwny entu
zjazm dla takiego chłopa, ustawiczne mitologizowanie go 
i kokietowanie. Takiego to właśnie chłopa odkrywa Ry
del, Sewer („Bajecznie kolorowa“), takim zachwyca się 
Reymont, dla takiego prorokuje przyszłość Wyspiański, 
takiego wreszcie proteguj 3 jako wspólnika kultury arty
stycznej Witkiewicz. — W ten sposób na razie sprawa 
chłopska w literaturze została załatwiona.

Inaczej było z robotnikiem. O ile dla sprawy wsi wzo
rzec ustalała Galicja, problem proletariatu spadł na 
barki Królestwa Polskiego. Rozwiązanie tego zagadnie
nia teoretycznie i praktycznie było o wiele trudniejsze. 
Wpływały na to różne ważne przyczyny: robotnik w Pol
sce, przy późnym rozwoju przemysłu ad razu mógł orga
nizować się w ramach wypracowanej ideologii klasowej 
i za pomocą gotowych SposobówXSocjalizrr dawał uświa
domionemu robotnikowi najskuteczniejszą broń w walce 
o prawa: świadomość klasową i poczucie włacnej odpo
wiedzialności za swe losy. Czynnik współczucia, 
opieki z stron klas posiadających nie był 
momentem uwzględnianym.''-Bojowa ideologia 
proletariatu wykluczała możliwość Kompromisu z istnie
jącym ustrojem, skoro chodziło o zburzenie go całkowite, 
by na jego gruzach budować świat zupełnie inny.? Nie 
było to więc starcie interesów, ale walka na śmierć i źy- 
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cie dwu światopoglądów, dwu różnych koncepcji czło
wieka i społeczeństwa. Po drugie^ruch robotniczy wystę
pował w skali międzynarodowej, zatracając charakter lo
kalnego problemu narodowego.) Wymierzony był taKŻe 
przeciw międzynarodowej instytucji, jaką jest kapitalizm. 
Jego dynamika nie mogła być regulowana na terenie jed
nego kraju, podciągana, czy hamowana bywała sytuacją 
ogólnoeuropejską. Socjalizm, apelujący do międzynaro
dowego poczucia sclidamości klasy robotniczej, na drugi 
plan odsuwał zagadnienia narodowe. O ile na terenie 
państw niepoďeglych nie powodowało to dla samego ru
chu specjalnych komplikacji, w Polsce nie posiadającej 
bytu niezależnego wytwarzało z jednej strony niekiedy 
konflikt między uczuciem narodowym, a poczuciem kla
sowym w świecie robotniczym, z drugiej strony dawało 
w ręce wrogów klasowych atut do zwalczania ruchu 
w imię racji patriotycznych. Ułatwiało to konsolidację 
wszelkiej reakcji i hamowało sympatie zbałamucone., in
teligencji i żywiołów postępowych. Po trzecie kapitalizm 
w Polsce nie pochodził z żywiołów czysto polskich, re
prezentowany był głównie przez Niemców, Francuzów 
i Żydów. Z drugiej strony w Rosji na ówczesny czas wy
pada akcja rewolucyjna właśnie burżuazji, która dopiero 
teraz ruszyła do ataku, mając do zwyciężenia ustrój feu
dalny i absolutyzm carski. Dlatego w Rosji na razie ruch 
robotniczy nie kolidował z interesami miei zeza* stwa, 
t>wszem wykorzystany był do utwie/dzenis władzy przez 
burżuazję. Tak np. z rewolucji roku 1905 zl lerało owoce 
tylko mieszczaństwo za cenę krwi robotników. Z drugiej 
strony góra Polskiej Partii Socjalistyczne; w Rosji gru
powała łudzi, którzy niekiedy nie mieli nic wspólnego 
z interesami proletariatu, przyszli tu zas ze względów 
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uczuciowych, czy „narodowych“, licząc, że przy pomocy 
proletariatu walczyć będą mogli z zaborcą. Ten charak
ter partii najlepiej zdemaokowało zdoby pie niepodległo
ści przez Polskę, a więc moment, kiedy motywy uboczne 
p: zestały decydować. Nie dziwi też nas .szereg „rozczaro
wań“ do ruchu robotniczego pisarzy, którzy terminowali 
w robocie partyjnej. Wszak od socjalizmu zaczynali tacy 
mistycy i anarchiści, jak Przybyszewski i T emojewski! 
literaturę reprezentowali Żuławski, Sieroszewski, Dani
łowski czy Irzy’towski! a w twórczości Żeromskiego 
i Brzozowskiego szuka się manifestu ideologi i socjali
stycznej! Te i inne przyczyny (mlodszość ruchu, tzójza- 
borowość, nierównomierne rozmieszczenie skup'sk prze
mysłowych itp.) sprawiły, że przynajmniej do r. 1905 — 
panowało w sprawach proletariatu duże pomieszanie po
jęć. Wypadki w tym roku oddzieliły od ruchu radykalne 
elementy mieszczańskie, z drugiej zaś strony spowodo
wały zorganizowanie i zespolenie żywiołów Konserwatyw
nych, które rewolucja mocno przeraziła. Cadyka] izująca 
dotychczas endecja (w zakresie programu ludowego) 
z dwojga złego wybrana została przez umiarkowaną reak
cję za możliwe remedium przeciw niebezpieczeństwu re
wolucji socjalnej. Skupiły się koło mej: inteligencja mie
szczańska, burżuazja i kler. Darzona cichą sympatią 
ze strony kapitału i arystokracji ziemiańskiej umacniać 
się zaczęła w tradycji polityk’ ugodowej. Wchodząc na 
drogę szowinistycznego nacjonalizmu (walka z Żydami 
i Ukraińcami w Galicji Wschodniej) skrystalizowała swój 
antydemokratyczny program w „Myślach nowoczesnego 
Polaka* Dmowskiego. W ten sposób w pierwszym dzie
siątku wieku XX istniały trzy główne, aktywne politycz
nie partie społeczne, dostarczające programów i ideologii: 
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burżuazyjna endecja, radykalna partia socjalistyczna 
i kułackie stronnictwo ludowe. Za reakcję społeczną 
uchodziła konserwa ziemiańska, zresztą inteligentna 
i obiektywna. Granice były zwłaszcza w okresie fermen
tacji dość płynne. I jeśli chodzi o pisarzy vie łatwo jest 
zadecydować o ich przynależności ideowej. Nie mogą też 
nas dziwić takie metamorfozy, jakich przykład daje No- 
waczyński, jak również próby przydziału Żeromskiego do 
obozu już to socjalistycznego, już to sanacyjnego, czy na
wet narodowego.

W ogóle literatura daje nam doskonały 
obraz chaosu społecznych fermentacji 
całego tego okresu. Przykładem rego są z jed
nej strony różnorodne kierunki literackie, które sta
nowią istną mozaikę kontrastów i odcieni, z dru
giej strony ewolucje głównych ich przedsTawicieli. Mimo 
pozorów aspołeczności jest ta literatura wierniejszym 
obrazem rzeczywistości ówczesnej, niż uchodząca za bar
dzo społeczną literatura pozyi ywistyczna. Pozytywiści bo
wiem wypowiadając postulaty i dążenia, nie odtwarzali 
życia fotograficznie, lecz przedstawiali raczej stan, jaki 
mógłby być, niż jaKi był. Poza tym, rekrutując się z cia- 
śniejszcgo kręgu społecznego, ideologicznie reprezento
wali tylko pewien fragment społeczeństwa. Pod tym 
względem literatura popozytywistyczna stanowi wyraźny 
postęp, czy to chodzi o śmiałość wyrazu, pcgłębienie, 
wszechstronność, czy to o wynalazczość w zakresie 'od- 
ków wypowieazi

Dużą trudność budzi, jak nazwać cały ten okres lite
racki. Ogólnie mówi się o -,Młodej Polsce“, ale zasadni
czo nazwa ta ścisła jest tylko w odniesieniu do pewnej 
grupy pisarzy przeciwstawiających się wyraźnie innym 
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kierunkom. Mówi się także o neoromantyźmie, myśląc 
o nim jako o reakcji literackiej przeciw pozytywizmowi. 
Ale przecie i pozytywizm w literaturze nie był pozba
wiony cech romantyzmu, a po wtóre społeczna część lite
ratury nowego okresu jest wyraźną Kontynuacją tenden
cji pozytywistycznych, względnie ich naturahią ewolucją. 
Toteż niektórzy historycy dla poszczególnych faz i kie
runków ustalają szereg odiębnych nazw. Nazwy są zaw
sze kwestią przypadku lub umowy. Najbardziej słuszną 
wydaje się d^a określenia całości nazwa „Młodej Polski“, 
uwzględnia bowiem pewne zjawisko historyczne ewolucji 
społecznej Polski a z urugiej strony nie przesądza w żad
nym kierunku cech tej literatury, cech bardzo różnora
kich i w dużym stopniu przeciwnych sobie.

Celowe wydaje się za to zatrzymanie innych nazw dla 
oznaczenia poszczególnych kierunków czy faz literackich 
lej epoki, a to z tego powodu, że pozwalają na ugrupo
wanie pewnych charakterystycznych kategorii zjawisK, 
a równocześnie ułatwiają ogromnie określenie ich po
staw socjalnych.

Takimi podoK^esami są według historyka tej epoki 
Feldmana: 1 ^naturalizm (Dygasiński, Zapolska, Siero
szewski, Reymont), 2) impresjonizm, dekadentyzm, czy 
modernizm (Tetmajer, Przybyszewski), 3) parnasizm 
i 'ymbolizm (Lange, Przesmycki), 4) neoromantyzm, 
psychoiogizm, czy realizm (Miciński, Kasprowicz, Że
romski, Wyspiański), 5) neoklasycyzm (Staff, Berent).> 
Za datę początkową przyjmuje Feldman rok 1897, cha
rakterystyczny ze względu na to, że pisarze pozytywi
styczni doszli do szczytu swojej twórczości, a autorzy 
Młodej Polski wydali swe pierwsze ważniejsze utwory. 
Nie można mieć nic przeciw tej dacie tym bardziej, że 
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gdyby wzięć pod uwagę zjawiska społeczne, będące źród
łem i podstawą przemian literatury, to rok ten też dość 
dokładnie na nie wskazuje. Na rok 1897 przypada re
forma wyborcza w Galicji, dopuszczająca do akcji poli
tycznej chłopa. W Królestwie Polskim zaś bezpośrednia 
akcja proletariatu, wyrażająca się rozruchami głodowymi 
i strajkami w Zagłębiu i w Łodzi, wywołuje silne repre
sje w tym czasie.

Za datę zamykającą epokę praktycznie przyjąć wy- 
padnie rok 1918, a więc rok odzyskania niepodległości 
przez Polskę, fakt ten bowiem spowoduje wielkie zmiany 
w rzeczywistości polskiej i literaturę postawi wobec no
wych obowiązków i problemów.

Z pozytywizmem Młoda Polska ma to wspólne, że wy
raża dzieje klasy mieszczańskiej, różni się tym, że pozy
tywizm robiony był jeszcze przez deklasującą się szlach
tę, wsiąkającą wówczas w mieszczaństwo, i odnosił się 
do początków tego procesu, Młoda Polska zaś 
przedstawia jego społeczny i moralny 
kryzys, jak również początek walk, wywo
łanych przez ruch robotniczo-chłopski. 
Odzyskanie niepodległości nie zmienia zasadniczo kie
runku tych procesów, owszem odradza w dużym stopniu 
i konsoliduje mieszczaństwo, dając mu w ręce własny 
aparat państwowy, równocześnie jednak nasila wybitnie 
przeciwieństwa świadomości klasowej. W każdym jednak 
razie kilkanaście lat początkowych istnienia nowej Pol
ski będzie w dalszym ciągu pod znakiem odpowiednio 
przystosowanej literatury mieszczańskiej.

To co powiedział Witkiewicz o „Rodzinie Połaniec
kich“ Sienkiewicza, najlepiej nam może wytłumaczyć 
przyczyny i charakter stosunku literatury do życia 
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w okresie Młodej Polski: „To społeczeństwo, z którego 
wypruto wszelkie idee i zastąpiono je interesem społecz
nym płaskich spekulantów, płytkich miłostek, uganiania 
się za łatwym powodzeniem i roi lenia sobie cnoty oby
watelskiej ze zręcznego bogacenia się, to społeczeństwo, 
w którym zdaje się szczęściem, jasnością i weselem 
umrzeć jak Litka lub pogrzebać się żywcem w rezygnacji, 
jak pani Emilia, to społeczeństwo było takie, że żyć 
w nim było nie podobna, trzeba się było powiesić, ucie
kać — lub, żyjąc wśród niego, żyć poza nim, co jest 
łatwiejszym niż się na pozór wyda je“. R ieszczaństwo 
jako baza społeczna przestało inspirować w zakresie idei 
i ideałów. Przeszedłszy w stan wygody, zbytku, pasożyt- 
nictwa i nieróbstwa produkowało filistrów, ktśrych poza 
sabezpieczenieui sobie spokoju, dobrobytu i zabawy cały 
świat nie obchodził. Dla ludzi, nie umiejących znaleźć 
celu i sensu wewnątrz takich horyzontów, rzeczywistość 
ta musiała stać się czymś obmierzłym. Pochodząc jednak 
z wnętrza tej warstwy czy wyrósłszy w jej atmosferze nie 
umieli zdobyć się na całkowite z nią zerwanie i przezwy
ciężenie jej, nie umieli też dostrzec samodzielnych war
tości poza swą kiasą. Chłop i robotnik, to dla nich :ed- 
nak tylko masa, mottach, barbarzyństwo lub prymityw. 
Utożsamić się z nim, to przejść nie tylko poza barykady 
swej klasy, ale poza granice kultury z jej wszystkimi 
rmakami i emocjami! Dopuścić chłopa czy robotnika 
do skarbca kultury — to i owszem, zaopiekować si^ zdol
nymi i zasilić swój stan posiada lia wykrytymi talentami, 
to nawet zasługa, ale nozwolić całej klasie wziąć w ręce 
odpowiedzialność za dzieje i życie narodu — o tym się 
nawet nikomu nie śniło! Może kiedyś w dalekiej przy
szłości będzie to możliwe, ale wcześniej muszą te masy 
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przejść trening cywilizowania, muszą być oswojone i za
symilowane do wartości tradycyjnych. Z drugiej strony: 
przystosowane do kultury — ale jakiej? Czy tej, którą 
się gardzi? czy tej, w której nie widzi się żadnej warto
ści? Artysta i pisarz postawiony wobec takiej sytuacji 
czuć się musiał w sytuacji tragicznej. Czasem próbował 
rozwiązać problem siebie i swego powołania pisarskiego 
i robił to wielorako.

I. Jeżeli <nie można służyć ideałom, bo ich nie ma, 
względnie sami ich nie posiadamy, jeśli nie warto ich 
tworzyć — rola pisarza ograniczyć się może do fotogra
fowania, do odtwarzania w wiernych obrazach tego 
wszystkiego, co nas otacza. Oczywiście rzeczywistość jest 
ohydna, ale właśnie tym lepiej! Świadectwo dane praw
dzie będzie równocześnie zemstą na niej, że jest taka 
brzydka. W ten sposób staje się na stanowisku 
bezkompromisowego naturalizmu.^ Natura
lizm Młodej Polski był wyrazem bankructwa ideowego 
literatury nieszczańskiej, a równocześnie dokumentem 
demaskującym rzeczywistość, która go wytworzyła. Od
grywał on rolę dodatnią w tym sensie, że kompromito
wał wartości wytworzone przez kulturę burżuazyjną, 
ograniczał się jednak do negacji i twórczych elementów 
nie posiadał. Stało się to nie tylko wskutek braku po
zytywnego światopoglądu, ale w danym wypadku także 
dlatego, że odtwarzano przede wszystkim środowisko 
mieszczańskie. W kilku tylko nielicznych wypadkach 
wprowadzono życie „nizin“ ale na nie patrzano również 
nieporadnymi oczyma.y Gdyby się naturalistów zapytać, 
dlaczego odtwarzają te brudy i śmietniki życia, nie wie
dzieliby co odpowiedzieć. Powołaliby sio co najwyżej na 
motyw nienawiści do tego właśnie życia i na pragnienie 
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wywarcia na nim zemsty. Tendencja więc była nijaka, 
nierewolucyjna i podstaw tego życia nie naruszała. Co 
więcej, babranie się ustawiczne w brudzie i bagnie prze- 
olbrzymianie brzydoty i zła wywoływać musiało ogólne 
uczucie depresji i bezradnosciXjN i e ukazywano bo
wiem nigdy sił próbujących walki z tą 
głupotą i złością. Po takiej literaturze robiło się 
jeszcze szarzej i beznadziejniej.

Metody pisarskie także nastręczały pewne niebezpie
czeństwo. Prawodawcą naturalizmu był pisarz francuski 
Zola. Uzasadniał go charakterem epoki, która w sposób 
naukowy chce poznać prawdę. Literatura tylko jej po
winna służyć, a przedmiotem jej działania powinien być 
człowiek fizjologiczny, ukazany na tle swego środowiska. 
Literatura, zbliżywszy się w ten sposób do nauki, opero
wać musi jej ideami i metodami. Granicami jej jest ma
terialne życie, wykluczona jest metafizyka i wszelkie in
terpretacje psychologiczne, jak również tendencje spo
łeczne czy wreszcie subiektywne nastawienie autora. Sta
nowisko to zubożyło teren, na którym działać miała lite
ratura, a metodę artystyczną zbyt intelektualizowało. 
Człowiek zredukowany został do nagiej biologii, w któ
rej jedynym motorem życia, jak w świecie zwierzęcym 
są Głód i Miłość, a prawem: prawo silniejszego. — Otóż 
takie stanowisko aspołeczne w założeniu, podważało rów
nocześnie istotny sens sztuki i literatury. W poszukiwaniu 
za ekspresją i efektem działania na czytelnika brnie się 
w coraz „straszniejsze“ tematy. Wyrafinowanie w obna< 
żaniu bestii ludzkiej, pomysłowość w wyszukiwaniu co
raz bardziej demonicznych stron życia, brutalność w re
dagowaniu dokumentów kołtuństwa i patologii — z ko
nieczności stać się musiały walorami tej naturalistycznej 
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metody. Ponieważ temat interesować mógł tylko ze 
względu na sposób podania, atrakcyjność odwagi autora 
stała się jedynym usprawiedliwieniem całej tej roboty. 
W ten sposób tendencja pierwotna naturalizmu przecho
dziła w swe przeciwieństwo. Naturalizm konsekwentnie 
stosowany rychło musiał zdradzić siebie samego, a ob
serwować to możemy na wybitnych pisarzach tego oKre- 
su. Zaczynali od niego Kasprowicz, Dygasiński, Rey
mont, Żeromski, Sieroszev ski, wszyscy jednak rychło go 
przezwyciężyli. Najkonsekwentniejszą stosunkowo i z tego 
powodu najwyraźniejszą przedstawicielką tego okresu jest 
w swych powieściach i komediach Zapolska, zwłaszcza 
w swym najważniejszym i najdojrzalszym utworze „Mo
ralność pani Dulskiej“. Licznych dokumentów dostar
czało poza nią paru innych pisarzy. Rittner malował 
drobne tragedie salonów burżuazyjnych („Głupi Ja
kub“), Perzyński ukazywał klęskę moralności mieszczań
skiej w zetknięciu ze złotem („Aszantka“, „Lekkomyślna 
siostra“), Gruszecki przedstawiał szachrajstwa kapitali
stów w „Tuzach“ (przemysł cukrowniczy), w „Szachra- 
jach“ (giełda), „Dla miliona“ (zagłębie naftowe w Gali
cji), w „Kretach“ i „Hutniku“ (stosunki w kopalniach). 
Chociaż naturalizm zbankrutował jako kierunek, prze
trwał jako metoda pisania, w zastosowaniu zwłaszcza do 
p rzedstawiania przyrody i świata .zwierzęcego, ' który 
wtedy po raz pierwszy na szerszą skalę wprowadził Dyga
siński. Ale naw et/jako teoria zasadniczo może naturalizm 
być wartością pozytywną w innych warunkach społecz
nych i w innym z® stosowaniu. Wprowadzać bowiem 
może pewne nieprzemijające walory: zamiłowanie do 
faktu i prawdy, ducha tolerancji, rozumowanie przyczy
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nowe, pogłębienie poczucia ludzkiej solidarności, prak
tykę obowiązku. >

II. Naturalizm stał się punktem wyjścia dla innych kie
runków, przedstawiających równocześnie odmienne usto
sunkowanie się do rzeczywistości. Radykalniejsza forma 
naturalizmu, a mianowicie pogłębienie analizy i spostrze
gania prowadzi do odrealizowania przedmiotów rzeczy
wistości. Chcąc patrzeć na świat coraz „do
kładnie j“, przestajemy widzieć rzeczy, 
widzimy tylko zjawiska optyczne. Przed
miot rozbija się nam na szereg wrażeń i czuć. Cała nasza 
ambicja zakłada się na zdolności do coraz subtelniejszego 
i dokładniejszego rozbijania i określania tych wrażeń. 
Życie przestaje mieć swój sens społeczny, przedstawia się 
powoli w szeregu plam barw i linii. W ten sposób natu
ralizm przechodzi w impresjonizm. W literaturze daje 
to metodę notowania odruchów, przelotnych wzruszeń, 
niepow+arzalnych czuć, nieuświadomionych dokładnie 
instynktów, zatomizowanych wrażeń zmysłowych. I tak 
naturalizm, zakładając absolutny {.obiektywizm 
świata zewnętrznego, przemienia się w swe 
przeciwieństwo: w radykalny subiekt y- 
w i z mN Syntezą scalającą elementy budowy artystycznej 
w zakresie doznań poety staje się nastrój. Impresjoni
styczne ujmowanie zjawisk świata wyzwala nas z rzeczy
wistości społecznych praw i zależności, jest więc również 
jednym z sposobów ucieczki od życia. Impresjonizm 
traktuje rzeczywistość, jako teren dowolnych gier i eks
perymentów. Rozwija kult chwili. Trzeba chwytać życie 
na gorącym uczynku ciągłych zdarzeń, bo za chwilę przy- 
bierze nowy wyraz. Nic nie jest stałe, wszystko płynie 
i przemienia się. Do niczego nie należy się przywiązać, 



bo wszystko jest skazane na śmierć. Zjawiają się za to 
wciąż nowe bodźce, którym należy z całym zaufaniem 
poddać się. Ustawiczne podniecanie się, ciągłe wysubtel- 
nianie wrażliwości pozwolą nam najlepiej smakować ży
cie. Oczywiście taki chaos sensacji świata uwalnia nas od 
obowiązku organizowania. Najlepiej żyje, kto żyje bez 
wyboru, chciwie chłonąc każdą falę życia. Nie ma rów
nież mowy o odpowiedzialności, o cnocie wyrzeczenia 
się, o heroizmie walki. Impresjoi iści są to luazie sub
telni. Często chorobliwi, neurastenicy, podlegli wszelkim 
sugestiom i działający przez sugestię. Tematem utworów 
jest u nich głównie przyroda, dająca okazję do rozkła
dania jej na szereg wrażeń malarskich i muzycznych, 
i wnętrze własnej duszy, wypełnione krótkotrwałymi 
wzruszeniami i lastrojami.

Impresjonizm, jako wyraz bezwolnego 
stosunku do św ata i życia był również 
objawem negacji rzeczywistości mie
szczańskiej i wytłumaczony jest na jej tle. Jako me
toda artystyczna zachował ala przyszłości dużo pożytecz
nych wynalazków. Wydoskonalił introspekcję psycholo
giczną, wzbogacił wrażliwość na świat zewnętrzny i roz
budował język poetycki. Impresjonizm, jako kierunek 
przetrwał dłużej w malarstwie, stwarzając wiele arcy
dzieł. Spośród poetów reprezentuje go u nas Tetmajer 
w swej liryce. Twórczość jego, jak sam przyznaje wyro
sła z „nadmiernego wstrętu do życia codziennej podło
ści“. Przeciwstawia się jej anarchistycznym buntem, ale 
chociaż imponuje mu geniusz, który by umiał despo
tycznie nad tłumem władać, nie posiada poeta żadnego 
dogmatu i idei, na których mógłby się oprzeć. Przy ży
ciu trzyma go jedynie namiętność wyczerpania jego po
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kus i darów. Symbolizuje mu je głównie kobieta, którą 
kocha zmysłowo i brutalnie. Po aktach szałów bakchicz- 
nych i porywów gwałtownej namiętności przychodzi 
rychło zwątpienie i znużenie. Tęskni wtedy za czymś 
nieznanym piszęc o „łąkach mistycznych“ i (potokach 
symbolicznych“ lub pragnie po prostu unicestwienia (nir
wana). Poza tym pogrążać się lubi w zadumie, melan
cholii, smętku, w leniwej pieszczocie muzyki. Brak wia
ry, pesymizm życiowy, rzucają go w objęcia marzeń 
i przyrody, którą umie się cieszyć, jak muzyk, malarz 
i poeta. „Bo chociaż życie nasze nic nie warte, ewiva 
Parte!“

III. Impresjonizm, tw orzący z świata mozaikę koloro
wych wrażeń, a z drugiej strony wpatrzony w własne 
subtelności psychiczne, chociaż nie tolerował konstrukcji 
ustalonych przez socjalny porządek świata, to ‘ednak 
uznawał ten świat, jako podłoże wszelkich zjawisk psy
chicznych, czy fizycznych i liczył się z tymi konsekwen
cjami. Sztuka tolerowała świat, chociaż chciała go wi
dzieć innymi oczyma. Natomiast inna grupa artystów, 
a mianowicie pamasiści przeprowadzili radykalny roz
brat między sztuką a rzeczywistością naturalną. Sztuka 
i literatura według nich nie tylko nie wiążą się z życiem 
swą genezą, celem i funkcją, ale są w wyraźnym przeciw
stawieniu się jemu. Sztuka ma odrębny, niezależny teren 
swej egzystencji, nie służy też nikomu, jest sama dla sie
bie. Krótkie sformułowanie tego stanowiska zamyka się 
w haśle: „sztuka dla sztuki“. W myśl tej dewizy 
sztuka jest niezależna od czasu i miejsca 
i niezależna od narodu czy klasy społecz- 
nej.VNie zna chronologii, postępu, kierunku rozwoju, 
ani ewolucji. Dzieje się w abstrakcyjnych rejonach gdzieś 
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nad błękitami, a dostępna jest tylko dla wybranego klanu 
ludzi będących jej kapłanami i wielbicielami. Ci jej 
adoratorzy winni stać z dala od pospolitej rzeczywisto
ści, by nie zababrać się jej brudem. Nie mogą się wiązać 
z żadną sprawą świata realnego, obojętni być winni na 
wszystkie jego problemy. W pogardzie zwłaszcza winni 
mieć sprawy trywialne, związane z materią i ciałem. 
Prawdziwe życie polega na wytwornym kontemplowaniu 
wytworów, które noszą cechy prawdziwego, bezintere
sownego piękna, nie służą nikomu i niczemu.

Jedynym materiałem, z jakim może mieć do czynienia 
parnasista, jest słowo. Ze słów układa się poematy. Na
tchnienia do nich szuka się na wysokiej górze Parnas, 
zamkniętej przed natrętnymi ziem'anam a zamieszkałej 
tylko przez Muzy i Apollina, greckiego boga piękna. — 
Parnasizm nie zasilany żywą krwią życia stał się poezją 
arystokratów-snobów, ludzi bez kręgosłupa, ciała i ser
ca. Kulturę traktował jako konsumpcję subtelnych 
smaczków i esencji, wytworzonych przez wszystkie wieki 
i wszystkie narody. Twórczość polegała na kunsztownym 
układaniu pięknych słów i zwrotek. Była to robota aka
demicka, sucha, typowo intelektualistyczna. Wykluczała 
ona właściwą bezpośredniość i prawdziwą oryginalność, 
a popisywała się tylko nieskazitelną poprawnością, en
cyklopedyczną erudycją i kosmopolityczną neutralnością. 
Oplatała się jak bluszcz koło gotowych wzorów, zaczer
pniętych głównie z epoki dworskiej Ludwików francu
skich. U ras przykładem tego typu poetów mogą być 
Lange i Przesmycki-Miriam. Obaj, mówiąc wielu języ
kami, zasłużyli się głównie przez to, że przyswoili dużo 
utworów z różnych literatur. Przyjmowali wszystko co 
estetyczne i ładne, przetrząsając w poszukiwaniach wszyst
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kie literatury, począwszy od starożytnych i wschodnich, 
kończąc na współczesnych, słowiańskich.

IV. Parnas zbyt wysokim i wąskim był zakończony 
szczytem, by można tam było znaleźć schronienie przed 
życiem na czas dłuższy i w większej gromadzie. W po
szukiwaniu za obfitszymi zdrojami odkryto studnię, 
która zdawała się tak głęboką, że aż bez dna. Być nią 
miała sama w sobie dusza artysty. Rozbrat między świa
tem zewnętrznym, a poetą dochodził tu do punktu kul
minacyjnego. Niezależność światów, uznawana przez par- 
nasistów, została teraz przezwyciężona, ale w nieoczeki
wany sposób. Nie artysta jest wytworem rze
czywistości, ale odwrotnie: dusza artysty 
jest źródłem i prawodawcą wszelkich 
praw świata! Podstawę dla takiej koncepcji życia 
zbudowali filozofowie niemieccy Schopenhauer, Stür
mer i Nietsche, a zwłaszcza ten ostatni. Według niego 
ludzkość składa się: a) z pospolitej trzody pod-ludzi, 
zwykłej masy bydła i h) z jednostek wyjątkowych tzw. 
nadludzi (Übermensch). Wszelkie prawa, moralność, 
przepisy obowiązują ty1 ko tych pierwszych, nad-Iudzie 
żyją nad sferą jakichkolwiek norm zewnętrznych. Nad
ludzie mają obowiązki tylko wobec siebie, a jedynym 
ich wyrazem jest tworzyć własną jaźń, wyposażoną w peł
nię życia i moc. Molloch służy tylko jako gleba, na któ
rej ma wyróść kwiat nadczłowieczeństwa w swej całej 
świetności, potędze i bogactwie. Materiałem na tych nad
ludzi są między innymi artyści-poecl. U ras rozwinię
ciem teorii nietscheańskiej na terenie literatury zajął się 
przede wszystkim Przybyszewski. Jak najwyższą wartość 
na świecie ogłosił on wielką indywidualność, przeciwsta
wiającą się wszelkiej społeczności. Czerpie ona z boga
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tego ziarna swej duszy, będącej absolutem i praprzyczyną 
wszystkiego, a to co ujawnia, stanowi prawdziwą twór
czość, sztukę. Ta „sztuka — mówi Przybyszewski w ar
tykule p. t. „Confiteor“ — nie ma żadnego celu, jest 
celem sama w sobie, absolutem, bo jest odbiciem abso
lutu — Duszy. A ponieważ jest absolutem, więc nie może 
być ujętą w żadne karby, nie może być na usługach ja
kiejkolwiek idei, jest panią, źródłem, z którego caie ży
cie się wyłoniło. Nie znamy żadnych praw ani moral
nych, ani społecznych, nie znamy żadnych względów, 
każdy przejaw duszy jest dla nas czystym, świętym, głę
bią i tajemnicą, skoro jest potężny.“ Analogicznie mó
wił Artur Górski: „Pi ogramy niech tworzą ludzie, co 
chcą działać. My tego wcale nie zam erzamy, owszem 
piszemy właśnie d'atego, aby nie dziaiać. Literatura — to 
Pani nasza, Orędowniczka nasza, Pocieszycielka nasza, 
której my grzeszni wołamy z głębokości naszych pra
gnień i smutków“.

Zaczęła się wściekła i gwałtowna eksploatacja odkrytej 
„nagiej duszy“ nojętej jako potęga mistyczna, we
wnętrzny ocean tajni i zagadek, skarbów i cudów. Od
bywa się to nie tyle drogą analizy psychologicznej, jak 
ekspresyjnej syntezy uczuciowej, przemawiającej sym
bolami, za które uważa się fragmenty śv data zewnętrz
nego. Zależnie od tego, co w tej metodzie było silnie ak
centowane, kierunek ten przyjął trzy różne oblicza: psy- 
chologizmu (bardziej :ntelektualne analizowanie duszy, 
przykładem „Paluba“ Irzykowskiego), ekspresjonizmu 
i symbolizmu. -— Prawodawcą symbolizmu był poeta 
francuski Moréas, a głównym przedstawicielem Maeter
linck. Symbolizm nazwano ^pałacową rewolucją indy
widualistów przeciw tyran parnasistów i naturalizmu .
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Żądał <m „czystej“ poezji duszy, wyrażającej się tajem
niczymi aluzjami, dostarczanymi .przez podniety świata 
zewnętrznego. Operował niedopowiedzeniami, alegoria
mi, wieloznaczną tajemniczością. — Ekspresjonizm ten 
sam cel .pragnął uskutecznić .przez przesidne podkreśle
nie pewnych najistotniejszych elementów, charaktery
stycznych dla danego zjawiska czy przeżycia. By wydobyć 
tę wyrazistość, nie cofał się przed jaskrawą niekiedy de
formacją prawdy, byle ty±ko silniej zwrócić uwagę na 
daną rzecz. W naszej literaturze .przykładem tego tynu 
twórczości może być Przybyszewski i Miciński. Lite
ratura nagiej duszy ma charakter aktyw
nie anty-społeczny i destruktywny i jest 
najbardziej buntowniczym wyrazem ne
gacji wartości społecznych, przeciwsta
wia się bowiem nie danej rzeczywisto
ści społecznej, ale każdej w ogóIe.iLek- 
ceważy człowieka mimo pozorów wywyższenia go w so
bie. Prowadzi u artysty do zakochania się w sobie (nar- 
cyzyzm) do nieznośnego wywnętrzania się (ekshibicjo
nizm) i do ustawicznego dogadzania sobie (dekaden
tyzm). — Ciągłe mąceni“ dna duszy wypłasza stamtąd 
najgorsze upiory. Toteż rozpanoszyły się w literaturze 
różne mistycyzmy, satanizmy, buddyzmy, okultyzmy 
i mętne idealizmy. Budowano różne „synagogi szata
nów“, w których odprawiały się czarne „msze śmierci“. 
Zaroiło się od „dzieci szatana“ i „dzieci nędzy“ (Przy
byszewski). „Nad przepaściami“ płakały dusze, „na 
wzgórzach śmierci“ Lucifer walczył z Chrystusem, grożąc 
„ginącemu światu“ (Kasprowicz). „W mrokach gwiazd“ 
i „w mrokach złotego pałacu“, „w noce rabinowe“ „Nie- 
tota“ i „Ksiądz Faust“ mieszali wszystkie epoki, wszyst
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kie czasy, wszystkie irracjonalizmy i żywioły aby poka
zać, że cały ten sprowadzony do potwornego chaosu 
świat jest właśnie duszę artysty (Miciński). Najkoszmar
niejszym składem teatralnych rekwizytów, przy których 
grały się orgiastycznć wizje, wylęgłe w czasie katzenja- 
meru po ekscesach i opilstwie, jest „filozofia“ Przyby
szewskiego, «kodyfikowana w kanony swoistej bibl". Na 
początku była chuć. Ta chuć dla spotęgowania swej lu- 
bieżności tworzy mózg. Mózg się buntuje i walczy z żą
dzą. Podniecona oporem żądza w szale i bólu święci pie
kielny taniec pożądania, rozkoszy, zniszczenia i śmierci. 
Mózg, steroryzowany tą czarną mszą żądzy, poddaje się 
jej i staje się jej stręczycielem. Ale równocześnie od
czuwa dusza wyrzuty sumienia, które grożą jej biczem 
kary za grzech niezawiniony. Dusza wydaje krzyk trwogi. 
Chwilową ulgę znajduje w sztuce, lecz wyzwolenie daje 
tylko śmierć. — W czasie swych walk dusza teskni do 
swego przedwiecznego źródła, Boga Absolutu, pragnąc 
oczyszczenia i wybawienia od chuci. Możliwe to byłoby 
przez zabicie płci, przez urzeczywistnienie ideału andro- 
gine. Ta „filozofia“ pozwala Przybyszewskiemu grzebać 
w podświadomości, by bełkocącym z emocji i przeraże
nia językiem „metasłów“ składać rewelacje o różnych 
wynaturzeniach, modlić się o zniszczenie świata, po
chwalać święte inkwizycje, wierzyć w sabaty czarownic 
z diabłami, biadać nad duszą, wieczną samotnicą, i śnić 
wizje erotycznych bakchanalii. Przybyszewski jest typo
wym dzieckiem epoki nie tylko przez treść swych po
glądów, ale i przez koleje swych przenian. Zaczął jako 
socjalista i redaktor gazety robotniczej, przeszedł przez 
wyżej scharakteryzowany indywidualizm cyganerii, cy
nicznym śmiechem: he! he! szydząc z „filistra“ i „mydł- 
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ka“. Potem w czasie wojny stał się szowinistą i military- 
stą, by wreszcie kajać się z swych grzechów, tęsknić do 
czystej, niewinnej miłości, jak zwykły fi. ister, i upoko
rzyć się <na progu kościoła. Tak się stało zresztą i z in
nymi pisarzami. Lekarstwem na nerwy zszargane pate
tycznymi gestami, ekscesami wyobraźni i zwykłymi nar
kotykami s awała się pokora i religia, wygodna i rozgrze
szająca, izolująca jeszcze dokładniej od istotnych trage
dii życia.

Wszystkie wyżej scharakteryzowane kierunki mają 
wspólną podstawę, którą jest negatywny stosunek do rze
czywistości społecznej. Przyjmuje on różne formy. Na
turalizm wyrażał go przez pełne pasji demaskowanie 
świata, impresjonizm przez stoicką neutralność, paraa- 
sizm przez wyprowadzenie się do innej rzeczywistości, 
ekspresjonizm przez świadomą wrogość i próbę już to 
utożsamienia świata zewnętrznego z własną duszą (Mi- 
ciński), już to podporządkowania go hierarchicznie wyż
szej własnej duszy (Przybyszewski). Ta pcstawa jest 
pewną swoistą formą krytyki społeczeństwa, a równo
cześnie doskonałym obrazem ówczesnej rzeczywistości.

Dodać trzeba, że same formy reakcji, zależne w du
żym stopniu od chwili dziejowej, tempe-amentu i ewo
lucji pisarza, oparcie swe miały także we wzorach czer
panych od pisarzy obcych. Kryzys mieszczą’ jtwa był bo
wiem w tym czasie zjawiskiem ogólnoeuropejskim. W in
nych literaturach spotykamy więc podobne produkty 
wyczerpania ideowego. Dostarczali wzorów naszym twa
rzom: wyrafinowany naturalista Maupassant, arystokra
tyczny salonowiec Bourget, podniecający egzotyzmem 
Lotti, straszący makabryzmem Poë, specjalista od subtel
nych symboli Maeterlinck, perwersyjny w pomysłach



Huysman, wielki ekshibicjonista Verlaine, spalający się 
w gorączce Rimbaud, wspaniały wzgardziciel banalności 
Baudelaire, ponury pesymista Ibsen, demaskator blagi 
Strindherg, antycywilizacyjnie m stawiony Tołstoj i de
moniczny w analizach psychologicznych Dostojewski.

W przeciwstawieniu do całej tej grupy .pisarzy asp o
łecznych, nastawionych wrogo, niechętnie lab obojętnie, 
wymienić należy drugą gru.pę, stanowiącą trzon Młodej 
Polski, wyróżniającą się wielką ambicją nie tylko opa
nowania zagadnień epoki, ale pokierowania nią w ra
mach ustalonych przez siebie norm.

Przed pisarzam’ tymi stały głównie dwa 
naczelne zagadnienia, które wyznaczyły 
oś ich twórczości. Byłynimi: problem nie
podległości i problem sprawiedliwości 
społecznej. Zagadnienia powyższe ująć by się dały 
w dwie następujące tezy: a) Jak wywaiczyć niepodle
głość, skoro na szlachtę już liczyć nie można, mieszczań
stwo zaś jej naprawdę nie chce, chłop 5St za ciemny, 
a robotnik nasta viony klasowo? b) Jak realizować spra
wiedliwość społecz1 ą a równocześnie ocalić kulturę, gdy 
mieszczaństwo reprezentujące kulturę narodową jest 
egoistyczne i zepsute, robotnik zaś i chłop, walcząc za
sadniczo o słuszne swe prawa, gotowi są równocześnie 
zbur.iyć cały ustrój i kulturę, których nie umieją jeszcze 
cenić? Z stanowiska mieszczańskiego, na którym stali 
pisarze Młodej Polski, były to wprost nierozwiązalne ar 
tynomie, sprawiające, że np. Żeromski lub Wyspiański 
wikłali się w tragicznych i bolesnych sprzecznościach dc 
końca życia. Ale też ci dwaj tylko pisarze odważnie po 
dejmowali tę ciągle wymykającą im się z rąk problema 
tykę swej epoki, próbując ukazać drogi wyjścia. V®zy
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8cy inni dochodzili może .prędzej do ładu z sobą, lecz 
t-'"udawało się im to tylko dzięki omijaniu zasadniczych 

trudności i iąamookłamywaniu dię. Dlatego właściwym 
sumieniem epoki nie mógł być ani Reymont, ani Kaspro
wicz, ani Staff, ani wreszcie Brzozowski. Krótkie omó
wienie ich twórczości ukaże nam w sposób pouczający 
zasadzki, jakie czyhały na drodze ich poszukiwań i roz
wiązań, wykazując równocześnie, że rozwiązań tych 
w obrębie ustroju i światopoglądu mieszczańskiego abso
lutnie znaleźć nie było można.

Reymont wysuwany bywa na czoło pisarzy Młodej 
Polski, jako doskonały znawca wisi i jej reprezentant. 
Zasadniczo jednak mimo chronologi’ dzieł jest raczej 
kontynuatorem tendencji naturalistycznych i w ruchu 
ideowym społecznej Młodej Polski nie bierze udziału, 
ustaliwszy sobie z góry tzw. ej icki dystans do rzeczywi
stości. Jest mieszaniną szlachcica, mieszczanina i chłopa, 
stopionych w całkowicie aspołeczny, za 
to mocny biologicznie żywioł. Takimi też są 
jego bohaterzy bez względu na to, do jakiej klasy spo
łecznej należą. Zaczął od naturalistycznych nowel i re
portaży, by potem w dwu psychologicznych powieściach 
„Komediantce“ i „Fermentach“ odtworzyć na podstawie 
własnych przeżyć świat „cyganów“, kabotynów, psycho
patów, szalbierzy i dekadenckich indywidualistów śro
dowiska aktorskiego i drobnomieszczańskiego. Bohaterka 
Janka przechodzi przez cały ten posępny czyściec, by po
godzić się z życiem przy boku męża, prymitywnego, ale 
poczciwego ziemianina. Negatywnie również jest usto
sunkowany Reymont do „ziemi obiecanej“, którą stanowi 
przemysłowa Łódź. Nienawidzi wielkiego miasta i świata 
kapitału, wrogość ta nie jest jednak uzasadniona świato
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poglądem społecznym, ale wynika z pewnych nastawień 
emocjonalnych. Wielkie miasto jest dla Reymonta śro
dowiskiem zepsucia i rozpásaných instynktów. Rekiny 
kapitalistyczne walczą ze sohą na śmierć i życie, a przed
miotem tej walki jest pieniądz, otwierający drogę do 
panowania i użycia. Przedstawiając piekło Łodzi, wy
wołać pragnie Reymont sugestię, że nie ma tam miejsca 
dla Polaków, narodu szlachetnego, rycerskiego i sielskie
go. Toteż jedynemu Polakowi zaplątanemu w ten świat 
wyzyskiwaczy i łajdaków, którymi są Żydzi i Niemcy, 
wrodzona dobroć serca i zew zdrowej rasy nie pozwala 
wytrwać na stanowisku. Instynkt ziemi i czułe serce ko
biece przeciwstawione są jako wartości istotniejsze 
i chwa’ehniejsze. Przedstawiając wielkie środowisko ka
pitalistyczne, jakim jest Łódź, jako jedyną platformę 
konfliktów widzi Reymont sprzeczność interesów po
szczególnych kapitalistów, nie widzi natomiast najważ
niejszego zagadnienia socjalnego: kwestii robotniczej. 
Los robotnika według niego rozwiązać się da zupełnie 
w ramach uczciwości poszczególnych chlebodawców. 
Gdyby nie wyzyskiwacze obcy, ludzie bez serca, sprawa 
robotnicza nie istniałaby. Dlatego w powieści Reymonta 
jest elementem ubocznym i nieistotnym. Dla Reymonta 
główna teza, którą chce udowodnić brzmi: wielkie mia
sto i kalkulacje kapitalistyczne wypaczają naturalne szla
chectwo duszy.

Już w tych negatywnych powieściach wskazał Rey
mont, gdzie jest świat, w którym znaleźć można 
prawdz|iwe zdrowie moralne i psychicz
ne. — Jest nim wieś. Tej wsi poświęcił Reymont 
swe najważniejsze dzieło „Chłopi“. Wieś dla Reymonta 
stanowi jednolitą całość, toteż obejmuje ona dwór szla
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checki i chałupę chłopa. Dla Reymonta nie istnieje spo
łeczny konflikt między panem a chłopem, pan wybija 
się jedynie wykształceniem i większym bogactwem, chłop 
z temperamentu, poczucia godności i ważności, w niczym 
nie ustępuje szlachcicowi, z którym miewa porachunki 
sąsiedzkie. Chłopi Reymonta wyposażeni są w wszystkie 
zalety i wady dawnej szlachty. Cechuje ich żywiołowość 
uczuć, tężyzna życiowa, miłość ziemi, poczuce honoru, 
•eligijność, upór. Oczywiście są na ws biedni i bogaci, 
różnice te są jednak sprawą wewnętrzną gromady chłop
skiej i załatwiane bywają w obrębie filantropii chłop
skiej. Stworzył w ten sposób Reymont pewne mity chłop
skie, które, niesprawdzane nigdy, uspokajały sumienie 
społeczne mieszczan. Mimo chłopomańskiego języka 
i stylu, mimo wpakowania w powieść całej encyklopedii 
folkloru, mimo szeroko i bujnie wprowadzonej przyrody 
„Chłopi“ Reymonta stanowią psychologiczny i socjalny 
fałsz. Wieś Reymonta stanowi wyizolowaną społecznie, 
samowystarczalną, egzotyczną wyspę, zamieszkaną przez 
wystylizowanych nieco na demonów ludzi, zanurzonych 
w barwnym, mistycznym i barbarzyńskim życiu, które 
wypełnia, miłość, nienawiść i walka z żywiołami przyro
dy. Bezideowość, brak szerszych perspektyw i pogłębie
nia społecznego, przerzucenie akcji na teren konfliktów 
rodzinnych i osobistych, naturalistyczne traktowanie 
człowieka od strony fizjologicznej i zewnętrznej, pewien 
dobrotliwy optymizm — uczyniły z „Chłopów“ książkę 
dla inteligencji, spragnionej wiadomości o — egzotyźmie 
wsi polskiej, o której się tak dużo gada i którą się tak 
grozi. Okazuje się, że chłop nie tylko nie jest straszny, 
ale jest bardzo ciekawy i barwny. — Z podobną intencją 
potraktował górali Tetmajer w cyklu opowiadań p. t.: 
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„Na skalnym Podhalu“. Znalazłszy pod Tatrami szczątki 
zaginionego świata górali, przestylizował ich w plemię 
herosów i wielkoludów. Mitologią również („Drzewiej“) 
zakończył swe ogromnie pesymistyczne opowieści o praw
dziwych chłopach — Orkan, jedyny autentyczny chłop- 

iteligent, umiejący zobaczyć prawdziwy los biedoty, 
zahukanej i pokrzywdzonej. Lecz podobnie, jak ona dla 
siebie, nie widzi i sam autor dla niej dróg ratunku. Ta 
bezradność Orkana dowodzi, że sprawa chłopska w tym 
okresie nie była rozwiązywana, ale tylko zamaskowana. 
Sam Reymont zaplątawszy się w historii „Roku 1794“, 
zakończył twórczość naiwną historiozofią w „Buncie“ 
i demonologicznym spirytyzmem w „Wampirze“.

Jeszcze gruntowniej i do pewnego stopnia tragiczniej 
przestylizował swą chłopskość Kasprowicz. Zaczął od 
bardzo realistycznych i radykalizujących wierszy o chło
pie. Widząc i opisując nędzę i zło, zatrzymał się na jego 
problemie. Będąc zaś naturą głęboko religijną stanął 
przed dylematem: jak pogodzić ideę spraw ;- 
dli vości bożej z nędzą i złem na świecie? 
Jeżeli Bóg stworzył zło, nie jest najwyższą dobrocią, je
żeli zło zasiał kto inny, szatan, bez woli Boga, Bóg nie 
jest potężny! Wyrazem tej wzburzającej poetę do głębi 
rozterki jest wspaniały hymn: „Święty Boże, święty, 
mocny“ — zawierający w sobie całą istotę chłopskiego 
irracjonalizmu i prometeizmu Kasprowicza. Poeta, wi
dząc człowieka prześladowanego bez winy i potrzeby 
ogromem klęsk, rzuconego na pastwę jego złych instynk
tów, ginącego samotnie pod samotnym krzyżem Chry
stusa, obojętnego niedostępnego, czy bezradnego, zwąt
piwszy w dobroć i moc Boga, rzuca się wraz z całym ro
dzajem ludzkim do stóp szatana, mającego prawdziwą 
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władzę nad światem i błaga go o litość i folgę. Ten 
akt ostatecznej rozpaczy nie mógł być właściwym roz
wiązaniem problemu. Kasprowicz, zapuściwszy się w ta
jemnice biblii, ewangelii, apokalipsy, mistyki i religii 
wschodnich, w dalszym ciągu stoi przed niepokojącą go 
i nierozwiązalną zagadką zła. I kończy rezygnacją ! 
Wieczne zło jest faktem, świat jest dualistyczny: dobro 
i zło są elementami nawzajem się warunkującymi. Bóg 
wygnał człowieka z raju, a zabłąkana dusza pada w ra
miona czyhającego na nią szatana, który kusi człowieka 
wizją potęgi i pełni. Sytuacji nie zmienił nawet Chry
stus: bo mimo jego ofiary istnieje ciągle śmierć, cier
pienie i ciągle pokusy szatana są nieprzeparte. Człowiek 
stoi na ustawicznym rozdrożu między Chrystusem a Lu
cyferem.

Zmniejszyć cierpienie i zło można jedynie przez po
korne poddanie się Bogu, miłość i pielęgnację własnej 
duszy. Pociechą także być może przyroda. Toteż naj
większy bluźr.ierca i buntownik, walczący za cały świat, 
bo nawet w imieniu przyrody, staje się nagle pokornym 
samotnikiem. Godzi się z Bogiem, właśnie z takim, jakim 
jest, natomiast wyrzeka się dawnego buntu, który uważa 
za podszept szatana. Zajęty własną duszą, wy
rzeka, się również wszelkich związków 
z tłumem. Przeobrażenie swe notuje w wierszu : „By
łeś mi dawniej bożyszczem o tłumie — Wiarę mą stra
wił twój żołądek wraży.“ — W dalszym ciągu tego wier
sza nazywa tłum — „bożkiem miedzianym“, „wrogiem 
ducha“, „ścierwem tłustym“, „zdrajcą“, „wampirem, ssą- 
cym drogi szpik mej duszy“, „dzikim molochem, co po
żarł me serce“. W innym wierszu zawiadamia: „Przesta
łem się wadzić z Bogiem, — Serdeczne to były zwady. —
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Zrodziła je ludzka niedola, — Na którą nie ma już 
rady.“ Toteż „spokoju spragniona dusza“ ucieka „precz 
od trosk ludzkich, od ludzkiej boleści“ i „w słoneczną 
rozkosz przemienia mękę“. Sam uspokojony daje rady: 
„Na czyn się nie sil“. „Twoim czynem siąść na kamieniu 
i rozmawiać z Bogiem... i ludziom krzyczącym i gniew
nym nosić oręże wieczności pełne dalekich, tajemniczych 
westchnień“. / bsolutna niezdolność myślenia kategoriami 
społecznymi, w obrębie których jedynie skutecznie roz
wiązywać można problem zła, zadecydowała o tej nie
prawdopodobnej klęsce dawnego społecznika. Ten pesy
mistyczny wniosek Kasprowicza o zaziemskim poc.iodze- 
niu zła, którego się nigdy wytępić nie da i z którym 
trzeba się pogodzić, dogadzał burźuazji, która chętnie ka- 
ncnizowaia te konkluzje poety na samorodny, chłopski 
światopogTąd filozoficzny.

Również od strony chłopa podchodził do ro owiązywa
nie owych dylematów moralnych, narodowych i arty
stycznych Wyspiański. Chłop u niego nie jest już 
jedynie sztafażem malarskim, czy źródłem nowych prze
żyć estetycznych, ale zasadniczym zrębem na
rodu, ciągle obecnym, na którym poeta oprzeć 
pragnie koncepcję przyszłej, a w jego rozumieniu jedy
nie narodowej kultury, jak również znaleźć w nim prze
słanki wiary w odrodzenie. Nienawidzi Wyspiański 
szlachty, nie ufa robotnikom, lekceważy „panów z mia
sta“, dlatego też jedyną siłą, na której się oprzeć pra
gnie jest chłop. Chcąc tę siłę mocniej usankcjonować, 
szuka dla niej rodowodu w głębokiej przeszłości Polski. 
Cofa się wstecz, kiedy nie było jeszcze szlachcica i chło
pa, ale był naród kmiecy, oparty na starej, sięgającej 
korzeniami w mroki słowiańskiej mitologii kulturze lu- 
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lowej. Ta stara kultura w czasach historycznych stoczyć 
musiała śmiertelny bój z napływową, przyniesioną przez 
kościół. W „Bolesławie Śmiałym“ widzimy pojedynek 
tych dwu sił reprezentowanych postacią ki-óla i biskupa 
Szczep anowskiego. Walkę tę rzucił Wyspiański na tło 
odpowiedniej atmosfery, symboliki, kostiumu i języka, 
wyprowadzonych z wzorów ludowych. Motyw ludu z ko
sami nabitymi na sztorc wiąże ten utwór z innym, już 
współczesnym p. t. „Wesele“, stwarzając sugectywną 
metrykę dla nowego czynu chłopskiego. Legenda chrze
ścijańska, wyrosła z trumny świętego Stanisława odnio
sła zwycięstwo nad starą kulturą i zepchnęła ją w fol
klor, zabobon, podania czy obyczaj wiejski.

Argumentem dla tej koncepcji pogańsko chłopskiego 
charakteru pierwotnej kultury polskiej jest dla Wy
spiańskiego przykład Grecji, której udało się przekazać 
w mitologii i w literaturze swą dawną, przedhistoryczną 
kulturę. Znalazlszy u dna mitologii greckiej pierwiastki 
wspólne z najgłębszym sensem mitologii słowiańsko- 
kmiecej wyzyskuje je dla stylizowania, czy wypełnienia 
luk mitów p dskich. Wydaje mu się to rzeczą dozwoloną, 
sądzi bowiem, że u podstaw mitów wszystkich narodów 
kryje się ta sama treść. Mity odbij ają bowiem pewne, 
ważne dla całego gatunku ludzkiego prawa życia (prawo 
indywidualności, śmierci, odrodzenia, czynu, wielkości, 
związku z gromadą itd.) stwarzając fundamenty natural
nej moralności ludzkiej. Moralność ta związana jest 
z biologiczną strukturą człowieka, stanowi więc z góry 
założone nakazy, wyznaczając życiu ludzkiemu określone 
tory i normy. Tkwią one jakby w krwi ludzkiej i stam
tąd kierują losami jednostek, które są w ten sposób nimi 
zdeterminowane. Ten fatalizm Wyspiańskiego podobny
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jest do przeznaczenia greckiego, różni się jednak tym, że 
poeta ściąga je z zaświatów do wnętrza nas samych. 
Pełnia życia polega na posłuszeństwie 
człowieka wobec jego sił witalnych. Sprze
niewierzenie się im jest buntem wobec życia, najgłęb
szym i jedynym grzechem. Najgorszą zaś formą tego 
grzechu jest brak woli do oparcia się czynnikom ze
wnętrznym, które chcą stłumić czy zniszczyć te instyn
kty. Jest to bowiem zabijanie i fałszowanie istoty życia, 
które chce być wolne i prawdziwe, chce być samo dla 
siebie. W szeregu dramatów czy to z czasów przedhisto
rycznych („Legenda“) czy to z mitologii greckiej („Me- 
leager“), czy to z życia bieżącego („Klątwa“, „Sędzio
wie“), czy wreszcie z historii polskiej („Lelewel“) uka
zał Wyspiański różne odmiany i aspekty działania tego 
naczelnego prawa życia.

Przyjęcie tej podstawy pozwoliło Wyspiańskiemu za
jąć pewne stanowisko wobec aktualnych wymogów życia 
zbiorowego. Stojąc na niej, mógł zaatakować przeszłość, 
osądzić teraźniejszość, ukazać (perspektywy dla przyszło
ści. Wyspiański ject wielbicielem czynu, pojmowanego 
w jak najszerszym zakresie. Czynem godnym zalecenia 
jest wszystko, co wyzwala energię życiową, bez względu 
nawet na to, jakie będą tego skutki. Czyn służy w każ
dym wypadku życiu i to jest wystarczającą jego sankcją 
i usprawiedliwieniem. „Oni nie chcą — chcieć“ — oto 
według Wyspiańskiego jest diagnoza istotnej choroby 
społeczeństwa z epoki jemu współczesnej. Ucieczka od 
czynu i życia w krainę marzenia, śmierci, snu, czy gro
bów, rozdzielenie słowa od czynu, hegemonia poezji, 
a wreszcie fałszujące rzeczywistość sugestie meajanistycz- 
ne, to grzechy, które atakować wybrał sobie za cel swej
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służby społecznej. Personifikuje te niebezpieczeństwa 
w postaci Geniusza, który jest emanacją ducha roman
tyzmu i mistycyzmu, osądzonego w tym wypadku za naj
ważniejszą przeszkodę w wyzwoleniu narodu. Powstania 
polskie Wyspiański demaskował, wykazując, że głównym 
motywem walki z wrogiem u powstańcó i bywała chęć 
znalezienia chlubnej śmierci na polu walki. Nie kiero
wała więc tymi „rycerzami żałoby“ wola zwycięstwa za 
wszelką cenę i pragnienie wywalczenia warunków dla 
pełnego rozwoju życia („Warszawianka“). Z drugiej jed
nak strony widział w samym fakcie powstania manifesta
cję zdolności do czynu. Toteż w „Nocy listopadowej“ 
w metaforycznej scerie a Korą i Demeter chce powie
dzieć, że krew jakkolwiek rozlana teraz nadaremnie, 
przechowana jak ziarno, inspirować będzie inne poko
lenia do czynu. W tym widział wartość powstań dla ży
cia narodu.

Co do teraźniejszości wypowiedział się Wyspiański 
w trzech dramatach: w „Weselu“, „Wyzwoleniu“ 
i „Akropolis“, stanowiących pewną ideową całość. 
W „Weselu“ poddał gruntownej malizie dwie klasy spo
łeczne, z którymi można było wiązać nadzieje odzyska
nia niepodległości. W panach z miasta potępia zupełny 
rozkład woli, nieszczerość, niezdolność do czynu i życie 
wyobraźnią. W chłopie widzi olbrzymi zasób sił, ale nie
umiejętnie zastosowanych i skierowanych ponadto na 
fałszywe tory przez samą inteligencję. Mętne sugestie 
braterstwa na weselu i nieopracowana ideologia „złotego 
rogu“ i Wernyhory — przenoszona przez panów na wieś, 
może wyrządzać chłopu tylko szkodę, dezorientując go 
i odwracając od istotnych przeznaczeń biologicznych 
i gospodarczych. Wyspiańskiemu przedstawia się cała
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Polska, jak zaczarowane koło taneczników, poruszających 
się w takt sennej a rozpacznej muzyki Chochoła. O ile 
„Wesele“ jest negatywną anafizą społeczeństwa (dniem 
zadusznym) to „Wyzwolenie“ było poszukiwaniem pozy
tywnej drogi wyjścia (Boże Narodzenie). Dla Wyspiań
skiego wyzwolenie Polski nie wiąże się zuoełnie z zagad
nieniem społecznym, czy ekonomicznym, jest to tylko 
kwestia woli do wyzwolenia się od sił tłumią
cych życie. Dlatego Konrad występujący w dramacie 
szuka sposobów jej rozbudzenia. Walczy z Geniuszem 
i maskami, które ją paraliżują. Sam, jako poeta walczy 
nawet z poezją, którą przeciwstawiając czynowi również 
uważa za przeszkodę do wyzwolenia. Jako wynik tych 
pojedynków wypracowuje postulat: Zdradzić trzeba od
ważnie Polskę marzenia, nierealną i nieżycio 'ą, a za
pragnąć Poláci pospolitej, zwykłej. „Ja chcę tego, co jest 
wszędzie“. Akceptuje w ten sposób Wyspiański Polskę, 
w której przewiduje nawet podłość, galgaństwo i sza
rość. I tak ta Polska będzie stokroć cenniejsza i piękniej
sza od Polski, choćby najcudowniejszej, ale abstrakcyj
nej. — Akropolis ukazuje nam dzień zmartwychwstań i" 
(Wie'kanoc). Sceny z życia narodu greckiego i żydow
skiego tkane na gobelinach mówią, że wielka historia 
tych narodów sumowała się z przeplatających s ę na
wzajem heroizmów i podłości. Posągi Wawelu nie chcą 
służyć śmierci, pragną zmysłowego, zdrowego życia. 
Chrystus, zwyciężając śmierć, burzy Wawel, olbrzymi 
grób przeszłości i wj jeżdżą na rydwanie złocistym, mając 
oblicze radosnego Apollina. Poeta-Dawid zapowiada: 
„Zwyciężę na tej ziemi, z tej ziemi P a ń s t w o 
wskrzeszę“.

Poezja Wyspiańskiego jest syntezą wszystkich kierun
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ków: romantyzmu, symbolizmu, ekspres jonizmu, pozyty
wizmu; ujawnia najrozmaitsze pierwiastki od natura
lizmu do fantastyczności; zawiera elementy wszystkich 
sztuk malarstwa, muzyki, architektury; operuje momen
tami różnych kultur: greckiej, żydowskiej, pogańskiej, 
współczesnej; próbuje różnych tonów: mistyki, epiki, 
liryki, dramatu. Wyrasta to wszystko jednak na wspól
nej podstawie biologicznej, wykwitając z niej jak kwiaty 
z realnej gleby. Wyspiański opuszczał olbrzymią sferę 
rzeczywistości na jtypowiej ludzkiej : społeczną, 
sprowadzając wszystko do procesów bio
logicznych. Toteż i wyzwolenie Polski uzasadnione 
jest prawami biologii. To kardynalne uproszczenie po
zwalało mu za to’ zakończyć dzieło akordem optymizmu 
i szczęśliwej wróżby.

W przeciwstawieniu do Wyspiańskiego twóiczość Że
romskiego jest wyrazem obrania drogi o wiele trudniej
szej, ale istotniejszej. Żeromski męczył się właśnie z pro
blemem snołecznym, nie dziw też, że nigdy nie mógł 
utworów swych kończyć inaczej, jak rozpaczliwym pesy
mizmem. Problem zła, dla którego Kasprowicz szu
kał źródła w zaświat? ch, a Wyspiański — w biologii, 
u Żeromskiego ma rodowód społeczny 
i pochodzenie czysto ludzkie. „Zło liewąt- 
pliwie jest jedno: krzywda bliźniego“. „Człowiek jest to 
rzecz święta, której krzywdzić nie wolno“. „Czcij czło
wieka — oto nauka“. Ten bardzo szeroki humanitaryzm 
i ogromna wrażliwość na hol i cierpie te obudziły w Że
romskie i obowiązek gorącego współczucia i nieustającego 
protestu. Tę walkę nazywa walką z szatanem, a definiup 
ją tak: „Zło między ludźmi ufundowane, nikczemne 
krzywdy, które człowiek stwarza i nazywa cnotami, pod-
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łość i oszustwa, z których bezczelne, wieczyste prawa są 
ukute — to nazywam szatanem“. Ale właśnie poczucie, 
że są to „prawa wieczyste“ od razu stawiały efekt jego 
walki z złem pod znakiem zapytania. Sam Żeromski ro
zumie, że jego akcja jest z góry skazana na niepowodze
nie. Stwierdza jednak, że człowiekowi uczciwemu nie 
pozostaje nic innego, jak protestować, choćby bezna- 
d .lejnie, i tych którzy uczestniczą w krzywdzie i podło
ści dręczyć wyrzutami sumienia i demaskowaniem ich 
zbrodni. Istnieje w szlachetnym człowieku imperatyw 
obowiązku, który nie pozwala mu cieszyć się niczym, 
póki widzi wokół zło i nędzę. Człowiek taki jest wiecznie 
„bezdomny“, nie może bowiem uznać istniejącego świata 
za swój dom, nie może też założyć domu dla własnego 
osobistego szczęścia. Owszem jakieś okrutne prawo do
maga się, aby właśnie najlepsi poświęcali się i ginęli za 
złych i małowartościowych. W szeregu utworów ukazuje 
Żeromski bezowocne wysiłki i męki różnych Judymów, 
Doi torów Piotrów i Siłaczek. Żeromski i jego bohate
rowie całe swe życie obracają na nawracanie Judaszów“ 
i na poprawienie złych, gruntują nadzieje — jakże wątłe 
i niepewne — naprawy świata. Toteż bardzo często re
cepty zbawienia wyobrażane sobie przez Żeromskiego 
są fantastyczne. Wystarczy wskazać na przykład nomy- 
słu wyzv. olenia narodu przez wynalazek inżyniera, dzięki 
któremu wysadzone mogłyby być w powietrze wszystkie 
garnizony wojska rosyjskiego („Róz.a“).

Uogólniając morah e zagadnienie krzywdy ludzkiej 
w kategorie socjalne, wilzi Żeromski bardzo 
wyraźnie niedolę klas chłopskiej i robot
niczej, wykorzystywanych w ustroju kapitalistycznym. 
Od razu też staje się gorącym orędownikiem ich praw 
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do sprawiedliwości. Ale nie widzi drogi, w jaki sposób 
ta sprawiedliwość może się zrealizować. Nie chce nawet 
przypuścić, że klasy uciskane mogłyby same drogę rewo
lucji czy akcji społeczno-politycznej wywalczyć dla sie
bie prawa. Boi się takiej możliwości, bo nie wierzy 
w wartość moralną buntowników i szlachetność metod 
ich walki. Pozostaje więc tylko drugi sposób: apelacja 
do klas panujących, by dobrowolnie ustąpiły z swych 
przywilejów i dopuściły do nich warstwy najniższe. Ini
cjatywa możliwa więc jest tylko od góry i sprowokować 
ją stara się Żeromski, już to wytaczając ciężkie oskarże
nia warstwom wyższym, już to próbując zaapelować do 
ich serc i rozsądku. Dla Żeromskiego jest pewnikiem, że 
dla ludu trzeba coś zrobić, nie może tego zrobić jednak 
ów lud sam dla siebie. Ktoś musi mu dopomóc. — Bez
pośredniej akcji od dołu nie dopuszczał Żeromski także 
i z innego powodu. Boi się o kulturę. Tylko szlachta 
i mieszczaństwo reprezentują według niego kulturę na
rodu. Zaatakowanie tych klas i zniszczenie ich będzie 
równocześnie zniszczeniem kultury. Lud jest zbyt dziki, 
zbyt ma brutalne ręce, by uszanował subtelne wartości 
duchowe. W ten sposób staje przed dylematem: bez obec
nych klas posiadających nie ma kultury, bez ludu i pro
letariatu nie ma siły i sprawiedliwości. .Mając do wyboru 
między tymi dwiema możliwościami, wybiera Żeromski 
raczej jako wartość wyższą kulturę. Nie przypuszcza Że
romski, że dylemat taki istnieje tylko dla niego, że wła
śnie twórcami kultury narodowej są konkretne klasy i że 
właśnie jedynym ratunkiem dla żywotności kultury na
rodowej jest dopuszczenie do tworzenia jej klasy chłop
skiej i robotniczej z całą ich odpowiedzialnością.

Jednak jest powód, dla którego Żeromski nie może 
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zrezygnować z ludu: powód patriotyczny. Zdaje sobie 
sprawę, że tylko przy pomocy ludu można będzie odzy
skać niepodległość. Ruch robotniczy potrzebny jest jako 
narzędzie do walki z zaborcę. Toteż bardzo chętnie 
w „Róży“, utworze osnutym na tle rewolucji 1905 r., ka
nonizuje bojowników socjalistycznych na męczenników 
narodowych, chcąc w ten sposób silniej związać sprawę 
robotniczą z sprawą narodu. Wyzwolona Polska nie bę
dzie jednak Polską tylko robotników. Będzie własnością 
całego narodu, ale będzie to Polska sprawiedliwa i szczę
śliwa. Sam fakt odzyskania wolności uleczy wszystkie 
krzywdy. Stanie się cud szlachetności : „Okaże teraz 
i szlachcic polski wielkość duszy... Odpasze wreszcie zło
to] ity pas... zstąpi w piastowski lud i stanie się ludem... 
Nie trzeba w Polsce rewolucji socjalnej... Kto pierwszy 
znalazł liberum veto, ten pierwszy zniweczy na ziemi re
wolucję socjalną...“ („Początek świata pracy“). Ta uto
pia pozwoliła od jednego zamachu rozwiązać wszystkie 
konflikty: społeczny, kulturalny i moralny, budowała ona 
jednak, jak rzeczywistość okazała, „szklane domy“ na 
bagnie. Przekonał się o tym sam Żeromski już po odzy
skaniu Polski, a dał wyraz swemu głębokiemu rozczaro
waniu i przerażeniu w „Przedwiośniu“. Widział w dal
szym ciągu bezideowość i egoizm klas posiadających, 
w dalszym ciągu bał się ruchu z dołu i starał się mu za
pobiec. Odzyskanie niepodległości, którą się cieszył 
ogromnie, zmieniła równocześnie jednak jego stosunek 
do rzeczywistości na bardziej pozytywny. W myśl swej 
teorii pracy od góry sam nie spocznie teraz ani na chwilę 
i zacznie intensywną działalność praktyczną o charakte
rze publicystycznym („Początek jwiata pracy“, „Projekt
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Akad. Literatury“, „Organizacja inteligencji“, „Snobizm 
i postęp“).

Wielka wartość twórczości Żeromskiego 
polega na jego wielkiej żarliwości w mó
wieniu prawdy. Miał odwagę skoczyć w przepaść 
jeśli widział na jej dnie światełko nadziei, co więcej, 
miał odwagę przyznać się do bezradności i niepowodzeń, 
gdy znaleźć mu się jej tam nie udało. Dlatego książki 
jego nie służyły dla „pokrzepienia serc“, ale były jak 
otwarte rany, rozdrapane świadomie przez pisarza, „żeby 
nie poiosły błoną podłości“. Klasa robotnicza, mimo że 
się jej bał jako samodzielnego ruchu, może mu być 
wdzięczna, że na swój sposób kochał ą bezinteresownie, 
był jej orędownikiem, nie nadużywał jej zaufania, a jej 
ideologię poważał. Ze wzruszeniem zawsze będzie się 
czytać takie szczere wyznanie pisarza: „Moje rozumowa
nie było zawsze pomyłką. Każdy uczynek, każdy akt do
konany przez moje serce chybiał celu. Wszystko zawsze 
inaczej się stało, niżem wyśnił. Poza moim logicznym 
wywodem wszystko szło stronami, swoją własną drogą“ 
(„Pomyłki“). Błędy te wynikały z głębi „nienasyconego 
serca“ i to go usprawiedliwia.

Jeśli Żeromski wzruszyć pragnął serca, to Brzozowski 
pobudzić chciał myśl. Jak Żeromski wszystko uzależniał 
od dobroci ludzkiej, Brzozowski spodziewał się wszyst
kiego od rozumu. Uświadomić sobie coś, zro
zumieć coś, znaczyło dla niego równocze
śnie rozwiązać i zrealizować. Największą 
rozkoszą dla niego było rozmyślać, wyprowadzać wnioski, 
roztaczać ciekawe perspektywy myślowe i pobudzać do 
tego także czytelników. „Nie dbam o nic, tylko o to, co 
jest myślą i jej wypowiedzeniem. Gdzie to się kończy, 
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kończy się moje czucie.“ „Chciałbym, aby czytelnik zro
zumiał, że moje książki są zawsze systematem wezwań 
i podniet intelektualnych, że nie mają gotowej treści 
i na próżno by jej w nich szukał“ („Głosy wśród nocy“). 
W pogoni za tymi podnietami przerzucał się z ideologii 
do ideologii, pragnąc każdą rozgryść intelektem. Gdy 
tego dokonał, szedł do innej. Tak więc przewędrował 
Brzozowski przez indywidualizm romantyczny, idealizm 
filozoficzny, socjalizm z wszystkimi jego odchyleniami, 
nacjonalizm racjonalistyczny czy wreszcie katolicyzm. 
Ale nigdy nie był ani socjalistą, ani nacjonalistą, ani 
katolikiem. Z socjalizmu wziął tylko przekonanie o ludz
kim pochodzeniu wszelkiej kultury, która może ś iado- 
mie i planowo być tworzona, naród oddawał w służbę 
ogólnoludzkiej idei pracy, katolicyzm uwielbiał za to, 
że jest najpiękniejszym tworem — człowieka.

Życie według Brzozowskiego jest to walka człowieka 
z przyrodą. Wy maga ona pracy i cierpienia. One też 
jedynie nadają treść i prawo do życia jednostkom i kla
som. One są podstawą i zawartością kultury: „Uczynić 
z pracy ludzkiej, jej wymagań, potrzeb, interesów pod
stawę całej kultury, urządzeń prawnych, moralności, na
uki, sztuki — oto obiektywny ideał naszych czasów“ 
(„Współczesna krytyka literacka“). Przyrodzonym orga
nem pracy jest naród. Najwartościowszą w nim warstwą 
jest klasa robotnicza, jedynie twórcza. Do tej klasy 
zaliczał każdego „kto ińoże wylegitymo
wać swoje istnienie rolą, jaJią speLnia 
w technicznym i biologicznym procesie 
walki człowieka z przyrodą“. Nie uznawał 
więc w zasadzie walki klas w sensie socjalizmu. Jego 
„klasy“ obejmują klasę pracowników i klasę pasożytują
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cych próżniaków. Burżuazję potępiał nie dlatego, że 
utrzymuje zły ustrój społeczny, ale za jej lenistwo i ab
sencję w bezpośrednim procesie produkcji. Za to samo 
potępiał romantyzm i Młodą Polskę. Rozwiązanie proble
mów społecznych widział w pewnej metodzie pedagogicz
nej: Trzeba wychować człowieka nowego typu, człowieka 
produkcyjnego na miejsce dawnego, z psychiką konsu
menta. Człowiek ten wyposażony musi być w silną wolę, 
zdolność kierowania nowoczesnymi wymaganiami tech
niki i zdyscyplinowany społecznie. Kult pracy powinien 
być według Brzozowskiego religią, która całą ludzkość 
zwiąże węzłami solidarności moralnej. Robił z idei pracy 
fetysza, upajał się nią, nie uświadamiając sobie, że 
praca nie ma jakiejś absolutnej wartości pozytywnej, że 
jest tylko środkiem do celu i że wartość jej wynika z za
stosowania jej i skutków, jakie wywołuje. Mimo, że miał 
zapalonych wielbicieli i sam był zapalczywym propaga
torem haseł, jeśli się do nich przekonał, przez nikogo nie 
był odczuwany jako szczery sprzymierzeniec. Budząc 
myśli u innych, budził także pewien zamęt. Ale kry
tyczne czytanie go daje wiele prawdziwe' przyjemności 
i korzyści. Sam czuł się osamotniony, „sam wśród ludzi“, 
jak „głos wśród nocy“. Zwalczając Młodą Polskę, zwal
czał po części siebie samego. Nie przyznawał się do niego 
socjalizm, z którego chciał wyrzucić jęgo najistotniejsza 
treść: ideę walki klas. Nie mógł go także z entuzjazmem 
przyjąć kościół, jeśli Brzozowski nie uznawał jego nad
przyrodzonego charakteru. Był humanistą, wielbicielem 
człowieka i wszystkiego, co on tworzy. Ta intelektuali- 
styczna, pełna pasji sympatia do człowieka jest źródłem 
jego błędów, a równocześnie punktem wyjścia do zro
zumienia go, jako człowieka i pisarza.
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Mimo że wielu pisarzy przyznawało się do socjalizmu, 
darzyło wielką sympatią ruch robotniczy, tęskniło do re
wolucji socjalnej, względnie nawet brało w niej udział, 
trudno mówić o właściwej literaturze so- 
cjaHstycznej czy proletariackiej w okre
sie Młodej Polski. Możemy co najwyżej mówić 
o tak zwanej literaturze lewicowej, tworzonej przez sym
patyków. Wy: asta ona z tradycji Towarzystwa Demokra
tycznego i rewolucyjnych organizacji za granicą. Pierw
sze utwory tego typu spotykamy w „Pobudce“, wydawa
nej w Paryżu, gdzie np. Lange drukuje wiersz „Pogro- 
bowcom“, ujmując się za nędzą ludu i wydając wojnę 
Bogu. Innymi wierszami rewolucyjnymi są „Warszawian
ka“ Święcickiego, „Czego ckcą oni“ Sieroszewskiego, 
„Czerwony 3złandar“ Boi. Czerwieńskiego. Artykuły so ■ 
cjalistyczne umieszcza „Głos“, a potem „Ognisko“ kra
kowskie, wydawane przez Fr. Nowickiego. Antyteistyczny 
wybitnie charakter ma „Polonia irredenta“ Andrzeja 
Niemojewskiego. Jego wiersze wprowadzają w literaturę 
wnętrza fabryk, kopalń i hut i przedstawiają piekło 
pracy robotnika. W „Ludziach rewolucji“ przedstawia 
rewolucję z 1905 r. w romantycznym oświetleniu. Tak 
samo widzi ją G. Daniłowski w „Z minionych dni“ 
i w „Jaskóce“. Obaj traktują rewolucję n ezależnie od 
tła społecznego, wysilając się jedynie na sympatyczne od
malowanie rewolucjonistów, pochodzących zresztą nie 
z proletariatu, ale z inteligencji. Najoryginalniejsza jest 
powieść Brzozowskiego „Płomienie“, stanowiąca przegląd 
ostatnich walk rewolucyjnych. Wymienić można jeszcze 
M. Markowską („Wiersz z powodu stracenia Okrzei“), 
Savitri, St. Licińskiego i F. Brodowskiego. Przejmujące 
epizody z rewolucji zawiera „Róża“ Żeromskiego.
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W ogóle rok 1905 zaktualizował zagadnienie rewolucji. 
Toteż rewolucje, tego roku spowodowała nago~kę z jed
nej strony reakcji, która w jej fakcie widziała ruch obcy 
narodowi i rozbijający jego jedność, z drugiej strony 
obudziła pewne sympatie. Weyssenhof widzi za ruchem 
promotorów żydowskich i niemieckich („Hetmani“), Prus 
potępia ją za jej niemoralność („Dzieci“), Sienkiewicz 
szkaluje w „Wirach“. Ale w przeciwieństwie do tamtych 
Berentowi deje ona okazję do ostrej krytyki inteligencji 
i mieszczaństwa oskarżonych o cynizm i lekkomyślność.

Jedynym konsekwentnym wielkiego formatu pisarzem, 
kt ry spełnił wiele postulatów literatury 
socjalistycznej był Andrzej Strug. Strug akcep
tuje bez zastrzeżeń rewolucję, jako formę walki, przy- 
znaje się śmiało Jo socjalizmu, z ludu czyni świadomego 
bojownika warczącego o w tasne cele, akcję i osoby 
umieszcza w określonym terenie i czasie, wprowadza 
świat robotniczy, umie zauważyć gromadę, wyposaża 
swych bohaterów w czynną postawę woDec życia, którą 
kieruje tylko wola, wid: i he oizm w trudach codzien
nego dnir, a nie tylko w romantycznych przygodach, po- 
traii ustosunkować się do spraw w sposób epicki, piszc 
językiem prostym, styl ma realistyczny. Nie umie unik
nąć jednak pewnych uproszczeń, .lego ludzie rewolucji 
są mało zróżniczkowani. Przedstawiają głównie dwa ty
py: zapaleńców idealistów i doktrynerów materialistów. 
Rewolucjon ści są zawsze dobrzy, wrogowie mają zawsze 
czarne charaktery. Psych) sa ludzi jest prosto ujna. Tło- 
motywacja, procesy i konflikty socjalne zazwyczaj nie są 
uwzględniane. Najlepszymi książkami tego typu są: „Lu
dzie podziemni“, „Jutro“ (przeżycia rewolucjonisty 
przed śmiercią), „Portret“ (bohaterstwo dziewczyny re
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wolucjonistki) i „Dzieje jednego pocisku“ (obraz ruchu 
rewolucyjnego pod zaborem rosyjskim).

Rok powstania Polski niepodległej 
uważany jest za oficjalną datę zamknię
cia Młodej Polski. Pisarze jej przeżyli tę datę 
fizycznie, ale poza Żeromskim, który umiał przystosować 
się do nowej rzeczywistości i zachować rząd dusz aż do 
śmierci, wszyscy inni wykończyli się ideowo. Ale z dru
giej strony już na wiele lat przed wojną, zaraz po rewo
lucji dostrzegamy początek nastawień, które kontynuo
wać będzie literatura .powojenna, tworząc z nich naczelną 
dominantę pierwszych lat niepodległości. W tym sensie 
pisarze ci, jakkolwiek rozpoczęli twórczość przed wojną 
ze względu na charakter twórczości i jej dalszy ciąg 
i wpływ, jaki będzie wywierać, należeć będą raczej do 
okresu powojennego. Są to tacy pisarze jak Leśmian, Be
rent, a zwłaszcza Staff, Boy i Irzykowski. Stanowić oni 
będą typ pisarzy specjalistów. Od początku rezygnują 
z ambicji do tytułu przewodników czy wieszczów naro
du, redukując swą rolę w ramach uprawnień, wyznaczo
nych przez określony charakter literacki, związanych 
jednak ściśle z potrzebami społecznymi. Nie uprawiając 
bezpośredniej działalności społecznej, ani politycznej 
zajmą się człowiekiem i jego duszą, stwarza ąc na ten 
użytek styl odmienny od Młodej Polski. Dlatego też omó
wić ich trzeba będzie w okresie następnym.

Ogólnie można by Młodą Polskę scharakteryzować 
słowami Brzozowskiego, który tak mówi o poecie tej 
epoki: „Jest to osamotniona jednostka nie znajdująca 
dla siebie w ramach istniejącego społeczeństwa zadania 
ani stanowiska, pochodząca z warstw posiadających ub 
psychicznie od nich zależna. Odrywanie się jednostki tej 
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od społecznego podłoża, jej dojrzewanie do samotności, 
usiłowanie przełamania tej samotności, próba uzasadnie
nia swego stosunku do świata, oparcie na tym stosunku 
jakiejś akcji, jakiegoś dziejowego czy choćby indywidu
alnego planu — oto są zasadnicze momenty przejść psy
chicznych, których wyrazem była i jest twórczość Młodej 
Polski.“

Upadek Młodej Polski wynikł z wielu 
chorób organicznych i okoliczności ze
wnętrznych. Od samego początku istniał rozdział 
między życiem a literaturą. Wyrastał on już z istoty kul
tury liberalno-burżuazyjnej. Jednostkę pozostawiano jak 
Robinzona jej własnym losom. Nie miała zobowiązań, ale 
nie mogła się także w momencie kryzysu na kimś oprzeć. 
Nie mogła liczyć na ogólne zrozumienie. Toteż szukała 
oparcia poza życiem w sztucznych nadbudowach. Taką 
była przede wszystkim sztuka: Pocieszycielka strapio
nych. Był to w dużym stopniu wyrok na życie. Jeśli 
sztuka przeciwstawia się życiu, nie chce się z nim utoż
samiać ucieka od niego — znaczy to, że to życie jest 
złe. Gdy życie jest jasne i wolne — wtedy sztuka zawsze 
mu przytakuje. Ale ta konsekwentnie pedagogiczna, czy 
cyniczna negacja i opozycja nie wychodziła i samej sztuce 
na korzyść. Z konieczności degenerowała się, bo jednak 
przyrodzoną właściwością sztuki jest dawać kształt ży
ciu. Życie za to dostarcza jej kryteriów. Ucieczka sztuki 
w rejony metafizyki pozbawia ją konkretnego systemu 
ocen. W nogoni za fundamentem swego uzasadnienia 
czyni przeskoki między dwoma biegunami: od sztuki dla 
wtajemniczonych do sztuki kabaretowej. Zanikanie z tego 
powodu zmysłu do historycznego pragmatycznego i so
cjalnego ujmowania zjawisk zmusza ją do przenoszenia 
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problemów w dziedzinę irracjonalizmu, fatalizmu czy 
przypadkowości.

Konflikt między społeczeństwem a jednostką przechy
lił sympatie literatury na rzecz jednostki. Wynikł z tego 
powodu kult indywidualności, który dopro
wadził do traktowania jej jako wartości 
absolutnej. Dalszą konsekwencją tego był narcyzyzm 
i kompletny anarchizm, nabożne pielęgnowanie 
nawet chorobliwych odruchów psychiki. 
Niemożrość rozwiązania problemów politycznych (od
zyskanie niepodległości) i społecznych (walka klas) 
w obrębie ustrcju i ideologii mieszczańskiej powoduje, 
że pisarze o ambicjach ideowych kręcą się w zaczarowa
nym kole dylematów i nie umieją zeń wyjść.

Wszystkie te skrzywienia były konse
kwencją dwu naczelnych faktów: a) nie
woli, wypaczającej w wielkim stopniu formy życia jed
nostki i społeczeństwa ib) wyczerpania się ideo
wej i życiowej dynamiki klasy mieszczań
skiej, której wytworem była literatura Młodej Polski. 
Jak długo działały oba te momenty, trudno było mówić 
o napraw» czy odrodzeniu literatury. Radykalny zwrot 
nastąpić mógł dopiero po usunięciu obu źródeł. Wojna 
przyniosła dwie wielkie zmiany: odzyskana została nie
podległość, ustaliła się nowa postawa socjalna w związku 
ze zmianą struktury sił społecznych. Sama jednak klasa 
mieszczańska na skutek zdobycia własnej państwowości 
wzmocniła raczej swe samopoczucie.^Literatura po
wojenna oparta w dalszym ciągu na daw
nym ustroju będzie więc miała dużo 
wspólnego z literaturą przedwojenną i bę
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dzie w lwiej części jej społeczną konty- 
n u a c j ą. >

Pozostaje ostatnie pytanie jaki jest wkład kul
turalny literatury Młodej Polski? a)<®ała dosko
nały obraz atmosfery klasy mieszczańskiej > 
z jej wszystkimi aspektami i stosunkami do zagadnień 
życia, z wszystkimi sprzecznościami i konfliktami we
wnętrznymi. Na tym tle ukazała bogatą skalę struktur 
psychicznych jednostek, zależnie od ich ustosunkowania 
się do społeczeństwa, b)^Przygotowała rozszerzenie 
zakresu pojęcia narodu na klasę robotniczą 
i chłopską, jakkolwiek niedokładnie rozumiała sposób tej 
ewolucjizWprowadzała te klasy w każdym razie jako te
mat i problem socjalny, c)ŁPod-wpływem presji tych klas 
postawiła zagadnienie moralnego wartościo
wania zjaw sk społecznych, ustanowiła postu
lat człowieka heroicznego, społecznego i aktywnego, 
wprowadziła dyskusję na temat granic i sensu ".. olności, 
sprawiedliwości, pracy, cierpienia i wolności. d)s P o- 
głębiła niezmiernie znajomość duszy ludz
kiej, dopiero teraz stwarzając prawdziwą powieść psy
chologiczną i lirykę bezpośrednią, e) -Zaakcento
wała silnie i wszechstronnie rolę sztuk i,> 
próbując scharakteryzować jej sens bio-psychiczny, spo
łeczny i estetyczny, fp Wysubtelniła technikę artystyczną, 
rozszerzając ogromnie zakres ekspresji 
literackiej, i wzbogaciła język. *

Są to wszystko wartości stanowiące pozytywne ogniwo 
w łańcuchu rozwoju literatury polskiej. A dalsze per
spektywy? Przewidział je w ten sposób Żeromski: „Lite
ratura polska nie wyrosła z podglebia żywota ludu wie
śniaczego i robotniczego, toteż nie jest zwierciadłem tego 
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swoistego życia, czyli nie znaiazła dla siebie formy gdzie 
indziej nieznanej. Jest ona literaturą warstw zwierzch
nich, szlacheckiej i mieszczańskiej. Jeżeli zajmuje się lu
dem, to zajmuje się jako barwą, jako tematem poniekąd 
egzotycznym, jako materią o warto ' i społecznej lub 
tworzy akt miłosierdzia, współczucia, łaski. Dla olbrzy
miej nieprzemierzonej masy chłopstwa polskiego, gdyby 
nawet czytać umiało i zapragnęło oświaty w duchu na
rodowym, literatura, tworzona - iegdyś w kole szkchec- 
kim, w czasie niewoli, a nawet dziś dla nielicznej war- 
ctwy ziemian i mieszczan, dla osobników wysoko szla
chetnych i subtelnych, albo dla „pokrzepienia serck, ro
zumiejących i czujących co to niewola, a co bujna szla
checka przeszłość, — nie tylko sst dziś nieczytalna, ale 
i później będzie obojętna i tylko do pewnego stopnia 
własna, ulubiona droga. Tymczasem ten lud za kilka 
czy kilkanaście lat, po przeprowadzeniu 
reformy rolnej i wskrzeszeniu powszech
nego, przymusowego i wyższego nauczania 
zażąda przecież książki własnej—co wię
cej -— własnej literatury, gdyż on to będzie 
narodem“ („Snobizm i postęp“).


