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Wielka cisza 
Najpierw przychodzi 

refleksja, że za póź-
no, że nie żyją już ci, którzy 
doświadczyli Tragedii Gór-
nośląskiej 1945 roku na 
własnej skórze, że musieli 
znosić krzywdę i traumę 

w milczeniu. Inaczej byłoby w 1990 albo w 1995 ro-
ku, dwadzieścia lat temu. Wtedy jeszcze żyli, a po 
upadku komunizmu zaczęli nieśmiało, wielu nie-
chętnie i z niejasnymi obawami, otwierać się na 
wspominanie. Jednak żyją ich dzieci i wnuki. Dlate-
go Tragedia Górnośląska wydaje się tematem nadal 
żywym, może przez to, że tak mato przetrawionym 
publicznie. 

Dzisiaj historycy z katowickiego oddziału Insty-
tutu Pamięci Narodowej starają się określić dokład-
niej skalę deportacji do Związku Sowieckiego, wy-
dają monografie obozów pracy przymusowej na 
Górnym Śląsku i z każdym rokiem poszerzają naszą 
wiedzę. Jednak znamienne dla Tragedii Górnoślą-
skiej jest to, że nie posiada wielu zapisów, w tym 
prawie nie posiada zapisów o randze literackiej. 
Nie pozostawiła dzieła na miarę Innego kraju Gusta-
wa Herlinga-Grudzińskiego czy Archipelagu Gulag 
Aleksandra Sołżenicyna. A jeśli co napisano i wyda-
no, to raczej po stronie niemieckiej i w przeszłości. 
Dlatego w naszym numerze monograficznym zwra-
camy uwagę na nieliczne zapisy literackie, nawet je-
śli byty już publikowane, i losy artystów. 

Po siedemdziesięciu latach powstało muzeum 
deportacji w Radzionkowie (chwała za to samorzą-
dowcom z Radzionkowa z burmistrzem Gabrielem 
Toborem na czele!), a IPN katowicki sporządza imien-
ną bazę deportowanych. Ale jak policzyć inne straty? 
Kto policzy pomordowanych przez Armię Czerwoną 
w naszych miastach, miasteczkach i wioskach? Kto 
policzy zgwałcone kobiety? Czy da się jeszcze poli-
czyć grabieże i inne zniszczenia? Czy ktoś zestawi 
obozy górnośląskiego archipelagu? I Górnoślązaków 
w nich osadzonych, potem wysiedlanych albo „tyl-
ko" pozbawianych mienia? Już nie tylko przez Sowie-
tów, lecz także przez polską administrację komuni-
styczną. Nie sposób poprzestać na Sowietach, 
chociaż zbrodnie sowieckie miały największą skalę. 
Nadal znamy tylko fragmenty większej całości, a jesz-
cze częściej opowieści kręgu rodzinnego. 

Przez dziesięciolecia komunizmu w śląskich 
miastach i miasteczkach stały pomniki wdzięczno-
ści dla Armii Czerwonej (w Katowicach całkiem do 

niedawna), gdy doświadczenie starszych miesz-
kańców kojarzyło ją zupełnie inaczej. A już szcze-
gólnie w tej części Górnego Śląska, która przed 
II wojną światową należała do państwa niemieckie-
go. Wielkie kłamstwo wkomponowało się w zwy-
czajne pejzaże, mijając się codziennie z prawdą, 
a czasem przechodziło w złowrogą ironię, jak 
w niebywałym przypadku Pawła Stellera. 

Na początku 1945 roku wojewoda Aleksander 
Zawadzki zlecił artyście zaprojektowanie obelisku 
Armii Czerwonej, który stanął w Katowicach mie-
siąc po jej wkroczeniu do miasta. Byt to pomnik 
tymczasowy, potem zastąpiony rzeźbą innego au-
tora. Jednak niedługo po wykonaniu dzieła zgar-
nięto artystę z mieszkania i zesłano na Syberię. Jeśli 
twórca pomnika Armii Czerwonej nie potrafił się 
przed nią obronić, to jakie szanse mieli zwyczajni 
zjadacze chleba? Nikt nie mógł być pewny swego 
losu. Jak nie traktować tego przypadku jako dzieła 
szatańskiej ironii? 

Nie sposób dziwić się, że doświadczenie 1945 
roku wpłynęło potężnie na myślenie i postawy ludu 
śląskiego w dziesięcioleciach PRL, to oczywiste, 
chociaż słabo rozpoznane w dziełach sztuki i nauki. 
Pisze o tym Adam Dziurok, piszą inni autorzy. Za-
prosiliśmy też historyków, by podzielili się refleksją, 
co rozumieją przez pojęcie „tragedii górnośląskiej". 

Z pewnością zdarzenia 1945 roku należą do 
najbardziej tragicznych w górnośląskiej historii, 
niezależnie jak je nazwiemy i jak ulokujemy w kon-
tekstach swego czasu, czyli II wojny światowej. 
Z czym je porównać w dłuższej perspektywie hi-
storycznej? Może z najazdami husytów w XV wie-
ku, może z najbardziej krwawymi fragmentami 
wojny trzydziestoletniej XVII stulecia, ze świado-
mością innej skali ilościowej. Z czymkolwiek po-
równamy, to wychodzi, że nie było w górnośląskiej 
historii bardziej ponurego doświadczenia. Dobrze, 
że zaczynamy pisać o nim otwarcie, wprawdzie 
jeszcze z oporami, ale otwarcie. 

Dzisiaj możemy się cieszyć ze spokojniejszego 
życia w spokojniejszym czasie. Tylko dziwne rodzi 
się wrażenie, gdy odczytujemy, że Stalino i Wora-
szylow, najczęściej wymieniane jako miejsca depor-
tacji 1945 roku, to dzisiejsze miasta Donieck i tu-
gańsk na Ukrainie, gdzie toczy się znowu wojna. To 
się oczywiście tylko przypadkowo tak złożyło, lecz 
uczucie jakiegoś niepokoju pozostaje. I 

JAN F. LEWANDOWSKI 
2 

I 



Zyskujący w ostatnich latach niezwykłą popularność termin „tragedia górnośląska" 

jest definiowany na różne sposoby, a każda próba doprecyzowania przynosi także 
propozycje ram chronologicznych (od 1945 do 1956 roku). 
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W węższej definicji obejmuje jedynie ofiary 
działań sowieckich w kilku pierwszych 

miesiącach 1945 roku. Wydaje się jednak, że pod 
tym pojęciem można rozumieć również represje, 
jakich doświadczyli mieszkańcy Górnego Śląska 

w latach 1945-1946 ze strony władz komunistycz-
nych zarówno sowieckich, jak i polskich, z moty-
wów narodowościowych (mordy, gwałty rabunki, 
aresztowania, internowania i wywózka, osadzanie 
w obozach, wysiedlenia, pozbawianie majątków). 
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Czerwonoarmiści w Gliwicach stycz 1945 roku 

D epresje charakteryzowały się masowością 
(Górnoślązacy stali się ofiarami odpowie-

dzialności zbiorowej), były bezpodstawne - nieuza-
sadnione (lub uzasadnione byty sankcje, ale niedo-
puszczalna forma represji), a ofiary przemocy byty 
osobami cywilnymi (w dużym stopniu także kobie-
ty i dzieci). Tragedia pierwszych lat powojennych 
zapisana jest w kodzie historycznym rodzin śląskich 
jako przemilczany balast przeszłości. 

Wskazanie 1946 roku jako daty kończącej tzw. 
Tragedię Górnośląską wynika z faktu, że nastąpiło 
wtedy symboliczne zakończenie zasadniczych roz-
liczeń narodowościowych, obfitujących w najwięk-
szą liczbę nadużyć. Jesienią 1946 roku zlikwido-
wano obozy w tambinowicach i Myslowicach, 
zakończono najważniejszy etap akcji weryfikacji, 
a w akcji rehabilitacji odstąpiono od zasady stoso-
wania kryterium volkslisty. 

I Konteksty I 

ednak wydarzenia roku 1945 na Górnym Ślą-
sku należy widzieć przez pryzmat doświad-

czenia nazizmu i okupacji/panowania niemieckiego 
na tym terenie w latach 1933/1939-1945. Istotne 
znaczenie mają przy tym różnice między ziemiami 
przedwojennego województwa śląskiego należący-
mi do Polski a resztą Górnego Śląska pozostającego 
w obrębie państwa niemieckiego. 

Jeśli rok 1945 przyniósł mieszkańcom pierwsze-
go terytorium powrót, po kilku latach wojny, do 
państwa polskiego, dla zamieszkujących niemiecką 
część Górnego Śląska oznaczał koniec długiego 
trwania w ramach państwa niemieckiego. Na per-

spektywę starej/nowej państwowości nałożyły się 
jeszcze kwestie oblicza politycznego nowej władzy. 
Bo komunizm byt tak samo odległym i obcym do-
świadczeniem dla Górnoślązaków zarówno ze 
wschodniej, jak i zachodniej części regionu. Można 
więc mówić o wspólnym doświadczeniu mieszkań-
ców regionu w odniesieniu do komunizmu, nato-
miast odmiennym w odniesieniu do państwowości 
polskiej. 

Dyskusje na temat terminów „wyzwolenie", 
„przyłączenie" i „zdobycie", odnoszących się do wy-
darzeń 1945 roku, wskazują na funkcjonowanie 
odmiennych perspektyw wobec tego problemu. 
O ile dwa pierwsze, czyli „wyzwolenie" i „zdobycie", 
określają militarny sukces Armii Czerwonej, to 
„przyłączenie" definiuje rodzaj administracyjnej 
kooptacji Górnego Śląska do państwa polskiego. 

Pierwsze określenia wpisują się w szerszą dys-
kusję (i to nie tylko ogólnopolską) na temat charak-
teru działań Sowietów na zajmowanych terenach - 
czy było to wyzwolenie, zdobycie, zajęcie, czy po 
prostu podbój, a potem okupacja (im większe byty 
represje i zbrodnie niemieckie na danym obszarze, 
tym większe uzasadnienie dla terminu „wyzwole-
nie", w znaczeniu „wyzwolenie od", co nie oznacza, 
że wyzwolenie było tożsame z wolnością). Warto 
zauważyć, że Niemcy, zajmując ziemie przedwo-
jennego województwa śląskiego, również posługi-
wali się retoryką wyzwolenia, odżegnując się od 
agresji i okupacji (podobnie Armia Czerwona i pol-
scy komuniści). 

Z kolei sformułowanie o przyłączeniu Górnego 
Śląska do Polski przywołuje tezę o dopełnieniu się 
sprawiedliwości dziejowej i powrocie piastowskich 
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ziem „na ojczyzny tono". Co istotne, kwestie te mają 

znaczenie jedynie w odniesieniu do Śląska Opol-

skiego, gdyż los przedwojennego województwa 
śląskiego wpisywał się już w ogólnopolską narrację 

„wyzwolenia". 

I Sowiecka dżuma I 

ile wydarzenia zarówno 1939 (a potem 
okupacji), jak i 1945 roku miały tragiczną 

wymowę dla wielu mieszkańców przedwojennego 
województwa śląskiego, to dla zamieszkujących 

Śląsk Opolski istotną cezurę stanowiła przede 

wszystkim ta ostatnia data. Do początków 1945 ro-

ku mieszkańcy tzw. niemieckich ziem wschodnich 

(do których zaliczano Śląsk Opolski) nie doświad-

czyli zasadniczo wojny światowej. Wyjątek stanowili 
poborowi polegli na frontach i ofiary sporadycz-

nych nalotów bombowych (np. w Opolu w grudniu 

1944 roku w największym nalocie alianckim zginęło 

ok. 100 mieszkańców). 
Nawiązując do porównania Marcina Zaremby, 

który stwierdził, że Polacy w obliczu „niemieckiej 

dżumy" woleli, z dwojga złego, „sowiecką grypę", 

można zauważyć, że przynajmniej na terenie Śląska 

Opolskiego diagnoza „chorobowa" wyglądała zu-

pełnie inaczej. Tutaj „sowiecka dżuma" stanowiła 

fundamentalne zagrożenie, zaś „niemiecka grypa" 

wydawała się co najwyżej „lekkim przeziębieniem" 

Zniszczone centrum Bytomia w 1945 roku 

lub wręcz stanem normalności. Pojawiające się wte-

dy sformułowanie, że „końca wojny nie było", wska-

zuje, iż nie spełniły się oczekiwania co do powojen-

nej stabilizacji i odzyskania podmiotowości przez 
mieszkańców regionu (powiadano przecież: „Jedyn 

pieron wyloz, drugi wloz"). Termin „tragedia górno-

śląska" eksponuje okres „cierpienia śląskiego", nieza-

służonych szykan i represji wobec ludności rodzimej. 
Konsekwencje wkroczenia Armii Czerwonej na 

teren Górnego Śląska to w pierwszej mierze zde-

rzenie z nowym, obcym reżimem - komunizmem 

o obliczu sowieckim i polskim (antyniemieckim i za-
kamuflowanym jako „patriotyczno-lewicowy"), któ-

rego początkowe działania wobec Górnoślązaków 

jawiły się jako pasmo bezprawia, zbrodni i niespra-
wiedliwości. Nawet władze wojewódzkie musiały 

przyznać, że głównie „dzięki" Sowietom „bilans 

otwarcia" komunizmu w nowej Polsce prezentował 

się fatalnie -jak raportował alarmistycznie wicewo-

jewoda Jerzy Ziętek: „Żołnierz sowiecki stal się 

obecnie synonimem zła u ludności polskiej, która 

na niego czekała". 
W sytuacji gdy nawet najbardziej propolsko 

(a z pewnością mniej prosowiecko) nastawiona 

część Górnoślązakow była przerażona konsekwen-

cjami „wyzwolenia", nie dziwi, że pierwszy po-

wojenny okres upływał w atmosferze strachu. 

Przedwojenna granica polsko-niemiecka to rów-

nież granica strachu - ucieczki i zorganizowane 

• 
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Mogiła pomordowanych w Miechowicach (zdjęcie z 1968 roku) 

akcje ewakuacyjne doprowadziły do znaczącego 
wyludnienia byłej niemieckiej części Górnego Ślą-
ska (dalece niepełne dane mówią o ponad 250 ty-
siącach uciekinierów). To głównie tam ludność do-
świadczyła niezliczonych przypadków rabunków, 
gwałtów i mordów ze strony czerwonoarmistów. 
Barbarzyńskie działania Sowietów nosily znamiona 
zemsty na ludności ziem niemieckich i na długie la-
ta odcisnęły piętno na psychice i życiu społecznym 
mieszkańców regionu (np. przemilczana kwestia 
zgwałconych kobiet, dzieci poczętych z gwałtu, 
chorób wenerycznych). 

Zjawisko masowych ucieczek przed frontem 
nie pojawiło się na terenie przedwojennego woje-
wództwa śląskiego, gdzie nadejście Sowietów 
przyjmowano bez paniki, z pewnymi nadziejami, 
ulgą z racji zakończenia niepokoju czasu wojny, 
choć nie bez obaw co do charakteru „wyzwolenia" 
(obawiano się np. konsekwencji volkslisty). Skala 
nadużyć i zbrodni była tu mniejsza niż w zachodniej 
części Górnego Śląska, ale i tu „wyzwoliciele" pozo-
stawili po sobie ślady zbrodni, gwałtów i zniszcze-
nia. Dlatego poczucie krzywdy było tu znaczące 
- chodziło przecież o mieszkańców państwa pol-
skiego, które głosiło tezy o braterstwie broni i soju-
szu ze Związkiem Sowieckim. 

I Nowe porządki I 

D o politycznych konsekwencji wejścia Armii 
Czerwonej w 1945 roku należy zaliczyć 

6 wprowadzenie systemu komunistycznego oraz 

zmianę granic i statusu województwa (zniesienie 
autonomii). O ile pierwsza konsekwencja była kalką 
działań na szczeblu ogólnokrajowym, to zniesienie 
(jeszcze przed zakończeniem wojny) przedwojen-
nej autonomii województwa śląskiego wyraźnie 
wskazywało, że nowe władze dążą do budowy pań-
stwa unitarnego i nie będą tolerowały odrębności 
regionu. Choć Górny Śląsk znalazł się teraz w całości 
w województwie śląskim (włączono do niego tere-
ny byłego niemieckiego Górnego Śląska - rejencję 
opolską), to za formalną integracją ziem górnoślą-
skich (jedynie do 1950 roku, gdy utworzono osobne 
województwo opolskie) poszedł projekt ideologicz-
ny zaburzający jednorodność województwa (przy-
łączono do województwa Zagłębie Dąbrowskie). 

Z konsekwencji społeczno-gospodarczych 
1945 roku najistotniejsze wydają się zmiany demo-
graficzne i związane z nimi zmiany struktury spo-
łecznej, które miały charakter wyjątkowo szybki. 
Przedwojenne województwo śląskie, według spisu 
powszechnego z 1931 roku, zamieszkiwało blisko 
1,3 mln osób. W nowym, powiększonym wojewódz-
twie mieszkało na początku 1946 roku 2,8 mln osób. 
Liczba mieszkańców, mimo wysiedleń, stale wzra-
stała, by w 1949 roku osiągnąć ponad 3,2 mln miesz-
kańców. Pierwsze lata po wojnie to czas olbrzymie-
go transferu ludności. 

Przynajmniej formalnie Górny Śląsk pozbawio-
ny został ludności niemieckiej, stając się obszarem 
zasiedlenia przez osadników z Kresów Wschodnich 
i tzw. centralnej Polski. W sytuacji stygmatyzacji 
niemieckością ludności miejscowej pierwszorzędną 
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rolę zaczęli odgrywać „czyści pod względem naro-
dowym", a do tego często ideologicznie poprawni 
mieszkańcy innych regionów Polski, w tym szcze-
gólnie Zagłębia Dąbrowskiego i województwa 
krakowskiego. Wykorzystali oni wkroczenie wojsk 
sowieckich i pojawienie się nowej władzy do obję-
cia najlepszych mieszkań, gospodarstw i stanowisk. 
Spośród przybyszów rekrutowano też kadry nowej 
władzy. Zjawisko to przybrało nawet formułę patro-
natu miast zagłębiowskich nad miejscowościami 

Śląska Opolskiego. Jednak wartość nowych „elit" 
była często wątpliwa - władze nowej Polski repre-
zentowali ludzie nieprzygotowani, dopuszczający 

się nadużyć (przykładem choćby milicja i aparat 
bezpieczeństwa). 

Już w 1945 roku na Górny Śląsk przyjechało bli-
sko 160 tysięcy nowych mieszkańców (terenem 
osadniczym byt głównie Śląsk Opolski). W sumie 
przybyto (łącznie z reemigrantami z Europy Za-
chodniej) ok. 400 tysięcy osób. Zmiany demogra-
ficzne objęty głównie przedwojenną rejencję opol-
ską, a o skali ruchów migracyjnych świadczy, że 

w latach 1944-1948 nastąpiła na jej obszarze „wy-
miana" blisko potowy ludności. Przybycie nowych 
mieszkańców powodowało liczne napięcia spo-
łeczne. Przedmiotem sporu byty gospodarstwa zaj-
mowane przez przybyszów bez względu na to, czy 
jego właściciele ubiegali się o zweryfikowanie bądź 

rehabilitację. Na Śląsku Opolskim dotyczyło to ok. 
1/5 gospodarstw (ok. 13,5 tys. z blisko 68 tys.). Na te-
renie dawnego województwa śląskiego większość 

przesiedleńców zajęta mieszkania po „dwójka-
rzach" (posiadaczach II grupy volkslisty), co w przy-
padku ich rehabilitacji rodziło problemy natury 
prawnej i konflikty między zainteresowanymi. 

Oczyszczanie z niemieckości I 

M ad pierwszymi powojennymi latami na 
Górnym Śląsku zaciążyły najbardziej roz-

wiązania kwestii narodowościowej. Przyjęte założe-

nie, że to ziemia polska, zamieszkała przez Polaków, 
którzy przetrwali wieki germanizacji, a teraz bez 
trudu zostaną ponownie włączeni do społeczności 

polskiej, miało zauważalne mankamenty. 
Jak skomplikowane byty sprawy Górnego Ślą-

ska, może świadczyć choćby sytuacja zaistniała 

podczas wkroczenia Armii Czerwonej do Zabrza. 
Nie było flag polskich, a miejscowi komuniści nie-
mieccy powywieszali czerwone sztandary i wołali: 

„Niech żyje Czerwona Armia oswobodzicielka Nie-
miec". Natomiast Komitet Obywatelski Polaków Ślą-

ska Opolskiego w odezwie do czerwonoarmistów 
tłumaczył: „Na Śląsku kto Polak - to Wasz sojusznik! 
Na Śląsku kto Niemiec - to Wasz wróg!" Jak pokaza-
ła praktyka, Sowieci nie przyjmowali takiego pro-
stego układu odniesienia i wręcz faworyzowali lud-
ność niemiecką. 

Próba stworzenia jednolitego narodu polskie-
go oznaczała zerojedynkowe postrzeganie spraw 
narodowościowych. Zatem formalnie nie było miej-
sca dla ludzi chwiejnych czy nieuświadomionych 

polaczenia Śląska „Zagłębia 19 marca 1945 roku w Kato 
7 
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narodowo, a słabość pod względem narodowościo-
wym okazywana podczas wojny (tak nazywano np. 
wpis na volkslistę) była wytykana jako dysfunkcja, 
która wymagała procesu rehabilitacji. Z kolei w nie-
mieckiej części Górnego Śląska proces sprawdzenia 
narodowościowego oznaczał weryfikację postaw 
w odniesieniu do polskości. 

Z akcji rehabilitacji i weryfikacji powodzeniem 
zakończyła się jedynie ta druga, która przyniosła 

dość zaskakujące wyniki. Zasadniczą pracę weryfi-
kacyjną wykonano w 1,5 roku, a ostatecznie objęto 

nią ponad 850 tysięcy mieszkańców przedwojennej 
niemieckiej części Górnego Śląska (czyli więcej niż 

przedwojenne szacunki polskie). Natomiast rehabi-
litacja na terenie przedwojennego województwa 
śląskiego, po rozpatrzeniu ponad jednej czwartej 
wniosków, zakończyła się konstatacją, że kryterium 
niemieckiej listy narodowościowej nie jest miaro-
dajne przy ocenie postaw narodowościowych. Obie 
akcje przebiegały pod znakiem licznych nadużyć, 

w atmosferze chaosu i zastraszenia. 
Jednak ostatecznie, paradoksalnie, to miesz-

kańcy Śląska Opolskiego mogli liczyć na większą 
wyrozumiałość i bardziej liberalne traktowanie pod 
względem narodowościowym, skoro akcja przebie-
gała pod hasłem „nie traćmy żadnej duszy polskiej". 
Z większą podejrzliwością podchodzono do miesz-
kańców przedwojennego województwa śląskiego, 
którzy doświadczyli raczej traktowania w myśl za-
sady „nie chcemy ani jednego Niemca". 

W obu częściach regionu realizowano politykę 
polegającą na „odniemczaniu", przez które rozu-
miano usunięcie ludności niemieckiej oraz likwida-
cję niemieckich śladów kulturalnych. Na terenach 
przedwojennego niemieckiego Górnego Śląska 

prowadzono równocześnie akcję „repolonizacyj-
ną", która obejmowała weryfikację narodowościo-
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wą miejscowej ludności, przywrócenie kultury 
polskiej oraz „polonizację ziemi", polegającą na 
osadnictwie ludności polskiej. Podstawowym ele-
mentem tego programu było szybkie usunięcie 

ludności niemieckiej. Przyjmuje się, że w 1945 roku 
z całego Górnego Śląska wydalono ok. 150 tysięcy 

osób do Niemiec. 
Z polityką wysiedleńczą wiąże się zorganizowa-

nie obozów i miejsc odosobnienia dla ludności nie-
mieckiej. Poza funkcjami wysiedleńczymi stały się 

one sposobem na produktywizację Niemców lub 
ludności za niemiecką uznaną, także miejscem osa-
dzenia do czasu rozstrzygnięcia statusu narodowo-
ściowego. 

Zatem Górnoślązakom wystawiono swoisty 
rachunek za lata okupacji. „Ślązacy to (...) wszyscy 
Volksduetsche i dla nich to nie urząd, ale praca 
I jeszcze raz praca. Niech pracują mordy germań-

skie, bo dość dobrobytu mieli podczas pobytu tu 
Germanów" - tak w przerysowany sposób przed-
stawiono ich sytuację jesienią 1945 roku w prasie 
propagandowej rybnickiej konspiracji antykomuni-
stycznej. 

I Konsekwencje gospodarcze i społeczne I 

P rzemyst górnośląski, pracujący podczas 
wojny na potrzeby Ill Rzeszy, jedynie w nie-

wielkim stopniu został zniszczony. Dlatego w po-
czątkach 1945 roku tym bardziej stal się „łakomym 

kąskiem" dla Sowietów, którzy rozpoczęli masową 

akcję jego demontażu i rabunku. W konsekwencji 
doszło do załamania produkcji przemysłowej. W po-
lowie 1945 roku w województwie śląskim wydoby-
cie węgla wynosiło niespełna 1/3 stanu z sierpnia 
1944 roku, produkcja koksu spadła o 70 procent, 
stali o 50 procent, a hutnictwa żelaza o 43 procent. 

Aldjzy a onk ż irku po powrocie z zesłania jesienią 1945 roku 
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Warto też prześledzić, jakie byty reperkusje 
masowych wywózek Górnoślązaków do ZSRR. Ob-
jęto nimi zarówno osoby narodowości niemieckiej, 
jak i pochodzenia polskiego. Dotknęły one także 
mieszkańców przedwojennego województwa ślą-
skiego, lecz nade wszystko mieszkańców niemiec-
kiej części regionu. Pierwszą poważną konsekwen-
cją deportacji okazał się deficyt wykwalifikowanych 
pracowników w przemyśle, w tym głównie w gór-
nictwie. Trudno było zastąpić tysiące doświadczo-
nych górników, a „rewindykacja" wywiezionych na-
potykała na opory. 

Szukano więc innych sposobów rozwiązania 
problemu zatrudnienia w kopalniach. Wiosną 1945 
roku z 800-osobowej załogi kopalni „Miechowice" 
w Miechowicach aż 600 stanowiły kobiety (pozo-
stałe 200 to ludzie starzy, inwalidzi oraz młodocia-
ni). Organizowano werbunek krajowy tzw. robotni-
ków z wolnej stopy, a także reemigrację polskich 
górników z Belgii i Francji. Zabiegano o zatrudnia-
nie niemieckich jeńców wojennych oraz osób prze-
trzymywanych w obozach pracy. Jednak te osta-
tnie kategorie robotników charakteryzowała duża 
śmiertelność, zwłaszcza gdy osłabieni warunkami 
obozowymi, nieobeznani ze specyfiką pracy w gór-
nictwie kierowani byli do najcięższych robót. W za-
chodniej części Górnośląskiego Zagłębia Węglowe-
go zatrudnienie z października 1945 roku wynosiło 
jedynie 67 procent stanu z 1938 roku, a wydobycie 
węgla tylko 30 procent produkcji przedwojennej. 

Do społecznych skutków deportacji należało 
katastrofalne położenie osamotnionych żon i dzie-
ci. Pozbawione mężów i ojców rodziny stawały się 
ofiarami różnych nadużyć (nagminne byty zwlasz-

Payvny obóz w Mystovvicach-(zdjęcie z lat 60.) 

cza przypadki zawłaszczania mienia i usuwania ro-
dzin z ich mieszkań). Dlatego starosta bytomski 
alarmował, że rodziny te nie posiadają środków do 
życia, a z głodu „codziennie umiera 2-7 dzieci, i to 
dzieci narodowości polskiej". W tym samym rapor-
cie starosta bytomski pisał, że każdego dnia kilka-
dziesiąt znędzniałych kobiet „puka do drzwi naczel-
nika gminy, prosząc o natychmiastową pomoc, 
bowiem matka z dziećmi zakończy życie śmiercią 
samobójczą, nie widząc żadnego wyjścia". 

Konsekwencją dramatycznego zubożenia ro-
dzin stało się zjawisko żebractwa wśród dzieci de-
portowanych. Z Bytomia raportowano, że „nędza 
jest tak wielka, że dzieci chodzą zupełnie bez odzie-
ży i obuwia, nie chodzą do szkoły, lecz udają się na 
żebry, aby uchronić siebie od śmierci głodowej". 

W atmosferze powojennego bezprawia, repre-
sji, chaosu i podejrzliwości pojawiło się wśród Gór-
noślązaków poczucie głębokiego rozczarowania. 
Prowadziło to nawet nastawionych propolsko 
mieszkańców regionu, a tym bardziej osoby obojęt-
ne pod względem narodowościowym, do sympaty-
zowania czy wręcz utożsamiania się z niemiecko-
ścią. Nie spełniły się oczekiwania (czy raczej 
życzenia) łatwego zintegrowania mieszkańców 
Górnego Śląska z resztą Polski. Działania władz 
sowieckich i polskich w 1945 roku wobec Górnoślą-
zaków na długie lata zraziły ich nie tylko do syste-
mu komunistycznego, ale też do państwowości 
polskiej. I 

IAdam Dziurok - doktor, historyk Instytutu Pamięci Na-
rodowej w Katowicach, redaktor naczelny pólrocznika 
„CzasyPismo o historii Górnego Śląska" 
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akiś czas temu Sejmik Woje-
wództwa Śląskiego ogłosił rok 

2015 Rokiem Pamięci Ofiar Tragedii 
Górnośląskiej 1945. Także wcześniej 
radni podejmowali uchwały w tej spra-
wie, w tym rezolucję o Dniu Pamięci 
o Tragedii Górnośląskiej w każdą ostat-
nią niedzielę stycznia (podjętą jeszcze 
w 2011 roku). W Sejmiku Województwa 
Opolskiego było więcej problemów, 
lecz w końcu podobną rezolucję przy-
jęto (w 2012 roku). Można powiedzieć, 
że pojęcie „tragedii górnośląskiej" we-
szło również do oficjalnego obiegu, 
chociaż nie bez kontrowersji. 

Już wcześniej pojęcie to pojawiało 
się w literaturze historycznej, a znacznie 
częściej w publicystyce historycznej 
i potocznie. Jednak zarazem, przy coraz 
powszechniejszej obecności w dyskur-
sie publicznym, pojęcie „tragedii górno-
śląskiej" bywa rozmaicie rozumiane. 
W rezolucji Sejmiku Śląskiego z 2014 ro-
ku napisano ogólnie, że chodzi o „pa-
mięć dziesiątków tysięcy Górnośląza-
ków wywiezionych do niewolniczej 
pracy w Donbasie i innych rejonach 
Związku Sowieckiego, pomordowa-
nych, uwięzionych, aresztowanych i in-
ternowanych, ofiar gwałtów, grabieży, 
represji, obozów pracy". 

Nie sposób zatem pominąć, że po-
jęcie „tragedii górnośląskiej" jest istot-
nie ogólne i może prowokować spory 
nie tylko interpretacyjne. Już takie spo-
ry prowokowało i prowokuje, co dc) 
pewnego stopnia wydaje się oczywi-
ście naturalne. Nieraz wydaje się nie-
zbyt precyzyjne nawet tym, którzy po-
tocznie nim się posługują. 

Dlatego zwróciliśmy się do kilku hi-
storyków dziejów najnowszych Polski 
i Górnego Śląska z pytaniem, co ono 
znaczy, z prośbą o dookreślenie pojęcia 
i refleksję na temat jego sensu znacze-
niowego, zadając wszystkim te same 
pytania: 
Co znaczy Tragedia Górnośląska 
1945? Jak należy ją rozumieć? Czy 
wszystko o niej wiemy? Jakie miejsce 
zajmuje, Pana zdaniem, w naszej hi-
storii najnowszej? 



P ojęcie „tragedii górnośląskiej" nie 
jest terminem naukowym. Zrodzi-

ło się w dyskusji na temat wydarzeń na 
Górnym Śląsku w roku 1945, przede 
wszystkim zasadności używania terminu: 
wyzwolenie. Jeśli dla przedwojennej pol-
skiej części (czyli województwa śląskiego) można 
używać takiego określenia, to dla byłej części nie-
mieckiej (czyli rejencji opolskiej) termin jest błędny. 

Z czasem pojawiły się pytania, co można do 
„tragedii górnośląskiej" zaliczyć. Dzisiaj istnieją dwa 
punkty widzenia. Jedno ujęcie odnoszące się do Ar-
mii Czerwonej i NKWD, deportacji, a także innych 
represji (zbrodni, gwałtów, rabunków, więzień, obo-
zów). I drugie ujęcie, gdy pod tym pojęciem rozu-
mie się także politykę organów komunistycznej 
władzy polskiej po 1945 roku (więzienia, procesy 
polityczne, obozy, wysiedlenia). Pytanie o suweren-
ność władz polskich (często odmawia się nazywa-
nia ich polskimi, proponując: komunistyczne) 
komplikuje odpowiedź na pytanie, na ile ich decy-
zje traktować jako poczynania legalnego państwa 
polskiego? 

W pierwszym ujęciu dramat ludności cywilnej 
rozgrywał się w trzech odsłonach. Początkiem było 
przejście frontu związane z masowymi rabunkami, 
gwałtami i mordami. Wynikały one zarówno z chęci 
rewanżu za zbrodnie niemieckie na terenie ZSRR, 
podsycanego przez propagandę sowiecką, jak 
i z rozkazów dowództwa sowieckiego na średnim 
I niskim szczeblu (w odwecie za opór wojsk nie-
mieckich już na Górnym Śląsku). 

Drugi etap, od stycznia do sierpnia 1945 roku, to 
pełniona przez Armię Czerwoną rola armii okupa-
cyjnej. Instrumentami tej nieformalnej okupacji so-
wieckiej byty struktury NKWD, komendantury wo-
jenne, oddziały frontowe i tyłowe Armii Czerwonej. 
Powinny one kierować się normami konwencji ha-
skiej z 1907 roku, w których przewidywano zapew-
nienie porządku i funkcjonowania życia społeczne-
go, prawa rodzinne, gwarancję życia jednostek 
i własności prywatnej, wolność wyznania. Zabro-
niono rabunku mienia prywatnego. Pobieranie da-
nin nadzwyczajnych (także w naturze) mogło być 
wprowadzane na potrzeby armii lub administracji 
okupacyjnej na danym terytorium, bez wywożenia 
na inne. Zasady konwencji haskiej nie byty respek-
towane przez Armię Czerwoną, co Stalin ogłosił już 
na początku wojny. 

Po konferencji poczdamskiej rozpoczyna się 
trzeci etap pobytu Armii Czerwonej na Górnym Ślą-
sku. Wtedy występuje ona w roli sojusznika Rzeczy-
pospolitej. Treść porozumień z Rządem Tymczaso-

wym jest jednak dowodem na nie-
suwerenne traktowanie Polski. Rząd pol-
ski współpracował z Sowietami w zwal-
czaniu nie tylko Niemców, ale wszystkich 
grup definiowanych jako wrogie, w tym 
żołnierzy polskiej konspiracji niepodle-

głościowej, środowisk uznawanych za nacjonali-
styczne (nawet działaczy przedwojennego ZPwN), 
w części tych Ślązaków, których oskarżono o zdradę 
narodową podczas wojny, oraz Górnoślązaków zo-
bowiązanych do rehabilitacji i weryfikacji. 

Problem „tragedii górnośląskiej" bywa także uj-
mowany inaczej -jako całość polityki władz komu-
nistycznych na Górnym Śląsku. Pojawia się pytanie, 
czy te władze byty suwerenne? Mocarstwa zachod-
nie poddały się naciskowi ZSRR i cofnęły uznanie 
rządowi polskiemu w Londynie, oddając Polskę 
w sferę wpływów sowieckich. Nie tylko dla Górno-
ślązaków, ale dla większości Polaków rok 1945 mial 
więc podwójne oblicze. Niekłamana radość z wy-
zwolenia i końca terroru nazistowskiego łączyła się 
z narastającym przekonaniem o utracie suwerenno-
ści. Spór o to, czy mamy do czynienia z wyzwole-
niem, czy „tragedią górnośląską" w 1945 roku, 
w tym drugim ujęciu ma charakter nie tylko nauko-
wy, ale również polityczny. Odnosi się do funda-
mentalnych pytań dla powojennej historii Polski, 
w tym interpretacji suwerenności Polski Ludowej. 

Dla oceny 1945 roku na Górnym Śląsku nie znaj-
dziemy jednoznacznej interpretacji. Dla jednych 
wejście Armii Czerwonej było fragmentem walki 
koalicji antyhitlerowskiej z nazizmem. Inni, nie ne-
gując zbrodniczości nazizmu, widzą w jej wkrocze-
niu etap budowy powojennego imperium sowiec-
kiego. W takim ujęciu armia sowiecka, pokonując 
Niemcy, tworzyła Polskę Ludową jako podległe 
Moskwie państwo satelickie. Zwolennicy tej tezy 
„górnośląską tragedię" widzą wówczas nie jako 
regionalny fenomen, ale fragment procesu histo-
rycznego nie tylko nawet dla Polski, ale szerzej, dla 
całej Europy Środkowo-Wschodniej. 

Dyskusji na temat „tragedii górnośląskiej" 
nie można ograniczać do deportacji sowieckich 
w pierwszej polowie 1945 roku. Niezależnie, czy 
traktujemy to wydarzenie jako fenomen górnoślą-
ski, czy też uznajemy, że było typowe dla powojen-
nej Rzeczypospolitej, musi być ono rozpatrywane 
w kompleksie polityki nie tylko sowieckich, ale i ko-
munistycznych władz polskich. i 

Ryszard Kaczmarek - profesor, historyk dziejów naj-
nowszych, dyrektor Instytutu Badań Regionalnych Bi-
blioteki Śląskiej w Katowicach, ostatnio opublikował 
Polaków w armii kajzera. Na frontach I wojny światowej 
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Z estaw wydarzeń pod tą nazwą, 
przy swojej nieostrości i kontro-

wersyjności, zdaje się spełniać warunki 
do odegrania roli mitu, nawet założyciel-

skiego. Wyszedł poza pamięć jednostko-
wą, przetrwał próbę międzypokoleniową, 

przede wszystkim dzięki rodzinom ofiar i mniej-
szym grupom społecznym. Od kilku lat dominuje 
w regionalnym dyskursie o wojnie i okresie bezpo-
średnio powojennym. W końcu mit, już z elementa-
mi sakralnymi w postaci marszów i obchodów, zo-
stał zauważony przez politykę i usankcjonowany 
jako oficjalna pamięć kulturowa dwiema uchwała-
mi sejmików górnośląskich. 

Dzisiaj jest trwałym elementem pamięci regio-
nalnej dwóch grup: mniejszości niemieckiej i sze-
rzej Górnoślązaków, bez względu na narodową 

opcję, choć niewątpliwie to narodowcy górnośląscy 

wyznaczają punkty debaty. Warto dodać, że w XX 
wieku to już przynajmniej trzecia Tragedia (Górno) 
śląska. Po podziale regionu w 1922 roku termin ten 
oznaczał. w narracji niemieckiej dramat podzielone-
go regionu. Po II wojnie światowej Tragedia Śląska 

powróciła w nowej odsłonie dzięki ks. Johannesowi 
Kapsowi, autorowi publikacji pod takim tytułem. 

Zawierał się w niej los setek tysięcy Ślązaków wypę-

dzonych w 1945 roku. Nowa odsłona nawiązuje, ra-
czej nieświadomie, do zakresu pojęciowego ks. 
Kapsa, choć z istotnymi zmianami akcentów. 

W centrum opowieści stawia zbrodnie sowiec-
kie, rozpoczęte wraz z wkroczeniem Armii Czerwo-
nej - przede wszystkim gwałty na ludności cywilnej 
i wywózki do Związku Sowieckiego oraz działania 

komunistycznego aparatu bezpieczeństwa, przede 
wszystkim polskie powojenne obozy pracy. Jest 
więc to mit różniący się od konserwatywnej pamię-

ci niemieckiej i w niewielkiej mierze nawiązujący do 
polskiej pamięci roku 1945. 

Już widać, jest to mit opatrzony też wyraźną 

wartością i znakiem. U genezy jego powstania znaj-
duje się legenda o przemilczanej przez dziesięciole-

cia krzywdzie zbiorowości górnośląskiej. Na tej kan-
wie tworzy się czarno-hi* scenariusz, w którym 
powszechnie za zbrodnie powojenne oskarża się 

Rosjan, a na drugim planie na tej lawie sprawców 
sadza się powojenne władze polskie. 

Przynajmniej dwa aspekty powinny być akcen-
towane. Po pierwsze, mamy do czynienia ze zbrod-
niami i tragedią ludności cywilnej: kobiet, dzieci 
i osób starszych, o której nie tylko przez dekady Pol-
ski Ludowej milczano, ale i w niemieckiej pamięci to 
margines. Zbrodnie nie tylko nie zostały nazwane, 
ale też nie mieliśmy do czynienia z zadośćuczynie-

niem, nawet w formie elementarnego 
upamiętnienia. 

Po drugie, czego brakuje w tym micie... 
Tragedia Górnośląska nie rozpoczęta się 

ze styczniową ofensywą Armii Czerwo-
nej, ale opowieść o niej wypada rozpo-

czynać przynajmniej we wrześniu 1939 roku, gdy 
Niemcy rozpętały wojnę, która od początku nabrała 

charakteru totalnego. Wypada się nawet zastano-
wić nad przesunięciem tej cezury do 1933 roku, kie-
dy to naród niemiecki oddal władzę Hitlerowi za 
obietnicę restytucji wielkości. 

Pojawia się ponadto tendencja, by mianem Tra-
gedii Górnośląskiej określać powojenną politykę 

narodową w regionie i tym samym rozciągać ją 

w głąb Polski Ludowej. Poza rozmyciem terminu 
groźna wydaje się separacja historii regionalnej 
i skłonność do obsadzania się w roli grupy nega-
tywnie stygmatyzowanej. Przy opisie dyskrymina-
cyjnej polityki w regionie zapomina się, że represje 
byty immamentną cechą komunizmu. 

Drugie niebezpieczeństwo wiązałbym ze skłon-

nością pamięci do licytacji. Przesuwając rozpoczę-

cie Tragedii Górnośląskiej wstecz, nieuchronnie po-
jawiają się pytania o udział mieszkańców Górnego 
Śląska w polityce narodowosocjalistycznej. Od tych 
pytań łatwo do eskalacji wzajemnych zarzutów. 
W takiej roli Tragedia Górnośląska nadaje się do wy-
tyczenia granicy międzygrupowej i konstruowania 
negatywnych stereotypów, ale czy o to chodzi przy 
jej przypominaniu? 

Jak się wydaje, niebezpieczeństwem jest po-
wtarzanie powojennej drogi niemieckiej i koncen-
tracja na 1945 roku, a szczególnie na eksponowaniu 
losów poszczególnych jednostek i rodzin. Wyrywa-
nie historii ludzkich z szerszego kontekstu prowadzi 
do pokazania wyjątkowości losów górnośląskich. 

Jednak ten obraz jest niepełny bez zasygnalizowa-
nia podobnych przypadków. Widoczne jest to cho-
ciażby na przykładzie wywózek na Wschód, które 
nie dotyczyły tylko Górnoślązaków, a deportacje 
nie dotyczyły też tylko Niemców czy za takich uzna-
nych. Dotknęły one wszystkie narody ujarzmione 
przez Związek Sowiecki, a pierwszą ofiarą systemu 
komunistycznego byli sami Rosjanie. 

Skądinąd nie wydaje się, żeby takie potykanie 
się historyków z pamięcią było wdzięczną rolą. Hi-
storycy rzadko wychodzą z niego zwycięsko. Jed-
nak desakralizacja pamięci jest jednym z wyznacz-
ników historii jako nauki... I 

IBernard Linek - doktor, historyk Instytutu Śląskiego 

w Opolu, redaktor naczelny pólrocznika „Studia Ślą-

skie"; zajmuje się historią Górnego Śląska XIX i XX wieku 



Wmoim przekonaniu istnieje 
zgodność, co kryje się za poję-

ciem Tragedia Górnośląska 1945. Można 
powiedzieć, że II wojna światowa dotarta 
na Górny Śląsk w styczniu 1945 roku, przy-
nosząc ludności cywilnej śmierć i cierpie-
nie, a regionowi zniszczenie. 

Ten okres rozpoczęty został wkroczeniem Armii 
Czerwonej i deportacjami do pracy przymusowej 
w Związku Radzieckim. Potem przybrał formę so-
wiecko-polskiej dwuwładzy, a następnie kształto-
wania całego Górnego Śląska jako części państwa 
polskiego, wówczas komunistycznego. Zakończył 
się w roku 1948. Jego częścią byty przymusowe mi-
gracje, oznaczające dla wielu utratę malej ojczyzny, 
oraz brutalne wymazywanie śladów niemieckiej hi-
storii, kultury i języka. 

Do lat osiemdziesiątych XX wieku nie można 
było o tych wydarzeniach mówić i pisać otwarcie. 
Po przełomie 1989 roku wydarzenia te zostały przez 
historyków wyczerpująco opracowane. Nie w pełni, 
bo brak wielu dokumentów, długi okres tabuizacji, 
strach tkwiący w ofiarach i niechęć sprawców do 
rozliczenia się z przeszłością (chociażby w formie re-
lacji) uniemożliwiły pełny opis. Być może zmienią to 
dokumenty z archiwów rosyjskich, w tym materiały 
sowieckich komendantur wojskowych. Musimy po-
godzić się, że wielu wydarzeń, w tym dokładnej licz-
by ofiar poszczególnych obozów, już nie poznamy. 
Jednakże o historii tej mówimy dzisiaj otwarcie, 
w poważnych dyskusjach nie jest ona negowana. 
Kryje się w tym zarówno szansa, jak i niebezpie-
czeństwo. 

Mówiąc o szansie myślę zarówno o Górnym Ślą-
sku jako regionie, jak i o Górnym Śląsku jako części 
Polski. Burzliwe lata 1945-1948 są ogromnie ważne 
dla górnośląskiej tożsamości. Jeszcze bardziej zy-
skały na sile przez ich tabuizację do 1989 roku: gdy 
wiedziano, że nie wolno o nich publicznie mówić, 
a równocześnie bolały one Górnoślązaków. 

W demokratycznej Polsce muszą być częścią 
pamięci o historii regionu, miasta, wsi, rodziny. Hi-
storii, o której otwarcie dyskutujemy, bo wtedy 
przestaje być ona źródłem uprzedzeń i wrogości, 
a zaczynamy szukać w niej wspólnych wartości. 
Oczekuję, że postępował będzie proces takiego 
kształtowania na Górnym Śląsku regionalnej toż-
samości, która będzie potrafiła Mączyć różne okre-
sy historii. Która będzie się definiowała nie przez 
wrogów i zagrożenia, a przez poczucie własnej 
wartości. 

Równie ważne jest, by o górnośląskim do-
świadczeniu pamiętano w skali ogólnopolskiej, bo 

jak wiadomo istnieje w Polsce skłonność, 
przyznaję to jako urodzony warszawiak, 
do warszawocentrycznego pamiętania 
o historii. Zapewne nierównowaga pozo-
stanie, ale w interesie ułożenia dobrych, 
wyważonych relacji między różnymi czę-

ściami Polski, w tym między Warszawą a innymi 
regionami, ważne jest wzajemne otwarcie się na 
historię, na jej regionalne odmienności. Wydaje 
się, że proces ten trwa, ale trzeba o niego starannie 
dbać zarówno w edukacji szkolnej, jak i w me-
diach. 

Tyle oczekiwań pozytywnych, ale Tragedia Gór-
nośląska budzi także obawy. Piszę zarówno o histo-
rii, jak i o pamięci o niej. Historia jest próbą opisania 
i zrozumienia tego, co się wydarzyło. Pamięć 
jest osadzona w teraźniejszości i bliższa polityki. 
W ostatnią niedzielę stycznia obchodzony jest 
Dzień Pamięci o Tragedii Górnośląskiej. Rok 2015 
ma być Rokiem Pamięci Ofiar Tragedii Górnoślą-
skiej, taką decyzję podjął Sejmik Województwa Ślą-
skiego. Dyskusja w sejmiku dotyczyła raczej polityki 
niż historii. Obawiam się ponadto takiej instrumen-
talizacji historii, w której łatwo będzie oskarżać je-
dynie żołnierzy sowieckich. 

Jedni nie będą chcieli przyznać, że państwo 
polskie, chociaż komunistyczne, dopuściło się wo-
bec Górnoślązaków działań zbrodniczych. Bo ten 
opór odczuwalny jest nadal. Drudzy, dostrzegam 
takie tendencje w Ruchu Autonomii Śląska, trakto-
wać będą Tragedię Górnośląską jako narzędzie 
określania swego miejsca na scenie politycznej. Wi-
doczna jest w dyskusjach taka perspektywa, w któ-
rej Górny Śląsk byt tylko ofiarą, na którą w styczniu 
1945 roku spadło niezrozumiale nieszczęście. 

Zapomina się wtedy, że dla innych nieszczęścia 
zaczęty się znacznie wcześniej niż w styczniu 1945 
roku. Zapomina się, że lata przed 1945 rokiem to 
przymusowy pobór do Wehrmachtu jednych Gór-
noślązaków, jak i zaangażowanie w narodowy so-
cjalizm drugich. 

Dlatego Tragedia Górnośląska nie powinna stać 
się narzędziem martyrologicznego obrazu Górne-
go Śląska, skupiania jego mieszkańców wokół hasła 
„my cierpieliśmy najbardziej". Nie powinna powta-
rzać dawnych błędów, gdy skupialiśmy się w Polsce 
na doznanych krzywdach. Jeżeli uniknie tych nie-
bezpieczeństw, służyć będzie dialogowi, a nie kon-
frontacji. I 

Piotr Madajczyk - profesor, kierownik Zakładu Stu-
diów nad Niemcami w Instytucie Studiów Politycznych 
PAN w Warszawie, zajmuje się historią Polski po 1945 
roku, w tym migracjami i mniejszościami narodowymi 13 
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M ie spotkałem dotąd dwóch osób, 
które zapytane o Tragedię Górno-

śląską, definiowałyby ją identycznie. Nie-
jednoznaczność wynika zapewne z faktu, 
że pojęcie to ukuli raczej publicyści i dzia-
łacze społeczni, a nie historycy. Dlatego 
więcej mówi o nich niż o wydarzeniach, których do-
tyczy. Bardziej informuje o emocjach, jakie budzi 
(lub ma budzić), niż o faktach. W tej sytuacji pojęcie 
Tragedii Górnośląskiej ulega powolnej mitologizacji. 

Wydaje się, że używający terminu Tragedia Gór-
nośląska na ogól zgadzają się, że chodzi najpierw 
o zbrodnie żołnierzy Armii Czerwonej wkraczają-
cych na Górny Śląsk, po wtóre o wywózki do pracy 
przymusowej w ZSRR, wreszcie o osadzanie ludno-
ści górnośląskiej w obozach. 

Jako symboliczne dla pierwszej kategorii przy-
wołuje się najczęściej mordy na ponad 200 miesz-
kańcach Miechowic, popełnione przez sowieckich 
żołnierzy w styczniu 1945 roku. 

Najpełniejszego (chociaż wciąż niepełnego) 
opisu doczekały się prowadzone przez władze so-
wieckie od lutego do kwietnia 1945 roku wywózki 
mieszkańców Górnego Śląska - najczęściej męż-
czyzn w wieku od 17 do 50 lat - do Zagłębia Do-
nieckiego i Naddniestrzańskiego, ale także na Biało-
ruś, Syberię do Kazachstanu i w inne miejsca. 

Symbolem trzeciego elementu Tragedii Gór-
nośląskiej stal się obóz pracy w Świętochlowicach-
-Zgodzie. W okresie od lutego do listopada 1945 
roku przeszło przez niego ok. 6 tysięcy osób, z cze-
go 1/3 zmarła. Mieli do niego trafiać członkowie 
organizacji nazistowskich oraz volksdeutsche. 
W praktyce trafiali w większości Ślązacy, a ponadto 
obcokrajowcy, a także członkowie Armii Krajowej 
i Narodowych Sil Zbrojnych. 

Jednak wydarzenia, które określamy jako Tra-
gedię Górnośląską, wciąż pozostają słabo opisane. 
Dyskurs publicystyczny i polityczny wyprzedza ba-
dania naukowe, a nierzadko je lekceważy. Zbrodnie 
popełnione przez żołnierzy sowieckich są opisane 
przyczynkowo. Skala gwałtów na kobietach i dziew-
czynach pozostaje niemal zupełnie poza sferą ba-
dań historyków. Natomiast rabunki i rozboje zacho-
wały się zaledwie w pamięci świadków, a i to 
najczęściej jako strywializowane opowieści o zło-
tych uszkach filiżanek. 

W przypadku deportacji wciąż nie znamy liczby 
osób wywiezionych przez władze sowieckie. W lite-
raturze fachowej spotkać można informacje o 20 ty-
siącach. Powstający w katowickim oddziale IPN spis 
pozwala już dzisiaj mówić o prawie 30 tysiącach. 
Natomiast w publicystyce można zaobserwować 

efekt śnieżnej kuli: niektórzy „wylicyto-
wali" nawet 150 tysięcy deportowanych. 

Najbardziej kłopotliwy wydaje się 
problem systemu obozów powstałych 
w 1945 roku na Śląsku oraz w innych re-
gionach Polski. Wspomniane Świętochlo-

wice nie są nawet wierzchołkiem góry lodowej, 
gdy uświadomimy sobie, że w latach 1945-1956 
powstało ponad 200 obozów pracy przymusowej 
dla ludności uznanej za niemiecką i oczekującej na 
„rehabilitację". Należy pamiętać o obozach przej-
ściowych oraz wysiedleńczych dla ludności wysie-
dlanej do Niemiec. Wreszcie obozy jenieckie, które 
w istocie były obozami pracy przymusowej. Jesz-
cze w 1948 roku Międzynarodowy Komitet Czer-
wonego Krzyża przedstawił wykaz 183 takich 
obozów. 

Czy Tragedia Górnośląska obejmuje demontaż 
i wywóz do Związku Sowieckiego fabryk, maszyn 
i urządzeń przemysłowych, a nawet surowców? Na 
liście zrabowanych zakładów znajdują się m.in. elek-
trownie - w Miechowicach, Zabrzu, Zdzieszowicach 
i Blachowni, wyposażenie hut - „Batory" z Chorzo-
wa, „Zgoda" w Świętochlowicach, „Baildon" z Kato-
wic oraz zakłady benzyny syntetycznej w Zdzieszo-
wicach i Blachowni, tartaki, cukrownie itp. 

W narracji o Tragedii Górnośląskiej dostrzec 
wypada zjawiska deformujące prawdę historyczną. 
Jedno z nich to czczenie pamięci ofiar, któremu to-
warzyszy przemilczanie roli sprawców. Nie sposób 
zrozumieć Tragedii Górnośląskiej, nie pokazując 
wcześniej, w jakim stopniu wynikła ona z odweto-
wych działań armii sowieckiej, w jakim była wyni-
kiem polityki władz komunistycznych, a w jakim są-
siedzkimi porachunkami. Mitologizację wspiera 
także zawężenie pamięci niemal wyłącznie do 
wschodniej części Górnego Śląska, tak jakby nie do-
tyczyła ona Śląska Opolskiego. 

Jeszcze inne zafałszowanie polega na oderwa-
niu narracji o 1945 roku od szerszego kontekstu 
I I wojny światowej. I wreszcie, mit Tragedii Górno-
śląskiej sugeruje jej unikalność na tle reszty Polski. 
Szanując prawo subiektywnego poczucia krzywdy, 
trzeba pamiętać chociażby o losach mieszkańców 
Warmii i Mazur w latach 1945-1950. 

Zastrzeżenia nie zmieniają faktu, że prawda 
o roku 1945 na Górnym Śląsku, dopóki nie zostanie 
opisana, dopóty będzie jak nieprzepracowana trau-
ma lub nieprzeżyta żałoba: wciąż będzie zarzewiem 
konfliktu i narzędziem w sporach politycznych. I 

I Andrzej Sznajder - historyk, dyrektor Oddziału Insty-
tutu Pamięci Narodowej w Katowicach 



ragedia Śląska to represje, które 
dotknęły mieszkańców Górnego 

Śląska w pierwszych powojennych latach, 
wpisujące się w system represji w czasie 
i po II wojnie światowej w Europie Środko-
wo-Wschodniej. 

Jednak Tragedia Śląska zaczęta się tak napraw-
dę już w końcu sierpnia 1939 roku, gdy niemieckie 
oddziały Freikorpusu przekroczyły granicę polsko-
-niemiecką, dopuszczając się mordów. W ich szere-
gach było wielu Ślązaków. Ataki tych formacji od-
pierały oddziały powstańczej samoobrony oraz 
oddziały Wojska Polskiego. Powstańcy śląscy i har-
cerze bronili Katowic, ale tłumy mieszkańców witały 
na rynku wkraczające oddziały Wehrmachtu. Wielu 
widziało w nich armię wyzwolicielską, która wy-
zwala ich spod „polskiej okupacji". Towarzyszyły te-
mu mordy dokonywane na powstańcach, harce-
rzach i polskiej inteligencji. Trwały one i później. 

Potem Ślązaków zmuszano do przyjmowania 
niemieckiej listy narodowościowej. Około 300 tysię-
cy młodych mężczyzn wcielono do Wehrmachtu, 
wielu było w SS, w tym zdarzali się w załodze Au-
schwitz. Ślązacy pracowali też w administracji nie-
mieckiej, m.in. w Zagłębiu Dąbrowskim. Ślązacy 
walczyli również w szeregach WP w kampanii wrze-
śniowej, a potem w PSZ (ok. 40 tys. wcielonych do 
Wehrmachtu przeszło na stronę aliantów). 

To „rozdarcie" między Ślązakami trwało pc) 
1945 roku. Jednych uznanych za „Niemców" zamy-
kano w obozach pracy i zmuszano do wyjazdu do 
Niemiec. Inni deklarujący „polskość" pozostawali. 
Po wojnie komuniści nie dostrzegali specyfiki na-
rodowościowej Górnego Śląska. Osoby zaliczone 
do I i II grupy volkslisty traktowano jako zdrajców. 
Taki stosunek do tego zagadnienia miała kasta 
napływowych urzędników oraz funkcjonariuszy 
aparatu bezpieczeństwa. Posiadacze II grupy 
volkslisty podlegali rehabilitacji, do tego czasu 
umieszczano ich w obozach pracy, a majątek kon-
fiskowano. W rzeczywistości „legalizowało" to ra-
bunki i represje. 

Wkroczeniu Sowietów na Górny Śląsk w 1945 
roku towarzyszyła fala morderstw i rabunków. Na-
leży pamiętać, że Sowieci mordowali także na zie-
miach polskich oraz w Prusach Wschodnich czy na 
Mazurach. Nastąpiły także demontaże przemysłu 
I deportacje. Te ostatnie trwały od stycznia do 
kwietnia 1945 roku i objęty wschodnie tereny Rze-
szy, w tym Pomorze i Górny Śląsk (ok. 300 tys. 
„Niemców" wywieziono też z Rumunii, Jugosławii, 
Bułgarii, Czechosłowacji i Węgier). A ile z Górnego 
Śląska? Dokładnej liczby nadal nie znamy. Więk-
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szość deportowanych z Górnego Śląska 
pochodziło ze znajdujących się przed 
wojną w granicach III Rzeszy powiatów: 

' bytomskiego, zabrzańskiego i gliwickie-
go. Deportowani byli obywatelami Trze-
ciej Rzeszy. 

Represje byty podyktowane w dużym stopniu 
względami ekonomicznymi. Sowieci zajęli pierwszy 
wielki i niezniszczony obszar przemysłowy w Euro-
pie. Przeszkolone grupy dokonywały demontaży 
i deportacji na niespotykaną skalę. Cenne dla nich 
było wszystko, począwszy od maszyn, surowców 
Po silę robocza. Traktowali to wszystko jako należ-
ne im reparacje wojenne. Sowieci ponadto narzucili 
Rzeczypospolitej tzw. umowy węglowe i żądali 
coraz więcej węgla. W tej sytuacji władze polskie 
zmuszone byty do wykorzystania niewolniczej sity 
roboczej. W obozach pracy zamykano tysiące 
„Niemców" i „wrogów ludu" (najbardziej znane to 
Jaworzno, Zgoda, Myslowice). Ponadto Sowieci wy-
pożyczyli nam ok. 40 tysięcy niemieckich jeńców 
wojennych. Tak więc ekonomia w dużym stopniu 
wymusiła represje. 

To także represje wobec Niemców i Ślązaków 
ze strony napływowej ludności cywilnej. Ślązacy 
byli bowiem postrzegani przez duże odłamy pol-
skiego społeczeństwa jako „Niemcy" lub „zdrajcy", 
bo przyjęli niemiecką listę narodowościową, byli 
w Wehrmachcie, SS, niemieckiej administracji. Nale-
ży też pamiętać o zniszczeniu kraju i zubożeniu 
społeczeństwa. Dlatego Górny Śląsk postrzegano 
jako „enklawę bogactwa" w morzu nędzy. Do tego 
doszły masy przesiedleńców ze Wschodu obrabo-
wanych przez Sowietów ze swoich domów i sprzę-
tów, którym należało znaleźć dach nad głową. Za-
bierano mieszkania i gospodarstwa Niemcom lub 
Ślązakom za Niemców uznanym. 

Na temat Tragedii Śląskiej napisano wiele, ale 
nie wszystko. Dobrze byłoby poznać bliżej losy 
„górników" w sowieckich lagrach, w tym w Donba-
sie. Najlepiej widać problem poprzez losy poszcze-
gólnych ludzi. Historia rodzinna ukazuje jego tra-
giczną złożoność. Warto byłoby też postrzegać 
sprawę w szerokim kontekście kulturowym. 

Warto na koniec podkreślić, że to nie Polacy 
rozpoczęli II wojnę światową i to nie Polacy przy-
wiedli na Górny Śląsk armię, która mordowała i wy-
woziła. Niemniej byli też i Polacy, którzy w tym 
pomagali. Ten smutny fakt nie może jednak domi-
nować w tym tragicznym obrazie. I 

IZygmunt Woźniczka - profesor, historyk, wykładowca 

Uniwersytetu Śląskiego, opublikował m.in. Z Górnego 
Śląska do sowieckich lagrów 15
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Na początku 1945 roku zwarte grupy zdrowych mężczyzn, którzy w czasie wojny pracowali w górno-
śląskich zakładach pracy, wyszły z domów na dwa tygodnie (tak informowały afisze naklejane na do-
mach przez władze sowieckie), by powrócić po latach w katastrofalnym stanie zdrowia. 

! 
lu ich było, ilu mieszkańców regionu wywie-
ziono na Wschód w 1945 roku? Gdy przeszu-

kamy prace naukowe i publicystyczne, powstałe po 
upadku komunizmu, to okazuje się, że rozrzut 
w szacunkach skali deportacji jest ogromny. Można 
znaleźć informacje, że Sowieci zabrali z Górnego 
Śląska od 10 do 150 tysięcy osób. Niniejszy artykuł 
to próba odpowiedzi na to pytanie. 

Do tej pory wywózka do sowieckich lagrów 
funkcjonowała jako proces jednorodny, dotyczący 
całego regionu. Jednak tak nie było, chociaż nie-
wątpliwie na całym Górnym Śląsku w 1945 roku for-
macje NKWD realizowały tzw. czyszczenie tyłów Ar-
mii Czerwonej. 

Zatem aresztowano członków podziemia nie-
podległościowego, osoby mogące stwarzać „kło-
poty" nowej władzy państwa polskiego w pojaltań-
skich granicach. Do tego dochodziła spora grupa 
rzeczywistych (lub domniemanych) osób powiąza-
nych z aparatem władzy nazistowskiej (członko-
wie NSDAP, SA, urzędnicy i członkowie organizacji 
Ill Rzeszy i na terenach anektowanych). Stanowili 
oni jednak zdecydowaną mniejszość wywiezionych 
do ZSRR. 

Jednak kluczowa była grupa mieszkańców 
przedwojennej niemieckiej części Górnego Śląska. 
Jako obywatele Ill Rzeszy zostali oni potraktowani 
jako „żywe reparacje" i zabrani do lagrów, by odpra-
cować straty poniesione przez Związek Sowiecki 
w wyniku wojny. Rozpoczęta po 12 lutego 1945 ro-
ku operacja sowiecka miała akceptację Koalicji An-
tyfaszystowskiej, wyrażoną na konferencji w Jałcie. 
Dlatego deportacje w zdecydowanej większości zo-
stały przeprowadzone na tych obszarach Górnego 
Śląska, które dopiero potem decyzją Stalina przypa-
dły stronie polskiej. Polskiej administracji w tej czę-
ści Górnego Śląska jeszcze wtedy nie było, a gdy 
polscy urzędnicy przybyli, to napotkali kobiety 
i dzieci, które opowiadały o tajemniczym „interni-
rungu". 

I Dlaczego liczenie tak trudne? I 

Z achowane źródła polskie zostały więc wy-
tworzone post factum. To głównie spisy 

sporządzone podczas starań o powrót deportowa-
nych ze Wschodu. Byty trzy takie akcje. Pierwsze ze-
stawienia tworzone przez starostów w 1945 roku 
obejmowały deportowanych tzw. opcji polskiej. 
W 1946 roku w Centralnym Zarządzie Przemysłu 
Węglowego sporządzono spis deportowanych gór-
ników, których polskie Ministerstwo Spraw Zagra-
nicznych nazywało w notach kierowanych do Mo-
skwy „ewakuowanymi przez Armię Czerwoną". Na 
koniec Polski Związek Zachodni w 1946 i 1947 roku 
tworzył własne spisy. 

Wydawałoby się, że nic prostszego jak połączyć 
spisy, zweryfikować i praca skończona. Nic z tego. 
Bowiem listy powojenne mają liczne braki i wady 
wynikające ze sposobu ich sporządzania. 

Najpierw powiedzmy, że wspomniane instytu-
cje musiały zwrócić się do społeczeństwa o poda-
nie nazwisk deportowanych. W efekcie mamy tysią-
ce nazwisk, w tym setki powtarzających się lub 
różniących się nieznacznie pisownią. Do tego różne 
daty urodzenia, rozmaite miejsca skąd zabierano 
deportowane osoby. Kolejny istotny czynnik to fakt, 
że spisywano osoby „opcji polskiej". Trudno okre-
ślić, w jaki sposób dokonano „weryfikacji narodo-
wościowej". A co z tymi, których rodziny musiały 
opuścić Górny Śląsk i wyjechać do Niemiec? Spora 
grupa tych ludzi znika ze statystyki. 

Przyjmuje się, że lista sporządzona przez Cen-
tralny Zarząd Przemysłu Węglowego zawiera blisko 
10 000 nazwisk, uznanych za sprawdzone i zweryfi-
kowane. Nie wiadomo, dlaczego lista jest nazywana 
listą Jerzego Ziętka, bo jeżeli już nazywać ją czyimś 
imieniem, to raczej Fryderyka Topolskiego, który 
kierował Centralnym Zarządem Przemysłu Węglo-
wego (komunisty, ale takiego, który poznał smak 
chleba na Wschodzie). 
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Gdy dotychczasowe dane osobowe wprowa-
dzono do bazy danych i dokonano ich filtracji, to 
okazało się, że blisko 10 procent nazwisk powtarza 
się. Dlatego, opierając się tylko na zachowanych 
materiałach proweniencji polskiej, trudno określić 
liczbę deportowanych z Górnego 
Śląska i proste zsumowanie za-
chowanych spisów przyniosłoby 
zafałszowany obraz sytuacji. 

Mankamenty źródeł polskich 
uwidoczniły się w dotychczaso-
wych szacunkach liczby deporto-
wanych do ZSRR w 1945 roku. 
Powtarzana często teza o deporto-
waniu 90 tysięcy mężczyzn ma 
dosyć stare korzenie. Pochodzi 
z pracy Henryka Stańczyka Od San-
domierza do Opola i Raciborza, wy-
danej jeszcze w 1998 roku, w której 
aktor przeanalizował kilka doku-
mentów proweniencji sowieckiej. 
Od tego czasu powtarzano te da-
ne, bez próby krytycznego odnie-
sienia się do podanej liczby. 

Jeszcze inny świat to publicy-
styka, która często pozostawia 
badania naukowe daleko w tyle. 
Przykładem wzmianka z „Gościa 
Niedzielnego" z marca 2012 roku 
pod frapującym tytułem Goń z pomnika bolszewika. 
Odnosi się do kwestii usunięcia pomnika Armii 
Czerwonej w Katowicach, a przy okazji wspomina 
aż 150 tysięcy wywiezionych do lagrów „śląskich 
górników". 

Skoro źródła polskie są ułomne, to może szu-
kać rozwiązania w aktach posowieckich? Zachowa-
ły się bowiem dokumenty Głównego Zarządu ds. 
Jeńców Wojennych i Internowanych NKWD/MW 
ZSRR, przechowywane dziś w Rosyjskim Państwo-

wym Archiwum Wojskowym w Moskwie. I tu zno-
wu historyk wejdzie na manowce. Przecież dla 
władz sowieckich deportowani z Górnego Śląska 

z racji obywatelstwa byli Niemcami. Nie wchodzo-
no w subtelności narodowościowe. Dla Sowietów 
liczyło się, gdzie kto mieszkał i co mial wpisane dc) 
dowodu tożsamości. A to pociągnęło za sobą pod-
stawową konsekwencję: deportowani z Górnego 
Śląska nie byli wyodrębniani jako osobna grupa 
i stanowili integralną część liczącej ok. 350 tysięcy 
osób grupy cywilów, którzy trafili do sowieckich 
batalionów pracy z Europy Środkowo-Wschodniej 
jako darmowa sita robocza. 

Jeśli zawodzi kierunek wschodni, to może szu-
kać ratunku na Zachodzie? Teoretycznie ma to sens, 
gdyż wywiezieni z Górnego Śląska często powraca-

Of, li, 
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Strona tytułowa „Spisu polskich obywa-
teli-górników wywiezionych do ZSRR 
z początkiem 1945 r. z terytorium 
nego i Opolskiego Śląska" 

li przez sowiecki obóz w Gronenfelde koto Frankfur-
tu nad Odrą. Z perspektywy sowieckiej było to lo-
giczne, skoro Sowieci traktowali powracających 
jako Niemców i odsyłali do swojej strefy okupacyj-
nej. Ale i ten kierunek okazuje się zawodny. 

Bowiem kwerenda, przeprowa-
dzona w źródłach niemieckich, da-
je informację tylko o tych, którzy 
przeżyli i powracali przez obozy 
w sowieckiej strefie okupacyjnej 
Niemiec. Tymczasem spora grupa 
zwalnianych z obozów była uzna-
wana przez władze obozowe, zno-
wu nie wiadomo na podstawie 
jakich kryteriów, za Polaków i wra-
cała do kraju wprost ze Wschodu, 
głównie przez Brześć nad Bugiem. 
A co z tymi, co nie przeżyli depor-
tacji, a takich - ostrożnie rzecz uj-
mując - było co najmniej 30 pro-
cent? Jak widać, żaden z kierunków 
poszukiwań nie daje łatwej i pro-
stej metody ustalenia wiarygod-
nej liczby deportowanych. 

Zatem zrezygnować i nadal po-
sługiwać się szacunkami w prze-

Gór- dziale 10-150 tysięcy osób? Jedy-
ną metodą, może i karkołomną, 
jest spisanie wszystkich deporto-

wanych nazwisko po nazwisku. Jest to naszą po-
winnością. Dlatego Instytut Pamięci Narodowej 
w Katowicach realizuje taki projekt, a zajmuje się 
nim (od dwóch lat) niżej podpisany. 

I Jak powstaje baza I 

N a sza baza rodzi się w nocy, potrzebuje spo-
koju i ciszy, wymaga systematyczności. 

Każde odłożenie poszczególnych, cząstkowych wy-
kazów na później szybko skutkuje problemami 
z ustaleniem, o jakie dane chodzi. Czy aby nie są już 
wprowadzone do komputera? Baza jest na tyle za-
chłanna, że autor realizuje ją sam. Pomysł skorzysta-
nia np. z pomocy stażystów zakończył się szybką 

i spektakularną klapą. 
Założenia projektu są proste. Trzeba spisywać 

nazwiska deportowanych z Górnego Śląska dc) 
ZSRR w 1945 roku, korzystając ze wszelkich dostęp-
nych źródeł (polskich, niemieckich, rosyjskich, zgło-
szeń rodzin). Nie ma znaczenia, jakiej kto byt naro-
dowości i za kogo się uważał.. Baza zawiera ustalone 
informacje na temat konkretnej osoby: imię, nazwi-
sko, imię ojca, datę i miejsce urodzenia, zawód, na-
zwę miejscowości zamieszkania w 1945 roku, da-
tę zatrzymania, miejsce deportacji, informacje 17 
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o ewentualnym zgonie. W innym miejscu pozostałe 

dane: miejsce pracy przed wywózką, informacje 
o osobach, które byty z deportowanym w obozie, 
ustalenia o drodze powrotnej do kraju. 

Praca jest potwornie żmudna. Polega przecież 
na wprowadzaniu do komputera nazwisko po na-
zwisku kolejnych osób i związanych z nimi danych. 
Nie jest to jednak takie proste. Zanim nowe nazwi-
sko pojawi się w bazie, trzeba sprawdzić, czy aby już 

w niej nie figuruje. To z kolei wywołuje sekwencje 
sprawdzeń. W sytuacji, gdy dysponujemy listami, 
na których są zapisane w różny sposób nazwiska, 
daty urodzenia oraz miejsce, skąd osoba została 

w 1945 roku zabrana, przeszukiwanie bazy zajmuje 
sporo czasu. 

Poważne perturbacje pojawiają się przy wery-
fikowaniu danych pochodzących z akt postso-
wieckich, gdzie nazwiska zapisane w cyrylicy są 

w znacznym stopniu zniekształcone. W efekcie 
sprawdzenie cząstkowej listy zawierającej np. oko-
ło 40 nazwisk zajmuje kilka godzin. Najczęściej 

z każdego kolejnego zestawienia w bazie pojawia 
się najwyżej 5 nowych nazwisk, a reszta to zapisy 
uzupełniające na temat deportowanych już w niej 
zapisanych. 

Dzisiaj liczba ustalonych nazwisk zbliża się do 
30 tysięcy. Można powiedzieć, że co najmniej tylu 
mieszkańców Górnego Śląska wywieziono na 
Wschód. Już wiemy, że baza uwzględnia większość 

osób zatrzymanych przez NKWD z rejonu Bytomia, 
Gliwic i Zabrza, skąd zabrano największą grupę 

mieszkańców regionu. 
Stopień zaawansowania prac pozwala na do-

konanie pewnych wstępnych ustaleń co do liczby 
maksymalnej. Dzisiaj można powiedzieć, że naj-
częściej podawana liczba 90 tysięcy wywiezionych 
jest zawyżona. Raczej liczba ta będzie oscylować 

w granicach 45 tysięcy. Można też powiedzieć, 

że zastawienie ogarnia już trzy czwarte deporto-
wanych. 

Zaletą bazy jest konfrontowanie zawartych 
w niej danych w różnych źródłach. Za 30 tysiącami 

nazwisk stoi grubo ponad 100 000 rozmaitych in-
formacji źródłowych. Niemal każde nazwisko jest 
potwierdzone w co najmniej dwóch źródłach. Przy 
tej pracy ujawniają się mankamenty źródeł. Zdarza 
się, że ta sama osoba zapisana jest w kilku odmia-
nach nazwiska, np. Gałeczka, Galeczka, Galetzka, 
Gateczko. Niby cztery osoby, a chodzi o jednego 
deportowanego. Badania pokazują, że wiele twier-
dzeń o „internirungu" nie obroni się. 

Jak mantra powtarza się, że nie możemy 

skorzystać z dokumentów sowieckich. Tymczasem 
w Centralnym Archiwum Wojskowym w Rember-
towie leżą od lat kserokopie dokumentów sowiec-

kiego systemu obozowego dla Europy Środkowo-
-Wschodniej. Wykonano je w okresie „odwilży 
gorbaczowowskiej". Nie są to tylko suche sprawoz-
dania. Znajdują się tam setki stron z wykazami np. 
zmarłych w poszczególnych batalionach pracy czy 
spisy osadzonych w lagrach. Mnie udało się do nich 
dotrzeć, trwa proces wpisywania tych bezcennych 
danych do bazy. 

i Za późno? I 

7 pewnością tworzenie bazy deportowanych 
rozpoczęło się za późno. Dziś żyje zaledwie 

kilka osób, które zostały wywiezione jako 16-17-let-
ni chłopcy (przynajmniej do nich udało się mi do-
trzeć i nagrać relacje). Jednak dzisiaj okazuje się, że 

upamiętnienie deportowanych, ale nie na poziomie 
statystyki, lecz konkretnych osób z nazwiskami, jest 
niezwykle ważne dla ich dzieci. 

Niewątpliwie praca przy sporządzaniu bazy jest 
mozolna i męcząca, ale przynosi historykowi nad-
zwyczaj cenną żywą reakcję ludzi. Tylko w 2014 ro-
ku otrzymałem dziesiątki listów, emaili, telefonów 
od rodzin z zapytaniem, czy ich bliski jest umiesz-
czony w bazie. Sygnały te przychodzą nie tylko 
z Polski, ale też z Niemiec i innych krajów. Nie je-
stem tylko odbiorcą informacji, ale niekiedy mogę 

przekazać informacje, które udało się zgromadzić. 

A czasem są to informacje kluczowe, czyli data 
i miejsce zgonu deportowanego. Niekiedy rodziny 
miały tylko ogólne informacje przekazane przez 
tych, którzy przeżyli. 

Istotne jest także to, że udało się przekonać bli-
skich do udostępnienia nielicznych pamiątek po 
wywiezionych, co pozwoliło na stworzenie przez 
IPN nowej ekspozycji w Centrum Dokumentacji De-
portacji Górnoślązaków do ZSRR w Radzionkowie. 
Dotychczasowa wystawa IPN została stworzona na 
nowo i to nie tylko na poziomie teksów, ale też iko-
nografii. Bez tworzonego zestawienia deportowa-
nych i jego medialnych reperkusji wielu zdjęć i do-
kumentów nigdy nie udałoby się nam pozyskać. 

Pierwsza cześć bazy, zawierająca zweryfikowane 
dane, będzie udostępniona w Centrum w Radzion-
kowie. 

Docelowo baza deportowanych będzie do-
stępna powszechnie w Internecie. Jednak do tego 
potrzeba jeszcze trochę dni, a raczej nocy. 1 

1
 Dariusz Węgrzyn - doktor, historyk Instytutu Pamię-

ci Narodowej w Katowicach, współredaktor tomu 
Wywózka. Deportacje mieszkańców Górnego Śląska do 
obozów pracy przymusowej w Związku Sowieckim 
w 1945 roku. Faktografia - konteksty - pamięć wydane-
go w 2013 roku 
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Przez lata nosily w sobie bolesną, wstydliwą tajemnicę. Milczały przed najbliższymi, mężem, dziećmi, 

może przed spowiednikiem. Nie miały sity, by zmierzyć się z bezmiarem okrucieństwa i hańby zadanej 
przez śmierdzących potem i wódką żołnierzy z pepeszami. Trudno znaleźć słowa, by opisać, co przeży-

ty i widziały w 1945 roku. 

M awet gdyby zdecydowały się mówić, za-
mknięto by im usta. To Armii Czerwonej 

należała się wieczna stawa, wieńce u stóp pomni-
ków, wiersze na szkolnych akademiach. W świecie 
komunistycznej propagandy czerwonoarmiści byli 
rycerzami bez skazy. Dbano nawet o to, by na zdję-

ciach w prasie, książkach i podręcznikach wyglądali 

należycie i godnie - w czystych mundurach, 
uśmiechnięci. 

Na wiecu w berlińskim Pałacu Sportu 18 lutego 
1943 roku, po klęsce Wehrmachtu pod Stalingra-
dem, minister propagandy Trzeciej Rzeszy Joseph 
Goebbels wezwał Niemcy do wojny totalnej. Eks-
terminacja cywilów stała się taktyką walki. Z kolei 
Stalin i jego marszałkowie dobrze wiedzieli, że na 
terenach Trzeciej Rzeszy niemieckie oddziały będą 

stawiać silny opór. „lm bliżej jesteśmy zwycięstwa, 

tym bardziej powinniśmy być brutalni" - powie-
dział Stalin do swoich generałów. Parafrazując po-
wiedzenie Lorda Actona, można rzec, że każda woj-
na deprawuje, wojna totalna deprawuje totalnie. 

I Granica piekła I 

owództwo Armii Czerwonej starało się za-
chować karność i dyscyplinę na terenach, 

które przed 1 września 1939 roku wchodziły w skład 

Drugiej Rzeczypospolitej. Nie znaczy to, że zabój-
stwa cywilów i gwałty kobiet nie miały miejsca na 
obszarze województwa śląskiego. Również i z tego 
terenu dysponujemy licznymi relacjami o bestial-
stwie zwycięzców. Jednak skala zbrodni była znacz-
nie mniejsza. Dawna granica polsko-niemiecka by-
ła tą linią, za którą rozpętało się piekło. 

Zdarzały się w tej materii tragiczne w skutkach 
pomyłki. Gdy czerwonoarmiści wkroczyli od strony 
Gliwic do Przyszowic - niewielkiej wsi w gminie Gie-
raltowice - byli przekonani, że są na terytorium na-
leżącym przed wojną do Niemiec. Kosztowało to 
życie 58 osób. Większość kobiet zgwałcono, a wieś 

stanęła w płomieniach. 

Do czego zdolni byli Sowieci, wiedziano bądź 

domyślano się dzięki nagłaśnianym przez niemiec-
ką propagandę informacjom o wydarzeniach, które 
miały miejsce jesienią 1944 roku w Prusach Wschod-
nich, a zwłaszcza po wymordowaniu mieszkańców 

wsi Nem mersdorf. Również na Górny Śląsk, z szyb-
kością błyskawicy, dotarta informacja, że czerwono-
armiści okrutnie zgwałcili, torturowali i zabili ponad 
70 kobiet i dziewczynek, z czego najmłodsza z ofiar 
miała 8 lat, a najstarsza 84. Po cichu, najczęściej tak, 
by nie usłyszały dzieci, z trwogą powtarzano sobie 
informacje o kolejnych wsiach i miasteczkach, gdzie 
mordowano mężczyzn i gwałcono kobiety. 

Panika udzielała się wszystkim. Kiedy słychać 

było strzały frontu, wiele kobiet zdecydowało się 

odebrać sobie życie. Zdarzały się samobójstwa. 
Zdesperowani rodzice zabijali dzieci w nadziei, że 

taka śmierć oszczędzi im cierpień, a potem sami od-
bierali sobie życie. Inni z trwogą czekali na rozwój 
wydarzeń wojennych. 

I Najgorsze pierwsze dni I 

W iększość relacji potwierdza, że pierwsze 
spotkanie z czerwonoarmistami często 

nie zapowiadało tragedii. Pierwszy rzut żołnierzy 

zajęty był walką i unieszkodliwieniem punktów 
oporu. Dopiero za nimi podążały tzw. oddziały 

czyszczące, do których szybko dołączali ci, którzy 
wcześniej brali udział w szturmie. Szukano wroga, 
lecz przede wszystkim kobiet. 

W oczach sowieckich żołnierzy mieszkanki Gór-
nego Śląska były Niemkami, bez względu na fak-
tyczną narodowość, język ojczysty czy wyznanie. 
Działano w pośpiechu, często pod wpływem alko-
holu, który potęgował agresję. Gwałcono, nie 
patrząc na wiek, urodę, stan cywilny. Sprzeciw 
wzmagał brutalne zachowanie sprawców, a kobiety 
próbujące stawiać opór gwałcono z jeszcze więk-

szą brutalnością, często zbiorowo. Tych, którzy 
chcieli zapobiec gwałtom, zabijano. Wśród ofiar za- 19 
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strzelonych tylko za to, że stanęli w obronie kobiet, 
byli rodzice, dziadkowie, osoby starsze i księża. 

W Gliwicach, Zabrzu i Bytomiu największe nasi-
lenie gwałtów nastąpiło w pierwszych kilku dniach 
Po ich zajęciu. Symbolem gehenny jest masakra 
w Miechowicach, gdzie wymordowano prawie 400 
osób, a kobiety i dziewczęta przedtem zgwałcono. 

Lekarka gliwickiego szpitala zapamiętała, że po za-
jęciu miasta „nastały gwałty, gwałty, których skali 
i sadyzmu nie można sobie wyobrazić, jeśli same-
mu nie widziało się nie tylko zgwałcone, zarażone 
chorobami wenerycznymi, ale często pobite i poką-

sane kobiety w każdym wieku. Ja sama widziałam 

nawet dzieci w wieku siedmiu, ośmiu i jedenastu 
lat. Równie częste były wypadki, gdy kobiety liczyły 

dalece powyżej pięćdziesięciu lat. Nierzadko zda-
rzały się nawet kobiety około osiemdziesiątego ro-
ku życia". 

lm dalej na zachód, tym było gorzej. Do symbo-
lu sowieckiego terroru urosła apokalipsa, którą 
czerwonoarmiści zgotowali mieszkańcom Bogu-
szyc i sąsiedniej Źlinicy, gdzie przez trzy dni i trzy 
noce dokonali eksterminacji ludności cywilnej, 
mordując ponad 280 osób, z czego znaczną część 
stanowiły kobiety, dziewczęta i dzieci. Prawie 
wszystkie kobiety wcześniej zgwałcono, często 
zbiorowo. Podobnie działo się wszędzie, gdzie 
wkraczali sowieccy żołnierze. Nie było miasta, mia-
steczka czy wsi, gdzie nie zgwałcono kobiet. 

Tragiczny los spotkał pensjonariuszki domów 
opieki, zakładów zdrowia czy sieroty z licznych na 
Górnym Śląsku domów dziecka i przykościelnych 

ochronek. Pastwiono się nad ciężarnymi. Wiele rela-
cji mówi o zakłuwaniu kobiet w ciąży bagnetami. 

W przywołanych już Boguszycach 
oprawcy zastrzelili kobietę leżącą 
w połogu, a noworodka przepoło-
wili bagnetem. 

Relacje świadków mówią o wy-
jątkowym okrucieństwie sprawców. 
Ofiary gwałtów byty okaleczane, 

a ich zbezczeszczone zwłoki pozosta-
wiano na ulicach, jak to miało miejsce 

m.in. w Strzelcach Opolskich, gdzie czer-
wonoarmiści w odwecie za zastrzelenie przez 

członka Hitlerjugend sowieckiego oficera spalili 
większość zabudować w centrum miasta, uprzednio 
plądrując domy, zabijając i gwałcąc. Pokaleczone 
zwłoki kobiet leżały jeszcze długo wśród pogorze-
lisk. W ąoguszycach (w powiecie opolskim) jeden 

żołnierzy paradował po wsi z obciętą ko-
biecą piersią nabitą na bagnet karabinu. Zwłoki mia-
ły często obcięte członki, rozprute podbrzusza, bu-
telki i inne przedmioty umieszczone w kroczu. 
Zdarzało się, że oddawano na nie ekskrementy, jak-
by chciano jeszcze bardziej upokorzyć ofiary. 

I Masowe gwałty I 

M ie oszczędzono również sióstr zakonnych. 
W Glubczycach kobiety, dzieci i starcy szu-

kali schronienia w domu zakonnym księży werbi-
stów i w klasztorze franciszkanów. Po zajęciu miasta 
odnaleziono ukrywających się i większość kobiet 
zgwałcono, a wśród nich także siostry zakonne. Ha-
bit nie byt ochroną, a możliwe, że skłaniał do więk-

szego okrucieństwa. Siostry, które wzbraniały się, 
byty rozstrzeliwane. Byty rzucane na podłogę, kopa-
ne, bite bronią po głowie. Zmaltretowane, często 
krwawiące, brutalnie gwałcono. 

Symbolem tragedii górnośląskich zakonnic 
jest los nyskich elżbietanek. Od połowu marca do 
początków kwietnia 1945 roku zamordowano 
w Nysie 22 zakonnice ze zgromadzenia Szarych 
Sióstr św. Elżbiety. Większość z nich przedtem 
zgwałcono. Kolejnych siedem zmarło z wycieńcze-

nia po przetransportowaniu do szpitala. Męczeń-
ską śmierć poniosło wtedy 48 sióstr. Była wśród 

nich niewidoma i głuchoniema staruszka, 84-letnia 
siostra Kostka Pelagia Koszutska, nad którą czer-
wonoarmiści znęcali się tak długo, aż przestała da-
wać oznaki życia. 

Po przejściu frontu gwałty bynajmniej nie usta-
ły, tym bardziej że na Górnym Śląsku stacjonowały 
liczne jednostki sowieckie. Do gwałtów i napaści na 
kobiety dochodziło po obu stronach dawnej grani-
cy polsko-niemieckiej. Sprawcami byli żołnierze 
jednostek tyłowych, formacji NKWD, maruderzy 
i dezerterzy, a w drugiej polowie 1945 roku czerwo-
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noarmiści powracający z Niemiec do Związku So-
wieckiego, gdy eszelony zatrzymywały się na po-
stoje. 

W połowie lutego 1945 roku pełnomocnik rzą-

du na powiat rybnicki informował w sprawozdaniu, 
że miały miejsce przypadki „masowego gwałcenia 

nieletnich i starszych" przez „pijanych żołnierzy Ar-
mii Czerwonej". Tydzień później pisał do przełożo-

nych, że „jaskrawym aktem zwyrodnienia jest 
zgwałcenie przez kilku żołnierzy po kolei 14-letniej 
w Wilczej. Stan tej dziewczynki, która leży w szpita-
lu, jest ciężki". W sprawozdaniach władz tereno-
wych co jakiś czas pojawiały się informacje o gwał-

tach na dzieciach. Jednak pracownicy polskiej 
administracji i milicji nie byli sobie w stanie pora-
dzić z czerwonoarmistami. 

W drugiej polowie 1945 roku, wraz z wycofywa-
niem Armii Czerwonej z głębi Niemiec, pojawiły się 

na Górnym Śląsku bandy sowieckich maruderów, 
którzy szukali przede wszystkim kobiet i alkoholu. 
Dobierali sobie ofiary spośród młodszych i ładniej-
szych. Nie miało znaczenia, czy gwałcona była 

Niemką, Polką, czy pochodziła stąd, czy przyjechała 

zza Bugu. Teraz jednak częściej interweniowały ko-
mendantury wojenne. Jeśli w pierwszym okresie po 
zajęciu Górnego Śląska dowódcy przymykali oko na 
brak dyscypliny, a tym samym przyzwalali na rabu-
nek i gwałty, o tyle w drugiej polowie roku coraz 
częściej karano niesubordynację. I choć gwałty da-
lej miały miejsce, to w sprawozdaniach z ostatniego 
kwartału czytamy, że ich liczba zmalała. 

I Związek z okolicznościami wojennymi I 

S padkiem po gwałtach byty choroby wene-
ryczne, których skala w 1945 roku na Gór-

nym Śląsku była zatrważająca. Dominowała rze-
żączka (tryper) i kita (syfilis). Problemem w leczeniu 
byt nie tylko brak leków i niedostatek personelu 
medycznego, ale przede wszystkim intymny cha-
rakter tych chorób. „Wiele zarażonych kobiet nie 
zgłasza się w ogóle do lekarza i przez nieświado-

mość lub wrodzony fałszywie wstyd" - pisał we 
wrześniu 1945 roku sprawozdawca Powiatowego 
Oddziału Urzędu Informacji i Propagandy w Byto-
miu. Walka z chorobami, jakie pozostawili po sobie 
czerwonoarmiści, zajęta miesiące i była dla kobiet 
źródłem dodatkowych upokorzeń. Wiele z nich 
zmarło na skutek powikłań. 

Zdarzało się, że owocem gwałtów byty nie-
chciane ciąże. Kobiety stawały w obliczu dylematu: 
donosić lub usunąć poczęte dziecko. Decyzje byty 
różne, jedne urodziły, inne dokonały aborcji. Do-
kumenty wskazują, że na wiosnę 1945 roku w szpi-
talach i przychodniach zdrowia masowo dokony-

wano aborcji. Na zabiegi te było powszechne przy-
zwolenie, a nawet ułatwiano je. 

W drugiej polowie 1945 roku przy Polskim Czer-
wonym Krzyżu w Katowicach działała Komisja Opie-
ki nad Ofiarami Gwałtu. Podobne instytucje po-
wstały w innych miastach, np. Komitet Niesienia 
Pomocy Ofiarom Gwałtu w Cieszynie. Prowadziły 

one rejestrację zgwałconych kobiet i umożliwiały 

im skorzystanie z fachowej pomocy medycznej, 
w tym także z zabiegu usunięcia ciąży. Podobne 
skierowania wydawały sądy okręgowe, a nawet 
władze administracyjne. W dokumentach najczę-

ściej stwierdzano eufemistycznie, że „gwałt mial 
związek z okolicznościami wojennymi". Nie wiado-
mo, ile kobiet dokonało aborcji potajemnie, bez re-
jestracji i zgłoszenia się do lekarza. 

I Niezagojona rana I 

M igdy nie dowiemy się, ile dzieci poczęto się 

z gwałtów. Niektóre byty zaskakująco po-
dobne do biologicznych ojców: miały skośne oczy, 
lekko wystające kości policzkowe albo typowo sło-
wiański typ urody. Szczęście, jeśli dzieci zostały za-
akceptowane przez społeczności, a zwłaszcza przez 
męża matki. Wiele z nich było wychowywanych 
przez samotne kobiety, o których losie najczęściej 

milczano. Czasami o takim dziecku mówiono nieco 
pogardliwie, że jest „porusem", najczęściej jednak 
milczano. Zwłaszcza w zamkniętych, wiejskich śro-
dowiskach byt to temat tabu i starano się nawet we 
wspomnieniach nie powracać do niego. 

Nawet księża nie wnikali zbytnio, kto jest oj-
cem, często pozostawiając w księgach chrztów pu-
ste miejsce. Dzieci dojrzewały, często nawet nie 
wiedząc, kim byt ich biologiczny ojciec. Tylko data 
urodzenia mogła sugerować, że poczęcie nastąpiło 

wtedy, gdy Armia Czerwona kierowała się na Odrę. 

Kobiety, które przeżyty wkroczenie Armii Czer-
wonej na Górny Śląsk, borykały się do końca życia 

z psychicznymi i społecznymi skutkami gwałtów. 

Niektóre z nich odczuwalne byty (i są) w kolejnych 
generacjach, choć wielu potomków i członków ro-
dzin zapewne nie zdaje sobie sprawy z praźródła 

problemów. Dziś większość kobiet, które przeżyty 

gehennę, już nie żyje. Te, które byty wówczas kil-
kunastoletnimi dziewczynkami, przekroczyły już 

osiemdziesiątkę. Powinniśmy uszanować, że pomi-
mo upływu lat wciąż nie chcą mówić o tym, co je 
niegdyś spotkało. I 

I
Bogusław Tracz - doktor, historyk Instytutu Pamięci 

Narodowej w Katowicach, specjalizuje się w historii 

Polski Ludowej, ostatnio opublikował Hippiesi, kudła-

cze, chwasty. Hipisi w Polsce w latach 1967-1975 

S. 

21 



GRAŻYNA KUŹNIK 

KONTYNGENT 
DLA ZWYCIĘZCÓW 

W Radzionkowie powstało multimedialne Centrum Dokumentacji Deportacji Górnoślązaków do ZSRR 
w 1945 roku. Jedyne muzeum tej tragedii. Nie bez powodu tutaj. Przed laty miasto przeżyto wszystko, 
co Ślązakom niosła zima 1945 roku. 
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dy na ulicach Radzionkowa pojawiły się 

czerwone plakaty, że górnicy mają rejestro-
wać się u Sowietów w budynku obok kopalni w By-
tomiu, Gabriel Tomczyk wcale tam się nie pchał. Za 
dużo w życiu widział. Ale jak przyszli po niego, po-
szedł. Mijają dni, ani w wojskowym sztabie, ani w ko-
palni nikt nie chce teraz z Marią gadać. Słyszy od lu-
dzi: nie pytaj, nie wchodź w oczy władzy, przeczekaj; 
stara śląska śpiewka. 30-letni Tomczyk, jak wielu 
mężczyzn z Radzionkowa, przepada bez śladu. 

Maria Tomczykowa z Radzionkowa, żona górni-
ka z kopalni „Centrum" w sąsiednim Bytomiu, w lu-
tym 1945 roku czeka na męża. Nie ma o nim żadnej 

wieści, odkąd kilka dni temu sowieccy żołnierze za-
brali go z domu. Nie zdjęli karabinów, jeden sołdat 

tęsknie zajrzał do garnka z zupą. Uspokajali, że mąż 

zaraz wróci, idzie tylko do kopania rowów, ledwo 
mu sznitki wepchnęła do kieszeni. 

Jest już ciemno, gdy do drzwi Tomczykowej 
puka obca kobieta. Wciska jej w rękę świstek owi-
nięty wokół klucza i znika. To pismo Gabriela, ledwo 
widoczne: „Kochana Mario jak i Familio. Kreślę parę 

stów w drodze do Rosji. W nadziei, że się zobaczy-
my, nie zapominajcie o nas w modlitwie. Pozdro-
wienia dla chorej mej Matki. Gabriel." 

Nie wiadomo, kto karteczkę przyniósł na poda-
ny adres. Tym nikt się nie chwali. 
- Pisałem ten list, jak nas załadowali do wagonu - po-
wie później Gabriel Tomczyk. - Przyczepiłem go do 
klucza z warsztatu dołowego, który miałem jeszcze 
w kieszeni i wyrzuciłem z jadqcego pociqgu. I tak żona 

poznała mój los. 
W Radzionkowie pierwsze afisze o przymuso-

wej rejestracji ludności pojawiają się w lutym 1945 
roku. Pisane są naprędce: „Ogloszynie. Wszyscy 

obywatele, którzy dostali wezwanie do pracy i są 

zarejestrowani na listach, mają się zgłosić. Zabrać 

należy ze sobą maty zlogowek, łyżka, miska, decka, 
jedna zmiana bielizny, ręcznik i rzeczy do mecia. 
Odpowiednie wyżywienie jest na miejscu zapew-
nione przez władze Armii Czerwonej. Mają się sta-
wić wszyscy bezrobotni w wieku: mężczyźni od 14 
do 60 roku, kobiety i dziewczyny od 15 do 52 roku. 
Wszyscy ci, którzy się nie stawią, zostaną wystani na 
Sybir, taksamo ich rodziny, a mieszkanie ich zosta-
nie skonfiskowane. Nie wolno się nikomu uchylić od 
pracy, która jest konieczna celem szybkiego zakoń-

czenia wojny. Każdy obywatel powinien pomóc 
pracą swoją Armii Czerwonej." 

I Krowiarkami na wschód I 

Li to się nie zgłosił, tego znaleźli. Czekiści 

zdobywają listy górników do wywózki 
z bytomskich kopalń. W plebiscycie w 1921 roku 
w Radzionkowie za Polską glosuje 4778 osób, za 
Niemcami 862. Ale w polskim Radzionkowie nie ma 
pracy, ludzie jeżdżą do niemieckiego Bytomia. No-
wa władza nie pyta, co kto myślał o Hitlerze, gdzie 
należał, czyj ten Radzionków byt; biorą każdego jak 
leci. Kiedy jeden z zatrzymanych rzuca się, że byt 
szykanowany za Niemca, pomagał jeńcom rosyj-
skim, oficer sowiecki usadza go, że na Śląsku i tak 
wszyscy bez wyjątku chcą Rosjan „ubić". Złudzeń 

nie ma. 
W transporcie do lagrów pojadą przedwojenni 

komuniści, polscy i niemieccy. Ślązacy, Polacy, 
Niemcy, uchowani hitlerowcy i powstańcy śląscy, 

także kobiety. Fachowcy górniczy i ci, co nigdy 
w kopalni nie byli. Kontyngent dla zwycięzców. 

s, 
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Ale ścisłych danych nie ma, bo wywiezionych, 
zmarłych, wyrzuconych z pociągów nikt dokładnie 

nie liczy. Kopalnie i gminy mają swoje listy, bezpie-
ka swoje. Ci, co przeżyli, też nie robią statystyk. 
Zresztą aż do 1989 roku nikt ich o Rosję nie pytał. 

Kronikarz i założyciel kola PTTK w Radzionko-
wie Ryszard Wrodarczyk dotarł ponad dwadzieścia 

lat temu do nielicznych żyjących jeszcze deporto-
wanych. Zetknął się z wielką tajemnicą. Przyznawał 

w swoim raporcie: 
- Rozrywam stare blizny, budzę koszmary nocne, spy-
chane w zapomnienie przeżycia. Nie wiedziałem, że to 
będą tak trudne rozmowy. 

Ustalił, że w tej malej miejscowości sowieckie 
represje, czyli wywózki do Rosji lub do innych obo-
zów pracy, także morderstwa dotknęły 253 osoby. 
Po 66 wywiezionych zostały w Radzionkowie jakieś 

ślady i ci, co ich jeszcze pamiętali. Sprawdził, że 48 
z nich na pewno deportowano w głąb Rosji, z czego 
co trzeci poniósł tam śmierć. Wielu jednak po po-
wrocie do domu zmarło z wycieńczenia. 

Najpierw deportowanych z Radzionkowa cze-
kał areszt w barakach kolo kopalni „Centrum", po-
tem obóz przejściowy w tabędach. Stamtąd do po-
ciągu i droga bez końca. W bydlęcych wagonach 
nazywanych „krowiarkami" z Gabrielem Tomczy-
kiem jadą na Wschód koledzy z pracy czy dzielnicy. 
Młodsi i starsi, różnych poglądów, stanu zdrowia, 
kondycji. Nie można przewidzieć, który z nich już ni-
gdy nie wróci. 

I Don baskie zielone pomidory I 

Dwóch braci radzionkowian Michała i Teo-
dora Toborów zgarnięto w marcu 1945 ro-

ku. Obaj w pełni sil, zdrowi, sprawni górnicy z kopal-
ni „Bytom". Starszy Michał nie byt nigdy w wojsku, 
zawsze potrzebny do pracy na dole; zostawił żonę 

z czwórką dzieci. Teodor trójkę. Zesłano ich razem 
do kopalni w Woroszylowie (dzisiaj Ługańsk) 

w okręgu Donbas, na jak długo, nie wiedzieli. Mi-
chał nie przetrzymał pięciu miesięcy. Gdy w lipcu 
1945 roku przychodzi wiadomość o zwolnieniu obu 
braci, nie może już podnieść się z pryczy. 

Zabija go głód, bicie, czołganie się godzinami 
z kilofem w niskich tunelach, bez ubrania na zmia-
nę, w wiecznie mokrym drelichu. Na posiłek zupa 
z zielonych pomidorów; w Woroszylowie pomido-
rów jest pod dostatkiem. Kto potrafi, lapie wrony, 
kto ma coś do sprzedania, je trochę chleba. 

Wnuk Michała jest dzisiaj burmistrzem Radzion-
kowa. - Mój dziadek wiedział, że umiera, a jego brat 
jest w lepszym stanie i musi jechać. Gdyby Teodor zo-
stał, to już chyba na zawsze - mówi Gabriel Tobor. 
- Dla Michała to była pociecha, że chociaż jeden z nich 

wróci do domu, zaopiekuje się dziećmi. Prosi,/ o to bra-
ta, kazał mu jechać. I Teodor posłuchał, zostawił go 
chorego, wsiadł do pociągu do kraju. Na drugi dzień 

Michał zmarł. 
List umierającego Michała do dzieci: Kochane 

dzieci! Ostatnie Ojcowskie błogosławieństwo kładę na 
Wasze głowy. Chciałbym chętnie do Was wrócić, ale 
widocznie jest wolą Bożą, żebym tutaj pozostał. Ja się 

z nią zgadzam, wy też się z nią pogódźcie. 

Teodor bierze list, dociera do Polski, wysiada 
w Warszawie. Tam dostaje papiery, bilet na kolej; 
wraca do Radzionkowa, podpierając się dwoma ki-
jami, spuchnięty z głodu, zawszony, nie do pozna-
nia. Musi znaleźć słowa, żeby opowiedzieć o bracie 
i Rosji. Tych stów po siedemdziesięciu latach nadal 
brakuje; wnuk Michała mówi o wywózkach oszczęd-
nie, pewnie tak, jak słyszał w domu. Jest teraz sporo 
starszy od swojego dziadka, gdy ten umierał samot-
nie w donbaskim lagrze. 

W 2013 roku Gabriel Tobor pojechał do Doniec-
ka, żeby wziąć udział w odsłonięciu tablicy upa-
miętniającej Górnoślązaków, niewolników Stalina. 
Zebrał wtedy trochę ziemi z dwóch don baskich ko-
palń. Wokół pustka, hałdy, pola suchej trawy, komi-
ny. Ziemia trafiła do muzeum deportacji. 
- Nie spodziewałem się kiedyś, że w Radzionkowie ta-
kie muzeum powstanie - przyznaje burmistrz. - Po 
tylu latach milczenia. 

I Hitlerowcy, szwaby, wykończyć ich I 

dzieś w pobliżu miasta Sta lino (dzisiaj Do-
nieck), ale nie wiadomo gdzie, spoczywa 

40-letni Michał Blazy z Radzionkowa. Ojciec trojga 
dzieci, wzięty w marcu 1945 roku z kopalni „By-
tom", umiera po dwóch miesiącach. Córka Róża 

wiedziała, że ojcu w kopalni zmiażdżyło nogę. 

Położono go nawet w szpitalu, odwiedzili go tam 
koledzy. Gdy przyszli na drugi dzień, już go nie by-
ło. Ktoś powiedział, że tego chorego strażnicy wy-
wlekli nocą z lóżka i na podwórku szpitalnym 
zastrzelili. 

Na jego miejsce przybywają nowi. Pociągi je-
den za drugim jadą z Górnego Śląska, a po drodze 
ściga je nienawiść. Ludzie na trasie myślą, że to 
transport esesmanów. Jeden z naczelników obo-
zów pracy w Don basie, niejaki Gonczarczuk, wyśle 

w 1948 roku pismo do Moskwy, że na 1140 górni-
ków z Górnego Śląska materiały na temat ich kom-
promitujących kontaktów z hitlerowskim aparatem 
ma zaledwie na czterech ludzi. Wskazano na tę 

czwórkę jako na agentów gestapo. 
Na postojach radzionkowianie słyszą: „hitle-

rowcy, szwaby, germany, wykończyć ich". W Krako-
wie mieszkańcy obrzucają zadrutowane wagony 

1 
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Michał Tobor z rodziną. Zdjęcie wykonane 
na pamiątkę Pierwszej Komunii Świętej 
jego synów 

kamieniami. Ci w środku wiedzą, że nikt się za nimi 
nie ujmie. 

Radzionkowianin Józef Frej nie dojechał do 
żadnego lagru. Zabrano go w marcu z kopalni „By-
tom". Przetrzymał kawal drogi w ścisku, w wago-
nach jest duszno, nie ma miejsca, żeby dobrze 
usiąść. Przed granicą z Azją pociąg nagle się zatrzy-
muje, można wyjść na chwilę. Składy stoją w polach 
z daleka od ludzi, jest tu przestrzeń, świeże powie-
trze. Józef ociąga się z wejściem z powrotem, straż-
nik dopada go i bije kolbą w głowę. 40-letni Józef 
Frej umiera w pociągu. Zmarłych wyrzuca się z wa-
gonów; gdzieś tam został, na azjatyckich stepach. 
Gdy żona Klara dowiaduje się o jego śmierci, jest już 
ciężko chora na serce. Nie wytrzymało, gdy w lutym 
1945 roku mierzyli do niej z karabinów pijani sołda-
ci, stała pod murem z innymi kobietami z Radzion-
kowa. Jakiś oficer w ostatniej chwili wytrąca żołnie-
rzom broń z ręki. Ale Klara już nie doszła do siebie. 

Bronka Skrzypulca nie mial kto uratować. 20-la-
tek uczył się piekarstwa u mistrza Wójcika z polskiej 
przed wojną Kozłowej Góry. Gdy słyszy, że Sowieci 
go zabili, nie może uwierzyć. Jest 28 stycznia 1945 
roku. Bronek zakłada kapelusz i leci zobaczyć, co się 
dzieje. Matka blaga, żeby został w domu, ale mówi 
jej, że idzie na nieszpory. W Radzionkowie grasują 

Wnuk Michała, Gabriel Tobor, jest dzisiaj 
burmistrzem Radzionkowa 

żołdacy, strzelają porządnie ubranemu chłopakowi 
w brzuch. Zabierają mu buty, zegarek i ten kape-
lusz. Dla łupów wcześniej zabito piekarza Wójcika. 

Mówi się w Radzionkowie, że matka Bronka 
przynajmniej ma grób syna. Inne kobiety nie wie-
dzą, co dzieje się z ich mężczyznami zabranymi z ro-
boty, z domów, z ulicy. Kopalnie wyrzucają je za 
bramę, o aresztowanych górnikach nic nie wiedzą 
i nie chcą wiedzieć. Gmina nie poratuje, bo panie 
mają mężów, a gdzie, to nie sprawa administracji. 
Zatrudnienia dla kobiet nie ma, chleba nie ma. Jest 
strach, chaos i beznadzieja. 

W grudniu 1945 roku do władz PPR trafia list 
kobiet z Górnego Śląska do „Obywateli Premierów 
i Przodowników Rządu Polskiego w Warszawie". 
Piszą rozżalone: „Wnioski o uwolnienie naszych 
górnośląskich mężów, bratów, żywicieli spoczywa-
ją w jakimś referacie, bo miano oświadczyć, że to są 
germany, a za germanami Rząd nie będzie się uj-
mował." Ale Rosjanie nie robili różnicy przy reje-
stracji na prace przymusowe: „Jest fakt, że tam też 
są germany, ale o Polaków tu chodzi, powstańców, 
co podczas hitlera w obozie koncentracyjnym sie-
dzieli, takich czołowych bitnych Polaków wywie-
ziono do Rosji, bez wyodrębnienia ich." 

I Jaką nam krzywdę uczyniono I 

LO 
O 

M ingi' już rok, niektórych mężczyzn zwol-
niono. List: „A kto wraca, wracają, owszem 

wracają, ale chorzy, umierający. Nas kobiety z dzieć-
mi osierocono, pracy nie ma, wsparcia żadnego nie 25 



transporcie do lagrów pojadq 
'przedwojenni komuniści, polscy 

i niemieccy. Ślqzacy, Polacy, Niemcy, 
uchowani hitlerowcy i powstańc 

scy, także kobiety. Fachowcy górniczy 
i ci, co nigdy w kopalni nie byli. - 

Kontyngent dla zwycięzców. g's 
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dostaniemy. Sprzedać już nie ma co, bo rok długi. 
Bóg jedyny wie, jaką nam krzywdę uczyniono:" 

W tym czasie starosta bytomski Paweł Nantka-
-Namirski wali prosto z mostu w raporcie do woje-
wody śląskiego: „Kobiety znajdują się w skrajnej nę-
dzy, w sytuacji bez wyjścia. Mężowie ich są albo na 
robotach przymusowych w Rosji, albo zginęli na 
froncie. Sprzedałyśmy już wszystko, opowiadają 
z płaczem. Pracy nie umiemy nigdzie otrzymać. Nie 
mogą już patrzeć na swoje głodne dzieci i zmuszo-
ne są najpierw je, a potem siebie pozbawić życia. 
Kobiety te to wszystko zweryfikowane Polki." Ale 
błagają o przepustkę do Niemiec, bo tam podobno 
jest trochę lżej. 

Zarząd kopalni „Bytom" stara się o zwrot swo-
ich górników. Na dole nie ma kto robić, w najbliż-
szym czasie produkcja spadnie dziesięciokrotnie. 
Ale pełnomocnik Polskiego Zagłębia Węglowego 
general lejtnant Mi'Rawski zna plany Stalina, odma-
wia zdecydowanie. Wicewojewoda Jerzy Ziętek 
próbuje różnymi sposobami wyciągać górników, 
czasem mu się udaje. 

Radzionkowianin Piotr Jasiok z kopalni „Bytom" 
przekazał córce Emmie, że wrócił właśnie dzięki po-
mocy Ziętka. Pracował w Rosji do sierpnia 1945 roku 
w donbaskiej kopalni upadowej jak w średniowie-
czu, zjeżdżał do niej na łopacie. Wraca chory, z cięż-
ką dychawicą. 

Inni nie mogą doczekać się na zmiłowanie i sa-
mi zwalniają się z lagru. 36-letni Teofil Markusik, są-
siad Jasioka z Radzionkowa, ucieka z kopalni za Ura-
lem po czterech miesiącach. Nie ma dokumentów, 
nie zna języka. Czepia się pociągów wiozących do 
Polski szyny. Jedzie w głodzie i strachu, dociera do 
domu, umiera rok później na serce. 

i 8.02.
945 Of)ESsA 

Wilhelm Bujoczek z Radzionkowa ucieka z Rosji 
w lipcu 1945 roku. 36-letni górnik z kopalni „Bytom" 
wylądował w donbaskiej kopalni, gdzie wyciągał 
ręcznie kołowrotem węgiel z szybu. Podobnie jak 
Jasiok, Bujoczek wraca do domu ukryty w wago-
nach jadących na zachód. Powojenne bezhołowie 
jest dla niego zagrożeniem, ale i ratunkiem, bo wtó-
częgów jest wielu. Pojawia się w Radzionkowie chu-
dy jak szkielet, w fachmanach, zarośnięty i z wszami, 
ale cały. Dopracuje się emerytury w kopalni. 

Powracający zastają w Radzionkowie biedę 
z nędzą. Wiktorię Sobalową z sześciorgiem dzieci 
kopalnia „Bytom" już wyrzuciła z mieszkania, chce 
go dla nowego pracownika. Ktoś musi rąbać węgiel, 
przecież nie ona. Gdy kobieta szaleńczo broni do-
mu, milicja lamie jej ręce i nogę; Wiktoria nigdy już 
nie odzyska zdrowia. A koledzy Józka Sobali z Rosji 
mają dla niej, półżywej z rozpaczy, wiadomość. 
Jej mąż już nie wróci, zmarł z głodu i wyczerpania 
w Woroszylowie. Lepsza przyszłość rodziny zginęła 
razem z nim. 

Inni powoli wracają. Kobiety wyczekiwały mę-
żów, a dostają ich cienie. Nic nie będzie jak dawniej. 
Śmierć ciągnie się za tymi mężczyznami od Rosji, 
dopada ich wkrótce w rodzinnych domach, w szpi-
talach. Zabierze im sny. Boją się zasnąć, widzą 
w snach kolegów spuchniętych, zapluskwionych, 
poranionych. Boją się mówić. 

Wraca też Teodor Tobor, ledwo stojący na no-
gach z głodu, ale przywiezie dzieciom przez setki 
kilometrów garstkę cukru w brudnej szmatce. I 

iGrażyna Kuźnik - dziennikarka „Dziennika Zachod-
niego", trzykrotna laureatka nagrody Silesia Press za re-
portaż 
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Jęki matek, 
Jęki panien 

Niosły się po domach; [...] 
Huczał jak grom jęk 

i podobny byt odgłos, 

kiedy skrzydlata porywała z miasta 
kogoś spośród mężczyzn. 

Eurypides: Fenicjanki 
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Nad Górny Śląsk na czarnych skrzydłach nadleciał z kraju Arimów podobny do Sfingi potwór. Bestial-
ski, szpetny, gadający w niezrozumiałym języku, krwiożerczy. 

M ie sposób opowiedzieć emocji i żalu, gdy 
się patrzy na skamienienie. Dlatego oby-

watele ateńscy w piątym wieku przed Chrystusem 
wymyślili formę wspólnej terapii nazywaną trage-
dią. Zbierali się w Teatrze Dionizosa, aby uzdrawiać 

swoje dusze. 
Tragizm należy do dziedziny przeżyć estetycz-

nych, ale tragedia na pewno dotyczy głębin i wirów 
życia, bo rozgrywa się w ludzkiej rzeczywistości. 

Dlatego nie wydaje się przesadne ani zbyt pate-

tyczne uznanie bolesnych, barbarzyńskich, cha-
otycznych i nikczemnych wydarzeń, które rozegrały 

się na Górnym Śląsku w 1945 roku za tragedię. I na-
wet godzi się pisać dużymi literami Tragedię Śląską. 

I Być winnym bez winy I 

P ierwszy posłużył się tą frazą ks. Johannes 
Kaps, używając w tekście o śląskim kosz-

marze 1945 roku wyrażeń: „die Trag6die Schle-
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siens" (Tragedia Śląska jako krainy) albo „schlesi-
sche Passion" (Śląska Pasja). Wpisanie tego, co się 

stało na Górnym Śląsku w 1945 roku w „poetykę" 

tragedii, w autentyczną tragiczność nadaje tam-
tym śląskim wydarzeniom wymiar uniwersalny, 
powszechny, ponadczasowy, ogólno-
ludzki, a nawet pozahistoryczny. Jeśli 

ktoś twierdziłby, że nie istnieje ze-
wnętrzny względem historii punkt 
odniesienia, jest prawdopodobnie 
w błędzie. Toteż ujmuję Tragedię Ślą-

ską jako sytuację wieczystą. Rozcią-

gniętą, niezakończoną. 
Tragedia to sztuka spoza czasu 

i przestrzeni, chociaż skupia się na jed-
nym czasie i jednym miejscu. Tym 
miejscem może być serce człowieka. 

Dzięki tragedii istnieje możliwość cof-
nięcia się przed lęk i niedolę; poskleja-
nia rozbitego świata, zintegrowania 
go. W tragedii króluje subiektywizm, 
choć sama sztuka potrafi obiektywnie 
odtworzyć konflikt, jaki rozgrywa się vv 
człowieku pomiędzy wolnością i ko-
niecznością. Przedmiotu tragedii nie 
stanowi - ufam Arystotelesowi - oso-
ba ani zła, ani dobra, ale taka, która 
nagle popada w nieszczęście przez 
przypadek, a nie na skutek grzechu. 
Dlatego filozof Schelling dodaje: „Jest 
to największe nieszczęście, jakie moż-

na pomyśleć, być winnym z powodu 
zrządzenia losu, bez prawdziwej wi-
ny". Idea tragiczności jest pozaracjo-
nalna, metafizyczna. 

Akcentuję tragiczny i metafizycz-
ny aspekt wydarzeń z 1945 roku z jesz-
cze innego powodu. Deportacje na 
niespotykaną w historii ludzkości ska-
lę, wielką wywózkę i wysiedlenia
Niemców (w pierwotnym założeniu 

ponad 10 milionów osób) zaplanowa-
no na alianckiej konferencji w Tehera-
nie w 1943 roku. Koncepcja się pojawi-
ła, lecz żadnych logistycznych kwestii 
nie ustalono. Tylko Brytyjczycy zdawali sobie spra-
wę, jak gigantyczne to będzie przedsięwzięcie. Dla-
tego zlecili Johnowi Mabbottowi z Oksfordu przy-
gotowanie ekspertyzy. Ten metafizyk i autor pracy 
Miejsce Boga w filozofii Berkeleya ocenił sprawę reali-
stycznie. Domagał się utworzenia międzynarodo-

wej organizacji, która będzie czuwała nad przesie-
dleniami i wywózkami. Żadna taka organizacja nie 
powstała. Alianci umyli ręce. Zostały do tej roboty 
jedynie sowieckie lapy. 

I Sowieckie capriccio I 

P rzerażający potwór trzepoczący skrzydłami 

nad Górnym Śląskiem w pierwszych miesią-
cach 1945 roku. Polujący na tysiąc sposobów wedle 

swych zachcianek. Raz porwie kogoś 

w Zabrzu albo w Kluczborku, raz 
w Katowicach i Gliwicach. Innym ra-
zem spadnie znienacka na mężczyzn 

z Blaschowitz albo na syna powstańca 

śląskiego Gerarda Morgalę z Szopie-
nic. Nie kierując się żadną logiką, lecz 

„! czystym okrucieństwem. 
Jaka bowiem logika rządziła uzna-

, niem Górnoślązaków za współwin-

nych II wojny światowej? Kaprys 
zdobywcy? Część Górnoślązaków po-
siadało status obywatelski reichsdoj-
czów (z terytorium przedwojennych 
Niemiec, czyli Górnoślązacy z Gliwic, 
Bytomia czy Opola), część folksdoj-
czów (ponumerowanych w zależno-

ści od uznanej urzędowo partycypa-
cji w niemieckości - Górnoślązacy 

z obszaru przyłączonego do Rzeczy-
pospolitej). Jednak było to dla „wy-
zwolicieli" sowieckich bez znaczenia. 
Wywożeni i więzieni byli Górnośląza-

cy jako jedna rodzina (ludność nie-
miecka bądź za niemiecką uznana). 

Tę upiorną atmosferę kaprysu od-
daje zdanie jednego z polskich komu-
nistycznych urzędników działających 

w Bytomiu: „Wszystkich Ślązaków 

będziemy wysiedlać, a później, jak 
będą na to zasługiwali, to będziemy 

ich zwalniali" (Wywózka. Deportacja 
mieszkańców Górnego Śląska do obo-
zów pracy przymusowej w Związku 

Sowieckim w 1945 roku. Faktografia 
konteksty-pamięć, red. S. Rosenbaum 

Kartki wyrzucane z wagonów 
w trakcie transportu na Wschód 

i D. Węgrzyn, Instytut Pamięci Naro-
dowej, Katowice 2014, s. 173). Pod je-
den strychulec. Bezosobowo. Mecha-
nizm, który stal się narzędziem ucisku, 

podejrzliwości i totalizmu. Jego kontynuacje dało-
by się prześledzić także w późniejszym czasie. 

Znamy dokładnie czas i miejsce tej tragedii, 
a także aktorów i smutne pieśni chórów, które do-
chodziły z zaryglowanych deportacyjnych wago-
nów i z obozów pracy. Czasami znamy tylko jedno 
zdanie zapisane na karteczce WOrfbriefu (listu wy-
rzuconego z pociągu), że ktoś już wie, że jedzie na 
Wschód i że tak a tak się nazywa. Te listy spadały na 
podkłady kolejowe, spadały ciężko na szyny, byty 29 
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cięższe od stów w nich zapisanych. Nie byty to lekko 
wzlatujące w niebo gołębie pocztowe z dobrymi 
wieściami. 

Sowieccy zwycięzcy potrzebowali dużo ludzi 
do „żywych" reparacji. Kiedy nie da się ukraść ko-
palni albo załadować rozmontowanej w pośpiechu 
maszyny, można porwać człowieka. 
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I Duchowa astenia I 

D fugo lament śląski zagłuszano. Dzisiaj wol-
no lamentować, bo nie sposób już docho-

dzić sprawiedliwości i przeprowadzić procesów są-
dowych. Jedyny proces tego typu, jaki znam, 
opolski proces Czesława Gębors kiego, komendanta 
obozu w tambinowicach (Lamsdorf), prowadzony 
byt nieudolnie (warto zajrzeć do książki Edmunda 
Nowaka Rozrachunki z przeszłością poświęconej 
częściowo tej sprawie). Akta procesu przekonują, 
że trwożyli się bardziej świadkowie niż sam oskar-
żony, który dziarsko żonglował retoryką peerelow-
ską: jego proces to akcja odwetowców, rewizjoni-
stów i piątej kolumny. Tu i ówdzie słychać na Śląsku 
jeszcze dzisiaj ten sam język. 

Sporo da się już zrelacjonować na temat igrzysk 
śmierci. O tej Tragedii, która nie dzieje się na stoku 
Akropolu, lecz na śląskich wsiach i w śląskich mia-
stach, w górniczych osiedlach. To nie byt dialog 
z przeznaczeniem, niewinnością, złośliwością bo-
gów i ludzkim smutkiem. Dytyrambu nikt nie śpie-
wał. Jednak coś jękliwego żyje nieprzerwanie 
w górnośląskich duszach. Jakaś żałość wyniszcza 
ludzi jak najgorsza choroba. 

„Wywiezóm nos do Rusów". Słyszałem to zda-
nie straszydło w domu dziadków jeszcze w latach 
osiemdziesiątych zeszłego wieku. Bano się wywóz-
ki bardziej niż śmierci. Co to jest śmierć? Mniej wię-
cej wiadomo. Ze śmiercią można się oswoić. Ale 
Czelabińsk i huta czelabińska, a także pusty step 
i wykopana w glinie nora - to nie jest coś wiadome-
go. Zaświaty sowieckie, bezbożne strony, domi-
nium Hunów. Tego nie sposób sobie wyobrazić, 
można się tego jedynie lękać. 

Deportacje 1945 roku w dużym stopniu zde-
personalizowały Górny Śląsk. Mówię tak dlatego, że 
znalem osoby, znalem Górnoślązaków zdepersona-
lizowanych. Fantomowych. Przelękniętych. Nieżyją-
cych naprawdę. Deportacje, wywózki, wypędzenia. 
Sataniczna inżynieria demograficzna dewastująca 
tkankę społecznej więzi. To się nam naprawdę przy-
darzyło. 

Nie powinno zatem ujść naszej uwadze kata-
strofalne pogorszenie się funkcjonowania społecz-
nego na Górnym Śląsku wskutek traumy roku 1945. 
Te wydarzenia doprowadziły do kilkupokolenio-

wych cierpień i duchowej astenii. A nawet auto-
agresji. Do niemożności funkcjonowania na wyż-
szym poziomie niż robociarski, zdeklasowany, 
skolonizowany. Zasiany wtedy na Śląsku lęk trwa do 
dziś. I co rusz daje znać o sobie. 

I Obrazki I 

C hciatbym, żeby Górny Śląsk (od)budował 
się na dobrych uczuciach, a nie na kłam-

stwie i traumach. Bezsensowne jest mówienie o ślą-
skiej tradycji, gdy się nie chce pamiętać o Tragedii 
Śląskiej w mikrohistoriach rodowych, rodzinnych, 
najmniejszych, wyjąkanych niepewnie po dziesię-
cioleciach. Niepodobna mówić o tradycji, gdy się 
usuwa choćby cząstkę historii. Nie da się zrekon-
struować rozumienia Górnego Śląska, nie pamięta-
jąc o tamtej udręce. Polskie powojenne admini-
strowanie Górnym Śląskiem rozpoczęto się od cier-
pienia. Od dominacji, której służyło zastraszenie. 
A także zdławienie głosu. Dobrze, że dzisiaj WOLNO 
MÓWIĆ. 

W moim odczuciu polskość i niemieckość stały 
się wtedy dla Górnoślązaków kontekstem ze-
wnętrznym czy też powierzchniowym w interpre-
towaniu świata. Kontekst macierzysty stanowi pa-
mięć, w której górnośląski los - jako centralne 
dzierżawienie - byłby czymś wspólnym niezależnie 
od zapatrywań, przekonań, etniczności, używane-
go języka. Nawet jeśli dzierżawą jest niedola. 

Taki obrazek (wyjmuję go z książki Bogdana 
Klocha o dziejach Domu Dziecka w Rybniku): 25 li-
stopada 1946 roku Referat Społeczny Urzędu Gmi-
ny w Czerwionce przekazuje troje dzieci z Czucho-
wa (w wieku od pierwszego do piątego roku życia) 
do Domu Dziecka w Rybniku. Zostały same. Ich ojca 
deportowano do Związku Sowieckiego, a matka 
postradała zmysły i została przewieziona do zakła-
du psychiatrycznego w Lublińcu. Na okaleczeniu 
psychicznym historia tej rodziny się przecież nie 
kończy: dzieci żyty, może żyją dalej. Matka czu-
chowska może wcale nie zwariowała, tylko jak Nio-
be skamieniała. 

Inny obrazek, patrzę nań z bliska: dwudzie-
stoczterolatek, byty żołnierz Wehrmachtu, wielo-
krotnie ranny na froncie wschodnim, zdezerterował 
w Pradze 7 maja 1945 roku. Nie chciał iść do niewoli. 
Ani amerykańskiej, ani sowieckiej. Wraca do domu, 
lecz nie chce być żywą reparacją wojenną. Widział 
już swoich kolegów z Ornontowic i Jaśkowic rusza-
jących w kierunku dworca. Sowieccy żołnierze two-
rzyli wzdłuż chodników szpaler. Zdawał sobie spra-
wę dwudziestoczteroletni mężczyzna, że zostanie 
deportowany, dlatego siedzi w stodole w Stanowi-
cach przez trzy lata, w ciągłym lęku. Boi się mundu-



rów przez cale życie. Boi się aparatu państwa. Boi 
się już zawsze. Pyta siebie każdego dnia: „Wywie-
zórn mie do Rusów?" 

I Wymazywanie 

C i, którzy pragnęli wymazać z historii inter-
nowania Ślązaków, ich pracę w obozach, 

wywózki do Czelabińska, Donbasu i na Syberię, 
wpadli we własną pułapkę. Ograniczając interpreta-
cję górnośląskiej historii do jedynie poprawnej, 
„przyjaznej" (polsko-radzieckiej) wykładni, otwarli 
możliwość innych interpretacji. Tak działa w inter-
pretacji przymus. „To czego nie wiesz, a czego do-
znali / Dwa razy tyle zważy na szali" (Ajschylos: Per-
sowie). 

„W krowioku jechało sie cztyry tydnie abo du-
żyj". Potem dostawało się szarozieloną kufajkę. 
„W bydlęcym wagonie kurczy się wszelka odręb-
ność" - pisze Herta Willer w Huśtawce oddechu. 
Dlatego docierali już skurczeni. Książkę Herty Wil-
ler muszę przypomnieć, bo Górnośląscy przeżywali 
to samo, o czym mówi młodziutki Au berg, bohater 
jej książki. W obozach rozsianych po bezdrożnej 
Rosji lądowali Niemcy z rumuńskiego Banatu, krew-
ni Herty Willer i nasi krewni Górnoślązacy. Najpierw 
rozkopuje się ziemię, by gdzieś zamieszkać na 
stepie. Potem wydobywa węgiel gołymi rękami 
w chodniku na sześćdziesiąt centymetrów. 

Trauma wywózki, lęk przed wywózką, huśtaw-
ka oddechu zniszczyły tysiące śląskich rodzin. 
Przypomnienie obozu dręczy nie tylko dręczo-
nych w obozie. Górnośląskim mężczyznom wy-
wiezionym na Ural do obozu jenieckiego nr 68 pu-
stoszyły życie nie tylko sny. Nadal to, co się działo, 
działa pustosząco. Nie dlatego, że kogoś wywie-
ziono i ktoś stracił życie pod najbrzydszym so-
wieckim niebem albo wrócił z wywózki kaleką, 
lecz dlatego że gęstniała górnośląska bojaźliwość 
i rosła toksyczność w śląskich rodzinach. Że nie-
szczęście kumulowało się, przeskakiwało z indywi-
dualnych losów na los wspólnoty jak iskra. Prze-
kładało się na kariery, pożycie, przyjaźnie i przeży-
wanie wolności. 

W dziele sztuki prawda tego, który istnieje, 
odkłada się w dzieło. To, co mówi 

niemiecki filozof Martin Heidegger, potraktujmy 
poważnie. Badanie prawdy o tamtym czasie po-
winno wejść w nowe, twórcze, poetyckie stadium. 
Powinno powstać dzieło sztuki, które przebije 
się przez naszą traumę - górnośląska „Huśtawka 
oddechu". 
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Dzieło przepracuje albo sam ból, albo jego 
wspomnienie (ból snujący się rodzinnie jak trujące 
opary). Dzieło przebolenia. Dzieło - podźwignię-
cie. Musiałby ktoś koniecznie (może ktoś z nas? nie 
wiem kto. ..) napisać brewiarz wywiezionych, 
brewiarz znieważonych. Modlitwę prostą jak ak-
tiubiński krzyż. Jak chór Sofoklesa żałośnie wy-
śpiewać, może wykrzyczeć nie bez nadziei na od-
mianę i zdrowie: „Błogosławiony śnie, przybywaj! 
/ I uśmierz ból, I rozwiej troskę. / Pozwól zapomnieć 
nam o wszystkim / I przenieś w jakiś inny świat" 
(Filoktet, spolszczenie Antoniego Libery). 

Należy Silesię płaczącą, śląską pietę zrobić ze 
stów lub kamienia. Albo z klatek filmu i nut. Praw-
dziwą pietę, a każdy, kto przed nią przystanie, po-
wie: „Silesia boleściwa!". Albo Silesia-Niobe. Matkę-
-Śląsk tulącą ciała nieszczęsnych dzieci. Próbuję 
sobie wyobrazić to skamienienie. Jakoś piet , keryj 
ni ma. .. I 

Zbigniew Kadłubek - I profesor, 
filolog klasyczny i literaturoznaw-
ca, wykładowca Uniwersytetu Ślą- 71;#

skiego, pisarz i eseista, autor Listów 
z Rzymu , 
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śchód w 1945 
spod Gliwic na Ukrainę) 

Właściwie to nigdy nie opowiadał szczegółowo (nawet zachęcany) o tej podróży na Wschód: słyszałem 
jakieś napomknięcia, wtrącenia mamy („jak papa byt w internirungu"), porozumiewawcze stówka 
krewnych podczas uroczystości rodzinnych („jak byliśmy w Rusyi"). A ja nawet nie zauważyłem / nie 
pamiętałem, że nie było go w domu prawie 8 miesięcy. 

G dy odchodził na punkt zborny, miałem 2 la-
ta i 8 miesięcy, gdy wrócił, zapewne go nie 

poznałem, bo ubranie mial zabrudzone, a ważył tyl-
ko 50 kg. Ćwierć wieku później znalazłem w karto-
nowym pudle po margarynie, w którym składano 
dokumenty i fotografie rodzinne, także zaświadcze-
nie Państwowego Urzędu Repatriacyjnego w 'lawie 
nr 217493 z 1945 roku ze zdjęciem człowieka prze-
straszonego. Pod koniec 1970 roku, długo przeze 
mnie namawiany, opowiedział krótko, jak to było 
w obozie pracy pod Kirowogradem, ale dodawał 
stanowczo: o tym nie pisz, cenzura i tak nie pozwoli. 

Dopiero w 1988 roku nagrałem na taśmie ma-
gnetofonowej dwugodzinną relację (uzupełnioną 
w 1989 roku). Wówczas jeszcze pamiętał nazwiska 
wspólinternowanych, daty, jakieś strzępki rozmów. 
Kilka lat później pamięć powoli go opuszczała. I gdy 
rozmawiałem z ojcem ostatni raz, 9 października 
1996 roku, w dniu jego 89. urodzin, w pewnym 
momencie zapytał mnie: „A tyś kiedy wrócił z inter-
nirungu"? (To tylko wyciąg, na dodatek przetłuma-
czony z gwary górnośląskiej. Może kiedyś przygo-
tuję wersję oryginalną.) 

I Najdłuższa podróż w życiu I 

Ti 
ak, to była najdłuższa podróż w życiu P.: ani 
przedtem, ani później nie podróżował dalej 

niż kilkanaście, kilkadziesiąt, a rzadko dwieście, 

trzysta kilometrów od rodzinnego domu, ani potem 
nie opuścił rodzinnego Lubia (od XIV wieku do po-
towy 1936 roku to Lubie, do końca stycznia 1945 ro-
ku - echt deutsch - Hohenlieben), rodziców, żonę 
i dzieci na dłużej niż kilka tygodni. 

Właściwie to w całym życiu nigdy nigdzie nie 
podróżował: po prostu szedł, jechał rowerem, auto-
busem albo pociągiem tam, gdzie musiał. Ale czy to 
byty podróże? Na przykład do pobliskich Pyskowic, 
oddalonych od ojcowskiego domku, zbudowanego 
z cegieł i kamieni przed I wojną światową, tylko 
4 km, do pobliskich - za laskiem, za górką - Jaśko-
wic, do Karchowic, Zawady, Kamieńca, Sroczej Góry, 
Księżego Lasu (z którego pochodził prapradziadek 
Po młotku), do sąsiedniej Kopien icy, która z Łubiem 
od XIV wieku tworzy wspólną parafię rzymskokato-
licką pw. NNMP, do powiatowych Gliwic (to tylko 
16 km na południe), do nieco dalszych miejscowo-
ści górnośląskich, które dziś stanowią dzielnice Za-
brza, Rudy i Bytomia, a w których mieszkali jego 
krewni i powinowaci, a więc do Mikulczyc, Miecho-
wic, Biskupic, Wirka. Oczywiście, szedł także kilka-
krotnie z pącią parafialną na Górę Św. Anny (pieszo 
do Toszka, potem pociągiem do Szymiszowa, po-
tem znowu pieszo). 

Dwukrotnie przebywał w 1934 roku we Wrocła-
wiu: raz, gdy Kasa Chorych postała go na komisję le-
karską (po wypadku w lutym 1933 roku podczas ob-
sługiwania lokomobili - w papierach wpisano mu: 

Opowieść pisarza Jerzego Pluty o ojcu Janie Plucie ( 1907-1997) z Libia w powiecie gliwicko-toszeckim i jego 
zesłaniu w 1945 roku drukujemy za autorskim czasopismem „Przecinek" wydawanym we Wrocławiu („Przecinek" 
nr 6 z 1998 roku). Zaznaczenia akapitów od redakcji. Wszystkie zdjęcia z archiwum Autora. 
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50% utraty zdrowia), a drugi raz - na 
przebadanie, czy przysługuje mu 
pobyt w sanatorium (tak: pojechał 
na 14 dni do Glucholaz, gdzie mo-
czył się w celulozowych wodach 
z papierni). Wrocławski dokument 
uchronił R od wcielenia do Wehr-
machtu; nie musiał się potem uspra-
wiedliwiać, że strzelał do bezbron-
nych (choć i tak w latach 1943-1944 
jeździł w niedziele rowerem dc) 
Toszka na szkolenie przeciwgazo-
we, a pod koniec 1944 roku i on mu-
siał brać udział w ćwiczeniach strze-
leckich, w ramach Volkssturmu, na 
nieczynnych wyrobiskach piaskow-
ni Dzierżno). Ale później, w lutym 
i marcu 1945 roku, lekarskie orze-
czenie nie zostało uznane przez ofi-
cerów Armii Czerwonej i znowu byt 
całkowicie zdolny do pracy (i w obo-
zie w tabędach, i po miesiącu 
- w Kirowogradskoj oblasti). 

W 1921 roku rozpoczął naukę 
kowalstwa pod opieką swojego sta-
roszka, Augusta Panka, w majątku 
von Bergwelta-Baildona, w majątku prawnuka Szko-
ta Johna Baildona: przez trzy lata w każdą niedzielę 

chodził / jeździł na zajęcia w Izbie Rzemieślniczej 

w Pyskowicach, odbywające się w szkole sztygarów 
(herb górniczy wisiał jeszcze w polowie lat pięćdzie-

siątych, choć po wojnie było to już liceum ogólno-
kształcące, które i mnie przyjęto na cztery lata). 
W styczniu 1925 roku otrzymał ozdobny dyplom 
(Lehrbrief) czeladnika kowalskiego, wydany przez 
zarząd cechu kowali i ślusarzy. A potem codziennie 
przez 20 lat, z wyjątkiem pobytu w szpitalach (w Py-
skowicach i w Zabrzu) i sanatorium, wstawał przed 
szóstą, by o wpół do siódmej być w kuźni (to tylko 
300 metrów): najmłodszy musiał rozpalić ogień. 

Czyż mógł myśleć o podróżach? Czy mial marki? 
Kiedyś z kolegą pojechali rowerem na przejście 

graniczne w Miedarach; to tylko kilkanaście kilome-
trów na północny wschód od tuba: do źródeł Dra-
my, już w Polsce, nie dojechali - nie mial paszportu 
ani przed wojną, ani po wojnie. Nawet do Pyskowic 
nie lubił chodzić, bo i po co? Z wujkiem Emilem Pan-
kiem podkuwał konie i wyklepywał narzędzia. Kula-
wyJohann -tako nim mówiono po 1933 roku po po-
wrocie ze szpitala; w 1945 roku został Janem, 
nazwiska nikt mu nie musiał zmieniać: wcześniej cza-
sem dopisywano mu drugie t, by wyglądało echt 
germanisch, choć przecież było prawdziwie staro-
polskie (o rdzeniu prasłowiańskim, ale R nico tym nie 
wiedział). . . 

••• 

Róża i Jan Plutowie, zdjęcie ślubne, Łubie 1936 

Po 1945 roku P. również nie oddalał się daleko 
od domu, w którym się urodził (9 października 1907) 
i w którym umarł (14 lutego 1997). Natomiast blisko 
- codziennie: od kwietnia 1950 do listopada 1972 
roku - dojeżdżał do Labęd (od 1964 roku to dzielni-
ca Gliwic) przewozem pracowniczym do Zakładów 

Mechanicznych im. Józefa Stalina (od 1956 roku - 
„Łabędy"). at, byt anonimowym ślusarzem w dziale 
utrzymania ruchu (to jego drugi syn pracował 

w montowni czołgów). Musiał wstawać po czwartej, 
by nie spóźnić się na autobus, a wracał przed trzecią. 

Nigdzie nie wyjeżdżał? Owszem, pojechał do 
sanatorium do Jastrzębia Zdroju (wciąż bolały go 
połamane przed wojną nogi, a pod Kirowogradem 
nabawił się reumatyzmu), później także do Lądka. 

Kilkanaście razy podróżował do Wrocławia, do syna, 
a raz nawet na początku lat dziewięćdziesiątych byt 
kilkanaście godzin w Warszawie (na badaniach le-
karskich w prywatnej klinice). 

Tak - ani wcześniejsze, ani późniejsze podróże 

nie przypominały tej najdłuższej w 1945 roku. Czy 
w ogóle można ją nazwać podróżą? Ani w 1945 ro-
ku, ani później nie mial ochoty podróżować. Nawet 
do Gliwic, gdy byt już na emeryturze, wybierał się 

niechętnie, mimo że zamieszkali tam dwaj synowie 
i córka, a co dopiero dalej. Czyż nie mówił mu oj-
ciec: szkoda zelówek? Czy nie lepiej posiedzieć na 
ławce pod domem i odpocząć? I zaśpiewać wieczo-
rem Kiedy ranne wstają zorze? Cafe życie czul się 33 
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chyba zmęczony, ale zapewne siedzenie na tapcza-
nie, gdy po ponad 50 latach pracy został emerytem, 
męczyło go bardziej niż codziennie nieustanne coś-
robienie. 

I Rukzak, manierka, garnuszek, 
łyżka i inne rzeczy 

Wmroźny poniedziałek, 23 stycznia 1945 
roku, oddziały I Frontu Ukraińskiego Ar-

mii Czerwonej spod Częstochowy skierowały się na 
południe, m.in. szosą Lubliniec - Tworóg - Gliwice. 
Kilkanaście kilometrów za Lublińcem przekroczyły 
przedwojenną granicę polsko-niemiecką - zaczynał 
się Kreis Tost-Gleiwitz. Pod wieczór wojsko zajęto 
majątki Ober- i Nieder-Hohenlieben. R nazajutrz nie 
poszedł do kuźni, ale już wieczorem zawiadomiono 
go, by rano przyszedł do pracy. I tu dopiero zaczyna 
się właściwe sprawozdanie. 

Do Berlina spod Gliwic wciąż było prawie 500 
km, a żołnierze byli głodni, konie traciły podkowy. 
Z wujkiem Emilem podkuwał konie od rana do wie-
czora, naprawiał maszyny rolnicze (w dwóch stodo-
łach polnych pozostały niewymłócone żyto i psze-
nica). Komendantem majątku został lejtnant Armii 
Czerwonej, natomiast sołtysem Łubia Dolnego - 
Broda-Szczurek, powstaniec śląski z 1921 roku; szo-
są i polami wciąż przechodziły wojska - spod Byto-
mia do Toszka, Opola, Wrocławia. 

Na początku lutego pojawiły się afisze (czarne 
litery na czerwonym papierze) w dwóch językach: 
niemieckim i rosyjskim, m.in. obok sklepu piekarni 
Owczorki, że wszyscy mężczyźni mający obywatel-
stwo niemieckie w wieku od 18 do 50 powinni się 
na 14 dni zgłosić do pracy poza linią frontu. Powinni 
zabrać dokumenty osobiste, dodatkową odzież, 
koc, żywność. I zgłosić się na punkcie zbornym 
w Pyskowicach. Kto się nie zgłosi, będzie podlegał 
prawu wojennemu, łącznie z karą śmierci. 

P. dowiedział się o ogłoszeniu 7 lutego, nie pa-
mięta już, którego dnia trzeba było się zgłosić, ale 
chyba kilka dni później. Lejtnant zapewniał R, że po 
rejestracji na pewno zostanie zwolniony, jest nie-
zbędny w majątku, a po drugie ma zaświadczenie 
lekarskie, pośle z nim dwóch żołnierzy, oni wytłu-
maczą komu trzeba. Ale R (i inni mężczyźni) od razu 
zaczął się przygotowywać. Z majątku przyniósł bre-
zentowy material (to była plandeka od bindra - pa-
mięta jego najstarszy syn), z którego żona uszyta 
plecak. Tak (już wkrótce się okazało), rukzak był naj-
ważniejszy; mial też matą torbę skórzaną, w której 
nosił przez wiele lat do pracy chleb i butelkę z kawą 
zbożową. Zabrał dodatkowe kalesony, koszule, gru-
be rękawiczki wełniane, czapkę z nausznikami, 
a przede wszystkim nie zapomniał o manierce, łyż-

ce, nożu składanym i o czerwonym emaliowanym 
garnuszku (3/4 litra). I jeszcze o innych drobnost-
kach. 

W Pyskowicach wszystkich zgłaszających się 
mężczyzn wpisano do grubej księgi; przesiedzieli 
dwa dni w restauracji, która później nazywała się 
„Łowiecka". Potem pieszo, już pod strażą, szli głów-
ną szosą do Gliwic (to tylko 12 km), niektórzy wyrzu-
cali kartki z krótkimi zdaniami, dokąd idą. W Gliwi-
cach nie było dla nich (chyba dla ok. 100 osób) 
miejsca w koszarach, popędzono ich, już bocznymi 
ulicami i drogami, do tabęd. Gdy czekali przed mo-
stem i śluzą na Kanale (wówczas to jeszcze Adolf-Hi-
tler-Kanal, a już wkrótce - Gliwicki), była ostatnia 
okazja, by uciec, kilku skorzystało z nieuwagi żoł-
nierzy, a potem czerwonoarmiści zatrzymali przy-
padkowych przechodniów: spis musiał się zgadzać. 

W tabędach umieszczono ich w domach pod 
lasem, w pobliżu dworca kolejowego: kilkadziesiąt 
budynków było otoczonych drutem kolczastym. 
Tam przebywali, chyba kilkanaście dni, w domach, 
w których jeszcze niedawno ktoś mieszkał: każdy brat 
z szaf, kredensów, co chciał; R usłuchał tych, co mówi-
li, żeby brać nici (i potem przydały się najbardziej). 
Obozem zarządzała „zielona policja" (tak umunduro-
wanych wojskowych nazywał po latach R). 

Wszyscy zostali przesłuchani (i opisani) bardzo 
dokładnie. Czy był w partii hitlerowskiej? W komu-
nistycznej? W Wehrmachcie? W SS? W SA? Na te 
wszystkie pytania P. mial krótką odpowiedź: nem -. 
Pytał oficer po rosyjsku, tłumacz przekładał na nie-
miecki, ktoś trzeci zapisywał. Co robili rodzice? Jaki 
ma zawód? I wiele jeszcze pytań. Czy wie, kto nale-
żał do NSDAP? P. nie znał nikogo takiego wśród za-
trzymanych. Ktoś mu radził, żeby podał, że praco-
wał w piaskowni (weźmie go do swojej brygady), 
ale R posłuchał wujka Emila: mial przecież papiery, 
że cały czas pracował w majątku ziemskim, że jest 
kowalem i rolnikiem. 

Do obozu przychodziły żony zatrzymanych, że-
by się dowiedzieć, gdzie skierowano mężów do 
pracy. Raz przyszła do R żona (z obiadem i kawą): 
„widziała bez okno kaj jo siedzior. Strażnicy nie po-
zwalali nikomu zbliżać się do drutów, strzelali nie na 
żarty („kiedyś zastrzelili baba, potem baby się boty 
przyjść"). P. mial 37 lat i 4 miesiące: ożenił się w 1936 
roku, w domu - żona i 4 synów. Dokumentów lekar-
skich chyba nawet nie czytano, trzymał je w swojej 
torbie. Tych, co służyli w Wehrmachcie, wywożono 
do innych obozów, także partyjnych i SS-manów. 
Jedynie Ci, co wyjawiali, że należeli do KPD, awan-
sowali: zostawali tzw. starszymi, mającymi pod 
opieką kilkudziesięciu innych zatrzymanych. Ktoś 
tam rozgłaszał, że pojadą porządkować zniszczone 
fabryki chemiczne w Kędzierzynie. 
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I Pociągiem towarowym 
do Kirowogradskoj oblasti I 

M a początku marca R 
pomaszerował (wraz 

z ok. 200 mężczyznami) z obo-
zu tabędzkiego na dworzec ko-
lejowy w Pyskowicach. Wago-
ny towarowe, zadaszone, stały 
na torze bytomskim. Na szero-
kim torze, który wówczas się tu 
kończył, a zaczynał we Włady-
wostoku (dowiedział się po la-
tach R). W wagonie był piecyk 
żelazny, popularny na Górnym 
Śląsku żeleźniok. Mieli węgiel, 
kocioł, wodę i trochę żywności. 
Gdzie więc jadą? Po kilku go-
dzinach ktoś zauważył, że prze-
jeżdżają przez Kraków (od-
czytał nazwę stacji przez wy-
skrobaną nożem dziurkę - 
jeszcze mieli noże, odebrano je 

, . . 
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Z wujkiem Emilem Pankiem (w środku) podkuwał konie 
i wyklepywał narzędzia (Jan Pluta drugi z lewej) 

im dopiero na stacji kolejowej na miejscu): „to my-
śmy się wszyscy przestraszyli". To jadą na Sybir? 

Pociąg zatrzymał się dopiero we Lwowie, tam 
na bocznicy stal kilka dni. Najpierw mogli wycho-
dzić po wodę, nawet kilka razy rozmawiali po pol-
sku z kolejarzami. R zapamiętał krótką rozmowę: 

„Coście za jedni?" „Polacy". „Polaków nie wywożą. 

To wyście są partyzanty". „Jakie partyzanty? Sami-
śmy się zgłosili, było wezwanie". „Wy będziecie mie-
li gorzej jak wojsko". I R dodaje: sprawdziło się, jeń-

cy wojskowi pracowali 8 godzin, a my codziennie 9. 
Gdy brakło węgla, to palili w żeleźnioku drewnem. 

Przejechali przez Kijów, nie wiedzieli, czy jadą 

wciąż na wschód, czy na południe; potem 4 dni sta-
li przed mostem na Dnieprze, a Dniepr szeroki byt 
na kilka kilometrów. (Sprawdziłem na mapie: stali 
przed dnieprzańskim mostem na Jeziorze Krze-
mieńczuckim, to trasa kolejowa z Kijowa przez Czer-
kasy do Odessy). Pociąg powolutku - tup-tup, tup-
-tup, tup-tup, naśladuje tamten rytm R - przejeżdża 

na prawy brzeg Dniepru. Ale oni o tym nie wiedzą, 

że to prawy. 

I Malaja Wiska (Ma łowiska?) I 

M a miejscu byli wieczorem, po 15 dniach 
podróży: wtedy jeszcze wiedzieli, który to 

dzień i miesiąc. Na mapach ZSRR znajduje się miej-
scowość Malaja Wiska w Obwodzie Kirowogradz-
kim. Ale po latach R wymawiał tak: Malowiska; od-
mieniał w liczbie mnogiej: w Malowiskach. Chyba 
to jednak Malaja Wiska (tak po rosyjsku - a po 

ukraińsku?). Wówczas miasto większe od Pysko-
wic: tam duża cukrownia, dwie male rafinerie ropy, 
śrutownia, zakład uzdatniania wody, mleczarnia. 
Na dworcu niektóre taszczone w plecakach rzeczy 
kazano im wyrzucać na ziemię, m.in. konewki 
i bańki, także garnuszki (ale R po kilku minutach 
podniósł swój czerwony - „nikt nie zauważył", cie-
szy się jeszcze teraz). 

Z dworca szli do obozu pól godziny. Zostali za-
kwaterowani w 3 budynkach, stajniach końskich (na 
podwórzu biegały jeszcze źrebięta). Ściany byty po-
bielone wapnem, spali na deskach na ziemi („jeden 
obok drugiego jak śledzie"), przykrywali się kocami, 
płaszczami, co kto mial z sobą. Potem zrobiono tak-
że piętrowe leża: tam wyżej było R znacznie lepiej. 
Przez pierwszy dzień siedzieli zamknięci, nie dostali 
też nic do jedzenia. Ilu ich tam było? Około 600. Po-
tem zostali zaszczepieni - i to kilka razy. Co R dziwi-
ło jeszcze po czterdziestu paru latach? Używano 

igieł jednorazowych (pod koniec szczepienia była 

„cało holda igieł"). I przebadani przez dwóch leka-
rzy. R został uznany, mimo okazywanych dokumen-
tów lekarskich i innych papierów (oddano mu je 
wszystkie, gdy odjeżdżał do domu), za zdolnego do 
pracy. 

Podzielono ich na grupy według zawodów, 
przepytano, choć już nie tak dociekliwie, jak w La-
będach. Pytano R, gdzie ojciec pracował. Murarz, 
zmarł w 1941 roku. Ile mial pieniędzy w kasie 
oszczędności? Nic. Jakie ma obywatelstwo? Wiado-
mo: Rzeszy Niemieckiej. To wiemy, ale do jakiej na-
rodowości się przyznaje? R i inni zorientowali się, 35 



WOJNA i PAMIĘĆ 

że to nie są takie sobie pytania. Jak w domu mówio-
no? Przeważnie po polsku. A poza domem? I po pol-
sku, i po niemiecku. Kiedyś jeden z przepytujących 
kazał R powiedzieć po polsku Ojcze nasz i Zdrowaś 
Maryjo. „Porzykolech jak w kościele" - przypomina 
sobie R Od wszystkich pobrano odciski palców 
(aż trzy). Obozu pilnowali wojskowi z pistoletami, 
byty trzy wieże strażnicze, ale tylko do końca wojny. 

Do pracy grupę prowadzili uzbrojeni munduro-
wi, po 11 maja - tylko „chop z kryką". Bo dokąd 
by uciekli? Czy ktoś by się odważył? R na pewno 
nie. W budynkach-stajniach były kotły: gotowano 
w nich zupę. Po tygodniu wszyscy mieli już przy-
dział do pracy: każdy internowany mial swoją blasz-
kę z numerem, przyczepioną do ubrania drucikami. 
R trafił do grupy kowali i ślusarzy. R zapamiętał 
dzień 19 marca 1945 roku: tego dnia po raz pierw-
szy poszedł do pracy na ranną zmianę, do spirytu-
sowni. Po kilkunastu dniach przeniesiono go na 
nocną (od trzeciej do północy) do warsztatów w cu-
krowni (czasem i w innych miejscach). Wykuwał na-
rzędzia, części do maszyn, remontował maszyny 
i kotły. W obozie kilkunastu znajomych z tubia. 
m.in. wujek Emil Panek, Walenty Szczurek (brat Bro-
dy-Szczurka) - powstaniec z 1921 roku, Gwóźdź, 
Giese, Pruske, Kranz, Kamieniorz. 

Nie, nie byli bici ani specjalnie poniewierani. 
W maju R zachorował: dostał wysokiej gorączki, le-
karz dal mu jeden dzień zwolnienia; a potem przez 
dwa dni nic nie robił: brygadzista pozwolił mu 
przeleżeć całą dniówkę obok maszyny w cieplej 
hali. Dobrze go pamięta, to inżynier, Ukrainiec, nie-
kiedy wykuwał mu jakieś pręty, prostował rurki, 
złego słowa nie może o nim powiedzieć. Tylko je-
dzenie było bardzo kiepskie. Rano dostawali zupę 
i gielnik chleba (100 g), a jak się wojna skończyła, to 
drugi raz o pierwszej talerz zupy i kromki. Gdy pra-
cowali w niedzielę (a pracowali „prawie we wszyst-
kie"), to dostawali w stołówce dodatkowo talerz ka-
szy. Raz nawet (nie pamięta, czy w czerwcu, czy 
w lipcu) wypłacono niektórym pobory; R dostał 
800 rubli. Na bazarze oficer polityczny kupował im 
chleb („trzeba mu było dać za drogę"). R pamięta, 
że chleb kosztował 40 rubli, a kostka masła 25. Gdy 
wyjeżdżali do domu, to na drogę kupił sobie chleb 
i kilo masła, a po 50 rubli dal wujkowi Emilowi i Ka-
mieniorzowi, którzy nie dostali za pracę w obozie 
ani kopiejki. 

I Niech żyje nasz dobry ojciec Józef Stalin I 

D o pracy wychodzili z obozu grupami. R był 
w dziewięcioosobowej. Kilka razy mogli 

pójść do pobliskiego lasu - m.in. zbierali chrust na 
36 miody. Kiedyś mocno się przestraszyli, bo nagle 

usłyszeli strzały, wybuchy, już się ściemniało, na nie-
bie kolorowe błyski. Położyli się na ziemi i czekali, aż 
się skończy strzelanina, ale ktoś z miejscowych ze 
śmiechem powiedział im, że strzelają na wiwat, bo 
wojna się skończyła. A potem w obozie jeden 
z mundurowych powiedział: „Adolf się zastrzelił". 
Nie Hitler, tylko Adolf. Przez trzy dni i oni świętowali: 
nie szli do pracy, dostali dodatkowe porcje chleba 
(1 bochenek na 8 mężczyzn - to też R zapamiętał). 
Na szczytowej ścianie stajni malarze napisali po nie-
miecku czerwoną farbą: Niech żyje nasz dobry oj-
ciec Józef Stalin. Wymalowali także śląską granicę, 
ale taką jak przed wojną: po prawej Katowice, a po 
lewej Bytom, Zabrze i Gliwice. Major, trochę podpi-
ty, kazał im śpiewać niemieckie piosenki. Niektórzy 
śpiewali Już przyszedł maj, ta najbardziej się majoro-
wi podobała. R śpiewał z innymi po polsku (nie pa-
miętał dobrze stów, ale szybko się nauczył): Szla 
dzieweczka do laseczka i Szli powstańcy w bój. Wie-
dział już i R, że lepiej być w obozie Polaczkiem niż 
Giermańcem; Polaczki, szeptano, pojadą wkrótce 
do domu. Jednak majorowi bardziej podobało się 
śpiewanie po niemiecku, ale go nie słuchali, tylko 
śpiewali po polsku. Każdy jak umiał. Czy w tej ciszy 
wieczornej usłyszano ich na Górnym Śląsku? Nie, 
nikt. 

I I R zapisuje się do Związku 
Antyfaszystowskiego, pisze listy do żony I 

N ic nie wiedzieli, co się dzieje poza obozem. 
W hali byt głośnik, ale wszystko nadawano 

Po rosyjsku. Kiedyś R znalazł kawałek gazety pol-
skiej, wydawanej -jak mówiono - przez ambasadę 
polską w Moskwie, raz - Neues Deutschland, ale 
komendant zabronił czytania gazet, potem już nie 
przychodziła ani niemiecka, ani polska. W obozie 
byt też przedwojenny redaktor gliwickiej gazety, 
on to chyba -jak przypuszczał R - namówił oficera 
politycznego, by internowani wstąpili do Związku 
Antyfaszystowskiego. Szeptano, że to może przy-
śpieszyć zwolnienie. Było to jeszcze w kwietniu: 
w niedzielę odbyto się zebranie, oficer przyniósł 
gruby zeszyt, na okładce którego dużymi literami 
wypisano: Antifaschistischer Bund. Oficer zachęcał, 
by się wpisywali. Wszyscy z grupy, ok. 30 osób 
(z wyjątkiem jednego z tabęd), wpisali się bez ocią-
gania. 

W obozie była czerwona skrzynka pocztowa. 
Zachęcano ich, żeby pisali listy do domu. R napisał 
trzy listy (ostatni chyba w lipcu), ale ani jeden do żo-
ny nie dotarł. Najpierw napisał po niemiecku („Ich 
liebe, ich bin gesund"), ale inni mu poradzili, żeby 
lepiej po polsku. Tak, mówił po śląsku, ale po polsku 
nie uczył się pisać, chodził tylko do szkoty niemiec-
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kiej, inni mu pomogli. Napisał tak: „Kochana żono 
Różo! Ja żyję, jestem zdrowy, pracuję, czuję się do-
brze, a życzę wam tego samego". 

I Skoro damoj, damoj I 

K iedyś w lipcu szli do pracy, minął ich woj-
skowy samochód z wesołymi wojakami: 

krzyczeli, że jadą bić Japończyków. Pytali, czy oni 
Giermańcy, czy Polaczki. Polaczki, wykrzyknął któ-
ryś. Jak Polaczki, to skoro damoj, damoj! Oni się tyl-
ko roześmiali, bo co oni tam, przejeżdżający przy-
padkowo drogą, mogą wiedzieć. Właściwie to nie 
wiedzieli, czy to jeszcze lipiec, czy już sierpień, wie-
dzieli tylko, który to dzień tygodnia. Poza obozem 
koszono już jęczmień i żyto. A tu nagle wszyscy ga-
dają, że pojadą do domu. Ci, co znaleźli się na liście, 

zostali przebadani przez dwóch lekarzy emerytów 
(z Moskwy oni - mówiono). Kto chory, zostawał aż 

do wyzdrowienia. 
Potem na apelu, gdy wyczytywano nazwisko 

i imię zwalnianego, trzeba było szybko podać imię 
ojca. Kto nie zdążył, albo się zamyślił, musiał opuścić 
grupę. R tak byt przejęty, że bal się, że i on nie odpo-
wie natychmiast - syn Piotra: „jo się zabamącil, po-
tem mi się wspomniało" (jeszcze po latach jest z tej 
chwili dumny). Żegnała ich na placu kapela. Na dwo-
rzec szli pieszo, a ich rzeczy wiozły dwa samochody. 
Na dworcu czekali tydzień na pociąg z Odessy: sie-
dzieli w zadaszonych wagonach towarowych, które 
nie miały bocznych ścian. Na drogę dostali kilka sło-

nych śledzi. R mial także chleb i masło. Wody nikt im 
nie wydzielał. I nikt ich już nie pilnował. Dlaczego 
mieliby uciekać, wszak jadą do domu? 

4 4 A 

I Z Krakowa do Prus Wschodnich I 
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P ociągiem z Odessy przyjechali także kontu-
zjowani żołnierze Wehrmachtu, których 

zwolniono do domu. W osobnym wagonie siedzieli 
poznaniacy, którzy do lewej kieszonki niemieckiego 
munduru mieli przypięte biało-czerwone wstążki. 

Po kilku godzinach zatrzymali się na dużym dwor-
cu, kazano im wysiadać. Więc wcale nie do domu? 
Zaprowadzono ich do łaźni parowej, ubranie zabra-
no na kilka godzin - nazywało się to odwszawianie. 

Potem jechali kilka dni bez przerwy - aż do Kra-
kowa. P. (jaki inni wracający z Ukrainy) byt właściwie 
wolny, ale starsi zabronili im opuszczać wagon, a pc) 
drugie - nie mieli dokumentów ani pieniędzy na bi-
let. Ale i tak - wspomina R - ponad 100 mężczyzn 

uciekło. P. nadal słuchał starszego Bed norza. Docze-
piono ich wagon do innego składu: jeszcze nie 
wiedzieli, że zostali po raz drugi internowani, tym 
razem przez polskie organa (P. nigdy się nie dowie-
dział, czy bezpieczeństwa, czy cywilne). To przecież 
zburzona Warszawa, mówili niektórzy, gdy przejeż-

dżali przez Wisłę po drewnianym moście. 
Dokąd jadą? Znowu do Rusyi? Po wielu godzi-

nach ktoś odczytuje, że przejeżdżają przez Wilno, 
potem ktoś krzyczy: Kaunas. Dowiadują się, że jadą 
do Prus Wschodnich. (Czy to w ogóle możliwe, że 
jechali tak okrężną trasą, a nie przez Olsztyn?). 
Wychodzą z wagonu i widzą niemiecką nazwę 

stacji: Preussisch Eylau. Idą kilkanaście kilometrów, 
Po drodze mijają drogowskaz: Kónigsberg 23 km. 
Gdzieś tam siedzą w domach kilka dni, potem wy-
ruszają pieszo na południe, ktoś mówi: do Polski. 
W Poczdamie wytyczono już nowe granice (o Pocz-

LC) 

CN 
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RZECZPOSPOLITE POLSKA 
klministraCji 

Państwowy' Urząd Repatriacyjny 

Punkt Przyjęcia 

ret.<4.4"N 

Za4iviatlezenie 2171 

Zaświadeitt niniejszym, ze ob. 

13)P' 4, 4)1 11: t 
(rok dz.etWia , 

przybył do Polski z terytorium 

i dnia „ fe " 
Przyjęcia V4"- *kr tViAiri4t 

Obecnie udaje się do kir`tA. 

Ob. 

, to

1945 r. zarejestrował się na Punkcie 

Na podstawie zsrodzenia Rady Ministr6w z dnia 

nut pierwszeństwo i prawo 

.:,,fjedriorazowego bezpłatnego przejazdu wsizelkierni środkami lokomocji do. 

Wiad, 'atistwowe i Samorządowe - są proszone o udzielenie jaknajdabl 

,cazicielowi niniejszego. 

Waine do dnia 

laaa4ozci45, Druk. Mkt. Bess, 

7. 4; 
UWAGA: 

1. Okaziciel niniejszego zaświ.sder.enia obowiąiAoy y at 
zameldować się Milic; Obywatelskiej w terminie 

Tli, I do 14 dni od daty' wy,wwienis za4wiadczenia 
i do 3 dni po przybyciu na miejsce zamieszkani. 

*"2. Po upływie termins ca5asei zaiwiadczenic 
by wymienione vr miej,cti stalego pobyto — . 
doW,id toisamoki. 

Kierownik Punktu Przyjęcia 
v  

Zaświadczenie wystawione przez 
Państwowy Urząd Repatriacyjny dla 
powracajgcego z deportacji Jana Pluty 

damie i granicach nic nie wiedzą): Itawa Pruska bę-
dzie w Związku Radzieckim. Jadą pociągiem kilka-
naście godzin, wysiadają na stacji Ilawa. 

Potem przez 7 tygodni pracują przy żniwach: 
jedni koszą, inni młócą, jeszcze inni (jak P.) napra-
wiają żniwiarki i młockarnie. Najpierw mieszkają 
w wojskowych namiotach, potem w opuszczonych 
domach, a gdy przybywają osadnicy (i im proponu-
ją jacyś urzędnicy, by zostali: dostaną ziemię i do-
my) - w pustych, czystych kurnikach, starannie wy-
bielonych wapnem. Już nie głodują: mają kartofle, 
żyto, kiszą żur, uruchamiają śrutowniki, mają więc 
grubą mąkę i sami pieką chleb. Gdy wyjeżdżają do 
domu, R dostaje dwa bochenki: jeden przywiózł dc) 
domu. Być może i ja zjadłem 8 października 1945 ro-
ku kromkę podilawskiego chleba z masłem podgli-
wickim. Pod [ławą pilnują ich jacyś mundurowi i cy-
wilni, R do dziś nie wie, czy to byli wojskowi, czy po-
licjanci, potem za kierownika uważa się nauczyciel 
z Warszawy, wymachujący często pistoletem (to on 
bardziej pokrzykuje, popędza, czasem wyzywa niż 
ci pod Kirowogradem). 

Na początku października 1945 roku przyjeż-
dża z 11..3NA/y fotograf: wszystkim po kolei robi 
zdjęcia legitymacyjne. Po kilku dniach dostają za-
świadczenia ze zdjęciem: R czyta, że przybył 
z ZSSR i 10 sierpnia zarejestrował się w Punkcie 
Przyjęcia Państwowego Urzędu Repatriacyjnego 
Rzeczypospolitej Polskiej w Ilawie, że zaświadcze-
nie upoważnia do „jednorazowego bezpłatnego 
przejazdu wszelkiemi środkami lokomocji" do 
miejsca zamieszkania. 

Jadą pociągiem do Poznania; Bednorz wciąż 
z nimi. W Poznaniu w nocy czekają na pociąg do Ka-
towic, drzemią na schodach przed dworcem. W Ka-
towicach każdy idzie w swoją stronę. R jedzie do 
Gliwic, nie widzi już Bed norza („nogle się stracił"). 
W Gliwicach przed dworcem R spotyka znajomego 
z tubia, który został w urzędzie gminnym gońcem: 
rowerem wraca wcześniej i zawiadomi żonę. Coraz 
bliżej: P. jedzie pociągiem do Pyskowic - z dworca 
do domu tylko 6 km. Na skrzyżowaniu ulic, obok 
szkoły górniczej, żegna się z ostatnim wspólinter-
nowanym, masarzem Maśnicą: tamten idzie prosto 
na wschód, do Zawady, R w lewo na północ, teraz 
do domu tylko 4 km. 

Po trzech kilometrach, tuż obok ceglanego 
transformatora (w lewo droga na Sroczą Górę, a w 
prawo najkrócej do majątku) spotkał żonę: wiedzia-
ła, że wraca. Teraz ona zarzuciła na plecy rukzak, 
prawie go nie poznała: taki wychudzony, przestra-
szony, nieogolony. Ale to nic, najważniejsze, że 
w przeddzień swoich 38. urodzin znowu byt w do-
mu, po prawie 240 dniach „dwutygodniowych ro-
bót za frontem". I tak mu się udało: inni wrócili póź-
niej, niekiedy po kilku latach, a niektórzy nie mogą 
dojechać do dziś. 

I Dopisek optymistyczny I 

P UR-owskie zaświadczenie przydało się 
R później kilka razy; to był jedyny doku-

ment potwierdzający, że (jak czasem żartobliwie 
opowiadał) też w 1945 roku byt repatriantem. Gdy 
w 1972 roku składał wniosek o emeryturę, brakło 
mu do tzw. ciągłości pracy sporo miesięcy 1945 ro-
ku. Urzędniczka w „Bumarze-tabędach" nie chciała 
uznać iławskiego papierka, poprosiła więc o roz-
strzygnięcie wątpliwości sekretarza Komitetu Za-
kładowego PZPR. Sekretarz (R zwracał się do niego 
jak inni niepartyjni: panie towarzyszu sekretarzu) 
zapytał uprzejmie, czy byt w ZSRR w niewoli, czy też 
zgłosił się do pracy dobrowolnie. Dobrowolnie na 
rozkaz, powiedział zgodnie z prawdą R I dodał, że 
raz nawet dostał wypłatę, 800 rubli. Uznać, orzekł 
stanowczo sekretarz. I potem ZUS w Zabrzu też 
uznał. I 



HENRYK WANIEK 

WSPOMNIENIA Z 

Jeśli ma dojść do wojny, to niezależnie od tego, która strona zwycięży, jest pewne, 

że tak dla zwycięzców, jak pokonanych jej wynikiem będzie żniwo nędzy i cierpienia. 

Neville Chamberlain - 31 lipca 1939 

Rozpocznę od wojennego, pośpiesznego chrztu w kościele Salezjanów, na który dwa lata później spa-

dła amerykańska bomba. A więc świadectwo chrztu (i metryka urodzenia) stracone. To, że się w ogóle 

urodziłem, potwierdziło dopiero przed sądem dwóch świadków, gdy miałem pójść do szkoty. Zażąda-

no metryki i stąd ten sąd, który mnie skazał na życie. 
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Z acznę tę opowieść od dzieciństwa, które 
jest jedynym rajem danym człowiekowi. 

W inne nie wierzę, bo za prawdziwy uważam tylko 
raj dzieciństwa, które postrzega świat czystym 
okiem. Jego horyzont jawi się jako wielki, święty 
i silny. Ale biologia jest nieugięta. Archaniot-stużbi-
sta bez ceregieli popycha nas do wyjścia, za którym 
zanurzamy się w ciemność i jasność; w sprawy strze-
liste i nikczemne; w piekło życia i przemijania. 

Mój raj trafił na grunt wojennego i powojenne-
go chaosu. Wystarczy mi, co widziałem, słyszałem 
oraz to, że spotykałem tych, co widzieli i słyszeli 
więcej. Koloryzowali czasem, ale na ogół mówili 
prawdę. Ich historie stały się także moimi. 

Nie bytem oczywiście świadom, co dzieje się na 
dalszych planach. Może już liczyłem do dziesięciu, 
ale nie do setek zdruzgotanych miast i milionów 
ludzkich ofiar. Stłuczone kolano bolało silniej niż 
zmasowana krzywda, o której nic nie wiedziałem. 
Nie miałem pojęcia o zwyciężonych i zwycięzcach. 
Zaledwie przeczuwałem, że coś się dzieje. Słysza-
łem jakiś jęk. Ale co oznaczał? Trwogę czy triumf? 
Z rajskiego punktu widzenia nawet groby, gruzy 
i niewypały są klejnotami. Podstępne piękno mun-
duru prześciga się z pięknem zabijania, a wszystko 
to lśni cudem rajskiego ogrodu. 

Filmy mojego dzieciństwa (to jasne, że głównie 
radzieckie) pękały w szwach od wybuchów, którym 
w nos śmiali się nieśmiertelni bohaterowie, a nie-
przyjaciel slat się trupem. Nad wszystkim powiewał 
nieodłączny sztandar i to jawiło się jako wzniosłe 
i proste. Tylko język dorosłych - tych nieznośnych 
intruzów na terenie dziecięcej wolności - zgrzytał 
czymś niejasnym. Wbrew doniosłym tonom kroniki 
filmowej imię Stalina budziło skurcz na ich twa-
rzach. Stalin był piękny w białym mundurze i kochał 
dzieci. Żaden ojciec mu nie dorównywał. Rodziców 
zjadała zazdrość. 

BAt też sprawy inne, równie tajemnicze. Na 
przykład słyszałem w domu często to słowo 

-lagier. Oświęcim. Moja matka była stamtąd. Mło-
dość spędziła w późniejszym bloku 12. Po tak zwa-
nej ewakuacji już tam nie wróciła. W październiku 
1939 roku zamieszkała z matką i braćmi w domach 
sąsiadujących z dawnymi koszarami. Później hitle-
rowcy wysiedlili ludność polską do miasta.Tym spo-
sobem urodziłem się w Auschwitz, tyle że po dru-
giej stronie Sofy. Jako dwu-trzylatek wdychałem 
tamtejsze dymy. Mówiono, że się tam panto ludzi. 
Straszne obrazy budziło to w głowie dziecka. 

Ale to dawne dzieje. Same początki raju, z któ-
rego pamiętam niewiele. Może tylko wybuchy 
bomb, które Amerykanie zrzucili niecelnie na mia-
sto, zamiast na zakłady Buna-Werke. Efekt byt hucz-

ny. Podmuch zatrzasnął drzwi schronu tak dobitnie, 
że mi to pozostało w pamięci. Jak więc miałem wte-
dy rozumieć, że mój raj zbiegł się w czasie i prze-
strzeni z miejscem zagłady? Że znajdował się w pie-
kle. Zrozumiałem to dopiero później, niepewnie 
kojarząc słowa, przedmioty i miejsca. 

Dwa lub trzy dni po wyzwoleniu lagru i całego 
Oświęcimia matka wsadziła mnie do wózka i przez 
zalegające śniegi (styczeń 1945 był najprawdziwszą 
zimą stulecia) na piechotę udała się do Katowic, 
gdzie miał się ukrywać mój ojciec. Nie wiedziała ani 
nie widziała, że niemal nazajutrz po wyzwoleniu 
obozu przez Armię Czerwoną zrobiono tam następ-
ny lager, czyli lagier, na co najmniej dwa lata. Chłop-
cy w polsko-radzieckich mundurach zajęli miejsca 
opuszczone przez SS. Obóz jakoby dla jeńców nie-
mieckich, volksdeutschów i zdrajców. 

Z powodów, których się domyślała, ale nigdy 
nie wyjaśniła do końca, trafiła tam też moja babcia. 
Nie była jeńcem ani volksdeutschem, tylko żoną 
przedwojennego polskiego wojskowego. Trafiła 
tam, na szczęście, na niedługo. Zachorowała na ty-
fus i jakimś cudem udało się ją wyciągnąć. Przeżyta. 
Znam więc jej opowieści o pierwszych tygodniach 
odrodzonej Polski w wolnym Oświęcimiu. W filiach 
dawnego KL Auschwitz - w Myslowicach czy Świę-
tochlowicach - nie było inaczej. Na tych poligonach 
wykluwały się elity nowej władzy. Nowy Herren-
volk. 

D o finalnego upadku Ill Rzeszy zostało kilka 
miesięcy. Niemcy nie stawiali oporu w Ka-

towicach. Miasto przez półtora dnia było bezpań-
skie. Armia Czerwona wkroczyła do miasta tego sa-
mego dnia co do Oświęcimia - 27 stycznia. 
Pamiętam, że blisko dzisiejszego Spodka istniał 
cmentarz żołnierzy radzieckich (zlikwidowano go 
potem, by postawić Pomnik Powstańców Śląskich). 
Mniej więcej 60-70 mogił. Dużo jak na miasto zajęte 
bez wystrzału. Domyślam się od czego ginęli: od 
wcześniejszych ran, chorób, wypadków, ze starości. 
Mój ojciec widział, jak oficer sowiecki zastrzelił sze-
regowca plądrującego wagony na bocznicy. 

Z kolei na moich oczach z samochodu, który 
przyjechał po chleb, pijany nieborak spadł i więcej 
nie wstał. Możliwe, że go tam pochowano. Że pili do 
utraty tchu, to łatwo zrozumieć, bo nikt tak nie chle-
je jak wojsko. Wszystko: piwo, wino, etanol spożyw-
czy i techniczny, denaturat, a nawet trujący alkohol 
drzewny. Może to prawda, że po wejściu do obozu 
oświęcimskiego najbardziej spragnieni wypijali for-
malinę z ludzkich preparatów, zbiorów ostawionego 
doktora Mengele? Ktoś mówił, że to widział, ale czy 
można mu ufać? Dzikość wojny deformuje ludzkie 
zachowania, ale także inspiruje dzikie konfabulacje. 

I 



Rynek w Katowicach w 1945 roku 

Ale było jak było. Po pięcioletniej zapaści świat 

bliższy i dalszy na powrót stawał się Polską. Jeszcze 
pozbawioną kształtu zewnętrznego i wewnętrzne-

go, zależną od sowieckich instancji, związaną przez 
prawo wojenne, ale pełną nadziei. Nie chcę powie-
dzieć, że to rozumiałem, bo nie rozumiałem nicze-
go, a już najmniej to, że zajęliśmy pokoje zapełnio-

ne meblami po kimś, kto wcześniej w nich mieszkał. 

Zamiast zasypiać, gdy gaszono światło, moja 
percepcja cztero-pięciolatka zauważała mroczne 
sylwetki - za dnia niewidzialne - Josefa Weinhol-
da, jego małżonki, może nawet syna, który nie 
wrócił spod Stalingradu. Pewnego dnia udali się 

w nieznane, każde z walizką osobistych rzeczy nie-
przekraczającą dziesięciu kilogramów. Ten proces 
różnie nazywano - wysiedlenie, przesiedlenie, wy-
gnanie ale żadna nazwa nie odda pełni dramatu, 
jaki się pod nią ukrywa. Ani nie jest wstanie zasło-
nić kłamstwa, które na nim budowano. Nie dziwił-

bym się, gdyby nie przeżyli tej wyprawy. Niedale-
ko Katowic znajdował się obóz dla wysiedlanych 
Niemców. Dopiero dzisiaj, i z oporami, wylania się 

prawda o Świętochlowicach. Lepiej było nie być 

Niemcem w tamtym czasie. 
Nie mogę wykluczyć, że Weinholdowie mieli 

jakieś czapki niewidki (dla mieszkańca raju to coś 

oczywistego), zatem ich widma pozostały na miej-
scu, podczas gdy ciała realne podzieliły los reszty 
niemieckich Ślązaków. W ciemne wieczory jako 
fantomy wspóimieszkali z nami, a przede wszyst-
kim ze mną, na czwartym piętrze kamienicy w cen-
trum Katowic. Z upływem czasu malała ich wyrazi-
stość, aż się rozpłynęli. A na dowód ich realności 

zostały tylko karteczki z nazwiskiem Josef Wein-
hold i adresem, przyklejone do spodniej strony 
krzeseł, na wewnętrznych drzwiach kredensu, szaf 
i spiżarek. 

Ś wiat odetchnął po koszmarze wojny. Ale 
wojny nie da się wyłączyć naciśnięciem gu-

zika jak elektryczność. Najpierw zwyciezcy tryumfu-
ją. Później otwiera się worek z defiladami. Przywód-
cy państw składają podpisy na paktach i wyrokach. 
Huty nie nadążają z produkcją medali. Najpierw nie-
śmiało, a potem na całego rusza produkcja pomni-
ków. A w powietrzu unoszą się drżenia rozpętanej 

energii. Przez rzeczywistość przebiegają napięcia. 

Odbywają się porachunki, rzekomo finalne. Ale do 
końca jest jeszcze daleko. Czasem coraz dalej. 

Polityczny targ w Jałcie, przypieczętowany 

w Poczdamie, to był wielki demontaż świata. Głów-
nie Europy Środkowej. Teoretycznie, jako zasłużony 41 
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odwet na winnych wojny, miał osłabiać pokonane 
Niemcy. W praktyce - podobnie jak przy okazji trak-
tatu wersalskiego - był początkiem łańcucha, tele-
piącego się jeszcze do dzisiaj. Stalin zacierał ręce. 
Cud, że się to nie skończyło trzecią wojną, o której 
słyszałem od dzieciństwa. Przekonani, że są świet-
nymi znawcami polskiej historii i ziemi - bo znali ją 
z map niemieckich, rosyjskich, austriackich - so-
wieccy, amerykańscy i angielscy dygnitarze wycza-
rowali nowy porządek przestrzenny. 

Ale coś już zacząłem pojmować. Nastawiałem 
uszu, gdy rodzice zniżali glos. Nigdy tyle nie szep-
tano. Patrzyłem wokół. Rozpoznawałem pozaraj-
skie terytorium dorosłych. To wszystko było nie-

pojęte. Niewiele wcześniej, kilka kilometrów na 
wschód od Oświęcimia, biegła granica Generalne-
go Gubernatorstwa, a nieco na północny wschód 
jeszcze dawniejsza granica cesarstw: niemieckie-
go, austriackiego, rosyjskiego. Z kolei na zachód od 
Katowic - granica II Rzeczypospolitej i Ill Rzeszy. 
Wszystkie te granice, odgradzające terytoria wła-
sne od cudzych, przestały istnieć, chociaż jeszcze 
je pamiętano. 

Dla tych, którzy mniej pamiętali lub którym na-
tura tej nowej przestrzeni była obojętna, liczyły się 
własne rany i krzywdy. Wiedzieli, że trzeba żyć na 
tej powojennej ruinie, zanim nie zarysuje się nowy 
świat. Proces ten należy uznać za powojenny po-
dział łupów, ale w doświadczeniu jednostki była to 
deprywacja: pozbawienie prawa do miejsca i tożsa-
mości. Ale cóż ma począć jednostka, gdy przebie-
głość zwycięzców wytrząsa świat z jego natural-
nych ram, łapiąc jego resztki w inne, prowizoryczne 
konstrukcje. Towarzyszy temu żonglerka symbo-
lami nazewniczymi lub państwowymi, slogany 
i kłamstwo w żywe oczy. 

Dzięki tej zorganizowanej anarchii, przypisują-
cej sobie prawość, mój raj byt Śląskiem, choć brzmi 
to humorystycznie, bo Śląsk wtedy (jak wcześniej 
i później) to żywe przeciwieństwo raju. Należałoby 
dodać, że Śląsk Górny, ale przymiotnik ten nie ma 
dziś pokrycia w faktach, dlatego poprzestaję na sa-
mym rzeczowniku. 

N astępne wspomnienia są bardziej radosne: 
ruski żołnierz grający na harmoszce; weso-

le miasteczko z diabelskim młynem; pełne zapa-
chów paczki UNRRA; stosy książek z poniemieckiej 
biblioteki muzealnej. Moje dzieciństwo w mieście, 
które nie zaznało wojennego uszczerbku. Jedyne 
zniszczenia w Katowicach, już po wyzwoleniu, spo-
wodowali cywilni i mundurowi szabrownicy. 

Tyle, że po raz drugi w ciągu pięciu lat Katowice 
straciły połowę mieszkańców. W roku 1939, zgodnie 
z zaleceniem rządu, ewakuowała się część Polaków. 
Część pozostała, a niedostatek uzupełnili Niemcy, 
głównie ci, którzy opuścili Katowice po roku 1922, 
gdy je przyłączono do Polski. Na początku 1945 ro-
ku uciekli Niemcy, przeczuwający co będzie nieba-
wem. Ci, którzy mieli czyste sumienie, zostali aż 
do wysiedlenia. W głowie prezydenta Roosevelta, 
churchillowska teoria uścisnęła dłoń stalinowskiej 
praktyce. Cały naród odpowiedział „tak" na pytanie, 
czy w zamian za odebrany mu szmat kraju chce do-
stać terytoria wzięte innym. Tak, tak, tak! Kto by nie 
zechciał? Pytanie retoryczne, ale na wszelki wypa-
dek wyniki referendum sfałszowano. 

Na zachód od Katowic, za przedwojenną grani-
cą Rzeszy, gdzie już krasnoarmiejcy nie krępowali 
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się ani trochę, widywało się spalone i zrujnowane 
miasta. Propaganda wymyślona przez ćwierćinteli-

gentów i do tychże adresowana, trąbita o ich po-

wrocie na tono macierzy. Ale też traktowała je jak 

zdobycz kolonialną, tupiąc bez opamiętania. 

Przedwojenna polska część Górnego Śląska na 
szczęście zachowała stan nienaruszony. Oczywi-

ście, dotyczy to wyłącznie krajobrazu, przede 
wszystkim krajobrazu przemysłowego. Co do sta-

nu ludności, organizacji życia i urządzeń komunal-

nych wojna zostawiła blizny. Powojenne operacje 
rzeźbiły nową rzeczywistość. Śląsk opróżniono ze 
wszystkich Ślązaków Niemców. Teoretycznie, bo 

w praktyce nigdy się nie osiąga wymarzonych stu-
procentowych rezultatów i pod zmienionym 
repertuarem sloganów narodowo-ideologicznych 

coś tam zostało niemieckiego. Po sześćsetletniej 

symbiozie z cywilizacją i kulturą, która z obcej sta-

wała się własną, o gruntownej przemianie nie mo-

gło być mowy. Szeptane prawdy zmieciono pod 

dywan, zepchnięto w ciemniejsze zakamarki życia 

społecznego i rodzinnego. Czuto się to, widziało 

i słyszało. 
Mniej więcej co trzeci mój kolega w szkole 

podstawowej byt półsierotą. Później do mnie do-

tarło, że to synowie żołnierzy Wehrmachtu, którzy 

trafili do niewoli, spoczęli w mogiłach lub zaginęli 

bez śladu. A do Wehrmachtu nie szlo się przecież 

z własnego wyboru. Różnie się ratowano przed ter-

rorem hitleryzmu, ale nawet ci z Górnoślązaków, 

którym się udało uciec z wojska niemieckiego i tra-

fiali do Polskich Sil Zbrojnych na Zachodzie, jeśli 

wrócili do kraju, nie byli bezpieczni. 

A zagrożenie szlo zewsząd. Ludność cywilną 

wywożono z Górnego Śląska do kopali) 

i fabryk w ZSRR. Rzec można, że na Śląsku odbywa-

ły się regularne łapanki. Nowy okupant sowiecki 

byt od poprzedniego o tyle rozumniejszy, że robiąc 

to samo, ukrywał egzekucje i lepiej znal technikę 

pozorów. A przede wszystkim znalazł jednak pol-

skich Quislingów i Petainów. 
Trud powojennego życia byt faktem ogólno-

krajowym, choć na Górnym Śląsku mial postać 

szczególną. Krajobraz mojego dzieciństwa powle-

czono farbą, mającą przesądzać o czystej lokalnej 
polskości. Ale zawsze coś spod niej przeświecało, 

mimo surowych restrykcji. Wzmożony import lud-

ności spoza Śląska nie zmienił faktu, że region byt 

tworem cywilizacji i kultury niemieckiej. Ulice, do-

my mieszkalne, zakłady pracy, transport publiczny, 

wszystko było tu szyte na niemiecką miarę. 

Polskość Górnego Śląska zachowała się głów-

nie poza miastem. Wsie byty polskojęzyczne, ale 
właściwiej jest mówić o dwujęzyczności, zważyw-

ożoware 

Do niedawna w tym samym miejscu stal pomnik 

Armii Czerwonej odsłonięty w 1947 roku 

szy, że do 1922 roku niemiecki byt językiem urzę-

dowym. Tylko w domu czy w kościele trwał ów 

nieco dziwaczny dialekt, w różnym stopniu nazna-

czony niemieckim i czeskim, dla Polaków z ze-

wnątrz nie całkiem zrozumiały, nie dość elegancki. 

Cóż, kiedy po wojnie z wiosek opolskich czy gliwic-

kich wyrzucano Ślązaków niemieckich na równi 

z polskimi. Stalinowska sprawiedliwość gwizdała 

na etniczne nivanse. I miała niezłomnego sojuszni-

ka w iście megapolskiej gotowości, by wreszcie so-

bie porządzić. I 

I Henryk Waniek- malarz, grafik, pisarz i eseista, krytyk 

literacki, znawca filozofii i literatury mistycznej 
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NI SZOWA PAMI ĘĆ, 

GŁOŚNE ZAPOMNIENIE 

Rok 1945 przyniósł wymianę brunatnej dyktatury na czerwoną, zbrodnie sowieckie na ludności cywil-
nej, deportacje, demontaż i niszczenie przemysłu. Włodarze PRL chcieli obraz tego roku zastąpić mi-
tem wyzwolenia. Ale wspomnienie jak było naprawdę, nigdy nie zginęło: pamiętano pomordowanych, 
gwałcone kobiety, rabunki i mężczyzn upychanych do krowioków. Musiało minąć półwiecze, aby na-
deszło prawdziwe wyzwolenie - wyzwolenie pamięci z totalitarnych kajdan. 



N ajpierw dwa przypadki osobistych relacji, 
które odbijają dwoistość losów górnoślą-

skiej pamięci tak internirungu, jaki szerzej - pamię-
ci sowieckich zbrodni 1945 roku. 

I Dwie opowieści I 

G
erhard Kokott mial 17 lat, gdy go interno-
wano, z tysiącami mieszkańców Gliwic 

i powiatu gliwickiego, w obozie zbiorczym dla de-
portowanych w tabędach. Nie należał nawet do 
Hitlerjugend, był gorliwym katolikiem i uczniem 
gimnazjum ojców werbistów w Nysie. W swoim 
dzienniczku zanotował pod datą 5 marca 1945 roku: 
„Wymarsz do Pyskowic. Ładują nas tam po 40 ludzi 
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zimy nie przeżył. Towarzyszący mu stryj dopisał 
w notatniku: „W sobotę 5 stycznia 1946 roku zmarł 
o godzinie 14.30, nie budząc się ze snu, w który za-
padł o godzinie 10.00. Złączyłem mu dłonie, zawi-
nąłem wokół palców różaniec, a 2 medaliki, które 
nosił przy sobie, zawiesiłem mu na szyi". 

W grudniu 1946 roku do rodziny Kokottów 
zgłosił się powracający z deportacji towarzysz Ger-
harda. Przyniósł niewielki zeszyt, w którym chło-
piec prowadził lapidarne zapiski. Dziennik mógł 
przepaść w Donbasie, zaginąć podczas repatriacji, 
utonąć w szpargałach na strychu, trafić na śmietnik, 
zniknąć na zawsze, ale stało się inaczej. 

W styczniu 1963 roku dziennik Gerharda Kokot-
ta opublikowano (bez nazwiska autora) na lamach 

Gerhard Kokott mial 17 lat, gdy go internowano, z tysiącami mieszkańców Gliwic i powiatu gliwickiego, 
w obozie zbiorczym dla deportowanych w tabędach (zdjęcie dzisiejsze osiedla, gdzie urządzono obóz) 

do wagonów towarowych, które natychmiast ryglo-
wane są z zewnątrz". Po dwóch tygodniach trans-
port dotarł w rejon Lisiczańska na wschodniej Ukrai-
nie. 

Jeden z uczestników podróży wspominał Ko-
kotta, że „młodzieńczą pogodą ducha, niewinno-
ścią i niezepsuciem, nie dostrzegając i nie rozumie-
jąc ludzkiego zezwierzęcenia i nienawiści, potrafił 
rozchmurzyć często tak mroczne twarze zrozpaczo-
nych mężczyzn". 

Kolejne miesiące pobytu to praca, głód, wy-
-niszczająca biegunka, opuchlizna, rosnąca apatia. 
Wiosna przyniosła polepszenie nastrojów. Ale 
1 czerwca 1945 roku Gerhard zrobił ostatni wpis 
w dzienniku i więcej go już nie prowadził. Kolejnej 

„Gleiwitzer-Beuthener-Tarnowitzer Heimatblatt", 
niszowego pisma ukazującego się w Steinheim am 
Main w Hesji. BO to miesięcznik adresowany do by-
łych mieszkańców Gliwic, Bytomia, Tarnowskich 
Gór, zamieszkujących w Niemczech Zachodnich. 
Docierał do kilku tysięcy odbiorców, przynosząc 
wieści o stronach rodzinnych, materiały wspomnie-
niowe, osadzone zwykle w okresie międzywojen-

nym, ale czasem dotykające dramatu roku 1945. 
Jaki by nie był ów „Heimatblatt", dzięki jego lamom 
pamięć o losie jednego z deportowanych nie prze-
padła. 

Z kolei Alois Widera byt górnikiem z robotniczej 
dzielnicy Gliwic - Sośnicy. Niewiele o nim wiemy. 
W lutym 1945 roku, w tym samym czasie co Kokot-
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ta, internowano go, a następnie deportowano do 
ZSRR. Przywykły do ciężkiej fizycznej pracy Widera, 
inaczej niż delikatny, inteligencki Kokott, co prawda 
zapadł na zdrowiu, znalazł się na skraju wyczerpa-
nia, ale jednak przetrwał na zesłaniu. 

W 1949 roku repatriowano go na teren sowiec-
kiej strefy okupacyjnej, która już wkrótce miała stać 
się Niemiecką Republiką Demokratyczną. Tułał się 
Po szpitalach i obozach przejściowych, imał się róż-
nej pracy. Podczas pobytu w Lipsku wpadł mu w rę-
ce kalendarzyk przyszłej monopartii NRD - Socjali-
stycznej Partii Jedności Niemiec (SED). Pod cytatem 
z Karola Marksa (z tez o Feuerbachu) wzywającym, 
by filozofowie przestali interpretować świat, a za-
częli go zmieniać, Widera, ofiara radykalnej próby 

zmiany świata, spisał nieporadną, robociarską 
niemczyzną świadectwo swego losu. 

Jego krótka i dość chaotyczna notatka to zapis 
prawdziwej rozpaczy. Samotność z dala od rodziny, 
obsesyjnie powracające dźwięki kolędy Stil/e Nacht 
granej na „arkodionie", a rozlegające się w głowie 
deportowanego, bo nikt przecież nie mial akorde-
onu w sowieckim lagrze. Boże Narodzenie, czyli - 
mówiąc za Oskarem Pastiorem, cytowanym przez 
Hertę Mailer - cywilizacyjna brzytwa, której chwyta 
się internowany. Ale w dzienniczku sośniczanina są.
też obrazy zmarłych kamratów, których nagie zwło-
ki, gdy nie mieściły się w zmarzniętej ziemi, łamano, 
odrąbywano członki, by upchnąć w wąskich gro-
bach. Choroby, głód, wycieńczenie - to, co zabito 
Kokotta, Widerę doprowadziło do czarnej rozpaczy. 

Ale górnik z Sośnicy mial więcej szczęścia niż 
gimnazjalista z Szobiszowic i w końcu wysiadł na 
dworcu w Gliwicach, by pieszo dowlec się do miesz-

kania w cieniu kopalni. Dalsze losy Widery da się 
opisać jednym zdaniem: potem poszedł na gruba 
i pracował do renty. 

I Wspomnienia wypędzonych I 

W Polsce Ludowej nie było nawet takiego,
„Heimatblattu", gdzie Widera i jemu po-

dobni mogliby opowiedzieć o swoich przeżyciach. 
Pozostała pamięć komunikatywna: rozmowy przy 
piwie, na geburstaku, z rodziną, kamratami. Albo, co 
równie częste, wyparcie tematu. Ze strachu, traumy, 
prostej chęci zapomnienia o koszmarze. To spełnie-
nie idealnego scenariusza dyktatury: wyeliminowa-
nie pamięci o zbrodniach sowieckich. Najmniejszy 

W kalendarzyku SED pod 
cytatem z Karola Marksa 
(z tez o Feuerbachu) 
wzywającym, by filozofowie 
przestali interpretować 
świat, a zaczęli go zmieniać, 
górnik Widera z Sośnicy, 
ofiara radykalnej próby 
zmiany świata, spisał 
nieporadną, robociarską 
niemczyzną świadectwo 
swego losu 

cień nie mógł paść na „ojczyznę światowego prole-
tariatu". 

W Niemczech Zachodnich panowała swoboda 
publicznej ekspresji, ale zarazem marginalizacja te-
matu. Dla niemieckich Górnoślązaków na pierw-
szym miejscu była opowieść o wypędzeniu z Heima-
tu przez Polaków. Dotyczyło to przynajmniej tych, 
którzy bezpośrednio po 1945 roku opuścili strony ro-
dzinne: w ucieczce przed walcem Armii Czerwonej 
czy wskutek wysiedleń dokonywanych przez władze 
polskie od lata 1945 roku. To oni - wypędzeni - nada-
wali ton w ziomkostwach i lokalnych pisemkach. 

Ale kolejna fala przesiedleńców z Górnego Ślą-
ska, chociażby ci, którzy przybywali do RFN w ra-
mach tzw. akcji łączenia rodzin od 1957 roku, miała 
trochę inny bagaż doświadczeń. Pośród nich znalazł 
się np. Paul Habraschka, dla którego nie „wypędze-
nie" było traumą, a właśnie deportacje. Od końca lat 
pięćdziesiątych „późni przesiedleńcy" stanowili co-



raz liczniejszą grupę. Jednak ich opowieści nie prze-
biły się na plan pierwszy narracji ziomkowskich. Po-
wieść Habraschki o deportacji (wydana w 1966 roku) 
pozostała marginalną ciekawostką, z rezonansem 
niemal wyłącznie w kręgach wysiedleńczych. 

Swoboda wypowiedzi to za mato, trzeba jesz-
cze nagłośnienia tematu, jego eksploatacji - mno-
żenia tekstów, artefaktów, dyskusji w przestrzeni 
publicznej. Tego już zabrakło w Niemczech. 

I Dwie narracje I 

W tym czasie publikacje wydane w Polsce 
Ludowej, w których napomknięto o de-

portacjach, można było policzyć na palcach jednej 
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w którym nie da się wypowiedzieć publicznie swe-
go cierpienia. Zadekretowane fałszowanie historii 
Po 1945 roku budowało dystans między rządzący-
mi a rządzonymi, między sferą publiczną a sferą 
prywatną, między słowem pisanym a przekazem 
ustnym. 

Dlatego rodzinna opowieść o „sowieckim raju", 
poznanym zza drutu lagrów, snuta w czterech 
ścianach domu, wysadzała w powietrze narrację 
szkolnych akademii ku czci Armii Czerwonej i Wy-
zwolenia, które okazywały się spektaklami zorga-
nizowanego kłamstwa. Z tego powodu krach sys-
temu komunistycznego zaznaczył się tak mocno 
na płaszczyźnie świata wyobrażonego, czyli w ob-
razie historii regionu. 
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Szkle obozu w Świętochlowicach-Zgodzie (ze zbiorów IPN w Katowicach) 

dłoni. Katastrofę godną epickiej monografii zamy-
kano okrąglą frazą, w najlepszym razie kilkoma neu-
tralnymi zdaniami, w których gubił się sens tragedii 
(jak przykładowo w socjologicznej pracy z 1946 ro-
ku autorstwa Stefana Golachowskiego i Huberta 
Sukiennickiego). 

Natomiast o masakrze w Miechowicach, gdzie 
czerwonoarmiści wymordowali ponad 300 osób, 
o masowych gwałtach, demontażu infrastruktury 
przemysłowej można było poczytać, ale co najwy-
żej w archiwach. Siedzieli w nich towarzysze histo-
rycy zajmujący się pisaniem fantazji o „wyzwole-
niu", potędze ruchu robotniczego, poparciu dla 
PPR, o „reakcyjnych bandach" i zbrodniczym Wer-
wolfie, byle nie o tym, co najbardziej bolało. 

Trudno się dziwić poczuciu alienacji tych 
mieszkańców regionu, którzy w bagażu pamięci 
i doświadczeń mieli deportację (własną, ojca, bra-
ta, syna). Nie można nazwać własnym państwa, 

Jak przebijała się prawda 

dy w styczniu 1990 roku na famach „Trybu-
ny Robotniczej", czyli reżimowego dzienni-

ka, organu KW PZPR w Katowicach, dziennikarz 
branżowego „Górnika" Andrzej Wrazidlo opubliko-
wał tekst o „śląskiej tragedii" (czyli o deportacjach), 
było to naprawdę przełomowe wydarzenie, koniec 
narracji podtrzymywanej przez 45 lat. Jeśli wątek 
deportacyjny poruszano nieco wcześniej na famach 
katowickiego„Katolika", to miało to wagę głosu z of-
fu (a nie głównego nurtu). Teraz skompromitowana 
propagandą gazeta partyjna wraz ze złożeniem dc) 
grobu swej partii pozbywała się także - przynaj-
mniej w części - balastu zakłamywanej historii. 

Za przykładem „Trybuny Robotniczej" poszły 
natychmiast lokalne tygodniki - kolejne organy 
PZPR. Na łamach „Życia Bytomskiego" czy „Głosu 
Zabrza i Rudy Śląskiej" oddano glos świadkom wy- 4 7 
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darzeń i ofiarom. Pojawiły się reportaże i listy do re-
dakcji zwiastujące trzęsienie ziemi w obrazie prze-
szłości: wywózka do ZSRR i sowieckie zbrodnie stały 
się takim samym przedmiotem opisu, jak Katyń 
czy powojenne podziemie niepodległościowe. 
W „Dzienniku Zachodnim" pisano o wspomnianej 
masakrze w Miechowicach. Podobnie w wojewódz-
twie opolskim, gdzie partyjna „Trybuna Opolska" za-
mieszczała reportaże i artykuły o zdarzeniach 1945 
roku, np. o podobnej do miechowickiej tragedii 
nadodrzańskiej wioski Bog uszyce. Nadzwyczajne 
powodzenie miała inicjatywa „Górnika" z przedru-
kiem listy ok. 10 tysięcy górników wywiezionych 
do ZSRR. 
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NA ZIEMI BYTOMSKIEJ 

Pojawiły się pierwsze prace historyków. Związa-
ny z Bytomiem Jan Drabina, mediewista z Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, opublikował w 1993 roku 
Ofiary stalinizmu na ziemi bytomskiej w latach 1945--
1956. Zbrodnie sowieckie (jak masakra w Miechowi-
cach) i prześladowania duchowieństwa katolickie-
go przez polskie władze komunistyczne pokazano 
za pośrednictwem dokumentów i wspomnień. 
Ważne miejsce zajmowały deportacje. Książka cie-
szyła się tak dużą popularnością, że po kilku latach 
doczekała się niemieckojęzycznej edycji. 

Podobną tematykę nagłaśniano także w Za-
brzu, gdzie rada miejska zorganizowała sesję (25 lu-
tego 1991 roku), na której nazwano i napiętnowano 

zbrodnie sowieckie. Zabrzańskie muzeum, kiero-
wane przez Bernarda Szczecha, ogłosiło apel o gro-
madzenie relacji i materiałów. Z kolei w Knurowie 
założono Stowarzyszenie Pamięci Tragedii Śląskiej 
w 1945 roku (w kwietniu 1991 roku). W tej miejsco-
wości w czerwcu 1993 roku odsłonięto jedną 
z pierwszych tablic upamiętniających „ofiary obo-
zów w kraju i w ZSRR". 

Pojawiły się ważne sygnały na forum Sejmu 
X kadencji. Wybrany z list PZPR pisarz i publicysta 
Tadeusz Kijonka w interpelacji skierowanej do pre-
miera Tadeusza Mazowieckiego 26 stycznia 1990 
roku skupił się na wywózce mieszkańców Śląska do 
ZSRR, nazwanej prze niego „śląską tragedią" i „tra-
gedią Ślązaków", domagając się „pełnego wyjaśnie-
nia i co najmniej moralnego zadośćuczynienia" 
oraz stworzenia komisji do badania zbrodni stali-
nowskich (interpelacja posła Tadeusza Kijonki na 
sąsiedniej stronie). 

Istotne znaczenie w procesie „odpominania" 
deportacji miało rozpoczęcie śledztwa „w sprawie 
deportacji około 10 000 polskich obywateli-górni-
ków do ZSRR z początkiem roku 1945 z terytorium 
Górnego i Opolskiego Śląska przez żołnierzy NKWD, 
która łączyła się ze szczególnym udręczeniem". 
Rozpoczęta je 27 czerwca 1991 roku Okręgowa 
Komisja Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Pol-
skiemu w Katowicach. 

Zdarzyło się wtedy, że setki osób z własnej woli 
opowiedziały przed urzędnikiem państwa polskie-
go przemilczaną przez półwiecze opowieść o tra-
gedii, która miała na zawsze pozostać zapomnianą. 
Zgromadzono zeznania setek świadków - ofiar de-
portacji i ich rodzin. Ten material, tylko częściowo 
wykorzystany przez historyków, jest znakomitym 
rezerwuarem zapisanej pamięci przeszłości. 

W szystkie ówczesne inicjatywy oznaczały 
jedno: krach systemu manipulowania 

pamięcią przez państwo, kres znanych ze starożyt-
nego Rzymu praktyk damnatio memoriae, potępie-
nia pamięci, wymazywania niewygodnych faktów 
z dyskursu publicznego. Może to właśnie było jed-
nym z najważniejszych osiągnięć 1989 roku... 

Tematy zepchnięte przez komunistów do prze-
strzeni prywatnej stały się przedmiotem debat 
w Sejmie Rzeczypospolitej i w sejmiku wojewódz-
kim w Katowicach, w prasie codziennej i w nauko-
wych opracowaniach, panelach i konferencjach. 

I
Sebastian Rosenbaum - historyk Instytutu Pamięci 

Narodowej w Katowicach, współredaktor tomu 
Wywózka. Deportacje mieszkańców Górnego Śląska do 
obozów pracy przymusowej w Zwiqzku Sowieckim 
w 1945 roku, wydanego w 2014 roku 



Interpelacja do Prezesa Rady Ministrów 
w sprawie podjęcia działań w celu ustalenia skali strat biologicznych 

i materialnych poniesionych przez naród polski w wyniku masowych zbrodni stalinowskich 

Szanowny Panie Premierze! W ostatnich miesiącach zostało ujawnionych wiele wstrząsających faktów ma-
sowych zbrodni stalinowskich dokonanych w różnych okresach na Polakach w okresie II wojny światowej. .., lecz 
także w latach późniejszych, gdy kraj nasz uzależniony od potężnego sąsiada i podporządkowany jego global-
nym interesom pozostawał w wielorakich układach sojuszniczych z ZSRR. Wykrycie wszystkich faktów dotyczą-
cych deportacji i eksterminacji ludności polskiej w tym kraju jest zapewne niemożliwe, a w każdym przypadku 
w znacznym stopniu utrudnione, nie tylko z braku dostępu do odpowiednich archiwów. Nadal bowiem fakty te 
są zatajone również i dlatego, że zbrodnie ludobójstwa nie podlegają przedawnieniu - a więc konsekwencją ujaw-
nienia tego rodzaju faktów powinno być wszczęcie skutecznych działań śledczych, a następnie procesów winnych 
i współodpowiedzialnych osób. 

Do rejestru zbrodni stalinowskich o skali masowej - wciąż dotąd bliżej nie znanych zarówno polskiej, jak 
i międzynarodowej opinii - należy zaliczyć tragiczny los kilkudziesięciu tysięcy Ślązaków wywiezionych na ka-
torżniczą pracę do ZSRR w pierwszych miesiącach po wkroczeniu Armii Czerwonej. Fakty te nie mają prece-
densu we współczesnych dziejach, jako że chodzi w tym przypadku o wywóz w zdecydowanej przewadze osób 
cywilnych, których nie obejmowała jurysdykcja wojskowych władz radzieckich. 

Jak wiadomo, z obszarów zajmowanych przez Armię Czerwoną, szczególnie tych, które weszły w nowe gra-
nice Polski, wywożono do ZSRR cenne maszyny i urządzenia, a nawet cale zakłady przemysłowe. Ale wywożono 
do katorżniczej pracy również ludzi, czego na masową skalę doświadczył Śląsk. Natychmiast po wkroczeniu tu 
jednostek Armii Czerwonej - w tym również na tereny należące przed rokiem 1939 do Polski, radzieckie komen-
datury wojenne podjęty przymusowy werbunek mężczyzn w wieku produkcyjnym pod pozorem skierowania 
ich do prac, głównie na rzecz frontu. Z punktów zbornych mężczyzn tych kierowano następnie pod bronią do 
pohitlerowskich obozów pracy, które pełniły rolę obozów przejściowych przed wywozem w głąb Rosji - i to bez 
powiadomienia rodzin, które daremnie oczekiwały na wiadomości o miejscu ich pobytu. Wywózki te objęły 
w pierwszej kolejności górników górnośląskich kopalń, w tym wysoko kwalifikowanych, których kierowano do 
ciężkich prac przy odwadnianiu i uruchomianiu kopalń Donbasu. Tylko z rejonu Bytomia w lutym 1945 roku 
skierowano stąd na katorgę około 8 tysięcy mężczyzn. Na dużą skalę akcja ta objęła również Gliwice i Zabrze, 
w mniejszym stopniu - Chorzów, Katowice, Piekary i kopalnie rybnickie. Jedno jest niewątpliwe: nie decydowały 
kryteria narodowościowe, o czym świadczą zachowane rejestry wywiezionych - najczęściej bezpowrotnie. Akcja 
ta była kontynuowana następnie na terenie Śląska Opolskiego. Nie były przy tym brane pod uwagę kryteria przy-
należności narodowej, skoro ofiarami tych masowych zesłań stali się również bohaterscy działacze przedwojen-
nego Związku Polaków w Niemczech, co dopełnia miary tej szczególnie bolesnej śląskiej tragedii. 

Szanowny Panie Premierze! Według szacunkowych źródeł łącznie wywieziono w tym czasie ze Śląska kil-
kanaście tysięcy górników. Z tej liczby znamy szczegółowe personalia 9723 górników, dzięki sporządzeniu przez 
pełnomocnika Rzeczypospolitej Polskiej do spraw repatriacji liczącego 391 stron dwujęzycznego rejestru zesłań-
ców (przeważają zdecydowanie nazwiska polskie). Spis ten został przygotowany w związku z podjęciem przez 
ówczesne władze polskie interwencji w tej sprawie; niestety z niewielkim skutkiem. Wymieniony rejestr nie obej-
muje nawet wszystkich wywiezionych górników - dla przykładu do 31 marca 1947 roku wróciło z niewolniczego 
zesłania jedynie 2618 górników - w tej liczbie jedynie 290 wymienionych we wspomnianym spisie. 

Ilu Ślązaków wywieziono łącznie - i jaki był ich los - tego do dziś nie wiadomo! W ocenie Polskiego Związku 
Zachodniego na terenie ZSRR znalazło się 35 tysięcy zesłańców z Górnego Śląska (w tym pewna część jeńców 
- Ślązaków przymuszonych do służby w Wehrmachcie). Ale i ten wykaz nie jest pełny. Z kolei według szacun-
ków dokonanych przez Stefana Golachowskiego i Huberta Sukiennickiego (Pierwszy etap osadnictwa na Śląsku 
Opolskim, 1946) do ZSRR - zapewne z terenu całego Górnego Śląska - wywieziono łącznie około 70 tysięcy 
Ślązaków. Jest to więc w każdym przypadku skala wielkiej, masowej tragedii, mało dotąd znanej i do niedawna 
całkowicie przemilczanej. Wymaga ona podjęcia gruntownych badań przy uściśleniu podstawowych kryteriów 
oraz uwzględnieniu wielu nie znanych okoliczności. 

Interwencje u władz radzieckich w tej sprawie tylko nikle przyniosły rezultaty. Już 12 lutego 1945 roku mia-
ła miejsce pierwsza interwencja Komitetu Obywatelskiego Polaków Śląska Opolskiego u pełnomocnika rządu 
lubelskiego, generała Aleksandra Zawadzkiego. Także wysiłki Władysława Gomułki, który interweniował w tej 
sprawie u Józefa Stalina, nie doprowadziły do uwolnienia większości wywiezionych. Przed rokiem 1949 wróciło 
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z ZSRR łącznie około 9 tysięcy Ślązaków. Później niewielkie grupy dotarły na Śląsk po 1956 roku - cała reszta 
przepadła bez śladu. Sprawa ta nigdy nie była już potem przedmiotem interwencji władz polskich, zaś na jej do-
kumentach spoczęła pieczęć: „ściśle tajne". 

Szanowny Panie Premierze! Nadszedł nareszcie czas, gdy można podjąć szerokie, legalne działania 

w celu ustalenia prawdziwej skali strat biologicznych i materialnych poniesionych przez naród polski w wyniku 
masowych zbrodni stalinowskich. Pora, by również tragedia Ślązaków wywiezionych do ZSRR zimą i wiosną 

1945 roku doczekała się pełnego wyjaśnienia i co najmniej moralnego zadośćuczynienia. Fakty tamte - podobnie 
jak fatalna polityka wobec Śląska i Ślązaków w latach późniejszych - rzutują na sytuację i samopoczucie rodzimej 
ludności po dziś. 

Jest tedy rzeczą konieczną podjęcie rzetelnych, gruntownych działań w celu wyjaśnienia wszystkich okolicz-
ności tej śląskiej, ale przecież kolejnej narodowej tragedii. W związku z tym proszę o wyjaśnienie: 

- Czy obecnym władzom polskim przedstawione fakty są znane i co w takim razie zamierzają uczynić dla 
ustalenia pełnej listy zesłanych do ZSRR Ślązaków w wyniku tej haniebnej akcji w okresie od lutego do maja 
1945 roku. 

- Czy podjęte zostaną działania w celu stworzenia pełnej dokumentacji przedstawionych wydarzeń, 

a także zainicjowane pilne, niezbędne wysiłki w celu uzyskania dostępu do źródeł i archiwów radzieckich 
dotąd całkowicie niedostępnych. 

- Czy istnieją możliwości ustalenia dalszych losów wywiezionych do ZSRR Ślązaków - także okoliczności 

ich śmierci w wyniku katorżniczej pracy oraz wskazania miejsc ich spoczynku, aby można było miejsca te 
godnie upamiętnić, umożliwiając rodzinom odwiedzenie grobów. W Polsce dbamy przecież od lat o wła-

ściwy stan cmentarzy żołnierzy radzieckich, a także spoczywających tu jeńców z czasów ostatniej wojny. 
Proszę także o wyjaśnienie, co władze polskie zamierzają uczynić, by rodzinom śląskich zesłańców do ZSRR 

przyznane zostało prawo do odszkodowań ze strony władz radzieckich, z tytułu niewolniczej pracy na rzecz go-
spodarki ZSRR, a także utraty życia. 

Szanowny Panie Premierze! Wszystkie znane już okoliczności wskazują, że w przedstawionej sprawie mamy 
do czynienia z aktami uznanymi przez normy prawa międzynarodowego za zbrodnię ludobójstwa. Czy rząd 

polski podziela ten pogląd - a jeśli tak, co w związku z tym zamierza uczynić na płaszczyźnie prawnomiędzyna-

rodowej? 
Wnosząc o udzielenie wszechstronnego wyjaśnienia w tych kwestiach - a jako Ślązak i poseł ze Śląska jestem 

zobowiązany do podjęcia interwencji w tej sprawie - proszę, by odpowiedz została mi udzielona publicznie pod-
czas posiedzenia plenarnego Sejmu. 

Jednocześnie uważam za niezbędne - i taki wniosek oficjalnie zgłaszam - powołanie Głównej Komisji Bada-
nia Zbrodni Stalinowskich, analogicznej do tej, która od lat istnieje i skutecznie działa w odniesieniu do zbrodni 
hitlerowskich popełnionych na narodzie polskim. Potrzeby powołania takiego organu - po tym co już wiemy, ale 
i wobec tego, czego jeszcze nie wiemy o zbrodniach stalinowskich popełnionych na Polsce i Polakach - nie trzeba 
w tym miejscu uzasadniać. 

Poseł Tadeusz Kijonka 

Warszawa, dnia 26 stycznia 1990 r. 

S 

Interpelacja posła Tadeusza Kijonki należała do pierwszych działań w sferze publicznej podejmujących sprawę 

deportowanych Górnaś*oków, gdy stało się to możliwe (jeśli chodzi o szczegółowe liczby deportowanych, 
to uwzględniała oczywiście ówczesny stan wiedzy). Była skierowana do premiera Tadeusza Mazowieckiego z datą 

26 stycznia 1990 roku. Odpowiedź ministra spraw zagranicznych Krzysztofa Skubiszewskiego poseł Kijonka uznał 

za niewystarczającą, o czym napisał później obszernie w artykule Głuche interpelacje na lamach miesięcznika 

„Śląsk" w 2002 roku: „Ta pierwsza interpelacja poselska dotycząca wywózek Ślązaków do ZSRR w 1945 roku w at-
mosferze bezprawia i przemocy okazała się jednak głucha. Podobnie jednak jak kolejne, już w następnych kaden-
cjach Sejmu". Dzisiaj, po kolejnym ćwierćwieczu, gdy niemal wszyscy deportowani Górnoślązacy odeszli z tego 
świata, przywołujemy tę pierwszą interpelację (bo były jeszcze kolejne innych posłów) jako świadectwo czasu, gdy 
wielu z nich jeszcze żyło. 
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JAN F. LEWANDOWSKI 
BOGDAN KUŁAKOWSKI (zdjęcia) 

toszec iej 
pamięci 

Jak zapisać urywki przekazów z 1945 roku, które zasłyszało się w dzieciństwie (czyli w latach 50. i 60.)? 

Jeśli rodzice nawiązywali do tamtych zdarzeń to nie przy dzieciach i nie po polsku - przechodzili na 
niemiecki. Dopiero z opowieści mojej mamy i z zasłyszenia mogłem oceniać, że prawda mieszkańców 

miasta mija się z wersją szkolną. 

P rzez dziesięciolecia PRL w centrum mia-
steczka, na placyku przy ulicy Strzeleckiej, 

stal pomnik w kształcie obelisku zwieńczonego so-
wiecką gwiazdą. Postawiono go w 1950 roku ku czci 
Armii Czerwonej, co miało posmak szyderstwa 
z mieszkańców miasta, którzy zapamiętali morder-
stwa, gwałty, podpalenia i rabunki. Przynajmniej ci, 

którzy mieszkali w Toszku od przedwojnia. W latach 
toszeckiego dzieciństwa przechodziłem tędy co-
dziennie, gdy zmierzałem do szkoty podstawowej. 
Dzisiaj pomnika z gwiazdą już nie ma. Rozmonto-
wano go w nowej epoce szybko, zaraz po 1989 ro-
ku, gdy wiele podobnych nadal przecież stoi w ślą-

skich miastach i miasteczkach. 
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Obóz NKWD w Toszku zaajdowal się w szpitalu psychiatrycznym z XIX wieku 
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Rosjanie pojawili się w Toszku wcześniej niż 
w Gliwicach i w położonych na wschód miastach 
przemysłowych, bo ich dywizje zmierzały do ogar-
nięcia Górnośląskiego Okręgu Przemysłowego od 
północy i zachodu. Na Gliwice nacierali od strony 
wcześniej zdobytych Strzelec Opolskich. Do Toszka 
czołgi 31. korpusu pancernego Armii Czerwonej do-
tally już w poniedziałek 22 stycznia. Następnego 
dnia, 23 stycznia 1945 roku, miasto było opanowa-
ne, chyba bez walki. Nastały rządy sowieckiej ko-
mendantury. 

O wejściu Rusów, jak mówiono, nasłuchałem 
się opowieści mojej mamy w dzieciństwie. Pozo-
stały mi w pamięci drobne fragmenty. Jak Rosja-
nie zaglądali także na podtoszeckie, wiejskie 
Oracze, a dziadek Antoni Pawlitzki podchodził 
wtedy do klęcznika, rozwijając pod nim dywan za-
słaniający klapę do piwnicy, gdzie chowały się 
w takim przypadku młode kobiety: moja mama 
i jej siostra. Nieco starszy brat powrócił pewnej 
nocy z wojny, ale zaraz wybył z Toszka, docierając 
szczęśliwie do amerykańskiej, a może brytyjskiej 
strefy okupacyjnej. 

Nieraz czerwonoarmiści zadowalali się drobny-
mi zdobyczami, zwłaszcza zegarkami. Ale w jednym 
z sąsiednich domów zgwałcili i zasztyletowali mło-
dą kobietę. Najwięcej zależało, czy byli pijani, czy 
trzeźwi. Zostało mi w pamięci z tych opowieści, że 
dziadek Pawlitzki ukrył konia tak sprytnie w specjal-
nym schowku w stodole, że Rosjanom nie udało się 
go zarekwirować. 

Niemal nie zapamiętałem dziadka Pawlitzkie-
go, który zmarł w 1956 roku (gdy miałem 4 lata). 
W 1945 roku trafił do obozu przejściowego w Łabę-
dach, ale udało mu się uniknąć wywózki czy wysie-
dlenia podobno dzięki temu, że potrafił modlić się 
Po polsku. W każdym razie powrócił z tabęd na 
Oracze, chociaż nie wiem, czy od razu, czy dopiero 
po jakimś czasie. 

rudno mi przypomnieć sobie, jak dowiady-
wałem się w dzieciństwie o obozie NKWD, 

który przez kilka powojennych dziesięcioleci ota-
czało milczenie. Jednak w Toszku pamiętano, 
chociaż lepiej było nie mówić, a na pewno nie pu-
blicznie. Później dotarto do mnie, że należał do po-



MOGIŁA 
ZBIOROWA 

Obozu 
NKWD w Toszku
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Massengrab der Opfer 

des NKWD Lagers Toszek 

W miejscu zbiorowej mogiły ofiar obozu znajduje się siedziba prywatnej firm 

... ale stoi też krzyż i pomnik w formie głazu z tablicą pamiątkową. 
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tężnego obozowego archi-
pelagu pokrywającego wtedy 
terytorium Górnego Śląska. 

Zapamiętałem z dzieciń-
stwa wysypisko śmieci przy 
drodze z Toszka do Wielowsi, 
za żydowskim cmentarzem, 
w miejscu po dawniejszej pia-
skowni. Z naszego domu na 
Oraczu to było niedaleko. Z ja-
kiejś chłopackiej wyprawy po 
tamtej okolicy, może z kolega-
mi, zapamiętałem dziwny fetor 
tego miejsca, o którym prze-
cież nie wiedziałem, że jest ce-
lowo zapomnianym cmenta-
rzem. Z tego wynika, że miejsca 
pogrzebania ofiar nawet nie 
ogrodzono. Tam, gdzie pocho-
wano tysiące ludzi, urządzono komunalne wysypi-
sko śmieci! 

Dopiero po upadku komunizmu sprawa obozu 
NKWD w toszeckim szpitalu psychiatrycznym 
w 1945 roku stała się na chwilę głośna, gdy w 1991 
roku Porozumienie Obywatelskie Toszka i Wielowsi 
doprowadziło do upamiętnienia jego ofiar pamiąt-
kowym krzyżem. Dzisiaj o obozie można znaleźć 
więcej informacji, najwięcej w artykule Zygmunta 
Woźniczki w „Roczniku Muzeum w Gliwicach" 
z 2002 roku, a opartym na materiałach śledztwa 
prowadzonego przez Okręgową Komisję do Bada-
nia Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Kato-
wicach w latach 1991-1998. Jednak nadal brakuje 
jego monografii. 

Dzisiaj wiadomo, że Rosjanie założyli obóz na 
terenie toszeckiego szpitala w maju 1945 roku. Jego 
komendantem był pułkownik Pylajew. Osadzano 
w nim Niemców z Saksonii, Dolnego Śląska i Sude-
tów, ale nie tylko. Do obozu trafiali także Górnoślą-
zacy, jak o tym świadczy przypadek Georga Kukow-
ki, górnika z Bytomia. Najbardziej udokumentowane 
są trzy transporty, które z Budziszyna docierały ko-
leją do Strzelec Opolskich lub Pyskowic latem 1945 
roku. Dalej pędzono więźniów do Toszka piechotą. 
W tych trzech transportach przybyto ponad 3500 
więźniów. 

Zdaniem Woźniczki w obozie NKWD przebywa-
ło około 4500 osób, lecz nie jest wykluczone, że 
więcej. Wszystkie dane są szacunkowe, oparte prze-
ważnie na relacjach byłych więźniów. Dokładniej-
sze informacje dałyby dopiero archiwalia sowieckie. 
Podobnie szacunkowe są wyliczenia ofiar obozu. 
Najczęściej przyjmuje się, że zmarło co najmniej 
3300 osób (Woźniczka), pamiątkowa tablica z 1991 
roku podaje ogólnie, że ponad 3 tysiące. 

Z relacji wspomnienio-
wych wynika, że wśród więź-
niów było wiele osób wy-
kształconych, w tym lekarze, 
a nawet profesor Akademii 
Sztuk Pięknych z Drezna. Były 
też kobiety, które zajmowały 
się pracą w kuchni, pralni 
i sprzątaniem. Mężczyźni pra-
cowali najczęściej w polu, 
czyli w majątkach należących 
przedtem do rodziny Guradze. 
Jedna z relacji przynosi po-
tworną scenę, gdy sowieccy 
pijani nadzorcy zmuszali pra-
cujących w polu do potykania 
żywych myszy, z uduszenia 
zmarło wtedy kilkudziesięciu 
więźniów. 

W relacjach toszeckich powtarza się, że zmar-
łych wywożono z obozu drabiniastym wozem, naj-
pierw na cmentarz żydowski, a potem do położonej 
za nim piaskowni. Zapamiętałem te opowieści: wóz 
drabiniasty, na który nie wolno było spojrzeć. Takie 
wspomnienie pozostało w domu, pewnie i dlatego, 
że trasę wozu było widać z naszego domu na 
Oraczu. 

Do likwidacji obozu doszło w listopadzie i grud-
niu 1945 roku. Niespełna tysiąc więźniów przetrans-
portowano do Grudziądza, a pewną grupę zwolnio-
no. A potem nastało milczenie. Dzisiaj znajdują się 
tutaj magazyny i siedziba firmy Hawex (bo teren pc) 
wysypisku znajduje się od dawna we władaniu pry-
watnym). 

Jednak od 1991 roku stoi krzyż, a przy nim po-
stawiono pomnik w formie głazu z tablicą pamiąt-
kową. Na odsłonięcie krzyża w 1991 roku przybyta 
z Niemiec grupka ocalałych więźniów obozu, pew-
nie już ostatnich. Jednak pamięć trwa, bo na kolej-
ne uroczystości nadal przyjeżdżają ich bliscy. Dzięki 
nim pojawiły się kolejne upamiętnienia, na cmenta-
rzu katolickim tablica z podziękowaniami dla miesz-
kańców miasteczka. 

R ządy sowieckiej komendantury w Toszku 
1945 roku oznaczały jego dewastację. 

Zresztą Rosjanie rządzili się i wtedy, gdy przekazali 
władzę polskiej administracji. Jakieś ślady tego pro-
cesu znalazłem po latach w raporcie polskiego 
urzędnika z Toszka: „7 czerwca 1945 r. oddały nam 
władze rosyjskie gorzelnię, gazownię, dwa browary 
i tartak (to byt czwartek). W poniedziałek natomiast 
została nam gorzelnia przez inne oddziały wojsk ro-
syjskich zabrana. Także budynek straży pożarnej zo-
stał przez Rosjan zabrany, urządzono w nim piekar-



nię, a sprzęt przeciwpożarowy 
wyniesiono na ulicę". Jak można 
wnioskować, toszecka gorzelnia 
musiała być dla czerwonoarmi-
stów nadzwyczaj cenną zdobyczą, 
skoro nie chcieli jej oddać sojusz-
niczej w końcu władzy polskiej. 

W moim dzieciństwie, czyli 
w latach pięćdziesiątych, ślady 
wojny, a szczególnie roku 1945, 
byty jeszcze widoczne. Wpraw-
dzie Toszek nie został zniszczony, 
ale rzucały się w oczy puste miej-
sca po spalonych kamienicach. 
Zabudowano je ponownie dopie-
ro w latach pięćdziesiątych i sześć-
dziesiątych. Nie wszystkie, jak się 
później okazało. Długo trwało, za-
nim odtworzono klasycystyczny 
ratusz, spalony częściowo w 1945 
roku. Odbudowano go w latach 
1958-1959, czyli wtedy, gdy po-
szedłem właśnie do szkoty. 

Nie zdawałem sobie wtedy 
sprawy, że z centralnego skrzyżo-
wania miasteczka zniknęła restau-
racja „U Eichendorffa", której nie 
odbudowano, pozostawiając pu-
ste miejsce zapełnione później 
skwerem z drzewami i zielenią. 
Nie wiedziałem, że Rosjanie spalili 
znajdujący się przed zamkiem pa-
łac rodziny Guradze, bo już go 
w moich czasach nie było (ale za-
pamiętałem, że jako chłopcy na-
trafialiśmy w tym miejscu na reszt-
ki marmurowej posadzki, co było 
dość niezwykle). Jednak dziesię-
cioletni chłopcy nie zastanawiają 
się nad takimi drobiazgami. 

Wiosną 1945 roku władzę 
przejmowała w miasteczku nowa 
administracja polska. Zaczęty się 
wysiedlenia, przybywali pierwsi 
przybysze ze Wschodu. Po dziesię-
ciu czy kilkunastu latach jakieś 
echa tego procesu jeszcze się od-
zywały, chociaż kilkuletni chłopiec 
nie zdawał sobie sprawy, jak wiele 
dramatów z niedawnej przeszłości 
go otaczało. Jeszcze w latach 
sześćdziesiątych, gdy chodziłem 
już do szkoty średniej, nie wiedzia-
łem, że np. rodzinę licealnego ko-
legi usunięto z mieszkania, które 

Jeśli kto mieszkał w Toszku długo, widział jak zmieniały się pomniki przy Strzeleckiej 
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dopiero po pewnym czasie odzyskała. Podobnych 
historii było wiele. 

Długo panowała atmosfera niepewności, co 
dalej będzie. Rozpoczęty się weryfikacje narodowe 
miejscowej ludności. Planowane wysiedlenia nastą-

piły latem 1945 roku do obozu przejściowego 

w pobliskich Plawniowicach. Jeśli w Toszku znaczną 

część ludności wysiedlono, to na moim Oraczu na 
miejscu pozostali niemal wszyscy. Młodsi, którzy 
przeszli niedawno przez niemieckie szkoty, prze-
chodzili teraz ekspresowo naukę polskiego (to do-
tyczyło pokolenia moich rodziców). 

Z dziećmi rozpoczynali pracę nowi nauczyciele, 
którzy wiosną 1945 roku otwierali polską szkołę 

(w solidnym gmachu szkoty poniemieckiej). Jak za-
pisał w maju 1945 roku kierownik szkoty Ignacy 
Chmura: „Na pierwszej lekcji powstał problem, jak 
uczyć? Tylko jedno dziecko na ogólną ilość w grupie 
90 umiało po polsku i rozumiało nauczyciela. Na 
przerwie wszyscy rozmawiali z sobą po niemiecku". 

Po kilkunastu latach, gdy poszedłem do tej 
szkoty w 1959 roku, wszystko wyglądało już inaczej. 
Zdaje mi się, że rodzice starali się nawet nie rozma-

wiać z dziećmi po niemiecku, żeby nie narażać je na 
szkolne kłopoty. Byty to spokojniejsze czasy, cho-
ciaż przeżycia 1945 roku trwały podskórnie. Nieraz 
odczuwało się przygnębiającą atmosferę, podszytą 

niedawnym strachem. Zapanowało pogodzenie się 

z losem. Nie chciano wracać do przeszłości. Normą 

stało się rozdzielenie pamięci domowej i szkolnej. 
Dziecko nie potrafiło jej zracjonalizować, a potem 
mijały lata i życie toczyło się swoją koleją. 

J 
eśli kto mieszkał w Toszku wystarczająco dłu-
go, powiedzmy kilkadziesiąt lat, mógł jednak 

widzieć, jak zmieniały się pomniki na placu przy 
Strzeleckiej. Za czasów niemieckich pomnik pole-
głych na I wojnie światowej, odsłonięty w 1924 
roku. Potem przez cztery dziesięciolecia obelisk 
z gwiazdą. Jeszcze mógł dotrwać do głazu poświę-
conego najsprawiedliwiej OFIAROM WOJEN, posta-
wionego w 1991 roku. Możliwe, że trzeci, najskrom-
niejszy pomnik przetrwa tu najdłużej. I 

I Jan F. Lewandowski - doktor, historyk i filmoznawca,
redaktor naczelny „Fabryki Silesia" 



z profesor EWĄ CHOJECKĄ, historykiem sztuki, rozmawia KRZYSZTOF KARWAT 

Zwykło się sądzić, że Górny Śląsk aż tak bardzo 
nie ucierpiał w czasie II wojny światowej, bo duże 

miasta - w przeciwieństwie do Warszawy, Wro-
cławia czy Gdańska - nie zostały zburzone. To nie 
jest cała prawda, skoro już na początku okupacji 
niemieckiej zniszczono gmach Muzeum Śląskie-
go w Katowicach. Straty przyniósł też rok 1945. 
Wywieziono do ZSRR nie tylko wiele fabryk, lecz 
grabiono mienie publiczne i prywatne. Spalono 
wiele zabytkowych kamienic i pałaców. Nakreśl-

my dokładniejszy obraz zniszczeń i strat... 
I Dla mnie tamte straty i zniszczenia, widziane 

z dzisiejszej perspektywy, wywołują sprawę dale-

ko szerszą. Dotyczącą spuścizny całego XX wieku, 
którego dotąd nie przetrawiliśmy do końca. Ten 
wiek naznaczony został dwiema wojnami, które 
pozostawiły pobojowiska i gruzy, nie tylko poli-
tyczne, ekonomiczne, ale też mentalne i kulturo-
we, wraz z pokiereszowaną pamięcią. Okres mię-

dzywojnia, epoka II Rzeczypospolitej z ówczesną 

śląską autonomią, historykowi sztuki kojarzy się 

z narodzinami wspaniałej nowoczesności, ale w tle 
było coś zgoła innego. To wtedy w Europie z mi-

zernym skutkiem próbowano utrzymać kruchą 

równowagę „powersalską". A wyrastały dwa totali-
taryzmy: brunatny i czerwony, które, choć ideolo-
gicznie przeciwstawne, w sierpniu 1939 roku 

w osobach Ribbentropa i Mołotowa podały sobie 
ręce. Mata dziewczynka z Bielska, jaką wtedy by-
łam, nie miała o tym wszystkim pojęcia, ona tęsk-

nie wyczekiwała 4 września, gdy po raz pierwszy 
miała pójść do szkoty... Tymczasem jej świat się za-
walił, a ona jako jedna z pierwszych doznała 

ucieczki i bezdomności. 
Dziś widzę to wszystko szerzej, panoramicznie. 

Oto Europa doświadczyła w czasie II wojny dwóch 
potopów, którym na imię było: nienawiść, a jej słu-

gami byli strach i donos. Pierwszy potop w postaci 
brunatnej niszczącej fali ruszył najpierw z zachodu 

na wschód, rozlał się szeroko, dotarł aż po Stalin-
grad, został zatrzymany, odbił się w odwrotną stro-
nę i runął w drugiej odsłonie na powrót, tym razem 
pod czerwonym znakiem sierpa i młota, niosąc tę 

samą nienawiść odwróconą. Jej sługami pozostali, 

jak przedtem, strach i donos. Obydwie fale potopu 
głosiły przy tym wzniosłe hasła o wyzwalaniu, nie-
sieniu wolności „spod polskiego jarzma", „spod na-
rodowego zniewolenia", „spod klasowego ucisku". 
Obiecywały świetlaną przyszłość, budowaną na za-
dekretowanej przez każdorazową władzę - niena-
wiści, strachu i donosie. Ale na nienawiści, strachu 

i donosie jeszcze nikt kultury nie zbudował. Stąd 

i przerażone Muzy uciekły albo pochowały się po 
kątach. 
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gdy Muzy miCczą 
Pyta Pan o 1945 rok. Istotnie, Górny Śląsk omi-

nęły bombardowania lotnicze, co uznano za dar lo-
su. Miasta tutejsze, także te leżące po stronie daw-
nej granicy niemieckiej, nie podzieliły losu Drezna, 
Kolonii czy Berlina. Ludzie mieli dach nad głową, ale 
wielu z nich miało go i tak utracić: jedni uciekali, in-
nych wypędzano, jeszcze innych przypędzano. Pa-
miętam tych biednych, Bogu ducha winnych ludzi, 
jak przychodzą do mojej matki z nieśmiałą prośbą 
o przechowanie... pierzyny. Dlaczego pierzyna tak 
ważna? Ano dlatego, że dawała szansę przetrwania, 
dawała choć trochę możliwości ogrzania się, żeby 
tylko nie zarekwirowali, nie rozpruli albo nie ukradli. 
Takie obrazy nie mieszczą się w monumentalnej 
narracji historii, niemniej tak właśnie wyglądała co-
dzienność chaosu i prawa pięści. Muzy nie miały tu 
czego szukać. 
Szczęśliwie Pani rodzinne Bielsko nie zostało 
zniszczone. 
I To prawda. Ale, podobnie jak w innych mia-
stach śląskich, nastąpiła tu niemal całkowita wymia-
na ludności, nowi mieszkańcy zastali sytuację zer-
wanej ciągłości kulturowej i historycznej pamięci, 
z którą nie wiedzieli, co począć. „Niemiecka wyspa 
językowa", obok tego ośrodek wielowątkowej kultu-
ry żydowskiej - od syjonizmu, po Bund i ortodoksję, 
cesarsko-austriacki mit pamięci „dawnych dobrych 
czasów", sanacyjna przedwojenna nowoczesność, 
echa protestanckości - wszystko to było odlegle, dla 
wielu obce, w dodatku wzbudzało dezaprobatę no-
wych władz i cenzury politycznej. Dopiero od lat 
osiemdziesiątych XX wieku co odważniejsi przymie-
rzają się do badania i przywracania pamięci tych 
spraw. A Muzy nieśmiało powracają. 
Gorzej było w Katowicach. Rynek i najbliższe uli-
ce spłonęły, najprawdopodobniej wskutek nie-
ostrożnego obchodzenia się z ogniem przez żoł-
nierzy sowieckich. 
I To miasto za niedługo zostanie Stalinogrodem. 
Jednak w rzeczy samej przygotowywano je do tego 
od końca wojny. Miasto według nowo obowiązują-
cych norm polityki propagandowej nie mogło się 
powoływać ani na dziedzictwo czasów pruskich, 
ani na epokę „Polski sanacyjnej". Stawało się pozba-
wione tożsamości ze wszystkimi tego skutkami. Do 
tego już przedtem, w czasie okupacji niemieckiej, 
podczas fali pierwszej, brunatnej nienawiści znisz-
czono wiele. Zniknęła synagoga, przepadło Mu-
zeum Śląskie. Także w 1945 roku władze PRL nie by-
ty zainteresowane odbudowaniem Muzeum. Jego 
przedwojenny dyrektor Tadeusz Dobrowolski da-
remnie kołacze w tej sprawie do miejscowych urzę-
dów, wreszcie rezygnuje i osiada w Krakowie. O Mu-
zeum Śląskim milczano przez długie dziesięciolecia, 
pamięć o nim zanikła. Muzy byty bezdomne. Ale co 

tam, liczył się węgiel, wysyłany za 10% wartości do 
ZSRR. 

Daleko większe zniszczenia dotknęły miasta 
górnośląskie leżące na zachód od dawnej granicy 
niemieckiej - Glogówek, Nysa, Racibórz, ten ostatni 
spalony już po przejściu frontu. Spłonął też styrmy 
cysterski kościół w Rudach Wielkich, celowo podpa-
lony, runęły gotyckie sklepienia z XIII wieku, prze-
padły barokowe stiuki i freski. Lista strat jest długa 
- nie tu miejsce, aby je wszystkie wyliczać - wśród 
nich znaczące palace i rezydencje: Świerklaniec, 
Miechowice, Dobra, Kopice, Tworków i wiele in-
nych. A działo się to na ziemiach, które propaganda 
nazywała czule ziemiami odzyskanymi. Do tego re-
alne zniszczenia szły w parze z degradacją innej na-
tury. Głoszono, że są to dzieła bezwartościowe, bo 
obce. Nie trzeba ich ochraniać czy ratować, ponie-
waż nie należą do polskiej kultury narodowej. Ta 
retoryka, nawet jeśli nie znajdowała powszechnej 
akceptacji, stwarzała aurę obojętności. Zwłaszcza 
przybysze, nowi mieszkańcy z Polski centralnej lub 
Kresów, nie posiadali wiedzy i sposobów odniesie-
nia do tego dziedzictwa, dla nich niezrozumiałego, 
obcego. Na to nakładała się powszechna bieda, nie-
pewność egzystencji, epidemie. Muzy naprawdę 
zamilkły. 
Co wtedy utraciliśmy? 
I Powiem może inaczej: nie stworzono wtedy 
programu integrowania, asymilowania zastanego 
dziedzictwa kulturowego. Utracono szansę zespo-
lenia nowych ziem zachodnich we wspólny kultu-
rowy krwiobieg całego kraju. Polska wyobraźnia 
i pamięć pozostała zakotwiczona nadal w legen-
dzie Kresów i ziem Rzeczypospolitej przedrozbio-
rowej, a to tutaj, to byt „dar Stalina", za który zapła-
cono wschodnią polową Polski wchłoniętą przez 
ZSRR. Dorobek kulturowy śląski pozostał obcy. Nie 
dziwmy się temu, w tamtych warunkach trudno, 
żeby było inaczej. Musiały minąć dziesięciolecia, 
niemal dwa pokolenia, nim sprawy zaczęty nabie-
rać innego obrotu, ale to już osobna historia. Po-
wiem tylko, że dzisiaj Wroclaw, odbudowany z ruin, 
jest nowoczesną europejską metropolią o suwe-
rennie własnym obliczu, już bez kompleksów osa-
dzoną w dawnym niemieckim podglebiu. Tymcza-
sem Górny Śląsk nadal zmaga się w niepojęty 
sposób z trudnościami zrozumienia miejscowego 
dziedzictwa, piętnowanego przez ideologów nie-
potrzebnie jako niemieckie. 
To paradoks, bo -jak nigdzie indziej w kraju - po-
winniśmy przenikanie się różnych wątków historii 
najlepiej rozumieć. 
I Te kłopoty i spory, w tym niedoszła wystawa hi-
storii Górnego Śląska w nowo powstającym Mu-
zeum Śląskim, oprotestowana przez polityków jako 

I 



gdy Muzy mdczą 

proniemiecka, są w istocie rezultatem dwóch rze-
czy: braku pomysłu na kulturowe sprawy śląskie 

władz centralnych oraz trwania PRL-owskich kseno-
fobicznych stereotypów, na których pielęgnowaniu 

niektórzy budują krótkotrwale kariery polityczne. 
Wróćmy do roku 1945 i zajrzyjmy do Opola albo 
Raciborza... 

Przypomina mi się głośna sprawa, niewyjaśnio-

na do dziś: co stało się w 1945 roku ze słynną Kusto-
dią Raciborską, która przepadła bez śladu? To było 

czołowe dzieło sztuki średniowiecznej śląskiej, po-
wstałe w 1495 roku, przechowywane w raciborskim 
kościele Wniebowzięcia NMP, ponad metrowej wy-
sokości kompozycja ze złoconego srebra, ważąca 

13,5 kg, zdobna emalią, perłami i drogimi kamienia-
mi, mająca kształt ażurowej wieży z postaciami 
Chrystusa i Madonny. Służyła do przechowywania 
wielkiej hostii. Ufundowana została przez księżną 

Magdalenę, wdowę po księciu raciborskim Janie Ill 
młodszym. Przepadła wtedy bez wieści. 
Sowieci wywieźli? 
I Krążą pogłoski, że znajduje się w magazynach 
muzealnych Ermitażu bądź na zachodzie Europy. 
Ale sprawa ma aspekt szerszy. Rewindykowanie 
zrabowanych w czasie wojny dziel sztuki poprze-
dzone było - o czym mato kto wie - dobrze zorga-
nizowaną dokumentacją tego rabunku, zorganizo-
waną jeszcze podczas wojny. Akcję zorganizował 

ówczesny rząd polski na emigracji w Londynie, 
lecz z oczywistych powodów nie obejmowała ona 
obecnych ziem zachodnich, tylko kraj w granicach 

przedwojennych. Grupa historyków sztuki, na czele 
z profesorem Jerzym Żarneckinn, kompletowała - na 
podstawie nadchodzących z kraju informacji - dane 
o dziełach sztuki i pamiątkach kultury, księgozbio-

rach, kolekcjach rabowanych i wywożonych przez 
obu okupantów - niemieckiego i sowieckiego. Pod 
koniec wojny część dotyczącą spraw niemieckich 
wydano w Londynie drukiem pt. Cultural Losses of 
Poland, natomiast władze angielskie nie zezwoliły 

na publikację części sowieckiej. Dla nich ZSRR był 

wtedy sojusznikiem, taka publikacja byłaby „nietak-
towna". O tym w kraju też nie wolno było mówić. 

Do dzisiaj? 
I Dziś sprawę przykrył kurz zapomnienia. Nie 
wiem, co się z tym drugim katalogiem stało. Ale te-
matów śląskich w tych zestawieniach nie ma - kata-
log londyński rabunku i zniszczenia dziel sztuki na 
Śląsku w 1945 roku nie obejmuje. Natomiast - jak 
dotąd - nikt nie podjął trudu katalogowego zesta-
wienia tych strat. Władza ludowa zamiatała sprawę 

pod dywan, a dziś jest za późno. A mata dziewczyn-
ka zapamiętała dwa obrazy z tamtych lat: najpierw 
rekwirowanie dziel sztuki z polskich domów, sta-
rannie, z dokumentami i pieczątką, jak należy, a po-
tem, gdy potop poszedł w drugą stronę: stosy me-
bli, dywanów, obrazów, książek wrzucanych przez 
kolejnych wyzwalających w mundurach w szale 
niszczenia i podpalanych. Te stosy paliły się długo, 

całymi dniami. Kto dziś dojdzie, co zostało zniszczo-
ne, a co wywiezione? My obecnie staramy się ocalić 

bardziej pamięć niż przedmioty. 59 
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Gdzieniegdzie rany się zaskle-
piły. Nawet już zapomnieliśmy, 
jak bardzo naruszono na przy-
kład śródmieście Gliwic. 
I Mamy współcześnie rozległą 
literaturę na ten temat, doku-
mentacje fotograficzne, relacje 
świadków. Ale w ludziach, którzy 
tamte czasy przeżyli, pozostała 
pamięć opleciona lękiem, po-
dejrzliwością, niepewnością. Od-
żywa, gdy zaczynamy do tego 
wszystkiego wracać. Oni bardziej 
pamiętają każdy ludzki gest po-
mocy, będący wtedy na wagę 
złota. 
Na Górnym Śląsku jednym udało się uniknąć rze-
zi, gwałtów, wywózek, inni mieli mniej szczęścia. 
To samo dotyczy pałaców. W Plawniowicach, ma-
jątku Ballestremów, zatrzymał się sowiecki sztab 
dowódczy, więc pałacu nie zniszczono, choć 
uszkodzono rzeźby ogrodowe, spalono meble, 
wytłuczono porcelanę i wykradziono srebra. Zgi-
nęło też wiele obrazów i sztychów. 
I Dziwi się Pan? Tu zadziałał jeszcze jeden dodat-
kowy czynnik zniszczenia: ideologiczny, i to po-
dwójny. To było niemieckie i wroga klasowego. 
Pałac „feudalno-kapitalistycznego" wyzyskiwacza 
i krwiopijcy, który gnębił polski proletariat. Świat 
szlachty i arystokracji śląskiej przez dziesięciolecia 
byt tabuizowany, w miejscowej świadomości kultu-
rowej wymazywany. Przecież &Vier() w 2014 roku 
miały miejsce trzy wielkie wystawy, dwujęzyczne, 
poświęcone tym sprawom pod polsko-niemieckim 
tytułem: „Szlachta na Śląsku - Adel in Schlesien" 
w trzech muzeach prezentowane: w Górlitz, w Le-
gnicy i we Wrocławiu. Jaką satysfakcją napawa, że 
z pożogi 1945 roku ocalała Pszczyna, a co byśmy 
dziś dali, żebyśmy mieli także Świerklaniec. 
To akurat dowód, że długo po 1945 roku sami do-
kończyliśmy to, czego Armia Czerwona nie zdąży-
ła. To również przypadek zamku Tiele-Winckle-
rów w Miechowicach. Bez związku z działaniami 
zbrojnymi zniknął pałac Karola Goduli w Szom-
bierkach i wiele innych. 
I Doktryna walki klasowej pożeniona z polskim 
nacjonalizmem data mieszankę toksyczną i destruk-
cyjną, przed czym przed laty Jan Józef Lipski da-
remnie przestrzegał. Ale mamy jeszcze jeden 
aspekt tematu, widziany z perspektywy nie tej ide-
ologicznie, uwikłanej narracji historycznej, ale dzie-
jów historii sztuki. Do polowy XX wieku badacze 
historii architektury w swych przemyśleniach do-
chodzili do początków XIX wieku, do klasycyzmu. 
W odniesieniu do dziedzictwa późniejszego wyka-

zywali stosunek ambiwalentny, 
w historyzmie (kierunku stylo-
wym dominującym w XIX wieku, 
z którym związana była więk-
szość śląskiej substancji archi-
tektonicznej, w tym nasze pala-
ce i rezydencje) widzieli wykwit 
„złego smaku", niegodny zainte-
resowania. To wpisywało się mi-
mowolnie w politykę ideolo-
giczną władz. Można było tę 
substancję dowolnie niszczyć. 
Długo też nie dostrzegano do-
robku międzywojennego mo-
dernizmu zarówno po polskiej, 
jak niemieckiej stronie granicy. 

Naukowcom przyszło przełamywać te postawy 
swoimi badaniami i publikacjami, dopiero poczyna-
jąc od lat osiemdziesiątych. Niemniej jesteśmy świa-
domi tego, jak trudno z tej rozbitej masy różnorod-
ności i poharatanej historii zrekonstruować spójną 
całość, która by nas wszystkich łączyła w szacunku 
dla kulturowej spuścizny i tworzyła podstawę re-
gionalnej tożsamości. 
Świątynie, niektóre kamienice, trochę starych 
murów odbudowano. Resztę trzeba było rekon-
struować. W Nysie, Opolu, Raciborzu... Nieraz 
dziwnie to wygląda. 
I Uśmiecha się Pan, bo zapewne przywołuje Pan 
obraz np. dzisiejszego Raciborza. Dziwnie prezen-
tuje się ten rozerwany rynek, z kamieniczkami 
zdobnymi attykami przypominającymi Kazimierz 
nad Wisłą. Tymi pseudoattykami, niby renesanso-
wymi, kreowano wizerunek „miasta odwiecznie 
polskiego". A powstały socrealistyczne atrapy. I tak 
stoją do dziś. Swoisty dokument epoki. Ale spró-
bujmy wyciągnąć z tego wszystkiego wniosek dla 
nas. Minęło 70 lat od tragicznego 1945 roku i sto-
imy dziś przed zadaniem dwojakim: dokonania 
pełnej akceptacji i asymilacji tej substancji, jaka 
zdołała się zachować na tej ziemi, oraz uzupełnie-
nia jej o pamięć tego, co uległo zniszczeniu bądź 
rabunkowi. Dodam z naciskiem, że nie jest to zada-
nie dla politycznych propagandzistów, ale dla 
ludzi nauki i kultury. Żeby Muzy na powrót prze-
mówiły. 
Pani Profesor, dziękuję za rozmowę. I 

I
Ewa Chojecka - profesor, historyk sztuki, b. kierownik 
Zakładu Historii Sztuki Uniwersytetu Śląskiego, redak-
tor i współautorka Sztuki Górnego Śląska od średniowie-

cza do końca XX wieku 

I Krzysztof Karwat - pisarz, publicysta, autor cyklu Gór-
ny Śląsk - świat najmniejszy w Teatrze Rozrywki w Cho-
rzowie 
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Do tej pory nie wiadomo, co było właściwie powodem aresztowania mojego ojca... Z opowiadań znam 
nerwową, a dla wielu nawet przerażającą atmosferę tamtych dni. Wracam z niechęcią do tych wspo-
mnień, ale to wprowadzenie jest istotne, aby odsłonić chociaż część prawdy, która nigdy do końca nie 
została opowiedziana. Polska część Śląska przetrwała, była wierna, cierpiała, a później zwycięzcy 
sprzymierzeńcy w tych pierwszych dniach rzucili ją na kolana. 

D o wyzwoleniu, 27 stycznia 1945 roku, Kato-
wice znalazły się przez kilka tygodni w stre-

fie przyfrontowej. Do najbliższej linii frontu było tyl-
ko 30 kilometrów. Front przeszedł przez Śląski 
Okręg Przemysłowy szybko i niespodziewanie i te-
raz przebiegał pod Rybnikiem, Żorami, Pszczyną, 
Bielskiem i Żywcem. 

Ta bliskość frontu pogłębiała zamieszanie i ner-
wowość. Ulicami miasta przewalały się transporty 
wojskowe przemieszane z uchodźcami, uciekiniera-
mi, dezerterami, maruderami, byłymi partyzantami, 
kolaborantami i po prostu różnymi mętami. Najwię-
cej było żołnierzy sowieckich. Wydawało się, że 
główne ulice wypełnia niekontrolowana masa ludz-
ka i że jest to żywioł nie do opanowania. Byli też 
Niemcy i Ukraińcy, którzy starali się ukryć swoją 
przeszłość, wykazując teraz przesadną nadgorli-
wość. Najdziwniejsze, że część z nich pracowała 
później w Urzędzie Bezpieczeństwa Publicznego... 

Przerażeni mieszkańcy Katowic byli dostatecz-
nie świadomi niebezpieczeństw i bez potrzeby nie 
wychodzili z domu, zresztą rozsądniej było wtedy 
pilnować własnego dobytku. W tym czasie, gdy 
nie wychodziła jeszcze prasa, a radio śląskie nie 
działało, apele i odezwy byty jedynym źródłem in-
formacji. Odezwa gen. Aleksandra Zawadzkiego 
wywieszona już dwa dni po wyzwoleniu na ulicach 
miasta Katowic głosiła: „Oczyszczajcie Wasze mia-
sta i wsie z wszelkich śladów panowania germań-
skiego". 

Odezwa, która brzmiała jak rozkaz, była na 
pewno przez wielu upojonych silą zwycięstwa 
i niezbyt rozgarniętych żołnierzy i milicjantów 
obu sprzymierzonych armii - przekonanych, że już 
wkroczyli na tereny poniemieckie - wykonywana 
z przesadną gorliwością. Ten okres nie trwał wpraw-
dzie długo, ale poczucie zagrożenia i niepewności 
pozostało jeszcze przez pewien czas. 

Od wschodu ciągnęła już pierwsza fala sza-
browników z ręcznymi wózkami. Wtedy uważano, 
że mienie poniemieckie jest niczyje i każdy trakto-
wa'. je jako tup wojenny. Najwięcej mieszkań ponie-
mieckich znajdowało się w centrum miasta przy 
Rynku. Wtargnięto nawet do ratusza przy ulicy 
Pocztowej, wynosząc niemal wszystko, co się wy-
nieść dato. Na podłodze walały się podeptane stosy 
dokumentów, papierów, pism, skoroszytów i ksiąg. 
Wystarczył wtedy jeden niedopałek papierosa, aby 
zdarzyło się nieszczęście. I tak też się stało. Po latach 
trudno dociec, kto byt sprawcą podpalenia. Po po-
wrocie do Katowic słyszałem, że zrobili to pijani żoł-
nierze sowieccy. Spłonęło wtedy kilkanaście bu-
dynków w części północnej ulicy Pocztowej, mogło 
dojść do jeszcze większej tragedii, gdyby nie spraw-
na akcja ratownicza mieszkańców miasta. 

Nowy lad dopiero się tworzył, a chwilowy bała-
gan wykorzystywali ludzie najczęściej z marginesu 
i spoza Śląska. W tym chaosie przystąpiono do nor-
malizacji życia i przygotowania do odbudowy kraju. 
Do Katowic niemal razem z wojskiem przyjechały 61 
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Paweł Steller Autoportret, 1965, drzeworyt 
(w zbiorach Muzeum Historii Katowic) 

grupy operacyjne - partyjne i administracyjne. Ko-
palnie rozpoczęty pracę na drugi dzień po wkrocze-
niu wojsk radzieckich. Powoli następowała normali-
zacja życia. 6 lutego ukazał się pierwszy numer 
„Dziennika Zachodniego". 7 lutego otwarto pierw-
sze szkoty. 

W tym to czasie, na początku lutego, zjawił się 
u ojca major Włodzimierz Stahl, który byt naczelni-
kiem Wojewódzkiego Urzędu Informacji i Propa-
gandy, i zaproponował ojcu pracę. W jego Urzędzie 
mial powstać Wydział Kultury i Sztuki. 

Ojciec przyjął starego znajomego nadzwyczaj 
serdecznie i z szeroko otwartymi ramionami. W tym 
okresie witano tak wszystkich, którzy przeżyli woj-
nę. Razem przecież uczyli przed wojną w Śląskich 
Technicznych Zakładach Naukowych przy ulicy Kra-
sińskiego. 

I Odżyty wspomnienia I 

O jcu przypomniały się pierwsze lata powo-
jenne, niemal tuż po ostatnim powstaniu 

62 śląskim, gdy w roku 1925 po studiach na warszaw-

skiej ASP wrócił na Śląsk, ale nie do ro-
dzinnego Ustronia, lecz do Katowic, po-
nieważ słusznie uważał, że tylko większe 
środowisko daje szansę stworzenia praw-
dziwego ośrodka kulturalnego. Od pierw-
szych lat pobytu na Śląsku ojciec zabiegał 
też o zorganizowanie Związku Artystów 
Plastyków Śląskich. Byt jego współzałoży-
cielem razem ze Stanisławem Ligoniem. 

Pamiętam, że wtedy prowadzono nie-
kończące się dyskusje, dotyczące spraw 
organizacyjnych i wysuwano różne pro-
pozycje ożywienia życia artystycznego 
Śląska. Myślę, że była to wtedy prawdzi-
wie pionierska praca. Czyżby po dwu-
dziestu latach historia miała się powtó-
rzyć? 

Z niebywałym entuzjazmem ojciec za-
brał się do pracy w nowym miejscu, ścią-
gając do pomocy malarza Tadeusza Za-
miara, a ten z kolei młodą plastyczkę 
Amelię Wieczorkównę. Zima wtedy była 
ostra, a w budynku Urzędu Wojewódz-
kiego instalacja c.o. niesprawna. W poko-
jach biurowych pojawiły się piecyki żela-
zne, a rury wystawiono przez okna. 
Jeszcze dzisiaj podobno są gdzieniegdzie 
ślady zakopconych murów, wspomnie-
nia trudnych początków roku 1945. Byty 
to prawdziwie frontowe warunki, ale 
wszystkich rozgrzewał zapal do pracy 
i wizja odbudowy kraju. Większość urzęd-

ników chodziła do pracy jeszcze w mundurze. 
24 lutego ojciec otrzymał rozkaz od Aleksandra 

Zawadzkiego, wojewody śląskiego, aby w ciągu 
trzech dni zaprojektował i wykonał pomnik 
wdzięczności dla Armii Radzieckiej. W tych wojen-
nych warunkach za niewykonanie zadania groził 
sąd polowy. W pierwszej chwili ojciec był przerażo-
ny, ale szybko dzięki znajomym udało mu się zna-
leźć kamieniarza i termin został dotrzymany. 

Tymczasowy obelisk z kamienia odsłonięta 27 
lutego na placu Wolności. Stal tam jeszcze siedem 
lat, aby ustąpić miejsca zaprojektowanemu przez 
Stanisława Marcinowa nowemu pomnikowi. Na po-
czątku marca, z inicjatywy gen. Zawadzkiego, który 
pochodził z Będzina, utworzono województwo ślą-
sko-dąbrowskie. 

I Za kratami I 

J 
uż 4 marca w domu naszym zjawił się żoł-
nierz NKWD, który zaprowadził ojca do wię-

zienia. Mamy w tym czasie nie było w domu. 
Wyobrażam sobie przerażenie ojca i zupełną bez-

I 
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radność. Jego działalność i twórczość zo-
stała tak brutalnie przerwana. Inaczej wy-
obrażał sobie powojenną Polskę. Wierzył 

jednak, że to nieporozumienie szybko się 
wyjaśni. Przesłuchania przeprowadzano 
jednak krótko, chaotycznie i raczej formal-
nie. W tym przyfrontowym okresie na nic 
nie było czasu. 

Podczas przesłuchania padały nazwi-
ska nieznanych osób, ale między innymi 
również jego byłego ucznia, Wiśniewskie-

go, który zapisał sobie na ulicy adres ojca, 
a który wcześniej został aresztowany. 

Czyżby to było powodem...? 
Ale wtedy wystarczył nawet zwykły 

donos. W więzieniu katowickim przesie-
dział ojciec przylepiony niemal do szpary 
w oknie, patrząc w kierunku ulic Mikolow-
skiej i Kozielskiej. Była to dla niego jakby 
namiastka wolności, nie mógł patrzeć 

na ponure mury więzienne. Rozmyślał 

nad swoim beznadziejnym losem, zamar-
twiając się jednocześnie o moją mamę 

i o mnie. Ode mnie nie miał bowiem już 

od dłuższego czasu żadnych wieści. Mat-
ka próbowała interweniować u samego 
Zawadzkiego, ale okazało się, że podob-
no władze polskie nie miały żadnego 
wpływu na NKWD. 

Po miesiącu, 3 kwietnia, ojciec znalazł 

się na dworcu katowickim, gdzie cały 
transport współwięźniów ładowano do 
wagonów bydlęcych. Przed samym wy-
jazdem udało się ojcu jeszcze przestać mojej mamie 
krótką wiadomość. 

I W bydlęcym wagonie I 

P odróż na wschód trwała przeszło trzy tygo-
dnie. Razem z ojcem w transporcie było pra-

wie 180 więźniów, przeważnie mieszkańcy Katowic, 
wśród nich przedwojenny komendant straży pożar-

nej, który zorganizował sprawną akcję gaszenia po-
żaru przy Rynku katowickim oraz piekarz Nowak 
z ulicy Andrzeja. Żaden ze współtowarzyszy ojca nie 
orientował się, za co naprawdę został aresztowany. 

Mimo tragicznych warunków ojciec był zafascy-
nowany tym, co widział z okien bydlęcego wagonu. 
Największe wrażenie zrobił na nim przejazd przez 
malownicze Góry Uralskie. Chciałbym tu jeszcze 
wrócić, ale już w innych warunkach - powtarzał so-
bie. Za Uralem monotonna syberyjska tajga, która 
ciągnęła się w nieskończoność. 

Do celu dojechała tylko potowa więźniów i, co 
dziwniejsze, niekoniecznie tych, którzy wyglądali 

Z wielu rysunków Pawła Stellera z czasu zesłania zachowaly się 

nieliczne (w zbiorach Muzeum Historii Katowic) 

krzepko i zdrowo. Ojciec po powrocie powtarzał mi 
wielokrotnie, że najważniejszy w tych trudnych 
chwilach byt hart ducha i silna wola przeżycia, a nie 
krzepa fizyczna. Często najsilniejsi załamywali się 

pierwsi i pozostawali wzdłuż torów kolei transsybe-
ryjskiej. 

Uratował go talent I 

Ti 
ransport dojechał do Zagłębia Kuźnieckie-
go za Nowosybirskiem. Ojciec znalazł się 

w obozie nr 503 w Kemerowie (do roku 1932 Szcze-
glowsk) nad rzeką Tom, ważnym ośrodku przemy-
słowym i węglowym, nie opodal łańcucha gór Kuź-

niecki Alatau, z najwyższym szczytem 1871 m n.p.m. 
o nazwie Bolszoj Kanym. To niemal centrum Syberii. 
Wszyscy zdawali sobie sprawę, że o ucieczce stąd 

nie ma mowy. Do Katowic odległość wynosiła prze-
szło 6000 km. 

Początkowo ojciec się przeraził, że zostanie 
zmuszony do ciężkiej pracy fizycznej, co było rów-
noznaczne ze śmiercią. Ale już od samego początku 63 
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Zachowaly sie także kopie portretów towarzyszy 
z zesłania ( w zbiorach Muzeum Historii Katowic) 

64 

zdobył sobie stawę jako dobry portrecista. Został 
więc w obozie. Brakowało tylko ołówków i dobrego 
papieru. Rysował resztkami grafitów, kredkami 
szkolnymi i ołówkami zdobytymi dziwnymi sposo-
bami i na papierze pakunkowym lub nawet na kar-
tonach. 

W tym obozie ojciec poznał wielu ludzi ze Ślą-
ska i Zagłębia, między innymi rzeźbiarza Serettę 
z Pawłowie oraz architekta, który projektował ze-
spół kąpielowy w Wiśle, a którego nazwiska nieste-
ty nie pamiętam. 

Ojciec wiedział, że tutaj życie ludzkie nie miało 
większej wartości, ale znosił wszystkie upokorzenia 
z prawdziwą pokorą franciszkańską. Najbardziej 
jednak dokuczało mu osamotnienie, a rozgwież-
dżone, pogodne niebo syberyjskie wzmagało po-
czucie tęsknoty za krajem. 

O wywiezieniu ojca dowiedziałem się dopiero 
Po powrocie z Niemiec, z tzw. pracy przymusowej. 
Po przyjeździe do kraju nie mogłem się przez długi 
okres przyzwyczaić do nowej rzeczywistości. Po-
czątkowo nic nie rozumiałem, bo to, co mnie ota-
czało, było tak różne od moich przedwojennych do-
świadczeń. 

I Powrót do domu I 

TI 
y m cza se m ojciec cały czas czynił starania 
i rozpaczliwe wysiłki, aby pozwolono mu się 

zrehabilitować, zaproponował nawet zorganizowa-
nie szkolnictwa artystycznego na Syberii w zamian 
za zwolnienie. Ale na nic się to zdało. Dopiero pod 
koniec października 1946 roku zaczęto zwalniać 
pierwszych więźniów na podstawie jakiejś amne-
stii. 

Ojciec został zwolniony jako jeden z pierw-
szych. Schował swój skromny dobytek i swoje skar-
by i 9 listopada znalazł się w Brześciu nad Bugiem. 
Tam musiał przejść dokładną rewizję, zabrano mu 
ponad 200 rysunków, które przywiózł z obozu, 
a które celnikom wydawały się podejrzane. Reszta 
została na Syberii. Już nigdy pewnie ich nie ujrzy-
my... 

Na drugi dzień, w niedzielę byt już w Katowi-
cach. Bal się po dwudziestu miesiącach nieobecno-
ści przyjść bezpośrednio do domu i wolał najpierw 
skierować się do swego przyjaciela, sędziego dr. Je-
rzego Badury. Uspokojony, poszedł do naszego 
mieszkania przy ulicy Andrzeja. Trudno opisać tę ra-
dość. Padliśmy sobie w objęcia. Słowa byty niepo-
trzebne. Gdy ma się dużo do powiedzenia, nie moż-
na mówić. 

Dla ojca skończyła się najdłuższa podróż jego 
życia. Pytań mieliśmy wiele, ale radość z jego po-
wrotu przysłaniała konieczność pytań i odpowie-



gdy Muzy mdczą
4Hr!t".115fOr'V'',, 

, • , 

O 

".` 

040 

Wit.tra -ry,,1 4 ;

Jati 
getta, /i 45

 Łti5 

W obozie w Kemerowie przebywał Paweł Steller na zesłaniu (ze zbiorów I PN w Katowicach) 

dzi. Wszystko wobec powrotu ojca wydawało się 
nieistotne. Wprawdzie schudł, wyglądał mizernie, 
ale byt zdrowy i szczęśliwy, i nawet mial twarz 
ogorzałą od syberyjskiego słońca. Ku naszemu zdzi-
wieniu bardzo sobie chwalił klimat syberyjski, kon-
tynentalny, z upalnym latem i mroźną zimą. Tem-
peratura w zimie przekraczała często minus 40 stop-
ni C. Wiele dolegliwości przeszło mu w tym klima-
cie. Pozbył się reumatyzmu i kłopotów żołądko-
wych, przeszły nawet skłonności do częstych prze-
ziębień. 

Chodził po mieszkaniu jak urzeczony, dziwiąc 

się, że jest tyle pokoi i tyle niepotrzebnych rzeczy. 
Musimy uprościć nasze życie - mawiał. Ze wzrusze-
niem oglądał swoje narzędzia artystyczne, farby, 
pędzle, papiery, rylce i deski do drzeworytów. 
Wszystko zastal tak, jak zostawił. Dla ojca twórczość 

była tym, czym węgiel dla górnika. Gdy przychodzi-
li zaciekawieni znajomi, opowiadał dużo, ale odno-
siłem wrażenie, że wszystkiego nie chciał powie-
dzieć, był powściągliwy. Przypuszczam, że siedziało 

to w nim głęboko, a może nie mógł tych przeżyć 
wyrazić słowami? 

Dla niego to zesłanie miało w sobie coś z męki 
Krzyża. Byk) w nim też chrześcijańskie przebaczenie 
wszystkim prześladowcom. To biedny naród - ma-

wiat, a mnie to było potrzebne, bo dużo się nauczy-
łem i dużo zrozumiałem. Dodawał później: - Dla-
czego jest tyle nędzy wokół nas, i to nie tylko 
materialnej, ale duchowej? Bo nędza duchowa ro-
dzi nędzę materialną - odpowiadał sam sobie. 

Ze zdziwieniem oglądałem jego sybiracki strój 
i drewnianą walizkę, z której byt dumny. Ubrany był 

w cieple walonki, jakąś długą kurtkę podszytą cie-
płym materiałem, czapkę z futerkiem i - o ile pa-
miętam - byty i rękawiczki na dwa palce, przerobio-
ne z rękawic roboczych. Szokujące były dla mnie 
niektóre guziki własnej produkcji. Byty to male, po-
dłużne kamyczki przeborowane w środku. 

Wyczułem, że było w nim trochę dumy i satys-
fakcji, że w takiej beznadziejnej sytuacji dal sobie 
radę, nie wrócił w fachmanach, ale przywiózł jesz-
cze drewnianą walizkę pełną pamiątek. 

Tak zakończyła się najdłuższa podróż mojego 
ojca. Obawiam się, że już nigdy nie dowiemy się, dla-
czego go aresztowano i wywieziono na Syberię. 

Wspomnienie Stefana Stellera, syna znanego grafika 

i drzeworytnika Pawła Stellera (1895-1974), ukazało się 

w 1996 roku na lamach miesięcznika „Śląsk" w Katowi-

cach (w numerze 9). Przedrukowujemy je za zgodą Auto-

ra i redakcji miesięcznika. 65 
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Habraschka i jego relacja 
Przez większość dnia poczciwy grubiorz o surowych górnośląskich rysach twarzy, wieczorami zasiadał 
przy maszynie do pisania. Prawdziwy górnik i pisarz w jednym. 
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7 darzalo się, że gdy wracał z szychty do do-
mu, to zakładał frak, muszkę, inteligenckie 

okulary, wsuwał pod pachę rękopisy i na przystanku 
przy ratuszu w Rokitnicy wsiadał w tramwaj do By-
tomia. Przed publicznością złożoną ze studentów, 
regionalistów, dziennikarzy, inteligencji czytał opo-
wiadania, nowele i wiersze. 

Pochodzący z Rozbarku Paul Habraschka (uro-
dzony w 1897 roku) mieszkał w Rokitnicy, dużej 
gminie w powiecie bytomskim (niemającej wów-
czas nic wspólnego z Zabrzem). Od piętnastego 
roku życia pracował jako górnik kopalni „Castellen-
go" (później „Rokitnica"), a śląska god ka była jego 
pierwszym językowym żywiołem. Co sprawiło, że 
stal się Niemcem, że poddał się nawet nie akultura-
cji, czyli przyjęciu tego i owego z niemieckiego sys-
temu kulturowego, lecz pełnej asymilacji? Na pew-
no dorzuciła trzy grosze formacyjne Wielka Wojna, 
w której wziął udział jako ochotnik. Ranny w 1916 
roku, powrócił do domu i na kopalnię. Niewiele 
wtedy zapowiadało przyszłego literata. 

Dopiero wypadek na dole sprawił, że Habrasch-
ka przestał jedynie odczuwać i przeżywać żywioł 
górniczej „Tiefe" (głębi), podziemnego świata, a za-
czął go opisywać. Rozpoczął od krótkich szkiców na 
tamach regionalnej prasy, m.in. gliwickiego dzienni-
ka „Der oberschlesische Wanderer". Byt samoukiem, 
edukację zakończył na poziomie Volksschule 
(ośmioro rodzeństwa skłaniało do szybkiego podję-
cia pracy zarobkowej). Ale drzemał w nim talent, nie 
brakowało mu uporu. W dobie polsko-niemieckie-
go konfliktu o Górny Śląsk byt dla Niemców świet-
nym argumentem: polskojęzyczny Górnoślązak, 
który odnalazł siebie w obrębie kultury niemieckiej 
i języka niemieckiego. 

Jego książki pociągały potrójną egzotyką: pre-
cyzyjnie odtwarzane realia górnicze otwierały czy-
telnika na nieznany świat. Oddziaływała też aura 
naturszczyka, który był pisarzem i jednocześnie 
czynnym zawodowo górnikiem. Po trzecie - etnicz-
ny i językowy profil Grenzlandmenscha, człowieka 
pogranicza. Jego prace czasem ocierały się o grafo-
manię, ale działała specyficzna aura autora. 

W okresie międzywojennym i w czasie wojny 
Habraschka opublikował kilka pozycji książkowych, 
drukowanych głównie we Wrocławiu i Opolu, jak 

też wiele drobnych utworów prozatorskich i po-
etyckich, rozsypanych po gazetach, periodykach 
i kalendarzach. Jego twórczość, wyrastającą z lewi-
cowych intuicji (brat, także deportowany do ZSRR, 
był komunistą), po 1933 roku propaganda nazi-
stowska zawłaszczyła po części na swoje potrzeby. 

Jak wielu innych w lutym 1945 roku Habraschka 
przeczytał na murach i slupach Rokitnicy obwiesz-
czenia z wytłuszczonymi nagłówkiem „Befehl Nr. 2" 
(„Rozkaz nr 2"). Wzywano w nim mężczyzn do sta-
wienia się w wyznaczonych punktach z zaopatrze-
niem na dwa tygodnie. Rozpoczęta się akcja inter-
nowania, a potem wywózki. Ponad 1800 osób 
zabrano z Rokitnicy, większość wywieziono do Za-
głębia Donieckiego na Ukrainie. 

Także Habraschka znalazł się w Donbasie, 
w jednym z przykopalnianych obozów. Po kilku 
miesiącach wraz z dwójką kompanów podjął decy-
zję o ucieczce. 2 sierpnia 1946 roku, po trwającej 
dokładnie rok odysei, dotarł do domu w Rokitnicy. 
Aresztowany przez MO, dwa miesiące przebywał 
w więzieniu, po zwolnieniu wrócił do pracy w ko-
palni. W 1957 roku przeszedł na emeryturę. 

W tym czasie stal się obiektem starań Wilhelma 
Szewczyka, który usiłował wobec Habraschki wyko-
nać ten sam zabieg, który powiódł się z Rafałem 
Urbanem spod Glogówka. z pisarza niemieckiego 
stworzyć polskiego literata. Bez powodzenia. Bo-
wiem 5 maja 1958 roku Habraschka wraz z żoną, 
w ramach akcji łączenia rodzin, wyjechał do Niemiec 
Zachodnich i zamieszkał w Hildesheim. Publikował 
niemal wyłącznie na lamach prasy ziomkowskiej. 

Trzy lata przed śmiercią, w 1966 roku, opubliko-
wał autobiograficzną powieść Meinen Tod will ich 
selber sterben! Erlebnisse als Intemierter in der Sowje-
tunion (O swojej śmierci zdecyduję sam! Przeżycia 
internowanego w Związku Sowieckim). Jest ona cie-
kawym świadectwem tragicznego losu Gornoślą-
zaków na deportacji w Sowietach. 

Z liczącej 255 stron powieści zamieszczamy kil-
ka fragmentów, które opisują wywózkę oraz począ-
tek pobytu w obozie. Wspominany w nich Józef 
(w powieści Josef Pampuch), to pochodzący z są-
siedniej gminy Górniki (obecnie dzielnica Bytomia) 
kompan Habraschki z kopalni „Castellengo". Wspól-
nie zbiegli z sowieckiego obozu. I 
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Gdy długa kolumna ponad 1500 mężczyzn ruszyła, zaczęta się gwałtowna śnieżyca. Szliśmy pod silną 

eskortą. Po obu stronach co pięć metrów strażnik z pistoletem maszynowym. Z przodu jechał czołg 

T-34, na końcu kolumny drugi. Ulice, którymi nas prowadzono, zostały odgrodzone, tak, abyśmy nie 

mogli z nikim z zewnątrz się skontaktować. Kolumna bezimiennych, ludzi zrezygnowanych, bez po-

czucia celu wita się w głuchej ciszy przez Gliwice. Marsz w mrok, w nieznane. Dopiero gdy opuściliśmy 

miasto, odgadliśmy, że idziemy ku tabędom. 

D yla gołoledź. Ale ustała śnieżyca i szlo się 

trochę łatwiej. Wielu mężczyzn osłabło 

i z trudem wlekli się przed siebie, ale każdy natężał 

ostatnie sity, byle iść dalej, bo nie ustaw* okrzyki 
„dawaj!". Gdy ktoś się przewracał, podnosili go są-

siedzi, aby marsz nie zatrzymywał się. Dla nikogo 
nie było tajemnicą, że wyzwoliciele bez przyczyny 
niejednego zamordowali - strzałem w tył głowy. 

Strach przed takim losem pędził nas wszystkich 
w przód. (...) 

Maszerowaliśmy dalej ku Pyskowicom. Kije wę-

drowne stukały miarowo po oblodzonej szosie, za-
głuszając niemal terkot i dudnienie dwóch czoł-

gów. (...) Na dworcu towarowym [w Pyskowicach] 
sznur ludzi utknął nagle, poruszając się naprzód 
znużonymi zrywami. Czołg odjechał, za nim poszli 
strażnicy. Kolejarz stojący przy budce dawał nam 
do zrozumienia, żebyśmy uciekali, wskazując ukrad-
kiem ręką na wschód. Zbliżył się nieco bliżej i wy-
szeptał: „Mogę was i kilkoro waszych kompanów, 
jeśli ich macie, ukryć tak długo, aż pociąg nie odje-
dzie". (...) „To za duże ryzyko - powiedział Józef - 
ale bardzo dziękujemy". 

Wolnym krokiem kolumna ruszyła wzdłuż dłu-

giego rzędu sowieckich wagonów bydlęcych, wy-
raźnie niedawno naprawianych. (...) Wagon był 

dwudziestotonowy, pełen szpar i otworów. Nagle 
rozległy się głośne rozkazy i okrzyk „dawaj!" zaczął 

wibrować bez ustanku. Żołnierze odsunęli na bok 
drzwi do wagonów i zaczęli wpuszczać ludzi dc. 
środka. Nie obeszło się bez poszturchiwania i prze-
kleństw. (...) 

48 mężczyzn upchnięto do jednego wagonu. 
Po obydwu jego stronach byty prycze, wbudowane 

w ściany w trzech rzędach, jedne nad drugimi. Po-
środku stal maty, żelazny piec, z którego rura biegła 

do dachu. Wokół leżały może z dwa cetnary węgla. 

(. . .) Odcięci od świata zewnętrznego, załadowani 

jak bydło, a nawet gorzej, bo bydła się w takiej ilości 

do jednego wagonu nie upychało. Bydło miało 

swoją wartość, a my, ludzie, zdawaliśmy się być dla 
tego systemu bezwartościowi. (. ..) 

Z jednej z górnych prycz ktoś zawołał z poru-
szeniem: „Kobiety i mężczyźni pracują przy szy-
nach, jedziemy tak wolno, że każdy piechur nas do-
pędzi. Piszę list do żony, z jej adresem i prośbą.
o dostarczenie". Pomysł chwycił i dosłownie wszy-
scy poczęli szybko pisać. (...) Po krótkiej chwili listy 
furkotały już z wagonu, rozwiewane przez wiatr na 
polach. [...] Widzieliśmy jak ludzie na zewnątrz rzu-
cili się za tymi listami, ale Rosjanie zaczęli strzelać 

jak oszalali. Sądziliśmy, że w ten sposób ich odstra-
szono, ale gdy wróciliśmy, okazało się, że listy dotar-
ty jednak do adresatów. (...) 

Pociąg zatrzymał się na dużym dworcu. Otwar-
to drzwi wagonów, ale nikomu nie było wolno wy-
chodzić, tylko tym, którzy roznosili jedzenie. Zimny 
wiatr nawiewał do wagonów śnieg, aż trzęśliśmy się 

z zimna. Zbliżyłem się do wyjścia, a za mną Józef. 
(...) Ujrzeliśmy, jak z trzeciego wagonu za nami wy-
niesiono dwóch zmarłych. Dwie kobiety w grubych 
płaszczach futrzanych zawiązały im stryczki na szyi 
i zaciągnęły ich do nasypu, za którym zniknęli. Ślad 

po ciągniętych zwłokach już po chwili zasypany zo-
stał przez sypiący wściekle śnieg. (...) Nad granicą 

[polsko-sowiecką] zatrzymaliśmy się ponownie, 
drzwi otwarto. Musieliśmy zamykać oczy, bo niebo 
było bezchmurne i oślepiał nas śnieg. (...) 67 
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Dwa wagony dalej stali dwaj 

polscy kolejarze, rozmawiający 
z mężczyznami z wagonów. 
Wtem nadszedł kierownik trans-
portu, oficer, wraz z czterema 
żołnierzami. Dal im sygnał, na 
który żołnierze złapali obydwu 
kolejarzy i wpakowali ich do te-
go wagonu, gdzie wcześniej 
zmarło dwóch mężczyzn. Obaj 
urzędnicy gwałtownie protesto-
wali, broniąc się rozpaczliwie. 
(...) 

Pochód nowoczesnych nie-
wolników zatrzymał się jak ude-
rzony pejczem. Było już po pół-
nocy, ciemności, że oko wykol. 
Mieliśmy uczucie, że znajdujemy 
się w mrocznej pustce, zawiesze-
ni nad przepaścią - choć po kost-
ki tkwiliśmy w błocie. Gdzieś 
w głębi migotało ognisko, rzuca-
jąc upiorny blask na otoczenie. Przed nami stal plot 
z drutu kolczastego i szeroka brama z wartownią. 

Za nimi tonęły w mroku baraki, na których widok 
odetchnęliśmy z ulgą. 

Padł rozkaz, by ustawić się piątkami i wmasze-
rować do obozu. Powoli wchodziły kolejne grupy, 
przy głośnym poganianiu przez cywilne straże. Jó-
zef i ja dziwiliśmy się, że ognisko co rusz rozpala się 

i wyrzuca w niebo iskry. Dopiero, gdy zbliżyliśmy 

się, ujrzeliśmy, że byty to kije wędrowne, które kaza-
no ciskać w ogień. Mój przyjaciel zauważył z ironią: 

„To żebyśmy ich tymi kijami nie zaatakowali". (...) 
Wreszcie dowlekliśmy się do baraku. Strażnik 

otwarł prymitywne drzwi z belek i wpuścił do środ-
ka trzydziestu mężczyzn, po czym pozostawił nas 
w ciemności. Czuć było wapnem, powietrze było 
wilgotne i stęchle. Niektórzy zapalili ogarki świe-
czek. Znajdowaliśmy się w niskim pomieszczeniu 
o powierzchni około pięciu metrów kwadratowych, 
z piętrowymi pryczami ustawionymi przy trzech 
ścianach. Zaczęta się walka o najlepsze miejsca, pa-
dały przekleństwa i obelgi. Józef i ja ulokowaliśmy 
się na małym kawałku wolnej przestrzeni na pierw-
szym piętrze. (. . .) 

Józef obudził się jako pierwszy. Przez male, 
brudne okienka wpadało do środka nieco światła. 
Powietrze w przepełnionym pomieszczeniu było 
okropne. Prawie wszyscy jeszcze spali, co zdradzało 
chrapanie w najrozmaitszych tonacjach. Zwlekliśmy 
się z pryczy i wyjrzeliśmy na dwór. Już świtało i mo-
gliśmy dobrze rozejrzeć się po otoczeniu. Nasz ba-
rak, wykonany z drewna i gliny, leżał kilka metrów 
od płotu z drutu kolczastego. Za drutami znajdowa-

Paul Habraschka 

la się kopalnia z typowymi szpi-
czastymi hałdami, tworzącymi 
kulisy w jej tle. Wieże wyciągowe 
byty zburzone, podobnie jak ma-
szynownia i wszystkie inne bu-
dynki. W prawo ciągnął się rząd 
nędznych, parterowych dom-
ków. W żadnym oknie nie było 
pełnej szyby, jedynie kawałki, 
które prowizorycznie tam po-
wtykano. (...) Nigdzie nie widzie-
liśmy czystych firanek. (...) Spo-
glądaliśmy w milczeniu na ten 
beznadziejny krajobraz, który 
z powodu gęstych chmur wyda-
wał się jeszcze bardziej bezna-
dziejny. Gdy zaczął padać deszcz, 
wróciliśmy do baraku. 

W środku rozjaśniło się 
i wszystko dało się dobrze obej-
rzeć. Ubite gliniane klepisko sta-
ło się śliskie od naniesionego 

wczoraj błota. Brakowało pieca, stołu, law, a mię-

dzy pryczami było tak ciasno, że każdy musiał trzy-
mać się swojego miejsca na pryczy. Wszyscy męż-

czyźni obudzili się. Dziwne, ale nie panował hałas. 

Każdy zdawał się głęboko przejęty myślą, że ten 
„raj robotników" stanie się dla nich piekłem. Pogrą-

żeni w ponurych myślach, tkwili na pryczach. Na 
twarzach braci Minkusów malowało się wyraźne 
rozczarowanie, tym głębsze, że byli oni od 1919 ro-
ku przekonanymi komunistami, pokładającymi fa-
natyczną wiarę w system sowiecki. Wydawali się 

chyba bardziej ugodzeni ostatnimi przeżyciami niż 

my wszyscy. (. ..) 
Nieludzkie warunki bytowe, ciasnota, coraz 

większe od deszczu i śniegu błoto wkrótce niszczą-

co się na nas odbity. Ludzie byli wyczerpani, nogi 
ciążyły jak ołów, u wielu członki mocno nabrzmiały 

- zaczęta się puchlina. Mój przyjaciel nazwał tę 
przypadłość chorobą donbaską. Inni cierpieli już 
na wycieńczenie. Pojawiła się grupa ciężko cho-
rych, których trzeba było odtransportować. Do-
kąd? „Niczewo!" Ślad po nich zaginął. A potem 
przyszła bieganina do ustronnego miejsca, które 
składało się z rowu z deskami z dwóch stron, na 
których trzeba się było ustawić, by ze zgiętymi ko-
lanami załatwić potrzebę. Niemal wszyscy nosili 
już brody, skrywające wychudłe albo, przeciwnie, 
napuchnięte, twarze. (...) I 

Paul Habraschka, Meinen Tod will ich selber sterben! Erleb-
nisse als Internierter in der Sowjetunion, Grenzland-Verlag, 
WolfenbUttel 1966 (tłumaczył z niemieckiego Sebastian 
Rosenbaum) 
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ŁAPANKA 

P ierwsze spotkanie z „oswobodzicielami" - 
tym razem radzieckimi - przeżytem w szpi-

talu. Stamtąd słyszałem strzelaninę, wybuchy poci-
sków armatnich, padające bomby. Prawdziwa 
wojna u nas w Szopienicach. Trwało to niedługo, bo 
zaledwie parę godzin. 

Nawet nie spędzono nas do schronu, gdyż per-
sonel szpitalny za bardzo był zajęty pakowaniem 
się w pośpiechu, zaskoczony naglą ofensywą so-
wiecką. Niemieccy lekarze nie zdążyli nawet zabrać 
z sobą najbardziej im potrzebnych rzeczy osobi-
stych, jak pędzle i maszynki do golenia. W naszej 
łazience szpitalnej pozostała niewyczyszczona ma-
szynka do golenia, mimo że młody lekarz był 
okropnym pedantem. Nie wiem, czy zdążył się ogo-
lić i czy wygolił starannie włosy w uszach. Z całego 
personelu szpitalnego pozostały tylko siostry za-
konne i lekarz naczelny, który byt Ślązakiem. Reszta 
prysła. Nastąpiła śmiertelna cisza i wszyscy wycze-
kiwaliśmy ludzi radzieckich. Wyglądaliśmy przez 
okna na podwórko szpitalne, ze strachem wygląda-
liśmy na ulicę. Było bardzo zimno. Nagle jak na ko-
mendę znaleźliśmy się wszyscy chorzy w lóżkach, 
grzecznie przykryci kołdrami, niektórzy udawali, że 
śpią. Otwarty się drzwi naszej sali, w której leżało 20 
chorych, i siostra wprowadziła trzech żołnierzy ra-
dzieckich. Jeden byt starszy rangą i wyglądał jak 
normalny Europejczyk, dwaj pozostali mieli skośne 
oczy i robili wrażenie dzikich. W ręku trzymali pisto-
lety maszynowe, ubrani w długie postrzępione szy-
nele, przy boku wisiały dosyć spore wojskowe tor-
by. Jak się później dowiedziałem, byty to torby na 
prowiant, w których znajdował się cukier zmieszany 
razem z machorką. Na głowach typowe papachy, na 
które wciśnięte byty hełmy z dużą czerwoną gwiaz-
dą. Wyglądali identycznie jak na niemieckich pro-
pagandowych „Sieg - oder Bolschewismus" („Zwy-
cięstwo albo bolszewizm"). 

Pamiętam, że słyszałem łomot mojego serca. 
Przyszli. Ten wyglądający po europejsku zapytał la-

maną polszczyzną, czy jesteśmy Polakami i czy nie 
ma wśród nas Niemców: „Germaniec tu jest, czy nie 
ma?" Odpowiedzieliśmy wszyscy zgodnym chó-
rem, że Niemców nie ma, a my wszyscy Polacy. Była 
to prawda - poza jednym wyjątkiem. Byt wśród nas 
Niemiec, gdzieś z Bawarii. Przywieziono go po-
przedniego dnia do naszej sali nieprzytomnego. On 
też jedyny nic nie wiedział, co się dzieje. Siostra na-
wet nie mogła go dobudzić, by coś zjadł. Leżał i gło-
śno chrapał.. Zwróciło to uwagę żołnierza radziec-
kiego europejskiego wyglądu. Podszedł do mnie 
i zapytał, czy on też Polak. Na co odpowiedziałem 
stanowczo, że tak. Widocznie uznali moją odpo-
wiedź za wystarczającą, bo zabrali się i poszli. Wte-
dy dopiero zrozumiałem niebezpieczeństwo, które 
mi groziło, gdyby dowiedzieli się, że byt to żołnierz 
niemiecki. Z tego przejęcia zasnąłem jak kamień. 
Obudziła mnie siostra, która przyniosła kolację. Na 
moim łóżku przy nogach leżała malutka kartka 
z jednym tylko słowem po niemiecku „danke". Spoj-
rzałem w stronę mojego sąsiada, nieprzytomnego 
żołnierza, lecz lóżko było już zastane. Zdaje się, że 
uratowałem życie człowieka. 

Gdy mogłem już chodzić, zrobiłem pierwszy 
spacer po budynku szpitalnym, a raz zapuściłem się 
aż do ogrodu szpitalnego, gdzie była kostnica. Za-
trzymał mnie widok trupów, które leżały pod mu-
rem budynku szpitalnego. Nie wiedziałem, co robić 
- czy iść dalej, czy zostać. Bytem wstrząśnięty. Leża-
ło tam kilkunastu żołnierzy niemieckich, wszyscy 
mniej więcej w moim wieku - 17, 18 lat. Przeleciała 
mi przez głowę okropna myśl, że mógłbym leżeć 
pomiędzy nimi. Wszyscy mieli ściągnięte buty, ich 
sinobiale, bose stopy ułożone byty starannie i rów-
no, jakby stały na baczność. Przez uchylone drzwi 
w kostnicy na marach widziałem trupa radzieckiego 
żołnierza. Mogłem już z daleka rozpoznać, że byt to 
oficer, gdyż mial na patkach złote gwiazdki. Podsze-
dłem, by go zobaczyć z bliska. Zamiast twarzy zo-
baczyłem jamę. Wyglądało to jak wydrążony fiole-
towoczerwony arbuz. 

Po paru dniach wyrzucono mnie ze szpitala, 
gdyż potrzebne byty miejsca dla rannych żołnierzy 
radzieckich. Potrafiłem o własnych już silach poru-
szać się i jakoś doszedłem do domu. Szpital odległy 
był od domu o parę kilometrów, więc wędrówka 
moja trwała bardzo długo. Musiałem co chwila 
przystawać i odpoczywać. Po drodze widziałem tyl-
ko pijanych radzieckich żołnierzy, którzy nie zwra-

Jeszcze jedną relację z tego czasu przynosi „Nieukończona autobiografia" malarza Hilarego Krzysztofiaka (1926-
1979). Pochodzqcy z Szopienic, a zmarły w USA artysta zapisał w niej m.in. lata dzieciństwa i młodości na Górnym 
Śląsku. Z tej autobiografii, zamieszczonej w ostatnim numerze kwartalnika „Zapis" w 1981 roku, przytaczamy roz-
dział „Łapanka" ze wspomnieniem wejścia Armii Czerwonej do Szopienic w 1945 roku. 
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cali na mnie uwagi. Na głównej ulicy, przed splądro-
wanym przez żołnierzy i ludność konsumem, stai.
pijany Rosjanin - oczy w slup, nieprzytomny, ściskał 
przegub prawej ręki, która ociekała krwią. Zdaje się, 
że przed nim leżała dalsza część ręki - tak jakby 
ochlap krwawy. Drugi żołnierz leżał pijany na ulicy 
i okropnie klął na tego stojącego, miotając wyzwi-
skami w ojczystym języku. Przeszedłem na drugą 
stronę ulicy i zwymiotowałem. 

Pierwsze dni mojego pobytu w domu - a byt to 
już inny dom - przeleżałem jeszcze w łóżku. W cza-
sie mojego pobytu w szpitalu brat zdobył mieszka-
nie poniemieckie, które składało się z trzech pokoi 
i autentycznej łazienki z blaszaną chmurką, z której 
leciała woda. Byt to prysznic. Mieszkanie było jesz-
cze cieple po poprzednich lokatorach. Pozostały 
nawet przedmioty codziennego użytku. Reszta po-
chodziła z tak zwanego szabru. Szabrowano wtedy 
na lewo i prawo, gdzie się dało. Aha, zapomniałem 
napisać, że nowe mieszkanie należało do niemiec-
kiego kata, więc nie trzeba mówić, jak się człowiek 
w nim czul. 

Pewnego dnia rodzina postanowiła pójść do ki-
na. Otwarto bowiem pierwsze kino w Szopienicach. 
W programie była Królewna Śnieżka Disneya. Wysta-
no mnie, bym kupił bilety na wieczorny seans. 
W drodze do kina zatrzymała mnie milicja -jeszcze 
w cywilu - i kazano mi się wylegitymować. Nie po-
siadałem żadnych papierów, gdyż wyszedłem do-
piero co ze szpitala. Miałem tylko zwolnienie szpi-
talne, ale nie zabrałem go z sobą. Tłumaczyłem jak 
mogłem, że jestem rekonwalescentem, lecz na nic 
się to nie zdało. Skoro nie posiadałem papierów, 
uznano, że jestem niezatrudniony, a Polska Ludowa 
potrzebuje sil do pracy na terenie kopalni „Giszo-
wiec". Oddali mnie żołnierzom radzieckim, którzy 
zbierali ludzi na dziedzińcu szkolnym, aby ich po-
tem odtransportować do pracy w kopalni, a niektó-
rych wywieziono nawet gdzieś w niewiadome. Po-
dobno do Rosji. Pod eskortą radzieckich żołnierzy 
część mężczyzn, zabranych z grupy na dziedzińcu 
szkolnym i po uprzednim zaklasyfikowaniu kto do 
czego się nadaje, zaprowadzono do kopalni „Giszo-
wiec", która oddalona była mniej więcej o 8 kilome-
trów. Było zimno. Nie miałem nawet palta, gdyż 
wyszedłem tylko po bilety. Rozpacz moja była 
ogromna. Balem się przede wszystkim nawrotu 
choroby. Próbowałem tłumaczyć „towarzyszom ra-
dzieckim", że jestem chory. „Niczewo, niczewo! Zna-
my takich, którzy chcą się wymigać od obowiązków 
obywatelskich!" Byt to pierwszy chrzest od nowej 
„władzy ludowej". 

Kiedy uszliśmy pierwsze parę kilometrów, po-
czułem strach. Wiedziałem, że sytuacja jest bezna-
dziejna. Co robić? Przecież nie pozwolę, by „oswo-

bodziciele" robili ze mną, co chcą. Szukałem usilnie 
jakiegoś wyjścia. Pomiędzy Szopienicami a Giszow-
cem byt lasek, mały zagajnik. Podszedłem pod 
pierwsze lepsze drzewo, by się wysiusiać. Natych-
miast podszedł żołnierz, grożąc, że mnie zastrzeli, 
jeśli nie wrócę z powrotem do szeregu. Lecz w tym 
momencie zauważyłem, że inni poszli za moim 

przykładem i też jak na komendę siusiali pod drze-
wami. Mój strażnik zwrócił się do innego z nas, gro-
żąc mu tak samo jak mnie, że go zastrzeli. Już chcia-
łem wrócić do szeregu, kiedy zauważyłem, jak 
jeden z transportowanych uciekał przez lasek. 
Strażnik zaczął strzelać za nim, a inni żołnierze po-
szli jego śladem. Wtedy wykorzystałem chwilę nie-
uwagi i wskoczyłem w rów - kanał szopienickich fe-
kalii. Nie bacząc na strzały zacząłem tym rowem 
biec, taplając się być może w moim własnym gów-
nie. 

Na szczęście rów ten zaraz zakręcał, tak że by-
tem już niewidoczny. Ponieważ takich uciekinierów 
jak ja było więcej, więc żołnierze stracili panowanie 
nad grupą. Raz obejrzałem się tylko, by sprawdzić, 
jak daleko udało mi się zbiec i zobaczyłem dosyć 
duże zamieszanie w transporcie. Biegłem co tchu. 
Rów kończył się rurą, która wychodziła z pagórka. 
Wydrapałem się na powierzchnię i biegłem dalej, 
zostawiając ślady gówna na chodniku. Pól martwy 
przybiegłem do domu. Rodzina moja była zawie-
dziona, że nie przyniosłem biletów do kina... Moje 
opowiadanie o łapance na ulicy nie zrobiło więk-
szego wrażenia. Nikt nie mial w tej dziedzinie żad-
nego doświadczenia, więc nie mogłem im się dzi-
wić. Przypłaciłem to jednak następnymi paroma 
dniami w łóżku. Nie mogłem jakoś wykaraskać się 
z choroby. 

Innym razem padłem ofiarą „przyjaźni polsko-
-radzieckiej". Brat mój jako jeden z projektantów 
(nie mając o tym pojęcia) budował wraz z saperami 
radzieckimi most na Bryn icy. Otwarcie mostu nastą-
piło dosyć uroczyście, a uroczystość ta odbywała 
się w naszym mieszkaniu. Oficerowie radzieccy 
przynieśli tak zwaną zagrychę w postaci wędzone-
go paprykowanego boczku i nieograniczoną ilość 
samogonu. „Mili towarzysze" postanowili mnie 
schorowanemu prawie silą wlać tego samogonu do 
gardła. Twierdzili przy tym, że jest to jedyny środek 
na wszystkie choroby. Przypłaciłem to pijaństwo 
znów następnym tygodniem choroby i niemocy. 
Uroczystość ta zakończyła się pościgiem za narze-
czoną mojego brata, udało się jej jednak uciec dc,
rodziców i uniknąć zgwałcenia. Brat mial z tego po-
wodu nieprzyjemności ze strony oficerów radziec-
kich. Tłumaczyli mu, że wyzwolili jego ojczyznę, 
a on zachował się wobec nich niegodziwie, ukrywa-
jąc przed nimi narzeczoną. (.. .) I 
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STANISŁAW MUTZ 

trawa nie rośnie 

Jaki obraz zapamiętałam...? Ręce... Wyciągnięte po chleb... Wszędzie to samo... Najbardziej bałam się 

tych rąk... Dlaczego ci ludzie tak krzyczą...? Dlaczego tu jesteśmy...? Nie byłam już dzieckiem, skończy-

łam czternaście lat... 

D oktor Glombitza podcinał żyty tym, którzy 
dostawali za duże paczki... Kiedyś prze-

mknęłam się do jego gabinetu... - Co tu robisz...? - 
zapytał. Tu jest moja matka, ona nie ma tu nikogo... 
- Zgłosisz się do bunkra... Już wtedy nikt nie pilno-
wał bunkrów... Ludzie stali po pas w wodzie... Ale to 
już nie byli ludzie... Ci, którzy oddawali na nich 
mocz, też nie byli ludźmi... Proszę mi powiedzieć, 
kim byli ci ludzie... Pana interesuje, kim byli ci 
w środku...? Naziści, proszę pana, już dawno byli 
w Niemczech... 

Kobieta coraz bardziej opadała z sit. Męczyło ją 
opowiadanie... Opowiadanie stawało się coraz bar-
dziej chaotyczne... ... 

Nie śpiewało się dużo w obozie... Rano śpiewa-
liśmy „Kiedy ranne...", wieczorem - „Wszystkie na-
sze dzienne...". Polscy oficerowie i strażnicy zdejmo-
wali czapki... Nie robili tego na widok trupów... 
Widok chleba byt rzadszy niż widok trupów... Tym 
samym drabiniastym wozem, co wywożono trupy, 
przyjeżdżał chleb... Potem już nie było chleba... Po-
tem było już tylko umieranie... Na ziemi nie było ani 

kępki trawy... Ludzie jedli trawę razem z ziemią... 
Mniej wybredni polowali na szczury... Polowali na 
puszki po konserwach... Puszki byty bardzo cenne... 
Bo nabierało się do nich wody... Czatowali na umie-
rających... 

Najcenniejszą rzeczą, jaką mial umierający, była 
puszka po konserwach... Frau Igła leżała na podło-
dze... Szeptała: „Kawy, Kawy..." - Jak miałaś tyle do 
żarcia, to sama żarłaś, a teraz chcesz, żebyśmy ci coś 
daty... - baby z baraku otoczyły ją, zaczęty wrzesz-
czeć i szarpać... „Ja za chwilę umrę, zostawcie 
mnie...", wyszeptała... Zdarty z niej suknię... 1 zaczęty 
wymacywać podszewki... Uschi miała nieoprawio-
ne brylanty, zaszyte w spódnicy... Bochenek za bry-
lanty... Jej trzy córki - najmłodsza miała szesnaście, 
druga osiemnaście, najstarsza dwadzieścia jeden - 
zostały zgwałcone... Jedna po drugiej... Jednoręki 
kapo wizytował baraki i szukał młodych dziew-
czyn... Uschi wzięta nas pod spódnicę, kazał jej pod-
ciągnąć spódnicę i pokazać nogi... „Za stare..." Ura-
towały nas jej stare nogi... Kiedy zaczął się tyfus 
i matka dostała wysokiej gorączki, zdjęłam biusto-

Publikowany fragment pochodzi z przygotowywanej do druku powieści Stanisława Mutza, sagi rodzinnej rozgry-
wającej się na górnośląskim pograniczu i na czterech kontynentach wciągu czterystu lat. 
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nosz i majtki i podarłam na okłady... „Co, umierają...?", 
zapytał Morel... „Chorych wyprowadzić, resztę może 
się da uratować..." 

Nie wiem, czy dokładnie powiedział to... Nie po-
wtórzyłam tego przed sądem... Nie chciałam, żeby 
ktoś ulitował się nad tym bydlakiem... Pan wie, że na-
wet wyciągnęłam do niego rękę...? Zobaczyłam nie-
chlujnego, brudnego starca... Powiedziałam: „pan 
mnie poznaje, panie Morel?" Odsunął się tylko ze 
wstrętem, tak jakbym to ja była brudna i śmierdziała, 
może pamiętał mnie taką - zawszoną, z łysą głową, 
śmierdzącą... On wtedy byt innym człowiekiem - po-
stawny mężczyzna, z czarną czupryną... Można się było 
w nim zakochać... Powiedział, że jestem wariatką... Po-
wiedział to na sali sądowej... Szkoda, że nie kazał mnie 
zbadać...! Ja nie mam żadnego numeru...! Kobieta za-
częta zakasywać rękawy... Nie mam nic - żadnego śla-
du...! Mam tylko chorą głowę, która o niczym innym 
nie potrafi myśleć... 

P elka stał wyprostowany przed kobietą. Też byt 
postawnym mężczyzną w sile wieku i mial 

czarną czuprynę. - Ja muszę to opowiedzieć do koń-
ca! Jutro mogę się nie obudzić i będzie koniec...! 
Kobieta znowu zaczynała wpadać w tę swoją drob-
nomieszczańską, zakłamaną histerię - egzaltacja i hi-
steria, z technicznego punktu widzenia lub z punktu 
widzenia dobra sprawy, niczemu nie służyły, były mar-
nowaniem energii... 

„Proszę kończyć", powtórzył Pelka, skinieniem od-
prawił kompanów za drzwi, sam usiadł: „Teraz, niech 
pani opowiada. Co powiedział pan Morel? To ważne. 
My to mamy w aktach sprawy i możemy skonfronto-
wać." Kobieta chyba nie zrozumiała pogróżki. „Gdy 
umrę, każdy będzie mógł opowiadać bajki..." Oficer 
uśmiechnął się uprzejmie: „Tego chcemy uniknąć. Nie 
powiedziała pani czegoś, co mogło uratować człowie-
ka, zataiła pani prawdę..." - „Człowieka!? Pan nazywa 
go człowiekiem!? On sam się uratował, nie potrzebo-
wał mojej pomocy...! Państwo Izrael nie wydaje swoich 



obywateli - nie to co Polska! Nie powiedziałam... 

Tak, nie powiedziałam...! Ale czy to ważne, co ja mó-
wię, co on mówi!? Ważne, co robił...! 

Mężczyzna posmutniał. Po raz pierwszy też 

spojrzał na kobietę: „Proszę nam opowiedzieć 

o matce." Pokój był pusty. Była tylko ona i on. Dwa 
krzesła przedzielone stołem. Nam - czyli komu? So-
bie, przede wszystkim, sobie... 

N ie cieszyłam się na widok matki... Kiedy 
przyczołgała się do mnie na czworakach... 

Łysy szkielecik z owrzodzoną raną z tylu czaszki... To 
od tego uderzenia w beton, kiedy zrzucili ją z pry-
czy... Opowiadałam już, jak ją znalazłam...? Prze-
mknęłam pod barakiem - byty tam takie niskie 
okienka... Robiłam jej okłady... Podarłam swoją bieli-
znę... Biustonosz i majtki... Kiedy się obudziłam, plac 
byt prawie pusty - wszędzie było tylko pełno szczu-
rów - szczurów było więcej niż ludzi... Zobaczyłam 
swoją matkę... „Czy ktoś widział moją córkę, Dorotę, 

taką małą dziewczynkę...?" powtarzała... To nie była 

moja matka... Moja matka nosiła eleganckie kapelu-
sze, buciki, długi sznur prawdziwych pereł i futra 
z norek... To brudne, śmierdzące stworzenie nie 
przypominało mojej matki... Nie czułam nic - żad-

nej radości ani smutku... 
Kazali nam sprzątać baraki... Protezy, okulary, 

laski... 1 wszędzie te szczury... Obozowy przysmak... 
Nigdzie nie było kępki trawy... Ludzie ją zjedli... Tak, 
ludzie jedli trawę... Mówiłam o trawie...? Kiedy nasz 
pies wyszarpuje kępki trawy w naszym ogrodzie, to 
widzę ludzi na czworakach, którzy robią to samo... 
In der Hóle wiJchst kein Gras !Pan 
to rozumie...? Rozumie pan po niemiecku...? W pie-
kle nie rośnie trawa... W przedsionku też nie... A to 
był dopiero przedsionek... Byliśmy wolni... Sanita-
riusze z Czerwonego Krzyża kręcili się po placu... 
A Morel krzyczał do Glombitzy i bil go na pokaz... 
„Du, deutsch Murder...!" Po raz pierwszy krzyczał po 
niemiecku...! Wcześniej, pewnie pan słyszał, układał 

z więźniów piramidki i bil ich nogą od krzesła i kazał 

śpiewać „Horst Wessel Lied"... Najpierw trzeba było 

się tego nauczyć... Kto nie śpiewał, dostawał nogą 

od krzesła... 
Tych spod spodu wyciągali martwych... Ja nie 

powiem panu, ilu było w obozie faszystów, ilu 
sympatyków, a ilu zwyczajnych prostych ludzi, któ-
rzy akurat weszli w lapy panom z biało-czerwoną 

opaską... Ja do dziś się boję tej kolorystycznej 
kombinacji... 

Ostatnio, byłam na spacerze i usłyszałam ryk - 
podobny do wybuchu bomby, od strony dworca - 
teren dworca, więzienia na Mikolowskiej, Komendy 
też należał kiedyś do naszej rodziny... Mówiłam: ryk 
- detonacja - atak wojska... Potem, powiedzieli mi, 

gdy Muzy miCczą 
że to kibice wracają z meczu... „Polska - Biało-Czer-
woni", wrzeszczeli... 1 wie pan, co...? Ja słyszałam tyl-
ko „Polska" i „Czerwoni"... Podczas państwowych 

świąt, nigdy nie wychodziłam z domu... Aż nie po-
zdejmowali flag... 

Amożna tego wszystkiego było uniknąć... 

W tak prosty sposób... Byt początek stycz-
nia, między ósmą a dziewiątą pojawił się u nas taki 
potężny esesman z końską szczęką, dzwonił na dwa 
dzwonki i ryczał: „Bis sieben mOssen Sie die Woh-
nung verlassen...! Die Letzte aige aus Kattowitz...! 
Bis sieben...!" 1 tak chodził od klatki od klatki i ry-
czał... Mama znalazła sanki... Poowijała babcię w ko-
ce i futra... Do środka wcisnęła biżuterię i pieniądze, 

i bunclok złota. Ze smalcem na wierzchu... Moja 
babcia miała siedemdziesiąt osiem lat... Powiedziała 

tylko: ratujcie się wy - zabierzcie dziecko... Ja swoje 
życie przeżytam... Uciekajcie przed bolszewikami... 
Mama postanowiła: albo wszyscy albo nikt... Nie-
długo potem babcia miała skończyć swoje życie, 

w piwnicy... My z matką przeżyłyśmy... 
Siedziałam przed bramą obozu, na takim wiel-

kim kamieniu... Pamiętam zachód słońca i moją 

matkę... Nie miała sity iść... Szla na czworakach... 
Niedaleko miała stragan nasza była dozorczyni, 
sprzedawała zioła i przyprawy... Pomogła mi zapro-
wadzić matkę do tramwaju... Nie miałyśmy żadnych 

pieniędzy... Ja miałam tylko wypis z obozu... Matka 
nie dostała nawet tego... Wypchnęli ją za bramę jak 
psa zarażonego świerzbem... Trzymałam potem ten 
wypis w skrzynce licznika na prąd... Potem wyrzuci-
li nas z mieszkania babci... Ojca aresztowało UB... 
Roniker mówił do mojego ojca: „Uciekajmy, Karol, 
sowieci idą..." A mój ojciec żartował: „Nie bądź głu-
pi, za chwilę przyjadą piękne Rosjanki...". 

Przypomniała mi się Elfrida... Uraczyli ją obia-
dem w hotelu „Polonia", a potem gwałcili jeden po 
drugim... Bandyci I Bandyci kazali nam milczeć...! 

Nawet przed sobą... Wie pan, że mój brat zginął 

w powstaniu... Na takiego Niemca wychował go 
mój ojciec...! Ojca uniewinnili... 

Ale najpierw skasowali mu cały majątek... Po-
rucznik Światło osobiście zajął się jego sprawą... In-
ny prokurator paradował w jego futrze... Po rozpra-
wie, ojciec podszedł do niego i mówi: „czy pan wie, 
do kogo należy to futro..." A on tylko pochylił się 

nad nim i powiedział: „a pan wie, do kogo należy 

ten kraj...?" Odwrócił się na pięcie i wyszedł... A pan 
może mi odpowiedzieć na to pytanie...? Bo ja nie 
wiem... I 

I Stanislaw Mutz - poeta, eseista, dramaturg, autor 

sztuki w dialekcie śląskim Polterabend wystawionej 

w Teatrze Śląskim w Katowicach w 2008 roku 73 

I 



w TYM MIEJSCU 
WIATACH 1942-1943 

NA TERENIE NITY ANIA W GWIETOCROWICACH 
MMCII SIE WIZ PRACY PRZYMUSOWEJ 

RA ŁOWCI POCNOORNIA ŻYDOWSKIEGO 
A W ŁATACH 1943-1945 MA NumliCKIEGO 

OUZO HINCENTRACYJNEGO AUSCHWITZ 
NE WHAM EINTRAMITIIME 

w MIM WiWONO Minimom* 
MYCH NARODOWIACI. 

W 1945 ROKU 
KOMUNISTYCZNE WIANE /ORGANIZOWAŁY ii 

MuNSTEASTWA BLIPIECZENSTWA MMMI 
SISWIIIEULA MIESZKANCOW GONNEGO GLiGKA. 

WSM WIEZIONYCH TOW NIEIMUKICH MONACO 
ZNALAZŁO SIĘ WIELE NIEWINNYCH 001, 

!MOMOTAMI JEDYNA POZOSTAIOSCIA 
EUNKNONUIACY111 W TYM MIE1SCu 08010W. 

PANIIECI PONU °Wen TYSIECY MAR 
ToTAt iTARNEI PRZEMOCY SYSTEMEM 

NAZISTOWSKIEGO I KOMUNISTYCZNEGO 
KTORE ZA TA BRAMA STRACHY ZYCIE. 

MECH ICH los RENIE PRlEsynecA 
DLA PRZYSZITCN POKO(EN 

SWI(TOCNIOWIC! 
2009 

hvwDzisiaj przed bramą obozu w Świętoc towicach-Zgodzie znajdują-się f ftce pamtettM w tec 



RYSZARD BEDNARCZYK 

Nienapisana powieść 

Wyobraźmy sobie, że w 1947 roku ukazuje się powieść, nie żadna saga czy dziejowy fresk, bardziej dłu-

gie opowiadanie niż nowela. Jej treścią byłby powrót górnośląskiego górnika, wcześniej wywiezione-

go podstępnie na dwa lata do morderczej pracy w kopalniach Doniecka albo Workuty. 

W tej prozie mogłoby być wszystko, czego 
oczekiwano od realistycznej powieści. 

Tragedia rozłąki rodzinnej, starania żony w urzę-
dach - być może u samego wojewody śląsko-dą-

browskiego - o uwolnienie małżonka, wreszcie ra-
dość powrotu przyćmiona wspomnieniem mordu. 
Pod nieobecność męża czerwonoarmiści zastrzelili 
rodziców żony, ją samą zgwałcili. Nie obronili jej są-

siedzi wywiezieni do jednego z opustoszałych hitle-
rowskich obozów. Połączeni na nowo małżonkowie 

mogliby żyć, postarać się o rehabilitację narodowo-
ściową, gdyby nie ciąża żony i myśl o ruskim bękar-

cie, którego trzeba będzie pokochać i wychować 

(bo katolicka pobożność Górnoślązaczki nie po-
zwoliłaby jej na aborcję). Powieść mogłaby zakoń-

czyć się pochwalą człowieczeństwa. 

Niestety żaden z pisarzy nie podjął takiego te-
matu. Zresztą nie było to możliwe, bo polska proza 
podryfowala już w stronę realizmu socjalistyczne-
go. Dlatego Górny Śląsk musiał kojarzyć się z od-
budową przemysłu, współzawodnictwem pracy, 
internacjonalistycznym patriotyzmem zachowa-
nym mimo germańskiej niewoli, wszystko zgodnie 
z propagandowym modelem. 

Już prędzej dzieło mogłoby powstać na fali od-
wilży 1956 roku. Przez kilka miesięcy można było 

spróbować rozliczenia ze stalinizmem. Ale pryncy-
pia socjalistycznej ojczyzny, w której czerwonoar-
mista pokazywany byt jako wyzwoliciel, a Związek 

Radziecki jako państwo przyjazne - szybko odzy-
skały pisarski rząd dusz. Z kolei twórcy emigracyjni 
bez przeszkód wałkowali sowieckie wywózki, lecz 
tylko w kontekście Kresów Wschodnich. Rozliczenia 
Górnoślązaków z wpisem na volkslistę, Wehrmach-
tem czy deportacjami lub wysiedleniami nie nęciły 

pisarzy za żelazną kurtyną. 

Z atem temat pozostał w rękach miejsco-
wych literatów. Do prozaików, którym zna-

na była powojenna niedola Górnoślązaków, należał 

Wilhelm Szewczyk. Ze zrozumiałych względów nie 
mógł otwarcie nazywać faktów. Mimikra pisarza po-
legała na potępianiu zachodnioniemieckich rewi-
zjonistów czy narodowych zaprzańców znęconych 

cudem gospodarczym nad Renem. Do takich czar-
nych charakterów zaliczyć można postaci z powie-
ści Trzciny opublikowanej w 1964 roku. 

Akcja powieści - napisanej w konwencji małe-

go realizmu - działa się na Opolszczyźnie w okresie 
małej stabilizacji. Wydarzenia lat powojennych byty 
już odlegle, ale powieściowi bohaterowie, rodzina 
autochtonów Wodeckich, wciąż odczuwali ich skut-
ki i ciążące na nich odium niemieckości. Podobnie 
jak Klara, podstępem zmuszona przez znudzonego 
nią polskiego kochanka do wysiedlenia do Niemiec, 
mimo że z ducha czuta się Polką. Poprzez nakreśle-
nie konfliktu pomiędzy polską ludnością napływo-

wą a Ślązakami udało się Szewczykowi nakreślić, 

chociaż powierzchownie, rozliczenia śląskiej ludno-
ści z przeszłości. Pisarz podejmował temat także 

w publicystyce, gdzie bardziej wprost występował 

jako obrońca Górnoślązaków. „Polska wróciła tu 
w majestacie wyzwolicieli, ale i w towarzystwie 
bezprawia, które spadało na ocalone tutaj skupiska 
ludności rodzimej" - pisał w przedmowie do wyda-
nia śląskich reportaży Jana Wiktora. 

Konflikt pomiędzy autochtonami i przybyszami 
z centralnej Polski zarysowano także w prozie Jerze-
go Gałuszki. Bohaterami powieści Poznani nocą 

(1962) byli Maria i byty partyzant Karol, który z nie-
nawiści do Niemek gwałci Ślązaczkę, z którą potem 
połączy go uczucie. Nieco karkołomna i mato wia-
rygodna fabuła obrazowała kontakty pionierów 
z ludnością rodzimą. Pod wpływem uczucia boha-
ter zrozumiał życiowe zakręty Ślązaków, a jego 
przemianę odzwierciedliły słowa szpitalnego por-
tiera, że wojna na Śląsku też była koszmarem. 

N ieliczne utwory podejmujące cząstkowo 
los Górnoślązaków są odpryskami rzeczy-

wistości nieprzedstawionej w polskiej literaturze. 
Po transformacji zmieniło się niewiele. Mimo że 

ukazało się wiele opracowań historycznych czy pu-
blicystycznych, nadal brak prozatorskich. Młodzi 

prozaicy, jak Wojciech Kuczok czy Radosław Kobier-
ski, dość demonstracyjnie odwracają się do tej te-
matyki plecami. Nawet Szczepan Twardoch, rozdra-
pujący polsko-niemieckie blizny, jakoś nie kwapi się 

do sięgnięcia po ten temat. Tragedia górnośląska 

wciąż czeka na autora, który - co bardzo prawdopo-
dobne - może się nigdy nie pojawi. I 

I Ryszard Bednarczyk - krytyk literacki, dziennikarz, 
poeta 75 



z socjologiem ANDRZEJEM ZIEMILSKIM kiiMIViviaADAM KRZEMIŃSKI 

Adam Krzemiński: Panie Andrzeju, to pan wysie-
dlał Horsta Bienka z Gliwic? 
Andrzej ZiemiIski: I Może nie dosłownie, ale 
w Gliwicach znalazłem się bardzo wcześnie. W lu-
tym 1945 roku wyszedłem z partyzantki akowskiej 
w Tatrach, w Krakowie zgłosiłem się do PPS, partii 
mego ojca. Pierwszymi osobami, które spotkałem, 
byli Jan Mulak i Maciej Weber (serdeczny przyjaciel 
Jana Strzeleckiego jeszcze z czasów wojny). Oni 
mnie namówili, bym z grupą operacyjną PPS poje-
chał na już zdobyty, ale jeszcze nieurządzony Górny 
Śląsk. 
Ile pan mial wówczas lat? 
I 0, dużo, miałem już 22 lata i parę doświadczeń 
wojennych oraz ogromną potrzebę działania. Zaje-
chaliśmy na ulicę św. Jana w Katowicach, gdzie była 
PPS i pełniłem różne funkcje, np. zostałem wice-
przewodniczącym OM TUR. Byłem też komendan-
tem milicji PPS, trwało to przez tydzień i było zupeł-
ną fikcją, ale wtedy bytem strasznie z tego dumny. 
Potem w Urzędzie Wojewódzkim trafiłem do wy-
działu informacji i propagandy, którego szefem byt 
mjr Stahl, przedwojenny nauczyciel, bardzo sympa-
tyczny człowiek. Przez parę dni byłem „referentem 
świetlicowym". Ale pewnego dnia zamknięto nas 
w urzędzie, wszedł general Zawadzki i zostaliśmy 
pełnomocnikami rządu do spraw administracji pol-
skiej na ziemiach przyłączonych czy odzyskanych, 
bo używano obu nazw. Mnie skierowano do Gliwic. 

Z rozkazu czy na ochotnika? 
I I jedno, i drugie. W ciężarówce jechało nas czte-
rech nieznających się młodych ludzi (jeden później 
wylądował w UB, widywałem go w Warszawie) oraz 
trzech przyszłych prezydentów. Byt więc wśród nas 
pan Szpaltowski, przedwojenny działacz chadecki 
z grupy Korfantego, pochodził z rodziny niemiec-
kiej, ale nazwisko zmienił na polskie jeszcze przed 
wojną. Było też dwóch wiceprezydentów, jeden 
z nich nazywał się Gruszczyński, byt komunistą, 
a drugi, bardzo elegancki i kulturalny pan, szybko 
wywiał do Francji. Przyjechaliśmy do Gliwic i zgłosi-
liśmy się do komendanta miasta, Torisznego. 
Radziecki komendant miasta? 
I Tak. Ukrainiec, zajmował pałacyk - zdaje się - 
dawnych administratorów majątku Hohenlohe, na-
przeciwko dworca. Przyrzekł nam pomoc. Ja zają-
łem mieszkanie przy KlosterstraBe 27, która potem 
nazywała się Klasztorna, a dziś Wieczorka. Wybrali-
śmy wspólnie ten dom dla bezpieczeństwa, bo byt 
naprzeciwko radzieckiej prokuratury. W tym domu 
jeszcze mieszkali ludzie. Niemieccy Ślązacy, prze-
ważnie o słowiańskich nazwiskach, nie mówili po 
polsku, choć w bramie ktoś napisał kredą: „Twische 
zapschetsch", „dźwierze zaprzeć", zamykać drzwi. 
W mieszkaniach wisiały zdjęcia synów w mundu-
rach najróżniejszych formacji. Po tylu milionach tru-
pów po naszej stronie w tej wojnie nie miałem zbyt 
cierpliwego i słodkiego serca. 

Rozmowa Adama Krzemińskiego z socjologiem Andrzejem Ziemilskim (1923-2003) ukazała się w tygodniku „Po-
lityka" w 1988 roku (nr 16 z 76 kwietnia), po wcześniejszej rozmowie z Bienkiem. Przedrukowujemy ją, za zgodą 
Autora, jako świadectwo przybysza, który trafił do Gliwic w 1945 roku, a po latach powraca do tego fragmentu 
swego życia; dzisiaj to także ciekawe źródło pamięci historycznej, szczególnie recepcji tamtego Górnego Śląska 
w Polsce. 
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To było już po Jałcie? 
I Już było pewne, że te tereny bę-
dą przyłączone do Polski. Zastaliśmy 
tam niemiecki komitet antyfaszy-
stowski, który nas przyjął kwaśno, 
ale ja z nimi nie rozmawiałem. Mó-
wiono, że bardzo szybko postarał 
się, by wielu Polaków z okolicznych 
wsi, jak na przykład Wójtowej Wsi, 
zadenuncjować u władz radzieckich 
jako zagorzałych hitlerowców, a by-
ty to czasy, kiedy się z nikim nie pa-
tyczkowano. 
To byli niemieccy komuniści? 
I Sądząc po wypowiedzi i powie-
ści Horsta Bienka, to byli ludzie dość podejrzani, być 
może karierowicze, trudno to mi dziś ocenić. Sytu-
acja była strasznie skomplikowana, ale ja to rozu-
miem dzisiaj. My, na fali już zaczynającego się na-
pływu Polaków zza Buga czy zza Sanu, nie bardzo 
mieliśmy ochotę na roztrząsanie tych spraw. Stali-
śmy się nieprawdopodobnymi entuzjastami tych 
ziem i prawdopodobnie zachowywaliśmy się w sty-
lu „How the West was won". Mieliśmy poczucie pio-
nierstwa. Było to przeniesienie naszych klęsk, kom-
pleksów i upokorzeń na triumf nowej przestrzeni, 
na jej zdobywanie i uruchomianie. 
Poczucie utraty Wschodu nie było tak silne, jak 
poczucie obejmowania ziem odzyskanych? 
I I ten Paryż wart byt mszy. To było zdumiewają-
ce, jak bym tego dziś nie potrafił wytłumaczyć. 
Przyjeżdżały transporty z repatriantami. I myśmy 
pomagali lokować Polaków, usuwając miejscową 
ludność z ich mieszkań, albo domagając się, żeby 
dość szybko pakowała manatki. 
A jak wyglądało miasto? 
I Potem na seminarium socjologicznym u Stani-
sława Ossowskiego zrekonstruowałem układ naro-
dowościowy Gliwic według układu przestrzenne-
go. Wokół rynku, ratusza i kościoła Wszystkich 
Świętych było male, stare miasto, gdzie zostało tro-
chę dawnych mieszkańców, często o słowiańskich 
nazwiskach. Księża doskonale mówili po polsku. 
Wokół tego starego miasta było miasto dziewiętna-
stowieczne, właściwie niemieckie, które w plebiscy-
cie 1921 roku glosowało zdecydowanie za Niemca-
mi i z którego w latach 1944-1945 uciekła większość 
mieszkańców. Dalej był pierścień zewnętrzny: para-
doksalnie im bardziej na zachód, a więc dalej od 
płyty węglowej, tym więcej było wsi polskich, a im 
bardziej na wschód wraz z przemysłem, koleją i ad-
ministracją proces germanizacji posunął się bardzo 
daleko. 
Przybyliście w drugiej fali zajmowania Gliwic. 
I Wyprzedzili nas tylko kolejarze, ale myśmy 

Andrzej Ziemilski Horst Bienek 

przyjechali, kiedy jeszcze dymił Haus Oberschle-
sien. Gdzie w Pierwszej Polce Bienka odbywa się to 
wesele 31 sierpnia 1939. Jeszcze widziałem w gru-
zach trupy chłopaków z Hitlerjungend, którzy pró-
bowali się bronić. Jeszcze dymił spalony teatr. Trze-
ba sobie zdawać sprawę, że wojska radzieckie 
wchodząc do miasta, nie bardzo się patyczkowaty. 
W wąskich zaułkach i piwnicach żołnierze przyświe-
cali sobie płonącymi gazetami. I myślę, że polowa 
z tego, co spłonęło na Śląsku, to nie skutek rozmyśl-
nych podpaleń, lecz braku wody, elektryczności, lu-
dzi i ochoty gaszenia pożarów. 
A morderstwa, gwałty, rabunek? 
I Trochę tego było. Zauważyłem jedno, mężczyzn 
już w ogóle nie było, poszli do roboty i zniknęli. 
To Bienek opisuje w ostatniej części swej gliwic-
kiej tetralogii w Ziemi i ogniu. 
I Natomiast wszystkie kobiety zostały skierowa-
ne do pracy przy demontażu maszyn. Nawiasem 
mówiąc, myśmy parokrotnie interweniowali u ge-
nerała Zawadzkiego w Katowicach w sprawie tego 
demontażu. Zawadzki dzwonił do Rokossowskiego 
do Legnicy, a raz dzwonił przy mnie w dość dra-
stycznej sprawie. 
Jakiej? 
I Byt chyba 1 maja, Berlin już zdobyto. Radość, 
strzelanina. W Gliwicach u prezydenta miasta i u ko-
mendanta wojennego zorganizowano uroczyste 
przyjęcie. Na wielkim placu za owym Haus Ober-
schlesien w pewnym momencie rozległy się polskie 
wołania na ratunek, ktoś napadł na nowych repa-
triantów. Zawsze w takich wypadkach mówiono, że 
wysiedlani Niemcy stawiali opór. Prezydent Grusz-
czyński chwycił pistolet i pobiegł na drugą stronę 
placu, za nim woźny magistracki, pan Szostak, to je-
go syn byt pierwszym polskim dzieckiem urodzo-
nym w naszych Gliwicach, ja bytem jego ojcem 
chrzestnym. Po chwili usłyszeliśmy strzały 
i pan Szostak wrócił przerażony. Okazało się, że na 
schodach w jednym z domów Gruszczyński natkną'.
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się na jakiegoś żołnierza radzieckiego, może które-
goś z rannych, tam byty dziesiątki lazaretów. Obaj 
strzelili równocześnie i obaj padli trupem. Potem 
bytem na uroczystym pogrzebie Gruszczyńskiego 
w Zagłębiu. Nie bytem z nim w najlepszych stosun-
kach - to byt KPP-owiec - ale uznawaliśmy w nim si-
lę charakteru. I byt też demonstracyjny pogrzeb te-
go żołnierza radzieckiego. Za trumną szli ranni, bez 
rąk, o kulach... 
Demonstracja pod waszym adresem? 
I Tak. 
I w tej sprawie Zawadzki dzwonił do Rokossow-
skiego? 
I Komisja porozumiewawcza złożyła skargę 
w sprawie rabunków dokonywanych na Polakach. 
Muszę powiedzieć, że ja ten list redagowałem i lek-
ko przesoliłem. Zaatakowaliśmy komendanta wo-
jennego, że toleruje ekscesy. On mial oficera do 
spraw gospodarczych, który prawdopodobnie nie 
byt uczciwym człowiekiem, a sprawy gospodarcze 
są śliskie. I przypuszczalnie byt nagradzany przez 
Niemców za interwencje przeciwko Polakom sztur-
mującym owe mieszkania. Zwykle, gdy Polacy 
wdzierali się do mieszkań, pojawiał się patrol ra-
dziecki... I muszę powiedzieć, że ja dziś nie umiem 
się utożsamić z sobą samym z tamtego okresu, ale 
pamiętam swoje zachowanie, swój język. Nie byli-
śmy nadmiernie czuli i mato kto zdaje sobie dziś 
z tego sprawę. Kiedy na zjeździe kombatantów PPS 
w Warszawie (czerwiec 1946) Osóbka-Morawski 
przedstawił nam jakiegoś niemieckiego antyfaszy-
stę, sala zaczęta gwizdać, nie wierząc, że coś takie-
go w ogóle istnieje. I Osóbka zaczął krzyczeć, że to 
hańba. Myśmy przechodzili jak kolumna czołgów. 
Ja druzgotałem w sobie z marszu najmniejsze wąt-
pliwości. 

Bytem świadkiem makabrycznej 
sceny. Przyjechał na gliwicki dwo-
rzec pociąg z repatriantami, na-
gle rozległy się krzyki, ludzie z wi-
cifami wyskakiwali z wagonów, 
wrzask mordowanego człowieka 
i straż ochrony kolei strzelająca 
bezradnie w powietrze. Okazało 
się, że jakaś kobieta rozpoznała 
banderowca, mordercę z jej wsi. 
Dum rzucił się na niego, zadźgał 
go na śmierć, nim zdążył uciec. 
Ale potem bardzo sprawnie dzia-
łał urząd repatriacyjny, komitety 
społeczne, Czerwony Krzyż. Póki 
nie zaczęty się papiery, przydzia-
ły, spory i pokusy, którym trudno 
się było przeciwstawić. Między 
innymi pewien działacz komuni-

styczny z Zagłębia musiał odejść, bo zaczął kraść. 
Po pierwszej fali egalitaryzmu repatrianckiego za-
częty działać mechanizmy zróżnicowania społecz-
nego, cwaniactwo. Ale zasiedlanie było bardzo 
sprawne. Już jesienią miasto było w pełni zasiedlo-
ne przez Polaków, wszystkie sklepy otwarte, kawiar-
nie czynne, wszędzie polskie napisy. Moim wstęp-
nym zdaniem w marcu 1945 roku było usunięcie 
napisów niemieckich. Wydałem afisz wzorowany na 
afiszach znanych mi z okupacji w Warszawie - po 
polsku i po niemiecku. Oczywiście nie było mowy 
o Stadt Gleiwitz, lecz o Stadt Gliwice, tak jak na hi-
tlerowskich plakatach było „miasto Warschau". Ten 
rozkaz zaczynał się tak: „lm Auftrage des Pan Woje-
woda śląsko-zagłębiowski general. dywizji Aleksan-
der Zawadzki befehle ich hiermit...", a kończył się 
tym, że nieściąganie niemieckich napisów będzie 
karane śmiercią. 
Zgodnie z treścią hitlerowskiej „Bekanntmachun-
gen"? 
I Dokładnie. Ja to tak miałem zakodowane. I kie-
dy przyjechała polska milicja, to się wściekli: czło-
wieku, czyś ty zwariował, według ciebie trzeba by 
tu na każdym rogu postawić karabiny maszynowe. 
Zresztą nie było komu ściągać tych niemieckich na-
pisów w dzielnicach zupełnie wyludnionych, w spa-
lonych domach. Mieli do mnie pretensję, że chcę 
stosować najwyższą karę w sprawie, która już im 
wydawała się błaha. Ale u mnie decydowało do-
świadczenie warszawskie. 
A jak wyglądały pańskie zetknięcia z Niemcami, 
przecież znal pan język. Czy wdawał się pan w ja-
kieś rozmowy, dyskusje? 
I Panie Adamie. Toczyła się jeszcze wojna, a ja 
pomagałem przy wysiedlaniu. Tzn. zmuszaliśmy 
tych ludzi, aby przenosili się (tymczasowo) do in-
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nych mieszkań, do swych rodzin itp. Kiedy lamento-
wano „O Jezu, o Jezu!", to ja mówiłem, że jesteśmy 
szalenie humanitarni, bo dajemy ileś tam (np. 12) 
godzin na zabranie rzeczy, w Poznańskiem w 1939 
roku Niemcy dawali nam pól godziny na jedną wa-
lizkę. W pewnym sensie bytem okrutny, wstydzę się 
tego dzisiaj jako człowiek, ale także trochę siebie ro-
zumiem z tamtego okresu. Czy pan wie, że w lutym 
1945 roku w jednym z pierwszych numerów pepe-
rowskiej „Trybuny Robotniczej" w Katowicach uka-
zał się wiersz Romana N. - byłego więźnia obozów, 
byt tam taki fragment: 
I ciebie także odnajdę. 

Herr Obersturmfuehrer Wiese, 
Swastykę z twej piersi wyciętą 

do trupa twej przypnę Elizy... 
A kończyły się: 

CZASZKAMI ZABITYCH NIEMCÓW 
WYBRUKUJĘ ULICE BERLINA 

Czułem niesmak, ale nie protestowałem. Nawet in-
ternacjonalista, gen. Aleksander Zawadzki powie-
dział wtedy, że „Z Niemcami rozdzieliła nas prze-
paść, której nie zapełnią wieki..." (mowa z 11 marca 
1945 roku na utworzenie województwa śląsko-za-
głębiowskiego). I chyba mato kto myślał wtedy ina-
czej. Tym bardziej w „Gleiwitz". Poza tym trzeba 
sobie zdać sprawę z tego, że już uprzednio w Kato-
wicach mieliśmy do czynienia z ostrym problemem 
narodowościowym na Śląsku. Niech pan pamięta, 
że było ileś tam volkslist, że te najbardziej niemiec-
kie volkslisty (I i II) broniły się teraz w ten sposób, że 
kiedy ich ściągano na UB, to niejeden wychodził 
w roli konfidenta; szli na całość, akceptowali wszyst-
ko. Oczywiście dokładnej prawdy trzeba by szukać 
w archiwach, ale pamiętam, że my w PPS byliśmy 
oburzeni na te praktyki. 
Że się werbuje ludzi z taką przeszłością? 
I Których można od siebie całkowicie uzależnić. 
Bratem później także udział w wysiedlaniu z Kato-
wic. To była nocna akcja, dość tragiczna, dla nas ro-
dzaj mobilizacji. Mieliśmy listę adresową, chodzili-
śmy od mieszkania do mieszkania i wysiedlaliśmy 
pierwszą volkslistę. W Gliwicach ten problem nie 
istniał, natomiast istniał problem opcji za Polską 
z 1921 roku, ale tych ludzi, kiedy przyszliśmy, 
w większości już nie było. 
Bienek powiedział, że można było „podpisać oby-
watelstwo". 
I Można było. Ale bardzo dużo ludzi się wahało. 
Oto przykład. Moja matka zaczęta pracę w Gliwi-
cach najpierw w muzeum, potem w bibliotece. Dy-
rektorem muzeum byt niedawno zmarły profesor 
UJ, wtedy jeszcze doktor. Uroczy człowiek. Praco-
wała u niego Ślązaczka, piękna dziewczyna, stano-
wili parę. Matka tej dziewczyny należała przed woj-

gdy muzy miCczą 
ną do Związku Polaków, mówiły świetnie po polsku. 
Pewnego dnia matka moja dowiedziała się, że obie 
postanowiły wyjechać do Niemiec. Szok! Otóż dy-
rektor niestrudzenie zbierał ze zniszczonych w oko-
licy zamków i pałaców wartościowe rzeczy do mu-
zeum i robił to wspaniale. (Odnalazł np. obraz ze 
szkoty Holbeina, który służył już jako deska pod 
taczki). Na strychu była graciarnia z gipsowymi po-
piersiami. Postanowił je wyrzucić, by zyskać miej-
sce. Wyrzucał na dziedziniec, wśród tych popiersi 
byt Goethe, szkolny gips z obtłuczonym nosem. 
I gdy dziewczyna zobaczyła Goethego lecącego na 
podwórze, uświadomiła sobie, że ciąży bardziej 
w tamtą stronę. Myślę, że tak dramatycznych sytu-
acji byk) o wiele więcej. 
Uczestniczył pan w wysiedlaniu ludzi, panie An-
drzeju, chodził pan po cudzych mieszkaniach, co 
pan czul, co pan robił? 
I Coś panu powiem. Kilka miesięcy wcześniej na 
Podhalu bratem udział w wykonywaniu wyroku na 
pewnym góralu, kolaborancie. Stałem obok jego 
żony i dzieci, gdy strzelano do niego. On ocalał. Trzy 
lata później, gdy już go wypuszczono z obozu dla 
kolaborantów, bo jednak byt jakoś kolaborantem, 
znalazłem się tam znowu. Szedłem w południe sło-
neczną ulicą od stacji kolejowej i widzę, że on, żona 
i dorastające dzieci wpatrują się we mnie zza płotu. 
I wtedy pierwszy raz pomyślałem sobie, że jednak 
dobrze, iż go nie zabiliśmy. Nikt mu nadal nie poda-
wał ręki, odsuwano się od niego w kościele, ale w tej 
podhalańskiej wiosce uważano, że kara nasza była 
zbyt surowa. Ale tuż po wojnie na Śląsku miałem 
jeszcze serce twarde. Tak to trzeba widzieć. 
Wojna jako środek generalnie znieczulający. 
I Oczywiście. Kiedy po raz pierwszy widziałem 
film według powieści Bienka Pierwsza Polka i gdy 
czytałem jego tetralogię, uświadomiłem sobie, że 
oni w tę noc z 31 sierpnia na 1 września 1939 jeszcze 
są niewinni, jak łza, ale wiosną 1945 roku było już 
6 mln trupów po naszej stronie, i to jest owa petite 
difference. To było już nieporównywalne. Nie umiem 
odpowiedzieć na pytanie, co mial zrobić młody 
człowiek w Niemczech w czasie wojny, zdezertero-
wać z Wehrmachtu? Ale w mych oczach niewinny 
nie byt, nawet jeśli sądził, że przez te lata wojny nie 
zrobił nic złego. Poza tym nie było moim obowiąz-
kiem odpowiadać na to pytanie. Wchodził pan dc,
mieszkania, w którym widział pan fotografie męż-
czyzn w mundurach SA, Wehrmachtu czy SS i na 
łóżku znajdował pan poduszeczkę z napisem: „Fiji-
ein kleines Mittagsschlaefschen". Zabrałem taką 
poduszeczkę, by ją pokazywać jako kuriozum. 
Czy nasi przesiedleńcy ze Wschodu na Zachodzie 
od razu czuli się jak u siebie, czy na obcym odda-
nym na szaber? 
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gdy Muzy mdczą 
I Byliśmy wszyscy obdarci, nie mieliśmy niczego. 
To co wywiozłem w czasie wojny ze Lwowa, spaliło 
się w czasie powstania w Warszawie. I nagle wpadli-
śmy w sytuację pewnego komfortu, bezpańskie 
rzeczy, bezpańskie lub prawie bezpańskie mieszka-
nia. Łatwo się było ześliznąć w rabunek. Miałem 
bardzo przykrą sytuację, bo musiałem zeznawać 
w sądzie przeciwko urzędnikowi miejskiemu, panu 
z dobrej warszawskiej rodziny, zaręczonego z córką 
polskiego generała. On szabrował dla siebie maszy-
ny budowlane, jak mu zdałem warsztat, a on to roz-
grabił. Widywałem go potem w Warszawie, jego 
nienawistny wzrok. Tak to było. Może dziś bym na 
to patrzył inaczej, nie wiem. Trzeba sobie zdawać 
sprawę, że myśmy się wtedy przenieśli na drugi 
brzeg cywilizacji, zwłaszcza ludność wiejska, mało-
miasteczkowa ze Wschodu. 
Ale przecież nie pan, inteligent ze Lwowa, Gliwice 
nie byty aż takim awansem... 
i W Gliwicach z tego mieszkania na Klasztornej 
przeniosłem się do zupełnie wyszabrowanej, ale 
wspaniałej willi na WindhukstraBe 30, czyli na Pło-
wieckiej. To też symboliczna zmiana nazwy, od sto-
licy niemieckich kolonii w Afryce, do bitwy z Krzyża-
kami. To jednak byt i dla mnie szok cywilizacyjny. 
Mój ojciec był lwowskim lekarzem z prywatną prak-
tyką, ale nam się nie śniło o takim standardzie. Gli-
wice oczywiście to nie Lwów, ale Wroclaw? 
Z tego co pan opowiada, wyczuwam wyraźną 
dwoistość: z jednej strony uznaje pan to co się 
działo za słuszne i konieczne, z drugiej wstydzi się 
pan jako człowiek. 
I Nie wstydzę się tego, co robiłem, tylko tego, jak 
to robiłem. Na przykład okrucieństwa słownego. 
Gdy oni lamentowali, mówiąc, że spotyka ich niego-
dziwość, odpowiadałem, że wojna się jeszcze toczy, 
że jeszcze może uratuje was Wunderwaffe i wielki 
fairer. Prawdopodobnie wbijałem im igłę pod ser-
ce. Ja nikogo nie dotknąłem ręką, nie uderzyłem. 
Ale w jakiejś mierze się znęcałem. Na przykład 
wchodziłem do mieszkania, stawałem przed biblio-
teką, otwierałem okno i zaczynałem wyrzucać 
książki. 
Ito pan, intelektualista? 
I A tak. Wyrzucałem Johsta, Mein Kampf, Goeb-
belsa Od Kaiserhofu do Kancelarii Rzeszy. Wyrzuca-
łem ten szmelc i pokazywałem im, że wiem, co wy-
rzucam. Znajdowałem gdzieś ukrytego Heinego 
i drwiłem: a cóż u was robi ten żydowski poeta. 
Chciałem, żeby sobie zdawali sprawę, że nie przyje-
chałem na czołgach radzieckich na rabunek. To była 
taka moja infantylna, trochę dziecinna zemsta. Ale 
widziałem ich nienawiść, bo orientowali się, że nie 
wyrzucam tego Eichendorffa, o którym wspomniał 
panu Bienek. Ale nie starałem się o rozmowy, prze-

konywania, kontakty. Zresztą w tych mieszkaniach 
przeważały stare lamentujące albo młode, już 
cyniczne kobiety. Zdarzały się poruszające sytuacje, 
na przykład przyjaźń mej matki ze starym Śląza-
kiem - ogrodnikiem, byłym powstańcem, dobrym, 
spokojnym, zmęczonym tymi burzami. Człowiek 
z prawdziwego śląskiego plebsu, przyjaciel Ziętka, 
szanowałem go i podziwiałem. Czy i on wyjechał 
do Niemiec? Ja nie miałem kontaktu ze wsią, ale 
przechodząc przez cmentarz do tej mojej willi na 
Płowieckiej, widziałem groby: „Tu leży Paweł Lebek, 
rolnik z Wójtowej Wsi". Nie wiem, czy zachowaliśmy 
te groby. Boję się, że je starannie zniszczyliśmy, 
likwidując cmentarz. 
A jak wygląda pański stosunek dziś do tego przej-
ścia ze Wschodu na Zachód. Czytał pan całą tetra-
logię Bienka, czytał pan Grassa. Zna pan również 
całą tę naszą falę odkrywania dawnego, polskie-
go Wschodu. Gdzie pan dziś bardziej ciągnie, 
w stronę własnego dzieciństwa? 
I Nie. To zresztą nie tylko dzieciństwo, bo ja spę-
dziłem we Lwowie 18 lat. Proszę pana, ja chcę, żeby 
to trwało, żeby się nie waliło. Chcę, żeby grób Fre-
dry byt uszanowany zarówno przez Ukraińców, jak 
i przez Polaków, a nie działo się tak, że ktoś pod-
wiózł po wojnie polskiego uczonego pod kryptę 
Fredrów, odłamał Fredrze kawałek palca, by Polak 
zabrał z sobą na pamiątkę do Wrocławia! Drastycz-
nych przypadków byłoby więcej. Zwłaszcza jeśli 
chodzi o Ukrainę, to jest to sprawa pewnej polsko-
-ukraińskiej wspólnoty, ratowania tych wartości, 
które razem tworzyliśmy. Myślę, że naród wypiera-
jący się obcych wpływów czy to z Rosji, czy z Polski 
nie bardzo może funkcjonować. Nie można wszyst-
kiego budować na tańcach i ukrainizowaniu wszyst-
kiego na silę. I dlatego los zamków i pałaców na Ślą-
sku jest dla mnie tak samo ważny, jak los tamtych 
dworów i pałaców na naszych dawnych kresach. Ja 
Po prostu mam poczucie europejskiej więzi kultu-
rowej, mówiąc bardziej patetycznie. I zniszczenie tu 
i tam sprawia mi straszliwą przykrość. 
Wróćmy do Bienka. 
I Bienka czytałem z dużym przejęciem, choć ten 
jego cykl jest miejscami rozwlekły. Ale nasuwały mi 
się przy lekturze różne myśli. Kiedy ta młoda dziew-
czyna jedzie w czasie okupacji do Warszawy, żeby 
pójść do kościoła Świętego Krzyża, by zobaczyć ser-
ce Szopena, chciałbym wiedzieć, czy była to dla niej 
wycieczka turystyczna jak do Sacre-Coeur w Pary-
żu, czy coś więcej. Czy ona zauważyła Warszawę 
pod okupacją, czy to tylko figura literacka. Rozu-
miem, że Bienek nie ma obowiązku zastanawiać się 
nad wszystkim, bo on patrzy z tamtej strony, ale je-
śli już posuwa się tak daleko, to chciałbym rozszy-
frować, jak głęboka jest jego więź z polskością. 
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I czytał pan książki Bienka ze 
wzruszeniem. 
I Tak, bo pomyślałem sobie, 
że to byli ci sami ludzie, do któ-
rych właziłem z butami. I wzru-
szyło mnie to, że można było 
niejako cofnąć mój własny ze-
gar. Zobaczyć tych ludzi przed 
ich klęską moralną i fizyczną. 
I wymazać ich współudział 
w złem, chociaż historia wpycha 
ludzi we współudział w złem 
często bez ich chęci czy woli. 
Tu nasuwa się wieczne pyta-
nie, gdzie zaczyna się mój czy 
czyjś udział w zbiorowej winie 
i czy coś takiego istnieje. Cóż 
bowiem winne byty te kobie-
ty, które pomstowały na pana 
„mój Bosche". Subiektywnie 
niewinne, ofiary historii, a za-
razem uczestniczki w największej zbrodni, popeł-
nianej w ich imieniu i za ich przyzwoleniem. Teraz 
wyrzucane z mieszkań przez Polaków, których 
dawniej nie dostrzegały. 
I Albo uważali nas za ludzi bardziej prymityw-
nych, nasze struktury za bardziej proste. Ale myśmy 
nie byli barbarzyńcami pędzącymi na tatarskich ko-
niach pod Legnicę w 1241 roku. Widzi pan, wyzwo-
lenie ziem zachodnich w 1945 roku przez armię ra-
dziecką było tragiczne. Oto armia, utraciwszy 20 
mln zabitych, wkracza na tereny wroga, trzeba so-
bie zdawać z tego sprawę. Przecież oni nie wkroczy-
li do żadnych Gliwic, tylko do goroda Glajwic, taki 
napis widniał na pomniku postawionym przez Ro-
sjan zaraz po zwycięstwie, dopiero potem zmienio-
no to na Gliwice. Podobnie było na Mazurach. BO) 
to pierwsze dopadnięcie wroga na jego terenach. 
Wroga, wobec którego pałano żądzą zemsty. Kto ze 
zwycięskich żołnierzy mial czas zastanawiać się, że 
na tych terenach są Polacy? 
Myśmy wielu z tych Polaków utracili już naszą po-
lityką, po wojnie. 
I Na to złożyło się wiele przyczyn. Stanislaw 
Ossowski prowadził badania na Opolszczyźnie i zo-
stały one opublikowane. Wynikało z nich, że germa-
nizacji mogli się oprzeć jedynie zamożni rolnicy, bo 
nie musieli posyłać swoich dzieci do Deutsche 
Reichsbahn czy do przemysłu. 
A potem jako kułacy stali się wrogami klasowymi, 
zostali starci na proch między kamieniami młyń-
skimi stalinowskiej doktryny i narodowej nieuf-
ności. 
I Badaliśmy też z Ossowskim sytuację pograni-
cza warmińsko-mazurskiego. Warmia dłużej nale-

Rzeczpospolita Polska 
Po,,omocoik Rządu Tymczasowego 

na województwo Skokie 

Zarządzenie. 
Celem likwidacji wszelkich śladów okupacji niemle9k 1 dla, 

zamanifestowania polskości Śląska zarządzam: 

I) Mieszkańcy domów i w pierwszym rzędzie ozorcy do-
mewi odpowiedzialni są za usunięcie wszelkich niemieckich na-
pisów, szyldów, plakatów, haseł, nazw, emblematów, ogłoszeń, 
gazet i I. p. To samo tyczy się pracowników i robotników przed-
siębiorstw, zakładów i instytucji, oraz przedewszystkini Straży 
Porządkowej przedsiębiorstw, zakładów, instytucji it. p. 

2) Celem nadania miastom, kopalniom, hutom, wsiom pols-
kiego charakteru, należy wywiesić chorągwie o barwach państ-
wowych (biało-czerwone) i na miejsce znienawidzonej swastyki 
hitlerowskiej i germańskiego orla, umieścić wizerunki orla pias-
towskiego (bez korony), godło wskrzeszonej Rzeczypospolitej 
Polskiej i odrodzonego Wojska Polskiego. 

3) Natychmiast zaprzestać posługiwania się językiem nie-
mieckim w mowie i piśmie, oraz udaremniać wszelkie próby 
przenikania Niemców do społeczeństwa polskiego przy pomocy 
fałszywych dokumentów lub fałszywych świadków. 

4) Przywraca się wszystkim miastom, osiedlom i wsiom oraz 
ulicom, placom, parkom i t. p. nazwy polskie. 

5) Za wykonanie niniejszego zarządzenia czynię odpowie-
dzialnymi komendantów Milicji Obywatelskiej i Tymczasowej 
Straży Porządkowej. 

Pełnomocnik Rusein Tyrncitasowikge 
na województwo ilopide 

Al. Zawadzkl, gen. bryg. 

l iS 29,go si . l 1945 r. 

gdy muzy miCczą
żala do Polski, zachowała katoli-
cyzm, była stolicą biskupstwa, 
Mazury zaś po hołdzie pruskim 
przeszły na protestantyzm. Gdy 
w 1947 roku robiliśmy badania, 
to już spora część Mazurów wy-
jechała do Niemiec, ale Warmia-
cy jeszcze byli. Zapisywaliśmy 
piosenki, które nam śpiewały 
miejscowe dziewczyny: „Wszys-
tko jedno wojna, wszystko jed-
no Krieg, komm panienka schla-
fen, morgen kommst zurCick". 
A także piosenka na melodię Li-
li Marlen: Stalin hat befohlen... 
co należy robić z niemieckimi 
dziewczynami. I te dziewczy-
ny nam to śpiewały. Ale i tak 
w końcu losy wielu Warmiaków 
i Mazurów złączyły się w Repu-
blice Federalnej. 

A jak pan widzi przyszłość tej tradycji niemiecko-
-polskiej. Czego zapowiedzią jest fakt, że tu i tam 
powstaje bogata literatura piękna, czy to znaczy, 
że kiedyś Niemcy i Polacy będą wspólnie spisy-
wać historię tej ziemi? 
I Historię trzeba będzie napisać taką, jaką była 
i na nią składają się również niemieckie świadectwa, 
ale nie widzę „sentymentalnej wspólnoty", o której 
pan mówił. Przypuszczam, że w jakiejś białej księdze 
wysiedlonych figuruje również moje nazwisko jako 
jednego z „katów" niemieckich Gliwic. I nie ma zna-
czenia, że ja takim katem nie bytem. Rozumiem, że 
szereg ludzi mogło mnie zapamiętać jako sprawcę 
ich nieszczęścia, jako tego, który wyrzucił ich z ro-
dzinnego mieszkania. Dlatego dostrzegam potrze-
bę epiki, nie liryki. Bienka czytałem ze wzruszeniem, 
ale bez fascynacji. Należę do innego pokolenia niż 
pan i pogłębienie historii rozumiem bardzo pozyty-
wistycznie. Zgadzam się, że istnieje oczyszczająca 
rola sztuki, która się nie mieści w nauce. Conrad, Toł-
stoj, Vargas Llosa... Literatura dysponuje sposobami 
przełamania czysto behawioralnego punktu widze-
nia. Literatura może się starać odtworzyć stany du-
cha i strumienie świadomości. To się lepiej w RFN 
udaje Bienkowi, to się gorzej udaje innym. 
Jednakże również poza literaturą następuje prze-
wartościowanie i odwrócenie nastrojów. Mam tu 
na myśli Niemców, którzy odwiedzają swe dawne 
strony ojczyste. Niektórzy, jak pastor Heinrich Al-
bertz z Berlina Zachodniego, długą chwilę stoją 
przed swym dawnym domem i nie mają odwagi 
zapukać do obcych ludzi... 
I Dobrze to rozumiem. Ja tak samo stałem przed 
bramą domu przy Czarneckiego 3 we Lwowie. 

Lfl 
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Horst Bienek 

Wszedłem klatką schodową, tam byt jeszcze dozor-
ca, który mnie pamiętał... 
Ale też są przykłady, gdy dawni i obecni miesz-
kańcy zaczynają z sobą rozmawiać, a nawet się 

zaprzyjaźniają. 
I Myślę, że ta idea wspólnoty jest dziś dla Niem-
ców o tyle łatwiejsza, że zastają Polskę spaupery-
zowaną, licho rządzoną przez cale lata. Zaś Pola-
kom łatwiej znaleźć z nimi wspólny język, gdyż są 

wyzuci z mnóstwa podstawowych rzeczy. Ale 
gdzie jeden daje, a drugi tylko bierze, nie powstaje 
jeszcze wspólnota. Myślę, że stosunki między 

Niemcami i Polakami układałyby się inaczej, choć 

może równie dobrze, gdybyśmy byli między rów-
nymi. Nie pod względem dochodu narodowego 
na głowę, bo to jest niemożliwe, ale bez tej dyspro-
porcji zwycięzców - pariasów. Otóż my w 1945 ro-
ku nie byliśmy pariasami, mimo naszej nędzy i ob-
darcia. Proszę pana, profesor Kulczyński tworzył 

uniwersytet i politechnikę wrocławską w czasie, 
gdy jego żona z lwowskiej delegatury AK była ze-
słana na Wschód i kopała węgiel w Donbasie. Hart 
tych tysięcy akowców, którzy mimo wszystko dzia-
łali, tych ludzi z Ministerstwa Ziem Odzyskanych, 
z Londynu, z AK, których aresztowano dziesiątka-

mi - dajmy na to w Krakowie, ale którzy robili we 
Wrocławiu cuda... 
To historia moich rodziców. Gdy w Radzyniu zor-
ganizowali teatr szkolny i zaczęli wystawiać Wy-
spiańskiego, zjawił się u nich oficer NKWD, zresz-
tą Polak, i powiedział: albo natychmiast znikniecie 
stąd, albo się obudzicie na Wschodzie. Obudzili 
się na Zachodzie we Wrocławiu, gdzie dalej robili 
swoje. 
I I mnie chciano przymknąć, powiedział mi 
o tym major Stahl towarzyszący Bierutowi, Osóbce 
i Zawadzkiemu w uroczystym przejmowaniu 

Opolszczyzny pod administrację pol-
ską. Tyle, że ja zbudowałem wtedy 
u wlotu do Gliwic wspaniałą bramę 

triumfalną (z rekwizytów znalezionych 
w magazynach spalonego teatru) i za-
pewne to mnie uratowało. Dodam, że 

przy tej bramie stała maleńka garstka 
ocalałych miejscowych Polaków, ra-
dzieccy żołnierze stanowili obstawę, 

a orkiestra NKWD odegrała hymn pol-
ski... Mimo wszystko to byt naprawdę 

wielki, wspaniały zryw narodowy, który 
został starannie storpedowany, posie-
kany dogmatami, scholastyką, tępotą, 
wszystkimi okropnościami stalinizmu. 
Lecz wpierw było ciągnięcie w górę, 
polskie nauczycielstwo, polskie harcer-
stwo. Starzy, ciężko doświadczeni lu-

dzie, którzy się na nic nie oglądali. Tramwajarze, 
profesorowie. Te kluby sportowe, to życie kultural-
ne we Wrocławiu czy w Szczecinie. 
I mówi pan, że nie było nostalgii za utraconym 
Wschodem? 
I Nie, nie tak. Nie chcę posługiwać się tym sło-

wem, które trzeba by na nowo zdefiniować. Nostal-
gia wymaga dystansu czasowego. Wtedy nie było 

na to czasu. I myślę, że młodzi ludzie, którzy teraz 
piszą tęskne opowiadanie o Wilnie, Krzemieńcu czy 
Lwowie, są jakoś niewiarygodni. Może szukają eg-
zotycznego lub lirycznego tematu? 
A ja to traktuję jako wysłowione pożegnanie. 

I Wtedy nie było o tym mowy. Myśmy przejmo-
wali wspaniale gabinety lekarskie i kościoły, kance-
larie adwokackie i murowane domy wiejskie, w któ-
rych ludzie z chat Podola i Wołynia daliby sobie 
radę, gdyby im pozwolono zagospodarować, gdy-
by im nie odebrano cegły, papy, cementu. Tytułów 

własności. Nas było stać na to, by te pompy wodne 
nie wysiadały po dwóch, trzech latach. Mogliśmy 

produkować części zamienne, podkładki, dachówki 
- te nieco inne niż w Polsce centralnej. Katastrofa 
zaczęta się w 1948 roku. Kłodzko, które przejęliśmy 

bez jednej wybitej szyby, trzeba było potem budo-
wać na nowo, a rynek w Jeleniej Górze... Pierwszy 
okres Gliwic byt nieprawdopodobnym sukcesem, 
polski fryzjer obejmował niemiecki zakład fryzjer-
ski, polski malarz przemalowywał szyld i polski 
elektryk wkręcał żarówki. Przestało funkcjonować 

wraz z prowadzeniem stalinowskiego porządku, 

w czasie walki z odchyleniem prawicowo-nacjonali-
stycznym, bo się okazało, że ziemie zachodnie to 
jedno wielkie odchylenie, które trzeba było złamać 

i stworzyć anonimowe spółdzielnie imienia Jasia 
Kowalskiego. Jeśli wychodzimy dziś z tej smugi cie-
nia, to jakim kosztem? I 



PIOTR ZACZKOWSKI 

SMUTEK 

Gdyby doszło do premiery Hamleta w Starym Teatrze, wojsko koczowałoby poza murami Elsynoru, 
czyli na placu Szczepańskim. Dużo koni, wozy załadowane lupami. W finale żołnierze wtargnęliby dc) 

teatru. Jerzy Skarżyński tłumaczył intencje reżysera: „l miała włazić właściwie taka banda, armia żoł-

daków, którzy zwyciężyli, a więc wszystko do nich należy. Może jeszcze moment, a zaczną publiczno-

ści zdejmować zegarki i zabierać portfele...". 

W edług rodzinnej tradycji Swinarscy wy-
wodzą się z Krotoszyna. Ale ojciec Konra-

da, Karol Swinarski, urodził się w 1890 roku w Po-
znaniu, a szkolę realną ukończył i zdał maturę 

w Cottbus. Po dwóch semestrach zrezygnował ze 
studiów rolniczych we Wrocławiu. Osiedlił się i za-
pewne pracował w Skidzyniu pod Oświęcimiem, 

w zaborze austriackim. Mimo to nie przestał być 

poddanym cesarza Niemiec. 

Rodzina 

W 1913 roku Karola Swinarskiego wezwano 
do odbycia jednorocznej służby wojsko-

wej. Podczas wojny światowej walczył na froncie 
zachodnim, nad Sommą i pod Verdun. Dosłużył się 

stopnia podporucznika. Otrzymał odznaczenia za 
męstwo, w tym Krzyż Żelazny I i II klasy. Jak wie-
lu zdemobilizowanych żołnierzy z Poznańskiego 

uczestniczył w powstaniu wielkopolskim. W czasie 
wojny polsko-radzieckiej dowodził kompanią, póź-

niej batalionem. Kawaler srebrnego krzyża Virtuti 
Militari i trzykrotnie Krzyża Walecznych. Pozostał 

w wojsku, w latach 1925-1927 pracował jako kie-
rownik referatu wyszkolenia w departamencie pie-
choty Ministerstwa Spraw Wojskowych. 

e 

Konrad Swinarski w latach młodości 
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Irmgarda Swinarska z synami - Henrykiem ( z lewej) i Konradem 
(z prawej) 1933 rok 

Do Katowic rzuciły go zapewne obowiązki służ-
bowe. W 1926 roku poznał Irmgardę Liczbińską, 
która pracowała prawdopodobnie jako kasjerka 
w kawiarni „Wiedeńska" przy katowickim Rynku. 
Właścicielem (czy może dzierżawcą) lokalu był oj-
ciec Irmgardy - Franciszek Ksawery Liczbiński. 

Matka lrmgardy, Maria z domu Fiskal (lub Fi-
scal), nie żyta od 1923 roku. Ojciec Franciszek Licz-
biński, rocznik 1879, uczestnik powstania wielko-
polskiego, przywędrował z rodziną do Katowic 
z Wrocławia. 

Wszystkie dzieci Franciszka i Marii Liczbińskich 
przyszły na świat we Wrocławiu. Irmgarda (Irmgard 
Marie), urodzona w 1901 roku, była najstarsza. Miała 
trzy siostry i dwóch braci. O rok młodsza Prakseda 
Zofia (Praxeda Sophie) podobno uciekła z dyrekto-
rem cyrku pcheł. Poniosło ją do Berlina. Konrad bę-
dzie do niej jeździł - przed i po wojnie. 

Franciszek Liczbiński - jak podkreślano: „znany 
obywatel i patriota polski" - zmarł w 1932 roku. 
W kondukcie grafa orkiestra huty „Baildon", stawiły 
się delegacje stowarzyszeń, rozwinięto osiem sztan-
darów i niesiono poduszkę z odznaczeniami zmarłe-
go. Proboszcz kościoła Mariackiego ks. Emil Szramek 
wspomniał nad grobem Liczbiriskiego jego „zasługi 
dla sprawy narodowej". Czy jego najstarsza córka 
uważała się za Niemkę? W aktach personalnych 
Karola Swinarskiego w rubryce „narodowość żony" 
odnotowano narodowość polską. 

I Wieliczka i Katowice I 

D odzice Konrada Swinarskiego pobrali się 
84 IA w lutym 1927 roku. Jednym ze świadków na 

Pułkownik Karol Swinarski, 
ojciec Konrada 

ich ślubie w kościele Mariackim w Katowicach byt 
znany dziennikarz „Polonii" Stanislaw Nogaj, dru-
gim Edmund Kosicki, zasłużony działacz i sędzia 
piłkarski. 

Starszy brat Konrada, Henryk Wacław, urodził 
się w 1927 roku w Różanie nad Narwią, gdzie major 
Swinarski dowodził batalionem Szkoty Podchorą-
żych Piechoty. Dwa lata młodszy Konrad w Różanie 
został ochrzczony, ale przyszedł na świat w Warsza-
wie. Po kolejnych awansach Karolowi Swinarskiemu 
w 1933 powierzono dowództwo 2. pułku strzelców 
podhalańskich w Sanoku. General Kazimierz Sosn-
kowski pisał w opinii służbowej: „Bardzo pracowity 
i sumienny, o wysokim poczuciu obowiązku. Za-
miłowany, solidny żołnierz". Zmarł w 1935 roku na 
raka nerki, w wieku zaledwie 45 lat. Pochowano go 
z wielkimi honorami w Krotoszynie. 

Po śmierci męża Irmgarda Swinarska kupiła 
dom w Wieliczce. Piękny, modrzewiowy dom. Po 
wojnie Konrad długo nie przyjeżdżał do Wieliczki. 
Dopiero kiedy pracował w Starym Teatrze, wieczo-
rami wsiadał do taksówki i kazał się zawozić pod 
dom z dzieciństwa. W czasie prób Hamleta było to 
jego obsesją. Wysiadał. Krążył wokół domu. Jak wo-
kół dzieciństwa. I nigdy nie wszedł do środka. 

W latach wojny Irmgarda była współwłaści-
cielką rozlewni piwa i wód mineralnych w Wielicz-
ce. Korespondencję urzędową podpisywała jako 
Irmgard von Swinarsky. Podobno kogoś ukrywała, 
kogoś innego wybroniła przed wyjazdem na robo-
ty. Podobno w jej domu odbywały się konspiracyj-
ne odprawy żołnierzy Armii Krajowej. W jakiejś re-
lacji wspomnieniowej pułkownik Wojska Polskiego 
Karol Swinarski na łożu śmierci nakazał. Irmgardzie, 



gdy Muzy mdczą

W Katowicach Konrad Swinarski zamieszkał z matką 

u An '-czystavva Cybińskich przy ulicy Zwirki i Wigury 4 

aby wychowała synów na dobrych Polaków. Co 
naprawdę mógł jej nakazać? 

Na początku sierpnia 1944 matka zawiozła Kon-
rada do Jugendheimu w Pradze. Sama pojechała do 
Kant bei Breslau (Kęt Wrocławskich) zakopywać zlo-
ty dobytek. U krewnych w ogrodzie. Konrad nie 
mógł wytrzymać w Pradze. Matka zabrała go do 
Wieliczki. Ostatnie miesiące 1944 przebywał tylko 
ze służącą Stasią. lrmgarda jeździła - do Berlina, Gli-
wic, Wrocławia, Chorzowa. 

Dwujęzyczność lrmgardy jest oczywista, ale 
i ojciec Konrada, byty oficer pruskiej armii, doskona-
le władał. niemieckim. Przed wojną lrmgarda za-
trudniła nauczycielkę. Maria Kansy uczyła Henryka 
i Konrada polskiego, niemieckiego, angielskiego, 
francuskiego i wszystkiego, co umiała. Pozostała 

przy chłopcach również w latach okupacji. 
Trzy lata po wojnie Konrad, odnosząc się dc) 

1945 roku, napisał w liście do przyjaciół: „Przyby-
łem wtedy jedynie do Katowic, gdzie spotkałem się 85 
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W Myslowicach osadzano osoby posiadające 
niemieckie obywatelstwo lub wpisane w czasie 
wojny na jedną z trzech pierwszych kategorii nie-
mieckiej listy narodowościowej. Nakaz osadzenia 
wydawał Urząd Bezpieczeństwa. Rówieśnik Konra-
da, Henryk z Knurowa, wspominał: „Następnie po-
łączono naszą grupę z innymi grupami i pieszo uda-
liśmy się do Myslowic. Tam zostaliśmy umieszczeni 
w starym obozie karnym. Taka nazwa widniała na 
jego bramie. Wcześniej nikt nas nie poinformował, 
gdzie idziemy i dlaczego". Według niektórych świa-
dectw tych, którzy nie mogli podołać trudom mar-
szu, rozstrzeliwano na miejscu. Według jeszcze in-
nych świadectw na przedzie zmierzającej do obozu 
kolumny szedł więzień z flagą ze swastyką. 

W obozie przetrzymywano z matkami dzieci, 
które jeszcze nie skończyły półtora roku. Nie miały 
wielkich szans na przeżycie. Śniadanie składało się 
z kromki czarnego chleba. Według relacji więźniów 
porcja chleba miała wielkość dłoni. Wspomnienia 
nie precyzują, czy wzięto pod uwagę dłoń męską, 
kobiecą, czy może dziecięcą. Rano wydzielano rów-
nież czarną kawę lub cieplą wodę z mąką. Obiad 
składał się z zupy z brukwi z kawałkami zepsutych 
buraków lub liści buraczanych. Na kolację rozdawa-
no znowu czarny chleb i kawę. Ale zdarzało się, że 
nie było kolacji. Miski i sztućce pochodziły z oku pa-

gdy muzy miCczą 
z mamą. Przebywaliśmy u krewnych (u których 
zresztą jestem po dziś dzień). Po paru tygodniach 
nastąpiła bardzo przykra chwila, zostaliśmy zaaresz-
towani. Jakie wówczas istniały zarzuty, nie wiem, ale 
wiem tyle, że w ogóle ich nie było potrzeba. Ja zo-
stałem wkrótce zwolniony. Mama została, zresztą 
nie na długo. [. ..] zmarła na bardzo rozpowszech-
nioną chorobę - zmarła z głodu i wycieńczenia". 

I Obóz I 

WKatowicach Konrad Swinarski zamieszkał 
z matką u Anety i Mieczysława Cybiń-

skich przy ulicy Żwirki i Wigury 4. Mieczysław był 
kuzynem ojca Konrada. Irmgarda nie ukrywała się, 
na ulicy zauważył ją ksiądz Śliwa z Wieliczki. Do-
niósł o tym odpowiednim organom. Funkcjonariu-
sze przyszli po Irmgardę i Konrada do Cybińskich 
pod koniec lutego. 

Przejęty po Niemcach obóz w Myslowicach na-
zywano „Ogrodem Róż". A to dlatego, że przed bu-
dynkiem głównym ustawiono kołowrót nabity 
gwoździami. Przywiązywano do niego więźnia. 
Czterej inni wprawiali narzędzie kaźni w ruch. Krew 
tryskała na ściany. Niektórzy jednak twierdzili, że 
nazwę obóz zawdzięczał istniejącemu tam przed 
wojną rozarium. 
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SMECZEM NO MYSLONIC 

lrmgarda Swinarska trafiła do obozu w Mysłowicach, gdzie zmarła 12 grudnia 1945 roku 
(zdjęcie dzisiejsze pomnika Bogdan Kutakowski) 
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cyjnego wyposażenia więzienia policyjnego. Dla 
wszystkich nie wystarczyło. Wiele osób jadało z pu-
szek po konserwach, często zardzewiałych. Pano-
wał głód. Z czasem pozwolono rodzinom na do-
starczanie paczek żywnościowych. Nadzór nad za-
trzymanymi kobietami sprawowały strażniczki. 
Więźniarkom zrywano kolczyki i odbierano pier-
ścionki. 

Mieczysławowi Cybińskiemu udało się przeko-
nać (lub przekupić) kogo trzeba i wydobył Konrada 
z Myslowic. Irmgardy nie objęta zapobiegliwość 

bądź determinacja Cybińskiego. Zmarła na tyfus 12 
grudnia 1945 roku (a nie w październiku, jak pisał 

w pewnym liście Konrad). Od jesieni codziennie 
umierało 10-20 osób. Irmgardę, gorliwą katoliczkę, 

pochowano w masowej mogile na cmentarzu 
ewangelickim. Zapewne jej rzeczy osobiste strażni-

cy wymienili na wódkę. Była to powszechna prakty-
ka w obozie. 

W 1974 roku Konrad wyreżyserował w DOssel-
dorfie Marię Stuart Wolfganga Hildesheimera. Przy-
gotowaniom do egzekucji zdetronizowanej królo-
wej asystowała publiczność. Widzowie zasiedli tuż 

obok miejsca gry, za balustradkami. Oglądali ostat-
nie chwile życia Marii w brudnej komnacie, w której 
cuchnęło zgnilizną i tajnem. Stara kobieta siedziała 

na katowskim pniu. Nim została - jak manekin - 
przysposobiona do egzekucji, z resztek majątku 

ograbiła ją służba. Na przemian modliła się i przekli-
nała, raz grafa dziecko, raz męczennicę. Udawała, że 

Boże Narodzenie 
u Cybińskich 
w Katowicach, 
od lewej: Mieczysław 
Cybiński, jego matka, 
Konrad Swinarski 
Aneta Cybińska 
(zdjęcie z końca lat 40.) 

obsadzono ją w roli królowej, ale strach nie pozwolił 
jej panować nawet nad własną fizjologią. O ten 
strach, o namacalną bliskość śmierci ocierała się pu-
bliczność. 

Niedługo po śmierci Irmgardy Teatr Śląski za-
prosił na Misję Mr. Perkinsa w kraju bolszewików Alek-
sandra Kornijczuka, komedię w trzech aktach i czte-
rech odsłonach. Jak zauważył recenzent „Trybuny 
Robotniczej", tytułowy bohater przekonał się, że 
obraz wrogiej propagandy nijak się ma do rzeczy-
wistego obrazu Związku Sowieckiego, państwa, 

gdzie dominowała prostota i prawda. Być może ka-
towiczanie dostrzegli także odpowiednią dawkę 

ironii, gdyż kraj bolszewików przyszedł do nich oso-
biście. 

Po zwolnieniu z obozu Konrada u Cybińskich 

odbyto się coś na podobieństwo rady familijnej. 
Z rodzeństwa Karola Swinarskiego żyta tylko sio-
stra, Wanda Lesińska. No i miała dobre, polskie pa-
piery. Cybińscy wystali więc Konrada do Ostrowa 
Wielkopolskiego. Konrad nocami czytał, w dzień sy-
piał, o żadnym obowiązku szkolnym nie myślał. 

Doszło do konfliktu z wujem i zamieszkał znowu 
u Cybińskich. 

Szkota I 

Lr) 

CN 

N ie wiadomo, w jakich butach poszedł Kon-
rad do gimnazjum Mickiewicza w Katowi-

cach. Przy jakiejś teatralnej okazji zauważył: „Kwe- 87 



88 

gdy muzy miCczą 
stia butów była kwestią wolności - czy ktoś ma buty 
I może wyjść". Nie wiadomo, czy zabierał z domu 
drugie śniadanie. Na pewno - jak inni uczniowie - 
korzystał z dożywiania, gdyż staraniem komitetu 
rodzicielskiego wydawano uczniom zupę i kilka 
kromek chleba. 

Byt przeciętnym uczniem. Może nie lubił szko-
ty. Może nieszczególnie chciał być wychowywany 
na światłego obywatela, może nie odczuwał 
głębokiej wdzięczności za dar kształcenia, który 
w myśl propagandy otrzymała młodzież wcześniej 
„zapędzona do przymusowej pracy pod nahajką.
hitlerowskich zbirów". Ale do korzeni kultury euro-
pejskiej mial także dystans. Zdarzyła mu się po-
prawka z łaciny. Najlepiej radził sobie z angielskim 
i „ćwiczeniami cielesnymi". Za znajomość historii 
wystawiono mu w szkole ocenę dostateczną. Nie 
przepadał za lekcjami polskiego. Były dyrektor Sta-
rego Teatru Jan Paweł Gawlik zapamiętał, że Kon-
rad skrzywił się, kiedy zaproponował mu reżyserię 
Dziadów: „Znał je ze szkoty i nie mówił o nich nic 
dobrego". 

Skończył czwartą klasę, ale do matury nie przy-
stąpił. „W gimnazjum miałem wiele trudności - na-
pisał w liście - zaczęli wymagać papierów. Postano-
wiłem zatem ukończyć jedynie czwartą klasę 
i wynieść się". 

I Brat I 

K onrad lubił filmy Viscontiego i Bunuela. 
Jednak aż kilka razy oglądał niemiecki film 

Die BrOcke (Most) z 1959 roku. W kwietniu 1945 roku 
siedmiu uczniów ostatniej klasy gimnazjum w ma-
łym miasteczku dostaje powołanie do wojska. Pc,
przeszkoleniu w koszarach trafiają do oddziału ka-
pitana Froeh licha. Nadchodzą Amerykanie. Dowód-
ca pragnie chronić chłopców. Rozkazuje im strzec 
małego, nieważnego mostu. Nieważne bastiony są 
jednak tak samo absurdalne, jak wielkie wojny. Gi-
nie sześciu chłopców, siódmy wraca do miasta. Otę-
piały i już obojętny. 

Na Górnym Śląsku walczyły pod koniec wojny 
dywizje SS-Freiwilligen-Panzergrenadier-Division 
„Horst Wessel" oraz 20. Waffen-Grenadier-Division 
der SS. Henryk Swinarski służył zapewne w tej dru-
giej. Ostatni list Henryka-Heinricha został napisany 
obcą ręką 2 marca 1945 roku: „Jestem ranny w gło-
wę, ale niezbyt ciężko. Na pewno z tego wyjdę". List 
byt adresowany do Monachium, do Ksawery Licz-
bińskiej, żony brata Irmgardy. Kilka dni później na 
ten sam adres wystano „Todesnachricht" (zawiado-
mienie o śmierci): Heinrich Swinarski zmarł 8 marca 
1945 roku na skutek ran, poległ dla wielkich Nie-
miec. 

Co zrobił Henryk-Heinrich w pisanym obowiąz-
kowo życiorysie z ojcem pułkownikiem Wojska Pol-
skiego Karolem Swinarskim? Pominął? A może napi-
sał tylko, że podczas I wojny światowej służył dla 
cesarza i że nie żyje od lat? 

Gdy Konrad mieszkał w Katowicach, w kinach 
dominowały polskie filmy przedwojenne i dzieła ra-
dzieckie. Na pewno z uwagą oglądano powojenne 
premiery. Najbardziej popularne było kino „Zorza", 
gdzie czasem organizowano procesy pokazowe. 

I Dwa teatry, dwa mundury I 

W czasie wojny Konrad chodził do szkoty 
w Krakowie, gdzie Irmgarda wynajęta 

mieszkanie. Zapewne należał do Hitlerjugend. 
Anna Polony ubolewała: „Konrad nie mial takiego 
dzieciństwa, jakie należy się dziecku. W głębi duszy 
pozostał nieszczęśliwym chłopcem". To nieprawda. 
Konrad byt szczęśliwym chłopcem. Urodził się w od-
powiednim momencie. Mógł urodzić się dwa lata 
wcześniej. Wówczas strzelałby do innych chłopców. 

Blisko 30 tysięcy widzów zobaczyło w Teatrze 
Śląskim w Katowicach Dwa teatry Jerzego Szaniaw-
skiego w reżyserii Edmunda Wiercińskiego. Czy 
Konrad widział przedstawienie, którego premiera - 
23 stycznia 1947 roku - przeszła do historii polskie-
go teatru? W Dyrektora wcielił się Bronisław Dą-
browski, w roli Chłopca z deszczu zadebiutował 
Tadeusz Łomnicki. Publiczność najsilniej reagowała 
na scenę z małymi żołnierzykami w hełmach z pa-
pieru, scenę ze snu i niedawnej jawy. 

U moich dziadków Z. też wisiała fotografia 
chłopca w mundurze. Na piersi naszyto mu orla, 
który nie wypuszcza ze szponów swastyki. Brat 
babci mial siedemnaście albo osiemnaście lat, kiedy 
zginął pod Stalingradem. Nie pamiętam rysów 
chłopca w szarym mundurze. I na pewno nie przy-
chodził z deszczu, ale ze śniegu i ciemności. 

W salonie domu Swinarskich w Wieliczce na ho-
norowym miejscu spoczywała fotografia polskiego 
pułkownika, kawalera Virtuti Militari. Może Henryk 
Swinarski wpatrywał się w tę fotografię, w ten mun-
dur. Może mu się pomieszały w głowie mundury, 
a może to mundury pomieszały się światu. 

I Podpis nieczytelny I 

Qd jesieni 1946 roku Konrad Swinarski uczył 
się w katowickiej Państwowej Szkole Sztuk 

Plastycznych. Miała status szkoty średniej, a nie -jak 
powszechnie przeinaczają autorzy biografii Konra-
da - filii krakowskiej Państwowej Wyższej Szkoły 
Sztuk Plastycznych. Dyrektorem byt Stanislaw Mar-
cinów, autor pomnika Armii Czerwonej na placu 



Wolności. Konrad pisał w liście: „Wybrałem w pierw-
szej chwili coś, co wydawało mi się bardzo ciekawe: 
plastykę". 

Po roku doszedł do wniosku, że w Katowicach 
„nie ma przyszłości". Nie ma dowodów, że znal pi-
smo okólne wojewody Zawadzkiego, w którym na-
kazano szczególną czujność wobec „zakonspirowa-
nych" lub „niewysiedlonych" Niemców. Podkreślono 

potrzebę ujawnienia byłych członków Hitlerjugend, 
gdyż organizacja ta pozostawiła „głęboki osad nie-
miecki". Kamuflujących się można było skierować 

„na czas dochodzeń" do obozu pracy w Gliwicach. 
Konrad wolał Sopot. Przeniósł się na Wydział 

Architektury Wnętrz tamtejszej PWSSP. Po drugim 
roku uzyskał półdyplom, dający prawo do starań 

o indeks na innych uczelniach. Zdał do Wyższej 

Szkoty Filmowej w Łodzi, ale zdecydował się kształ-

cić na Wydziale Plastyki Sceny przy PWSSP. W Łodzi 

zetknął się z Wfadyslawem Strzemińskim, który pro-
wadził wykłady z historii sztuki, prezentując stu-
dentom swoją teorię widzenia. Z jego poglądami 

Konrad zapoznał katowickich kolegów plastyków, 
co doprowadziło do wspólnych wystaw i powstania 
grupy St 53. W nazwie utrwalono fascynację Strze-
mińskim i Katowice, czasowo przechrzczone na Sta-
linogród. 

W 1951 roku Konrad zdał na Wydział Reżyserii 

Dramatu Państwowej Wyższej Szkoty Teatralnej 
w Warszawie. To studiowanie, jak każde inne, wy-
magało złożenia stosownej dokumentacji o sobie. 
Wydział Społeczno-Administracyjny Prezydium 
MRN w Katowicach wydal Konradowi zaświadcze-

nie, że „jest sierotą i majątku ruchomego na terenie 
m. Katowic nie posiada. Pochodzenie socjalne wy-
mienionego jest: inteligencja pracująca". Sygnował 

ktoś w zastępstwie kierownika wydziału. Podpis 
nieczytelny. Historia lubi takie podpisy. 

Jako warsztat reżyserski Swinarski przygoto-
wał 30 września 1954 roku Karabiny matki 

Carrar Brechta. Spektakl zagrano w Teatrze Nowej 
Warszawy i transmitowała go telewizja. 

Jak zauważyła po latach Joanna Walaszek, bo-
haterka spektaklu „nie pozwala synom włączyć się 

do walki o sprawę, którą uważa za słuszną. Lęka się 

o ich życie, życie, które w walce stracił ich ojciec, jej 
mąż. Gdyby nie optymistyczne zakończenie związa-

ne z agitacyjnym charakterem dramatu, sztuka mo-
głaby być prawie tragedią. Wydaje się, że Swinarski 
od razu, w pierwszym swoim przedstawieniu, 
w sposób porażająco bezpośredni, próbował upo-
rać się z najbardziej go dręczącymi problemami". I 

I Piotr Zaczkowski - pisarz i publicysta, teatroznawca, 

dyrektor Instytucji Kultury „Katowice Miasto Ogrodów" 
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T ragedia Śląska to wydarzenia, które miały 
miejsce na Górnym Śląsku siedemdziesiąt 

lat temu. Jest to czas długo przemilczany z powo-
dów politycznych i etnicznych. Górnoślązacy byli 
zmuszeni milczeć o tym, co wtedy za szło. Wydaje mi 
się jednak, że nie powinni byli milczeć. 

Dawno temu Tales z Miletu uznał Okeanosa, 
czyli wszelką wodę opływającą świat, za prapoczą-
tek wszystkiego. Być może lonem, z którego naro-
dziła się dzisiejsza przebudzona górnośląskość, jest 
milczenie. Milczenie, które stało się czymś źródło-
wym. Milczeć można pól wieku, wiek, tysiąc lat. Mil-
czenie zawsze jednak posiada walory treściowe. Nie 
istnieje prawdopodobnie milczenie beztreściowe. 

Milczenie o Tragedii Śląskiej przełożyło się na 
inne milczenia i milczenie o innych rzeczach. Mil-
czenie - jako domniemana, wychwalana cnota 
górnośląska - stało się poniekąd źródłem represji. 
Zagnieździło się milczenie w nas jako strach i oba-
wa. Przeistoczyło się milczenie w smutne poddań-
stwo milczenia, przedziwny kunszt milczenia. 
Zablokowało samouwierzytelniające dążenie do 
własnej koncepcji szczęścia. 

Przeto Górny Śląsk nie jest dobrym miejscem 
do życia. Dopóty Górny Śląsk nie będzie miejscem 
zamieszkiwanym, dopóki nie zacznie być miejscem 
mówionym i myślanym. Bowiem mieszkać ozna-
cza poważyć się na mówienie. Mówienie nie jest ja-
kimś dodatkiem do świata. Mowa nie suplementu-
je świata, lecz jest światem. Mowa przechowuje 
świat. Dlatego milczenie jest negacją świata. Kto 
milczy, przyczynia się do utraty prawdy. Milczący 
i przemilczany, a także przemilczający sam siebie 
Górny Śląsk nie potrafi nikogo uszczęśliwić. Zasięg 
śląskiego doświadczenia milczenia i przemilczenia 
to rzecz niespotykana! Można rzec, że kultura na 
Górnym Śląsku po II wojnie światowej to ciągi nie-

MILCZENIE OWIEC 

Od* rygle! Na ()kież drzwi! 

T.S. Eliot: Zbrodnia w katedrze 

dopowiedzeń i zamilknięć, przycichania i ucisza-
nia. Mam takie wrażenie, że ciągle jeszcze biorę 
udział w koncelebrze milczenia, żałości i utraty. 

Zakneblowany - sam siebie niejednokrotnie 
kneblujący i cenzurujący - Górny Śląsk przypomi-
na zagrodę owieczek. Owce są łagodne i milczą 
w sposób doskonały. Są jak gdyby bardziej milczą-
ce od innych zwierząt. Nawet od tych, które trady-
cyjnie w naszej kulturze uchodzą za ikony milcze-
nia: ryby, króliki (trusie w staropolszczyźnie), myszy, 
a z ptaków łabędzie, które u Greków symbolizowa-
ły Reę z pokolenia Tytanów. Potulność i bezgło-
śność owcy zrobiła zawrotną karierę w świecie me-
tafor. Owce nie tylko potrafią pięknie milczeć, lecz 
są także potulne i bierne. Milczą w podobny spo-
sób, jak głazy, ściany, skaty, slupy, kotki, pnie. Albo 
posągi. Bo Horacy użył w jednym ze swych poetyc-
kich Listów wyrażenia taciturn/or statua: bardziej 
niemy od posągu. 

Zwartość, spójność i pasywność owczego sta-
da może zostać uznana także za coś pozytywnego. 
Kiedy prorok Izajasz powie z wyrzutem: „rozpro-
szyliście moje owce", będzie przez to rozumiał ta-
kie nadwyrężenie więzi wspólnoty Hebrajczyków, 
w którym doszło do katastrofalnej utraty spójności 
nie tylko między nimi wzajemnie, lecz także mię-
dzy nimi a Bogiem. 

Zanik organicznej jednolitości, identyczności, 
monolityczności Ludu Bożego - to upadek, grzesz-
ność, rozłączenie. Za pozytywne milczenie można 
uznać milczenie mistyczne, jak przekonuje Sergio 
Quinzio, który czyta Psalm 65 ze znakami masorec-
kimi i wers drugi tego psalmu: „Dla Ciebie milcze-
nie jest czcią". Jednakowoż myśl żydowska, traktu-
jąca istotnie milczenie jako coś negatywnego, ma 
w swej tradycji przemilczanie imienia Boga, zakaz 
wymawiania jego imienia (to samo serce tego prze-



konania). Dlatego żydowskie i górnośląskie milcze-
nie, wyraźnie to czuję, mają ze sobą wiele wspólne-
go. 

Kto milczy, wydaje się posłuszny. Można rzec, 
że owce są posągowo milczące i bezwolnie po-
słuszne. Wydają się przez to zupełnie głupie. Owce 
stać jedynie na owczy pęd. Ów owczy pęd, pojęcie 
giełdowe i konsumenckie opisane przez Harveya 
Leibensteina, to takie zachowanie, które nie daje 
się uzasadnić niczym innym, jak tłumnością i bez-
rozumnym naśladownictwem jednych osobników 
przez inne (w oparciu o wewnętrzne impulsy 
grupowe). Jak wiadomo, owce nie należą do gro-
na indywidualistów i osobników niezależnych. 
W owczym kraju liderstwo uchodzi za występek. 
Dlatego świat stadności i świat indywidualistów to 
światy tak mocno się różniące. 

Stadny świat owiec posiada tylko jedną wy-
kładnię, którą obsługuje pojedyncza sylaba. Jest 
nią bezosobowe „się": tak się robi, tak się żyje, tak 
się biegnie, tak się należy zachowywać, tak się my-
śli, tak się skubie trawę. „Się" zastępuje na Górnym 
Śląsku „ja myślę", „ja uważam", „ja chcę", „ja żyję". 
Milczenie górnośląskie (jako swoista i nieodgad-
niona autonegacja) sprzyjało łatwemu utrwalaniu, 
dość zazwyczaj przypadkowych, stosunków wła-
dzy narzucających się Górnoślązakom z tej czy in-
nej strony. Z milczeniem górnośląskim nie tylko nie 
liczy się polityka i ekonomia, lecz także konsump-
cjonizm oraz jeszcze kilka izmów. Milczenie jest 
nieetyczne. 

W ten sposób zaczyna się neuroza. Występuje 
zawsze wtedy, gdy pragniemy nasze życie obrócić 
w zamiejscowy, importowany mit. Albo w wymy-
śloną lub narzuconą nieprawdę. Gdy decyzje 
o kształcie życia pozostawiamy stadu czy w ogóle 
komuś z zewnątrz (pasterzom?). Gdy wyrzekamy 
się podmiotowości. 

Jak pisze Georg Wilhelm Friedrich Hegel w Wy-
kładach z filozofii religii, podmiotowość jest mocą 
określającą samą siebie, Podmiot charakteryzuje 
się uszczegółowieniem się w sobie. Albo uszczegó-
łowieniem siebie, ujednoznacznieniem siebie, eks-
presją serca. Podmiot jest szczególny i niepodob-
ny. Jest mocą mądrości. Podmiot uświadamia sobie 
swą samoświadomość. Jest przytomny wobec 
swego „sam" i wobec swego „tu". Taki podmiot nie 
milczy owczo, ponieważ jedną z jego strategii za-
chowania tożsamości jest komunikacja i afirmacja 
tego, co go otacza. Sama tożsamość staje się nośni-
kiem sensu. 

Tego właśnie Górnoślązakom brakuje. To 
gdzieś zostało uchylone i unieważnione spolegli-
wością milczenia o Tragedii Śląskiej i mniejszych 

tragediach. Mimo coraz głośniejszego gaworzenia 
o tożsamości, Górnoślązacy pozostają owczo in-
dolentni. Z powodu neurotycznej śląskiej milkli-
wości ciągle powtarzają się na Górnym Śląsku pro-
cesy tragiczne wyższej instancji, które nigdy nie 
wysławiają się, nigdy się nie wyjęzyczają, że tak się 
wyrażę. Po prostu są, a stado owiec czeka nowej 
biedy. 

Zgadzam się, że wielokształtne nieszczęście 
nie jest samo w sobie tragiczne. To się przydarza 
ludziom i ludom na wszystkich kontynentach. Naj-
gorszy nawet cios - to jeszcze nie tragedia. Tragicz-
ne jest co innego. Rdzeń Tragedii Śląskiej zasadza 
się na głębokiej świadomości, że Górnoślązacy nie 
są konieczni, że ich życie jest zbędne. Że są niepo-
żądani w żadnym wymiarze. Że mogą powiedzieć, 
jak król Edyp: lepiej byłoby się nie urodzić. Górno-
śląskość jest zdeterminowana przez tę zbędność 
i daremność istnienia. 

Nawet dzisiaj Górnoślązak jest nieustannie we-
ryfikowany, stale metaforycznie odsyłany, wywo-
żony, przesiedlany, wypędzany, sekowany. Górno-
ślązaka ma się na oku. Górnoślązaka ma się na 
uchu, jeśli tak można rzec, bo przekrzywia samo-
głoski i interpretuje inaczej świat. Górnośląskie mil-
czenie owiec zaprasza do insynuacji różnorodnych 
ukrytych opcji. Górnoślązak jest „Ślązakowcem" 
(inna nazwa piątej kolumny), a więc indywiduum 
w najwyższym stopniu podejrzanym i niepewnym. 
Słowem, Górnoślązak to trefny obywatel. Nie wol-
no mu ufać ani z urzędu, ani z ambony. 

Co z tego, że Górnoślązacy starają się być dziel-
ni i prometejscy, skoro mają na czołach pieczęć 
nieprzydatności do obywatelskiego użycia w pań-
stwie, w którym żyją? Że ustawicznie muszą udo-
wadniać swoją lojalność. Dzielne rysy śląskiego 
charakteru nie przesądzają o niczym, gdy panuje 
obsesja czystości pochodzenia. 

Milczenie może świadczyć o ukrywaniu cze-
goś, a niewerbalizowanie uchodzić za tajenie. Owce 
same zachęcają, by je obrażać; by pilnie ich strzec 
i je strzyc. Skończmy z milczeniem. Bez wyjścia 
z milczenia zgubne procesy toczyć się będą w nie-
skończoność. Bez exodusu z prowincji milczenia 
Górnoślązak pozostanie błędną owcą na nieznajo-
mych błoniach, po których nawet boi się stąpać, 
a milczenie będzie się powtarzało. 

Dlatego jestem wdzięczny Sejmikowi Woje-
wództwa Śląskiego za ogłoszenie roku 2015 Ro-
kiem Pamięci Ofiar Tragedii Górnośląskiej. Jest to 
przecież okazja, żeby powiedzieć coś głośno nie 
tylko o ofiarach zbrodni sprzed siedemdziesięciu 
lat, lecz także o nieprawości względem Górnoślą-
zaków w ogóle. I 
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M a początku lat 90., bo chyba nie wcze-
śniej, na starym świętochlowickim cmen-

tarzu pojawiła się skromna mogiła, symbolicznie 
honorująca te ofiary obozu w Zgodzie, których 
miejsc pochówku nigdy nie udało się ustalić. Dc,
lagrów posyłano osoby z niskimi numerami volks-
list, ale sztywnej reguły nie było, skoro wśród wię-
zionych nie brakowało „trójkarzy", Polaków z Ge-
neralnego Gubernatorstwa, AK-owców, a nawet 
obcokrajowców. Celem było wyizolowanie ludzi 
podejrzanych o sprzyjanie reżimowi hitlerowskie-
mu. Jednak funkcjonariusze niemieckich służb 
mundurowych byli wśród więźniów zdecydowaną.
mniejszością, notabene - w Zgodzie wyodrębnio-
ną, bo zamkniętą w jednym baraku. Wystarczył 
donos, domniemanie winy, splot przypadkowych 
okoliczności. 

O tym, że nie było podstaw do więzienia tych 
ludzi, świadczą ich późniejsze losy. Większości tych, 
którym udało się przeżyć, nie postawiano zarzutów 
prokuratorskich. I bynajmniej nie wszystkich wy-
eksmitowano za granicę. 

W lagrach nie każdy pracował. Przeszkodę sta-
nowiły epidemie chorób zakaźnych. Zresztą to nie 
chęć pozyskania taniej siły roboczej stała u pod-
staw organizacji tych obozów. Część z nich miała 
charakter przejściowy. Miały być narzędziem po-
mocnym w organizowaniu weryfikacji narodowo-
ściowych i przymusowych wyjazdów do Niemiec. 
Owszem, więźniowie byli również wyprowadzani 
do pobliskich zakładów pracy, do robót porządko-
wych, drogowych albo na kolej. Jednak nie dlatego 
tysiące Ślązaków przewinęło się przez Zgodę czy 
Jaworzno. 

Inaczej było w przypadku wywózek do ZSRR, 
głównie do Donbasu. Kilkadziesiąt tysięcy górno-
śląskich górników (i nie tylko) potraktowano jako 
darmową silę roboczą i niejako w ramach przyspie-

W MROCZNYM 
CIENIU 

STACHANOWA 

Jest parę takich miejsc, które pchają moje myśli 
w stronę dramatycznych wydarzeń roku 1945. 
llekroć obok nich przechodzę czy przejeżdżam, 
próbuję ogarnąć ogrom cierpień i nieszczęść, jakie 
spadły na tamtą generację Górnoślązaków. Da-
remnie. 

szonych reparacji wojennych rzucono w mroczne 
rewiry zdewastowanego sowieckiego przemysłu. 
Już od lutego 1945 roku mężczyzn zwabiano dwu-
języcznymi obwieszczeniami ulicznymi, wskazują-
cymi przymusowe punkty zborne. Swego czasu po-
kazywano mi budynek szkolny w Knurowie, który 
taką właśnie funkcję pełnił,  bo trzeba pamiętać, że 
pozyskiwano niewolników także po polskiej stronie 
przedwojennej granicy, choć największych spusto-
szeń dokonano na terenie powiatów zabrskiego, 
gliwickiego i bytomskiego. Niewątpliwie więc kry-
terium narodowościowego nie brano pod uwagę, 
a w każdym razie nie było ono rozstrzygające. 

Inna rzecz, że w tamtych warunkach odróżnie-
nie „kto jest kim" było trudne, niekiedy niemożliwe. 
Nawet jeśli w jednym czy drugim przypadku wy-
wózka była rodzajem politycznej retorsji za grzechy 
popełnione w latach wszechwładzy NSDAP albo wo-
bec nowych porządków, to nie da się tego motywu 
rozciągnąć na całą populację internowanych (a taką 
eufemistyczną nomenklaturą wówczas się posługi-
wano). Bynajmniej nie wywożono przestępców wo-
jennych. Ci w większości zdążyli uciec przed poja-
wieniem się Armii Czerwonej. Niekiedy więc od razu 
separowano cale zastępy górników kończących 
szychtę. Innym razem wyłapywano robotników (nie-
koniecznie wykwalifikowanych i przygotowanym do 
pracy pod ziemią) z domów i ulic. Jeszcze w innych 
przypadkach pacyfikowano brygady wyspecjalizo-
wanych pracowników, którzy wcześniej rozmonto-
wywali urządzenia w różnych fabrykach czy elek-
trowniach. Uznano, że to oni najlepiej nadadzą się 
do ich powtórnego zastosowania już w głębi ZSRR. 

Na ogól jednak Górnoślązacy nie wiedzieli, jaki 
czeka ich los. Mieli prawo przypuszczać, że będą 
użyci do odgruzowywania miast, do prac porząd-
kowych, być może wiążących się z krótkotrwałymi 
wyjazdami poza miejsce zainstalowania. Tym tłu-



maczyli sobie, że ich koszarowano na kilka, kilkana-
ście dni, nie zachęcając wcześniej, by zabierali z so-
bą większy bagaż. 

Znamy co najmniej kilka takich miejsc czasowe-
go odosobnienia, z których droga wiodła zwykle do 
Pyskowic, a stamtąd - szerokimi torami - na wschód. 
Baraki zwykle znajdowały się w pobliżu linii kolejo-
wych. Wykorzystywano infrastrukturę poniemiec-
ką, obozy dla obcokrajowców przy dużych zakła-
dach pracy. W Bytomiu byt to wielki plac, znajdujący 
się naprzeciwko kopalni „Karsten" (później „Cen-
trum", „Dymitrow", „Bobrek-Centrum"), graniczący 
z obrzeżami Parku Miejskiego. Dziś stoi tu osiedle 
mieszkaniowe, z kilkoma wieżowcami, spoglądają-
cymi na wyprowadzającą z miasta ulicę Wroclaw-
ską. Nic nie przypomina i nie upamiętnia tamtego 
dramatu. Podejrzewam, że większość bytomian nie 
kojarzy już tego miejsca. Sam chyba też bym o nim 
nie wiedział, gdyby nie relacje tych, którzy przeżyli. 

Z jednym z nich kilkanaście lat temu długo roz-
mawiałem. Byt wtedy już emerytem, dorabiającym 
jako pracownik socjalny przy parafii protestanckiej 
w nieodległych Miechowicach. Bynajmniej nie czul.
się Niemcem, a bytomskie baraki, do których trafił 
z ojcem i braćmi, doskonale zapamiętał. Dokładnie 
zapamiętał również daty. I trudno się dziwić. Gdy 
zgłosił się na punkt zborny kolo kopalni „Karsten", 
miał 17 lat i 12 dni. 0 12 dni za dużo... Sowieci bo-
wiem taką dolną granicę wieku określili w owych 
ulicznych obwieszczeniach. 

Trafił do Kadijewki, do obozu Irm ino, niedaleko 
Woroszylowgradu. Obu tych miast nie znajdziemy 
na mapie. Pierwsze nazywa się dziś Stachanow. 
Swoją drogą, trochę dziwi, że po uzyskaniu niepod-
ległości Ukraińcy nie powrócili do historycznej na-
zwy, nadal oddając hold rosyjskiemu górnikowi, 
którego „rekord" - dziesięć lat wcześniej osiągnięty 
właśnie w kopalni „Centralnaja-Irmino" - wyznaczył 
katorżnicze warunki pracy akordowej także górno-
śląskim górnikom. Stachanowskie normy ich też ob-
jęty. Jeśli nie były osiągane, to zdarzało się, że górni-
kom po zakończeniu dniówki kazano wracać na 
stanowiska pracy. 

W Kadijewce teoretycznie co siedem dni przy-
sługiwał dzień wolny. Teoretycznie, bo w praktyce 
jakaś robota zawsze się znalazła. A to na terenie sa-
mego lagru, a to przy rozładunku wagonów, a to 
przy kopaniu rowów. Nie było więc mowy o godzi-
wym wypoczynku, a tym bardziej ucieczce. Łagry 
byty szczelnie strzeżone. A nawet jeśli komuś udało 
się wymknąć, to i tak prędzej czy później wpadał 
w ręce NKWD. Nie można się było schować, ukryć, 
liczyć na pomoc zabiedzonych mieszkańców rosyj-
skich czy ukraińskich wiosek i miast. 

Woroszylowgradu już też nie ma. Bez trudu 
w tej nazwie rozpoznajemy słynnego marszałka 
sowieckiego Klimienta Woroszylowa, współautora 
czystek z lat 30. w Armii Czerwonej, a później mor-
du katyńskiego. Za czasów Chruszczowa próbowa-
no odsunąć go od władzy i zaszczytów, ale Breż-
niew przywrócił marszałka do task, a po śmierci 
kazał pochować na Kremlu. Od roku 1991 roku to 
duże przemysłowe miasto nazywa się Ługańsk. 
I znowu w naszych uszach nazwa ta brzmi nieprzy-
jaźnie. To przecież jeden z najważniejszych ośrod-
ków antyukraińskiej rebelii i stolica separatystycz-
nej „republiki ludowej". Podobno w centrum miasta 
nadal stoi pomnik Woroszyłowa. Jak (Hugo jeszcze? 

Czy pamiętamy, że Donieck - także w czasach 
wywózek - nazywał się Stalino? Stalino miastem 
partnerskim Stalinogrodu? Tak, mimo że te nazwy 
się nie spotkały, tak jak potem rzadko (a właściwie 
wcale) spotykały się oficjalnie zaprzyjaźnione spo-
łeczności obu górniczych miast i regionów, choć 
pamiętam wizyty rosyjskojęzycznego teatru dra-
matycznego w Katowicach i gościnne reżyserie na-
szych artystów w Mariupolu (w tym czasie zwanym 
też Zda nowem, więc nie dziwi, że i my mieliśmy uli-
cę krwawego obrońcy Leningradu). Wątpliwe to 
związki i podobieństwa, nieprawdaż? 

A jednak, gdy oglądam zdjęcia z obrzeży don-
baskich kopalń, to trochę przypominają nasze po-
górnicze wertepy, chaszcze i nieużytki, obsiane 
rachitycznymi brzozami i kępami krzaków. Tam jed-
nak praca była cięższa. Węgiel zalegał płytkimi po-
kładami, zmuszającymi do pracy na kolanach, a na-
wet na plecach. Dobijały głód i choroby. 

Nie wiem, czy po 70 latach od wywózek żyje 
jeszcze choćby jeden z deportowanych. Na pewno 
pozostały dzieci. Niedawno toczyły się rozprawy 
przed Sądem Okręgowym w Rybniku i Sądem Ape-
lacyjnym w Katowicach o zadośćuczynienie dla sy-
na jednego ze zmarłych w ZSRR górników kopalni 
„Chwatowice". Jego pełnomocnikiem byt mecenas 
Józef Fox, który - jak na razie? - bezskutecznie sta-
rał się dowieść, że była to nieprzedawniająca się 
zbrodnia komunistyczna, wypełniająca znamiona 
zbrodni przeciwko ludzkości. Nie zdołano też prze-
konać sądów, że postępowanie powinno uwzględ-
nić koncepcję tzw. winy bezimiennej (anonimowej). 
Skarb Państwa RP nie przyjął na siebie odpowie-
dzialności cywilnej za śmierć tego górnika. 

Wyobraźmy sobie, że wyrok sądu byłby inny. 
Zapewne posłużyłby jako precedens i pociągnął 
długą listę podobnych wniosków. Jak widać, nie 
chodzi tylko o długi moralne. Rzeczpospolita broni 
się także przed wydatkami. Inna rzecz, że to nie ona 
wywoziła Górnoślązaków. I 93 
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M ie lubię do tego wracać i rozpamiętywać, 
co zdarzyło się na premierze Miłości w Kó-

nigshatte w Teatrze Polskim w Bielsku-Białej 
w marcu 2012 roku. Nie lubię rozpamiętywać, jak 
polityka miażdży sztukę, generując wcześniej nie-
doświadczane emocje i ich pochodne. 

Tekst o tym moim spektaklu, opowiadającym 
wymyśloną przeze mnie cząstkę Tragedii Górnoślą-
skiej, powinien napisać może kto inny, stojący z bo-
ku i mający więcej dystansu. Ale to w końcu ja 
jestem autorem scenariusza filmowego, który za-
adaptowałem na bielską scenę, wyreżyserowałem 
i w finale przedstawienia przekonałem aktorów, by-
śmy wszyscy założyli na ramię żółto-niebieskie opa-
ski. 

Przeglądam teraz karton z wycinkami prasowy-
mi, recenzjami, wywiadami, które ukazywały się 
długo jeszcze po premierze. Sporo tego, po żad-
nym z moich spektakli nie ukazało się tyle. Niezła 
jatka. Dobrze, że to spokojnie mogę dziś przeczy-
tać. Z lektury wynikać bowiem może, że na bielskiej 
scenie odbyt się co najmniej sabat czarownic, gru-
chocząc odwieczne polsko-śląskie tabu, naruszając 
rację stanu i wszelkie inne polityczne świętości. Aż 
mi się wierzyć nie chce, jak to teraz czytam. Tak, ten 
tekst powinien napisać kto inny, nie ja. Tylko znów 
się denerwuję. 

Poza tym po premierze sam pisałem o tej za-
wierusze wiele razy, wypowiadałem się na spotka-
niach po spektaklach, wysłuchując obelg i zacze-
pek, nie mogąc nikomu najnormalniej w świecie 
przydzwonić (bo to nie uchodzi w teatrze), tylko 
musiałem grzecznie słuchać, tłumaczyć co niewy-
tłumaczalne. 

Zatem kończy się prapremierowy spektakl, 
idzie ostatnia scena, zjeżdża z góry tablica z napi-
sem „Obóz w Zgodzie", aktorzy wyjmują z kieszeni 
żółto-niebieskie opaski i powoli zakładają na ręka-

DOŚWIADCZENIE 
MIŁOŚCI 

wy. Stoję w kulisach i widzę, jak niektórym odtwór-
com postaci trzęsą się nogi, na widowni krzyki, po-
jedyncze wyzwiska, ale potem oklaski i znów krzyki 
takie i inne. Wychodzę do ukłonów, staję przed ak-
torami, zakładam opaskę, bo jak oni to i ja, chciał-
bym ich wtedy wszystkich sobą zasłonić, bo wiem, 
jak wielu z nich przeżywało ten spektakl (chociaż 
nie są przecież Ślązakami), kłaniam się, patrzę na wi-
downię, chyba jest dobrze, bo słyszę charaktery-
styczną nutę w oklaskach, jakiej w żaden sposób 
nie można wymusić. Widownia wstaje, inni prote-
stują, chyba spektakl się udał, opowiedzieliśmy 
o tym, o czym chcieliśmy, ale czuję, że też jest kiep-
sko, bardzo kiepsko, bo z widowni zionie i zła ener-
gia, której w swojej teatralnej historii jeszcze nie do-
świadczyłem, niemająca nic wspólnego ze sztuką, 
dramaturgią, grą aktorską. 

Aktorzy schodzą ze sceny na miękkich nogach, 
idę wśród premierowych gości w foyer; łapię różne 
spojrzenia; ludzie jeszcze są w spektaklu, ktoś 
chwyta mnie za rękaw, opowiada pospiesznie uła-
mek historii sprzed kilkudziesięciu lat, inny pokazu-
je pożółkłe zdjęcie, ktoś chwali, dziękuje, ale słyszę 
też niemile słowa, dźgają złe spojrzenia i wreszcie 
okrzyk: „Gestapowiec!" No, naprawdę niewiele wte-
dy brakowało. Cate szczęście, że odciągnął mnie ko-
leżka na zascenie. 

A tam moi aktorzy, trochę ucieszeni, trochę wy-
straszeni, zdezorientowani; przekazują, co im kto na 
szybko powiedział; wygląda na to, że nie taką histo-
rię chciano tu w Bielsku obejrzeć o naszych śląskich 
sprawach. Rozwija się popremierowy młyn w kuli-
sach i garderobach; do moich aktorów przychodzą 
znajomi i zupełnie obcy ludzie, język śląski miesza 
się z polskim; są gratulacje, uściski, ale i niedowie-
rzanie, cisza i pytające spojrzenia. Muszę to wszyst-
ko trzymać w garści; siebie, a najważniejsze to mo-
ich aktorów, bo co oni zawinili; pięknie pracowali na 



próbach, pięknie zagrali, ale nie wiem, czy się już 
domyślają, że nikt im za te znakomite role nie da 
żadnej, najmniejszej nagrody, chociaż przysięgam 
wam, że zasłużyli. 

Schodzę do teatralnej kawiarni, siadam przy 
stoliku z kilkoma osobami z teatru i z nestorem 
polskich krytyków teatralnych z Warszawy. Naj-
pierw chwali spektakl, gadamy, nagle widzę, jak 
zmienia się na twarzy, przerywa rozmowę, patrzy 
na mnie jak na diabla wcielonego i pyta: „O co 
wam chodzi?... Chcecie się oderwać od Polski?... Do 
kogo chcecie się przyłączyć?... Odłączycie się i co?... 
Komu będziecie sprzedawać węgiel?" I tak dalej, 
i tak dalej. („Stara lajera" -jak mówiła moja mama.) 
Słuchałem jego pytań zadawanych takim tonem, 
z takim wyrazem twarzy, że mnie zatkało. A znamy 
się dobre dwadzieścia lat. Nigdy go takim nie wi-
działem. 

Wróciłem do aktorów. Ale już wtedy poczułem, 
że mam przegwizdane z tym spektaklem. Bo skoro 
facet, który widział w Polsce przez ostatnie dekady 
wszystkie spektakle teatralne na wszelkie możliwe 
tematy, tak dostaje do głowy, to co dopiero inni, 
niemający z teatralnymi opowieściami wiele wspól-
nego. A to był dopiero początek. 

Nie chce mi się już pisać, co wyczytywaliśmy 
w śląskiej prasie po premierze. Nikogo nie intereso-
wała sceniczna historia, a wszystkich tylko polityka. 
To była panika. Jak kto ciekaw, można sobie poczy-
tać w sieci. Ale była też druga strona tej historii 
i pierwsze moje takie doświadczenie artystyczne, 
także czysto ludzkie. Zrobiliśmy w Bielsku spektakl, 
który naprawdę zainteresował widzów mieszkają-
cych na Śląsku, zainteresował nie z powodów arty-
stowskich, mody czy tego całego teatralnego 
badziewia. Opowiedzieliśmy historię, której nikt 
wcześniej nie chciał opowiadać w teatrze. Graliśmy 
w różnych salach na Śląsku i zawsze miałem poczu-
cie, że tych, którzy przyszli, naprawdę to dotyczy, 
interesuje i chcą oglądać. Przyszli do teatru nie 
z przypadku czy marketingowego chwytu, ale z po-
trzeby. To się rzadko dziś zdarza w teatrze. 

Uzmysłowiła mi przygoda z Miłością w Keinig-
shOtte (szkoda, że dopiero na stare lata) niesamowi-
tą silę teatru społecznego czy politycznego, którym 
się nigdy wcześniej nie zajmowałem. Jeśli taki spek-
takl trafi na swojego widza, swój czas, jeśli katalizu-
je go bliski, ważny dla odbiorcy społeczny kontekst, 
np. biale plamy w historii danego miasta, regionu 
czy kraju, to groźny może to być żywioł: ogarnie 
przychylnych widzów i zdeklarowanych przeciwni-
ków. Tego się nauczyłem i doświadczyłem. 

Wracam któregoś wieczoru po przedstawieniu 
w Chorzowskim Centrum Kultury, wracam spacer-

kiem ulicą Wolności, mijam kawiarenkę na ulicy, 
ktoś wstaje od stolika, podchodzi do mnie, zapra-
sza, żeby się dosiąść na chwilę; dwie rodziny; mło-
dzież, seniorzy. Byli na Miłości w Keinigshatte, mówią, 
że przyjechali specjalnie z Essen czy Dasseldorfu 
i zaraz jadą z powrotem; nie wyglądają mi na bywal-
ców teatralnych, milczymy, w końcu pada jedno sło-
wo, drugie i rwana, niezgrabnym śląskim z mocnym 
akcentem niemieckim opowieść o Zgodzie, babce 
i drugiej babce, deportacjach, nędznych losach 
wygnańców i zdanie jednego z mężczyzn, że teraz 
jego synek już wie, co to znaczy, gdy on mu wciąż 
powtarza, że jest Ślązak, a nie Niemiec. To też zapa-
miętam. 

Albo jak graliśmy Miłość w KdnigshOtte w Te-
atrze Studio w Warszawie... Trochę z duszą na ra-
mieniu czekałem na final; ale byty oklaski, żadnych 
ekscesów, wszystko tu już widzieli, pewnie dlatego. 
W stołecznych recenzjach napisali, że to historia 
o odkrywaniu nieznanych fragmentów polskiej hi-
storii, kręcili tylko nosem na postać Marzeny, pol-
skiej żony głównego bohatera, że to chyba nie-
możliwe, aby była aż tak nieprzyjemna dla męża. 
W kulisach podszedł do mnie widz, starszy męż-
czyzna, rozwinął z szarego papieru plik pożółkłych 
listów, wyjmował zapisane drobnym pismem kart-
ki z kopert, to byty listy od jego żony, gdy już ucie-
Ma od niego ze Śląska. Przebiegam wzrokiem poje-
dyncze zdania, które jakby żywcem wyjęte z ust 
mojej bohaterki. Naprawdę dziwnie splatała się ta 
wymyślona, sceniczna historia ze wspomnieniami 
i relacjami rozmaitych widzów. 

Jakiś rok po premierze zaprosiła mnie do lokal-
nego radia osoba, która nigdy wcześniej mnie nie 
zapraszała. W tej radiostacji goszczę dosyć często, 
ale nigdy w tym programie. Rozmawialiśmy długo 
o moich spektaklach, premierach, dramatach, a ja 
dziwiłem się tym nagłym zainteresowaniem moją 
twórczością. Rozmawiamy, rozmawiamy i nagle 
(gdy właśnie nabierałem powietrza, by na coś od-
powiedzieć) pada szybkie pytanie: „A co się Panu 
właściwie w Polsce tak bardzo nie podoba?" Nie 
miało to pytanie żadnego związku z poprzednimi, 
tematem rozmowy, z niczym. Po prostu padło, jak 
to się mówi, zupełnie znienacka. 

Gdybym nie byt przeoranym przez teatr dra-
matopisarzem, co go już niewiele zdziwi, spadł-
bym z krzesła na takie dictum. Odpowiedziałem 
natychmiast: „Wszystko mi się bardzo podoba". 
„Naprawdę?" - zdumiała się osoba. „Naprawdę" - 
potwierdziłem. Rozmowa w studio, pytanie zza 
węgla, to też jedno z doświadczeń po Miłości 
w KdnigshOtte. Naprawdę warto było doświad-
czać. I 95 
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