




PROBLEMY

Miesięcznik poświęcony zagadnieniom wiedzy i życia 

Rok II październik 19 46 Nr 7(8)

TREŚĆ

ZAGADNIENIE REALIZMU I PATRIOTYZMU W POLITYCE
Refleksje w rocznicę Kościuszkowską
Co dały nam narodowe powstania? Blaski i cienie „religii po­
święcenia". Martyrologia narodu wczoraj i dziś. Zrewidujmy 
swój stosunek do Stanisława Augusta. Rozsądek czy poświęce­
nie? Którędy droga?
LEGENDA I PRAWDA O ŚMIERCI
Gen śmierci wszechpotężnym władcą. Śmierć jest bezbolesna. 
Dlaczego umieramy ? „Przedsionki śmierci". Czy żywcem po­
grzebani?
JAK POWSTAJĄ KULTURY?
Zamarłe kultury przeczą teorii ewolucji. Geneza kultury. Cykle 
kulturalne. Nawarstwianie się kultur. Kręgi kulturowe. War­
tość kultury.
O ANTYCZNYM POCHODZENIU MAKSYM I PRZYSŁÓW 
POLSKICH

Aleksander Bocheński . 2

Franciszek Ksawery Walter 9

Kazimierz Michałowski . . 22

Tadeusz Sinko 31
Czy wiemy, że używając przysłów posługujemy się mądrością 
odległej starożytności? U źródeł przysłów i maksym. Greckie 
„Bajki Ezopa" i rzymskie „Katonowe wiersze obyczajne" na­
tchnieniem średniowiecza. Zbiory przysłów w Polsce, ich dzieje 
i wątek. Antyczne przysłowia i sentencje w przeróbce wieków.
ZIELONY KON (Czyli coś nie coś o poglądzie na świat)
Jak powstaje pogląd? Pogląd a środowisko. Spór o zielonego 
konia. Obserwowanie rzeczywistości nie jest sprawą prostą. 
Pogląd potoczny a pogląd rewolucyjny.
PRZYJEMNOŚCI I WZRUSZENIA
Wzruszenia przyjemne a zarazem przykre. Analiza wzruszeń 
moralnych. Plastyka, poezja, muzyka źródłami wzruszeń dwo­
jakich. Poszukiwanie smutku dla przyjemności.
NARÓD NIEMIECKI W ŚWIETLE PSYCHOPATOLOGII . . 
Czy naród, który wydał w jednym pokoleniu tylu morderców, 
jest narodem normalnym? Buta i okrucieństwo tkwią w naro­
dzie niemieckim od wieków. Hitleryzm szkołą zezwierzęcenia 
człowieka. Czy Hitler cierpiał na obłęd pierwotny? Nauka 
w służbie zbrodni. Czy istnieje możliwość powrotu Niemiec 
w szeregi narodów świata?
ARTYKUŁ (niepoważny) O PLANECIE ZIEMI I O LUDZIACH 
JĄ ZAMIESZKUJĄCYCH  
Jak wpływać na ruchy ziemi i gwiazd? Jak tworzyć nowe księ­
życe? Jak skracać i wydłużać pory roku ? Jak zmieniać dowol­
nie wagę swego ciała lub przekształcać go w meteor? Jak wy­
korzystać obrót ziemi dla celów wojennych? Jak powtórzyć 
cud Mojżesza z rozstąpieniem się morza? Jak uczynić wieczną 
wiosnę?

Zygmunt Mysłakowski , . 37

Władysław Tatarkiewicz . 42

Maria Grzywo-Dąbrowska. 52

Włodzimierz Zonn .... 62

„ELEKTROSIŁA" 
Największe turbogeneratory świata; agregat wielkości areny 
cyrkowej.
AMERYKANIN DO ANGLIKA O ANGIELSKIM CHARAK­
TERZE 
FIZYKA NA TROPIE NOWEGO ŹRÓDŁA ENERGII . . .

Dymitr Jefremow .... 67

Lewis Mumford .... 69
Władysław Mościcki ... 71

I



ZAGADNIENIE 

REALIZMU 

I PATRIOTYZMU 

W POLITYCE 

REFLEKSJE W ROCZNICĘ KOŚCIUSZKOWSKĄ

ALEKSANDER BOCHEŃSKI

są tytuły do sławy i miłości, jaką 
polskie zbiorowisko narodowe od półtora wieku 
otacza pamięć Kościuszki: pierwszy — to wy­
krzesanie, z uśpionych jeszcze wówczas serc 
polskich, elementu bohaterstwa, poświęcenia 
bezgranicznego dla sprawy wolności narodo­
wej. Drugi—to śmiała próba rozwinięcia, jeżeli 
nie rozwiązania sprawy społecznej: obdarze­
nia wolnością i równouprawnienia mas chłop­
skich, i tym samym unarodowienia tych mas. 
Oba te zamierzenia były ściśle ze sobą zwią- 

' zane. Przez udział w powstaniu chciał Koś­
ciuszko lud uwolnić.

Kościuszko wywołał pierwsze w Polsce po­
wstanie. Zwycięstwem pod Racławicami, sku­
teczną obroną Warszawy, nauczył, że powstań­
cy mogą zwyciężać. Lekcja, której konfede­
racja barska po sobie nie zostawiła. Niewiado­
mo co więcej: czy żywy przykład walk koś­
ciuszkowskich, czy jego broszura pisana na 
emigracji w roku 1800 pt. „Czy Polacy wybić 
się mogą na niepodległość“ — sprawiła, że 
Kościuszko stał się patronem wszelkich, na 150 
lat poczynań powstańczych. „Patrz Kościuszko 
na nas z nieba“, — to była nietylko piosenka 
powstańcza, ale i rzeczywiste odwołanie się 
późniejszych naśladowców do wielkiego pra- 
wzoru.

Być może, epopea napoleońska zaćmiła swo­
im blaskiem sławę zwycięstw kościuszkow­
skich. Ale oto poza zwycięstwami znalazły się 
inne elementy przekazane nam niepisanym 
testamentem bohatera Insurekcji. Elementami 
tymi były klęski, prześladowania, męczeństwo 
dla sprawy narodowej.

W okresie niewoli naszego zbiorowiska w 
XIX wieku te tradycje męczeńskie były pod­
wójnie aktualne. Był to wiek liberalizmu tak 
wielkiego, jak to mało kiedy, może nigdy, na 
kuli ziemskiej nie widziano. Wiek,- w którym 
ludzkość, uwierzywszy w wielkie ideały, za­
warte już dawno w Ewangelii, a podane w no­
wym stylu przez rewolucję francuską, nie 
chciała prześladowań, ani krwi, ani znęcania 
się nad bezbronnymi, ani gnębienia zbioro­
wisk. W wieku tym cały szereg narodów wybił 
się na wolność, od Grecji począwszy, na Irlan­
dii skończywszy. Wymowa poświęcenia pol­
skiego, wymowa męczeństwa powstaniowego 
i popowstaniowego była silna. Polska, sumie­
nie Europy, albo raczej wyrzut sumienia Euro­
py, nie dawał spać wszystkim, którzy czuli 
się odpowiedzialnymi za swoją generację, za 
wiek, w którym żyli, za drogę, którą cywili­
zacja kroczyła. Stąd hasło wolności Polski by­
ło na ustach wszystkich rewolucjonistów
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Rozum i wiara, rea' 
lizm i idealizm — to 

dwa elementy rzeczy­

wistości, w którei ży 
jemy i którą tworzymy. 

Utrzymać harmonię 

między realizmem 
a idealizmem jest na­

szym obowiązkiem 

względem narodu 
i siebie. Brak równo­

wagi jest dziś groźniej­
szy, niż kiedykolwiek 

w naszej historii.

i wszystkich rewolucyj. Stąd polska lewica spo­
łeczna wierzyła mocno, że drogą rewolucji 
ogólnej naród nasz odzyska wolność, i nie mo­
żna zaprzeczyć, iż miała poważne dane, aby 
na to liczyć.

Ale wykazywanie się ranami, męczeństwem (°*' z " HANGE1 
i krwią, nietylko niosło w sobie tę poważną 
funkcję międzynarodową, nietylko szarpało su­
mieniem Europy, dla obudzenia współczucia.
Męczeństwo miało jeszcze funkcję inną, bodaj



czy me ważniej­
szą, skoro tam­
ta w rzeczywi­
stości zawiodła, 
i niepodległość 
przyszła raczej 
drogą klęsk mi­
litarnych zabor­
ców, jak rewo- 
lucyj społecz­
nych. Funkcją 
drugą religii po­
święcenia naro­
dowego, było : 

skrzepnięcie, 
przy wierności 
zbiorowisku, — 
sił Polaków uś­
wiadomionych, 

pozyskanie dla 
niej sił socjal­
nych ledwie roz­
budzonych: pro­
letariatu wiej­
skiego i miej­
skiego.

Poniżej, gdy 
ujmiemy w pun­
kty, zbieżności 
i rozbieżności 

zasadniczych e- 
lementów nasze­

go położenia 
zbiorowego wów 
czas i teraz, u- 
każe się jasno 
postęp, jaki zo­
stał przez tych 
150 lat dokona­

WCZORA7

Wybite okno i kilka kamieni wyrwanych z bruku było symbolem 
tragedii. Trzeba było rekwizytów teatralnych w postaci wyjącego 
psa, by tę tragedię nieudanego czynu urealnić. (Grottger, Plac Zam­

kowy z cyklu ,,Warszawa II", wiek XIX).

ny na polu unarodowienia mas. Tu dodajmy 
jeszcze, że nietylko masy, ale i warstwa wy- 
ksztacona ówczesnego społeczeństwa nie była 
bynajmniej w tej samej mierze patriotycz­
na, to jest solidarna i gotowa do poświę­
ceń za zbiorowisko, jak jest nią teraz. Pol­
ska wychodziła z okresu saskiego, w któ­
rym Polak nie był synonimem patriotyz­
mu, — był raczej jego odwrotnością. Stąd 
wielkość zasługi Kościuszki i jego tradycyj, 
zarówno bojowych jak i męczeńskich.

Funkcja wewnętrzna „religii poświęcenia“ 
była nader poważna. Żeromski wykazał 
w „Urodzie życia“ ledwie wyczuwalne, pod­
świadome niemal drogi, jakimi krew męczen­
ników werbowała wszystko, co było szlachet­
nego i młodego w zbiorowisku na wielki oł­
tarz całopalenia za Ojczyznę. Każda generacja 
spieszyła złożyć hekatombę na tym ołtarzu. 
Z krwi poległych i zamęczonych rodził się

stokrotnie licz­
niejszy zastęp 
mścicieli, a jeże­
li nie mścicieli, 
to w każdym ra­
zie nowych ofiar- 
ników. Poezja 

romantyczna, na­
si trzej wieszczo­
wie religii tej 
stali się ewange­
listami. Kościu­
szko był jej pro­
rokiem.

W wieku już 
XX prof. Adam 
Skałkowski za­
przeczył tytułu 
do sławy i glo­
ryfikacji! wszyst­
kim usiłowa­
niom powstań­
czym, z Kościu­
szkowskim włą­
cznie. Oświad­
czył, że cena po­
wstań krwawych, 

beznadziejnych 
była za wysoką 
jak na to, co Pol­
ska wzamian o- * 
trzymała: utrzy- 
nanie wysokiego 
poziomu p atrio- 
tyzirnu, unarodo­
wienie licznych 
elementów z po­
śród warstw do­
tąd dla polsko-

ści niepozyskanych. Dobra książka, powiedział 
Skałkowski, byłaby dała to samo. To samo 
znacznie ostrzej wyrazili przedtem stańczycy.

Wydaje się nam, że w ciągu wieku XIX 
i w tym szczęśliwym ułamku XX, w któ­
rym pisał Skałkowski teza jego nie była zupeł­
nie słuszna, i straty spowodowane przez pow­
stania nie były nie do powetowania, przynaj­
mniej jeżeli idzie o wyniszczenie najcenniejsze­
go patriotycznego elementu ludzkiego. W pow­
staniu kościuszkowskim oprócz strat wojsko­
wych, zginęło tylko kilka tysięcy ludności pra­
skiej. W listopadowym mieliśmy wyłącznie do 
zanotowania ludzi, którzy padli na placu boju, 
a więc hekatombę nie większą od tej, jaką zło­
żył każdy naród prowadzący wojnę. Stycznio­
we dało nam wygnanie ok. 20000 młodzieży 
coprawda najwartościowszej, na Syberię. Mu- 
rawiew, ten słynny „wieszatel“, który przez 
sto lat był postrachem Europy, wykonał około 
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400 wyroków śmierci. Teraz stwierdzamy, że 
takie męczeństwo rzeczywiście mogło przy­
nieść li tylko korzystne rezultaty w sumie sił 
narodowych. Ginęli wprawdzie najlepsi, ale 
ginęli tak nielicznie, że wielu ich towarzyszy 
zajmowało opuszczone miejsca w szeregach — 
a szeregi mnożyły się w nieskończoność.

Stąd głębokie uzasadnienie gloryfikacji mę­
czeństwa. Stąd możliwość pisania i deidamo- 
wania — bez groźby wyniszczenia narodu — 
takich wierszy, jak do Matki Polki, Kordian, 
albo Lilia Weneda. Stąd Norwidowskie:

Tam, gdzie ostatnia świeci szubienica, 
Tam jest mój środek dziś, tam ma stolica, 

Tam jest mój gród.
Ale stąd też 

tylko krok do a- 
poteozy klęski, 
jako źródła mę- 
:zeństwa. Macie­
jowice zaczyna­
ją zajmować nie- 
mnjejsze miejsce 
w 'rzędzie wiel­
kich czynów na­
rodowych, jak 
Racławice. Bo 
Maciejowice, to 
wstęp do klęski i 
męczeństwa. Po­
woli zatraca się 
się różnica w u- 
znawaniu i sła­
wieniu więzienia, 
w którym wię­
zień niezłomny 
odrzuca warunki 
upadlające, cier­
pi, bo nie chce 
zmienić narodo­
wości (jak mę­
czennicy chrześcijańscy cierpieli, bo nie chcieli 
podpisać odstępstwa od wiary), — a więzienia 
ponoszonego bez winy i bez zasługi. Każde 
więzienie jest legitymacją na patriotyzm, każde 
tytułem do sławy. Nastawienie to uległo dal­
szemu jeszcze przerostowi po 1918 roku, 
a zwłaszcza po zamachu majowym. Wówczas 
elita sanacyjna pragnęła legitymować swoje 
wyłączne prawo do rządów zasługami „niepo­
dległościowymi“, częściowo walkami rewolu­
cyjnymi, zazwyczaj zasługami biernymi: 
wspomnieniami z więzień lub wygnania. Eli­
ta ta nie zawahała się przed usilną propagandą 
swojej przeszłości i sugerowała młodzieży, ja­
koby późniejsze zdobycie niepodległości miało 
być rezultatem tych walk i co dziwniejsze tego 
cierpienia. W rzeczywistości niepodległość 
przyszła w wyniku korzystnej koniunktury 
międzynarodowej. Pozostała trwała zasługa 
unarodowienia mas proletariackich. Czy nie

DZIŚ

Czasy zmieniły się. Rekwizyty są zbędne. Cena nieudanych walk 
jest większa. (Plac Zamkowy, fot. Mizerski, wiek XX).

można było osiągnąć tego unarodowienia tak, 
jak to uczynili Czesi i inne nowo-przebudzone 
nacjonalizmy, — propagandą, o to mniejsza. 
Osiągnęliśmy to tradycjami, koszty zaś w ilo­
ści ludzi poległych nie- były tak duże, by się 
nie dały powetować.

W okresie 1918—1939, mimo odzyskania 
niepodległości, mimo dokończenia procesu u- 
narodowienia mas, gloryfikacja klęski, ofiary 
i męczeństwa trwała nadal. Poświęcono tej 
gloryfikacji wiele sił i środków. Wychowano 
wszystkie dojrzewające roczniki młodzieży 
szkolnej w mniemaniu o korzyści dla Polski, 
wynikłej z ofiar i prześladowań. Nie jest przy­
padkiem, że Sejm uchwalił (a nawet częścio­
wo wykonał) wydanie dzieł Mickiewicza, jako­

by największego 
najpotrzebniej­

szego autora pol­
skiego. Kto wie 
nawet, czy kult 
Mickiewicza nie 
jest tak wielki, 
że wyra? „autor“ 
uważany będzie 
za bluźnierstwo. 
Mickiewicz jest 
„wieszczem“, nie 
autorem, jest na­
uczycielem naro­
du. Nauczył go 
bowiem poświę­
cenia i ofiary, 
wychował w mi­
stycznym prze­
konaniu, że dzię­
ki tym ofiarom 
Polska odzyska 
wolność, a na­
wet, że im wię­
cej poniesie o­

fiar, tym bardziej będzie potężna.
Równolegle z takim wychowaniem młodzie­

ży polskiej rozwijał się inny proces w poję­
ciach i metodach etyki zbiorowiskowej. Od 
czasu upadku liberalizmu, przykazania chrze-- 
ścijańskie, w szczególności piąte przykazanie 
Boże, powtórzone w innej formułce w hasłach 
rewolucji francuskiej, dziwnie straciło wartość 
w oczach ludzkości. Czy było to koniecznym 
a przejściowym kataklizmem, z którego wyj­
dzie lepsza biologicznie forma współżycia 
i współgospodarowania rodu człowieczego, 
czy tylko poprostu skutki odwrócenia się od 
nauki Chrystusa i od zasad liberalizmu dzie­
więtnastego wieku, na to nie umiemy odpowie­
dzieć. Faktem jest, że równolegle z coraz więk­
szą apotezą ofiar i męczeństwa w Polsce, 
świat bez wahania wchodził na dróg' ekstermi­
nacji i wysiedleń masowych, dokonywanych 
w tak:ch rozm-arach i z taką szybkością, iż
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Były kiedyś czasy barbarzyńskie, 

w których mordowano całe narody.
(scena ze Starego Testamentu, sztych Dorego)

czasy Murawiewa z jego 400 wyrokami śmier­
ci, zdawać się nam mogły rzeczywiście idyllą.

Po- tym co powyżej napisałem, łatwo już 
zrozumieć, jak byliśmy przygotowani do prze­
życia okupacji 1939—1944. Rozwojowi metod 
przesiedlania i tępienia w Europie wyszedł na­
przeciw rozwój apoteozy męczennictwa w Pol­
sce. Niemcy uważali, że będzie leżało w ich 
interesie, gdy wytępią i pozbawią majątku 
możliwie najwięcej Polaków. Polacy dziwnym 
zbiegiem koliczności wierzyli głęboko, że im 
więcej poniosą ofiar, tym większą i potężniej­
szą będzie Polska później. Nie wiem, czy za 
sto lat ktokolwiek uwierzy, że tak było. Za­
pewniam na podstawie moich licznych rozmów 
i z tymi, którzy ginęli i z tymi, którzy po­
budzali, przynajmniej w prasie tajnej, do 
ofiar, że było to ogólne przekonanie i 
zdanie przeciwne uważane było za nonsens, 
czasem za zdradę. Najważniejszy, istotny ele­
ment pojęcia walki, to jest zadawanie strat 
nieprzyjacielowi, uległo zaciemnieniu. Glory­
fikacji podlegali, może nie tyle — partyzanci, 
którzy zabijali Niemców, jak ci, którzy zupeł­
nie bezbronni i niewinni padali pastwą znęca­
nia się przeciwnika.

Nie wiem, czy różnice między prześladowa­
niami, jakie nas spotykały w XIX wieku, a ty­
mi, które zyskały prawo obywatelstwa w XX 
w. są już dość wyraźnie zrozumiałe przez 
ogół. Niemojewski, powstaniec 1831 roku, 
opisuje swój pobyt w więzieniu pruskim. Po­
nieważ lubił grać na fortepianie, poprosił, że­
by mu do celi wstawiono fortepian. Komen­
dant więzienia przychylił s'ę do tej orośby 
i kazał zanieść mu żądany instrument. Mniej 
muzykalnym okazał się zastępca komendanta, 

i raz w niegrzecznej formie poprosił Niemo- 
jewskiego, 'by mu nie przeszkadzał grą w 
pewnych godzinach pracy. Rozgniewany po­
wstaniec złapał za szczapę drewna leżącą pod 
piecem i dalej na Niemca. Niemiec w nogi, 
powstaniec za nim. Tak obiegli całe podwórze. 
Komendant, gdy dowiedział się o tym incyden­
cie, zbeształ mocno swego zastępcę; odtąd 
Niemojewski mógł spokojnie parę godzin 
dziennie oddawać się muzyce.

W takim wieku mógł bezpiecznie nawoły­
wać Staszic do naśladowania Kartagińczyków. 
Niechby Polacy wyginęli wszyscy, pisał przy­
najmniej wieczna sława okryje ich imię. Mógł 
tak psać dlatego, że nie było najmniejszej o- 
bawy, by Polacy wyginęli wszyscy. Była nato­
miast obawa poważna, że Polacy będą wszy­
scy żyli, ale rozluźniona więź patriofyzmu 
rozsypie się zupełnie i naród nasz straci swo­
ją odrębność. Ale czy dzisiaj stoimy wobec tej 
samej obawy? Czy prześladowania wieku XX 
są podobne prześladowaniom, które znosili nasi 
przodkowie?

Nie, nie żyjemy w epoce tych „prześlado­
wań“ XIX wieku. W jakich czasach ż; jemy? 
Alby to sobie dobrze uprzytomnić, trzeba zaj­
rzeć do historii zburzenia Jerozolimy, pisanej 
dwa tysiące lat temu przez Flawiusza. Była to 
epoka, w której zginął — i zaginął cały szereg 
szczepów narodowych i cały szereg narodowo­
ści nawet o dość wysokim stopniu rozwoju 
kulturalnego. Teoria, że naród nie może dro­
gą wytępienia aktywu i rozproszenia wyginąć, 
jest przesądem XIX wieku. W rezultacie cią­
głych, irracjonalnych zupełnie powstań żydow­
skich przeciw Rzymianom, wszystko co było 
aktywem, co było dzielne, ofiarne i patrio­
tyczne, a możemy wierzyć Flawiuszowi, że pa­
triotyzm był na miarę Polski, — zostało wy­
lenione. Żydzi wierzyli niezłomnie, że z tych 
ofiar i z jej krwi urodzi się ich wielkość i ich 
potęga, byli przekonani, że „siłą ducha“ po­
konają wszystkich wrogów, stąd ta ich po- 
chopność w walkach bohaterskich. Tymcza­
sem wytępienie aktywu i rozproszenie reszty 
odebrało im na 2 tysiące lat ochotę i możność 
walki, odebrało wszelkie możliwości obiektyw­
ne i subiektywne działania zbiorowego. Cały 
ich wysiłek musial być obrócony wyłącznie na 
utrzymanie odrębności. Nie ulega wątpliwości, 
że ta groźna ewentualność stanęła i przed na­
szym narodem w drugim trzydziestoleciu XX 
wieku.

Renesans barbarzyństwa przypadkiem zbie­
ga się z wymiarem wszelkich funkcyj dodat­
nich mitu męczeńskiego. Jako argument dla 
wywołania współczucia zagranicy, nie odgry­
wa już poważnej roli. Jako czynnik stymu­
lujący patriotyzm mas jest niepotrzebny, sko­
ro masy są już głęboko polskie i patriotyczne, 
często bardziej od sfer wykształconych. W tym 
stanie rzeczy trzeba przyjąć, że dodatnich 
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skutków romantyzmu i ofiarnictwa n"e ma 
żadnych. Zaczynają się jednak skutki u;emne. 
Tymi ujemnymi skutkami są po pierwsze — 
zubożenie narodu przez utratę najcenniejszego 
materiału ludzkiego, i — co za tym idzie — 
selekcja w kierunku zachowania oportunistów, 
po drugie — groźba wytępienia i wysiedlenia 
całego narodu, jako jedyny już sposób dla są­
siadów dojścia do ładu z narodem, powodują­
cym się motywami wyłącznie irracjonalnymi 
i wierzącym, że ciągłe walczenie przeciw prze­
mocy uczyni go kiedyś potężnym i wielkim.

Oto cykl, w jakim ewoluowała aktualność 
haseł Kościuszkowskich. Poważne funkcje 
w polityce zagranicznej, bardzo poważne za­
dania w dziedzmie unarodowienia zostały suel 
nione. Minimalne lub niewielkie straty fak­
tyczne zamieniły się natomiast w hekatombę 
tak wielką, że mogła w mej skonać cała przy­
szłość narodu.

Powiedzieliśmy, że powstania ubiegłego 
wieku były w swoich skutkach idyllą w sto­
sunku do tego, czym stała się walka z przemo­
cą dzisiaj. Tym niemniej po najboleśniejszym 
upadku, po powstaniu 63 roku, nastąpiła re­
akcja. Społeczeństwo, zubożałe o wszelkie ele­
menty aktywne, przystąpiło do pracy i odwró­
ciło się od zasady walki z przemocą, walki bez 
realnych możliwości zwycięstwa. Powstały też 
dzieła określające, nareszcie położenie politycz­
ne naszego narodu i cele jego działań zbioro­
wych. Nareszcie Polska zareagowała na klęskę 
myśleniem, a nie tomem wierszy. Jest wielkim 
nieszczęściem, że dzieła te nie zostały opra­
cowane przez myślicieli naszej lewicy społecz­
nej, lecz przez Koźmiana i Dmowskiego, — 
dzięki temu lewica zwracała się długo z aprio­
ryczną nieufnością do prac tych autorów. Po­
szły one, jeżeli idzie o Koźmiana w zapomnie­
nie, a jeśli idzie o Dmowskiego, uległy w umy­
słach młodszej generacji modyfikacjom, po­
zwalającym łączyć wskazania jego z dawnym 
romantyzmem powstańczym.

Jeżeliby ująć w punkty najważniejsze ele­
menty naszego położenia za czasów kościusz­
kowskich i petem, z jednej strony, a dzisiaj 
z drugiej, mielibyśmy obraz następujący:

a) przedtem:
1) stosunek sił do sąsiadów dający tylko 

małe nadzieje na walkę zwycięską,
2) masy ludu słabo uświadomionego naro­

dowo,
3) międzynarodowe meody walki, nie da­

jące powodu do obaw o wyniszczenie całego 
zbiorowiska.

b) obecnie:
1) stosunek sił nie dający żadnych nadziei 

na walkę zwycięską,

") Pisałem to przed artykułami Osmańczyka i Kotta 
w „Przekroju".

2) masy ludu niemal zupełnie uświadomio­
ne,

3) ogólnie przyjęte metody walki między­
narodowej grożą wytępieniem zupełnym na 
rodu.

To proste zestawienie oparte na powszech­
nie znanych cyfrach i faktach, me wzbudzi za­
pewne protestów. Możnaby dodać jeszcze dwa 
punkty, zresztą dotąd niezmienione; jeden do­
tyczyłby naszego ubóstwa, braku narzędzi pro­
dukcji wogóle, a produkcji broni w szczegól­
ności; drugi — wiary w bezinteresowną pomoc 
mocarstw zachodnich. Aby nie wywołać do­
datkowych dyskusji, pozostawmy je na boku.

Jak ustosunkował się obóz lewkowy po 
objęciu władzy do problemów Kościuszkow­
skich, tj. do zagadnienia powstańczego? Naj­
pierw były próby wywołania otrzeźwienia 
oparcia polityki na myśleniu i rozsądku, miast 
na sentymentach i frazesach. Balicki i Putra­
ment pisali nawet dość ostro przeciw neo- 
mesjanizmowi. *). Gdy jednak przyszło do 
zajęcia stanowiska wobec powstań, przeszko­
da okazała się zbyt wysoka i cały impet uległ 
załamaniu.

Jest to jeden z wyjątkowych wypadków, że 
prasie rządowej wtóruje wiernie, ba, nieraz 
się z nią przelicytowuje prasa opozycyjna. 
A przecież te wszystkie słowa rzucane w buj­
ną glebę ducha naszej młodzieży, ciałem się

Oto renesans barbarzyństwa. 

Widok od 2ooo lat niewidziany. 

Tędy przeszli ludobójcy XX wieku. 
(scena z obozu koncentracyjnego)



stają, przynoszą konsekwencje wcale nie słow­
ne, ale rzeczowe, tak samo, jak sześcioletnia 
podziemna propaganda prasowa przynosiła 
konsekwencje wcale nie wyłącznie z dziedziny 
ducha, ale z dziedziny faktów.

Aktualność problemów Kościuszkowskich 
jest wielka, choć nie tak interpretowana, jak 
to czynią potocznie nasi publicyści, a nawet 
nasi historycy. Problemy te jednak zazębiają 
się jedne z drugimi i wykrystalizowanie jed­
nych, bez przypomnienia drugich dajc nam 
obraz fałszywy nauk, jakie nam pozostawiły 
dzieje Kościuszki. Poświęciliśmy nieco miej­
sca analizie różnic, wynikłych z biegiem czasu 
w metodach walki między zbiorowiskami ludz­
kimi. Zazwyczaj nacisk w artykułach Kościusz­
kowskich pokładany bywa na inną okoliczność. 
Na próbę uwolnienia maś chłopskich, na nieu­
danie tej próby i wynikły stąd upadek po­
wstania. Okoliczność ta znajduje swoje po­
twierdzenie w świ tle prawdy historycznej, 
Natomiast nie udało mi się mgtiy czytać przy 
tej okazji, że moc ogromna, jaką mogło nam 
dać wówczas powstanie ogólno - chłopskie, 
osiągalna była tylko dlatego, że stosunek na­
szej liczebności narodowej do naszych sąsia­
dów był jak 1 : 2, a w najgorszym razie jak 
1 : 3. Obecnie stosunek ten jest gorszy, niż 
1 : 10. Jest to, jak powiedzieliśmy problem 
cyfrowy, nad którym dyskutować nie można. 
Ale społeczeństwo nasze zachłystywane mira­
żami XVIII w., skłonne jest nieraz zapominać 
o tym memento i bez dyskusji je pomijać.

Łączy się z tym element naszych działań 
międzynarodowych, pominięty dotąd celowo, 
by nie odwracać uwagi czytelnika od antyno­
mii: unarodowienie mas — wyniszczenie akty­
wu. Elementem tym jest stosunek zamierzeń 
i działań zbiorowych do możliwości osiągnięć, 
zwłaszcza w dziedzinie utrzymania względnie 
pozyskania form niepodległości. Tu już zarzu 
ty Skałkowskiego wydają się słuszne. Powta­
rzał on zresztą tylko tezę Koźmiana. K ,żm'an 
twierdził, że nasza działalność powstańcza 
mniej nam pomogła w dziedzinie rozwoju du­
cha narodowego żywym przykładem i trady­
cjami, jak zaszkodziła, powodując zamknięcie 
szkół i likwidację resztek naszego rząd j.

Pewne pismo tajne, jedno chyba z na ¡bar 
dziej wytrwale ukazujących się, i najdonio­
ślejszych w swoich konsekwencjach faktycz­
nych, podawało co tydzień licznym rzeszom 
swoich czytelników motto z Jasińskiego: 
„Starczy, by lud rzeki: chcę być wolnym, — 
by się wolnym ostał!“ Rzecz prosta hasło to 
jest fałszem. Nie wystarczy rzec „chcę być 
wolnym“, aby wolność natychmiast się zjawi­
ła. Deklamowaliśmy wszak o wolności 150 lat 
— napróżno! Wprost odwrotnie, zdarza się 

nieraz, że ci właśnie, którzy głośno nie krzy­
czą o wolności, są jej autorami i wybawcami, 
tamci zaś — w najlepszej choćby wierze pra­
cujący — grabarzami. Uważam, że rocznica 
Kościuszkowska nie spełni swego zadania, je­
żeli nie będzie jej towarzyszyć jednomyślna 
i zupełna już rehabilitacja króla Stanisława 
Augusta, nie jako mecenasa, artysty i krzewi­
ciela nauk, ale poprostu jako jednego z nie 
wielu na przestrzeni naszych dz’ejów polityka, 
który potrafił dostosować swoje działania do 
istniejących wówczas możliwości. Możliwości 
te nie były wielkie. Polska, wychodząc z okresu 
długiego marazmu, nie była uzbrojona do wal­
ki z Prusami ani z carską Rosją. Powstanie lu­
dowe mogło, rzecz prosta, dać siły do takiej 
walki. Ale samo wywołanie powstania, przy 
konieczności oparcia się, choćby w sztabach, 
na szlachcie, przy wielkim zacofaniu gospo 
da reżym i oświatowym mas chłopskich ów­
czesnych, było znacznie trudniejszym. Stokroć 
bardziej pewnym sposobem utrzymania pań­
stwowości i rozwoju gospodarczego i oświa­
towego mas, było oparcie się właśnie o Rosje 
carską, i to realizował Stanisław August. Nie 
wiem już, dlaczego ta prosta prawda, przyjęta 
ogólnie przez historiografię zagraniczną, nie 
ma u nas powodzenia. Wychowuje się mlo 
dzież w mniemaniu, iż gdyby sejm rozbiorczy 
składał się tylko z Rejtanów, byłaby Polska 
uratowana, a gdyby sejm czteroletni liczył tyl­
ko targowiczan, byłaby znacznie szybciej zgi 
nęła. W rzeczywistości byłoby wprost odwrot 
nie. Tam, gdzie decydowała armia i broń, żad­
nym frazesem nie można by*o  uratówać sy­
tuacji. Można ją było ratować na drodze zna­
lezienia wspólnych interesów z mocarstwami, 
pod których kuratelą na pewien okres dziejo­
wy, znaleźliśmy się. Każde wspólne z tymi mo­
carstwami działanie, rozbiory opóźniało. Każ­
de powstanie czy ruchawka, przyśpieszało je.

Czy kult rozsądku i rozumu politycznego 
powinien zastąpić kult poświęcenia i bohater­
stwa? Tego nie uważam. Ale wydaje mi się, 
że jeżeli nie mamy wychować młodszych gene- 
racyj, tak jak dwudziestolecie wychowało nas 
na orszak zapaleńców grzebiących stolicę, 
jej skarby i jej młodzież w imię nadziei, że ta 
ofiara wzruszy kogokolwiek na święcie jeżeli 
mamy przetrwać ciężkie chwile, jakie stoją 
przed naszym narodem, i resztki tego co zosta­
ło uratowane donieść do generacyj następnych, 
jeżeli chcemy, żeby po nas pozostało zbioro­
wisko myślące i pracujące, nie zaś tylko pięk 
ny zbiorek poezji, czy książka Kossak - 
Szczuckiej jako wynagrodzenie za nasze 
straty i klęski — to musi kult rozumu 
iść w parze z kultem bohaterstwa. Oto naj­
większa aktualność problemów Kościuszkow­
skich.



I PRAWDA 

UŚMIERCI

FRANCISZEK KSAWERY WALTER

otężna wizja malarska Jacka 
Malczewskiego stworzyła 
między innymi dwie perso­
nifikacje śmierci, Thanatos 
I i II. Ból i cierpienie po stra­
cie najbliższych i najdroż­

szych, natchnęły tak niezwykle oryginalną 
twórczą wyobraźnię artysty do stworzenia 
wspaniałych postaci śmierci. Wspomnienia 
greckiego antyku znalazły twórczy oddźwięk 
w wyobraźni artysty- Na płótnach Malczew­
skiego pojawia się Thanatos, nie jako młodzie­
niec uskrzydlony z wyobraźni Greków, z po­
chodnią odwróconą w dłoni, ale jako malarsko- 
piękna kobieta - Muza, tak stale się przeja­
wiająca w różnych postaciach w jego dzie­
łach. Obie śmierci z tych dwóch odmiennych 
wariantów stoją przed wiejskim dworem, 
zjawiają się w jasną noc, jako dziwny groź­

ny gość, przez jednych niepożądany, przez 
drugich upragniony. Przybywa piękna Tha­
natos, poseł śmierci. Zielonym spiżem błysz­
czy jej ciało uskrzydlone, w ręku kosa, któ­
rą ostrzy, gotowa do szybkiego, bezbolesne­
go ciosu. Postać druga przebłyskuje wśród 
seledynowej zieleni spiżem , palcami próbu­
jąc ostrza kosy.

Starożytni często przedstawiali temat śmier­
ci w swych dziełach plastycznych, personifi- 
kując ją nie w postaci złowróżącego demona, 
ale w postaci dobroczynnego, zsyłającego bło­
gosławieństwo snu młodzieńca. Thanatos Gre­
ków, syn czarnej nocy, bliźniaczy brat Hypno- 
sa - snu, to młodzieniec lub chłopiec, z pochod­
nią jeszcze płonącą, którą trzyma w dłoni od­
wróconą w dół.

*) Garść uwag z przygotowanej do druku książki: 
"„Przyjaciel Thanatos, Legenda i Prawda o śmierci".
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hanatos zbliżał się dobrotliwie 
do wybrańca, aby gasząc 
łagodnie pochodnię jego 
życia, chwile rozstania roz­
stającego się ze światem 
uczynić łagodną i wyzwala­

jącą bezboleśnie duszę i ciało z ziemskich cier­
pień.

Jakże odmiennie sztuka późnego średnio­
wiecza upersonifikowała greckiego dobroczyń­
cę. Poseł śmierci, to grozę i odrazę budzący 
szkielet, często dosiadający*kościstego  konia, 
z kosą lub sierpem w dłoni. Niekiedy wjeżdżał 
na triumfalnym rydwanie, szyderczo naigra- 
wając się z ostatnich chwil umierającego. 
Thanatos Orcagni, malarza włoskiego Odro­
dzenia, to straszliwa niewiasta ze skrzydłami 
nietoperza, z długim, rozwianym jakby od 
podmuchów wichrów włosem, dzierżąca w 
dłoni wysoko wzniesioną kosę. Życie prze­
kształciło Thanatosa w grozę budzący szkielet, 
który powiedzie w zaświaty, w tańcu śmierci 
wszystkie stany, papieży, cesarzy, książąt, wo­
jowników, rycerzy, bogatych i nędzarzy w 
obłędnym pląsie śmiertelnym, wiodąc ich w 
świat nieznany a straszny.

Czy tak należy sobie wyobrażać śmierć, ja­
ko nie przyjaciela, ale jako wroga ludzkości, 
skracającego jej życie, niszczącego boleśnie 
sens piękności życia. Nie. Nasz przewodnik w 
krainę wiecznego snu to młodzian piękny, 
Thanatos lub kobieta - śmierć, którzy powio­
dą nas w zapomnienie, wabiące błogosławień­
stwem snu wiecznego i niepamięci. Sens na­
szego życia jest piękny i pięknym też powinno 
być pożegnanie się z nim. Sam moment śmier­
ci nie jest straszny, bo jest bezbolesny, zjawia­
jący się w chwili błogosławionej nieświado­
mości i nieczułości.

A przecież umieranie, to dla nas ponure sło­
wo, spowite w strach i tajemniczy smutek i żal. 
Umieranie to wyobrażenie tak pełne powagi, 
że tylko tępi umysłowo, mogą je uważać za 
obojętne. Mężne serca znoszą je bez trwogi, 
wierzące — w kornym poddaniu się woli Naj­
wyższego. A przecież umieranie to niszczenie 
naszego życia, a pęd do życia to innamentna 
właściwość natury ludzkiej. Za naszym ży­
ciem stoi śmierć- Każdy z nas, jak każda ży- 
jąca istota przynosi na świat grot, który w nim 
tkwi ustawicznie, fatum niezmienne, śmierć. 
Od chwili urodzenia krąży ona obok nas, go­
towa zmiażdżyć nas każdej chwili. Pragnie 
nas pozbawić tego, co było skarbem naszym, 
co kochaliśmy i ubóstwiali, co było pełne blas­
ku, piękności i życia.

śmierć kiedykolwiek ma się zjawić, niestety 
przeważnie zjawia się zbyt wcześnie. Ludz­
kość wszystkich czasów pragnęła i pragnie 
przesunąć datę śmierci, przypuszczając, że . 
mimo wielu trudności, wyczerpania, niepowo­

dzeń i złudzeń życie ma wiele uroku. Człowiek 
stworzył wiele teologicznych i filozoficznych 
myśli w odniesieniu do możliwości istnienia 
życia pozagrobowego, bo myśli te związane 
są z jego własnym interesem dążenia do nie­
śmiertelności i pragnienia wiecznego życia. 
Wiedza nasza nie wie co się dzieje po śmierci, 
zjawiska, które mogą być badane przez biolo­
ga to tylko akt śmierci, będący cząstką ogól­
nych zagadnień natury i skutków starzenia się. 
Istnieją różnice w trwaniu życia różnych ga­
tunków i istot żyjących, jednak wiek i śmierć 
tych gatunków oznaczone są od dawna w spo­
sób niemal matematyczny. Jednokomórkowe 
istoty żyjące, tak różne od wielokomórkowych 
ustrojów, właściwie nie umierają śmiercią natu­
ralną, jeżeli tylko żyją wśród odpowiednich 
warunków otoczenia. Przechodzą do nowego 
życia przez prosty podział. Indywidualne ko­
mórki wielokomórkowych ustrojów są w tym 
samym znaczeniu nieśmiertelne. Przyjąć więc 
mus im y, że istnieją zasadnicze różnice w ustro­
jach jednokomórkowych i wielokomórkowych, 
w odniesieniu do starzenia się i śmierci, śmierć 
jest ceną, którą wyżej organizowane ustroje, 
płacą za wysokie zróżniczkowanie swych 
ustrojów, jest tylko nagłym zaprzestaniem in­
dywidualności osobnika w miarę trwania ga­
tunku.

Śmierć jest niepokonalna, jednak każda ży- 
jąca istota nie łatwo rozstaje się z życiem. U 
wyższych zwierzęcych ustrojów, uwidocznia 
się silny popęd zachowania życia. U człowieka 
popęd ten jest tak potężny i wszystko owłada- 
jący, że z wielką trudnością godzi się człowiek 
na myśl pożegnania się z życiem. Świadomość 
śmierci jbst przede wszystkim własnością lu­
dzi. Świadomość ta niezbyt wyraźna w począt­
kach życia, ujawnia się jednak znacząco już 
u małych dzieci. U ludzi młodych ten zacho­
wawczy instynkt, połączony ściśle z wrodzo­
nym lękiem przed śmiercią, nie jest jeszcze 
silnie rozwinięty. Niekiedy dopiero wywołują 
go pewne okoliczności niezwykłe i przypadko­
we, jak niebezpieczeństwo w chwili grożącego 
wypadku, w czasie trwania choroby lub w cza­
sie wojny. W warunkach zwykłych ten samo­
zachowawczy instynkt u ludzi młodych nie wy­
stępuje dość wyraźnie i z tych to powodów 
młodzież stawia swe życie nieraz lekkomyśl­
nie na kartę, narażając się na niebezpieczeń­
stwo jego utraty. Człowiek, który doszedł do 
pewnego wieku, zasobny w swe własne do­
świadczenie życiowe, ceni wysoko szczęście 
i urok bytu.

Zycie od dawna jest nierozwikłaną zagadką, 
pełną bezgranicznego podziwu i wielkiej nie­
zbadanej tajemnicy.

TO



równocześnie z nim i obok 
niego stoi jako niezbada­
ny problem, zagadnienie 
śmierci. Im potężniej i im 
więcej zagadkowo rysuje 
się przed nami tajemnica

życia, tym potężniej wstrząsa nami dramat 
śmierci. Śmierć jest zaprzeczeniem wszystkie­
go, cokolwiek wielbiliśmy i podziwiali, jak ge­
niusz, piękno, dobroć, władza. Gdybyśmy 
uświadomili sobie, czym jest nasze istnienie, 
nasze dążności, rozkosze sławy i potęgi wo­
bec konieczności śmierci, to myśl ta powinna 
graniczyć z rozpaczą.

Trwałość życia poszczególnych istot jest 
ograniczona. Każda żywa materia każdego 
żyjącego na ziemi tworu ma pewne swoje 
właściwości, które ujawniają się ksżtałtem, 
chcmizmem, cechami fizycznymi, lub wresz­
cie znamionami czynnościowymi i odróżniają 
ten ustrój od wszystkich innych.

W biegu trwania okresu życiowego, ulegają 
właściwości ustroju pewnym przemianom 
charakteryzującym wiek osobnika, jego okres 
embrionalny, młodość, pełny rozkwit starości, 
po której następuje śmierć.

Wszystko co żyje od najniższych jednoko­
mórkowych istot,-poprzez cały świat zwierząt 
i roślin aż do człowieka, charakteryzuje dąż­
ność do utrzymania życia jak najdłużej. Są 
pewne zdolności regulacyjne, które mogą na­
prawić uszkodzony organizm, — co zapewni 
mu zdolność podtrzymania życia. Śmierć nisz­
cząc jednego osobnika nie niszczy gatunku, 
istnieje jeszcze pewna czynność regulacyjna, 
właściwa każdemu ustrojowi, a jest nią rozród. 
Z oddzielonej od ustroju cząsteczki żywej ma­
terii wyposażonej w potężną moc trwania, 
odradza się nowe pokolenie. Zycie znamion 
pewnej indywidualności sięga nieporównanie 
dalej w czasie, niż trwałość jednego pokolenia, 
— i płynie przez długie szeregi generacji, 
osobniki więc mogą być śmiertelne, ale to nie 
przeszkadza nieśmiertelności indywidualności.

Od dawna zajmowano się zagadnieniem 
śmierci. Ludzkość czuje obawę przed śmiercią 
— ale tylko dla tego, jak powiada Tołstoj w 
swym dziele o obawie śmierci, że przedstawia 
ją sobie jako ciemną próżnię i że nie widzi ży­
cia. Śmierci człowiek nie powinien lękać się 
więcej, niż jakiejkolwiek innej zmiany, której 
ulega stale podczas swego bytu. Nikt nie boi 
się zasnąć, a jednak podczas snu wszystko tak 
się odbywa, jak podczas śmierci, następuje bo- - 
wiem utrata świadomości. Żyjemy więc poto 
aby umrzeć, ale żyjąc przecież nie powinniśmy 
spostrzegać w tym ostatnim akcie czegoś ta­
kiego, coby śmierć mogło uczynić nienawistną.

Natura ludzka tak doskonała i wzniosła pod 
pewnymi względami, przedstawia jednak licz­
ne i doniosłe rozdźwięki, źródła naszych cier­

pień. Niewyczerpanym źródłem naszych cier­
pień jest właśnie śmierć. Ludzkość znalazła 
wszakże pociechę. Dla Platona było jasne, że 
prawdziwy filozof pracuje przez całe życie, 
aby przygotować się na nadejście śmierci: 
,,Byłoby śmieszne — powiada — abyśmy po 
ustawicznym dążeniu do celu doszli do tego, 
żeby się cofać i obawiać, gdy śmierć staje 
przed nami". Śmierć należy przyjąć z rezygna­
cją jako jedną z tych rzeczy, których żąda sa­
ma natura. Śmierć naturalna to obowiązkowe 
rozpłynięcie się samoczynne ustroju, a nie z 
zewnątrz zjawiające się zniszczenie. Ustrój 
bowiem żyjący jest całością, ale jest nią tylko 
w czasie, a każda całość, która jest w czasie, 
miała swój początek i musi mieć swój komec 
tj. śmierć.

Czym jest właściwie śmierć? Znamy ją 
wszyscy, ale naprawdę nic o niej nie wiemy. 
Znamy ją tylko z obserwacji, ale nie z doświad­
czenia. Czy może więcej o niej wiedzą umarli? 
Medycyna poucza nas co się dzieje z materią 
organiczną w chwili śmierci, jakie są objawy 
poprzedzające zgon, na czym polega ostatnia 
walka ze śmiercią, z której śmierć wychodzi 
zwycięsko, że w końcu jest to proces przemia­
ny ciała i powrót do prochu ziemskiego, do 
pramaterii, z której ciało było utworzone i że 
dalej zasilać będzie materię składnikami swe­
go ciała. Co się dzieje z motorem życia, oży­
wiającym życie, nie wiemy. W chwilach zapa­
sów z trawiącą człowieka ciężką a niebez­
pieczną chorobą, słabnie siła duszy, traci ona 
władzę nad czynnościami życiowymi. Ale jak­
żeż często ta potężna siła ducha zwycięża 
chorobę i życie podsycane paliwem, płonąć bę­
dzie nadal. Czy to sprawia energia życiowa 
czy'siła ducha, czy siła woli, czy wreszcie cala 
nasza osobowość — o tym sądzić nie możemy. 
My lekarze nie zaprzeczamy współdziałania 
ducha w chorobie ciała, wierzymy w niego. 
Ale jak daleko sięga moc ducha, jaki jest za­
kres jego działania, za mało w tym kierunku 
poczyniliśmy doświadczeń.

Nauki lekarskie zdziałały wiele dla życia 
i zdrowia, zdołaliśmy przedłużyć je i utrzymać 
wiele jestestw ludzkich przy życiu, skazanych 
bez naszej nauki i sztuki na zagładę. Ale czy 
zdziałać możemy więcej? Czyż ludzkość po­
winna owładnąć śmiercią, bo przecież jest ona 
zaprzeczeniem istoty życia? Niestety nie! 
Śmierć jest naszym przeznaczeniem, naszym 
fatum, które przynosimy ze sobą na świat 
ukryte w drobnych komórkach rozrodczych, w 
genach. Gen śmierci jest wszechpotężnym 
władcą; nie może go nigdy zabraknąć w za­
płodnionej komórce i próżne jest nasze ocze­
kiwanie zbawczej pomocy medycyny. Utrzy­
mać życie w dzisiejszej, postaci jest niemożli­
wością.
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jest to może dziwne, że uznać 
musimy, iż życie, które ko­
chamy, stworzone zostało 
przez śmierć. I mimo, że u- 
ważamy ją za wroga, jest o- 
na przecież naszym dobro­
czyńcą.

A jednak myśl o życiu ma dla nas czarowny 
wdzięk. Nic silniej na nas nie działa, nic do 
większych nie zniewala poświęceń i nic nie 
rozwija szerzej naszych sił, jak niebezpieczeń­
stwo życia. Nawet człowiek ogołocony z 
wszelkich powabów życia, opłakujący na 
zawsze utraconą wolność, jeszcze w wyobra­
żeniu życia znajduje powab. Bo życie jest nie­
ustannym przyjmowaniem wrażeń i myśli o 
stałej mieszaninie śmierci i tworzenia. Ten, kto 
obawia się śmierci, wyrzeka się niezawodnie 
szczęścia. Żadna rozkosz nie będzie dlań peł­
na, bo zawsze dołączy się do niej ponury obraz 
śmierci. Należałoby więc oswoić się z wyobra­
żeniem śmierci i stać się wobec niej obojęt­
nym. Lecz ci, którzy może nie obawiają się 
śmierci, ale samej chwili umierania, powinni 
wierzyć, że nikt nie czuł samej chwili śmierci, 
w chwili tej bowiem giną władze ducha i świa­
domości. Sam akt śmierci jest bezbolesny, 
i przechodzący bez wrażenia, bo jest bezwied­
ny. Platon przez usta Sokratesa kreśli te chwi­
le z niezwykłą prawdą: „A zastanówmy się i 
nad tym, jak wielka jest nadzieja, że to coś 
dobrego. Otóż jednym z dwóch jest śmierć. 
Bo albo tam niejako nic nie ma i człowiek po 
śmierci nawet wrażeń nie odbiera, albo jest 
to jak mówią przeobrażenie jakieś i przepro­
wadzka duszy na inne miejsce. Jeśli to brak 
wrażeń, jeśli to coś jak sen, kiedy ktoś śpiąc 
nawet widziadeł sennych nie ogląda żadnych,
to przedziwnym zyskiem byłaby śmierć. Bo 
zdaje mi się, że gdyby ktoś miał wybrać w my­
śli taką noc, w której tak twardo zasnął, że 
nawet mu się nic nie śniło i inne noce i dni 
własnego życia miał z nią zestawić i powie­
dzieć, ile też dni i nocy przeżył lepiej i przy­
jemniej od tamtej, to myślę, że nie jakiś pry­
watny człowiek, ale nawet wielki król zna-
lazłby, że na palcach policzyćby je można w 
porównaniu do tamtych innych dni i nocy“.

Emil Zegadłowicz w dniu swej śmierci 24 
lutego .1941 roku drżącym pismem zanotował 
ostatnie swe przedśmiertne wrażenia: „Od­
chodzę bez lęku, spokojnie, jakby w ciszę wiel­
kiego lasu, prawie z radością“.

Są osobnicy, u których najdokładniejsze ba­
danie kliniczne i anatomo-patologiczne po 
śmierci nie wykazuje żadnych zmian, które by 
można uważać za przyczynę śmierci. Bywali 
zawsze zdrowi i usnęli na zawsze zmuszeni do 
tego starością. Dlaczego umarli? Dlaczego ser­
ce przestało bić, chociaż biło przez lata bez 
przerwy? Tu się kryje wielka zagadka życia. 

Dla laika jest ona może prosta, dla biologa nie 
zawsze. Sprawa ta pozostaje niewyjaśniona i 
za du Bois-Reymondem, wybitnym fizjologiem 
musimy powtórzyć: Ignorabimus.

Jaka jest ostatnia droga umierającego i ja­
kie są ostatnie chwile przedśmiertne — to sta­
rałem się w sposób bardzo zwięzły przedsta­
wić. Niepokoić umierającego może tylko niepe­
wność tego, co go oczekuje. Wielu streszczało 
to w słowach: „Chcemy wiedzieć, czy umiera­
nie jest fizycznie bolesne.. Czy możemy to wie­
dzieć? Nikt przecież nie powraca po śmierci“. 
Możemy jednak na to pytanie znaleźć odpo­
wiedź, nie przy pomocy twórczej wyobraźni 
lub nadziemskiej wizji, ale tylko przez obser­
wacje natury. Wiemy, że śmierć nagła jest bez- 
bolesna. śmierć zgilotynowanego musi być 
również*  beżbolesna. Świadomość istnieje tylko 
wówczas, gdy tlen dopływa z krwią do mózgu. 
Można by myśleć, że ścięta głowa może my­
śleć i cierpieć fizycznie choćby przez krótką 
chwilę, kiedy komórki nerwowe mózgu jeszcze 
nie zużyły swego zapasu tlenu. Ale przypusz­
czenie to usuwa wiedza. Kiedy rdzeń kręgowy 
zostaje przerwany siłą, to bezpośrednio zawie­
szona zostaje czynność nerwów i nawet nieza­
leżnych od naszej woli odruchów. Wskutek 
nagłego urazu elementów nerwowych, zjawia­
ją się silne mechaniczne wstrząsy, tak że ich 
czynności przejściowo są porażone. Analogicz­
nie możemy sobie wyobrazić podobny proces 
w mózgu uciętej głowy. Następuje przejścio­
we zawieszenie czynności mózgu, a przez ten. 
czas zanika tlen w mózgu ,a człowiek i jego 
głowa są już martwe.

Mimo istnienia śmierci jako dziejowej ko­
nieczności życia ludzkiego, nad całym żyjącym 
światem roztoczyć musiała swą władzę potę­
ga nieśmiertelności, bez której nie mogłoby 
się utrzymać życie, przez tyle tysięcy lat. 
Śmierć jest następowym obciążeniem państwa 
żyjących istot. Im więcej zróżnicowania jest 
istota żyjąca, tym pewniej i łatwiej ulec musi 
śmierci. Mózg jest najczulszą i najważniejszą 
częścią składową ustroju i łatwo ulegają śmier­
ci mózgowej obdarzone nim istoty. Istoty bez- 
mózgowe żyć mogą długo. Za cenę duszy i jej 
siedziby, mózgu — stracił człowiek swą dłu­
gowieczność, a może nieśmiertelność. Nieśmier­
telną cząstkę człowieka ochrania ciało i żywi 
ją, i chroni przed grożącą katastrofą. Ciało 
spełnia swoje zadanie, jeżeli zdoła wysłać w 
świat swą część nieśmiertelną, komórkę roz­
rodczą, która przedłuży jego życie. W tym le­
ży możliwość utrzymania życia na ziemi.

W świecie bowiem zwierząt i roślin istnieją 
komórki, które od praczasów zachowują nie­
śmiertelne cząstki ustroju, ale one i tylko one 
mogą nucić pean nieśmiertelności. Inne ko­
mórki zapewnić muszą tylko warunki istnienia, 
nowemu, z nich powstającemu potomkowi.

12



tarsze pokolenia f muszą tak 
długo trwać przy życiu, 
aż zapewnią utrzymanie 
się przy życiu ich rodzin. 
Dlaczego ciało umiera, 
a komórki rozrodcze są

nieśmiertelne? Uczeni jak Weissman widzą 
w tym zastosowanie się do natury; niedołężne 
ciało musi umierać. Każda czynność życiowa 
i każdy narząd potrzebny do życia musi zgi­
nąć, jeżeli stanie się niepotrzebnym dla niego. 
Ratują się z ogólnej zagłady komórek ciała, 
nosiciele życia, komórki rozrodcze. Dzielą się, 
aby dać życie i postać nowemu ustrojowi, po­
dobnemu do rodzicieli. Wiele z nich ginie za­
równo wewnątrz, jak też i zewnątrz ustroju, 
bez osiągnięcia celu, ale w jednej, która prze­
trwa i osiągnie cel, istnieć będzie życie i wła­
ściwości rodziców i przodków. Komórki roz­
rodcze chronione są przed starzeniem się, ma­
ją wieczną młodość i nieśmiertelność. Ustrój 
umarły żyje w nich nadal, albo z nich powsta­
łych nowych osobnikach. Zachowanie gatunku 
jest więc w ten sposób zapewnione. Plemniki 
giną masami, żyją krótko, ale posiadają wła­
ściwości nieśmiertelne, potencjonalne. Nie­
śmiertelna jest plazma ich jąder, chociaż pla­
zma samej komórki jest śmiertelna. Kiedy jed­
nak nieśmiertelna plazma zarodkowa nie znaj­
dzie obok siebie nowej plazmy po akcie za­
płodnienia, musi ginąć.

Każdy z nas, który obecnie żyje, żył rów­
nież od początku życia. Każda cząstka naszego 
ciała jest częścią komórek, które już istniały 
w przeszłości. Łańcuch życia naszego trwa 
nieprzerwanie. Pozostają tylko po drogach na­
szego życia wielkie masy komórek zużytych, 
niepotrzebnych już dla nowych generacyj i to 
nazywamy śmiercią przeszłych osobników. 
Nasze ciała nie powstały przez podział tych 
zużywających się komórek, ale są dalszym cią­
giem komórek, które zachowały się przy ży­
ciu, bo były nieśmiertelne i mnożyły się od 
najwcześniejszych czasów, śmierć nie jest wła­
snością indywidualnej komórki, lecz jest losem 
skomplikowanych ustrojów, w których różne 
typy komórek i tkanek zależą czasem od sie­
bie. Być śmiertelnym, to fatum nasze i naka­
zy, które otrzymujemy przy poczęciu, ale roz- 
radzać się, to jest oddawać nasze części żywe 
dla zachowania ciągłości życia ludzkiego, to 
również nakaz z poprzednim ściśle złączony. 
Śmiertelność wszystkich istot żyjących nie jest 
wcale przeszkodą dla ciągłości życia i rozwo­
ju dalszego, a nawet była konieczna dawniej, 
aby wytworzyć dzisiejszy świat istot żyjących. 
Śmierć to cena, którą zapłaciły wyższe ustroje 
za wysoką specjalizację swej budowy i za 
czynności życiowe, a my ludzie — za cenę 
naszego mózgu i naszej duszy.

Człowiek wie, że umrze. Naukom przyrodni­
czym pozostaje tylko pytanie, czy to musi być 
— a następnie dlaczego to musi być. Naukę 
o życiu biologię—kończy ostatni rozdział. Jest 
to nauka sobie właściwa oparta na badaniach 
wszystkich istot żyjących świata zwierzęcego 
i roślinnego. Nie wszystkie istoty żyjące umie­
rają w sposób jednakowy.

Jednakże dla ludzkości słowo śmierć pozo­
stanie zawsze spowite w strach i tajemniczy 
żal. Myśląc o niej obwiniamy ją o zdradę, w 
niej—mówi Maeterlinck — „odnajdujemy każ­
de złe i każdy krzyk cierpienia, które stano­
wi tu oskarżenie. Ona ponosi winę za każdy 
błąd natury czy bezsilności wiedzy, która da­
remnie przedłużałaby cierpienia. W ich imię 
przeklinamy śmierć, kładącą im kres ostatecz­
ny“.

Skąd wzięła się obawa przed śmiercią? 
Dziecko śmierci się nie lęka, młodzieniec mniej 
niż dorosły, a dorosły mniej niż starzec. Kto 
im wpoił w mózgi obawę przed zgonem? U 
ludzi natury, u ludzi prostych śmierć jest zja­
wiskiem prostym, odbywa się na scenie ziem­
skiej bez dramatu i bez nerwowych wstrzą­
sów. Starożytny świat może lepiej od dzi­
siejszego zaznajomiony z konfliktami ducho­
wymi, był bardziej spoufąlony ze śmiercią. 
Ludzie współcześni mniej o niej myślą, toteż 
więcej się jej lękają. Wewnętrzny lęk starają 
się stłumić szałem pracy lub uciech.

Od rasy, zawodu, wychowania zależy za­
chowanie się wobec śmierci. Inaczej myśli o 
niej Azjata, inaczej Europejczyk, inaczej 
człowiek natury, inaczej wychowany w kul­
turze, inaczej chłop pracujący na roli, inaczej 
neurasteniczny mieszczanin. Śmierci we śnie, 
w gorączce, w chorobie, człowiek nie lęka się, 
bo wie, że nie będzie świadom tych chwil o- 
statnich, ale gdy nadejdzie moment przeczu­
cia, gdy pewny jest, że umrze, wówczas zja­
wia się lęk przedśmiertny. „Jesteśmy dzier­
żawcami życia — pisał Lukrecjusz — bo ono 
nie jest naszą własnością“. O niej z odwagą 
a nawet z miłością wyrażali się Seneka, Ci­
cero, Kato, o niej to pisał ze zrozumieniem 
jej istoty nasz Jan z Czarnolasu:

ie tulem za co na tę śmierć tak 
narzekamy

Wszakże my nic innego na 
ziemi nie znamy, 

Bo na koniec i Państwa 
szerokie ustają

Za cóż by się człek mniemał godniejszym żywota 
Którego ulepiono nie wiem jako z błota
Co niesie przyrodzenie, zbraniać się nie godzi



złowiek aby raz umarł, z tern 
się na świat rodzi

A jeśli jeszcze ku temu śmierć 
na czas trafila 

Rychlej dobre, niżli złe słowo 
o sobie zasłużyła.

Rozmyślania o śmierci niewątpliwie muszą 
być inne w spokoju, a inne w afekcie, lecz na- 
pewno stojąc z nią oko w oko pozbawiamy się 
lęku i przyjmujemy ją spokojnie. Dowodzą te­
go liczne spostrzeżenia lekarzy tak często 
asystujących przy śmierci. Moment śmieirci 
nie jest groźny, bo nadchodzi w chwili ogól­
nego znieczuleni# i wyczerpania. Ból towa­
rzyszący umierającemu na łożu śmierci, jest 
tylko wyrazem nierozstrzygniętej walki życia 
ze śmiercią. Istnieje przecież podobny stan 
bezwiednie odbywający się, to wejście w świat 
żyjących, nasze narodziny. Jest więc zgod­
ność w mechanizmie rodzenia i śmierci. Oba 
te stany leżą poza naszą świadomością.

Pojęcie śmierci przedstawia dla biologa pro­
stą definicję. Jest to zupełne, nieodwracalne 
zaprzestanie wszelkich czynności życiowych. 
Stopniowe przechodzenie z życia w objęcia 
śmierci nazywamy umieraniem. Poprzedzają 
je zaburzenie czynności życiowych, a zwła­
szcza pewnych czynności narządów. Cykl ten 
kolejnego zamierania narządów spotykamy 
tylko w przypadkach śmierci naturalnej. 
Śmierć gwałtowna, sprowadza momentalny 
zastój najważniejszych czynności życiowych, 
jak oddychanie i krążenie krwi.

Życie w przyrodzie trwać będzie stale nie­
zmiennie, chociaż poszczególne ustroje są 
śmiertelne. Gdy współczynność wszystkich 
narządów i części składowych ciała ustaje, 
zjawia się wówczas śmierć, rozpad niegdyś 
ożywionej substancji. Ale nie sama materia 
ciała jest śmiertelną, śmiertelną jest harmonia 
czynnościowa materii, życiowy związek 
wszystkich narządów ustroju. Śmierć wobec 
tego oznacza bezpowrotny zanik życiowych 
zdolności czynnościowych naszej indywidual­
ności. Śmierć wbrew poetyzującym pisarzom, 
opisującym jakoby własne przeżycia ostatnie, 
jest zawsze spowodowana zanikiem czynnoś­
ci mózgu lub serca w skutek nieodwracalne­
go uszkodzenia, tzw. węzła śmierci w móz­
gu lub w sercu. Od szybkości ustania ich czyn­
ności zależy zaistnienie śmierci nagiej lub dłu­
giej walki ze śmiercią, agonii. Ta rzekoma 
walka istnieje jednak tylko w oczach i myś­
lach towarzyszących zjawisku śmierci. Umie­
rający niczego nie przeżywa, bowiem świa­
domość jego jest zazwyczaj zamącona. Tyl­
ko żyjący odczuwa śmierć. Do mitów należą 
opisy powtórnego a szybkiego przeżywania 
zdarzeń swej przeszłości, jak to niejednokrot­
nie czytamy w opisach niebezpieczeństwa 
śmierci z utonięcia. Tylko choroba powoduje 

ból, śmierć sama—nie. Zawieszenie kary śmier­
ci, jest tylko zawieszeniem kary trwogi día 
skazańca przed śmiercią.

Rodzaj i obraz śmierci zależy głównie od 
tego, jakie warunki wewnętrzne spowodowa­
ły w ostateczności śmierć. Ruchy niespokoj­
ne umierającego otoczenie zazwyczaj tłuma­
czy usiłowaniami odpędzenia zbliżającej się 
śmierci. Świadomość umierającego w chwili 
agonii zanika, niekiedy tylko, gdy nagle napły­
nie więcej krwi do mózgu, umierający oży­
wia się, słyszy szmery i rozmowę toczącą się 
przy jego łożu. Słuch 'bowiem zanika jako o- 
statni ze zmysłów. Tętno słabnie, staje się dro­
bne, nitkowate, oddech jest przyśpieszony, 
umierający rzęzi, zmieniają się rysy twarzy, 
która przyjmuje nieprzyjemne wejrzenie, mię­
śnie mimiczne układają się w grymas smut­
ku lub zdziwienia. Słusznie pisał Szyller, że 
geniusz śmierci z pochodnią gasnącą w ręku 
wprawdzie mile wygląda, lecz estetyczną 
śmierci bynajmniej nazwać nie można.

Śmiercią nagłą umierają .wybrańcy. Axel 
Munt he twierdził, że największą łaską 
Wszechmogącego, jakiej człowiek w ogóle 
może w życiu dostąpić, jest śmierć w czasie 
snu. Poeta Pindar zasnął na zawsze w czasie 
przedstawienia w teatrze.

Moment nagłej śmierci następuje szybko 
— a sam akt trwa bardzo krótko.
J. Malczewski ŚMIERĆ



jawia się stan nagłego osła­
bienia, zbliżony do stanu 
omdlenia, chory blednie, 
chwyta się za okolicę serca, 
wykonuje kilka ruchów i 
drgnień, wzrok staje się

szklisty, z ust wydobywa się kilka ochrypłych 
dźwięków i chory pada bez życia.

Różne bywają przyczyny nagłej śmierci. 
Schorzenia serca, mózgu, płuc, a przede 
wszystkim zaczopowanie ważnych dla życia 
tętnic. Są śmierci przyczyny anafilaktycznej 
np. w przypadkach nieznoszenia leków, są 
śmierci, których przyczyną są schorzenia 
tzw. gruczołów dokrewnych, śmiierci ze 
wzruszenia, wskutek nagłych zmian meteoro- 
gicznych lub z przegrzania ustroju (porażenie 
słoneczne); czynnikiem usposabiającym do 
tego rodzaju nagłych zgonów jest niezwykle 
silne napięcie nerwu błędnego. Jednak zasad­
niczo przyczyną ostateczną tych zgonów jest 
śmierć pochodzenia sercowego.

Naturalna śmierć starców jest zazwyczaj 
pogodna i bezbolesna. Fontenelle przed śmier­
cią zapewniał otoczenie, że nie czuje właści­
wie nic innego, jak to, że jest mu bardzo tru­
dno żyć. Ernest Renan w godzinie śmierci 
oświadczył: „Niema nic naturalniejszego, jak 
umrzeć. Chylmy czoła przed prawem Wszech­
rzeczy. Moje zadanie skończone, umieram 
szczęśliwie, niebo i ziemia pozostają". Zmarły 
mój kolega, wybitny profesor wydziału lekar­
skiego U. J. umierał niezwykle przytomnie, 
śledząc sam na sobie objawy zbliżającego się 
zgonu. Na godzinę przed śmiercią filozofował 
z otaczającymi go, mówiąc:. „Jakże słuszne 
jest zdania Tomasza ä Kemipis: — życie jest 
snem, a śmierć jest przebudzeniem, chociaż 
tak często bywa wyszydzane“.

Czynności życiowe starców posuniętych w 
latach powoli zanikają, toteż starcy ci gasną 
zwolna, pełni rezygnacji. Non moriuntur sed 
vivere cessant, uti lampes extinguente oleo. 
Jeżeli giną z powodu chorób ostrych, gorącz­
kowych, nie czują swego stanu. Przeładowa­
nie krwi dwutlenkiem węgla, powodujące dusz­
ności, znosi ból. Znikają troski i zaintereso­
wanie się otoczeniem — moces bowiem myś­
lenia gaśnie. Umieranie może być bolesne z 
powodu różnych chorób: dusznicy, raka, gruź­
licy krtani ale nie sama chwila śmierci, w któ­
rej zjawia się nieświadomość i zamroczenie.

Długotrwałe umieranie, kakothanasia zja­
wia się u chorych ginących w stanie ogólnego 
wyczerpania i charłactwa. Śmierć wówczas 
czyni niezwykle przykre wrażenie na otacza­
jących Euthanasia, sztuka niesienia ulgi w o- 
statnich godzinach a nawet dniach, poprzedza­
jących zgon skazanych na śmierć wśród nie­
ustających bólów, nie znajduje uznania wśród 
lekarzy. W latach przedwojennych społeczeń­
stwo angielskie poczęło się interesować za- 

gacinieniem śmierci dobrowolnej. Wypracowa­
no nawet projekt ustawy, która miała swego 
czasu widoki przyjęcia. Postępowanie w ta­
kim wypadku było bardzo formalne, ustalone 
dokładnie przez przepisy, a pozwolenie na 
śmierć dobrowolną — wydawane przez mini­
stra zdrowia publicznego, który miał spraw­
dzać, czy spełniono wszystkie przepisowe wa­
runki i wskazać lekarzy zdolnych do wydania 
upoważnienia na ten rodzaj śmierci. Jednak do 
przyjęcia powyższej proponowanej ustawy nie 
doszło.

Gdybyśmy chcieli określić właściwy i defi­
nitywny moment śmierci, to zdawać się Tiam 
może, że jest to rzecz łatwa. Znamy bowiem 
naukowo określone zjawiska śmierci, jak 
ustawanie akcji serca, omdlenie, zapad, dusze­
nie się, pęknięcie naczynia krwionośnego w 
mózgu itp. Określamy czas umierania jako 
nagły lub powolny, zjawiający się w końco­
wych okresach choroby, ale czasu rozpoczy­
nania się aktu umierania nie możemy dokła­
dnie określić. Godzina walki ze śmiercią, chwi­
la agonii jest nam już dokładniej znana, po­
czątek jej jest widoczny, przebieg powolny 
lub nagły. Twórca medycyny Grek Hippokra- 
tes, żyjący w IV w. przed Chrystusem pozo­
stawił nam obraz niezwykle wierny, ostatnie­
go wejrzenia umierającego: „Skóra na czole 
napięta albo pomarszczona, zimna, lodowata, 
sucha, oczy zapadłe, przyćmione, ponure, om­
dlewające, zagasłe, płaczliwe, brudne i na pół 
przymknięte; powieki blade, sine, zaklęsłe, nie­
ruchome, nie zakrywają szczelnie oczu, tak, że 
można widzieć białkówkę; nos wyciągnięty 
i szpiczasty, skutkiem przylgnięcia skrzydeł 
nosa do przegrody środkowej, skronie zaklę­
śnięto i pomarszczone, wargi blade, bezbar­
wne, sine, ołowiane, zwiędłe, zimne, obwisłe 
i drżące; skóra na twarzy sucha, ziemista, po­
kryta niekiedy zimnym potem, cera sina, oło­
wiana, brudna, żółtawa, broda pomarszczo­
na, szpiczasta“.

Porażenie nerwów naczynio - ruchowych, 
powoduje lepki, chłodny pot. Ruchy stają się 
bezwiedne, palce rąk wykonują często akt 
jak gdyby skubania, o czym również i Hippo- 
krates wspomina, oddech staje się rzężącym, 
czasami zatrzymuje się, to znów przechodzi 
w głęboki wdech, uderzenia serca słabną, tę­
tno zanika, wreszcie oddech ustaje na zawsze.

Wydaje się nam, że śmierć ciała następuje 
z ostatnim wydechem i z ostatnim uderzeniem 
serca a przecież wiemy, że w pewnych przy­
padkach np. uduszenia lub utopienia, przez 
pewne zabiegi, jak sztuczne oddychanie mo­
żemy przywrócić pozornie umarłemu czyn­
ność oddychania i krążenia, a tym samym 
przywrócić mu życie. Jednak, gdy stan ten 
trwa zbyt długo, następują nieodwracalne 
zmiany w ustroju i powrót do życia jest nie­
możliwy.



dy serce przestaje bić, możemy 
naśladując czynności serca 
przez mięsienie tj- rytmiczne 
uciskanie okolicy serca, 
przywrócić mu zdolność 
uderzania i przywołać z po­
wrotem ulatujące życie.

Więc zatrzymanie oddechu i akcji serca, w 
pewnych okolicznościach nie musi być rów­
noznaczne ze śmiercią. Ale nawet gdy defi­
nitywnie ustaną te dwie czynności, to jednak 
śmierć nie następuje, gdyż to co uważamy 
za moment śmierci, jeszcze nie nastąpiło i 
ciało żyje stosunkowo przez długi czas.

Na tym polega t. zw. przeżycie narządów. • 
Serce żaby umieszczone w odpowiednim od­
żywczym płynie może bić dniami całymi da­
lej. Spostrzegano w 12 autopsjach na 75 wy­
konanych w a/s godziny do 7 godzin po śmier­
ci, skórcze prawego uszka sercowego a wy­
jątkowo też lewego i prawej komory. Czas 
trwania pośmiertniego bicia serca wynosił 15 
do 50 minut a w jednym przypadku uszko 
sercowe biło bez przerwy 65 minut, wyko­
nawszy 600 skurczów (Sambuc). Badania ele­
ktrokardiograficzne najnowszych czasów wy­
kazują, że serce jeszcze nadal pracuje, cho­
ciaż ruchów serca wyczuć nie można, ani też 
wysłuchać. Stwierdzono, że w tych przypad­
kach, w których elektrokardiogram wykazy­
wał jeszcze prądy czynnościowe serca, był 
jeszcze możliwy powrót do życia. Kiedy więc 
jeszcze serce pracuje, to ważniejsze wy da je 
się dla przywrócenia życia nie sztuczne od­
dychanie, ale mięsienie i rytmiczne uderzanie 
w klatkę piersiową w okolicy serca.

Narządy wewnętrzne wyjęte z ustroju cie- 
płokrwistych zwierząt, umieszczone w płynie 
o składzie podobnym do krwi i jeszcze odży­
wiane krwią, zawierającą tlen, mogą żyć i 
być czynne dalej. Dla nauki doświadczenia 
te przyniosły wielkie korzyści. Dziś chirurdzy 
potrafią przeszczepiać części stawów lub na­
wet całe stawy, wycięte z ustroju tuż po jego 
zgonie, aby zastąpić zniszczone, skoro zmu­
szeni są usuwać je u swoich chorych. Nawet 
części nerwów wyjęte ze świeżych zwłok i 
przeszczepione w miejsce zniszczonych u ope­
rowanego osobnika, zrastają się i są czynne.

Fizjologowie potrafią ożywiać i izolowane 
narządy zimnokrwistych zwierząt. Fizjolog 
L. Binet w Paryżu ożywił uciętą głowę ryby, 
przetaczając przez nią rozczyn różnych soli, 
glukozy i mocznika. Głowa ożywiała się, do 
dowodzi, że mózg potrafi jeszcze podjąć swe 
czynności -w pewien czas po śmierci ustroju, 
jeżeli dostarczy się mu życiowo ważnych sub- 
stancyj. Brown-Sequat wykonał podobne do­
świadczenie z głową psa, odciętą po śmierci. 
W 15 minut po ustaniu akcji serca rozpoczy­
na się zamieranie zwojów nerwowych i ko­
mórek mózgowych, bo mózg najgorzej znosi 

brak krwi. Jeżeli się użyje dla przywrócenia 
czynności mózgu zamiast fizjologicznego roz- 
czynu soli, rozczynów soli nasyconych tlenem 
krwi, to można mózg ożywić jeszcze po upły­
wie 20 — 25 minut. W chwili, kiedy następuje 
śmierć ustroju — jako całości, części ciała 
mogą jeszcze być żywotne. Śmierć, to dopie­
ro zupełna martwota wszystkich poszczegól­
nych części ciała, bo wówczas wskrzeszenie 
którejś z nich nie jest możliwe.

Zatrzymanie się oddychania nie jest jeszcze 
śmiercią. Umieranie składa się z całego łań­
cucha zjawisk, z ustaniem w końcu czynności 
fizjologicznych pojedynczych narządów, tka­
nek i komórek. Dlatego też mając do roztrzą­
sania zagadnienie śmierci, napotykamy się na 
bardzo zawikłany mechanizm przyczyn i na­
stępstw. Najprościej przedstawia się śmierć 
z uduszenia. Ustrój jest bowiem odcięty od 
dostępu tlenu, tak samo niezbędnego materia­
łu dla podtrzymania płomienia życia, jak pło­
mienia palącej się świecy. Przypadek, zbrod­
nia, samobójstwo i schorzenia dróg oddecho­
wych — powodują zazwyczaj ten rodzaj 
śmierci, jednakże podobne zjawisko nastąpić 
może wskutek uduszenia się wewnętrznego. 
Gdy krew, ten tak ważny czynnik dla oddy­
chania, nie może zaopatrzyć się w niezbędny 
materiał do życia — tlen, aby dostarczyć go 
narządom i komórkom, giną te ostatnie rów­
nież z uduszenia, wywołanego brakiem tlenu.

A. Dürer RYCERZ, ŚMIERĆ i DJABEŁ



trucie gazem świetlnym, unie­
możliwia krwinkom czerwo­
nym pobieranie tlenu, brak 
większej części krwinek w 
chorobach krwi — i niemoż­
ność wyrównania niedoboru

przez wytwarzanie się nowych, powodują te 
same zjawiska.

Gdy człowiek traci krew z upływu —• mo­
że nastąpić śmierć ze skrwawienia się. Krwi 
jest za mało, serce nie wypełnia się dostate­
cznie i pracuje z nadzwyczajnym wysiłkiem. 
Wprowadzeniem płynu np. rozczynu fizjologi­
cznego soli do opustoszałych naczyń krwio­
nośnych dostarczamy materiału potrzebnego 
dla pracy serca, które chociaż osłabione, do­
prowadza jednak krew do wszystkich narzą­
dów i tkanek. Również śmierć z upływu krwi 
jest śmiercią z uduszenia, bo brak jest nosi­
cieli tlenu, czerwonych ciałek krwi. W przy­
padkach niebezpiecznego upływu krwi, stosu­
je się krew ludzką wprowadzając ją do na­
czyń krwionośnych, przy zachowaniu wszel­
kich ostrożności, przelewając ją bezpośrednio 
z żył zdrowego osobnika. Doświadczenie wo­
jenne pouczyło nas, że to samo zadanie speł­
nia, w przypadkach upływu krwi, wprowadze­
nie do ustroju suszonej plazmy krwi, odpo­
wiednio przed zabiegiem rozpuszczonej.

Inaczej przejawia się śmierć z przyczyn 
niewydolności życiowych serca. Czyż nie ma­
my w pamięci tragicznych wydarzeń wśród 
rodzin naszych? Ojciec rodziny lub wiekowy 
jej poważany członek, nagle, w czasie rados­
nej biesiady, pada nieprzytomny, nie wyda­
wszy głosu i umiera. Zamknięcie odżywiają­
cej serce tętnicy powoduje blokadę akcji ser­
ca. Chirurdzy znają śmierć nagłą podczas nar­
kozy chloroformowej, powstającej niespodzia­
nie, po kilku zaledwie kroplach wdychiwane- 
go środka znieczulającego. W podobny spo­
sób działają na serce ludzkie także inne jady. 
Gdy serce, motor naszego krążenia krwi, za­
wiesi swe czynności, giną wszystkie komór­
ki z braku tlenu. Jest i trzeci niezmiernie waż­
ny narząd, z którego śmierć bierze swój po­
czątek. Jest to mózg. Starzy już lekarze nau­
czali, że są trzy atria mortis: (przedsionki 
śmierci): płuca, serce i mózg.

W tragicznym wieku człowieka, starości, 
tkanki ulegają postępowym zmianom. Te zja­
wiska wsteczne nie pozwalają materii pozo­
stawać zawsze w tym samym stanie.. Zmiany 
te w postaci złogów barwikowych, groma­
dzą się najwcześniej w komórkach mózgu i 
komórkach nerwowych. Mięsień sercowy ule­
ga również wcześnie pierwszym objawom 
zwyrodnienia. Człowiek umiera prawie za­
wsze z powodu niewydolności serca — ale 
jest to właściwie śmierć patologiczna; śmier­
cią naturalną, fizjologiczną jest śmierć móz­
gowa, a punktem wyjścia jest ośrodek odde­

chowy oraz znajdujący się w tym samym 
miejscu rdzenia przedłużonego, ośrodek na- 
czynio - ruchowy. Tak więc mózg zasadniczo 
przoduje w akcie śmierci.

Gwałtowne wzruszenia, którym człowiek 
podlega, mogą spowodować nagłą śmierć. Oto 
historia z przed kilkudziesięciu laty. Odźwier­
ny królewskiego kolegium w Aberdeen w 
Szkocji był nielubiany przez studentów, z po­
wodu swego surowego z nimi postępowania. 
Pewnej nocy zainscenizowano porwanie nie- 
lubianego klucznika, wywieziono go do pobli­
skiego lasu, gdzie odegrano scenę sądu. Sę­
dziowie skazali odźwiernego na śmierć. Klu­
cznik uwierzył tej scenicznej akcji. Zawiąza­
no mu oczy, kazano uklęknąć przed ściętym 
pniem drzewa, podniesiono w górę siekierę, 
którą przedtem mógł na własne oczy oglądać, 
jako narzędzie przyszłej swej śmierci, lecz za­
miast ostrzem siekiery, uderzono go w kark 
mokrym ręcznikiem. Zadowoleni z zemsty 
młodzieńcy zdjęli mu opaskę z oczu. Nieste­
ty klucznik nie żył, umarł wskutek wyimagi­
nowanego uderzenia. Nadmierne, nie do wy­
równania odruchowe podrażnienie nerwów 
serca było bezpośrednią przyczyną śmierci. 
Serce i naczynia krwionośne musiały być w 
stanie schorzenia, kiedy uległy tak niezwy­
kłej przyczynie. Kolegom moim, lekarzom, 
zawdzięczam autentyczne opisy ,podobnych 
zdarzeń.

Lekarz miał wykonać u swego pacjenta 
zabieg dożylnego wstrzyknięcia leku. Chore­
go przygotowano do zabiegu i w chwili, kie­
dy lekarz zbliżył się do niego ze strzykawką 
w ręku, chory na widok narzędzia lekarskie­
go, wyzionął ducha. Emocja położyła nagle 
kres życiu. Podobny zgon może nastąpić rów­
nież w paroksyzmie gniewu.

Czynności nieprawidłowe innych ważnych 
narządów życiowych są pierwotną przyczyną 
prowadzącą do śmierci, właściwie w następ­
stwie końcowego uszkodzenia serca. Tragi­
czna jest śmierć z oparzeń, wczesna lub póź­
na w zależności od rozległości oparzeń i 
zmian następowych w tkankach. Niewątpli­
wy wpływ na śmiertelność ludzi wywierają 
czynniki meteorologiczne. Okolice, w których 
wieją swoistego rodzaju gwałtowne wiatry, 
notują w tych okresach wysokie odsetki na­
głych śmierci z zatorów tętniczych, Burze ma­
gnetyczne wpływają na rytm występowania 
chorób i zgonów. Nasilenie zejść śmiertelnych 
z powodu chorób układu nerwowego jest naj­
większe bezpośrednio po takim najściu ele­
ktryczności.

Śmierć naturalna, śmierć nie spowodowana 
poprzednim schorzeniem a tylko powoli zja­
wiającym się wyczerpaniem i zużyciem na­
rządów życiowych, następuje powoli ale nie­
raz i niespodzianie, jako fakt wyzwolenia z 
doczesnych trudów życiowych.
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A. Dürer MELANCHOLIA

Z zagadnieniem śmierci łączy się pytanie 
nie tylko o znaczeniu ogólno ludzkim, ale tak­
że lekarskim. Czy można przewidzieć czas 
śmierci? Czy umieranie połączone jest z bó­
lem? Czy istnieje trwoga przed śmiercią tak, 
jak istnieje lęk przed nią za życia. Ileż to 
razy lekarz odchodzący od łoża beznadziejnie 
chorego, zasypywany jest pytaniami, kiedy 
nastąpi ostatnia chwila pożegnania z życiem. 
Jednak my lekarze na to pytanie nie możemy 
stanowczej udzielić odpowiedzi. Godziny 
śmierci nie można określić na zegarze życia 
umierającego, nawet gdy zjawiają się objawy, 
po których lekarz może wnioskować, że zbli­
ża się chwila śmierci. Spostrzeżenia ojca me­
dycyn Hippokratesa o tym już pouczały. Są 
pewne objawy, które sami chorzy odczuwa­
ją, kiedy zbliża się ostatnia chwila ich życia. 
Chorzy tacy przeczuwają śmierć nawet z do­
kładnością pory dnia lub nocy.

Niema jednak w chwili śmierci, świadomej 
dla umierającego walki z nią. Niema bólu, któ­
ry by zwiastował nadejście śmierci umierają­
cemu, braknie mu bowiem warunków dla od­
czuwania bodźców wrażeń zmysłowych i bólu. 
Często chorzy, umierający z powodu gruźlicy 
lub ogólnego zakażenia, których godziny życia 
są policzone, na zapytanie o ich stanie ogólnym 

odpowiadają, że czują się zupełnie dobrze. 
„Niczego nie czuję—mówią—ale zdaje mi się, 
że zbliżam się do końca“. Osłabienie czynno­
ści serca, nieraz wybitniej odczuwać może sam 
chory, niż badający lekarz. Znamy z opisów 
wiele ostatnich chwil umierających, zapa­
miętanych przez otoczenie, pogodnej, spokoj­
nej, bezbolesnej śmierci, z zupełnym zacho­
waniem jej zbliżania się. Ta świadomość bli­
skiego rozstania się z życiem, czyni umiera­
jącego niezależnym od trosk, które go za życia 
nękały. Lekarz przy łożu umierającego, ma 
piękne i wzniosłe zadanie do spełnienia, zwła­
szcza, gdy umierający jest szczerze wierzący. 
Lekarz powinien wiarę jego utwierdzać 
i wzmacniać. Każda wiara jest wyrazem 
najwyższych idei i ideałów, do jakich dosięgła 
myśl ludzka, toteż należy ją spożytkować 
w chwili zgonu.

Są jednakże chorzy, którzy w chwili zbli­
żania się nieuchronnego końca, w tej ostat­
niej chwili myślą o powrocie do zdrowia, jako 
rzeczy pewnej, o podróżach, wypoczynku, bu­
dując dalekosiężne plany na przyszłość — a 
nie o śmierci.

Z tym zagadnieniem osobistych odczuć 
i wrażeń umierającego, wiąże się niezwykle 
ważne zagadnienie, czy umieranie połączone 
jest z bólem, czy jest ono straszne, jak to daw­
na grecka nazwa określa „agonia — walka 
ze śmiercią“. Od tego bowiem zagadnienia 
zależy nasze zachowanie się w tej ostatniej 
chwili życia. Ludzie sądzą, że umieranie po­
łączone jest z bardzo silnymi bólami cielesny­
mi, albo też Obawiają się niepewności po 
śmierci. Opinie wybitnych filozofów, lekarzy, 
uczonych są różne. Jedni nienawidzą śmierci, 
inni witają ją jako największe dobro. Van 
Hoven w swej biografii pisze: „Stoję już nad 
brzegiem grobu, ale nie lękam się śmierci. Co 
ze .mnie będzie po śmierci, nie wiem, ale wiem, 
że w każdej postaci bytu należę do wielkiej 
całości, będącej dziełem najwyższej potęgi, 
mądrości i dobroci“. Duński lekarz Henrick 
Callisen podkreśla, że śmierć nie jest ciężka. 
„Zazwyczaj ludzie mają niewłaściwe wyobra­
żenie o śmierci i o walce ze śmiercią, o tej 
chwili, kiedy następuje rozstanie się duszy 
z ciałem, o cierpieniach i bólach, które uważa­
ją za nierozerwalnie związane ze śmiercią. 
Zazwyczaj błądzą ludzie w tym względzie. 
W tym samym stosunku siła życiowa słabnie, 
znika również odczuwanie i świadomość“.

Czegóż człowiek może się obawiać w chwi­
li śmierci? Pierwsze to rozstanie się z życiem, 
żal za tym wszystkim, co wiązało z bytem i ce­
lami jego życia i przywiązanie do najbliższych. 
Drugie to troska i nieświadomość, co może 
być poza śmiercią. Jest to dawny jego błąd 
myślenia związany z antropocentrycznym na­
stawieniem, przecenianiem własnego ja, które 
ma zapaść się w nicość z chwilą śmierci-



ecz jesteśmy tak małym pyłkiem 
ziemi, nic nie znaczącym we 
wszechświacie i przytym za­
pominamy, że równocześnie 
z nami, lub wcześniej czy 
później, miliony podobnych

istot żyjacych również ulega zupełnemu znisz­
czeniu. Zapominamy o prawach natury, za­
pominamy, że spełniliśmy swe zadanie i nale­
ży ustąpić miejsca tym, którzy jako silniejsi 
kontynuować będą dalej nasze życie, w innej 
już osobowości. W ostatniej chwili niema miej­
sca nad zastanawianiem się nad tym co było, 
raczej porzucenie trosk i rozczarowań może 
być uważane jako wyzwolenie, zwłaszcza gdy 
siły życiowe są już tak słabe, że sama myśl 
o dalszej walce życiowej może być przykra.

W wielu przypadkach gwałtownych śmierci, 
które wstrząsają swym tragizmem umysły po­
zostałych przy życiu, można było stwierdzić, 
że śmierć jest bezbolesna. Strzał poprzez 
czaszkę i wstrząs mózgu, powoduje momental­
ną utratę świadomości, usuwa psychiczne 
czynności i wyklucza uczucie bólu. Przypusz­
czenie, że zraniony mózg cierpi, zanim nastą­
pi jego porażenie, nie znajduje potwierdzenia 
w nowoczesnych badaniach fizjologicznych. 
Ból, podobnie jak i inne odczuwane uczucia 
i wrażenia, przenoszony bywa z szybkością 
30 m na sekundę. Mózg ulega zniszczeniu 
i świadomość znika, zanim jeszcze uczucie 
bólu zdąży przebyć drogę od rany czołowej, 
poprzez przewody nerwowe do centrali w móz­
gu. Uratowani od śmierci w czasie wypadku, 
którzy przeżywali moment śmierci, twierdzą, 
że w chwili, w której padali w objęcia śmierci 
nie odczuwali najmniejszego lęku. Szwajcar­
ski geolog profesor Heim szkicował w publicz­
nym wykładzie bieg swoich przeżyć w czasie 
upadku z 60-cio metrowej ściany górskiej. 
„Widziałem jakby w oddali na scenie, moje 
dotychczasowe życie w licznych obrazach, w 
świetle jakby przymglonym. Było pięknie, bez­
boleśnie, beztrwożnie“. Niestety przeżycia 
profesora Heima zbyt dokładnie pokrywają 
się z opisami przeżyć innych, którzy się w po­
dobnych okolicznościach znaleźli. Ostatnio do­
kładne badania poczynione w tym kierunku 
dowiodły, że są to wytwory 'fantazji, rodzące 
się później jako echo wspomnień rzekomo 
przebytych. Z własnego doświadczenia, znaj­
dowałem się bowiem w mojej młodości w po­
dobnym położeniu, mogłem stwierdzić, że tak 
nie jest.

Podobna panorama przebytego życia ma się 
roztaczać przed tonącymi aż do chwili utraty 
przytomności. Jednak i tego nie potwierdzają 
ścisłe roztrząsania przy szczegółowym zbie­
raniu materiału. Po krótkotrwałym uczuciu 
trwogi w czasie walki o życie z żywiołem 
wodnym, następuje szybko utrata przytomno­

ści, poprzedzana halucynacjami wzrokowymi 
i słuchowymi, o przyjemnym podbarwieniu.

Zaprzeczeniem instynktu życia jest śmierć 
samobójcza. Instynkt życia zmusza kalekę bez 
rąk i nóg trwać przy swym życiu. Do samobój­
stwa popycha głównie choroba duszy. Są 
umysły pesymistyczne. Dla tych życie bez roz­
koszy niema żadnej wartości, nie przynosi bo­
wiem szczęścia i zadowolenia, ani pięknych 
widoków na przyszłość. Dla większości jednak 
pesymizm jest tylko maską życiową, chociaż 
jest ich nawet filozofią. Pęd do życia jest u nich 
wielki. Chora znanego chirurga Biera, skarżą­
ca się na uporczywe dolegliwości spowodowa­
ne chorobą, żądała od niego środka trującego, 
aby mogła skrócić swoje pełne dolegliwości 
życie. Gdy zaproponował jej operację, która 
by ją mogła uwolnić od cierpień, nie zgodziła 
się „bo to jest zabieg niebezpieczny dla życia".

Chcę jeszcze wspomnieć o tzw. śmierci 
pozornej, o letargu. Stan ten charakteryzuje 
się ustaniem oddychania i krążenia, spadkiem 
ciśnienia krwi do wartości zerowej, jednak bez 
uszkodzenia pobudliwości serca. Istnienie le­
targu, o którym od czasu do czasu czytamy 
lub słyszymy, jest wątpliwe. Historia o grze­
baniu ludzi żywycji, będących w letargu, to 
tylko temat prasy, poszukującej sensacji. Oba­
wa przed pogrzebaniem w letargu, musi być 
tak silna, że pewni ludzie w swych ostatnich 
wolach nakazują, aby im po śmierci przekłuto 
serce lub przecięto tętnice. Przed laty zało­
żono we Francji towarzystwo ubezpieczeń 
przeciw pogrzebaniu w letargu. Dziś obowią­
zują przepisy o oględzinach pośmiertnych 
i stwierdzenie pewnych objawów śmierci. Skąd 
jednak powstała legenda o letargu? W niektó­
rych przypadkach dostrzegalne czynności ży­
ciowe mogą być tak obniżone, że wydaje się, 
iż zanikły zupełnie. Jednak nieodwracalne 
zmiany, zwłaszcza w komórkach nerwowych 
nie mogły wystąpić, gdyż inaczej musiałaby 
nastąpić śmierć właściwa. W tych to przypad­
kach, jeżeli by się w rzeczywistości zdarzały, 
nie należy mówić o śmierci, gdyż właściwie 
życie dalej płynie, chociaż obniżone aż do mi­
nimalnych czynności. Raczej mówić należy o 
życiu utajonym. Wiele niższych istot żyjących 
okazuje objawy życia utajonego, zwłaszcza 
gdy ulegną wyschnięciu; pewne ryby i płazy 
popadają w ten stan, jeśli woda, w której się 
znajdują ulegnie zamarznięciu.

Są jednak fakirzy, którzy pod nakazem woli . 
mogą zmniejszyć do minimum wszystkie swe 
czynności życiowe tak, że objawy życia zni­
kają i wvdaje się, iż rzeczywiście umarli. Do­
kładne obserwacje jednak stwierdzają, że od 
czasu do czasu następuje akt oddychania, albo 
słabe uderzenie serca, pewne skurcze mięśni 
twarzy, gałki ocznej i warg. Najczęściej istnie­
je brak przytomności, przy czym słuch jest za­
chowany.
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awniejsi lekarze twierdzili, że 
podobne stany pozornej 
śmierci mogą występować u 
ludzi po nadzwyczaj wyczer­
pujących wysiłkach mięśnio­
wych w histerii, padaczce,

rzucawce porodowej, katalepsji, u kobiet cię­
żarnych, po ciężkich porodach i utratach krwi, 
po wstrząsie mózgu, u otrutych, uduszonych, 
rażonych piorunem itp.

Powrót do życia normalnego następuje po 
ustąpieniu przyczyny wywołującej. Niesłusz­
nie więc bywa nazwany powrotem do życia, 
gdyż życie nie mogło zasnąć. Dziś, gdy znamy 
objawy pośmiertne — możemy z pewnością 
stwierdzić śmierć i niema mowy o grzebaniu 
w letargu. Ogłaszane i zamieszczane w prasie 
laików podobne przypadki grzebania żyjących, 
nie są oparte na żadnych słusznych i sprawdzo­
nych dowodach, a znane przeważnie z opowia­
dań osób trzecich i spreparowane dla zaspoko­
jenia głodu niezdrowych sensacyj.

Przyczyn śmierci jest wiele.
Mille mbdis morimur mortales.
Nascimur uno, una via est vitae, moriendi 

mille figurae. (Umieramy śmiertelni na ty­
siączne sposoby. Rodzimy się jednym sposo­
bem, jedna jest droga życia, a umieranie ty­
siączne). (Lukrecjusz).

Znamy także śmierć cząsteczkową, kiedy 
obumarła cząstka ciała, nie powoduje śmierci 
ustroju, który jednak nie może odtworzyć na 
miejsce utraconych, nowych części, które by 
mogły takie same spełniać czynności. Śmiercią 
częściową jest metamorfoza zwierząt i owa­
dów. Liście drzew jesienią opadają. W świecie 
istot niższych śmierć cząstkowa służy za ma­
teriał .odżywczy i rezerwę dla nowych form, 
które z nich powstają. U człowieka zanik czer­
wonych ciałek krwi, jest tylko przemianą cyklu 
życiowego, różnicowaniem się komórek, aby 
w miejsce wyczerpanych pracą dla życia, 
stworzyć nowe. Ta śmierć cząsteczkowa jest 
właściwym dobrodziejstwem ustrojów i leży 
w ich interesie. Takie same zadanie spełniają 
u człowieka komórki naskórka zrogowaciałe- 
go i skórne gruczoły łojowe. Wytwarzając 
tłuszcz wyczerpują się i jako niezdolne do dal­
szych czynności, muszą być zastąpione nowy­
mi. Ta śmierć cząsteczkowa, to źródło nowych 
podniet życiowych dla ustroju.

Trwałość życia pojedynczych komórek i tka­
nek w martwym już ustroju jest różna. Ko­
mórki nerwowe umierają pierwsze, po kilku 
minutach umierają pewne komórki gruczołowe 
nerek, w pół godziny po śmierci giną komórki 
mięśni, co przejawia się w występowaniu stę­
żenia pośmiertnego.

Zycie jest ciągłym odnawianiem się, śmierć 
jest koniecznością nie do zwalczenia. Ciągłość 
życia u wyższych form ustroju i u człowieka 
zachowują tylko komórki rozrodcze, dające 

życie nowym osobnikom. Jedynie tylko najniż­
sze twory żyjące, jednokomórkowe pełzaki 
i wymoczki obdarzone są nieśmiertelnością. 
One to swym życiem trwałym dowodzą, że 
jednak może kiedyś istniały różnice w istocie 
życia i śmierci. A może to tylko ciągłość roz­
woju i zachowanie gatunków, w jakikolwiek 
sposób by się ono przejawiło.

Śmierć jest i musi być koniecznością fizjo­
logiczną. Każdy, kto się urodził, musi umrzeć, 
chociaż biologia przypuszcza, że gdybyśmy 
w przypadkach idealnych mogli oddalić od 
człowieka wszystkie czynniki zewnętrzne, 
szkodliwe, życie mogłoby trwać nieskończe­
nie.

Każda istota żyjąca ma ściśle określoną 
przed sobą długość życia. Jest to dziedziczna 
cecha gatunku. Również wszystkie ich komór­
ki i tkanki mają określone trwanie swego ży­
cia. Jedne z nich umierają po pewnym czasie 
i stale się odnawiają; narządy—jak grasica za­
nikają w pewnym okresie życia. W daleko po­
suniętej starości, wszystkie czynności życio­
we ulegają obniżeniu, zjawiają się charakte­
rystyczne zmiany starcze, i jeżeli choroba nie 
położy wcześniejszego końca ich życiu, zanik 
starczy postępuje do końca. Mieczników okre­
ślał przyczyny śmierci jako pochodzące z ze­
wnątrz, spowodowane działaniem bakteryj je­
litowych. Miażdżyca starcza tętnic, byłaby po­
wolnym postępem i następstwem zatruwania 
ludzi ich florą bakteryjną jelit.

H. Holbein WESELE I ŚMIERĆ
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) ludzi umiera śmiercią natu­
ralną. Wiele śmierci powo­
dują niezwykłe przypadki, 
wojna, trzęsienie ziemi, po­
wodzie, nędza, węże i dzikie 
zwierzęta, samobójstwa, a 

przede wszystkim choroby. Miliardy ludzi zgi­
nęło już na polach bitew, ale to znikome cyfry 
wobec śmierci w następstwie chorób, natural­
nych nieprzyjaciół człowieka. Co najmniej 3/4 
ludzkości ulega im. Sama gruźlica porywa 117 
ofiar.

Dzieci płci męskiej rodzi się więcej niż dzieci 
płci żeńskiej, jednakże selektywna wybiór­
czość śmierci w wieku dziecięcym zmniejsza 
ich odsetek na korzyść dziewcząt. Płeć męska 
bowiem jest skłonniejsza do chorób i to nie 
tylko w wieku dziecięcym, ale także i później­
szym. Ale również różne systemy narządów 
posiadają różną biologiczną wartość. Istnieje 
związek między większą lub mniejszą warto­
ścią narządów, w zależności od stałej łączno­
ści ze światem zewnętrznym. Wielkim .trium­
fem medycyny — jest zabezpieczenie niemo­

wląt od chorób atakujących w sposób niebez­
pieczny dla życia narząd oddechowy i narząd 
trawienia. Spadek śmiertelności w wieku nie­
mowlęcym i dziecięcym, który spowodowały 
i utrzymywać będą nadal wprowadzone w ży­
cie zasady medycyny społecznej, przyczyni się, 
że więcej dzieci osiągnie wiek młodzieńczy 
i dojrzały. Medycyna musi jednak zapobiegać 
również zwyrodnieniu narządów człowieka i 
przedłużać indywidualne życie w okresie mię­
dzy 55 i 65 rokiem życia. Dla tych celów po­
znać musi dokładniej przyczyny starzenia się 
i tajemnice odporności ustroju na choroby, a 
zwłaszcza na czynniki wywołujące je już w 
wieku młodym.

Śmierć naturalna następuje w 70 — 80 — 
90-tym roku życia, ale dla każdego istnieje in­
ny czas. Jednakże ta postać śmierci, z przy­
czyn li tylko starczych zmian ustroju, a braku 
zmian chorobowych w ścisłym tego słowa zna­
czeniu, kiedy czynności życiowe stają się co­
raz słabsze i wreszcie zamierają, zdarza się 
bardzo rzadko.

W najbliższych numerach „Problemów” 

ukażą się m. in.:

E. Brzezicki. — Typy ludzi w Polsce i ich reakcje duchowe.
Z. Kaczmarczyk. — Proces pochłaniania ziem polskich przez 

Niemcy.
A. Krzyżanowski — Opłacalność wojen.
E. Lipiński. — Perspektywy planu gospodarczego Polski.
L. H. Morstin. — Życie i twórczość.
N. Łubnicki. — Dowcip w filozofii.
J. Nowak. — Mikroorganizmy i ich rola w ustroju życia.
F. Pautsch. — Czas i życie.
R. Poplewski. — Tajemnice twarzy ludzkiej.
E. Schrödinger. — Co to jest życie?
S. Skowron — Jak powstaje płeć?
5. Szczeniowski. — Hipoteza Dunne a o istocie czasu.
6. Szaman. — Rola życia psychicznego u ludzi i zwierząt.
W. Szumowski_ Czy natura ludzka jest „mądra"?
7. Wolf. — O wzajemnym stosunku artysty i społeczeństwa.
M. Wallis. — Stosunek człowieka do własnej osobowości.
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Jak

POWSTAJĄ 

KULTURY?

Było wiele kultur. 

Powstają, rozwijają się, giną.

Czy jest postęp? Czy jest dziś 

więcej szczęścia, niż ongiś?

KAZIMIERZ MICHAŁOWSKI

7

■ agadnienie istoty kultury i procesu jej powstawania 
■ interesuje wszystkich wykształconych ludzi, któ- 

M J rzy przecież, jako twórcy lub piastunowie kultu­
ry, są niejako współodpowiedzialni za taki a nie 

inny jej charakter, rodzaj, czy sposób kształtowania się. Nic 
więc dziwnego, że zagadnieniu temu poświęcono wiele uwa­
gi, jak wskazuje na to obszerna literatura przedmiotu.

Nie sposób byłoby nawet wyliczyć tych dziesiątków tysię­
cy pozycyj bibliograficznych, które we wszystkich językach 
kulturalnego świata dotyczą w większej lub mniejszej mie­
rze kluczowego problemu cywilizacji człowieka. Uczony, 
artysta, poeta, dziennikarz, polityk, każdy ■—• słowem — 
człowiek, imający się pióra, odczuwał nieprzepartą potrzebę 
wypowiedzenia się w tej sprawie, sprecyzowania niejako 
swego credo — co sądzi on o kulturze, jej roli i zadaniach.

Istnieje więc dość znaczna rozbieżność sądów i poglądów. 
Do wszelkiego bowiem poznania prowadzą dziś cztery 
odrębne drogi. Do każdej koncepcji świata dochodzimy albo 
drogą religii, albo filozofii, albo sztuki, albo nauki. Synteza 
tych czterech ścieżek jest bardzo trudna. Wybraliśmy więc tę 
czwartą z rzędu drogę i widzimy, że najwybitniejsi humaniści
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Jak daleko sięga nasz materiał historyczny i archeolo­
giczny, napotykamy wszędzie u podstawy prymityw, 
z którego ludzkość dźwiga mozolnie to, co nazywamy 

kulturą.

— poświęcili ternu tematowi wiele tomów po­
czesnych nieraz dzieł.

Jak powstała kultura? Geneza kultury łączy 
się z zagadnieniem genezy rodzaju ludzkiego. 
Odpowiedź na to daje nam z jednej strony teo­
logia, z drugiej antropologia wraz z paleonto­
logią. Musimy pominąć to zagadnienie, ale za 
to warto wspomnieć o mitologii, która przeka­
zała nam podanie o 4 czy 5 okresach ludzkości 
a więc i kultury: o złotym okresie Saturnowym, 
srebrnym — Jowiszowym, spiżowym — Mar­
sa, czwartym — herosów ziemskich i piątym — 
żelaza, nad czym tak biada Hesiod, autor Teo­
gonii w dziele „Prace i dnie“, że mu właśnie w 
tym ostatnim okresie żyć wypadło. Mit przed­
stawia więc nam pozornie proces upadku, każ­
dy następny okres wyda je się nie dosięgać po­
przedniego.

Ale w micie Hesiodowym zawarta jest praw­
dopodobnie inna treść, która bynajmniej nie 
stoi w sprzeczności z ewolucyjnym charakte­
rem zjawisk kulturowych. Wytłumaczyć moż­
na by to w ten sposób, iż rozwój kultury stoi 
w stosunku odwrotnie proporcjonalnym do 
możliwości osiągnięcia szczęścia iprzez czło­
wieka. Im bardziej na wyższy poziom kultury 
dźwigamy się, tym trudniej nam zdobyć szczęś­
cie osobiste, gdyż rosną nąm wymagania, któ­
rych chęć zaspokojenia zmusza nas do walki 
zarówno w dziedzinie materialnej, jak i du­
chowej. Człowiek tzw. prymitywny napewno 
mniejsze rozterki duchowe przeżywa od czło­
wieka o wysokiej kulturze ducha. Zdobycze 
cywilizacji nie prowadzą do zdobycia spokoju 
wewnętrznego, który łatwiej osiągnąć człowie­
kowi w życiu zespolonym z naturą, w bytowa­
niu poddanym całkowicie procesom przyrodzo­
nym.

Jednakże wrodzony człowiekowi boski, pro­
metejski pierwiastek twórczy nie pozwala mu 
wybierać ścieżek łatwych, utartych, lecz roz­
kazuje mu poszukiwać dróg trudnych, niebez­
piecznych, ale prowadzących na wyższe szczy­
ty, do wyższych celów.

Nic więc dziwnego, że jak daleko sięga nasz 
materiał historyczny i archeologiczny, napoty­
kamy wszędzie u podstawy prymityw, z które­
go mozolnie ludzkość dźwiga to, co nazywamy 
kulturą.

Pierwszym piastunem kultury, to jest tym, 
który rozprzestrzeniał zdobycze czy wynalazki 
i w ten sposób przyczyniał się do pobudzenia 
nowej twórczości mógł być, jak chce prof.

Przyłuski z College de France, kupiec wędrow­
ny, wymieniający towar i myśli. Zaznajamiał 
on jednych z osiągnięciami drugich; od szcze­
pu do szczepu, od plemienia do plemienia, z 
jednej krainy do drugiej niósł wieść o odkry­
ciach, pomysłach, zwyczajach. Spełniał rolę 
prasy codziennej i periodyków naukowych, był 
więc głównym motorem postępu.



•Sam stan materiałów poznawczych stworzył 
wdzięczne pole do przeszczepienia na grunt hi­
storii kultury teorii ewolucji niezależnie od jej 
monogenetycznego czy też polygenetycznego 
aspektu. Poglądy Darwina i Häckla wycisnęły 
silne piętno na naukach humanistycznych. Im- 
manentny człowiekowi pęd do doskonałości, 
do doskonalenia się, znalazł w teorii ewolucji 
niejako naukowe wyjaśnienie: Postęp. Teoria 
postępu wyrosła na tle ruchów społecznych 
drugiej połowy XIX w. i od tego zespołu zna­
nych faktów historycznych jest nieodłączna. 
Naturalnie chodzi ewolucjonistom o rozwój w 
obrębie pewnych odrębnych terytorialnie grup 
kulturowych na kuli ziemskich. Np. kultura 
chińska, czy kultura europejska wyrosła na 
starożytnej kulturze basenu morza śródziem­
nego.

W tym znaczeniu wygnany przez reżim hitle­
rowski, filozof berliński Max Dessoir pragnął 
widzieć od eposu Homera do głośnej w 20 la­
tach XX w. powieści irlandzkiego pisarza Joy- 
ce‘a „Ulisses“ nieprzerwany rozwój litera­
ckiej ekspresji w literaturze europejskiej.

Czy istotnie kultura wykazuje ciągły rozwój 
wzwyż, czy my dziś kulturalniejsi jesteśmy od 
starożytnych Egipcjan, Chińczyków czy Rzy­
mian? Pozornie tak, w dziedzinie kultury mate­
rialnej, technicznej. Ale niezapominajmy, że to 
co nas otacza, to zdobycze ostatnich czasów, 
ostatnich lat: parowozy, samoloty, lodzie pod­
wodne, konserwy i bomba atomowa. A gdzież 
kultura materialno - techniczna miast średnio­
wiecznych w porównaniu z termami rzymski­
mi, z centralnym ogrzewaniem, bieżącą wodą! 
Porównajmy obserwacje astronomiczne przed 
Galileuszem z wynikami astronomii egipskiej, 
której zdobyczą jest przecież nasz kalendarz.

Jak pogodzić z teorią ewolucji fakty histo­
ryczne upadku kultur tak wielkich, jak Egiptu, 
Rzymu? kultury Inków czy Maya.

Jak połączyć z powszechną teorią postępu 
nieprzerwane istnienie prymitywnych kultur 
równolegle obok wzrostu i upadku najwięk­
szych cywilizacyj świata?

Nowoczesna Historia Kultury znajduje na to 
odpowiedź w teorii cyklów kulturowych.

Stwierdzamy istnienie, na pewnych obsza­
rach, swoistych kultur, których piastunami są 
ludzie należący do pewnego zespołu etniczne­
go. Na przestrzeni dziejów możemy zaobser­
wować, jak na danym określonym obszarze roz­
kwita wspaniała cywilizacja, przechodzi swój 
rozwój klasyczny, tj. taki okres, w którym 
tkwiące w jej rozwoju tendencje, pragnienia, 
możliwości i dążenia znajdują najdoskonalszą 
realizację, by potem jak kwiat przekwitać i po 
okresie szczytowej kulminacji chylić się ku u- 
padkowi.

Zwykle cykl przebiega linią paraboliczną, t. 
zn. rozkwit - rozwój trwa znacznie dłużej, 
niż upadek. Mamy w historii wiele na to przy­

kładów. Weźmy np. najbardziej nam znaną 
kulturę grecką. Po tzw. wędrówkach do ryc­
kich, tj. w II w. przed Chr. następuje -konso­
lidacja w sensie etnicznym szczepów greckich 
i od tego czasu możemy już mówić nie o kultu­
rze jońskiej czy achajskiej na ziemiach grec­
kich, ale o kulturze greckiej. Pięć wieków trwa 
rozkwit, okres archaiczny, dwa wieki niespełna 
epoka klasyczna z kulminacją w drugiej poło­
wie piątego wieku, a dwa i pół wieku okres 
chylenia się ku upadkowi przez stworzenie 
odrębnych poza macierzą centrów kultury hel­
lenistycznej, by wreszcie rozpłynąć się w pow­
szechnej cywilizacji imperium rzymskiego, z 
zachowaniem naturalnie 'swych form odręb­
nych, ale już tylko prowincji rzymskiej, do koń­
ca trwania tej nowej cywilizacji — cywilizacji 
rzymskiej > dać wreszcie w ostatnim tchnie­
niu początek nowemu życiu kulturalnemu z 
końcem IV w. po Chr.: Bizancjum.

Ale obok wzrostu, potęgi i upadku, mamy do 
zanotowania w każdym zamkniętym cyklu kul- 
torowym okresy tzw. odrodzenia, tj. nawro­
tu do form klasycznych dla danej kultury. Ka­
pitalny dla naszej cywilizacji renesans włoski 
nie jest zjawiskiem wyjątkowym.

Grecja przechodzi swój renesans w okresie 
tzw. neoattyckim około Narodzenia Chrystu­
sa, Rzym przeżywa odrodzenie za Hadriana 
i pod sam koniec — renesans epoki Konstanty­
na Wielkiego, Egipt starożytny posiada swój 
pierwszy renesans w Średnim Państwie za XII 
dynastii około 1800 roku przed Chr., drugi 
około 1450 roku za XVIII dynastii Nowego 
Państwa i wreszcie ostatnie odrodzenie za 
XXVI dynastii Saickiej w VII w. przed Chr.

Ze zjawiskiem renesansu łączy się tzw. kla­
sycyzm, który w odróżnieniu od pierwotnej 
klasyczności, jest objawem wtórnym, polega­
jącym na naśladownictwie, na świadomym 
czerpaniu wzorów z oryginalnej przeszłości 
klasycznej.

Jak widzimy więc o cyklu kulturowym ba­
dacz mówi tam, gdzie wyraźnie dostrzega po­
czątek i gdzie da się ustalić koniec, a więc o 
kulturach skończonych, zamkniętych. A co da- 
je początek pewnemu cyklowi kultury i co jest 
przyczyną końca?

Myślenie tzw. organiczno - kosmiczne szukać 
będzie powodów w sferze zjawisk fizycznych 
zachodzących poza naszą planetą. Na zbliżo­
nych założeniach choć naukowo nieuświado­
mionych opiera się myślenie mistyczne, które 
powstanie i koniec pewnej kultury łączy ze zja­
wiskami tzw. nadprzyrodzonymi. Początek ka­
żdej twórczości ludzkiej owiany jest mitem, le­
gendą: bóg Ptah w Starożytnym Egipcie miał 
nauczyć ludzi sztuki i rzemiosła, o Prometeu­
szu już słyszeliśmy. Wspomnijmy jeszcze twór­
cę labiryntu Dedala i Ikarowe loty podsłonecz- 
ne, marzenia zrealizowane w dobie współcze­
snego lotnictwa.
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Sprowadzenie pierwszego ładunku cukru do Antwerpii w roku 1508. Prof. Przyłuski z College de France przy­
puszcza, że kupcy przyczynili się ongiś do rozprzestrzenienia kultury.

Historia kultury, jako nauka musi z koniecz­
ności rzeczy opierać swe sądy na faktach hi­
storycznych, których wyraz w tej czy innej po- 
stacji np. inskrypcja na kamieniu, dokument 
archiwalny, przedmioty użytkowe wykonane 
ręką człowieka, stanowią naukowy materiał po­
znawczy.

Z analizy materiału historycznego wynika, 
że na powstanie i upadek cywilizacji składa się 
wiele przyczyn. Geneza każdej kultury jest wy­
nikiem zbyt skomplikowanego procesu, by nau­
ka mogła ustalić jakąś stałą na to receptę. Po­
łożenie geograficzne, warunki klimatyczne, 
zespół etniczny i moment dziejowy, to podsta­
wowe czynniki, które o tym decydują. Nie 
jest np. rzeczą przypadku, że wyspa Kreta 
na morzu Egejskim przeżyła na przestrzeni 
2000 lat od trzeciego do pierwszego tysiąc­
lecia po Chr. pewien zamknięty cykl kultural­
ny, który nazywamy kulturą minojską od pół- 
mistycznego króla Miñosa. Jej położenie ge­
ograficzne, na drodze zasięgu wielkich cywi- 
lizacyj starożytnego Wschodu pomiędzy Egip­
tem a kontynentem europejskim — Grecją, 
odegrało w tym olbrzymią rolę. Pomyślne 
wiatry wokół tej wyspy umożliwiły wspania­
ły rozwój żeglugi morskiej, na co np. potężny 
Egipt ze względu na niepomyślną różę wia­
trów na swoim wybrzeżu północnym, nigdy 
nie mógł się zdobyć. A wreszcie ludzie!

Bo czyż jest rzeczą przypadku, że jeden 
naród daje z siebie Pythagorasa, Thalesa, 

Heraklita, Anaxymandra, Epikura, Sokratesa, 
Platona, Arystotelesa i tylu, tylu innych naj­
większych myślicieli ludzkości, a drugi sto­
kroć potężniejszy politycznie zdobywa się w 
tej dziecinie tylko na Senekę. Czy jest rze­
czą obojętną, że jedne narody wydają Grak- 
chów, Katonów, Cezara i Augusta, a inne w 
tym okresie zdobywają się tylko na Hanniba­
la czy analogiczną postać. A na odwrót jedni 
wydają na świat szereg największych kom­
pozytorów, a drudzy nie mogą zdobyć się na 
żadnego z muzyków o światowym znaczeniu.

Na tle zagadnienia genezy kultur wyrosła 
specjalna teoria naukowa tzw. teoria milieu, 
tj. środowiska, za której ojca można uważać 
greckiego uczonego lekarza na przełomie V i 
IV w. przed Chr. Hippokratesa, który w swo­
im dziele starał się wytłumaczyć wszystkie 
przejawy kultury, a więc ducha, wa­
runkami zewnętrznymi otoczenia. Teoria 
ta wznowiona w XV w. przez Bodinu- 
sa odżyła chociaż w zmienionej formie, w 
nowszych czasach choć w pismach Hipolita 
Taine'a i do dnia dzisiejszego posiada wielu 
zwolenników zwłaszcza wśród badaczy, opie­
rających swój światopogląd na naukach przy­
rodniczych.

Możemy np. zaobserwować, że w okresie 
rozkwitu poezji arabskiej za dynastii Omaja- 
dów r VII i X w. ta sama forma poetycka, 
jaką stanowi w obrębie poezji dworskiej pa- 
negiryk będzie odznaczała się na dworze 
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Kalifa Abdarrachmana III w Kordowie, 
odczuciem piękna przyrody i sztuki, subtel­
nością i głębią uczuć, gdy tymczasem w Da­
maszku skostnieje ona w groteskowym po­
chlebstwie. Wl pierwszym wypadku badacze 
stwierdzają wyraz stylu ducha iberyjsko-ro- 
mańskiego, a więc hiszpańskiego, w drugim 
wpływ Bagdadu.

Podobnie jak fakt, że właśnie w danym 
określonym miejscu, w danym czasie rodzi się 
pewna nowa oryginalna cywilizacja, jest wy­
nikiem splotu szeregu przyczyn, tak w jesz­
cze większej mierze komplikuje się sprawa 
przy ustaleniu powodów upadku danej kul­
tury.

O fascynującym nas wszystkich do dziś 
fakcie upadku cywilizacji rzymskiej w zwią­
zku z upadkiem imperium rzymskiego — na­
pisano całą bibliotekę. Każdy z badaczy jed­
nemu z elementów przypisuje szczególniejszą 
wagę — inne spychając na plan drugi. Ale 
obojętne co będziemy uważać za najważniej­
sze, czy przyczyny polityczne, czy ekonomicz­
ne, czy ustrojowe, czy wojskowe — interpre­
tacja historyczna bowiem, nie pomijając żad­
nej, aktualizować będzie zawsze jeden z aspek­
tów tego zjawiska — wszystkie te fakty 
Wspólnie złożyły się na zaistnienie tego wła­
śnie fenomenu, jakim był upadek Rzymu.

Nie ulega wątpliwości, że zadatki na upa­
dek tkwią w samej kulturze immanentnie. Jak 
każdy organizm żywy, starzejąc się, chyli się 
ku upadkowi, tak i kultury starzeją się. Wy­
czerpuje się dynamizm piastunów danej cywi­
lizacji, którzy już wszystko wypowiedzieli, co 
mieli do powiedzenia, wszystko dali *z  siebie, 
co mieli do dania, a otaczające ich ludy wzbo­
gacone i zapłodnione tą właśnie cywilizacją, 
starają się skwapliwie o przyśpieszenie pro­
cesu konania swego dobroczyńcy. To jest na­
turalny proces końca cyklu kulturowego. 
Śmierć nagłą mogą spowodować tylko kata­
strofy skorupy ziemskiej, jak to mogło mieć 
miejsce w wypadku Atlantydy.

Organizm cywilizacyjny nigdy nie przemija 
bez śladu. Na jego gruzach powstaje nowe 
życie, jego zdobycze zostają wchłonięte i 
przetrawione przez nowe, młode siły, które 
dochodząc do szczytowych faz swego rozwo­
ju, poczynają sobie uświadamiać, wiele za­
wdzięczają zniszczonej przez się przeszłości. 
Dziś np. wszędzie jesteśmy na tropach anty­
ku, nawet w naszej polskiej kulturze *),  choć 
rozwinęła się ona na terytoriach nie wcho­
dzących bezpośrednio w skład wielkiego im­
perium starożytnego i rozpiętość w czasie 
spowodowała, że antyk przenikał do nas nie 
bezpośrednio, lecz pośrednio.

Ale wielkie cywilizacje zachodniej Europy 
słusznie mogą uWażać się w pewnym wzglę-

") Patrz art. prof. Sinko w tym numerze.

Legendarna Atlantyda, której istnienie, względnie 
nieistnienie niepokoi umysły współczesnych.

dzie za spadkobierców Rzymu, podobnie jak 
cywilizacja amerykańska zarysowuje się nam 
jako spadkobierczyni kultur europejskich, 
przetapiając w swoim tyglu zdobycze kultury 
starego kontynentu.

Zaobserwować więc możemy na przestrze­
ni wieków owo przenikanie się, jakby zacho­
dzenie na się poszczególnych cyklów kultu­
rowych. Zjawisko to w historii kultury nazy­
wamy procesem nawarstwiania się kultur. 
Badacz rozkopujący prastare osiedla ludzkie, 
poszukujący szczątków umarłych cywilizacyj, 
spotyka się z tym zjawiskiem namacalnie. Te­
ren wykopaliskowy stanowi dla archeologa 
jakby dokumentarne potwierdzenie owego 
procesu nawarstwiania się kultur.

Rozkopując np. na terenach starożytnego 
Wschodu sztuczny pagórek, pozostałość mi­
nionej epoki, tak, jak to zrobił Schliemann na 
wzgórzu Hissarlik ze starożytną Troją, lub 
ekspedycja Uniwersytetu Warszawskiego w 
Edfu w Górnym Egipcie, którą miałem moż­
ność prowadzić w latach 1936—1939 r., 
stwierdzamy, że wzgórek taki złożony jest z 
szeregu warstw np. 9-ciu, na które składają 
się poszczególne okresy dziejowe. Mamy tam 
po prostu, jakby 9 miast, jedno na drugim, 
jedno budowane na ruinach poprzedniego. 
Ludzie bowiem lubią trzymać się jednego 
miejsca; my to na gruzach Warszawy dobrze 
rozumiemy. I w każdej takiej nowej warstwie 
spotykamy pewne elementy, które wiążą da­
ną kulturę z poprzedzającym ją okresem cy­
wilizacyjnym. A taki pagórek, który Arabo­
wie nazywają Tell albo Kom, liczy sobie do­
brych kilka tysięcy lat i jego przekrój warst- 
wicowy stanowi dla archeologa jakby „Spis 
Rzeczy“ wielkiej księgi dziejów człowieka na 
pewnym określonym miejscu.

Z pojęciem cyklów kulturowych i procesem 
nawarstwiania się kultur, łączy się jeszcze 
jedno zjawisko, które badacze dziejów cywi­
lizacji człowieka zdołali zaobserwować. Jeśli 
np. mówimy o powszechności kultury rzym­
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skiej na ziemiach imperium, to nie znaczy to, 
abyśmy przymykali oczy na -odrębności lokal­
ne, jakie w dziedzinie kultury różnią poszcze­
gólne prowincje cesarstwa. Doskonale uświa­
damiamy sobie różnice, jakie zachodzą np. 
pomiędzy kulturą Galii czy Egiptu, Italii czy 
Cyrenajki. To przecież, co demograficznie 
tworzy imperium rzymskie, to nie jest jeden 
naród, bo nawet nie jedna rasa. Każda z tych 
prowincyj zanim stała się cząstką jednego, 
potężnego mocarstwa, pielęgnowała własną, 
rodzimą kulturę. Każda z nich wniosła do 
wspólnej skarbnicy swój udział, ale każda 
też poddając się wpływowi cywilizacyjnemu 
Rzymu, zachowała swą odrębność, wyrażają­
cą się we wszystkich aspektach kultury du­
chowej i materialnej. A jednak jest coś, co łą­
czy w owym czasie wszystkie te, tak odległe 
od siebie ziemie i rasy, coś, co każę wpraw­
nemu oku: wątek muru, potłuczone fragmen­
ty naczyń ceramicznych czy inne remanenty 
utworów człowieka, nad Mozelą czy nad Ni­
lem, przyznać natychmiast -epoce rzymskiej. 
Ba! ale misja cywilizacyjna Rzymu sięgała 
nawet poza granice strzeżone przez Legiony 
i Kohorty poza Limes, tam, gdzie nigdy nie 
istniała suwerenność Romy —- tam właśnie, 
gdzie wówczas rozciągały się lasy Sarmacji, 
znajdujemy też resztki kultury materialnej, w 
których wpływ potężnej cywilizacji rzymskiej 
jest arcywidoczny.

Gdy spotykamy w Historii Kultury takie 
zjawiska, jak wspomnieliśmy, to mówimy 
wówczas o jednolitym kręgu kulturowym. 
Teoria kręgów kulturowych wyrosła na ma­
teriale badawczym prehistorii, tzn. tych okre­
sów dziejowych, w których nie występują 
jeszcze zabytki piśmiennictwa, lecz jedynym 
dokumentem poznawczym są wytwory kultu­
ry materialnej i sztuki. Nie mamy jeszcze 
wówczas do czynienia z narodami, a więc ze 
społeczeństwami o wyraźnie uświadomionej 
odrębności kulturowej — a co najwyżej ze 
szczepami i plemionami, z których połączenia 
się powstaną później wielkie narody świata.

Z prehistorii przejęli tę teorię etnologowie 
dla systematyki kulturowej ludów prymityw­
nych. W stratach archeologicznych sięgają­
cych 2.000 lat przed Chr. spotykamy np. na 
terenie płd. - wsch. Europy i w Azi, Mniejszej 
ułamki naczyń glinianych, barwnie zdobio­
nych. Powiadamy, że obszary te znajdują się 
w zasięgu ceramiki malowanej, która stano­
wi tu pewnego rodzaju kryterium klasyfika­
cyjne danego kręgu kulturowego. Tak samo 
mówimy o kręgu kulturowym mykeńskim w 
drugiej połowie II tysiąclecia przed Ch. w ba­
senie morza Egejskiego.

Ale równie dobrze -możemy mówić o kręgu 
kulturowym w dobie odrodzenia, lub o kręgu 
kulturowym francuskim XVIII w. na tych te­
renach europejskich, które pozostają w sfe­

rze wpływów potężnego ośrodka cywilizacyj­
nego, jakim jest Florencja, Rzym, czy Wersal 
w tych epokach, naśladując jego obyczaj, 
urządzenia, rozkoszując się tworami jego 
sztuki i mowy.

Pojęcie kręgu kulturowego jest związane 
z czasem i przestrzenią. Zależnie od pewnego 
momentu dziejowego dany krąg kulturowy i 
jego ośrodek zwęża lub rozszerza swój za­
kres, przy czym zakres ten w dziedzinie kul­
tury materialnej będzie z reguły szerszy, niż 
w dziedzinie kultury duchowej. Puszki od 
konserw i puste bidony z benzyny docierają 
do najodleglejszych zakątków kuli ziemskiej, 
ale czy można na tej podstawie twierdzić, że 
półdzikie plemiona puszcz afrykańskich i 
Ameryki Południowej należą do kręgu kultury 
europejskiej! Napewno nie . A czy w dziedzinie 
duchowej możemy już dziś mówić o jednej 
wspólnej kulturze europejskiej i znaczeniu 
ośrodka o centryfugalnym, tj. odśrodkowym 
oddziaływaniu? Przecież o to podobno toczy­
ła się cała obecna wojna, o nową jednolitą 
Europę!

Wszystko zależy od tego, z jakiego stano­
wiska spojrzymy na zagadnienie. W oczach 
Dongolczyka z południowego Sudanu europej­
skość w sensie kulturalnym stanowi napewno 
jedną całość, ale Fellach w Dolnym Egipcie 
rozróżnia już dobrze nie tylko towary, ale i 
obyczaj angielski od francuskiego. Czy należy 
potępiać sąd dongolczyka, czy przyznać mu ra­
cję? Z perspektywy Sudanu napewno kultura 
Europy przedstawia się jako zwarta całość, 
tak, jak w oczach wykształconego Europejczy­
ka kultura Azji Wschodniej -stanowi jeden 
amalgamat. Nie wielu jest bowiem w Europie 
wykształconych ludzi, którzy umieją odróż­
niać chińszczyznę od japońszczyzny.

Widzimy więc, że koncepcja kręgu kulturo­
wego obok kryterium czasu i przestrzeni 
uwzględnia też jeszcze jeden moment, który

Czyż można zaliczyć arabskiego szelka do europej­
skiego kręgu kulturowego dlatego, że pije wodę 

z europejskiego czajnika.
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możemy nazwać stanowiskiem obserwacyj­
nym badacza. W zależności od tego, z jakiej 
perspektywy naukowej spoglądamy na zjawi­
ska kultury, będziemy uwzględniać jeden 
wielki krąg cywilizacyjny, bądź też szereg 
kręgów koncentrycznych, np. Europa XVIII w. 
krąg duży, kultura francuska — krąg mniej­
szy, kultura Wersalska — jeszcze mniejszy, 
bądź też w obrębie jednego wielkiego kręgu 
dostrzegać będziemy kilka, czy kilkanaście 
kręgów wzajem na się zachodzących, krzy­
żujących się i różnej wielkości.

Ten typ systematyki stosujemy wówczas, 
gdy badamy poszczególne kultury narodowe, 
a w obrębie tych, kultury regionalne czy sta­
nowe — a to wszystko w ramach uświado­
mionych jednego wielkiego kręgu kulturowe­
go, jakim dla nas będzie raz imperium rzym­
skie, raz państwa Islamu, raz tzw. kultura 
europejska, innym razem cywilizacja wscho­
dnio - azjatyckiego obszaru.

Zastanówmy się teraz nad tym, dlaczego 
ten jednolity — z odległej perspektywy — 
krąg kulturowy, z bliskiego pola widzenia, jak 
kropla wody pod szkłem mikroskopu, przed­
stawia się tak zróżnicowanie. Czym silniejsze 
zastosujemy szkła powiększające dla naszej 
obserwacji, tym bardziej wystąpi różnolitość 
tego na pozór, jednolitego stopu. Zauważymy 
np. w Europie odrębności kulturalne Północy 
i Południa, Wschodu i Zachodu, odmienności 
obyczajów narodowych, możemy stwierdzić 
różnice cywilizacyjne pewnych grup społecz­
nych, związanych z wykonywaniem pewnego 
zawodu; dostrzeżemy właściwości kulturowe 
charakterystyczne dla rolników i będziemy 
mówili o kulturze ludzi związanych z pracą 
na roli. Zrozumiemy cechy wspólne kultury 
robotniczej, proletariatu, inteligencji miast, 
wsi, kawiarni, ba, nawet obozów jeńców wo­
jennych.

Każda grupa społeczna wytwarza swoiste 
pierwiastki kulturowe, odrębności których 
wystąpią tym plastyczniej, im większa będzie 
izolacja danego zespołu od reszty ludzi, oraz 
im dłużej izolacja taka trwać będzie, co przy­
czyni się do stworzenia jednego z podstawo­
wych czynników odrębności kulturowej, jakim 
jest tradycja. Tą drogą powstały wszystkie 
kultury narodowe i stanowe.

Przy wyrobieniu kultury narodowej współ­
działały dwa czynniki izolacyjne: język i su­
werenność państwowa, które w oparciu o 
pokrewieństwo plemienne, i wspólnotę doli i 
niedoli pokoleń, stanowią o tym, że dana jed­
nostka jest członkiem tego a nie innego na­
rodu. Dla wyrobienia odrębności kultury sta­
nowej konieczne są też owe dwa czynniki izo­
lacyjne: wspólny danej grupie język tzw. fa­
chowy, oparty na poszczególnych zaintereso­
waniach i warunkach pracy zawodowej oraz 
ustalenie drogą prawną lub zwyczajową od-

rębności danego stanu czy zawodu w formie 
pozytywnej, tj. przywilejów lub negatywnej, 
tj. ucisku.

Słuszność tego prawa socjologicznego moż­
na było zaobserwować podczas ostatniej woj­
ny w obozach jenieckich, które na tak krótkiej 
przestrzeni czasu, skompensowanego za to 
specjalnie nieprzenikliwą izolacją, zdołały już 
wytworzyć swoisty obyczaj jeniecki, formy 
handlu, rozwinąć szczególnie pewne działy 
sztuki: sznycerstwo, intarsję w drzewie, drze­
woryt, i co najboleśniejsze, urobić niedostrze­
galnie pewien wspólny wszystkim przebywa­
jącym tam, typ mentalności jenieckiej. Dla 
historyka kultury i dla socjologa było to jedy­
ne w swoim rodzaju, potworne w pomyśle 
laboratorium doświadczalne.

Nie wyczerpalibyśmy całokształtu problema­
tyki dotyczącej powstawania kultury, gdybyś- 
my nie wspomnieli choćby nawiasowo o za­
gadnieniu wartości kultur. Jest dla nas wszy­
stkich rzeczą oczywistą, że udział poszcze­
gólnych kultur w dorobku cywilizacyjnym 
ludzkości nie jest równy. Już to jedno kryte­
rium wystarczy, aby uplastycznić zagadnienie 
różnic wartości kulturowych. O ileż bowiem 
więcej dla cywilizacji współczesnego świata 
dała kultura starożytnej Grecji, aniżeli np. 
kultura hettycka, tego rycerskiego narodu i 
mocarstwa z drugiej połowy II tysiąclecia w 
Azji, by pozostać przy basenie morza 
Egejskiego. O wieleż większy był wkład kul­
tury włoskiej doby odrodzenia w cywilizację 
współczesnej Europy, od dorobku kulturowe­
go innych terenów europejskich w tym sa­
mym czasie. Byłoby jednak zasadniczym błę­
dem, gdybyśmy, na podstawie jednostkowe­
go wkładu pewnéj kultury, w pewnym czasie, 
w ogólny kapitał cywilizacyjny ludzkości, 
usiłowali ustanowić hierarchiczną drabinę 
potencjału kulturowego, o wartości absolut­
nej, poszczególnych narodów czy społe­
czeństw.

Błąd ten, jak wiemy wszyscy z niedawnej 
przeszłości, występował w poglądach pewne­
go odłamu nauki niemieckiej. Nieporozumienie 
polega na tym, że zagadnienie wartości kultu­
rowej jest ściśle ograniczone czasem i prze­
strzenią, a nie stanowi samo dla siebie wartoś­
ci absolutnej.

Już na przykładzie starożytnej Grecji wi­
dzimy, jak pewien obszar geograficzny i ze­
spół etniczny może w pewnej epoce rozbłys­
nąć niebywałym blaskiem kulturowym, by w 
epokach następnych zejść z roli twórcy do ro­
li biernego odbiorcy. Gdybyśmy wartością 
przejawów pewnej kultury, w pewnym okre­
ślonym czasie, chcieli szacować wartość po­
tencjału kulturowego danego społeczeństwa, 
musielibyśmy współczesnym potomkom sta­
rożytnych Greków przyznać jedno z pierw­
szych, jeśli nie pierwsze miejsce, w hierarchii

28



ZAMARŁE KULTURY

^1/2/8/02/0/

TEORII EWOLUCH

Wiele wieków temu na bois­
kach sportowych miast zamar­
łej kultury Mayów odbywały 
się zawody, gromadzące obrzy- 
mie tłumy, namiętnie śledzące 
perypetie gry przypominającej 
koszykówkę. Oto jeden z jej 
fragmentów: gracz usiłuje prze­
rzucić piłkę przez pierścień ka­

mienny... wszystko jak dziś.

Egipcjanka, wdowa, opłakuje 
swojego męża. Inna sceneria, 

lecz treść wiecznie ta sama.

Oto resztki teatru starożytnej 
Grecji. Z zazdrością patrzymy 
na jego potężne rozmiary obli­
czone widać na dziesiątki ty­
sięcy widzów. Widownia ta mo­
że zaimponować nawet naszym 
czasom, szczycącym się rekor­

dami.



narodów europejskich. Trudnoby nam jednak 
było uczynić to dzisiaj.

Tak samo jak czas, również przestrzeń, od­
grywa w tym zagadnieniu pierwszorzędną 
rolę.

Wkład kultury chińskiej do kultury euro­
pejskiej równa się prawie zeru, i na odwrót. 
Widzimy więc, że określenie stosunku wartoś­
ci tak odrębnych kręgów kulturowych jest ■ 
niewymierne w sensie wartości absolutnej.

Naukowe wartościowanie kultury może od­
bywać się tylko z punktu widzenia pewnego 
ściśle określonego kryterium, z uwzględnie­
niem czasu i przestrzeni. W miarę postępu 
ludzkości mogą wystąpić nowe i zupełnie nie­
oczekiwane okoliczności, sprzyjające rozwojo­
wi kultury na pewnym terenie.

Hozwój środków komunikacyjnych, a w 
pierwszym rzędzie lotnictwa i rozwój radio­
fonii, przynoszą ze sobą nowe możliwości w 
wymianie dóbr kulturowych między społe­
czeństwami. Możliwości te są tak olbrzymie, 
że mogą poważnie wpłynąć na powstanie no­
wych centrów kulturowych. Pierwiastki twór­
cze, drzemiące potencjalnie w każdym spo­
łeczeństwie ludzkim, mogą tą drogą zostać 
pobudzone do oryginalnych realizacyj. Do­
świadczenia historyczne 
chować najdalej idą­
cą ostrożność w sta­
wianiu jakiejkolwiek 
prognozy na przysz­
łość. Każda jednak 
analiza prowadzi z 
konieczności rzeczy 
do syntezy.

każą badaczowi za-

Analiza nasza dotyczyła kilku podstawo­
wych zagadnień, związanych z tworzeniem 
się kultury. Oto one: geneza kultury, teoria 
środowiska, nawarstwianie się kultur, kręgi 
kulturowe, wartość kultury.

Sumując wyniki naszych rozważań w okre­
śleniu stosunku jednostki ludzkiej do rozwo­
ju kultury dochodzimy do takiego uogólnie­
nia. Jak przekonaliśmy się, dotychczasowe 
doświadczenia naukowe zebrane na prze­
strzeni ostatnich kilku tysięcy lat dziejów 
ludzkości, prowadzą do wniosku, że jednost­
ka ludzka w obecnym stanie cywilizacji czło­
wieka może wyżywać się pełnią życia tylko 
w oparciu o pewną ponadstanową grupę spo­
łeczną i najdoskonalszą dotychczas formę ta­
kiej grupy stanowi naród. Dzięki kulturze na­
rodowej jednostka ludzka zdolna jest prze­
zwyciężyć ograniczony horyzont kultury wła­
snego zawodu, własnego środowiska. Wyro­
bione poczucie narodowe czyni człowieka 
świadomym współwłaścicielem wszystkich 
dóbr cywilizacyjnych, którymi dane społe­
czeństwo rozporządza, które posiada. Po­
przez kulturę narodową dopiero uczestniczy 
człowiek w dorobku kulturowym całej ludz­
kości.

Humanitaryzm bowiem bez nacjonalizmu 
jest dziś jeszcze pu­
stym dźwiękiem, za­
traca związek z kul­
turą, przestaje być 
twórczym, ale nacjo­
nalizm beiz humani- 
tarności prowadzi do 
zbrodni.

Cywilizacje 
nie mijaję; 
bez śladu.
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ANTYCZNYM 

POCHODZENIU 

MAKSYM 

I PRZYSŁÓW 

POLSKICH

TADEUSZ SINKO

N

JL_ Naszym egzaminom 
dojrzałości („matu­
rom“) odpowiadają u 
pewnych plemion pier­

wotnych (w Australii, Polinezji, Afryce) obrzę­
dy, towarzyszące przyjęciu dorastających mło­
dzieńców do „klasy“ mężczyzn, kandydaci 
bywają tam poddawani rozmaitym próbom nie- 
ustraszoności i wytrzymałości na ból*  a gdy 
z nich wyjdą zwycięsko, otrzymują od starców 
„w sekrecie“ nauki, dotyczące zwyczajów

prawnych, obyczajów towarzyskich, praktyk 
myśliwskich, a przede wszystkim świata nad­
przyrodzonego i sposobów wpływania na jego 
tajemnicze potęgi. W ten sposób starcy prze­
kazują zdobycze prymitywnej kultury szczepu, 
wzbogacone własnym doświadczeniem, młode­
mu pokoleniu, które następnie przekaże je swo­
im synom i wnukom. Stosownie do prymityw­
nej umysłowości nauczycieli i uczniów, mają 
owe nauki charakter konkretnych przykładów, 
ujętych w formę zwięzłą, łatwą do zapamięta­
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nia. Tak jak zaklęcia demonów, żyjące do dziś 
dnia wśród zabobonnego ludu jako „zamawia­
nia“ chorób, sprzęgane bywają rymami, tak 
i nauki starców nie są pozbawione tej więzi, 
która dodaje im siły „magicznej“.

Przechodząc od szczepów pierwotnych do 
starożytnych Greków, którzy już za czasów 
Homera mieli za sobą kilkaset lat kultury mi-" 
ceńskiej (spadkobierczyni przeszło tysiąclet­
niej kultury kretejskiej) i byli już — jak świad­
czy Iliada i Odyseja — cywilizowanymi Euro­
pejczykami, zwracamy uwagę na ich misteria 
(najsławniejsze eleuzyjskie), jako kontynuację 
jakichś dawnych inicjacyj (wtajemniczeń) 
w wierzenia w nieśmiertelność duszy i w za- 
grobne kary i nagrody. Wierzenia te wpajano 
w uczestników misteriów pod takim sekretem, 
że tajemnicy ich nie zdradził nikt aż do wygaś­
nięcia „pogaństwa“. Natomiast tradycyjne na­
uki „świeckie“ głosili publicznie poeci. Już 
w Iliadzie i Odysei spotykamy po kilkadziesiąt 
nauk moralnych, które dzięki lapidarnemu uję­
ciu „weszły w przysłowie“ u Greków, a od 
nich dostały się do Rzymian. Nie są to jednak 
właściwe przysłowia, lecz tak zwane gnomy, 
po łacinie sententiae — ogólne zdania, zawie­
rające pewne nauki, uważane za doniosłe, wa­
żne. Francuzi nazwali je máximes i stąd my 
nazywamy je też maksymami. Najsławniejsze 
były maksymy tak zwanych Siedmiu Mędr­
ców (z połowy w. VI przed Chr.), np.: „Nic 
zanadto“ (Nequiddnimis), „Niczemu się nie 
dziw“ (Niladmirari), „Poznaj samego siebie“ 
(Nosce te ipsum). Ostatnia maksyma widnia­
ła na frontonie świątyni Apollina w Delfach, 
a inne przypisywane były bogom, choć już 
powaga owych Mędrców, a także poetów, 
dawała im namaszczenie i budziła zaufa­
nie do ich prawdziwości. Literatura grec­
ka i rzymska przekazały nam takie mnóstwo 
ogólnych sentencyj, że wśród nich można 
odnaleźć odpowiedniki najgłębszych maksym 
La Rochefoucaulda, La Bruyére'a, Vauvenar- 
gues'a i in. Materiał, porównawczy jest tu tak 
obfity, jak cała starożytna i nowożytna filozo­
fia, etyka, psychologia, polityka, ekonomia... 
Maksymami do dziś powtarzanymi zajmować 
się tu nie będziemy, tylko przysłowiami, do 
dziś żyjącymi w mowie polskiej.

Aby unaocznić różnic? między maksymą 
a przysłowiem, przytoczymy w przekładzie 
dwie maksymy łacińskie. Zdanie: „Niczego na­
tura nie dała ludziom bez pracy" jest sentencją; 
przysłowiem stało się dopiero w formie kon­
kretnej: „Bez pracy nie będzie kołaczy“. Twór­
cy przysłowia polskiego nie wystarczał nawet 
chleb; wymienił kołacz, jako pieczywo ponie­
kąd zbytkowne, jako przysmak, i w ten sposób 
skonkretyzował sytuację, w której pracownik 
dorabia się już nie tylko chleba, ale i kołacza 
(niby „ciastka“), przy czym na wybór tej na­
zwy wpłynęła chęć znalezienia rymu do „pra- 

cy“. Będzie on czystszy przy ludowym mazu­
rowaniu („kolący“). Druga sentencja: „Pra­
ca, wykonywana bez ochoty, idzie ¡nieskoro“, 
stała się przysłowiem w formie: „Bez ochoty 
nieskore roboty“. Tu obrazowość i konkret­
ność nie jest większa, niż w odpowiedniej sen­
tencji; większa natomiast jest zwięzłość, ułat­
wiająca zapamiętanie przysłowia — tym bar­
dziej, że jego krótkie człony połączone są ry­
mem.

Te dwa przykłady wystarczają do określenia 
przysłowia, jako tradycyjnego (tj. przejętego 
od poprzednich pokoleń) zespołu wyrazów 
(czyli frazesu), który zawiera samoistną treść, 
zwykle moralną, polecającą lub wzbraniającą 
pewnego postępowania, oceniającą ludzi, czyn­
ności, stosunki. Ze względu na treść pokrywa­
ją się przysłowia nieraz z ogólnymi, abstrak­
cyjnymi prawdami i naukami, czyli sentencja­
mi, a różnią się od nich konkretnością, często 
i obrazowością pojęć, tudzież zwięzłością i do­
bitnością sformułowań. Gdy obrazowość i kon­
kretność wezmą górę nad elementem senten­
cjonalnym, przysłowie nabiera charakteru ale­
gorycznego i staje się jak gdyby zagadką. By 
ją „rozwiązać“, trzeba domyślić się związku 
między konkretnym obrazem a zasadą czy 
prawdą, którą obraz ilustruje. Tak greckie i ła­
cińskie przysłowie: „Kropla drąży skałę“ 
(Gutta cavat lapidem) powstało na podstawie 
porównania: wytrwałą pracą pokonywa się 
największe trudności, tak, jak kropla, pada­
jąc ustawicznie na skałę, wydrąża w niej 
zagłębienie. „Nie siłą, lecz częstym pada­
niem“ — dodaje średniowieczne przysłowie 
łacińskie. W danej sytuacji opuszczało się ła­
two domyślny z niej przedmiot porównania, 
zostawiając samo obrazowe porównanie, któ­
re mogło służyć do ilustracji i innych sytuacyj. 
W ten sposób obraz się usamodzielnił, a za­
stosowanie go pozostało zadaniem dla bystro­
ści tego, kto go używał, a raczej tego, który je 
usłyszał od tamtego. Wymaga to pewnej inte­
ligencji. Nie dziw więc, że przysłów używa się 
jako tzw. testu do mierzenia inteligencji dzieci 
szkolnych, a rozwinięcie myśli zawartej w ta­
kim przysłowiu bywa do dziś przedmiotem za­
dań szkolnych i domowych w szkołach śred­
nich.

Są jednak i takie przysłowia, z których 
brzmienia trudno zrekonstruować obrazowe 
porównanie w nich zachowane, zwłaszcza gdy 
wykonawca wymienionej czynności nie jest 
wymieniony. Tak np. o kimś, kto popisuje się 
cudzą erudycją nie wymieniając źródła, w ogó­
le szuka chluby z cudzej pracy, jakoby sam jej 
dokonał, mówimy, że „stroi się w cudze piór­
ka“. Przysłowie to opiera się na greckiej 
bajce Ezopa (nr. 200 wyd. Halm) takiej treści: 
Miał się odbyć niby konkurs piękności pta­
ków przed trybunałem Zeusa. Na wezwanie 
Hermesa wszystkie ptaki wybrały się w drogę, 
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wykąpawszy się wprzód w rzekach i jeziorach, 
aby gorsze pióra z siebie pozrzucać, a lepsze 
oczyścić. Kawka, nie mając z natury pięknego 
upierzenia, przyozdobiła się potajemnie piór­
kami, które wypadły innym ptakom, i leciała 
na konkurs w przepychu barw jakiejś kraski. 
Oszustwo jej odkryła sowa, odebrała swoją 
własność i namówiła inne ptaki, by uczyniły 
to samo. Wskutek tego kawka stanęła przed 
Zeusem —- goła. Stąd nauka, że strojenie się 
w cudze piórka przynosi wstyd. — Echem tej 
bajki jest też polskie przysłowie: „Chodź, 
wrono, jak cię stworzono“ i „Wrona sowie nie 
obrona" w znaczeniu, że wrona nie obroni się 
przed sową.

Zastąpienie kawki przez wronę pochodzi 
z drugiej wersji (Nr 200 b, Halm) bajki Ezopa, 
w której Zeus wybrał na królową ptaków krasą 
wronę. Wtedy dopiero ptaki, poznawszy swe 
pióra, oskubały ją ze swej własności: „a tak 
z onej barzo cudnej — stała się wrona jak 
pirwej“, kończy rymowany przekład bajki 
Ezopa nasz Biernat z Lublina (ok. 1522). Jego 
zbiór 210 bajek poprzedzony jest „opisaniem 
krótkim żywota Ezopowego“, przerobionym 
z średniowiecznego źródła (z lat 1476 — 
1480), tak samo jak i owe bajki. Ezopa lu­
dowej książeczce greckiej, znanej już w VI w. 
przed Chr., kiedy pokracznego niewolnika fry- 
gijskiego wprowadzono w towarzystwo Sied­
miu Mędrców, odpowiada aramejski Achikar, 
którego żywot posiadali Żydzi w egipskiej 
Elefantynie już w V w. przed Chr. Tego Achi- 
kara poznali Grecy dopiero w w. IV przez Teo- 
frasta, kiedy joński Żywot Ezopa był już daw­
no gotowy; niemniej przenieśli z niego pewne 
motywy na swego Ezopa tak, że i niektóre 
bajki Ezopowe mogą pochodzić ze Wschodu, 
w każdym razie nie z hinduskiej Panczatantry, 
której wiele bajek przywędrowało nad Ganges 
dopiero po Aleksandrze Wielkim.

Z greckim Ezopem spokrewniony jest śred­
niowieczny Marcolfus, nasz Marchołt „gruby 
a sprośny“, którego rozmowy z mądrym kró­
lem Salomonem w przekładzie Jana z Koszy­
czek wyszły w Krakowie w r. 1521, jako jeden 
z najdawniejszych druków polskich. Częściej 
niż tego Marchołta tłumaczono i przedrukowy­
wano u nas (aż do ostatnich czasów) Sowiz­
drzała (Eulenspiegel), popisującego się po­
dobnymi figlami i dowcipami jak grecki Ezop 
i średniowieczny Marchołt. Ezop jest pierwszą 
uchwytną dla nas reakcją „zdrowego, chłop­
skiego rozumu“ przeciw „uczoności“ klas wyż­
szych, pierwszym protestem uciśnionego du­
cha ludu przeciw możnym tego świata. Nic więc 
dziwnego, że bajki Ezopa, których uczyły się 
na pamięć dzieci greckie już za czasów Hezjo- 
da (ok. 700 przed Chr.), a potem dzieci śred­
niowieczne i wszystkie późniejsze, ze szkoły 
elementarnej dostały się do ludu (we wszyst­
kich krajach Europy), przynosząc ze sobą kil­

kaset przysłów wspólnych folklorowi europej­
skiemu.

Ale przysłowia oparte na bajkach Ezopa 
stanowią tylko część skarbów mądrości ludz­
kiej pochodzenia greckiego i rzymskiego. Naj­
dawniejszy zbiór nauk moralnych w Rzymie 
pochodził od sławnego z chłopskiego rozumu 
cenzora Katona (ok. 235 — 149 przed Chr.), 
a mieścił się w jego Carmen de moribus, przy 
czym carmen przypomina formuły magiczne, 
zwane też incantamenta (zaśpiewania = za­
mówienia). Utwór ten zaginął, a zastąpiono 
go w czasach pochrystusowych podróbką (a- 
pokryfem) pt. Catonis philosophi disticha (lub 
Monosticha de moribus, lub Proverbia Catonis 
philosophi). Od nich zaczynano naukę szkolną 
w średnich wiekach i przez dwa wieki nowoży­
tne. „Katonowe wirsze obyczajne“ wydał po 
raz pierwszy w Krakowie po łacinie, po pol­
sku i niemiecku (w r. 1535) śląski baka­
łarz Franciszek Mymer i doczekał się w 
przeciągu pół wieku przynajmniej siedmiu 
wydań, aż Sebastian Klonowicz ogłosił w roku 
1598 gładszy przekład, który przedrukowywa­
no do końca XVII w. także siedem razy wraz 
z sentencjami Siedmiu Mędrców. Ponieważ tak 
Aesopus Latinus jak Cato Philosophus i Sep­
tem Sapientes stanowili wraz z podróbkami 
na imię takich „filozofów“ jak Warro, Se­
neka, Śallustiusz, Horacy i Lukan, tudzież 
Platon i Arystoteles, główny świecki „obrok" 
szkół średniowiecznych, tą drogą także ci, 
którzy nie chodzili do szkoły, poznawali od 
szczęśliwszych żaków i „klechów“ sentencje 
i proverbia greckie i rzymskie i na tej drodze 
„spadły“ one między lud i do dziś się w jego 
ustach zachowały.

Powaga autorów klasycznych wzrosła od 
czasów odrodzenia się umysłowości europej­
skiej (najpierw italskiej) i studiów klasycz­
nych w XV w. Wykształceni na tych autorach 
przedstawiciele nowych czasów, zwani później 
humanistami, obalali wprawdzie autorytety 
średniowieczne, ale chętnie poddawali się sta­
rożytnym. Jak dawniej cytat z Pisma św. roz­
strzygał wszelkie spory i wątpliwości, tak te­
raz cytat z prozy lub z poezji greckiej (w prze­
kładzie łacińskim) i rzymskiej, albo „mądrość 
Greków i Rzymian“, zamknięta w ich senten­
cjach i przysłowiach, starczyły za argument. 
Głód takich cytatów u ludzi nie bardzo oczyta­
nych miał zaspokoić zbiór greckich i rzymskich 
Adagia, wydany w roku 1500 przez sławnego 
humanistę niderlandzkiego Erazma z Rotter­
damu, obejmujący w wydaniu piątym z r. 1536 
(roku śmierci autora) półpięta tysiąca senten- 
cyj i przysłów z podaniem źródeł i objaśnień 
użycia. Ogromny foliał o 1071 stronach zastą­
piono wnet tańszymi kompilacjami, a równo­
cześnie zaczęto w oparciu o Eraąma ogłasa& 
zbiory przysłów narodowych, bądź to prztika-
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zanych tradycją ustną, 
bądź świeżo tworzonych 
z materiałów klasycz­
nych.

W Polsce uczynił to 
pierwszy Rysiński 
(1618), a na większą 
skalę Knapski. Ten w 
trzecim tomie swego The­
saurus polono - latino- 
graecus (1632) zestawił 
alfabetycznie na 1388 
stronach małej ósemki 
przeszło sześć tysięcy 
przysłów i powiedzeń 

przysłowiowych polskich (Adagia Polonica), 
wraz z źródłami lub odpowiednikami greckimi i 
łacińskimi, i dedykował to dzieło „szkole i życiu, 
czyli wykształceniu i cnocie Polaków". Wy­
kształcenie językowe, czerpane z pierwszego i 
drugiego tomu, ograniczało się do poznania po­
szczególnych wyrazów, jak w innych słowni­
kach. Uzupełnienie alfabetycznego katalogu 
wyrazów katalogiem przysłów, tj. tradycyj­
nych zespołów wyrazów, czyli frazesów, 
miało służyć. tym samym zadaniom styli­
stycznym, co i leksykografia, ale zarazem przy­
czyniać się do umoralnienia uczniów, dla któ­
rych słownik był przeznaczony. Kompilato­
rzy Knapskiego odłączyli znów „Adagia" od 
słownika, a z gramatyką połączył go Ks. Onu­
fry Kopczyński, w którego „Gramatyce języka 
polskiego“, wydanej po śmierci autora w r. 
1817, czytamy o przysłowiach: „Są to na 
kształt katońskich fizyczne i moralne zdania, 
pełne dowcipu i roztropności, starą a najmilszą 
prostotą tchnące, warte, żeby między elemen­
tarne książki były umieszczone".

Dorobek Polski królewskiej, która przynaj­
mniej przez trzy wieki czytywała w szkole 
przysłowia łacińskie (i greckie po łacinie) 
i polszczyła je na modłę tradycyjnych przy­
słów polskich, lub „w ramach" ich tworzyła 
nowe, zebrał Samuel Bogumił Linde w sześciu 
tomach „Słownika języka polskiego" (1807— 
1814) pod odpowiednimi wyrazami. Późniejsi 
leksykografowie polscy nie poszli jednak za je­
go przykładem, może dlatego, że osobnymi 
zbiorkami przysłów przeważnie dla szkół za­
jęli się pedagogowie i moraliści. W Poznaniu 
wydano w r. 1862 nawet „Starodawne przysło­
wia dla ochronek", a szkolne zeszyty dla nauki 
kaligrafii wypisywały do niedawna na pierw­
szej linii każdej strony, jako wzór pisma, wła­
śnie krótkie sentencje moralne i przysłowia od: 
„Aksamity i atłasy nie dodadzą ci okrasy" do 
„Żaby chciały króla, dostały bociana“. Biblio­

grafia paremiograficzna 
• wieku XX podaje dwa 
zbiory przysłów, wydane 
przez księży (Kraków 
1904, Cieszyn 1937) dla 
użytku kaznodziejów, 
tudzież „Przysłowia i po- 
gwarki polskie opraco­
wane dla młodzieży i do­
rosłych“ (Lwów 1934) 
przez świetną pisarkę 
utworów wierszem i pro­
zą dla dzieci, Janinę Po- 
razińską. Źródłem tych 
i tym podobnych wybo­
rów przysłów była „Księga przysłów, przypo- 

- wieści i wyrażeń przysłowiowych polskich" 
(Warszawa 1889—1894) Samuela Adalberga, 
mieszcząca około 30 tysięcy adagiów, zebra­
nych z literatury staropolskiej i wcale licznych 
zbiorów paremiograficznych z XIX wieku. 
„Prawdziwych" przysłów w sensie podanego 
na początku określenia nie będzie więcej jak 
dwa tysiące, a kto bada ich genealogię i histo­
rię, przekonywa się, że pochodzą one przeważ­
nie ze starożytnej Grecji i Rzymu i drogą na 
szkołę, a niekiedy i na ambonę, „spadły" do lu­
du i przez wieki aż do dziś utrzymały się w je­
go ustach. Oto kilka przykładów.

Ostatnia bajka Ezopowa Biernata (Nr 210) 
opowiada o głodnej liszce, która pochlebstwem 
skłoniła siedzącego na drzewie koguta do zej­
ścia na ziemię i tu go zjadła. Fabuła docet: 
„Kto słucha pochlebcę — mądry być nie 
chce". W greckim Ezopie głodna liszka, 
widząc na drzewie kruka z kawałkiem sera w 
dziobie, podziwia kształt i barwę ptaka i przy­
puszcza, że jego głos musi być równie piękny. 
Ujęty pochlebstwami kruk otwiera dziób, ser 
mu wypada w paszczę lisa... Stąd polskie przy­
słowie w przekładzie Erazma z Rotterdamu 
„Ksiąg, które zową Język" (Kraków 1542): 
„I kruk, by milczał, więcejby jadł". Poza Ezo- 
pa wychodzą dwa inne przysłowia krucze. 
Pierwsze brzmi lapidarnie: „Złe kruki — złe 
jaja". Zrozumieć je można tylko na podstawie 
anegdoty o syrakuzańskim nauczycielu wymo­
wy, Koraksie (Kruku) i jego uczniu Tyzjaszu. 
Ten, dowiedziawszy się, że retoryka — to sztu­
ka przekonywania, zgłosił się na naukę do Ko- 
raksa, a gdy osądził, że już dorównał mistrzo­
wi, chciał się wykręcić od zapłacenia mu umó­
wionego honorarium. Gdy do rozstrzygnięcia 
w procesie, wytoczonym mu przez mistrza, ze­
brali się sędziowie, Tyzjasz uciekł się do ta­
kiego dylematu: „Czegoś mię obiecał nauczyć, 
Koraksie?"—„Sztuki przekonywania kogo zech-
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cesz“. — „Dobrze—ciąg­
nął Tyzjasz. Alboś mię 
nauczył tej sztuki, a w 
takim razie daj się prze­
konać, że ci się honora­
rium nie należy; alboś 
mię jej nie nauczył, a w 
takim razie nicem ci nie 
winien, boś nie dotrzy­
mał obietnicy". — Na to 
Koraks odpowiedział dru­
gim dylematem: „Jeśli 
ci się uda przekonać 
mię, że mi się honora­
rium nie należy, to mu­

sisz mi je zapłacić, bom dotrzymał przyrzecze­
nia; a jeśli ci się to nie uda, to tym bardziej mu­
sisz mi je zapłacić na podstawie własnego 
przyznania, że mi się honorarium należy“. — 
Zamiast wyroku sędziowie orzekli: „Złego kru­
ka złe jaja“. W polskim — przysłowia tego 
używano w sensie: „Jaki mistrz, taki uczeń“, 
a to przysłowie powstało w ramach takich 
przysłów klasycznych, jak: „Jaki pan, taki słu­
ga“ — „Jaki ojciec, taki syn“ — „Jaki król, 
takie stado poddanych“ (Qualis rex, tails grex).

Przysłowie „Kruk krukowi oka nie wykolę“ 
z licznymi odmianami poświadczone jest do­
piero w VI w. po Chr. w łacińskiej „Historii 
Franków“, ale już dwa wieki przed tym Ma- 
krobiusz zna przysłowie: „Wrona wronie oczu 
nie wykluje“. Uczyni to chyba z głodu, jak są­
dzi Rej, z którym zgadza się przysłowie kalen­
darzowe: „Kiedy kruk kruka, kłuje, pewnie 
głodne lato czuje“.

Tych kilka przysłów ptasich musi nam star­
czyć za setki innych, których pochodzenie 
antyczne jest niewątpliwe. Ilustrowania pew­
nej sytuacji konkretnym obrazem, wyrażonym 
w ten sam sposób w najdawniejszych świa­
dectwach starożytnych i nowożytnych, nie 
można przypisać kilkakrotnemu samodzielne­
mu „wynalezieniu“ w rozmaitych miejscach i 
czasach, lecz musi się je uznać za „wynalazek" 
indywidualny, który wnet stawał się własno­
ścią całej gromady czy społeczności, ponieważ 
zgadzał się z poglądem na świat tej społecz­
ności. Przysłowia antyczne żyją jednak nie tyl­
ko w języku polskim, ale i w innych językach 
tych ludów Europy, które przez Kościół i szko­
łę stały się dziedzicami kultury grecko - rzym­
skiej, bądź to w średniowieczu, bądź w pierw­
szych wiekach nowożytności. Głoszona przez 
nie „mądrość" (wszak „przysłowia" mają być 
„mądrością narodów“, a „głos ludu — to głos 
Boga“), dotycząca spraw życia codziennego, 
jest popularna, a tym samym ani nie głęboka 
ani nie oryginalna, a przede wszystkim nie jed­

nolita, skoro — jak mó­
wi przysłowie — „na 
wszystko jest przysło­
wie“.

Wystarczy przytoczyć 
Kilka słów o śmiałości 
(znanych już starożyt­
nym): „Śmiałemu szczę­
ście dopomaga“ — 
„Śmiałemu wszystko się 
udaje“ — „Śmiały dzie­
sięć progów przeskoczy, 
nim skromny przez je­
den przejdzie“. — Tym
przysłowiowym pochwa­
łom śmiałości odpowiada tyleż jej nagan, np.: 
„Śmiałemu najrychlej się w łeb dostanie“ — 
„Śmiałka spotka pałka“ — „Śmiałka psy gry­
zą“. Tak w wielu wypadkach co jedno przy­
słowie radzi, tego drugie odradza- Nie wynika 
z tego bynajmniej bezwartościowość praktycz­
na przysłów, bo przecież postępowanie w ży­
ciu zależy od rozmaitych okoliczności, wśród 
których np. śmiałość raz jest warunkiem po­
wodzenia, drugi raz niepowodzenia.

Na zakończenie przytaczamy dwa piękne 
przysłowia polskie, które Grecy przejęli ze 
Wschodu. Historyk Aleksandra Wielkiego Kur- 
cjusz (7, 4, 13) przytacza (ze źródła greckie­
go) przysłowie aryjskich mieszkańców Baktrii
(w Azji Centralnej): Altissima ilumina míni­
mo sono labuntur („Najgłębsze rzeki płyną 
z najmniejszym szumem“), Zastosowanie przy­
nosi Ps. - Katon (Disticha), radząc unikać lu­
dzi milczących, bo „gdzie woda cicho płynie, 
tam morze najgłębsze“, co w „Marchołcie“ 
przetłumaczono w słowach : „Milczącego 
człowieka i tej cichej wody —- strzeż się 
pókiś żyw; tak wynidzicsz z szkody“. A. 
M. Fredro (Przysłowia, 1664) przeciwstawia 
cichej wodzie głośny strumień: „Wielkie 
rzeki cicho płyną, małe strumienie szumem 
się po kamieniach wloką, choć nie wiele 
wody“. Krasicki ujął ten obraz w krótką baj­
kę. Przysłowie niemieckie stwierdza, że ci­
che wody są głębokie (Stille Wässer sind tief), 
francuskie uważa, że nie ma nic gorszego nad 
śpiącą wodę (II n‘y a pire eau que 1‘eau qui 
dort), a tego samego zdania jest Anglik: Still 
waters are the deepest. Toteż Hiszpan modli 
się: „Od wody stojącej wybaw mnie, Boże“ 
(De agua mansa me libre Dios). Niebezpiecz- 
ność cichej wody głosiło już przysłowie śred­
niowieczne: Qui tacite currit fluvius sua litora 
solvit („Rzeka cicho płynąca brzegi swoje 
podmywa"), czemu u Knapskiego odpowiada 
przysłowie polskie: „Cicha woda brzegi rwie“ 
(mające kilka wariantów).
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Od wody przechodzimy do wodopoju, mia­
nowicie do tej sceny „Pana Tadeusza“, w któ­
rej Sędzia dogląda bydła, wracającego wieczór 
do obory: „Najlepiej z wieczora — gospodarz 
widzi, w jakim stanie jest obora; — dozoru te­
go nigdy sługom nie poruczy, — bo Sędzia 
wie, że oko pańskie konia tuczy“. W tej formie 
przytacza to przysłowie już Rysiński i Knap- 
ski, drugi wraz z najstarszym świadectwem 
Arystotelesa, kiedy pisze: „Pers, zapytany, co 
najbardziej tuczy konia, odpowiedział: „Pań­
skie oko“.

Dlaczego właśnie Pers dał mu taką odpo­
wiedź? Bo według Ksenofonta (Ekonom. 12,20) 
Persowie mówią, że „najrychlej utuczy konia 
pańskie oko“. W tym brzmieniu (tj. z doda­
niem „najrychlej“), tłumaczy miejsce Arysto­
telesa Petrycy. Ksenofont, uczestnik wyprawy 
Cyrusa Młodszego w głąb Azji, mógł to perskie 
przysłowie słyszeć na miejscu, a jako zawoła­
ny koniarz nim się zainteresować. Wiedział 
on również, że „oczami króla“ nazywali się 
urzędnicy, mający nadzór nad poddanymi. 
A więc i w przysłowiu perskim oni mogli 
odpowiadać za dobry wygląd koni królew­
skich, gdy u Greków i Rzymian sam pan 
musiał doglądać stajni, jeżeli chciał, by jego 
konie miały się dobrze. W tym sensie pisze 
Ps. Demetriusz (O wymowie): „Konia tuczy 
obecność pana“. Otóż i to zastąpienie oczu 
pańskich obecnością pana jest pochodzenia 
perskiego: mianowicie w „Persach“ (w. 163) 
Eschylosa, królowa - wdowa Atossa, wska­
zując na zagrożenie skarbów królewskich 
w nieobecności pana (Kserksesa), wyraża 
trwogę o to „oko“: „Za oko bowiem domu 
uważam obecność pana“. Zważywszy, że Eś- 
chylos w całej tej tragedii okazuje dużą zna­
jomość stosunków perskich, można by sądzić, 
że i tu włożył w usta królowej owo przysłowie 
perskie, zastępując „pańskie oko“ obecnością 
pana, by uniknąć jednoznaczności z tytułem 
wspomnianych urzędników policyjnych. Tucze­
nie konia przemilczał może jako nieprzystojne 
dostojnym ustom królowej. Mniej od Eschyla 
skrupułów okazał ten Grek, który pierwszy 
przetłumaczył przysłowie perskie, zatrzymując 
w nim tuczenie konia, choć ten najmniej chy­
ba ze zwierząt domowych nadawał się na taki 
przykład. Toteż autor polskiego „Wokabula- 
rza“ (z r. 1580) wołał napisać: „Pańskie oko 
wołu tuczy, konia też“, zgodnie z przysłowiem 
niemieckim: „Des Herrn Auge macht das Vieh 
feist“. Ale Włoch powtarza za Persem, Gre­
kiem i Rzymianinem: „L'occhio del padrone 
ingrassa ii cavallo“.

Unaoczniliśmy na kilku przykładach, jak głę­
boko i szeroko odbił się wpływ antyku na na­
szej mowie codziennej, o ile w niej używamy 
tradycyjnych przysłów. Jest to właśnie trady­
cja tej kultury grecko - rzymskiej, która przez 
Kościół i szkołę przeszła na narody Europy i 
pozostawiła w nich także osad swych przysłów. 
Wyrażony w nich pogląd na świat wydaje się 
dziś dość prymitywny, ale równocześnie dzię­
ki swej starodawności ma w sobie coś czcigod­
nego, uroczystego, przekonywającego. Myśli, 
wyrażone w przysłowiach antycznych, odpo­
wiadały poglądom ludu, a konkretna forma, 
pobudzająca fantazję, ułatwiała ich zapamię­
tanie. Ułatwiała też nieraz myślenie przez 
dostarczanie gotowych formuł na ocenę zja­
wisk życiowych, a przez to prowadziła do — 
bezmyślności.

Typem takiego staruszka, prowadzącego 
„życie ułatwione“ i załatwiającego wszystko 
przysłowiami lub „bajeczkami“, jest Pan Jo- 
wialski z komedii Fredry. Jego zamiłowanie do 
przysłów jest dobrze podpatrzonym rysem 
umysłowości staropolskiej, która skwapliwie 
polonizowała przysłowia klasyczne, aby nimi 
zastępować własne myśli. Natomiast chłop, 
przejmujący skwapliwie te przysłowia z ust 
szlachcica lub księdza, widział w nich potwier­
dzenie własnych doświadczeń, cieszył się ich 
obrazowością i jędrnością i jako „mądrość 
ojców“ przekazywał je następnym pokoleniom. 
Do dziś spotyka się wiejskich gadulów, którzy 
w rozmowie sypią przysłowiami, jak Cervan- 
tesowski Sanczo - Pansa.

W ustach człowieka wykształconego przy­
słowie jest dziś tylko ozdobą stylistyczną; ale 
że ta ozdoba bywa często piękna jak ornament 
na wazie, czy świątyni greckiej, niechętnie się 
jej wyrzekamy, zwłaszcza że i dziś przysłowie, 
trafnie użyte w dyskusji czy w mowie, daje do­
raźny efekt, streszczając obrazowo sytuację, 
charakteryzując przeciwnika a nieraz go ośmie­
szając. Spotykając zaś te same przysłowia u 
rozmaitych narodów europejskich, czujemy się 
spadkobiercami tej samej kultury grecko-rzym­
skiej, pielęgnowanej w szkołach humanistycz­
nych, które całej Europie dały to, co ją pomi­
mo wszystkich różnic i przeciwieństw łączy: 
ducha europejskości1).

1) Obfitą bibliografię przedmiotu podaje Jan St. 
By stroń: Przysłowia polskie. Kraków, P. A. U., 1933; 
stron 260, lex 8°, i T. Sinko: Klasyczne przysłowia 
w polszczyźnie. Lwów—Warszawa, Książnica Atlas, 
1939.



ZIELONY KON

COŚ NIE COŚ 

O POGLĄDZIE

ŚWIAT

Punktem wyjścia każde­
go poglądu, tzn. każdego z Y G M U N T M 
powiązanego układu sądów 
o rzeczywistości są za­
obserwowane fakty. Mamy poglądy o naj­
rozmaitszych rzeczach i sprawach: o woj­
nie i pokoju, o własności prywatnej, o 
zmienności gatunków zwierząt i roślin, o wy­
chowaniu dzieci, o zdrowiu i chorobie, o szczę­
ściu i nieszczęściu, a nawet o życiu pozagro­
bowym i obyczajach duchów.

Poglądy mają nie tylko ludzie wykształceni, 
jeśli za wykształconych mamy uważać tych, 
którzy przeszli przez szkołę. Istnieją także po­
glądy ludzi w powyższem znaczeniu ,,niewy­
kształconych". Najskromniejszej kondycji, 
najprostszy umysłowo człowiek, zadowalający 
się całkowicie praktycznym życiem, ma prze­
cież swoją filozofię, to jest indywidualny zes­
pół poglądów o sobie i bliźnich, o życiu i świę­
cie, kierujący jego postępowaniem, a czasem 
odwrotnie, będący wyrazem tego postępowa­
nia.

Wiedza ta, lepsza lub gorsza, nie jest jakimś 
dodatkiem do życia praktycznego, bez którego 
człowiek czynny i trzeźwy mógłby się zupełnie 
obejść i przeciwnie, jest to konieczny składnik 
życia. Nawet nie wiedząc o tym, uogólniamy, 
formujemy pewne zasady; nie ma jakiegoś 
czystego „postępowania“, czy jakiejś „intu­

icji“, które nie byłyby prze- 
G - - K-n-we ir t niknięte elementami inteli- 
SŁAKOWs ki gencji, nawet gdy to dzieje 

się bez świadomej kontroli 
z naszej strony. Tak już złożyło się w 
świecie ludzkim, taka już jest struktura 
naszych stosunków ze światem zewnętrz­
nym, że nie żyjemy nieświadomie, życiem 
roślinnym, że nie wystarcza nam życie odru­
chowe ani nawet instynktowe. Prawdopodob­
nie zmienność naszego specyficznie ludzkiego 
środowiska, zdolność do istnienia w najrozma­
itszych warunkach tłumaczy tę szczególną 
komplikację zachowania się, którą nazywamy 
inteligencją. Dalszym jej rozwinięciem jest 
postawa racjonalistyczna, tzn. fakt, że for­
mułujemy pewne sądy ogólne, tworzymy pew­
ne zasady, dochodzimy do pewnych poglądów 
(czy nawet światopoglądów), które naszemu 
zachowaniu się, naszej linii życiowej nadają 
pewną stałość i obliczalność.

Ta właśnie obliczalność jest jedną z za­
sadniczych cech osobowości tzn, roli, jaką 
człowiek wyznacza w życiu sobie, względnie 
formie, w jakiej widzą go inni. Prawdo­
podobnie więcej zróżnicowane życie społecz­
ne narzuca nam taką racjonalizację postępo­
wania: przez to dopiero bowiem stajemy się 
prawdziwymi uczestnikami życia zbiorowego» 
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i tradycji kulturowej. Przez to świadomość 
rozwija się od indywidualnych, nieuchwytnych 
i niepowtarzalnych, subiektywnych doz­
nań do kolektywnego zorganizowanego, spraw­
dzalnego i powtarzalnego, komunikowalnego 
doświadczenia. Jeśli istnieje coś takiego, 
jak „świadomość kolektywna“, to jedyne 
jasne znaczenie, jakie może mieć ta nazwa, 
jest właśnie to: dające się kontrolować i komu­
nikować, społecznie zorganizowane doświad­
czenie.

8.

Fakty mogą być lepiej lub gorzej obserwo­
wane. Żle, niedokładnie zaobserwowane pro­
wadzą do błędnych lub powierzchownych po­
glądów, które mogą się bardzo długo utrzymy­
wać, dzięki temu, że wystarczają w prostych 
sytuacjach. Dopiero bardziej skompliko­
wane potrzeby wykrywają błędność po­
glądu. W zwykłych dla piechura lub kon­
nego sytuacjach horyzont jest płaskim 
kręgiem. Ale już sytuacja żeglarza na­
suwa co do tego wątpliwości i prowadzi 
do bardziej poprawnego poglądu, że kształt 
ziemi jest raczej zbliżony do kuli, niż 
do płaskiego kręgu. Żeglarz jest jak gdyby 
zmuszany do dokładniejszego obserwowania 
i to prowadzi go do lepszego poglądu. Coraz 
bardziej skomplikowane sytuacje techniczne 
i społeczne prowadzą do coraz bardziej wy­
rafinowanych poglądów. Ponieważ jednak 
dotyczy to w pierwszym rzędzie specjalistów, 
a szkoła nie nadąża za postępem światopo­
glądu naukowego (nie wszyscy są zresztą ob­
jęci w dostatecznym stopniu jej działaniem), 
przeto w jednym środowisku społecznym 
współistnieją najrozmaitsze poglądy od naj­
nowocześniejszych (najbardziej krytycznych) 
do najbardziej archaicznych, sięgających pra­
starych dziejów człowieka. Nie próbujcie da­
rować przyjacielowi scyzoryka, od Alaski do 
Bretanii, albowiem może to przeciąć waszą 
przyjaźń; jeżeli mimo to chcecie to zrobić ko­
niecznie, ukłujcie go przedtym lekko czymś o- 
strym; możecie także wykupić się od losu, otrzy 
mując w zamian od obdarowanego jakąś drob­
ną monetkę. Nie należy w tym wypadku kłaść 
zbytniego nacisku na różnicę „sfer wykształ­
conych“ od „ciemnych“; wśród najwykształ- 
ceńszych bowiem można zawsze odnaleźć 
punkt, w którym krytyczny, racjonalny pogląd 
się kończy, a zaczyna się panowanie archaicz­
nego, magicznego myślenia. W snobistycz­
nych sferach intelektualistów konserwatyw­
nego typu można spotkać w odczycie z fizyki 
teoretycznej cytat ze Sw. Mateusza; jest to 
oczywiście objaw pewnego rodzaju kokieterii 
intelektualnej. Gorzej jest, gdy dzieje się to 
nieświadomie. W pewnym sensie wszyscy to 
czynimy.

Nie łatwo jest obserwować dokładnie. Tyl­
ko ktoś specjalnie wyćwiczony umie to robić, 
a i to zazwyczaj tylko w tym zakresie faktów, 
do którego został wyćwiczony. Jeśli się jest 
znakomitym obserwatorem w zakresie fizyki 
czy astronomii, nie wynika z tego bynajmniej, 
aby poglądy tej samej osoby w dziedzinie np. 
polityki albo życia społecznego miały stać na 
równej wysokości. Dowodem tego jest choć­
by tak wybitny człowiek, jak Einstein.

Laik zazwyczaj nie zdaje sobie zupełnie 
sprawy z trudności dobrego obserwowania. 
Wydaje mu się, że wystarczy mieć oczy 
otwarte i chcieć, aby, że tak powiem, wyczer­
pać zdarzenie do dna. Pewnego razu wy­
kształcony i inteligentny człowiek spoglądał 
w konetkę dalomierza. Chodziło o to, że 
w pewnym położeniu obiektywu dwa obrazy 
schodzą się i wreszcie nakrywają, podczas 
gdy każda zmiana położenia obiektywu wy­
wołuje rozdwajanie się i rozchodzenie obra­
zów (podwójność konturu). Nasz obserwator 
ani rusz nie mógł tego dostrzec i długi czas 
upierał się przy tym, że „nic się nie dzieje", 
a „ma przecież dobre oczy i jest przy zdro­
wych zmysłach". A jednak w pewnym sen­
sie miał i nie miał racji.

Często laik wie coś o zdarzeniu, często wie 
źle i tę wiedzę przemyca do relacji z faktu. Wie 
on np., że istnieją tzw. kolory lokalne różnych 
rzeczy; że śnieg „jest biały", liście „są zielo­
ne" — i nie chce przyznać, że w danej chwili 
zbocze śnieżne jest jaskrawo żółte; gdy 
zwrócić mu uwagę, jakiej barwy uży­
wa tu malarz, upiera się, że malarz 
„przesadza", lub, że jest to dowolność jego 
„fantazji". Nie zdaje sobie sprawy, że „zielo­
na" jego zdaniem sosna, jest w danej chwili 
(w świetle zachodzącego słońca) brunatna, 
purpurowa, a nawet pomarańczowa. Słynne 
było nieporozumienie z „zielonym koniem" na 
obrazie jednego z współczesnych mistrzów. 
A przecież biały koń, pasący się na zielonej 
łące, nie jest wcale biały; z jednej strony 
działa tu bowiem odbite zielone światło łąki, 
z- drugiej fizjologiczne prawo oka ludzkiego, 
kompletującego barwę w kierunku uzupełnia­
jącej. Powstaje z tego subtelna gra, którą 
wyszukać może tylko oko bardzo dobrego ko­
lorysty. Wyszukać — na palecie; bo jeśli cho­
dzi nie o namalowanie albo relację słowną, 
lecz o widzenie samo, oko laika nie widzi 
owego konia biało, zupełnie podobnie jak 
i oko malarza. Ale zwiedzający wystawę byli 
jednomyślnie zgorszeni, bo przecież każde 
dziecko wie, że „zielonych koni nie ma". Do­
kładność obserwacji jest zależna nie tyle od 
samego procesu widzenia, ile od towarzyszą­
cych mu zjawisk, w których bierze udział ca­
ły aparat nerwowy a także częściowo i mię­
śniowy; a więc — od stopnia zainteresowa- 



nía, natężenia uwagi, ilości i jakości posiada­
nej wiedzy o przedmiocie, wyćwiczenia, cza­
su cerebracji. Jest to więc przebieg złożony 
i jeżeli pewne składniki zawodzą, można pa­
trzeć, mieć zdrowe oczy i przytomność umy­
słu, a nie widzieć. To znaczy, widzi się glo­
balnie, a nie analitycznie, i co za tym idzie, 
nie jest się w możności ani opowiedzieć sobie 
widzianego, ani zdać komuś trafnej relacji, 
ani wysnuć odpowiedniego poglądu.

pu niewymyślnych, powtarzających się sytua- 
cyj. Nazywa się to: „zarabiać“, albo „żyć to­
warzysko“, albo: „pracować' zawodowo“. Na­
wet tak zdawałoby się indywidualna i subiek­
tywna sprawa, jak miłosne życie człowieka, 
bywa ujęta w prymitywne, nieskomplikowane, 
powtarzające się schematy, częściej nadające 
się do komedii, jak do dramatu. Nawet zło­
dziejstwo powszechnie jest niewymyślne i ba­
nalne i rzadcy są tak naprawdę oryginalni lu-

Patrzenie na rzeczywistość nie 
jest sprawą prostą. Jesteśmy 
skłonni do widzenia tego czego 
nie ma (smoki mogą być rów­
nież... ideologiczne). Ale jeśli na­
wet widzimy rzeczy realne, wi­
dzimy je różnie. To zależy od 
naszego położenia, nietylko zresz­
tą z punktu widzenia optycz­
nego (jak na rysunku), ale i z 
wielu innych punktów widzenia. 
Obserwowanie życia dokładnie 

nie jest więc sprawą łatwą.

9.

Dokładne obserwowanie wymaga znacz­
nego dodatkowego wysiłku, jednorazowego 
a częściej jeszcze systematycznego. Ludzie, 
wprzęgnięci w pasmo codziennych nawyków 
i obowiązków, nie mają ani ochoty ani po­
trzeby do wydobywania z siebie tego dodat­
kowego wysiłku. Czynią to najczęściej wtedy, 
gdy ich zmusi komplikująca się sytuacja, pro­
blem praktyczny. Większość ludzi poprzestaje 
na doświadczeniach już zdobytych, na poglą­
dach wyuczonych w szkole, wyczytanych 
w książkach i w prasie, zasłyszanych w roz­
mowie, słowem, pozbieranych na wszech dro­
gach życia. Z tej masy różnorodnego materia­
łu poznawczego każdy tworzy sobie pewną 
całość, pewien zbiorczy pogląd na rzeczywi­
stość; i to mu zazwyczaj wystarcza. Dziwnie 
mało potrzeba osobistego wkładu myśli 
w kontrolowanie, konfrontowanie doświad­
czeń, ażeby przejść przez życie z względnym 
powodzeniem; potrzebne tu jest raczej umie­
jętne operowanie utartymi schematami po­
stępowania, przystosowanymi do pewnego ły­

dzie tego zawodu, jak nieśmiertelny Cy- 
nian; działalność tego wielkiego człowieka 
ukazała także głębię gapiowatości i łatwo­
wierności ludzi, połączone z taką chciwością 
niezapracowanego zysku, jakich nie można 
było nigdy przypuścić, sądząc po powodzeniu 
zwyczajnych złodziejaszków. Sprzedać ko­
lumnę Zygmunta, wydzierżawić myto na mo­
ście Kierbedzia, a wreszcie wyprzedać w bia­
ły dzień urządzenia kolejki podmiejskiej, nie 
będąc przez nikogo w ciągu paru miesięcy na­
gabywanym — do tego już prawdopodobnie 
utarte schematy nie wystarczą. Cynian, po­
dobnie jak sympatyczny szewc z Köpenick, 
dokonali czegoś więcej, niż zwykłych 
oszustw: obnażyli oni w strukturze postępo­
wań, w marionetkach ludzkich coś takiego, 
co kiedy indziej potrafi tylko genialny satyryk 
(choćby taki Gogol w Rewizorze czy Mar­
twych Duszach). Zasługą Cyniana było, że 
sprowadził pewne schematy psychologiczne 
do absurdu, do groteski *).

1) W jeszcze wyższym stopniu zrobił to we Francji 
Stawisky, doprowadzając obraz III-ej Republiki do 
absurdu.
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Wykazał przy tej sposobności wielką umie­
jętność trafiania do ludzi, przekonywania ich, 
nakłaniania do czegoś, czego normalnie nie 
śniłoby im się zrobić. Nie należało tego uta- 
talentowanego człowieka zrównywać w stylu 
przestępstwa ze zwykłymi kasiarzami czy 
aferzystami; współczesna technika zarządza­
nia państwem ileżby zyskała na zużytkowa­
niu takich zdolności; — osobiście zrobiłbym 
go wysokim urzędnikiem propagandy — po 
pewnej drobnej reedukacji, oczywiście.

Po tych dygresjach na temat oryginalnie 
myślących ludzi, wróćmy do wyposażenia my­
ślowego zwykłego, „szarego człowieka". 
Oczywiście daleko mu do tej ostrości percep­
cji, do tej mocy w wyciąganiu daleko idą­
cych konsekwencyj. Jego pogląd na rzeczy­
wistość jest konglomeratem, zbiorem poglą­
dów bardzo różnej wartości, bez ambicji 
w kierunku sprawdzania, czy choćby dopro­
wadzania się do jakiej takiej niesprzeczności. 
Takie kryteria stawia sobie dopiero człowiek 
o wyższych wymaganiach umysłowych, a 
ponadto człowiek, któremu los zezwolił na 
otoczenie się takimi warunkami ochronnymi, 
pod których osłoną można pofolgować do­
piero swej intelektualnej pasji dociekania.

Światopogląd — konglomerat, taki jak 
scharakteryzowaliśmy powyżej, jest właściwy 
ogromnej większości ludzi, żyjących w ure­
gulowanych społecznie warunkach. (Wielkie 
wojny, kataklizmy przyrody, najazdy, epoko­
we wynalazki, przeobrażające gwałtownie 
technikę środowiska — narzucają wielkiej 
ilości ludzi przymus myślenia, abstrahując 
od jego wyników). Taki światopogląd grupy 
społecznej i będący właściwie zbiorem sche­
matów myślenia, odczuwania i postępowania, 
uwarunkowanych przez tę stabilizację, na- 
z wij my potocznym (w językach zachodnio­
europejskich istnieje na to termin: sens com- 
mun, commonsense).

W pewnych warunkach przestaje on wy­
starczać. W oczach ludzi wyżej intelektual­
nie stojących obnażają się luki i różnego ro­
dzaju defekty takich, przez większość dotąd 
niekwestionowanych struktur; a więc: nie­
zgodność z pewnymi doświadczeniami, idee 
powzięte z góry (przyjęte bez dostatecznego 
uzasadnienia), sprzeczności wewnętrzne, zda­
nia, wyrażające raczej życzenia i awersje 
ukryte, niż związki między faktami; pseudo- 
idee, będące raczej rozwinięciem pewnych 
metafor językowych; pseudo-teorie wynikłe 
z nadużycia analogii*)  itp. (Katalog takich 
ukrytych źródeł błędu w poglądach ludzkich 
usiłował zrobić swego czasu Francis Bacon).

*) Ciekawą teorię tego rodzaju wygłosił wobec 
mnie przed laty pewien stary gazda z Kościelisk. 
Zwrócił najpierw uwagę, że na Gubałówce, na samym 
szczycie, są źródła i zapytał, czym wytłumaczę ich 
powstawanie, skoro woda nie może przyjść z miejsc

Czemu należy przypisać ten fakt, że w 
pewnym czasie i w oczach pewnych ludzi 
przestaje być wystarczające to, co dotąd, nie­
raz wiekami wystarczało? W jakim punkcie 
przejawiać się zaczyna zwątpienie w stałość 
czegoś, co dotąd uchodziło za miarę nie­
wzruszalności?

Przyczyny tego zjawiska są prawdopodob­
nie dość złożone, W każdym bądź razie nie 
wystarcza stwierdzenie, że niekiedy rodzą 
się ludzie zdolniejsi lub wyposażeni w szcze­
gólnie silną pasję dociekania. Tacy ludzie ist­
nieli prawdopodobnie od najdawniejsczych 
czasów, zarówno w epokach twórczości, jak 
i zastoju. Tylko, że na ich powodzenie mu­
szą się złożyć jeszcze pewne warunki kolek­
tywne. A więc najpierw musi się nagroma­
dzić pewna suma wspierających się wzajem­
nie odkryć, wynalazków, teoryj; muszą być 
wydoskonalone pewne techniki badawcze, 
które dopiero w tej nowej formie oddają nie­
przewidziane usługi; słowem musi powstać 
szereg zbieżnych ciągów rozwojowych od 
siebie niezależnych, których przecięcie się 
umożliwia dopiero nowe odkrycia. Niejedno­
krotnie powodzenie jakiejś nauki jest uwa­
runkowane przez rozwój innej podstawowej; 
tak więc biologia była skazana na wegeto­
wanie, dopóki fenomenalny rozwój chemii 
i fizyki nie otworzył jej dalekich możliwości'. 
Wojny, najazdy i przewroty społeczne prze­
noszą zdobycze kultury z jednych krajów do 
innych, otwierają niedostępne dotąd dla pew­
nego typu kultury granice; udostępniają 
udział w kulturze dla warstw społecznych, 
dotąd tego udziału pozbawionych. Żaden 
wyższy typ kultury nie może rozwinąć się 
w środowisku społecznym, którego wszyst­
kie siły pochłania walka ze zbyt surowym kli­
matem, trudnością zdobycia wyżywienia, lub 
które jest zmuszone do zbyt ciężkich wysił­
ków obronnych wskutek stałego polityczne­
go zagrożenia (Sparta). Trzeba, ażeby społe­
czeństwo żyło we względnym spokoju, żeby 
przynajmniej niektóre warstwy jego docho­
dziły do tego stopnia zamożności, który u- 
możliwia rozwój potrzeb pochodnych; aby 
z jednej strony można było twórcom zapew­
nić wolny czas i niezależność materialną, 
a z drugiej, aby znalazły się dość szerokie ko­
ła konsumentów na wytwory kulturowe da­
nego typu. Dochowane dotąd fragmenty filo­
zofów greckich świadczą nie tylko o tym, że 
w pewnych miastach i w pewnych okresach 
byli ludzie uzdolnieni do spekulacji, ale także 
i o potrzebach umysłowych środowisk, w któ­
rych teksty przepisywano, zakupywano, ce- 

wyżej położonych. A gdy go zapytałem z kolei o zda­
nie, wypowiedział pogląd, że ziemia jest prawdopo­
dobnie czymś, jak żywe ciało, które ma serce i to ser­
ce ziemi popędza wodę do najwyżej położonych 
miejsc.
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niąc je widocznie bardzo wysoko. Wszelka 
kultura zamiera, gdy braknie popytu na jej 
wytwory, choćby nie brakło ludzi uzdolnio­
nych.

I odwrotnie, sprzyjająca atmosfera, realne 
potrzeby techniki wyżywienia, czy obrony, 
wywołują powstawanie nowych gałęzi kul­
tury. Taki sam skutek może mieć wystąpie­
nie nowych klas społecznych, opartych na 
zmienionym układzie sił produkcyjnych. Czy 
byłby np. do pomyślenia taki fenomenalny 
rozwój sztuki portretu, jak w Holandii XVII 
i XVIII wieku, bez powstania nowej potężnej 
warstwy zbogaconego na handlu kolonialnym 
mieszczaństwa? Czuło się ono widocznie dość 
zasobne w dobra doczesne, aby zapragnąć 
biografii (portretu), który jest swoistą namiast­
ką życia pozagrobowego, pewnego rodzaju 
konkretną historyczną nieśmiertelnością.

Faktem jest, że w pewnych zmienionych 
warunkach obiektywnych powstaje potrzeba 
zmiany potocznie przyjętych i niekwestiono­
wanych dotąd poglądów oraz, że w takich 
czasach znajduje szczególne warunki rozwo­
ju twórczość jednostek zdolnych, które prze­
łamują tradycję i wytwarzają nowe obrazy 
umysłowe. Stare tradycje nie ustępują jednak 
od razu i nie ustępują nigdy całkowicie: 

wskutek tego poglądy potoczne i poglądy re­
wolucyjne, naiwne i krytyczne istnieją zaw­
sze obok siebie w tym samym społeczeństwie. 
Odpowiada to dialektyce historii, wyrażającej 
się we współistnieniu procesów narastają­
cych, wyznaczających przyszłość obok pro­
cesów zamierających, "chociażby te pierwsze 
były na razie niewidoczne i słabe, a te drugie 
pozornie potężne i okazałe.

Zazwyczaj zmiany, charakteryzujące epo­
kę, wyrażają się równocześnie w różnych 
przejawach kultury: w stylu życia, (rozmów, 
listów, ubiorów), ale także w sztuce, religii, 
filozofii i wiedzy. Ponieważ podstawa kultu­
ry jest wspólna, nie można bezwzględnie od- 
separowywać jej różnych dziedzin: są to 
jakby gałęzie tego samego drzewa. I podob­
nie jak anatom może wnioskować z dużym 
prawdopodobieństwem z jakiejś kości nie­
znanego zwierzęcia o całej reszcie jego form 
a może i o trybie życia, tak i elementy no­
wego obrazu świata możnaby prawdopodob­
nie odnaleźć we wszystkich przejawach kul­
tury, w dziełach Leonarda da Vinci tak samo 
jak w Palestrinie, Koperniku i Keplerze; 
w Galileuszu, jak i w Rembrancie; w na­
miętnych pamfletach Roussa lub Diderota, 
jak w gniewnej, gorzkiej, zaczepnej plastyce 
Goyi.
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PRZYJEMNOŚCI I WZRUSZENI A

Surely before did never meet 

Sweetness so sad, sadness so sweet.

WŁADYSŁAW

O wielu chwilach 

swego życia lu­
dzie nie umieją 
powiedzieć, czy
były przyjemne 

czy przykre. W szczególności o chwilach do­
niosłych, „uroczystych“, przeżywanych ze 
wzruszeniem. Tak samo nie umieją na ogół po­
wiedzieć, czy jest im przyjemnie czy przykro, 
gdy ze wzruszeniem myślą o czasach do­
brych, ale minionych, albo o ludziach blis­
kich, którzy już nie żyją. I podobnie ze wszy­
stkim, co — w potocznej mowie — nazywa­
my wzruszeniem, czy także rozczuleniem, roz­
rzewnieniem; wszystko to nie jest wyraźnie
przyjemne, ale także nie jest wyraźnie przy-
kre.

Tłumaczyć by to można tym, że uczucia te 
nie są ani wyłącznie przyjemne, ani wyłącz­
nie przykre, że jest w nich — zarówno przy­
jemność, jak i przykrość. I dokładniejsza 
analiza zdaje się potwierdzać to tłumaczenie. 
To, co doznajemy w uroczystej chwili życia, 
jest w osnowie swej przyjemne, jednakże po­
łączone z uczuciem niepokoju i ciężaru: przy­
zwyczajeni do zwykłego codziennego życia, 
źle wytrzymujemy ciężar chwili niezwykłej, 
choćby była przyjemna; cieszy nas, ale ciąży 
nam. Podobna dwoistość tkwi i w innych 
wzruszeniach: wspomnienie czasów dobrych, 
ale minionych, jest przyjemne, bo jest wspom­
nieniem czasów dobrych, ale przykre, bo mi­
nionych. Dlatego trudno orzec, czy wzrusze­
nia te są stanami przyjemnymi, czy przykry­
mi: bo nie są ani po prostu i wyłącznie przy­
jemne, ani po prostu i wyłącznie przykre.

J. KEATS.

TATARKIEWICZ

Psycholog angielski Aleksander Shand, 
który najwięcej światła rzucił na zjawisko 
wzruszenia, wysunął pogląd, że taki stan rze­
czy zachodzi nietylko w niektórych, ale we 
wszystkich wzruszeniach; że wzruszenia wte­
dy się tylko pojawiają, gdy jednocześnie prze­
żywamy wyobrażenia i myśli przyjemne ra­
zem z przykrymi. Bez tej dwoistości nie ma 
tego szczególnego przeżycia, które nazywa­
my wzruszeniem: jest związane z przykrością 
tak samo, jak z przyjemnością. Same wyobra­
żenia przykre nie stwarzają warunków do 
wzruszenia, a tak samo same wyobrażenia 
przyjemne, radosne. Ogarnia ono natomiast 
świadomość, gdy wśród • cierpienia przejdzie 
przez nią myśl przyjemna, albo gdy odwrot­
nie, wśród radości — myśl bolesna. Jest wie­
le przyjemności przeżywanych bez wzrusze­
nia. A tak samo wiele cierpień i zmartwień, 
które są właśnie oschłe i twarde: nieraz bez 
wzruszenia ludzie przeżywają stratę majątku 
czy stanowiska, a tymbardziej drobniejsze 
straty, jakie sobie wyrządzili; gniewają się, 
a nie rozczulają, zgubiwszy pióro czy spla­
miwszy ubranie: bo są to właśnie przykrości 
nie związane z żadnym wyobrażeniem przy­
jemnym.

Są wprawdzie wzruszenia, w których to 
dwoiste podłoże uczuciowe nie jest widoczne. 
Wszak typowymi wzruszeniami są przeżycia 
litości, wdzięczności, ufności, czci, a wydaje 
się, że w litości jest samo tylko uczucie przy­
kre, a samo tylko przyjemne we wdzięczności, 
ufności, czci. Jednakże dokładniejsza analiza 
wykrywa, że jest inaczej: i na te wzruszenia,

Do sztuki należy wzruszenie, 

a do wzruszenia nie tylko 

przyjemność, ale także cierpienie.

jak to wykazał Shand, składają się dwoiste 
uczucia.

W litości jest oto nie tylko przykrość wy­
wołana przez nędzę innego człowieka: jest 
także myśl, że można mu pomóc, a myśl taka 
jest przyjemna. Odwrotnie jest we wdzięcz­
ności. Na pozór nie ma w niej uczucia przy­
krego; jednakże jest w niej — przynajmniej 
przelotna — myśl o ofierze, poświęceniu, wy­
siłku, jakiego wymaga dar czy usługa, za 
którą jesteśmy wdzięczni, a myśl ta ma w so­
bie coś bolesnego. Sam dar czy usługa mo­
że nas tylko cieszyć; ale inaczej jest, gdy 
myśl nasza zwraca się ku temu, komu je za­
wdzięczamy, ku jego poświęceniu. Wpraw­
dzie o ofierze bogatego człowieka, która go 
nie zuboża, myśli się bez wzruszenia; ale 
wzrusza opowieść o groszu wdowim, bo wdo­
wa dała wszystko, co posiadała. Wzrusza 
niekiedy nawet usługa, która nie naraziła na 
trud, ani na ofiarę; wzrusza jeśli się wie, że 
była oddana z dobrego uczucia, z miłości. Bo 
myśl nasza, nie ograniczając się do teraźniej­
szości, obejmuje także możliwości przyszłe; 
widzimy, że ten kto dał nam dowody miłości, 
jeśli teraz nie poniósł dla nas ofiary, to gotów 
będzie ją ponieść w razie potrzeby; i ta mo­
żliwość działa nie inaczej, niż rzeczywista 
ofiara.

Podobnie jest z uczuciem ufności: jest 
w nim przyjemna świadomość bezpieczeń­
stwa, ale jest w nim również przykre poczu­
cie własnej słabości: ono przyczynia się do 
tego, że jesteśmy wzruszeni, odczuwając uf­
ność. Podobnie też dzieje się niekiedy, gdy 
odczuwamy dla kogoś cześć. Jeśli jest to tyl­

ko cześć dla 
wielkości, to nie 
ma w sobie 
nic wzruszające­
go, ale wzrusza 
wielkość, połączona z dobrocią; bo dobroć od­
czuwamy jako pomniejszenie mocy tego, kto ją 
posiada, a w myśli o tym pomniejszeniu jest 
coś, co nas zasmuca i wzrusza.

Najłatwiej wzruszenie przychodzi w przy­
wiązaniu, miłości: ogarnia ludzi, gdy los do­
świadcza tych, których kochają. A nawet o- 
garnia wtedy, gdy los bliskich nie daje po­
wodu do smutku: pochodzi to znów stąd, że 
miłość nie ogranicza się do chwili teraźniej­
szej, lecz obejmuje także przyszłość ludzi ko­
chanych i grożące im cierpienia. Matka pa­
trzy nieraz ze wzruszeniem na bawiące się 
wesoło dziecko; widok ten sam przez się nie 
daje powodu do smutku, ale matka myśli nie- 
tylko o tym, co się dziś dzieje z dzieckiem, 
a także i o tym, co przyjść może, i myśli jej 
natrafiają nietylko na obrazy wesołe, ale i na 
smutne, na grożące niebezpieczeństwa i cier­
pienia; to też to, co przeżywa, jest uczuciem 
złożonym, i choćby radość przeważała w jej 
miłości, to jednak może się do niej zakraść 
i smutek. Więc i tu zdaje się potwierdzać to, 
że wzruszenie występuje tam, gdzie są prze­
ciwne uczucia: przyjemne i przykre, pogod­
ne i smutne.

Z wywodów Shanda możnaby wnosić, że 
występowanie przeciwstawnych uczuć jest 
już wystarczającym warunkiem wzruszenia; 
byle uczucia takie wystąpiły razem, a wzru­
szenie przyjść musi. Tak jednak nie jest:
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H. Bosch

jest warunkiem niezbędnym, ale nie wystar­
czającym. Aby wzruszenie wystąpiło, mu­
szą być spełnione inne jeszcze warunki. Prze- 
dewszystkiem postawa człowieka musi być 
kontemplacyjna, nie aktywna. Wzruszenia 
nie dozna on, jeśli będzie czynnie reagować 
na to, co go martwi, jeśli będzie usiłował to 
odwrócić: myśl jego, zaprzątnięta tym usiło­
waniem, nie dopuści do wzruszenia. Nato­
miast wzruszenie opanowuje go niezawodnie 
wtedy, gdy reagować nie może i czuje się 
bezsilny. Ze wzruszeniem wspomina zmar­
łych, bo ich nie może przywrócić do życia; ze 
wzruszeniem myśli też o przyszłości bliskich 
mu ludzi, bo nad nią nie panuje. Dlatego też 
wzruszenia nasze częściej bodaj dotyczą in­
nych, niż nas samych: bo zmartwienie o sa­
mego siebie prędzej przechodzi w staranie, 
by je odwrócić. Gdy wszakże przygniotła ko­
goś choroba lub troska, na którą nic poradzić 
nie może lub sądzi, iż nie poradzi, to wtedy 
łatwo rozżali się i nad sobą.

Wystarcza, że człowiek buntuje się przeciw 
przykrej myśli: wtedy jest tak samo, jak gdy­
by z nią walczył, wzruszenie już się nie wy­
twarza. Nie wzrusza się utratą stanowiska, 
póki stara się je odzyskać lub choćby tylko 

buntuje się wewnętrznie przeciw temu, co go 
spotkało; wzruszać się dopiero będzie, gdy 
bunt minie. Do wzruszenia potrzebny jest dy­
stans psychiczny: nie ma wzruszenia, gdy 
reagujemy czynnie na rzeczy i zdarzenia, wy­
stąpić jedynie może, gdy biernie, kontempla­
cyjnie się do nich ustosunkowujemy, gdy wy­
obrażeniom pozwalamy działać na siebie, 
gdy poddajemy się uczuciom.

Dla narodów szczęśliwych, uroczystości na­
rodowe, obchody, rocznice, manifestacje, są 
zazwyczaj czystymi przyjemnościami; w u- 
czuciach, jakie wówczas doznają, jest entuz­
jazm, nie ma zaś wzruszenia. Inaczej dla ta­
kich narodów, jak Polacy: im każde powodze­
nie, triumf, zwycięstwo, każdy obchód uro­
czysty przypomina — jeśli nie wyraźnie, to 
gdzieś w głębinach świadomości —- przeżyte 
niedawno męki, ofiary; z myślą radosną łą­
czy się wtedy myśl bolesna — i to jest właś­
nie to, czego potrzeba do wzruszenia.

Są dwa rodzaje wyobrażeń przykrych. Jed­
ne z nich to te, o których wcale nie chcemy 
myśleć, albo myślimy z gniewem. Tak jest 
np., gdy przypominamy świeżo doznaną 
krzywdę, albo własny przykry błąd. Wtedy 
buntujemy się i — nie wzruszamy. Inaczej 
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z drugim rodzajem przykrych wyobrażeń: to 
te, wobec których mamy dostateczny dystans, 
i które znosimy już bez buntu. Takie przy­
kre wyobrażenia nazywamy najczęściej — 
smutnymi. Nie wyobrażenia gniewne, lecz 
wyobrażenia smutne stanowią właściwe po­
dłoże dla wzruszeń; nie jakiekolwiek wyobra­
żenia przykre, lecz specjalnie smutne. Gdy 
smutek opanował świadomość, utworzył jej 
tło, i na tym tle pojawiają się wyobrażenia 
przyjemne, pogodne, wtedy najłatwiej ogar­
nia wzruszenie.

Wyrazem zewnętrznym wzruszenia są łzy. 
Są objawem wzruszenia, a nie samego zmart­
wienia; z samego wzruszenia ludzie rzadko 
płaczą. Opłakują zmarłych, wspominając, 
jak byli dobrzy i jak szczęśliwe były spędzo­
ne z nimi czasy; te dobre wspomnienia, przy­
łączając się do cierpienia, wywołują wzru­
szenie, a ze wzruszeniem łzy. Ludzie płaczą, 
jak powiada psycholog amerykański, „gdy 
w złej sytuacji pojawi się jakiś rys, który ją 
wynagradza, coś dodatniego i pocieszającego 
w obliczu troski“; podczas mowy pogrzebo­
wej łzy pokazują się w oczach słuchaczów, 
gdy słyszą, jak zacny był człowiek, który 
umarł, Nie bez powodu mówi się, że łzy przy­
noszą ulgę w cierpieniu: jest to naturalne, bo 
przychodzą wraz z pogodną myślą i to myśl 
ta daje ulgę. Są również i łzy radości: te pły­
ną wtedy, gdy w radości pojawi się myśl 
smutna. Stają w oczach najczęściej w rado­
ści nagłej, a w radości nagłej żywa jest jesz­
cze pamięć niedawno doznanych smutków.

Wydaje się, że istotnie wzruszenia związa­
ne są zawsze z przeciwstawnymi uczuciami, 
że występują, gdy jest jednocześnie podsta­
wa do radości i do smutku. Ta teza Shanda 
to pierwsza ważna teza, dotycząca wzruszeń. 
Ale można wysnuć jeszcze drugą, niemniej 
ważną: że wzruszenia należą do przeżyć naj­
silniejszych, najgłębszych; że gdy do uczucia 
przyłącza się uczucie przeciwne, to siła jego 
się nie zmniejsza, lecz właśnie jakby potęgu­
je; że żadne radości nie są bardziej przejmu­
jące, żadne nie zostawiają głębszych śladów 
w świadomości, niż te, które przeżywamy we 
wzruszeniach.

Wszak przymieszkę cierpienia mają wzru­
szenia wdzięczności, ufności, czci, przywią­
zania, i przede wszystkim miłości: a są to 
uczucia najbardziej przywiązujące do życia 
i dla wielu ludzi stanowiące o szczęściu. Lu­
dzie mają nieraz świadomość, źe tylko dla 
nich warto żyć. Zwłaszcza w ciężkich chwi­
lach życia, w obliczu śmierci, swojej czy cu­
dzej, inne radości, te czyste, niezmieszane ze 
smutkiem, beztroskie i łatwe, tracą swą war­
tość — i zachowują ją tytko tamte.

II.

Wzruszenia wywołują w nas najczęściej 
ludzie: ci, dla których mamy miłość czy przy­
jaźń, wdzięczność czy ufność. Ale są także 
wzruszenia wzbudzane przez rzeczy. Pocho­
dzenie ich jest takie same: i one także mają 
swe źródła w zespoleniu smutków i radości. 
Najczęściej zresztą rzeczy wzruszają z powo­
du ludzi, z którymi są związane i których 
przywodzą nam na myśl: wzruszają przede- 
wszystkiem „pamiątki" po ludziach niegdyś 
bliskich, a teraz dalekich.

Jest jednak także inna możliwość: gdy rze­
czy wzruszają niezależnie od ludzi, a przy­
najmniej w połowie niezależnie; wtedy wy­
obrażenia smutne pochodzą najczęściej od 
ludzi, ale przyjemne od samych rzeczy. Rze­
czy wzbudzają przyjemne wyobrażenia mia­
nowicie wtedy, gdy cieszą swym wyglądem. 
Przyjemność ma wtedy charakter estetyczny: 
tak jest, gdy wzruszają piękne widoki, kraj­
obrazy. Obok tamtych wzruszeń, które prze­
żywamy w miłości, wdzięczności czy litości, 
które mają — w szerokim tego słowa znacze­
niu — charakter moralny, te wzruszenia este­
tyczne stanowią drugą wielką dziedzinę 
wzruszeń.

Zachodzić tu mogą dwa różne wypadki. 
W jednym jest tak: przyjemność człowiek 
znajduje w pięknym widoku, smutek nato­
miast przynosi ze sobą, ze swoimi przeżycia­
mi,"-troskami, żalami, swoje przykre myśli ze­
spala z przyjemnym widokiem. Wytwarza się 
wówczas wzruszenie czysto osobiste, subiek­
tywne, przypadkowe, niepowtarzalne; widok, 
który wzruszył jednego, nie wzruszy innych, 
którzy z widokiem tym nie kojarzą smutnych 
myśli.

Szczególniejszy jest drugi wypadek: wtedy 
widok cieszy swym pięknem i zarazem sam 
wzbudza smutne myśli. A są takie widoki, 
które podobają się i jednocześnie smucą: za­
wierają one w sobie wszystko, co potrzebne 
do wywołania wzruszenia. Oczywiście i one 
wzruszą nie wszystkich, lecz jedynie tych, co 
na nie patrzą i co je odczuwają. Wieczorny wi­
dok, piękny i smutny, nie wzruszy tego, kto 
śpieszy się, by przed nocą sprzątnąć zboże 
z pola: on widok widzi, ale nań uczuciowo nie 
reaguje, umysł ma zajęty zbożem, nie wido­
kiem zboża.

Wśród widoków, które pociągają, a zara­
zem smucą, są widoki przedwiośnia i jesieni, 
chmurne i słotne; ale nietylko one. Są i takie, 
które niezależnie od pory roku i pogody smucą 
i przejmują. O kanałach z ich wodą zastygłą, 
jakie się widuje w Belgii czy Holandii, w Bru- 
gii, Delfcie czy Amsterdamie, napisał kiedyś 
Balzac, że w obliczu ich czuje się zawsze 
•zczęśWy, choćby jednoezaśnie przejm@*vał  go
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smutek. Są widoki smutne nawet w pełni lata 
i w słoneczne południe, a między nimi właśnie 
te, które ludzie mają za najpiękniejsze; bywa 
coś smutnego nie tylko w piaskach mazowiec­
kich czy podlaskich, ale także w widokach mo­
rza, równiny stepowej czy przestrzeni gór­
skich, widzianych ze szczytów.

Samo piękno tych widoków nie daje powo­
du do smutku, ale smutek ich tłumaczy się ina­
czej: widoki przedwiośnia są smutne, bo ponu­
re, jesienne — bo wzbudzają myśl o końcu, 
kanały — bo są martwe, widoki stepowe — 
bo są puste, widoki górskie — bo są groźne, 
inne jeszcze dlatego, bo słotne lub ciemne. 
Jest to bodaj wynik kojarzenia, ale kojarzenia 
naturalne i częste przyłączają się wreszcie na 
stałe do widoku; i nie tylko już w związku z 
nim snu jemy smutne myśli, ale widzimy w 
nim smutek, nie inaczej, niż widzimy w nim 
barwy i kształt.

Czynnikiem, który szczególnie często stano­
wi o smutku widoku, jest pustka. Widoki są 

smutne, gdy są puste, 
gdy brak w nich wielości 
rzeczy, a zwłaszcza lu­
dzi, w szczególności ru­
chu i życia. Gwar ludzki 
rozwiałby ich smutek, — 
ale zarazem odebrałby 
im zdolność przejmowa­
nia i wzruszania; w gwa­
rze nie stałyby się brzyd­
sze, ale stałyby się mniej 
przejmujące. Takie jest 
niewątpliwie źródło 
smutku w kanałach z ich 
wodą nieruchomą, lub 
w nagich polach po żni­
wach. Pustka zaś dzia­
ła najsilniej tam, gdzie 
przywykliśmy do pełni, 
do ludzi, do życia i gwa­
ru: w gmachu szkolnym 
po skończonym roku 
szkolnym, letnisku po 
skończonym sezonie, w 
miejskim ogrodzie o- 
próżnionym przez niepo­
godę czy jesień, a nawet 
w ulicach wielkiego mia­
sta opustoszałych latem.

Przestrzeń niezapel- 
nioną, pustą widzimy ja­
ko smutną. A podobnie 
i czas. Przejmuje smut­
kiem myśl o działaniu 
czasu, przemijaniu, za­
padaniu w nicość; świa­
domość, że to wszystko, 
do czego jesteśmy przy­
wiązani — nietylko lu­
dzie, ale także dom, 

sprzęty, pamiątki — ulega zagładzie, świado­
mość ta wzrusza, gdy rzeczy te stoją jeszcze 
przed nami. Wszakże źródłem wzruszenia by­
wa nietylko przemijanie rzeczy w czasie, ale 
już samo wyobrażenie pustego czasu. Działa 
on tak samo jak pusta przestrzeń. Obra­
zy dalekie przez to samo, że są dalekie, 
są od innych piękniejsze i zarazem smutniej­
sze: smucą przez to, że dzieli nas od 
nich czas czy przestrzeń, a że jednocześnie 
piękno ich cieszy, więc spełniają warunki, aby 
wzruszać, — bo zarazem smucą i cieszą.

Szczególne jest nie to, że wśród obrazów 
przyrody są smutne i wzruszające; lecz, że 
obrazy te dają zadowolenie, i to intensywne 
i głębokie. Piękna przyrody nigdy nie odczu- ■ 
wamy w gronie ludzkim tak silnie, jak w sa­
motności. Urok, jaki dla wielu ludzi mają po­
dróże i przebywanie w obcych krajach, pocho­
dzi też stąd, że wśród obcych są bardziej sa­
motni, samotność dodaje smutku, a smutek 
uczulając wzmaga doznawane uczucia. Czar



widzianych rzeczy, piękno natury, wielkość 
sztuki, uszczęśliwiają głębiej, bo głębiej wzru­
szają, gdy samotność dodaje im swego smutku.

III.

Sztuka jest źródłem wzruszeń ludzkich nie 
mniej, niż przyroda. W szczególności wzruszeń 
o charakterze estetycznym. A nawet więcej 
niż przyroda, gdyż w znacznej mierze na to jest 
tworzona, by wzbudzać wzruszenia. Oczywiś­
cie nie wszyscy, nie zawsze, nie wobec 
wszystkich dzieł sztuki doznają wzruszeń; nie 
doznają ich ci, co nie zajmują wobec nich po­
stawy estetycznej, nie doznaje ich wobec rzeź­
by robotnik, który ją z wysiłkiem z miejsca na 
miejsce przenosi, ani handlarz, który ją targu­
je. Co więcej, nie wszystkie dzieła sztuki, na­
wet dobre i ¡nawet jeśli się wobec nich zajmuje 
odpowiednią postawę, wzruszają. Są ich dwie
różne kategorie: jedne 
tylko cieszą; nie mają 
w sobie pierwiastka 
smutku, a przeto nie 
wzruszają; to te, co wy­
wołują uczucia przyjem­
ne i zarazem przykre, 
zadowolenie i smutek.

Skąd pochodzi zado­
wolenie i smutek w sztu­
ce? Zadowolenie, ma 
przedewszystkiem cha­
rakter estetyczny, pocho­
dzi z formy, jaką, ar­
tysta dziełu nadał. A 
smutek? Ten przeważnie 
ma inne źródło, pocho­
dzi nie z formy sztuki, 
lecz z jej treści, przejęty 
jest wraz z tematem 
z rzeczywistości, z ży­
cia-

W plastyce i literatu­
rze, w obrazach czy po­
wieściach jest to zupeł­
nie wyraźne: w obra­
zach budzą smutek wi­
doki jesienne i wieczor­
ne, w powieściach cięż­
kie losy ludzkie, prze­
mijanie i śmierć. Tu 
wszędzie formy cieszą 
swym pięknem, a tema­
ty życie wypełnia smut­
kiem. Bez tego tema­
tycznego smutku obraz 
czy powieść nie wzru­
szałyby, nie miałyby li­
ryzmu.

Tematy wzruszające 
w sztuce są po części

tymi samymi, które wzruszają w życiu. Jednak 
nie wszystkie: wzruszającymi stają się w sztu­
ce także takie tematy, które w życiu nimi nie
są, nie wywołują żadnych uczuć albo jedynie 
uczucia przykre, tematy, które gniewają lub 
brzydzą, a nie smucą. Twarze, któreby odpy­
chały w naturze, przejmują w portretach Rem- 
brandta; wzruszają wynędzniałe postaci z 
wczesnych obrazów Picassa; przedmieścia 
przykre swą brzydotą rozczulają w obrazach 
Utrilla; okropności wojny nie odpychają w ak­
wafortach Goyi, ani żebracy w akwafortach 
Norblina; wzruszają zwyczajne losy Bogumiła 
i Barbary, czy dziewcząt z Nowolipek. Zapew­
ne dzieje się tak dlatego, że to, co w naturze 
miało cechy wyłącznie ujemne, przygnębiają­
ce i smutne, w sztuce otrzymało również — 
przez formę, przez barwę czy słowo — cechy 
dodatnie, budzące radość, a to było niezbędne 
do złożonego przeżycia, jakim jest wzruszenie.

MANDOLINISTKAMarie Laurencin
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Działa tu też zdolność sztuki potęgowania 
tych własności rzeczy, które przejmują z życia. 
Własności te — smutne tak samo, jak kiedy- 
indziej wesołe — podaje bowiem w selekcji, 
w ekstrakcie, gdy tymczasem w naturze i ży­
ciu są one pomieszane z innymi; a podając w 
selekcji i ekstrakcie, podaje je w postaci czy­
stej, niezmieszanej, przeto mocniejszej. Przez 
to w powieści czy wierszu, w portrecie czy 
krajobrazie może się jeszcze spotęgować smu­
tek tkwiący w przyrodzie i życiu. Ale zarazem 
dzieła sztuki wzbudzają zadowolenie estetycz­
ne — wzbudzają więc jednocześnie smutek i 
zadowolenie i temu zawdzięczają swą zdolność 
wzruszania.

Zdolność wzruszania napewno nie w mniej­
szym od poezji i plastyki stopniu posiada mu­
zyka. Zdawałoby się, że źródło smutku musi 
mieć inne, nieczerpane z życia, skoro nie 
bierze zeń tematów, jak to czyrfl plastyka i po-

ezja. A jednak życie i je­
go smutki mają udział 
także i w jej działaniu. 
Wprawdzie jej melodie 
nie odtwarzają rzeczywi­
stości, ale — słuchacz 
może skojarzyć z nimi i 
wielorako kojarzy rzeczy­
wistość. A nawet nie bę­
dąc skrępowany tema­
tem, ma tu więcej, swo­
body kojarzenia tych wy­
obrażeń z rzeczywistego 
życia, które go przejmu­
ją; może słuchając mu­
zyki przeżywać rzeczy­
wistość tę czy inną, prze­
de wszystkim własną, 
własne życie. Ono zespa­
la się z pięknem melodii; 
i jeśli smutki jego złączą 
się z estetyczną radością, 
jaką daje muzyka, to wy­
tworzy się dla wzrusze­
nia więcej jeszcze wa­
runków, niż w innych 
sztukach, właśnie dlate­
go, że z nieokreślonymi 
tematycznie melodiami 
wyobrażenia i uczucia, 
jakie nosimy w sobie, 
łatwiej się kojarzą i zes­
palają, niż z określonymi 
obrazami poezji czy ma­
larstwa.

Nie wszystkie zresztą 
rodzaje muzyki w rów­
nym stopniu nadają się 
do tego, by je łączyć z 
przeżyciami osobistymi 
i by mogły na tej drodze 

wywoływać wzruszenia. Najlepsza muzyka 
nadaje się do tego właśnie mniej, bo tak 
przykuwa do siebie uwagę słuchacza, że 
każę mu o sprawach własnego jego życia za­
pomnieć. Tego natomiast nie ma w muzyce 
lekkiej, łatwiejszej, która nie panuje nad na­
szymi wyobrażeniami, jest tylko akompania­
mentem do nich. Pobudza marzenia, by płynę­
ły, ale nimi nie kieruje. Przy jej akompania­
mencie płynniej rozwijają się myśli i marzenia.

Jest o tym urywek Proust'a p.t. „Pochwała 
złej muzyki". Wywodzi on w nim, że melodia, 
która jest dużo grana i śpiewana, wypełnia 
się stopniowo ludzkim marzeniem i ludzkimi 
łzami; a już przez to samo, że jest nimi wypeł­
niona, wzrusza i chwyta za serce. „Ta byle 
jaka muzyka nie zajmuje żadnego miejsca w 
dziejach muzyki, ale zajmuje ogromne miejsce 
w dziejach uczuć ludzkich. Ileż melodyj bez­
wartościowych w @esach artysty stało się wy­



branymi powiernikami dla rzesz romantycznych 
chłopców i zakochanych kobiet. I są powierni­
kami pełnymi mądrości i intuicji, zdolnymi u- 
szlachetnić smutki i dodać polotu marzeniom; 
wzamiaarza powierzoną im płomienną tajemni­
cę dają upajające złudzenie piękna. Zeszyt 
miernych piosenek, zniszczony przez częste 
użycie, wzrusza tak samo, jak wzrusza cmen­
tarz czy wioska, choć domy tam są bez stylu, 
a nagrobki pokryte są napisami i ozdobami 
bez smaku".

Tak tedy—z życia przenika do przeżyć arty­
stycznych smutek, potrzebny do wzruszenia. 
To jednak nie wszystko: bo przenika do nich 
nietylko z życia. Kiedy indziej ma źródło w sa­
mym dziele sztuki, w samej jego formie. Nie 
jest to już zjawisko tak pospolite, jak tamte: 
występuje tylko w tych dziełach sztuki, któ­
rych kunszt jest najwyższy, forma doskonała, 
i tylko u tych ludzi, którzy są zdolni formę tę 
uchwycić i zrozumieć. Ale gdy się to stanie, 
wtedy niezależnie już od jakichkolwiek spraw 
życiowych, od tematów czy kojarzeń widza 
czy słuchacza, sztuka sama staje się źródłem 
wzruszenia.

Nikt o tym nie pisał tak słusznie i tak głę­
boko, jak niegdyś E. A. Poe. Pisał on, że samo 
„piękno, jakiegokolwiek jest rodzaju, na naj­
wyższych swych szczytach niezmiennie pobu­
dza czułe dusze do łez, tak, iż melancholia jest 
najbardziej uprawnionym ze wszystkich to­
nów, jakie mieć może poezja“. Ale dlaczego te 
łzy, ta melancholia wobec sztuki? Temu Poe 
dał takie wyjaśnienie: „Gdy pod wpływem 
działania poezji, czy też muzyki, tej najbardziej 
przejmującej ze wszyst­
kich odmian poezji, wy­
buchamy łzami, to nie... 
z nadmiaru rozkoszy, 
lecz przez rwący, nie­
cierpliwy żal, że nie je­
steśmy zdolni uchwycić 
teraz w całości, tu na zie­
mi, odrazu i na zawsze 
tych boskich i porywa­
jących radości, z których 
przez wiersz czy przez 
muzykę ujmujemy jedy­
nie krótkie i nieokreślo­
ne błyski“. Ten smutek i 
żal, wywoływany przez 
samo piękno, Poe usiło­
wał tłumaczyć jeszcze da­
lej: tłumaczył tym, że 
nasza potrzeba piękna, 
„nie jest prostym upodo­
baniem piękna, jakie jest 
przed nami, lecz szalo­
nym wysiłkiem, by do­
sięgnąć to, które jest po-

nad nami. W upajającym przeczuciu pozagro­
bowej chwały usiłujemy—zestawiając w prze­
różny sposób przemijające rzeczy i myśli — o 
•siągnąć choć cząstkę tej błogości, której na­
wet składniki należą do wieczności".

Czy tłumaczenie to jest słuszne czy nie, to 
w każdym razie słuszne jest tamto: że w prze­
życiu estetycznym o najwyższym nasileniu jest 
też i cierpienie; że ma ono źródło w niemoż­
ności uchwycenia i utrzymania tego piękna, 
■które ujrzeliśmy na chwilę. W każdym razie 
słuszne jest stwierdzenie, że piękno samo przez 
się jest źródłem nie tylko radości, ale w swych 
najwyższych postaciach także cierpienia, a 
przez to i wzruszenia.

Co Poe zauważył w działaniu poezji i mu­
zyki, stosuje się tak samo do plastyki: i wo­
bec niej niekiedy ogarnia widza wzruszenie, 
choć treść, temat nie daje do tego powodu; sa­
ma forma, samo piękno wzruśza, bo nie tylko 
cieszy, ale także smuci, a smuci zapewne dla­
tego, iż nie można go utrzymać na zawsze 
wraz z tą niewypowiedzianą radością, jaką da­
je. Kto wobec Partenonu czy gotyckiego koś­
cioła, wobec portretów starego Rembrandta 
czy obrazów Vermeera doznał tylko przyjem­
ności, a nie doznał wzruszenia, ten nie doznał 
pełni i głębi tego, co dać może sztuka. Drobne 
twory sztuki, zwłaszcza zdobniczej, sprzęty, 
tkaniny, ceramika wywołują tamtą inną, tylko 
dodatnią reakcję, dają przyjemność; jednakże 
przynajmniej ich najdoskonalsze egzemplarze 
w pewnych chwilach, w pewnych ludziach wy­
wołują ten najwyższy zachwyt, który nie jest 
czystą radością, lecz bolesnym wzruszeniem.

Fr. Goya EGZEKUCJA
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Sztuka, która wzrusza niekoniecznie jest 
sztuką sentymentalną, a zwłaszcza sentymen­
talną w zwykłym pejoratywnym znaczeniu wy­
razu. Nie jest nią, jeśli wzrusza formą; ani też 
jeśli wzrusza treścią, któraby nie wzruszała w 
życiu; lecz conajwyżej jeśli przejmuje tylko z 
życia wzruszające tematy i z nich korzysta. 
To jest sztuka łatwa i jeśli nie jest ceniona, 
to dlatego, że sztuka ma zadanie trudniejsze i 
wyższe: rozszerzać sferę wzruszeń ludzkich, 
dawać wzruszenia inne jeszcze niż życiowe, 
właśnie formalne, wywołane przez samo piękno 
i zapewne powszechniejsze i trwalsze od wzru­
szeń życiowych. Ale i w tej wyższej postaci 
sztuka zmierza ostatecznie do tego samego: 
wzbudzać wzruszenia.

IV.

W stosunkach z ludźmi, w widokach natury, 
w dziełach sztuki, wszędzie powtarza się to sa­
mo: wzbudzają wzruszenia, w których rado­
ści zmieszane są z cierpieniem, a jednak są 
radościami najgłębszymi. Dajemy wyraz sil­
niejszemu wrażeniu, gdy mówimy, że nas 
książka wzruszyła, niż że nas zabawiła, że nam 
sprawiła przyjemność. Najpiękniejszymi pieś­
niami są, jak powiadają, pieśni najsmutniej­
sze.

Dlaczego tak jest, dlaczego wzruszenia mo­
gą działać tak uszczęśliwiające, dlaczego 
smutek połączony z radością nie ujmuje jej si­
ły, lecz zdaje się ją potęgować? Przyczyną te­
go nie jest kontrastowe działanie smutku: bo 
we wzruszeniu nie przeciwstawia się on radoś­
ci, lecz stanowi z nią jedną całość. Wytłuma­
czenie leży w czym innym: w tym, że wzru­
szenie jest, jak to sam wyraz mówi, porusze­
niem świadomości, wstrząsem, jaki się w niej 
dokonywa, przewrotem, który ją odrywa od 
zwykłego jej biegu, wstrząsa nią i przez to 
działa silniej. Silniej też działa każdy składnik 
uczuciowy wzruszenia: jeśli jest to radość, to 
radość ta głębiej przenika świadomość. Stąd 
ten wynik paradoksalny, że radość zmieszana 
ze smutkiem może być silniejsza, niż gdy jest 
czysta i niezmieszana.

Oczywiście nie tylko we wzruszeniach uczu­
cia są silne. Silne, głębokie, uszczęśliwiające 
bywają także radości czyste, niezmieszane. Ży­
cie aktywne, skuteczne działanie, bohaterskie 
napięcie sił może dać radości nie mniej, a wol­
nej od smutku. Radości heroiczne mogą się 
mierzyć z tamtymi kontemplacyjnymi, estety­
cznymi, przeżywanymi z dystansu. A jeśli na 
te trzeba tu było położyć większy nacisk, to 
dlatego, że działanie radości czystych jest zro­
zumiałe samo przez się, podczas gdy działa­
nie mieszanych zawiera paradoks, który wy­
magał wyjaśnienia.

Nie wszyscy ludzie są na wzruszenia i uczu­
cia mieszane równie podatni, Są tacy, co 
gdy cieszą się, to w świadomości ich nie ma 
już miejsca na smutki, a gdy martwią się, to 
nie ma miejsca na myśli pogodne. Ci z trudem 
podlegają wzruszeniom. A także nie wszyscy 
chcą im podlegać. Są i tacy, co ich nie lubią 
lub się ich lękają: to ci, co nie znoszą liryki 
i smutnych sztuk w teatrze, co w powieści do­
magają się szczęśliwego zakończenia, co wol­
ne chwile spędzają najchętniej w gwarze to­
warzystwa, by nie ulec smutnym nastrojom, 
co unikają bolesnych pożegnań i prędko prze­
cinają rozmowy grożące łzami.

Ale są i tacy — na przeciwnym krańcu — 
co nie unikają wzruszeń, lecz ich właśnie szu­
kają, uważając za najbardziej pożądane ze 
wszystkich przeżyć. I nie tylko szukają wzru­
szeń, ale nie unikają smutku i (jak to pewne 
okresy nazywały) melancholii, przeciwnie, ce­
nią i starają się o nie. Nawet tak trzeźwy, tak 
nie romantyczny pisarz XVIII wieku, jak Da­
wid Hume, pisał o „przyjemnej melancholii“, 
stawiając ją ponad wszystkie inne uczucia. 
A 'cóż dopiero romantycy wszystkich czasów 
i odcieni.

Nie znaczy to wszakże, by samo przez się 
pociągało ich ujemne uczucie, jakim jest smu­
tek czy melancholia. Mówiąc o smutku i me­
lancholii, mają zazwyczaj na myśli nie proste 
ujemne uczucia, ale złożone dodatnie wzrusze­
nia, w które jako składniki wchodziły tamte 
uczucia ujemne. Chodzi im nie o doznawanie 
smutków, lecz o doznawanie wzruszeń. 
A dwuznaczność wyrazów wytwarza para­
doks. Z uczuciem jest jak z potrawami: są po­
trawy smaczniejsze przez to, że dodany zo­
stał do nich pieprz; ale sam pieprz nie jest 
smaczny;można go nazwać smacznym, tylko 
jeśli się przez pieprz rozumie — pieprzne po­
trawy.

W tym sensie nie tylko poszczególni ludzie, 
■lecz całe okresy pragnęły doznawać smutku 
■i melancholii. Sentymentaliści XVIII w. upa­
jali się nimi. Izabela Czartoryska w swej 
książce o ogrodach zalecała płaczące wierz­
by i brzozy, a Helena Radziwiłłowa, zakła­
dając ogród w „Arkadii“, wybudowała w nim 
„Przytułek nieszczęścia i melancholii“. A jed­
nak ogrody były przeznaczone, by uprzyjem­
niać życie, nie zaś by je uprzykrzać. „Nie 
wiem, pod jakie prawo fizyczne podciągną 
kiedyś filozofowie uczucie melancholii — pi­
sał Bernardin de St. Pierre, — co do mnie, io 
znajduję, że jest ono najrozkoszniejszym ze 
wszystkich“. I szczegółowo opisywał przy­
jemności, doznawane w melancholii i samot­
ności, w obcowaniu z ruinami i grobami. A 
Rousseau pisał o „pociągającym smutku“,
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którego nie c hei alby się wyzbyć. Romantycy 
XIX w. przeważnie odczuwali tak samo, jak 

'on. „Przyjemność, jaką daje troska, może być 
milsza, niż sama przyjemność“, pisał Shelley 
w „Obronie poezji“ i tłumaczył tym przyjem­
ność, jaką znajdujemy w tragediach. Keats 
pisał „o smutnej słodyczy i o słodkim smut­
ku“, a Longfellow o „uczuciu tęsknoty i smut­
ku, które wcale nie są cierpieniem“, „a feeling 
of longing and sadness that is not akin to pain“. 
Uczucia takie nie skończyły się z romantyz- 

mem: w epoce symbolizmu i Młodej Polski, 
za czasów Tetmajera, znów wierszem i pro­
zą chwalono melancholię. „Żal mi, że nie mam 
smutków żadnych“, pisał jeden z wierszy 
„Chimery“.

Byłoby błędem przypuszczać, że ci, co tak 
pisali, a tak samo ci, co ich z przejęciem czy­
tali, chcieli smutku dla niego samego. Chcieli 
dlatego, że jest niezbędnym składnikiem wzru­
szenia. Chcieli naprawdę wzruszeń, które dla 
zawartego w nich smutku nazywali smutkami.
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krótko przed wojną wyszła w Bostonie 
(nie przypominam sobie, w którym już wyda­
niu) książka psychiatry i psychoanalityka Men- 
ningera pt. „The man against himself“. W pol­
skim przekładzie — przypuszczalnie nie ma go 
dotychczas — tytuł mógłby brzmieć: „Czło­
wiek sobie wrogiem“.

Zastanawiając się nad drogą, jaką szły Niem­
cy „po górach trupów i oceanie łez“, zanim 
stoczyły się w bezdenną przepaść, z której dla 
nich w ich ustroju politycznym i nastawieniu 
psychicznym nie było już wyjścia — wracam 
myślą do wyłożonej w tej książce ciekawej 
teorii amerykańskiego psychoanalityka, według 
której człowiek dość często działa podświado­
mie wbrew istotnym swoim interesom, również 
podświadomie jest jakby nastawiony wrogo 
do samego siebie i może sam sobie czynić naj­
rozmaitsze krzywdy, aż do samobójstwa włącz­
nie. Twórca tej, bynajmniej nie prostej, teorii 
objaśnia to zjawisko w ten sposób, że popeł­
niony błąd (nazwijmy: grzech), nawet gdy — 
zda się — jest w pamięci całkowicie zatarty, 
może być tylko wyłączony ze świadomości, 
ale tkwi w mrokach podświadomego i budzi 
tam, również bezwiednie, poczucie konieczno­
ści ekspiacji, kary. Autor oparł swą pracę na 

badaniach i obserwacjach,dotyczących zarów­
no ludzi zdrowych, jak i chorych na cierpienia 
wewnętrzne i chirurgiczne; poddał także wni­
kliwej obserwacji neurasteników, psychasteni- 
ków, chorych nerwowo i psychicznie oraz oso­
by, które — opętane przez najrozmaitsze na­
miętności (do kart, wyścigów, alkoholu itd.)— 
doprowadzały się do ruiny moralnej, fizycznej 
i umysłowej. Materiał jego obejmował również 
tych, co częściej niż się to przeciętnie zdarza 
ulegali wypadkom samochodowym, rowero-*  
wym, związanym z nieuważnym obchodze­
niem się z bronią itp., wreszcie—męczenników, 
świętych i ascetów. Na podstawie tego obszer­
nego i szczegółowo zbadanego materiału uczo­
ny ten doszedł do wniosku, że w podświado­
mości psychopatów, chorych, ludzi nadmiernie 
roztargnionych, odratowanych samobójców itp. 
tkwiła zwykle myśl o winie czy grzechu (czę­
sto natury seksualnej), popełnionym bardzo 
dawno, niekiedy we wczesnej młodości lub na­
wet w dzieciństwie, że ten „uraz“ wywołał 
również w podświadomości, pozbawionej kon­
troli wyższych władz psychicznych, myśl o 
ekspiacji, zazwyczaj bezsensownej, a dla zdro­
wia lub życia osobnika szkodliwej lub nawet 
zgubnej. Według tej teorii często choroba, wy­
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padek, najrozmaitsze — szkodliwe lub nara­
żające osobnika na śmiech — dziwactwa, 
wreszcie zamach samobójczy i tryb życia, dla 
zdrowia szkodliwy, a więc zazwyczaj je skra­
cający —■ wszystko to są formy podświadomej 
ekspiacji.

Jeśli nawet ta teoria znacznie rzadziej, niż 
chce jej twórca, jest słuszna — przykuwa ona 
myśl czytającego i budzi pytanie, czy w jedy­
nym, wyjątkowym wypadku nie uda się zasto­
sować jej do wielkich zespołów ludzi, źyjących 
w warunkach wspólnych, w tych warunkach 
wspólnie działających zbrodniczo i za swe 
zbrodnie szukających podświadomie ekspiacji 
w samozniszczeniu. Idzie o Niemcy hitlerow­
skie.

Niemożliwe się zdaje na pierwszy rzut oka 
przypisywać narodowi, jako całości, cechy 
przestępcze. Po namyśle jednak okazuje się, że 
w pewnych warunkach można to zrobić w ra­
mach sprawiedliwości i logiki. Temu zagadnie­
niu chwilę czasu poświęcimy. Przypomnijmy 
sobie, że właściwości biologiczne, hodowane i 
pielęgnowane u roślin czy zwierząt w ciągu 
długich nieraz pokoleń, rozwijają się wspania­
lej, niż pozostawione naturalnemu biegowi rze­
czy, niekiedy w niesprzyjających warunkach- 
Hodowcy —• zależnie od celów, jakie chcą osią­
gnąć drogą odpowiedniego doboru, a więc za 
pomocą czynników wewnętrznych oraz właści­
wej pieczy (czynniki zewnętrzne) — osiągają 
zdumiewające wyniki. Budzące zachwyt kwia­
ty i owoce, hodowane umiejętnie, odbiegają 
nieraz wybitnie barwą, wielkością, kształtem 
czy smakiem od braci, pozostawionych w su­
rowych warunkach natury.

Nie będziemy się nad tym rozwodzili, zazna­
czymy tylko, że eugenika, rozszerzając stale 
zakres swych zadań, na kilkanaście lat przed 
ostatnią wojną zwróciła baczniejszą uwagę na 
badanie tzw. drzewa genealogicznego, przede 
wszystkim ludzi genialnych i utalentowanych, 
a także na badanie bliźniąt, zwłaszcza jedno- 
jajowych, u których łatwiej niż u innych osob­
ników obserwować można wpływ czynników 
dziedzicznych. Okazało się, że w rodzinie, z 
której pochodził geniusz, zanim zabłysł on po­
tężnym światłem, zdarzały się niejednokrotnie 
jednostki, obdarzone wielkimi nieraz zdolnoś­
ciami, najczęściej w tym samym kierunku. Do 
najwybitniejszych pod tym względem należy 
rodzina Bachów, która od początków XVH w. 
słynęła zdolnościami muzycznymi. Z niej wy­
szedł Jan Sebastian Bach — ojciec czterech 
wybitnie utalentowanych synów, z których jed­
nak żaden nie dorównał mu geniuszem. W ro­
dzinie Tycjana było dziewięciu malarzy, w ro­
dzinie Darwina —• szereg nieprzeciętnych ba­
daczy. Polska może się pochlubić przede wszy­
stkim rodziną Kossaków, utalentowanych nad 
podziw zarówno w linii męskiej, jak i żeńskiej.

Badacze wielkich uzdolnień uważają, że ta­
lent nie jest czymś prostym, że przeciwnie, 
składają się nań liczne płynne składniki orga­
nizacji psychicznej i dlatego trudno się dzie­
dziczy. Istnieje jednak pogląd, że na podsta­
wie cech rodziców powstaje nowa cecha zło­
żona na skutek działania większej ilości za­
wiązków (genów), które występują w nowej 
kombinacji. Powstaje nowy rytm procesów 
psychicznych, powstaje to, co nie istniało.

Dla naszych celów w obecnej chwili więk­
szą wagę, niż zagadnienie dziedziczenia wiel­
kich uzdolnień, posiada sprawa przekazywa­
nia potomstwu małowartościowości, zwłaszcza 
że upośledzeni fizycznie i psychicznie często 
odznaczają się rozrodczością większą, niż to 
bywa normalnie, co jest zjawiskiem społecznie 
groźnym. Według danych Fetschera z Mona­
chium (Różyczka) na małżeństwa psychicz­
nie upośledzone wypada przeciętnie 3,06 dzie- 

•ci, na małżeństwo ludzi zdrowych — 1,87. Zna­
my kilka rodowodów rodzin małowartościo- 
wych; podamy w zwięzłym streszczeniu naj­
ważniejsze dane, dotyczące jednej z nich. 
Właścicielka domu publicznego w Ameryce, 
Famyly, zmarła w 1827 r., miała koło 800 po­
tomków, z których 700 było przynajmniej raz 
jeden w życiu karanych, a 37 skazanych na 
śmierć. Rodzina ta wydała 342 alkoholików i 
127 prostytutek. Kosztowała ona państwo oko­
ło 2 milionów dolarów.

Wykwit nad miarę przeciętną specjalnych 
właściwości czy to dodatnich, czy też ujemnych 
objaśniamy przede wszystkim szczęśliwym lub 
fatalnym dziedziczeniem zawiązków rodziciel­
skich, a następnie warunkami, które pozwoliły 
im się wykazać. Mózg człowieka ma nieskoń­
czenie więcej możliwości rozwojowych, niż je 
osobnik w ciągu życia może przejawić. Warun­
ki życia czynią, że wiele z ukrytych predyspo- 
zycyj wyłania się na powierzchnię; przy sprzy­
jających okolicznościach Aryman daje znać o 
sobie. Niemcy, którzy chełpili się czystością 
krwi, a więc warunkami psycho-biologicznymi, 
w których specjalne właściwości (nie zawsze 
oczywiście dodatnie) najwspanialej mogą się 
rozwijać, byli w błędzie, a właściwie popełnia­
li tę omyłkę świadomie. W świecie cywilizo­
wanym ras czyStych nie ma; jednak dla tych 
właściwości, które od wielu, wielu wieków 
istnieją w narodzie i które na skutek tego sta­
ją się coraz silniejsze, przypuszczalnie torują 
się w mózgu jakby specjalne drogi, wytwarza 
się może coś w rodzaju dziedzicznego pogoto­
wia z nabytych przez przodków zasobów do­
świadczeń, zwiększanych w miarę ćwiczenia 
danych właściwości, co oczywiście sprzyja ich 
rozwojowi.

Warunki, w jakich Niemcy pod batutą Prus 
w ciągu wielu dziesiątków lat się rozwijali, 
ćwicząc się w posłuszeństwie i karności, były 
bardziej wspólne, niż u wielu innych narodów, 



a zalążki okrucieństwa, fałszu, zachłanności i 
buty, istniejące w niewspółmiernie wyższym 
stopniu u Niemców, niż u innych narodów — o 
czym za chwilę pomówimy, były kształtowane 
i rozwijane pieczołowicie.

Jeśli wielkie specjalne uzdolnienia, a więc 
właściwości rzadsze, na skutek szczęśliwego 
dziedziczenia i korzystnych warunków ze­
wnętrznych rozwijają się wspaniale, to samo 
zachodzić musi w stopniu przypuszczalnie sil­
niejszym przy dziedziczeniu właściwości psy­
chicznych bardziej ludziom wspólnych. Pewien 
odłam francuskich uczonych stoi na stanowisku, 
że na psyche człowieka, a więc na to, co nazy­
wamy duszą, składa się prócz przejawów inte­
ligencji i woli pięć zasadniczych właściwości. 
Są to: dobroć, wrażliwość, rzetelność, dziel­
ność i zachłanność. Rozpiętość skali, w jakiej 
dana cecha może się wyrazić, jest bardzo wiel­
ka; czasami należy ją określić znakiem minus. 
Oznacza to, że jej brak lub że jest wyrażona 
tak słabo, że nie można jej dostrzec. Połącze­
nie tych cech w rozmaitym stopniu daje nie­
skończoną ilość ludzkich typów.

Zachłanność w stopniu umiarkowanym jest 
cechą ogromnej większości ludzi. W dążeniu 
do zdobycia dóbr materialnych, o ile nie prze­
kracza dozwolonych granic, wchodzi w skład 
pojęcia walki o byt; skierowana w sferę walo­
rów duchowych i zdobyczy umysłowych, jest 
sprężyną postępu. Nawet silnie zaznaczona za­
chłanność, przy dużym stopniu dobroci i wraż­
liwości, może dać typy dla społeczeństwa wy­
bitnie korzystne. Gdy zachłanność każę osob­
nikowi garnąć możliwie wiele k'sobie, nasta­
wienie altruistyczne i wrażliwość na potrzeby 
i interesy innych zmuszają go do dawania z 
siebie również wiele, każą mu promieniować 
tym, co wchłonął. Niedostateczny stopień do­
broci może się wyrażać w trojaki sposób: obo­
jętnością na cudzy ból, zadowoleniem o rozma­
itym nasileniu z powodu cudzego cierpienia, w 
końcu — zadowoleniem, a nawet rozkoszą o 
posmaku seksualnym (sadyzm).

Jeśli typy zachłanne, pozbawione całkowicie 
lub bardzo skąpo wyposażone w tę społeczną 
wartość, której daliśmy miano dobroci, są 
obdarzone dużą dzielnością; jeśli środowisko, 
w jakim żyją, właściwości te rozwija i podsy­
ca wygórowaną chciwość oraz budzi w dzie­
cku nienawiść do tego, co jej wymogom stawia 
tamy — z dzieci takich wyrastają ludzie, któ­
rzy potencjalnie są już zbrodniarzami. Warun­
ki zrobić z nich mogą rzeczywistych przestęp­
ców. Stoimy dziś na stanowisku, że mamy du­
żo więcej predyspozycyj, niż w ramach życia 
codziennego można ich zmieścić. Wielkie na­
wet zdolności mogą drzemać w człowieku i ni­
czym się nie przejawiać; okrucieństwo i nad­
mierna zachłanność mogą się nie uzewnętrz­
niać, na skutek działania innych właściwości 
o charakterze odmiennym, a trzymane w moc­

nych pętach rozsądku, woli oraz nakazów pra­
wa, mogą przez długie lata pozostawać utajo­
ne, dopóki właściwa przyczyna nie powoła ich 
do życia.

Czy w podobnych warunkach zawsze na­
stępstwem tego musi być zbrodnia? Nie. I wte­
dy jeszcze, jeśli rozsądek człowieka, jego zdol­
ność do samoopanowania, oraz jego kultura 
duchowa są mocniejsze, niż siła zbrodniczych 
instynktów — mogą się one usunąć ze świado­
mości, nie wyrazić się przestępstwem. Można 
rzec, że człowiek zmógł samego siebie. W spe­
cjalnych okolicznościach, zwłaszcza w warun­
kach wojny i bezkarności, instynkty zbrodnicze 
rozrastają się gwałtownie, mogą opanować ca­
łą istotę człowieka, zagłuszyć głos rozsądku 
oraz zdławić lepsze struny duszy i wykazać 
się w zbrodniczych czynach.

*
Po tym, cośmy dotychczas powiedzieli, wy­

suwamy ostrożnie hipotezę, tylko hipotezę: 
czy Niemcy hitlerowskie — złożone w bardzo 
dużej mierze z osobników o charakterze prze­
stępczym, a przynajmniej z predyspozycją do 
zbrodniczości — kończąc haniebne istnienie 
Trzeciej Rzeszy wśród zbrodni, jakich dotych­
czas świat nie widział, nie popełniały w myśl 
podanej teorii powolnego samobójstwa? O ile 
staniemy na tym stanowisku, znajdziemy bar­
dzo mocne podstawy do wysunięcia powyższe­
go pytania. Już od czasów Cesarstwa Rzym­
skiego narodu niemieckiego oraz od wędrówki 
narodów historia obfituje w przykłady, wyka­
zujące okrucieństwo, fałsz, chciwość bezgra­
niczną i inne zbrodnie Niemców. Nas interesu­
ją przede wszystkim czasy późniejsze, a ma­
leńka część zbrodni, jakie popełnili, mogłaby 
starczyć do wytworzenia w ich podświado­
mości poczucia winy i w związku z tym ko­
nieczności największej kary — samozagłady.

Z dzieła Z. Wojciechowskiego „Polska a 
Niemcy“ (Poznań, 1945) widzimy, że te same 
rysy, jakie świat miał nieszczęście obserwować 
u Niemców w ciągu niekończących się lat woj­
ny, znajdowały się w ich duszy od zamierz­
chłej przeszłości i ujawniały się nie tylko wte­
dy, gdy ich zachłanność napotykała sprzeciw, 
lecz nawet wtedy, gdy należało tylko przy­
puszczać, że musi się on wykazać. Margrabia 
Gero, postawiony na straży wschodnich granic 
Niemiec przez wyjeżdżającego do Włoch na 
koronację Ottona, w dbałości o interesy pań­
stwa niemieckiego otruł w swym zamku 30 
książąt słowiańskich, zaproszonych na ucztę. 
W sto kilkanaście lat potem Henryk V, prag­
nąc znaleźć pretekst do wtrącania się w spra­
wy Polski, zażądał od Bolesława Krzywouste­
go, by oddał połowę królestwa swemu przy­
rodniemu bratu Zbigniewowi i uznał nad sobą 
zwierzchność Niemiec. Otrzymawszy pełną 
godności odmowną odpowiedź Krzywoustego, 
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wkroczył do Polski i obiegł Głogów. Już wte­
dy, w początku XII w. przodkowie współczes­
nych Niemców, dążąc za wszelką cenę do zwy­
cięstwa, uznali za słuszne przywiązać do ma­
szyn oblężniczych zakładników, wśród których 
znajdował się syn dowódcy załogi. W 1944 r., 
a więc w osiem z górą wieków potem, ich po­
tomkowie pędzili w Warszawie przed „pante­
rami“ i „tygrysami“ grupy bezbronnych ko­
biet, mężczyzn, a nawet dzieci, wyrwanych z 
mieszkań lub ściągniętych z ulic. W ciągu tak 
długiego czasu nie zmieniły się ich zapatrywa­
nia na środki prowadzenia wojny, a kultura 
wewnętrzna pozostała również na tym samym 
poziomie.

Nie możemy pominąć Krzyżaków, ducho­
wych ojców buty i zachłanności pruskiej. 
O nich mówi Treitschke (dane Foerstera), że 
gdy urządzali na cześć znakomitych gości wy­
prawy myśliwskie na Litwę, całe wsie w dym 
obracali, a ludność ciągnęli jak psy na postron­
kach. W „Krzyżakach“ Sienkiewicza w rozmo­
wie jednego z komturów z rycerzem de Lorche, 
na pełne zdumienia i grozy pytanie: „Jakto, 
więc w czasie pokoju napadliście na niewiasty 
i na księcia, który na własnej ziemi zamek bu­
dował?“ padła odpowiedź: „Dla chwały Za­
konu i chrześcijaństwa niemasz bezecnych 
uczynków“. „A ów straszny rycerz, jako za 
młodą małżonkę pomsty szuka, zabitą przez 
was w czasie pokoju?“ — „Kto przeciw Krzy­
żakowi rękę podnosi, synem ciemnoty jest“ —- 
padły słowa z ust mnicha. Równą pychą 1 
okrucieństwem brzmią słowa Niemca, wypo­
wiedziane po masakrze w Wawrze w 1940 r. 
do wdowy po jednym z zabitych, gdy zwróci­
ła się do niego z prośbą o wydanie zwłok nie­
winnie zamordowanego męża: „Kto na Niemca 
rękę podnosi, nie zasługuje na chrześcijański 
pogrzeb“ — i odmówił.

Przekonywaliśmy się ustawicznie, że możli­
wości rozwojowe poszły po linii fałszu i okru­
cieństwa połączonego z sadyzmem. W czasie 
tej wojny — Niemcy przyjmowali w obozach 
swych znakomitych gości w ten sam sposób, 
jak przed kilku wiekami Krzyżacy. Wielcy dy­
gnitarze, Himmler przede wszystkim, nie tylko 
byli świadkami scen mrożących krew, lecz 
czynny w nich przyjmowali udział. Nie przesa­
dzimy chyba, utrzymując, że pod względem 
okrucieństwa i metod męczenia swych ofiar 
uczniowie czy naśladowcy Krzyżaków pozosta­
wili daleko za sobą mistrzów, na których się 
wzorowali.

Francuz de Pange utrzymuje, że tradycje 
krzyżackie żyły wśród pokolenia niemieckich 
dowódców wojskowych, i dla potwierdzenia 
tego poglądu rysuje sylwetkę generała Häse- 
lera, który na wiele lat przed pierwszą wielką 
wojną był komendantem wojskowym Lotaryn­
gii: „Miał twarz mnicha i prowadził życie god­
ne mnicha. Jedyna izba, jaką zajmował, przy­

pominała celę zakonnika. Na pułapie była na­
rysowana mapa zachodnich ziem kresowych i 
generał, leżąc na łóżku polowym, mógł roz­
myślać o przyszłych bitwach. W 1893 r. powie­
dział: „Cywilizacja nasza musi budować swą 
świątynię na górach trupów, oceanie łez i rzę­
żeniu niezliczonych mas ludzi umierających“. 
Czyż nie stwierdziliśmy, że istotnie Niemcy 
wczoraj budowali ją w ten sposób?

W czasie ubiegłej wojny Niemcy obracali 
celowo przestrzenie między Arras i Soisson — 
wspaniałe, żyzne pola — w martwą pustynię. 
„Dzień po dniu gorzała ze wszystkich stron 
ciemna łuna płomieni, a olbrzymie żałobne 
chorągwie dymu powiewały nad okolicą“. 
Wszyscy mamy jeszcze w oczach pożary, to­
warzyszące bombardowaniu getta w r. 1943, 
krwawe łuny otaczające nieomal pierścieniem 
Warszawę w czasie powstania, ruiny i nagie 
szkielety domów, jakie znaleźliśmy po uciecz­
ce Niemców .

Niemiecka literatura apologetyczna, wyrazi- 
cielka niemieckiego szowinizmu, stała na sta­
nowisku, a tam, gdzie chodzi o życie choćby 
jednego żołnierza niemieckiego dozwolony jest 
wszelki terror i niszczenie miast, że kto miałby 
np. możność zniszczenia całego Londynu, czy­
niąc to postąpiłby humanitarniej, niż gdyby 
pozwolił, aby choć jeden jego rodak miał paść 
na polu walki, gdyż taka radykalna kuracja 
niewątpliwie doprowadziłaby najrychlej do po­
koju. Tego rodzaju stanowisko usprawiedliwia 
całkowicie, oczywiście w ich tylko prżekona- 
niu, stosunek Niemców do Belgii, jako państwa 
oraz okrucieństwa i pastwienie się nad bez­
bronnymi mieszkańcami. W Polsce w ciągu bez 
mała sześciu lat ostatniej wojny okrucieństwa 
były zjawiskiem dnia codziennego i mamy 
smutne prawo powiedzieć, że godziły one w 
całokształt naszego życia.

Zdanie, że człowiek kryje w duszy straszli­
wego szatana, który szaleje, gdy pęta jego 
opadną — wypowiedział E. M. Arndt, niemiec­
ki uczony, polityk, literat i poeta, który mając 
90 lat z górą zmarł w drugiej połowie XIX w. 
Pisał on dużo, urabiając duszę narodu nie­
mieckiego na modłę pruskiego ideału. Niem­
ców uważa za naród „wybrany“; czystość ra­
sy — jego zdaniem —- jest największą zaletą, 
wojna — rzeczą świętą (cytuję za Studenc­
kim). Z biegiem lat Arndt staje się zwiastunem 
polityki morskiej i kolonialnej Wilhelma II, do­
maga się aneksji Belgii i walki z polskością, 
tworzy powiedzenie, które tak często słysze­
liśmy ostatnimi laty: „Dem Deutschen fehlt es 
an Raum in der Welt“, przeklina humanitaryzm 
i kosmopolityzm. Nienawiść jego zdaniem jest 
tak samo niezbędna i naturalna, jak samo ży­
cie. Przede wszystkim pragnie jej, „mocnej i 
trwałej“, w stosunku do Francuzów — na dłu­
go, na zawsze. Niech się ona rozpali, „niech 
stanie się religią narodu niemieckiego!“.



Kosztem straszliwego doświadczenia stwier­
dziliśmy, że naród niemiecki jest fałszywy, chy­
try i przewrotny. Jak to widać z Brunatnej 
Księgi — dzieła zbiorowego wydanego w 1934 
r., omawiającego podpalenie Reichstagu i ter­
ror hitlerowski — okrucieństwo charakteryzu­
je rządy niemieckie od chwili objęcia władzy 
przez Führera.W r. 1933 ogłoszony został urzę­
dowy „regulamin chłosty“ S. A. za przynależ­
ność do partyj wrogich hitleryzmowi; zwykłe 
należenie do nich podlegało karze 30 uderzeń 
pałką gumową po obnażonym ciele (członków 
komitetów partyjnych karano 40 uderzenia­
mi). Jeśli dany osobnik pełnił funkcje politycz­
ne lub związkowe,wpływało to na podwyższe­
nie kary. Działaczy obozów przeciwnych pod­
dawano torturom, np. biciu stalowymi rózga­
mi, następnie zaś, gdy pobity wracał do przy­
tomności, stosowano tortury moralne, insceni­
zując przygotowania do rozstrzelania; cią­
gnęło się to nieraz przez kilka dni. Stosowano 
także tortury kombinowane: wlewano np. do 
żołądka ofiary pół litra oleju rycynowego i 
bito ją rózgami ze stali — po czym, bez kub­
ka wody, bez opatrunku i bez jakiejkolwiek 
pomocy, wrzucano do piwnicy.

W siedzibach S.A. i w obozach, które więzi­
ły do 40.000 obywateli, już wtedy przeciwnicy 
Hitlera ginęli na skutek tortur.'Artur Mayer 
(„Kuźnica“, 1 .VI. r. 1945) podaje, że w okre­
sie objęcia władzy przez Hitlera partia narodo­
wo - socjalistyczna rekrutowała się z elemen­
tów, najniżej stojących pod względem etyki, 
jak kryminalni przestępcy i sutenerzy; w po­
łowie 1933 r. wyszła nawet ustawa, zabrania­
jąca komukolwiek z partii wypominać prze­
szłość.

Okrucieństwa hitleryzmu są w obecnej chwi­
li zjawiskiem, niewymownie trudnym do opisa­
nia. Gdy jedne z nich odpowiadają raczej psy­
chice dzikiego jaskiniowca, inne — wyrafino­
wane i subtelne — świadczą, że ten co je wy­
myślił oraz ten, co je stosował, odznaczali się 
smakiem przemyślnie wybrednym. Nie jest na­
szym celem opisywanie męczarni i okrucieństw, 
jakimi niemiecki okupant dręczył bezbronną 
ludność, gdyż w wielu obszernych publikacjach 
są one opisane dokładnie (m. in. zwracamy 
uwagę na Biuletyn Głównej Komisji Badania 
Zbrodni Niemieckich w Polsce, tom I, 1945 r., 
jak również na „Dokumenty zbrodni i męczeń­
stwa“, Wydawnictwa Żydowskiej Komisji Hi­
storycznej w Krakowie, nr 1). Specjalną kate­
gorię okrucieństw stanowiły tzw. zbrodnie le­
karskie; były to doświadczenia czynione na 
więźniach, pełniących rolę doświadczalnych 
świnek morskich czy królików. W obozie w Ra­
vensbrück poddawano masowo kobiety (było 
ich z górą 70) eksperymentom, połączonym z 
poważnymi operacjami, celem wypróbowania 
—jak się zdaje—działania jakichś środków le­
karskich na bardzo złośliwe drobnoustroje cho­

robotwórcze, wprowadzane poprzednio do krwi 
nieszczęsnych ofiar. Kilka z tych kobiet, po 
uwolnieniu z obozu, badano w Warszawskim 
Zakładzie Medycyny Sądowej.

W krótkich słowach opiszę dzieje jednej z 
nich w obozie. Jest to młoda kobieta, która od 
września 1941 do wiosny 1945 r. przebywała 
w Ravensbrück. W połowie sierpnia 1942 r., w 
okresie, gdy była zupełnie zdrowa, zrobiono jej 
jakąś iniekcję w prawe udo. Doznała uczucia 
oszołomienia i dostała torsji. Zrobiono jej na­
stępnie iniekcję dożylną w lewą rękę—wkrótce 
potem straciła przytomność. Obudził ją w no­
cy silny ból w nodze. Była w szpitalu. Noga od 
kostki do kolana była w gipsie, temperatura 
sięgała 40°, następnie nieco spadła. Opatrunki, 
jakie jej robiono, były bardzo bolesne. W ten 
sposób męczyła się przeszło trzy tygodnie, po 
czym zrobiono jej ponownie jakąś operację. 
I tym razem temperatura była wysoka. Ze 
spuchniętej nogi ciekła obficie cuchnąca ropa. 
Ropienie ustało dopiero po 10 miesiącach; *w  
czerwcu 1943 r. ciepłota doszła do normy i 
młoda kobieta zaczęła wreszcie chodzić. Z do­
brodziejstwa nóg niedługo dane jej było się 
cieszyć. Zwyrodniali „naukowcy“ operowali ją 
ponownie w sierpniu. Obudziwszy się po nar­
kozie stwierdziła, że tym razem obie jej dolne 
kończyny są zabandażowane aż do pachwin. 
Otrzymała i tym razem jakieś iniekcje, po któ­
rych ciepłota jej podnosiła się do 40", na co w 
szpitalu nie zwracano najmniejszej uwagi. W 
parę tygodni później otworzono jej ranę w le­
wej nodze i wyjęto kawałek kości. Ropa ciekła 
obficie w ciągu kilku tygodni. Następnie, po 
upływie, nowych kilku tygodni, wyjęto jej z 
prawej nogi kawałek kości. Od tej chwili leża­
ła w łóżku około pół roku. Wcześniej wstać nie 
mogła z powodu silnych bólów przy próbach 
chodzenia. W ten sposób ta młoda kobieta, je­
dynie tylko dla zadowolenia fantazyj „nauko­
wych“ zwyrodniałych pseudo-lekarzy, była 
przykuta do łóżka w ciągu długich miesięcy. 
W chwili badania w Warszawie, w trzy z górą 
lata po pierwszej operacji, męczeński „królik 
doświadczalny“ czuł jeszcze niemal przy każ­
dym kroku ból w nogach i utykał przy chodze­
niu (por. zdjęcia). Dodać należy, że często te 
doświadczenia, bardzo bolesne i groźne dla ży­
cia, prowadziły w ostatecznym wyniku wynę­
dzniałe ofiary do pieca krematoryjnego.

Jeszcze bardziej wyrafinowany był przypa­
dek, dotyczący również młodej kobiety, której 
wycięto część przełyku (jak się zdaje, celem 
przeprowadzenia doświadczeń w związku z 
czynnością narządu trawienia). Utworzono 
połączenie środkowej części przełyku ze ścia­
ną klatki piersiowej i przez lejek wlewano po­
karmy, żołądek zaś podciągnięto do góry i 
przyszyto do tkanek pod powłokami brzuszny­
mi w ten sposób, że część żołądka znajduje się 
w klatce piersiowej, a jego reszta — w części



górnej jamy brzusznej. Obecnie osoba ta pod­
czas przyjmowania pokarmów (może spoży­
wać tylko płynne lub rozdrobione w postaci 
kaszki) musi zaciskać otwór na klatce piersio­
wej, aby pokarmy nie wylewały się na zew­
nątrz.

Na szeroką skalę prowadzono „doświadcze­
nia“ lekarskie w X pawilonie w Oświęcimiu: 
dokonywano kastracji mężczyzn i kobiet, wy­
cinano części macicy — rzekomo w związku 
z badaniami nad rakiem, sterylizowano za po­
mocą długich naświetlań promieniami Roent­
gena, co powodowało niepłodność, a bardzo 
często — rozległe bolesne parzenia tkanek 
i ciężkie stany wycieńczenia oraz śmierć. Dla 
zbadania wpływu niskich temperatur na orga­
nizm ludzki i wyszukania sposobów ratowania 
zmarzniętych, pogrążano więźniów w lodowa­
tą wodę. Zastrzykiwano więźniom obu płci ja­
kieś środki odurzające, działające ujemnie na 
pamięć, i badano ich wpływ na czynności psy­
chiczne i układ nerwowy.

Bezwzględne okrucieństwo okazali Niemcy 
w stosunku do chorych umysłowo w Polsce 
w pierwszej niemal chwili po wtargnięciu do 
kraju. Masowo i szybko likwidowali szpitale, 
mordując chorych na miejscu lub w pobliskich 
lasach, albo też zagazowywali w samocho­
dach.

H. Zinsser, autor bardzo ciekawej monogra­
fii o durzę plamistym „Szczury, wszy i histo- 

ria" (przełożonej na język polski w 1939 f.) w 
rozdziale „Wiele o szczurach,*  nieco o my­
szach“ pisze: „Historia szczura w sposób tra­
giczny przypomina dzieje człowieka. Przede 
wszystkim szczur, tak samo jak człowiek, stał 
się wszystkożerny—pochłania, co się tylko na­
darzy, a gdy głód go przyciśnie, tak samo jak 
człowiek pożera swych współbraci. Gnane ko­
niecznością, wędrowały ze wschodu na zachód 
i—w przeciwieństwie do tego, co widzimy u in­
nych istot — stale z braćmi swymi wiodły 
wojnę. Szczur bury nieustannie i coraz ener­
giczniej tępi szczura czarnego, tak, jak czło­
wiek jednej rasy tępi inne. Pomiędzy sobą wal­
czą zajadle, ale nie ma jeszcze między nimi 
różnic narodowościowych. Walki ich dotych­
czas są plemienne — podobnie jak było u ludzi, 
zanim wynaleziono narody. O ile szczur w dal­
szym ciągu będzie małpował człowieka, za ja­
kie kilkaset lat powstaną może szczury fran­
cuskie, które będą pożerały szczury nie­
mieckie, lub szczur narodowo - socjalistyczny 
rzucać się będzie na szczura komunistę albo 
Żyda. Przypuszczalnie jednak tak wysoki sto­
pień kultury jest dla zwierzęcia niedościgły“. 
Tego rodzaju dygresje w książce poważnej i 
cennej, napisanej przez autora wyróżniające­
go się humorem, ironią oraz entuzjazmem i 
zdolnego do nut rzewnych, w normalnych wa­
runkach należało by może uznać za chęć pod­
trzymania słabnącej chwilami uwagi czytelni­
ka. Dziś jednak, gdy stanęliśmy na stanowis­
ku, że Niemcy hitlerowskie pośród narodów 
świata stanowią odrębną klasę, ze smutkiem 
stwierdzić musimy, że słowa te pod postacią 
paradoksu kryją myśl głęboką, dla gatunku 
homo sapiens mocno niepochlebną.

Aczkolwiek Niemcy w ciągu długich wie­
ków powoli i stopniowo dojrzewali do przyję­
cia i wchłonięcia ideałów hitlerowskich, nie­
słuszne i niesprawiedliwe byłoby twierdze­
nie, że naród cały uważał credo Hitlera za 
ideał, do którego należy dążyć wszelkimi dro­
gami, a więc nawet po trupach tych, co nie 
wchodzą w skład „narodu panów“. Były silne 
głosy sprzeciwu. Świadczą o tym dokumenty 
Brunatnej Księgi, wymieniające surowe kary 
stosowane do przeciwników reżimu hitlerow­
skiego; świadczą obozy, gdzie poczynając od 
1933 r. poddawano straszliwym torturom 
(nieznanym dotychczas nawet w Niemczech) 
tych, co mieli odwagę wyznawać i głosić prze­
konania odmienne; świadczą słowa samego 
Hansa Franka, wypowiedziane 22 stycznia 
1941 r.: „Mamy ciągle jeszcze resztki fanta- 
stów humanitarności“; świadczą wreszcie, do 
pewnego stopnia, niemal nieuchwytne przeja­
wy życia duchowego w Niemczech, których 
knebel cenzury nie zdołał ukryć.

Choć w pismach, jakie nas dochodziły, czy­
taliśmy przeważnie słowa zachwytu nad sła­
wą niemieckiego oręża, choć stale podkreśla­



ły one nadzwyczaj ofiarną postawę obywateli 
i samozaparcie tych, co na skutek nalotów nie­
przyjaciela zostawali bez dachu nad głową, 
choć o stracie syna czy męża na froncie rodzi­
na zawiadamiała „w dumnej żałobie“ — z 
tych samych pism wiał niekiedy, zwłaszcza w 
późniejszych czasach, inny nastrój. Stwierdzić 
to było można zwłaszcza w utworach poe­
tyckich zamieszczanych w pismach, w pierw­
szym rzędzie w „Reichu". W ważnych dla na­
rodu momentach poezja, zwłaszcza liryczna, 
może dużo powiedzieć o nastawieniu więk­
szych czy mniejszych grup, z którymi poetę 
splatają silniejsze więzy i których jest on jak­
by echem. W pierwszych latach wojny znajdo­
waliśmy dość często przeciętnej wartości pa- 
negiryki na cześć Hitlera. Z wierszy na ogół 
biła buta, niekiedy dzika radość, zwykle entuz­
jazm, czasem groźby, rzucane wrogowi. Wio­
sną 1943 r. zaczynamy wyczuwać inne nuty: 
ton wierszy, pisanych do rodaków, brzmi 
czasem gniewem, jest niekiedy ostry. Często 
ma się wrażenie, że utwór jest odpowiedzią 
na wypowiadaną krytykę lub wyrażone nieza­
dowolenie. Wiersze z frontu stale tchną wiarą 
w zwycięstwo. Nawet, gdy drgają smutkiem 
z powodu śmierci kochanego towarzysza bro­
ni, kończą się zapewnieniem, że drogi umarły 
zostanie pomszczony. Nieraz wiersze te są do 
pewnego stopnia „poświęcone wrogowi", do 
którego autor zwraca się czasem brutalnie.

*
Jak i czym objaśnić te zbrodnie, popełnia­

ne masowo przez przedstawicieli „wybranego 
narodu"? Najprościej, zdaje się, było by tłu­
maczyć je dziedzictwem ducha krzyżackiego, 
głęboko tkwiącego korzeniami w Prusactwie. 
Lecz tylko Bismarck jest prawym jego dzie­
cięciem. Ani Arnd, ani Baseler, czy inni apo­
logeci okrucieństw, ani sam Hitler — „to 
ostatnie zwycięstwo Prusactwa nad duszą nie­
miecką, a równocześnie Wilhelm II szarego 
człowieka" — nie byli Prusakami. Poza tym 
już w końcu XIX w. pismo „Grenzboten“ 
(Foerster) ogłasza następujące wytyczne poli­
tyki niemieckiej: „Jeśliby dobro naszej ojczyz­
ny wymagało zdobycia, ujarzmienia, wyparcia 
lub zniszczenia innych narodów, nie powinny 
nas od tego powstrzymywać żadne skrupuły 
chrześcijańskie ani humanitarne".

Spróbujmy sprawę, która nas interesuje, 
przerzucić na szersze tory podstaw biologicz­
nych. Aczkolwiek nie jesteśmy jeszcze dosta­
tecznie upoważnieni do ścisłego stosowania 
praw Mendla do człowieka, zwłaszcza do cech 
psychicznych, na których rozwój wpływa bar­
dzo wiele czynników, możemy jednak przy­
puszczać, że dziedziczenie ich podlega tym sa­
mym prawom, jakie rządzą dziedziczeniem 
cech morfologicznych. W drugim dziesiątku 
XX w. angielski lekarz Goryng stanął na sta­
nowisku, że ujemne ^skłonności dziedziczą się,

iak upośledzenie fizyczne i umysłowe (J. J. 
Bossowski: „Wiadomości z nauk kryminolo- 
gicznych“, Poznań 1946), a Rath w tym sa­
mym czasie wypowiedział pogląd, że dyspozy­
cje przestępcze przekazują się tak, jak cechy 
ustępujące (przypomnieć należy, że te cechy 
objawiają się u potomstwa tylko wtedy, gdy w 
stanie utajonym istnieją u obojga rodziców). 
O ile tak jest istotnie, choć oczywiście nie jest 
to dowiedzione, predyspozycje zbrodnicze mu­
szą być w niemieckim narodzie bardzo roz­
powszechnione od dawna, skoro doprowadziły 
do tak straszliwej przestępczości, jakiej do­
tychczas świat nie widział.

Do rozwoju wszelkich cech niezbędne są 
nie tylko same zalążki; konieczne jest również 
działanie czynników zewnętrznych — w da­
nym wypadku: specjalnych metod wychowaw­
czych. Troskliwie hodowane były w narodzie 
tym przez długie wieki zawiązki zachłanności, 
fałszu, okrucieństwa itd., a gdy po 1870 r. wy­
tworzył się — niemal nagle — stan wyjątko­
wo korzystny dla wszczepienia w naród prze­
konania, że pięść niemiecka winna panować 
nad prawami ogólnoludzkimi, poczęły się one 
rozwijać tak potężnie, że zagłuszyły wszelkie 
szlachetniejsze przejawy ducha.

Jak Italia, gdzie sprzężenie czynników 
wewnętrznych z korzystnymi czynnikami ze­
wnętrznymi (zwłaszcza bliskość morza i ła­
twość stykania się z cudzoziemcami) sprzyjało 



rozwojowi talentów i uzdolnień, dała w okresie 
Odrodzenia więcej mistrzów pędzla, dłuta i pió­
ra oraz uczonych światowej sławy, niż jaki­
kolwiek inny naród — tak w Niemczech, gdzie 
od wieków hodowano kwiaty trujące, gdy kraj 
ten poczuł swą siłę, ukryte i przyczajone ciem­
ne moce powołały do życia wielkie zastępy 
tych, których mała część tylko zasiada na ła­
wie oskarżonych w Norymberdze. Mówię 
„mała część", — zdaniem amerykańskiego 
prokuratora Jacksona powinno ich być w sta­
nie oskarżenia powyżej miliona.

Jaki sąd należy wydać o szarym człowieku, 
tym przeciętnym, na którym w normalnych 
warunkach spoczywa ciężar pracy wykonaw­
czej z jej odpowiedzialnością, i który jest śrubą 
czy sprężyną, niezbędną do sprawnego funk­
cjonowania całości? Myślę, że przeciętny Nie­
miec ma właśnie, zaznaczony wyraźniej, niż 
to jest regułą, większy pociąg do zła, niż do 
dobrego; ma on także anormalnie przerosłą 
sugestywność i gdy opętany przez wizję „na­
rodu panów“ fanatyk złej sprawy, Hitler, sze­
rzył swe trujące poglądy, posiew złego ziarna 
wschodził szybko. Muszę tu podkreślić, że za­
zwyczaj wtedy łatwo ulegamy sugestii, gdy 
jej myśl odpowiada naszej podświadomości — 
w przeciwnych warunkach znacznie łatwiej 
możemy się oprzeć. Zrozumiałe jest, że wy­
chowanie w duchu Führera odnosi pożądany 
skutek, że trujące kwiaty przynoszą zabójcze 
owoce.

O Hitlerze dziś już możemy chyba powie­
dzieć, że należał on do tych strasznych ludzi, 
co, pozornie zdrowi, kry ją w sobie groźne 
zwyrodnienie, niebezpieczne szaleństwo. Są to 
osobniki, cierpiące na obłęd pierwotny (para­
noia). Pod innymi względami normalni, niekie­
dy nawet wysoce uzdolnieni, mają oni jakąś 
myśl urojoną, pogląd fałszywy i, co się z tym 
łączy, założenie błędne. O ile inteligencja ich 
na to pozwala, rozumować mogą bez zarzutu 
i temu, kto bezkrytycznie uwierzy w słuszność 
ich założenia, to co mówią wydawać się może 
logiczne i słuszne. W prywatnym życiu ludzie 
tego typu potrafią siebie i swych najbliższych 
doprowadzić do niesławnej ruiny ustawiczny­
mi procesami, które muszą przegrać. O ile są 
bezwzględni, zachłanni i okrutni — tam, gdzie 
sąd nie uzna ich racji, nieraz sami wymierzają 
sobie „sprawiedliwość“.

Do tego więc typu należał Hitler. Zły i okrut­
ny, fanatyk fałszywej idei wyższości narodu 
niemieckiego, w poczuciu straszliwej krzywdy, 
jaką — jego zdaniem — Traktat Wersalski 
wyrządził jego ojczyźnie, zaczyna cierpieć na 
kompleks niższości. Gdy w duszy osobnika, 
odczuwającego ten kompleks, istnieją szla­
chetne pierwiastki — kieruje on całą silę 
woli, by, idąc po ich drodze, istotnie móc go 
stłumić. Gdy ich nie ma, osobnik widzi tylko 
swój własny, często źle pojęty interes i swą 

rzekomą krzywdę — zachłanność wszak za­
ślepia, a silna wola na usługach zła może 
spowodować w życiu prywatnym czy publicz­
nym potworną katastrofę.

Bjornson mówi, że istnienie ludzi o głębo­
kiej kulturze i o słabej woli oraz innych o sil­
nej woli i słabej kulturze jest przekleństwem 
czy klęską ludzkości. „Wielkie bogactwo ży­
cia wewnętrznego czyni, że człowiek wie, wi­
dzi, czuje i myśli nazbyt wiele, by móc z nieu­
giętą wolą decydować się i chcieć niezłomnie. 
Często wobec tego podda je się woli człowie­
ka silnego, lecz pozbawionego głębszej kul­
tury. Czyni to, żeby się pozbyć wewnętrznego 
niepokoju" (Foerster).

Ze wszystkich państw niemieckich, wcho­
dzących w skład Rzeszy, Prusy posiadają naj­
niższą kulturę.- Prusacy są poza tym obar­
czeni dziedzicznością zachłanności krzyżac­
kiej i ich okrucieństwa, są zdyscyplinowani i 
stanowią siłę. Goebbels, mówiąc „jesteśmy 
Prusakami, choćbyśmy byli Bawarczykami 
czy Würtemberczykami, gdziekolwiek jeste­
śmy, wszędzie są Prusy", narzuca narodowi 
niemieckiemu autorytet Prus. Mniej kultural­
nym gromadom to odpowiada, elita ducho­
wą częściowo tylko jest w stanie się przeciw­
stawić, większość poddaje się silnej woli.

W szóstym dziesiątku zeszłego wieku pi­
sarz Bollman głosił, że „Niemcy mogą być 
ocalone tylko pod warunkiem, że zjawi się 
władca zdolny do reform i czynu wojennego, 
który dobro narodu będzie uważał za święte, 
wobec zagranicy nie będzie znał wierności 
ani wiarołomstwa, honoru ani hańby, lecz 
tylko wielkość, jedność i niezależność oj­
czyzny" (Foerster). Możemy więc powiedzieć, 
że grunt od dawna był przygotowany dla 
Hitlera, który, o ile zacieśnimy do karykatu­
ry pojęcie „naród" w zdaniu Bollmana, odpo­
wiada wyśnionemu przez niego ideałowi 
władcy.

Potrzebne są nam jeszcze pewne szczegóły, 
dotyczące psychologii narodu niemieckiego, 
dla wyprowadzenia ostatecznych wniosków. 
Sięgniemy po nie do ciekawej pracy S. M. 
Studenckiego „Psychologia porównawcza na­
rodów", w której autor pod a je treściwie po­
glądy R. M. Freienfelsa, wypowiedziane nie­
dawno, bo około 1930 r. Freienfels szuka du­
cha niemieckiego w przejawach jego kultury, 
rozpatrując je i badając od najdawniejszych 
czasów. W ten sposób chce ustalić typ Niemca. 
Zdaje się widzieć ciągłość linii rozwojowej w 
przebiegu wieków aż do czasów Bismarcka. 
W tym okresie linia ta zaczyna się rwać, 
Niemiec przeistacza się.w groteskową, nie­
miłą postać żołdaka pruskiego. By zmianę tę- 
wyjaśnić, autor szuka ratunku w teorii wie­
deńskiego psycho - analityka Adlera o niepeł- 
nowartościowości i nadkompensacji. Adler 
zwrócił uwagę na zjawisko, że ludzie, dotknię-



ci pewnymi niedoborami, potrafią niekiedy — 
dzięki silnej woli—nie tylko je wyrównać, lecz 
nawet osiągnąć wyniki wyższe, niż ci, co 
danej wady nie posiadają. Zjawisko to, zwa­
ne nadkompensacją, możemy obserwować w 
rozmaitym stopniu dość często w życiu co­
dziennym, zwłaszcza wśród ludzi kultural­
nych, obdarzonych silną wolą i zdolnych do 
samokrytyki.

Zdaniem Freienfelsa, sprusaczenie Niemca 
jest dowodem nadkompensacji. Z natury rze­
komo romantyk, indywidualista, nie zdolny do 
ujarzmienia samego siebie i mniej, niż inni 
skłonny do życia zbiorowego — zdobywa się 
on na opanowanie tego, co mu przeszkadza w 
jego rozwoju i ekspansji. Nadkompensacja 
wyrabiała się w duszy narodu powoli, stop­
niowo; wyrazem jej jest pruski militaryzm. 
Zdobycie pod przewodnictwem Prus stanowi­
ska światowego, do którego Niemcy duchowo 
nie dojrzeli, wymagało dużego napięcia woli. 
Zmiany, dotyczące zarówno strony material­
nej (raptowny krok ku bogactwu po zwycię­
skiej wojnie 1870 r.), jak i poczucie wła­
snej siły, były tak gwałtowne, że wstrząsnęły 
i można by rzec, zmieniły psychikę Niemca. 
Nie stało już w niej miejsca na indywidualizm, 
myśliciel i poeta nie znajdowali posłuchu w 
narodzie techników i żołnierzy, a w polityce 
pięść zaczęła górować nad prawem. Niemiec, 
do niedawna nie zdolny do dyscypliny, dzięki 
nadkompensacji ugiął kark dobrowolnie i czu­
je się z tym dobrze. Życie ujęte w rozkazy nie 
jest dla niego ciężkie, nie odczuwa jego stron 
ujemnych dzięki dobrowolnie przyjętemu 
przymusowi, a partie najbardziej zdycyplino- 
wane, socjal - demokracja i prawica narodo­
wa, mają najwięcej zwolenników.

Na specjalną uwagę zasługuje pogląd 
Freienfelsa, że „żaden inny naród nie wyka­
zuje takiej uległości w stosunku do swych 
wielkich łudzi, jak naród niemiecki. Niezwy­
kła gotowość, łatwość poddawania się cudze­
mu przewodzeniu stała się przyczyną słabości 
i niesamodzielności narodu niemieckiego. Być 
może, dusza Niemca zawiera w sobie więcej 
sprzeczności, niejasności i niejednolitości, niż 
dusza innych narodów, lecz zawiera też wię­
cej możliwości przyszłego, rozwoju. Niemiec 
jeszcze „nie jest gotowy, lecz staje się“- Przed 
chwilą specjalnie podkreśliłam słowa Freien­
felsa o niezwykłej gotowości i łatwości narodu 
niemieckiego do poddawania się cudzemu pro­
wadzeniu, co stało się przyczyną jego słabo­
ści; teraz pozwolimy sobie uzupełnić jego zda­
nie o narodzie niemieckim, że jaskrawiej niż 
jakikolwiek inny wykazuje uległość wobec 

-swych „wielkich ludzi“ i fałszywych proro­
ków.

Z tego, cośmy tu powiedzieli, oraz z tego, 
cośmy wszyscy mieli nieszczęście obserwo­
wać, wynika, że poziojn etyczny Niemców, od
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długich wieków niezadawalający, w ciągu 
wielu dziesiątków lat stale się obniżał. Gorli­
wie nad tym pracowali wychowawcy wo­
dzów narodu: Arndt, którego już znamy, du­
chowe jego dzieci — kierownicy i redaktorzy 
pism w rodzaju „Grenzboten“, „bohaterzy“ 
narodu: Baseler, Bismarck, pisarz Bollman 
itd., którzy przygotowali grunt dla okru­
cieństw pierwszej Wielkiej Wojny. Hitleryzm 
doprowadził następnie naród niemiecki do tak 
wybitnego upadku moralnego, że musimy go 
już nazwać moralnym otępieniem. Osobniki 
tego typu — w normalnych Warunkach, na 
szczęście, rzadkie — o ile brak im hamulców, 
które by powstrzymywały ich aspołeczne in­
stynkty, wchodzą w konflikt z prawem i nie­
raz przez długie lata pokutują za swe winy. 
Hitleryzm, dając legalne ujście chciwości i 
rozpętanym instynktom krwiożerczym, nie 
tylko rozgrzeszał, lecz faworyzował zbrodnie, 
dla których wytwarzał sprzyjającą atmosferę, 
a nakładając pęta swobodnej myśli, obniżał 
poziom umysłowy społeczeństwa. Jeśli „szko­
ła“ tego rodzaju wykazała swój straszliwy 
wpływ na dorosłych, zarówno na mężczyzn 
jak i na kobiety (które w obozach słynęły z 
okrucieństwa nie mniejszego niż mężczyźni, 
które nosiły torebki z tatuowanej skóry ludz­
kiej i nadawały zaciszny ton mieszkaniom, 
gdzie łagodne światło sączyło się przez aba­
żury specjalnie spreparowane ze skóry zamor­
dowanych więźniów; które potrafiły spać na 
materacach, wypchanych nie włosiem, lecz 
włosami zagazowanych ofiar)—to cóż można 
powiedzieć o wpływie tego nastawienia na 
dziecko? Dziecko — to płyta fotograficzna, co 
niedostrzegalnie dla otoczenia chwyta wra­
żenia, utrwala i w odpowiedniej chwili odtwa­
rza. Skłonność dziecka do naśladownictwa 
i jego sugestywność stanowią w odpowied­
nich warunkach wielkie atuty wychowawcze. 
Lecz tu tak bezcenne dla sprawy wychowania 
walory oddane są na usługę zła. Wiemy, że 
dygnitarze niemieccy w obecności swych dzie­
ci strzelali do ludzi, zwłaszcza do Żydów. Pro­
kurator Smirnow przedstawił Trybunałowi w 
Norymberdze 55.000 raportów radzieckiej ko-, 
misji do badania przestępstw hitleryzmu, po­
pełnionych na spokojnych obywatelach. Do­
wiadujemy się z nich, że podczas likwidacji 
getta lwowskiego wydawano małe dzieci w 
ręce Hitlerjugend, by się na nich wprawiała w 
strzelanie. W obozie w Janowie Obersturm­
führer wydał rozkaz podrzucania w górę 
równocześnie dwojga czteroletnich dzieci i 
strzelał do nich z floweru. Jego dziewięciolet­
nia córka była świadkiem tej sceny. Może 
płakała, oczy zasłaniała ręką? Nie, dziewczyn­
ka w dłonie klaskała i prosiła tatusia: „Jeszcze, 
jeszcze!“ Sprowadzono więc nowe ofiary na 
arenę hitlerowskiego cyrku. Nie wątpię jed­

nak, że były i takie dzieci, co z przerażeniem 
i wstrętem odwracały się od podobnego wido­
ku. Tego rodzaju sceny stanowiły wspaniałe 
podłoże dla rozwoju u nich psychopatii, cho­
rób nerwowych i umysłowych.

W związku z tym wszystkim wydaje nam 
się, że psychika Niemca nieprędko zmieni się 
na lepsze, skoro dziecko jego, przyszłość na­
rodu, od kolebki nieomal jest odżywiane po­
karmem jadowitym. Dlatego też zdaje mi się, 
że daleka jest chwila, w której Niemcy za­
siądą razem z innymi narodami do wspólnej 
pracy dla ogólnego dobra. Jednak sprawa ta 
nie jest przesądzona. Jeśli Freienfels się nie 
myli, jeśli naród niemiecki odznacza się istot­
nie znacznie większą, niż inne narody suge- 
stywnością, „niezwykłą gotowością i łatwością 
poddawania się cudzym wpłyWom", jeśli dusza 
Niemca posiada istotnie więcej, niż inne na­
rody możliwości przyszłego rozwoju — to 
może jednak Niemiec, który (jak twierdzi 
Freienfels) „nie jest jeszcze gotowy, lecz staje 
się", pod kierunkiem i wpływem wychowaw­
czym innych narodów, krokami szybszymi, 
niż obecnie mamy prawo przypuszczać, będzie 
podążał, by zbliżyć się do tych, co pracują dla 
braterstwa ludów.

Jeszcze tylko maleńka dygresja w związku 
z podkreślaną przez Freienfelsa sugestywno- 
ścią Niemca. Nawet człowiek dojrzały, w pełni 
sił psychicznych, w rozmaitych warunkach — 
zależnie od nastawienia uczuciowego przede 
wszystkim — poddaje się nieraz wpływom 
zewnętrznym; jednak rozporządza on zazwy­
czaj odpowiednią dozą krytycyzmu i woli, by 
być w stanie oprzeć się wpływom wyraźnie 
ujemnym. Przed osiągnięciem wieku mło­
dzieńczego dziecko przeżywa dwukrotnie 
okres wzmożonej . sugestywności: w wieku 
przedszkolnym, albo i w pierwszych czasach 
nauki, następnie w okresie dojrzewania, gdy 
towarzyszy jej wybitne nieraz obniżenie zdol­
ności i inteligencji, zwykle na szczęście prze­
mijające. Obniżenie to dotyczy zarówno ko­
jarzeń, które odznaczają się ubóstwem, jak i 
uwagi, pamięci oraz zdolności wyciągania 
wniosków, itd. Po tym okresie, który przecho­
dzi nieomal zawsze młodzież obu płci, a który 
trwa dłużej lub krócej i bywa wyraźniej lub 
słabiej zaznaczony, następuje wiek młodości 
— prawdziwa wiosna, rozkwit uzdolnień i ta­
lentów. O ile zatem Niemcy znacznie bardziej 
niż inne narody wykazują sugestywność, 
świadczyć to może, że jako naród nie osiągnęli 
jeszcze tego szczebla rozwoju, na jakim już 
od dawna znajdują się narody inne, albo — 
co jest mniej prawdopodobne — że jest to 
naród psychicznie lub nerwowo chory: wzmo­
żoną sugestywność spotykamy w tych scho­
rzeniach dość często.
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ARTYKUŁ (niepoważny) O PLANECIE 

ZIEMI 1 O LUDZIACH JĄ ZAMIESZKUJĄCYCH 

WYJAŚNIAJĄCY: 

Jak wpływać na ruchy 

ziemi i gwiazd? Jak two­

rzyć nowe księżyce? Jak 

skracać i wydłużać pory 

roku? Jak zmieniać do­

wolnie wagę swego ciała 

lub przekształcać go 

w meteor? Jak. wykorzy­

stać obrót ziemi dla celów 

wojennych? Jak powtó­

rzyć cud Mojżesza z roZ' 
stąpieniem się morza? Jak 

uczynić wieczną wijsnę?

Wszechświat posiada 
ustrój doskonale 
„demokratyczny“.

Jego prawa obowią­
zują wszystkich bez żadnych 
zastrzeżeń, odchyleń, odroczeń 
i amnestyj. Kamień, rzucony 
przez chłopca i planeta podle­
gają jednakowemu prawu ru­
chu. 1 w myśl tego prawa ka­
mień tłucze szybę a planeta 
krąży dalej, nie czyniąc niko­
mu zła. Podobnie też w dosko­
nale demokratycznym państwie 
jedni trafiają za kratę wtedy, 
gdy inni dochodzą do zaszczy­
tów i dobrobytu. Na zasadzie 
tych samych praw.

W tym ustroju każde ciało 
powinno się „czuć“ jednako­
wo. Każdy z nas ma prawo u- 
waźać swoje ciało za ciało nie­
bieskie. Nawet za coś jeszcze 
lepszego, ponieważ człowiek 
ma jeszcze przywilej dokony­
wania zamiany energii chemi­
cznej swego ciała w energię 
mechaniczną podług swojej 
woli; przywilej, którego nie 
mają ciała niebieskie.

WŁODZIMIERZ Z ONN

Prawa kosmosu 
obowiązują wszystkich

Dzięki temu przywilejowi 
może w każdej chwili poruszyć 
Ziemię, Księżyc, Słońce, pla­
nety i gwiazdy.

*

Wiemy, że środek mas 
dwóch ciał ma zawsze jedna­
kowe położenie (o ile na te 
ciała nie działają siły zewnętrz­
ne). Jeśli jedno z ciał oddali 
się od środka masy, drugie mu­
si się również oddalić, tak, by 
środek mas pozostał w tym 
samym miejscu. W życiu co­
dziennym ruch tego drugiego 
ciała nazywamy najczęściej 
odrzutem.

Człowiek, który podskoczy 
na powierzchni Ziemi, wywoła 
tym zjawisko odrzutu całej Zie­
mi. Podskakując z całej siły 
przesunie Ziemię o 10-19 mili­
metra (jedynka na 19 miejscu 
po przecinku). Mała dziew­
czynka, bawiąca się skakanką, 
ciągle odsuwa i przesuwa Zie- 
nię w stosunku do Słońca. Ta 
mała osoba zmienia kształt or­
bity ziemskiej. Zamiast biec po



elipsie, Ziemia (w czasie jej zabawy) porusza 
się po linii falistej, takiej, jak na rye. 1.

Ta dziewczynka zmienia również położenie 
Księżyca. Przecież środek masy Księżyca 
i Ziemi jest również nieruchomy. Skoro Zie­
mia się przesunęła, musi też natychmiast prze­
sunąć się Księżyc. Jego przesunięcie będzie 
większe, niż Ziemi (tyle razy, ile razy masa 
Księżyca jest mniejsza od masy Ziemi, czyli 
około 80 razy).

To samo ze Słońcem, z tym tylko, że prze­
sunięcia Słońca będą znacznie mniejsze, niż 
przesunięcia Ziemi, ponieważ masa Słońca jest 
300.000 razy większa od masy Ziemi. Każdemu 
zaś przesunięciu Słońca będą towarzyszyły 
przesunięcia wszystkich planet, które dokoła 
niego krążą, ponieważ w układach Słońce — 
planeta obowiązuje ta sama zasada niezmien­
ności położenia środka masy.

Gwiazdy również tworzą układy, związane 
ze sobą siłami grawitacyjnymi. To znaczy, że 
przesunięcie jednej z nich (w naszym przy­
padku—Słońca) wywoła mniejsze lub większe 
przesunięcia wszystkich gwiazd, tworzących 
dane zgrupowanie. Mała dziewczynka wywoła 
więc przesunięcie gwiazd w całej Galaktyce...

Te przesunięcia są jednak po pierwsze bardzo 
nieznaczne, po drugie są chwilowe. W mo­
mencie, gdy dziewczynka dotyka nogami Zie­
mi, wszystko wraca do pierwotnego stanu rze­
czy, Ziemia, Księżyc, Słońce, planety i gwiaz­
dy.

Aby te przesunięcia uczynić większymi 
i trwałymi, trzeba po pierwsze operować du­
żymi masami i dużymi prędkościami, po dru­
gie robić to tak, by podrzucane ciała nie wra­
cały na Ziemię. Wtedy wywołane zmiany będą 
trwałymi. Pierwszy warunek wymaga wiel­
kich energij; obecnie, gdy staliśmy się gospo­
darzami energii atomowej, rzecz ta nie jest 
tak niedostępna, jakby się zdawało. Spełnie­
nie drugiego warunku następuje wtedy, gdy 
prędkość wyrzucenia jakiegoś ciała jest więk­
sza od 12 km/sek. Rzecz wcale nie tak fanta­
styczna, zważywszy, że obecne pociski arty­
leryjskie mają prędkość kilku kilometrów na 
sekundę. Wyrzucane ciała nie będą wtedy wra­
cały na Ziemię; staną się ciałami niebieskimi, 
księżycami Ziemi, krążącymi dokoła niej w 
większych lub mniejszych odległościach.

Chcąc zbliżyć Ziemię do Słońca, trzeba usta­
wić gdzieś w pobliżu równika ziemskiego 
działo i strzelać z niego o północy w kierunku 
przeciwnym, niż kierunek Ziemia - Słońce (to 
znaczy w kierunku bliskim do zenitu) (rys. 2). 
Sądzę, że wszyscy zechcą zbliżyć Ziemię do 
Słońca, a nie oddalić, bo wszyscy stale narze­
kają na zimno.

Chcąc średnią temperaturę Ziemi podnieść 
np. o 30° należy zbliżyć Ziemię o odcinek wy­
noszący około 20°/» obecnej odległości Ziemi

Mała dziewczynka skacząc, zmienia orbitę ziemską.

od Słońca- Znajdziemy się wtedy w dość bli­
skim sąsiedztwie Wenus.

Śniegi znikną z powierzchni Ziemi; trochę 
śniegu pozostanie jedynie w okolicach biegu­
nów. Mieszkańcy okolic równikowych będą 
musieli niezwłocznie opuścić miejsce swego 
obecnego zamieszkania, jeśli nie chcą być 
żywcem usmażeni. Murzyni zamieszkają w 
Europie i Stanach Zjednoczonych; my, biali, 
będziemy musieli przenieść się w okolice pod­
biegunowe i tam zacząć nowe życie.

Rok nasz zmniejszy się wtedy o kilkadzie­
siąt dni. Pory roku będą znacznie szybciej na-

Strzelając z działa o północy z okolic równika w kie­
runku przeciwnym obiegowi Ziemi, zbliżamy Ziemię 

do Słońca.



Człowiek, biegnąc wzdłuż równika, może skracać bądź 
wydłużać dobę.

stępowały pd sobie. Człowiek dwudziestoletni 
będzie jeszcze dorastającym chłopcem o gło­
sie oscylującym między dyszkantem a basem. 
Wiekiem przeniesienia na emeryturę będzie 
chyba setka.

*

Możemy również według naszego gustu 
zmieniać szybkość obrotu Ziemi koło osi. Czło­
wiek biegnący wzdłuż równika w kierunku 
z zachodu na wschód opóźnia nieco obrót Zie­
mi, ponieważ nogami swoimi popycha Ziemię 
w kierunku przeciwnym do jej obrotu (rys. 3). 
Gdyby biegł w kierunku ze wschodu na za­
chód — przyspieszałby obrót Ziemi. Najlepszy 
szybkobiegacz może przedłużyć lub skrócić 
dobę o 5.10-24 sekundy (piątka na 24 miej­
scu po przecinku). Ale musi biec bez przerwy. 
Z chwilą, gdy będzie kończył swój bieg, hamu­
jąc, przywróci początkowy stan rzeczy. I zno­
wu obrót będzie trwał dobę. Mnóstwo pocią­
gów i statków, pędzących wzdłuż równika 
i równoleżników, może jeszcze bardziej skró­
cić lub wydłużyć dobę. Z chwilą jednak, gdy te 
pociągi i statki staną, obrót Ziemi wróci do 
swojej pierwotnej szybkości.

Chcąc wprowadzić trwałe zmiany w ruchu 
obrotowym Ziemi, trzeba szybkobiegacza i po­
ciągi zastąpić pociskami, które po wyrzuceniu 
nie będą spadały na Ziemię. Będziemy wyrzu­
cali je poziomo z prędkością nie mniejszą, niż 
12 km/sek. Wtedy siła odrzutu powiększy lub 
zmniejszy szybkość obrotową Ziemi, zależnie 
od tego, czy będziemy strzelali w kierunku za­
chodnim, czy wschodnim.

Niedługo więc rada mężów stanu różnych 
krajów będzie obradowała nad tym, czy obrót 
Ziemi przyśpieszyć, czy opóźnić.

Zwolennicy przyśpieszenia obrotu Ziemi bę­
dą prawdopodobnie uzasadniali swoje żąda­
nia w sposób następujący: Skrócenie dnia i 

nocy zmniejszy wybitnie dobowe wahania 
temperatur na całej powierzchni Ziemi. 
Mniej będzie chorych na przeziębienie. 
Zmniejszy się zużycie budynków i urzą­
dzeń, wystawionych na działanie czynników 
zewnętrznych. Ale to wszystko jest drobnost­
ką wobec pewnych innych korzyści. Oto wsku­
tek szybszego obrotu powiększy się, zwłaszcza 
na równiku, działanie siły odśrodkowej, która 
działa w kierunku przeciwnym do kierunku 
siły ciężkości. Wobec tego wszystkie ciała bę­
dą ważyły znacznie mniej, niż obecnie. To 
zmniejszenie ciężaru ciał w miarę, jak będzie­
my się przesuwali ku biegunom będzie coraz 
mniejsze; na samym biegunie ciężar ciał 
wogóle nie ulegnie zmianie.

Obecnie, gdy czas obrotu Ziemi wynosi 24 
godzin, wartość siły odśrodkowej na równiku 
wynosi około 0,4% siły ciężkości. Wartość tej 
siły odśrodkowej wzrasta proporcjonalnie do 
kwadratu prędkości; a więc jeśli skrócimy do­
bę np. 10 razy, siła odśrodkowa na równiku 
będzie stanowiła 40% siły ciężkości. To zna­
czy, że przy dobie trwającej 2% godz. ciała 
na równiku będą ważyły około 2 razy mniej, 
niż obecnie. Ciała znajdujące się na większych 
szerokościach geograficznych będą ważyły 
więcej, np- w Europie środkowej około 3'4 
obecnej wagi.

Każdy człowiek, według gustu, będzie mógł 
dobierać ciężar swego ciała, przenosząc się 
w okolice bliższe lub dalsze od równika.

Mężowie stanu zwrócą chyba uwagę na 
pewną "rzecz niebezpieczną: proces przyśpie­
szania obrotu Ziemi należy wykonać dość 
ostrożnie; nie wolno przekroczyć prędkości, 
przy której ciała na równiku przestałyby wo­
góle ważyć. Czas trwania doby 11% godziny, 
jest tą szybkością graniczną. Przy dobie trwa­
jącej krócej, wszystkie ciała na równiku ma­
ją siłę odśrodkową większą, niż siła ciężkości; 
wobec tego samorzutnie wylatują w prze­
strzeń. W najlepszym przypadku zboczywszy 
trochę w swym locie, trafiają do okolic, leżą­
cych nieco dalej od równika (gdzie siła od-

Gdyby doba trwała mniej, niż 1 % godz. — mieszkańcy 
równika zamieniliby się w meteory.



środkowa jest mniejsza, niż siła ciężkości) 
i lądują na głowy tubylców Europy i Amery­
ki północnej. W gorszym przypadku odlatu­
ją w przestrzeń bez nadziei powrotu. Stają się 
prawdziwymi ciałami niebieskimi (rys. 4 i 5). 
Niektórzy szczęśliwcy trafią na księżyc, jednak 
ogromna większość rozproszy się w przestrze­
ni międzyplanetarnej w charakterze meteorów.

Należy więc wybrać rodzaj • komisji nad 
kontrolą ruchu Ziemi. Komisja ta ma zapo­
biec wykorzystaniu obrotu Ziemi dla celo w 
wojennych. Istotnie, jakieś państwo leżące na 
północy i mające zatarg z krajem leżącym na 
równiku może pocichu ustawić gdzieś na rów­
niku (na bezludnej wyspie) działo, strzelające 
bezustannie w kierunku zachodnim. Przyśpie­
szając w ten sposób obrót Ziemi, może dojść 
do tego, że jego nieprzyjaciel, wraz z całym 
dobytkiem wyleci częściowo w przestrzeń, 
częściowo zaś na wrogie terytorium, gdzie na 
niego będą już czekały gotowe obozy koncen­
tracyjne.

Oprócz tego inne „naturalne“ przykrości 
spotkają ludzkość. Wskutek szybszego obro­
tu, kształt kuli ziemskiej ulegnie zmianie. 
Wprawdzie lądy jako twory stałe nie ulegną 
przekształceniu, natomiast powierzchnia wód 
przyjmie kształt elipsoidy obrotowej, znacz­
nie silniej spłaszczonej, niż to jest obecnie. 
Okolice równikowe Ziemi (te właśnie, gdzie 
człowiek tak chciałby się dostać ze względu 
na wydatne zmniejszenie ciężaru swego ciała) 
znajdą się pod wodą. Morza i oceany zakryją 
całą Afrykę i Amerykę południową. W okoli­
cach podbiegunowych nastąpi znaczne obni­
żenie poziomu wód, tak że zniknie Morze 
Północne, Bałtyk i Ocean Lodowaty. Dzisiej­
sze równiny stają się niesłychanie wyso­
kimi płaskowyżami. Wierzchołki Tatr sięgają 
dwudziestu kilku kilometrów nad poziom mo­
rza.

Nie koniec na tym. W szerokościach geo­
graficznych pośrednich, np w Europie, kieru­
nek pionu przestaje być prostopadły do po­
wierzchni Ziemi (ściślej mówiąc do powierzch­
ni lądów). Nowy kierunek pionu jest przecież 
wypadkową siłą ciężkości, która w dalszym 
ciągu jest skierowana do środka Ziemi i siły 
odśrodkowej, obecnie bardzo dużej (rys. 6). Ta 
wypadkowa nie jest już prostopadłą do po­
wierzchni Ziemi.

Tak np., gdy czas obrotu Ziemi będzie wy­
nosił 3*A  godz., kierunek pionu będzie tworzył 
w Europie kąt około 20° z kierunkiem prosto­
padłym do powierzchni lądów. To znaczy, że 
wszystkie istniejące budowle należy zwalić 
i wykonać nowe, pochylone pod odpowiednim 
kątem w kierunku północy (na półkuli północ­
nej), a w kierunku południowym na półkuli po­
łudniowej. Drzewa, szosy, pojazdy mechanicz­
ne, wszystko to powinno stać „krzywo“ (rys. 
7). Przedmiot pozostawiony na gładkiej szosie

Naukowa ekspedycja do obozów koncentracyjnych 
(coś dla Niemców).

będzie samorzutnie pędził, na południe; gdzieś 
w okolicy równika stworzy się coś w rodzaju 
składu rzeczy zagubionych, lub pozostawio­
nych samych sobie (rys. 8). Ludzie miesz­
kający na gładkich równinach będą się czuli 
tak, jakby mieszkali na stoku górskim. W cza­
sie ślizgawicy będą" zjeżdżali na butach lub na 
siedzeniu wprost na równik. Podczas zimy ol­
brzymie lawiny będą pędziły z północy i po­
łudnia w kierunku równika. Te wszystkie 
okropności przewyższają chyba znacznie ko­
rzyści, jakie by wynikły z przyśpieszenia obro­
tu Ziemi. Sądzę, że z tego powodu wniosek 
o przyspieszenie obrotu Ziemi upadme.

Znajdą się jednak i tacy, którzy będą chcie- 
li zwolnić ruch obrotowy Ziemi. Szczególnie 
nęcącą rzeczą byłoby zrównanie doby z ro­
kiem. Będziemy mieli wtedy na jednej półkuli 
Ziemi wieczny dzień, na drugiej — wieczną

Geofizyka na opak.
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noc. Ludzie zechcieli- 
by miesżkać oczywiś­
cie na półkuli dzien­
nej, bo i ciepło i moż­
na całą dobę handlo­
wać. Na półkulę noc­
ną udaliby się tylko 
złodzieje, zakochani i 
astronomowie.

Wskutek tej zmiany 
kształt Ziemi stanie 
się bardziej zbliżony 
do kuli, niż obecnie- 
To znaczy, że na rów­
niku poziom wód ob­
niży się o jakieś dzie­
sięć kilometrów i tyle 
samo mniej więcej 
podniesie się na bie­
gunach. Innymi sło­
wy, woda zniknie wo- 
góle z okolic rów­
nikowych. Nastąpi to, 
co według stare-

Do nowego pionu ziemi trzebaby się było przyzwy­
czaić.

go testamentu już
miało kiedyś miejsce przy ucieczce Żydów 
z Egiptu: morze rozstąpi się i można będzie 
przejść z Egiptu do Ameryki po dnie morskim. 
Archipelag malajski zamieni się w łańcuch wy­
sokich gór. Znikną natomiast pod wodą Gren­
landia, Szpicbergen, Alaska i część Kanady.

Największą chyba tragedią będzie zupełne 
pozbawienie okolic równikowych wody. Bę­
dą one jedną olbrzymią pustynią. Chyba, że 
zaopatrzy się je w jakiś olbrzymi system iry­
gacyjny. Sądzę jednak, że prostszą znacznie 
sprawą jest odrzucenie tego projektu i pozo­
stawienie obrotu Ziettni takim, jaki on jest 
obecnie.

Ostatni dzień obrad nad ruchem Ziemi bę­
dzie poświęcony sprawie kierunku osi obrotu 
Ziemi Wiemy, że oś ziemska nie jest prosto­
padła do płaszczyzny drogi Ziemi dokoła Słoń­
ca. Wskutek tego mamy trochę kłopotów z po­
rami roku i trochę kłopotów przy egzaminach 
z kosmografii. Czy nie warto wobec tego usta­
wić oś obrotu Ziemi prostopadle do płaszczy­
zny jej orbity?

Gdyby Ziemia nie miała ruchu o- 
brotowego, przesunięcie osi Ziemi 
mogłoby nastąpić jako odrzut 
przy wyrzucaniu pocisku w prze-

Przyrównikowe spotkanie amatorów szybkiego obrotu ziemi.

strzeń w kierunku po­
łudnika. Trzeba o pół­
nocy strzelać pozio­
mo w kierunku pół­
nocnym. Wskutek od­
rzutu Ziemia obraca­
łaby się w kierunku 
wskazanym strzałką. 
Całą tę sprawę nieco 
komplikuje to, że Zie­
mia posiada obrót. W 
związku z tym owo 
strzelanie trzeba wy­
konywać nie o półno­
cy, lecz nad ranem 
(lub wieczorem); ci, 
którzy znają teorię 
bąka, łatwo to zrozu­
mieją-

Z chwilą, gdy oś 
ziemska ustawi się 
prostopadle do pła­
szczyzny orbity, na 
całej Ziemi nastąpi 
wieczna wiosna. Słoń-
ce wszędzie będzie 

wschodziło w punkcie wschodu i w ciągu dnia, 
trwającego dokładnie dwanaście godzin, za­
kreślało zawsze tę samą drogę na niebie. Sło­
wa: lato, zima, jesień i wiosna znikną ze 
słownika.

Jakże nudne wtedy będzie życie- Zawsze 
jednakowa pogoda, jednakowe stroje, jedna­
kowy krajobraz, jednakowe rozrywki 1 spor­
ty, jednakowe choroby, jednakowe jadłospisy... 
Miejmy więc nadzieję, że ten projekt, podob­
nie jak i wszystkie poprzednie upadnie.

Członkowie konferencji rozjadą się z prze­
konaniem że najlepiej jest tak, jak jest.

Wynik ten był do przewidzenia. Ludzkość 
wychowała się w pewnym środowisku kos­
micznym, nic więc dziwnego, że w nim. czuje 
się najlepiej. O tym warto jednak pamiętać, 
bo: „...Przez cały ciąg historii ludzkiej (pisze 
G. K. Chesterton w The Defendant) przebiega 
dziwne prawo, że ludzie mają zawsze skłonno­
ści do niedoceniania swego otoczenia, do nie­
doceniania swego szczęścia... Najbardziej pow­

szechnym zaćmieniem pamięci ludzi 
jest zapomnienie o tym, że źyją na 
gwieździe. Trzeba, żeby o tym sobie 
przypominali". I to właśnie było ce­
lem niniejszego artykułu.



DYMITR JEFREMOW

ELEKTRO SIŁA«

NAJWIĘKSZE 

GENERATORY 

Ś WIA TA 

agregat większy 

od areny cyrkowej

Poraź pierwszy na początku 1920 roky za­
częto budować w Leningradzkich Zakła­
dach Budowy Maszyn „Elekrosiła“ 
skomplikowane maszyny elektryczne.

Inżynierowie - konstruktorzy zakładów wy­
produkowali dla nowych elektrowni radzieckich
tak potężne generatory, które nie mają rów­
nych sobie ani w Ameryce, ani w Europie.

Zainstalowany w górnym biegu Wołgi w 
Elektrowni Rybińskiej hydrogenerator „Elek- 
trosiły" rozmiarami swymi obala nasze zwykłe 
wyobrażenia co do rozmiarów maszyn. Wy­
starczy wskazać, iż dla wysyłki części i połą­
czeń czołowych generatora na miejsce mon­
tażu wypadło zużyć ponad 80 wagonów i plat­
form kolejowych. Waga ogólna generatora wy­
niosła — 1.200 ton, a waga samego tylko ro­
tora — 575 ton. Średnica zewnętrzna agrega­
tu długości 15 metrów przekracza średnicę 
areny cyrku leningradzkiego.

Przy tworzeniu maszyny tej udało się kon­
struktorom pozytywnie rozwiązać dziesiątki 
trudnych i skomplikowanych zadań technicz­
nych. Za wzór tej twórczości może posłużyć 
konstrukcja łożyska sztorcowego. Jest to swe­
go rodzaju podstawa, utrzymująca zawieszony 
pionowo rotor generatora. Na wspólnym z nim 
wale znajduje się rotor turbiny. Niezależnie 
od tego, z olbrzymią siłą działa reakcja stru­
mienia wody "Spadającej na łopatki turbiny.

") fot. S. i. B.

Zakłady produkują turbogeneratory dla Skiwskiej 
elektrowni państwowej, moc 30.000 KW. Na zdjęciu 

kontrola części turbogeneratora.

Naczelny inżynier fabryki Dymitr Jefremow uzyskał 
Premię Stalinowską za stworzenie turbiny parowej 
i generatora o mocy 100 tysięcy kilowatów przy 3000
obr./min., zainstalowanej w Elektrowni Czelabińskiej.
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Przygotowanie złomu metalowego.

W dziale turbogeneratorów. Obróbka wału turbogeneratora 
o mocy 50 tys. kilowatów.

Przetaczanie kolektora motoru dla walcowni.

Wszystkie te siły wytwarzają łącznie olbrzy­
mie ciśnienie — 2.220 ton. Dla porównania na­
leży wskazać, iż największy hydrogenerator 
amerykański wytwarza ciśnienie na łożysko 
w wysokości zaledwie 1350 ton. Specjaliści 
fabryczni „Elektrosiły" stworzyli całkowicie 
nową konstrukcję łożyska, zdolnego do wy­
trzymania takiego obciążenia.

Wiele nowych nad wyraz interesujących zdo- 
byczy-techniki współczesnej znalazło zastoso­
wanie w „Elektrosile“, że wskażemy tu na 
swego rodzaju unikat - generator o mocy 100 
tysięcy kilowatów i o 3 tysiącach obrotów na 
minutę, zbudowany dla Elektrowni w Czela­
bińsku. Coprawda podobne generatory spot­
kać można w Ameryce i w Europie, lecz obra­
cają się one z szybkością tylko 1500 obrotów 
na minutę.

Podwajając szybkość obrotów generatora 
specjaliści „Elektrosiły" poczynili duży krok 
naprzód, zmniejszając wagę ogólną i rozmiary 
generatora. I tak np. rotor turbiny waży obec­
nie o 40 ton mniej.

We wszystkich większych elektrowniach ra­
dzieckich spotkać można obecnie potężne ge­
neratory produkcji-„Elektrosiły", która obec­
nie zajęta jest wytwarzaniem maszyn dla 
zniszczonych w czasie wojny a odbudowywa­
nych obecnie elektrowni.

„Elektrosiła" wykonuje teraz cały szereg 
terminowych zamówień, — w związku z czym 
ma nader szerokie perspektywy dalszej pra­
cy. Kierownictwo zakładów zamierza w szyb­
kim czasie, a w każdym razie przed rokiem 
1950 podwoić produkcję hydrogeneratorów 
i turbogeneratorów. Prócz tego przewidziane 
jest techniczne przygotowanie zakładów do 
rocznej produkcji ponad 200 wielkich maszyn 
elektrycznych, stosowanych w walcowniach, 
produkcja silników i generatorów dla prze­
mysłu węglowego i innych gałęzi gospodarki 
narodowej, a ponadto produkcja ponad 1000 
silników o mocy od 300 do 1000 kilowatów.

Równocześnie „Elektrosiła" rozpoczyna or­
ganizację masowej produkcji aparatury auto­
matycznej i półautomatycznej dla wszystkich 
maszyn produkowanych przez siebie. Dla tej 
gałęzi produkcji budowane są nowe oddziały 
fabryczne oraz nowe typy aparatury.

Zasadniczym dążeniem fabryki jest wytwa­
rzanie maszyn odpowiadających wszystkim 
wymaganiom techniki współczesnej, a więc 
oszczędnych i całkowicie pewnych w eksploa­
tacji.

„Elektrosiła" jako wielki warsztat wytwór­
czości technicznej ulega stałym rekonstruk­
cjom i ulepszeniom. W budowie jest właśnie 
wielki oddział hydrogeneratorów oraz spe­
cjalne laboratorium, to też w ciągu najbliż­
szych lat na koszty rekonstrukcji zakładów 
przewidziane jest wydatkowanie sumy 200 
milionów rubli.
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do- AmąLuimu O ANGIELSKIM 

CHARAKTERZE

LEWIS M U M F O R 1)
7

■ nam waszą Anglię wystarczająco dobrze,
by wiedzieć, że nie można podać ogólnej 
charakterystyki, któraby pasowała jedno­

cześnie do Anglika, Szkota, Walijczyka i Irlandczyka. 
Kiedy myślę o charakterze Anglika, mam więc na 
uwadze tę część właściwości, która wywarła nieza­
tarte piętno na waszych urządzeniach i instytucjach.

Tak się składa, że zsumowałem sobie to w czte­
rech swoistych cechach waszego krajobrazu. Oto 
one: mur, ,,ha-ha", wijące się drogi i strzyżone 
drzewa.

Zaraz postaram się wyjaśnić to nieco tajemniczo 
brzmiące zestawienia.

Gdyby natura nie znała muru - płotu, Anglik na 
pewno wymyśliłby go. Dla Amerykanina, przybysza 
z otwartych przestrzeni najbardziej rzucającą się ce­
chą angielskiego krajobrazu jest właśnie ów mur. 
Wygląda rozmaicie. Raz jako przyjemna, zielona 
gęstwina głogu, innym razem jako potężna ba­
riera z kamieni czy cegieł, groźnie czasem najeżona 
szpikulcami. Ale jedno ma wspólne: jest to znak 
granicy, której nie wolno przekroczyć; prywatnego 
władztwa, którego nie wolno naruszyć; królestwa, 
do którego wejście ograniczone jest do jedynej furt­
ki, pieczołowicie otwieranej i zamykanej.

Wy Anglicy jesteście, wszystko jedno, czy to fi­
zycznie, czy psychicznie ludźmi, do których trudno 
jest dostać się.

Mur dzieli wasze oblicze publiczne od prywatne­
go, życie zewnętrzne od życia wewnętrznego (tak bo­
gatego i skomplikowanego). Podejrzewam, że w 
każdym z was życie toczy się skrycie, nim wykwitnie 
niespodzianie dziwnym kwiatem na skale w kształcie 
Shakespeare^, Blake'a, Lewisa Caroll'a lub Dicken­
sa. I nie tylko pojedynczy Anglik otacza się, o ile 
możliwe, swoim prywatnym murem, robi to tak sa­
mo każda klasa, każdy zawód. Dzięki tym murom ma­
cie poczucie bezpieczeństwa, lecz za przywilej ten 
płacicie tak, jak żółw płaci za swoją skorupę: gdy 
mur pada, czujecie się straszliwie bezradni. Na pew­
no nie jest potrzebne, by obcokrajowiec, jak ja na 
przykład, oznajmiał wam, że za naszego życia na tym 
świecie mury zaczęły się rozpadać i rozpadają się na­
dal. Sami uczyliście się tej lekcji w czasie ostatniego 
,,blitz-krieg'u". Ja sam domyśliłem się tego, oglądając 
Belgravia i Blomsbury, zanim jeszcze miałem okazję 
pogawędzić z byłymi członkami obrony przeciwlot­
niczej. Bariery upadły. Konieczność nakazała prze­

kształcić ogrody dla niewielu w ogrody dla wielu. 
Zdążyłem już jednak zaobserwować, że niektóre z 
tych barier pojawiły się znowu. Stawiam wam przy­
jazne pytanie: Czy rzeczywiście macie zamiar resty­
tuować owe mury i bariery, czy też może macie za­
miar zrobić co innego, mianowicie pozostawić nadal 
zburzone tak cudownie w czasie wojny mury między 
klasami, między jednostkami, między waszym życiem 
publicznym i prywatnym? Możecie odpowiedzieć na 
to pytanie, planując nowe miasta w sposób właściwy 
lub powtarzając stare wzory miast, dających wyraz 
klasowego podziału.

Ale w charakterze Brytyjczyka jest jeszcze inny 
rodzaj muru znacznie potężniejszego, niż ten wi­
dzialny, mianowicie: „ha-ha".

Nie wykluczone, że nie wiecie, co ten wyraz ozna­
cza. Jest to urządzenie, wymyślone przez ogrodni­
ków, a znajdujące się zazwyczaj w majątkach wiel­
kich magnatów, stosowane wtedy, gdy chce się wzbro­
nić dostępu do posiadłości, nie psując widoku wzno­
szeniem muru lub żywopłotu.

Ha-ha to gwałtowne obniżenie- poziomu, nie za 
bezpieczone żadną barierką, ani widocznym zna­
kiem. Jeśli nie wiesz, że jest przed tobą ha-ha, a spa­
dek może wynosić kilka centymetrów, jak i kilka 
metrów, możesz spaść i złamać kark.

Jest to więc arystokratyczny odpowiednik muru- 
płotu. W społeczeństwie uzyskujemy te same re­
zultaty przez tworzenie różnych poziomów między 
dwojgiem ludzi, czy dwiema klasami. Ani ci na gó­
rze, ani ci na dole, nie mogą nawet na moment zigno­
rować różnicy poziomów.

Nie znajdujemy śladów tego ,,ha-ha" w planach, 
ani przewodnikach. Dlatego też rozjątrzają obcokra­
jowców. Trzeba doświadczeń całego życia, aby obco­
krajowiec zorientował się, gdzie się one ukrywają i jak 
blisko depcze niebezpiecznej krawędzi i aby niespo­
dziewanie nie znalazł się w powietrzu.

„Ha-ha” czyni charakter Anglika i jego politykę 
tak zagadkową dla reszty świata. Wy sami zgadzacie 
się zresztą na te niewidzialne bariery. Przypuszczal­
nie wyrosły one z dawnych walk między Saksonami 
i Normanami, Purytanami i ich przeciwnikami, właści­
cielami ziemskimi i chłopami, pomiędzy arystokrata­
mi i przemysłowcami. Wasza wolność, która rzeczy­
wiście istnieje, wasza demokracja, również rzeczywi­
sta i wasze poczucie fair play, które jest ze wszyst­
kich cech najmocniej zakorzenione, usunęły więk­



szość z przeszkód we współdziałaniu wewnątrz i na- 
zewnątrz waszego kraju. Z wyjątkiem ,,ha-ha".

A jednak dopóki nie usuniecie ,,ha-ha”, wykonacie 
tylko łatwiejszą połowę pracy w tym waleniu murów.

Mistrzowie okrężnych dróg.

Upostaciowanie innej cechy Anglika upatruję w wi- 
jących się krętych angielskich drogach. Sądzę, że są 
one wynikiem zdrowego stanowiska politycznego, po­
twierdzonego historią, że najdłuższą drogą między 
dwoma punktami jest właśnie linia prosta. Wy, An­
glicy, jesteście mistrzami kluczenia...

Czasem te wasze kołowania i powolność wystawia­
ją na próbę nerwy innych narodów zwłaszcza, że samo­
loty i bomba atomowa otworzyły nowe perspektywy, 
niewspółmierne z waszymi krętymi drogami. Błąd ta­
ki popełnił wasz stary mąż stanu, najbardziej repre­
zentatywny, a w każdym razie najbardziej czczony, 
gdy apelował do Stanów Zjednoczonych o unię wy­
łącznie w obrębie świata, mówiącego po angielsku.

Widzicie, propozycje te przyszły akurat w momen­
cie, kiedy my sami ocknęliśmy się w sposób dosta­
teczny, by pragnąć jako naród współpracy na szerszej 
płaszczyźnie (na płaszczyźnie sugerowanej planem 
Barucha, kontroli energii atomowej), na płaszczyźnie 
szerszej, aniżeli jakikolwiek sojusz.

Nigdy nie podzielałem poglądu H. G. Wells a, że 
świat będzie uratowany przez grupę mędrców i lotni­
ków, którzy wydrą władzę motłochowi, niskim i bru­
talnym istotom, pełzającym ciągle po powierzchni na­
szej ziemi.

Wierzę natomiast, że świat dopóty będzie źle rzą­
dzony, dopóki nie przejdzie do porządku dziennego 
nad przeszkodami, stawianymi przez nasze żółwie 
drogi i dopóki nie przeniesie się w zupełnie inny wy­
miar, wymiar wspólnoty światowej i współpracy świa­
towej.

Wreszcie, by skończyć z charakterem Brytyjczyka, 
przechodzę do kwestii strzyżonego drzewa.

Dla mnie jest to symbol pewnego okrucieństwa, coś, 
co jest sprzeczne z waszym jak najbardziej łagodnym 
i ułatwiającym życie brytyjskim sposobem bycia.

Gdy William Morris ujrzał nad Tamizą rząd ostrzy­
żonych wierzb, klął jak przewoźnik. Obcinanie gałęzi 
wydawało mu się brutalnym aktem profanacji. A jed­

nak chirurdzy-ogrodnicy wiedzą, że przez obcinanie 
staremu drzewu niepotrzebnych gałęzi mogą stwo­
rzyć możliwości regeneracyjne. A jednak są wypadki, 
kiedy tę chirurgię posuwacie za daleko. W okresie 
Rewolucji Przemysłowej obcięliście stare konary an­
gielskiego życia, poniechaliście średniowiecznych 
zwyczajów, zapomnieliście o poezji elżbietańskiej. 
W ten sposób stworzyliście nowy organizm, podobny 
do ogołoconego pnia.

Wyrosły z niego nowe gałęzie: maszyny, zysk, han­
del zagraniczny: nudne, desperackie, przerażające 
życie, które prowadzicie.

Jakkolwiek purytanizm i dustrializm przyniósł ko­
rzyści zarówno moralne, jak i praktyczne, to były one 
jednak tak dalece drastycznymi operacjami chirur­
gicznymi, że niemal zdeformowały sam charakter 
angielski.

Uratowały was prawdopodobnie: piwiarnia i ogró­
dek. I jedno i drugie zakonserwowane i w miniaturo­
wej formie.

Czy powrót do pełnego życia?

Ciągle strzyżecie wasze drzewa, czasem w sposób 
tak okrutny, że zasługuje to istotnie na klątwy Mor- 
ris a. Lecz, o ile się oczywiście nie mylę, nie jesteście 
dziś już nadal tak skłonni do strzyżenia waszych in- 
stytucyj społecznych i ludzi.

Zwyczaje średniowieczne, niemal zapoomniane w 
początkach wieku XIX odżyły z powrotem. Myślicie 
znów o pełnym życiu, nie mając pod tym mianem na 
myśli wyłącznie wydajności. Przekonaliście się, że 
najbardziej niepozorny człeczyna z pośród was może 
zamienić się, gdy sytuacja tego wymaga, w bohatera. 
No, a jeśli tak, to dlaczego jego dzieci nie mogłyby 
się stać poetami czy uczonymi, dyplomatami czy kapi­
tanami przemysłu? O ile rzecz prosta, nie zostałyby 
zbyt wcześnie otoczone murem, lub trzymane na uwię­
zi przez „ha-ha". Kończę. Wydaje mi się, że charakter 
angielski znów zaczyna pączkować. Jeśli wytrwacie 
na tej drodze, przyszła generacja może odzyskać swe 
kształty oryginalne. Być może, że nie odrodzą się już 
płoty na około prywatnych parków, że być może 
zniknie nawet ha-ha. Lecz mówiąc to, czuję, Że jestem 
na krawędzi proroctwa, przeto czas najwyższy dla 
człowieka skromnego skończyć.
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WŁADYSŁAW MOŚCICKI

FIZYKA NA TROPIE 

NOWEGO ŹRÓDŁA ENERGII

Jak wiemy, wszelkie ciała dzielą się — ze wzglę­
du na wielkość oporu, jaki stawiają przewodzonym 
prądom elektrycznym — na przewodniki i izolatory. 
Podział ten jest o tyle sztuczny, że granica między 
izolatorami i przewodnikami jest nieokreślona: nie zna­
my przewodników idealnych, których opór równałby 
się :zeru — przeciwnie: między metalami qp., które zali­
czamy do przewodników, istnieją indywidua o dużych 
stosunkowo oporach; z drugiej strony — nie ma izo­
latorów, które by nie przewodziły prądu w ogóle. 
Jest to więc podział ilościowy, a nie jakościowy. 
Wspólną cechą przewodników i izolatorów jest posia­
danie oporu.

W r. 1911 H. Kamerlingh-Onnes, przeprowadzając 
badanie zależności oporu rtęci od temperatury, zaob­
serwował nowe, zdumiewające zjawisko: w tempera­
turze 4,2° abs. (— 269° C czyli w temperaturze cie­
kłego helu) opór elektryczny rtęci znika całkowicie. 
Znikanie to miało charakter raptowny i zachodziło 
w wąskim przedziale temperatur, rzędu 0,01° C. Poni­
żej tej temperatury (t. zw. „temperatury progowej“) 
opór rtęci pozostawał równy zeru. Podwyższenie na­
tomiast temperatury powyżej wartości progowej ni­
szczyło zjawisko, przywracając opór normalny. Zja­
wisko to nazwał uczony „nadprzewodnictwem“, a ciała 
w temperaturach niższych od temperatury progowej 
— „nadprzewodnikami“.

Zapoczątkowane przez H. Kamerlingha-Onnesa ba­
dania kontynuowane były przez wszystkie labora! oria 
niskich temperatur. W wyniku badań odkryto około 20 
nadprzewodników wśród czystych metali. Stwierdzono 
ponadto, że nadprzewodnictwo występuje w niektórych 
stopach; jest rzeczą ciekawą, że istnieją stopy nad­
przewodzące, których składniki aż do najniższych osią­
galnych temperatur nadprzewodnikami nie są.

Niestety, badania te mogły być do niedawna udzia­
łem tylko szczególnie wyposażonych laboratoriów ni­
skich temperatur. Ostatnie miesiące przyniosły odkry­
cie, które nada badaniom nad nadprzewodnikami żyw­
sze tempo i niewątpliwie przeniesie zagadnienie tc 
z laboratoriów najniższych temperatur na arenę tech­
niki i życia codziennego.

Prace uczonych amerykańskich, dotyczące roztwo­
rów metali alkalicznych w amoniaku, dały niesłychanie 
interesujące wyniki: roztwory te, poddane bardzo 
szybkiemu chłodzeniu do temperatury — 180° C, ze­
stalały się w całej objętości — tworząc ciemnoniebie­
ski, o metalicznym połysku, roztwór stały. Badania 
oporu elektrycznego okazały, że roztwory te są nad­
przewodzące i pozostają w tym stanie aż do tempera­
tury topnienia, tzn. mniej więcej od—80° C do—90° C. Te 
właśnie stosunkowo bardzo wysokie temperatury, opa­
nowane całkowicie pod względem technicznym, w któ­
rych roztwory (np. sodu w amoniaku) są jeszcze nad­
przewodnikami, są największą rewelacją odkrycia. 
Obalają one całkowicie przypuszczenia, że zjawisko 
nadprzewodnictwa związane jest z najniższymi ósią- 
galnymi temperaturami i pozwalają mieć nadzieję, że 
zjawisko może istnieć i dla temperatur „pokojowych“. 
Jasną jest rzeczą, że zastosowanie nadprzewodników 
na skalę techniczną da człowiekowi nowe potężne na­
rzędzie.

Już H. Kamerlingh-Onnes stwierdził, że wobec 
braku jakiegokolwiek oporu w nadprzewodnikach, 
prąd elektryczny raz w nich wzbudzony trwa bez 

najmniejszego osłabienia tak długo, jak długo ciało 
pozostaje nadprzewodnikiem tzn. jak długo znajduje 
się poniżej temperatury progowej. W przewodnikach 
natężenie prądu zanika wskutek istnienia opoiu bardzo 
szybko. Następuje przy tym przetworzenie energii prą­
du elektrycznego- na ciepło (tizw. ciepło Jouile'a).

Taki „wieczny prąd“ można wzbudzić w nadprze­
wodniku w ten sposób, że ciało wykazujące cechy 
nadprzewodnika poddajemy w temperaturze wyższej 
od temperatury progowej działaniu pola magnetyczne­
go. Jeśli teraz obniżymy temperaturę poniżej progu 
i wyłączymy pole, w nadprzewodniku powstanie 
„wieczny prąd“. Możliwość wzbudzania takich prą­
dów może być wykorzystana dla celów utylitarnych. 
E. Justi, pracując w temperaturze — 250° C i związa­
nych z tak .niską 'temperaturą niesłychanie ciężkich 
warunkach przestrzennych, potrafi zibudbwa-ć elektro­
magnes (zdolny unieść biyłę żelaza o ciężarze 7 kg), 
którego uzwojeniem był nadprzewodnik w kształcie 
pierścienia; w pierścieniu tym płynął prąd wieczny 
o natężeniu 600 Amp.! Elektromagnes taki pracuje 
bez żadnych strat, charakterystycznych dla zwykłych 
elektromagnesów (ciepło Joule'a).

O użyciu nadprzewodników dla celów budowy elek­
tromagnesów, które by znalazły zastosowanie w tech­
nice, można mówić już dziś bez cienia fantazji: decy­
dująca tu będzie kwestia opłacalności, a wyda je się, 
że zaoszczędzenie nieuniknionych strat w elektroma­
gnesach zwykłych pokryje z naddatkiem koszty chło­
dzenia nadprzewodnika do temperatury minus kilku­
dziesięciu stopni Celsiusza i ew. izolacji cieplnej.

Użycie nadprzewodników jako uzwojeń w elektro­
magnesach nie jest jedynym nasuwającym się zasto­
sowaniem. Wszędzie tam, gdzie tak bardzo straty 
energii dają się we znaki — a więc w wypadkach, 
gdzie chodzi o przewodzenie prądów o bardzo dużych 
natężeniach (ciepło Joule'a jest proporcjonalne do kwa­
dratu natężenia prądu) nadprzewodniki oddać mogą 
nieocenione usługi. Dziś zresztą, w epoce rekordowe­
go tempa, w której odkrycie reakcji łańcuchowej roz­
padu jąder uranu dzieliło od powstania bomby atomo­
wej zaledwie 6 lat, pokusić się można o śmielsze 
horoskopy.

Kto wie, czy najbliższe lata nie przyniosą nam nad­
przewodników w temperaturach pokojowych, w któ­
rych potrafimy wzbudzać prądy o natężeniach milio­
nów ampeiów. „Załadowany" tak nadprzewodnik był­
by lekkim, poręcznym w obsłudze rezerwuarem ener­
gii — rezerwuarem, który bez żadnych kłopotów 
można by transportować np. samolotem. Szybkie 
ogrzanie takiego rezerwuaru powyżej temperatury 
progowej mogłoby spowodować gwałtowny wybuch, 
będący czymś w rodzaju „bomby atomowej' nr. 2“.

Na zakończenie warto wspomnieć o jeszcze jednym 
niesłychanie interesującym zjawisku, związanym 
z występowaniem nadprzewodnictwa. Okazuje się, że 
nadpizewodniki są doskonałymi osłonami magnetycz­
nymi: ciało, otoczone nadprzewodnikiem, jest idealnie 
izolowane od wpływów pola magnetycznego. Ponie­
waż, jak stwierdzono, pole magnetyczne opóźnia (w 
sensie obniżenia temperatury progowej) występowa­
nie stanu nadprzewodzącego i przy dużych natęże­
niach pola niszczy istniejące nadprzewodnictwo — 
użycie osłon magnetycznych może mieć w przyszło­
ści bardzo ważne znaczenie jako czynnik zabezpiecza­
jący przyszłe rezerwuary energii przed ew. wybuchem.
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