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WYKAZ SKRÓTÓW 

Czesław Miłosz, Wiersze t. 1-5. Dzieła zebrane, Kraków 2001-2009. 

PCZ - „Poemat o czasie zastygłym" (1933). 
TZ - „ Trzy zimy" (1936). 
0- „Ocalenie" (1945). 
ŚD - „Światło dzienne" (1953). 
TP -„ Traktat poetycki" (1957). 
KP - „Król Popiel i inne wiersze" (1962). 
GZ - „ Gucio zaczarowany" (1965). 
MBI - „Miasto bez imienia" (1969). 
GWS - „Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada" (1974). 
HOP - „Hymn o Perle" (1982). 
NZ - „Nieobjęta ziemia" (1984). 
K- „Kroniki" (1987). 
DO - „Dalsze okolice" (1991). 
NBR - „Na brzegu rzeki" (1994). 
T- „To" (2000). 
DP - „ Druga przestrzeń" (2002). 
WO -„ Wiersze ostatnie" (2006). 
Wr - wiersze rozproszone. 

Tadeusz Różewicz, Poezja 1-4. Utwory zebrane VII-X, Wroclaw 2005-2006. 
Tadeusz Różewicz, Kup kota w worku (work in progress), Wroclaw 2008. 

N- „Niepokój. Wiersze z lat 1945-1946". 
CR - „Czerwona rękawiczka. Wiersze z lat 1947-1948". 
U - „Uśmiechy. Wiersze z lat 1945-2000". 
PP - „Pięć poematów. Wiersze z lat 1948-1949". 
CI - „Czas który idzie. Wiersze z roku 1950". 
WO - „Wiersze i obrazy. Wiersze z lat 1951-1952". 
R- „Równina. Wiersze z lat 1953-1954". 
SK - „Srebrny kłos. Wiersze z lat 1954-1955". 
PO - „Poemat otwarty. Wiersze z lat 1955-1957". 
F- „Formy" (1958). 
RK- „Rozmowa z księciem' (1960). 
ZR- „Zielona róża" (1961). 
GA - „Glos anonima" (1961). 



NPP — „Nic w płaszczu Prospera" (1963). 
TT — „Twarz trzecia" (1968). 
Z — „Złowiony. Poemat prozą" (1963-1969). 
Ro — „Regio" (1969). 
BT — „Bez tytułu. Wiersze z lat 1971-1976". 
D— „Duszyczka" (1977). 
OT— „Opowiadanie traumatyczne" (1979). 
NPS' — „Na powierzchni poematu iw środku" (1983). 
P— „Płaskorzeźba" (1991). 
ZF — „Zawsze fragment" (1996). 
ZFR — „Zawsze fragment. recykling"(1998). 
NP. — „Nożyk profesora" (2001). 
W—,, Wyjście" (2004). 
CTS — „Cóż z tego że we śnie" (2006). [Tom nie mial osobnego wydania 

książkowego.] 

KKW — „Kup kota w worku (work in progress)" (2008). 

* skróty tytułów tomów poetyckich T. Różewicza w rozprawie pisane są kursywą 

w celu odróżnienia poszczególnych utworów naszych Autorów. 



CZĘŚĆ TRZECIA 

ESCHATOLOGIA 

X-] 
Płaczmy, lamentujmy po wielkiej utracie. 
Porysujmy węglem twarze, rozpuszczajmy włosy. 

Błagajmy, niech nam będzie wrócona 
Druga przestrzeń". 

Cz. Miłosz - „Druga przestrzeń" 

„[- - 
narodziny Zycie śmierć 

zmartwychwstanie Jezusa 
są wielkim skandalem 
we wszechświecie 

T. Różewicz - „ *** [Dostojewski mówił]"" 

A: W STRONĘ RZECZY OSTATECZNYCH 

ROZDZIAŁ I 

MIĘDZY WIARĄ A NIEWIARĄ 

W pierwszym rozdziale części poświęconej eschatologii zastanowimy się nad 
zagadnieniem wiary i niewiary jako wektora wyznaczającego przestrzeń do dywagacji 
eschatologicznych. Przyjrzymy się utworom, w których Czesław Miłosz podejmuje te kwestie 
(„Wiara" 0201/1; NZ 76b/4) w kontekście poczucia grzechu (NZ 106a/4) oraz ostatecznego 
potwienia (NZ 116b/4). Zarazem przyjrzymy się współczesnemu stanowi świadomości 

religijnej, który dla poety stanowi asumpt do gorzkich konkluzji o zapoznaniu wiary w „drugą 

przestrzeń" („ Druga przestrzeń" DP 169/5). Zobaczymy też, jak poeta radzi sobie 
z trudnościami przyjęcia przez siebie przedmiotu wiary za realny („Odleglość" HOP 214/3; 
„Przyjacielu na Niego czekaj" HOP 264/3) oraz tym, jakie ma to konsekwencje dla 
postrzegania człowieka („Wbrew naturze" DP 187/5) zwłaszcza wtedy, gdy ten ostatni widzi 
w Bogu Ojca („Antegor" WO 326/5). 

Druga część rozdziału poświęcona będzie zmaganiu się Różewicza z tematem wiary 
religijnej („Róża" N 7/1)prowadząca poetę do odrzucenia tej ostatniej („Lament" N 10/1; 
„Miłość" N 46/1) oraz zanegowania tych, którzy ją przyjęli („Widzę szalonych" CR 65/1). 
Zobaczymy, w jaki sposób Różewicz buduje swój ateistyczny światopogląd opierając go na 
myśli bliskiej egzystencjalizmowi („Sława" U 230/1; CR 96/1; U 222/1), co jego zdaniem jest 
konsekwencją odrzucenia wszelkich eschatologicznych uroszczeń („ Komentarz" F 109/2; 
„Kara" RK 132/2). Spróbujemy prześledzić również przemianę postawy Autora wobec 
istnienia Boga („Cierń" Ro 38/3; „jest taki pomnik" SS 146/4). 



12 Część trzecia: ESCHATOLOGIA /A. W stronę rzeczy ostatecznych 

1. Wiara w mocy konieczności 

Czesław Miłosz diagnozując sytuację obecną we współczesnym świecie zachodniej 
cywilizacji zauważa w nim zmianę metafizycznego paradygmatu. Jest nią „koniec ery" 
chrześcijańskiej, kiedy to religia zajmowała nadrzędną rolę w świadomości społecznej". Była 

ona związana z wiarą w rzeczywistość eschatologiczn ą: „wierzono w Niebo 
i Pieklo"(NZ 74b/4). Obecnie nastąpił proces obumarcia, erozji wyobraźni eschatologicmej2. 
Już nie wierzymy w rzeczy ostateczne, spychając je w sferę mitu i historii kultury. Proces 
erozji wyobrażeń eschatologicznych poeta postrzega jako „jeden tylko wielki temat", a zatem 
nadaje mu rangę absolutnie priorytetową. Skutki tego procesu, skutki odarcia nas z nadziei 
eschatologicznych są trudne do wyobrażenia i opisania. Odchodzi do lamusa coś, co 
kształtowało przestrzeń ludzkiej egzystencji przez „dwa tysiąclecia". Jest to wobec tego 
dramat pokolenia, które na nowo określić musi sens własnego trwania, skoro nie może być 

ono dopełnione przez pośmiertną nagrodę bądź karę. 

W tomie „Ocalenie" opublikowanym przez Czesława Miłosza w 1945 roku znajdujemy 
utwór,,„ Wiara" (0 201/1): 

„Wiara jest wtedy, kiedy ktoś zobaczy 
Listek na wodzie albo kroplę rosy 
I wie, że one są— bo są konieczne. 
Choćby się oczy zamknęło, marzyło, 

Na świecie będzie tylko to, co było, 

A liść uniosą dalej wody rzeczne. 

Wiara jest także, jeżeli ktoś zrani 
Nogę kamieniem i wie, że kamienie 
Są po to, żeby nogi nam raniły. 

Patrzcie, jak drzewo rzuca długie cienie, 
I nasz, i kwiatów cień pada na ziemię: 

Co nie ma cienia, istnieć nie ma siły". 

0201/l 

Podmiot utworu wiarę łączy z „koniecmością", a zatem z takim stanem, w którym 
wszystko, co jest w świecie posiada swoją rację stając się wyrazem jakiejś wyższej formuły. 

Świat jest nie tylko miejscem obecności rzeczy, ale nade wszystko jest miejscem ich 
spełniania się. Rzeczy są „konieczne" a wiara tylko tę prawdę potwierdza. Dlatego wiara 
prowadzi nas do pozbycia się myślenia w kategoriach przypadkowości. Wydaje się, że Miłosz 

stoi na stanowisku akceptacji ukrytego, przedustawnego „planu", w którym każde, nawet 
najmniejsze wydarzenie można uzasadnić 3 . Dlatego śmiało wierzyć możemy również i w to, 
że „kamienie są po to, żeby nogi nam raniły" (0 201/1). Wiara nie posiada tutaj charakteru 

„ Autor zauważa: „Jest jeden tylko wielki temat. A jest nim koniec ery trwającej dwa tysiąclecia bez mała, kiedy 
religia zajmowała miejsce nadrzędne wobec filozofii, nauki i sztuki, co znaczy zapewne po prostu, że wierzono 
w Niego i Piekło. Te znikły z wyobraźni i żaden poeta ani malarz nie potrafi na nowo Nieba i Piekła zaludnić 

(choć wzory Piekła są, tu na ziemi)". NZ 74b/4. 
2 Podobnym zagadnieniem, choć inaczej ujętym, zajmuje się Z. Zarębianka w artykule: W poszukiwaniu 
jedności. Między wiarą a zwątpieniem w późnych wierszach Czesława Miłosza, w: Taże, czytanie sacrum, 
dz. cyt., s. 150-159. 
3 A jeśli tak, to taki „plan" nie może mieścić w sobie przypadkowości; jest planem — jeśli można tak to ująć — 
w pełni przewidywalnym, a więc takim, którego Autorem może być jedynie byt Najwyższy. W ten sposób 
„konieczność" wskazywałaby — przynajmniej pośrednio — na Boga, jako ostatecznego gwaranta racjonalności 

rzeczywistości przyczynowo-skutkowej. 



Rozdział I. Między wiarą i niewiarą 13 

stricte religijnego, ale zakorzeniona jest w bycie; jest składnikiem rzeczywistości, i jako taka 
stanowi jej integralny element. Natomiast kilkadziesiąt lat później w „Nieobjętej Ziemi" 
poeta napisze przytaczając epigraf autorstwa Oskara Miłosza: „Czekać na wiarę, żeby się 

modlić, to stawiać wóz przed koniem. Nasza droga wiedzie od tego, co fizyczne, do tego, co 
duchowe" (NZ 76a/4), i dopowiada: „Mój zmarły przyjaciel ksiądz J.S.4 nie wierzył w Boga. 
Ale wierzył Bogu, czyli słowu Boga, objawieniu się Boga i tę różnicę zawsze podkreślał" 

(NZ 761)/4). Miłosz dokonuje ważkiego, zwłaszcza z punktu widzenia chrześcijaństwa 

rozróżnienia pomiędzy „wiarą w Boga", a „wiarą Bogu"5, wiarą opartą na przyjęciu za 
prawdę „słowa Boga" objawionego w Biblii. Stajemy tutaj wobec zagadnienia konkretyzacji 
wiary, oparcia jej na słowie, którego gwarantem prawdziwości jest sam Bóg. Dopiero taka 
wiara zna przedmiot i treść swojego zawierzenia; dopiero taka wiara „wie", czego może 

oczekiwać od Boga objawiającego swoje odwieczne zamysły wobec czlowieka6. I wreszcie: 
dopiero taka wiara — wiara ufająca prawdzie Słowa Boga, zdolna wmieść się ponad empirię 

otaczającego nas świata; zdolna jest transcendować w stronę rzeczywistości 

eschatologiczn ej. W tym samym tomie pomieszczona jest wypowiedź poety na temat 
grzechu: 

„Potrzebne i użyteczne było pojęcie grzechu, którego pozbyto się, żeby 

dotrzymać kroku postępowi. Bo ja, grzesznik, nosiłem brzemię i mogłem 

je zrzucić, nie było ono mną samym. Mogłem grzech mój wyznać i w ten 
sposób zostawić za sobą. Teraz moja wina umieszczona jest wewnątrz, to 
moje geny, mój los, moja natura. A przecież doświadczalnie stwierdziłem, 

że jestem jak woda rzeki, odbijająca zmienne kolory brzegów, między 

którymi płynie, obłoki, błękit nieba, sama bezbarwna". 

NZ 106a/4 

4 Poecie zapewne chodzi o ks. Józefa Sadzika, pallotyna, dyrektora paryskiej oficyny wydawniczej „Editions du 
Dialogue", w której Miłosz opublikował swoje przekłady niektórych ksiąg biblijnych: Księga Hioba, Paryż 

1980; Księga Psalmów, Paryż 1981; Księgi pięciu megilot, Paris 1982; Ewangelia według Marka. Apokalipsa, 
Paryż 1984; Księga mądrości, Paryż 1989. 
5 Jan Paweł II zastanawiając się nad znaczeniem zwrotu „wierzę" zauważa: „Wyrażenie to jest obecne w języku 

codziennym, niezależnie od swojej treści religijnej, a w szczególności chrześcijańskiej. <Wierzę ci> — to znaczy: 
ufam ci, jestem przekonany, że mówisz prawdę. <Wierzę w to, co mówisz — to znaczy: jestem przekonany, że 

treść twoich słów odpowiada obiektywnej rzeczywistości. W tym potocznym użyciu słowa <wierzę> 

uwydatniają się pewne elementy istotne. <Wierzyć> to znaczy przyjmować i uznawać za prawdziwe 
i odpowiadające rzeczywistości to, co jest treścią wypowiedzi, czyli stów drugiej osoby (czy też osób), ze 
względu na jej (ich) wiarygodność. Wiarygodność ta stanowi w danym wypadku o szczególnym autorytecie 
osoby. Jest to autorytet prawdy. Tak więc mówiąc <wierzę>, wyrażamy równocześnie dwoiste odniesienie: do 
osoby i do prawdy — do prawdy ze względu na osobę, która cieszy się autorytetem prawdomówności". Jan Paweł 

II, Wierzę w Boga Ojca Stworzyciela, Citta del Vaticano 1987, s. 38. 
6 Papież pisze: „W odróżnieniu od rozumowego poznania <ze stworzeń>, które tylko pośrednio prowadzą do 
Boga, w poznaniu wiary czerpiemy z Objawienia, w którym Bóg bezpośrednio <objawia siebie samego>. 
Objawia — a więc pozwala poznać siebie samego, ujawniając ludzkości <tajemnicę woli swojej> (Ef 1, 9). Wolą 

Boga jest, aby ludzie przez Chrystusa, Słowo Wcielone, mieli dostęp do Ojca w Duchu Świętym, stając się 

uczestnikami Boskiej natury. Bóg objawia człowiekowi <samego siebie>, objawiając zarazem swój zbawczy 
plan w stosunku do człowieka. Ten tajemniczy zamysł zbawczy Boga nie jest dostępny człowiekowi na drodze 
poznania tylko rozumowego. Nawet najbardziej wnikliwe odczytywanie świadectwa stworzeń o Bogu nie jest 
zdolne odsłonić przed ludzkim poznaniem tych nadprzyrodzonych horyzontów. Nie otwiera ono przed 
człowiekiem <drogi do zbawienia nadziemskiego> (jak się wyraża Konst. Dei verbum, 3), która to droga jest 
ściśle związana z <samoudzielaniem się> Boga człowiekowi. W objawieniu siebie samego Bóg <zaprasza 
człowieka do wspólnoty z sobą i przyjmuje go do niej> (por. Dei verbum, 2)". Tamże, s. 48. 
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Ten intrygujący tekst pokazuje jak dalece Miłosz zanurzony jest w rzeczywistości 

przekraczającej czysto fizyczny wymiar'. O „użytecznym" charakterze grzechu możemy 

mówić tylko wówczas, kiedy uznamy jego istnienie — kiedy człowieka postrzegać będziemy 

również w kategoriach duchowych. Poeta ma powód „pozbycia się" grzechu we 
współczesnej kulturze Zachodu. Jest nim mieniający się paradygmat cywilizacyjny 
upatrujący w „postępie" nowego przewartościowania; innej, skuteczniejszej drogi 
prowadzącej do zrozumienia pozycji bytu człowieka w otaczającym go świecie. Odrzucić 

grzech8, to przecież zaprzeczyć takiej formie samego siebie, w której pojawić się może 

poczucie winy9. A ten, kto nie ma już winy, nie musi nosić brzemienia odpowiedzialności; nie 
musi dostosowywać swojego postępowania do żadnego aksjologicznego kodeksu. Miłosz 

zdecydowanie odrzuca tę drogę. Przyznając się do bycia grzesznikiem, praktykuje akty 
ekspiacyjne zarazem wiedząc, iż grzech nie jest tożsamy z nim samym, jego podmiotem1°. 
Taka postawa prowadzi poetę do „uwewnętrznienia winy", do przeniesienia jej w inną 

przestrzeń — w przestrzeń biologicznych uwarunkowań („geny") i fizycznego kontekstu 
(„natura"). Znajduje również dla winy kontekst symboliczny („los"). Najciekawszym jednak 
wydaje się zakończenie utworu, gdzie poeta mówi o sobie, iż „[...] jestem jak woda rzeki, 
odbijająca miienne kolory brzegów, miedzy którymi płynie, obłoki, błękit nieba, sama 
bezbarwna". NZ 106a/4. Oto w poecie „odbija się" świat, odbija się rzeczywistość z całym 

bogactwem jej różnorodności. To powrót do heraklitejskiej rzeki czasu, w której nic się nie 
może powtórzyć, a jedynym panującym w niej prawem jest prawo zmiany. Jesteśmy „wodą 

rzeki", a zatem bardzo wiele „odbić" możemy pomieścić w sobie; bardzo wiele rzeczy tego 
świata może znaleźć w nas swój rezonans, a jednak — co brzmi niezwykle interesująco — 
rzeka, jaką jesteśmy jest „sama bezbarwna". Co to znaczy? Czy mowa jest tutaj o inte-
gralnym charakterze ludzkiej świadomości; ludzkiego bytu in spe, który nie może zostać 

„zakłócony" jakimkolwiek zewnętrznym oddziaływaniem świata, w którym jest zanurzony? 
Czy raczej owa „bezbarwność" wskazuje na inny wymiar nas samych, taki, w którym to, co 
tylko fizyczne nie jest w stanie wyrażać się bardziej, jak tylko poprzez „odbicie", i to takie, 
które nie pozostawi po sobie głębszego śladu? Z pewnością Miłosz broni tutaj takiej 
koncepcji człowieka, w której ten ostatni nie może zostać zdegradowany do czysto 

7 A w jednym z epigrafów wziętych od Oskara Miłosza, poeta zauważa: „Czekać na wiarę, żeby się modlić, to 
stawiać wóz przed koniem. Nasza droga wiedzie od tego, co fizyczne, do tego, co duchowe". NZ 76a/4. A zatem 
pierwszym przedmiotem naszego doświadczenia jest fizyczność, materialność otaczającego nas świata. To ona 
staje się gruntem, z którego wyrastają nasze zainteresowania duchowe. 
8 O rzeczywistości natury i konsekwencji grzechu zob. Kompendium Katechizmu Kościoła Katolickiego, tłum. 

ks. R. Murawski, ks. J. Nowak, Kielce 2006, nry: 73-78, s. 42-43. 
9 I to w podwójnym wymiarze: wobec Boga i człowieka. 
lo Wybitni niemieccy teologowie zauważają: „GRZECH (jako akt) w pełnym sensie tego słowa (<grzech 
ciężki>) to wolna, egzystencjalna i radykalna decyzja przeciwstawienia się woli Bożej wyrażającej się 

w porządku natury i laski oraz w słowie objawionym (por. DS. 1544, 1577 n.; zakłada to pełną i jasną wiedzę, 

wolność i ciężką materię)". Zob. K. Rahner, H. Vorgrimler, Maly słownik teologiczny, dum. T. Mieszkowski, 
P. Pachciarek, Warszawa 1987, s. 132. 
11 Przywołanie przez Miłosza obrazu siebie samego jako „wody rzeki" odwołuje nas do fenomenologicznych 
dywagacji na temat formy czystej świadomości. Roman Ingarden tak pisze o niebezpieczeństwach związanych 

z obrazem „strumienia" i „wody", pisze: „Mówiąc o strumieniu, mamy pierwotnie w codziennym życiu na myśli 

strumień płynącej wody lub jakiejkolwiek cieczy. To, co płynie w tym wypadku, samo nie jest procesem, lecz 
pewną ilością np. wody, która się przesuwa i przez to bierze udział w procesie płynięcia. [...] Istnieje więc 

w tym przypadku pewien przedmiot trwający w czasie, którego własności umożliwiają i w pewnych dalszych 
warunkach powodują dokonywanie się procesu. Gdyby tego przedmiotu nie było — gdybyśmy np. wypompowali 
wodę — nie byłoby też procesu płynięcia, nie byłoby strumienia, pozostałyby jedynie <koryto>. Przedmiot ów 
nie tylko więc bierze udział w procesie, lecz także stanowi (przynajmniej częściowo) jego fundament bytowy. 
Zarazem jednak owa woda istnieje i może istnieć, zanim proces się dokonuje, a może też całkiem się bez niego 
obywać. Pod tym względem obraz strumienia w odniesieniu do świadomości zawodzi". Por. R. Ingarden, Spór 
o istnienie świata, t. II, cz. 2, dum. D. Gierulanka, Warszawa 1987, s. 146. 
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biologicznego wymiaru. „Bezbarwność" jest jakąś formą „przezroczystości", która owszem 
przepuszcza przez siebie świat, ale sama pozostaje nietknięta; jakby istniejąca obok (poza) 
niego (nim). W ten sposób zdaje się poeta bronić niepodległości sfery duchowej w czło-

wieku, przyznając jej zarazem status niepochwytności, nie-ujmowalności w terminach 
fizykalnych12. 

W innym utworze z tego samego tomu, Miłosz zajmuje się problematyką cudu 
przypominając, co na jego temat pisała Simone Weil: 

„Cud według Simone Weil: nie pogwałcenie praw, ale zgodność z prawami, 
które są nam nieznane. Podobnie myśląc, wierzę, że Matka Boska ukazała się 

w Lourdes i w Fatima. Ale o wiele trudniej jest wierzyć w rządy Pana Boga 
nad światem". 

NZ 115a/4 

Cud poeta ujmuje w kategorii nieznanych nam praw, stąd jego „wiara" w objawienia 
Matki Bożej w Lourdes i Fatimie13 . Inaczej ma się sprawa z „wiarą" w „rządy Pana Boga nad 
światem". W tym miejscu Miłosz powstrzymuje się od jednoznacznych deklaracji14 . 
„Nieobjęta Ziemia" przynosi jeszcze jeden tekst, w którym mowa jest o wierze (a raczej o jej 
braku): 

,Ponieważ brak jej wiary i może za to pójść do Piekła, czy ja mając dla niej 
ogromną czułość, mógłbym ją tam zostawić samą? Gdybym to zrobił, 

dopiero bym na Piekło zasłużył- . 

NZ 116b/4 

W pewnym sensie mamy tutaj do czynienia z miltonowskimi reminiscencjami z „Raju 
Utraconego". Miłość domaga się wspólnoty — wspólnego losu, nawet wtedy, gdyby — 
o paradoksie — miałby on okazać się piekielnym. Aporia niewiary — braku wiary prowadzącej 

do piekła i miłości drugiej osoby, dla której los ukochanego jest najważniejszy, wydaje się 

być nierozwiązywalną. Ten, kto pozwala ukochanemu pójść do piekła, sam „na Piekło 

zasluguje"15 . Wydaje się, że tutaj konieczna jest jakaś inna, przekraczająca nasze ziemskie 

12 Na temat stosunku świadomości do osoby (duszy) jako podmiotu zob. Tamże, s. 179-229. Polski fenomenolog 
w tym kontekście stawia dwa zasadnicze pytania: „Ł Czy do (generalnej) istoty duszy człowieka należy, 

żeby w obrębie strumienia przeżyć, w których ona się wyładowuje, występowały akty świadomości w sposób 
istotny związane bezpośrednio z odpowiednio dobranymi mnogościami danych wrażeniowych wewnętrznych 

lub też akty, których treść naoczna z konieczności domaga się podbudowy wrażeniowej wewnętrznej? [...] 
2. Czy mnogości cielesnych danych wrażeniowych wewnętrznych, w zaznaczony sposób związanych z (przy-
najmniej niektórymi) aktami świadomości, są w istocie swej stanami ciała pewnej monady, czy też są 

jedynie pewnymi czystymi zjawiskami współwystępującymi z pewnymi aktami świadomości, lecz wcale 
w istotny sposób nie związanymi z ciałem?". Tamże, s. 218. 
13 Z Lourdes wiążą się objawienia Matki Bożej wiejskiej dziewczynie Bernadecie Soubirous, która nad rzeką 

Gave, w pobliżu groty Massabielle ujrzała Niepokalaną wzywającą świat do modlitwy i pokuty. Między 

11 lutego a 16 lipca 1858 roku Bernadeta doznała osiemnastu wizji. Natomiast objawienia w Fatimie 
Franciszkowi, Hiacyncie i Łucji miały miejsce w 1917 roku. Ta ostatnia już jako siostra Łucja dos Santos marla 
w 2005 roku. Zob. H. Fros, F. Sowa, Twoje imię. Przewodnik onomastyczno-hagiograficzny, Kraków 1983, 
s. 140-141. 
14 Stosunek poety do problematyki Boga omówiony zostanie w 2 rozdz., części B. 
15 John Milton w IX księdze Raju utraconego wkładając następujące słowa w usta Adama, pisze: „[...] Jak 
mogłaś ulec i wykroczyć / Przeciw ścisłemu zakazowi, jakże / Mogłaś pogwałcić owoc zakazany / I święty! 

Jakiż fałsz przeklęty Wroga, / Którego nie mam jeszcze, musiał zwieść cię, / A mnie wraz z tobą zniszczył, b o 
wiem z tobą / Umrzeć chc ę. [podia. moje — M.D.] Jakże bez ciebie żyć mogę? / Jakże zapomnę 
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uwarunkowania, logika. Można ją nazwać logiką nieskończonego milosierdzia16, dla którego 
„brak wiary" nie stanowi argumentu wskazującego na wieczne potępienie. 

Tytułowy wiersz z „Drugiej przestrzeni", ostatnier tomu, który ukazał się za życia 

poety'', eksplikuje problem utraty (a raczej „zgubienia" ) wiary w „drugą przestrzeń". Pada 
w tym kontekście dramatyczne pytanie: „Czy naprawdę zgubiliśmy wiarę w drugą przestrzeń? 

/ I mild°, przepadło i Niebo i Piekło? [...]". (DP 169/5). Jeśli pozytywnie odpowiemy na 
postawione wyżej pytanie, będzie to równoznaczne z pozbawieniem człowieka wszelkich 
nadziei eschatologicznych oraz spłaszczeniem rzeczywistości do świata empirycznego. 
W tym świecie wszystko jest obliczalne i zamknięte między narodzinami 
i śmiercią. Podmiot liryczny wzywa do „lamentu" — „po wielkiej utracie", widząc w erozji 
wiary w rzeczywistość eschatologiczną, jedną z największych bolączek współczesnego 

człowieka. Tam bowiem, gdzie przestajemy żywić nadzieję na pośmiertne przetrwanie, 
prędzej czy później, pojawić się musi aksjologiczna pustka. Stąd apel („błaganie") o „przy-
wrócenie" innego niż czysto fizykalny, wymiaru rzeczywistości19. Trudno znaleźć we 
współczesnej poezji światowej bardziej dramatyczny apel. Tylko w świetle przywróconej 
„drugiej przestrzeni" ostatecznie usensownić możemy własną egzystencję, i tym samym 
odnaleźć jej celowościowy charakter. 

„Odległość" (HOP 214/3), jest utworem, w którym Miłosz kreśli obraz swojej trudnej 
relacji z Bogiem w przestrzeni wiary. Między poetą a Bogiem jest „pewna odległość', można 

ją nazwać odległością zaufania20. Jednocześnie Autor ma poczucie „wybrania" — powołania 

„na robotnika Twojej winnicy"; ma świadomość nieomal prorockiego posłannictwa 

(„tłoczyłem grona Twego gniewu"). W tak zarysowanej perspektywie doświadcza jednak 
goryczy inności i wyobcowania. Nosi w sobie jakąś wewnętrzną skazę nie pozwalającą na 
bliższy, bardziej intymny kontakt z Bogiem21 . A zatem Autor myśli o sobie samym 
w perspektywie odłączenia, i nie ma „wielkiej nadziei", że będzie przy Bogu, tak jak inni: 
„Może to prawda, że Ciebie w skrytości kochałem. / Ale bez wielkiej nadziei, że będę przy 
Tobie jak oni". (HOP 214/3). Dodajmy zarazem, iż świadomość „odległości" od Boga 

twoich słów tak słodkich / słodkich twej miłości, łączącej nas, drogiej, / By żyć samotnie w tych lasach 
bezludnych? [.. . ]„. Por. J. Milton, Raj utracony, tłum. M. Slomczyński, Kraków-Wroclaw 1986, s. 233. 
16 W takiej też „logice" miłosierdzia wyprzedzającego i uprzedzającego Sąd Ostateczny utrzymane są objawienia 
świętej siostrze Faustynie Kowalskiej. Ta ostatnia w swoim Dzienniczku pisze o Chrystusie: „On mnie uczy od 
najmłodszych lat. Napisz to: Nim przyjdę jako Sędzia sprawiedliwy, przychodzę wpierw jako Król miłosierdzia. 

Nim nadejdzie dzień sprawiedliwy, będzie dany ludziom znak na niebie taki. Zgaśnie wszelkie światło na niebie 
i będzie wielka ciemność po całej ziemi. Wtenczas ukaże się znak krzyża na niebie, a z otworów, gdzie były ręce 

i nogi przebite Zbawiciela, [będą] wychodziły wielkie światła, które przez jakiś czas będą oświecać ziemię. 

Będzie to na krótki czas przed dniem ostatecznym". Por. św. M.Faustyna Kowalska, Dzienniczek. Miłosierdzie 

Boże w duszy mojej, Warszawa 2002, s. 49. 
17 Czesław Miłosz torn wierszy „Druga przestrzeń" publikuje w 2002 roku, a więc na dwa lata przed śmiercią 

w sierpniu 2004 roku. Sam tytuł wskazywać może na swoistego rodzaju przesłanie, z jakim poeta wchodzi 
w XXI wiek. 
18 Wydaje się, że znaczeniowo „utrata" tym różni się od „zguby", że w tej drugiej wina — jeśli można tak 
powiedzieć — za zaistniały stan rzeczy leży po stronie podmiotu, podczas gdy „utrata" niekoniecznie może być 

związana z naszym indywidualnym działaniem. Stąd Miłosza intuicja „zgubienia" wiary mieściłaby w sobie 
pierwiastek jakiejś formy niefrasobliwości, z którą współczesny człowiek podchodzi do zagadnień natury 
eschatologicznych. 
19 Poeta pisze: „[...] Bez łąk pozaziemskich jak spotkać Zbawienie / Gdzie znajdzie sobie siedzibę związek 

potępionych? // Płaczmy, lamentujmy po wielkiej utracie. / Porysujmy węglem twarze, rozpuszczajmy włosy. // 
Błagajmy, niech nam będzie wrócona / Druga przestrzeń". DP 169/5. 
20 W której niepoślednią rolę odgrywa „wstyd". 
21 „[...] Chciałem być taki jak wszyscy, a dostałem gorycz odłączenia. / Myślałem, że będę wśród równych, 
a zbudziłem się obcy. [. . .] Winien odstępstwa od wspólnoty w obrzędzie. / tak wielu jest dobrych i prawych, 
ci najsłuszniej byli wezwani [.. .]". HOP 214/3. 
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pojawić się może jedynie u kogoś, kto swoje własne życie postrzega w perspektywie 
eschatologicznej22. 

Kolejny ważny tekst eksplikujący temat wiary w Boga to „Przyjacielu na Niego czekaj" 
(HOP 264/3). Utwór ten możemy określić mianem ekstatycznego, wyznawczego, w którym 
podmiot wiersza wzywa do zażyłości, do intymnego związku z Bogiem. Miloszowy bohater, 
co prawda, wprost nie mówi o jakiego Boga chodzi, ale wcześniejsze jego deklaracje nie 
pozostawiają wątpliwości, iż wezwanie do bliskiego kontaktu dotyczy Boga z tradycji 
judeochrześcijańskiej. Przypatrzmy się bliżej temu tekstowi. W pierwszej zwrotce Autor 
wzywa do „czekania", „poznawania" i woli „pojęcia" Boga. Ten, który chce pojąć coś 

z Boga, musi wpierw na Niego oczekiwać; musi być otwarty na objawienie, na epifanię. 

Czekanie na Boga jest zatem oddaniem Temu ostatniemu inicjatywy; jest zgodą na działanie 

Przedwiecznego. Efektem czekania, efektem objawienia się Boga jest lepsze Jego poznanie. 
To ostatnie zaś prowadzi nas do głębszego pojęcia natury samego Boga. Poeta wyraźnie 

akcentuje, iż właściwym czasem naszego bliższego kontaktu z Bogiem jest przestrzeń 

doczesnego życi a. Przestrzeń życia jest bowiem środowiskiem pozbywania się 

„pęt"; jest środowiskiem zdobywania głębszego zrozumienia, kim jest Bóg i kim my 
jesteśmy, którzy wyczekujemy objawienia się Jego imienia23. 

,Przyjacielu, na Niego czekaj, póki żyjesz, Jego poznawaj, póki żyjesz. 

Jego chciej pojąć, póki żyjesz. Bo za życia czas na wyzwolenie. 

Jeśli nie rozerwiesz swoich pęt za życia, jaka nadzieja wyzwolenia 
w śmierci? Ułudą jest wierzyć, że dusza zjednoczy się z Nim, kiedy 
wyjdzie z ciala24. 

HOP 264/3 

Bóg, który nie może być znaleziony, to katastrofa, która prowadzi do takiej sytuacji 
eschatologicznej, w której miejscem wiecznego spoczynku dla człowieka jest „Miasto 
Śmierci". Stąd tak istotne znaczenie ma poszukiwanie Boga w przestrzeni doczesnego życia. 

Tylko ten, kto znajduje Go teraz będzie mógł z Nim być w eschatologicznej perspektywie 
nowego życia. A zatem poeta wzywa do gorliwości w poszukiwaniu Boga; wzywa do 
wzmocnienia naszej wiary w „prawdziwe Imię" Boga: 

22 To niezwykle ważna uwaga wskazująca na — rzec można — permanentne odnoszenie przez poetę własnego 

życia tu w przestrzeni empirycznych faktów do ostatecznego jego wypełnienia w krainie eschatologicznej. 
23 W ten sposób Miłosz wpisuje się w długą tradycję, o której tak pisze Karl Albert: „W obrębie późno-

antycznego i średniowiecznego chrześcijaństwa filozoficzna idea bytu łączy się jeszcze ściślej z ideą Boga, 
ponieważ [...] wymienione w Wj 3, 14 imię Boga: <Jestem, który Jestem> mogło pogodzić autorytet Biblii 
z grecką metafizyką". Zob. K. Albert, Wprowadzenie do filozoficznej mistyki, dum. J. Marzęcki, Kęty 2002, 
s 144 
24 „Zjednoczenia" z Bogiem należy szukać już teraz, w przestrzeni egzystencjalnej. W ten sposób to, co 
empiryczne — poddane fizykalnym prawom, wcale nie musi przeczyć możliwości „kontaktu" z Bogiem. To 
ostatnie zaś wskazuje na duchowy pierwiastek w samym człowieku. Miłosz zawsze występował przeciwko 
spirytualizacji rzeczywistości — jest raczej tak, że ta ostatnia po prostu w całości nie wyczerpuje się w materii, 
ale — pamiętając o jej archetypicznym zakorzenieniu — znajduje swoje wypełnienie „po drugiej stronie", w przes-
trzeni eschatologicznej. W tym kontekście z łatwością zrozumiemy niezwykłą atencję, jaką Autor „ Trzech zim" 
obdarza Byt. Wszystko, co istnieje, istnieje na mocy „wygnania" ze świata swojego pierwowzoru, z arche-
typicznego Ogrodu. Ale — paradoksalnie — ponieważ zostało „wygnane", tym samym zasługuje na nie mniejszy 
szacunek. 



18 Część trzecia: ESCHATOLOGIA /A: W stronę rzeczy ostatecznych 

,Jeżeli może być znaleziony teraz, będzie znaleziony i wtedy, 
jeżeli nie, zamieszkamy w Mieście Śmierci. 

Jeżeli jesteś z Nim teraz, będziesz z Nim i później. 

Zanurz się w prawdzie, rozpoznaj prawdziwego Mistrza, 
Uwierz w prawdziwe Imię! 

HOP 264/3 

Pierwszą konsekwencją wiary w Boga, pisze Autor w utworze „ Wbrew naturze" 
(DP 187/5), jest przekonanie o wielkości człowieka. Wiara w Boga wymacza bowiem n o-
w ą perspektywę patrzenia na człowieka i na otaczającą go rzeczywisto§ 625 . 
Teologia podnosi na wyższy poziom antropologię. Skoro istnieje Bóg, to człowiek posiada 
w sobie samym przestrzeń ducho w 4, która ostatecznie ciąży ku swemu Stwórcy. 
Jednak tak wysoko postawiona człowiekowi poprzeczka doprowadza poetę do rozcza-
rowania: 

,Wiele nieszczęść wynikło z mojej wiary w Boga. 

Która była częścią moich wyobrażeń o wspaniałości człowieka. 

Człowiek, nie bacząc na swoją zwierzęcość, 

powinien był mieć bogate życie duchowe, 

Kierować się w postępowaniu pobudkami zaliczanymi 
do wzniosłych i szlachetnych. 

Zasługiwał na szacunek, stając się niemal aniołem. 

DP 187/5 

Dla poety fakt ludzkiej „zwierzęcości" w żaden sposób nie koliduje z etyczną i duchową 

wznioslością26. Powinno być raczej tak, że obie te sfery przenikają się nawzajem dążąc do 
jednośc i. Dlatego pochylenie się nad niedostatkam i27 ludzkiej natury doprowadza 
Miłosza w okolice sceptycyzm u: 

25 Josef Ratzinger pisze: X..] w słowie credo zamyka się zasadniczy wybór naszej postawy wobec 
rzeczywistości jako takiej; nie oznacza ono stwierdzenia tego czy owego, ale oznacza zasadniczą postawę wobec 

bytu, wobec egzystencji, siebie samego i całej rzeczywistości; oznacza opowiedzenie się za tym, że to, czego nie 
można ujrzeć, co nie może w żaden sposób stanąć w polu widzenia człowieka, nie jest czymś nierzeczywistym, 

lecz odwrotnie, że to, czego nie można ujrzeć, jest właściwą rzeczywistością, która utrzymuje i umożliwia 

wszelką rzeczywistość. Oznacza opowiedzenie się za tym, że to samo, co umożliwia istnienie całej 

rzeczywistości, jest zarazem tym, co człowiekowi daje prawdziwie ludzką egzystencję, co czyni go możliwym 

jako człowieka, jako bytującego po ludzku". Zob. J. Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, dum. 

Z. Wlodkowa, Kraków 2006, s. 47. 
26 Taka postawa doskonale współgra z tym, o czym mowa już była wyżej: dla Miłosza nie istnieje problem 
„fizyczności" człowieka, który leżałby w jawnej sprzeczności ze sferą jego „ducha". Jest raczej tak, że i to, co 

„duchowe" i to, co „fizyczne", stanowi jedną całość będącą niczym innym jak zdegradowaną przez 
archetypiczną katastrofę Upadku natur 4. 
27 Często pogłębianymi przez brak dobrej woli. 
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„[• • d 

W każdym razie w sam raz dla mnie byłaby filozofia sceptyczna. 

Nie przypisująca żadnych wyższych zalet człowiekowi. 

Ani stworzonemu przez ludzkość Bogu. 

Wtedy byłbym w zgodzie z moją naturą. 

A ja powtarzam: <Wierzę w Boga> i wiem, 
Ze nie ma na to żadnych usprawiedliwień". 

DP 187/5 

„Wiary w Boga" nie można, i pewnie nie należy usprawiedliwiać, gdyż przekracza ona 
czysto naturalny porządek argumentacji. Jest czymś osobniczym; czymś na wskroś własnym. 

Dlatego Josef Ratzinger mówiąc o problematyzacji zagadnienia wiary we współczesnym 

świecie, słusznie zauważy: „[...] wiara nie teraz dopiero, w szczególnych warunkach naszej 
współczesnej sytuacji, staje się problemem, a nawet wydaje się czymś niemożliwym — wiara 
bowiem omacza zawsze, może w sposób bardziej ukryty i mniej łatwy do poznania, skok 
poprzez bezdenną przepaść, mianowicie z napierającego na człowieka dotykalnego świata; 

wiara zawsze zawiera coś z wielkiej przygody, zrywu i skoku, bo zawsze jest ryzykiem, że się 

przyjmie jako rzeczywiste i podstawowe to, czego bezpośrednio nie widać. Nigdy wiara nie 
była takim nastawieniem, jakie samo przez się przypadałoby ludzkiemu istnieniu; zawsze 
była rozstrzygnięciem angażującym głębię ludzkiej egzystencji, domagającym się od 
człowieka zwrotu, jaki się osiąga jedynie poprzez decyzję"28. 

U Miłosza człowiek nie jest bytem zamkniętym w swojej materialnej cielesności, ale 
posiada pierwiastek duchowy, transcendujący czysto naturalistyczne podejście do jego natury. 
Miłosz, choć jest sensualistą ekstatycznie zanurzonym w erotyzmie ludzkiego ciała, nigdy nie 
redukuje człowieka do czysto materialnego wymiaru; zawsze widzi w nim raczej upadłego 

w materię anioła; kogoś, kto doznawszy archetypicznego pęknięcia w przestrzeni własnej 

natury, podejmuje heroiczny wysiłek powrotu do utraconego Raju. Tęsknota za Ogrodem jest 
w gruncie rzeczy pragnieniem odzyskania utraconej duchowości ciała, przezroczystości 

i czystości natury, w której człowiek i Bóg trwali w miłosnej przyjaźni. Tam wszystko było 

duchem i ciałem zarazem, czystym patrzeniem, jak powie poeta. Oczywiście wiara w Boga 
prowadzi również, jak pisze o tym Autor w „Antegorze" (WO 326/5), do „paktu" z Nim. 
W ten sposób gruntuje się w poecie przekonanie, iż Bóg, który jest Ojcem — „Nie może być 

ojcem śmierci" (WO 326/5). To, jak łatwo zauważyć, fundamentalna zasada wiary 
chrześcijańskiej, w której Bóg jest Bogiem żywym i żywych. Zycie dla Boga jest stanem, 
w którym człowiek sam się spełnia. Zasada życia jest wobec tego aksjomatem, który musi 
przyjąć każdy, kto wierzy w „Ojca, który jest w Niebie". W opozycji do Życia jest Śmierć, 

jako rzeczywistość, nad którą panuje diabeł — „Nazywany dlatego Księciem Tego Świata" 

(WO 326/5). Miłosz słusznie zauważa, że „ze wszystkich religii tylko chrześcijaństwo wydało 

wojnę / śmierci", gdyż tylko w chrześcijaństwie mamy do czynienia z ideą przezwyciężenia 

śmierci poprzez paschę Jezusa Chrystusa — Bożego Syna. Poeta pisze: 

28 J. Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, dz. cyt., s. 48-49. 
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-[• • -] 

Bóg poddał się diabelskiemu prawu konieczności, 

Wcielił się, umarł, został pogrzebany i zmartwychwstał. 

Tym samym obalając powszechne prawo. 

[• • •F• 

WO 326/5 

Kiedy Miłosz wymienia najważniejsze wydarzenia związane z posłannictwem Syna 
Bożego („wcielił się", „umarł", „został pogrzebany" i „zmartwychwstal"29), to zarazem myśli 

w sposób eschatologiczn y. Taki właśnie charakter posiada miartwychwstanie 
Chrystusa. Ten ostatni bowiem stal się już Panem wszechrzeczy3°. „Obalenie powszechnego 
prawa" śmierci31 rzeczywiście stanowi przełom na skalę kosmiczn ą. Oto Zycie 
zatriumfowało. Oto śmierć przestała stanowić ontologiczną przeszkodę w zjednoczeniu się 

z Bogiem, i w osiągnięciu Życia, które już się nie kończy, ale wypełnia w przyjaźni ze 
Stwórcą. A zatem w przestrzeni eschatologicznej śmierć utraciła swoją władzę nad ludźmi. 

Jej istnienie dopełnia się już tylko w porządku natury, stworzenia, które — przywołując słowa 

św. Pawła — „z upragnieniem oczekuje objawienia się Synów Bożych"32. Diabeł jednak wciąż 

posiada władzę, i w jakimś sensie ulega mu każdy z ludzi: „Władza Księcia Tego Świata jest 
dalej potężna / I skłania się przed nią każdy, kto chce żyć jak inni: / Jeść, pić, pracować, 

płodzić dzieci. / Jednym słowem zgadza się, żeby to co jest, dalej trwalo33, / Choć modli się 

do Ojca: Przyjdź Królestwo Twoje". WO 326/5. 

2. Niewiara w mocy doświadczenia 

W poetyckiej twórczości Tadeusza Różewicza znajdujemy o wiele większą ilość 

utworów, w których Autor miaga się z problematyką szeroko pojętej wiary. Już w „Róży" 

N 7/1, poeta powiada, że wraz ze śmiercią umierają „pamięć" i „wiara". Śmierć wiary jest 
tutaj wyrażona w sposób jednoznaczny. Umiera ona wraz z odejściem „dziewczyny". 

29 Elementy te stanowią integralną część chrześcijańskiego credo. 
3° Wacław Hryniewicz zauważa: „Aby odkryć sens dziejów trzeba odwołać się do ich kresu. Antycypacją tego 
kresu jest zmartwychwstanie Chrystusa. To ono daje klucz do zrozumienia sensu powszechnej historii ludzkości 

i świata. Historia zbawienia nie jest wiecznym rozwojem, posiada ograniczoną liczbę swoich wydarzeń (kairoi), 
które kierują ją do eschatologicznego kresu, wejścia w <pełnię Bożą>. W pewnym sensie już chrześcijaństwo 

jest tym kresem. Jakkolwiek Chrystus przyjdzie po raz wtóry dopiero „na końcu czasów", przez swe wcielenie, 
śmierć i zmartwychwstanie wprowadził On w historię coś definitywnie trwałego. Nie ma już jakiejś <drugiej 
strony> chrześcijaństwa. [. ..] Chrześcijaństwo jest rzeczywistością <ostateczną>, gdyż <kres> jako taki już 

nadszedł wraz z wcieleniem i uwielbieniem Chrystusa (por. 1 Kor 10, 11). Zadne inne wydarzenie w dziejach 
świata nie będzie miało już takiej doniosłości. Paruzja będzie tylko uczestnictwem ludzkości i świata w tym 
wydarzeniu, mocą którego Chrystus stal się chwalebnym Panem (Kyrios) wszechrzeczy". W. Hryniewicz, 
Chrystus nasza pascha. Zarys chrześcijańskiej teologii paschalnej, t. 1, Lublin 1982, s. 76-77. 
31 W nim bowiem mieści się zarazem obalenie prawa „konieczności", które do „śmierci prowadzi". Dzieło 

Chrystusa jawi się wobec tego jako ustanowienie „nowego" kosmicznego porządku. To, co było we władaniu 

Złego przestało już obowiązywać. 

32 Zob. Rz 8, 19. 
33 Wchodzimy tutaj w przestrzeń tajemnicy, której nie sposób zgłębić. Z jednej bowiem strony zwycięstwo już 

zostało dokonane przez Chrystusa na Krzyżu, ale — zarazem — jego skutki w jakiś sposób odwleczone są 

w czasie. Ponieważ jak powiada Apokalipsa — ostatnia zostanie pokonana śmierć. 
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Różewicz swoją poetycką podróż rozpoczyna od przekonania o śmierci wiary, a więc tego 
elementu, który otwiera nas na rzeczywistość nadprzyrodzoną: „[...] Pięć lat mija od Twej 
śmierci / kwiat miłości który jest bez cierni // Dzisiaj róża rozkwitła w ogrodzie / pamięć 
żywych umarła i wiara". N 7//. 

Jeszcze mocniej poeta wypowie swój brak wiary w „Lamencie" N 10/1. Traumatyczne 
doświadczenia wojny pozbawiają dwudziestoletniego poetę wiary w rzeczywistość nadprzy-
rodzoną. Z okaleczenia bestialstwem wojny bierze się poczucie bycia mordercą, podkopujące 
jakiekolwiek uniwersalne i religijne wartości34 . Odcięcie się od najważniejszych dla 
chrześcijaństwa, a bliżej rzecz ujmując katolicyzmu, prawd teologicznych, staje się dla 
Różewicza nieomal dogmatycznym wyznaniem, które na cale dziesięciolecia określi jego 
stosunek do religii. 

Okaleczony nie widziałem 

ani nieba ani róży 

ptaka gniazda drzewa 
świętego Franciszka 
Achillesa i Hektora 
Przez sześć lat 
buchał z nozdrza opar krwi 
Nie wierzę w przemianę wody w wino 
nie wierzę w grzechów odpuszczenie 
nie wierzę w ciała zmartwychwstanie[wszystkie 
podia. M.D.F. 

N 10/1 

Odrzucenie wiary zdaje się pełnić tutaj rolę quas i —ka t ark ty c zn ą. Ten sposób 
oczyszczenia charakterystyczny jest dla tych, którzy prawdy wiary traktowali zawsze z naj-
wyższą uwagą. Zatem różewiczowskie „nie wierzę" staje się wyrazem osobistego dramatu 
poety, w którym postanawia on poddać swój światopogląd najgłębszej z możliwych, rewizji. 
A w utworze „Miłość" N 46/1, zadaje pytanie: czemu można przeciwstawić miłość? Można 
ją przeciwstawić wszystkiemu, w czym gnieździ się fałsz. Różewicz wszystko, co związane 
jest z religią umieszcza po str onie fałsz u. To właśnie ona wydaje się być „trującym 
cukierkiem", przejawem metafizycznego fałszu: „[...] obok w czerwonym kościele / grożą 
jeszcze piekłem / obiecują niebo / zachwalają wiarę ojców naszych [...1". N 46/1. Religia nie 
tylko traci tutaj swoją moc, ale co gorsze, postrzegana jest jako rzeczywistość w najwyższym 
stopniu skłamana; oto świat, który należy w pełni świadomie odrzucić. Co ciekawe stosunek 
Różewicza do religii nigdy nie jest obojętny. Odrzucając wiarę poeta zdaje sobie sprawę 
z tego, jakie przyniesie to dla niego światopoglądowe konsekwencje. Stąd też późniejsza jego 
twórczość obficie czerpać będzie z konsekwencji odrzucenia wiary, jako sposobu życia 
w otaczającym nas świecie. Poeta pisze: 

,[• • -1 
Obywatele miasta obłudnicy 

witają kardynała 

karmazyn nie uczynił cudu 
wygwizdały go ptaki. 

34 Poeta pisze: X..] mam lat dwadzieścia / jestem mordercą / jestem narzędziem / tak ślepym jak miecz / 
w dłoni kata / zamordowałem człowieka [. ..]„. N 10/1. 
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Poeci grają na katarynkach 
prowadzą dialogi z Bogiem 
fałszują słowa. 
[- • 

N 46/1 

W jednym z późniejszych utworów Różewicz ludzi wierzących określi mianem 
„szalonych", jak ma to miejsce w wierszu „ Widzę szalonych" CR 65/1. Autor odcina się od 
„szalonych", którzy powodowani pobudkami religijnymi („wierzyli do końca") doznali 
dojmującej porażki życiowej („poszli na dno"). Bohater Różewicza odtrąca ich dłonie — nie 
chce żyć pod dyktando religijnej wiary. Decyzja poety jest jednoznaczna pomimo jej tragizmu 
(„okrutnie żywy") — oto teraz mój los biorę we własne ręce; oto teraz postanawiam „moją 
łodzią niepewną" bez pomocy wiary płynąć po oceanie życia; płynąć w pełni świadomy 
trudu, jaki mnie czeka. 

_Widzę szalonych którzy 
chodzili po morze 
wierzyli do końca 
i poszli na dno 

teraz jeszcze przechylają 
moją łódź niepewną 

odtrącam te sztywne 
dłonie okrutnie żywy 

odtrącani rok za rokiem" 

CR 65/1 

Odwrócenie się poety od wiary ma tutaj posmak egzystencjalistyczny. Wiara nie ocala, 
wiara prowadzi ludzi na dno. Nie ma w niej nic z odkupienia, raczej pana jest destrukcji 
(„teraz jeszcze przechylają / moją łódź niepewną"). Dlatego wiarę trzeba odrzucić, pozbyć się 
jej z życia. Należy żyć wbrew wierze, w pełni świadomości tragizmu ludzkiego losu36. Tylko 
w ten sposób przyjąć można „okrucieństwo" życia; tylko w ten sposób zgodzić się można na 
indywidualnie kształtowany projekt własnej egzystencji. Różewicz opowiadając się przeciw 
wierze, staje po stronie tych wszystkich, którzy wzorem J.P. Sartre'a chcą zbudować filozofię 
człowieka bez metafizycznych podstaw. Oczywiście tego rodzaju egzystencjalny projekt 
zakłada przedustawną wolność jednostki ludzkiej; taką wolność w świetle której człowiek 
może powiedzieć „nie" wobec przedmiotu wiary. Tym samym przyjmujemy pewien model 
antropologiczny, w którym nie ma już miejsca na transcendencję, a zatem nie ma przestrzeni, 
w której wiara Boga mogłaby zostać uznana za uzasadnioną. Konsekwencją takiego stanu 
rzeczy jest — jak zauważa Karl Rahner — „uchybienie ostatecznemu <dokąd> samej 
transcendencji"37. Dlatego nie ma się co dziwić, iż taka postawa prowadzi do fundamen-
talnych nieporozumień natury teologicznej. Mowa jest o nich choćby w innym z wierszy 
pomieszczonych w tym samym tomie — „Ale kto zobaczy..." CR 96/1,w którym poeta 

35 Zapewne jest to aluzja do św. Piotra próbującego chodzić po wodzie. Zob. Mt 14, 22-33. 
36 Takim właśnie przesłaniem posiłkuje się twórczość prozatorska, dramatyczna i eseistyczna Alberta Camusa. 
37 K. Rahner, Podstawowy wyk/ad wiary. Wprowad=enie do pojęcia chrfeścijaństwa, tłum. T. Mieszkowski, 
Warszawa 1987, s. 87. 
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zauważa, że w obliczu śmierci i cierpienia wiara się chwieje; w wierze 
doświadcza człowiek wielkich rozterek duchowych' 

„Ale kto zobaczy moją matkę 

w sinym kitlu w białym szpitalu 
która trzęsie się 

która sztywnieje 
z drewnianym uśmiechem 

z białymi dziąsłami 

Która wierzyła przez pięćdziesiąt lat 
A teraz płacze i mówi: 
<nie wiem... nie wiem> 

jej twarz jest jak wielka mętna łza 

żółte ręce składaj ak przestraszona 
dziewczynka 
a wargi ma granatowe 

CR 96/1 

Niekiedy odnosimy wrażenie, że poeta utraciwszy wiarę zdaje sobie sprawę, iż fakt ten 
stanowi jedno z fundamentalnych wydarzeń w jego życiu. Pisze o tym na przykład 
w „Rozmowy ciągu dalszym" objaśniając sytuację bohatera „Śmierci w starych 
dekoracjach": J..] ponieważ stracił wiarę, przestał się modlić, więc dla niego nie ma 
<drzwi>, nawet tych popularnych, dostępnych dla zwykłych (ale wierzących i prakty-
kujących) wyznawców takiej albo innej religii"39. 

Widać to zwłaszcza wtedy, gdy w z pozoru lekki sposób mówi o własnej niewierze 
i nawet kreśli konsekwencje tego stanu rzeczy: 

A 
moja boża krówka oszalała 

i leży martwa 
razem z czarnymi kropeczkami 
na zielonym listku babki 
nie poleci do nieba 
Po kromeczkę chleba 

biada mi! 

[. • 

38 Wydaje się, że Różewicz żywi — dosyć naiwne z duchowego punktu widzenia — przekonania na temat wiary. 
Przecież ludzie wierzący nie pozostają wolni od pokusy zwątpienia. Nie omija ona nieomal nikogo stanowiąc 
raczej przejaw walki duchowej, którą każdy wierzący musi stoczyć we własnym wnętrzu. Dobitny przykład tego 
rodzaju duchowych rozterek odnaleźć możemy np. w korespondencji bł. Marki Teresy z Kalkuty. Por. Matka 
Teresa, „Pójdź, bądź moim światłem". Prywatne pisma „Świętej z Kalkuty", tłum. M. Romanek, Kraków 2008. 
39 T. Różewicz, Rozmowy ciąg dalszy, w: Przygotowanie do wieczoru autorskiego (szkice), Warszawa 1971, 
s. 166. 
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przykro mi Julio 
a nawet się wstydzę 

że tak czarno widzę 

zgubiłem wiarę lecz 
żywię nadzieję 

że kiedy Ty dorośniesz 

to ja zdziecinnieję 

[. • T-

U 222/1 

W podobny sposób powie w wierszu „Sława" U 230/1. 

• •J 

tylko trzy pytania panie profesorze 
pod koniec wieku 
zwracamy się ... do wybitniejszych... 
<czy pan wierzy w Boga osobowego?> 

na boga! Niechże się pani 
zlituje ... owszem, ale bez brody! 
[- • -]"-

U 230/1 

Ta wykrętna odpowiedź w swej treści nie jest jednoznaczna. Wskazywać może na 
zmianę tonu w wypowiedziach poety dotyczących zagadnienia wiary w Boga. Istnienie Boga 
nie jest tutaj w sposób wyraźny kwestionowane. W wierszu „Ojciec" SK 391/1, widzimy 
nade wszystko portret człowieka, który swoje proste Zycie opiera na wierze: „[...] Idzie przez 
moje serce / ojciec / w starym kapeluszu / pogwizduje / wesołą piosenkę / I wierzy święcie / 
że pójdzie do nieba". SK 391/1. Być może pobrzmiewa tutaj nuta ironii, jednak należy 
zwrócić uwagę na powagę, z jaką poeta podchodzi do kwestii wiary. Wydaje się, że Różewicz 

jest pełen podziwu dla postawy ojca. 
W pierwszej części „Komentarza" — „Zimie" F 109/2, Autor pyta, czym nakarmić 

można „ciało pozbawione wiary"? Różewicz zdaje sobie sprawę ze skutków utraty 
(odrzucenia!) wiary. Zycie w przestrzeni przedmiotów, artefaktów — oto perspektywa stająca 
przed każdym, kto wyzbywa się eschatologicznych nadziei. Ale przecież doświadczenie 
człowieczeństwa jest czymś więcej niż tylko wspólnotą w zwierzęcości; jest czymś, czego się 

„nie zapomina". Ostatecznie to właśnie człowieczeństwo określa nasz status bytowy, ono też 

determinuje nasze działanie. Różewicz wie, że tutaj, w sferze doświadczanych przedmiotów 
nie „znajdzie pożywienia dla wiary", gdyż „pożywienie" to musi przekroczyć przyrodzoną 
materialność; musi wznieść się w rejony, w których to, co ziemskie zostaje już przekroczone. 
Poeta deklaruje swoją gotowość do „przyjęcia każdej prawdy". Jednak ma poczucie pustki, 
wyczerpania; ma poczucie niewystarczalności swojego życia, w którym nie może odnaleźć 

sensownego celu porządkującego jego usiłowania° . Te ostatnie zaś zdają się przynosić 
niepowodzenie, kiedy w końcu wyznaje: „Nic mi się nie objawiło, żaden glos nie odzywał się 

40 
Różewicz powiada: „[. ..] Moje oczy karmiły się kolorami, język smakami, słyszałem dźwięki, rozróżniałem 

wonie. Nie mogłem znaleźć pożywienia dla wiary [podia. moje — M.D.]. Rano wstawałem zupełnie 
pusty i gotowy na przyjęcie każdej prawdy. [...]". F 109/2. 
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we mnie ani nie dochodził z zewnątrz". (F 109/2). Świadomość absencji „głosu", który 
mógłby być życiowym przewodnikiem, to jedna z najbardziej dotkliwych dla poety 
konsekwencji odrzucenia wiary religijnej. Na przedłużeniu wcześniej analizowanego tekstu 
pojawia się wiersz o znaczącym tytule: „Kara" (RK 132/2): 

,Już dziś 

w tej chwili 
życie bez wiary jest wyrokiem 
przedmioty stają się bogami 
ciało staje się bogiem [wszystkie podkr. moje — M.D.] 

jest to bóg bezwzględny i ślepy 

swego wyznawcę patyka trawi 
i wydala". 

RK 132/2 

Wyrok, jakim jest „życie bez wiary", to pogrążenie się w świecie artefaktów, skazanie na 
środowisko przedmiotów, które w końcu „stają się bogami". Zycie bez wertykalnego 
wymiaru, bez perspektywy wiary, popada w ubóstwienie materii, i z tej ostatniej czyni sobie 
bożka. To „bóg bezwzględny" poddany cielesnemu prawu spożycia, trawienia i wydalania. 
To bóg, w którym transformacje ciała niweczą wszelką indywidualność „swoich wyz-
nawców"41 . Ostatecznie jego okrucieństwo jest „ślepe", tak samo jak świat artefaktów 
pozbawiony jakiejkolwiek celowości. Różewicz świadomie przyjmuje wyrok „życia bez 
wiary". W ten sposób staje się jednym z niezliczonych trybów bezwzględnego prawa k o-
nieczności 42, któremu wszystko podlega. 

Utwór „Cierń" Ro 38/3 można nazwać różewiczowskim manifestem niew i a-
r y. Dla uważnego interpretatora poezji Autora „Niepokoju", zastanawiać może częste, jeśli 

wręcz nie obsesyjne, powracanie do tematu niewiary w Boga oraz konsekwencji tego stanu 
rzeczy. Różewicz „wykrzykuje" swoją „niewiarę", jakby w głębi własnej świadomości nie 
mógł pogodzić się ze swoim ateistycznym stanowiskiem światopoglądowym. Wydaje się, jak 
gdyby poeta ulegał ogromnej wewnętrznej presji, która stoi w sprzeczności z tak jawnie 
ostentacyjną deklaracją odrzucającą wiarę w Boga. Stąd też dychotomia „wiara-niewiara" jest 
jedną z najgłębszych i najbardziej wyrazistych w poetyckim światoodczuciu Różewicza. 

,nie wierzę 
nie wierzę od przebudzenia 
do zaśnięcia 

nie wierzę od brzegu do brzegu 
mojego życia 

nie wierzę tak otwarcie 

41 Zwróćmy uwagę na to, że dla Różewicza nie istnieje coś, co moglibyśmy nazwać „trzecią drogą" (tertium non 
datur). Albo wierzymy w Boga, i tym samym określamy horyzont naszego bytu w świetle ostatecznego 
spełnienia, jakim jest On sam; albo wierzymy w przedmioty, artefakty, i w ten sposób czynimy z nich cel 
naszego ziemskiego tycia. Poeta w jasny sposób określa właściwości „bóstwa" ciała i przedmiotów. 
Charakterystycznymi jego cechami są: 1. „bezwzględność", „ślepota" (a zatem brak jakiejkolwiek empatii 
w stosunku do człowieka); 2. nastawienie całkowicie instrumentalne wobec „swego wyznawcy" („połyka", 

,trawi" i „wydala"). 
42 W ten sposób to, co w poezji Miłosza przezwyciężone jest przez dzieło Syna Bożego, dla Różewicza staje się 

nierozwiązywalną aporią. Brak wiary bowiem oddaje prymat prawu konieczności na zawsze zamykając w nim 
los człowieka. 
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głęboko 

jak głęboko wierzyła 

moja matka 

nie wierzę w jego 
świątyniach 

[...] 

czytam jego przypowieści 

proste jak kłos pszenicy 
i myślę o bogu 
który się nie śmia143

myślę o małym 

bogu krwawiącym 

w białych 

chustach dzieciństwa 

o cierniu który rozdziera 
nasze oczy usta 
teraz 
i w godzinie śmierci" 

Ro 38/3 

Deklarowana przez poetę totalność niewiary wydaje się być krzykiem kogoś, 
kto utraciwszy wiarę w Boga utracił zarazem najintymniejszą cząstkę samego siebie44. Czy 
nie dlatego właśnie utwór opatrzony jest takim, a nie innym tytułem? Bóg jako „cierń"; jako 
Ktoś w sposób istotny obecny w przestrzeni naszej pamięci; jako Ktoś nieusuwalny; 
istniejący jako wciąż obecny horyzont naszego człowieczeństwa. Dlatego skłonni jesteśmy 
stwierdzić, iż różewiczowskie wyznanie niewiary stanowi raczej przejaw braku zgody 
na istnienie Boga, jako fundamentu osobowej egzystencji i eschatologicznego horyzontu, 
w którym to, co człowiecze uzyskuje swoje definitywne uzasadnienie. W ten sposób akt 
niewiary staje się poniekąd aktem wolności, w którym jednostka świadoma samej siebie 
mówi „tak" bądź „nie" wobec Boga45. 

43 Postrzeganie Boga, jako Tego, który się „nie śmiał" wiele mówi nam o obrazie Boga, jaki nosi w sobie poeta. 
Z pewnością bliżej Różewiczowi do widzenia Boga w kategoriach surowości, pewnego dystansu, powagi, dla 
której śmiech będący przejawem familiarności zdaje się być czymś nie do pomyślenia. 
44 

Interesujące spojrzenie na zagadnienie wiary z pozycji niewierzącego przedstawia Gabriel Marcel. 
Francuski egzystencjalista zauważa, iż każdy kto mówi o sobie jako o niewierzącym, skłonny będzie przyjąć 
jedną z następujących postaw: „[. ..] — albo zaliczy się do tych, co uważają wiarę za zwykłą słabość, za rodzaj 
łatwowierności i gratulują sobie, że są od niej wolni; — albo do tych, którzy dalecy od niedoceniania wiary 
uznają, że stanowi ona pewną szansę dla posiadających ją, ale że im ta szansa została odmówiona". Por. 
G. Marcel, Być i mieć, dum. P. Lubicz, Warszawa 1986, s. 74. 
45 K. Rahner pisze: „Wolność jest wolnością powiedzenia Bogu „tak" albo „nie" i właśnie w tym i przez to jest 
wolnością wobec samej siebie. Jeżeli podmiot jest podtrzymywany przez swoją transcendentalną bezpośredniość 
w stosunku do Boga, to rzeczywiście podmiotowa wolność, która stanowi o podmiocie jako całości 
i w kontekście jego ostateczności, może spełnić się tylko w „tak" albo „nie" powiedzianym Bogu, ponieważ 
tylko w ten sposób może ona dotyczyć podmiotu jako takiego i w jego całości. Wolność jest wolnością podmiotu 
wobec samego siebie i w jego własnej ostateczności i tym samym wolnością wobec Boga, choćby owa podstawa 



Rozdział I. Między wiarą i niewiarą 27 

Jednak na przekór wcześniej deklarowanej niewierze, w utworze poświęconym 

zapomnianemu pomnikowi Jana XXII146 „jest taki pomnik" (SS 146/4), pada niezwykle 
ważna deklaracja: „jaki tam ze mnie ateista". Wydaje się, że poeta mówiąc te słowa 

bagatelizuje to, co przez wiele dziesięcioleci wyznaczało horyzont jago ateistycznego 
światopoglądu. Najciekawsze są jednak dwa ostatnie wersy utworu: 

nieważne jest to co ja myślę o Bogu 
ale co Bóg myśli o mnie" 

SS 146/4 

Jest tutaj założenie o istnieniu Boga. Założenie fundamentalne. Wynikać z tego może 

tylko jedno: poeta w sposób diametralny zrewidował swoje wcześniejsze poglądy dotyczące 

istnienia Boga. Zakładając Jego istnienie odcina się tym samym od wielokrotnie wcześniej 

deklarowanego ateizmu. Uznaje zarazem niewystarczalność ludzkich narzędzi poznawczych 
w kwestii orzekania o istnieniu lub nieistnieniu Boga47. „Unieważnia" swoje myślenie 

o Bogu; unieważnia swoje resentymenty z Nim związane. Zdanie się na „myślenie Boga" 
o podmiocie wiersza jest wobec tego wyznaczeniem jakiegoś pola spotkania człowieka 

z Bogiem. Wymacza sferę kontaktu z Absolutem. Wydaje się, że mamy tutaj do czynienia 
z sytuacją, w której wygasł już bunt poety, a on sam odnalazł dla siebie jakąś nową formułę 

bycia w świecie — formułę, w której zawiesza swój sąd na temat istnienia Boga i zdaje się 

podążać w kierunku intuicji przyjmującej Jego istnienie. W wierszu „dlaczego piszę?" 

(SS 166/4), czytamy: 

„czasem <życie> zasłania 

To 
Co większe od życia 

Czasem góry zasłaniają 

To 
co jest za górami 
trzeba więc przesunąć góry 
ale ja nie mam potrzebnych 
środków technicznych 
ani siły 

ani wiary 
która przenosi góry 
więc nie zobaczysz Tego 
nigdy 
wiem o tym 
i dlatego 
piszę" 

SS 166/4 

wolności wyrażała się w sposób najmniej tematyczny i wyraźny wzywany i poszukiwany w formie ludzkich 

słów i pojęć". K. Rahner, Podstawowy wykład wiary. Wprowadzenie do pojęcia chrześcijaństwa, dz. cyt., s. 87. 
46 Różewicz pisze: „[...] Ty pozostałeś sobą nie tracisz / dobrego humoru i kamienną/ ręką z brzucha wystającą/ 

jak z granitowej beczki / błogosławisz mi! Tadeuszowi Judzie z Radomska / o którym mówią że /jest <ateistą> 

// ale mój Dobry Papieżu !jaki tam ze mnie ateista!! ciągle mnie pytają/ co pan myśli o Bogu SS 146/4. 
47 Poeta staje bardziej po stronie agnostyków niż ateistów. A jeśli tak, to dawne deklaracje „niewiary" zdają się 

tracić swoje znaczenie. 
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Podmiot liryczny mówi o „życiu" zasłaniającym „To"48 — „co jest większe od życia". 

Możemy zapytać, co jest większe od życia? Nasuwa się tylko jedna racjonalna odpowiedź: 

tylko Bóg może być „większy od życia"; tylko Bóg jako byt Absolutny może być „większy" 

od wszystkiego, co jedynie przygodne, a zatem poddane prawu przemijania i śmierci. Poeta 
stwierdza niemożliwość dotarcia do „Tego", a więc niemożliwość dotarcia do Boga za 
pomocą przyrodzonych zdolności, „środków technicznych", ale również „wiary / która 
przenosi góry". Dlatego „nie zobaczysz Tego / nigdy"; innymi słowy nie przekroczymy 
określonych przez naturę o gr an i c ze ń. I właśnie ten fakt staje się powodem 
pisania... Czym zatem jest pisanie? Bohater Różewicza zdaje się mówić, iż jest ono 
surogatem braku dostępu do Boga; jest zastępczym środkiem, za pomocą którego chcemy 
doświadczyć pełni spotkania z Absolutem. 

Podsumowując nasze rozważania na temat zagadnienia wiary i niewiary obecnej w teks-
tach poetyckich Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza dojść możemy do następujących 

wniosków: 

1. Miłosz diagnozuje erozję wyobraźni religijnej prowadzącą do obumarcia nadziei 
eschatologicznych (NZ 74b/4). 

2. W „Ocaleniu" poeta zamieszcza wiersz „ Wiara" (O 201/1), w którym stawia tezę 

o tym, że świat jest miejscem spełniania się rzeczy. Autor akceptuje ukryty, 
przedustawny „plan", w którym każde wydarzenie posiada swój sens (O 201/1). 

3. Miłosz dokonuje rozróżnienia między „wiarą w Boga" a „wiarą Bogu". Dopiero ta 
druga może nas otworzyć na rzeczywistość eschatologiczną (NZ 76b/4). 

4. Dla Miłosza przestrzeń wiary okazuje się być niezwykle istotną, o czym świadczy 

wypowiedz poety na temat grzechu. Ten ostatni wskazuje bowiem na winę. Autor 
dokonuje aktu „uwewnętrznienia winy" — przeniesienia jej w sferę biologicznych 
uwarunkowań („geny") i fizykalnego kontekstu („natura") — NZ 106a/4. 

5. Pytanie o zagubienie wiary w przestrzeń eschatologiczną poeta stawia w utworze 
„Druga przestrzeń" (DP 169/5). Jeśli odpowiemy na nie twierdząco, to zdaniem 
Autora powinnyśmy wzbudzić w sobie „lament" — „po wielkiej utracie" (DP 169/5). 
Ostatecznie bowiem, tam gdzie nastąpiła erozja wiary w rzeczywistość pośmiertną 

—jej miejsce zajmuje eschatologiczna pustka. 
6. Miłosz nosi w sobie świadomość szczególnego powalania: czując się wybranym 

jednocześnie ma poczucie „pewnej odległości" od Boga. To ostatnie przekonanie 
pojawić się może tylko u kogoś, kto swoje Zycie postrzega w perspektywie 
eschatologicznej („ Odległość" HOP 214/3). Swój ekstatyczny stosunek do Boga 
poeta wyraża w wierszu „Przyjacielu na niego czekaj" (HOP 264/3), w którym 
akcentuje, iż doczesne życie jest przestrzenią nawiązywania bliskiego kontaktu 
z Bogiem (HOP 264/3). 

7. Wiara w Boga mienia sposób patrzenia na człowieka. Teologia podnosi 
antropologię na wyższy poziom, choć Miłosz zdaje sobie sprawę z niedostatków 
ludzkiej natury, co prowadzi go do sceptycyzmu („ Wbrew naturze" DP 187/5). 

48 Z. Zarębianka <To> interpretuje jako chińskie Tao. Komentatorka zauważa: „<To> — daje się w użytym 

kontekście kojarzyć z chińskim Tao, oznaczającym tajemniczą, ponadfizyczną zasadę wszechświata, 

przenikającą przestrzeń, materię ozyvvioną i nieożywioną, jednym słowem — wszystko, co jest. [...] W tym 
sensie <To> jest bardziej otwarte semantycznie i zarazem mniej zobowiązujące, zwalnia więc bohatera od 
konieczności bardziej wyrazistych deklaracji światopoglądowych i umożliwia zachowanie dyskrecji. Śvviadczy 
też o pewnej powściągliwości, jest zaledwie ostrożnym uchyleniem drzwi dla nadprzyrodzonego, uchylającym 

wcześniejszą negację". Z. Zarębianka, Metafizyczne racje pisania: Tadeusz Ró.tewicz - <Dlaczego piszę>?, 

w: Taże, Czytanie sacrum, dz. cyt., s. 226. 
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Pomimo tego poeta ufa Bogu, który „nie może być ojcem śmierci" („Antegor" WO 
326/5). 

8. Dla Różewicza fakt śmierci jest zarazem faktem śmierci wiary („ Róża" N 7/1). 
Swój brak wiary poeta zdecydowanie wypowiada w „Lamencie" (N 10/1), oraz 
w wierszu „Miłość" (N 46/1), gdzie wszystko, co wiąże się z religią Autor uważa za 
przejaw fałszu. 

9. Poeta odcina się od „szalonych", którzy „wierzyli do końca" (CR 65/1) i doznali 
życiowej porażki. Należy pozbyć się wiary, odrzucić ją. Różewicz zdaje się tutaj 
podążać drogą wyznaczoną przez egzystencjalistów, zwłaszcza przez J.P. Startre' a. 

10. Utrata wiary stanowi jedno z najważniejszych wydarzeń w życiu Różewicza („ do 
wnuczki na 18. urodziny" U 222/1; „Sława" U 230/1). Choć poeta faktu istnienia 
Boga w tak wyraźny sposób, jak czynił to wcześniej, już nie kwestionuje (U 230/1). 

11. Dla Różewicza „życie bez wiary jest wyrokiem", skazaniem na idolatrię ciała 
i artefaktów. Człowiek odrzucając wiarę w Boga żyje w przestrzeni przedmiotów 
(„Komentarz — Zima" F 109/2); zaczyna ubóstwiać materię poddaną prawu 
konieczności (RK 132/2). 

12. Jednym z najbardziej wyrazistych manifestów niewiary jest utwór „Cierń" 

(Ro 38/3). Deklarowana w nim totalność niewiary zdaje się być raczej przejawem 
braku zgody przez Różewicza na istnienie Boga, jako fundamentu osobowej 
egzystencji człowieka i jego eschatologicznego spełnienia. 

13. Fundamentalne założenie o istnieniu Boga znajdujemy natomiast w wierszu „jest 
taki pomnik" (SS 146/4). Poeta zdaje się tutaj unieważniać swoje wcześniejsze 
deklaracje na temat istnienia Boga. Teraz nie jest „ważne" co on „myśli o Bogu", 
lecz to, co „Bóg myśli o nim" (SS 146/4). Stąd też z dużą dozą prawdopodobieństwa 
możemy przyjąć, iż „To" — „co większe od życia", to Bóg będący Bytem 
Absolutnym transcendującym wszystko, co przygodne („ dlaczego piszę?" 
55 166/4). 
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ROZDZIAŁ II 

HISTORIA PO DRUGIEJ STRONIE CZASU 

Czym jest koniec świata w epoce obumarcia eschatologicznych wyobrażeń we 
współczesnym świecie? Z odpowiedzią na to pytanie, jak również próbą przekroczenia tego, 
co fizyczne i w materialności zamknięte Czesław Miłosz zmierzy się w kilku ważkich tekstach 
poetyckich („Dużo śpię" GZ 25/3; NZ 74c/4; „Pieśni Adriana Zielińskiego" 0 218/1). Dla 
Autora „Trzech zim" fundamentalną kwestią okaże się możliwość dalszej pośmiertnej 

egzystencji człowieka („ Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku" KP 283/2; „Po ziemi naszej" 
KP 316/2; „Sens" DO 285/4; „Sala" NBR 72/5), jak i również sposób porozumienia się 

z nimi („Rok 1900" T 119/5). W końcu zobaczymy, co pisze poeta o pośmiertnej kondycji 
umarłych („Anka" NZ 93/4) oraz jakich używa argumentów, aby uznać możliwość ich 
istnienia poza progiem śmierci („Dwa wiersze. Wiersz na koniec stulecia" DO 261/4; 
„Symfonia listopadowa" TZ 99/1). 

Tadeusz Różewicz stanie przed fundamentalną treścią własnego światoodczucia, jaką jest 
doświadczenie bycia w konfrontacji z nieskończonością („depresje V" CTS' 355/4), a nade 
wszystko świadomością utraty i śmierci („Jesienny wiersz" N 43/1). Będzie również zmagał 

się z nicością, jako kresem egzystencji („Kopiec" CR 76/1; „Kobieta w czerni stąpa po 
różach" CR 77/1) poszukując usensownienia własnego istnienia w przestrzeni etycznej 
(„Skrzydła i ręce" PP 253/1) stanowiącej surogat utraconych nadziei eschatologicznych 
(„W środku życia" PO 53/2). Próbę opisu pośmiertnej rzeczywistości („Rehabilitacja 
pośmiertna" PO 56/2), Różewicz powiąże z przekonaniem o bliskości tego, co 
eschatologiczne i tego, co pogrążone w niebycie („Siostry syjamskie" SS 209/4). Wreszcie 
Autor „Płaskorzeźby" będzie starał się odpowiedzieć na pytanie, czy śmierć może uzasadnić 

naszą egzystencję? („Ostatnia rozmowa" W 232/4). 
Ostatnia część poniższego rozdziału przyniesie próbę odpowiedzi na nurtujące Miłosza 

pytanie o „formę powszechną" w perspektywie ostatecznych spełnień człowieka („Kiedy po 
długim życiu" HOP 221/3; NZ 107a/4; „Dante" DO 283/4). Przyjrzymy się również 

bezskutecznym, jak się wydaje, zabiegom Autora „Wyjścia" poszukującego jakiejś formuły 

pozwalającej mieć nadzieję na pośmiertną egzystencję („Duszyczka" D 131/3; „Z kroniki 
Lwa Tołstoja" BT 101/3; „*** [krzyknąłem za Nica BT 96/3. Powróci tutaj również wielki 
różewiczowski temat epifanii Twarzy, tym razem jako obrazu rzeczywistości ostatecznej („Bez 
tytułu" BT 94/3), w kontekście zmagania się poety z żywiołem śmierci („*** [Ukryłem twarz 
w dłoniach]"" NPŚ 204/3). 

Wreszcie zobaczymy jak radzi sobie poeta z własną deklaracją niewiary skonfrontowaną 

z bolesną stratą, jaką jest śmierć przyjaciela („rozmowa z Przyjacielem" P 295/3). To 
ostatnie jest bowiem niczym innym jak nieuchronnym procesem ubywania życia 

i „przesypywania" się jego w śmierć („Przesypywanie" OT 158/3). W końcu razem z poetą 
przyjrzymy się temu, co ze świata minionego zostało bezpowrotnie utracone w sferze wartości 
i jakie przynosi to konsekwencje dla współczesnej świadomości (,W świetle lamp filujących" 

ZF 359/3). 
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1. Człowiek w nieskończonej cielesności 

Dramat współczesności jest dramatem duchowości, w której brakuje miejsca na 
eschatologię. Wyobrażenia eschatologiczne — jak zauważa Miłosz — zawsze były nader 
skromne, a cóż dopiero dziś, kiedy przy osłabionej wierze w zaświaty, takie pojęcia jak 
„żywot wieczny" nie rezonują już w nas żadną treścią. Zauważyć tutaj można tęsknotę 

Miłosza za przywróceniem na nowo kulturze takiego dyskursu, który z odwagą wszedłby na 
teren eschatologii. Ale taki dyskurs jest możliwy jedynie w środowisku ludzi wierzących, to 
ostatnie zaś w sposób niezwykle dramatyczny kurczy się. Odnowić wyobrażenia 

eschatologiczne mogąci,którzyniepoddająsię fizykalnemu redukcjo-
nizmo w i, a rzeczywistość postrzegają w wiecznej perspektywie, czemu służyć może 

postawa kontemplacyjna49. Poeta pisze: 

,Wyobrażenia ludzi o życiu po śmierci nigdy nie byty wyraźne. A kiedy 
teraz księża oraz wierni wymawiają Mowa: <żywot wieczny>, nie pojawiają 

się wyobrażenia żadne". 

NZ 74c/4 

Dla Autora „ Trzech zim" kwestie eschatologiczne zawsze odgrywały niezwykle istotną 

rolę. W utworze „Dużo śpię" (GZ 25/3), poeta pisze o bólu, jednak nie jest on związany, jak 
się wydaje z cierpieniem fizycznym, lecz z poszukiwaniem eschatologicznej pewności. Ani 
świat, ani osobiste usiłowania poety („Bylem odważny. Pracowity. Prawie wzór cnoty"), 
w końcu okazują się bezużytecznymi: „Ale to nie przydaje się na nic" GZ 25/3. Jedyne co 
można zrobić, i co zrobić należy, to: „Wyślij swoją duszę za góry, za czas. / Powiedz, będę 

czekać, co widziałeś". GZ 25/3. 
„Dzień końca świata" nie jest poprzedzony wielkimi makami („błyskawic i gromów") 

oraz „archanielskich trąb", to zwykły dzień, w którym Zycie toczy się swoim własnym 

rytmem. Dlatego „nikt nie wierzy, że staje się już" (0 207/1); że koniec świata się dopełnia. 

„Staruszek", który „nie jest prorokiem" oznajmia, że „innego końca świata nie będzie". 

Ciekawe, że „Piosenka o końcu świata" (0 207/1), choć przecież wielokrotnie interpre-
towana, pozostaje jednym z najbardziej tajemniczych utworów Autora „ Ocalenia". „Koniec 
świata staje się już", to znaczy, że jeszcze w przestrzeni empirycznej doświadczać możemy 

kresu, ontycznego wyczerpania. W tym świecie tkwi zalążek jego końca. Jest to tyleż 

eschatologiczny, co fizykalny kres — koniec kosmiczny. Ale świat kończy się również w inny 
sposób: kończy się w życiu, które mija; kończy się w przestrzeni zjawisk, które raz 
dokonawszy się przechodzą w sferę niebytu, pogrążając się w przeszłości. Trzeba mieć 

„wiarę" powiada Miłosz, aby zobaczyć dokonujący się na naszych oczach „koniec świata". 

Taki „koniec świata" jest zarazem empirycznym i eschatologicznym, metafizycznym i reli-
gijnym. W „wierze" bowiem wszystko, co się Linienia przyjmuje już status dokonanego; już 

odcisnęło swój niezatarty — bo utrwalony w umyśle Boga — ślad w rzeczywistości. Czy można 

zatem mówić tutaj o pewnego rodzaju — nazwijmy to — przesunięciu eschatologicznym? 
Wydaje się, że dla bohatera Miłosza eschatologia wchodzi w strukturę empirycznego świata 

stając się jego częścią50. O takim ontologicznym stanowisku świadczy wiele utworów poety51 . 

49 O takim nastawieniu pisze Miłosz w wierszu „Sezon" (K 147/4): „W wielkiej ciszy mojego ulubionego 
miesiąca [. ..] / Celebrowałem zatrzymanie czasu. // Rozlegle państwo umarłych zaczynało się wszędzie: / Za 
zakrętem alei, za trawnikami parków, / Ale nie musiałem tam wchodzić, nie wzywało mnie. [. ..r. K 147/4. 
5° Poeta pisze: „[...] A którzy czekali błyskawic i gromów, / Są zawiedzeni. / A którzy czekali znaków 
i archanielskich trąb, / Nie wierzą, że staje się już. / Dopóki słońce i księżyc są w górze, / Dopóki trzmiel 
nawiedza różę, / Dopóki dzieci różowe się rodzą, / Nikt nie wierzy, że staje się już. [...]". 0 207/1. 
5 1 Zwłaszcza późny okres twórczości poety obfituje w tego typu wiersze, np. „Późna dojrzałość" (DP 170/5), 
gdzie Autor zauważa: „Nieprędko, bo dopiero pod dziewięćdziesiątkę, otworzyły się / drzwi we mnie 
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Niewątpliwie ma to związek z żywioną przez poetę koncepcją świata, który utracił swój 
pierwotny ontyczny blask poprzez dramat archetypicznego upadku. Miłosz jest ontologiem 
powrotu do nieskażonej „rzeczywistości", do czystego doświadczenia. Dlatego „koniec 
świata" doświadczany być może w empirycznej rzeczywistości, nie przesądzając bynajmniej 
tylko o jego ziemskim wymiarze. Poeta nie dzieli rzeczywistości, pozostaje ona dla niego 
zawsze całością, w której mieści się empiryczny oraz pozaempiryczny świat. 

Z problemem dotarcia do „piekła" i do „nieba" miaga się Autor w innym utworze 
z „Ocalenia", mianowicie w „Pieśniach Adriana Zielińskiego" (0 218/1). U kresu 
empirycznej rzeczywistości znajduje się „tylko serce ziemi ciężkie od płynnego złota", a nie 
eschatologiczne piekło. Podobnie rzecz ma się z niebem, poeta znajduje ledwie „pustkę 

wirujących sfer". „Przyroda" nie ma tutaj początku ani końca; jest rzeczywistością 

wszechobecną, jakby całą sobą zawłaszczającą rzeczywistość. Przyroda spięta jest klamrami 
życia i śmierci, i nic co niematerialne nie może w niej się przejawić. Rzeczywistość 

eschatologiczną, którą okupują byty subtelne: diabły i aniołowie nie może stać się widzialną, 

nie może w sposób fizyczny wejść w strukturę empirycznego świata52. Stąd53 przed poetą 

staje zadanie skrajnie trudne: „wynalezienia" nowego piekła i nieba na ziemi54. To, co 
duchowe, niematerialne pozostać musi w granicach własnej natury, dlatego eschatologia 
rządzić się musi nowymi prawami; musi przekraczać to, co empiryczne, by w ponadzmy-
slowym odnajdywać swój rzeczywisty przedmiot. 

W „Rozmowach na Wielkanoc 1620 roku" (KP 283/2), pada fundamentalne dla naszego 
studium pytanie o możliwość pośmiertnej egzystencji człowieka. Miłosz zauważa: 

Pies, koń i owad, zwierz leśny i polny 
Żyją i giną, a ty chcesz trwać wiecznie? 
Jak one mocom nie swoim powolny 
Krucyfiks chwytasz, bo tak ci bezpiecznie. 
Drewno masz w ręku, a w tym drewnie próchno. 
Pacierze mruczysz, ale strachem cuchną. 

Już gęba twoja oddarta z kości 

I w czarnym mieście robak fossy ryje. 
Nie, panie bracie, nie będzie wieczności, 

Jej nie kupiły błagania niczyje. 
Choć patrzysz w okno, czy nie dane znaki, 
Tobie i bydłu przypadek jednaki. 

[...r.. 
KP 283/2 

i wszedłem w klarowność poranka. [.. .] Bo przychodzimy stamtąd, gdzie nie ma jeszcze podziału / na Tak i Nie, 
ani podziału na jest, będzie i było. [...]". DP 170/5; albo „[...] Tak i ja, może tylko śnię te rudozłote lasy, / Błysk 

rzeki, w której pływałem za miodu, [.. .] // Księża nauczali o zbawieniu i potępieniu, / Mnie nic o tym teraz nie 
jest wiadomo. [... „ Werki" DP 174/5. 
52 „[...] Żeby choć najuboższy z diabłów, sługa slug, / Pokazał rogi spod liścia pierwiosnka. / Żeby choć anioł, 

który w niebie rąbie drwa, / Bijąc małym skrzydełkiem na obłokach został! [...]". 0218/l. 
53 Choć niewątpliwie to, co duchowe istnieje. 
54 Miłosz pisze: „[. . .] Zrozumcie, proszę, jak ciężko samemu / Nowe niebo i piekło wynaleźć na ziemi". 
0218/1. 
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Jakiego argumentu użyć może człowiek, który wskazywałby na możliwość jego „trwania 
wiecznego?". Wydaje się, że argumentem jedynym możliwym jest diametralna, istotowa 
różnica natury ludzkiej i innych zwierząt (bytów żywych). Tylko w ten sposób moglibyśmy 

uzasadnić możliwość przetrwania „śmierci" przez człowieka. Lecz przecież doświadczenie 

pokazuje rozpad ciała („Już gęba twoja oddarta z kości"). „Wiecmość" przynieść może 

ewentualnie modlitwa („pacierze mruczysz"), ale ich moc jest zbyt mała, by zmienić 

naturalny proces rozpadu ludzkiego ciała. Następna zwrotka zdaje się pokazywać stan umysłu 

podmiotu lirycznego: 

—Ani ja wierzę w duszę nieśmiertelną, 
Ani nagrody czekam dla zasługi. [wszystkie podia. 
M.D.] 
Imię i pamięć z szatą mi odejmą, 

Wiek mój skończony i wiek mój niedługi. 

A kiedy, pusty, legnę sam w mogile, 
Na nieskończone czasy, nie na chwilę. 

KP 283/2 

Słowa te mogą zaskakiwać, zwłaszcza w świetle kolejnych zwrotek utworu. Widać tutaj 
wahanie, ambiwalencję poznawczą podmiotu lirycznego, któremu trudno uwierzyć w „duszę 

nieśmiertelną". Kiedy umieramy, umieramy na zawsze („na nieskończone czasy"). A zatem 
jest to ta część nas samych, która biorąc pod uwagę czysto racjonalistyczne podejście do 
świata i człowieka, musi się zgodzić na całkowity rozpad tego ostatniego po śmierci. Wydaje 
się, że jest to moment, w którym rozum dociera do kresu. Wszystko jest w ręku Boga — 
powiada poeta. To On jest suwerenem ludzkiego życia. I tylko od Niego zależy, co osta-
tecznie stanie się z czlowiekiem55. Być może trzeba będzie przejść przez ogień oczyszczenia 
(„u jakich płomieni / w jakich kuźnicach serce me przetrawi"), ale ostatecznie to do Pana 
należy czas i „On się objawi, kiedy świat przeminie" KP 283/2. 

Ciekawe jest, w jaki sposób bohater Miłosza zestawia wiarę (zaufanie) Bogu i ludziom. 
Pyta bowiem o to, z jakiej racji i za co ludzie ufają „słowom ludzi"? Tak jakby chciał 

powiedzieć, że o wiele większą niedorzecznością jest obdarzać zaufaniem ludzi, którzy i tak 
zbyt wiele nam dać nie mogą, niż Boga, co do którego istnienia moglibyśmy mieć wątpli-

wości. Odczytać możemy również w tej części utworu aluzję do miartwychwstania. „I proch 
połączy niepojętą silą / Aby co skryte wyjawione było" KP 283/2. Ostatnia zwrotka mówi 
o oddaniu Bogu chwaty bez względu na to, co stanie się z mówiącym tu podmiotem. 
Chwalimy bowiem Boga ze względu na Niego Samego, a dopiero potem z uwagi na to, co 
może stać się z nami w przestrzeni eschatologicznej. Pytanie o los pośmiertny pojawia się 

także w innym utworze poety „Po ziemi naszej" KP 316/2. Zarazem poeta pyta o to, czy 
rzeczywistość wyczerpuje się w empirii, czy też rozciąga się poza nią? Autor mówi: 

55 „[ .. .1 Lecz jako Bóg mnie postawił na ziemi, / Jeżeli zachce, znowu mnie postawi. / Nie mnie dochodzić, 

u jakich płomieni, / W jakich kuźnicach serce mi przetrawi, / Ani zgadywać, w roku czy godzinie / On się 

objawi, kiedy świat przeminie. // Gdybym nie ufał słowu Boga mego, / Za cóż ufają ludzie słowom ludzi? / 
Może nie świętych, ale nikczemnego / Swoją miłością do chwały przebudzi. [. ..]„. KP 283/2. 
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A jeżeli Pascal nie został zbawiony 
i te wąskie ręce, w które włożono krzyżyk, 
to on, cały, nieżywa jaskółka 

w pyle, pod brzękiem jadowitoblękitnych much? 

A jeżeli oni wszyscy, klękający ze złożonymi dłońmi, 
miliony ich, miliardy ich, tam kończyli się, gdzie ich złudzenie? 
Nie zgodzę się nigdy. Ja dam im koronę. 
Umysł ludzki jest wspaniały, usta potężne 
i wezwanie tak wielkie, że musi otworzyć się Raj. 

KP 316/2 

Jesteśmy nieustannie rozdarci pomiędzy przeciwstawnymi sobie koncepcjami 
dotyczącymi sensu naszego życia. Walka toczy się pomiędzy naturalizmem, fizykalizmem, 
dla którego świat i byty w nim istniejące wypełniają się w doczesności, której kresem jest 
śmierć, a koncepcją, w której śmierć stanowi tylko niezbędny próg, który trzeba przekroczyć, 
by znaleźć się w innej, a-czasowej, eschatologicznej rzeczywistości. „Podszewka świata" 
będzie zatem możliwa do penetracji, a „prawdziwe znaczenie" wreszcie objawi się nam z całą 
oczywistością56. Podmiot utworu milcząco zakłada, iż swoistego rodzaju „szyfr" obecny 
w fizykalnym świecie, tam, w nowej, eschatologicznej rzeczywistości zostanie odczytany. 
W ten sposób wszystko wróci na swoje miejsce. 

„[. • 
Co nie zgadzało się, będzie się zgadzało. 
Co było niepojęte, będzie pojęte. 

DO 285/4 

Tym samym znikną wszelkie sprzeczności, i rozum, ten oczyszczony z braku 
wyznaczonego przez upadłą naturę, odzyska swój blask. Co jednak się stanie — pyta poeta — 
jeśli okaże się, że „nie ma podszewki świata"? I w konsekwencji: „[...] nie ma nic na ziemi, 
prócz tej ziemi?" DO 285/4. I nasze życie zamyka w doczesności i cale, bez nadziei, pogrąża 
się w rozpadzie i śmierci? Takiej alternatywie Miłosz przeciwstawia poetyckie „słowo" pełne 
niezgody, buntu wobec bezsensu. Trudno jest wobec tego przecenić rolę twórcy-poety, skoro 
jego „słowo" staje się wyrazem najgłębiej pojętej dezaprobaty wobec redukcjonistycznych 
koncepcji metafizycznych nie dopuszczających innej, poza podpadającą pod zmysły, 
rzeczywistości57. 

W wierszu „Sala" (NBR 72/5), Autor „Ziemi Ulro" opowiada senną wizję 
„przekroczenia ostatniego progu". Jest to wizja uwolnienia poety od „trosk, wyrzutów 
sumienia i lęków", a więc tego wszystkiego, co stanowi duchowy, moralny i egzystencjalny 

56 „- Kiedy umrę, zobaczę podszewkę świata. / Drugą stronę, za ptakiem, górą i zachodem stolica. / Wzywające 
odczytania prawdziwe znaczenie. [... ]". „ Sens" DO 285/4. 
57 Poeta pisze: „[...] Gdyby tak było, to jednak zostanie / Słowo raz obudzone przez nietrwale usta, / Które 
biegnie i biegnie, poseł niestrudzony, / Na międzygwiezdne pola w kołowrót galaktyk / I protestuje, wola, 
krzyczy". DO 285/4. 
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wymiar naszego życia. Wizja ta powodowana jest tyleż utajonym pragnieniem, co stanowi 
skutek wysiłku myśli: 

„Wiedziałem, że tam jestem, choć dopiero będę. 
Obudziłem się spokojny, myśląc, że ten sen 
Odpowiada na moje często stawiane pytanie: 
Jak to jest z przekraczaniem ostatniego progu? 
[• • •]-• 

NBR 72/5 

Miejscem, do którego „wiedzie droga" jest świątynia. Poeta postanawia otworzyć jej drzwi: 

Pchnąłem. I wtedy objawiła się 
Sala zdumiewająco olbrzymia, w ciepłym świetle. 
Wielkie posągi siedzących kobiet-bogiń 
W udrapowanych szatach, znaczyły ją rytmem. 
Objął mnie kolor jak wnętrze liliowobrunatnego kwiatu 
Niebywałych rozmiarów. [...]„. 

NBR 72/5 

Oczywiście trudno byłoby odpowiedzieć na pytanie, czy sen (wizja) ten zgodny jest 
z chrześcijańską eschatologią58, czy też stanowi raczej wyraz indywidualnych wyobrażeń na 
temat pośmiertnej rzeczywistości? Wydaje się, że stawianie tej kwestii w ten sposób nie ma 
większego sensu. Poeta przedstawia nam swoją własną, indywidualną wizję spraw 
ostatecznych. 

Bohater Miłosza nie ma wątpliwości, co do istnienia „państwa umarłych", lecz nie zna 
sposobu „porozumienia się" z nimi. Mówi o tym w wierszu „Rok 1900" (T 119/5). Umarli 
znajdują się „poza czasem i przestrzenią", a więc w miejscu eschatycznym, w świecie, 

w obręb którego nie ma dostępu nasza wyobraźnia. Konkretni ludzie żyją w pamięci poety — 
są „ciągle blisko i tylko oddalają się / powoli, rok za rokiem" (T 119/5). Zatem przestrzeń 

pamięci staje się miejscem „umierania", miejscem tracenia naszych bliskich. Nie wiadomo do 
końca na ile my zapominamy o nich, a na ile oni odsuwają się od nas, w coraz mniejszym 
stopniu „biorąc udział w naszym nieczystym balu". 

Poeta wielkie znaczenie przypisuje Umysłowi, dodajmy umysłowi kreatywnemu. 
Stwierdzenie: „Ja dam im koronę", to nic innego jak — ,ja ich unieśmiertelnię", ja przedłużę 

ich istnienie. „Wezwanie" twórcy jest „tak wielkie, że musi otworzyć się Raj". Twórca jest 
wobec tego kimś, kogo słowo „otwiera", słowo pokazuje nową rzeczywistość wcześniej 

zakrytą, pozostającą w cieniu. Powrót do „Raju" jest przywołaniem świata przedustawnego, 
świata sprzed podziału. Brak zgody na śmiertelność i skończoność ludzkiego bytu, w ustach 
Miłosza brani tyleż dramatycznie, co stanowczo. Nie godzi się on bowiem na amputację 

sfery eschatologicznej. W człowieku tkwi wielka, wciąż niespełniona tęsknota pełni. Jest ona 

58 Pamiętajmy, że samo określenie „eschatologia chrześcijańska" jest bardzo pojemne i w gruncie rzeczy trudne 
do jednoznacznego zdefiniowania. Mieszczą się w niej bowiem zarówno ortodoksyjne (to znaczy przyjęte przez 
poszczególne denominacje chrześcijańskie), jak i nieortodoksyjne wyobrażenia o możliwej pośmiertnej 

egzystencji. Wśród wielu różnych podziałów odnajdujemy np. taki: 1. Apokatastaza. 2. Eschatologizm 
katastroficzny. 3. Eschatologizm utopijny. 4. Eschatologia chrystocentryczna. 5. Eschatologizm progresywny, 
twórczy. 6. Eschatologiim anamnestyczny. 7. Eschatologizm uczestniczący. 8. Radość paschalna. Zob. 
T. Śpidlik, Życie po śmierci. Maranatha, tłum. P. Mikulska, Kraków 2009, s. 31-40. 
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z samej swojej istoty tęsknotą przekraczającą to, co fizykalne i skłaniającą się w stronę 
zaświatów. To tęsknota eschatologiczna par excellance. Dowodem na nią jest tępy, pełen 
zaciekłości atak na „wszystko co boskie". Trudno byłoby bowiem tyle zapału i energii 
zużywać na walkę z ułudą, wymysłem, bajką. 

_Jeżeli bramy ciemności tyle zapału i energii wkładają w tępienie 
wszystkiego co boskie, można w tym widzieć opatrznościowy odwet historii. 
Bo gdyby nie one, któż zdobyłby się na równie czynne potwierdzanie 
największej tęsknoty człowieka?". 

NZ 75a/4 

Dlatego też tak ważne dla naszego Autora stają się pytania o pośmiertną kondycję 
człowieka. Widać to wyraźnie w „Elegii dla Ygrek Zet" (NZ 91/4), i w „Ance" (NZ 93/4). 
W pierwszym z utworów Miłosz notuje: 

Ale naprawdę bardziej mnie to przejmuje, niż dowodzą słowa. 
Nad nami wszystkimi odprawiam gorzkie żale. 
Chciałbym, żeby każdy i każda wiedzieli, że są dziećmi Króla, 
i byli pewni swojej duszy nieśmiertelnej, 
to znaczy wierzyli, że co najbardziej ich własne, jest nie do zniszczenia 
i trwa jak rzeczy, których dotykają, 
teraz widziane przeze mnie za granicami czasu: 
jak grzebień, stoik z kremem i farbka do ust 
na pozaziemskim stoliku- . 

NZ 91/4 

Przywołanie przez podmiot wiersza znajomości z kobietą, z którą przeżył intymne 
chwile, staje się asumptem do rozważań natury eschatologicznej. Padają tutaj ważkie słowa 
dotyczące przekonań poety o kondycji natury ludzkiej. Jesteśmy dziećmi Boga („dziećmi 
Króla"), i co za tym idzie — nosimy w sobie nieśmiertelność. W ten sposób to, co w nas 
najbardziej „własne, jest nie do zniszczenia / i trwa jak rzeczy" (NZ 91/4). Tak więc 
królewskość naszego pochodzenia jest rękojmią naszej człowieczej nieśmiertelności. To sam 
Bóg Wszechmogący jako nasz Ojciec i Król stoi na straży Pamięci i zachowując nasz byt, 
zachowuje także świat rzeczy, świat artefaktów („grzebień, słoik z kremem i farbka do ust"). 

W drugim z wierszy poeta pyta o pośmiertną kondycję swojej koleżanki — Anki, co już 
samo przez się świadczy o żywym zainteresowaniu Autora kwestiami eschatologicznymi: 
„[...] Zostawiona w tych dekadach do skończenia świata, / Jak sobie radzi teraz, bezcielesna? 
/ I co rzec zdoła prorok bez myśli o włosach pod szalem, / O sekretnym zapachu olejków 
i skóry?" (NZ 93/4). Z podobnym problemem maga się w innym swoim tekście: „Dwa 
wiersze. Wiersz na koniec stulecia" (DO 261/4), szukając odpowiedzi na pytanie o los tych, 
którzy umarli. Ich śmierć wciąż go intryguje. Studiuje więc „proroków i teologów / filozofów, 
poetów", aby u nich znaleźć jakieś światło na temat ich możliwego pośmiertnego losu. Prawo 
„przyczyny i skutku" integralnie wpisane w rzeczywistość, tak dalece determinuje myślenie 
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poety, że czuje się on absolutnie bezradny59. „Jedyny miłujący" „zezwala" — „żeby co jest, 
istniało / Razem z narzędziem tortur". (DO 261/4). 

„Symfonia listopadowa" (TZ 99/1) przynosi fundamentalne przekonanie na temat 
rzeczywistości eschatologicznej — to przekonanie o tym, że „to będzie zupełnie jak w tym 
życiu było". O czym to świadczyć może? Po pierwsze:  nadzieje eschatologiczne mocno 
zakorzenione są w empirycznym doświadczeniu świata, w którym żyjemy. Po drugie: 
przestrzeń eschatologiczna jest światem znanym z najbliższego kręgu. Jest to zarówno świat 

przedmiotów codziennego użytku („ten sam stół [...] atrament [...] papier"), jak również 

dzieła ludzkiego i nie tylko ducha („Biblia, Goethe"). Ale nade wszystko będą tam ludzie, 
którzy „ucieszą się" sobą nawzajem. Takie rozumienie „drugiej przestrzeni" podyktowane 
jest, jak się zdaje, niezwykle intensywną obecnością sensualności świata, a więc tego 
wszystkiego, co człowiek za pomocą przyrodzonych zmysłów może doświadczyć 

z otaczającej go rzeczywistości. Po trzecie:  świat pośmiertny nie jest światem radykalnie 
innym, subtelniejszym, moralnie doskonalszym od tego, w którym teraz żyjemy („szklarz ze 
swoją powtarzającą się piosenką, // babunia przełamana, która spod brudnej chustki / 
wykrzykuje nazwy ryb, mężczyzna w niebieskim fartuchu, / który pluje w zużytą od 
dźwigania rękę / i wrzeszczy nie wiadomo co [...]". TZ 99/1. Chrystus „co dzień umiera", jest 
krzyżowany nieustannie. Miloszowy podmiot zastanawia się nad sytuacją, w której Bóg 
dopuszcza istnienie „narzędzi tortur", czyli możliwości krzywdzenia innych ludzi. Taka 
„zgoda" jest dla poety niezrozumiała. Ale gdyby popatrzeć na to z innej strony, to Bóg nie 
ingerując w porządek natury gruntuje wolną wolę człowieka, jako władzę, dzięki której ten 
ostatni wciąż na nowo, świadomie określa swój stosunek do świata. 

2. Człowiek w sidłach nieskończoności 

Ciekawe, że w poezji Tadeusza Różewicza intuicje eschatologiczne, tak mocno 
akcentowane u Autora „ Trzech zim", pozostają w stanie uśpienia, hibernacji, jak gdyby poeta 
nie mial odwagi przyznać się do projektu eschatologicznego, jako jednego z możliwych 
w jego światoodczuciu. Dlatego też teksty, o których będzie poniżej mowa są pewnego 
rodzaju szkicami; są projektami domagającymi się „do-czytania", „do-interpretowania"6°
w interesującym dla naszego studium kierunku. I tak, w „Jesiennym wierszu" (IV 43/1), 
znajdujemy impresję na temat „śmierci lata"61 prowadzącą do minorowego nastroju, w jaki 
popada poeta. Pojawiają się tutaj elementy świata duchowego takie jak: „anioł stróż"62 oraz 
trzymany przez niego „ognisty miecz rzeczywistości"63. Autor dodaje także obraz życia, które 

59 „ [ Do kogo mam się zwrócić / Z tą całkiem ciemną sprawą!/ Bólu i razem winy / W architekturze świata, / 
Jeżeli tutaj nisko / Ni tam w górze wysoko / Żadna moc nie obali / Przyczyny i skutku? [...]". DO 261/4. 
60 Oczywiście w takiej mierze, w jakiej nie zaldóca to autorskiej narracji. Jesteśmy świadomi powagi takiego 
zabiegu i metodologicznych niebezpieczeństw z nim związanych, tym nie mniej decydując się na intuicje 
eschatologiczne— jak się zdaje — nie przekraczamy cienkiej i delikatnej linii intersubiektywnego 
dyskursu, a możliwe sensy odczytania dzieła będziemy starali się mocno opierać na przedmiotowym materiale 
znajdującym się w treści utworów. 
61 Tak oto poeta rozpoczyna ten utwór: „Lato umiera gasną róże / [...] Lato umiera [.. .] czarne włosy jak 
skrzydło kruka / jak skrzydło martwych blasków / opuszczone. [... ]„. N 43/1. 
62

[• . już anioł stróż / w zamieci słomy i papierków / wymachuje ostrzegawczo / wystrzępiona kometa / 
z rozpuszczonym warkoczem deszczów [...]". N 43/1. 
63 j potem kładzie / między lekkomyślnych jak puch / ognisty miecz rzeczywistości / głową w niebieskim 
kaszkiecie / dotyka dna. [.. .]„. N 43/1. Oczywiście przywołany tutaj „ognisty miecz rzeczywistości" rozumieć 
należy jako potwierdzenie tego świata, jedynej istniejącej rzeczywistości; jako świata bez pretensji do —jak by to 
określił Miłosz — „podszewki" świata, jakiegoś „anty" albo „poza" — świata. Obecność rekwizytów o rajskiej 
proweniencji — „ognisty miecz", czy też powołanie się na postać „anioła stróża" zdecydowanie komplikują 
możliwość jednoznacznej interpretacji. 
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jest w nieustannym ruchu, w ciągłej przemianie — „Zycie ucieka". Odnaleźć tutaj można 

zatem pierwsze echa eschatologiczne zmieszane z nastrojem utraty 
i śmierci. 

Życie ucieka 
czemu tu siedzisz 
życie złamane 

szczęście stracone> 
Kochanka syczy 
róża niegasnąca". 

N 43/1 

Podobny klimat, otwarty na myślenie w kategoriach eschatologicznych" znajdujemy 
w późnym utworze poety z cyklu opatrzonego tytułem „ depresje". Doświadczenie własnego 
bycia, istnienia, niesie od razu ze sobą doświadczenie „nieskończoności" oraz „pustki 
nicości". Różewicz pisze: 

„miody człowiek kiedy zrozumie 
że jest 
stajeokowokoz nieskończonością 

pustką nicością [wszystkie podkr. moje — M.D.] 
[- • -]" 

„depresje V" CTS' 355/4 

Każdy z nas wciągnięty zostaje w dwa ambiwalentne doświadczenia: doświadczenie 

„nieskończoności", oraz doświadczenie „nicości". Pierwszą reakcją na doświadczenie 
„pustki' jest chęć ukrycia się przed nią, jako reakcja na lęk, przerażenie jakie z sobą ono 
niesie. Doświadczenie spotkania z „Nicem", stanowi jedno z najbardziej traumatycznych 
doświadczeń w życiu czlowieka65. Różewiczowski bohater zauważa, że wtedy człowiek 
„zamyka się / albo staje się Zły". A zatem Nicość albo prowadzi do alienacji, wyobcowania, 
albo kieruje nas na drogę etycznej demoralizacji. A zatem doświadczenie „Nicego"66 wciąga 
człowieka w piekielny krąg. 

64 W tym wypadku nośnikiem eschatologicznego postrzegania rzeczywistości jest „młodość" człowieka, jako ten 
stan/okres, w którym uświadomienie sobie własnego istnienia (przeżycie bycia podmiotem metafizycznym) 
prowadzi do takiego postrzegania świata, w którym ten ostatni jawi się jako „nieskończony". Kategoria 
„nieskończoności" wyradza się z doczesności; przekracza to, co fizyczne otwierając się na to, co poza-fizyczne. 
W ten sposób poeta przyznaje się do takiego postrzegania świata, w którym nie jawi się on li tylko jako zbiór 
artefaktów, lecz jako pewna całość w istocie swojej niepoznawalna i przekraczająca czysto fizykalne, 
materialistyczne postrzeganie. Dlatego też kategoria eschatologiczności wydaje się być metodologicznie 
uprawnioną, kiedy poddajemy analizie różewiczowskie utwory poetyckie. Więcej: nawet tam, gdzie sam 
przedmiot naszej analizy wskazywać może na czysto materialistyczny kontekst jego pojawienia się, poeta 
podpowiada nam, aby go poszerzyć, niejako „rozciągnąć" poza przestrzeń czysto empiryczną, by w ten sposób 
lepiej uchwycić jego przestanie. 
65 Poeta pisze: „[...] przestraszony, przerażony / chce się ukryć przed Nicem / w gromadzie w dumie [...]„. 
C715' 355/4. 
66 Analizą „Nicego" w kontekście antropologicznym zajmowaliśmy się w pierwszej części niniejszego studium. 
Zob. s. 72-78. 
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Z kolei o tajemnicy „strony drugiej" pozostającej poza możliwościami percepcyjnymi 
innych ludzi, Autor pisze w utworze — o wiele mówiącym tytule — „Dopełnienie" (RK 149/2). 
Każdy człowiek posiada dwie strony: jawną, „zwróconą [...] do ludzi", ujawniającą mój 
fizyczny kształt, oraz „drugą", tajemną, nieznaną i niemożliwą do poznania: 

strona druga 
której nie zna nikt 
która nigdy nie ujrzy 
światła dziennego 
której do śmierci i po śmierci 

nie dotkną inni ludzie [wszystkie podia. moje — M.D.] 

RK 149/2 

Czy jest to dusza? Czy jest to coś, co może przetrwać śmierć i jej niszczycielskie 
dzielo?67. „Druga strona", choć „żyje w ukryciu" — „wplywa na stronę / jawną / i przez nią 

styka się z ludźmi"(RK 149/2). W „Kopcu" (CR 76/1) mamy do czynienia z surrealistycznym 
obrazem „pogrzebanego" i Matki rozgrzebującej kopiec. Ten kopiec składa się z bardzo wielu 
elementów rzeczywistości. Kopiec jest obfity, mieści w sobie dużo artefaktów68. Wobec 
śmierci i jej skutecznego działania — wszystko okazuje się pustką. Nieobecność tego, który 
umarł jest rzeczywista, realna, niemal dotykalna: 

to On 
po którego nie wybiega się 

przed dom 
który nie zasnął w malinach 
który nie przyjdzie jutro 
[• • •F• 

CR 76/1 

Ten, który umarł — umarł na zawsze. Oto Różewicz dociera zdaje się do kresu sensu. 
Żeby nie powiedzieć, że popada w bezsens nicośc i, jako ostateczny produkt śmierci, 

o której w innym ze swoich wierszy powie, iż jest „matką matek / rodzaju ludzkiego"69. To, 
co pozostaje z nas to kopiec usypany z artefaktów nad naszymi doczesnymi szczątkami. Poeta 
nie pozwala sobie na eschatologiczny skok — woli stwierdzić, iż: „Matka żywcem pogrzebana 
/ w powietrzu przy stole / porusza niemrawo / palcami" (CR 76//).0statecznie więc 

„powietrze", to ziemskie, doczesne powietrze — „grzebie nas żywcem" odzierając z wszelkich 
pośmiertnych nadziei. 

67 Skoro tego „czegoś" — „drugiej strony" nie będą mogli dotknąć ludzi e, to może jest Ktoś inny, kto będzie 

mógł to uczynić? Ktoś, kto nie będąc człowiekiem będzie mógł dostać się do jej wnętrza? Oczywiście może być 

to jedynie Bóg. 
68 „Usypali nad nim kopiec / z przyjazdów i odjazdów / z czasu i przestrzeni/ z ludzi rzeczy zdarzeń / masła 

kawy gazet / z zielonych pluszowych albumów!/ bromu kwiatów/i sztucznego śmiechu [...]„. CR 76/1. 
69 „[ poznałem drogę / do wnętrza matki ziemi / do śmierci / matki matek rodzaju ludzkiego [. . .1". „Gawęda 

o spóźnionej miłości" ZFR 13/4. 
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W wierszu „Kobieta w czerni stąpa po różach" (CR 77/1), Autor pisze o synach 
odchodzących od matki i nie powracających już, ponieważ zabrała ich śmierć. „Oto skaza 
światła / padła na kamienną drogę" — i chleba „nie trzeba już dzielić", gdyż umarli ci, którzy 
chcieli go spożywać. Można oczywiście zapytać, czy jest jakieś niebo, w którym moglibyśmy 

odnaleźć naszych bliskich? Na tak postawione pytanie liryczny bohater Różewicza nie 
odpowiada. Wiemy tylko, że jest „droga" — „kamienna droga [...] z żelaznych krzyży / [...] 
z czarnych marmurów" (CR 77/1). A „z nieba zwiesza się słodkie / grono martwych 
aniolków"70. Skoro poeta nie jest w stanie wprost mówić o rzeczywistości eschatologicmej71, 
to w jakimś sensie — może nawet nieświadomie — ją przywołuje. W takim, szerokim 
kontekście przekraczającym nawet wymiar etyczny, czytać możemy utwór „Skrzydła i ręce" 

(PP 253/1). „Droga w światlo"72 wydaje się być drogą do moralnej czystości73, na której od 
razu pojawiają się „ruchliwe ręce", których zadaniem jest „rozproszenie", wprowadzenie 
nieładu, chaosu, bałaganu do życia czlowieka74. Ostatecznie to owe „ręce", złowrogie i obce 
człowiekowi ręce zaczynają z nim „grę", chcąc odwieść go z drogi „do światla"75 . Tak więc 

Różewicz doskonale zdaje sobie sprawę z — jeśli można tak powiedzieć — dychotomicznego 
charakteru ludzkich wyborów. Na pewno jedne z nich wiodą ku „światłu", a inne nie. A jeśli 

tak, to poeta zdecydowanie przeciwstawia się jakiejkolwiek formie moralnego relatywizmu 
stojąc po stronie takiej etyki, w której w sposób jednoznaczny określone jest to, co nazwać 

można „światłem", oraz to, co jest jedynie „cieniem". 

70 Po raz kolejny mamy tutaj do czynienia z typowym dla Różewicza zacieraniem jednoznacznych kodów 
interpretacyjnych. Możemy bowiem wersy te potraktować w sposób ironiczny i wskazać na „figurki" będące 

nagrobnymi rzeźbami (w obrębie „drogi z czarnych marmurów"); ale tekst ten czytać możemy również w sposób 
otwarty na rzeczywistość eschatologiczną. I wówczas „grono martwych aniołków" wskazywać mogłoby na jakąś 

inną, poza-empiryczną rzeczywistość, dla której „martwota" należy do zupełnie innej, nieznanej nam kategorii 
bytowej. Innymi słowy: jeśli istnieje jakieś „niebo", to może być ono zaludnione przez „aniołki", które z naszego 
ziemskiego punktu widzenia określić możemy jako „martwe", bo niedostępne naszym zmysłom. W ten sposób 
dzieło Różewicza staje się otwartym na inną, wykraczającą poza ironię interpretację. 

71 Gdyż ona z trudem mieści się w jego poetyckiej i światopoglądowej przestrzeni. 
72 Poeta pisze: „Kiedy odchodzę dalej / nie zatrzymuj mnie / to jest droga w światlo[. . .r. PP 253/1. 
73 Ale „drogę do światła" rozumieć możemy również w sensie eschatologicznym, jako drogę do absolutnej pełni, 

a nawet do Boga będącego —jak poucza Chrystus o Samym Sobie w Ewangelii — „Ja jestem światłością świata" 

(J 8,12a), oraz „Ja jestem drogą, prawdą, i życiem" (J 14,6). 
74 „[. ręce ze wszystkich stron / ruchliwe ręce / rozpraszają mnie i roznoszą // i zaczyna się tropienie / i zaczy-
na się gra / świateł i rąk I są cienie [...]". PP 253/1. 
75 Wydaje się, że dla poety światło wiąże się z niebe m. Na takie związki wskazywać może choćby utwór 
„Korzenie" (ZR 194/2), w którym czytamy: „[...] niebo jest wysoko / wznosi się wyżej / kret bez oka / 
van Gogh / dotyka światła // patrząc na słoneczniki / myślę o korzeniach / pogrzebane w ziemi / prą do słońca / 
nie znają/światła / korony [...]„. ZR 194/2. Istnieje taż inna ewentualność: światło związane z bogie m, jak 
ma to miejsce w wierszu „Nic o tobie nie wiem" (SS 133/4), w którym Różewicz pisze: „[...] miałem ciężką noc 
/ zły czarny dzień / mój syn usłyszał glosy / został porwany / bóg przyszedł do niego pod postacią światła / 
dobry spokojny chłopiec / znalazł się w środku / krzaka ognistego SS 133/4. 
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W wierszu „W środku życia"76 (PO 53/2) poeta dokonuje zabiegu zawłaszczenia 
przestrzeni eschatologicznej dla doczesności.Innymislowy:to,co 
ostateczne, „pośmiertne", zjawia się na tym świcie, jako intelektualny horyzont, w którym 
doczesność może w sposób nowy, inny od tego, który był i już się skończył, funkcjonować. 
To niezwykle interesujący zabieg, w którym eschatologia stanowi swoistego rodzaju w z o-
rzec dla rzeczy w istoś c i, w której tak naprawdę nie ma dla niej i nie może być 
miejsca. Doczesność zanurzona w empirii odrzuciła wszelkie nadzieje eschatologiczne, ale 
nie pozbyła się samej formy uzasadnienia własnych roszczeń do sensowności. Tę formę 
przynosi właśnie eschatologia i tylko ona. Podmiot wiersza nawiązuje do „nowego", które ma 
zaistnieć „w środku życia" powstającego „po końcu świata/ / po śmierci" (PO 53/2). 
Różewicz pragnie „stworzyć siebie", chce dokonać „nowego" stworzenia — jakby on sam 
„umarły", już nigdy mial się nie narodzić77. Czy taka radykalna nowość jest w ogóle 
możliwa? Czy można cokolwiek „stworzyć"78? Czy w tak zdecydowany sposób można 
odciąć się od wcześniejszego życia? Różewicz chce dokonać czegoś, co w istocie nie jest 
możliwe, jeśli weźmiemy pod uwagę czysto empiryczną perspektywę. Pozytywnie możemy 
odpowiedzieć na wyżej postawione pytania tylko wówczas, gdy uświadomimy sobie właśnie 
ów eschatologiczny sposób myślenia. Absolutna „nowość" jest bowiem możliwa jedynie przy 
założeniu istnienia „nowej" rzeczywistości, „nowego" świata, a ten ostatni stanowi inny, 
poza-empiryczny wymiar bytowy79. 

„Rehabilitacja pośmiertna" (PO 56/2), to jeden z najważniejszych utworów Autora 
„Kartoteki" dotyczących kwestii eschatologicznych. Pierwsze, co nas uderza, to żywotność, 
aktywność umarłych. Oni są i działają. A zatem żyją, w jakiś sposób egzystują w stanie 
pośmiertnym. Co wobec tego robią umarli?: „przypominają sobie", „widzą", „słyszą', 
„czytają", „studiują", „liczą"80. Spróbujmy przyjrzeć się kolejnym zwrotkom wiersza. 
Pierwsza zwrotka mówi o umarłych, którzy „przypominają sobie / naszą obojętność". 
A zatem najpierw jest ich pamię 6, jest rezerwuar zgromadzonego doświadczenia, które 
wskazuje na „obojętność". Umarli wystawiają cenzurkę naszej moralności, naszemu braku 
milości81 . Poza tym umarli „przypominają sobie / nasze milczenie". A zatem umarli potrafią 

76 Utwór ten w części I niniejszej rozprawy interpretowany był w kontekście etycznym i antropologicznym. 
Teraz natomiast — mając w pamięci metodologiczne zastrzeżenia — podejmiemy próbę przyjrzenia się temu 
utworowi biorąc pod uwagę otwierającą się przed nami przestrzeń eschatologiczną. Pamiętajmy, że mówimy 
raczej o intuicjach eschatologicznych (często ukrytych, ledwie zasygnalizowanych, jakby 
domagających się od interpretatora „do- powiedzenia", „do-myślenia", tym nie mniej metoda taka — r o z u-
miejącej współpracy z tekstem- zdaje się być dopuszczalna, skoro sam Różewicz pisząc 
„dzieło otwarte" domaga się takiego, to znaczy „otwartego", nieskrępowanego odczytywania jego własnej 
twórczości. Dopowiedzmy tutaj jeszcze jedną kwestię: poza utworami w jawny i nie podlegający dyskusji 
odwołującymi się do kwestii eschatologicznych (a nie ma ich zbyt wielu), u Autora „Kartoteki" odnaleźć 
możemy sporą ilość tekstów poetyckich, w których kwestie eschatologiczne występują w formie z al ążk o-
w ej (tym niemniej bardzo wyraźnej, zwłaszcza wtedy, gdy Różewicz sięga po zapożyczenia bliblijne), i w tych 
wypadkach metoda „do-myślenia" zdaje się być ze wszech miar pożyteczną. Oczywiście nie przesądza to 
o ostatecznym odczytaniu sensu utworu, ale stanowi istotny asumpt do takiej jego interpretacji, w której kwestie 
natury eschatologicznej nie będą marginalizowan e. 
77 „Po końcu świata / po śmierci / znalazłem się w środku życia / stwarzałem siebie / budowałem życie / ludzi 
zwierzęta krajobrazy [. . . ]". PO 53/2. 
78 Akt „stwarzania" nie jest procesem „wytwarzania", i jako taki przysługiwałby jedynie Bogu. Człowiek raczej 
1,tworzy", kompiluje, buduje z elementów, a więc nie posiada mocy creatio ex nihilo. 
19 Pamiętajmy jednako owej eschatologicznej form i e, jako o sposobie, za pomocą którego Różewicz pragnie 
„do-myśleć" samego siebie („nowego siebie") w przestrzeni („po końcu świata" — rozumianego w kategoriach 
raczej politycznie-aksjologicznych, a nie sensu stricte eschatologicznych), która pomieściłaby się i wyczerpała 
jedyniew doczesności. 
80 

Wykonują czynności, które nie byty im obce podczas przeszłego życia. 
81 A zatem posługują się pewnym określonym kodeksem etycznym opartym na uniwersalnych wartościach, na 
których czele stoi miłość. A jeśli tak, to wartości te byłyby bliskie dekalogow i. 
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obserwować, rejestrują milczenie, potrafią je przyjąć. Umarli również „przypominają sobie / 
nasze słowa". Wszystko, co do nich (i o nich) powiedzieliśmy stało się częścią ich 
doświadczenia. Nasze słowa nie zostały zapomniane, one przetrwały w umarłych. 

Triada: obojętność —milczenie —slow a, to wektory wyznaczające drogę 

pamięci zwracającej się ku swojemu przedmiotowi. Pamięć umarłych jest tak naprawdę 

pamięcią o nas, o naszej obojętności, naszym milczeniu i naszych slowach82. Druga zwrotka 
powiada o widzeniu i słyszeniu umarłych. Ci ostatni „widzą nasze / usta roześmiane", „widzą 

nasze / trące się ciała" i „słyszą / mlaskanie języków". W trzeciej zwrotce poeta mówi, że 

„umarli czytają nasze książki"; słuchają „przemówień" i „referatów", a także „biorą udział 

w dyskusjach". Innymi słowy: są doskonale zorientowani we wszystkim, co ma miejsce. 
Umarli okazują się srogimi recenzentami naszego postępowania. Obwiniają 

wszystkich żywych, bez wyjątku: 

4-1 

wszyscy żywi są winni 
winne są male dzieci 
które podawały bukiety kwiatów 
winni są kochankowie 
winni są 

ci co uciekli są winni 
i ci co zostali 
ci którzy mówili tak 
i ci którzy mówili nie 
ci którzy nic nie mówili 

PO 56/2 

Wiersz kończy się pesymistyczną konkluzją: „umarli nas nie zrehabilitują". Możemy 

zapytać: dlaczego? Domyślamy się, że ma to związek z niemoralnym postępowaniem 

„żywych", ale również, a może nade wszystko, z samym faktem ich istnienia po stronie 
„żywych". Dla „umarłych" żywi są ciemną stroną ich samych; stanowią przykład wszelkich 
możliwych niedomagań w sferze moralnej. Podmiot utworu nie może zrehabilitować żywych, 

skoro ich życie pełne jest hipokryzji i zakłamania. 

W „Siostrach syjamskich" (SS 209/4), Różewicz powiada o „dwóch siostrach 
syjamskich" — „Nieskończoności" i „Nicości" zrodzonych przez „jednego boga". Oto dwie 
rzeczywistości, z którymi poeta przez całą swoją twórczość próbuje się intelektualnie 
zmierzyć. Sfera „nieskończoności", to sfera Boga, jako kresu bytu; Boga będącego 

ostatecznym usensownieniem wszystkiego, co istnieje. Na przeciwstawnym biegunie poeta 
stawia „Nicość" — otchlanność braku, skazę wyczerpania. Bo jeśli nie ma w horyzoncie naszej 
rzeczywistości czegoś (lub kogoś), co moglibyśmy nazwać „nieskończonością", na jej 
miejsce pojawić się musi „nicość" — tertium non datur. Podmiot wiersza mówi o obu tych 
rzeczywistościach jako o „syjamskich siostrach", które są „n-ośnięte glowami"83. A zatem 
istnieją, będąc treścią umysłu człowieka zaludniając jego wyobraźnię. „Nieskończoność" 

i „Nicość" jako pojęcia graniczne wyznaczają pole wszelkich naszych rozumowań i działań 

82 Wszystko zatem, co zostało powiedziane, a tym bardziej uczynione posiada sankcję ut r w al on e g o; 
posiada status czegoś, co nie może zostać zapomniane, ani wymazane. Jest zatem w myśleniu Różewicza 

pewnego rodzaju rudymentarna odpowiedzialność za kształt ludzkiej egzystencji, w której każdy jej 
rzejaw posiada znaczeni e. 
„[...] Nieskończoność i Nicość / [...] siostry syjamskie / zrośnięte głowami / chodzą na zakupy / chodzą do 

fryzjera Ii mówią że są szczęśliwe [. .. ]„. SS 209/4. 
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empirycznych. Dla podmiotu wypowiadającego się w utworze współistnienie obu tych 
jakości już samo w sobie stanowi anomalie, z którą jak z chorobą trzeba żyć. Nie bardzo 
wiadomo też, w jaki sposób obie te rzeczywistości można rozdzielić (rozłączyć), choć 
„lekarze specjaliści" chcą to uczynić „za wszelką cenę". „Nieskończoność" i „Nicość" 
wymaczają przestrzeń dla sensowności i bezsensu; wymaczają pole dla Bytu i Niebytu. 
W tak zarysowanej diastazie człowiek musi egzystować, wciąż na nowo szukając 
zrozumienia samego siebie. A w „ Ostatniej rozmowie" (W 232/4), na pytanie: „jaki sens ma 
Zycie / jeśli muszę umrzeć?", a więc na pytanie o kondycję człowieka w obliczu śmierci — 
pada dość zaskakująca odpowiedź: „Życie ma sens tylko dlatego, że musimy umierać". Co to 
znaczy? Czy śmierć, jako konieczność może uzasadnić sensowność naszej egzystencji? 
A jeśli tak, to na jakiej zasadzie" Czy podmiotowi lirycznemu chodzi tutaj o skończony 
projekt człowieczeństwa rozpościerający się w przestrzeni pomiędzy narodzinami a kresem, 
jakim jest jego indywidualna śmierć? Czy raczej chce nam powiedzieć, że kruchość ludzkiej 
egzystencji nieustannie zagrożonej przez śmierć już sama w sobie jest wartością, wobec której 
należy schylić głowę. Ważnym dopowiedzeniem jest ostatnia zwrotka, w której poeta 
zauważa: 

Zycie wieczne 
Zycie bez końca 
jest byciem bez sensu 
światłem bez cienia 
echem bez głosu" 

W 232/4 

„Zycie wieczne", nie mające końca „jest byciem bez sensu", bo ten ostatni może być 
jedynie wyznaczony przez zaprzeczenie, przez przeciwstawną jakość jak „cień" dla „światła", 
albo „echo" dla „głosu". Tak więc liryczny bohater Różewicza przeciwstawia się tutaj 
jednowymiarowości życia wiecznego, jego „monotonii", monochromatyczności, dla której 
nie ma żadnej alternatywy84. 

Starając się podsumować wyżej poczynione rozpoznana stwierdzić możemy, iż: 

1. Dla Miłosza oznaką dramatu współczesności jest osłabiona wiara w zaświaty, 
związana z erozją wyobrażeń eschatologicznych (NZ 74c/4). Poeta nieustannie 
poszukuje eschatologicznej pewności („Dużo śpię" CZ 25/3), wierząc, że „koniec 
świata staje się już" 0 207/1), a jego scenerią jest przestrzeń empiryczna 
(„Piosenka o końcu świata" 0 207/1). 

2. Człowiek może egzystować po śmierci tylko wówczas, gdy uznamy jego istotową 
niewspółmierność z innymi bytami. Z punktu widzenia czystego racjonalizmu 
umieramy na zawsze — „na nieskończone czasy" (KP 283/2). Dlatego wciąż 
jesteśmy rozdarci między przeciwstawnymi sobie koncepcjami dotyczącymi sensu 
naszego życia: naturalizmem i fizykalizmem oraz nadziei eschatologicznych 
(„Po ziemi naszej" KP 316/2; „Sens" 285/4). Być może stąd „przekroczenie 
ostatniego progu" dokonuje Miłosz w marzeniu sennym („Sala" NBR 72/5). 

84 
Różewicz, jak się zdaje, ma takie rozumienie sens u, którym konstytuuje się on — jeśli można tak 

powiedzieć — jedynie w opozycji do czegoś, co jest bezsensownym. Ale aby rozstrzygnąć o sensie lub bezsensie 
czegoś, musimy wyznaczyć jakieś obiektywne kryterium. Być może sprzeciw poety wobec „życia wiecznego" 
jest sprzeciwem wobec wolności, z której człowiek nie mógłby już skorzystać. 
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3. Dla Miłosza „państwo umarłych" pozostaje niezaprzeczalnym faktem, choć nie 
istnieje żaden sposób „porozumienia się" z nim. Umarli znajdują się „poza czasem 
i przestrzenią" — w miejscu eschatycznym („Rok 1900" T 119/5). Jest w nas coś, 

co nie podlega zniszczeniu przez śmierć, a wiąże się to z faktem naszego 
królewskiego pochodzenia od Boga („Elegia dla Ygrek Zet" NZ 91/4). Poeta pyta 
również o pośmiertny los swoich znajomych („Anka" NZ 93/4) czując się 

bezradnym wobec prawa „przyczyny i skutku" („ Dwa wiersze. Wiersz na koniec 
stulecia" DO 261/4). 

4. Przekonanie o istnieniu rzeczywistości eschatologicznej Miłosz ujawnia 
w „Symfonii listopadowej" (TZ 99/1), gdzie stwierdza, iż nadzieje na jakąś formę 

pośmiertnej egzystencji zakorzenione są już w empirycznym doświadczeniu 

świata. Pośmiertna rzeczywistość nie jest czymś radykalnie różnym od tej, 
w której obecnie żyjemy (TZ 99/1). 

5. W poetyckiej twórczości Różewicza pierwsze echa eschatologiczne pojawiają się 

w „Jesiennym wierszu" (N 43/1), w którym poeta umieszcza elementy świata 

duchowego, jak „anioł stróż" (N 43/1). W podobnym klimacie otwarcia na 
rzeczywistość eschatologiczną utrzymany jest wiersz „depresje V" (CTŚ 355/4), 
w którym „nieskończoność" skonfrontowana jest z „pustką nicością" (CTŚ 355/4). 

6. Poeta mówi o „dwóch stronach" każdego człowieka jakby dawał do zrozumienia, iż 

skoro nawet „po śmierci / nie dotkną [jej] inni ludzie" (RK 149/2), to może być ktoś 

(Bóg), kto będzie w stanie to uczynić („Dopelnienie" RK 149/2). 
7. „W kopcu" (CR 76/1), Różewicz stoi na stanowisku, iż niepodobna żywić 

jakichkolwiek nadziei na pośmiertną egzystencję. Ostatecznym produktem jest 
nicość. 

8. Jednak istnieją utwory, w których Autor „Płaskorzeźby" przywołuje rzeczywistość 

eschatologiczną, jak ma to miejsce w wierszu „Skrzydła i ręce" (PP 253/1); lub też 

zawłaszcza tą ostatnią dla doczesności stanowiąc dla tej ostatniej wzorzec. W ten 
sposób doczesność zachowuje formę uzasadnienia własnych roszczeń do 
sensowności. Tę formę może nadać jej tylko eschatologia („ W środku życia" 

PO 53/2). 
9. Aktywność umarłych Różewicz opisuje w „Rehabilitacji pośmiertnej" (PO 56/2). 

Umarli obdarzeni są pamięcią, widzą oraz słyszą, a nawet „czytają nasze książki". 

Umarli są srogimi recenzentami naszego postępowania — oni „nas nie zrehabilitują" 

(PO 56/2). 
10. „Nieskończoność" i „nicość" to dwie rzeczywistości wyznaczające pole wszelkich 

naszych działań empirycznych oraz umysłowej aktywności („Siostry syjamskie" 
SS 209/4). 

11. Dla Różewicza „życie wieczne", nie mające końca okazuje się „byciem bez sensu" 
(„ Ostatriia rozmowa" W 232/4). Poeta broni tutaj wielowymiarowości ludzkiej 
egzystencji przed rzekomym zamknięciem jej w pewnym ostatecznie określonym 

stanie spełnienia. 



Rozdział II. Historia po drugiej stronie czasu 45 

3. W stronę Formy Ostatecznej 

Możemy zadać fundamentalne dla naszego studium pytanie: co dzieje się z nami po 
śmierci; jaki jest dalszy los naszego indywidualnego istnienia? Oczywiście na tak postawione 
pytanie nie łatwo udzielić odpowiedzi, zwłaszcza zaś nie sposób udzielić takiej, która byłaby 
niepowątpiewalną. W utworze „Kiedy po długim życiu" (HOP 221/3), Miłosz zdaje się 
mówić, że cale życie mamy na powrót do „formy z dawna wyglądanej"; cale życie mamy na 
„powrót" do siebie takiego, jakim mamy być. Forma własna, to w gruncie rzeczy forma 
„pierwotna", ta nieskażona przez rajski upadek. To, co po nas w tym życiu zostaje to 
powłoka, „ginąca rzecz". Zatem istniejemy, by „przybrać formę", to znaczy odnaleźć 

właściwy, jedyny kształt dla samych siebie. W ten sposób dana jest nam wieczność, 

i wszystko, co w niej się nie mieści i zmieścić nie może — zostaje „oddzielone". Pozbywamy 
się więc wszystkiego, co było ledwie dodatkiem do nas samych, po to, by sama nasza istota 
w pełni mogła zaistnieć. Jest to zatem proces przeobrażania, wy k s ztalc ania się nas 
samych do osiągnięcia dojrzało ś c i ontycznej, która równoznaczna jest z osiągnięciem 

stanu bytowego spełnienia („przybrania formy"). W innym tekście85 poeta powie, 
iż „człowiek jest „formą nabytą w ciągu życia" (NZ 107a/4), która potrzebuje ostatecznego, 
pośmiertnego „oczyszczenia z lat, jakie przeżyli", i z tego wszystkiego, co było ich ziemskim 
doświadczeniem. Wszystkie te zabiegi służą jednemu — „żeby została w nich prawdziwa 
postać człowieczego rodu" (NZ 107a/4), którą poeta kojarzy z witalnością młodości. 

W wierszu „Dante" (DO 283/4), poeta powiada o nieprzystawalności świata podpa-
dającego pod zmysły z rzeczywistością eschatologiczną opisywaną przez Dantego. Cechą 
charakterystyczną tego świata jest „lad niedorzecmy"86. 

W łazience, przysiadając na brzegu wanny, 
Patrzę na nią, cielistą w zielonkawej wodzie. 
Nie na nią, na powszechn 4, nam odjętą, nagość, 
Od której oddzieleni, przebywamy obo k. [wszystkie podia. 
M. D.] 
[- • -]". 

DO 283/4 

Powraca tutaj motyw formy p o wsze c hne j, dla której poszczególność jest 
stanem upadku, jest degeneracją będącą skutkiem archetypicznej, rajskiej katastrofy. Powrót 
do ładu w kategoriach eschatologicznych będzie nade wszystko ustanowieniem nowej 
powszechności, będzie przezwyciężeniem wszelkich zróżnicowań. W ten sposób na nowo 
cielesność jako taka odnajdzie swój najgłębszy wymiar. 

„[...] 
I tylko, jak dla ciebie, jedno jest prawdziwe: 
La concreata e perpetua sete, 
Nam przyrodzone i stale pragnienie 
Del deiformo regno — bogoksztaltnej strefy, 

85 „Tak wyraźne uświadomienie sobie, że mężczyźni i kobiety w kościele, siwimy, łysiny, fryzowane loczki, nie 
są samymi sobą, ale formą nabytą w ciągu życia wśród ludzi, że naprawdę to są dzieci i zasługują na obmycie, 
by tak rzec z tych sztucznych kolorów społecznego teatru, także na oczyszczenie z lat, jakie przeżyli, żeby 
została z nich prawdziwa postać człowieczego rodu, dzieciństwo, młodość, odkrywczość, gotowość". 
NZ 107a/4. 
86 „• •j Alchemiku Alighieri, tak daleko / Od twego ładu ten lad niedorzeczny, / Kosmos, który podziwiam 
i w którym ginę, / Nie wiedząc nic o duszy nieśmiertelnej, / Zapatrzony w bezludne ekrany. [. . .]„. DO 283/4. 
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Krainy czy królestwa. Bo tam jest mój dom. 
Nic na to nie poradzę. Modlę się o światło, 

O wnętrze wiecznej perły, aeterna margarita". 

DO 283/4 

Pragnienie „bogoksztaltnej strefy", to oczekiwanie na ostateczne wypełnienie się ludzkiej 
natury w wieczności Boga. Tam — powiada bohater Miłosza — „jest mój dom". W ten sposób 
powtórzy za św. Pawłem „nasza ojczyma jest w niebie"87. I wtedy będziemy jak bogowie. 
Oto pełnia chrześcijańskiej nadziei. Podmiot liryczny modli się o „światło", o „wnętrze 

wiecznej perły" — aeterna margarita. To oczywiście odwołanie do „Boskiej Komedii" 
Dantego, gdzie w „Raju"88 odnaleźć możemy przywoływany przez Autora „Dalszych 
okolic" fragment. Czym jest wobec tego owa „wieczna perła". Dante mówi o „mlecmym 
obłoku", charakteryzującym się błyskiem; mówi o „gęstej, zbitej bieli", posiadającej połysk 

„klejnotu". A zatem osiągnąć „bogoksztaltną sferę" to zanurzyć się w „wiekuistej perle", 
w światłości; to jak powiada Autor „Boskiej Komedii" — „wpłynąć" w sferę wiecznej 
świetlistości, która nawet „połyka promień sloneczny"89. 

4. 0 śmierci bez widoku (-jem) na życie? 

W utworze „Duszyczka" (D 131/3), Tadeusz Różewicz pisze o kondycji człowieka 

„umarłego". Pretekstem do tego typu rozważań staje się ogłoszenie w gazecie: 

„Wśród ogłoszeń w gazecie 
zawiadomienie 
pogrzeb odbędzie się 

wyprowadzenie zwłok 

więc to tak 

D 131/3 

Podmiot wiersza utożsamia człowieka ze zwłokami, mówi — „zwłoki to ty". Skoro 
umieramy to pozbywamy się ciała. Ale czy poza ciałem jest jeszcze w człowieku coś, co 
moglibyśmy nazwać duszą — pierwiastkiem niematerialnym, duchowym? Jeśli tak, to liryczne 
„ja" nazywa ją „animulą". Animula jest jak „ćma w nocy" i poecie zdaje się, że „płynie" 

87 Zob. Flp 3, 20n. 
88 Dante pisze: J...] Wrodzona człeku, bogolcsztaltnej sfery / Oskoma wieczna jazdą taką żywą, / jak ruch 
niebiosów, niosła nas w etery. [. . .]„. Zob. Dante Alighieri, Boska Komedia, dum. E. Porębowicz, Warszawa 
1990, s. 338. 

Beatryks w niebo, a ja w urodziwą / Twarz jej patrzałem. Jako grot pocisku / Tkwi w sednie, ledwo że 

pchnięty cięciwą, / Jam nagle w dziwnym zawisł zjawisku: / Wzrok mi porwak); więc ona co do dna / Przegląda 

dusze w jednym myśli błysku, / Spojrzała na mnie piękna i pogodna. / <Podziękuj — rzekła — Dobroci 
Przedwiecznej, / Oto planeta pierwszym niebem władna>. / Wtem mię ogarnął jakby obl ok ml e czn y: / 
Tuman błyszczącej, gęstej, zbitej bieli, / Skrzącej jak klejnot w poświa-

cie slonecznej./W tę wiekuistą perlę my wpłynęli: podkr.moje—M.D.]/Takwoda 
promień słoneczny połyka, / Ale pod ostrzem jego się nie dzieli. / Jeślim tam żywy wszedł — choć się wymyka / 
Spod zmysłów ten wlot w księżyca struktury, / Bo wszak materia w materię nie wnika — / Zważ, czyśmy winni 
żarliwymi pióry / Dążąc do bytu, na którym dostrzeżem, / Jak się jednoczą w Chryście dwie natury. 
Tamże, s. 338-339. 
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w niej „żywej / niewidoczny". A zatem istnieje jakiś organiczny, esencjalny związek między 

duszą (duszyczką), a człowiekiem. Zarazem jednak związek ten jest bardzo specyficzny, 
niejednoznacznie określony. Kiedy bowiem Różewicz mówi: 

„[. .1 

tam gdziebyl język ognia 
czarna dziura [wszystkie podkr. M.D.] 
prosi o westchnienie o nic 

D 131/3 

To zdaje się nam, że mamy tutaj do czynienia z biblijnym odniesieniem do manifestacji 
Ducha Świętego w Wieczemiku, pięćdziesiąt dni po Zmartwychwstaniu Chrystusa". 
W utworze „język ognia" skontrastowany zostaje z „czarną dziurą", z niebytem, z „nic"91 . 
Animula poddawana jest systematycznej anihilacji poprzez psucie się ciała, rozpad 
materii: 

„weszła nagle 
Po dwudziestu latach 
wielka zepsuta lalka 

twarz czerwona fioletowa 
głowa naga bezwstydna 
pokryta pajęczyną włosów 

D 131/3 

Stan rozpadu ciała jest stanem degradacji człowieka. To, co w nim było ludzkie nagle 
okazuje się ledwie czymś odartym z życia; okazuje się czymś na wskroś groteskowym, 
sztucznym — jak „zepsuta lalka". Gdzie jest wobec tego animula skoro to, czego 
doświadczamy jest obrazem cielesnej dezintegracji? Różewicz nie przekracza w swojej 
percepcji fizyczności człowieka, jego cielesności. Nawet, jeśli jakaś animula jest, to 
z pewnością podobnie jak ciało człowieka, ulegnie śmierci92. Wszystko, co pokazuje nam 
ciało przeczy trwałości naszego bytu, a więc pośrednio przeczy pierwiastkowi duchowemu, 
który mógłby oprzeć się wszechogarniającemu rozkładowi fizycznemu. W ten sposób 
„animula" pozostać musi w sferze postulat u, co do którego prawdziwości istnienia 
musimy zachować jak najdalej posunięta rezerwę. 

9° „Kiedy nadszedł wreszcie dzień Pięćdziesiątnicy, znajdowali się wszyscy razem na tym samym miejscu. 
Nagle dal się słyszeć z nieba szum, jakby uderzenie gwałtownego wiatru i napełnił cały dom, w którym 
przebywali. Ukazały się im też języki jakby z ognia, które się rozdzieliły, i na każdym z nich spoczął jeden. 
I wszyscy zostali napełnieni Duchem Swiętym, i zaczęli mówić obcymi językami, tak jak im Duch pozwalał 

mówić". Dz 2, 1-4. 
91 Z podobnym doświadczeniem „nic" — ontologicznej pustki po zmarłym, mamy do czynienia w utworze „Grób 
Dantego w Rawennie" (ZR 199/2), gdzie czytamy: „Dante / Tu nic nie ma / Przecież tu pusto [...] Proszę 

kolejno / Tam nic nie ma / Zaglądają przez dziurkę / [. ..] Inwalida bez nogi / który siedzi w kąciku / mówi 
zawstydzony /To wszystko / tu nic więcej nie ma [...]„. ZR 199/2. 
92 To zaś świadczy o bytowej różnicy między niematerialną i niezniszczalną (nieśmiertelną) po platońsku rozu-
mianą duszą a animulą podlegającą rozkładowi. Zob. G. Reale, Myśl staroz'ytna, dz. cyt., s. 185-190. 
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Doświadczenie „zbędności", o którym pisze Różewicz w wierszu „Z kroniki życia Lwa 
Tołstoja" (BT 101/3), w istocie swojej dotyczy naszego stosunku do rzeczywistości 

eschatologicznej. Przeświadczenie o „zbędności" pojawia się wszędzie tam, gdzie 
przestajemy żywić mocne przekonanie o możliwości przedłużenia naszej egzystencji poza 
próg śmierci93. Stąd też tęsknoty związane z miłością zredukowane zostają do sfery 
doczesnej, i w tej ostatniej chcą znaleźć swoje spelnienie94 . „Pragnienie śmierci" jest dla Lwa 
Tołstoja gestem tyleż rozpaczy, co mocnego doświadczenia pustki życia. Tak więc próg 
śmierci, za którym nie istnieje jakaś inna forma egzystencji, ostatecznie okazać się musi 
granicą, wobec której usensawniamy nasze życie. Jeśli ma ono całkowicie zamknąć się 

w doczesnym wymiarze, to wszystko w nim intensywnie wola o sens, a skoro wołanie to nie 
znajduje oddźwięku, to łatwo popaść w stan egzystencjalnej frustracji. 

W wierszu „ *** [krzyknąłem za Nią]" (BT 96/3), podmiot liryczny określając samego 
siebie jako „bezbożnego" dokonuje aktu quasi-religijnego, aktu poprzez który mógłby 

dokonać się „cud" nowego, innego życia. „Łąka", o której mówi bohater Różewicza 

wskazywać może na jakąś formę istnienia pośmiertnego, ale również może to być zwyczajna 
łąka, tak samo jak „drzewo", „chmurka" i „ptak" . Podmiot wypowiadający się w utworze 
chciał „cudu" — mimo swej „bezbożności"; nie godził się tym samym z faktem śmierci. Nie 
godził się z ostatecznym i definitywnym kresem życia. A zatem w nim samym rozsądek 

empirysty toczył walkę z nadzieją wierzącego, dla którego ziemska śmierć stanowi jedynie 
próg, za którym istnieje inna, ostateczna rzeczywistość w Bogu. Gest „odpychania" — 
„pustych i strasznych zaświatów" (BT 96/3) posiada wobec tego niezwykle istotne znaczenie. 
Z jednej strony jest to gest lęku wobec śmierci, która kończy nasze doczesne życie. Po drugie, 
w geście „odpychania" konający nie godzi się na „puste" zaświaty, a więc buntuje się wobec 
doczesnej skończoności jego bytu. „Puste" zaświaty są „strasznymi" zaświatami, gdyż 

giniemy w nich cali i na zawsze — omnis moriar. „Puste" zaświaty w najbardziej 
bezkompromisowy sposób przeczą rzeczywistości istnienia, która dla każdego bytu stanowi 
wartość prymarną. „Puste" zaświaty wreszcie, niweczą cały dorobek życia, ostatecznie 
ośmieszając tego, kto w trudzie go wypracował. Tak więc gest „odpychania" zaświatów 

wydaje się być gestem, poprzez który konający człowiek ujawnia całym sobą pragnienie 
transcendencji,chęćprzezwyciężenia konieczności śmierci wpisanej 
w nasz byt, i przez nas samych uświadamianej96. Jest to wobec tego gest triumfu istnienia nad 
nieistnieniem, życia nad śmiercią, bytu nad nicością. Różewicz wpisuje się tutaj w wielką 

dyskusję metafizyczną i eschatologiczną obecną od setek lat na temat konieczności śmierci 

oraz możliwej pośmiertnej egzystencji97. Poeta pisze o płaczu, jaki wzbudza w nim to 
doświadczenie. Wydaje się, że dzięki temu gestowi sama ludzka natura szuka — mimo aktom 
niewiary — jakiejś formy ratunku przed traumą konieczności śmierci: „[...] ta rzecz płacze / 
wyjęta ze mnie / na światło" (BT 96/3). 

93 „[. ..] Moje serce jak ciężko / jestem lichym robakiem / jestem pyłem na sandałach / odchodzącego Boga!! 
zbędny pragnę śmierci [... ]". BT 101/3. 
94 „[ ] moja dusza! tęskni do miłości ziemskiej / nie do boskiej zimnej / niebieskiej [. . .]". BT 101/3. 
95 Różewicz pisze: „[...] ja bezbożny / chciałem dla niej wypłakać łąkę // [. ..] siedziałem między / stołem 

i trumną/ bezbożny chciałem cudu [.. . ]". BT 96/3. 
96 Zdaje się bowiem, że właśnie wiedza o naszej własnej śmierci jest tym, co wyróżnia nas od zwierząt, 
ponieważ —jak zauważa Karl Rahner — „[. . . ] tylko człowiek egzystuje zawsze i w sposób nieuchronny w obliczu 
swojego kresu, w obliczu całości swojej egzystencji i jej końca w czasie; tylko człowiek przeżywa swoją 

egzystencję zmierzającą ku temu końcowi. Tak więc pytanie może być tylko takie: co ta śmierć, która stale 
patrzy nam w twarz, mówi nam o nas samych, czym właściwie jest ta egzystencja skierowana ku śmierci" 

Por. K. Rahner, Podstawowy wykład wiary. Wprowadzenie do pojęcia chrześcijaństwa, dz. cyt., s. 221. 
97 Pisząc o elegijności „Płaskorzeźby" Anna Legeżyńska postuluje „otwarcie szczeliny na <laicką metafizykę>". 

Por. A. Legeżyńska, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej Poznań 1999, s. 137. 
Wydaje się, że myślenie Różewicza w takich właśnie kategoriach widać już w analizowanym wyżej utworze. 
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W „Bez tytułu" (BT 94/3), widzimy obraz człowieka bliskiego rozpaczy, który myśli 
o popełnieniu samobójstwa. Konsekwencją pokusy ma stać się „sen wieczny" będący 
rozwiązaniem „przeklętych problemów". Poeta jednak pisze o jeszcze jednej konsekwencji 
odebrania sobie życia i przestąpienia progu śmierci, to doświadczenie — epifanii „twarzy", 
jako obrazu rzeczywistości ostatecznej98. 

,caly świat" 
zbiegnie się 
w twarz 
[..-] 

BT 94/3 

Wielka jest potęga śmierci. Ta ostatnia potrafi zmienić Zycie „w maty / śmieszny 
guziczek". W ten sposób definitywnie żegnamy się ze światem, „odpadamy" od niego. 
Różewicz kreśli przed nami również obraz tego przejścia — transitus, tyleż poważny, co 
groteskowy; jakiś taki pomniejszony, mało ważny. Człowiek jest tutaj „guziczkiem" 
płynącym ,na listku". Również Charon jest niepoważny, występuje pod postacią „karzełka" — 
„ze śmiesznie zmarszczoną buzią"(BT 94/3). Człowiek-guzik zostaje ośmieszony i właśnie 
taki „odpływa" na „drugi brzeg"1oo. Temu groteskowemu spektaklowi przypatruje się śmierć 
i drwi. 

,śmiech drwiący huczy dokoła 
i śmierć ze śmiechu 

umiera" 

BT 94/3 

Tak więc dokonane zostało poniżenie człowieka. Został on wydrwiony przez śmierć. 
Wydaje się, że poeta chce nam powiedzieć, iż tragizm naszego losu polega na tym, że nawet 
podjęcie desperackiego czynu samobójczego w niczym nie zmienia naszej kondycji. Śmierć 
jest żywiołem posiadającym niepodzielną władzę nad naszą naturą. W istocie swojej 
dokonuje ona wciąż aktu pomniejszenia człowieka niszcząc w nim jakąkolwiek nadzieję na 
przetrwanie. Człowiek w zetknięciu ze śmiercią z konieczności przegrywa i tym samym 
doświadcza własnej słabości wobec jej majestatu. Wydaje się, że nawet „wielki grzech", 
jakim jest odebranie sobie życia nie robi na śmierci wrażenia. Ona znajduje się ponad ludzką 
intencją, jako ta, która ma władzę nad naszym losem. W innym wierszu — „ *** [Ukryłem 
twarz w dłoniach]" NPS' 204/3, Różewicz mówi o sobie jako o „podglądaczu śmierci"101 . Jest 

98 W ten sposób Różewicz powraca do jednego z najważniejszych — nazwijmy to — archetypów swojego 
światoodczucia — archetypu objawiającej się Twarzy. 
99 Odczytać tutaj możemy pewną definitywność, ostateczność: świat, który „zbiega się / w twarz". Jest to świat 
osiągający absolutną kondensację, której wyrazem jest twarz, a więc ten element, który w najintymniejszy 
sposób określa człowieka jako takiego. Czy wobec tego mamy tutaj do czynienia z ontologią wyrażającą się 
w antropologii? A jeśli tak, to w jaki sposób należy rozumieć zarówno pojęcie „świata", jak i pojęcie „twarzy"? 
Nieco światła na ten problem rzucają kolejne wersy utworu, w których Różewicz pisze: „wyrówna wygładzi / 
góry wejdą w doliny / przeklęte problemy / rozwiążą się / lekko / jak wstążka błękitna / we włosach Maryli 

BT 94/3. A zatem będziemy mieli do czynienia z ostatecznym wyrównaniem i rozwiązaniem. Świat 
i człowiek osiągną stan harmonii. 
100 

„• •j karzełek / Charon Hanswurst / ze śmiesznie zmarszczoną buzią / przewiezie Cię na drugi brzeg [...f. 
BT 94/3. 
101 Ten sam motyw „podglądacza śmierci" pojawi się w innym utworze Różewicza: „[. . .] On / niespokojne 
zwierzę / z podniesioną do światła twarzą / podglądacz śmierci [. . .1". NPS 233/3. Zresztą wiersz ten przynosi 
w skondensowany sposób dwa inne niezwykle ważne elementy: przekonanie o zwierzęcości, oraz ekspozycję 
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to jedna z obsesji poety: podglądanie niszczycielskiej pracy, jaką wykonuje śmierć. Nikt 
przed śmiercią uciec nie zdoła — ona dopadnie każdego l°2. Człowiek cierpiący, bliski śmierci, 

doświadcza nade wszystko poniżenia własnej cielesności: 

mówił z trudem 
zostałem zamieniony w mięso 

zredukowany do mięsa 

które cierpi 
[—]" 

NPS" 204/3 

Doświadczenie samego siebie jako „mięsa" zdaje się być odpowiedzią Różewicza na 
pytanie o kondycję człowieka cierpiącego. Cierpienie nie uszlachetnia, nie ma w nim niczego, 
co człowiekowi pozwalałoby bardziej „być". Wręcz przeciwnie, stanowi regres człowie-

czeństwa, jego upadek w bezforemną fizyczność — w „mięso". Ostatecznego dzieła upadku 
dopełni w nas śmierć, i to ona zupełnie i na zawsze obedrze nas ze wszystkiego. Natomiast 
w innym wierszu, „Miłość do popiołów" (NPS' 209/3), Autor pyta „Co kiełkuje na popiołach / 
Samuela Becketta?". Mając przed oczyma ludzkie ciało doświadczamy jego rozkładu. 

Zarazem Różewicz pyta: „Co rozkłada się? Co cierpi?"I03. Mimo wszystko jakaś część z nas 
samych zdaje się przetrwać rozkład, skoro poeta zauważa, iż: 

oddycha tak spokojnie 
w oczekiwaniu na koniec świata [podkr. M.D.] 

[. - -r.
NPS' 209/3 

Wyraźnie widać, że bohaterowi Różewicza trudno pogodzić ewidentny rozpad ciała 

z częścią człowieka, która nie ulega fizycznemu rozkładowi. Ktoś, kto oddycha nie mógł 

oczywiście zostać do końca unicestwiony. Jest gdzieś w innej rzeczywistości, w jakichś 

zaświatach oczekując „końca świata". Liryczne „ja" byt człowieka rozpina między 

„początkiem" słowa i „końcem" ciała. Oczywiste w tym wypadku wydaje się odniesienie do 
Apokalipsy, w której czytamy o Chrystusie — Alfie i Omedze 04 

W ważnym dla tematu niniejszego studium utworze „ *** [Czas na mniej" P 259/3, 
Różewicz pisze o tym, że „nic" na „tamten brzeg" zabrać nie można. Śmierć odziera nas 
z wszystkiego. Zycie, w którym nie myśli się o wieczności, w obliczu śmierci ujawnia swoją 

bezsensowność. Okazuje się, że „wszystko" w nim można określić, jako „tylko tyle", co 
znaczy prawie „nic". I tak postrzegane życie jest „całym życiem". Wydaje się, że utwór ten — 

twarzy zwróconej do światła. W ten sposób zarysowuje się rózewiczowski trójką t, którego boki wytyczyć 

możemy w następujący sposób: A— człowiek bez końca zanurzony we własnej fizyczności (zwierzęcości), B — 
ten, który podgląda śmierć, C — ten, którego twarz zwraca się do światła. Tak więc zarówno „B", jak i „C" 
ostatecznie zakorzenione są w „A", jako podstawowym aksjomacie antropologicznym. Zatem: człowiek choć 

wypatruje w epifanii twarzy światła, będącego poza nim, poprzez nieustanne asystowanie śmierci nie potrafi 
przekroczyć swojego własnego zakorzenienia w fizyczności. 
02 

,,[. . .j zabawa w chowanego / ukrywamy się / w uśmiechach / on wie / że musi umrzeć / już za miesiąc / za 
tydzień NPS 204/3. 
103 A dalej Różewicz pisze: „[... ] mięso jeszcze pełne miłości / psuje się w czasie / cuchnie / trzeba je zakopać 

[. . . ]". NPS' 209/3. 
104 „I rzeki mi: <Stało się. Jam Alfa i Omega, Początek i Koniec. [...1". AP 21, 6a. 
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jeden z najbardziej przejmujących w poetyckim dorobku Autora — Różewicz pisze z pozycji 
człowieka doświadczającego na samym sobie skutków braku eschatologicznej 
perspektyw y. „Tamten brzeg" jest raczej brzegiem śmierci niż innego życia. To jest 
brzeg osamotnienia, odarcia, ogołocenia nas ze wszystkiego, co mogło wydawać się 

naszym105
. Tamten brzeg to brzeg „nicości". Poeta pokazuje niejasną, fragmentaryczną 

przestrzeń naszej egzystencji („cale", „wszystko", „tylko tyle"). W gruncie rzeczy to 
określenia będące innym imieniem „pustki". Skoro „nic" nie można ze sobą zabrać „na 
tamten brzeg", to znaczy, że na „tamtym brzegu" na n i c już nie ma miejsca. Innymi słowy: 

tamten brzeg jest miejscem pusty m; jest otchłanią śmierci, w której wszystko ulega 
anihilacji. Wobec tego „cale życie" nie byłoby niczym innym, jak przygotowywaniem się do 
śmierci, a więc zarazem gotowaniem się na nico§ 6, która byłaby ostatecznym jego 
spełnieniem. 

„rozmowę z Przyjacielem" (P 295/3), poeta rozpoczyna następującym stwierdzeniem: 

,Od kilku miesięcy 
mój przyjaciel 
Kornel Filipowicz 
jest na tamtym świecie[podkr.moje—M.D.] 
a ja ciągle przebywam na tym 

[. • d" 

P 295/3 

Liryczne „ja" Różewicza stwierdza obecność przyjaciela na „tamtym świecie"; w świecie 

pośmiertnym. Jednocześnie zarzeka się, iż sam jest człowiekiem niewierzącym: 

nie wierzę w Zycie pozagrobowe 
staram się zrozumieć 
totwoje przejście 
przez próg na tamten świat [wszystkie podkr. M.D.] 

P 295/3 

Czy w ogóle możliwe jest zrozumienie owego „przejścia" — transitus na „tamten świat"? 

Czy można cokolwiek o nim powiedzieć zwłaszcza wtedy — co brzmi paradoksalnie —jeśli nie 
wierzy się w „życie pozagrobowe"? Poeta zdaje się sobie samemu przeczyć chcąc za pomocą 

rozumu penetrować rzeczywistość będącą przedmiotem rel igijnej wiar y106. 

105 Różewicz pisze: „[. . .] co ze sobą zabrać / na tamten brzeg / nic // więc to już / wszystko / mamo [. ..]". 
P 259/3. 
106 Być może w tym kontekście rację ma Wojciech Kruszewski, który pisząc o „Różewiczowskim postulacie 
hermeneutycznym" obecnym w „Przesypywaniu", zauważa: „Skoro śmierć omacza wyjście z kredowego kola, 
z wnętrza ostatniego Boga, to akt ten okazuje się, w opozycji do eschatologii chrześcijańskiej (ale nie tylko), 
aktem wstąpienia w sferę odbóstwioną. Ponownie więc poeta odwraca kierunek tradycyjnej, powszechnie 
akceptowanej eschatologii". Por. W. Kruszewski, Deus desideratus. Sacrum w poetyckim dliele Tadeusza 
RóZewicla, dz. cyt., s. 179. Próbując dookreślić wyrażoną przez krytyka myśl w zakresie będącym przedmiotem 
niniejszej rozprawy możemy stwierdzić, iż „zaświaty" (bardziej przeczuwane niż postulowane) przez 
Różewicza stanowią jego własny, osobisty projekt esch atol ogiczn y, w którym dochodzi do głosu 

ambiwalentna postawapoety: braku wiary przy jednoczesnym stwierdzeniu faktu 
„przejścia" (transitus) w inną, eschatologiczną rzeczywistość. W projekcie tym rozum musi 
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Przyjaciel wypowiadającego się w wierszu podmiotu został już „wyjaśniony przez śmierć". 

Ta ostatnia bowiem stanowi swoistego rodzaju pieczęć na doczesnym życiu każdego 

człowieka. Zadajmy jeszcze jedno pytanie: czy można zrozumieć coś, czego nie ma? Bo 
owszem, jest śmierć jako bezsporny fakt, ale już to, co ewentualnie może być po niej — „na 
jakimś innym świecie" budzi przecież bardzo wiele kontrowersji l°7. 

Natomiast w utworze „Przesypywanie" (OT 158/3), Autor pisze o wciąż trwającym 

stanie, w którym życie przesypuje się ze „świata pełnego rzeczy / do śmierci". Skoro poeta 
proces ten rejestruje w świadomości, to postrzega samego siebie jak „dziurę", przez którą 

„przeciska się ten świat / na tamten świat". A zatem istnieją dwa światy: ten podpadający pod 
zmysły, empiryczny, w ciągłej zmienności oraz ten drugi — „tamten świat", niezwykle 
pojemny, wciąż rosnący, olbrzymiejący. Podmiot „domyśla do końca" swoje rozważanie 

o „przesypywaniu się życia" do śmierci. „Tamten świat" nie jest w jego rozumieniu światem 

niebiańskim, ale jest to świat Śmierci — świat, który „przemienia się" w norze. Dlatego taki 
świat będący synonimem Śmierci nie może „z martwych" powstać; świat rozpadu na glos 
„trąb ugniecionych / z makulatury / skręconych / z gazet" nie posiada wewnętrznej mocy, 
dzięki której pokonałby w sobie niepodzielnie panujący żywioł śmierci l°8. „Daremność" 

takiego zmartwychwstania jest ewidentna. Różewicz nie odnalazł „tego którego szukał na 
górze"109. Stąd tak wielki pesymizm tego utworu' 1°. Skoro nie można wznieść się w górę, 

skazani jesteśmy na „norę", w której co najwyżej usłyszeć można „gnuśne porykiwanie"111 . 
„W świetle lamp filujących" (ZF 359/3), to utwór tylko pozornie poświęcony Brunonowi 

Schulzowi. Tak naprawdę mówi on o świecie, którego już nie ma — świecie oświetlonym 

przez „lampy kopcące". Inność tego świata polegała nade wszystko na „zadomowieniu" 
w niespiesznym rytmie rytuałów i wartości; na zadomowieniu w czymś, co moglibyśmy 

nazwać kulturą przeżywania życia, które biegło swoim nurtem od „kołyski" do „trumny". Był 

to czas, kiedy: „nieskończoność była skończona", bo ujęta w egzystencjalne ramy, w których 
to, co doczesne i to, co wieczne spotykało się ze sob4112. A zatem był to czas pewnej prostoty, 

ponieść porażkę, choć — co brzmi paradoksalnie — sam poeta nie jest w stanie z niego zrezygnować. Transitus 
(przejście) do innego świata może być zatem (i jest!) czymś, o czym się pisze, ale zarazem nie sposób go 
wyjaśnić; nie sposób znaleźć dla niego odpowiedniego narzędzia poznawczego, dzięki któremu ów świat 

mógłby zostać uznany za ewidentnie istniejący. 

107 W dalszej części utworu Różewicz mówi o wierszach „z tamtego świata", i o tym, co stanowi jego zdaniem 
ich treść: „[...] myślę że wiersze / z tamtego świata / nie mówią / o ojczyźnie / matce ojcu braciach / milczą 

o Oświęcimiu / milczą o Katyniu // są jak drzewa / skamieniałe [...]„. P 295/3. 
108 

Inną interpretację proponuje Bogna Zurawska. Autorka zauważa niesprzeczność rózewiczowskich obrazów 
z przekazami biblijnymi pisząc: „Transfiguracja będąca udziałem Jezusa na Górze Synaj [to oczywisty błąd 

merytoryczny — chodzi oczywiście o Górę Tabor, gdzie Jezus przemienił się w obecności trzech spośród swoich 
Apostołów, natomiast na Górze Synaj Mojżesz otrzymał od Boga tablice z dziesięciorgiem Przykazań — wtrąc. 

moje M.D.] uległa w wierszu dyslokacji, nie została jednak zanegowana w swej istocie". Por. B. Zurawska, 
<Przesypywanie> daremne? O szukaniu nadziei, w; Dlaczego Różewicz. Wiersze i komentarze, Łódź 1993, 
s. 123. Wydaje się, że wyżej przedstawiona interpretacja posuwa się zbyt daleko. Dla poety obraz „porykiwania" 
jest raczej znakiem niemożności wydobycia głosu, który posiadałby moc sprawczą — moc wyprowadzającą 

z martwych". Taki „glos", jak pisze św. Paweł, przynosi „dźwięk ostatniej trąby" (1 Kor 15, 52). 
109 To wyraźna aluzja do Boga, który jest „na górze". Zob. np. Wj 24, 16; Iz 2, 2; 11, 9. 
11° Komentując Przesypywanie"„  (OT 158/3), Wojciech Kruszewski zauważa: „Moim zdaniem, na ołtarzu 

człowieka Różewicz poświęca właśnie chrześcijańską wizję zaświatów. Nie dla zamanifestowania swej twórczej 
wolności. W ten sposób, paradoksalnie, broni ludzkiej potrzeby transcendencji, kosztem dogmatycznych 
fundamentów wiary". Por. W. Kruszewski, Deus desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusza Różewicza, 

dz. cyt., s. 178. 
111 Opozycja „góra — nora" jest bogata w treść. To, co „na górze" jest otwarte, wolne, wywyższone ponad inne; 
podczas, gdy „nora" kojarzy się z ziemią, zamknięciem, brakiem światła, skrępowaniem. „Nora" zdaje się być 

miejscem poniżenia, odosobnienia, skrępowania. 

112 Różewicz pisze: „[...] w świetle lamp filujących / nieskończoność była skończona / czas był uchwytny / 
przestrzeń zamknięta / w czterech ścianach / wystarczyło zamknąć oczy / aby znaleźć się / w czwartym 
wymiarze [ ]". ZF 359/3. 
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braku sceptycyzmu i krytycyzmu wobec faktu 
wszystkiego, co było jego konsekwencją: 

•1 
wystarczyło otworzyć drzwi 
żeby znaleźć się 

w drodze do Emaus 
spotkać Jezusa żywego 

który jeszcze nie rozpoznany 
jadł rybę pieczoną 

chleb plaster miodu 
[- • -1" 

ZF 359/3 

chrześcijańskiego Objawienia i tego 

„Znaleźć się w drodze do Emaus", to być w stanie zawiedzionych nadziei, rozgoryczenia 
spowodowanego śmiercią Mistrza, w którym upatrywaliśmy obiecanego mesjasza. Ale 
„spotkać Jezusa żywego", to coś więcej niż przywrócenie nadziei na Zbawienie. To nade 
wszystko uświadomienie sobie naszej własnej nieśmiertelności i wszystkich konsekwencji 
z tym związanych. Dotknięcie „żywego Jezusa" jest tutaj momentem granicznym, dzięki 

któremu poszerza się przestrzeń mojej egzystencji, i to wszystko, co wydawało się w niej 
błahe i przypadkowe nabiera teraz zupełnie innego, wiecznego znaczenia. Spotkać „cieleśnie" 

żywego Jezusa, to doświadczyć zarazem takiego wymiaru naszej własnej cielesności, 

w świetle którego ciało choć podległe śmierci i rozkładowi, kiedyś w nieznany nam sposób, 
mocą Boga, zostanie mam przywrócone. 
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B: RZECZY OSTATECZNE ALBO ESCHATOLOGIA SPEŁNIONA 

ROZDZIAŁ I 

„ZDARZENIA GDZIE INDZIEJ"113

Niniejszy rozdział poświęcony zostanie trzem elementom wchodzącym w obręb szeroko 
rozumianej eschatologii. Będzie to mianowicie zagadnienie sądu po śmierci, 

zmartwychwstania oraz apokatastazy. Problem sądu pośmiertnep staje się konsekwencją 

naszego postępowania w przestrzeni moralnej („Grób matki" SD 62/2), stąd też w jego 
świetle usensawniają się wszystkie wydarzenia naszego życia („Ustawią tam ekrany" 
GZ 17/3; „Pan Syruć" WO 282/5; „Witolda Wojtkiewicza sąd ostateczny" BT 91/3). 

Zagadnienie zmartwychwstania powiążemy z szeroko obecnym w twórczości Czesława 

Miłosza motywem światła oraz zapytamy o wyobrażenia zmartwychwstałego ciała Na 
pożegnanie mojej żony Janiny" K 157/2; „Z nią (1985)" K 206/4; „Sześć wykładów 

wierszem" K 207/4). Zastanowimy się również czym dla Autora „Ziemi Ulro" jest nadzieja na 
odnowienie świata („Ten świat" NBR 58/5; „Po odcierpieniu" NBR 75/5). 

1. Problem sądu po śmierci 

W wierszu „Grób matki" (Ś1) 62/2), poeta powiada, że wśród ludzi istnieje 
rudymentarne rozróżnienie na złych i dobrych; na „mężów sprawiedliwych" i „brudnego 
serca". Ci ostatni dopuszczają się nieprawości względem swoich bliźnich. Oni pogardzają 

człowiekiem za nic mając jego godność. To ludzie pozbawieni bojaźni, żyjący w fałszu 

wobec samych siebie, nie dopuszczający myśli o własnej nieprawości. Wobec tego typu ludzi 
poeta jest bardzo surowy przypominając biblijne nauczanie o zbawionych i potępionych: 

„[...] Nieprawda, matko, że w ludzkim rodzaju / Nie ma zbawionych ani potępionych. [...]". 
Ś1) 62/2. Jest wobec tego tutaj jasno założone, iż istnieje inna, pozaempiryczna 
rzeczywistość, w której odbędzie się sąd nad ludzkimi czynami, którego skutkiem będzie 

zbawienie bądź potępienie. Poeta doskonale zdaje sobie sprawę z faktu, że każdemu, kto 
z uwagą postrzega swoje własne Zycie trudno będzie uznać samego siebie za 
sprawiedliwego114. Ostatecznym owocem nieprawości jest „śmierć i oskarżenie". 

O pośmiertnym sądzie pisze Miłosz w utworze „ Ustawią tam ekrany" (GZ 17/3). Poeta 
mówi o pewnej formie sądu, gdzie wyjawione zostaną wszystkie wydarzenia z naszego ży -cia. 
Nade wszystko wyjawiony zostanie ich skończony charakter, jakby na wieczność opie-
czętowany115 . Podmiot wiersza mówi tutaj o jednorazowości wydarzeń, o ich oryginalności 

i zamkniętym raz na zawsze kształcie. Owszem, możemy oglądać „co było" gryząc palce, ale 
nic z tego, co już było nie może ulec zmianie: 

113 Zob. NBR 73/5. 
114 

Któż jednak powie: jestem sprawiedliwy, / Z obojętności o zbrodni milczenie, / Z milczenia tylko 
śmierć i oskarżenie? [...]". SD 62/2. 
115 „Ustawią tam ekrany i nasz Zycie/ Będzie się ukazywać od początku do końca / Ze wszystkim, co zdołaliśmy 

zapomnieć, jak się zdawało, na zawsze, [. ..]". GZ 17/3. 
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,[• • .] 
Skończone jest słowo i myśl, przesunięcie szklanki, 
Odwrócenie głowy, palce rozpinające suknię, błazeństwo, 

Oszukańczy gest, kontemplacja obłoków, 

[- • •F• 

GZ 17/3 

Poddając analizie Miloszowe wyobrażenia na temat Sądu Ostatecznego widzimy ich 
zakorzenienie w tradycji judeo-chrześcijańskiej. Spróbujmy zatem scharakteryzować intere-
sującą nas problematykę oraz określić jej źródła. Nade wszystko należy zauważyć, iż żywione 

przez poetę eschatologiczne poglądy na temat pośmiertnego Sądu odwołują się z jednej strony 
do wyobrażeń opartych na myśli biblijnej, z drugiej zaś na pewnych nurtach teologii 
heterodoksyjnej116. Pamiętajmy, iż wiara w Sąd Boży należy do tych prawd, które zarówno 
w tradycji judaizmu, jak i chrześcijaństwa nigdy nie były poddawane w wątpliwość. „Stary 
Testament" mówi nam o tym, że Jahwe sprawuje władzę nad światem, zwłaszcza zaś nad 
ludźmi, którym daje Swoje prawo, aby postępowali według zawartych w nim zaleceń. Bóg 
posiada absolutną wiedzę o każdym z ludzi: „Przenika On nerki i serca"117. Do Boga zwraca 
się człowiek, jako do swego Sędziego, oraz Tego, który wymierza karę przestępcom"8. 
W „Psalmach" odnajdujemy skargi sprawiedliwych, cierpiących prześladowanie z ręki 

nieprawych, zanoszone przed Boży Majestat119, prosząc by Przedwieczny położył kres 
niesprawiedliwości ludzkich sędziów120. Ukonkretnienie wyobrażeń o Sądzie Ostatecznym 
w księgach starotestamentalnych znajduje w oczekiwaniu na „dzień Jahwe"121 . 
Charakterystyczną dla dnia Jahwe będzie „ciemność" oraz brak możliwości ukrycia się, 

i ucieczki przed nim122. Wraz z nadejściem „dnia Jahwe" pokonani zostaną wrogowie Boga, 
ci, którzy dopuszczali się nieprawości względem Niego. W „Księdze Ezechiela" czytamy 
o tym, że sam Izrael, jako niewierna oblubienica Boga, sądzony będzie według prawa 
stosującego się wobec wiarolomnych123, a poszczególni synowie Narodu Wybranego sądzeni 

będą według ich postępowania i uczynków124. Zarazem jednak Sąd groźny okazuje się 

jedynie dla nieprawych, gdyż wykonując swoje wyroki Bóg rozpozna w nich sprawiedliwych. 
Prorok Ezechiel posługuje się tutaj obrazem „tłustej" i „chudej" owcy. Ta ostatnia zostanie 
wzięta w obronę przez Jahwe l25. Natomiast w „Księdze Jeremiasza" charakter Sądu 

116 mamy tutaj na myśli zwłaszcza poglądy Williama Blake a oraz Emanuela Swedenborga, które omówione 
zostaną w innym miejscu niniejszej rozprawy. 
117 Zob. Jer 11, 20; 17, 10. 
118 Rdz 16, 5; 31, 49; 1 Sm 24, 16; Jer 11,20. 
119 Por. Ps 9, 20; 26, 1; 35, 1. 24; 43, 1. itd. Por. A. Tronina, Obietnice a eschatologia. Odpłata indywidualna 
w Psalmach, w: Biblia o przyszłości. Materiały pomocnicze do wykładów z biblistyki, t. 8, pod red. 
L. Stachowiak, R. RubinIciewicz, Lublin 1987, s. 51-58. 
120 Ps. 82. Zob. także: Słownik teologii biblijnej, pod red. X. Leon-Dufour, dz. cyt., s. 861. 
121 Pisze o tym prorok Amos: „[...] tak mówi Pan, Bóg Zastępów, Panujący: Na wszystkich placach będzie 

lament, na wszystkich ulicach krzyczeć będą: <Biada, biada!>. Wzywać będą rolnika do żałoby, do 
lamentowania — umiejących jęczeć. We wszystkich winnicach będzie narzekanie, bo przejdę pośród ciebie — 
rzeki Pan. Biada oczekującym dnia Pańskiego, cóż wam po dniu Pańskim? On jest ciemnością a nie światłem". 

Am 5, 16-18. 
122 ,,[.. .j Jakby uciekał człowiek przed lwem, a trafił na niedźwiedzia; jakby skrył się do domu i oparł się ręką 

o ścianę, a ukąsił go wąż.". Am 5, 19. 
123 Ez 16, 38; 23, 24. 
124 Prorok Ezechiel powiada: „I rozproszyłem ich pomiędzy pogańskie ludy, i rozsypali się po krajach, osądziłem 

ich według postępowania i uczynków". Ez 36, 19. 
125 „Do was zaś, owce moje, tak mówi Pan Bóg: Oto Ja osądzę poszczególne owce, barany i kozły. Czyż to wam 
może mało, że spasacie najlepsze pastwisko, by resztę swego pastwiska zdeptać swoimi stopami, że pijecie 
czystą wodę, by resztę zmącić stopami? A owce moje muszą spasać to, co wy zdeptaliście waszymi stopami, 
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Ostatecznego rozszerzony zostaje na wszystkie narod y. Prorok pisze: „Pan grzmi 
z wysoka i ze swego świętego przybytku glos wydaje: grzmi potężnie przeciw swemu 
pastwisku, krzyk podnosi, jak tłoczący prasę do wina. Do wszystkich mieszkańców ziemi 
dochodzi wrzawa, aż do krańców ziemi; albowiem Pan prowadzi spór z narodami, pozywa 
przed sąd wszelkie ciało [podkr. moje — M.D.], występnych oddaje na pastwę 

miecza — wyrocznia Pana126". W pismach proroków okresu po niewoli babilońskiej wizja 
Sądu Ostatecznego zbliża się do apokaliptyki. Bóg sądził będzie wszystkie narody za pomocą 

„płomieni ognia"127, zgromadzi wszystkich w Dolinie Jozafata, gdzie będą miały miejsce 
„żniwa" i „winobranie" eschatologiczne128. 

Przekroczenie ziemskich wyobrażeń w stronę zupełnie innej rzeczywistości widać nade 
wszystko w „Księdze Daniela", w której mamy do czynienia z niezwykle barwnymi 
obrazami inaugurującymi wieczne Królestwo Syna Człowieczego. Warto w tym miejscu 
przywołać ten słynny tekst, stanowiący jeden z najważniejszych zapisów Sądu Ostatecznego 
w tradycji opartej o biblijne źródła: „Patrzałem, aż postawiono trony, a Przedwieczny zajął 

miejsce. Szata Jego była biała jak śnieg, a włosy Jego głowy jakby z czystej wełny. Tron Jego 
był z ognistych płomieni, jego kola — płonący ogień. Strumień ognia się rozlewał i wypływał 

od Niego. Tysiąc tysięcy służyło Mu, a dziesięć tysięcy po dziesięć tysięcy stało przed Nim. 
Sąd zasiadł i otwarto księgi. Z powodu gwaru wielkich słów, jakie wypowiadał róg, 
patrzałem, aż zabito bestię; ciało jej uległo zniszczeniu i wydano je na spalenie. Także innym 
bestiom odebrano władzę, ale ustalono okres trwania ich życia co do czasu i godziny. 
Patrzałem w nocnych widzeniach: a oto na obłokach nieba przybywa jakby Syn Człowieczy. 

Podchodzi do Przedwiecznego i wprowadzają Go przed Niego. Powierzono Mu panowanie, 
chwalę i władzę królewską, a służyły Mu wszystkie narody, ludy i języki. Panowanie Jego 
jest wiecznym panowaniem, które nie przeminie, a Jego królestwo nie ulegnie zagladzie"129. 

W księgach „Nowego Testamentu", zwłaszcza zaś w ewangeliach synoptycznych13°, 
Jezus często wypowiada się na temat Sądu. Ludzie będą musieli zdać sprawę ze swojego 
życia" ", ale sądzeni będą również ze względu na postawę, jaką zajęli wobec Dobrej Nowiny 
(Ewangelii)132. Surowemu Sądowi podlegać będą wszyscy ci, którzy odrzucili Jezusa 

i pić to, coście zmącili waszymi stopami. Dlatego Pan Bóg tak mówi do nich: Oto Ja sam będę prowadził sąd 

pomiędzy owcą tłustą a owcą chudą. Ponieważ wszystkie zwierzęta słabe odpychaliście bokiem i plecami 
i popychaliście je swoimi rogami, tak że przepędzaliście, dlatego chcę pomóc moim owcom, by już więcej nie 
stawały się łupem; osądzę poszczególne owce". Ez 34, 17-22. 
126 Jer 25, 30a-31. 
127 „Bo Pan dokona sądu ogniem, i mieczem swym [ukarze] wszelkie ciało, tak iż wielu będzie pobitych przez 
Pana". Iz 66,16. A Józef Homerski zauważa: „Wczytując się w te wyrocznie odnosi się wrażenie, że przyszłość, 

o której mówi trito-Izajasz, to zupełnie nowa, całkowicie Boża rzeczywistość. Zaistnieje ona dzięki sądowi 

i karze sprawiedliwego i świętego Jahwe (Iz 59, 15-18). Sąd Boży zatem według tego proroka jest nieodzownym 
elementem przyszłego zbawienia. Będzie to ingerencja niespodziewana, nagła i przepotężna. Obejmie cały świat 

(Iz 59, 19) i osądzi zło, kładąc kres jego istnieniu (Iz 65, 15-20). Ale sądząc człowieka nie tylko go nie zgubi, 
lecz oczyści i zapoczątkuje nowe Zycie. Uniwersalizm zbawczy, urzeczywistniany jest przez sąd Boży, jest 
zatem bardzo charakterystyczną cechą tej przyszłości, która w przekonaniu trito-Izajasza dlatego będzie lepsza 
od teraźniejszości, że będzie zupełnie inna, nowa (<nowe niebo i nowa ziemia>), a przede wszystkim 
ostateczna". Por. J. Homerski, Perspektywy przyszłości Ludu Boz'ego w ujęciu proroków okresu niewoli i po 
niewoli babilońskiej, w: Biblia o pr:-.y, szlości. Materiały pomocnicze do wykładów z biblistyki, dz. cyt., s. 35. 
128 W „Księcke Joela" czytamy: „<Niech ockną się i przybędą na rody te na Dolinę Joszafat, bo tam zasiądę 

i będę sądził narody okoliczne. Zapuśćcie sierp, bo dojrzale żniwo; pójdżcie i zstąpcie, bo pełna jest tłocznia, 

przelewają się kadzie, bo złość ich jest wielka>. Pumy i tłumy w Dolinie Wyroku [znajdować się będą], bo 
bliski jest dzień Pański w Dolinie Wyroku. Słońce i Księżyc się zaćmią, a gwiazdy światłość swą utracą. A Pan 
zagrzmi z Syjonu, i z Jeruzalem glos swój tak podniesie". Jl 4, 12-15. 
129 Dn 7, 9-14. 
130 To znaczy według. Mateusza, Marka i Łukasza. 

131 Mt 25, 14-30. 
132 Mt 12, 39-42. 
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i Ewangelię z jaką przyszedł na świat. Będzie się sądzonym w ten sam sposób, w jaki podczas 
ziemskiego życia traktowano swego bliźniego'''. Ewangelista Mateusz umieszcza śmierć 

Jezusa w zewnętrznych ramach przypominających starotestamentową scenerię Sądu 

Eschatologicznego. W ten sposób moment śmierci Jezusa staje się momentem Sądu nad 
całym światem134. 

W aspekcie antropologicznym moment Sądu staje się momentem, w którym, jak 
zauważa Josef Ratzinger „poprzez śmierć człowiek wkracza w rzeczywistość niczym nie 
przesłonioną, wkracza w prawdę"135. Św. Paweł w swoim „Pierwszym Liście do 
Koryntian"I36 zajmuje się kwestią Sądu Ostatecznego. Z jednej strony uważa on, iż Sąd już 

się dokonał przez śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa. Dlatego ci, którzy poprzez wiarę 

łączą się z tajemnicą paschalną, czyli ze śmiercią i zmartwychwstaniem Chrystusa, i tę 

łączność wciąż pogłębiają, już są zbawieni i ze spokojem oczekują ostatecznego dnia sądu'''. 

W utworze „ Ustawią tam ekrany" (GZ 17/3), Czesław Miłosz pisze o „Armaggedonie 
mężczyzn i kobiet", a więc odnosi się do wielkiej bitwy, jaka rozegrana zostanie na końcu 

czasów pomiędzy silami dobra i zlaI38. Szatan zostanie w niej definitywnie pokonany 
i uśmiercony. A w utworze „W parafii" (T 157/5), poeta pisze: „[...] Schodzimy tedy 
w ziemię, parafianie. / Z nadzieją, że trąby Sądu wywołają nas po imieniu. [...1". T 157/5. 
Sąd zatem odbędzie się nad każdym, bez wyjątku, człowiekiem. Będzie zatem posiadał 

charakter indywidualny, personalny. Zarazem poeta nie dystansuje się od l iturgi i, od 
wspólnoty wierzących. Prefigurację rzeczywistości eschatologicznej odnajdujemy już tutaj, 
na ziemi, w docześnie przeżywanych sakralnych obrzędach. Innymi słowy religijność dla 
Miłosza nie stanowi jedynie sfery prywatności, ale jest integralnie wpisana w rytm życia 

wspólnoty ludzkiej, której przedstawicielami są najbliżsi sąsiedzi139. W wierszu „Pan Syruć" 

(WO 282/5), poeta pisze o Sądzie Ostatecznym swojego przodka Szymona Syrucia: 

133 Mt 7, 1-5 
134 Mt 27, 45. 51 nn. 
135 Niemiecki teolog zarazem dodaje: „Zajmuje teraz takie miejsce, jakie mu się rzeczywiście należy. Skończyła 

się maskarada, fikcje i pozory. Człowiek jest już tylko tym, kim jest w rzeczywistości. Sąd polega na zrzuceniu 
wszystkich masek, które dokonuje się w śmierci. Sąd jest samą prawdą, objawieniem się prawdy. Ale ta prawda 
nie jest jakimś obojętnym neutrum. To B ó g jest Prawdą, Prawdą jest Bóg — <Osoba>. Prawdą osądzającą 

i ostateczną może być tylko prawda Boża. Bóg jest Sędzią w tej właśnie mierze, w jakiej jest On Prawdą. Ale 
Bóg jest dla człowieka prawdą jako ten, który sam stal się człowiekiem, a przez to i wzorem człowieka. 

W Chrystusie i przez Chrystusa Bóg jest miarą prawdy dla człowieka. Na tym polega nowe, wyzwalające 

spojrzenie na Sąd, które przynosi wiara chrześcijańska: Prawda, która sądzi człowieka, wychodzi najpierw ku 
niemu, aby go zbawić. Daje mu nową prawdę. Jako Miłość sama zajęła miejsce człowieka niosąc mu prawdę 

zupełnie szczególnego rodzaju: tę prawdę, że człowiek umiłowany jest przez Prawdę". Zob. J. Ratzinger, 
Eschatologia — śmierć i życie wieczne, dz.cyt., s. 225. 
136 Por. 1 Kor 7, 29-31. 
137 H. Langkammer konstatuje: „Termin ostatecznego sądu — nieznany — wiąże się ściśle z powtórnym 
przyjściem Pana. Dla wierzących i trwających w wierze łączy się już z dokonanym sądem, tj. z odkupieniem, 
i dlatego wierzącego napawa nadzieją. [...] Intensywność związku z Chrystusem i ciągła kontynuacja tej ścisłej 

więzi stanowi jakby gwarancję już dokonanego sądu zbawczego. Zerwanie z Chrystusem pociąga za sobą 

surowość eschatologicznego sądu. Oto dialektyka Pawiowej koncepcji sądu: sąd już się odbyt dla wierzących; 

odbędzie się wprawdzie dla wszystkich, lecz wierzącym zaliczy się już odbyty sąd zbawienia. Wszyscy mogą 

być już teraz osądzeni, gdy złączą się z Chrystusem". Por. H. Langkammer, Eschatologia św. Pawia, w: Biblia 
o przyszłości. Materiały pomocnicze do wykładów:z biblistyki, dz. cyt., s. 91. 
13 „I ujrzałem wychodzące z paszczy Smoka i z paszczy Bestii, i z ust fałszywego Proroka trzy duchy nieczyste 
jakby ropuchy: a są to duchy czyniące znaki — demony, które wychodzą ku królom całej zamieszkałej ziemi, by 
ich zgromadzić na wojnę w wielkim dniu wszechmogącego Boga. [. . .] I zgromadziły ich na miejsce, zwane po 
hebrajsku Har-Magedon". Ap 16, 13-14. 16. 
139 J. Łukasiewicz zauważa: „Przed Bramą Sądu stoi się pojedynczo. Ale to nie znaczy, by nie korzystać 

z obrzędu, by nie udać się do niego po pomoc, by nie umierać <w parafii> mając wraz z nią nadzieję". 

J. Łukasiewicz, To, w: Tenże, Ruchome cele, dz. cyt., s. 24. 
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Za tysiąc lat wezwany na Sąd Ostateczny będzie 
pan Szymon Syruć 

Pośród ludzi co żyli po nim. Znowu znajomi i krewni, 

Nieżywi tak jak on ale noszący nazwiska 
Pozorów i Zabiellów. 

Znów prom w Niewiary i Jaswojnie, Szetejnie, 
I biały kościół w Opitolokach. 

A sądzona jest wasza Miłość zaupodobanie 
W urzędach i godnościach, [wszystkie podkr. moje — M.D.] 

Które nic nie znaczą 
Kiedy miasta i wioski przeminą". 

WO 282/5 

Krewniak Miłosza sądzony będzie z uczynków miłości, a raczej braku właściwego jej 
przedmiotu („urzędy", „godności"). 

W twórczości poetyckiej Tadeusza Różewicza znajdujemy groteskowy obraz „sądu 
ostatecznego" na podstawie malarstwa Witolda Wojtkiewicza140. Interesujące, że wszystkie 
rekwizyty, o których wspomina poeta: „czekają na śmietniku / kwietniku / na sąd ostateczny" 
(BT 91/3). A zatem Sąd Ostateczny jest czymś oczekiwanym, jest rzeczywistością 
„ostateczną", która wytłumaczy i określi sprawy tego świata. Myślenie o świecie w perspe-
ktywie Sądu Ostatecznego w istocie swojej jest przeświadczeniem o zawartym w nim sensie; 
stanowi dowód inteligibilności świata. A więc nie tyle jest ważne kto i co jest powołane na 
Sąd, ile że on — Sąd, będzie mial miejsce; że wszystkie sprawy tego świata zostaną 
w zrozumiały sposób rozstrzygnięte. Innymi słowy: że nie było w tym świecie nic, co 
moglibyśmy określić jako zbędne. 

Sąd Ostateczny jest wielkim wytłumaczeniem r zeczy w istoś c i. Dlatego 
zarówno „konie na biegunach", „umarłe lalki", jak i „aktorzy", „emeryci" oraz „donosiciele", 
„stręczyciele" i „wspaniali schizofrenicy" zostają nań wezwani. „Papierowe trąby" wzywają 
na Sąd, który — o dziwo — odbędzie się bez „boga". Ten ostatni bowiem: 

4- • .] 
tylko bóg 
uchodzi 
ociera się 
srebrnym bokiem 
o mur 
broczy 
zaciera mglą 
cyrk Wojtkiewicza-

BT 91/3 

140 Por. „ Witolda Wojtkiewicfa sąd ostatec_:ny" BT 91/3. 
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Czy Sąd Ostateczny może odbyć się bez „boga"? I czy będzie to Sąd, czy też cyrk? 
Różewicz wydaje się tutaj prowadzić subtelną grę z czytelnikiem. Sąd bez „boga" może co 
najwyżej być „cyrkiem", przedstawieniem, widowiskiem. Dlatego taki Sąd „nie-Sąd" niczego 
ostatecznie nie wyjaśni. Bez „boga" rzeczywistość nie będzie mogła być wytlumaczon4141. 

2. Zmartwychwstanie jako Światło 

Miłosza koncepcja zmartwychwstania eksplikuje motyw światł a, jako tego 
elementu, w którym byt rzeczy „zostaje przechowany". W rzeczywistości „metaczasu" rzeczy 
„wracają jako światło stężone"(NZ 1061314), ich powrót nie jest powrotem do „stanu 
poprzedniej materii", jest pewnego rodzaju przemianą; trans for m a c j a jest 
odciśnięciem piętna innej rzeczywistości, niepodległej ziemskiej fizyce. W ten sposób 
materialność rzeczy zamienia się w ich e s encj alnoś 6. Tak samo dzieje się również 

z „każdą ludzką istotą", która pozbywa się tego, co już jej nie jest potrzebne: wiek, choroby, 
szminki, przebrania, udawania142. Zatem zasadniczą rolę w ostatecznej przemianie materii 
w esencję odgrywa światło jako nośnik tejże przemiany. Światło jest sposobem, 
w którym materia w postaci świetlnej osiąga stan esencjalny. Aby dobrze zrozumieć 

przedstawioną wyżej koncepcję, należy cofnąć się do XIII wiecznej filozofii, która zwłaszcza 

dzięki Uniwersytetowi w Oxfordzie twórczo rozwijała nauki przyrodnicze stając się 

duchowym spadkobiercą słynnej filozoficznej szkoty z Chartres143 . Jednym z najważniejszych 

przedstawicieli szkoły oxfordzkiej był Robert Grosseteste, autor wielu traktatów i komentarzy 
do dziel starożytnych144, zwłaszcza zaś twórca niezwykle inspirującej metafizyki 
światł a. Wedle uczonego materia i forma jako elementy ciał nie mogą istnieć niezależnie 

od siebie, ale zarówno jednemu, jak i drugiemu nie przysługuje rozciągłość. Wprawdzie 
z cielesnością, czyli pierwszą formą w materii, łączy się rozciągłość, lecz wyplywa ona 
z istoty ciała, a tą ostatnią jest światł o. R. Grosseteste pisze: „Formam prima corporalem, 
quam quidam corporeitatem vocant, lucern esse arbitror"" . Zwróćmy uwagę na doniosłość 

tego spostrzeżenia dla koncepcji Czesława Miłosza — skoro u podstaw cielesności jako takiej 
leży „światło", to u jego kresu również się ono pojawi, jako ten element, który nie może 

zostać pokonany przez wszechwładną śmierć. A jeśli tak, to zmartwychwstanie w „świetle", 

jako tym elemencie, w którym „przechowują" się nasze formy (w postaci „stężonej" — 
inkubacyjnej) staje się niczym innym jak przywróceniem pierwotnego — powiedzielibyśmy 

141 Zdaje się, że Różewicz daje do zrozumienia, że do istoty Sądu Ostatecznego należy przyjęcie istnienia Boga. 
Jeśli ten ostatni nie istnieje, to zarazem nie istnieje ostateczne odniesienie dla naszych czynów, a jeśli tak, to 
sama idea Sądu ostatecznego staje się groteskową, a Sąd może być jedynie cyrkiem. 
142 Miłosz pisze: „Zmartwychwstanie. Wszystkie rzeczy dotykalne. Materialne, jak się to mówi, zmieniają się 

w światło i tam ich kształt zostaje przechowany. Po końcu naszego czasu, w metaczasie, wracają jako światło 

stężone, choć nie stężone do stanu poprzedniej materii. Niepojętą mocą są to wtedy same esencje. I esencja 
każdej ludzkiej istoty bez tego, co na niej narosło, bez wieku, choroby, szminki, przebrań, udawań". NZ 106b/4. 
143 Szkoła z Chartres wydała takich filozofów, jak: Bernard z Chartres, Gilbert z la Porree, Teodoryk z Chartres, 
Clarenbald z Arras, Bernard Silvestris, Wilhelm z Conches. Na uwagę zasługuje słynne powiedzenie Bernarda 
z Chartres przekazane nam przez blisko związanego ze Szkolą w Chartres Jana z Salsbury: „Bernard powiadał, 

że jesteśmy jak karty, które wspinają się na ramiona gigantów, by widzieć więcej od nich i dalej sięgać 

wzrokiem, i to nie za sprawą bystrości swojego wzroku, czy wysokości ciała, lecz dzięki temu, że wspinamy się 

w górę i wznosimy na wysokość gigantów". Jan z Salisbury, Metalogicon, III, 4, cyt. za S. Swieżawski, Dzieje 
europejskiej filozofii klasycznej, dz. cyt., s. 487. 
144 Robert Grosseteste napisał komentarze do: „Analityk wtórych" i „Fizyki" Arystotelesa, oraz przełożył jego 
„Etykę nikomachejską", a także „O imionach bożych" Pseudo-Dionizego Areapagity. Zob. Tamże, s. 574. 
145 „Pierwsza forma cielesna, którą niektórzy nazywają cielesnością, w moim przekonaniu jest światłem". Robert 
Grosseteste, De luce, s. 51, cyt. za. S. Swieżawski, Dzieje europejskiej filozofii klasycznej, dz. cyt., s. 578. 
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archetypicznego — znaczenia naszej cielesności146 . W rozumieniu Roberta Grosseteste światło 

jest pierwszą czynną formą, która wraz z materią pierwszą konstytuuje cały świat cielesny. 
Światło promieniście rozszerza się, a będąc bezczasowym i nieskończonym, stwarza 
przestrzeń. Filozof pisze: „Twierdzę, że <światło> musi mieć dwa znaczenia. Oznacza 
bowiem substancję cielesną wielce subtelną,bliską nieciele-
sn oś c i [podkr. moje — M.D.] i z natury rodzącą samą siebie; oznacza też jakość 

przypadlościową, biorącą się z substancji światła za sprawą naturalnego działania 

wytwórczego"147. A zatem to światło staje się jedyną aktywną silą działającą w ciałach, i to 
ono powoduje ich różnorodność. W tych ciałach, które zostały stworzone wcześniej światło 

jest silniejsze i prostsze niż w późniejszych. Różne są również stopnie tego światła. 

W filozofii R. Grosseteste cała fizyka przemienia się w optykę, a światło rozszerzając się 

powoduje różne skutki: od takich, które nie pociągają za sobą cielesności materii, po takie 
które tworzą cielesność. Na określenie przemian bezczasowych filozof używa terminu 
mutatio1". 

Światło powołane do bytu przez Boga, z natury swojej dąży do rozprzestrzenienia się, 

stąd też światło porywa ze sobą materię i wypełnia masę naszego świata. „Światło —jak pisze 
R. Grosseteste — ze swej natury rozprasza się w każdym kierunku w taki sposób, że punkt 
świetlny momentalnie będzie tworzył sferę świetlną dowolnej wielkości, chyba że na jego 
drodze stanie nieprzezroczysty przedmiot"149. Z powodu rozchodzenia się światła 

równomiernie we wszystkich kierunkach, świat uzyskuje kształt kulistym. Rozchodzenie się 

światła nie ma kresu, a jednak bania wszechświata jest ograniczona. W zewnętrznej 

powierzchni kuli, czyli na firmamencie, światło jest najbardziej rozcieńczone. Idąc do 
centrum następuje proces zgęszczania się światła, który ostatecznie doprowadza do sytuacji 
w której materia nie może już przyjąć innej formy jak światło. W ten sposób światło (lux) 
odbija się od firmamentu jako lumen i to odbite światło wraca ku środkowi i wywołuje 

w świecie materialnym zagęszczanie i rozrzedzanie151 . Należy pamiętać o tym, że motyw 

146 W ten sposób historia człowieka jako takiego i, każdej indywidualnej jednostki zatacza swoistego rodzaju 
„kolo", będące niczym innym jak przechodzeniem (1) od stanu „światła" — (2) poprzez tegoż światła 

„ucieleśnienie" — by w końcu na nowo (3) znaleźć się w postaci „światła" (innego), światła o boskiej 
proweniencji. Jeśli powyższe intuicje są słuszne, to „przemiany" cielesności w światło posiadają charakter 
analogiczny do przemian świata jako takiego, który powraca do swojej właściwej „struktury", której 
został pozbawiony w wyniku archetypicznej katastrofy w Ogrodzie. Innymi słowy: powrócić do Raju znaczy dla 
Miłosza tyle, co odzyskać przez świat utraconą przed grzech pierworodny form ę. 

147 „Dicimus, guod necesse est lucern dupliciter dici: significat nim substantiam corpolarem subtilissimam et 
incorporalitati proximam naturaliter sui ipsius generativa actione procedentem". Robert Grosseteste, 
Hexaeemeron, cyt. za Ph. Bohner, E. Gilson, Historia filozofii chrześcijańskiej. Od Justyna do Mikołaja 

Kuzariaylca, dum. S. Stomma, Warszawa 1962, s. 408. 
148 Przemiany światła są następujące: „[. rozszerza się samo bez pociągania za sobą cielesności materii [...]; 
Po drugie, porywając za sobą cielesność rozchodzi się na wszystkie strony (rozcieńczanie i rozrost); po trzecie, 
skurczenie się wraz z materią (zgęszczanie i ubytek); po czwarte, rozchodzenie się w jednym kierunku wraz 
z materią (ruch migoczący); po piąte, znajdujące się w materii światło ustępuje przed innym światłem, które 
w nie wchodzi (przemiana)". Por. S. Swieżawski, Dzieje europejskiej filozofii klasycznej, dz. cyt., s. 578. 
149 Por. Historia filozofii średniowiecznej, pod red. J. Legowicza, dz. cyt., s. 264. 
150 Robert Grosseteste pisze: „Światło zatem jako pierwsza forma stworzona w materii pierwszej stworzonej, 
pomnażając się ze swej natury nie skończoną ilość razy na wszystkich strony i rozprzestrzeniając się 

równomiernie we wszystkich kierunkach, rozciągało ze sobą materię, której porzucić nie mogło i w zaraniu 
czasu rozprzestrzeniło ją w taką masę, jaką dziś ma wszechświat". Robert Grosseteste, De natura locorum, s. 65, 
cyt. za S. Swieżawski, Dzieje europejskiej filozofii klasycznej, dz. cyt., s. 580. 
1)1 Etienne Gilson zauważa: „Kiedy wyczerpią się wszelkie możliwości rozrzedzania się światła (lux), 
zewnętrzna granica sfery tworzy firmament, który z kolei odbija światło (lumen) w kierunku środka świata. 

Działanie tego odbitego światła (lumen) rodzi kolejno dziewięć sfer niebieskich, z której najniższą jest sfera 
księżycowa. Poniżej owej najniższej sfery niebieskiej, niezmiennej i nieruchomej, rozciągają się w porządku 

sfery elementów: ognia, powietrza, wody i ziemi". Por. E. Gilson, Historia filozofii chrześcijańskiej w wiekach 
średnich, dz. cyt., s. 240. 
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światła nieomal od samego początku obecny jest w twórczości Autora „Dalszych okolic". 
Światło jawi się tutaj jako owy zwiastun esencji samej rzeczywistości; jako to, co w bycie 
stanowi jego nieodzowny element; jakiś horyzont. Skoro sam byt posiada strukturę świetlistą 
to nie ma się co dziwić, iż poeta miejscem swoich zachwytów nad rzeczywistością 
postrzeganą zmysłami czyni światł jako lux będące rozproszoną formą światła z innej, 
eschatologicznej rzeczywistości — lumen"' . Stąd tez światło domaga się takiego postrzegania, 
w którym oba wymiary: fizyczny — lux, oraz eschatologiczny — lumen, będą obecne. 
Spróbujmy podać kilka przykładów: 

••[• • -I 
Z życia zostaje co? Jedynie [1] światł o, 
Przed którym oczy mrużą się 

„Notatnik: brzegi Lemanu" 162/ 2 Wr 

_lak cieple [2] światło !Z różowej zatoki 
Choiny masztów, odpoczynek lin 
[• • •i• 

„Szczęście" KP 277/2 

,[• • d 
[3] Światłem nasyca się niebo przed wschodem słońca. 
Lekko różowieją gmachy, mosty i Sekwana. 
[• • •]"• 

„O świcie" NZ 53/3 

-[• • -i 
Jakie piękno. Jakie [4] światł o. Echo. 
[. • •]-• 

„Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada" GWS 122/3 

-[• • -] 
Dzień. Dzień. Czerwonobrzuchy drozd 
Wyprostowany na gałęzi klonu 
Zanosi się od śpiewu. Przezroczysty śpiew, 
Jasny jest jego śpiew. To krople rosy 
Toczące się, goniące. 0[5]światlo,odzień, 
0 [6] słońc e, dzień. Dzień wiosny". 

„Trzy chóry z nienapisanego dramatu <Hiroszima> " ŚD 28/2 

152 Pamiętajmy, że pamięć Ogrodu, jako rzeczywistości przedustawnej jest wciąż u Miłosza żywa. I zawsze 
wtedy, kiedy pisze o świetle (lux), zdaje się widzieć w nim odprysk, cząstkę światła przedwiecznego (lumen). 
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Późna twórczość poetycka Milosza153 ś w i a t 1 o coraz częściej kojarzy 
z rzeczywistością eschatologiczn 4, choć niekiedy czyni to nie wprost: 

A ja zamiast krzyczeć i bić głową o podłogę podziwiam obłoki. 

I wkrótce razem ze mną przeminie ta nie zaczęta opowieść. 

Kot• • 
śpi w [7] słońcu i dalej trwa świat, nie potrzebuje liter świadectwa. 

[• F• 

„Emeryt" NBR 50/5 

„[• • .] 
Wybiegłem o letnim [8] świcie między glosy ptaków 
i wróciłem, a między chwilą i chwilą napisałem dzieło. 

[• • •]-• 

„W Szetejniach" NBR 78/5 

Pochwalający, odnawiający, uzdrawiający, wdzięczny za to, 
że byty dla ciebie i będą dla innych wschody [9] słońc a". 

„Sztukmistrz" T 116/5 

,Adam i Ewa nie na to zostali stworzeni, 
Żeby kłaniać się księciu i władcy tej ziemi. 

Inna, słoneczna, ziemia poza czasem trwała. 
Im obojgu na wieczną szczęśliwość oddana. 

Siwobrody ogrodnik drzew na niej doglądał, 
Chociaż świat nie stal w [10] blask u, tak jak tego żądał. 

„Ogrodnik" T 147/5154 [1-10 podkr. moje — M.D.] 

153 Umownie rozpoczyna ją torn „Dalsze okolice" z 1991 roku. 
154 A oto inne przykłady: „[. ..] Zyć zaczynałem ufny i szczęśliwy, / pewny, że dla mnie co dzień wschodzi [1] 
slońce,/i dla mnie otwierają się poranne kwiaty. / Od rana do wieczora biegałem w zaczarowanym ogrodzie. 
[...]". — „Alkoholik wstępuje w bramę niebios" (T 150/5); „[...] Spisywał zaklęcia szamanów i opowieść 

o początku: / O pierwszych ludziach, którzy rodzili się z kwiatów / I mieli skrzydła, dające im [2] światł o. 
[...]". — „ Osoby" (T 154/5); „[3] Jasności prom ienist e, / Niebiańskie rosy czyste, / Pomagające 

każdemu / Ziemi doznającemu. [...]". — „Jasności promieniste" (T 165/5); „[...] Takiej lekkości kroków nigdy 
nie miałem, / Chyba dawno, w moje poranki ośmioletniego. / Uniesiony nad ziemią, napojony [4] światle m, 
/ Nie ustaję w napowietrznym biegu. [...]". — „Bieg" (T 100/5); „Nie poznajesz mnie, ale to ja, ten sam, / Który 
wycinał na luki twoje brunatne pręty, / Takie proste i śmigle w biegnięciu do [5] słońc a. [...]". — „Do 
lesz,cfyny" (T 85/5); „[. . .] Oby dzień waszej śmierci nie był dniem beznadziei, / ale ufności w przezierające 

spoza form ziemskich [6] światł o". — „O starych kobietach" (DP 180/5); „Nie nadawałem się do życia gdzie 
indziej niż w raju. // Po prostu takie było moje genetyczne nieprzystosowanie. // Na ziemi ukłucie się kolcem 
róży mieniało się w ranę, za każdym razem kiedy za obłok chowało się [7] słońc e, czułem smutek. [. ..]". — 
„ Nieprzystosowanie" (DP 192/5); „[. .. ] Nie było Ja. Byk) zapatrzenie. // Ziemia dopiero co wydobyta z odmętu. 

// Trawa jaskrawozielona. Brzeg rzeki, tajemniczy . // I niebo, na którym [8] słońce znaczy miłość". — „Ja" 
(DP 197/5); „Rozpościera się dolina, znaki, [9] światł o". — „Notatnik" (DP 202/5); „Kiedy wschodzi [10] 
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A zatem wyobrażenia na temat zmartwychwstania wiązane z elementem światła nie 
powinny nas dziwić w poetyckim światoodczuciu Czesława Miłosza. Światło bowiem 
okazuje się nie tylko najbardziej trwałym elementem świata fizykalnego, lecz również 

ewokuje sensy odnoszące go do wiecznej rzeczywistości. Pamiętajmy, że w Biblii 
światło okazuje się znak ie m, który w sposób widzialny ukazuje coś z Boga samego. Staje 
się ono jakby odbiciem Jego chwały; jest szatą, w którą Przedwieczny się przyodziewa155 . 
Wspaniałość Boga podobna jest do światla156. Tak samo jak On, jako Stwórca staje się 

światłem dla człowieka prowadząc go przez życie157. Kiedy zaś prorocy piszą o „dniu Jahwe", 
to oprócz grozy z nim związanej, mówią również o narodzie, który krocząc w ciemnościach 

„ujrzał światłość wielką, nad mieszkańcami kraju mroków światle zablyslo"158. Izajasz pisze 
również o pewniej niespotykanie intensywnej jasności pewnego cudownego dnia159, poranka, 
— jak dodaje Zachariasz — w którym nie będzie już następstwa dnia i nocy160. W „Nowym 
Testamencie" sam Jezus Chrystus utożsamiany jest ze światłości ą. W ewangelii Jana, 
Jezus mówi o samym sobie: „Jak długo jestem na świecie, jestem światłością świata"161 . 
Jednak owa światłość przynależna istotowo do Bożego Syna pozostawała dla ludzi zakryta, 
poza jednym wyjątkowym wydarzeniem, jakim było przemienienie się Jezusa wobec trzech 
wybranych uczniów na Górze Tabor162. Tutaj — jak powiadają bibliści — rozpromienione 
Oblicze staje się już zapowiedzią postaci Chrystusa miartwychwstalego. Godność Syna 
Bożego sprawia, że w Jezusie „odbija" się istota Boga, jak napisze nieznany Autor „Listu do 
Hebrajczyków": „jest On odblaskiem chwaty i odbiciem istoty Jego"163. Na zakończenie tej 
pobieżnej prezentacji przytoczmy jeszcze jeden fragment, tym razem z „Pierwszego Listu 
św. Jana": „Nowina, którą usłyszeliśmy od Niego i którą wam głosimy jest taka: Bóg jest 
światłością [podkr. M.D.], i nie ma w Nim żadnej ciemności"164. 

Na potwierdzenie tej charakterystyki przytoczmy fragment z „Dzienniczka" 
św. Faustyny Kowalskiej, w którym pisze o „niebie" w Niebie: „Poznałam w sercu Jezusa, że 

dla dusz wybranych jest w samym niebie niebo, gdzie nie wszyscy wstęp mają, ale tylko 
dusze wybrane. Niepojęte szczęście, w którym dusza zatopiona będzie. 0, mój Boże, że też 

nie mogę tego opisać, chociaż w najdrobniejszej cząstce. Dusze są przeniknięte Jego 
Bóstwem,przechodząz jasności w jasność, światłość niezmienna,ale 
nigdy monotonna, zawsze nowa, a nigdy nie mająca zmian. 
O Trójco Święta, daj poznać się duszom"165 . 

W wierszu „Na pożegnanie mojej żony Janiny" (K 157/4), poeta zadaje pytanie: „jak 
bronić się przeciw nicości?". I co (albo kto) przechowuje, co było, jeżeli nie twa pamięć"? 

(K 157/4). Ostatnia część utworu przedstawia już inny, nowy świat, którego 
charakterystyczne cechy tak opisuje poeta: 

słońc e, / oświetla głupoty i winy / schowane w kątach pamięci / i niewidoczne w dzień. [...]". — „ Człowiek 

wielopiętrowy" (DP 206/5) — [1-10 podkr. moje — M.D.]. 
155 „[... ] O Boże mój, Panie, jesteś bardzo wielki! Odziany we wspaniałość i majestat, światłem okryty 
jak płaszczem [podia. moje — M.D.]". Ps 104, lb-2a. 
156 Por. Hab. 3, 3. 
157 „Spojrzyj, wysłuchaj, Panie, mój Boże! Oświeć moje oczy, bym nie zasnął w śmierci,". Ps 13, 4. 
158 Por. Iz 9, lb. 
159 „Wówczas światło księżyca będzie jak światło słoneczne, a światło słońca stanie się siedmiokrotne, jakby 
światło siedmiu dni — w dniu, gdy Pan opatrzy rany swego ludu i uleczy jego sińce po razach". Iz 30, 26. 
16° „Będzie to jeden jedyny dzień — Pan tylko wie o nim — nie będzie to dzień ani noc, wieczorną porą będzie 

jasno". Zch 14, 7. 
161 j  9, 5.
162 „

Tam przemienił się wobec nich: twarz Jego zajaśniała jak słońce, odzienie zaś stało się biale jak światło". 

Mt 17, 2. 
163 Hbr 1,3. 
164 Por. 1 J 1,5. 
165 Zob. św. Faustyna Kowalska, Dzienniczek. Miłosierdzie Bode w duszy mojej, dz. cyt., s. 197. 
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,,[• • •1 
Ogień, wyzwolenie z ciężkości. Jabłko nie spada na ziemię. 
Góra porusza się z miejsca. Za ogniem — kurtyną 
Baranek stoi na łące niezniszczalnych form. 
Dusze w czyśćcu goreją. [...1". 

K 157/4 

A zatem to świat pozbawiony grawitacji; świat, w którym ujawniają się „niemiszczalne 
formy". Jest to świat spod maku „Baranka", a więc rzeczywistość ziszczonej obietnicy danej 
przez Boga swoim wyznawcom. Obraz Sądu Ostatecznego — bo zdaje się o nim myśli tutaj 
poeta, to obraz „płomienia trawiącego fundamenty świata" a tym samym oczyszczającego go 
z wszelkiego zbędnego naddatku. Świat musi spłonąć — po heraklitejsku — by na jego 
zgliszczach objawiło się Królestwo Baranka będące ponownym „złożeniem" się 
„elementów". Ale co ciekawe, na pytanie o wiarę w „ciał zmartwychwstanie", Miłosz udziela 
negatywnej odpowiedzi: „nie tego popiołu". Jeżeli będzie jakieś „ciało", to ukształtowane na 
nowo z elementów, które w „inne" uleciały. Czy mamy to rozumieć w ten sposób, że 
zmartwychwstanie ciała nie może dotyczyć prochu (popiołu) tej ziemi? A jeśli tak, to jak 
wytłumaczyć można naszą przyszłą tożsamość skoro na zawsze przerwana zostanie łącząca 
nas nić z ziemską cielesnością? Być może rozwiązaniem jest tutaj koncepcja „niemiszczalnej 
formy", dla której materia stanowiła ledwie przypadlościowy, a nie istotowy (substancjalny) 
charakter. Tak czy inaczej dla Miłosza zmartwychwstanie jest raczej nowym (innym) 
połączeniem „elementów" aniżeli wskrzeszoną cielesnością przywodząca na myśl nasze 
ziemskie bytowanie. 

„Z nią (1985)" K 206/4, to utwór o nadziei na istnienie „w nieobecnym kraju"; na 
egzystencję pośmiertną. Mama poety umarła, ale „Księga Mądrości" poucza o tym, że: „[...] 
dla nieśmiertelności Bóg stworzył czlowieka"166. Śmierć jest konieczna, ale — jak należy 
mniemać — nie ostateczna. Jest czymś istniejącym poza Bogiem i ten ostatni nie jest jej 
sprawczą silą. Tym bardziej, że Chrystus wskrzesza córkę Jaira mówiąc do niej „Talitha, 
kum!"167. Miłosz rozpoznaje w tym znak dla siebie samego w dniu „siedemdziesiątych 
czwartych urodzin". 

••[• • -i 
To dla mnie. Żebym z martwych wstawał 

I powtarzał nadzieję żyjących przede mną, 
W przeraźliwej jedności z nią, z jej agonią 

{- • •F• 

K 206/4 

A zatem jest nadzieja na przetrwanie pomimo śmierci. Jest nadzieja na inną, pośmiertną 
formę istnienia. Należy ufać Biblii, zdaje się mówić poeta, mimo braku empirycznych 
dowodów na istnienie życia po śmierci. Jakby na przedłużeniu tematów zaczerpniętych 
z Nowego Testamentu, poeta pisze „Sześć wykładów wierszem" (K 207/4). Początek 
„Wykładu V" tchnie wielkim optymizmem, gdyż zdaje się wyznaczać właściwą, ostateczną 
perspektywę dla ludzkiej egzystencji. Miłosz pisze: „Jezus Chrystus zmartwychwstał. 
Ktokolwiek w to wierzy / Nie powinien zachowywać się tak jak my, [...]". K 207/4. Wiara 
w zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa winna w diametralny sposób zmienić nasze życie. 
Nade wszystko powinien zniknąć z niego lęk wobec śmierci i niezgoda na przemijanie. 

166 Zob. Mdr 2, 23a. 
167 Mt 9, 18-19, 23-26. 
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Powinniśmy całą nadzieję naszą złożyć w Bogu i wpatrywać się w dzieło Pana Naszego 
Jezusa Chrystusa. Tak się jednak nie dzieje, gdyż „straciliśmy górę i dół, prawo i lewo, 
niebiosa, otchłanie"; utraciliśmy właściwy ogląd rzeczywistości i swoją własną w niej 
pozycję. Innymi słowy: osłabła nasza wiara w najważniejsze wydarzenie chrześcijaństwa. 

Wydaje się, że jedynym — jak zauważa poeta — pożytkiem z naszej wątlej wiary jest 
świadomość wolności i obecność Księgi będącej zbiorem nakazów moralnych i religijnych168. 
Pewne, pierwszorzędne dla naszego życia kwestie są nierozwiązywalne, ani przez teologów, 
ani przez filozofów. Nie wiadomo, czym jest prawda. Dlatego każdy sam musi odpowiedzieć 

sobie na pytanie, czy przyjmuje za pewnik fakt zmartwychwstania Jezusa Chrystusa, czy nie? 
Miłosz, jak się wydaje, nie jest w stanie udzielić jednoznacznej odpowiedzi na postawione 
wyżej pytanie: 

A teraz niech każdy 

wyzna sobie. <Zmartwychwstał?> <Nie wiem, czy zmartwychwstał>". 

K 207/4 

Warto przypomnieć, że wypowiedzi Magisterium Kościoła na temat zmartwychwstania 
od samego początku były wyraźne i jednoznaczne. W Symbolach wiary oraz w orzeczeniach 
soborów powszechnych tematyka zmartwychwstania stanowiła jeden z kamieni węgielnych. 

I tak: „Symbol Apostolski" mówi o „ciała zmartwychwstaniu" (carnis resurrectio), 
a „Wyznanie wiary nicejsko-konstantynopolitańskie" powiada o „zmartwychwstaniu umar-
łych" (resurrectio mortuorum)169. Natomiast Sobór Laterański IV w 1215 roku ogłosił, że 

wszyscy żywi i umarli „powstaną w swoich własnych ciałach, które teraz mają (quae punc 
gestant) i". Należało również wyjaśnić naturę wskrzeszonego ciała oraz jego relację do ciała 

doczesnego. Wyznanie wiary Damazego podkreślało tożsamość obu ciał: doczesnego i przy-
szłego. Wierzymy, że „w dniu ostatecznym zostaniemy wskrzeszeni w tym ciele, w którym 
teraz żyjemy" (in hac carne, quo punc vivimus)171 . 

W czasach współczesnych na temat zmartwychwstania, jako odrębnego od śmierci 

wypowiedziała się „Kongregacja Nauki Wary" w „Liście do biskupów o niektórych 
zagadnieniach dotyczących eschatologii" z 17 maja 1979 roku172, jako odpowiedź na 
tendencje „spirytualizujące" problem cielesnego powstania z martwych. 

168
[ Jakkolwiekby to było, z nami zawsze Księga, / A w niej cudowne znaki, rady i nakazy / Niehigieniczne, 

prawda, i z rozsądkiem sprzeczne, / Ale dosyć, że są, na niemej ziemi. / To jakby ognisko grzało nas w jaskini, / 
Kiedy na zewnątrz stoją zimne ognie gwiazd. [... ]". K 207/4. 
169 Por. Dokumenty Soborów Powszechnych, t. I, red. i opr. A. Baron, H. Pietras, Kraków 2001-2005, s. 69. 
170 Tamże, t. IV, s. 223. 
171 Zob. Z. Danielewicz, Traktat o rzeczywistości ostatecznej, w: Dogmatyka, t. 6, Warszawa 2007, s. 440. 
172 Natomiast w 1983 roku „Kongregacja Nauki Wiary" opowiedziała się za wiernością bizmieniu artykułu 

carnis resurectionem, jako „ciała zmartwychwstanie". W dokumencie czytamy: „1. Dwie formuły 

<zmartwychwstanie umarłych> i <zmartwychwstanie ciała> są różnymi i komplementarnymi wyrażeniami tej 
samej pierwotnej tradycji Kościoła, a więc wyłączna czy absolutna przewaga formuły <zmartwychwstanie 
umarłych> stanowiłaby zubożenie doktrynalne. Jest oczywiście prawdą, że ta druga przyjmuje nie wprost 
zmartwychwstanie cielesne, ale formula <zmartwychwstanie ciała> jako wyrażenie jest bardziej bezpośrednia, 

jeśli chodzi o przyjęcie tego szczególnego aspektu zmartwychwstania, jak pokazuje sam jej początek. 

2. W odrzuceniu formuły <zmartwychwstanie ciała> kryje się niebezpieczeństwo poparcia dzisiejszych teorii, 
któresytuują zmartwychwstanie w chwili śmierci,praktyczniewykluczając zmart-
wychwstanie cielesne, szczególnie tego ciala[wszystkiepodkr.moje—M.D.].Na 
rozszerzanie się dzisiaj podobnej <spirytualizującej> wizji zmartwychwstania Święta Kongregacja Nauki Wiary 
zwróciła uwagę Biskupów w Liście <o niektórych zagadnieniach dotyczących eschatologii> (17 maja 1979)". 
Zob. Kongregacja Nauki Wiary, Tłumaczenie artykułu „carnis resurrectionem" w Symbolu apostolskim, 
w: W trosce o pełnię wiary. Dokumenty Kongregacji Nauki Wiary 1966-1994, dum. i opr. Z. Zimowski, 
J. Królikowski, Tarnów 1995, s. 210-211. 
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Trudno jest wypowiedzieć czyjeś indywidualne istnienie — powiada Czesław Miłosz — 
z całą jego traumą cierpienia i umierania'''. A poza progiem śmierci Wieczność — 
„niestosowna" i „nieprzyzwoita". Przełamująca jakiekolwiek proporcje. Taka „wieczność" 

wcale nie domaga się zrozumienia „jednostkowego bytu". Ona jest darem. Dysharmonia 
między kruchością ludzkiej egzystencji, a darem wieczności („nie licującym z powagą rzeczy 
ostatecznych" T 157/5), wprawia poetę w spory klopot174. Tak już jednak jest, iż próba 
śmierci jest cezurą rozdzielającą to, co czasowe, z tym, co jest poza czasem. I każda śmierć 

niesie w sobie nadzieję, że „trąby Sądu wywołają nas po imieniu"(T 157/5) — a wtedy 
dowiemy się „dlaczego" nasze życie potoczyło się w ten, a nie w inny sposób175 . 

3. Ku odnowie wszechrzeczy — apokatastasis panton 

„Wszystko, co się stało, wreszcie się odstanie" (NBR 58/5) — oto wizja świata, który 
powróci do własnej, wpisanej weń harmonii. Miłosz w wierszu „Ten świat" (NBR 58)/5 
pisze o zrealizowanej apokatastazie. Świat w swojej dynamicznej historii, w „krążeniu 

swoim", był poddany „próbie", ale teraz, kiedy ona się skończyła, nabierze nowego, 
wyzwolonego z odium śmierci, wymiaru. Apokatastaza jest zarazem odwróceniem biegu 
historii świata („drzewa zamiast pączkować będą dążyć do swoich korzeni"), jak również 

uczynieniem świata na nowo („Starcy pobiegną za piłką / Spojrzą w lustro i znowu są 

dziećmi"). Dlatego będzie to już inny świat, świat, który przeszedł swoją „próbę". Będzie to 
rzeczywistość pozbawiona cierpienia oraz wyzwolona od śmierci176 . Zagadnienie 

173 „[...] Leżą pod krzyżami z rokiem urodzenia i śmierci. I któż / Ich wypowie? Ich mamrotania, szlochy, 
nadzieje, łzy upokorzenia? / Ci sami w śluzach, w zapachu moczu, / W szpitalnym wstydzie pokręconego ciała. 

I zaraz wieczność. Niestosowna. Nieprzyzwoita. [... ]". „ Wparafii" T 91. 
174 O podobnym kłopocie powie Miłosz w „Jasnościach promienistych" (T 165/5): „[...] Za niedosiężną zasłoną 

/ Sens ziemskich spraw umieszczono. / Gonimy dopóki żywi, / Szczęśliwi i nieszczęśliwi. // To wiemy, że bieg 
się skończy II rozłączone się złączy / W jedno, tak jak być miało: / Dusza i biedne ciało". T 165/5. 
175 Miłosz pisze: „[. . .] Schodzimy tedy w ziemię, parafianie. / Z nadzieją, że trąby Sądu wywołują nas po 
imieniu. / Zamiast wieczności, zieleń i ruch obłoków, / Wstaje tysiąc za tysiącem Zoś, Katarzyn, Bartłomiejów, / 
Maryś, Agat, Bronisławów, / Żeby wreszcie wiedzieli, / Dlaczego to było i po co". T 157/5. 
176 O własnym rozumieniu apokatastazy przy okazji omawiania poematu „ GcLie wschodzi slotice i kędy zapada" 
(GWS 122/3) poeta dzieli się w rozmowie z Renatą Gorczyńską. Autor „Drugiej przestrzeni" zauważa: 

„Apokatastasis jest pojęciem, które po raz pierwszy pojawiło się w Listach Apostolskich [ tutaj oczywisty błąd, 

nie ma takiego pisma w „Nowym Testamencie", chodzi o „Dzieje Apostolskie" 3, 21 — wtrącenie moje — M.D.]. 
Szczególnie silnie rozbudował je Orygenes, który nie jest uważany za autorytatywnego Ojca Kościoła, ponieważ 

był bardzo heretyckich poglądów, nie będziemy w to zresztą wnikać. W każdym razie był bardzo za 
apokatastasis. Znaczy to po grecku mniej więcej tyle co <odczynienie>. To jest przywrócenie stanu sprzed 
Grzechu Pierworodnego, powtórzenie się jakiejś historii w oczyszczonej formie. Ryzykowne to pojęcie, bardzo 
heretyckie. Ja nie twierdzę znowu, że tak wierzę w apokatastasis, bo można nadać temu rozmaite znaczenia. 
W każdym razie apokatastasis w tym poemacie spełnia swoją rolę o tyle, że omacza nieprzepadanie 
szczegółów. Żadne chwila nie może przepaść. Ona jest gdzieś magazynowana i możliwe jest puszczenie tego 
kłębka czy filmu na nowo, odtworzenie jakiejś rzeczywistości, w której te wszystkie elementy będą 

przywrócone. [...] ponieważ nie można sobie wyobrazić braku czasu, kiedy będzie aevum - czas odkupiony, 
czas zupełnie inny. Czyli apokatastasis nie oznacza dla mnie jakiejś formalnej wiary, bo to są rozmaite 
heretyckie pomysły. Raczej ma to znaczenie przywrócenia wszystkich momentów w ich formie oczyszczonej". 
Por. E. Czarnecka, Podróżny świata. Rozmowy: Czesławem Miłoszem. Komentarze, New York 1983, s. 182-
183. Nie powinno nas dziwić takie stanowisko poety, ba, wpisuje się ono znakomicie w światoodczcie Autora 
„To", dla którego sens świata jest niczym innym jak spełnianiem się „wielkiego powrotu" do rzeczywistości 

Utraconego Raju; do świata nie naznaczonego odium Upadku. Stąd też koncepcja apokatastazy wydaje się być 

niezwykle pomocną w tym projekcie ontologiczny m. Pamiętajmy jednak o tym, że dla Miłosza 

„apokatastaza" stanowi bardziej r a m ę, horyzon t, albo pewien „techniczny" wyróżnik czegoś, co — 
trudne do opisania —powinno się wydarzy 6, aby Byt wreszcie odnalazł jemu właściwy, prawdz i-
wy bl as k. Dlatego wydaje się, że słuszna jest intuicja Jerzego Szymika, który pisze: „W tej perspektywie 
apokatastaza wydaje się być dla Miłosza szyfrem sens u, słowem-kluczem do Tajemnicy Wieczności 
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apokatastazy we wczesno-chrześcijańskiej myśli przykuwało uwagę wielu wybitnych 
teologów, zwłaszcza na Wschodzie. Kiedy mowa jest o apokatastasis177, to termin ten 
z reguły wiązany jest z Orygenesem. W „Nowym Testamencie" termin ten występuje tylko 
raz, mianowicie w „Dziejach Apostolskich"178. Kluczowym wydaje się tutaj ostatni werset 
tego fragmentu, w którym czytamy „[...] którego niebo musi zatrzymać aż do czasu 
odnowienia wszystkich rzeczy, co od wieków przepowiedział Bóg przez usta swoich świętych 

proroków" (Dz 3,2 1). Pomijając budzącą wątpliwość kwestię samego tłumaczeniam, ważne 

jest zwrócenie uwagi na relatywne znaczenie pojęcia „wieczność". To ostatnie bowiem zależy 

od przedmiotu, o jakim jest orzekane. Jak pisze Henryk Pietras: „Wieczność tego świata, 

saeculum humus mundi, to czas trwania tego świata. Saeculum Dei, to wieczność absolutna, 
godna Boga. W tekście Dziejów Apostolskich także dosłownie powiedziane jest, że Bóg 
przepowiedział <od wieku>, w liczbie pojedynczej. Chodzi więc raczej o Bożą rzeczywistość, 

jedyną, a nie o zmienność kolei losu na ziemi"180. 
Oczywiście dyskusja nad poglądami Orygenesa i nie tylko jego181 , związana była 

z kwestią ewentualnego powszechnego Zbawienia, a tym samym powiązana była z moż-

liwością uniknięcia przez czlowieka182 „wiecznej" kary. Niektórzy Ojcowie Wschodni, jak 
św. Maksym Wyznawca sprawę apokatastazy woleli „uczcić w milczeniu", uważając ją za 
„bardziej wzniosłą", i z tego powodu potrzebującą powagi, by uchronić ją przez brakiem 
roztropności niektórych183 . Orygenes nie ma pewności, co do istnienia wiecznej kary za 
grzechy, gdyż uważa, że nie zostało to objawione. Tym nie mniej należy mówić o wiecznej 
karze ze względów pedagogicznych, aby dzięki temu wzbudzić w ludziach lęk i chęć 

do godnego życia. Podstawowa kwestia polega na pytaniu o możliwość nawrócenia p o 
śmierc i, skoro ani człowiekowi, ani demonom nie została odebrana wolna wola?184 Autor 

Momentów (pozornie tylko <przepadających>) [...] magicznym słowem, które uwalnia <śpiew świata> [...]. 
Apokatastasis jest tu więc nie tyle kontynuacją teorii Orygenesa czy Eriugeny, ile terminem użytec z-
n y m [podia. moje — M.D.] w poetyckiej artykulacji eschatologicznego wymiaru sensu". Zob. J. Szymik, 
Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza, dz. cyt., s. 374. 
177 Henryk Pietras tak pisze o terminie „ apokatastasis": „W języku potocznym jego znaczenie było dość 

banalne: powrót do stanu poprzedniego, uzdrowienie, cykl pór roku, obrót gwiazd na niebie, szczęśliwy powrót 
statku do macierzystego portu". Por. H. Pietras, Eschatologia kościoła pierwszych czterech wieków, Kraków 
2007, s. 105. 
178 Por. Dz 3, 19-21. 
179 H. Pietras zauważa: „Takie tłumaczenie może sugerować, że idzie tutaj o odnowienie zupełnie 
wszystkiego [podia. M.D.], ale Łukasz zaraz potem cytuje Pwt 18, 19: <A każdy, kto nie posłucha tego 
Proroka, zostanie usunięty z ludu>. Znaczy to, że nie myślał on o koniecznym zbawieniu wszystkich i być może 

ostatnie zdanie należałoby przetłumaczyć inaczej: <. .. do czasu odnowienia wszystkich rzeczy, o których 
od wieków mo wil Bóg [podia. M.D.] przez usta swych świętych proroków>". Zob. H. Pietras, 
Eschatologia kościoła pierwszych czterech wieków, dz. cyt., s. 105. 
180 Tamże. 

181 Zwolennikami apokatastazy byli też inni pisarze chrześcijańskiego Wschodu. Wymienić tutaj możemy min. 
Grzegorza z Nyssy, Grzegorza z Nazjanzu, Dydyma Aleksandryjskiego, Diodora z Tarsu, Teodora z Mopsuestii, 
Ewagriusza z Pontu, Izaaka Syryjczyka, Stefana bar Sudaili, czy też Salomona z Basra. Zob. W. Hryniewicz, 
Nadzieja zbawienia dla wszystkich. Od eschatologii lęku do eschatologii nadziei, Warszawa 1990, s. 41-42. 
182 Ale również i demony łącznie z Szatanem. W. Hryniewicz pisze: „Szczególne miejsce zajmuje w tym 
względzie nauka św. Grzegorza z Nyssy o powszechnym zbawieniu ludzi i szatanów, nigdy przez Kościół nie 
potępiona". Tamże, s. 41. 

83 Tamże, s. 42. 
184 Orygenes pyta: „[.. .] czy niektóre istoty należące do stanów podległych władzy diabla i poddanych jego złu 
będą mogły kiedyś w przyszłych wiekach nawrócić się ku dobru — bo przecież mają wolną wolę — czy też trwale 
i zastarzałe zło wskutek nawyku stanie się ich naturą [...]. Tymczasem jednak zarówno w światach widzialnych 
i przemijających, jak i w niewidzialnych i wiecznych wszystkie te istoty [...] przez wiele wieków trwające kary, 
są odnawiane zapomocąsurowychskarceńi przywracane do dawnego stanu[wszystkie 
podkr. moje — M.D.] najpierw przez anielską naukę, a potem przez potęgi wyższych stopni, a dźwigając się 
dzięki temu coraz wyżej docierają aż do tego, co jest niewidzialne i wieczne [...]. Stąd, jak mi się zdaje, sama 
logika wskazuje, iż każda istota rozumna przechodząc z jednego stanu w inny może przez poszczególne stopnie 
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„O zasadach" jak się wydaje pozytywnie odpowiada na wyżej postawione pytanie, choć 
samą inicjatywę w tym względzie pozostawia Bogu. To Ten ostatni — jak pisze H. Pietras — 
„proponuje świat, czy światy, na których przyjdzie im znosić kary proporcjonalne do win, aby 
ostatecznie osiągnąć niebo. Jest to jednak propozycja Boga, Jego wola, dzięki której poprawa 
każdego jest możliwa, ale wcale nie musi być konieczna, gdyż od wolności stworzeń zależy 
wynik całego przedsięwzięcia"185 . 

Najważniejszym utworem poety, w którym znajdujemy motyw apok at asta 
zy186,wpowiązaniuz motywem zmartwychwstania jest„ Po odcierpieniu" 
(NBR 75/5). Zacytujmy w całości ten ważny tekst: 

_Hipoteza[1]zmartwychwstania, 
Którą pewien uczony wywiódł z mechaniki kwantowej, 
Przewiduje powrót do bliskich nam miejsc i ludzi 
Za miliard albo dwa miliardy ziemskich lat 
(Co w pozaczasie równa się jednej chwili). 
Rad jestem, że dożyłem spełnienia się przepowiedni 
O możliwym aliansie religii i nauki, 
Który przygotowali Einstein, Planck i Bohr. 
Nie biorę zbyt poważnie naukowych fantazji, 
Mimo że respektuję wzory i wykresy. 
To samo ujął krócej Piotr Apostoł, 
Mówiąc:Apokatastasis panton, 
Odnowienie wszechrzeczy. 
Jednakże to pomaga: móc sobie wyobrazić, 
Ze każda osoba ma kod zamiast życia, 
W przechowalni na wieczność, nadkomputerze wszechświata. 
Rozpadamy się w zgniliznę, proch, mikronawozy, 
Alezostajeten[2]szyfr czyli esencja, 
I[3]czeka,ażnareszcie[4]obleka się w ciało. 
Jak również, skoro ta [5] nowa cielesność 
Powinnabyć[6]obmyta ze zła i choroby, 
Idea Czyśćca ma udział w równaniu. 
Nie co innego wierni w wiejskim kościele 
Chóralnie powtarzają, prosząc o żywot wieczny. 
I ja z nimi. Nie rozumiejący 
Kim będę, kiedy zbudzę się po [7] odcierpieni [podkr 1-7 M.D.]. 

NBR 75/5 

Czy jest w nas jakaś esencja nie-podlegająca zepsuciu i śmierci? Esencja („kod") 
istniejąca „w przechowalni na wieczność"? Jeśli twierdząco odpowiemy na powyższe pytania, 
to prowadzi nas ono do możliwości „ponownego obleczenia się w ciało". Esencja taka 

dotrzeć do każdego stanu i odbyć tę samą drogę w odwrotnym kierunku, gdyż każdy, wedle swej wolnej woli 
doznaje powodzenia lub upadku, zależnie od motywów swego działania i własnych usiłowań". Orygenes, 
O zasadach, I, 6, 3, dum. S. Kalinowski, Kraków 1996. 
185 H. Pietras, Eschatologia kościoła pierwszych czterech wieków, dz. cyt., s. 107. 
186 Choć nie jest to utwór jedyny. W ostatniej części poematu „ Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada" (1974), 
poeta pisze: „[. . .] Należę jednak do tych, którzy wierzą w apokatastasis[podkr. moje — M.D.]. / 
Słowo to przyobiecuje ruch odwrotny, / Nie ten, co zastygł w katastasis, I I pojawia się w Aktach Apostolskich, 
3, 21. // Znaczy: przywrócenie. Tak wierzyli święty Grzegorz z Nyssy, / Johannes Scotus Eriugena, Ruysbroeck 
i William Blake. // Każda rzecz ma więc dla mnie podwójne trwanie. Ił w czasie, i kiedy czasu już nie będzie. 
[...]". GWS 122/3. Zwłaszcza ostatnie zdanie ma dla nas istotne znaczenie: wskazuje bowiem na eschat o-
logiczny charakter postrzegania rzeczywistości przez Czesława Miłosza. 
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oczekuje Linartwychwstania, którego integralną częścią będzie odnowione ciał o. 
Stąd też „nowa cielesność / Powinna być obmyta ze zła i choroby"; powinna być gotow a, 
aby móc przeglądnąć się i upodobnić do swojego Stwórcy. „Nowa cielesność" będzie bowiem 
na wzór tej, którą posiada Chrystus Zmartwychwstały. Poeta w ten sposób nie odrzuca mocy 
rozumu wchodząc w przestrzeń wiary w Chrześcijańskie Objawienie, ale staje się 
rzecznikiem porozumienia „religii i nauki". Idea zmartwychwstania wciągnięta zostaje w krąg 
nauki, szczególnie zaś mechaniki kwantowej187. 

Spróbujmy podsumować nasze dotychczasowe rozważania na temat Sądu Ostatecznego 
i zmartwychwstania: 

1. Dla Miłosza Sąd pośmiertny (Ostateczny) związany jest z osądzeniem wszystkich 
uczynków, jakie człowiek popełnił za życia („ Ustawią tam ekrany" GZ 17/3). Dla 
poety realna jest eschatologiczna rzeczywistość zbawionych i potępionych („ Grób 
matki" SD 62/2). Człowiek sądzony będzie z uczynków miłości („Pan Syruć" 
WO 282/5; „Na pożegnanie mojej żony Janiny" K 157/4). 

2. Różewicz przedstawia groteskowy obraz Sądu Ostatecznego oparty na obrazie 
W. Wojtkiewicza. Najważniejszą rzeczą jest sam fakt Sądu, w którym wszystkie 
sprawy tego świata znajdują swoje rozstrzygnięcie. Dlatego Sąd Ostateczny okaże 
się wielkim wytłumaczeniem rzeczywistości. Aby tak się stało konieczna jest 
obecność Boga, gdyż bez Niego sąd zamienia się w cyrk (BT 91/3). 

3. Miłosz zagadnienie zmartwychwstania wiąże w swojej poetyckiej twórczości 
z motywem światła oraz jego przemian (transmutacji), czym nawiązuje do 
średniowiecznej koncepcji Roberta Grosseteste. Byt rzeczy w świetle „zostaje 
przechowany", dzięki czemu rzeczy „wracają jako światło stężone" (NZ 106b/4). 
Dla poety ważkim okazuje się rozróżnienie na światło fizyczne — lux, oraz światło 
przychodzące z innej, eschatologicznej rzeczywistości — lumen (162/2 Wr; 
„Szczęście" KP 277/2; „O świcie" NZ 53/3; „Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada" 
GWS 122/3; „Emeryt" NBR 50/5; „W Szetejniach" NBR 78/5; „Sztukmistrz" 
T 116/5; „Ogrodnik" T 147/5; „ Osoby" T 154/5; „Jasności promieniste" T 165/5; 
„Bieg" T 100/5; „Do leszczyny" T 85/5; „O starych kobietach" DP 180/5; 
„Notatnik" DP 202/5). 

4. Zmartwychwstanie według poety jest raczej nowym (innym) połączeniem 
„elementów" aniżeli wskrzeszeniem naszej ziemskiej cielesności — „nie tego 
popiołu" (K 157/4). Dla Miłosza żywą jest nadzieja na życie „w nieobecnym kraju" 
(„ Z nią (1985)" K 206/4). A w „Sześciu wykładach wierszem" (K 207/4), Autor 
uważa, że wiara w Lmartwychwstanie Chrystusa winna w diametralny sposób 
zmienić optykę ludzkiego postępowania, dlatego każdy człowiek musi odpowiedzieć 
sobie na pytanie o prawdziwość zmartwychwstania Mistrza z Nazaretu. 

5. Miłosz wierzy w apokatastazę, ostateczne odnowienie świata („ Ten świat" NBR 
58/5), idąc śladem wczesnochrześcijańskich myślicieli takich jak Orygenes, czy też 
św. Grzegorz z Nyssy. Ta kontrowersyjna teoria nigdy nie stała się oficjalną 
doktryną kościoła. Poeta mówi o „esencji" człowieka nie podlegającej śmierci; 
esencji oczekującej zmartwychwstania, której integralną częścią będzie odnowione 
ciało („Po odcierpieniu" NBR 75/5). 

187 W ten sposób poeta ratuje się przed posądzeniem o spirytualizm. Pamiętajmy o niezwykłej wadze, jaką 
Miłosz nadaje rozumowi. Ten ostatni — jeśli można tak powiedzieć — nie zostaje wyłączony z rozważań 
eschatologicznych ale uczestniczy w nich na równych prawach z wiarą. 
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ROZDZIAŁ II 

OSOBY OSTATECZNE 

W tym rozdziale podejmiemy temat osób ostatecznych. Najpierw postaramy się 

odpowiedzieć na pytanie o sposób przedstawienia oraz rolę, jaką w utworach Czesława 

Miłosza spełnia postać diabla i demonów („ Wiersze dla opętanych' Wr 35/1). Postaramy się 

ukazać greckie i biblijne konotacje treści o demonach („Ars poetica?" MBI 78/3; „Do 
Dajmoniona" NBR 24/5), oraz ich związek z wolną wolą człowieka („Daemones" T 161/5, 
„Odstąp ode mnie" HOP 231/3), a także z jego twórczymi, artystycznymi możliwościami 

(„Bez dajmoniona" WO 290/5). 
Zobaczymy też, jak poeta rozwiązuje problem napięcia między śmiertelnością człowieka, 

a naturą bytów subtelnych nie podlegających śmierci („Moce" K 163/4; „O aniołach" GWS 
118/3). Dla poety ważna będzie konfrontacja własnego życia z nieustanną obecnością sil 
(„mocy") duchowych zarówno dobrych jak i z złych („ Ksiądz Ch., po latach" NZ 84/4) 
rzutowana na szerszą, ogólnoludzką płaszczyznę („Jeden i wiele" T 149/5; „Antegor" WO 
326/5). 

W rozdziale mowa będzie również o desakralizacji jako procesie będącym syndromem 
obecnych czasów („Watka z aniołem" ZR 183/2; „Domowe ćwiczenia na temat aniołów" 

Ro 33/3), oraz wciągnięciu i banalizacji aniołów przez cywilizację poddaną dyktatowi 
marketingu („ Mój stary anioł stróż" W 220/4). Różewicz pisze również o „rodzeniu diabla" 
(„ Klatka 1974" BT 118/3), jako rzeczywistości prowadzącej do uprzedmiotowienia człowieka 

(„Credo (fragmenty)" CTS' 344/4). 
W dalszej części rozdziału zajmiemy się problematyką Boga w wymiarze wolitywno-

religijnym („Veni Creator" MB! 52/3; „Jak było" MB! 65/3; „Jakże znosiłeś" MB! 69/3; 
„Im więcej" MB! 75/3; „Twierdzenie i odpowiedź" MB! 74/3; „Argument" K 166/4; 
„Medytacja" DO 274/4; „Sanctificetur" WO 332/5), oraz intelektualnym („Albo-albo" DO 
257/4; „Dlaczego?" NBR 46/5; „Jeżeli" WO 330/5; NZ 78/4). 

U Różewicza temat Boga pojawi się w kontekście antropologicznym („bez" P 253/3; 
„Uśmiech" NPP 289/2; „poeta emeritus" ZFR 7/4), gdzie Stwórca pozbawiony jest 
atrybutów boskości („ Kasztan" CR 72/1), a zwłaszcza realnego istnienia („Glosy 
niepotrzebnych ludzi. IV Wyznanie" R 343/1; „Kościół bez Boga" NPS' 234/2). Poeta będzie 

starał się odpowiedzieć na pytanie o konsekwencje utraty Boga („serce podchodzi do gardła" 

W 235/4; „Tempus fugit (opowieść)" W 271/4; „nauka chodzenia" W 250/4). Dla Autora 
„Kartoteki" — co zobaczymy — nie przestaje być obcą sfera „niewyrażalnego" („ czego byłoby 

żal" ZF 394/3). 
Pojawi się także, pod koniec rozdziału, kwestia stosunku Autora „Kartoteki" do Osoby 

Chrystusa, i próba zrozumienia przez poetę przesiania, z którym On przychodzi („Nieznany 
list" RK 160/2; „biel" NPP 287/2; „na obrzeżach poezji" ZFR 73/4), by w końcu uświadomić 

sobie, podobnie jak Dostojewski, dramat wyboru między Mistrzem a prawdą 

(„*** [Dostojewski mówił]"" W 230/4). 
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1. Szatan i aniołowie 

a). Obecność Księcia Ciemności 

W tekście „ Wiersze dla opętanych" Wr 35/1, Czesław Miłosz przedstawia obraz 
młodzieńca odrzucającego wiarę w Boga — „który miłosiernie / Zakrywa oczy dłonią", 

i zwracającego się w stronę szatan a. Tutaj ten ostatni staje się kompanem, towarzyszem 
ziemskiej podróży — „dobrym bratem". Obecność Szatana jest realna, poeta obdarza go 
fizycznymi cechami: 

Gdy młode ręce na wiosłach śpiewnych 

Mocno opieram 
Onwtedypiękny, smagły i gniewny 
Czuwa nad sterem. [wszystkie podkr. moje — M.D.] 

f. • T-

Wr 35/1 

Wydaje się wręcz, iż Szatan — „piękny, smagły i gniewny" jest alter ego poety; jest jego 
wewnętrzną tożsamością. Obecność Szatana jest obecnością w wyraźnie określonym celu 
(„czuwa nad sterem"); jest to obecność nie pozwalająca człowiekowi zboczyć z kursu 
wyznaczonego przez Księcia Ciemności. Wiedza, ba przekonanie poety o uwikłaniu 

człowieka w strefę oddziaływania Złego ducha jest zastanawiająca l88. Szatan nie opuszcza 
nas nigdy („zasiada ze mną Kolo stolika / W wielkiej kawiarni"), nawet w najbardziej 
intymnych sytuacjach („Gdy twoje piersi całuję nocą / Siada na łożu"). Kulminacją jego 
działania jest wzbudzanie w człowieku pychy; jest wywyższanie ego człowieka: „Szeleści za 
mną pomiędzy żytem / I razi pychC. Zły duch staje się również przyczyną modlitwy, dając 

się poznać: 

on to sprawi a, że czasem znowu 
Pacierze wołam [wszystkie podia. M.D.] 
Wtedy połyska, w ciemnościach blisko 
Swym białym czołem". 

Wr 35/1 

Po monologu młodzieńca glos zabiera dziewczyna wyrażająca swój lęk oraz przekonanie 
o opętaniu „miłego" jej sercu. Przewiduje także konsekwencje uwikłania w „przyjaźń" 

z Szatanem: „A ty gnasz z przyjacielem złym / Z władcą ciężkiej, bluźnierczej modlitwy / Aż 

upadniesz wśród zgiełku bitwy / I śmierci przesłoni cię dym" (Wr 35/1). 
Przyglądając się nauce „Starego Testamentu" na temat Szatana, stwierdzić wypada, że 

pojawia się on bardzo rzadko, a nawet wtedy, kiedy się o nim wspomina, to nie posiada on 
cech wyraźnie antagonistycznych wobec Boga. Jest przede wszystkim przedstawiany jako 
jeden z aniołów dworu Boga; pełniąc tam funkcję, którą dziś określić byśmy mogli jako 
funkcję oskarżyciela publicznego. Tym samym nie sprzeciwia się on bezpośrednio Bogu, lecz 
wyraźnie posiada negatywny stosunek wobec człowieka, wyrażający się powątpiewaniem 

188 Wydaje się bowiem, że tak zdecydowane przekonanie o realnym oddziaływaniu Złego na Zycie podmiotu, 
żywić może tylko ten, dla którego przestrzeń duchowa stanowi integralną część ludzkiego doświadczenia. 
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w tegoż ostatniego bezinteresowną miłość względem Boga189. Wracając do rajskiego Ogrodu, 
oraz do opowieści o kusicielu występującym pod postacią „węża", stwierdzić należy, iż 

cechami charakterystycznymi tego ostatniego są: przebiegłość, wyższa od ludzkiej 
inteligencja, oraz permanentne przeczenie zdaniu samego Boga. Podważanie 

prawdomówności i autorytetu Boga stawia od razu węża w opozycji względem Boga. 
Przedstawiony jest on również jako pełen zazdrości wobec człowieka"", a jego główną bronią 

jest klamstwo191 . Obok węża z „Księgi Rodzaju", Szatana z „Księgi Hioba" i Diabla 
z „Księgi Mądrości", niektórzy komentatorzy oraz Ojcowie Kościoła rozpoznają w „Księdze 

Izajasza" postać Lucyfera, jako „Jaśniejącego" i „Syna Jutrzenki"192 . Oprócz tego tradycja 
biblijna wspomina jeszcze o związanym prawdopodobnie z wcześniejszymi wierzeniami 
kananejskimi demonie pustyni Azazelu193, którego wspomina „Księga Kapłańska", oraz 
demonie Lilit194. Wreszcie w „Księdze Tobiasza" pojawia się demon o imieniu 
Asmodeusz195 . Natomiast w „Nowym Testamencie" Szatan przedstawiany jest zarówno jako 
przeciwnik Chrystusa, jak również jego wyznawców196. Sam Chrystus pojawia się na ziemi, 
aby pokonać Diabla — władcę śmierci197, czego wyrazem są bardzo liczne uzdrowienia 
opętanych przez Szatana. Również Chrystus zmaga się z szatanem, czego wyrazem jest 
opisana przez „Ewangelie" scena kuszenia mająca miejsce na pustyni po okresie 
czterdziestodniowego postu Jezusa198. Odrzucając pokusy Chrystus jeszcze raz potwierdza 
swoją wyższość nad Diabłem, zarazem udowadniając nadejście Królestwa Bożego199. 
W sposób ostateczny Szatan zostaje pokonany na krzyżu, gdzie ma miejsce ofiara przebła-

galna. W tajemnicy śmierci i zmartwychwstania Chrystusa na nowo przywrócona zostaje 
Synowi Bożemu władza nad całym światem ziemskim i niebiańskim200. Pomimo zwycięstwa 

189 Por. Hb 1, 6-12; 2, 1-10. 
19° Mdr 2, 24. 
191 Mówi się o nim, jako o: „najbardziej przebiegłym ze wszystkich zwierząt polnych" (Rdz 3, 1); „zwodzicielu" 
(Rdz 3, 13; Rz 7, 11; Ap 12, 9; 20, 8nn); „mężobójcy i kłamcy od samego początku" (J 8, 44). 
192 W „Księdze Izajasza" czytamy: „Jakże to spadłeś z niebios, Jaśniejąc y, S ynu Jutrzenki? 
[podkr. moje — M.D.] Jakże runąłeś na ziemię, ty, który podbijałeś narody?". Iz 14, 12. 
193 „Następnie Aaron rzucił losy o dwa kozły, jeden los dla Pana, drugi dla A z azel a. Potem Aaron 
przyprowadził kozła, wylosowanego dla Pana, i złoży go na ofiarę przebłagalną. Kozła wylosowanego dla 
Azazel a postawił żywego przed Panem, aby dokonać na nim przebłagania, a potem wypędzić go dla A z a-
zel a na pustynię [wszystkie podia. moje — M.D.]". Kpl 16, 8-10. 
194 M. Rudwin pisze: „Legenda Lilith jest interesującym odkryciem starych semickich przesądów i przetrwała do 
dzisiejszego dnia w rozmaitych wariantach. Postać hebrajskiej Lilith wywodzi się, ogólnie rzecz biorąc, 

z babilońsko-asyryjskiej Lilit, Lilu lub Lilitu, złego ducha. [.. .] W Biblii wzmianka o Lilith pojawia się w opisie 
sceny spustoszenia zrujnowanych twierdz Edomitów; gdzie <zdziczałe psy spotykają się z hienami i kozły będą 

się przyzywać wzajemnie; co więcej, Lilith przycupnie i znajdzie sobie zacisze na spoczynek> (Iz 36, 14). 
[Niestety podane przez Autora parametry nie zgadzają się, i tekst I: 36, 14 brzmi następującą: „Tak mówi król: 
Niech was nie zwodzi Ezechiasz, bo on nie potrafi was ocalić" — wtrącenie moje — M.D.]. Ta biblijna wzmianka 
nie odnosi się do zwierzęcia, jak można było przypuszczać na podstawie kontekstu. [.. .] Symmachus w swym 
greckim przekładzie i św. Hieronim w tłumaczeniu łacińskim lepiej rozumieli hebrajskie znaczenie tego słowa, 

oddając lilith przez <nocnego potwora>". Zob. M. Rudwin, Diabeł w legendzie i literaturze, tłum. J. Illg, 
Kraków 1999, s. 112. 
195 Sara [...] była ona wydana za siedmiu mężów, których zabił zły duch Asmodeusz [podlcr. M.D.], 
zanim była razem z nimi, jak to jest właściwe dla żon". Tob 3, 7-8. 
196 Problematyka szatana w tradycji biblijnej znajduje swoje rozwinięcie w pracach takich autorów jak: 
G. B. Carid, Principalities and Powers, Oxford 1956; S. Eitrem, Some Notes on the Demonology in the New 
Testament, Oslo 1966; I. Kallas, The Satan ward View. A Study of Pauline Theology, Filadelfia 1966; T. Ling, 
The Significance of Satan. New Testament Demonology and the its Contemporary Relevance, London 1961. 
197 Jezus Chrystus przychodzi: „[. . .] aby pokonać tego, który dzierżył władzę nad śmiercią, to jest diabla". 
Hbr 2, 14. 
198 Lk 4, 1-13. 
199 Mk 3, 22-27. 
206 „Wtedy Jezus podszedł do nich i przemówił tymi słowami: <Dana Mi jest wszelka władza w ni e-
bie i na ziemi [podia. M.D.]". Mt 28, 18. 
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Mesjasza, walka ze złym duchem nie została jeszcze zakończona. Stanie się to dopiero przy 
końcu czasów. Szatan jest już pokonany, choć nie zaprzestaje stosować „krętactw"201 , 
„zasadzek',202 , „oszustw"203 jak również wciąż przybierać „postać anioła światlości"204. 
Dlatego też chrześcijanin pozostający w jedności z Jezusem Chrystusem może być pewnym 
swojego zwycięstwa nad mocą złego ducha. W „Apokalipsie" znajdujemy obraz ostatecznego 
pokonania Szatana i zwycięstwa odniesionego przez Baranka i Kośció1205. Szatan zostanie 
„wrzucony do jeziora ognia co omacza śmierć 

drugc206. 

Bardzo interesujące są pisma apokryficzne, w których odnaleźć możemy naukę 

dotyczącą wyglądu Szatana. Na szczególną uwagę zasługuje tutaj pochodząca z V wieku 
„Ewangelia Bartłomieja", gdzie apostołowi Jezus pokazuje złego ducha o imieniu Beliar 
wyprowadzanego przy dźwięku trąb i w obecności archanioła Michała. Trzymany jest on 
przez 560 aniołów i związany ognistymi łańcuchami. Jego wysokość to 1600 łokci, szerokość 

40 łokci. Oblicze Beliara było jak błyskawica, oczy ma ciemne, a z jego nozdrzy wydobywa 
się dym207. Mowa jest też o tym, że każde jego skrzydło ma 80 łokci dlugości208. W judaizmie 
mamy do czynienia z rozkwitem nauki na temat demonów, czynione są — pod wpływem 

gnostycyzmu — cale wykazy upadłych duchów. Powołując się na M. Gastera komentującego 

traktat „Miecz Mojżesza", wspomnieć możemy wiele imion demonów powiązanych z ich 
specyficznymi funkcjami. I tak Mzpopiasaiel przewodzi aniołom gniewu, Zkzoromitiel 
dowodzi aniołami złości, Kso'ppgiel — aniołami furii. Jest też N'mosnikttiel, który stoi na 
czele aniołów wścieklości209. Również w „Talmudzie" znajdujemy bardzo rozbudowaną 

naukę o demonach. Interesujące jest to, że wymienia się wielką ich liczbę, która zewsząd 

otacza człowieka, stanowiąc jakby niewidzialne jego środowisko. Zacytujmy fragment 
traktatu talmudycznego „ Tanchuma Miszpatim" odnoszącego się do ilości demonów: „Cały 

świat jest pełen złych duchów i szkodliwych demonów — rzekł pewien rabbi, inny zaś 

oświadczył: <W całej przestrzeni wszechświata nie ma miejsca wielkości jednej czwartej kab, 
którym nie byłoby dziewięciu kab demonów"210. O demonie jako złowrogim duchu 
nieczystości, z której rodzi się wszelkie zło i występek wspomina też słynna „Księga 

Zohar" — podstawowe dzieło średniowiecznego judaizmu. Tutaj upadek pierwszego czło-

wieka w ogrodzie Eden zinterpretowany zostaje jako dzieło węża, który stworzenie człowieka 

wprost przez Boga zastępuje rozmnażaniem się go drogą płciową, z wszelkimi tego 
nieczystymi skutkami w sferze popędowej211 . 

Średniowieczna demonologia katolicka znalazła swoje uporządkowanie w systemie 
teologicznym św. Tomasza z Akwinu. Demony zapragnęły być równe Bogu, popełniły grzech 
pychy i zawiści. Demony stały się zle na skutek nieskrępowanego korzystania z wolnej woli 
i opowiedzenia się przeciwko Bogu. Na początku Diabeł był najwyższym spośród aniołów, 

a jego grzech — poprzez nakłonienie stal się przyczyną upadku pozostałych aniołów. Liczba 
aniołów upadłych, czyli demonów jest mniejsza niż aniołów wiernych Bogu. Demony mają 

zdolność do poznania naturalnego, lecz ich umysły są zaćmione jeśli chodzi o poznanie 

201 2 Kor 2, 11. 
202 Ef 6, 11. 
203 1 Tym 3, 7. 
204 „I nicdziwnego.Sambowiem szatan podaje się za anioła światfości[podkr.M.D.1 

2 Kor 11, 14. 
205 Por. Ap rozdz. 18 —22. 
206 Ap 20, 10. 14n. 
207 Zob. Ewangelia Bartłomieja, 8-32, w: Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie apokryficzne, t. I, red. 
M. Starowieyski, Lublin 1986, s. 505-506. 
208 Mówi o tym kodeks C, czyli inna wersja tego apokryfu. Tamże, s. 505, przyp. e. 
209 Por. M. Gaster, Stidies and Texsts in Folklore, Magic, Medieval Romance, Hebrew Apocrypha and 
Samarytan Archeology, London 1952, t. I, s. 31, It. III, s. 321. 
210 Zob. A. Cohen, Talmud, tłum. R. Gromadka, Warszawa 1995, s. 267-268. 
211 Na ten temat zob. Opowieści Zoharu, tłum. I. Kania, Kraków 1994, s. 166-170. 
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prawdy najwyższej. Wola demonów po odstąpieniu od Boga na trwale nakierowana jest na 
zło. Demony cierpią męki nie mające jednak charakteru zmysłowego. Upadłe anioły mają 

dwie siedziby: piekło, gdzie torturują potępionych oraz przestrzeń powietrzną, w której 
nakłaniają ludzi do zlego212. 

Demonologowie żyjący w okresie renesansu i baroku rozwinęli swoje badania — często 

o wyraźnie gnostyckiej proweniencji — nad formami, kształtem zewnętrznym, imionami, oraz 
charakterem aktywności poszczególnych demonów. Na szczególną uwagę zasługuje tutaj 
siedemnastowieczne dzieło Johna Wiera „Monarchia daemonum", w którym przedstawiony 
jest hierarchiczny podział demonów na wzór analogicznego dokonanego przez Pseudo-
Dionizego, w stosunku do aniolów213. Autor wymienia 68 imion książąt diabelskich, 
z których wielu na swe usługi ma zastęp lub kilka zastępów niższych demonów zwanych 
„legionami"214. 

W „Ars poetica?" MBI 78/3 nasz Autor ujawnia związki twórcy z nadnaturalnymi, 
duchowymi bytami. Miłosz nawiązuje tutaj do greckiego pojęcia „dajmoniona" — 
wewnętrznego głosu znanego z platońskiej „Obrony Sokratesa 215 

. Mamy tutaj do czynienia 
z takim rozumieniem poezji, w którym wiersz jest czymś, co powstaje na styku t w ó r-
czej wyobraźni i działania duchowych mocy.Wtensposóbkoncept 
wiersza (a zwłaszcza jego finalny efekt) nie jest jedynie ufundowany na podmiotowych 
zdolnościach poety, ale dochodzi do tajemniczego w swej istocie połączenia tego, co 
racjonalne w twórczym koncepcie z tym, co wymyka się racjonalności otwierając zarazem 
przestrzeń na działanie poza (ponad) racjonalnych sil. Efektem tego jest „rzecz", o której nic 
wcześniej nie było nam wiadomo; rzecz wydobyta z poza-racjonalnej przestrzeni w nas 
samych przez byty duchowe. W 1968 roku pisać w ten sposób było nie lada wyzwaniem dla 
wszystkich skrajnie empirycystycznych i psychologizujących koncepcji. Odwoływanie się 

Miłosza do sfery czysto duchowej216, 
pozostającej poza kompetencjami psychologii 

było zabiegiem unikalnym w światowej poezji. 

„[...1 

W samej istocie poezji jest coś nieprzystojnego: 
powstaje w nas rzecz, o której nie wiedzieliśmy, że w nas jest, 
więc mrugamy oczami, jakby wyskoczył z nas tygrys 
i stal w świetle, ogonem bijąc się po bokach. 

Dlategosluszniesięmówi,żedyktuje poezję daimonion, 
choć przesadza się utrzymując, że je st na pewno aniole m. 
Trudno pojąć, skąd się bierze ta duma poetów, [wszystkie podkr. M.D.] 
jeżeli wstyd im nieraz, że widać ich słabość. 

[—] 
MBI 78/3 

212 Akwinata problemowi demonów poświęca Kwestie L-LXIV Summy teologicznej. Podaję za: A. M. di Nola, 
Diabeł. O formach, historii i kolejach losu szatana, a także o jego powszechnej i złowrogiej obecności wśród 

wszystkich ludów, od czasów starożytnych aż po teraźniejszość, tłum. I. Kania, Kraków 1997, s. 221. 
213 Zob. Psudo-Dionizy Areopagita, Hierarchia niebiańska, w: Tenże, Pisma teologiczne, t. II, dum. 
M. Dzielska, Kraków 1997, s. 71-89. 
214 A. M. di Nola przedstawiając to dzieło (J. Wieri, Opera omnia, Amsterdam 1660, s. 640-663.), pisze: 
„Królem demonów jest Bael dysponujący 66 legionami. Wśród innych wymienić można następujących: Agarem 
(31 legionów), Barbatos (30 legionów, nadto przysługuje mu godność hrabiego i diuka), Pursan (22 legiony), 
Eligor lub Abigor (60 legionów), Naberus albo Cerberus (19 legionów), Zepar (26 legionów), Sydonai albo 
Asmoday (70 legionów), Murmur (bez legionu), Gomory (26 legionów), Decarabia (30 legionów), Oze (bez 
legionu), Balam (40 legionów), Stolas (26 legionów)". Por. A. M. di Nola, Diabeł, dz. cyt., s. 225. 
2b

 Tak oto Sokrates mówi o „daimonionie": „To u mnie tak już od chłopięcych lat: glos jakiś się odzywa, 
a ilekroć się zjawia, zawsze mi coś odradza, cokolwiek bym przedsiębrał, a nie doradza mi nigdy. Otóż ono mi 
nie pozwala zajmować się polityką". Por. Platon, Obrona Sokratesa, w: dz cyt., s. 270-271. 
216 Rozumianej na sposób religijny. 
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Podmiot wiersza doskonale zdaje sobie sprawę z napięcia powstającego na linii 
racjonalizmu („rozumny człowiek"), a duchowości o iście spirytualistycznej proweniencji 
(„państwo demonów"). Napięcie to wydaje się być niewytłumaczalnym, a jednak istniejącym 

realnie217. Miłosz mówi tutaj językiem chrześcijańskiej duchowości, której nieobce jest 
pojęcie demonicznego opętani a218. Konsekwencją takiego stanu jest bezwolność 

i uwikłanie człowieka nie pozwalające mu osiągnąć pełni miary człowieczeństwa, do której 
został powołany przez Boga. Miłosz broni się przed zarzutami dziwactwa. Całkiem serio 
zdaje się mówić o naszych duchowych uwikłaniach, z których w małym stopniu zdajemy 
sobie sprawę („ktoś może myśleć, że tylko żartuję"). Żyjemy w pewnej zgodzie, co do 
rzeczywistej, prawdziwej („innej") jakości świata, od tej „wyznawanej" codziennym 
życiem219. Powiedzenie o tym, że „człowiek jest istotą otwartą", nabiera tutaj jak najbardziej 
konkretnego sensu. Owszem, jesteśmy otwarci, gdyż z istoty swojej obecna jest w nas sfera 
duchowa. To właśnie ona podatna jest na różnorakiego typu oddziaływanie „dobrych" 
i „złych" duchów. Dobre i złe duchy oddziałują na nas z innej, ontologicznie różnej od naszej 
rzeczywistości, a jednak łączą się z nami na sposób duchowy i ich działanie znajduje 
odzwierciedlenie w poezji. To ważna konstatacja odcinająca się od wszelkich prób 
psychologizowania w interpretacyjnych zabiegach. Miłosz mówi o rzeczywistościach 

(istotach) duchowych jako o bytach realnie (aczkolwiek duchowo) istniejących, a nie 
jako produktach, czy też projekcjach twórczego rozumu lub wyobraźni. Fakt ten posiada 
kapitalne znaczenie dla naszego studium. Poeta zauważa: „[...] Ten pożytek z poezji, że nam 
przypomina, / jak trudno jest pozostać tą samą osobą, / bo dom nasz jest otwarty, we drzwiach 
nie ma klucza, / a niewidzialni goście wchodzą i wychodzą. [...]". (MBI 78/3). Dlatego 
poddawanie się Autora działaniu mocy duchowych jest czymś naturalnym i pożądanym220. 

b). Diabeł pod postacią Wędkarza 

W latach sześćdziesiątych Tadeusz Różewicz pisze jeden ze swoich najbardziej tajemni-
czych i intrygujących utworów: „Złowiony" (Z 7/3), będącym „poematem prozą". Ten 
wielowątkowy utwór stanowi swoistego rodzaju namysł nad kondycją człowieka płynącego 

w nurcie czasu i — no właśnie! — nie mogącego kontrolować przebiegu własnego życia. 

Innymi słowy jest to poemat nie tyle o ograniczeniach spowodowanych uwikłaniem 

człowieka w czaso-przestrzeń, ile gorzkim namysłem nad przemożnym wpływem, jaki na 

217 ,,
[ Jaki rozumny człowiek zechce być państwem demonów, / które rządzą się w nim jak u siebie, 

przemawia mnóstwem języków, / a jakby nie dosyć im było skraść jego usta i rękę, / próbują dla swojej wygody 
zmienić jego los. [...]„. MBI 78/3. 
218 W tym miejscu mając w pamięci trudności metodologiczne związane z tym terminem (możemy bowiem 
umieścić go w zakresie różnych rzeczywistości, takich jak np. „boski szal", znany ze starożytnej Grecji 
enthousiasmos, duchy opiekuńcze — daimonion Sokratesa, czy też duchy-przewodniki spirytyzmu (np. Filemon 
u C.G. Junga) — przyjmiemy jego definicję odpowiadającą teologii katol ickie j, gdyż w obrębie 

takiego właśnie zrozumienia porusza się Czesław Miłosz. Aleksander Posacki pisze: „Opętanie demoniczne 
według teologii chrześcijańskiej to całkowite lub częściowe opanowanie osobowości człowieka przez jednego 
lub wiele złych duchów. Scholastycy mówili o zawładnięciu (lac. possessio) ciałem, a nie duszą. Także magia 
przyczyny opętania przypisywała nie tylko świadomemu przymierzu (paktowi) z szatanem, ale także skutkom 
praktykowania okultyzmu (zarówno aktywnie, jak i pasywnie, np. jako bierny uczestnik seansu spirytystycznego 
lub czarnej mszy czy klient usług okultystycznych), w tym także czarom rzuconym przez czarownika lub 
czarownicę w formie aktu <czarnej magii> (maleficium) — świadomie, lub kogoś obdarzonego <złym okiem > — 
bezwiednie". Zob. A. Posacki, Egzorcyzmy, opętanie, demony, Radom 2005, s. 110-111. 
219 

 A przecież świat jest inny, niż nam się wydaje, / i my jesteśmy inni niż w naszym bredzeniu. / Ludzie 
więc zachowują milczącą uczciwość, / tak zyskując szacunek krewnych i sąsiadów. MBI 78/3. 
220 

.. i Co tutaj opowiadam, poezją, zgoda nie jest. / Bo wiersze wolno pisać rzadko i niechętnie, / pod 
nieznośnym przymusem i tylko z nadzieją, / że dobre, nie zle duchy, mają w nas instrument". MI31 78/3. 
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nasz los ma Ktoś Inny, całkiem nam obcy. Już w drugim akapicie poematu Autor informuje 
nas o doświadczeniu niesamodzielności bytowej; o doświadczeniu asystencji, której nie 
sposób uniknąć, a tym bardziej z niej się uwolnić: „To ja byłem na powierzchni a On siedział 

w ciemności w głębi w samym środku życia" (Z 7/3). Podstawowe pytanie, jakie każdy 

komentator tego tekstu musi postawić brzmi: kim jest ów Wędkarz starający się złowić i de 
facto trzymający człowieka na żyłce swojej wędki? Wydaje się, że jedną z możliwych, i jak 
się wydaje najlepiej uzasadnionych odpowiedzi — idąc tropem dywagacji Ryszarda 
Przybylskiego — jest Diabe1221 . Na taką właśnie tożsamość wskazuje pośrednio sam poeta 
pisząc: „Ponieważ byłem stwarzany, więc nie bytem łowiony. Ale kiedy zostałem złapany? 

Czy może gdy połknąłem pana boga. A może kiedy po lewicy mojej i po prawicy stanęli anioł 

i diabeł. Albo od chwili kiedy poznałem zło i dobro". (Z 8/3). Poeta taką kreśli chara-
kterystykę Wędkarza: 

„[...] na tym brzegu od którego odpłynąłem stal wędkarz który 
czekał patrząc na mnie kiedy od niego odpływałem. Dodawał 

coraz więcej żyłki a ja płynąłem przed siebie coraz dalej. Żyłki ubywało na 
jego szpuli a więc wyprężała się i wtedy poczułem, że jestem złap a-
ny i uwięzion y, że coś mnie ciągnie do przodu [...1 A więc o n 
stal u źródła i przy ujściu tej rzeki, którą 

płynę. Ten sam obraz można przedstawić tak, że on stoi na obu 
brzegach [wszystkie podkr. moje — M.D.1. I na tym od którego 
odbiłem, odpłynąłem i na tym do którego płynę a właściwie nie płynę ale 
jestem zmuszony płynąć. A dokładniej do którego jestem ciągnięty 

z jednakową niezmienną silą". 

Z 11/3 

R. Przybylski zauważa: „Wędkarz to nie rybak. Łowi tylko na wędkę i przynętę. Rybak 
posługuje się siecią, zagarniając na raz mnóstwo ryb. Wędkarz Różewicza łowi tylko 
pojedynczych ludzi. Rybak zasadza się na ławice dusz222". Autor „Pustelników i demonów" 
przypomina w tym kontekście znaleziony u wybitnego demonologa Maksymiliana Rudwina 
wiersz „ The Devil Fishing", o którym ten ostatni pisze: „z racji łowienia ludzkich dusz 
Szatan był często przedstawiany w ludowych legendach jak rybak"223 . 

Człowiek, jak powie sam poeta, może płynąć i „płynie w bogu", jednak ten bóg — 
specjalnie pisany z malej litery — okazał się dla Różewicza tworem „wymyślonym", 

nierzeczywistym, fantasmagorycznym. A jeśli tak, to jedyną alternatywą dla uwolnienia się 

spod wpływu fałszywej prawdy jest przyjęcie ontycznej opcji świata, w którym na końcu 

podróży znajdujemy n i c. Autor zauważa: 

221 Oczywiście w figurze „Wędkarza" można również dopatrywać się L o s u, irracjonalnej Konieczności 

a może nawet — choć to ostatnie wydaje się być najmniej prawdopodobnym —Opatrzności. 

222 R. Przybylski, Mityczna przestrzeń nasżych uczuć, dz. cyt., s. 167. Dlatego też interpretacja zaproponowana 

przez R. Romaniuka wydaje się być blędn ą. Krytyk pisze: „Kim jest więc wędkarz? [...] Wędkarz, ciągnący 

Złowionego do brzegu, stanowczo, z niezmienną silą, jest postacią mającą cechy Chrystusa (metafora 
<Rybaka>, tutaj również pełni on rolę przynęty, <połkniętego boga>) i wizerunku Boga Ojca (biblijna metafora 
<początku i końca>)". Zaraz potem interpretator zdaje się przeczyć dopiero co wypowiedzianym sądom, kiedy 

dopowiada: „To postać symbolizująca zewnętrzną nieubłaganą silę, wrogą wobec ludzkiego instynktu życia 

i wolności, za to w pełni solidarną z fatum śmierci". R. Romaniuk, Chrystus Różewicza, dz. cyt., s. 92. 
223 M. Rudwin, Diabeł w legendzie i literaturze, dz. cyt., s. 166. A oto fragment tego wiersza: „Na brzegu rzeki 
Diabeł siadł, / Nad nurtem czasu, tam gdzie rad bywa — / Już między fale jego haczyk wpadł / I za plecami 

lśniących ryb przybywa. // Wygodnie rozsiadł się i baczy. / By stos ryb w koszu szybko rósł; / I mogłeś dojrzeć, 

że zgubny haczyk / Dla każdej inny kąsek niósł [...]". Tamże. 



Rozdział II. Osoby ostateczne 77 

„I ja płynąłem jakiś czas w bogu. A jeszcze wcześniej bóg płynął we mnie 
gdyż ja go połykałem z zamkniętymi oczami bijąc się w piersi i mówiąc: 
<panie nie jesteś godzien abyś wszedł do domu mego ale rzeknij tylko słowo 
a uzdrowiona będzie dusza moja>. Wtedy nie byłem mieszkańcem ziemi 
i życia ale mieszkańcem nieznanego żywiołu, b o ga k t óry z os tal 
w y my ś lon y. A kiedy zobaczyłem, że wracając wracam pozornie, 
zrozumiałem, że muszę płynąć tam gdzie na mnie c zeka cierpl iwie 
n i c" [wszystkie podkr. M.D.] 

Z 12/3 

Kiedy Różewicz z malej litery pisze słowo „panie", to tak jakby chciał pomniejszyć 
powagę aktu przyjmowania Komunii Świętej — rzeczywistego Ciała Boga-człowieka, które 
jest niebiańskim pokarmem przekraczającym ludzki „rozsądek i zmysły", jak powiada św. Jan 
Chryzostom224 oraz dającym wiernemu udział w eschatologicznej rzeczy w i-
st oś c i. Poeta mówi, że był wtedy „mieszkańcem nieznanego żywiołu", uczestniczył 
w tajemnicy, którą potem odrzucił, jako zmyśloną. Widzimy zatem napięcie pomiędzy 
rzeczywistością obecności Boga w człowieku, który karmi się jego Ciałem Eucharystycznym, 
a krytycznym o sąde m225 prowadzącym do odrzucenia i zanegowania innego 
wymiaru i przyznania się — pełnego bólu — do nicośc i, jako doczesnego spełnienia życia. 
Wyżej zasygnalizowane napięcie w jakimś stopniu nigdy nie opuści Różewicza, stanowiąc 
horyzont jego światoodczucia. 

Interesujące jest jednak również i to, że poeta zdaje się żywić przekonanie, że Diabeł, 
jako rzeczywista obecno§ 6226 znajduje się — oprócz aktu stwarzania przynależnego Bogu 
— na obu krańcach ludzkiego życia. A jeśli tak, to nasze uwikłanie w jego sprawę istotnie staje 
się beznadziejn y I11227. Ludzka egzystencja jest wobec tego niczym innym, jak 
realizacją planu Złego; jest „płynięciem" pod jego dyktando; jest pozornym ruchem wolności, 
a tak naprawdę istnieniem skazanym na posłuszeństwo woli szatana. Jeżeli nasze rozpoznania 
są trafne, to oto mamy utwór iście eschatologiczn y; utwór, w którym e g-
zystencja staje się eschatologiczną, boostatecznieskazanąnabycie 
powolną demonicznym zamiarom. A jeśli tak, to oto poeta, który zawsze z przekąsem 

224 Św. Jan Chryzostom powiada: „We wszystkim oddajemy się Bogu i nigdy się Mu nie sprzeciwiajmy, również 
wtedy, gdy Jego słowa zdają się sprzeciwiać naszemu rozumowi. Jego słowo musi w każdym wypadku więcej 
znaczyć, niż nasz rozsądek i zmysły. Takie też powinniśmy zając stanowisko wobec tajemnic. Nie patrzmy tylko 
na to, co podpada pod zmysły, lecz baczmy też na słowa Pana. Jego słowo bowiem jest nieomylne, nasze zaś 
zmysły łatwo ulegają złudzeniu. Jego słowo jest zawsze prawdziwe, nasze zmysły często błądzą. Ponieważ 
powiedział: <To jest Ciało moje>, słuchajmy, wierzmy, patrzmy na to oczyma ducha. Chrystus nie dal nam nic 
zmysłowego, lecz w zmysłowej osłonie wszystko duchowe". Zob. Eucharystia pierwszych chrześcijan. Ojcowie 
Kościoła nauczają o Eucharystii, red. M. Starowieyski, Kraków 1987, s. 190. 
225 Uwaga: ów krytyczny osąd niekoniecznie musi być osądem rozumu (choć i tę ewentualność musimy wziąć 
pod uwagę), to raczej, jak się wydaje jakaś forma osobistego rozczarowani a, zawodu, 
niespełnionych oczekiwań. Różewicz zachowuje się jak ktoś, kogo Bóg „poranił", osobiście pokaleczył w nim 
obraz Samego Siebie. W ten sposób Bóg musi okazać się ledwie „bogiem", zmyślonym antidotum na ludzkie, 
egzystencjalne rozterki. A zatem w geście poety mamy, jak się wydaje bardziej do czynienia z odrzuceniem 
Boganaplaszczyźnie psychologicznej niż ontycznej. 
226 

 Wędkarz jest nadal alegorią <niewidzialnego oddziaływania>. Ale to nowe przeistoczenie boga rzeki 
czasu uzyskawszy imię, przestało być niepojętą, nieokreśloną obecnością. Imię zawsze coś nam mówi, nawet 
wówczas, kiedy jest tylko abstrakcyjnym pojęciem, terminem gatunkowym. Wędkarza można już narysować. 
Oczywiście każdy z nas narysuje go na swój sposób, ponieważ każdy ma swój świat, swoją wodę, swoją rzekę 
i swego Wędkarza". R. Przybylski, Mityczna przestrzeń naszych uczuć, dz. cyt., s. 166-167. 
227 R. Przybylski powie dosadnie: „Różewicz nie potrafi ustalić, kiedy został wzięty na żyłkę. Przypuszczał, że 

w wieku chłopięcym, w roku 1938, kiedy mial lat siedemnaście, potrafił już rozpoznać, ze na tym i na tamtym 
brzegu czeka na niego Wędkarz. Bezlitosny stróż jego skończoności. Cierpliwy łotr. Zawzięty skurwysyn, który 
w końcu wyciągnie go z życiodajnej rzeki czasu". Tamże, s. 168. 
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deklarował swój ateizm kreśli przed nami najbardziej teologiczny z możliwych obraz 
k on dy cj i c z1 o wiek a. Czy wobec tego zasadnym jest jeszcze mówienie 
o Różewiczu, jako o poecie antyreligijnym i anty-metafizycznym? Z pewnością nie. Również 

biorąc pod uwagę „Zlowionego"(Z 7/3) nie sposób nie dopatrywać się w różewiczowskiej 

koncepcji „nicego" czegoś więcej niż tylko absencji bytu, ale nade wszystko aktywnej 
formy „anty—bytu",bytu,którywswejistocie przeciwny jest Bogu.Może 

być w ten sposób Autor „Kartoteki" słusznie nazwany poetą metafizycznym, poetą tajemnic)/ 
bytu i ludzkiego losu; ba może być nazwany twórcą otwartym na zagadnienia e s-
chat ologic zne— kimś, dla kogo Wędkarz pozostaje bardziej żywy od niego samego228. 

c). Daimones albo o uporczywości natchnienia 

W poetyckim dorobku Czesława Miłosza odnaleźć możemy jeszcze trzy utwory, 
w których poeta wprost odwołuje się do greckiego źródloslowia terminu „demon"229. Wiersz 
„Do dajmoniona" (NBR 24/5), jest tekstem, w którym poeta wielką wagę przyznaje 
„daimonionowi", wewnętrznemu głosowi, duchowi mieszkającemu we wnętrzu człowieka. 

Identyfikacja Miłosza z daimonionem jest tak wielka, że trudno mu przychodzi wyobrazić 

sobie inny styl życia. 

Daimonioni e, na pewno nie mógłbym żyć inaczej. 
Przepadłbym gdyby nie ty. Twoja inkantacja 
Rozlega się w moim uchu, napelnia mnie 
I mogę ją tylko powtarzać, zamiast myśleć 

O moim złym charakterze, o pogarszaniu się świata 

Albo o zgubionym rachunku z pralni. 
I zdaje się, że kiedy inni 
Kochają, nienawidzą, rozpaczają, dążą, 

Ja byłem tylko zajęty wsłuchiwaniem się 

W twoje niejasne nuty, żeby zmienić je w słowa. [wszystkie podkr. 
M.D.] 
[• • •]-• 

NBR 24/5 

228 W tym kontekście zupełnie nowego znaczenia wydają się nabierać słowa napisane przez Jacka Łukasiewicza 

odnośnie „Zwiastowania" (ZF 363/3): „[. ..] Nie ma żadnej drugiej strony, a granica wyodrębnia tylko nasz 
osobniczy byt od nicości. Co jednak zrobić z realnym przecież <zwiastowaniem poezji>? Z niedającym się 

wydobyć z utworu <wierszem wewnętrznym>? Z blaskiem transcendentnym, z <językiem ognia>? Wtedy Nic 
oznaczaćmożewszystko.ANilct? Nie ma w Polsce obecnie poezji tak bliskiej mis-
tyce, jak w punkcie wyjścia radykalnie materialistyczna—cowielolcrotnie 
podkreślano —poezja Różewicza [podia. moje — M.D.]". J. Łukasiewicz, Zwiastowanie poe:ji, ale 
<Zaws:e fragment>, w: Tenże, Ruchome cele, dz. cyt., s. 47-48. Ale skoro istnieje Wędkarz-Diabeł jako byt 
realny i realnie oddziałujący na życie człowieka, to problem istnienia innego wymiaru życia na nowo musi 
stanąć z całą ostrością. A jeśli tak, to nie możemy już z całą pewnością — a tak bywało we wcześniejszych 

utworach Różewicza — twierdzić, że poza tą ziemią i tym życiem nie ma ni c. 

229 Daimon (daimones) — gr. „istota boska", szczególnie „bóstwo opiekuńcze", stąd „glos wewnętrzny"; „niższe 

bóstwa", „duchy złowrogie". Moce złowrogie, kryjące się za spadającymi na ludzi nieszczęściami, przybierały 

często kształty ludzkie a z czasem byty uważane za bóstwa. Por. X. Leon-Dufour, Słownik Nowego Testamentu, 
dz. cyt., s. 218-219. 
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Być może jedną z najważniejszych rzeczy jest zgoda na „swój los", jako coś, co dane 
i zadane czlowiekowi23°. W końcu poeta rozpoznaje („zrozumialem, kim jesteś") naturę 
daimoniona. Wyraźnie przypisane są mu cechy osobowe („kim jesteś"), a nie tylko rzeczowe 
czy też funkcjonalne. Daimonion jest „przyjacielem" wszystkich, którzy swoją egzystencję 
budują na fundamentalnych wartościach moralnych i tęsknią za Bożym Królestwem. Miłosz 
jako przykład podaje krótkie życie św. Stanisława Kostki. 

,Ty jesteś przyjacielem niewinnych i bezbronnych, 
Którzy tęsknią do Królestwa, jak ów bogaty młodzieniec, 
Tak czysty, że rumienił się słysząc brzydkie słowo. 
I wtedy naprawdę cierpiał i chyba właśnie za to 
Po jego krótkim życiu wyniesiono go na ołtarze". 

NBR 24/5 

Drugi z wierszy to „Daemones" (T 161/5), stanowiący rodzaj późnego wyznania niemal 
dziewięćdziesięcioletniego poety. „Pora wyznania", o której mówi diabeł jest czasem, 
w którym ujawniony zostanie sekret skrywany przed ludźmi całymi latami. Zapytać możemy, 

co jest istotą tego sekretu? Czy jest nim „życie skłamane", które teraz oto ma zostać pokazane 
światu? Czy raczej — co z duchowego punktu widzenia o wiele poważniejszy problem — 
pakt z S zatane m?2:31 Poeta nie daje tutaj oczywiście jednoznacznej odpowiedzi. 
Wypowiadający się w pierwszej części utworu diabeł zauważa, iż pod koniec życia 
charakterystycznym zdaje się być dążenie do prostoty („w późnej starości / Widok się nieco 
uprościł"), odrzucenie ironii, dzięki czemu jego interlokutor — poeta nie tylko będzie zdolny 
do autentycznego spojrzenia na własne, dobiegające kresu życie: „wolisz cierpieć widocznie / 
Niż chować się za ironię", lecz nade wszystko zapragnie jakiejś formy ekspiacji, by w końcu 
„odprawić pokutę". Tajemniczość tego utworu leży po jego duchowej stronie. Oto bowiem 
toczy się tutaj monolog — dialog między poetą a demonami na temat kondycji duchowej 
człowieka. To iście faustowski monolog-dialog, gdzie mamy obietnice („sława") i zobo-
wiązania („dusza"). Wydaje się, jak gdyby poeta panował nad sytuacją, w którą dal się 
wciągnąć. Ale tak naprawdę nie mamy w tej kwestii pewności. Poeta zwracając się do 
demona zauważy: 

Pakt nasz dobiega końca. 
Nie cofniesz zachodu słońca. 

Co obiecane, spełniłeś, 
Rzec można, nie darmo żyłeś. 

Twoje zebrane dzieła 

Stawa jęzorem liznęła, 

Nagrody, brawa, zaszczyty[wszystkiepodkr. M.D.] 
Witasz, w grzecznościach ukryty 

230 
„Należało przyjąć swój los, na który dziś mówią karma, / Bo byt, jaki byt, choć nie ja wybrałem, / I co dzień 

wstawać do pracy i uświetniać ją, / Choć nie maw niej ni mojej winy, ni zasługi". NBR 24/5. 
231 ,,

[ jak podkreśla demonologia katolicka, o możliwości zniewolenia przez demony decyduje świadomie 
i dobrowolnie zrealizowany czy dopuszczony grzech, zwłaszcza gdy chodzi o popełniane notorycznie grzechy 
ciężkie. W przypadku zniewoleń demonicznych najgroźniejsze są jednak grzechy przeciwko pierwszemu 
przykazaniu Dekalogu, zwłaszcza wspomniany pakt z diabłem [podkr. M.D.] oraz uprawianie 
okultyzmu i magii, co potwierdzają zgodnie liczne świadectwa egzorcystów wszystkich wyznań chrześci-
jańskich". Por. A. Posacki, Eg=orcyzmy, opętanie, demony, dz. cyt., s. 111-112. 
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I brzęk złotego łańcucha 
Powinien dodawać ducha. 

T 161/5 

Obroną przed diabelskimi zakusami na duszę poety jest form a. Pełni ona rolę zasłony 

dymnej, przebrania, w którym poeta ukrywa swoje prawdziwe ,ja". Domniemany (lub 
rzeczywisty) pakt z silami demonicznymi był w zamyśle poety ledwie „grą"; był aktem 
niepoważnym, zmyślonym; był rzeczywistością skłamaną. Zycie zamknięte w schemacie gry 
nie może być podstawą do wymierzenia kary wiecznego potępienia. Takie życie pozbawione 
jest powagi i dlatego wymyka się ostatecznemu osądowi. Tam, gdzie w grę wchodzą „rytmy 
i rymy" nie sposób do „samej esencji wrócić". Postawmy raz jeszcze tak ważkie dla nas 
w tym miejscu pytanie: czy forma rzeczywiście uchronić nas może przed wywiązaniem się 

z warunków paktu z demonami? Czy „gra" poety jest również „grą" demonów? I czy ci 
ostatni skłonni są przyjąć sposób rozumowania i argumentacji poety? Pozostawmy te pytania 
bez jednoznacznej odpowiedzi. Jedno jest pewne: dla Miłosza „gra w formę" wydaje się być 

jedynym sensownym rozwiązaniem, próbą wydobycia się z potrzasku duchowego, w którym 
się znalazł wtedy, gdy rzeczywiście (czego wykluczyć z całą powagą nie sposób!) zaciągnął 

jakieś wzajemne zobowiązania z demonicznymi silami232. 

- Niestety, Panowie diabli, 
Choćbyście mnie dopadli, 
Pożytku dla was niedużo, 

Nie nacieszycie się duszą. 
Forma mnie zawsze pęta,[podkr.M. D.] 
Gra wcześnie była zaczęta. 

Czy lepszy byłem, czy gorszy, 
Na grze mój żywot się skończy, 

[—] 

Ale kim byłem naprawdę, 
Nie zdradzą pisania żadne. 
Czy w obłok, zmienny i nikły, 

Będziecie pakować widły 

I za to dręczyć przez wieki, 
Ze człowiek byłem kaleki? 

T 161/5 

Warto przypomnieć, że chociaż chrześcijańska wiara w pakty z Diabłem sięga IV wieku, 
to dopiero w epoce średniowiecza zaczęła wywierać nie znający precedensu w historii wpływ 

na ludzi. Przełomowe znaczenie zdaje się posiadać bulla „Summis desiderantes", ogłoszona 

232 W tym miejscu poruszamy się po bardzo niebezpiecznym gruncie duchowych uwarunkowań, tak trudnych do 
racjonalnego lub choćby tylko intuicyjnego zweryfikowania. Niech nam zatem wolno będzie stwierdzić jedynie 
istnienie wyżej zasygnalizowanego problemu, bez konieczności jego definitywnego rozstrzygnięcia. 
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przez papieża Innocentego VIII 5 grudnia 1484 roku, w której zwierzchnik kościoła 

katolickiego oficjalnie uznaje możliwość zawieranie przez człowieka z własnej woli paktu 
z mocami piekielnymi233. Stąd też nie rzadkie stawały się w przeszłości indywidualne pakty 
z Diabłem. Z reguły posiadały one charakter obopólnej umowy, w której każda ze stron 
zobowiązywała się do określonego typu działania. Człowiek zwykle pragnął otrzymać 

pieniądze, dobra materialne albo poklask i sławę, w zamian oddając Diabłu swoją duszę 

i wyrzekając się chrześcijańskiej wiary234. Będąc Księciem Tego Świata, Diabeł mógł bez 
trudu spełnić nawet najbardziej wygórowane prośby. Często zobowiązywał się oddać we 
władanie podpisującego z nim pakt człowieka, tajemne moce, dzięki którym słaba natura 
ludzka zyskiwała nadnaturalne zdolności nad przedmiotami, a także nad innymi ludźmi. 

Wiązało się to z możliwościami zaspokajania najbardziej wymyślnych perwersji seksualnych 
albo odnoszenia nieproporcjonalnych do własnych zdolności i pracowitości sukcesów w sfe-
rze ekonomicmej235 . Często pośrednikami w tego typu transakcjach stawali się Żydzi. 

Wierzono bowiem, że ci ostatni w szczególny sposób predestynowani są do nawiązania 

kontaktu ze Złym za pomocą wiedzy tajemnej. Człowiek paktujący ze Złym mógł również 

sprzedać mu kawałek swego ciala236. Poza tym można również było oddać Diabłu duszę 

osoby, nad którą posiadaliśmy władzę. Szatan po upływie przepisanego w umowie czasu — 
często był to okres dwudziestu czterech lat — wchodził w posiadanie duszy człowieka przez 
pozbawienie go życia fizycmego237. „Największą trwogą" dla Miłosza jest doświadczanie 

„wariackiego ego", będącego przyczyną cierpienia innych oraz wyrzutów sumienia poety. 
W ten sposób Autor wpisuje się w chrześcijańską etykę, dla której pycha i egoizm stanowią 

dwie podstawowe wady, skutecznie podcinające możliwość duchowego rozwoju człowieka. 

4-1 
A trwoga twoja największa, 

Ze zajrzą tobie do wnętrza 

I zamiast Sprawiedliwego 
Zobaczą wariackie ego, 
Które się w jednym nie zmienia: 
W przyznaniu sobie znaczeni a. [wszystkie podkr. M.D.] 

T 161/5 

I wreszcie trzeci tekst to „Bez Dajmoniona" (WO 290/5), w którym poeta mówi 
o bezsilności wobec absencji dajmoniona, wewnętrznego głosu pod wpływem którego układał 

on wiersze. Dzięki poezji możliwe było uśmierzenie wyrzutów sumienia, jakie odzywały się 

233 Por. M. Rudwin, Diabeł w legendzie i literaturze, dz. cyt., s. 196-197. 
234 „[ Diabolus domagał się od swojego partnera w umowie, która przyznawała duszę ofiary piekłu, 

formalnego wyrzeczenia się wiary chrześcijańskiej, odrzucenia chrześcijańskich symboli i wyparcia się Boga 
oraz jego świętych. Diabli.' zależało szczególnie na odrzuceniu przez jego partnera chrztu, pierwszego 
sakramentu, który zmazywał grzech pierworodny i byt dla człowieka zabezpieczeniem przed Szatanem. 
Człowiek miał nie tylko odrzucić chrzest, ale musiał przyjąć inny sakrament — chrztu piekielnego. Był także 

zmuszony do okazywania nienawiści wszystkim chrześcijanom oraz do złożenia obietnicy opierania się 

wszelkim próbom nawrócenia go". Tamże, s. 199. 
235 Tamże, s. 197-199. 
236 „

Alphonse Carr w La Main du diable(1855) opowiada o cierpieniu pewnego człowieka, który ofiarował 

prawą rękę Diabłu w zamian za Zycie swego brata. Brat wyzdrowiał, a ów człowiek, aby dotrzymać swojej 
części umowy, uciął prawą rękę i zapłacił własnym życiem za uzdrowienie brata". Tamże, s. 198. 
237 M. Rudwin pisze: „Szatan wchodził w posiadanie duszy człowieka, kiedy upływał termin, przez zabicie jego 
ciała. Człowiek płacił w ten sposób naglą śmiercią karę za interesy z Belzebubem. Diabeł zazwyczaj zadawał 

śmierć swej ofierze, szarpiąc jej ciało ostrymi pazurami i zębami". Tamże. 
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w poecie. Lecz teraz, kiedy dajmonion go opuścił ujawnia się calu groza życia poety, jego 
wszelkie niedoskonałości zwłaszcza natury etycznej. Miłosz pisze: „Daimonionie, od dwóch 
tygodni nie nawiedzasz mnie / I staję się kim byłem zawsze bez twojej pomocy. / Patrzę 

w lustro i niemiła jest mi moja twarz, / Pamięć otwiera się, a tam straszno. [...]". WO 290/5. 
Kiedy poeta działał pod wpływem dajmoniona, jego życiu przydawany był inny, nowy 
wymiar: wymiar twórczości238. O ile do końca nie wiemy, czy daimonion jest dobrym czy 
złym duchem, o tyle istnieją w twórczości Autora „Dalszych okolic" wiersze, w których 
bezcielesnym istotom w sposób jawny przypisuje się demoniczną proweniencję. Przykładem 

takiego utworu może być „Odstąp ode mnie" (HOP 231/3). Powtórzmy to raz jeszcze: 
u Miłosza bardzo silna jest świadomość występowania sil duchowych wpływających na życie 

człowieka. Właściwie można zaryzykować tezę, iż człowiek nie jest bytem samodzielnym — 
jeśli można tak to nazwać — w swoim Byciu239, lecz towarzyszą mu niematerialne byty natury 
duchowej. Realność wpływu istot natury duchowej nie przeszkadza racjonalności człowieka — 
stanowi raczej jego integralne dopełnienie, swoistego rodzaju symbiozę między 

racjonalnym i cielesnym240, a ponadracjonalnym i duchowym. W ten sposób ludzka natura 
okazuje się otwartą-, jest miejscem napięcia wielu sil i światów. W końcu forma modlitwy, 
jaką przybiera ten utwór jest dobitnym dowodem kontaktu, jaki człowiek może nawiązać ze 
sferą duchów w nim przebywających. Wiersz rozpoczyna się od nakazu skierowanego 
w stronę demona („duch ciemny"), aby opuścił podmiot liryczny, a także wyraża sprzeciw 
wobec przypisywania poecie cech i działań będących skutkiem jego (demonicznego) 
działania. 

„Odstąp ode mnie, duchu ciemny. 
Nie mów, że jesteś prawdą mojej istoty 
i że cale moje życie było tylko ukrywaniem zła. 

Zaklinam ciebie na moje chwile niesamowitej miłości, 

choćby ich było mało. 

Zaklinam ciebie na to, co zrobiłem dla innych, 
nawet jeżeli nie z najlepszej woli. 
Nie udręczaj mnie w godzinie próby. [wszystkie podia. M.D.] 
[ 

HOP 213/3 

Podmiot liryczny nie godzi się na jednoznacznie negatywny plon własnego życia, dlatego 
„hymnicmie przywołuje" wszystkich zbawionych prosząc ich o wstawiennictwo. 
Istotne jest przekonanie, iż świętość życia ugruntowana jest w ludzkiej naturze, a zatem 
dostępna w równym stopniu dla każdego. Miłosz z wyraźną ulgą konstatuje: „Jeżeli człowiek 

może być taki jak wy, / w naturze ludzkiej prawdziwej ja mam udział". (HOP 213/3). 
Zarazem wyraźnie odcina się od wszelkich demonicznych wpływów deklarując brak na nie 
zgody: „Wbrew mojej woli dotykałeś mnie / Wbrew mojej woli przemawiasz, duchu 

238 Miłosz pisze: „[.. .] Zmącony i nieszczęśliwy ja człowiek. / Zupełnie inny zostanę w moich wierszach. 
/ Chciałbym ostrzec czytelników, prosić wybaczenia. / Cóż kiedy nie umiem nawet tej skargi ułożyć". 

WO 290/5. 
239 Użycie w tym miejscu heideggerowskiej terminologii tylko w przybliżeniu oddaje to, o czym chcielibyśmy 

powiedzieć: chodzi raczej o taką sytuację ontyczną, w której byt ludzki łączy się duchowo — mniej lub bardziej 
świadomie — z bytami niematerialnymi, które nazywamy aniołami (dobre) lub też demonami (zit). Oczywiście 

w świadomym „połączeniu" (poddaniu się pod obcy bytowo wpływ) zaangażowana musi być wola człowieka, 

i wówczas słusznie mówić możemy o swoistego rodzaju „pakcie", wolitywnym zobowiązaniu człowieka i sil 
demonicznych. 
240 Choć jeśli chodzi o człowieka to — przyjmując pewien tym antropologii — nie tylko cielesnym, również 

duchowym. 
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ciemny"241 HOP 213/3. Warto w tym miejscu przypomnieć wypowiedzi ostatnich papieży: 

Pawła VI242 i Jana Pawia 11243 podkreślających rzeczywiste, realne istnienie Sz a-
t a n a, oraz jego deprawujący i niszczycielski wpływ na człowieka, na przekór 
sekularyzacyjnym prądom rozpowszechniającym się w naszym kręgu kulturowym w drugiej 
polowie XX wieku244 odrzucającym jego istnienie i przenoszącym dyskurs na temat jego 
natury w sferę rozważań mitologicznyc h245. 

W 1986 roku Czesław Miłosz pisze ważny utwór poświęcony an i olo m. 
Siedemdziesięciopięcioletni poeta po raz kolejny przyznaje się do wiary w istnienie „potęg 

241 To niezwykle ważne wyznanie świadczące o braku zgody poety na jakąkolwiek współpracę z demonicznymi 
silami. W ten sposób — przynajmniej pośrednio — zaprzeczyć możemy domniemanemu przyzwoleniu Autora na 
paktowanie z szatanem. 
242 Chodzi o wystąpienie Pawła VI z 15.XI. 1972 roku, w którym papież sformułował dobitnie doktrynę o realnej 
obecności diabla w świecie: „Zło istniejące w świecie to rezultat mieszania się w sprawy nasze i naszego 
społeczeństwa kogoś mrocznego i wrogiego —Złego Ducha [podia. M.D.]. Zlo jest nie 
tylko brakiem, lecz również żywym bytem duchowym, znieprawionym i deprawującym. Straszna rzeczywistość. 
Tajemnicza i budząca trwogę. Wychodzi poza ramy Biblii i Kościoła ten, kto o dmawia uznania jego 
istnienia [podkr. M.D.], albo kto czyni zeń zasadę samoistną, nie mającą—jak wszelkie inne stworzenie — 
źródła w Bogu; albo kto objaśnia ją jako pseudorzeczywistość, wydumaną i fantastyczną personifikację nie 
znanych nam przyczyn naszych nieszczęść. .. Zły Duch jest wrogiem numer jeden, kusicielem par excellence. 
Wiemyzatem,iż ta mroczna, wichrzycielska istota istnieje naprawdę i nadal 
dz i ala [podkr. M.D.], że zastawia na moralność człowieka wyrafinowane pułapki. Jest on perfidnym 
czarnoksiężnikiem, umiejącym się wciskać w nas, aby siać zamęt... Ten problem Złego Ducha i wpływu, jaki 
może on wywierać, powinien stać się bardzo ważnym przedmiotem ponownej analizy w doktrynie katolickiej. 
Obecnie jest on dość zaniedbany". Zob. A.M. di Nola, Diabeł, dz. cyt., s. 335. 
243 Również Jan Paweł II wypowiadał się o aniołach, w tym również na temat Szatana. W katechezie 
wygłoszonej 23. VII. 1986 roku, papież zauważa: „[...] Objawienie mówi wyraźnie o tym, że świat czystych 
duchów uległ podziałowi na dobrych i złych. Podział ten dokonał się nie w wyniku stwórczego dzieła Boga, ale 
na gruncie tej wolności, która należy do samej duchowej natury każdego z nich. Dokonał się poprzez wybór, 
który dla istot czysto duchowych posiada charakter niezrównanie bardziej radykalny niż dla człowieka i jest 
nieodwracalny ze względu na stopień, w jakim ich rozum wyczuwa i przenika dobro. W tym znaczeniu należy 
przyjąć, że także czyste duchy zostały poddane próbie o charakterze moralnym. Byt to wybór decydujący, który 
się odnosił przede wszystkim do samego Boga, Boga znanego w sposób bardziej zasadniczy i bezpośredni, niż 
może być On być poznany przez człowieka, Boga, który obdarzył te duchowe istoty — wcześniej niż człowieka — 
uczestnictwem w swojej Boskiej naturze. [...] Wybór, jaki się dokonał na podstawie prawdy o Bogu, poznanej 
przez czyste duchy w wyższym stopniu dzięki jasności ich umysłu, podzielił świat czystych duchów na dobrych 
i złych. [...] Jak pojąć rację tego sprzeciwu i buntu wobec Boga u istot obdarzonych tak żywym rozumem i tak 
bogatych w światło? Jaki może być motyw owego radykalnego i nieodwracalnego wyboru wbrew Bogu? Owej 
nienawiści zbyt głębokiej, by nie wydawała się być jedynie owocem szaleństwa? Ojcowie Kościoła i teologowie 
mówią bez wahania o <zaślepieniu> doskonałością własnego bytu, które przesłoniło całkowicie wyższość Boga, 
wymagającą przecież aktu posłusznego oddania. W zwięzły sposób zdają się to oddawać słowa: <Nie będę 
służyć> (Jr 2, 20), które mówią o radykalnej i nieodwracalnej odmowie uczestnictwa w kształtowaniu królestwa 
Boga w stworzonym wszechświecie. <Szatan>, duch zbuntowany, chce mieć własne królestwo, które nie jest 
królestwem Bożym i mianuje się pierwszym <przeciwnikiem> Stwórcy, przeciwnikiem Opatrzności, antagonistą 
Mądrości miłującej Boga. Z buntu i grzechu szatana, tak jak ,i buntu i grzechu człowieka, winniśmy wyciągnąć 
odpowiednie wnioski, przyjmując mądre słowa z Pisma Świętego: <przez pychę zaczęło się zło>". Zob. 
Jan Paweł II, Wierzę w Boga Ojca Stworzyciela, Watykan 1987, s. 342-344. 
244 Zob. W. Szymona, Wiara w szatana w XX wieku, „W drodze" 1976, nr 3, s. 10-20; T. Łukaszuk, Współczesna 
teologia katolicka wobec demonologicznego fragmentu Objawienia, „Seminare" 1977, nr 2, s. 259-270. 
245 Jan Paweł II w katechezie z 13. VIII. 1996 roku zauważa: „[...] Wypada nam dodać na koniec, że 
wstrząsające słowa Jana apostoła: <cały świat leży w mocy złego> (1 J 5, 19) wskazują na obecność szatana 
w historii ludzkości, która nasila się w miarę jak człowiek i społeczeństwa odsuwają się od Boga. Wówczas też 
wpływ złego ducha może się pełniej i skuteczniej <zakonspirować>, co z pewnością odpowiada jego 
<interesom>. Najskuteczniej może działać wówczas, gdy udaje mu się skłonić człowieka, by zaprzeczył 
jego istnieniu w imię racjonalizmu lub jakiegokolwiek innego prądu my-
ślowego [podia. M.D.], który nie chce wiedzieć o jego działaniu w świecie. Oczywiście, działalność szatana 
nie eliminuje wolnej woli oraz odpowiedzialności człowieka, ani nie niweczy zbawczego działania Chrystusa. 
Chodzi tu raczej o konflikt pomiędzy ciemnymi silami zła a silą odkupienia". Jan Paweł II, Wierzę w Boga Ojca 
Stworzyciela, dz. cyt., s. 362. 
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i mocy". Poeta wychodzi z prostego założenia o bogactwie rzeczywistości, która nie może 

ograniczać się jedynie do świata materialnego. Z pomocą w utwierdzeniu przekonania 
o istnieniu rzeczywistości niematerialnych, czysto duchowych bytów, przychodzi Miłoszowi 

jego własna świadomość. Jej natura wydaje się być „pokrewna" aniołom, a zatem posiada 
strukturę niematerialną, zdolną do działania na zupełnie innych prawach od tych, które znamy 
ze świata czysto fizykalnego. 

„Słabej wiary, jednak wierzę w potęgi i moce, 
Którychpelenkażdy centymetr powietrza 246. 
Oglądają nas— czy możliwe, żeby nikt nas nie oglądał? 

Pomyślcie: kosmiczne widowisko i absolutnie nikogo? 
Jest dowód, moja świadomość. Oddziela się ode mnie, 
Szybuje nade mną, nad innymi ludźmi, nad ziemią, 

Najoczywiściej mocom tym pokrewna, 
Zdolna Tak jak one oglądać, w oderwaniu. [wszystkie podkr. moje — M.D.] 
[..-1". 

K 163/4 

A zatem świadomość jest tą władzą, w której i za pomocą której przenikają się ze sobą 

światy ducha i materii. Dzięki świadomości możemy wejrzeć w inną przestrzeń 

rzeczywistości. Zwróćmy uwagę na to, że Miłosz nie mówi o wyobraźni ale właśnie o świa-

domości. Rzeczywistość duchową nosimy w nas samych; nosimy ją w kartezjańskim cogito, 
w umyśle, a zatem tam, gdzie znajduje się centrum naszej tożsamości, ośrodek bycia 
czlowiekiem247. W dalszej części utworu Autor „Dalszych okolic" pyta o sposób działania 

duchowych mocy248: pyta też o naturę i właściwości ich bytu. Na ile są podobni do ludzi, 
skoro istnieją poza czasem, i żadna miana nie jest ich domeną? Są też inne pytania — 
zwłaszcza takie, które dotyczą jakości zmysłowych oraz wrażeń cielesnych o zabarwieniu 
erotycznym. Innymi słowy poetę interesuje możliwość wspólodczuwania przez aniołów 

świata, który dostępny jest nam, ludziom. I nawet, jeśli w tym miejscu udzieli on pozytywnej 
odpowiedzi, to zarazem wyznaczy granicę „porozumienia", empatycznego kontaktu — tą 

granicą jest śmierć249. To śmiertelność, której widzialnym znakiem są cmentarze prowokuje 
do zadawania fundamentalnych pytań o naturze eschatologicznej. Podmiot liryczny pisze 
o obraźliwej inności, a więc czymś, co jest ontologicmie obce i nieznane aniołom. Dlatego 
rodzą się w nich pytania o powody umierania, a także o cel śmierci i jej sprawcę. Wkraczamy 
w ten sposób na teren zagadnień czysto teologicznych, a ściślej rzecz ujmując —e s chat o-
logiczny c h. W perspektywie „harmonii", „idealnych kształtów" i „ładu", rzeczywistość 

śmierci musi być czymś wysoce problematycznym. Przeczy bowiem „wiecznemu trwaniu"; 
przeczy w sposób empiryczny, namacalny. 

246 Takie właśnie wyobrażenie o wielkiej ilości „mocy" duchowych przynosi „ Talmud". Zob. przyp. 201. 
247 Oczywiście powyższa teza jest dyskusyjną. Biorąc bowiem pod uwagę filozoficzno-teologiczne koncepcje 
antropologiczne oparte na Objawieniu judeochrześcijańskim, w człowieku odróżnić możemy ciało, duszę 

i ducha (ruah) — ten ostatni element pochodzący wprost od Boga, w świetle powyższych koncepcji byłby właśnie 

owym „centrum" człowieczeństwa, ostatecznie decydującym o istocie nas samych. 
248 ,,

[ ... ] Czy pomagają nam, szkodzą, na jakich warunkach, / Czy wolno im tylko patrzeć, któż to wie. / Śmieją 

się i czują litość. Przez to jakby ludzkie, / Ale też nadludzkie, bo dzień ani rok, / Ani wiek ich nie zamknie. 
[...]". K 163/4. 
249 „[. ..] Jak mogą duchy czyste / Pojąć od środka cierpkość, zapach, dotykanie / Szorstkich włosów, na 
przykład tycjanowego koloru? / Załóżmy jednak, że mogą. Ale co dla nich ciemne, / To cmentarze. [...]„. 
K 163/4. 
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,[..] jaka doskonałość 
Nieodwołalnego. Jaka zupełna inność 
Obraźliwa dla istot z pola świadomości 
I przez to ponętna, tak elementarna, 
Ze pozostaje tylko zapytywać: <Czemu?>, 

moce płyną, wirują nad kamieniami nagrobków, 
<Kto kazał im umierać? Komu to potrzebne?>, 
Wołają, rozpamiętując w nieustannym zdziwieniu. 
Ponieważ myśl ich, jasna, dąży do harmonii, 
Zna kształty idealne, ceni lad, 
W którym to, co istnieje, powinno trwać wiecznie". 

K 163/4 

Aniołowie wydają się zatem sprzymierzeńcami poety w jego niezgodzie, w buncie 
wobec śmierci. Podziwiają „doskonałość nieodwołalnego", ale zarazem wiedzą, iż „to, co 
istnieje, powinno trwać wiecznie". Ukryta jest tutaj myśl, która dla Miłosza stanowi jeden 
z kluczowych punktów jego światopoglądu: to sprzeciw wobec utraty istnienia przez 
jakikolwiek byt ożywiony. To, co raz powołane zostało do istnienia nie powinno pogrążać się 
w odmętach śmierci. Skandal śmierci w istocie swojej polega na pozbawianiu bytu istnienia, 
to znaczy na czymś, co w sposób najbardziej dotkliwy godzi w zamiar Stwórcy, dla którego 
każde istnienie było czymś z natury swojej dobrym. Nie można wyobrazić sobie większego 
skandalu od utraty istnienia. 

W jednym z ważniejszych utworów „Ksiądz Ch., po latach" (NZ 84/4), Czesław Miłosz 
zastanawia się nad swoją wiernością Bogu w kontekście obecności Szatana („Wielkiego 
Ducha Niebytu / Księcia Tego Świata"). Podmiot wiersza jest przekonany o wielkiej władzy 
nad światem, którą dzierży w swoich dłoniach Szatan. Wyraża wobec niego swój sprzeciw 
i deklaruje chęć służby jedynie Bogu250. Jednak przeświadczenie o bliskim zwycięstwie Złego 
(„żeby odwlec jego zwycięstwo") nie opuszcza poety, zwłaszcza, że Bóg będąc 
„nierychliwym" „pokonywany jest co dzień". Ale w wywodzie Miloszowego bohatera 
jeszcze jeden element zdaje się być bardzo istotny: nazwać go można doświadczeniem erozji 
sakralnego przekazu przez Kościół („znaków nie daje przez swoje kościoły"). Niewidzialny 
Bóg, duchowy Byt nie jest doświadczany przez widzialną społeczność wierzących; nie 
przenika w wymiar materialny, i co za tym odzie, nie stanowi w materii maku swojej 
obecności. Miłosz zawsze uważał za katastrofalne oddzielenie tego, co duchowe od 
cielesnego. Oba te elementy stanowią integralną całość jednej rzeczywistości, świata, który co 
prawda stanowi ledwie cień rajskiego Ogrodu, ale który zarazem w swej wewnętrznej 
strukturze nie przestał być miejscem spotkania ducha z cielesnością. Dlatego nie powinny nas 
dziwić kolejne wersy utworu, w których poeta dzieli się z czytelnikiem niemożliwością 
„odróżnienia" sfery duchowej od cielesnej w samym sobie. To zaś nieustannie rodziło w nim 
wewnętrzne konflikty powinności (sumienia); konflikty, z których często wychodzi pobity 
przez namiętności i wciąż pojawiające się nowe propozycje światopoglądowe. Przyznając się 
do braku stałości, podmiot liryczny wypowiada jedną z największych tajemnic bytu 
czlowieka:tajemnicę wolności otwartej na pokusę.Tutajpoetaubiera 
ją w słowa zachęty do nieskrępowanego ruchu myśli w stronę tego, co nieznane: 
„doświadczaj, poznawaj / ośmielaj się" (NZ 84/4). Powodowany ciekawością wchodził „na 
stopnie" wiodące „do piekła". Zatem niemożność uchwycenia subtelnej harmonii między 
duchem i ciałem prowadzi go na manowce; wiedzie w jasyr ciekawości, która będzie w stanie 
porzucić nieomal wszystko, by tylko posiąść przedmiot, ku któremu się skłania. W ten sposób 

250 „• .1 Nie chciałem jemu służyć. Pracowałem / Po to, żeby odwlec jego zwycięstwo. // Żeby zajaśniał Bóg ze 
swoją anielską_ rzeszą, / Który jest wszystko władny, ale nierychliwy. [. ..r. NZ 84/4. 
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dramat braku „odróżnienia" Boga od „rytmu [własnej] krwi" jest w istocie swojej dramatem 
braku właściwego dystansu wobec podmiotu jakim jest Bóg, a ostatecznie utratą z Nim 
kontaktu; jest hołdowaniem własnym pomysłom na znalezienie usensownienia własnej 

egzystencji. W tym miejscu Miłosz wkracza bardzo wyraźnie na pole teologiczne. Patrząc na 
dramat Upadku archetypicznego człowieka w kontekście nagiego wkroczenia w świat 

jego egzystencji zewętrznego Zła, winę swoją (grzech) widzi w perspektywie nie tyle 
czystego „zła", lecz przyzwoleni a251 na zło („ośmielaj się" NZ 84/4). Dlatego rodzi się 

u poety bolesne pytanie o to, czy jego życie było „za", czy „przeciw" światu; czy było służbą 

Panu, czy też „Duchowi Niebytu". 

Nie mogłem Go jednak odróżnić od rytmu mojej krwi 
I fałsz jakiś czułem, dążąc modlitwą w zaświaty. 

Nie bytem człowiek duchowy, ale wcialowzięty, 
Wezwany, żeby odprawiać dionizyjskie tańce. 

I nieposłuszny, ciekawy, na stopniu, którymś, do piekła, 
Łatwy do przywabienia najnowszą ideą. 

Słyszący naokoło: doświadczaj, poznawaj, 
Ośmielaj się, bądź wolny od winy i grzechu. 

A wszystko chciałem poznać i wszystko zrozumieć, 
I pobłażliwa dla mnie była ciemność. 

Więc czy trudziłem się przeciwko światu, 
Czy nie wiedząc o tym, byłem z nimi i jego? 

I pomagałem Władcy deptać żelazną stopą 
Ziemię, która na lepszy los nie zasłużyła? 

NZ 84/4 

Glos „Wielkiego Ducha Niebytu" pojawia się w kolejnej części utworu dając do 
zrozumienia, iż wszelki „śpiew' jest w gruncie rzeczy oddaniem pokłonu Księciu Tego 
Świata. Wszystko powstaje z nicości i w nicość się obraca. Byt skazany jest na niebyt. Zycie 
naznaczone stygmatem śmierci. Wszystko jest „złudzeniem" i nie ma żadnej „prawdy", 
żadnego usensownienia świata i czlowieka252. 

251 Sugestywnie na ten temat pisze wybitny belgijski teolog Adolphe Geschć analizując archetypiczne 
opowiadanie o Upadku: „Grzech, czyli zło popełniane przez człowieka, z pewnością jest ogromny. [...] Nigdy 
nie dzieje się to jednak z jego inicjatywy, a nawet w najgorszym wypadku jest to tylko przyzwoleniem, a nie 
wynalazkiem. Ja nie wynalazłem zła. Na tym polega odrzucenie, choćby naiwne, Adama, i odrzucenie, zresztą 
bardzo wyraźnie pokazane, Ewy (której Bóg w znacznej mierze przyznaje rację): to nie ja, to wąż. [...] 
Przypomina Bogu, że człowiek nie ustanowił zła. Tak, przyzwoliłam, ale na coś, co pochodzi skądinąd, nie ode 
mnie, jakbym była dogłębnie znieprawiona. Na tym najściślej polega grze c h: nie jest ziem, lecz przy z-
w o leniem na zło [podkr. moje — M.D.]". A. Geschć, Zło, dum. A. Kuryś, Poznań 2009, s. 56. 
252 

 Więc jednak śpiewasz, chcąc nie chcąc, na moją chwalę, / Mnie oddając wszystko co wielkie i co 
wspaniale? / Wyprowadzone z nicości z znowu idące w nicość, / Sita i upojenie, i bujność, i obfitość. I/I życie 
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Patrzenie na świat i na człowieka w nim egzystującego z punku widzenia Złego, jest 
spojrzeniem Triumfatora. Widać tutaj jasno brak jakiegokolwiek sensu, a „obfitość" trwania 
ostatecznie popaść musi w swoją negację, osiągnąć stan Nicości. W perspektywie spojrzenia 
Złego — ziemia jest jego własnością, i to taką własnością, w której może on do woli 
przeprowadzić zamysł całkowitej anihilacji. Książę Tego Świata panuje po to, by niszczyć, 

panuje w celu unicestwienia wszelkiego przejawu życia i istnienia. To dodaje mu splendoru; 
to ugruntowuje go w odwiecznym odrzuceniu służby Bogu — non serviam. I właśnie z takim 
ontologicznym nihilizm e m, z filozofią totalnej negacji zmagać się musi bohater 
Miłosza nieustannie: „Ten glos, prześladujący mnie, żeby wyznać uczciwie, co dzień" (NZ 
84/4). Wydaje się, że jedyną sensowną alternatywą wobec świata poddanego Złemu jest 
opowiedzenie się po stronie Jezusa. Tutaj jednak, w gronie uczniów Mistrza z Nazaretu, poeta 
nie znajduje dla siebie miejsca253 . Ostatecznie jednak pozostaje przy wierze w Boga, która dla 
niego samego jest zagadką. Mimo zakusów Złego jest w rękach Boga i Jego wolę ostatecznie 
spełnia: 

4- • -] 

Nigdy nie mogłem zrozumieć, skąd brai się mój upó r. 

1 skąd wiar a, że tętno niecierpliwej krwi 
Spelnia zamysły mi lczącego Bog a- . [wszystkie podkr. M.D.] 

NZ 84/4 

Dotykamy w tym miejscu problemu panowania Boga i szatana. Ten drugi włada 

„ogółem" — „liczbą zarządza", a w jego panowaniu zatraca się każda indywidualność. Bóg 
z kolei troszczy się o każdego człowieka osobiście —jest „sprawcą wyjątku"; pochyla się nad 
indywidualną tożsamością każdego z nas. W Bogu wszystko zachowuje swoje jedyne, 
niepowtarzalne znaczenie. On trzyma w ręce los każdego człowieka z osobna i zna — jak 
powiada Biblia — imiona swoich wiernych. Obecność Boga, choć niewidzialna („bez rąk 

i oczu") jest jednak realną rzeczywistością nie pozostawiającą żadnych wątpliwości. Bóg po 
prostu jest („co dzień isty"), trwa w swojej obecności. 

,Liczbą zarządza Książę Tego Świata, 

Pojedynczością ukryty Bóg włada, 
Pan poratowań i sprawca wyjątku, 
W moich błądzeniach mieszkał od początku. 

Jeden,przeciwko tabl iczce mnożenia. 

Szczególny, wolny od uogólnienia. 
Bez rąk i oczu, jednak rzeczywisty [wszystkie podkr. M.D.] 
Nie odsłonięty, ale co dzień isty. 

T 149/5 

wasze w niewiedzy na brzegu otchłani, / I rytmy, którym jesteście krwi pulsowaniem poddani. / A żadnej w tym 
nie ma prawdy i nigdy nic prócz złudzenia. / Dlatego po wieczne czasy do mnie należy ziemia. NZ 84/4. 
253 Miłosz pisze: „[. ..] Bo nie umiem siebie wyobrazić pośród uczniów Jezusa, / Kiedy wędrowali po Azji 
Mniejszej od miasta do miasta, / A słowa ich gotowały upadek Imperium. // A ja na targach między amforami 
wina, / W podcieniach, gdzie skwierczą na rożnach poicie smakowite, / tancerzy oklaskuję, zapaśników 

lśniących od oliwy, / Barwne tkaniny przebieram u kupców zza morza. [.. . ]". NZ 84/4. 
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Utwór ten stanowi wielką pochwalę ukrytej obecności Boga, który jest blisko 
pojedynczego człowieka. Niejasność Boga („ukryty Bóg włada") nie przeczy Jego 
wszechmocy. Władztwo Boga, choć ukryte nie przestaje być rzeczywistym. Pod koniec 
wiersza Miłosz dzieli się z nami interesującym spostrzeżeniem: „[...] I wszystkie rzeczy są 

nam ostateczne, / Obce i piękne, chociaż w sobie sprzeczne". (T 83). „Ostateczność rzeczy", 
ich definitywność na tym świecie świadczyć może o ludzkiej zdolności do przykładania 

właściwej miary. „Sprzeczność" mieści się w logice świata, w którym jesteśmy zanurzeni 
i nie ma konieczności pozbywać się jej, ani za wszelką cenę poszukiwać dla niej logicznego 
rozwiązania. „Ostatecmość rzeczy" wydaje się być wezwaniem do takiej refleksji nad 
rzeczywistością, która będzie otwarta na zagadnienia natury teologicznej, a ściślej rzecz 
biorąc eschatologicznej. Poeta daje temu wyraz kategorycznie stwierdzając: „Niech nas nie 
straszą milenia daremne, / Groty jaszczurów umieraniem ciemne, [. . .1". T 149/5. W tym 
miejscu, jakże wrażliwym dla lepszego zrozumienia napięcia pojawiającego się na osi 
„C zlo w iek—Bóg—S zat a n", z pomocą przychodzi nam współczesna teologia 
stwierdzająca odmienność każdego z przedstawionych tutaj Bytów. Szczególną uwagę 

zwrócić należy na Figurę Szatana, dzięki której — jak zauważa Adolphe Geschć — w debacie 
na temat zakresu i odpowiedzialności za zło utrzymać możemy „myślenie o Bogu 
i o człowieku we właściwych granicach, czyli odpowiedzialności, która nie jest absolutna"254. 

W „Wierszach ostatnich" znajdujemy utwór „Antegor" (WO 326/5). Przeżycie 

Antegora możliwe jest tylko dzięki porozumieniu z Bogiem, który będąc Ojcem w Niebie 
„nie może być ojcem śmierci". Zaraz potem poeta wypowiada twierdzenie o niezwykłej 

donośności teologicznej: „[...] Jednak cała ziemia, od milionów lat, jest w mocy śmierci / 
a panem śmierci jest diabeł, // nazywany dlatego Księciem Tego Świata. [. . .]". WO 326/5. 
Diabeł — Książę Tego Świata jest „panem śmierci". I w tym właśnie wyraża się potęga jego 
władzy. Oczywiście tajemnicą pozostaje powód tak potężnego władztwa. Szatan będąc 

„panem śmierci" staje przy każdym człowieku w momencie, w którym jego życie dobiega 
ziemskiego kresu. Jest zatem w miejscu końca, w miejscu zamknięcia historii każdego z nas. 
To miejsce wielkiej tajemnicy, miejsce oznaczone największym tabu w naszym kręgu 

kulturowym. W tym miejscu Miłosz dostrzega niezwykłość chrześcijaństwa, jako jedynej 
religii, która przełamuje owo tabu; religii w tak zdecydowany sposób podważającej potęgę 

śmierci. A dzieje się tak dzięki odkupieńczemu dziełu Bożego Syna zwieńczonemu 

pokonaniem prawa śmierci poprzez powstanie z martwych. Niezwykłość tego wydarzenia 
przekracza wszelką racjonalną logikę, zwłaszcza wtedy, gdy sam Bóg „poddaje się 

diabelskiemu prawu konieczności", to znaczy przyjmuje „reguły" narzucone przez „Księcia 

Tego Świata". 

4-1 

Ze wszystkich religii tylko chrześcijaństwo wydal-owojnę 

śmierci. 

Bóg poddał się diabelskiemu prawu koniecznośc i, [wszystkie 
podkr. M.D.] 

254 A. Geschć, Zło, dz. cyt., s. 73. Teolog z właściwą dla siebie przenikliwością dodaje: „Figura szatana stanowi 
ten limit, tę zewnętrzną granicę, pozwalającą oznaczyć nieprzekraczalne: to-co-nie-jest-Bogiem i to-co-niejest-
człowiekiem". Tamże. W ten sposób odpowiedzialność za zło, o którym pisze Miłosz swoje podstawowe 
rudymentarne źródło ma w rzeczywistości zewnętrznej, tej bowiem, z której przychodzi do nas Szatan. 
Konsekwencje takiego stanu rzeczy okazują się doniosłe: oto bowiem nie sam człowiek, i nie on nade wszystko 
jest sprawcą zła, lecz jest nim Szatan. Człowiek pełni tutaj raczej rolę skuszonego, okłamanego, omamionego; 
tego, który dopuszczając się aktu zaufania Kusicielowi sprowadził tym samym na siebie samego skutki własnej 

duchowej nonszalancji. Nie oznacza to oczywiście oczyszczenia człowieka z winy, stanowi raczej pokazanie 
tego, który jest tej winy głównym sprawcą— Szatana. 
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Wcielił się, umarł, został pogrzebany i zmartwychwstał. 

Tym samym obalając powszechne prawo. 

WO 326/5 

Zycie przymusza nas do przyjęcia prawa konieczności. 

Władza Księcia Tego Świata jest dalej potężna 

I skłania się przed nią każdy, kto chce żyć jak inni: 

Jeść, pić, pracować, płodzić dzieci. 

Jednym słowem zgadza się, żeby to co jest, dalej trwało, 

Choć modli się do Ojca: Przyjdź królestwo Twoje. 

[—r 

WO 326/5 

Ciekawe, że Miłosz powtarza tutaj myśl, jaką już wcześniej sformułował, taką miano-
wicie, że Bóg ogranicza swoje panowanie nad światem do opieki nad „poszczególnymi" 
ludźmi. Bóg zatem wchodzi w intymny kontakt z poszczególnymi jednostkami chroniąc 

je przez szatanem. Poeta pisze: „[...] I później uginał kolana przed Panem, który go chro-
nił. // Ale którego władztwo nad ziemią jest ograniczone / do poszczególnych przypadków". 
WO 326/5. 

Na zakończenie przyjrzyjmy się jeszcze jednemu tekstowi, chronologicznie wcześ-

niejszemu, poświęconemu czystym inteligencjom. Chodzi o utwór „O aniołach" (GWS 
118/3), w którym poeta nie podważając realnego istnienia aniołów — czym sprzeciwia się 

dominującym w kulturze drugiej polowy XX wieku tendencjom sekularyzacyjnym — nazywa 
ich „wysłańcami". 

„Odjęto wam szaty biale, 
Skrzydła i nawet istnienie, 
Ja jednak wierzę wam, 
Wysłańcy. [wszyskie podkr. moje — M.D.] 

[...] 

Krótki wasz postój tutaj, 
Chyba o czasie jutrzennym, jeżeli niebo jest czyste, 
W melodii powtarzanej przez ptaka 
Albo w zapachu jabłek pod wieczór, 
Kiedy światło zaczaruje sady. 

GWS 118/3 
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Pobyt aniołów na ziemi jest krótki. Ich obecność subtelna: „czas jutrzenny", „melodia 
ptaka", albo „zapach jabłek pod wieczór". A zatem aby rozpoznać działanie aniołów należy 

bacznie obserwować naturę; trzeba wejść w jej rytm. Podmiot liryczny nie daje się zwieść 

pogłoskom o fikcji ich istnienia: „[...] Mówią, że ktoś was wymyślił, / Ale nie przekonuje 
mnie to. [...]". GWS 118/3. Miłosz nieraz słyszy glos anioła „we śnie"; to wezwanie do życia 

i czynu; wezwanie do wysiłku uczynienia wszystkiego, co w naszej mocy. Tak więc istnieje 
możliwość oddziaływanie aniołów na nasze życiem. 

W poetyckiej twórczości Tadeusza Różewicza problematyka aniołów pojawia się raczej 
okazjonalnie, choć możemy wyodrębnić kilka utworów poświęconych tym ostatnim. 

Jednym z nich jest pełna ironii opowieść o nadających się do renowacji kościelnych 

figurach aniołów i aniołków opatrzona tytułem,,„ Aniołek jeszcze nie skończony" RK 169/2. 
W wierszu tym mamy do czynienia z obrazem zdesakralizowanej przestrzeni, w której nie ma 
już ducha, a to, co pozostało jest „spłoszone, pełne niepokoju". Nie ma już nieba i nie sposób 
go osiągnąć. Aniołowie, co najwyżej „uniosą się pod sklepienie, odlecą do gipsowego nieba". 
RK 169/2. Skoro byt aniołów został odsakralizowany, to mogą one teraz spełniać nowe 
funkcje: „Anioły jaśnieją teraz urodą nową i wyzywającą". Nowa „jakość" aniołów jest 
jakością pożyczoną ze świata tandety i nocnych lokali: „Oczy ukryte w czarnym igliwiu rzęs 

świecą jak bławatki. Na białych gładkich buziach palą się rumieńce. [...] Mniejsze aniołki 

wyglądają jak potworki, a dorosłe anioły jak kociaki, które przyleciały do Kościoła prosto 
z nocnego lokalu. Nowa skorupa okryła szczelnie nieszczęsne istoty, które były niegdyś 

aniołami". RK 169/2. W tym obrazie sakralnej pustki wyczuć można tęsknotę za światem 

duchowym; tęsknotę za ładem i harmonią innej, ponadzmysłowej rzeczywistości. Jej echem, 
cieniem, bladym odbiciem wydaje się być następujący opis: 

„Tylko na jednym z bocznych ołtarzy anioły siedzą w starych, 
wytartych sukniach. Przez cienkie jak mgła barwy prześwieca 

jasne, cieple drewno. Suche ręce, w których żyty splatają się 

z zarysem kości śródręcza i palców, są lżejsze i piękniejsze niż 

utkane ze złocistych piór skrzydła". 

RK 169/2 

W 1961 roku Różewicz publikuje tom „Zielona róża", a utworem, który go otwiera jest 
„Walka z aniołem" ZR /83/2.Walka ta toczy się w podlej scenerii: „śmietnik", „gnój", 
„ślina", „krew", „żółć" — to określenia przywodzące na myśl rzeczywistość bliską rozkładu, 

rozpadającą się, śmiertelną. To właśnie jest terytorium walki poety z aniołem. Nie jest nim 
wzniosłość i zachwyt, lecz raczej wydzieliny („ślina / krew / żółć") organizmu, biologiczne 
składniki, na których oparte jest nasze Zycie, oraz „gnój słów" — świat upadłych sensów, 
pustych obietnic i zerwanych przymierzy256. Tak więc to, co śmiertelne, fizyczne 
i biologiczne w starciu z aniołem, choć musi ulec, nie poddaje się, nie dowierza. Walcząc jak 
równy z równym ściąga anioła na swój „śmietnik", w krąg spraw, którymi żyje i które 
usensawniają jego egzystencję. 

255 Poeta pisze: „[...] Glos — ten jest chyba dowodem, / Bo przynależy do istot niewątpliwie jasnych, / Lekkich, 
skrzydlatych (dlaczegóż by nie), / Przepasanych błyskawicą. // Słyszałem ten glos nieraz we śnie / I, co 
dziwniejsze, rozumiałem mniej więcej / Nakaz albo wezwanie w nadziemskim języku: / zaraz dzień / jeszcze 
jeden / zrób co możesz". GWS 118/3. 
256 O walce Jakuba z aniołem czytamy w „Księdze Rodzaju" 32, 32. 
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[• • .1 
zmógł mnie wreszcie 
skrępował olśnił oślinił 

słowem i gawędząc 

optymistycznie 
wstępował w niebo poezji 
złapałem go za nogę 

spadł na mój śmietnik 

pod mur 
tu jestem 
istota człekokształtna 

z wybitymi na światło 

oczami" 

ZR 183/2 

Sens tego utworu postrzegać należy przez pryzmat de sakral izacj i, jako 
nieuchronnego procesu w cywilizacji pochrześcijańskiej. Podmiot liryczny „łapiąc za nogę 
anioła", czyni zeń świadka swojego człowieczeństwa („istota człekokształtna"), otwartego na 
wielowymiarową rzeczywistość („rzeczywistość z wybitymi na światło / oczami"). Zmaganie 
się człowieka z aniołem jest starciem „na boisku" tego świata. Jest wobec tego wpisane 
w fizykalną historię i tylko w ten sposób może być poddawane interpretacji. „Wybite na 
światło" oczy, to oczy, które mogą zostać oślepione i oświecone; to oczy, które widzą, 
a widząc umożliwiają rozumiejącą interpretację rzeczywistości. Różewicz w takim stopniu 
akceptuje istnienie aniolów257, w jakim mogą oni stać się rzeczywistymi uczestnikami 
naszego życia w wymiarze biologicznym. Nie istnieje tutaj zatem jakakolwiek próba sakra-
lizowania „walki" z aniołem. 

„Domowe ćwiczenia na temat aniołów" (Ro 33/3), to kolejny utwór, w którym poeta 
podejmuje temat bytów subtelnych. Pisze w nim o „aniołach strąconych" i „aniołach w raju". 
Upadłe anioły charakteryzuje w następujący sposób: 

„[• • -] 

są podobne 
do płatków sadzy 
do liczydeł 

do gołąbków nadziewanych 
czarnym ryżem 

są też podobne do gradu 
pomalowanego na czerwono 
do niebieskiego ognia 
z żółtym językiem 

anioły strącone 

są podobne 
do mrówek 
do księżyców które wciskają się 

za zielone paznokcie umarłych 

[• • •]". 
Ro 33/3 

257 Oczywiście z przyjęciem założenia o rzeczywiście przedmiotowy m, realnym istnieniu tego, 
o czym mowa w utworze. Bez poczynienia takiego założenia treść utworu moglibyśmy uznać za ironiczną 
a przez to pozbawioną istotnego dla naszego studium przedmiotowego sensu — zwłaszcza takiego, który mógłby 
cokolwiek powiedzieć o stosunku Różewicza do bytów subtelnych. 
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Co uderza w tej charakterystyce? Wydaje się, że „Linieszanie" upadłych aniołów 
z rzeczami banalnymi, powszechnie dostępnymi w przestrzeni świata empirycznego. 
Aniołowie są blisko, ich migotliwa obecność jest tam, gdzie toczy się życie i gdzie świat 
ujawnia swoją róMorodność258. 

Tak więc można spotkać ich niemal wszędzie i w wielu rzeczach dostrzec podobieństwo 
do nich: „płatki sadzy", „gołąbki nadziewane czarnym ryżem", „niebieski ogień z żółtym 
językiem", „krowie oczy", „mrówki", „ptasie szkielety", „spadające samoloty", albo „muchy 
na płucach padłych żołnierzy". W ten sposób doświadczenie świata z całą jego 
różnorodnością może być zarazem próbą doświadczania upadłych aniołów. Co ciekawe, 
podobieństwo aniołów upadłych do artefaktów i bytów przynależnych do świata 
empirycznego z jednej strony ujawnia ich duchową strukturę, z drugiej jednak może 
świadczyć o braku właściwości w sposób diametralny odróżniających ich od rzeczywistości 
fizycznie ukształtowanej. Aniołowie zdradzający podobieństwo zarazem nikną w mroku o n-
ty c zne j inn oś c i. Skoro są tylko (albo aż) „podobni", to jednocześnie noszą w sobie 
inność, której nie sposób określić i opisać jak tylko uciekając się do kategorii podobieństwa. 
W inny sposób poeta charakteryzuje „anioły w raju": 

anioły w raju 
są podobne do wewnętrznej strony uda 
niedojrzalej dziewczynki 

są jak gwiazdy 
świecą w miejscach wstydliwych 
są czyste jak trójkąty i kola 
mają w środku 

ciszę 

[•• 

Ro 33/3 

Rajscy aniołowie są doskonali i subtelni. Do ich natury należy świetlistość, czystość 
i harmonia, do której można jedynie porównać doskonale w swojej skończoności figury 
geometryczne: trójkąty i kola. Wydaje się, że w ich bycie wszystko się już dokonało, 
dopełniło, zamknęło. „Mają w środku ciszę", to znaczy jest w nich jakaś przedustawna 
równowaga, ostateczna zgoda; stan pełni, w którym nie czeka się już na jakąkolwiek zmianę. 
Nie wiemy jak wyglądają anioły („są pozbawione pępka"), ale zarazem: „ich ciała można 
szczepić / na pniu oliwki". 

W jednym ze swoich późnych tomów — „ Wyjście" z 2004 roku, Tadeusz Różewicz 
pomieszcza utwór „Mój stary anioł stróż" (W 220/4). Poeta obnaża w nim słabości 
popkultury, która poddała banalizacji postać „aniołów". W oczach podmiotu wiersza 
„produkty / fabryki snów" są mdłe, „słodkawe biale / jak wata cukrowa", a zatem nie ma 
w nich nic z powagi bytów subtelnych, nad naturą których dywagowali średniowieczni 
teologowie. Aniołowie poddani zostali — tak jak inne produkty — zabiegom marketingowym; 
bezwzględnej walce o klienta w celu osiągnięcia maksymalnego zysku. Banalizacja aniołów 

258 
„[ • • •j strącone anioły / są jak otwarte okna kostnicy / jak krowie oczy / jak ptasie szkielety / jak spadające 

samoloty / jak muchy na płucach padłych żołnierzy / jak struny jesiennego deszczu / co łączą usta z odlotem 
ptaków Ro 33/3. 
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oraz wciągnięcie ich w marketingową cywilizację odejmuje im duchową naturę259. Anioł 

Stróż jest „molestowany" — 

,żeby reklamował anielskie 
mleczko ze skrzydełkami 

tańczył hip-hop z seniorami 
sprzedawał 

podpaski ze skrzydełkami 

i bez skrzydełek 

dali mu zloty zegarek bez czasu 
depilator wibrator 
komórkę kosiarkę zafundowali 
wycieczkę do Babilonu 

jeszcze inny cymbal brzmiący 

zaproponował mu 
stanowisko Anioła Europy 
i anioła stróża eurowaluty 

[...1" 

W 220/4 

„Wykorzystywanie" anioła do niepotrzebnych rzeczy, jest obrazem cywilizacji, w której 
następuje nieuchronny proces desakralizacji i banalizacji; proces pozbawiania głębszego, 

duchowego sensu. Reakcją na tego typu działania jest smutek („zasłonił skrzydłem twarz") 
i płacz „starego dobrego Anioła Stróża". Podmiot liryczny zwraca się do niego słowami —jak 
należy mniemać — zapomnianej już modlitwy. W ten sposób przywrócony zostaje duchowy, 
sakralny wymiar jego obecności. 

,[• • -] 
<nie płacz> powiedziałem — 
Aniele Boży Stróżu mój 
Ty zawsze przy mnie 
stój! Rano we dnie wieczór w nocy 
bądź mi zawsze ku pomocy 
strzeż mnie od wszelkiego złego 

[•-•F 

W 220/4 

Modlitwa prowokuje pojawienie się „Diabla Stróża", co z kolei prowadzi do duchowej 
walki między Aniołem Stróżem i Diabłem Stróżem o „duszyczkę" 

po ety26o.

W tym samym tomie znajdziemy również inny utwór, w którym poeta podejmuje temat 
aniołów. Chodzi bowiem o „ Tempus fugit (opowieść)" (W 271/4): 

259 Zob. M. Dzień, Wyjście w stronę bieli, „Kwartalnik Artystyczny" 2005, nr 1 (45), s. 143-147. 
260

 tu przyleciał mój / Diabeł Stróż na swoich / czarnych skrzydełkach / które mu wyrastaly z pięt // Anioł 

Stróż i Diabeł Stróż / zaczęty walkę / o moją duszyczkę". W 220/4. 
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wymieńmy kilka zdawkowych 
słów na temat aniołów 

które jako <byty subtelne> wcieliły 

się w obrazy mistrza Jerzego z Krakowa261
kilka takich subtelnych bytów 
otacza głowę brata Ryszarda262
kiedy śpi snem nie — spokojnym 

[•• 

W 271/4 

Mimo nieco ironicznego wydźwięku przytoczonego fragmentu, należy zwrócić uwagę na 
rolę, jaką spełniają aniołowie — „byty subtelne". Mogą się one „wcielać" w obrazy, a także 

„otaczać głowę", to znaczy być blisko, być tuż obok człowieka. Ich obecność jest realna, choć 

zarazem niewidzialna. Tak więc Różewicz odnajduje — być może ostatnią możliwą — 
przestrzeń obecności aniołów: obecność w sztuce, w malarstwie. 

W latach siedemdziesiątych Różewicz wydaje tom „Bez tytułu", w którym odnaleźć 

możemy utwór „Klatka 1974" (BT 118/3). W pokoju będącym pracownią twórcy 
odnajdujemy „rękopis nie skończonego / wiersza". 

<rodziłem diabla 
na pustyni 
wlókł się po piasku 
rodziłem go odbytem 
z niebytu wyłaził 

ze mnie 
stękając twardziel 
żółto c zamy lśniący 

ciężki nudny 
powleczony śluzem 

przemieniał się 

w nalane krwią oko 

ciało wychodzące z mojego 
ciała 

opuszczające mnie 
pustoszące 

przemieniające 

mnie w nic 
w czarną dziurę> [wszystkie podkr. moje — M.D.] 

BT 118/3 

261 Zapewne chodzi tutaj o ikonograficzne malarstwo Jerzego Nowosielskiego. 
262 Poeta ma na myśli Ryszarda Przybylskiego, wybitnego historyka literatury i eseistę. 
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„Rodzenie diabla" jest odpychającą czynnością bliską fizycznemu wypróżnianiu się... 

Ale ważniejszy jest skutek tych „narodzin" — destrukcja, anihilacja podmiotu czyniąca zeń 

„nic". Taki wydaje się być skutek więzi z diabłem. Tutaj Różewicz doprowadza do 
ontologicznego kresu związki człowieka (artysty, poety) z diabłem. Ostatecznie to diabeł 

zawsze zwycięża wpychając człowieka w nicość („w czarną dziurę"). Działanie diabla zawsze 
powoduje upadek tego, kto w jakikolwiek sposób związał z nim swój los. Dla kogoś takiego, 
jak wskazują kolejne wersy, nie ma już nadziei: 

zoile którzy przechodzą 

przez ten pokój 
odczytują rękopis 

nie skończonego 

wiersza 
z niesmakiem 

ten sztuczny patos 
te wydzieliny 
ta żółć ta krew ta woda 
ten ekshibicjonizm 
wzruszają ramionami 
opuszczają warsztat 
poety który odebrał 

sobie" 

BT 118/3 

Niezdarność nie skończonego utworu i być może nużący patos wydają się blednąć wobec 
skutku, jakim — jak należy domniemywać — jest odebranie przez poetę sobie życia. Treść 

wiersza znajduje tutaj swoje egzystencjalne przełożenie. Ktoś, kto targnie się na swoje życie — 
tak czy inaczej robi to w poczuciu desperacji i beznadziei, i w ten sposób ulega potędze 

diabla. Różewicz w świetny sposób rozgrywa tutaj dramat uwikłania człowieka w więz 

z diabłem, z artystowskim dystansem otoczenia do rzeczywiście mającej miejsce tragedii. 
Plan twórczej, warsztatowej poprawności „nie skończonego wiersza" („sztuczny patos") 
mieszany jest z rzeczywistą walką duchową, gdzie naprzeciw siebie stają człowiek — poeta 
i diabeł. 

Na zakończenie pr7jrzyjmy się jeszcze jednemu utworowi, tym razem z — jak do tej 
pory — przedostatniego2 3 tomu poety z 2006 „Cóż z tego że we śnie", poematu „Credo 
(fragmenty)" (CTŚ 344/4). W drugiej części utworu opatrzonej tytułem „Poszukiwacze złota 

piękna i prawdy", Różewicz pisze: 

największą prawdą XXI wieku 
inajwiększą tajemnicą jest TO 
że nie ma prawdy 
prawdziwy świat 

został skradziony ludziom 
i bogom 
natomiejsceKsiążę tego świata 

263 Chociaż nie opublikowanego jako osobne wydawnictwo zwarte. 
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podsunął ostatnim ludziom 
świat fałszywy [wszystkie podkr. moje — M.D.] 
ociekający zlotem krwią ropą 

w takim świecie 

zostałem poszukiwaczem poezji 

wierzyłem 

że jestem poszukiwaczem prawdy 
i piękna 

[.• .1" 
CTŚ 344/4 

Różewicz podejmuje próbę „rozwiązania" „największej tajemnicy" XXI wieku i „naj-
większej prawdy" obecnego stulecia. Odpowiedzi na postawione przez siebie pytania widzi 
w stwierdzeniu, iż „nie ma prawdy" i ta teza stanowi dopowiedzenie (uzupełnienie, 

ukonkretnienie) miloszowskiego „TO". Absencja prawdy stanowi nie tylko ontologiczną 

diagnozę świata, w którym żyjemy, lecz nade wszystko wyznacza przestrzeń wydzie-
dziczenia; wymacza świat utraty, w którym to, co prawdziwe, a więc naznaczone sen-
sownością, zostaje „skradzione ludziom / i bogom"; zostaje im odebrane w niegodny sposób. 
Dlatego „rzeczywistość"264 będzie jedynie mogła rościć sobie prawo do prawdziwości; będzie 

pod tę prawdziwość nieustannie podszywać się generując zarazem nowe, powszechnie 
obowiązujące w niej normy. Dla poety nie ulega wątpliwości, że syndromem „ostatnich 
ludzi"265 jest „świat fałszywy", którego geneza nie gdzie indziej ma swoje usytuowanie, jak 
w podstępnym działaniu szatana („Książę tego świata"). Charakterystycznymi wyznacz-
nikami „fałszywej" rzeczywistości są złoto, krew i ropa. To oznaki luksusu, prestiżu 

i przemocy; oznaki potęgi materialnej i dominacji gospodarczej, dla której nie istnieje żaden 

moralny zakaz, którego — w imię panowania nad innymi — nie można by z całą 

bezwzględnością złamać. Zadanie, jakie postawił sobie poeta było w istocie swojej już 

w punkcie wyjścia skrajnie trudne, jeśli wręcz niewykonalne. Chciał on bowiem „w takim 
świecie" —poszukiwać poezji z dobrą wiarą w to, że jest zarazem „poszukiwaczem prawdy / 
i piękna" CTŚ 344/4. 

Próbując podsumować wyżej poczynione rozpoznania możemy dojść do następujących 

wniosków: 

1. Już wczesna poezja Miłosza przynosi utwory, w których przywoływana jest postać 

szatana. Książę Ciemności („czuwa nad sterem") człowieka pokazując swoją 

przewrotną naturę: „piękny, smagły i gniewny" („ Wiersze dla opętanych" Wr 35/1). 
Szatan nigdy nie opuszcza człowieka, mimo tego, że poeta chce się od niego uwolnić 

doświadczając z jego strony wielu udręk („ Odstąp ode mnie" HOP 231/3). 
2. W „Ars poetica?" (MBI 78/3), poeta odwołuje się do głosu dajmoniona przywo-

dzącego na myśl bohatera platońskiej „Obrony Sokratesa". Zarazem sam poeta ma 
wątpliwości, co do jego anielskiej proweniencji — „przesadza się utrzymując, że jest 
na pewno aniołem" (MBI 78/3). 0 wypełnieniu własnego wnętrza przez dajmonio-
na i „wsłuchiwaniu się' w jego „niejasne nuty" Autor pisze w wierszu „Do 
Dajmoniona" (NBR 24/5). Miłosz dajmoniona umieszcza wśród tych, „którzy 

264 Użyliśmy cudzysłowu, gdyż taka właśnie „rzeczywistość" jest tworem nieprawdziwym, skłamanym. 

265 Określenie to możemy rozumieć w dwojaki sposób: 1. Ludzie ostatni to ci, którzy żyją ostatnio, w okresie 
współczesnym albo 2. Ludzie „ostatni", to ci, którzy żyją w czasach ostatecznych, eschatologicznych; to ludzie, 
Po których nie będzie już innych, gdyż oni są ostatnimi z ludzkiego rodzaju. 
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tęsknią do Królestwa" (NBR 24/5), a więc widzi w nim pozytywny byt subtelny 
(„ Bez dajmoniona" WO 290/5). 

3. Późny utwór Miłosza — „Daemones " (T 161/5) stanowi rodzaj wyznania, w którym 
poeta zdaje się sugerować, iż zawad pakt z szatanem, którego treścią była obietnica 
sławy. Autor zdaje się bagatelizować duchowe skutki domniemanego „paktu" 
z silami zła uważając go za swoisty rodzaj gry, w której zasłaniał się artystyczną 

formą („forma mnie zawsze pęta" — T 161/5). Poeta widząc w „wariackim ego" 
rzeczywistą skazę moralną przyjmuje chrześcijańskie stanowisko w kwestiach 
moralnych. 

4. W buncie przeciw śmierci, której panem jest diabeł („Antegor" WO 326/5) 
aniołowie — „wysłańcy" („ O aniołach" GWS 118/3) okazują się sprzymierzeńcami 

poety („Moce" K 163/4). Miłosz powtarza tutaj jedną z fundamentalnych prawd 
swojego postrzegania rzeczywistości: każdy byt posiada niezaprzeczalną wartość. 

5. W poecie nieustannie toczy się walka o wierność Bogu. Autor przyznaje się do 
ulegania podszeptom „Wielkiego Ducha Niebytu" — „doświadczaj, poznawaj / 
ośmielaj się" (NZ 84/4), które w konsekwencji prowadzą do ontologicznego 
nihilizmu („Ksiądz Ch., po latach" NZ 84/4). Stąd też jasnym staje się dla poety, iż 

„ukryty Bóg" ma w opiece jedynie wybranych, podczas gdy anonimowa masa 
(„liczba") poddana jest władzy szatana („Jeden i wiele" T 149/5). 

6. Poemat „Złowiony" (Z 7/3), ukazuje figurę Wędkarza-Diabla, jako Kogoś 

rzeczywiście istniejącego i kontrolującego bieg życia człowieka. Motyw Wędkarza 
wskazuje na duchowy wymiar losu każdego indywidualnego człowieka. W ten 
sposób Różewicz wkracza w sferę eschatologiczną, w której definitywne 
rozstrzygnięcia zdają się przekraczać czysto materialny, doczesny wymiar. 

7. W poetyckiej twórczości Autora „Kartoteki" aniołowie pojawiają się okazjonalnie 
jako jeden z symboli zdesakralizowanej przestrzeni, w której nie ma już ducha 
(„Aniołek jeszcze nie skończony" RK 169/2). Obraz sakralnej pustki ewokuje 
tęsknotę za światem duchowym, rzeczywistością ponad-zmysłową. 

8. Różewicz prowadzi walkę z aniołem w scenerii bliskiej rozpadu, śmierci. Walka 
z aniołem, podobnie jak biblijnego Jakuba, jest zmaganiem, w którym, to co 
duchowe sprowadzone zostaje na „śmietnik" ludzkiej egzystencji. W tej walce nie 
ma patosu, jest za to zmaganie o sens naszego człowieczego losu wpisanego w hory-
zontalną historię doczesności („ Walka z aniołem" ZR 183/2). 

9. Horyzontalną przestrzeń zaludniają „anioły strącone" scharakteryzowane przez 
poetę przez pryzmat banalności przedmiotów istniejących w empirycznej 
rzeczywistości. Zarazem aniołowie odznaczają się ontyczną innością. Rajscy 
aniołowie są doskonali — „Mają w środku ciszę" — jakąś przedustawną równowagę 
(„Domowe ćwiczenia na temat aniołów" Ro 33/3). 

10. Poeta kreśli również obraz aniołów będących ofiarami społeczeństwa 
konsumpcyjnego. Efektem takiego stanu rzeczy jest „płacz" — „starego dobrego 
Anioła Stróża" („ Mój stary anioł stróż" W220/4). 

11.W zdesakralizowanym świecie pozbawionym eschatologicznych nadziei dla anio-
łów, jako „bytów subtelnych" jedyną możliwą obecnością może być przestrzeń 
sztuki. 

12. W „Klatce 1974" (BT 118/3), Różewicz pisze o „rękopisie nie skończonego / 
wiersza", którego głównym tematem jest motyw „rodzenia diabla". Skutkiem tego 
jest zupełna anihilacja człowieka wpychająca byt tego ostatniego w „nic". Diabeł 
zawsze zwycięża, a świat / został skradziony ludziom" i w miejsce prawdy Zły 
(„Książę tego świata") „podsunął ostatnim ludziom / świat fałszywy" („ Credo 
(fragmenty)" CTŚ 344/4). 



98 Część trzecia: ESCHATOLOGIA /B. Rzeczy ostateczne albo eschatologia spełniona 

2. Bóg odnajdujący się w odwiecznym Synu 

a). Między zwątpieniem a błaganiem — wymiar wolitywno-religijny 

Już w bardzo wczesnych utworach Czesława Miłosza zauważyć możemy zainte-
resowanie problematyką Boga. Przykładem może być tutaj „Jeszcze wiersz o ojczyźnie" PCZ 
38/1, w którym poeta przedstawia codzienne życie prostego ludu mieszkającego nad 
Niemnem i Niewiażą. Wiara w Boga u chłopów pracujących na roli jest czymś oczy wi s-
t y m, nie podlegającym dyskusji. Autor tak mówi o chłopach: J. ..] Koszą łąki, których 
zieleń jest / Największą radością świata / I wierzą, że dobry Bóg / Jak jastrząb w niebiosach 
lata. [...]". PCZ 38/1. Natomiast w innym z wczesnych wierszy Autora „Dalszych okolic", 
podmiot liryczny opisuje swoją sytuację egzystencjalną pełną wątpliwości, co do sensu 
własnego życia: 

Nie odpowiadam na krzyk. Cóż ja mogę. 

Ja nie pojmuję początku ni celu. 
Nieustający krzyk: Odkupicielu, 
weź z naszych rąk prawdziwą nagrodę. 

Oddechy nasze na ciebie powieją 

i otoczymy ciebie korowodem. 
Zgódź się. Ty będziesz wysoko rozpięty 

I uwieńczony, i nad świętych święty. 

[-r 

116/1 Wr 

Oto wyraz pragnienia, aby Odkupiciel wziął „prawdziwą nagrodę". Nagrodą są „odde-
chy" ludzi, obecność stworzenia wokół — jak można domniemywać — krzyża: „Ty będziesz 

wysoko rozpięty / i uwieńczony 116/1 Wr. Myśl taka wydaje się być jednak wysoce 
utopijną, skoro człowiek podatny jest na sprzeniewierzenie się swemu Odkupicielowi oddając 

się na służbę „wiarom fałszywym" i „sztucznym bóstwom". Rozziew między deklaracjami 
a praktyką życiową w kwestiach wiary w Boga świadczyć może o moralnych trudnościach 

i słabości każdego wierzącego, nieustannie poddawanego testowi z głębi swojej wiary: 

Litości trzyma moc niesprawiedliwa, 
i jestem z nimi, i co dzień mnie wleką. 

Wiarom fałszywym, sztucznym bóstwom służę. 

I próżno z niebios szept Ojca przyzywa, 
gdy pokazuje ślad przebitą ręką, 

zanim my wszyscy zginiemy w lazurze". 

116/1 Wr 

A w innym z wczesnych utworów „20 lutego 1938 roku" (124/1 Wr), skierowanym, jak 
się zdaje, do Jarosława Iwaszkiewicza, czytamy: 
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Więc my, jeżeli jest w nas wiara w czas prawdziwy, 
W dzierżaw nieziemskich moc, w widzenia dar, 
Jesteśmy może znów chrzciciele z wody żywej, 

Aby, gdy przyjdzie syn, zasłonę z oczu zdarł". 

124/1 Wr 

Poeci wchodzą tutaj w przestrzeń s akraln ą, są podobnie jak Jan Chrzciciel, 
zapowiadającymi przyjście Syna. Miłosz posiada głęboką świadomość potęgi poetyckiego 
daru, potęgi „dzierżawienia" „nieziemskich mocy" i „daru widzenia". Poetyckie zajęcie jest 
w istocie swojej proroczą misją, zanim nie zostanie zdarta zasłona odkrywająca ostateczne 
przeznaczenie świata i człowieka. 

W tekście „Zapisane wczesnym rankiem" (31/3 Wr), czytamy, iż w książeczce autorstwa 
Ben Shahn'a poeta odnajduje zdania o malarstwie „wziętych od aleksandryjskiego Greka 
imieniem Maximus z Tyru". Bóg — „ojciec / i nauczyciel / wszystkiego co jest [...r 31/3 Wr, 
określony jest następującymi przymiotami: „starszy niż słońce", „większy niż czas 
i wieczność", „nie do wymówienia przez żaden glos", „nie do ujrzenia przez żadne oko"266. 
Skoro jego byt pozostaje poza naszym umysłem i wyobraźnią, co świadczy o trans c e n-
dencj i Bog a, musimy pomagać sobie tym, co widzialne i słyszalne na tym świecie, 
pisząc o pięknie i miłości, która się „przydarza ziemskim kochankom", aby zbliżyć się do 
„jego istoty,267

. Co jest najważniejsze w miłości? I w czym miłość się przegląda? Miłosz 
uważa, że wszystko, co przypomina ukochanego; wszystko, co jest śladem jego obecności; 
znakiem Jego istnienia. Mogą to być „rysy twarzy / ukochanego", ale także pamiątka, mała 
włócznia, krzesło albo bieżnia. Dlatego Grek Maximus z Tym powiada: „[...] Niech ludzie 
wiedzą, / co jest boskie, / uczyńcie tak, / aby wiedzieli: / to wszystko. / 31/3 Wr. 
Zadania stojące przed ludźmi, którzy nie mogąc ogarnąć istoty Boga, poszukują sposobów 
zbliżenia się do Niego, to „wiedzieć", „kochać" i „pamiętać". Byłaby to zatem droga znana 
wczesno-średniowiecznym filozofom, teologom i mistykom, w której widzialny świat odnosi 
nas do niewidzialnego Stwórcy. Dobrym przykładem może być tutaj teologia k ata f a-
ty c zn a Pseudo-Dionizego Areopagity, który mówi, że aby opisać istotę Boga, 
przypisujemy Mu określenia zaczerpnięte ze świata stworzeń; takie jest Dobro, Prawda, 
Piękno, choć nawet najwyższe z nich i tak nie będzie w stanie oddać i wyrazić Jego istoty268. 

Dlatego też Autor „Imion Boskich", jako uzupełnienie teologii katafatycznej skłania się ku 
teologii ap o faty c znej budowanej na negacji, i tym samym ujmującej istotę Boga jako 
Bytu „nie-podobnego" do jakiejkolwiek rzeczy na świecie269. W ten sposób zachowana 

266 Por. 31/3 Wr. 
267 Poeta zauważa: „[. ..] lecz my / niezdolni będąc / pojąć / jego istoty, / używamy pomocy / dźwięków / 
dźwięków imion, / i obrazów, / kutego złota / i kości słoniowej, / i srebra, / roślin / i rzek, / górskich / szczytów / 
i strumieni, / tęskniąc do / wiedzy o nim, / i w naszej / słabości / nazywając wszystko / co jest / piękne / na tym 
świecie / według jego / natury — / tak właśnie jak się przydarza / ziemskim kochankom, 31/3 Wr. 
268 Por. S. Svvieżawski, Dzieje europejskiej filozofii klasycznej, dz. cyt., s. 362-367. 
269 „Wmosząc się coraz wyżej, mówimy, że Bóg nie jest duszą, intelektem, wyobrażeniem, mniemaniem, 
rozumem i rozumieniem, słowem i pojmowaniem; nie może być nazwany ani pomyślany; nie jest liczbą, 
porządkiem, wielkością, małością, równością, nierównością, podobieństwem, niepodobieństwem; nie stoi, nie 
porusza się, nie odpoczywa, nie posiada mocy i nie jest ani mocą, ani światłością, nie żyje i nie jest życiem; nie 
jest substancją, wiecznością i czasem; nie można Go objąć ani myślą, ani wiedzą, ani prawdą; nie jest królem ani 
mądrością, ani jednią, ani jednością, ani Boskością, ani dobrocią, ani duchem (o ile mamy ducha), ani 
synostwem, ani ojcostwem, ani niczym innym, co jest nam znane, lub jakimś innym bytem; nie jest też niczym 
z niebytu, ani czymś z bytu; jest niepoznawalny, jaki jest, przez byty, i nie zna bytów takimi, jakie są; nie istnieje 
ani słowo, ani imię, ani wiedza o Nim; nie jest ani ciemnością, ani światłością, ani błędem, ani prawdą-, nie 
można o Nim niczego zaprzeczać ani nic pewnego orzekać, bo twierdząc o Nim lub zaprzeczając rzeczy 
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zostaje absolutna Transcendencja Stwórcy względem stworzenia. Oczywiście domyślamy się, 
że droga apofatyczna dla podmiotu lirycznego jest nie do przyjęcia z uwagi na zanurzenie 
poety w fizykalności, „cielesności" stworzenia. To właśnie ten świat, postrzegany i doś-
wiadczany poprzez zmysły jest przecież zadatkiem powrotu do Utraconego Ogrodu; jest 
„materiałem", w którym niezniszczalna forma Bytu, jak genetyczna pamięć, może być 
zachowana. 

„Veni Creator" (MBI 52/3), to jeden z najbardziej osobistych utworów Miłosza wprost 
skierowany do Boga — Ducha Świętego. Podmiot wiersza wzywa Ducha Świętego, aby 
przyszedł w widzialnych znakach swojej obecności. Bo znaki widzialne są skrojone na 
potrzeby człowieka pragnącego za pomocą zmysłów doświadczać obecności Boga. 
Pragnienie znaków objawiających istnienie i działanie Boga jest pragnieniem otrzymania 
dowodu; jest sposobem potwierdzenia istnienia przedmiotu wiary. Liryczne „ja" rozumie, że 
„znaki mogą być tylko ludzkie", a wysiłek wiary pozostać musi kroczeniem w ciemności 
braku oczywistości. Wołanie do Ducha Stworzyciela jest zatem wołaniem z głębi wiary, 
i takim winno pozostać: 

„[ • -] 
Jestem człowiek tylko, więc potrzebuję widzialnych znaków, 
nużę się prędko budowaniem schodów abstrakcji. [podkr. M.D.] 
Prosiłem nieraz, wiesz sam, żeby figura w kościele 
podniosła dla mnie rękę, raz jeden, jedyny. 
Ale rozumiem, że maki mogą być tylko ludzkie. 
[• • •]"• 

MBI 52/3 

Interesująca jest natomiast prośba, jaką kieruje poeta do Ducha Stworzyciela. Mowa jest 
tutajoczlowieku przebóstwiony m270, o człowieku jako widzialnym znaku 
działającego w nim Boga. To właśnie taki człowiek, nawet gdyby był tylko jeden, staje się 
najlepszym dowodem istnienia i działania Ducha Świętego. Dlatego, że „patrząc na niego, 
podziwiać mogę Ciebie" MBI 65/3. Miłosz sprzeciwia się „budowaniu stopni abstrakcji" 71,

to znaczy takiemu sposobowi mówienia o Bogu, który jest bliski spekulacjom teologicznym. 
Wybiera drogę „widzialnych znaków", znaków podpadających pod zmysłowy ogląd świata. 
Sprzeciw wobec akademickiego sposobu argumentacji na rzecz istnienia Boga, u naszego 
Autora związany jest z intymnym przeżywaniem doświadczenia cielesności. Obraz świata, 
w którym traci się wiarę w Boga przynosi utwór „Jak było" (MBI 65/3). Podmiot 

niższego rzędu, nic o Nim ani nie stwierdzamy, ani nie zaprzeczamy. Ta najdoskonalsza przyczyna wszystkiego 
jest bowiem ponad wszelkim potwierdzeniem i ponad wszelkim zaprzeczeniem: wyższa nad wszystko, 
całkowicie niezależna od wszystkiego i przenosząca wszystko". Pseudo-Dionizy Areopagita, Teologia 
mistyczna. Do Tymoteusza, w; Tenże, Pisma teologiczne, t. I, dz. cyt., s. 170. 
270 Tak o przebóstwieniu pisze Tom8 Śpidlik: ,Przebóstwienie człowieka odpowiada wewnętrznej logice 
<uczłowieczenia>, wcielenia Boga: chodzi o tajemniczą wymianę, w której <każdy przejmuje właściwości 
drugiego>".[.. .] Ignacy z Antiochii przypomniał w listach członkom chrześcijańskich środowisk, że są 
<nosicielami Boga> (theophoroi), <pełni Boga> (theou gemete), etc. Jednak to Klemensowi z Aleksandrii 
przyszło nadać tej doktrynie odpowiedniego wyrazu, odwołując się bezpośrednio do słowa przebóstwienia: 
<Słowo stało się człowiekiem, abyś ty także nauczył się, od człowieka, w jaki sposób będąc człowiekiem, 
możesz stać się Bogiem>. Atanazy, który ustanowił równość pomiędzy usynowieniem a przebóstwieniem, 
z troską podkreślił, że owo upodobnienie się do Boga nie jest jednak utożsamieniem się z Nim: przebóstwienie 
bowiem nie sprawia, że stajemy się <jak Bóg prawdziwy czy jego Słowo, lecz takimi, jakimi chciał nas Bóg, 
który przyznał nam tę laskę>". T. Śpidlik, Duchowość chrześcijańskiego Wschodu. Przewodnik systematyczny, 
tłum. L. Rodziewicz, Kraków 2005, s. 76-77. 
271 Co rozumieć możemy jako dezaprobatę wobec scholastyki, jako metody uprawiania teologii. Por. np. 
J. Pieper, Scholastyka. Postacie i zagadnienia filozofii średniowiecznej, dum. T. Brzostowski, Warszawa 2000. 
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wypowiadający się w wierszu widzi „nieobecność" sacrum; widzi „karę / utraconej na zawsze 
obietnicy". Zabija ją — tę obietnicę — nowoczesna cywilizacja techniczna: „mocarstwo 
przeciw — spełnienia". 

Żaden orzeł-stwórca nie szybował w powietrzu, z którego 
wytrącono piorun jego chwały. 

Opiekuńcze duchy skryły się za podziemne loża bulgoczącej 
rudy i targały niekiedy powierzchnią, aż pękała materia autostrad. 

Bóg Ojciec nie przechadzał się, doglądając latorośli cedru, nie 
słyszano już nigdy jego wielkiego oddechu. 

Syn jego nie znal synostwa i odwracał oczy mijając krzyż 
neonowy, plaski jak ekran strip-tease. 

Tym razem był to naprawdę koniec Starego i Nowego Testamentu. 

MBI 65/3 

Obraz utraty Boga jest zarazem obrazem wygnania z Raju. Nie słychać już „wielkiego 
oddechu" Boga, Jego nieobecność w świecie współczesnym potwierdzona jest przez 
nieznajomość synostwa bożego. Syn-człowiek „odwraca oczy mijając krzyż" — znak 
zbawienia przestaje być dla niego ważnym i rozpoznawalnym. Kultura współczesna stając się 
kulturą bez Boga inicjuje czasy „końca Starego i Nowego Testamentu". Te nowe czasy 
można nazwać — używając terminologii zapożyczonej od Jean-Luc Mariona — czasami „Boga 
bez bycia"; boga, który przybiera postać Idoli. Taki „pomniejszony" Bóg, skrojony na miarę 
tego, co ludzie potrafili przyswoić sobie z boskości, wyznaczy horyzont ludzkich 
zainteresowań272. W ten sposób „koniec" Boga Żydów i Chrześcijan, okazuje się końcem 
wielkiego ontologicznego, aksjologicznego a nade wszystko eschatologicznego 
projekt u, w którym Obietnica „przebóstwienia" człowieka i doprowadzenia go do 
Utraconego Raju definitywnie legia w gruzach. Na jej miejsce pojawiła się Historia oraz 
idolatria, w której człowiek wciąż poszukuje namiastek swojej własnej pelni273. Skoro 
„krzyż" nie jest już Znakiem wyzwolenia i widoku na inne, pełniejsze trwanie w przestrzeni 
eschatologicznej, to staje się on semantycznie pustym symbolem, rekwizytem płonnych 
nadziei. Owszem, jakieś formy quasi-religijnego zaangażowania wciąż jeszcze istnieją. „Ale 
żaden z nich nie oznajmił narodzin dzieciątka-odkupiciela" (MBI 65/3). Ostatecznie wszyscy 
ci nieliczni już „którzy tęsknili do Królestwa", stawali się marginesem społeczeństwa, które 
porzuciło chrześcijaństwo. Ich wszystkich — wciąż jeszcze wiernych — nazwać można 
„potomkami zhańbionego mitu". Utrata eschatologicznych nadzie i, to dla 

272 Francuski filozof pisze: „[...] idol jest zapisem boskości na miarę ludzkiego spojrzenia. [...J stanowi pewien 
najniższy stopień boskości; przypomina to, co ludzkie spojrzenie doświadczyło z boskości". J.-L. Marion, Bóg 
be: bycia, dum. M. Frankiewicz, Kraków 1996, s. 35. 
273 „Idola mierzy się miarą templum, które ludzkie spojrzenie, patrząc ku niebu, za każdym razem ogranicza na 
swoją miarę — deus is, cujus templum est omne id quo conspicis, bóg, którego świątynią jest wszystko to, co 
widzisz. Bóg, którego przestrzeń przejawiania się jest mierzona tym, co może udźwignąć spojrzenie, to właśnie 
idol". Tamże. 
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Miłosza jeden z najpoważniejszych symptomów kryzysu światopoglądowego, w jaki popadła 

współczesna cywilizacja Zachodu. 
W dwóch poetyckich tekstach Czesław Miłosz zwraca się do Jezusa, co już samo w sobie 

mówi nam o bardzo osobistym stosunku, jaki poeta żywi wobec Mistrza z Nazaretu. 
W utworze „Jakże znosiłeś" (MBI 69/3), podmiot liryczny pyta o widzialny wymiar wiary; 
o religijność obrzędów pełnych splendoru i ziemskiego przepychu. Ale jest to również 

pytanie o to, czym dla Jezusa jest „wieża ciśniętych w powietrze lamentów!"? 

I kto z klamotem dzwonkiem, słońcem sakramentów 
Między nim i Tobą przechadzać się ośmieli?" 

MB! 69/3 

W gruncie rzeczy pytania stawiane przez poetę są pytaniami o sposób obcowania 
z Tajemnicą-, o właściwą miarę odniesienia człowieka do Boga. W tym kontekście Miłosz 

szuka odpowiedzi na pytanie o obecność sfery sacrum w materii. Idzie to w parze z sen-
sualizmem właściwym dla stosunku poety do rzeczywistości otaczającego go świata. 

A w innym wierszu — „Im więcej" (MBI 75/3 — poeta czyni akt wyznania, ba ma „pewność", 

co do Bóstwa Jezusa Chrystusa: 

„Im więcej razy na dzień jesteś znieważony, 
Im śmieszniejsze na ciebie wkładają korony 
I krzyczą urągając: pokaż swoją silę, 
Albo liczą cię między pamiątki niebyłe, 
Im więcej żalu, drwiny, gniewu, oskarżenia, 
Bo słowo twoje z miejsca nie ruszy kamienia, 
Tym bardziej pewnym mogę być tego jednego: 
Ze ty jesteś, zaiste, Alfą i Omegą". 

MBI 75/3 

„Pewność" poety budowana jest na zaprzeczeniach, zniewagach, śmieszności i odrzu-
ceniu przez współczesnych. Miłosz pisze, że „im więcej żalu, drwiny, gniewu, oskarżenia" 

kierowane jest w stronę bezsilnego Boga, którego „słowo" — „z miejsca nie ruszy kamienia", 
tym bardziej przekonany jest o tym, że jest „Alfą i Omegą". A zatem dla lirycznego ,ja" nie 
liczy się spektakularność działania Boga, lecz Jego pokorne uniżenie się; Jego rezygnacja 
z wszelkich atrybutów boskości. Kenoza Boga jest potwierdzeniem Jego panowania 274. Tak 
więc zasadnym wydaje się pytanie o nasz, ludzki sposób odnoszenia się do Boga. Innymi 
słowy: czym w gruncie rzeczy jest miłość do Boga? Pytanie to poeta stara się sproble-
matyzować, w jakiś sposób poddać próbie. W utworze „Twierdzenie i odpowiedź" (MBI 
74/3), zauważa: 

Miłość do Boga jest miłością do siebie. 
Gwiazdy i morza wypełnia najmilsze ja 
Słodkie jak poduszka i ssany duży palec. 

274 Św. Paweł w „ Liście do Filipian" pisze o Chrystusie: „[...] On, istniejąc w postaci Bożej, nie skorzystał ze 
sposobności, aby na równi być z Bogiem, lecz o g ol o cil samego siebie [podkr. moje — M.D.], 
przyjąwszy postać sługi, stawszy się podobnym do ludzi. A w zewnętrznym przejawie, uznany za człowieka, 

uniżył samego siebie, stawszy się posłusznym aż do śmierci — i to śmierci krzyżowej". Flp 2, 6-8. 
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— Byłoby to niepochlebne dla adorujących, 

gdyby konik polny, terkocząc w gorącej trawie, 
mógł wysławiać tę właściwość, która nazywa się b y ć 
w sposób ogólny, a nie odnosząc jej tylko do własnej osoby". 

MBI 74/3 

Czy prawdziwe jest twierdzenie, że „Miłość do Boga jest miłością do siebie"? Czy 
miłość do Boga jest przejawem egoizmu, czy też wyraża się w niej ukochanie samego siebie, 
jako stworzenia niosącego w samym sobie „obraz i podobieństwo" do swego Stwórcy. 
„Wysławianie" przez „konika polnego" właściwości bycia, jako przynależnej każdemu 

bytowi, wydaje się być wyrazem metafizyki, która w poszczególnych bytach odnajduje to, co 
im przynależne w ogólny sposób. Zatem pochwała istnienia, jako niezbywalnej własności 

każdego bytu jest dla Miłosza argumentem przeciwko wszelkiemu redukcjonizmowi 
i egoizmowi odnoszącemu się „tylko do własnej osoby". Każde istnienie, każdy byt już sam 
w sobie zasługuje na miano czegoś wyróżnionego; czegoś, co przez sam fakt bycia sprzeciwia 
się „adorującym" samych siebie. A w innym wierszu — „Przed majestatem" (HOP 214/3) — 
poeta zastanawia się nad trudnościami oddawania Bogu chwały w chwilach cierpienia, 
a zwłaszcza wtedy, gdy nasze modlitwy nie zostały wysluchane275. Kim jest zatem ten, kto 
mimo niewysłuchanych modlitw „tańczy przed Majestatem?". Z pewnością jest człowiekiem 

wiary, której nie opiera na skuteczności swoich modlitw, to znaczy nie wystawia Boga na 
próbę. „Tańczący przed Majestatem"276 uznaje suwerenność działania Boga, tym samym jest 
pełen ufności, iż Przedwieczny lepiej wie, co dla nas jest w danym momencie najlepsze. 
Podobną myśl wypowie poeta w innym swoim utworze — „Argument" (K 166/4). W Bogu 
mieści się wszystko; On „potrafi spisać rejestr" wszelkich wydarzeń. Podmiot wiersza 
przygląda się mnogości „pór" i „sezonów", w których był kimś określonym, zawsze trochę 

innym („o jedną kreskę"). Doświadczenie „korekty" samych siebie w ciągu mijającego czasu 
jest doświadczeniem zmiany, ale również doświadczeniem bogactwa. Stąd „argument" za 
Bogiem, jako Bytem Pojemnym, Bytem Pamiętającym wszystko, co kiedykolwiek było 
treścią naszego doświadczenia. 

W „Medytacji" (DO 274/4) odnajdujemy modlitwę poety, w której pobrzmiewa nuta 
pogodzenia się z miarą własnego człowieczeństwa. Mowa jest tutaj również o fałszywym 

obrazie Boga, jaki noszą ludzie w swojej świadomości. Chcą Go widzieć Tronującego, 

pełnego splendoru i chwały; pragną doświadczać jego władzy nad ziemią przybierającej 

postać konkretnej opieki i ochrony od „powietrza, głodu, ognia i wojny". Bóg jednak jest 
kimś innym od naszych wyobrażeń i oczekiwań. On godzi się na swój fałszywy obraz, jaki 
noszą w sercach i umysłach ludzie. Bóg „wybacza ich pomyłkę", nawet jeśli brała się ze 
świadomego „fałszu", co do tego, kim jest. W Bogu jest wiele wyrozumiałości dla błędów, 

jakie popełniają ludzie277. W drugiej części utworu poeta wyznaje swój podziw wobec Boga 

275 Poeta pisze: „Gorzko Boga w nieszczęściu chwalić, / myśląc, że nie uratował, chociaż mógł. // Anioł Jehowy 
nie dotknął powiek / człowieka, którego trzymam ze rękę, / świadek bezwolny cierpienia bez winy. // 
Niewysłuchana modlitwa, jego i moja. [...1". HOP 241/3. 
276 Przypomnieć można tutaj postać króla Dawida tańczącego przed Arką Przymierza. W „Drugiej Księdfe 
Samuela" czytamy: „Kiedy Arka Pańska przybyła do Miasta Dawidowego, Mikal, córka Saula, wyglądała przez 
okno i ujrzała króla Dawida, jak podskakiwał i tańczył przed Panem [podkr. moje — M.D.]: 
wtedy wzgardziła nim w sercu". 2 Sm 6, 16. 
277 Oto charakterystyka działania Boga, jaką przedstawia poeta: „[...] Wędrowiec, popasający u niewidzialnych 
wód, podtrzymywałeś / maty ogienek w mroku, / I przy nim, zamyślony, potrząsałeś głową. / Tak bardzo 
chciałeś im pomóc, rad, kiedy Ci się udało. / Współczując im, wybaczając ich pomyłkę, / Ich fałsz, którego byli 
świadomi, udając, że o nim nie wiedzą, / I nawet brzydotę, kiedy gromadzili się w swoich kościołach. [.. .1". 
DO 274/4. 
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i chęć rozmowy z Nim „z pokłonem błagalnika", prosząc o przyjęcie do „Twojej chwały". 
Miłosz wyznaje: 

-[• • -i 
Panie, serce moje jest pełne podziwu i chcę rozmawiać z Tobą, 
Bo myślę, że mnie rozumiesz, mimo moich sprzeczności. 
Zdaje mi się, że teraz już wiem, co znaczy kochać ludzi 
I dlaczego nam w tym przeszkadza samotność, litość, gniew. 
Wystarczy mocno i wytrwale zastanawiać się nad jednym życiem, 
Pewnej kobiety na przykład, jak teraz robię, 
A ukazuje się wielkość tych, jakże słabych istot, 
Które umieją być prawe i dzielne, cierpliwe aż do końca. 
Cóż mogę więcej, Panie, niż tak rozpamiętywać 
I stanąć przed Tobą z pokłonem błagalnika, 

Dla ich bohaterstwa prosząc: przyjm nas do Twojej chwały". 

DO 274/4 

Pod koniec życia Czesław Miłosz w utworze „Sanctificetur" (WO 332/5) formułuje 
swoje religijne credo, na które składają się następujące elementy: 

Po pierwsze: prawdziwa wartość człowieka leży w jego związku z Bogiem. Ma być to 
związek wyznawczy, związek, w którym człowiek oddaje chwalę swojemu Stwórcy. „Cóż 
jest człowiek bez Twego imienia na ustach?". 

Po drugie: życie z Bogiem jest pierwszorzędną powinnością człowieka; jest rzeczy-
wistością stojącą u zarania zaistnienia człowieka — „pierwszy -tyk powietrza / i pierwszy płacz 
niemowlęcia". 

Po trzecie: władza Boga leży w intymnym związku z konkretnym człowiekiem. Jest 
władzą nad jego „sercem". 

Po czwarte: Bóg jest bezbronny wobec prawa konieczności rządzącego światem. A ten 
ostatni oddany został diabłu — „potęga należy do Księcia tego świata". 

Po piąte: Bóg jest bezbronny. 
Po szóste: dobrzy i pożądający Boga ludzie — „uświęcają" Jego Imię. 
Po siódme: Bóg jest transcendentny, wysoko wyniesiony ponad świat. — „Wysoko nad 

ziemią obojętności i bólu/jaśnieje Twoje imię"278. 

Ostatni z wierszy Czesława Miłosza, to „O Zbawieniu" (WO 333/5): 

„Zbawiony dóbr i honorów, 
Zbawiony szczęścia i troski, 
Zbawiony życia i trwania, 
Zbawiony". 

WO 333/5 

Co to znaczy zbawiony? Pozbawiony? Wyzwolony? Otwarty na nowe? Zbawienie jest 
darem. Jest otwarciem drzwi wieczności. W totalności zbawienia nikną wszelkie inne jakości: 

278 „Cóż jest człowiek bez Twego imienia na ustach? // Twoje imię jest jak pierwszy tyk powietrza / i pierwszy 
płacz niemowlęcia. // Wymawiam Twoje imię i wiem, że jesteś bezbronny, / ponieważ potęga należy do Księcia 
tego świata. // Rzeczy stworzone oddałeś we władzę konieczności, / dla siebie zachowując serce człowieka. // 
Uświęca Twoje imię człowiek dobry, / uświęca Twoje imię pożądający Ciebie. // Wysoko nad ziemią 
obojętności i bólu / jaśnieje Twoje imię". „Sanctificetur" WO 332/5. 
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„dobra", „honory", „szczęście", „troski", a nawet „życie" i „trwanie". W Zbawieniu 
dotykamy czegoś, czego nie sposób opisać. Zbawienie jest Nieznanym, do którego jesteśmy 
powołani, jest totalnością Nowego279. 

b). Między istnieniem a nieistnieniem Boga — wymiar intelektualny 

„Albo-albo" (DO 257/4), to jeden z fundamentalnych utworów, w których Miłosz 
podejmuje centralny dla swojej twórczości problem konsekwencji przyjęcia te o centr y-
c znego sposobu tłumaczenia rzeczywistości, bądź też odrzucenia wszelkich religijnych 
uroszczeń ludzkości na rzecz pozytywizmu i sceptycyzmu. Dla podmiotu lirycznego sprawa 
istnienia bądź nieistnienia Boga i konsekwencje stąd wynikające zdają się mieć kapitalne 
moczenie. Pierwsza część wiersza pokazuje konsekwencje przyjęcia w całości nauki 
głoszonej przez chrześcijaństwo. Wcielenie, śmierć i zmartwychwstanie Jezusa usensawniają 
wszelkie ludzkie działania naznaczając je pieczęcią świętości i trwałości na wieki. W takiej 
perspektywie każdy człowiek odkrywa w sobie powołanie kapłańskie, „a więc publiczne 
świadczenie na boską chwalę / Słowami, muzyką, tańcem i wszelkim makiem" (DO 257/4). 
Poeta pisze: 

„Jeżeli Bóg wcielił się w człowieka, umarł i zmartwychwstał, 
Wszelkie ludzkie zajęcia są godne uwagi 
Tylko w tym stopniu, w jakim od tego zależą, 
To znaczy zyskują sens przez to wydarzenie. 

Powinno się myśleć o tym w dzień i w nocy, 
Co dzień, latami, coraz mocniej i głębiej, 

Ajużnajbardziejotym,żehistoria ludzkości jest święta 
I każdy nasz uczynek jest jej częścią, [wszystkie 
podr. M.D.] 
Zapisany na wieki, i nic nie przepada. 

[. • •F• 

DO 257/4 

Kiedy Miłosz pisze, że „historia ludzkości jest święta", to słowa te odnieść możemy do 
koncepcji św. Augustyna z jego słynnego dzida „O państwie Bożym". Augustyn uważa, że 
nurt dziejów wyznaczony jest poprzez splot historii państwa bożego i ziemskiego. O rodzaju 
danej społeczności decyduje przejawiana przezeń milość280. Augustyn mówi o dwóch 
rodzajach porządku: cielesnym, który odpowiada człowiekowi zewnętrznemu, oraz 
duchowym odpowiadającym wewnętrznemu człowiekowi. W ludzkich społeczeństwach 
reprezentowany jest zarówno wewnętrzny, jak i zewnętrzny człowiek. Obie społeczności, 

279 W jednym z esejów pisałem o tym utworze: „Tak napisać może tylko ktoś, kto jest Wolny, wolnością 
przychodzącą do jego wnętrza; Wolnością, będącą Oślepiającym Światłem; Wolnością, wobec której rozum 
i wyobraźnia stają w osłupieniu. Zbawienie jest tutaj Totalne; jest rzeczywistością Pełni, do której zawsze dążył 
autor Dalszych okolic. I wszystko w nim zamyka się i nie pragnie już dopowiedzenia. Zbawiony znaczyć może 
tyle, co nasycony. Zbawiony znaczyć może tyle, co Obdarzony na zawsze Formą własnego istnienia. Tutaj 
mistycyzm Czesława Miłosza zdaje się sięgać kresu. Dzieło zamknięte, opieczętowane — całkiem przemienione 
przez Wielki dar nie z ręki ludzkiej pochodzący". M. Dzień, Otwór.: szeroko okno. Esej o mistycznej poezji, 
„Kresy" 2009, nr 3 (79), s. 113. 
280 Biskup Hippony pisze: „Aby się dowiedzieć, jaki jest każdy naród, trzeba by patrzeć na to, co miłuje". 
Zob. św. Augustyn, O państwie Bożym, tłum. W. Kubicki, Kęty 1998, s. 795. 
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choć rozdzielone duchowo, fizycznie egzystują na ziemi wspólnie, gdyż wszyscy potrzebują 

dóbr materialnych. Niemniej dla ludzi wewnętrznych, dobrych, rzeczy materialne stają się 

przyczyną radości, podczas, gdy ludzie zewnętrzni, źli owładnięci są jedynie chęcią 

korzystania z nich281 . Bytowanie obu tych społeczności w istocie swojej jest pozornie 
wspólne, gdyż Civitas Dei żyje z wiary, czyniąc jedynie użytek z instytucji społeczności 

ziemskiej. Alternatywną postawą — pisze Miłosz — wobec zaprezentowanej wyżej jest 
uznanie, że „to, co głosi chrześcijaństwo, jest fikcją" (DO 257/4), a nasze istnienie jest 
przypadkowe, bez oznaczonego sensu i kresu. Wszelkie zaś poczucie zła i grzechu 
stanowiło aberrację umysłu poddanego złudzeni u. Dlatego, powiada poeta, trzeba 
wyciągnąć odpowiednie wnioski: 

,[•••] 

Należy chodzić i głosić, i nie ustawać. 

Przypominać na każdym kroku, kim jesteśmy. 

Ze nasza zdolność do aberracji nie ma granic, 
I że każdy, kto wierzy w cokolwiek, ten się myli. 

Jedynie godna szacunku jest skarga na naszą nietrwałość, 

Na jeden dla wszystkich koniec przywiązań i nadziei. 
Tak jakbyśmy, grożąc obojętnemu niebu, 
Spełniali to, co najbardziej wyróżnia nasz gatunek. 

DO 257/4 

Część trzecia wiersza przynosi rozwiązanie alternatywy „albo-albo". Podmiot utworu 
szuka pogodzenia sprzecznych poglądów na naturę rzeczywistości postrzeganej w wymiarach 
fizycznych i duchowych. Spór między nauką a religią jest sporem „pozornym", skoro „od 
wieków żyją razem ludzie i bogowie" (DO 257/4). Autor stwierdza: 

„[•••l 

Ależ gdzież tam! Jakie albo-albo? 
Od wieków żyją razem ludzie i bogowie. 
Prośby są zanoszone, o zdrowie, o pomyślną podróż. 

Nie żeby stale rozmyślać nad tym, kim był Jezus. 
Gdzież nam, zwyczajnym ludziom, do Tajemnicy. 
Dosyć, że nasłuchując pobożnych sąsiadów, 

Oddajmy jej cześć każdej niedzieli. 

Obyśmy nie troszczyli się o nasz los po śmierci, 

Ale tutaj na ziemi szukali zbawienia, 
Starając się o dobro wedle naszej miary, 
Wybaczając śmiertelnym niedoskonałość. Amen". 

DO 257/4 

281 „Dobrzy używają świata ku temu, iżby się Bogiem cieszyć; źli przeciwnie: Boga chcą używać ku temu, iżby 

się światem cieszyć". Tamże, s. 556. 
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Podmiot liryczny wycofuje się tutaj z opowiedzenia się po jednej ze stron sporu o istnie-
nie lub nieistnienie Boga. Wydaje się, że uznaje kwestię tę za nierozstrzygalną na bazie 
poznania naukowego. Stąd odwołuje się do codziennego doświadczenia, w którym to, co 
boskie zmieszane jest z ludzkim. Wiersz kończy się wezwaniem do uczciwego życia opartego 
o zasady moralne. 

W utworze „Dlaczego?" (NBR 46/5), poeta zastanawia się nad przyczynami braku 
„dziękczynienia i wiekuistej chwały" wobec Boga za ocalenie świata od zła przebranego 
w szaty totalitarnego państwa. Bóg dokonał swego dzieła: „wyłamał zęby ze szczęki pożercy 
maluczkich / Obalił silnego, który mial panować na wieki" (NBR 46/5), a jednak ludzie nie 
oddają Mu chwaty: 

Zapomniano odśpiewać Te Deum i sławić Pana Zastępów. 
W milczeniu wymawiane jest imię Ukrytego Boga. 

Nikt nie maluje Mocarza w błyszczącej zbroi, 
Który przechadza się w obłokach nad polem bitwy. 

Który mówi: Moja jest pomsta, moje karzące ramię, 
Ja wybieram dzień i godzinę tysiąclecia. 

NBR 46/5 

Podmiot wypowiadający się w utworze kreśli obraz społeczeństwa, które „zapomniało" 
swojego Boga; społeczeństwa pogrążonego w erozji sacrum. Objawia się w nim pewna 
wstydliwość wobec wszelkich manifestacji religijnego kultu; wstydliwość podszyta — jak 
należy mniemać — utratą wiary w Jego realne istnienie i opiekę, jaką sprawuje nad swoim 
ludem. Każdemu, kto nie myśli eschatologicznie, temu nie dostaje wiary, i sprawy swoje 
rozważa jedynie w sposób czysto ludzki. Miłosz przypomina tutaj konsekwencje życia wiarą, 
gdzie Bogu oddaje się „dzień i godzinę" pomsty. A skoro tego nie ma, to na próżno 
oczekiwać możemy ludzkiego zachwytu nad działaniem Jego potęgi: „Gdzie solenne 
zgromadzenia ludów pod niebem błyskawic Jedynego, / Gdzie pokorne romiyślanie nad Jego 
dziełem?" (NBR 46/5). Żyjemy raczej w dojmującym przeświadczeniu o potędze Zła, wobec 
której nie sposób się obronić: 

,[ • -] 
Trwożni, przecierają oczy, wiedząc tylko, że na zło nie masz miary. 
Ze wystarczy krzyknąć z radości, a powróci z podwojoną silą. 
Dalej wypatrują znaków na niebie, kół ognistych, rózeg i krzyży, 
Pamiętając słowo Historia, której drugie imię zagłada". 

NBR 46/5 

Z podobnym problemem istnienia albo nieistnienia Boga zmaga się Autor w jednym 
z ostatnich swoich wierszy: „Jeżeli" (WO 330/5). Podmiot utworu sprawę stawia w nastę-
pujący sposób: albo jest Bóg, albo to człowiek czyni z siebie samego boga, a więc kogoś, kto 
w nieograniczony sposób może stanowić prawa moralne („wynaleźliśmy dobro i zło"). Poeta 
zauważa: 
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„Jeżeli Boga nie ma 

Jeżeli Boga nie ma, 
To znaczy,że my jesteśmy bogami. 

Powiedzieliśmy <nie> prawu świata, 

Którejestprawem przemijania i śmierci, 

Jakteż prawem nieświadomości. 

Wynaleźliśmy dobro i zlo. [wszystkie podkr. M.D.] 
Wybudowaliśmy katedry. 
Wznieśliśmy ołtarze na cześć Nieobecnego. 
Uwierzyliśmy, że odzyskamy utracony Raj". 

WO 330/5 

W sposób nieco ironiczny Miłosz pokazuje konsekwencje „ubóstwienia" człowieka. 

Okazuje się bowiem, że jego „nie" wobec „przemijania i śmierci", w niczym nie Linienia 

fizycznego stanu rzeczy. Zarówno śmierć, jak i przemijanie stanowią nieodłączną osnowę 

rzeczywistości. Każde ludzkie działanie, a zwłaszcza to, które miało mu pomóc „odzyskać 

utracony raj", musiałoby okazać się chybionym skoro ołtarze zostały wzniesione „na cześć 

Nieobecnego". Konsekwencje nieistnienia Boga okazują się boleśniejsze od faktu Jego 

Obecności. Wszystko bowiem okazuje się względne i przypadkowe. Wszystko okazuje się 

bezcelowe. W „Nieobjętej Ziemi", poeta pisze: 

,<Jeżeli, jako konsekwentni ateiści, zastąpimy Boga (pojętego jako 
świadomość i wola [...] przez Społeczeństwo (Państwo) i Historię, musimy 
powiedzieć, że cokolwiek znajduje się poza zasięgiem społecznej 

i historycznej weryfikacji, zostaje na zawsze odsunięte w dziedzinę opinii 

(doxa)>. Tyle wielki propagator Hegla we Francji, Alexandre Koj6re 
(Korżewnikow). I w tym jednym zdaniu zawiera się przepowiednia epoki, 

kiedy człowiek, pozbawiony pojęcia prawdy, popadnie w całkowitą 

zależność od Państwa". 

NZ 78/4 

Bóg w sferze „opinii" (doxa), to kondycja świata, w którym wszelkie religijne roszczenia 

wobec transcendencji zredukowane zostają do Społeczeństwa i Historii, jako jego odpo-

wiedników. Miłosz fakt ten wiąże z utratą „pojęcia prawdy", jako wartości określającej 

stosunek człowieka do otaczającego go świata. To zaś w prosty sposób prowadzi do 

ideologizacji życia jednostki, do zawłaszczenia przez Państwo monopolu na określenie naszej 

istoty. Nie trudno zgadnąć, że w ten sposób człowiek pozbawiony zostanie (lub sam siebie 

pozbawi) wszelkich eschatologiczny c h, to znaczy przekraczających fizykalne, 

odniesień; zwłaszcza zaś odniesienia do Boga. Zatem — przywołując myśl Aleksandra Koj&ve 

— ateiści wybierając Społeczeństwo zamiast Boga, jako punkt odniesienia dla swojego życia, 

konsekwentnie muszą odrzucić jakiekolwiek nadzieje na pośmiertne wypełnienie się losu 
człowieka. W ten sposób rzeczywistość możemy postrzegać jako — jak zauważa filozof — 

„obecność istniejącą poza czasem lub wiecznie tożsamą ze sobą. [. . .] Jest więc rezultatem 

zrodzonym z projektu oraz projektem zrodzonym z rezultatu. Krótko to ujmując, 

rzeczywistość odsłania się w swej dialektycznej prawdzie jako synteza"282. 

282 Zob. A. Kojćve, O wieczności, czasie i pojęciu, dum. J. Zychowicz, „Kronos" 2009, nr 3 (10), S. 132. 
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c). Między odejściem Boga a tęsknotą za Nim 

Dla Tadeusza Różewicza kwestia istnienia lub nieistnienia Boga od razu jawi się bardziej 
jako zagadnienie egzystencjaln e, a nie intelektualne. Problematyka Boga zajmuje 
Różewicza o tyle, o ile ma ona swoje odniesienie do człowieka. W ten sposób Autor 
„Płaskorzeźby" temat Boga włącza w szeroko rozumianą antropologi ę. Utwór „bez" 
(P 253/3), to jeden z najbardziej dramatycznych utworów Różewicza poświęcony kwestii 
Boga. Poeta pisze: 

„największym wydarzeniem 
w życiu człowieka 

są narodziny i śmierć 

Boga [wszystkie podkr. moje M.D.] 

P 253/3 

W punkcie wyjścia wiersz określa swoistego rodzaju status questionis, a są nimi: 
„narodziny i śmierć / Boga". Postrzegane są one jako fundamentaln e, „największe 
wydarzenie" w życiu człowieka. Implikacje takiego postawienia sprawy zdają się być 
trudnymi do przecenienia, świadczą bowiem o istotnym znaczeniu sfery religijnej, więcej: 
wiary w Boga, w światoodczuciu Różewicza. „Narodziny i śmierć Boga" wyznaczają punkt 
graniczny w projekcie egzystencji każdego człowieka. A zatem ostatecznie to Bóg oraz 
odniesienie do Jego istnienia bądź nieistnienia ogniskują w sobie całą indywidualną historię 
człowieka. Odchodzący Bóg od człowieka i człowiek opuszczający Boga, to przestrzeń 
w której postawione może zostać Wielkie Pytanie, na które jedyną odpowiedzią jest brak 
odpowiedzi („nie znam odpowiedzi"). Przestrzeń odchodzenia Ojca „bez znaku bez 
śladu / bez słowa", to przestrzeń Pustk i, duchowej Próżni, ostatecznego 
Opuszczenia, gdzie na nowo życie trzeba uczynić możliwym do przeżycia; gdzie odnaleźć 
(albo stworzyć) trzeba będzie znaki nowej aksjologii. Odłączenie Boga od człowieka 
i człowieka od Boga, to sytuacja rodzenia się nowej rzeczywistości, w której już nic nie może 
być jasne i ostateczne, raz na zawsze określone. Zycie, w którym można trwać bez Boga 
będzie musiało zadowolić się względnością w sferze metafizycznej i etycznej; będzie 
musiało budować na nowo świat bez niepowątpiewalnych podstaw. Dramatyczność „bez"283
— Boga niczym nie może być zastąpiona, niczym zniwelowana. Pozostać musi — jak się 
wydaje — w sferze nieudanego projektu życia poszukującego dla siebie formuły ocalającej. 

283 Na interesujące językowe konotacje użytego przez poetę w tytule wyrażenia — „bez" wskazuje Z. Zarębianka. 
Autorka zauważa: „Tytuł [. ..] jest tu. . . przyimkiem, oznaczającym jakiś brak i w istocie daje się traktować jako 
swego rodzaju synonim rzeczownika brak. Nawiasem mówiąc, warto zauważyć, jak bardzo nietypowy jest to 
synonim i jak nowatorski od strony poetyckiej. W normalnym bowiem użyciu synonim, czy wyraz 
bliskoznaczny jest tą samą — gramatycznie — częścią mowy, co słowo, którego jest równoważnym odpowied-
nikiem. W wierszu Różewicza natomiast domyślny element rzeczownikowy zostaje zastąpiony przez formę 
przyimkową, która — patrząc od strony systemu języka — zwykle nie funkcjonuje przecież jako samodzielny 
element znaczeniowy, lecz zawsze wymaga tzw. rekcji. Tu zaś sam przyimek staje się nośnikiem, i to znaczeń — 
by tak rzec — pełniących konstytutywną dla tekstu rolę sensotwórczą. Oczywiście, zachodzi tutaj jednocześnie 
ciekawy przypadek elipsy, uzyskanej na drodze zastosowania tej ukrytej synonimii, przy czym sama ta 
eliptyczna struktura wspiera ewokowany dyskursywnie obszar braku. Tak rozumiany <brak> wskazuje zarazem 
na <puste miejsce>, stając się kluczowym sygnałem semantycznym całego wiersza". Z. Zarębianka, Bóg, 
którego nie ma. O jednym wierszu Tadeusza Różewicza, w: Taże, Tropy sacrum w literaturze XX wieku. Od 
zagadnień motywicznych do perspektyw hermeneutycznych, dz. cyt., s. 324. 
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••[• • .1 

ojcze Ojcze nasz 
czemu 
jak zły ojciec 
nocą 

bez znaku bez śladu 

bez słowa 

czemuś mnie opuścił 

czemu ja opuściłem 

Ciebie 

życie bez boga284 jest możliwe 

życie bez boga jest niemożliwe [wszystkie podkr. M.D.] 

P 253/3 

Zofia Zarębianka interpretując dwa wyżej przedstawione wersety mówiące o ,możliwym" i „niemoż-

liwym" życiu „bez Boga" — sytuację taką określa mianem ,paralelizmu antytetycznego"285. 

Poeta zastanawia się, kiedy, w jakim momencie opuścił go Bóg. Jest to dla niego ważne, 

gdyż „jako dziecko karmiłem się / Tobą / jadłem ciało / piłem krew". Różewicz jednoczył się 

z Chrystusem w Eucharystii, która w świetle wiary chrześcijańskiej jest źródłem Życia. 

4- • .1 

może opuściłeś mnie 
kiedy próbowałem otworzyć 

ramiona 
objąć życie 

lekkomyślny 

rozwartem ramiona 
i wypuściłem Ciebie 

a może uciekłeś 

nie mogąc słuchać 

mojego śmiechu 

Ty się nie śmiejesz 

[. • d" 
P 253/3 

284 Dodatkowej komplikacji interpretacyjnej może przysporzyć fakt użycia przez Różewicza malej litery na 

określenie „boga". Gdyby konsekwentnie stosować zasadę, w myśl której wielka litera przynależy „Bogu", jako 

Stwórcy, to „bóg" pisany z malej litery odnosiłby się do bożka, do bałwana, a więc miałby status ontologicznego 

surogatu Przedwiecznego, któremu człowiek — dopuszczając się bałwochwalstwa — składa hold. Choć wiele 

wskazuje na to, że poecie chodzi o Boga tradycji judeochrześcijańskiej („Ojciec"), to trudno w tym wypadku 

orzec całkowicie jednoznacznie, z którym rozumieniem słowa „bóg" (Bóg) mamy do czynienia. 
285 Por. Z. Zarębianka, Bóg, którego nie ma. O jednym wierszu Tadeusza Ról.ewicza, w: Taże, Tropy sacrum 

w literaturze XX wieku... , dz. cyt., s. 327. 
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Czy próba „objęcia życia" może stać się przyczyną „opuszczenia" człowieka przez Boga? 
Zapewne nie. Wersy te raczej pokazują, jaki obraz Boga poeta nosi w swoim umyśle. Widać 
to dobitnie w kwestii dotyczącej śmiechu, oraz w zaskakującej konkluzji, na jaką pozwala 
sobie Różewicz — „Ty się nie śmiejesz". Brzmi to jak oskarżenie, w którym Autor zdaje się 
obnażać srogą naturę Przedwiecznego. Pomimo wszystko „odejście Boga" jest dla poety 
formą kary, co może świadczyć jedynie o tym, jak wielką wagę Różewicz przywiązywał do 
obecności Boga w swoim życiu286. 

Czy poeta, nawet tak wybitny jak Autor „ Wyjścia", może „stworzyć nowego 
człowieka"? Pytanie to, czysto retoryczne i naiwne w swej treści, zdaje się być istotnie 
w ustach Różewicza jednym z argumentów przemawiających za „opuszczeniem", a nawet za 
„ucieczką" Boga od niego287. Utwór ten w ostatecznym swoim wydźwięku ma wiele 
niejasności288. Jedno jest pewne: cichy sposób, w którym Bóg odchodzi od poety: „bez szumu 
/ skrzydeł bez błyskawic". Dyskrecja Boga, którą poeta jest wyraźnie zaskoczony, 
doprowadza go do stwierdzenia: „nie zauważyłem twojej ucieczki / twojej nieobecności / 
w moim życiu"289. 

Krótko podsumowując ten ważki dla naszego studium utwór możemy stwierdzić, co 
następuje: 

Po pierwsze:  Różewicz dostrzega wagę zerwania kontaktu z Bogiem — obopólnego 
„opuszczenia". 

Po drugie:  Dla poety „narodziny i śmierć Boga" są najważniejszym wydarzeniem 
w życiu. 

286 
„ •..] a może pokarałeś mnie / małego ciemnego za opór!/ za pychę / za to / że próbowałem stworzyć / 

nowego człowieka!/ nowy język!! [...] życie bez boga jest możliwe / życie bez boga jest niemożliwe". P253/3. 
287 Wydaje się, że poetycki projekt „stwarzania nowego człowieka" niesie ze sobą pewien — określmy go w ten 
sposób — treściowy „naddatek", w świetle którego poezja jaką pisze Tadeusz Różewicz nie jest czysto 
artystycznym przedsięwzięciem, lecz zdaje się być wychylona w stronę nowej aksjologii i ontologii. W ten 
sposób „usunięcie" Boga jako bytowego horyzontu dla antropologii stwarza zupełnie nową jakościowo sytuację. 
Tam, gdzie nie ma już Stwórcy jako gwaranta celowościowego charakteru ludzkiego bytu, oraz strażnika 
uniwersalnych wartości; tam właśnie, w owej ontologicznej i aksjologicznej „pustce" pojawia się miejsce na 
nowy projekt antropologiczny. Oczywiście projekt „stwarzania nowego człowieka" oparty być może o jakąś 
teoretyczną koncepcję natury filozoficaiej. Jak się zdaje dla Różewicza, przynajmniej w pierwszym okresie jego 
twórczości, w latach 40-tych i 50-tych, takim filozoficznym zapleczem był marksizm. Stąd też wiele utworów 
pomieszczonych w tomach „Niepokój",,,„Czerwona rękawiczka", „Uśmiechy", „Pięć poematów", „Wiersze 
i obrazy" „Równina", „Srebrny klos" nosi wyraźne piętno ideologii marksistowskiej. Nie oznacza to 
oczywiście wyłączności marksizmu jako wiodącej koncepcji teoretycznej, zwłaszcza kiedy z czasem do głosu 
zaczęła dochodzić myśl egzystencjalistyczna z kręgu J.P. Sartre' a, oraz A. Camusa, by w końcu bliskim dla 
Autora „Kartoteki" okazał się E. Lćvinas z jego koncepcją „Twarzy". W późnej fazie swojej twórczości 
Różewicz zbliża się D. Bonhoeffera. 
288 Odnaleźć w nim możemy zarówno elementy tragiczne, jak i komiczne; kwestie postawione z najwyższą 
powagą i ocierające się o banal. Być może sam Autor zamierzył jego „formę" otwartą, w której możliwe będą 
wielorakie interpretacyjne konkluzje. 
289 W. Kruszewski mówi o tym, że różewiczowski bohater nie odrzuca Bog a, lecz stwierdza: „[...] fakt 
nieobecnosci Boga [podkr. moje — M.D.] w swoim życiu. Co więcej, mimo tej nieobecności, mocą 
jakiejś dziwnej, nieuzasadnionej doświadczeniem wiary kieruje swoje słowa właśnie do absolutu. Ta quasi-
modlitewna forma wypowiedzi nie dopuszcza interpretacji utworu jako aktu odrzucenia". W. Kruszewski, Deus 
desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusza Różewicza, dz. cyt., s. 200. Dopowiedzieć w tym miejscu 
możemy, iż owo uzasadnienie dla takiej postawy Autora „ Wyjścia"" znaleźć możemy w postulowanym 
w niniejszej rozprawie elemencie, który nazwać możemy przeczuciem eschatologicznym. To 
właśnie dla owego przeczucia, jak się wydaje, Różewicz poszukuje odpowiedniego wyrazu poetyckiego. 
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Po trzecie:  Być może „opuszczenie" poety przez Boga jest kar429° za próbę „stworzenia 
nowego człowieka". 

Po czwarte:„Odejście" Boga jest dyskretne, ciche, trudne do uchwycenia w egzystencji 
codziennego życia. 

Po piąte:  Nierozstrzygalną pozostaje kwestia, czy życie bez Boga jest możliwe. 

Zwróćmy uwagę na fakt, iż Różewicz w wielu swoich utworach zdaje się poruszać 

w przestrzeni pomiędzy „opuszczeniem" świata przez Boga, a doświadczeniem przejmu-
jącego braku Jego obecności. Z takim obrazem spotykamy się już w pierwszej, powojennej 
fazie twórczości Różewicza. Już w „Czerwonej rękawiczce" poeta pomieszcza utwór 
„Kasztan" (CR 72/1), w którym pisze 

4-1 

a Bóg wszechmocny który mieszał 

gorycz do słodyczy 
wisi na ścianie bezradny 
i źle namalowany 

CR 72/1 

Obraz „wszechmocnego" Boga — wiszącego na ścianie jest obrazem Jego „bezradności". 

Trudno bowiem pogodzić Bożą wszechmoc z „bezradnością" krzyża, z bezradnością 

poniżenia, na które wystawiony został Pan nieba i ziemi. Kiedy Różewicz pisze, że Bóg jest 
„źle namalowany", to tak jakby chciał powiedzieć, że Jego „obraz" jest całkiem nietrafny, 
bardzo daleki od prawdy o Nim samym. W podobnym tonie utrzymany jest inny utwór — 
„Grzechy" (U 160/1), gdzie mamy do czynienia z opisem groteskowej spowiedzi, w której 
wyznawane są „dziecinne", niedojrzale grzechy. Wiersz ten być może można czytać również 

jako tekst o „stanie świadomości" religijnej, o stosunku człowieka do Boga i perspektywie, 
w jakiej widzi on swoje słabości. Mowa jest tutaj o zjedzonych cukierkach, o skwarkach 
zjedzonych w piątek, o niechęci pójścia do szkoły i brzydkich słowach... 

A w „Głosach niepotrzebnych ludzi. IV Wyznanie" (R 343/1), czytamy: 

„Małemu chłopcu w białym ubranku 
dano poznać 
smak Boga 
którego nie ma 
I zostałem sam 

[. • d" 
R 343/1 

290 Taką możliwość w swojej próbie interpretacji tego utworu bierze pod uwagę również Wojciech Kruszewski 
pisząc: „Bohater, szukając odpowiedzi na nurtujące go pytanie, nie przesłania możliwości, że u podstaw jego 
<ateizmu> legia jakaś jego własna wina [podkr. moje — M.D.]. Nie wskazuje palcem winnego. Wiersz 
odstania fundamentalną bezradność podmiotu, niepotrafiącego rozstrzygnąć rozważanego problemu. Bezradność 

ta wzmacniana jest jeszcze przez rozbijający logiczną i stylistyczną spójność wywodu, refrenicznie powracający 

dystych o nieidentyfikowalnym statusie formalnym (koniunkcja? Alternatywa?). Pozostawia on czytelnika 
bezradnym wobec zasadniczego problemu wiersza. Stawia go w miejscu, w którym znalazł się sam bohater 
utworu". W. Kruszewski, Deus desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusza Róz'ewicza, dz. cyt., s. 200-
20 1 . 
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To bardzo gorzkie wyznanie. Wyznanie o nieistniejącym Bogu, i o zawiedzionej nadziei. 
Czy zatem można poznać „smak Boga / którego nie ma"? Co najwyżej można poznać smak 
kłamstwa, jeśli twierdzenie o nieistnieniu Boga jest prawdziwe. Ostateczna konkluzja jest 
taka: „zostałem sam". Oto punkt istotny — świadomość osamotnienia wobec świata; o n t o-
logiczn a samotność bliska tego, o czym mówią egzystencjaliści. Skutkiem 
nieistnienia Boga jest samotność, ba musi być zgoda na życie bez Niego. Poczucie 
samotności, przeświadczenie o nieistnieniu Boga zamienia życie w śmierć. Nie ma bowiem 
żadnego absolutnego odniesienia aksjologicznego dla działań, jakie człowiek podejmuje. 
Bezradność wobec śmierci, która w tak bezkompromisowy sposób staje na miejscu życia, 

świadczyć może o niemal całkowitym braku jakiegokolwiek oparcia — „mówiłem że niosę / 
a byłem niesiony"291. Można zaryzykować tezę, iż przekonanie o „umarłym Bogu" narasta 
przez lata w różewiczowskim światoodczuciu, zarazem jednak tworzy ono pewne niemożliwe 

do pokonania napięcie. W „Kościele bez Boga" (NAŚ 234/3), pisze: 

,przed zaśnięciem czytałem 
wiersze Słowackiego 
<kto mogąc wybrać — 
wybrał zamiast domu 
gniazdo na skalach orla...> 

w nocy te słowa rosły 
jak katedry 
umarły Bóg 
zaczął powoli oddychać 

w świetle dnia 
pryskały jak bańki 
mydlane 

świątynie gniazda jaskółcze 
pod pustym niebem" 

NPS' 234/3 

Dostrzec tutaj można napięcie pomiędzy „pustym niebem" dnia, a Bogiem, „umarłym 

Bogiem", który „w nocy" wydaje się ożywać, stawać realnym. Można uznać to za 
symboliczną walkę, jaką Różewicz toczy sam ze sobą; walkę o obecność „umarłego Boga", 
o obecność Tego, którego dużo lat wcześniej usunął w świadomy sposób ze swego życia. 

W biograficznym utworze „serce podchodzi do gardła" (W 235/4), Autor konstatuje: 

4- • -] 
Bóg zostawił mnie w spokoju 
rób co chcesz jesteś dorosły 
powiedział 
nie trzymaj mnie za rękę 
nie zwracaj się do mnie 
z każdym drobiazgiem 
mam na głowie dwa miliardy ludzi 
za chwilę będę mial dziesięć miliardów 

291 „[ i Ja głupiec chciałem / połknąć świat / ja mięso kości włosy / ciemny podłużny kształt / ja który 
wypowiedziałem / wiele stów / Mówiłem że niosę / a byłem niesiony / Mówiłem że żyję / a to była śmierć / 
mówiłem mówiłem". R 343/1. 



114 Część trzecia: ESCHATOLOGIA / B: Rzeczy ostateczne albo eschatologia spełniona 

pomogłem Ci w roku 1935 
przy rozwiązywaniu równań 

z jedną niewiadomą powiedział Bóg 
z płonącego krzaka292
który zamienił się w popiół 

wiek XXI skradał się jak złodziej 

moja głowa 

rozleciała się na cztery strony świata 

na ścianie zobaczyłem 

napis Mane Tekel Fares 
w Babilonie nóż na gardle człowieka" 

W 235/4 

Człowiek „pozostawiony przez Boga", to stan, z jakim Różewicz ma do czynienia 
w swoim życiu. „Dorosłość" charakteryzuje się świadomym korzystaniem z wolnej woli 
(„rób co chcesz"). Stan odsunięcia się Boga od człowieka, jest okresem sprawdzianu jego 
dojrzałości. To stan, kiedy człowiek musi wziąć odpowiedzialność za kształt swojego życia: 
„nie trzymaj mnie za rękę / nie zwracaj się do mnie / z każdym drobiazgiem". Odsunięcie się 
Boga od człowieka, w ustach podmiotu wiersza jawi się jako akt mający dalekosiężne skutki. 
Na nowo powraca tutaj pytanie, czy życie bez Boga jest możliwe; czy egzystencja 
pozbawiona Jego opieki nie jest skazana na porażkę? W tym kierunku zdają się zmierzać 
myśli poety pod koniec utworu. Jego „głowa rozleciała się na cztery strony świata" i jakby 
był jednym z uczestników uczty Baltazara z bliblijnej „Księgi Daniela" — „na ścianie 
zobaczyłem / napis Mane Tekel Fares"293 . To ostatnie zdaje się być wyrokiem („nożem na 
gardle człowieka") za życie na własną rękę. Mamy tutaj do czynienia ze swoistym 
intelektualnym impasem: poeta odejście Boga postrzega jako warunek sine quo non swojej 
w olnoś c i, z drugiej jednak strony właśnie opuszczenie człowieka przez Boga jest 
największym dramatem tego pierwszego, skoro przez ten konflikt nie jest on w stanie 
utrzymać swojej własnej tożsamo§ c i. 

Stąd też w „ Tempusfugit (opowieść)" (W 271/4), Autor pokaże antropologic z-
ne konsekwencje utraty Boga. Człowiek, to stworzenie, które „stwarza" Boga, 
a zatem powołuje go do istnienia. Człowiek staje się kreatorem bytu, którego tak naprawdę 
nie ma i nigdy nie było. Ale to nie wszystko: tenże wykreowany Bóg przez człowieka staje 
się zarazem źródłem jego zaistnienia — jest przyczyną i początkiem człowieka. Oto logika 
tajemnicy, którą zdaje się znać poeta: „[. .] Ziemia była i jest centrum Kosmosu / człowiek 
jest jedynym stworzeniem / które stworzyło Boga który stworzył / człowieka [...1". W 271/4. 

292 To oczywista aluzja do objawienia się Boga Mojżeszowi w ognistym krzaku. Por. Wj 3, 2-6. 
293 W „ Księcife Daniela" czytamy: „Król Baltazar urządził dla swych możnowładców w liczbie tysiąca wielką 
ucztę i pil wino wobec tysiąca [osób]. Gdy zasmakował w winie, rozkazał Baltazar przynieść srebrne i złote 
naczynia, które jego ojciec, Nabuchodonozor, zabrał ze świątyni w Jerozolimie, aby mogli z nich pić król oraz 
jego możnowładcy, jego Zony i nałożnice. Przyniesiono więc złote i srebrne naczynia zabrane ze świątyni 
w Jerozolimie; pili z nich król, jego możnowładcy, jego żony i jego nałożnice. Pijąc wino wychwalali bożków 
złotych i srebrnych, miedzianych i żelaznych, drewnianych i kamiennych. W tej chwili ukazały się palce ręki 
ludzkiej i pisały za świecznikiem na wapnie ściany królewskiego pałacu. Król zaś widział piszącą rękę. [...] 
A oto nakreślone pismo: mene, mene, tekel, ufarsin. Takie zaś jest znaczenie wyrazów: Mene — Bóg obliczył 
twoje panowanie i ustalił jego kres. Tekel — zważono cię na wadze i okazałeś się zbyt lekki. Peres — twoje 
królestwo uległo podziałowi; oddano je Medom i Persom. Wtedy na rozkaz Baltazara odziano Daniela 
w purpurę, nałożono mu na szyję zloty łańcuch i ogłoszono, że ma rządzić jako trzeci w państwie. Tej samej 
nocy król chaldejski Baltazar został zabity". Dn 5, 1-5. 25-30. 
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W dalszej części utworu Autor mówi, że należy zachować intymność tematu, jakim jest 
„sprawa Boga". Lepsze to od intelektualnego ekshibicjonizmu; od jakiejś formy spłycania 
tematu „Boga"294. Banalizacja Boga, który staje się jedną z rozrywek cywilizacji 
marketingowej deprecjonuje dyskurs o Przedwiecznym. „Moda" na Boga staje się pożywką 
dla mediów — „Boga zapraszają do telewizji"295. W ten sposób temat „Boga" wycofany został 
ze sfery sacrum i włączony w przestrzeń profanum. Stając się jedną z rzeczy świata tego — 
Boga pozbawia się a tr ybu t ó w tr an s c en d en c j i, włącza się Go do dyskursu 
medialnego, który sam w sobie ma często posmak wyłącznie sensacyjny. Bóg jako jeden 
z „newsów", jako gorący temat staje się wyrazem „mody" na niezwykłość. Poeta wyraźnie 
dostrzega wyżej zasygnalizowane niebezpieczeństwa. Możemy zapytać, idąc tropem 
rozważań Różewicza, w jakim stopniu istnienie Boga unieważnia filozofię?296 Poecie być 
może chodzi o istnienie ostatecznej podstawy usensawniającej ludzką egzystencję i tym 
samym stanowiącej nadzieję na ziszczenie się oczekiwania na Zycie, którego śmierć nie 
będzie mogła bezpowrotnie unicestwić. Bóg unieważnia filozofię, bo udziela odpowiedzi 
p eln e j, a nie wyrywkowej, i tym samym usuwa właściwy dla filozofii s c e pty cyz m. 
Jeśli jest Bóg, to nie potrzeba nam już pocieszenia, jakie przynosi filozofia — oto sam Bóg jest 
już spełnieniem wszystkich tęsknot człowieka, spełni en i em zupełny m. 

W opublikowanym w 2004 roku tomie „ Wyjście" znajdujemy jeden z najważniejszych 
utworów poety, zajmujących się problematyką konsekwencji „odejścia" Boga. Chodzi 
o „naukę chodzenia" (W 250/4), w którym czytamy, iż poeta „bierze lekcje" u Dietricha 
Bonhoeffera, powieszonego przez nazistów 9 kwietnia 1945 roku. Ten ostatni poucza: 

zacznij od początku 

zacznij jeszcze raz mówił do mnie 
naukę chodzenia 
naukę pisania czytania 
myślenia 

W 250/4 

294 ,,
[• mieliśmy rozmawiać o Bogu / przypomniałem / wiecie co odpowiedział Mickiewicz / francuskiemu 

pisarzowi / który zapraszał do swego <Salonu> / na rozmowy o Bogu // <o Bogu przy herbacie nie rozmawiam> 
// przecież to dużo mądrzejsze niż / powiedzenie Nietzschego <Bóg umarł> / albo Dostojewskiego <jeśli Boga 
nie ma / to wszystko wolno> [...]". W271/4. 
295 Poeta pisze: „[...] Bóg jest modny Modny jest też absolut / Boga zapraszają do telewizji [...] / występuje 
między Telenowelą argentyńską kawą i / herbatą[[. . . F. W271/4. 
296 Jak się wydaje dyskurs na temat Boga w filozofii poeta poddaje krytyce wymieniając nazwiska kilku 
filozofów, którzy zajmowali się filozofią Boga: Buber, Hegel, Pascal, Bloch, Heidegger, Rosenzweig, czy też 

Lćvinas. Zresztą w stronę tego ostatniego Różewicz kieruje konkretne zarzuty o mocno ironicznym wydźwięku: 
„[. ..] Lćvinas myśli że boga można / odmieniać przez przypadki /zamienili teologię na gram a-
tykę [podkr. moje — M.D.] [... ] / jeśli Bóg jest filozofia jest niepotrzebna [...]". W 271/4. Intrygujące, iż 
Różewicz broni „teologii", jako suwerennego dyskursu na temat Boga przed „gramatyką", a więc — jak należy 
domniemywać — takim dyskursem, w którym „Bóg" pojawić się może jedynie jako nazwa semantyczna. A jeśli 
tak, to prowadzi nas to do niezwykle interesującej konkluzji: istnienie Boga jest nade wszystko sprawą natury 
ontologicznej a nie semantycznej. Różewicz mówiąc o Bogu, mówi o nim jako o bycie, który Jest; bycie 
istniejącym, a nie tylko takim, który, jak napisze o tym w innym swoim utworze zubaża „naturalne zasoby / 
języka". P 277/3. W tym samym wierszu poeta zauważa: „<Wygaśnięcie Absolutu niszczy / sferę jego 
przejawiania się> // marnieje religia filozofia sztuka // [...] nasze sieci są puste / wiersze wydobyte z dna / 
milczą / rozsypują się // są jak kurz / tańczący na promieniu słońca / który wpadł do pustego / wnętrza / 
świątyni". P 277/3. 
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A zatem usłyszeć możemy tutaj echo projektu samego Różewicza 
z debiutanckiego „Niepokoju". Należy „zacząć od początku", trzeba jeszcze raz podjąć próbę 
znalezienia sensu własnego życia w otaczającym nas świecie. Powrót poety do centralnego 
zagadnienia światopoglądowego nie bez przyczyny wiąże się z dalszą częścią utworu. 

,[• • -] 

Bonhoeffera spotkałem we Wrocławiu 

[. • -] 

trzeba się z tym zgodzić 

że Bóg odszedł z tego świata 
nie umarł! 
trzeba się z tym zgodzić 
że jest się dorosłym 
że trzeba żyć 

bez Ojca 

i mówił jeszcze 
że trzeba żyć godnie 
na świecie bezbożnym [wszystkie podkr. moje M.D.] 
nie licząc na karę ani nagrodę 

W 250/4 

Różewicz żyje w permanentnym przekonaniu o opuszczeniu świata przez Boga. Wobec 
tego, nieodwracalnego już faktu, trzeba na nowo „zacząć od początku"; trzeba określić na 
nowo ak s j olog i c zn y horyzont własnego życia. „Zgoda" na odejście Boga—jest 
zgodą na „dorosłość"; jest zgodą na bolesną rzeczywistość — „życia bez Ojca". 
W konsekwencji Różewicz formułuje postulat „godnego życia", w „świecie bezbożnym", to 
znaczy w świecie, w którym przestały już obowiązywać ostateczne sankcje natury etyczno-
religijnej. Skoro nie można liczyć na „karę ani nagrodę", należy liczyć na siebie, na 
dojrzałość, która wypowie się w „godnym życiu"; dojrzałość, która nie pogrąży człowieka 
w odmętach zła. Ciekawe, że poeta nie uśmierca Boga, jak czynił to Nietzsche. Bóg 
Różewicza wycofuje się ze świata; emigruje z naszej rzeczywistości stając się Wielkim 
Nieobecnym. Człowiek w tej sytuacji przeżywa samotność miuszającą go do nowego 
aksjologicznego otwarcia; do wzięcia swojego życia we własne ręce. W takiej perspektywie 
wszystko, co uczyni nabierze nowego, choć równie ostatecznego dla niego, znaczenia. 
A zatem mamy tutaj do czynienia z ostatecznością, definitywnością zanikniętą w ramach 
poszczególnej egzystencji, która nie może liczyć ani na Boga, ani na jakiekolwiek 
pocieszenie. Poeta snując swoją opowieść o spotkaniu z niemieckim filozofem, zadaje mu 
pytanie: „[...] patrzyłem na Światło na jego pomnik / bez głowy bez ramion // a może Bóg 
wystraszył się / i opuścił Ziemię?". W 250/4. Nie pada jakakolwiek odpowiedź o powód 
opuszczenia Ziemi przez Boga. To pozostać musi tajemnicą. 

Jest jednak w rozmowie Różewicza z Bonhoefferem symptom nadziei — to podążanie 
tego ostatniego za Chrystusem i „naśladowanie" Go297. Niemiecki pastor jasno pokazuje 

297 Poeta pisze: „[. . .] zamiast odpowiedzieć / na moje pytanie / położył palec na ustach // czy to jest znak / że nie 
chcesz że nie możesz / odpowiedzieć na moje pytanie // [...] wtedy podniósł na mnie oczy / znów palec / położył 
na wargach // wstał i odszedł // szedł za Chrystusem / naśladował Chrystusa [...]". W 250/4. 
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drogę „od początku", jak gdyby przywoływał świat, który dla Autora „Kartoteki" przestał 

istnieć wraz z traumatycznymi wydarzeniami ostatniej wojny światowej. Zastanawia ta 
rozmowa prowadzona po wielu latach, tym bardziej zastanawia, że droga zaproponowana 
przez Bonhoeffera w „Naśladowaniu "298 jest bardzo konkretna, jeśli wręcz nie powiedzieć — 
wyznawcza. Przyjrzyjmy się pokrótce głównym jej założeniom. 

Niemiecki teolog w o 1 i przyznaje trudną do przecenienia rolę, gdyż to dzięki niej 
człowiek zorientowany jest na Boga, albo się od Niego odwraca. To oczywiście pociąga za 
sobą radykalne konsekwencje. Zmiana, jaka dokonać może się w człowieku możliwa jest 
tylko w konfrontacji z „drugą wolą", w spotkaniu z innym człowiekiem. Tak oto proces ten 
komentuje Alfons Skowronek: „Spotkanie z drugim człowiekiem jest jedyną możliwością 

zdecydowanego wpływania na bliźniego, ponieważ przez konfrontację z odmienną, 

zewnętrzną sferą woli może on rozpoznać granice własnej i w ten sposób mieć świadomość 

swej osobowości"299. Naśladowanie Chrystusa w rozumieniu Bonhoeffera jest niczym innym, 
jak posłuszną odpowiedzią na Jego wezwanie. Tego rodzaju działaniu 

przyświeca zdanie wypowiedziane przez niemieckiego teologa, mogące stanowić poniekąd 

swoistego rodzaju motto całego jego egzystencjalnego projektu: „Chrześcijaństwo bez 
żywego Jezusa Chrystusa z konieczności pozostaje chrześcijaństwem bez naśladowania, a 
chrześcijaństwo bez naśladowania zawsze jest chrześcijaństwem bez Jezusa Chrystusa"3°°. 
W ten sposób życie z Chrystusem pozbywa się wszelkich dawnych pseudooczywistości, 

nabiera cech diametralnie nowych, różnych od tego, co było jego treścią do tej pory. 
Interesujące, że w przeciwieństwie do Różewicza, próbującego oprzeć swój projekt 
„stwarzania nowego człowieka" na odrzuceniu sfery jego transcendencji i skoncentrowaniu 
się na horyzontalnym wymiarze kontaktów międzypodmiotowych, dla niemieckiego 
myśliciela na odwrót — fundamentalną kwestią jest przyjęcie orędzia żyjącego Chrystusa, jako 
pewnik umożliwiający samo-spełnienie się człowieka. 

Gdybyśmy sumarycznie potraktowali naukę Dietricha Bonhoeffera dotyczącą 

naśladowania Chrystusa, to można przedstawić ją w pięciu zasadniczych punktach: 
Po pierwsze: naśladowanie Chrystusa przyjmuje dziedzictwo Jego nauki zapisane na 

kartach obu Testamentów. Teolog poddaje analizie treść Kazania na Górze, zwłaszcza zaś 

zdanie, które może wielu zgorszyć: „Nie stawiacie oporu zlemu"301 . Nie należy bagatelizować 

zła, ale go przezwyciężyć. 

Po drugie: musimy przyjęć naukę o Chrystusie jako Pośredniku między Bogiem 
i człowiekiem, i jednocześnie między człowiekiem i człowiekiem. W ten sposób wszelkie 
nasze relacje z bliźnim muszą dokonywać się w świetle Chrystusa, jako naszego pojednawcy. 
To dzięki Chrystusowi istnieje Kościół. Teolog przypomina słowa Mistrza: „Jeden jest wasz 
Nauczyciel, a wy wszyscy jesteście braćmi"3°2. 

Po trzecie: naśladowanie oznacza naśladowanie Chrystusa w Jego istnieniu dla drugich. 
Kościół musi wciąż pozostawać gotowym do pokuty, zarazem ma się stawać głosem tych, 
którzy sami bronić się nie mogę w obliczu przemocy, jakiej są poddawani-3°3. 

Po czwarte: naśladować Chrystusa to przyjąć drogę na krzyż jako formę dania 
świadectwa. Innymi słowy: nie istnieje prawdziwe chrześcijaństwo, a tym bardziej 

298 Zob. D. Bonhoeffer, Naśladowanie, dum. J. Kubaszczyk, Poznań 1997. 
299 A. Skowronek, Dietricha Bonhoeffera imitatio Christi, „Zycie duchowe" 2009, nr 58, s. 24. 
3°° Cyt. za. A. Skowronek, art. cyt, s. 25. 
301 Mt 5, 39a. 
302 Mt 23, 8. 
303 D. Bonhoeffer w 1940 roku sformułował słynne wyznanie winy: „Kościół wyznaje, że patrzył na samowolne 
stosowanie brutalnej przemocy, na cielesne i duchowe cierpienia niezliczonej rzeszy niewinnych, na akty ucisku, 
nienawiści i zabójstwa, nie podnosząc za ciemiężonymi swego głosu, nie szukając dróg do pospieszenia 
im z pomocą. Stal się winny zagłady życia najsłabszych i bezbronnych braci Jezusa Chrystusa". Cyt. za. 
A. Skowronek, Dietricha Bonhoeffera imitatio Christi, dz. cyt., s. 26. 
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autentyczne naśladowanie Chrystusa wszędzie tam, gdzie odrzuca się drogę krzyża, jako 
drogę upodobnienia się do Mistrza3°4. 

Po piąte: ten, kto naśladuje Chrystusa powinien poszerzyć przestrzeń postrzegania 
rzeczywistości wydając wojnę temu wszystkiego, co wiąże się z wąskim horyzontem 
myślenia, w którym nie pojawia się refleksja na temat własnego uwiedzenia przez ideologię 
nazistowską305. 

Oto istota chrześcijańskiej religii: pójść za Chrystusem, naśladować Go na drodze 
swojego życia. „Nauka chodzenia" jest wobec tego nauką nowej refleksj i nad 
własnym życiem; jest próbą określenia na nowo, jeszcze raz, kierunku, w którym winniśmy 
podążać. Pójść za Chrystusem, to uznać eschatologiczny kierunek ludzkiej 
egzystencji, odrzucając jednocześnie czysto biologiczny wymiar naszego życia. 
Filozof odchodzi wraz z innymi, a poeta „próbuje ich dogonić", kiedy idąc polną drogą rwą 
„dojrzale kłosy / -łuskali ziarno jedli / z dłoni". Obraz „doganiania" uczniów Chrystusa przez 
Różewicza zdaje się być przywoływaniem okresu młodości poety. Tak czy inaczej zanim 
przez śmierć miuszeni będziemy opuścić kolo życia, musimy tak postępować, aby nie 
czekając na pośmiertną nagrodę, być milczącymi naśladowcami Cieśli z Nazaretu. Oto, jak 
się wydaje, różewiczowski program ety c zn y, który odrzucając religijny 
(wyznawczy) klimat, sam w sobie staje się quasi—dekalogie rn3°6. 

W utworze „czego byłoby żal" (ZF 394/3), intuicja poety kieruje nas w stronę 
niewyrażalnego — „boskiego" „między ludzkimi istotami". Człowiek jest Tajemnicą, a to, co 
rodzi się w dialogu, w kontakcie z drugim człowiekiem, jest jeszcze bardziej niezwykle. 
Niewyrażalne jest w nas samych, ale nade wszystko ujawnia się z całą intensywnością 
w kontaktach z ludźmi, których darzymy miłością. „Cisza między naszymi twarzami" 
ujawnia całą dramaturgię spotkania mojego ,ja" z twoim „ja"; mojego „ja" z twoim „ty". To 
jest dramaturgia sytuacji, w której z ,ja" i „ty" tworzy się wspólnota — tajemnicze „my" 
wkraczające nieomal w boską sferę — „my" wciąż dopominające się zrozumienia daleko 
wykraczającego poza fizykalność i biologiczność tego, co ludzkie. Autor mówi o żalu „całego 
życia" i tego — nieokreślonego, nieuchwytnego — „ogromie wspaniałego / poza słowem / 
poza ciałem" (ZF 394/3). Trudno nie uznać tego utworu za przekraczający empiryczne 
doświadczenie. W istocie swojej wiersz ten wyraźnie zorientowany jest eschatolog i-
cznie.Toutwóro doświadczeniu tajemnicy,którasamawsobiejest 
Niewyrażalna, i dzięki temu może jawić się jako horyzont wszelkich naszych tęsknot 
i dywagacji. Niewyrażalność Tajemnicy jest niewyrażalnością „napięcia", owego 
buberowskiego „Królestwa Pomiędzy"3°7, jakie powstaje na linii ,ja" — „ty". To 
niewyrażalność intensywności, z jaką mamy do czynienia, kiedy doświadczamy epifani i 

304 Tamże, s. 24-27. 
305 Myśli te niemiecki teolog rozwija podczas swego dwuletniego pobytu w hitlerowskim więzieniu. Z celi 
więziennej D. Bonhoeffer pisze wiele listów, w których pisze o „głupocie", o moralnym samousprawiedliwieniu 
się społeczeństwa niemieckiego wobec nazistowskiego terroru. Por. D. Bonhoeffer, Listy i notatki więzienia, 
w: Tenże, Wybór pism, dum. S. Tyrowicz, Warszawa 1970, s. 232-277. 
306 Zbiorem zasad nie posiadającym swojego źródła w Osobie Boga, lecz wynikającym z przyjęcia postawy 
odpowiedzialności za człowieka. 

307 M. Buber zauważa: „Począwszy od zdarzeń najdrobniejszych, zanikających już w momencie ich zaistnienia, 
aż do patosu czystej, niezaprzeczalnej tragiki, kiedy dwoje z gruntu odmiennych ludzi uwikłanych we wspólną 
sytuację życiową ujawnia sobie nawzajem, milcząco i jednoznacznie, nieubłaganą sprzeczność egzystencji — 
dialogiczna sytuacja jest dostatecznie uchwytna tylko ontycznie. Ale uchwytna jest właśnie nie od strony ontyki 
osobowej egzystencji, lecz tylko od strony tego, co stoczy się pomiędzy nimi jak wobec nich transcendentne. 
W najbardziej gwałtownych momentach dialogiki widać, że krąg wokół zdarzenia zakreśla pateczka nie tego, co 
indywidualne, ani tego, co społeczne, lecz owego wymiaru trzeciego. Królestwo Pomiędzy jest 
Po tamtej stronie subiektywności i po tej stronie obiektywności, na 
wąskiej grani,na której spotykają się Ja i Ty[podkr.moje—M.D.]".M.Buber, 
Problem człowieka, tłum. J. Doktor, Warszawa 1993, s. 92. 
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Twarzy drugiego czlowieka308. To ona — paradoksalnie — pokazuje nam tutaj niewyrażalne. 

Różewiczokazujesiętutaj ontologiem zorientowanym eschatologi-
c zn i e. Nie sposób jednak w tym miejscu nie powiedzieć również o czymś, co nazwać 

można obsesją istnienia Boga; obsesją, z którą Autor „Kartoteki" nie może sobie poradzić. 

Dobitnym przykładem takiej postawy jest utwór,,„ *** [I mów zaczyna się]" SS 141/4, będący 

opisem dialogu poety z Tadeuszem Konwickim. Wydaje się, że głównym przesłaniem tego 
utworu jest konieczność poniesienia własnego losu „do końca" z „oczami otwartymi". 
Przeżyć życie do końca, to zarazem odrzucić wszystko, co mogłyby służyć jego 
pośmiertnemu przedlużeniu3°9. Podstawowym doświadczeniem ludzkiej egzystencji — po 
wielokroć powtarza to poeta — staje się utrata twarz y, zjawisko ontologicznego 
ubywania: 

w labiryncie życia 

spotykamy 
nicowane twarze przyjaciół [podia. M.D.] 
wrogów 
bez nazwisk 

[...1" 

SS 141/4

Dlatego poeta „mów ucieka" przed „widmem"; ucieka przed Bogiem, który identyfikuje 
samego siebie: „jam jest pan bóg twój / który Cię wyprowadził z domu niewoli"310. Czym 
wytłumaczyć tego rodzaju ucieczkę poety? Czy jest to lęk przed ułudą? A może obawa przed 
wymaganiami, jakie stawia Przedwieczny człowiekowi? Oczywiście wyżej postawione 
pytania pozostać muszą bez definitywnej odpowiedzi. Jedno wydaje się być pewnym: z d e-
gr adow ana przez śmierć antropologia nie może znaleźć już dla siebie 
jakiejkolwiek eschatologi i. Przenicowana twarz nie może odszukać takiego 
zwierciadła, w którym odzyskałaby pełnię swojego człowieczeństwa. 

Z podobnym prymatem antropologii nad eschatologią spotykamy się 

w wierszu „poeta emeritus" (ZFR 7/4), w którym tytułowy bohater — zapewne alter ego 
samego Różewicza, prowadzi tryb życia typowego staruszka: spaceruje w parku, przysiada na 
ławce rozkładając gazetę, podpiera się laską i mówi do siebie. „Poeta emeritus" — „romiawia 
z umarłymi / poetami", a więc w pewien sposób egzystuje w dwóch światach jednocześnie: 

empirycznym oraz w świecie cieni. Kiedy zaś „podchodzą do niego / dwie kobiety" — 

4-1 

pytajączy czyta biblię 

czy wierzy w piekło 

koniec świata raj na zi em i [wszystkie podkr. M.D.] 

uśmiecha się kiwa głową 

na stare lata woli 

308 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Paris 1990, s. 29-33. 
3°9 „[. .. ] nam nie trzeba zawiązywać oczu / nam niepotrzebne są raje / różnych wiar sekt religii [...]". SS 141/4. 
310 Wj 2, 20. 
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rozmawiać z ludźmi 
którzy milczą 

ZFR 7/4 

Podmiot liryczny nie „czyta biblii", nie „wierzy w piekło", „koniec świata", „raj na 
ziemi". A więc jego uwagi nie zajmują kwestie eschatologiczne, lecz szuka rozmowy, dialogu 
z „ludźmi / którzy milczą". Różewicz jeszcze raz wraca tutaj do jednej z najistotniejszych 
kwestii swojej twórczości — zrozumienia człowieka; próby zbudowania od nowa antropologii 
i aksjologii na gruzach podeptanych przez wojenną traumę, wartości. 

d). Od utraconego Boga do poniżonego Chrystusa 

Temat Jezusa Chrystusa w poezji Tadeusza Różewicza znajduje szczególne miejsce. To 
jedna z tych postaci, która Autora „ Uśmiechów" nie przestaje intrygować przez cale 
dziesięciolecia. W „Nieznanym liście" (RK 160/2), Autor ujawnia zaskakującą treść „listu", 
jaki Jezus „pisał na piasku". Chrystus pisze o potrzebie cudó w, których domagają się 

ludzie od Bożego Syna. Matka będąca adresatką tego listu zdaje się wszystko doskonale 
rozumieć. Ona wie, że cuda nie są potrzebne; ona wie, że największym cudem jest On, jej 
Syn, wcielony Bóg. Każde domaganie się znaku, a takim przecież jest cud, jest niczym 
innym, jak wyrazem słabej wiary; jest wystawianiem Boga na próbę. Cuda są „śmiesznymi", 

„niepotrzebnymi rzeczami", z których Jezus tłumaczy się matce311 . Można powiedzieć, że jest 
to utwór o braku wiary; o tym, że zatracona zostaje istota spotkania człowieka z Bogiem. 
Ludzie domagają się cudów, jak gdyby to one miały być ważniejsze od kontaktu z samym 
Bogiem312. Różewicz wyraźnie daje do zrozumienia, że poszukuje takiego Boga, który nie 
musi potwierdzać swoich boskich prerogatyw cudownymi znakami. Podmiot wiersza chce 
zobaczyć Boga w os obi e-313, która nie zjednuje sobie ludzkich serc „pokazywaniem czegoś 

nowego", lub daniem im „chleba", który nasyci ich doczesny głód. Kiedy Jezus zwraca się do 
matki, czuje „niewłaściwość" swojego zachowania, tak jakby chciał stwierdzić, że ulega 

311 Jezus pisze: „[. . . ] Matko są tak ciemni / i prości że muszę pokazywać / cuda robię takie śmieszne / 
i niepotrzebne rzeczy / ale ty rozumiesz Ii wybaczysz synowi / zamieniam wodę w wino / wskrzeszam umarłych 

/ chodzę po morzu [. ..]„. RK 160/2. 
312 Marian Rusecki dobitnie podkreśla: „Cud jako znak z natury swojej implikuje zbawcze orędzie, stawia 
pytanie, zaprasza, by pójść dalej, szukać niejako tego, co jest ponad nim". M. Rusecki, Cud w myśli 

chrześcijańskiej, Lublin 1991, s. 365. 
313 Innymi słowy: pragnieniem poety jest doświadczenie takiego spotkania z Bogiem, które ujawniłoby się na 
gruncie wolności wyboru nie poddanego presji cudu. Jest to podobna droga do zarzutu, jaki stawia Wielki 
Inkwizytor F. Dostojewskiego Chrystusowi, że ten nie zdecydował się na „zniewolenie" ludzi cudem 
rozmnożenia chleba. Iwan Karamazow wkłada w usta Wielkiego Inkwizytora następujące słowa: „Rozstrzygnij 
sam, kto mial słuszność: Ty czy tamten, który Cię pytał? Przypomnij sobie pierwsze pytanie; chociaż nie 
dosłownie, ale sens jego głosi: <Chcesz iść między ludzi i idziesz z pustymi rękami, z jakąś obietnicą wolności, 

której oni w swojej prostocie i przyrodzonej skłonności do nieładu nie mogą pojąć, której boją się i lękają, 

albowiem nie ma i nie było nic bardziej nieznośnego dla człowieka i dla 
ludzkiej społeczności niż wolność! [podkr. moje — M.D.] Czy widzisz te Oazy w nagiej, 
rozpalonej pustyni? Przemień je w chleby, a pójdzie za Tobą cała ludzkość, jak trzoda, wdzięczna Ci i posłuszna, 

chociaż wiecznie drżąca, że możesz odjąć rękę Swoją i przepadną im chleby Twoje>. Ale nie chciałeś pozbawić 

człowieka wolności, cóż to bowiem za wolność, pomyślałeś, jeśli posłuszeństwo kupione jest chlebem?". Zob. 
F. Dostojewski, Bracia Karamazow, t. I, dz. cyt., s. 300. 
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słabości widząc wagę, jaką ludzie przywiązują do cudów314. Dlatego mówi: „ale ty 
rozumiesz Ii wybaczysz synowi". RK 160/2. 

W „Bieli" (NPP 287/2), poeta wraca do alegorii „baranka", jako symbolu ofiary 
przebłagalnej Chrystusa, oraz Jego Zmartwychwstania — zwycięstwa nad śmiercią. Baranek, 
choć zmartwychwstały, to jednak cierpiący, obolały: 

_Biały baranek 
uciekł schował się w szafie 
beczy 
z chorągiewką wbitą w oko 
krew tryska 
z rozdartego pyszczka 

[•• 

NPP 287/2 

„Biały baranek"315 został „oszukany", „opluty"316, „skazany,317
, „powieszony"318, 

„wzgardzony"319, „wyszydzony"320tak jak zapisane było w „Księdze Izajasza"321 . Zrobili to 

314 Próbując zrozumieć intencje poety (zob. przypis wyżej), nie możemy zapominać o wielorakiej funkcji cudu: 
1. Cud w funkcji objawienia — tutaj nośnikiem treści nadprzyrodzonych było słowo. Refleksja teologii 
fundamentalnej wskazuje na to, że cud posiada teofanijny charakter, obecny jest w nim Bóg. Teologowie tej 
miary, co: R. Guardini, H. Urs von Balthasar, czy też E. Schillebeecloc uważają, że zarówno fakt cudowny, jak 
i kontekst, w którym się on dokonuje pozwala widzieć w nim „coś więcej" niż zwykły fakt nadzwyczajny, który 
nie daje się wytłumaczyć naturalnymi sposobami. Cud pozwala stanąć człowiekowi w obliczu świętej obecności, 
pozwala mu dotknąć innego świata, a nade wszystko wzbudza w nim pewność o konkretnym działaniu 
i obecności Boga. 2. Cud w funkcji zbawienia — cuda poprzedzają, zapowiadają i przygotowują najważniejsze 
wydarzenia zbawcze w dziejach religii chrześcijańskiej. W „Starym Testamencie" wyjście z niewoli egipskiej 
poprzedzone jest makami plag; przejściu Narodu Wybranego przez pustynię towarzyszyły niezwykle czyny 
opatrzności Bożej. W „Nowym Testamencie" cuda dokonywane przez Jezusa (ewangeliści notują 38 opowiadań 
o faktach cudownych) poprzedzają centralne wydarzenia zbawcze, jakimi były Jego męka, śmierć 
i zmartwychwstanie. 3. Cud w funkcji eklezjotwórczej — od początku istnienia Kościoła cuda w znaczący sposób 
wpływały na jego rozwój. Później jednak Kościół stal się „środowiskiem" cudów, by w końcu stać się ich 
„sędzią". Kościół bowiem stal się ostatnią instancją w procesie rozpoznawania cudów. 4. Cud w funkcji wiary — 
gdzie stawiane są ważkie dla tego problemu pytania: czy cud prowadzi do wiary w sposób apodyktyczny?; 
czy cud jest jednym z czynników wiary, czy też tylko jednym ze środków prowadzących do niej? I wreszcie: czy 
wiara jest konieczna, by cud został rozpoznany? Por. M. Rusecki, Cud w myśli chrześcijańskiej, dz. cyt., s. 371-
453; M. Rusecki, Cud a słowo, „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne" 30: 1983, z. 6, s. 229-238; M. Czajkowski, 
Sens antropologiczny czy teologiczny synoptycznych cudów Jezusa, w: Warszawskie studia biblijne, pod red. 
J. Frankowskiego, B. Widly, Warszawa 1976, s. 70-87; M. Czajkowski, Sens cudów Jezusa, „Więź" 15: 1972, 
nr 10, s. 20-27; H. Langkammer, Cuda Jezusa w Galilei i okolicy zapisane w rozdziale 6-8 Ewangelii św. Marka 
w świetle opisów pozostałych Ewangelii, w: Materiały pomocnicze do wykładów z biblistyki, t. 2, Lublin 1977, 
s. 165-189. T. Gogolewski, Apologetyczna refleksja nad funkcją cudu w objawieniu, „Studia Theologica 
Varsaviensia" 15: 1997, nr 1, s. 15n; L. Stachowiak, Cud w Starym Testamencie, w: Encyklopedia katolicka, 
pod. red. R. Łukaszyka, L. Bieńkowskiego, F. Gryglewicza, t. III, Lublin 1985, s. 645-648; J. Kudasiewicz, Cud 
w Nowym Testamencie, w: Encyklopedia katolicka, t. III, dz. cyt., s. 648-651; J. Kudasiewicz, Literacka 
i teologiczna problematyka cudów Jezusa, w: Warszawskie studia biblijne, dz. cyt., s. 87-98. S. Wypych, 
Znaczenie znaków Jezusa w głoszeniu ewangelii„,Znak" 269: 1976, s. 1508-1521; T. Hergesel, Postać Jezusa 
Cudotwórcy, „Colloqium Salutis" 14: 1982, s. 181-201. 
315 Każda z tych czynności, jakim poddany został baranek posiada swoje konotacje biblijne. Stąd też opowieść 
poety o „baranku" w istocie swojej staje się opowieścią natury soteriologicznej i eschatolog i-
czne j; jest zapisem Męki Chrystusa, który jako baranek „gładzi grzechy tego świata". NPP 287/2, i tym 
samym odbudowuje zerwaną przez rajski Upadek więź człowieka ze swoim Stwórcą. 
316 „Nie zasłoniłem mojej twarzy przed zniewagami i opluciem". Iz 50, 6b. 
317 „Lecz On się obarczył naszym cierpieniem, On dźwigał nasze boleści, a myśmy Go za skazańca uznali, 
chłostanego przez Boga i zdeptanego". Iz 53, 4. 
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temu „który gładził / grzechy tego świata". A zatem mamy tutaj wyraźną aluzję do Jezusa 
Chrystusa: 

oszukali baranka 
opluli baranka 
skazali baranka 
powiesili baranka 
pogardą okryli 
śmiechem przebili 
kłamstwami nakarmili 

baranka białego 
który gładził 

grzechy tego świata [wszystkie podkr. moje — M.D.] 

NPP 287/2 

Intersujące, że na kanwie banalnego rekwizytu, jakim jest świąteczny — Wielkanocny 
baranek, Różewicz przypomina Misterium Paschalne Jezusa22. W ten sposób poeta tworzy 
swoistego rodzaju traktat teologiczny na temat najważniejszych dla 
chrześcijaństwa wydarzeń zbawczych. Oczywiście figura baranka odsyła do „Starego 
Testamentu", gdzie w „Księdze Wyjścia" odnajdujemy słynny fragment o spożywaniu przez 
Izraelitów pragnących opuścić Egipt baranka „bez skazy, samca jednorocznego", oraz 
kropiących jego krwią odrzwia swoich domów, by w ten sposób uchronić siebie samych 
i swoje rodziny przed Aniołem-Niszczycielem, który przejdzie przez ziemię faraonów 
i wytraci wszystkie nowo narodzone dzieci egipskie323. Tradycja chrześcijańska od samego 
początku widziała w Chrystusie „prawdziwego baranka", tego, który „gładzi grzechy świata". 
Św. Paweł pisząc swój list do gminy w Koryncie zauważa: „Chrystus został złożony 
w ofierze jako nasza Pascha"324. Biorąc pod uwagę chronologię Jana, to Jezus z Nazaretu 
został skazany na śmierć w przeddzień Święta Przaśników, a zatem w dzień Paschy, po 
poludniu325. A zatem nieomal w tym samym czasie, w którym według przepisów Prawa 

318 „Lecz on był przebity za nasze grzechy, zdruzgotany za nasze winy". Iz 53, 5a. 
319 „Wzgardzony i odepchnięty przez ludzi, Mąż boleści, oswojony z cierpieniem, jak ktoś, przed kim się twarze 
zakrywa, wzgardzony tak, że mieliśmy Go za nic". Iz 53, 3. 
320 „Pan Bóg mnie wspomaga, dlatego jestem nieczuły na obelgi, dlatego uczyniłem twarz moją jak głaz i wiem, 
że wstydu nie doznam". Iz 50, 7. 
321 Zob. J. Homerski, Cierpiący Mesjasz w starotestamentalnych przepowiedziach prorockich, „Roczniki 
Teologiczno-Kanoniczne" 27: 1980, z. 1, s. 27-42. 
322 Por. choćby: W. Hryniewicz, Chrystus nasza Pascha, dz. cyt., Tenże, Nasza Pascha Chrystusem, Zarys 
chrześcijańskiej teologii paschalnej, t. II, Lublin 1987. 
323 Por. Wj 12, 5-29. 
324 1 Kor 5, 7. 
325 W. Bosen zauważa: „Dzień Przygotowania do Paschy jako dzień śmierci potwierdzają również m. in. 
Wydarzenia, które na płaszczyźnie historycznej czynią sporny piątek prawdopodobnym. Nie dadzą się one, ani 
pojedynczo, ani jako całość pogodzić z żydowskimi przepisami dotyczącymi świąt. Zarówno pojmanie Jezusa 
przez żołnierzy żydowskich, jak i przesłuchanie przez najwyższego kapłana w nocy oraz przez sanhedryn rano 
naruszyłoby wszystkie reguły święta Paschy, sprzeczne z Prawem byłyby także wystąpienia Żydów w roli 
oskarżycieli przed Piłatem oraz jako świadków ukrzyżowania i śmierci. Ostatecznie z właściwego święta nie 
pozostałaby kapłanom ani jedna godzina niezakłóconej świątecznej radości, nawet bowiem podczas 
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w świątyni zabijano na ofiarę baranki326. Zaś po śmierci Jezusowi nie łamano nóg w przeci-
wieństwie do dwóch pozostałych skazańców, co świadczy o wypełnieniu się przepisów 
rytualnych, dotyczących baranka wielkanocnego-327. Ostatecznie pesymistyczny jest 
wydźwięk tego utworu: 

„baranek leży 
na sekcyjnym stole 
przystrojony 
zielenią 

nadziany nadzieją [wszystkie podkr. M.D.] 
wkoło siedzą kupki nieczystości 

w białych pióropuszach 
którymi porusza 
wiatr dziejów-

NPP 287/2 

Nie dokonał się bowiem ostatni akt paschalnego misterium — nic nie wiadomo o zma r-
twychw staniu Jezusa. „Baranek" nadal „leży", jak gdyby tylko taki final możliwy był 

do zaakceptowania przez poetę. Co najwyżej może być „nadziany nadzieją", i niczym więcej. 
Tak więc ostatecznie „baranek" pozostaje ledwie rek w izy te m, nieudaną maskotką 
(„beczy" i „chowa się w szafie"). Co prawda ma jeszcze chorągiewkę, ale ta ostatnia wbiła 
mu się w oko. Ten smutno-ironiczny utwór pokazuje z całą silą bezradność Różewicza wobec 
tajemnicy chrześcijaństwa głoszącego Zmartwychwstanie Chrystusa. Podmiotu lirycznego nie 
stać na akt wiary w powstanie z martwych „baranka", który „gładzi grzechy tego 
świata", stąd też łatwiej mu uciec w ironię. „Na starość" przychodzi refleksja o tym, że „świat 
jest dziwny", ale prawdziwy, całkiem na serio. Ostatecznie więc poeta „grzebie" Baranka 
w doczesności,iniepozwalamunawyrwaniesięze śmiertelnego kręgu 
t e g o, co empiryczn e. W tym miejscu dla Różewicza kończy się myślenie 
eschatologiczne, a raczej to ostatnie odbija się w empirii, jak w lustrze. 

W utworze „na obrzeżach poezji" (ZFR 73/4), poeta pisze o „kimś", kto chciał go 
wyprowadzić z „labiryntu" sprzeczności istniejących w świecie: 

,[• • .] 

ktoś — to było na początku — 
chciał mnie wyprowadzić 

z tego labiryntu 
daj tu rękę swoją 

i włóż w bok mój 
a nie bądź bez wiary 
powiedział do mnie 
ale ja już zapomniałem 

kto to był 

kiedy to było 

ZFR 73/4 

wielogodzinnej wieczerzy paschalnej musieliby zajmować się uwięzieniem". W. Bosen, Ostatni dzień Jezusa 
Chrystusa, dum. W. Moniak, Wroclaw 2002, s. 83. 
326 A. Lapple, Od egzegezy do katechezy. Nowy Testament, dum. B. Bialecki, Warszawa 1986, s. 382-405. 
327 Zob. J 19, 33. 36; Wj 12746. 
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Jednak „zaproszenie" do przyjęcia wiary w Zmartwychwstałego liryczny bohater 
Różewicza odsuwa, wkłada w niepamięć („ja już zapomniałem / kto to był / kiedy to było"). 

Zatem problem napięcia między wiarą i niewiarą wciąż obecny jest w twórczości Autora 
„Kartoteki", jak gdyby raz podjęta decyzja o ateizmie wcale nie odsunęła kwestii religijnych 
z pola jego świadomości. To napięcie wciąż trwa. Niepamięć o Chrystusie („daj tu rękę swoją 

/ i włóż w bok mój" ZFR 73/4) posiada tutaj wszelkie cechy pominięcia, mniej lub bardziej 
świadomego odrzucenia drogi wiary, jako sposobu na życie3-28. 

W „ Wyjściu" Różewicz pomieszcza utwór,,„ *** [Dostojewski mówił]" W230/4. Dramat 
wyboru miedzy prawdą a Jezusem podyktowany jest „wielkim skandalem" na miarę 

wszechświata ,z jakim łączy się cale dzieło Jezusa z Nazaretu. Wybór Jezusa staje się wobec 
tego wyborem moralnymi eschatologicznym; staje się wyborem być może 

wbrew logice tego świata. Wybierając Jezusa wybieramy ostateczne odniesienie i lokujemy 
go w Osobi e. W ten sposób razem z Nim i w Nim każdy „kto go naśladuje" 

zmartwychwstanie — odwracając kolejność — ostatecznie po śmierci. 

„Dostojewski mówił 

że gdyby mu kazano wybierać 

między prawdą a Jezusem 
wybrałby Jezusa 

zaczynam rozumieć 

Dostojewskiego 

narodziny życie śmierć 

zmartwychwstanie Jezusa 
są wielkim skandalem 
we wszechświecie 

bez Jezusa 
nasza mała ziemia 
jest pozbawiona wagi 

ten Człowiek 

syn boży 

jeśli umarł 

zmartwychwstaje 
o świcie każdego dnia 
w każdym 

kto go naśladuje" [wszystkie podkr. moje — M.D.] 

W 230/4 

Interesujące jest, że bohater Różewicza problem „zmartwychwstania" — cokolwiek 
miałoby ono oznaczać, przesuwa w przestrzeń moralną tych, którzy stają się 

„naśladowcami" życia Jezusa. Nie ma tutaj mowy o powstaniu z martwych i tym samym 

328 „Zapomnienie", o którym mówi poeta nie ma wobec tego charakteru „niepamięci", ale raczej stanowi 
konsekwencję osobistego wyboru innej drogi. Jest to o tyle ważne, iż stanowi dowód na miejsce myślenia 

religijnego (lub quasi-religijnego) w światoodczuciu Autora „ Wyjścia". Różewicz nie potrafi inaczej pisać, jak 
w horyzoncie religijnym nawet wówczas, gdy ten ostatni jawi mu się jako czysto ateisty-
c z n y. To jeden z paradoksów, ale również jak należy sądzić ważkich wyróżników tej poezji! 
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pokonaniu śmierci przez Jezusa, od tego poeta dystansuje się329. A przecież 

z punktu widzenia wiary chrześcijańskiej, to właśnie samodzielne powstanie z martwych 
Jezusa jest punktem kulminacyjnym, w którym ogniskują się wszelkie eschatologiczne 
nadzieje. Tak więc punkt ciężkości z ontologicznego (rzeczywiste powstanie 
z martwych Jezusa) poeta przenosi na płaszczyznę etyczną (zmartwychwstanie nauki 
Mistrza w tych, którzy naśladują jego postawę życiową). A jeśli tak, to dla Różewicza p r a-
w da o zmartwychwstaniu nie tylko jest nierozstrzygalną, ale nawet niemożliwą do 
sformulowania33°. Zycie, dzieło i postać Jezusa jest punktem, w którym ogniskują się 

wydarzenia na ziemi. On jest „wagą" dla świata; jest kimś wobec którego musimy określić 

swoją moralną i religijną postawę: „bez Jezusa / nasza mała ziemia / jest pozbawiona wagi". 
W230/4. 

W „Uśmiechu" (NPP 289/2), poeta porównuje chrabąszcza do Boga. Kiedy chrabąszcz 

leży na grzbiecie — jest całkowicie bezbronny, podobnie jak Chrystus rozpostarty na drzewie 
krzyża: 

„Bóg upadł 

leży na grzbiecie 
bezbronny 
odkryty jest 
jego żywot 

wieczny 

NPP 289/2 

„Odkryty" Bóg na krzyżu, to Bóg w tajemnicy k enoz y, uniżenia, 
dobrowolnego ogołocenia samego siebie. „Odkrytość" Boga — jak odkrytość chrabąszcza, 

329 Ten fakt nade wszystko może być uznany za „wielki skandal we wszechświecie". W świetle 
zmartwychwstania należałoby bowiem całkowicie przebudować nie tylko koncepcję człowieka, jako bytu, który 
nie ma swojego końca w śmierci, ale nade wszystko należałoby wskazać na możliwość jego dalszej egzystencji. 
To ostatnie wydaje się dla Różewicza — i nie tylko dla niego! — trudne do przyjęcia. Stajemy wobec tego 
w punkcie poniekąd krytycznym dla naszego studium: przyjęcie bądź odrzucenie faktu zmartwychwstania 
Jezusa z Nazaretu, stanowi swoistego rodzaju axis mundi, w którym ogniskują się i rozstrzygają losy 
antropologii, aksjologii, ontologii, kosmologii i eschatologii. „Wielki skandal" zmartwychwstania Chrystusa 
(jeśli rzeczywiście miało ono miejsce 9 kwietnia 30 r. w Jerozolimie — zob. H. Seweryniak, Tajemnica Jefusa, 
Warszawa 2001, s. 365.), stanowiłoby punkt docelowy jakiejkolwiek teoretycznej refleksji. 
330 W ten sposób wpadamy poniekąd w szczególnego rodzaju impas teoriopoznawczy. Tam bowiem, gdzie 
mowa jest o zmartwychwstaniu potrzeba przekroczenia dyskursu opartego na rozumie (filozofia) w stronę 
dyskursu teologicznego (biorącego pod uwagę prawdy Objawienia) staje się rzeczą konieczną. Dlatego nie ma 
innego sposobu mówienia o zmartwychwstaniu Chrystusa, jak ten, który bierze pod uwagę prawdy Objawienia. 
Bez tych ostatnich nie posiadałby on większego sensu. S. Kamiński zauważa: „Wydaje się [...] słuszniejsze, aby 
w dyskusji trzymać się przede wszystkim pytania o relację metody poszczególnych dyscyplin teologicznych do 
metod filozofii i humanistyki. Teologia nie jest bowiem poznaniem ani takim jak filozofia, ani takim jak 
humanistyka, ale w wielu swych fragmentach stanowi postępowanie typu filozoficznego lub humanistycznego. 
Teologia katolicka nie jest wyłącznie racjonalną interpretacją, zrozumieniem wiary. Chce być wiedzą 
zaangażowaną, scientia fidel, mądrością Bożą, wiedzą kościelną, która wyrasta z Kościoła, w nim działa i jest 
jego funkcją (posiada charakter społeczny, a nie prywatnego przedsięwzięcia teologów). Poznanie teologiczne, 
choć na wielu etapach przeprowadzane całkiem racjonalnie i według metod używanych w naukach, jednak 
w całości odbywa się wewnątrz specyficznego przyzwolenia człowieka wierzącego (M.D. Chenu). Ostatecznie 
zaśjest rewelacjonalizacją naturalnej wiedzy dotyczącej człowieka i jego 
relacj i do Absolutu [podkr. moje — M.D.].". S. Kamiński, Nauka i metoda. Pojęcie nauki 
i klasyfikacja nauk, dz. cyt., s. 319. 
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doprowadza do „grobu", a tam są już „inteligentne mrówki". Wydaje się, że jest to tekst 
o bezbronności Boga, który w Chrystusie wydaje się w ręce „inteligentnych" ludzi, którzy 
przyprawiają Go o śmierć. Druga część utworu mówi o pomocy, jakiej chrabąszczowi udziela 
człowiek — „podnosi go słomką". W ten sposób ratuje żywego chrabąszcza z „grobu", a ten — 
„odlatuje". Bóg w Chrystusie nie został uratowany przez człowieka. Wziął na siebie odium 
śmierci, i sam dokonał czynu powstania z martwych; sam przezwyciężył skutki własnej 

bezbronności — „odkrycia swojego żywota wiecznego". Ale o tym w wierszu Różewicza nie 
ma ani słowa. Wiemy jedynie, że „Bóg upadł", nie wiemy czy „wstał" i czy „odleciał" ". 

Podobny motyw niemożl iwosci wzniesienia się wyżej ponad ziemską 

rzeczywistość odnajdujemy również w innych utworach poety. I tak „Zakatrupiony" (OT 
/63/3)przynosi — dosłowny obraz — „zakatrupionego"332, który: 

••[• • .1 

próbuje z martwych wstać[podkr.M.D.1 

czołga się 

w stulonych dłoniach niesie 
ludzkie krwawe 
przyrodzenie jak pisklę 

w gnieździe 

przed tron Pana 

[. • d" 

OT 163/3 

Okazuje się, że oczekiwanie z-martwych-powstawania jest jednym z rudy m enta r-
ny ch pragnień, z jakimi mamy do czynienia. Bohater wiersza (Pier Paolo) nie przypadkiem 
przypomina Chrystusa w bestialski sposób umęczonego („zakatrupionego") na Miejscu 
Czaszki, które w świetle wyników badań archeologicznych było niczym innym, jak właśnie 

„śmietnikiem". A w innym z utworów — „Rozwarte" (F 74/2)czytamy: 

,Jego ręce byty rozrzucone rozwarte tak szeroko 
daleko że lewa dotykała bezlistnego drzewa 
na horyzoncie prawa ściśnięta w pięść i mata 
ukryła się w dłoni matki 
Głowa miała kształt czarnego 
długiego futerału 

z którego wyjęto skrzypce 
Zęby umieszczone byty pionowo 
Między uchem i okiem 

F 74/2 

331 „[...] człowiek podnosi go słomką // patrzy / z uśmiechem / na pełnych / tajemnicy / ustach // kiedy tamten / 
tęgopokrywy / ciemny // odlatuje". NP? 289/2. 
332 Jak gdybyśmy nie mogli powiedzieć „umarłego", albo „zabitego". Lecz taka dosadność zdaje się mieć dla 
poety istotne znaczenie. 
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W świetle wyżej przedstawionych fragmentów zaryzykować możemy tezę, iż dla 
bohatera lirycznego Różewicza śmierć krzyżowa Chrystusa stanowi swoistego rodzaju a r-
c h etyp wszelkiej śm i er c i, zwłaszcza zaś takiej, która niosła w sobie aspekt 
przemocy. Ale śmierć Chrystusa staje się tutaj również typem śmierci bezsensownej; 
śmierci, której nie powinno być. Poeta doglądając śmierci chce widzieć ją przez pryzmat 
czegoś, co możemy nazwać stanem jej największego zagęszczenia — a takim właśnie była 
przecież śmierć Syna Bożego. Zatem każda śmierć, która budzi w nas odruch sprz e-
c i w u, zostaje odniesiona do śmierci Syna Człowieczego . Apoteoza śmierci jest tutaj zatem 
niczym innym jak wskazaniem na jej definitywno§ ć. Ostatecznie bowiem w obrazie 
„zakatrupionego" oraz „rozwartego" ciała widzimy nie co innego, jak triumf śmierci, jej 
ziemską, doczesną eschatologiczność.SkorodlaAutora„ Wyjścia" nie 
istnieją zaświaty, to wszystko na co stać poetę, to dać świadectwo o takiej śmierci, która 
odnosiłaby się do swojej największej „kondensacji" — do śmierci Mistrza z Nazaretu. W ten 
sposób Ukrzyżowanie Chrystusa staje się nie tylko typem kogoś, kto umarł, ale nade 
wszystkotypemkogoś,nadkim śmierć odniosła największe zwycięs-
t w o. Cóż nam tedy zostało? Podglądanie „zbitego psa" („ Drewno" PO 32/2), umęczonej 
i zdegradowanej cielesności 333. 

Późne utwory Różewicza wskazują na poszukiwanie przez poetę „wyjścia" z dojmu-
jącego poczucia, iż nieuniknionym końcem ludzkiej egzystencji jest śmierć. W tym 
kontekście pojawia się również temat Boga. Pisze o tym Autor w „wiedzy" (W 283/4), kiedy 
zauważa, iż i myślenie (cogito), i wątpienie (dubito) stanowią nieodłączne składniki 
ludzkiego doświadczenia. Z biegiem lat „wątpienie" bierze górę nad „myśleniem", i łączy się 
z „wiedzą" o konieczności umierania. Ta ostatnia staje się w człowieku przyczyną trwogi 
będącej „najkrótszą drogą do Boga". W 283/4. A zatem Bóg pojawia się w życiu człowieka 
w momencie rozbudzenia świadomości o śmierci. To śmierć, a raczej obawa przed nią, 
warunkuje ludzką skłonność do poszukiwania i zwracania się do Boga. 

Próbując podsumować ten obszerny rozdział poświęcony tematyce Boga i Chrystusa 
obecnej w twórczości naszych Autorów, możemy pokusić się o następujące rozpoznania: 

1. Tematyka Boga i Chrystusa zarówno dla Miłosza, jak i dla Różewicza stanowi 
niezwykle ważny element ich poetyckiego światoodczucia, z tym, że Autor 
„Kartoteki" zdaje się większą uwagę przywiązywać do osoby Chrystusa z uwagi na 
nieodłączny związek tego ostatniego z człowieczeństwem. 

2. Wczesne teksty Miłosza w sposób naturalny mówią o wierze w Boga, jako czymś, 
co odziedziczone zostało z wcześniejszych pokoleń („Jeszcze wiersz o ojczyźnie" 
PCZ 38/1; „20 lutego 1938 roku" 124/1 Wr). Mimo tego, iż Bóg jest 
transcendentny wobec stworzenia, człowiek pragnie doświadczać Go za pomocą 
zmysłów, a nade wszystko drogą do Niego pozostaje miłość („Zapisane wczesnym 
rankiem" 31/3 Wr). Poeta nie chce budować „schodów abstrakcji" lecz pragnie 
doświadczać Boga w przeżywaniu własnej cielesności („ Veni Creator" MBI 52/3). 

3. Poeta diagnozuje stan utraty Boga we współczesnej cywilizacji, w której 
eschatologiczny projekt usensownienia ludzkiego bytu zastąpiony został 
ubóstwieniem Historii (procesu dziejowego — marksizm — NZ 77/4), oraz 

333 Nieco inną interpretację wyżej pomieszczonych utworów znajdujemy u R. Romaniuka. Krytyk zauważa: 
„Różewicz obrazy odczłowieczonego ciała podnosi do wymiaru quasi-religijnej medytacji o wspólnej kondycji 
człowieka i Boga, w każdej z postaci opatrzonych cechami odwołującymi się do ikonografii męki Chrystusa 
portretując człowieka-Chrystusa, a więc i człowieka-syna Boga. Każdą mękę i śmierć przedstawia jako 
męczeńską śmierć człowieka i Boga, sytuując zdarzenie w wymiarze faktu, który winien odcisnąć się w materii 
świata, po którym coś ulega zmianie". R. Romaniuk, Chrystus Ró_tewicw, dz. cyt., s. 86. 
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idolatrii artefaktów (cywilizacja konsumpcjonistyczna) („Jak było" (MBI 65/3; 
„Dlaczego?" NBR 46/5), oraz człowieka („Jeżeli" WO 330/5). 

4. Odniesienie poety do osoby Chrystusa jest odniesieniem wyznawczym, w którym 
Autor „ Trzech zim" szuka odpowiedzi na pytanie o obecność sacrum w materii. 
Miłosz nie neguje bóstwa Jezusa Chrystusa („Jakte znosiłeś" MBI 69/3; „Im 
więcej" MBI 75/3). Dlatego tak ważny okazuje się nasz stosunek odnoszenia się do 
Boga („ Twierdzenie i odpowiedź" MBI 74/3), w którym okazać Mu możemy cześć 
oraz chęć pozostawania z Nim w kontakcie — „chcę rozmawiać z Tobą" 
(„Medytacja" DO 274/4). 

5. Dla Miłosza jasne jest, że mamy tylko dwie możliwości tłumaczenia rzeczywistości: 
teocentryczną oraz biologistyczną. Innymi słowy: albo przyjmiemy chrześcijańską 
soteriologię i wynikające z niej konsekwencje dotyczące bytu oraz ostatecznego 
przeznaczenia człowieka, albo poddamy się biologistycznemu redukcjonizmowi 
prowadzącemu do odrzucenia wszelkich eschatologicznych uroszczeń („Albo-albo" 
DO 275/4). Ostatecznie poeta nie staje po żadnej ze stron sporu uważając go za 
„pozorny:, skoro „od wieków żyją razem ludzie i bogowie" (DO 257/4). 

6. U Różewicza zagadnienie Boga jawi się bardziej jako problem egzystencjalny. 
Problematyka Boga włączona zostaje w szeroko rozumianą antropologię. I w tym 
też kontekście poeta sytuuje własne wyznanie nie-wiary, czy też raczej „śmierci 
Boga" w przestrzeni jego egzystencjalnego doświadczenia („bez" P 253/3). 

7. Nie tylko nie potrafimy przedstawić obrazu Boga („Kasztan" CR 72/1), ale nade 
wszystko — powiada Różewicz — doświadczamy ostatecznej egzystencjalnej 
samotności w świecie (J.P. Sartre, A. Camus) przejawiającej się w naszej 
bezradności względem żywiołu śmierci („ Glosy niepotrzebnych ludzi. IV Wyznanie" 
R 343/1). Poeta czuje się „pozostawionym przez Boga" wchodząc w stan dorosłości, 
dojrzałości własnego człowieczeństwa. Ale taki życiowy projekt zdaje się być 
chybionym, czego wyrazem stają się przywołane słowa z uczty Baltazara zapisane 
w „Księdze Daniela" („serce podchodzi do gardła" W 235/4). 

8. Antropologicznymi konsekwencjami „utraty Boga" stają się Jego banalizacja, oraz 
włączenie Go w przestrzeń działań marketingowych. W ten sposób Bóg wycofany 
został ze sfery sacrum po to, by zamieszkać w profanum. („Tempus fugit 
(opowieść)" W 271/4). 

9. W „nauce chodzenia" (W 250/4), Różewicz powraca do tematu konsekwencji 
„odejścia" Boga. Poeta pisze, że należy na nowo określić aksjologiczny horyzont 
własnego życia — „życia bez Ojca" (W 250/4). Ma być nim godne Zycie w „świecie 
bezbożnym", a za swojego przewodnika w tym projekcie obiera sobie 
D. Bonhoeffera. Różewicz buduje tutaj swój a-religijny program etyczny. 

10. Człowiek jest Tajemnicą („ czego byłoby żal" ZF 394/3), a jeśli tak, to tym samym 
w jakiś sposób zorientowany jest eschatologicznie nawet wówczas, gdy dochodzi do 
„nicowania twarzy" („ *** [I znów zaczyna SS 141/1), degradacji 
antropologii przez śmierć. Prymat antropologii nad eschatologią odczytać możemy 
również w utworze „poeta emeritus" (ZFR 7/4). 

11. Dla Autora „Płaskorzeźby" Chrystus jawi się jako Ktoś, kto winien zdobyć autorytet 
u wyznawców ze względu na swoją Osobę, a nie znaki, które czyni („Nieznany list" 
RK 160/2). W postaci „białego baranka" odnajdujemy aluzję do paschalnego dzieła 
Chrystusa. Niestety nic nie wiadomo o ostatnim, najważniejszym akcie tego 
misterium —0 zmartwychwstaniu. („ Biel" NPP 287/2). 

12. Osoba Chrystusa nie przestaje jednak intrygować poety. Pojawia się On jako „ktoś" 
w utworze „na obrzeżach poezji" (ZFR 13/4), pragnąc wyprowadzić Różewicza 
z „labiryntu" sprzeczności istniejących w świecie. Wybór Jezusa — idąc śladem 
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Dostojewskiego — staje się wyborem moralnym i eschatologicznym, gdyż 

ostatecznie jest wyborem Osoby, w której lokujemy nadzieję na przetrwanie 
pomimo śmierci (*** [Dostojewski mówił]" W 230/4); nawet za cenę przyjęcia 

„odkrytości" Boga, za cenę zgody na jego kenozę („ Uśmiech" NPP 289/2). 
13. Śmierć człowieka w jakiś sposób odnoszona jest do śmierci Chrystusa, jako 

swoistego rodzaju archetypu śmierci („Zakatrupiony" OT 163/3; „Rozwarte" 
F 74/2). 
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ROZDZIAŁ III 

STANY OSTATECZNE 

Mówiąc o stanach ostatecznych najpierw zastanowimy się nad czyśćcem, miejscem 
pośmiertnego oczyszczenia („Zdarzenia gdzie indziej" NBR 73/5; „Jeżeli" T 122/5), by 
przejść do koncepcji Nieba rozumianego raczej jako powrót do archetypicznego Ogrodu 
(„ Ludzie na ziemi" 55/1 Wr; „Brama poranku" 128/1 Wr). Ten ostatni jest symbolem 
rudymentarnej rzeczywistości („ Ogród Ziemskich Rozkoszy" NZ 9/4; „Rok" MBI 41/3) 
utraconej aktem nieprawidłowego wykorzystania przez człowieka wolności („Adam i Ewa" 
DO 222/4). Dla Miłosza powrót do raju okaże się powrotem do nieustannej „jasności" (WO 
331/5); do „kraju archetypów" („Stwarzanie świata" DO 224/4). Zobaczymy jego strukturę 

podporządkowaną sensualistycznemu postrzeganiu świata (T 97/5), oraz przekonanie poety 
o jego niebiańskim (rajskim) pochodzeniu („Gdziekolwiek" T 106/5; „Powrót" DO 278/4; 
„Niebo" WO 321/5; „Jak powinno być w niebie" K 156/4). W końcu przyjrzymy się 

archetypicznej koncepcji braku zróżnicowania w rajskim świecie suponującym jedność 
mężczyzny i kobiety („JA" DP 197/5; „Degradacja" DP 199/5). 

Dla Różewicza niezwykle ważnym okaże się powrót do „początku" („Do Piotra" 
P 292/3), a także doświadczenie aksjologicznej pustki (P 262/3) prowadzącej do zwątpienia 
w możliwość dotarcia do „nieba" („Dos moi pou sto" SS 205/4; „brama" N 104/4). 

1. W nadziei wiecznego życia —purgatorium 

W wierszu „Zdarzenia gdzie indziej" (NBR 73/5), Miłosz odwołuje się do koncepcji 
czy śćca jako stanu przejściowego w pośmiertnej egzystencji człowieka. Poeta 
pisze: 

,,[• • •] 
Tym różny od Piekła, że nie żadna nicość, 

Ale bez ustanku trwanie i cierpienie. 
Nazywal i to Czyście c. Będziesz służył, [wszystkie podkr. 
M.D.] 
Nosząc, obmywając, sprzątając, słysząc, 

I z każdym dniem poznawać będziesz swoją winę, 

Aż uznasz, że nie zasługujesz na nic więcej. 

NBR 73/5 

A zatem czyściec nie jest — w przeciwieństwie do piekła — nicością. To stan/miejsce 
„trwania i cierpienia"; stan doświadczania własnego istnienia, które nie pozbyło się jeszcze 
bólu. Stąd najlepszym lekarstwem jest „służba", dzięki której ujawniała się będzie nasza 
„wina". Tym samym dowiemy się o skutkach naszych czynów. Wiedza ta odsłoni przed nami 
rzeczywistą winę. I wtedy nabierzemy pokory. Stąd wyzwolenie do niebiańskiego świata 
będziemy mogli przyjąć jako dar darmo nam przez Boga dany; nagrodę, na którą nigdy nie 
zdołalibyśmy sobie zasłużyć. I być może po to właśnie doświadczyć musimy Czyśćca. 
A w utworze „Jeżeli" (T 122/5): 
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,Jeżeli nie mogę dostąpić Raju 
(Bo niewątpliwie za wysokie dla mnie progi), 
Chcialbymwktórymśz regionów Czyśćca 
Dostąpić wyzwolenia z fantomów umysłu, 
Których władzę nade mną pamiętam, 
Choć nie dowierzałem im. 
Męki zazdrości pod jej oknem na pustej ulicy. 
To znów wzywanie miłości doskonalej, 
Ponadcielesnej, niemal ponadziemskiej. 
Śmiać się czy płakać? Ale tkwią w ciele 
Te drzazgi egzaltacji i nierozum. 
Obym jeszcze mógł zobaczyć jasno, 
Nie kłamać nikomu, ani sobie, 
I dobre intencje, jeżeli były, 
Podawać na moją obronę" [wszystkie podkr. M.D.]. 

T 122/5 

Czyściec ma stać się dla Miloszowego bohatera miejscem, gdzie dostępuje on 
„wyzwolenia z fantomów umysłu", to znaczy z tego wszystkiego, co nie pozwalało poecie 
w sposób jasny chłonąć świat. „Fantomy umysłu" ,takie jak zazdrość albo poszukiwania 
„miłości doskonalej", którą nasz Autor wynosił ponad ciało, prowadziły go w ślepą uliczkę. 
Z perspektywy czasu widzi w nich tylko „drzazgi" egzaltacji i nierozum". Jedyne co ma na 
swoją obronę, to „dobre intencje" z małym zastrzeżeniem: „jeżeli byty". U Miłosza wciąż 
toczy się walka między pragnieniem Raju (Nieba), a poczuciem własnej niegodności 
(„niewątpliwie za wysokie dla mnie progi"). Kryje się zapewne za tym świadomość wielu 
krzywd, jakich dopuścił się poeta wobec innych ludzi, jak również przeświadczenie 
o doskonałym charakterze Raju, jako miejsca/stanu, w którym nie może się znaleźć nic co 
byłoby nieczyste, obciążone jakąś skazą. Zwróćmy jednak uwagę na fakt, iż przyjęcie przez 
poetę czyśćcowego „oczyszczenia" zdaje się być w równym stopniu czymś koniec z-
n y m, jak i pożądanym przez samego Autora z uwagi na fakt, iż wiedzie to do z b a-
wienia 334. 

Eschatologiczne wyobrażenia na temat czyśćca należą, historycznie rzecz biorąc, do 
jednych z najbardziej kontrowersyjnych. Przeciwnicy teorii czyśćca wskazywali na wątle jego 
uzasadnienie biblijne, tym bardziej, iż samo Pismo Święte nie zna takiego określenia, jak 
„czyściec". Zwolennicy koncepcji „stanu przejściowego" między zbawieniem a potępieniem, 
powoływali się na historię męczeństwa braci Machabeuszów i ich matki zapisaną w „Drugiej 
Księdze Machabejskiej". Mowa jest tam o wierze w zmartwychwstanie i o potrzebie 
modlitwy żywych za zmarłych, aby ci ostatni — pomimo popełnionych przez nich grzechów — 
dostąpić mogli szczęścia nieba:335 . 

W „Nowym Testamencie" odnaleźć możemy tropy wskazujące na wiarę w czyściec. I tak 
w „Ewangelii według Mateusza", Jezus powiada o grzechu przeciw Duchowi Świętemu, 
który nie będzie odpuszczony „ani w tym wieku ani w przysz1ym"336. Natomiast Marek pisze 

334 A jeśli tak, to Miłosz staje w tym miejscu po stronie św. Tomasza z Akvvinu, który uważał, że kary 
czyśćcowe są dobrowoln e. J. Le Goff komentując myśl Akwinaty pisze: „Uznając [. . .] karę czyśćca za 
dobrowolną nie dlatego, że dusze jej pragną, ale dlatego, że wiedzą, iż wiedzie ona do zbawienia. Tomasz 
przeciwstawia się zdaniu tych, wedle których dusze czyśćcowe są tak zaabsorbowane przez ich kary, że nie 
zdają sobie sprawy z ich oczyszczającej mocy i uważają się za potępione. Dusze czyśćcowe wiedzą, że będą 
zbawione". Por. J. Le Goff, Narod_-iny czyśćca, tłum. K. Kocjan, Warszawa 1997, s. 275-276. 
335 Por. 2 Mach 12, 41-45. 
336 Zob. Mt 12, 32. 
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o tym, że „każdy ogniem będzie posolony"337. W nauczaniu św. Pawła, zwłaszcza w jego 
„Pierwszym liście do Koryntian" czytamy o Dniu Pańskim, w świetle którego okaże się 

prawda życia każdego zmarłego". Autor zauważa: „[...] tak też jawne się stanie dzieło 

każdego: odsłoni je dzień [Pański]; okaże się bowiem w ogniu, który je wypróbuje, jakie jest. 
Ten, którego dzieło wzniesione na fundamencie przetrwa, otrzyma zapłatę; ten zaś, którego 
dzieło spłonie, poniesie szkodę: sam wprawdzie ocaleje, lecz tak jakby przez ogień"338. Ten 
ostatni obok wody, w średniowiecznych wyobrażeniach na temat czyśćca, stanowi konieczny 
element przejścia, jakiemu poddawani są przebywający w nim miarli339. W apokryficznej 
„Czwartej Księdze Ezdrasza" pochodzącej z końcowego okresu żydowskiej apokaliptyki, 
a spisanej prawdopodobnie przez żydowskiego zelotę około 120 roku po Chr., znajdujemy 
dialog Ezdrasza z Arielem, wysłańcem Boga. Ten pierwszy pyta Anioła: „Jeśli znalazłem 

laskę wobec ciebie, panie, ukaż i to słudze twemu, czy po śmierci, to znaczy od momentu, 
gdy każdy oddaje swoją duszę, czy naprawdę będziemy zachowani w spoczynku, dopóki nie 
nadejdą owe czasy, w których rozpoczniesz odnawiać stworzenie, albo czy już od zaraz 
będziemy cierpieć męki?"340. Na tak postawione przez Ezdrasza pytanie, Ariel taką daje 
odpowiedź: „[...] [ci] którzy wzgardzili drogami najwyższego i nie podążali nimi, do tych, 
którzy podeptali Jego prawo, i do tych, którzy znienawidzili bojących się Boga; te dusze nie 
wejdą do miejsca zamieszkań, lecz ustawicznie cierpiąc i smucąc się, będą się błąkały 

w udrękach na siedmiu drogach"341 . A w ten sposób charakteryzuję drogę piątą: „[...] 
zobaczą, że mieszkania innych są strzeżone przez aniołów w wielkim milczeniu"342. 

Wczesnochrześcijańscy pisarze i teologowie, tacy jak Ireneusz, Cyprian, czy też 

Tertulian piszą o bliżej niesprecyzowanych miejscach pobytu zmarłych, którzy oczekują 

zmartwychwstania. W „Męczeństwie Perpetuy i Felicyty" znajdujemy przykład wiary 
• • , w skuteczność modlitwy za zmarłych, którzy znaleźli się w czysccu343 . Probując przybliżyć 

myśl o „stanie pośrednim" J. Ratzinger pisze: „Los człowieka rozstrzyga się nieodwołalnie 

337 Mk 9, 49. 
338 1 Kor 3, 13-15. 
339 J. Le Goff pisze: „[...] ogień czyśćcowy, mimo zajęcia najwyższego i ostatecznie wyłącznego miejsca, na 
ogól jednak stanowił część pary: ogień i woda. W tekstach pochodzących z zarania średniowiecza para ta 
pojawia się najczęściej pod postacią zestawienia miejsca ognistego i miejsca wilgotnego, miejsca ciepłego 

i miejsca zimnego, elementu palącego i elementu zlodowaciałego. A fundamentalna próba, jakiej podlegają 

zmarli w czyśćcu, nie jest zwykłym przejściem przez ogień, lecz przejściem kolejno przez ogień i przez wodę 

[... ]„. J. Le Goff, Narodziny czykca, dz. cyt., s. 15. 
340 Zob. IV Księga Ezdrasza, w: Apokty67 Starego Testamentu, pod red. R. Rubinkiewicza, Warszawa 2000, 
s. 386. 
341 A oto w ten sposób Uriel charakteryzuje poszczególne drogi: „Pierwsza droga: ponieważ wzgardzili prawem 
najwyższego. Druga droga; ponieważ już nie mogą nawrócić się do dobra, aby żyli. Trzecia droga: oglądają 

nagrodę odłożoną dla tych, którzy uwierzyli w przymierza Najwyższego. Czwarta droga: będą roztrząsali karę 

wyznaczaną dla nich w czasach ostatecznych. [...] Szósta droga: widzą, że z tych cierpień muszą przechodzić do 
mąk. Siódma droga, która jest najgorsza ze wszystkich wymienionych, gdy będą marnieć ze zmieszania, płonąć 

ze wstydu, schnąć ze strachu, widząc chwalę Najwyższego, wobec którego żyli w grzechach i wobec którego 
zaczną być w czasach ostatecznych sądzeni". Tamże, s. 387. 
342 Tamże. 

343 Perpetua znajdująca się w więzieniu wspomina swojego brata, który w wieku siedmiu lat marl na raka 
twarzy. Odczuwa przynaglenie do modlitwy za niego i następnej nocy ma sen o następującej treści: „[. . .] 
Ujrzałam Dinokratesa, jak wychodził z jakiegoś ciemnego miejsca, gdzie znajdowało się też mnóstwo innych 
ludzi. Był bardzo rozpalony i spragniony, blady i zaniedbany. Na twarzy jego widniała rana, którą mial 
w momencie śmierci. [. . .] Za niego się modliłam. Dzieliła nas jednak ogromna otchłań i ani ja do niego, ani on 
do mnie nie mogliśmy się przedostać. W miejscu gdzie znajdował się Dinokrates, byt basen pełen wody, jego 
brzegi byty jednak wyższe niż wzrost chłopca. Dinokrates wspinał się na palce, jakby chciał się napić. Zal mi 
było brata, bo choć zbiornik był wypełniony wodą, to jednak z powodu wysokiego brzegu, nie mógł ugasić 

pragnienia. Wtedy oprzytomniałam i uświadomiłam sobie, że brat mój cierpi. Byłam jednak przeświadczona 

o tym, że mogę mu ulżyć w jego cierpieniach". I po kilku dniach żarliwej modlitwy rzeczywiście tak się stało. 

Cyt. za. H. Pietras, Eschatologia Kościoła pierwszych czterech wieków, dz. cyt., s. 35-36. 
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z chwilą śmierci, niemniej los ten niekoniecznie musi się dopełnić już w tymże momencie 
śmierci. Zasadnicza decyzja życia ludzkiego może być przesłonięta decyzjami o charakterze 
drugoplanowym, trzeba ją więc niejako z tych decyzji oczyścić i wyzwolić. Ten <stan 
pośredni> oczyszczenia i wyzwolenia, nazywa się w tradycji Zachodu <czyśćcem>"344. 
Scholastycy XII wieczni, w szczególności zaś Hugon od św. Wiktora w swojej „Summie 
o sakramentach" w następujący sposób pisze o czyśćcu: J...] jest wreszcie po śmierci inna 
kara, która zwie się czyśćcową. Ci, którzy opuszczają to życie z pewnymi grzechami, choć 

skądinąd sprawiedliwi i przeznaczeni do życia wiecznego, podlegają tam przez czas jakiś 
mękom, by się oczyścili. Nie wiadomo, gdzie się owej kary doświadcza, lecz liczne przykłady 
pojawiania się dusz jej właśnie poddanych pozwalają sądzić, że na ziemi i to zapewne w tych 
miejscach, gdzie zgrzeszono, jak dowiodły tego liczne świadectwa. Trudno rzec, czy 
wymierza się owe kary w innych jeszcze miejscach"345. W tym samym okresie mowa jest 
również o tzw. zbiornikach dusz po śmierci346. I tak wedle św. Tomasza z Akwinu mamy do 
czynienia z czterema takimi przybytkami pozostającymi wciąż otwartymi. Są to: niebo, 
piekło, czyściec oraz otchłań dzieciątek (limbus puerorum). Poza tym jeden przybytek jest już 
definitywnie zamknięty, to otchłań patriarchów (limbus patrum). Natomiast „Łono 
Abrahama", jako otchłań piekła istniało, aż do zejścia tam Chrystusa, i odtąd już nie 
istnieje347. 

Jeśli chodzi o najważniejsze doktrynalne wypowiedzi Kościoła Katolickiego348 na temat 
wiary w istnienie czyśćca, to przede wszystkim należy zwrócić uwagę na orzeczenie „Soboru 
Florenckiego" z 1439 roku w „Dekrecie dla Greków" 349, oraz potwierdzenie nauki o „stanie 
przejściowym" w „Dekrecie o czyśćcu" „Soboru Trydenckiego" z 1563 roku350. 

2. Niebo, czyli powrót do Ogrodu 

W 1933 roku Czesław Miłosz pisze utwór „Ludzie na ziemi" (55/1 Wr), w którym 
wyraża nadzieje eschatologiczne na istnienie w wiecznej rzeczywistości. Pojawiają się one 
w snach, ale ich treść jest bardzo konkretna. Dwudziestodwuletni poeta doskonale zdaje sobie 
sprawę z korowodu następujących po sobie ludzkich istnień obarczonych śmiertelnością 
(„A jeśli ktoś ubywał, wstępowali nowi, / Aby ciałem umarłym wykarmić maliny"). To 
jednak wcale nie przeszkadzało mu snuć eschatologicznych oczekiwań. Poeta pisał: 

3" Zob. J. Ratzinger, Eschatologia. Śmierć i życie wieczne, dz. cyt., s. 239. 
345 Cyt. za: Z. Danielewicz, Traktat o rzeczywistości ostatecznej, dz. cyt., s. 372. 
346 Mówi o tym min. Św. Tomasz z Alcwinu dokonując typologii „zbiorników" dusz w zaświatach. Por. 
J. Le Goff, Narodziny czyśćca, dz. cyt., s. 272-276. 
347 Zob. Z. Danielewicz, Traktat o rzeczywistości ostatecznej, dz. cyt., s. 373. 
348 Zob. T. Spidlik, Życie po śmierci. Maranatha, dz. cyt., s. 157-159. 
349 „[Orzekamy] też, że jeśli szczerze pokutujący umarliby w miłości Boga, zanim godnymi owocami pokuty 
zadośćuczynilibyzawinyizaniedbania,ich dusze po śmierci zostaną oczyszczone ka-
rami czyśćcowymi [podkr. moje — M.D.]. W łagodzeniu tego rodzaju kar dopomaga im 
wstawiennictwo żywych wiernych, mianowicie ofiary Mszy świętych, modlitwy i jałmużny oraz inne dzieła 
pobożności, które zgodnie z postanowieniem Kościoła wierni zwykli podejmować za innych wiernych". 
Zob. Dokumenty Soborów Powszechnych, t. III, dz. cyt., s. 473. 
35° W dokumentach „Soboru Trydenckiego" czytamy: „Ponieważ Kościół katolicki — pouczony przez Ducha 
Świętego w oparciu o Pismo Święte oraz starożytną tradycję ojców, podczas świętych soborów, a ostatnio na 
tym ekumenicznym soborze — nauczał, że istnieje czyściec, a dusze w nim zatrzymane wspierane są 
wstawiennictwem wiernych, szczególnie za milą [Bogu] ofiarą ołtarza, święty sobór nakazuje biskupom pilną 
troskę o to, by chrześcijanie wierzyli, zachowywali, byli nauczani oraz by wszędzie głoszono zdrową naukę 
o czyśćcu, przekazaną przez świętych ojców i święte sobory". Por. Dokumenty Soborów Powszechnych, t. IV, 
dz. cyt., s. 779. 
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-[• • .] 
I człowiek szukał porachunku z sobą, 

Budując krzyże katedr, na front eszelony 
Żegnając. A noc każda ludziom upływała 

Na snach, w których mazali drzwi domów czarną krwią 

I męcząc się szeptali: człowiek nas oczyści. 

W świecie przyszłym będziemy istnieć, wiekuiści". 

55/1 Wr 

Przywołanie biblijnego motywu z „Księgi Wyjścia" pełni tutaj rolę tropu 
wyznaczającego kierunek nadziei eschatologicznych. Bóg zna swoich wiernych, i oni 
deklarują swoją przynależność do Niego skrapiając krwią odrzwia swoich domów, dzięki 

czemu Anioł Zagłady nie dotknie ich śmiercią. Jest to nadzieja na pośmiertne życie, na 
egzystencję w innym wymiarze351. 

Innym ważnym wczesnym utworem, w którym poeta podejmuje problematykę 

eschatologiczną, szczególnie zaś dotyczącą wyobrażeń na temat Nieba jest „Brama poranku" 
(128/1 Wr). To ostatnie kojarzone jest przez młodego poetę — utwór powstał między 1937 
a 1939 rokiem — ze światem bliskim teologii chrześcijańskiej eksplikującej motyw światła 

i światlości352. Charakterystyczne, iż Niebo to kraina (stan), w której nie wspomina się już 

krzywd doznanych (i żadnych innych), ma ona w sobie „coś" nowego, diametralnie innego, 
w którym panuje „jasność". Niebo jest spotkaniem i widzeniem. Integralną jego cechą jest 
niewinność, która charakteryzowana jest przez „złotą nagość", oraz estetyczna kategoria 
piękn a; moralna kategoria sprawiedliwości i witalna kategoria mlodośc i. 
W ten sposób Niebo jawi się jako świat idealny, pozbawiony braków, skazy. A nawet to, co 
można było nazwać „skazą", nigdy nie stanowiło „istoty" człowieczeństwa, nigdy nie było 

„czymś", co mogłoby go konstytuować, było raczej rodzajem moralnego brudu, naleciałości. 

Do wyżej wymienionych przymiotów, jakie w świetle oglądamy w nas samych, dodać należy 

mądrość jako kategorię umysłu oczyszczonego ze skazy błędu. W końcu ukoronowaniem 
niebiańskiej społeczności jest miłość, jakiej dotychczas nie mali kochankowie" (128/1 Wr), 
miłość, która „nie pragnie nasycenia", bo osiąga swój szczyt, swoje spełnienie. Oczywiście 

wszystko, o czym wyżej mowa należy do ortodoksyjnego nurtu rzymskiego katolicyzmu. 
Świat „stada mężczyzn i kobiet wiecujących po zmartwychwstaniu" jest światem dobrze 
znanym z wyobrażeń, jakie przez wieki żywili chrześcijanie353. Najistotniejsze wydaje się 

jednak przeświadczenie młodego poety o tym, że największym skarbem Nieba nie jest Bóg — 
co brzmi dosyć paradoksalnie i pewnie mało chrześcijańsko — ale Byt w całej różnorodności 

swego przejawiania się, w całym bogactwie „bycia". Niebo jest domeną wszelkich bytów, 
które kiedykolwiek zaistniały w naszej ziemskiej przestrzeni. Niebo jest domeną wszystkiego, 

351 Dla Miłosza jedynie tradycja judeochrześcijańska posiada znaczenie wypełniające nadzieje es chatol o-
giczn e. Stąd wszędzie tam, gdzie znajdujemy odwołania do Biblii, powinniśmy traktować je z należytą 

uwagą. Innymi słowy: to chrześcijaństwo w szerokim tego słowa znaczeniu (to znaczy zarówno biorąc pod 
uwagę ortodoksję katolicką, jak i również nurty heterodoksyjne), wyznacza metafizyczną przestrzeń, w której 
porusza się myśl poety. 
352 Na ten temat zob. wyczerpujące studium: K. van Heuckelom, <Patrzeć w promień od ziemi odbity>. 
Wizualność w poezji Czesława Miłosza, Warszawa 2004. 
353 Młody Miłosz pisze: „[...] — jesteśmy złączeni węzłem ciała, / jesteśmy złączeni węzłem ducha, / podajmy 
ręce i biegnijmy zapomniawszy krzywd już dokonanych, / zatoczmy kola w jasności, w cieniu gór oliwnych, / 
przepływamy na nowo rzek biale pętlice. / Wychodzimy naprzeciw siebie i widzimy naszą złotą nagość, / 
wiecznie piękni i młodzi, wiecznie sprawiedliwi, / skaza, co była w nas, nie była naszą istotą, / wszystko już 

zapomniane, tylko mądrość nie została zapomniana. / Stado mężczyzn i kobiet wiecujących po 
zmartwychwstaniu, / gdziekolwiek spojrzeć nadchodzą w tę dolinę niesłyszalnych fraz muzycznych, 
128/1 Wr. 
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co już zostało zapomniane i pogrążyło się w mroku przeszłości. W niebie jest to, co 
kiedykolwiek choć przez moment było aktualnością-, jest to, czemu można było przypisać 

akt istnieni a. Stąd totalność Nieba jest totalnością bytu; jest światem, w którym 
pamięta się o Byciu. Taka koncepcja Nieba z pewnością poszerza perspektywę judeo-
chrześcijańską: tutaj bowiem zmartwychwstanie człowieka konfrontowane jest z istnieniem 
świata roślinnego i zwierzęcego. Innymi słowy: zmartwychwstały człowiek doświadcza na 
nowo intensywności własnego ucieleśnionego istnienia w obecności świata bytów, które za 
jego doczesnego życia stanowiły najbliższe jemu środowisko. Niebo wobec tego jest światem 

bardziej intensywnego przeżywania, ale — co ważne — nie jest to istotowo nowe 
przeży w ani e, raczej pełniejsze, bo pozbawione „skazy" niedoskonałości, doświadczanie 

siebie pośród innych bytów. Nie nastąpiła wobec tego jakościowa zmiana: człowiek nie 
wzniósl się ponad własną naturę; nie przebóstwił się lecz raczej udoskon a-
lit w czlo w iec zeństw i e, by lepiej odnaleźć się w splocie wielorakich relacji 
z otaczającymi go bytami. W ten sposób Niebo młodego Miłosza pozbawione zostało r e I i-
gijnego charakteru. Stało się odnowioną Ziemią i tylko Ziemią. Poeta pisze: 

i otulają rękami piersi male i ostre, 
nie po to, aby budzić pożądanie, 

ale z samej radości, że tu w braterstwie żyją, 

ż e s 4, że wszystko j es t, czego tak długo wyglądali: [wszystkie 
podkr. M.D.] 
słońce, rąbek księżyca, trawa wiosen, pomykanie polnego zwierza 
i śpiew skowronka, jak w narodzin dzień, nad obłokami. 

128/1 Wr 

W „Ogrodzie Ziemskich Rozkoszy" (NZ 9/4), część trzecia poświęcona jest opisowi 
Raju. Najciekawszym elementem wziętym z wielkiej malarskiej wizji Hieronima Boscha jest 
problem cielesności drugiej Osoby Trójcy Świętej. Czy cielesność Chrystusa istniała przed 
stworzeniem, czy była ona jakąś inną, subtelną formą samego Boga? W ten sposób —jak pisze 
poeta — Raj byłby „niepełny", bo pozbawiony obecności tego, który w jakiejś formie 
cielesności istniał od zawsze. Możemy wobec tego dopatrywać się tutaj jakiejś „boskiej 
intrygi" mającej na celu Objawienie się Syna w Ludzkiej postaci. W tym sensie „grzech" 
archetypicznych rodziców nie tylko został przez Boga przewidziany (na mocy Jego 
wszechwiedzy), ale wręcz sprowokowany354. 

,[•-•1 
Utworzył oto ją, która go zrodzi, 
Skądże więc dostał swoją ludzką postać, 

Zanim zaczęły się lata i wieki? 
Człowieczy, istniał tedy przed początkiem? 

I ustanowił Ra j, ale niepełny, 

Aby zerwała j ablk o, ona, tajemnicza, [wszystkie podkr. M.D.] 
Na którą patrzy Adam, nie pojmując. 

NZ 9/4 

3)4 Powyższe dywagacje przekraczają katolicką ortodoksję. 
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Podmiot liryczny dostrzega w sobie podwójność: kobiecość i męskość człowieka. Nosi 
w sobie syndrom zerwanego owocu „z drzewa wiadomości". Jest genetycznie związany 

z archetypicznymi rodzicami, a doświadczając „śmiertelności" kobiety, poszukuje zarazem 
powrotu do „miejsca prawdziwego". Gdzie jest to miejsce, i czym ono jest? Wydaje się, że 

Miłosz myśli tutaj wciąż o jakiejś jednej niepodzielnej formie czlowi e-
c zeństw a, w którym znikają wszelkie podziały i różnice. Tworzy się w ten sposób 
Człowiek jako taki; człowiek będący skondensowaną jednością:355 . 

W wierszu „Rok" (MBI 41/3), Miłosz przywołuje rajski obraz jako symbol —jeśli można 

tak to nazwać — świata podstawowych odniesień; rzeczywistości rudymenta r-
n ej stanowiącej odniesienie dla bytu. 

Na samej granicy zamieszkanego czasu uczono się chodzić 

na dwóch nogach i wymawiać znaki nakreślone w zawsze 
dziecinnej księdze rodzaju 

MBI 41/3 

„Chodzenie na dwóch nogach" i „wymawianie znaków" — oto atrybuty świata 

podstawowego, rzeczywistości ufundowanej na „dziecinnej księdze rodzaju". Świat ten 
w istocie posiada charakter sakralny, w którym to, co materialne mieści w sobie również 

sacrum. W ten sposób sakralno-materialny wymiar bytu jest tegoż bytu wymiarem 
podstawowym, przedustawnym, archetypicznym. Poeta napisze: „O słońce, o gwiazdy, 
mówiłem, święty, święty, święty, byt nasz / podniebny i dzień, i wieczne obcowanie" 
(MBI 41/3). 

A w „Godzinie" (GWS 97/3), poeta napisze, iż wysławianie życia przez śmiertelnych 

jest czymś, co nie tylko daje szczęście, ale jest w jakiś sposób w człowieku zaprojektowane: 
„Zanim otwarto pięć zmysłów i wcześniej niżeli początek" GWS 97/3. Tak więc żyje w nas 
echo Raju; echo prymarnego świata, tego świata, w którym „wysławia się życie", jako jego 
najważniejszy atrybut. Miłosz nigdy nie opuścił archetypicznej, rajskiej rzeczywistości — on 
nosi ją w sobie na sposób nieusuwalnej tęsknoty, na sposób pieczęci. Raj — choć utracony — 
„czeka gotowy na wszystkich" śmiertelnych. Czeka jak wpisane w nas przeznaczenie, 
kierunek powrotu do źródła. 

W „Ogrodzie Ziemskich Rozkoszy" (NZ 9/4), odczytujemy zachwyt lirycznego „ja" nad 
„początkiem świata", w którym wszystko jest młode przedwieczną młodością. To świat 

pozbawiony skażenia, wolny od jakiejkolwiek zmarszczki, czy też rysy braku. Świat 

doskonały, ponieważ skończony, zamknięty w formie zwiewnej lekkości, której integralną 

cechą jest odnawialność, powrót do stanu początkowego („odnawiające się [.. .] / 
w korowodzie"). Kontemplując obraz Boscha, poeta widzi w nim archetyp „wczesnego 
poranka na początku świata"; to w istocie swojej przywołanie rzeczywistości zamkniętej 

w cudzie byci a, w cudzie trwani a, jako najważniejszego atrybutu każdego bytu. 
Postaci widziane na obrazie wywołują u niego zachwyt, gdyż stają się dla niego echem 
rajskich wyobrażeń. Miłosz zauważy: „[. ..] Byłem stary, ale nozdrza moje pożądały nowych 
zapachów. / I przez pięć moich zmysłów dostawałem udział / W ich ziemi, prowadzących 

355 Miłosz pisze: X..] Jestem ich dwojgiem, podwójny. Jadłem drzewa / Wiadomości. Byłem wygnany 
mieczem archanioła. / W nocy czułem jej tętno. Jej śmiertelność. / I szukaliśmy odtąd miejsca prawdziwego. 
[. ..1". NZ 9/4. 
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mnie, sióstr naszych i kochanek. [...]". (NZ 9/4). Raj jest miejscem, w którym rozstrzygają 

się najważniejsze kwestie antropologiczne i eschatologiczne. Widać to zwłaszcza wtedy, gdy 
Autor zastanawia się nad rolą Ewy — pierwszej kobiety. 

Adam siedzi w zdumieniu. Jego stopy 
Dotykają nogi Chrystusa, który przywiódł Ewę 

I trzyma jej rękę w swojej lewej, a dwa palce prawej 
Podniósł jak ten, co naucza. Ewa spuszcza oczy. 
Kim jest i kim będzie ta umiłowana 

Z Pieśni nad pieśniami? Ta Mądrość — Sofia 
Uwodzicielka, Matka i Ecclesia? 
t• • •F• 

NZ 9/4 

Podmiot liryczny uważa, że Raj jest miejscem centralnym, wokół którego ogniskuje się 

boska i ludzka historia. Raj jest prawdziwym axis mundi. Tutaj bowiem wszystko ma swój 
początek, zwłaszcza zaś dramat upadku człowieka i być może również tajemnica wcielenia 
Bożego Syna. W Raju także rodzi się antropologi a, jako wizja człowieka w dwóch 
postaciach: męskiej i kobiecej. Wreszcie Raj daje początek ety c e, jest miejscem zerwania 
i spożycia jabłka"; jest miejscem, gdzie ciekawość wzięła górę nad posłuszeństwem, a miraż 

wejścia w posiadanie boskiej wiedzy zasłonił dar miłosnej przyjaźni z Przedwiecznym. Ale 
Raj to także prapoczątek śmiertelnośc i, w którą popada człowiek oraz ontologicznego 
zagubienia, utrat y, poczucia bycia wygnańcem i tułaczem. Dlatego Autor „Ziemi Ulro" 
napisze: 

Jestem ich dwojgiem, podwójny. Jadłem z drzewa 
Wiadomości. Byłem wygnany mieczem archanioła. 

W nocy czułem jej tętno. Jej śmiertelność. 

i szukaliśmy odtąd miejsca prawdziwego". 

NZ 9/4 

W poetyckiej wizji Miłosza powrót do Raju będzie powrotem do rzeczywistości 

przedustawnej, będzie prawdziwym odnalezieniem własnego miejsca. Tylko ten, kto wraca 
do raju — wraca do samego siebie, osiąga stan harmonii, odnajduje własną sobie tylko 
właściwą miarę bytu we wszechświecie. Raj jest centrum kosmos u; jest miejscem 
zagubionym i najbardziej utęsknionym. To miejsce, gdzie każda z rzeczy odnajdzie swój 
s e n s. Czym jest wiedza, jaką zdobywają Adam i Ewa? Jest wejściem w nieznane; wejściem 

w rzeczywistość, która spełni się jedynie jako skutek „zerwania owocu" z rajskiego ogrodu. 
Świat zatem rozwija się na sposób „skutku" zabronionego przez Boga czynu, którego 
dopuszczają się prarodzice. Miłosz doskonale zdaje sobie sprawę z faktu, iż kształt 

świata jestwynikiem przekroczenia rajskiego zakazu.Rzeczywistość, 

taka jaką zastajemy z całym jej bogactwem form okazuje się w swej genezie zapośredniczona 

w akcie ludzkiej wolnośc i, który to akt zarazem niósł ze sobą pogwałcenie b o s-
kiego porządku. 
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Te zamki! Te palace! Te spiętrzone miasta! 
Planetarne lotniska między pagodami! 
Patrzyli na siebie, uśmiechali się, 

Ale niepewnie (będziecie, poznacie) 
I ręka Ewy sięgała po jabłko". 

„Adam i Ewa" DO 222/4 

Cale zatem widzenie świata przez poetę jest refleksją nad „utratą" rudymentarnej jego 
postaci. Świat (czytaj: rzeczywistość) jest obciążony chorobą wygnania z jego pierwotnej, 
rajskiej postaci. Zatem wszystko, co w nim ułomne, zdeformowane, pełne braku, ma swoje 
ontologiczne uzasadnienie w kondycji rzeczywistości wygnanej naznaczonej 
niezatartym piętnem utraconej pełni. Miłosz nawet w epifanijnych utworach nie pozbędzie się 

przekonania o archetypicznym pęknięciu świata; o rzeczywistości, która 
utraciła swój wlaściw y, to znaczy rajski wymiar. 

Dlatego projekt raju nie jest dla niego projektem artystycznej wyobraźni lecz ontol o-
gicznego realizmu i56. W jednym z tekstów „Nieobjętej Ziemi", poeta pisze: 

„Wyobrażenia ludzi o życiu po śmierci nigdy nie byty wyraźne. Ale kiedy 
teraz księża oraz wierni wymawiają słowa: <żywot wieczny>, nie pojawiają 

się wyobrażenia żadne". 

NZ 74c/4 

Erozja wyobraźni religijnej we współczesnym świecie, ze zdwojoną silą znajduje swój 
wyraz wtedy, gdy chcemy coś powiedzieć o „żywocie wiecznym". W tym braku 
jakichkolwiek wyobrażeń jest coś niepokojącego — myślenie o życiu jedynie w perspektywie 
doczesnej. Brak odniesienia eschatologicznego świadczyć może o porzuceniu 
religijnych nadziei na życie poza progiem śmierci. W „ Wierszach ostatnich" odnajdujemy 
utwór „ *** [Obróceni twarzami ku Niemu]" WO 331/5, w którym poeta pyta o to, co jest 
największym pragnieniem człowieka? Na tak postawione pytanie daje taką oto odpowiedź: 

„żyć i na wieki zamieszkać w jasności" (WO 331/5). Owszem, odpowiedź tę opatruje 
znakiem zapytania. Zdaje sobie bowiem sprawę z tego, że to odpowiedź z określonego kręgu 

kulturowego, w którym życie i poznanie Boga są w największym stopniu uszczęśliwiające 

człowieka. Syndrom wiecznego życia, życia nie poddanego już prawu rozpadu i śmierci, oraz 
wpatrywanie się „twarzą w twarz" w Przedwiecznego Boga, owa visio beatificae357, oto 
spełniające się marzenie ludzkiej natury wygnanej z archetypicznego Ogrodu. 

356 I dlatego wiąże się w sposób naturalny z eschatologią. Można powiedzieć, że Miłosz myśląc o n t o-
logicznie myśli zarazem eschatologiczni e, i na odwrót: eschatologiczność u Miłosza zawsze 
zakorzeniona jest w ontologii, jako przeżywaniu istnienia, trwania bytu w wielorakich jego wyglądach. Stąd też 

wszyscy ci komentatorzy, którzy odrywają ontologię poety od jego eschatologii dopuszczają się niczym nie 
uzasadnionego interpretacyjnego nadużycia. 
357  Nie posiadamy oczywiście żadnych wyobrażeń na temat owego „widzenia uszczęśliwiającego". W tym 
miejscu możemy jedynie przypomnieć świadectwo o mistycznym doświadczeniu, jakiego doznał św. Tomasz 
z Akwinu 6 grudnia 1273 roku. Bartłomiej z Kapui, osoba świecka, protonotariusz w służbie królewskiej, 
przedstawia opis tego wydarzenia: „W środę rano, 6 grudnia, w uroczystość św. Mikołaja, Tomasz wstał jak 
zwykle wcześnie, aby odprawić przypadającą na ten dzień mszę w kaplicy św. Mikołaja. W czasie mszy został 

nagle porażony (commotus) przez coś, co go do głębi poruszyło i odmieniło (mira mutatione). <Po tej mszy 
nigdy już nie pisał i nie dyktował>. Istotnie, Tomasz <odwiesił swoje instrumenty pisarskie w trakcie pracy nad 
trzecią częścią Summy, przy traktacie o pokucie>. Gdy Reginald zauważył tę naglą zmianę trybu życia, którego 
Tomasz przestrzegał od piętnastu lat, zapytał go: <Ojcze, dlaczego nie kończysz tego wielkiego dzieła, które 
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,Obróceni twarzami ku Niemu, 
otrzymaliśmy wzrok nowy, zdolny 
patrzeć w Słońce. 

Czyż nie było zawsze naszym 
największym pragnieniem 
żyć i na wieki zamieszkać w jasności? 

[...j". 

WO 331/5 

Wieczność łączy wszelki czas; nie ma w niej podziału na to, co było, jest i będzie. 
Wszystko staje się „nierozróżnialne", spojone w Całość teraz możliwą do „zrozumienia" 

„[...] 
Czas przeszły, czas teraźniejszy i czas przyszły 
Łączyły się w jeden niby-czas. 

Co było, co jest i co będzie 

ukazywały się niemożliwe do rozróżnienia. 

Nareszcie rozumieliśmy nasze życie[podkr. M.D.] 
ze wszystkim, co się w nim nadziało". 

WO 331/5 

W utworze „Stwarzanie „świata" (DO 224/4), poeta kreśli przed nami ironiczny obraz 
„stwarzania świata" w niebiańskim „Biurze Projektów". Zarazem jest to wiersz o „dziwności" 
świata, o jego różnorakiej wielości; o bogactwie różnorodności. To, co dla nas — na mocy 
przyzwyczajenia — wydaje się oczywiste i nie prowokujące do pytań — dla podmiotu 
lirycznego pełne jest komizmu, wzywa do zabawy: 

„Niebianie w Biurze Projektów wybuchają śmiechem, 
Bo jeden z nich narysował jeża, 

Inny, żeby nie zostać w tyle, śpiewaczkę soprano — 
Rzęsy, biust, loki, dużo loków. 

DO 224/4 

Niebo jest „krajem archetypów", a ziemia — co charakterystyczne u Miłosza — pewną 
formą, ułomną formą odwzorowania „siódmego nieba". Jest zabawą w imi-
tacje, być może tylko w to można się bawić, kiedy utracony został Raj. 

rozpocząłeś na chwalę Bożą i ku oświeceniu całego świata?>. Na co Tomasz odpowiedział z prostotą: 
<Reginaldzie, nie mogę>. Lecz Reginald lękając się, że Tomasz stracił równowagę umysłową od nadmiaru 
pracy, nakłaniał go do powrotu do pisania i dotychczasowego trybu życia choćby w mniejszym tempie. Im 
bardziej jednak nalegał, tym bardziej Tomasz się niecierpliwił, aż wreszcie odrzekł: <Reginaldzie, nie mogę, 
ponieważ wszystko, co napisałem, wydaje mi się jak słoma>. [...] Raz jeszcze Reginald próbował nakłonić 
Tomasza, aby powiedział, dlaczego zaprzestał pisania i dlaczego jest taki oszołomiony (stupefactus). Po długim, 
natrętnym dopytywaniu i naleganiu, Tomasz w końcu odpad: <Przyrzeknij mi na żywego Boga 
Wszechmogącego i na swoją wierność naszemu zakonowi oraz na miłość, jaką do mnie żywisz, że dopóki żyję, 
nikomunieopowieszotym,cociwymam.Wszystko, co napisałem, wydaje mi się jak 
słoma w porównaniu z tym, co zostało mi teraz objawione>podkr.moje—
M.D.F. Zob. J. A. Weisheipl, Tomasz z Akwinu. Życie, myśl i dzido, dum. Cz. Wesołowski, Poznań 1985, 
s. 399-400. 
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,Jest to wspaniała zabawa w oceanie musującej energii, 
Wśród klasków, wyładowań zapowiadających elektryczność. 

[...] 
Dmą w konchy, koziołkują w niby — przestrzeni, 
W swoim kraju archetypów, siódmym niebie". 
[-

DO 224/4 

Co istotne: ziemia i wszystko, co ją napelnia jest niebiańskiej prowenie n-
c j i, a więc posiada swój wzór; posiada sprawczą przyczynę natury duchowej. Maio tego, 
istnieje pewna wspólnota między czystymi inteligencjami a mieszkańcami materialnej ziemi. 
Wydaje się, jak gdyby wszystko było z góry zaplanowane i przewidziane. Stworzenie jest 
pierwszym impulsem, zapoczątkowaniem procesu kreacji długiego łańcucha jakości, zwierząt 

i przedmiotów, a nawet wytworów kultury takich, jak muzyka358. Niebianie doskonale zdają 

sobie sprawę z różnicy ontycznej pomiędzy nimi a mieszkańcami ziemi. Ci ostatni są 

„śmiertelni", i to ostatecznie określa ich bytowy status — status nietrwałości, miienności, 

rozpadu: „krążenia w bańce mydlanej". Wszelkie usiłowania „lekkiego plemienia" w istocie 
swojej są obroną— nieudolną i z góry skazaną na porażkę — „przeciw otchłani". 

Innym ważnym utworem, w którym odczytać możemy napięcie między światem 

obecnym a tym archetypicznym, jest „List" (89/3 Wr.) Poeta cierpi będąc świadomym, iż nie 
jest na swoim miejscu. Tam, gdzie żyje: „miastu, drzewom, ludzkim glosom / brakło cechy 
nazwanej obecność" (89/3 Wr). Czym różnią się miasta i rzeczy „prawdziwe" (obecne) od 
tych, którym brakuje wyżej wymienionych cech? Wydaje się, że obecność jako cecha wyróż-

niona przynależy tym wszystkim osobom i rzeczom, które usensowniają swoje istnienie będąc 

zakorzenionymi w prawdzie359. Powraca tutaj jednocześnie Miloszowa tęsknota za 
rzeczywistością przedustawną, za utraconym Rajem, w którym panowała absolutna harmonia 
między umysłem i rzeczami: „[...] Gdzieś indziej było miasto obecne prawdziwe, / miasto 
prawdziwych drzew i głosów, przyjaźni i miłości. [...]". 89/3 Wr. Ostatecznie poeta próbuje 
budować jakiś rodzaj modus vivendi między wyobrażeniem utraconego raju, a światem, 

w którym przyszło mu egzystować: 

,Nauczylem się wreszcie mówić: tutaj jest mój dom, 
tutaj, przed rozżarzonym węglem oceanicznych zmierzchów, 
na brzegu pochylonym ku brzegom Twojej Azji, 
w wielkiej republice, umiarkowanie zgniłej. 

Nie uleczyło mnie to jednak 
z poczucia winy i wstydu. 
Wstydu, że nie stałem się, 

kim powinienem był być. 

89/3 Wr 

Podmiot wiersza nosi w sobie poczucie Grzechu Pierworodnego „który nie jest niczym 
innym / niż pierwszym zwycięstwem ego". Poeta doświadcza samego siebie, jako „pora-

358 Miłosz pisze: „[...] Ziemia już prawie gotowa, jej rzeki błyszczą, / Bory ją porastają, i każde stworzenie 
z osobna / czeka na swoją nazwę, i grom przechadza się / Stronami, a stada w trawach nie podnoszą głowy. [... 
Wynaleźć długość, szerokość, wysokość, / Dwa razy dwa i silę ciążenia, / To i tak dosyć, a tu jeszcze: majtki / 
Z koronką, hipopotam, dziób tukana, / Okropnymi zębami jeżący się pas cnoty, [...] No i czas, to jest podział na 
będzie i było. // Gloria, gloria śpiewają istniejące rzeczy. / To słysząc, Mozart siada za pianoforte / I komponuje 
muzykę, która już była gotowa / Wcześniej, niż on sam urodził się w Salzburgu". DO 224/4. 
359 Rozumianej w sposób klasyczny: veritas est adaequatio rei et intellectus. 
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żonego" własnym ego. Wyraźnie skłania się ku bliblijnej, judeochrześcijańskiej antropologii 
i teologii, zarazem dystansując się od antycznych wzorców greckich360: 

Nam był potrzebny Bóg kochający nas w słabości naszej, 
nie w chwale doskonałego zjednoczenia. 

[•••]-• 

89/3 Wr 

Idea Boga bliskiego człowiekowi, Boga pochylającego się nad „słabością" ludzi — to 
program soteriologiczny poety. „Czysta świadomość" kultury helleńskiej „musi przegrać" 
z koncepcją wcieleni a. Bóg wchodzący w naturę człowieka jest kimś, kto z materii, 
z cielesności czyni miejsce uświęcone; miejsce spotkania sacrum i profanum. Natomiast 
w wierszu o nieco przydługim tytule —„ Uczciwe opisanie samego siebie nad szklanką whisky 
na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis" (T 97/5). Miłosz potwierdza swoje stanowisko 
sensual ist y. „Nienasycenie" oczu stanowi dla poety warunek sine quo non jego 
egzystencjalnej tożsamości. Przyznaje się do szczególnego rodzaju sensualizmu, takiego, 
który ufundowany jest na „erotycznej wyobraźni". Pożądanie jest tutaj — jeśli można tak go 
nazwać — natury ogólnej („pożądam wszystkiego"); jest „makiem ekstatycznego obcowania", 
a więc takiego, w którym konkretne ciało zawsze odsyłać musi do całego bytu. Taką postawę 
nazwać można „sensualizmem totalnym", sensualizmem bez ograniczeń. A zatem erot y-
k a staje się sposobem penetracji całości istnienia, sposobem tyleż indywidualnym, co 
wprzęgniętym w bytowe uposażenie podmiotu. Kontemplacja posiłkująca się pożądaniem — 
erotycznym zmysłem, stanowi tutaj integralny składnik całości ludzkiego doświadczenia361 . 
Sensualizm Miloszaposiadacharakterwręcz eschatologicznego proje-
k t u, w którym on (poeta) zostanie „zamieniony w samo patrzenie", za pomocą narządu 
wzroku podniesionego do poziomu abs olutneg o: 

_Jeżeli po śmierci dostanę się do Nieba, musi tam być jak tutaj, 
tyle że pozbędę się tępych zmysłów i ociężałych kości. 

Zamieniony w samo patrzenie, będę dalej pochłaniał proporcje 
ludzkiego ciała, kolor irysów, paryską ulicę w czerwcu i o świcie, 
całą niepojętą, niepojętą mnogość widzialnych rzeczy". 

T 97/5 

36° „[...] Jeżeli jestem chory, niemniej brak dowodu, / że za zdrowego może uważać się człowiek. / Grecja 
musiała przegrać, jej czysta świadomość / miała tylko zaostrzyć naszą udrękę. [...]„. 89/3 Wr. 
361 „[... Nie pożądam tych właśnie stworzeń, pożądam wszystkiego, / a one są jak znak ekstatycznego 
obcowania. // Nie moja wina, że jesteśmy tak ulepieni, w polowie z bezinteresownej / kontemplacji, i w polowie 
z apetytu. [...]„. T 97/5. 
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Eschatologiczny projekt niebiańskie j362 rzeczywistości suponuje fizykalne 
właściwości przyszłego świata: „musi tam być jak tutaj". To oczywiście nie jest zgodne 
z chrześcijańską eschatologią, dla której przyszłe Zycie będzie posiadało zupełnie nowe — 
istotowo nowe — cechy, a nade wszystko integralnie związane będzie z osobą Chrystusa. 
Milosz,ekstatyczny sensualista,chcebyćrównież eschatologicznym 
sensual ist 4. Być może bierze się to stąd, iż poeta nasz utożsamia Niebo z rajskim 
Ogrodem, w którym archetypicznemu człowiekowi była dana możliwość doświadczania 

rzeczywistości świata za pomocą anyslów363. W ten sposób obraz Raju rzutow a-
n y jestnaeschatologicmą tożsamość Nieba jako „nowego" Raju364. 

Spróbujmy zatem przyjrzeć się chrześcijańskim wyobrażeniom Nieba. Sam termin 
„niebo" nie jest jednoznaczny. W pierwszym jego znaczeniu niebo możemy określić niemal 
geograficznie: to część kosmosu znajdująca się nad ziemią. Drugie znaczenie, metaforyczne, 
lecz w ujęciu świeckim, odsyła nas do wszystkiego, co piękne i szlachetne — i to właśnie 

zwykliśmy sytuować „wysoko", podczas gdy rzeczy przeciwne naszym ideałom pozostają 

„nisko". W trzecim znaczeniu niebo przybiera już sens teologiczn y365, i w takim 
występuje ono najczęściej w „Piśmie Swiętym". Określić go możemy jako siedzibę Boga, 
sferę Jego życia366, ale również jako Jego „zbawczy dynamizin"367. Skoro Bóg mieszka 
w niebie to fakt ten nieodłącznie związany jest z bezwzględną transcendencją Boga, zarazem 

362 Należy w tym miejscu zwrócić uwagę na pewnego rodzaju terminologiczny (a może nie tylko?) kłopot. 

Wszędzie bowiem, gdzie Miłosz mówi o „niebie", to sytuuje go w znaczeniowej bliskości „raju". Niekiedy 
możemy wręcz odnieść wrażenie — co nie stoi w sprzeczności z rozpoznaniami poczynionymi w niniejszym 
studium — że Niebo jest raczej przywróconym Rajem. A jeśli tak, to nie powinien nas dziwić postulat poety, co 
do jego fi z y k al n oś c i. Innymi słowy: Miłosza koncepcja Nieba, wydaje się być bardziej koncepcją Raju 
z pewnymi elementami przynależnymi niebiańskiej rzeczywistości, jak np. ogólna forma człowieczeństwa 

(Kiedy po długim życiu" HOP 221/3; NZ 107a/4; „Dante" DO 283/4), brak zmienności, czyli nieobecność 

czasu („Ja" DP 197/5), czy też nieustanna „pogoń za Nieskończonym" („Jak powinno być w niebie" K 156/4), 
w którym to procesie poeta chce samego siebie widzieć jako „zamienionego w samo patrzenie" (T 97/5). 
363 Kwestia ta nie jest prosta do interpretacji, gdyż również wczesnochrześcijańscy pisarze i teologowie mówili 
o powrocie do r a j u mając na uwadze słowa Chrystusa wypowiedziane do jednego z lotów na krzyżu: „[... ] 
<Jezu, wspomnij na mnie, gdy przyjdziesz do swego królestwa>. Jezus mu odpowiedział: <Zaprawdę, 

powiadam ci: Dziś ze Mną będziesz w raj u> [podlcr. M.D.]". Łk 23, 42-43. Jean Delumeau przytacza 
następujące wypowiedzi na temat powrotu do raju: „Podobne przeświadczenie żywi święty Atanazy Wielki (zm. 
373), stwierdzając: <[Jezus] otworzył przed nami br am y r aju [podkr. moje — M.D.], skąd Adam został 

wygnany i gdzie wszedł znowu pod postacią złoczyńcy, tak jak mówi Pan: <Dziś jeszcze będziesz ze mną 

w raju>. Tam też został porwany św. Paweł>. Grzegorz z Nyssy zwraca się do Boga, mówiąc: <Wygnałeś nas 
z raju i do raju w z y w a sz [podia. M.D.]>. Święty Jan Chryzostom (zm. 407) w kazaniu 
wielkopiątkowym zapewnia swoich słuchaczy: <Bóg nam otworzył dz i s i aj raj zam kn i ę t y [podlcr. 
M.D.] od ponad pięciu tysięcy lat. Bóg wprowadził tam złoczyńcę w tym samym dniu i o tej samej godzinie>. 
Proklos (zm. 485) powiada przy tej samej okazji: <W dniu dzisiejszym lot w szedł do raju [podia. 
M.D.] bronionego przez pięć tysięcy pięćset lat mieczem ognistym>. Jan Damasceński (zm. 749) wkłada w usta 
Chrystusa słowo zwrócone do dobrego Iota: <To ja wygnałem [pierwszych rodziców rodziców Edenu]; 
wprowadzę tam ciebie ja sam, który zatrzasnąłem br amy raju [podia. M.D.] strzeżone przez miecz 
ognisty> Jeśli cię tam nie wprowadzę, bramy nadal będą zamknięte>". Zob. J. Delumeau, Historia raju. Ogród 
rozkoszy, dum. E. Bąkowska, Warszawa 1996, s. 30-31. 
364 W którym nie będzie już śmierci. O czymś takim zdaje się Miłosz mówić w innym ze swoich utworów: „Nad 
strumieniem" T 27. Tutaj dylemat stworzenia jest w istocie swojej dylematem zawartej w nim śmierci; jest 
zgodą na różnorodność życia, którego „drugim ja" jest śmierć. Poeta pisze: „[...] Siedzieć i patrzeć / na uwijanie 
się trzmieli, loty ważek, / podrywanie się muchołówki, / w plątaninie łodyg pośpiech czarnego żuka. / Wydaje 
mi się, że słyszę glos demiurga: / <Albo nieme skaty jak w pierwszym dniu stworzenia>, / albo życie, którego 
warunkiem śmierć, / i to upajające ciebie piękno>". T 27. 
365 Por. T. Śpidlik, Życie po śmierci. Maranatha, ciz. cyt., s. 122. 
366 „Niebo jest niebem Pana, synom ludzkim dal ziemię". Ps 115, 16. 
367 „[...] <niebo> stanowi nie tylko opisowe ujęcie imienia Boga; słowo to mówi także o tym, że działanie Boga 
w świecie i ludziach jest rozumiane jako przychodzące z nieba panowanie". Por. J. Finkenzeller, Traktat XI. 
Eschatologia, w: Podręcznik Teologii Dogmatycznej, pod red. W. Beinerta, tłum. W. Szymona, Kraków 1995, 
s. 225. 
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jednak skoro niebo ze wszystkich stron otacza człowieka, staje się wyrazem bliskości Boga. 
O owej podwójnej charakterystyce nieba oddalonego a zarazem bliskiego mowa jest w wielu 
tekstach biblijnych:368. Bq, będący w niebie jest u siebie, przebywa tam ze swoją prawdą369, 
z laską, i z wiernością370. Z nieba również Bóg zsyła na ziemię Swoje zbawienie. 
W nauczaniu Jezusa mowa jest o zapłacie w niebiosach:371, a także o skarbie jaki należy 
przygotowywać sobie w niebie-372. Rabbi z Nazaretu często mówi o Ojcu, który jest 
w niebie373, i który wszystko widzi374. Tak więc niebo jest szczególną formą niewidzialnej 
obecności Ojca, który obejmuje swoją troskliwą dobrocią cały świat375. Jednak to sam Jezus 
przychodzi, aby o tej niewidocznej obecności nieba opowiedzieć ludziom376, gdyż „nikt nie 
wstąpił do nieba oprócz tego, który z nieba zstąpił — Syna Człowieczego, który jest 
w niebiesiech"377. Z nieba też pochodzą wszystkie czyny Jezusa, a zwłaszcza ofiara, którą 
złożył ze swego ciała i krwi — to chleb, który z nieba zstąpił i który daje życie wieczne378. 

O związku nieba z rzeczywistością Chrystusa pisze J. Ratzinger powołując się na 
K. Rahnera379: „Niebo ma więc przede wszystkim mamię chrystologiczne. Nie jest miejscem 
stojącym poza historią, miejscem <do którego> się wchodzi. Istnienie nieba opiera się na tym, 
że Jezus Chrystus jest jako Bóg człowiekiem i że udzielił bytowi człowieka miejsca w bycie 
samego Boga. Człowiek jest w niebie wtedy i w takiej mierze jest z Chrystusem. Przez to 
znajduje miejsce swego bytu jako człowiek w bycie Bożym. Jest zatem niebo przede 
wszystkim rzeczywistością osobową [podia. moje — M.D.]. Określa ją na 
zawsze jej historyczny początek w tajemnicy paschalnej śmierci i zmartwychwstania 
Chrystusa"380. Oczywiście konsekwencje takiego stanu rzeczy okazują się trudne do 
przecenienia: nade wszystko niebo nie jest miejscem, w znaczeniu geograficznym. Możemy 
raczej mówić o stanie „nieba"; stanie jedności z Bogiem. Jest wobec tego niebo wiec z-
nością bycia człowieka zanurzonego w samym Bogu. W takim zjednoczeniu, 
prowadzącym do pełnego przebóstwienia człowieka, nie ma miejsca na nudę, na 
zniechęcenie. Zjednoczenie człowieka z Bogiem nie znosi różnicy między Stwórcą i stwo-

368 Rdz 28, 12; Iz 57, 15. „Tak mówi Pan: <Niebiosa są moim tronem, a ziemia podnóżkiem nóg moich". Iz 66, 
la. 
369 „Słowo Twe, Panie, trwa na wieki, niezmienne jak niebiosa". Ps 119, 89. 
370 j albowiem powiedziałeś: <Na wieki ugruntowana jest laska>, utrwaliłeś swoją wierność w niebiosach". 
Ps 89, 3. 
371 „Cieszcie się i radujcie, albowiem wasza nagroda wielka jest w niebie. Tak bowiem prześladowali proroków, 
którzy byli przed wami". Mt 5, 12. 
372 „Gromadźcie sobie skarby w niebie, gdzie ani mól, ani rdza nie niszczą, i gdzie złodzieje nie włamują się 
i nie kradną". Mt 6, 20. 
373 „Tak niech świeci wasze światło przed ludźmi, aby widzieli wasze dobre uczynki i chwalili Ojca waszego, 
który jest w niebie". Mt 5, 16. 
374 „Albowiem wie ojciec wasz, czego warn potrzeba, wpierw zanim Go poprosicie". Mt 6, 8b. 
375 „Przypatrzcie się ptakom w powietrzu: nie sieją ani żną i nie zbierają do spichlerzy, a Ojciec wasz niebieski je 
żywi". Mt 6, 26. 
3/6 

„Zaprawdę, zaprawdę powiadam ci, że to mówimy, co wiemy, i o tym świadczymy, cośmy widzieli, 
a świadectwa naszego nie przyjmujecie". J 3, 11. 
377 „I nikt nie wstąpił do nieba, oprócz Tego, który z nieba zstąpił — Syna Człowieczego". J 3, 13. 
378 J 6, 33-58. A Thomas Merton pisze: „Jezus przychodzi do nas w tej boskiej tajemnicy, aby nas ubóstwić 
i przemienić całkowicie w siebie. Ojcowie nigdy inaczej nie patrzyli na Eucharystię, jak tylko na drogę 
najwyższego mistycznego zjednoczenia z Bogiem. [...] Święty Ambroży [...] mówi: <Przyszliście więc do 
ołtarza i otrzymaliście laskę Chrystusa. Jego niebieski [podkr. M.D.] sakrament. [. ..] Święty Cyprian [...] 
opisuje to bardziej szczegółowo [...] <Kielich Pana upaja ludzi w taki sposób, że stają się trzeźwi. Napełnia ich 
umysły niebiańską mądrością [podkr. M.D.], tak że zatracają smak świata i budzą się na 
Zrozumienie Boga". T. Merton, Chleb żywy, tłum. F. Zielińska, Poznań 2000, s. 91-93. 
379 Niemiecki jezuita pisze o wieczności, która „jako dojrzały owoc czasu staje się w czasie", i która czas znosi 
„będąc od niego uwolnioną", oraz o związku czasu z ludzką wolnością, w którym ta ostania musi się spełnić. 
Por. K. Rahner, Podstawowy wykład wiary. Wprowadzenie do pojęcia chrześcijaństwa, dz. cyt., s. 352-353. 
380 J. Ratzinger, Eschatologia — śmierć i życie wieczne, dz. cyt., s. 254. 
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rzeniem381 . Raczej tego typu zjednoczenie prowadzi do niekończącej się fascynacji:382 . Niebo 
jest zatem stanem niekończącego się dynamizmu, rozwoju naszych potencjalności, którym 
w świetle Istoty Boga oglądanego „twarzą twarz" trudno wyznaczyć jest jakikolwiek kres. 
Tak oto o tym niekończącym się procesie pisze św. Grzegorz z Nyssy w ósmej homilii do 
„Pieśni nad Pieśniami". „Ten więc, kto pnie się wzwyż, nigdy nie przestanie iść z początku 

w początek, przez nigdy niekończące się początki. Ten, kto pnie się wzwyż, nigdy nie 
ogranicza swego pragnienia do tego, co już ma; lecz wznosząc się stopniowo, przez inne, 
wciąż większe pragnienie, ku innemu, jeszcze większemu, dusza dąży drogą ku nieskoń-

czoności przez coraz to wyższe wzloty"383. 
Przekonanie o byciu obcym w ś wiec i e, o byciu wygnańcem zawsze u Miłosza 

było bardzo mocne. Wiersz „Gdziekolwiek" (T 106/5) formułuje to z całą mocą. Poeta 
przychodzi z Raju, z rzeczywistości przedustawnej; przychodzi w roli „posłańca" — „żeby 

wchłonąć jak najwięcej / barw, smaków, dźwięków, zapachów doświadczyć / wszystkiego, co 
jest / udziałem człowieka". (T 106/5). Takiemu zadaniu podołać może tylko ten, kto zdolny 
jest do nieprawdopodobnej wręcz kondensacji („przemienić co doznane / w czarodziejski 
rejestr"); i jako bogactwo doświadczenia — „zanieść tam, skąd / przyszedłem". A zatem 
doświadczanie różnorodności świata we wszystkich jego przejawach jest dla Miłosza zada-
niem, misją w drodze do utraconego Raju. S en suali sty c zna kondensacja nie 
tylko nie przeszkadza w kontemplatywnym nastawieniu do rzeczywistości, ale wręcz staje się 

koniecznym warunkiem powrotu do jego pierwotnego, archetypicznego sen su. 
Przychodzimy zawsze z raju i wracamy do niego nie inaczej jak kumulując w sobie całą 

bujność empirycznego świata. 

,Gdziekolwiek jestem, na j akimkolwiek miejscu 
na ziemi, ukrywam przed ludźmi przekonanie, 
że nie jestem stąd. 

[. • •]"-

T 106/5 

W tym miejscu należy zwrócić uwagę na jeszcze jeden istotny element: przekonanie 
o ontol o gi c zn ej w ięzi tego i „tamtego" świata, świadczyć może o dw uw y-
m iaro w ej koncepcji rzeczywistości, w której zarówno R a j, jak i ś w iat powstały na 
skutek wygnania, to dwa wymiary j e dn ej ontycznej peln i. 

Utwór „Późna dojrzałość" (DP 170/5), traktuje o dojrzałości widzianej przez pryzmat 
pamięci o sensie własnego bytu, który swoje źródło ma w niebiańskiej rzeczywistości: 

381 „
Wiąże się z tym aspekt antropologiczny: Wtopienie własnego Ja w Ciało Chrystusa, pełne oddanie i wydanie 

własnego ja Bogu i drugim nie oznacza zatraty mojej jaźni, omacza jej oczyszczenie, a przez to pełne 

rozwinięcie jej najwyższych możliwości. Dlatego też niebo jest jednak dla każdego niebem indywidualnym. 
Każdy ogląda Boga na swój sposób, każdego obdarza Pełnia swoją miłością jako istotę jedyną i niepowtarzalną: 
<Zwycięzcy dam manny ukrytej i dam mu biały kamyk, a na kamyku wypisane imię nowe, którego nikt nie ma 
prócz tego. Kto je otrzymuje> (Ap 2, 17b). Stąd jest zrozumiale, że Nowy Testament (tak jak cała Tradycja) 
nazywa niebo <nagrodą>. Jest ono bowiem zawsze odpowiedzią na t ę właśnie drogę, t o właśnie życie tego 
właśnie człowieka, ze wszystkim, co w życiu przecierpiał i zdziałał. Niemniej jest niebo całkowicie łaską—łaską 
miłości darowanej człowiekowi przez Boga". Tamże, s. 255-256. 
382 Z. Danielewicz zauważa: „Nuda, która jest rodzajem smutku, a przez to i zła, nie może pojawić się 

w doskonalej wizji uszczęśliwiającej. Znudzenie nie pojawi się, gdyż zakłada ono upływ czasu, a wieczność jest 
absolutnym przekroczeniem wszelkiego czasu i wszelkiego następstwa rzeczy. Jest doskonałością, która zawiera 
wszystkie czasy i całą nieskończoność trwania. W życiu wiecznym nie ma żadnego <po> ani <przed>". 
Z. Danielewicz, Traktat o rzeczywistości ostatecznej, dz. cyt., s. 492-493. 
383 Cyt. za: B. Sesbotić, Zmartwychwstanie i :4/cie. Krótki traktat o rzeczach ostatecznych, dum. M. Zerańska, 

Poznań 2002, s. 107. 
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Nie byłem oddzielony od ludzi, żal i litość nas połączyły 

i mówiłem: zapomnieliśmy, że jesteśmy wszyscy dziećmi Króla. 

Bo przychodzimy stamtąd, gdzie nie ma jeszcze podziału 

na Tak i Nie, ani podziału na jest, będzie i było. 

Jesteśmy nieszczęśni, bo robimy użytek z mniej niż setnej części 

daru, który otrzymaliśmy na naszą długą podróż. 

DP 170/5 

Cechami niebiańskiej rzeczywistości jest brak wymiaru etycznego („nie ma 
jeszcze podziału / na Tak i Nie"), jak również nieobecność jakiejkolwiek zmian y, tym 
samym zaś nieobecność czasu („ani podziału na jest, będzie i było"). Jest to świat o zupełnie 

różnych od dostępnych naszemu rozumowi i wyobraźni, parametrach. Dlatego też nie 
zdajemy sobie sprawy z duchowych potencjalności tkwiących w naszym bycie („robimy 
użytek z mniej niż setnej części / daru, który otrzymaliśmy"). Miłosz zatem wie, że człowiek 

z istoty swojej jest kimś, kto swoje korzenie ma w świecie Ogrodu, w przedustawnej 
rzeczywistości. Mało tego: świat ten wyznacza kierunek naszej egzystencji czyniąc nas 
zarazem pomocnikami wypełnienia się boskiego planu („chwile z wczoraj i sprzed wieków 
[...] / mieszkają w nas i czekają / na dopełnienie"). 

O poczuciu niezwykle silnych więzi z rzeczywistością archetypicznego Raju Miłosz 

mówi w utworze „Nieprzystosowanie" DP 192/5. Jest to coś więcej niż sentymentalizm albo 
rozbudzona poetycka wyobraźnia — Raj jest dla poety ontyczną ojczyzn 4-, jest 
światem, który nosi w sobie na sposób genetycznego uposażeni a. A jeśli tak, to 
nie możemy się dziwić, iż utrata archetypicznego świat a, zawsze będzie 

w poecie budzić uczucia utraty czegoś, co w istotowy sposób dotyka jego ontycznej 
kondycji. 

„Nie nadawałem się do życia gdzie indziej niż w Raju. 

Poprostutakiebylomoje genetyczne nieprzystosowanie. 

[- • -] 

Udawałem, że jak inni pracuję od rana do wieczora, ale nieobecny, 
powierzony niewidzialnym krajo m. [wszystkie podia. moje — 
M.D.] 

Dla pociechy uciekałem do miejskich parków, żeby patrzeć i wiernie 
malować kwiaty i drzewa, ale te z rzeczywistych zmieniały się 

w rośliny rajskiego ogrodu. 

Nie pokochałem kobiety moimi pięcioma zmysłami, chciałem 

w niej widzieć jedynie siostrę sprzed naszego wygnania. 

DP 192/5 
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U Czesława Miłosza antropologia zakorzeniona jest w eschatolo g i i384.

Prawdziwy człowiek — człowiek in spe, jest bytem wiecznym obdarzonym boskimi 
parametrami, który na skutek wygnania traci swoje ontyczne, dywinistyczne uposażenie. Lecz 
utrata ta nie jest zupełna, raczej częściowa, fragmentaryczna, której jedynym z najważ-

niejszych wyróżników okazuje się śmiertelność w wymiarze biologicznym. Tam jednak, 
gdzie rozum posiłkuje się wyobraźnią człowiek zdolny jest transcendować swoje fizyczne 
ograniczenia w stronę przekonań natury eschatologicznej. Powiedzmy to inaczej: w miarę 

zakorzeniania się w przejawy świata dostępnego naszym zmysłom, odkrywamy drogę do 
rzeczywistości eschatologicznej, dla której to, co widzialne jest jakby platońskim cieniem. 
Intensywność przeżywania sfery empirycznej jest wobec tego otwieraniem coraz szerzej 
drzwi do innego świata, do archetypicznej rzeczywistości. Eschatologia nie pojawia się 

wobec tego u Miłosza jako funkcja ludzkiej śmiertelności, lecz stanowi integralny składnik 

empirycznego świata, dla którego jest jakby drugą, prawdziwszą, pełniejszą, bo genetycznie 
wcześniejsząstroną.Milosz myśli eschatologicznie na sposób antro-
pologiczny, iantropologiębuduje na sposób eschatologiczny.Takie 
wzajemne dopełniające się przenikanie obu tych dziedzin wydaje się stanowić jeden z najcie-
kawszych rysów miloszowego światoodczucia385 . 

Intrygujący utwór „Ja" (DP 197/5), przedstawia dwa obrazy „ja" w dwóch rzeczy-
wistościach: w tej archetypicznej, rajskiej, oraz w świecie „po upadku", „po wygnaniu". 
Charakterystyczną cechą rajskiej rzeczywistości jest stałość, brak zmienności („Pomyślcie 

tylko! Nie podlegać żadnemu prawu przemijania!"). To świat wiecznego „teraz", świat, który 
nie wyłonił jeszcze z siebie praw moralnych. Świat, w którym kobieta i mężczyzna „są" 

w czystym akcie istnienia. Tożsamość mężczyzny i kobiety ugruntowana jest w „zapa-

384 Inaczej jest u Różewicza, gdzie antropologia zawsze wyprzedza eschatologi ę. Antropologia 
Autora „Płaskorzeźby" zdaje się używać eschatologii, jako f orm y myślenia w kategoriach ostatecznego 
spełnienia. Człowiek osiąga tutaj swoją bytową i aksjologiczną pełnię nie poza progiem śmierci, ale w do cz e-
snośc i. W podobny sposób, jak się wydaje, pisze A. Fiut: „Duch sprzeciwu, negacji, buntu wobec porządku 

świata nawiedzał zatem Miłosza równie uporczywie jak Różewicza. Może to ostatecznie tłumaczy, dlaczego ta 
poezja, pozostająca na pozór na antypodach jego własnej, tak przyciągała jego uwagę? Jednakże, przy 
wszystkich mnożących się zastrzeżeniach i wątpliwościach, Miłosz nie szukał ukojenia swej niechęci do 
przygnębiającej strony naszej ziemskiej egzystencji w wizji oczyszczenia przez totalną zagładę. Ludobójstwo 
ostatniej wojny nie było dla niego jak dla Różewicza i innych członków jego pokolenia, początkiem końca 

naszej cywilizacji, lecz zaledwie jednym z krwawych epizodów historii ludzkiego gatunku. Podobnie 
w aberracjach ostatniego stulecia nie dopatrywał się znamion kryzysu kultury przekreślającej jej dalszy rozwój. 
Zagestemodrzucenialu-ylasięuniego rozpaczliwa wiara, że po drugiej stronie ist-
nienia chaotyczne ściegi bytu ułożą się w doskonały wzór[podkr.moje—
M.D.]. Dlatego z Różewiczowskiej alternatywy: <życie bez boga jest możliwe / życie bez boga jest niemożliwe 

(„bez") — ostatecznie wybiera jej drugi człon". A. Fiut, Dialog niedokończony: Milos:, i Różewicz, 

w: Przekraczanie granic. O twórczości Tadeusza Różewicza, dz. cyt., s. 349; a na oddziaływanie Miłosza 

w twórczości innych poetów, również w kwestiach eschatologicznych zob. także: A. Fiut, W stronę Miłosza, 

Kraków 2003, s. 248-267. 
385 W podobny sposób zdaje się myśleć A. Fiut powołując się na „Miłość": „ [...] Wtedy i siebie, i rzeczy chce 
użyć, / Zeby stanęły w wypełnienia łunie. / To nic, że czasem nie wie, czemu służyć: / Nie ten najlepiej służy, 

kto rozumie". O 202/1. Krytyk zauważa: „człowieczy los ma się wypełnić w — nieświadomej — realizacji 
wyższego planu? Czyjego? Opatrzności? Czy hegeliańskiego Rozumu, który dąży do swego celu niezależnie, 

a czasem wbrew ludzkim zamiarom? I o jakie wypełnienie tu chodzi? Osobowościową samorealizację? Czy 
może—eschatologiczny powrót do jedni z Absolutem?[podkr.moje—M.D.] 
Apokatastasis? Trudno doprawdy znaleźć jednoznaczne odpowiedzi na powyższe wątpliwości: tekst zachęca do 
podążania różnymi tropami sensu, z których żaden nie jest jedyny". A. Fiut, Wygnanie z raju, w: Poznawanie 
Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety, dz. cyt., s. 333. Zwróćmy uwagę, że taki właśnie sposób myślenia 

ma trzydziestoparoletni twórca. Innymi słowy: myślenie eschatologiczne dla Miłosza nie było czymś, co 
pojawiło się w jego twórczości — jak w przypadku wielu innych poetów — w wieku sokratejskim. Autor 
„Ocalenia" postrzega siebie i swój los w kategoriach eschatologicznych nieomal od początku, i pozostaje 
wierny samemu sobie, aż po „O zbawieniu" WO 333/5. 
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trzeniu", a więc w tym elemencie, na który zwróci uwagę Jan Paweł II w swoich katechezach 
poświęconych archetypicznemu znaczeniu ludzkiej cielesności386. Ich jednorazowość 

świadczy jedynie o mocy boskiej kreatywności. To jest tożsamość daru, a raczej w z a j e-
mnej wymiany daró W387, odmiennej od jakiejkolwiek różnic y, która mogłaby 

być źródłem antagonizmu aksjologiczneg o. Świat, w którym nie ma „ja" jest 
światem jedności niemiąconej; jest rzeczywistością czystej miłości. Oto zdaje się mówić 

poeta jakość, która została utracona. To jakość braku różnic y. 

.1 
Niewątpliwie tamtych dwoje w raju było jednorazowym 
zdarzeniem. 

Pomyślcie tylko! Nie podlegać żadnemu prawu przemijania! 

Ani prawu przyczyny i skutku. 

Ani prawu niezgody między wolą i ciałem. 

Nie było Ja. Było zapatrzenie. 
[...1 

I niebo, na którym słońce znaczy miłość" [wszystkie podr. M.D.] 

DP 197/5 

Jakby na antypodach obrazu jedności znajdujemy opis kondycji człowieka pogrążonego 

w różnic y. Oto bowiem „kochające Ja, mężczyzn i kobiet" nade wszystko zwrócone jest 
we własną stronę, owszem chce przyglądać się, pragnie kontemplować, ale już tylko swój 
własny odbity w lustrze fizyczny wygląd. W ten sposób człowiek degraduje samego siebie 
i sprowadza jedynie do widzialnej cielesności, której należy nadać „makomity" i jaśniejący 

kształt. Lecz „ja", które egzystuje w pozarajskiej przestrzeni poddane jest przemijaniu 
(„niewidzialne kosmetyczki czasu"), które w ostateczności doprowadzić musi do bolesnej 
zamiany „ja" w „bezimienną maskę"388. Jaki cel stawia sobie Miłosz w ukazaniu tych dwóch 
światów? Wydaje się, że nie chodzi tutaj jedynie o proste pokazanie ich odmienności, ale — 
pomimo wszystko — o wewnętrzną nić tożsamości. Upadek w „ja" to jedna strona ontycznego 
uposażenia człowieka, a tęsknota za tegoż „ja" trwałością, to echo przekonania o naszej 
nieśmiertelności, którą w nieudolny sposób pragniemy zamanifestować. Nieprzystawalność 

386 Papież zauważa: „Widząc siebie wzajemnie jakby wzrokiem samej tajemnicy stworzenia, mężczyzna i kobieta 
widzą siebie tym pełniej i wyraziściej samym zmysłem wzroku: oczyma ciała. Widzą bowiem i ogarniając siebie 
z całym pokojem wewnętrznego wejrzenia, który właśnie stwarza pełnię osobowej intymności". Zob. Jan Paweł 

II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Chrystus odwołuje się do początku, dz. cyt., s. 47. 
387 0 szczególnych właściwościach Rajskiej komunikacji między mężczyzną i kobietą mówi papież: „Wedle 
Rdz 2, 25 mężczyzna i kobieta <nie doznają wzajemnie wstydu>: widząc i ogarniając siebie z całym pokojem 
wewnętrznego wejrzenia, <komunikują> w pełni człowieczeństwa, które objawia się w nich jako wzajemnie 
dopełnione właśnie dlatego, że jest <męskie> i <kobiece>. A zarazem <komunikują> na gruncie tej komunii 
osób, w której poprzez swą kobiecość i męskość stają się wzajemnym darem dla siebie. W ten sposób osiągają 

we wzajemności szczególne poczucie sensu swego ciała. Pierwotne znaczenie nagości odpowiada takiej 
prostocie i pełni widzenia, w której poczucie sensu ciała rodzi się jakby w samym sercu ich wspólnoty-komunii. 
Nazwijmy je <oblubieńczym>". Tamże, s. 47-48. 
388 „Przedziwne, siebie kochające Ja, mężczyzn i kobiet, adorujące / siebie w lustrze. // Ile kremów, farbek, 
pomadek, krochmalu koszul, żeby wydało się sobie znakomite i zajaśniało. // Ale tuż za nim krzątają się 

niewidzialne kosmetyczki Czasu, klak / cienie zmarszczek w kątach oczu, dorysowują ustom wyraz / goryczy. 
// Posypują popiołem włosy, zmieniają co własne w bezimienną/ maskę. DP 197/5. 
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obu rzeczywistości rajskiej i ziemskiej nie świadczy o braku jakiejkolwiek nici więzi między 

nimi. Elementem wiążącym oba światy zdają się być aniołowie, którzy (jednorazowe 
zdarzenie") przeciwstawiają powtarzalności, nad którą panuje prawo wielkich liczb („cyfrą / 
w wypełnianiu powszechnego prawa"). 

W wierszu „Degradacja" (DP 199/5), tytułowa „degradacja" jest upadkiem w starość, 

niedołężność, a w końcu w śmierć. Miłosz opisuje „poniżenie" ludzi i innych istot, których 
integralnym składnikiem ich kondycji jest śmiertelność. Lustro wciąż na nowo przypomina 
nam o naszym upadku: 

„Wysokie wyobrażenia o sobie zostają poniżone 

spojrzeniem w lustro, 
niemocą starości, 

wstrzymywaniem oddechu w nadziei, że ból 
nie powróci. 

Niewyczerpana mnogość ludzi poniżonych, 

Jak też innych istot śmiertelnyc h, [wszystkie podkr. M.D.] 
[- • -]"-

DP 199/5 

Podmiot liryczny zadaje pytanie, jaki jest stosunek nieśmiertelnych („niebieskie moce") 
do faktu fizycznego upadku ziemian? Na tak postawione pytanie nie pada żadna odpowiedź: 

„Przechadzają się, patrzą". Wiedzą o różni c y, o różnej ontycznej kondycji obu 
rzeczywistości: świata niebiańskiego i świata ziemskiego. („Tu my, a tam tak zwane 
Królestwo Natury"). Ostatecznie nie wiadomo, czy lepiej wiedzieć, czy nie o tej różnicy. 

Podmiot wypowiadający się w wierszu dochodzi do wniosku, że świat niebiański nie posiadał 

żadnego punktu odniesienia, nie mial lustra: „No tak, żadnego lustra nie mieliśmy w Raju"389. 
(DP 199/5). Doświadczenie natury wzbiera „czułością" oraz współczuciem „dla wszystkiego" 
co żywe", pisze Autor w wierszu „Dobroć" (WO 319/5). Być może dlatego — bohater tego 
utworu — wchodzi w bardzo bliski, intymny kontakt z „małymi ptakami" — 

4-1 
które obsiadały mu głowę i ramiona kiedy przystanął 

w parkowej alei i jadły z jego ręki, 

jak gdyby uległo zawieszeniu prawo nakazujące 

mniejszemu chronić się przed większym, 

żeby nie zostać pożartym. 

Jak gdyby odwrócił się czas i mowu zajaśniały 

ścieżki rajskiego ogrod u. [wszystkie podia. M.D.] 

WO 319/5 

Raj jest miejscem wspólnoty, pogodzenia natury. Jest to rzeczywistość w zor c o-
twórcz a, do której poeta wciąż się odwołuje. Raj jest „nieskalany"; jest czystym pięknem. 

To jeden z aksjomatów Miłosza, na którym zbudowana jest cala aksjologia. 

389 Innymi słowy stanowił Pełnię, dla której nie istniała żadna alternatywa. Pojawia się ona nota bene jako skutek 
Upadku; jest światem Wygnania, pogłębiających się wciąż różnic i antagonizmów. 
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Aletakżewierzylw nieskalane piękno ziemi 
sprzed upadku Adama. 
Którego wolna decyzja sprowadziła śmierć na ludzi i zwierzęta. 

Ale to już było coś czego mój rozum nie potrafił przyjąć- . [wszystkie 
podkr. M.D.] 

WO 319/5 

Nie można zrozumieć takiego użycia wolnośc i, które w konsekwencji niweczy 
archetypiczną harmonię rzeczywistości; a raczej nie sposób „przyjąć" skutków tej decyzji, tak 
fundamentalnie zmieniającej historię świata. Śmierć widziana z perspektywy wolnej decyzji 
Adama każe nam dopatrywać się w niej adekwatnego skutku w stosunku do popełnionego 

czynu390
. 

„Niebo" (WO 321/5), to kolejny — ostatni, bo najpóźniej napisany przez Miłosza utwór 
deklarujący po raz kolejny duchowe pokrewieństwo Autora ze światem niebiańskim. 

Uderzają tutaj: „tymczasowość" egzystencji na ziemi oraz przekonanie o powrocie do 
„niebiańskiej ojczyzny". 

„Jak daleko sięgam pamięcią, zawsze chc iałem być

w niebie. 

Żyłem tutaj, wiedząc, że jestem tu tylko tymczase m. 

Zekiedyśbędziemidane wrócić do mojej niebiańskiej 

ojczyzn y. [wszystkie podia. moje — M.D.] 

WO 321/5 

3 9° Stąd też słusznymi zdają się być twierdzenia wielu teologów o nieporównywalnej z niczym co nam znane 
skali archetypicznego wykroczenia, to znaczy takiego użycia dani wolności przez człowieka, 

dzięki któremu dochodzi do ontycznej i aksjologicznej katastrofy, skutkiem której człowiek jako imago Dei, 
a poprzez to sama antropologia popada w całkowitą — jeśli można użyć takiego sformułowania — 
ciemność znaczeniową. Niezwykle przenikliwie pisze o tym J.-M. Garrigues: „Dzieje ludzkości bez grzechu 
przebiegałyby z pewnością na drodze przekraczanie siebie, a więc na drodze wiary, ponieważ człowiek nie 
mógłby przejść od statusu stworzenia do całkowitej komunii z Trójcą bez postępowania naprzód w wierze, nie 
z powodu grzechu, ale z powodu ograniczeń własnej natury: musiałby zaufać Panu. W opowiadaniu z Księgi 

Rodzaju jest ukazany jeden taki próg, który został przekroczony i być może dzięki temu pozostało w ludzkości 

coś na kształt boskiego błogosławieństwa, którego nie unieważnił grzech pierworodny: dar kobiety dla 
mężczyzny i mężczyzny dla kobiety w ustanowieniu małżeństwa. [.. .1 tajemnica wzajemnego dopełniania się 

mężczyzny i kobiety w małżeństwie i przekazywaniu życia jest czymś na kształt najpierwotniejszej komunii 
w wierze między człowiekiem a Bożą wolą. Małżeństwo i prokreacja stanowią zatem niezwykle współdziałanie 

Boga i człowieka, skoro dzięki jedności między mężczyzną a kobietą Bóg daje istnienie nowym stworzeniom, 
przeznaczonym do wiecznego życia dzieci Bożych. W tym właśnie jest to niesłychane Przymierze Adamowe, na 
jakie człowiek otwarł się na samym początku. Przed grzechem pierworodnym w tym pierwotnym odkryciu 
wspólnoty małżeńskiej można dostrzec jakby świt człowieczeństwa. Stanowi to jakąś prefigurację tego, czym 
byłyby te wszystkie kolejne progi, które człowiek mial w wierze przekraczać, otwierając się przez laskę na coraz 
to nowe przestrzenie wolności i otrzymując siebie samego od Boga w procesie pedagogicznej ekonomii 
wzrastaniaażdochwili,gdyw jego człowieczeństwie przedwieczne oblicze Jedy-
nego Syna Bożego odbiłoby się w sposób doskonały. Zaślubiłby On lu-
dzkość odnawiając ją przez laskę przebóstwiającego przybrania za sy-
nów w sposób, o którym nic nie wiemy [podia. moje — M.D.], albowiem z powodu grzechu 
dokonało się to dla nas przez odkupieńcze Wcielenie w Jezusie Chrystusie". Zob. J-M. Garrigues, Bóg, w którym 
nie ma idei :la. Wolność c:lowieka w sercu Boga, dum. M. Tarnowska, Poznań 1996, s. 98-99. Tak więc 

możemy tutaj powiedzieć o niedokończonym (poniekąd zaprzepaszczonym!) projekcie antrop ol o-
giczny m, w którym bezsprzecznie bylibyśmy jako ludzie kimś jakościowo innymi niż jesteśmy na 
skutek archetypicznego Upadku i wygnania z rajskiego Ogrodu. Właśnie z takiego stanu rzeczy zdaje sobie 
sprawę Czesław Miłosz. 
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Raj — Wygnanie — P owró t, oto wielka triada w poetyckim światoodczuciu 

Miłosza. Elementy te potraktować możemy oddzielnie, ale ich właściwy sens ujawnia się 

dopiero w jedności. Zarówno świat, jak i człowiek odbywają swoją kolistą drogę, a spoiwem 
łączącym te rzeczywistości jest pragnienie — zakodowane w człowieku (na sposób 
genetyczny) i pchające go w stronę utraconej archetypicznej rzeczywistości Raju. Poeta nosi 
w sobie to „pragnienie" na sposób elementu tożsamości; na sposób czegoś, co warunkuje jego 
ugruntowanie w bycie: 

Po pierwsze:  w pragnieniu ogląda to, co człowiek utracił — Raj. 
Po drugie:  pragnienie jest skutkiem cierpienia zadanego przez konsekwencje grzechu 

pierworodnego, upadku i Wygnania. 
Po trzecie:  wreszcie pragnienie staje się spiritus movens Powrotu, jako koniecznej drogi 

dla każdego bytu do osiągnięcia swojego spełnienia. 

Myślenie poety nosi zatem znamiona myślenia systemoweg o, w którym wszystko 
odnajduje swoje właściwe miejsce w porządku ustanowionym przez Boga. Jako alternatywa 
dla wyżej przedstawionej koncepcji, pojawia się idea pustego Nieba; idea rzeczywistości 

całkowicie wyczerpującej się w materii. Tutaj kresem wszystkiego jest śmierć. Miłosz pisze: 

Nie żebym nigdy nie myślał: po śmierci nic nie ma. 

Kłamali sobie święci i prorocy, budowniczowie świątyń i mędrcy 

i poeci. 

Nie mamy i nigdy nie mieliśmy Ojca ani domu. 

Krzyk pokoleń oczekujących miłowania wznosił się w pustce 
i zapadał w pustkę, a oni szli pod ziemię razem ze swoim 
złudzeniem. 

Tak myślałem, ale byłem świadomy, że to przemawia do mnie 
glos Nicości. 

WO 321/5 

Podmiot utworu nie poddawał się „głosowi Nicości", czego dowodem byty „ciało 

i krew", a więc cielesność z całym jej właściwym uposażeniem. Cielesność była sposobem 
„długiej podróży wśród ludzi"; była medium (tak samo jak poezja) wyrażania 

„podobieństwa" do Boga. Zwracam uwagę na cielesność, gdyż zdaje się, że to jeden z dowo-
dów na eschatologiczne przeznaczenie człowieka. U Miłosza ucieleśnienie jest znakiem 
duchowości człowieka, a zmysłowość narzędziem wysławiania piękna świata. Tutaj 
naturalizm i sensualizm nie stoi w sprzeczności z eschatologicznym przemoczeniem 
człowieka, ba nawet stanowi gwarancję jego duchowego wymiaru: 
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Przeciwko któremu buntowały się moje ciało i krew, 
a one mnie prowadziły w mojej długiej podróży wśród ludzi. 

Gdyby nie oni, byłbym bez obrony, patrząc na nich, 
układałem hymny. 

Na cześć łodzi bukowych, luster z wygładzonego metalu, 
akweduktów, mostów i katedr. 

Wszystkiego, w czym wyraża się nasze podobieństwo 

Do Niewypowiedzianego, naszego Ojca w niebie". 

WO 321/5 

Autor w „Komentarzu do wiersza Niebo>"<  (WO 322/5), rozważa problem zaistnienia 
cywilizacji, jako skutku ambicji Adama i Ewy. Przekreślenie jedności ze Stwórcą prowadzi 
do traumy wygnania, czego — paradoksalnie rzecz ujmując — wyrazem jest budowana przez 
człowieka cywilizacja391 . A zatem: droga wybrana przez człowieka, droga ambicji nie jest 
sposobem powrotu do archetypicznej rzeczywistości. Więcej, wydaje się być w istocie 
swojej odchodzeniem od boskiego zamiaru wobec świata i człowieka. Jest popadaniem 
w twórczość, której skutki oddalają nas, a nie przybliżają do Raju. W tym kontekście p r a-
gnienie powrotu posiada istotne znaczenie. Wydaje się bowiem próbą empatycznego 
przezwyciężenia syndromu cywilizacji. Empatia jest czuciem byt u, w jego 
wewnętrznej tożsamości; w tożsamości utraconego archetypicznego stanu, pierwotnego 
sensu. Miłosz chce wrócić do Raju, choć zarazem zdaje sobie sprawę z faktu, iż nie sposób 
zanegować wielowiekowego dorobku cywilizacji, która coraz bardziej oddala się od 
religijnego prawzoru. 

W wierszu „Jak powinno być w niebie" (K 156/4), zaskakująco brLini już pierwszy wers: 
podmiot liryczny „wie" — „jak powinno być w niebie", gdyż „tam bywał". A zatem, jak 
wygląda niebo, i co się w nim znajduje? Pierwsza konstatacja to wizualno§ 6, 
doświadczalna fizyczność nieba. Są tam „rzeki", można „słyszeć [...] ptaki". Niebo jest tutaj 
utożsamiane z „ogrodem [...] nadziemskim", a więc posiada cechy Raju. Ten Raj jest „dany 

391 „[. ..1 Cywilizacja z jej ciągłym i zdumiewającym przyrostem odkryć i wynalazków stanowi dowód 
niewyczerpanych i zaiste chyba boskich cech człowieka. Ale uwaga! W biblijnej przypowieści o grzechu 
pierworodnym Adam i Ewa ulegli pokusie węża: <Będziecie jako bogowie>, i zamiast swojej dotychczasowej 
jedności ze Stwórcą wybrali swoją ambicję. Skutkiem było pojawienie się śmierci, pracy w pocie czok, męki 
rodzenia i konieczności zbudowania cywilizacji. Jeżeli więc cywilizacja dowodzi boskich niewyczerpanych 
zdolności twórczych człowieka, to warto zauważyć, że zrodziła się z buntu. Cóż za paradoks! Ale pewnie 
zgodny z teologią, bo bunt mógł pojawić się tylko dlatego, że człowiek został stworzony jako obdarzony 
wolnością. [...]". WO 70. To oczywiście może prowadzić nas do takiej konkluzji, w świetle której obecny 
kształt cywilizacji nie jest jedynym z możliwych, ale właśnie takim, który jest w jakimś sensie skutkiem 
archetypicznego Upadku, a jeśli tak, to nie wiemy jakie możliwości kreatywne kryły się w świecie 
pr z e dus tawny m. Innymi słowy: świat, w jakim żyjemy jest skutkiem pewnego rodzaju 
„nieporozumienia", błędnej decyzji; jest skutkiem kłamstwa w obręb którego za podszeptem Węża dali się 
wciągnąć prarodzice ludzkości. Wydaje się, że Miłosz doskonale zdaje sobie sprawę z tych teologicznych 
nivansów, stąd też jego pragnienie Powrotu do Rajskiego Ogrodu nie ma w sobie nic z naiwnej postawy, stanowi 
raczej bardzo przemyślany koncept ontologiczn y, w którym to, co u zarania ludzkości zostało 
zaprzepaszczone, mogłoby na nowo stać się alternatywnym sposobem urzeczywistnienia potencjalności 
tkwiących w całej ludzkości i w każdym poszczególnym człowieku. 
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wyobraźni", a zatem — co istotne — przestrzeń nieba poeta wiąże ze światem zamieszkującym 

w ludzkiej w y obraźn i. Tak więc: świat nieba transcendentnego uwewnętrznia się 

w przestrzeni wyobraźni człowieka stając się immanentnym doświadczeniem inności. 

Podmiot utworu wyraźnie dystansuje się od takiego postrzegania nieba, w którym byłoby ono 
produktem racjonalnego dyskursu. Nic z tych rzeczy. Niebo przychodzi do człowieka, 

i niejako nim włada na granicy jego świadomej aktywności. Poeta powie: 

„[•••] 
Tego, co ze mną się działo, nie bardzo świadomy, 

Ale dążąc, ścigając bez ustanku 
Nazwę i formę. 

K 156/4 

Celem jest tutaj ujęcie (to coś więcej niż tylko intelektualne zrozumienie), kontemplacja 
„nazwy i formy", a więc jakości będących dla poety esencją każdego bytu. Myli się 

jednak każdy, kto postrzega Miłosza jako spirytualistę. Niebo jest stanem/miejscem, gdzie 
„ruch krwi / Tam powinien być dalej triumfalnym ruchem / Wyższego, że tak powiem 
stopnia" (K 156/4). Tak więc w niebie zwielokrotnia się raczej możliwość osiągnięcia pełni 

rozwoju przez byty, które tu na ziemi z uwagi na niesprzyjające okoliczności, pozbawione 
były możliwości rozwoju. Innymi słowy: niebo staje się idealnym środowiskiem do ukazania 
się każdego bytu w swojej pełni, w esencji jego trwania. Miłosz zauważa: 

Czysamaich esencja, mocniejsza niż tutaj, 
Muszą tak samo używać do sedna, w sam środek 

Za labiryntem rzeczy. Bo jakżeby umysł 

Mógł zaprzestać pogoni, od Nieskończonego 

Biorąc oczarowanie, dziwność, obietnicę? [ wszystkie podkr. M.D.] 

K 156/4 

To wezwanie wpisane jest w każdy byt. Ono żyje również w podmiocie poznającym, 

w każdym „umyśle", któremu nie wolno „zaprzestać pogoni", skoro genetycznie pochodzi od 
„Nieskończonego". Wobec tego jest pewien naturalny modus; pewne wewnętrzne uposażenie 

bytu dążącego do własnej pełni. Niebo jest tym stanem/miejscem, gdzie ów modus może 

zostać wypełniony. Dla lirycznego bohatera Miłosza niebo jest stanem dynamicznym; jest 
stanem nieustannego dążenia do pełni; stanem, w którym każdy byt ma odnaleźć swój 
niepowtarzalny kształt. Jednak zaskakująca jest dalsza część utworu, w której poeta pyta 
o przeznaczenie śmierci i czasu. Tam bowiem — w niebie, zapanować ma „pokój wieczny", 
a on przecież pozbawiony jest zmiany; nie ma w nim ruchu. Dynamizmowi, o którym wyżej 

była mowa przeciwstawia się „wieczną" statyczność, nieporuszenie. Podmiot wiersza 
ostatecznie odrzuca takie rozumienie nieba, gdyż pozbawione jest ono twórczego r u-
e h u, fermentu dążącego nieustannie do osiągnięcia coraz większej doskonałości. A zatem 
występuje tutaj przeciwko takiej koncepcji nieba, w której „pokój wieczny" utożsamiany 

byłby ze statycznym stanem bytu, z jego uwiądem w — nawet najdoskonalszej — formie: 

"[• 
Ale gdzie będzie ona, droga nam śmiertelność? 

Gdzie czas, który nas niszczy i razem ocala? 
To już za trudne dla mnie. Pokój wieczny 
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Nie mógłby mieć poranków i wieczorów. 
A to już dostatecznie mówi przeciw niemu. 
I zęby sobie na tym połamie teolog". 

K 156/4 

W wierszu „Powrót" (DO 278/4), pisze: 

Jakoś przebrnąłem, dużo we mnie wdzięczności, bo nie byłem 
poddany próbom nad moje siły, a jednak dalej myślę, że dusza 
ludzka należy do anty-świata. 

Który jest prawdziwy, tak jak ten tutaj jest prawdziwy, i straszny, 
i śmieszny, i bezsensowny. 

Trudziłem się i wybierałem jego przeciwieństwo: naturę 
doskonalą, wyniesioną ponad chaos i przemijanie, ogród 
niezmienny po drugiej stronie czasu". [wszystkie 
podkr. M.D.] 

DO 278/4 

Ten interesujący fragment mówi nam o sposobie postrzegania przez poetę rzeczywistości 
eschatologicznej— innego świata istniejącego po śmierci. Możemy o nim 
powiedzieć, iż: 

Po pierwsze: świat ten poeta określa mianem „anty-świata". 
Po drugie: dusza ludzka jest integralną jego częścią. 
Po trzecie: „anty-świat" — pośmiertna, eschatologiczna rzeczywistość posiada cechę 

ontycznej prawdziwości. I na zasadzie odwróconej analogii: występują w nim elementy, które 
określić możemy, jako: „straszne", „śmieszne" i „bezsensowne", a jeśli tak, to: 

po czwarte: „anty-świat" poddany może zostać krytycznemu osądowi umysłu 
dostrzegającego w nim pewne braki. 

Po piąte: rzeczywistość eschatologiczna wobec tego posiada właściwą dla siebie dyna-
mikę. Nie jest czymś doskonałym przez sam fakt istnienia. 

Być może wymienione wyżej powody skłaniały Miłosza do „wybierania jego 
przeciwieństwa", jak gdyby poeta do końca nie mial zaufania, co do „lepszości" tego, co 
spotka nas poza progiem śmierci. „Natura" wydała mu się „doskonalą" — „wyniesiona ponad 
chaos i przemijanie, ogród / niezmienny po drugiej stronie czasu". Wydaje się, że Miłosz 
godzi się tylko na taki kształt rzeczywistości eschatycznej, w której ona sama jest jakąś formą 
przywrócenia Edenu. Jeśli doskonałość to rajska; jeśli harmonia to taka, w której nic nie 
podlega zasadzie różnicowania. „Ogród" ma być „niezmienny", zatrzymany w pięknie 
swojego bycia; w pełni, która jest całością bez skazy. 

Zaskakującym jest fakt, iż w poetyckiej twórczości Tadeusza Różewicza właściwie nie 
występuje problematyka nieba, jest natomiast utwór, w którym w jakimś sensie określić 
możemy artystyczne dążenia Autora i to w wymiarze eschatologicznym. Różewicz pisze: 
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słowa moje pragną 
wiecznego spoczynku 
chcą wrócić 
do POCZĄTKU 

[...F. 

_Do Piotra" P 292/3 

Powrót do POCZĄTKU zdaje się być powrotem do pierwotnego rozumienia, do 
archetypicznego sensu, w którym rzeczywistość staje się całkowicie transparentna. „Wiecmy 
spoczynek" jest ustaniem ruchu; jest odwrotnością procesu zmiany, w którym następuje 
transformacja. Zanikanie słów dzięki powrotowi do POCZĄTKU — jest ujawnianiem ich 
rudymentarnego sensu; jest ujawnianiem sensu w istocie swojej sakralnego, na 
co wskazywać może przywołana w dalszej części wiersza figura „wcielonego słowa" 
posiadająca przecież niezwykle nośne znaczenie w kręgu kultury judeochrześcijańskiej. 
Poeta pisze: 

-f-• 

wyjawiłem Ci tajemnicę 
wcielonego słowa 
ale Ty nie dosłyszałeś 
akurat odwróciłeś głowę 
za oknem dzwonił tramwaj 
w telewizorze zjawił się Kaczor Donald 

P 292/3 

Tajemnica „wcielonego słowa" jest tajemnicą słowa zdążającego do „początku", do 
archetypicznego Raju. Zatem powrót do Raju jest w istocie swojej jednym z najbardziej 
nośnych znaczeniowo projektów artystycznych Autora „Plaskorzeźby"392. Nie sposób 
przeoczyć jego eschatologicznego zabarwi en i a. Tym bardziej, iż wszystko, 
co nie obiera kierunku powrotu do „początku", w końcu okazać się musi chybionym 
działaniem: „hałas harmider / jaki wszczęli poeci / będzie przyczyną ich zguby" (P 292/3). 

Innym utworem podejmującym problematykę eschatologiczną jest wiersz „ *** [KEinst 
hab ich die Muse gefragt>]" P 262/3. Poeta „męczony" w „drodze do Nowego Człowieka / 
do Nowej Jerozolimy / do Utopii", w końcu nie odnajduje odpowiedzi na palące go pytania. 
Stojąc pod „drzewem wiadomości / dobrego i złego" nie otrzymuje żadnej odpowiedzi; 
„drzewo uschło" — ono po prostu nie jest w stanie udzielić jakiejkolwiek odpowiedzi. 
Drzewo, które „rozwiało się" dla poety staje się synonimem aksjologicznej pustki. Autor 
doświadczył „odarcia" z „wiary nadziei i miłości", a więc cnót teologicznych, dzięki którym 
człowiek osiągnąć może zbawienie. Pozbawienie go drogowskazu skutkuje tym, że oto jego 
życiowa droga staje się „pustą ciemną / wyziębioną"; to droga „czarnego anioła", droga 

392 Nawet jeśli terminologia używana przez Różewicza jest inna od tej, jaką posługuje się Miłosz. Choćby 
projekt „nowego" człowieka; człowieka nieskalanego, takiego, który przyobleka się w „nowe" wartości, 
rozumiany być może jako próba — właśnie! — (n oweg o) stworzenia człowieka, a co za tym idzie 
określenia parametrów nowej antropologii. 
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Złego. Różewicz nie idzie do „domu Ojca", gdyż na jego drodze nie można znaleźć domu, 
w którym byliby: Ojciec, bracia i chleb. Wydaje się, że taki obraz współgra z naszymi 
wyobrażeniami nieba, jako miejsca/stanu wspólnoty z Ojcem— Bogiem, braćmi w wierze 
i chlebem niebiańskim. Alternatywą jest „kraina bez światla"393, którą z łatwością utożsamić 
możemy z piekłem. Można zapytać, dlaczego poeta odchodzi w „krainę bez światła"? Czy 
dlatego, że odarto go z „wiary, nadziei i miłości"?, czy też dlatego, że „drzewo wiadomości" 
„uschło" i „rozwiało się"? Wydaje się, że postawa Różewicza jest nade wszystko 
konsekwencją niepowodzenia, jakiego doznał próbując opisać (zrozumieć, określić, stworzyć 
wreszcie) Nowego Człowieka. Nie doszedł do „Nowej Jerozolimy", ani nie wcielił w życie 
„Utopii", nowej utopii. 

O braku chęci dotarcia do „nieba" traktuje też inny utwór Różewicza — „Dos moi pou 
sto" (SS 205/4). Poeta nie ma „drabiny", aby dostać się do nieba. Ale — co o wiele istotniejsze 
— wcale nie chce się tam dostać. Zamiast drogi do nieba wybiera drogę do siebi e394. 
Ma mu w tym pomóc psychologia głębi C.G. Junga, ale i ona okazuje się niewystarczająca: 
„pożyczę drabinę od Junga / o boże! Też jest za krótka!". Dla Różewicza to człowiek stanowi 
jedną z największych zagadek, stąd dotrzeć „do siebie", to nic innego jak spróbować 
zrozumieć, kim tak naprawdę jestem; jaka jest moja ludzka kondycja. Lecz ani „niebo", ani 
człowiek w ostatecznym rozrachunku nie są dla poety osiągalni. Sposoby dotarcia do nich 
(„drabiny"), albo są za krótkie, albo w ogóle ich nie ma. 

3. Piekło jako stan nieoczywisty 

Wizja piekła z „Ogrodu Ziemskich Rozkoszy" (NZ 9/4), nosi w sobie piętno ludzkiej 
pomysłowości. Wszystko w nim jest po to, by „trwało". Piekło nie kończy się, jego stan jest 
permanentny. Inne rzeczywistości ostateczne Miłosz postrzega jako przemijające395. 
Podstawowymi doświadczeniami piekielnego stanu są: strach, nuda i upływ czasu. A zatem 
jest to jakaś forma chaosu, braku ładu i harmonii. Perrnanentność zmiany, która nie prowadzi 
do żadnego celu i nie ma sensu. Piekło jest tym wszystkim, w czym ludzki zmysł 

kreatywności nie może się rozwinąć; jest wiecznym uwiądem naszej inteligencji. Obraz 
przedstawiony przez poetę zbytnio nie odbiega od tego, co możemy doświadczać w świecie 
doczesnym. Z jednej strony świadczyć to może o atrofii wyobraźni, która nie może 
przekroczyć form miyslowych i wszystko po kantowsku ujmuje w przestrzeni i czasie. 
Z drugiej wskazywać może na jakąś bliskość, intuicyjne powinowactwo obrazów piekielnych, 
jako zakorzenionych w doświadczeniu wszelakich ziemskich okrucieństw396. 

393 O „świetle", jako symbolu rzeczywistości eschatologicznej o pozytywnej konotacji znaczeniowej (niebo) 
traktują również inne wiersze poety, jak choćby omawiane już w niniejszym studium: ,, *** [Papier w kamień]" 
NPŚ 233/3; „Skrzydła i ręce" PP 253/1; „Korzenie" ZR 194/2. 
394 „nie chcę dostać się do nieba/ nie mam drabiny / zabrały mi ją anioły / które chciały zejść na ziemię / nie chcę 
dotrzeć do chmur [. ..1". SS 205/4. Ale przecież nawet droga do siebie nie jest niczym innym, jak nowym 
zrozumieniem samego siebie; jest odkryciem (a może kreacją?) takiej formy samego siebie, jaka wcześniej nie 
była znana. Tak więc — paradoksalnie — kluczem do Nieba (do którego poeta się nie wybiera!) jest niebo 
zrozumienia samego siebie — jest określenie nowego statusu człowieka, jako bytu, który jeszcze nie zdołał 
osiągnąć swojej samoświadomości. Można zatem powiedzieć o różewiczowskiej tęsknocie za archetyp i-
czną, niepokalaną formą czlowieczeństwa,jakotakiegobytu,wktórymniedokonalsię 
jeszcze Upadek w sferze warto§ c i. I w tym sensie Autor „Płaskorzeźby" zdaje się iść w tym samym 
kierunku, co Czesław Miłosz. 

395 „[ ludzkość jest po to, / Zeby zaopatrywać i zaludniać Piekło, / Którego istotą jest trwanie. Reszta, 
tj. Niebiosa, / Otchłanie, krążące światy są tylko na mgnienie. NZ 9/4. 
396 Poeta pisze: „[. . . ] Brudne gospody o kulawych stolach. / Kobiety w chustkach, tanie, za funt wołowiny. / 
I mnóstwo uwijających się oprawców, / Zręcznych, dobrze ćwiczonych w swojej sztuce. NZ 9/4. 
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Czytając „bramę" (N /04/4),możemy zapytać, czy rzeczywiście porzucić winniśmy 

wszelkie obawy wobec piekła? Liryczny bohater Różewicza powiada nam: „odwagi!". „Za tą 

bramą /nie ma piekła [podkr. M.D.]". A co za nią jest? Za tą bramą są „kamienie"397. 
I wszystko pozostać musi na tym świecie, bo tylko jest ten świat i nic poza nim. A więc, co 
stało się z piekłem? 

piekło został() zdemontowane 
przez teologów 
i psychologów głębi 

zostało zamienione w alegorię [wszystkie podkr. M.D.] 
ze względów humanitarnych 
i wychowawczych 

NP 104/4 

To niezwykle interesujący fragment utworu. Mowa w nim bowiem o „demontażu" 

piekła przez teologów-398 i „psychologów głębi". Piekło stało się jedynie alegorią, 

wyobrażeniem, i to z powodów „humanitarnych i wychowawczych"399. Czy zatem nie jest 
tak, że uciekamy od problemu „piekła" jako rzeczywistości realnie istniejącej dlatego, że ono 
jest tuż obok nas — „za bramą zaczyna się / raz jeszcze to samo", i Zycie samo niesie ze sobą 

wiele „piekielnych" elementów? A za „bramą" śmierci — „nie będzie historii / ani dobra ani 
poezji", gdyż jest tam „nic"; ponieważ sama „brama" jest wyczerpaniem, jest punktem 
ostatnim i ostatecznym400. 

397 „[. . . ] a co będzie / nieznajomy panie? // będą kamienie // kamień / na kamieniu / na kamieniu kamień / a na 
tym kamieniu / jeszcze jeden / kamień". NP. 104/4. 
398 Wydaje się, że uwaga Różewicza odnosi się do głośnej dyskusji w środowisku polskich teologów na temat 
nadziei powszechnego zbawienia zainicjowanej wieloma publikacjami Wacława Hryniewicza. Poeta utwór 
„brama" (NP 104/4) datuje na 2000 rok. Przypomnijmy, że w tym samym roku w Bibliotece „Więzi" 

opublikowana zostaje głośna książka będąca zapisem dyskusji na temat apokatastazy — Puste piekło? Spór wokół 

ks. Wacława Hryniewicza nadziei zbawienia dla wszystkich, pod red. J. Majewskiego, Warszawa 2000. Wśród 

wielu tekstów pomieszczonych w tej publikacji szczególną uwagę należy zwrócić na artykuły W. Hryniewicza: 
Nadzieja powszechnego zbawienia. Rozważania nad tradycją wschodnią, s. 9-31; 0 nadziei powszechnego 
zbawienia raz jeszcze, s. 37-45; Spero, ut intelligam, s. 48-54; Dramat nadziei zbawienia, s. 55-75; Pytania 
o piekło, s. 196-202; Nadzieja zbawienia a dramat wolności człowieka, s. 218-231; Dróg nadziei jest wiele, 
s. 317-331. A także teksty adwersarzy teologa, wymieńmy niektóre z nich: S. Malkowski, Bóg, piekło, :lo, s. 32-
36; J. Majewski, Apokatastaza po polsku, s. 76-86; Z. Kijas, Szkic eschatologii o. Sergiusza Bulgakowa, s. 87-
101; I. Bokwa, Powszechna nadzieja zbawienia według Hansa Ursa von Balthasara, s. 1-2-113; oraz 
Magisterium Kościoła o powszechnej nadziei zbawienia, s. 171-178; J. Szczurek, Stanowisko ewangelicko-
luterańskie w kwestii apokastazy, s. 114-119; M. Piotrowski, Nadzieja zbawienia dla wszystkich w świetle 

posłuszeństwa wiary, s. 143-170; M. Styczyński, Przyczynek do eschatologii nadzie, s. 179-191; 
M. Starovvieyski, Piekielne pytania, s. 203-205; oraz Piekielne kompromisy, s. 210-213; P. Lisicki, Udręki 

nadziei. Kilka uwag o możliwości zbawienia powszechnego, s. 232-248; a także Nadzieja, która przekracza 
wiarę, s. 304-316; D. Kowalczyk, Nędza teologii, czyli o nadziei potępienia niektórych... , s. 290-303. Gwoli 
ścisłości trzeba zauważyć, że dyskusja nad poglądami W. Hryniewicza miała miejsce o wiele wcześniej, bo już 

w 1992 roku. Zob. Nadzieja — możliwość czy pewność powszechnego zbawienia? Dyskusja teologów 
dogmatyków nad książką ks. W. Hryniewicza <Nadzieja zbawienia dla wszystkich>", Lublin 1992. 
399 Ale przecież takie powody nie mogą uchodzić za poważne. Poeta mówi zatem raczej o ukrywaniu prawdy 
o Piekle, aby ludzi nim nie „straszyć"; aby nie wzbudzać lęku u współczesnego człowieka. 

4°° Tak więc Tadeusz Różewicz wraca tutaj do swego stanowiska, które szerzej omawialiśmy w części II 
niniejszego studium poświęconej zagadnieniu śmierci. 
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Próbując sumarycznie podsumować dywagacje naszych Autorów na temat stanów 
ostatecznych możemy dojść do wniosku, iż. 

1. W utworze „Zdarzenia gdzie indziej" (NBR 73/5), Miłosz odwołuje się do koncep-
cji czyśćca, jako stanu przejściowego w pośmiertnej egzystencji człowieka, w ten 
sposób poeta zdaje się przyjmować naukę kościoła katolickiego na temat 
purgatorium. 

2. Autor „ Trzech zim" w swoich wczesnych utworach wyraża nadzieję na istnienie 
w wiecznej, eschatologicznej rzeczywistości („Ludzie na ziemi" 55/1 Wr), której 
integralnymi cechami będą: piękno, sprawiedliwość i młodość („ Brama poranku" 
128/1 Wr). Niebo jest stanem idealnym, pozbawionym braków, a jego największym 

skarbem jest sam Bóg. Totalność Nieba jest totalnością każdego Bytu, który choćby 

na moment kiedykolwiek zaistniał — „że wszystko jest" (128/1 Wr). Niebo jest 
stanem intensywniejszego przeżywania pozbawionego wszelkiej „skazy". 

3. Niepodzielna forma człowieczeństwa swój prawzór posiada w archetypicznej 
rzeczywistości raju, z którego człowiek po katastrofie Upadku został wygnany 
(„Ogród ziemskich Rozkoszy" NZ 9/4; „Rok" MBI 41/3). Raj jest miejscem, 
w którym rozstrzygają się najważniejsze kwestie antropologiczne i eschatolo-
giczne. Tutaj początek bierze śmiertelność człowieka oraz jego wygnanie z pełni 

bytowego przeznaczenia. Kształt świata dla poety jest skutkiem owego 
archetypicznego wykroczenia, w którym ludzka wolność pogwałciła boski porządek 
stworzenia. W ten sposób Miłosz znajduje ontologiczne uzasadnienie świata 
naznaczonego piętnem wygnania („Adam i Ewa" DO 222/4; NZ 74c/4). 

4. Miłosz powiada, że największym pragnieniem człowieka jest: „żyć i na wieki 
zamieszkać w jasności" („ *** [Obróceni twarzami ku Niemu] " WO 331/5). 
Wieczność łączy wszelki czas; nie ma w niej podziału na to, co było, jest i będzie. 
Oto miejsce gdzie „nareszcie rozumieliśmy nasze życie" (WO 331/5). 

5. Niebo jest „krajem archetypów", a ziemia ułomną formą jego odwzorowania. 
Przypomina to platońską koncepcję świata idei istniejącego w pleromie. Wszystko 
co istnieje na ziemi jest niebiańskiej proweniencji, jak choćby muzyka („ Stwarzanie 
świata" DO 224/4). Nieustannie doświadczamy też napięcia między obecnym 
a archetypicznym światem („List" 89/3). 

6. Dla Autora „Dalszych okolic" sensualizm posiada nieomal eschatologiczny 
charakter. W wieczności poeta opisuje samego siebie, jako „zamienionego w samo 
patrzenie" (T 97/5), przez co narząd wzroku podniesiony zostaje do absolutnego 
poziomu. Miłosz z ekstatycznego sensualisty zamienia się w eschatologicznego 
sensualistę, i w ten sposób obraz Raju rzutowany jest na eschatologiczną tożsamość 
Nieba, jako „nowego" Raju. Sensualistyczna kondensacja staje się dla poety 
kluczem dotarcia do pierwotnego, archetypicznego sensu rzeczywistości. Ten 
i „tamten" przedustawny świat stanowią przejawy jednej dwuwymiarowej 
rzeczywistości, która podczas archetypicznego Upadku doznała bolesnego rozbicia 
(„Gdziekolwiek" T 106/5; „Późna dojrzałość" DP 170/5;). Ontyczną ojczyzną dla 
poety jest Raj, który nosi w samym sobie na sposób genetycznego uposażenia 
(„Nieprzystosowanie" DP 192/5). 

7. Dwa obrazy „ja" — tego, w raju i w świecie będącym skutkiem upadku, poeta 
przedstawia w utworze „Ja" (DP 197/5). Rajska tożsamość mężczyzny i kobiety 
charakteryzuje się „zapatrzeniem", wzajemną wymianą darów. Tutaj koncepcja 
Miłosza bliska jest teologii ciała Jana Pawła II. W archetypicznej rzeczywistości nie 
ma antagonizmu aksjologicznego prowadzącego do podkreślana różnicy — 
własnego „ja" przez prarodziców (DP 197/5; „Degradacja" DP 199/5). 
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8. Raj dla Miłosza jest miejscem wspólnoty, pogodzenia wszystkich elementów 
natury. Jako rzeczywistość wzorcotwórcza jest „nieskalany"; jest czystym pięknem 

(„Dobroć" WO 319/5). Poeta zdaje sobie sprawę z tymczasowości swojego pobytu 
na ziemi, tak naprawdę pragnie — „wrócić do mojej niebiańskiej / ojczyzny" 
(„Niebo" WO 321/5), gdzie mamy do czynienia ze stężeniem esencji każdego bytu 
(„Jak powinno być w niebie" K 156/4), w „ogrodzie / niezmiennym po drugiej 
stronie czasu" („Powrót" DO 278/4). 

9. Dla Różewicza powrót do początku zdaje się być powrotem do pierwotnego 
rozumienia, do archetypicznego sensu. Ten ostatni ewokuje sakralne znaczenie. 
Tajemnica „wcielonego słowa" prowadzi do archetypicznego Raju („ Do Piotra" 
P 292/3). 

10. Poeta „męczony" drogą do „Nowego Człowieka" nie odnajduje zadowalających go 
odpowiedzi na najważniejsze pytania natury egzystencjalnej. Nie idzie również do 
„domu Ojca", raczej zdaje się odchodzić w „krainę bez światła". Odarty z wiary, 
nadziei i miłości, doznaje porażki w drodze do nowej utopii, której symbolem mial 
być „Nowy Człowiek" (P 262/3). Różewicz nie ma „drabiny", za pomocą której 
mógłby dostać się do nieba. Dlatego zamiast drogi do eschatologicznej 
rzeczywistości wybiera drogę do samego siebie; wybiera drogę zrozumienia 
własnego bytu („ Dos moi pou sto" SS 205/4). 

11. Miłosza wizja piekła z „Ogrodu Ziemskich Rozkoszy" (NZ 9/4) nosi znamię 
ludzkiej pomysłowości. Doświadcza się w nim strachu, nudy i upływu czasu. Piekło 
jest tutaj przedstawione jako stan stagnacji, rzeczywistość pozbawiona sensu. 
Obraz piekła jest zmysłowy, przypominający to, czego doświadczyć możemy 
również na ziemi. 

12. Dla Różewicza „piekło zostało zdemontowane" („ brama" N 104/4). Jest jedynie 
alegorią, wyobrażeniem podtrzymywanym z powodów „humanitarnych i wycho-
wawczych". Poeta, jak się wydaje, zawiesza swój sąd odnośnie realnego istnienia 
Piekła zasłaniając się wypowiedziami „teologów / i psychologów głębi" (N 104/4). 
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ROZDZIAŁ IV 

W STRONĘ NARRACJI ESCHATOLOGICZNYCH 

W ostatnim rozdziale niniejszego studium najpierw przyjrzymy się myślowym związkom 

Autora „Miasta bez imienia" z takimi myślicielami i twórcami jak: E. Swedenborg (NZ 30/4; 
GZ 18/3; „Werki" DP 174/5), 0.W. Miłosz („Czeladnik" DP 246/5), W. Blake 
(„Niebiańskie" WO 305/5), czy też gnostyk Marcjon (GWS 168/3). Omówione zostaną 

również trzy późne poematy Czesława Miłosza. Przyjrzymy się eschatologicznym oczekiwa-
niom na paruję („Ksiądz Seweryn" DP 207/5), tajemnicy cierpienia (NBR 60/5), jedności 

mężczyzny i kobiety („W Krakowie" DP 172/5). Bardziej szczegółowo omówimy „Traktat 
teologiczny „(DP 218/5), m. in. pod kątem wątków gnostyckich i kabalistycznych oraz związ-

ków z filozofią A. Schopenhauera. Poemat „Orfeusz i Eurydyka" (OE 271/5) omówimy pod 
kątem wiary w eschatologiczną przestrzeń pośmiertnej egzystencji, a w „Credo" zwrócimy 
uwagę na cechy wyróżniające współczesny świat, w którym przyszło człowiekowi egzystować. 

1. Między ortodoksją a tęsknotą jasności 

a). E. Swedenborg — W. Blake 

Alegoria drzewa jest alegorią źródła człowieka; jest symbolem pokrewieństwa. Miłosz 

wraca do pism Emanuela Swedenborga401, który będąc sługą Nowego Jeruzalem uważał: 

Ze Adam w rajskim ogrodzie, czyli Wiek Zloty ludzkości, 

Oznacza pokolenia żyjące po pre-adamitach 
Niesłusznie pogardzanych. Gdyż byli łagodni, 

Serdeczni dla siebie nawzajem, dzicy, a nie zwierzęcy, 

Szczęśliwi w krainie owoców i źródlanej wody. 

NZ 30/4 

401 Nasz Autor wskazuje, że pismami E. Swedenborga zaczytywali się pisarze, zwłaszcza ci żyjący pod koniec 
XVIII i w pierwszej polowie XIX wieku. Czesław Miłosz powiada: „Postaram się z góry odpowiedzieć na 
pytanie, dlaczego warto zajmować się Swedenborgiem. Brali z niego pełną garścią najwybitniejsi twórcy poezji 
i prozy. Lista jest długa: wprost z niego wywodzi się William Blake; czytał go pilnie Goethe (i Kant!); dalej idą 

Edgar Allan Poe; Baudelaire; Balzak; Mickiewicz; Słowacki; Emerson, który wyznaczył mu miejsce w swojej 
świątyni wielkich mężów między Platonem i Napoleonem; Dostojewski, u którego echa Swedenborga 
znajdujemy w postaci Swidrygajlowa i w moralnych naukach starca Zosimy. Musiały istnieć powody tak 
wyraźnej fascynacji. [...] Był bardzo czytany w końcu osiemnastego i pierwszej polowie dziewiętnastego 

wieku". Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 143. Jeśli chodzi o przekłady pism szwedzkiego mistyka na język 

polski to można podać kilka pozycji: E. Swedenborg, O niebie i jego cudach, również o piekle według tego co 
słyszano i widziano, tłum. D. Kielczyk, Warszawa 1993; E. Swedenborg, Dziennik snów, dum. M. Kalinowski, 
Poznań 1996; E. Swedenborg, O stosunkach pomiędzy duszą i ciałem, czyli traktat o związku istniejącym 

pomiędzy duchowym i materialnym, tłum. A. S. Rawicki, Kraków 2005. Poza tym fragmenty innych pism 
Swedenborga odnaleźć możemy w biografii mistyka z 1948 roku: S. Tolcsyig, Emanuel Swedenborg uczony 
i mistyk, dum. I. Kania, Kraków 2002. 
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Poeta przypomina tutaj koncepcję szwedzkiego mistyka dotyczącą istot żyjących przed 
Adamem, czyli pre-adamitów. Można w tym miejscu zadać zasadne pytanie o miejsce myśli 

Swedenborga w eschatologii Czesława Miłosza. Wydaje się, że koncepcje szwedzkiego 
uczonego i mistyka dla naszego Autora wymaczają nieomal eschatologiczny horyzont. Sam 
Autor „Ziemi Ulro" z irytacją wspomina o ignorancji „dorobku" Swedenborga. Dla niego 
samego jest on teurgiem, a więc kimś, kto wchodzi w kontakt z boskimi silami 
wszechświata402, i dzięki temu osiąga wgląd w rzeczywistość niemożliwy dla innych, 
poddanych jedynie czysto empirycznej metodzie penetracji świata. 

Interesujące są wyobrażenia na temat pochodzenia Ewy. Autor mówi: 

Adam, stworzony na obraz i podobieństwo, 

Przedstawia rozdzielenie chmur kryjących umysł, 

A Ewa, czemu wzięta z adamowego żebra? 

— Bo żebro jest blisko serca, tak zwie się miłość własna 

I Adam poznaje Ewę, kochając w niej siebie. 

Nad ich dwojgiem drzewo. Drzewo cieniste. 

NZ 30/4 

Swedenborga koncepcja zbudowania kobiety z „adamowego żebra" jest próbą pokazania 
miłości Adama do samego siebie. Zatem Adam nie wykracza poza swój własny byt, nie 
odnajduje dopełnienia swego męskiego wyglądu człowieczeństwa w wyglądzie kobiecym, 
lecz pozostaje bytem skierowanym do wewnątrz, pozostaje bytem zadowalającym się samym 
sobą odkrytym w kobiecie. Innymi słowy: Adam nie odkrywa innej, kobiecej, formy 
człowieczeństwa pozostając zamkniętym w świecie wyobrażenia o samym sobie, jako 
o jedynym człowieczym bycie. „Kochać" siebie w „pomaniu Ewy", to istotny defekt człowie-

czeństwa, które nie potrafi pozbyć się przeświadczenia o bytowej jedyności w otaczającym go 
świecie. W ten sposób akt „pomania Ewy" staje się dla Adama aktem ciemnym, aktem 
pogrążającym go w niewiedzy w kwestii być może jednej z najważniejszych: o kobiecym 
i męskim wcieleniu człowieczeństwa. Adam nie-rozpoznający Ewy, staje się Adamem 

402 Cz. Miłosz pisze: „Swedenborg nie byt wariatem ani szarlatanem, wątpliwe też, czy wyjaśnia cokolwiek 
nazwanie <mistykiem> autora, którego monotonna proza grzeszy pedanterią. Swedenborg byt teurgiem (teurgia: 
działalność człowieka w harmonii z silami boskimi) czy też, jeżeli kto woli przyziemne szczegóły, znakomitym 
szwedzkim uczonym osiemnastego wieku, członkiem Królewskiej Komisji Górniczej, który w pewnej chwili 
spostrzegł, że rozwój pokartezjańskiej nauki przypiera go do muru, że nadchodzi epoka Sądu, kiedy wszystkie 
Kościoły chrześcijańskie będą skazane na rozpad, i że jemu samemu przypadła misja ratowania 
chrześcijaństwa [podia. moje — M.D.]. Jego opisy podróży po Niebie i Piekle są odkryciem wymiaru 
ludzkiej interioritas, czyli wewnętrzności. Jego egzegezy Biblii polegają na układaniu gramatyki symbolów-
archetypów, ukrytej w biblijnym języku". Cz. Miłosz, Ogród nauk, Lublin 1986, s. 49-50. I być może ów e s-
chat olog i czny klimat oraz uznanie prawdziwości mistycznych doświadczeń Swedenborga 
sprawiły, że dla Cz. Miłosza kwestie ostatecznego przeznaczenia świata i człowieka mimo dominującego 

w drugiej polowie XX wieku nurtu postępującej sekul ary z acj i stanowiły niezwykle żywotne pola dla 
jego własnych, indywidualnych przemyśleń w tym zakresie. Innymi słowy: Autor „ Ziemi Ulro" uważał samego 
siebie — a takie wskazówki znajdujemy w wielu jego utworach! — za jeśli nie wprost wtajemniczonego, to 
przynamniej bl iskiego wtajemniczeniu (co można rozumieć na sposób gnostycki!) w sprawy, 
które dla zwykłych śmiertelników albo budziły śmiech (wyznawcy tzw. nauki pozytywnej opartej na empirii), 
albo niedowierzanie (do tej kategorii moglibyśmy zaliczyć zwolenników tradycyjnych denominacji 
chrześcijańskich). 
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wtrąconymwcień samouwielbienia.Wpadawpulapkę solipsystycznej 
miloś c i, która sama w sobie nie może okazać się płodną-, nie może stać się zaczynem 
ogarniającym innych. Adam kochający tylko siebie już nic innego nie zdoła poznać inaczej, 
jak przez pryzmat genetycznie wszczepionego weń egoizm u403. Ostatecznie egoizm, jak 
pisze Swedenborg, a za nim Miłosz: 

Miłość własna podała jabłko i skończył się Wiek Zloty. 
Po nim Wiek Srebrny. Brązowy. Zelazny. 

NZ 30/4 

„Po drugiej stronie" (GZ 18/3), Miłosz opatrzył mottem zaczerpniętym z pism 
Emanuela Swedenborga, dotyczącym piekła a raczej piekieł: „Niektóre piekła mają wygląd 

domów i miast zrujnowanych przez ogień, gdzie infernalne duchy czają się w ukryciu. 
W mniej dotkliwych piekłach można widzieć nędzne rudery, niekiedy w rzędach tworzących 

rodzaj miasteczek z ulicami i zaułkami". Swoje wizje szwedzki mistyk uważa za skutek 
„objawienia" i nie ma wątpliwości co do ich prawdziwości, nawet wówczas, gdy poddaje im 
się będąc w głębokim transie. Mówi o stanie „zawieszenia doznań cielesnych", w którym 
człowiek może — jak sam mówi — otrzymywać „mądrość anielską drogą influxu z góry do 
duchowych części umyslu"404. 

Bardzo rozbudowany obraz świata pośmiertnego405 pod piórem Swedenborga przyjmuje 
postać niemalże przewodnika406 po zaświatach. W ten sposób szwedzki uczony wpisuje się 

403 Poeta cytuje fragment z De Amore Conjugiali E. Swedenborga: „Drzewo Żywota oznacza człowieka, który 
żyje z Boga, czyli Boga żyjącego w człowieku; a jako że miłość i mądrość, czyli miłość bliźniego i wiara, czyli 
dobro i prawda stanowią życie Boga w człowieku, wyobrażone są przez Drzewo Żywota, to jest życie wieczne 
człowieka... Ale drzewo wiedzy oznacza człowieka, który mniema, że żyje z siebie, a nie z Boga; wtedy miłość 

i mądrość, czyli miłość bliźniego i wiara, czyli dobro i prawda są w człowieku z niego samego, a nie od Boga; 
a mniema tak, ponieważ na pozór myśli i pragnie, mówi i działa jak gdyby z samego siebie". NZ 30/4. 
404 E. Swedenborg, Divine Love and Wisdom, 257, cyt za: S. Toksvig, Emanuel Swedenborg uczony i mistyk, 
dz. cyt., s. 298. 
405 Szwedzki uczony obdarzony byt zdolnością tzw. „pisma automatycznego", które dla demonologów stanowi 
jeden z przejawów spirytyzmu, a także może stanowić przesłankę do satanicznego opętania. Grzegorz Bacik tak 
oto charakteryzuje spirytystyczną technikę automatycznego pisania: „Wygląda to mniej więcej w ten sposób, że 

w małym koszyczku robi się otwór, a w otworze umieszcza sztywno długopis. Długopis opiera się na kartce 
papieru, a koszyk jest przytrzymywany końcami palców przez biorących udział w seansie. W ten sposób duch 
odpowiada wyrazami lub całymi zdaniami. Metoda ta może być realizowana bez użycia koszyka, a jedynie 
z udziałem medium, które własną ręką pisze tekst przestania od ducha. Medium, będące w transie, nie jest 
świadome tego, co robi". G. Bacik, Okultyzm. O zagrożeniach płynących z uwikłania w spirytyzm, magię 

i wróżby, Kraków 2009, s. 77-78; Por. także: A. Zwoliński, Leksykon współczesnych zagrożeń duchowych, 
Kraków 2009, s. 516-528; F. Bamonte, Skażenie spirytyzmem. Działanie Złego podczas seansów 
spirytystycznych, dum. M. Konrad, Kraków-Ząbki 2005, s. 63-65. Ciekawe, że sam Swedenborg w swoim 
„Dzienniku duchowym" z 1748 roku pisze: „Na istny cud to zakrawa, żem byl opętany [podia. moje — 
M.D.], a jednak nigdy nic złego mi się nie stało, co więcej, cieszyłem się pełnią władz rozumu, całkiem tak 
jakby ich [tzn. duchów] przy mnie nie było". Cyt. za: S. Toksvig, Emanuel Swedenborg uczony i mistyk, dz. cyt., 
s. 312. 
406 Tak oto o jego prywatnych wizjach/objawieniach pisze S. Toksvig: „Przez długi okres notował je dzień po 
dniu w swym dzienniku, w miarę jak się pojawiały. Między grudniem 1747 a listopadem 1748 pisał miesięcznie 

około pięćdziesięciu kart in folio. Sporządził też szczegółowy indeks wszystkieg o, c o <z o-
baczy 1, usłyszał i odczu I> [podkr. moje — M.D.], aby swe obserwacje wykorzystać w czymś na 
kształt przewodnika". S. Toksvig, Emanuel Swedenborg uczony i mistyk, dz. cyt., s. 300. 
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w nurt spirytyzm u407. W swoim mistycznym dziele „O niebie i piekle" z 1758 roku 
przedstawia częściowy przegląd zaświatów, które na mocy objawienia dane mu było 

odwiedzić. Pośmiertna kraina, do której każdy trafia, to „świat duchów". Swedenborg mówi 
o nim jako o bezkresnym obszarze, a raczej „stanie umysłu" lokowanym miedzy skrajnymi 
stanami: niebem i piekłem. Ów „pośredni stan" będący szczególnego rodzaju przedsionkiem 
przed wejściem do nieba lub piekła, charakteryzuje się „trzema stanami życia". Pierwszy to 
stan jego „umysłu zewnętrznego". Tak oto o nim pisze Swedenborg: 

„Duch każdego człowieka ma sferę wewnętrzną i zewnętrzną. 

W zewnętrznej mają siedzibę władze, za pomocą których przystosowuje on 
swe ciało, zwłaszcza twarz, mowę i zachowanie do społeczności, w jakiej 
bytuje. Natomiast wewnętrzna sfera jest siedliskiem jego wolnej woli 
i myśli- . 

E. Swedenborg O niebie i piekle4°8

Często myśli te okazują się egoistyczne, niechętne innym, pełne pychy, skrywane 
skrzętnie w najtajniejszych pokładach duszy. Stąd też, jak pisze Autor „O niebie i piekle": 
„Pierwszy stan człowieka po śmierci jest taki, jaki byl w świeci e, gdyż jego życie 

nadal jest zewnętrzne. Ma więc podobną twarz, mowę i usposobienie; jego życie moralne 
i cywilne jest tedy podobne. Toteż myśli, że nadal żyje w świecie [wszystkie 
podia. moje M.D.], o ile nie zwróci bacznej uwagi na swoje aktualne doświadczenia[...r4o9. 

W tym pierwszym momencie po śmierci — jak twierdzi Swedenborg — aniołowie próbują 

pomóc zmarłemu, ale ten szybko opuszcza ich towarzystwo, i o nich zapomina. Wtedy 
pojawiają się „przyjaciele i znajomi z tego świata"; są nawzajem rozpoznawalnymi, gdyż 

wciąż znajdują się w pierwszym, zewnętrznym stadium. Długość pobytu ducha w pierwszym 
stanie waha się od kilku dni do roku w zależności od „zgody bądź niezgody między jego 
umysłami zewnętrznym i wewnętrznym,,41 o. 

Cechą charakterystyczną drugiego stanu 
jest bycie każdego ducha takim, jakim jest on rzeczywiście, innymi słowy: tutaj duch staje 
wprawdzie o samym sobi e, staje w obliczu woli, której pragnienia stają się 

całkowicie jawne. Jest to zarazem moment, w którym owo rozdwojenie między myślą 

i w o 1 4411 pcha ducha ludzkiego do Piekła, zwanego przez szwedzkiego mistyka „niższą 

ziemią". Zanim jednak się tam dostanie poddawany zostaje rozlicznym karom. W zaświatach 

407 ycmie na temat spirytyzmu z pozycji doktryny katolickiej pisze A. Posacki: „[...] spirytyzm tradycja 
judeochrześcijańska traktuje jako zjawisko grzeszne i zasadniczo demoniczne, gdzie zit duchy udają duchy 
zmarłych. Należy się modlić za zmarłych, a nie szukać z nimi kontaktu". A. Posacki, Psychologia i New Age, 
Gdańsk 2007, s. 39. 
408 S. Tokswig, Emanuel Swedenborg uczony i mistyk, dz. cyt., s. 303. 
4°9 Tamże. 
410 W „O niebie i piekle" Swedenborg pisze: „Często słyszałem wyrazy radości w ustach przychodzących ze 
świata na widok ich przyjaciół... Bardzo często spotykają się mąż i żona i gratulują sobie tego nawzajem, 
pozostają też z sobą przez dłuższy lub krótszy czas, stosownie do radości, jakiej dostarczali sobie żyjąc wespolek 
w świecie. Jeśli nie spajała ich prawdziwa miłość małżeńska, będąca zjednoczeniem umysłów mocą miłości 

niebiańskiej, rozstają się po niejakiej chwili. Jeśli jednak nie panowała między nimi duchowa zgoda, owszem, 
utajona niechęć, tutaj wybuchają otwartą wrogością, nieraz nawet wdają się w walkę. Niemniej przeto 
rozdzielają się dopiero po wejściu w drugi stan [...J". Tamże, s. 304. 
411 Według szwedzkiego uczonego: „Myślą jest wszystko to, za pośrednictwem czego człowiek utwierdza się 

wswymafekciebądźmilości, myśl bowiem to nic innego, tylko forma woli [podkr. 
moje M.D.] albo środek, za pomocą którego pragnienia woli mogą się przejawić". Tamże. Dlatego — jak się 

wydaje — nie powinna nas dziwić rola, jaką Miłosz przypisuje woli i rozumow i(myśli). W istocie swojej 
to właśnie wola jest tym instrumentem, za pomocą którego poeta „m y ś 1 i" swój świat. Wola skłania 

Miłosza w stronę Utraconego Raju, i wola każe mu widzieć zaświaty w fizycznej perspektywie. To 
wszystko, jak się wydaje Autor „Drugiej prfestrIeni" zawdzięcza poglądom szwedzkiego mistyka. 
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obowiązuje duchowe prawo, na mocy którego podobne duchy przyciągane są, lgną do 
podobnych. Jeśli duch znajdzie się w „niższej ziemi" napadany jest przez demony poddające 

go straszliwym torturom41 . W ten sposób dotarliśmy do swedenborgiańskiego Piekl a. To 
ostatnie okazuje się na wskroś empiryczny m. Sceneria eschatologicznej rzeczywistości 

wykorzystuje rekwizyty zaczerpnięte ze świata doczesnego. Są więc tutaj ulice, drewniane 
baraki, kamieniczka, chwasty, pole kartofli i kolczasty drut. A zatem obraz raczej 
podupadłego miasteczka („koleiny w wyboistym bruku"), niż miejsca, w którym panowałby 

lad i porządek. W tym świecie są prawdziwi ludzie, choć czynności, które wykonują jedynie 
przypominają te rzeczywiste („grali w niby-karty"). Charakterystyczną jakością tego miejsca 
(stanu?) jest pozaczasow ość („niby-czas"). To świat „pozoru", w którym nie ma 
przyszłości. Jest za to coś na kształt wiecznego chaosu, niewiedzy, bezładu i pomieszania, 
w którym nie sposób oznaczyć jakiegokolwiek zbornego punktu. To rzeczywistość skłamana. 

Od początku do końca nijaka, miienna, odarta z istoty. Wszystko, co w niej się wydarza — 
mocą paradoksu — nie istnieje; wszystkiemu, czemu nadaje znaczenie, nie ma sensu. To świat 

wiecznego zaprzeczenia, miamiatu, utrąconego ostatecznie sensu. Świat braku integracji, 
przepadłej tożsamości zdarzeń i przedmiotów. 

Grały gramofony, 
powtarzając bez ustanku, co nigdy nie istniało. 

Rozmowy powtarzały, co nigdy nie istniało, 

żeby nikt nie zgadł, gdzie jest i dlaczego. 
Patrzyłem na chude psy. Wydłużały i kurczyły pyski, 
Zmieniając się z kundli w charty, to znów w jarnniki, 
Na 7a7naczenie, że są niezbyt psami. 

[—]„. 

GZ 18/3 

Najbardziej ciekawa u Miłosza wydaje się być myśl o tym, że pobyt w Piekle wcale nie 
musi być przez człowieka uświadomiony („żeby nikt nie zgadł, gdzie jest i dlaczego"). 
Oczywiście takie stanowisko niesie ze sobą daleko idące konsekwencje. Przede wszystkim 
ujawnia fakt, iż ktoś, kto znajdzie się w Piekle nigdy nie zatęskni za Niebem, bo pozbawiony 
zostanie jasnej wiedzy na jego temat413. Tym samym nie doświadczy różnicy między 

Zbawieniem a Potępieniem. 

Można więc zaryzykować tezę, iż dla Autora „Ziemi Ulro" stan Piekła jest miejscem 
utraty jasności umysł u; jest stanem ostatecznego zamętu, w którym pogrążył się 

używający rozumu człowiek. Byłaby to w istocie na wskroś gnostycka koncepcja. 
Piekło jest skłamaniem ontologicznym— powtarza się tam, to „co nigdy nie 
istniało". A zatem jego wymiar jest nade wszystko kosmiczny, dotyczący całego świata. 

Upadek Umysłu wydaje się być największym z możliwych, skoro pociąga za sobą stan 
nieświadomości i niemożliwość odnalezienia własnej tożsamości414. Jeśli nie wiem, że jestem 
w Piekle i nie wiem również za co tam się znalazłem, to znaczy, że moje człowieczeństwo 

doznało uszczerbku w samej swojej istocie — utraciło bowiem zdolność do samorefl e-

412 Jeśli — powiada Swedenborg — duch „czyni zło ze złości serca", i odrzuca ochronę od Pana, to wtedy: „[. . .] 
osacza go piekielna drużyna, która mu wmawia, że ma prawdziwe, fizyczne ciało, po czym zaczyna je szarpać 

i zniekształcać na rozmaite, przerażające sposoby. Tu potrzebny byłby Hierorymus Bosch, aby odmalować 

wszystkie te ponure, tchnące grozą sceny, jakie ze zwykłym sobie chłodem relacjonuje Swedenborg". Zob. 
S. Toksvig, Emanuel Swedenborg uc=ony i mistyk, dz. cyt., s. 305. 
413 „[. ..] Mówiłem, że przecież... ale wzruszali ramionami / albo odwracali oczy. Bo ten kraj nie znal 
zdziwienia. / Ani kwiatów. Pelargonie w blaszankach uschnięte, / pozór zieleni zakryty lepkim pyłem". GZ 18/3. 
414 Lecz, jak pamiętamy, u Miłosza jest to zarazem upadek w o li. 
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k s j i. W Piekle każdy byt traci swoją tożsamość: jest już tylko „niby" bytem — bytem iluzji, 
zmyślenia. 

Oczywiście wyżej opisane wyobrażenia piekła odstają od świadectw, jakie zostawili nam 
mistycy chrześcijańscy. Podczas gdy szwedzki mistyk ogniskuje swoje doświadczenia 

zaświatów wokół zgodności, bądź też rozziewu w ramach umysłu będącego formą 

w o 1 i, to mistycme objawienia z kręgu ortodoksji katolickiej odnoszące się do 
mąk piekielnych na pierwszym miejscu akcentują egoizm będący źródłem wywyższania 

się nad innych, a co za tym idzie wbijający człowieka w pych ę. Poza tym w koncepcji 
zaświatów Swedenborga nie istnieje osobowy DiabeI 415,taksamo,jak 
wyraźnie nie artykułuje się osoby Boga. A przecież piekło, jako miejsce/stan, to rzeczy-
wistość odłączenia się, wiecznej utraty Boga. To stan, w którym główną karą będzie owa 
świadomość niemożliwości zobaczenia Boga —„zakosztowania" 
wspaniałości Natury Przedwiecznego, przy równoczesnym oglądaniu Diabla w jego „własnej 

postaci". O tym właśnie Bóg mówi św. Katarzynie ze Sieny w jednym z objawier141'. 
Podobne doświadczenia mistyczne związane z odwiedzinami Piekła stają się udziałem 

św. Faustyny Kowalskiej, która podczas październikowych rekolekcji w 1936 roku, tak oto 
pisze w swoim „Dzienniczku": 

„Dziś byłam w przepaściach piekła, wprowadzona przez anioła. Jest to 
miejsce wielkiej kaźni, jakiż jest obszar jego strasznie wielki417. Rodzaje 
mąk, które widziałam: pierwszą męką, która stanowi piekło, jest ut r at a 
B o g a; drugie — ustawiczny wyrzut sumienia; trzecie — nigdy się już ten los 
nie zmieni; czwarta męka — jest ogień, który będzie przenikał duszę, ale nie 
zniszczy jej, jest to straszna męka, jest to ogień czysto duchowy, zapalony 
gniewem Bożym; piąta męka — jest ustawiczna ciemność, straszny zapach 
duszący, a chociaż jest ciemność, widzą się wzajemnie szatani i potępione 

415 Zob. S. Toksvig, Emanuel Swedenborg uczony i mistyk, dz. cyt., s. 306. 
416 Św. Katarzyna ze Sieny notuje słowa na temat męki potępionych, jakie skierował do niej Bóg: „Córko, język 

nie jest zdolny wypowiedzieć mąk tych nieszczęsnych dusz. Jak wiesz, są trzy główne występki: pierwszym jest 
miłość własna, z której wynika; drugim wysokie mniemanie o sobie, a z niego rodzi się trzeci, to jest pycha 
z niesprawiedliwością, okrucieństwem i wszystkimi innymi niegodziwymi i nieczystymi grzechami, które z nich 
wypływają. Istnieją też w piekle cztery główne kary, z których wynikają wszystkie inne męki. Pierwszą jest, że 

potępieni są pozbawieni mojego widoku, co jest tak wielkąmęką, że, gdyby to było dla 
nich możliwe, woleliby cierpieć ogień i srogie udręki, ciesząc się mym widokiem, niż nie czuć mąk, a nie 
widzieć mnie. Tę mękę wzmaga druga, robak sumienia, który ciągle toczy, gdy widzą, że z powodu swej winy są 

pozbawieni mnie i obcowania z aniołami, i zasłużyli na towarzystwo diabłów, by paść się ich widokiem. Ten 
widok diabla, który jest trzecią męką, podwaja wszystkie cierpienia. Oglądając mnie święci ciągle się radują, 

odnawiając ustawicznie przez swe wesele owoc swych trudów, które ponieśli dla mnie z takim bogactwem 
miłości i wzgardą dla siebie samych. Przeciwnie ci nieszczęśliwi odnawiają swe męki na widok diabla, bo 
widząc go, poznają lepiej siebie i lepiej rozumieją, że przez swój grzech zasłużyli na te kary. Wtedy robak 
sumienia bardziej ich toczy, i pali jak ogień, który nie ustaje nigdy (por. Iz 66, 24). Jeszcze większą męką jest im 
to, że widzą go we własnej postaci jego [wszystkie podia. moje — M.D.], która jest tak 
straszliwa, że żadne serce ludzkie nie może jej wyobrazić. Pamiętasz, gdy na krótką chwilę, był to dosłownie 

moment, ukazałem ci go w jego własnej postaci, i gdy wróciłaś do siebie, oświadczyłaś, że wolałabyś raczej iść 
drogą ognistą aż do ostatniego dnia sądu, niż patrzeć nań dłużej. Mimo wszystko, co widziałaś, nie wiesz jeszcze 
dobrze, jak jest straszliwy; bo przez boską sprawiedliwość ukazuje się straszniejszym duszy, która jest mnie 
pozbawiona, i to więcej lub mniej, zależnie od wielkości grzechu człowieka. Czwartą męką jest ogień. Ogień ten 
pali, ale nie trawi. Istnienie duszy nie może się strawić, bo nie jest ona rzeczą materialną, którą by ogień mógł 

zniszczyć. Jest bezcielesna. Lecz Ja, przez boską sprawiedliwość, dopuszczam, aby ogień palił dusze boleśnie, 

aby dręczył je nie niszcząc, aby gnębił je zadając im największe cierpienia, w rozmaity sposób, wedle 
rozmaitości grzechów, bardziej lub mniej, zależnie od wielkości winy. Do tych czterech mąk dochodzą 
wszystkie inne, a wśród nich zimno, gorąco i zgrzytanie zębów. Por. Św. Katarzyna ze Sieny, Dialog 
o Boz'ej Opatrzności, czyli księga Boskiej nauki, tłum. L. Staff, Poznań 1987, s. 74-75. 
417 Świadczyć to może o jakiejś quasi-przestrzennej formie Piekła, co akurat wspólbizinialoby z wyobrażeniami 

Swedenborga na temat geografii piekła. 
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dusze, i widzą wszystko zło innych i swoje; szósta męka —jest ustawi-
czne towarzystwo szatan a[wszystkie podkr. moje — M.D.]; 
siódma męka — jest straszna rozpacz, nienawiść Boga, złorzeczenia, 

przekleństwa, bluźnierstwa. Są męki dla dusz poszczególne, które są mękami 

zmysłów: każda dusza czym grzeszyła, tym jest dręczona w straszny sposób. 
Są straszne lochy, otchłanie kaźni, gdzie jedna męka odróżnia się od drugiej; 
umarłabym na ten widok tych strasznych mąk, gdyby mnie nie utrzymywała 

wszechmoc Boża. Niech grzesznik wie: jakim zmysłem grzeszy, takim 
dręczony będzie przez wieczność całą. Piszę o tym z rozkazu Bożego, aby 
żadna dusza nie wymawiała się, że nie ma piekła, albo o tym, że nikt tam nie 
był i nie wie, jak tam jest"418. 

W poemacie „Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada" (GWS 168/3), w części „VI. 
Oskarżyciel", czytamy: 

Pamiętasz swój podręcznik historii Kościoła? 

Nawet kolor stronicy, zapach korytarzy. 
Zaiste, wcześnie byłeś gno sty k, marcjonist a, 
Sekretny zjadacz trucizn manichejskic h. [wszystkie podia. 
M.D.] 
Za jasnej naszej ojczyzny strąceni na ziemię, 

Jeńcy na zgubę cielesną wydani 
Archontowi ciemności419. Jego dom i prawo. 
I gołąb tu, nad Bouffalową Górą, 

Jest jego i ty sam. Przybądź, ogniu. 
Błysk — i stargana jest osnowa świata. 

Ten grzech i wina. [...]". 

GWS 168/3 

Czesław Miłosz mówi o samym sobie, jako o kimś kto „wcześnie" swoje teologiczne 
poglądy sytuował w pobliżu prądów gnostyckic h. W wyżej zaprezentowanym 
fragmencie przywoływana jest postać Marcjona z Synopy, który pośród gnostyków 
w największym stopniu uważany był za „chrześcijańskiego" gnostyka i z tego powodu 
stanowił największe zagrożenie dla ortodoksji. Pozycja Marcjona jest wyjątkowa, gdyż jako 
jedyny z gnostyków przyjmuje mękę Chrystusa (choć rozumie ją w specyficzny, daleki od 

418 Zob. św. Faustyna Kowalska, Dzienniczek. Miłosierdzie Boże w duszy mojej, dz. cyt., s. 231-232. I dalej 
dodaje: „Ja, siostra Faustyna, z rozkazu Bożego byłam w przepaściach piekła na to, aby mówić duszom 
i świadczy 6, że piekło jes t. [...] To, corn napisała, jest słabym cieniem rzeczy, które widziałam. 

Jedno zauważyłam: że tam jest najwięcej dusz, które nie dowierzał y, że jest piekło [wszystkie 
podia. moje — M.D.]. Kiedy przyszłam do siebie, nie mogłam ochłonąć z przerażenia, jak strasznie tam cierpią 

dusze, toteż jeszcze się goręcej modlę o nawrócenie grzeszników, ustawicznie wzywam miłosierdzia Bożego dla 
nich. O mój Jezu, wolę do końca świata konać w największych katuszach, aniżeli bym miała Cię obrazić 

najmniejszym grzechem". Tamże, s. 232. 
419 Interesujące, że Jan Błoński komentując ten fragment zauważa: „Trudno jaśniej powiedzieć, że świat w złu 

leży. Zaklęcie jest zaklęciem faustycznym: rwie <osnowę świata>, <prawdomówne ściegi>, które aniołowie 

(O aniolach).W tym grzech, że magiczne epifanie młodości rodziły się z paktu z <archontem 
ciemnośc i> [podia. moje — M.D.]. Po Mistrzu taka interpretacja nie jest na pewno nadużyciem". Por. 
J. Błoński, Miłosz jak świat, Kraków 1998, s. 74. Tak więc rozpoznania na temat paktu poety ze Złym 

poczynione wcześniej w niniejszej rozprawie stają się tym bardziej prawdopodobne. Zob. podpunkt c. II rozdz. 
części III: s. 79-82. 
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przyjętego przez chrześcijan sposób). Odcina się od mitologicznej fantazji, nie uważa samego 
siebie za „pneumatyka", to znaczy posiadającego ezoteryczną, boskiego pochodzenia wiedzę, 

ani że jej źródło znajduje się w człowieku. Doktrynę swoją opiera na dosłownym znaczeniu 
ewangelii. Gdybyśmy chcieli, idąc śladem Hansa Jonasa, krótko streścić główne tezy 
marcjonickiej nauki, to stwierdzić możemy, iż jest to ewangelia „obcego i dobrego Boga, 
Ojca Jezusa Chrystusa, który wyzwala nieszczęsny ród człowieczy z ciężkich okowów do 
wiecznego życia, choć ludzie są względem niego całkowicie obcy',420. 

Według Marcjona 
człowiek podobnie jak i cała natura jest tworem boga świata. Dobry Bóg w absolutnym sensie 
obcy jest wobec świata i żyjącego w nim człowieka, a więc Bóstwo wybawiające człowieka 

ze świata nie ma z tym ostatnim nic wspólnego. W konsekwencji demiurga z Dobrym 
Bogiem nic nie łączy, gdyż ten pierwszy jest bóstwem samoistnym, wyrażającym swą naturę 

w widzialnym uniwersum zarazem nie ma on w sobie niczego, co pozwalałoby go nazwać 

Księciem Ciemności. Pytając o zbawczą rolę Chrystusa, Marcjon udziela bardzo radykalnej 
odpowiedzi: Zbawiciel wybawia nas od świata i jego boga, by uczynić nas dziećmi nowego 
i obcego Boga. Dobry Bóg powodowany jedynie dobrocią adoptuje obcych, to znaczy ludzi, 
i zabiera ich z ojczystej krainy ucisku do domu nowego ojca. Ceną, jaką trzeba było zapłacić 

za „wykupienie" ludzi była krew Chrystusa. Ta ostatnia zaś została przelana nie po to, by 
wymazać grzechy i oczyścić ludzkość z winy, lecz by „unieważnić roszczenie stwórcy do 
swej wlasności"421 . Podstawą dualizmu Marcjona jest oddzielenie „sprawiedliwości" boga od 
„dobroci" Boga. Ten, który jest dobry nie może zarazem być sprawiedliwym. Bardzo 
krytycznie koncepcję tę przyjął Tertulian, który w dziele „Przeciw Marcjonowi" pisze: „[...] 
Przyjmuje mianowicie nasz Pontyjczyk [Marcjon — wtrąc. moje M.D.] istnienie dwóch 
Bogów, nie zdając sobie sprawy, że w ten sposób wpływa niejako między dwie Symplegady, 
które muszą spowodować jego katastrofę. Jeden z tych Bogów to nasz Bóg-Stwórca, którego 
istnienia nie mógł zaprzeczyć — drugi zaś to już jego własny bóg, którego istnienia nie potrafi 
udowodnić"422. Dla Marcjona prawdziwy Bóg pozostaje nieznanym, obcym i dobrym. Świat 

nic o nim nie może nam powiedzieć. Nie istnieje żadna pierwotna relacja łącząca Boga ze 
stworzeniami423. 

Jeszcze jednemu wersetowi warto w tym miejscu przyjrzeć się bliżej. Kiedy poeta mówi 
o sobie, jako „sekretnym zjadaczu trucizn manichejskich", to odwołuje się tutaj do ważnej 

teologicznej doktryny, mianowicie manicheizm u. Interesujące, że Miłosz manicheizm 
wiąże z pewnego rodzaju postawą życiową, mówiąc nawet o „temperamencie manichejskim", 
wiążąc ten ostatni z określoną postawą wobec zagadnienia zła w świecie. W „Ogrodzie nauk" 
pisze: „Co ważne, to to, że istnieje niewątpliwie temperament manichejski, uzdolniony do 
udręk obolałej ambicji i zarazem do wrogiego ich osądu. Niewykluczone przy tym, że czerpie 
niejaką ulgę z rozciągnięcia zasady zła na istnienie w ogóle"424. Tak więc manicheizm 
Miłosza możemy rozpatrywać w kategoriach fenomenu psychicznego wyrażającego się 

420 Por. H. Jonas, Religia gnozy, dum. M. Klimowicz, [b.m.w.] 1994, s. 153. 
421 Tamże, s. 154. 
422 Por. Tertulian, Przeciw Marcjonowi (Fragm.), tłum. M. Michalski, w: Tenże, Antologia literatury 
patrystycznej, t. 1, s. 227-228. 
423 Zob. G. Quispel, Gnoza, tłum. B. Kita, Warszawa 1988, s. 90-93. 
424 CZ. Miłosz, Ogród nauk, dz. cyt., s. 20. Poeta dodaje: „Ten to temperament, bardziej niż wpływ Indii i Persji, 
przyczynił się do powstawania w chrześcijaństwie herezji pewnego typu i do ich trwałości, co zresztą nie 
znaczy, że wszyscy tym temperamentem obdarzeni byli zaliczani do heretyków. Święty Augustyn był tym 
samym człowiekiem i kiedy należał do Kościoła Manichejskiego i później, jako prawowierny chrześcijanin. 

Wspólną cechą takich ludzi jest nieufność do Natury i natury ludzkiej i przyrody. Wyodrębniając ich, kieruję się 

Po prostu doświadczeniem, bo kolejno odkrywałem pisarzy mających wiele ze sobą wspólnego. Byli to: Święty 

Augustyn (Wyznania); Pascal (Jansenistów o przyjazny stosunek do Natury trudno posądzić); Simone Weil 
(bliska w wielu swoich myślach, i to otwarcie, katarom czyli Albigensom); William Blake (nazywany przez 
niektórych, i nie bez pewnej słuszności, gnostykiem); Lew Szestow (którego cała filozofia opiera się na proteście 

przeciwko Prawu natury — choć ten gnozy nie lubił)". Tamże. 
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w nieufności poety zarówno wobec ludzkiej natury, jak i natury świata. A jeśli tak to — jak 
zauważa Jolanta Dudek — „niewiele ma więc wspólnego z historyczną herezją manichejską. 
Ów specyficzny Miloszowy manifest zdaje się natomiast odpowiadać ideowo Yeatsowskiej 
wizji zła (vision of Evil), którą platonizując gnostyk [...] uznał w „A Vision" za przejaw anty-
tetycznego sposobu widzenia świata właściwy dajmonicznemu poecie (daimonic poet)"425

A w części „VII. Dzwony w zimie" GWS 174/3, czytamy: 

Należę jednak do tych, którzy wierzą w apokatastasis. 
Słowo to przyobiecuje ruch odwrotny, 
Nie ten, co zastygł w katastasis, 
I pojawia się w Aktach Apostolskich, 3, 21. 

Znaczy: przywrócenie. Tak wierzyli święty Grzegorz z Nyssy, 
Johannes Scotus Eriugena, Ruysbroeck i William Blake. 

Każda rzecz ma więc dla mnie podwójne trwanie. 
I w czasie, i kiedy czasu już nie będzie. 

GWS 174/3 

Autor przywołuje tutaj między innymi postać Grzegorza z Nyssy. W pismach teolo-
gicznych Grzegorza z Nyssy intrygującą nie jest tylko jego koncepcja apokatastaz y, 
którą poniżej postaramy się zrekonstruować, ale coś, co w kontekście eschatologi i 
budowanej przez Miłosza zdaje się posiadać dominujące znaczenie — Grzegorz bowiem, tak 
samojakAutor„ Dalszych okolic" uważa,że miejscem eschatologicznego 
powrotu stanie się Ra j, ten sam, z którego wygnani zostali archetypiczni rodzice. 
W swoim dziele „O stworzeniu człowieka" tak oto pisze: „Łaska zmartwychwstania ukazuje 
się nam jako powrót do pierwotnego życia, sprowadzeniem na powrót do ra-
ju tych, którzy zostali zeń wygnani[podkrmoje—M.D.].Jeślizatem 
życie zmartwychwstałych jest podobne do aniołów, jasnym jest, że życie przed wygnaniem 
też było czymś anielskim; dlatego powrót do pierwotnego życia upodabnia nas do 
aniolów"426. Dla Grzegorza jedną z podstawowych myśli staje się przekonanie o tym, że 
stanem końcowym człowieka jest taki, jaki mial on w momencie stworzenia go w osobie 

425 Por. J. Dudek, Europejskie korzenie poezji Czesława Miłosza, Kraków 1995, s. 166. Interesująco Autorka 
pisze o „daimonie" zauważając: „Daimon w ujęciu Yeatsa (tożsamy z ultimate self) to jakby transcendentalne ja 
poety, które ma świadomość wielu żywotów — podobnie jak bohater poematu Miłosza [chodzi o „ Gdzie 
wschodzi słońce i kędy zapada" GWS 122/3 — wtrąc. moje M.D.] dysponującego tysiącletnią pamięcią. Istotą 
życia wewnętrznego dajmonicznego poety jest niezvvykla intensywność i napięcie — wyraz wewnętrznego 
rozdarcia rozdwojenia, które panuje zarówno w obrębie jak i pomiędzy jego poszczególnymi władzami 
wewnętrznymi (wolą, maską, wyobraźnią-intelektem) związanymi z ciałem i pośrednio uwikłanymi w naturę, 
historię i społeczeństwo (Body of Fate). Antytetyczna wola dajmonicznego poety oscyluje nieustannie między 
prawdą i fałszem, dobrem i złem, zmuszając niejako romantycznie pojętą wyobraźnię-intelekt poety do 
poszukiwania takich wzorcowych postaw (masek) i obrazów pożądania, które umożliwiłyby wewnętrzną 
integrację osobowości znajdującej się na skraju rozproszenia i miotanej przeciwstawnymi myślami, uczuciami 
i dążeniami. Z kolei również i sama wyobraźnia, podminowana rozdwojoną wolą, musi nieustannie dokonywać 
wyboru między fałszywymi i prawdziwymi maskami i obrazami. Fałszywe maski wyrażają dążenie do 
egotycznej samorealizacji (Por. u Miłosza tyrańskie Ego)". Tamże. 
426 Por. Grzegorz z Nyssy, O stworzeniu człowieka, tłum. M. Przyszychowska, Kraków 2006, s. 98. 
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Adama. Aby zrozumieć bliżej koncepcję teologa zwróćmy uwagę na fakt, iż stosuje on te 

same zasady filozoficzne w stosunku do Boga i człowieka. Słowo „Bóg" wskazuje na 
substancję (ousia), a nie na osobę. Dla Grzegorza jasnym staje się odwołanie do 
arystotelesowskiego rozróżnienia na prote ousia, czyli substancję indywidualną, oraz deutera 
ousia, czyli substancję gatunkową. Substancja boska jest jedna, choć zarazem istnieje 
w trzech osobach (hipostazach) i tylko w trzech. W przypadku Boga istnieją trzy substancje 
indywidualne: Ojca, Syna i Ducha, a substancja gatunkowa jest jedna — wspólne Im Bóstwo. 
Jeśli zaś chodzi o człowieka, to Bóg stworzył całą ludzkość w Adamie, który reprezentował 

zarówno substancję gatunkową, jak i indywidualną. W momencie stworzenia Ewy (z żebra 

Adama) gatunek ludzki liczył już dwie os ob y, natomiast substancja gatunkowa 
pozostawała je dn a. Grzech spowodował, że ludzie nie mogli już rozmnażać się jak 
aniolowie427, lecz wygnani z Raju mnożyli się tak samo jak zwierzęta. Adam stal się w ten 

sposób wieloma ludźmi, ale liczba wszystkich substancji indywidualnych jest określona przez 
Boga. Substancja gatunkowa w Bogu wymaga, by były trzy Indywidua (Ojciec, Syn i Duch 

Święty), natomiast substancja gatunkowa człowieka — jak widać — wymaga miliardów 
indywiduów428. Wszystko, co do tej pory powiedzieliśmy posiada daleko idące konsekwencje 
eschatologiczne. Przede wszystkim powrót do Raju musi dotyczyć wszystkich 
ludz i, gdyż wszyscy ludzie tworzą substancję gat unk ow 4, jaką jest Adam. Brak 
jakiegokolwiek człowieka jednostkowego sprawia, że Adam byłby zbawiony niekompletnie. 
Dlatego potrzeba by zbawiona została c al a sub st anc ja A dam a istniejąca 

w substancjach indywidualnych poszczególnych ludzi istniejących kiedykolwiek na ziemi429. 
Swoje poglądy na temat apokatastazy, Grzegorz z Nyssy przedstawia w dziele „Dialoi 
z siostrą Makryną". Pisze tam o tym, że ostatecznie wszyscy ludzie udo skonalą s i g43

i znajdą się w samym Bogu, jako najwyższym dobru. 
W wyżej przedstawionym fragmencie Miłosz przywołuje również poglądy Williama 

Blake'a431, dla którego Formy bytów stworzonych są „wieczne", to znaczy nie podlegają 

427 Sposób anielskiego rozmnażania sam w sobie pozostawał tajemnicą, i Grzegorz z Nyssy nie wie jak miałoby 

to wyglądać. 

428 Powód takiego stanu rzeczy zarówno w stosunku do Boga, jaki do człowieka pozostaje tajemnicą wiary, 

i jako takie nie może zostać rozumowo zweryfikowane. 
429 Rozumowanie św. Grzegorza z Nyssy przedstawiam na podstawie H. Piertas, Eschatologia kościoła 

pierwszych czterech wieków, dz. cyt., s. 112-114. 
430 Św. Grzegorz z Nyssy pisze: „[...] Bóg chce przez zmartwychwstanie przywieść naturę ludzką do 

pierwotnego stanu. [. ..] Jego celem jest jedno: aby po wypełnieniu się naturalnej liczby nas ludzi, wszyscy 

się udoskonalili [podia. moje — M.D.], jedni już w tym życiu oczyszczając się z grzechu, inni zaś po 

nim w odpowiednim przeciągu czasu w ogniu, jeszcze inni nie poznając różnicy między dobrym i złym. Aby 

wszyscy otrzymali Jego dobra, których, jak mówi Pismo Święte, ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani 

serce nie objęto (1 Kor 2, 5). To zaś, sądzę, oznaczanie co innego, jak znaleźć się w samym Bogu 

[podia. moje — M.D.], gdyż dobrem, które przewyższa oko, ucho i serce jest tylko najwyższa Istota. Różnica zaś 

między życiem cnotliwym i grzesznym w tym tam właśnie się pokaże, że ktoś wcześniej czy później dojdzie do 

spodziewanego szczęścia; gdyż trwanie oczyszczenia zależeć będzie od miary, w jakiej zło w każdym się 

znajduje". Por. Grzegorz z Nyssy, Dialog z siostrą Makryną, dum. I. Kania, PSP 14, Warszawa 1974, s. 83-84. 

431 Gdyby zapytać o powód fascynacji Miłosza angielskim artystą i filozofem, to sam Autor zdaje się 

odpowiadać na to pytanie bardzo konkretnie, co dla treści naszej rozprawy posiada trudne do przecenienia 

znaczenie. Miłosz pisze: „Samym rdzeniem myśli Blake a jest idea Upadku. Wykładnia Biblii, alegoryczna tak 

jak u Swedenborga, zyskuje u niego nowe rysy, bo jeżeli szwedzki wizjoner był praktykiem wyobraźni, Blake 

byt jej i teoretykiem, i praktykiem, czyli Wyobraźnia (z dużej litery) była dla niego władzą Człowieka 

Kosmicznego (The Human Form Divine), życiodajną i odkupiającą, promieniowaniem Ducha Świętego. 

Pomiędzy religią i poezją znikają przedziały, sztuka staje się proroctwem, ale tym też jest religia, dopóki się nie 

zdegeneruje, toteż pisma proroków Starego testamentu i Ewangelie zajmują pozycję doskonałych wzorów 

wszelkiej natchnionej mowy. Poeta według Blake' a jest wieszczem w pełniejszym słowa tego znaczeniu [...] 

Prawdziwy użytek z języka poeta (wieszcz) robi wtedy, kiedy Wyobraźnia pozwala mu wznieść 

się ponad stan Upadku, w jakim żyje nasz gatune k" [podia. moje — M.D.]. Zob. 

Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 170-171. 
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rozpadowi i śmierci. Zatem nie istnieje coś takiego, jak całkowita i ostateczna anihilacja 
istniejących bytów. Owszem, mogą być „unicestwione(-i) poszczególni reprezentanci, 
poszczególne ukonkretnienia, ale nigdy ich Forma432. W ten sposób Miłosz wydaje się bronić 

przed świadomością utraty bogactwa istnień, które popaść mogą w całkowite zapomnienie. 
Druga interesująca myśl — również zaczerpnięta z angielskiego twórcy — to intuicja 

o Wspólnocie Boga z każdym umierającym, ba, o takiej wspólnocie, która wyraża się wręcz 

w spoczywaniu Boga w grobie razem z człowiekiem („kładzie się w Grobie z nimi, razem 
z Wizjami Wieczności"). Widać tutaj echo kenozy Boga, Jego uniżenia, skoro gotowy jest 
spocząć razem ze swoim stworzeniem w grobie433. Myśl eschatologiczna poprowadzona jest 
tutaj, aż do szczęśliwego finału, jakim jest „przebudzenie" ze śmierci, które równoznaczne 
jest z widzeniem zniartwychwstalego Jezusa będącego zwiastunem, że droga do Nieba stoi 
dla nich otworem („Lniane Szaty leżące, / które utkały dla nich kobiety & Bramę do Domu 
Ojca"). W opinii poety świat zasługuje na sąd, i gdyby ten ostatni mial miejsce teraz, to nie 
uważałby tego za niesprawiedliwe zrządzenie Boga. W tym miejscu Miłosz powołuje się na 
rok 1757, w którym wedle E. Swedenborga zaczął się Sąd Ostateczny434. Ostatnim aktem 
Sądu, poza ustaniem kreacji („nagle umilknie warsztat demiurga") i nastaniem ciszy — będzie 

restytucja wszystkich bytów, kosmiczne ap ok atastasi s, przywrócenie 
pojedynczej treści. W ten sposób to, co zapomniane i wydawać by się mogło na zawsze 
przepadłe w strukturze miiennego świata, odnajdzie swój sobie tylko właściwy kształt 

istnienia. 

forma pojedynczego ziarna wróci w chwale." 

GWS 174/3 

Zatem: co raz zaistniało istnieć nie przestaje, oczekuje jedynie na czas końca, na 
eschatologiczne spanienie. W utworze „Werki" (DP 174/5), Miłosz pisze o „geografii 
zaświatów" E. Swedenborga. Dla tego ostatniego w przestrzeni eschatologicznej „każdy jaki 
byl, tak i widzi" (DP 174/5). A zatem miara jego zdolności percepcyjnych 
przełożona zostaje na „jakość" jego przyszłej, pośmiertnej egzystencji435. Poeta pozostaje 
jednak w postawie pełnej sceptycyzmu. Nic nie wie o „zbawieniu i potępieniu" — zdaje się nie 
oczekiwać „nagrody" i nie trwoży się przed „karą"436. 

Czesław Miłosz w wierszu „Niebiańskie" (WO 305/5), przypomina postawę Williama 
Blake'a, który cieszył się na przejście w inną eschatologiczną rzeczywistość437. Wedle jego 

432 Przywołując myśl W. Blake a, poeta pisze: J...] <Cokolwiek może być Stworzone, może być Unicestwione; 
nigdy Formy. / Dąb pada od Siekiery, Baranek ginie od Noża, / Ale Formy ich Wiecznie Istnieją na zawsze. 
Amen. Alleluja>[...]„. GWS 174/3. 
433 O podobnej granicy „zstąpienia do królestwa śmierci" — do jakiej dojść może Bóg towarzysząc Jezusowi 
pisze Wilhelm Bruners: „Bóg udał się z Jezusem rzeczywiście aż po kres, dotarł z nim aż na sam koniec. Nie 
mógłby pójść z nim dalej. Dalej nie było już nic. Czy Bóg sprawdzał zatem za pośrednictwem Jezusa, jak daleko 
możetowarzyszyćczlowiekowi? Teraz już wie — aż do piekieł, aż do królestwa 
śmierci, aż do tego miejsca jest zdolny iść z czlowiekiem[podkr.moje—M.D.]. 
Zob. W. Bruners, Jak Jezus uczył się wierzyć, dum. P. Filippi-Lechowska, Poznań 2007, s. 128. 
434 „[ Sąd zaczął się w roku tysiąc siedemset pięćdziesiątym siódmym, / Choć nie na pewno, może w którymś 

innym. / Dopełni się w szóstym millenium albo w następny wtorek. [. . .]". GWS 174/3. 
435 W której możliwe są nawet, jak sądzi Swedenborg „pomyłki" — „[...] na przykład wędrujesz / I nie wiesz, że 

już jesteś po drugiej stronie. [.. .]„. DP 174/5. 
436 „[ i Księża nauczali o zbawieniu i potępieniu, / Mnie nic o tym teraz nie jest wiadomo? Czułem na ramieniu 
rękę mego Przewodnika, / Ale on nie wspominał o karze, nie obiecywał nagrody". DP 13. Czy jest to 
pogodzenie się ze starością i koniecznością śmierci, czy też zawieszenie przez poetę własnego sądu na temat 
rzeczywistości ostatecznych, nie wiadomo. 
437 CZ. Miłosz zauważa: „Poeta William Blake dożył osiemdziesiątki, / a kiedy umierał, śpiewał triumfalne 
hymny. // Bo wiedział, że przenosi się tylko do innej / krainy, niewidzialnej dla oczu śmiertelnych. // Jej 
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wyobrażeń ludzie posiadają tam „ciała niematerialne ale substancjalne", a zatem na wzór ciała 

zmartwychwstałego Jezusa. Rzeczywistość pośmiertna jest pełna dynamizmu: „[.. .] Jest to 
kraina wiecznych intelektualnych łowów / Pogoni za nieustannie odnawiającym się s e n-
s em rzeczy [podkr. M.D.], [...]". (WO 305/5). Można zatem powiedzieć, iż jest to świat, 

w którym w ciągłym ruchu z coraz większą jasnością poznawać będziemy doskonałość 

i świętość Stwórcy wszechrzeczy. Wzrost poznania oznaczał będzie pogłębianie więzi z Bo-
giem; oznaczał będzie coraz doskonalsze wnikanie w intymne życie Boga. Tego samego 
pragnie Miłosz: 

,,[...] dążyć bezustankui być s amy m dążeniem 

i nigdy nie nasycić się dotykaniem[wszystkiepodkr. 
M.D.] 
migotliwej tkaniny na warsztacie świata- . 

WO 305/5 

Pośmiertny świat jest zatem niezwykle bogaty, tętni w nim Zycie i wszelka twórczość. 

Jest to świat nieustannego odkrywania sens u, kraina poznawania doskonałości Stwórcy. 
Zainteresowanie Autora „Dalszych okolic" twórczością Williama Blake' a związane jest, 

jak się wydaje, z ideą Upadku, która dla angielskiego artysty posiada trudne do przecenienia 
znaczenie. Tak pisze o tym Miłosz w „Ogrodzie nauk": „W centrum dzieła Blake'a stoi 
Upadek, ale bynajmniej nie w znaczeniu tylko społecznym, bo okazuje się być pochodną 

zasadniczego zaburzenia o wymiarach ontologicznych, wcześniejszego nawet niż Grzech 
Pierworodny"438. A jeśli tak, to nie powinno dziwić przyglądanie się Czesława Miłosza 

koncepcjom angielskiego Autora439. 
Ważnym elementem blakeowskiego światoodczucia, któremu bacznie przygląda się 

Miłosz jest rola wy obraźn i, którą utożsamić możemy z „Duchem Proroczym". Nade 
wszystko dla angielskiego Autora to,co wyobrażone jest jak najbardziej rzeczywisty m. 
Innymi słowy: to, co jawi się w poetyckiej wyobraźni mamy prawo uważać za p r a w-
dziw e. W ten sposób sfera przeżyć wyobraźniowych włączona zostaje w sferę świata 

rzeczywistego, i na równi (a nawet bardziej!) z tym, co empiryczne domaga się przyznania jej 
uprawomocnionego poznawczo statusu440. 

mieszkańcy otrzymują ciała niematerialne / ale substancjalne, takie, jakie mial Jezus / zmartwychwstały, który 
ukazał się uczniom / i Tomasz mógł dotknąć palcem jego rany. [.. .]„. WO 305/5. 
438 CZ. Miłosz, Ogród nauk, dz. cyt., s. 48. I dodaje: ,Z kolei przewrót w nauce, w technice (początki 

uprzemysłowienia Anglii) i w polityce przybiera u Blake a kształt początku Apokalipsy, krwawego żniwa, 

i choć po nim ma nastąpić millenium, musi być ono poprzedzone tak całkowitą przemianą, że polityka przenosi 
się tutaj w nadludzki wymiar. Bohaterem Blake' a jest Człowiek Kosmiczny, Adam kadmom kabalistów, upadły, 

ale odkupiony i wezwany do szczęścia". Tamże. 

439 Wspomnieć tutaj możemy nade wszystko jego „Zaślubiny Nieba i Piekła" cytowane przez Cz. Miłosza 

w „ Ogrod:ie nauk" (zob. s. 45-47). Por. także. W. Blake, Zaślubiny Nieba i Piekła, w: Tenże, Milton. Poemat 
w dwu księgach. Zaślubiny Nieba i Piekła, tłum. W. Juszczak, Kraków 2001, s. 125-146. Czesław Miłosz 

komentując ten utwór zauważa jego polemiczny charakter w stosunku do Swedenborgiańskiego „Nieba 
i Piekła": „Jeżeli zaślubiny zła z dobrem, to znaczy, że chodzi o <odwrócenie wartości>, bo co nazywa się 

dobrem, może być w pewnych okolicznościach złem [. . .]". Por. Cz. Miłosz, Ogród nauk, dz. cyt., s. 52. 
440 Konsekwencje tego typu zabiegu zdają się być nieocenione. Oto bowiem upada paradygmat doświadczenia 

empirycznego, jako jedynie uprawomocnionego poznawczo. Na jego miejsce pojawia się wyobraźni a, 
jako pole dla manifestacji rzeczywistości duchowe j, a więc takiej, której nie sposób poddać weryfikacji za 
pomocą tradycyjnych narzędzi poznawczych. Stąd też, jak powie Miłosz, według Blake a: „[. . .] to Locke 
i Newton żyli w świecie iluzorycznym [podia. moje — M.D.], niestety morderczym, bo uzasadniali 
<prawa natury i społeczeństwa>, czyli niewolnictwo". Zob. Cz. Miłosz, Ogród nauk, dz. cyt., s. 50. 
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b). O. W. Miłosz 

Niezgodę Miłosza na projekt rzeczywistości, w której materia obdarzona byłaby cechą 

wiecznotrwałości odnaleźć możemy w poemacie „Czeladnik" (DP 246/5). Krytykowana 
przez poetę koncepcja pociąga za sobą nieskończoność czasu rozciągającego się w obu 
kierunkach: w przeszłość i w przyszłość. Dla Autora „Drugiej przestrzeni" punktem 
przełomowym w myśleniu o kreacji świata była lektura „Listu do Storge" Oskara 
W. Miłosza, w którym przeczytał o tym, że „czas i przestrzeń mają swój początek, / że 

pojawiły się w jednym błysku, razem z tak zwaną materią". (DP 246/5). A zatem poeta broni 
tutaj koncepcji kreacji (ex nihilo?), poprzez którą światło wychodzące z boskiej wieczności 

dzięki szczególnego rodzaju przemianie („ transmutatio") nabiera cech światła fizykalnego. 
Ciekawie brzmi uwaga poety o tym, że skutkiem „nowego" zrozumienia natury początku 

świata jest nastawienie samej poezji na „kontemplowanie czasu" w perspektywie 
wieczne j, a zatem takiej, która nie zamyka się w doczesności441 . Zresztą cale pisarstwo 
Miłosza jest kontemplacją czasu „zza którego [...] przeziera wieczność". Chodzi również 

o to, żeby „prowizoryczność" pisania mogła — przynajmniej niekiedy — dotykać i objawiać to, 
co „najważniejsze", wciąż „pozostające ukrytym". 

Poeta — jak sam wspomina — przez „wiele popołudni" pochyla się w bibliotece Sorbony 
nad „doktorską dysertacją / o mistycyzmie Miłosza". Autor „Czeladnika" zarazem studiuje 
dzieła E. Swedenborga, jak również przygląda się recepcji mistyka dokonanej przez Oskara 
Miłosza, który w pracach szwedzkiego wizjonera widzi potwierdzenie swoich duchowych 
przeżyć. We4jście Miłosza w świat swojego dalekiego kuzyna oraz jego mistycznych 
doświadczeń 42, bardzo mocno naznacza życie Autora „Ziemi Ulro". Uznając prawdziwość 

441 Poeta pisze: X..] Jakże zmieniło to moje wiersze, oddane kontemplacji czasu, / Zza którego odtąd 

przezierała wieczność, / Choć martwiło mnie moje pisanie prowizoryczne, / To znaczy takie, że co 
najważniejsze pozostaje ukryte. [...]„. DP 246/5. 
442 Tak oto Oskar Miłosz pisze o jednym z nich: „Czternastego grudnia roku tysiąc dziewięćset czternastego, 
około jedenastej wieczorem, w stanie doskonalej jasności umysłu, po odmówieniu mojej modlitwy i po chwili 
rozmyślania nad moim codziennym wersetem Biblii, poczułem nagle, bez cienia zdziwienia, że moje ciało 

doznaje najzupełniej nieoczekiwanej przemiany. Stwierdziłem przede wszystkim, że dana jest mi dotychczas nie 
znana władza swobodnego unoszenia się w przestrzeni; i w chwilę później znalazłem się u szczytu potężnej góry 
spowitej w niebieskawe mgły o niewypowiedzianej delikatności i słodyczy. Trud wznoszenia się o własnych 

silach został mi oszczędzony; gdyż góra, wyrywając z ziemi swoje korzenie, zaniosła mnie szybko na 
niewyobrażalną wysokość, w strefy obłoczne, nieme i przecinane zygzakami olbrzymich błyskawic. To 
szczególne wzbijanie się w górę nie trwało jednak długo. Zaraz wszelki ruch ustal i niedaleko mego czoła 

zobaczyłem ciężki i gęsty obłok, który, mimo jego lekko miedzianej barwy, porównywałem do świeżo 

wyrzuconego nasienia mężczyzny. Nad szczytem mojej czaszki, nieco do tylu, pojawiło się wtedy światło jakby 
pochodni odbitej w stojącej wodzie albo w starym lustrze. Podczas szybkiego następowania po sobie tych 
obrazów wszystkie moje zmysły pozostawały tak czujne, jak kiedy to piszę; ale nie odczuwałem ani lęku, ani 
ciekawości, ani zdziwienia. Z obszarów położonych, jak wiedziałem, daleko w tyle za mną, wystrzeliło chwilę 

później, jakby gigantyczne jajo czerwonawej barwy, które, ciśnięte niesłychanie gwałtownie w przestrzeń, 

natychmiast dosięgło linii mego czoła; i tam, zmieniając nagle ruch i barwę, zaokrągliło się, zmniejszyło, stało 

się złotą lampą, obniżyło się tak, że musnęło mego czata, uniosło się znowu, znowu się wydłużyło, odzyskało 

swój kształt owalny anielskiego słońca, zatrzymało się nad moim czołem i długo patrzyło mi w oczy. A pod tą 

gwiazdą seraficzną równina pełna oparów złota, złota Saby, zachwycająca mój wzrok, rozciągała się aż do kresu 
tego kraju miłości. Wtedy doskonała nieruchomość, nieruchomość absolutna, objęła słońce i chmury, dając mi 
niewysłowione uczucie najwyższego spełnienia, ostatecznego ukojenia, zupełnego zatrzymania wszelkich 
umysłowych działań, nadludzkiej realizacji ostatniego Rytmu. Litera H została dodana do mego nazwiska; tak, 
Storge, Storge! Czułem w sobie pokój, ja, czułem w sobie błogosławiony pokój, nie zostało w mojej głowie ani 
śladu niepokoju ani cierpienia, bytem kapłanem wedle obrządku Melchizedecha. Niestety! Wizja wieczna a tak 
krótka znikła; znów znalazłem się w moim trudnym do zniesienia mieszkaniu". O. Miłosz, Storge, dum. 
Cz. Miłosz, Kraków 1993, s. 47-48. Właśnie to mistyczne wydarzenie przywołuje Cz. Miłosz w „ Czeladniku", 
kiedy pisze: „[. . .] kiedy znalazł opis swojej inicjacji, / Wykrzykując po polsku: <W Imię Ojca i Syna i Ducha / 
Świętego. Amen. Noc z 14 na 15 grudnia 1914>. // Podobnie po polsku komentuje duchowe słońce 
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tych przeżyć wchodzi w przestrzeń mistyki, a to skutkować musi odrzuceniem natur a-
lizmu i empiryzm u. Świat to coś więcej niż rzeczywistość podpadająca pod zmysły; 
to przestrzeń w iec zn a, bezkresna; kraina rozciągająca się poza progiem śmierci. 
Mistycyzm O. Miłosza staje się dla poety punktem zwrotnym: odtąd świat poszerza się stając 
się wielowymiarowym i jeszcze bardziej tajemniczym. Rzeczywistość jest jednością 
fizyczno-duchową. Poszerzenie postrzegania rzeczywistości poza empirię będzie miało od tej 
pory kolosalne moczenie dla Czesława Miłosza. Oskar Miłosz, co równie istotne, stal na 
stanowisku „człowieczości Boga", który taką właśnie postać przybiera w Chrystusie443. Stąd 

być może bierze się żywe zainteresowanie Autora „Drugiej przestrzeni" osobą Chrystusa, 
a zwłaszcza jego ludzkim aspektem444. 

Miłosz mówi o „rozpamiętywaniu dwóch milleniów chrześcijaństwa", przyglądaniu się 

doktrynie i namyśle nad działaniem „duchów potężnych / Świętych i heretyków zrównanych 
ze świętymi"445. DP 246/5. Poeta pisze: 

Religia przestała być dla mnie narodowym obrzędem. 

Pozostało mi rozpamiętywanie dwóch milleniów chrześcijaństwa, 
jego ludów i krajów. 

Jego doktryn, błazeństw i zbrodni popełnianych w jego imię. 

Ale także działania następujących po sobie duchów potężnych, 

Świętych i heretyków zrównanych ze świę 

Swedenborga: / <Moje stolice przesuwało się od czoła do wierzchotka czaszki, / a zatem było prawdopodobnie 
anioł Jehowy. [...]". DP 246/5 . 
443 Tak oto poeta pisze o dociekaniach teologicznych O. Miłosza oraz związkach tego ostatniego z W. Blake em 
i E. Swedenborgiem: „[. . .] Niespodziewanie, właśnie u Swedenborga, / który zarzucał katolikom, że mają trzech 
bogów, / Znalazł (jak przed nim William Blake) potwierdzenie / Człowieczości Boga Starego testamentu, / 
Naszą ziemię wybierającego spośród niezliczonych światów: // <Chrystus jest Jehową dostępnym / człowiekowi, 
wcielonym: jedynie przez Syna / zbliżamy się do Ojca, a Syn i Duch stanowią jedno / z Ojcem, i są tylko 
atrybutami Ojca — / oto cała doktryna Swedenborga>. [... ]„. DP 246/5. 
444 Por. np. „Do Pani Profesor w obronie honoru kota i nie tylko" (NBR 60/5). 
445 Być może właśnie ten fakt stoi u źródeł zainteresowania poety koncepcjami O. Miłosza. Poeta we wstępie do 
polskiego wydanie „Storge" napisanym w Berkeley w 1993 roku tak oto pisze: „Zacząłem zajmować się tym 
poetą [to znaczy O.W. Miłoszem — wtrącenie moje M.D.] mając lat dziewiętnaście. [...] jako młody człowiek 
szukałem w nim instynktownie czegoś, czego nie mogłem znaleźć gdzie indziej [. ..]. Jeżeli moje zajmowanie się 
Simone Weil i korespondencja z Tomaszem Mertonem spotykały się z rodzajem niechętnego uznania, to 
dziwaczność myśli O.W. Miłosza wykraczała poza dozwolone granice, a że nosił to samo co ja nazwisko, 
najprościej było mnie posądzić o snobizm rodzinny". Por. Cz. Miłosz, Przedmowa, w: O. Miłosz, Storge, 
dz. cyt., s. 5, 7-8. Tak wczesne zainteresowanie Cz. Miłosza swoim krewnym znajduje swoje odzwierciedlenie 
już w „ Trzech zimach" (por. E. Kołodziejczyk, <Złączeni jednym węzłem dziedziczenia>. Powinowactwa 
<Trzech zim> z. poezją Oskara Miłosza, „Ruch Literacki" 2001, z. 3.). Pisze również o tym A. Fiut: „U obydwu 
poetów podobna jest metoda konstruowania wizji poetyckiej z poddanej mitologizującym zabiegom biografii 
prywatnej, aluzji do literatury antycznej oraz wątków biblijnych; podobny zabieg symbolicznego szyfrowania 
zarówno przeżyć osobistych, jak historiozoficznych koncepcji czy profetycznego przesłania; podobna 
pesymistyczna tonacja wierszy, płynne obrazowanie i stylizacja biblijna wypowiedzi, a nawet właściwości stylu, 
który graniczy miejscami z trawestacją". A. Fiut, Mistrz i czeladnik, w: Tenże, W stronę Miłosza, Kraków 2003, 
s. 114-115. 
446 Owo „zrównanie", jak się wydaje, posiada dla poety kolosalne znaczenie, pozwala bowiem pomieścić 
w jednej eschatologii zarówno elementy ortodoksyjne jaki hetero doksyjn e, zwłaszcza 
o gnostyckiej proweniencji (E. Swebenborg, W. Blake, O. Miłosz), wobec nauczania Kościoła Rzymsko-
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Nie odważyłbym się wyznaczyć sobie funkcji kapłańskiej. 

Bo bytem tylko czeladnikiem u mistrza alchemii, 

Na przykład we Florencji około roku 1500, 

Kiedy humaniści czytali Zohar i inne księgi Kabały, 

Albo w Lyonie, kiedy damy słuchały Mozarta w salonie loży 
wywodzącej się od templariuszy447. 

Miejsca i czasy trwały dla mnie równocześnie, 

Łączyły się w labirynt międzygwiezdnego ruchu. 

Dotykałem wachlarzy, słyszałem szumiące spódnice, 

Wkładałem maski, odmieniałem stroje. 

Złowrogie wydawało się mojemu sercu urządzenie świata, 

Jak albigensi tęskniłem do wyzwolenia. 

Ale Storge, miłość opiekuńcza, instruowała mnie, 

I nauczyłem się wdzięczności. 

[. • •F• 

DP 246/5 

Zainteresowania poety są bardzo szerokie: od żydowskiej kabały, aż po tajne loże 
masonerii. A wszystko po to, by zrozumieć „urządzenie świata"; by pojąć mechanimiy 
występujące w przyrodzie i miejsce przeznaczone w niej dla człowieka. Poeta odwołuje się do 
renesansowych „humanistów", którzy w odróżnieniu od średniowiecznej myśli teologicznej 
i filozoficznej zaczynają coraz bardziej skłaniać się w stronę astrologii. Ta ostatnia bowiem 
starała się tłumaczyć zależność zmiennych kolei ludzkiego życia od ruchu gwiazd. Dlatego 
niezwykle ważną rolę w rozważaniach renesansowych humanistów odgrywały takie pojęcia, 
jak fortuna, los i predestynacja. W nich bowiem, jak w soczewce skupiały się najbardziej 
palące problemy epoki. Z jednej strony humaniści mieli poczucie, iż życiem ludzkim władają 
moce Boga i przyrody, na które nie mamy żadnego wpływu i którym musimy w większym 
lub mniejszym stopniu ulegać, z drugiej strony próbowano znaleźć z tego impasu jakąś drogę 
wyjścia, pozwalającą zachować władzę ludzkiej woli nad własnym losem człowieka 

katolickiego, którego Czesław Miłosz czul się członkiem (zob. choćby przedśmiertny list poety do Jana Pawia II, 
w którym poeta pisze o chęci „nieodbiegania" od nauczania doktrynalnego Kościoła Katolickiego). 
447 Chodzi tutaj oczywiście o lożę masońską. Sama zaś masoneria z punktu widzenia doktryny Kościoła 
Katolickiego jest nie do przyjęcia, choć w pojemnej, zabarwionej gno sty cko i kabalistycznie 
religijności Autora „ Ziemi Ulro", pewne jej elementy moga być obecne (jak choćby kult rozumu). A. Posacki 
zauważa, iż: „Ideologia masonerii opiera się na gnozie i kabale. Rytuały masońskie dotyczą też alchemii, która 
jest formą gnozy i kabaty [...]". A. Posacki, Psychologia i New Age, dz. cyt., s. 221-222. Zob. również inne 
prace poświęcone masonerii: np. M.B. Stępień, Poszukiwacze prawdy. Wolnomularstwo i jego tradycja, Lublin 
2000; T. Cegielski, Sekrety masonów. Pierwszy stopień wtajemniczenia, Warszawa 1992; M.A. Krąpiec, 
Człowiek jako osoba, Lublin 2005, s. 140-141. 
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w obliczu fortuny i przeznaczenia. Traktaty pisane przez filozofów tego okresu, jak choćby 

Petrarki „De remediis utriusque fortunae" wyrażają pogląd, iż należy za pomocą rozumu 
przeciwstawić się namiętnością, i wzywają do wyzwolenia człowieka przez cnotę spod 
władzy dobrej i zlej fortuny, jaka pragnie nad nami władać. To samo czyni Salutami i Alberti. 
Natomiast Marsylio Ficino do wyżej przedstawionego remedium dodaje jeszcze element 
neoplatoński wyrażający się w zachęcie do prowadzenia życia kontemplacyjnego. Również 

Pico della Mirandola starał się zaprzeczyć władzy fortuny i astrologii używając argumentów 
moralnych i religijnych448. 

Niezwykle istotny wydaje się fragment, w którym Miłosz powołuje się na „humanistów", 
którzy „we Florencji około roku 1500" studiowali księgę „Zohar" oraz inne dzieła 

żydowskiej kabaty. Warto w tym miejscu wspomnieć wpływ pewnego typu myślenia 

historiozoficznego wykorzystującego tzw. przepowiednię Eliasza, którą rozpowszechnił Pico 
della Mirandola. Wedle przepowiedni dzieje ludzkości rozciągają się na sześć tysięcy lat 
wstecz. Pierwsze dwa tysiące to okres moralnego pustkowia, następne dwa to czas panowania 
prawa, a ostatnie dwa tysiące lat, to czas mesjański, który zakończy się sądem ostatecznym 
oraz wypełnieniem czasów. Nie mniej istotne znaczenie odgrywała wizja historii świata 

zaproponowana przez opata Trithemiusa. Według tego ostatniego dzieje świata 

podporządkowane są władztwu siedmiu duchów, którym odpowiada siedem planet. Po tym 
okresie Chrystus wprowadzić ma dzieje wszechświata w nową satumiańską epokę 

niewinności449. Niezwykle istotnym dla środowiska wielu humanistów było zwrócenie się 

w stronę magii, dzięki której można skanalizować i okiełznać wpływ ciał niebieskich na Zycie 
człowieka. W ten sposób magia staje się pozytywnym elementem, pozwalającym zapanować 

nad światem podksiężycowym związanym z astrologią, dając w ręce człowieka władcze 

narzędzie nie kolidujące w żadnym razie z rozwojem technicznej wynalazczości. Dlatego — 
jak pisze Stefan Swieżawski — „Ideal wynalazcy-inżyniera, nie odcinającego się zresztą 

zupełnie od magii i okultyzmu, jest typowy dla tej epoki. W włoskim Quattrocento, u jego 
schyłku wciela go w sposób niezrównany Leonardo da Vinci, a we wcześniejszym okresie 
Leone Battista Alberti" 50 

Pytając o powód zwrotu w stronę magii w epoce Odrodzenia, z reguły pada zgodna 
odpowiedź: dzieje się tak dlatego, iż odrodzeniowi humaniści poszukiwali sensu świata 

448 Zob. P.O. Kristeller, Humanizm i filozofia. Cztery studia, tłum. G. Blachovvicz, L. Szczucki, M. Szamański, 

Warszawa 1985, s. 136-139. 
449 Podział zaproponowany przez Jana Trithemiusa posiada charakter cykliczny i dzieli dzieje świata na siedem 
epok, z których pierwsza obejmowała około 2000 lat. Każdej z epok odpowiada jeden z duchów (aniołów) oraz 
odpowiadające mu ciało niebieskie. Tak oto przedstawiają się następujące po sobie epoki: 1. Orfiela i Saturna 
— w niej narodził się Chrystus. 2. Aniela i Wenus, wtedy dominują uzdolnienia muzyczne i miłość. 3. Zachariela 
i Jowisza, kiedy rodzą się państwa. 4. Rafaela i Merkurego, w której dominują piśmiennictwo, handel i żegluga. 

5. Gabriela i Księżyca, kiedy powstają miasta. 6. Michaela i Słońca, w których rozkwitają królestwa, oraz 
rozwija się nauka i sztuka, oraz 7. Samuela i Marsa, w której mamy do czynienia z wojnami i zniszczeniem. 
Por. S. Swieżawski, Dzieje filozofii europejskiej XV wieku. t. 6. Człowiek, Warszawa 1983, s. 273, przyp. 129. 
450 Tamże, s. 296. Zwróćmy uwagę na fakt, iż podobną drogą zdaje się kroczyć O.W. Miłosz. Jego umysłowość 

posiada bowiem cechy właściwe stricte naukowemu podejściu do rzeczywistości, z drugiej jednak strony nie 
rezygnuje Autor „Les arcanes" z religijnego tłumaczenia struktury świata. Czesław Miłosz we wstępie do 
„Storge" zauważa: „Upłynęło oto ponad siedemdziesiąt lat od czasu, kiedy powstał traktat Ars Magna. Wtedy 
to, co stanowi sedno, było zupełnie niezrozumiale, bo autor posługuje się pojęciami, które dopiero później się 

upowszechniły dzięki postępowi nowożytnej fizyki i kosmologii. Dzisiaj jesteśmy mniej więcej obeznani np. 
z teorią Wielkiego Wybuchu, zgodnie z którą wszechświat zaczął się od <punktu> czy mgnienia, niemożliwego 

do opisania w kategoriach przestrzeni i czasu, bo przestrzeń i czas tam dopiero mają swój początek. Nie co 
innego jest podstawowym twierdzeniem O.W. Miłosza, który dzisiaj miałby powód do triumfu, skoro intuicyjnie 
odgadł wieki przewrót w teoretycznej fizyce i jego skutki. Różnica pomiędzy nim i naukowcami polega na tym, 
że ów pierwszy punkt czy moment interpretuje religijnie: jest to dla niego akt stworzenia przez transmutację, jak 
powiada, niefizykalnego światła w światło fizykalne, co zresztą utrzymywali już w średniowieczu scholastycy ze 
szkól w Chartres i Oxfordu". Por. O. Miłosz, Storge, dz. cyt., s. 11-12. 
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z uwagi na niebywały postęp wielu szczegółowych dyscyplin naukowych. Stąd też trudny do 
intelektualnego ogarnięcia i zrozumienia świat zaczęto postrzegać jako swoistego rodzaju 
zagadkę zapisaną tajemnym szyfrem, możliwą do odczytania jedynie przez pryzniat 
magicznego klucza451 . W tego typu nurt myślenia włączył się założyciel platońskiej Akademii 
we Florencji Marsylio Ficino, który pisze dzieło o treści magiczno-astrologicznej opatrzone 
tytułem: „De vita coelitus comparanda". Autor pisze w nim na temat ujarzmiania życia 

przysługującego ciałom niebieskim, oraz jego wykorzystywania452. Zarówno u Ficina, jak 
i u Pica della Mirandoli występuje podział na białą i czarną magię. Biala uważana była za 
szczytowe osiągnięcie mądrości filozoficznej stanowiąc ukoronowania wszelkich 
poznawczych usiłowań człowieka. Przeciwstawiono jej czarną magię; magię demoniczną. Ta 
ostatnia posiadała charakter nadprzyrodzony i wiązana była z poddaniem się człowieka 

diabelskim silom. Pico wyróżnia trojaką magię: naturalną, astronomiczno-matematyczną oraz 
teologiczną. Przy tak przeprowadzonym podziale magia nabiera cech filozoficznej mądrości, 

a mag przejmuje prerogatywy mędrca453. Interesujące, że dla obu wielkich florentyńczyków 

magia okazuje się niezwykle istotną w ich filozoficznym światopoglądzie. Tym nie mniej, 
o ile Marsylio Ficino widzi ją bardziej w kontekście demonologiczno-spirytualistycznym 
i astrologicznym, o tyle dla Pica della Mirandoli magia wiąże się raczej ze spekulacjami 
kabalistycznymi oraz wiąże ją z perspektywą przyrodniczą. Wraz z rozwojem wszelkiego 
rodzaju praktyk magicznych i okultystycznych narasta również przekonanie o ich 
szkodliwości wobec chrześcijańskiej wiary. Zaczęto widzieć w nich przejawy zabobonu455, 
oraz działania wrogich człowiekowi sil demonicznych, co doprowadziło do ogłoszenia 

w 1484 roku przez papieża Innocentego VIII bulli potępiającej praktyki magiczne456. 
„Miejsca i czasy trwały we mnie równocześnie" — pisze poeta w dalszej części utworu, to 

znaczy, że dla Miłosza przestrzeń i czas nie są uwarunkowane następstwem wydarzeń; są 

raczej tłem dla refleksji o bycie; są horyzontem dla rozważań natury metafizycznej 
i eschatologiczne j. Dlatego „łączą się w labirynt międzygwiezdnego ruchu", 
przywodzącego na myśl rozważania natury astrologicznej. Ich „równoczesność" jest próbą 

spojrzenia na nas z punktu widzenia podmiotu, który może być w wielu miejscach w tym 
samym czasie457. „Tęsknota za wyzwoleniem"458 staje się dla poety tęsknotą za wiedz 4, 

451 S. Swieżawski zauważa: „Rzeczywistość ta jawi się ówczesnemu człowiekowi jako niepokojąca zagadka, 
jako treść zapisana szyfrem, a żadna z nauk nie dostarcza klucza pozwalającego odczytać ten szyfr. Wielu sądzi, 

że przekazywana przez wielotysiącletnią tradycję wiedza okultystyczna, a zwłaszcza magia, jest w posiadaniu 
tego klucza. Teoria i praktyka magiczna pozwalają nam nieporównanie szybciej znaleźć ów klucz niż nauki 
zachęcające do żmudnych i długotrwałych studiów; takie było przekonanie zwolenników i promotorów magii". 
Zob. S. Swieżawski, Dzieje filozofii europejskiej XV wieku, dz. cyt., s. 300-301. 
452 Tamże, s. 302. 
453 S. Swieżawski daje następujące porównanie: „Można by porównywać rolę spełnianą przez mędrca-maga 

wobec całej wiedzy filozoficznej do roli, jaka przypada w udziale mistykowi wobec wiedzy teologicznej. Jak 
teologia dochodzi do swej pełni i naprawdę owocuje dopiero w mistyce, tak samo i filozofia (rozumiana jako 
całość ludzkiej wiedzy) znajduje swoje wypełnienie w magii". Tamże, s. 305. 
454 Niektórzy z humanistów praktykujących magię uważali, iż posiadają niezwykle ponad-naturalne zdolności. 

I tak, np. Trithemius uważał, że zdolny jest do wysyłania swych myśli na odległość i do odbierania obrazów 
i treści intelektualnych z daleka mu przesyłanych. Rafa z Pornasio pisze o bilokacji, a Ficino uważał, że 

w momencie śmierci wybitnego człowieka pojawiają się szczególne maki. Zajmowano się również wszelkiego 
rodzaju zjawami. Tamże, s. 321-322. 
455 Tamże, s. 316-319. 
456 Por. J. Burckhardt, Kultura Odrodzenia we Włoszech. Próba ujęcia, dum. M. Kreczowska, Warszawa 1991, 
s. 319. 
457 Co oczywiście świadczyłoby o zdolności do bilokacji. 
458 Powołując się na Albigensów (Katarów) Miłosz daje po raz kolejny do zrozumienia, że jego eschatologiczne 
nadzieje nie są ściśle związane z nurtem rzymskokatolickiej ortodoksji, lecz otwarte są na heterodoksyjne nurty, 
często o gnostyckiej i manichejskiej proweniencji. 



176 Część trzecia: ESCHATOLOGIA /B. Rzeczy ostateczne albo eschatologia spełniona 

która rozjaśniałaby tajniki świata i zaświatów459. Poeta pisząc o „tęsknocie do wyzwolenia" 
przywołuje średniowieczną sektę albigensów, czyli katarów, których doktryna nosiła piętno 

gnostycyzmu i manicheimiu460. Nauka albigensów opierała się na dualistycznej teorii dobra 
i zła, ducha i materii. Zasadzie dobra przeciwstawiali odwieczną zasadę zła, boskiego Syna, 
demiurga będącego upadłym aniołem. Świat materialny wyszedł spod ręki zła, a ludzkie 
dusze, to nic innego jak upadłe anioły uwikłane w materię. Według nauczania albigensów 
Chrystus to najwyższy z aniołów albo najlepszy z ludzi usynowiony przez Boga. Zarówno 
śmierć Chrystusa, jak i jego materialne ciało były pozorne, stąd bez znaczenia w oczach 
katarów była jego ofiara na krzyżu. Chrystus odkupił człowieka poprzez swoją nauk ę, 

a nie dzięki męce. Dla katarów najważniejszym sakramentem inicjacji był dar Ducha 
Świętego — consolamentum, który wymazywał grzech i dawał silę do prowadzenia surowego 
trybu życia. Pogardą obdarzano materię, małżeństwo uważano za zło, a kobietę za istotę 

gorszą od mężczy
nly461. 

2. Poematy (i tematy) religijno-eschatologiczne 

a). „Ksiądz Seweryn", czyli tęsknota za wieczną przestrzenią 

W „Księdzu Sewerynie" (DP 207/5) „oczekiwanie końca", jest oczekiwaniem na p a r u-
z j ę; jest wyczekiwaniem „Wybawcy, Nauczyciela", który wciąż nie wraca. Poeta będąc 

„naznaczony" mamieniem Chrztu Świętego czuje się posłany do „służby". Każdy bowiem, 
kto do Boga należy staje się „sługą niewidzialnej sprawy". Jednak dla Miłosza wiara nie jest 
kwestią oczywistą i bezproblemową. W modlitwie każdego dnia prosi o „laskę zrozumienia", 
i nic innego w sobie nie widzi, jak jedynie „nadzieję nadziei". Wydaje się być kimś innym, 
wyróżnionym spośród tłumu. Ten ostatni jawi mu się jako „bal marionetek" tańczący w swej 
ślepocie „na skraju nicości". Ten tłum jest głuchy i ślepy, pełen obojętności „na mękę Syna 
Człowieczego na krzyżu" (DP 207/5), ponieważ nieskory jest przyjąć „przekleństwo" 

poniżenia Syna Boga, i Jego kenozę, zupełne ogołocenie i poddanie najokrutniejszemu 
z ludzkich wyroków. Taka obojętność do głębi dotyka Miłosza, bo może wskazywać na 
daremność męki Chrystusa i zupełne niedocenienie Jego dobrowolnej ofiary. 

459 Taki stan rzeczy prowadzić może tylko do jednej konkluzji: przyjęcie rzeczywistości eschatologic z-
n e j jako realnej staje się dla Miłosza czymś ewidentnym, tak samo jak ewidentne wydaje się dla niego 
zgłębianie ukrytej osnowy rzeczywistości. 
460 • 

I być może biorąc pod uwagę naukę katarów „wyzwolenie" należałoby rozumieć jako przebicie się przez 
materię w stronę bytu duchowego. Jednak tego rodzaju interpretacja napotyka na poważne trudności. Po 
pierwsze: wydaje się, że dla Miłosza powrót do archetypicznego Raju nie jest prostym pozbyciem się przez 
człowieka ciała i materii, lecz raczej stanowi jakąś formę sublimacji, transgresji, przemiany, w której to, co 
cielesne nie przestając być materialnym zyskuje nowy (odnowiony) status cielesny (bez zmazy grzechu 
pierworodnego). Po drugie: właśnie takie rozumienie „wyzwolenia" akceptowałoby — jeśli można tak to ująć — 
schemat zaproponowany przez 0.W. Miłosza w jego „Ars Magna", gdzie odwieczne światło poddane jest 
procesowi transmutacji w światło fizyczne. A zatem, po trzecie: tęsknota za „wyzwoleniem" byłaby 

oczekiwaniem takiej nowej (innej) formy naszego człowieczeństwa, w której to, co podlegle zmianie i zepsuciu, 
otrzymałoby jakieś dopełnienie, eschatological)/ blask. W ten sposób Miłosz, po czwarte: niekoniecznie 
oczekuje chrześcijańskiego „nowego stworzenia", lecz raczej dąży do nowego oświecenia, głębszej wiedzy na 
temat tego, kim jest człowiek w swojej istocie. Dobitnie świadczy o tym tęsknota poety za byciem samym 
„patrzeniem", za kumulacją swoich własnych możliwości percepcyjnych. A więc, po piąte: rzeczywistość 

eschatologiczna jawi się tutaj jako sposób nie tyle do osiągnięcia zjednoczenia z Bogiem (tak jak chciałoby tego 
chrześcijaństwo), lecz raczej jest jakąś forma pełnego oświecenia, wiedzy przekraczającej to, co ograniczało 

nasze poznanie, kiedy egzystowaliśmy w empirycznej rzeczywistości świata materialnego. 
461 Zob. M.D. Knowles, D. Obolensky, Historia Kościoła 600-1500, t. 2, dum. R. Turzyński, Warszawa 1988, 
s. 284-286. 
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Jak wytłumaczyć fakt, że Syn Boga umiera na krzyżu? Odpowiedź, iż jest to „tajemnica 
odkupienia" jest niewystarczająca. I czy rzeczywiście Majestat Boga doznał tak wielkiej 
zniewagi, że dla Jego przebłagania potrzebne było przelanie niewinnej krwi syna? 
Wchodzimy tutaj w samo centrum Tajemnicy Paschalnej, w której dokonuje się dzieło 
naszego Odkupienia462. Chrystus przyjmuje na siebie cierpienie każdego z nas, cierpi za nas, 
a właściwie „zamiast" nas. To ofiara będąca aktem czystej, bezinteresownej miłości; ofiara 
przełamująca nasze wyobrażenia o granicach poświęcenia. „Kasia" nie rozumie takiego aktu 
miłości, dlatego napawa ją odrazą przyjęcie „zbawienia", które okupione jest „torturami 
człowieka niewinnego"463. 

Kiedy Autor „Dalszych okolic" mówi o problemie „urządzenia świata" nade wszystko 
widzi w nim wszechwładną śmierć. To ona jest „niemym strażnikiem czasu". Miłosz uważa, 
że taki stan rzeczy nie był z Bożej woli. Dopatruje się tutaj raczej konsekwencji jakiejś 
„przed-kosmicznej katastrofy". A zatem obecność śmierci i jej przemożny wpływ 
determinujący wszystko, co żywe, jest faktem niezwykle mocno dotykającym poetę. Stąd też 
zwraca się o pomoc do „Wędrownego rabbiego", który „pohańbiony, rozpaczający" — „Niech 
mnie wspomaga / W moich modlitwach do Ciebie" (DP 207/5). „Szaleństwem" jest 
ogłoszenie „Bogiem i władcą wszechświata" — umęczonego człowieka. Ale jest w tym coś, co 
przekracza nasz gatunek; coś, co można nazwać „sięganiem po niemożliwe"464. Jednak 
Miłosz przypomina realność postaci Jezusa z Nazaretu, będącego „sprawcą tego 
wszystkiego". Realne też było Jego cierpienie. Dlatego w wypadku chrześcijaństwa nie mamy 
do czynienia z mitologi 4, lecz religią opartą na osobie i życiu konkretnej jednostki 
umiejscowionej w czasie i przestrzeni. 

Ale człowiek z miasteczka Nazaret, sprawca tego wszystkiego, 
nie byt duchem. 
Jego ciało rozpiętenadrzewiehańby naprawdę cierpiało 
męczarni e, [wszystkie podia. moje — M.D.] 
O czym my co dzień próbujemy zapomnieć. 

[• • •]„• 

DP 207/5 

W części szóstej poematu, opatrzonej tytułem „Obecność", Autor pisze o modlitwie jako 
tym elemencie, dzięki któremu wyznajemy rzeczywistą obecność Boga, która „więcej waży / 
niż jakikolwiek argument". Miłosz przypomina o tym, że jesteśmy stworzeni „na obraz 
i podobieństwo" Boga, a zatem nosimy w samym sobie niezatarty, boski rys. Modlitwa 
kończy się prośbą o to, by podmiot liryczny mógł znaleźć się tam, gdzie „mieszka Twoje 
tylko światło". Innymi słowy: Miłosz mówi o tęsknocie zamieszkiwania w esch a-

462 Zob. np.: W Hryniewicz, Pascha Chrystusa w dziejach człowieka i wszechświata. Zarys chrześcijańskiej 
teologii paschalnej, t. 3, Lublin 1991; H. Langkammer, Najstarsza soteriologiczna interpretacja śmierci Jezusa, 
w: Biblia. Księga tycia ludu Bożego, pod red. S. Łacha, M. Filipiaka, Lublin 1980, s. 129-140. 
463 „[...] 3. Kasia / Nie rozumiem, dlaczego tak być musiało, / Zeby syn Boga umierał na krzyżu? / Nie 
odpowiedział nikt na to pytanie. / Jakże to mogę wytłumaczyć Kasi? / Gdzieś wyczytała, że Majestat Stwórcy / 
Doznał zniewagi, która żąda krwi. / Jak to? W złocistych szatach i koronie / Spoza obłoku przyglądał się kaźni? 
Mówię jej: Tajemnica Odkupienia. / A Kasia, że nie życzy sobie być zbawiona / za cenę tortur człowieka 
niewinnego. [...]". DP 207/5. 
464 „[ ] 5. Karawele / Zeby człowieka krwią broczącego z ran / Ogłosić Bogiem i władcą wszechświata, / 
Trzeba było szaleństwa — dostateczny dowód, /Ze nasz gatunek sięga po niemożliwe. [. . .]„. DP 207/5. 
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tologiczne j, wiecznej przestrzeni, w której jest 136g465 . „Ksiądz Seweryn" przedstawia 
także kondycję człowieka, który zarazem wierzy i nie wierzy. Żyje w niepewności: 

• .1 

Tak naprawdę to trochę wierzą, a trochę nie wierzą. 
Chodzą do kościoła, żeby kto nie pomyślał, że są bezbożni. 

Podczas kazania myślą o piersiach Julki, o słoniu, o cenie masła 
I o Nowej Gwinei. 

[•• 

DP 207/5 

Podmiot liryczny przywołuje też postać Jezusa podczas modlitwy w Ogrodzie Oliwnym, 
który zdaje sobie sprawę z ludzkiej postawy „letniości" i napawa Go to „przerażeniem". Czy 
rzeczywiście ludzie nie zdają sobie sprawy z wielkości daru odkupienia? Czy ich „letniość" 
w wierze nie jest wynikiem przyziemnej krótkowzroczności i braku eschatologicznego 
nastawienia. „Zimny pot na plecach" Chrystusa zdaje się potwierdzać tę diagnozę. 
W ostatniej części poematu Miloszowy bohater mówi o sobie, że „mógłby żyć w czasach 
Konstantyna", i myśli, że „opowiedziałby się przeciwko trynitarianom". Sobór Nicejski 
w 325 roku uchwalił dogmat o Trójcy Świętej, kończąc tym samym jeden z najważniejszych 

teologicznych sporów doktrynalnych. Dobitnie pisze na temat Trójcy Świętej Euzebiusz 
z Cezarei w swoim liście do Kościoła podkreślając podmiotowe istnienie każdej z boskich 
Osób: Ojca, Syna i Ducha Świętego466: 

Żebyśmy, pokolenie za pokoleniem, rozmyślali o Trójcy Święte j, 
tajemnicy tajemnic, 
Bez której krew człowieka byłaby obca krwi wszechświata 
I daremne byłoby wylanie własnej krwi przez cierpiącego B oga467, 

465 „ [ ] 6. Obecność / Panie, Twoja obecność, tak bardzo prawdziwa, więcej waży /niż jakikolwiek argument. // 
Na moim karku i plecach poczułem Twój ciepły oddech. // Wymawiam słowa Twojej Księgi, ludzkie, tak jak 
ludzkie są / Twoje miłości i gniewy. / Sam nas przecie stworzyłeś na swój obraz i podobieństwo. [...]". 
DP 207/5. 
466 Euzebiusz powiada: „Wierzymy w jednego Boga, Ojca wszechmogącego, Stworzyciela wszystkich rzeczy 
widzialnych i niewidzialnych oraz w jednego Pana, Jezusa Chrystusa, Słowo Boga, Boga z Boga, światłość ze 
światłości, życie z życia, Syna jednorodzonego, pierworodnego całego stworzenia, zrodzonego z Ojca przed 
wszystkimi wiekami, przez którego wszystko się stało, który dla naszego zbawienia przybrał ciało i przebywał 
między ludźmi, cierpiał, trzeciego dnia zmartwychwstał, wstąpił do Ojca, ponownie przyjdzie w chwale sądzić 
żywych i umarłych. Wierzymy także w jednego Ducha Świętego. Jednocześnie wierzymy, że każdy z Nich jest 
oraz istnieje [podmiotowo]: Ojciec jest prawdziwie Ojcem, Syn prawdziwie Synem, Duch Święty prawdziwie 
Duchem Swiętym, zgodnie z tym, co powiedział także nasz Zbawiciel, posyłając swoich uczniów w celu 
przepowiadania: <Idźcie i nauczajcie wszystkie narody, udzielając im chrztu w imię Ojca i Syna, i Ducha 
Świętego. Zapewniamy was, że tak samo utrzymujemy, tak samo myślimy, od dawna tak samo utrzymywaliśmy 
i aż do śmierci wytrwamy w tej wierze, wyklinając wszelką bezbożną herezję". Zob. Dokumenty Soborów 
Powszechnych, t. I, dz. cyt., s. 55-57. 
467 Przenikliwie na ten temat pisze Tomasz Węclawski zastanawiając się na tajemnicą cierpienia, śmierci 
i zmartwychwstania Jezusa. „Tylko w Jezusie, który zmartwychwstał, możemy powiedzieć, że przez krzyż 
odnalazł, odkrył i pokochał siebie — i to naprawdę bezwzględnie, odnalazł bowiem, odkrył i pokochał siebie jako 
człowieka skazanego na śmierć, opuszczonego przez wszystkich i zabitego, a więc jako człowieka, któremu 
odebrano wszystko, jako człowieka zupełnie pozbawionego siebie. Czy mógł to uczynić jako człowiek? Jako 
człowiek sam — oczywiście nie. Tajemnicą krzyża jest jednak również to, że człowiek nie jest sam. Jeśli Jezus, 
człowiek zupełnie pozbawiony siebie samego i umarły, zmartwychwstał, to tylko dlatego, że z Nim i w Nim 
zupełnie pozbawiony samego siebie i umarły był Bóg. Ta śmierć jest miarą prawdy o Bogu. [. ..] Bóg stal się 
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Który złożył z siebie ofiar ę4" „już kiedy stwarzał świat. [wszystkie 
podia-. M.D.] 
[• • •r• 

DP 207/5 

Na kanwie tych subtelnych rozważań, poeta pyta o zainteresowania współczesnego 

człowieka, który niemal całkowicie zajęty ar t e fak t am i, zdaje się, że zupełnie 

zatracił myślenie w perspektywie wiecznej. Stąd rodzące się wciąż pytanie: „A my, czy 
wiemy, do czego jesteśmy przeznaczeni?" (DP 207/5). W gruncie rzeczy jest to pytanie 
natury eschatologiczne j; pytanie poszerzające przestrzeń wyobraźni człowieka. Jest 
to również pytanie, które zdaje się zadawać kłam naszej małostkowości, która chciałaby 

człowieka zamknąć jedynie w przestrzeni zmysłowego, empirycznego świata. Dramatyczny 
wydźwięk tego pytania widać również w tym, iż poeta doskonale zdaje sobie sprawę z faktu 
utraty duchowego wymiaru przez człowieka epoki rewolucji technologicznych. 

b). Tajemnica cierpienia i jedność natury ludzkiej 

Podobieństwo Boga do człowieka jest podobieństwem, które realizuje się w Synu Bożym 

— Jezusie Chrystusie. Tajemnica cierpienia wobec tego musi być postrzegana przez 
pryzmat cierpienia, jakiego tutaj, na ziemi doświadczył Jezus. W ten sposób każde cierpienie 
jest przez Niego przyjęte i zrozumiałe („lituje się"). Bóg nie pozostaje poza cierpieniem, nie 
wyłącza się z kręgu jego oddziaływania, skoro poddany mu zostaje Jego Jednorodzony Syn. 
Bóg w Jezusie Chrystusie niejako absorbuje cierpienie, włącza go w przestrzeń Samego 
Siebie. 

,[•••1 

Nasza świadomość i nasze sumienie 
Samotne w bladym mrowisku galaktyk 
Nadzieję pokładają w ludzkim Bogu. 

Który nie może nie czuć i nie myśleć, 

Który jest nam pokrewny i ciepłem, i ruchem, 
Bo Jemu,jakomajmil, jesteśmy podobni. 
[wszystkie podkr. M.D.] 

„Do Pani Profesor w obronie honoru kota i nie tylko" NBR 60/5 

umarłym człowiekiem i w ten sposób odnajduje, odkrywa i kocha samego siebie jako Ojciec, Syn i Duch. [. ..] 
Skoro zaś Bóg jest Bogiem także w umarłym człowieku, to przecież tak właśnie pozwala każdemu odnaleźć, 

odkryć i pokochać samego siebie". Por. T. Węclawski, Pokochać własne życie, Poznań 2007, s. 136-139. 
468 Powołać się tutaj możemy na kabalistyczną koncepcję Izaaka Lurii — cimcum, czyli wycofania się Boga 
Samego siebie, dzięki czemu powstała wolna przestrzeń dla świata. G. Scholem zauważa: „Akt cimcum jest dla 
Lurii jedyną gwarancją tego, że w ogóle istnieje jakiś proces światowy, bo wszak dopiero wycofanie się Boga 
w głąb siebie, które stwarza gdzieś pneumatyczną pierwotną przestrzeń — nazywaną przez kabalistów tehiru — 
umożliwia powstanie czegoś, co na pewno nie jest Bogiem w jego czystej istotności. Kabaliści nie wypowiadają 

tego wprost, jednak ich symbolika zawiera implicite stwierdzenie, że to wycofanie się istoty boskiej w siebie 
samą jest najgłębszą formą wygnania, samowypędzenia". Por. G. Scholem, Kabala i jej symbolika, dz. cyt., 
s. 123. 
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Paul Evdokimov zauważa: „W jaki sposób Bóg może być równocześnie absolutny 
i względny, jak może być Bogiem Historii i Bogiem w historii, jest tajemnicą jego Miłości, 

która przekracza Jego własną transcendencję i winna być czczona, w milczeniu, z drżeniem... 

Cierpienie ludzkiej natury Chrystusa jest iczuwalne w Jego hipostazie, a więc ma swój 
odpowiednik w trynitamej jedności Boga"46 . W utworze „ W Krakowie" (DP 172/5), poeta 
pisze o spotkaniu „nagości kobiety" z „nagością mężczyzny", w którym mamy do czynienia 
z „dopełnieniem siebie" drugą polową — „cielesną albo boską". 

I czyż każde z nich nie musi wtulać się w Wiecznie Żyjącego, 
W jego zapach jabłek, szafranu, cynamonu, goździków, kadzidła, 
W Niego, który jest i który przychodzi 
Z jasnością jarzących się woskowych świec? 
I On, podzielny, dla każdego osobny, 
Przyjmuje w opłatku jego i ją do wnętrza, w ich własny płomień. 
[.. 

DP 172/5 

Łącząc się w Komunii Świętej („przyjmuje w opłatku") z Bogiem w Chrystusie, łączymy 

się w płomieniu Ducha Świętego w jedno bosko-ludzkie ciało. Komunia mężczyzny i kobiety 
jest komunią w Duchu Świętym jest rzeczywistością przekraczającą doczesność jest uczestni-
czeniem w Życiu Boga na miarę konkretnej kobiety i konkretnego mężczyzny, którzy 
spleceni węzłem małżeństwa sakramentalnego stają się jednym ciałem, w którym „dopełniają 

siebie" drugą polową. W ten sposób mamy do czynienia ze związkiem natury mistycznej. To 
Jezus Chrystus „przyjmuje" nas w „opłatku"; to On prowadzi mężczyznę i kobietę w sekretne 
życie Ducha Świętego („w ich własny płomień"), aby tam mogli odnaleźć samych siebie 
w innej, e s chat o 1 og i c znej perspektywie. Jedność miłości ucieleśnionej między 

malżonkami47° staje się sprawą b osk ą jest „przyjmowaną w opłatku" ciała i Krwi Pańskiej 

w nieskończoność boskiej Natury; jest przyjmowana w odwieczny plan Boga, w którym 
zawsze zapalony byt „ich własny płomień". Czesław Miłosz utworem tym potwierdza 
głębokie zrozumienie chrześcijańskiej mistyki miłości małżeńskiej. 

c). Pożegnanie dekadencji, czyli „Traktat teologiczny" 

Interesujące, iż Miłosz pisząc „traktat teologiczny" mówi o tym dziele w kontekście 

„pożegnania dekadencji" — „w jaką popadł poetycki język mego wieku" (DP 218/5). Co to 
znaczy? Może oznaczać popadnięcie „poetyckiego języka" w subiektywizm oraz zamknięcie 

469 Zob. P. Evdokimov, Sztuka Ikony. Teologia piękna, dum. M. Zurowska, Warszawa 1999, s. 256. I dodaje: 
„Na niektórych ikonach widać <Człowieka boleści> przeistaczającego w sobie cale ludzkie cierpienie, 
Elkomenos, samodzielnie wspinającego się na drabinę opartą o krzyż ... <To jest wasza godzina i panowanie 
ciemności> (Lk 22, 53). Są to dobrowolnie przyjęte przemoc, zniewagi i morderstwo". Tamże, s. 257. 
470 Jan Paweł II tak oto pisze o tej jedności: „Jeśli kobieta w tajemnicy stworzenia jest tą, która zostaje <dana> 
mężczyźnie, ona zaś odbierając ją jako dar w całej prawdzie jej osoby i kobiecości, przez to samo ją obdarowuje, 
to równocześnie on sam w tej relacji wzajemnej zostaje obdarowany. Zostaje zaś obdarowany nie tylko przez 
nią; darem jej osoby i kobiecości, ale także swoim własnym obdarowaniem. To męskie obdarowanie, odpowiedź 

na dar kobiety jest dla samego mężczyzny obdarowujące, w nim bowiem ujawnia się jakby osobowa istota jego 
męskości, sięgająca poprzez całą oczywistość ciała i pici do tej samej głębi <posiadania siebie samego>, 
poprzez którą człowiek jest zdolny zarówno dawać siebie jak i przyjmować dar drugiego". Por. Jan Paweł II, 
Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Chrystus odwołuje się do początku, dz. cyt., s. 65. 
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w świecie fizycznym, w którym istnieje jedynie to, co materialne oraz świat przeżyć 

podmiotu. Nie istnieje natomiast namysł nad kwestiami natury eschatologicznej. Zgoda na 
przyznanie teologii „pierwszego", podstawowego miejsca w strukturze ludzkiej nauki jest 
bardzo odważnym zabiegiem potwierdzającym rozpoznania średniowiecznej nauki, która 
właśnie teologię postrzegała jako „królową" wszelkich nauk'''. Domaganie się przez poetę 

powrotu „sensu" jest (ma być!) powrotem „rzeczywistości", a zatem ma brać pod uwagę — 
„absolutny punkt odniesienia". A to jest właśnie taka perspektywa, która „porządkuje" pos-
trzeganie świata472. Stąd też „traktat teologiczny" traktuje Miłosz jako formę zadość-

uczynienia za „grzech / samolubnej pychy"473. Poeta wybiera drogę „wędrowania po 
obrzeżach herezji", aby zdystansować się wobec „spokoju wiary". Wyczytać tutaj możemy 

pewnego rodzaju napięcie — tension, właśnie ów „niepokój wiary", jako środek dzięki 

któremu zdolni jesteśmy podnosić ważne kwestie natury metafizycznej i esch a-
tologiczne j, bez niepotrzebnego koturnu, „oczyszczonych z obłudy", jak zauważa 

Adam Boniecki474. Być może „ Traktat teologiczny" jest jeszcze czymś więcej: 

retrospektywnym spojrzeniem na „dzieje własnej duszy"; spojrzeniem bliskim, jak to 
sugeruje Marian Stala „spowiedzi"475, a więc takiej wypowiedzi (zwierzenia!), w którym to, 
co najistotniejsze powinno (musi) być wyjawione. 

Postulat „miejsca środkowego", z jakim występuje Miłosz, to w gruncie rzeczy próba 
podjęcia dyskusji na tematy metafizyczne i eschatologiczne przy równoczesnym 
zdystansowaniu się wobec wyników podsuwanych przez katol icyz m. Ten ostatni 
dogmatyzując pewne prawdy wynosi je „o parę centymetrów / za wysoko", a czyniąc to —jak 
się wydaje — pozbawia ludzi możliwości ich zgłębiania. Wielkie Tajemnice chrześcijaństwa — 
„tajemnica Trójcy Świętej, tajemnica Grzechu / Pierworodnego i tajemnica Odkupienia / są 

opancerzone przeciw rozumowi" (DP 218/5). To zaś czyni je nieprzystępnymi, pozostającymi 

poza wejrzeniem rozumu. Poetę frapują także inne zagadnienia bardzo mocno wchodzące 

w naturę samego Boga. Choćby to Kim Był i jak działał zanim stworzył świat. A także „kiedy 
w Jego królestwie dokonał się rozłam na dobro i zło"? Tego typu pytania może postawić 

tylko ktoś, dla kogo posiadają one istotną wartość. 

471 Stanislaw Kamiński w swojej unifikującej systematyce fundamentalnych nauk teologię umieszcza 
w pierwszym podziale obok wiedzy przyrodzonej. Zob. S. Kamiński, Pojęcie nauki i klasyfikacja nauk, dz. cyt., 
s. 274. 
472 Autor pisze: „[...] Oby do naszej mowy wróciła rzeczywistość / To znaczy sens, niemożliwy bez absolutnego 
vunktu odniesienia. [...J". DP 218/5. 

73 W tym kontekście Jacek Łukasiewicz wskazuje na etyczny wymiar „Traktatu teologicznego". Krytyk 
pisze o traktacie: „[...] jest raczej osobistym wyznaniem i rachunkiem sumienia. Ma, jak każdy rachunek 
sumienia, charakter moralny, a że czyniący go człowiek jest poetą, ma więc też charakter poetycki [...] Ukazane 
zostało sumienie człowieka-poety, dobrze i od dawna wiedzącego, że poezja nie tylko uwzniośla nas, objawiając 

nam to, co na co dzień zakryte, ale także — co już wcześniej Miłosz napisał — zwraca się ona <do gorszej natury 
w nas samych>". J. Łukasiewicz, Druga przestrzeli, w: Tenże, Ruchome cele, dz. cyt., s. 28. 
474 Komentując tekst Miłosza zauważa: „[...] <Traktat> należy do nielicznych wyznań wiary-niewiary 
oczyszczonych z obłudy. Żadne z nich nie jest potoczyste, gładkie, ładne, przyjemne w odbiorze. Zawsze są 

chropowate, postrzępione, jak <Traktat>. Jako analogiczny tekst uparcie przychodzą mi na myśl wyznania 
młodej zakonnicy, zapisane kaligraficznym pismem zeszyty, których treść okazała się tak przerażająca, że po 
śmierci autorki, a przed udostępnieniem ich szerszej publiczności, zakonnice tekst wypolerowały, złagodziły, 

ocenzurowały. Prawdziwy tekst został opublikowany dopiero wiele lat później. Teresa z Lisieux została 

ogłoszona doktorem Kościoła. Wyznaje, że <dzieli stół z niewierzącymi>, że szyderczy glos wewnątrz niej 
mówi: łudzisz się wierząc, po drugiej stronie nic nie ma [...F. Por. A. Boniecki, Spokojne słowa mędrca. 

Zapiski podczas lektury <Traktatu teologicznego> Czesława Milosza, w: „Kontrapunkt. Magazyn Kulturalny 
<Tygodnika Powszechnego>" 2001, nr 11/12 (60/61), s. 9. Zob. także: Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Dzieje 
duszy, tłum. s. E. od Ducha Świętego, Kraków 1984. 
475 Krytyk pisze: „[...] Czym zatem jest trzeci z <Traktatów> Miłosza? [. ..] Jest [... ] spowiedzią. Spowiedzią 

odbywaną blisko ostatecznej granicy i odsłaniającą to, co się poza tą granicą znajduje. [. .. ]„. M. Stała, To, co 
najwatniejsze, w: „Kontrapunkt...", dz. cyt., s. 10. 
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W części siódmej „Traktatu teologicznego" (DP 218/5), Miłosz pisze, iż zasadą poezji 
jest „dystans między tym, co się wie / i tym, co się wyjawia". Autor „Ziemi Ulro" zdaje sobie 
doskonale sprawę z faktu, iż jego eschatologiczne zapatrywania wśród innych poetów 
postrzegane są jako forma aberracji, niegroźnego dziwactwa476. Jednak wie, co robi 
sprzeciwiając się ogólnie panującemu poglądowi „o wzajemnym stwarzaniu się ludzi / 
i wspólnym stwarzaniu tego, co nazywają prawdą". Takie subiektywistyczne i naturalistyczne 
nastawienie do badania rzeczywistości nigdy nie satysfakcjonowało Miłosza. Poetę frapowały 
zgoła inne rejony tego, co rzeczywiste. On chciał mieć wgląd w dramat archetypicznych 
rodziców; chciał zgłębić powody ich upadku i żywił „nadzieję" na „p rzywr ()- 
cenie" krainy utraty.Wtymzaśmiejscudroginaukowego pozytywizmu 
oraz eschatologicznych nadziei rozchodzą się. Miłosz ma tego świadomość477. 

476 ,,
[... i Mnie wyśmiewali za S we de nborgi i inne am baje [podkr. moje — M.D.], / ponieważ 

wykraczałem poza przepisy / literackiej mody. // Wykrzywione w szyderczym grymasie gęby / małpoludów 
rozprawiających o moich zabobonach / pobożnego dziecka. [... ]„. DP 218/5. Interesujące, że Tadeusz Różewicz 
w dwóch miejscach komentuje wyżej poruszone przez Miłosza kwestie. W pierwszym z nich — „Zaćmieniu 
światła" (ZFR 25/4) — Różewicz pozwala sobie krytycznie odnieść się do szwedzkiego mistyka pisząc: „[. . .] 
Drogi Miłoszu / dzięki Panu zacząłem czytać / na stare lata / Swedenborga // ani mnie ziębi ani grzeje / z trudem 
brnę przez jego sny / podejrzewam go // księgę o niebie i piekle / rzucam na ziemię / zasypiam // [. . .] jego 
rozmowy z aniołami / obrażają mnie /jest w tym coś / nieprzyzwoitego [. ..] szkoda że pism Swedenborga / nie 
mógł osądzić Arystoteles / i Tomasz z Akwinu // wystawiam sobie / świadectwo ubóstwa / ale nie mogę / gasić 
światła rozumu / tak obelżywie traktowanego / pod koniec naszego wieku". (ZFR 25/4). Natomiast stówko 
„ambaje" pojawia się w wierszu „drugie powa:.:ne ostr=e_tenie" (ZFR 30/4), gdzie z pełną dozą ironii powie 
Różewicz: „[...] w absolucie słowem wierci / aż dowierci się do śmierci / potem // aby było głębiej / wymiesza 
wszystko / z filozofią <głębi> // takie ambaje (ZFR 30/4). I być może tutaj najdobitniej widać, jak drogi 
myślenia eschatologicznego Miloszai„anty"—eschatologicznego uRóżewicza 
rozchodzą się. Najciekawsze jest jednak to, że jako powód tak fundamentalnej różnicy Autor „Płaskorzeźby" 
stawia „światło rozumu". To zaś dla Miłosza powinno stanowić nieomal policzek, bo kto, jak kto, ale właśnie 
Autor „Ziemi Ulro" rozumowi daje w swoim światoodczuciu niezwykle wiele miejsca. Więc, o co tak 
naprawdę idzie: być może o to, że dla Różewicza świat nie oparty na rozumie nie może zaistnieć; innymi słowy: 
ruch wyobraźni przekraczający racjonalność i wkraczający w przestrzeń wi ary jest ruchem niedozwolonym, 
zabronionym przez dogm at empiryzm u, któremu hołduje w swoim światoodczuciu Różewicz. Zatem 
gaszenie „światła rozumu" ma miejsce wszędzie tam, gdzie nie okazuje się on jedyną instancją ostatecznie 
weryfikującą dane świata, jaki postrzegamy. Stąd, jak się wydaje, przewaga Miłosza: owszem rozum, ale nigdy 
jedynie on sam, jako instancja określająca, co jest r ze czy wis t y m, a co jedynie zm y ś 1 ony m. Dla 
Miłosza przestrzeń w i ary stanowi obok rozumu, tak samo mo cną podstawę interpretacyjną, zwłaszcza 
wtedy, gdy „poparta" jest ona mi st y cznym i objaw i en i am i, którym nasz Autor nadaje status 
pr a w dzi w o ś c i. Gdyby tak nie było, to niemożliwa byłaby akceptacja — o której przecież sam poeta 
wielokroć wspomina! — mistycznych pism E. Swedenborga, czy też Oskara Miłosza. Tak więc dla Miłosza 
wiara, tak samo jak rozum stają się dwoma filarami, za pomocą których odkrywać możemy sens rzeczywistości. 
W ten sposób postawa Autora „ To" zbliża się do tego o czym pisze Jan Paweł II w encyklice „Fides et ratio". 
Papież w ten oto sposób rozpoczyna swoją encyklikę: „Wiara i rozum (Fides et ratio) są jak dwa skrzydła, na 
których duch ludzki unosi się ku kontemplacji prawdy". (s. 3), a dalej Jan Paweł II przypominając koncepcję 
św. Tomasza z Akwinu (o którego opinie w kwestiach pism Swedenborga dopominał się Różewicz!) powiada: 
„[. ..] Tomasz uznaje, że natura — właściwy przedmiot badań filozofii — może się przyczynić do zrozumienia 
Bożego Objawienia. Wiara zatem nie lęka się rozumu, ale szuka jego pomocy i pokłada w nim ufność. Jak laska 
opiera się na naturze i pozwala jej osiągnąć pełnię, tak wiara opiera się na rozumie i go doskonali. Rozum 
oświecony przez wiarę zostaje uwolniony od ułomności i ograniczeń, których źródłem jest nieposłuszeństwo 
grzechu, i zyskuje potrzebną moc, by wznieść się ku poznaniu tajemnicy Boga w Trójcy Jedynego. Choć Doktor 
Anielski podkreślał z mocą nadprzyrodzony charakter wiary, nie zapomniał też o wartości, jaką jest rozumność 
wiary; przeciwnie, umiał poddać ją głębokiej analizie dokładnie określić jej sens. Wiara mianowicie jest 
w pewien sposób <czynnością myśli>; ludzki rozum nie musi zaprzeczyć samemu sobie ani się upokorzyć, aby 
przyjąć treści wiary; w każdym przypadku człowiek dochodzi do nich na mocy dobrowolnego i świadomego 
1boru". Jan Paweł II, Encyklika Fides et ratio. O relacjach międly wiarą a rofumem, Poznań 1998, s. 66-67. 

W podobnym tonie pisze Jan Błoński: „[. ..] zadaniem poety jest [.. .] ocalenie bytu, uchowanie go w pełni 
jego blasku, w jego pięknie, bo piękno jest niezbywalnym atrybutem bytu. Stąd skłócenie poety z epoką, która 
tym się cechuje, że utraciła spontaniczne porozumienie, to także oczekiwanie na moment przywrócenia, na 
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Autor wspomina o powodach, które zdecydowały o jego zainteresowaniach „wiedzą 
tajemną7. Powodami tymi są ból i niezgoda na „okropność świata". Innymi słowy: poeta 
pragnie poznać przyczynę tego stanu rzeczy, zdając sobie jednocześnie sprawę z faktu, iż 
znajdować się ona musi poza światem empirycznym. „Okropność świata", mieszkające w nim 
zło rodzi nieusuwalną — zdaniem Miłosza — alternatywę: albo Bóg nie jest wszechmocny 
(i dlatego nie jest w stanie w skuteczny sposób zaradzić istniejącemu złu), albo — co brzmi jak 
oskarżenie — nie jest dobry478. Powyższe kwestie, jak i wiele innych, zajmowały przez wieki 
wielu uczonych, których teoretyczne spekulacje określamy właśnie mianem „nauk 
tajemnych"479. Stali oni na stanowisku, iż początek świata ma swoje źródło w jednym 
niewyobrażalnym „błysku", który potwierdzony został przez współczesną astrofizykę, jako 
teoria tzw. „Wielkiego Wybuchu" zapoczątkowującego czas i przestrzeń. Dla zajmujących się 
„wiedzą tajemną" istotne było to, „co zaszło w lonie Bóstwa / przed tym błyskiem"; istotny 

eschatologiczny czy apokaliptyczny moment powrotu. I poezja jest — czy też powinna być — właśnie pracą na 
rzecz tego przywrócenia". Por. J. Błoński, Duch religijny i miłość rzeczy, w: „Kontrapunkt...", dz. cyt., s. 10. 
478 Ireneusz Kania komentując treść „ Traktatu teologicznego", a zwłaszcza tą jego część, która poświęcona jest 
tajemnicy istnienia zła w świecie, tak pisze: „[...] Upodobanie do herezji bierze się u Miłosza nie tylko z chęci 
<uniknięcia tego, co nazywają spokojem wiaty>. Płynie też z rozczarowania proponowanymi przez 
ortodoksyjną naukę Kościoła odpowiedziami na pytania o pochodzenie zła. Istotnie, kogo dziś zadowoli 
tradycyjna formula głosząca, iż zło to po prostu brak dobra (privatio boni)? Nie przystaje ona do naocznej 
rzeczywistości, pęczniejącej od niezawinionego cierpienia. U źródeł równania zło = brak dobra (= nicość) legło 
platońskie równanie dobro = byt. Skonstruowany z obu sylogizm coraz brutalniej ujawnia swą antynomicznośći 
coraz mniej przekonując° opisuje znany nam świat, do którego lepiej przylega gnostycko-manichejska jego 
wizja, jako areny ścierania się dwu przeciwstawnych, autonomicznych sil. Ale również propozycja gnostycko-
manichejska nie jest w pełni przekonująca, za dużo w niej sztucznych konstrukcji. I. Kania, Największy 
triumf mędrca„,Kontrapunkt...", dz. cyt., s. 16. 
479 „[ Skąd granice jego potęgi, dlaczego taki a nie inny / jest porządek stworzenia — na to starali się 
odpowiedzieć / heretycy, kabaliści, alchemicy, rycerze Różanego Krzyża. [...]". DP 218/5. Zwróćmy uwagę, iż 
fakt przytoczenia tych a nie innych tajnych związków i para-religijnych ugrupowań nie pozostaje bez znaczenia. 
Wydaje się bowiem, iż ich wspólną cechą jest gnostyckie nastawianie. Innymi słowy: chodzi tutaj o taki 
sposób zgłębiania tajemnicy, w którym niebagatelną rolę odgrywa Rozum, dzięki któremu ezoterycznemu gronu 
„wybranych" (oświeconych) dane jest zgłębić obszary niemożliwe do penetracji przez zwykłych śmiertelników. 
Z tego też powodu wszelkiego typu stowarzyszenia pozostawały (i pozostają!) tajnymi organizacjami ze ściśle 
określoną hierarchią. Szczególną uwagę należy zwrócić na — przywołanych przez Miłosza — „rycerzy Różanego 
Krzyża" (DP 218/5), zwanych potocznie „różokrzyżowcami". Dla zakonu punktem zwrotnym okazuje się rok 
1614, kiedy to w mieście Cassel opublikowane zostaje dzido „Fama Fraternitatis" a rok później „ Confessio 
Fraternitatis R.C. (1615), w których to działach przedstawione zostały podstawowe zasady „nowego światła 
i prawdy". W „Confessio" przedstawionych zostało 37 celów, dla których powołany został Zakon 
Różokrzyżowców. Niektóre z twierdzeń mówiły o tym, że jak pisze A. Zwoliński: „1. Filozofia 
różokrzyżowców stanowi najwyższe osiągnięcie myśli ludzkiej, obejmując zarówno sprawy ziemi, jak i nieba. 2. 
Przedstawia ona wszystkie tajemnice <szóstego wieku>, <Nowego Wieku>. 3. Na podstawie <rozmyślań 
naszego ojca Chr. Rosenkreutza i jego materiałów można by stworzyć fundamenty dla nowej nauki i sztuki oraz 
twierdzy prawdy>. 4. <Nie należy oczekiwać, aby nowo przyjęci do Zakonu posiedli od razu nasze s e-
kret y, jest to proces stopniowy [podia. moje — M,D.], a wartość tych, których przyjmujemy do 
siebie, nie jest oceniana według stopnia ich ciekawości>. 5. Niegodni przyjęcia mogą grozić zemstą, lecz ich 
groźby <nie dojdą do uszów naszych, a przemoc nie może być okazana nam, będących sługami Boga>. 6. Rządy 
Zakonu są jednostkowe i autokratyczne. 7. W świętych księgach świata znajdują się liczne alegorie i tajemnicze 
zdania i liczby. <Z nich to właśnie stworzyliśmy sobie własny alfabet i język, w którym natura każdej rzeczy 
przedstawiona jest właściwie, a który jest językiem Adama i Enocha, zanim powstały języki wieży Babel>. 
8. <Najlepsza droga do nas prowadzi przez studiowanie Biblii>, gdyż zawiera ona <wszystkie prawa>. 9. Dla 
tych, których Zakon przyjmuje do swego grona, otwarta jest praca w wielkiej winnicy Bożej, dzielić oni mogą 
bogactwa i władzę Zakonu. 10. Pomimo, że bracia Róży Krzyża znajdują się w miejscach określonych im przez 
Boga, mogą oni, nie porzucając tego miejsca, <widzieć> w miejscach jak najbardziej odległych. 11. Zakon 
walczy z ciemnotą, niewiedzą i ignorancją człowieka oraz ograniczeniami, które wstrzymują postęp ludzkiego 
umysłu. 12. Praca Zakonu podzielona jest na stopnie, które różni poziom wtajemnicz e-
nia oraz przeżywany rytuał [podia. moje — M.D.". Por. A. Zwoliński, Leksykon współczesnych 
zagrateń duchowych, dz. cyt., s. 403-405. Zob. także M. Introvigne, Powrót magii, tłum. A. Walecki, Kraków 
2005. 
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był punkt krytyczny: „jak pojawiło się tak i Nie, dobro i zło". Aby odpowiedzieć sobie na 
tego typu pytania, trzeba przekroczyć empirię i wejść w inne, duchowe rejony. W tym 
kontekście pomocne dla naszego studium mogą być teorie związane z żydowską tradycją 
ezoteryczn 4480, szczególnie zaś nauki żydowskiej Kabaty. To właśnie kabalistyczna 
księga „Zohar" stara się odpowiedzieć na pytanie o wewnętrzne życie Boga, zwłaszcza zaś 
pyta o ów pierwszy moment jego zewnętrznego przejawienia się w postaci emanacji — sefirot. 
U źródeł początku („pra-początku" jak powie Miłosz) widzimy wydobywający się z nieprze-
niknionej tajemnicy Nieskończonego — En-Sof „mroczny płomień" bez barwy, z którego 
najgłębszego wnętrza wytrysnęło źródło, ów punkt najwyższy, który zwie się Początkiem, 
Reszit, najpierwszym słowem stworzenia481 . 

Większość kabalistycznych spekulacji odnosi się do sfery boskich emanacji lub sefirot, 
w których objawia się twórcza moc Boga. Ten ostatni w istocie swojej pozostając 
niepoznawalnym, jeśli się objawia, to właśnie za pośrednictwem i poprzez rozwinięcie swojej 
twórczej mocy. Kabaliści dostrzegają różne fazy w procesie boskiej emanacji. Świat jest 
światem boskich atrybutów; jest światem sefir0t482, które mistycy żydowscy postrzegali jako 
samo boskie życie. Owo życie, które dzięki sefirotom jest nam jakoś dane, nie jest czymś od 
bóstwa oderwanym, lecz stanowi objawienie ukrytego rdzenia, o którym nie sposób 

480 E.R. Wolfsen tak oto pisze o mistycyzmie i o jego zróżnicowanym charakterze: „[...] w tekstach zaliczanych 
przez naukę do mistycyzmu żydowskiego rozpoznawalny jest pewien zespól charakterystycznych doświadczeń, 
praktyk i doktryn, który w sposób jedyny w swoim rodzaju należy do żydowskiej tradycji ezoterycznej. [...] 
Teozofia nie jest po prostu przedmiotem studiów lub egzegezy, lecz służy jako środek dostąpienia komunii, 
a może nawet unii z Bóstwem". Por. D.H. Frank, O. Leaman, Historia filozofii żydowskiej, dum. P. Sajdek, 
Kraków 2009, s. 509. 
481 Gershom Scholem przytacza fragment księgi „Zohar": „Na początku, gdy zaczęła działać wola Króla, wyrył 
on znaki w opromieniającej Go niebiańskiej aurze. Tam, w dziedzinie najbardziej ze wszystkich ukrytej, 
z tajemnicy Nieskończonego, En-Sof wydobył się mroczny płomień, jakby tuman tworzącej się bezkształtnie 
mgły, i wniknął w krąg owej aury — ani biały, ani czarny, ani czerwony i nie zielony, w ogóle nie posiadający 
żadnej barwy. Gdy jednak ów płomień uzyskał miarę i rozciągłość, wytworzył lśniące kolory. Otóż w najgłęb-
szym wnętrzu płomienia wytrysnęło źródło, z którego barwy rozlały się na wszystko, co było poniżej, ukryte 
w najtajniejszej skrytości En-Sof Źródło tryskało, lecz przecież nie przebiło się całkowicie przez otaczającą je 
eteryczną aurę. Pozostawało niepoznawalne, dopóki na skutek jego sity i impetu nie zajaśniał punkt najwyższy, 
ukryty. Poza tym punktem niczego poznać się nie da, i dlatego zwie się on Początkiem, Reszit, który 
jest najpierwszym słowem stworzenia". G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, dz. cyt., 
s. 272-273. 
482 Kabala wyróżnia dziesięć „sefirot", czyli emanacji Boga. 1. Keter 'Eljon - „Najwyższa Korona" Boga. To 
Sefira najbliższa Absolutu (En-Sof). Zachodzą w niej pośrednie akty między En-Sof a Chochmah. Czasem 
utożsamiana z Wolą. 2. Chochma - „Mądrość" albo pierwotna myśl Boga. Prapunkt bezwymiarowy, lecz 
zawierający potencjalne mistyczne wymiary. Ma naturę męską i aktywną. Nazywana jest także początkiem 
bycia. Jest nasieniem, które będzie posiane w Binah. Uosabia idealną myśl kreacji, esencjonalność świata. 
Poprzedza jakiekolwiek różnicowanie. 3. Bina - rozprostowująca się „Inteligencja" Boga. Natura jej jest 
kobieca. Jest lonem różnicowania. Inna jej nazwa to: ta, która podzieliła się między rzeczy. W niej prapunkt 
rozwija się w palec, jest więc Sefirą budowy, ale archetypy rzeczy tworzą w niej jedność indywiduuw. Nie 
istnieje w niej sprzeczność Wielości i Jedności. 4. Chesed - „Miłość" albo „Łaskawość" Boga. Jest podstawą 
jednego z dwóch porządków wszechświata. Porządku Miłości Boga. 5. Gewura albo Din - _Moc" Boga 
przejawiająca się głównie jako potęga karząca i moc sądząca. 6. Rachamim- Boże „Miłosierdzie" równoważące 
wzajem dwie poprzednie sefirot, przeciwne sobie Nazwa Tif eret, występująca zwykle w innych dziełach 
kabalistycznych, w Zoharze występuje względnie rzadko. 7. Necach - „Stałość", „Wytrwałość" Boga. 8. Hod — 
„Majestat" Boga. 9. Jesod - „Fundament", podstawa aktywnych i twórczych mocy Boga. Przez nią wszystkie 
wyższe Seforoty, spojone w obraz króla, wpływają do Sefiry ostatniej. 10. Malchut - „Królestwo" Boga. 
W Zoharze zwykle Kneset Izrael - mistyczny prawzorzec wspólnoty Izraela. Nie ma atrybutów, bo są w niej 
wszystkie Sefiroty. Jest Szechiną — żeńskim aspektem Boga. Stanowi mistyczny dom. Jest mistyczną 
wklęsłością, tym, w czym Bóg może być tak, jak się jest w domu, ale także jak wieczna męskość może 
przebywać w wiecznej kobiecości. Zob. G. Scholem, Mistycym żydowski i jego główne kierunki, dz. cyt., 
s. 265-266; B. Kos, M. Krych, Kabbala żywa, „Znak" 35:1983, nr 2-3, s. 299-300. 
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czegokolwiek powiedzieć, a co kabaliści nazwali En-Sof, istotą nieskończoną483. Zarazem 
jednak ów ukryty rdzeń i emanacje to jedno484. Kabaliści opisują zatem niezwykły proces, 
jakim jest emanacja boskiej energii i boskiego światł a485. 

Istotnym dopowiedzeniem idei zawartych w trzynastowiecznej księdze „Zohar" na 
temat sekretnego bytu Boga sprzed stworzenia, jest mistyka Izaaka Lurii (1534-1572). Kabala 
Lurii opiera się nade wszystko na doktrynie cimcum, to znaczy „wycofania" się Boga. Chodzi 
bowiem o to, że istnienie wszechświata stało się możliwe dopiero wtedy, gdy stało się 
możliwym „skurczenie się" Boga, odstąpienie przez niego „miejsca" dla powstania 
wszechświata. Luria stojąc na stanowisku, iż substancja Boga jest wszędzie, wie zarazem, że 
Bóg nie może stwarzać coś z niczego skoro przecież nie ma żadnego „niczego", bo Jego istota 
przenika wszystko. Wobec tego, aby świat mógł zaistnieć, Bóg musiał wydzielić ze swego 
Bytu jakiś wolny obszar, jakąś „pra-przestrzeń" z której Sam się wycofał. A zatem pierwszym 
aktem nieskończonej Istoty Boga nie było Jego wyjście „na zewnątrz", jak chciała tego kabala 
oparta na księdze „Zohar", lecz ruch przeciwny — Bóg uczynił krok „do wewnątrz", zstępuje 
do Siebie, skupia się w Samym Sobie. Możemy więc mówić tutaj o jakiejś formie „wygnania" 
Boga w głąb Swojej Istoty; o formie nie objawienia, lecz samozaslonięcia się Boga486. 
Następna niezwykle istotna koncepcja związana z postacią Izzaka Lurii, to koncepcja reszimu, 
czyli resztek światła, które pozostały w pra-przestrzeni po wycofaniu się z niej Boga. Reszimu 
— „resztki światła" mogą posiadać wciąż jeszcze naturę boską, ale można również 
zaakcentować fakt, iż z uwagi na nieobecność substancji En-Sof, to co pozostało po całym 
tym procesie musi znajdować się poza Bogiem487. Teoria „rozbicia naczyń" głosiła, iż światło 
boskie napływające do pra-przestrzeni przechodzi przez rozmaite fazy. W pra-przestrzeni 
z boskiej esencji, jako pierwszy jej produkt powstaje pra-człowiek — Adam Kadmom. 

483 „Kabbala bardzo wyraźnie rozróżnia dwa aspekty Boga. Rozważa Boga samego w sobie i Boga w stosunku 
do Jego stworzenia. Bóg sam w sobie jest nieskończony, jest Absolutem, jest niewielością, jest pozbawiony 
atrybutów i w sposób pozytywny nie można o Nim orzekać. Tworzy niedostępną poznaniu sferę ukrytego życia 
swej najwewnętrzniejszej boskości. W tym aspekcie Kabala określa Go terminem En-Sof — Nieskończony. 
W sensie gnoseologicznym świat En-Sof byłby światem milczenia. Ale Bóg opuszcza swoje życie utajone. Staje 
się Bogiem ku światu, Bogiem Objawienia. En-Sof i świat objawiony pozostają w takim stosunku jak węgiel 
i płomień. Czarny (niepoznawalny) węgiel istnieje sam w sobie, ale jego utajona moc przejawia się w płomieniu. 
I ten dynamiczny, tworzący aspekt Boga, Boga objawiającego się, jest poznawalny, daje się opisać w terminach 
przejścia od Jedności do Wielości (olam ha 'ichud - olam ha perut). Jest procesem wewnętrznego samoróżni-
cowania się Absolutnej Jedni. Bóg nadaje sobie imiona, Bóg ubiera widzialne szaty — mówi się o tym procesie". 
Zob. B. Kos, M. Krych, Kabala żywa, dz. cyt., s. 298-299. 
484 Por. G. Scholem, Kabala i jej symbolika, dz. cyt., s. 45-47. 
485 Stąd —jak się wydaje — tak wielkie znaczenie światła i świetlistości w twórczym dorobku Czesława Miłosza. 
Była o tym mowa w rozdz. 2, części B, p. 2. 
486 0 niezwykle intrygujących konsekwencjach cimcum dla żydowskiej ale również chrześcijańskiej koncepcji 
creatio ex nihilo pisze G. Scholem: „[...] pierwszym spośród wszystkich aktów jest nie objawienie, lecz 
samozaslonięcie się, samoograniczenie się Boga. Dopiero w akcie drugim wypromieniowuje on światło własnej 
Istoty, objawiając się albo rozwijając swą moc jako Bóg Stworzyciel w owej praprzestrzeni, jaką utworzył 
w sobie samym. Nie jest to zdarzenie jednorazowe; każdy następny akt emanacji i samoprzejawienia się Boga 
poprzedzany jest nowym aktem koncentracji i samozaslonięcia się. Inaczej mówiąc, proces kosmiczny biegnie 
teraz dwutorowo. Każdy etap procesu stworzenia kryje w sobie napięcie między światłem na powrót wnika-
jącym w Boga i tym, które z Niego wystrzela. Bez tego ciągłego napięcia, bez tych ustawicznych impulsów 
Boga wobec swej Istoty żadna z rzeczy tego świata nie mogłaby trwać. Jest to doktryna o fascynującej wręcz 
głębi. [...1 paradoksalna idea cimcum stanowi jedyną w dziejach naprawdę poważną próbę domyślenia do końca 
koncepcji creatio ex nihilo. To, że metafora pozornie tak racjonalistyczna jak <stworzenie z niczego> łatwo 
prowadzi do koncepcji teozoficznej, gdy zapytujemy o treść tej metafory, pokazuje, jak w istocie złożoną sprawą 

są rzekomo proste podstawy religii". Por. G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, dz. cyt., 
s. 322-323. 
487 Koncepcja ta posiada swoją paralelę w gnozie Bazylidesa z II. w. po Chr. Mowa jest tam o zapachu, który 
pozostaje nawet po oddzieleniu się Synostwa od Ducha Świętego, pneumy; zapachu wszystko przenikającym. 
Por. Tamże, s. 326. 
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Gershom Scholem pisze: „Z jego oczu — [to znaczy Adama Kadmona — wtrąc. moje — M.D.], 
ust, uszu i nosa wytrysnęły światła sefirot. Na początku tworzyły jedność, całość nie 
podzieloną na poszczególne sefirot. Nie były wówczas potrzebne żadne łupiny ani naczynia 
do ich chwytania. [...] Ponieważ jednak w pierwotnym zamyśle stwórczym od samego 
początku przewidziano istnienie istot skończonych i skończonych fonii mających pojawiać 

się kolejno, wedle określonego planu, to dla pochwycenia tych poszczególnych świateł i ich 
przechowania utworzone zostały — albo lepiej, wyemanowane — specjalne naczynia. Otóż 

naczynia, odpowiadające trzem najwyższym sefirot przyjęły w siebie ich światło, blask 
jednak przeznaczony dla sześciu dolnych wybuchnął jednocześnie, tak że okazał się zbyt silny 

dla każdego naczynia z osobna. Nie zdołały one utrzymać w sobie tego światła, popękały 

i rozpadły się"488. W tym miejscu dochodzimy do koncepcji pra-zła. Wielu kabalistów uważa, 

że siły zła tworzą się właśnie z owych rozproszonych ułamków naczy ft, jakie 

dotarły do dolnej części pra-przestrzeni tworząc tam „głębiny wielkiej otchłani", w której 
bytuje duch zla4119. Dlaczego tak istotna wydaje się w tym miejscu kabalistyczna koncepcja 
„rozbitych naczyń"? Wydaje się, że odpowiedź z punktu widzenia miloszowego tematu 
archetypicznego Upadku i Wygnania z rajskiego Ogrodu, okazuje się nader interesującą. 

Mamy bowiem tutaj do czynienia z pewnego rodzaju odpowiedniością planów. Upadkowi 
Adama na płaszczyźnie antropologiczne j, odpowiada „rozbicie naczyń" na 
płaszczyźnie teozoficzne j49 u. „Bunt aniołów", o którym mowa jest w katechizmie — 
powiada Autor „ Traktatu teologicznego" — zakłada istnienie jakiegoś „przed-świata" i to 
takiego świata, gdzie mamy do czynienia z działaniem istot wolnych i świadomych. 

W przestrzeni takiego właśnie „przed-świata" mamy do czynienia z buntem jednego 
z aniołów przeciw Bogu. Według Miłosza przewina Lucyfera — „anioła wielkiej piękności 

i siły", a zarazem nosiciela ciemnego światł a491, polegała na działaniu 

„przeciwko / niepojętej Jedności" (DP 218/5). Wyrazem tego było wyodrębnienie się Szatana, 
zaakcentowanie własnego „ego"492. Tam bowiem, gdzie zaczyna akcentować się „ja", 
z konieczności musi dojść do konfrontacji z jakimś „ty"493. W tym wypadku było to „Ty" 
samego Stwórcy. „Ja" wobec „Ty", jeśli nie stanowi jedności, to rodzi opozycję; rodzi 

488 Tamże, s. 127-128. 
489 Tamże, s. 129. 
490

 „Wszystko wpada z powrotem w chaos, wikła się w nim jeszcze głębiej, a owo pomieszanie rajskiego świata 

natury z materialnym światem zła [...]. Im większa była szansa prawie już dokonanego zbawienia, tym 

boleśniejszy upadek w otchłanie materialnej, demonicznej natury". G. Scholem, Kabala i jej symbolika, dz. cyt., 

s. 127. 
491 Byłoby rzeczą frapującą — aczkolwiek wykraczającą poza ramy niniejszego studium — prześledzenie 

związków motywu światki obecnego w twórczości Miłosza z gnostycko-spirytystycznymi teoriami Heleny 
Blawatskiej (1831-1891), zwłaszcza zamieszczonymi w jej „Antropogenezie". Wielce znaczącym w tym 

kontekście zdaje się bowiem zainteresowanie poety postacią Lucyfera („niosącego światło"), którego Autor 

„Ziemi Ulro" określa jako „niosącego ciemne światło" (DP 218/5), czym, jak się wydaje, dystansuje się od 
przyjęcia w nieskażonej formie gnostyckich pomysłów Blawatskiej. Innym, być może ważniejszym dowodem na 
znajomość oraz adaptację poglądów Autorki „Doktryny tajemnej" jest u poety gnostyckie utożsamienie 

biblijnego Boga Jahwe z demiurgiem Sabaoth. Cz. Miłosz w jednym z najważniejszych swoich utworów pisze: 

„Nie myślałem, że żyć będę w tak osobliwej chwili. / Kiedy Bóg skalnych wyżyn i gromów, / Pan Zastępów, 

K yrios S abaoth [podkr. moje — M.D.], / Najdotkliwiej upokorzy ludzi, / Pozwoliwszy im działać, jak 
tylko zapragną, / Im zostawiając wnioski i nie mówiąc nic. GWS 100/3. 
492 Taka koncepcja bliska jest zarówno poglądom Swedenborga, jak i Blake' a. 
493 H. Blawatska w swojej „Antropogenezie "(drugim tomie „Doktryny tajemnej", wydanej po raz pierwszy 

w 1888 roku), tak oto pisze o Lucyferze, którego chrześcijanie nazywają Szatanem: „[...] jest ten Anioł, który 

byt na tyle pyszny, że uważał siebie za Boga; na tyle odważny, że kupił swoją niezależność ceną wiecznego 

cierpienia i męki; na tyle piękny, że wielbił siebie w pełnym świetle boskim; na tyle silny, że królował 

w ciemności, otoczony męką i zbudował sobie tron na stosie nie do unicestwienia". H. Blawatska, Doktryna 

tajemna,t. II, Warszawa 1996, s. 506. 
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poczucie, doświadczenie różnicy494. Innymi słowy: świat nie oglądany z perspektywy Boga, 
zaczyna być innym światem, skoro absolutny punkt odniesienia zamieniony zostaje na 
rzeczywistość postrzeganą z perspektywy skończonego, przygodnego i względnego bytu, 
jakim jest stworzenie. Być może dlatego w „Księdze Hioba" Szatan jest oskarżycielem 

człowieka, widzi w nim bowiem to, co w nieskończonej Miłości Przedwiecznego nie może 

być dostrzeżone — widzi w nim zlo495. Szatan wobec tego może posiadać „wiedzę", jakiej nie 
ma Bóg. To wiedza o ludzkiej niedoskonałości. Zarazem jednak poznanie Lucyfera jest 
poznaniem mającym na celu destrukcję człowieka. Zadanie, które sobie stawia to demaskacja 
człowieka w oczach Boga. To w pewnym sensie próba zwrócenia uwagi Boga na to, że 

człowiek — dzieło Jego miłości, na tę miłość z powodu tak licznych uchybień natury i woli, 
nie zasługuje. Oskarżyciel oskarża nas przed Bogiem o to, że nie jesteśmy godni Bożej 

Łaskawości496. Ktoś, kto chce „istnieć oddzielnie" naraża się na „śmierć, czyli KNie>". Oto 
konsekwencja grzechu Lucyfera. Jego „Nie", jako przeciwstawne boskiemu „Tak", 
sprowadza śmierć jako antytetyczną rzeczywistość wobec Życia. Własne „Ja" w języku 

moralnym, to pożądanie — concupiscientia. W orbicie pożądającego wszystko widziane jest 
przez pryzmat „ja" stojącego w opozycji wobec boskiego „Ty". Przewina Lucyfera zostaje 
powtórzona — jak zauważa Miłosz — przez „naszych pierwszych rodziców". Drzewo, 
z którego zerwali owoc kłamstwa, poeta nazywa „drzewem śmierci". Jest to bowiem drzewo 
odłączenia, drzewo zapomnienia o Bogu; drzewo amnezji. Dlatego potrzebny był „nowy 
Adam" — Jezus Chrystus; ten, który pokona Kusiciela; Ten, który swoją wiernością wygra 
wojnę „przeciw śmierci"497. Wojna „przeciw śmierci" jest w ostateczności odnowieniem 
wszystkiego; jest powrotem do jedności ze Stwórcą. Stanowi również przywrócenie porządku 
stworzenia. 

Rozważania Miłosza o Grzechu Pierworodnym wskazują na zadowolenie Adama 
z powodu bycia „władcą / wszelkiego widzialnego stworzenia". Z kolei „stworzenie" łącząc 

się z Adamem, poddając się jego woli — „miało nadzieję / że uchroni je od śmierci". Przez 
Grzech Pierworodny Adam traci nieśmiertelność. Aby zrozumieć istotę Grzechu Pierwo-
rodnego poeta przywołuje porównanie z mitem prometejskim. 

„[...] 

Wygląda na to, że Grzech Pierworodny 
to prometejskie marzenie o człowieku, 
istocie tak uzdolnionej, że silą swego umysłu 
stworzy cywilizację i wynajdzie lekarstwo pr ze c i w ś m i erc i. 
[podkr. M.D.] 

[...]1, -

DP 218/5 

494 Miłosz zauważa: „[. ..] Tak czy inaczej, anioł wielkiej piękności i sity zwrócił się przeciwko / niepojętej 
Jedności, ponieważ powiedział <Ja>, / co omaczało odłączenie. // Luciferos, nosiciel ciemnego światła, zwany 
też przeciwnikiem, / Szatanem, w Księdze Hioba jest oskarżycielem z urzędu / co oznaczało odłączenie. [...]„. 
DP 218/5. 
495 Jean-Miguel Garrigues tak pisze na ten temat: „Bóg nie pojmuje grzechu, zła moralnego, u jego źródła, nawet 
pośrednio, tak jak fizyczną niedoskonałość swoich stworzeń. Bóg poznaje zło moralne we wszelkich 
konsekwencjach, wynikających z grzesznych wyborów: w degradacji duszy i ciała, więzi rodzinnych 
i s olecznych". J-M. Garrigues, Bóg, w którym nie ma idei zła. Wolność człowieka w sercu Boga, dz. cyt., s. 208. 
4 Tego typu oskarżenie powinno dać nam dużo do myślenia. Świadczy ono bowiem o niezgłębionym 

miłosierdziu Bożym, dla którego kondycja bytowa i moralna człowieka nie ma większego znaczenia. Taki też 

wydźwięk mają liczne obietnice składane przez Chrystusa objawiającego się św. Faustynie Kowalskiej. Zob. 
św. Faustyna Kowalska, Dzienniczek. Miłosierdzie Boże w duszy mojej, dz. cyt. 
497 „[. . .] Grzech świata mógł być zmazany jedynie przez nowego Adama, / którego wojna z Księciem tego 
Świata /jest wojną przeciw śmierci.[. .. ]". DP 218/5. 
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Miłosz akcent kładzie na „sile [...] umysłu", a zatem na ludzkiej zdolności poznawczej, 
dzięki której skutki wykroczenia przeciw Bogu zostałyby zniwelowane. Kim zatem byłby 

człowiek, któremu powiódłby się zamysł pokonania odium śmierci? Czy rzeczywiście stałby 

się kimś równym Bogu? Wydaje się, że nawet zdobycie nieśmiertelności wbrew Bogu, tak 
naprawdę niewiele da człowiekowi, gdyż istotą jego dziejowego dramatu jest „odłączenie" od 
Stwórcy, zaprzepaszczenie daru Wspólnoty z Nim. Dlatego dzieło Chrystusa — „nowego 
Adama", powiada nasz Autor, to w istocie dzieło „oswobodzenia od prometejskiej pychy". 
Chrystus na nowo buduje w człowieku zdolność do Jedności z Bogiem. To jedność 

posiadająca wszelkie cechy zażyłości rodzinnej. Stąd dany nam przez Niego obraz Ojca 
(„Abba"). Bóg oddalony przez Grzech Pierworodny, w paschalnej tajemnicy dzieła Jezusa — 
Bożego Syna, staje w niespotykanej bliskości. Obietnica „jedności" w Chrystusie uaktualnia 
się na nowo. „Prometejska pycha" budowania indywidualnego szczęścia poza Bogiem, 
zastąpiona zostaje szczęściem budowania własnej przyszłości z Nim. 

Część czternasta „ Traktatu teologicznego" mówi o konsekwencjach przyjęcia opcji 
chrześcijańskiej, oraz opozycyjnej względem niej, pozostającej pod przemożnym wpływem 

Władcy tego świata. Godząc się na wizję rzeczywistości dyktowaną przez diabla, zarazem za 
„normalny porządek rzeczy" uznajemy taki, w którym „silni triumfują, słabi giną, a życie 

kończy się śmiercią". Taka jest bowiem logika Złego. Poeta przywołując filozofię 

Schopenhauera mówi o „grzechu pożądania, czyli uniwersalnej Woli". Świat poddany 
„pożądaniu" sprzeciwia się zamysłowi Stwórcy. Dzieje się tak dlatego, że — jak pisze Artur 
Schopenhauer w swoim fundamentalnym dziele „Świat jako wola i przedstawienie -198 — 
Wola znajduje się w świecie głodnym, zachłannym, żarłocznym. Świat w filozofii gdańskiego 

filozofa jawi się jako miejsce, w którym jego substancja przejawia się nie tylko w postaci 
pojedynczych przedmiotów, ale również stanowi sferę, w której wolę cechuje w ewnętr z-
ne skłóceni e. Świat to wielkie pole bitwy, na którym wszyscy walczą ze wszystkimi. 
W tak urządzonym świecie przed każdą jednostką staje dramatyczny wybór: pożerać lub być 

pożeranym, narzucać swą wolę innym, albo podporządkować się woli innych. Wola 
nieustannie stara się górować w jednej formie uprzedmiotowienia nad inną dzięki wyższemu 

stopniu świadomości, co w oczywisty sposób pociąga za sobą doznawanie silniejszych 
namiętności i większych cierpień499. W ten sposób zło nie znajduje żadnego usprawie-
dliwienia. A zatem indywidualizacja woli, jej wewnętrzne skłócenie i zróżnicowanie prowa-
dzące do tego, że świat składa się z pełnych egoizmu jednostek, czyni z niego piekl o. 
To doprowadza filozofa do konkluzji o charakterze ogólnym: świat jest zły nie tylko 
w swoim aktualnym, obecnym kształcie, lecz jest on zly z istot y. Wina świata polega 
na samym jego istnieniu, i w ten sposób Schopenhauer dochodzi do wniosku, że istnienie 
samo w sobie jest synonimem cierpienia. Tak sformułowana teza daleko wykracza poza 
manicheizm: zło nie tylko zawsze jest w świecie obecne, lecz też jest pierwotne w stosunku 
do wszelkiego dobra. W ten sposób dobro — co brzmi paradoksalnie! — daje się pojąć tylko 
jako brak zła, jako jego zawieszenie, skoro nie sposób usunąć go ze świata500. Ostatecznie, 
rozumiemy doskonale, że tylko ci przeciwstawiają się porządkowi istniejącemu w świecie, 

którzy pokładają „ufność w Jezusie Chrystusie", będąc gotowymi na paruzję oraz 
nastanie nowego świat a, innej rzeczywistości. To, co nowe będzie charakteryzowało 

498 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, dum. J. Garewicz, t. I-II, Warszawa 1994-1995. 
4" Filozof pisze: „Gdyby bowiem tysiące żyty w szczęściu i zachwycie, nie usunie to lęku i męki śmiertelnej 

jednego jedynego". Tamże, II, s. 824. 
5°° Szerzej na temat filozofii A. Schopenhauera zob: J. Garewicz, Rozdrata pesymizmu. Jednostka 
i społeczeństwo w koncepcji Artura Schopenhauera, Wroclaw 1965; B. Wolniewicz, Z antropologii 
Schopenhauera, „Studia Filozoficzne" 1985, nr 5.; L. Miodoński, Filozofia religii Artura Schopenhauera, 
Wroclaw 1996. 
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się wiecznym życiem, bo pokonana raz na zawsze zostanie śmiere01 . Do problemu tej 
ostatniej, poeta wraca w części dziewiętnastej swojego traktatu. Miłosz pisze o potędze 

śmierci: „Śmierć jest ogromna i niezrozumiała". Wobec jej siły na nowo trzeba stawiać sobie 
pytania natury eschatologiczne j. Poeta przypomina nowoczesne poglądy niektórych 
chrześcijan podważające istnienie piekła: 

„Chrześcijanie stracili wiarę w surowego Sędziego, 

który skazuje grzeszników na kody z wrzącą wodą. 

DP 218/5 

Czy taka postawa stanowi formę pocieszenia, czy też jest próbą rewizji chrześcijańskiej 

nauki o rzeczach ostatecznych? Zauważmy, że Miłosz dystansuje się od pomysłów usu-
wających absolutną odpłatę za grzechy 502. Przywołuje za to Swedenborga z jego koncepcją 

karmy, jako samoregulującej się świadomości, w świetle której dusza znaleźć ma właściwe 

dla siebie i swojej kondycji moralnej, miejsce503 . 

,Ja odniosłem korzyść z czytania Swedenborga, 

U którego żaden wyrok nie spada z wysoka, 

I dusze umarłych ciągnie jak magnes do dusz podobnych 

Ich karma, jak u buddystów. 

[. • •F• 

DP 218/5 

Fragment ten poeta kończy gorzką refleksją na temat własnego życia. „Czuje" w samym 
sobie „tyle nieujawnionego zła", że prowadzi go to nawet do stwierdzenia, iż: „nie 
wykluczam mego pójścia do Piekla"504. Od razu dodając, że „byłoby to zapewne Piekło 

5°1 „[... ] Kto pokłada ufność w Jezusie Chrystusie, oczekuje Jego przyjścia / i końca świata, kiedy pierwsze 
niebo i pierwsza ziemia / przeminą [podia. moje — M.D.] i śmierci już nie będzie. 

DP 218/5. Oczywiście poeta czyni tutaj aluzję do zapowiedzi Apokalipsy, w której czytamy: „I ujrzałem niebo 
nowe i ziemię nową, bo pierwsze niebo i pierwsza ziemia przeminęły [...]". Ap 21, la. Tak więc dla Miłosza 

eschatologiczne oczekiwania na „nowe niebo i nową ziemię" okazują się jak najbardziej realnymi. 
502 O możliwości jedynie „czasowego" a nie wiecznego charakteru piekła pisze min. W. Hryniewicz 
w następujących swoich pozycjach książkowych: Nadzieja zbawienia dla ws:ystkich. Od eschatologii lęku do 
eschatologii nadziei, dz. cyt., s. 95-116; Tenże, Bóg wszystkim we ws:ystkich. Ku eschatologii be: dualizmu, 
Warszawa 2005, s. s. 104-119; Tenże, Teraz trwa nadzieja. U podstaw chrześcijańskiego uniwersalizmu, 
Warszawa 2006,s. 155-183. 
503 Zob. S. Toksvig, Emanuel Swedenborg uczony i mistyk, dz. cyt., s. 304-305. 
5°4 O możliwości wiecznego potępienia mówi również Jan Paweł II: 4...] Problem piekła zawsze niepokoił 

wielkie umysły w Kościele od samego początku, od Orygenesa, aż do naszych czasów, do Michała Bulhakowa 
i Hansa Ursa von Balthasara. Dawne Sobory odrzuciły teorię tak zwanej apokatastazy ostatecznej, według której 
świat po zniszczeniu zostanie odnowiony, a wszelkie stworzenie dostąpi zbawienia; teorię, która pośrednio 

znosiła piekło. Problem jednak pozostał. Czy może Bóg, który tak umiłował człowieka, zgodzić się na to, aby 
tenże Go odrzucił i przez to został skazany na męki wieczne? A jednak słowa Chrystusa są jednoznaczne. 
U Mateusza wyraźnie mówi o tych, którzy pójdą na męki wieczne (por. 25, 46). [. . .] Równocześnie jest jednak 
coś takiego w samej ludzkiej świadomości moralnej, co broni się przed utratą tej perspektywy: czy Bóg, który 
jest miłością, nie jest także ostateczną sprawiedliwością? Czy może się zgodzić na te straszliwe zbrodnie, czy 
mogą one przejść bezkarnie? Czy kara ostateczna nie jest w jakimś sensie potrzebna dla uzyskania równowagi 
moralnej w tak bardzo zawikłanych dziejach ludzkości? Czy piekło nie jest poniekąd ostatnią <deską ratunku> 
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artystów", a więc ludzi, którzy nade wszystko zajmowali się „doskonałością dzieła", a nie 

mieli na względzie dobra bliźnich. 

A w części dwudziestej traktatu opatrzonej tytułem „Granica", Miłosz pisze o swoim 
śnie, którego treścią było „przekraczanie granicy", to znaczy progu śmierci. Wszystko, czego 
doświadczamy „po tej stronie" rzeczywistości, jest określone, zdefiniowane, poddane 
osądowi rozumu. Za to „po tamtej stronie", za progiem śmierci, czeka nas nieznane, 
nieokreślone, niemożliwe do zobaczenia, dotknięcia, usłyszenia i posmakowania. Tam są — 

jeśli są! — „rzeczy" inne, pozostające dla nas w poznawczym mroku. Nie obserwujemy 
wielkiej radości, z jaką ludzie przekraczaliby tę granicę, jest raczej stan niepewności, 

„ociągania się", jak gdyby to, co ma nas tam spotkać wcale nie było szczęściem505. Postawa 
„sceptyczna" poety względem przedmiotu wiary religijnej wcale nie wyklucza jego akceptacji 

dla mających miejsce religijnych obrzędów. Miłoszowi „jest [...] dobrze w modlącym się 

tłumie". To właśnie poczucie wspólnoty stanowi ważką pomoc, gruntuje sensowność bytu 
poety i wszystkich innych, istniejących obok niego. Miłosz ma świadomość godności 

człowieka, jako stworzenia „niewiele niższego / od niebieskich mocy". Ludzie oddający 

chwalę Bogu — mimo swojej fizycznej niedoskonałości, czy nawet „brzydoty" — ze względu 

na pokrewieństwo duchowe ze Stwórcą, „są czyści". Wspólnotowy wymiar uczestnictwa 

w obrzędzie, jest wobec tego dla poety sposobem pokonania „przeciwieństwa" — „pomiędzy 

prywatną religią i religią obrzędu"506. W ten sposób Miłosz deklaruje jawną przyn a-
leżność do Kościol a, co przecież nie pozostaje bez znaczenia zarówno ze względu 

najego gnostyckie i manichejskie predylekcje. 
Śmiało postawić można tezę, iż poetyckie dzieło Czesława Miłosza, a zwłaszcza jego 

metafizyczny wymiar przejawiający się w eksponowaniu pierwiastka istnienia, a także jego 
zainteresowania naturą i jej związkami ze złem, były skutkiem eschatologicznych 
zainteresowań poety. Te ostatnie zaś ogniskowały się wokół pism mistycznych, 
hermetycznych i ezoterycznych, daleko wykraczając poza szeroko rozumiane chrześci-

jaństwo, zarazem poeta pod koniec życia w jednoznaczny sposób deklarował chęć 

„nieodbiegania od katolickiej ortodoksji" dając temu wyraz w skutecznej próbie nawiązania 

dialogu z Janem Pawłem II 507. 

dla świadomości moralnej człowieka?". Por. Przekroczyć próg nadziei. Jan Paweł II odpowiada na pytania 

Vittoria Messoriego, Lublin 1994, s. 140-141. 
505 „[.. .] Po tej stronie zielony puszysty dywan, / a to są wierzchołki drzew tropikalnego lasu, / szybujemy nad 

nimi my, ptaki. // Po tamtej stronie żadnej rzeczy, którą moglibyśmy / zobaczyć, dotknąć, usłyszeć, 

posmakować. [. . .]". DP 218/5. 
6 Fakt ten nie przeszkadza poecie zarazem stwierdzić swojego religijnego nastawienia: „[... ] Naturalnie, jestem 

sceptyczny, ale razem śpiewam[...]". DP 218/5. 
507 Wydaje się, że Miłosz patrzy na rzeczywistość z heterodoksyjnego punktu widzenia, dla którego katolicyzm 

jest jednym z możliwych rozwiąza ń. Zarazem jednak w „ostatnim liście" do Jana Pawła II 

znajdujemy taką oto wypowiedź poety przytoczoną przez Karola Wojtyłę w odpowiedzi na wiadomość o śmierci 

poety w liście skierowanym na ręce kardynała Franciszka Macharskiego napisanym przez papieża w Castel 

Gandolfo 25 sierpnia 2004 roku: „Wiek zmienia perspektywę i kiedy byłem młody zwracanie się przez poetę 

o błogosławieństwo papieskie uchodziło za niestosowność. A to właśnie jest przedmiotem mojej troski, bo 
wciąguostatnichlatpisalemwierszezmyśląo nieodbieganiu od katolickiej ortodoksji 

i nie wiem, jak w rezultacie to wychodziło. Proszę więc o słowa potwierdzające moje dążenie do 

wspólnego nam celu [wszystkie podia. moje — Oby spełniła się obietnica Chrystusowa 

w Dzień Zmartwychwstania Pańskiego". Na te słowa Jan Paweł II udziela następującej odpowiedzi: „Pisze Pan, 

że przedmiotem Jego troski było <nieodbieganie od katolickiej ortodoksji> w Pańskiej twórczości. Jestem 

przekonany,że takie nastawienie Poety jest decydujące.Wtymsensiecieszęsię,że 

mogę potwierdzić [wszystkie podkr. M.D.] Pańskie słowa o <dążeniu do wspólnego nam celu>". Zob. 

List Jana Pawła II, „Kwartalnik Artystyczny" 2004, nr 3 (43), s. 119. W kontekście wyżej zaprezentowanej 

wymiany myśli miedzy Czesławem Miłoszem a najwyższym zwierzchnikiem Kościoła Rzymskokatolickiego 

(i też poetą!) na uwagę zasługuje wyrażona przez Autora „ Trzech zim" chęć poddania się magisterium Kościoła. 

Czym bowiem jest „słowo potwierdzające", jak nie formą uznania za prawo wiern e, a więc zgodne 
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d). „Orfeusz i Eurydyka" albo śmiertelność poszukująca przetrwania 

Ostatnim testem, jakiemu przyjrzymy się jest poemat „Orfeusz i Eurydyka" (OE 271/5), 
który Czesław Miłosz pisał w sierpniu i wrześniu 2002 roku508. Czym zatem jest ów poemat? 
Zstępowaniem poety w świat podziemny, jak czynili to Dante i Swedenborg? A może kolejną 

rozprawą z wyobrażeniami eschatologicznymi będącymi jedną z najważniejszych dominant 
w twórczości Autora „Poematu o czasie zastygłym"? Paradoksalnie Miłosz u kresu swojej 
twórczej i egzystencjalnej drogi staje u początku. Staje „przy wejściu do Hadesu", jak gdyby 
raz jeszcze pragnął empirycznie dokonać przeglądu zaświatów, jak gdyby chciał się mierzyć 

ostatni raz ze swoim Wielkim i Niedokończonym tematem: śmiertelności poszukującej 
formuły przetrwania; zachowania własnego bytu509. 

„Stojąc na płytach chodnika przy wejściu do Hadesu 
Orfeusz kulił się w porywistym wietrze, 
Który targał jego płaszczem, toczył kłęby mgły, 

Miotał się w liściach drzew. Światła aut 
Za każdym napływem mgły przygasały. 

Zatrzymał się przed oszklonymi drzwiami, niepewny 
Czy starczy mu sil w tej ostatniej próbi e. [podia. M.D.] 

OE 271/5 

Mit o Orfeuszu i Eurydyce należy do najstarszych mitów kultury śródziemnomorskiej51°, 
zarazem na wiele sposobów poddawany bywał eksploracji w literaturze. Dość wymienić tutaj 
choćby słynne „Sonety do Orfeusza" Rainera Marii Ri1kego511, czy też „ Wiersz ostatni" 
Aleksandra Wata512. Nie będziemy zajmowali się w naszej analizie wszystkimi możliwymi 
kontekstami, raczej skupimy się na tym, co stanowi centralny punkt zainteresowania 
niniejszego studium, to znaczy na kwestiach natury eschatologicznej w kontekście 
antropologicznym513. 

z nauką Kościoła, treści zawartych w poetyckich utworach. W ten sposób mielibyśmy do czynienia z sytuacją 

bez precedensu: oto bowiem poeta stara się uzgodnić swoją twórczość (a więc wynieść ją ponad czysto 
artystyczny walor!) z treścią wiary głoszącej przez Kościół Katolicki dotyczącą świata i czlowi e-
k a. Innymi słowy: zamiarem Miłosza było tworzenie z otwarciem się na taki s e n s, którego nie sposób 
zamknąć jedynie w ramach nauk empirycznych; było tworzenie o wyraźnie eschatologicznym n a-
chyleni u, w którym ostateczny sens przekroczyć musi ograniczone ramy ludzkiego rozumu. 
508 

Bezpośrednim powodem napisania tego przejmującego tekstu była niespodziewana śmierć drugiej żony poety 
— Carol. Pierwodruk poematu ukazał się na lamach „Tygodnika Powszechnego" 2002, nr 40, s. 9. 
5°9 Można zatem z dużą dozą prawdopodobieństwa stwierdzić, że ów poemat, podobnie jak „Traktat 
teologiczny", dopominał się swojego twórczego wyrazu, a osobista tragedia Autora przypieczętować jedynie 
miała jego powstanie. Innymi słowy: napisanie „ Orfeusza i Eutydyki" podyktowane zostało przez samą 
rozwijającą się wewnętrzną logikę twórczości Miłosza, i jako takie stanowi ważki punkt jego poetyckiego 
świ atoodczuci a. 
51° Por. Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1997, s. 353-361. 
511 Zob. R. M. Rilke, Poezje, tłum. M. Jastrun, Kraków 1993, s. 245-302. 0 podobieństwach między poematem 
Miłosza a sonetami Rilkego zob. J. Zieliński, Odejście Hermesa. Wokół poematu Miłosza <Orfeusz 
i Eurydyka>, „Tygodnik Powszechny" 2003, nr 7, s. 13. 
512 A. Wat, Poezje zebrane, Kraków 1992, s. 353. 
513 Dość powiedzieć, że Cezary Rowiński wyróżnia trzy uniwersalne znaczenia mitu o Orfeuszu i Eurydyce: 
Pierwsze — zogniskowane jest wokół siły muzyki (poezji lirycznej), jako najdoskonalszej ze sztuk ogarniającej 

swym zasięgiem cały świat natury. Drugie — mit opowiada o mocy miłości małżeńskiej, która nawet mimo 
śmierci jednego z małżonków, zdolna jest w drugim — żyjącym do heroicznego czynu zstąpienia do piekieł 
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Czym wobec tego jest „ostatnia próba" o której pisze Czesław Miłosz? Wydaje się, że 

nadewszystkochodzitutajowejściew przestrzeń eschatologiczną; 

o przełamanie (cokolwiek miałoby to znaczyć) paradygmatu czasowości i wkroczenie 
w rzeczywistość „a-czasową"; w świat, w którym ramy mitu stanowią tło do możliwości 

postawienia na nowo najistotniejszych pytań natury eschatologicznej. Innymi słowy: poeta 
wybiera się do Hadesu, a raczej Piekla514, nie tyle (tylko!) po to, by zeń wyciągnąć swoją 

ukochaną, ale nade wszystko w celu zdiagnozowania własnej świadomości esch a-
tologic zne j. Powiedzmy to jeszcze inaczej: kiedy poeta —jak powiada „zjeżdża piętro 

po piętrze, sto, trzysta, w dół", to „Mial świadomość, że znalazł się w Nigdzie" (OE 271/5), to 
znaczy ma świadomość że świat „podziemny" nie jest takim światem jak nasz (choć podlega 
on wizualizacji) i nijak do niego mają się nasze o nim wyobrażenia. Świat „Nigdzie" nie jest 
„nie-światem", ale nie jest również „tym światem", jaki podpada pod nasze zmys1y515 . Jest to 
zatem „inny" świat — świat bez przestrzennego umiejscowienia („Nigdzie"516) świat arche-
typical)/ — rudymentarna rzeczywistość ugruntowana na — co ważne —istnieniu uma r-
łych oraz istnieniu Piekła. 

Mial świadomość, że znalazł sięw Nigdzi e. [podkr. M.D.] 
Pod tysiącami zastyglych stuleci, 
Na prochowisku zetlałych pokoleń, 

To królestwo zdawało się nie mieć dna ni kresu. 
Otaczały go twarze tłoczących się cieni. 
Niektóre rozpoznawał. Czul rytm swojej krwi. 
Czul mocno swoje Zycie razem z jego winą 

I bal się spotkać tych, którym wyrządził zło. 

A oni stracili zdolność pamiętania. 

Patrzyli jakby obok, na tamto obojętni. 

OE 271/5 

Tak więc jest to świat, który żyje, choć jego życie posiada różne parametry od tych, które 
są nam znane w doczesności, jak choćby ten, że mieszkańcy piekielnej przestrzeni „stracili 
zdolność pamiętania" (OE 271/5). To — jeśli można tak to nazwać — świat czystej 
eschatologii, to imaczy takiej w której pozbyliśmy się uprzednich wyobrażeń wyniesionych 
z predylekcji umysłu do myślenia w kategoriach przyczyny i skutku oraz czasu i przestrzeni. 
Rzeczywistość „Nigdzie" jest wobec tego czymś na kształt najgłębszego pokładu wspólnego 

w celu odzyskania współmałżonka. Trzecie znaczenie — w micie eksponowany jest motyw podróży w zaświaty 

w której człowiek pragnie wydrzeć bogom tajemnicę nieśmiertelności. Por. C. Rowiński, Mit, człowiek, 

literatura, Warszawa 1992, s. 105-106. 
514 Józef Olejniczak, jak się wydaje słusznie, powiada: „Pytanie, moim zdaniem zasadne, jakie rodzi się 

w efekcie zestawienia fragmentu Orfeusza i Eurydyki Miłosza z Boską Komedią musi dotyczyć kwestii 
podstawowej. W przestrzeni którego mitu — orfickiego, czy dantejskiego — prowadzi tekst Miłosza? Poeta 
zpoematuMiloszatobezwątpieniaOrfeusz,alew strukturze głębokiej bliżej tu do dan-
tejskiego piekła [podkr. moje — M.D.]...". J. Olejniczak, Eutydyka, Orfeusz, Milos:, miłość, śmierć, 

poezja... , „Świat i Słowo" 2006, nr 1(6), s. 186. 
515 Anna Legeżyńska zauważa: „Miłosz nie przedstawia Hadesu — choć opisuje ziemię. Jego <nigdzie> 
nie jest nicością, lecz też nie daje wyrazić się słowami. Konwencje opisu (sztuki) okazują się zapewne nazbyt 
zużyte, by wyrazić Niewyrażalne. Przestrzeń wędrówki Orfeusza jest w Miloszowym poemacie przestrzenią 

spotkania ze śmiercią, która poraża i przeraża, wywołując doznanie wzniosłości". A. Legeżyńska, Muzyka 
ziemska, muzyka ziemi, „Polonistyka" 2003, nr 5, s. 311. 
516 Przywołać tutaj możemy Różewicza „Nico" (niczego), jako rudymentarną, antytetyczną postać „Cosia" 
(czegoś). 



Rozdział IV. W stronę narracji eschatologicznych 193 

doświadczenia człowieka jako takiego, pokładu, w którym nic co należało do świata 

empirycznego nie zostało zanegowane, zwłaszcza zaś wszelkiego rodzaju etyczne odniesienia 
(„bal się spotkać tych, którym wyrządził zlo"517), choć zarazem wszystko, co teraz obdarzone 
jest jakąś być może ułomną formą egzystencji („obojętność", brak zainteresowania — „patrzyli 
jakby obok") posiada sobie tylko właściwą autonomię. Tak więc świat „Nigdzie" rzeczywi-
ście istnieje i posiada wyróżniające go cechy. Poeta zstępując w podziemne czeluści za swój 
oręż obronny ma „lirę dziewięciostrunną", a zatem jeden z najważniejszych atrybutów poezji 
i muzyki należących do Orfeusza. Jak podają mityczne przekazy jeszcze zanim Orfeusz dostał 

się do labiryntu Tartaru „nie tylko czarował dzikie zwierzęta, ale nawet drzewa i skały 

zmuszał do poruszania się zgodnie z dźwiękiem jego muzyki"518. 
Miłosz dokonuje modyfikacji mitu. W wersji oryginalnej podczas wędrówki Orfeusz 

nieustannie gra na lirze, a Persefona kroczy za nim wiedziona taktami muzyki519. Natomiast, 
poemat Autora „Drugiej przestrzeni" milczy na temat muzyki. Słychać jedynie „Stukanie 
jego sandałów i drobny tupot / Jej nóg spętanych suknią jak całunem" (OE 271/5). Bohater 
Miłosza jest kimś innym od mitycznego Orfeusza. Oto jego współczesna odsłona; ktoś, kto 
musi zmagać się zwlasną niewiar ą; ktoś, komu nie łatwo przychodzi przekroczyć 

kondycję wyznaczoną przez punkt graniczny, jakim jest nasza ludzka śmiertelno§ ć. 

Miloszowy Orfeusz w zmaganiu z nieuchronnością śmierci nie traci miłości, bo tej pozostał 

wierny, i ta w końcu zawiodła go w piekielne odmęty, lecz traci coś więcej — nadzieję na 
zmartwychwstanie520. 

i- • .] 
Kiedy zaczynał iść, odzywał się ich dwutakt 
[...J 
Podjego wiarą urosło zwątpienie 

I oplatało go jak chłodny powój. 
Nie umiejący płakać, płakał nad utratą 

Ludzkich nadziei na z martwych powstani e,521
Bo teraz był jak każdy śmiertelny, 

Jego lira milczalai śnił bez obrony. 
Wiedział, że musi wierzyć i nie umiał wierzyć. 

[wszystkie podia. M.D.] 
[. • -i"-

OE 271/5 

A zatem zdaje się rozpadać ów śmiały eschatologiczny koncept Wielkiego 
Powrotu. Koncept będący dla Czesława Miłosza największym intelektualnym, artystycznym 
i egzystencjalnym wyzwaniem. Orfeuszowi zabrakło wiar y. 

517 Fakt ten świadczyć może o więzi istniejącej między oboma światami: więzi moralne j. 
518 R. Graves, Mity greckie, dum. H. Krzeczkowski, Warszawa 1982, s. 169. 
519 Tamże, s. 109-112. 
520 Marek Zaleski pisze: „Orfeusz i Eutydyka kładzie kres tak silnie obecnej w twórczości Miłosza nadziei na 
zmartwychwstanie tego, co było w słowie. Słowo Miloszowskie chce być słowem hymnicznym, chce sławić to, 
co <jest> i chce rezurekcji tego, co było. Ale jest tylko epitafium dla emocji, nie może wywołać z niebytu do 
istnienia, oddać sprawiedliwość temu, co było. Nasza wiedza o właściwej językowi retoryczności staje się 

sprawczynią deziluzji". M. Zaleski, Zamiast, „Teksty Drugie" 2003, nr 5, s. 54. 
521 Przypomina to inny utwór poety: „Na pożegnanie mojej żony Janiny" (K 157/4), w którym Miłosz pisze: 
„L.] Dusze w czyśćcu goreją. Heraklit szalony / Patrzy, jak płomień trawi fundamenty świata. / Czy wierzę 

w ciał zmartwychwstanie? Nie tego popiołu. K 157/4. 
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e). „Credo" wobec skradzionego świata 

Tadeusza Różewicza „ Credo "522 (KKW 83), wydaje się być tekstem, w którym poeta 
dokonuje — być może ostatniego — rozrachunku ze światem jaki mu się jawi. Warto w tym 
miejscu zapytać, o to, w jakim sensie „ Credo" potraktować możemy jako poemat 
eschatologiczny? Wydaje się, że jedyną słuszną odpowiedzią na wyżej postawione pytanie 
jest zwrócenie uwagi na „ostateczność", definitywność oglądu świata, który zarówno w swej 
zmienności, jak i trwaniu zdaje się posiadać pewne stale, wyróżniające się cechy. Poemat ten 
jest zatem o tyle „wyznaniem", co oglądem stanowiąc próbę zmierzenia się z prawdą 

o rzeczywistości, w której punkt ciężkości ze sfery metafizycznej i eschatologicznej przesunął 

się w stronę doczesności podporządkowanej wszechwładnie panującemu zyskowi. Dlatego 
symptomatyczny wydaje się być już sam tytuł pierwszej części poematu — „nadchodzi". 
Możemy pytać, co nadchodzi? A raczej Kto? Pierwszą odpowiedzią, jakiej udziela nam Autor 
jest odpowiedź — co niezwykle ważkie! — o proweniencji duchowej: nadchodzi bowiem 
„Książę tego świata" w przebraniu „masce", „kapturze", „kominiarce"; nadchodzi „Sponsor" 
i „Mecenas"; nadchodzi wreszcie Ktoś, kto pragnie wziąć nas za rękę, wskazać drogę, 

poprowadzić... 

„nadchodzi wielki 
Sponsor mecenas 
w masce w kapturze 
w kominiarce na głowie 

uważaj dziecię bo kominiarz 
cię porwie Książę tego świata 

ojciec chrzestny 

nadchodzi dobrodziej 
[• • •i" 

KKW 83 

Zwróćmy uwagę na fakt, iż wszystkie te czynności świadczą ni mniej, ni więcej o utracie 
przez człowieka samodzielności, jakiejś rudymentarnej formy samostanowienia, i co za tym 
idzie odpowiedzialności za własne postępowanie. Człowiek stal się „powolny" Złemu; stal się 

kimś, kto utracił zdolność do samodzielnego, niepodległego bytowania. A jeśli tak, to utracił 

coś, dzięki czemu mógł pielęgnować w samym sobie przestrzeń wolności; mógł czuć się 

podmiotem określającym przestrzeń własnego egzystencjalnego zaangażowania. Tak więc 

przyjście Złego staje się niczym innym jak antropologicznym kataklizmem doprowadzającym 

do osobowościowego i duchowego ubezwłasnowolnienia człowieka. To, co najbardziej boli 
Różewicza, to utrata przez człowieka przestrzeni wewnętrznej; tej przestrzeni, dzięki której 
mógł on manifestować swoją bytową suwerenność. 

Czas i świat, w którym żyjemy zdaje się być, powiada poeta, widowiskiem wielkiego 
Okłamania i nie mniejszego Zwiedzenia. Oto „Książę tego świata" dokonuje wielkich 
zakupów; oto nagradza naszą naiwność, kupuje nas „nagrodami" i „ułamkami procentów", 
obiecując „górę papierów wartościowych / bez wartości" KKW 83. Jeśli jest jakaś 

eschatologiczność, jakaś definitywność, o której coraz mniej mamy do powiedzenia, to 
z pewnością jest nią nachalne, narzucające się działanie Złego. Interesujące, że Autor 
„Płaskorzeźby" kulturę uważa za tą sferę, w której działanie „Księcia tego świata" widać 

522 Skrócona wersja poematu pojawiła się w tomie „có: tego że we śnie" z 2006 roku, który włączony do 
ostatniego — czwartego tomu poezji zebranych, nie ukazał się jako odrębne, zwarte wydawnictwo. Por. „ Credo 
(fragmenty)" CTS 344/4. 
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z całą oczywistością. W podobny sposób myśli Jerzy Nowosielski dostrzegając w malarstwie 
Francisa Bacona przejaw demoniczności sztuki. Tutaj zło osiąga byt substancjalny, możemy 
zobaczyć Oblicze Antychrysta523. Dla Nowosielskiego, będącego nota bene przyjacielem 
Tadeusza Różewicza fakt pojawienia się w twórczej świadomości obecności osobowego zła 
jest znakiem nadejścia czasów ostatecznych. Na inny wymiar działania Złego wskazuje Autor 
„Wyjścia". Zły kupuje ludzi „nagrodami". Dlatego „siedząc na parnasie" tak naprawdę 
znajdujemy się w dłoni Diabla. A ten ostatni z iście królewskim gestem rozdaje karty w grze, 
której celem jest totalna destrukcja („świątynie banki", „wrota cmentarne", „krematoria", 
„ściany śmierci"). Należy, postuluje Różewicz, słuchać „trzciny myślącej"524, czyli 
Człowieka. Ale ten postulat wydaje się być niemożliwym do spełnienia. To nie człowiek 
przez wielkie „C" rządzi światem, lecz: 

Zloty Cielec525 gasi pragnienie 
czarnym zlotem 
[—]„ 

KKW 83 

Tę cześć poematu Autor kończy słowami: J...] Pan Baryłka i Pangrenspan526 / i Harry 
Poter527 rządzą jeszcze / naszym światem". KKW 83. Jednak najbardziej intrygującą jest 
trzecia część poematu. To w niej pada myśl o iście eschatologicznym wydźwięku: świat, 
w którym żyjemy nie jest prawdziwym światem; nie jest rzeczywistością właściwą-, 
światem takim, jaki m a być. Żyjemy wobec tego w obrębie wielkiego skłamania 
rzeczywistości. Trwamy w świecie będącym ledwie imitacja, podróbką, towarem zastępczym 
— „światem fałszywym", którego wyróżnikami stają się „złoto", „krew" i „ropa". To jest świat 

523 J. Nowosielski tak oto mówi o Baconie: „To jest absolutnie doskonale unaocznienie zła. To niejako 
potwierdzenie w sztuce intuicji manichejskich. Zło, które w taki sposób manifestuje się za pośrednictwem formy 
artystycznej,zdajesięposiadać pozytywne substancjonalne,osobowe istnienie. 
Albowiem jedynie posiadając substancjonalny byt, zło zdolne jest nasycić formę artystyczną. Taka niepokojąca 
rzeczywistość artystyczna zaistniała dopiero w naszych czasach, sztuce dawnej obce byty tego rodzaju 
doświadczenia. Zło ucieleśniało się dopiero w realizacjach Bacona. Wydaje mi się, że fakt, iż zaistniała taka 
możliwość, stanowi mamię czasów ost at e czny c h. Zło w sztuce Bacona jest tak nieskończenie groźne 
właśnie dlatego, że zdaje się posiadać byt substancjonalny. [...] całkiem poważnie uważam, że sytuacja, w której 
zaistniała możliwość osobowego pojawienia się zła w sztuce, po prostu nosi znamiona nadejścia czasów 
Anty chryst a. Pojawienie się pozytywnej pod względem artystycznym manifestacji zła w sztuce dlatego 
tak niesłychanie mnie niepokoi, że wskazuje na to, iż Antychryst już osobowo działa [wszystkie podia. 
moje — M.D.] w naszej świadomości. [...] Osoba to jest oblicze. Fakt, ze nastąpiło wcielenie Drugiej Osoby 
Boskiej, mial określone konsekwencje artystyczne. Mogliśmy i możemy w sztuce zobaczyć Oblicze Chrystusa, 
Boga Wcielonego. A obecnie możemy oglądać również i oblicze Antychrysta". Por. Z. Podgórzec, Rozmowy 
z Jerzym Nowosielskim. Wokół ikony — Mój Chrystus — Mój Judasz, Kraków 2009, s. 239-240. 
524 To oczywiście aluzja do słynnego fragmentu z „Myśli" B. Pascala. Francuski filozof pisze: „ Człowiek jest 
tylko trzciną, najwątlejszą w przyrodzie, ale trzciną myślącą. Nie potrzeba, by cały wszechświat uzbroił się, aby 
go zmiażdżyć: mgła, kropla wody wystarcza, aby go zabić. Ale gdyby nawet wszechświat go zmiażdżył, 
człowiek byłby i tak czymś szlachetniejszym niż to, co go zabija, ponieważ wie, że umiera, i zna przewagę, którą 
wszechświat ma nad nim. Wszechświat nie wie nic o tym.". B. Pascal, Myśli, dz. cyt, s. 140. 
525 Nietrudno odczytać tutaj biblijne konotacje. „Zloty Cielec" stanowi oczywistą aluzję do „Księgi Wyjścia". 
Por. Wj 32, 1-24. W „ Credo" (KKW 83) odnaleźć możemy także inne fragmenty, które skojarzyć możemy 
z tekstami Starego i Nowego Testamentu, jak choćby: „grosik (ale nie wdowi)" — wskazanie Chrystusa na ofiarę 
wdowy. Zob. Łk 21, 1-4; „w ognistym piecu cenzury" — opowiadanie o trzech młodzieńcach w piecu ognistym. 
Por. Dn 3, 8-97; czy też „kto ma uszy ku słuchaniu / niechaj słucha" KKW 83. 
526 To aluzja do wieloletniego szefa Rezerwy Federalnej „FED" Allana Greenspana. 
527 Chodzi oczywiście o cykl książek dla młodzieży o małym czarodzieju Harrym Potterze autorstwa angielskiej 
pisarki J. Rowlling, które swoimi wielomilionowymi nakładami zdystansowały wszystkie inne powieści. 
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podarowany nam ( podstępnie „podsunięty") przez Diabla. I, co najważniejsze: prawdziwy 

dramat człowieka polega na nieznajomości prawdziweg o528 świata. Poeta pisze: 

,[• • d 

największą prawdą XXI wieku 
i największą tajemnicą jest TO529
że nie ma prawdy 
prawdziwy świat 

został skradziony ludziom 
i bogom 
na to miejsce Książę tego świata 

podsunął ostatnim 1udziom53°
świat fałszywy 

ociekający zlotem krwią ropą 

KKW 83 

Wyprawa w świat staje się zatem dla poety — o czym doskonale wie! — wyprawą po 

„złote runo nicości"531, skoro w skłamanej i skradzionej rzeczywistości zostać 

„poszukiwaczem prawdy / i piękna"532 KKW 83. 

528 Tak sformułowana konkluzja w oczywisty sposób prowadzi nas w rejony es chatolo gi i. Skoro bowiem 

świat (rzeczywistość), z jakim mamy teraz do czynienia okazuje się czymś nieprawdziwy m, 

skłamanym, to świat prawdziwy musi z konieczności posiadać cechy różne od tych, jakie mu przypisujemy, 

za pomocą naszych przyrodzonych zdolności poznawczych. A jeśli tak, to musi być to świat istniejący w i n-

n y m, różnym od naszego wymiarze; świat przełamujący prawo przyczyny i skutku; świat, w którym przestaną 

obowiązywać reguły niemożliwe do usunięcia z naszego, obecnego świata, jak choćby powszechne prawo 

śmierc i. W ten sposób nowy — inny świat nabiera cech przynależnych rzeczywistości ostatecznej, 
eschatologicznej. 
529 Wydaje się, że użycie tutaj przez Różewicza wielkich liter może stanowić wyraz podjęcia dyskusji 

z tytułowym utworem Miłosza z tomu „ To" z 2000 roku. Przypomnijmy, że dla tego ostatniego „TO" jest 

bowiem tym: „[...] czego nie podejmuję się nazwać. // TO jest podobne do myśli bezdomnego, kiedy idzie po 

mroźnym, obcym mieście. [...] TO może być porównane do nieruchomej twarzy kogoś, kto pojął, że został 

opuszczony na zawsze [...]". „ TO" T 83/5. Sam Autor „ Trzech zim" stroni od precyzyjnego dookreślenia, czym 

jest dla niego owo tajemnicze „TO". Wydaje mi się, że można określić je stanem bliskim „przerażenia" 

ogromem rzeczywistości i jej niemożliwością ujęcia za pomocą prostych formuł. Zob. M. Dzień, W stronę 

przerażenia, „Kwartalnik Artystyczny" 2000, nr 4, s. 176-182. Kiedy T. Różewicz powiada, że jedyną tajemnicą 

świata jest brak prawd y, a sam świat jest „podrobionym", widzimy rozziew między naszymi Autorami. 

Dla Miłosza prawda o świecie jako takim; świecie — co prawda ułomnym, bo naznaczonym tragedią 

archetypicznej skazy — nie przestaje być jednak podstawą ontologi i. Dla Różewicza właśnie ta podstawa 

zostaje w sposób radykalny z ane go wan a. Tutaj drogi naszych poetów w sposób jawny się rozchodzą. 

Miłosz pragnie powrotu do rzeczywistości przedustawnej, podczas, gdy dla Różewicza tego rodzaju powrót 

z samej definicji staje się niemożliwym, skoro nigdy człowiekowi prawdziwy świat nie był dany. Nie ma zatem 

do czego wracać, co najwyżej należałoby stworzyć zupełnie nowy, inny w radykalnym tego słowa 

znaczeniu świat. Należałoby dokonać nowego aktu stworzenia (powołania do istnienia) rzeczywistości. Tak więc 

prawda o istnieniu Diabla — co brzmi zaskakująco! — okazuje się w istocie swojej o wiele bardziej brzemienną 

w skutkach; jest to prawda o nieusuwalnej skazie, fałszu immanentnie wpisanym w świat. Dla Miłosza takie 

spojrzenie na rzeczywistość, jakie ujawnia Różewicz może oznaczać jedynie przejaw największej z możliwych 

herezji. 
530 Sformułowanie — „ostatni ludzie" może odnosić się albo do ludzi, którzy „ostatnimi czasy" żyli (albo żyją), 

czyli są nam współcześni; bądź też może ono posiadać charakter wskazujący na „ostatnich ludzi" w sensie tych, 

Po których już innych nie będzie; ludzi żyjących przy końcu czasów. W tym ostatnim rozumieniu Różewicz 

pisząc o „ostatnich ludziach" wkracza w przestrzeń e sch atologiczn ą. 
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Podsumowując wyżej poczynione rozpoznania sformułować możemy następujące 
wnioski: 

1. Miłosz powołuje się na interpretację archetypicznego Upadku pierwszych ludzi 
autorstwa E. Swedenborga. Dla tego ostatniego archetypiczny Adam popada 
w pułapkę samouwielbienia, solipsystycznej miłości, czego skutkiem jest ludzki 
egoimi (NZ 30/4). 

2. Piekła, o których pisze Autor „Dalszych okolic" okazują się nieomal empiryczną 
przestrzenią, w której wykorzystane są rekwizyty dobrze nam znane z doczesnego 
życia. Jednak ludzie przebywający w zaświatach trwają w pozaczasowej strefie 
(„niby-czas"), gdzie wszystko, co im się wydarza, i w czym biorą udział okazuje się 

„pozorem" („grali w niby-karty"). Tak więc jest to świat pozoru, ontologicznego 
skłamania i przywodzącej na myśl gnostyckie koncepcje, zwłaszcza Marcjona 
(„Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada. VI. Oskarżyciel" GWS 168/3) utraty 
jasności umysłu („Po drugiej stronie" GZ 18/3). Poeta pisząc o „geografii 
zaświatów" uważa, że „każdy jaki był, tak i widzi" („ Werki" DP 174/5). A więc 
jakość naszej pośmiertnej egzystencji zależy od naszych zdolności percepcyjnych — 
powołując się na W. Blake' a, Miłosz napisze — „jest to kraina wiecznych 
intelektualnych -łowów" („Niebiańskie" WO 305/5). W takiej koncepcji nic nie 
mówi się ani o „karze", ani „nagrodzie", czyli nie jest w ogóle brany pod uwagę 
wymiar moralny naszego ziemskiego postępowania (DP 174/5). 

3. Miłosz idący tropem Swedenborga kreśli zatem przed nami obraz zaświatów 
odbiegający od chrześcijańskiej ortodoksji. Dla tej ostatniej piekło jest nade 
wszystko utratą Boga, a o tym nic nie ma w pismach szwedzkiego inżyniera. 

4. Dla Autora „Ziemi Ulro" niezwykle ważną jest koncepcja apokatastasis — 
odnowienia wszystkich rzeczy przy końcu czasów. Myśl poety o powrocie do 
utraconego Raju znajduje sprzymierzeńca w pismach św. Grzegorza z Nyssy (GWS 
174/3). 

5. Chrześcijaństwo nie jest mitologią, ale doktryną opartą na osobie Jezusa i jego 
życiu umiejscowionym w konkretnym czasie i przestrzeni, wobec tego „oczekiwanie 
końca" staje się wyczekiwaniem „Wybawcy, Nauczyciela" („Ksiądz Seweryn" DP 
207/5). Poeta pisze o tęsknocie zamieszkiwania w eschatologicznej, wiecznej 
przestrzeni, w której jest Bóg (DP 207/5). Autor mówi o kondycji ludzkiej pełnej 
wątpliwości — „Tak naprawdę trochę wierzą, a trochę nie wierzą" (DP 207/5). 
Człowiek pogrążył się nieomal zupełnie w artefaktach zapominając o wiecznej 
perspektywie. 

6. Cierpienie jest tajemnicą i powinno być rozpatrywane przez prymiat cierpienia 
Syna Bożego („ Do Pani Profesor w obronie honoru kota i nie tylko" NBR 60/5), 
a jedność mężczyzny i kobiety ma w sobie boski rys, którego najwłaściwszym 
odzwierciedleniem jest komunia eucharystyczna. To Jezus Chrystus „przyjmuje" nas 
w „opłatku", i to On prowadzi mężczyznę i kobietę „w ich własny płomień" 
(„ W Krakowie" DP 172/5), aby tam mogli odnaleźć samych siebie w innej, 
eschatologicznej perspektywie. 

7. W „ Traktacie teologicznym" (DP 218/5) Autor uznaje teologię za królową nauk, 
sprzeciwiając się zarazem językowi (i wyobraźni) dekadencji, w jaką świat współ-
cześnie popadł. Traktat teologiczny staje się dla Miłosza wyrazem zadośćuczy-

531 Jak pisał Zbigniew Herbert w „ Pr=eslaniu Pana Cogito". Zob. Z. Herbert, Pan Cogito, Wroclaw 1996, s. 88. 
532 Oto jeden z tragicznych w swoim wydźwięku rysów w twórczych zabiegach Autora „Kartoteki". Lecz 
zarazem otwiera się tutaj pole dla eschatologii; otwiera się przestrzeń dla poszukiwania być może utraconego 
(skradzionego) sensu świata. 
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nienia za „grzech samolubnej pychy" (DP 218/5). Poeta znajduje w traktacie miejsce 
na postawienie kwestii, przez cale lata nieujawnionych z obawy przed wyśmianiem 

i odrzuceniem. Frapował go przede wszystkim dramat archetypicznych rodziców. 
Chciał poznać powody ich Upadku i sposób powrotu do Raju. Zastanawia się nad 
pierwszym „błyskiem" u zarania wszechświata, znajdując pokrewne teorie u żydo-

wskich kabalistów z księgi „Zohar", kabaty Izaaka Lurii — teoria wycofania się 

Boga (cimcum), oraz „rozbitych naczyń", i gnostycko-spirytystyczna koncepcja 
Heleny Blawatskiej — mogąca tłumaczyć bunt Lucyfera, nosiciela ciemnego 
światła, „przeciwko / niepojętej jedności" (DP 218/5). Ten ostatni staje się 

wyrazicielem sprzeciwu — „Nie" wobec boskiego „Tak" sprowadzając śmierć jako 
antytezę życia. 

8. Drzewo, z którego zrywają owoc archetypiczni rodzice jest „drzewem śmierci". To 
drzewo odłączenia, zapomnienia o Bogu. Człowiek bowiem żywił nadzieję, że uda 
mu się „silą swego umysłu" (gnoza) pokonać śmierć (samozbawienie). Dlatego 
potrzebny jest „nowy Adam" — Jezus Chrystus, który dzięki wierności wygrywa 
wojnę „przeciw śmierci". W ten sposób następuje powrót stworzenia do jedności ze 
Stwórcą (DP 218/5). 

9. Poeta pisze o „normalnym porządku rzeczy", w którym „silni triumfują, słabi giną, 

a życie kończy się śmiercią" (DP 218/5). Taki stan bliski jest temu, co zdiagnozował 

w swojej filozofii A. Schopenhauer. Miłosz mówi, że jedynymi, którzy mogą 

przeciwstawić się takiemu stanowi są ci, którzy pokładają „ufność w Jezusie 
Chrystusie" (DP 218/5). Ci ostatni oczekują paruzji i nastania nowego świata. 

10. Miłosz przypomina obecnie istniejące rozbieżności na temat istnienia piekła, oraz 
przywołuje Swedenborga koncepcję karmy, jako samoregulującej się świadomości, 

co do miejsca, w którym dusza znaleźć ma się po śmierci. Poeta ma także 

świadomość popełnionego przez samego siebie zła skłaniającego go do smutnej 
konkluzji: „nie wykluczam mego pójścia do Piekła" (DP 218/5), od razu dodając, iż 

„byłoby to zapewne piekło artystów" zajętych nade wszystko własną sztuką. 

Ostatecznie to, co czeka nas po przekroczeniu „granicy" jest nieznanym, 
nieokreślonym i niemożliwym do spenetrowania za pomocą naszych zmysłów. 

Autor przyznaje się do własnego sceptycyzmu, choć zarazem dobrze mu 
w „modlącym się dumie" (DP 218/5), co oznacza jawne przyznanie się do bycia 
członkiem Kościoła. 

11. W „Orfeuszu i Eutydyce" (OE 271/5), Miłosz zdaje się poddawać próbie własną 

świadomość eschatologiczną konfrontując ją ze światem „Nigdzie". Dokonując 

modyfikacji greckiego mitu, Miłosz zmaga się z wiarą (i niewiarą) w rzeczywistość 

eschatologiczną. Ostatecznie koncept Wielkiego Powrotu staje pod znakiem 
zapytania: „Wiedział, że musi wierzyć i nie umiał wierzyć" (OE 271/5). 

12. Tadeusza Różewicza „Credo" (KKW 83) przynosi przekonanie o świecie, który 
został ukradziony przez Diabla. Człowiek nie zna prawdziwego świata, a ten, 
w którym przyszło mu egzystować rządzony jest przez złoto, krew i ropę. 

13. Nadejście Złego okazuje się antropologicznym kataklizmem, którego ostatecznym 
skutkiem jest utrata wolności przez człowieka. 

14. Obecny świat, zdaniem Autora „Kartoteki", to rzeczywistość skłamana, posiada-
jąca wszelkie cechy schyłkowości z totalną destrukcją człowieczeństwa na czele. 



ZAKOŃCZENIE 

1. Sumaryczne przedstawienie zagadnień poddanych analizie 

Wyżej zaprezentowane studium dotyczyło zagadnienia wizji" człowieka w perspektywie 
eschatologicznej w wybranych utworach poetyckich Czesława Miłosza i Tadeusza 
Różewicza. Problem antropologii w „wychyleniu" na to, co ostateczne potraktowany został 
w sposób kompleks ow y. Z jednej bowiem strony studium ujawnia uwikłanie treści 
poddanych analizie utworów w szersze konteksty fi lozo ficzno—te o logi c zn e, 
z drugiej natomiast ukazuje ich specyfikę wyrażającą się w nieustannym rozrywaniu 
sztywnego gorsetu doktrynalnego w kierunku ekspresji poetyckiej wizji. 

Przypomnijmy, iż powyższe studium składało się z wprowadzenia oraz 
z trzech c zę ś c i, z których każda wyznaczała osobne— aczkolwiek powiązane 
z pozostałymi —pole przedmiotowych analiz. 

W obszernym wprowadzeniu przedstawiono do literackie i kulturowe, w którym 
mieści się przedmiot dalszych analiz. Ponadto opisano temat, przedmiot oraz cel niniejszego 
studium zwracając uwagę na opis oraz analizę projektu antropologii o nachyleniu eschato-
logicznym, obecnej w poezji Czesława Miłosza oraz Tadeusza Różewicza. Wiele miejsca 
poświęcono również na przedstawienie — skrótowe — wyników badań, zwłaszcza literaturo-
znawczych ze szczególnym uwzględnieniem koncepcji człowieka zarówno w jego cielesności 
stającej w perspektywie nieuchronnej śmierci, jak i otwarcia się na możliwość dalszego, 
pośmiertnego bytowania. Kolejną omówioną kwestią była próba sformułowania metody 
badawczej, która okazała się modyfikacją hermeneutyki H.G. Gadamera oraz P. Ricoeur'a. 
W końcu szkicowo przedstawiono strukturę rozprawy oraz jej wewnętrzne napięcia i pytania, 
które dają możliwość otwarcia na transcendencję. 

W części pierwsze j, dotyczącej antropologii przedstawiono (w rozdz. I) od 
strony metodologicznej zagadnienie rozumienia istoty człowieka w świetle jego przyczyn 
ostatecznych, oraz skoncentrowano się na kondycji człowieka uwikłanego w czasowości, 
przeżywającego samego siebie w różnorakich odniesieniach interpersonalnych. Rozdział II 
podejmuje próbę analizy kilkunastu utworów Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza, 
w których dochodzi do napięcia między tym, co w człowieku fizyczne (biologiczne), a tym, 
co przekracza naszą biologiczność w stronę rzeczywistości duchowej.W rozdziale tym mowa 
jest o syndromie Miloszowego „człowieka niedokończonego", a więc takiego, który ujawnia 
się w nieustannie mieniających się wyglądach. Poeta budując metafizykę „momentu" uja-
wnia człowieka, jako byt obdarzony wolnością przekraczającą determinizm wyznaczony 
przez biologiczność jego natury. W drugiej części tego rozdziału mowa jest o Tadeusza 
Różewicza koncepcji „człowieka nowego", jako próbie zbudowania nowej antropologii, a co 

I Z pełną świadomością mówię raczej o „wizji" niż o „koncepcji", ta ostatnia bowiem bardziej przynależy do 
języka filozofii bądź teologii, a przecież poezja to coś, co w swej istocie wymyka się wszelkiemu 
redukcjonistycznemu dyskursowi, dzięki czemu pozostaje — jeśli można tak powiedzieć — w strukturze własnej 
tajemnicy niedookreślenia, gwarantowanej przez użyte w niej środki artystycznego wyrazu. 
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za tym idzie określenia nowego pola dla aksjologii, w którym dominujące moczenie ma 
radykalny humanizm. Mowa tutaj jest również o ontycznej kondycji opuszczonego „obrazu", 
jako wskazania na niedokończony projekt bytowy, którego symptomem jest absencja Boga. 
W rozdziale III podjęto temat napięcia na linii tego, co w człowieku indywidualne, nie 
podlegające redukcji oraz tego, co wymacza jego gatunkowe parametry. Opisano tutaj 
syndrom „skazy" natury duchowej określając go jako archetypiczny, a także zwrócono uwagę 
na filozoficzny realizm stanowiska Autora „Trzech zim", zwłaszcza w jego zaintere-
sowaniach kwestią esse. Prezentowana jest również Dunsa Szkota koncepcja konstytucji 
przedmiotu jednostkowego dzięki momentowi „jedyności' — haecceitas i filozoficzna 
propozycja Arnolda Gehlena dotycząca ludzkiej twórczości. Rozważono również problem 
archetypicznej katastrofy upadku człowieka w Raju oraz jego konsekwencje, i „olśnienie" 
odkryciem przez poetę Jezusa, jako „nowego" Adama. Analizując wybrane utwory Autora 
„Kartoteki" zwrócono uwagę na to, że ogólna forma bytu ludzkiego zorientowana jest 
aksjologicmie, a sam człowiek posiada nieomal nieograniczone możliwości własnej auto-
kreacji. Opisano momenty, dzięki którym ujawnia się Różewiczowa antropologia 
„rozproszona", pozbawiona wszelkich eschatologicznych złudzeń, i w zasadzie między-
ludzkiej solidarności znajdująca swoje spełnienie. Rozdział IV poświęcony został różnym 
wymiarom cielesności człowieka. Opisano tutaj opozycję: „młodość-starość" jawiącą się 
Miłoszowi jako skutek archetypicznego wygnania, oraz „męskość-kobiecość" wyznaczającą 
linię dla antropologii „podziału", antropologii okaleczonej. Przyjrzano się również budowanej 
przez Różewicza wizji cielesności, w której dostrzec możemy elementy wyznaczające wręcz 
jej quasi-sakralny charakter. W dalszej części rozdziału poddano analizie cielesność dotkniętą 
cierpieniem, jako element, wobec którego ujawnia się ludzka bezsilność. Ostatni punkt tego 
rozdziału poświęcony został różewiczowskiemu syndromowi „Twarzy — Oblicza" 
i umieszczony w szerszym kontekście rozważań z kręgu filozofii dialogu (E. Lćvinas). 
Rozdział V eksponuje kondycję człowieka pogrążonego w stanie „spadania" 
w nicość. W ten sposób wymoczona zostaje przestrzeń dla „zdegenerowanej" antropologii, 
której jednym z przejawów staje się utrata wiary w przedustawny, boski porządek norm 
etycznych. W rozdziale tym podjęta zostaje również próba przyjrzenia się człowiekowi 
otwartemu na transcendencję. Wskazano na opisane przez M. Bubera relacje „Ja" — „Ty" 
z uwzględnieniem ontologicznego kresu, jakim jest boskie „Ty". Przedstawiono Miloszową 
próbę określenia antropologii maksymalistycznej nie stroniącej od nachylenia 
eschatologicznego. Rozdział VI podejmuje zagadnienie człowieka wobec dobra i zła 
moralnego. Przyjrzano się tutaj źródłom moralności ze szczególnym uwzględnieniem 
odpowiedzi na pytanie: unde malum? Opisano również związki antropologii z moralnością, 
przyglądając się różewiczowskiemu poszukiwaniu integralnej wizji antropologicznej. 
W rozdziale VII podjęto temat człowieka w perspektywie erozji wyobrażeń escha-
tologicznych: utraty wiary w Niebo i Piekło. Przywołując na myśl F. Dostojewskiego opisano 
syndrom „pokłonu" Wielkiemu Duchowi Niebytu, jako wyznacznik współczesnych odniesień 
eschatologicznych, ale również ukazano figurę „Syna człowieczego", jako ukonkretniającej 
rzeczywistość przekraczającą fizykalność doczesnego świata. 

Część druga niniejszego studium poświęcona została tanatologii, jako miejscu, 
w którym człowiek dochodzi do kresu swojej własnej fizyczności. Rozdział I poświęcony 
został pamięci, jako funkcji ludzkiego umysłu. Opisane zostały tutaj związki treści pamięci 
z genetyką, a zwłaszcza z teorią pól morfogenetycznych Ruperta Sheldrake'a wskazującą 
na istnienie pewnej formy zbiorowej świadomości. Opisano w nim również stosunek na-
szych Autorów do cielesności skazanej na proces umierania, fizycznego rozkładu jako 
nieodzownego składnika kondycji ludzkiej. W tym kontekście, jak próbuje pokazać 
Różewicz, ciało może jawić się nawet w sposób quasi-duchowy przyjmując rolę podmiotu. 
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Upodmiotowienie ciała sprawia, iż to ostatnie jawić się może jako autonomiczny komunikator 
ze światem. 

W dalszej części rozdziału mowa jest o braku zgody Miłosza na prawo przemijania, 
i o jego staraniach uwiecznienia momentu. To ostatnie zaś wskazuje na podejmowane przez 
poetę wysiłki w stronę powrotu do świata przedustawnego, do rzeczywistości archetypicznej, 
w której objawia się pełnia Bytu. Rozważania o bycie prowadzą Różewicza do przekonania 
o degradacji bytu, o postępującym procesie anihilacji. „Twarz" ostatecznie wpada w Nic. 
W rozdziale II opisano empiryczne cechy śmierci, a tej ostatniej przyjrzano się z perspektywy 
punktu granicznego, w którym indywidualne istnienie wpada w swoje egzystencjalne 
apogeum — krisis. Przedstawiono także wybrane historyczne wyobrażenia o śmierci (Heraklit, 
Epikur, chrześcijaństwo, średniowiecze, Michel de Montaigne, I. Kant, A. Schopenhauer, 
F. Nietzsche). Rozdział III przynosi rozważania na temat teologii i ontologii śmierci. Według 
Miłosza, śmierć przekraczając porządek natury wkracza w sferę ponadnaturalną, duchową 
jawiąc się jako skutek przerwanej w archetypicznym świecie więzi z Bogiem. U Różewicza 
śmierć człowieka zawsze jest czysto fizykalna; jako pozbawiona eschatologicznych roszczeń 
wskazuje na perspektywę ostatecznej dehumanizacji, czego wyrazem jest utrata „twarzy" 
i popadnięcie bytu ludzkiego w stan urzeczowienia. W rozdziale IV pochylamy się nad 
zagadnieniem sztuki umierania — ars moriendi. Poddano analizie różewiczowski zabieg 
personifikacji śmierci, oraz próbę zaprezentowania przez Autora „ Wyjścia" metodycznego 
podejścia do procesu umierania, w czym przypomina on rozważania V. Jankelevitcha na 
temat śmierci. W ostatnim punkcie tego rozdziału zajęto się zagadnieniem śmierci jako 
skończonej formy życia fizykalnego każdego bytu ludzkiego. Człowiek wypadając z „kręgu 
życia" pogrąża się, zdaniem Różewicza bezpowrotnie w śmierci, która ostatecznie jest 
Nicością. Jednak nawet dla Autora „Płaskorzeźby" możliwą staje się hipoteza eschato-
logiczna, choć oparciem dla tej ostatniej nie jest religijna wiara w zaświaty. 

Część trzec i a zaprezentowanego wyżej studium wkracza na pole 
eschatologiczne, w którym możemy odnaleźć definitywne dopowiedzenie i ukonkretnienie 
zasygnalizowanych we wcześniejszych częściach intuicji i interpretacyjnych rozpoznań. 
W ten sposób antropologia czytana w eschatologicznym „nachyleniu", może w pełni ujawnić 
swoje właściwości. W paragrafie stanowiącym wstęp do dywagacji natury eschatologicznej, 
najpierw zajęto się zagadnieniem wiary, dzięki której człowiek zdolny jest transcendować 
empirię otaczającego go świata w stronę rzeczywistości eschatologicznej. Dla Różewicza 
„śmierć" wiary jest czymś ze wszech miar rzeczywistym i determinującym dalszą 
egzystencję. Stąd wszystko, co religijne okazać się musi fałszywym nawet wtedy, gdy 
doświadczamy cierpienia i śmierci. Autor „Nożyka profesora", stając po stronie 
bezwzględnego prawa konieczności, deklaruje zarazem swoją niewiarę, będącą raczej 
brakiem zgody na istnienie Boga jako fundamentu, dzięki któremu to, co człowiecze uzyskuje 
swoje definitywne uzasadnienie. W dalszym toku rozważań podejmujemy próbę opisu 
wyobrażeń eschatologicznych stanowiących jawny sprzeciw wobec wszelkiego rodzaju 
fizykalnego redukcjonizmu. U Miłosza fakt ten związany będzie z wyznaniem wiary w duszę 
nieśmiertelną. Zarazem nieustannie byt ludzki narażony jest na trwogę związaną z przeży-
waniem własnej kruchości i skończoności i konfrontowaniem ich z nieskończonością, jaka 
jawi się poza bramą śmierci. Dla Różewicza zaświaty jawią jako „straszne i puste" a gest ich 
„odpychania" potraktować możemy, jako przejaw tęsknoty za transcendencją, w której 
możliwym okazałoby się przetrwanie człowieka pomimo konieczności śmierci. Jednak poeta 
taką perspektywę zdaje się odrzucać. W paragrafie poświęconym eschatologii spełnionej 
mamy do czynienia z penetracją zaświatów. I tak rozdział I przynosi skoncentrowanie się na 
problematyce sądu pośmiertnego, gdzie wykorzystano dane zaczerpnięte z Objawienia oraz 
tradycji judeo-chrześcijańskiej; podjęto próbę analizy motywu zmartwychwstania jako światła 
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aplikując w tym celu filozoficzną koncepcję Roberta Grosseteste, a także rozróżnienie na 
światło jako lux, i jako lumen — przychodzące z innej, eschatologicznej rzeczywistości. 

W rozdziale tym zajęto się również zagadnieniem „odnowienia wszechrzeczy" — 
apokatastasis panton. Przypomniano tutaj poglądy Orygenesa. Rozdział II poświęcony został 

osobom ostatecznym. Przyjrzano się tutaj postaci szatana, a także aniołów, których to 
istnienie dla Miłosza nie budzi żadnych wątpliwości. Temat czystych inteligencji, a zwłaszcza 

demonów pojawia się w szerszym kontekście teologicznych oraz kulturoznawczych 
rozjaśnień. U Różewicza temat aniołów pojawia się w horyzoncie dywagacji na temat 
desakralizacji współczesnej kultury oraz skutków z nią związanych. Temat Boga-Chrystusa 
u Miłosza pojawia się w wymiarze wolitywno-religijnym, w którym przekonanie o istnieniu 
Stwórcy wiąże się z Jego wyznawaniem. Bóg okazuje się być transcendentnym, wysoko 
wyniesionym ponad świat. Natomiast w wymiarze intelektualnym rozpomajemy balan-
sowanie Autora „Dalszych okolic" między przekonaniem o istnieniu lub nieistnieniu Boga. 
Autor „Kartoteki" zagadnienie Boga stawia na pograniczu „odejścia", opuszczenia świata 

przez jego Stwórcę, a tęsknoty człowieka za Nim. Różewicz przypomina tutaj postać i naukę 

D. Bonhoeffera dotyczącą naśladowania Chrystusa. W rozdziale III opisano stany ostateczne: 
czyściec, jako stan przejściowy; niebo, jako powrót do utraconego Ogrodu, w którym 
człowiek będzie mógł w pełni doświadczyć Bytu. Innymi słowy: Miloszowa koncepcja nieba 
jest próbą dotarcia do krainy archetypów, której kiedyś człowiek został pozbawiony. Stąd 

u poety pojawia się wielka triada: Raj-Wygnanie-Powrót. Jeśli zaś chodzi o piekło, to jest ono 
stanem nieoczywistym. Ostatni rozdział tej części traktuje o wybranych narracjach 
eschatologicznych. Przywołano tutaj postaci i eschatologiczne wyobrażenia E. Swedenborga, 
W. Blake' a oraz O. W. Miłosza, a także gnostyckie i manichejskie koncepcje dotyczące 

problemu zmartwychwstania, pośmiertnej egzystencji umarłych i apokatastazy. Omówione 
zostały tutaj również poematy religijno-eschatologiczne: „Ksiądz Seweryn", w którymi 
zwrócono uwagę na zagadnienie paruzji; „Traktat teologiczny", w którym Miłosz przy-
pomina kabalistyczne koncepcje „Adama Kadmona" oraz źródeł pra-zła — teoria „rozbitych 
naczyń". Nawiązano również do filozofii Artura Schopenhauera i jego świata, jako woli. 
Analiza „Orfeusza i Eurydyki" szla w kierunku znalezienia możliwości przetrwania własnej 

śmiertelności, a różewiczowski poemat „Credo" potraktowany został jako egzemplifikacja 
diagnozy postawionej współczesnemu światu przez Autora „Kartoteki". 
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2. Podsumowanie: wyniki i metoda badań 

Gdyby pokusić się o sum ary c zn e— co nie oznacza w tym wypadku wyczerpujące2
— przedstawienie wyników naszych poszukiwań s ens u antrop ol ogii umieszczonej 
w horyzoncie eschatologicznym,stwierdzićmożemyiż: 

A. Antropologia Różewicza wyrasta z doświadczenia nieprzekraczalnych ograniczeń 
ludzkiej fizykalności, podczas gdy antropologia Miłosza głosi chęć powrotu do 
niebiańskiego archetypicznego pierwowzoru, czegoś na wzór obecnej w żydowskiej 
kabale figury Adama Kadmona. 

B. Różewicz patrzy na człowieka „od doki" — od przeżycia jego materialności skazanej na 
definitywny upadek w doświadczeniu nieuchronności śmierci. 

C. Poezja Autora „Trzech zim" widzi człowieka, jako tego, który gubi się w świecie 
(zarazem mając wobec niego hołdowniczy stosunek), ponieważ rajska tragedia Upadku 
dotknęła w nim i okaleczyła to, co najważniejsze — rudymentarne przeznaczenie do 
niczym nieskrępowanej kontemplacji esse. 

D. Wydaje się, że Miłosz chciałby wybrać drogę rozumu, choć zdając sobie sprawę z jej 
ograniczeń, stawia na zachwyt; stawia na ekstatyczne przeżywanie rzeczywistości 
widzialnego świata. Dla niego niewidzialne jest w widzialnym. Innymi słowy: to, co 
duchowe znajduje w tym, co materialne nikłą, ale rzeczywistą ścieżką przejawiania się. 

E. U Różewicza człowiek w punkcie wyjścia odarty jest z duchowego wymiaru, stąd też 
mozolnie musi ledwie odnajdywać ślady czegoś, co ociera się o jakąś formę 
duchowości. Dlatego tak ważna jest w tym kontekście figura Twarzy, która, jak się 
zdaje, dąży do bycia Obliczem; Twarzy, która pragnie wyrodzić się ze swojej 
materialnej powłoki, aby uzyskać status wyglądu rzeczywistości transcendentnej; 
takiej, która objawia w człowieku to, co pozostając poza materią wskazuje na sferę 
ducha. 

F. A zatem w twórczości poetyckiej Autora „Ziemi Ulro" mamy do czynienia z ruchem 
„z góry" podczas, gdy Tadeusz Różewicz, aby ująć tajemnicę bytu ludzkiego pro-
ponuje drogę „od dołu". I jeden, i drugi z naszych Autorów opiera się na egzysten-
cjalnym doświadczeniu indywiduum, jednostki, choć zarazem każdy z nich na swój 
sposób dąży do uogólniających konkluzji; każdy pragnie dać czytelnikowi jakąś 
ogólną koncepcję antropologii. 

G. Warto zwrócić uwagę na, jak się wydaje ważkie rozpoznanie: sztuka Miłosza rozgrywa 
się już w m e tahi s t ori i', podczas, gdy dla Autora „Kartoteki" ten wymiar 
postrzegania rzeczywistości, który możemy określić jako quasi realizm e s-
c hat ol ogic zn y4, okazuje się niedostępnym. Co najwyżej jego zalążki odnaleźć 
możemy w figurze Twarzy-Oblicza, jako quasi „okna" na eschaton. 

2 Bardziej wyczerpujące podsumowania wyników przeprowadzonych badań znaleźć możemy na końcu nieomal 
każdego z rozdziałów niniejszego studium. 
3 Określenie to potrzebowałoby wyczerpującego wytłumaczenia, które jednakże pozostaje poza spektrum 
naszych rozważań. Warto jedynie w tym miejscu zaznaczyć, iż zdaniem Autora niniejszego studium, jest to 
jeden z tych obszarów, w którym mogłyby być prowadzone dalsze badania krytyczne. 
4 Określenie „realizm eschatologiczny" zaczerpnęliśmy od Jerzego Nowosielskiego, który użył go w odniesieniu 
do ikony. Krakowski artysta powiada: „Dla mnie ikona jest malarstwem realistycznym, malowidłem 
realistycznym, tylko, że jest to realizm eschatologiczny, realizm rzeczywistości zbawionej". Z. Podgórzec, 
Rozmowy z Jerzym Nowosielskim. Wokół ikony - Mój Chrystus - Mój Judasz, dz. cyt., s. 350. Kiedy mowa jest 
o „quasi" realizmie eschatologicznym obecnym w sztuce Czesława Miłosza, to chcemy zwrócić uwagę na brak 
owego elementu „zbawionego", na historyczne „niedokonanie" całości dziejów powrotu człowieka do rajskiego 
Ogrodu. W tym znaczeniu „realizm eschatologiczny" okazuje się wciąż niezrealizowanym proj e-
k t e m. 
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W zaprezentowanym studium podjęto wiele wątków domagających się próby bardziej 
kompleksowego podsumowania. Nade wszystko warto pamiętać o obowiązującej zasadzie 
otwartości tekstu na wciąż nowe, dopełniające interpretacje. Stąd też niżej przedstawiona 
próba wyciągnięcia wniosków silą rzeczy musi wpisywać się w paradygmat nie kończącego 

się uchwytywania sensu w jego intersubiektywnej postaci. Tym niemniej postaram się 

zwrócić uwagę na niektóre moment y, moim zdaniem posiadające kluczowe 
znaczenie dla penetrowanej w prezentowanej rozprawie problematyki wizji człowieka 

zorientowanej eschatologicznie. Będzie to zatem pewnego rodzaju resume z punktu widzenia 
rozpoznanych i opisanych napię 6, jakie odczytać możemy w analizowanych tekstach 
poetyckich naszych Autorów. 

I. KONDYCJA CZŁOWIEKA. Miłosz mówi o kondycji człowieka wychodząc z ontologii, 
z próby określenia istoty bytu ludzkiego, podczas gdy dla Różewicza punktem wyjścia do 
opisu kondycji każdego z nas staje się stan aksjologicznego upadku tego ostatniego. Miłosz 

myśli człowieka ontycznie, a Różewicz myśli go aksjologicznie. Innymi słowy: o ile 
Miłosz stara się opisać konsekwencje wynikające z przesunięcia punktu ciężkości 

antropologii z poszukiwania istoty człowieka na opis jego wielokierunkowego działania, 

o tyle dla Różewicza w punkcie wyjścia staje się zbudowanie zupełnie „nowej" 
antropologii, która ma powstać na gruzach tej, którą ostatecznie i nieodwracalnie 
pogrzebała pożoga ostatniej wojny światowej. Zatem dla obu naszych Autorów przemiany 
historyczne posiadają ważkie znaczenie, tyle tylko, że w różny sposób każdy z nich 
rozkłada akcenty. O ile Autor „Trzech zim" porusza się w przestrzeni metafizyki 
człowieka, o tyle takie podejście staje się z gruntu niemożliwym do przyjęcia przez 
Różewicza. Autor „Kartoteki" odrzucając metafizyczne podstawy bytu człowieka wskazuje 
na jego rudymentarne osamotnienie i wyalienowanie. Dramat człowieka to permanentne 
poczucie aksjologicznego braku; to doświadczenie pustki w przestrzeni wartości 

nieuchronnie rzutującej na aktualny sposób przeżywania przez jednostkę własnego 

człowieczeństwa. Zarazem Różewicz formułuje postulat radykalnego humanizmu, to 
znaczy takiego, który w świecie postmortem oparty zostałby na miłości, jako 
fundamentalnej wartości. Poeta zdaje sobie jednak sprawę z idealizmu własnej propozycji 
aksjologicznej. Widać to zwłaszcza wtedy, gdy dostrzega w człowieku brak cech stałych, 

nieustanne podleganie mianie. Oto obraz człowieka „bez właściwości", niedokończonego 

projektu antropologicznego. 

II. FORMA. Dla Miłosza człowiek to przedmiot jednostkowy stanowiący połączenie 

wspólnej natury oraz momentu „jedyności" — haecceitas (Duns Szkot). Poeta mówi 
o nieustannie ujawniającym się napięciu między ogólną formą człowieczeństwa, a bytem 
jednostkowym, indywidualnym. Człowiek wciąż poszukuje innego, głębszego sensu 
samego siebie. Wciąż przekracza swoje aktualne bycie w stronę „innego", pełniejszego 

wymiaru samego siebie. Autor „Dalszych okolic" jest głęboko przekonany o arche-
typicznym dziedzictwie „skazy" grzechu, jakie człowiek w sobie nosi, co równocześnie nie 
przeszkadza temu, iż jest on bytem wyróżnionym i zajmuje szczególną pozycję 

w stworzeniu. Miłosz staje na gruncie realizmu teoriopoznawczego zaczerpniętego od 
św. Tomasza z Akwinu, dla którego esse (akt istnienia) określa ens (byt). W Chrystusie 
Miłosz widzi „nowego" Adama, akcentując Jego rzeczywiste człowieczeństwo, dzięki 

któremu antropologia może odzyskać „niewinność" Raju. W ten sposób antropologię 

proponowaną przez Autora „Ziemi Ulro" określić możemy mianem antropologii skazy 
gatunkowej, w której po archetypicznym Upadku w człowieku kumuluje się tęsknota 

powrotu do rzeczywistości przedustawnej, mimo naszej poddanej degradacji cielesności, 
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erotycznej wyobraźni, czy też skłonności do postrzegania samych siebie przez prymiat 
czystego biologimm. 
Dla Różewicza ogólna forma człowieka zorientowana jest aksjologicznie. Człowiek jest 
podmiotem nieustannej autokreacji, dzięki czemu nie posiada zdolności do określenia 
„formy własnego wnętrza". W ten sposób staje się kimś niewyrażalnym, bliskim 
kantowskiego noumenu. Człowiek jest kimś, kogo forma zdaje się być rozproszoną, a świat 
głębi ludzkiej tożsamości, to przestrzeń, o której należy milczeć. W ten sposób Różewicz 
buduje antropologię „rozproszoną", której przedmiotem są fragmenty, wyglądy. Tego 
rodzaju koncepcja człowieka nie rości sobie pretensji do rozstrzygania kwestii związanych 
z naturą bytu ludzkiego. W przestrzeni antropologii „rozproszonej" jednostce nieustannie 
grozi proces uprzedmiotowiania, i tylko miłość zdolna jest mu zapobiec. Człowiek 
w przestrzeni antropologii „rozproszonej" wciąż czuje się nie-u-siebie, doświadcza 
egzystencjalnej obcości, braku zadomowienia. Dlatego jedynym spajającym elementem 
pomiędzy nim a światem, w którym żyje jest wymiar etyczny ukonkretniony w naczelnym 
imperatywie miłości. 

III. STAROŚĆ. Zawsze, kiedy mowa jest o starości, to tą ostatnią Czesław Miłosz postrzega 
jako jeden z bolesnych skutków archetypicznego wygnania. Rajski Ogród to ontologiczny 
i antropologiczny pierwowzór, w którym człowiek mógł doświadczać, i rzeczywiście 
doświadczał duchowej i cielesnej pełni. Dlatego jedyną możliwością odnalezienia 
utraconego wymiaru cielesności zdaje się być akt kontemplacji Ikony; akt nawiązania 
intymnej relacji z Bogiem, do której zdolne są „stare kobiety". Starość przypomina nam 
o nietrwałości naszego bytu obarczonego genetycznym determinizmem. 
Dla Autora „Trzech zim" seksualność pełni rolę znaku domagającego się odczytania przez 
prymat archetypicznych kategorii, oraz dopełnienia w sferze eschatologicznej. Stąd też 
mamy do czynienia z antropologią podziału: na męskość i kobiecość oraz na starość 
i młodość. Taka antropologia jest dla Miłosza okaleczoną, niepełną, pozbawioną swoich 
archetypicznych, prymarnych właściwości. 
Różewicz widzi w starych kobietach „sól ziemi". To one są depozytariuszami przeczuć 
eschatologicznych — „wierzą w Zycie wieczne". I chociaż śmiertelność, jakiej podlega na-
sze ciało pozostaje faktem niezaprzeczalnym, to zarazem właśnie „stare kobiety" są kwinte-
sencją człowieczeństwa; są jego właściwym punktem odniesienia. 

IV. AKSJOLOGICZNE DETERMINANTY. U Różewicza antropologia ukierunkowana 
jest etycznie. Każdy upadek moralny pociąga za sobą degradację antropologii. 
Syndromem utraty przez człowieka jego wsobnej godności staje się utrata Twarzy. Utrata 
Twarzy u Autora „ Wyjścia" nie jest tylko aktem moralnym, ale z całą mocą rzutuje na 
antropologię. Wszędzie tam, gdzie człowiek degraduje się moralnie, tam sama „substancja" 
człowieczeństwa doznaje gwałtu. Innymi słowy: upadek w sferze wartości okazuje się 
skazą ontyczną. Skoro Różewicz — jeśli można tak powiedzieć — myśli człowieka 
aksjologicmie, to wszelkie zmiany w tej sferze przenosił będzie w przestrzeń ontyczną, 
w horyzont rozumienia człowieka, jednym słowem w antropologię. Dlatego człowiek 
Różewicza nieustannie uwikłany jest w determinanty zagrażające podstawie jego egzy-
stencji. Jako ktoś, kto z istoty swojej pozostaje w ciągłym ruchu, w nieustannej mianie, 
napotyka na swojej drodze („Brak, Biedę, Troskę i Winę"), jako wyznaczniki jego 
identyfikacji w przestrzeni aksjologicznej, egzystencjalnej i ontologicznej. Wobec tych 
właśnie determinantów każdy z nas nieustannie określa własne położenie na „mapie" 
samozrozumienia tego, kim jest i tego, kim winien być. Dlatego Różewicz pisze o fałszy-
wym człowieku, jako o egotyku, hipokrycie, czy też narcyzie. To w istocie swojej człowiek 
„pozorny", ktoś, kto nie zna samego siebie i mać nie chce. Poeta wzywając do solidarności 
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z innymi ludźmi widzi w tej ostatniej element samoidentyfikacji człowieka, który 
definitywnie pozbył się wszelkich eschatologicznych nadziei. 

V. CIAŁO I TWARZ. Dla Autora „Płaskorzeźby" cielesność od razu wskazuje na 
aksjologię. Ciało obdarzone sensem jest ciałem „niepokalanym"; ciałem znajdującym 

swoje usensownienie w przestrzeni wartości. Oczywiście tak rozumiana antropologia 
(oparta na cielesności) jest redukcjonistyczną wizją człowieka, w której dla tego osta-
tniego nie sposób odnaleźć jakiegokolwiek wymiaru duchowego. To antropologia 
„okaleczona", oparta na skutkach hekatomby ostatniej wojny światowej. Ostatecznym 
produktem w ten sposób rozumianej antropologii staje się obraz „gnoju", jako symbolu 
totalnej anihilacji, rzeczywistości antytetycznej względem miłości. Zarazem człowiek 

stanowi źródło zła. W samym człowieku, w jego twórczych zdolnościach leży możliwość 

pomnażania zła, co w konsekwencji prowadzić może do całkowitej destrukcji każdego 

systemu społecznego. Charakterystyczną cechą różewiczowskiego doświadczenia 

człowieka jest przyjęcie przez Autora symbolu Twarzy, jako epifanii drugiego; jako 
objawienia w całej swej pełni antropologii. W Twarzy — powiada Autor „Kartoteki"— wraz 
z upływem lat życia, coraz większe piętno zaczyna odciskać śmierć. Transformacja Twarzy 
staje się niczym innym jak powolnym procesem jej degradacji, a ostatecznie sama Twarz 
zostaje pochłonięta, zaanektowana przez niepohamowany żywioł śmierci. Człowiek nade 
wszystko upada wtedy, gdy zło staje się celem jego działania. Utrata wiary w boski, 
przedustawny porządek wartości prowadzi do zdegenerowanej antropologii, która swoje 
„dno" osiąga nie tylko w zanegowaniu jakichkolwiek uroszczeń eschatologicznych, lecz 
przede wszystkim w dekadencji człowieka przejawiającej się w czysto hedonistycznej 
postawie wobec świata. Człowiek zmierzyć się tutaj musi z własną egzystencjalną 

samotnością, której nie sposób przezwyciężyć. Dlatego jego życie w „megalopolis" nosi 
w sobie wszelkie cechy osobowego wyalienowania. 
W tym kontekście warto zwrócić uwagę na różnice między Różewiczem a Lćvinasem w ich 
koncepcji Twarzy-Oblicza. Dla Autora „ Wyjścia" człowiek żyje we własnej Twarzy, stąd 

też koncepcją, jaką proponuje poeta nazwać możemy koncepcją rozwijającego się oblicza. 
W ten sposób poszukiwanie prawdy o człowieku jest szukaniem i odczytywaniem wyrazu 
jego twarzy. Słusznie wobec tego, jak się wydaje, możemy skonstatować, iż Różewicza 

antropologia twarzy jest zarazem aksjologią oblicza. Dla Autora „Płaskorzeźby" twarz 
staje się swoistego rodzaju metafizycznym miejscem, w którym dochodzi do identyfikacji 
człowieka z samym sobą. Zarazem jednak — i to jest właśnie punkt, w którym drogi 
Różewicza i Lćvinasa się rozchodzą— proces niszczenia twarzy; proces jej degradacji, staje 
się procesem utraty przez człowieka tożsamości. Pamiętajmy, że dla Lćvinasa Twarz 
jest nade wszystko obrazem transcendencji i nieskończoności, i jako taka nie może 

ulec anihilacji. To, co u Lćvinasa jest etyczne, u Różewicza przekształca się w quasi-
metafizyczne, nabierając dzięki temu cech ontologicznych, a przez to wyznaczając nowy, 
inny sposób myślenia o tym, kim jest człowiek („ Opowiadanie traumatyczne" OT 184/3; 
„zadanie domowe" ZF 388/3). 

VI. METAFIZYKA „NICEGO". Aby lepiej opisać kondycję człowieka poddanego 
wielokierunkowej alienacji, Różewicz pisze o dynamicznym pierwiastku „Nicego", jako 
metafizycznej sile powodującej zupełną dezorganizację bytu człowieka, co w końcu 

uniemożliwia określenie obiektywnej o nim prawdy. Tadeusza Różewicza koncepcja 
„Nicego" zdaje się być niezwykle istotnym elementem pozwalającym postrzegać twórczość 

poetycką Autora „Kartoteki" w kontekście przekraczającym naturalizm w stronę myślenia 

zorientowanego eschatologicznie („Zielona róża" ZR 187/2). „Nico" obecne w człowieku 

posiada sobie tylko właściwą dynamikę egzystując w nas na sposób intruza, pasożyta, 
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czegoś (kogoś?), co choć niechciane — trwa w nas na mocy konieczności, od której nie 
sposób człowiekowi się uwolnić. Należy również zwrócić uwagę na powinowactwa tego, co 
myśli na temat nicości poeta z filozoficznymi koncepcjami Hegla i Heideggera, którzy 
problematykę nicości ujmują w pewnym dynamimiie miiany biegnącej od Bytu do 
Niebytu; od tego, co istnieje do tego, co jawi się jako zaprzeczenie istnienia — jako nicość 

po prostu. W tej dynamice pozbywanie się bytu i „nabywanie" Nicości — różewiczowskie 

„robienie NIC" nabiera szczególnego znaczenia; jest jakąś formą „bycia w środku" 

stanowiąc wyraz quasi-obrzędu, jakiejś kontemplacji — ujmowania rzeczywistości w jej 
istocie. W ten sposób „robienie NIC" staje się wyraźnym widzeniem, oglądem 

rzeczywistości. Stałby się w ten sposób nasz Autor twórcą swoistego rodzaju metafizyki 
podpatrywania świata z punktu widzenia podmiotu, który choć jeszcze zakorzeniony 
w istnieniu, to już spogląda na jego antytetyczny wymiar („Nic" TT 346/2; „Dezerterzy" 
P 327/2; „depresje V" CTS 355/4). W żywiole „Nicego", jako podstawowej zasadzie 
wpływającej na egzystencję każdego człowieka, także świat skazany jest na dopowiadanie, 
domyślanie własnych braków. To z perspektywy „Nicego" widać jasno i wyraźnie 

niekompletność świata oraz kruchość i osamotnienie człowieka w nim żyjącego. Panoszenie 
się Nicego, to inna strona absencji Boga. Skoro bowiem Ten ostatni nie może być gwa-
rantem sensowności ludzkiego życia, to z konieczności musi ono popaść w aksjologiczną 

pustkę. Zarazem Nico wskazywać może na rzeczywistość eschatologiczną będąc innym 
imieniem Diabla. 

VII. WĘDKARZ — DIABEŁ. Jednym z najbardziej znamiennych rozpoznań poczynionych 
przez Autora „Płaskorzeźby" jest przeświadczenie o rzeczywistej obecności Diabla-
Wędkarza sprawującego kontrolę nad ludzkim losem („Złowiony" Z 7/3). W ten sposób 
w tym na wskroś eschatologicznym doświadczeniu poeta dochodzi do wniosku, iż jego 
egzystencja, ale również — jak należy mniemać — każda inna ludzka egzystencja staje się 

eschatologiczną. A jeśli tak, to mamy tutaj do czynienia z najbardziej teologicznym 
z możliwych obrazem kondycji człowieka. W ten sposób również różewiczowska koncepcja 
Nicego, który jest czymś więcej niż tylko absencją bytu — staje się aktywną formą „anty-
bytu" zbliża się do takiego jego rozumienia, w którym możliwe jest jego utożsamienie 

z Diabłem. 

VIII. DOBRO I ZŁO. Wedle Miłosza miejscem, w którym w wyraźnym stopniu dochodzi 
do głosu etyczna problematyka dobra i zła jest doświadczenie przez człowieka trwogi. 
Autor „Ocalenia" przekonany jest, iż w nasz byt wpisane jest coś, na kształt genetycznego 
sumienia. I chociaż zip zdaje się być, jak poucza klasyczna metafizyka, niebytem, to 
zarazem posiada ono własną dynamikę — „czyha, żeby nas pożreć". Z uwagi na nieusuwalne 
napięcie pomiędzy ontologią i aksjologią, jedynym polem, na którym może dojść do 
przezwyciężenia owej diastazy jest pole eschatologiczne. Konsekwencje skali Upadku 
archetypicznego człowieka prowadzą Miłosza do pytania o „moralność Boga", skoro 
skutkiem rajskiej katastrofy jest ontyczna zależność świata od „diabelskiej władzy". Miłosz 

polemizując z Różewiczem na temat genezy zła, stoi na stanowisku, że to ostatnie nie tylko 
ma swoje źródło w człowieku, lecz również natura nie jest od niego wolna. Skoro dla 
Autora „ Wyjścia" antropologia wyrasta z etyki, to również zło swoje jedyne źródło musi 
mieć w człowieku. Upadek moralności pociąga za sobą degradację człowieka, co w kon-
sekwencji prowadzi do zniweczenia wszelkich nadziei eschatologicznych. Dlatego 
człowiek, któremu odebrana została godność, a tak stało się na skutek okrucieństwa 

ostatniej wojny, w konsekwencji popadł w aksjologiczną pustkę. W ten sposób utraciwszy 
zdolność do postrzegania samego siebie przez pryzmat uniwersalnych wartości, skazany 
został na obcość i samotność; skazany został na ponowne „stwarzanie siebie", na 
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budowanie samozrozumienia własnego bytu od podstaw. Te ostatnie zdają się być 

u Różewicza bliskie filozofii dialogu oraz w pewnym sensie również personalizmowi. 
Upadek moralny będący skutkiem działania fałszywych idei posiada, zdaniem poety swoje 
drugie dno — jest nim sakralny wymiar prawdy wpisany w prawe sumienie człowieka. 

Niestety, słowa nie są w stanie wypowiedzieć prawdy, gdyż ich właściciel — Chrystus — 
„odszedł" i zabrał ze sobą tajemnicę prawdy. 

IX. PAMIĘĆ POCZĄTKU I BIOLOGICZNY DETERMINIZM. Dla Miłosza rzeczą nie 
podlegającą dyskusji pozostaje teza o niewspółmierności wolności umysłu-myśli i ciała 

skazanego na śmiertelność, fizyczny rozkład. Charakterystyczne dla rozumu-myśli jest 
nieustanne dążenie do osiągnięcia wiedzy charakteryzującej się jasnością i wyraźnością. 

Jednak ta ostatnia okazuje się niemożliwą. Poeta w tym miejscu powołuje się na rozważania 

Platona, św. Tomasza z Akwinu i Spinozy. Autor „Dalszych okolic" stoi na stanowisku, iż 

każde z wydarzeń, jakie kiedykolwiek miało miejsce zostało zarejestrowane, utrwalone na 
stale. Miłosz prowadząc rozważania na temat natury czasu mówi — powołując się na 
dywagacje Oskara Miłosza — o grzechu pierworodnym polegającym na utracie 
archetypicznej pamięci pociągającej za sobą utratę „pierwszego języka", dzięki któremu 
człowiek mógł porozumiewać się z „duchem wszechobecnym" w innych bytach. 
Interesującym tropem interpretacyjnym wydaje się możliwe do zaobserwowania 
powinowactwo myśli poety na temat pamięci, zwłaszcza zaś, jak określa ją Miłosz — 
„pamięci wewnętrznej", ze współczesną koncepcją pól morfogenetycznych Ruperta 
Sheldrake'a. W świetle tej koncepcji nasze wspomnienia nie są magazynowane w mózgu, 
lecz stanowią niejako odzwierciedlenie dawnej pamięci pochodzącej z początków 

rodzącego się Wszechświata. Koncepcja ta zdaje się korespondować się z przekonaniem 
żywionym przez Autora „Ziemi Ulro" o pierwotnej, archetypicznej rzeczywistości 

Ogrodu, w której znajduje się prawzór naszego człowieczeństwa ujawniający się w obec-
nym życiu jedynie w „śladowym" stopniu. W podobnym kierunku podążają rozmyślania 

H. Bergsona, kiedy pisze o koncepcji czystej pamięci będącej skumulowanym w umyśle 

minionym doświadczeniem świadomości wszystkiego, co kiedykolwiek było przez nią 

przeżyte. Miłosz zdaje się kwestionować wolną wolę człowieka, uposażeniu genetycznemu 
nadając rolę „przeznaczenia". W ten sposób nasz Autor skłania się w stronę biologicznego 
determinizmu. Zarazem poeta uważa, że istota człowieczeństwa pozostaje w świecie 

archetypalnym, w rzeczywistości prymarnej. Obecnie oglądani ludzie, to tylko „forma 
nabyta w ciągu życia". Archetypiczny Adam staje się wzorem człowieka, tym samym ten 
ostatni wyznacza naturalną hierarchię w stworzeniach. 

X. „TRÓJKĄT" PODGLĄDACZA ŚMIERCI. Należy również zwrócić uwagę na możliwy 

do wyśledzenia w różewiczowskim światoodczuciu „trójkąt" będący schematyczną formą 

odzwierciedlenia motywu „podglądacza śmierci" (NPS'' 233/3). Boki tego trójkąta można 

przedstawić następująco: A — człowiek bez końca zanurzony we własnej fizyczności 

(zwierzęcości), B — ten, który podgląda śmierć, C — ten, którego twarz zwraca się do 
światła. Tak więc zarówno „B", jak i „C" ostatecznie zakorzenione są w „A", jako 
podstawowym aksjomacie antropologicznym. W ten sposób — co dla Różewicza wydaje się 

fundamentalne — człowiek, choć nieustannie wypatrujący w epifanii twarzy światła istnie-
jącego poza nim, z uwagi na kondycję mającą swoje ukonkretnienie w asystowaniu śmierci, 

nie jest zdolny do przekroczenia (transcendowania) własnego zakorzenienia w fizyczności. 

XI. PRZEMIANY ŚWIATŁA. U Miłosza możemy zaobserwować proces, który określić 

możemy mianem przemiany (transmutacji) światła. Autor „Ziemi Ulro" uważa, iż 

u podstaw cielesności jako takiej pojawia się „światło", jak również światło staje u jego 
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kresu, będąc elementem, którego nawet śmierć nie jest w stanie poddać anihilacji. W ten 
sposób koncepcja zmartwychwstania w „świetle" jako tym elemencie, w którym 
„przechowują" się nasze formy (w postaci stężonej — „inkubacyjnej") okazuje się 

przywróceniem pierwotnego archetypicznego znaczenia naszej cielesności. Stąd też można 

mówić o „kolistej" formie historii każdej indywidualnej jednostki będącej niczym innym, 
jak przechodzeniem: (I) od stanu światła — (2) poprzez tegoż światła „ucieleśnienie" — by 
w końcu na nowo (3) znaleźć się w postaci innego już „światła", takiego o boskiej 
proweniencji. Możemy również zauważyć, iż w sposób analogiczny do przemian światła 

mamy również do czynienia z przemianą świata. Ten ostatni bowiem w przestrzeni 
eschatologicznej powróci do swojej właściwej „struktury", której został pozbawiony 
w wyniku archetypicznej katastrofy w Raju. W ten sposób powrócić do raju dla Miłosza 

znaczy tyle, co odzyskać przez człowieka i świat utraconą przez grzech pierworodny 
formę. 

XII. FORMA ESCHATOLOGICZNA. Dla Autora „Dalszych okolic" indywidualna 
eschatologia swoje ukonkretnienie znajduje w pośmiertnym powrocie do „formy z dawna 
wyglądanej" („Kiedy po długim życiu" HOP 221/3). Oto każdy człowiek powróci do —jeśli 

można tak powiedzieć — archetypu, indywidualnego prawzoru z rajskiego Ogrodu. W ten 
sposób spełniona eschatologia będzie niczym innym jak procesem przeobrażenia nas 
samych; procesem wykształcania nas do osiągnięcia bytowej dojrzałości, która w końcu 

stanowić ma o naszym spełnieniu — „przybrania formy". Eschatologiczne spełnienie 

każdego człowieka wiązało się będzie z procesem oczyszczenia „formy nabytej w ciągu 

życia" (NZ 197a/4). Ostatecznie Miłoszowi chodzi o ukonkretnienie pragnienia 
„bogoksztaltnej strefy" („Dante" DO 283/4), a więc wypełnienia się ludzkiej natury 
w wieczności Boga. Autor „Ziemi Ulro" uważa, że żyjemy w czasach, w których nastąpił 

koniec uniwersalizmu opartego na chrześcijańskiej koncepcji zbawienia człowieka. 

Współczesny człowiek charakteryzuje się brakiem jakichkolwiek wyobrażeń o „życiu po 
śmierci". Zarazem Miłosz żywi przekonanie o istnieniu spersonifikowanego zła starającego 

się zniszczyć w człowieku „wszystko, co boskie". Sąd Ostateczny nie tylko ukaże prawdę 

o człowieku, tam też restytuowana zostanie antropologia, której przywrócony zostanie jej 
archetypiczny sens. 

XIII. WIARA W NIEWIERZE. Różewicz jest jednym z tych twórców, którzy z bez-
kompromisową szczerością deklarowali swój ateizm. Jednak — co ciekawe — niewiara 
Autora „Nożyka profesora" to akt kogoś, kto jest świadomy, iż tracąc wiarę traci zarazem 
coś najbardziej intymnego; traci najgłębszy wymiar własnego bytu. Dlatego Bóg jest dla 
niego „cierniem"; kimś boleśnie odzywającym się w świadomości (sumieniu). I dlatego — 
co pragniemy z cała mocą podkreślić — różewiczowskie wyznanie niewiary stanowi raczej 
przejaw braku zgody na istnienie Boga; jest aktem psychologicznego odrzucenia przez 
poetę Jego istnienia, jako aksjologicznej podstawy działania i eschatologicznego horyzontu 
wypełnienia się bytu człowieka. Ostatecznie więc akt niewiary poety staje się wyrazem 
rudymentarnej przestrzeni wolności, w której każdy człowiek może określić swój 
indywidualny stosunek do kwestii Absolutu. Zarazem jednak deklarowana przez poetę 

niewiara, wraz z upływem czasu nie jest już tak jednoznaczną. Widać to choćby w utworze 
„jest taki pomnik" (SS 146/4), w którym czytamy znamienne słowa: „[. ..] nieważne jest to, 
co ja myślę o Bogu / ale co Bóg myśli o mnie". A w innym ze swoich wierszy — „dlaczego 
piszę" (SS 166/4) zdaje się wskazywać na Boga, jako „To" — „co większe od życia", 

zarazem przyznając, iż niemożliwym jest dotarcie do Niego. W „ Tempusfugit (opowieść)" 

(W 271/4), poeta kreśli antropologiczne konsekwencje utraty Boga. Różewicz powiada, iż 

człowiek sam „stwarza" Boga powołując Go do istnienia. W ten sposób człowiek staje się 
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kreatorem bytu w rzeczywistości nie istniejącego. Zarazem jednak Autor „ Wyjścia" 
przestrzega przed banalizacją Boga stającego się jedną z rozrywek cywilizacji marke-
tingowej. Temat „Boga" wycofany ze sfery sacrum zostaje włączony w przestrzeń 

profanum. W ten sposób Bóg pozbawiony zostaje atrybutów transcendencji, i teraz może 
co najwyżej być jednym z „modnych" tematów medialnych. 

XIV. „NAUKA CHODZENIA". Różewicz po latach w „nauce chodzenia" (W 250/4), na 
nowo kreśli swój aksjologiczny projekt, tym razem oparty na propozycji Dietricha 
Bonhoeffera. Dla tego ostatniego jedynie droga naśladowania Chrystusa może uczynić 

sensownym życie człowieka. „nauka chodzenia" staje się wobec tego nauką nowej 
refleksji nad własnym życiem. A przecież pójść za Chrystusem, to nic innego jak uznać 

eschatologiczny kierunek ludzkiej egzystencji, i tym samym odrzucić czysto biologiczny 
wymiar naszego życia. W ten sposób Autor stawia przed nami oryginalny program 
etyczny, który odrzucając religijny wymiar sam staje się czymś na kształt quasi-dekalogu. 
Krok dalej poeta pójdzie w utworze „ czego byłoby żal" (ZF 394/3). W tym wierszu mowa 
jest o doświadczeniu tajemnicy, która sama w sobie jest Niewyrażalna. Różewicz okazuje 
się tutaj ontologiem zorientowanym eschatologicznie. 

XV. POWRÓT DO RAJU. Na pytanie, czym jest dla Autora „Miasta bez imienia" powrót 
do raju możemy pokusić się o następującą odpowiedź: 1). To, co cielesne nie przestając być 

materialnym zyskuje jakościowo nowy, inny status cielesny (pozbawiony) skutków 
archetypicznej przewiny. 2). Tęsknota za wyzwoleniem jest niczym innym jak procesem 
transmutacji (przemiany) światła fizycznego w wieczne. Byłby to zatem odwrotny proces 
do tego, o jakim pisze O. Miłosz w „Ars Magna". 3). Owa tęsknota „wyzwolenia" miałaby 
na celu nabycie nowej formy naszego człowieczeństwa, w której wszystko, co podległe 
rozkładowi otrzymałoby dopełniający blask. 4). Miłosz nie tyle oczekuje jakiegoś nowego 
człowieka, lecz raczej takiego, w którym skumulowana potencjalność jego bytu ukazałaby 
się z całą mocą, np. bycie „samym patrzeniem". W ten sposób rzeczywistość escha-
tologiczna nie jest dla poety sposobem na zjednoczenie z Bogiem, ale formą pełnego 
oświecenia, wiedzą przekraczającą nasze poznanie w obrębie świata empirycznego. Taki 
zaś sposób myślenia bliski jest gnozie. 

XVI. ANTROPOLOGIA ESCHATOLOGICZNA. Jednym z najważniejszych rozpoznań, 
jakie poczyniliśmy w toku naszych rozważań, to konstatacja, iż u Czesława Miłosza 

antropologia zakorzeniona jest w eschatologii, a prawdziwy człowiek jest bytem 
wiecznym, który poprzez tragedię archetypicznego Upadku traci swoje ontyczne 
właściwości. Eschatologia w poetyckim myśleniu Autora „ Trzech zim" nie jest funkcją 
śmiertelności człowieka, lecz stanowi integralny składnik empirycznego świata. Staje się 
poniekąd tej rzeczywistości inną, pełniejszą stroną. To wszystko prowadzi nas do 
ostatecznej konkluzji, w świetle której Autora „Dalszych okolic" określić możemy jako 
twórcę który — co wydaje się posiadać wydźwięk paradoksalny — myśli eschatologicznie na 
sposób antropologiczny, oraz antropologię buduje na sposób eschatologiczny. Taka 
podwójność, dwutorowość postrzegania interesującego nas zagadnienia zdaje się być 
jednym z najciekawszych wyróżników poezji Czesława Miłosza. 

Zarazem to, co u Autora „Ocalenia" wyjaśnia się przez ostateczność, u drugiego z naszych 
bohaterów pozostaje nierozstrzygalnym. Różewicz używa bowiem „formy" myślenia 
eschatologicznego, ale jego antropologia choć potencjalnie może być postrzeganą jako 
wychylona ku transcendencji, ostatecznie jednak tego progu nie przekracza. Krępuje ją 
biologizm, aksjomat fizyczności, ciasny gorset materii, którego nie sposób rozciąć. A poza 
tym przemożny wpływ śmierci jako elementu tak dalece determinującego myślenie o bycie 
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człowieka, że w konsekwencji spychającego tego ostatniego w odmęty niebytu. Można 
zaryzykować tezę, iż Autor „Wyjścia" nie potrafi rozbudzić w sobie rzeczywistego 
pragnienia myślenia o człowieku w kategoriach eschatologicznych. Jego eschatologia 
pozostaje in sialu nascendi, jakby musiała być skazana na niedokończenie, na swoje 
niedopelnienie, na jakiś uwiąd we wszechobejmującej materii, w której panoszy się Nico. 
Tadeusz Różewicz pozostaje na „brzegu" niezrealizowanego projektu antropologicznego, 
jak gdyby wiedział, że jeszcze (a może już) nie stać go na to, by „wypłynąć na głębię". 

Przypomnijmy, iż u źródeł sztuki poetyckiej Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza 
stają fundamentalne pytania, za pomocą których nasi Autorzy „rozmawiają" 
z rzeczywistością. Jednak, jak się wydaje, a co ukazane zostało w toku niniejszej rozprawy, 
u źródeł każdego z pytań na temat świata stoi pytanie o człowiek a. Stąd też pytając 
samych siebie o to, co stanowi wewnętrzną treść człowieczeństwa i jakie ma to znaczenie dla 
jego losu w egzystencjalnej perspektywie kresu, jakim jest śmierć, prowadzą szczególnego 
rodzaju soliloqium — z samymi sobą o istocie człowieka, mającą miejsce w określonym przez 
ramy życia continuum czasowo-przestrzennym. 

W zaprezentowanym studium — widzianym z perspektywy meto dologic znej—
horyzont interpretacyjny, owy „pre-sąd" (przesąd) rozumienia, myśląc po gadamerowsku, 
bierze się z momentu decyzji, podmiotowej aktywności, lecz zapośredniczony jest w tradycji, 
oddziałującej na nas historii5, kulturze obiektywnej, w której przekazywane są uniwersalne 
treści. W ten sposób rozumienie poezji Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza jest 
rozumieniem, w którym trudną do przecenienia rolę przypisać możemy czasowości, jako 
elementowi wciąż rozwijającemu się i w ten sposób dynamizującemu nasze rozumienie. Tak 
więc rozumiejące czytanie treści utworów poetyckich naszych Autorów zaprezentowane 
w wyżej przedstawionej rozprawie brało pod uwagę ich zanurzenie w zmienności wyzna-
czonej przez upływ czasu. To zaś stanowi o niemożliwości wyznaczenia jednego, 
kanonicznego rozumienia, a więc takiego, które abstrahowałoby od interpretacyjnego 
horyzontu. Możemy zatem powiedzieć, że interpretacja wierszy Czesława Miłosza i Tadeusza 
Różewicza stanowi zawsze formę dopowiadani a, dookreślania po ricoeurowsko 
rozumianego sensu 6, jaki w danym momencie pojawia się w tym, który jest inter-
pretatorem. 

Czytanie, jako dopowiadanie wydawało się być w tym kontekście jedyną, inter-
subiektywnie uprawomocnioną formą rozumienia tekstu. A jeśli tak, to antropologia będąca 
przedmiotem zaprezentowanego studium uzyskać może status r o z w i j a j ąc ej 
s i ę, to znaczy takiej, która w procesie czytania (rozumienia, odkrywania sensu) przekr a-
c z a dawne stadia rozumienia w stronę tego, co jeszcze nie zrozumiane (nie 
ujawnione poprzez sens). Innymi słowy: przyjęcie hermeneutycznego horyzontu inter-
pretacyjnego pozwoliło umieścić antropologię w kontekście niezakoń c z o-

5 Nie możemy zapominać o tym, że fakt archetypicznego Upadku w przypadku światoodczucia Miłosza n i e 
posiada cech mitologicznych (podobnie sprawa ma się z potwierdzoną historycznością Jezusa 
zNazaretu!),leczoznacza realne zdarzenie w rzeczywistości pozaempirycznej. 
W ten sposób wydarzenia historyczne nie tylko stanowić mogą podłoże do rozważań na tematy es c h a t o l o-
giczn e, ale wręcz wprzęgnięte zostają w historię świętą; w historię — używając języka teologii — zbawienia. 
To, co historyczne i empiryczne staje się aspektem tego, co „ponad-historyczne", tego, co wydarzyło się 
w przestrzeni przekraczającej znaną nam fizykalność. 
6 Przypomnijmy, że dla Paula Ricoeura sens pojawia się w następującym kontekście hermeneutycznym: 
„1. Sens, który jest refleksem objawionej mowy świętej, nie jest dany wprost, lecz poprzez symbole (teksty), 
świadectwa Logosu. 2. Symbole (teksty) należy objaśniać za pomocą technik egzegetycznych. 3. Egzegeza 
symboli (tekstów) jest niezbędnym etapem na drodze ukonstytuowania się podmiotu". A. Burzyńska, 
M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, dz. cyt., s. 183. 
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nego projektu,wktórymnawet egzystencjalny moment indywidual-
nej śmierci człowieka, nie przeszkadza w próbie zbliżenia się do ujawnienia pełni 
zrozumienia jego bytu. Owa „pełnia" byłaby niczym innym, jak wskazaniem możl i-
w ości przetr w ania bytu ludzkiego, nawet w konfrontacji z jego fizyczną, 
biologiczną dezorganizacją mającą miejsce w momencie śmierci jednostki. W ten sposób 
temat człowieka w perspektywie eschatologicznej jawisięjako 
jeden z najbardziej śmiałych projektów badawczych, w którym zdobycze filozoficznej 
hermeneutyki posłużyły nam, jako metodologiczne tło w lepszej jego eksplikacji. 
M.P. Markowski zauważa: „Sens naszego życia, powiada Ricoeur, podobnie jak sens świata, 
nie jest dany wprost, lecz domaga się wysiłku refleksji, która musi znaleźć oparcie dla siebie 
w makach pochodzących skądinąd. Refleksja wszelako <dzieje> się w języku, i dlatego 
samorozumienie musi mieć charakter dyskursywny. Objaśnianie tekstów jest niezbędnym 
warunkiem samorozumienia, bez którego podmiot nie może się ukonstytuować: oto 
podstawowe przesłanie Ricouerowskiej hermeneutyki'''. 

Zresztą zagadnienie poszukiwania sensu stanowiło jeden z najważniejszych, bo 
przenikających nieomal każdą ze stronic naszej rozprawy, motywów. Czymże bowiem jest 
próba zrozumienia człowieka w perspektywie eschatologiczne j, jak nie 
poszukiwaniem dla tego ostatniego definitywnego sensu jego własnego bytu. 
Potrzeba sensu8 stanęła zatem przed nami jako jeden z najważniejszych tematów 
określających nasz stosunek do samych siebie i otaczającego nas świata, a obszarem 
badawczym stab się literatura, a dokładniej rzecz ujmując wybrane teksty poetyckie 
Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza. W ten sposób czytanie tekstu i jego egzegeza 
stało się sposobem „stwarzania" samego siebie; sposobem własnego samo-rozumienia; 
a ostatecznie powrotu do —jak o tym pisze Paul Ricoeur — „utraconego Logosu"9. 

A może jest tak, że sens 10 rodzi się poprzez przyjęcie Objawienia, jako głosu (zdania) 
żywego Boga, który w swoim Logosie (Słowie) wyraża się w taki sposób, że wchodząc 
w komunię z człowiekiem buduje w nim rozumienie świata i samego siebie. Język Boga 

7 Tamże, s. 185. 
8 Tak o różnego rodzaju rozumieniach „potrzeby sensu" uruchamiających często inne mechanizmy interpretacji 
pisze Janusz Stawiński: „(1). — Potrzeba jakiegokolwiek sensu w sytuacji, gdy nie znany przedtem tekst 
jawi się nam [. ..] jako obecność, obecność z którą musimy coś zrobić, bo jest nie do wytrzymania w swoim 
bezznaczeniu; trzeba go zatem wszelkimi silami zmusić do jakiejś (pierwszej lepszej) sensowności, gdyż tylko 
w taki sposób potrafmy pogodzić się z jego istnieniem. (2). — Potrzeba więcej sensu, gdy mamy poczucie, 
że wydobyte dotąd na jaw znaczenia tekstu nie wyczerpują bogactwa jego semantyki. (3). — Potrzeba sensu 
wl aś ciweg o, który —jak podejrzewamy — skrywa się w cieniu rozpoznanych dotychczas w tekście znaczeń 
drugorzędnych, peryferyjnych czy maskujących. (4). — Potrzeba utwierdzania się w miarodajnej w y-
kla dni (odwiecznej, kanonicznej) tekstu, wywołaną niezgodą na <rozszarpywanie> jego znaczeń — 
w wykładniach nieodpowiedzialnych, stronniczych, napędzanych nieposkromioną żądzą oryginalności i no-
wości. (5). — potrzeba całkiem innego (jeszcze nie znanego, choć może przeczuwanego) sensu 
i towarzyszący jej imperatyw rewizji wszystkich dotychczasowych wykładni tekstu (wśród nich zwłaszcza 
kanonicznej). (6). — Potrzeba beztroskiego doświadczenia nieograniczonej wieloznaczności tekstu: 
chęć poddania się wszelkim znaczeniom, jakie można w nim rozpoznać (a nawet mu wmówić) — bez obowiązku 
ich wybierania lub hierarchizowania. (7). — Potrzeba uwolnienia się od męczącej obfitości możliwych 
znaczeń tekstu: dążenie do poskromienia tego nadmiaru, wola poszukiwania rozjaśnień i ujednoznacznień 
tkolejne cyfry w nawiasach wtrąc. moje — M.D.]". Por. J. Stawiński, Miejsce interpretacji, art. cyt., s. 34-35. 

„Ta elementarna sytuacja egzystencjalno-teologiczna, która polega na tym, że człowiek, medytując nad 
symbolami kultury, powraca do utraconego Logosu i dzięki temu jest w pełni sobą, zostaje przez Ricoeura 
przeniesiona na obszar refleksji nad literaturą. Lektura tekstów literackich jest refleksyjnym wysiłkiem 
czytelnika, lctóry przyswajając sobie sens, stwarza jednocześnie sam siebie [podkr. M.D.] 
Skoro sens nie jest dany bezpośrednio, bez semiotycznej mediacji, to interpretator musi przejść długą <drogę 
okrężną>, korzystając z rozmaitych technik egzegetycznych, by skonstruować struktury znaczące symboli 
(tekstów)". Zob. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, dz. cyt., s. 183. 
„° W maksymalistycznym rozumieniu jego treści. 
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(Logos), jego słowo jest nie tylko „czymś", lecz nade wszystko „kimś". Oto w strukturę 

rozumu człowieka, w strukturę jego intelektualnych i percepcyjnych możliwości wchodzi 
Logos (żywe słowo Boga), i w tym Słowie, w Języku powstającym na styku samoobjawienia 
się Życia Boga i ludzkiej zdolności odebrania owego boskiego impulsu rodzi się sens; rodzi 
się doświadczenie sensu będące skutkiem spotkania ludzkiego poszukiwania znaczenia 
bycia-w-świecie i samoudzielania się Logosu, odwiecznego Słowa. 

3. Perspektywy i konteksty dalszych badań 

Ostatnią kwestią, jaką wypada nam się zająć to określenie h ory zontu dalszych 
bada A. (1) Pierwszą niezwykle istotną konstatacją jest zwrócenie uwagi na fakt 
interdyscyplinarności samego tematu. Innymi słowy: każda próba dalszego prowadzenia 
badań nad człowiekiem w perspektywie eschatologicznej będzie od interpretatorów wymagała 

poruszania się na styku trzech dyscyplin naukowych — filozofii, teologii oraz literaturo-
znawstwa. Taki stan rzeczy suponuje — za każdym razem — (2) konieczność sformułowania 

indywidualnej metody badawczej, dzięki której poszerzona będzie mogła zostać perspektywa 
przedmiotowych analiz. Stąd też dalsze badania nad zagadnieniem człowieka w perspektywie 
eschatologicznej w poezji Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza w istocie swojej zawsze 
będą jakimś (3) nowym spojrzeniem na analizowane teksty, i umieszczaniem tych ostatnich 
w innych, nowych kontekstach. Wreszcie: (4) podstawowa hermeneutyczna zasada 
„otwartości' na kontynuację wymagała będzie od interpretatorów ulokowania swoich badań 

we współczesnym dla nich horyzoncie historyczno-egzystencjalnym adoptującym najno-
wsze zdobycze filozofii, teologii oraz literaturoznawstwa. 

Biorąc pod uwagę powyższe zastrzeżenia spróbujmy naszkicować możliwe kierunki 
rozwojowe dalszych badań: 

I. Czy i w jakim stopniu poezja Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza pozwala 
sformułować spójną koncepcję antropologii, w której eschatologiczne „nachylenie" 
stanowiłoby jej punkt centralny. Aby odpowiedzieć na powyższe pytanie należałoby 

podjąć szereg badań analityczno-porównawczych" konkretnych tekstów poetyckich 
obu Autorów. 
Powyższy postulat zakłada poszerzenie kontekstów interpretacyjnych choćby o filo-
zofię i religię buddymiu, w której np. koncepcja „nicości" mogłaby wnieść nowe, 
obce dyskursowi opartemu na judeo-chrześcijańskich korzeniach, znaczenie. 

III. Nie możemy zapominać, iż w przypadku jednego z Autorów wciąż mamy do 
czynienia z work in progress — dlatego otwartą pozostaje kwestia pojawiania się 

wciąż nowych utworów, w których tematyka człowieka będzie obecną. 

IV. Dalsze pogłębione studia mogłyby również prowadzić w kierunku szczegółowych 

analiz miejsca chrystologii w twórczości poetyckiej obu naszych Autorów. 
V. Na ile eksponowane przez Autorów indywidualne akty „wiary" lub „niewiary" 

wpływają na kształt proponowanej przez poetów wizji antropologii, i czy będący 

tych aktów konsekwencją „profetyzm" posiada charakter aktu duchowego (w zna-
czeniu opartym na biblijnej tradycji judeo-chrześcijańskiej) i przez to posiada jakąś 

wartość teologiczną? 

11 Przypomnijmy, iż o ile na pierwszą część pytania w jakimś stopniu odpowiada niniejsze studium, to druga 
część postawionego pytania pozostaje otwartą. Wyżej zaprezentowane studium posiada charakter analityczno-
interpretacyjny, a nie analityczno-porównawczy. Dlatego też powyższą rozprawę potraktować możemy jako 
swoistego rodzaju wprowadzeni e, naszkicowanie terenu badawczego do bardziej szczegółowych studiów 
porównawczych. 
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SUMMARY 

The present analysis aims at describing, interpreting and assessing from the eschatological 
perspective the vision of man as presented in the poetry of Czesław Miłosz and Tadeusz 
Różewicz. 

In this study, analytical and interpreta tive in its character, the critical reading of the 
selected poems will be placed in a wider philosophical and theological context. The author 
intends to explore the problems related to anthropology in a broadest sense of the term. 

Firstly, the aim is to study the selected poems by Czesław Miłosz and Tadeusz Różewicz 
and explore in them the vision of man both as a being "in its own right" and in its existential 
references. In the process of interpreting we shall be applying a number of philosophical 
concepts, traces of which may be found in the poems under analysis. 

Secondly, it is to point to originality of anthropological thought contained in the lyrical texts 
of the authors, especially when construed from the eschatological perspective. 

Thirdly,  it is to take a closer look at man facing the inevitability of death, as a peculiar 
moment of one's existence — krisis of human being, and to attempt to define man's attitude to 
one's own physical finiteness, especially through interiorisation of death and its consequences 
within the space of anthropology. 

Fourthly, it is to provide a description of the project of eschatology, which emerges the 
moment man crosses the "death" gate, with a special emphasis on theological implications in 
the context of Judeo-Christian thought, both orthodox and heterodox. 

Fifthly, it is to analyse, within the space of eschatology, ultimate states, ultimate people, and 
ultimate places as elements constituting an integral part of the complete vision of 
anthropology. We shall look at Revelations, Christian theology and mystics. 

And finally, it is to attempt to reconstruct, if this is ever possible, a complete vision of man, 
especially in its eschatological perspective. 

Our analysis of the vision of man from the eschatological perspective makes us work on the 
borderline between three separate domains, which all have their own methodology and 
a specific technical terminology. These domains are: literary critic ism, philosophy and 
theology. This stems from the fact that it is impossible to undertake analysis of poetry 
touching upon eschatological problems without employing the tools of theology. 

The project of eschatol ogically-orientated anthro pology constitutes an attempt at 
understanding man striving to overcome one's own finiteness marked by the inevitability of 
death towards transcendence. In such a perspective, it is worth to employ a modified method 
of interpretation of texts, that is, trans-existential method. Its basic elements are the 
following: 
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L The specificity of literary work is contained in the fact that it is always something 
„more" (Ricouer's "excess of meaning") than the philosophical or theological 
concepts that may be described as being at work in it. 

2. "Trans-existential" reading of a poetical text is thus an operation, in which two orders 
get overlapped: the order of the sense, of the poem's meaning, and the order of the 
reader — the interpreting subject. 

3. Such a reading entails searching in a text philosophical and theological ideas and 
concepts, but simultaneously denying these ideas in their "pure" and undisturbed form. 

4. Such a move protects the interpreter from being accused of ideologizing interpretation, 
that is, placing it in a familiar, intellectually explored scheme. 

5. "Trans-existential" reading constitutes then an attempt, as far as it is possible, to 
approach an objective sense present in an interpreted text, and at the same time, to 
leave aside the temptation to unequivocally assign the interpreted content to a familiar 
system of ideas, well-settled in the academic discourse. 

6. In this way, the hermeneutic reading of a text shall not only place it within the milieu 
of the reader (interpreting subject), but it shall also guarantee it its separate and 
peculiar place — the locus of sense, in which what is known (a system of tropes and 
ideas) is only approximately what we read in a text. In other words, Ricouer's "excess 
of meaning" constitutes for the interpreter a proper horizon, in which s/he begins to 
explore a literary work. 

7. Therefore, such a reading of a text allows for interpretative gap-filling as an integral 
element of the method, in which the excess of meaning is the only axiom. 

The present study consists of an introduction and three parts, each one of which sketches 
a separate, though related to others, field of analysis. 

An extensive introduction provides a literary and cultural background necessary for further 
explorations. Also the theme, the subject and the purpose of the present study have been 
explained, with a special attention given to the description and analysis of the project of 
anthropology as seen from the eschatological perspective observable in the poetry of Czesław 

Miłosz and Tadeusz Różewicz. Much space has been devoted to presenting the results of 
existing research, especially within the field of literary studies, on the concept of man both in 
one's corporeality sentenced to death, and openness to the possibility of further existence after 
death. Another question was an attempt to form a research method, which turned out to be 
a modification of H.G. Gadamer's and P. Ricoeur's hermeneutics. Finally, the structure of the 
study and its internal tensions and questions, which provide the possibility of opening to 
transcendence have been sketched. 

The first part explores the subject of anthropology; it presents (in the first chapter) the 
problem of understanding man in the light of one's ultimate causes, and it concentrates on the 
condition of man entangled in temporality and living in various interpersonal references. 
Chapter II constitutes an analysis of several poems by Czesław Miłosz and Tadeusz 
Różewicz, in which one may observe the tension between what is physical (biological) in man 
and what exceeds our biological character in order to approach the spiritual. This chapter also 
discusses the syndrome of Milosz's "incomplete man", that is, one who is revealed in a series 
of constantly changing images. By creating the metaphysics of "moment", Miłosz reveals 
man as a being bestowed with freedom; freedom able to surpass determinism of man's 
biological nature. In the second part of this chapter we present a discussion of Tadeusz 
Różewicz' s concept of "a new man" as an attempt to create new type of anthropology, and 
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consequently, to define a new field for axiology, in which radical humanism has a more 
dominant position. This chapter also discusses an ontic condition of an abandoned "image" as 
a reference to the project of an incomplete being, whose symptom is the absence of God. In 
Chapter III we take up the subject of a tension between what is individual about man, and 
what cannot be reduced, and what defines man's typical parameters. We describe here the 
syndrome of "defect" of spiritual nature, defining it as archetypal and we draw attention to the 
philosophical realism of the author of "Three Winters," observable especially in his interests 
in the question of esse. We present the concept of constitution of an individual subject thanks 
to the moment of "uniqueness" — haecceitas and Arnold Gehlen's philosophical proposal 
concerning human creativity. Additionally, we explore the problem of archetypal catastrophe 
of man's fall in Paradise and its consequences, as well as the sense of "epiphany" that the poet 
experiences discovering the figure of Jesus as "new" Adam. Analysing selected poems by 
Tadeusz Różewicz, we observe that the general form of human being is oriented 
axiologically, and man oneself possesses almost unlimited possibilities of self-creation. We 
discuss the moments, in which Rożewicz's "scattered" anthropology is revealed, deprived of 
any eschatological illusions, one which finds its fulfillment in the principle of human 
solidarity. Chapter IV is devoted to various dimensions of human corporeality. It discusses 
the opposition: "youth-old age", which according to Miłosz is a result of archetypal exile, and 
the opposition "masculinity-femininity", which marks a line for the anthropology of 
"division", or injured anthropology. We explore Rożewicz's vision of corporeality, in which 
elements testifying to its quasi-sacral character may be observed. Corporeality touched by 
suffering is this moment when human helplessness is revealed. The final section of this 
chapter analyses Rożewicz's syndrome of "Face — Appearances", which has been placed in a 
broader context of philosophy of dialogue (E. Lćvinas). Chapter V exposes the condition of 
man in the state of "falling" into nothingness. In such a way, the space for "degenerated" 
anthropology is determined. One of the symptoms of this anthropology is the loss of belief in 
the preconceived divine order of ethical norms. In this chapter we also undertake an attempt 
to take a closer look at man open to transcendence. Therefore we describe here the relation 
between "I" and "You" as proposed by M. Burber, with a special attention given to the 
ontological borderland, that is, the divine "You." We also describe Milosz's attempt to define 
maximalist anthropology, which often flirts with the eschatological perspective. Chapter VI 
discusses the problem of man against good and moral evil. It explores various sources of 
morality, with an emphasis on the answers to the question: unde malum? By looking at 
Różewicz's search for an integral anthropological vision, we touch upon the relation between 
anthropology and morality. Man as seen in the context of erosion of eschatological ideas: the 
loss of faith in Heaven and Hell is the subject of Chapter VII. By evoking the thought of 
F. Dostoyevsky, we describe the syndrome of "a bow" to the Great Spirit of Non-being as the 
marker of contemporary eschatological references. Yet, what also appears here is the figure of 
"the Son of Man" as a substantiation of the reality which exceeds the physicality of the 
earthly world. 

The Second Part of the present study is devoted to thanatology as a place, where man 
reaches the end of one's physicality. Chapter I discusses memory as the function of human 
brain. We describe here the relations of the content of memory and genetics, and especially 
Rupert Sheldrake's theory of morphogenetic fields, which postulates the existence of some 
form of collective consciousness. This Chapter also explores the attitude of both Miłosz and 
Różewicz to corporeality sentenced to the process of dying, physical decay as an unavoidable 
element of human condition. In this context, as Różewicz attempts to demonstrate, body may 
appear as possessing quasi-spiritual nature, and as able to take over the role of the subject. If 
body becomes the subject, it may then emerge as an autonomous communicator with the 
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world. In the further section of this chapter Miłosz' s refusal to accept the passing away of the 
world, and his endeavors to capture the moment are discussed. The poet makes an attempt to 
return to the archetypal reality, in which the fullness of Being reveals itself. Różewicz's 
reflection on existence, on the other hand, leads him to the conviction that it is subject to 
degradation and annihilation. "Face" ultimately falls into Nothingness. Chapter II discussed 
empirical features of death, and death is looked upon here from the perspective of the 
borderline point — krisis, in which individual being falls into its existential apogee. Also, 
selected historical images of death (Heraclites, Epicure, Christianity, Middle Ages, Michel de 
Montaigne, I. Kant, A. Schopenhauer, F. Nietzsche) are presented here. Theology and 
ontology of death are the subject of Chapter III. According to Miłosz, death, by surpassing the 
order of nature, enters the supernatural, spiritual sphere, emerging as a result of a broken bond 
with God. In Różewicz's poetry human death is often purely physical; and as deprived of any 
eschatological claims it points to final dehumanization, whose symptom is the loss of "face" 
and the fall of human being into the state of objectification. In Chapter IV we analyse the 
problem of ars moriendi. We look at Różewicz's personification of death and his attempt to 
approach the process of dying methodically, in which case he resembles V. Jankćlćvitch's 
considerations of death and dying. In the last section of this chapter death as a fmite form of 
physical life of each human being is discussed. Falling out of "the cycle of life", man 
irrecoverably sinks into death, which ultimately is Nothingness, says Różewicz. But even 
Różewicz accepts the possibility of eschatological hypothesis, although its basis is not the 
religious belief in the other world. 

The subject of the third part is eschatology. We may find here a definitive realization of 
intuitive interpretative ideas signaled in earlier parts. In this way anthropology read from the 
eschatological perspective may demonstrate its qualities to the fullest. In a paragraph 
constituting an introduction to considerations of eschatological nature, we first approach the 
problem of belief, thanks to which man is capable of transcending empirical condition of the 
surrounding world and reach towards the eschatological reality. For Różewicz "death" of 
belief is something powerfully real and determining our further existence. Thus, what is 
religious must turn out false, even if we face suffering and death. The author of "The 
Professor's Penknife", who seems to support the uncompromising law of necessity, declares 
his own disbelief, which results rather from his denial of God as a foundation, thanks to which 
what is human acquires its defmitive substantiation. Further on, we attempt to examine some 
eschatological ideas, which constitute an open objection to all forms of physical reductionism. 
In the poetry of Miłosz it will be connected with the belief in immortal soul. At the same time, 
human being is constantly facing fear stemming from his/her fragility and finiteness and 
confronting it with infmiteness, which awaits one beyond the death gate. For Różewicz the 
other world emerges as "awful and empty", and a gesture of pushing it aside may be treated as 
a symptom of nostalgia for transcendence, in which man's survival without the necessity of 
death may be possible. Yet, the poet seems to deny such a perspective. In the paragraph 
devoted to eschatology fulfilled we deal with the penetration of the other world. In Chapter I 
we concentrate on the problem of judgment after death. Here we use the tropes of Revelation 
and Judeo-Christian tradition; we analyse the motive of resurrection as light applying Robert 
Grosseteste's philosophical ideas, and we also differentiate between light as lux, and as 
lumen, coming from a different eschatological reality. In this chapter we also examine the 
problem of final restoration - apokatastasis panton. Origen's ideas are also mentioned here. 
Chapter II is devoted to ultimate persons. We look here at the figure of Satan and angels, 
whose existence for Miłosz is beyond doubt. The theme of pure intelligence, and especially 
demons is placed in a broader theological and cultural context. The theme of angels in 
Różewicz's poetry is connected with the question of desacralization of contemporary culture 
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and its consequences. Miłosz, on the other hand, discusses the theme of God-Christ in the 
volitive-religious dimension, in which the belief in God's existence is related to confessing 
his existence. God is transcendent here, raised highly above the world. In the intellectual 
dimension, we observe how the author of "Farther Surroundings" negotiates between the 
recognition of God's presence and his non-existence. The author of "The Card Index" places 
the problem of God on the borderline of "departure", the Creator abandoning his world and 
human nostalgia for his presence. Rożewicz may remind us here of the figure and ideas of 
D. Bonhoeffer, concerning the imitation of Christ. In Chapter HI the ultimate states have been 
discussed: purgatory as a temporary condition, heaven as a return to the Paradise lost, in 
which man may experience Being to the fullest. In other words, Milosz's concept of heaven is 
an attempt to reach the land of archetypes, which man was once deprived of. Therefore, the 
poet creates a grand triad: Paradise —Exile- Return. Hell, on the other hand, is the unobvious 
state. The last chapter of this part refers to selected eschatological narratives such as 
E. Swedenborg's, W. Blake's and O.W. Milosz's, but also to Gnostic and Manichean 
conceptions concerning resurrection and apocatasthasis. We also discuss here religious and 
eschatological poems such as: "Father Seweryn", or "Theological Treatise", in which Miłosz 
reminds us of cabalistic conceptions of "Adam Kadmon" and the sources of evil. Arthur 
Schopenhauer's philosophy, and his concept of light as will also served as a theoretical 
background here. The analysis of "Orpheus and Eurydice" was concerned with fmding the 
possibility of surviving one's mortality, while Różwicz's poem "Credo" was read as an 
exemplification of a diagnosis of the contemporary world as proposed by the author of "The 
Card Index". 



REStiMEE 

Gegenstand der voliegenden Studie sind Beschreibung, Interpretation sowie Bewertung des 
Menschenbildes aus eschatologischer Sicht in der Poesie von Czesław Miłosz und Tadeusz 
Różewicz. Die Abhandlung ist an alytis ch — interpret ati v ausgelegt, und die mit kritischen 
Oberlegungen bedachten Werke werden in einen breiten, philosophisch-theologischen 
Kontext gesetzt. Der Autor der Abhandlung hat sich zum Ziel seiner sch6pferischen 
Untersuchungen gesetzt, nachfolgende Fragen der breit verstandenen Anthropologie 
kognitiv zu erforschen. 

Erstens: In Anlehnung an eine Analyse ausgewdhlter poetischer Werke von Czesław Miłosz 

und Tadeusz Różewicz das in ihnen enthaltene Bild vom Menschen als bloBer 
Daseinsform sowie in seinem existenziellen Bezug zu zeigen. Beim Versuch einer Analyse 
und Interpretation wird auf viele philosophische Konzeptionen zurtickgegriffen, deren 
Bestandteile in den Werken der besagten Autoren zu finden sind. 

Zweitens: Auf inhatltliche Eigenart der anthropologischen Vorschldge in den poetischen 
Texten hinzuweisen, insbesondere aus eschatologischer Sicht. 

Drittens: Den Menschen angesichts der Unabwendbarkeit des Todes, eines besonderen 
Augenblicks seiner Existenz — der Krisis des menschlichen Seins zu betrachten sowie die 
Einstellung des Menschen zu seiner eigenen, physischen Endlichkeit zu bestimmen, 
insbesondere im Hinblick auf die Interiorisation des Todes und diesbezilgliche 
Konsequenzen innerhalb der Anthropologie. 

Viertens: Das Projekt der Eschatologie zu erfassen, das nach dem Passieren des 
„Todestores" erscheint, mit besonderer Berticksichtigung von den daraus resultierenden 
theologischen Implikationen vor dem Hintergrund des jildisch-christlichen, orthodoxen wie 
hetero do x en Gedankenguts. 

Fiinftens: Auf dem Gebiet der Eschatologie die endgiiltigen Zustande, die endgiiltigen 
Personenwesen und die endgiiltigen Orte als Elemente eines integralen Bestandteiles der 
vollstdndigen anthropologischen Vision zu analysieren. Es werden hierzu Angaben aus der 
Offenbarung, der Theologie sowie aus der christlichen Mystik aufgegriffen, um schlieBlich, 

Sechstens: soweit mbglich, einen Versuch der Rekonstruktion des allumfassenden 
Menschenbildes zu untemehmen und dabei die eschatologische Dimension zu 
beriicksichtigen. 

Eine Analyse des Menschenbildes aus eschatologischer Sicht in poetischen Texten von 
Czesław Miłosz und Tadeusz Różewicz erfordert em n Agieren im Grenzbereich von drei 
separaten Fachgebieten, die jeweils iiber eigene Methodologie und spezifische 
Fachterminologie verftigen: Literaturkritik, Philosophie und Theologie. Es ldsst sich 
namlich keine Analyse von poetischen Texten mit eschatologischer Fragestellung 
vomehmen, ohne dass man sich dabei vor allem auftheologische Erkenntnisse stiitzt. 

Das Projekt einer eschatologisch ausgerichteten Anthropologie ist em n Versuch, 
den Menschen in seinem Bestreben nach eberwindung der eigenen, durch die 
Unabwendbarkeit des Todes bestimmten Endgilltigkeit auf dem Weg in Richtung 
Transzendenz zu verstehen. Nachdem wir einen Umriss gezeichnet haben, kann im 
Ansatz eine modifizierte, interpreta tive Lesem etohode skizziert werden — die „trans-
existenzielle" Lesemethode. Deren Hauptmerkmale sind: I. Das Wesen eines literarischen 
Werkes manifestiert sich darin, dass es sich immer urn etwas „mehr" (der Ricoeursche 
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BedeutungsUberschuss) handelt als nur urn die im Werk unterscheidbaren und beschreibbaren 
Konzepte und philosophische bzw. theologische Ideen. 2. „Trans-existenzielles" Lesen eines 
literarischen Textes bedeutet daher em n Vorgehen, in dem zweierlei Ordnung en 
zusammenfallen: die Ordnung des zu lesenden Stoffes — des Sin nes, der Bedeutung des 
Werkes und die des Lesenden — des interpretierend en Subje kts. 3. Ein solches Lesen 
impliziert das Suchen nach im Text enthaltenen Ideen und philosophischen sowie 
theologischen Konzepten, wobei diese Ideen in ihrer „reinen", ungetriibten Form gleichzeitig 
abgelehnt werden. 4. Dieses Vorgehen schtitzt den Interpretierenden vor dem Vorwurf, die 
Interpretation zu ideologisieren, das heiBt, diese nach einem wohl vertrauten, durchdachten 
Schema zu betreiben. 5. Das „trans-existenzielle" Lesen ist somit em n Versuch — soweit 
meiglich — dem objektiven Sinn in dem zu interpretierenden Text finer zu kommen, ohne 
den gelesenen Inhalt zugleich einem wohl bekannten und bereits im wissenschaftlichen 
Diskurs festgesetzten Gedankengang eindeutig zuzuordnen. 6. Das hermeneutische Textlesen 
setzt ihn dadurch nicht nur in der Umgebung des Lesenden (Interpretierenden) fest, sondem 
gewahrt ihm vor allem semen eigenen und sonderbaren Platz — jenen Locus des Sinnes, an 
dem das Bekannte (der Fdhrten- und Ideenkomplex) nur annAhernd zu dem wird, was wir im 
Text lesen. Mit anderen Worten: Der Ricoeursche „Bedeutungsiiberschuss" bildet Mr den 
Interpretierenden den eigentlichen Horizont, an dem er den Inhaltsgehalt des Werkes zu 
untersuchen beginnt. 7. Deswegen lAsst em n so aufgefasstes Textlesen interpretatives 
Hinzufiigen (Erganzen) als integralen Bestandteil der Methode zu, in der der 
Bedeutungstiberschuss das einzige Axiom ist. 

Die vorliegende Studie besteht aus einer Ęinfiihrung und drei Teilen, die jeweils 
eigenstandige, zugleich jedoch mit den fibrigen Teilen in Verbindung stehende 
Analysenfelder darstellen. 

In der umfassenden Einfiihrung wurde der literarische und kulturelle Hintergrund 
dargelegt, vor dem sich das zu analysierende Objekt prasentiert. Dartiber hinaus wurden 
Thema, Gegenstand und Ziel der Studie formuliert, wobei besonderes Augenmerk der 
Schilderung und Analyse des eschatologisch ausgerichteten Anthropologie-Projektes in der 
Poesie von Czesław Miłosz und Tadeusz Różewicz gait. Viel Raum wurde auch einer 
komprimierten Darstellung vor allem literaturwissenchaftlicher Forschungsergebnisse 
gewidmet, mit besonderer Berticksichtigung der Konzeption des Menschen, der durch seine 
KOrperlichkeit zum Sterben verurteilt ist, gleichzeitig aber einer mbglichen Weiterexistenz 
nach dem Tode gegentibersteht. Ais nachste wurde die Frage nach der Bestimmung der 
Forschungsmethode behandelt, die sich als eine Modifikation der Hermeneutik von H.G. 
Gadamer und P. Ricoeur herausstellte. SchlieBlich wurden die Struktur der Abhandlung sowie 
ihre inneren Spannungen und Fragen umrissen, die den Weg far die Transzendenz ebnen. 

Im erst en Teil liber die Anthropologie wurde zunachst (in Kapitel I) aus 
methodologischer Sicht die Frage nach dem Verstandnis des Menschenwesens im Hinblick 
auf dessen endgtiltige Ursachen er6rtert, im Fokus stand ebenfalls die Konstitution des an die 
Verganglichkeit gefesselten Menschen, der sich selbst in verschiedenartigen interpersonellen 
Relationen erfahrt. Kapitel II bildet den Versuch einer Analyse von mehreren Werken von 
Czesław Miłosz und Tadeusz Różewicz, in denen eine Spannung zwischen dem Physischen 
(Biologischen) im Menschen und dem liber das Biologische hinaus und in Richtung geistige 
Wirklichkeit Gehenden aufgebaut wird. Dieses Kapitel handelt vom Syndrom des 
Miloszschen „unvollendeten Menschen", also eines Menschen, der immer wieder em n neues 
Erscheinungsbild annimmt. Indem der Dichter eine Metaphysik „des Momentes" aufbaut, 
wird dem menschlichen Sein Freiheit verliehen, die Liber den Determinismus hinaus geht, der 



222 „ Człowiek w perspektywie eschatologicznej w poezji Cz. Miłosza i T. Różewicza" 

von dem Biologischen in seiner Natur bestimmt wird. Im zweiten Teil des Kapitels ist die 
Rede von Tadeusz Różewicz' Konzeption des „neuen Menschen" als einem Versuch, eine 
neue Anthropologie zu etablieren, was folglich zur Bestimmung eines neuen Feldes fiir die 
Axiologie fahrt, wo der Radikale Humanismus dominiert. Behandelt wird hier ebenfalls die 
ontische Konstitution des vernachlassigten „Biides" als Andeutung auf em n unvollendetes 
Daseinsprojekt, woftir Gottes Abwesenheit symptomatisch ist. In Kapitel III wenden wir uns 
der Spannung zwischen dem Individuellen im Menschen zu, das keiner Einschrdnkung 
unterliegt und dem, was tiber seine Gattungszugehórigkeit entscheidet. Geschildert wird nun 
das als archetypisch bezeichnete Syndrom „der Schwache" der geistigen Natur und es wird 
auch auf philosophischen Realismus in der Stellungnahme des Autors von „Trzy zimy" 
hingewiesen, insbesondere hinsichtlich seines Interesses fUr das Esse. Dargestellt werden 
ebenfalls Duns Scotus' Konzeption von der Konstitution des Einzelgegenstandes dank der 
„Diesheit" — Haecceitas sowie Arnold Gehlens philosophischer Vorschlag in Bezug auf das 
menschliche Schaffen. Des Weiteren werden Oberlegungen angestellt zum Problem des 
archetypischen Falls des Menschen im Paradies und dessen Folgen, sowie zur „Erleuchtung" 
des Poeten, der in Jesu einen „neuen" Adam erkennt. Bei der Analyse ausgewdhlter Werke 
des Autors von „Kartoteka" wird darauf hingewiesen, dass das menschliche Sein im 
Generellen axiologisch orientiert ist und der Mensch selbst tiber nahezu unbegrenzte 
M6glichkeiten der Autokreation verfligt. Es wird versucht Merkmale zu beschreiben, die 
Różewicz' „verstreute", jeglicher eschatologischen Illusionen entbehrende Anthropologie 
ausmachen, die sich im Prinzip der zwischenmenschlichen Solidaritdt verwirklicht. Kapitel IV 
wurde unterschiedlichen Aspekten der menschlichen Kórperlichkeit gewidmet. Es findet eine 
Gegeniiberstellung start von: „Jugend-Alter" — von Miłosz als Folge der archetypischen 
Vertreibung verstanden und „Mannlichkeit-Weiblichkeit" — als Grenze in der verstiimmelten 
Anthropologie der „Teilung" gegenwartig. Es wurde auch die von Różewicz geschaffene 
Vision der K6rperlichkeit behandelt, in der Elemente sichtbar sind, die ihr geradeheraus 
quasi-sakrale Charakterziige verschaffen. Im folgenden Kapitelteil wurde die leiderfahrene 
Kórperlichkeit als em n Element analysiert, dem der Mensch hilflos ausgeliefert ist. Der letzte 
Punkt des Kapitels befasst sich mit Różewicz' Syndrom des „Angesichtes — Antlitzes" und 
wird in einem breiten Kontext zusammen mit Oberlegungen aus dem Umfeld der 
Dialogphilosphie behandelt (E. Lćvinas). Kapitel V zeigt die Verfassung eines ins Nichts 
„fallenden" Menschen auf. Dadurch wird einer „degenerierten" Anthropoligie Raum 
geschaffen, die sich unter anderem durch den Verlust des Glaubens an eine gatliche 
Ausgangsordnung der ethischen Normen auszeichnet. In diesem Kapitel wird ebenso em n der 
Transzendenz gegentiber aufgeschlossen stehende Mensch untersucht. Es wird die von 
M. Buber beschriebene „Ich"-„Du"-Beziehung angefahrt und dabei die ontologische Grenze 
in Form des Ottlichen „Du" beachtet. Es wird Miłosz' Versuch beschrieben, eine 
maximalistische, der eschatologischen Ausrichtung nicht abgeneigte Anthropologie zu 
bestimmen. Kapitel VI greift das Problem des Menschen mit Bezug auf das moralisch Gute 
bzw. ER5se auf. Es wurden Quellen der Moral untersucht, mit besonderer Beracksichtigung 
der Frage: Unde malum? Es wird auch auf Zusammenhange zwischen Anthropologie und 
Moral sowie Różewicz' Suche nach einer integralen anthropologischen Vision eingegangen. 
In Kapitel VII wurde der Mensch mit Hinblick auf den Zerfall der eschatologischen 
Vorstellungen beschrieben: den Verlust des Glaubens an Himmel und Mlle. Mit 
F. Dostojewski im Hinterkopf wird als MaBstab ftir gegenwartige eschatologische Beziige das 
Syndrom der Huldigung dem GroBen Geist des Nichtseins dargestellt, es taucht aber auch die 
Gestalt des „Menschensohnes" als Konkretisierung einer Wirklichkeit auf, die die Physikalitat 
der Gegenwartswelt sprengt. 
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Der zw eite Teil der Studie beschaftigt sich mit Thanatologie, in der der Mensch an die 
Grenzen seiner eigenen Physikalitat gelangt. Kapitel I wendet sich der Erinnerung als 
Funktion des menschlichen Verstandes zu. Beschrieben werden hier Zusammenhange 
zwischen Erinnerungsinhalt und Genen, besonders vor dem Hintergrund Rupert Sheldrak's 
These von den morphogenetischen Feldem, die auf eine Art Kollektivbewusstsein verweist. 
Eingegangen wird auch auf die Einstellung der besagten Autoren zu der dem Sterben 
geweihten K6rperlichkeit, dem physischen Zerfall als unumganglicher Bestandteil der 
menschlichen Konstitution. Vor diesem Hintergrund, wie von Różewicz dargelegt, kann der 
1(61-per gar als quasi-geistig erscheinen und die Rolle des Subjektes tibernehmen. Die 
Subjektivierung des 1(61-pers beschw6rt den Eindruck herauf, dass dieser mit der Umwelt 
autonom kommunizieren kann. Im folgenden Teil des Kapitels ist die Rede von Miłosz' 
fehlendem Einverstandnis mit dem Prozess des Vorbeigehens und sem en Versuchen, einen 
Moment zu verewigen. Das deutet wiederum auf Bemiihungen des Poeten hin, in die 
Ausgangswelt, in die archetypische Wirklichkeit zurtick zu gelangen, wo die Vollstandigkeit 
des Seins erscheint. Oberlegungen zum Sein des anderen Autors aus unserer Studie mtinden 
in der Oberzeugung von dessen Verfall, seiner fortschreitenden Annihilation. „Das 
Angesicht" fallt endgtiltig ins Nichts. In Kapitel II wurden empirische Merkmale des Todes 
beschrieben, der von einem Grenzpunkt aus betrachtet wird, an dem das Einzelwesen semen 
existenziellen H6hepunkt — die Krisis erreicht. Dargestellt wurden auch ausgewahlte 
Todesvorstellungen aus der Geschichte (Heraklit, Epikur, Christentum, Mittelalter, Michel de 
Montaigne, I. Kant, A. Schopenhauer, F. Nietzsche). Kapitel III beinhaltet eberlegungen zum 
Thema Theologie und Todesontologie. Miłosz nach geht der Tod Liber die Naturordnung 
hinaus, begibt sich damit in einen iibemattirlichen, geistigen Bereich und erscheint als Folge 
der in der archetypischen Welt abgebrochenen Bindung mit Gott. Bei Różewicz ist des 
Menschen Tod immer rein physikalisch und er zeigt femab von eschatologischen Ansprtichen 
eine Perspektive far die endgtiltige Enthumanisierung auf, was sich im Verlust des 
„Angesichtes" und in der Vergegenstandlichung des menschlichen Seins ausdrtickt. In Kapitel 
IV wenden wir uns der Frage nach der Kunst des Sterbens — Ars Moriendi zu. Wir befassen 
uns mit Różewicz' Methode zur Personifizierung des Todes und dem Versuch des Autors von 
„Wyjście", an den Sterbeprozess methodisch heranzugehen, was an V. Jankćlćvitch' 
Oberlegungen zum Thema Tod und Sterben erinnert. Im letzten Abschnitt des Kapitels 
beschaftigen wir uns mit dem Thema Tod als vollendete Form des physikalischen Lebens 
jedes menschlichen Seins. Indem der Mensch aus dem „Lebenskreis" ausscheidet, stiirzt er 
Różewicz nach unumkerhbar in den Tod, der endgilltig ein Nichts ist. Jedoch auch der Autor 
von „Płaskorzeźba" halt die eschatologische Hypothese ftir m6glich, obwohl diese nicht auf 
religibsen Glauben an das Jenseits gestiltzt wird. 

Der dritte Teil der Abhandlung begibt sich auf das eschatologische Feld, wo wir 
definitive Erganzung und Konkretisierung der in vorangehenden Teilen angedeuteten 
Intuitionen und interpretativen Erkenntnisse vorfinden. Eine eschatologisch „ausgerichtete" 
Anthropologie kann auf diese Weise ihre Attribute voll zur Geltung bringen. In dem die 
eigentlichen Ausftihrungen eschatologischer Natur einleitenden Absatz wurde zuerst die 
Frage des Glaubens behandelt, der den Menschen befahigt, seine Empirie der Umwelt zu 
transzendieren und in Richtung eschatologische Wirklichkeit aufzubrechen. „Der Tod" des 
Glaubens ist ftir Różewicz durchaus real und bestimmt die Weiterexistenz. Daher muss sich 
alles Religi6se als falsch herausstellen, auch wenn wir dem Leiden und Tod gegentiber 
stehen. Der Autor von „Nożyk profesora" spricht sich ftir bedingungslose Unausweichbarkeit 
aus und bekundet gleichzeitig seine Skepsis, die eher eine fehlende Einwilligung in die 
Existenz Gottes ist, der als Grundlage daftir steht, dass das Menschliche seine definitive 
Berechtigung erhalt. In nachfolgenden Gedankenschritten wird versucht, die eschatologischen 
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Vorstellungen als offenkundiges Widersetzen jeglicher Form von physikalischem 
Reduktionismus zu er6rtern. Dieses offenbart sich bej Miłosz im Glauben an eine unsterbliche 
Seele. Das menschliche Sein ist zugleich einer Angst um die eigene Zerbrechlichkeit und 
Endlichkeit ausgesetzt, welche mit der Unendlichkeit hinter dem Todestor konfrontiert 
werden. FUr Różewicz erscheint das Jenseits als „erschreckend leer" und sein „AbstoBen" ist 
als Ausdruck der Sehnsucht nach der Transzendenz zu deuten, in der em n Oberleben des 
Menschen trotz seiner Sterblichkeit móglich ware. Diese Sicht lehnt der Poet aber scheinbar 
ab. Im Abschnitt liber die vollkommene Eschatologie findet eine Auseinandersetzung mit dem 
Jenseits statt. Und so steht in Kapitel I das Problem des Gerichtes nach dem Tod im Focus, 
wobei Oberlieferungen aus der Offenbarung und der jadisch-christlichen Tradition zugrunde 
gelegt wurden. Die Wiederauferstehung wurde als Licht analysiert, indem das philosphische 
Konzept von Robert Grosseteste angewendet und zwischen Licht als Lux und dem einer 
anderen, eschatologischen Wirklichkeit entstammenden Licht — dem Lumen unterschieden 
wurde. In diesem Kapitel wurde auch die Frage der „Wiederherstellung" — der Apokatastasis 
Panton behandelt. Es wurden Orygenes' Ansichten erwahnt. Kapitel II wendet sich den 
endgiiltigen Personenwesen zu. Es wurde liber das Wesen von Satan und Engel nachgedacht, 
an deren Existenz far Miłosz kein Zweifel besteht. Die Frage der reinen Intelligenzen, 
besonders der Damonen, taucht in einem breiten, theologischen und kulturwissenschaftlichen 
Erkenntniskontext auf. Bei Różewicz wird die Frage der Engel vor dem Hintergrund der 
Desakralisation der zeitgen6ssichen Kultur und deren Folgen ertirtert. Das Thema Gott-
Christi bei Miłosz ist im volitiv-religiOsen Bereich angesiedelt, in dem die eberzeugung von 
der Existenz Gottes an den Glauben an Ihn gebunden ist. Gott erscheint als transzendent und 
liber die Welt erhaben. Vom intellektuellen Standpunkt aus erkennen wir em Balancieren des 
Autors von „Dalsze okolice" zwischen der Oberzeugung von der Existenz bzw. Nichtexistenz 
Gottes. Der Autor von „Kartoteka" erfasst die Frage nach Gott im Grenzbereich zwischen 
einem „Fortgehen", Verlassen der Welt durch ihren Schtipfer und der Sehnsucht des 
Menschen nach Ihm. Różewicz erinnert an dieser Stelle an D. Bonhoeffer und seine Lehre 
liber die Nachfolge Christi. In Kapitel III wurden die endgiatigen Zustande beschrieben: Das 
Fegefeuer als em n Zwischenzustand und der Himmel als ein Zurtick in den verlorenen 
Pardiesgarten, wo der Mensch das Sein vollkommen erfahren kann. Mit anderen Worten: 
Miłosz' Konzepition vom Himmel ist em n Versuch, ins Land der Archetypen zu gelangen, das 
dem Menschen einst verweigert wurde. Daraus resultiert des Poeten groBe Triade: Paradies-
Verbannung-Rtickkehr. Was die Mlle anbelangt, so ist sie em n nicht offenbarer Zustand. Das 
letzte Kapitel in diesem Teil behandelt ausgewahlte eschatologische Narrationen. Es wurden 
die Namen und eschatologische Vorstellungen von E. Swedenborg, W. Blake und 0.W. 
Miłosz sowie die gnostischen und manichaistischen Konzeptionen zu der Frage der 
Wiederauferstehnung, der Existenz von Verstorbenen nach dem Tode und der Apokastasis 
vorgestellt. An dieser Stelle wurden auch religi6s-eschatologische Poeme besprochen: 
„Ksiądz Seweryn", wo das Problem der Parusie angesprochen wkd; „ Traktat teologiczny", in 
dem Miłosz auf die kabbalischen Konzeptionen von „Adam Kadmon" und die Quelle des 
Urbósen — die Theorie vom „zerschlagenen Geschirr" zurtickgreift. Es wurde auch auf die 
Philosophie von Arthur Schopenhauer und seine Welt als Wille Bezug genommen. Die 
Analyse von „ Orfeusz i Eurydyka" stellte eine Suche nach der Mtiglichkeit dar, die eigene 
Sterblichkeit zu iiberwinden, Różewicz' Poem „Credo" wurde dagegen als Exemplifizierung 
der Diagnose abgehandelt, die der Autor von „Kartoteka" der modemen Welt gestellt hatte. 
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