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Mirosław Dzień, Marek Bernacki 

Potrzeba rozmawiania o wartościach. Aksjologiczny 
wymiar literatury 

Rozwój nowożytnego literaturoznawstwa od przeszło stu lat wymaczają kolejne „zwroty" 

i „przełomy". Pierwszy z nich, noszący nazwę przełomu antypozytywistycznego, nastąpił pod 

koniec XIX wieku, w epoce scjentyzmu zdominowanej przez pozytywistyczne, oparte na 

racjonalistyczno-empirycznych przesłankach metodologie naukowe. Twórcą nowoczesnej 

metodologii badań humanistycznych był niemiecki filozof Wilhelm Dilthey, który różnicę 

między naukami przyrodniczymi i naukami humanistycznymi dostrzegał w tym, iż 

podstawowym zadaniem tych pierwszych winno być wyjaśnianie zjawisk (erkleiren), 

natomiast humanistyka miała w przeświadczeniu Diltheya przynosić nade wszystko 
zrozumienie (verstehen) badanych faktów kulturowych i egzystencjalnych. Drugi ważny 

zwrot mial miejsce w polowie XX wieku i został nazwany „przełomem 

antystrukturalistycznym". Stanowił on reakcję na dominującą przez kilka dekad naukową 

metodologię strukturalistyczną, której prekursorami byli Claude Lćvi-Strauss, twórca 
strukturalizmu w antropologii kulturowej, oraz Ferdinand de Saussure, ojciec nowożytnego 

językoznawca opartego na koncepcji języka jako systemu binarnych opozycji systemowych. 

Według wypracowanej na początku XX stulecia metody strukturalistycznej nauki 

humanistyczne, w tym także literaturoznawstwo, powinny koncentrować się na badaniu 

spójnych, wewnętrznie sfunkcjonalizowanych struktur. Antystrukturaliści, wśród których 

prym wiedli Jacques Derrida i Paul de Man, a których wystąpienie w latach 60. XX wieku 

odczytać należy jako swoistą „odtrutkę" na metodologizne pomysły strukturalistów, zajęli się 

radosnym rozkładaniem na nice bezdusznych naukowych paradygmatów, wieszcząc wszem 

i wobec nie tylko „śmierć autora", ale także „śmierć tekstu", rozsadzanego rzekomo od 

wewnątrz przez rozmaitego rodzaju aporie, z osławioną Derridiańską „różnią" na czele. 

Czyniąc tak, podważali spójność wielkich narracji, a negując „metafizykę obecności", 

odsłaniali semantyczną pustkę wszelkich wypowiedzi, za którymi, w ich opinii, czaiło się 

tajemnicze COŚ, które to monstrum Jacques Lacan określił mianem „realnego", czyli 

pierwotnego, mrocznego w nas... 

Model poststrukturalistyczny wyczerpał się na przełomie stuleci, ustępując pola kolejnemu 

zwrotowi, zwanemu „przełomem kulturowym" (cultural turn). Podstawowymi 

wyznacznikami tego zjawiska, od kilkudziesięciu lat rozgrywającego się na naszych oczach, 

są interdyscyplinarność oraz metodologiczna polifonia dopuszczająca do głosu różne punkty 

widzenia takie, jak na przykład nowy historyzm, gender studies, feminizm, ekokrytyka, 

animal studies, postkolonializm czy, ostatnio, nowa humanistyka. Jedną z ważnych 

konsekwencji przełomu kulturowego jako zjawiska charakterystycznego dla epoki płynnej 

ponowoczesności (według określenia Zygmunta Baumanna) jest „namnażanie się" kolejnych 

zwrotów, wśród których ważną rolę odgrywa zjawisko określane jako kultura pamięci, 
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Potrzeba rozmawiania o wartościach. Aksjologiczny wymiar literatury 

posiadające określenia synonimiczne, takie jak memory studies (studia o pamięci) czy 
mnemonic turn lub memory turn (zwrot pamięciowy). 

Autorzy niniejszego opracowania, świadomi zmian zachodzących we współczesnym 

literaturoznawstwie, uzurpują sobie prawo do wyboru tradycyjnego podejścia do literatury, 
które godzi w sobie dwie uzupełniające się wzajemnie metody interpretacji tekstów — 
fenomenologiczną i hermeneutyczną. Jako wyznawcy tych „staromodnych", ale 
sprawdzonych szkól bronimy tezy, że literatury nie można sprowadzić ani do czystej 
formalnej gry (jak chcieliby twórcy awangardowi i modernistyczni), ani też do 
dekonstruktywistycznej „miazgi" jako efektu podejmowanych działań rozkładowych. Nie 
traktujemy także literatury jako narzędzia w ręku wszelkiej maści ideologów, czy to skrajnie 
liberalnych, czy też ultrakonserwatywnych. Tym co nas łączy, jest sokratejska powinność 

uważnego wsłuchiwania się w mowę tekstu, za którym, o czym jesteśmy przekonani, zawsze 
ukryta jest jakaś osoba. Jej wewnętrzny glos, sposób myślenia i przeżywania świata, 

egzystencjalna refleksja o sobie samym oraz istnieniu innych ludzi, a także poglądy na temat 
tego, co transcendentne (absolutne) skłaniają nas do zabrania głosu w sprawach dla nas 
istotnych. Innymi słowy, jako literaturoznawców i krytyków literackich interesuje nas 
poszukiwanie w tekstach wymiaru aksjologicznego, obejmującego kilka podstawowych 
wartości, na których od stuleci budowany był świat kultury europejskiej: prawdy, dobra, 
piękna, miłości i świętości. 

We wstępie do antologii Strona Lemanu poświęconej liryce lozańskiej Adama Mickiewicza 
prof. Marian Stala napisał: 

Arcydzieło jest w świecie literatury wyjątkiem; jest obietnicą spotkania z tym, co niezwykle, rzadkie, 
cenne. Arcydzieło onieśmiela, budzi pokorę, narzuca uznanie swojej wielkości. I zarazem: wzywa do 
przeczytania raz jeszcze, wprowadza w przestrzeń nieoczywistości, zachęca do nieustannego 
podtrzymywania rozmowy o wartościach'. 

Lejtmotywem książki, którą wspólnie napisaliśmy, jest dyskurs aksjologiczny dotyczący 

wybranych utworów (lub wypowiedzi) pisarzy i artystów żyjących na przełomie XX i XXI 
wieku. Wsłuchując się w glos autorów, których cenimy, a ich utwory od lat czytamy 
i komentujemy, wydobywamy treści o znaczeniu filozoficznym. Czynimy tak 
z wewnętrznego przekonania, że wspomnianej wcześniej „rozmowie o wartościach" warto 
poświęcić najcenniejszy skarb, jaki posiadamy — czas naszego życia, jedynego 
i niepowtarzalnego. 
Z takich oto, górnolotnych, ale autentycznych przekonań powstała ta książka. Oddajemy ją 

w ręce czytelników z cichą nadzieją, że zachęcimy ich do refleksji o tym, co najważniejsze. 

Bielsko-Biala, czerwiec 2018 

1 M. Stala, Wstęp. Kłopoty z lozańskimi wierszami Mickiewicza, [w] Liryki lozańskie Adama Mickiewicza. 
Strona Lemanu. Antologia, opracował Marian Stala, Kraków 1998, s. 5. 
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Mirosław Dzień 

W stronę hermeneutyki egzystencjalnej 

Badanie sensów sakrologicznych obecnych w tekstach literackich należy bez wątpienia do 

najtrudniejszych w hermeneutyce. Trudności te spowodowane są nie tylko specyfiką samego 

materiału badawczego (konkretny tekst poetycki, prozatorski, czy też eseistyczny), ale 

również — jeśli nie nade wszystko — koniecznością poruszania się na styku kilku dyscyplin 

naukowych posiadających swój własny, odrębny obszar badania i właściwą metodologię. 

Z jednej bowiem strony uważnie musimy śledzić to, co ma nam do zaproponowania 

współczesna myśl filozoficzna, zwłaszcza ta z kręgu hermeneutyki, z drugiej zaś 

specjalistyczne badania teologiczne w szczególności filologiczne obecne w szeroko pojętych 

naukach biblijnych. Do tego wszystkiego dochodzi oczywiście indywidualna wrażliwość 

badacza, jego niepohamowana naukowa ciekawość bez której nie sposób zmierzyć się 

z oporną materią literackiego tekstu. 
Pragnę zaznam/6, iż poniższą prezentację należy potraktować jedynie jako szkic, i to 

szkic w obrębie work in progress, a zatem bez roszczenia do wyczerpującego wywodu. Jest to 

w moim zamierzeniu raczej zbiór spostrzeżeń, intuicji badawczych, które po odpowiednim 

namyśle, koniecznej korekcie i dookreśleniu będą mogły w przyszłości złożyć się w miarę 

spójny układ tez2. 

A. Horyzont metodologiczny: 

I. W kręgu hermeneutyki Hansa-Georga Gadamera — rozumiejące 

spotkanie interpretatora z tekstem. 

U źródeł współczesnej hermeneutyki z pewnością leży myśl fenomenologiczna, której 

protoplastą jest Edmund Husserl. To właśnie niemiecki filozof w pierwszym swoim głośnym 

dziele Logische Untersuchungen opublikowanym w latach 1900-1901 postawił postulat 

powrotu do „rzeczy samych w sobie", pragnąc tym samym przezwyciężyć kantowski 

paradygmat apriorycznych kategorii umysłu skutecznie uniemożliwiających dotarcie do 

noumenów. W świetle husserlowskiej fenomenologii prawda posiada charakter obiektywny; 

jest czymś do odkrycia a nie skonstruowania. Prawdę się odstania, a nie wytwarza. Warto 

w tym miejscu przypomnieć jedno z najbardziej ważkich zdań zawartych w Badaniach 

2 Niniejszy tekst stanowił podstawę mojego wystąpienia podczas panelu poświęconego metodologicznym 
problemom badań nad sacrum w literaturze, w którym wzięli udział prof. Z. Zarębianka, M. Masłowski, J.A. 
Kloczowski, W. Kaczmarek i W. Kudyba, w trakcie obrad V Kongresu Polonistyki Zagranicznej w Opolu, (10-
13 lipca 2012r.). 
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logicznych. Edmund Husserl twierdzi: „prawda jest identycznie jedna, obojętnie, czy 
chwytają ją w swych sądach ludzie czy nie ludzie, aniołowie czy bogowie"3. 

Jednak, jak się wydaje, we współczesnych badaniach z pogranicza filozofii, teologii 
i literatury zwyciężyła opcja zaprezentowana przez Hansa-Georga Gadamera w jego 
fundamentalnym dziele Prawda i metoda. Niemiecki filozof stoi na stanowisku, że nie do 
utrzymania jest koncepcja prawdy opartej na zasadzie adaequatio (zgodności) bytu 
z umysłem. Dzieje się tak dlatego, że istotą bytu nie jest, jak głosi tradycyjna metafizyka, 
substancja, lecz autoprezentacja. W świetle tej ostatniej zaś bytu nie sposób oddzielić od jego 
poznania, od prezentacji temu, który go poznaje. Prezentacja bytu dokonuje się w j ęzyku. 

W ten sposób prawda, jako wydarzenie mające swoje miejsce w języku, jest rzeczywistością 

dialogiczną; jest czymś, co ma miejsce podczas rozmowy — dialogu. A zatem, podstawowym 
„schematem" wydarzania się prawdy jest diada „pytanie-odpowiedź", a nie sąd. Każda 

wypowiedź już jest jakąś formą odpowiedzi. Wyżej zasygnalizowana diada wychodzi 
z fundamentalnego założenia, iż elementarnym sposobem ludzkiego „bycia-w-świecie" jest 
rozumienie. To ostatnie zaś staje się zawsze rozumieniem siebie. Tak więc rozumienie jest 
spotkaniem z samym sobą; jest zastosowaniem sensu do naszej osobistej sytuacji 
egzystencjalnej, w której z uporem poszukujemy odpowiedzi na najistotniejsze pytania. Autor 
Prawdy i metody zauważa: „[...] historyczna ruchomość rozumienia stanowi prawdziwe 
centrum perspektywy hermeneutycznej, która odpowiada świadomości historyczner4. Aby 
uchronić się od wszelkiej poznawczej apodyktyczności Gadamer postuluje powalanie 
„wstępnych projektów interpretacyjnych". W świetle tych ostatnich pojawia się „wstępne 

mniemanie" interpretatora, które będzie „uparcie nasłuchiwało poglądu tekstu — aż pogląd ten 
da się dobitnie słyszeć i zburzy pozorne zrozumienie"5. 

Z punktu widzenia Gadamerowskiej hermeneutyki sens nie może uwolnić się od 
interpretatora, co w konsekwencji niweczy próbę określenia sensu jedynego, ostatecznego, 
niemożliwego do weryfikacji. A zatem nie można określić już jednej metody, która byłaby w 
stanie uprawomocnić odczytywany przez interpretatora sens. Skoro nie można dokonać 

ostatecznej obiektywizacji sensu, należy skoncentrować się na wyżej sformułowanej zasadzie 
„wstępnych projektów interpretacyjnych", dzięki którym będziemy mogli krok po kroku 
w toku mozolnej pracy hermeneutycznej zbliżać się do sensu. Gadamer pisze: „Trzeba 
wychodzić od własnych antycypacji, by tekst zaprezentował swoją inność i by mógł zyskać 

możliwość wygrania prawdy swojej treści wobec czyjegoś wstępnego mniemania. [...] 
Rozumienie uzyskiwane z metodyczną samoświadomością musi nie tyle uznawać swoje 
antycypacje, ile raczej je świadomie wprowadzać, aby je kontrolować i uzyskiwać przez to od 
strony rzeczy samych właściwe zrozumienie"6. 

Krytyków koncepcji Gadamera zajmuje sprawa właściwego uchwycenia pełni sensu 
tekstu. Pamiętać musimy, że z jednej strony sens, to to, co autor tekstu wyraża i do czego 
każda interpretacja odnosi swoją trafność, z drugiej zaś istnieje wielość różnych 

i zmieniających się w horyzoncie czasowym znaczeń. Innymi słowy: interpretacja tekstu 
w takim stopniu jest prawdziwa, w jakim trafnie odczytuje jego sens. Takie postawienie 

3 E. Husserl, Badania logiczne t. 1. Prologomena do czystej logiki, dum. J. Sidorek, Warszawa 1996, s. 123. 
4 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, dum. B. Baran, Warszawa 2004, s. 424. 
5 Tamże, s. 371-372. 
6 Tamże, s. 372. 
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Mirosław Dzień 

sprawy rodzi wiele trudności. Oczywiście w tym miejscu zapytać możemy: kto może określić 

sens, i na podstawie jakiego kryterium można by ów sens zweryfikować w taki sposób, aby 
nie budził dalszych wątpliwości? Sam Gadamer uważa, iż nie sposób dotrzeć do 
„prawdziwego znaczenia", które istniałoby „poza tekstem". Filozof posługuje się tutaj 
rekwizytem „cebuli", aby w obrazowy sposób przedstawić swoje hermeneutyczne 
stanowisko. Autor „Prawdy i metody" pisze: „nigdy nie możemy zająć pozycji, która 
pozwoliłaby nam pokazać jądro cebuli. [...] Bóg może wiedzieć lecz ludzie szukają prawdy". 
W tym miejscu wspomnieć należy o jeszcze jednym niezwykle ważnym elemencie 
Gadamerowskiej hermeneutyki — to metafora hermeneutycznego horyzontu. Ten ostatni 
chronić ma hermeneutykę z jednej strony przed uniwersalnością, a przez to absolutyzacją 

wszelkich odczytań sensu, z drugiej zaś strony przed zbytnią subiektywizacją, w której 
jakiekolwiek odczytanie mogłoby zostać przyjęte bez większego krytycyzmu. Koncepcja 
hermeneutycznego horyzontu ma stanowić jakby „trzecią drogę" między subiektywizmem 
a obiektywizacją; między nieskrępowaną wolnością myśli interpretatora, a tęsknotą do 
uniwersalizujących uogólnień. Stąd też zdaniem niemieckiego hermeneuty nie ma takiego 
podmiotu, który byłby w stanie poznawczo rozpracować i podporządkować sobie horyzont, 
w którym myśli i dziab. Integralną cechą horyzontu jest nieustanne oddalanie się od 
podmiotu w miarę, kiedy ten ostatni się doń zbliża. Z taką samą sytuacją mamy do czynienia, 
gdy pojęcie horyzontu zastąpimy uniwersalną zasadą kontekstu. Według Gadamera o tym, że 

wszelkie rozumienie jest interpretacją rozstrzyga nie sama czynność interpretowania, ale 
właśnie istnienie horyzontu jako „rodzaju matrycy warunkującej postać rozumianego"7. 

II. W kręgu hermeneutyki Paula Ricoeura — docieranie do tzw. 
sensów „głębokich" tekstu 

Drugim obok H.-G. Gadamera istotnym filozofem, którego poglądy w dużym stopniu 
odciskają swoje piętno na badaniu sensów sakrologicznych obecnych w tekstach literackich, 
jest Paul Ricoeur. Dla francuskiego filozofa koncepcja sensu i referencji stanowi zwieńczenie 

rozważań nad teorią dyskursu. Dyskurs, jak zauważa Paul Ricoeur, pełni rolę najbardziej 
pierwotnego zdarzenia mowy ufundowanego na fakcie, że orzeczenie wyznacza kategorię 

czynności lub stanów przypisanych jednorazowo podmiotowi. Tak więc dyskurs stanowi 
aktualizację systemu językowego, który jest niejako elementem biernym, pasywnym. Innym 
aspektem dyskursu jest znaczenie. Pomimo tego, że każda wypowiedź jest zdarzeniem, to 
jednak wszelkie jej rozumienie dotyczy sensu tego, co ona znaczy. Moment nadania 
znaczenia jest punktem, w którym następuje przejście od zjawiskowości poszczególnego aktu 
mowy do jego formy trwalej. Znaczenie, jak zauważa francuski filozof, nie jest prostą 

strukturą: w jego skład wchodzi sens wiążący się z „obiektywną" komunikowalną w obrębie 

systemu językowego stroną zjawiska, oraz „subiektywną" referencją odnoszącą tekst do 
rzeczywistości. O prawdziwości i fałszywości dyskursu stanowić może jedynie drugi element 
znaczenia. Z uwagi na pozajęzykową intencjonalność język nic by nie znaczył, gdyby znak 
odnosił się tylko do innych znaków i zarazem nie transcendowal poziomu czysto 

7 A. Przylębski, Gadamer, Warszawa 2006, s. 35. Warto również wskazać w tym miejscu na prace zbiorowe pod 
redakcją A. Przylębskiego: Oblicza hermeneutyki, Poznań 1995, oraz Dziedzictwo Gadamera, Poznań 2004. 
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syntaktycznego w stronę obiektywnie istniejącej rzeczywistości przedmiotowej. W ten sposób 
dochodzimy do najważniejszego pytania: jak uprawomocnić przejście od znaku do 
rzeczywistości przedmiotowej istniejącej poza nim? Ricoeur odpowiada: język posiada swoje 
zakotwiczenie w doświadczeniu ontycznym „bytowania w świecie", które umożliwia 

identyfikację znaku językowego z rzeczywistością podmiotową. Filozof pisze: „[...] to 
intencjonalne odsyłanie ku czemuś pozajęzykowemu opierałoby się tylko na postulacie 
i stanowiłoby dający się zakwestionować skok poza język, gdyby owo uzewnętrznienie nie 
stanowiło odpowiednika wcześniejszego i bardziej pierwotnego niż język procesu 
wychodzącego od doświadczenia bytowania w świecie i postępującego od tej sytuacji 
ontologicznej do jej wyrażania w języku. Tak więc to dlatego, że jest coś do powiedzenia, 
ponieważ mamy nasze doświadczenie, które wnosimy do języka, język nie jest skierowany 
wyłącznie ku znaczeniom idealnym, lecz także odnosi się do tego, co jest"8. Dyskurs pisany 
może być odniesiony do obiektywnie istniejącego świata poza nim samym dzięki tzw. 
referencji poetyckiej, która nie jest ani ostensywna, to znaczy kierująca uwagę odbiorcy na 
przedmiot przekazu za pomocą bezpośredniego wskazania go we wspólnej sytuacji 
komunikacyjnej, ani też deskryptywna, to znaczy opisująca wspólną sytuację komunikacyjną. 

Referencja poetycka odwołuje się wobec tego właśnie do zasygnalizowanego doświadczenia 

„bycia-w-świecie", przekraczając tym samym umieszczony w konkretnym czasie i przestrzeni 
dialog. Każdy tekst literacki staje się w ten sposób zespołem relacji zaczerpniętych 

z rzeczywistości, które pozwalają uświadomić czytelnikowi jego własną wiedzę i wiedzę tę 

pogłębiają. A zatem dzięki referencji dzieło poetyckie poszerza horyzont egzystencji 
odbiorcy, tym samym odsłaniając nowe możliwości istnienia świata9. 

Francuski myśliciel uważa, że nie istnieje dla egzegezy kanon uniwersalny, jest za to 
wielość teorii, często nawet sobie przeciwstawnych mówiących o prawidłach interpretacji. 
A jeśli tak, to każdy interpretator jest samotny wobec tekstu. Można wręcz stwierdzić, iż owa 
rudymentarna samotność staje się apelem, swoistego rodzaju wezwaniem do twórczego 
czytania tekstu. Dlatego często mówi się dzisiaj o apelatywnej strukturze tekstul°. Ten ostatni 
pozostaje z pewnymi lukami, niedookreśleniami, które są przez czytelnika korygowane, 
uzupełniane w trakcie lektury". 

W Ricouerowskiej filozofii interpretacji ważna rola przypada symbolowi. Dla Autora 
Symboliki zła niezwykle istotnym faktem jest wytyczenie „trzeciej drogi", która pozwoli 
uniknąć „ślepych zaułków" interpretacyjnych. Jest to —jak postuluje filozof— „droga twórczej 
interpretacji sensu wiernej swemu pobudzeniu, wiernej sensowi, którym symbol obdarowuje, 

8 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, dum. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 92. 
9 Pozwolę sobie dopowiedzieć w tym miejscu, iż referencja poprzez wbudowany w nią mechanizm, który 
moglibyśmy nazwać „mechanizmem permanentnego otwarcia się", może penetrować inne, nieznane dotąd 

rejony egzystencji. Pojawić się może tutaj cały zespól sensów sakrologicznych; sensów innych, ale nie mniej 
rzeczywistych od tych, które zostały już spenetrowane poznawczo. Tekst literacki w takim rozumieniu stawałby 

się swoistego rodzaju rezerwuarem sensów wykraczających „poza" empirię świata. Odsyłałby w rejony inne, w 
których to, co znane i poddane logicznemu wynikaniu musiałoby z konieczności zgodzić się na obecność 

tajemnicy; na obecność nieznanego sensu, do którego będziemy zbliżać się w mozolnym procesie 
interpretacyjnym. 
1° Obszernie na ten temat zob. W. Iser, The Fictive and the Imaginary. Charting Literary Anthropology, 
Baltomore and London 1993. . 
11 M. Dzień, Człowiek w perspektywie eschatologicznej w poezji Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza. 

Studium analityczno-interpretacyjne, Bielsko-Biala 2010, s. 39-40. 
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a zarazem wiernej przysiędze składanej przez filozofa, że będzie próbował zrozumieć"12. 
W tej ważnej wypowiedzi dostrzec możemy sumaryczny zarys „programu" hermeneutyki 
twórczego odczytywania sensu, który pojawia się na styku aktywności interpretatora i samego 
symbolu, który jak powiada Paul Ricoeur — „obdarowuje"13. Zarazem mamy tutaj do 
czynienia z fiaskiem jednego z najbardziej ważkich założeń Husserlowskiej fenomenologii — 
postulacie zbudowania filozofii bez-zalożeniowej. Francuski hermeneuta zauważa: „Nie ma 
filozofii bez założeń. Rozmyślanie nad symbolami wychodzi od mowy, która już rozległa się 

była i w której wszystko już zostało w pewien sposób powiedziane; chce być po prostu 
myśleniem wraz z wszystkim, co ono zakłada. Pierwszym jego zadaniem nie jest znalezienie 
dla siebie początku, lecz odzyskanie pośrodku słowa własnej pamięci, pamięci, która pozwoli 
zacząć"14. O wadze nieustannego procesu interpretacji świadczyć może inny z cytatów 
pomieszczonych w Symbolice zła: „[...] jedynie interpretując możemy ponownie słyszeć 

i rozumieć. Tylko w obrębie hermeneutyki może złożony zostać dar z sensu promieniującego 

z symbolu, a także zostać podjęty dzięki rozumnej inicjatywie rozszyfrowującej symbole"15. 
W ten sposób mamy do czynienia z kalem hermeneutycznym, w którym występuje symbol 
oraz krytyk, który go interpretuje. Zadaniem hermeneutyki jest odnalezienie „pokrewieństwa 

myślenia z rzeczą, o której się mówi". Caly mechanizm „kola hermeneutycznego" zdaniem 
Ricouera ma prowadzić do celu, jakim jest zdolność do „obcowania z sacrum", które na nowo 
powinno zostać przywrócone z niepamięci, w jaką popadlo16. 

III. Założenia „trans-egzystencjalnej" metody badania tekstów 
sakrologicznych 

W tym miejscu pragnę pokusić się o zaprezentowanie mojej metody badania tekstów 
sakrologicmych. Pragnę zaznaczyć, iż jeśli można mówić w jakimś stopniu o jej 
„oryginalności", to ta ostatnia nie polega na zupełnej nowości elementów, co raczej na próbie 
twórczej kompilacji, innym zestawieniu poszczególnych kroków hermeneutycznych 
obecnych już w humanistyce od kilkudziesięciu lat i z powodzeniem stosowanych 
w interpretacji tekstów literackich. 

1. Specyfika dzieła literackiego polega na tym, że jest ono czymś „więcej" 

(Ricouerowska nadwyżka znaczenia) niż dające się w nim wyodrębnić i opisać 

koncepcje oraz idee filozoficzne, czy też teologiczne. 
2. Trans-egzystencjalna metoda interpretacji bierze pod uwagę nastawienie 

odbiorcy/czytelnika/interpretatora tekstu — jego kulturę literacką oraz światopogląd, 

dzięki czemu otwiera się możliwość uchwycenia sensu w szerszym polu 
hermeneutycznym. 

12 P. Ricoeur, Symbolika zła, dum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 328-329. 
13 M. Dzień, Człowiek w perspektywie eschatologicznej w poezji Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza. 
Studium analityczno-interpretacyjne, dz. cyt., s. 40. 
14 P. Ricoeur, Symbolika zła, dz. cyt., s. 329. 
15 Tamże, s. 331. 
16 Tamże, s. 332. 
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3. Trans-egzystencjalne czytanie tekstu literackiego jest zabiegiem, w którym nakładają 

się na siebie dwa porządki: porządek tego, co do odczytania — sensu, znaczenia utworu 
oraz tego, kto odczytuje — podmiotu interpretującego. 

4. Ważną rolę odgrywa kontekst życiowy Autora tekstu, który poprzez faktyczność 

„bycia-w-świecie" (Gadamerowskie umieszczenie w konkretnej „czaso-przestrzeni") 
odciska specyficzne (osobnicze) piętno na wytworach własnego procesu twórczego. 

5. Czytanie trans-egzystencjalne charakteryzuje się poszukiwaniem obecnych w tekście 

idei oraz koncepcji filozoficznych i teologicznych, przy równoczesnym odrzuceniu 
tychże idei w ich „czystej", niezmąconej postaci. 

6. Taki zabieg chroni interpretatora przed posądzeniem go o ideologizację interpretacji, 
to znaczy umieszczenia tej ostatniej w dobrze znanym, myślowo spenetrowanym 
schemacie. 

7. Trans-egzystencjalna metoda badania sensów sakrologicznych obecnych w tekście 

literackim bierze pod uwagę coś, co można nazwać momentem tajemnicy tekstu, jego 
sekretnym nerwem, który nie pozwala uznać jakąkolwiek interpretację za ostateczną 

i wyczerpującą. 

8. W ten sposób proces „czytania" jako odkrywanie sensu pozostaje otwartym dla 
każdego interpretatora, który wnosi w próbę jego odczytania własny egzystencjalny 
zasób bycia (Ricoeur mówi o „aurze badanego sensu"). 

9. Czytanie trans-egzystencjalne stanowi wobec tego próbę — na ile jest to możliwe — 
zbliżenia się do obiektywnego sensu obecnego w interpretowanym tekście, przy 
równoczesnym porzuceniu zakusów do jednoznacznego przyporządkowania 

odczytanej treści do znanego już i dobrze zadomowionego w obrębie naukowego 
dyskursu zespołu idei. 

10. Trans-egzystencjalna interpretacja tekstu literackiego nie tylko umieszcza ten ostatni 
w środowisku czytającego/interpretującego, ale przede wszystkim sprawia, iż locus 
sensu (znany zespól tropów i idei) tylko w przybliżeniu będzie tym, co odczytujemy 
z tekstu. Innymi słowy: po Ricouerowsku rozumiana „nadwyżka znaczenia" stanowić 

będzie dla interpretatora właściwy horyzont, w którym przystępuje on do badania 
treściowej zawartości utworu. 

11. Dlatego tak rozumiane czytanie dopuszcza interpretacyjne dopowiedzenia 
(dookreślenia), jako integralny składnik metody, w której nadwyżka znaczenia 
stanowi być może jedyny, a z pewnością najważniejszy aksjomat. 

12. Trans-egzystencjalna metoda badania sensów sakrologicznych zakłada, iż tekst 
literacki, którego przedmiotowa treść odnosi się do najważniejszych pytań 

metafizycznych (po kantowsku rozumianych, a więc: Boga, duszy i świata), oraz 
takich, które z tymi pierwszymi w sposób nierozłączny się wiążą (np. pytania o naturę 

człowieka, sens cierpienia albo śmierć), powinien być czytany w perspektywie 
szerokiego pola hermeneutycznego, to znaczy „wychylonego" w stronę uzasadnienia 
przełamującego czysto empiryczny aparat poznawczy (np. uznając za wiążące dane 

Objawienia zawarte w Biblii)17. 

17 M. Dzień, Człowiek w perspektywie eschatologicznej w poezji Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza. 

Studium analityczno-interpretacyjne, dz. cyt., s. 40-43. 
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Problematyka aksjologiczna w dwudziestowiecznej 
poezji polskiej (Miłosz, Herbert, Krynicki, Zagajewski) 

Refleksja aksjologiczna jako namysł nad takimi podstawowymi wartościami, jak dobro, 

prawda, piękno czy wolność, była obecna w literaturze polskiej drugiej polowy XX wieku. 

Dotyczyło to zwłaszcza utworów, które od 1968 roku pojawiały się w wydawnictwach 

emigracyjnych, a po 1976 roku w tzw. nurcie drugoobiegowym. Sytuacja ta uwarunkowana 

była przede wszystkim kontekstem społeczno- politycznym. Literacka aksjologia tamtej epoki 

była odpowiedzią pisarzy na „nierzeczywistość" (wedle formuły Kazimierza Brandysa) 

systemu peerelowskiego, postrzeganego jako nieautentyczna namiastka prawdziwego 

społeczeństwa obywatelskiego na wzór zachodnich państwo demokratycznych. 

Przełomowym momentem dla aksjologicznego ukierunkowania literatury polskiej drugiej 

polowy XX wieku byty wydarzenia Marca 1968 roku. To one bowiem ujawniły złowrogie 

oblicze systemu władzy ludowej, sięgającej w celu obrony swych przywilejów nie tylko po 

przemoc fizyczną, ale także po propagandową nowomowę. Na karygodny fakt łamania 

podstawowych wartości zareagowali w pierwszej kolejności polscy poeci. Czesław Miłosz, 

przebywający wówczas w Stanach Zjednoczonych, napisał wiersz Moja wierna mowo, 

w którym potępił działania partyjnej propagandy, odsłaniając jej złowrogie oblicze: 

[...] mowa upodlonych. 
mowa nierozumnych i nienawidzących 

siebie bardziej może niż innych narodów, 
mowa konfidentów, 
mowa pomieszanych, 
chorych na własną niewinność18. 

Autor Traktatu moralnego, pozostający od 1951 roku na emigracji, myślał o języku 

w szerszych, pozapolitycznych kategoriach. Jako człowiek wywodzący się z obszarów byłego 

Wielkiego Księstwa Litewskiego, gdzie panowała tolerancja i szacunek dla różnic etnicznych, 

wyznaniowych czy językowych, traktował polszczyznę jako mowę ojczystą. Sam, będąc jej 
użytkownikiem, chciał być jednocześnie poetyckim myślicielem, „pasterzem bycia" 

w Heideggerowskim znaczeniu tego wyrażenia. W ujęciu filozoficznym mowa przemawia do 

słuchającego tylko w ściśle określonych warunkach. Musi być oczyszczona i skoncentrowana 

na sobie, wsłuchująca się w tajemnicę bycia. Jeśli jest wykorzystywana do innych celów, np. 

głoszenia politycznej propagandy, staje się językiem technicznym, sprowadzonym do „słów-

rzeczy". Mowa zdeprawowana, którą posłużyła się w 1968 roku partyjna propaganda, 

18 CZ. Miłosz, Moja wierna mowo, [w] tegoż, Wiersze, Kraków - Wroclaw 1985, s. 181. 
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a której Miłosz dal zdecydowany odpór, nie spełniała warunków filozoficznej uważności. 

Zamiast wsłuchiwać się w istotę bycia, pełniła narzuconą przez politycznych agitatorów 
funkcję politycznego narzędzia. Dlatego poeta zdecydował się na niezwykły krok. 
W ogromnym napięciu emocjonalnym, rzec można w zacietrzewieniu i złości, wygłasza 
„mowę do mowy", w której dobiera niewybredne epitety pod jej adresem. Nie jest to jednak 
riposta polityczna, czy też przejaw Miloszowskiej polemiki ideologicznej z propagandą 

wrogiego ustroju. W pełnych gniewu słowach poety dopatrzyć się można Heideggerowskiego 
„zatroskania" (Sorge), które ma wymiar egzystencjalny, ale także aksjologiczny, gdyż broni 
podstawowych kategorii współ-życia międzyludzkiego. Jak pisał autor Sein und Zeit: 
Mówienie jest „znaczącym" rozczłonkowywaniem zrozumiałości bycia-w-świecie, do którego należy 
współbycie i które zawsze utrzymuje się w pewnym określonym sposobie zatroskanego wspólnego 
bycia. To ostatnie mówi jako zgadzanie się, odmawianie, żądanie, ostrzeganie, jako rozmowa, 
omawianie czegoś, przemawianie za kimś, dalej, jako „zeznawanie" i mówienie typu „wygłaszania 

,,19 
MOwy . 

Na początku lat 70. XX wieku Miłosz napisał inny ważny tekst, którego przewodnim 
tematem stała się refleksja aksjologiczna. Oeconomia divina to jeden z najważniejszych 
tekstów noblisty: 

Nie myślałem, że żyć będę w tak osobliwej chwili. 
Kiedy Bóg skalnych wyżyn i gromów, 
Bóg Zastępów, Kyrios Sabaoth, 
Najdotkliwiej upokorzy ludzi, 
Pozwoliwszy im działać, jak tylko zapragną, 

Im zostawiając wnioski i nie mówiąc nic. 
Było to widowisko niepodobne, zaiste, 
Do wiekowego cyklu królewskich tragedii. 
Drogom na betonowych slupach, miastom ze szkła i żeliwa, 

Lotniskom rozleglejszym niż plemienne państwa 

Nagle zabrakło zasady i rozpadły się. 

Nie we śnie, ale na jawie, bo sobie odjęte 

Trwały, jak trwa to tylko, co trwać nie powinno. 
Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole 
Uciekła materialność i widmo ich 
Okazywało się pustką, dymem na kliszy. 
Wydziedziczona z przedmiotów mrowiła się przestrzeń. 

Wszędzie było nigdzie i nigdzie wszędzie. 

Litery ksiąg srebrniały, chwiały się i nikły. 

Ręka nie mogła nakreślić znaku palmy, znaku rzeki ni znaku ibisa. 
Wrzawą wielu języków ogłoszono śmiertelność mowy. 
Zabroniona była skarga, bo skarżyła się samej sobie. 
Ludzie, dotknięci niezrozumiałą udręką, 

Zrzucali suknie na placach, żeby sądu wzywała ich nagość. 

19 M. Heidegger, Bycie i czas. Przełożył, przedmową i przypisami opatrzył B. Baran, Warszawa 1994, s. 228-
229. 
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Ale na próżno tęsknili do grozy, litości i gniewu. 
Za mato uzasadnione 
Były praca i odpoczynek 
I twarz i włosy i biodra 
I jakiekolwiek istnienie 20. 

Berkeley, 1973 

Łaciński tytuł wiersza oznaczający albo „Boże gospodarstwo", albo „Bożą pedagogię 

zbawienia"21 — zapowiada doniosłą metafizyczno-teologiczną tematykę, w której istotną rolę 

odgrywają także motywy aksjologiczne. Jak pisałem w innym miejscu: 
Świat opisywany przez Miloszowskiego proroka totalnej zagłady jest bowiem światem w stanie 
permanentnego rozpadu, nie dającej się już powstrzymać entropii. To widowisko „nie podobne, zaiste, 
/ Do wiekowego cyklu królewskich tragedii" ma charakter prawdziwie apokaliptyczny: rozgrywa się 

bowiem na oczach wszystkich mieszkańców ziemi, na kilku poziomach równocześnie. Ogarnia sferę 

ontologiczną, epistemologiczną, etyczną i aksjologiczną. Ci, którzy biorą w nim udział, uczestniczą w 
rzeczywistości pozornej, widmowej, pozbawionej ontycznej podstawy, odkąd Kyrios Sabaoth 
„najdotkliwiej upokorzył ludzi, / Pozwoliwszy im działać, jak tylko zapragną, / Im zostawiając 

wnioski i nie mówiąc nic". W tej ciszy nieobecnego Boga rozgrywa się zatem tragifarsowa komedia 
pomyłek w skali kosmicznej. Świat materialny, będący owocem wielowiekowego dorobku 
cywilizacyjnego, zapada się w pustkę. Zwija się w czarną dziurę Nicości, z której nikt i nic go już nie 

może wydobyć22. 

W kontekście rozważań aksjologicznych ważną rolę odgrywa odwołanie się przez Miłosza 

w finale wiersza do kategorii tragizmu (i tragiczności) oraz do sformułowanej przez 
Arystotelesa definicji tragedii jako dzieła literackiego: 

Tragedia jest to naśladowcze przedstawienie akcji poważnej, skończonej i posiadającej (odpowiednią) 

wielkość, wyrażone w języku ozdobnym, odmiennym w różnych częściach dzieła, przedstawione 
w formie dramatycznej, Anie narracyjnej, które przez wzbudzenie litości i trwogi doprowadza do 
„czyszczenia" [kcitharsis] tych uczuć23. 

W dokonanej przez noblistę diagnozie nowoczesnego świata, w którym „Bóg umarł", ludzie 
„na próżno tęsknią do grozy, litości i gniewu". Dzieje się tak, ponieważ nie obowiązuje już 

podstawowa zasada aksjologiczna głosząca, iż tragizm istnienia możliwy jest wówczas, kiedy 
człowiek dokonuje wyboru między dwoma równorzędnymi wartościami. A zatem, jak pisze 
Miłosz, w świecie pozbawionym wartości „królewskie tragedie" są nie do pomyślenia, 

a konflikt tragiczny nie ma prawa zaistnieć! Jest tak, gdyż świat wartości ma sankcję 

20 Cz. Miłosz, Oeconomia divina, [w] tegoż, Wiersze tom 3. Kraków 2003, s. 100. 
21 Piszę o tym szerzej w artykule: Zmierzch świata aksjologii czy chichot demiurga? Interpretacja wiersza 
zeslawa Miłosza „Oeconomia divina", [w:]: Zmierzch w literaturze i kulturze, pod red. E. Gajewskiej, A. 
Matuszek, B. Tomalak, Bielsko-Biala 2014, s. 8-17. 
22 Tamże, s. 9. 
23 Arystoteles, Poetyka. Przeł. i oprac. H. Podbielski, Wroclaw 1989, s. 19. 
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transcendentną i nie wynika z arbitralnych decyzji ludzi. Pisał o tym Martin Buber, 

polemizując z Nietzschem i Sartrem: 

Jeśli usunąłem Boga-Ojca (sil 'ai supprimć Dieu le pjre)" — powiada dosłownie Sartre — „to musi 
przecież istnieć ktoś dla wynalezienia wartości (pour inventer les valeurs)... Zycie nie ma żadnego 

sensu a priori.., twoją rzeczą jest nadać mu sens, a wartość nie jest niczym innym, jak tylko sensem, 
który wybierasz" (Sartre, L'existensialisme Est un humanisme). Jest to prawie dokładnie to samo 
twierdzenie, które wcześniej wypowiedział Nietzsche, i które od tamtej pory nie stało się 

prawdziwsze. W sens czy wartość można wierzyć, można przyjmować je lub traktować niczym 
kierujące własnym życiem światło tylko wtedy, gdy zostały one znalezione, a nie wynalezione. 
Wskazująca kierunek wartość czy odsłaniający tajemnicę sens mogą istnieć dla mnie jedynie wtedy, 
gdy stają się one dla mnie jawne w spotkaniu z bytem, a nie wtedy, gdy dowolnie wybieram je spośród 

obecnych możliwości bądź też umawiam się z przypadkowymi ludźmi, że od danej chwili coś będzie 

miało znaczenie24. 

Podsumowując, na kryzys ontologiczny rzeczywistości będącej w stanie entropii, opisanej 

w analizowanym utworze, nakłada się rozpoznana przez podmiot liryczny analizowanego 

wiersza próżnia aksjologiczna. To właśnie ona jest przyczyną udręk i źródłem cierpienia 

ponowoczesnego człowieka, dla którego życie staje się pozorem, ułudą lub zostaje zastąpione 

(co dzieje się na naszych oczach, na początku XXI wieku) światami alternatywnymi, 

będącymi wytworem najnowszych technologii cybernetycznej. A przecież istnienie 

pozbawione wymiaru aksjologicznego nie może się w pełni zrealizować, osiągnąć osobowego 

spełnienia. 

W Polsce Ludowej wydarzenia Marca 1968 roku stały się przeżyciem pokoleniowym dla 

wstępującej wówczas na scenę literacką generacji młodych poetów. W historii literatury znani 

są oni jako pokolenie Nowej Fali. Liderzy tej generacji poetów: Leszek Aleksander 

Moczulski, Stanislaw Barańczak, Ryszard Krynicki, Adam Zagajewski czy Julian 

Kornhauser, by wymienić najważniejszych przedstawicieli, za podstawowy cel działalności 

pisarskiej postawili sobie dotarcie do prawdy — odsłonięcie i naprawę „świata nie 

przedstawionego". Uprawiając de facto poezję publicystyczną, doraźnie reagującą na to, co 

działo się w przestrzeni zakłamanego języka publicznego, zwalczali namiętnie język 

propagandowej nowomowy, który nie pozwalał na tworzenie „tkanki łącznej" społeczeństwa 

prawdziwie obywatelskiego. Czyniąc tak, poeci Nowej Fali opowiadali się za wartościami 

nadrzędnymi, niezbędnymi do tworzenia państwa prawa, w którym poszanowana powinna 

być godność każdego człowieka bez względu na jego przekonania światopoglądowe. Dążenie 

do prawdy stało się prawdziwą obsesją młodych poetów debiutujących na przełomie lat 60. 

i 70. XX wieku. Słowo „prawda" stało się słowem kluczem ich poetyckiej twórczości 

i pojawiało się w wielu ważnych wierszach tamtej epoki25. Jednym z najwymowniejszych 

przykładów takiej postawy pozostaje programowy wiersz Adama Zagajewskiego Prawda: 

24 M. Buber, Religia a myślenie współczesne, [w] tegoż, Zaćmienie Boga. Przeł. P. Lisicki, oprac. R. Resszke, 
Warszawa 1994, s. 60. 
25 Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Antologia poezji. Wybrał, ułożył i skomentował T. Nyczek, Kraków 
1994 (zob. rozdział: Powiedz prawdę, do tego służysz) — przyp. M.B. 
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Wstań otwórz drzwi rozwiąż te sznury 
wyplącz się z sieci nerwów 
jesteś Jonaszem który trawi wieloryba 
Odmów podania ręki temu człowiekowi 

wyprostuj się osusz tampon języka 

wyjdź z tego kokonu rozgarnij te Nony 
zaczerpnij najgłębsze warstwy powietrza 
i powoli pamiętając o regułach składni 

powiedz prawdę do tego służysz w lewej ręce 

trzymasz miłość a w prawej nienawiść26

W analizowanym utworze „ja" liryczne ukrywa się za aktami mówienia, a właściwie 

„nakazywania" skierowanego do odbiorcy komunikatu. Wskazują na to liczne czasowniki, 
użyte w trybie rozkazującym: „wstań", „rozwiąż", „wyplącz się", „odmów", „wyprostuj się", 

„wyjdź", „zaczerpnij... powietrze", „rozgarnij", „powiedz prawdę". Tak właśnie mówi poeta 
moralista, dla którego ważną rolę odgrywa świat wartości. Adresatem komunikatu 
poetyckiego jest anonimowy człowiek, osoba żyjąca w tym samym czasie, co autor, i tak jak 
on znajdująca się w sytuacji zniewolenia (podmiot liryczny nakazuje mu przecież: „otworzyć 

drzwi", „rozwiązać sznury", „wyplątać się z sieci nerwów", „wyprostować się", „wyjść 

z kokonu"). W jego otoczeniu żyją ludzie, w towarzystwie których nie można się swobodnie 
wypowiadać. Nie można także oddychać (ta Barańczakowa metafora odnosiła się do 
ograniczonej wolności homo sovieticus żyjącego w Polsce Ludowej przełomu lat 60. i 70. 
ubiegłego stulecia27). 
Kim zatem jest człowiek opisany w wierszu Zagajewskiego? Najprawdopodobniej 
anonimowym peerelowskim everymanem. Każdym, kto w czasach Polski Ludowej pełnił 

jakąś funkcję w życiu publicznym: politykiem, działaczem społecznym lub związkowym, 

nauczycielem szkolnym lub akademickim, artystą, naukowcem, dziennikarzem... Ale 
adresatem wypowiedzi lirycznej jest też poniekąd sam nadawca komunikatu. Oznacza to, że 

poeta moralista siebie samego mobilizuje do podjęcia wysiłku duchowego. W tym ujęciu 

wiersz Prawda staje się ciekawym przykładem poetyckiego monologu wewnętrznego. 

W końcowym jego fragmencie pojawia się nakaz, będący wyraźną aluzją do Kantowskiego 
imperatywu moralnego: „Należy postępować tak, by norma tego postępowania była normą 

powszechnie obowiązującą". Bo jak inaczej rozumieć słowa, które autor komunikatu 
poetyckiego wypowiada do Innego i do siebie: „powoli pamiętając o regułach składni/ 

powiedz prawdę do tego służysz"? Ten nakaz zostaje sformułowany po to, aby mowa, będąca 

spoiwem międzyludzkiej komunikacji i relacji społecznych, stała się klarowna, by jej 
podstawowym zadaniem było dążenie do prawdy. 

Ważną rolę w wierszu Adama Zagajewskiego odgrywa metafora „Jonasza trawiącego 

wieloryba". To świadome odwrócenie sytuacji opisanej w opowieści biblijnej, kiedy to 

26 A. Zagajewski, Prawda. W: Określona epoka..., s. 229. 
27 Zob. znany wiersz St. Barańczaka, Jednym tchem, z tomu pod tym samym tytułem wydanym w roku 1970 — 
przyp. M.B. 
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wieloryb połyka Jonasza, oznacza odważne wystąpienie przeciw złu świata, w którym się żyje 

(wieloryb symbolizuje to, co złowrogie, nieprzyjazne człowiekowi). Aby zostać prorokiem 

ratującym mieszkańców Niniwy przed zagładą, starotestamentowy Jonasz musiał wpierw sam 

się nawrócić, przyjąć zleconą mu przez Jahwe misję. Współczesny prorok z wiersza 

Zagajewskiego stoi przed podobnym zadaniem. Musi najpierw przekonać samego siebie, aby 

przeciwstawić się światu, w którym wszyscy są zniewoleni, boją się, mówią nieprawdę, 

a kłamstwo przyjęli za normę. Zasadniczym tematem wiersza jest wezwanie do wewnętrznej 

przemiany człowieka, do metanoi. Sytuację tę w sposób metaforyczny oddaje postulowana 

czynność „wychodzenia z kokonu". Motyl wylatujący na wolność, będąc inną, nową istotą 

niźli poczwarka, z której powstał, symbolizuje w analizowanym utworze proces gruntownego 

duchowego odradzenia i wyplątywania się raz na zawsze z więzów zakłamania. 

Problematyka aksjologiczna obecna była w tamtych czasach także w twórczości 

poetyckiej Zbigniewa Herberta. Autor Pana Cogito był niepodważalnym autorytetem 

moralnym dla przedstawicieli Nowej Fali, ich duchowym mistrzem. W latach 70. i 80. XX 

wieku Herbert napisał wiele ważnych utworów, w których stawał w obronie zagrożonego 

świata wartości, obnażając peerelowską „nierzeczywistość". To z tą bezkształtną wrogą marą 

zmagał się Pan Cogito, niczym św. Jerzy wyzywający na pojedynek piekielną bestię: 

potwór Pana Cogito 
pozbawiony jest wymiarów 

trudno go opisać 

wymyka się definicjom 

jest jak ogromna depresja 
rozciągnięta nad krajem (...)28 

Istotną rolę odegrał także inny wiersz zatytułowany Do Marka Aurelego, dedykowany 
profesorowi Henrykowi Elzenbergowi, mentorowi Herberta z czasów jego studiów 
filozoficznych na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. We wspomnianym utworze 

przeplatają się biografie trzech postaci: Marka Aureliusza — cesarza filozofa żyjącego w II 

wieku n.e., Henryka Elzenberga (1887-1967) — historyka filozofii, autora dziennika 

filozoficznego Kłopot z istnieniem, oraz Zbigniewa Herberta. Tym, co łączy trzy wymienione 

osoby jest filozofia stoicka z jej rygorystycznymi wymaganiami etyczno-aksjologicznymi. 

Do Marka Aurelego 
Profesorowi Henrykowi Elzenbergowi 

Dobranoc Marku lampę zgaś 

i zamknij książkę Już nad głową 

wznosi się srebrne larum gwiazd 
to niebo mówi obcą mową 

to barbarzyński okrzyk trwogi 
którego nie zna twa łacina 

28 Z. Herbert, Potwór Pana Cogito, [w:] tegoż, Raport z oblężonego miasta. Wroclaw 1992, s. 55. 
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to lęk odwieczny ciemny lęk 

o kruchy ludzki ląd zaczyna 

bić I zwycięży Słyszysz szum 
to przypływ Zburzy twe litery 
żywiołów niewstrzymany nurt 
aż runą świata ściany cztery 
cóż nam — na wietrze drżeć 

i znów w popioły chuchać mącić eter 
gryźć palce szukać próżnych słów 

i wlec za sobą cień poległych 

więc lepiej Marku spokój zdejm 
i ponad ciemność podaj rękę 

niech drży gdy bije w zmysłów pięć 

jak w wątłą lirę ślepy wszechświat 

zdradzi nas wszechświat astronomia 
rachunek gwiazd i mądrość traw 
i twoja wielkość zbyt ogromna 
i mój bezradny Marku placz29

Komunikat poetycki w wierszu Herberta kierowany jest do Marka Aureliusza, cesarza 
rzymskiego, którego rządy przypadły na niespokojny okres niszczących Imperium Rzymskie 
wojen z Partami w Azji oraz Germanami w Galii, a także klęsk żywiołowych i epidemii. 
W prowadzonym w latach 171-175 n.e. notatniku filozoficznym Do samego siebie 
(prowadząc go, autor posługiwał się klasyczną greką) cesarz-filozof formułował bardzo 
rygorystyczne zasady etyczne, pisząc o konieczności „trudu bycia człowiekiem". Aureliusz 
tak formułował zasadę godnego postępowania: „być dobrym, kierować się dobrą wolą 

i życzliwością względem innych,mając zawsze na względzie nie swoje własne dobro ale dobro 
całego wszechświata kierowanego przez boski rozum"30. Autor Rozmyślań powoływał się 

tym samym na główny wyznacznik stoickiej ontologii, jakim jest monizm filozoficzny: 

Wszechświat jest jeden, i bóg jest jeden we wszystkim, i substancja jedna, i prawo jedno, rozum jest 
wspólny we wszystkich rozumnych istotach, i prawda jedna, i jeden ce131. 

Pogląd ten w sposób jednoznaczny wpływał na etykę stoicką, wypracowaną w świecie 

hellenistycznym (Zenon z Kition) i kontynuowaną przez myślicieli rzymskich (Seneka, 
Aureliusz). Według stoików podstawowym zadaniem mądrego, czyli cnotliwego człowieka, 

jest postępowanie zgodne z naturą. Należy przyjąć, że jest się częścią rozumnego 
wszechświata, przenikniętego boską pneumą. To pierwszy krok do tego, by poczuć się 

szczęśliwym (eudajmonia). Ale by stać się człowiekiem spełnionym, należało wykonać 

29 Z. Herbert, Do Marka Aurelego,[wl tegoż, 89 wierszy. Kraków 2008, s. 44. 
30 M. Aureliusz, Rozmyślania. Przeł. M. Reiter, Warszawa 2009, s. 9-10. 
31 Zob. W. Tatarkiewicz, Stoicy, [w] tegoż, Historia filozofii, Tom pierwszy Filozofia starożytna 

i średniowieczna. Warszawa 1990, s. 129. 
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ciężką pracę woli i ducha, polegającą na uniezależnieniu się od zewnętrznych okoliczności, 

zapanowaniu nad nimi, podobnie jak w przypadku poskromienia własnych afektów, czyli 
wszelkich pożądań i namiętności. Panowanie nad okolicznościami świata i nad sobą samym 

to stan ataraksji, który Henryk Elzenberg objaśniał za pomocą trzech określeń 

synonimicznych: samowystarczalność, niewzruszoność, niezmąconość. 

Ostatnim stadium stoickiej doskonałości było osiągnięcie stanu apatii, tj. wewnętrznej 

wolności i szczęścia płynącego ze świadomości uwolnienia się od wszelkich namiętności. Tak 

wypracowana postawa miała być antidotum na doznanie nieuchronnego cierpienia 

i świadomości, iż życie ludzkie zmierza ku nieuchronnemu kresowi. Stawała się 

odpowiednikiem, a zarazem zaprzeczeniem buddyjskiej nirwany. Jak pisał Elzenberg na 

kartach Kłopotu z istnieniem: 

U stoików jest natarczywość i rozkaz, potrząsanie człowiekiem. Wyśrubowanie wymagań 

w stoicyzmie nuży i rani; w buddyzmie jest więcej sympatii, ciepła, pobłażania, dobroci. Nic 
kurczowego, nic z tego, co — nie czyniąc ujmy myślicielowi skądinąd tak ludzkiemu — tak teatralnie 
przejawia się u Seneki32. 

W analizowanym wierszu Herbert, składając hold cesarzowi Aurelemu, polemizuje zarazem 

z wyznawaną przez niego radykalną etyką stoicką. Postrzega ją jako nieludzką, niezdającą 

sprawdzianu w czasach zdominowanych przez dwie zbrodnicze ideologie totalitarne — 
faszyzm i komunizm. Grozę czasów, w których przyszło żyć ludziom XX stulecia, autor Pana 

Cogito oddaje za pomocą wyrażeń metaforycznych, ewokując nastrój apokaliptyczny: 
„barbarzyński okrzyk trwogi", „odwieczny ciemny lęk", „żywiołów niewstrzymany nurt". To 
obrazowanie utrzymane w ciemnej, ekspresyjnej tonacji jest po to, by uzmysłowić sobie 
i swoim rozmówcom (Aureliuszowi i Elzenbergowi), iż odwieczne prawa aksjologii w czasie 
marnym zostały zawieszone. Ze mamy oto do czynienia z czymś niepojętym, 

przekraczającym dotychczasowe ludzkie wyobrażenie o urządzeniu świata. Końcowa 

zwrotka, którą rozpoczyna apostrofa do Marka Aureliusza, przynosi niezwykłą propozycję, 

bliską etyce chrześcijańskiej, w myśl której człowiek znajdujący się w sytuacji granicznej nie 

powinien zamykać się w kokonie własnego „ja", ale winien być blisko Innego. Powinien 
wspól-odczuwać i łączyć się z drugą osobą w empatycznej jedni. Wiersz kończy, tak rzadki u 

Herberta, poety wyznającego na ogól jednoznaczną, heroiczną opcję światopoglądową, 

motyw płaczu oczyszczającego. Ten bezradny Herbertowski płacz, przypominający 

epifaniczne doznanie podmiotu lirycznego w wiersza Łąka Czesława Milosza33, odczytać 

można jako wyraz bezsłownego zwrócenia się ku milczącemu Stwórcy jako ostatecznej 
instancji. Tylko taka postawa — sugeruje milcząco Herbert — pełna pokornej rezygnacji może 

przywrócić nadzieję i poczucie ładu aksjologicznego w świecie, w którym wszelkie 
dotychczasowe wartości zostały przez ludzi zakwestionowane i zniszczone. 
Przypomniane i omówione w artykule wiersze Czesława Miłosza, Adama Zagajewskiego 
i Zbigniewa Herberta pokazują, jak ważną rolę w poezji polskiej XX wieku odegrała refleksja 
aksjologiczna. Podobnych przykładów było znacznie więcej, ale ograniczamy się do tych, 

32 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem. Afolyzmy w porządku czasu, Kraków 1994, s. 324. 
33 Cz. Miłosz, Łąka, [w] tegoż, Na brzegu rzeki, Kraków 1994, s. 20. 
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które są najbardziej reprezentatywne34. Polscy poeci żyjący i tworzący w trzech ostatnich 
dekadach ub. stulecia wnieśli znaczący wkład w dyskusji o aksjologicznym ladzie świata jako 
alternatywie dla socjalistyczno-komunistycznej utopii. Opowiedzieli się za wartościami, które 
— jak podkreślał Roman Ingarden w Książeczce o człowieku — stanowią istotę ludzkiego 
świata i sprawiają, że realizując je, człowiek wyzwala się z biologicznych i historycznych 
form determinizmu35. Tym samym, uwolniony od przymusu konieczności, staje się w pełni 

osobą ludzką. Tertium non datur... 

34 O aksjologicznym wymiarze poezji przedstawicieli Nowej Fali oraz ich następców debiutujących w latach 80. 
ub. stulecia (np. Jana Polkowskiego) pisał M. Stała w książce Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce. 
Kraków 1991 — przyp. M.B. 
35 Kwestie te porusza także W. Stróżewski, W kręgu wartości, Kraków 1992 (tu zwłaszcza rozdziały: O stawaniu 
się człowiekiem (..), 0 urzeczywistnianiu wartości) — przyp. M.B. 
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Czesław Miłosz: o wierze dla wqtpiqcych 

1. 
Tytuł prezentowanego eseju tylko na pozór wydaje się być sprzecznym. W istocie rzeczy 
w każdym twórcy mieszczą się — czasem trudne do logicznego spenetrowania — dwie lub 
więcej osobowości znajdujące swój wyraz w jego twórczości. Nie inaczej jest w przypadku 
Czesława Miłosza. Niniejszy szkic dotyczył będzie próbie przyjrzenia się poetyckim „aktom 
wiary" i „niewiary" obecnym w późnej twórczości Autora Trzech zim. 

Od razu na wstępie dookreślić należy, iż owe akty będziemy rozumieli w sposób szeroki — 
wykraczający poza ich religijne konotacje. Wiara bowiem nie dotyczy jedynie, jak chciał tego 
Immanuel Kant metafizycznych kwestii Boga, duszy i świata, ale obejmuje swym zasięgiem 

spektrum spraw, w których dociekania rozumu okazać się muszą niewystarczające, a co za 
tym idzie skazane na możliwość łatwego popadnięcia w fałsz. Tak więc „akty wiary 
i niewiary" sytuować możemy, jako te momenty w światoodczuciu poety, w których pojawia 
jest deklaratywna niemoc innego ich dookreślenia, jak poprzez wyrażone wprost zaufanie do 
ich realnego, przedmiotowego sensu36. 

36 W ten sposób —jak się wydaje — ranga samej deklaracji podmiotu lirycznego vide Czesława Miłosza uzyskuje 
dodatkowy sens wpisując się w intelektualny klimat epoki późnej nowoczesności, dla której zagadnienia 
metafizyczne, a cóż dopiero eschatologiczne stanowią jedynie wyraz mitologicznego dyskursu (jednej z form 
literackiej fikcji), a nie rzeczywistości prawdziwej, choć niedowodliwej za pomocą narzędzi naturalnego 
rozumu. Powołać się tutaj można choćby na klasyczne już dzieło Franka Kermode a z 1967 roku: The Sense of 
Ending. Studiem in the Theory of Fiction, Oxford 1967. 
Stąd też proponowane przeze mnie w niniejszym szkicu ujęcie idzie pod prąd tego typu interpretacjom będącym 
swoistego rodzaju poznawczym redukcjonizmem. Niechęć współczesnych krytyków i badaczy do tematów 
eschatologicznych wydaje mi się niechęcią nie tyle „programową", co mającą swoje źródło w erozji „wyobraźni 
religijnej" zapoczątkowanej mniej więcej w polowie ubiegłego stulecia. Widzę w niej raczej przejaw osobistych 
braków w rozwoju duchowej wyobraźni..., która koniec końców domaga się otwarcia na doświadczenie 
transcendentne, i nie może zamknąć się li tylko w dusznej przestrzeni biblioteki, by w końcu dojść do 
przekonania, iż wszelkie uroszczenia metafizyczne stanowią jednie subtelniejszą (jeśli wręcz nie patologiczną) 

formę ludzkiej wyobraźni. Atmosferę eschatologicznego „przesilenia" prowadzącą w konsekwencji do 
zanegowania wielkich dogmatów eschatologicznych: Sądu Ostatecznego, Kary i Nagrody, Nieba i Piekła - 
Czesław Miłosz doskonale sondował już w latach 70-tych XX wieku choćby w Ziemii Ulro. Atrofii wyobrażeń 
eschatologicznych towarzyszyć będzie nie tylko sceptycyzm poznawczy, ale także jakaś forma popadnięcia w 
„nihilizm"; przekonanie o definitywnym, a więc ostatecznym upadku normatywnego porządku, którego 
gwarantem byt Bóg Objawienia judeochrześcijańskiego. Tym, co nam pozostało, to jedynie Wielkie Narracje 
mające CHARAKTER CZYSTO LITERACKI, A WIĘC FIKCYJNY. W ten sposób zagadnienie „wiary-
niewiary" utraciło swój przedmiotowy (czytaj: obiektywny) charakter stając się wyrazem osobistych, 
prywatnych poglądów Autora (lub też jego lirycznego bohatera). Jak się wydaje w światoodczuciu Miłosza - 
i fakt ten należy podkreślić z całą ostrością - napięcie „wiara- niewiara" nie straciło nic z przedmiotowego 
wymiaru. Jest ono rudymentarne, i jako takie stanowi jeden z filarów ludzkiej egzystencji. W tym sensie Autor 
Dalszych okolic zdaje się być daleki od współczesnych mu prądów rekonstrukcyjnych w literaturze. 
Zdecydowanie bliżej mu do T.S. Eliota z jego wizją eschatologicznego niepokoju, a także w inny sposób, do 
Tadeusza Różewicza tęskniącego za Bogiem, który „odszedł". 
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2. 
W poetyckiej twórczości Czesława Miłosza już w latach trzydziestych ubiegłego wieku, 
niewątpliwie pod wpływem jego paryskiego krewnego Oskara Miłosza ujawniła się tendencja 
do szczególnego rodzaju myślenia poetyckiego polegająca na łączeniu elementów religijnych, 
a nawet mistycznych (bo czymże jest katastrofizm, jak nie formą mistycyzmu, w której 
przyszłość projektowana jest na zasadzie domniemania mającego swoje źródło w ponad-
empirycznej wiedzy..., nawet wówczas gdy tę ostatnią utożsamimy z niejasnym przeczuciem) 
z dyskursem poddanym wynikaniu logicznemu mającym swoje podłoże w spuściźnie 

europejskiego Oświecenia. 

Na marginesie właśnie na tą — jakże ciekawą — koincydencję zwrócił uwagę poeta w liście 

z 7 maja 2001 roku skierowanych pod moim adresem, a dotyczącym min. jego stosunku do 
literatury postmodernistycznej. Czesław Miłosz zauważa: „Oczywiście mój stosunek do tzw. 
post-modernizmu i jego pochodnych jest niechętny, choć nie jestem też sprzymierzeńcem 

<posiadaczy prawdy>, tj. poetów katolickich, którzy chcieliby wyrzucić za burtę oświecenie 

i renesans powracając do średniowiecza"37. To znamienne słowa pokazujące balansowanie 
Miloszowego światoodczucia pomiędzy tym, co duchowe z katolickiego punktu widzenia 
opartego na scholastycznej metodzie poszukującej racjonalnego uzasadnienia wiary (fides 
querens intellectum), a tym, co racjonalne na sposób Oświeceniowy; pomiędzy przekonaniem 
o niezbędności sakralnego wymiaru świata a odrzuceniem jego zawężonej, średniowiecznej 

formy wyrazu podyktowanej przez religijny autorytet. Dziedzictwo renesansu w przekonaniu 
Autora Dalszych okolic zaowocuje pochyleniem się nad antropologią, a Oświecenie będzie 

poszukiwało opartego na prawidłach rozumu pozbawionego dogmatycznej sankcji 
wytłumaczenia skomplikowanych mechanizmów rzeczywistości. W ten sposób Miłosza „akty 
wiary i niewiary" powinny być zawsze czytane w horyzoncie religijności poszukującej 

zrozumienia; w klimacie postawy domagającej się satysfakcjonującej odpowiedzi opartej na 
rozumowych prawidłach. Dla Miłosza bowiem „akty wiary i niewiary" na co należy zwrócić 

baczną uwagę zawsze domagają się — jakkolwiek nie zabrzmi to pretensjonalnie — jakiejś 

intelektualnej podbudowy. Nie są one pozbawione racjonalnego pierwiastka — raczej ów 
racjonalizm przynajmniej w jakimś stopniu zakładają. Dzięki temu poeta broni się przed 
zarzutem fideizmu a także taniej religijności opartej na dogmatach, resentymentach 
i emocjach. 

Akty wiary i niewiary pojawiają się zatem u Autora Ziemii Ulro jako przynależne do sfery 
jeśli nie czysto racjonalnej, to przynajmniej takiej, która nie stroni od dyskursu poddanego 
logicznemu wynikaniu. Teoriopoznawczy realizm nie tylko nie wyklucza sfery sacrum, lecz 
ją immanentnie zakłada, jako integralny składnik rzeczywistości. U Miłosza to, co duchowe 
nie przeciwstawia się materialnemu — stanowi raczej równoprawny składnik bogatej, wciąż 

nieogarniętej i nie-do-ogarnięcia rzeczywistości. Stąd „nieobjęta Ziemia" może być ledwie 
zapowiedzą „nieogarniętego Wszechświata", a w końcu całej rzeczywistości widzialnej 
i niewidzialnej... 

37 List Czesława Miłosza do Mirosława Dzienia z 7 maja 2001 roku, pozostaje w prywatnym archiwum Autora 
niniejszego szkicu. 
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Począwszy od lat 60. ubiegłego wieku, to znaczy od wystąpień studenckich w Europie 
Zachodniej i Stanach Zjednoczonych, rola religii opartej na wielkich instytucjonalnych 
denominacjach zaczęta gwałtownie maleć. Czesław Miłosz na uniwersyteckim kampusie 
w Berkeley osobiście przeżywał studencki festiwal wolności, zarazem sceptycznie odnosząc 

się do libertyńskich i marksizujących haseł przyświecających tym wystąpieniom. Mówię 

o tym dlatego, iż myślenie drugiej dekady XXIwieku obciążone jest spuścizną tamtego klimatu 
charakteryzującego się zakwestionowaniem sztywnych kapitalistycznych standardów 
myślenia o świecie i gospodarce, wolnością obyczajową spod znaku „dzieci kwiatów", oraz 
poszukiwaniem duchowości nieskrępowanej gorsetem instytucji. W ten oto sposób weszliśmy 

— a fakt ten przewidywał poeta w Piesku przydrożnym — w okres gnozy, a więc takiego 
zainteresowania duchowością, która odrzuciwszy religijną celebrację, jako przejaw 
wspólnoty, szczególnego rodzaju egalitaryzmu będącego dziedzictwem chrześcijaństwa, 

pchnie niektórych w objęcia wyższego „wtajemniczenia", ezoterycznej wiedzy dla wybranych 
i przeznaczonych do światowych rządów nad masami... W takim klimacie mamy do 
czynienia ze swoistego rodzaju powrotem do neopogaństwa, jakie dokonuje się na naszych 
oczach szczególnie w Europie. Odrzucając idiom chrześcijańskiego Odkupienia i Zbawienia 
indywidualnego człowieka, jakie przyniósł ze sobą Jezus z Nazaretu, Europejczycy — trudno 
powiedzieć na ile świadomie — sami pozbawili się jakichkolwiek eschatologicznych roszczeń. 

W konsekwencji określili samych siebie jako homo biologicus, albo homo materialis 
odrzucając wymiar duchowy, który przez nieomal dwa tysiąclecia kształtował ich wyobraźnię 

i działanie. Wybierając egzystencję „tu i teraz", bez eschatologicznego wychylenia, swoje 
życiowe spełnienie poza - często pozostającymi jedynie w formie deklaratywnej - prawami 
człowieka, wyznaczyli w horyzoncie ochrony społecznych przywilejów, dzięki którym 
z godnością będą mogli dożyć kresu swoich dni. Wartość życia samego w sobie zamienili na 
jego jakość, zwłaszcza w wymiarze materialnej wygody i dostatku. Opuszczeni przez 
tęsknoty eschatologiczne przestali postrzegać samych siebie, jako dziedziców obietnicy 
Wiecznego Życia, i takiego spełnienia własnego człowieczeństwa, które wykracza poza 
ludzkie rozumowe i wyobrażeniowe zdolności. Opuścili myślenie o samych sobie, jako 
o niedokończonymprojekcie, którego zwieńczenie objawi się dopiero wtedy, kiedy przyjdzie 
Pan i zamieszka ze swoim ludem. Zadowolili się raczej obietnicą technokratów i inżynierów 

społecznych, że zapewnią im obronę przed głodem, wojną, zarazą i egzystencjalistycznymi 
lękami. W ten sposób Opowieść o Wielkim Inkwizytorze Fiodora Dostojewskiego znalazła 

swoją uniwersalną egzemplifrkację38. 
Wyczerpanie idiomu chrześcijańskiego, o którym była wyżej mowa wydaje mi się centralną 

przesłanką do wnikliwej analizy mentalnego stanu współczesnego Europejczyka. Ponieważ 

życie nie znosi próżni, każda rezygnacja, każde porzucenie idei organizującej zbiorową 

wyobraźnię domaga się jakiejś formy zastępczej; domaga się nowej koncepcji, innego 
paradygmatu, dzięki któremu będziemy zdolni do zbudowania nowych tablic wartości. Jeśli 

zaś taki proces nie nastąpi, to kultura w szerokim tego słowa znaczeniu z konieczności będzie 

38 Pisałem o tym w innym miejscu zwracając uwagę na uniwersalny charakter struktury tzw. „pokłonu", 

o którym wypowiada się Dostojewski ustami Wielkiego Inkwizytora. Zob. M. Dzień, O mądrym i wielkim Duchu. 
(Przyczynek do rozważań nad Diabłem), „Kwartalnik Artystyczny" 2001, nr 2(30). 
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musiała popaść w stan mentalnego rozkładu, schyłkowości, dekadencji tak bliskiej 
nihilizmowi39. 

O erozji wyobraźni religijnej dobitnie i z troską pisał Miłosz w Piesku przydrożnym: 

Zamiast zostawić teologom ich kłopoty, ciągle rozmyślam o religii. 
Dlaczego? Dlatego po prostu, że ktoś musi to robić. Pisanie o literaturze i 
sztuce uchodzi za godne szacunku, natomiast ile razy pojawiają się pojęcia 

wzięte z języka religii, natychmiast powoduje to cichą niechęć, jakby została 

złamana milcząca umowa. 

A przecież żytem w czasie, kiedy odbywała się olbrzymia przemiana 
w zawartości ludzkiej wyobraźni. Za mego życia znikło Piekło i Niebo, wiara 
w życie po śmierci uległa znacznemu osłabieniu, granica pomiędzy 

zwierzętami i człowiekiem, tak niegdyś wyraźna, przestała, wskutek teorii 
ewolucji, przedstawiać się jasno, absolutna prawda utraciła swoje nadrzędne 

miejsce, historia, kierowana przez Opatrzność, wydała się jedynie polem 
walki ślepych sil. Po dwóch tysiącach lat budowania wielkiego gmachu 
wyobrażeń i dogmatów, od Orygenesa i św. Augustyna po Tomasza 
z Akwinu i kardynała Newmana, kiedy każde dzieło ludzkiego umysłu i rąk 

powstawało w pewnym systemie odniesienia, wschodził wiek bezdomności. 

Jakże mogłem o tym wszystkim nie myśleć? I czy nie zastanawiające, że 

w tym moim myśleniu byłem, przynajmniej z pozoru, odosobniony. 

Zamiast zostawić PP 1614°

Karl Rahner i Herbert Vorglimler w Małym Słowniku Teologicznym41 w haśle pt. „Wiara" 
zauważają, iż z teologicznego punku widzenia „akt wiary" jest aktem rozumu, którego 
teoretyczne podwaliny przyniosły zwłaszcza prace średniowiecznych teologów i filozofów 
chrześcijańskich takich, jak Alberta Wielkiego, św. Bonawentury i św. Tomasza z Akwinu. 
W dziełach tych wyszczególniono następujące elementy przesłanek wiary oraz samego aktu 
wiary: 1. sąd rozumu i wiarygodność faktów objawienia; 2. sąd rozumu o wiarygodności 

faktów objawienia; 3. sąd rozumu o powinności uwierzenia; 4. wolny akt woli, który albo 
nakazuje rozumowi akt afirmacji, albo nie; 5. w końcu sam akt afirmacji rozumu jako 
właściwy akt wiary. W teologii „aktu wiary" dokonuje się rozróżnienia na: przedmiot 
materialny „aktu wiary" — a zatem to, w co się wierzy oraz przedmiot formalny „aktu wiary" 

39 Więcej na temat teologicznych kontekstów obecnych w Piesku przydrożnym, zob. M. Dzień, Czesław Miłosz: 
piesek prawie teologiczny. Zamyślenia millenarystyczne, „Kwartalnik Artystyczny" 1997, nr 4, s. 223-233. 
4° W niniejszym szkicu zastosowano następujące skróty dziel Czesława Miłosza: PP — Piesek przydrożny, 
Kraków 1997; DO — Dalsze okolice (1991), W: Wiersze, tom 4, Kraków 2004; NBR — Na brzegu rzeki (1994), 
W: Wiersze, tom 5, Kraków 2009; T — To (2000), w: Wiersze, tom 5, Kraków 2009; DP — Druga przestrzeń 
(2002), W: Wiersze, t. 5, Kraków 2009; WO — Wiersze ostatnie (2006), W: Wiersze, tom 5, Kraków 2009. 
41 Zob. K. Rahner, H. Vorglimler, Mały słownik teologiczny, dum. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Warszawa 
1987, s. 536-537. 
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— dlaczego się wierzy, motyw „aktu wiary"42. Autorzy Słownika zwracają uwagę, iż „zgodnie 
z nauką św. Tomasza z Akwinu w akcie wiary powinno się przede wszystko uwzględnić 

całościowe osobowe odniesienie bytu ludzkiego do Boga, ponieważ akt wiary całościowo 

obejmuje i angażuje całego człowieka [...]"43. Należy również dodać, że perspektywa 
całościowego, radykalnego spełniania się człowieka w „akcie wiary" nie pozwala w sposób 
adekwatny rozróżnić pomiędzy poszczególnymi elementami i momentami tego aktu. Zakłada 

on bowiem szczególnego rodzaju niepowtarzalność konkretnej osoby z jej psychologicznymi 
uwarunkowaniami44. 

Zastanawiać może fakt, iż „akty wiary" w sensie religijnym u Autora Ziemi Ulro są nader 
rzadkie. Biorąc pod uwagę późny etap twórczości noblisty, to znaczy od tomu Dalsze okolice 
(1991), opublikowanego w 80. roku życia Czesława Miłosza, można doliczyć się ich zaledwie 
kilku. I tak, pierwszy z nich będący raczej powołaniem się na wiarę w dramatycznym 
momencie możliwości jej utraty, pojawia się w utworze Alkoholik wstępuje w bramę niebios 
T 150/W 5. Autor tak pisze kierując swoją skargę do Boga: „[...] czemu / udręczasz mnie. 
Czy to próba, jak u Hioba, / aż uznam moją wiarę za ułudę [...1". Uznać „wiarę za ułudę", to 
tyle, co zaprzeczyć jej przedmiotowi; to zdobyć się na akt uznania iluzoryczności wszelkich 
pozarozumowych roszczeń. Wydaje się, iż często domniemane „akty wiary" formułowane są 

nie-wprost. Posiadają charakter domyślny, jako skutek bądź przyczyna toku rozumowania 
poddanego logicznym prawidłom. „Akty wiary" są ukryte, schowane głęboko, jakby ich 
naturalnym środowiskiem była kulturalna wstydliwość, ale także wyrafinowany zamysł 

ukrywania tego, co w swej oczywistości jest najbardziej ludzkie, najintymniejsze. Tak się 

dzieje w trzech utworach z tomu To (2000): w Obrzędzie (T 152), Osobach (T 154) oraz 
W parafii (T 157). Poeta pisze: 

Myślę teraz o Jerzym, Atanazym, Kasi 
o których nikt nie opowie aż do sądnego dnia 

Obrzęd (T 152/W 5) 

[. • 1 
Czuję ulgę myśląc, że nie byłem lepszy ani 
gorszy niż wielu / i że razem z nimi czekam 
na przebaczenie [...]. 

Osoby (T 154/W 5) 

[.. 1 
Z nadzieją, że trąby Sądu wywołają nas po imieniu [. ..] 

W parafii (T 157/W 5) 

42 
Tamże, s. 537. 

43 Tamże. 

44 Tamże. 
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Zakładana jest tutaj rzeczywistość pośmiertna, jako miejsce / stan ostatecznego Sądu nad 
ludzkimi uczynkami z możliwością otrzymania przebaczenia. I choć nie jest to wprost 
powiedziane Tym, który dokona Sądu nad każdym z ludzi jest Bóg. Miłosz nie spekuluje nad 
istnieniem lub nieistnieniem Boga, on Go zakłada, jako nie tylko istniejącego, ale również 

działającego, pozostającego w dynamicznej relacji z człowiekiem: dokonującego nad nim 
Sądu, oraz posiadającego moc przebaczania ludzkich win. Interesujące jest to Miloszowe 
„oczekiwanie na przebaczenie". Zakłada ono bowiem taką wizję Przedwiecznego, w której 
jawi się On jako źródło miłosierdzia. Oczekiwanie przebaczenia jest skutkiem przyznania się 

do winy; jest postawą uznającą moralną niedoskonałość swoich czynów i oczekującą pełnej 

laski odpowiedzi ze strony Boga na akt skruchy. Zarówno Sąd Ostateczny, jak i Bóg, który 
będzie go dokonywał to rzeczywistość, z którymi podmiot liryczny wyżej wymienionych 
utworów nie polemizuje. W takim razie wolno nam uznać obie te kwestie jako ukryte „akty 
wiary"; jako kwestie, co do których Czesław Miłosz ma jasno określone stanowisko 
światopoglądowe. Oczywiście tego rodzaju postawa niesie ze sobą daleko idące 

konsekwencje. 
Po pierwsze: wyklucza zarówno postawę ateistyczną, jak i agnostyczną, a uznaje teizm. 
Po drugie: uznaje jeden z centralnych dogmatów chrześcijańskich o istnieniu Sądu 

Ostatecznego, któremu poddany będzie bez wyjątku każdy człowiek. W tym miejscu wiara 
podmiotu lirycznego wiąże się z nadzieją na boską pamięć, w której zapamiętane jest każde 

imię. 

Po trzecie: zakłada obraz Boga Sądzącego, który jest pełen miłosierdzia; obraz Boga 
skłonnego do przebaczenia człowiekowi jego win. 

Wobec tego nieuchronność Sądu Ostatecznego nie wzbudza w poecie trwogi, jest raczej 
okazją do ukazania się Boga w Majestacie Przebaczenia. Ostatnia z konstatacji wydaje się być 

niezwykle ważką, świadczy bowiem o porzuceniu przez Miłosza takiej wizji Boga, w której 
ten ostatni byłby jedynie bezwzględnie egzekwującym sprawiedliwość sędzią. Mamy tutaj 
raczej do czynienia z bytem, którego najważniejszym atrybutem jest Milosierdzie45. W ten 
sposób w rzeczywistości Sądu Ostatecznego i Zmartwychwstania, jak zauważa Sergiusz 
Bulgakow, dochodzi do ostatecznej restytucji Nowego Człowieka, w którym pokonane 
zostaje wszystko, co śmiertelne46. 

45 Nad tym aspektem boskiej natury w powiązaniu ze zbawczym posłannictwem Jezusa z Nazaretu zastanawiał 
się Jan Paweł II w encyklice Dives in Misericordia. Zob. Jan Paweł II, Encyklika Dives in Misericordia, [w] 
Encykliki Ojca Świętego Jana Pawia II, Kraków 1997, s. 79-139. 
46 

Prawosławny teolog zauważa: „Upadły człowiek powinien umrzeć, nie może on bowiem nie umrzeć, jednak 
powinien on także zmartwychwstać w Chrystusie — ten sam i nie ten sam, inny od samego siebie, jednak 
świadomy swojej tożsamości z poprzednim, stary i nowy. W tej antynomii łączą się oba warunki zbawienia: 
zarówno konieczność zachowania raz powołanego do istnienia człowieka, jak i niemożliwość zbawienia go 
takim, jakim jest. Dzięki ofierze na Golgocie stary człowiek zostaje stworzony na nowo, pozostając samym sobą 
także po zmartwychwstaniu: ostateczne rozdzielenie w nim śmierci i życia, bytu i niebytu dokonuje się na Sądzie 
Ostatecznym, który może być także w pewnym sensie rozpatrywany jako ostatni, zamykający akt w łańcuchu 
wydarzeń, które jako całość składają się na stworzenie człowieka. I rozcięty ostatnim cięciem człowiek 
pozostaje tym samym człowiekiem i, wbrew wszystkiemu, zachowuje jedność". S. Bulgakow, Światło 
wieczności. Medytacji i spekulacje, dum. J. Chmielewski, Kęty 2010, s. 477-478. 
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„Akty wiary" wyrażone wprost 

Pierwszym utworem z wyrażonym wprost wyznaniem wiary w Boga jest wiersz 
o znaczącym tytule Modlitwa (T 159/W 5). Poeta pisze: 

[—] 
Moralnie podejrzany z powodu wiary w Ciebie, 
Podziwiałem niewierzących za ich prostoduszny upór 

[•••]-

Modlitwa (T 159/ W 5) 

Ten krótki fragment dostarcza nam kilku niezwykle ważnych wskazówek, co do religijnej 
kondycji podmiotu lirycznego, oraz jego stosunku do wiary bądź niewiary innych. Miłosz 

wiarę w Boga postrzega, jako coś „moralnie podejrzanego", jakby nacechowanego jakąś 

nieprzyzwoitością, a może będącego wyrazem zbyt naiwnego stosunku do rzeczywistości. 

„Moralnie podejrzany" jest bowiem ten, kto czyni coś niezgodnego z ogólnie obowiązującym 

porządkiem etycznym, lub też z przyjętym zespołem norm w danym kręgu kulturowym lub 
też w danej koterii, w tym wypadku artystycznej. W liberalnej demokracji bowiem jawne akty 
wiary w porządek nadprzyrodzony wydają się być w mniejszości wobec powszechnie 
akceptowanej postawy agnostycznej, jeśli nie wręcz ateistycznej. „Podejrzany moralnie" 
może się więc czuć Miłosz zarówno względem paradygmatu kulturowego i cywilizacyjnego, 
jak i wobec własnego literackiego środowiska, które zwłaszcza po doświadczeniach traumy 
związanej z ludobójstwem II Wojny Światowej, w większości odrzuciło model kultury oparty 
na judeochrześcijańskim Objawieniu47. Dla ludzi żyjących w polowie XX wieku, Bóg jako 
gwarant uniwersalnego ładu opartego na stałych i niewzruszonych zasadach moralnych 
przestał być Kimś, z którego nauką mogliby się utożsamić. Liberalizm pociągnął ich w stronę 

poszukiwania mniej trwałych, ale za to opartych na wolnym od wszelkich uniwersalnych 
powinności wyborze, zasadach. 

Z drugiej jednak strony dla Miłosza wybór drogi „niewiary" jest wyrazem „prostodusznego 
uporu"; jest postawą jak można domniemywać mato wyrafinowaną intelektualnie; jest aktem 
w istocie swojej bardziej podyktowanym względami pragmatycznymi niż konsekwencją 

poważnego namysłu teoretycznego. I jeśli Czesław Miłosz „podziwia niewierzących", to jest 
to raczej „podziw" wybrania łatwiejszej drogi, ucieczki przed zmaganiem się 

z najważniejszymi pytaniami natury egzystencjalnej i eschatologicznej. Moglibyśmy 

powiedzieć też tak: oto Mędrzec kontemplujący ciemne meandry ludzkiego losu wystawia 
bezlitosny rachunek wszystkim, którzy wybrali drogę „niewiary" i poprzez ten fakt czują się 

usprawiedliwieni dokonując życiowych wyborów bez ich ostatecznego, eschatologicznego 
uzasadnienia. I chociażby z tego punktu widzenia wypowiedź poety posiada trudne do 
przecenienia znaczenie w dzisiejszej zdominowanej przez postmodernizm kulturze. Świadczy 

47 Jest to pokłosie szerokiej dyskusji, jaka miała miejsce w kręgu intelektualistów po doświadczeniu Szoa 
i dramatycznym pytaniu postawionym przez Teodora Adorna o obecność, a raczej absencję Boga, w czasie 
eksterminacji europejskich Żydów. 
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bowiem o istnieniu w literaturze, szczególnie zaś w poezji, takiego nurtu, dla którego 
eschatologiczny wektor wciąż posiada istotne znaczenie". 

Kolejnym ważnym tekstem, w którym dochodzi do deklaracji wiary jest wiersz Wbrew 
naturze (DP 187/W 5). Czesław Miłosz stwierdza: 

Wiele nieszczęść wynikło z mojej wiary w Boga [...]. 
A ja powtarzam: <Wierzę w Boga> i wiem, 
że nie ma na to żadnych usprawiedliwień. 

DP 187/W 5 

Wiara w Boga nie jest czymś oczywistym, jednoznacznym; to raczej przestrzeń tajemnicy; 

przestrzeń, gdzie rozum traci swoje prerogatywy, i gdzie człowiek dokonuje osobistych 
aktów przekraczających jego porządek. Wiara nie przeciwstawia się rozumowi, stanowi 
raczej jedno ze skrzydeł, na których wznosi się ludzki duch, jak uczył św. Jak Paweł II 
w ogłoszonej w 1998 roku encyklice Fides et ratio. 

Wydaje się, że w podobny sposób myśli Czesław Miłosz. Wiary nie należy 

„usprawiedliwiać", nie należy się z niej tłumaczyć. Jest ona rzeczywistością suwerenną 

wobec której zamilknąć winny wszelkie dyskursy. Ostatecznie bowiem pozostać musi ona w 
kręgu tajemnicy; w cieniu Tego, którego istnienie zakłada. „Nieszczęścia", jakie niesie ze 
sobą wiara w Boga najkrócej rzecz ujmując, to świadomość przeznaczenia, eschatologiczny 
zmysł widzący w sekwencji wydarzeń przedustawny porządek i celowość, której kresem jest 
intymny, wieczny związek z boskim Oblubieńcem. Tak więc owe „nieszczęścia", to cena, 
jaką przychodzi poecie płacić za przekonanie nie tylko o horyzontalnym, lecz również 

wertykalnym wymiarze ludzkiego życia; to świadomość, iż tym co determinuje nasze 
działanie nie jest czysta biologia, lecz duch otwierający przed człowiekiem przestrzenie, 
o których nie śniło się filozofom. Deklaracja Miłosza nie niesie ze sobą żadnego „ale". Jest 
konkretna i definitywna, nie pozostawiająca cienia na spekulacje i domysły. Na 
potwierdzenie takiego stanowiska teoriopoznawczego przytoczyć można zapisek poczyniony 
w Kajecie numer 67 z okresu „16.III 2000 — VIII 2000", gdzie Czesław Miłosz zanotował: 

„Jedynym usprawiedliwieniem mego życia jest moje pisanie na chwalę Boga"49. Zwróćmy 

uwagę na niezwykle kategoryczny sens tego stwierdzenia. Indywidualne istnienie poety 

48 W tym miejscu warty podkreślenia wydaje się być fakt rozumowych zdolności człowieka, do których 
odwołuje się Miłosz. W ten sposób „akt wiary" ma swoje zakorzenienie w czytaniu rzeczywistości, w którym to 
akcie zaangażowane są wszystkie władze człowieka. 
49 Zapisek ten uległ pewnej modyfikacji. Agnieszka Kosińska zauważa: „Po latach, kiedy numeruję ołówkiem 
strony w kajecie numer 67 datowanym ręką CM <16.111 2000 — VIII 2000>, natrafiam na stronie 135 na wpis 
piórem <Jedynym usprawiedliwieniem mego życia jest moje pisanie na chwalę Boga. 12.X 2000>. Czerwonym 
cienkim pisakiem przekreślił <jest> i napisał <było>. Przekreślił <na chwalę>. Napisał <w służbie>. Poprawił 

<a> w <Boga>, na <u> - Bogu. I całość obwiódł czerwoną linią. W tym kajecie są rękopisy i wersje wierszy, 
które potem wejdą do tomu Druga przestrzeń (wydany w lutym 2002 roku): m. in. Ksiądz Sewe?yn, Notatnik, 
wiersz tytułowy tomu (na stronach 121-126, prawie gotowy) i Werki". Por. A. Kosińska, Miłosz w Krakowie, 
Kraków 2015. s. 155-156. A to ciekawe, bo można dopowiedzieć, że o ile żyje się na „chwalę Boga", to pracuje 
się w Jego „służbie" - jest się narzędziem wpływu, boskiego wpływu na otaczający nas świat. W ten sposób 
twórczość poety — bardzo świadomie zresztą — jest działaniem „w imieniu Boga", z nakazu Stwórcy. 
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znajduje swoje egzystencjalne uzasadnienie w akcie twórczym oddającym „chwalę Bogu". 

A jeśli tak, to cała twóiczość, podobnie jak życie posiada charakter sakralny,można wręcz rzec 
teocentryczny50. 

W utworze Czego nauczyłem się od Jeanne Hersch? (T 129/W 5), czytamy: 

[—] 
Ze niezależnie od losu wyznań religijnych5i powinniśmy 

Zachować <wiarę filozoficzną>, czyli wiarę w transcendencję, 

Jako istotną cechę naszego człowieczeństwa 

T 129/W 5 

Miłosz pisząc o „wierze filozoficznej" sytuuje ją w kręgu filozofii klasycznej52, w której 
zagadnienia metafizyczne odgrywały niezwykle istotną rolę. Tak rozumiana „wiara 
filozoficzna" nie stroni od tematów wykraczających poza empiryzm i materializm, stąd też 

nieobce są jej zagadnienia, które począwszy od Platona i Arystotelesa intrygowały przez 

wieki filozofów. Wymienić tutaj można choćby kwestie istnienia Boga, problem istnienia 

i natury duszy ludzkiej, jak również celowości świata i natury dziejów53. Św. Tomasz 

z Akwinu uważa, że kto zna Boga, już teraz ma udział w Jego wieczności54. Znajomość Boga 

osiągnie swoją pełnię w życiu przyszłym, a wtedy będziemy Go oglądali takim, jakim jest55. 
Akwinata dodaje: „Świat kusi urokiem doczesnej pomyślności albo też odstrasza 
przeciwnościami. Dzięki wierze możemy się wznieść ponad ten uroki lęk, oczekując innego 
życia, lepszego niż to na ziemi"56. 

„Wiara w transcendencję" wpisana jest bowiem w ludzką naturę. Człowiek pytając 

o samego siebie nie zadowalał się odpowiedziami sprowadzającymi człowieczeństwo jedynie 

5° Być może owa deklaracja powinna skłonić wielu komentatorów do ponownego głębszego zastanowienia się 

nad kluczowymi motywami twórczości Autora Ocalenia. Wymiar sakralny nie byłoby zatem jednym z wielu 
możliwych do odczytania sensów tej twórczości, lecz stanowiłby jej rdzeń, centralny punkt. 
51 Te bowiem, jak się wydaje, mogą w ciągu dziejów ulegać modyfikacjom, historycznym przemianom, 
wpływom kulturowym i społecznym, w skutek których pierwotny przekaz duchowy może ulec daleko posuniętej 

zmianie, lub też reinterpretacji. Dobitnie świadczą o tym choćby historyczne podziały chrześcijaństwa, które 
miały miejsce na przestrzeni dwóch tysięcy lat jego istnienia. W tym kontekście „wiara filozoficzna" staje się 

jakąś formą przeciwwagi. Jej względna stałość oparta jest bowiem w większej części na rozumie i dociekaniach 
poszukujących obiektywizmu, a nie podlegających subiektywnym wpływom zmieniającego się sposobu 
interpretacji np. tekstów uznanych za objawione. Czesław Miłosz znając historyczny podtekst podziałów w lonie 
religijnych denominacji pragnie uchronić poszukiwanie duchowe, w którym ważką rolę odegra rozum 
człowieka, od pułapki doktryny. 
52 Choć w tym miejscu moglibyśmy się również pokusić o konotacje z niektórymi odłamami masonerii, dla 
których wiara w Wielkiego Architekta, lub Wielkiego Budownika posiada fundamentalne znaczenie. Zob. A. 
Zwoliński, Religia masońska, Kraków 2014, s. 381-391. 
53 W kręgu szeroko pojętej filozofii klasycznej zagadnieniom tym poświęcono ostatnio wiele wnikliwych 
rozpraw. Na szczególną uwagę zasługują chociażby: S. Judycki, Bóg i inne osoby. Próba z zakresu teologii 
filozoficznej, Poznań 2010; M. Grafowski, Pomazaniec. Przyczynek do chlystologii filozoficznej, Poznań 2010; J. 
Wojtysiak, Spór o istnienie Boga. Analityczno-intuicyjny argument na rzecz teizmu, Poznań 2012; I. Ziemiński, 

Życie wieczne. Przyczynek do eschatologii filozoficznej, Poznań-Kraków 2013. 
54 Zob. K. Tarnowski, Problem wiary u św. Tomasza, „Logos i Ethos" 1993, nr 1, s. 179. 
55 Por. Św. Tomasz z Akwinu, Wykład Składu Apostolskiego, czyli <Wierzę w Boga>, dum. K. Suszyło, w : 
tenże, Wykład pacierza, Poznań 2005, s. 11. 
56 Tamże, s. 12-13. 
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do wymiaru fizykalnego, lecz uporczywie poszukiwał szerszej perspektywy poznawczej 
i ontologicznej, dzięki której mogłyby zostać zaspokojone jego eschatologiczne roszczenia 
i tęsknoty. „Wiara w transcendencję" posiada jeszcze tę szczególną zaletę, że dzięki niej na 
dzieje świata i człowieka można spojrzeć przez pryzmat ekonomii Zbawienia, a wtedy 
uzasadnienie i wytłumaczenie odnaleźć może wszelka „przypadkowość". Także rola poety 
zyskuje nowy rys. Staje się on wyrazicielem eschatologicznych tęsknot opisując meandry 
świata poddanego swoiście rozumianej „grze" sil nadprzyrodzonych. Zadaniem poety byłoby 

w takim wypadku nie tylko rejestrowanie wrażeń i odczuć; nie tylko kronikarski zapis 
wydarzeń, lecz nadanie im transcendentnego znaczenia, otwarcia okna na eschatologiczne 
rozwiązania, jednym słowem praca u wrót Tajemnicy. Ale uwaga: we wszystkich tych 
poczynaniach niezwykle donośna rola przypada rozumowi. Miłosz nie jest poetą wrażenia 

lecz intelektu. To jest ten rodzaj poezji, który sycąc się ekstatycznością doznań 

dostarczanych przez zmysły wykracza poza nie, no właśnie — transcenduje wrażeniowość 

w kierunku konceptu domagającego się ostatecznego, eschatologicznego wytlumaczenia57. 
Tym nie mniej stanowisko Miłosza w tej sprawie zdaje się być bardziej skomplikowanym, 

i mającym swoje zakorzenienie w lekturze dziel Simone Weil i Oskara Władysława Miłosza. 

Wydaje się, że w tym miejscu religijna myśl Miłosza stanowi intryguj.. .mącą wypadkową 

katolicyzmu i gnozy sycącej się stanami mistycznych uniesień. Poeta pisał: „Nie opowiadam 
się, i nigdy [nie58] się nie opowiadałem, za spirytualizmem przeciwko materializmowi, bo 
jałowe to przeciwstawienie"59. 

Dlatego rację mają Ci interpretatorzy poezji Autora Trzech zim, którzy zwracają uwagę na 
„rajski punkt widzenia" stojący u podstaw jego światoodczucia60. 

Od przypuszczenia do przekonania 

W omawianych przez nas późnych tomach Czesława Miłosza mamy do czynienia 
z wieloma elementami składającymi się na obraz rzeczywistości eschatologicznej. Należą do 
nich choćby: 1. istnienie Boga; 2. istnienie zaświatów — Niebo, Piekło; 3. istnienie 
ostatecznych czynności z ich atrybutami: Sąd Ostateczny, Kara, Nagroda, Przebaczenie, 
Miłosierdzie. 

57 Nie bez znaczenia w tym kontekście są zainteresowania Autora myślą gnostyczną i hermetyczną spod znaku 
E. Swedenborga, W. Blake a, S. Weil, a także mistycyzmem T. Mertona i krewnego poety 0.W. Miłosza. 
Zwłaszcza ten ostatni, jak się wydaje, odcisnął niezatarte piętno na młodym umyśle Miłosza podczas jego 
pobytu w Paryżu w latach trzydziestych. Ciekawe, iż napisaną w Berkeley w 1993 roku „Przedmowę" do pism 
swojego krewnego, Autor nasz zaczyna w ten sposób: „Zacząłem zajmować się tym poetą mając lat 
dziewiętnaście. A teraz piszę tę przedmowę do jego utworów w starości, po upływie prawie całego dwudziestego 
wieku. Ze szczególnych przyczyn [...], jako młody człowiek szukałem w nim instynktownie czegoś, czego nie 
mogłem znaleźć gdzie indziej, mimo że jego poetyka była mi obca". Zob. O. Miłosz, Storge, Kraków 1993, s. 5. 
58 Słówko „nie" stanowi tutaj ewidentny błąd edytorski (tamże, s. 15). 
59 Poeta pisze o tym w tejże Przedmowie, s. 15. A dalej tak charakteryzuje twórczość swojego krewnego: „Ale 
nawet poeta, którego tu przedstawiam, zdawałoby się <spirytualistyczny>, w każdym razie według naszych 
przyzwyczajeń, wcale taki być nie chciał i swoją usilną pracą nowoczesnego alchemika doszedł do rewindykacji 
materii, śpiewając jej chwalę jako miejsca Wcielenia, a także wyciągając wnioski praktyczne w swoim 
pojmowaniu służby" (tamże, s. 15). 
60 Pisze o tym dobitnie w tejże samej „Przedmowie": „Broniąc zranionych, kruchych, ośmieszanych, wyrażamy 
naszą niezgodę na porządek tego świata i utwierdzamy naszą tęsknotę do Królestwa. A zarazem, być może, 
jesteśmy bliżej wielowarstwowej budowy tej rzeczywistości, której trzeźwi, silni i zwycięzcy widzą jedynie 
kształt zewnętrzny" (tamże, s. 16). 
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Bardzo często w poezji naszego Autora są one de facto aktami przekonania, niemal 

pewności, dla której nie szuka się dowodu. Wszędzie tam, gdzie poeta widzi samego siebie w 

przestrzeni eschatologicznej dochodzi do głosu pewnego rodzaju apodyktyczność 

wygłaszanych stwierdzeń. Jako przykłady takiego zachowania wymienić możemy 

następujące utwory: 
Dalsze okolice (DO 244/W 4) — „Lepiej czy gorzej spełniło się życie / I wszystkich zebrał 

ogród przebaczenia". 

W Szetejniach (NBR 78?W 5) — „Wiadomo tylko, że jest grzech i jest kara, cokolwiek 

mówią filozofowie". 

Uczciwe opisanie samego siebie... (T 97/W 5) — „Jeżeli po śmierci dostanę się do / Nieba, 

musi tam być jak tutaj [...]„. 

Obrzęd (T 152/W 5) — „Myślę teraz o Jerzym, Atanazym, Kasi / o których nikt nie opowie 

aż do sądnego dnia". 
Nieprzystosowanie (DP 192/W 5) — „Nie nadawałem się do życia gdzie indziej niż 

w Raju". 
Żywotnik (WO 291/W 5) — „Inaczej mówiąc, wierzył, że są wagi / Albo i miary ostatniego 

sądu / Kiedy ukaże się nareszcie nagi, / bez udawania i światopoglądu". 

Niebiańskie (WO 305/W 5) — „Ja też chciałbym wierzyć, że trafię do tej krainy / i będę 

mógł tam dalej robić to, co zacząłem na ziemi". 

Każdy z tych fragmentów zakłada przedmiotowe istnienie rzeczywistości eschatologicznej. 

Maio tego, wyraźnie mamy tutaj do czynienia z przeświadczeniami opartymi na wierzeniach 

judeochrześcijańskich, w których mowa jest o Raju, Sądzie Ostatecznym, Karze 

i Przebaczeniu. 

Wahania i niewiara 

W ostatnich tomach poety możemy odnaleźć całkiem sporą ilość wierszy, w których mamy 

do czynienia bądź z postawą ambiwalentną, powiedzmy to inaczej: postawą pełną wahania, 

co do wiary w istnienie Boga i wszelkiej formy transcendencji lub też jawnym przekonaniem 

o bezprzedmiotowym charakterze wiary religijnej. Interesujące, że negowanie wiary 

w zaświaty wiąże Miłosz w dużej mierze z faktem zwątpienia w postępy &zofii, która jak się 

zdaje nie potrafi w sposób rzetelny opisać rzeczywistość w jej wielowymiarowej złożoności. 

W utworze 1 grudnia (DO 282/W 4) z tomu Dalsze okolice pisze: 

Kraj winnic, rdzawy, karminowo-brunatny o tej porze roku. 
Niebieski zarys gór nad żyzną doliną. 

Ciepło dopóki słońce, w cieniu wraca chłód. 

Ostra sauna, potem pływa się w basenie okolonym drzewami. 
Ciemne sekwoje, przezroczyste bladolistne brzozy. 
W ich delikatnej siatce wąski sierp księżyca. 

Opisuję to dlatego, że zwątpiłem o filozofii 
I świat widzialny to wszystko, co po niej zostało. 
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DO 282/W 4 

To bardzo ciekawy utwór. Przywołany opis krajobrazu, oraz czynności 

charakterystycznych dla wypoczywających na urlopie (sauna, basen, w którym się plywa) 
doprowadzają podmiot liryczny do intrygującej konstatacji. Zarzuca on filozofii, jak się 

zdaje, brak eschatologicznego zmysłu; zarzuca jej nieumiejętność wypracowania zespołu 

pojęć i idei, dzięki którym można byłoby przebić się przez widzialność świata, a co za tym 
idzie jego materialność w stronę rzeczywistości transcendentnej, z perspektywy której świat 

widzialny, doświadczany zmysłami uzyskałby inne, nowe, pełniejsze znaczenie. Miłosza 

„zwątpienie" nie jest odrzuceniem transcendencji, ale uznaniem filozofii za dziedzinę 

ludzkiego poznania, która nie potrafi wznieść się ponad czysto empiryczne ograniczenia. 
O ambiwalentnym stosunku poety do zagadnień ocierających się o wiarę świadczą dwa 

inne utwory z tego samego tomu: Powrót (DO 278/W 4) oraz Dante (DO 283/W 4). 
W pierwszym z nich zauważa: 

[...] dalej myślę, że dusza / ludzka należy do anty-świata,// 

który jest prawdziwy, tak jak ten tutaj jest prawdziwy i straszny, 
i śmieszny, i bezsensowny [...]. 

DO 278/W 4 

a w drugim wyznaje: 

„[•••] nie wiedząc nic o duszy nieśmiertelnej, 

zapatrzony w bezludne ekrany [...]". 

DO 283/W 4 

Jaki jest ontyczny status duszy ludzkiej? Otóż poeta zdaje się myśleć po platońsku: dusza 
„należąc do anty-świata", jest tym elementem w człowieku, którego proweniencja nie 
pochodzi z fizykalnego porządku. Zaświatowe („anty-światowe") środowisko niczym 
szczególnym nie różni się od naszego świata. Jest tak samo „prawdziwym", „strasznym", 
„śmiesznym" i „bezsensownym". A zatem daleko mu do ładu i harmonii; daleko do 
ontycznych i aksjologicznych rozstrzygnięć. Tym nie mniej istotne są dla nas tutaj dwie 
konstatacje: 1. Przekonanie o realnym istnieniu duszy ludzkiej; oraz 2. umiejscowienie jej 
w rzeczywistości eschatologicznej — „anty-świecie" posiadającej jednakże paralelne cechy do 
naszego świata. Warto w tym miejscu podkreślić jeszcze jeden — bardzo charakterystyczny 
dla Miłosza — fakt. Dla poety liczy się wiedza na temat duszy ludzkiej i jej przymiotów, a nie 
wiara w jej istnienie. To charakterystyczny rys gnostycki, w którym rozumowe dochodzenie 
do tego, „co zakryte" ma decydujące znaczenie. Pamiętajmy, że dla wszystkich gnostyków 
najważniejsza jest antropologia. To człowiek jest w centrum zainteresowania, i ostatecznym 
celem61. Wszelkie gnostyckie usiłowania mają doprowadzić nas do zakrytej prawdy 

61 Por. G. Quispel, Gnoza, dum. B. Kita, Warszawa 1986, s. 86. 
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o samych sobie; mają objaśnić nam „drogę" powrotu do pełni człowieczeństwa. Gnostyk nie 
potrzebuje tradycyjnego Objawienia, lecz Wiedzę, często będącą także formą jakiegoś 

objawienia o charakterze heterodoksyjnym. Dlatego, jak słusznie twierdzi Gilles Quispel: 
„Gnoza minus chrześcijaństwo równa się gnoza"62. Musi przebić się przez „zasłonę", 

wkroczyć w Tajemnicę; okiełznać żywioł symboli, by w końcu zdobyć colą prawdę 

o człowieku. Aby tego dokonać gnostyk musi posiadać właściwy instrument. Jest nim nous — 
poznanie intuicyjne, oglądowe jako przeciwstawne poznaniu dyskursywnemu. Taką zdolność 

będącą darem posiadają tylko nieliczni, wybrani. Owa ekskluzywność jest cechą 

charakterystyczną wszelkiej gnozy63. Wydaje się, że podmiot liryczny poezji Miłosza 

chciałby pogodzić ze sobą dwie tradycje, które nie są do pogodzenia: chrześcijaństwo, jako 
religię Objawioną z gnozą, jako drogą dla wybrańców, oświeconych. Uchwycenie „momentu 
wiecznego" byłoby niczym innym jak próbą posłużenia się intuicją — używając języka 

fenomenologicznego - ejdetyczną; byłoby uchwyceniem rdzenia rzeczywistości; dotarciem 
do jego rudymentarnego znaczenia — byłoby wreszcie znalezieniem odpowiedzi na 
najbardziej palące pytania dotyczące świata i człowieka. Uchwycenie „momentu wiecznego" 
jest zastosowaniem poznania gnostycznego; jest przyznaniem się przez poetę, iż dana jest mu 
„laska" wybraństwaTM. 

W drugim z utworów - Dantem (DO 283/W 4) następuje konfrontacja podmiotu lirycznego 
z wszechświatem, który okazuje się Jadem niedorzecznym", co w końcu doprowadza do 
zwątpienia poety w istnienie duszy nieśmiertelnej. Doświadczenie rzeczywistości okazuje 
się tutaj pełnym traumy. Kosmos zarówno się podziwia, jak i w nim się ginie. To 
rzeczywistość niejednoznaczna, ambiwalentna. W podobnym niejednoznacznym tonie 
utrzymany jest innym utwór Autora Doliny Issy - Sens (DO 285/W 4). Warto przytoczyć go 
w całości: 

- Kiedy umrę, zobaczę podszewkę świata. 

Drugą stronę, za ptakiem, górą i zachodem słońca. 

Wzywające odczytania prawdziwe znaczenie. 
Co nie zgadzało się, będzie się zgadzało. 

Co było niepojęte, będzie pojęte. 

- A jeżeli nie ma podszewki świata? 

Jeżeli drozd na gałęzi nie jest wcale znakiem, 
Tylko drozdem na gałęzi, jeżeli dzień i noc 
Następują po sobie, nie dbając o sens, 
I nie ma nic na ziemi, prócz tej ziemi? 

62 Tamże, s. 85. 
63 Termin nous - określa się jako nadświadomość, wyższą świadomość, jasnowidzenie, czy też intuicję 
potrafiącą ująć istotę rzeczy. Por. tamże, s. 88-89. 
64 G. Quispel pisze: „Co się zaś tyczy samej gnozy, do odbioru której służy Nous, najlepiej chyba można ją 
opisać jako intuicyjne poznanie tego, co jest wewnętrznym spoiwem świata lub, gdy szukamy głębiej, 
bezpośrednim doświadczeniem objawienia. Gnoza jest wiedzą tajemną o ukrytych związkach uniwersum, 
o ezoterycznej tradycji pramądrości objawianej człowiekowi przez bogów, to znaczy jest odsłonięciem najgłębszej 
istoty człowieka, ukazaniem sensu jego bycia w świecie i oglądem obrazów. Jednak w przypadkach zupełnie 
szczególnych horyzont się rozszerza i dosięga tego, co nieskończone [...]" (tamże, s. 95). 
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Gdyby tak było, to jednak zostanie 
Słowo raz obudzone przez nietrwale usta, 
Które biegnie i biegnie, poseł niestrudzony, 
Na międzygwiezdne pola, w kołowrót galaktyk 
I protestuje, wola, krzyczy. 

DO 285/W 4 

Nie ma pewności istnienia rzeczywistości eschatologicznej, w której każda z rzeczy świata 

tego uzyskałaby „prawdziwe znaczenie". Możliwy jest również scenariusz pesymistyczny — 

wszystko, co jest na tym świecie podlega prawu narodzin i śmierci, powstawania 

i zniszczenia. I na próżno jest poszukiwać ostatecznego sensu świata poza nim samym. Na 

próżno jest żywić jakiekolwiek eschatologiczne nadziej e 65. 

Jednym z ważnych utworów ukazujących napięcie na linii „wiara — niewiara" w poetyckim 

światoodczuciu Czesława Miłosza jest wiersz Niebo (WO 321/W 5). To tutaj, już na samym 

początku pada deklaracja będąca swoistego rodzaju życiowym credo: 

„Jak daleko sięgam pamięcią, zawsze chciałem być w niebie. 

Żyłem tutaj, wiedząc, że jestem tu tylko tymczasem. 

Ze kiedyś będzie mi dane wrócić do mojej niebiańskiej 

ojczyzny. 

WO 321/W 5 

I mimo „głosu Nicości" podważającego możliwość zaświatowej egzystencji, poeta staje po 

stronie własnego „ciała i krwi", które poprzez relacje z innymi ludźmi „wyrażały nasze 

podobieństwo / Do Niewypowiedzianego, naszego Ojca w niebie". (WO 321/W 5). 

Niewidzialne(y) - Sąd Ostateczny - Miłosierny Bóg 

Podmiot liryczny wierszy Miłosza żyje w obecności Niewidzialnego, jako integralnego 

składnika świata. „Niewidzialne" nie jest obcym pierwiastkiem, jakimś dodatkiem do świata, 

lecz nieodłącznym jego składnikiem. „Niewidzialne rośnie" obok widzialnego. Poeta o tym 

wie; poeta to „widzi" przez pryzmat całego swojego życiowego doświadczenia: „[...] 

65 Jednak „krzyk" słowa dopomina się również dopowiedzenia. Trudno nie przywołać w tym miejscu prologu 
Ewangelii według Św. Jana, gdzie mowa jest o boskim Słowie (Logosie). Słowo poetyckie mimo, iż nie posiada 
boskich atrybutów, to jednak stanowi narzędzie niepodległej myśli protestującej wobec skończonego świata. 
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Tymczasem urastało. Już jest, niewidzialne. / Ani zgadnąć jak, tutaj, wszędzie.[...1" — 
Dobranoc (DO 281/W 4)66. 

W późnej poezji naszego Autora odnaleźć możemy silne przekonanie o grzechu, sądzie 
i przebaczeniu. Elementy te pojawiają się w kilku utworach począwszy od tomu Dalsze 
okolice. W tytułowym wierszu tego tomu czytamy: „[_.] Lepiej czy gorzej, spełniło się życie 
/ i wszystkich zebrał ogród przebaczenia [...]". — Dalsze okolice (DOP 244/W 4). 
Miłosierdzie Boga dotyka „wszystkich" — oto mocna teza Miloszowej wiary w 
eschatologiczny porządek, ale w poezji tej również tkwi przekonanie o „grzechu i karze". 
Poeta zauważa z całą doniosłością bez nuty „wątpliwości": „[...] Wiadomo tylko, że jest 

grzech i jest kara, cokolwiek mówią filozofowie" (W Szetejniach NBR 78/W 5). Po raz 
kolejny daje tutaj o sobie znać odrzucenie wszelkich redukcjonistycznych koncepcji 
filozoficznych, które utraciły z pola widzenia wymiar eschatologiczny. 

Pośmiertne bytowanie człowieka wydaje się być pewnym, stąd nie warto poświęcać mu 
nadmiernej uwagi. Miłosz pisze: 

Obyśmy nie troszczyli się o nasz los po śmierci, 
Ale tutaj na ziemi szukali zbawienia, 
Starając się o dobro wedle naszej miary, 
Wybaczając śmiertelnym niedoskonałość. Amen. 

Albo-Albo DO 257/W 4 

W gruncie rzeczy to bardzo chrześcijańska postawa zakładająca etyczne życie 
ukierunkowane na dobro wedle ewangelicznych wskazań Jezusa z Nazaretu wygłoszonych 
na jednym z pagórków niedaleko Jeziora Genezaret w Galilei. Życie wieczne, a zwłaszcza 
jego jakość w jakiejś mierze będzie bowiem konsekwencją wyborów, jakich dokonaliśmy 
podczas naszej ziemskiej egzystencji. Jedną z jego istotnych cech będzie permanentna 
zdolność do „wybaczania" bliźnim, jak wzywał Mistrz w Modlitwie Pańskiej. Zdolność do 
wybaczania zdaje się być jednym z najbardziej eschatologicznych rysów człowieczeństwa, 
gdyż w tej postawie w namacalny, bardzo bezpośredni sposób doświadczyć możemy aktu 
transcendencji względem wszelkich resentymentów. Kto „szuka zbawienia" zrozumiał wiele, 
lecz dopiero ten, który „wybacza" może zyskać miano przyjaciela Boga. Chrześcijaństwo 
bowiem nie jest religią moralnej doskonałości, ale otwarciem się na Łaskę Boga, przyjęciem 
daru Ducha Świętego, który Sam dokona w nas rzeczy wielkich. 

W tomie Wiersze ostatnie (2006) wątek Boga miłosiernego, gotowego do przebaczenia 
występuje z całą mocą. Poeta wola: 

[—] 
Potrzebuję Boga, żeby mi przebaczył 
potrzebuję Boga miłosiernego. 

66 Rzeczywistość zatem nie wyczerpuje się w swoim materialnym, widzialnym wyglądzie. Jest o wiele bogatsza. 
Jej nieodzownym składnikiem jest „niewidzialne", czytaj niematerialne, inne, duchowe. I to właśnie „rośnie", 
ogromnieje, jakby narzuca się samo przez się... Miłosz przestrzegając nas przed redukcjonizmem nie godzi się 
na jednowymiarowy świat. 
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Jak mogłem WO 320/W 5 

A dzieje się tak dlatego, iż u Miłosza występuje mocna wiara w Sąd Ostateczny, który 

oceni w sposób rzeczywisty ludzkie życie: 

[..-] 
Inaczej mówiąc, wierzył, że są wagi 
Albo i miary ostatecznego sądu, 

Kiedy ukaże się nareszcie nagi°
Bez udawania i światopoglądu". 

Żywotnik WO 291/W 5 

Owa „nagość", o której pisze poeta zdaje się posiadać swoją dalszą historię w innym 
wymiarze. Miłosz z rozbrajającą szczerością wyznaje w Traktacie teologicznym 218/W 5: 

Czuję w sobie tyle niewyjawionego zła, 

że nie wykluczam mego pójścia do Piekła 

Przytoczony wyżej fragment posiada ogromne znaczenie dla właściwego odczytania całej 

twórczości Autora Ziemi Ulro. Okazuje się ona bowiem na wskroś eschatologiczną i właśnie 

z takiej perspektywy winna być odczytywana. Zaświaty Miłosza nie są abstrakcyjnym 
konstruktem ekscentrycznego artysty, lecz stałym, fundamentalnym elementem jego 
życiopisania. 

W co najmniej dwóch utworach niebo jawi się poecie w sposób podobny (analogiczny) do 
ziemskiej przestrzeni. Dla sensualisty odurzonego wyglądami świata niepojętym mogłoby być 

pozbawienie go w zaświatach tego wszystkiego, co napędzało jego poetycką wyobraźnię. 

W tomie To (2000) znajdujemy utwór Uczciwe opisanie samego siebie nad szklanką whisky 

na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis (T 97/W 5): 

[- • -] 
Jeżeli po śmierci dostanę się do Nieba, musi tam być jak tutaj, 
tyle że pozbędę się tępych zmysłów i ociężałych kości. 

Zmieniony w samo patrzenie, będę dalej pochłaniał proporcje 
ludzkiego ciała, kolor irysów, paryską ulicę w czerwcu o świcie, 

całą niepojętą, niepojętą mnogość widzialnych rzeczy. 

67 Ową „nagość" rozumieć możemy jako prawdziwość ludzkiej natury, która oczyszczona zostaje z wszelkiego 
fałszu „udawania" i „światopoglądu". Innymi słowy: Sąd Ostateczny pozbawi człowieka pozoru — odda mu jego 
właściwy wygląd. Poeta wierzy tutaj w obiektywną moc Sądu Ostatecznego, w jego — no właśnie! — definitywnie 
prawdziwy osąd. A jeśli tak, to eschatologiczne nadzieje na antropologiczny lad okazją się niczym innym jak 
przekonaniem o możliwości powrotu do wielkiego, jeszcze nie zakończonego projektu antropologicznego. 
Oczekiwanie Sądu jest wobec tego niczym innym jak tęsknotą za Nowym, Prawdziwym człowiekiem, takim 
który został wygnany z archetypicznej, rajskiej rzeczywistości. 
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T 97/W 5 

A w Wierszach ostatnich (2006), czytamy: 

[. ..] 
Ja też chciałbym wierzyć, że trafię do tej krainy 
i będę mógł tam dalej robić to, co zacząłem na ziemi. 

To znaczy dążyć bez ustanku i być samym dążeniem 

i nigdy nie nasycić się dotykaniem 
migotliwej tkaniny na warsztacie świata. 

Niebiańskie WO 305/W 5 

Stan niebiański jest w rozumieniu Miłosza stanem dynamicznym, wciąż trwającą „pracą" 

poznawczą; nieustannym dążeniem do odkrywania wciąż nowych sensów, owej „migotliwej 
tkaniny", jaką są wszelkie byty. 

Poeta posiada wyraźną świadomość, iż śmierć jest wyjściem poza doczesny świat; że jest 
przekroczeniem empirycznego porządku; jest podróżą w nieznaną, aczkolwiek konkretną 

rzeczywistość68. Pisze o tym dobitnie w wierszu Co mnie (WO 309/W 5): „[...] wchodzimy 
w Inne, poza czas i przestrzeń" (WO 309/W 5)69. Dla poety egzystencja pośmiertna nie jest 
problematyczną, a jeśli tak, to sam egzystencjalny fakt śmierci nie pociąga za sobą grozy. 

Akt wiary w poetyckie słowo 

W tomie Na brzegu rzeki (1994), odnaleźć możemy utwór Sprawozdanie (NBR 7/W 5), 
w którym czytamy o akcie twórczym poety: 

„[. ..] 
Pod przymusem miłosnego dążenia do esencji dębu 

i górskiego szczytu, i osy, i kwiatu nasturcji. 

Żeby, trwając, potwierdzały naszą hymniczność przeciw śmierci 

[—]. 

NBR 7/W 5 

68 Wyczerpująco na temat filozoficznych aspektów śmierci zob. I. Ziemiński, Metafizyka śmierci, Kraków 2010. 
69 Neutralizacja nihilistycznego wymiaru ludzkiej śmiertelności zdaje się być niezwykle istotnym elementem 
Miloszowego światoodczucia. Żyjemy nadal, mimo śmierci — oto niezwykle optymistyczny komunikat, jakim 
dzieli się z czytelnikiem poeta. 
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Zarazem poeta mając świadomość własnych wyborów w dość radykalny sposób 
przeciwstawia rytuał religijny z pracą intelektualisty. „Karkołomna wyprawa do krain 
intelektu" zdaje się przeczyć sakralnemu obrzędowi, jak gdyby w mniemaniu poety ten 
ostatni przynależał do porządku prowincjonalnej, wiejskiej pobożności. Tutaj z całą ostrością 

dostrzec możemy gnostyckiej proweniencji przeświadczenie o Tajemnicy możliwej do 
zgłębienia jedynie przez wybranych, dla których intelekt posiada trudne do przecenienia 
znaczenie. Miłosz wyznaje: 

[—] 
Przebaczcie mnie, paniczowi z dobrej rodziny, 
Ze jeszcze w szkole zdradziłem was 
Wybierając się na karkołomną wyprawę do krain intelektu, 
W którym nie posuwa się nad tłumem wiernych baldachim na Boże Ciało 

I girlandy z liści nie ozdabiają wnętrza parafialnego Kościoła. 

[- • .] 

Wy, pokonani T 117/W 5 

Z drugiej jednak strony w utworze Po odcierpieniu (NBR 75/W 5), chronologicznie 
wcześniejszym, w którym poeta przywołuje teorię apokatastazy, odnowienia ostatecznego 
wszystkich rzeczy, neutralizuje moc wcześniejszych intelektualnych dywagacji stając w kręgu 

wiejskich parafian, którzy w prostocie serca wymają swoją wiarę w „żywot wieczny". 

[•••] 
Nie co innego wierni w wiejskim kościele 

Chóralnie powtarzają, prosząc o żywot wieczny. 
I ja z nimi. Nie rozumiejący 

Kim będę, kiedy zbudzę się po odcierpieniu. 

Po odcierpieniu NBR 75/W 5. 

Zamiast podsumowania 

Intelektualny ruch Miłosza w stronę „wiary filozoficznej" jest uznaniem rzeczywistości za 
o wiele bogatszą od tej, jaka jawi się poprzez materialny kostium. Rzeczywistość nie 
wyczerpuje się w świecie danym nam poprzez zmysłową percepcję. Uznanie transcendencji 
to nie tylko poetycki gest intelektualisty, jednego z wnikliwych świadków wydarzeń nieomal 
całego XX wieku, doświadczonego pamięcią o kataklizmie światowych wojen, przewrotów 
politycznych i społecznych, rewolucji światopoglądowej, oraz zmiany kulturowego 
paradygmatu — lecz nade wszystko w moim przekonaniu to cenna wskazówka kierunku 
poszukiwań odpowiedzi na najbardziej frapujące egzystencjalne pytania. Czesław Miłosz 
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nade wszystko myśli w sposób eschatologicmy70, stąd jego poetycka praca — jak sam 

wielokrotnie o tym wspominał — jest ruchem z perspektywy wieczności, z ontycznego 

porządku, w którym nie nastąpiło jeszcze zróżnicowanie; ze świata sprzed archetypicznego 

upadku pierwszego człowieka. Jako obywatel utraconego raju, nie przestaje ów Raj 

przywoływać, odwzorowywać, zarazem boleśnie doświadczając wszystkich konsekwencji 

dramatu Upadku. 
„Wiara w transcendencję" okazuje się wobec tego jednym z najważniejszych wektorów 

światoodczucia Miłosza. Dzięki niej jego poezja może być nie tylko bardziej pojemna, co do 

formy, lecz nade wszystko poszerza się jej pole na zagadnienia eschatologiczne, dzięki czemu 

osiąga rozmach trudny do przecenienia. W tym względzie twórczość Autora Trzech zim 

stanowi fenomen na skalę światową. To właśnie w eschatologicznej perspektywie zmieścić 

się może maksymalizm poezji Miłosza, skoro świat jest bez-kresny, to i jego rozumiejący 

opis pozbawiony jest granic; otwiera się i poszerza na coraz to nowe możliwości 

interpretacyjne. Zamiłowanie poety do szczegółów, poszczególnych, indywidualnych 

biografii wydaje się być konsekwencją maksymalistycznej postawy twórczej. Dla Miłosza nie 

ma rzeczy, ani wydarzeń pozbawionych sensu. Rzeczywistość widziana z eschatologicznej 
perspektywy jest bardzo pojemna i nigdy nie pozbawiona sensu. 

Oryginalności propozycji Miłosza nie powinniśmy szukać w podejmowanych 
zagadnieniach, tematach, poetyckich wątkach, lecz w sposobie ich rozwiązywania — 

w uporczywym domaganiu się obecności rozumu wszędzie tam, gdzie w naturalny sposób 

mógłby on zostać odrzucony; i wiary tam, gdzie jak się wydaje jej obecność jest nie tylko 
nieuprawnioną, ale wręcz zbędną. ROZPIĘTY MIĘDZY WIARĄ A ROZUMEM, POETA 
POPRZEZ POETYCKI DYSKURS ŁĄCZY DWIE RZECZYWIśTOśCI, KTÓRE W 
PUNKCIE WYJśCIA WYDAJĄ SIĘ BYĆ NIE DO POGODZENIA. Przerzuca poetycką 

kładkę nad żywiołami rozumu i wiary, jak gdyby tylko w ich przedziwnym, sprzecznym 

w sobie splocie mógł wyłonić się jakiś lad, rudymentarny porządek, tak potrzebny we 
współczesnym świecie opanowanym przez demona chaosu. 

70 Temu zagadnieniu poświęciłem sporo miejsca w książce: M. Dzień, Człowiek w perspektywie eschatologicznej 
w twórczości Czesław Miłosza i Tadeusza Różewicza. Studium analityczno-interpretacyjne, t. I-II, Bielsko-Biala 
2010. 
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Epifania jako sposób (roz)poznania rzeczywistości 

(James Joyce i Czesław Miłosz) 

Paul Ricoeur dokonał w jednym ze swych artykułów rozróżnienia między dwoma 
dominującymi strategiami hermeneutycznego badania tekstów71. Pierwszą z nich określił 

mianem „rekolekcji" i „skupiania sensu", drugą zaś nazwa „hermeneutyką podejrzliwości" 

(wymieniając jednocześnie jej głównych przedstawicieli: Karola Marksa, Fryderyka 
Nietzschego oraz Zygmunta Freuda). Micha Januszkiewicz, komentując typologię Ricoeura, 
pisał: 

Pierwszą z wymienionych hermeneutyk kieruje bez reszty wola słuchania, zawierzenia tekstowi. 
Postawę tę rozumiem tu więc jako wczytywanie się w tekst i to, co on mówi. Można by powiedzieć, 

że tekst jest w tym przypadku uprzywilejowany wobec interpretacji, spełnia funkcję prymarną. Mamy 
tu do czynienia z klasycznymi przekonaniami dotyczącymi interpretacji, która oznacza komentarz 
występujący w służbie tekstu. W ten sposób przywołany zostaje jeden z podstawowych ideałów 

filologii: wierności wobec tekstu i jego kerygmatycznej funkcji. Drugą z hermeneutyk kieruje 
tymczasem w o 1 a podejrzenia, demistyfikacji: tekst nie mówi tego, co zdaje się, że mówi. Sens nie 
jest tu-oto, w tekście, ale gdzie-indziej. Taka postawa hermeneutyczna wydaje się uprzywilejowywać 

nie tekst, lecz właśnie samą interpretację, która okazuje się wczytywaniem w tekst rozmaitych 
przesądzeń, przekonań, a nawet obsesji interpretatora, nastawionego na pewien „własny temat" 
o charakterze interpretacyjnym: egzystencjalnym, aksjologicznym, etycznym, politycznym itd.72. 

Przywalany powyżej „konflikt hermeneutyk" chciałbym potraktować jako punkt wyjścia do 
rozważań poświęconych kategorii poetyckiej epifanii. W ostatnich latach zjawisko to 
doczekało się wielu ważnych opracowań, wśród nich wiodącą rolę spełniają badania Ryszarda 
Nycza, autora książki Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej 
literaturze polskiej. W pracy tej omówione zostały epifaniczne epizody w twórczości 

Bolesława Leśmiana, Juliana Przybosia, Czesława Miłosza, Tadeusza Różewicza, Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego, Mirona Białoszewskiego i Zbigniewa Herberta73. W rozdziale 
pierwszym książki zatytułowanym „Wyrażanie niewyrażalnego" w literaturze nowoczesnej 

71 Zob. P. Ricoeur, Konflikt hermeneutyk, dum. J. Skoczylas, [w:] tegoż, Egzystencja i hermeneutyka, tłum. zb., 
Warszawa 2003. 
72 M. JallUSZkieWiCZ, Wczytywanie (się) w tekst. O interpretacji transakcyjnej, „Teksty Drugie" nr 1-2/2012, 
s.75-76. 
73 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 
2001. 
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(wybrane zagadnienia), Nycz, rekapitulując swoje rozważania, dokonuje podziału poetyckich 
epifanii na trzy główne rodzaje: epifanie romantyczne, epifanie modernistyczne i epifanie 
negatywne. Pierwsze z nich mają za zadanie unaocznienie tego, co istnieje, otwierają się 

zatem na zakładaną a priori (jakąś) Transcendencję, a ich istota polega na „przeświecaniu 

wiecznego w przemijającym"74. Rola epifanii modernistycznych, według badacza, polega na 
czymś zupełnie odmiennym. Są one wyrazem światopoglądu modernistycznego artysty, który 
uważa, że chaos dookolnej rzeczywistości, tempo zmieniającego się świata, może być 

uchwycone i przezwyciężone tylko poprzez doskonalą formę dzieła artystycznego: 

Wartość dzieła nowoczesnego natomiast polega na uwiecznianiu tego, co przemijające dzięki swej 
„woli" kształtowania oraz władzy formy, która pełniła też funkcje „ochronne" — zabezpieczania przed 
dotkliwym doświadczeniem chaotyczności życia'''. 

Trzeci typ epifanii, zwanej negatywną według Nycza przypisany jest sztuce ponowoczesnej 
(postmodernistycznej). Jej cel polega na przeciwstawieniu się poprzez artystyczny gest temu, 
co jawi się współczesnemu twórcy jako „pozbawiona esencji materia realności; to, co 
bezkształtne, nieznaczne, nieznaczące i nieuchwytne"76. 
Zarysowana przez Ryszarda Nycza typologia poetyckich epifanii pojawiających się 

w piśmiennictwie XIX i XX wieku, w zaskakujący sposób przylega do przedstawionego 
wcześniej przez Paula Ricouera konfliktu dwóch głównych strategii hermeneutycznych — 
pierwszej, którą można by nazwać egzegezą, oraz drugiej, określonej przez francuskiego 
filozofa mianem hermeneutyki podejrzliwości. W dużym uproszczeniu można stwierdzić, że 

epifanie romantyczne mieszczą się w pierwszym z przedstawionych modeli 
hermeneutycznego rozpoznawania rzeczywistości, natomiast epifanie modernistyczne oraz 
epifanie negatywne wpisują się w nowoczesny i ponowoczesny sposób myślenia o świecie 

jako uniwersum pozbawionym sankcji absolutnych, czy też — by zapożyczyć termin od 
Witolda Gombrowicza — w tzw. kościele międzyludzkim, z którego wyparowała 

transcendencja, a wszystko, co jest i dzieje się, sprowadzone zostaje wyłącznie do 
interpersonalnych relacji rozgrywających się na płaszczyźnie horyzontalnej. Pierwszy zatem 
tym epifanii byłby wsłuchiwaniem się przez autora czy interpretatora tekstu w to, co 
Absolutne (Święte), przemawiające niejako z zewnątrz do człowieka „na-słuchującego". 

Drugi typ epifanii byty natomiast momentalną rewelacją, rozpoznawaniem jakiegoś 

chwilowego porządku na podstawie zarejestrowanych wprzódy przez artystę (podmiot 
mówiący) potocznych zdarzeń — zarówno pozytywnych, jak i negatywnych, mrocznych — 
postrzeganych przez chwilę jako lad, który momentalnie przemija, rozpuszcza się w magmie 
codziennej krzątaniny, która nie zmierza do żadnego wiecznego czy też ostatecznego celu, 
gdyż sama stanowi cel sam w sobie, jest autoteliczna... 

74 Tamże, s. 47. 
75 Tamże. 

" Tamże. 
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Przyjrzymy się zatem epifaniom Jamesa Joyce'a oraz Czesława Miłosza, często zestawianych 

ze sobą na zasadzie obustronnych przeciwieństw77. Celem dalszych wywodów będzie 

udzielenie odpowiedzi na pytanie, czy faktycznie w tym przypadku można mówić 

o „konflikcie epifanii", czy raczej o konwergencji obu stanowisk i poetyk. 

Zacznijmy od Epifanii Jamesa Joyce'a78. Ten oryginalny cykl literatury modernistycznej 

wymyślony przez autora Ulissesa na przełomie XIX i XX wieku, stanowiący zbiór 

czterdziestu odrębnych fragmentów literackich o charakterze krótkich epickich próz 

i miniscenek dramatycznych, które pisarz nazywał „widomymi objawieniami", doczekał się 

niedawno kolejnego polskiego przekladu79. Pojawienie się Epifanii Jamesa Joyce'a 

w tłumaczeniu Adama Poptawy przypomniał dawny spór o rozumienie i znaczenie tytułowego 

słowa, które —jak zauważyła badaczka tego zjawiska Jolanta Szarlej: 

[...] należy do pojęć o dużej frekwencji. Pojawia się w pracach z zakresu kilku dyscyplin naukowych: 

teologii, religioznawstwa, literaturoznawstwa, nie dziwi zatem fakt znacznych różnic w sposobie 

pojmowania tego terminu80. 

Karl Rahner i Herbert Vorglimler, autorzy hasła „Epifania" zamieszczonego w Małym 

słowniku teologicznym, przypominają, iż słowo to w dyskursie religioznawczym, opisującym 

świat mitologii greckiej i rzymskiej, oznaczało nagle ukazanie się i zniknięcie bóstwa. 

Autorzy Słownika podkreślają jednocześnie odmienne znaczenie tego pojęcia w Piśmie 

Świętym, gdzie wyraża ono „historycznie sprawdzalną ingerencję osobowego Boga 

w świat"81 . Ten osobowy wymiar zjawisk epifanicznych, charakterystyczny dla tradycji 
judeochrześcijańskiej, przejawia się w bogactwie rozmaitych rodzajów epifanii, z których 

najważniejsze to: teofanie (objawienia Jahwe), chrystofanie (objawienia Chrystusa), 
pneumatofanie (objawienia Ducha Świętego) i angelofanie (objawienia Aniolów)82. 

77 Piszący te słowa był świadkiem wypowiedzi Czesława Miłosza, który w roku 1990, podczas spotkania 

z pracownikami i studniami Uniwersytetu Jagiellońskiego, na pytanie: Czy jego poetyckie epifanie są identyczne 
z epifaniami Jamesa Joyce'a, kategorycznie odpowiedział, że NIE — przyp. M.B. 

78 W niniejszym artykule wykorzystuję fragmenty recenzji mojego autorstwa opublikowanej na lamach 

krakowskich „Kontekstów Kultury" (zob. M. Bernacki, Epifanie Joyce 'a, „Konteksty Kultury", 14/2017, s. 114-

120). 
79 J. Joyce, Epifanie, przeł. A. Poprawa, Stronie Śląskie 2016. Podstawą najnowszego tłumaczenia jest brytyjska 
edycja: J. Joyce, Poems and Shorter Writings including „ Epiphanies", „Giacomo Joyce" and „A Portrait of the 
Artist", ed. by R. Ellman, A. Walton Litz and J. Whittier-Ferguson, Faber and Faber, London 1991. Wcześniej 

Adam Poprawa tłumaczył cykl Joyce'owski na lamach „Literatury na Świecie" (rok 2007, numery 11-12), tym 
razem postanowił wydać go w jednym, zwartym tomie. W posłowiu do książki tłumacz wyznaje, że podjął się 

tego zadania, kierując się chęcią udoskonalenia klasycznego przekładu Epifanii pióra Macieja Slomczyńskiego, 

zamieszczanego w kolejnych edycjach Utworów poetyckich Joyce 'a w latach 1972, 1975 i 1995. Według 

Poprawy tłumaczenie to dokonane zostało przez Slomczyńskiego zbyt pośpiesznie, niejako z rozpędu po 
przetłumaczeniu Ulissesa, co, według niego, odbiło się negatywnie na stylistyce dzieła, oddalając je od 
pierwotnych zamiarów irlandzkiego pisarza — przyp. M.B. 
° J. Szarlej, Epifanie biblijne, Katowice 2003, s. 27. 

81 K. Rahner, H. Vorgrimler, Maly słownik teologiczny, Warszawa 1987, s. 108. 
82 Zob. M. Bernacki, „ Wyprowadził mnie z Ziemi Ulro". Szkice o twórczości Czesława Miłosza, Bielsko-Biala 

2005. 
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Warto nadmienić, że Czesław Miłosz chętnie posługiwał się kategorią poetyckiej epifanii 
mniej więcej od przełomu lat 70. i 80. XX wieku, czyli w schyłkowym okresie swojej 
twórczości, który Ryszard Nycz określił mianem „poetyki wskazywania pozaludzkiego"83. 
Wiersze epifaniczne pojawiają się już w przednoblowskim tomie wierszy Gdzie wschodzi 
słońce i kędy zapada, a następnie w kolejnych, ukazujących się w latach 80. i 90. tomikach 
noblisty. W wydanych na początku lat 90. ub. stulecia Wypisach z ksiąg użytecznych — 
antologii poezji światowej, w której na przekór modernistycznym i postmodernistycznym 
trendom stary poeta starał się dowartościować nurt poezji skupiający się na tym, co realne 
i podkreślający „uważność", można przeczytać takie oto wyznanie Czesława Miłosza: 

Nie ukrywam, że szukam w wierszach objawienia się rzeczywistości, czyli tego, co w greckim języku 

nosiło nazwę epiphaneia (z tego samego źródła co czasownik phaino, pojawiać się, skąd w naszym 
słownictwie fenomen, epifenomen). Słowo to oznaczało przede wszystkim zjawienie się, przybycie 
Bóstwa pomiędzy śmiertelnych czy też jego rozpoznanie w powszednim, znajomym nam kształcie np. 
pod postacią człowieka. Epifania przerywa więc codzienny upływ czasu i wkracza jako jedna chwila 
uprzywilejowana, w której następuje intuicyjny uchwyt głębszej, bardziej esencjonalnej 
rzeczywistości zawartej w rzeczach czy osobach. Stąd też wiersz-epifania opowiada o jednym 
wydarzeniu, co narzuca pewną formę". 

W innym miejscu wspomnianej antologii poeta rozszerzył definicję epifanii, kładąc nacisk na 
zmysłowy charakter tego fenomenu, rozumianego jako swoiste narzędzie poznania 
Rzeczywistości: 

Ale oczywiście tego rodzaju epifania, w sensie obcowania ludzi i bogów, nie wyczerpuje wszystkich 
znaczeń tego słowa. Może ono oznaczać samą otwartość zmysłów wobec rzeczywistości. Oczy zdają 

się być tutaj organem uprzywilejowanym, choć może to nastąpić dzięki słuchowi, dotykowi czy 
smakowi. (...) Na ogól mamy do czynienia z epifanią wtedy, kiedy postrzegany przedmiot jest 
w centrum uwagi i jego opis zyskuje więcej znaczenia niż psychologia postaci, wątki akcji itd. (...)". 

W wywiadzie udzielonym Jerzemu Illgowi, autor Wypisów z ksiąg użytecznych, tłumacząc 

znaczenie tytułu antologii, powiedział: 

Moim zamiarem jest pokazanie, że istnieje gatunek poezji, która rewindykuje rzeczywistość 

widzialną, dotykalną [...] jest to, powiedziałbym, próba rewindykacji i chwili, i rzeczy trwającej 

chwilę [...] jest to intencja dość zasadnicza, w szczególnym sensie religijna — pokazać, że poezja 
może być tak pobożna, jak malarstwo holenderskie, malarstwo martwych natur86. 

Z kolei w wygłoszonym na Uniwersytecie Jagiellońskim, jeszcze przed wydaniem „księgi 

olśnień", wykładzie Przeciw poezji niezrozumiałej Czesław Miłosz na poparcie 

83 R. Nycz, „Wyrwać z rzeczy chwilę zobaczenia": Czesława Miłosza tropienie realności, [w] tegoż, Literatura 
jako trop rzeczywistości... dz. cyt., s. 180. 
84 CZ. MHOSZ, Wypisy z ksiąg użytecznych, Kraków 1994, s. 17. 
85 Tamże, s. 20. 
86 Miłosza księga olśnień, „Gazeta Wyborcza" nr 130, z 7 czerwca 1994, s. 11. 
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przedstawionych tez o 'realistycznych' powinnościach poetyckiej sztuki słowa zacytował 

znamienną wypowiedź amerykańskiego poety i eseisty W.H. Audena: 

„Poezja może robić mnóstwo rzeczy, może zachwycać, zasmucać, niepokoić, bawić, uczyć — może 

wyrażać każdy możliwy odcień uczucia i opisywać wszelkie rodzaje wypadków, ale jest coś, co 
wszelka poezja robić musi; musi stawić wszystko co może Za to, że to jest i wydarza się"87. 

Warto w tym miejscu podkreślić, że dla Miłosza przytoczona powyżej fraza miała ciężar 

„twierdzenia teologicznego", gdyż: 

Afirmacja bytu ma w myśli zachodniej za sobą długą szacowną przeszłość. Należy tutaj postawienie 
znaku równania pomiędzy Bogiem i czystym bytem przez Tomasza z Akwinu, jak też stale 
utożsamianie zła z niedostatkiem bytu, przez co diabeł występuje jako sita nicości. (...) 
>Metafizyczne Poczucie Dziwności Istnienia< oznacza przede wszystkim, że wobec drzewa czy 
kamienia, uświadamiamy sobie nagle, że to jest, choć mogłoby nie być". 

Wcześniejszych od Miloszowskich w sensie chronologicznym epifanii Joyce'owskich nie 
sposób nie rozpatrywać w przywołanym kontekście metafizyczno-teologicznym. Jak 
zauważył Ryszard Nycz: 

Joyce określał te swoje epifanie jako >nagle objawienie istoty rzeczy<. (...) Świadczyć miały 

o wartości i osobliwości widzenia świata przez artystę, który i w tym, co najbardziej pospolite potrafi 
dojrzeć osobliwe, unikalne i niezwykle89. 

W innym miejscu badacz ten zdiagnozował podobieństwa i różnice między epifaniami 
Miłosza i Joyce'a w sposób wieloaspektowy i szczegółowy: 

Podobnie np. jak Joyce, Miłosz korzysta z rozróżnienia poetyckich epifanii (gdzie stan kontemplacji 
rejestruje „samoobjawienie" przedmiotu) oraz epiklez (gdzie nieznane oblicze rzeczy ukazuje się 

dzięki podmiotowej władzy twórczej transformacji), lecz w praktyce te pierwsze zdecydowanie 
dominują w jego twórczości90. 

Nycz podkreśla, że epifanie Miloszowskie są bardziej tradycyjne (a więc bardziej 
„romantyczne" niż „modernistyczne — uwaga moja, M.B.), gdyż nie tracą kontaktu 
z teologiczną genealogią. Co więcej, w poezji autora Daru nacisk położony zostaje na 
„takość" (ang. suchness), czyli formę jednostkową rzeczy, na unikalny i jedyny w swoim 
rodzaju konkret91, natomiast w epifaniach Joyce'a przeważa „cotość" (ang. whatnness, lac. 

87 CZ. Miłosz, Przeciw poezji niezrozumiałej, „Teksty Drugie" 5-6/1990. s. 157. 
88 Tamże, s. 158. 
89 R. Nycz „Szare eminencje zachwytu". Miejsce epifanii w poetyce Mirona Białoszewskiego, [w] Pisanie 
Białoszewskiego, pod red. M. Głowińskiego, Warszawa 1993, s. 186-187. 
9° R. Nycz, „Wyrwać z rzeczy chwilę zobaczenia" ... dz. cyt., s. 168. 
91 W poetyckim światoodczuciu Miłosza takie rozumienie celu zastosowania poetyckiej epifanii znajduje swoje 
dopełnienie w koncepcji poetyckiej apokatastasis, czyli przywrócenia u kresu dziejów wszystkich rzeczy w ich 
pierwotnej, niepowtarzalnej formie — przyp. M.B. 
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quidditas), czyli poetycki ogląd formy rodzajowej. Ostatecznie, dokonując próby 

uogólniającej definicji Miloszowskich epifanii, autor stwierdza: 

[...] epifania w twórczości Miłosza nie jest ani bezpośrednią samo rewelacją, ani czystą techniką; to 
zaszyfrowany ślad obecności i utrwalony w przeżyciu, pamięci, języku — przez 
podmiot (epifania jest zawsze „dla kogoś"), który poręcza, legitymizuje jej prawdziwość92. 

Przykładem takiej właśnie poetyckiej epifanii jest Łąka, wiersz z cyklu pt. Litwa, po 
pięćdziesięciu dwóch latach: 

Była to łąka nadrzeczna, bujna, sprzed sianokosów, 
W nieskazitelnym dniu czerwcowego stolica. 
Cale Zycie szukałem jej, znalazłem i rozpoznałem: 

Rosły tu trawy i kwiaty kiedyś znajome dziecku. 
Przez na wpół przymknięte powieki wchłaniałem świetlistość. 

I zapach mnie ogarnął, ustało wszelkie wiedzenie. 
Nagle poczułem, że znikam i płaczę ze szczęścia'. 

Przytoczony utwór jest typowym dla Miłosza sposobem sensualnego postrzegania świata, 

którego końcowym produktem staje się plastyczny zmysłowo-duchowy poetycki obraz. 
Z jednej strony symbolika wypowiedzi nabiera w tym konkretnym przypadku charakteru 
nostalgicznego wspominania przeszłości, przywoływania własnych mitycznych początków, 

z drugiej jednak strony wiersz ten staje się epifanicznym znakiem czegoś, co przerasta 

wyłącznie empiryczne doświadczenie podmiotu wiersza i orientuje jego oraz naszą 

wyobraźnię ku temu, co absolutne. Sygnałami tak postrzeganej, czy raczej: przeżywanej 

transcendencji są: „ustąpienie wszelkiego wiedzenia" (metafora zawieszenia poznania jako 
wiedzy zdobywanej w sposób kartezjański, czyli racjonalno-empiryczny), nirwaniczne 
rozpłynięcie się podmiotu mówiącego oraz „płacz ze szczęścia", przypominający mistyczną 

ekstazę, w której zatraca się osoba doświadczająca kontaktu z rzeczywistością 

nadprzyrodzoną.. 

Adam Poprawa, tłumacz Joyceowskich Epifanii, omawiając epistemologiczny charakter tych 
utworów, przypomina istotną wypowiedź dublińskiego pisarza, włożoną w usta protagonisty 
powieści Stefan bohater: 

Pod pojęciem epifanii rozumiał nagle, duchowe manifestacje, bądź to w pospolitości mowy i gestu, 
bądź też w godnym zapamiętania stanie samego umysłu. Wierzył, że właśnie człowiek pióra powinien 
zapisywać owe epifanie z niezwykłą troską, świadom ich wyjątkowej delikatności i ulotności95. 

92 R. Nycz, „ Wyrwać z rzeczy chwilę zobaczenia" ... dz. cyt., S. 169. 
93 Cz. Miłosz, Łąka — wiersz ten jest utworem zamykającym cykl Litwa, po pięćdziesięciu dwóch latach z tomu 
Na brzegu rzeki, Kraków 1994. 
94 Dokładniejszą analizę wiersza Łąka przeprowadzam w książce „ Wyprowadził mnie z Ziemi Ulro". Szkice 
o twórczości Czesława Miłosza, Bielsko-Biala 2005 (zob. s. 54-55). 
95 Cyt. za: J. Joyce, Epifanie, przeł. A. Poprawa, dz. cyt., s. 48. 
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Poprawa przypomina, że Joyce nadawał epifanii nieostre znaczenie. Z jednej strony służyła 

mu ona jako ćwiczenie literackie, wprawka polegająca na dokumentowaniu ulotnych, czasem 
przyziemnych wydarzeń, utrwalonych następnie w brulionie. Można w tym przypadku mówić 

albo o narracji personalnej, albo zastosowaniu tzw. narracji neutralnej. W pierwszym 
przypadku rzeczywistość „objawia się" poprzez intuicyjny wgląd lub sposób patrzenia na 
rzeczywistość przez podmiot mówiący w tekście. W przypadku drugim narrator (podobnie 
jak np. w opowiadaniach Mirona Białoszewskiego czy Janusza Andermana) staje się medium 
rejestrującym w piśmie dziejące się wokół niego zdarzenia. Oto charakterystyczny przykład 

takiej, ukierunkowanej horyzontalnie, mrocznej Joyceowskiej epifanii: 

[Londyn, w domu na Kennington] 
Eva Leslie — No, Maudie Leslie to moja siostra, a zaś 

Fred Leslie to mój brat — żeście 

słyszeli o Fredzie Leslie?... (rozmyśla)... 

Uu, to ci gałgan dupnięty na blank... Dokądś 

go teraz poniosło....
(później) 

Mówiłam ci, takiemu jednemu poszło ze mną 

dziesięć razy w jedną noc... To ci 
Fred — mój własny brat Fred.... 
(rozmyśla)... On ci jest ale gładki... Uu, ja 
n o, kocham Freda....96

W zacytowanym fragmencie narrator, porte parole samego Joyce'a, znika w tekście zupełnie, 

pełniąc rolę medium wsłuchującego się w glosy dookolnego świata. Czytelnik może się tylko 
domyślać, że akcja rozgrywa się w miejscu podejrzanym (być może w burdelu). Z nieskładnej 

wypowiedzi niejakiej Evy Leslie, skonstruowanej na modlę metody strumienia świadomości, 

zastosowaną na szeroką skalę przez Joyce'a w Ulissessie, wylania się pełną niejasności 

i niedopowiedzeń historia kazirodczej miłości siostry do brata (Evy do Freda). Brat bohaterki 
to seksualny ogier, który w łóżku dogodzi i nie przepuści żadnej kobiecie, nawet własnej 

siostrze. W wypowiedzi młodocianej angielskiej prostytutki zło miesza się z dobrem, grzech 
występuje wespół z nieudawanym uczuciem miłości i pożądania, które uwzniośla w pewnym 
sensie życie tej pożałowania godnej dziewczyny. W taki oto sposób realizuje się typowo 
pospolity przedmiot epifanii, która nie wskazuje na żadną Transcendencję, nie jest 
odkrywaniem objawienia Tajemnicy, ale raczej tajemniczym objawieniem mrocznych 
zakamarków ludzkiej psychiki... 
Jednocześnie w zbiorze zachowanych czterdziestu Joyce'owskich Epifanii znajdują się teksty 
diametralnie odmienne od tego, który został przytoczony powyżej. Warto nadmienić, że 

irlandzki pisarz sytuuje omawiane zjawisko epifanii w kontekście systemu estetycznego św. 

Tomasza z Akwinu („Claritas to jest quidditas")97 . Świadomy tej dwuznaczności, Adam 
Poprawa stawia pytania retoryczne: 

96 Tamże, S. 39. 
97 Tamże, s. 49. 
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Odnotowanie tego, co się usłyszało, zobaczyło, czy poszukiwanie w tym istoty? Epifania spełnia się 

w tym, co zapisane, czy dąży poprzez to do pełni innej? Mówiąc najkrócej: epifanie są 

samowystarczalne czy prześwitowe?98

Aby lepiej odpowiedzieć na zadane przez tłumacza pytanie, zatrzymam się teraz nad trzema 

różnymi epifaniami Jamesa Joyce'a. 

Przykład pierwszy: 

Pora już teraz pójść — śniadanie gotowe. Zmówię jeszcze jedną modlitwę... Jestem głodny, ale 
chciałbym tu zostać, w tej cichej kaplicy, gdzie msza zaczęła się i skończyła tak cichutko... Bądź 

pozdrowiona, Królowo Świata, Matko Miłosierdzia, życie nasze, słodkości nasza i nasza nadziejo! 
Jutro i w każdy następny dzień pragnę przynosić Ci jakiś dobry uczynek i Tobie go ofiarować, bo 
wiem, że sprawię Ci radość, jeśli będę tak postępował. Tymczasem żegnaj na teraz... O cudowna 
słoneczna jasności w alei i O słoneczna jasności w moim sercu!99

Przytoczony tekst jest jednoznaczny, ma klarowną, transparentną wymowę! Możemy się 

domyślać, że Joyce uwiecznił w nim stan autentycznego, pozbawionego cienia ironii, 

duchowego uniesienia z okresu własnej młodości. Oto wychowanek jezuickiej szkoty 

z internatem uczestniczy w porannej mszy świętej, a po niej sam zostaje z potrzeby serca 

nieco dłużej w kaplicy, by odmówić modlitwę skierowaną w formie aktu strzelistego do 
Maryi, Matki Zbawiciela. Duchową euforię (wewnętrzną epifanię), płynącą z odczuwanej 

bliskości z tym, co sakralne, podkreślają dwa zdania wykrzyknikowe kończące tekst, 

w których dwukrotnie użyte zostało s low° „słoneczność" — znak boskiego światła 

w człowieku. Czyż nie jest to ewidentny przykład prześwitowej epifanii wertykalnej, 

wskazującej na coś, co przerasta człowieka, co skierowane jest ku wartościom absolutnym? 

Przykład drugi: 

Leżę na pokładzie, oparty o ścianę nad maszynownią, z której wydziela się zapach rozgrzanego smaru. 
Ogromne mgły przemieszczają się pod francuskimi klifami, zasnuwając wybrzeże od przylądka do 
przylądka. Morze porusza się, brzmiąc w wielu gamach... Po drugiej stronie mglistych murów, w 
mrocznym kościele katedralnym Matki Boskiej, słyszę jasne, równe glosy chłopców śpiewających tam 
przed ołtarzem' w. 

Mamy tutaj zapis wydarzenia przyziemnego i ulotnego zarazem (podróż statkiem po morzu). 

Jest w tym fragmencie stylistyczny i estetyczny patos („Morze porusza się, brzmiąc w wielu 
gamach..."). Jest także symboliczny wymiar utrwalonej chwili, w której żywioł morskiej 

otchłani osłonięty nieprzenikalną mglą (symbol zatracenia, zagubienia człowieka) zderzony 

zostaje z czystością religijnej pieśni (zauważmy, że jej dźwięki docierają do uszu narratora 

98 Tamże (podkreślenie moje — M.B.) 

" Tamże, s. 11. 
100 Tamże, s. 41. 
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z oddalonego i niewidocznego dlań miejsca — katedry, której patronuje Maryja Panna). 

Interpretacja zacytowanego powyżej fragmentu jest wieloznaczna, ale jedną z możliwych 

wykładni byłoby rozpoznanie w przytoczonym tekście zapisu tzw. ciemnej iluminacji. 

Zjawisko to zostało opisane przez prof. Aleksandra Fiuta na przykładzie twórczości Czesława 

Miłosza jako kontrapunktowe dopełnienie doznania epifanii. Analizując debiutancki wiersz 

wileńskiego żagarysty pt. Kompozycja, badacz ów stwierdza: 

Jednakże już Kompozycja świadczy o tym, że owa „chwila uprzywilejowana" nie musi być wcale 
jedynie momentem zachwytu, olśnienia nieprzebranym bogactwem i urodą istnienia, może być także 

czarną dziurą w barwnej zasłonie bytu, dziurą, za którą zieje nicość"°". 

Czyż nie w takich kategoriach należałoby rozpatrywać doświadczenie podmiotu mówiącego 

w zacytowanym fragmencie czterdziestej pierwszej epifanii Joyce'a? Czyż tekst ten nie jest 

dyskretnym świadectwem duchowego osamotnienia człowieka skazanego na iście dantejską 

podróż przez mroki świata? Glos osoby wykluczonej (zapewne z własnej woli) z grona 

wyznawców skupionych wokół katolickiej doktryny ? Zauważmy, że opisane tu 

doświadczenie, którego istotą wydaje się być utrata młodzieńczej wiary, współbrzmi z aurą 

juwenilnego wiersza Czesława Miłosza. Bohater Kompozycji z wysokości kościelnego chóru 

obserwuje liturgiczny obrzęd, który nagle na jego oczach przeradza się w wydarzenie 

teatralne. Oto sakralny patos eucharystii nagle zostaje wyparty w świadomości bohatera przez 

doznanie karnawalizacj i świata. 

Przykład trzeci: 

Ludzki dum roi się na padoku, brodząc w brei. Tłusta kobieta przesuwa się z odważnie podciągniętą 

suknią, twarz jej wsysa się w pomarańczę. Blady młodzieniec mówiący cockneyem pokazuje sztuczki 
z rękawami i pije z butelki. Maly staruszek ma myszy na parasolu; policjant w ciężkich butach uderza 
z góry i wyrywa parasol; mały staruszek znika. Bukmacherzy wywrzaskują imiona i stawki, jeden 
z nich drze się dziecięcym głosem: „Bonny Boy! Bonny Boy!"... Ludzkie istoty roją się na padoku, 
taplając się wte i wewte w grząskim mule. Niektórzy chcą wiedzieć, czy gonitwa jeszcze trwa; 
odpowiadają im: „Tak" i „Nie". Orkiestra zaczyna grać  Piękna kasztanka z żółtym jeźdźcem 

mignęła daleko w slońcu l°2. 

W przytoczonym tekście na plan pierwszy wysuwa się werystyczny, oddany z naturalistyczną 

precyzją, nie pozbawiony wszakże stylistycznego uroku opis zawodów jeździeckich 

rozgrywanych zapewne na przedmieściach jakiegoś dużego miasta (np. Londynu lub 
Dublina). Narrator, baczny obserwator, czy raczej dyskretny „podglądacz" (voyeur) w 

selektywny sposób wybiera strzępy dookolnej rzeczywistości. Piętrząc i rejestrując 

dochodzące z różnych stron bodźce wizualne i audialne, w realistyczny sposób oddaje 
niepowtarzalną atmosferę padoku, będącego zapleczem dla rozgrywającej się w oddali 

1°1 A. Fiut, Ciemne iluminacje, [w] tegoż, W stronę Miłosza, Kraków 2003, s. 18. 
102 J. Joyce, Epifanie... dz. cyt., s. 32. 
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gonitwy. Uwaga obserwatora najwyraźniej skierowana jest na to, co pospolite, przyziemne, 
wulgarne i kiczowate. W centrum relacji znajduje się ludzki motłoch i jego przyziemne 
rozrywki zestawione z migawkowym obrazem przebiegającej w oddali po torze pięknej 

kasztanki. W tym przypadku mamy do czynienia z typową epifanią horyzontalną, 

ukierunkowaną na to, co pospolite, arcyludzko przaśne i przy-ziemne. Tylko w zakończeniu 

pojawia się aluzja do czegoś, co tę skrzeczącą rzeczywistość przerasta, będąc wartością jakby 
zupełnie z innego wymiaru: klacz pędząca w słońcu — znak niedostrzeganej, pogardzanej, 
wyeliminowanej z codziennego życia motłochu Transcendencji... 
Na postawione przez Adama Poprawę pytanie, czy epifanie Jamesa Joyce'a są 

„samowystarczalne czy prześwitowe"? — należy stwierdzić, że są takie i takie! Bardzo mocno 
osadzone w arystotelesowskim rozumieniu rzeczywistości „tu i teraz", formy te 
wyprowadzają jednocześnie poza mroki platońskiej jaskini ku „jakiemuś" prześwitowi. 

Orientują uwagę czytającego ku „jakiemuś" pożądanemu, przeczuwanemu, oczekiwanemu, 
ale także traconemu, spowitemu coraz bardziej mglą doczesnego zatracenia w świecie 

Światłu... W podobny sposób można mówić o poetyckich epifaniach Miłosza, które Jan 
Błoński, jeden z pierwszych i najbardziej przenikliwych interpretatorów poezji noblisty, 
traktował jako przejaw zmysłowej, wręcz erotycznej potrzeby poety napawającego się 

mnogością i różnorodnością zjawisk: 

Czym więc są momenty olśnień i objawień? Niczym innym jak — dostępnymi każdemu — chwilami 
doznań zmysłowych tak intensywnych, że prowadzą do roztopienia się podmiotu w przedmiocie. 
Przedmiotem jest to, co jawne zmysłom, bezpośrednio doświadczane; nie zaś empireum idei, siatka 
odpowiedników czy metafizyczna struktura, do których pozwalałaby dotrzeć poezja (czy w ogóle 
sztuka). Poezja jest może sekretem, ale nie mówi o niczym, co tajemne; cieszy się i syci światem 

codziennego doświadczenia103. 

Wyrokując, iż „Miłosz nie kocha duszy świata, ale jego skórę", Błoński wskazywał 

jednocześnie na ambiwalentny charakter Miloszowskich epifanii. Karmiąc się pięcioma 

zmysłami poety łapczywie chłonącego rzeczywistość, a zarazem mocą jego twórczej 
wyobraźni i pragnienia duchowej wzniosłości, teksty owe zwracają się ku czemuś, co 
przerasta czysto ludzkie doświadczenie świata: 

Poezja wyrasta z miłości świeckiej i — pod grozą utraty estetycznej energii — nie może o swoich 
źródłach zapomnieć. Ale za sprawą wyobraźni zdaje się stawać po stronie świętej. Ta najbardziej 
zmysłowa z twórczości — „tak, być poetą pięciu zmysłów chciałbym" — zmierza jawnie do 
maksymalnej sublimacji: „dlatego sobie zabraniam nim zostać" [...]104

Podsumowując, mo l.a zauważyć, że podobieństwo epifanicznej poetyki Joyce'a i Miłosza 

jest znaczne! Z tym jednak, że — inaczej niż u autora Ulissesa, który tracąc religijny grunt pod 
nogami, zwraca się ku temu, co przyziemne — u polskiego poety dominuje tendencja niejako 
odwrotna. Zmagający się z utratą młodzieńczej wiary Miłosz w miarę upływu lat wzbudza 

103 J. Błoński, Epifanie Miłosza, [w] Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety, Pod redakcją 

naukową J. Kwiatkowskiego, Kraków 1985, s. 210. 
1°4 Zob. tamże, s. 222. 
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w sobie pragnienie Heideggerowskiego po-dążania ku zrozumieniu tajemnicy tego, co 
Rzeczywiste, a co można odczytać jako znak platońskiej i/lub chrześcijańskiej 

Transcendencji. Innymi słowy, James Joyce jako prekursor nowoczesnej literatury 
modernistycznej zapisuje w swoich epifaniach prywatne doświadczenie zmierzchu Sensu 
Absolutnego, nadając nadrzędną rangę wydarzeniom potocznym: raz mrocznym, raz 
„cudownym" (dotyczącym na przykład miłości czy czułości okazywanej drugiemu 
człowiekowi), a kiedy indziej pospolitym i błahym. Miłosz natomiast tworzy poezję 

epifaniczną po to, by przywrócić sobie i czytelnikom, mieszkańcom współczesnej Ziemi Ulro, 
nadzieję w nadprzyrodzoną Obecność Innego. Co ciekawe jednak, zabiegając 

o „utranscendowienie" poetyckich epifanii, autor Daru tworzy teksty, które swą poetycką 

techniką nie różnią się aż tak bardzo od prób irlandzkiego prekursora tego gatunku. 
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Jerzego Nowosielskiego eschatologiczna diagnoza 
sztuki współczesnej 

Tematyka szkicu związana jest z tym, co od wieków dla sztuki stanowiło jedno 

z największych wyzwań: pogodzić to, co ziemskie, poddane przemijaniu, erozji z tym, co 

stanowiło — być może złudną — tęsknotę za transcendencją; za przekroczeniem doczesnych 

ograniczeń. Asumptem do tych krótkich rozważań pragnę uczynić wypowiedzi jednego 

z najwybitniejszych artystów malarzy, ikonopisa i myśliciela zajmującego się problematyką 

sztuki, profesora Jerzego Nowosielskiego oraz rozmowy z nim przeprowadzone. 

Artysta był synem Lemka i spolonizowanej Austriaczki. Sam o sobie mówił: „Nie mam 

w sobie nic krwi polskiej. Jestem Polakiem, ale troszkę Ukraińcem, troszeczkę Niemcem. 

Kocham ten kraj i boleję nad tym, że jest on ukształtowany jednostronnie przez potrydencką 

mentalność rzymskokatolicką. A to jest kalectwo kultury tego narodu"1°5. 

Duchowe i intelektualne źródła: M. Bierdiajew i teurgia 

Na kształtowanie się artystycznego i duchowego światopoglądu Jerzego Nowosielskiego 

ogromny wpływ miało prawosławie. W 1942 roku Nowosielski podejmuje decyzję wstąpienia 

do klasztoru. Na wiosną odbywa we Lwowie ukraiński, trzymiesięczny kurs maturalny, 

a w październiku wstępuje do nowicjatu Ławry św. Jana Chrzciciela pod Lwowem. Tam 

w ramach surowej zakonnej reguły i codziennych ośmiu godzin pracy maluje także ikony. 

Poznaje też techniczne zasady tej sztuki, a także korzysta z biblioteki obficie zaopatrzonej 

w reprodukcje. We Lwowie, dzięki znajomości z ówczesnym dyrektorem Muzeum Ikon — 

Święcickim, udaje mu się zapoznać z przechowywaną tam kolekcją. To doświadczenie miało 

dla Artysty kolosalne znaczenie106. Tak sam o tym wspomina: 
We Lwowie świadomość moja zaatakowana została przez kolosalną wręcz ilość ikon, które byty 
pierwszorzędnymi dziełami sztuki. I dopiero to przeżycie tak naprawdę zdominowało moją drogę 

życiową. Raz na zawsze została ukształtowana moja wizja malarskalw. 

Zwięzłą próbę charakterystyki postawy twórczej Artysty podaje jego wieloletni przyjaciel 

Tadeusz Różewicz: 

Malarstwo Nowosielskiego to malarstwo rozpięte na ramionach miłości „niebiańskiej" i miłości 

„ziemskiej". Rozdarty przez te dwie miłości malarz przypomina czasem nietoperza wiszącego 

105 Por. K. Czerni, Nietoperz w świątyni. Biografia Jerzego Nowosielskiego, Kraków 2011, s. 15. 
106 Zob. J. Madeyski, D. Kaźmierska-Nyczek, T. Nyczek, Jerzy Nowosielski, Warszawa 1992, s. 46. 
1°7 Z. Podgórzec, Wokół ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Warszawa 1985, s. 9. 
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w podziemiach opuszczonej świątyni. Nowosielski jest rozdzierany, nie na powierzchni płótna, deski 
czy muru, ale w podświadomości, poza ramami obrazum. 

Tak o tym wypowiada się w 1962 roku odpowiadając na ankietę na lamach 
„Współczesności": 

W moim własnym myśleniu o malarstwie, o sztuce, bliski jestem tendencjom historiozofii rosyjskiej 
z kręgu Solowiow-Bierdiajew i ogólnej skłonności filozofii, literatury i myśli religijnej rosyjskiej do 
łączenia zagadnień sztuki, nauki i myśli teologicznej w jedną całość, w syntetyczne ujęcia". 

Próbując odpowiedzieć na pytanie o intelektualne źródła myślenia Artysty na temat sztuki, 
sam Nowosielski odnajduje się w kręgu rosyjskiej myśli historiozoficznej. Powalanie się 

Nowosielskiego na Mikołaja Bierdiajewa ma trudne do przecenienia znaczenie. Dla 
rosyjskiego teoretyka sztuki i filozofa odwołującego się do Heraklita, Orygenesa, św. 

Grzegorza z Nyssy, Jakuba Boehmego czy też Mistrza Eckharta, najciekawszą zdaje się być 

„próba usprawiedliwienia człowieka" przez twórczość. Tej ostatniej Bierdiajew nadal wymiar 
Bogoczlowieczy i przemienił ją w teurgię. Człowiek jest twórcą teurgicznym. Istnienie 
człowieka ma sens, gdyż człowiek tworzy. W człowieku ujawnia się więc sens bytu. Tak oto 
o teurii pisze Mikołaj Bierdiajew w wydanym w 1915 roku Sensie twórczości: 

Teurgia nie tworzy kultury, ale nowy byt, teurgia jest meta kulturowa. Teurgia jest sztuką tworzącą 

inny świat, inny byt, inne życie, piękno jako istniejące. Teurgia przezwycięża tragedię twórczości, 

ukierunkowuje energię twórczą na nowe życie. W teurgii Mowo staje się ciałem. W teurgii sztuka staje 
się władzą. Zasadą teurgii jest koniec literatury, koniec wszelkiej zdyferencjonowanej sztuki, koniec 
kultury, ale koniec akceptujący światowy sens kultury i sztuki, koniec meta kulturowy. Teurgia jest 
dziełem człowieka wspólnie z Bogiem, jest twórczością Bogoczlowieczą. W twórczości teurgicznej 
zlikwidowana zostaje tragiczna sprzeczność między zadaniem nowego bytu i osiągnięciem jedynie 
wartości kulturowej. Teurg tworzy życie w pięknie. Sztuka symboliczna jest mostem prowadzącym do 
sztuki teurgicznej. Nowa sztuka powinna doprowadzić do teurgii. Teurgia jest cechą sztuki czasów 
ostatecznych, sztuki końcall°. 

Wyżej przedstawione słowa po ponad stu latach nabierają dodatkowego kolorytu. Oto 
spełniło się „teurgiczne" proroctwo rosyjskiego filozofa..., ale jakby na opak. Sztuka 
postmodernistyczna — przynajmniej w swej teoretycznej warstwie — stała się grabieżcą idei 
Bierdiajewa. Człowiek wyzuty ze swej duchowości, pozbawiony eschatologicznej nadziei 
tworzy już tylko artefakty, zadowala się fantomami świata poddanego wszechwładnej materii. 
Oto spełnione proroctwo upadku ducha w materię. Upadku o tyle boleśniejszego, że 

poddanego nieustannej degradacji, staczaniu się w odmęty — jak chce Julia Kristewa — 
wymiocin. Człowiek bez ducha jut nie tylko nie potrafi odnaleźć samego siebie w innej niż 

materialna topografii, ale już sama materia okazuje się dla niego fantomatyczną, wnikliwą 

skoro w końcu przybiera postać śluzu, odpadu, wymiocin... Nie udała nam się teurgia, bo 
zamykając się w klatce doczesności, nie daliśmy sobie szansy na innym wymiar; nie 

108 Cyt. za: K. Czerni, Nietoperz w świątyni. Biografia Jerzego Nowosielskiego, dz. cyt., s. 4. 
1°9 J. Nowosielski, Ankieta o krytyce, „Współczesność" 1962, nr 1, s. 3. 
110 M. Bierdiajew, Sens twórczości. Próba usprawiedliwienia człowieka, dum. H. Paprocki, Kęty 2001, s. 207. 
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poszerzyliśmy przestrzeni dyskursu na temat sensu własnego człowieczeństwa. Oto 
współczesna myśl humanistyczna zafundowała nam taki sposób myślenia o człowieku, 

w którym już nie tylko niemożliwym okazuje się opisanie jego istoty (zresztą w istnienie której 
szczerze się wątpi), ale my sami nikniejemy, rozpływamy się w wielkiej magmie niemożliwej 

do zdefiniowania nijakości. Oczywiście pozostaje sprawą dyskusyjną o ile opisana wyżej 

diagnoza „nijakości" jest formą „płynności", o której pisze Zygmunt Bauman. Dla polskiego 
socjologa diagnoza nowoczesności widziana przez pryzmat „płynności" jest nie tylko czymś 

oczywistym, lecz także pożądanym; jest owym zdeterminowanym kierunkiem — używając 

określeń marksistowskich — w którym rozwijający się świat w dobie globalizacji silą swojej 
inercji zdąża. Dla Baumana utrata cechy trwałości przez „nowoczesną formę życia" jest 
aksjomatem niepodlegającym jakiejkolwiek dyskusji. Nie chodzi zatem o prostą 

zastępowalność jednych form trwałych przez inne, lecz o diametralne zerwanie z tym, co 
trwale na rzecz form, dla których socjolog formułuje termin „topliwe". W nowoczesności 

jedne formy topliwe zastępowane są przez inne formy topliwe, przy czym te ostatnie są jakby 
jeszcze bardziej rozrzedzone, poddane nieustannemu procesowi osłaniania, tracenia 
jakichkolwiek właściwości, którym moglibyśmy przypisać cechę trwalości ill. 

O ojczyźnie malarstwa 

W 1996 roku Jerzy Nowosielski udzielił wywiadu Zbigniewowi Podgórcowi, w którym 
artysta przedstawił swoją wizję malarstwa: 

Malarstwo rzeczywiście jest moją ojczyzną. Nie żadna narodowość, nie jakaś tam ortodoksja 
chrześcijańska, lecz malarstwo jest moją ojczyzną. Ojczyzną, z której wyrastam i w której jestem 
osadzony. To, dlaczego malarstwo jest moją ojczyzną, stanowi moją największą tajemnicę. Ojczyzna 
właściwa to ojczyzna niebiańska, która sączy się w jakiś tajemniczy sposób do naszej świadomości 

właśnie przez sztukę. Właśnie w sztuce następuje jakaś antycypacja pewnych realności z tamtej 
prawdziwej naszej ojczyzny, owej Nowej Jerozolimy"' 12. 

W tej wypowiedzi możemy odnaleźć kilka niezwykle frapujących wątków. Pierwszy z nich to 
Ojczyzna. Artysta dostrzega ją w malarstwie, w sztuce. A zatem „zakorzenienie" może 

przebić sferę empirii; może się wyrazić w świecie duchowym, w innej rzeczywistości. Ale 
zaraz potem Nowosielski mówi o rzeczach niezwykłych — o tym mianowicie, że świat 

duchowy, transcendencja „sączy się" do świadomości artysty właśnie „przez sztukę". W ten 
sposób ta ostatnia staje się swoistego rodzaju „pośrednikiem" między transcendencją świata 

duchowego a immanencją rzeczywistości empirycznej. Konsekwentnie zatem w sztuce 
możemy doświadczać wglądu (antycypacji) w rzeczy przekraczające możliwości percepcji 
rozumowej. Sztuka, w tym wypadku malarstwo, staje się „oknem", przez które zagląda do nas 
nasza „prawdziwa ojczyzna" przygotowana przez Boga — „Nowa Jerozolima". A zatem — 

ill Z. Bauman zauważa: „Na miejsce jednych form topliwych, a więc nietrwałych, przychodzą inne, nie mniej, 
jeśli nie bardziej jeszcze od nich topliwe, a więc nietrwale". Z. Bauman, Kultura w płynnej nowoczesności, 

Warszawa 2011, s. 26. 
112 Zob. Poprawki do biografii oraz nieco osobistych wynurzeń. Z Jerzym Nowosielskim rozmawiał Zbigniew 
Podgó rzec, „Konteksty" 1996, nr 3-4, s. 28. 
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żeby myśl tę posunąć dalej — jest możliwe przenikanie się obu rzeczywistości: wiecznej, 
eschatologicznej i doczesnej, zanurzonej w empirii. „Nowe Jeruzalem" przychodzące od 
Boga udziela nam, zanurzonym w świecie nietrwałych zjawisk, jakiegoś boskiego okruchu, 
oświetla nas Przedwiecznym Blaskiem. W ten sposób podniesieni zostajemy na wyższy 

poziom percepcji, w rejony eschatologicznego teraz, w którym niemożliwa już jest zmiana. 
Radykalizm Jerzego Nowosielskiego osiąga tutaj mało spotykane we współczesnej sztuce 

rozmiary. Artysta bowiem nie tylko doznaje nobilitacji przez wykonywaną profesję, lecz 
także — a może nade wszystko — staje pomiędzy niebem a ziemią; pomiędzy transcendencją 

Innego a immanencją Znanego, przynależnego do empirii. Dla Naszego Artysty sztuka znaczy 
wiele więcej niż inne, popularne profesje. W istocie swojej jest działaniem w sferze 
duchowej; jest dotykaniem transcendencji, w której istnienie nie tylko się nie wątpi, ale 
właśnie dzięki Sztuce uchyla rąbka własnej tajemnicy. 

Sztuka jako działanie duchowe 

Jerzy Nowosielski swoje malarstwo umieszcza w kręgu zainteresowania teologii, tak jakby, 
używając określenia Czesława Miłosza z Traktatu teologicznego, to teologia jako coś, co jest 
„pierwsze',113

, była właściwym intelektualnym środowiskiem dla jego artystycznych 
usiłowań. W rozmowie z Kazimierzem Targoszem wyzna ze szczerością: 

Moje malarstwo jest niemożliwe bez teologii, bo teologia to jest próba osiągnięcia jakiejś wiedzy o ty, 
co Otto określił jako świętość. Teologia to etymologicznie nauka o Bogu. Tyle że my nic nie wiemy, 
kto to jest Bóg"". 

Estetyka, przeżycie twórcze może prowadzić i de facto prowadzi do „doznań duchowych". 
Oczywiście artysta nie tłumaczy, w jaki sposób to się dzieje... Nie mniej bardzo jasno 
komunikuje o takiej możliwości transgresji — przejścia z poziomu doświadczeń czysto 
estetycznych do doświadczeń transcendentnych, duchowych. Wyżej zaprezentowane poglądy 

znajdują wyraz w rozmowie z Agatą Lawniczak opublikowanej na lamach „Odry": 

Najbardziej pociąga mnie pewien poziom doznań duchowych, które mogą być sprowokowane 
przeżyciami estetycznymi. To fascynująca sprawa, jeżeli kształty i wyobrażenia znane 
z rzeczywistości zewnętrznej nagle przenoszą się do innej sfery bytu. To jest przygoda nie tylko 
duchowa, ale i emocjonalna... To tak, jakbyśmy się nagle przekonali, że potrafimy latać'''. 

Waga tej wypowiedzi leży w tym, że Nowosielski uznaje istnienie związku przyczynowo-
skutkowego między „przeżyciami estetycznym" i „doznaniami duchowymi". Innymi słowy: 

dla naszego Artysty istnieje możliwość „odwzorowania" rzeczywistości empirycznej 
w świecie duchowym. To trochę tak, jakbyśmy przyłożyli matrycę uchwytnego na 

113 Zob. Cz. Miłosz, Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 63. 
114 Por. Mówi Jerzy Nowosielski: Jestem grzesznikiem, ale się tym nie chwalę". Rozmawiał Kazimierz Targosz, 
„Przekrój" 1998, nr 11, s. 15. 
115 Zob. „Rozrzuciłem kawałki siebie do wód Gangesu". Z Jerzym Nowosielskim rozmawia Agata Lawniczak, 
„Odra" 1993, nr 7-8, s. 28. 
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nieuchwytne i to ostatnie zdołali włożyć w gorset kształtu. A jeśli tak, to jest to kolejny 
dowód na pomieszkiwanie Artysty w obu światach naraz. 

Sztuka w poszukiwaniu Utraconego Raju 

W rozmowach ze Zbigniewem Podgórcem, opatrzonych tytułem Wokół Ikony, Jerzy 
Nowosielski powiada: „Sztuka to działanie duchowe. Działanie duchowe, które usiłuje 

wyprowadzić nas z sytuacji istot wygnanych z raju"116. Konsekwencją tego, co wyżej 

powiedziano jest stanowisko Artysty głoszące, iż: „Sztuka to działanie duchowe" mające swój 
jasno określony cel. Tym ostatnim zaś jest powrót człowieka do Raju, do rzeczywistości 

archetypicznej sprzed Upadku. W ten sposób można powiedzieć, że Sztuka nie ma w sobie 
nic z użyteczności, nie schlebia ani estetycznym modom, ani nie jest wyrazem niczym 
nieskrępowanej wyobraźni artysty. Skoro jest „działaniem duchowym", to znaczy, że pole jej 
działania przekracza porządek empiryczny. Ale jest jeszcze i inna konsekwencja takiego 
postrzegania sztuki. To coś, co można nazwać quasi-ewangelizacyjną, i quasi-soteriologiczną 

funkcją sztuki, skoro „wyprowadzić" ma człowieka ze stanu utraty wzorcotwórczej 
rzeczywistości sprzed katastrofy Upadku i Wygnania. Żeby jednak tego rodzaju działanie 

mogło dojść do skutku, niezbędny wydaje się nie tylko artystyczny talent, lecz także coś, co 
nazwać można duchową dyspozycją do otwarcia się na transcendencję. Innymi słowy, chodzi 
tutaj o kontakt artysty ze sferą sacrum, jako rzeczywistością diametralnie różniącą się od tego 
wszystkiego, co możemy umieścić w intersubiektywnie sprawdzalnym i komunikowalnym 
świecie. 

Sztuka jest wyrazem tęsknoty za utratą rzeczywistości prymarnej, w której 
w nieskrępowany sposób człowiek mógł doświadczyć pełni własnego istnienia w harmonii 
z obecnością Boga. W ten sposób Sztuka jest jakąś formą modlitwy, nawiązywania kontaktu 
z transcendencją. Stanowi przejaw ducha dążącego do odzyskania harmonii ze światem 

poddanym skutkom kosmicznej katastrofy utraty raju. Mówi o tym sam Artysta: 

Sztuka to dawanie wyrazu tęsknocie za rajem utraconym albo antycypacja stanu raju odzyskanego. 
Gdyby nie ta funkcja sztuki, właściwie nie byłaby ona tak bardzo ludziom potrzebna i taka ważnam. 

Przywracanie „upadłej Sofii", to znaczy mądrości ludzkiej w stanie Utraty Raju do 
harmonii z „Sofią niebiańską", oto cel, jaki artyście stawia Jerzy Nowosielski. W ten oto 
sposób dla krakowskiego artysty droga sztuki jest jednym ze sposobów odbudowania komunii 
człowieka z Bogiem. W rozmowie przeprowadzonej z Rafałem Zmyslowskim na lamach 
krakowskiego „bruLionu" mówił: 

Cala praca duchowa malarza czy w ogóle człowieka w jakiś sposób religijnego polega na tym, aby 
współpracować w przywracaniu upadłej Sofii do jej pierwotnego stanu jedności z Sofią niebiańskąm. 

116 Por. Z. Podgórzec, Wokół Ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, dz. cyt., s. 183. 
117 Por. Z. Podgórzec, Mój Chrystus. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Bialystok 1993, s. 161. 
118 Zob. „Religia jest rzeczą bardzo niebezpieczną". Z Jerzym Nowosielskim rozmowę przeprowadził Rafał 

Zmyslowski, „Brulion" 1995, z. 2, s. 149. 
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W twórczej świadomości Nowosielskiego bardzo wyraźnie możemy odczytać przekonanie 
o konieczności Powrotu, eschatologicznej Wędrówki do Utraconego Raju. Człowiek jest 
w stanie tęsknoty za Powrotem; jest w stanie nieustannego napięcia wszystkich duchowych 
sil, które to napięcie kumuluje się w artystycznym akcie w istocie swojej posiadającym quasi-
duchowy charakter. Każdy akt powrotu — a tym jest Akt Twórczy! w rozumieniu Jerzego 
Nowosielskiego — to zarazem krok w stronę jedności z rzeczywistością eschatologiczną; to 
zwrócenie się w stronę Pełni, którą jest przeznaczona człowiekowi komunia z Bogiem. Cała 

zatem twórcza aktywność Artysty jest niczym innym, jak programem eschatologicznym; jest 
wejściem w ciemny Obłok; jest wreszcie fundamentalną decyzją o Wyjściu, o swoistego 
rodzaju Exodusie z ograniczeń podyktowanych względami empirycznymi w stronę 

Niepodległego, Duchowego Świata. Oto mamy w tym wypadku do czynienia z iście 

maksymalistycznym programem duchowym, tak dalekim od minimalistycznych usiłowań 

sztuki współczesnej. 

Sztuka jako doświadczenie eschatyczne 

Na potwierdzenie powyższych stwierdzeń przytoczmy słowa Nowosielskiego: 

Sztuka należy do doświadczenia eschatycznego człowieka. Zawsze zahacza o eschaton. Zawsze 
dotyczy sytuacji granicznej. I w chwili, gdy jako zbiorowość ludzka świadomi jesteśmy, że 

znaleźliśmy się w sytuacji granicznej — stała się ona dla nas rzeczywistością namacalną — coraz 
wyraźniej uświadamiamy sobie to, czym jest sztuka. To jakiś wielki proces nawracania sercan9. 

Można zapytać: czym jest eschaton? Czym jest rzeczywistość eschatyczna? Eschaton oznacza 
koniec wszystkiego, ostateczne przeznaczenie świata; jest rzeczywistością oczekiwania na 
Paruzję, na ponowne przyjście Chrystusa w Chwale. A zatem Sztuka dosięga granic świata 

i granic człowieka. Stoi jakby w przedsionku ostatecznych spełnień świata nieożywionego 

i ożywionego, szczególnie zaś człowieka. Sztuka przygotuje człowieka do metanoein, do 
nawrócenia serca; do powrotu do Boga, do powrotu w rzeczywistość archetypiczną. Stąd też 

nie powinien nas dziwić radykalny, zwłaszcza z punktu widzenia zsekularyzowanej 
współczesności, pogląd na temat ostatecznego źródła sztuki. Autor mówi: „Sztuka cala 
istnieje z tego powodu, że Duch Święty działa. Bez działania Ducha Świętego sztuka by nie 
istniała w ogóle"120. 

Działalność Ducha Świętego jest warunkiem sine qua non istnienia sztuki. W ten sposób 
Nowosielski sakralizuje sztukę w najszerszy z możliwych sposobów. Pozostaje ona bowiem — 
zdaniem Artysty — pod bezpośrednim wpływem Ducha Świętego. Nie przynależy zatem do 
świata empirycznego; nie przynależy również do twórczej aktywności artysty — choć bez tej 
ostatniej trudno ją sobie wyobrazić. Właścicielem Sztuki, jej wewnętrznym kreatorem - 
jakkolwiek kontrowersyjnie to brzmi — jest Bóg. W podobny sposób wypowiada się św. Jan 
Paweł II w napisanym w kwietniu 1999 roku Liście do Artystów. Papież zauważa: 

119 Por. Z. Podgórzec, Mój Chrystus. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, dz. cyt., s. 22. 
120 Zob. „Religia jest rzeczą bardzo niebezpieczną". Z Jerzym Nowosielskim rozmowę przeprowadził Rafał 

Zmyslowski, dz. cyt., s. 155. 
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Każde autentyczne natchnienie zawiera jednak w sobie jakby ślad owego „tchnienia", którym Duch 
Stwórcy przenikał dzieło stworzenia od początku. Przekraczając tajemnicze prawa, które rządzą 
wszechświatem, Boskie tchnienie Ducha Stwórcy spotyka się z geniuszem człowieka i rozbudza jego 
zdolności twórcze. Nawiązuje z nim łączność przez swego rodzaju objawienie wewnętrzne, które 
zawiera w sobie wskazanie dobra i piękna oraz budzi w człowieku moce umysłu i serca, przez co 
uzdalnia go do powzięcia jakiejś idei i do nadania jej formy w dziele sztuki121 . 

Oto kwestia fundamentalna, choć nieomal zarzucona we współczesnym pojmowaniu zadań 

Sztuki i statusu Artysty. Przypomnijmy jednak tę niezwykle elektryzującą intelektualnie 
prawdę: Artysta ma szczególnie uprzywilejowaną pozycję, jest bowiem Kimś, kto winien być 

wsłuchany w glos Ducha Świętego; jest Kimś, kto nastawia wszystkie swoje duchowe (a więc 

również intelektualne122) instrumenty na „boskie fale" nadawania. W ten sposób Piękno, które 
tworzy, ma coś z piękna swego Stwórcy. Mato tego, jego dzieło pomaga innym usensawiać 

własne życie — jest znakiem nadziei i transcendencji; znakiem niespożytych boskich energii, 
tkwiących w naszym wnętrzu, i wyznaniem wiary w Tego, od którego one pochodzą, od 
Boga. Jeśli jednak Ten ostatni nie stanowi ich źródła, to z pewnością ktoś inny zajmuje Jego 
miejsce. O tym jednak wspomnę na końcu tego szkicu. 

Sztuka jako Ikona 

Dla Jerzego Nowosielskiego poza Ikoną nie ma prawdziwej sztuki. Artysta mówi o tym 
w rozmowie z Katarzyną Janowską i Piotrem Mucharskim: „Cała prawdziwa sztuka jest 
ikoną, nawet jeżeli jest ikoną diabla"123. 
Ale, co nie mniej ciekawe, dla Artysty „ikona jest malarstwem realistycznym", choć innego 
„typu": „Dla mnie ikona jest malarstwem realistycznym, malowidłem realistycznym, tylko, że 

jest to realizm eschatologiczny, realizm rzeczywistości zbawionej"124. 

Wydaje się, że powyższa wypowiedź stanowi swoistego rodzaju artystyczne credo Jerzego 
Nowosielskiego. To, co przedstawione na ikonie, przychodzi do nas z innego świata; 

przychodzi do nas z rzeczywistości, w której dokonało się już odnowienie relacji z Bogiem. 
Ikona jest „oknem", przez które mamy wgląd w świat świętych obcowania. Oto przez obraz 
przychodzi do nas Przedwieczne Słowo z orędziem Nowej Ziemi i Nowego Nieba. 
Nowosielski, kładąc nacisk na „realizm" przedstawień ikonograficznych, pragnie ochronić 

nas przed terminologicznym nieporozumieniem. Ikona nie ma nic wspólnego z jakimkolwiek 
idealizmem; nie jest przedstawianiem jakości świata wyobraźni artysty, lecz wnikaniem 
malarskim w rzeczywistość eschatyczną. Ikona jest ujawnianiem się nieba w obrazie; jest 
przenikaniem świata zbawionego w malarski obraz. Jest językiem obrazu, w jakim to, co już 

nie podlega empirycznej zmianie, ujawnia się odbiorcy, zmuszając widza do przekroczenia 
estetycznej percepcji w stronę własnego ducha. Dlatego Ikonę się pisze i Ikonę się czyta, jak 

121 Por. K. Wojtyła, Jan Paweł II, Poezja. Dramaty. Szkice. Tryptyk Rzymski, Kraków 2004, s. 576-577. 
122 

Pamiętajmy o tym, że „rozum" (intelekt) w filozofii klasycznej jest funkcją ducha, a nie tylko mózgu. 
123 Zob. „Piekło jest bliżej". Z Jerzym Nowosielskim rozmawiali Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski, 
„Tygodnik Powszechny" 1997, nr 21, s. 1. 
124 Por. Z. Podgórzec, Mój Chrystus. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, dz. cyt., s. 156. 
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Ewangelię. Dar Ikony, dar widzenia i doświadczania eschatonu, zdaniem krakowskiego 
malarza, ma charakter wręcz soteriologiczny. Nowosielski zauważa: 

Wydaje mi się, że soteriologiczny sens czy zbawcza konsekwencja takiego daru jak dar widzenia, 
czyli dar ikony, jest związany z takim przewartościowaniem ludzkich namiętności, by nie były one 
zgubne dla człowieka, a stały się dla niego zbawcze. Tu tkwi sens ikony. Tego żaden egzegeta, żaden 

teolog kazaniem nie potrafi osiągnąć. To jest sprawa, którą trzeba przekazać naocznie125. 

A zatem ten, który widzi swoje „namiętności", w taki sposób je ukierunkowuje, aby służyły 

ukazywaniu nowej jakości, owemu „eschatologicznemu realizmowi". Ikonopis osiąga w ten 
sposób swoistego rodzaju katharsis, wchodząc w Obłok Nieznanego, doznaje szczególnej 
laski dotykania Przedwiecznej Sofii. To, o czym mówi Nowosielski, bliskie jest poglądom 

jednego z największych autorytetów w dziedzinie rozumienia Ikony — Paula Evdokimowa. 
Ten ostatni zauważa: 

Ikona zwraca się do oczu ducha, by kontemplował on „ciała duchowe", [...] ikona pozwala 
doświadczać tego, co niewidzialne, „formy wewnętrznej" bytu, a ta wewnętrzność [...] bierze się 

z olśnienia, z kategorii Taboru. [...] Ikona objawia je wszystkim; będąc „modlitwą", na swój obraz 
oczyszcza i przemienia tego, kto ją kontempluje; będąc tajemnicą uczy, że tutaj zamieszkało 

milczenie, radość nieba na ziemi, blask zaświatów126. 

A w innym miejscu dodaje: 

Ikona niczego nie wykazuje, ikona ukazuje; będąc jednoznaczną oczywistością, stanowi 
„kalokagatyczny" argument na istnienie Boga127. 

Próbując zrozumieć, czym jest ikona, należy przede wszystkim powiedzieć, iż jest ona 
dziełem sztuki128. W malarstwie ikonograficznym mamy do czynienia z tworzeniem 
idealnego obrazu uwolnionego od realizmu, dzięki czemu wydziela się czysty, bez dodatków 
i nieodbity obraz rzeczy. W ten sposób - jak zauważa Sergiusz Bulgakow — 

sztuka jest przede wszystkim swoistą kontemplacją idei rzeczy w samej rzeczy, jej szczególnym 
widzeniem, które realizuje się w dziele sztuki lub w ikonie. Dlatego właśnie u podstaw ikony leży 

zdolność do kontemplacji. Sztuka patrzy na rzecz, ale poprzez rzecz i poza rzecz. Sztuka widzi 
w rzeczy jej meta-rzecz lub proto-rzecz, jej obraz myślowy lub ideę. Ona rozszyfrowuje kryptogram 
sensu, a tym samym wzbogaca ją artystycznie. Idee bowiem mają charakter ogólny i w tym sensie 
logiczny, natomiast rzeczy jako realności są pojedyncze i alogiczne. Aby jednak tak rozumieć zadanie 
sztuki, należy jej wierzyć, że ona zna ten świat idealnego piękna, idealnych archetypów rzeczy129. 

125 z. Podgórzec, Wokół ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Warszawa 1985, s. 97. 
126 Por. P. Evdokimov, Sztuka ikony. Teologia piękna, dum. M. Zurowska, Warszawa 1999, s. 163. 
127 Tamże, s. 159. 
128 Zob. S. Bulgakow, Ikona i kult ikony. Zarys dogmatyczny, dum. H. Paprocki, Bydgoszcz 2002, s. 39. 
129 Tamże, s. 43. 
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Nihilizm i sztuka współczesna 

Żeby zrozumieć Nowosielskiego krytykę sztuki współczesnej należy pamiętać o ogromnym 
znaczenie, jakie malarz przywiązywał do „natchnienia". To ostatnie bowiem jest motorem 
twórczej aktywności. Zarazem Artysta uważa je za przejaw tajemnicy: 

Jestem przekonany, że wszystko, co naprawdę zaistniało w sztuce, nie obeszło się bez natchnienia. 
Słowem, bez natchnienia nie ma sztuki, jest tylko udawanie. Natchnienie człowieka zaskakuje, nigdy 
nie wiadomo, kiedy przyjdzie i kiedy zmusi do realizacji jakiegoś malowidła. To jest tajemnica130. 

Brak otwarcia się sztuki współczesnej na transcendencję skutkuje swoistego rodzaju 
minimalizmem poznawczym i artystycznym. Dla Nowosielskiego jest to przejaw auto-
rezygnacji artystów z wychylenia w stronę „rzeczy niemożliwych", świata duchowego. Nie 
wiadomo, czy taki stan rzeczy bierze się z lęku, czy też z niewiary. 
Sztuka poddana presji prądów agnostycznych i ateistycznych zdaje się kapitulować wobec 
wielkich wyzwań duchowych, zamykając się w przestrzeni empirycznej. Mamy do czynienia 
z sytuacją, w której „człowiek duchowy" — otwarty na transcendencję, zastąpiony został przez 
„człowieka prywatnego". Tak oto na ten temat pisze Walter Benjamin: „Wnętrze jest „dla 
człowieka prywatnego całym wszechświatem. Gromadzi w nim wszystko, co dalekie 
i przeszłe. Jego salon to loża w teatrze świata"131 . 
Zasadnym w tym kontekście wydaje się być pytanie, na ile „człowiek prywatny" zdolny jest 
wyjść poza swoją fizyczność? Innymi Mowy; czy, i w konsekwencji, w jaki sposób dana jest 
mu możliwość interakcji z transcendensem? Dla Nowosielskiego swoistego rodzaju pasem 
transmisyjnym między Artystą a tym, co transcendentne, przychodzące z innej, duchowej 
rzeczywistości, jest „natchnienie". Natchnienie jest czymś więcej niż „możliwością", to raczej 
samo-narzucająca się oczywistość — to widomy dowód na bogactwo Świata, w którym istnieje 
to, co fizyczne, i to, co fizyczność przekracza. Natchnienie okazuje się czymś więcej niż tylko 
komponentem twórczego aktu. To raczej podłoże, bez którego ów akt w ogóle mógłby dojść 

do skutku. Artysta zatem „pracuje" na podglebiu natchnienia, a przynajmniej musi się z nim 
liczyć, by efekt jego twórczych usiłowań mógł zostać uznany za wartościowy. 

W Inności prawosławia Jerzy Nowosielski pisze: 

Sztuka drugiej polowy naszego wieku zrezygnowała zupełnie z pokazywania rzeczy niemożliwych. 

Gorzej. Zrezygnowała z pokazywania rzeczy „możliwych". Sama okopała się na pozycjach 
minimalistycznych. Chce pokazywać rzeczy poniżej moralnej możliwości. Rzeczy mniej niż 

możliwe l32. 

Artysta uważa, że problemem sztuki współczesnej jest skoncentrowanie się na rzeczywistości 

empirycznej z pominięciem rzeczywistości transcendentnej. Dla Nowosielskiego erozja 
wyobrażeń eschatologicznych stanowi jeden z przejawów ducha czasów, w których żyjemy. 

W polowie lat 80. Ubiegłego wieku w rozmowie ze Zbigniewem Podgórcem artysta zauważa: 

130 „Rozrzucam kawałki siebie do wód Gangesu". Z Jerzym Nowosielskim rozmawia Agata Lawniczak, dz. cyt., 
s.28. 
131 Por. W. Benjamin, Pasaże, dum. I. Kania, Kraków 2005, s. 39. 
132 J. Nowosielski, Inność prawosławia, Warszawa 1991, s. 129. 
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Wydaje mi się, że sztuka na Zachodzie, mimo, że zaczęta z powrotem odzyskiwać i wypracowywać 

bardzo potężne środki wyrazu realistycznego, tej swojej sib/ nie zużyta na wyczekiwanie, wyglądanie 

i próby przedstawienia rzeczywistości transcendentnej. Natomiast zużyła ją na fascynacje 
rzeczywistością empiryczną133. 

Źródeł nihilizmu Nowosielski dopatruje się w działaniu sil demonicznych, które pragną 

pozbawić człowieka tego, co w nim najcenniejsze — owego imago Dei stojącego u źródeł 

wszelkiej duchowej kreatywności. Artysta powiada: 

Cały dzisiejszy nihilizm, cale obrazoburstwo, które w sztuce nowoczesnej obserwujemy, to jest 
ostateczna furia negatywnych sil anielskich, pragnących zniszczyć obraz boski w obrazie ludzkimi'''. 

133 Z. Podgórzec, Wokół ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, dz. cyt., s. 64. 
134 Tamże, S. 125. 
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Ryszarda Krynickiego podróż w stronę buddyzmu Zen, 
Św. Jana od Krzyża i Mistrza Eckharta 

Temat niniejszego szkicul35 związany jest z tym, co od wieków dla poezji stanowiło jedno 
z największych wyzwań: opisać niewyrażalne, zbliżyć się — na ile jest to możliwe — do nerwu 
rzeczywistości; znaleźć ów poszukiwany przez mędrców i awanturników „kamień 

filozoficzny", który pozwoli udzielić odpowiedzi na najważniejsze egzystencjalne pytania, 
i rozsupła wszystkie zagadki nurtujące ludzkiego ducha. W tym znaczeniu owa „podróż", 

mistyczna wędrówka zbliża się do czegoś, co za Karlem Albertem nazwać możemy fi loz o 
ficzną m i sty k 4136. Bohaterem tej mistycznej peregrynacji pragnę uczynić Ryszarda 
Krynickiego, a raczej zapisaną w jego wierszach tęsknotę za niewyrażalnym; za podstawą 

bytu, który jeszcze nie zdążył ujawnić się w swoich zaprzeczeniach. Jeden z najważniejszych 

XX wiecznych komentatorów buddyzmu Zen — Daisetz T. Suzuki powiada: 

Zen jest zdania, że w zbyt dużym stopniu jesteśmy niewolnikami stów i logiki. 
Dopóty, dopóki tkwimy w tych okowach, jesteśmy nieszczęśliwi i przeżywamy 

niewypowiedziane cierpienia. Ale jeśli chcemy ujrzeć coś, co naprawdę warto 
poznać, a więc coś, co przywiedzie nas do duchowego szczęścia, musimy podjęć 

próbę wyzwolenia się raz na zawsze ze wszystkich uwarunkowań. Musimy 
sprawdzić, czy nie uda nam się spojrzeć na nowo na świat, oglądając go jako całość, 

a życie pojmując od wewnątrz137. 

W stronę nieskończonej podróży 

W tomie Akt urodzenia (1969), u zarania poetyckiej przygody Ryszarda Krynickiego, 
odnajdujemy intrygujący utwór: „ *** [i zimą, kiedy stadnina zasp..]", w którym czytamy: 

podróż trwała jak z wysokiego mostu spadanie: nie — 

135 Prezentowany tekst jest zmodyfikowaną wersją wykładu habilitacyjnego wygłoszonego przed członkami 
Rady Wydziału Instytutu Filologicznego Uniwersytetu Wrocławskiego 22 listopada 2011 roku. 
136 „Przez <filozoficzną mistykę> rozumiemy [...] taki kierunek myślowy, który wykraczając poza racjonalne 
oraz dialektyczne myślenie lub raczej cofając się za nie, powołuje się na doświadczenie jedności <ja> i zasady 
świata, tkwiące podstaw wszystkich innych poszczególnych doświadczeń. Myślenie to obecne jest we 
wszystkich fazach Zachodniej filozofii, jak również w filozoficznych systemach Indii i Chin". K. Albert, 
Wprowadzenie do filozoficznej mistyki, dum. J. Marzęcki, Kęty 2002, s. 5. 
13'7 D.T. Suzuki Wprowadzenie do buddyzmu zen, tłum. M. i A. Grafowscy, Poznań 2004, s. 71. 
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skończona choć ograniczona snem i rozkładem zdań, 

zdań nie do napisania 

Zycie jako podróż, niekończąca się podróż świadomego przeżywania własnej egzystencji. 
Taka podróż posiada tylko dwa ograniczenia. Jedno z nich — sen — niezależne jest od 
podmiotu, włada nim, kiedy świadomość poddana jest stanowi hibernacji uniezależniając się 

od aktów woli. Nie-skończona podróż wkrada się w sen; zanurza się w sferę oniryczną. 

W ten sposób — jeśli można tak powiedzieć — linearność czasu po Arystotelesowsku 
związana z ruchem przechodzi dość zasadniczą modyfikację związaną z wewnętrzną 

przestrzenią, ze światem przeżyć podmiotu trudnym do jednoznacznej werbalizacji. Drugim 
ograniczeniem jest semantyka „rozkładu zdań"; jest pismo, a raczej treść pisma, jego sens, 
którego nie sposób „napisać", wyrazić, uwypuklić. Oczywiście, w tym miejscu moglibyśmy 

zapytać, jakich treści nie sposób wyrazić? Innymi słowy, co będąc treścią indywidualnego 
przeżycia może nie zostać dopuszczone do wysłowienia; co nie może zaistnieć w taki 
sposób, jak chciałby tego Ludwig Wittgenstein. Podróż zatem, egzystencjalna podróż staje 
się próbą przełamywania ograniczeń mających swe źródło w sferze nieświadomej, wyjętej 

spod kontroli umysłu, jak również tej, która wyraz swój znajduje w języku, w jego 
formalnym układzie. Ale czy tylko? Wydaje się, że utwór ten czytać możemy, jako 
informację o sekrecie świata, którego nie sposób rozpisać w języku. Ten 
ostatni nie tylko jest barierą dla poety, ale również — a może nade wszystko — jawi się, jako 
niewystarczalny, atroficzny w swojej funkcji wyrażania sensu. Kiedy zatem wewnętrzny 

bohater wiersza wybiera się w „podróż" będącą „spadaniem", to jest w tym zapowiedź ruchu 
w stronę niewyrażalnego; jest w tym gest zgody na posługiwanie się językiem, który 
nie ma w sobie tyle mocy, by mógł ogarnąć rzeczywistość. 

Przyjrzyjmy się z kolei innemu z wierszy Autora: 

* * * 

zorze, świty, tajemne znaki, 
podróż jak czytanie obcojęzycznej książki 

o znanych miejscach, 
na nieliczbowanej stronie świata zbudzony w bezsennym śnie 

czytam tę podróż od końca w nieznanym języku 

WW 9 

Właściwie ten krótki utwór mógłby posłużyć za motto do całej poetyckiej twórczości 

Autora Kamienia, szronu. Krynicki zdaje sobie sprawę z faktu, iż „tajemne znaki" nie tylko 
towarzyszą podróży, ale i ta ostatnia w końcu sama w sobie jest „obcojęzyczną książką", 

a więc posiada nieoswojoną, nie-przyswojoną treść. Podróż zawsze jest wyprawą w sferę 

niewiadomego, innego, obcego, choć przecież wydawać by się mogło, iż znajomego, już 

138 Wiersze poety cytuję za: R. Krynicki, Wiersze wybrane, Kraków 2009. 
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zadomowionego („zadomowionego w znanych miejscach"). Dlatego podróż odbywa się na 
granicy jawy i snu, pomiędzy świadomym i nieświadomym, jak gdyby tylko w takiej, pół-

otwartej i pól-zamkniętej przestrzeni percepcji możliwe było czytanie świata w jego 
własnym, a więc ostatecznie „nieznanym" nam „języku". 

„Tajemne znaki" Krynickiego są zatem „znakami" ze świata, który staramy się czytać „od 
końca", by pojąć coś z jego nieodgadnionego pisma. Nieodgadniony język rzeczywistości 

wprowadza nas w swoistego rodzaju trans, dzięki któremu „zawiesić" możemy naszą 

niepohamowaną skłonność do definitywnych rozstrzygnięć. 

To, czego nie sposób osiągnąć przy pełnej świadomości, może okazać się możliwym we 
śnie. Marzeniem każdego filozofa, ale również artysty, a zwłaszcza poety, jest: „dotknięcie 

istoty rzeczy". O tym traktuje utwór Dotknąć (WW 366). Organoleptyczny kontakt 
z ontyczną prawdą o przedmiocie — z tym czym ten ostatni sam-w-sobie jest - wydaje się 

wyznaczać kres poznawczej tęsknoty, jest metafizycznym spełnieniem powołania każdego 

myśliciela. Ale, co ciekawe Krynicki owo metafizyczne doświadczenie zgłębienia tajemnicy 
rzeczy przenosi w sferę oniryczną. To medium snu, odmiennego stanu świadomości 

podmiotu pozwala na „dotykanie istoty rzeczy". Jest to „dotykanie" obciążone brakami 
odpowiedniej metody — „po omacku", ale za to —jak się wydaje — niezwykle intensywne, bo 
„od środka", „wewnątrz kamienia". Poeta pisze: 

„Dotknąć istoty rzeczy". 
Śniłem już kiedyś, 

że dotykam istoty rzeczy. 
Po omacku, od środka, 

wewnątrz kamienia. 

WW 366 

Jeśli poszukiwać filozoficznych konotacji, to z pewnością należy sięgnąć do 
presokratyków, a zwłaszcza do jońskich filozofów przyrody. To właśnie pośród 

milezyjczyków: Talesa, Anaksymandra czy Anaksymenesa odnaleźć możemy nieodpartą 

chęć odnalezienia istoty świata, nerwu rzeczywistości — owego sławetnego arche. 
„Dotykanie istoty rzeczy" jest najstarszym gestem umysłu filozoficznego poddanego 
procesowi, w którym mit został zracjonalizowany, poddany krytycznemu osądowi. Zatem 
„dotykanie istoty rzeczy" stanowi funkcję rozumu i doświadczenia, a także pewnego rodzaju 
„domysłu", w którym marzenie senne staje się terytorium do zaistnienia istotowego kontaktu 
z przedmiotem. Krynicki zatem otwiera przed nami przestrzeń, w której nie tylko mogą 

zostać postawione najważniejsze pytania o metafizycznej konotacji, ale - co ważniejsze — nie 
uchyla się od postawienia tych pytań. W ten sposób jego poezja zyskuje od razu rys 
maksymalistyczny, choć w osłabionej, bo opartej o oniryczną przestrzeń snu sferze. 
„Dotykanie istoty rzeczy" po omacku, jak się wydaje nie jest czymś gorszym, bo przecież 

doskonale wiemy, że każde ludzkie poznanie zawsze jest aspektowe, i nigdy - poza czystą 

kontemplacją — nie wyczerpuje się w jednym akcie poznawczym. W ten sposób akt 
poznawczy nie musi być z góry skazany na porażkę braku wyczerpujących narzędzi 

poznawczych; jest raczej tak, że ów efekt poznawczy staje się proporcjonalny do, nazwijmy 
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to, metodologicznego statusu, jaki w sobie niesie, a zatem wyznaczonego przez dotykanie 

„po omacku". Maio tego: dzięki takiemu właśnie, odmiennemu sposobowi penetracji 

rzeczywistości — efekt finalny okazuje się zaskakujący, gdyż docieramy do sedna, do nerwu 

przedmiotu — docieramy nie tylko do „wnętrza kamienia", ale „od środka" poznajemy świat. 

Wydaje się, że taka postawa poznawcza wyczerpuje znamiona filozoficznego maksymalizmu 

tak charakterystycznego dla starożytnych Greków. Poszukiwanie istoty rzeczy, arche 

rzeczywistości stanie się jednym z najważniejszych zadań, jakie postawi przed sobą poezja 

Ryszarda Krynickiego. Ale, jak zostało to już wcześniej zasygnalizowane, penetracja świata 

„od wewnątrz" jest bliska filozofii Zen. Daisetz Suzuki próbując przybliżyć zjawisko 

otwarcia umysłu zwane satori, zauważa, że nie ma ono nic wspólnego z autosugestią. 

Japoński buddysta zauważa: „Satori nie polega na wytworzeniu pewnego z góry 

zamierzonego stanu przez intensywne myślenie o nim. Jest ono zdobyciem nowego 

punktu widzenia świata [podkr. moje — M.D.]. Począwszy od momentu 

wyłonienia się świadomości, uczono nas reagować na wewnętrzne i zewnętrzne warunki 

w pewien analityczny i pojęciowy sposób. Zen polega na tym, że raz na zawsze burzy się ów 

fundament, a następnie odbudowuje dawny szkielet na całkowicie nowej podstawie"139. 

Podróż w swoim najintensywniejszym sposobie przejawiania, jako wielka metafora 

wszelkiej skłonności do intelektualnego i artystycznego14° wysiłku, powinna zdaniem 

Krynickiego pełnić funk c j ę przebudzenia, nagłego powrotu świadomości, 

w której będziemy mogli poznać najtajniejsze zakamarki rzeczywistości. Czytamy o tym 

w dobitny sposób w innym z wierszy z tomu Akt urodzenia: 

obudziłem się nagle, 
żeby błądzić? 

„Sc 

I chociaż podróż jest nieustannym błądzeniem, to i tak warunkiem jej podjęcia okazuje się 

przytomność, przebudzenie, zwłaszcza zaś takie, które dokonało się w sposób gwałtowny. 

Termin „przebudzenie" posiada bogate konotacje związane z filozofią dalekiego Wschodu. 

Stan „przebudzenia" jest doświadczeniem nagłym i niespodziewanym. W buddyzmie Zen 

stan oświecenia, to otwarcie umysłu — satori, o którym wyżej była mowa. A zatem nagły stan 

„obudzenia" interpretować możemy, jako wejście w nową jakość egzystencji, w której to, co 

stare utraciło swoją moc na rzecz innego, w stronę którego podąży podmiot liryczny141. Jak 

139 D.T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu Zen, dz. cyt., s. 115. 
140 0 ile każdy wysiłek artystyczny niesie w sobie intelektualny pierwiastek, o tyle nie każdą intelektualną 

czynność moglibyśmy nazwać artystyczną. 

141 D.T. Suzuki zauważa: „Satori to nieoczekiwany rozbłysk w świadomości nowej prawdy, o której się nawet 
nie śniło. Jest to rodzaj duchowego kataklizmu, który występuje nagle po okresie długiego nawarstwiania się 

materiału do rozmyślań i przykładów. Ale zgromadzony stos osiąga granice równowagi i cała budowla wali się 

w gruzy, a wtedy, spójrzcie, otwiera się przed wami na ościeź nowe niebo. [...] Satori nadchodzi, kiedy 
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przypomina Suzfiki w Zen „musi nastąpić ogólny przewrót umysłowy, który niszczy stare 
zapasy rozumowania i kładzie podwaliny pod nowe życie. Musi przebudzić się nowy zmysł, 

który dokona przeglądu staroci z punktu widzenia, o jakim się jeszcze nie śnilo"142. 

Podróż poszukiwaniem „swojego wcielenia" 

Podróż bohatera wierszy Ryszarda Krynickiego, którego często utożsamić możemy 

z Autorem, jest poszukiwaniem „swojego wcielenia", jak ma to miejsce w utworze Jakbyś 

nadal szukało. Podróż staje się tutaj tęsknotą za pełnią, za usensownieniem życia. Oto 
niepohamowany ruch „serca", które „wyrywa się" ku pełni: 

Dokąd się tak wyrywa, moje serce, 

jakbyś nadal szukało 

swojego wcielenia? 

WW 121 

Krynickiego podróż ku pełni bardzo często jest repetycją, powtórzeniem, a raczej 
przywoływaniem minionego, choć zarazem „niedostrzegalne trwa" i „nieuchwytne się 

zmienia" — Jak sen (WW 122). Przywołanie przez poetę jednego z najważniejszych określeń 

chrześcijaństwa — „wcielenia" wydaje się nie być przypadkowym. Szukać bowiem 
„wcielenia" to dążyć do jakiejś innej formy; dążyć do nowego, esencjalnie innego bytowego 
stanu. Krynicki tęskni za - jeśli można tak powiedzieć —przeżyciem stanu przejścia, owego 
transitus, dzięki któremu stan jego umysłu (tutaj określany - chyba nie bez przyczyny 
odwołując się do biblijnych konotacji - jako „moje serce") osiągnie inny, wyższy stopień 

wtajemniczenia w rzeczywistość. Mamy tutaj zatem do czynienia z bardzo intensywnym 
„ruchem", z niepohamowaną koniecznością, wewnętrznym przymusem (serce się„wyrywa"), 

w którym podmiot intensywnie „poszukuje" głębszego wymiaru samego siebie. 
„Ocal mnie, uchroń wierna podróży, / od kłamstwa mego i naszej epoki [...]„ pisze poeta 

w utworze Ocal mnie, prowadź (WW 175). Podróż ma pełnić rolę ocalenia, a to dlatego, że 

związana jest z nią cecha wierności, a ta ostatnia przynależy przecież do aksjologii. I co 
ciekawe, to nie człowiek lecz podróż wymacza sferę wartości, zwłaszcza wtedy, gdy — jak 
poucza nas poetycki idiom Krynickiego —jest to przede wszystkim podróż duchow a, 
wewnętrzna, a nie geograficzna. Jakby na potwierdzenie wyżej sformułowanej tezy 
przytoczyć możemy inny utwór poety z tego samego tomu, opatrzony dużo mówiącym 

tytułem — Wewnątrz: „Spójrz, prawdziwym blaskiem / witraż świeci dopiero II wewnątrz 

kościoła" WW 177. A zatem dopiero wówczas, gdy z podróży uczynimy przestrzeń własnej 

człowiek najmniej się go spodziewa, gdy czuje, że dal już z siebie wszystko. W sensie religijnym są to nowe 
narodziny, w sensie intelektualnym — zdobycie nowego punktu widzenia [podkr. moje — 
M.D.]. Świat wygląda teraz , jakby przystrojony był w nową szatę, która zdaje się okrywać całą brzydotę 

dualizmu, przez buddyzm zwanego ułudą". Wprowadzenie do buddyzmu Zen, dz. cyt., s. 115. W tym miejscu 
pojawia się Ryszarda Krynickiego „dotykanie świata wewnątrz kamienia", a zatem zupełnie inne, nowe 
spojrzenia na rzeczywistość. Jest to ważka wskazówka odnosząca się do zenistycznej perspektywy oglądu 

świata. 

142 D.T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu Zen, dz. cyt., s. 117. 
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samorealizacji — zdolni będziemy do innego, bliższego prawdy spojrzenia na samych siebie. 
A zatem dopiero w przestrzeni naszego doświadczenia wewnętrznego, (w owym „wnętrzu 

kamienia) będziemy zdolni do właściwego czytania świata i samych siebie. To bardzo 
charakterystyczny ruch w poezji Krynickiego: penetracja rzeczywistości z miejsca 
wewnętrznego; penetracja z przestrzeni doświadczenia, w którym to, co do przeczytania 
przechodzi przez pryzmat czytającego i jego samoświadomości, jako podmiotu; to, co do 
nazwania nazywane jest we wnętrzu samego procesu nadawania nazw... Oczywiście takie 
uwewnętrznienie nie dokonuje się na płaszczyźnie psychologicznej, lecz, jak się wydaje, 
posiada bardziej osobowy i osobniczy charakter. Jest raczej wejrzeniem w transcendencję; 

jest procesem, w którym to, co najbardziej wewnętrzne staje się oknem na Niewyrażalne 

i przekraczające w swej bytowości ograniczenia psychosomatyczne. 
Wydaje się, że w owej podróży poszukującej przez podmiot liryczny własnej tożsamości 

z pomocą przychodzi postać japońskiego poety Kobayashi'ego Issy (1763-1826), buddysty 
Zen, ostatniego wybitnego twórcy haiku, który pozostawił po sobie około 20 tysięcy 

utworów143. O tym jak ważny dla Krynickiego jest Issa świadczyć może fakt, iż aż w pięciu 

wierszach Autor Organizmu zbiorowego nawiązuje wprost do japońskiego poety. Są to: Issa 
(151), Jak mogłem (236), Kogo pocieszy? (270), Nadal nie wiem (351), Może tak (352). 
Poeta zastanawia się nad literacką płodnością Issy, jak gdyby chciał zapytać o sens 
twórczości, ale nade wszystko o związek twórczości ze zwyczajnym życiem opisującym 

świat przyrody istniejący wokół nas. Czy twórczość jest sposobem dotarcia do nerwu 
rzeczywistości? Czy poprzez poezję — nawet tak lakoniczną jak haiku - możemy zrozumieć 

rzeczywistość i samych siebie? Krynicki w Kogo pocieszy pisze: 

Kogo pocieszy 
zdanie z metalu? 
Wolę czytać na listku 
wiersz ślimaka, Issy, 
który już raz, po stuleciach, 
przyniósł mi pilną wieść 

z wolnego świata. 

WW 270 

Spróbujmy przez moment zatrzymać się nad powyższym utworem. Czytelnika uderzyć 

może tutaj kilka momentów. Po pierwsze: źródłem pocieszenia dla podmiotu lirycznego nie 
jest „zdanie z metalu" — czytać możemy jakaś logicznie poprawna formula, powszechnie 
uznany aksjomat, lecz „wieść" zapisana „na listku", pełna nietrwałości informacja, którego 
przekazicielem jest nie kto inny jak „ślimak". Po drugie: informacja, która staje się zarazem 
objawieniem, epifanią, czymś, co ma moc wyrwania nas z utartych sposobów poznawania 
i komunikowania się z rzeczywistością, okazuje się czymś, co dociera do nas „z wolnego 
świata". Dwuznaczność tego określenia wskazywać może na kontekst polityczny, albo 

143 Issa, jak wielu innych mistrzów haiku nie stworzył swojej szkoty ani nie wykształcił żadnego słynnego 

ucznia. Był piewcą przyrody i drobnych stworzeń. Napisał min. 54 haiku o ślimaku; 200 o żabach; 300 
o robaczku świętojańskim; 150 o komarach; 90 o muchach i 100 o pchłach. 
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metafizyczny. W tym ostatnim znaczeniu „wolny świat" to nic innego, jak ten, który pojawia 
się jako efekt oświecenia, efekt stanu satori. „Wolny świat" bowiem przekracza wszelkie 
zróżnicowania. Po trzecie wreszcie — manifestuje się niezmiernie rzadko („po stuleciach"). 

Niechciany exodus do Ziemi Obiecanej 

Podmiot liryczny poezji Ryszarda Krynickiego przeżywa w samym sobie piętno 

naznaczenia podróżą na wzór exodusu Narodu Wybranego z Egiptu do Ziemi Obiecanej. 
Podróż to przymusowa, niechciana przez lirycznego bohatera. To podróż w istocie swojej 
obca dla podmiotu, owiana syndromem nieznanego i naznaczona samotnością: 

królestwo moje nie jest z tej parafii 
królestwo nie kalectwo z innej jest ucieczki 
z kalectwa ucieczki jestem syn przymusowej podróży 

na bezdrożu podróży rozbić mi namioty 

[ - .] 

WW 12 

Wydaje się, że możemy tutaj odczytać także osobiste, wojenne reminiscencje samego 
Krynickiego, jako dziecka powracającego z obcej ziemi po hekatombie II Wojny Światowej 

do ojczyzny. Dlatego życie-podróż jawi mu się — podobnie jak Izraelitom błąkającym się 

przez czterdzieści lat po pustyni —jako bezdroże, gdzie raz po raz „rozbija swoje namioty". 
W wierszu Kopenhaga (WW 323) pojawia się motyw Świata-miasta, jako rzeczywistości 

„nieodgadnionej". Podmiot liryczny w podróży — „w drodze z Londynu do Warszawy" na 
moment, jedną nogą" znajduje się w Kopenhadze. Oto sytuacja braku zadomowienia, 
obcości wobec świata, który teraz swoją kulminację znajduje w „niewidzialności" miasta; 
w jego tajemnicy, która nie może zostać ujawnioną: 

O tak, bytem nawet w Kopenhadze. 
Co prawda, tylko jedną nogą. 

W drodze z Londynu do Warszawy? 
Czekając na swój samolot 
stałem przed ogromną szybą 

w hali odlotów 
i wpatrywałem się w niewidzialne miasto, 
bardziej nieodgadnione 
niż jeszcze do niedawna 

ciemna strona Księżyca. 

WW 323 
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A w innym z tekstów opatrzonym tytułem Fragmenty z roku 1989 ze zbioru Kamień, szron, 

mającym charakter urywków myśli, zapisanych strzępów wiersza (?), nagłych 

olśnień/spostrzeżeń, poeta notuje: 

twoje niczyje już ciało 

płynące znikąd do nikąd 

świta okaleczony świat 

WW 300 

W utworze tym, jak w soczewce skupiają się istotne wątki związane z podróżą, 

wewnętrzną pielgrzymką ducha, tym razem opatrzoną gorzką dygresją — „znikąd do nikąd", 

w której „ciało" zdaje się być „niczyim", pozbawionym podmiotowości, boleśnie samotnym. 

Strumień życia w lirycznej przestrzeni Krynickiego jawi się jako rzeczywistość 

nieoznaczona, nie-posiadająca żadnych stałych punktów odniesienia. Ruch między „znikąd 

do nikąd" jest ruchem, w którym nie znajdujemy żadnego oparcia poza głębokim 

przekonaniem o „okaleczeniu" świata; o pozbawieniu go aksjologicznego ładu. Słusznie 

więc moglibyśmy poetycką twórczość Ryszarda Krynickiego określić, jako jeszcze jedną, 

być może ostatnią i najbardziej dramatyczną dla pokolenia „Nowej Fali", a więc twórców 

których manifesty literackie pojawiły się około roku 68', próbę kreślenia aksjologicznych 
i eschatologicznych linii w płynnej rzeczywistości, w której jedynym paradygmatem 
pozostaje wolność, żeby przywołać w tym miejscu określenie Zygmunta Baumana. Autor 

Kultury w płynnej nowoczesności zauważa: „Można powiedzieć, że kultura [...] jest 

w płynnie nowoczesnych czasach szyta na miarę jednostkowej wolności wyboru 

i jednostkowej za wybory odpowiedzialności. Dziś jest jej funkcją dbałość o to, by wybór był 

i pozostał życiową koniecznością i nieuniknionym obowiązkiem, zaś odpowiedzialność za 

dokonane wybory i ich konsekwencje pozostała tam, gdzie ją umieściła płynnie nowoczesna 
kondycja ludzka: na barkach jednostki, teraz powołanej na urząd suwerennego ponoć 

zawiadowcy <życiowej polityki>, a zarazem jedynego wykonawcy"144. 

PODRÓŻ W STRONĘ „BIAŁEGO ŚWIATŁA" 

Jednym z najważniejszych, jeśli wręcz nie najważniejszym z utworów Ryszarda 
Krynickiego poświęconym motywowi podróży jest wiersz Udaj się w podróż145 (WW 106). 

Cechą charakterystyczną owej „podróży" jest jej statyczność — „nieruchomość". Wiemy już, 

„44 Z. Bauman, Kultura w płynnej nowoczesności, Warszawa 2011, s. 27. 
145 Od razu przychodzą na myśl dwa ważne dla kultury europejskiej utwory: Konstandinosa Kawafisa Miasto 
i Zbigniewa Herberta Modlitwa Pana Cogito - podróżnika. Zob. K. Kawafis, Wiersze zabrane, przeł. i opr. Z. 
Kubiak, Warszawa 1992, s.30; Z. Herbert, Wiersze zebrane, opr. R. Krynicki, Kraków 2008, s. 454. 
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że poecie nie chodzi o przemieszczanie się w przestrzeni geograficznej, lecz o ruch 
wewnętrzny, poruszenie duchowe. To właśnie taka podróż; taka zmiana w samym sobie 
może prowadzić do „utrwalenia" podmiotu, do jego utwierdzenia w byciu. Krynicki chce 
nam powiedzieć, że nie ma innego sposobu na bycie bardziej (a przecież tym jest właśnie 

owe „utrwalenie"), jak ryzyko wejścia w „nieprzenikalną ciemność", która okazuje się 

„najczystszym białym światłem" będącym synonimem bytu absolutnego — „nie mające 

początku ni końca". I tylko to światło „jedynie trwa". W tym miejscu warto odwołać się do 

perty mistyki, jakim jest poemat św. Jana od Krzyża Noc ciemna. Hiszpański karmelita pisze: 

W noc jedną pełną ciemności, 

Udręczeniem miłości rozpalona. 
O wznosla szczęśliwości! 

Wyszłam niespostrzeżona, 

Gdy chata moja była uciszona. 

Bezpieczna pośród ciemności, 

Przez tajemnicze schody osłoniona, 

O wzniosła szczęśliwości! 

W mroki ciemności, w ukrycie wtulona, 
Gdy moja chata była uciszona. 

W noc pełną szczęścia błogiego, 

Pośród ciemności, gdzie mnie nikt nie dojrzał, 

Jam nie widziała niczego, 
Nie miałam wodza ni światła innego 
Ponad ten ogień, co w sercu mym gorzał. 

On mnie prowadził jasnością 

Bezpieczniej, niźli światło południowe 

[. • -] 

O nocy, coś prowadziła, 

Nocy ty milsza nad jutrznię różaną! 

O nocy, coś zjednoczyła 

Miłego z Ukochaną, 

Ukochaną w Miłego przemienioną! 

[. . .] 146 

Cechą charakterystyczną niemal wszystkich objawień jest motyw światła. Jest ono 
emblematem tego, co niematerialne, a w Biblii często przedstawia duchowość Boga147. 

146 Por. Święty Jan od Krzyża, Dzieła, przeł. B. Smyrak OCD, Kraków 1986, s. 51-52. Doświadczenie mistyczne 
zawsze niesie ze sobą ów rys paradoksalny: wchodzenie w ciemność po to, by doświadczyć światła. Maio tego, 
wydaje się, ze doświadczenie „ciemnej nocy zmysłów", jak powiadają mistycy, jest warunkiem sine qua non 
osiągnięcia pełni. 

147 Zob. J. Bolewski. Nic jak Bóg. Postacie iluminacji Wschodu i Zachodu, Warszawa 2007. 
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Czytamy tam np.: „o, Panie, jesteś moim światłem" (2 Sm 22, 29), albo „Pan światłem 

i zbawieniem moim" (Ps 27, 1). Mistrz z Nazaretu powie o sobie: „Ja jestem światłością 

świata. Kto idzie za Mną nie będzie chodził w ciemności, lecz będzie mial światło życia". 

(J 8, 12). A zatem światło, rozumiane w najbardziej mistyczny sposób, leżące u podstaw 
wszelkiego bytu, a nie tylko jak lampa oświetlające drogę, posiada strukturę osobową; jest to 
Żyjące Światło; Światło utkane z Boga, a więc Tego, który został zrodzony z wnętrzności 

Przedwiecznego, do którego zwraca się Abba — Tatusiu. Nowy Testament nie mówi, że Bóg 
mieszka w niedostępnym świetle, jak było to w czasach Starego Przymierza — objawia nam 
szokującą prawdę o świetlistej, czującej i czulej naturze Boga, który przeglądnął się dla nas 
w obliczu Jezusa z Nazaretu. 

Podróż wewnętrzna jest niczym innym, jak ruchem w stronę tego, co na zawsze utrwalone; 
tego, w czym nie mieści się porażka zgonu, utraty, zaniknięcia. Taka podróż — powiedzmy to 
otwarcie, podróż w stronę Boga, niesie w sobie zapomnienie o wszystkim, co nas zraniło, 

i co było dla nas cenne. I tylko w tym wewnętrznym ruchu możliwe jest przezwyciężenie 

nieodwołalnej opozycji między jawą i snem: 

[. • •] 
przezwyciężając sen — urzekające niedomówienie śmierci, 

rezygnując z kolejnej ucieczki — malej metafory nieskończoności 

czającej się w każdej z ludzkich spraw 

WW 106 

Skoro jest śmierć i jawi się ona w „niedomówieniu", którym jest marzenie senne istniejące 

na granicy uświadamianego, to warto, a nawet należy zrezygnować z „ucieczki", jako formy 
niezgody na życie w przestrzeni empirycznej. Dlatego też Krynicki nie zawaha się wezwać 

do podróży mimo śmierci, a nawet właśnie ze względu na nią, skoro to właśnie w niej 
i poprzez nią możemy „zmartwychwstać" cokolwiek słowo to w ustach poety miałoby 

znaczyć. Dodajmy w tym miejscu rzecz oczywistą, ale w kontekście balansowania na granicy 
snu i „niedomówienia", jaką jest śmierć fundamentalną: oto podróż wydarza się na jawi e; 
oto jawność podróży zakłada jej śmiertelność (tak, jak śmiertelnym jest jej podmiot — 
człowiek!) i zarazem śmiertelność tą przekraczanie, transcendowanie w kierunku - zmart 
wy ch wstaw ani a. To ostatnie zaś posiada potężny ładunek duchowy, który w kulturze 
duchowej Europy stanowi najważniejsze wydarzenie. Św. Paweł bez ogródek powie: 
„A jeżeli Chrystus nie zmartwychwstał, daremna jest nasza wiara"148. Tak więc wokół 

zmartwychwstania obraca się doczesna historia, w jakimś stopniu, każdy, kto chce w niej 
odcisnąć swoje piętno musi odnieść się do tego zagadnienia. 

[.• .] 
udaj się w podróż — śmiertelną — w której zmartwychwstajesz, 
udaj się w podróż do nieznanego kraju, którego stolicą mogłoby być nieznane, 

147 Zob. J. Bolewski. Nic jak Bóg. Postacie iluminacji Wschodu i Zachodu, Warszawa 2007. 
148 1 Kor 15, 17a. 
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a każda mieszkanka nosić bluźnierczo piękne imię Maria149, 

[—] 

WW 106 

W ten sposób, jak się wydaje, sama podróż staje się figurą nieśmiertelności, 

toposem trwania pomimo śmierci. A zatem podróż w światoodczuciu Krynickiego pełni 

swoistą funkcję rzeczywistości q ua si—esch at ologi c zn ej; jest czymś, w czym 
następuje proces odnowy, nieustannego „budzenia się" człowieka; jakiejś formy jego 
„zmartwychwstania". Podróż w stronę „nieznanego" mimo wpisanej w nią immanentnie 
śmiertelności (a może właśnie dzięki niej!) zyskuje nową jakość, która mimo swej 
nieokreśloności pozwala mieć nadzieję na jakąś formę przetrwania. 

Podróż do milczenia 

W jednym ze swych najbardziej intrygujących utworów Ryszard Krynicki pisze, jak się 

wydaje bez cienia ironii, otwartym tekstem: 

Nie wiem, czy mam prawo 
mówić, milczeć, dotykać 

rany. Modlę się. Bez 
słów. On 

wie. 

WW 232 

Mowa jest tutaj o tajemnicy milczenia, bezsłownej obecności wobec Boga, który „wie". 
Słowa, powiada Krynicki, które dla poety są najważniejszym instrumentem penetracji 
rzeczywistości okazują się nie-konieczne, zbędne. Postawa milczenia wyznacza pole dla 
heroicznego aktu, okazuje się cnotą moralną. Izydora Dąmbska tak oto pisze 
o milczeniu: „Milczenie jest cnotą, gdy nie jest obowiązkiem, gdy jednocześnie służy 

jakiemuś dobru moralnemu, a jest cnotą heroiczną, gdy równocześnie naraża milczącego na 
cierpienia, których nie milcząc mógłby uniknąć"150. Od jakich zatem cierpień nie sposób 
poecie uciec? Od cierpień ducha, które wychodzą poza materię, poza doświadczany fizycznie 

149 Fraza o „bluźnierczo pięknym imieniu Maria", jak się wydaje, odnosi się do Miriam z Nazaretu — Theotokos, 
Matki Bożej, która ma szczególny udział w planie Zbawienia. Pamiętajmy, że o Marii Nowy Testament 
powiada, że jest keharitomene (pełna laski — warto zaznaczyć, iż tylko jeden raz w Biblii użyte jest to wyrażenie, 
które oznacza, że Bóg od czasów wieczności radował się jej widokiem; rozkoszował się jej obecnością...), jak 
nazwał ją Anioł Gabriel — por. Lk 1, 28. W ten sposób R. Krynicki w oczywisty sposób odwołuje się do toposu 
Biblijnego. W tym kontekście „bluźnierstwo" mogłoby polegać na przypisywaniu każdej innej kobiecie 
atrybutów wyjątkowej świętości, którą obdarzona była tylko Matka Wcielonego Syna Boga. O różnych 
aspektach postaci Matki Bożej w świetle dokumentów soborowych wnikliwie piszą: S.C. Napiórkowski, ks. J. 
Usiądek, Matka i Nauczycielka. Mariologia Soboru watykańskiego II, Niepokalanów 1992. Zob. także: G. 
Amorth, Ewangelia Maryi. Kobieta, która pokonała zło, dum. W. Zasiura, Częstochowa 2013. 
150 Por. I. Dąmbska, O funkcjach semiotycznych milczenia, [w] tejże, Znaki i myśli. Wybór pism z semiotyki, 
teorii nauki i historii filozofii, Warszawa 1975. 
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świat. Milczenie zdaje się być stanięciem w obecności Bożej; jest stanem wystawienia się na 
Oko Przedwiecznego; jest nagością naszej przygodności wobec bogactwa Pełni. Stąd 

pojawia się wątpliwość, jak najbardziej zasadna: „czy mam prawo", czy mogę zamilknąć, by 
bardziej doświadczyć; by więcej być. I jeśli decyduje się na taki krok wiary, to z pewnością 

jest to krok heroiczny. Ważniejszy jest jednak fakt wszechwiedzy Boga, który nie potrzebuje 
naszych słów. Ostatecznie wystarczy Mu obecność, milcząca obecność. Wiedza Boga 
pozostaje poza mową; poza nawet najbardziej sekretnym i intymnym dyskursem. Poeta 
doskonale o tym wie. I odnosimy nieodparte wrażenie, że milczenie nie niesie ze sobą 

negatywnych konotacji. Jest raczej formą zawierzenia; jakimś aktem zaufania wobec 
Przedwiecznego. 

Krynicki zachowuje się jak milczący anachoreta, kiedy w wierszu Przez to (WW 381) 
pisze: 

Milczałem wiele lat. 
Nic się przez to nie stało — 

ani dobrego, 
ani złego. 

WW 381 

Ryszard Przybylski w Pustelnikach i demonach tak oto tłumaczy podejrzliwość 

wczesnochrześcijańskich pustelników wobec mowy: 

Mowa jest bowiem szczególnym, bo znaczącym, wszelako dźwiękiem. Każdy 

dźwięk jako emanacja materii mógł mnichowi przeszkadzać w skupieniu ducha. Był 

to znak świata, od którego uciekł. Był to znak materii, której się bal. Nawet zwykły 

glos natury mógł przerwać wędrówkę myśli poza własną cielesność151 . 

Milczenie, jak się wydaje, pozostaje poza aksjologią. Skoro „ani dobrego / ani złego" się 

nie wydarza, to posiada ono bardziej charakter ontologiczny — wchodzi w samą strukturę 

bytu; jest jakby wyrazem innego porządku, w którym podmiot partycypuje. Ontologiczna 
przestrzeń milczenia wydaje się być miejscem wydarzania się „bycia", a nie miejscem, 
w którym manifestuje się dobro i zło. A jeśli tak, to milczenie staje się stanem, w którym 
możliwa jest epifania Bytu. „Wiele lat" milczenia odczytywać możemy, jako okres 
oczekiwania; jako stan oczyszczania umysłu, tak bliski buddyjskim czynnościom — milczenie 
zatem niesie w sobie jakiś wewnętrzny, trudno uchwytny dynamizm, dzięki któremu 
będziemy w stanie w nowy, inny sposób doświadczać rzeczywistości. 

151 Zob. R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Kraków 1994, s. 86. I dalej zauważa: „Wargi, język, zęby, 
podniebienie. Cały aparat mowy jest niemiłosiernie materialny. Z pomocą tych samych narządów codziennie 
pożeramy kawałek świata, aby istnieć. Zabezpieczenie naszego życia odbywa się dzięki ustom i mowa jest stypą 
Po bezustannym pogrzebie świata, unicestwianym w ustach. Nierozerwalny związek egzystencji ludzkiej i mowy 
zaczyna się w ustach. [...] Jest myśl bez mowy, ale nie ma mowy bez ciała. Nawet kiedy milkniesz, mowa jest 
nadal w ciele, ponieważ — z kolei — nie ma myśli bez ciała" (tamże, s. 88). 
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Stąd też Krynicki ma świadomość aporetyczności świata, jako wyrazu tegoż tajemnicy. 
Każda anomalia, chociaż „boli", bo przekracza uzasadnienia poszukującego rozumu, wydaje 
się być jednak konieczną, niezbędną w strukturze świata. Dlatego też podróż Krynickiego 
zdaje się być dotykaniem, nieustanną konfrontacją z rzeczywistością w jej różnorodnej skali 
odchylenia od normy. Poeta zdaje się stać po stronie jakiegoś wzorcowego świata, takiego 
który nie „boli" i nie `zachwyca"; takiego, w którym nie ma żadnych aksjologicznych 
naddatków. 

Nicość pustki i pustka nicości 

W intrygującym utworze To, czego najbardziej się lękasz podmiot liryczny mówi o strachu, 
którego przedmiotu nie sposób określić: „[...] strach, którego nie poznasz swym najbardziej / 
wyostrzonym zmysłem, snem, powtarzalnym, lecz nie do / powtórzenia [...]". Najłatwiej ów 
strach można byłoby określić, jako obawę wobec egzystencji, albo lęk trwania, który 
przekracza przeszłość i przyszłość; który spełnia się w niedocieczonym teraz, w chwili, która 
onieśmiela i przeraża będąc na granicy snu i przebudzenia. Krynicki zdaje się mówić o 1 ę k 
u byc i a 152, o metafizycznym pierwiastku, w którym współegzystować mogą 
zaprzeczenia. Taka podstawa, arc/se bytu bliska jest nicości — „pełni nicości", a zarazem staje 
się także „nicością spelnienia"153. Ów hiatus, bolesny rozziew między bytem a nicością 
stanowi rudymentarny wektor wyznaczający kierunek myślenia o rzeczywistości: 

[...] żywcem pogrzebany w sobie, w 
niewiadomym spojrzeniu. Co jest — 
nieistniejące. Pełnia nicości? Nicość 
spełnienia? [... ] 

WW 53 

Ale — co nie mniej intrygujące — takie stanowisko poety bliskie jest także doktrynie 
mistycznej św. Jana od Krzyża. Kiedy ten ostatni mówi o mistycznej „nocy", to, jak 
komentuje Merton — „niezależnie [...] od tego, czy zdążamy do czystej świadomości zen, czy 
pogrążamy się w ciemnej nocy św. Jana od Krzyża, musi nastąpić <śmierć> egotożsamości 
czy samoświadomości konstytuowanej przez ego154, które rachuje i pożąda"155. 
Konsekwencją tego stanu rzeczy jest duch kontemplacji błyskotliwie opisany przez 

152 
Jako przeciwstawienia postawie „męstwa bycia" proponowanej choćby przez Paula Tillicha. Pamiętajmy 

jednak, że nie mówimy o lęku moralnym związanym z odpowiedzialnością za czyny, ani o lęku egzystencjalnym 
odwołującym się do życiowych trudności — lecz o lęku ontologicznym, bytowym, immanentnie obecnym 
w strukturze samego bycia. 
153 Nieco inaczej sprawę tę postrzega Alina Świeścialc wskazując na to, Że „oksymoroniczność poezji 
Krynickiego [...] jako znak metafizycznego zaangażowania, tropienia sprzeczności bytu, jest równocześnie 
sygnałem niemożności mówienia o bycie w kategoriach pozytywności i tożsamości, niekoniecznie mających 
związek z ontologią negatywną". Zob. A. Świeściak, Wymiary pustki. Ryszard Krynicki, [w] tejże, Melancholia 
w poezji polskiej po 1989 roku, Kraków 2010, s. 118. Zob. także: A. Świeściak, Przemiany poetyki Ryszarda 
Krynickiego, Kraków 2004, s. 132-134. 
154 Być może w tym miejscu moglibyśmy usytuować „niewiadome spojrzenie", które w podobny sposób pojawi 
się także w buddyzmie Zen. 
153 Zob. T. Merton, Mistycy i mistrzowie Zen, przeł. T. Bieroti, Poznań 2003, s. 260. 
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hiszpańskiego mistyka w rozdziale ósmym „Nocy ciemnej". Wiemy, że oczyszczenia 
potrzebuje zarówno rozum, wola, jak i pamięć. Konsekwencją tego stanu rzeczy dla duszy 
(buddyści powiedzieliby: świadomości) jest „pogrążenie jej w próżni i w ciemności", oraz 
„oświecenie duchowym światłem boskim"156. 

Poszukując w filozofii Zen klucza do tego utworu, możemy zauważyć, iż postuluje on 
intuicję sensu, który budzi — jak powiada — Thomas Merton „bezpośrednią świadomość 

metafizyczną (owo „niewiadome spojrzenie" — M.D.), istniejącą poza empirycznym, 
refleksyjnym, poznającym, pragnącym i mówiącym ‹ja>, samowiedza ta musi się uobecnić 

sobie samej bez pośrednictwa wiedzy pojęciowej, refleksyjnej czy wyobrażeniower157. 
Trzeba zdać sobie sprawę z faktu, iż Zen niczego nie tłumaczy. Zen po prostu widzi. 

Przedmiotem „widzenia" nie jest żaden aktualny, ani Absolutny Przedmiot, lecz tylko 
Absolutne Widzenie158. Zen pragnie dotykać rzeczywistości in spe bez pośredników, 

w sposób — jeśli można tak powiedzieć — „czysty". Czy wobec tego Zen umieścić należy 
poza rozumem? Odpowiedź na wyżej postawione pytanie nie należy do łatwych. Wszyscy 
mistrzowie Zen są zgodni, co do tego, iż doświadczenie Oświecenia jest niedostępne dla 
myślenia dyskursywnego159. Niemniej — jak zauważa Agnieszka Kozyra — „Należy jednak 
pamiętać, że zen jest formą ludzkiej ekspresji, która, jeśli ma być komunikowalna, musi 
przejawić się pod postacią pojęć, będących domeną rozumu"160. Dlatego „Co jest — 
nieistniejące", jakby w tym ontycznym rozziewie równocześnie „było i nie-było" zarazem 
w spleceniu niemożliwym do oddzielenia, którego konsekwencją może być zarówno „pełnia 

nicości", jak i „nicość spełnienia". Oto ontyczne ramy ,w których porusza się myśl 

poety zyskując dzięki epifanii zupełnie nowy rys, o którym pisze Charles Taylor w Źródłach 

podmiotowości. Kanadyjski filozof zauważa, iż epifania to: „[...] wyobrażenie dzieła sztuki 
jako locus manifestacji, która sygnalizuje nam obecność czegoś, co jest w inny sposób 
niedostępne, a co posiada najwyższe moralne i duchowe znaczenie. Co więcej, manifestacja 
tego rodzaju określa i uzupełnia owo <coś> w samym akcie odslaniania"161. 

156 Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna, [w] tenże, Dzida, dz. cyt., s. 464. I dodaje: „To duchowe światło jest proste, 
czyste i całościowe, nie rozdrobnione, ani nie związane z jakimś poszczególnym pojęciem naturalnym lub 
boskim [...]". Stąd też z wielką łatwością i w szerszym zasięgu poznaje dusza i przenika wszelkie rzeczy 
niebieskie, czy ziemskie. [...] To właśnie znamionuje ducha tak oczyszczonego i wyzwolonego ze wszystkich 
szczegółowych pojmowań i odczuć, że nie smakuje w żadnych poszczególnych pojęciach i doznaniach. 
Pozostając w próżni, w ciemności i w mrokach, tym łatwiej obejmuje wszystko [...]". Tamże. W tym miejscu 
pochylmy się jeszcze nad fragmentami rozdz. 9 Nocy ciemnej. Św. Jan zauważa: „Dla osiągnięcia więc tego 
wzniosłego stanu trzeba koniecznie, by ta ciemna noc kontemplacji unicestwiła i zmiażdżyła duszę w jej nędzy, 
wprowadzając ją w ciemności, oschłości, uciski iw próżnię. Swiatlo bowiem, jakie dusza ma otrzymać, jest to 
najwznioślejsze światło boskie przechodzące wszelką światłość naturalną. Nikt go też nie może pojąć 
naturalnym rozumiem. Aby umysł mógł się zjednoczyć z tym światłem i uczynić się boskim w stanie 
doskonałości, musi najpierw oczyścić się i wyniszczyć co do swego światła naturalnego, wprowadzając 
aktualnie w ciemności za pośrednictwem ciemnej kontemplacji. Ciemność ta musi trwać tak długo, dopóki nie 
usunie i nie wyniszczy nabytego przez długi czas przyzwyczajenia di pojęć i rozumowań naturalnych: wtedy 
dopiero może na ich miejsce wprowadzić boską jasność i światłość. Ponieważ zaś ta siła rozumowania, jakiej 
dusza dotąd używała, jest naturalną, stąd też ciemności, jakie tu odczuwa, są głębokie, straszne i bardzo bolesne. 
Odczuwa się je w samej istocie ducha i dlatego są jakby substancjalnymi ciemnościami" (tamże, s. 466). 
157 Por. T. Merton, Zen i ptaki żądzy, dum. A. Szostkiewicz, Kraków 1995, s. 59. 
158 Tamże, s. 64. 
1" Zob. A. Kozyra, Filozofia zen, Warszawa 2004, s. 43. 
160 

Tamże, s. 43-44. 
161 Por. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, dum. M. Gruszczyński, O. 
Latek, A. Lipszyc i inni, Warszawa 2001, s. 772. Oczywiście możemy w tym miejscu zadać pytania: A co 
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Kiedy podmiot wiersza powiada o „pogrzebaniu żywcem w sobie", to zdaje się wyrażać 

stan skrajnego ogołocenia, owej kenozy, w której rezygnujemy z samych siebie w stopniu 
największym z możliwych, po to, by stać się pustką gotową do przyjęcia światła Bożego. 

W ten sposób myśl buddyjska spotyka się z chrześcijaństwem. Thomas Merton pisze: 

Ta dynamika ogołacania i przekraczania samego siebie jest dokładną definicją 

przekształcenia świadomości chrześcijańskiej w Chrystusie. Jest to przekształcenie 

cenotyczne, opróżnienie świadomości z wszelkich treści po to, by stać się pustką, w 
której objawi się światło Boże. Boża chwała, promienna nieskończoność 

rzeczywistości Bożego Bytu i Bożej Milości162. 

Ważny dla naszego tematu okazuje się utwór Nawet na chwilę (WW 194), z tomu Niewiele 
więcej opublikowanego w 1981 roku. Poeta powiada: 

To tylko pustka otworzyła drzwi 
i spojrzała przeciągle po nas, 
którzy nawet na chwilę 

nie przerwaliśmy swego narzekania. 

WW 194 

Aktywność „pustki" nie wzbudza zainteresowania; nie przerywa pracy innych; nie wytrąca 

ich z tego, czym są pochłonięci — „narzekaniem". Pustka choć jest intruzem nie wzbudza 
popłochu „nawet na chwilę". Można rzecz calu potraktować w inny sposób: obecność pustki 
okazuje się rzeczywistością istniejącą w sposób równoległy do zgiełku „narzekania". 

Intuicje buddyjskie, zwłaszcza zaś zenistyczne, pojawiają się w poezji Krynickiego jakby 
mimochodem. Krążą wokół zagadki bytu; ogniskują się na temacie „życia, nie / do 
wyrażenia", jak w utworze dedykowanym Zbigniewowi Herbertowi: Przekreślony początek 

(WW 281), a więc takiego życia, które przywałuje słynną zasadę buddyzmu Zen, jak również 

Mistrza Eckharta: I zero=nieskończoność i nieskończoność=zero. Thomas Merton 
komentując Mistrza Eckharta zauważa: 

[...] Bóg jest zarazem owym miejscem, w którym On działa, i samym działaniem. 

Miejscem tym jest zero, czyli „Próżnia jako byt", praca natomiast, jaką wykonuje się 

w owym zerowym miejscu, jest wieczność, czyli „Próżnia, jako Stawanie się". Kiedy 
podwójne równanie — zero=nieskończoność i nieskończoność=zero —staje się 

rzeczywistością, otrzymujemy eigentlichste Armat, czyli esencję ubóstwa. Byt jest 
stawaniem się, stawanie się jest bytem. Gdy jedno oddzielić od drugiego, nasze 
ubóstwo będzie zdeformowane i słabe. Doskonale ubóstwo można odzyskać tylko 
pod warunkiem, że doskonała próżnia będzie doskonalą pelnią163. 

odstania się w nicości? Co jest treścią, która wylania się z niczego? 1 czy w ogóle jakakolwiek treść może 

z nicości się wyłonić, skoro, jak wiemy od czasów Parmenidesa, byt jest a niebytu nie ma? Na tak postawione 
pytania odpowiedź może przybrać formę buddyjskiego koanu. Jaki jest dźwięk jednej klaszczącej dłoni? Nie 
chodzi o uchylenie się od odpowiedzi, ale o uzmysłowienie, że w buddyjskim sposobie postrzegania świata 
zaprzeczenia i paradoksy immanentnie są weń wpisane. 
162 T. Merton, Zen i ptaki żądzy, dz. cyt., s. 85-86. 
163 Tamże, s. 118. 
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W przywoływanym wyżej Przekreślonym początku poeta pisze o kartce papieru płonącej 

w popielniczce, jak gdyby nosiła w sobie esencję bytu; jak gdyby skupiała wszystkie 
najważniejsze kwestie metafizyki: „[...] już mała nieskończoność? nic? / nieco światła 

i cienia" (WW 281). Również tutaj powalać możemy się na nauki buddyjskie. W świetle tych 
ostatnich — jak zauważa Daisetz Suzuki — „jedną <granicą> przestrzeni jest zero, a drugą — 
nieskończoność. Oba przekraczają nasze pojęcie, są zatem jednym. Zero jest 
nieskończonością, a nieskończoność jest zerem. Odnosi się to również do czasu. Wieczność 

jest tym samym, co absolutne <teraz> i vice versa"164. 
W Gwieździe: Hymnie (WW 57), czytamy: 

[. • • ] 
Gniazdo pustki, opustoszałe gniazdo przelotnych jaskółek, 

dzwonie światła, ulany z ulewy, z ulewy płomieni ocalała pustynio, pełnio 

otchłani, która: jest, która Jest, nieobecność istotą jest twego 

istnienia? 

WW 57 

Poeta pisze o istnieniu „pełni otchłani", to znaczy czegoś, co choć wymyka się 

empirycznemu poznaniu, istnieje, i to istnieje w „pełni" sobie właściwą formą bycia. 
Intrygujące jest podkreślenie tego faktu przez użycie wielkiej litery. Wydaje się, jak gdyby 
poeta chciał przypomnieć nam o innym wymiarze rzeczywistości, jako równoprawnym 
względem tego, który podpada pod zmysły. Czy zatem „nieobecność", która przecież nie jest 
brakiem istnienia stanowi właśnie ów punkt krytyczny, w którym jak w soczewce skupia się 

ludzka egzystencja? I o jaką „nieobecność" w gruncie rzeczy poecie chodzi? Czy o taką, 

której wyznacznikiem jest świadome życie podmiotu, czy raczej o „nieobecność" otwartą na 
rzeczywistość eschatologiczną, „nieobecność" transcendencji w empirii? A jeśli tak, to 
„gniazdo pustki" jest gniazdem „opustoszałym"; jest gniazdem, z którego „przelotna 
jaskółka", którą może być każde ludzkie istnienie odfrunęło w inną rzeczywistość, 

niepodległą względem świata empirycznego. Zarazem jednak — jak często widać 

u Krynickiego — możliwe jest też inne odczytanie tego fragmentu: „pustka" ma gniazdo, to 
znaczy ma swoje domostw o, które korespondować może z heidegerrowskim byciem, 
jako sposobem przejawiania się Dasein165. Treściowe uposażenie „pustki" odsyła do jej 
domostwa; odsyła do „gniazda", jako przestrzeni, w której może ona w sposób pozytywny 
egzystować. Poeta problematyzując ontyczny wymiar „pustki", wskazuje na nieustanny ruch 
pomiędzy domostwem pustki a jej treściowym zaprzeczeniem — opustoszeniem, którego 
wyrazem jest nieobecność „przelotnych jaskółek". 

164 D.T. Suzuki, Przestrzeń zen, tłum. A. Wojtasik, Kraków 2004, s. 87. 
165 Jak zauważa Janusz Mizera: „Dasein jako specyficzny, ludzki sposób bycia jest dla Heideggera byciem-w-
świecie (In-der-Welt-sein). Jego projekty są rzucone w świat, między byty. To rzucenie (Geworfenheit) jest 
konieczną działalnością człowieka. Jako będącego w świecie, umożliwiającą wejście w świat". J. Mizera 
Ontologia fundamentalna Martina Heideggera, [w] Filozofia współczesna, t.1, pod red. Z. Kuderowicza, 
Warszawa 1983, s. 217. 
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Również w utworze tym odnaleźć możemy echa buddyjskich nauk. Aby cofnąć się do 
czystego niczym nie obciążonego doświadczenia, należy odrzucić wszelkie konstrukcje. Zen 
bowiem pragnie doświadczać samego życi a; chce odnaleźć odpowiedź na 
najbardziej frapujące pytanie: co to znaczy, że istnieję; że żyję? Kim w ostateczności jest to 
„ja", które istnieje; które żyje? I w końcu, jaka jest różnica między prawdziwym, 
a iluzorycznym w mojej wiedzy o sobie samym; jaka jest prawdziwa natura mojej 
egzystencj i?166. 

W słynnym, pomieszczonym w tomie Wiersze, glosy z 1987 roku, enigmatycznym wierszu 
bez tytułu, posiadającym tylko dwa słowa: „nic, Bóg" (WW 285), równie ważnym, 

integralnym jego składnikiem wydaje się być motto: „z Mistrza Eckharta, czy Księgi 

Zohar?". A zatem Ryszard Krynicki wskazuje na dwie tradycje mistyczne: chrześcijańską 

mistykę Eckharta oraz fundamentalne dzieło XIII wiecznej żydowskiej kabaty — Księgę 

Zohar („Księgę Blasku"). Gershom Scholem zastanawiając się nad kabalistyczną koncepcją 

boskich potencji, czyli sefirot, dzięki którym Bóg się ujawnia, dochodzi do wniosku, iż 

możliwa przerwa między przejściami od jednej do drugiej potencji, przyjęta przez 
żydowskich mistyków „[...] nicość prapoczątku, mogłaby [...] tkwić jedynie w samej istocie 
Boga. f ...j Chaos, wyeliminowany w teologii <stwarzania z niczego>, pojawia się na powrót 
wnowejmetamorfozie.Owa nicość istniała w samym Bogu zawsze 
[podkr. moje — M.D.], nie poza nim i nie przez niego wzbudzona. Jest nią, koegzystująca 

z nieskończoną pełnią bóstwa, otchłań w Bogu, pokonana w akcie stworzenia [...] 167. A skoro 
tak, to rzeczywiście możemy postawić znak równości między nicością i Bogiem168. W ten 
sposób zarówno „Bóg jest nicością" skoro ta ostatnia stanowi integralny komponent jego 
natury, jak i „nicość jest Bogiem". Ontologicznie zatem nie możemy wyjść poza pełnię Bytu, 
którym jest Bóg, i poza jego zaprzeczenie, jakim jest nicość. W ten sposób podważona 

zostaje zasada tożsamości, która powiada, że byt jest samym sobą. 

Warto wspomnieć, iż Mistrz Eckhart w Kazaniu 13 powiada: 

Największą rzeczą, której człowiek może się wyrzec, jest wyrzeczenie się Boga dla 
Boga. Otóż święty Paweł wyrzeka się Boga dla Boga; wyrzeka się on wszystkiego, 
co mógł wziąć od Boga, i wyrzeka się wszystkiego, co Bóg mógł mu dać, 

i wszystkiego, co mógł od Boga otrzymać. Wyrzekając się tego, wyrzeka się Boga 
dla Boga, a wtedy pozostaje mu Bóg taki, jaki istniejąc jest sam w sobie, a nie na 
sposób, w jaki jest przyjmowany czy osiągany, lecz w bytowości, którą Bóg jest sam 
w sobie. Nigdy nie dal on Bogu niczego ani nie otrzymał niczego od Boga; jest 
jednym i czystą jednością. Tu człowiek jest prawdziwym człowiekiem; a tego 

„66 T. Merton, dz. cyt., s. 46. 
„67 G. Scholem, Kabala ijej symbolika, przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1996, s. 114. 
168 Warto dodać, że w kosmogonicznym micie Zoharu nicość zostaje zastąpiona przez aurę światł a. 
Warto zacytować fragment Księgi Blasku: „Na początku, gdy wola króla zaczęta działać, wyryta ona znaki 
w niebiańskiej aurze. Z najbardziej ukrytej sfery w tajemnicy nieskończoności wyłonił się ciemny płomień niczym 
mgła, która tworzy się w bezpostaciowości, wpuszczony w krąg [owej aury], nie biały i nie czarny, nie czerwony 
i nie zielony, i w ogóle bezbarwny. Dopiero po przybraniu wymiarów przestrzennych ów płomień wydal 
błyszczące kolory. W samym wnętrzu płomienia powstało mianowicie źródło, z którego kolory rozlewały się na 
wszystko w dole, ukryte w tajemnych sekretach nieskończoności. źródło przebijało otaczający je eter, ale go nie 
przebito, i było zupełnie niepoznawalne, dopóki wskutek impetu jego przebicia nie rozbłysnął ukryty najwyższy 
punkt. Poza tym punktem nie da się niczego rozpoznać, i dlatego zwie się on reszit i jest pierwszym słowem 
stwórczym z dziesięciu, przez które stworzony został Wszechświat" (tamże, s. 115). 
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człowieka nie może spotkać żadne cierpienie, tak jak nie może ono spotkać żadne 

cierpienie, tak jak nie może ono spotkać boskiego bycia169. 

Został nam jeszcze do omówienia jeden intrygujący tekst będący — być może - zapisem 
snu. Na oniryczny charakter tego tekstu wskazywać może także zapis poety pod utworem: 
„30 czerwca / 1 lipca 1992". Ciekawe, że poeta zapisał go kursywą, jak gdyby podnosząc na 
inny, metasemantyczny poziom. Z trudnością też przychodzi nam znaleźć właściwy klucz 
interpretacyjny, dzięki któremu będziemy mogli głębiej wejrzeć w jego sens170. Mamy tutaj 
jedną tezę oraz jedno przypuszczenie. Teza głosi: „nic / ości / nie ma". Natomiast 
przypuszczenie postuluje, iż „coś(ć) // ma / (być)". Tak więc rozpięci jesteśmy pomiędzy m e 
tafizy c zn y m przekonaniem i e s ch atol og i c zną nadzieją. Być może mamy 
tutaj do czynienia także z intrygującą g r ą, w której słowo „nicość" zostaje podzielone 
w dwa inne słowa („nić" i „ości"), jak gdyby chciano nam zasugerować, że nie można 

podzielić „nicość"; że jest ona integralną całością w ontycznym tego słowa znaczeniu — 
a jeśli tak, to „nie ma" jakiegokolwiek możliwego produktem jej podziału. 

W kole kresu i początku 

W wierszu Ile światów (WW 372), z tomu Kamień, szron (2994), Ryszard Krynicki 
podróży nadaje wymiar kosmologiczny pisząc o heraklitejskim kole powstawania i ginięcia 

wszystkiego, co materialne. W ten sposób temat podróży - tej wewnętrznej, związanej 

z egzystencją człowieka, włącza w historię podróży kosmicznej biegnącej w kierunku 
nieujawnionego początku, owego momentu zarania bytu. Zarówno świat makro 
(„zagubionych planet"), jak i świat mikro („ziarnka piasku" i „kamyka"), uczestniczą w tej 
niezwykłej przemianie, w nieustannym następstwie rodzenia się i obumierania: 

Ile jeszcze światów, ile antyświatów, 

światów pozornych i światów odbitych, 
światów wybuchłych i światów wchłoniętych 

ile jeszcze zaświatów 

zabłyśnie, żeby zgasnąć, 

zgaśnie, żeby zabłysnąć 

w ziarnku piasku, 
w źrenicy kamyka 
na zagubionej planecie 

[—] 

169 Por. Mistrz Eckhart, Kazania i traktaty, dum. J. Prokopiuk, Warszawa 1988, s. 186. 
17° Alina Świeściak zauważa: „Brak jest tu albo pozorem (pierwszy tekst), albo grą zaprzeczeń (tekst drugi). To, 
co pozbawione zmysłów — (naprawdę) Jest. Niepojęte to nie brak, ale (Blake' owska) nieskończoność. Nicość 
rozbita na <nic> i <ości> nie jest przesadnie przerażająca, poza tym z resztki po niej wzięta się <ćma>, a więc 

jednak <coś>". Zob. A. Świeściak, Wymiary pustki. Ryszard Krynicki, dz. cyt., Kraków 2010, s. 146. 
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WW 372 

A w utworze Co miało początek (WW 368), czytamy: 

Co miało początek, będzie miało swój kres. 
Tylko to, co było 

przed Wielkim Wybuchem 
nie mieści się w Żadnych 

ludzkich ani nieludzkich 
wymiarach. 

WW 368 

Otopytanieo rzeczywistość archetypiczną,oświatsprzed„początku", 

o przed-byt. I właśnie taki świat, który „nie mieści się w żadnych [...] wymiarach" (WW 
368), postuluje Krynicki. W archetypicznym świecie „sprzed" świata, jaki znamy, poeta 
znajduje miejsce dla Boga, który nie ma „początku ni końca" (Który jesteś WW 370)171 . 
Zarazem owa rzeczywistość archetypiczna wskazuje na eschatologię, wskazuje na świat, 

który nie może być poddany powszechnemu prawu powstawania i ginięcia po raz pierwszy 
dogłębnie opisanemu przez Arystotelesa. Innymi słowy: dla Krynickiego przemiany w skali 
makrokosmosu wprost prowadzą do zagadnień eschatologicznych, nawet jeśli odpowiedzi na 
te ostatnie pozostać muszą ledwie naszkicowane. 

W stronę Buddy, w stronę Chrystusa 

W tomie Nasze życie rośnie (1978), poeta pomieścił krótki utwór opatrzony tytułem Buddo, 
Chrystusie (WW 166): 

Buddo, Chrystusie, 

nadaremnie się ukrywasz 
w tylu wcieleniach. 

WW 166 

To, co mistyczne; to, co oświecone, przychodzące z innego wymiaru nie może zostać 

nierozpoznanym. Ukrywanie się Innego w wielu „wcieleniach" okazuje się „nadaremnym", 
niepotrzebnym, zbędnym, gdyż samo z siebie dąży do ujawnienia się — dąży do objawienia. 

171 W podobny sposób postępują współcześni astrofizycy. Michał Heller pisze: „Człowiek ma skłonność do 
tłumaczeń ostatecznych. Nie zadowalają go odpowiedzi częściowe. Szukając odpowiedzi na pytanie: <skąd się 

to wzięło?>, chciałby dotrzeć do takiej odpowiedzi, która by wykluczała jakiekolwiek dalsze pytania. Naukowcy 
nierzadko — celem wyjaśnienia, jak się rozpoczęta ewolucja świata — odwołują się do Przyczyny Ostatecznej". 
Zob. M. Heller, Początek świata, Kraków 1976, s. 124. 
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Bo przecie, jak powiada Jezus w Ewangelii „nie zapala się też światła i nie stawia pod 
korcem, ale na świeczniku, aby świeciło wszystkim" (Mt, 5.15). Tchnie z tego utworu 
wewnętrzne przekonanie graniczące niemal z pewnością, że święte musi zostać w końcu 

rozpoznane; musi znaleźć wyraz, który prowadziłby do niezaprzeczalnego oglądu, 

a w konsekwencji do przyjęcia oczywistości, jaką z sobą przynosi. Z chrześcijańskiego 

punktu widzenia tylko Jezus Chrystus jest Zbawicielem, i ostatecznie właśnie w Jego 
Paschalnej Ofierze spełniła się obietnica wyzwolenia człowieka z pęt śmierci i otwarta 
dostała droga do wiecznego, niekończącego się życia w transcendentnej przestrzeni, w której 
unicestwiony został czas i konieczność zmiany charakterystyczne dla empirycznej 
rzeczywistości. Obecność Buddy może intrygować, a nawet uruchamiać w nas skojarzenia 
z ruchem New Age dążącym do religijnego synkretyzmu. Stąd też trzeba jasno zaznaczyć, iż 

propozycja poety w istocie swojej wydaje się być transr el igij n ą172 , wychyloną 

w stronę zgłębiania różnych tradycji religijnych i filozoficznych, i na ich kanwie budującą 

swoje własne artystyczne i światopoglądowe przesłanie. 

A zatem Krynickiego podróż w stronę ni e—wy powiadalnego uzyskuje jeszcze 
jeden niezwykle istotny rys: jest podążaniem w kierunku denuncjacj i „Buddy, 
Chrystusa"; jest ruchem mającym na celu objawienie, całkowite odkrycie tych 
rzeczywistości, jakie niosą ze sobą zarówno Budda, jak i Chrystus173 . Paradoksalność 

„ukrywania się" jest paradoksalnością samoobjawienia. Można powiedzieć, że 

wszędzie tam, gdzie zakryte jest przed nami Inne — już mamy do czynienia z jego 
ujawnianiem się; już dokonuje się subtelny proces poznawania rzeczywistości 

transcendentnej. W ten sposób, powiada nasz Autor, nawet w świecie poddanym procesowi 
systematycznej desakralizacji, doświadczamy — o paradoksie! — nadmiaru tego, co duchowe. 
Skoro niemożliwym staje się ukrycie Buddy i Chrystusa, to również nie sposób odciąć się od 
życia duchowego, które pulsuje w każdym z nas. Z tego punktu widzenia pomimo 
enigmatyczności, więcej nawet, pewnej ascezy literackiego obrazowania, poezję Autora 
Magnetycznego punktu, nazwaćmożemypoezjąduchowego„nadmiaru", 

z konieczności, jak lawa wulkaniczna dążącego do erupcji na zewnątrz. 

Koncepcja Boga, z jaką mamy do czynienia w wierszu Który jesteś (WW 370), jako 
„Wszechświata i punktu", w istocie swojej jest czymś, co mieści w sobie zarazem „makro" 
i „mikro" Zasadę. Owo arc/ze o dwóch współistniejących i nie-oddzielnych od siebie 
wyglądach: nieogarnionego i nie-ogarnialnego „wszechświata", oraz równie tajemniczego 
i nie mniej nieprzeniknionego „punktu", w którym zagęszcza się wszelki możliwy byt 
wydaje się być podyktowana specyficzną wizją świata Ryszarda Krynickiego. W ten sposób 
poeta kreśli przed nami kolisty, szczelnie zamknięty w sobie obraz Boga, jakby 
panteistycznego a zarazem immanentnego; jakby przekraczającego czysto fizykalny wymiar, 
a wciąż jeszcze geometrycznego. Bóg Krynickiego okazuje się bytem totalnym 
w swoim zasięgu i znikliwym we własnej głębi „punktu". Autor zauważa: 

172 m w podobny sposób starałem się interpretować kwestie eschatologiczne w poezji Z. Herberta. Por. M. Dzień, 

Bogowie Herberta, „Teksty Drugie" 2000, nr 3(62), s. 157-167. 
173 W świetle dokonanych wyżej ustaleń twórczą postawę Krynickiego trudno uznać za chrześcijańską, jak 
również nie można jednoznacznie określić jej jako buddyjskiej. Pomocną może być tutaj wypowiedź Autora 
podczas spotkania z czytelnikami w „Książnicy Beskidzkiej" 2.IV.2011 roku w Bielsku-Białej. Poeta 
stwierdzając u siebie „brak laski wiary" powiedział, że zajmują go kwestie natury religijnej. 
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Który nie masz początku ni końca, 

który jesteś początkiem i końcem. 

Źródłem i ujściem. 

Wszechświatem, 

punktem. 

Punktem 

Wielkiego Wybuchu. 

WW 370 

Podróż niesie w sobie również wymiar etyczny. Każdy człowiek - zdaje się 

mówić Krynicki - podąża drogą do Jeruzalem. To naturalna ścieżka istnienia człowieka, 

która swój kres upatruje w szczęściu „Jerozolimy" — Miasta Świętego; Miasta Ofiary 

i Obietnicy; Miasta, gdzie śmierć i życie objawiły się z całą właściwą im bezwzględnością. 

Poeta zdaje sobie sprawę z etycznych oraz duchowych („przekleństwo") konsekwencji „nie 

zrodzenia owoców" (WW 283). Tak pisze o własnym lęku z ułomności własnej kondycji 

moralnej w czym przypomina postawę zatroskanego o własne Zbawienie chrześcijanina: 

[. • •] 

boję się, Rabbi, 

boję się, Panie, 

że mnie przeklnie głodny 

strudzony 
nieskończoną drogą 

do Jeruzalem 

WW 283 

O podobnym etyczno-eschatologicznym wydźwięku traktuje ostatni utwór, którym krótko 

zajmiemy się w niniejszym szkicu - Którego nie ma z tomu Niewiele więcej z 1981 roku. 

Poeta przestrzega: 

Bój się Boga, 
którego nie ma 

w twym sercu. 

WW 178 
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Ryszarda Krynickiego podróż w stronę buddyzmu Zen, Św. Jana od Krzyża i Mistrza Eckharta 

Ten intrygujący wiersz może nastręczać wielu interpretacyjnych trudności174. Nie tylko 

odpowiedź na pytanie: kim jest Bóg, będący w moim sercu, wydaje się być karkołomną, lecz 
również sama artystyczna konstrukcja tego utworu. Wydaje się, że kluczową rzeczą, na którą 

warto tutaj zwrócić uwagę jest absencja, nieobecność Boga. To właśnie z perspektywy 
„nieobecnego" Boga pojawia się lęk. Ten ostatni zatem nie tyle mówi o ontologiczn 
y m braku istnienia Boga, ile o egzystencjalnej Jego nieobecności. Ryszard 

Krynicki tutaj właśnie zdaje się przełamywać nasze utarte poznawcze nastawienie. Nie tyle 
istotnym jest fakt obiekty wnego istnienia Boga175, ile - jeśli można tak to nazwać — 

Jego u w ewnętrzni ona obecność w przestrzeni „serca"; w pascalowskim terytorium 

wiary. Nie bez przyczyny mowa jest tutaj o „sercu". To nie „rozum", intelekt jest 
przestrzenią obecności Boga, ale właśnie przestrzeń nie-rozumowa, można powiedzieć 

ponad-intelektualna, transcendująca sferę ratio. Dla Krynickiego nieobecność Boga 
wzbudzająca w człowieku lęk jest czymś, co odejmuje temu ostatniemu pewność bycia. Stąd 

też ów lęk okazuje się lękiem dotykającym istoty człowieka; jest lękiem, w którym 
doświadcza on dziewiczej, nieomal rudymentarnej samotności wobec otaczającej go 
rzeczywistości176. 

174 Prezentowana poniżej próba analizy nie rości sobie prawa do bycia wyczerpującą. To raczej skromna glosa, 
kilka uwag na temat tego utworu. 
175 Jak bowiem dobitnie pokazują dzieje europejskiej myśli filozoficznej nie sposób sformułować 

zadowalającego dowodu na istnienie Boga, jak również nie można z całą pewnością na drodze spekulatywnej 
zaprzeczyć Jego istnieniu. 
176 Oczywiście w tym miejscu przywołać możemy z jednej strony bliską chrześcijaństwu koncepcję komunii 
człowieka z Bogiem, w której następuje proces przebóstwienia człowieka poprzez fakt spożywania Ciała i Krwi 
Chrystusa, z drugiej zaś buddyjskie przekonanie o nie-pojęciowym doznawaniu rzeczywistości samej w sobie. 
Zauważmy jednak, że poeta zdaje się być poza tego rodzaju wyborem. Akceptując bowiem obecność Boga we 
„własnym sercu", nie przestaje odczuwać grozy pustki... Krynicki pozostając poza zarówno chrześcijaństwem 

jak i buddyzmem sytuuje samego siebie w miejscu, jak na poetę przystało, osobnym; miejscu, w którym, 
podobnie jak u Mistrza Echarta „zero=nieskończoność". 
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Podróż jako metafora drogi życia (o podróżowaniu 

Zbigniewa Herberta) 

W wierszu Itaka Konstandinosa Kawafisa, greckiego poety modernistycznego przełomu XIX 

i XX wieku, utworze przyswojonym literackiej polszczyźnie dzięki znakomitemu tłumaczeniu 

Czesława Miłoszam, uwagę czytelnika przykuwa dwukrotnie użyta fraza: „Proś, aby twoja 

podróż byk. długa". Wypowiada ją podmiot wiersza wcielający się w rolę mentora, który 

zasmakował w niełatwej sztuce podróżowania. Wspomniany wiersz zbudowany jest na 

licznych odwołaniach do Homerowej Odysei. Występują w nim mitologiczne postaci 

i miejsca znane ze starożytnego eposu. W wierszu wyeksponowana jest tytułowa Itaka, 

miejsce urodzenia i przeznaczenia Odyseusza, do którego zmierza bohater starożytnego 

eposu. Jak pisał Arent Van Nieukerken: 

U Kawafisa Itaka okazała się w końcu ubogą wyspą, żadną miarą nie spełniającą pokładanych w niej 
nadziei. Taki stan rzeczy świadczy z jednej strony o niewyczerpywanym bogactwie świata zjawisk. 
Z drugiej zaś strony, jest on wyrazem zasadniczej niezgody na zacieranie granicy między immanencją 

a transcendencją. Z Bogiem nie można kontaktować się przez cuda, których „bnie spotkasz, / jeżeli ich 
nie niesiesz w swojej duszy, / jeśli własna twa dusza nie wznieci ich przed tobą"{, ale poddając się 

swemu przeznaczeniu. Itaka jest tutaj jednocześnie konkretną wyspą i horyzontem transcendencji 
(a nie samą transcendencją). Co jest poza horyzontem, nie interesuje poety'''. 

Konstandinos Kawafis, nawiązując do Homera, ojca greckiej i europejskiej poezji, nie 

wchodzi z nim w jakiś zawiły poetycki dialog, nie przetwarza klasycystycznych wątków na 

swój własny użytek, ale robi coś znacznie ważniejszego — wykorzystuje obiegowy motyw 

podróży Odyseusza do Itaki jako archetypiczny znak, czyniąc z tego toposu metaforę 

ludzkiego życia: 

Itakę zawsze nosić masz w pamięci 

177 Wiersz Itaka w tłumaczeniu na język polski dokonanym przez Czesława Miłosza po raz pierwszy ukazał się 

w 1961 r. na lamach paryskiej „Kultury" (nr 7/8) — M.B. 
178 A. Van Nieukerken, Motyw podróży w kilku utworach Herberta, Audena i Kawafisa: Podróż jako wygnanie 

lub duchowe poszukiwanie (Quest), [w] tegoż, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna 

w kontekście anglosaskiego modernizmu, Kraków 1997, s. 220. 
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Przybycie tam to twoje przeznaczenie. 

Ale bynajmniej nie śpiesz się w wędrówce. 

Lepiej, jeżeli potrwa długie lata 

i dosięgając wyspy już będziesz stary, 

bogaty wszystkim, co zyskałeś w drodze, 

umiejący nie oczekiwać, że Itaka da ci bogactwom. 

W napisanej kilkadziesiąt lat później Podróży Zbigniew Herbert dokonuje swobodnej, 
intertekstualnej parafrazy Kawafisowskiej Itaki180. Podmiot liryczny tego wiersza zaznacza 
swą obecność na przestrzeni całego tekstu. Dowodzą tego wypowiedzi skierowane do 
odbiorcy komunikatu: „Jeżeli wybierasz się w podróż... „(cz. 1), „Zaprzyjaźń się z Grekiem 
z Efezu..." (cz. 2), „Jeżeli już będziesz wiedział zamilcz swoją wiedzę" (cz. 3), „Wtedy 
ojczyzna wyda ci się mata" (cz. 4), „Odkryj znikomość mowy..." (cz. 5), „Oddaj puste siodło 

bez żalu" (cz. 6). 

Na podstawie zawartych w utworze informacji trudno ustalić jednoznacznie, kim jest 
osoba mówiąca. Sądząc jednak po tym, jak i o czym mówi, można stwierdzić, iż jest to 
człowiek, który wiele w życiu zobaczył, doznał i przemyślał. Wszystko wskazuje na to, że 

podróż, o której tak wiele mówi, ma już za sobą. To dzięki niej zdobył wiele cennych 
i ciekawych informacji o świecie, ale przede wszystkim zyskał mądrość, którą pragnie się 

teraz podzielić z innymi. Można zatem powiedzieć, że podmiot liryczny wciela się w rolę 

mędrca, może nawet osoby „wtajemniczonej", która w sposób obrazowy (a zarazem 
hermetyczny!) stara się przekazać innym prawdę o istocie podróżowania. 

A kim jest odbiorca komunikatu? Z informacji zawartych w wierszu można 

wywnioskować, że jest to jakaś anonimowa osoba, która rozważa zamiar podjęcia trudu 

179 K. Kawafis, Itaka (dum. Cz. Miłosz), [w] Cz. Miłosz, Mowa wiązana, Warszawa 1986, s. 241-242. 

180 Zob. Z. Herbert, Podróż, [w] tegoż, Elegia na odejście (1990). Wiersz Herberta analizowałem 

wcześniej w szkicu opublikowanym na lamach „Polonistyki" (zob. M. Bernacki, O „Podróży" 

Zbigniewa Herberta, „Polonistyka" 6/2004, ss. 42-45). Niniejszy tekst jest rozwinięciem tamtej 
analizy z naciskiem położonym na aspekt porównawczy — Podróż Herberta wobec Itaki Kawafisa. 
O podobieństwach (ale też o zasadniczych różnicach) poezji Konstandinosa Kawafisa i Zbigniewa 
Herberta pisał wnikliwie Aleksander Fiut w szkicu Dwa spojrzenia na antyk: Kawafis i Herbert, 
„Kwartalnik Artystyczny" 3(11)1996, s. 36-49. Fiut nie podejmuje się jednak analizy porównawczej 
Itaki i Podróży. O powinowactwach Herbertowskiej Podróży z Itaką Kawafisa, a także z wierszem 
Podróż Charlesa Baudelaire'a oraz utworem Atlantyda W.H. Audena dywaguje, wspomniany 
wcześniej Arent Van Nieukerken w książce Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja 
metafizyczna... dz. cyt., s. 214-225 - przyp. M.B. 
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podróży zgodnie ze wskazówkami udzielanymi jej przez mistrza i przewodnika („Jeżeli 

wybierasz się w podróż..."). Nazwijmy ją adeptem albo uczniem niełatwej sztuki wędrowania. 

W pierwszym fragmencie wiersza, który pełni rolę wprowadzenia, ja" mówiące 

zaleca słuchaczowi taką formę podróżowania, która powinna być po pierwsze długa, a po 
drugie nie musi mieć z góry określonego celu. Inna ważna rada dotyczy charakteru 
wędrowania: człowiek powinien całym sobą zaangażować się w odbywaną podróż: „żebyś nie 
tylko oczami ale także dotykiem poznał szorstkość ziemi i abyś całą skórą zmierzył się ze 
światem". Jak to rozumieć? Zmierzanie to nie tylko rozrywka, szukanie doraźnej przygody, 
ale rzecz, która jest najważniejsza i którą trzeba potraktować na serio. Podmiot wiersza 
porównuje podróż do zmagania, „zapasów ze światem". Wątek ten pojawia się w zakończeniu 

utworu, gdzie final podróży nazwany zostaje „paktem wymuszonym po walce". 

W drugim fragmencie „ja" liryczne wzywa odbiorcę, aby zapoznał się z dorobkiem 
obcych kultur i cywilizacji. Ich przedstawicielami są: „Grek z Efezu" oraz „Żyd 

z Aleksandrii". Ponieważ oba wymienione miasta byty ważnymi ośrodkami życia 

artystycznego i naukowego świata antycznego, wywnioskować można, że chodzi tu przede 
wszystkim o „podróż mentalną" oraz o taki rodzaj wtajemniczenia, który nazwać by można 

zgłębianiem pokładów wiedzy zgromadzonej przez naszych przodków. I choć dawne systemy 
filozoficzne, a także obrzędy i ryty religijne przeminęły wraz z tymi, którzy je stworzyli 
(„milczące inicjacje i niewinne orgie", „opuszczone sztolnie mitów i religii", „nadzy bogowie 
bez symboli"), to jednak zapoznanie się z nimi może być dla wędrującego pożyteczne. 

Dlaczego? Bo uczy pokory wobec mijającego czasu. To pierwsza bardzo ważna nauka 
płynąca z podróży, która daje świadomość przemijania, odchodzenia w niepamięć tworów 
ludzkiego umysłu i ducha, nawet tych najwspanialszych... 

Trzeci fragment wiersza potraktować można jako komentarz, ale także jako 
rozwinięcie tego spostrzeżenia. Zdobyta prawda jest bolesna, ale nie powinna przekreślać 

dalszej podróży. Trzeba tylko zmienić jej charakter. Jeżeli pasji poznawczej nie zaspokajają 

już wytwory ludzkiej kultury (wspaniale dzida sztuki, filozoficzne traktaty, religijne obrzędy 

i symbole), to należy zwrócić się ku światu natury. Tak jak czynili to przed wiekami 
filozofowie mieszkający w Jonii: Tales, Anaksymenes, Anaksymander i Heraklit. 
Presorkratycy zastanawiali się nad tym, co stanowi istotę wszechrzeczy, poszukiwali 
praprzyczyny (arche) wszystkich zjawisk, upatrując jej, każdy na swój sposób, w żywiołach 

naturalnych. 

A jaka korzyść płynie dla podróżnika ze „smakowania wody i ognia powietrza 
i ziemi"? Zajęcie to można nazwać filozoficznym namysłem nad rzeczywistością, które 
prowadzi do kolejnego „wtajemniczenia". Pozwala mianowicie potwierdzić wędrującemu 

zdobytą już uprzednio wiedzę o przemijaniu wszystkiego, co związane jest z doczesnym, 
ludzkim wymiarem istnienia: 

bo one pozostaną gdy wszystko przeminie 

i pozostanie podróż chociaż już nie twoja 
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Świadomość przemijania wytworów ludzkiej kultury oraz prawda o nieskończonym, 

pierwotnym charakterze świata materii skłania podmiot wiersza do refleksji nad dwoma 
fundamentalnymi wartościami, jakimi są dom rodziny (ojczyzna) oraz język (mowa 
ojczysta). To dzięki nim człowiek czuje się zadomowiony w świecie. To one stanowią dla 
niego punkt oparcia. Są warunkiem zakorzenienia i poczucia wspólnoty z innymi ludźmi. 

Pozbawiony pamięci o miejscu swoich narodzin i wyzuty z daru mowy ojczystej człowiek 

byłby wyrzutkiem, istotą anonimową, zagubioną w zgiełku obcej rzeczywistości. Co ciekawe 
jednak — także i te dwie podstawowe wartości zostają zakwestionowane. Zagadnieniu temu 
poświęcone są trzy kolejne części wiersza: czwarta, piąta i szósta. 

Pamięć o ojczyźnie — miejscu urodzenia, kołysce, matce, zwyczajach panujących 

w rodzinnym domu, pejzażu zapamiętanym z dzieciństwa — może pełnić co najwyżej doraźną 

funkcję terapeutyczną (jak „powtarzanie przed zaśnięciem śmiesznych dźwięków mowy / że — 
czy — się" czy „uśmiechanie się do ślepej ikony"), nie uśmierzy jednak śmiertelnej choroby 
wędrowca. Tę bolesną prawdę podsumowuje piękna, nostalgiczno-symboliczna puenta 
fragmentu czwartego: 

przeminął dom 

jest obłok ponad światem 

Pozorną pociechą w starciu z przemijającymi rzeczami tego świata jest dla człowieka 

umiejętność posługiwania się językiem, tworzenia własnej mowy, dzięki której od zarania 
dziejów próbujemy uporządkować rzeczywistość, jak pisał Martin Heidegger: udomowić ją, 

czyli nadać sens naszemu byciu w świecie. „Ja" liryczne wiersza Herberta przypomina 
jednak, że odwieczne prawa natury rządzą się własną logiką, nie respektując ludzkich potrzeb 
i zabiegów: 

skala która rośnie na morzu nie prosi o nazwę 

a ziemia jest jak niebo 

drogowskazy wiatrów światła wysokie i niskie 

tabliczki w proch się rozpadły 

piasek deszcz i trawa wyrównały wspomnienia 

imiona są jak muzyka przejrzyste i bez znaczenia 

Kalambaka Orchomenos Kavalla Levadia 
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A zatem także język i mowa ludzka, narzędzia, dzięki którym wynieśliśmy się ponad 
świat zwierząt, okazują się być czymś znikomym i bezużytecznym w perspektywie 
nieuchronnego przemijania: 

kiedy niebo położy pieczęć na twojej głowie 

cóż może odpowiedzieć ostom wyżłobiony napis181

Podsumujmy dotychczasowe rozważania — analiza poszczególnych fragmentów 
Herbertowskiej Podróży prowadzi do wniosku, że rozbudowana wypowiedź podmiotu 
lirycznego służy wyeksplikowaniu podstawowej prawdy: wędrowanie uświadamia 

człowiekowi fakt przemijania każdego z nas, ale także wytworów naszego świata, który 
z takim mozołem wciąż na nowo budujemy, by stworzyć sobie ulotny azyl. Przestanie, które 
formułuje podmiot wiersza, ma jednak, oprócz negatywnego, także pozytywny wydźwięk. 

Odnajdujemy go we frazach, które wypowiada już nie przygodny wędrowiec, ale 
doświadczony homo viator, ktoś, kogo wędrowanie nauczyło pokory, przyniosło 

wtajemniczenie w bieg spraw tego świata: „i pozostanie podróż chociaż już nie twoja", „lecz 
nie miej gniewu/ przyjmuj wszystko", „oddaj puste siodło bez żalu / oddaj powietrze innemu" 
oraz „pakt wymuszony po walce / wielkie pojednanie". To właśnie w tych frazach zawiera się 

przesłanie Herbertowskiego „przewodnika i mistrza". Czego dotyczy? Przede wszystkim 
niełatwej umiejętności pogodzenia się z uświadomionym stanem rzeczy. Prawdę 

o przemijaniu trzeba przyjąć w sposób godny, bezkompromisowy. Tak jest ten świat urządzony 

i nic na to poradzić nie możemy. Nie oznacza to jednak bezwolnej akceptacji zastanego 
porządku. Wszak „prawdziwa podróż to pakt wymuszony po walce" — chodzi tu przede 
wszystkim o wysiłek intelektualnego sprostania wyzwaniu śmierci, wewnętrznego oporu 
wobec skandalu unicestwienia... 

Druga ważna rada dotyczy wyrzeczenia się tego, co tylko pozornie do nas należy, 

a tak naprawdę ulega zapomnieniu. Jest więc pouczeniem o charakterze etycznym, które mówi, 
iż nie warto przywiązywać się do rzeczy, nawet tych najcenniejszych, gdyż i tak nie uda się 

nam ich ocalić przed przemijaniem. Te dwie prawdy — wyrzeczenie się wszystkiego oraz 
przyjęcie wyższej konieczności obowiązującej w świecie natury — są bliskie postawie 
stoickiej. Jak pisał Władysław Tatarkiewicz, omawiając doktrynę stoików: „Aby wszystko 
mieć, trzeba się wszystkiego wyrzec. Ten jest mędrcem, kto tego dokona"182. Tak rozumiana 
mądrość jest formą wyzwolenia i oczyszczenia. Kierowanie się nią prowadzi człowieka 

(mędrca) do stanu, który nazwać by można wyzwoleniem przez ograniczenie, pozbyciem się 

wszelkich doczesnych przyzwyczajeń, pragnień i pożądliwości. Do ataraksji. Tak właśnie 

rozumieć należy sens symbolicznej frazy kończącej cześć czwartą wiersza: „przeminął dom / 

181 W tym miejscu warto przywołać równie pesymistyczną frazę z wiersza Czesława Miłosza Oset, 
pokrzywa z tomu Dalsze okolice, Kraków 1991 - przyp. M.B. 

182 Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, torn pierwszy, Warszawa 1990, s. 132. 
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jest obłok ponad światem" oraz koncyliacyjną wymowę zamykającej utwór frazy: „wielkie 
pojednanie". 

Czytając i interpretując wiersz Zbigniewa Herberta, warto pamiętać, że jest on 
parafrazą Itaki Konstandinosa Kawafisa. Dla obu poetów punktem wyjścia była mitologiczna 
podróż Odyseusza, bohatera homeryckiego eposu. Natomiast to, co scala przesłanie obu 
wierszy, sprowadzić można zasadniczo do trzech podstawowych spraw. Po pierwsze, obaj 
poeci zachęcają swoich odbiorców do odbycia długiej i ciekawej podróży. Według nich, nie 
może być ona jednak przygodnym przemieszczaniem się z miejsca w miejsce, ale uważnym, 

pełnym namysłu, angażującym całego człowieka dążeniem do celu, który nigdy przecież nie 
jest do końca znany, odsłania się stopniowo podczas przemierzanej drogi. Po drugie, 
bohaterów obu poematów łączy wspólna cecha, którą nazwać można tkliwą pamięcią 

o malej ojczyźnie. Droga kojarzy się z bezmiarem, z odkrywaniem nowych horyzontów, 
ważne jest jednak, aby ten, kto wyrusza w podróż, wiedział z jakiego punktu startuje. Aby 
znal i docenił wartość domu, w którym się narodził i do którego z bagażem doświadczeń 

powinien u schyłku życia powrócić. Po trzecie, obu protagonistów łączy poznanie prawdy 
o przemijaniu wszystkiego. To gorzkie doświadczenie nie przybiera jednak formy 
nihilistycznego manifestu, wręcz przeciwnie — staje się fundamentem heroicznej, 
egzystencjalnej postawy akceptacji uświadomionego sobie stanu rzeczy183. 

Kawafis i Herbert, sięgając po obiegowy motyw podróży jako metafory ludzkiego 
życia, są wyznawcami agnostycyzmu niepozbawionego wszelako pierwiastka wiary. Jej 
przedmiotem nie jest jednak jakiś religijny system czy eschatologiczna pociecha, ale 
heroiczne trwanie przy wartości życia samego w sobie — jedynej rzeczywistości, którą przez 
jakiś czas posiadamy. Obaj poeci wiedzą, że życie to dar, który trwa krótko i przemija raz na 
zawsze. Obaj też pouczają, by z darowanej chwili wykuć, póki czas, niepowtarzalny kształt 

naszego jednostkowego przeznaczenia. 

Motyw podróży jako drogi życia powraca w innym ważnym wierszu Zbigniewa Herberta — 
Modlitwie Pana Cogito — podróżnika napisanym mniej więcej w tym samym czasie co 
Podróż, opublikowanym w tomie Raport z oblężonego Miasta184 . Warto przytoczyć fragment 

183 Inaczej postrzega tę kwestię Arent van Nieukerken, który podsumowując swoje rozważania o Itace Kawafisa 
i Podróży Herberta, konstatuje retorycznie: „Na czym może wobec tego polegać „pakt wymuszony po walce, 
wielkie pojednanie" (śmierć?) Chyba nie będzie on przypominał dojrzalej mądrości bohatera Itaki („Itaka dala ci 
tę piękną podróż / .../ Itaka cię nie oszukała /.../ po tylu doświadczeniach / już zrozumiałeś, co znaczy Itaka"), 
gdyż to, co dla Kawafisa jest horyzontem transcendencji, Herbertowi jawi się jako rubież bezsensu, przepaść 

nicości. Mimo swego etycznego maksymalizmu wydaje się Herbert dziwnie podatny na pokusy nihilizmu..." 
(cyt. za A. Van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm... dz. cyt., s. 224). 

184 Z. Herbert, Modlitwa Pana Cogito - podróżnika, [w] tegoż, Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze, 
Wroclaw 1992, s. 19-21 (wszystkie cytaty z tego wiersza, które podaję w dalszym toku swych rozważań 

pochodzą z tego właśnie wydania — MB.). 
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wypowiedzi Arenta van Nieukerkena, który analizując podobieństwa i różnice między 

wierszami greckiego i polskiego poety, zauważał: 

Kryptocytaty ze słynnego wiersza Podróż [...] unaoczniają, że Herbert osadził ów motyw w bogatym 
kontekście kulturowym. Otóż wydaje się, że jego stosunek do podróży cechuje zasadnicza 
ambiwalencja. Podróż jest bowiem zarówno koniecznością (wygnanie, ucieczka), jak i szansą 

(poznawanie nowych kultur, zachwycenia się różnorodnością i pięknem świata: Modlitwa Pana 
Cogito — podróżnika)185. 

Zacytowany powyżej fragment artykułu holenderskiego literaturoznawcy stanowi dobry 

punkt odniesienia dla rozważań o przesłaniu Herbertowskiej Modlitwy. Wiersz ten od strony 

kompozycyjnej przybiera postać modlitwy dziękczynno-przeblagalno-proszalnej, wpisując się 

w konwencję tekstów religijnych, tym bardziej, że rozpoczyna się od apostrofy do Boga 

Stwórcy: „Panie / dziękuję Ci że stworzyłeś świat piękny i różny...". W całym tekście 

występuje dziesięć zwrotów dziękczynnych, trzy błagania skierowane do Boga oraz siedem 

próśb. Przyjrzyjmy się tej poetyckiej modlitwie Pana Cogito dokładniej. Uważna lektura 

tekstu prowadzi do wniosku, że mamy oto do czynienia z wypowiedzią tytułowego 

podróżnika, którego naczelnymi cechami charakteru są egotyzm (eksponowanie własnego ja, 

swoich doznań, zarówno tych pozytywnych jak i negatywnych) oraz estetyczna postawa 

wobec rzeczywistości. W pierwszej części utworu Pan Cogito, będący w tym wierszu porte 

parole samego autora, zwracając się do Stwórcy, koncentruje się na własnych, zwłaszcza 

pozytywnych doznaniach i przeżyciach, które postrzega jako epifanie wytchnienia łagodzące 

mroczne doświadczenie codziennej udręki duchowej towarzyszące mu każdego dnia. Ta 

udręka spowodowana jest tajemniczą chorobą i lękiem, którego źródłem jest poczucie 

osaczenia osoby mówiącej w wierszu przez „wodnistookich szarych niemądrych 

prześladowców"
186. 

W analizowanym wierszu akcent położony został na doznania i przeżycia estetyczne, 

których źródłem jest kontemplacja dziel sztuki: muzyki, architektury czy malarstwa, ale także 

uważność towarzysząca postrzeganiu zjawisk naturalnych takich, jak piękno zwiedzanej 

właśnie okolicy, wywołujące „melancholię krajobrazu", „mądre tautologie natury", podziw 

dla gwiazdozbiorów obserwowanych na letnim niebie południowej Europy, „mglista wysepka 

Mull na Hebrydach" czy wzbudzający ekstazę u patrzącego zjawiskowy zachód słońca nad 

Morzem Jońskim. 

185 Zob. A. van Nieukerken, Motyw podróży w kilku utworach Herberta, Audena i Kawafisa... dz. cyt., s. 215 

(podkreślenie moje — M.B.). 

186 Pod tą przygnębiającą metaforą skrywają się zapewne tzw. smutni panowie, agenci peerelowskiej 
służby bezpieczeństwa, nagabujący Zbigniewa Herberta do współpracy i donoszenia na innych 
literatów i artystów wyjeżdżających za granicę — M.B. 

97 



Podróż jako metafora drogi życia (o podróżowaniu Zbigniewa Herberta 

Pan Cogito, mając świadomość swego pięknoduchostwa i egotyzmu, kaja się przed 
Bogiem („wybacz że myślałem tylko o sobie"), jednocześnie dając wyraz empatii i postawy 
chrześcijańskiej miłości bliźniego. Czyni tak, dostrzegając ludzkie dobro uwidaczniające się 

w prostych gestach i zwyklej ludzkiej życzliwości „dobrych i rozumnych ludzi w brzydkim 
mieście Manchester", anonimowego staruszka mieszkającego na „wyspie syna Laertesa", 
Mamy ze Spoleto, Spirydiona z Paxos czy dobrego studenta z Berlina. Można się domyślić, 

że za spotkaniami z tymi anonimowymi i pospolitymi postaciami kryją się jakieś wielkie 
ludzkie emocje, chwile doznanego braterstwa i międzyludzkiej solidarności, które wzmocniły 

duchowo podmiot wiersza. 

Jak się już rzekło wcześniej, podmiot liryczny Herbertowskiej Modlitwy w pierwszym 
rzędzie dziękuje Panu za „świat piękny i różnorodny", akcentując tym samym kreatywny 
aspekt Bożej wszechmocy, nakazujący zobaczyć w Stwórcy nie tylko omnipotentnego 
Kreatora (Wielkiego Zegarmistrza), ale przede wszystkim wrażliwego na piękno Artystę 

(Deus artifex). Warto w tym miejscu odnotować, że w podobny sposób na Boga Stwórcę 

patrzył Jan Kochanowski, autor religijnego XVI-wiecznego hymnu „ ...Czego chcesz od nas 
Panie za Twe hojne daty?... ". Inne skojarzenie wiedzie do słynnej frazy Fiodora 
Dostojewskiego „Piękno zbawi świat"187 — i prawdopodobnie to właśnie ona wpisuje się 

doskonale w światoodczucie Pana Cogito podróżnika, a także samego Zbigniewa Herberta. 
Piękno jest bowiem tą wartością, która przemawia do niego, jako artysty słowa, najbardziej. 
Jest bliskie jego wrażliwości i sposobowi postrzegania świata, który bez epifanii estetycznego 
zachwytu byłby mroczny i nie do zniesienia. 

Jednocześnie podmiot wiersza zdaje sobie sprawę z tego, że wiara nie powinna sprowadzać 

się wyłącznie do bazującego na emocjach zachwytu. Dlatego ta najważniejsza z wszystkich 
próśb kierowanych do Stwórcy dotyczy przełamania egotycznej hybris, co wypowiedziane 
zostało w sposób zawoalowany, przy użyciu symbolicznego kodu: „a nade wszystko żebym 

był pokorny to znaczy ten który pragnie źródła". Pokora i pragnienie źródła to dwa filary 
postawy chrześcijańskiej. Pierwsza prośba oznacza uniżenie, wyjście z kokonu własnego „ja" 
ku bliźnim, jest potrzebą „rozumienia innych ludzi innych języków i innych cierpień". Druga 
natomiast dotyka sprawy najgłębszej, o której Herbert jako poeta rzadko wypowiada się 

w swoich wierszach. Źródło, znane z opowieści ewangelicznej o Chrystusie rozmawiającym 

z Samarytanką przy studni, symbolizuje „wodę życia", ta zaś jest znakiem żywej wiary, która 
czerpie swą moc z sakramentalnej tajemnicy przeistoczenia i ubóstwienia człowieka 

187 Słowa te wypowiada książę Myszkin, główny bohater Idioty Dostojewskiego. Sam pisarz opatrzył to zdanie 
następującym komentarzem: „Piękno jest ideałem; ideal jednak długo jeszcze nie stanie na nogach zarówno 
u nas, jak i w cywilizowanej Europie. Istnieje na całym świecie tylko jedna pozytywna postać: Chrystus; ta 
nieskończenie piękna postać stanowi bez wątpienia wieczny cud (cała Ewangelia św. Jana jest przeniknięta tą 

myślą: Jan dostrzega cud we wcieleniu, w pojawieniu się piękności)". Cyt. za: ks. J. Łysień, Myślenie według 

Ewangelii, Kraków 2018, s. 142. 
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w Chrystusie. Tej potrzeby Pan Cogito nie wyraża explicite, ale zarazem jej nie tłumi, nosząc 

pragnienie źródła w swoim sercu. Póki co wystarcza mu ekstatyczny stan estetycznego 
„uwiedzenia na zawsze i bez wybaczenia". 
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Tadeusz Różewicz wobec wartości pierwszych 

1 
Na początku tego szkicu czuję obowiązek wytłumaczyć się z treści w nim zamieszczonych. 

Nade wszystko pisząc o Nauce chodzenia, piszę również, a może głównie, o kilku innych 

utworach Różewicza, które w moim przekonaniu stanowią swoistego rodzaju preludium do 

ostatniego z nich. 
Gdyby podjąć się próby znalezienia terminu klucza twórczego programu, a którym Tadeusz 

Różewicz wkracza na scenę powojennej poezji polskiej, w sugestywny sposób ujawnionego 

w Niepokoju oraz Czerwonej rękawiczce, to — choć może to zabrzmieć paradoksalnie, 

a zarazem niezwykle trafnie — terminem takim może być gnie w. Ten ostatni, jak zauważa 

Peter Sloterdijk, staje się kołem zamachowym cywilizacji człowieka i w istocie swojej ma 

charakter jeśli nie wprost eschatologiczny, to przynajmniej w warstwie moralnej domaga się 

ostatecznego zadośćuczynienia188. Bo przecież „widok" „furgonów porąbanych ludzi, którzy 

„nie będą zbawieni" ( Ocalony N 2171189) wzbudza w poecie tyleż przerażenie, co właśnie g n 

i e w. To gniew bezsilności i sprzeciwu; gniew, w którym niewyobrażalna skala zbrodni łączy 

się ze zwątpieniem w uniwersalny porządek moralny, na którym zbudowana była 

antropologia „starego" człowieka. Zwróćmy jednak uwagę na to, że gniew już w warstwie 

semantycznej jest zawsze czymś, co sprzeciwia się jakiemuś stanowi rzeczy, który godzi w 

obowiązujący dotychczas porządek. Gniew zatem nie tylko jest wyrazem sprzeciwu, lecz 

także inicjatorem (fundatorem) porządku, jaki powinien być. Jest wobec tego skierowany ku 

przyszłości; zwraca się w stronę czegoś, co ma (powinno) nadejść. Innymi słowy: w swej 

semantyce gniew jest otwarciem się na rzeczywistość nową, jeszcze nieznaną (bądź taką, 

która została utracona); jest wyglądaniem takiego świata, w którym przyczyna zaistnienia 

GNIEWU ostatecznie zostałaby usunięta. I jeśli ów gniew nie wprost odnosi się do Boga, to 

przynajmniej w swoim horyzoncie umieszcza kwestię Jego istnienia (bądź też tak 

dotkliwej dla każdego człowieka absencji). 
Stąd też na początku skonstatować możemy, iż dla Tadeusza Różewicza kwestia istnienia 

lub nieistnienia Boga od razu jawi się jako zagadnienie egzy st encj aln e, a nie 

intelektualne. Problematyka Boga zajmuje Różewicza o tyle, o ile ma ona swoje odniesienie 

do człowieka. W ten sposób Autor Płaskorzeźby temat Boga włącza w szeroko rozumianą a n 
tropologię.Utwór bez (P 253/3), to jeden z najbardziej dramatycznych tekstów poety 

poświęcony kwestii Boga. Autor pisze: 

188 Zob. P. Sloterdijk, Zorn Und Zeit. Politisch — psychologischer Versuch, Frankfurt an Main 2006. 
189 Używam następujących skrótów tomów wierszy Tadeusza Różewicza według wydania Poezja 1-4. Utwoty 
zabrane VII-X, Wroclaw 2005-2006: N — Niepokój. Wiersze z lat 1945-1946; CR — Czerwona rękawiczka. 

Wiersze z lat 1947-1948; U— Uśmiechy. Wiersze z lat 1945-2000; R — Równina. Wiersze z lat 1953-1954; NPŚ — 
Na powierzchni poematu iw środku (1983); P — Płaskorzeźba (1991); W— Wyjście (2004). 
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największym wydarzeniem 
w życiu człowieka 

sąnarodziny i śmierć 

Boga [wszystkie podkr. moje M.D.] 

P 253/3 

W punkcie wyjścia wiersz określa swoistego rodzaju status questionis, a są nimi: 

„narodziny i śmierć Boga". Postrzegane są one jako fun dam e n t a 1 n e, „największe 

wydarzenie" w życiu człowieka. Implikacje takiego postawienia sprawy zdają się być 

trudnymi do przecenienia, świadczą bowiem o istotnym znaczeniu sfery religijnej, więcej: 

wiary w Boga, w światoodczuciu Różewicza. „Narodziny i śmierć Boga" wyznaczają punkt 

graniczny w projekcie egzystencji każdego człowieka. A zatem ostatecznie to Bóg oraz 

odniesienie do jego istnienia, bądź nieistnienia, ogniskują w sobie całą indywidualną historię 

człowieka. Odchodzący Bóg od człowieka i człowiek opuszczający Boga to przestrzeń, 

w której postawione może zostać Wielkie Pytanie, na które jedyną odpowiedzią jest br ak o 

dp o w i edzi („nie znam odpowiedzi"). Przestrzeń odchodzenia Ojca „bez znaku bez śladu/ 

bez słowa", to prz e strz e ń P u stk i, duchowej Próżni, ostatecznego Opuszczenia, gdzie 

na nowo życie trzeba uczynić możliwym do przeżycia; gdzie odnaleźć (albo stworzyć) trzeba 
będzie znaki nowej aksjologii. Odłączenie Boga od człowieka i człowieka od Boga to 

sytuacja rodzenia się nowej rzeczywistości, w której już nic nie może być jasne i ostatecznie, 

raz na zawsze określone. Zycie, w którym można trwać bez Boga, będzie musiało zadowolić 

się w zg 1 ę dno ś c i ą w sferze metafizycznej i etycznej; będzie musiało budować na 

nowo świat bez powątpiewalnych podstaw. Dramatyczność „bez"19° — Boga niczym nie może 

być zastąpiona,, niczym zniwelowana. Pozostać musi —jak się wydaje — w sferze nieudanego 
projektu życia poszukującego dla siebie formuły ocalającej. 

[—] 
ojcze Ojcze nasz 
Czemu 
Jak zły ojciec 
nocą 

bez znaku bez śladu 

1" Na interesujące językowe konotacje użytego przez poetę wyrażenia - „bez" wskazuje Z. Zarębianka. Autorka 
zauważa: „Tytuł [.. .] jest tu... przyimkiem, oznaczającym jakiś brak i w istocie daje się traktować jako swego 
rodzaju synonim rzeczownika brak. Nawiasem mówiąc, warto zauważyć, jak bardzo nietypowy jest to synonim i 
jak nowatorski od strony poetyckiej. W normalnym bowiem użyciu synonim, czy wyraz bliskoznaczny, jest tą 

samą — gramatycznie- częścią mowy, co słowo, którego jest równoważnym odpowiednikiem. W wierszu 
Różewicza natomiast domyślny element rzeczownikowy zostaje zastąpiony przez formę przyimkową, która-
patrząc od strony systemu języka- zwykle nie funkcjonuje przecież jako samodzielny element znaczeniowy, lecz 
zawsze wymaga tzw. rekcji. Tu zaś sam przyimek staje się nośnikiem, i to znaczeń- by tak rzec- pełniących 

konstytutywną dla tekstu rolę sensotwórczą. Oczywiście, zachodzi tutaj jednocześnie ciekawy przypadek elipsy, 
uzyskanej na drodze stosowania tej ukrytej synonimii, przy czym sama ta eliptyczna struktura wywiera 
ewokowany dyskursywnie obszar braku. Tak rozumiany << brak>> wskazuje zatem na <<puste miejsce>>., 
stając się kluczowym sygnałem semantycznym całego wiersza". Z. Zarębianka, Bóg, którego nie ma. O jednym 
wierszu Tadeusza Różewicza, [w] tejże, Tropy sacrum w literaturze XX wieku. Od zagadnień motywicznych do 
perspektyw hermeneutycznych, Bydgoszcz 2001, s. 324. 
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bez słowa 

czemuś mnie opuścił 

czemu ja opuściłem 

Ciebie 
Życie bez boga191 jest możl iwe 
Życie bez boga jest niemożl iwe [ wszystkie podkr. M.D.] 
[—] 

P 253/3 
Zofia Zarębianka, interpretując dwa wyżej przedstawione wersety mówiące o „możliwym" 

i „niemożliwym" życiu „bez Boga", sytuację taką określa mianem „paralelizmu 
antytetycznego"192. 
Poeta zastanawia się, kiedy, w jakim momencie opuścił go Bóg. Jest to dla niego ważne, gdyż 

„jako dziecko karmiłem się/ Tobą/ jadłem cialo/ piłem krew". Różewicz jednoczył się 

z Chrystusem w Eucharystii, która w świetle wiary chrześcijańskiej jest źródłem Życia. 

• -i 
może opuściłeś mnie 
kiedy próbowałem otworzyć 

ramiona 
objąć życie 

lekkomyślny 

rozwartem ramiona 
i wypuściłem Ciebie 
a może uciekłeś 

nie mogąc słuchać 

mojego śmiechu 

Ty się nie śmiejesz 

[-• .] 
P 253/3 

Czy próba „objęcia życia" może stać się przyczyną „opuszczenia" człowieka przez Boga? 
Zapewne nie. Wersy te raczej pokazują, jaki obraz Boga poeta nosi w swym umyśle. Widać to 
dobitnie w kwestii dotyczącej śmiechu oraz w zaskakującej konkluzji, na którą pozwala sobie 
Różewicz - „Ty się nie śmiejesz". Brzmi to jak oskarżenie, w którym Autor zdaje się obnażać 

srogą naturę Przedwiecznego. Mimo wszystko „odejście Boga" jest dla poety formą kary, co 
może świadczyć jedynie o tym, jak wielką wagę Różewicz przywiązywał do obecności Boga 
w swoim życiu193. 

191 Dodatkowej komplikacji interpretacyjnej może przyśpieszyć fakt użycia przez Różewicza malej litery na 
określenie „boga". Gdyby konsekwentnie stosować zasadę, w myśl której wielka litera przynależy „Bogu" jako 
Stwórcy, to „bóg" pisany z malej litery odnosiłby się do bożka, do bałwana, a więc miałby status ontologicznego 
surogatu Przedwiecznego, któremu człowiek — dopuszczając się bałwochwalstwa — składa hold. Choć wiele 
wskazuje na to, że poecie chodzi o Boga tradycji judeochrześcijańskiej („Ojciec"), to trudno w tym wypadku 
orzec całkowicie jednoznacznie, z którym rozumieniem słowa „bóg" (Bóg) mamy do czynienia. 
192 Por. Z. Zarębianka, Bóg, którego nie ma. O jednym wierszu Tadeusza Różewicza, [w] tejże, Tropy sacrum 
w literaturze XX wieku... dz. cyt., s.327 
193  a może pokarałeś mnie/ małego ciemnego za opór/ za pychę/ za to/ 2e próbowałem stworzyć/ nowego 
człowieka/ nowy język!! [...] życie bez boga jest możliwe/ życie bez boga jest niemożliwe". P253!3. 
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Czy poeta, nawet tak wybitny jak autor Wyjścia, może „stworzyć nowego człowieka"? 

Pytanie to, czysto retoryczne i naiwne w swej treści, zdaje się być istotnie w ustach 
Różewicza jednym z argumentów przemawiających za „opuszczeniem", a nawet za 
„ucieczką" Boga od niego194. Utwór ten w ostatecznym swoim wydźwięku ma wiele 
niejasności195. Jedno jest pewne: cichy sposób, w jaki Bóg odchodzi od poety: „bez szumu/ 
skrzydeł bez błyskawic". Dyskrecja Boga, którą poeta jest wyraźnie zaskoczony, doprowadza 
go do stwierdzenia: „nie zauważyłem twojej ucieczki/ twojej obecności/ w moim życiu"196. 
Krótko podsumowując ten ważki dla naszego stadium utwór, możemy stwierdzić co 
następuje: 

Po pierwsze: Różewicz dostrzega wagę zerwania kontaktu z bogiem — obopólnego 
„opuszczenia". 
Po drugie: dla poety „narodziny i śmierć Boga" są najważniejszym wydarzeniem w życiu. 

Po trzecie: być może „opuszczenie" poety przez Boga jest karą197 za próbę „stworzenia 
nowego człowieka". 

Po czwarte: „odejście" Boga jest dyskretne, ciche, trudne do uchwycenia w egzystencji 
codziennego życia. 

Po piąte: nierozstrzygalną pozostaje kwestia, czy życie bez Boga jest możliwe. 

194 Wydaje się, że poetycki projekt „stwarzania nowego człowieka" niesie ze sobą pewien — określamy go w ten 
sposób — treściowy „naddatek", w świetle którego poezja, którą tworzy Tadeusz Różewicz nie jest czysto 
artystycznym przedsięwzięciem, lecz zdaje się być wychylona w stronę nowej aksjologii i ontologii. W ten 
sposób „usunięcie" Boga jako bytowego horyzontu dla antropologii stwarza zupełnie nową jakościowo sytuację. 
Tak, gdzie nie ma już Stwórcy jako gwaranta celowościowego charakteru ludzkiego bytu, oraz strażnika 

uniwersalnych wartości; tam właśnie, w owej ontologicznej i aksjologicznej „pustce" pojawia się miejsce na 
nowy projekt antropologiczny. Oczywiście projekt „stwarzania nowego człowieka" oparty być może o jakąś 
teoretyczną koncepcję natury filozoficznej. Jak się zdaje dla Różewicza, przynajmniej w pierwszym okresie jego 
twórczości, w latach 40- tych i 50- tych, takim filozoficznym zapleczem był marksizm. Stąd też wiele utworów 
zamieszczonych w tomach Niepokój, Czerwona rękawiczka, Uśmiechy, Pięć poematów, Wiersze i obrazy, 
Równina, Srebrny kłos nosi wyraźne piętno ideologii marksistowskiej. Nie oznacza to oczywiście wyłączności 
marksizmu jako wiodącej koncepcji teoretycznej, zwłaszcza kiedy z czasem do głosu zaczęła dochodzić myśl 

egzystencjalistyczna z kręgu J.P. Sartre'a oraz A. Camusa, by w końcu bliskim dla Autora Kartoteki okazał się 
E. Levinas z jego koncepcją „Twarzy". W późnej fazie swojej twórczości Różewicz zbliża się D. Bonhoeffera. 
195 Odnaleźć w nim możemy zarówno elementy tragiczne, jak i komiczne; kwestie postawione z najwyższą 
powagą i ocierające się o banal. Być może sam Autor zamierzył jego „formę" otwartą, w której możliwe będą 
wielorakie interpretacyjne konkluzje. 
196 W. Kruszewski mówi o tym, że Różewiczowski bohater nie odrzuc a Boga, lecz stwierdza: „[...] 
fakt nieobe cn oś ci Boga [podkr. moje — M.D.] w swoim życiu. Co więcej, mimo tej nieobecności, 
mocą jakiejś dziwnej, nieuzasadnionej doświadczeniem wiary kieruje swoje słowa właśnie do absolutu. Ta 
quasi- modlitewna forma wypowiedzi nie dopuszcza interpretacji utworu jako aktu odrzucenia". W. Kruszewski, 
Deus desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusza Różewicza, Lublin 2005, s. 200. Dopowiedzieć w tym 
miejscu możemy, iż owo uzasadnienie dla takiej postawy Autora Wyjścia znaleźć możemy w postulowanym w 
niniejszej rozprawie elemencie, który nazwać możemyprzeczuciem eschatologicznym. To 
właśnie dla owego przeczucia, jak się wydaje, Różewicz poszukuje odpowiedniego wyrazu poetyckiego. 
197 Taką możliwość w swojej próbie interpretacji tego utworu bierze pod uwagę również Wojciech Kruszewski, 
pisząc: „Bohater, szukając odpowiedzi na nurtujące go pytanie, nie przestania możliwości, 2e u podstaw jego 
<ateizmu> legia jakaś jego własna wina [podia. moje — M.D.]. Nie wskazuje palcem winnego. Wiersz 
odstania fundamentalną bezradność podmiotu, niepotrafiącego rozstrzygnąć rozważanego problemu. Bezradność 
ta wzmacniana jest jeszcze przez rozbijający logiczną i stylistyczną spójność wywodu, refrenicznie powracający 
dystych o nieidentyfikowanym statusie formalnym (koniunkcja? alternatywa?). Pozostawia on czytelnika 
bezradnym wobec zasadniczego problemu wiersza. Stawia go w miejscu, w którym znalazł się sam bohater 
utworu". W. Kruszewski, Deus desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusza Różewicza, dz. cyt., s. 200-
201. 
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Zwróćmy uwagę na fakt, iż Różewicz w wielu innych swoich wierszach zdaje się poruszać 

w przestrzeni pomiędzy„opuszczeniem"świata przez Boga, a doświadczeniem przejmującego 

braku Jego obecności. Z takim obrazem spotykamy się już w pierwszej, powojennej fazie 
twórczości Różewicza. Już w Czerwonej rękawiczce poeta zamieszcza utwór Kasztan (CR 

72/1), w którym pisze: 

a Bóg wszechmocny który mieszał 

gorycz do słodyczy 

wisi na ścianie bezradny 
i źle namalowany 

CR 72/1 

Obraz „wszechmocnego" Boga — wiszącego na ścianie jest obrazem Boga „bezradności". 

Trudno bowiem pogodzić Bożą wszechmoc a „bezradnością" krzyża, z bezradnością 

poniżenia, na które wystawiony został Pan nieba i ziemi. Kiedy Różewicz pisze, że Bóg jest 
„źle namalowany", to tak jakby chciał powiedzieć, że Jego „obraz" jest całkiem nietrafny, 

bardzo daleki od prawdy o Nim samym. W podobnym tonie utrzymany jest inny utwór — 

Grzechy (U 160,1), gdzie mamy do czynienia z opisem groteskowej spowiedzi, w której 
wyznawane są „dziecinne", niedojrzale grzechy. Wiersz ten być może można czytać również 

jako tekst o „stanie świadomości" religijnej, o stosunku człowieka do Boga i perspektywie, 
w jakiej widzi on swoje słabości. Mowa jest tutaj o zjedzonych cukierkach, o skwarkach 
zjedzonych w piątek, o niechęci pójścia do szkoły i brzydkich słowach... 

A w Glosach niepotrzebnych ludzi. IV Wyznanie (R 343/1) czytamy: 

Małemu chłopcu w białym ubranku 
dano poznać 

smak Boga 
którego nie ma 
I zostałem sam 

[-d 

R 343/1 

To bardzo gorzkie wyznanie. Wyznanie o nieistniejącym Bogu i o zawiedzionej nadziei. Czy 
zatem można poznać „smak Boga/ którego nie ma"? Co najwyżej można poznać smak 
kłamstwa, jeśli twierdzenie o nieistnieniu Boga jest prawdziwe. Ostatecznie konkluzja jest 

taka; „zostałem sam". Oto punkt istotny — świadomość osamotnienia wobec świata; ontolo 
giczna samotność bliska tego, o czym mówią egzystencjaliści. Skutkiem nieistnienia 

Boga jest samotność, ba musi być zgoda na życie bez Niego. Poczucie samotności, 
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przeświadczenie o nieistnieniu Boga życie zamienia w śmierć. Nie ma bowiem żadnego 

absolutnego odniesienia aksjologicznego dla działań, które człowiek podejmuje. Bezradność 

wobec śmierci, która w tak bezkompromisowy sposób staje na miejscu życia, świadczyć 

może o niemal całkowitym braku jakiegokolwiek oparcia — „mówiłem że niosę/ a bytem 
niesiony"198. Można zaryzykować tezę, iż przekonanie o „umarłym Bogu" przez lata narasta 
w Różewiczowskim światoodczuciu, zarazem jednak tworząc niemożliwe do pokonania 
napięcie. W Kościele bez Boga (NRŚ 234/3), pisze: 

przed zaśnięciem czytałem 

wiersze Słowackiego 

<kto mogąc wybrać — 
Wybrał zamiast domu 
gniazdo na skalach orla...> 

w nocy te słowa rosły 

jak katedry 
umarły Bóg 
zaczął powoli oddychać 

w świetle dnia 
pryskały jak bańki 

mydlane 

świątynie gniazda jaskółcze 

pod pustym niebem 

NPS' 234/3 

Dostrzec tutaj można napięcie pomiędzy „pustym niebem" dnia a Bogiem, „Umarłym 

Bogiem", który „w nocy" wydaje się ożywać, stawać realnym. Można uznać to za 
symboliczną walkę, którą Różewicz toczy sam ze sobą; walkę o obecność „umarłego Boga", 
o obecność Tego, którego dużo lat wcześniej usunął w świadomy sposób ze swego życia. 

W biograficznym utworze serce podchodzi do gardła (W 235/4) autor konstatuje: 

[- • -] 
Bóg zostawił mnie w spokoju 
rób co chcesz jesteś dorosły 

powiedział 

nie trzymaj mnie za rękę 

nie zwracaj się do mnie 
z każdym drobiazgiem 
mam na głowie dwa miliardy ludzi 
za chwilę będę mial dziesięć „miliardów 

198 „[... ] Ja głupiec chciałem/ potknąć świat/ ja mięso kości włosy/ ciemny podłużny kształt/ ja który 
wypowiedziałem/ wiele słów/ Mówiłem że niosą/ a byłem niesiony/ Mówiłem że żyję/ a to była śmierć / 
mówiłem mówiłem". R 343/1. 
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pomogłem Ci w roku 1935 
przy rozwiązywaniu równań 

z jedną niewiadomą powiedział Bóg 
z płonącego krzaka.'" 
który zamienił się w popiół 

wiek XXI skradał się jak złodziej 

moja głowa 

rozleciała się na cztery strony świata 

na ścianie zobaczyłem 

napis Mane T eke 1 F are s [wszystkie podia. M.D.] 
w Babilonie nóż na gardle człowieka 

W 235/4 

Człowiek „pozostawiony przez Boga" to stan, z którym Różewicz ma do czynienia w swoim 
życiu. „Dorosłość" charakteryzuje się świadomym korzystaniem z wolnej woli („rób co 
chcesz"). Stan odsunięcia się Boga od człowieka jest okresem sprawdzianu jego dojrzałości. 

To stan, kiedy człowiek musi wziąć odpowiedzialność za kształt swojego życia: „nie trzymaj 
mnie za rękę/ nie zwracaj się do mnie/ z każdym drobiazgiem". Odsunięcie się Boga od 
człowieka, w ustach podmiotu wiersza, jawi się jako akt mający dalekosiężne skutki. Na 
nowo powraca tutaj pytanie, czy życie bez Boga jest możliwe; czy egzystencja pozbawiona 
Jego opieki nie jest skazana na porażkę? W tym kierunku zdają się zmierzać myśli poety pod 
koniec utworu. Jego „głowa rozleciała się na cztery strony świata" i jakby był jednym 
z uczestników uczty Baltazara z bliblijnej Księgi Daniela—,,na ścianie zobaczyłem/ napis 
Mane Tekel Fares"200. To ostatnie zdaje się być wyrokiem („nożem na gardle człowieka") za 
życie na własną rękę. Mamy tutaj do czynienia ze swoistym intelektualnym impasem: poeta 
odejście Boga postrzega jako warunek sine qua non swojej wolnośc i, z drugiej jednak 
strony właśnie opuszczenie człowieka przez Boga jest największym dramatem tego 
pierwszego, skoro przez ten konflikt nie jest on w stanie utrzymać swojej własnej tożsamo 

ś c i. 
Stąd też w Tempus fugit (opowieść) — W 271/4, Autor pokaże antropologiczne 

konsekwencje utraty Boga. Człowiek to stworzenie, które „stwarza" Boga, a zatem 
powołuje go do istnienia. Człowiek staje się kreatorem byty, którego tak naprawdę nie ma 

1" To oczywiście aluzja do objawienia się Boga Mojżeszowi w ognistym krzaku. Por. Wj 3, 2-6. 
2041 W Księdze Daniela czytamy: „Król Baltazar urządził ucztę dla swoich możnowładców w liczbie tysiąca 
i wielką ucztę i pil wino wobec tysiąca [osób]. Gdy zasmakował w winie, rozkazał Baltazar przynieść srebrne 
złote naczynia, które jego ojciec, Nabuchodonozor, zabrał ze świątyni w Jerozolimie, aby mogli z nich pić król 
oraz jego możnowładcy, jego żony i jego nałożnice. Przyniesiono więc złote i srebrne naczynia zabrane ze 
świątyni w Jerozolimie; pili z nich król, jego możnowładcy, jego żony i jego nałożnice. Pijąc wino, wychwalali 
bożków złotych i srebrnych, miedzianych i żelaznych, drewnianych i kamiennych. W tej chwili ukazały się palce 
ręki ludzkiej i pisały za świecznikiem na wapnie ściany królewskiego pałacu. Król zaś widział piszącą rękę. [...] 
A oto nakreślone pismo: mene, mene, te/cel, ufarsin. Takie zaś jest znaczenie wyrazów: Mene — Bóg obliczył 
twoje panowanie i ustalił jego kres. Te/cel — zważono cię na wadzie i okazałeś się zbyt lekki. Peres — twoje 
królestwo uległo podziałowi; oddano je Medom i Persom. Wtedy na rozkaz Baltazara odziano Daniela 
w purpurę, nałożono mu na szyję zloty łańcuch i ogłoszono, że ma rządzić jako trzeci w państwie. Tej samej nocy 
król chaldejski Baltazar został zabity". Dn 5, 105; 25-30. 
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i nigdy nie było. Ale to nie wszystko: tenże wykreowany Bóg przez człowieka staje się 

zarazem źródłem jego zaistnienia — jest przyczyną i początkiem człowieka. Oto logika 

tajemnicy, którą zdaje się znać poeta: „[...] Ziemia była i jest centrum Kosmosu/ człowiek 

jest jedynym stworzeniem/ które stworzyło Boga który stworzył/ człowieka [...1". W 271/4. 

W dalszej części utworu Autor mówi, że należy zachować intymność tematu, jakim jest „sprawa 
Boga". Lepsze to od intelektualnego ekshibicjonizmu; od jakiejś formy spłycania tematu 

„Boga"201. Banalizacja Boga, który staje się jedną z rozrywek cywilizacji marketingowej, 

deprecjonuje dyskurs o Przedwiecznym. „Moda" na Boga staje się pożywką dla mediów — 

„Boga zaprasza się do telewizji,202. W Etn sposób temat „Boga" wycofany został ze sfery 

sacrum i włączony w przestrzeń profanum. Stając się jedną z rzeczy świata tego — Boga 

pozbawia się atr y but ó w tr ans c en den cj i, i wiącza się Go do dyskursu 

medialnego, który sam w sobie ma często posmak wyłącznie sensacyjny. Bóg jako jeden z 

„newsów", jako gorący temat staje się wyrazem „mody" na niezwykłość. Poeta wyraźnie 

dostrzega wyżej zasygnalizowane niebezpieczeństwa. Możemy zapytać, idąc tropem 
rozważań Różewicza, w jakim stopniu istnienie Boga unieważnia filozofię203? Poecie być 

może chodzi o istnienie ostatecznej podstawy usensawiającej ludzką egzystencję i tym 

samym stanowiącej nadzieję na ziszczenie się oczekiwania na życie, którego śmierć nie 

będzie mogła bezpowrotnie unicestwić. Bóg unieważnia filozofię, bo udziela odpowiedzi p e 

1 n ej, a nie wyrywkowej, i tym samym usuwa właściwy dla filozofii sc epty cy z m. Jeśli 

jest Bóg, to nie potrzeba nam już pocieszenia, jakie przynosi filozofia — oto sam Bóg jest już 

spełnieniem wszystkich tęsknot człowieka, spełni en i em zup elny m. 

W opublikowanym w 2004 roku tomie Wyjście znajdujemy jeden z najważniejszych 

utworów poety zajmujących się problematyką konsekwencji „odejścia" Boga. Chodzi o naukę 

chodzenia (W 250/4), w której czytamy, iż poeta „bierze lekcje" u Dietricha Bonhoeffera, 
powieszonego przez nazistów 9 kwietnia 1945 roku. Ten ostatni poucza: 

zacznij od początku 

201 [...] mieliśmy rozmawiać o Bogu/ przypomniałem/ wiecie co odpowiedział Mickiewicz/ francuskiemu 
pisarzowi/ który zapraszał do swego <Salonu>/ na rozmowy o Bogu!! <o Bogu przy herbacie nie rozmawiam>// 
przecież to dużo mądrzejsze niż/ powiedzenie Nietzschego <Bóg umarł>! albo Dostojewskiego <jeśli Boga nie 
ma/ to wszystko wolno> [...]". W 271/4. 
202 Poeta pisze: „[...] Bóg jest modny Modny jest też absolut/ Boga zapraszają do telewizji [...]/ występuje 

między Telenowelą argentyńską kawą i/ herbatą [...]. W 271/4. 
203 Jak się wydaje, dyskurs na temat Boga w filozofii poeta poddaje krytyce, wymieniając nazwiska kilku 
filozofów, którzy zajmowali się filozofią Boga: Buber, Hegel, Pascal, Bloch, Heidegger, Rosenzweig czy też 

Levinas. Zresztą w stronę tego ostatniego Różewicz kieruje konkretne zarzuty o mocno ironicznym wydźwięku: 

„[. ..] Levinas myśli że boga można/ odmieniać przez przypadki/ z am i en ili teologię na gramatyk 
ę [podia. moje — M.D.] [...] !jeśli Bóg jest filozofia jest niepotrzebna [...]". W 271/4. Intrygujące, iż Różewicz 

broni „teologii", jako suwerennego dyskursu na temat Boga przed „gramatyką", a więc - jak należy 

domniemywać — takim dyskursem, w którym „Bóg" pojawić może jedynie jako nazwa semantyczna. A jeśli tak, 
to prowadzi nas to do niezwykle interesującej konkluzji: istnienie Boga jest nade wszystko sprawą n at ur y 
ont ol o g i czn e j a nie semantycznej. Różewicz, mówiąc o Bogu, mówi o nim jako obycie, który Jest; bycie 
istniejącym, a nie tylko takim, który, jak napisze o tym w innym swoim utworze, zubaża „naturalne zasoby/ 
języka" P 277/3. W tym samym wierszu poeta zauważa: „<Wygaśnięcie Absolutu niszczy/ sferę jego 
przejawiania się>// marnieje religia filozofia sztuka!! [...] nasze sieci są puste/ wiersze wydobyte z dna/ milczą/ 

rozsypują się// są jak kurz/ tańczący na promieniu słońca/ który wpadł do pustego/ wnętrza/ świątyni". P277/3. 
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zacznij jeszcze raz mówił do mnie 
naukę chodzenia 
naukę pisania czytania 
myślenia 

W 250/4 

A zatem usłyszeć możemy tutaj echo pr oj ek tu samego Różewicza 

z debiutanckiego Niepokoju. Należy „zacząć od po oczątku", trzeba jeszcze raz podjąć próbę 

znalezienia sensu własnego życia w otaczającym nas świecie. Powrót poety do centralnego 
zagadnienia światopoglądowego nie bez przyczyny wiąże się z dalszą częścią utworu. 

[—] 

Bonhoeffera spotkałem we Wrocławiu 

[—] 

trzeba się z tym zgodzić 

że Bóg odszedł z tego świata 

nie umarł! 

trzeba się z tym zgodzić 

że jest się dorosłym 

że trzeba żyć 

bez Ojca 

i mówił jeszcze 
że trzeba żyć godnie 
na świecie bezbożnym [wszystkie podia. moje — M.D.] 
nie licząc na karę ani nagrodę 

W 250/4 

Różewicz żyje w permanentnym przekonaniu o opuszczeniu świata przez Boga. Wobec 
tego nieodwracalnego już faktu trzeba na nowo „zacząć od początku"; trzeba określić na 
nowo aksjologiczny horyzont własnego życia. „Zgoda" na odejście Boga-jest 
zgodą na „dorosłość"; jest zgodą na bolesną rzeczywistość — „życia bez Ojca". 
W konsekwencji Różewicz formułuje postulat „godnego życia", „w świecie bezbożnym", to 
znaczy w świecie, w którym przestały już obowiązywać ostateczne sankcje natury etyczno-
religijnej. Skoro nie można liczyć na „karę ani nagrodę", należy liczyć na siebie, na 
dojrzałość, która wypowie się w „godnym życiu", dojrzałość, która nie pogrąży człowieka 

w odmętach zła. Ciekawe, że poeta nie uśmierca Boga, jak czynił to Nietzsche. Bóg Różewicza 
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wycofuje się ze świata; emigruje z naszej rzeczywistości, stając się Wielkim Nieobecnym. 
Człowiek w tej sytuacji przeżywa samotność zmuszającą go do nowego aksjologicznego 
otwarcia; do wzięcia swojego życia we własne ręce. W takiej perspektywie wszystko, co 
uczyni, nabierze nowego, choć równie ostatecznego dla niego znaczenia. A zatem mamy tutaj 
do czynienia z ostatecznością definitywnością zamkniętą w ramach poszczególnej 
egzystencji, która nie może liczyć ani na Boga, ani na jakiekolwiek pocieszenie. Poeta, snując 

swoją opowieść o spotkaniu z niemieckim filozofem, zadaje mu pytanie:„[...] patrzyłem na 
Światło na jego pomnik/ bez głowy bez ramion// a może Bóg wystraszył się/ i opuścił 

Ziemię?" W 250/4. Nie pada jakakolwiek odpowiedź o powód opuszczenia Ziemi przez 
Boga. To musi pozostać tajemnicą. 

Jest jednak w rozmowie Różewicza z Bonhoefferem symptom nadziei — to podążanie tego 
ostatniego za Chrystusem i „naśladowanie" Go204. Niemiecki pastor jasno pokazuje drogę „od 
początku", jak gdyby przywoływał świat, który dla autora Kartoteki przestał istnieć wraz z 
traumatycznymi wydarzeniami ostatniej wojny światowej. Zastanawia ta rozmowa 
prowadzona po wielu latach, tym bardziej zastanawia, że droga zaproponowana przez 
Bonhoeffera w Naśladowaniu205 jest bardzo konkretna, jeśli wręcz nie powiedzieć — 
wyznawcza. Przyjrzyjmy się pokrótce głównym jej założeniom. Niemiecki teolog w o 1 i 
przyznaje trudną do przecenienia rolę, gdyż to dzięki niej, człowiek zorientowany jest na 
Boga albo się od Niego odwraca. To rzeczywiście pociąga za sobą radykalne konsekwencje. 
Zmiana, jaka może się dokonać w człowieku, możliwa jest tylko w konfrontacji z „drugą 

wolą", w spotkaniu z innym człowiekiem. Tak oto proces ten komentuje Alfons Skowronek: 
„Spotkanie z drugim człowiekiem jest jedyną możliwością zdecydowanego wpływania na 
bliźniego, ponieważ przez konfrontację z odmienną, zewnętrzną sferą woli może on 
rozpoznać granice własnej i w ten sposób mieć świadomość swej osobowości"206. 
Naśladowanie Chrystusa w rozumieniu Bonhoeffera jest niczym innym, jak posłuszną 

odpowiedzią na Jego wezwanie. Tego rodzaju działalność przyświeca zdanie 
wypowiedziane przez niemieckiego teologa, mogące stanowić poniekąd swoistego rodzaju 
motto całego jego egzystencjalnego projektu: „Chrześcijaństwo bez żywego Jezusa Chrystusa 
z konieczności pozostaje chrześcijaństwem bez naśladowania, a chrześcijaństwo bez 
naśladowania zawsze jest chrześcijaństwem bez Jezusa Chrystusa207". W ten sposób życie z 
Chrystusem pozbywa się wszelkich dawnych pseudooczywistości, nabiera cech diametralnie 
nowych, różnych od tego, co było jego treścią do tej pory. Interesujące, że w przeciwieństwie 

do Różewicza, próbującego oprzeć swój projekt „stwarzania nowego człowieka" na 
odrzuceniu sfery jego transcendencji i skoncentrowaniu się na horyzontalnym wymiarze 
kontaktów międzypodmiotowych, dla niemieckiego myśliciela na odwrót — fundamentalną 

kwestią jest przyjęcie orędzia żyjącego Chrystusa, jako pewnik umożliwiający samo-
spełnienie się człowieka. 

Gdybyśmy sumarycznie potraktowali naukę Dietricha Bonhoeffera dotyczącą naśladowania 

Chrystusa, to można przedstawić ją w pięciu zasadniczych punktach. 

204 Poeta pisze: „[...] zamiast odpowiedzieć/ na moje pytanie/ położył palec na ustach// czy to jest znak/ że nie 
chcesz że nie możesz/ odpowiedzieć na moje pytanie// [...] wtedy podniósł na mnie oczy/ znów palec/ położył 
na wargachfi wstał i odszed1// szedł za Chrystusem/ naśladował Chrystusa [...]". W 250/4. 
205 Zob. D. Bonhoeffer, Naśladowanie, dum. J. Kubaszczyk, Poznań 1997 
206 A. Skowronek, Dietricha Bonhoeffera imitatio Christi, „Zycie Duchowe" 2009, nr 58, s. 24 
207 ur za A. Skowronek, art. cyt., s.25. 
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Po pierwsze: naśladowanie Chrystusa przyjmuje dziedzictwo Jego nauki zapisanej na kartach 
obu Testamentów. Teolog poddaje analizie treść Kazania na Górze, zwłaszcza zaś zdanie, 
które może wielu zgorszyć: „Nie stawiajcie oporu zlemu208". Nie należy bagatelizować zła, 

ale go przezwyciężyć. 

Po drugie: musimy przyjąć naukę o Chrystusie jako Pośredniku między Bogiem 
i człowiekiem. W ten sposób wszelkie nasze relacje z bliźnim muszą dokonywać się 

w świetle Chrys' tusa, jako naszego poj ednawcy. To dzięki Chrystusowi istnieje Kościół. Teolog 
przypomina słowa Mistrza: „jeden jest wasz nauczyciel, a wy wszyscy jesteście braćmi209". 
Po trzecie: naśladowanie oznacza naśladowanie Chrystusa w Jego istnieniu. Dla drugich. 
Kościół musi wciąż pozostawać gotowym do pokuty, zarazem ma się stawać głosem tych, 
którzy sami bronić się nie mogą w obliczu przemocy, której są poddawani210. 
Po czwarte: naśladować Chrystusa to przyjąć drogę na krzyż jako formę dania świadectwa. 

Innymi słowy: nie istnieje prawdziwe chrześcijaństwo, a tym bardziej autentyczne 
naśladowanie Chrystusa, wszędzie tam, gdzie odrzuca się drogę krzyża jako drogę 

upodobnienia się do Mistrza211 . 
Po piąte: ten, kto naśladuje Chrystusa, powinien poszerzyć przestrzeń postrzegania 
rzeczywistości, wydając wojnę temu wszystkiemu, co wiąże się z wąskim horyzontem 
myślenia, w którym nie pojawia się refleksja na temat własnego uwiedzenia przez ideologię 

nazistowską212. 
Oto istota chrześcijańskiej religii: pójść za Chrystusem, naśladować Go na drodze swojego 

życia. „Nauka chodzenia" jest wobec tego nauką nowej r e fl e k sj i nad własnym 

życiem; jest próbą określenia na nowo, jeszcze raz, kierunku, w którym winniśmy podążać. 

Pójść za Chrystusem to uznać eschatologiczny kierunek ludzkiej egzystencji, 
odrzucając jednocześnie czysto biologiczny wymiar naszego życia. Filozof odchodzi 
wraz z innymi, a poeta „próbuje ich dogonić", kiedy idąc polną drogą rwą „dojrzale kłosy/ 

łuskali ziarno jedli// z dłoni". Obraz „doganiania" uczniów Chrystusa przez Różewicza zdaje 
się być przywoływaniem okresu młodości poety. Tak czy inaczej zanim przez śmierć 

zmuszeni będziemy opuścić kolo życia, musimy tak postępować, aby nie czekając na 
pośmiertną nagrodę, być milczącymi naśladowcami Cieśli z Nazaretu. Oto, jak się wydaje, 
różewiczowski pr o gr am ety c zn y, który odrzucając rel igijny (wyznawczy) 
klimat sam w sobie staje się quasi—d ek alogi e m213. 

208 mt 5, 39a

209 Mt 23,8. 
210 D. Bonhoeffer w 1940 roku sformułował słynne wyznanie winy: „Kościół wyznaje, że patrzył na samowolne 
stosowanie brutalnej przemocy, na cielesne i duchowe cierpienia niezliczonej rzeszy niewinnych, na akty ucisku, 
nienawiści i zabójstwa, nie podnosząc za ciemiężonymi swego głosu, nie szukając dróg do pospieszenia im 
z pomocą. Stal się winny zagłady życia najsłabszych i bezbronnych braci Jezusa Chrystusa". Cyt. za A. 
Skowronek, Dietricha Bonhoeffera imitatio Christi, dz. cyt., s. 26. 
211 Tamże, s. 24-27. 
212 

Myśli te niemiecki teolog rozwija podczas swego dwuletniego pobytu w hitlerowskim więzieniu. Z celi 
więziennej Bonhoeffer pisze wiele listów, w których wspomina o „głupocie", o moralnym 
samousprawiedliwieniu się społeczeństwa niemieckiego wobec nazistowskiego terroru. Por. D. Bonhoeffer, 
Listy i nauki z więzienia, [w] tenże, Wybór pism, dum. S. Tyrowicz, Warszawa 1970, s. 232-277. 
213 Zbiorem zasad niemającym swojego źródła w Osobie Boga, lecz wynikającym z przyjęcia postawy 
odpowiedzialności za człowieka. 
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W poszukiwaniu świętości (o koncepcji poetyckiej 
L.A. Moczulskiego) 

Modlitwa nie ustanie 
I pokój nie ustanie 
I królowanie życia 

I świętych obcowanie 
(L.A. Moczulski, Pamięci Ojca) 

W środę 14 marca 2018 roku w krakowskim Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką" przy. ul. 

Szczepańskiej 1 odbyt się wieczór literacki poświęcony pamięci zmarłego 17 grudnia 2017 

ubr. Leszka Aleksandra Moczulskiego. Związany generacyjnie z pokoleniem Nowej Fali, 

poeta ten zadebiutował w roku 1971 tomikiem Nawracanie stracha na wróble214 , za który 

otrzymał Nagrodę Peleryny za najlepszy debiut i Nagrodę im. Andrzeja Bursy. W latach 70. 

Moczulski związał się z eksperymentalnym niezależnym krakowskim Teatrem STU, 

w którym w oparciu o jego teksty wystawiono głośne przedstawienie Exodus, postrzegane 

jako manifest ideowy pokolenia 68. Twórczość Leszka Aleksandra Moczulskiego, który poza 

pisaniem wierszy zajmował się także pisaniem tekstów piosenek, trafik pod strzechy dzięki 

szlagierom Skaldów (Moczulski współpracował z liderem zespołu Andrzejem Zielińskim), 

a także Marka Grechuty, zespołu Anawa i grupy muzycznej Dżamble. 

Podczas jubileuszowego spotkania, które poprowadzili Zbigniew Faltynowicz (starszy 

kustosz Muzeum im. Marii Konopnickiej w Suwałkach, rodzinnej miejscowości Poety), 

Krzysztof Czyżewski, dyrektor Ośrodka „Pogranicze — sztuk, kultur i narodów" 

w Sejnach/Krasnogrudzie, oraz Bronisław Maj, poeta i animator życia literackiego — 

zaprezentowano dwie książki215: torn wierszy wybranych Leszka Aleksandra Moczulskiego 

pt. Lśnienia oraz antologię tekstów krytycznoliterackich i literaturoznawczych Odwitania 

z poetqi Leszek Aleksander Moczulski I w opracowaniu Zbigniewa Faftynowicza215. 

214 W roku 1962 L.A. Moczulski wydal tomik Próba porównania, w którym oprócz jego utworów znalazły się 

także wiersze trzech innych poetów: Mieczysława Czumy, Wincentego Fabera i Beaty Szymańskiej — przyp. 
M.B. 
215 L.A. Moczulski, Lśnienia (Wybór, opracowanie i redakcja Z. Faltynowicz, posłowie: K. Czyżewski, Poezja 
swej inności. O „Lśnieniach" Leszka A. Moczulskiego), Wydawnictwo Pogranicze, Sejny 2018, ss. 92 (w tomiku 
także: Nota edytorska i Nota o autorze, z której zaczerpnąłem przytaczane w artykule fakty dotyczące 

twórczości literackiej LAM — przyp. M.B. Odwitania z poetą (Leszek Aleksander Moczulski), zebrał i opracował 

Zbigniew Faltynowicz, Wydawnictwo Muzeum Okręgowe w Suwałkach, Suwalki 2018, ss. 483. Obie 
publikacje przygotowywano z myślą o obchodach 80. urodzin poety. 
216 Wieczór literacki poświęcony pamięci LAM zgromadził wielu znanych pisarzy, artystów, badaczy literatury 
i miłośników twórczości autora Oddechu. Do Klubu Dziennikarzy przybyli m.in. Adam Zagajewski, Jerzy 
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Przedmiotem niniejszego artykułu jest refleksja nad istotnymi wyróżnikami poezji 

Leszka Aleksandra Moczulskiego poprzez ukazanie metafizycznego i duchowego charakteru 

poezji autora Lśnień w kontekście jego licznych poetyckich nawiązań i powinowactw 

z pisarzami tej miary, co Adam Mickiewicz czy Czesław Miłosz. Warto przypomnieć, że obaj 

twórcy, będący klasykami polskiej poezji, pochodzili się z pogranicza polsko-litewskiego, 

bliskiego Leszkowi Aleksandrowi Moczulskiemu, którego „ziemią pierwszą" była 

(i pozostała do końca życia) Suwalszczyzna. 
Przedstawiając znamienne rysy światoodczucia poetyckiego Leszka Aleksandra 

Moczulskiego, zacznę od przywalania analiz poczynionych niegdyś po lekturze tomu 

zatytułowanego 70 widoków w drodze do Wenecji, który ukazał się w Bibliotece Poetyckiej 

Wydawnictwa a5 na początku lat 90. ub. wieku, obejmując wiersze poety napisane w latach 

1956-1990217. Te dawniejsze rozważania stanowić będą punkt wyjścia do próby 

pogłębionego odczytania artystyczno-ideowej koncepcji Leszka Aleksandra Moczulskiego, 

której świadectwem jest wybór wierszy pt. Lśnienia218. 

Utwory zamieszczone w zbiorze 70 widoków w drodze do Wenecji odzwierciedlają 

bogactwo tematów i form poezji L.A. Moczulskiego. Obok wczesnych wierszy i piosenek 

utrzymanych w tonacji „moralnego niepokoju" lat 70. dwudziestego wieku, znalazły się 

w tym wyborze także poetyckie obrazy sławiące piękno rodzinnego, suwalskiego regionu. Są 

też w antologii najbardziej reprezentatywne utwory „poezji milczenia" (żeby przywołać 

sformułowanie Mariana Stali, autora Chwil pewności odnoszące się do twórczości Ryszarda 

Krynickiego219), zbliżone w swej tonacji do japońskich haiku czy refleksyjnych epigramatów 

autora Niepodległych nicości, którym towarzyszą wiersze religijne, reprezentowane przez 

psalmy, hymny, modlitwy i dziękczynienia. Ta bogata dzięki swej różnorodności poetycka 

mozaika wsparta jest na dwóch zasadniczych filarach-fundamentach. Są nimi: motyw „drogi-

podróży" (na co wskazuje symboliczny tytuł tomu, lokujący wiersze Moczulskiego 

w określonej tradycji poetyckiej220) oraz towarzyszący owemu zmierzaniu podmiotu 

lirycznego „będącego-w-drodze" motyw „kontemplatywnego doświadczania świata". 

Przypatrzmy się temu dokładniej. 

Motyw podróży realizuje się jako poetycki zapis wielowymiarowego, rozgrywającego 

się w czasie i przestrzeni na różnych poziomach świadomego rejestrowania i przeżywania 

różnorakich treści pojawiających się na drodze osoby. Można przy tym mówić o kilku 

rodzajach podróżowania, począwszy od przestrzenno-geograficznego (jak choćby w wierszu 

Monte Cassino będącego relacją z podróży do Wioch), przez podróż retrospekcyjną 

Gizella, Jan Kanty Pawluśkiewicz, Stanislaw Balbus, Zofia Zarębianka). Honorowymi gośćmi byli żona Poety 
Krystyna oraz syn Mateusz. 
217 Zob. M. Bernacki, Od wierszy „zwykłych" do „charytatywnych", „Dekada Literacka" nr 2/1992. Tekst ten, 
który dla potrzeb niniejszej publikacji poddaję redakcyjnej i merytorycznej „przeróbce", wszedł do wspomnianej 
wcześniej antologii Odwitania z poetą — przyp. M.B. 
218 Choć tom Lśnienia ukazał się drukiem w marcu 2018 r., a więc już po śmierci L.A. Moczulskiego to jednak — 
jak zapewnia Zbigniew Faltynowicz, autor Noty redakcyjnej — poeta zdążył jeszcze zaakceptować wybór i układ 

wierszy do druku — przyp. M.B. 
218 Zob. M. Stała, Purgatorium (Na marginesie „Niepodległych nicości"), [w] tegoż, Chwile pewności. 20 
szkiców o poezji i krytyce, Kraków 1991. 
220 Wenecja jest symbolem pielgrzymowania pisarzy i poetów, ich ostatnią przedśmiertną przystanią — przyp. 
M.B. 
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(poetyckie „podróże w czasie" obejmują liczny w antologii zbiór wierszy wspomnieniowych, 
przywołujących obrazy rodzinnego miasta, twarze jego mieszkańców, sąsiadów, krewnych, 
rodziców). Innym wymiarem podróży jest świadomość biologicznego dojrzewania 
i przemijania (w kilku tekstach pojawia się wątek heraklitejskiej rzeki czasu, zmierzania do 
biologicznego kresu, śmierci). Są także poetyckie zapisy „podróży duchowych" do korzeni 
własnego „ja" albo w głąb siebie, czego przykładem jest wpisujący się w tonację 

Mickiewiczowskiej liryki lozańskiej221 wiersz *** Tylko te obłoki... 

Tylko te obłoki 

spokój w wodzie odbicia 
Dziesięć lat mojego 
czy nie mojego życia 

*** (Tylko te obłoki...) 

Podmiot wierszy Moczulskiego dysponuje wrażliwą świadomością. Podstawową jej 
cechą jest gotowość i zarazem zdolność budowania refleksji kontemplatywnej, która 
narodzona w błysku nagłego, momentalnego „zrozumienia" zastyga, ocalona już na zawsze, 
w poetyckim obrazie. Dzięki możliwości patrzącego każdy wymiar przeżywanej, 

doświadczanej przez niego rzeczywistości doczekać się może ocalającego „zapisu-
świadectwa". To zaś jest, jakby ponawianym z różnych perspektyw, niekończącym się (póki 
trwa życie) procesem zbliżania się do tej jednej, zasadniczej (choć w bogactwie swym 
niewyczerpanej) prawdy: dostrzeżenia w otaczającym świecie wymiaru Pełni, która dotknięta 

i doznana, staje się potwierdzeniem sensu istnienia. Tę, wewnętrznie przeżytą prawdę — 
powtórzmy raz jeszcze — owoc kontemplatywnego doświadczenia, zdobywa „ja" liryczne 
w różnoraki sposób. Czasami będzie to wyczekiwane z niepokojem, niemalże mistyczne 
doznanie obecności Innego, utrwalone następnie w takiej oto poetyckiej epifanii: 

Czułość twoja chłodna jak dzień przenikliwa 
chmurą stoi w oczach, czemu ją zakrywasz 
Czemu tak powoli jak światło poranne 
rozjaśniasz swoje oczy, świat rozjaśniasz dla mnie? 

*** (Czułość twoja chłodna jak dzień przenikliwa...) 

Innym razem potwierdzeniem odkrywanego wewnętrznie sensu istnienia jest fizyczna 
obecność kochanej osoby, jak w tym wierszu: 

Równina i równina. 

221 W antologii Strona Lemanu. Liryki lozańskie Adama Mickiewicza, oprac. Marian Stała, Kraków 1998 
znalazły się dwa wiersze L.A. Moczulskiego: *** (Stanąłem nad jeziorem...) oraz *** (Spokojna południowa 

woda...) - oba z tomu Powitania, Kraków 1983. W tomie Lśnienia motyw lozański odnaleźć można także w 
wierszu Zapis wód i obłoków — przyp. M.B. 
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Podmuch słoneczny sierpnia 
i dotyk twojej ręki — to jedno. 
Chodzę z nimi — tam i z powrotem 
od nicości do pełni. 

*** (Równina i równina...) 

Odczucie pełni zrodzić się może także w momencie formułowania przez podmiot 

głębokiej, sięgającej aksjologicznego fundamentu rzeczywistości, refleksji o własnych, 

a zarazem wspólnotowych powinnościach: 

Kiedyś sprzeciwiano się skandalizując 

i obalając. 

Teraz sprzeciwiasz się równowagą wewnętrzną, pogodą ducha, 

stałością charakteru. 
Teraz sprzeciwem — radość i twórczość 

w więzi z innymi. 
Nie znalem tak pięknej odmowy, 
tak pięknego buntu. 

*** (Kiedyś sprzeciwiano się skandalizując...) 

Najczęściej jednak „laska zrozumienia" nawiedza patrzącego w momencie dogłębnego, 

zmysłowo-duchowego obcowania z naturą, w chwilach bezinteresownej kontemplacji 

krajobrazów, jak choćby w nawiązującym do wiersza Miłość Czesława Milosza222 pięknym 

utworze, w którym liryczne „ja" jako podmiot poznania powoli wnika w postrzegany obiekt, 

by ostatecznie odczuć swe całkowite z nim zespolenie, fascynujący moment zatracenia, 

będącego jednocześnie wypełnieniem... 

Smugą stałem nad jeziorem i z każdą falą wyrzucaną na brzeg 
byłem bliżej, stawałem się tylko jedną z rzeczy wielu — 
jak listek niesiony prądem, 

jak kręgi w rozstępującej się wodzie. 
Jak melodia wędrująca wysokich sosen na piaskach. 

*** (Stanąłem nad jeziorem w bramie poranku...) 

Poezja, której jednym z wyróżników jest motyw „drogi-podróży", sama również nie może 

zastygać w bezruchu. Alternatywą jest dla niej zawsze dążenie, poszukiwanie i ewolucja ku 

222 0 powinowactwach poezji L.A. Moczulskiego z poezją Czesława Miłosza pisał Marian Stała w szkicu pt. 
Czysty rysunek, „Tygodnik Powszechny" nr 36/1989 — przyp. M.B. 
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temu, co najlepiej może wyrazić wewnętrzną potrzebę patrzącego i przeżywającego „ja". 
Przyjrzyjmy się temu bliżej: w jednym z tzw. wierszy zwykłych, pisanych na początku lat 80. 
dwudziestego wieku, L. A. Moczulski wypowiedział słowa, stanowiące podniosłe credo jego 
ówczesnej twórczości: 

[—] 
Poezja praw. Przeciw negacji i spustoszeniom 
Poezja praw. Godność. 

(Wiersze zwykle 14., tom Powitania, 1983) 

Jednak kilka lat później, pozostając wiernym zasadzie uprawiania poezji godnej, Moczulski 
pogłębi i rozwinie wyrażoną uprzednio myśl, zaznaczając przy tym wyraźnie, że cel, jaki 
stawia sobie jego poezja, nie został jeszcze osiągnięty. Co najwyżej dopiero się rodzi, powoli 
dojrzewa do ostatecznego wyrazu i kształtu... 

[—] 
A jeśli jeszcze jakaś w nim namiętność — 
to wielkie pragnienie wiersza charytatywnego. 
Na razie jest tylko jego materia: westchnienie. 

Po telefonie o trzeciej nad ranem 

Zapowiedź nowej poezji, o której mowa w przytoczonym powyżej fragmencie, realizują 

wiersze religijne L.A. Moczulskiego. Poezja charytatywna — z samej definicji użytego słowa 

(lac. charitas, charitativus) ma być wsparciem, pomocą, darem dla innych. Aby tak się stało, 

muszą być spełnione dwa podstawowe warunki: duchowe oczyszczenie obdarowującego oraz 
oczyszczenie poetyckiego słowa-daru. Poezja „pełna miłosierdzia" musi brać swój początek 

z autentycznego osobistego doświadczenia otwartego na sakralny i absolutny wymiar 
rzeczywistości. Dopiero po spełnieniu tego warunku pisanie poezji staje się egzystencjalnym 
świadectwem kierowanym do innych, tych, którzy jak w wierszu *** (W tym roku...) 
Ryszarda Krynickiego są pielgrzymami w „nieskończonej drodze do Jeruzalem"223. 
Wymiernym efektem uprawiania takiej „oczyszczonej" poezji jest stopniowa i konsekwentna 
rezygnacja z formy zbędnej ponad to, co naprawdę potrzebne, by wyrazić najistotniejszą 

treść. Stąd pozbywanie się przez Leszka A. Moczulskiego rozbudowanej refleksji 
metafizycznej, która zresztą nigdy nie stanowiła dominanty jego poezji (w przeciwieństwie 

np. do twórczości Czesława Miłosza zafascynowanego manichejską podszewką 

rzeczywistości, ziem wpisanym w naturę świata i człowieka). Dążenie do klarownego, 
wydestylowanego obrazu poetyckiego jako owocu duchowej kontemplacji. Także zmierzanie 

223 Zob. R. Krynicki, *** (W tym roku...), [w] tegoż, Niepodlegli nicości, Kraków 1989, s. 136. Wiersz ten 
omówiłem dokładniej w książce M. Bemacki, Jak analizować wiersze poetów współczesnych. Poradnik dla 
uczniów i nauczycieli, Warszawa 2002. 
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ku granicy ciszy i milczenia albo ku słowu prostemu i naiwnemu, jak czysta w swej 

nieskazitelności mowa dziecka. Poetyckie słowo osiąga w ten sposób prawdziwie 

ewangeliczną cnotę ubóstwa. Świadomie ogranicza się do tego, co naprawdę istotne. Coraz 

częściej (i coraz chętniej!) poeta zatrzymuje się w modlitewnym akcie przed tajemnicą 

Niewyrażalnego, jak choćby w wierszu-wyznaniu: 

Utop w morzu moje złości 

I nie gniewaj się już Boże 

Nie pojmuję Twej Miłości 

która zmienić wszystko może. 

' 
Akt skruchy 

W tym miejscu kończy się poezja „zwykła" L.A. Moczulskiego i rozpoczyna poezja 

„charytatywna", której nadrzędnym celem jest wspieranie innych ludzi podejmujących trud 

zmierzania ku swemu odwiecznemu przeznaczeniu. To do nich jako współtowarzyszy 

podróży skierowane jest poetyckie, a zarazem charytatywne słowo-dar. Jeśli chce się go 

przyjąć, trzeba podjąć się trudu zmierzania, samemu wybrać się w drogę. Ale także zrozumieć 

jej głęboki, religijny sens. Od tej chwili lektura poezji autora Oddechu staje się duchową 

pielgrzymką, poeta zaś wspomagającym przewodnikiem i mistrzem, odsłaniającym przed 

czytelnikami tajemnicę Prawdy: 

[—] 
Dopóki się nie zakochamy w miłości 

będziemy jak turyści 

będziemy podziwiali 
ale oddać nie mamy z czego. 

{—] 
Dopóki nie będziemy jak dzieci 
nie wiemy o sobie niczego. 
Jesteśmy bez wyjścia w świecie 

jesteśmy naprawdę umarli. 

[---] 
dotykać, płakać ze szczęścia 

a oddać nie mamy z czego. 

Notatki z Asyżu 

W tomie Lśnienia, który jest niejako testamentem poetyckim Leszka Aleksandra 
Moczulskiego, dominuje tonacja religijna wpisująca się w rozpoznany i opisany wcześniej 

nurt „wierszy charytatywnych". Uwagę zwraca przede wszystkim tekst litanijny, potężny silą 

swego „niemego" oddziaływania, który warto przytoczyć w całości jako manifest wiary, 
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a zarazem etyczne credo poety wcielającego się w postać proroka naszych czasów, 

przypominającego innym o tym, co jest najważniejsze, a zostało zapomniane, wyparte ze 

zbiorowej wyobraźni, zmarginalizowane... 

Jest cisza odrzuconych 
Jest cisza pogardzonych 
Jest cisza odepchniętych 

Jest cisza wyłączonych 

Jest cisza nieodwiedzanych 
Jest cisza nieprzyjętych 

Jest cisza nieuszanowanych 
Jest cisza zagubionych 

Jest cisza nieobecnych 
Jest cisza źle traktowanych 
Jest cisza przemilczanych 
Jest cisza zapomnianych 

Litania, którą nam co dzień każe pamiętać Bóg. 

*** (Jest cisza odrzuconych...) 

Zacytowany utwór to swego rodzaju poetycki komentarz do Chrystusowego Kazania na 

górze (zwanego „dekalogiem chrześcijaństwa") oraz przypowieści Jezusa o Sądzie 

Ostatecznym z Ewangelii według św. Mateusza (Mt 25, 31-46), wedle której zostaniemy 

rozliczeni u kresu życia przede wszystkim z naszej postawy miłości lub obojętności wobec 

bliźniego. Z kolei Modlitwa lasów i jezior to wiersz wywodzący się z tradycji 

franciszkańskiej. Podmiot tego utworu niczym św. Franciszek z Asyżu wznosi błagalne 

inkantacje do żywiołów wody, powietrza i ziemi, ale także do zwierząt (jaskółki, jaszczurki), 

roślin, rosy i ścieżek leśnych, traktując ich wszystkich po bratersku. Utwór kończy 

modlitewne wezwanie skierowane do sily sprawczej wszelkiego istnienia, rozpoznanej przez 

podmiot wiersza jako miłość wszechobecna i wszechogarniająca: 

[...] 
Sama bez ludzi bez muzyki 
Bez artykułu i bez wiersza 
Módl się za nami miłości świata 

Ty byt nasz, ty jesteś pierwsza 

Modlitwa lasów ijezior 
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Dwa inne wiersze: Wstając o ciemnym poranku oraz Pieśń poranną odczytać można jako 
poetycko-religijne akty uwielbienia Boga. Pierwszy z wymienionych utworów stanowi zapis 
przezwyciężonego duchowego udręczenia, wewnętrznej walki człowieka, w której rozpacz 
i „rany śmiertelności", jakich doświadcza, ustępują dzięki kontemplacji „prostych rzeczy" 
i zawierzenia swojej prywatnej vanitas lasce miłosiernego Stwórcy: 

[..-] 
Skaza naszym udziałem 

i jedna tylko świętość — 
żeś nami się nie zmęczył 

że ludzi wciąż Ci nie dość224. 

Wstając o ciemnym poranku 

Pieśń poranna, przywodząca na myśl znany utwór Czesława Miłosza Jasności promieniste 
z tomu Druga przestrzeń225, to przykład (nie jedynego w omawianym zbiorze) poetyckiego 
aktu strzelistego. Jest to rodzaj modlitwy uwielbienia, w którym podmiot wiersza, 
wypowiadając się w imieniu większej zbiorowości blaga żywioły świata: czyste wody, 
poranki, „strzały gór", linie wód i tchnienia wiatru przeniknięte boską obecnością, by 
wstawiły się za ludźmi pogrążonymi w niewoli własnego egoizmu, duchowej ślepoty nie 
pozwalającej dostrzec tego, co w życiu najważniejsze. To także prośba o rozjaśnienie 

pogrążonych w mroku obojętności ludzkich serc: 

O czystości wód 
o czystości poranku 
dotknij nas 
rozjaśnij nas 

[—] 

Pieśń poranna 

W nieco innej konwencji poetyckiej napisane zostały dwa utwory nawiązujące do tradycyjnej 
polskiej pobożności ludowej — Matko Boska Studzieniczna i Błogosławiąca. W pierwszym 
z wierszy, w którym pobrzmiewa echo Pieśni porannej Franciszka Karpińskiego („rankiem 

224 Wiersz ten przywodzi na myśl zmagania duchowe bohatera szesnastowiecznego Sonetu IV Mikołaja Sępa 
Szarzyńskiego O wojnie naszej, którą wiedziemy z Szatanem, światem i ciałem. Wiersz ten kończy pamiętny 
trójwers, zwrot poety do Boga: „Zbawienia mego jest nadzieja w tobie! / Ty mnie przy sobie postaw, 
a przezpiecznie / Będę wojował i wygram statecznie! (cyt. za: M. Sęp Szarzyński, Sonet IV, [w] Poezja polska. 
Antologia w układzie Stanisława Grochowiaka i Janusza Maciejewskiego, tom. I, Warszawa 1973, s. 65). 
225 Wiersz Miłosza doczekał się wielu interpretacji, wśród których jedną z najlepszych jest wieloaspektowa 
wykładnia Zofii Zarębianki — zob. szkic „Jasności promieniste" nie tylko w aspekcie konwencji romantycznych, 
[wl tejże, Wtajemniczenia (w) Miłosza. Pamięć. (Duch)owość. Wyobraźnia, Kraków 2014. 
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oczy swe otworzę / aby chwalić Ciebie Boże"226), poeta składa hold Matce Bożej czczonej w 

lokalnym sanktuarium w Studzienicznej, wiosce położonej nad jeziorami niedaleko 

Augustowa. W wierszu tym Maryja ukazana została nie tylko jako patronka miejsc 

rodzinnych autora, ale także jako powierniczka jego osobistych smutków i trosk 

spowodowanych długotrwałym oddaleniem się od malej ojczyZny227: 

Studzieniczna śliczna Pani 

a my, którzy są daleko 
chcemy być pod Twą opieką 

wracać, chwalić Ciebie snami 
Studzieniczna śliczna Pani 

Matko Boska Studzieniczna 

W kręgu wierszy religijnych Leszka Aleksandra Moczulskiego umieścić należy także liczną 

grupę utworów, w których — podobnie jak niegdyś uczynił to w Dziadach Adam Mickiewicz 

— poeta podejmuje wątek związany z chrześcijańskim dogmatem o świętych obcowaniu. 

Wiąże się to najpierw z pełną pokory postawą, która nakazuje Moczulskiemu dostrzec w tym, 

co prozaiczne zwykłą ludzką świętość. W pięknym wierszu napisanym jako wyraz hołdu dla 

kobiety (zapewne matki lub babci228), która „wstaje o piątej rano [...] stoi w kolejce po chleb 

i roznieca ogień pod płytą", pada stwierdzenie, które uznać należy za wyraz postawy 

człowieka przyjmującego etykę powinności i hołdu wobec tego, co powtarzalne, codzienne, 

arcyludzkie... 

[—] 
Wierny temu, co dla niej jest święte, 

bo zwykle. Czego broni chodzeniem, wnoszeniem, wynoszeniem, 

sporządzaniem, mówieniem. 

I co potwierdza poważnie 

w wieczornej modlitwie. 

*** (Wierny: kobiecie, która wstaje o piątej rano...) 

226 Przytoczony dwuwiersz z utworu L.A. Moczulskiego jest parafrazą fragmentu trzeciej strofki Pieśni porannej 
F. Karpińskiego: „Ledwie oczy przetrzeć zdołam, / Wnet do mego Pana walam..." (cyt. za: F. Karpiński, Pieśń 

poranna, [w] Świat poprawiać — zuchwale rzemiosło. Antologia poezji polskiego Oświecenia, opracowali T. 
Kostkiewiczowa i Z. Goliński, Kraków 2004, s. 279. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że osobne miejsce 
w tomie Lśnienia zajmuje niezwykły wiersz L.A. Moczulskiego pt. Ars poetica, będący wyrazem miłosnego wręcz 

upojenia poezją, literaturą i mową ojczystą (jak w wierszu Cz. Miłosza Moja wierna mowo), zakończony znaną 

frazą Norwidowską: „Tak kocham słowa, jak potrafię / najczęściej proszę je o pomoc / jak mówi Norwid - co 
zostaje? / oprócz poezji tylko dobroć" (podkreśl. moje - MB.). 
227 W wierszu tym słychać pogłos Mickiewiczowskiej inwokacji do Matki Bożej zapisanej w prologu Pana 
Tadeusza. 
228 Babci poety poświęcony jest zwłaszcza inny, piękny wiersz Spóźniona rozmowa z Babcią, natomiast 
adresatką liryku miłosnego W oczekiwaniu na twoje przebudzenie jest żona poety, Krystyna — przyp. M.B. 
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Dowartościowanie rytuału zwyczajnej codzienności w poezji Leszka A. Moczulskiego, 
odczytać można jako ukrytą polemikę z antychrześcijańskimi poglądami Fryderyka 
Nietzschego, proroka nowoczesnego pesymizmu i nihilizmu. Przykładem takiej właśnie 

polemicznej postawy krakowskiego poety jest, przepojony mistyczną aurą, wiersz-poemat 
zatytułowany znacząco Pamięci Ojca. W tekście tym pod figurą ojcowską kryje się Bóg 
Stwórca, zanegowany i „uśmiercony" niegdyś przez autora Tako rzecze Zaratustra w słynnej 

przypowieści o „śmierci Boga". Dla L.A. Moczulskiego teza niemieckiego filozofa jest 
nieprawdziwa, ponieważ Bóg cały czas jest obecny w jego życiu. Co więcej, jest też silą 

sprawczą wszelkiego istnienia: „I wszędzie Ciebie widzę / I wszędzie Ciebie więcej / I widzę 

przez powietrze / I widzę Cię przez deszcze [...] Tak mało, a tak wiele / Tak znikąd, a tak 
wszędzie / I lepiej Ciebie widzę / I coraz Ciebie więcej". 

Chrześcijański motyw świętych obcowania powraca w wierszu zaczynającym się od 
incipitu *** (Nieobecnym stawiano proso albo mak...), przywołującym na myśl frazę 

z Miloszowskiej Przedmowy do tomu Ocalenie („Sypano na mogiły proso albo mak /Zywiąc 

zlatujących się umarłych — ptaki"229). Eschatologiczny wymiar istnienia tych, którzy odeszli 

z tego świata, ale nie umarli na wieki, wyrażony został poprzez metaforę „żywej ciszy" oraz 
niematerialnego światła, które rozprasza mroki śmierci. Jednocześnie w wierszu pojawia się 

wezwanie, które poeta kieruje w obecności nieobecnych do tych wszystkich, którzy nie 
zakończyli jeszcze ziemskiej wędrówki: 

Wy jesteście dla nas żywą ciszą. 

Wasze życie trzeba siebie brać. 

Takie proste jak prostota krzyża. 

Jeśli chcemy, byście żyli w nas. 
Wy jesteście lampą, a my w kręgu tego światła. 

*** (Nieobecnym stawiano proso albo mak...) 

Przekonanie poety o tym, że ci, którzy odeszli, mogą żyć w nas, a co więcej, mogą oświetlać 

nasze życie wypracowaną przez siebie umiejętnością akceptowania życia takim, jakie ono jest 
w swej powszedniości i codzienności, uwidacznia się w cyklu wierszy, które wpisują się 

w konwencję poetyckich rozmów ze zmarłymi, na czele z klasyczną realizacją tego gatunku — 
Spoon River Antology (Umarli ze Spoon River) amerykańskiego poety Edgara Lee Mastersa. 
W takich utworach, jak: Ulica Utrata, Rozmowy zmarłych z żywymi z ulicy Żeromskiego, 

Górnicy, Pan Kowalewski, Chrześcijanin („Pamięci Czesława Saka"), Nad grobem pana 
Belzika, zduna, czy Do*** — Leszek A. Moczulski — podobnie jak czynił to Lee Masters, ale 
także Czesław Miłosz w swoich późnych wierszach z Kronik, Dalszych okolic, tomu Nad 
brzegiem rzeki, Drugiej przestrzeni i To — ocala od niebytu konkretnych ludzi. Tych, których 
zapamiętał z dzieciństwa i młodości spędzonej na Suwalszczyźnie. Wśród nich znajdują się 

zarówno rdzenni mieszkańcy rodzinnego miasteczka: Polacy, Litwini, Żydzi, jak 

229 Zob. Cz. Miłosz, Przedmowa, [w:] tegoż, Wiersze, Kraków 1985, s. 151. 
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i przymusowi imigranci zza Bugu, czy też robotnicy powracający z pracy zarobkowej 
w Ameryce, którzy pojawili się w Suwałkach po zakończeniu drugiej wojny światowej. 
Autor, przywołując z dalekiej przeszłości postaci Kierejszów, Wierżajtysów, Niemulisów, 
Giedrojciów, Szmulków i Dawidków, pana Kuzniecowa, byłego burmistrza Grodna, panów 
Zdancewicza i Kowalewskiego (górników pracujących niegdyś w pocie czoła w kopalniach 
węgla w Pitsburgu i Milwaukee), zduna Belzika, polonistę Franciszka Sadowskiego (który 
w latach stalinowskich z odwagą kultywował tradycję romantyczną i podczas wykładu 
w opustoszałym domu kultury krzyczał: „Polska krzyżem stab_ Z tego jest Mickiewicz"), 
a także panie Karaszewską, Sznurkowską i Belzikową — odprawia swoje poetyckie dziady, 
będące w omawianym tomie świadectwem poetyckiej soteriologii. Innymi słowy, zadaniem 
wszystkich przywołanych wierszy memoratywnych jest próba ocalenia — w słowie 
i poetyckim obrazie — żywej tkanki społeczności lokalnej, tej jedynej i niepowtarzalnej, ale 
składającej się przecież na całą rodzinę ludzką powołaną do istnienia i realizującą zamiary 
Stwórcy w wymiarze historycznym230. Przyjmując taką właśnie perspektywę, poeta podnosi 
do rangi tego, co stworzone, a tym samym wieczne, nie tylko ludzi, z którymi przyszło mu 
kiedyś obcować w powiatowym mieście dzieciństwa, ale także rzeczy codziennego użytku, 
które wychwalał niegdyś Zbigniew Herbert w swojej nostalgicznej Elegii na,odejście pióra 
atramentu lampy... 231 Także i one, zwykle przedmioty pozostające na usługach ludzi 
i towarzyszące im w codziennych sprawach — czego wymownym przykładem jest maszyna do 
szycia marki Singer, na której pracował ojciec poety — w poezji Leszka A. Moczulskiego 
odgrywają rolę znaków wiecznotrwałej Rzeczywistości. Rzeczy po prostu są, trwają i jako 
takie sprzeciwiają się swą materialną stałością zagładzie, pustce, nicości... 

Maszynę do szycia „Singer" wychwalam. 
Z niej chleb, i przenoszenie z niej rąk ojca 
na moją głowę w niedzielę przed południem. 
[—] 
Z niej prawda ostateczna wynika 
jak nieustająca muzyka 
ludzi dających przedmioty 
zaprzeczających grozie. 

[- • -] 

230 Dostrzeżona w wierszach L.A. Moczulskiego postawa eksploracji obrazów przeszłości wpisuje się w modną 
obecnie w naukach humanistycznych przełomu XX i XXI wieku tendencję wykorzystywania rozmaitych 
rodzajów pamięci (np. indywidualnej, zbiorowej, lokalnej...) — wszystkie wspomniane metody są cząstką 
większej całości określanej mianem mnemonic turn (zwrotu pamięciowego) lub memory boom (boom 
pamięciowy). Terminy te zostały szczegółowo wyjaśnionej w tomie Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, 
red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, współpraca J. Kalicka, Warszawa 2014. Omówienie twórczości poetyckiej 
autora Lśnień przy wykorzystaniu tej właśnie metody przyniosłoby zapewne wiele pożytku. 
231 Zob. Z. Herbert, Elegia na odejście pióra atramentu lampy, [w] tegoż, Elegia na odejście, Wroclaw 1992, s. 
47-53. Lampa w przywołanym wierszu-poemacie Herberta („Światlo mego dzieciństwa / lampo 
błogosławiona") odgrywa podobną rolę do tej, którą w wierszu Lśnienia przypisuje L.A. Moczulski 
zapamiętanej z dzieciństwa maszynie do szycia marki Singer: „Zalśniła i minęła / jak zalśnił i minął człowiek / 
który na niej pracował". Oba przedmioty — lampa u Herberta i maszyna do szycia u Moczulskiego są nie tylko 
zwykłymi rzeczami dowartościowanymi przez autorów w ich poetyckich reminiscencjach, ale najwyraźniej 
pełnią także funkcję znaków świetlistej ostateczności, wskazują na Transcendencję. 
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Maszynę do szycia „Singer" wychwalam — 
jej igła, jej czółenko, jej kółko, jej rzemyk — ostateczne. 

Lśnienie 

Jako piewca materialności stworzonej przez Boga, poeta składa też hold krainom, które 
stanowiły miejsce jego narodzin, zamieszkania i dojrzewania do pełni człowieczeństwa. 

Ziemia suwalska i ziemia augustowska, będące matecznikiem poety, urastające pod jego 
piórem do rangi Mickiewiczowskiej „krainy ułudy", młodzieńczego raju, za którym tęskni się 

do końca życia, idealizując go we wspomnieniach i pieśniach, uwiecznione zostały w wielu 
wierszach Leszka A. Moczulskiego. Zarówno w dłuższych poematach, poetyckich 
opowieściach przypominających ballady romantyczne Mickiewicza232, jak i w epigramaty-
cznych formach, jak choćby w wierszu-błysku utrzymanym w konwencji japońskich 

haiku... 

Przecina poranne jezioro 
wstający światłem krzyż. 

Rozdzierająca cisza świtu. 

Stoję. Postać. Cień. Punkt. 

*** (Przecina poranne jezioro...) 

czy też — w nawiązującym do epifanicznego Daru Czesława Miłosza — refleksyjnym wierszu 
bez tytułu: 

Naprawdę to wszystko mi się przydarzyło? 

Jabłoń w obłoku, pogoda wieczoru, 
czyste powietrze doliny. 
I wstałem jeszcze raz o brzasku 
i idę we mgle porannej na jawie. 

*** (Naprawdę to wszystko mi się przydarzyło?...) 

W takich utworach, jak: Moje strony ojczyste, Piosenka na koniec świata. Oda do 
dzieciństwa, Ach„ Moja olcha, ***Widugiery, Żubronajcie... czy Stanęły echa, w których 
powracają motywy i obrazy „malej ojczyzny" poprzecinanej ciemnymi wodami Czarnej 
Hańczy, Leszek A. Moczulski osiąga tak niezwykłą klarowność, a zarazem ekstatyczność 

poetyckiej wypowiedzi, że wspomniane teksty nie są już „zwykłymi" poetyckimi utworami, 
ale poetycko-religijnymi hymnami uwielbienia składanymi przez poetę rzeczywistości 

postrzeganej wszystkimi zmysłami. Moczulski staje się piewcą i rewelatorem tego 

232 Zob. Ballada o śródleśnym jeziorze (s. 39-40) - przyp. M.B. 
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wszystkiego, czego doświadczamy w życiu, czasami jakby nieświadomie, nieuważnie, 

bezrefleksyjnie... zapominając, że przecież mogłoby tego nie być, że mogłoby to nie 
przydarzyć się nam. 

Czytając uważnie wydany pośmiertnie torn poezja Leszka A. Moczulskiego, 
obejmujący reprezentatywny zbiór utworów z różnych okresów jego życia, przekonujemy się, 

iż w swym ostatecznym kształcie i dążeniu jest to twórczość epifanicznego olśnienia 

i zachwytu nad rzeczywistością. Jest ona także świadectwem nadziei, wiary i miłości oraz 
konsekwentnie realizowanym projektem poetyckim zmierzającym do coraz większej 

klarowności i świetlistości słowa. Co nie oznacza, że nie ma w tej poezji znaków 
świadczących o mrocznej stronie istnienia. Ślady nicości, przezwyciężonej pustki czy 
rozpaczy pojawiają się w wielu wierszach Moczulskiego, jak choćby w refleksyjnym 
epigramacie bez tytułu: 

Siadywałem nad pustką. 

Wieczorem ojciec wściekle uderzał pięścią o stół, 

nieprzyjaciel pustki, wróg nicości, 

śmiertelny a wytrwały 

w budzeniu nadziei 

*** (Siadywałem nad pustką...) 

Znaki negacji, istniejące w świecie poetyckim Leszka A. Moczulskiego jako swoista rękojmia 

autentyczności w procesie przezwyciężania pokusy nihilizmu i stopniowego osiągania 

duchowej pełni, wręcz świętości, zrównoważone zostają kardynalnymi cnotami 
ewangelicznymi — nadzieją, wiarą i miłością: „Gdzie dewiza? Chłód klasyczny? / Myśl 

wolnością jest nie silą, / To, co proste jest genialne: / Wiara, Nadzieja, Miłość" (Graffiiti, s. 
48). Nie ma we współczesnej polskiej poezji przełomu XX XXI wieku poety, który by w tak 
oryginalny i piękny pod względem literackim sposób opiewał miłość jako silę kosmiczną, 

podtrzymującą w istnieniu świat fizykalny oraz świat międzyludzkich relacji. Moczulski 
najwyraźniej wziął sobie do serca przesłanie jednego z wierszy lozańskich Adama 
Mickiewicza, w którym miłość ukazana została jako „moc przyrodzenia, moc żywiołów, moc 
krzewienia i moc aniołów" o proweniencji Boskiej („moc Stwórcy stworzenia"). To za 
Mickiewiczem, jak należy sądzić, który wzywał, by: 

Snuć miłość, jak jedwabnik nić wnętrzem swym snuje, 
Lać ją z serca, jak źródło wodę z wnętrza leje, 
Rozkładać ją jak złotą blachę, gdy się kuje 
Z ziarna złotego; puszczać ją w głąb, jak nurtuje 
Źródło pod ziemią. — W górę wiać nią, jak wiatr wieje, 
Po ziemi ją rozsypać, jak się zboże sieje. 
Ludziom piastować, jak matka swych piastuje [...]233. 

233 A. Mickiewicz, Snuć miłość, cyt. za: Liryki lozańskie Adama Mickiewicza... s. 29. 
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Leszek A. Moczulski, poeta idący pod prąd postnowoczesnych mód i artystycznych trendów, 
afirmujący świat stworzony ręką Boga z misjonarską wręcz odwagą dokonuje w swych 
wierszach apologii tej sity, która — podobnie jak w biblijnym Hymnie do Miłości św. Pawła 

z Tarsu — jest początkiem i końcem, Alfą i Omegą, silą pierwszą — naszym ostatecznym 
przeznaczeniem... 

Samotność i nie samotność, 

ulotność i nie ulotność. 

Wielość, a tak jedna. 
Kres, a przecież bez dna. 
Tam, gdzie nie ma godzin, 
tam, skąd tu przychodzisz. 
Nie nicość, nie nicość, nie nicość. 

A Miłość, a Miłość, a Milość234. 

Samotność i nie samotność 

234 Podobnie w wierszu bez tytułu: „Dzień zaczyna się nagle / Dzień znika nagle / Zycie zaczyna się nagle / 
Zycie kończy się nagle / Zostaje miłość" (***Dzień zaczyna się nagle...) - przyp. M.B. We wspomnianym 
wcześniej szkicu Marian Stala nazywa L.A. Moczulskiego „poetą serca", przywołując frazę z Dietricha von 
Hildebranda: „serce pod wieloma względami pełniej ucieleśnia prawdziwe ja osoby niż rozum lub wola". 
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„Zagubiony fragment", czyli Zbigniewa Herberta 
potyczki z Warg 

Co ma zrobić interpretator, kiedy nie ma do czynienia z wierszem wybitnym, powodującym 

skurcz mięśni, drżenie palców, ów dziwny dreszcz przeszywający ciało? Tego doświadcza się 

zawsze, albo często, kiedy obcujemy z tekstem zjawiskowym, otwierającym szeroko okno 
przez które widzimy rzeczy, których nawet się nie spodziewaliśmy. Oto przed nami tekst 
zgrzebny, rzec można przeciętny, niczym nie wyróżniający się, którego Autorem mógłby być 

dobry rzemieślnik, ale nie Artysta, taki jak Zbigniew Herbert. 
Zatem siląc się na tych parę słów komentarza do „Zagubionego fragmentu" powinienem się 

wytłumaczyć, i to podwójnie: jako interpretator, i jako poeta. Otóż zaintrygował mnie fakt 
pomieszczenia tego utworu przez Ryszarda Krynickiego w najnowszym wyborze wierszy 
Zbigniewa Herberta235. Znajduje się on w ostatniej części zbioru zatytułowanej: „Z utworów 
rozproszonych i ineditów". Co ciekawe, „ Zagubiony fragment" nie został opatrzony żadnym 

przypisem. Czytelnik nie ma okazji dowiedzieć się choćby tak istotniej rzeczy jak data 
pierwodruku lub choćby przybliżony czas jego powstania236. Niestety interpretator w tym 
zakresie jest bezradny, podobny do marszanda, któremu dostarczono obraz bez żadnych 

znaków rozpoznawczych poza niejasnym przeczuciem pędzla trzymanego przez rękę znanego 
mu już wcześniej artysty. Utwór przypomina dobrze znane herbertowskie prozy poetyckie 
z Hermesa, psa i gwiazdy. Zatem czas jego powstania mógłby przypadać na wczesne lata 
50-te, ale także na późne 90-te. Taka rozpiętość nie dziwi ponieważ Autor Pana Cogito 
wypracowany w Strunie światła poetycki styl rozwijał, aż do swojej śmierci w 1998 roku. 
I powód drugi nie mniej dla mnie ważny, jako terminującego w cechu poetów. Kwestię tę 

mogę sformułować pytaniem: co zrobić z utworami, które ewidentnie nie „wydarzyły się do 
końca", to znaczy nie osiągnęły poetyckiej pełni i wyrazistości? Zdają się być za to zbiorem 
notatek, czy też roboczym szkicem nigdy nie ukończonego przez poetę wiersza? Oto dylemat 

235 Z. Herbert, Wiersze wybrane, wybór i opracowanie R. Krynicki, Kraków 2017, s. 363. 
236 Wydaje się także, iż Zagubiony fragment do tej pory nie był poddany interpretacji przez krytyków 
i historyków literatury. W związku z tym niniejszy szkle traktować należy, jako próbę — na razie wstępną - 
zasygnalizowania najważniejszych wątków, które z konieczności będą domagały się głębszych studiów. Nie 
ulega wątpliwości, że wiersz wpisuje się w ciąg utworów, w których Zbigniew Herbert odnosi się do kwestii 
religijnych, a konkretniej do roli chrześcijaństwa i przestania Chrystusa w kształtowaniu poglądów i postaw 
współczesnego człowieka. Stąd też, jak się wydaje, jego wartość dla zrozumienia szeroko pojętego kontekstu 
religijnego trudna jest do przecenienia. Wpisuje się on także w obecną i wciąż narastającą od polowy XX wieku 
tendencję do erozji wyobraźni religijnej, a także do postawy balansowania pomiędzy wiarą i nie-wiarą, o której 
przenikliwie pisał choćby Czesław Miłosz. Autor „ Trzech zim" zauważa: „Bytem człowiekiem głęboko 

wierzącym. Bytem człowiekiem najzupełniej nie wierzącym. Sprzeczność tak duża, że nie wiadomo, jak z nią 

żyć. Nasunęła mi podejrzenie, że w słowie <wierzyć> kryje się jakaś treść, dotychczas nie zbadana, może 

dlatego, 2e jest to raczej zjawisko należące do życia ludzkiej wspólnoty niż do psychologii jednostki. Ani język 

używany przez wspólnoty religijne, ani język ateistów nie sprzyjały zastanawianiu się nad jego sensem". Cz. 
Miłosz, Piesek przydrożny, Kraków 1997, s. 27. 0 kwestiach religijnych i eschatologicznych traktuje także inna 
książka Noblisty. Zob. Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Kraków 1994. 
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każdego twórcy, a zwłaszcza tego, którego — zresztą słusznie — uważamy za jednego 
z najwybitniejszych w minionym stuleciu. A może jest to sprawa Wydawcy i jego 
arbitralnych rozstrzygnięć... 

2. 
Sam tytuł wiersza informuje nas o dwóch ważkich kwestiach. Po pierwsze mamy do 

czynienia z fragmentem, a zatem częścią, skrawkiem, urywkiem większej całości, Stąd też 

fragmentaryczność będzie jedną z jego cech dominujących; po drugie zaś — to fragment 
„zagubiony", a teraz „odnaleziony", odkopany, odkryty być może na zakurzonych pólkach 
jednej ze średniowiecznych klasztornych bibliotek, gdzie benedyktyni w zgrzebnych habitach 
i drewnianych chodakach, gdzieś w dżdżystej Irlandii z im tylko znaną pieczołowitością 

ukryli prawdziwy skarb Słowa Życia? A może odnaleziono go w syryjskich piaskach, pośród 

egipskich papirusów w kairskim muzeum, albo niedaleko Masady, kiedy izraelscy robotnicy 
lali asfalt pod nową drogę na pustynię Negev, zakopany w pobliżu migdałowca w glinianym 
dzbanie owiniętym bisiorem, tym najcenniejszym z materiałów? Pytamy zatem, jakiej 
większej całości jest to fragment? Jakiego większego dzieła, księgi, traktatu? Odpowiedź 

nasuwa się sama: to zagubiony fragment Ewangelii. Zagubiony fragment najważniejszego 

tekstu duchowego znajdującego się w światowej skarbnicy kultury. A jeśli tak, to jego 
znaczenie jest fundamentalne. Oto mamy do czynienia z wydarzeniem na miarę 

kopernikańskiego przewrotu, kantowskiej metafizyki, albo einsteinowskich równań pola 
grawitacyjnego z 1915 roku. Zagubiony fragment Ewangelii powraca do ludzkości. 

Zagubiony, a teraz odnaleziony, rzuci być może nowe światło na jej sens, a dzięki temu także, 

- a może nade wszystko — na sens naszego życia, modyfikując je, ubogacając, albo wręcz 

wskazując mu zupełnie inny, nowy kierunek. Mamy do czynienia z największym odkryciem 
archeologicznym, z którym nie mają się co równać dokonania Heinricha Sch1iemanna237, 
Howarda Cartera238 czy też Kazimierza Michalowskiego239. No dobrze, jeśli tak, to 
przyjrzyjmy się bliżej herbertowskiej wizji zagubionego, czytaj brakującego fragmentu 
Dobrej Nowiny. 

3. 
Pierwszy poetycki obraz to obraz Wieczemika i ogrodu. Zapewne nie jest to Ogród 

Getshemani, gdyż znajdował się po drugiej stronie Doliny Cedronu, a więc w odległości 

licząc w linii prostej ponad dziewięciuset metrów. Trudno sobie wyobrazić sytuację, w której 
uczniowie oddaliliby się od swojego Mistrza na tak sporą odległość. Chodzi więc z pewnością 

o miejsce obok wieczernika, być może ogród, w którym dzisiaj znajduje się kościółek 

franciszkanów z imponującą płaskorzeźbą Ostatniej Wieczerzy za ołtarzem. Tak więc, jest 
drzemiący Mistrz „oparty plecami o ściany wieczernika" i Apostołowie w Ogrodzie. Jeszcze 

237 Heinrich Schliemann (1822-1890), wybitny niemiecki archeolog, odkrywca Troi, Myken i Tyrynsu. W 1973 
roku odkrył tzw. skarb Priama ofiarując go muzeum w Berlinie. 
238 Howard Carter (1974-1939), archeolog i egiptolog brytyjski . Od 1908 roku kierował wykopaliskami lorda 
Carnarvona, a w 1922 roku odkrył nienaruszony grobowiec faraona Tutanchamona z bogatym wyposażeniem. 
239 Kazimierz Michalowski (1901-1981), archeolog, odkrywca min. tak zwanych „fresków z Faras", czyli ponad 
150 malowideł znajdujących się w budowlach i kościołach w Faras. 
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nie przelała się Jego krew i ciało nie zostało rozdzielone. Na razie Wieczernik jest tylko salą 

na górze wystaną dywanami. 

4. 
Uczniowie otaczają Nauczyciela. Są wszyscy. Herbert dobitnie kreśli ich stan psychiczno-

emocjonalny: „zasępieni i smutni". Chcą zadać Jezusowi pytanie, a właściwie jakby pragnęli 

skierować w stronę Mistrza „najważniejsze z pytań". Wydaje mi się, że nie przypadkiem 

Herbert użył tutaj słówka „jakby" celowo osłabiając ale zarazem wprowadzając element 

tajemniczości do toku narracyjnego. Pytanie bowiem, to „najważniejsze z pytań" jeszcze się 

nie poczęło; jeszcze jest nienarodzone. To pytanie in statu nascendi. To pytanie, którego treść 

nie pojawia się, ani w umyśle, ani w ustach. Pytanie bez pytania. Tym pytaniem może być 

wszystko, to znaczy pytajna forma egzystencji każdego z nas. Pytajna forma nas samych, 

jako niedokończonych i pragnących spełnienia. I co ciekawe i może najważniejsze: zagadka 

niepostawionego pytania wyznacza horyzont zwątpienia prowadzącego do rozpaczy. 

O randze tego niepostawionego (a raczej w pełni nieuświadomionego, bo w istocie swojej 

nieuświadamialnego) pytania świadczy fakt, iż w zależności od udzielonej przez Mistrza 

dpowiedzi albo z Nim pozostaną, albo każdy z nich pójdzie swoją drogą... Oto dramaturgia 

ytuacji kreślonej nam przez poetę: noc, pośpieszne zgromadzenie uczniów wokół Mistrza 

i kwestia od której zależy dalszy los ich wspólnej posługi. Ale w tym miejscu narracja 

załamuje się. Czytelnik oczekuje na najważniejsze z pytań, a „Szymon-rybak" - jak o nim 

mówi Herbert - zadaje mato istotne, banalne wręcz pytanie, jak gdyby przestraszył się 

swoich własnych myśli; jak gdyby nagle pojął, że udzielona odpowiedź może pozbawić go 

najcenniejszego skarbu jakim są przepastne komnaty wyobraźni, w której póki czegoś nie 

nazwano mogą znajdować się wszystkie skarby świata... Zatem glos pierwszego z Apostołów 

jest tylko „niepewny, łamiący się". Pytanie postawione przez Piotra jest pytaniem chłopca, 

który nie wie nic; jest pytaniem kogoś, kto przestał być samodzielnym w swoim myśleniu 

i jako ubezwłasnowolniony potrzebuje nieustannej obecności akuszera; jest wreszcie 

pytaniem kogoś, kto tak długo przebywając w obecności Jezusa, nic nie pojął z Jego nauki..., 

i wciąż jest na początku drogi; wciąż mieszka w nim ciemność niepewności i zagubienia. 

„Mistrzu, dokąd dzisiaj pójdziemy?" — pyta pierwszy z Apostołów, skoro nie jesteśmy 

w stanie zadać najważniejszego z pytań. W tym dzisiaj jest, jak się wydaje, jakaś determinacja, 

jak gdyby przeszłość, cala historia ich wspólnie spędzonych miesięcy nie udzieliła istotnej 

odpowiedzi. Wobec „dzisiaj" wciąż są pełni nadziei, bo dzi si a j, to kairos, kiedy może 

wydarzyć się nowe, inne, zupełnie różne od tego, co już było. I chyba w tym ulotnym 

dzisiaj" chcieliby jeszcze zachować okruch, cień fundamentalnego z pytań; pragną jeszcze 

zmieścić w nim cały świat wątpliwości i udręk. „Dokąd pójdziemy" w samy ch sobie, 

w przestrzeni umysłu pozbawionego najważniejszej z odpowiedzi? Nie musimy znać treści 

najważniejszego z pytań, ale doskonale wyczuwamy egzystencjalną rozterkę uczniów. Nie 

mogą zostać tam, gdzie są; nie mogą już dłużej trwać w przestrzeni Świętego Miasta, gdzie 

przelewa się krew baranków, a niewymawialne Imię Przedwiecznego spoczywa w Przybytku 

Świętego Świętych. Nie widzą dla siebie miejsca w Jeruszalaim. Więc Mistrz uwalnia ich 

kierując w stronę galilejskiej zieleni, na Północ, gdzie szemrzą wody Jordanu. 
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Przytoczmy w całości ten ważny fragment: 

[...] Pójdziemy brzegiem doliny na północ aż do jeziora. Usiądziemy na jego brzegach i od 
zaranka do wieczoru będziemy uważnie w milczeniu patrzyli —jak niebo odbija się w wodzie 

[•• 
Odpowiedź Nauczyciela jest intrygująca z wielu powodów. Po pierwsze Jezus, jak się 

wydaje, nie głosi tutaj w sposób jawny żadnej nauki ani moralnej241, ani eschatologicznej242. 
Po drugie: Mistrz zdaje się wzywać nade wszystko do kontemplacji świata i w ten sposób 
zbliża się do greckich filozofów, zwłaszcza milezyjczyków, a więc Talesa, Anaksymandra, 
czy też Anaksymenesa, którzy koncentrowali się na poszukiwaniu arc/ze świata, istoty 
rzeczywistości obserwując za pomocą zmysłów przyrodę243. 

Tym nie mniej ostatnia część odpowiedzi Jezusa może wskazywać również na głębszy sens: 
oto bowiem patrzenie „jak niebo odbija się w wodze" można rozumieć wieloznacznie. 
Z łatwością rozpoznać możemy tutaj nawiązanie do chrześcijańskiego obrzędu sakramentu 
Chrztu, kiedy Bóg poprzez gest obmycia przez zanurzenie w wodzie uwalnia człowieka ze 
zmazy Grzechu Pierworodnego przywracając mu godność dziecka Bożego i otwierając drogę 

do osiągnięcia pełni wiecznego szczęścia244. Woda kojarzyć się może także z miejscem 
będącym siedliskiem demonów. Jezus wiedział, co robi pozwalając dwutysięcznemu stadu 
świń utonąć w odmętach Jeziora Galilejskiego po spektakularnym egzorcyzmie w Gerazie245. 
Pamiętajmy także o tym, że „zaranie" rozumiane być może jako dzień Zmartwychwstania — 
nowy początek stworzenia wyzwolonego spod władzy Diabla i Śmierci wiecznej, a „wieczór" 
symbolizować jego kres, linearny koniec rzeczywistości empirycznej246

Wpatrywanie się w „niebo" jest gestem odrywania się od ziemi; jest stanem, w którym 
człowiek żyjąc w przestrzeni empirycznej zarazem ów empiryczny stan swojej egzystencji 
przekracza; jest to zatem wyraz transcendowania ludzkiej istoty w stronię tego, co niezmienne 
i niepoddające się empirycznym transmutacjom. Odbijające się „niebo w wodzie" świadczyć 

może także o obecności — realnej, a nie tylko symbolicznej — sfery sacrum w świecie 

poddanym fizycznym determinantom. Tam, gdzie jest woda i jej integralna przynależność do 
zjawiskowej sfery rzeczywistości, tam — zdaje się mówić Jezus, a za nim Herbert —jest także 

240 

240 Zagubiony fragment, dz. cyt., s. 363. 
241 0 etycznym aspekcie poezji Autora Pana Cogito pisałem w artykule: M. Dzień, Między karą a nagrodą. 
O zagadnieniu wierności uniwersalnym wartościom w lirykach Zbigniewa Herberta, „Świat i Słowo" 2003, nr 
1,s. 153-168. 
242 Temu zagadnieniu poświęciłem obszerną rozprawę. Por. M. Dzień, Motywy eschatologiczne w poezji 
Zbigniewa Herberta. Studium analityczno-interpretacyjne, t. 1-2, Bielsko-Biala 2014. 
243 Zob. G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska — studium krytyczne z wybranymi 
tekstami, przeł. J. Lang, Warszawa-Poznań 1999, s.88-167. 
244 W Nowym Testamencie odnaleźć możemy bogatą symbolikę wody. I tak gr. hydor, według starożytnych 
kosmologii woda wydobywa się z tajemniczych głębokości ziemi albo sama spada z nieba. Woda może być 
oczyszczającą — używaną przez Żydów do potrzeb kultycznych. Przez chrzest powoduje odpuszczenie grzechów 
(Mk 1,8; Łk 3, 16). Własności oczyszczające woda otrzymuje dzięki krwi Jezusa (1 J, 5,6.). Chrzest jest kąpielą 
obmywającą najdoskonalej — J 3, 6; Ef 5, 26; Hbr 10, 22. Por. X. Leon-Dufour, Słownik Nowego Testamentu, 
przeł. i opr. bp. K. Romaniuk, Poznań 1986, s. 669. 
245 Por. Opis tego wydarzenia odnaleźć możemy min. w Ewangelii Marka —5, 1-20. 
246 Zob. J. Finkenzeller, Eschatologia, przeł. W Szymona, Kraków 1985; J. Ratzinger, Eschatologia. Śmierć 
I życie wieczne, przeł. M. Węclawski, Poznań 1985; Z. Danielewicz, Niebo. Historia przyszłości, Warszawa 
2005. 
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zawsze obecne „niebo", jako rzeczywistość „odbita", ale także „dodana", owa sformułowana 

przez Paula Ricouera „nadwyżka znaczenia"247; wygląd nie-do-zatarcia i nie-do-pominięcia 

składnik rzeczywistości. Zatem tylko ten, kto zdobędzie się na permanentny wysiłek („od 

zaranka do wieczoru") patrzenia, wpatrywania się w rzeczywistość zdolny będzie zobaczyć 

w niej więcej niż to, co dają mu zmysły. 

Trudność wezwania Jezusa polega na tym, że wymaga od uczniów zgody na wytrwałość. 

Mistrz nie udziela im łatwej odpowiedzi. Wzywa ich do kontemplacji świata i widzenia 

w nim czegoś więcej... 

6. 
„Odeszli niepocieszeni i zostawili go pogrążonego w myślach nad marnością Mów 

i obrazów" — oto intrygujące zakończenie wiersza. Zakończenie jest zdecydowanie 

pesymistyczne: uczniowie odchodzą w smutku. Warto zastanowić się najpierw nad odejściem 

Apostołów. Nie wiemy, raz jeszcze powtórzmy to z całą dosadnością - bo Herbert nam tego 

nie zdradził - o co, (i czy w ogóle) chcieli zapytać uczniowie Jezusa? Wiemy natomiast, że 

odpowiedzi jakiej im udzielił nie przyjęli. Ale przecież to nie była odpowiedź na pytanie (lub 

jego zwiastun) nurtujące ich serca. To była odpowiedz na pytanie: „dokąd dzisiaj 

pójdziemy?". Tak więc odejście uczniów nie ma, jak się wydaje, wiele wspólnego z tym, co 

powiedział im Jezus. To raczej decyzja braku zaufania do całokształtu Jego misji; decyzja 

niewiary, decyzja odrzucenia Mistrza, jako Tego, który ma wskazać drogę do szczęścia — to 

w końcu decyzja o braku nadziei na lepsze; braku nadziei na ostateczne usensowi en ie własnego 

życia. Uczniowie odchodzą i „zostawiają" Jezusa. Ich odejście jest zarazem Jego porażką. To 

On teraz „pogrążony jest w myślach"; to w Nim, w Jego umyśle otwierają się piekła ich 

samotności i rozpaczy; to w końcu On doznaje największej życiowej porażki uświadamiając 

sobie „marność słów i obrazów". Te ostatnie bowiem zawsze okazać się muszą nieadekwatne 

skoro nie byliśmy w stanie uwierzyć czynom. 

7. 
Na początku tego krótkiego szkicu dzieliłem się wątpliwościami, co do literackiej wartości 

komentowanego wiersza. Wydawało mi się, że mamy do czynienia z tekstem ledwie średnim, 

nie dorastającym do wielkich utworów poety. Teraz już nie jestem pewien moich 

wcześniejszych sądów. Czytelnikowi pozostawiam zagadkę, taką samą jaką Sokrates 

z Jaskini filozofów pozostawił swoim ukochanym uczniom. Platon powiada tam: 

Zanim zdejmiemy mu maskę, ustalmy ostatnie słowa: <Nie zapomnijcie ofiarować koguta 

Esklepiosowi>. Potem to był już bełkot. Zapisujemy ostatnie słowa, żeby potem nie było 

sporów248. 

Jest wobec tego Zagubiony fragment istotnym dopowiedzeniem Ewangelii? Jeśli tak, to 

bardzo pesymistycznym, bo niepozostawiającym nam jakiejkolwiek nadziei. Mamy zatem 

tutaj do czynienia z głębokim pesymizmem Zbigniewa Herberta, który nigdy nie zdobył się 

247 Zob. P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, przeł. P. Graff, Warszawa 1989. 
248 Zob. Z. Herbert, Dramaty, Wroclaw 1997, s. 50. 
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na odważny akt zawierzenia Mistrzowi z Nazaretu. Ani słowa, ani obrazy nie dają nam 

szczęścia, lub choćby jego namiastki. Nauczyciel o tym w i e. Porażkę umiejscowić zatem 

należy w braku właściwej interpretacji całokształtu Jego mesjańskiej misji. To 

najgorsza, najdotkliwsza z klęsk — życie, które nie zdołało rozpoznać boskiego Posłańca. 

W tym miejscu możemy pozwolić sobie na daleko posuniętą uniwersalizację: syndrom braku 

rozpoznania dziedziczymy z pokolenia na pokolenie. Wciąż rodzą się egzystencjalnie 

„smutni", którzy zatracili zdolność wyczekiwania Boga, jak strażnicy poranka249, o których 

pisał Dawid syn Jessego największy z poetów. „Jutrznia ociągała się" powiada Herbert. I ma 

rację, bo kiedy wreszcie rozbłyśnie nad Górami Moabu będziemy śpiewać Bogu Psalmy 

niosąc w słowach również tych, którzy pozostali „niepocieszeni". 

249 Fragment Psalmu 130, 6- M.D. 
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Odkrywanie Bożej podszewki świata (o wierszach 
Wojciecha Kudyby) 

1. 
Twórczość poetycką Wojciecha Kudyby, jeden z najciekawszych projektów 

literackich ostatniej dekady, śledzę od kilku lat z rosnącym zainteresowaniem. Omawiając 

tomy wierszy Tyszowce i inne miasta (2005) oraz Gorce Pana (2008), za słowa kluczowe tej 
poezji uznałem „podróż", „rozmowę" i „dom". Umiłowanie do triadycznego porządku 

widoczne jest w najnowszej książce poetyckiej Kudyby wydanej w prestiżowej serii 
„Biblioteka Toposu" i zatytułowanej W końcu świat250 . Tom składa się z trzech 
wyodrębnionych tytułami części: Inne miasta, Inne góry oraz Kogo brak. Całość, pomyślana 

przez autora jako poetycki recykling wcześniej napisanych i opublikowanych wierszy, układa 

się w tryptyk, którego kolejne części wyznaczają trzy narracje rozpisane na wiele 
pojedynczych głosów. Pierwsza z nich przypomina proustowsko-schulzowską podróż 

w poszukiwaniu minionego czasu, a jej znakiem rozpoznawczym jest wspominanie 
szczęśliwego dzieciństwa. Druga jest przekonującą próbą pozostawienia poetyckiego 
świadectwa o wtajemniczeniu w nadprzyrodzoną strukturę rzeczywistości. Natomiast trzecia 
opowieść, której patronują Rilke i Miłosz, to zapis gorzkiego doświadczenia „nocy ciemnej", 
poetycka refleksja o spotkaniu z pustką, poszukiwanie przez „zagubione dziecko" śladów 

nieobecnego Ojca... 

2. 
Wiersze zamieszczone w części Inne miasta wyrażają najczęściej ekstatyczną 

pochwalę istnienia. Sielskość i anielskość poetyckiej retrospekcji oznaczają u Kudyby 
eksponowanie wymiaru religijnego, a zarazem ukazywanie magicznego charakteru 
przedstawianej Rzeczywistości. Wiara szuka tu potwierdzenia w wyobraźni, a pierwotne 
z(a)dziwienie światem wyznacza horyzont poznawczy podmiotu lirycznego. Owo „ja", które 
dokonuje procesu rozpoznawania ukrytego kodu świata (jak w późnym wierszu Miłosza pt. 
Obecność), daje zarazem świadectwo dokonanej deszyfracji znaków odsyłających do ukrytej 
pełni. Odkrywa raz po raz przed czytelnikiem „rzeczy-talizmany", takie jak np. stara studnia, 
dąb, sad, opuszczona cegielnia czy rzeka Huczwa, które uderzają swoją pospolitością, 

jednocześnie urastając do rangi punktów orientacyjnych doznawanej Rzeczywistości. 

250 W. Kudyba, W końcu świat, „Biblioteka Toposu", Sopot 2014. 
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Przykładem takiej poetyki, w której to, co prozaiczne rozpoznane zostaje jako znak 
Transcendencji, jest fragment wiersza Cegielnia: 

Nikt od dawna nie wyrabiał tu cegły. 

Rzeczy byty wyłącznie znakami obrzędu. 

Opustoszały boży erem trwał 

Bez żadnej przeszkody na samym końcu 

Jasnej, glinianej doliny — samotnie 

Ważnym tropem, którym posługuje się Wojciech Kudyba — czasem w sposób ostentacyjny, 

ale oryginalny i przekonujący — jest motyw eklezjalny. W poezji autora W końcu świat słowo 

„Kościół" (pisane z dużej litery) nie oznacza wyłącznie wspólnoty wiernych, ale ma szersze 

znaczenie. Jest pojęciem totalnym, gdyż ogarnia wszystkie wymiary istnienia; przenikają się 

w nim aspekty religijne, teologiczne i poetyckie. Widać to na przykład w dwóch wierszach: 

Wóz siana oraz Kraków. Pierwszy z wymienionych utworów jest poetycką kontaminacją 

o wymowie alegorycznej. Rodzajowa scenka, jaką jest opis odpoczywającej po czerwcowych 

sianokosach grupy młodych ludzi, zamienia się w końcówce wiersza w epifanię: tytułowy 

wóz siana przeistacza się w znak eschatologicznej pełni istnienia 

Coś grało. 

Był to koniec maja lub początek czerwca, zagapieni 
Z otwartymi ustami trwaliśmy przed cudem 
Który się wciąż powiększał, wspinał w górę 

Wybuchał w chmurach, opadał w strumieniach 
Podobny do nas, całkiem inny, rozpromieniał 

Skry w skrętkach kłosów, lśniących sierściach ściernisk 

Chrzęszczących ostach, mrocznych czerwiach czernic 
Dziwił się w dzikim lesie i do tańca prosił. 

Był to wielki wóz siana, był to Kościół 

Podobnie w drugim z wymienionych utworów, do napisania którego pretekstem stal się 

dwuwiersz krakowskiego poety Marcina Świetlickiego: „Przy krawężniku znalazłem 

muszelkę / i poczułem, że jestem trawiony". W poetyckiej kreacji Kudyby opis świętego dla 
Polaków miasta Krakowa („polskiej Jeruzalem") przemienia się w wyznanie teologiczne 
o Kościele-Mieście jako mistycznym ciele Chrystusa. W wierszu Kraków (notabene, 
napisanym w Lagiewnikach, gdzie znajduje się sanktuarium Bożego Miłosierdzia) motyw 
Słowa z Prologu Ewangelii św. Jana łączy się ze starotestamentową przypowieścią o Jonaszu 
trawionym przez wielką rybę, będącą prefiguracją zmartwychwstania Syna Bożego: 

A przecież jesteś tym miastem. Tak, mieszkamy w Tobie - 
Od Piasku po Kobierzyn, Swoszowice, Dąbie 

Spięte Zebrami mostów dzielnice są jak Twoje Ciało 

I Słowo, poprzez które wszystko, co się stało, trwa 
I nie znika pośród śmieci, gnijących piszczeli — Święty 
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Święty świeci nad aureolą stacji paliw i burdeli, przenika 
Wszystko, osiada na slupach ogłoszeń, w dziennikach, kładzie 

Milczy, rozmawiając. Wśród obcych bogów 
Tak, wśród nich mieszkamy w Tobie. 
Jesteś wielką rybą i trawisz nas ogniem. 

Dopełnieniem przedstawionych motywów i obrazów dominujących w pierwszej części tomu 

jest motyw drogi jako pielgrzymki, której celem jest poszukiwanie Domu. Ta wędrówka, 

której etapami były miejsca ważne w duchowej geopoetyce bohatera: Tyszowce, 

Częstochowa, święta góra Grabarka, ale także prowincjonalne miasta i miasteczka, takie jak 

Tomaszów czy Zamość, osiąga swój cel w rozpoznaniu apokaliptycznej Jeruzalem, która 

w niepojęty sposób jest „tu i teraz". Kudyba powtarza tym samym ruch myśli Miłosza 

z poematu Dzwony w zimie, w którym prowincjonalne Wilno urasta do rangi Wiecznego 

Miasta z Apokalipsy św. Jana 

Być może jest tylko to: 
Niecierpliwa wędrówka do Świętego Miasta, 
Śpiewanie, wstępowanie, długie, jasne bramy 
Rozmowy z guślarzami, mroczny ogień wódki 
Szeptanie modlitw, długie różańce pogrzebów 
Żegnanie wodą, dymem, mozolna obecność. 

3. 
W drugiej części tomu zatytułowanej Inne góg wymiar epifaniczny spotęgowany zostaje 

o nowe doznania i doświadczenia. Podmiot liryczny tej poezji, prowadząc Rozmowę 

i przemierzając Drogę życia, odsłania sakralny wymiar swego wędrowania-pielgrzymowania 

i otaczającej go Rzeczywistości. Wiersz Anioły dedykowany Krzysztofowi Kuczkowskiemu, 

to stylizowana na ludową kantyczkę poetycka angelofania, kryjąca w sobie niezwykle 

głębokie treści teologiczne, która urzeka anheliczną lekkością stylu, rymu i rytmu: 

W grudniu mkną w srebrnych szronach 
W przejrzystych nieboskłonach 

Biegną po ciemnych gwiazdach 
Liczą uśpione miasta [...] 

W listopadzie u Pana 
Siadają na kolanach 
I w jego dłoniach zmęczonych 

Chowają obudzonych. 

W podobnej tonacji utrzymanych jest wiele innych wierszy, spośród których dwa uznać 

można za przykład poetyckich chrystofanii. Akcja utworu Kopia Górka, napisanego ku czci 

ks. Franciszka Blachnickiego, moderatora Ruchu Światło i Zycie, rozgrywa się w Gorcach. 

Całość zaprojektowana została jako kontaminacja wydarzeń realnych (zapamiętanych z czasu 

135 



Odkrywanie Bożej podszewki świata (o wierszach Wojciecha Kudyby) 

oazowych rekolekcji w latach 80. ub. stulecia) ze scenami znanymi z Nowego Testamentu — 
Ostatniej Wieczerzy, rozpoznania zmartwychwstałego Chrystusa przez dwóch uczniów 
zmierzających drogą prowadzącą do Emaus oraz historią przemienienia Chrystusa na Górze 
Tabor. To co ulotne i ludzkie, rozgrywające się w czasie historycznym, nabiera w poezji 
znaczenia ponadczasowego, staje się zapowiedzią Bożej ekonomii zbawienia dotyczącej całej 

ludzkości oraz wykładnią ukrytego sensu dziejów, którą wypowiada tęskniący za Bogiem 
mistyk: 

Czerwiec. Krościenko. Szepcze srebrny Cedron 
Nocą po Gorcach szumią o czymś deszcze 
Trwa namiot spotkań, drozdy wiją gniazdo 
W zielonych cieniach. Nie odjeżdżaj jeszcze. 

[..-] 

Gdzieś tu, pod śniegiem musi być Wieczemik 
Z kuźni na wzgórzu lecą drzazgi złota 

Prosto na drogę i palą się w oknach 
Nie odchodź, dzień się już nachylił — popatrz. 

Znów w Wielkiej Nocy Ktoś odmienia życie 

Zbliża się cisza, Ktoś wędruje w świetle 

Błyszcz lśni jak Tabor, budzą się zawilce 
Czemu Cię nie ma, chociaż ciągle jesteś? 

W podobnej tonacji utrzymany jest wiersz Jamna. Rzeczywiste wkracza tutaj w wymiar 

sakralny. Nie przestając być prozaicznym i ludzkim — staje się znakiem spotkania z Tym, 
Który jest Panem historii, Odkupicielem świata: 

W Jamnej Dunajec stawał się Jordanem 

[- • -] 
W Jamnej jedliśmy chleb i ryby z Panem 
Na drugim końcu świata, nad Jordanem 

4. 
W ostatniej części poetyckiego tryptyku Wojciecha Kudyby, po ekstatycznie objawianej pełni 

istnienia i sekwencji mistycznych świadectw, przychodzi czas na mroczną codę. Rozdziałowi 

zatytułowanemu Kogo nie ma patronują Nietzsche i Rilke, wyraziciele modernistycznego 
sceptycyzmu, ale także Bruno Schulz (motyw „zanikania" Ojca) oraz Czesław Miłosz 

i Tadeusz Różewicz (ten ostatni zwłaszcza jako autor wiersza Bez) z ich późnej twórczości 

naznaczonej aporiami i „ciemnymi iluminacjami". Przewodnim motywem staje się 

poszukiwanie Ojca, który odszedł. Podobnie jak w częściach poprzedzających, tak i teraz 
historia osobista nakłada się na Historię uniwersalną. W tej perspektywie śmierć ojca 
oznaczać może zarówno odejście najbliższej dla autora osoby (wiersz Żegnanie opatrzony 
dedykacją: „Pamięci taty"), ale także boleśnie odczuwaną nieobecność Tego, który Jest, ale 
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ukrywa się przed nami. Dostrzeżony motyw Boga utajonego w swej niepojętej obecności 

(deus absconditus) wyrażają w tej części zbioru trzy wiersze będące parafrazami utworów 
niemieckiego klasyka. W pierwszym z nich, zatytułowanym Z Rilkego (fragment), pojawia się 

takie oto dramatyczne wyznanie podmiotu lirycznego: 

Czy ojciec musi zostać tylko tym, co było? 

Spłowiałą barwą? Czymś, o czym się nie pamięta? 

Gestem, zapachem ubrań, pomarszczoną ręką? 

Bohater naszych dawnych opowiadań 

Zmienia się: gdy dorastamy, jak liść opada 

W wierszu Z Rilkego (II) tonacja elegijna nabiera bardziej mrocznego wymiaru. Odchodzenie 
Ojca (Boga) opisane zostaje metaforycznie jako zacichanie rozmowy, anihilacja słów 

zamieniających się w „znikliwe głoski, dźwięki truchła". Finałem tej palubicznej refleksji 
staje się gorzkie wyznanie wypowiadane przez podmiot wiersza nie tylko we własnym 

imieniu, ale —jak się można domyślić — całej generacji żyjącej w świecie zdesakralizowanym, 
odczarowanym, po „śmierci Boga"... 

Nagle stajemy się kimś obcym 
Z naszą miłością, żarem gorzkim 
Jak gdyby śladem jego życia 

Była śmierć - otchłań, ciemność, zgliszcza. 

Dopełnieniem zacytowanych powyżej słów staje się intymny dialog dziecka dręczącego 

pytaniami „nieobecnego Ojca", na które nie ma zadowalającej odpowiedzi. Ta swoista 
„modlitwa" odrzuconego przez Ojca, a zarazem decydującego się na akt odejścia syna 
marnotrawnego, przeradza się w swoistą psychomachię zdrady i uwielbienia, miłości i 
odrzucenia: 

Co zrobisz Boże, gdy odejdę? 

Twoje naczynie (kiedy się rozbije?) 
Twój napój (gdy go pleśń okryje?) 

Twa szata. Twoje zatrudnienie 
Twoje znaczenie znikną ze mną 

Syn wadzący się z Ojcem, niczym biblijny Jakub podejmujący pełną dramaturgii walkę 

z Aniołem, rozpoznaje „nieobecną Obecność" Boga jako doznanie lęku i trwogi: „Co zrobisz 
Bożę? Drżę...". Pierwiastek grozy (misterium tremendum) najwyraźniej dominuje w tych 
wierszach nad mistycznym uniesieniem (misterium fascinosum) obecnym w opisywanych 
wcześniej poetyckich epifaniach i epiklezach. W dialogicznej konstrukcji tej części tomu, 
podobnie jak się to dzieje w poemacie Miłosza Świat (Poema naiwne), druga Osoba dialogu 
nie pozostaje bierna. W odpowiedzi na słowa skargi, Ojciec snuje własną narrację, której treść 
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nie do końca jest naszą treścią, bo Jego myśli nie są przecież naszymi myślami... 

Z udzielanych odpowiedzi wywnioskować można jedynie, że dotkliwa nieobecność jest 

wpisana w Bożą pedagogię: „Musiałeś odejść, musiałem być obok" (Opowieść Ojca [I]). 

Tym samym Ojciec odpiera zarzuty, że zasnął (notabene, tak Marek Edelman określił 

rzekomo bierną postawę Boga wobec Zagłady narodu wybranego), że nie reaguje na dolę 

swoich dzieci, że jest Pierwszą Silą Sprawczą deistów, która puściła w ruch wielki 

mechanizm świata, by zniknąć na zawsze z pola naszego widzenia...Wręcz przeciwnie, tak 

jak w pismach wielkich mistyków Mistrza Eckharta, św. Jana od Krzyża, św. Katarzyny ze 

Sieny czy Matki Teresy z Kalkuty — podobnie u Kudyby osobowy Bóg-Ojciec prowadzi ze 

swymi dziećmi intymną „rozmowę bez słów", której istotę wyrazić mogą jedynie antynomie 

i paradoksy: „Ten, który musi odejść, pozostaje" (Ten, kto zostaje), „Jest tylko Ten, którego 

nie ma" (Gród). Podsumowaniem tej niezwykłej relacji jest ostatni wiersz całego tomu pt. 

Dziesięć słów Ojca, który zinterpretować można jako „nowy dekalog", stanowiący 

uzupełnienie przymierza syjońskiego i Jezusowego Kazania na Górze. „Nowe przymierze" 

wypowiedziane zostało w języku poezji mistycznej przez kogoś, kto rozpoznał w swym sercu 

Boży kod jako mowę miłosiernego Ojca. Wiersz napisany przez Wojciecha Kudybę w samym 

środku „wieku sekularnego", na bezdrożach postmodernistycznego świata relatywnego, 

w którym lekceważy się obecność Boga i żyje tak, jakby Go nie było, jest wydarzeniem tak 

niezwykłym, że warto go zacytować w całości i medytować nad każdą jego frazą: 

Schowasz Mnie w nocy, w sennym drzewie; w gwiazdach 
Mnie skryjesz, otoczysz milczeniem; będziesz otulał 

Mroźną korą, szędzieliną, łagodnym 

Śniegiem, zanurzał w gęstwinach 

Korzeni traw, w swych dłoniach chował 

W rękawach, mufkach, chował, jak się chowa 
Skowronka: w lekkiej ziemi, w niebie 
Będziesz Mnie nosił w sercu, przykryjesz kamieniem 
Zamkniesz mnie w zamku — będę Twą obroną 

Będziesz uciekał — będę Twoją wolą 

5. 
We wstępie Od autora, który poprzedza poetycki tryptyk, Wojciech Kudyba złożył 

następujące wyznanie: 
Zależało mi na tym, by W końcu świat był nową, spójną całością. Właśnie ze względu na mechanizmy 
spójności tekstu dokonywałem rozmaitych przesunięć, zmian tytułów, poprawek wewnątrz wierszy, 
a także dopisywałem nowe utwory. Myślenie o naturze, o literaturze, o wierszu w kategoriach 
„całości" wydaje mi się ważne. Chciałem, żeby W końcu świat byt „cały". Nie wiem, czy jest. 

Na postawioną w ostatnim zdaniu wątpliwość pragnę odpowiedzieć w sposób następujący: 

odważny i bezkompromisowy Poeto czasu marnego, zazdroszczę Ci doświadczenia 

„totalności" świata, która dana jest dzisiaj nielicznym! Podziwiając literackie credo, bo tak 

należałoby pisać o tej Poezji, sięgam zarazem po fragment jednego z Twoich wspaniałych 

wierszy. Pobrzmiewa w nim niepokój tych, którym nie została dana laska poetycko-
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mistycznego wtajemniczenia w mowę „nieobecnego Ojca". Pozwól, że ten końcowy cytat 

opatrzę własną, dyskretną sygnaturą — prozaicznym znakiem zapytania: 

Bez powodu 
Bez znaku, bez śladu, bez słowa 

Zawsze okruchach. We śnie 

Zawsze nieopodal ? 
(Opowieść Ojca MD 
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O mqdrości niewinnych - „Dzieci" Juliana 
Korhausera 

1. 

Wbrew opinii wielu specjalistów od literatury poezja w istocie swojej jest jednym 

z najbardziej ścisłych przejawów ludzkiego ducha. Owa „ścisłość", matematyczna precyzja 

ujawnia się w ostrych jak brzytwa, rozświetlających mrok sensu frazach, takich jak w dwóch 

początkowych wersetach utworu Dzieci: „są mądrzejsze od nas / wiedzą wszystko". W tym 

miejscu należało by postawić kropkę i zamilknąć. 

Zanim przejdę do próby podzielenia się kilkoma myślami na temat tego wiersza 

wytłumaczę się z dokonanego przeze mnie wyboru. Utwór Dzieci Julian Komhauser 

pomieścił w tomie Kamyk i cień opublikowanym w 1996 roku w Wydawnictwie „a5". Poeta 

mial wtedy 50 lat. Ja też mam pięćdziesiąt lat. Oto istotny dla mnie punkt odniesienia — 

przełom dojrzałości, jak powiadają niektórzy. Wiemy już, że młodość bezpowrotnie minęła, 

choć kraina starości, o której w tak przenikliwy sposób pisał Czesław Miłosz w Dalszych 

okolicach, pozostaje wciąż za horyzontem jak nieznany ląd; jak świat, o którym nic nie 

wiadomo, no może poza niejasnym przeczuciem goryczy, kwaśnych soków, zwiędłych 

kwiatów, kolorów tracących swoją ostrość... 

No więc będą to myśli z perspektywy pięćdziesięciolatka pragnącego opowiedzieć 

o świecie, jaki widzi; o rzeczywistości jawiącej się w jego subiektywnym osądzie. 

Bohaterami moich przemyśleń uczyniłem „dzieci", a raczej to Julian Kornhauser tak uczynił 

w swoim przejmującym utworze. 

są mądrzejsze od nas 
wiedzą wszystko 
nawet n i c ma dla nich barwę kasztana 
widzą góry gdzie my ich nie widzimy 
morza pluszczą kiedy nic nie słychać 

przez ich koślawe ząbki przedzierają się 

słowa nie znane nikomu 
za brudnymi paznokciami czai się strach 
i niewysłowiona przygoda 
kiedy biegną 

ich za duże buciki rechoczą 

a włosy przylepiają się do wiatru 
kiedy milczą 

w ich oczach jest tyle dorosłej tęsknoty 

wspinają się na palce 
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żeby dotknąć czego nie wolno 
próbują zapasów z zakazami 
żeby móc odróżnić żart od lęku 

czasem leżą cicho na podłodze 

wypowiadają dziwne zaklęcia 

wtedy szklanka spada ze stołu 

otwiera się okno 
i kredka wolno sunie po białej tapecie 

2. 
Zanim postaramy się zaglądnąć za kotarę tajemnicy, i poszperać po zakamarkach komnaty, 

jaką zamieszkuje, albo używając języka retorów dosięgniemy nieprzeniknionego 
kantowskiego noumenu zadajmy kluczowe pytanie: jaki obraz dzieci kreśli przed czytelnikiem 
poeta? Odpowiedź na to pytanie rozpisałem na 13 tez (albo „zaczepów" jak powiedziałby 

Miłosz): 

• Dzieci żyją w przestrzeni Tajemnicy. Ich wzrok widzi to, czego my dorośli nie 
widzimy, a słuch łowi nieznane dźwięki i szmery, odgłosy z innego świata. 

• Dzieci są ponad „coś" i poza „nic". W ich życiu w pełni objawia się Niezależność. 

Wolność osiąga tutaj stężenie najwyższe z możliwych. 

• Dzieci potrafią nadawać imiona rzeczom. Są z Ogrodu, z miejsca Przyjaźni między 

Bogiem i człowiekiem; ze świata, który nie zna wschodów i zachodów słońca, bo sam, 
Bóg jest tam jedynym blaskiem. 

• Dzieci — paradoksalnie rzecz ujmując —nic o nas wiedzą, to znaczy nie zostały 

dotknięte zmazą skażonego języka, kłamliwego gestu, zdrady myśli. Są poza 
pomieszaniem, węzłami emocji i ironią, tą akuszerką braku nadziei. 

• Myśli dzieci nie są myślami naszymi, a ich czyny niewiele lub zgoła nic nie mają 

wspólnego z naszymi wysiłkami, choć tli się w nich kruchy ogień dorosłości, którego 
wcale nie chcą podtrzymać. 

• Dzieci są w szczególnej zażyłości ze światem rzeczy. Przenikają do ich wnętrza. 

• Być może w poetyckim świecie Juliana Kornhausera to właśnie dzieci obdarzone są 

pełnym człowieczeństwem, niepokalaną Jasnością? 

• Dla dzieci nie ma tabu. Są w stanie zmierzyć się z każdym systemem normatywnym 
weryfikując jego założenia. 

• Dziecięca prostota obnaża hipokryzję nakazów i zakazów. 

• Dzieci wyrastają z Pełni. Są niedościgłym ideałem utraconym przez dorosłych. 

• Dlatego są otwartą, niezabliźnioną raną — tęsknotą dorosłych. 

• Dziecięca rzeczywistość jest ekskluzywnym światem, w którym tajemnice przestają być 

tajemnicami, a skomplikowane kwestie znajdują najprostsze z możliwych rozwiązania. 

• Dzieci noszą w sobie Łaskę. 
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3. 
Julian Kornhauser napisał utwór o dosięganiu Królestwa. No właśnie dosięganiu a nie 

dorastaniu do osiągnięcia, do zamieszkania w Królestwie. Dzieci są dojrzale, choć mniejsze 

od dorosłych. Paradoks dosięgania polega na zaprzeczeniu dorosłości, aby przyjąć dojrzałość; 

polega na małości, która dzięki wrodzonej prostocie, nieskorej do dywagacji staje się wielką, 

potężną jak dęby w koronach których zimują ptaki podniebne. Dzieci są ostatnią pamiątką 

Raju, rzeczywistości przedustawnej, archetypicznej krainy całości, w której sens lamie się 

w słowie. Ale tak naprawdę n i c nie wiemy o dzieciach. Ich świat zaszedł mglą w dniu, 

w którym osiągnęliśmy dorosłość. Tracąc dziecięcość wygnaliśmy samych siebie z Prawdy 

w błotną i mętną krainę sylogizmu, niekończących się dysput, jałowych sporów, bębnów 

rewolucji. Utrata jest wielka i ostateczna. Julian Kornhauser chce nam powiedzieć, że nawet 

poezja doznaje gwałtu — skoro wychodzi spod ręki kogoś, kto utracił najlepszą cząstkę 

samego siebie. 

4. 
W utworze tylko jeden raz pojawia się słowo „dorosły", i to w niezwykle interesującym 

kontekście. Otóż: dzieci, „kiedy milczą / w ich oczach jest tyle dorosłej tęsknoty". Na wiele 

sposobów można interpretować te wersety. Można bowiem stopniować samą „tęsknotę" od 

niedorosłej (czytaj: dziecinnej, albo dziecięcej), po tę dojrzałą — „dorosłą". Ale można 

również „dojrzałość" potraktować jako stan regresu, degradacji. Wówczas „dorosła tęsknota" 

byłaby synonimem „zlej", niewłaściwej, skłamanej tęsknoty; takiej, której konstytutywnym 

wyznacznikiem jest fałsz. „Dorosła" tęsknota, to tęsknota będąca skutkiem zamilknięcia, 

wycofania się ze zwyczajnej aktywności; wejścia w stan kontemplatywny, w atrofię 

postrzegania rzeczywistości poprzez zmysły... Taki stan, jak się wydaje, paradoksalnie 

odrywa dzieci od „dziecięcości", a więc od tego, co w nich pełne światła — w stronę 

„tęsknoty", która jest spaczonym, wykrzywionym atrybutem dorosłości-dojrzałości. Dzieci 

nie muszą (i nie powinny!) tęsknić. Tęsknoty pojawiają się tam, gdzie czujemy się niepełni, 

wybrakowani, nie zakończeni we własnym bytowaniu. Oto syndrom „dorosłości' skażonej; 

znak wygnania z Raju. Można jeszcze inaczej: milczenie gromadzi, prowadzi do nadmiaru, 

przesytu — milczenie nie może zmieścić się w samym sobie; w czystym akcie „zamilknięcia". 

Nie ma wobec tego „pustego" milczenia; nie ma takiego milczenia, które napawając się 

samym sobą już nie prowokowałoby jakichkolwiek zewnętrznych aktów, które ostatecznie 

nazwać możemy „tęsknotami", przejmująco na ten temat pisał już Epikur. Proszę czytelnika 

aby wybaczył mi te może nazbyt akademickie wywody. Jednak chciałbym z naciskiem wrócić 

do jednej myśli: świat dziecięcości jest w gruncie rzeczy krainą zamkniętą, zaryglowaną 

przed dorosłością. Wszędzie, gdzie wkracza ta ostatnia silą rzeczy uśmierca niewinność. 

5. 
Traktat o „dzieciach" w istocie swojej jest traktatem eschatologicznym dotyka bowiem 

naszej kondycji jako gotowych (bądź nie) do osiągnięcia Królestwa Bożego. Ostatecznie 

bowiem to perspektywa eschatologiczna stanowi właściwy (a może wręcz jedynie słuszny) 

horyzont, w którym poruszać się winny nasze rozważania. Przestroga Jezusa z Nazaretu 
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zanotowana przez ewangelistów posiada tutaj kolosalne znaczenie. Osiąganie Królestwa 
Bożego w nieuchronny sposób związane jest z kondycją dziecka — z dziecięcością, jako 
stanem ducha; z przezroczystością i brakiem wyrachowania, a również, jak należy mniemać, 

z postawą zdolną do bezgranicznej ufności; do zawierzenia samego siebie nawet złoczyńcy, 

krzywdzicielowi. Dziecięcość jest czystością, a dzięki temu zdolna jest przeniknąć przez 
chaos podziału. Dziecięcość jest też bezbronna — nie ma niczego na swoją obronę, jest 
rudymentarną nagością, ogołoceniem, kenotycznym stanem, w którym „jest" wyprzedza 
i zastępuje wszelkie inne atrybuty. Pewnie Mistrz mówił o samym Sobie — o Boskości 

poniżonej, zredukowanej do cielesnej bezbronności; wystawionej na pośmiewisko ludzi 
i aniołów. Boskości, która nie ma „dojrzałości", bo jest czysta i niepokalana, do ostatecznych 
granic naiwna... Boskości wymagającej, no właśnie dziecięcej wiary w fakt podziału Ciała, 

i tym Ciałem dzielącej się przez wieki na wszystkich Ołtarzach... Boskości nie rozumiejącej 

i nie chcącej zrozumieć, bo owładniętej pasją szalonej Miłości... 

Dziecięcość jako człowieczeństwo w stanie „niepełnym" (albo inaczej jeszcze nie 
pochwyconym w paszczę dorosłości). To niezwykle ambitny program antropologiczny. Nie 
wiem, czy został on w sposób dogłębny spenetrowany przez teologów chrześcijańskich 

denominacji. 

6. 
Mistyczne okruchy widoczne w utworze ujawniają szerszy kontekst, w którym możemy 

umieścić Dzieci. Rozpoznajemy tutaj magiczną władzę nad przedmiotami (kinestezja): „[...] 
wypowiadają dziwne zaklęcia / wtedy szklanka spada ze stołu / otwiera się okno [...1". 
Dostrzec możemy także echo opisanej w biblijnej Księdze Daniela uczty Baltazara. Dzieci 
„wypowiadają dziwne zaklęcia /[...] i kredka wolno sunie po białej tapecie". W Biblii 
czytamy: 

[...] W tej samej chwili ukazały się palce ludzkiej ręki i pisały na wapiennej ścianie pałacu 

królewskiego naprzeciw świecznika. Gdy król zobaczył piszącą rękę, zmienił się wyraz jego twarzy. 
Zląkł się bardzo, zaczął drżeć na całym ciele i poczuł się słabo (Dn 5,5-6). 

Znamy dalszy przebieg tej opowieści. Dal nas ważniejszym w tym kontekście jest 
uświadomienie sobie faktu, iż działania dzieci mogą stać się wyrazem boskiego wyroku, 
mogą spełniać misję proroczą będącą przedłużeniem głosu Przedwiecznego. A jeśli tak, to 
każdy dysonans powstający na linii dziecko-dorosły może być interpretowany na korzyść 

tego pierwszego; może być policzkiem wymierzonym dorosłości, która utraciła to, co 
najważniejsze: niewinność. 

7. 
Dosięganie Królestwa nie ma w sobie nic z pretensjonalnego gestu, wysiłku, którego celem 

byłoby zawłaszczenie nieznanego terytorium. To raczej „wspinanie się na paluszkach", 
zaglądanie, albo podglądanie Świata perspektywy niepokalanego spojrzenia, czystości 

niezbrukanej przez kunktatorstwo języka, przez retoryczne sztuczki, podstęp ironii... 
Oczywiście z łatwością powiedzieć możemy: to świat idealny, sielankowy, niemożliwy do 
wyrażenia, lub nawet nieistniejący. Jednak będę się upierał, że idiom „dziecięcości" stanowi 
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być może jedyną, jaka nam pozostała nieskalaną perspektywę, w której Rzeczywistość 

mogłaby — choć przez moment — wrócić do swojego archetypicznego pierwowzoru — do 
świata nieskażonego podziałem; takiego, w którym człowiek i Przedwieczny zamieszkują 

jeden Ogród. 

8. 
Intrygują mnie Dzieci, gdyż otwierają (a raczej domykają) nieznany, niedosięgły dla mnie 

skazanego na dorosłość, świat. Paradoksalnie rzecz ujmując: naszym życiowym celem nie jest 
i nie powinno być dojrzewanie, lecz „prostowanie się", ubywanie, podróż w kierunku 
jasności, której najlepszym (i jedynym) wymiarem jest dziecięcość. 

Królestwo, o którym biorąc w ramiona dziecko w tak apodyktyczny sposób wypowiadał się 

Nazarejczyk, jest w najgłębszym wymiarze ujawnianiem w nas samych przestrzeni Łaski — 
przyjęcia Daru, którego źródło nie pochodzi z tego świata... 

Pozwólmy zatem wzrastać w nas dziecku, bądźmy jego sprzymierzeńcem. 

Mam pięćdziesiąt lat, szukam w sobie dziecka, tak samo jak szukał go Julian Komhauser, 
kiedy w pięćdziesiątym roku swego życia publikował Kamyk i cień. W dzisiejszej liturgii 
czytany jest następujący fragment z Ewangelii według świętego Mateusza: 

Właśnie wtedy podeszli do Jezusa uczniowie i zapytali: <Kto jest największy w królestwie 
niebieskim?>. A On przywołał dziecko, postawił je miedzy nimi i powiedział: <Zapewniam was: Jeśli 

się nie zmienicie i nie staniecie jak dzieci, nie wejdziecie do królestwa niebieskiego. Kto więc się 

stanie tak mały, jak to dziecko, ten będzie największy w królestwie niebieskim. I kto jedno takie 
dziecko przyjmuje w moje imię, mnie przyjmuje. [...] Pamiętajcie, żeby nie gardzić żadnym z tych 
małych, bo mówię wam, że ich aniołowie widzą ciągle oblicze mojego Ojca, który jest w niebie (Mt 
18,1-5.10). 

Wiemy już, że dzieci „są mądrzejsze od nas / wiedzą wszystko". To otwiera przed nami 
horyzont eschatologicznej nadziei. 
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Poetyckie oswajanie śmierci (o późnej poezji 

J.M. Rymkiewicza) 

W jednym z utworów zamieszczonych w najnowszym tomie wierszy Jarosława Marka 

Rymkiewicza Koniec lata w zdziczałym ogrodzie pojawia 

w tonacji odautorskiego wyznania: 
Dobrze jest — słysząc osy brzęczące w oddali 

Postawić im na stole kubek pełen malin 

I dobrze jest — przeliczać przelotne szerszenie 

Te co na telewizyjnej siadają antenie 

Dobrze też - fonetycznych mieć trochę pomysłów 

I czytać Adalberga starą Księgę przysłów 

A potem — na tarasie w fotelu głębokim 

Patrzeć na postrzępione wrześniowe obloki251

się sielska scena utrzymana 

Pośpieszmy z wyjaśnieniem: pozytywna energia emanująca z tego autotematycznego wiersza 

jest wyjątkowa i nie oddaje w żadnej mierze klimatu pozostałych utworów zamieszczonych w 

tomie, w którym dominantą tematyczną nie jest bynajmniej autorski namysł nad sztuką 

tworzenia poezji, ale motyw śmierci ukazywany w różnych konstelacjach, przejawach 

i wyobrażeniach. Końcu świata w zdziczałym ogrodzie patronują: elegijny Owidiusz, 

mistyczny Słowacki, metafizyczno-widmowy Leśmian oraz bracia Grimm, maskujący 

w swoich baśniach dla dzieci pierwotny horror vacui, Lacanowskie Nic, z którego się 

wyłoniliśmy i w którym się ostatecznie zatracimy, bo „...gdy kto umrze, to kompletnie znika" 

(Stary Staffi252. W najnowszym tomie poezji Jarosław Marek Rymkiewicz przedstawia 

fenomen śmierci wszechobecnej — zarówno w Naturze, jak i w Kulturze. Ukazuje oblicze 

mrocznej i nieprzyjaznej siły dotykającej zarówno podmiot jego późnych wierszy (bohatera 

i narratora tomu w jednej osobie), jak i bliskich jego sercu, podziwianych przez lata poetów, 

kompozytorów, filozofów... 
Zapowiedzią niszczącej sity drzemiącej w świecie natury jest jesienna burza, która „rano 

przyjdzie i wszystko poroztrąca", by na koniec wbić piorun w serce podmiotu lirycznego 

wiersza (Biale są marcinki). Okrucieństwo natury, nierozerwalnie splecione ze śmiercią, jako 

251 J.M. Rymkiewicz, Jak pisać oktostychy, [w] tegoż, Koniec lata w zdziczałym ogrodzie, Warszawa 2016, s. 

44. 
252 Tamże, s. 12. 
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bezrozumną silą destrukcyjną, ukazane zostaje w wierszach, których bohaterami są 

zwierzęta: kot odgryzający „dla zabawy" nogi żabom (Kot szarak lapie żaby), „ohydny 

przędziorek" — odrażający pasożyt zjadający liście krzewów, stanowiący, podobnie jak 

kleszcz, śmiertelne zagrożenie także dla człowieka (Przędziorek), oraz ćma: „Głucha, ślepa 

włochata nie bardzo przyjemna / Jest jak innego życia przepowiednia ciemna", która 

wpadając do pokoju przez otwarte okno, w żaden sposób nie reaguje na wzniosłość arii 

z opery lidndla (Ćma). W tytułowym wierszu tomu podsumowaniem procesu obserwacji 

więdnących jesienią kwiatów hortensji i wyczekujących na atak zimy czeremchy oraz 

winorośli jest sarkastyczny w swej wymowie dwuwiersz, który można uznać za przewrotne 

autorskie credo: „To co zjawia się wiosną — jesienią gdzieś znika / I to jest calu moja tu 

problematyka" (Koniec lata w zdziczałym ogrodzie). 
Motyw znikania-zanikania powraca w wierszu Ślimak, sprawozdaniu z własnej śmierci 

utrzymanym w konwencji onirycznej, ukazanym jako podróż na drugą stronę życia: 

Spadałem — był to rodzaj sztolni albo jamy 
Właśnie czegoś takiego w co zwykle spadamy 

Kompletnie ciemno — może rodzaj korytarza 
Który — ciągle skręcając — ciągle się powtarza 

albo Wnętrzne ogromnej podziemnej skorupy 
Ślimaka — tej do której wyrzuca się trupy 

Krzyczałem — licząc na to że ktoś się obudzi 
Ale nigdzie w pobliżu nie było już ludzi253

Motyw snu, który w analizowanym tomie poezji Rymkiewicza jest wszechobecny 

i zapowiada nadchodzącą śmierć, pojawia się m.in. w dwóch innych intrygujących utworach. 

W pierwszym z nich poeta w wyraźny sposób nawiązuje do Trenu XIX albo snu Jana 

Kochanowskiego, z tym, że podmiotowi lirycznemu ukazuje się we śnie nie matka, ale babka: 
Śniła mi się moja babka Irena — prześliczna —jak żywa. 

- Jareczku - powiedziała. - Twoja Śmierć cię wzywa. 

— Ale ja w nic nie wierzę! — Ja też nie wierzyłam, 

Lecz ze Źródła Mądrości wody się napiłam.254 

Drugi wiersz pt. Śniło mi się, że idę do szkoły, przypomina poetykę imaginacyjno-
onirycznych opowiadań Bruno Schulza z tomu Sklepy cynamonowe, a trochę nawiązuje też do 

dramatu Tadeusza Kantora Umarła klasa. Oto bohater rzeczonego utworu, porte parole 
autora, we śnie tafia nagle na ul. Piotrkowską w Łodzi, gdzie jako maty chłopiec mieszkał 

z rodzicami i gdzie uczęszczał do szkoły powszechnej. W murach szkolnych spotyka 

woźnego Maciaszczyka, z którym wdaje się w krótki dialog zakończony ekspresyjnym 

obrazem: 
— A po co ty tam idziesz — w imię Ojca, Syna? 

253 Tamże, s. 36. 
254 Tamże, s. 9.
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I krzyknął — a już miotłą znikał pod podłogą: 

- Oni wszyscy umarli — tam nie ma nikogo255
W omawianym tomie na szczególną uwagę zasługują wiersze, w których Jarosław Marek 

Rymkiewicz przypomina samobójcze akty oraz tajemnicze odejścia znanych twórców 

kultury: muzyka Roberta Schumanna, który w roku 1854 skoczył do Renu z mostu w 

Diisseldorfie (Wyciągają go z wody), skamandryty Jana Lechonia, który popełnił 

samobójstwo skacząc w Nowym Jorku z drapacza chmur (Lechoń), młodopolskiego poety 

Kazimierza Przerwy-Tetmajera, borykającego się w starości z chorobą psychiczną 

i odnalezionego martwym w styczniu 1940 w śnieżnej zaspie na ulicach okupowanej 

Warszawy (Tetmajer), czy Mieczysława Karlowicza — kompozytora i pioniera taternictwa, 

przywalonego lawiną podczas jednej ze swoich wysokogórskich wypraw (Nagrobek dla 

Mieczysława Karlowicza). Przywołane wiersze utrzymane są w tonacji minorowej, pokazują 

że kultura w żadnym stopniu nie chroni człowieka przed szaleństwem, opętaniem i śmiercią, 

nie zapewnia też wieczności i zbawienia. Sama zresztą kultura, podpowiada Rymkiewicz, od 

wieków karmiąc się obrazami śmierci, eksponuje jej obecność zarówno w przekazach 

mitologicznych (wstrząsający wiersz Umierający Minotaur), jak i ludowych baśniach 

będących rezerwuarem Jungowskiej archetypicznej świadomości zbiorowej ludzkiego 

gatunku. Mowa tu o wierszu Białoruś, którego bohaterem jest krwiożerczy Jarillo (Jarilla), 

androginiczne bóstwo wiosny i płodności; ale także o utworach odwołujących się do 

mrocznej wyobraźni XIX-wiecznych niemieckich bajkopisarzy: Śpiąca Królewna (Na temat z 

barci Grimm) oraz Różyczka (Na temat z barci Grimm). Pierwszy z przywołanych wierszy, 

utrzymany w tonacji leśmianowskiej opowieści snutej na granicy bytu i niebytu, kończy się 

wymownym dystychem zawierającym niepokojące przesłanie podmiotu wiersza: „Jeśli nie 

rozumiesz — śmierć ci to wyjaśni / Tak się wchodzi z baśni do następnej baśni". Słowa te 

odczytać można jako parafrazę słynnego aforyzmu Fryderyka Nietzschego, prekursora 

procesu niekończącej się nigdy kulturowej semiozy: „Fakty nie istnieją, liczą się tylko 

i nterpretacj e". 
Śmierć, wszechobecna w Naturze i Kulturze, zbiera obfite żniwo także w Historii. 

W omawianym tomie znalazło się kilka wierszy o tematyce historycznej. Są one: zapowiedzią 

nadciągającego mrocznego 20. stulecia przeczuwanego przez poetę Stefana Mallarmego: 

„Cała przyszłość jest teraz zakrwawioną ścianą" (Pled w kratę), przypomnieniem krwawej 

obiaty złożonej przez zamordowanych w Katyniu polskich oficerów (Dla Przemysława 

Dakowicza), przepowiednią nadciągającej nieuchronnie drugo-wojennej hekatomby 

(Piłsudski), relacją z ostatnich chwil życia Józefa Stalina, tyrana słuchającego przed śmiercią 

Koncertu A-dur Mozarta (Chan słucha Mozarta), sarkastyczną filipiką skierowaną przeciwko 

generałowi Jaruzelskiemu pokazanemu jako krwawy król-zaprzaniec siedzący w Mysiej 

Wieży nad Gopłem (Pogrzeb generała Jaruzelskiego [Oktostych z dodanym dystychem]), czy 

też kasandryczną wizją nadciągającej ze Wschodu rosyjskiej dominacji nad współczesną 

Polską (Bal w Pałacu Staszica). Ważną funkcję dla ideowej wymowy omawianego tomu 

pełnią dwa wiersze, w których autor, wybitny znawca epoki romantyzmu polskiego, odwołuje 

się do popularnej w XIX wieku teorii metempsychozy. Oba utwory: Metempsychoza i Teoria 

2" Tamże, s. 31. 
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wiecznego powrotu (Metempsychoza 2) napisane zostały jako intertekstualne nawiązania do 
twórczości Juliusza Słowackiego, a ich treści, włożone w usta podmiotu lirycznego, stanowią 

świadectwo niechrześcijańskiej wizji dziejów sprowadzonej — jak w Softjówce Stanisława 

Trembeckiego — do fatalistycznej koncepcji „Wielkiego Periodu": „Tak świat wychodząc 

z grobu zjawia się gotowy / i na wpół jest umarły — a na wpół widmowy". 
W zbiorze obejmującym czterdzieści trzy oktostychy, z których każdy stanowi misternie 
wycyzelowany minitraktat filozoficzno-antropologiczny, na szczególną uwagę zasługują te 
wiersze, w których autor nie prowadzi dialogu z tekstami kultury (poematami, obrazami, 
traktatami czy muzycznymi kompozycjami), ale stosuje konwencję intymnego monologu 
lirycznego. Wiersz Afonia ukazuje niełatwą sztukę dochodzenia przez człowieka do stanu 
milczenia, oczyszczania się ze zbędnych Mów, całej tej naszej ludzkiej gadaniny, która i tak 
nie sprosta doświadczeniu niewypowiedzianej śmierci w chwili, kiedy ona nadejdzie. 
Podmiot liryczny tego wzruszającego wiersza, podobnie jak niegdyś ,ja" liryczne Uranii, 
pożegnalnego utworu Jarosława Iwaszkiewicza256, powierza swoje dogasające jestestwo 
elementom świata natury: dębom zrzucającym jesienną porą liście, wiatrowi zwiastującemu 

nadejście zimy i martwej jabłonce posadzonej onegdaj przy winnej latorośli. Melancholijną 

aurę ewokuje wiersz zamykający torn, opatrzony przez poetę znaczącym tytułem: Zachód 
słońca w październiku — żałobna piosenka. Jego elegijna wymowa — piękna i klasycznie 
jednoznaczna — przywołuje na myśl Owidiuszowe tristia: 
Już zachodzi słoneczko za brzózki sosenki 
Lisy jeże śpiewają ostatnie piosenki 

I wiewiórka też śpiewa żałobną piosenkę 

nakłada szarożółtą zimową sukienkę 

I zaraz zaśnie w dziupli albo pod wykrotem 
Ja piec gazowy zapalę w najbliższą sobotę 

Spać! Spać! Już słychać dzikie Nicości okrzyki 
W mroku świecą błękitne gazowe plomyki257

Czytając najnowszy (prawdopodobnie pożegnalny) tom jednego z najwybitniejszego żyjących 

polskich poetów, trudno oprzeć się wrażeniu, iż wymowa tych pięknych, a zarazem niezwykle 
pesymistycznych i gorzkich w swej wymowie wierszy, pozbawionych perspektywy 
eschatologicznej nadziei, wpisuje się nolens volens w tonację hymnu pochwalnego na cześć 

ludzkiego ducha i ludzkiej myśli, napisany przez wielkiego poprzednika autora Końca lata w 
zdziczałym ogrodzie. To Czesław Miłosz, zmagając się na starość z porażającą świadomością 

wszechogarniającej Nicości jako kresu ludzkiego istnienia, pisał: 

Gdyby tak było, to jednak zostanie 
Słowo raz obudzone przez nietrwale usta, 
Które biegnie i biegnie, pose! niestrudzony, 
Na międzygwiezdne pola, w kołowrót galaktyk 

256 J. Iwaszkiewicz, Urania, [w] tegoż, Muzyka wieczorem, Warszawa 1986, s. 5. 
257 Tamże, s. 47. 
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I protestuje, wola, krzyczy258. 

Słowa Jarosława Marka Rymkiewicza poety — te z poprzednich tomów jego wierszy, jak i te 
ze zbioru najnowszego, z pewnością przynależą do kategorii słów, których estetyczna moc 
jest potężna, a przesłanie arcyludzko wymowne. 

258 CZ. Miłosz, Sens, [w] tegoż, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 1036. 
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Summary 

The authors of the present volume, aware of changes taking place in contemporary literary 

studies, usurp the right to choose a traditional approach to literature, bringing together two 

complementary methods of interpreting texts — phenomenology and hermeneutics. As 

followers of these schools, they defend the claim that literature may not be reduced either to 

pure formal play (as avantgarde and modernist artists would have it), or to a deconstructivist 

"pulp" as an effect of operations aimed at decomposing the texts. Neither do they treat literature 

instrumentally, as a tool of ideological debate, either from extreme liberal or ultraconservative 

positions. The common denominator of the duologue presented in the book is the Socratic 

obligation of listening carefully to the speech of the text, behind which, according to Dzień and 

Bernacki, there is always a person. That person's internal voice, way of thinking and 

experiencing the world, existential reflection on oneself or on the existence of other people, as 

well as ideas on what is transcendent (absolute), motivate the authors to speak about issues that 

they consider significant. As literary scholars and critics, they are interested in searching for the 

axiological dimension in the texts, enveloping several basic values, such as: truth, good, beauty, 

love, and sanctity. The guiding motif of the book Liryka i a ksjologia [Lyric Poetry and 

Axiology. Conversations on Polish Poetry and Art at tli e Turn of 20 1h and 21" Century] is 

axiological discourse concerning selected works (or statements) of writers and artists living at 

the turn of the 20th and 21 5t century: Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Tadeusz Różewicz, 

Jerzy Nowosielski, Ryszard Krynicki, Adam Zagajewski, Leszek Aleksander Moczulski, Julian 

Kornhauser, Jarosław Marek Rymkiewicz, Wojciech Kudyba. Listening intently to the voices 

of the authors, read and commented with attention for years, Mirosław Dzień and Marek 

Bernacki bring out messages of philosophical significance from their works. They do this out of 

deeply-rooted conviction that discussion on values deserves pride of place in contemporary 

discourse of literary studies and humanities. 
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