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STOIKA WYDAWNICZA KASKA w Krabwie

poleca wydawany od lat 18
najtansza ze wszystkich publikacyj peryodycznych

BIBLIOTEKE HhmUR

,»BIBLIOTEKA* wychodzi co 2 tygodni3 w zeszytach formatu
8-ki, 0 objetosci 7 arkuszy, dajo przeto rocznie

,.1 do 170 arkuszy druku,

Zamieszcza przewaznie nieor TLowane dotgd prace — najpierwszych
pisarzy polskich, tudziez obcyct we wzorowe® ttémaczeniu.
Druk staranny, czytelny — papier piekny i trwaty.
Parnijtniki, dzielg historyczne i t p. sg dobranemi rycinami ilustrowane.

Kazde dzieto ma wiasng paginacye, -Pa.nowi wiec osoboy tom,
ktéry oddzielnie broszurowany lub oprawiony by¢ moze

»BIBLIOTEKA UNIWERSALNA«

jako Wyd dja ,ca dzieta przewaznie na:cdowej tresci, jest
zaborem rosyjskim zabroniona.

Przedptata na ,,NOWA BIBLIOTEKA UNIWERSALNA" w zeszytach wynoal:

w Krakowie: w Austryi: w Niemczech:
rocznie . . . Koron 12'— Koron U— Marek 14'—
kwartalnie. 350 350

TV innych krajach europejskich rocznie frankéw 24,
w Ameryce resznie dolaréw 5.

W tomact oprawnych ozdobnie, z dwur\zowa przesytka,:
w Lipcu i Styczniu, tylko rocznie:

w Krakowie. . . Koron 20*— | w Niemczech . . Ma'ck 25—
w Austryi . . . .' , 22— | winnychkrajacheur.Frank. 28"—

W Ameryce dolaréw 7 —

Zeszyt w Krakowie 50 gr. — w Austryi BO gr. — w Niemczech 60 fer.
Prenuneratnrowie sktadajac; z gory przedptate na caty nowy rocznik
otrzymujag premie.

Blizsze wyjasnienie co do premi podane w prospekcie, ktory na za-
danie darmo przesytamy.

Bo Kazdego dzieta wydanego w ,,Nowej Bibliotece Uniwersalnej**
mozna mieé
ozdobno i trwate okiladki ptécienne po 4X> hal.

Kto niema introligatora na miejscu, moze nam 'ladsyta¢ do oprawienia!
ptacac za kazdy tom 70 halerzy,
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Z wydanvch dot~d 17 rocznikow Nowej Biblioteki Uniwersalnej

posiadamy jeszcze niewielka, ilos¢ w zapasie i wysytamy po nastepu-
jacych znizonych cenach:

SERYA |. (zioZzona z rocznicow I. do IV, t.j. 1887—1890),

1. Batucki. Moéi pie-wszy wystep literacki (nowele). — 2. JthkmleW-
ski. Sen w Podhorcach. — 3. ‘Cawulewicz. Wajster 60 i 'szystkiego
(powies¢). — 4. Konarski ks. C religu poczciwych Indzi, — 5. Nagz
nowskf, ilcssy O‘Grady (powie$¢) -+ o. Jtys kampanu polsklej w roku
1SU5. - VIS. Szajnocha, Pisma historyezne ‘i tomy. — 9. Wodzicki
hr. Pamietrih5. -- 10. Wysocki. Pamietnik z kampanii roku 1848.

pAzem 10 toméw broszurowanych . . . koron 10-—
lub 10 ,, oprawnych w ptétno. , 18-

SERYA Il. (ztozona z rocznikéw V. do VIxI( t. j. 1891—1894).

1. Czajkowski. Stefan Czarniocki (powies¢). — 2. i chegaray. Gdeotto
(dramat). — 3 ietowidei ks. Woje wspomnienia.— 4 oo 7. Kalinka.
Dzieta t. 1. Il. 11l. V. (Ostatnie lata panowaria Stanistawa lugusta.
2 tomy, i Pisma pomniejsre. 2 tomy) 8. Lichocki. Pamietniks prezy-
denta m. Krakowa z czaséw rtosciilszki. 9 i 10. Macaulay Szkice hi-
steryczne, 2 tomy. — 11. Szumsri Wspo¢mienie, 0 3 putku utanéw
z roku 1831 (- rycinami), — 12. Tarnowski Si Stidyj 2z literatury
polskiej. Serya I. — 13. Zagorski. Nowele. Sei. EU.

Razem 13 tomo6w 'Broszurowanych . . . koron 13-
lub 13, oprawnych w ptétno . W

SERYA 1ll. (zZfozona z .ccznikow IX. i X., t. j. 1895 i 1896).

1. kry. Pcurodzmnem niebem (powies¢® — 2 do 6. Kalinka. Sejm
ezteroletni 5 toméw. — 7. z.0zinski. Thum (stu¢yum spofeczne). —
8 io 10 Kontrymowicz- Oginski. Ksigze Holuba. 3 toiny (powies¢
z r. JB63). — 1T. Tegot. Z czeludei piekielmych (powies¢). — 12. Mu-
rawiew. R mietniki z roku 1863 (ihistr) — 13. Sewer. Na szerokim
Swietle (powies¢). — 14 i J5. Tarnowski. Siudya z literatury polskiej.
Serya Il. i KI. — 16. Wezyk. Dzieje powstania r. 1831. — 17. Y/tast.
Opowiadania histor. : dziejow Wolynia (z rycin.) — 18. Wodzicka.

Wilhelm 1, i Eliza Radziwittéwna (ilusfc.) — T9. Ze wspomnien szla-
checkich.
Razem 19 toméw broszurowanych . . . koron 19 —
lub 19 ff oprawnych w ptétno « 34—

SURYA V. (rocznik XI., 1097).

1. Jirasek. Raj $wiata (powieSC hist6tN¢zna z r. 1815). — 2. Kalinka
ks. Ouicya i Krakéw w r. 1850. — 3. Kotaczkowski jenerat. Pamig-
tniki. Tom 1. (z slustr.) — 4. Lubienski hr. Kwestya polska w Rosyi.
s. Manteuffel. Cywilizacya nad Battykiem (z ilustn) — 6. Sarnecki.

Hisijrya literatur, francuskiej. — 7. Schnur-Peptowski. lizieje le-
gionow polsk'ct) (z ilustr) — 8. Sewer. W kleszczach — Magcaein
(powiesci). — 9 Sigurd Sprzedany sierota (powie$¢). — 10. Tar-
nowski St. Siudym z literatury polskiej. Serys, V.
Razem 10 toméw broszurowanych' - - - . koion 10'—
lub 10 ,, oprawny eh w ptétno . , 18—

Prosz« odwroélél



SEU rA V. (rocznik XII. T XIII., t. j. 1898 i 1899).

1. Bagkowski. Posazna panna (powie$¢). — 2. Chotkowski ks. Dzieje
zniweczenia Unii. — 3. Gloger. Greograkc historyczna Polski (z 64
rycinami). — 4 i 5 Ko”crkowski. 'Wspomnienia, tom 1. ? I1l. (z ilustr.)
€. Korolenko. Nowele Sybirskie. — 7. Kostomarow. Kudejar (po-
wies€). — 8. jaworska. Powiesci. — 9; Krzyzanowski. Przetom i inne
nowele. — 0 Mickiewicz. Wyfcé - listbw ——11. Seurrunowa. Le-
gendy Wschodu. — 12. Sokotowski M. f Idee % dziedziny sztuki, ob-
szerny tom z 47 ryc — 13 do 15 Toistoj Lora Karenina (powiesc),
3 znaczne tomy. — 16. Tfyoranowski. "«g; w dworkach szlacheckich
(opowiadanie).

Kazem 16 tomoéw broszurowanych - _ _ _ koron 16-—
lub 16 ,, oprawnych..........ce... , 23%—

SERYVA VI. (rocznik XIV., 1900)

1. Czerniak, Studya histor. z VIl wieku. — 2. Kalinka. Dzieta,
tom XI. (catos¢). — 3. Kotaczkowski. Henryk Dabrowski (z ryc.) —
4. '.oftacz noski Wspomnienia z r. 1831, tom IV. (ilustr) — 5. Ko-
rolenko. Niewidomy muzyk (oEoryjad) — 6. Korolenko. Szkice po-
wiesciowe. — 7. Kowerska. pamietnika ornitologa (powies¢). —
8. Lcjkin. Pod hiszpanskim niebem, pow. humo-yet — 9. Bostwo-
rawski. Wspomnienia z r. 1863 — 1C Sizeranne. Malarstwo angiel-
skie- — 11. Tretiak. Studya literackie.

Hazem 11 toméw broszurowanych . . . koron 13*—
lub 11 ,, oprawnych _ _ _ _ ., 20—

SERYA VII. (rocznik XV., 1901).

1. Abgar-Sottan. Nea. - 2 Brodzinski K. Wspomnienia mej mito-

dosci. — 3. Dostojewski T. Wspomnienia z katorgi. — 4 do 6. Ga-

don L. Imigracya polska, 3 tomy. — 7. Klaczko J. Unia Litwy z Pol-

ska. — 8. Kotaczkowskijenerat. Wspomnienia t r. 1830/1, toru 5-ty. —

9 do 10. Lejkin. Nasi za granice (6ppW. humor.) 2 tomy. — 11. Mo-

rawski K. Wiersze i proze — li do 13. Zacharyasiewicz. Tajemnica
Stefanii, 2 tomy.

Kazem 13 toméw broszurowanych - - - . koron 13*—
lub 13 ,» Oprawionych. . . _ , 80—

SERY A VIIL. (rocznik XVI., 1902).

1. Penedyktowicz. Witkiewicz (studyum estetyczne). —2. Bystrzycki.
O yoezyach i mowach Ks. Kajsiewicza. — 3. Hamsun i1 Pan, po-
wies¢. — 4. Kalinka W. Dzieta tom XII. (stanui/i dla siebie fcatos¢)
5, Klaczko J. Studya dyplomatyczne, tom 1| (Ciwo$é-. Sprawa nolska
w roku 1863). — 6. 'Kiccrska Poitotek, pr "lese. — 7. Bostworow-
$ka J. Ozy se nowe dla kobiet zadania (tylao broszurorone). — 8.
Kosyt w przededniu XX. stulecia. — 9 dc 10. Tomek. Dzieje Czech,
2 tomy. — 11 do 12 Upiory, powies¢ z roku 1863, 2 tomy. — 13. Za-
charyasiewic*. Po $lubie, powies¢.

Karem 13 toméw broszurowanych . . > + koron 13—
lub 13 ,, oprawionych i 1 brosz. . ,, 30—
Zobacz koniec ksigzki!
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AKTOR-KSIAZE

eatr nasz, od pierwszej doby swego istnienia, skia-

dat sie przewaznie z indywiduéw wykolejonych.
Niemal kazde z nich miato jaka$ rane w duszy. Bytly
to po wiekszej czesci odpadki, szukajgce schronienia
pod dachem muz. Dosy¢ przeczyta¢ biografie aktoréow
Wojciecha Bugustawskiego.

Byly to legiony zrozpaczonych.

— Wstgpit do teatru — mawiano o takim, jak
gdyby powiedziano : rozstat sie ze Swiatem, wykoleit sie
z zycia spotecznego.

Smiata sie tatwa stawa, a wyczulone cierpieniem
nerwy kazaly wrézy¢, ze stawe te tatwo zdoby¢. A po-
tem, c6z to za rozkosz przela¢ swoje tzy, zale, rozpacze
w jakiego$ bohatera albo bohaterke dramatu?

Whrytaniali sie tez z podobnych indywiduéw znako-
mici artysci, a ci, co szli prawidtowg Sciezkg, pozosta-
wali prawie zawsze miernotami.

Widziatem ich wielu, bardzo wielu w moim za-
wodzie.

Oto pan January Wrzos.

Byt to typ klasycznie pieknego mezczyzny. Gdym
go poznat, miat juz przeszto trzydziestke. Jego szlache-
tng i Sciagta twarz powlekat dziwny wyraz smutku i za-
dumy; zrzadka tylko widziano na niej uSmiech. Zam



kniety zawsze w sobie, malo moéwit, a jezeli sie ode-
zwat, to bryznat sarkazmem jakims albo wysoce powa-
zng sentencya. Mial piekny organ o szlachetnem me-
skiem brzmieniu. Wyksztatcony, salonowiec, dobrze grat
na fortepianie i $piewat z wdziekiem.

Pierwszg rolg, w ktorej go widziatem, byt Fra-
Diavolo, przetransponowany przez naszego kapelmistrza
na baryton.

Posta¢ Fra-Diavola pana Januarego tracita dzen-
tlemenem, tak demonicznie pieknym zbéjem, ze w za-
chwyt wprawiat lubelskie panie. Sypaty sie tez lisciki,
mwierszyki, a opere powtarzano po kilkakroc.

Hotdy przyjmowat obojetnie, jak i z nagan nie
robit sobie wiele, bo gdy go skrytykowano w fredrow-
skim »Geldhabie« nie stracit ani na jote swego zwy-
ktego spokoju. Bo tez co za przepas¢ dzieli te dwie
kreacye: Fra-Diavola — od Geldhaba. Ale na prowin-
cyi gra sie wszystko. »Dzi$ sie jest Tereferciem, a jutro
Augustem™.

O panu Januarym opowiadata dziwy aktorska rze-
sza. Miat on by¢ naturalnym synem jakiego$ hrabiego,
wychowanym nader starannie, a jednak nie przyznanym
przez ojca. Zakochat sie w jakiej$ ksiezniczce; ode-
pchniety przez jej rodzine, zostat aktorem, podczas gdy
ona wstgpita do klasztoru. Nazwisko, ktdrem sie mienit
na afiszu, byto przybranem.

Nosit sie zawsze elegancko, a bielizna jego byita
nieposzlakowanej czystosci. Nie widziano go nigdy z ko-
legami w’ knajpie, siedziat w domu szczelnie zamknie-
ty Dla dam naszych uprzejmy, ale trzymajacy sie od
nich niezbyt blizko, lubo wszystkie prawie wabity go
do siebie.

Mieszkat zwykle na jakiej$ ustronnej ulicy, zdata
od gwaru i ciekawych oczu; mimo to szpiegowano go
i podpatrywano skrycie.
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Razu jednego para takich oczu zobaczyta przez
otwor klucza co$ bardzo dziwnego i ciekawego. Oto
ni mniej ni wiecej, tylko pan January stat przed balig
i prat sobie koszule! Co za skandal! co za zgroza! Inng
razg widziano jak ja prasowal, a dalej cerowat.

— A to kutwa jakis$ obrzydliwy! Przeciez inni majg
mniejszg gaze od niego, a jeszcze ich sta¢ na praczke —
a potem od czeg6z kredyt?

Ten »kredyt« — to wielkie stowo w ustach pro-
wincyonalnego aktora. Czeglz sie to nie brato na kre-
dyt! A poczatek dawat zwykle sam dyrektor, ktoéry na
kredyt gra¢ im kazat...

Dziwne dzialy sie rzeczy z wierzycielami przy wy-
jezdzie. Aktorzy zautkami, przez podwoérza, ptoty i par-
kany wynosili sie z miasta, aby sie zlgczy¢ dopiero
gdzies o pot mili z resztg wedrownej trupy. Pamietam
nawet, ze pewien szewc urzadzit kompletng obtawe,
rozstawiwszy swa czeladz dla chwytania niesumiennych
dtuznikoéw; jednego za$ tak przycisnieto do muru, ze
musiat zdjg¢ buty i klapa¢ zebami w porze dzdzystej.

Tylko pan January wyjezdzat zimny i spokojny,
niekiedy usmiechniety sarkastycznie, a czesSciej zamy-
Slony i smutny.

A ile to docinkdw i szyderstw znies¢ musiat, bo
rzesza aktorska jest w nich niewyczerpang! Ale trafita
kosa na kamien. Pan January niby na réj komarow pa-
trzyt z gory, a niekiedy kolnagt tak zjadliwie, ze naj-
Smielszym odbierat ochote do zartéw.

Zdarzyto sie raz, ze w Kaliszu podczas najbardziej
ozywionego sezonu, gdy sie tloczono do teatru, pan
January oswiadczyt dyrektorowi kréotko i stanowczo,
ze wyjecha¢ musi w interesach familijnych na pare
miesiecy.

— W interesach familijnych — a nuz to spadek
jaki? 1 zapewne spadek! Jakze tu takiego zatrzymac?
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Cho¢ stanowit podpore trupy, nalezato go pusci¢. W per-
spektywie panu dyrektorowi usmiechata sie — pozyczka.

Wrécit takim samym; tylko piekna twarz jego
przeciggneta sie nieco, ale zato zapat i energia dla sztuki
wzrosty w dwaojnasob.

Przywiozt z sobg sztuke francuska, sam ja przetto-
maczyt, bo jezykiem wiadat jak rodowitym, i grat gto-
wng role. Sztuka zrobita wielkg senzacye w Kaliszu.
W roli bohatera feuilletonowego romansu, odgadywano
reminiscencye wiasnej jego doli. Grat »Mito$¢ ubogiego
miodzienca«.

Chciat prébowac sit swoich na warszawskiej scenie,
ale w owe czasy tatwiej bylo przejs¢ biblijnemu wiel-
btagdowi przez igielne ucho, anizeli uzyskac¢ debiut, a do
tego jeszcze w nowej sztuce. Na scenie warszawskiej
krélowat wtedy jako amant — Komorowski. Daremnie
pan January kotatat — kazano mu ztozy¢ manuskrypt,
i jezeli sztuka okaze sie mozliwg do grania, to po jej
szesciokrotnem wystawieniu moze przyjecha¢, azeby de-
biutowa¢. Co do innych roél, oswiadczono, ze debiuty
takie zadnego interesu w publicznosci nie budza.

Wszelkie aspiracye, porywy ducha, marzenia gor-
nolotne, gdy je opromienia cho€ cien nadziei, utrzymuja
sity w rzeikosci i wsréd powszedniej, monotonnej drogi
zycia nie dajg artyscie zejS¢ na bezdroza. Ale gdy dusza
owladnie ciemnos$¢ i wypali sie w niej do iskry ogien
bozy, artysta staje sie rzemieslnikiem i poczyna... pic.
Boc¢ trzeba zapomnienia, trzeba wreszcie i pobudzenia.
Przedtem pobudzat go wiasny ogien, teraz te funkcye
spetnia¢ musi — spirytus. Tak koncza wszystkie stabe
i pospolite dusze, ale nie pan January...

On sobie powiedziat: Ten swoj ptaszcz hidalga,
cho¢ wyszarpany i podarty, noSmy z godnoscig. Niema
na nim dotad zadnej plamy i da BOg nie bedzie nigdy.

I dotrzymat!



Pomogty mu w tem niemato okolicznosci. Najprzod
wies¢, ze odebrat wielkie dziedzictwo, i ze pieniadze te
ulokowat w banku, a aktorem jest dalej ot dla fanta-
zyi panskiej, postawita go w oczach publicznosci na
odrebnem zupetnie stanowisku. Byt cztowiekiem wa-
znym, z ktérym trzeba by¢ na innej stopie, niz ze zwy-
czajnym aktorem. Powtére, jego urodzenie zagadkowe,
jego szlachetna postawa i obejscie panskie, kazaty w nim
przypuszcza¢ conajmniej ksiecia, a po trzecie jego zycie
tajemnicze, odosobnione, zamkniete — draznito, rozcie-
kawiato, stowem interesowalo niezmiernie.

To tez kazdy wystep pana Januarego byt zapet-
niony $mietanka publicznosci, a na benefis brakowato
biletéw.

Z tytutu ksiecia, jakim go juz powszechnie nazy-
wano, i pogtosek o jego majatku i zagadkowem pocho-
dzeniu, byt dosy¢ zadowolony.

Zdziwaczat bardzo.

Od kolegéw usunat sie prawie zupetnie, co ich iry-
towato w najwyzszym stopniu, a lubo ksigze, gdy byto
nieraz potrzeba czy to wsparcia jakiego$, czy skitadki,
otwieral swdéj worek hojnie, nazywano go zwyczajnie
skgpcem, dusigroszem, kutwa.

Wstawatl bardzo rano i wymykat sie gdzie$s na
przedmiescia, wstepujac do ubogiej izby rzemiesinika,
czy to szewca, czy krawca lub stolarza. Przesiadywat
tam godzin pare, potem wracat na probe, po ktoérej
ukonczeniu szedt do domu na skromny obiad i zosta-
wat zamkniety az do widowiska, a gdy nie bylo przed-
stawienia, brat w kieszen role, aby sie jej uczy¢ na
przechadzce. Potem znéw wracat do domu i pracowat
zamkniety...

Wszelkich znajomosci starannie unikat, a gdy raz
jakis moscipan ze ztotej miodziezy chciat go gwaltem
zmusi¢, aby zjadt z nim wieczerze, a ksigze odmowit,
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i gdy przytem dos$¢ ostro sie starli, tak, ze tamten mu
ublizyt, wyzwat szlachetke i gwizdnagt kulg ponad uchem
tak dobrze, ze mu przedziurawit kapelusz. Odtad miano
dlan wiekszy szacunek i nie wazono sie zaczepiaC.

Raz tylko widziano ksiecia na balu w miejscowej
resursie, gdzie takze zaproszono, za jego wstawieniem
sie, naszg primadonne, panne Julie N. i paru kolegéw.
Wieczor ten stat sie glosnym przez skandal, bo gdy
ksigze wprowadzit swoja kolezanke na sale, wszystkie
panie, oburzone w najwyzszym stopniu, opuscity resur-
se. Pte¢ piekng reprezentowata jedyna nasza bohaterka.
Ksigze byt w szalenie wesotem usposobieniu, tak ze nas
rozruszat wszystkich... BawiliSmy sie do biatego dnia.

Byl to jednak jego ostatni wystep na scenie Swiata.

— Publiczno$¢ stwarza teatr i aktorbw — ma-
wial — a nasza nie dorosta jeszcze do tego: ona chce
mie¢ w aktorze tylko widczege i parjasa.

I zamknat sie jeszcze wiecej przed Swiatem i zdzi-
waczat bardziej. Ci, ktorzy go $ledzili przez szpary, wi-
dzieli jak szyt buty, wywijajgc dratwa. Postugacz tea
tralny klagt sie, ze go widziat jak tatat surdut, a in-
nym razem heblowat co$ heblem jak stolarz. Mieszka-
nie jego to istny warstat.

— Panskie fantazye! — mawiano.

Tymczasem zdarzyt sie drobny napozor wypadek,
ktory jednak zupetnie zwichngt i ztamal zycie naszego
bohatera.

Przyniesiono na prébe list z czarng pieczatkg. Pie-
czatka czarna byla wowczas konieczng, jezeli list miat
zwiastowaé bolesng nowine.

Ksigze go roztamat drzacy, odczytat i wyszedt za-
raz z proby.

Postarzat sie o lat dwadziescia. Zapat do pracy,
ktory go krzepit w ciezkiej walce, gdzie$ sie rozwiat.
Powtarzatl role za suflerem i mylit sie ciggle. Nareszcie
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pewnego ranka daremnie postugacz teatralny stukalt da
drzwi jego. Musiano je otworzy¢ przemoca. Ksigze Ja-
nuary lezat w t6zku bez ducha.

Izdebka ogotocona byta prawie ze sprzetéow, z ka-
zdego kata wygladat niedostatek.

Na stole znaleziono jego pismo.

»Niech koledzy nie robig sktadki na méj pogrzeb,,
miasto powinno mnie pochowa¢ swoim kosztem, poto-
zylem tu pewne zastugi«.

Za trumng szla staruszka i ptakata rzewnie; mie-
nita sie ona piastunkg zmartego panicza, ktdrg on ze
swych skromnych dochodéw utrzymywat.

Koledzy oddali mu ostatnig postuge, ale nie mo-
gli darowac sobie, ze sie tak dali wzig¢ na kawat.

Jaki tam dramat gteboki a tajemniczy kryt sie na
spodzie tej duszy? dowiedzie¢ sie nie mogliSmy. Pozo-
stanie on tajemnicg. A co pewna, to, ze ten legendowy
ksigze byt ksieciem nietylko z przezwiska.



KWIATEK Z CMENTARZA

rzed laty dwudziestu chowaliSmy na cmentarzu ty-
czakowskim we Lwowie jednego z kolegdw.

Pogrzeb byt wspaniaty, nie brakto na nim wien-
céw, choragwi, czarnej krepy i méw — ale nie byto
smutku, nie byto tez.

Nieboszczyk nie miat nikogo z rodziny...

By} sam, nie byto komu zamkng¢ mu oczu w go-
dzinie konania.

Musiat liczyé na zyczliwe serca kolegéw. Ci go
nie zawiedli; stawili sie wszyscy dla oddania mi osta
tniej postugi.

Obrzed sie skonczyt.

Pare tysiecy dioni rzucito po garsci ziemi i roze-
szto sie.

Zostato nas Kilku z grabarzem.

A byt miedzy nami Artur K..., obecnie amant
lwowskiej trupy; moéwie obecnie, bo teatr lwowski, jak
i kazda w tych czasach instytucya czy korporacya, prze-
chodzit ciezkie chwile dezorganizacyi. Aktorzy zmieniali
sie jak w domu zajezdnym. Dzi$ ten przybyi, jutro ten
ubyt, pojutrze dwoch sie zjawito i tak dalej.

Starzy dyrektorowie Smochowski i NowakowskKi
zapychali dziury tymi improwizowanymi komedyanta-
mi, aby znéw pewnego pieknego poranku nie zobaczyc¢
ich wiecej.
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Ot6z do takich efemerycznych aktoréw nalezat nasz
Artur. Byt to mezczyzna przystojny w catem tego stowa
znaczeniu. Jedna z tych postaci, w ktorych streszczata
sie cata doskonato$¢ polskiego, szlacheckiego typu. —
»Rasowy« — jak powiadaja.

WIlazt do teatru, jakby sie weszto do jakiegos go-
scinnego domu, bedac bez dachu i mdéwiac:

— Panie bracie! Jak mnie widzisz, tak mnie pisz.
Mam gebe urodziwag, wzrok i bary Herkulesa, umiem
chodzi¢ i rusza¢ sie przyzwoicie. Organ taki, ze mnie
o mile ustyszysz. Ze szkolnych czasow zapamigtatem jak
sie deklamuje »Spiewy historyczne Niemcewicza«. Juzcic
przydac sie na co$ moge... a przy pracy...

— Dobrze, dobrze — odpowiadat takiemu gospo-
darz, a wiasciwie dyrektor teatru. — Prosze asindzieja,
nie Swieci garnki lepig, poradzimy sobie.

Takich egzemplarzy przed rokiem 1860 liczylty na-
sze teatry na setki.

Panicz wypedzony ze szkét, bo ktoby sie tam ka-
zat juczy¢ wowczas szlachcicowi, po stracie fortuny po-
zostajac petnym buty i animuszu, c6z miat robi¢? Jeden
zostatl pieczeniarzem tych, co jeszcze co$ mieli, drugi
wstapit do wojska, inny ozenit sie z jaka$ cieplg babg;
co rozumniejsi a uczciwsi, rzucali sie do biur na apli-
kacye, a reszta pod przybranem nazwiskiem zawalala
prowincyonalne sceny. Surowa droga zycia i obowigz-
ku — to nieznane woéwczas rzeczy.

Nasz Artur odznaczat sie przynajmniej tem, ze miat
prawdziwy zapat do sztuki, ale tak bywat pocieszny na
scenie, ze psut zawsze wrazenie, zwilaszcza patetycznej
sytuacyi. — Zato na Swiecie byt amantem co si¢ zowie,
a wiaséciwie »kobieciarzem« podiug utartego terminu.
Nie byto chérzystki, pokojowki, szwaczki lub tym po-
dobnej istoty, zeby Artur nie miat z nig jakichs mito-
snych konszachtéw.
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Byto to glbwnem zadaniem jego zycia.

— Talent, geniusz — mawiano woéwczas — to te-
zyzna, to powodzenie u pici biatej, to zycie hulanek
i rozkoszy. Kazdy taki amant nosit pod pachg role z du-
masowskiego dramatu pod tytutem »Kean, czyli geniusz
i rozpusta«.

Pan Artur, dla kontenansu uzbrojony w binokle na
nosie, bo wzrok miat taki, ze o dwiescie krokéw ka-
zdego wierzyciela poznat, rzucat oczami na wszystkie
strony, czy nie zdybie jakiej$ spodniczki.

I stato sie oto, ze rzucit okiem nieuzbrojonem wia-
sSnie w binokle w szybke okienka domku grabarza...
spojrzat i stangt ostupiaty. 1 my poszliSmy za jego przy-
ktadem. .

W szybie tej ujrzelismy cos$ takiego, co mozna
byto wzig¢ za obrazek albo wizye.

Byla to twarzyczka murillowskiej Madonny, powle-
czona tylko wiekszym smutkiem. Patrzyla na nas cie-
kawa i zdziwiona troche.

— Co u djabta — powiada nam Artur — czyz to
dusza jakiej pokutujacej heroiny, tu w domu grabarza?

I w jednej chwili znalazt sie w izbie, a my za nim.

Dziewcze jak siedziato przy oknie, tak pozostato
przy niem, tylko zwrdcito gtowe ku przybytym.

— Pani daruje, chcieliSmy sie widzie¢ z grabarzem.

— Ojciec jeszcze nie wroécit z cmentarza — rzekia,
powstajac z ukionem.

Bylo to dziewcze szesnastoletnie, drobnej i watlej
postaci, cho¢ twarz jej, petna smutku i zadumy, wyda-
wata sie starsza.

— A no — to zaczekamy.

Prosita, bysmy usiedli.

Zawinela sie po izdebce, oczyszczajg¢ stotki zajete
przez jakie$ graciki, aby nam je podaé, a czynita to
z wdziekiem i gracya taka, ze nas wprawiata w podziw.
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Perkalikowa sukienka, tadnie skrojona, na gorse-
ciku uwydatniata i podnosita jej talijke.

Gdzie ona sie nauczyla tych ruchéw i tego wdzie-
ku? — zapytywalisSmy siebie. Cérka grabarza!

Pan Artur poczat jg kokietowac.

A miat juz swoje stereotypowe sposoby, ktére go
nigdy nie zawodzity.

Patrzac na nie, my miodzi zazdrosciliSmy mu tej
wprawy i starali nasladowa¢, starsi tylko a chtodniejsi
ruszali ramionami i mowili do siebie:

— Moj Boze, jakie te kobiety naiwne, ze sie tapig
na takie plewy.

Pierwszym pociskiem pana Artura byt jego timbre
gtosu miekki, ktéremu umiat nadawac¢ dziwng gietkosc.
Stowa wychodzity mu z ust pieszczotliwie, jedwabisto.
Drugim byly oczy potyskliwe, uzbrojone kiedy niekiedy
dla efektu binoklem. Trzecim, rece ubrane zawsze w re-
kawiczki niepokalanej czystosci, obciste, woniejgce. Re-
szty dopetniata cala jego figura i twarz posypana lekko
pudrem.

Te twarz pielegnowat pan Artur z dziwnem zami-
towaniem. Oktadat jg kiedy niekiedy na noc s$wiezg cie-
lecing. Miato to wiasciwos¢ wyciggania z niej zbyte-
cznej czerwonosci, bo blado$¢ byla interesujacg i w mo-
dzie. Pamietam nawet raz, jak jadgc chtopskim wozkiem
w dzieh upalny, zagrzebat gtowe w siano, aby sie nie
Dpali¢. A c6z powiedzie¢ o wasach wyczernionych i spo-
madowanych!

Takie to przymioty jednaty mu serca kobiet.

— Jakze tu smutne musi by¢ zycie — odezwatl sie
pieszczotliwym gtosem.

Dziewcze sptoneto lekkim rumiericem.

— Tak jak i wszedzie. Wszakze zycie skiada sie
nietylko z samych smutkéw. Co do mnie, przywyktam
do niego tak, iz wcale nie tesknie za innem.

Rapacki Wincenty. »Okoto teatru«. 2



— Czy by¢ moze? patrze¢ ciggle na groby, na zal,
smutek i rozpacz.

— To tylko cztowieka usposabia powaznie i uczj
pogardy doczesnych rzeczy.

— Ale dla pani jeszcze zawczesnie na powage i na
pogarde tej doczesnosci. Azeby niemi gardzi¢, trzeba
ich wprzddy skosztowac.

Dziewcze jak gdyby nie chciato zrozumiec tej sen-I
tencyi pana Artura, bo zakrecito sie po izbie, potem
wyjrzato oknem.

— Qjciec nie wie zapewne, ze panowie tu na niego
czekaja, pojde mu powiedziec.

— O pani, nie czyn tego, nam tak przyjemnie...

Ale juz nie styszata reszty, bo wybiegta.

— Wiecie, ze to cudowne zjawisko, jak honor, ko
cham! Ktoby sie spodziewat, aby coérka grabarza?...
Toz to pieknos¢ pierwszorzedna. A jaki wdziek! Ubraé

to, wypiesci¢, wycackac... | nie gtupia, prawda?
— Wocale nie.
— Kwiatek z cmentarzal — dorzucit ktos.

— Dobrzes powiedziat: kwiatek z cmentarzal —
pochwycit pan Artur — takiegom jeszcze nie widziat.

W progu ukazat sie grabarz z cérka.

Byt to typ przecietnego mieszczanina ze sfery wy-
robniczej, nie majgcy w sobie nic szczegdlnego, z nosem
czerwonym, co zdradzato, ze kieliszkiem nie gardzit.

— A czego panowie sobie zyczg? — spytat.

Teraz dopiero przypomnieliSmy sobie, zeSmy tu
wiasciwie weszli bez celu, jedynie aby zawigzal roz-
mowe z jego coOrka.

Zwrdcilismy sie do pana Artura, aby nas wybawit
z kiopotu, ale on gruchat do dziewczyny i nic go re-
szta nic obchodzita.

— Ot, chcielibysmy sie was zapyta¢, co by koszto-
wato obtozenie darning grobu i ubranie go w kwiaty.
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— A przeciez tam ma stana¢ pomnik.

— Tak, ale nim pomnik postawiag, trzeba miecé
staranie o grobie — odezwatl sie wreszcie pan Artur
i jakby dopiero teraz spostrzegt grabarza, zaczat mu sie
uwaznie przypatrywac.

— To zalezy od ubrania. Jak panowie sobie zy-
czg? Czy majg by¢ kwiaty w desen sadzone, czy tez
zwyczajne?

| poczat wylicza¢ gatunki, ceny i sposoby z ming
kupca sklepowego.

Gdy staneta ugoda i zabieraliSmy sie do odejscia,
pan Artur pozegnat sie z dziewczyng, jakby juz z do-
brg znajoma.

* *

W lat pare przejezdzatem przez Sambor z Czer-
niowiec do Lwowa. Trzeba byto zanocowa¢ w miaste-
czku. Dom zajezdny, gdziesmy staneli, byt zarazem tea-
trem i jakas wedrowna trupa dawata przedstawienia.
Trzeba i8¢€. Grano »Sluby panienskie«.

Gdy Gucio nie wleciat, ale wgramolit sie na scene
przez okno, poznatem pana Artura. Te same niezgrabne
chtopisko na scenicznych deskach, ktoére zdaje sie byty
dla niego zarzacymi wieglami, mowigcy wiersze Fredry
jak wyuczong lekcye. Stryjaszek z zachryptym, pijackim
gtosem, kobiety poubierane jak czupiradia.

Alez Aniela! Tak, to ona! Coérka grabarza! To jej
smutne oczy, ktdére mnie tak uderzyly, to owa twarzy-
czka murillowskiej Madonny.

— Stuchajmy — mowi. Gilosik dzwieczny, metali-
czny i méwi dobrze, rozumie co moéwi, stara sie byc¢
osobg, ktdrg przedstawia. Publika, acz jej garstka mata,
stucha uwaznie, nie krzgka jak przy tamtych, wko”cu.
aplauduje.

Wiec to primadonna, podpora trupy! -r
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Po przedstawieniu bytem z nimi na kolacyi.

— Poznate$ jg? — rzekt do mnie pan Artur. To
moje dzieto. Talent! Kolosalny talent, zakasuje wkroétce
waszg Modrzejewska. Kasiu, to nasz kolega R...

— Poznatam pana odrazu.

— To pani ma dobrg pamiec.

— Oh, gdy raz kogo widze, juz go nie zapominam.

Przy kieliszku rozmowa sie rozgrzala.

Kasia siedziala smutna.

— O czem pani mysli? — zapytatem.

— Ja? o niczem.

Pan Artur groznie spojrzal na nig i piescig S$ci-
snat kufel.

Kasia starata sie usmiechna¢ i ozywic.

Reszty dowiedziatem sie od kolegOw.

Pan Artur coraz czesciej oddawat sie Bachusowi.
Mitostki juz mu sie nie udawatly, wiec bit jg, a nawet
pare razy wypedzit, ale Kasia wracata jak pies wierny
do swego pana.

Potem dalekie echa przynosity mi o nich wiesci.

Pan Artur upadat coraz nizej, tak, ze go juz zaden
teatr przyja¢ nie chciat i musiat w koncu wyciggac
dionn zebraka. Smetna Kasia nie opuscita go, ale pra-
cowala dlan czem mogta i jak mogta, a gdy wreszcie
padt w rynsztoku razony apopleksya, oddata mu osta
tnig postuge.

I spotykatem potem Kasie dos¢ czesto, grywalem
z nig nawet na krakowskiej scenie. Byto to dziwne zja
wisko. Humoru, usmiechu, szczerosci i zapatu nie odzy:
skata i nie miata nigdy; zdaje sie, ze atmosfera cmen
tarza wychowywata jg tylko na kwiat smutku.

Gdyby jej losy zawistne nie postawity na drodze
pana Artura, bylaby moze Smiac¢ sie nauczyia...



LICHWIARZ TEATRALNY

ragngtbym skreséli¢ sylwetke, wartg upamietnienia
w teatralnych kronikach.

Lecz prosze nie bra¢ stdw moich za ironie, albo
spodziewa¢ sie portretu jakiego$ nowoczesnego Harpa-
gona o lisim profilu, rudej brodzie, matych swidrujgcych
oczkach i t. p. wyszarzanych juz znamionach, ktéremi
tuTrikowa sztuka postugiwac sie lubi. Nie. Bede mowit
szczerg prawde, a prawda ma oblicze nieraz tak dzi-
wne na pierwszy rzut oka, tak mato mowigce, a tak je-
dnak wyrazne... Moze z niej wyltonig sie kontury typu...

A typem byt Mordko.

Kiedym go poznat przed 25 laty, byt w sile wieku.
Wzrostu wigcej niz $redniego, barczysty i zazywny, o
duzej troche gtowie, pokrytej kedzierzawym, czarnym
wiosem, o twarzy nadetej, z brodg troche jasniejszg od
wihoséw, przystrzygana. Miat nos dos¢ gruby i oczy cie-
mne, potyskliwe, z dziwnym wyrazem zadumy i pewnej
jakby melancholii. Nosit sie po niemiecku (tak nazywajg
u zydow ubidr, ktoéry nie rézni sie niczem od sukni ka-
zdego przecietnego obywatela).

Mordko trudnit sie lichwag i uchodzit za strasznie
twardego i zdzierczego »dyskonterax — brat po trzy
i cztery, a czasem nawet i pie¢ od sta na miesigc.

Lichwiarz ten dotad pozyczat gtdwnie urzednikom,
oficyalistom, subjektom, stuzagcym — stowem ludziom
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0 pewnych, statych, okreslonych dochodach. Z innymi
sie nie wdawalt.

Pierwszy swoj debiut w teatralnym S$wiecie rozpo-
czalt — odemnie. Zaprowadzit mnie do niego nasz tea-
tralny faktor — Aronek.

Mieszkat na Kazimierzu w domu wiasnym. Wcho-
dzito sie¢ don po wschodach ciemnych, wilgotnych, jak
we wszystkich domach zydowskich.

Gdysmy jednak wdrapali sie na drugie pietro do
jego mieszkania, uderzyta mnie pewna schludnosé, sy-
metrya w meblach i sprzetach, dobre powietrze, czegom
sie wcale nie spodziewat. Na Scianach wisiatlo pare ta-
dnych sztychéw w porzadnych ramach — okurzonych,
Swiecgcych sie czystoscig. Sprawiato to wrazenie bardzo
przyjemne.

ZastaliSmy Mordka siedzacego nad jaka$ ksigzka
1 gteboko zaczvtanego. Gdy Aronek ku niemu podbiegt
predko, Mordko jakby sie wzdrygnat, podniést gtowe
i popatrzyt wilgotnemi oczami.

Te oczy uderzyty mnie odrazu.

Mordko powoli podnidst sie ze stotka, wskazat m:
krzesto abym usiadt, sam przysiadt przy mnie, i po nie-
jakiej chwili, niby skupiajac rozpierzchte mysli, zapyta*
mnie ile chce pozyczyé¢, bedac juz poprzednio uprzedzo-
nym odpowiednio przez Aronka.

— Dwiescie guldenéw — odpowiedziatem.

— Na ile rat?

— Na dziesiec.

— Jakie poreczenie?

— Zadnego.

— Jakto zadnego?

— Nie potrzebuje poreczenia. Gdy panu nie za-
ptace jednej raty, mozesz mi pan potozy¢ areszt na pen-
syi. Pensya moja czysta, nie obcigzona zadnym diugiem.
Musiat panu juz Aronek przeciez powiedziec€.



23

— No, jakze? — powiedziatem, ale on nie chce...

— Nie chce? to pocdze$s mnie tu prowadzit — od-
rzeklem zgniewany, podnoszac sie ze stotka.

— Niechno pan nie bedzie taki predki — rzeki
Aronek — niech pan sigdzie. Poco tak zaraz sie gnie-
wac. Przecie poreczenie to nie takie wielkie rzeczy.

— Nie wielkie, jednak ja tego nie lubie. Prosic
kogo$ o poreczenie znaczy tyle, co prosi¢ go 0 pozy-
czke, to przeciez nie potrzebuje do tego posrednictwa
twojego, ani tego pana.

Mordko milczat; jam sie zabierat do wyjscia.

— Niechno pan zaczeka — nastawat Aronek i prze
mowit kilka stow po zydowsku.

Mordko rzekt zwolna:

— Poreczenie ma u nas cel dwojaki; naprzéd za-
bezpieczenie sie, a potem i zbadanie sytuacyi dtuznika,
czyli ma przyjaciét i jakich. Zresztg poreczenie moze
by¢ dane i przez panskich kolegéw, albo kolezanki, to
przeciez niewielka rzecz — a ja mam taki zwyczaj, ze
bez poreczenia nie daje.

Zyd dziwit mnie gtadkoscia wystowienia, a potem
ton jego mowy byt stanowczy, zdawato sie, ze juz tam
zadne perswazye nie pomoga.

Co6z byto robi¢? wytargowatem jednak tyle, ze za-
miast kolegéw, podpisaty zona moja i jej siostra. Pro-
centu wzigt odemnie Mordko trzy.

Po uptaceniu trzech czy czterech rat, przyszedt do
ranie Aronek, proszac, abym Mordkowi postat dwa bi-
lety do teatru.

Odpowiedziatemm mu niechetnie.

— No, co to panu szkodzi, méj panie? Niech jemu
pan poszle. On jeszcze w teatrze nie bylt, jak zyje. Niech
on pana zobaczy, mdj panie. Aj waj! jakie on oczy
zrobi jak pana zobaczy — a jak ja sie bede Smiat! Niech
pan bedzie tak laskawy.
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LubiliSmy Aronka, bo byt uczynny i nie bardzo
interesowny, a wielki wielbiciel teatru. Mordko wiec
dostat bilety. Zatuje, zem nie zapisat dnia tego w ka-
lendarzu, bo niewatpliwie byt to dzien epokowy w zy-
ciu Mordki. Pamietam tylko, zeSmy grali senzacyjng
komedye francuska »Ulicznik paryski«.

Na drugi dzien przyleciat do mnie Aronek.

— Aj panie, panie! gdybys$ pan go widziat, to jest
warte tysigc renskich, jak szczescia pragne. On pana
nie poznat. Jak Pana Boga kocham nie poznat... i tylko
sie ciggle dopytywat: A kto jest ten pan generat? a jaki
to dobry cziowiek. A kto jest ten chtopak taki madry?
Co on wyrabiat — on sie smiat — on ptakat. Jak pan
mnie zywego widzisz, tak ptakat. Pan nie wie, co pan
za awanture z niego zrobit.

I Aronek nie miat stéw, aby okresli¢ wrazenie,
jakie teatr sprawit na Mordka.

Od tej chwili Mordko zaczagt uczeszcza¢ codzien-
nie do teatru. Stato sie to jego potrzebg. Teraz trzeba
go byto widzie¢, kiedy przyszedt do mnie, jak zwykle,
po rate.

Oczy mu sie Swiecity, patrzyt na mnie z pewnem
niedowierzaniem. Stuchal dzwieku mego gtosu, ktory
mu przypominal pewne zapamietane akcenta na scenie,
i dziwit sie i kiwal niedowierzajgco gtowa... USmiechat
sie i zndéw spogladat powaznie.

— Co pan z sobg wyrabiarz... aj aj! a jak pan po-
trafi to wszystko.

Lubo otrzaskany z tego rodzaju podziwem, jakim
mnie nieraz darzyty proste, niewykwintne umysty nie-
ktérych widzéw, wyznam jednak, ze ten zachwyt li-
chwiarza zdumiat mnie nie pomatu.

Skad sie naraz wzielo w tym zydzie, ktéry cale
zycie obliczat tylko i kombinowat lichwiarskie swoje
obroty, to zamitowanie dla dramatycznej sztuki? Mordko
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sztukg przejmowat sie do glebi, teatr stat sie jego po-
trzebg — wkroétce tez wszedt z aktorami w interesa.

Nie uptyneto pare miesiecy, gdy wszystkich czton-
kow krakowskiego teatru pici obojej miat juz w swoim
pugilaresie, czyli, ze banknoty z jego pugilaresu byty
w naszych kieszeniach, a nasze weksle w jego.

Zaczeto sie dlan nowe zycie.

To ciekawe koto komedyantéw, dla niektérych
umystow zapalnych, ma urok niewystowiony, i nie moze
by¢ inaczej.

Zadna sztuka nie splata sie tak $ci$le z zyciem
aktora. Mozna by¢ tworcg w kazdej innej, zamknawszy
sie miedzy czterma $cianami, i tworzy¢ arcydzieta, a po
wyjsciu z pracowni by¢ sobie najzwyczajniejszym fili-
strem, ktory nie zwrdéci uwagi niczyjej... Ale aktor jest
zawsze aktorem.

Przyzwyczajony gra¢ na swoich nerwach, by¢ pa-

nem swego gtosu, gestu, spojrzenia, bedzie on zawsz.e
pczowat, nie bedzie nigdy sobg, to jest poza sztukg
zwyczajnym sobie cztowiekiem, ale czem$ niezwyczaj-
nem, bo nie da on sie nawet starosci. Przyzwyczajony
jak frontowy zotnierz by¢ zawsze gotowym do ataku,
"ie pozwoli zgarbi¢ sie plecom, ani zesztywni¢ nogom
rekom. Zawsze prosty, zwinny, gibki, z okiem bty-
-zCzacem zyciem i twarzg peilng wyrazu, pomimo ze
czas i praca popisaty na niej duzo hieroglifow; a stad
tez i to wrazenie nieokre$lone, ktoére dziata na ludzi,
i ktébrem pocigga do siebie.

By¢ w gronie aktoréw, to znaczy tyle, jakby byc¢
w posrodku sztuki, ktoérej oni sa reprezentantami. Bo
czyz ten zapat, to ciepto, to zycie, ktérem tchnie kazde
ich stowo, kazdy gest, wyraz twarzy, oczu, muskutéw —
nie sgz to wszystko srodki, ktérymi stwarzajg sztuke —
a czyz tymi samymi srodkami nie positkujg sie w zyciu
nie fikcyjnem? \
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Znane to sg rzeczy dla nas, powie niejeden z czy-
telnikow.

Ale to byly rzeczy nowe dla Mordka, i bedg je-
szcze po wszystkie czasy nowe dla podobnych jemu.

Mordko stat sie domownikiem w teatrze.

Mozna go byto widzie¢ na prébach, w garderobie,
za kulisami.

Mylitby sie jednak, ktoby sadzit, ze Mordko, po
rwany zapatem dla sztuki, nieopatrznie rozwigzywat wo-
rek i wyrzucatl z niego pienigdze. Nie. Mordko od swo-
ich zwyczajow lichwiarskich ani na jote nie odstgpit.
Poreczenie na wekslu bylo zawsze ScisSle przestrzegane;
procenta podskoczyty na cztery, a nawet na pie¢, bo
w dziwnej tej organizacyi moralnej znalazto sie miejsce
i dla entuzyasty i dla — lichwiarza!

Wielbiciel rozkoszowatl sie i podziwiat, lichwiarz
w tej samej chwili obliczat. | kiedy panna N... ze swoim
najczulszym usmiechem gtaskata jego brode i wynurzata
ma swoje gwattowne potrzeby — dat; ale ze wzgledu
wiasnie na te gwaltowne potrzeby, kazal sobie zapta
ci¢ — piec¢ procent.

Przy ratach Mordko byt nieubtagany.

Bywato, ze nieopatrzna komedyancka dziatwa po-
wstawata na jego zdzierstwo, grozita mu procesem, sy
pata obelgi, wéwczas Mordko prolongowat, kontentuigc
sie na razie procentem.

I tak Mordko pedzit dni najszczesliwsze.

Zapraszat nas do siebie w szabas na ryby — ryby
byty wysmienite — ai miéd doskonaty.

Lubit sie popisywa¢ przed nami swojg zona, tadna
kobietg, ale zydéwka z pod ciemnej gwiazdy, zle na
wet moéwiacg po polsku, i dwoma synami, ktérych po-
sytat do szkét publicznych.

Przez caly czas naszego pobytu w jego domu, sam
gadat prawie, a gadat o — sztuce.
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— A jak ten pan gra w tej sztuce, a ta pani w tej.
Pamietasz zoneczko te scene?... aj! aj! jak to pieknie
bylo grane.

Czasem wymkneta mu sie i krytyka.

Mordko doszedt juz do pewnej wprawy i potrafit
wykry¢ fuszerke. Wowczas odzywat sie: To byto tadne,
niema co powiedzie¢, ale pan X. zagratby lepiej.

Miat juz Mordko swoje uprzywilejowane miejsce
naajaleryi, gdzie siadywat z zong, a czasem z ktérym
z now. PoznawaliSmy go po mocnym gtosie i po te-
gi- klaskaniu, bo rece miat duze i ttuste.

Niewprawny w czytanie polskie, zachecit sie do
meto krytykami Czasu, ktére poczat skwapliwie i uwa-
zni odczytywac.

Draznita go kazda ostra przygana. Woéwczas nazy-

recenzenta gburem, niegrzecznym, ordynarnym.

| jak dotagd szto wszystko bardzo dobrze, gdy na-
gi na niezamaconym horyzoncie Mordkowego zycia
w o$réd teatralnej druzyny, pokazata sie — chmura.

Byto to w czasie jakiego$ wieczorku, ktéory dawat
dljjnas w swym domu ex re narodzin corki.

ZgromadziliSmy sie nielicznie, bo Mordko poczy-
na! mie¢ coraz wiecej miedzy nami malkontentéw, gdy
wt tu nadbiega Aronek i przynosi ztowrogg wiadomosg,
ze lan B., pan W. i panna D. wyjechali.

— Dokad wyijechali?

— Do Kiroélestwa.

— A moje pienigdze! — krzyknat Mordko tak
pri razhwym gltosem, ze az sie mury zatrzesty.

— Ja im nie daruje! ja ich znajde, ja ich dogonie!

Zaczerwienit sie caly okrutnie; mysleliSmy, ze pa-
dnie razony apopleksya, bo zyd byt krotkiego karku
i nadzwyczaj otyty.

| wtenczas to poznaliSmy czem dla Mordka byta
strata pieniezna. Zapomniat o wszystkiem. Od tej chwili
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mysmy dlan nie istnieli, szwargotat ze zong i Aronkiem
nareszcie porwawszy go za ramie, wybiegt z nim spie
sznie z izby.

Nazajutrz nie widzieliSmy Mordka w teatrze.

Trzeciego dnia dopiero zjawit sie blady i bardzo
przygnebiony.

Strate swojg obliczat na kilka tysiecy renskich.

— Zle aktory, zte ludzie — mawiat. — Niech ich
wszystkie dyabli wezmg za mojg krzywde.

Pierwszy cios bywa najmocniejszy, to tez Mordko
dtugo sie po nim wyliza¢ nie mogt.

Potem przyszedt niestety drugi i trzeci.

Mordko sie wyprzysiegat, ze juz z aktorami w in-
teresa nie wejdzie, ale po staremu do teatru chodzit
i klaskat, a chociaz z wiekszg ostroznoscig i zastrzeze-
niami, ale znéw aktorom pozyczat. Amator sztuki zatry-
umfowat w Mordku nad lichwiarzem.

Gdym opuszczat Krakdéw, ostatnim z zegnajgcych
mnie byt Mordko.

Zblizyt sie do wagonu, juz przed wyruszeniem po-
ci%rw i Sciskajac mnie za reke, rzekt wzruszony:

— Co my bez pana bedziem robi¢? A dlaczego
pan nas opuszcza? Taki dobry cztowiek i taki dobry
artysta. No, niech pana Pan Bo6g prowadzi. A niech
pan tez o nas nie zapomni.

* *

Z kazdym rokiem Mordko ponosit straty, ale juz
z zaczarowanego kota wyjs¢ nie mogt.

Za kazdym razem, gdym odwiedzat Krakéw, spo-
tykatem go w coraz wiekszem opuszczeniu. Posiwiat
i postarzat sie bardzo. Wkorncu zbankrutowat zupehie.

Prowadzit juz tylko handel btawatnemi towarami,
ktore brat na kredyt od swoich wspotwyznawcéw i sprze-
dawat je na wyplat artystkom.
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Wital mnie zawsze rozrzewniony. Z tego samego
miejsca na galeryi styszalem najgtosniejsze brawo i naj-
hatadliwsze oklaski.

Pewnego razu zaprosit mnie do siebie na zwykilg
dawng rybe podczas szabasu i lampke miodu.

Zona mu umarta przed kilku laty. Synowie go
opudcili; jeden wyemigrowat do Ameryki, drugi byt
w Wiedniu na praktyce u adwokata, zostata mu tylko
corka i ta nam czynita honory domu.

Byto to wolwczas dziewcze szesnastoletnie, ale juz
zapowiadato niepospolitg pieknos¢. Grata tadnie na for-
tepianie i uczyta sie Spiewaé u Mireckiego.

W tej coérce widziat Mordko cale swoje szczescie,
i na niej opierat nadzieje lepszej doli. Aspiracye arty-
styczne upominaty sie gwattownie o swe prawa...

*
* *

Zapomniatem juz o Mordku w nawale pracy i wra-
zen pbézniejszego mego zycia.

Naraz przegladajgc feljeton teatralny gazety Neue
freie Presse, spotkatem sie z nazwiskiem, ktére mnie
uderzyto. Recenzent podnosit tam gtos i gre miodej
$piewaczki zaangazowanej niedawno do cesarskiej opery,
panny Racheli Riter. Potem wspomniat kréotko o jej
pochodzeniu z Krakowa, i dodat z rzadka w tej gazecie
dla nas zyczliwoscia, ze Krakowowi S$wiat muzyczny
wiele zawdziecza talentow.

Czyzby to miala by¢ coérka Mordki? — pomysla-
fem sobie.

Pisze don list z powinszowaniem i oto jaka odbie-
ram odpowiedz.

»Szanowny Panie! Dziekuje za »rzyczenie«. Ja
wiem co pan zawsze byt moéj przyjaciel. Pan jest dobry
cztowiek i dobry artysta, bo tylko dobry cztowiek moze
by¢ dobrym artystg. Widzi pan co ja mdj kapitat umie-
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scitem na dobry procent, bo cho¢ zie aktory zabrali
wszystko, to przecie Pan Bo6g dat mi corke, ktora jest
pociechg i podporg mojej starosci.

Ja pana serdecznie Sciskam i pozdrawiam.

Stuga i wielbiciel panski.

Mordko Riter«.



DYREKTOR-OBYWATEL

yito to w roku 1857.

Do Ptocka zjechato towarzystw o artystow drama-
tycznych pod dyrekcya Juliusza Pfeifra z Krakowa.

Jest to epoka w dziejach teatru ptockiego.

Dotychczas widziatlo miasto trupy aktorskiej cyga-
neryi, co sie rok rocznie przesuwata jak szarancza, po-
zostawiajgc po sobie cate legiony niezadowolonych, i...
ogromng moc diugow.

Widywano zwykle te szarancze odziang i obutg
licho, z pewnag pstrocizng cyganska, niby arlekindéw,
w diugich wiosach, skrzydlatych kapeluszach, udrapo-
wanych w almavivy — hulakéw, wykolejonych, szydza-
cych z bogéw i ludzi, méwigcych zargonem jakims$ nie-
zrozumiatym dla porzadnego filistra.

Az tu naraz zjawiajg sie ludzie ubrani podiug osta-
tniej modjr, o ktérej dopiero stabe przeczucie majg ptoc-
czanie, w lakierowanych butach, $Swiecgcych lustralnie
cylindrach !

Na ich twarzach widaé zadowolenie i humor do-
brego bytu. Prowadzg sie pod reke z kobietami pie-
knemi jak Wenery, postrojonemi jak ksiezniczki.

Gdzie sie pokazg, ptacg i jak ptaca, nie pytajac
naprzéd o cene, i nie targujac sie!

Pan dyrektor, to nie jaki$ tam wychudty blady
jegomo$¢ z czerwonym nosem, zjadliwym usmiechem
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lisa, w wyszarzanem palcie, owiniety szalem, ale perso-
na, na ktoérg spojrze¢ mito.

Cata jego posta¢ zaokragglona, pulchna, rece ubrane
w pierécienie. Twarz starannie wygolona, dobrotliwie
usmiechnieta, patrzgca z pewnem pobtazaniem na przy-
patrujgcych mu sie ciekawie ptocczan.

— | to taki teatr w Krakowie? Tacy artysci, jaki
dyrektor, moj Boze!

Miasto patrzy, admiruje i w duszy juz cieszy sie
jak dziecko, ze tych wszystkich pieknie poubieranych
panéw i panie zobaczy wkrétce na scenie.

Co za rados$¢! — Przyjechali wczoraj, nie Zadnemi
zydowskiemi budami na kredyt, ale poczta, poczta, stu-
chajcie! jak jacy wysocy urzednicy, albo dziedzice wio-
skowi; niektérzy znowu statkiem parowym.

Wszystko to rozlokowato sie w pryncypalnym ho-
telu na starym rynku, gdzie drogo za wszystko ptaci¢
trzeba. Dzi$ rozgladajg sie po miescie, na jutro jest za
mowione nabozenstwo w tumie, a pojutrze rozpoczynajg
przedstawienia.

Nabozenstwo w tumie!

C6z to za ludzie!

Caly Plock jak jeden maz S$pieszy na wotywe. Ni-
gdy katedra ptocka nie pomiescita tylu poboznych.

Na rogach ulic poprzylepiano afisze, gdzie mozesz
czyta¢ repertoar na cale trzydziesci przedstawien, bo
tyle da¢ maja w ciggu miesigca.

Karpaccy gorale, Zydzi, Zemsta, Dozywocie, Od-
ludki i poeta, Izabella d’Ayomonte, Umarli i zywi, Pan
Jowialski, Krakowiacy, Matka rodu, Mazepa, Sluby pa-
nienskie, Lwy i lwice, Pozar miasta Krakowa (senza-
cyjna i bedaca na czasie).

— Gwattu! mysmy o takich sztukach nigdy nie
styszeli. Skad sie wziely te sztuki? U nas na afiszach
od wiek wiekéw bywaty takie sztuki, jak:
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Rinaldini, Bratobdjca Aldini, Zbrodnia w zamku
it d, a przy kazdym tytule stalo nieodstepne »czyli«,
bo gdy bylo »Zbrodnia w zamku« musiato by¢: czyli
»Niewinna dziewczyna«, a gdy byt »Zbieg "wegierski«,

I dodawano czyli »Glowa bragzowa«, i t. d. i t. d.

I majg grywacé co dzien.

Co za rados$¢! co za radosc!

Nastgpito otwarcie widowiska.

— Patrzcie, patrzcie, jakaz to cudna kobieta.

— To Szynglarska.

— A ta, co tak gra znakomicie, ach jak ona gra!

— To Radzynska.

| — A ten miody, jakiz to Sliczny chiopiec.
— To Benda! A ta milutka, $liczniutka, to panna
[ Zagorska... a to Krajewski... a to Kroélikowski, brat tego
z Warszawy... to Wistocki, jakiz to komik znakomity!
— Teraz, teraz patrzcie! Wszedt na scene dyre*
| ktor jako putkownik w komedyi Bogustawskiego »Lwy
i Lwice«. Jakaz to godnos$¢ w tej postawie, ile tu szla-
chetnej powagi i rozumu. Jaki ogien bije z tych stow
i z tej twarzy!

— Co za teatr... co za artysci! A jak ta scena wy-
glada — jak pudetko, jakie $liczne meble i akcesorya.
Zupetnie jak w salonie u pana mecenasal...

Brawa, przywotywania, szat prawdziwy, nigdy nie
styszany w tych murach. Niejeden nerwowy, nie przy-
zwyczajony do tych wirzaskéw, wystraszony pyta: czy
sie gdzie pali? Dopieroz Smiech z niego i wieksza je-
szcze Wrzawa.

Ptock zyje, oddycha, mowi, krzyczy teatrem Pfei-
fera. Miasto sie roi od przybywajgcych co chwila pa-
néw ze wsi. Teatr nie moze pomiesci¢ widzow.

W potowie przedstawien, co byto biedniejszego,
juz sie pozastawiato, posprzedawato, aby by¢ na kazdem
przedstawieniu — a tu dopiero potowa.

Rapacki Wincenty. ,,Okoto teatru«. t
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i'jBr Pan dyrektor stoi przed teatrem i patrzy z dobro-
tliwym usmiechem na zbitych w kupke studencikdéw nie
majacych $miatosci przystgpi¢ blizej.

— A co to panowie tacy smutni? — pyta.

— ChcielibySmy do teatru, ale juz nie mamy zaco.]

— A to ja prosze kawaleréw, prosze na parter.
Panie Stachurski, dla miodziezy uczgcej sie, posytaé po
sto biletbw do uznania inspektora.

Zdawato nam sie, ze niebiosa rozwarly swoje wne-
trze, a ten poczciwy dyrektor niby w gioryi nadzierr
skiej objawit sie oczom naszym.

To tez, gdy opuscili nasz gréd, nie mogliSmy po-
wstrzymac¢ sie z zalu rzewnego, powtarzalismy tylko 6w
znany wiersz z Malczewskiego:

I ciche puste pola — znikli juz rycerze,
A jakby sercu brakli, zal za nimi bierze!

Byli to dla nas rzeczywiscie rycerze Swiatta. Prze*]
nich bowiem dowiedzieliSmy sie, jak to porzadnie pro-
wadzony teatr wyglada¢ moze, jakie to sztuki zawiera
skarbiec naszej literatury.

| stato sie oto, ze jeden z tych studencikéw rzunil
mundurek szkolny, rzucit rodzine i powedrowal w Swiat
daleki, aby byc¢ stuga tej sztuki, ktdrg oni tak dzielnie
reprezentowali. Zbudzili w nim us$piony talent, ktorj
moze bytby sie nigdy nie rozbudzit...

Takie to uczty sprawiat polskiej publice, gdzie sis
tylko pokazat, pan Juliusz Pfeifer.

To tez na diugi czas zadat dotkliwe ciosy naszyr;.
prowincyonalnym trupom.

Nie byty one jednak bez wielkiego wptywu, bo nie
bawem poznikaty z afiszw owe potworne sztuki i ty-
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tuly, a zaczely sie pojawiaC coraz czesciej dziela na-
szych pisarzy, a z obcych — rzeczy doborowe.

Z kazdego miasta wywozit pan Juliusz tysigce, ale
te tysigce topnialty w jego rekach z dziwng szybkoscia,
bo ptacit niemi, karmit i poit swoich aktoréw.

Naraz zachciato mu sie, aby i Niemcy podziwiali
polskg sztuke i polskie utwory, i oto jedzie z trupag do
Wiednia, nie bedac pewnym, jak go tam przyjma. Ale
gwiazda szczescia nie opuszczata go nigdy. Wieden-
czycy z zapatem niebywatym stuchajg polskich melodyi
w »Krakowiakach«, podziwiajg naturalno$¢ gry i dy-
stynkcye w polskich komedy”ach, i kazg sobie je ttdma-
czyé (»Okrezne«, »Pierwej mama«, »Okno na pierwszem
pietrze«). Wysytajg do artystow agentdéw, czyby nie
chcieli zagra¢ na niemieckiej scenie (Rakiewiczowa, Mi-
faszewski, Benda).

Powodzenie niestychane!

| bytby ten bojownik prowadzit w dalszym ciggu
swojg zwycieskg kampanie, gdyby... gdyby nie jego
achillesowa pieta.

Pieta pana Juliusza byla rola Napoleona, ktoérg
grat rzeczywiscie bardzo dobrze, gtdwng jednak jej sitg
byto podobienistwo do portretu cesarza francuzéw.

Rolg tg musiat pan Juliusz popisywac sie wszedzie
zdumionym widzom w rozmaitych sztukach, ktére ka-
zt ttomaczyé. Byty to naturalnie ramoty bez zadnej
wartosci.

Teraz przyszta kolej na Wieden.

Poczciwy pan Juliusz politykiem nigdy nie byt
ahistoryi ubiegtej potowy naszego stulecia musiat za-
'pomnie¢, bo bytby przecie wiedziat, czem to dla Wie-
|dnia Napoleon.

To tez jak gdyby ich kto zimng woda oblat, caty
zapat i sympatya ostygly, a pan Juliusz z nosem na
kwinte opuscit goscinne dotad miasto.

3*
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Powiedziat sobie jednak: Co sie tak dobrze nie
udato w Wiedniu, uda sie w Berlinie.

Jazda tedy do Berlina.

Wyrobiono mu audyencye u kréla.

Do audyencyi tej pan Juliusz przygotowywat sie
tydzien caty, bo musiat sie nauczy¢ po niemiecku kré-
tko utozonej przemowy.

Szczesciem jednak dla sztuki polskiej i dla naszego
dyrektora, okolicznosci inaczej wypadty, bo gdy zapo-
mniawszy przemowy, odezwat sie tamang niemczyzna
do Fryderyka Wilhelma:

— Ich ersuche Seine Majestat mir gestatten zu swol-
len polnische Comddie zu geben.

A krdl mu odpowiedziat:

— Lassen sie mich in Ruhe! Ich habe schon genug
der polnischen Comddie...

Na taka odpowiedz nie mozna byto dituzej popasaé
w nadsprejskiej stolicy.

Pan Juliusz byt postacig bardzo sympatyczng i bar-
dzo szanowang w teatralnym S$wiecie.

Dobrodusznos¢ jego wyzyskiwali wszyscy filuci;
nie gniewat sie bardzo o to, tylko gdy sie dowiedziat,
0 jakim$ szwindlu na swojg kieszen, mawiat:

— Jezus Marya, jacy ci ludzie niegodziwi !

To »Jezus Marya« bylo tak charakterystycznerr
w ustach pana Juliusza, jak »Rewera« w ustach Poto
ckiego, albo »panie kochanku« u RadziwiHa.

Styszano je nieraz na scenie, i to w miejscach nie
nadajacych sie wcale do tego wykrzyknika.

W »Judycie« Hebla grywat pan Juliusz Holofer-j
nesa. Trzebaz nieszczescia, ze w kulminacyjnej scenie*
dramatu, kiedy lezy uspiony w namiocie, a Judyta sie
podsuwa, aby go zabi¢, spada mu na gtowe jaka$ zerdfl
zle umieszczona przez maszyniste.

— Jezus Marya! — wykrzyknagt Holofernes...
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Caly teatr w Smiech, a pan Juliusz oprzytomniaw-
szy, widzgc ze nie poniodst zadnego szwanku, odzywa
sie spokojnie do widzow:

— Snito mi sig, ze jestem chrzescianinem...

I pan Juliusz ukftada sie ponownie, aby zasnac
i dokonczy¢ sceny.

Raz tylko jeden widziano pana Juliusza rozgnie-
wanym.

Byto to na wyjezdzie z Lublina do Kielc.

Trzeba byto jecha¢ Zydowskiemi brykami.

Furman nie chciat inaczej podjac¢ sie jazdy, dopoki
mu dyrektor naprzéd nie zaptaci.

— Jezus Marya! poganinie ty jeden! Czys$ styszat
kiedy, azeby dyrektor Pfeifer kogo pokrzywdzit?

Na to Zyd:

— Wszyscy aktorzy sg nierzetelne. Niech mi pan
naprzod zaptaci, bo inaczej nie pojade.

Na stole lezato kilka woreczkéw ptdciennych z mo-
neta, bo papierowe pienigdze byly wowczas rzadkoscia.

— Patrz Judaszu, widzisz, ze mam czem ptacic,
ale dostaniesz dopiero na miejscu.

— Albo to pienigdze, to skorupy — moéwi Zyd.

— Jezus Marya! — wrzasnat pan Juliusz w najwyz-
szej pasyi — i nuz rzuca¢ na zyda ciezkimi workami
z pienigdzmi, ktoére sie rozsypaty po catym pokoju.

— Gewalt! rozbgj!

Zyd nie wiedziat, czy zbiera¢ rozsypane pieniadze,
czy sie broni¢ przed ciosami, ktére bez ustanku jak grad
padaty na niego.

— Przykryje cie tem srebrem, galganie, do gar-
ita ci je wtltocze!

Zbitego i prawie omdlalego Szmula, wyprowa-
dzono z izby.
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Z wiekiem traci pan Juliusz dawny hart i dawng
przedsiebiorczosc.

Staje sie coraz wiecej naboznym.

Wiecej go zajmuje kosciot, niz scena.

Ztosliwi szeptali, ze pan Juliusz w miodosci bar-
dzo grzeszyt...

Z Krakowa juz sie nie rusza, oddaje wodze w .ece
Karola Krdlikowskiego, a gdy mu sie koriczy termin
prowadzenia krakowskiej sceny, nie stara sie o przedtu-
zenie i ustepuje Mitaszewskiemu.

Odtad widzi go Krakéw coraz wiecej przygarbio-
nym i starym, wedrujgcym od kosciota do kosciota.

WKkrdétce zapomniano o nim i nigdzie najmniejsza!
wzmiankg nie uczczono zastug tego prawdziwego dy-
rektora- obywatela, ktory z taka godnoscig niést sztan-|
dar sztuki.

Znalaztszy sie w trupie krakowskiej za dyrekcyi
Skorupki, odwiedzitem staruszka i przypomniatem mu
sie jako 6w studencik z Plocka, ktéry tyle pieknych
wrazen wyniost z jego tam pobytu i ktére ostatecznie
tak nan podziataty, ze obrat sobie zawdd aktora.

— Bog cie blogostaw, moje dziecko, ze$ nie zapo-
mniat o starym. Pracuj i idz dalej w imie Boze. Ciezki;
to zawdd, ale tez daje tyle szczescia, jak zaden inny... |



NAIWNA

akze ja tu opisac?

Nie umiem rysowaé¢, bo bym dat jej doktadny wi-
zerunek w drzeworycie, a pod nim komentarz, i by-
toby wszystko w porzadku.

Trzeba sobie jednak radzi¢ w inny sposoéb.

Wszelkie moje opisy nie datyby tego, czego chce.
Pragne ja uplastyczni¢ w waszej wyobrazni, bo warta
tego, jak to zaraz zobaczycie.

Szukajmy analogii jej w sztuce. Tyle sie pieknych
twarzy namalowanych widziato, ze niepodobna, aby nie
postuzyta mi ktéra za jakg takg podobizne.

Jest!

Znacie zapewne gtoéwke Greuz'a, te gtowke prze-
chylong troche, z jasnymi kedzierzawymi wiosami, z tym
usmiechem dziecinnej naiwnosci. Znacie?

Ot6z gdy wam te gtdwke nieco dopetnie pewnymi
szczegoOtami, bedziecie mieli niejaki wizerunek mojej
bohaterki.

Najprzéd miata piekniejszy nosek, niz na obrazach
Greuz’a: byt to nosek paryskiej kokotki. Usteczka tro-
che mniejsze i piekniej zarysowane, a nadewszystko je-
dnostajng cere bez rumiencéw, o bladosci owej, zwykiej
temperamentom suchym, sangwinicznym, o biatosci ko-
sci stoniowej. Glowka cata w loczkach. Wzrost miata
sredni, figurke zachwycajaca.
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Byta cérkg wiascicielki kamienicy, w ktorej mie-
szkalismy. Miata lat siedemnascie, zwano ja Tonia.

Ze byt to dyabelek wesoty, ciekawy, zwinny, wie-
cznie szczebiocacy, $miejacy sie i 0 wszystko pytajacy,
wiec znajomos¢ z nig zawierata sie tak predko, ze ani
sie czlowiek spostrzegt, jak naraz stawat sie z nig w zu-
petnej zazytosci.

Tylko cosmy sie wprowadzili, gdy Tonia, biegnac
po schodach, zobaczyta drzwi niedomkniete pobiedz
do nich, zajrze¢, zapyta¢ czy czego nie potrzebujemy,
byto dzieltem jednej chwili — a ze zaraz na pierwszy
rzut oka stawata sie tak mitem i rozkosznem zjawiskiem,
wiec trzebaby byto chyba jakiego$ hypochondryka lub
mizantropa, aby sie do niej mile nie usmiechnat, nie
wzigl za ragczke i nie poprosit blizej.

Tonig wbiegta, obrdcita sie po pokoju, rozesmiata
srebrnym gtosikiem i odrazu zbadata sytuacye.

W nakryciu do kawy brak bylo niektérych uten-
syliow, jak spodeczkow do filizanek, maszynka zle prze-
ciekata, butki byty nieswieze.

Wszystkie te uwagi czynita z nieopisanym wdzie-
kiem, szczebiocac i $miejgc sie... i zanim moja zona po-
czeta sie wymawiaé, Tonig juz znikta, a w pare sekund
znalazto sie wszystko, czego brakio w zastawie.

Nie znacie koczujgcego zycia trup wedrownych?

Porzuca sie niedawno co zawigzane stosunki, zy-
czliwg kompanijke, caly szereg wielbicieli, mecenasow
i protektoréw, aby powedrowac¢ gdzies w obce strony
i znowu gdzieindziej stworzy¢ sobie co$ podobnego.

Nie rzadko sie jednak zdarza, ze nowi ludzie nie
potrafig zastgpi¢ dawnych. Wtenczas teskni sie za Sta-
nistawowem, Kotomyja lub Przemyslem i moéwi: tam
byto inaczej.

To tez gdySmy na wstepie do nowego miasta spo-
tykali takg Tonie, wprzegliSmy jg odrazu w szereg mi-
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tych postaci i juz ona jedna' nie pozwolita nam bardzo
wzdycha¢ za Przemyslem lub Kotomyja.

Tonig byla szczytem dzieciecej naiwnosci i niepo-
réwnanego wdzieku.

Patrzac na nig, mawialismy :

— To jest typ naiwnej! Patrze¢ na nig i studyowac.
Niechby nasza Myszka uczyta sie od niej tej prostoty!

Myszka, byta to panna Myszkowska, nasza naiwna.

Do heroldéw trabigcych o powabach i cnotach, a
przytem najwiekszych wielbicieli Toni, nalezeliSmy ja
i moja zona.

— To aniotek! Jakiz szczes$liwy bedzie ten, ktory
potrafi w jej serduszku zapanowac.

— Prawda! prawda! — potwierdzili mi koledzy
chorem, i kolezanki. Jedna tylko Myszka krzywita no-
skiem i robita taka minke jak w »Broni niewiesciej«,
wobec umizgoéw starego archiwisty.

ZnaliSmy ten jej stereotypowy grymas i przedrze-
zniali go.

— Biedna Myszko, twoje minki, twoje grymasy,
twoje z gtupia- frant naiwnosci, czemze sg wobec tej na-
tury, tej prostoty i tego wdzieku cudnego dziecka?

Bywato, ze w goscinnym domu jej matki zbie-
rala sie nieraz cata nasza trupa wraz z dyrektorem nie-
dawno ozenionym z panng D..., niezmiernie zakochang
W swoim mezu.

Tonig przylgneta szczeg6lnie do niej i odrazu stata
sie jej serdeczng przyjaciotka.

Jezyki aktoréw bywajg pieprzne mocno, mowi sie
dwuznacznikami, powycigganymi z rél we francuskich
sztukach, gdzie to nieraz rzecz sama przystonieta lekko
przezroczysta barwag stow widzie¢ sie daje, jakby owoc
pod kloszem, i wywotuje rumieniec na twarzach dam.

Tonig obracata sie wobec tych strzalow tak, ze
ani jeden jej nie zadrasnat.
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Nie zrozumiata ich poprostu.

— No, ta bosg noga przez piekto moze wedro-
wacé! — mawialismy.

Nie zna, nie rozumie zycia, zda sie nawet nie ma
0 niem stabego przeczucia... a przeciez takie rozumne,
takie mite, kochane dziecko!

Wiedzg jednak sgsiedzi, jak kto siedzi.

A z tymi sgsiadami zapoznaliSmy sie wkrétce.

Ten i 6w, gdysmy zaczeli gtosi¢ hymn uwielbienia
dla Toni, zaczat rusza¢ ramionami, inny usmiechal sie
ztosliwie, 6w znowu przycigt jakim$ niesmacznym kon-
ceptem. — To zazdros$¢, plotkarstwo, zwykle jak w ma-
tem miescie.

Jednak zaczeliSmy baczniej patrze¢ na Tonie ..
nic nie dostrzeglismy.

ZauwazyliSmy zato wielkg zmiane w naszym dy-
rektorze.

Byt dziwnie sentymentalnym, wymykat sie czesto
niewiadomo gdzie i poco. Pisywal ukradkiem jakie$
kartki i w sekrecie wysytal przez afiszera, a dyrektu-
rowa miewata oczy czerwone.

Naraz... pamietny nam bedzie dzien ten, pani dy
rektorowa wpadta na prébe w wzburzeniu najwiekszero,
krzyczac i spazmujac.

— Ja te ladacznice niegodziwg rdzgami obi¢ kaze
na publicznym placu... ja ja...

Nie dokonczyta tkajac.

— Kogo? co? Co sie stato?

— | wyscie wierzyli w jej niewinnos¢? Toz to la-
dacznica gtosna na calg okolice. Popytajcie ludzi, co
tu o niej rozpowiadajg... | dzi$ ta niegodziwa meza mi
odebrata. Czyz juz niema sprawiedliwosci na podobne
»niewinigtka ?«

— Tonig! Tonig! — wykrzykiwaliSmy na wszyst-
kie strony.
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— Co dyrektorowa moéwi — to dziecko?

— O wy gltupcy! gtupcy! glupcy dziesieCckro¢ —
krzyczata biedna kobieta z zalem i rozpaczg nie do opi-
sania. — | wy znawcami ludzi sie mienicie? Wy macie
bada¢ charaktery, a jedna niegodziwa taka potrafita was
wszystkich otumani¢? Patrzcie, to jej listy, ktére wy-
kradtam matzonkowi. Przeczytajcie! Czy na co$ podo-
bnego zdobytby sie najbardziej wyrafinowany i najbar-
dziej zepsuty umyst?

Bywaja chwile, kiedy na widok nedzy ludzkiej,
tam, gdzie cztowiek widziat skarby przed niedawnym
czasem, doznaje czegos tak okropnego, coby sie nazwac
mogto ubytkiem jakim$ wewnetrznym, jakby utrata ja-
kiejs czastki duszy. Taka to préznie uczuliSmy w sobie.

Poczciwe moje zonisko z ptaczem odpierato za-
rzuty, nie mogac wierzy¢ w taka potwornosc.

A C6z Tonig?

Oh Tonig, to komedyantka na wysoka skale!

Gdy ja odkryto, rzucita role naiwnej i odrazu prze-
istoczyla sie do niepoznania.

Jaka tez role przybrata, jak myslicie?

Wyobrazacie sobie moze, iz grata jaka$ ofiare spo-
twarzong, ze sie okryta smutkiem, niby nimbusem, i to-
nela we tzach?

To bytoby za pospolite, to nie na takg komedyantke.

Tonig zjawita nam sie jako maly demonek, niby
szatanek czarujacy.

Na tem S$licznem obliczu pojawit sie teraz usmie-
szek wyzywajacy i zto$liwy, oczy sypaly zarem, usta
zacidniete rzucaly drwigce przycinki i szyderstwa.

— IdZ pani na scene — moéwie, zrobisz karyere.

— Tak tez mysle.

I odwrdcita sie odemnie, nucac jakas Spiewke we-
solg z wodewilu.

*
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Szkoda, ze korniczac te prawdziwg sylwetke nai-
whnej, musze przejs¢ po trupie, ale tak w zyciu bywa...

Biedna dyrektorowa nasza zmarta w kwiecie wieku,
przynoszac $wiatu niedonoszone dziecie.

Po miescie krazyty wiesci, ze jg Tonig otruta.

Bywajg trucizny... i trucizny.

Tonig szta za pogrzebem ubrana w korale, w kt6-
rych jej byto tak bardzo do twarzy.

W pare miesiecy zostata — dyrektorowa.

Teraz miata utorowang droge na scene.

Oczekiwalismy jej wystepu jako czego$ takiego, |
co stanowi epoke w dziejach sztuki.

Takaz z niej przeciez artystka!

Biedna nasza Myszka bytaby sie w mysig dziure
schowata, gdyby mogta; pocieszaliSmy jg, bo cata na
sza sympatya ku niej sie teraz zwrdcita... nic to nie po
mogto, szlochata i chowata sie po katach.

Nadszedt wieczér oczekiwany. Kurtyne podniesio-
no, weszta Tonig... i... zrobita najobrzydliwsze fiasko.

Czego$ tak nienaturalnego... tak czelnego i wstre
tnego, nie zdarzyto sie nam dotad widzie€.

I wowczas pojelismy te wielkg prawde, ze sztuka
jest — kaptanstwem. Ze chtodny rozum jej nie wystar-
czy. Ze czué i kochaé trzeba.

Poczciwa nasza Myszka zatryumfowata i nadzwy-
czaj szybko wzniosta sie na wyzyny sztuki. Bytaby dzi$
jej ozdobag, gdyby nie... hymen, ktory ja nam porwat,
i dzis wychowywac¢ kaze kilku dorodnych chiopcéw.

* »

Tonig byla komedyantka na scenie Swiata i zostala!
nig po dzis dzien.

Dwa lata tylko zyta z mezem, ktéry sobie w teb
strzelit wypadkowo, bo chciat od niej wystraszy¢ okupi
zato, ze uciekta z jakims oficerem bardzo bogatym.
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Gdy padt ugodzony kulg w skron, Tonig pogardli-
wie ruszyta ramionami, mowigc:

— Lichy komedyant...

I miata stusznos¢. Pan dyrektor przerachowat sie.
Chciat sie tylko lekko zadrasngé, tymczasem Nemezyz
skierowata lufg pistoletu.

Spotkatem jg potem w Warszawie... naiwna.

Dalej w lat kilka na Grabenie wiedenskim Kku-
powatem od niej rekawiczki w perfumeryi; otoczona
byla oficerami i ztotg miodziezg. Usmiechnieta, zda sie
miodsza jeszcze, z tg buzig drobna, gtdwka w loczkach
i wdziekiem niewinnego dziecka... naiwna!



NASZA CORKA I

an Jan Nizinski, z przydomkiem »Mosanie«, gto-
Pénym byt na catg Litwe dyrektorem teatru prowin-

cyonalnej trupy.

Niegdys troche wolteryanin, najgorliwiej po6zniej
stuzyt Melpomenie.

Byt uczniem Wojciecha Bogustawskiego.

Pieknej i dorodnej postaci musiat by¢, lubo pozna-
tem go juz starcem o ditugich, siwych wilosach, z twa-
rzga bez zarostu.

Pan Jan byt niepospolitym aktorem; umyst $wia
tly, oczytany, a cho¢ klasyk i wielbiciel starej szkoty,
potrafit godzi¢ sie z nowszym kierunkiem. Uderzaly
w nim nieporéwnany zmyst piekna, miara artystyczna]
i bystros¢ krytyczna.

Dawnymi czasy nie pisano tyle o sztuce scenicznej,
nie byto tylu co dzis§ komentatoréw, estetykéw i szpe-
raczy, a przeciez panu Janowi mogt pozazdrosci¢ nieje-
den z Janiitéw lub Lindau’éw dzisiejszych...

" A zalatwial zie z aktorami krotko. Na pierwszej |
probie zaraz, ktorgsmy odbywali wieczorem przy tojow-
kach, pan Jan S$linit palce, urywat knot u kopcacej sie
Swiecy i tym czarnym knotem wymazywal niepotrze-
bne ustepy.

— To sie psu na bude nie zdato, mosanie!
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Porwany sceng lub ustepem piekniejszym, piekniat
nam w oczach nieporéwnanym zapatem... Nigdy go nie
zapomne w roli starego »Odoarda« w »Emilii Galotti«.

Budzit w nas miodych groze, zattumiat w pier-
siach oddech... Tyle w tej grze byto uczucia, tyle sity.

Zona pana Jana byta takze zdolng aktorkg w ro-
lach charakterystycznych. Niewiasta o niezwyklej tuszy,
z niepomiarkowanym jezykiem, bo jak pan Jan byt mil-
czacym, tak ona gadata od rana do wieczora. Maz zwy-
kle jej ustepowat z placu, a gdy przebrata miarke, wo-
lat, sktadajgc rece przed krucyfiksem :

— O Chryste! oderwij reke od krzyza, a wyrznij
te babe w paszczeke !

Niekiedy siegal po poréwnanie az do starego te-
stamentu i wotat:

— O Boze Abrahama, lzaaka i Jakéba! Zamienze
ja w stup soli jak Lotowa, niech uszy moje odpoczna.

Pan Jan lubit okresy malownicze. Byly to jednak
straszne zaklecia, po ktérych pani dyrektorowa zwykle
milkta, widzac, ze przebrata miarke...

Mieli jedng corke i dwoch synow.

Panna Elfryda to istny portret ojca. Cho¢ nie bar-
dzo piekna, gdy twarz jej opromieniat zapat — a zapatu
i duszy byto tam wiele — stawala sie zachwycajaca.
Byla gtdwng trupy podpora, calg nadziejg ojca, jego
ukochanem, jedynem dzieckiem.

Syn Bolestaw takze wdat sie w ojca i grywat bo-
haterow. Drugi za$ z poetycznem imieniem Rolanda,
zwany przez ojca pogardliwie »Pigutg«, porzucit stan
aktorski i byt najprozaiczniejszym subjektem w aptece.
Widocznie wrodzit sie w matke, ktéra nieraz przekli-
nata teatr i sztuke aktorskg, i bedac coérkg wioskowego
szlachcica, ptakata nad swym mezaliansem...

1 Méwiono nam, ze pan Jan wielkg wage przywia-
zywat do imion chrzestnych swoich dzieci i przy akcie
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chrztu pocieszne bywaty sceny. Coérke naprzykiad na
zwac chciat Porcya, na pamiatke Brutusowej matzonki,
jednego z syndéw Ingomarem (patrz »Syn puszczy« Hal-
ma), drugiego Otellem; ale gdy ksigdz zaprotestowat
z racyi, ze takich swietych niema w kalendarzu, odpo-
wiedziat z duma;:

— My mamy swoéj kalendarz, mosanie, gdzie s3
Swiety Koryolan, swiety Hamlet, swiety Krol Laer,
Sw. Adryanna Lecouvreur, Desdemona, Kordélia, tudziez
wszyscy bohaterowie i bohaterki poezyi dramatyczne;j.

— To poganski, heretycki kalendarz — odrzekt
ksigdz — wybierz acan inne imie, bo takiem dziecko,
nie ochrzcze.

Targ w targ — wyszukano jaka$ Swietg Elfryde,
na pamigtke bohaterki Korzeniowskiego w »Pieknej ko
biecie« i Rolanda, bohatera ronsewalskieg'o, a Bolestaw
juz sie znalazt w kalendarzu stowianskim.

Te cze$¢ wielkg dla poetycznych kreacyi i wszysl
kie aspiracye romantyczne ojca odziedziczyta panna El
fryda w wysokim stopniu. Niby wcielona muza, zyla.
oddychata i marzyta w krainie piekna...

Najprzéd ubierata’ sie nie jak wszystkie kobiety,
modnie, ale po swojemu. Udrapowana zwykle w szal
z welonem na gtowie, albo z rozpuszczonymi wilosami
raz miata tiunike puszczong lekko, innym razem pau
cerz, niby amazonka.

A w stroju tym byto jej do twarzy. Nie moglisSmy
nawet wyobrazi¢ sobie tej smukiej postaci, o ostrych
klasycznych rysach, w krynolinie, z wlosami w owczej
snym siatkowym worku i kotpaczku na gtowie. Chod
jej, poruszenie kazde rgk, gtowy i figury byly niezwy!
kte, byly — sceniczne. Mowita przenosniami i skoncze
nymi okresami. Nie nazywala rzeczy po imieniu jak
wszyscy, ale nadawata im nazwy malownicze. Jaja, ktore
na $niadanie jadac¢ lubita, zwata kurzym owocem, b
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rzyny — roslinami, owoce — hesperydami, mleko —
napojem niewinnosci.

| to wszystko nie byto u niej przesada, nie wy-
ptywato ze Smiesznej afektacyi, ale odbijato jej nature.
Od dziecka stuchata mowy poetéw, bo stary dyrektor,
oprécz rol, ktoérych sie przy niej uczyt, i w zyciu co-
dziennem moéwit jezykiem poprawnym i peitnym uczo-
nych sentencyj. Reszty dopetnita scena, ktéra jg wy-
chowata i nianczyta.

Na egzemplarzu teatralnym uczyia sie czytat. Tra-
fila na »Barbare« Felinskiego. Gdy przesylabizowata
calg sztuke, umiata jg na pamie¢. Inne czytata juz do-
sy¢ ptynnie...

Rozpoczeta zawdd bardzo miodo, bo nie miala je-
szcze lat czternastu, gdy wystgpita w »Preciozie«.

Byto to w Minsku, gdzie panna Elfryda uczeszczata
na pensye.

Na przedstawieniu tem bytly wszystkie kolezanki.
Wsréd ogblnego entuzyazmu i oklaskéw, panna Elfryda
odezwata sie do swoich réwiesnic improwizacyg wierszo-
wang, utozong na scenie.

Od tego czasu zycie jej czyste bylo jednym try-
umfem. W kazdg role, bodaj najmniejsza, bodaj nic
nieznaczaca, bo gra¢ musiata we wszystkiem, kiadta
tyle wewnetrznego ciepia, tyle duszy, tyle poetycznego
nastroju, ze stawata sie w grze zawsze pigkna...

Pan Jan nazywat jg zwykle: »nasza coérka«.

— Na benefis »naszej coérki«, te role gra »nasza
corka«, to dla »naszej coérki« i t. d.

I mysmy jg tak zwali.

Stary dyrektor niedomagat, artretyzm tupat go nie-
raz straszliwie, a wowczas na probie prowadzita sztuke
»nasza corka« i informowata.

Zaloty kolegdéw przyjmowata jak dobrze wyuczong
scene mitosng, a w najpatetyczniejszem miejscu umiata

Ra/packi Wincenty. >Okoio teatru«. a



50

zmieszaC aspiranta, poprawiajac go na jakims$ niewlasci-
wie uzytym wyrazie, okrywata go $miesznoscia... i odtad
takich niewczesnych amantéw trzymata od siebie zdaleka

Zdarzyto sie przeciez, ze serce panny Elfrydy za-
bito zywiej, gdy jej wynurzyt swe uczucia mtody a przy-
stojny obywatel, pan Witold J...ski.

Wystuchata go, rumieniac sie, i zwyczajem swoim
nie poprawita amanta, tak jej ta apostrofa przypadia
do smaku... Konkury nie diugo trwaly. Pan Witold
oswiadczyt sie i zostat przyjety.

Stary dyrektor wiosy rwal z rozpaczy. Panna El-
fryda ptakata razem z ojcem, ale w postanowieniu swo-
jem byta niewzruszona. Ojciec zanadto jg kochat, aby
zagradza¢ droge do szczescia.

— Zgine — mawiat stary dyrektor — zginiemy
wszyscy, ale »nasza cOrka« bedzie szczesliwg. Dziej sie
wola twoja, Panie...

Jedna tylko matka chodzita nadeta i na zadnego
z aktorow patrze¢ nie chciata.

Stato sie, co sie sta¢ miato. Panna Elfryda opu-I
scita scene, aby w objeciach ukochanego frung¢ gdzies!
do biatego dworu. Trupa pana Jana Nizinskiego opu
stoszata i okryta sie zatoba.

Uptynat rok wiéczegi.

ZjechaliSmy do Zytomierza. Szlachta wotynska tu
mnie nawiedzala nasz teatr. GraliSmy »Karpackich Go
rali« Korzeniowskiego. Role Praksedy, ktérg tak cudnigj
grywala »nasza cOrka«, przedstawiata woOwczas parni:
Wasowiczoéwna, uczenica Jasinskiego. Grata dobrze, ak
brakto w niej duszy... duszy naszej Elfrydy.

Pamietny to byt dla nas wieczér. W jednej z
w samym S$rodku sali... dostrzegliSmy ja... ja... EIlfr
Z mezem.
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Byta to niespodzianka dla rodzicéw i dla nas. Stary
dyrektor grat Maksyma. Gdy mu o tem powiedziano
na scenie, rozptakat sie jak dziecko, wyciagnat dtonie
ku lozy i mimowoli wyszeptat:

— Corko!

Z lozy mu odpowiedziano glosem przeslicznym, te-
tnigcym namietnem uczuciem:

— Ojcze!

Potem nastgpito zemdlenie, poptoch w teatrze,
zgorszenie przyjaciot i znajomych pana Witolda, potem
zastona zapadta i nie dokoriczono widowiska.

Nikt z nas nie spat tej nocy.. a czuwanie nasze
wysztio nam na dobre, bo nie bylibySmy widzieli tego,
cosmy zobaczyli.

Oto okoto godziny drugiej po po6inocy pani El-
fryda przybiegta w bieliznie z poblizkiego hotelu do ojca,
aby go juz nie opusci¢ do S$mierci.

— Wrdccie! wrdcécie mi scene mojg! wrdoccie mi
sztuke, dla ktoérej zy¢ i umrze¢ pragne! Nie chce ni-
czego wiecej, nie pozgdam Swiata ani jego rozkoszy, co
mi po tem wszystkiem! Nie wroce nigdy do tych mat-
zenskich kajdan'!

Nazajutrz grata Praksede w »Karpackich Gora-
lach«. Czemuz tylko jeden Zytomierz jg widzial! Czemu
Europa nie patrzyta na te gre istotnie natchniona! Kre-
acya Korzeniowskiego stawata sie czem$ wzniostem.

I znowusmy odzyskali »naszg corke«. Do meza juz
nie wrdcita, cho¢ ja na kleczkach btagat i rozpaczat.

— Dlaczegom ja cie tu przywiézt? abys znowu
zobaczyta to przeklete gniazdo, gdys$ juz o niem za-
pomniata ?

— Jam zapomniata? to ci sie tylko tak zdawalo,
moj Witoldzie.

Zostata wierng kaptanka Melpomeny. Czemuz nig
sie cieszyla tak krotko?
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Owag heroiczng ucieczke pani Elfryda przyptacita
zyciem. Przyszito zapalenie ptuc, a potem suchoty. Wie-
dta nam w oczach. Nareszcie w Grodnie grata po raz
ostatni Ofelie.

Po konczacych stowach roli wyniesliSmy ja na re-
kach ze sceny do t6zka, z ktérego juz... nie powstata.

Starzec zaniemOwit z rozpaczy. Nie mogliSmy je-
dnego stowa z ust mu wydobyc¢.

W miesigf dopiero dat sie nakioni¢ do zaprowa-
dzenia sie na cmentarz.

Tusmy mu pokazali mogite coérki, usypang przez
nas wiasnemi rekami i zasadzong kwieciem, a mogita
wysokoscig swojg dominowata po nad cmentarzem.

, Wtenczas dopiero starzec rozptakat sie i Sciskajac
nas. moéwit:

— B6g niech wam pitaci! Tak, tak... to druga
Wanda spoczywa w tej mogile. To kaptanka poswiec
nia dla idei: kaptanka sztuki.

t



Z+t OTA AMELKA

Cc’)z, idziesz do Amelki?
— Ja do Amelki?

— NO tak, ty do Amelki. Wszakze zaprosita nas
dzi§ do siebie na herbate.

— Co mi tam jej herbata. Sal
— C6z to, gniewasz sie na nig? Widzialem przecie,
jakes ja, wysciskiwat na proébie. y

— Ja wysciskac¢ jg zawsze moge, ale p6js¢ do niej
na herbate, robi¢ jej honory!?... Nie, na to mnie nie
wezZmiesz.

— Jeste$ dziwnego rodzaju egoistg i hipokryta.

— Bardzo prosze...

— Prosisz, czy nie prosisz, ale prawde ci wypale.
Kto uratowat twoje graty przed grabiezg komornika?...
Kto przesztego roku pozyczyt ci pieniedzy na Szcza-
wnice?... Kto poreczyt za ciebie u Szmula?... Kto rato-
wat chorg twojg zone?... Jezeli sie kim$ pogardza, to nie
przyjmuje sie jego pomocy, a jezeli sie jg przyjmuje, to
trzeba by¢ za nig wdziecznym. Taka u mnie logika.

— Kto jg prosit o jakg pomoc? Sama sie z nig
narzuca, bo tern chce sie wkupi¢ w taski kolegow, kto-
rych kala. Ona jest hanbg naszego teatru.

— M¢j kochany, takie Fryny bywaly i bedg zaw-
sze, i nietylko w teatrze. Za zycie swoje niech ona
sama odpowiada. Chodzi za$ o to, czy te btedy okupuje
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jakims$ charakterem. A powiedz otwarcie, czy$ spotkat
kiedy w zyciu takie ztote serce, jak Amelki?

— One wszystkie maja ztote serca!

— Eh bredzisz, mdj kochany. Zaraz ci postawie
przykiad, ze nie wszystkie, i nie potrzebuje daleko szu-
ka¢. Znate$ przecie Joasie, dzi$ panig Joanne Cnoto-
gorska. O jej awanturach wiedzial kazdy str6z kamie-
niczny, a jej skapstwo i nieuzyto$¢ weszty w przysto-
wie, i gdyby nie wniosta duzego posagu, nie bytaby
dzi$ panig Cnotogorska. Przed nig jednak schylisz czoto
i w tape ja pocatujesz — a przeciez ona nie warta roz-
wigza¢ rzemyka naszej Amelce.

— 1dz do dyabta, prosze cie!

— Aha, gniewasz sie i gestykulujesz... to juz do-
brze. No, zabieraj sie, po6jdziemy do naszej poczciwej
Amelki, boby sie dziewczynisko zamartwito, a ona na
to nie zastuzyia.

* *

U Amelki wesoto. Przy suto zastawionym stole
zebrata sie cata prawie trupa. Aktorow i aktorki prze-
platajg panowie z miasta. Jest tam pan radca W..., pan
dyrektor M..., pan putkownik X..., pan szambelan, pan
doktor, literatbw paru, a nawet... bankier.

Amelka btyszczy pieknoscig. Jest to wysoka blon-
dyna z cudnemi szafirowemi oczyma. Kose wloséw ma
tak bujng, ze pod jej ciezarem ugina sie piekna gltowa
na szyi tabedziej, przez co robi ona wiasciwy ruch, prze-
chylajac ja w tyt i przymykajac nieco oczy, co jej do-
daje nieopisanego wdzieku. Przytem ma mity i czaru-
jacy usmiech, ktérego naduzywa nieraz na scenie, a kto-
rym przeciez zachwycajg sie wszyscy.

Wozieta dzi§ skromng toalete, bo nie chce zawsty-
dzi¢ kolezanek. Zreszta wiedzg przecie wszyscy, ze jest
krélowg mody i szyku.
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O pandw z miasta zdaje sie nie dba¢ prawie, za-
jeta gtéwnie kolegami i kolezankami.

Ona tylko w ich gronie dobrze bawi¢ sie umie.
I ma stusznos€¢. Nikt sie lepiej nie bawi jak aktorzy
miedzy sobg. Celem pogawedki i zabawy sg owe drobne
wydarzenia na scenie, ktore sie wymykajg oczom wi-
dzow, i dlatego wilasnie majg dla aktoréw niewyczer-
pang kopalnie smiechu. Mowi sie wowczas stowami rol,
zastosowujac je do réznych okolicznosci, wreszcie prze-
kreca sie je i parodyuje, gestykuluje, robigc przy tern
miny najdziwaczniejsze.

Jednak to, co jest zabawnem dla aktoréw, niezro-
zumiatem i nudném prawie staje sie dla panéw z mia-
sta. Oni w to wszystko nie wtajemniczeni, a chcac im
rzecz wytozy¢, za duzoby czasu zabrato i nie zyskatoby
na komizmie.

To tez starsi i rozsadniejsi wiedza o tern, ze w gro-
nie oséb obcych trzeba zapomnie¢ o aktorstwie, a przy-
najmniej traktowac jego strone przystepng dla umystow,
ktére je znajg tylko ze sceny. O tem powinni aktorowie
zawsze pamietac, jezeli chcg unikng¢ zarzutu niedelika-
tnosci. Niestety, sita humoru bywa taka, ze im kaze
0 tem zapominac.

By¢ przyjemnym w towarzystwie nieaktorskiem jest
jedng z zalet, ktérg nie wielu posiada. Aktorowie sg
nadzwyczaj matomoéwni i leniwi aby sie nagia¢ do wy-
magan towarzyskich. Za duzo moéwig cudzemi myslami.

Amelka byta przedewszystkiem aktorkg. Teatr
1 wszystko, co ma z nim zwigzek, byto celem jej mito-
ci i pieczotowitosci. Chciata btyszcze¢ tylko na scenie,
przez scene... Po za nig Swiat zewnatrz teatru o tyle jg
obchodzit, o ile z niego wzory bra¢ mogta.

Ona pierwsza wprowadzita niebywate dotgd toalety.
Nie wielkich zdolnosci artystka, czarowata jednak wdzie-
kiem i strojem, i w tem byla cata jej sita. Rujnowata
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siebie i drugich na stroje. Gdy dostata role, pierw- |

szg jej troska bylo — nie jak ta kobieta moéwi, chodzi,
zyje — ale jak sie ubiera. Im wiegcej toalet mogta wio-
zy¢ na siebie, tem rola byta lepsza. Nigdy nie zapomne
skromnej panny Saint Genée, lektorki w komedyi »Mar-
grabia de Vilmers«, ubranej w attasy i koronki.

Krytyka masakrowata, ale Amelka robita swoje.

W koncu i ona ztozyta bron, aby jg podziwiac¢
i klaska¢ wraz z calg rzesza, bo gniewac sie na Amelke
nie byto mozna dtugo.

Co6z to za ziota dziewczynal!...

Celem jej zycia: by¢ kochana.

Gdy nie mogta kupi¢ usmiechem, usciskiem, spoj-
rzeniem — kupowata datkiem, wstawiennictwem swo-
jem, tzami, rozpaczg. Dla niej twarz gniewna, lub obo-
jetna, byta zrédiem udreczen.

Takie juz na Swiat przychodza!

Rodzice odumarli jg na cholere w mtodym jeszcze
wieku. Amelka miata rok i pare miesiecy. Gdy sasiadka
z pierwszego pietra, tknieta litosScig, otworzyla drzwi
lichej izby, zobaczyla dziecie w kotysce usSmiechniete
i wyciagajagce ku niej raczyny. Byla to wdowa po ja-
kims$ wojskowym, miata jednego syna, nie wiele co star-
szego od dziewczynki. Wzieta wiec dziecko i przyjeta
za swoje.

Dzieci rosty i kochatly sie, jak dzieci, ale gdy nie-
szczesliwa gwiazda Amelki zrzadzita tak, ze miody wy-
rostek rozgorzat ku dziewczynie ptomieniem Romea,
matka bardzo sie przestraszyta o swego jedynaka i zam-
kneta ja w klasztorze.

Jak stamtad dostata sie do jakiej$s hrabiny i jak
miody hrabia drapnat z nig za granice, a potem rzu-
cit w obcem miescie, jak sie znalazta znébw na naszym
bruku, bosa, w jednej sukience, jak ja przyjeto do ka-
wiarni, a stamtad dostata sie na deski sceny, tego opi-
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sywac nie bede. Ale pamietam dobrze, ze pierwszy jej
debiut byt odrazu tryumfem. Grata tak, jak gdyby sie
juz zrosta ze sceng, i zostala juz takg do konca swego
zawodu.

Postep Amelki zaznaczyt sie tylko wieksza jeszcze
pewnoscig siebie i owym wdziekiem, ktorym zdobyta
wszystkich.

Zakochata sie w pewnym buhalterze, na zabdj, jak
powiadajag. Moze to byla pierwsza jej mitos¢, nie chce
przesadza¢, to pewna, ze byta szczerg i wielka.

W romansie tym odegrata Amelka role Marion
Delorme, bo gdy jej kochanka chciano wsadzi¢ do kry-
minatu za sfalszowanie wekslu, umiata sie przypodo-
ba¢ skarzacemu, brzydkiemu i brudnemu lichwiarzowi,
a szczesliwsza od Hugonowskiej heroiny, uwolnita ko-
chanka swego.

Nie byt on wcale szlachetnym Didierem, bo jg bit,
tak, ze biedna dziewczyna uciekla oden i szukala przy-
tutku w garderobie teatralnej.

*
* *

Wstano od stotu.

Na wygodnych kanapkach i kozetkach, w elegan-
ckim salonie Amelki, w rozmaitych grupach rozsiadto
sie towarzystwo.

— Amelka naciaga — mowig miedzy sobg aktorzy.

Jakze to ona nacigga?

Oto przysiadta sie przy panu radcy i co$ tak mi-
fego szepcze mu do ucha, ze twarz dygnitarza promie-
nieje, jak ksiezyc w petni. Wprawdzie i chmurka sie
czasem przesunie po niej, ale Amelka wnet ja spedza
czarem swojego spojrzenia.

Wstata, przesuneta sie koto jednego z miodych lu-
dzi i szepneta znaczgco.

— Bedzie posada!
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Rozpromienione oblicze miodziehca i dziekczynny
uscisk dtoni wywotalty rumieniec szczescia na twarzy
protektorki.

Pobiegta dalej i w przelocie wzieta pod reke pana
dyrektora, ktéry z galanteryg potakuje kazdemu jej sto-
wu, wreszcie wyjmuje pugilares i co$ w nim notuje.

—. To juz zrobione — rzekt z wiasciwym sobie
akcenten gentlemana.

— Jestes dobrym jak aniot, dyrektorze.

— A pani czarujaca jak niebol

Nie wywineli sie i bankier, i szambelan i lite-
rat. Wszyscy co$ przyrzekli pannie Amelii, chociaz nie
wszyscy dotrzymali.

Ale Amelka jest cierpliwg, ona zawsze musi po-
stawi¢ na swojem.

W kilka dni dowiedziano sie, ze pan X. dostat
posade, synowi pana W. dano stypendyum, panu B.
udzielono pozyczki, teatrowi podwyzszono subwencye,
corki aktora K. umieszczono bezptatnie na pensyi, mio-
dego malarza Z. wystano zagranice, pana L., aby wro-
ci¢ ojca rodzinie, uwolniono z kozy, a wdowie R. przy-
znano pensye i t. d. i t. d.

A cb6z dopiero moéwi¢ o calej falandze zebrakow
i pieczeniarzy! Ci brali pelnemi garsciami.

— Ziota Amelka! — mowiono z uwielbieniem.

To uwielbienie jej wystarczato, nie zgdata niczego
wiecej... byta szczesliwg, smiata sie do wszystkich.

I byto tak dos¢ diugo, lat z kilka. To dobre stwo-
rzenie doczekato sie nareszcie, ze nie bylo cziowieka,
ktoryby jej cos ztego zyczyt, albo chciat zrobic.

Serce jednak jest to delikatny mebel, ktéry trzeba
trzymac¢ w pokrowcu, a zdejmowac¢ go tylko w uroczy-
stej chwili, jak powiada nieoszacowany pan regent w ko-
medyi Blizinskiego ; gdy jest ciggle w uzyciu, to predko
sie niszczy. Tej glebokiej sentencyi bohaterka nasza nie
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znata wéweczas, a najpewniej bytaby jej nie pojeta i ru-
szyla ramionami, jak to czyni pani Tykalska. Ainelka
szafowala niem hojnie, ono tez wkroétce zaczeto do niej
przemawiac¢ bez taktu, a gwattowny bdél ttumit oddech
biednej aktorce.

Odtad poczyna sie szereg jej niepowodzeh na sce-
nie i za scena.

Na scenie styszy sykania i owacye dla swej rywal-
ki. U dawnych wielbicieli spotyka wyraz politowania.

Serce ja boli coraz bardziej, mimo to nie przestaje
by¢ ztotg Amelkg do konca. Pada w chwili, kiedy ze
swoim mitym, a tak zniewalajgcym usmiechem ofiaro-
wuje broszke brylantowa z portretem kochanka pani
W., aby ja zastawita w lombardzie i wykupita syna.
Data jej to, co miala ostatniego, bo zapasy tak ziota,
jak i... zycia juz sie wyczerpaty.

* * *

Pewnego zimowego wieczoru (dla przyzwoitosci)
sungt przez miasto karawan, wiozacy skromng trumne,
za ktorg szto dwoje ludzi. Faktycznie dwoje. Stara stu-
zgca i... sufler.

Suflerzy to lichy gatunek ludzi!



NA OLTARZU SZTUKI

Z wiasnych wspomnien.

K Tiekiedy dziwnie sie sktadajg okolicznosci,

i.N Oto poczciwy pan Michat, tylko co pogrzebawszy
swego ziecia, musi p6js¢ do teatru, azeby gra¢ graba-
rza w Hamlecie.

Trzeba go bylo wtedy widzie¢ i stysze¢ w garde-
robie teatralnej.

— Nie! wiecie, ze to psi zaw6d. Dopiero com po-
grzebat ziecia, teraz mam kopa¢ grob dla jakiej$ fikcyj-
nej postaci, ktora sie nazywa Ofelia, i ples¢ duby sma-
lone, kiedy mi serce peka. Bodaj dyabli wzieli teatr
i to cate komedyanctwo'!

OniemieliSmy wszyscy na chwile, boSmy po raz
pierwszy ustyszeli z ust aktora mitujgcego sztuke ciezki
przeciw niej zarzut; ale rzeczywiscie sytuacya byta nie-
zwyczajna i bolesna; to tez jak mogliSmy, tak mu osta-
dzalismy przykros¢ obecnej chwili i tagodzili jg o ile
to byto mozebne.

Z tego wywigzata sie pogadanka.

Kazdy siegngt do wnetrza wspomnien, bo kazde-
mu prawie los zgotowat podobng chwile w zyciu. Nie-
jeden z zakrwawionem sercem po stracie drogiej istoty
musiatl przesta¢ by¢ sobag, zapanowa¢ nad cierpieniem
i przeistoczy¢ sie w jakas figure szczesliwg, rozbawio-
ng, albo tez ptaka¢ urojonem cierpieniem... | rzecz dzi-
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wna, wszyscy zgodzili sie na jedno: iz w takim dniu
grali ohydnie.

Na zakonczenie tej pogadanki przytoczytem im fakt
z moich wspomnien.

Drugiego dnia po pierwszem przedstawieniu »Wita
Stwosza«, przychodzi z Krakowa telegram do Modrze-
jewskiej o Smierci jej brata Feliksa Bendy.

Bylem woOwczas rezyserem i autorem odegranej
sztuki — cios, ktory tak bolesnie dotknagt artystke, od-
bit sie i na mnie...

— Nie bedzie jutro drugiego przedstawienia, trzeba
odwota¢ sztuke i pomysle¢ o czem innem.

Spiesze do zrozpaczonej kolezanki, bo wiadomem
byto, ze Modrzejewska kochata brata bardzo, i dowia-
duje sie... ze grac¢ bedzie.

— Pragne z moich cierpien ponies¢ ofiare dla sztuki
— powiada artystka. — Nie chce narazi¢ na szwank pan-
skiego dramatu. Zobaczysz pan, jak ptakac¢ bede...

I rzeczywiscie ptakata... i ja z nig, ale publicznos$¢
pozostata zimng, obojetng. Wszystkie piekne miejsca
roli tak subtelnie opracowane przez artystke znikly, za-
tarlty sie — bylo tylko tkanie tez nieklamanych, kto6-
rych publicznos¢ nie odczuta.

Wiec jakiz stad wniosek?

Ze z wilasnych cierpien nie uwije sobie wienca ar-
tysta... W chwili tworzenia wiadze ducha muszg byc¢
w réwnowadze. Trzeba przebole¢ strate jak kazdy, a po-
tem zapomnie¢ o niej... Kto chce wilada¢ sercami in-
nych, musi wprzdéd zapanowa¢ nad wiasnem.

Dawne tylko wspomnienia przebytych smutkéw, bo-
I6w lub radosci, gdy naptyng do duszy, moga z niej wy-
doby¢ czarujgce tony uczu¢ i tudzi¢ potega prawdy, bo
»C0 ma ozy¢ w piesni, musi zaging¢ w rzeczywistosci«.



GLUPI TENOR

(Fotografia)

atura czesto wypisuje tak doktadnie na twarzy we-

wnetrzne usposobienie cztowieka, ze niepodobna sie
co do niego pomyli¢; bo ten oto miat twarz... ptaka.

Ptak! najwyrazniejszy ptak... z twarzg krotka, osy-
pang miodziericzym puszkiem, bo nie liczyt wiecej nad
lat dwadziescia pare, nosem troche garbatym, zigczonym
prawie z wierzchnig wargq, oczami btyszczacemi i nie-
spokojnemi, o poruszeniach gtowy szybkich i nieustan-
nych, jak gdyby chciat widzie¢ wszystko, co sie poza
nim i w koto niego dzieje.

Przygladajac mu sie, moéwilismy:

— Stuchajmy! on nam tu niedlugo zaspiewa.

Jakoz zaspiewalt.

A ten $piew wydobywat sie z jego gardziotka, jak
gdyby co$ tak naturalnego, co stanowi jego istotng
potrzebe.

Byt bednarzem. Strugat klepki, opasywat obrecza-
mi, pobijal, obciosywat... i Spiewat, Spiewat bezustanku.

Z czegoz sie skladat repertuar naszego bednarczy-
ka? Oto ze $piewek, ktore ustysze¢ mozna w kazdym
warstacie.

»Za gbérami, za lasami,
Tancowata Matgorzatka z huzarami«.
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albo :

»Pamietasz dziewczyno ten kamien nad woda?
Jak kamien poptynie, ozenig¢ sig¢ z toba«.

lub nieSmiertelne:
»Ty poéjdziesz goéra, ty pojdziesz gora,
A ja doling,
Ty zakwitniesz ré6za, ty zakwitniesz réza,
A ja kaling«.

Spiewem swoim upajat sie i rozptywat jak stowik.
Ta »matgorzatka« przetwarzata sie w ustach jego na
jakas brawurowsg arye wioskg — a jak zaczat wedrowac
po gorach i dolinach, zdawato nam sie stysze¢ jakie-
go$ opetanca.

Tak, ten cztowiek byt opetanym przez melodye.

Buda nasza stata naprzeciw jego mieszkania. Z poza
okien, ubranych geranium i bluszczem, rozlewaty sie ka-
skadg tony bednarza, ktére nieraz az do uprzykrzenia
wpadaty nam w ucho i sprawialy dystrakcye w robocie.

Zwat sie Pawel Dudzik. Znajomos$¢ z nim zabra-
liSmy predko. Diugo jednak trzeba mu byto wyktadac,
czem to my jesteSmy, bo teatru nigdy nie widziat.

Wiadomosci jego byty czerpane z ksigzki o Geno-
wefie, ktérg kilka razy przeczytat — a Rinaldo Rinal-
dini wprawiat go w zachwyt.

Rok dopiero jak byt zonaty z kobiecing nadzwyczaj
mitg i sympatyczng blondynkg, cérkg szewca z Przemy-
§la, ktéra miata go wkrétce udarowac¢ potomkiem, co
jednak nie bardzo go uszczesliwiato, jak to sam wyznat
nam w otwartosci.

— Dyabli mi tam po tym kiopocie. Cztowiek byt
wolny jak »ptak«, teraz baba na karku, a dalej jeszcze
przyjdzie z bachorami mie¢ do roboty...

To tez Pawetek nie lubit domu, bo aby sie wyj;
rwaé, nie czekatl nawet szarej godziny, rzucat robote,
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i jak najpredzej uciekat od baby do Feigenbauma, gdzie
spijat piwko, nucit piosenki i wracat do domu pb6zng
juz noca, podchmielony burczac i tajagc zone.

A jednak tej zonie zawdzieczatl swoOj warstat i go-
spodarstwo. Czesto, kiedy Pawetek wywodzit trele, zona
jego miata oczy czerwone, co nas bardzo dziwito i rzu-
calo pewien cienn na bednarza.

Nareszcie po uorganizowaniu trupy w D..., miejscu
zbornego punktu dyrektora Ortynskiego, mieliSmy roz-
poczaé przedstawienia.

Byto to w niedziele. Rozpoczelismy kampanie nie-
Smiertelnymi »Krakowiakami« Kaminskiego, z muzyka
Kurpinskiego.

Pawetek juz w czasie prob silnie nadstawiat ucha
i pochwytal motywa, delektujgc sie nimi, a céz do-
piero, gdy ustyszat catg opere na przedstawieniu.

UmiesciliSmy go tuz przy orkiestrze, aby nie stra-
ci¢ wrazenia.

I rzeczywiscie mieliSmy prawdziwag przyjemnosc.

Duszg catlg utongt w partyturze, i nie byto ani je-
dnego tonu glosu lub instrumentu, aby sie nie odbit
w jego uchu.

Styszat wszystko. Krecit sie jak wrébel na nitce,
robit najpocieszniejsze miny. Tupal nogami, machat re-
kami, wreszcie Spiewac¢ zaczat. Mozna go byto wzigé za
waryata, i gdyby nie siedzacy tuz przy nim kasyer miej-
ski, ktory go od czasu do czasu mitygowat, bytby na
scene wskoczyt.

Byt to decydujacy wieczor w zyciu Pawetka. Miat
porzuci¢ odtad wszystkie klepki bednarskie, aby regu-
lowa¢ je w swojej gtowie, bo oto zaczyna sie jego ka-
ryera artystyczna.

Nazajutrz zaraz zrana poleciat do kapelmistrza pro-
szagc go na kleczkach, aby mu grat na skrzypkach par-
tyture »Krakowiakéw«. We trzy dni umiat calg na pa-
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migé. Spiewat wszystkie glosy i wszystkie instrumenta.
Istny szpak!

I w miare jak $piewat, zapalat sie wiasnym gto-
sem, i glos ten roést poteznie. W calem miasteczku roz-
legaty sie tony krakowiakéw, bo bednarz juz o niczem
wiecej nie chciat styszed.

Po diugich namowach, bo bat sie bardzo i onie-
sSmielat, dat sie wreszcie sktoni¢ do wystepu. Chciat $pie-
wac¢ wszystkie glosy, ledwie mu wyperswadowano, ze
tylko na partyi Stacha poprzesta¢ musi.

Biedna jego zona, jakby przeczuwajgc swa dole,
przeklinata teatr i aktoréw, ze jej meza zabrali. Spro-
wadzita swego ojca z Przemys$la, aby sie sprzeciwit —
nic to jednak nie pomogto; Pawetek zone zburczal, te-
Scia przepedzit i w »Krakowiakach« wystgpit.

Miasto i okolica zostaty zaalarmowane, bo o talen-
, le Pawelka wiedziano szeroko. Zjechano sie z okolic,
nawet pan hrabia S. zaszczycit widowisko.

Spiewat bo $piewat jak aniot. Scena palita mu po-
deszwy, nie wiedziat co robi¢ z rekami i nogami, nie
umiat moéwic¢ i trzeba mu byto wykresli¢ prawie catg
proze, ale kiedy ustyszatl pierwsze akorda swej partyi,
eapomniat o catym Swiecie.

Pan hrabia S. zabrat go na nauke do Lwowa.

Baby Pawelek zabra¢ z soba nie chciat, bo sie jej
juz wstydzit przed ludzmi.

* *

Pawet Dudzik przechrzcit sie z cudzoziemska na
Paoliniego i zastynat juz jako tenore di forza, niezro-
wnany w »Trubadurze«, »Zydowce«, »Proroku«, »Afry-
kance«, gdym mial szczescie spotka¢ go we Lwowie.

Szedt w gronie ziotych miodziencéw, z gtosng
panng Z., chorzystka. Mina buriczuczna, w kapeluszu na
bakier, z binoklami na oczach (cho¢ wzrok miat ptasi).

JRapacki Wincenty. »Okoto teatru«. 5
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Zblizytem sie do niego, aby go powita¢, udat, ze mnie
nie poznat.

Pomyslatem: boi sie, abym go nie nazwat Pawel-
kiem wobec tak arystokratycznego towarzystwa, i cze-
katem sposobnosci, aby sie temu okazowi blizej przy-
patrze¢, a potem i dowiedzie¢ czego$ o nim.

Ot6z Pawetek, gdy sie znalazt we Lwowie pod tro-
skliwg opiekg hrabiego S., gdzie mu na niczem nie zby-
wato, bo nasz meloman dbat o wszystkie jego potrzeby
i wygody, a do rozwoju talentu jego i wyksztatcenia
przykiadat sie gorliwie, dajac mu najlepszych nauczy-
cieli na jakich sie Lwow mogt zdoby¢, poczat zaraz my-
Sle¢ o zdradzie, i gdy sie nawingt przedsiebiorca nie-
mieckiej opery z pogranicznego miasta, »urzadzit nogex,
aby wsrod Niemcow zbiera¢ marki i oklaski.

Prézno hrabia wzywat go do powrotu, ttdmaczac
sobie krok swego pupila lekkomyslnoscig i nieobyciem
w Swiecie, prosit, grozit Niemcowi procesem, Pawetek
wypart sie swego dobroczyncy, a nawet w niemieckich
pismach pozwolit nan wydrukowac¢ oszczerstwo, posadza-
jace szlachetnego czilowieka o wyzyskanie jego talentu.

W Niemczech nauczyt sie Pawelek szybko, czem
to w Swiecie artystycznym dochodzi sie do rozgtosu.
Razit rubasznoscia obejscia, niedelikatnoscig i grubymi
obyczajami bednarczyka, bo tych sie nie pozbyt nigdy,
ale to wszystko, co stanowi rozgtos, powodzenie, blage,
pojat w lot i brat cho¢by z rgk najczarniejszych, chocby
z rynsztoka. W S$rodkach nie przebierat.

Pisa¢, naprzykiad, nie uczyt sie nigdy. Gdy miat
wystosowac list do rezysera, aby go zwolnit z jutrzej-
szego przedstawienia z powodu niedyspozycyi, podart
kilka arkuszy papieru i listu nie napisat; wolat Spiewac
cho¢ z chrypka.

Nadzwyczajne powodzenie, zamiast w nim rozwijac
strone szlachetng cztowieka, zamiast ksztatci¢ uczucia,
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dawato mu jedynie tylko moznos$¢ zaspakajania zwie-
rzecych popeddw.

Lecz nie popasat dtugo u swego nowego pryncy-
pata, porzucit go w najkorzystniejszej chwili, batamu-
cac mu cérke.

Rozrywano go, przeptacano. Skala jego gtosu roz-
winela sie poteznie, zdumiewajac Smiatoscig w atako-
waniu najtrudniejszych rzeczy.

O jego gornem cis pisano szpalty cate. Istny szat
budzit w niewybrednej publice. Cale mrowisko teatral-
nych agentéw obsiadlo go na wszystkie strony.

Zaproszono go do Wiednia, ale po pierwszej pro-
bie podziekowano mu uprzejmie i radzono... uczy¢ sie.

Oburzony Pawetek $wisngt pod nos dyrektorowi,
i palnat takg impertynencye, ze go wozni ujeli pod rece
i wyprowadzili za wrota. Wowczas Pawetek uznat za
stosowne wrdci¢ do kraju, przeklinajagc i pomstujgc nie-
godziwych Niemcéw.

1 tu dopiero nasz Dudzik Paolini poczat zawraca¢
wszystkim gtowy.

W kazdym numerze naszych dziennikoéw czytates
szpalty cale przedrukdéw z niemieckich gazet, z tym ste-
reotypowym dodatkiem, czem to dla nas ten rodak uko-
chany. Jaka winnisSmy mu wdziecznos$¢, jakie uwielbie-
nie, ze raczyt poswieci¢ wszystkie zagraniczne hotdy,
ztoto, i nam ofiarowac¢ swoéj nieporéwnany geniusz (sic).

Pawetek brat to wszystko na seryo. Inaczej nie
siadat jak z nogami na stole. Zdawato sie, ze dla jego
geniuszu caty przestwor za ciasny.

Zachwycano sie nim nadzwyczaj, panie z nadmiaru
wzruszenia mdlaty.

— Jak on $piewa! Jak on Spiewal

Poszedlem do teatru na »Zydoéwke«. Oh dziwo!
Ustyszatem Pawetka $Spiewajgcego tak, jak ongi Stacha
w »Krakowiakach«. Taki sam »szpak«. Przybylo mu

5*
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tylko wiecej sit i czelnosci. Rzucat tonami na wszystkie
strony. Czego chciatl Eleazar, i kto on byt taki? — o to
go nie pytaj.

Po teatrze, mialem przyjemnos¢ spotka¢ Pawetka
w pierwszorzednej restauracyi w gronie hulakéw dobrze
podochoconych. — Siadlem opodal i studyowatem go.

Byto to towarzystwo zlozone z samych nicponidw,
spekulujgcych na stabosci naszego tenora. Byt on w zio-
tym humorze. Kazde najgrubsze pochlebstwo z ich stro-
ny, optacat butelkami szampana.

Rozpoczeta sie istna orgia. Kazano stawia¢ najwy-
kwintniejsze potrawy, ktore nie skosztowawszy Pawetek
wyrzucat. Nareszcie przyszty jakie$s bazanty. Pawelek
wpada na dziwmy koncept, niby zapozyczony z nero-
nowskiej bachanalii. Oto wyjmuje z kieszeni gars¢ po-
mietych banknotdéw dziesiecioreniskowych, oktada niemi
potmisek, i je wraz z bazantami, zmuszajagc do takiej
samej przyjemnosci swoich wspotbiesiadnikow.

Ostupiatem z oburzenia!

* * *

Nareszcie i nasz zapat dla Pawetka powoli zaczat
ostyga¢. Po szumnych pochwatach nastaly ostre przy-
cinki, a w kornicu przestrogi, ze praca tylko, wyksztatce-
niem, posung¢ sie dalej w sztuce mozna.

— Glupcy — mruknat Pawetek — pracg, praca!
Pan Bog mi dat méj gtos i zato mu dziekuje! Dopoki
go mam, bede zawsze tern czem jestem. '

I w tem sie nie mylit. Poczat wiec »chodzi¢« sta-
rannie koto swojego gardia. Pielegnowat je. Nie byto
specyfiku, ktéregoby Pawelek nie nabyt. Pokdj jego
byt obstawiony flaszkami, pudetkami i t. p. rupieciami.
Niech sie pokazat jaki$ insérat, zachwalajacy lekarstwo
na chrypke, juz go Pawetek miat i tykal krople albo
pastylki, czujac najlzejsza niedyspozycye w gardle.
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Przy uzywaniu specyfikéw, Pawelek przestrzegat
surowo dyety. Jak dawniej byt hulaka, tak teraz znow
stat sie wstrzemiezliwym jak trapista. Ale rzecz dziwna,
gtosu ubywato tak, ze przyszedt czas, kiedy juz stuchac
nie chciano Pawetka.

Spiewat przed pustemi tawkami.

Wtenczas chciat sie uczy¢, ale juz byto za pdzno!

Powiedziano mu, aby wrécit do klepek.

Wrdci¢ do klepek temu co zjadat bazanty z ban-
knotami? Nie! raczej zebra¢ te, ktére ma w glowie
i wymysle¢ co$ lepszego.

I wymyslit: Ozenit sie! Pierwsza bowiem jego zona
z rozpaczy dawno umaria.

Znalazta sie jakas podszarzana pieknos¢ z troche
grosza, a z wielkg predylekcyag do kochania i wy-
data sie za niego.

I to byto szczytem jego karyery!



PRECYOZA

t0z nie pamieta starego melodramatu z cudnie pie-
kna Webera muzyka, ktérego bohaterka, przezwana
»Precyoza«, jest opatrznoscig cyganskiej bandy? Prze
nig tylko druzyna ta wiedzie swéj zywot, bo gdzie sie
pokaze, sieje taki czar, ze porywa miodziez i starcow,
i niby zaczarowana krdolewna z bajki, przykuwa do stop
swoich, a jak druga Danaida obsypywang bywa ztotym
deszczem...

Takie Precyozy zjawiajg sie nietylko w cyganskiej
bandzie, ale w bardzo do niej zblizonej trupie wedro-
wnych komedyantéw.

Dawniej bywatly niemi aktorki liryczne w melo-
dramatach, owe Sieroty, Kopciuszki, Coérki naturalne
i t. p., dzi$ sg niemi naiwne: owe Helenki, Zosie, Basie
et tutti quanti.

Precyozy sa opatrznoscig dyrektoréw i catej trupy.
Dla nich wylgcznie wybiera sie sztuki, dla nich stoso-
wnie obsadza role i ukiada caty repertuar.

Cyganie i cyganki, chciatem powiedzie¢ aktorzy
i aktorki, sarkajg na niesprawiedliwos¢, uskarzaja sie na
poniewierke swoich talentéw, ale jedno stowo dyrektora
zamyka im usta.

Tem wszechwladnem stowem jest gaza.

Nie bedzie grata Precyoza, zamknie swéj worek
Alonzo... a woéwczas co czyni¢ wypadnie?



Takim Alonzo, co sie wibéczy za cyganami i za Pre-
Cyozg z miasta do miasta, bywa zwykle jakis miody pa-
nicz, tylko co ze szkdt wypuszczony, albo jakis kapita-
lista-epikurejczyk, z zepsutem podniebieniem, niby ama-
tor sztuki, lub wreszcie bogaty szlachcic. On zywi calg
trupe, obchodzi sie tez ze swoimi niewolnikami despo-
tycznie i niemal upokarzajgco, traktuje ich jako rzecz
do niego nalezaca.

Nie myslcie jednak, zeby Precyoza byta rzeczy-
wistg Precyoza na scenie... Nie, ona tylko ma to, co
miat jej prototyp: czar, wdziek... ma wabika, jak sie to
mowi dzisiaj.

Publiczno$¢ czesto protestuje i zamiast Precyozy
wolataby widzie¢ inng aktorke w tej samej roli, ale gtos
publicznosci to gtos wotajgcego na puszczy... Alonzo
powiedziat, ze te role gra¢ musi Precyoza i rzecz skon-
czona. A zresztg publiczno$¢ to taki potulny baran, ze
sie jej wmowi wszystko i wyttdmaczy...

Precyozy mieszkaja w pieknych apartamentach,
podczas gdy jej bracia i siostry mieszczg sie w bru-
dnych dziurach. Garderoba jej, gdzieby ten teatr nie
byt, czy w szopie, czy w murowanym budynku, wystana
jest puchem i dywanami — a gdy trupa wyjezdza, nie
niosa jej wprawdzie cyganie w lektyce ubranej w kwia-
ty, ale wsiada do powozu, podczas gdy reszta wlecze
sie zydowskimi wozami.

Gdy sie Precyoza pokaze na scenie, ol$niewa swojg
krzyczacg tualetg tak, ze wszyscy przy niej wygladajg
jak zebracy, bez wzgledu: czy grajg ksigzat i kroli, a
ona jest tylko subretka.

Biedna trupa komedyantéw wraz ze swoim dyre-
ktorem, wyglada wowczas rzeczywiscie jak banda cyga-
néw, bedacych na tasce Precyozy.

Najsutsze oklaski zbiera ona tylko, bo chocby jej
kolezanki, albo koledzy jak najbardziej wyr6zniali sie
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gra swojga, nie potrafig do tyta zachwyci¢ publicznosci,
aby ta przekrzyczata Alonzowych klakieréw.

Precyozy, bedac opatrznoscia dyrektorskiej kasy,
sg plaga dla sztuki, bo obnizajg jej poziom. Szcze$ciem
sg one tylko efemerydy, zyja zyciem motyla. Krotkie
jednakze ich zycie na scenie nie przechodzi cicho i spo-
kojnie. Sprawiajg one zawichrzenia, ktére sie korncza
nieraz dramatem.

O jednym takim opowiem.

Trupa aktoréw zjechata do D... Precyoza jej byta
gtosna swego czasu Salcia z fiotkowemi oczami, juz przy
kohcu swego motylego zycia, a wiec najponetniejszg.
WiIlokta ona za sobg juz nie jednego Alonza, ale caly
ich szereg. Kobieta niestychanego sprytu, bo nikt nie
wiedziatl, ktorego z nich taska swojg obdarza, a kazdy
z adoniséw wierzyt, ze tym wybrancem jest on.

Prawym Alonzem Precyozy byl wowczas miody
hrabia L., miodzieniec butny i namietny; mowie pra-
wym, czyli oficyalnym, bo wowczas za takiego uchodzit;
pogtoski jednak krazyty, ze to szczescie spadto na pana
Alfreda, znanego muzyka w miescie, a najzto$liwsi utrzy-
mywali, ze prawdziwym i jedynym jest pan Zygmunt,
podstarzaty don Juan i znany aferzysta; dwaj pozostali
zas, stuzg tylko za parawan.

Pogtoski te mialy podstawe, bo kazdy z Alonzéw
dyrygowal swojg partyg w teatrze i kazdy wyprawiat
owacye Saluni. Rywale obierali sobie miejsca w trzech
przeciwnych kierunkach sali teatralnej — i stamtgd bom-
bardowali na scene bukietami, albo sypali huczne brawa
zapomocya ustuznych rgk swoich przyjaciét. Zdawalo sie,
ze calg publicznos¢ porwat szat entuzyazmu dla aktorki,
kazde jej pojawienie sie na scenie, kazde stowo zagtu-
szane bywato wrzaskiem nie do zniesienia.

Lecz i najcierpliwsi, a nie bioracy w tem udziatu,
zaczeli sarka¢ z oburzeniem.
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— Czy sie to juz nigdy nie skonczy? Trzeba be-
dzie przesta¢ chodzi¢ do teatru, a szkoda, bo procz tej,
wszyscy tak dobrze graja.,.

— Poczekajcie, ja ja »urzadze« — powiedziata so-
bie »charakterystyczna«.

»Charakterystyczng« byta pani Nimfa Rozmaryn-
ska. Imie chrzestne prawdziwe, nazwisko — pseudonim.
Jak sie rzeczywiscie zwata, nigdysmy nie mogli wiedzie¢
ani przedtem, ani potem — tak zupetnie, jak z jej la-
tami... imie jednak naprowadzato nas na pewng epoke
rozbujania u nas romantyzmu, mniej wiecej miedzy ro-
kiem 1820 a 1830.

Pani Nimfa byla zywa kronikg teatralnych skan-
dali, o czem ona nie wiedziala i 0 czem nie styszala!
Kobieta otyla i ogromnie wygadana, stad gdy jej przy-
szta ochota, wywitdczyta na stét dwoch swoich mezow,
ktorychesmy podsmiewali. Wowczas pani Nimfa pon-
sowiata i wzruszajgc ramionami mawiata:

— Oh te aktory! Pocom ja tez wlazta miedzy
tych ludzi?

Mimo to, kochata tych aktoréw, gotowa sie dac
za nich w kawatki porgba¢. Nazywano ja ciocig Nimfa.
Mtiodsze aktorki, zwiaszcza nowicyuszki, miaty dla cioci
wielki respekt. Ona je informowata, ona ubierata, ona
dawata rady, jak sie kierowa¢ w zyciu, powodujgc sie
najsurowszg moralnoscia, bo mawiata:

— Przez lekkomys$Iino$¢ duzo ucierpiatam, niech
przynajmniej drugich od niej ustrzege.

Byta niestychanie wrazliwg; nieghby ktéra sprébo-
wata lekcewazy¢ jej wielki rozum i doswiadczenie!

Saluni nie cierpiata, bo Precyoza od swego wej-
Scia do teatru traktowata jg z gory; to tez zdziwilismy
sie niepomatu, gdy pewnego poranku na prébie zoba-
czyliSmy ciocie Nimfe nadzwyczaj dla niej ugrzeczniong
i prawie nadskakujaca.
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— Co u dyabta stato sie naszej cioci? pytaliSmy
jeden drugiego. — Niedawno piorunowata na nig.

— Nie znasz to bab, ich pioruny stomiane.

— Nie, w tem co$ by¢ musi, ale co? ha, zobaczymy.

Nagle wie$¢ gruchneta, ze Salunia idzie za maz,
a tym szczesliwym wybrancem jest wiasnie prawy Alon-
zo, hrabia L...

— No, teraz rozumiem ciocie Nimfe, chce sie
wszyC w taski przysztej pani hrabiny.

Ille jednak w tej pogtosce byto prawdy, o tem nie
mielisSmy sie nigdy dowiedzie¢; musiato przecie by¢ co$
blizko tego, bo Salunia poczeta wystepowaé juz jako
prawdziwa hrabina, ktéra taske S$wiadczy mottochowi
aktorskiemu, ze raczy w jego towarzystwie przebywac.
Grata juz tak, zeby sie pozby¢ tylko i do jakiego$ czasu
doby¢ na scenie, dopodki jej przyszty maz nie ureguluje
interesdw i nie wyrwie swego skarbu z obje¢ Melpo-
meny, aby sie nim cieszy¢ przez cale zycie.

Gdy jej przyszty regulowat interesa, Salunia takze
regulowata swoje, bo byta kobietg praktyczng. Trzebaz
byto pozatatwia¢ rachunki z panem Alfredem i z panem
Zygmuntem, a nawet z bohaterem naszej trupy.

Miejscem schadzek bywato schludne mieszkanko
cioci Nimfy. Poczciwa, urzgdzata im tak godziny, ze je-
den o drugim nie wiedziat.

I bytoby wszystko poszito zwyczajnym porzadkiem,
bo¢ Salunia nie z jednych takich wydobywata sie opa-
toéw, gdyby nie fatalna pomytka cioci w godzinach —
tak sie poplatato biedaczce, tyle miata na gtowie kio-
potow, ze zamiast kazdemu wyznaczy¢ czas wiasciwy,
zgromadzita ich razem o jednej porze.

*

— Powiadam wam, byt to istny sgdny dzien. Zna-
cie mnie przeciez, i nikt mi nie zarzuci tchorzostwa,
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a jednak uciektam z wiasnego domu, bo myslatam, ze
sie rozszarpia.

Tyle tylko mogliSmy sie dowiedzie¢ od cioci.

Reszte powiedziaty nam czyny.

Gdy hrabia L. z Alfredem staneli na placu, znany
rebacz i pojedynkowicz, kapitan R., ktéry im sekundo-
wat, za pierwszem ztozeniem rozbroit ich i kazat im sie
uscisng¢, a potem przygotowal bankiet dla Saluni.

Szkoda, ze tego bankietu znéw byt widownia te-
atr. Wchodzaca na scene Salunie spotkata piekielna mu-
zyka i deszcz... nie kwiatéw wecale.

Nazajutrz wiadza kazata jej wynies¢ sie z miasta.

Wszystko znéw wrécito do réwnowagi. Ciocie sza-
nowaty miode aktorki i dojrzewaty pod jej kierunkiem
w sztuce. Tylko mysmy ja podsmiewali, wywotujac stra-
szliwe oburzenia i przeklenstwa.

— Ciociu Nimfo, powiadaja, ze ten »kawal« u Sa-
luni urzadzony byt z catym rozmystem.

— O niegodziwi ludzie! jahym sie czego$ podo-
bnego dopuscita. O te, aktory!



NEMEZYS

(Z wihasnych wspomnien).

azywano go opetanym.

Gdyby zyt przed laty stu, egzorcyzmowanoby go
i wypedzono dyabta, ktéry w nim siedzial, ale to bylo
w roku 1859.

Miat wtedy lat odSmnascie. Juz sama jego orygi-
nalna figura dawata ludziom do myslenia. Dtuga, chuda
posta¢, o bladej i drobnej twarzy, z diugimi wlosami,
w kapeluszu bandyckim i w ponszy.

Zeby sobie sprawi¢ taki kapelusz i ponsze, sprzedat
swoje szkolne ksiazki, posciel, garderobe. Deklamowat
po ulicach i zautkach, w polu i w lasach, wywracat
oczami jak potepieniec do tego stopnia, ze go raz are-
sztowano w poblizkiej wiosce i odestano do sohysa.
Chitop popatrzyt nan, a potem spytat dozorcéw:

— CO0z on zrobit takiego?

— A no nic, tylko wida¢ zle go jakie$ nagaby-
wa, bo gada sam do siebie, Smieje sie, ptacze... Ot, ja-
kie$ licho.

— A no to go do ksiedza. My na to nie poradzimy.

Szczesciem, ze sie bez tego obeszto. Chiopiska na-
kiwawszy gtowami, nawydziwiawszy, puscili wolno i ka-
zali is¢ w swojg droge.

Uciekt z rodzicielskiego domu, nie chciat konczy¢
szkot i per pedes apostolonmi puscit sie do Warszawy.
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Ojciec rece zatamal z rozpaczy. »

— Stracony! stracony! Oh, bodaj z piekta nie wyj-
rzeli ci komedyanci, co tu do naszego miasta przywe-
drowali. Toz to od owej chwili co$ sie zrobito z tym
chtopakiem. Urzekli go, oczarowali.

| ta nazwa oczarowanego, opetanego przyrosta mu
do skoéry. Byt opetany przez... teatr.

Wycisnagt on na jego miodej i wrazliwej duszy tak
silne pietno, tak go podbit i oczarowat, ze poza nim
nic innego juz nie widziat na Swiecie.

Zapisat sie do szkoty dramatycznej.

Profesorem byt woéwczas pan Jozef R...

Mtodzi jego wspo6tkoledzy poszanowali w nim tego
wiasnie dyabta, darowali mu $miesznosci, a potem po-
lubili serdecznie; tylko profesor przestraszyt sie wido-
cznie. Bardzo naturalnie, wszyscy profesorowie od po-
czatku Swiata, to ludzie lojalni, powazni, konserwatywni,
pedanci, przestrzegajagcy form. Gdy zobaczyt cudaka,
parsknat smiechem, a po kilku lekcyach powiedziat, ze
jest do niczego, radzit mu obra¢ inny zawdéd, a najwia-
sciwszy, mowit, bytby w bandzie cyganskie;j.

Poczciwy pan Jozef nie umiat wnika¢ dobrze w na-
ture miodych swoich adeptéw i to, co odczuty miode
umysty, u niego wydato sie dyabelskiem jakiems$ cy-
ganstwem. Patrzat nan, jak 6w sottys, ktéry go chciat
odesta¢ do ksiedza.

Powodzenie u niego mieli tacy, ktorzy sie umieli
obraca¢ gtadko i mieli salonowe maniery, ktoérzy wy-
powiadali gtadko frazesy. Miatl on swoich ulubiencéw,
pochlebcow...

Wypchnieto tedy ze Swigtyni opetanca, jak par-
szywg owce. — Ale z dyablem sprawa nie tatwa.

* Wypchnieto go jednemi drzwiami, to on wszedt
drugiemi. Stowem, przeczekat kadencye pana R. i wszed}
do szkoty, kiedy nauczat Jasinski. e N
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Ciekawe byio spotkanie jego z tym poczciwcem.

Dobre serce staruszka pociagato odrazu ku sobie
miodych ludzi, to tez miano don nieograniczone zaufa-
nie, jak do ojca.

— Pan R. wypedzit mnie ze szkolty — mowi don
opetaniec — ale ja czuje w sobie powotanie i jestem
przeswiadczony, ze mam talent.

Jasinski popatrzat nan z uwaga.

— Mozes ty i prawde powiedzial — rzecze — sg
takie jasnowidzenia w duszy, tylko nie méw o tem ni-
komu, bo widzisz, moje dziecko, talent, to apostolstwo,
talent, to droga cierniowa zycia, ostodzona niekiedy ja-
snym promieniem stawy: nie nalezy sie nim przechwa-
lac. Dziekowa¢ zan Bogu w pokorze i pracowac. No,
przyjdz jutro do szkoty. Zobaczymy co umiesz.

Tem cieptem stowem wlat wen ducha. Pracowat,
ale przyszta zawierucha, co ich rozprészyta po Swiecie.
* * *

Uptyneto lat dziesiec€.

Opetaniec przyjechat do Warszawy na wystepy,
jako artysta krakowskiego teatru, i przeznaczenie chcia-
to, ze wystgpit w roli Jozefa R..., w komedyi »Nas;
najserdeczniejsi«.

Krytyka przyznala mu wyzszos¢.

Nastepnie i inne role poszty réwnie gtadko, do-
brze i szczesliwie.

Dyrekcya teatru warszawskiego ofiarowata mu an-
gagement. Pan R... podat sie do dymisyi.

— A tos sie zemscit — moéwi do opetanca jeden
z jego dawnych kolegéw. — On ciebie ze szkoty, a ty
jego ze sceny.

— To nie ja, to przeznaczenie — odpowiedziat mu
patetycznie stowami Atosa z Muszkieterow.

I rzeczywiscie tak byio.
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Zanadto kochat sztuke, a w niej jednego z poteznych
przedstawicieli, jakim byt R., aby sie znizy¢ do zemsty.

Winna tu krewka natura pana Jozefa R.,,, ktory
sie rzadzit cate zycie uprzedzeniem i dziatat pod wra-
zeniem pierwszej chwili.

— Jak to? ten miodzik S$miat tu przyjs¢ i zajac
moje miejsce, ten, ktéregom ja osadzit kiedy$ niezdol-
nym? Koniec Swiata.

Ale do konca daleko, inne jeszcze przykrosci cze
katy pana Jozefa.

Pan Jozef R... zaangazowat sie do Krakowa, ope-
taniec miat wraca¢ na staly pobyt do Warszawy, ale
kiedy mu przyszto zegna¢ nasz stary grod, ktory tak
serdecznie pokochat, ktory go tak pieczotowicie przy-
garnat i wyksztatcit, zal go Scisnat i zostat, zostat nie
dla materyalnych widokéw jak mawiano wowczas, zo-
stat, bo mu tu byto dobrze i ciepto.

Woéwczas pan R... wrécit do Warszawy starac sie
0 powr6t na scene... i gdy juz, juz miato sie odby¢ uro-
czyste jego wystgpienie i podpisany kontrakt, opetaniec
spada jak bomba, przeprosiwszy uprzednio listem O6w-
czesnego prezesa Muchanowa, ze zerwat kontrakt. Na-
turalnie zostat przyjety, a pan J6zef R. znowu powrdcit
na krakowskag scene.

Spytacie, dlaczego opetaniec opuscit po raz drugi
Krakow? — ot zwyczajnie dyabet w nim bruzdzit ciggle
1 ten dyabet szepnagt mu, ze dla artysty potrzeba szer-
szej areny i rozgtosu.

Takie to wyprawiano harce. Mimo to nie przestano
sie szanowa¢ wzajemnie. A gdy na opetanca spadio dru-
gie opetanie, literackie, pan Jozef juz pogodzony, win-
szowal mu go uroczyscie i Sciskat serdecznie. Wowczas
juz jako z dyrektorem teatru zblizyt ich interes, potem
stosunek ten zamienit sie w serdeczniejszy, ktoéry mu
opetaniec dochowat do korica jego zycia.
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Pan Jo6zef R. jeszcze kilka razy kotatat do wrét
Swigtyni warszawskiej Melpomeny, ale sie juz przed nim
nie otworzyta.

Te historye znajg doskonale koledzy opetanca ze
szkoty dramatycznej.

A morat z niej taki:

W publicznym zawodzie ani uprzedzeniem, ani sym-
patyg rzadzi¢ sie nie wolno, bo sie mozna grubo pomy-
lic a potem gorzko zatowac.

Nemezys jest nieubtagana.



Zr ODZIEJ

(Kartka z teatralnej kroniki).

roku 1858 zima byta twarda, sroga, co wywotato
naturalne nastepstwo — drozyzne.

Bawiono sie pomimo to znakomicie. Nie byto dnia
bez" balu, kuligu, maskarady. Szlachta okoliczna zjez-
dzata szumnie do Plocka, petna animuszu i fantazyi.
Pszenice ptacono wowczas po dziewie¢ rubli. Pieniedzy
byto jak lodu.

Zarabiat krawiec, modystka, fryzyer, kupiec korzen-
ny, traktyernik i wszelkiego rodzaju dostawcy. Zdawato
sie, ze i teatr, ktoéry zjechat temi czasy, Swietne zrobi
interesa — u nas jednak zazwyczaj dzieje sie inaczej.

Trupa byta zatytutowang: »Towarzystwem arty-
stbw dramatycznych«, bez owego stereotypowego do-
datku: »pod dyrekcya takiego to, albo i takiej«, bo po-
miedzy kierownikami bywaty takze i dyrektorki.

Towarzystwo sktadato sie z dziesieciu mezczyzn
i tyluz kobiet, dzielito sie zyskami, a rezyserem miato
zastuzonego juz i gtosnego aktora Franciszka L.

Ten »pan Franciszek« byt figura, o jakich juz co-
raz trudniej w kadrach prowincyonalnej sceny.

Syn zamoznych niegdy$ rodzicéw, skonczyt szkoty
gubernialne, kawat byt z niego i literata. Stuzyt scenie
i z zamitowania i z talentu. O reklame dbat nie wiele.

Rapacki Wincentye »Okoto teatru, £
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Na teatrze stolecznym dat sie chlubnie pozna¢ ze swo-
ich debiutéw, ale ofiarowanego mu cmgagement nie przy-
jat, moéwiac, ze woli ora¢ twardy zagon prowincyonalne;
sceny. Wieksza zastuga — a przytem — swoboda!

Ulubionag jego maksyma byt stary wiersz Kocha-
nowskiego :

Stuzmy poczciwej sprawie, a jako kto moze
Do ogdlnego dobra, niechaj dopomoze.

Ot, oryginall a takim oryginatem zostat do dnia
dzisiejszego.

Otwarto sezon nowg wowczas i gtosng sztukg Che-
cinskiego »Szlachectwo duszy«. Po spektaklu wypadto
do podziatu znaczniejszym cztonkom po — dwa ziote.

Widze ich jak zmeczeni i zgtodniali znalezli sie
w jednej z restauracyj. Procz kieliszka wodki i kawTatka
chleba ze szynka, nic wiecej nie jedli ani pili. Obok

w gabinecie pekaty butelki szampanskiego...

Jednak miny byly dobre, bo komedyanci majg to
do siebie, ze nie spuszczajg zaraz nosa na kwinte i gto-
we noszg do gory. Przed chwilg przeciez szastali tysiag-
cami i milionami na scenie; nie wyszli jeszcze »z cha-
rakteru« swoich rél. Osobliwie ten co gratl barona, pan
R. trzymat sie tak, jak gdyby w bocznej kieszeni swego
tuzurka miat w pugilaresie przynajmniej z kilkaset ru-
bli. Wilczura tylko, nasz rezyser, pan Franciszek L.,
miat mine smutng i znekang. Bah! w domu czeka gc
zona i czworo matych dzieci.

Na drugie przedstawienie dawano Korzeniowskiego
»Umartych i zywych«, sztuke tubiang wéwczas wszedzie
Przypadto na kazdego z dziatu po... 27 groszy.

Wtenczas widziano pana Franciszka L. bez palta,
okrytego jakims starym szalem zony, kupujgcego chleb
razowy dla dzieci. Mréz dochodzit dwudziestu kilku sto-
pni, miasto szalato i bawito sie do upadtego.
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— Co bedziemy robi¢? — zawotat rezyser ze tzami
w oczach do zgromadzonych kolegéw na prdobie. Puka-
tem wszedzie do tych ludzi. Bylem i u prezesa, u radcy,
u adwokata B., u doktora C. Oni ruszajg ramionami'.
Szat zabaw opanowat tych ludzi tak, ze nic poza tern
nie widza. Précz biatlego mazura, polki, kontredansa,
sarny z rozna, szampanskiego, nic innego zdaje sie nie
postanie na ich ustach. Czeka nas $mier¢ gtodowa.

Znikty z grzbietéw aktorskich palta i okrycia. Ko-
biety pokazywaly sie na takie zimno w perkalikowych
sukienkach. Wszystko to brat zyd w zastaw, a mroéz
srogi nie folgowat.

W niedziele dano »Marye Stuart« Schillera. Spo-
dziewano sie tern przeciez jako tako poditatac.

Rzecz niestychana. Nie byto na koszta.

— Co to jest? — wotat pan Franciszek jak obta-
kany z wsciektosci i rozpaczy. — Wszak my jesteSmy
najlepszg z trup prowincyonalnych, a publicznos¢ tutej-
sza lubita dosy¢ uczeszcza¢ do teatru. Skad ten wstret?
skad to okrutne zobojetnienie?

— Skad? — odezwat sie sufler, ktory zwykle za

praktycznego uchodzit — to ja wam powiem: ludzie
majg za duzo pieniedzy.
— Bredzisz asan! — zakrzyczano go.

— Bynajmniej. U nas wtenczas tylko chodzi sie do
teatru kiedy bieda; bo¢ teatr dla nich to najtarisza za-
bawa, ale kiedy dobre czasy, pszenica w gorze, ktoby
tam myslat o teatrze. Dzi$ lada szewc czuje sie w obo-
wigzku da¢ bal. Bedg wiec balowac¢, a my tymczasem
pomrzemy z gtodu.

— Wyjezdzajmy! wyjezdzajmy!

— Dokad? O czem?

— Prawda.

I ci ludzie wycienczeni gtodem, zrozpaczeni, z za-
tamanemi rekami, stali na scenie, nie wiedzac co poczac

6*
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Zz sobg, podczas gdy szczury, tak gtodne jak i oni, spa-
cerowatly po pustym teatrze ptockim.

Wtem rezyser dotad milczacy i ponury, chwycit
sie za gtowe i wybiegt predko ze sceny.

— Panie Franciszku, dokad? Dokad tak spie-
szno? — wotano za nim.

— Zobaczycie ! — krzykngt im na schodach.

* * *

Na rynku ptockim wsréd biatego dnia, ziapano
ztodzieja, gdy ukradt przekupce bochenek chleba.

— No i coz z tego, tacy ztodzieje trafiajg sie do-
syC czesto.

— Bah, ale to niezwykly ztodziej, bo to rezyser
teatralnej trupy, stawa prowincyonalnych teatréw i au-
tor dramatyczny, pan Franciszek L.

— Alez to by¢ nie moze? Gdzie? co?

Cate miasto zadudniato.

— Prowadzcie mnie na ratusz — wotat rezyser —
witdzcie mi kajdany na nogi! Jam ztodziejem! ukradtem
chleb tej kobiecie, azeby ratowa¢ zone moja i dzieci od
gtodowej Smierci.

— WstydzZ sie pan! — rzucit jaki$ rumiany jego-
mos$¢ z ttumu.

— WYy sie wstydZcie, o ludzie kamiennego serca
i glow proznych! Wy, ktdrzy depczecie nogami prace
uczciwych ludzi. Niesiemy wam to co literatura ojczy-
sta zdobyita, i staramy sie by¢ wiernymi jej ttdmaczami,
a zato wszystko kazecie nam umiera¢ z gtodu, bo prze-
kiadacie nad to skocznego walca i bialtego mazura! Pro-
wadzcie mnie do aresztu! Niech ukarza jak ztoczynce
cztowieka, ktory stuzy narodowej sztuce. Pragne, aby
to zamieszczone byto w protokole.

— Cicho, sza! Daj pan pokdj! C6z znowu! No,
stato sie wielkie glupstwo. Ale rzecz jest przeciez do
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naprawienia. Cé6z u dyabta, przecie z gtodu nie damy
wam umrzec.

I jegomos¢, co to moéwit, wyciagnat juz pugilares.

— Precz! — krzyknat pan Franciszek — jatmuzny
nie przyjme. Chce tylko, abyscie nas traktowali jak lu-
dzi, ktorzy z kaganca oswiaty niosg przed wami czes¢
jej nieposlednia.

— Sza! bedzie dobrze.

— | 6w jegomos$¢ zniknagt w ttumie.

We wtorek dano »Wiezy«, komedye Scribego. Te-
atr byt petny. Loze Swiecity kwiatem pan ptockich.

Potem szto juz dalej, grywano sztuki oryginalne
i ttbmaczone, publicznos¢ ciggneta, bo juz stato sie moda
bywaé w teatrze.

Dziwnie sie uktadaja rzeczy ludzkie.

Co teraz powiem, wyda sie nieprawdopodobnem,
a przeciez jest najprawdziwszag z prawd.

Zapomniatem dodac¢, ze pan Franciszek L. odzna-
czat sie niepospolitg sitg fizyczng. Byt krepy, przysad-
kowaty, a wilosy na gtowie miat bujne i twarde jak
szczecina, €O oznacza zawsze sitacza.

Ot6z jednego wieczora, gdy wracat sam z teatru
do domu juz p6zng godzing, bo diugo zatrzymaty go
rachunki, spostrzegt przy jednym z domoéw przysta-
wiong drabine do okna na drugiem pietrze, a na niegj
cztowieka, dzwigajacego jakis tobotek pod ramieniem.

— Ztodziej oczywiscie, rzekt pan Franciszek.

I nie namyslajac sie wiele, nie pytajac, nie méwigc
nic, bierze drabine wraz z cziowiekiem na niej beda-
cym, i idzie w strone ratusza.

— Co robisz, czlowieku! pusé¢! Czys zwaryowat?
podziele sie z tobg! Daj mi pokdj! — wrzeszczat czio-
wiek na drabinie.
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— Milcz kundlu, bo jak cie rzuce, roztrzaskasz teb
na bruku. Siedz spokojnie, trzymajgc sie mocno dra-
biny. Zaniose cie do policyi, a ona niech sobie robi
z tobg co sie jej podoba.

Ztodziej przeczut odrazu, z kim ma do czynienia.
Wiedzial, ze ucieczka jest niemozliwa, a przynajmniej
ryzykowng bardzo. Uznal za stosowne siedzie¢ spokoj-
nie na drabinie i jak ekwilibrysta manewrowac tak, aby
nie straci¢ réwnowagi i nie spas¢ na bruk, gdzie gc
czekaty guzy, a moze upadek na ztamanie karku.

I oto pan Franciszek L. zdumionym str6zom po-
rzadku przyniést na drabinie ztodzieja.

Gdy go zawezwano na drugi dzien do protokotu,
domagat sie, aby wciggnieto wen te wyrazy: »Rehabi-
litacya za skradziony chleb«.

Trzeba przyznac¢, ze pan Franciszek L. byt... nad-
zwyczaj pomystowym.

O tak, jak w sztuce tak w zyciu pan Franciszek
byt bardzo pomystowym oryginatem!



SPOZNIL SIE

owinnoby istnie¢ przystowie: »Punktualny jak...
aktor«, bo w istocie niema punktualniejszych ludzi.
Rzemiosto przyzwyczaja ich do punktualnosci.

Aktorowi bowiem nie wolno ani na jedng sekunde
wej$¢ na scene zawczesnie, albo zapdzno ; ostatnie stowa
jego roli sg dlan apelem do ukazania sie na deskach.
Musi wejs¢ tamtedy, gdzie mu wskazat rezyser, gdy za$
wejdzie, pamieta¢ o tem, gdzie ma skierowac¢ swoje kro-
ki, aby nie popsuc¢ sytuacyi. Widowisko takze musi sie
rozpoczag¢ 0 oznaczonej godzinie; stowem, jak zoinierz
we froncie sta¢ ma zawsze pod bronig i mie¢ wytezony
stuch i wzrok...

Dziwne tez czasem miedzy nimi napotyka sie figu-
ry. To czuwanie nad soba, to pilnowanie czasu i miej-
sca urabia w nich systematycznos¢, pedanterye, a co za
tem idzie, sumiennos$¢, posunietg do przesady. Jak krok
kazdy i giest na scenie bywa obliczony, tak i w zyciu
wytwarzaja sobie pewien systemat i przepisy, ktérymi
kierujg sie zawsze.

Wieluz to mieliSmy takich oryginatéw, zwiaszcza
w starszej generacyi aktorskiej.

Oto poczciwy pan Ludwik, typ akuratnosci i po-
rzadku. Prowadzi on dziennik swoich czynnosci, gdzie
zapisane sg wszystkie wydatki, a miedzy innemi jedna
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ciekawa rubryka: »Mito$é«. Punktualnie o jednej go-
dzinie spotkate$ go na tej a na tej ulicy. Miat laske
inng na czwartek, a inng na pigtek. Kapelusz, w ktorym
wychodzit tylko w poniedziatki bez wzgledu na to, czy
deszcz padat, czy pogoda Swiecita. O pewnej godzinie
mogtes go zastaC lezgcego na t6zku, wpatrzonego w lu-
sterko, w ktérem odbijali sie przechodnie, idacy flizami
pod filarami teatru. Codziennie o siédmej rano, poczaw-
szy od kwietnia az do pdéznej jesieni, kapat sie w Wisle,
a potem myt regularnie laske, z ktérg przybyt. Lubit
nieraz wygodzi¢ kolegom w potrzebie, pozyczajac nie-
wielkie sumki bez zadnego procentu na raty; biada je-
dnak dtuznikowi, jesli sie z ratg opd6znit! Zdarzyt sie raz
wypadek, ze dtuznik nie czekajgc rat, przyniost wieksza
potowe resztujgcej sumy, aby jg odrazu uisci¢; pan Lu-
dwik obrazony tern wpadt wéwczas w gniew i wyrzucit
go za drzwi, mowigac:

— Ja juz zapisatem w mojej ksiedze raty, nie bede
wymazywat. Przynies mi to we wiasciwym terminie
i w kwotach, jakie byly umoéwione. 1dz z Bogiem, a
naucz sie porzadku!

Niepodobna tu wyliczy¢ wszystkich dziwactw pana
Ludwika!

Jego kolega Michat, to najsumienniejszy kronikarz
teatralny. Kazdy, bodaj nawet drobny wypadek bywat
przezen zapisany skrupulatnie az do godziny i minuty.
Daty urodzenia, S$lubu, S$mierci kolegi lub kolezanki,
bylty u niego dokladniejsze, nizeli w metryce urzedo-
wej. Specyalnoscig jednak pana Michata byty wszystkie
sktadki, ktére zbierat czy to dla potrzebujacych wspar-
cia, czy dla uczczenia kogos podarunkiem.

— To wydziat pana Michata — mawiano.

Pan Michat stynat takze jako cztowiek niestycha-
nej pamieci, ktéry nigdy nie zgrzeszyt Zzadnem roztar-
gnieniem, kolegom roztrzepanym przypominajac zwykle
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chwile wyjscia na scene, albo pytajac, czy sie zaopa-
trzyli we wiasciwy rekwizyt. Mtodzi czesto go wysSmie-
wali, a raz uwzieli sie nan, aby go zagada¢ tak, by sie
spoznit z wejsciem na scene. Spdozni¢ sie na scene dla
pana Michata? Horrendum! To mu sie nigdy w zyciu
nie zdarzyto. A oni przeciez dokazali tego i to w roli,
w ktérej pan Michat wpada z piosnkg na scene. Ghoc¢
wszedt jeszcze na czas, ale tak byt zirytowany na inter-
lokutora, ze zamiast stéw piosnki, Spiewat do muzyki:

»Dureni, duren, duren!
Cymbat, cymbat, cymbat!«

Znatem takze nadzwyczaj sumiennego aktora, dla
ktérego dzienn spektaklu byt dniem wykreslonym zupet-
nie z jego zycia, poza rolg i teatrem S$Swiat zewnetrzny
dlan nie istniat.

Najciekawszym jednak typem sumiennosci i po-
rzadku byt pan Ignacy K., o ktérym chbiatbym pomo-
wi¢ w krétkosci.

Aktor niewielkich zdolnosci, bo nieci mdéwia co
chca, gdzie gtowa ptodzi wielkie mysli, tam na drobia-
zgi niema miejsca, pan lgnacy powiedziatl wiec sobie:
Gdy Pan Bog poskagpit mi wielkiego talentu, przesci-
gne moich wszystkich kolegdbw w sumiennem spetnia-
niu obowigzkdéw.

Bylem jeszcze nowicyuszem, gdym go poznat juz
dojrzatym i wytrawnym aktorem. Wowczas rozwiodt sie
on z zong, $liczng kobieta, ktdra nie chciata poddac sie
jego edukacyi, bo pan Ignacy miat wysoko rozwinietg
zytke profesorska, i czy kto chciat czy nie chciat, lubit
narzuca¢ sie ze swojemi radami.

Bo i co to bywaty za rady! Chciat naprzykiad, aby
aktor nietylko dobrze poznat sztuke, w ktorej udziat
przyjmowal, ale wiedziat takze co$ o danym autorze, co
on zacz? jakie jeszcze dziela pisal, oprécz danej sztuki?
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Z jakiej wychodzi szkoty, jakiemu hotduje kierunkowi,
na jakich wzorach sie ksztatci i t. d. i t. d. Zeby sie o
tem wszystkiem dowiedzie¢, pan Ignacy $leczat w bi-
bliotekach i ksiegarniach, chodzit po antykwaryuszach,
czerpat nawet z prywatnych bibliotek. Role, ktorg
przedstawiat, opatrywat w komentarz, cho¢ najmniej
tego byla wartg — a c6z dopiero, gdy pojawita sie
sztuka rzeczywistej wartosci literackiej, a zwiaszcza hi-
storyczna, studyowat calg epoke, robit wyciggi, udzie-
lat rad i wskazowek niezyjacemu juz autorowi, stowem,
zapracowywalt sie. Byta to jednakze jedna czes$¢ tylko
studyéw pana Ignacego, czes¢ zewnetrzna odnosita sie
do charakterystyki danej postaci, jako to: maski, gtosu,
chodu, akcyi i t. p.

MieliSmy zabawe prawdziwa, gdy pan Ignacy, jako
rejent Milczek, chodzit juz przez caty tydzien lisim kro-
kiem, przewracajagc oczami, rece trzymat zlozone jak do
modlitwy, a z ust ptynelty mu miodowe stowa. Innym
razem pan lIgnacy przeistaczat sie w lwa albo odyrnca.

Nie bylo poswiecenia z jego strony, ktdregoby nie
uczynit dla sztuki.

Zeby byé lekkim i zwinnym w »Pajacu«, (starej
francuskiej melodramie), poscit dobrowolnie o chlebie
i wodzie przez trzy dni.

A rezultat? W rezultacie rola, ktérg grat, byta su-
miennie opracowang, nie brakto w niej ani jednej kropki
nad i... ale nie dostawato w niej... duszy.

Czy pan Ignacy czu¢ nie umiat?

Bynajmniej, czut gteboko, ale zbyt sumienne i dro-
biazgowe czuwanie nad soba, podcinato skrzydia jego
fantazyi. Nie mogt sie nigdy wcieli¢ wdang osobe, nie
mogt sie nigdy »przejaé¢ rola«, jak sie mowi w teatral-
nym jezyku.

Trzeba go byto stysze¢, jak sie uczyt. Jedno zda-
nie powtarzat Kkilkadziesigt raz)?, dopoki go nie wypo
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wiedziat dobrze, na scenie jednak wychodzito bezbar-
wnie, potrafit juz bowiem w tym czasie zatrze¢ jego
barwe zbyt pracowitg analiza.

Na dziesie¢ minut przed rozpoczeciem proby, sta-
wat pan Ignacy przed teatrem, gdy wybijata godzina,
wchodzit do gmachu, i tu usadowiony w kaciku, czekat
na swoje ostatnie stowa.

Na dwie godziny przed rozpoczeciem widowiska
byt juz w garderobie. Gdy raz nie mogt przyjs¢, kazat
sie zawiez¢ dorozka, odegrat swojg role i wrocit, aby
zaledz toze w ciezkiej chorobie. Dzwignat sie z niegj
wreszcie, przyszedt na probe, przepraszajgc dyrektora
za »chwilowg« niedyspozycye, a gdy sie dowiedziat, ze
ta niedyspozycya trwata dziesie¢ tygodni... rozptakat sie
jak dziecko.

Bylto to przesilenie w karyerze aktorskiej; odtad
pan Ignacy mniej $leczat nad ksiegami, ale... lepiej grac¢
zaczat. Niestety, przyszto ono juz zap6zno. Z pod prze-
trzebionej tysiny uciekta pamieé. Uczucie, ktérem teraz
tak czesto wybuchat, nie mogto jej zastgpic¢; brakowato
stowa w najpatetyczniejszej scenie. Pan Ignacy podwoit
jeszcze swojg punktualnos$¢ i akuratnos$¢, formalnie za-
mieszkat juz na scenie. Nie byla ona zato macochg dla
tego meczennika.

GraliSmy »Starego kapralax. Tytutowa rola przy-
padia Ignacemu. Juz na prébach widzieliSmy dziwng
W nim zmiane.

Na pytania nasze dawal wymijajagce odpowiedzi,
aleSmy widzieli, ze z nim jest zle i zaledwie na nogach
utrzymac sie jest w stanie.

Na godzine przed widowiskiem zastaliSmy go sie-
dzacego na swojem zwykiem miejscu, ucharakteryzo-
wanego i ubranego w mundur napoleonskiej gwardyi,
wspartego na karabinie.

Zajeci sobg, nie zwracaliSmy nan uwagi.
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Sztuka sie rozpoczeta.

— Kapral wchodzi! Gdzie kapral? Pan Ignacy!

Kapral siedziat na swojem miejscu, ale sie juz nie
ruszyt wiece;j.

Z pod farb i szminek ujrzeliSmy przerazajgca rze-
czywistos¢, groze Smierci.

Raz wiec tylko spoznit sie...
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NASZ DOKTOREK

tuzy¢ medycynie, sztuce czy dyrekcyi?
Oto trzy zagadnienia, nad ktérych rozwigzaniem
pracowat cate zycie.

Z poczatku byt wiernym medycynie i oburzyt na
siebie dyrekcye, a kiedy chciat hotdowac sztuce, jego
sumienie doktorskie gryzto go straszliwie i znow, na
odwrét, gdy byt wiernym stuga dyrekcyi, wdéwczas to
medycyna i sztuka, niby dwie Eumenidy, szarpaty jego
sumienie, jak Orestesa.

Czy dyabli nadali. — A on tak kochat teatr.

— To jedyna przyjemnos$¢ na Swiecie — mawiat. —
Caly dzieh cztowiek patrzy i dotyka sie tej nedzy ludz-
kiej w rozmaitych jej ksztaltach, niechze ten wieczor
bedzie dla mnie wypoczynkiem i rozrywka.

I rzeczywiscie oddawat sie jej calg dusza.

Nikt z takim zapatem nie objawiat swojego zado-
wolenia z gry aktorskiej, jak nasz eskulap.

Mozna go byto widzie¢ kazdego wieczoru na urze-
dowem krzesle, uzbrojonego w lornetke i $miejgcego
sie z catych piersi nad styszanymi juz po wielekro¢ razy
konceptami.

Na miescie znoéw, czy to na ulicy, czy u pacyen-
téw, ktoérych miat sporo, pomimo, ze mu miodzi kole-
dzy strasznie ich wylawiali, nie byto nad niego wie-
kszego dla nas reklamisty.



Znat historye teatru krakowskiego od lat piecdzie-
sieciu i lubit robi¢ poréwnania, w ktoérych zwykle my
wychodziliSmy zwyciesko.

Najwyzsza jednak dlan przyjemnoscig byty chwile,
kiedy w czasie odgrywanego spektaklu zazadano jego
pomocy lekarskiej.

Dotkng¢ pulsu Anieli albo Klary, zbadac bicie ser-
duszka naiwnej, ktéra przed chwilg entuzyazmowata wi-
dzéw, zobaczy¢ jezyk pierwszego komika, ktéry dopiero
co tak go ubawit cietym swoim dowcipem, toz to gra-
tka nielada. Eskulapowi wydawato sie wtedy, ze od jego
»tak« lub »nie« zawisty losy Europy. Szedt tez za ku-
lisy z powaga arcykaptana.

Powaga ta wystawiana byla nieraz na bardzo do-

tkliwe proéby.
— Konsyliarzu, ja nie dokoncze spektaklu — krzy-
czata naiwna. — Glowa, moja gltowa! Zawrét straszny!

Ptatki mi przed oczyma lataja.

Doktor wiedziat, co to sg owe ptatki. Oto panna
Paulina dojrzata w lozy pana W., ktory sie wdzieczyt
do pani Z.

— Poc6z tak bra¢ do serca? przeciez on panig za-
wsze stale kocha — powiada eskulap z «filuterng minka.

— Nikczemnik! ach! oh! uch! Daj mi pan co za-
zy¢, bo umre.

— Zaraz, zaraz!

Doktorek zakrecit sie, wybiegt i w pare minut
zjawit sie za kulisami pan W.

Takie to on umiat zapisywac recepty.

Gdy przychodzita wiosna, eskulap miewat najwie
ksze tarapaty.

Zadne stworzenie nie teskni tak do zielonej trawy,
jak aktorzy.

— Ach, na trawe! na trawe! — stychac¢ ze wszech
stron westchnienia.
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I nic dziwnego.

Przepedzi¢ osiem catych dlugich miesiecy wsréd
murdw, ogrzanych gazem, gdy dusza kotlysana barwami
kwiatdbw i wiosny, jakiemi poeci lubig barwi¢ swoje
utwory, gdy patrzysz catg zime na niezdarnie naslado-
wang przyrode teatralnych dekoracyi, gdy to wszystko
placze ci sie po mdézgu i naraz poczujesz powiew pra-
wdziwy wiosennego wietrzyka, ktory niesie zapachy tak
i Swiezych listkdéw, jakze tu nie uciec z tych muréw.

A jak uciec, kiedy trzeba odbywac préby i gra¢
codzien prawie.

Chora bohaterka, chory pierwszy amant, komik
i charakterystyczny.

Doktor latat do wszystkich i ani jednego w domu
nie zastat.

— A bodajze was! I co tu robi¢? Ha, majg racye.

Dyrektor tamie rece z rozpaczy, bo niema co grac,
a i prébowac¢ nowe sztuki potrzeba.

— Co6z im sie stato? — pyta dyrektor doktora —
czy epidemia?

— Przepracowani, przepracowani, dyrektorku ko-
chany — powiada eskulap.

— Datbys$ pokéj, stary. Juz ja widze, ze z tobg
sobie nie poradze, zanadto$ dla nich oddany caty. Niech
ich jasne pioruny zatrzasng! A na pierwszego gaze pia-
ci¢ musisz, i1 skad? Ja to zyciem przyptace.

— | znéw bedzie ataczek zoéiciowy.

Tych ataczkéw dyrektor bat sie strasznie a tylko
jeden nasz doktor umiat mu na nie radzic.

— Wytrgce im potowe gazy.

— Ehe! 1 beda zyli manng.

— | c6z bedzie?

— Odwotac jutrzejszy spektakl, i tak ani pies nie
przyjdzie do teatru.

I tak sie stato.

Rapacki Wincenty. ,,Okofo teatru, J



Doktorek rece zatart uradowany, bo czui, ze wy-
Swiadczyt przystuge sztuce.

— Jakze to oni .'wezmg sie ochoczo do pracy po
takiej majowce.

Nowa sztuka odegrana zrobita furore. Dyrektor
kontent, bo zatata nig dziury przesztego miesigca. Ma
iS¢ z rzedu szes¢ razy.

Wtem uderza grom z pogodnego nieba.

Bohaterka chora.

— | c6z tam takiego? — pyta doktorek, trzyma-
jac ja za puls.

— Ach, famanie w stawach, bicie serca takie, ze,
mysle, chyba mi piersi rozerwie.

Bada, przykftada ucho, wszystko w porzadku.

— Jakze pani cudnie gra te nieszczesliwg Manke
w »Damazym«. Toz to arcydzieto doprawdy.

— COz mi z tego, ze ja gram dobrze. Czy to bydio
zna sie na tem? Nie styszysz pan, co sie dzieje?

— Aha, jestem w domu. To tu jest choroba — my-
Sli sobie. — Prosze pani, role Helenki zagra pierwsza
lepsza rutynowana aktorka, byle szczerze wypowiedziata
kazdg kwestye, ale Manke zagra¢ i tak zagrac, jak
pani, na to trzeba tak genialnego talentu i takiego za-
sobu inteligencyi...

— Oh, Boze! nie wytrzymam! Céz to za bole...
Niechze pan powie tam komu nalezy, ze gra¢ nie bede.

— Tego nie powiem — odpowiada eskulap podra-
zniony troche — pani gra¢ bedzie, bo inaczej dyrektor
nie wyptaci wam gazy. Pan Damazy, to jedyny ratunek
dla jego kasy.

— Wiec c6z, mam pas¢ na scenie?

— A od czeg06z ja jestem. Bedziemy dzi$s mieli po-
wodzenie, jakich dawno nie widziano. Manka dzi$ za-
¢émi wszystkich.

Napisat recepte.
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— Pare kropelek na cukrze zazyje pani przed wyj-
sciem na scene.

Wieczorem czytano Swietng recenzye o grze Mariki,
a galerya bita frenetyczne oklaski.

Doktorek zatart raczki i szepnat:

— StuzyliSmy gorliwie dyrekcyi, chociaz gra te
Marnke rzeczywiscie »pod psemc.

*

Sa w teatrze pracownicy, upadajacy na twarz z wy-
czerpania. Taki sie nie skarzy, nie prosi o pobtazanie,
pracuje do zdechu. A gdy mu moéwig o0 wypoczynku,
odpowiada :

— Eh, co tam, to przejdzie. Wole gra¢, to i cho-
robsko dyabli wezmag, nizbym miat steka¢ w domu.

Takim byt pan J6zef N., nasz szlachetny ojciec.
Przychodzit do teatru na dwie godziny przed przedsta-
wieniem ze swoim nieodstepnym koszykiem, ktory nie-
gdys byt kotyska jego synka. W owej ekskotysce byta
zawsze starannie utozona garderoba, bielizna, peruka,
ktérg sam sobie majstrowat, szminki i jabtka, ktore zja-
dat przed spektaklem.

Nasz doktorek otaczat go zawsze szczegdOlng pie-
czotowitosciag. Gdy mu podawat reke, brat go niezna-
cznie za puls i, nim wyszedt na scene, zalecat mu prze-
dewszystkiem ostroznosc.

— Nie forsuj sie tak, moj Joziu.

— Bodaj doktora z takiem gadaniem! Musze tak
gra¢, jak trzeba, a czy mnie dyabli wezmg dzi$, czy ju-
tro, to przecie wszystko jedno.

Takie zdanie konczyto sie najczesciej kaszlem pie-
kielnym.

GraliSmy, pamietam, »Krol sie bawi« Wiktora
Hugo. Pan J6zef byt panem de Saint Valier. Rola nie-
duza, ale wielce dramatyczna. Pan Jozef nie przyszedt
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dnia tego do garderoby o zwyklej godzinie, poczelisSmy
sie 0 niego niepokoi¢. Dopiero na po6t godziny przed
rozpoczeciem wpadt zziajany, rozgorgczkowany, z bty-
szczacemi oczyma.

Doktor juz na niego czekat!

— Ty dzi$ gra¢ nie mozesz. C

— Ha, ha, ha! dobrys doktorze, to nie bedzie dzi$
przedstawienia.

— To niech nie bedzie, co to ciebie obchodzi.

— Obchodzi nas wszystkich.

— No, no, nie rozbieraj sie, kochanku. P¢jdz, za-
prowadze cie do t6zka.

Dyrektor wpadt do garderoby.

— Czy rzeczywiscie tak zle? BO6j sie Boga, niech
odegra te scene, przecie nie moge zmieni¢ sztuki.

— RO6b, co chcesz, ja mu gra¢ nie pozwole.

— Bodaj wszyscy dyabli wzieli tych eskulapow!
Woltajcie tu Pigulskiego.

— Zmoéw litanie do Pocieszenia Matki Boskiej, ona
mu lepiej pomoze, niz Pigulski.

— Jezus Marya! Co ja poczne?

Pan J6zef opierat sie, ale energiczny eskulap wzigt
go pod reke i wyprowadzit z garderoby.

— Dyrektorze — rzekt biedaczysko na progu —
ja chcialem i chce, ale ten nie daje.

Pan Jo6zef dostat w domu straszliwego krwiotoku
i nie powrécit juz wiecej na scene, umart w po6t roku
p6zniej w Zakopanem.

A sztuka?

Ze sztuki wykreslit zabiegliwy dyrektor role pana
de Saint Valier i tak okaleczonego Hugona przedstawit
publicznosci.

Biedny Triboulet ptakat i rece tamat, powtarzajac
ciggle: »Ten starzec przeklgt mnie«, a publicznos¢ py-
tata, ktory to starzec go przeklat.
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Doktor przyszedt na spektakl z ciezkim smutkiem,
ale powiedziat sobie:

— Bytby skandal w teatrze, ten biedak padiby jak
kon pociggowy, i tak jest skandal, ale nie kosztem bolu
ludzkiego. Stuzyto sie medycynie.

Ja dodam, ze stuzyt zawsze dobrej sprawie ten nasz
kochany eskulap. Pochodzit on z tego gatunku dokto-
row starej daty, co umieli mie€ serce i patrze¢ w serce.
Byt tez goracym wielbicielem wielkiego poety. Poznat
go osobiscie w Paryzu i czesto nam o nim prawit.

Ze zmiang dyrekcyi dostaliSmy nowego, miodego
doktora, ktéry nam smarowat recepty, za ktore trzeba
bylo dobrze ptaci¢ aptece, ale oprocz tego nic nam nie
dawat wiece;j.

Nasz staruszek krecit sie dilugo jeszcze koto teatru
juz jako widz, ale zawsze nasz dobry przyjaciel. Bawit
sie w teatrze szczerze. Jego serdeczny S$miech stysze-
lismy z rozkosza. Nareszcie ucichto. Mowiono, ze wyje-
chat do corki na Podole i juz stamtad nie wrdcit.

Po Krakowie krazg dotychczas jego dykteryjki o
komedyantach, ktére opowiadac lubit, a owe:

»Stuzy¢ dyrekcyi, sztuce, czy medycynie« nieje-
dne mu z mtodych eskulapéw zapoci¢ mogg tysine.



CHARAKTERYSTYCZNA

ani Balbina umiata czyta¢ tylko drukowane, dlatego
X nigdy jej nie widziano na prébie czytanej. Co sie ty-
czy pisania, to potrafita jako tako wypisa¢: Bal-bi-na,
ale z nazwiskiem nie umiata juz sobie poradzi¢ i tylko
poczatkowe litery Czer wyczyta¢ mozna byto, reszty
sam dyabet by sie nie domyslit.

Byta kucharkg u Chelchowskiego; a ze ten ty-
ran wszystkich i wszystko umiat wprzega¢ w rydwan
Melpomeny, wiec zaprzagt i panig Balbine — i oto lo-
sem szcze$liwym dla sztuki, a nieszczesliwym dla niej
samej, bo cale zycie przeklinata aktoréw, zostata ar-
tystka. Mowie, przeklinata aktoréw, ale nie teatr i nie
sztuke, bron Boze, bo nikt nie ukochat tak sztuki jak
pani Balbina.

Aktorowie to sg wielcy arystokraci. Oni woleliby
widzie¢ w pani Balbinie bogdajby corke str6za albo
woziwody, ale kucharke, chilopke ze wsi — to przeciez
nie uchodzi.

Byta to sobie zamaszysta kobiecina, z takich, cc
to o nich sie mowi, ze dyabtu by teb urwaly. Tega,
barczysta, petnych ksztattow, wyrazistych i regularnych
rysow twarzy, z czerstwym rumierficem, mitym i nader
pociggajacym wyrazem. Miala tadne oczy, tadne zeby
i uSmiech szczerosci. Gdy sie ubrata w wiejski kostyum,
nie mozna sie jej bylo dos¢ napatrzy¢, taki piekny typ
kobiety dawata.
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Na scenie znalazta sie odrazu, jak u siebie. Zadnego
zaktopotania, zadnej bojazni tak nieodtgcznej od nowo-
wstepujacych.

Chelchowski kazat jej gra¢ i grata, jak gdyby jej
kazat ugotowac¢ obiad.

Publicznos¢ odrazu sympatycznie przyjeta ten no-
wy nabytek.

Gdy dyrektor, ktory lubit ciggnac¢ jaknajwieksze
korzysci ze swoich murzynow, kazat jej petni¢ dwa obo-
wigzki i zapedzit do kuchni:

— Hola! — krzykneta oburzona nadzwyczaj pani
Balbina. — Jestem artystkg z woli Boskiej, postaraj sie
pan o kucharke.

— Ty, artystka? Jeste$ i pozostaniesz kucharka.

— Zobaczymy.

Pierwszym energicznym czynem pani Balbiny byto
wydac sie za mgz, aby mie¢ przyjaciela i obronce, a ze
sufler juz od jakiego$ czasu czytal jej role, wyszia za
niego. Jego to edukacyi zawdzieczata czytanie na ksigzce
i 6w niefortunny podpis.

| tak pani Balbina grywata z powodzeniem kumo-
szki wiejskie i miejskie, stare i miode, klucznice, och-
mistrzynie, leciwe panny i inne role charakterystyczne,
w jakie repertuar Owczesny obfitowat. Chelchowski pod-
krecat wasa, uSmiechajgc sie z pod niego szyderczo. On
przygotowywal zemste tej swojej eks- kucharce.

Byto to jego zwyczajem. Gdy aktor lub aktorka
zyskiwali uznanie, starat sie ich obnizy¢, bo mawiat:
Zanadto brykaé zaczynajg, spoczywajg na zdobytych wa-
wrzynach i zasypiaja powoli, petni zarozumiatosci. Moze
to byt i dobry taki orzezwiajacy prysznic, jednakze nie
kazdemu stuzyt.

Biedna pani Balbina nie przeczuwata, ze od owego
niefortunnego wieczora przezwisko kucharki uczepi sie
jej, i ze go nie pozbedzie sie az do Smierci.
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Chetchowski kazat jej gra¢ baronowe w »Szlachec-
twie duszy«.

— To ci byt szkandal — powiadam panu — a ten
stary niegodziwiec, na Boskim sadzie niech mu tam Pan
Bog przebaczy, przybiegt uradowany za kulisy i powia-
da: »Co6z ci moéwitem? jeste$ i pozostaniesz kucharka«.
Zostane ! — krzyknetam wsciekla — i bede grywata ku-
charki, ale pan zdechniesz, nie zatlowany przez nikogo

i przeklinany przez wszystkich. P6jdz Albert! — méwie
do meza nieboszczyka. — Niech go morowa zaraza po-
rwie! Panie, odpus¢ mi... 1 wylecieliSmy, jak szaleni...

I tylko styszatam, jak te aktory niegodziwe krzyczeli:
»Pani Balbino, zat6z garkuchnie, bedziemy jadali u cie-
bie«. Garkuchnie! Och! smoty gorgcej bym im dala.

Tak mi to opowiadata pani Balbina, gdym z nia
grywat w Czerniowcach, w trupie Eisenbacha.

Byta to juz kobiecina w powaznym wieku, ale za-
wsze cieszgca sie dobrem zdrowiem. Jedyng jej wadg
byta swarliwosc i kiétliwose, wilasciwa babom wiejskim,
bo, mimo pracy usilnej nad soba, nie potrafita nigdy
zrzucic¢ z siebie dawnej skory. Wciaz jej sie zdawato, ze
knuja przeciw niej spiski, ze sie nad nig znecaja, ze ja
oczerniaja.

— To zte duchy wszystko. Alem na nich wynala-
zta sposéb. Patrz pan! — tu siegta do zanadrza i wy-
dobyta czarny krzyz, wiszacy na sznurku u jej szyi. —
Tym to przenaj$Swietszym znakiem odganiam od siebie
to mrowie paskudne.

— Ale, moja pani Balbino, przesadzasz. Sama so-
bie stwarzasz urojone przesladowania.

— Nie, panie. A przez kogo moj Albert zeszedt
ze Swiata? Oni to go w grob wpedzili. Byt, powiadam
panu, mezczyzna piekny, postawny i grywat amantéw.
ByliSmy wtenczas w towarzystwie Gaweckiego. Idzie
sztuka »Dryblas«. Rola Dryblasa w sam raz dla mojego
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Alberta, a ten daje jg Szewczykowskiemu, marnej mi-
zerocie, co nie dor6st piety mojego Alberta. Wpadam
do dyrektora i mowie: Albert Dryblas, nie Szewczy-
kowski, albo natychmiast opuszczamy towarzystwo. Jak
sie zaczeli smiac¢l... Odtad inaczej go nie nazywali jak
Dryblas. Sztuki tej nie graliSmy wcale, bo podobno cen-
zura nie puscita.

— COz u licha, ze ja nie znam sztuki pod takim
tytutem?

— Ale jest, powiadam panu $liczny dramat. Ten
Dryblas to sie kocha w krélowej.

— Aha, to Ruy Blas Wiktora Hugo’na.

— Jak pan powiada, Rujblas? Co6z by to znaczy¢
miato? Dryblas to przecie znaczy wysoki, tegi chtop.

— Nie, pani Balbino, to jest imie hiszpanskie.

— Ano, to samo moéwit mi zawsze i Albert, a jam
sie uczepita tego Dryblasa, no i zostal Dryblas. Niech
go tam Pan Bd6g ma w swojej opiece!

To przekrecanie nazwisk cudzoziemskich przypro-
wadzato nas zawsze do $Smiechu homerycznego, zwia-
szcza owe francuskie: d’Artagnany, Desgenaisowie, Ri-
chelienowie, pomimo powtarzania przez nig i wbijania
sobie w gtowe, musiaty by¢ wyrzucane z jej roli.

Nie lubita tez sztuk francuskich.

Ale jakze ona silnie odczuwata aktorskg sztuke.

— Tu, w tem miejscu, musi by¢ brawo — mawiata
miodym swoim kolezankom. — Tu musisz tak mowic,
zeby przyku¢ uwage wszystkich. Niech bedzie stychaé
muche, przelatujacg w powietrzu.

Nigdy falszywa nuta nie zadzwieczata w jej roli.

W czasie przerw stuchala uwaznie sztuki i robita
swoje uwagi.

— Oho, pokpit pan brat sprawe, to nie tak po-
trzeba grac.

— A jakzeby pani Balbina grata?
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— Jak? Bebechy przewrdcitabym im ptaczem —
a pan sie $limaczysz, jeczysz, Spiewasz — a oni tylko
ziewaja.

— Kucharka bestya! — szepngt taki pod nosem,
ale w duszy przyznal, ze miata racye.

— Moja pani Balbino, nauczze mnie tej roli, taka
trudna! — mowita Myszka, nasza naiwna.

— Chodz, bede cie uczyta, jak mnie uczyt dyrektor
Chetchowski.

| odtagd Myszka zostata jej uczenicg. Zamieszkaly
nawet razem, nie rozstajgc sie juz z soba.

Schludna jej izdebka ubrana byta w pamiatki po
jej Albercie. Na pierwszem miejscu wisiatl jego portret,
przez jakiego$ lubelskiego malarza zrokiony, bo foto-
grafii wéwczas nie znano, w hiszpanskim kostyumie.

— To w roli »Etlawota« — objasniata pani Bal-
bina. — Grat go na benefis w Lublinie. Mdj Boze, co
to byta za uroczystos¢. Dostat wtenczas ten kosz z zy-
wymi kwiatami; kwiaty zwiedty, ale koszyk zostat.

tamatem sobie gtowe, co to za »Etlawotax grat
pan Albert i doszedlem, ze to musiat by¢ »Etelvood«
z dramatu Dumasa »Katarzyna Hovard«.

— A tu widzi pan te szarfe! To pierwsza pa-
miatka, jakg mu datam na jego imieniny. Biedny mdj
Albert!...

Mnéstwo gratow, gracikéw, wstazki, rekawiczki,
krawaty, wszystko to zawieszone, okurzane codzien sta-
rannie. Widac¢ byto, jak kochata swego Albertal...

# * *

Dawne trupy wedrowne w chwilach, gdy trzeba
sie byto przewlec z jednego miejsca na drugie, osobliwie
latem, miaty dla nas urok czarodziejski. Nie byto kolei,
jechato sie budami zydowskiemi. Dyrektor z takim zy-
dem zawierat kontrakt, gdzie byt warunek przewiezie-



107

nia nas w catosci, ze wszelkiemi utensyliami na miegjsce.
Jechato sie wolno, nieraz tydzien i wiecej. W lasach
zbieraliémy grzyby, a popasali zwykle w wioskach. Zyd
z budami zajezdzat przed karczme, a my w poblizkiem
polu, albo w lesie, gdy sie znalazt przy drodze, rozbija-
lisSmy namioty, warzyli strawe i oddawali sie uciechom.

Co6z to za rozkoszne wspomnienia!

W takiej to widczedze pani Balbina byla nam ma-
tka, gospodynig, karmicielkg, niby mitologiczna Cerera.

Ona skupowata zywnos$¢ po wioskach, ona ja wa-
rzyta w kociotkach i karmita zgtodniatych.

llez to uciechy! ile niewinnych psikusow ptatalismy
tej poczciwej matce.

MieliSmy komika-baryte z tegim brzuchem, wiel-
kiego zartoka i pijanice. Ten to pan byt stawnym ze
swego przystowia: »kompletniel«, »otwarciel«, ktérem
przeplatat wszystkie role czy wierszem, czy prozag, zwia-
szcza gdy mu wyrazu wiasciwego brakio.

Papkin naprzyktad w »Zemscie« ;

»Bbég z waszmoscia, moéj czesniku!
Pedzac cwatem »kompletnie,
Zameczytem szkap »otwarcie«.

— Co ty pleciesz, zboju? — krzyczy dyrektor. —
To wiersz Fredry. W prozie jeszcze ci wybaczam twoje:
»kompletnie«, »otwarcie«x — ale tu wara!

— Co mi dyrektor »kompletnie« powiada! Nikt na
Swiecie wierszami nie gada.

Ten tedy »zblj« Fredrowskiego wiersza byt utra-
pieniem pani Balbiny, bo zawsze sie pokazato, ze nie
dawat sktadki a pozerat za czterech. Jako rekompensate
musiat zbiera¢ w lesie suche gatezie na ogien.

Nasz amant nie nalezal do tej cyganskiej bandy
i nie raczytby nigdy dotkng¢ ustami strawy, ktorg wa-
rzyla. On, z glowag owinietg w fularowa chustke™';[gby
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sie nie opali¢ od storica, z rekoma wiecznie w rekawi-
czkach, nastawial sobie samowarek i pit herbatke.

Pani Balbina przezwatla go aptekarzem, bo pa-
chniat o dziesie¢ krokoéw perfumami, ktoére sobie sam
przyrzadzat. Wozit z sobg skrzyneczke, peing stoikow
i flaszeczek.

— Nie dla niego moja poczciwa strawa, ta bestya
zepsut sobie jezyk »safandulg«.

— Asafetidg, pewnie pani chciata powiedzie¢?

— Niech bedzie. No, stuchajcie, co mysle wam na
wieczor przyrzadzi¢? (MusieliSmy nocowaé, bo szabas
zaszedl). Kupitam cielaka, juz go tam maszynista tea-
tralny oporzadza.

— Wiwat! wiwat! pani Balbinal!

— W gore panig Balbine!

— No, no, obejdzie sie cyganskie wesele! Chodz-
cie! nazbieramy grzybow do tej cieleciny, a sg tu zna-
komite, czuje »ich«.

| cala falanga posuneta za przewodniczka.

Nim usadowilismy sie na furach, bywato zawsze
duzo kiopotu, bo »tax nie chciata jecha¢ z »tg«, a »tam-
ten« z »tamta«; pani Balbina przecinata te spory niby
Aleksander Macedonski. Uzbierata w lesie patyczkéw,
porozkrawata je na potowe, biata strona stanowita pte¢
piekna, czarna — meska. Patyczki mieszato sie i wysy-
pywato razem z kapelusza. Przewaga pici decydowata
i rozdzielata miejsca i wszystko byto w porzadku. Do-
pieroz szta jazda ze S$piewem przy akompaniamencie
skrzypiec suflera. Ludziska stawali na drodze z rozdzia-
wionemi gebami. Nieraz cata wie$ wylegala, krzyczac:

. — Cygany jada!

Wtenczas pani Balbina wysiadata z wozu i ttéma-
czyta chiopstwu, czem to my jesteSmy, a argumentowata
tak przedziwnie, ze niejeden z estetykéw nie zdobytby
sie na taka jasnos¢ i prostote w wyktadzie; bo im do-
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wiodla, zeSmy, ni mniej ni wiecej, jeno apostotowie
Swiatta i dobrych obyczajow.

Na poparcie tego zaintonowaliSmy chérem: »Kto
sie w opieke«. Chtopi pozdejmowali czapki i z nami ra-
zem S$piewali.

* *

Byt zwyczaj z dawien dawna w prowincyonalnych
trupach, ze na benefis trzeba byto z biletami chodzi¢ po
domach i zaprasza¢ publicznos¢. Czynili to mezczyzni
i kobiety. Nie pominieto wiec zadnego domu, w kté6-
rego oknach byty firanki. Okna bez firanek pomijano.

— Ja nie p6jde nigdzie — powiada pani Balbina. —
Przyjda, nie przyjdg — B&6g z nimi. Jam nie organista,
zebym z optatkami chodzita. Jam artystka.

Przedstawienie nie dopisato.

Pani Balbina swietnie grata Kogucine w »Chto-
pach arystokratach« Anczyca.

Gdy skonczyta role, odezwata sie do publicznosci :

— BOg wam zapta¢, taskawi paristwo, zescie przy-
szli na moj benefis. Powiedzcie tym, ktérych tutaj nie
widze, ze sg niewdziecznikami, ludZzmi bez serca. Toé
i dziadowi gdy odspiewa godzinki przede drzwiami, daje
sie chleba kromke, albo méwi sie: Bog zaptac...

I tu rozptakata sie babina z zalu.

Ale chwilke tylko trwata ta gorycz w jej sercu, bo
podniosta sie kurtyna, wciggneliSmy ja na scene i ofia-
rowali ztoty zegarek z tancuszkiem.

— To od kolegéw i kolezanek — moéwie — ale,
pani Balbino, schowaj ten czarny krzyzyk, ktérym sie
od nich zazegnywasz; widzisz przecie, ze oni nie tacy
okrutni, jak utrzymujesz.

— Oj, z pana to wielki figlarz! Niech wam B&g
zaptaci.

I znéw sie rozptakata.
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Odtad pani Balbina rosta i rosta w naszych oczach.
Ta prosta kobiecina rozumiata doskonale nowe czasy
i nigdy, jak to zwyczajnie starym, nie zlorzeczyta im
i nie wzdychata do dawnych.

— Niech tam co chcg gadaja, dzi$ sa daleko lepsi
ludzie. W tem ci i postep. Tylko sztuka jak gdyby mi
troszeczke zwietrzata, to niby tak, jak gdyby, otwo-
rzywszy butelke szampana, gaz z niej uleciat. Starzy
mieli wiecej »fajeru«. Gatgany byli, niema co gadad,
ale »zapamietalix. Dzi$ sg rozumniejsi i lepsi, ale chio-
dniejsi. Moze to tak i dobrze. Juzci musi by¢ dobrze,
kiedy tak jest.

Nieoszacowana kobiecina! Ona zyta w czasach naj-
wyzszego rozbujania romantyzmu. Nowa literatura reali-
styczna trwozylta ja. Cozby powiedziata, gdyby sie docze-
kata czaséw Bouboroschow, Paryzanek i Assomoirow?



MASZYNISTA

laczego maszynista?

— Co tam w tym teatrze za maszyna, ze potrze-
bujg maszynisty?

— Jakto? nie widziates pan, jak dyabel w »Fau-
$cie« zapada sie pod ziemie? Czyjemze to dzietem! Ma-
szynisty. A podnoszenie i spuszczanie kurtyny? A usta-
wienie dekoracyi?

— | do tego potrzeba maszynisty?

— Potrzeba cztowieka, ktoryby to wszystko po-
trafit, a ze takiego przezwano az maszynista, to jest juz
przesada, zwykta w jezyku teatralnym.

Czy on posiadat jakie kwalifikacye tego, tak wiel-
kiego fachu, o to nikt go nie pytat. Byt to zwykle ja-
ki$ niedokonczony rzemies$lnik, najczesciej malarz poko-
jowy albo stolarz, ktory wlazt do teatru na statyste, nie
majagc zadnego zajecia. Przypatrzyt sie, jak sie to robi,
i byt juz gotéw. Zgtaszat sie do dyrektora z wielka pe-
wnoscig siebie i zostawal przyjety za nedznem wyna-
grodzeniem. Czasem zdarzato sie, ze 06w maszynista byt
prawdziwg »maszyna«.

MieliSmy takiego, ktory wszystko umiat i wszyst-
kiemu podotat. Dziwie sie nawet, ze nie robit pieniedzy.

Przedewszystkiem, gdysmy S$Swiezo przybyli do ja-
kiego$§ miasta, w godzine niecalg zbadat, coby tu mo-
gto mie¢ odbyt.
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— Aha, ptakéw duzo. Niema okna, zeby jaki$
szczygiet, zieba, kos, albo kanarek nie wisiat w klatce.
Trzeba robi¢ klatki.

I w kilka dni ujrzano w miescie na targu niezli-
czong ilos¢ klatek rozmaitej budowy i konstrukcyi, ktére
sprzedawata jego zona.

Klatki poszty wybornie.

Potem przyszta kolej na sandatki z drzewa, solni-
czki, pieprzniczki, cukierniczki.

Zdawatoby sie wiec, ze jego specyalnoscig bytly
wyroby z drzewa. — Gdziez tam!

W innem miejscu, przy pomocy zony, szyt kraku-
ski z barankiem dla dzieci, i ferezye.

Robit przedziwne wedki na ryby, podrywki, siatki.

Pokrywat dachy dranicami.

Roboty ciesielskie, krawiectwo, $lusarstwo — umiat
wszystko.

A maszynerya w teatrze?

Szla tak dobrze, jak i inne rzemiosta.

Oto wystawiamy »Rinaldiniego«. Rzecz, ktéra wia-
sSnie tylko co sie pojawita. Sensacya olbrzymia.

Potrzeba gor i laséw, starozytnych zamkoéw, jaskin,
chat wiejskich.

On wszystko to stworzyt z niczego.

O dekoratorach zadnych ani sie jeszcze $nito.

Poodwracat dekoracye, na ktorych bylty wymalo-
wane salony, i na ich przeciwnej stronie namalowat goéry
i skaty — i jakie gory! Lasy byty zywe. Oddychato sie
Swiezg sosng i Swierkiem, bo nasz maszynista przywi6zt
drzewa z poblizkiego boru.

Gdy zabrakito ptécien, wysadzat drzwi z zawias
i malowat na nich wieze zamkowe, ktére, w perspekty-
wie ustawione, do zitudzenia je przypominaty.

Majac tyle robd6t na gltowie, wszystko to tworzyt
na ostatnig chwile. P&t godziny do zaczecia, a on ma-
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0 Swiezg farbe i na odziezy nosili Slady gor i zamkow.
Ale on i na to poradzit, wynalazt bowiem mydio do
wycierania plam i sprzedawat bardzo tanio.

Czasem z tego powodu dochodzito do zaj$¢ bardzo
wesotych. Oto przed samem rozpoczeciem widowiska
podat naszemu bohaterowi halabarde, Swiezo pomalo-
wang na czarno. Ten jg porwat, wyszedt na scene, alisci
po chwili rozlegt sie hemeryczny $miech pomiedzy pu-
blicznoscig, gdy wszystka farba z halabardy umazata
rece Makbeta. Wyleciat tez, jak szalony, za kulisy, by
zabi¢ maszyniste, zamiast Dunkana. LedwieSmy go ura-
towali, bylby w bohaterskich tapach (a mial potezne)
ducha wyziongt. Skonczyto sie na tem, ze czarna farba
znalazta sie kolejno na szyi i twarzy maszynisty.

Ta niefortunna scena byta najokropniejsza plama
w jego zawodzie. Wspominat o niej czesto, ale jakze on
miat zdazy¢ na czas pomalowaé¢ halabardy, kiedy mu-
siat wykornicza¢ szopki dla chlopcéw, poniewaz Boze
Narodzenie za pasem!

Pomystowos¢ i zabiegliwos¢ tego czitowieka, aby
jaki grosz zdoby¢, nie miaty granic.

Gdy nie byto roboty w teatrze, starat sie zarobic
na miescie.

Znat sie na kopaniu studzien.

Gdzie byta woda niedobra, narzucit sie zaraz, ze
studnie oczysci, i robit to bardzo dobrze.

Naprawiat samowary i rondle, malowat i dekoro-
wat pokoje, wprawiat szyby do okien.

Zegarek umiat rozebra¢, oczysci¢ i ztozyc.

Czego ten cztowiek nie umial!

Nazywat sie z niemiecka Dornwald, cho¢ nie znat
nawet jezyka.

Chiop dobrze zbudowany. Nieduzej gtowy, ale re-
gularnych ryséw twarzy. Twarz ta mogta nawet ujs¢ za

Rapacki Wincenty. »Okoto teatru«. 0



tadng, gdyby jej nie szpecit wyraz ciagtego zakitopota-
nia. Wiecznie co$ zut w zebach. Bylo to siemie kono-
pne. To zucie siemienia mialo go uchroni¢ od palenia
i od picia. On umial nawet naktada¢ hamulec na namie-
tnosci ludzkie.

Nigdy nie widziano go w szynku.

Ludzie z jego sfery unikali go, a on o nich, zdaje
sie, nie dbat, procz tych, od ktérych mogt co$ zarobic.
Nazywano go mechanikiem, co guziki le;";.

Miat szeScioro dzieci.

Najstarszy syn chodzit do szkét w Krakowie.

Miodszy za$, majacy lat dwanascie, roznosit afisze
po domach i rozgladat sie w nich, aby' ojcu opowie-
dzieé¢, co widziat.

Sredni i najmiodszy grywali aniotkéw na scenie.

Z dwodch coérek jedna, najstarsza, byla za mezem,
Slusarzem w Lublinie, miodsza, panna, zajmowata sie
krawiecczyzna.

Wszystko to byto czerstwe, zdrowe, dobrze odziane
i dobrze karmione.

Matka, jezeli nie pomagata ojcu, uczyla dzieci czy-
ta¢ i pracowaé, a potem je obszywala — to znaczy, ze
kupiong tanio przez ojca garderobe, przykrawata do ich
wzrostu; bo przemyslny maszynista potrafit zawsze do-j
brze wytargowac¢ jaka$ marynarke znoszong, surducik,]
paltocik albo inne czesci ubrania, czy to od aktoréw,
czy na miescie w porzadnych domach.

Te dzieci maszynisty wygladatly jak dzieci kazdego
przecietnego mieszczanina.

Podziwialismy go.

Przyszedt do mnie prosi¢ o wypozyczenie ksigzki
jakiejs dla corki.

Podatem mu ja.

Wozigt w reke i moéwi:

— To sie panu rozleci, trzeba oprawic.
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— Jak sie wiecej zbierze, dam razem do oprawy.

— A co pan ptaci za ksigzke?

— Rozmaicie.

— No, a za takg oprawe, jak ta oto?

Wskazat ksigzke, lezacg na stole.

— Trzydziesci centow.

— Ja panu oprawie za dwadziescia.

— To i to Dornwald umie?

Rozsmiat sie na cate gardio.

— A c6z to za robota? Te ksigzki pooprawia panu
méj Wiadek, ktdrego nauczytem introligatorstwa, kiedy
miat lat dziesie€. Dzi$ on juz majster.

Przezegnatem sie.

— Jeste$ zadziwiajacy cztowiek.

— Zapatrzylem sie na panéw. WYy udajecie r6znych
ludzi, a ja sobie powiedzialem, ze sie naucze robienia
wszystkiego, Niechno pan kiedy do mnie zagladnie, zo-
baczy pan, jak to idzie robota.

Co mnie gtdbwnie zastanowito w jego pracowni, to
porzadek i systematycznos$¢ drobiazgowa. Wszystko tam
bytlo na swojem miejscu. Nieduza izba byta sypialnia,
kuchnig, warstatem; kazde z nich mialo wyznaczony
kacik, w ktérym pracowato.

Introligator miat warstacik, odgrodzony jakims$
parawanikiem, ktory sam sobie zbudowat, ponaklejany
zurnalami, obrazkami z ilustracyi niemieckich i francu-
skich, afiszami benefisowymi, fotografiami artystéw tea-
tralnych w rolach. Dowiedziatem sie takze, ze prowadzi
kronike teatralna.

Pracownica igly siedziata przy oknie, zarzucona
mnéstwem szmatek, spodnie, kaftanikbw, oraz wszel-
kiego rodzaju utensyliéw kobiecych.

Matka pilnowata roboty przy piecu kuchennym, a
dwoje malcéw skubato jakgs wate, czy cos podobnego,
uktadajagc w systematyczne stosy. 's+£Paludi



Maszyna szta razno od Switu do pdznej nocy.

Dowiedziatem sie, ze nasz maszynista wychodzit
poza miasto w dni targowe i tam kupowat zywnos¢ od
chlopéw i chlopek, jadacych na targ, bajecznie tanio,
ze staczat formalne béjki z zydami-przekupniami, aby
zdoby¢ jaknajtaniej zywnos$¢ dla swego domu.

Gdy mu ktére z dzieci zastabto, leczyt go swoim
sposobem, a miat lekarstwo na wszystko.

Cztek uniwersalny.

* *

Wyjechatlem do Warszawy i zapomniatem zupetnie
0 cudownym maszyniscie. Czasem, gdym wzigt do rak
ksigzke, oprawiong przez jego Wiadka, stawal mi jak
zywy w pamieci. Ale wreszcie utonat $rod nawatu zaje-
cia i pracy.

W roku 1886 wracatem z zong i dzieémi ze Szcza-
whnicy. W Krakowie zachorowat nam synek. Trzeba
byto wezwa¢ doktora, postatem wiec z hotelu po naj-
blizszego. Wszedt cztowiek w srednich latach z krétko
strzyzong gtowsq i broda. Zbadat dziecko i zaopiniowat
przeziebienie z matemi objawami gastrycyzmu. Zapisat
recepte, potem jat nas wypytywac¢ o szczegoly pobytu
w Szczawnicy, a w miare tego przypatrywat sie bacznie
zonie i moim trzem chitopakom starszym, waltesajgcym
sie po pokoju.

— Oni sg anemiczni — zawyrokowat doktor. —
Powinni bra¢ zelazo. Pozwoli pan, ze im tu zapisze p:
gutki mojego wynalazku. Dawac¢ im dwa razy dziennie
po piguice.

Chtopcy, zdrowi jak ¢wiki, poczeli sie Smiac¢ : prze-
drwiwaé. To go zupelnie nie zrazito. Zonie zapisat ja-
kies krople na kaszel. Brat sie nawet do mnie, ale mu
wrecz os$wiadczytem, ze mam swojego doktora i temu
tylko ufam.



Recepta urosta olbrzymio, a w miare tego rozu-
mie sie i honoraryum.

Doktor pozegnat sie i oswiadczyt, ze jutro przyj-
dzie dowiedzie¢ sie o zdrowiu malenkiego.

Rzucitem okiem na podpis, ale nie mogtem nic
z niego wyczyta¢, a ze ten pan mnie zaintrygowat, wiec
postanowitem dowiedzie¢ sie czego$ o nim od starego
szwajcara, wielkiego gaduty i wszystkowiedzacego.

— To Dornwald, syn tego maszynisty, co to byt
przy teatrze.

— Syn maszynisty Dornwalda, co to byt w swoim
czasie przy teatrze?

— Ano tak. Pan z Krakowa dawno wyjechat, to
nic nie wie, co tu przez ten czas dziato sie.

— Co0z sie stalo z tym maszynistg?

— Zabit sie dwa lata temu. Spadt z rusztowania
w teatrze.

— Wiec to syn Dornwalda?

— A no tak. Pana to dziwi, przecie pan pamieta
go. Jaki to byt zabiegliwy, zapamietaty cztowiek na za-
robek. Toc¢ to przecie ten, co wszystko umiat. Mechanik,
jak go nazywali. Juz postarzat sie bardzo, a zawsze wia-
zit tam, gdzie nie trzeba, aby tylko grosz zdoby¢. Cho-
dzit po strychach i towit kuny, z ktérych wyrabiat ta-
dne futerka. Pewnej zimy wszystkie nasze panie zaczelty
nosi¢ kotnierzyki i mufki jego roboty.

| oto stanagt, jak zywy, przede mng 6w cudowny
maszynista teatralny.

— To jego syn najstarszy? — pytam.

— Tak, to bedzie bodaj najstarszy.

— A c0z z reszta dzieci?

— A no, siostra ma magazyn strojow damskich
i trzyma mleczarnie.

— Mleczarnie i magazyn strojow?

— A jakze!
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— No, a dalej?

— Drugi oto tu na Kleparzu ma fabryke smoto-
wej tektury.

— | co wiecej robi? — pytam portyera, bom juz
odgadt, co oni wzieli po ojcu.

— l... czego on nie robi? Przecie to z profesyi
garbarz. Miatl, panie, garbarnie i szto mu dobrze, ale
taka bestya chciwa, jak i ojciec nieboszczyk. Zatozyt
fabryke obuwia, no i przyszedt ten krach... Pan wie...
wiedenskie buty zabity wszystko. Teraz wyrabia te smo-
towg tekture... i pono pudetka dostawia do sklepow.

— Abha, to m¢j introligator.

— O, widzi pan, to takze Dornwald — rzekt szwaj-
car, pokazujagc mi miodego cztowieka, szybko biegna-
cego po schodach hotelu. — ldzie fryzowa¢ do numeru.
Fryzyer, panie, damski, teatralny. A czem tam jeszcze
kiedy bedzie, to dyabli wiedza, bo to réwniez bestyj-
stwo zapamietate.

— Nie lubicie ich?

— Ech, kto ich tu lubi? Za grosz kazdy sprzedatby
swego brata. Przecie jeden jest w Ameryce ajentem od
emigrantow.

Wiec ten biedny maszynista, ktory sie tak troszczyt
o to, zeby te dzieci wychowaé¢, pozostawit im w spusci-
znie swoja chciwos¢ zysku; tylko, ze gdy u niego byta
potrzebg, dla nich stata sie namietnoscia.
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zy myslicie, ze to bezkarnie mozna by¢ Franciszkiem

Moorem, Makbetem, Lirem, Hamletem? Ze z tych
tytandw zbrodni, nieszczes$cia, ironii — nic w aktorze nie
zostaje? nic sie tam w nim nie pozrywa, nie pokrzywi
i ze gdy zejdzie ze sceny, zrzuciwszy maske jednego
z tych potentatéw, to znowu jest sobie przecietnym pa-
nem Jézefem lub Antonim? To nieprawda. Huczg oni
ciggle i burza-w jego duszy, a on nie zdaje sobie nawet
sprawy z tego, dlaczego w danych chwilach jest okru-
tnym, msciwym, czy tez tkliwym lub sceptykiem.

Ofiarami tych jego straszliwych wybuchéw po naj-
wiekszej czeSci bywaja najblizsi, a wiec rodzina, albo
przyjaciele i domownicy.

Oto pan Jozef B..., tragik i ozdoba sceny wilen-
skiej, wspotkolega i nauczyciel Dawisona. Aktor pote-
znej miary. Nie zastynat dlatego jedynie na innych pol-
skich scenach, ze sie nie mogt pozby¢ akcentu litew-
skiego. Prawde moéwigc, pozby¢ sie nie chciat, owszem
uwazat go za prawdziwie czysto polski, a warszawskKi
wydawal mu sie prowincyonalizmem.

— Powiadacie, ze ja Spiewam i przeciggam — bo-
daj was dyabli wzieli — toz to wy Spiewacie, wy ce-
dzicie wyrazy, sfrancuziali warszawiacy. Ja ragbie jak
siekierg. U mnie czu¢ kazda sylabe, a u was wszystko
wymuskane, zamazane.
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PodsmiewalisSmy sie z pana Jézefa, co go w stra-
szliwg wsciektos¢ wprawiato. Spluwat wiec i wynosit
sie szybko, a my starali sie na przysztos¢ unika¢ tego
drazliwego tematu.

Miat syna i corke.

Chiopiec chodzit do szkdét i ani mu byt w glowie
zawod ojcowski. Marzyt o inzynieryi, chciat budowad
koleje. Ojciec nie sprzeciwiat sie temu, ale zdarzyto sie
raz, ze Anto$ wobec starego poczat nicowaé aktoréow
i sztuke w spos6b dosy¢ ojcu ublizajacy.

Stary go przeklat.

— Ty padalcze plugawy! pomiocie moich wne
trznosci, ty karbunkule mej krwi zepsutej! Zeby cie
Swieta ziemia nie nosita, bodaje$ zmarniat, zczezt! Prze-
klety! Przeklety!

Dom sie trzgst caty.

Pod tg litanig krél Lir moégt sie Smiato podpisac.

Chiopak smiat sie w kutak, nareszcie skulony uciekt
z domu, bo napewno bylby odebrat straszne ciegi.

Pan Jbézef tak byt tern zirytowany, ze calg noc nie
mogt zasnag.

Kiedy sie juz rozwidnito dobrze i dzwonek z po
blizkiego kosciota odezwat sie, pan Jozef, ze byt gle-
boko religijny, uklakt, pomodlit sie gorgco, ubrat sie
szybko, potem wszedt po cichu do pokoju syna.

— Antos! wstan predko.

Chiopak obrécit sie na drugi bok i ani myslat o
wstawaniu. Wiedziat bardzo dobrze, ze wczorajsza burza
mineta i odczut z gtosu ojca, ze sie na co$ innego zanoE\

— Wstan! Styszysz? — powt6rzyt ojciec ostro.

Tym razem wezwanie skutkowato. Anto$ wstat.

— Co ojciec kaze?

— Ubierz sie predko. Wyjdziesz ze mna.

— Dokad?

— Zobaczysz.
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Wyszli z domu. Ojciec poprowadzit Antosia do ko-
Sciota, klekngt z nim przed wielkim ottarzem.

— Boze dobrotliwy! Chrystusie mitosierny! Prze-
bacz nieszczeSliwemu ojcu, Ze w chwili szatu i zaslepie-
nia rzucit klatwe na gtowe tego biednego dziecka. Ty
widzisz serce moje, o Panie! Nie racz go kara¢ za winy
btahe, przebacz krewkosci mojej.

| {zy poptynety jak groch po szlachetnej twarzy
pana Jozefa, i chtopak rozptakatl sie réwniez.

Ojciec wzial go w objecia i ucatowat, Antos przy-
rzekt, ze juz nigdy go nie zmartwi, i tak obaj, pokrze-
pieni na duchu, poszli do poblizkiej cukierni na $niada-
nie a potem na pozamiejskg przechadzke.

Pan J6zef lubit niezmiernie takie sielanki, a wilen-
ska okolica daje szczodrze napawac sie wspaniatymi wi-
dokami. Jakze miekkim, jak czutym by} ten ojciec, zda-
wato sie, ze go zamorfinowano ta czutoscig. Chiopiec
poszedt do szkoty, a pan J6zef wydobyt role z kieszeni
i studyowat Miullera w »Intrydze i Mitosci«. Jakze ja
grat pieknie. Caty teatr miat +zy w oczach.

| bylo tego czas jakis, dopoki nie przyszia rola,
ktéra zatargata »wnetrzem jego nerwéw, jak powiada
Stowacki.

W takiem usposobieniu, niechby go spotkat jaki$
wielbiciel i pochwalit gre, to z pewnoscig otrzymatby
zato zjadliwg odprawe.

— Co mi pan tu grzecznosci bedziesz prawil! Jam
nie kobieta. Wam nie Makbetow i Liréw, wam jasetek
lub fars plugawych trzeba, jak powiada Hamlet.

Corka miata zdolnosci duze, grywata bohaterki, ale
nie byta tadna.

Ojciec jg uczyt.

Bylo to biedne, nieszczesliwe stworzenie.

Pan Jozef nie miat wcale cierpliwosci i wyrozu-
mienia pedagoga.
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Wrécili oboje do domu po przedstawieniu »Bar-
bary RadziwilHéwny« Felinskiego. Ojciec byt ziryto-
wany, bo nie lubit tych fladrow, (tak bowiem nazywat
kazdg sztuke klasyczna).

— Napisat bestya kilkadziesigt tuzinbw wierszy —
i to ma by¢ sztuka.

Grat Tarnowskiego, wykresliwszy sobie samowol-
nie z roli wiekszg czeé¢ fladrow, rola naturalnie zmalata
prawie do zera.

Gdy sie w domu uspokoit troche, panna Anna sa-
dzita, ze nadeszta pora, aby do ojca przeméwic.

— Jakzem grata Barbare?

— Tfu! tfu! tful

Splunat trzy razy i to byta jego odpowiedz.

Biedna dziewczyna gorzko zaptakata.

I tak byto zawsze.

Te corke miat pan J6zef na sumieniu.

Wszyscy dla niego dobrze grali procz niej.

Dla dziecka swego byt surowy, nieubtagany.

Dziewczyna nie miata matki, aby przed nig wy-
ptaka¢ swoje bole. Ojca bata sie straszliwie. Nie mogta
diugo wytrzymac¢ w takiem zyciu. Otrula sie.

Pan Jozef rwat wiosy z gtowy nad jej zwiokami.

Byt on takze rezyserem teatru. Jezeli dotad byt
surowy i wymagajacy, to ze smiercig corki stat sie pra-
wdziwym tyranem.

— Czemu pani tak przewracasz oczyma, jak w kon-
wulsyach?

— Alez, panie rezyserze, mam w informacyi, ze
zucam na niego oczyma.

— Inna jest rzuci¢ okiem, czy oczyma, a inna wy-
wracac, zeby biatka byto widaé. Koczkodony!

Pani R. rozptakata sie, ale tak wielkg byta po-
waga pana Jozefa, ze sie usuneta, otarla skrycie oczy
i prébowata dalej.
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Przyjechata na wystepy do Wilna gtosna wowczas
artystka lwowskiego teatru. Grata Lady Makbeth. Pan
Jozef na probie stangt przed budkag suflera i walit sie
piesciami po twarzy.

— Dlaczego?

— Bo nie moge jej.

Innym znéw razem probujga »Hamletax. Miody,
zapalony aktor recytuje catlg role z drobiazgowoscig
skapca, aby nie uroni¢ jednego wyrazu.

— Co pan tu odczyt dajesz, czy chcesz gra¢ »Ha-
mleta?« Dawaj pan otoéwek.

Chlaszcze mu wiekszg czesc.

— Panie rezyserze, to Szekspir!

— To sg duby smalone, nie Szekspir. Cztowieka
pan daj, nie wyrazy, a cztowieka w grze panskiej niema
odrébmy. Nie wart pan jeste$s butow Hamletowi czysci€.
Precz! Niema Hamleta.

Trzasngt egzemplarzem, ze sie kartki rozleciaty
w powietrzu, i wybiegt wsciekty.

Byt w usposobieniu Samsona i gdyby mu na dro-
dze stanety jakie kolumny, pewnie rzucitby je na gtowy
ludziom!

Druzyna komedyantéw juz nie mogta sobie dac¢
z nim rady.

Na szczescie nadszedt dzienn imienin pana Jozefa.

W dniu tym rok rocznie winszowano mu i obda-
rzano upominkiem.

ZeszliSmy sie wszyscy i znalezli go ponurym, jak
mierzyt energicznie krokami swéj skromny pokoik.

ZtozyliSmy mu zyczenia i ofiarowali skromng pa-
migtke. Byta to kopia znanego obrazu Kaulbacha, gdzie
to aniot unosi sie w przestworza, niosgc duszyczke, a na
gréb jej na padole sypie kwiaty.

Pan J6zef wzial obrazek, popatrzat nan chwile,
apotem zatkat tak gwattownie, zeSmy sie obawiali, czy
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mu piersi nie pekng. Usunat sie na krzesto, zakrywszy
twarz rekoma.

— Uratowany! — szepnela pani R., spogladajac
na nas tryumfujgco. Wiedziatam, jakiego mu potrzeba
lekarstwa.

Starzec sie podniést, caly drzacy, i jat nam dzie-
kowac¢ gorgco i przeprasza¢ za wszystkie krzywdy.

— Albo my mamy jaki zal do pana, mysmy tylko
bali sie, znajgc nature panska, abys sobie co ziego nie
zrobit. Ale teraz juz wszystko dobrze.

I w istocie, szlachetna natura pana Jozefa byla jak
stal hartowna; gieta sie, ale ztamac¢ nigdy nie data.
Po strasznych burzach i szarpaniach tragicznych zaja-
Sniat promyk stonca, ktdry go w liryzm przyoblekat.
Byta to arfa, na ktoérej strunach brzmiaty wszystkie
ludzkie uczucia.

Kiedy przyszto zamkng¢ teatr, rzesza aktorow po-
zostata bez zajecia. W owych czasach nikomu nie $nito
sie zaklada¢ bratniej pomocy, albo kasy pozyczkowej.
A gdyby sie byt znalazt taki dziwak, wysmianoby go
Z pewnoscia.

Bytem swiadkiem, jak sprzedawano naprzod sprze-
ty, potem garderobe, a wreszcie, gdy nie miano nic do
sprzedania, wyciggano dton zebracza.

Pewnego chtodnego rana na jednej z najludniej-
szych ulic ujrzano starca z biatym, rozwianym wiosem,
w wytartym szlafroku, przepasanym jakas$ szarfg jaskra
wg. Gromada przechodniéw go otaczata.

— Patrzcie! patrzcie! dziwcie sig! — wotat. — Po-
znajecie we mnie Hamleta, krélewicza dunskiego? Po-
znajecie Karola Moora, Don Cezara, a wreszcie krola
Lira? To ja, Jozef B. Ten, ktéory was bawit i rozrze-
whniat przez po6t wieku, wyciaga reke zebraka, bo umiera
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z glodu wraz z dzieémi. No, c6z? to prawda, dotykalna
prawda. Wszak widzicie, ze nie gram komedyi, drze
z zimna i glodu. Czy nic nie dacie? Za glupio wzia-
fem sie do tego, nie umiem dobrze prosi¢ — prawda?
Poczekajcie, wezme pare lekcyi od zebrakéw z pod ko-
Sciofa, a wtenczas zobaczycie, jak wam znakomicie za-
gram moja ostatnig role.

Thumy uliczne rzeczywiscie patrzyty jak na sta-
rego komedyanta. Czekaty jakiej$ niespodzianki, jakie-
go$ coup de théatre, co starego przyprowadzato do osta-
tniej wsciektosci.

— Ha! wy niegodne dusze, wiec rzeczywiscie chce-
cie, abym wam tu zagrat jaki$ wyjatek, jaki$ monolog
wygtosit? — stowem chcecie, zebym zarobit na ten ka-
watek chleba, ktéry mi jak psu rzucicie? A zastugi?
Niema u was zastugi? Smiej sie, placz, histryonie, do-
poki ci piasku na oczy nie nasypig. Bogdaj was gromy
trzasty! No, dacie, czy nie dacie jatmuzny?

Thum sie Smiat, starzec szalat. Szczesciem nadszedt
dobry przyjaciel i uwi6zt zrozpaczonego.

W kilka dni p6zniej jechat do Warszawy, z pole-
cajagcym listem do jakiego$ mecenasa, aby mu ofiaro-
wat posade. Dano mu ja w bibliotece.

Miato to by¢ niby -wedzidlem na -wrzacy jego tem-
perament.

Gdziez tam. Pan Jo6zef miat wstep wolny do teatru
i tam przezywat wraz z artystami, grajacymi to wszyst-
ko, co mu niegdy$ gorzato w duszy.

Widywano go czesto na owej historycznej taweczce,
styszano, jak dowodzit i spierat sie z recenzentami.
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yly to nie tak dawne jeszcze czasy, kiedy u nas bez

zyda nic sie nie dziato. Zydzi musieli by¢ wszedzie,
wiec i w teatrze ich nie brakto. MieliSmy zyda rekwi-
zytora, faktora, dostawce, fryzyera, a nawet kasyera
i wreszcie kostyumera.

Byt to zydek lat trzydziestu Kilku, z dziwnie spry-
tnemi oczyma, 0 szczerym usmiechu, o czarnej brodce
i wihosach, semickim profilu, chudy, wysoki, ze spicza-
stymi ruchami, ktérymi ki6t, niby igla.

Nazywat sie Ejzyk Blacharz. Byt krawcem na Ka
zimierzu. Dlaczego ten krawiec nazywat sie blacharzem,
tego nie moglismy nigdy dociec, bo i on sam nie umiat
nam tego wyjasnic.

— Co to panu szkodzi, ze ja sie nazywam Blacharz,
kiedy méj pradziadek jeszcze byt krawcem? Ja sie na-
zywam Blacharz, a jestem krawiec... nu!

— Ty jeste$ taki krawiec jak i blacharz.

— Niech ja bede blacharz czy krawiec, byte$ pan
jutro byt dobrze ubrany. Sy git?

— Wiec jak nas jutro ubierzesz?

— Niech pana o to gtowa nie zaboli, ja juz pytat
pana rezysera. To jest niemiecka sztuka, to bedzie kleid.

— Alez, blacharzu! w tej sztuce muszg by¢ ko-
styumy hiszpariskie.
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— Nie zawrd¢ pan gtowy! To jest sztuka od pana
Szylera, tego co zrobit »Zbdjcy«, »Intryga i mitosci« —
to musi byc¢ kleid.

Ten kleid byt ulubionym kostyumem Ejzyka. Byt
to rodzaj rajtroka z szerokiemi dtugiemi potami, z Kkie-
szeniami po bokach, przykrytemi duzemi klapami, waz-
kim kotnierzem, Swiecacymi guzami na jeden rzad i sze-
roko wywinietymi mankietami.

— Wiedzze o tem, ze pan Szyler, cho¢ Niemiec,
zrobit hiszpaniskg sztuke, ktéra sie dzieje w Hiszpanii
i nazywa sie »Don Karids«.

— A wiele tam ludzi w te sztuke?

— Dwadziescia kilka.

— To nie moze byé¢, my mamy tylko trzy kostyu-
my hiszpanskie. A moze tam sg i Niemcy?

— Niema Niemcow.

— Nu, co to szkodzi, to Niemcéw przerobi¢ na Hi-
szpanéw. Ja kleidy obszyje galonem, pozakiadam poty
i bedzie hiszpanskie kolety. A)' gil?

I tak graliSmy »Don Karlosa«.

Jeden tylko pan W., grajacy kroéla, byt ubrany
portretowo, bo kostyum uszyt sam sobie, przy pomocy
zony, wygladat tez jak paw miedzy szaremi gesmi.

A kobiety?

Kobiety zawsze wygladaty powabnie. A jedyna hi-
szpanskoscig byty kryzy, ktére sobie poszyty.

Takich kostyumerdw, jak Ejzyk, miaty wszystkie
prawie nasze teatra.

Czy odczuwano wbéwczas potrzebe jakiej$ zmiany
na lepsze, przekonamy sie.

Graii my »Krélowe Jadwige«.

Krola Jagiele i cate jego otoczenie poubierat Ej-
zyk w kontusze i konfederatki.

Publika byla zachwycona. Gazeta trgbita, ze wy-
stawa byta Swietna.
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Tak samo nas ubierano w »Barbarze RadziwiHé-
whie«, w »Teczynskim«, w »Czarnieckim« i t. p. sztu-
kach. A sztuk tych polskich domagata sie publicznos¢
gwattownie. Ejzyk szyt kontusze i konfederatki; wyszy-
dzany przez nas, pogardzany, ledwie ze nie bity.

— Te aktory, co to za ludzie! — mawiat Ejzyk —
czego oni chcg? Ja wiem jeszcze od mojego dziadka,
ze krol tokietek, JagieHo, Batory, Czarniecki, Sobieski
byty Polaki, a Polaki jeno w kontusze i konfederatki |
chodzili.

On sobie Polakéw inaczej wyobrazi¢ nie mogt.

Tak samo byto z innymi narodami. Francuz, czy
to za Karoléw, czy Henrykéw, mial zawsze stroj Lu-
dwika XVI.

Nigdy nie zapomne »Belizaryusza«, gdzie Ejzyk
chciat nas poubiera¢ koniecznie po turecku.

— Co pan chce? Przecie to w Konstantynopolu!
Ja bardzo dobrze wiem, ze tam byty i sg Turki.

Sam pan rezyser nie byt od tego, aby nam da¢
turbany, dopiero jeden z literatbw objasnit, ze powinny
by¢ stroje rzymskie.

Nadszedt nareszcie dla Ejzyka dzieh prawdziwego
tryumfu. MieliSmy gra¢ dramat z czaséw Stanistawa
Augusta, pod tytutem »Listopad, czyli Bracia Strawin-
scy«, przerobiony z powiesci Rzewuskiego przez Jana
Nepomucyna Kaminskiego.

Dyrekcya ogtosita urbi et orbi, ze do tego dzieta
sprawia nowe kostyumy.

— Zabieraj sie Ejzyk do roboty i pokaz Swiatu,
jak sie ubierali Polaki — moéwi dyrektor.

— Ja pokaze.

I rzeczywiscie pokazat kontusz ostatniej doby.

Okrzyknieto, ze nikt tak nie umie uszy¢ kontusz?,
jak Ejzyk. A byt to czas, kiedysmy sie po polsku no-
si¢ zaczeli.
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Ejzyk nie mogt nastarczyc.

Przenié6st sie z Kazimierza na ulice Grodzka, i wy-
wiesit szyld :

»lzaak Blacharski«.
* * «

Opuscitem Krakéw, by po kilku latach znowu do
niego powraocic.

Zmienity sie czasy.

W dziedzinie sztuki zajasniat geniusz, ktory nas
miat nauczy¢, jak to sie ubierali dziadowie nasi. Jedng
z jego wspaniatych prac byty »Ubiory w Polsce«.

Zjawit sie takze i pisarz, ktéry dat nam prébe pra-
wdziwie historycznych dramatéw. Byt nim Szujski.

Dawniej Ejzyk, a dzi§ pan lzaak Blacharski, po-
rzucit teatr, jako mato intratny interes, bo teraz sklep
krawiecki szedt mu Swietnie; mimo to nie zapomniat
0 tem, co go postawito na nogi i czy to przez wdzie-
czno$¢ dla tego kontusza, czy tez uporem zydowskKiej
natury, postanowit odda¢ sie kostyumologii z catym za-
patem. Gdym go odwiedzit, pokazat mi z tryumfem:
Kostiim - Geschichte, a »Ubiory« Matejki kolorowane wi-
sialy oprawne na $cianie.

— Widzi pan, teraz ja wiem, co pan chciat ode-
mnie, ale ja bylem za glupi na to, a pan mi tez tego
dobrze wyttébmaczy¢ nie umiat.

— No i czemuz Ejzyk nas teraz nie ubiera?

— Przepraszam pana, niech pan mnie teraz nazy-
wa Blacharski.

— Niech bedzie Blacharski.

— Widzi pan, ja jestem taki cztowiek szczery, ktory
robi to, co mu sumienie kaze. Dawniej ja tak robit, jak
mi sumienie kazato, bo ja myslat, ze to jest dobrze; a
dzi$ ja bym robit tak, jak mysle, ze powinno byc¢ zro-
bione. Nu, a ktoby mi zato zaptacit? Oni teraz majg

Rapacki Wincenty. »Okoto teatru«. g
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krawca wojskowego. Nu, a co on wie? Oni mu dajg ry-
sunek, ale albo on zrobi podiug rysunek? — on zrobi
po swojemu.

— Zawsze jest lepiej, niz byio.

— Lepiej nie lepiej, bo dzi$ sg duze wymagania
a srodkéw nie przybyto na to. Panie! ja bylem w Wie-
dniu i Berlinie. Jak tam wystawiajg sztuki! Panie, zeby
u nas byt taki teatr! Panie! jak mnie pan zywego wi-
dzi, jabym najwieksze ofiary poniost. Panie! jabym jadt
suchy kawatek chlebal...

Zyd sie zapalat tak, ze myslatem, iz dostanie ataku
apoplektycznego.

— Ale co to pomoze, co to pomoze — rzekt po
chwili, uspokajajgc sie. — Taki teatr w Krakowie po-
trzebowaltby sto tysiecy subwencyi, jak mnie pan tu zy-
wego widzi.

Przed kazdym obrazem Matejki Ejzyk stat catemi
godzinami.

— Panie! Patrz pan, jak to malowany ten attas,
ten aksamit. Skad ten cziowiek to bierze? A jakie to
ludzie na tych obrazach! Takie ludzie musieli sie tak
ubierac... i to jest prawda.

Byta to najlepsza krytyka, jaka kiedykolwiek o
obrazach Matejki styszatem.

*
» *

Zjawit sie teatr meiningenczykow.

Ejzyk pojechat do Lipska, zeby go widziec.

— Panie, paniel. Wie pan, co ja panu powiem?
To jest waryactwo, wierz mi pan. Poznatem ja tego pana
Kronnecka. Jak mu powiedziatem, ze ja bytem przy te-1
atrze, to on mnie zaprowadzit do skiladu i pokazywat
wszystko. Ale to jest waryactwo. To sie dtugo utrzymac
nie, moze. Ten ksigze cale ksiestwo swoje pusci na 10
i nic nie zrobi... To jest za duzo!... Aj wajl Co tu g?-
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da¢! Jak ja sobie pomysle, czem my jesteSmy! No, pa-
nie, jaka to skala? co? Dlaczego na S$wiecie sg takie
przeciwienstwa? Jedni maja poty, a drudzy nic?

| tu Ejzyk uderzyt rekg w stot, tak, ze myslatem,
iz na dwoje go rozwali.

Polubitem serdecznie Ejzyka i bywalem u niego
czestym gosciem, a nawet zaczatem sie u niego ubierad.

Zydowstwo powoli z niego opadato, w miare, jak
sie ksztalcit. Nie obchodzit juz szabaséw i jadat w re-
stauracyach katolickich. Zapraszat mnie czesto do Ha-
welki, a gdy syn jego, technolog, ochrzcit sie, i on po-
szedt w jego Slady, napisawszy na szyldzie:

»Antoni Rlacharski«.

*

* *

— Widzi pan i ja tu jestem!

Popatrzalem na starca o biatych jak $nieg wasach.

— Pan Blacharski?

— Poznat mnie pan przecie! Méwitem panu nieraz,
ze przed $miercig musze zobaczy¢ Warszawe.

— No, i jakze sie panu wydata?

— Wie pan, przes$liczne, okazate miasto. Nie wyo-
brazalem sobie.

— Bo wy zawsze do Wiednia ciggniecie.

— No, wie pan, do Waiednia tatwiej sie dostac.
Bytem wczoraj w teatrze.

— A co to byto wczoraj? Aha, »Dzwon zatopiony«.

— Wiesz pan co? ja te sztuke widziatem w Berli-
nie i powiem panu, ze mi sie tu lepiej podobata.

— Chwata Bogu.

— Bardzo tadnie! Wiesz pan, co? Jak widze taka
sztuke, tak grang i tak wystawiong po polsku, to mi
sie du*za raduje.

UsScisnatem serdecznie pana Blacharskiego.® E

Popatrzat na mnie zalzawionym wzrokiemw”~Uof
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— Aj, panie, panie! Pamietasz pan tego gtupiego
Ejzyka, co was stroit ciggle w konfederatki? Ach, gdyby
to te czasy wrdcity, ale rozum dzisiejszy pozostat.

— A jak sie panu powodzi?

— Chwali¢ Boga, dobrze. Warstatu juz nie prowa-
dze, odstgpitem go zieciowi.

— Musi sie panu przykrzy¢?

Usmiechnat sie, przymruzyt oczy, patrzac filuternie.

— Przykrzy¢ — nie. Wie pan, co ja teraz robie?
Polityke.

I pan?

— A €0 u nas robi¢? To mnie rzezwi. Ja juz mam

takg nature...



KOMIK

ielu ich znatem, kazdego gnebit jaki$ robak smu-

tku. Dopoki byt na scenie, Smiat sie, btaznowat
nieraz, rzucal humorem jak racami, I$nito sie to wszyst-
ko, zarzylo, btyskato; gdy sie znalazt sam z sobg, za-
lewat swego robaka, co mu wnetrze wyjadat. Pit.

Zdawatoby sie, ze cziowiek taki, do ktérego sie
wszyscy Smiejg, ktory tylko siegngé potrzebuje, aby mu
dano, czego zapragnie, powinien by¢ najszczesliwszy.

Niestety! — Im wieksza suma powodzenia, tem
gtebiej smutek zalewat ich dusze, tem zjadliwiej czerw
toczyt ich serca. Ci komicy byli tragiczni.

Tym czerwem byty aspiracye nigdy nie pochwy-
tne przez nich, nigdy nieziszczone.

*
* *

Byto to w trupie Chetchowskiego.

Pan Adolf S., niedawno wystepujacy aktor, grat
w komedyi Fredry »Nikt mnie nie znax gtupiego Ka-
cpra. Stworzyt typ. Czego$ tak komicznego, a jednak
z calg prawdg odczutego, jeszcze lubelska scena nie wi-
dziata'. Jednoaktowke musiano przyczepia¢ do kazdego
przedstawienia, bo publiczno$é pragneta sie $miaé. Na
innych komedyach i dramatach ziewano, a czekano tylko
na »Nikt mnie nie zna«.
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— Musisz by¢ kontent z siebie? — powiada dyre-
ktor do miodego aktora.

— Wecale nie. Niech mi dyrektor da role, gdzie-
bym mogt catg mojag dusze wiozyc.

— Jakiejze chcesz roli?

— Franciszka Moora.

— Ty, koczkodonie jeden! W glowie ci sie prze-
wroécito. Wielkie powodzenie juz cie oszotomito. Masz
tutaj szewca w »Gatganduchu«. Pracuj i pokaz im co$
wiecej, niz gtupi Kacper.

Pan Adolf wzigt role niechetnie i wyszedt struty
od dyrektora.

To byt pierwszy pocisk. Pracowat wsciekty nad
szewcem, chciat go gra¢ »pod psem«, chciat zepsu€ role
po prostu. Ale gdzie tam! Tylko sie pokazal na scenie,
zagrzmialy oklaski frenetyczne. Byt tak komiczny, ze
ryczano ze $miechu. | znéw »Gatganducha« powtarzano
bez konca.

Dyrektor by} kontent, podwyzszyt gaze i osypy-
watl pana Adolfa grzecznosciami.

Pan Adolf za$ korzystajgc z dobrego usposobienia
dyrektora, rzekit:

— Kiedyz dostane te role?

— Jakag?

— Franciszka w »Zbdjcach«.

— Tys jeszcze nie zapomniat?

— Nigdy nie zapomne.

— Niechze cie dyabli wezmg! Tu, w Lublinie, nie
chce naraza¢ na szwank twojej, tak sprawiedliwie zdo-
bytej, stawy. Gdy wyjedziemy do Radomia, dam ci za-
gra¢ Franciszka.

Pan Adolf usmiechnagt sie tryumfujaco.

— Wiec mojg, sprawiedliwie zdobyta stawg be-
dzie Radom.

— Zobaczymy.
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Chefchowski byt sprytnym dyrektorem. Majac tak
wybitng site komiczng, nie chciat jej narazi¢c. Wymyslit
wiec arcywyborny koncept.

Wiadomo, ze w »Zbdjcach» dwaj bracia nie scho-
dzg sie z sobg nigdy. Sceny zbdjeckie odgrywaja sie zu-
petnie samodzielnie, nie tgczac sie ze scenami w zamku
hrabiéow Mooréw, jak gdyby odgrywaty sie dwa odre-
bne dramata. Pan Adolf, zachwycony, przybyt na pierw-
szg probe. Dyrektor po dwodch szeplenigcych stowach
juz wiedziat, co to bedzie za Franciszek. Gdy niefor-
tunny aspirant skonczyt swojg scene, dyrektor wzigt go
pod reke i zaprowadzit do kancelaryi, wymyslajac jakis
interes — tymczasem prébowano scen zbdjeckich. 1 tak
trwaly te proby, dopoki sztuka nie byta gotowa. Pan
Adolf nigdy nie widziat scen Karola Moora.

Podnosi sie kurtyna, publika zaczyna sie podsmie-
wywaé zaraz przy pierwszych scenach. Zmieszato to tro-
che naszego komika, wiec bierze na kiet i w miare, jak
sie sadzi na czarny charakter, $miech rosnie, az przy
konicu wybucha.

Kurtyna zapadia po pierwszym obrazie. Chelchow-
ski bierze pana Adolfa na strone.

— Nic, kochanku, niech cie to nie zraza, graj z co-
raz wiekszg sita.

Pan Adolf gra, jak wszyscy dyabli, do konca.
Czeka juz teraz za kulisami i patrzy na scene zbdjecka.

— Co to jest? jak oni gadajg? Przeciez to nie
»Zbojcy« Szyllera. Widzi, jak Karol Mocr przebija Ame-
lie, potem zbdjcédw po kolei, ktorzy sie kladg jak ba-
ranki; wreszcie przebija siebie i nakoniec, o zgrozo,
sufler wytazi z budy i przebija sie Swieca.

Kurtyna zapada i finita la comedia.

Publika ryczy ze $miechu i przywotuje aktorow.

Pan Adolf byt blizki omdlenia. W gtowie mu hu-
czato straszliwie, omal nie dostat obtedu.
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Chetchowski wycigt mu sztuke i dat parodye »Zbdjr
cow«, znang powszechnie. Tajemnica byta tak doskonale
strzezona, ze zacietrzewiony pan Adolf dowiedziat sie
0 niej dopiero przy korcu.

Wsciektos¢ i oburzenie jego nie miaty granic. Tej
samej nocy opuscit Chetchowskiego na zawsze.

*
* *

Za posag zony zatozyt wiasng dyrekcye.

Grat wszystko, nawet amantow.

Jego wielki talent i intuicya nie potrafity jednak
pokry¢ brakéw i utomnosci fizycznych.

Duza gtowa na matej figurce. Twarz satyra z sze-
pleniagcg wymowa, wypukie plecy — oto czem go uda-
rowata natura. Mial wprawdzie piekne, rozumne oczy
1 czotlo mysliciela, ale dwie silne zmarszczki pomiedzy
oczyma pokazywaty wyraznie, ze w tej czaszce tkwi nie-
przeparty upor.

Jakiez bo on walki staczat.

Przedtuzat swojg postac.

Sam robit buty z podwdjnemi podeszwami i wyso-
kimi obcasami. Przedtuzat sobie gtowe za pomocg pod-
watowanych peruk, ktére robit przedziwnie. Figure Sci-
skat gorsetem. Szyt sobie garderobe, aby wszystkie
braki zatuszowa¢. Pracownia jego byta istnem muzeum,
do ktérego wejscia strzegt zazdrosnie. A c6z dopiero
powiedzie¢ o pracy nad wymowag! Styszano, jak powta-
. rzal po kilkadziesigt razy jeden wyraz. Okresy cate po-
wtarzat na rozmaite tony, a dodac jeszcze trzeba, ze nie
miat ucha muzykalnego. | wszystko to szto na marne.
W powaznej sztuce wyszla zawsze karykatura.

Gdy sie tak uznoit i nameczyt, puszczat sie w far-
sie jakiejs albo lekkiej komedyi i tu dopiero dawat kon-
cert humoru, jak gdyby sie chciat odbi¢ za wszystkie
niepowodzenia w dramacie.
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Wsrdd takich to walk i szamotan trafit wreszcie
na powazng role, w powaznej sztuce, i ta stanowita klej-
not w jego repertuarze.

Na teatrze grodzienskim stracit wszystko, wybrat
sie na goscinne wystepy do Warszawy.

Poprzedzita go stawa znakomitego komika. WOow-
czas nie pisano tyle o aktorach, zwitaszcza prowincyonal-
nych, a jezeli o ktérym wspomniano, czyniono to juz
pod naciskiem opinii.

Wybrat sobie na debiut role hrabiego Zbickiego
w »Damie i dziewczynie« Korzeniowskiego.

Bytem woéwczas w szkole dramatycznej. Na pro-
bach, w ktérych i ja uczestniczytem, grajgc jednego
z pandéw, poznatem naszego goscia. Sprawit na nas wra-
zenie dobrodusznego poczciwca, ktéry trzech zliczy¢ nie
limie, gadat swojg role przez zeby tak, ze mato co z nigj
zrozumie¢ mozna byto. Artysci przedrwiwali go po ka-
tach, usmiechali sie szyderczo i juz widzieli potezne
fiasko. Niektérzy znéw oburzali sie, jak mozna byto po-
zwoli¢ na debiut i dopusci¢ do skandalu, jaki niewa-
tpliwie wisiat w powietrzu. Rezyser ruszat ramionami
i umywat rece, niby Pitat, méwigc: »Ja zato nie odpo-
wiadam, to jego rzecz«.

Nadszedt wreszcie dzienn reprezentacyi. Godzina
sz6sta, o ktorej gorliwi zaczynaja sie schodzi¢ do gar-
deroby — debiutanta niema. W pot do siédmej, kiedy
przychodzg opieszali — niema. Godzina siédma, maru-
der6w — niema.

Niepokdj, tryumf, Smiechy, stchérzyt! Przelgkt sie
fiaska. Zacieranie rak, drwiny gtosne i t. p. Rezyser
posyfa po aktora, grajgcego te role, aby zastapit debiu-
tanta, ten odmawia.

Zmiana widowiska. Bije godzina w p6t do 6smej,
orkiestra gra i réwnoczesnie zjawia sie za kulisami ja-
kas posta¢ w pudle na gtowie, z wycietemi jamami na
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oczy, z otworem do oddychania, niby jakas maska sta-
lowa. Pytaja:

— Kto to?

— To ja, Adolf S. — odpowiada figura — czekam
na moje ostatnie stowa, prosze zaczynac.

Inspicyent strwozony daje zna¢ rezyserowi, rezyser
przybiega i zada zrzucenia pudia.

— Jak bedzie czas, to je zrzuce — odpowiada. —
Niech pan kaze zacza¢ sztuke.

Zaczynaja. Po kilku scenach ma wejs¢ hrabia Zbi-
cki... i uTchodzi rzeczywisty hrabia Zbicki.

Tej chwili, poki zyje, nie zapomne. Byta to po-
sta¢, godna uwiecznienia w kamieniu. Korzeniowski za-
ledwie moégt zamarzy¢ o takiej figurze. Publika i akto-
rowie zdumieli, ujrzawszy te mistrzowska charaktery-
styke, pod ktoérg cztowiek gdzies sie schowat. Lavateur
wzigtby go do swoich studyéw, a frenolog zdumiat nad
ta czaszka. Gtowa to byta meska, tysa, dtuga — czoto
petne rozumu, figura garbatego przepyszna, najmniejszy
szczeg6t ubrania nieprzepomniany. Rece diugie, mowa,
gest ztozyly sie na tak harmonijng i oryginalng catos¢,
ze stanowity typ, jakiego sie nigdy nie zapomina.

Pan Adolf S. grat do konca przepysznie, z akcen-
tem prawdy niezmiernej i z tym szlachetnym realizmem,
jakiego jeszcze dotad na scenie warszawskiej nie wi-
dziano. Wzruszat i roztkliwiat.

I publicznos$¢ i krytyka byty zachwycone.

Pan Adolf wyptatal sztuczke a la Chetchowski —
nie nadarmo u niego terminowat.

Byt to wiec jedyny jego tryumf w powaznej roli.
Wszystkie ujemnosci natury zamienity sie¢ w tej sztuce
na dodatnie. Zdaje sie, ze takie zmierzenie swoich sit
powinno mu da¢ nauke juz na reszte zycia. Tak sie nie
stato. Nieprzeparty jego upo6r poczat mu podszeptywac
mysli ztowrogie.
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— Skoro te wszystkie braki, jakimi mnie uposa-
zyla natura, tak doskonale sie nadaty do tej roli, to
czemuzbym nie miat znalez¢ drugiej i trzeciej, gdziebym
mogt wyjs¢ zwyciesko? Sprobujmy! oto »Ryszard 111«
Szekspira. Garbaty, potworny, kuternoga. Wybornie.
Trzeba zagra¢ »Ryszarda«.

| zagrat. Zapomniat tylko o jednej rzeczy, ze Ry-
szard byt demoniczny, ale nigdy S$mieszny.

Tak pozniej byto z Mefistofelem, z Wojewodg Sto-
wackiego, z Miecznikiem i wielu innymi, ktérych tu nie
bede wyliczat.

Publiczno$¢ nie sykata, przebaczata mu te wybryki
dla jego Swietnych kreacyi w komedyi, ale chtdd jej za-
mrozit juz na zawsze aspiracye pana Adolfa.

Poczat pi¢ straszliwie.

Nie widywano go w domu, ani w teatrze po kilka
tygodni, ale zato noca, na ulicach spotka¢ mozna byto
malg figurke, zataczajgcg sie od Sciany do $ciany, mru-
czacy jakie$ przeklenstwo.

Gdy zona wreszcie zamkneta go w domu, wypit
jej wode kolonskg, a potem po sznurze uciekt z trze-
ciego pietra.

| tak bywato przez lat Kilka.

Z wiekiem, gdy juz sit poczeto brakngé, zginat hu-
mor i pamie¢ znikia.

Pan Adolf patrzat smutny na rywala, miodego
M., ktéry pomatu obejmowat jego role, grat je dobrze
i werwy komicznej miatl wiele; ale ten pan M. nie Kko-
chat sztuki, nie byta ona, jak jemu, catym Swiatem. Pan
M. przepedzat czas w wesotych towarzystwach, ktére
bawit. Przychodzit na prébe, podciety nieraz dobrze,
a roli nigdy nie umiat.

Zabito serce mocniej w starym orle, ktdry sobie
opalat skrzydta wprawdzie, ale w stonicu. Poczut jeszcze
sity i dalejze z niemi na scene. /m u.\
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Grat jak za czaséw miodosci. Publicznosé¢, wy-
wdzieczajgc sie za to, darzyta obojetnoscig jego rywala,
ktory juz tylko w knajpie kul niesmaczne koncepta
i drwit z pana Adolfa.

Doczekal wreszcie jubileuszu, uczczono go uroczy-
Scie, ale nie mogt doczeka¢ emerytury.

Umierajgc, wyrzekt bolesng skarge:

— Dlaczego mnie los tak pokrzywdzit?

Nie emerytury zatowal z pewnoscig, bo ukochat
tylko sztuke, ale tych zawodéw wszystkich i nie ziszczo-
nych nigdy pragnien.



KAPELMISTRZ

uzyka bierze cztowieka catego tak, ze zwykle bywa

stracony dla praktycznego, powiedziatbym, zycia,
a staje sie jej stuga, jej kaptanem, jej czcicielem az do
fanatyzmu, az do obtedu. Mysli tonami, moéwi tonami,
zyje tonami, $ni o tonach.

Poza Swiatem muzyki nic dla niego nie istnieje.
Moéwie tu o organizacyach wyjatkowych, obdarzonych
talentem. Zdarzajg sie wprawdzie muzycy, ktérzy umiejg
sie znalez¢ trzezwo w zyciowych warunkach, ale ci na-
leza do wyjatkow.

MieliSmy takiego muzyka-fanatyka w naszym te-
atrze. NazywaliSmy go kapelmistrzem albo kapelmaj-
strem. Dyrektorami zowig ich w wiekszych teatrach.
U nas byt dyrektorem tylko ten, kto nam ptacit gaze.
Ten tedy kapelmistrz byt sobie mitodziencem dos¢ po-
wabnym o diugich blond wiosach i takiejze brodzie.
Jego jasne niebieskie oczy patrzaty mile i stodko, ale
gdzie, tego nie mogitbys nigdy zgadngé. Rozmawia
z toba, zdaje sie stucha¢ z wielkg uwaga, a przeciez te
oczy klam zadaja. Gdys$ skonczyt albo tylko zawiesit
swojg mowe i czekasz odpowiedzi, potwierdzenia lub
jakiego$ stowka z jego strony, ustyszysz zamiast tego
jakis fragment, jaki$s urywek melodyi albo tryl.

— O czem pan mysli, panie Stanistawie?
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— Co? A tak, tak! Stucham uwaznie. Masz pan
stusznos¢.

Co6z z takim gadac?

Na ulicy nie widziat nigdy nikogo. Dopodki$ go nie
wziagt za reke i nie powital, przeszedtby z dziesie¢ razy
obok ciebie.

Trzeba go byto widzie¢, jak pedzit po bruku wsrod
btota i katuzy, nie zwazajac na ruch miejski i krecace
sie wozy i dorozki.

Twarz usmiechnieta, na ustach jakas melodya. Ru-
szal czasem gtowg do taktu.

Gdy go raz spytano zartem, jak daleko z K.rako-
wa na Bielany, odpowiedziat:

— Dwa akty »Hugenotow«.

Tak dilugo trwatl jego spacer do tego miejsca, jak
dtugo huczata mu w gtowie Mejerberowska partytura.

A cb6z sie to dziato z jego garderoba? Wiecznie
co$ niezapiete lub rozprute. Kapelusz coraz to inny na
jego gtowie, bo je ciggle zamienial, réwnie jak palta
lub kalosze. Gdy sie kto$ znalazt w nieswojem ubraniu,
odrazu byt pewnym, ze mu je zabrat kapelmistrz.

Niezapomniang nigdy pozostanie scena, gdy pan
Stanistaw wszedt do mieszkania sagsiada i potozyt sie do
jego tozka.

Podczas upatéw widziano go w futrze, a w czasie
mrozéw w tuzurku.

Tylko co skonczyt konserwatoryum w Brukselli,
gdzie kolegowat z Adeling Patti.

Byt dosy¢ zamoznym, bo odziedziczyt po ojcu for-
tunke, ale to gdzie$ topniato w jego reku.

Raz go okradziono. Ztodzieja schwytano. Byt nim
jego stuzacy.

— Co z nim robi¢? — pytaja go.

— Co, z kim?

— Z tym ziodziejem.
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— Az tyra ztodziejem? Janie!

Policyant go wprowadza.

— Przebacz mi — moéwi pan Stanistaw — ze ci
sprawiono takg przykro$¢. To nie ja, Bog swiadkiem,
ale ustuzni przyjaciele moi tak cie urzadzili. Podaj mi
palto, méj kochany i zajmij sie swojg robota.

Wyleciat z domu, aby wiecej tego nie widzie¢
i nie styszec.

Odrywaé¢ go z jego Swiata ideatébw do ziemskich
marnosci, byto to sprawia¢ mu bol.

— Czego ci ludzie chcag odemnie? Czego oni mnie
dreczg! La, la, la!

Byto to gotebie serce. Nigdy zadnej ztosci, za-
dnej zo6ici, zawisci. Gdy sie pojawit jaki nowy utwor
muzykalny, cieszyt sie jak dziecko. Siedziat caly dzien,
albo noc przed partyturg, zachwycajac sie lub zatujac
bledéw, jakie w niej odkryt, tak jak gdyby to on je
popetnit.

Zabiegat u literatéw o libretto do opery.

Kazdy mu obiecat, bo i jakze tu nie obiecac, ale
c6z kiedy te obietnice odktadano do skonczenia Swiata.

Postanowit sam sobie sklei¢ libretto.

Pamietam, z jaka radoscig pochwycit Swiezo od-
bite tomiki dziet Stowackiego.

Napisat zaraz piekng muzyke do »Balladyny« i do
»Ksiecia nieztomnego«.

* *

Wiadomo, ze w orkiestrze daleko lepiej sie strojg
instrumenty, niz ludzie. Instrumenty to poczciwe stwo-
rzenia, karne i postuszne, ale z ludzZzmi bywa bieda. Ka-
pelmistrz musi by¢ nad- cztowiekiem, zeby wszyscy jak
jeden uwierzyli w jego pateczke niby w ewangielie. Pan
Stanistaw, niestety, byt tylko pét- cziowiekiem, a nawet
nie catym pott bo reszta jego istoty zawsze byta gdzie-
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indziej, niz na ziemi. Wpynikaty tez komiczne sceny,
ktore czesto konczyty sie smutno dla biednego kapel-
mistrza - marzyciela.

Miat bardzo krotki wzrok i gdy sie wtulit w par-
tyture, gtowa gdzie$ sie schowala, tylko reka bujata
W powietrzu.

— Panie kapelmajster — mowi trgbka — niech tez
pan podniesie troche nosa z partytury, i na nas popatrzy.

— Ja znam pana bardzo dobrze.

— Ale my pana chcielismy blizej poznac.

— Tak, my pana catkiem nie znamy — powiada

fagot — przeciez plecy panskie to nie wszystko.
— To niepotrzebne. Niech kazdy zna swoje nuty,
ktore lezg przed nim na pulpicie — powiada pierwszy

skrzypek, przyjaciel kapelmistrza.

— No, nie kazdy wie tyle, co pan, bo pan nietylko
W nuty patrzysz — odcig} trgbka.

— Co6z oni sie tu bedag kitécili, a ja mam sie temu
przystuchiwaé¢? — krzyczy nasza diva. — Konczy¢ pro-
be, albo zejde ze sceny.

Gdy sie coraz wiecej zaogniato, wchodzit zwykle
dyrektor teatru, i wszystko wracato do porzadku, tylko
pan Stanistaw kazde takie zajscie odchorowaé musiat.

GoilisSmy wtenczas jego rany.

A ptec¢ biala?

Ta ostrzylta zeby na pana Stanistawa. C06z to za
nieoszacowany cztowiek na meza! Wszelkie jednak po-
ciski odbijaty sie o niego, jak o forteczne mury, bo pan
Stanistaw szukat... ideatu w kobiecie. ByliSmy wiec spo-
kojni o niego.

KochalisSmy tego artyste - poete i otaczali, jak mo-
gli, opiekuriczemi skrzydty.

— Wydamy go za zone — moéwilismy troche zartem,
a troche na seryo... — ale to musi by¢ kobieta... no!
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Repertuar muzyczny naszego teatru skladat sie
wowczas z utwordow lekkich, jak; »Zaslubiny Joasi,
»Handel na zony«, »Wesele przy latarniach«, »Skrzypki
czarodziejskie«. Muza trykotowa nie Smiata jeszcze wyjsé
przed Swiatto kinkietéw, cho¢ juz pojawiac sie zaczety:
»Dziesie¢ cOreczek«, »Piekne kobietki« i t. p. Tym je-
dnak mimo nalegan dyrektora pan Stanistaw wzbronit
wstepu do naszego teatru. Rozpoczela sie walka, w kt6-
rej naturalnie biedny kapelmistrz padt ofiara.

— Jakto? Na catym Swiecie to grajg, publicznosé
sie tego domaga, a pan przez swoje »jak, jakie$ ghtupia
skruputy, chcecz mnie zrujnowac?

Wiec na poczatek ukazato sie owe »Dziesie¢ core-
czek«, dalej poszty »Bursze«, »Wesote kobietki«, »Pie-
kna Helena« i cale trykotowe zastepy.

Z wprowadzeniem takiego repertuaru, trzeba byto
powiekszy¢ chory. Starano sie jednak nie tyle o gtosy,
ile 0 ksztatty.

Z poczatku nasz kapelmistrz byt bardzo nieszcze-
Sliwy. On marzyt o Mozarcie, Weberze, Haroldzie, Mo-
niuszce, bujat w czystej atmosferze harmonii i piekna,
az tu naraz sztuka plastyczna a la Rubens wjechata
tryumfalnie na scene.

Pan Stanistaw teraz zaczat wiecej patrze¢, niz stu-
cha¢. Patrzat nawet z takiem zajeciem, ze zatargi z or-
kiestrg znOw sie zaczety. Nie pomogta nawet nasza in-
terwencya.

— Panowie od dramatu — odezwata sie zuchwata
trgbka — pilnujcie swojej sztuki, ktdra znacie bardzo
dobrze, ale do naszej sie nie mieszajcie.

Popart go energiczny fagot tak gorgco i dosadnie,
zesmy ze sceny chcieli juz skoczy¢ do orkiestry, gdyby
nas nie wstrzymat pierwszy skrzypek.

— Panowie! Boska Euterpe zajeta wrogie stano-
wisko wzgledem Melpomeny (byt erudytg) i chciaty sto-

Rapacki Wincenty. *Okoto teatru«. ia
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czy¢ bdj krwawy, ale Apollo, wiladca, bierze w obrone
najszlachetniejszego syna Muz (tu wskazal nam pana
Stanistawa), bo mu to nakazuje jego siostrzyca Wenus,
kt()rej' pan Stanistaw kadzidta pali.

Smiech w orkiestrze.

Jakim on sposobem spokrewnit Wenus z Apollem,
tegosSmy nie ciekawi byli, ale ze pan Stanistaw jej ka-
dzidta pali, to nas zaintrygowato niezmiernie.

— Jakto? co? komu?

— | mySmy o tem nie wiedzieli?

— Kitoraz jest tg »idealna« kobietg?

— Tego sie palcem nie pokazuje — odrzekt filu
ternie skrzypek.

Pan Stanistaw bladt i czerwienit sie naprzemian,
wreszcie uderzyt pateczkag w pulpit tak silnie, ze sie na
drobne kawalki rozprysta.

— Jestescie gtupcy wszyscy i niech was najjasniej-
sze pioruny zatrzasna.

Wyleciat z sali jak oparzony.

Stali wszyscy ostupiali. Takim go nikt nie widziat,
ani widzie¢ nie spodziewat.

— A co, tom mu dojechat — rzekt skrzypek try-
umfujgco. — Moze to bedzie orzezwiajagcym prysznicem.

Po nitce doszlisSmy do kiebka. Oto pokazato sie, ze
najprozaiczniejsza z kobiet, w ktorg za czesto wpatrywat
sie, pochwycita w swoje szpony tego naszego poete-
muzyka i byla potem dla niego najlepsza zong i matka
jego dzieci.

I statlo sie za jej sprawa to, czego by nikt nie do-
kazat. Oto pan Stanistaw czesciej zaczat chodzi¢ po zie-
mi, a mniej przebywaé¢ w obtokach... i bylo mu z tem
bardzo dobrze.

Oft Oft Oft



REKWIZYTOR

Wszystkie przedmioty uzywane na scenie, procz
garderoby i peruk, naleza do rekwizytora.

On ma obowigzek wszystkiego dostarczy¢, czyli, ze
niema na Swiecie rzeczy ruchomej, ktoérejby on nie do-
stat i nie dostawit.

Co6z to za olbrzymie zadanie!

Teatra stoteczne majg swoje wilasne rekwizyta i to
nie wszystkie. Sa takie, ktére mozna i trzeba wypozy-
czy¢. W teatrach drugorzednych rekwizytor jest wia-
cicielem i dostawcag. Dyrekcye sie zmieniajg, on pozo-
staje na swojem stanowisku. Wyrobito sie tez przedsie-
biorstwo niezmiernie skomplikowane, w niektérych ra-
zach trudne, a czasem i niebezpieczne.

Wazna to osobisto$¢ w gospodarce scenicznej.

Nazywat sie Szremski.

Byt to stary éwik, ktérego lat nikt obliczyéby nie
potrafit. OSm dyrekcyi z ich trupami przeszto przez jego
rece. Nizki, zwiedly, kulejacy na jedng noge. Twarz
chuda, Sciggta, z ogromnymi zwistymi wagsami. Przypo-
minat Macka nad Mackami, i nietylko powierzchowno-
§cig, ale catem obejsciem, byt tak lakonicznym i tak
sentencyonalnym jak Maciek.

10
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Kto wie, czy nie bywat w straszniejszych opatach
od tamtego. Przez lat kilkadziesigt stacza¢ boje z aktor-
stwem, czyli z ludzmi niepoczytalnymi, bo aktor w cza-
sie gry nigdy nie jest w warunkach normalnych, narazac
sie na obelgi, nieraz kutaki, a czasem by¢ blizkim kale-
ctwa albo Smierci, bo i to sie zdarzato, toz zycie nie
do pozazdroszczenia.

Pewny jestem, ze mnie posadzicie o przesade. Po-
czekajcie — postaram sie was przekonaé, ze moéwie
tylko rzeczywistg prawde.

Nie przypuszczajcie, zeby taki cztowiek miat wy-
trzasna¢ z rekawa to wszystko, co nieodbicie do akcyi
potrzebne, to jest niemozliwe. On dawat tylko pozor,
podobienstwo do tego, co by¢ powinno... i to dosyg¢;
a trzeba znowu tak lekkomys$inych ludzi jak aktorzy,
wreszcie tak zapracowanych i nie majgcych czasu, aby
przed przedstawieniem nie sprawdzi¢ rekwizytu, kto-
rym sie ma postugiwaé. Zresztg stary c¢wik, nie chcac
znosi¢ grymasow i mitregi, nigdy na prébach nie by-
wal, a dawatl wszystko na ostatnig chwile.

Scena pierwsza.

Gramy »Narcyza« Brachvogla.

Jest stawna scena z porcelanowg pagoda, ktora
kiwa gtowag, wreszcie, rzucona o ziemie, rozbija sie
w drobne kawalki. Aktor, zajety silnie swa rolg, ktorej
nawet dobrze nie opracowat, zapomniat sie zabezpieczy¢
co do owej figurki. Gra, jak moze, swojg role, a gdy
przychodzi kolej na owg pagode, spostrzega cos niefo-
remnego z papier maché z gtdéwka nieruchomg. Efekt
dyabli wzieli, publicznos¢ sie pod$miechuje. Rzuca wre-
szcie z wsciektoscig o ziemie przedmiot, ktéry ma sie
rozbi¢ w kawaltki, ale sie nie rozbija, tylko podskakuje
na scenie. Smiech ogélny.
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Mozna sobie przedstawi¢ wsciektos¢ aktora. Cala
jego praca zniszczona.

W antrakcie :

— Ty zboju przeklety ! to taka powinna by¢ figur-
ka? Ty zbrodniarzu! ty niegodziwcze! Ja cie udusze!

— Skadze ja panu wezme innej?

— To mato w sklepach takich pagdéd?

— To pan kup — odpowiada z flegma.

— Boze, Boze! Co6z to za meczarnial Wezcie mi
z przed oczu tego cztowieka.

A on spokojnie przeglada swoja ksigzke i sprawdza
reszte rekwizytow.

Aktor, zziajany, zmeczony odchodzi do garderoby.

Scena druga.

Odbywa sie uczta, gdzie krgzy moc niezliczona pu-
hardw, roztruhanéw, Kkielichoéw olbrzymiej wielkosci, boé
rzecz odbywa sie na zamku burgrafa Sredniowiecznego.
Pozbierat wszystkie naczynia, jakie miat. Nieszczescie
chciato, ze aktor, pijacy jakas zafarbowang wode, ktéra
ma udawac wino renskie, i Spiewajacy piosnke hulaszcza,
dostaje, blaszany kubek po nafcie. Nie wolno mu skrzy-
wi¢ sig, bo on gra hulake, ktérego humor wszystkich
porywa, bo on piesnig ich rozptomienia.

Wychodzi za kulisy z wymiotami, krzyczac:

— Gdzie ten pies! Dajcie mi go! Zabije! Zabije!

Woéweczas nasz rekwizytor »buchngt w konopie«
gdzieby go sam dyabet nie znalazt. Wsuwat sie dopiero
po cichutku, kiedy juz burza przeszia.

Scena trzecia.

Gramy »Zbojcow.
W roli Karola wystepuje miody, zapalony aktor,
przybyly z Warszawy. W ostatniej scenie wydobywa
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kordelas i przebija kochanke. Ta pada z przerazliwym I
krzykiem i mdleje. Krzyk w teatrze: Zabit jg! Zabili
rzeczywisciel Wolaja lekarza, rozpinaja nieszczesliwg. |
Krew sie broczy strumieniem. SzczeSciem rana niezbyt
gteboka. Ocalit jg gorset.

Rekwizytor nie ruszyt sie z miejsca, stat przy
swoim pulpicie.

— Jak mogtes da¢ temu panu takg bron?

— Takiej zadat.

— Pan zadates takiego kordelasa?

— Prositem o tadny sztylet — nic wiecej.

— Czemus$ nie dat sztyletu?

— Daje juz od lat szes$¢dziesieciu bron taka, jaka
ma w swoim sklepie nozowniczym Hefelmayer’).

— Od dzi$ dnia sprowadzisz sztuczny sztylet z Wie-
dnia, albo won w tej chwili z teatru! — zawyrokowat
komisarz policyi.

I Szremski, klnagc po cichu, na czem Swiat stoi, |
aktorow i teatr, sprowadzit z Wiednia sztylet ze spre-
zyna, ktora za dotknieciem dawata ztudzenie, ze ostrze
wchodzi w ciato.

Zaptacit zan dziesie¢ renskich, czyli caly tygodnio
wy swoj zarobek.

*

* *

Nikt nigdy nie widziat usmiechu na jego twarzy.
Nie uktonit sie na ulicy zadnemu aktorowi. Na powita-
nie odpowiadatl mrukiem jakims$ niezrozumiatym. Nale
zat do bractwa rézancowego. W czasie Bozego Ciala
albo innych koscielnych uroczystosci, nosit z powaga
choragiew bractwa.

Jego rekwizytornia byla to obszerna izba, petna
szaf, szafek i skrzyn, zawieszona od sufitu do ziemi naj-
rozmaitszymi przedmiotami.

") Hefelmayer stynat z ostrej stali angielskiej.



Nad tem wszystkiem Szremski czuwal, niby cer-
ber mitologiczny. Do pomocy miat dziewke tega, ro-
stg, ponurg jak jej pan.

JezeliSmy tu przytoczyli kilka niefortunnych scen,
ktére mimo to byty kroplg w morzu w jego dtugole-
tnim zawodzie, bo sie trafiaty gesto i czesto, przeciez
nie wynika z tego, zeby Szremski nie miatl pieknych
i jasnych chwil, ktére nas ol$niewaty.

Gdysmy wystawiali sztuke z czasow Cesarstwa albo
i wczesniejszych, siegajgc nawet epoki saskiej lub So-
bieskiego, Szremski dawat koncert.

Nie znajdzie juz na S$wiecie owych pektoralikéw,
szpinetdw, kozetek rococo, owych wytwornych zegaréw
kominkowych a la Louis gobelinbw i makat. Nie-
ma nigdzie takich pasow stuckich. Karabele miat au-
tentyczng po Sienigwskim z pod Wiednia, misiurke po
Jabtonowskim. Helmy szwedzkie z pod Czestochowy.
Prawdziwe skrzydta husarskie, ktorych strzegt, jak oka
w glowie i trzymat je poobwijane jakiems$ szczegdélnem
zielem od moli. Miat szachy hebanowe, toczone podobno
wiasng rekag kroéla Leszczynskiego w Lunevillu, Kkilka
autentycznych portretow pastelowych, mezczyzn i ko-
biet. A owe biureczka, szkatutki, ekrany, puzderka dro-
gocenne i bombonierki z masy pertowej. Olbrzymi miecz
krzyzacki, dzidy i tarcze, ktérych rodowodu nie mozna
bylo odczyta¢. Najpiekniejszg za$ ozdobg byt relikwiarz
krélowej Cecylii Renaty.

Zresztg nie zlicze tych wszystkich drogocennych
przedmiotéw, ktdrych nawet znaczenia i uzytku nie mo-
glisSmy zrozumiec.

Szremski skupowat to wszystko na licytacyach albo
z wolnej reki, gdy sie dato, w czasach kiedy nie znano
wartosci tych przedmiotow.

Za wolnego miasta Krakowa miatl swdéj gabinet
antykwarski. Wpakowat w to caly swoj, dosy¢ spory,
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kapitat. Pamietali go na ulicy Mikotajskiej, stojacego
zwykle we drzwiach swojego sklepu z antykami, do
ktérego nikt nigdy nie zajrzat. Moéwili, ze on w tym
sklepie tak spochmurniat i osowiat. Gdy juz nie miat
kawatka chleba, a ze zbiorami rozsta¢ sie nie mogt,
zostat rekwizytorem teatralnym, aby na tych skarbach
nie umrze¢ z gtodu.

Zabytkéw swoich udzielat chetnie na scene, nawet
sprawiato mu to pewng przyjemnos¢. Wydobywat przed-
miot, okurzat go, czyscit starannie i oddawat aktorowi
z tem lakonicznem stéwkiem:

— Autentyk!

Miano poszanowanie wielkie dla tych relikwij i wiha-
$nie dlatego wybaczano mu wiele. Zaden nie powazytby
sie podnies¢ reki na tego starca, pomimo, ze burzyt z6¢
w komedyantach.

Zdarzyto sie, ze jeden z grajacych sttukt mu dro-
gocenng szklanice z herbem Wazoéw. Szremski smutnie"
pokiwat gtowsg i rzeki:

— Jaki ja duren!

Za pojawieniem sie na scenie sztuk francuskiego
repertuaru nowej szkoty, zwlaszcza Sardou, zaczat sie
szereg utrapien dla Szremskiego.

Skad tu wzig¢ lisa do »Naszych najserdeczniej-
szych?« Skad olbrzymiego kaktusa? Dostawal sie wiec
jaki$ wypchany zajac, pofarbowany na bronzowo, a za-
miast kaktusa — gtowa kapusty.

GraliSmy dramat Szujskiego pod tytulem »Twar-
dowski«. Do pracowni czarodzieja potrzebng byita trupia
gtowa. Dzisiaj robig sie takie rzeczy z masy papierowej,
woweczas trzeba bylo da¢ rzecz w naturze.

Szremski byt w rozpaczy.

Skad dosta¢ takiego rekwizytu?
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Prosit rezysera, dyrektora, autora nawet, czyby nie
mozna tego usungé. Czaszka by¢ musi, bo do niej moéwi
duzg tyrade dyabet, trzymajac jg w reku, zresztg cata
scena na niej gtdwnie zalezy.

Zawlokt sie na cmentarz i wyzebrat od grabarza,
ze mu jej pozyczyt na dni kilka.

To Swietokradztwo przejeto starego takag zgroza
i przestrachem, ze chodzit, jak struty. Zamoéwit msze
zalobna, a pocichu szeptat pacierze, drzac caty.

Po drugiem przedstawieniu czaszka znikta ze sceny.

Szremski wybuchnat takg rozpaczg i wsciektoscia,
zesmy byli w obawie o jego zycie.

— Poganie! — ryczat — Wy, przeklete plemig,
dla ktérego niema nic Swietego. Bogdaj was Pan Bog
skarat! Oddajcie mi ja, albo ten wasz caly teatr wysa-
dze w powietrze! O, ja nieszczesliwy! | poco ja na to
przystatem? Trzeba mi byto raczej rzuci¢ te przekletg
Sodome. O, méj Boze! mdj Boze!l

Wozruszeni straszng rozpaczg starego, zarzadzilismy
najsurowsze $ledztwo i udato nam sie odnalez¢ czaszke.
Sprawcg kradziezy byt miody student medycyny, ktory
statystowat czesto w teatrze.

— Zawsze miatem go za farmazona — rzekt Szrem-
ski, odbierajgc odszukany przedmiot. — Zapowiadam
panu rezyserowi i dyrektorowi, ze juz raz ostatni ta-
kiego rekwizytu dostarczam.

Znalazt sie nareszcie rzezbiarz, ktdry mu czaszke
z gliny ulepit, a ktéra do dzis speinia swojg funkcye.

Stato sie, ze owa ponura dziewka okradia go. Za-
brala mu naturalnie tylko to, c6 ja necito: Swiecace,
a wiec tancuszki, pierscionki i ztotg tabakierke. Ta ta-
bakierka miata by¢ po hetmanie Rzewuskim. Co on sie
jej nie naszukat, nie naptakat. Jak kamien w wode. Ani
dziewki, ani tabakierki.
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W kilka lat po tem zdarzeniu $mier¢ zabrata sta-
rego antykwaryusza.

Zbiory jego rozdrapali krewni, ktérzy niewiadomo
skad sie znalezli, bo nigdy o nich stycha¢ nie byto.

Z biegiem czasu rekwizytorstwo przeksztatcito sie.
Znalezli sie sztukatorowie, ktdrzy przewybornie umiejg
nasladowa¢ wszystkie przedmioty dla uzytku sceniczne-
go, niema wiec potrzeby dostarczania ich w naturze
kosztem tylu ofiar.
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dzie to te czasy!

Panna Jadwiga M., ukonczywszy pensye u pani
Krakowowej z chlubném S$wiadectwem, a potem prze-
bywszy rok tylko w szkole dramatycznej u Jasiniskiego,
wystgpita na scenie.

Jasinski jako informator sceniczny byt niezréwna-
ny. Z materyatu podatnego potrafit wytwarza¢ aktorow
i aktorki. Rozgrzewat ich swoim temperamentem, grat
z nimi. Rola przez niego opracowana zdawala sie nie
pozostawia¢ nic do zarzucenia, dopiero gdy aspirantka
miata iS¢ o wiasnych sitach, stawata sie miernoscia.

Tu dostat mu sie materyat bardzo podatny.

Byto to niezwykle zjawisko.

Szlachetnych i nadzwyczaj regularnych ryséw twa-
rzy, podobna byta do posagu Dyany w tern nawet, ze
przypominata jej surowy wyraz. Slicznych Kksztaltow
i majestatycznej postawy', z dziwnie miekkim i czystym
organem, o skali bardzo rozlegtej, piekng dykcya i nare-
szcie oczyma, w ktorych giebinie, zdawato sie, ze prze-
btyskujg wszystkie ognie poetycznego marzenia. Jakiez
to bogate dary!

Pierwsze ukazanie sie jej na scenie obudzito ogro-
mny podziw. Patrzono i patrzono, nie dowierzajgc wia-
snym oczom, ani lornetkom Pika.

Woystgpita w komedyi Scribego »Walerya«.



Dzierzyt woéwczas prym niepodzielnie w repertu-
arze teatrow warszawskich ten »Szekspir chinskich cie
ni«, jak go nazwat jeden z krytykéw francuskich wcale
niewlasciwie, bo jezeli u Szekspira roi sie od postaci
drgajacych prawdag i zyciem, to zato u Scribego ubéstwo
tych cieni, ktére majg przeciwstawiac sie tamtym z krwi
i ciala. Szablon i szablon. Figury ciggle te same z innemi
tylko nazwami, szufladki i moralnos¢ zdawkowa.

A jednak zylo sie tem wszystkiem. Tak nam mato
byto woéwczas potrzeba.

Kiedy sobie wspomne te jego sztuki, wystawiane
w jednym saloniku o dwéch oknach po obu stronach
sceny, z drzwiami w giebi i po bokach, ktére koniecznie
by¢ musiaty o dwoéch skrzydiach i otwiera¢ sie oby-
dwoma, bo aktor nie wszedtby nigdy jedna potowas;
z dwoma stolikami na przodzie i temi nieodstepnemi
krzesetkami, ustawionemi na tylnej dekoracyi, na kto-
rych nigdy nikt nie siadat; widze dopiero, jaki to ol-
brzymi krok w ciggu tych lat pie¢dziesieciu zrobit te-
atr. Prawda, ze sztuka aktorska pokrywata cate to uboé-
stwo, jak dzi$s ja pokrywa wilasnie przepych szczego6tow
i szczegolikow.

Nowa wystawa nalezata do zdarzen epokowych.
I poco byto robi¢ nowe wystawy, kiedy wspoétczesni
autorowie jej nie zadali?

Panna Jadwiga zjawita sie na scenie w czarnej
attasowej sukni, zapietej pod szyje, i odegrata catg role
nadzwyczaj poprawnie. Zarzucano jej wprawdzie zbytni
chtdéd, za mate przejecie sie rolg, ale ttémaczono to so-
bie obawa, tak nieunikniong u debiutantek, brakiem
pewnosci siebie i wreszcie rolg nie bardzo trafnie wy-
brang — ale zato moéwiono: Co6z to za piekna postac!
jaki organ! jaki gest kroélewski !

Po tym dos¢ udanym pierwszym wystepie zostata
Zaangazowana.
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Bylta w owych czasach posucha na amantki i bo-
haterki. Halpertowa tylko co zeszia ze sceny i nie byto
nikogo, ktoby ja mogt zastgpic.

Repertuar 6wczesny skiadat sie prawie z samych
jednoaktowek, bo sztuk o powazniejszym zakroju nie
miat kto grac.

Panna Jadwiga zajmie miejsce Halpertowej. Tak
zawyrokowat Lesznowski, jedyny podéwczas krytyk.

Na drugi wystep wybrata »Wiezy«.

W czasie préb przyszto do niezwyktych zatargéw
z amantem. Nie pozwolita mu podchodzi¢ do sje'bie bli-
z¢), jak o dwa kroki, nie pozwolita objg¢ swej kibici,
a 0 pocatlunku nawet mowi¢ sobie nie data.

— Alez my tu nie jesteSmy' w pensyonacie, prosze
pani. My tu przedstawiamy ludzi z ich wystepkami
i cnotami, z ich namietnosciami i uczuciami. To nie te-
atr amatorski.

— Wiem, czem jest teatr, a chciatabym, aby by}
tem, czem by¢ powinien. Urodzit sie z misteryow religij-
nych, a wiec wzniosty ma poczatek. ldeatowi stuzyc¢
trzeba, nie poziomym celom.

Rezyser i wspotgrajacy popatrzeli na siebie zdu-
mieni. Panna Jadwiga wygtosita to z takg pewnoscig
siebie i powaga, ze uznali za stosowne nie sprzeczac
sie z nig wcale, zwlaszcza, ze byly to woéwczas hasta
gtoszone przez krytyke. Ruszono tylko ramionami i pro-
bowano dalej.

Na przedstawieniu jednak amant nie pytat o po-
zwolenie, catowat i Sciskal wiecej nawet, niz mu rola
kazata; dopiero ptacz gwattowny w gaderobie i grozba,
rzucona rezyserowi, ze nie dokonczy sztuki, gdy sie
podobny atak powtérzy, sprawita, ze sie zastosowano
do jej woli.

— Niech ja szatan porwie! — rzekl rezyser. —
Grajze pan tak, aby jej nie urazic.
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— Alez to lala woskowa, ja z nig wiecej gra¢ nie
bede. | po co taka wstepuje na scene?

— Cierpliwosci! my ja uchodzimy.

Panna Jadwiga grata w »Wiezach« w tej samej
sukni zapietej pod szyje, z tym samym spokojnym chio-
dem, miata tylko wiecej pewnosci siebie.

— Wspaniata posta¢é — gtoszono. — Niech sie
tylko cokolwiek rozgrzeje. Céz to bedzie za artystkal
Przyszta z kolei rola trzecia i czwarta — ta sama

gra w tej samej sukni.

Dzis wydaje sie to anachronizmem nie do uwie-
rzenia — dawniej niewiele na to zwazano, bo i reszta
wspotgrajagcych nie grzeszyta rozmaitoscig strojow. Dy-
rekcya dawata tylko kostyumy — tak zwana garderoba
»cywilna« nalezata do aktoréw. Nie mozna byto ze skro-
mnej gazy sprawiac¢ sobie czesto ubrania. Damy radzity
sobie jak mogty, ale mezczyzni poprzestawali na fraku
i tuzurku. Charakterystyke za$ stanowity wasy i brodki,
niekiedy i faworyty. Korong bywata petna broda. Dla
autora »Cieni chinskich« to wystarczato.

I tak nasza Dyana, bo jej juz inaczej nie nazy-
wano, grywata dalej. Podziwiano jg zawsze, nie wzru-
szano sie nigdy. Przyzwyczajono sie, bo do czegéz sie
u nas czitowiek nie przyzwyczai?

Gdy raz ktéras z kolezanek zrobita jej uwage, ze
do tej roli wypadatoby zmieni¢ sukienke.

— Jam nie aktorka- modniarka — odrzekta sucho
panna Jadwiga, spogladajagc z politowaniem na nasza
»kokietke«, panig Amelie, ktdrej tualety powszechnie
chwalono i podziwiano.



159

Pomimo, ze ta czysta i surowa Dyana miata mo-
cno opancerzone serce, znalazto sie jednak mndostwo
wielbicieli i w teatrze, i poza teatrem, ktoérzy szturm
do niej przypuszczali. Poprzestawano jednak na stod-
kich bilecikach, ktdorych naturalnie nie przyjmowano,
na kwiatach, ktoére wyrzucano, na czutych spojrzeniach
i westchnieniach, ktore wysmiewano.

Gdy wychodzita z teatru, stat juz podwdjny rzad
wielbicieli, przez ktéry przejs¢ trzeba bylo. To jg obu-
rzato, wychodzita wiec tylnemi schodkami, ktéremi zwy-
kle chadzata stuzba teatralna.

Poza tg surowg godnoscig, ktdra nosita na sobie,
niby ptaszcz z gronostajéow, czysta Dyana bywala do-
brg kolezankg, miata szlachetne serce, byta ustuzng,
przez Co zniewalata dla siebie najzawzietszych. Goru-
jac wyksztatceniem i wzorowem wychowaniem, udzielata
chetnie rad i wskazéwek, gdy o nie proszono, bo narzu-
ca¢ sie komus$ nie bylo w jej naturze.

Zyskiwata przez to niektamany' szacunek.

Bywato, ze na jej sad zdawano sie w najzawilszych
kwestyach towarzyskich, gdzie szto o godnos¢ lub po-
czucie obowigzku; i, dziwna rzecz, te jezyki aktorskie,
ktore tak sie lubujg w jaskrawych i dosadnych wyra-
zach, wobec niej staraty sie o dobor i poprawnosé.

Nieraz panna Jadwiga prowadzita estetyczne dy-
sputy z rezyserem i naszym panem Janem K., a zawsze
wychodzita z nich obronng reka, bo wiedza jej byta
bogata — a nietylko z francuskich i niemieckich ksigzek
jg czerpata, ale kierowata sie wlasnym rozsadkiem i dzi-
wnie subtelnem poczuciem smaku.

— | taka kobieta dla sztuki stracona! Czyz nie
znajdzie sie nikt, coby zbudzit to drzemigce serce?

— Albo ona je ma?

— Och, ze ma, to sie przecie widzi. Ha! dziwne
natura lepi dziwolagi! powiada Szekspir — zakonczyt
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sentencyonalnie pan K., ktory jedyny w catym teatrze
czytywa¢ go zaczat.

* *

— Patrzcie! patrzcie, jak ona gra dzisiaj.

— Prawda, to niebywate rzeczy, nie do uwierzenia
llez tu uczucia!

— Patrzaj : wzieta szmizetke i stanik wyciety.

— Jako$ powoli sie rozpina — rzekt zjadliwie
pierwszy amant.

— Oho'! jakiz to wykrzyk wspaniaty! Alez ona pta-
cze naprawde.

Ogromny oklask rozlegt sie po sali.

— Brawo! brawo! No, no, czyzby tu Dyana zna-
lazta swego Endymiona — rzucit pan K.

»Czemuz nie bylam sierotg?« — rozlegto sie po sali
rozdzierajagcym gtosem. Kurtyna zapadia przy grzmia-
cych oklaskach. Panna Jadwiga rozgrzana uczuciem ze
szta ze sceny, piekna, zachwycajgca. Oczy ISnity iskrami |
dyamentoéw. Rezyser i artysci winszowali jej powodze-
nia ze wzruszeniem.

— Teraz dopiero widze »cud« rzeczywisty — rzeki
nasz amant.

— MOj narzeczony, pan Kazimierz W. — rzekia,
przedstawiajgc mitodego mezczyzne, ktéry dopiero co
wszedt za kulisy.

— Bodaj cie dyabli wzieli? — szepnat i wleciat do

garderoby. — Macie Endymiona. Znalazt sie jakis durer
i zabierze ja.
I zabrat.

Czysta Dyana przeszita przez scene w swojej jedy-
nej skromnej sukience i zostawita po sobie mite wspo-1
mnienie, darzgc na ostatku serdeczng nuta.



To wspomnienie utrzymato sie dtugo. Pamietat je
zwhaszcza dyrektor teatru, kiedy mawiat do artystek,
upominajacych sie o zbytkowne suknie, gdy garderobe
cywilng dyrekcya dawac zaczeta:

— Pamietajcie, ze panna M. miala jedyng suknie
a przeciez byta znakomitg artystka.

— Inne to byty czasy, dyrektorze.

— Rzeczywisciel

Jtapachi Wincenty. »Okoto teatru«. 1
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ywaja jednostki, ktdore teatr znieprawia, a bywajg
znéw takie, ktére uzacnia i podnosi.

W roku 1856 zjechat do Plocka ze swojg trupg
Pfeifer z Krakowa. Byto to zdarzenie pamietne w dzie-
jach miasta, bo ani przedtem, ani potem nigdy nie wi-
dziano takiego zamitowania, takiego zapatu dla sztuki.
Powodzenie byto niestychane.

Pewnego dnia zgtosito sie do dyrektora dwoch
zydkow wyrostkow z prosbg, aby im ofiarowat u siebie
jakie zajecie.

— Cb6z wy umiecie?

— Ja jestem lampiarz — rzekt miodszy.

— A ty?

— Ja jestem jeszcze niczem, ale moge byc¢ afisze-
rem teatralnym.

Pfeifer popatrzyt na nich dobrodusznie.

— Ty, lampiarz, musisz by¢ kanalia!

— Przekona sie pan dyrektor.

— A ty, przyszty afiszerze, wydajesz mi sie choro
wity. Co to? utykasz na noge?

— To nic, to juz tak mam od urodzenia, ze ona
troche krotsza, ale zobaczy pan dyrektor, jak ja umiem
biega¢. Tak, jakbym miat cztery nogi.

— Fe! toby cie w osta zamienialo, a ty na osta
nie wygladasz. No, zostancie! Zobaczymy! Panie Sta
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churski, daj tam Adamowi tego lampiarza, niech mu
pomaga. A temu jutro da¢ afisze do rozlepienia, niech
stary Michatowski odpocznie. Jak sie nazywacie?

— Ja — Dawid, moj brat — Eliasz, a z nazwiska
Sieradzer.

— Sami krélowie i prorocy. |1 to wy bracia?

— Jednego ojca, ale nie jednej matki — dorzucit

rezolutnie Eliasz.

— No tak, boscie nic do siebie nie podobni. No,
zobaczymy. Do roboty! Jak sie bedziecie dobrze spra-
wowali, wyznacze wam gaze, a jak zle, wyrzuce.

I nasi dwaj zydkowie znalezli sie w teatrze kra-
kowskim.

Pierwszg czynnoscig lampiarza byto wcisng¢ sie do
garderoby damskiej, odczysci¢ najpiekniej lampy, a na
stoliku pierwszorzednej artystki, panny W..., ustawic¢
dwa piekne bukiety.

Od afisz6w Eliasza zabielato cate miasto. Przyle-
piat je na parkanach, na studniach, w parku na drze-
wach i gdzie sie tylko dato. Gdy ukonczyt swe czynno-
§ci, wchodzit za kulisy podczas proby i stuchat sztuki.

W czasie przedstawienia uprosit brata, aby mu po-
zwolit gtowe wsung¢ miedzy lampy w kanale *) i przy-
patrywac sie.

— Oj ty gtuPh i co tobie po tem? — wySmiewat
go Dawid. — Czy ty masz z tego jaki zysk?

— Mam !

— Jaki?

— Ucze sie.

— Czego ty sie uczysz, idyoto?

— Jak by¢ cziowiekiem.

— Niech cie dyabet porwiel

l) Kanatem zwano rzedy lamp, ustawione na dole sceny. Gdy-miato

by¢ ciemno na scenie, opuszczano 6w kanat pod scene. (O3 /
4



Miedzy tymi brac¢mi trwala ciggta walka i ki6-
tnia. Tylko, kiedy Eliasz spokojnie i jakby z politowa-
niem odpowiadat na zarzuty Dawida, tamten wsciekat
sie i burzyt.

— Patrz, item dzisiaj zarobit — rzekt Dawid, po-
kazujac bratu gars¢ pieniedzy.

— Aj waj! i zaco?

— Za malg rzecz. Zaniostem pannie W. list i bu-
kiet od jednego pana.

— Za taka malg rzecz tyle pieniedzy? — to mu-
siatlo by¢ niedobre?

— Ty, cymbale, to bylo dobre dla nas trojga. Oni
sie potem spotkali w ogrodzie dominikanskim, a ja pil-
nowatem, zeby ich kto nie zeszed}... i zato dostatem ca-
tego rubla.

— To naco ty masz by¢ lampiarzem teatralnym?'
Ty jeste$ faktor od...

— Sztil! szwarcfur!

Ten maty Dawid odrazu znalazt sie w swoim zy-
wiole. Byt to pajgk, ktory weszyt owad, aby z niego
ciggnag¢ dla siebie soki pozywne. Kiedy Eliasz byt od-
dany caty kultowi sztuki, wchianiat w siebie obrazy
i mysli, Dawid weszyt zto i zarobek. Nic go nie ob-
chodzit teatr, on widziat w nim tylko ludzi podatnych
do szelmostwa. Wkradt sie odrazu w taski wszystkich
aktorek. Kazdej zalatwial jakie$ interesa. Widziano go
zawsze krgzacego koto teatru w czasie przedstawienia
i prowadzacego jakie$ geszefty z rozmaitymi ludzmi. Nie
pilnowat lamp, przekupiwszy starego Adama, ze calg
robote odrabiat za niego.

Eliasz starat sie poprawnie moéwic¢ po polsku. Nosit
afisze do drukarni. Odczytywat skrzetnie i notowat so-
bie tytuty sztuk, jakie kiedykolwiek byly grane w tea-
trze ptockim, a gdy mu sufler wypozyczyt jaki egzem-
plarz do przeczytania, to nie posiadat sie z radosci.
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Zmienit sie tez do niepoznania. Ten biedny, kulawy zy-
dek, umyty i ubrany czysto w przenoszone suknie, kto-
remi go darzyli artysci, pociagnieci ku niemu sympatya,
wygladat na szajgeca.

Gdy sie zblizyta chwila wyjazdu, dyrektor przyrzekt,
ze ich wezmie do Krakowa, wyrobiwszy paszporty.

W wigilie wyjazdu stawit sie Dawid przed Pfeife-
rem z pokorng prosba:

— Niech pan dyrektor nie bierze Eliasza.

— Dlaczego?

— On jest potrzebny przy starym ojcu.

— Kiedy wiasnie ojciec wczoraj prosit tu za nim.
Ej, z ciebie wielki kanalia, kiedy przeciw rodzonemu
bratu intrygujesz. To ja ciebie nie wezme. Mato z cie-
bie pozytku. Latasz, gonisz za geszeftami, a roboty nie
pilnujesz. Poszedt precz!

Losy Dawida zawieszone byty na wiosku i gdyby
nie interwencya artystek, a zwiaszcza pani W., nie mie-
libysmy w Krakowie tego hultaja.

Poczciwy Pfeifer odgadt go odrazu. Ale jezeli dat
tylko stabe probki swego sprytu w Ptocku, zato w Kra-
kowie talent jego rozwinat sie tak poteznie, ze umiat
zakidci¢ cale miasto.

Po kilku dniach swego pobytu w Krakowie zoryen-
towat sie odrazu w obcem miescie i nowym zupetnie
ustroju spotecznym. Dowiedziat sie 0 wszystkiem, czego
chciat tylko wiedzie€.

Najprzod zatozyt klake. Dotychczas nie styszano u
nas o czems$s podobném. On to organizowat bandy i tu-
pit ze skéry nasze aktorki, zgdne oklaskéw. Kazda mu
sie optacata grubo. Dawid brat i narzekat, ze z tego nic
mu sie nie okroi, bo musi im wszystko odda¢, oni za$
byli szczesliwi, gdy ich darmo wpuszczono do teatru.

Uchodzito mu to nadzwyczaj gtadko, bo wyitgac

i wykpic¢ sie umiat.
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Wiadomo, ze aktorowie szwankuja zawsze na pun-
kcie gotowki i ze z rgk lichwiarzy nigdy sie chyba nie
wydobedg: ot6z Dawidek dawatl w tych razach koncer-
ty, brat 20, a czasem i 25 procent na miesigc, podsta-
wiajac zawsze jakiego$ zyda i dzielgc sie z nim zyskiem,
a poznat wkrétce to wszystko, co Kazimierz miat naj-
wstretniejszego.

— Jezus Maryal — krzyczat Pfeifer. — Pocom ja
wziat tego tajdaka? Ale odprawi¢ go nie mogt, choc sie
czesto odgrazat. Czut do niego stabo$¢, ten najpoczciw-
szy z dyrektorow, jakich w zyciu poznatem.

Eliasz znéw szedt w swoim Kkierunku. Przebywat
ciggle u antykwaryuszéw, trudnigc sie kolporterka i na-
bywajgc znajomosci literatury. Jak tamtym wszyscy po-
gardzalismy, tak znow dla tego byliSmy z calg sympa-
tya, szczegollnie ja, jako kawatek literata, niezmiernie
polubitem tego ciekawego zydka. DopetnialiSmy sie wza-
jemnie. Jam go uczyt historyi teatru i literatury drama-
tycznej, ktorej wowczas z ksigzek naby¢ bylo trudno;
a on mi znosit najstarsze druki polskie, ktorymi wow-
czas ksiegarnie antykwarskie bytly przepetnione, a tak
szybko nabyt znajomosci bibliograficznych, ze znat juz
cene kazdego biatego kruka.

Stawny Igel lwowski, krél antykwaryuszéw, ktory
ledwo czyta¢ umiat, a znat warto$¢ i cene kazdej ksigzki
polskiej, byt zachwycony naszym afiszerem. Chcial go
zabra¢ do Lwowa, ofiarujgc dobrg pensye, ale Eliasz
nie mogt sie rozsta¢ z bratem.

— | co ci po takim gatganie?

— Ja wiem, ze on galgan, ale wiasnie dlatego po-
trzebuje byc¢ przy nim. Przysiggtem staremu ojcu, ze sie
nie roztgczymy.

— Wszak on cie nienawidzi i przeciw tobie ciagle
intryguje.

— Bo gtupi.
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Jak tu byto nie lubi¢ naszego Eliasza? Wszystko,
co dobrego ustyszat ze sceny, umiat sobie przywiaszczy¢
i przetopi¢c w swoim mozgu i sercu. Przypatrywalismy
sie temu zydkowi, jak dziwnemu zjawisku. Stanowili oni
obaj zywg ilustracye do przystowia Andrzeja Maksymi-
liana Fredry: »Pajgk szuka jadu, ale pszczota miodu«.

*
* *

Od kilku dni rozeszty sie po miescie wiesci o li-
cznych kradziezach w wielu domach zamoznych. U hra-
biego S. zgineto srebro stotowe, u pani Z. skradziono
bizuterye, u pani W. poginelo mnéstwo rozmaitych
przedmiotéw. Tam skradziono pugilares z pieniedzmi
i papierami, wylamawszy biurko, 6wdzie dobrano sie az
do piwnic, stowem, kradziezy bez liku. Zdawalo sie, ze
wiezienia pootwierano i wypuszczono z nich cate zastepy
hultajow. Policya rozwineta Sledztwo energiczne. Pocia-
gnieto najprzod stuzbe. Pokazato sie, ze stuzba stanowi-
sko swoje opuszczata, aby uczeszcza¢ do teatru za bile-
tami bezptatnymi, ktdérych im dostarczat afiszer.

Uwieziono Eliasza, ktéry zeznat przy Sledztwie, ze
bilety do teatru dostawat od dyrektora i rozdawat stuz-
bie, aby klaskata artystkom. Co za$ do brata, to ten
nie mieszat sie do tego wecale. Tymczasem wykryto, ze
bilety posytat przez niego Dawid, nakazujgc mu, aby
oswiadczyt obdarowanemu, ze je posyta ten i 6w jego
znajomy. Nawet aktoréw wciagnat w te sprawe. Eliasz
chciat wzigé na siebie wine, aby brata ocali¢, ale mu
sie to nie udato.

Postanowiono uwiezi¢ Dawida, ale umknat. Roze-
stano pogon na wszystkie strony, ani $Sladu; zato wy-
kryto jego wspélnikéw. Byta to banda opryszkow, ktorg
ten hultaj umiat zorganizowac.

Zarzadzono rewizye w teatrze. — Poczciwy Pfeifer
omal nie padt razony apopleksya.
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Gdy odbito komérke lampiarza Dawida pod scenag,
znaleziono w niej prawdziwy sklep jubilerski.

— To moje kolczyki! — zawotata panna W.

— A to moja bransoletka.

— A to moj zegarek! Ha totr! wszystkich nas po-
trosze ograbit.

Byta to jednak drobniutka czastka kradziezy, spet-
nionych w miescie.

Badani rzezimieszkowie ujawnili caty pomyst pie-
kielny hultaja.

Stuzba dostawata bilety do teatru, kiedy panstwa
nie bylo w domu. Rzezimieszkowie otwierali zrecznie
drzwi wytrychami i zamykali tak, ze Sladu po nich nie
zostawato. Dawid spieniezat przedmioty i ptacit im for-
malng gaze.

Policya sie zdumiewata nad zrecznoscig i pomy-
stem totra, ktéory w tak krétkim czasie, bo w rok nie-
spetna, umiat zbada¢ wszystko. Dziwiono sie jego wie-
kowi miodemu. COz to bedzie z niego dalej? Tymczasem
Sledztwo wlokto sie bez dalszych skutkéw dodatnich,
bo skradzionych rzeczy nie odnaleziono, a po Dawidzie
nie zostato $ladu.

Mowiono, ze uciekt do Ameryki.

A Eliasz ?

Eliasza uwolniono dla braku dowodéw, ale odsta-
wiono do granicy.

Wreszcie po niejakim czasie pyt zapomnienia po-
kryt calg te sprawe.

* »

lle razy odwiedzam Poznan, doznaje przygnebia-
jacego wrazenia, jako artysta. Dla nich sztuka mo-
gtaby nie istnie¢ wecale. Chodzg do teatru, bo im tak
kaze obowiazek i w imie tego obowigzku domagajg sie,
aby im grano ramoty, byle upstrzone frazesami. Sztuka



za$, prawdziwa sztuka o wartosci artystycznej i litera-
ck.ej, pada zabita obojetnoscig, niemal pogarda. Prawda,
ze nigdzie nie doznaje sie takiej goscinnosci, tyle ser-
decznego ciepta w przyjeciu, ale gdy przyjdzie oma-
wia¢ sprawy sztuki, dajg mi wrazenie obskurantow.
Zato z drugiej strony czuje w tym Poznaniu, ze to jest
gniazdo mysli polskiej. Tu sie urodzita filozofia, tu sie
rozwijata powazna literatura i historya. Ci ludzie jeszcze
za mato mieli czasu, aby hotdowac¢ muzom lekkoskrzy-
dlym. Oni musieli prowadzi¢ walke i oswieca¢ nardd,
a nie bawic.

Zwykle tez w Poznaniu meblowatem sobie gtowe.
Po catych dniach przesiadywatlem w ksiegarni Zupan-
skiego, a z poczciwym jego dysponentem Lewandow-
skim zawartem przyjazn serdeczna.

Zdarzyto sie wiasnie, ze gdy tak siedze u Zupan-
skiego i przegladam nowe ksigzki, wchodzi jakis pan
kulejacy; rzucitem na niego okiem i poznatem Eliasza.
On mnie takze poznat, ale szybko sie odwrécit, zagadat
co$ do Lewandowskiego i wyszedt.

— Kto to jest?

— Nie znasz go? Kleingold. Znakomity antykwa-
ryusz, ksiegarz, kolporter. Nasz odbiorca i dostawca.
Najpoczciwszy z zydéw, jakiego znam. Nie jest bogaty,
aile on dobrego robi. Ot zatozyt czytelnie w KosScianie.
Niedawno tu jest, a ile to on juz zrobit dla oswiaty.

— To Eliasz! méj kochany Eliasz! Gdziez ta jego
ksiegarnia?

— W rynku na rogu, zaraz przy Wartskim.

— Pedze do niego.

— Cbz to takiego? v

— Nie pytaj mnie, mo6j kochany.

— Ale teraz go nie zastaniesz, tylko zrana. On
ciggle biega i wyjezdza czesto.

— Dobrze, péjde jutro.



— To ty go znasz?

— Czy ja go znam?...

I tu chciatem juz opowiedzie¢ wszystko, ale przy-
pomniawszy sobie jego zaklopotanie na moj widok i tak
nagte znikniecie, wstrzymatem sie.

Na drugi dzien zrana pobiegtem do Eliasza. Zasta-
tem go zajetego. Gdy mnie ujrzat, przystgpit szybko,
ujat za reke i wyprowadzit do drugiej izby, starannie
drzwi zamknawszy.

— Ach, panie! daruj mi te ostroznosci. Poznatem
cie odrazu, alem sie bal, ze lada stowem zdradzisz ta-
jemnice mego nieszczescia, ktérg tak starannie ukrywam
przed ludzmi.

— A c6ze$ to pan zawinit? Czyz to wszyscy nie
wiemy, czem byles? Tamten riegodziwiec sprawcyg. Czyz
na tobie ma ciezy¢ jego zbrodnia?

— Ja mu pomagatem, nie wiedzac o tem. Ludzie
mi tego darowac¢ nie moga. Panie, co ja przecierpiatem.
Jestem dezerterem, bom nie chciat wraca¢ z takg plamag
w strony rodzinne. Tufalem sie diugo, wreszcie tu, pod
obcem nazwiskiem, znalaztem przystan. Pracuje i dobrze
mi sie powodzi. Musiat panu juz Lewandowski o mnie
naples¢ duby smalone, bo to méj wielki przyjaciel. Nie
wierz pan temu, co on plecie... Ot robie, co moge.

Patrzytem jak senny na te poczciwg twarz bie-
dnego zydka ptockiego. Przesunelty mi sie w duszy
wszystkie obrazy mitodosci.

Zamyslitem sie gteboko nad temi dziwnemi dro-
gami, jakie Opatrznos¢ ludziom kresli. On, jak gdyby
odgadujgc moje myséli, patrzat we mnie okiem zatzawio-
nem, wreszcie wybuchnat ptaczem.

— Och, panie drogi!... 1 powiedz pan, czemu to
tak na Swiecie, ze z jednego pnia takie wychodzg dzi-
wactwa? Dobrze, ze moj stary nie doczekat tej hanby.
Umart jeszcze przed katastrofg. Chcialemm do niego le-



cie¢, aby cho¢ grudke ziemi rzuci¢ na jego mogite, ale
ten niegodziwiec mi nie dat.

— Poczciwy panie Eliaszu. Niech Bog dalej zsyta
dla ciebie pomys$inos¢ w twojej pracy.

— Dziekuje panu. Ale pan mi daruje i dotrzyma
danego stowa.

— Badz spokojny.

* *

I dotrzymatem mu wiernie, bo dzis, gdy pisze
0 nim, juz on nie na tym S$wiecie.

Przedtem spotykaliSmy sie czesto w réznych stro-
nach kraju i witali z radoscig, a ja bytem dumny, ze
takiego cztowieka wychowat... teatr.
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ch! jak on musi umie¢ kocha¢! — szeptaty aspiran

tki. — Jaka to subtelnos¢, ile meskiego wdzieku,
dystynkcyi i pewnosci siebie! Ach, c6z to za kochanek!

Rzeczywiscie pan Alfred C. umiat kochac¢, ale prze-
dewszystkiem umiat sie podoba¢ kobietom. Cata jego
mys$l wytezona bytla tylko w tym kierunku. O jakiems$
gtebszem wniknieciu w role, o oddaniu uczu¢ wznio-
stych, bohaterskich, nie bylo mowy. Kostyumu zadne-
go nosi¢ nie umiat, tylko frak. We fraku, w salonie,
to bylo pole jego dziatalnosci, a poniewaz scena kra-
kowska podagzajac w $lad za warszawska, dawata reper-
tuar li tylko sztuk tego rodzaju, wiec pan Alfred zna-
lazt wiasciwe dla siebie pole i byt nadzwyczaj wzietym
i pozgdanym. Nie trzeba jednak go posadza¢, aby w tym
swoim Kkierunku dawat rzeczy doskonate, pomystowe,
oryginalne; nie, byt to szablon. Kto go raz tylko wi-
dzial w jednej roli, moégt go wiecej nie widzie¢ i po-
wiedzie¢ Smiato, ze go widzial we wszystkich. Czy te
Gucio w »Slubach panieAskich«, czy margrabia, czv
Franek w »Fortepianie Berty«, lub Maurycy w »Adryan-
nie Lecouvreur«, byt tylko sobg, zawsze tylko panem
Alfredem. Te same ruchy w kazdej roli, z chusteczka
w reku, ktéra wiasnie znalazta sie w chwili, gdy mu
jej potrzeba byto, podrygujac, z gtowag r pylong na-
przéd i wypuktemi troche plecami, ostryc. -yséw twa-
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rzy, ze zbyt duzym nosem a ustami krokodyla, ktore
pokrywat duzym wasem.

I w kim sie tu byto kochac?

A jednak pan Alfred miatl w sobie zywiolowsg site,
ktéra jak magnes przyciggata kobiety. Byto w nim cos
z Sinobrodego lub Don Juana.

Gdy wchodzit na scene, powstawat szmer, panie
braty do rgk lornetki a dla panéw poczynaty sie nudy.
Ziewano nawet dosy¢ gtosno, co pte¢ piekna brata za
zazdro$¢ i tern wiecej go podziwiata.

Wszedt do teatru fuchsem, jak sie méwi¢ zwyklo.
Mogt sobie tak by¢ dobrze inzynierem lub rolnikiem,
czy tez prawnikiem, wreszcie czemkolwiek, a zawsze
bytby tem, czem byt

Syn zrujnowanego szlachcica, skoriczywszy szkoty,
nie mogt sie zajg¢ gospodarstwem, bo go nie byto. Wie-
szat sie wiec po ciotkach, wujach, szwagrach. Objezdzat
ich, goszczac po kilka miesiecy nieraz w jednym domu,
prowadzac zycie tezyzny oOwczesnej. Az naraz z krewnia-
kow ktorys$ rzucit od niechcenia:

— Wiesz co, Fredziu, wstgp do teatru. Coby to
z ciebie byt za aktor, niech mnie kule bijg. Kobiety
beda szalaly za tobg. Prawda, panowie?

— Ba, ba! Fredzio na aktora jakby urodzony. Moja
baba powiada, ze on ma takiego wabia na kobiety, iz
zadna mu sie nie oprze. Karyera gotowa, jak Boga ko-
cham! Ozenisz sie z jakag ksiezniczka.

Pan Alfred zamyslit sie gieboko. Usmiechat mu
sie stan aktora, gdzie wedtug wyobrazenn 6wczesnych
cate zycie bawi¢ sie mozna, a ze teatr krakowski kom-
pletowat sie zwykte z takich rekrutéw, byle pokaznych
i z rezonem, zostat przyjety z otwartemi rekami. Grat
na pierwszem przedstawieniu, jak gdyby juz zzyty ze
sceng od L kilku. Co6z to za olbrzymi talent! krzyczano.
To, co inik »dobywajg usilng pracag lat catych, ten po-
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siadt odrazu. Coéz to bedzie dalej? To Talma nowozy-
tny! krél wszystkich amantow, jacy kiedykolwiek byli
na Swiecie. Tymczasem pan Alfred, kreowany odrazu
na geniusza, nie doszedt do niczego i zostat cate zycie
takim, jakim byt od pierwszej chwili. Ale u nas, jak sie
powie, ze$ wielki, to juz wielkim zostaniesz — wiec pan
Alfred byt wielkim aktorem.

Kolega jego, pan Pawet M., bardziej utalentowany,
o wiele wiekszej inteligencyi i w szlachetniejszym stylu,
bywal pomijany przez rezyserye i tylko kiedy niekiedy,
gdy tamten skaprysit, dostawat role. Mawiat tez nad-
Zwyczaj rozgoryczony:

— Ha, trzeba sie umie¢ damom podoba¢. — Pan
Alfred kokietowat, pan Pawet grat. Pierwszy byt kon-
wencyonalnym, salonowym bawidamkiem, drugi czuja-
cym gteboko artystg. PowtarzaliSmy mu tez czesto po-
wiastke o wroéblu i stowiku, co go troche uspokajato.

Ten biedny stowik S$piewat stodko i dzwiecznie.
Organ o szlachetnem brzmieniu, dykcya czystosci prze-
dziwnej, piekne, meskie rysy twarzy, na ktérych odbi-
jato sie kazde drgnienie uczucia. Pamietng jego rolg
byt Roswein w »Dalili, ktorym czarowat publicznos¢
inteligentng. Mimo to wroébel zawsze byt gorg, bo gdy
na widowiska pierwszego sala tylko do potowy zapet-
niata sie, drugi miewat jg peina.

Dla stowika tez bity miode, nieskazone serca, wro-
bel podobat sie gawiedzi, z ktorej skiada sie wigksza
publicznosg.

Dziwnez bo i byty ich zycia.

Gdy stowik po pracy wracat do swojego gniazdka,
gdzie go czekata steskniona zona i dziecko; na wrdbla
czekaly karetki, aby go zawiez¢ do przybytku rozkoszy. |

W teatrze kochaty sie w nim wszystkie, ale kazda
chciata go mie¢ tylko dla siebie. Mozna sobie wyobra-
zi¢, jakie to byto piekio.
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— CO6z to za nieszczedliwy cziowiek! — mawiat
pan Pawetl z podziwem — ani dnia, ani godzinyi Alez
to psie zycie!

— Ale gdziez tam! Nie widzisz, jak on sobie radzi
wybornie. Obraca sie w tem wszystkiem z rutyng wy-
trawnego mysliwca.

Juz nie pamietam, jaka dawano wowczas sztuke,
w ktérej gtdwne role grane byly przez dwie rywalki;
gdy powstat za kulisami krzyk, wymysty, spazmy'. Co
takiego? Oto dwie rywalki porwaty sie za wiosy i je-
dna drugiej chce oczy wydrapac.

Podobne sceny zdarzaty sie dosy¢ czesto nietylko
w teatrze. Oto pani K. na jakiej$ prelekcyi nawymy-
Slata pani J., tak, ze ta porwata parasolke i wygrzmo-
ci¢ chciata rywalke. Pani D. zn6éw zrobita impertynen-
cye pani Z., nie przyjmujac jej, zaco ta nawymyslata
jej przez stuzacg. Stowem piekne dziaty sie rzeczy.

Nalezato temu zaradzi€.

Kobiety, gdy chodzi o przedsiewziecie czegos, po-
trafig sie tgczy¢ solidarnie, zapominajac na czas jakis$
swoich krzywd, byle wspélnie rzecz do celu doprowa-

dzi¢. Postanowity wiec ozeni¢ pana Alfreda. — Ja go
nie mam, ale niechze nie bedzie go miata i ona! — po-
wiedzialy sobie. — Trzeba go ozeni¢! — i tak sie koto

tego zakrzatnety energicznie, tak potrafity wmowi¢ po-
trzebe matzenstwa, ze pan Alfred ani sie spostrzegt, gdy
klekng¢ musiat na Slubnym kobiercu.

Byla to mioda wdbéwka po zmartym bezdzietnie
profesorze G. z troche grosza. Skromna, nieSmiata, ale
wzdychajaca skrycie za swym przysztym matzonkiem.

PodziwialisSmy te komedye.

Biedna ofiara, otoczona catg pieczotowitoscig swych
przyjaciotek tak dalece, ze sie nawet zajely jej Slubng
wyprawg i ustaty dla nich puchowe gniazdeczko, czula
sie nadzwyczaj szcze$liwg. Przyjaciotki odwiedzaty ja



codzienn prawie, badajgc najmniejszy szczeg6t ich pozy-
cia i troszczac sie o wszystkie ich potrzeby.

Pan Alfred, zda sie, odmiodniail, a nawet przy-
tyt troche w tym raju matzenskim, co mu ztosliwi po-
czeli wyrzucaé, osobliwie panie nasze nie szczedzity mu
ostrych przycinkdéw, zowigc go poprostu wstretnym ka-
ryerowiczem.

Nie chciaty z nim grywac i zwrdcity sie wszystkie
do pana Pawila, ktory temi czasy dawat coraz piekniej
opracowane role w nowym repertuarze. Byly to posta-
cie gteboko pomyslane przez autoréw, dla ktérych juz
nie wystarczat szablon pana Alfreda.

Trzeba byto nad niemi odbywac¢ studya.

Pojawit sie wreszcie i Hamlet. Pan Pawet, chcac
go dobrze odtworzy¢, pojechat do Wiednia wraz z ko-
lezankg swojg, ktéra miata z nim gra¢ Ofelie.

W wiedenskim burgu krélowal wéwczas Wagner,
aktor starej szkoty, grajac}” jednak Swietnie krolewicza
dunskiego.

Gdysmy pytali naszego bohatera, jak znalazt nie-
mieckg scene, odrzekt

— Moze nie uwierzycie w to, co powiem. Oto
odnalaztem tam wszystkie swoje wady, ktérych nie wi-
dzialem dotad, a z ktérych teraz sie otrzgsne.

Dziwnem sie wydato to, tak wiele o sobie mo6-
wigce i wielkiem zarozumieniem tracgce zdanie, ale rze-
czywiscie pan Pawet stangt nam nagle jak gdyby nowy,
dotad niewidziany aktor.

»Hamlet« byt odegrany Swietnie.

Po »Hamlecie« pojawity sie: »Romeo i Juliax da-
lej »Otello«.

A publiczno$¢ jednym chérem powitata nareszcie
w panu Pawle znakomitego aktora. O panu Alfredzie,
zdaje sie, zapomniano. Przypomniat go skandal, ktérym
drgneto cate miasto.
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Oto ziapany na rmizgach do zony pana K., zo-
stat przez niego tak niemitosiernie obity, ze musiat sie
potozy¢ do tozka.

Gdy sie wylizat, trzebaz bylo pomysle¢ o roli, kto-
raby rywalowi przecie przypomniata, ze lew zyje jeszcze
i nie da sie zjes¢ tak tatwo.

Za namowag swoich przyjacidtek wybrat sobie na
benefis »Don Carlosak, w ktérym objat role markiza
Pozy, Don Carlosem zas$ byt pan Pawet.

Skandal !

Margrabia Poza podrygujacy, z chusteczkg w rece,
byt wstretng karykaturg. Publicznos¢ w potowie sztuki
zaczeta wychodzi¢ z teatru tak, ze gdy ja dociggnieto
do konca, nie byto juz nikogo.

I oto ludziom myslacym dane byto ciekawe zjawi-
sko do zbadania.

Sztuka — moéwiono — to diuga i cierniowa praca,
trzeba do niej dochodzi¢ w ciezkim trudzie, ranigc so-
bie stopy, trzeba wecigz wlalczy¢ z obojetnoscig i obsku-
rantyzmem publiki a nie zraza€ sie niczem i wcigz two-
rzy¢; trzeba porzuci¢ dla niej wszystkie ziemskie pasye
i uciechy, a przystepowac czystym, z modlitwg w sercu.
Powodzenie bez zastugi to mara zwodnicza, ktdra pre-
dzej czy poézniej pierzchnie, zostawiajgc biednego rozbi-
tka bezradnego na pastwe meczarni.

Poczciwy pan Pawet nie puszyt sie powodzeniem
swojem, ale krzepit kolege i zachecat do pracy, otwie-
rajac przed nim nowe horyzonty. Pan Alfred stuchat,
ale nie rozumiat, jak gdyby Slepemu o kolorach pra-
wiono, zeszedt tez na to, czem byt zawsze: na nedznego
rutyniste, a ze majateczek zony zapewnial mu egzysten-
cye niezalezng, wiec grywat rzadko, ale zato kochat sie
comz czesciej.

Byto w tym szlachcicu duzo animuszu rycerskie
go. — To dobra rasa — mawiano o nim. — On wecale

Rapacki Wincenty. -Okolo teatruc. 12



na aktora nie wyglada. Ubierat sie elegancko bez pre-
tensyi, czego o innych powiedzie¢ nie mozna, nawet
nasz sympatyczny pan Pawet lubit sie odrézniac jaskra-
woscig ubrania. Zestawiajgc ich obu, mozna bydo powie
dzie¢, iz jeden z nich chce zapomnieé, ze jest aktorem,
drugi jak gdyby pragnat szczyci¢ sie swym stanem.

Pan Pawetl byt wnukiem aktora, zyjacego jeszcze
za czasOw Bogustawskiego, ojciec za$ jego porzucit za-
waod, aby wstgpi¢ do wojska i zginat w bitwie pod Gro-
chowem, osierociwszy wdowe z Kilkorgiem dzieci. Tra-
dycya dobrej szkoly przechodzita z ojca na syna. Zenili
sie wszyscy z aktorkami i byli licznie rozrodzeni. Ze-
brawszy stryjow, wujow, ciotki i siostrzenice, tworzyli
familijna trupe, ktéra przez diugi czas jeZzdzita po Li-
twie. Zwano ich zwykle »Gniazdem« i mawiano: Tam,
gdzie gniazdo sie zjawi, trawa nie porasta. Takich to
gniazd mieliSmy w owe czasy kilka. Byty gniazda No-
winskich, Stobinskich, Ratajewiczéw, Okornskich. Dyre-
ktor teatralny Chetchowski nazywat ich wszystkich po-
.gardliwie cyganami.

— Nie chodz do gniazda, bo tam ci kaza drwa ra-
ba¢ i wode nosi¢, a patrze¢ musisz, jak grajg mamy,
ciocie i wujcie.

Ze bylo w tym zarcie nieco prawdy, to nie ulega
watpliwosci. Kamarylla pochtaniata wszystko, nie dajagc
obcym zblizy¢ sie do poswieconego stotu.

Czas start to wszystko na miazge. Dzi$s méwi sie o
tern, jak o dawno minionych a niepowrotnych dziejach.

Bylo to zima. Mro6z dziesieciostopniowy szczypat
w uszy. Pan Alfred w futrze, duzych kaloszach i... sto-
mianym kapeluszu przyszedt na prébe. Coz to takiego?
W roztargnieniu zapewne chwycit za ten, zamiast zwl
kiego cylindra, ktéry nosit.
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— Patrzcie — powiada, zdejmujgc kapelusz — to
przepyszne ubranie r.a gtowe w czasie mrozu. Tu w ca-
lem ciele ciepto przyjemne a gtowie chtodno. Ach, jak
jeszcze chtodno!

Patrzymy. Czy pijany? Ale jeszcze za rano. Zresztg,
pan Alfred nigdy sie nie upijat.

— Cbz patrzycie na mnie, jak na waryata? Powia-
dam wam, ze to pyszne.

— Alez tak. To zasada rzymska — powiada jeden
z kolegdbw. — A ja znowu wole zasade smorgonska:
w gltowe ciepto, w nogi zimno. Doskonata kuracya na
reumatyzmy. Znatem takiego, ktory chodzit w futrzanej
czapie i kozuchu, a boso.

— Gdziez to byto? — zapytat skwapliwie zacieka-
wiony pan Alfred.

— Na Litwie, pasat bydto.

— Wiecie, ze to moze by¢ wyborne. A Schiller,
piszac »Don Carlosa«, nogi trzymat w lodzie i szampana
popijat.

Tego Don Carlosa lubit pan Alfred przytaczac, bo
utrzymywat, ze nad zadng rolg w zyciu tyle sie nie na-
pracowat i zadnej nie grat tak dobrze. Tylko gtupia
publiczno$¢ nie umiata go ocenic.

ZaczeliSmy probowaé »Cwiartke papieru«, w ktérej
pan Alfred grat Prospera. Nauczyt sie roli i prébowat
bardzo dobrze, ale ciggle miat do czynienia z kapelu-
szem swym, to go brat naprzéd, to wtyt, to na prawo,
'to na lewo, usmiechajagc sie do nas troche gtupkowato.

PoznaliSmy, ze sie z nim co$ ztego dzieje.

Zwykle mato méwiacy, bo ozywiat sie tylko przy
kobietach, naraz zjawit sie nam w dobrym humorze
i wesotym. Opowiadat anegdotki ze swojej miodosci.

— Wiecie, miatem wyzla, ktory sie nazywat Pier-
rot, bo byt bestya nadzwyczaj zreczny i zwinny. Do po-
lowania jedyny. Gdym sie za dilugo zasiedziat w domu

12*
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i nie chciatlo mi sie wyruszy¢, zdejmowat dubeltowke
ze Sciany, przynosit mi ja, kitadt na kolanach i poty
skomlit, poty prosit, zem nareszcie, zwyciezony, wyru-
szat w pole. Zdarzyto sie, ze pokojéwka pani Z., u kté
rych bawitem na wsi, (tadna byta dziewczyna), gdzie$
sie zapodziata. Wotam na Pierrota: »Szukaj Kasi, Pier-
rot! Szukaj Kasi«, zupelnie jak tu w sztuce. Pierrot
poleciat i przyprowadzit Kasie, bardzo zazenowang i za
wstydzong, bo jakeSmy sie pozniej dowiedzieli, byta na
rBndez-vous z pisarzem prowentowym. Jedyny pies, wy-
Swiadczat on mi rozmaite ustugi i nietylko z Kasia.

— Co0z sie stato z tym Pierrotem?

— Wiecie? wsciekt mi sie szelma. Gajowy mu pal-
nat w teb.

I przy tych stowach zrobit ruch laskg ku pani R,
grajacej Zuzanne, jakby do niej chciat strzeli¢. Ta krzy-
kneta gwattownie i zeszta ze sceny, osSwiadczywszy, ze
nie bedzie prébowac.

— Co6z ona mysli? — wybuchnat pan Alfred — ze
ja bede grat takg role o dwoéch prébach?... Ja jg tu na-
powro6t zaraz napedze!

Chciat biedz za nig, aleSmy go powstrzymali.

— To tak z babami. Méwitem panu zawsze — rzekt,
zwracajac sie do rezysera — ze$ za miekki, cybuchem
od czasu do czasu wygrzmocic¢ trzeba.

-** No, wiecie co, chodzmy na $niadanie. Ta szelma
zerwala prébe, trzeba nam sie na te smutki napi¢ woédki.
Prosze do Wencla.

Na to $niadanie nikt sie nie kwapit, ale z warjatem
zartbw niema. Porwat nas za barki, Sciskajagc jak kle-
szczami, i prowadzit. ZaledwieSmy sie na ulicy uwolnili
od niego.

Wszyscy zatrzymywali sie, patrzac na jego kape-
lusz stomiany. Jeden z przechodniéw rzucit przystowie:
»Nosit wilk owce, poniesli i wilka.
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— Teraz dopiero widze, ze w Krakowie waryac:
chodza po miescie. Ze tez policya na to pozwala.

Na owem $niadaniu sam pit poteznie i nas zmuszat.
Trzeba byto uzywaé wykretéw, aby sie od niego uwol-
nic. Wreszcie oswiadczyliSmy stanowczo, ze pi¢ wiecej
nie bedziemy, ze pora i$¢ do krawca, aby na pojutrze
garderobe przygotowat.

— Doskonale, poéjdziecie ze mng do Wojdy, kaze
sobie zrobi¢ biaty kostyum. Ale to wino wyborne. Pro-
sze mi da¢ kilka butelek, wezme z soba.

Zawinieto mu owo wino, ktére powkladat w Kie-
szenie, i tak, peten animuszu, powiédt nas z sobg przez
miasto. Wsadzi'iSmy go fortelem do dorozki i odwiezli
do domu. Na czem sie to skonczy?

Nadszedt dzien przedstawienia.

Pan Alfred przyszedt do garderoby bez butdow,
wskaipetkach i w ogromnej czapce futrzanej nagtowie.
Podobata mu sie zasada »smorgonska«.

— Oj zle, bedzie skandal! — moéwiliSmy zaniepo-
kojeni do rezysera.

— Eh, nic takiego, to mu przejdzie. Przeciez proé-
bowat wysmienicie, role umie doskonale. Sztuki odwo-
tywa¢ nie mozna. Wszystkie bilety sprzedane, przy ka-
sie ttok niezmierny.

Cale miasto jakby dato sobie stowo, aby by¢ na
tem przedstawieniu.

Gruchneta wies¢, ze pan Alfred zwaryowat.

Chciat wejs¢ boso na scene, ale go nie puszczono.

Pierwszy akt poszedt dobrze.

W drugim akcie, Prosper, ubrany w futro, w owej
olbrzymiej czapce bobrowej na gtowie, jak kaze rola,
poczat bredzi¢, nazywajac kobiety innemi imionami niz
w sztuce. Nareszcie w scenie z Zuzanng wziagt sztylet ze
stolu i zmierzyt ku niej. Wybiegta za kulisy. Publi-
cznos¢ jeszcze siedziala, bo, nie znajgc sztuki, nie wie-
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dziata, co jest w niej. Za kulisami oburzenie, Ze nie ka-
zano przerwa¢ widowiska. Dopiero, gdy pan Alfred po-
czat monolog z publicznoscig, nazywajgc kazdego po
imieniu lub nazwisku, a nastepnie zasSpiewat piosenke
z »Rigoletta« :

»Kobieta zmienna jest«...

Gdy ze sceny chciat przelez¢ przez orkiestre do
krzeset, powstat krzyk nie do opisania. Pochwycono go
i ubrano w przygotowany kaftan.

— Gtupi ludzie biorg mnie za waryata, a jam tylko
co zrzucit maske histryona i chce zosta¢ dawnym Fre-
dziem... Fredziu, Fredziu, Fredziunku!

Poczat Spiewal jaka$ piosenke, ktérg mu zapewne
niannka do snu nucita.

Dreszcz nas przebiegt.

Kobiety ptakaty.

Czterech ludzi silnych wsadzito go do dorozki
i Swiat sie przed nim zamknat.

Nie miat jeszcze lat czterdziestu.

W zakladzie obigkanych $piewal ciggle piosneczki
wiejskie, ktorych umiat wiele, i tyt niepomiernie.

Gdysmy go odwiedzali, nie poznawat nikogo i o
teatrze nie wspomniat nigdy, rozmawiajac tylko jedynie
o swych latach dziecinnych, spedzonych na wsi.

Aktorstwo wraz z rozumem gdzies od niego od-
padto. Bo tez bylo ono dla niego tylko suknig, ktora
przywdziat przypadkiem.



PENSYONAT

eatr nasz w swoim rozwoju przechodzit rozmaite

fazy. Zbyt p6zno urodzony, nie mogt podazy¢ z bie-

giem czasu; musiat, jako spézniony, przyjmowac to,
juz u obcych zarzucono. Stad to w czasach jeszcze nie-
dawnych widzimy rzeczy takie, ktére Sredniowieczne
przypominajg cechy.

Mimo ze Bogustawski tak Swietnie wyprowadzit
dzielo swoje z nicosci, pomimo ze walczyt z ciemnotg
i obskurantyzmem, aby tych swoich aktoréw przestano
uwaza¢ za pajacow i komedyantow, ktérzy niegodni byli
za zycia obracac sie w sferach ludzi uczciwych, a po
$mierci spoczywac w poswiecanej ziemi; pomimo to prze-
ciez dlugo jeszcze, a kto wie, czy i dzis nawet nie zywi
sie dla nich co$ w rodzaju pogardy czy niecheci, co$
w rodzaju niedowierzania w ich ludzkg nature, darzac
przezwiskiem paryéw.

Ci paryowie odptacali spoteczenstwu obojetnoscia,
usuwajac sie od niego i zasklepiajgc w sobie. Tworzyli
oni rodzaj wyspy na spotecznem morzu, gdzie pano-
wat inny obyczaj, wilasciwy sposd6b moéwienia, i gdzie
kwitngt kult dla sztuki w najobszerniejszem tego stowa
znaczeniu.

Taka wyspa zamknietg byt w pierwszej potowie
zeszlego stulecia teatr Chelchowskiego.

Cco



Ci, ktérzy z iuej wyszli, zachowali dla niej przez
cate zycie najmilsze wspomnienia, a do takich nalezat
miedzy innymi §. p. Jan Kroélikowski.

Nie lada jakim musiat by¢ cztowiek, ktérego woli
absolutnej poddawano sie z takag ochota.

Kto dzis$ z piszacych o teatrze wie, czem byt Chel-
chowski? Sa starsi pisarze, ktorzy pamietajg to imie
tak, jak sie pamieta wiele innych, nic nie moéwiacych.
Ci powiedzg o nim, ze byt to sprytny entreprener, pro-
wadzacy niezbyt czysto swoje interesa, hulaka, karciarz,
sam lichy aktor, majacy przytem duzo szczescia do lu-
dzi i t. d, i t. d Tymczasem Chetchowski w tradycyi
Swiata aktorskiego to posta¢ olbrzymia, legendowa pra-
wie, to dyrektor ponad wszystkimi jacy byli kiedykol
wiek, informator niezréwnany; to cztowiek, ktory odga-
dywat talenta, kierowat niemi, i wprowadzat na wia
sciwe pole, jednem stowem stwarzat wielkich aktorow.

I niema w tem wcale przesady. Warszawa widziata
go kilka razy na scenie w roku 1836 w rolach goscin-
nych, a nie zapomniata mu diugi czas ostatniego jego
wystepu w »tucyi z Lammermooru« w roli Edgara Re-
wenswooda, kiedy to Werowski, olbrzymi wzrostem,
grajac Astona, rozwingt ptaszcz z ramion i przykryt
nim stojgcego obok siebie nizkiego wspoétzawodnika, a
po chwili, niby ogladat sie po scenie, gdzie mu sie za-
podziat. Po tem niefortunnem przykryciu juz sie nie po-
kazat na naszej scenie, ale zato, jakby sie mszczac dozna-
nego upokorzenia; jakze jg bogato uposazyt w talental

I czy wspomniat kto kiedykolwiek, ze ten cztowiek
wywiodt Kroélikowskiego, Rychtera, Chominskich, Ko-
morowskiego, Tomaszewicza, Chomanowskiego, Linkow-
skiego, Trapsze, Radzynskg, Pigne, Ekerowa, i tylu,
tylu innych?!

To tez ile razy gwarzyli o nim nasi teatralni we-
terani, taitem oddech, aby stéwka nie straci¢ i z ich



opowiadan wyrobitem sobie pojecie o cztowieku, a wi-
dziatem go tylko raz jeden, przy schyitku jego cieka-
wego zywota.

Takiej powagi w aktorskim $wiecie nie zazywat
nigdy zaden z dyrektoréw. Zdanie jego miato site do-
gmatu. Jeden z celujacych uczniow Kudlicza, wyksztat-
cony jak na owe czasy dos¢ pobieznie, posiadat talent
informatora, i jak gdyby byt dyagnostg aktorskiego
talentu.

Byto w tej malej figurce co$, co nakazywato sza-
cunek, potaczony z obawg pewng. Gdy spojrzat swoje-
mi, wielkiemi oczyma, zdawato sie, ze zagladat w gitab
duszy. Sg koledzy, ktérzy utrzymuja, ze sita wzroku
swego petat najburzliwsze organizacye i poskramiat niby
dzikie zwierzeta. Szerokie i myslace czoto jego dawato
miare zasobu bystrej inteligencyi, a mate zacisniete usta
znamionowaty energie i dowcip ciety, z ktérego stynat,
bo niema miasta polskiego, ktéreby nie przechowato o
nim jakiego$ wiele moéwigcego wspomnienia.

Taki to cztowiek tworzyt z trupy swojej istny kla-
sztor albo pensyonat.

Gdy ktoéry z ciekawych miodziericow chciat pobu-
ja¢ poza jego mdrami, Chetchowski mawiat:

— Co ci potem? tam tylko oparzysz sie, albo upo-
dlisz i wysSmieja cie w koricu. Tu masz $Swiat szeroki
sztuki. Pracuj i ucz sie.

Gdy zjezdzal do nowiego gdzie$S miasta, juz tam
wystany byt naprzdéd jego sekretarz, ktéry wynajmo-
wat dla trupy dom caly, a zdarzato sie zawsze tak, ze
dom ten byt tuz przy teatrze albo stanowit z nim jeden
budynek.

Bywaly jednak wyjatki, gdy trupa zjezdzata do
jakiego$ matego miasteczka na jarmark, na pare przed-
stawien. Tam nie byto mowy o dobrem umieszczeniu,
bo nietylko hotele, ale i domy prywatne byty-?-
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mieszczono sie wtenczas w sali teatralnej, ktora byta
improwizowana najczesciej z zajazdu albo szopy. Opo-
wiadat mi Rychter, jak z Krélikowskim sypiali przez
kilka nocy w nogawicach orbrzymich tureckich hajda-
werow, ktore przewieszali przez drabine stajenng. Byli
obadwaj szczupli, nieduzego wzrostu. »Nigdym tak do-
brze nie spat, jak wiszagc w tej nogawicy. Krolikowski
tylko grymasit i rzucat sie jak ryba w sieci, przez co
mnie budzik.

A c6z byto z picig bialg?

Pte¢ biata dzielita losy swoich mezéw, bo nie byto
u Chetchowskiego wolnych. Tego on $cisle przestrzega™
Gdy jakas$ oporna para nie chciala sie zwigzaé, poty ma-
newrowat, zachodzit sztukg, dopodki sie nie pobrali.

— Mogtabys$ tez by¢ troche wzgledniejsza dla tego
chitopca. To¢ on traci gtowe dla ciebie.

— Co tez dyrektor méwi? Ucieka odemnie jak od
czarownicy !

— Jakze niema ucieka¢, kiedy nan patrzysz, jakbys
z Lysej gory wrdcital

A do niego rzekt:

— Dokadze to pozwolisz wiedng¢ tej kobiecie? Be-
dziesz jg miat na sumieniu. Patrz, jak cie pozera oczy-
ma! Zencie sie. Dam w Piotrkowie benefis na waszg
wyprawe.

Odtad mitodzi ludzie inaczej patrzali na siebie, az
sie w koncu zblizyli.

Ale ilez to razy zamiast tego btogostawienistwa ode-
zwaty sie krzyki wsciektosci -i przekleristwa. 1 w tem
Chetchowski znalazt sie jako medyator.

Miat recepte na wszystko.

W tym pensyonacie nie potrzebowale$ troszczyc
sie 0 krawca, szewlca, lekarza, apteke: on zaspokajat
wszystkie potrzeby. Byli i tacy, ktérych stotowat, a
kucharki dobierat znakomite : dowodem pani Balbina,
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ktéra pdzniej zastyneta jako znakomitos¢ w rolach cha-
rakterystycznych.

Ptacit wszystkim jednakowa gaze. Podwyzka sta-
nowita wielkg odznake; byt to rodzaj orderu. Trabiono
tez o tem, jak 0 najwiekszym zaszczycie. Zawis¢ nie za-
gniezdzita sie tam nigdy, bo nie znano reklamy, ktéra
zatruwa zycie aktorom. Starano sie gra¢ dobrze, bo dy-
rektor patrzy i pochwali niezawodnie... a nagany jego
bano sie strasznie.

Zdarzato sie, ze do jego pensyonatu, ktéry stawat
sie gloSnym, zbiegato sie duzo miodziezy, mianowicie
studentéw. Takich Chetchowski nie przyjmowat, dopodki
mu nie pokazano listu od rodzicOw z pozwoleniem.

Pamietano taka scene.

W Radomiu zjawit sie do niego szlachcic.

— Mospanie Chetchowski, mam syna jedynaka, kto-
remu sie zawrécita glowa teatrem, i niczem by¢ nie
chce tylko aktorem. Zmituj sie, radz. Styszatem, ze$ czto-
wiek uczciwy i madry.

— A gdziez ter\ kawaler? Niech go zobacze.

Szlachcic uchylit dzwi.

— Antos$! sam tu?

Do pokoju wleciat mitody chtopiec. Uktonit sie ta-
dnie Chetchowskiemu i zaraz z miejsca zaczagt deklamo-
wa¢ monolog Jaromira z »Matki rodu Dobratyriskich«.

Wyrecytowat go jednym tchem bez zajgknienia.

— Pamie¢ wyborna — rzekt Chetchowski: — be-
dzie doskonatym matematykiem. A przeczytajno kocha-
neczku ten kawatek.

Podat mu »Zydéw« Korzeniowskiego.

Antos czytat role Antosia, a Chetchowski mu od-
powiadat w roli komornika. Z poczatku szto jakos, ale
gdy doszli do miejsca, gdzie ojciec oburzony na syna,
z wykrzykiem strasznym rzuca sie ku niemu, grozgc
przeklenstwem, Anto$ tak sie przestraszyt, ze ksigzka
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mu z reki wypadta, potem zalat sie +zami, i poczat pro-
si¢ 0 przebaczenie.

Ojciec pospieszyt do chtopca, aby go utuli¢ i uspo-
koi¢, a Chelchowski, wcigz jeszcze nie wychodzac z roli,
grzmiat dalej strasznym gtosem:

— | ty smarkaczu z zajeczem sercem, $miesz ma-
rzy¢ o scenie, gdzie trzeba sit nadludzkich, gdzie nalezy
mie¢ serce z kamienia, a nerwy jak postronki. Gdzie
trzeba sie wyrzec matki, ojca, brata, przyjaciot? Precz
do matematyki, i niech cie oczy moje wiecej nie zoba-
cza, bo inaczej biada ci!

Szlachcic sam sie naprawde przestraszyt, zabrat
chtopaka i wyniesli sie obadwaj, a nie zatrzymali sie az
na bryczce, ktéra ich odwiozta do domu.

Tam dopiero gtosili, co to za straszny cztowiek ten
Chetchowski !

Tak wielkg powage miat u swoich aktoréw, ze
gdyby byt laske postawit na scenie, to ta laska ozna-
czataby jego osobe, i wobec tej laski odczuwanoby
jego obecnosc.

Zjawial sie tez niespodziewanie na probie, gdzies
w kaciku ciemnej sali, jak widmo niewyrazne, z Kkto-
rego wychodzit gtos potezny:

— Jeszcze raz powtdrz! Nie trzep tak! Mysl, o
czem masz mowic!

Albo:

— Kto ty jestes?

Milczenie.

— Kto ty jestes, pytam?

— No... jestem hrabia...

—- Ty$ hrabig? Tys$ piernikarzem! Wejdz mi je-
szcze raz. Nie réb tyle niepotrzebnych ruchéw rekoma.
Mowitem wam zawsze: Ostroznie z gestem! Lepiej go
nieréb wcale, anizeli ma wyjs¢ koszlawo. Gest powinna
zawsze poprzedza¢ mysl.
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— Co to zajarmark? Co to za kakofonia? | to ma
byé salon? Wséréd tego niby gwaru kazde stowo ma
by¢ styszane. Jeszcze raz. Powoli.

— Tak. Jeszcze raz... Teraz predzej.

— Jeszcze raz... Teraz dobrze.

Zdarzato sie, ze przyczajony za kulisg wpadat na-
gle na scene jak bomba, tak, ze przestraszal wszystkich.

— No co? Zdumienie! Przestrach! Ot widzicie to
tak prawda wyglada. Probujecie te scene, jakbyscie ma-
Slanke mieli w zytach zamiast krwi. Tu na widok tego
trupa oczy wam wytazg z orbit ze zdumienia i przestra-
chu.. a potem zal, a potem wsciekto$¢ i zemsta.

— Probuj ty pierwszy.

— Wielki Boze! — zadeklamowat aktor.
— Falsz! Co widzisz przed sobg?
— Trupa...

— Nie widzisz go. Powtarzasz stowa, jak nakre-
cona maryonetka. Obacz te twarz droga, ktoérgs czcit
i kochal. Obacz te blados¢ Smierci. Czy widzisz, jak sie
z tej rany krew czerwona saczy? »Wielki Boze! i to
jest ten, ktéregosmy przed chwilg ze czcig podziwiali,
jak nieustraszony pedzit w ttum nieprzyjaciét, nasz wédz
ukochany Roita! Och! przeklenstwo twoim mordercom !
Dalej do broni! Za kazda krople krwi jego niech pa-
dajg wrogi setkami. Niech to pole pokryja trupy, jak
fany zzetego zboza. Do bronil«

I Chetchowski ptakat jak boébr, potem szalat, wscie-
kat sie z gniewu, tak, ze porwat, rozpalit do czerwono-
éci te mtode dusze. Rzucono sie do niego, aby go Sci-
ska¢ i catowac.

— Tak, moje dzieci! Autor daje wam stowa, nic —
tylko stowa, ale wy musicie w te stowa ktas¢ czesc
swojej krwi i swojej duszy.
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Miat zylke satyryczng. Gdy przyjezdzano do mia-
sta, rozpytywat sie i rozpatrywat w stosunkach ludzkich
i nicowat wady i zdroznosci w kupletach, ktoére sam
tworzyt i spiewal. Narazat sie nieraz tak, ze »nozyco«
odzywaty sie z catg furya, zmuszajagc go poprostu do
wyjazdu z miasta, albo grozac zemstg dorazng.

Oto w Ptocku zyt w swoim czasie patron, ktory
stynat z niemoralnego zycia. Chetchowski grat »Chtopa
miljonowego« i umiescit go w kuplecie :

Cbz to za adwokat ten,
Co ma wiosy, gdyby len?
Zone wypedzit w Swiat,
A ze stuga za pan brat!

Dla takich stadet marr.
Miotty, miotekki!

Pokazal go prawie palcem. Patron sie zemscit, pi-
szac na niego wierszyk niesmaczny, ktOry po miescie
rozrzucit.

Publiczka uradowana, czekata na replike. Jakoz
zjawita sie w kilka dni, w tym samym »Chitopie miljo-
nowyms, przy przepetnionym teatrze:

Dzieciakéw tuzin ma,

Decz o rach nic nie dba!

Bose i nagie sa,

A i je$¢ codzieu chca.

Dla takich ojcéw mam
Miotty, miotetki!

Trzeba byto wyjezdza¢ z Ptocka, bo grozono obiciem.

Gdy sie postarzat, podagra odjeta mu nogi. Kazat
sie nosi¢ do teatru w krzesle. Nareszcie znekany, znie-
cierpliwiony, zdobyt sie na energie i chciat przetamac
oporng chorobe. Zapowiedziano afiszem, ze Chelchowski



wystgpi w »Gatganduchu«, w roli szewca. Publicznosci
zebrato sie duzo, bo go dawno nie ogladata. Przywlokt
sie do garderoby, ubrano go, ale zaledwie postawit krok
na scenie, padt, aby juz nigdy nie powstaé. Dziato sie
to w Kownie, w roku 1860.

Po jego zgonie, potworzyto sie duzo Chetchow-
skich. Chciano go nasladowac¢, i jak to zwykle bywa,
brano to, co byto w nim ujemnego. Stad to i urosta
o nim falszywa fama. Czas jg jednak zniweczyt i podat
pamieci to, co byto w nim czystem ziotem.

Cze$¢ jego pamieci.



MYSZKA

yto to w maju.

Wiecz6r, powiadam panu, byt wymarzony, akural
taki, jak w »Romeo i Juliix. Stowik za oknami nucit
swoje trele, bosmy mieli mieszkanie od ogrodu. Tyl o
coémy wrécili z teatru. GraliSmy »Zydéw«. Ja bytaml
jeszcze wowczas ksiezniczkg Zofig, a mdj Ferdek grat
Pazurkiewicza. Tylko cosmy sie pobrali. tadng bykéim,
powiadam panu.

— Alez wiem, wiem.

Co pan wiesz, kiedy$s mnie wtedy nie znat, bos$ sam
koszule nosit w zebach.

— Ale wiem, ze pani Anna byta przesliczng, a dzi$
jeste$ bardzo przystojng kobieta.

— Oh, widzicie pochlebnika.

— | wyjs¢ za takiego brzydala, jakiego$ tam Pa
zurkiewicza.

— Ferdek, styszysz? Powiada, ze$ ty brzydal.

— Pus¢ go kantem...

— Gdzie on brzydal. Przystojny chiop. A jak my
sie kochali...

— Czy ty, stara, przestaniesz papla¢. Wchodzisz
zaraz na scene.

— A bodaj dyabli wzieli... Co gadasz? mam czas.
Otéz, co to ja chciatam mowic?

— Byto to w maju, w owg noc ksiezycowsa..
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— Aha! Po spektaklu, wracamy do domu. Siada-
my do kolacyi, Ferdek wypit kielich gorzaty, jak to ma
we zwyczaju, i zajadamy sobie sardelki, piwem popija-
jac. Bieda byta, powiadam panu, ze cho¢ siekierg tnij.
Pustki w kasie, bo w maju do teatru ich miotlg nie na-
pedzisz, ten potwodr nie ptacit gazy, bo i z czego miat
ptaci¢? Nie wiemy, co jutro je$S¢ bedziemy, bo i kredyt
juz ustat. Ale bylo wesoto. Wie pan, jak to przyje-
mnie, kiedy sie pracowato — i dobrze, uczciwie praco-
wato, zasigs¢ do skromnej wieczerzy i gawedzi¢ o tem
i 0 owem. Zwyczajnie, jak po spektaklu. Mowie: Fer-
dek! otworz okno, taka cudna noc. Wpus¢ troche po-
wietrza i tych treléw stowiczych. Oj, ty, ty, nimfo poe-
tyczna — powiada — zobaczysz, jakiego ty sie nabawisz
reumatyzmu tem swojem wiecznem otwieraniem.

— To juz wtedy byt taki brutal? Zwyczajnie Pa-
zurkiewicz.

— Ano byt taki, jednak zawsze zrobit to, com ja
tylko chciata.

— Ba, ba, wiemy, pod jakim on pantoflem jeczy.

— Bodaj was z temi pantoflami! Kazdemu dobrze
jak w niebie pod takim pantoflem.

— No, no, do rzeczy, pani Anno.

+— Ot6z idzie on do okna i... zatrzymat sie nagle.
Cicho!... styszysz? co$ skrobie pode drzwiami i jakby
kwili. Pewnie kot. Wyparowalem go, bestye, wczoraj,
a on powrdcit. Nie lubi kotow strasznie. Lece ja, otwie-
ram, a tu... dziecigtko w powijaczkach, jedng raczke
wysuneto i skrobie nig we drzwi, jak psina, i skomli.

— To nasza Myszka.

— A pan skad wie?

— AIbo$ mi to pani juz nie opowiadata?

— Opowiadatam — a no, to stuchaj pan.

— Dalej, panie Jowialski.

— Ech, bodaj was.

Rapacki Wincenty. »Okoto teatru«. jo
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— Czego to mama tak gniewa sig?

— Nic, nic...

I tu poczciwa pani Anna urwata nagle, spojrzaw-
szy na swojg wychowanke.

Bylto to Sliczne dziewcze, z oczetami biekitu nieba,
o ztotych wioskach. Aniot i aniot z obrazka. A wdzie-
czne, a poczciwe. KochaliSmy sie tez w niej wszyscy.
To ozdoba trupy. Grywata wszystko, jak to bywa zwy-
kle w naszych teatrach, od naiwnej, az do krélowej Bar-
bary, dzwigajac na swoich wattych barkach wszystkie
heroiny, w jakie 6wczesny teatr by} bogaty.

Matzenstwo D., otrzymawszy ja z nieba, jak zawsze
mawiata pani Anna, cho¢ bieda az piszczata, wychowali
ja starannie. Byta i na pensyi w Stanistawowie. Przy-
brana matka nauczyla ja pieknie mowi¢ po francusku,
bo cho¢ z wiekiem zrobita sie rubaszng i gderliwg, ale
sama odebrata wychowanie staranne w Warszawie, jako
corka lekarza. Lekcyi muzyki udzielat jej nasz kapel-
mistrz, historyi i literatury — nasz sufler, a sztuki dra-
matycznej — pan Ferdynand, sam dobry aktor i uczen
Chetchowskiego.

Ten pan Ferdynand, cztowiek z gruntu najpoczciw-
szy, udawat sceptyka i pesymiste. Bylo to wdweczas
w modzie. Drwit ze wszystkich i ze wszystkiego, co je-
dnak nie przeszkadzato, ze dla wydrwionych rzeczy i lu-
dzi zywit sympatye i okazywal ukradkiem wspoétczucie.

Gdy im podrzucono Myszke, wziat dziecko na re-
ke, kapelusz na gtowe z zamiarem wyjscia.

— Dokad idziesz?

— Odnioseg jej.

— Komu?

— Balbinie!

— Czy$ oszalat?

— A c0z ty myslisz, ze bede zywit jej bachora?

— Alboz to jej?
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— A ktozby inny byt tak Smiaty? Ta kanalia udaje
takg swietg i cnotliwg, a ot co wyrabia!

Pani Balbina byla to nasza charakterystyczna,
z ktérg pan Ferdynand wiecznie dart koty.

— Zwalasz na Balbing, a mnie sie zdaje, ze to
predzej twoja sprawka.

Pan Ferdynand siadt na stotku i zaczagt sie smiac
tak mocno, ze dziecko poczeto ptakac.

— Patrz, jak sie drze moj synek. Ale... zobacz no,
\ndziu, co to jest? Bo jezeli jest cérka, to ja wyrzuce
za okno.

Pani Anna dobyta dziecku karteczke z powijaka,
na ktérej wyczytata: »Natalia, urodzona dnia... roku...
ochrzczona z wody«.

— Aha! Natalia,.. No, to idzze sobie z Bogiem.

— | powiadam panu, ten okrutnik otworzyt okno
naprawde — konczyta pani Anna, po powrocie ze sceny,
jaka odegrata przed chwilg na prébie. — A ja w ptacz...
Bylam taka gtupia, bom go nie znatla jeszcze tak do-
brze. No, masz, masz swojg Natalie! — rzek}, oddajac
mi dziecko. — Mojg! mojg! niechze bedzie moja, ale
i twoja. Ferdek, prawda, zem tak powiedziala?

— 0, dla Boga! A zamknijze, babo, gebe na kiéd-
ke. Nie widzisz, jak te miokosy biorg cie na fundusz?

— Co mnie majg bra¢? Alboz oni jej nie kochajg
tak, jak wszyscy? A on, ten tyran, byt i jest dla niej
najczulszym ojcem. Bo c6z to byto za dziecko! Sama
ja wykarmitam mleczkiem. Nigdy nie zaptakata, tylko,
gdy jej gtdéd dokuczyt, poczynata raczka skrobac¢ po
koszyku, w ktorym spata. Oho! — powiada Ferdek —
Myszka juz skrobie, trzeba jej da¢ mleczka. 1 tak zo-
stata Myszka.

— No, ale przecie panna Natalia ochrzczona?

— Gdziez tam! Nie znasz pan tego poganina? Do
kosciota prawie nie poéjdzie za nic na Swiecie. Com ja

13*



sie go nablagata zawsze, naprosita. 1dzZ sama — powia-
da. — Jakze pojde? Przecie musimy ja przyjac¢ za swoja,
da¢ jej nasze nazwisko. Nie i niel.. i to tak sie wlokto,
wlokto i wlecze.

Pani Anna byta najszczesliwszg, gdy o Myszce mo-
gta rozmawiac¢. Zdaje sie, ze wszystkie skarby uczucia
w niej ztozyla, bo nie widziatem nigdy prawdziwej ma-
tki, ktoéraby tak kochata swoje dziecko... précz jednej,
0 ktorej sie kiedy$ powie. Widywano ich tylko we
dwoje, nigdy oddzielnie... i, o dziwna sito wiladzy du-
chowej, ta Myszka byta tak pouobna do swej przybra-
nej matki, ze niktby nigdy nie przypuscit, aby nig nie
byta rzeczywiscie.

Myszka za$ dla swej ukochanej mamusi oddataby
zycie. Budowano sie takg mitoscig dwoch istot, tak ob-
cych krwia, a przeciez tak ztagczonych wezlami serca.

I wiasnie bywa, ze takiej mitosci dyabet zazdrosci,
jak bajg ludzie, bo przyszedt czas, ze ta matka zaczeta
podupada¢ na zdrowiu. Nogi odmawiaty jej postuszen-
stwa. Potkneta sie tak na scenie w »Karpackich gdra-
lach«, ze jg zaniesiono do domu. Byt to poczatek korca.
Z tego t6zka juz wiecej nie powstata.

Po pogrzebie pan Ferdynand gdzie$ zniki. Upty-
nat tydzien jeden, drugi... jak kamien w wode. Posy-
tano... badano... nic.

Zrozpaczong Myszke przytulita pani Balbina.

Byto w tych dawnych ludziach co$, co im dawato
sity do dzwigania zycia. Byta wiara w ideaty. Byli tem
1 owem. Hulakami, sceptykami. Drwili nieraz z Boga
i ludzi, ale przychodzit czas, ze w tych duszach budzit
sie robak sumienia. Dokonywali potem olbrzymich rze-
czy — i jak byli zapamietali w zyciu, tak sie namietnie
oddawali potem pokucie i spetnianiu dobra. Byly cha-
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raktery. Ten nedzny komedyant przysiagt zonie na tozu
Smierci, ze sie pojedna z Bogiem... i oto poszedt na-
prz6d do pani Balbiny, z ktérg sie zart cate zycie, pro-
szac jJa na kleczkach o przebaczenie i opieke nad swa
przybrang corka... potem zdjat buty i wilozyt ubranie
wihbdczegi, i tak o kiju, zebrzac, powlokt sie boso do Cze-
stochowy. Tam sie kajat, spowiadat, poscit i modlit...
i dopiero po kilku miesigcach powrdcit do naszego to-
warzystwa wiasnie w chwili, kiedysSmy opuszczali Stani-
stawéw, aby sie przenies¢ do Czerniowiec.

Powrécit takim, jakim byt przedtem — chudy, za-
wiedly ; tylko zmarszczek mu przybyto i wiosy posiwia-
ly. Gdy go pytano, gdzie bawit tak dtugo, odpowiadat:

— W Warszawie sie troche hulato.

I znébw rozpoczat komedye zycia, z tym samym
ironicznym usmiechem na twarzy. | znéw bawit na sce-
nie, tylko, ze teraz widywano go z Myszkg w kosciele.

— Patrzcie, co ta dziewczyna ze mng wyrabia! Do
kosciota mnie wlecze. Ciezki méj zywot.

— | czego ojczulek udaje? Czy$ nie ty pierwszy
do kosciota mnie pociagnat?

— A no, bo$ przy tej dyablicy, Balbinie, pacierza
zapomniala, a to dla panny w twoim wieku jest bardzo
niebezpieczne.

— Ej, ojczulku, czasby juz porzuci¢ stare natogi,
bo to, jak ksigdz Karpinski powiada: grzeszymy nie-
tylko uczynkami, ale mys$lg i mowa.

— DobrysL.

I tu pan Ferdynand posmutniat nagle, jakby go
cos zabolatlo. Ale to nie na diugo. Starej skory nie
zrzuci¢ cztowiekowi. Tam wewnagtrz odbywa sie walka
i przemiana, po wierzchu zostajemy takimi, jakimi nas
urobito zycie.

A to zycie dziwne historye wyprawiatlo z panem
Ferdynandem.



Syn bogatego niegdy$ szlachcica, zostat w ésmym
roku zycia sierotg bez dachu i przytutku. Szkét nie
skoniczyt, bo nikt na niego tozy¢ nie chciat. Byt w ter-
minie u szewca, potem u cukiernika, wreszcie chtopcem
w domu zajezdnym. Tu sie nauczyt czyta¢ i pisac fa
dnie, co go promowato na dependenta u komornika, po:
tem u adwokata, az nareszcie wszedl do teatru Chel-
chowskiego w Plocku. Nie odrazu jednak dano mu za
kosztowac¢ trunku z czary helikonskiej. Musiat by¢ dtugi
czas postugaczem scenicznym, zamiataC¢ scene, rozlepiac
afisze, by¢ postaricem i stugg wszystkich. Zbuntowata sie
krew szlachecka i pewnego poranku, gdy go chciano
uzy¢ do jakiej$ niemitej mu postugi, krzyknat do Chet-
chowskiego i aktorow:

— Co0z to myslicie, komedyanty, ze ja nie potrafie
tak samo zagra¢ roli na scenie? Prosze mi da¢ wystep,
albo porzucam waszg bude, i niech was tu wszyscy
dyabli wezma!

— Hm! hm! Krew Drozdéw na Drozdowie — rzeki
Chelchowski, patrzac bystro w mitodego, zarumienionego
chlopca. — A czegoze$ dotad siedziatl cicho, jak mysz
pod miottg?

— B0 nie jestem zarozumialcem. Waze wprzdd,
zanim czego$ dokonam.

— Dobrze... Lubie cie zato. Bedziesz gral i be-
dziesz aktorem. P6jdZz ze mna.

Chetchowski go wymustrowat i na scene wprowa:
dzit. W roli rotmistrza, w »Damach i huzarach«, okazal
talent do rol charakterystyczno - komicznych.

Myszka grata benefis. Byta to »Biedna dziewczyna
z gor«, dramidto grane woéwczas na wszystkich scenach.

llez to tez wylaly nasze matki nad losami tej bie-
daczki, ale zadna nie potrafita do tyta wzruszy¢ widzow
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w tej roli, co nasza Myszka. To tez zapat byt niesty-
chany. Ofiarowano benefisantce, co byto zjawiskiem nie-
bywatem, wielki kosz kwiatow z upominkiem. Upomi-
nek pochodzit od bogatego przedsiebiorcy i fabrykanta
z poblizkiego miasteczka. Wowczas pytano: Co robié
z tym fantem? Odesta¢ oczywiscie. Ale, zanim przy-
szto do spetnienia tego bohaterskiego czynu, zjawit sie
w domu pana Ferdynanda sam bohater z prosbg o reke
panny Natalii.

— Jakto? tak z kopyta? Widziate$ jg pan na sce-
nie moze po raz pierwszy?...

— Przepraszam pana. Panne Natalie znam juz od
do$¢ dawna i ona mnie rowniez.

— Aha, to panienka sobie romansik klecita poza
plecami ojca.

— Nie, ojczulku. Pana L. poznatam na wieczorku
u panstwa M., jeszcze za zycia mamy. Potem widywa-
fam go kilka razy u pani Balbiny, ale nigdy nie odkry#
przedemng swoich zamiarOw... i dzi$ po raz pierwszy...

— Tak jest... i mam nieptonng nadzieje, ze pani
i jej godny ojczulek nie bedziecie stawiali przeszkoéd
memu szczesciu.

Mowit bardzo wzruszony. Natalcia spuscita oczki
i zakrecita sie po izbie, a pan Ferdynand, popatrzywszy
na miodziehca, rzekt po chwili:

— Cbz ja... To od niej zalezy. Mysz... — ale w te
chwili sie poprawit. — Natalciu, c6z ty na to?

— Jak kazesz, ojczulku, tak bedzie — rzeklo dzie-
wcze, rzucajgc mu sie do ndg.

— Masz tobie... jak kaze! Ja tu nic nie kaze! Ty
masz z nim zy¢. Ty masz zwigza¢ sie na cate zycie. Ja
go nie znam, moje dziecko. Ja go pierwszy raz w zyciu
widze. Jakze ja ciebie... ciebie moge powierzy¢ obcemu
cztowiekowi... a tam matka... Matkal!... i gwattowne tka-
nie przerwato mu dalszg, mowe.
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— MOGj drogi, ukochany ojcze... Ona mi tam bto-
gostawi. Pobtogostaw i ty.

— 1 chcesz mnie porzuci¢, Natalko?

— Nigdy, drogi ojcze. Bedziesz ze mna, to jest
warunek, od ktérego nie odstgpie.

— Spetniam go z rozkosza, panno Natalio — rzekt
narzeczony. — Drogi panie, bedziemy sie starali oboje,
aby ci u nas byto dobrze, jak w raju.

— Ha, niechze sie dzieje wola Boza!

*
* *

Pan Ferdynand zaraz po S$lubie wyjechat z mio-
dymi, ale tylko trzy tygodnie zabawit.

— Jakto, juz z powrotem?

— A gdziezbym ja tam wytrzymat? Pielegnowali
mnie, jak nieopierzonego kanarka w puchach. Spastbym
sie tam na stonine. Wyobraz sobie: zie¢ posytat dla
mnie po porter az do Lwowa, bo powiada, ze w Czer-
niowcach niema tak wystatego. Sam dla mnie skrecat
papierosy. Zaprenumerowat mi Narodéwke i Dziennik
literacki. Ta glupia Natalka wida¢ mu powiedziata, ze
lubie grywac¢ czasem na gitarze. Jest i gitara, sprowa-
dzona z Wiednia. No, powiadam wam: przepych wscho-
dni. Gdziez to dla mnie?

Rzeczywiscie. Bo pan Ferdynand poczat zy¢ jak
anachoreta. Zdawato sie, ze je dlatego tylko, aby ne-
dzny zywot utrzymaé. Znikt pewnego dnia i dtugo o
nim nie styszano, dopiero w kilka miesiecy w Gazecie
narodowej czytalisSmy :

»Pan D..., jeden ze zdolnych artystéw dramaty-
cznych, umart z nedzy w szpitalu w Stanistawowie. Taki
to los biednych aktoréw. Mozeby wreszcie nasze wiadze
krajowe pomyslaty o jakims$ zasitku dla teatrow pro-
wincyonalnych.



EX-KOLEGA

echatlem do Krynicy na wypoczynek. Byta to wow-

czas bardzo ucigzliwa droga. Jechato sie wozem od

[Krakowa, nocowato w jakiej$ miescinie zydowskiej i do-
piero na drugi dzien w nocy stawato na miejscu.

W jednej wiosce, ktoérej nazwiska juz nie pamie-
tam, zatrzymat nas na drodze thum ludzi. Wysiadtem
zbryczki, podszedtem do gromady, ktdra sie przedemng
Irozstapita, i ujrzatem lezaca na ziemi kobiete, nad ktérag
'kleczat nachylony jakis chtop, a -y nich stat wysoki,
barczysty, opalony pan z duza I$ro'dg i pieknemi czar-
laemi oczyma. Te oczy uderzyty mnie swym szklistym
wyrazem, bom je gdzie$ widziat — i zanim sie mogtem
w sytuacyi zoryentowaé, spojrzatem w te oczy, a one na
[mnie. Gdy sie tak wpatrujem, pan sie usmiechnat i, wy-
t iggajagc ku mnie rece, zawotat:

— No tak, tak! to ja!

— Bolestaw! — krzyknatem ucieszony, rzucajac
mu sie w objecia.

— Czym sie tak bardzo zmienit?

— Nie... alez...

— P6jdz no do mnie, to pogadamy — a odwraca-
| jac sie do schylonego nad kobietg chtopa, rzucit mu: —
Po opatrunku niechno Geba do mnie zajdzie na chwile.

— Dobrze, prosze jasnie pana.
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Weszlismy do dworu. Pan Bolestaw otworzyt drzwi
i znalezliSmy sie sam na sam.

— Siadaj i gadaj teraz.

— Dochodzity mnie wprawdzie gtuche wiesci, ze$
rzucit scene, ze$ wstapit do zakonu bernardyndéw, potem
zostat ksiedzem, alem ja owe wiesci puszczat mimo uszu.|
On taki zapalony wielbiciel piekna i sztuki! Ten, ktéry]
zasypiat z Szekspirem pod glowg! On, ktéry Stowa-
ckiego na pamie¢ umiall... Czy to mozebne?

— Widzisz, ze mozebne. StyszateS przecie o moim
wuju, kanoniku we Lwowie?

— Jakto czy styszalem? Nie pamietasz, zem byt
z tobg u niego? Czy zyje?

— Cieszy sie najlepszem zdrowiem. Poznate$ go
zatem dobrze. Nie jest to zaden Obskurant, jakich wielu,
ale cztowiek wyksztatcony. Znajdziesz w jego bibliotece
wszystkich poetéw, a z Mickiewiczem zna sie lepiej niz
ze swojg rodzong siostrg. Ze starymi artystami lwéw
skiej sceny: Nowakowskim, Smochowskim, Benza, kole-
gowatl w szkotach i dochowat im przyjazni. Bywat w te-
atrze, dopoki grali, ale sie postarzat. Po ich zejSciu —
powiada — teatr zeszedt na nedzng bude komedyantow,
karyerowiczéw, ladacznic. Niema tam juz miejsca dla
cztowieka mitujgcego sztuke. Naprézno mu dowodzitem,
ze teatr nie z samych talentéw sie sklada, ze sg w nim
ludzie réznej wartosci: nie mogtem go przekona¢. »Po
kaz mi cho¢ jednego!« Wpymienitem mu tego i owego,
wymienitem Modrzejewska, a wreszcie ciebie. — »Co to
dzi$ -warte! Moze to i utalentowane, ale amto, to by!
wielcy ludzie, wielcy obywatele. Przez sztuke swojg
przemawiali do narodu, budzac w nim szlachetne uczu-
cia. | jakie to sztuki woéwczas grano; A dzis? fel roz-.
pusta, bezwstyd! Rzuc¢ to wszystko! Za matki schede
i za to, co odemnie dostaniesz, kupuj wioske, ozenh sie
i gospodaruj. Wszyscy S ..wieze siedzieli na roli, bo
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z roli powstato nasze gniazdo... A. i wasz réd poszedt
od ptuga. Ojciec twodj jeden, co sie bawit bibutg«.

Takich zajs¢ nie zlicze. Starzec gderat coraz bar-
dziej. Nareszcie tak sie zaciat, ze mi wrecz zakazal by-
wa¢ u siebie. Gryzto mnie to mocno, bo go kocham,
bo byt dla mnie najczulszym ojcem. Poczatem rozwazaé
jego zarzuty, ktdére mimo zacofanych pogladéw miaty
wiele stusznosci. Wreszcie zaczatem krytyczniej patrzec¢
w swoje otoczenie i dostrzeglem w niem straszne, tru-
jace plamy, dostrzegtem zwiaszcza to, o czem mnie wuj
przekona¢ pragnat, ze sztuka upada coraz nizej. Znate$
mnie, zem przektadat zwykle samotno$s¢ nad gwarne,
towarzyskie zycie z kolegami i kolezankami; teraz sie
do nich zblizytem i... uciekiem.

— Nie blaguj! ilez to wesoltych hulanek razem
spedziliSmy z tymi kolegami i kolezankamil... A Wik-
cia? pamietasz?

— Daj pokodj! Badz co badz, postanowitem porzu-
ci¢ teatr.

Przyszeditem do wuja, przyjat mnie groznie.

— Czego chcesz?

— Chce porzuci¢ teatr, ale pod warunkiem.

— No?

— Chce zosta¢ ksiedzem.

Starzec otworzyt szeroko oczy.

— Ty ksiedzem? po zyciu spedzonem na hulance?
Chcesz zosta¢ ksiedzem, tak, jak gdybys$ chciat zostac
piekarzem, albo cyrulikiem! Kaptanstwo to powotanie,
to natchnienie z Ducha Swietego, przystepowac do niego
itrzeba z czystem sercem.

— Wiem to i tak tez do niego przystgpi¢ pragne.

— To nie powotanie, to chetka, ktéra predzej, czy
pézniej uleci.

— Znat cie dobrze — witragcitem.

— Co? czym taki zmiennik?
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— Nie... ale stomiany ogien.

— Naperorowat mi jeszcze wiele wzniostych rze-l
czy, ktoérych juz nie pamietam. Wreszcie zakonczyt:

— Ty sie ozenisz i bedziesz gospodarzem.

— Nie ozenie sie nigdy. Ta, ktorg chciatem mieg;]
nie dla mnie. A gospodarowa¢ nie bede, bo nie chce
i nie umiem.

— ldz spaé¢! pogadamy jutro.

Nazajutrz wujaszek powitat mnie jak najczulej.

— No, Bolku, wytrzezwiate$? Chce ci kupi¢ wio
ske. Sliczna, niedaleko Nowego - Sacza, ztote jabtko.

— Nie, wuju, postanowienie moje nieodwotalne.

— Dobrze. Ale do seminaryum p6js¢ nie mozesz
juzes$ za stary na to. Wstapisz do zakonu Bernardyndéw,
a po roku préby zobaczymy.

— Ha, jak inaczej nie mozna...

Dalsze opowiadanie pana Bolestawa przerwato wsj
scie chtopa, ktéregom widziat przy okaleczatej kobiecie.

— Przypatrz mu sie — szepnat.

— Patrze.

— No i c6z z Jakébowg?

— Nic jej nie bedzie, tylko polezy baba ze dwa
tygodnie.

— Coz jej jest wihasciwie? — pytam.

— W06z z ciezarem przeszedt przez stope i zrani!
mocno piszczel osig. Baba niedowidzi. Myslata, ze woz
juz przeszedt, a to tylko przednie kota przeszly, wpadia
wiec pod tylne. Gdyby tak na przodzie, byloby gorzej.
Kosci cale, a reszta furda. Babka wyciggnie ogien.

— Czy niema gdzie blizko jakiego cyrulika?

Pan Bolestaw usmiechngt sie i popatrzat zraczaco
na chtopa, ktory sie sktonit i odszedt.

— COz przypatrzytes mu sie?

— Patrzatem, alem nic szczegblnego nie spostrzegt.
Zwyczajnie sobie chtop. Oczy ma tylko sprytne.
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— To geniusz.

— Co ty moéwisz?

— Postuchaj. Stad o dwie mile mieszka obywatel,
ktdrego corka przed dwoma laty byla skazana przez
medykéw na cate zycie meczarni. Paraliz odjat jej obie-
dwie rece. Objechat z nig ojciec wszystkie bady, jakie
tylko istniejg w Europie. Dziewcze miode lat oSmnastu.
Zrozpaczony wrocit z nig do domu. A gdyby tak we-
zwa¢ znachora Gebe? Wotajg Gebe (ktéry w zaden spo-
s6b nie chce sie nazwac¢ Gebarzewskim, cho¢ chtopi nie-
ktérzy, chcac mu pochlebié¢, tak go zowig — gniewa sie
zato na nich okrutnie).

Chtop nie frajer.

— Uzdrowicie mi corke?

— Zobacze.

Obejrzat panne, wyszedt na ogrdd, po ktérym cho-
dzit z p6ét godziny...

— Uzdrowie, ale musicie grobi¢ to, co kaze.

— Zgoda!

— Trzeba sprosi¢ cate sgsiedztwo. Dzisiaj sroda...
na sobote.

W dniu oznaczonym zjechali sie zaproszeni. W sa-
lonie, w ktérym sie zgromadzono, Geba kazal ustawié
podwyzszenie z desek, na ktérem ustawit fotel, a na fo-
telu usadowit panne. Patrzano na te przygotowania z cie-
kawoscig niezmierna.

Dziewcze, zaptonione wobec tak licznych gosci pici
obojej, siedziato jak na szafocie. Geba zbliza sie ku pan-
nie powoli, wszystkich uwaga skupiona jak w cudowny
obraz, a tu chtop podnosi jej wszystkie spédnice. Panna
sie zrywa na rowne nogi z krzykiem, i obiema mar-
twemi dotad rekoma chwyta za suknie, zaptoniona, za-
wstydzona. Uratowat ja.

Dzi$§ zdrowa dziewczyna jak rzepa. Niema dwoch
tygodni, jak z nig tanczytem.
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— | to ma by¢ takie genialne? Oj, ty entuzyasto!

— No, jak to? Wiec to u ciebie niczem?

— Sprytny chiop, prawda, ale o tem wie kazdy,
ze tak silne wstrzasnienie w miodym organizmie moze
wywotaé wielkg reakcye.

" — Czemuz lekarze o tem nie wiedzieli i skazali ja
na wieczne kalectwo?

— Dzisby juz wiedzieli, bo elektryzacya dokonywa
tych samych cudow.

— No, ale ten chitop przecie niema najmniejszego
pojecia o elektryzacyi. Czekaj, dowiesz sie tu jeszcze
wielu innych rzeczy.

Spostrzegtem, ze na tym znachorze byt pan Bole-
staw zwaryowany. Zawsze byt taki. Gdy go co porwato
swojg niezwyktoscia, oddawat sie temu dusza i cialem
dopoki sie znowu co$ takiego nie nasuneto, co warte
"bylo zbadania. Wéwczas rzucat ulubiony przedmiot i juz
do niego nigdy nie wracat. Obok sztuki, ktérg kochat
namietnie, oddawat sie fotografii, ktéra wilasnie nieda-
wno sie zjawita. Fotografia doprowadzita go do chemii.
Kupowatl ksigzki, sprowadzal preparaty, smazyt, goto-i
wat; dopiero poparzony jakims ptynem i przestraszony
pozarem dat za wygrang. Oddat sie potem mechanice
i zbudowal mtynek, ktoéry sie nakrecat jak zegarek. Cie-
kawy wiec bylem, na co kolej dzisiaj przyszia.

— Nie dokoriczytes mi swego opowiadania... Wiec
bytes$ rzeczywiscie w klasztorze?

— A no bylem. Modlitem sie przyktadnie, zamia-
tatlem korytarze, wyrabiajgc w sobie pokore, ale jakem
raz Ojcu Gwardyanowi wyprawit serenade, wyrzucl,
mnie z klasztoru.

— Jakze to?

— Wiesz, ze gram na cytrze i gram dobrze. Sli-
czny to instrument. MysSlatem ze mu tem zrobie wielkg
przyjemnos¢, ze go do marzen ukotysze. Zerwalo sie
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to wszystko z tozek, jak oparzeni. Nie! w takich Ilu-
dziach zamarto poczucie piekna.

— Hal! ha! ha! Tos sie wybrat!

— Pobiegtem do wujaszka i, jak widzisz gospoda-
ruje... Szukam nafty!

— Aha, tu go mam! — pomyslatem. — | nie my-
Slisz sie zenic¢?

— A to naco? Zyje jak trapista, i dobrze mi z tern.

Zadzwonit, wszedt stuzacy.

— Popro$ pani Korytowskiej.

Zjawita sie mioda, tadna kobietka.

— To méj przyjaciel, pragne go ugosci¢. Niech
pani bedzie taskawa pomysle¢ o wieczerzy.

— Shuze.
Uktonita sie zalotnie, szeleszczac suknia, znikta.
— To mi trapista — pomys$lalem sobie. — Moj

drogi przyjacielu, radbym z duszy serca u ciebie zaba-
wi¢, ale mi bardzo spieszno.

— No, przeciez zanocujesz u mnie, ajutro w naszej
parafii odpust. Poznasz cate moje sagsiedztwo.

— Tam mnie zona czeka.

— Ozenites$ sie?

— | jak! mam dwoje dzieci.

— B¢j sie Boga, w tym wieku! Poco tobie zona?

— Nie kazdy moze by¢ trapista.

Chrzaknat mocno.

— No, ale przecie zona i dzieci nie uciekng. U mnie,
jak widzisz, swiezego powietrza dosyc¢ i takie samo jak
w Krynicy. Musisz ustysze¢ kazanie miodego ksiedza,
Ktérego uczylem deklamacyi i dykcyi. Pamietasz nauki
Chelchowskiego, o ktérych ci mowitem zawsze: To-na-
mi mo-wie. Dykcya! dykcya! moj drogi. Dlaczego wie-
kszej czeSci naszych ksiezy zrozumie¢ nie mozna?... bo
[ méwig niewyraznie. Stuchacz nuzy sie i meczy, bo nie
styszy wyrazow, tylko mamrotanie monotonne. A potem,
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to kiwanie w takt gtowa, albo sieczenie powietrza reka!
No, ale chodz obejrze¢ troche moje gospodarstwo.

Przed domem, w klombie réznokolorowych kwia-
tow, bawito sie dwoje pyzatych dzieci.

— Jakiez to tadne! Czyjez to?

— To mojej gospodyni.

Chrzaknat mocno.

— Mtitoda wdéwka. Maz byt lesniczym, zastrzelit
sie... Patrzaj! widziate§ gdzie takie budynki dworskie?
Z cegly wszystko. A gorzelnia? co? A tartak? Wiesz,!
ze ja wyrabiam za 10.000 guldenéw desek! Teraz chce
zatozyc¢ fabryke likierébw. Sam preparuje, bo wiesz prze-
cie, ze ze mnie chemik.

— Wiem, ales$ porzucit podobno.

— Chemie? nigdy! Toz to nauka, ktéra Swiat dzwi-
gnie albo zniszczy. Hu ha! Piotrek!

Przybiegt zasmolony chiopak.

— Gotuje sie?

— Ale jak.

— Dotozytes?

— Dotozytem, ale jako$ zdaje mi sie, ze za duzo.

— Nie bodrsie nic. To méj pomocnik. Patrzaj: wi-
dziate$ gdzie takie merynosy?

| tak z przedmiotu na przedmiot wchodzit.

Nagle wstrzymaty nas gtosne $miechy, potgczone
ze szlochaniem jednej z dziewuch dworskich w czela-
dnym budynku.

— Co tam sie stato?

Wysunat sie Geba.

— Ej nic, tytkom odkry}t ztodziejke.

— Kogo?

— A no Magda ukradta ekonomowej korale

— Jakzes sie o tem dowiedziat?

— A no stukg ich wzionem.

— Ciekawym.



209

— Oto do ciemnej izby wpuscitem koguta poma-
zanego sadza, 0 czem zadna z dziewek nie wiedziata.
Woprowadzatem do izby po jednej i powiedziatem: ktéra
dotknie koguta, a on zapieje, ta ukradta korale. Ko-
guta wszystkie macaty i uwalaty sobie rece. Tylko je-
dna Magda wyszta z czystemi rekoma. Wiec go nie
dotkneta, bo sie bata, ze zapieje, a wiadomo przecie, ze
kogut nie pieje w taki sposob.

Pan Bolestaw spojrzat na mnie tryumfujaco.

— A co!

— Prawda. Szkoda, ze on nie zostat ajentem po-
licyjnym.

Przy sutej wieczerzy zjawit sie jakis$ inzynier, jaki$
technolog. Wino sie lato obficie. Gospodarz podciety
poczat deklamowac¢ i mnie wyzwalt. Plotto sie niestwo-
rzone rzeczy, Spiewato, tariczylo.

Obudzitem sie nade dniem z mocnym bolem gtowy.
Ubratem sie szybko, zwlokiem furmana i tak cichaczem
wymkneliSmy sie z tej Kapui, zostawiwszy dwor caty
w $nie gtebokim.

* *e

W tydzien zjawit sie pan Bolestaw w Krynicy.
Spotkalem go na deptaku w towarzystwie wesotych pa-
,now szlachty, sgsiadéw i znajomych.

— Patrzcie! to jest przyjaciel, kolega, ktory po
cieciu latach rozigki, gdym go gcscit u siebie, uciekt...
iuciekt jak ztodziej!

Byt juz mocno podciety. <

— Przepraszam cie, musiatem. Zanadto$ mnie do-
Lrze ugaszczat.

— No no, musisz tu mi da¢ revanche.

Usadowit sie ten pan pod »Goéralem« z catem swo-
lem towarzystwem. Tam pili po catych dniach i noea¢hy
krajagc w karty. '

Rapacki Wincenty. »Okoto teatru«. 1a
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Wegierska granica pod nosem. Sprowadzano wino
okseftami. Krylem sie po lasach, aby nie zdybac sie
z tym hulaka.

Gdy sie dobrze popili, pan Bolestaw ich trzezwit
wynalezionemi przez siebie kroplami.

Szczesciem, ze i to przeszio.

W pare lat doszty mnie wiesci, ze pan Bolestaw
stracit na likworach, stracit na tartaku, a o nafcie ani
stychu. Teraz zajmuje sie tresowaniem gotebi, ale i to
przejdzie. W jednem jest tylko wytrwaty, ze sie dotych-
czas nie ozenit. Zyje jak trapista.



TYP

Ifons Daudet, tworzac swego Delobela we »Fromont

Risler et Comp.«, nie pomyslal pewnie, ze jego
aktor bedzie podobny, jak dwie krople wody, do na-
szego pana Ludwika W.

Typ jest nieSmiertelny.

Te same rysy, ktore miat przed dwu tysigcami lat,
ma i dzisiaj, i czy to na Potudniu, czy na Péinocy, we
Francyi, lub u nas, albo w Niemczech, zawsze bedzie
tym samym.

Powiadaja, ze typy znikaja; to niemozebne. Czas
tylko urabia na nich zewnetrzne formy, ale nie niszczy
nigdy gatunku. Czy Tartuf zniknat? Nie, chodzi on dzi$
tylko w kostyumie Ludwika XIV i nie przewraca tak
jaskrawo oczyma, jak u Moliera, ale jest we fraku, i be-
dzie do konhca Swiata.

Pan Ludwik W. byt typem, typem miernoty aktor-
skiej ze wszystkiemi jej cechami. To, co u innych sta-
nowi ujemnosé, dla niego byto dogmatem. Wszystkie
niesmaczne, niemite rysy aktorskiego rzemiosta w nim
sic odbity. Nie wiedzgc, pracowat nad uksztattowaniem
w sobie gatunku. Robit wszystko, co mu kazata robicé
rutyna, i gdyby powiedziano, ze nosa kawatek obcigé
trzeba, pan Ludwik poddatby sie tej operacyi z rozkosza.

Grywat w miodosci amantéw. Poniewaz dawniej
Scisle gatunkowano rodzaje, wiec gdy juz raz profesor
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zadecydowal, ze jeste$ przeznaczony na ojcow, albo cha-
raktery czarne, to$ juz musiat w tym kierunku ksztat-
towa¢ w sobie gtos, ruchy i wyraz twarzy ukiadaé. Tu
niema oczywiscie mowy o talentach, ktére tak wowczas,
jak i dzisiaj druzgocg wszystkie reguty i stwarzajg co$
takiego, o czem rutynistom nie $nito sie.

Pana Ludwika ksztattowano na amanta. Byt to
miodzian o bujnym wzroscie, regularnych rysach, ale
bez $ladu inteligencyi, z matowym gtosem. W lot pojat
to wszystko, czego chciatla rutyna. Byt kornym i postu
sznym, dat sie wymustrowad, tak, jak koh w manezu.

Wystawiono go w »Ksieznie i Paziu«, komedyi
Scribego. Gadat, chodzit, ruszat sie wedle regut, ale
matowy gtos, przykryty tremg, czynit go nieznosnym,
Tak byto zawsze, ani gtosu poprawié, ani tremy pozby¢
sie nie mogt.

Ale zato trzeba go byto widzie¢ za sceng. Upozo-
wany na jednego z pierwszorzednych artystow, czesat
sie tak, jak on, nosit takie samo ubranie, nawet plaszcz
z kotnierzem bobrowym i sutg peleryna na ramionach
zawiesit, a cylinder Swiecit zawsze lustrem nieskazitel-
nym. Zdaleka na ulicy brano go za pana Alojzego. Re-
zyserow i dyrektora catowal w ramie, na nizszych pa-
trzat z gory.

Maniera jego tak sie wreszcie sprzykrzyta, ze par-l
ter S$miat sie i przedrzezniat gtosno, a wykwintna pu-,
blicznos¢ odwracata sie ze wstretem. Przestano zupetnie
dawa¢ mu role. Nie stracit nic na humorze, tylko nizejl
jeszcze catowat w ramie, a z nizszymi przybierat toJ
protekcyjny.

Jakim byt na scenie, takim samym pozostat w zyciu.

Zmanierowana, tkliwa, pieszczgca mowa i wystu-
dyowany gest, niby to elegancki, ktérym przyozdabiat
kazdy frazes. Rece ubrane zawsze w rekawiczki. Cale
zachowanie sie correct.
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Co z takim panem robi¢ w teatrze, na ktérego pu-
blicznos¢ nie chce patrze¢, a koledzy i stuzba doznajg
nudy i uciekajg, jak od dyabta?

Usungt sie w tych czasach stary aktor, ktory zaj-
mowat sie rekwizytami i byt inspicyentem.

Zaopiniowano, ze pan W. moze zajg¢ obiedwie te
posady, a jednoczeSnie w razie potrzeby wykonywaé
mate rolki na scenie.

Posada rekwizytora w naszym teatrze w owych
czasach to bardzo korzystna synekura, to nie w Krako-
wie, Lwowie albo na innych drugorzednych scenach.
Kazdy rekwizyt dawata dyrekcya. On tylko pilnowat
wykonania go, a co sie tyczy jadia i picia na scenie,
te brano z pierwszorzednej restauracyi; wreszcie innych
utensyliow w naturze dostarczat kupiec.

Inaczej rzecz miala sie z inspicientura.

Nie kazdy wie, co ta wiele méwigca nazwa w tea-
trze znaczy. Otéz powiem bez przesady, ze znaczy ona
tyle, co twdlrca, mistrz, artysta nie byle jakiej miary.
Coon stwarza? Stwarza Swiat zakulisowy, ktory ma nie
mniejsze znaczenie od Swiata na scenie.

W jaki sposOb pierwszorzedne teatra w Europie,
a zwhaszcza w Niemczech, zdobywajg sie na cztowieka,
ktory takie cuda dziata za kulisami, tego sobie wyttu-
maczy¢ nie moge. Bo tez jest to skromny mistrz, niby
6w Sredniowieczny twodrca, co to nie kiadt nigdzie i nie
gtosit swego nazwiska, stuzac jedynie Bogu i sztuce.

Oto jestem na przedstawieniu w Burgu wiederiskim
dano »Henryka V«.

Scena przedstawia obo6z angielski pod Azincour-
tem. Noc. Wszystko spi w namiotach, précz krola, ktory
rozmysla nad jutrzejszg bitwag. On nie zmruzyt oka, bo
czeka z niespokojnoscig switu, a potem wschodu stonca,
aby swoje wojsko zlustrowac¢ i poprowadzi¢ w boj. Cisza
gteboka na scenie. Wtem, gdzie$s bardzo daleko, w ja-
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kiejs wiosce odzywa sie pianie kogutow. Nastréj taki,
ze kazdy oddech powstrzymuje w sobie. Po chwili zja-
wiajg sie Swiatetka czuwajgcych, bo juz péinoc minela.
Kroél stucha i patrzy, az tu zwolna i $Swita¢ zaczyna.
Wraz ze Switem budzi sie ptactwo, a dalej stonce wy-
nurza swojg gltowe. W miare tej budzacej sie natury
budzi sie i ob6z. Z poczatku staby szmer, ktory rosnie
w gwar coraz wiekszy, a konczy sie biciem w bebny
i gtlosSnem nawotywaniem haset. Oto arcydzieto gry po-
zakulisowej.

Trzebaz wiecej przyktadow?

Oto skowronek w »Romeu i Julii«. Szalejgca bu-
rza w »Lirze«. Przerazliwe odgtosy bitwy, w ktorych
odrézni¢ mozna jeki konajacych, grozby, przekleristwa.
Gwar wielkiego miasta, dochodzacy z ulicy. Rozmowy
pojedynczych ludzi, szmer. Gra $wiatta stonecznego,
plusk deszczu z ogniem. Stowem Swiat caty dzwiekdw,
tonéw i Swiatla.

Odtworzy¢ go ze ztudg taka, aby nig porwac wi-
dza — cOz to za potezne zadanie. Takie dziela nalezg
do inspicienta.

Zobaczmy teraz, jak sie z niego wywigzywal nasz
pan Ludwik.

On przedewszystkiem byt zawsze correct. Wykony-
wat sumiennie to, co robit jego poprzednik, a wiec pro-
wadzit dalej szablon.

Do grzmotéw byta blacha parotokciowa, ktéra,
gdy sie ja wzieto za jeden koniec i potrzasneto, dawata
odgtos jakiego$ trzaskania i tamania sie.

Turkot powozu zajezdzajagcego nasladowat tupaniem
obcasami w podtoge.

Odgtos rozmowy ludzkiej stanowito jego: Hm, hm,
tak, tak i t. p.

Pukanie do drzwi odtwarzat, uderzajac miotkiem
w rame dekoracyi.
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A te jego wschody i zachody storica, urzadzane za
pomocg lampek olejnych!

Rzecz prosta, ze to wszystko nigdy nie bylo na
czas, bo on, chcac to wykona¢ z precyzya, sadzit sie
i namyslat, az czas minat,

Kiedy mu wymys$lano poteznie, wznosit oczy do
gory, jak nieszczesliwa ofiara, ptaczac:

— Boze, co za ponizenie! lle ja znosi¢ musze!...

Zdarzato sie, Ze trzeba bylo »dac« szczekanie psa.

Pan W. nie mogt sie z tem pogodzi¢. Na prdobie
byto jakies ham, ham! ale gdy przyszio przedstawienie,
w gardle mu zaschto.

— Szczekajze, kanalio! — wota za kulisy wscie-
kty artyska.

+— Ham, ham! Boze, co za ponizenie...

— Bedziesz ty szczekat, bo ci teb oberwe.

— Jezu zlituj sie! Ham! ham!

— Mocniej !

— Ham! ham! ham! ham! Zemdleje.

Te niefortunne zajscia inspicyenta wynagradzat so-
bie sowicie pan Ludwik w rekwizytach. Tam to wiasci-
wie odbit sie caly jego talent. Byt smakoszem.

Owe wykwintne kotleciki, pulardki, paszteciki, ga
laretki, brane z pierwszorzednej restauracyi na rachu-
nek dyrekcyi, zaledwie ukazatly sie na scenie, czasem
nawet nie tkniete przez artystow, znikaly w brzuszku
pana Ludwika. Nigdy z takiem nabozernstwem nie pil-
nowat ostatnich stéw na scenie, aby zrobi¢ hatas lub
burze, jak tej chwili, kiedy mogt zabra¢ jedzenie i pi-
cie, bo i winko dobre lubit pan Ludwik.

Brzuszek dobrze tuczony poczat mu sie zaokraglac,
na pogodnej zawsze twarzy igrat usmieszek zadowole-
nia... az tu nagle daty nam losy nowego dyrektora.

Byt to pan nadzwyczaj sprezysty i czynny. Sam
wgladat Scisle w gospodarke sceniczng i surowo karcit
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naduzycia, szczegdllng za$ odrazu uczut nieche¢ do na-
szego rekwizytora. Z poczgtku obcinat mu niemitosier-
nie rachunki, a w kohcu przekonawszy sie, ze owe sma-
kotyki zaledwie bywajg dotkniete na scenie, niekiedy
tylko pokosztowane, kazat mu je zastepowal imitacya,
a wiec kotleciki, zastgpit doskonale chleb, stosownie po-
krajany, pasztety — ciasto urabiane w cukierni, gala-
retki bywaty z papier-maché. Wino zastgpita woda, za-
farbowana czarng kawa.

Pan Ludwik prébowat oponowac¢. Utrzymywal, ze
artysci nie zgodza sie na takg zamiane, ze to im kwasi
humor na scenie, ze kieliszek dobrego wina wplywa na
ozywienie bardzo i t. p.

Woéwczas dyrektor postanowit bywaé¢ na kazdem
przedstawieniu, i sprawdzac¢, czy wywody pana Ludwika
majg stusznosc.

Trzeba go byto widzie¢, jak prosit artystéw, jak
im ttébmaczyt, ze to znizy sztuke, ze tradycya tyloletnia
uswiecita ten zwyczaj.

Gdy sie dowiedziat o tem dyrektor, zakipiat taka
wsciektoscig, zeSmy byli w obawie o naszego rekwizy-
tora. Skonczylo sie tylko na strasznej reprymendzie,
ktora sie zamkneta takg grozba:

— Poczekaj, kanalio! Ty schudniesz! Ty musisz
schudng¢. Ja ci ten brzuszek tak sptaszcze, tylko miej-
sce po nim zostanie.

I rzeczywiscie, pan Ludwik chudt widocznie. Po-
woli z brzuszkiem znikat i humor. Chociaz wynagradzat
sobie ten ubytek posiedzeniami nocnemi w piwiarni
»Pod gwiazda«, gdzie grywal role wielkiego artysty
i gdzie go raczono sowicie. Nie bylo to jednak tak do-
bre, jak w teatrze.

Tego czynnego dyrektora wkrétce nam zabrakto.
Zachorowat ciezko i wkrétce umart po kilku zaledwie
latach swego urzedowania. Woéwczas to pan Ludwik,
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stojgc nad jego zwlokami wyrzekt swoim pieszczonym
gardtowym gtosem z gestem wiasciwym :

— Widzisz, jam schud}, ale$ ty umart.

Zdumienie i oburzenie zapanowato zrazu wsrod
obecnych, ale gdy spojrzano na twarz kabotyna, twarz
te tryumfujgca glupim jakims$ wyrazem, $miech porwat
widzéw tak, ze kazdy z piescig przy ustach wynidst sie
czempredzej, aby nie profanowa¢ majestatu $mierci.

Pan Ludwik wyszedt spokojnie, rozmyslajagc o no-
wym dyrektorze. Dobre jednak czasy juz nie wrocity.

Gdy mu odebrano obie te posady, pozostat tylko
przy matych rélkach i statystowaniu.

W antraktach, ubrany we frak z gwiazdami orde-
iOwemi na piersiach (udawat jakiego$ ministra w »Ode-
cie«x Sardou), wychodzit na wielkg scene i tam wobec
Wioszek grat role rzeczywistego dygnitarza. Nawet je-
dna z nich za wielki honor sobie poczytata, gdy sie jej
przedstawit.



CZARNY CHARAKTER

tara szkota urabiata aktoréw do tego rodzaju rdl,

uwazajgc przedewszystkiem na zewnetrzne warunki.
Taki pan, wszediszy na sceneg, odrazu dawat znaé, kto
on zacz. Byt to zwykle chtop duzego wzrostu, méwiacy
basem, ostrych i wydatnych ryséw twarzy, z oczyma
koniecznie czarnemi i potyskliwemi. | co w tem zaba-
wniejszego, ze 6wczesna naiwna publiczno$¢ brata na
seryo te cechy zewnetrzne u aktora, darzac go pogarda
i nienawiscig nietylko na scenie ale i w zyciu.

— Ten zbrodniarz — mawiano — nie moze by¢
uczciwym cztowiekiem.

Warto byto by¢ aktorem w owych czasach.

To, co opowiadajg pamietniki wspotczesne, réwna
sie legendom ze starozytnego teatru. Szkoda, ze Bo
gustawski, piszgc swoje dzieje, pomijat tego rodzaju wy-
darzenia. Uwazat je widocznie za mato znaczace, a prze-
cie majg one dla nas ogromng doniostos¢, bo malujg
ducha epoki.

Czy moze by¢ co$ wyborniejszego, jak 6w szlachcic
w Dubnie, ktéry przybiega za kulisy caty wzruszony
i ofiaruje Owsiniskiemu, grajacemu Beverleya, kiese du-
katow, aby optacit dtugi karciane i zbawit zone i dzieci
od smierci gtodowej; a pata wsciektoscig do aktora gra-1
jacego Luzona i chce mu uszy obcigé, ze go ledwie
obraniaja?
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Niedawne to jeszcze czasy, gdy piszacy te stowa,
grajac Warnera w »Zyciu szulerax, ustyszat rzucone
z pierwszego rzedu krzeset wyrazy: »0Oj, ty totrze nie-
godziwy!« Przestraszytem sie tak, ze chialem drapnagé
ze sceny, zobaczywszy w dadatku twarz ogorzala wasa-
tego szlachcica opartg na lasce, wpatrzonego we mnie
zajadtym wzrokiem. Dopiero $Smiech publicznosci oprzy-
toinnit mnie i poczalem sie $Smia¢ razem z nig, za co
mnie zgromit dyrektor.

— Trzeba bylo dalej tak grac!...

— Azby wyleciat na scene i zaczagt mnie okladac¢
kijem! Dziekuje.

NieSmiertelnym prototypem naiwnosci jest pan Pa-
sek z towarzyszami, ktorzy zabili aktora grajgcego ce-
sarza i naszyli z tukdw catg kupe jego dworu.

Jedng z takich ofiar byt pan Wilhelm T., aktor
grywajacy czarne charaktery.

Syn zamoznego kolonisty i piekarza w Plocku,
wszediszy do bawigcej wiasnie w miescie trupy Chel-
chowskiego, okazat w tego rodzaju rolach duzy talent,
tak, ze stat sie w krotkim czasie owej trupy ozdoba.
Nie chciat jednakze peregrynowac z teatrem po innych
miastach, utrzymujac, ze zal mu opuszcza¢ starego ojca,
ktory w nim jednym tylko ma podpore. Gdy wiec po
wyjezdzie Chelchowskiego zjechata na zime inna trupa,
pan T. znébw w niej grat, i tak, nie opuszczajagc Ptocka,
bywat czynny na swej rodzinnej scenie w coraz nowem
towarzystwie.

Stary jego ojciec nigdy nie widziat teatru, a gdy
mu opowiadano, czem to jego syn sie zajmuje, ruszat
ramionami i mawiat:

— Niech sie bawi, jak chce, mo¢j kochany Wilus.
Bedzie miat majagtek, nie potrzebuje pracowac.

Nieprawdopodobnem sie to dzi§ wyda, ze ten oj-
ciec nie byt ciekawym zobaczy¢ syna, ale trzeba zwa-
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zy¢ stan umystu naszego rzemie$Slnika w takiem mie-
Scie jak Plock, i w owych czasach, gdzie oprocz ksigzki
do nabozenstwa i psalméw, albo kantyczek, nic innego
nie czytal a podpisa¢ sie nieraz nie umiat. Gdy w te-
atrze, o ktorym dochodzity go wiesci, widziat tylko za-
bawe, a spa¢ chodzit réwno z kurami, aby wsta¢ zaraz
po poéinocy do pracy, to nic dziwnego, ze tej hecy, jak
zwato zwykle teatr pospoélstwo, zobaczy¢ nie miat ocho-
ty. Wilus tez wcale go do tego nie namawiat, bedac
przekonany, zeby go to nie zajeto, raczej znudzito.

Stawa jednak tryumfow scenicznych pana T., ktéra
rozbrzmiewato jego miasto rodzinne, wdarta sie i do
piekarni jego ojca. SzczegOlniej ciotka, stara panna, in-
teresowata sie nig ogromnie, tak, ze namoéwita piekarza,
iz zdecydowat sie po6js¢ do teatru.

Grano szylerowskich »Zbdjcéw« pod. tyt. »Upadek
wielkiego domu«, gdzie pan T. doskonale grat Franci
szka, nie przeczuwajac, ze nan patrzy stary ojciec.

Gdy nazajutrz zrana przyszedt powiedzie¢ mu dzien
dobry i pocatowa¢ w reke, zostat z oburzeniem odtra-
cony. Starzec popatrzat na syna dziwnemi oczyma, jak
gdyby go widziat po raz pierwszy w zyciu. Wreszcie
wybuchnat:

— Precz, wyrodku! to jest to ten wasz teatr! To
tam takich rzeczy sie uczysz, jak mordowac starego ojca
Tegom sie doczekat od jedynego syna. Oh, bodajes sie
byt nie rodzit! Precz z moich oczu!

Wrzato w nim wszystko z oburzenia.

Syn zrozpaczony rzucit mu sie do ndg.

— Ojcze najukochanszy! wszak to tylko sztuka,
udanie. Czy to nie znasz swego Wilusia?

— Sztuka! udanie! Niech przepadnie taka sztuka.,
I na to ludzie chodzg i hatasujg. Myslatlem, ze sie ten
teatr zawali. 1 to mdj syn. Kto cie uczyt tego szelmo
stwa? Pocos ty to zrobit? M¢éj Boze! méj Boze!
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Stary zaczagt ptakac, a syn rzucit sie na ziemie. Tak
obaj biadali.

— Jakze ja go przekonam? Co ja mu moge po-
wiedzie€? — jeczy biedny artysta.

— 1dZ! odejdz!... nie pokazuj mi sie wiecej!

Stara ciotka wyrozumialsza, ale nie mniej oburzo-
na, opowiadata mu, jak ojciec catg noc rzucat sie na
tozku, jak pomstowat na teatr, jak ptakat, jak w koncu
wotal, ze go wydziedziczy. Postal zrana po swojego
szwagra Slusarza, czyniagc mu wyrzuty, ze, bedac na tej
»hecy«, nie ostrzegt go i nie powiedziat, co tam Wilu$
wyprawia.

Pan T. byt w rozpaczy, bo kochat tego biednego
ojca, ale kochat i sztuke namietnie. Byt to umyst wy-
ksztatcony. Skonczyt gimnazyum. Ojciec kazat go uczy¢
jezykow. Wystat za granice. Nie zatowal na ksigzki.
Myslat, ze Wilu$s bedzie urzednikiem, bo to woéwczas
bylo ambicya takich ojcow... az tu ten syn taka ohydng
obrat sobie »zabawke«.

Zanadto jednak kochat tego syna.

Gdy sie powoli uspokoit, poszedt do swojego do-
radcy, adwokata Z., aby mu opowiedzie¢ swoje wielkie
zmartwienie.

Pan Z. wysmiat go i przyrzekt zte naprawic.

— Niech no tu przyjdzie pan Wilhelm, juz my na
to co$ poradzimy.

t Wilhelm sie stawit.

— Jakze tez mozna byto starego zaprowadzi¢ na
»Zhojcow?« Czlowiekowi, ktory nigdy nie byt w teatrze,
kaza¢ patrze¢ na syna, grajgcego role Franciszka. Toz
to okropne!

— Nic o tern nie wiedziatem.

— Stuchajze pan: aby starego uspokoié, trzeba,
aby cie zobaczyt w innej roli. Naprzykiad szlachetnego
ojca... albo co$ podobnego... Ha, ha, ha! a to wyborne!
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Jedyna to sprawa w swoim rodzaju... Jak jestem adwo-
katem, nic podobnego mi sie nie zdarzylo. Ha, ha, ha!

I pan Z. Smiat sie jak szalony.

Ale panu Wilhelmowi nie byto do $miechu.

— Nie wiem, panie adwokacie, czy pomyst panski
sie uda. Ojciec mdj za nic w Swiecie nie podjdzie juz po
raz drugi do teatru.

— Zdaj to pan na mnie. Juz ja go namoéwie. Wiesz
co? zagraj mu »Starego skrzypka«, eh nie! Komornika
w »Zydach«, co? A moze »Wujaszka catego $wiata?«

I tu pan Z. zaczat wycigga¢ caly repertuar, $mie-
jac sie ciagle.

— A jJa napisze o tern obszerng korespondencye
w Gazecie warszawskiej. C6z to za obskurantyzm! Ale
to paradne!

— Na Boga, nie czyn tego, panie mecenasie. Niech
przycichnie cala ta sprawa.

— Dlaczego ma przycichngé?

— Najpewniejszym sSrodkiem wydaje mi sie porzu-
ci¢ scene i przebtaga¢ biednego ojca... a przebtaga¢ go
trzeba, oswiecajagc. M6j Boze! czemuz ja tego wczesniej
nie zrobitem?

— | ty porzucitby$ scene? Taki aktor! Do War-
szawy jedz na wystepy. Zabijesz Kroélikowskiego.

— Wprzéd mnie zabije rozpacz — rzekt zrozpa-
czony ze tzami aktor.

— Fe, mazgaj z ciebie! | to jest Franciszek Mopr!
Ze stary dzieciak nie rozumie... to braé zaraz do serca.

— Ten stary dzieciak, to mdj ukochany ojciec.

— Masz tobie, toz gdyby cie zobaczyt teraz, uw ¢
rzytby nareszcie w swojego Wilusia.

— Wyobrazam sobie, co sie tam dzia¢ musi w tej
prostej a uczciwej duszy.

— A no, zapewne. Zabite$ mu klina. Wilus to, czy
Franciszek? Ha, ha, ha! Amelciu! chodzno tu i postucha;j.
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Zawotat zone, wielka amatorke i protektorke tea-
tru, ale pan T. przerwatl mu szybko.

— Daruj, panie mecenasie, ale ja odchodze. Pan-
stwu $miech, a mnie to boli.

— Alez czekaj!

Ten czarny charakter byt biaty anielsko w duszy.
Nie postuchat rady mecenasa, ale pomimo, ze mu serce
bito dla sceny, nie postat na niej wiecej, a natomiast
oddat sie caty ojcu.

Stary wecigz podejrzliwie patrzat na syna, bo mu
w oczach staty obrazy ohydy ludzkiej, ktére widziat
na scenie, i poréwnywat ciggle w mysli tego Wilusia
z Franciszkiem Moorem. Jak on sie tak przeistoczy¢ po-
trafit? To sztuka? A juzci sztuka. Bo¢ to on, Wilus,
mdj kochany Wilus, ktdéry mnie zawsze kochat i kocha,
a takiego szelme udawac¢ potrafi. I poco on tego udaje,
a nie innego? Tamten, cho¢ rozbdjnik, przecie jest le-
pszy od tego.

Cala ta tragedya szylerowska chodzita mu wcigz
po gtowie.

— | kto to robi te rzeczy? — pyta raz znienacka
Swego syna.

— Jakie, kochany ojcze?

— Te historye o zbdjcach.

— To napisat wielki poeta niemiecki, Schiller.

— | to wszystko jest prawda?

— Nie, kochany ojcze. To zmyslenie tylko, wyko-
nane z wielkim talentem poetycznym tak, ze wywotuje
wrazenie prawdziwosci.

— | naco to wszystko?

— Dla zbudowania ludzi, dla przypomnienia im,
ze zte zawsze musi odnies¢ kare na tym Swiecie.

— O tem stysze co niedziela na kazaniu.

— Ale kazanie, to sg stowa tylko, a tu sie widzi
czyny zywych ludzi, i czem wiecej sie im nada cech ,.
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prawdy, tem wiekszy tryumf dla aktorow. Widzisz, ko-
chany ojcze, ze ja jednak musiatem dobrze zrobi¢ tego
ztego syna, kiedy mnie tak wszyscy za to chwalili
i gdyby nie to wielkie zmartwienie, ktérem ci sprawit,
bytbym dumny z mojej pracy.

— A czemu$ ty tamtego nie udawat?

— Bo zdawalo mi sie wiekszg zastugg zohydzi¢
ludziom takiego zbrodniarza, pokaza¢ go im w calej
nagiej szpetnosci.

Takie rozmowy od czasu do czasu prowadzit oj-
ciec z synem.

Stary piekarz zaczat powoli podziwia¢ jego rozum,
bo mowit tak przekonywajgco i doskonale wyktadat mu
historye powstania teatru i jego potrzebe. Nauczyt go
stucha¢ utworow literackich. Zajmowato to piekarza, jak
dzieci, kiedy im sie bajki prawi.

— Widzisz, ja wole, jak ty mi czytasz, niz gdybym
patrzat na to. Przeczytajno mi te historye o zbdjcach.

I pan Wilhelm odczytat ojcu tragédye Szyllera.

Stary sie rozptakat nad losem nieszczesliwego ojca.

— Dobrze, ze ja nie mam dwdch synéw, bo mo-
zeby tak samo za tby sie brali.

— Ale ja nie bylbym Franciszkiem.

— Nie, Wilusiu, ty masz serce dobre, ale masz
w sobie jakas przekore, jak nieboszczka twoja matka.

Te matke Wilu$ uwielbiatl, bo przed nig nie miat
nigdy zadnych tajemnic, bo ona byta powiernicg wszyst-|
kich jego milodzienczych aspiracyi i rozumiata je dobrze.
Po matkach tez zwykle dzieci biorg to, co im przy-
Swieca w zyciu, a czego prostacze gtowy takich ojcéw
nie rozumiejg, nazywajac »przekorag«.

*
* *

I tak ten syn nianczyt starego ojca, ptaczac skry-
cie nad pogrzebanemi na zawsze ideatami swojego zyciai
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Pamietam, ze cale miasto byto wzburzone obsku-
rantyzmem ciemnego piekarza, ktory zagrodzit synowi
droge do stawy. Gadano mu to wszedzie w oczy, ale te
pociski odbijaty sie on, jak o mur.

— No, Wilusiu — powiada don. — Czasby juz sie
zaja¢ jakas praca. Nabawites sie juz dosy¢ na tej hecy,
czy tam na teatrze.

— Alboz ja nie pracuje? Pomagam ojcu w gospo-
darstwie, prowadze rachunki. Utrzymuje wszystko w naj-
wiekszym porzadku.

— To nie dla ciebie. Ty bedziesz urzednikiem.
Juzem by} u naczelnika powiatu, wakuje posada kance-
listy. Przyrzekt, ze ci ja da.

— A mnie to na co? Chyba, ze chciatby$ ojciec,
abym zmart na suchoty, siedzagc przy biurku. Ja bede
piekarzem, jak ty.

— Ty piekarzem? Na to zem tyle pieniedzy wy-
dat na twojg edukacye?

— Edukacya i piekarzowi przyda¢ sie moze. Czas,
kochany ojcze, aby$ i ty mi co$ ustgpit. Jam ci oddat
wszystko, pozwol ze mi teraz zosta¢ soba.

— Ha, niech sie dzieje wola Boska. Badz pieka-
rzem Jeste$ dobrym synem i Bog ci bedzie btogostawit.

Diugo ta historya zaprzatata ludziom glowy. Pan
Wilhelm byt przedmiotem podziwu i ogélnego szacun-
ku. Wreszcie zapomniano o nim, a stary piekarz Jawno
umart. Tylko szylerowscy »Zbdjcy«, grani na scenie
ptockiej, budza roje ciemnych puszczykoéw, zaszytych
gdzie$ w piwnicach, i strasza swg dzika muzykag widzow
wracajacych z teatru.

Mapacki Winttnty. »Okofo t*atruc. 15
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iesmiertelna legenda w Tannhauserze poruszata mnie

zawsze do giebi i gdziekolwiek potem spotykatem

sie z jej reminiscencya: czy w »Kobietach z kamie
Bariera, czy w »Dalili« Feuilleta, dZzwieczata ona w mo-
zgu moim, niby owo memento mnicha Sredniowiecznego.

»Nie rzucaj skarbow twego serca pod nogi rozpu-
stnicy ! Patrz! te starannie urdézowane paznogcie to sa
szpony, one wyrwg z ciebie dusze i serce i pociagng do
piekiek« — powiada Desgenais w »Kobietach«.

Jeszcze piekniej mowi Carnioli w »Dalili« : »Mogt-
zem zapomnie¢ o tych czarodziejkach wszystkich czasow
i ludzi? Czyz nie powinny mi dZzwieczy¢ w uszach imio-
na: Circe, Omfalii, Fryne, Aspazyi, Mesaliny, gdym sie
rzucat w objecia tej rozpustnicy?! Pamietaj, ze kobieta,
ktora sie nigdy nie modli, Wenerze ofiary pali«.

Och! wiele ona tych ofiar spalita!

Byta to sobie panna Bronistawa L. Czy ona miata
jaki talent aktorski, na to nikt by nie umiat odpowie-
dzie¢. Grata wszystko i udawata uczucie i namietnosci
na scenie tak dobrze, ze zadowalata publiczno$¢. Nie
porywata ona wprawdzie grg swojg nikogo, ale tez nie
zepsuta roli nigdy. Ubierata sie tadnie i ze smakiem,
ale nie wkiadata w to tyle pracy i staran, jak to czy-
nity jej kolezanki. Wiedziata, ze sita jej w niej i tylko
w niej cata. Takie sie juz rodzg. Gdziekolwiek by ja
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postawito przeznaczenie — w chacie, w patacu, lub na
tronie... bedzie tem, czem jest... demonem.

Corka zamoznych rodzicOw, wychowywana w roz-
maitych zaktadach eleganckich za granica, lecz zadnego
nie skonczyta i wkoncu uciekta z komiwojazerem, przy-
prawiajagc matke o Smier¢ przedwczesng. Ojca juz nie
miata. Majgtkiem jej zawiadowal pan B., bogaty oby-
watel ziemski, stary kawaler, Swiatowiec, przywigzany
ogromnie do swej pupilki i jej najunizenszy stuga.

Dla Broni gotow byt przez obrecz skakac, a jednak,
gdy mu oswiadczyta, ze chce wstgpi¢ do teatru, krzy-
kngt tak gwattownie, ze mu krew do gltowy uderzyla
i omal nie dostat ataku apoplektycznego. Drzwiami trza-
snat i nie pokazat sie... przez caty tydzien.

Przez ten czas radzit sie znajomych bywalcow, czy
Bronia nie zepsuje sobie zycia, wstepujgc na scene, czy
to dla panny tak powaznego rodu nie bedzie krokiem
awanturnicy.

Réznie o tem radzono i moéwiono, wreszcie, ze
wzgledu na jej upo6r, staneto, ze panna Bronistawa moze
wstgpi¢ do teatru, byleby zmienita nazwisko.

I oto, po niedtugich przygotowaniach u pani Aniel’
Z, znakomitej artystki teatru lwowskiego, bedacej na-
dwczas w Krakowie, panna Bronistawa zaliczong zostata
do trupy teatru krakowskiego.

Nie mam wecale zamiaru mowi¢ o jej wystepach na
scenie. Grata na pierwszem przedstawieniu tak, jak po-
Zniej grata przez cigg swego zawodu. Mowié bede o jej
wystepach na scenie $wiata.

Przedewszystkiem wobec kolegéw i otoczenia zna-
lazta sie odrazu jak obca, zmuszona do pewnego czasu
znajdowa¢ sie w ich towarzystwie. Do zadnej z koleza-
nek nie przemowita nigdy stowa, a kolegom zaledwie
glowg kiwngé raczyla na powitanie.

Robita nam honor, wstepujgc do naszej »budy«.

15*
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Pierwszg ofiarg, ktorg sobie upatrzyta, byt mio-
dziutki amancik, przybylty z Warszawy: skromny, nie-
Smiaty ale rozkochany w swoim zawodzie tak, ze poza
sztukg zdawat sie dla niego nie istnie¢ Swiat caty. Pa-
trzyt z razu z oburzeniem wielkiem na aroganckie za-
chowanie sie panny Bronistawy, on, co tak kochat sztuke
i teatr, on, co widzial w ich przedstawicielach pétbo-
gow, nie mogt poja¢, jak taka debiutantka, liczagca na
scenie 'tylez co i on miesiecy, mogta sobie tak lekcewa-
zy¢ wspoOtowarzyszy pracy. Patrzat tez na nig jak na
co$ nadludzkiego i bat sie jak ognia.

Wprawdzie panna Bronistawa poza swojem oboje-
tnem i dumnem zachowaniem nie popetnita nigdy za-
dnego czynu, ktéryby uwlaczat dobremu wychowaniu
miodej panny; od rezysera przyjmowata uwagi i starata
sie sumiennie do nich zastosowac¢, kolegom i kolezan-
kom robita ustepstwa na scenie, jakich zadano, ale poza
tem nic wiecej.

Nasz miody amant wpadt ej w oko wilasnie dla-
tego, ze zbyt widocznie jej unikat.

Z poczatku zadano od niego grzecznosci, ktore
spetniat niechetnie i z przymusem, potem w nich zasma-
kowat.., a w koncu... oszalat.

Panna Bronistawa miata swdj dwor. Skiadat on sie
z podstarzatych birbantow, bulwarowych wyjadaczow, a
na ich czele stat nieoszacowany opiekun.

Tam to nasz amancik uczyt sie sztuki zycia, a tak
dobrze sie uczyt, ze w niespetna po6t roku stat sie skon-
czonym »zdechlaczkiem.

Puszek miodosci, ktéry tak tadnie krasit jego twa-
rzyczke mioda, zniknal bezpowrotnie; oczy, ktdre Swil
city takim zapatem, przygasty, jak przygasta jego mi-
tos¢ dla sztuki. Nie uczyt sie rol, przychodzit na proby
niewyspany, ziewajacy, a czasem nawet pijany, ale za- |
WSze noszgcy ogon szaty p. Bronistawy i jej niewolnik.

|
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W trakcie tego zawiagzata romansik z jednym ze
znanych adwokatow, panem S., cziowiekiem bardzo po-
wazanym.

Zahuczato w miasteczku, bo kazdy uwierzytby che-
tniej, ze sie wieza maryacka zawali, anizeli, ze pan S.
nawigzat stosunki z aktorkg. Dzi$ na takie sprawy pa-
trzy sie poblazliwiej. Ztosliwy usmiech i wzgardliwe
wzruszenie ramionami, a potem do porzadku dziennego.
Dawniej trzesto sie miasto w swoich posadach. Czy$Smy
zmadrzeli, czysmy spodleli bardziej ?

Pani S. kochata meza, wiec po nieudanych pro-
| bach nawrdcenia go, usitowata otru¢ sie, przyptacita
jednak te checi ciezkg choroba, ktéra jg przykuta do
f6zka na dilugo. Pan S. tracit na szacunku i klienteli,
a wreszcie topniat tak, jak nasz miody amancik.

Niezapomniany dotad w pamieci krakowian byt bal
w sali hotelu Saskiego, na ktorym ukazata sie Bronia,
Weszta w gronie wesotych panéw, dumna, btyszczaca,
z rumiencem zdrowia, z pogardliwym usmiechem na
wargach zmystowych. Gdyby rzucono petarde miedzy
to rozbawione grono, nie wywotataby takiego zamie-
szania strasznego. WSszystkie panie, jak gdyby na ko-
mende, pochwycity swoich mezdéw, panny narzeczonych
i skierowaty sie ku wyjsciu. Ona jednak, zbyt madra,
aby sie naraza¢ na $mieszno$¢ osamotnienia, przeszia sale
tam i z powrotem i wyszla, $miejac sie do rozpuku.

Czekata jg w pokojach poblizkich wieczerza kro6-
lewska, zaptacona suto u restauratora, pod warunkiem,
aby kropli napoju, ani kesa jadta nie dat gosciom tan-
| czacym w sali balowej.

Byt to jej najwyzszy wystep tryumfalny na sce-
| nie Swiata.

A w teatrze?

Bronia byta wzorowg artystka, role umiata zawsze
| doskonale i grata, jak zwykle, z »tupetem.
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Kiedy sie uczyla — niewiadomo.

Teatr bywat przepetlniony. Panie, ktore od wielu
lat nie bywaly w teatrze, zapelniaty loze i krzesta, aby
ja zobaczy¢. Stawa jej brzmiata az do krancow miasta.

Widywano ja na ulicach, powozacg kabryoletem,
z cygarem w ustach, albo konno, jako amazonke, pe-
dzaca po btoniu w towarzystwie jej dworu i pokornych
adoniséw, gotowych na jej skinienie karki kreci€.

Gdy wybuchnat pojedynek pomiedzy panem B. a
oficerem K., w ktorym ten ostatni odniést rane Smier-
telng, gdy nasz amancik umierat na suchoty, ona da-
wata uczty, w ktorych uczestniczyto dwadziescia dzie-
wic z cyrku, poprzebieranych za nimfy i bachantki.

Szalat za nig, rzucajac ztoto i brylanty pod nogi,
miody hrabia R. Bronia odwracata sie do niego ple-
cami, bo upatrzyta sobie rzezbiarza, ktory, jak Rafael
w »Kobietach z kamieniax, rzucit jej co$ lepszego, bo
miodos¢ i talent. Ten miody Fidyasz nie byt jednak
tak miekkim, jak bohater Bariere’a. Miat plecy szero-
kie i silne ramiona, o miesniach Herkulesa, i starat sie
ujarzmic te kobiete.

— Pamietaj, ze z chwilg, kiedy mnie zdradzisz,
idruzgoce cie, jak te tu oto.

I rozbit w kawaltki biust pieknej pani M.

Bronia po raz pierwszy w zyciu zadrzata przed tg
energig mezka.

— Ach, kocham cie stokro¢ wiecej, moj bohaterze!
Jakze ona szpetnie wyglada! Zdruzgotate$ jej nosek o
rysunku nieskazitelnym, ktorym sie umie tak szczycic.

— Twoj biust bedzie mojem arcydzielem. Bedzie
to Wenus, nie ta, ktéra jest ideatem piekna, ale ta,
ktora rzymianie przezwali verticordia, Wenus szatu.

— Zréb ze mnie co$ oryginalnego, co$ szczegdlne-
go, coby ludziom przypominato, zem zrodzona z ogma,
Ze z piekiet wzietam poczatek.
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Nasz miody Fidyasz byt naturg réwnie goraca jak
i namietng, ale krewkos¢ swego temperamentu topit
w sztuce, a wiadatl nig po mistrzowsku. Zachwycalismy
sie w jego pracowni, petnej wspaniatych pomystow, kto-
rych, niestety, nigdy wykona¢ nie miat, bo coraz inne
wcigz stwarzat. — Nad biustem panny Bronistawy pra-
cowat usilnie, ciggle niszczac rozpoczety i tworzac na
nowo z goraczkowym niepokojem.

Mozna go byto widzie¢ wystajgcego cate godziny
przed teatrem, czekajgcego na kochanke. Porywat jg jak
huragan i znikat w zautku ulicy.

Tego bylo za wiele dla niej. Ona przywykia wi-
dzie€ u ndg swoich pokornych psiakéw a nie takiego
krola zwierzat, wiec zdarzyto sie, ze pewnego wieczora
naprézno czekat na nig nasz artysta, wymkneta mu sie
furteczkg, aby podazy¢ na uczte wesota.

Miata za to drogo zaptacic.

Wsréd biatego dnia na rynku krakowskim spotkat
ja rzezbiarz i obit szpicrutg, a biust umiescit na osta-
wionym domu, gdzie go widzie¢c mogli przechodnie, a
z nimi cate miasto, podziwiajgc wielkie podobienstwo.

Rzezbiarz sie zemscit, ale palacej koszuli Nessusa
juz zrzuci¢ z siebie nie mogt. Przezarta mu ciato az do
kosci. Rozpit sie bardzo i marnie zycie zakonhczyt.

— Czy skonczy sie to nareszcie?! — wotato obu-
rzone miasto.

— Badzcie spokojni! nic nie trwa dtugo.

Pierwszg szczerbg w karyerze panny Bronistawy,
byta sSmier¢ jej opiekuna. Zmart na apopleksye, nie zo-
stawiwszy zadnego zapisu. Znalazto sie mnéstwo kre-
wnych, ktorzy rozszarpali spuscizne.

Druga wiescig, ktéra jak grom padta do gotowalni
Broni, byta ruina jej fortunki przez nieboszczyka. Pra-
cowat tak gorliwie, aby jej przysporzy¢ mienia, ale prze-
grat wiekszg czes¢ na gietdzie.
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Rozpoczat sie proces ze spadkobiercami, ktorym
zajmowat sie pan D., znany Don Juan krakowski. Pro-
wadzit go tak dobrze, ze odzyskat czes¢ jaka$ na suk-
cesorach, oswiadczyt sie o reke panny Bronistawy i zo-
stat przyjety.

Panstwo mitodzi wyjechali do Wiednia, aby sie tam
osiedli¢ na state. — Scena utracita artystke.

I koniec?

Och, nie! Dzi$ tak sie konczg wprawdzie wszystkie
naturalistyczne dramata i powiesci, ale zycie inaczej sie
urzadza. Ono ptaci z nawigzkg za zdeptane i pohan-
bione uczucia.

Pan D., gdy stracit co do grosza majatek zony,
poczat jg bi¢, a w koncu wypedzit.

Odarta z mienia i mtodosci i zrujnowana majgtko
wo prébowata zapuka¢ do bram Melpomeny. Przyjeta
ja, ale po to tylko, zeby na deskach wyszta cata jej ne
dza. Utraciwszy to, co dawato jej zuchwato$¢ i samo-
wole, okazata sie miernota.

Wkoncu tez o niej zapomniano.

Fortuna jednak, ta kaprys$nica, ktdéra musi pocho-
dzi¢ z tego samego rodu co i nasza Venus verticordia,
ulitowata sie nad nig i obdarzyta spadkiem.

Zyta wiec znowu dostatnio, ale juz w lichszem to-
warzystwie i nie tak szumnie, starzata sie zato predko
ta odrazajgcg staroscig, jaka daja lata niezbyt dobrze
przezyte. Krecito sie koto niej kilku wyptowiatych ado-
niséw, ale i ci wkrétce odpadli. Pielegnowata pieski.

Pewnego poranku dowiedziato sie miasto o stra-
sznej zbrodni, spetnionej na pani D. Zamordowano jg
we wilasnem mieszkaniu, ograbiwszy z pieniedzy. Po-
szlaki wykryty sprawce: byt nim jakis milodzieniec, za
jej kuzyna uchodzacy.
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plarz, gadajgcy do siebie i od czasu do czasu po-

trzasajacy gtowa, jak gdyby odganiat muchy, w pod
szarzanem wiecznie ubraniu, wytartej czapczynie na gto-
wie i z binoklami na nosie — oto nasz sufler.

Nazywalismy go Czyzykiem, bo nazwisko Czyzew-
ski nie przypadto nam do smaku. Czasem tylko Czyzem,
a wreszcie syczac przez zeby cz.. i to byto wystarcza-
jace. .Stuch miat taki nadzwyczajny, ze to czy ustyszat
choc¢by o pot mili.

Ruchy miat szybkie jak u wiewidrki. Moéwit pred-
ko, ale wyraznie i, dziwna rzecz, kiedy inni suflerzy,
po forsownem zgadaniu sie w budzie, zwykle byli ma-
fomoéwni, ten trzepat bezustanku sam do siebie, gdy nie
miat do kogo. Nadzwyczaj pracowity i energiczny, pi-
sywat tadne wiersze, czytelnym bardzo charakterem, na
pieknym papierze i, oprawne w czerwone ptotno, ofia-
rowywat jakim$ wptywowym osobom ze stosowng de-
dykacya, ktorg nazywat w skroceniu »dyka«.

Nim opusciliSmy jakie miasto, wydawat tak zwany
»Rocznik teatralny«, w ktérym byt spis sztuk, jakiesSmy
[wygrali przez caty pobyt, $piewki z ulubionych kome-
dyo oper i wodewildw, anegdotki teatralne i wreszcie
wazniejsze wydarzenia zaszie w towarzystwie. Roczniki
te na podtej bibule ttoczyta zwykle drukarnia dla niego



234

gratis w piecdziesieciu najwiecej egzemplarzach. Rozsy-
tat je po domach przez afiszera. Cenny to byt materyat
do historyi naszych teatrow prowincyotialnych, ale za-
giniony na zawsze.

Gdysmy wyjezdzali, Czyzyk pakowat naprzod bi-
blioteke, o ktorg, dbal, jakby o wiasng gtowe, potem
swoje rzeczy do wozu, a sam puszczat sie piechots, jak
ptak lekki, pogwizdujac. Wyprzedzat nasze wozy o ja-
kie dwie mile.

— Czyzyk! A przygotuj tam dla nas dobre jadio
i nocleg.

— Dobrze, dobrze, a wy przygotujcie pienigdze.

— Czemu ten kanalia nie zostat laufrem? Patrzcie,
juz nam znikt z oczu.

Po drodze zbierat grzyby i jagody.

Zastawalismy zwykle Czyzyka na popasie przed
nakrytym stotem. Uwijatl sie tu i owdzie, przygotowu-
jac dla nas $niadanie. Nie zapomniatl nawet o kwiatach,
ktore nazbierat po drodze dla dam.

— Kwiatdbw moc, ale gdziez to jedzenie, ktores
nam obiecat?— rzekla pani Balbina, gtdéwna nasza zy-
wicielka w podrézy.

— A o! malo tu tego? Jest serek wyborny, ma-
setko, jaja na twardo.

— | to sie nazywa jedzenie? To dla twojego pta-
siego zotgdka, ale nie dla nas.

Zakrzatneta sie sama i wydobyla od baby jakie$
pare kur i kaczek i, nim sie rozgoscilismy na dobre,
juz one byly w garnku.

— Gdziez te grzyby, ktéres miat uzbierac?

— Ciotko kochana, ani jednego nie znalaztem. Mu-
sial tu przed nami przejezdza¢ tobojko ze swoja hototg
i wyzarli wszystko, bo oni tylko tem zyja.

Tymczasem zabrano sie do tego, co stato na stole,
i w kilka minut zmieciono na czysto.
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Czyzyk biegat od jednego do drugiego i wyciskat
po kilka centéw, dopoki nie uzbierat kwoty odpowie-
dniej, aby za to wszystko zapiacic.

— A ty, Mikuta, nie dasz nic? Zresz za czterech.

— Zaprosite$ mnie na $niadanie, wiec jadtem. Zro-
bitem ci zaszczyt. Czego chcesz wiecej?

— Poczekaj, baryto, ja ci ten brzuch kiedy scyzo-
rykiem rozpruje.

— Mikuto! pta¢ mu, albo cie tu za nogi powiesimy
na belce i bedziesz musiat zwréci¢ mu to, co$ pozart.

— Bierzmy sie do niego!

Panie w krzyk.

Wtedy komik, chcac sie od nas uwolni¢, wydobyt
z kieszeni kilka centdw i rzucit je Czyzykowi.

— Grosz z gardia wydobyty — rzekt Czyzyk, cho-
wajac pienigdze.

Wkrétce pojawily sie na stole kury i kaczki pani
Balbiny. Zapraszata do nich tylko wybranych. Panie
wziely miedzy siebie Czyzyka, ktéry, dobrze podjadiszy,
wydobywat skrzypce i dopieroz sie rozpoczynaty tany.

Dziewuchy, zwabione muzyka, powtykaty w okna
gtowy, dopiero, gdy je chciano wzig¢ do tanca, uciekly.
Tymczasem izba cata zaroita sie chiopstwem. Czyzyk
grat i grat bez upamietania, rzucajac gtowg na wszystkie
strony, podniecony zastuchang gromada, ktéra, rozdzia-
wiwszy geby, potykata chciwie tony, bo¢ to wszystko
rodzinne obertasy, kujawiaki, krakowiaki, mazurki.

— Wagujta sie, chiopy, w tany! — krzyczal za-
perzony, wyrzucajac ze skrzypiec wsciekte tempa, ze,
zdawato sie, iskry z nich sie posypig. W chiopstwie
ibabach krew zawrzata, tajaly serca. Wreszcie ten i 6w
popatrzyt na sasiada, potem na babe, kiwnat gtowa
i dalej obertasa.

Pousuwalismy sie ku Scianie, aby im zrobi¢ jak naj-
wiecej miejsca.
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— Ale tez gra i gra, niechze go Pan Jezus ma
w Swietej opiece. Jak zyje, takiej muzyki jeszcze nie
styszatem. Hu, ha!

Postawili kwarte waédki, i kto wie, jak ditugo prze-
ciggnetaby sie zabawa, gdyby zyd-furman nie pokazat
glowy i nie przypomniat, ze jecha¢ pora.

Dopieroz dziekowa¢ Czyzykowi, a traktowac go,
a podziwiac.

— Wiedzcie, ze te skrzypce sg zaczarowane, tan-
cowaliscii za pomocg zlego ducha! — i buchnat we
drzwi, zakopat sie w wozie.

Przyjechawszy do swiezego miasta, Czyzyk niewiele
miat do roboty, bo grywalisSmy sztuki juz ograne, jeden
tylko Mikuta, komik z pod ciemnej gwiazdy, nie umiat
nigdy roli i doktadat ciggle swoje: »Otwarcie, komple-
tnie«, to tez, gdy przychodzita na niego kolej, Czyzyk
nagle zniknat, ruszajac gtowa i podsmiechujac sie.

— Chcesz mnie zgubié, gatganie?

— Ucz sie roli lepiej, nie mysl tyle o brzuchu.

— Czyzyk poddaj, zmituj sie!

— A kupisz kolacye?

— Kupie, kupie.

— Pamieta;j !

Taki dyalog styszeliSmy bardzo czesto w czasie
gry na scenie.

Bywaly chwile, ze Czyzyk nagle znikat z budy,
zostawiajgc otwartg, ciemng paszcze, ktdra nas zgroza
przejmowata. Wtem styszymy fatalny hatas za scena,
krzyk, przeklenstwa, odgrézki, wiasnie to, czego byto
potrzeba do gry, a dalej tuna pozaru blyska.

Co6z on robit?

Oto wyleciat z budy za kulisy miedzy statystow,
stojacych spokojnie, gapigcych sie na scene, i jednego
za teb targnat, drugiemu dat w pape, trzeciego potrg
cit tak, ze sie zatoczyt, innego palnat w brzuch,, potem
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poleciat, zapalit ogienn bengalski i znéw wrdcit do budy,
awszystko to zrobit na czas i efekt wywotat doskonaty.

Czyzyk spetniat wszystko.

Do swojej budki przeprowadzit z za kulis sznurki
od dzwonkdéw, od grzmotow, od deszczu. Gdy miat po-
wsta¢ tumult na scenie, to sam hatasowat w budzie za
dziesieciu.

Mamy wystawi¢ sztuke ze $piewami, Czyzyk nas
uczy przy swoich skrzypcach, jak kanarkéw. Sam dyry-
guje probami w orkiestrze zydowskiej, walgc smyczkiem
po krymkach niemuzykalnych zydkéow.

Dorabia nam kuplety i jakie kupletyl, peine do-
wcipu i satyry!

Gdy sie juz wszystkie wyspiewaty, a publicznosé¢
7ada wcigz nowych, on w tej chwili komponuje. Aktor
idzie za nim bezpieczny, bo wie, ze sie nie poszkapi.

Nieoceniony cztowiek!

GralisSmy »Falszywych poczciwcdwe, sztuke ruchli-
wg. Czyzyk pracowat ogromnie, aby kazdemu na czas
rzuci¢ stbwko, az tu naraz na scenie najbardziej ozywio-
nej zamilkt, widzimy tylko, ze sie wije jak waz.

— Co sie stato?

— Buty mi Scigga. — Po¢jdziesz ty ztodzieju!

— Czyzyk, gadaj na mitos¢ Boga!

— Buty mi $cigga. Zmitujcie sie, nowe buty!

I w miare tego rzuca stowa sztuki.

— Trzymajciez, gonciez tego totra! Nowe buty
n zabral...

Ale goni¢ nie miat kto, bo wszyscy byli na scenie.

Biedny Czyzyk wylazt z budy boso, mocno zakata-
rzony. Trzeba byto zaraz posta¢ do szewca i ztozyC sie
na nowe buty.

— A to przekleta dziura, gdzie cziowiek nawet
butow niepewny! Przeczuwatem, ze w tym Jarostawiu
spotka mnie nieszczescie, bo to miasto ztodziejow.
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— Masz nowe, o co cl idzie?

— Masz nowe, ale za duze i... zobaczycie, ze te
jeszcze tatwiej mi Sciggnie. Musiat tajdak mie¢ matg
noge. Aha! juz wiem ktéry. To ten, com go tak w teb
grzmotnat. Czekaj, ztodzieju, ja ciebie znajde.

Jednak, buty przepadty; to tez zawsze ze wstretem
przypominat Jarostaw.

— Tam nic nie zarobitem i buty dyabli wzieli.

*
* *

Bawilismy w Przemyslu.

— Czyzyk, tak czynny zawsze, tu nam znikat, ze
go po catych dniach nie bylo, dopiero zjawiat sie na
spektakl.

— Musi tu mie¢ zapewne dziewczyne, trzeba go
wyszpiegowac.

RozlecieliSmy sie po miescie, ale gdzie tam $ladu
Czyzyka szukac.

Na drugi dzien prébujemy nowej sztuki. Za kuli-
sami zjawia sie staruszka z miodg panienkag. Ta staru-
szka dziwnie podobna do Czyzyka, a i panienka zdradza
jakie$ pokrewienstwo.

— Pani pewnie matka pana Czyzewskiego?

— A tak! Nie trudno to zgadngé, bo moj Stefek
do mnie podobny. A to jego najmiodsza siostra. Czy
mozna sie z nim zobaczyc?

— Zaraz sie akt skonczy, to wyjdzie. Prosze. niech
panie siadaja.

— Dzigkujemy panu. Juz dwa lata, jakeSmy go nie
widziaty. Przyleci do nas po kilka razy na dzien, ale na
krotko, a my takie stesknione, tak chciatybysmy sie nim
nacieszy¢. Ciezko musi on tu pracowac?

— A no nie lekko, ale mu to stuzy i nie skarzy sie.

— Bo on sie nigdy nie skarzy. Co to za ziote, po-
czciwe serce. Sam sie nauczyt wszystkiego. Nikt dla
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niego nie tozyt na szkotly, bo ojciec odumart juz temu
lat oSmnascie, a i za zycia jego bieda dokuczata. Zosta-
tam biedna wdowa z trojgiem dzieci. Starsza poszia za
maz, wiec nas dwoje zywit i zywi dotad. Niech mu zato
Pan B6g zaptaci!

— Mamo, mamo! Czy mozna przy tych panach? —
powsciggata coérka.

— Mozna, mozna moje dziecko, niech panowie wie-
dza, z kim pracujg. Dla matki jest to chluba mie¢ ta-
kiego syna.

Staruszka sie rozgadata.

Czyzyk wyleciat z budy zaperzony.

— Co mama tu robi? Prositem przecie, bede po
potudniu.

— Moje dziecko, chciatam tez zobaczy€...

— Ale tu niema na co patrze¢. Niechze mama po6j-
dzie, bo mam interes.

I wzigt obie kobiety pod rece i wyprowadzit je
na ulice, krecac sie jak w ukropie i trzepigc jezykiem.

Wrdécit oblany potem.

Dopieroz go s$ciska¢ i catowacé poczeliSmy.

— OQj ty, ty, Czyzyku poczciwy!

— A mysmy go posadzali o gtupstwo.

— A bodajze ci n6ézka spuchia!

— Wiwat Czyzyk!

— Czyscie poszaleli?! czego oni chcg odemnie?

— Czyzyku! urostes w naszych oczach na orta —
rzekta pani Balbina.

— Niechze ciotka nie zawraca gtowy. Dalej do trze-
ciego aktu. Szambelan na scenie, za chwile Helena.

— Niech zaczekaja. Panowie, w gore Czyzyka!

— ldzcie do wszystkich dyabtow!...

Trzasnat egzemplarzem i wyleciat.

Musielismy bez niego odbyc¢ probe.

Odtad Czyzyk chodzit ponury i osowiaty.
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Faworytna sztukg Czyzyka byta »Krakowiacy i go-
rale«. Grywalismy jg czesto i umieli tak, zeSmy sie oby-
wali bez suflera. Tu dopiero wyprawiat dziwowisko. Prze-
brany raz za krakowiaka, drugi raz za godrala, S$piewat
w obydwdch choérach. Grat pastucha. Urzadzg! pioruny
i burze. Czasem stawat za kulisg ze skrzypcami i pod-
dawat ton mniej muzykalnym.

Po kazdem takiem przedstawieniu dostawat od dy-
rekcyi gratyfikacye, a my, zapraszaliSmy go na solenng
kolacye.

LubiliSmy ogromnie tego poczciwca, nietyle je-
dnak co nasze kobiety. Gdy sie dowiedziaty, ze tu ma
rodzine, odbywaly sie formalne procesye do matki sta
ruszki i nie z préznemi rekami. Kazda ja udarowata ja-
kims$ prezentem, wszystko to jednak bardzo dyskretnie,
zeby sie Czyzyk nie dowiedziat.

W Stanistawowie dostat od dyrekcyi benefis. Prze
robitem wtenczas stawng powies¢ Wiktora Hugo »Ne-
dznicy« na scene. Wychodzita w przekiadzie polskim,
rozchwytywana z niestychanym zapatem. Zabratem sie
gorgczkowo do pracy, a nie mogac doczeka¢ konca,
»usmiercitem« Jana Valjeana na barykadzie. Ofiarowa-
tem ten dramat Czyzykowi na Ow benefis. Rozcieka-
wienie publiki doszto do szczytu. Panie nasze rozebraty
bilety i obchodzity z niemi mecenaséw sztuki, ktérych
Stanistawow w tej dobie liczyt sporo, osobliwie boga-
tych ormian. Placono za bilety poczwérnie. Teatr byt
nabity. DowiedzieliSmy sie pdzniej, ze 6w benefis caly
przeznaczyt Czyzyk dla swej siostry, ktéra wiasnie za
maz wychodzita.

Pojechat po przedstawieniu do Przemysla na $lub
siostry, a powré6cit do nas z matkag staruszka, aby sie
Z nig juz nigdy nie rozstac.

Ten maty Czyzyk zaczat powoli w naszych oczach
ros¢ na duzego. Dotgd widzieliSmy w nim tylko spryt
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i psie figle, teraz spowazniat nagle i poczat nam impo-
nowa¢ rozsadkiem.

— Jak ty grasz te role, alboz to taki ma by¢ Wil-
czura? Tozby go baron wypedzit ze swego domu. Ze
chtop, to juz ma by¢ wstretny grubijanin? Niechze dy-
rektor sam powie.

— Masz racye. Jest rubasznym, ale te rubasznos$¢
miarkowac¢ trzeba.

Czyzyk przestrzegat czystosci mowy i poprawiat
nieukdw... a gdy przyszto gra¢ sztuke wierszem nie po-
zwolit go kaleczyc¢.

Prébowalismy dramatu pod tytutem »Anna OS$wie-
cimowna«. Zjechat do Stanistawowa autor, Mikotaj Bo-
toz- Antoniewicz, zaproszony przez dyrektora na przed-
stawienie. Byta to juz ostatnia préba w dzien spektaklu.
Czyzyk byt ogromnie zirytowany i poprawiat ciggle zja-
dajacych albo dodajgcych sylaby, nareszcie wybuchnat:

— Jezus Marya! toz gdyby tu byt autor, ze skoéry
by wyskoczyt.

— On tez wyskakuje! — odzywa sie potezny bas
z krzese'' — i dziekuje ci, poczciwy suflerze. — Panie
Adamie — zwraca sie do dyrektora — trzeba sztuke
odtozy¢ i opracowac lepiej.

— Tak, widze, ze trzeba.

— P06jdz no tu as¢, panie suflerze. Ty rozumiesz

czujesz wiersz doskonale. Ty musisz by¢ takze wier-
szokleta.

— Do ustug pana dobrodzieja. Bede miat zaszczyt
ztozy¢é mu zbiorek moich wierszy.

Poczciwy Botoz odczytat je i tak mu sie podobaty,
ze kazat wlasnym naktadem wyda¢ we Lwowie.

Gdy, po kilku miesigcach, paka z ksigzkami nade-
szta, Czyzyk fruwat jak szalony, krzyczac:

— Patrz, pani Jowialska! Jestem wydrukowany.

Ofiarowat kazdemu z nas po egzemplarzu.

.Rapacki Wincenty. ,,Okoto teatru«. j6
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Mam go do dzis§ w mojej bibliotece.

Sg to po wiekszej czesci liryki, a niektdre z nich
takie, ze mogtby sie pod niemi nielada poeta podpisac.

Czyzyk zaczat sie teraz lepiej ubieraé, byto to sta
raniem matki.

— Nie pozwole ci, mdj synku, tak chodzi¢. Juze$
sie dosy¢ dla nas napracowat, teraz juz najwyzszy czas
0 sobie pomyslec.

— Alboz to ja Zle sie ubieram? Bede sie stroit do
budy? Gotowi jeszcze ubranie ze mnie $ciggnac¢, jak mi
Sciggneli buty w Jarostawiu.

Nie dat sobie nawet méwic¢ o tem.

Staruszka udata sie do nas.

WazieliSmy Czyzyka pcd reke i zaprowadzili do
pierwszorzednego krawca.

— Czego odemnie chcecie? Dokad mnie wleczecie?

— Cicho, bo cie tu do Prutu wrzucimy! .Stuchaé
1 i8¢ z nami!

Ow krawiec w Czemiowcach byt to zamozny pai
Magazyn miat ogromny, urzadzony na sposob wieden-1
ski, byt wielkim naszym wielbicielem i przyjacielem.
Dawat na kredyt i nigdy sie nie upominat. GdySmy mu
wrzucili do sklepu tego cudaka, myslat z razu, ze figiel
jaki mu urzadzamy, i poczat sie $miac.

— Kogoz mi tu prowadzicie?

— Nasz sufler — zaczat ktorys.

— Cicho! Ta nazwa nic panu Maczuskiemu nie
wyttumaczy. To jest cztowiek, przez ktérego usta prze-
mawia poeta i do naszych uszu niesie poezyi dZzwieki
niebianskie. To jest ten niewidzialny dla publiki, a sit
chany przez nas chciwie, geniusz... och jak stuchany!
Gdyby on zamilkngt, zamienilibysmy sie w batwanéw,
zdretwielibysmy...

Krawiec s$smiat sie, a Czyzyk krecit sie, wreszcie
wybuchnat:



— Niech pan wyrzuci tych urwipotciow, bo to sa.
kandydaci do szpitala waryatow! Prosze o garnitur!

— Brawo Czyzyk! zrozumiale$ wreszcie sytuacye.

— Ale ja dla pana nie mam garnituru gotowego,
trzeba wzig¢ miare. Prosze sobie wybra¢ materyat.

— Co mam wybiera¢? Ciemny i basta.

— Zwaryowates! na takie gorgco. Prosimy o dwa
garnitury. Ciemny i jasny.

— Prosicie, dla kogo?

— Dla ciebie.

— Ja dotagd zwykiem zawsze sam sobie sprawiac
garderobe.

— No, no, zrobimy ciemny na chtodno, jasny na
gorgco — rzekt Maczuski. — Panie Janie, prosze wzigé
miare. To nie moze byc¢ inaczej.

Czyzyk zzymat sie, ale staneto na tem, ze mu zro-
biono dwa garnitury »na wyplat«.

Gdy sie w nowy garnitur ubrat, dopiero wzieliSmy
go na fundusz.

— Kto to jest ten pan?

— To jest pan Czyzewski, znakomity poeta i au-
tor, ttbmacz wielu komedyi i dramatow...

— Patrzcie! a ja go wzialem za Czyzyka, taki do
niego podobny.

— Co ty pleciesz? By} u nas wprawdzie Czyzyk
sufler, wielki figlarz i swiszczypata... ale to dawne czasy.

— A niech pan dobrodziej, witazac do budy, raczy
zdjg¢ te piekne suknie.

* *

Oj ty, nasz Czyzyku poczciwy, co sie tez z tobg
dzieje? Los nas rozgonit po Swiecie. Galicya dzi$ taka
biedna, ze sie w niej nie utrzyma zaden teatr na pro-
wincyi. Belferujesz pewnie gdzies w matem miasteczku,
przygrywajac w wolnych chwilach na swoich skrzyp-

16*
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kach, ktére ci niosg wspomnienia naszych lat miodzien-
czych. Ty bytes perltg swego zawodu.

Wielu ich znatem, byli to ludzie wykolejeni, skwa-
szeni, przeklinajacy swoj los, ty jeden zawsze peten po-
gody ducha, oddany sumiennie swoim obowigzkom, mi-
tujacy sztuke. Oby nam takich nigdy nie zbrakio.

Sufler — to str6z aktora-cztowieka, jego utomnej
natury ludzkiej, a nie postugacz prézniakéw i nieukow.
Jest on dlatego, aby spracowany umyst czui, ze w ra-
zie stabosci ma przyjaciela. Usuniecie go ze sceny by-
toby tem, co zgaszenie lampy bezpieczenstwa. Wszelkie
gadki o scenach, ktore sie bez niego obywajg, sa ba-
Sniami. Niema juz dla niego budki, bo budka zanadto
przypomina »wielkg bude«, ale jest z egzemplarzem za
kulisami... i czuwa.



-PREZES DYREKCYP

tory$ z publicystow nazwat ogrédki »gieldg teatral-
nag«. Rzeczywiscie, ile to juz na tej gieldzie sto-
pniato fortun.

Poczciwy Rusanowski, ktory, dla uratowania swej
dziatwy od $mierci gtodowej, wpadt na rozpaczliwy
pomyst dawania widowisk z poszarpanych kawatkéw
sztuk na Czystem, czy mogt zamarzy¢, ze jego dzieto
tak sie rozwinie i takie zrodzi owoce?

Ha, takie to zwykle bywajg poczatki wielkich rzeczy.

A wozek Tespisa?

* *

Pewnego lata, przycisniety potrzebg, datem do Ku-
ryera takie ogtoszenie :

— Jest do sprzedania biblioteka teatralna. Wiado-
mos¢ i t. d.

Doszedtem do tej biblioteki w ten sposob:

Prowadzac dyrekcye teatrow w Czerniowcach, na-
bylem mnéstwo ksigzek i rekopiséw od zyda, ktory je
kupit na licytacyi po zbankrutowanym dyrektorze Po-
piotku. Dyrekcyi zrzeklem sie wkroétce, chcgc uratowac
zdrowie i nie wyjs¢ na zebraka, ale z ksigzkami rozstaé
sie nie miatem serca. Rozczytywatem sie chetnie w tych
starych manuskryptach, gdziem znalazt mnéstwo cieka-,
wych uwag na marginesie, gdzie przy personazu spoty- -+
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katem nazwiska aktorow i aktorek jeszcze z czaséw Bo-
gustawskiego, ktére mi wiele méwity o losach ich zycia
tutaczego. Byta to dla mnie, jak gdyby kronika mnicha
sredniowiecznego, jak gdyby kodeks jakiejs kapituty,
z ktérego skapych szczatkéw odtwarzatem sobie cate
obrazy, i tak dalece umitowatlem to zajecie, zem posta-
nowit mojg biblioteke powieksza¢é. Wiec w chwilach
wolnych wildczytem sie po antykwaryuszach i skupowa-
tem nietylko stare, ale i nowe druki, a czasem manu-
skrypta, tak, ze w szczuptej wlwczas szafce bibliotecznej
zabrakio niebawem miejsca.

Po kazdym takim powrocie do domu z owego polo-
wania, obtadowany ksigzkami, odbieratem od zony bure.

— | poco ty skupujesz te szpargaty?

— Wolatabys, zebym poszedt, jak inni do szynku?
To jest m@j szynk. Upajam sie tam wonig literatury,
ktéra mi dobrze dziata na zdrowie, a pieniedzy nie tak
wiele kosztuje.

Odtad, ile razy wychodzitem z domu, a zona rzu-
cata mi zapytanie: »Dokad idziesz?« — odpowiadatem:
»Do szynku.

Z tego to szynku wyniostem wiedze literackg tak
dobrze, ze i Estreichera mogtbym olsni¢, ale zem nigdy
nie chciat imponowaé¢ nikomu, zaczaltem sam pisac.

Woéwrczas to biblioteka teatralna stracita dla mnie
juz wartos¢, bom poczat uzywaé¢ innego, »trunku«, a
uzywatem go tak namiegtnie, zem jeszcze czeSciej odwie-
dzat szynki.

Zydzi juz mnie wszyscy znali doskonale, bo gdym
wchodzit do sklepiku, mawiali:

— Dramatyczne? Zaraz panu stuze.

Teraz odpowiadatem:

— Nie! historyczne.

— Historyczne? — wielkie zdziwienie i rados¢, bo,
dramatyczne juz przetrzebione, a historycznych moc.



I w lakich to okolicznosciach podatem owo ogto-
szenie w Kuryerze.

Nie czekatem diugo. Nazajutrz zjawit sie u mnie
miodzieniec, wygladajacy z powierzchownosci na pani-
cza. Wysoki, elegancki, z binoklami na nosie.

— Jestem F., wiasciciel ziemski z Z.

— Bardzo mi mito.

— Czy to u pana jest biblioteka dramatyczna do
sprzedania?

— Tak. Prosze siada¢. Oto katalog.

— Niewiele mam czasu i daruje pan, ze tylko po-
bieznie rzuce okiem.

— Prosze sie nie krepowac.

To pobiezne rzucenie okiem trwato jednak; tyle,
ze caty katalog pan F. doskonale wystudyowat.

— Czy pan to wszystko sprzedaje?

— Oczywiscie.

— A czy pan pozwoli mi zrobi¢ wybo6r?

Ten wybdr nie byt mi na reke, ale ciekaw bytem,
jaki tez ten panicz zrobi wybor.

Pedatem mu otdwek i ku zdziwieniu memu ujrza-
tem, ze mi wylowit najlepsze rzeczy.

— Doskonale! Widze, ze panu nie obca literatura.

— A naturalnie. Kto chce zatozyc¢ teatr...

— Pan zaklada teatr?

— Tak.

— | gdziez? jezeli spyta¢ wolno?

— W Warszawie.

— W Warszawie? Gdzie? w ktérem miejscu?

— W miejscu, gdzie dotad Bachus siedziat na tro-
nie. Otdéz ja tam usadowie Melpomene i Talie.

Spojrzatem zyzem na szlachcica, bo mi sie wydat
na pot waryatem.

— Pana to dziwi? A przeciez nie miejsce cztowie-
ka, ale cztowiek miejsce...
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— Zycze szczescia.

— Otdz, wracajac do pariskiej biblioteki... czy pan
zgadza sie na mojg propozycye?

— Nie moge. Zebrate§ mi pan Smietanke i kazesz
wypi¢ mleko, a ja mleka nie lubie.

— Mhniejsza o to, zaptace panu tak, jak gdybym
wszystko nabyt, ale ten balast panu zostawie.

Targ w targ, staneta ugoda i wyptata zaraz.

— Przysle tu po ksiazki i pan bedzie taskaw wy-
dac je postancowi.

— Bardzo dobrze.

— Do widzenia!

— Do widzenia!

W niespetna dziesie¢ minut zjawit sie postaniec.

Za pienigdze szlachcica ubratem Swietnie szafke
w ksigzki historyczne i dokupitem drugg szafe.

* * *

Teraz przypatrzmy sie jego teatrowi.

Kupiwszy za grube pienigdze od jednego z dyre-
ktoréw ogrédkowych utensylia, ogtosit w dziennikach,
ze angazuje artystow i artystki, rozpoczynajac sezon
z dniem pierwszego czerwca.

W Swiatku teatralnym zagotowato sie straszliwie,
bo buchneta wies¢, ze miody szlachcic z powiatu ostro-
teckiego, pan pietnastu wiosek i miasteczek, zaktada te-
atr, jakiego jeszcze nie byto, garnac wszystkie talenty,
a przez to grozac ruing wspotzawodnikom, jacy by obok
niego stang¢ $mieli do walki, a nawet wsadza »pike«
teatrowi rzadowemu, bo i stamtad zabiera aktorow. Gry-
waé za$ bedzie sztuki przewaznie oryginalne autoréw
jeszcze nieznanych.

Usadowit sie ten nowy bozek w hotelu Rzymskim
na pierwszem pietrze i patrzat z balkonu, jak formalne
procesye aktorstwa wedrowaty do jego... kasy.



We drzwiach postawit cerbera, ktory miat naka-
zane wpuszcza¢ ich po jednemu.

Gdy wpuszczono takiego pana lub panig, przyjmo-
wat ich sekretarz, ktoéry spisywat formalny protokodt
z danej osoby, gdzie byty wyluszczone nietylko lata
jego zawodu, ale i zycia, rodzaj i ilos¢ granych rol,
w jakim teatrze, Swiadectwa prasy o jego talencie... a
w koncu rysopis.

Gdy sekretarz ukonczyt swoje czynnosci, przestu-
chawszy kazdego, o$wiadczono wszystkim gromadnie,
Ze proszeni sg na pojutrze, na godzine dziesiata.

— Cbz to za szope urzadza z nas ten blazen? —
rzekt basem szlachetny ojciec.

— Cierpliwosci tylko, ojczulku, niech sie bawi, a
n;ech ptaci — odpowiedziat piskliwym gltosem komik,
zacierajac rece.

— Spisujg protokét jak w cyrkule — a ten duren
siedzi na balkonie i Smieje sie z nas. Eh, idzcie do
wszystkich dyabtow z takim dyrektorem!

— A to fujara! Cierpliwosci, sprébowac¢ warto.

W oznaczonym dniu i godzinie stawito sie wszystko
punktualnie.

Pan F. z lista w rece siedziat w gabinecie przy
biurku i kazat sekretarzowi wpuszcza¢ wskazane przez
siebie osoby. Poczat, rzecz jasna, od pici nadobnej.

Wypadek, czy tez fatum, sprawit, ze pierwsza,
ktora przestgpita proég, miata wpltyngé tak przewaznie
na osobe miodego dyrektora i miodej jego instytucyi.

Byta to fertyczna subretka, ulubienica teatrzykow
ogrodkowych. Sprytem swoim zbadata odrazu stan rze-
czy. Poznata, ze ten miody szlachcic chce sie zabawiC.
Niech sie bawi a dobrze. Trzeba mu w tem dopomddz.
Wozietla tez go odrazu tak, ze catla ta rzesza biednych
aktoréw, zmuszona czeka¢ kilka godzin w przedpokoju
rozeszta sie, klngc i ztorzeczac po cichu »dyablice«.
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Rozpoczeto sie wiec angazowanie w innej formie.
Pan F. kazat przywotywac¢ tych, ktérych mu wskazy-
wata subretka.

— Ha! my rzadzim Swiatem, a nami... »

Wszyscy protegowani pani dyrektorowej, ktérych
zaangazowat pan F., byli to kabotyni i ostatniego ga-
tunku cyganie, bo zaden z porzadnych ludzi nie chciat
wejs¢ do trupy tak rzadzonej. Przypatrywali sie tylko
z boku i $miali do rozpuku.

Pierwszg sztuka, ktdrg wystawit, byla jego wiasna,
nosita pna tytul: »Wiadca prasy«. Byt to paszkwil, wy-
mierzony przeciwko jednemu ze znanych publicystéw.
(Dobrze wziat sie do rzeczy!) Na prébach sam objasniat
aktoréw, zadajac od nich niepodobnych rzeczy, kazat im
sie charakteryzowa¢ na znane figury w miescie, a do-
magat sie tego tak mocno, ze omal nie przychodzito do
piesci. Obiecat, ze sprowadzi ekonoma z kariczugiem
i pachotkami. Nie brano tego na seryo i spetniano to,
co kazat, sSmiejgc sie w kutak, bo ptacit dobrze i dawat
zaliczki.

Pochlebcy przezwali go prezesem, bo dyrektor wy-
dat sie im za matg dla niego figurg. To szlachcicowi tak
sie podobato, ze mianowat zaraz dwoch rezyseréw i dy-
rektora — rozkazujac juz urzedownie nazywal siebie
»prezesem dyrekcyi«.

Po owym »Wiladcy prasy«, ktéry doznat hatasli-
wego fiaska, bo w nim szczypty talentu nie byto, przy-
szta kolej na sztuki oryginalne. Posypaty sie wypraco-
wania studenckie i arcydzieta grafomanéw, ktdrzy u nas
rosng jak grzyby. Wybierat, co mu sie zdato lepszego,
i wystawiat.

Ten szlachcic miat stabe przeczucie teatru Antoi-
ne'a, tylko ze sie wzigt do tego po szlachecku.

I tak jechat szaleniec... Az gruchneta wies¢, ze las
sprzedat.
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Sliczny las nad Bugiem kupili Niemcy. Echa ich
zbroniczych siekier odbity sie az o mury Warszawy,
gdzie wiasnie na jarmark Swietojariski mnéstwo jego
sgsiadow i przyjaciot zjechato.

Ich prosby i przekladania rozjatrzyty tylko bardziej
prezesa.

Warszawa przypatrywata sie, smutnie kiwajgc gto-
wami, jak ten szaleniec topit ojcowizne, zeby sprawiac
bogate stroje i wystawia¢ sztuki, na ktoére nikt patrzec
nie chciat.

Jego wspotzawodnicy, ktorych miat zabi¢, robili
kwietne interesa, majac najlepsze sity aktorskie, uzyt
wiec brzydkiego sposobu, praktykowanego u nas bardzo
czesto, aby namawia¢ ludzi do zdrady. Ptacit bajeczne
sumy i wytawial najlepsze sity, ale ptacono mu pieknem
za nadobne, bo brano pienigdze i zostawano na miejscu.
Rozpoczely sie gorszace procesa.

Nie przeszkadzato to wcale bawi¢ sie panu preze-
sowi. Dawat huczne biesiady, na ktorych krélowata jego
przyjaciotka w naszyjniku z prawdziwych peret, a akto-
rzy, przystrojeni w kostyumy S$redniowieczne, spetniali
obowiazki podczaszych, marszatkow, paziow i arlekinéw.
Urzadzat konkursa na dowcipy, wyznaczajgc dos¢ wyso-
kie premia. Stowem, dwor na wzor »Panie Kochanku.

W tym szlachcicu zagadat widocznie jakis atawizm
praszczura, ktéry w podobny sposob stodzit sobie zywot.
Inaczej nie mozna sobie byto jego pasyi wyttdmaczyc.

Zdarzylo sie pewnego poranku, gdy pan prezes za-
jety byt mustrowaniem aktorow, ze weszia do ogrodka
gromada chiopoéw, ze starym jakims$ stuga na czele, pro-
sic jasnego pana, aby nie sprzedawat majatku Niemcom.

Scena godna Szekspira.

Z jednej strony banda kabotynéw pici obojej z cy-
nicznym zartem na ustach, z drugiej biedni chtopi i cze-
ladZz, osiedli od wiekéw pod skrzydtem zacnej rodziny,
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patrzac zdziwieni, przygnebieni, na zdziwaczalego po-
tomka rodu i nie pojmujac zgota jego wsciekiej pasyi.

I cOz sie stato?

Serce panicza zamarto. Uczestowat ich sowicie ka-
wiorem i majonezem, i odprawit.

Dobra miaty juz innego pana.

* * *

I tak ten szlachcic dojechat.

Nie zostawit sobie na »owiniecie palca«, jak po-
wiada prostota, bo za pozyczone pienigdze wyjechat za
granice, aby tam szukac¢ pracy dla kawatka chleba. Pra-
cowac¢ go nie nauczono. Umart w nedzy i rozpaczy.

* *

I czy ten przykiad podziatal odstraszajgco? Bron
Boze! ilez to mi jeszcze razy obijato sie o uszy, ze ten
a ten pan utopit swoj majatek... w teatrze ogrédkowym.

Pieniadz jest na to, aby sie toczyt wiecznie, prze-
chodzac z rgk do rgk, ale czy z tej pracy Syzyfowej wy-
szta czagsteczka drobna na pozytek tego czarodziejst. :go
przybytku, ktéry tak neci i neci¢ bedzie zawsze zapa-
lone gtowy?...

Ha! moze...



NASZ KRYTYK

owiadaja, ze Francuzi mieli krytyka, ktérego aktoro-

wie nazywali pieszczotliwie »Papa« i kochali jak ojca,

ot6z i my mieliSmy takiego Pape, a zwaliSmy go »Kio-
bukiem«.

To trywialne nieco przezwisko wcale nie uwlacza
jego pamieci, bo nie byto w Krakowie wowczas aktora,
ktoryby mu czego$ nie zawdzieczal, a przeto nie sza-
nowat i nie mitowat.

Byt to stary kawaler o ruchach wykwintnych, je-
den z tych typéw galanteryi wspotczesnej, ktoérych sie
coraz rzadziej juz dzi$ spotyka, ubierajgcy sie wytwor-
nie, ale bez przesady, grzeczny i ujmujacy w obejsciu
tak dalece, ze zniewalal kazdego. Ta ujmujgca jego
grzeczno$¢, to nie nabytek dla maskowania innych uczug,
to wrodzony rys jego charakteru. Takim byt, bo innym
by¢ nie potrafit. »Poczciwy z kosSciami« jak go nazywano.

Dorobek jego literacki sktadat sie z tomika poezyi
i przektadow dramatoéw niemieckich z doby romantyzmu.
Wiec byt tam Grilparzer, Halm i Hebel, nie mowigc
juz o Szylerze, ktérego byt wielbicielem namietnym.

Gdy, po utworzeniu teatru krakowskiego przez hra-
biego Skorupke, redakcya Czasu powierzylta mu dziat
krytyki teatralnej, zatamat rece z rozpaczy.

— Zmitujcie sie! gdziez to dla mnie?
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.— Tak, to dla pana. Trzeba nam podnies¢ scene.
Pan bedziesz jednym z tych, co ja dzwigng — zawyro
kowal woéwczas pan Sk., najwyzszy wiadca organu kra-
kowskiego.

— Nigdym tego nie prébowat.

— Ano to sproébujesz.

Pierwsza jego recenzya bylo to wypracowanie na
temat dramaturgii lessingowskiej. Duzo deklamacyi o
istocie sztuki dramatycznej, o powotaniu jej przedsta-
wicieli, o czystosci jezyka na scenie i t. p., ale byly
tam takze cenne wskazowki dla miodych aktorow, aby
starali sie mowi¢ naturalnie, unikajgc niepotrzebnego
patosu, aby przedstawiali ludzi zywych, nie lalki ma-
lowane, wreszcie ogo6lna pochwata dla wszystkich graja-
cych w sztuce. — CzytaliSmy chciwie ten artykut i do-
znaliSmy rozczarowania.

— Poczekajcie to pierwsza recenzya, niechze sie
rozpatrzy w nas dobrze.

Po drugiej sztuce wigksze jeszcze pochwaty.

— No, to safanduta, mozemy spac¢ spokojnie.

Na trzecie przedstawienie graliSmy »Geldhaba« fre-
drowskiego. Nie miatlem przekonania do tej roli, ale
gra¢ mi kazano, wiec gratem. Posta¢ wyszta blado, do-
wcip fredrowski gdzie$ zniknat. Przemeczylem tylko
role do konca.

No, mysle sobie, ten mnie wreszcie »zerznie.

Czytam. Pochwaty dla wszystkich, ale o gléwnej
roli ani stowa, a tak bylem spragniony jakiej$ chiosty,
jakiej$ przestrogi, jakiejs wskazoéwki — a tu nic, giu-
che milczenie.

Wybratem sie na linie A—B o0 godzinie, w ktorej
go zwykle mozna bylo spotkac.

— Dobry wieczér redaktorowi!

— A\, dobry wiecz6r panu, wiasnie takg mialem
che¢ pana zobaczy¢. Nie wspomnialem o panu we wczo-
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rajszym numerze dlatego, Ze mi byto bardzo przykro
udzieli¢ mu nagany, a chwali¢ nie mogtem.

— Od pana przyjme wszystko z wdziecznoscia.

— Dziekuje. Widzi pan dobrodziej, ja sobie Geld-
haba inaczej wyobrazam, moze to jest mylne, ale nie
sadze, bo nawet i widzowie w catej sali, zdaje sie, ze
podzielali moje zdanie. Wedtug mnie gtéwng podstawag,
ze sie tak wyraze, nutg w catej tej figurze jest pycha
arogancka. Fredro, juz na czele komedyi kladac motto
z przystobw swego praszczura, ostrzega, ze »Pyszny nadz-
ka, kiedy spanoszeje«. Te pyche tak dosadnie przepro-
wadzit autor w roli, ze wpada nawet w karykature
Geldhab jest typem pysznego dorobkiewicza.

— O tem wszystkiem ja mys$latlem, ale majac tak
krétki czas na wystudyowanie roli...

— Widzi pan, ja tez to uwzgledniam. Nie wyma-
gam od was wiecej, nizeli da¢ mozecie. WYy jestescie
bardzo przepracowani.

— Pozwoli pan, ze jeszcze tu rzuce krotkie zapy-
tanie, ktére mi sie przyda w przysztosci, gdy bede grat
Geldhaba. Mam to do siebie, ze, wzigwszy jaka$ role do
nauki, rozgladam sie po ludziach i z nich biore rysy do
swej figury. Gdym chciat szuka¢ Geldhaba, nie znala-
ztem go. Czy ja sie myle, ale zdaje mi sie, ze to figura
nie nasza, ze u nas takich Geldhabéw niema.

— Ali, bron Boze! Jakto nie mielibySmy takiego
Geldhaba? Alez jest, jest z pewnoscig, poszukaj no go
pan dobrze.

— Ale gdzie?

— W sferach naszej plutokracyi naprzykiad.

— Aha! dziekuje.

— Do widzenia.

Roli tej nie gratem juz nigdy, ale gdym zobaczyt
w niej Zotkowskiego, przypomniaty mi sie stowa na-
szego poczciwego Kiobuka.
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MielisSmy gra¢ »Kupca weneckiego«, dostata mi
sie rola, niezmiernie trudna, Szajloka. Miat to by¢ mdj
pierwszy wystep w Szekspirze. Przerazitem sie ogro-
mnie trudnoscig zadania. Trzeba pokonferowac¢ troche
z naszym Kilobukiem.

— Panie szanowny, jestem w rozpaczy.

— Co bo takiego?

— Mam gra¢ Szajloka w »Kupcu weneckim«.

— To bardzo pieknie. Powiniene$ sie pan dobro-
dziej cieszy¢, nie rozpaczac.

— Rozpaczam, bo sie obawiam, ze nie podotam
tak trudnemu zadaniu.

— Dlaczego?

— Jakze tu stworzy¢ takiego zyda?

— Ten zyd jest zydem z krwi i kosci, a zatem
cztowiekiem zywym, jak wszyscy w Szekspirze. Czyta-
tem o tym zydzie duzo komentarzy szperaczy niemie-
ckich, ale zaden mnie nie zadowolit. Oni Szekspirowi
przypisujg rozmaite intencye, o ktérych mu sie nie $nito.
Naprzyktad jeden powiada, ze Szekspir chcial owego
zyda wysmiac¢ tylko i zohydzi¢, ze to figura karykatu-
ralna, karnawatowa, dla ubawieniu ttuméw i ze to, co
jest w nim ludzkiego, wyszto u Szekspira mimowoli,
wbrew jego zatozeniu. Co za nonsens! Drugi powiada,
ze Szajlok to karykatura lichwiarza tylko i tak go gra¢
trzeba. Wedtug mnie, Szajlok to zyd, zyd taki, jakim
go urobity wieki. Deptany, pogardzany, opluty, zywiacy
w piersi calg nienawis¢ dla ciemiezcéw, a gdy sie zda-
rzy sposobno$¢ pochwycenia nad nimi zemsty, chwyta-
jacy ja z zartocznoscia dzikiego zwierza, tak dalece, ze
nie przeczuwa nawet niedorzecznosci swego krwiozer-
czego zadania. | dlatego pada wysmiany i zmiazdzony.
BadZz pan zydem a bedzie dobrze.

Badz pan zydem! — krotko powiedziane. Ha! po-
pracujmy.
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Gdy tak, zatopiony w myslach nad owym Szajlo-
kiem, chodze jak obtgkany po Krakowie, anim sie spo-

strzegt, 1 m sie znalazt na Kazimierzu przed boznica.
Byto ja swieto. Tlumy zydéw w Smiertelnych ko-
szulach do boznicy, miedzy niemi powazni starcy
0 dhu siwych brodach, niby patryarchowie. Wsze-
dterr mi — co bedzie, to bedzie. Najwyzej wyrzucag
mni to wielkie rzeczy: wyjde, jakem wszedt. Sta-
na rzyczajony w kacie. Rozpoczety sie modlitwy
1 ie glowami, poczem nastgpity Spiewy, te Spiewy

ktérych dzwieczat zal, smutek, rozpacz okrutna,
lanie, biadanie. A to wszystko wychodzito gdzie$
" A serca, z gtebi duszy. Ci starzy, tak powazni, tak
/kojni przed chwilg, przeistoczeni nagle w piorunuja-
ch tytanéw budzacych niebo, aby sie wraz z nimi do
nsty zerwato. Potem placz, ryk, jak gdyby zawiedzio-
ch nadziei, ktoére sie nigdy nie spetnia.
Statem oblany zimnym potem i jak gdyby wrosty
w ziemie, alem odnalazt nute do mojego Szajloka.
Bytem zydem. Gdy przyszio wygtasza¢ skargi nad
upadkiem i ponizeniem narodu, tak poteznie przez Szek-
spira odmalowanem, pojalem cala potege jego poety-
cznego natchnienia i rozpaczatem tak, jak owi zydzi
w boznicy kazimierzowskiej.
Poczciwy Kilobuk napisat w recenzyi, ze stworzy-
tem Szajloka oryginalnie, po swojemu, i bylem zydem.
Spotkat mnie na plantach i zblizyt sie zadowolony.
— Whniknates pan dobrodziej w glagb rzeczy. Nie
spodziewatem sie czego$ podobnego. Winszuje.
I — A kto mnie naprowadzit?
— At, to marna zastuga. Dziekuje panu za taka
piekng prace.
Uscisnat mi reke jak dzentelman, i pobiegt szybko.

* m

Rapacki Wincenty. »Okoto teatru«. u
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By} ongi w teatrze krakowskim wvu iwany ko-
mik, pijak natogowy. Co ten poczciwy t rytyk sie
nie namartwit o niego, jakich przestrog, 'h uwag
mu nie udzielat. Gryzt sie on tak, jakby k v rodzo-
nym bratem. To pijaka gniewato. »Urzniet) zait sie
nan z kijem i wypadt znienacka z furya, cht obic¢.
Pan K. sie nie przestraszyt, ale, ujgwszy si ijaka
obezwiladnitygo na miejscu. Dyrekcya w tej ¢ data
mu dymisye. Nasz krytyk uprosit, aby go nie ¢ ; no,
i zaraz nazajutrz zrana wybrat sie do niego, d u.

Komik, wytrzeZzwiawszy, rzucit mu sie do ndg,
0 przebaczenie.

— Szanuje w panu wielki talent i boleje na*
staboscig. Czy pan nie masz przywigzania do swojej
1 dzieci, ze ich chcesz unieszczesliwi¢? Bog dat ci tal
czy nie poczuwasz sie do obowiazku, aby temu Bogu
dziekowal i nie obraza¢ go swem postepowaniem?

— Ach, panie, czuje ja to wszystko, ale natég,
t6g ten pozbawia mnie zmystow.

— Jezeli go przezwyciezy¢ nie potrafisz, to mu
oddaj po spetnieniu obowigzku na scenie. To mi przy-
rzec musisz, bo pod tym warunkiem zgodzit sie dyre-
ktor, ze cie zatrzyma w towarzystwie.

Pijak przyrzeki, ale pan K. urzgdzit formalng po
licye, ktéra go pilnowata i przez caly dzien nie po-
zwolita mu wypi¢ kropli trunku.

MieliSmy pana PL, bardzo zdolnego »ojcax, ktéry
miat nieszczeg6lng pamie¢; uczyt sie po catych dniach
i nocach a rola w gtowe nie szta. Gdy sie wreszcie na-
uczyt, grat wybornie. Nasz krytyk nigdy go zato nie za-
drasnat, bo mawiat: to nie jego, to wina jego pamieci.
Nalezy do dyrekcyi, aby takiemu zdolnemu artyscie zo-
stawi¢ wiecej czasu, niz innym, i nie dyskredytowac¢ go.

Jakze mu byt wdziecznym, gdy dzieki jemu grat
dobrze, wyuczywszy sie i opracowawszy role.
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Dobro¢ tego cztowieka nie miata granic. Dla niego
prawdziwg przyjemnoscia byto sta¢ sie dla nas pozyte-
cznym. Miat tadng biblioteke i pozyczat nam ksigzek,
a gdy mu ich zabrakto, to sie starat i szukat, aby nam
dostarczyc.

Jakze byt szczes$liwym, gdy ktéry z miodszych
aktorow sie odznaczyt. Nawotywal zaraz, aby te zdol-
nosci rozwija¢, dawat wskazowki.

Poniewaz powotaniu swemu oddawat sie z zami-
towaniem, wiec wyrobit w sobie bystrego spostrzega-
cza. W ciagu kilku lat poznat sie doskonale na robocie
aktorskiej i byt nam przewodnikiem.

Pamietam jego krytyke o »Zydach« Korzeniow-
skiego. Pochwalit wszystkich jak zwykle — o pani za$
G..., grajacej Szenionowe, powiedziat bardzo kroétko :
grata dobrze?

— Co to za powiedzenie : dobrze? Caty teatr trzast
sie od oklaskéw, a ten osiet mi powiada: Grata dobrze

— Powiedz mu to pani.

— Naturalnie.

Pobiegta zirytowana do redakcyi.

— Prosze pana, stata mi sie krzywda.

— Odemnie? Niechze B&6g broni

— Czy to ja tylko dobrze gratam Szenionowe?
Mnie sie zdaje, ze byto doskonale, znakomicie.

— Tak by by¢ powinno, ale nie byto, z wielkim
dla mnie zalem.

— Dlaczego?

— Szenionowa pani dobrodziejki byta za mato »pa-
nig« Szenionowa.

— Ona nie jest zadng »panig«, tylko po prostu
Szenionowg, tak przecie stoi na afiszu.

— Aha, to pomytka w druku — przepraszam pania.

— Wiec sie pan poprawi na drugiem przedsta-
wieniu?

17*
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+— Och! oczywiscie.

Napisat wiec:

»Pani G. byla doskonata Szenionowa. Szkoda tylko
ze zapomniata zabra¢ na scene akcentu »pani« Szenio
nowej : zostat za kulisami«.

Nie wiem, czy pani G. zrozumiata te delikatng przy-
mowke, ale potem przycichia.

* * *

I tak nam byto z nim dobrze, gdyby... gdyby nie
nasze damy.

One chcialy odenn holdéw i kadzidet, ktérych dac
nie mogt. Oddawat kazdej sprawiedliwos¢, nigdy bron
Boze zadnej uszczypliwej wzmianki, zawsze grzeczny,
zawsze wytworny. Tego one znie$¢ nie mogly. Prdébo-
waty go wzig€ z poczatku, ale ich zabiegi rozbity sie jak
o skate. Zaczely sie intrygi. Mitodzi panowie od litera-
tury, ktorych temi czasy namnozyto sie dosy¢, podnie
$li larum w imie »zapoznanej« pitci pieknej. Kazda miata
swojego rycerza, ktéry trabit o jej geniuszu.

— Jakze mozna znie$¢, aby taki safanduta dzierzyt
berto krytyki? Teatr krakowski, majac taka gwiazde,
powinien by¢ gtosny w catym sSwiecie! — krzyczat pan
J., rycerz pani K.

— Ja o0 pani napisze, przeciez to nie jest zadna
krytyka. Czy mozna znies$¢, abys$ pani, europejska arty-
stka, byla ignorowang przez tego niedotege! — wrze-
szczat pan D., kawaler pani R.

Nawet flecik maty, piszagcy w nowootworzonej ga-
zetce dla kobiet, piszczat w niebogtosy, ze nasza naiwna,
panna L., ktéraby mogta btyszcze¢ na pierwszorzednych
scenach europejskich (biedna Europa!) nie jest dostate-
cznie ceniong, bo pan K. nie poznat sie na jej talencie.

Utworzyta sie istna kabotynerya, ktora dla wzgle-
doéw i task pici pieknej plotta® o niej duby smalone. Pi-
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sano dytyramby wierszowane. Cata prasa »europejska«
byta zalana korespondencyami o naszych gwiazdach.

Poczeto wreszcie szturmowaé do redakcyi Czasu
0 zmiane recenzenta teatralnego. Potworzyty sie stron-
nictwa z barwami J. R. L.

— No, to juz dla mnie miejsca niema — rzekt ze
smutkiem pan K. — Niechze ci dworacy przescigajg sie
w hotdach i galanteryi.

Gdy ustgpit z posady recenzenta, poszliSmy do
niego gremialnie, aby mu wyrazi¢ nasz zal i podzieko-
wac za dotychczasowsg jego opieke i zyczliwos¢ — zna-
lazta sie miedzy nami i pani G., wzburzona okrutnie
pochwatami, jakie gtosili jego nastepcy dla jej kolezanek.

— Co sie to dzieje? — rzekla zaperzona. — Pan
przynajmniej dawate$ nam nauki. Jam przez pana na-
uczyta sie po francusku expedite, a ci blazni plotg nie-
stworzone rzeczy. | to ma by¢ krytyka? Tfu! Znam ja
takie krytyki. Kiedym byta miods...

— Alboz pani nig by¢ przestata? — rzekt z galan-
terya pan K.

— Naturalnie! Ot, to mi cztowiek! Nikomu wody
nie zamaci...

Baba plotta, pan K. sie usmiechat a my wyszliSmy
ze scisnionem sercem, bo czuliSmy, ze tracimy prawdzi-
wego przyjaciela.
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sSrnYA IX (rocznik XVII. 1903).
1. Abgar-Sottan. Widziane i odczute. — 2. Debicki, 2 dawnych wspo
mnich. — Z. Kla ito. Studya dyplomatyczne, tom Il. (Cato$¢; Oprawa
dunska w reku "865). — 4- Lamy- Kobieta i Wledza (tylko broszuro-
wano), — 5. Rydel. Awanturnik XYITI wieku. — 'i. Stasiak. Bran-
denburg. — 7 Ske™Mowski. Z dziejéw Canstwa Koscnelnego (tylko
broszuro vane)- — 8 do 9, Tarnowski. Literatura polska, tomy L ill.
10. Wybér nowel zagranicznych autoréw.
Kazem T0 tomo6w broszurowanych - - - . koron 12*—
lub 8 ,, oprawionych i 2 broszur. , 20—

Kto nie chce nabywac ,Nowej Biblioteki Uniwersalnej* seryami, lecz

Pragnalby mie¢ specyalne d2|a}y n. p. tytkki  dziat powiesciowy,
ub (Kisit historyczny, i t' ptaci aastepujece ceny za objeto
Wszystklm rocznlkaml

Powiesci, nowele, poazye i dramata:

Abgar-Sottan. Nen ... Koi. 4-- 5-—
Aogar Joltan. Vidziane i Wczute 4— 5—
Batucki Mo¢j pierwszy wystep literacki (pow. humor.) rwo 3-20
Bakowski. JPosazna panna . ... 2-80 3-60
Czajkowski. Stefan Czarniecki (powie$¢ histor.) 3— 4 -
Dostojewski 1: Wspomnienia z katorgi - - - - 020 4-20
Echegaray J. Gaioottc (dramat)..........cccccoveriuncenee. 1— 1*80
UgieaUwicz. Majstei do wszystkiego... 740 3-20
zidnsurn K. Pan, powies¢ ... 3—
Iry. Pod rodzinNem NIEDEeM.........ooovvvrrrrroooossss 320 4—
Jirdsek. Baj swiata........cccc.ceeeererererens e 2-80 160
Kontrymomcz-Oginski. Ksiese iictuDa, 3 tomy . 5— 11
— 1" czelusci piekielnych.........cconiiinnnn, s— f—
jiorotenko. Z Sybiru (nowele) 4— 5—
— Niewidomy MUZYK.......ccccoovvveiiiicrreie e 2-- 3—
— Szkice poV"oscoOw: - - - - - - - - - - 4— 06—
Kostomarjpw. Kadcjar (powie$¢ histor.) - - _ _ 4— 5—
Kowarska. Podlotek, (POWIESCE).....cccovvvreerrenercurirerenen. 4— b —
— POWIESCl...oceiecccccee e 3-20
— Z pamigtnika ornitologa..........ccccceeeincninicinnnn. 3 $—
Krzyzanowski. Przetom i i\ue nowele.................... 2-40 3-20
jLejkin- Nasi za granice, (opow. humor.) 2 tomy . E— 7—
— Pod hiszpanskiem niebem (powies¢ humor.) 4__ 5—
k'.orawski K. Wiersze i proza..........ccoccoeveveveveenenas 3— 4'—
Nsnmanowa. Basnie i Legendy! Wschodu 1-20 2—
Sewc 1 Na szerokim $wiecie - - - 3-60 4-40
— W Kkleszczach, Liagdusia................ ... 3-20 4—
Sigurd. Sprzedany sierota....cvvvvcieeiseienn 1-60 2-40
Stasiak Brandenburg 5— 6—
Tolstoj. Anua Karenina, 3 tomy - - - - _ _ _ 10— 13 -
Upiory, powies¢ z roku 1863, 2 tomy 6— 8—
Wybdr nowel zagranicznych autorOww..................... 4-— 5—
Zacharyasiewiez. Pc $lubie, powies¢ . . . . . 3~ 4-
— Tajemnica Stefanii, 2 tomy .............................. 6 T—
Zagorski. Nowele, 111 seiya 3-60 4-40
liazem 42 tomy 1 ! TKor. 128*401168*—
Biorec naraz wszystkie to powiesci — ptaei sie tylko
za 42 tomy broszurowane. . . . Koron 45* -\ z optate portorya
za 42 tomy cprawn.f w ptétno, . m, 83‘—; o 2 Kor. wiegcej,

Prosze odwradcidél
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Cena hatalogowa

Pamietniki, opowiadania hist, i zyciorysy: sz, ,, %

irodzinski K. Wspomnienia mej mtodosci + . . Kor. 1-60 2-60
Chotkowski ks Zniweczenie $w. Unii . oo 3-20 4'--
Libicki. Z Jawnych vgpomnieA . 1-60 2-40
Jetowicki /jss, Moje Wspomnienia . - _ - _ _ _ 3-60 4-60
Kiotaczkowski Puniig niki(*797 1831)5tomowillnstr. 12— 16--
— Henryk Dabrowski twdrca legiol iw (z rycin.) 2—  3-r-
Lichocki. Pamietniki prezydentam. Krakowa zr. 1794 1— 2'-
m{uratviev) amietniki (iliustrowane)............c....... 3% 4'—
Ptistworoiuski- Wspgmnienia z r. 1863 2— 3-
Rydel. Awanturnik UVIII wieku . ' . . 2— 3--
Pyb kampanii roku 1809 w Ks Warszawskiem . . 3-60 4-60

Szumski. WepoiunienL o 3 putk:. utanéw (Uuslr.) n 4— 5—
Wezyk. Powstanie Krolestwa Polskiego w r. 1831 p 55— 6—
Wanst, Opowiadania historyczne z dzmjéw okolicy

Sluchy na Wolynii.. . . . Lo, 2-80 4—
Wodzicki Wilhelm 1" i Eliza RadZ|W|Howna (ilnstr.) -m80 1-60
Wodzicki jc’amiet:iifei 7 czaséw Rzeczyposp. Krak «w. 3-60 480

brancwski Jjakc. Ongi w dworkach szlacheckizh 1-- 180
K\_Nsocki Pamietnik z aoipanii wegioskiej . . . 2-- 33—
sportoien szlacheckich..............coc....... .y te— 180
Razem 23 tomy . . . Kor. 55-SO 17.—

Biorec naraz wszystkie te dzieta — ptaci sie zytko:

za J> tomy broszurowane Kor. 33*—Vz opfat§ portorya

za 33 tomy oprawne . . n 48*—/ o 3 Kor. wigcet-
. .., : Cena katalogowa
Szkice z dziejow literatury: brosz. 1y Blino
Bystrzycki. O poezyati i mowach Tis Kajsiewicza Kor. 2— 3*—
MICkIeWICi . Wyb6r Astow, wydat J. Kallenbach i-— =
Sarnecki Z. 1 [istcrya Ilteratury francuskiej . . = 6 7—
Tarnowski literatura polska tury 1 /7 1tV - 8— IG—
— Stuc'ya do d2|ejow Ilterat ty polskiéj todj I. . 4-- 5—
—_— n ti unm="-~ n. . 4’—/ -
— » |> 1) 1 n Zl*l —
— . Jd oo . (77 T
Tretlak? Br[] Szkice llte)r)ackle, serys IL». [ 6— T7—
Razem 10 toméw . . . Kor- 43*— 53—

Biorco naraz rszystkie te dzieta — ptaci sie tylko;

za 10 toméw broszurowanych. . . Kar. 23r—\ z optate portorya
za10 ,, oprawnych........ " —/ 0 1 Kor. wigcej.
. . Cena katalogowa
Historya polska i powszechna: Ir0BII wpittno
Uzermak ezidce historyczne z XVIII wieku Kor. ©— ‘'=—
Gadon L. Eml?racya polska, 3 tomy , .=5- 18—
Roger. Geografia nisccryczrii Polski (z ilustr.). w 5= 3—
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