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SŁOWO WSTĘPNE.

S'-THgrzy rozprawki niniejsze z dziedziny sztuki 
teatru powstały przy rozmaitych sposobno- 
ściach. Pierwszą „O twórczości aktor- 
skiej“ poprzedziły dwa odczyty wygłoszone 

w „Związku naukowo-literackim“ i „Kole litera- 
cko-artystycznym“ we Lwowie, drukowaną zaś 
była w krakowskiej „Krytyce“ w sierpniu 1904. 
W ścisłym z nią związku stoi drugie study um: 
„O nowoczesnej sztuce aktorskiej“, napisane przy 
sposobności występów trupy japońskiej p. Hanako 
w teatrze miejskim we Lwowie, a drukowane w re­
dagowanym wówczas przez Tad. Pawlikowskiego 
tygodniku lwowskim „Nasz Kraj“ (czerwiec 1908). 
Studynm to jest dopełnieniem i rozszerzeniem pierw­
szej pracy. Trzecia nakoniec rozprawka: „Mate- 
ryały do psychologii teatru“, powstała z okazyi wy­
stawienia dramatu Juljusza Germana p. t. „Mściciel“ 
w teatrze miejskim w Krakowie, drukowana była 
również w „Naszym Kraju“ w r. 1907. Demonstra­
cyjny odruch publiczności na pierwszem przedsta-, 
wieniu „Mściciela“ nastręczył szereg ciekawych 
spostrzeżeń, dotyczących psychologii tłumu tea­
tralnego, stosunku poety i aktorów do publiczności. 
Rozpatrywania te natury zasadniczej wyrastają po­
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nad aktualność chwili, dlatego sądziłem, że mi wolno 
pracę tę dołączyć do poprzednich.

Chciałbym jeszcze kilka dodatkowych uwag po­
święcić pierwszej rozprawie. Zaraz po jej ogłosze­
niu omówił ją bardzo obszernie znany krytyk kra­
kowski ś. p. St. Lack w dwutygodniku krakow­
skim „Nowe Słowo“ (w numerze 17-18 z 15 września 
1904), który godząc się w zasadzie na moje poglądy, 
polemizuje ze mną w szczegółach. Godzi się mia­
nowicie Lack na tezę, że sztuka aktorska, mimo 
swej pozornej zależności od poezyi dramatycznej, 
mimo swego charakteru reproduktywnego, jest 
sztuką samoistną. Twierdzi jednak, że samoistność 
ta jest faktem, nie potrzebującym dowodu, wy­
starczy go opisać, a tam, gdzie przytaczam dowo­
dy, dowodzę właśnie czego innego. Z kilku pod tym 
kątem widzenia przez oponenta mego podniesionych 
momentów, poprzestanę w ten miejscu na przy­
toczeniu jednego. Jeden z przykładów moich,dowo­
dzących samodzielności sztuki aktorskiej i niezale­
żności jej od poezyi dramatycznej, zacytowany 
dosłownie przez Lacka, brzmi: „Żółkowski z kon­
turów stworzył żywą postać, wlewając w mą czą­
stkę swego ducha, swego geniuszu i sztuką swoją 
wskrzesił martwy szablon, który napowrót zapadł 
się w nicość, gdy Żółkowskiego zabrakło“. Wnio­
sek z tego zaś Lacka jest taki: „Zapadły się w ni­
cość, ponieważ Żółkowski nie wykształcił 
swego talentu pisarskiego i dramatów
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nie pisał, w których mógłby był wyciągnąć te 
wszystkie artystyczne konsekwencye, których autor 
miernej sztuki wyciągnąć na scenie nie dał, ile, że 
rzecz mu zupełnie inną dyktował“.

Przypomina mi to znany aforyzm o Rafaelu, 
który zostałby tym samym genialnym malarzem, 
gdyby się był przypadkiem urodził bez rąk, tylko 
niktby się był o tern nigdy nie dowiedział. Podobnie 
dlatego tylko nie wiemy nic o tern, że mieliśmy 
w Żółkowskim polskiego Szekspira, bo nie wy­
kształcił on — czysto przypadkiem — swego talentu 
pisarskiego i nie pisał dramatów. I powołuje się też 
zaraz Lack na Szekspira, a mógłby się powołać 
także na Moliera. Ale czyż geniusz dowodzi kiedy­
kolwiek czego innego krom samego siebie? I wy­
chodząc z założenia, że dowodzenie moje samoist- 
ności sztuki aktorskiej jest niczem innem, jak wybi­
janiem otwartych drzwi, doszedł Lack ostatecznie 
dc stwierdzenia, że sztuka poety dramatycznego 
i sztuka aktora, to właściwie dwie emanacye z je­
dnego i tego samego źródła twórczości płynące. 
Okazuje się więc, że dowody moje — może nie dość 
wymowne — w każdym jednak razie nie były zbyte­
czne.

Przytaczam tę polemikę dlatego, bo me godziło 
się, przedrukowując po latach rozprawkę moją 
w zbiorku niniejszym, pominąć milczeniem uwag 
mk cenionego krytyka i estety, jakim był zmarły 
niestety przedwcześnie St. Lack, a z drugiej strony
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należało mi się wytłumaczyć, dlaczego, mimo tych 
uwag, poglądów moich ani odwołać ani zmienić nie 
mogłem.

Streszczają się te poglądy w konkluzyi: Sztuka 
aktorska jest wprawdzie zawisłą od poezyi dra­
matycznej, ale mimo to istnieje niezależnie, — 
nie jest samodzielną, bo działa tylko w po­
łączeniu z innemi sztukami, lecz jest s a mo istną.

Żałuję natomiast, że Lack, zająwszy się tak 
szczegółowo sprawą samodzielności sztuki aktor­
skiej, nie dotknął zupełnie drugiej kwestyi roztrzą­
sanej przezemnie, mianowicie t. zw. paradoksu 
Diderota. Kwestya to zdaniem mojem o wiele 
ważniejsza niż poprzednia i bardzo zajmująca jako 
problemat z dziedziny psychologii twórczości. Czy 
aktor ma odczuwać podczas gry? czy też zimno 
i spokojnie panować nad swoją rolą? Oto spór, 
który nigdy nie umilknie, jak długo nie zabraknie 
teatru i aktorów. W rozprawie mojej wystąpiłem 
po raz pierwszy z próbą rozwiązania sporu, z no­
wym poglądem, starając się wykazać, że ani zwo­
lennicy, ani przeciwnicy paradoksu Diderota słu­
szności nie mają, że prawda, jak to często bywa, 
leży — w pośrodku. Żałuję, że umysł tak wrażliwy 
na wszelkie kwestye estetyczne, jak ś. p. Lacka 
i sam także lubujący się w bystrych a zawitych 
paradoksach, nie wypowiedział się w tym kierunku.

Paradoksy mają ten wspólny los, że jeśli się 
nimi potrzęsie, to wypada — fałsz. To też i paradoks
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Diderota zawiera część tylko prawdy, jedną jej stro­
nę, prawdą zatem nie jest. Oczywiście, że aktorowie 
sami zawsze będą skłonni, ze zrozumiałej zresztą 
ambicyi i próżności, do zaświadczenia, że gra ich 
jest wynikiem natchnienia, że prawdziwy artysta 
odczuwać musi głęboko to, co głosi, przeżywać we­
wnętrznie wszystkie rozkosze i cierpienia postaci 
w chwili, gdy ją ucieleśnia na scenie. Ze skłonnością 
tą liczył się już Diderot i w sławnym swoim para­
doksie wręcz przestrzega przed zeznaniami aktorów. 
Uprzedza, że aktorowie nie mogą przecież zdradzać 
tajemnicy swego rzemiosła. Uczucie, natchnienie, 
to zbyt szacowne przymioty, ażeby aktorowie przy­
znać się kiedyś mogli, że trzeba się ich wyzbyć, 
ażeby się odznaczyć w siwojem rzemiośle.

Tymczasem w sto lat później zdradził właśnie 
aktor tę tajemnicę warsztatu, bo oto Coquelin, opie­
rając się na własnem doświadczeniu, potwierdził 
w zupełności i bez zastrzeżeń śmiały paradoks Di­
derota. W jednym tylko punkcie różni się aktor od 
myśliciela. Diderot — wypływa to pośrednio z jego 
wywodów, — w zmechanizowaniu sztuki aktorskiej 
widzi obniżenie jej do rzędu „kunsztu“ czy rzemio­
sła. Wprost przeciwnie Coquelin. Zaprzeczając uczu­
ciu, jako sile nieobliczalnej i przypadkowej, cechy 
pierwiastku twórczego w sztuce aktorskiej, upatruje 
Coquelin w sprawności aktora wyłączenia własnego 
uczucia z gry, zimnego i spokojnego opanowania 
swoich środków, podniesienia rzemiosła na wyżyny
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prawdziwej sztuki. hw tem leży nowy paradoks — 
paradoks powiedziałbym Coquelina. Bo ogół za- 
wszebędzie skłonny dopatrywać się dyplomu szla­
chectwa artystycznego raczej w źródłach na- 
natchnienia i uczucia, aniżeli w' suchych kryte- 
ryach rozumu i refleksyi. Tak więc i paradoks 
Coquelina nie mógł przekonać ogółu i bynaj­
mniej nie rozstrzygnął sporu, nie pogodził dwóch 
skrajnych obozów, tych co w uczuciu i tych co 
w refleksyi upatrują siłę twórczą sztuki aktorskiej. 
Przeciwnicy teoryi Diderota i Coquelina podnoszą, 
że aktor nie jest bezduszną pozytywką, która nakrę­
cona, dźwięki zarejestrowane raz w pracowni au­
tomatycznie wydzwania. Sztuka aktorska jest prze- 
dewszystkiem sztuką uczucia, aktor zaś, który bó­
lów i rozkoszy postaci swoich własną krwią serde­
czną przepoić nie umie, nigdy nie wzruszy i nie por­
wie słuchaczy. Jest rzeczą charakterystyczną, że 
nawet tacy krytycy, którzy, ulegając wpływowi 
bystrej argumentacyi Diderota, nie śmieli wręcz prze­
czyć głoszonej przez niego teoryi, jednak podnosili 
intuicyjnie szereg poważnych wątpliwości i zastrze­
żeń. W sztuce na wskroś uczuciowej nie można ta­
jemnic twórczości dochodzić — tylko rozumem...

W 4-tym tomie pośmiertnego wydania zbioro­
wego pism krytycznych Ludwika S p e i d 1 a (Bci> 
lin, 1911)znajduje się ciekawa rozprawa p. t. „Schau­
spieler über Schauspielerkunst“. Speidel napisał ją 
bezpośrednio po ukazaniu się pracy Coquelina L mt
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et le comédien w r. 1880, poświęcając paradoksowi 
Diderota bliższą uwagę. Każdy problemat, tykający 
mistycznych tajemnic twórczości artystycznej, jest 
niezmiernie trudny do rozwiązania, to też i tak zna­
komity znawca teatru i wytrawny krytyk, jakim 
niewątpliwie byl Speidel, nie umie sobie właściwie 
dać rady z wywodami Coquelina. Nie ma odwagi 
zaprzeczyć im wręcz, ale nie może się też zdobyć 
na uznanie ich bezwzględne. Oto wątpliwości, które 
podnosi:

„A jednak sądzę, że tak ostre rozgraniczenie 
(sztuki) od życia nie da się już dlatego przeprowa­
dzić, bo fizyczne i fizyologiczne warunki, wśród ja­
kich gra aktorska powstaje, same przez się budzą 
duchy, nie wywołane przez aktora. Aktor wcho­
dzi w akcyę. Rusza się i mówi. Nerwy zaczynają 
grać. krew raźniej krążyć, muskuły tężeją. Z każdą 
jednak czynnością mięśni połączony jest proces che­
miczny, a każdy proces chemiczny wydziela ciepło. 
Czyż nie należy przypuścić, że pod wpływem tego 
ciepła stoi nastrój, że ciepło to wyzwala uczucie, 
stopniujące się następnie do wrażeń? Zdaje mi się, 
że i najsprawniejszy aktor nie jest w stanie obronić 
się przed takimi psychicznymi atakami, wychodzą­
cymi z ciała a będącymi przeszkodą lub pomocą, 
błogosławieństwem lub przekleństwem. Sądzę, że 
niejedną zdobycz artystyczną osiągnięto w podnie­
ceniu chwili.

Takie spostrzeżenia, usiłujące wniknąć w naj­
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głębsze zakątki duszy, nie mają bynajmniej na celu 
zwalczania teoryi postawionej przez Diderota, a po­
twierdzonej przez Coquelina. Pragnąłbym dorzucić 
za ich sprawą pewne tylko nuanse do rzeczy. Teatr 
nie jest życiem, powinien życie mieć za sobą; nie­
stety jednak i teatr włamuje się niekiedy w życie. 
Talma, wydający rozpaczliwy okrzyk bólu na wia­
domość o śmierci ojca i zatrzymujący w tej samej 
chwili okrzyk ten w pamięci celem powtórzenia go 
na scenie — to zjawisko obrażające w nas uczucia 
ludzkości. A jednak egoizm taki, ten żywiołowy 
popęd zużytkowania wszystkiego dla sztuki, cechuje 
w większym lub mniejszym stopniu każdego arty­
stę. Goethego n. p. ogarniała często w rozkoszy, 
w radości, w bólu, niespodzianie wielka jakaś ja­
sność, zwiastująca przyszłe dzieło sztuki, kształ­
tujące się w jego umyśle wedle drgającego jeszcze 
ciepłem przeżycia. Bezpośrednio po śmierci młodej 
kwitnącej żony, słyszałem z ust Emanuela Geibla 
okrutną uwagę, że ciężki ten cios wpłynie niezawo­
dnie uszlachetniająco na twórczoć jego poetycką. 
Przykra to myśl, że sztuka, jak wampir, krew wy­
sysa z życia. Jest to właśnie to, co nazywam wła­
maniem się teatru w życie“.

Rozprawę Speidla poznałem dopiero w wyda­
niu jej książko wem (1911). Sądzę, że podniesione 
przez niego wątpliwości wyjaśnia w zupełności roz­
wiązanie problemu podane przezemnie. W przeni­
knięciu obydwu pierwiastków leży więc prawdziwa
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istota twórczości aktorskiej. W pierwszym okresie, 
t. j. w chwilach przejmowania się rolą, podczas kon- 
cepcyi jej wykonania, wszystko zależy od wrażli­
wości artysty, od zdolności jego odczuwania bole­
ści urojonych. W każdej jednak pracy artystycznej 
rozum stoi na straży. Bez jego czynności nadzor­
czych żadna twórczość artystyczna obejść się nie 
może, a sztuka aktorska bardziej takiego nadzoru 
wymaga, niż którakolwiek inna. Aktor bowiem gra­
jący na scenie ulega osobliwemu rozdwojeniu 
osobowości. Odtwarzając uczucia obce i dając 
im wyraz, nie wyzbywa się tem samem własnego 
życia psychicznego, które bieży nieprzerwanie i ró­
wnolegle dalej. Jeżeli więc aktor wyłoni się z pod 
nadzoru rozumu i powierzy się zupełnie „natchnie­
niu“ chwili, może się stać z łatwością ofiarą pierw­
szego lepszego złośliwego przypadku. Z walki więc 
obu żywiołów, z ujarzmienia uczucia przez rozum, 
wywodzi się prawdziwa twórczość aktorska.

Lwów, w lipcu 1912.

Juljusz Tetmer,
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akto? czyż istnieje w ogóle twórczość ak­
torska? Czyż ta — tak zwana — „sztuka“ 
aktorska jest prawdziwą sztuką? — 

ir-ov~»qji Wszak istnienie jej w zupełności zawisłe od 
innej sztuki, od poezyi dramatycznej, a tam, gdzie 
istnieje tylko naśladownictwo, tylko o d- 
twórczość, tam przecież nie może być mowy 
o twórczości? Sztuka aktorska nie jest sztuką wol­
ną i samoistną, aktor nie wypowiada nigdy swoich 
myśli i uczuć, ale myśli i uczucia poety, nie jest więc 
prawdziwym artystą w ścisłym tego słowa znacze­
niu, a sztuka jego nie jest prawdziwą sztuką. Czyż 
można wobec tego mówić o twórczości ak­
torskiej?
. Oto kwestya tyle razy rozstrząsana i rozwiązy­

wana, a jednak wobec wybitnej skłonności ogółu do 
odmawiania sztuce aktorskiej charakteru prawdzi­
wej sztuki, ciągle się na nowo wyłaniająca.

Nie każdy malarz, który namaluje obraz, nie 
każdy kompozytor, który skomponuje pieśń, nie każ­
dy rymopis, który spłodzi sonet, zasługuje już przez 
to samo na miano twórcy. Nikomu jednak nie wpa­
dnie na myśl odmówić malarstwu, muzyce i poezyi 
miana prawdziwej sztuki, charakteru twórczości, 
dlatego tylko, że ten lub ów spartaczył obraz, pieśń
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lub sonet. Każda sztuka ma swoich rękodzielników 
na tysiące, a małą tylko liczbę twórców. To też nie­
wątpliwie i pomiędzy aktorami wielu jest powoła­
nych, a mało tylko wybranych.

W każdej prawdziwej sztuce chodzi o uzmysło­
wienie jakiejś idei. Idea to pierwiastek wszystkim 
sztukom wspólny, materyał uzmysłowienia idei jest 
w każdej sztuce inny. I tak materyałem malarza 
jest kolor, rzeźbiarza kamień lub spiż, muzyka ton, 
poety myśli, uczucia i wyobrażenia, materyałem 
aktora: — toonsam. Różnica materyału stanowi 
o granicach sztuk, a istota każdej sztuki stoi w ści­
słym związku z istotą materyału.

Sztuki jednak poszczególne łączyć się mogą ze 
sobą, a nawet wytworzyć organiczną całość 
w dziele wszechsztuki.*) Całości tej orga­
nicznej nie daje nam luźne zestawienie dwóch lub 
więcej sztuk, w których o przeniknięciu organicznem 
mowy być nie może, jak np. zdobienie dzieł archi­
tektonicznych za pomocą malarstwa i plastyki, jak 
żywe obrazy w połączeniu z muzyką lub muzyka 
międzyaktowa w teatrze. Warunkiem organicznej 
całości dzieła wszechsztuki i zupełnego harmonijnego 
przeniknięcia się sztuk poszczególnych jest zgodność 
w trojakim kierunku:

w kierunku logicznym: zgodność treści albo 
materyi;

*) Por. moią „Estetykę żywego słowa“, rozdz. XV.
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w kierunku estetycznym: zgodność formy obja­
wienia, które może być czasową (jak muzyka i po- 
ezya) lub przestrzenną (jak malarstwo, plastyka 
i architektura);

w kierunku nakoniec psychologicznym: zgo­
dność nastroju.

Zgodność treści może zapanować w związku 
poezyi ze sztukami plastycznemi — natomiast nie 
ma Jej w związku pomiędzy sztokami plastycznemi 
a muzyką.

Zgodność formy może zapanować tylko w sztu­
kach czasu lub sztukach przestrzeni pomiędzy sobą. 
Muzyka z poezyą mogą się wzajemnie łączyć bar­
dzo ściśle pod względem formalnym — nigdy jednak 
nie złączy się organicznie muzyka z plastyką lub 
malarstwem. Jasną jest również rzeczą, że łączność 
musi być w obu kategoryach równoczesna. Rzeźba 
postawiona obok obrazu, muzyka międzyaktowa 
w dramacie, dadzą nam „zestawienie“ sztuk, ale nie 
dadzą organicznego ich związku: dzieła wszech- 
sztuki. Tak samo ilustracya poezyi — nawet wtedy, 
gdy celem rozszerzenia granic obrazu, zdolnego od­
tworzyć jeden tylko moment, dano cały szereg ilu- 
stracyj, stwarzając większą ilość punktów stycznych 
za pomocą ruchu. Tym sposobem obie sztuki zbli­
żyły się wprawdzie do siebie, ale bynajmniej się nie 
przeniknęły, ponieważ dzieła malarza objawiają się 
w przestrzeni, dzieła zaś poety w czasie.

Zostańmy jednak przy jednym obrazie i przed­
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stawmy sobie, że obraz ten posiadłby zdolność krok 
w krok z poezyą zmieniania stopniowo i bez sko­
ków swych kształtów (kinematograf). Wówczas 
obraz, obok charakteru swego przestrzennego, przy­
brałby także charakter czasowy, wówczas stałaby 
się możliwą obok zgodności treści także zgodność 
formy. Takie zespolenie poezyi nie jest możliwe 
z obrazem malowanym na płótnie, ale możliwe jest 
z obrazem „żywym“, jaki daje scena.

Sztuka sceniczna (o ile obejmujemy wyrazem 
tym wszystko, co w dziele scenicznem działa na 
wzrok) w połączeniu z poezyą, daje dramat, 
który nie jest bynajmniej „rodzajem“ poezyi, jak 
epika lub liryka, choć powszechnie mylnie za taki 
uchodzi, ale związkiem organicznym kilku sztuk, a 
więc dziełem wszechsztuki.

O ile zgodność treści i formy posiada charak­
ter wybitnie przedmiotowy, o tyle trzeci czynnik, 
zgodność nastroju, ma cechę czysto podmiotową. 
Jedności nastroju wymaga już każda poszczególna 
sztuka sama dla siebie; w łączności organicznej 
kilku sztuk wspólność, jednolitość nastroju tern wa­
żniejszą odgrywa rolę. Podmiotowość słuchacza, 
nastrój, jaki w nim dzieło wszechsztuki jako całość 
wywołuje, to łącznik, wiążący ze sobą nawet takie 
pierwiastki, które różnią się materyą. Byle tylko 
wrażenia podmiotowe poszczególnych czynników 
stosowały się do siebie, wspomagały, stopniowały 
się wzajemnie.
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Nastrój jest zatem cementem, spajającym nawet 
różne materyą pierwiastki ze sobą, a więc sztuki 
przestrzeni ze sztukami czasu, a najwybitniejszym 
przykładem takiego połączenia jest nabożeń­
stwo chrześcijańskie, w którem sztuki 
przestrzeni i czasu widzimy wspólnym, jednolitym 
nastrojem powiązane w jedną całość. Nastrój jest 
dalej łącznikiem, wiążącym twórczość muzyczną 
i poetycką z reprodukcyą tych sztuk. Malarz 
lub rzeźbiarz, wykończywszy swoje dzieło, pozo­
stawia je niezmienione po wszystkie czasy. Inaczej 
muzyk. Kompozycya wykończona najsubtelniej aż 
do ostatniej nuty .Ale te nuty, ten zygzakami upstrzo­
ny papier nutowy jest niemy i martwy. Dopiero 
artysta reprodukujący wywołuje wskrzeszenie, 
zmartwychwstanie, przetwarza nieme zygzaki 
w zmysłowe dźwięki. W tych żywych dźwiękach 
leży właściwa piękność muzyki, a stopień uwyda­
tnienia, uzmysłowienia tej piękności zależy wyłącz­
nie od artysty wykonującego, któremu kompozytor 
zdany jest na łaskę i niełaskę.

Ta zależność od reprodukcyi objawia się w nie- 
mmsjszym stopniu także w dramacie, gdzie moment 
akustyczny odgrywa równie wybitną rolę, jak w mu­
zyce, do którego jednak przyłącza się jeszcze i mo­
ment optyczny.

Stanowisko sztuki aktorskiej w sztuce określa 
się zatem stosunkiem jej do innych sztuk, współdzia­
łających w wykonaniu dramatu. Sztuka aktorska
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nie jest zatem sztuką samodzielną, tak jak nie jest sa­
modzielną muzyka wykonawcza, ale wymaga ścisłej 
łączności z innemi sztukami, przedewszystkiem z po- 
ezyą dramatyczną. Ideałem dramatu, jako dzieła 
wszechsztuki, byłoby, ażeby wszystkie czynniki, 
składające się na jego wytworzenie, stały na wyży­
nie prawdziwej sztuki: dzieła prawdziwego poety, 
odegrane przez prawdziwych artystów dramaty­
cznych, inscenizowane przez prawdziwego artystę- 
reżysera. Ten ostatni czynnik jest zupełnie równo­
rzędny dwom poprzednim. „Ażeby przedstawić 
sztukę Szekspira na scenie tak jak należy — powia­
da OskarWilde — potrzeba usług bogatego ka­
pitalisty, rozumnego perukarza, krawca, mającego 
zmysł dla kolorów i materyi, sprytnego dekoratora, 
fechtmistrza, nauczyciela tańców, a przedewszyst­
kiem artysty, który calem przedstawieniem osobi­
ście kieruje“. Ten kierownik-artysta spełnia naj­
trudniejsze zadanie w dziele wszechsztuki, zwanem 
dramatem, łącząc w sztuce inscenizowania wszyst­
kie sprzeczne nieraz ze sobą pierwiastki w jedną 
całość; jemu przysługuje najwyższa władza, ale od 
niego wymaga się zarazem i najwyższych kwalifi- 
kacyi w państwie teatralnem. „Odzie chodzi o rząd 
narodów — powiada Wilde w innem miejscu — 
tam można się spierać o pierwszeństwo ustrojów 
społecznych; teatr niewątpliwie wymaga potęgi 
uksztaiconego despot y“.

Ideał oznacza to, czego w rzeczywistości osią-
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gnąc nie można, do czego tylko dążyć należy. W ze­
stroju sztuk poszczególne pierwiastki nigdy na je­
dnakowej wyżynie nie stoją. „Hamlet“ jest arcydzie­
łem poezyi dramatycznej. Przedstawienie jego na 
pierwszorzędnej scenie europejskiej może nam dać 
wysoce artystyczną inscenizacyę, a jednak aktor, 
grający Hamleta, mimo całej poprawności wykona­
nia, może uledz w spółzawodnictwie z poetą zaró­
wno, jak z reżyserem. I na odwrót. W wieluż to 
lichych sztukach, dziś zupełnie już nieznanych, po­
rywał i czarował największy aktor polski, Żół­
kowski, swoich słuchaczy. Z sztuk tych nic nie 
zostało, chyba wspomnienie po Żółkowskim. Autor 
dał zaledwie szkic bez krwi i bez życia i nie marzył 
nawet o tern, jakie arcydzieło potrafi z szkicu tego 
zrobić wielki aktor. Żółkowski z konturów stworzył 
żywą postać, wlewając w nią cząstkę swego ducha, 
swego geniuszu i sztuką swoją wskrzesił martwy 
szablon, który napowrót zapadł się w nicość, gdy 
Żółkowskiego zabrakło.

Poeta niemiecki, Hugo v. Hofmannsthal, po­
święcił artystce, „boskiej Eleonorze Duse“ hymn po­
chwalny, pełen zachwytu nad wielką sztuką tej ak­
torki. „Uczuwamy pobliże niewysłowionej tragi­
cznej potęgi — pisze — duszy nadludzkiej, przepeł­
nionej boleścią wyższą od tej, którą cierpieć są 
zdolne istoty, jakie uzmysławia. Istoty te to tylko 
niewolnice, które u stóp królewskiego stosu ponoszą 
śmierć w płomieniach. U góry na najwyższym sto­
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pniu żarzy się i skrzy w tych samych płomieniach 
ciało bogini“. — A dalej: „W kobiecie tej tkwi taka 
czarów potęga, że zmusza ona łódkę, która ją unosi, 
do zatonięcia, a ona sama po nagich stąpając bałwa­
nach, idzie ku nam. Żyje w aktorce tej taka dusza, że 
wzniosłość jej gestów rozrywa każdą sztukę, w któ­
rej gra, w kawały i ona tylko zostaje, natura 
jej, niezdolna się ukryć, porywy jej wielkie, w nie­
bywały sposób ucieleśnione, chód jej i ruchy, wynio­
słość jej postaci, magiczny urok jej rąk, cudowna 
maska tragiczna, utkana z promieni i ciemności, co 
jej duszę kryją i obnażają“.

Ta nadwyżka własnej, potężnej indywidual­
ności nad postaciami przedstawionemi cechowała 
także geniusz naszego Żółkowskiego, a to sa­
mo co w r. 1903 Hoimannstahl napisał o Duse, powie­
dział w prostszych wyrazach, około 25 lat przedtem, 
Władysław Bogusławski o Żółkowskim: „Gdy 
o miernym aktorze mówimy, że jest zawsze samym 
sobą, wydajemy na niego wyrok potępienia. Kiedy 
się o Żółkowskim mówi, że nigdy nie przestaje być 
Żółkowskim, oddaje mu się hołd najwyższy“.

Takie zjawiska świadczą sto razy wymowniej 
o istnieniu twórczości aktorskiej, aniżeli najsubtel­
niejsze wywody estetyczne, a wobec nich zamilknąć 
musi wszelkie gołosłowne zaprzeczenie tego faktu.

Widzimy zatem, że zależność sztuki aktorskiej 
od innych sztuk, a zwłaszcza od poezyi dramaty­
cznej, leżąca w najistotniejszej jej naturze, nie od-
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biera jej bynajmniej samoistności artystycznej, a tem 
samem pierwiastku twórczości, który, co prawda, 
jak kwiat aloesu, raz na sto lat rozkwita.

Zależność ta zresztą jest wzajemna. „Właści­
wy udział sztuki w przedstawieniach teatralnych— 
powiada Ryszard Wagner — przypisać należy prze- 
dewszystkiem aktorom, a poeta o tyle tylko wcho­
dzi w rachubę, o ile z góry potrafił obliczyć działa­
nie gry aktorskiej i wyzyskać je na ukształtowanie 
swojego dzieła“. Tem tłómaczy się też niezaprze­
czony fakt, że powodzenie każdego przedstawienia 
teatralnego jedynie i wyłącznie od gry aktorów za­
leży. Ileż to razy dobra gra aktorów wprowadza 
publiczność w błąd w osądzeniu najlichszych sztuk, 
a ile razy najwspanialsze natomiast dzieła geniu­
szów poetyckich przechodzą bez wrażenia z powo­
du lichej gry niezdolnych aktorów.

I sam charakter reprodukcyjny sztuki aktor­
skiej nie wyklucza bynajmniej możliwości wzniesie­
nia jej ną wyżyny twórczości artystycznej. Bez 
wątpienia: ślepe małpowanie, naśladownictwo (choć­
by najwierniejsze) natury, fotografia jednem słowem, 
nigdy nie będzie prawdziwą sztuką. Portret o naj- 
wierniejszem podobieństwie, najpoprawniej nama­
lowany, przez to samo nie jest jeszcze dziełem 
sztuki. Po za odtworzeniem zewnętrznej postaci 
pierwowzoru, po za odbłyskiem duchowej jego fi- 
zyognomii, malarz-portrecista, jeśli jest prawdzi­
wym artystą, włożyć coś musi bezwiednie z wła­
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snej swojej duszy, jakiś czysto podmiotowy swój 
pierwiastek, coś, co obraz jego cechuje jako utwór 
na wskroś oryginalny, odbijający żywo od portre­
tów tego samego pierwowzoru, a innego pędzla. 
„W długim pochodzie od oka przez rękę do pędzla— 
powiedział już Lessing — dużo się po drodze gubi“. 
Niezawodnie, ale nie trzeba zapominać o tem, że 
między okiem a ręką dużo jest stacyi pośrednich, że 
w pochodzie tym przyłącza się po drodze do pier­
wowzoru pierwiastek indywidualny reproduktora, 
znajdujący swój wyraz w uzmysłowieniu artysty- 
cznem.

Pomiędzy reprodukcyą malarza - portrecisty 
a reprodukcyą aktora zachodzi więc analogia i po­
dobieństwo warunków, które rzemiosło przemienić 
mogą w sztukę, rękodzielnika w artystę. Warunki 
twórczości dla aktora trudniejsze są jednak, niż dla 
portrecisty. Malarz pierwowzór swój w całej pełni 
zmysłowej ciągle ma przed oczyma. Aktor widmo 
tylko pierwowzoru zakląć niejako musi jak wywo­
ływacz duchów. Autor podaje mu często szkic tylko, 
kontury, drogowskaz, a całą postać z krwi i kości 
musi sobie stworzyć dopiero aktor. Samo, choćby 
najwierniejsze naśladowanie natury nie wystarczy 
tu nigdy, jeżeli nie zadowolimy się złudzeniem, 
a szukamy twórczości aktorskiej. Tu trzeba konie­
cznie czegoś z pierwiastku podmiotowego, indywi­
dualnego, jaki posiadają artyści tej miary, co Żół­
kowski albo Duse. Pomiędzy postacią stworzoną
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przez autora a uzmysłowieniem jej na scenie leży 
mały świat, który aktor twórczy wypełnić musi so­
bą. Każda postać sceniczna nakreślona przez poetę 
wykazuje tylko fragmenty, pewne chwile, pewne 
sytuacye. Aktor jednak dać musi całość organiczną 
z wszystkimi objawami pełnego bujnego życia. Jest 
to czynność dopełniająca. Obok Balladyny mówią­
cej słow ami poety, istnieje druga Balladyna niema, 
którą uzmysłowić trzeba wtedy, gdy inni mówią. To 
nie przeróbka cudzego materyału, nawet wtedy, gdy 
aktor wypowiada słowa, włożone mu w usta przez 
poetę, bo pomiędzy słowem pisanem a słowem ży- 
wem cała przepaść leży, a tern mniej wtedy, gdy wy­
pełnić musi własną pomysłowością przerwy mowy.

O sile twórczej sztuki aktorskiej zajmujące 
świadectwa wydali sami poeci dramatyczni.

Wolter czytał swoją „Elektrę“ pannie Clairon. 
Rola "łowna, odczytana przez poetę w sposób mo­
notonny i jęczący, przybrała w interpretacyi na sce­
nie teatru w Ferney tyle nieznanych samemu poe­
cie piękności, że Wolter wykrzyknął : „Nie ja to zro­
biłem, to ona; ona stworzyła swoją rolę!“ elle a 
crée son rôle! — Wiktor Hugo napisał po przedsta­
wieniu „Maryi Tudor“ o kreacyi roli tytułowej przez 
pannę George: „Ona stworzyła w utworze poety 
coś, co wzbudza podziw i zachwyt samego auto­
ra“. — Sławny aktor francuski Got otrzymał od Al­
freda de Musset komeidyę U ne faut jurer de rien 
z dedykacyą: „A monsieur Got, pour son abbé“ Al-
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fred de Muset“. — Lamartine pisze w przedmowie 
do sztuki swej „Toussaint Louverture“ w odniesie­
niu do stawnego aktora Fryderyka Lemaître: „Wiel­
ki aktor ukrył w przepychu geniuszu swojego braki 
mojego dzieła“.

Co jest najbardziej znamiennem w tych świade­
ctwach, to zdziwienie samych poetów. Lessing 
opisuje w słynnej swej „Dramaturgii hamburskiej“ 
tryumf aktorki, pani Hensel, przedstawicielki Sofro- 
nii w nieznanej dziś zupełnie tragedyi „Olint i So- 
fronia“ nieznanego poety Cronegka. Zachwyca się 
zwłaszcza jedną małą przerwą i powiada: „Mi-
strzowskiem tern urwaniem słów dodała aktorka 
miejscu temu piękności, o jakiej się autorowi, które­
go słowa jednostajnym, nieprzerwanym potokiem 
szumią, ani śniło“.

Z dawien dawna uznawali zatem sami poeci 
i estetycy twórczy pierwiastek sztuki aktorskiej, mi­
mo całej jej zależności od poezyi dramatycznej. Sa- 
moistność jej leży w odrębnym materyale. Mate- 
ryał ten jest podwójny: optyczny i akustyczny. 
Słowo żywe inny ma widnokrąg, niż słowo pisane, 
a dźwięk głosu ludzkiego zdolny jest do wypowia­
dania rzeczy niewypowiedzialnych, uchwycenia 
nieuchwytnych. Zwrócić tu trzeba uwagę na różnicę 
między „niewypowiedzianem“ a „niewypowiedzial- 
nem“. To pierwsze unosi się nad słowami, ukrywa 
się w ich wnętrzu, a z pojęć i wyobrażeń ściśle sło­
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wami określonych wysnuwa się synteza niewypo* 
wiedzianego: nastrój.

„Mam więcej: tę moc, której ludzie nie nadadzą,
Mam to uczucie, co się samo w sobie chowa.
Jak wulkan, tylko dymi niekiedy przez słowa“

— śpiewa Konrad Mickiewiczowski. Są takie uczu­
cia, których nie można wyrazić słowami, które, z naj­
skrytszej głębi duszy naszej pochodząc, „dymią“ 
tylko przez słowa. Słowa zaś takie, to słupy grani­
czne poezyi, a objawienie całej głębi uczucia, całego 
procesu psychicznego, jakie na dnie ich się kryje, 
wymaga sugestyi dźwięku, ażeby jednym tonem na 
kształt błyskawicy rozjaśnić znaki magiczne, jakie 
ukrył poeta między wierszami, rozwiązanie ich po­
zostawiając aktorowi.

Nastrój w sztuce aktorskiej ma charakter wy­
bitnie podmiotowy. Objawiając nam życie wewnę­
trzne pewnej osobistości w najgłębszych jego taj­
niach w danej chwili nurtujące, staje się przede- 
wszystkiem instrumentem duszy. Obejmując niezba­
dane misterya duszy ludzkiej, przepastne jej głębie 
i tajemnicze skrytki i zakątki, życie indywidualne 
we wszystkich fazach jego rozwoju i naprężenie 
chwilowe danej sytuacyi, wywołanie nastro- 
j u staje się najwyższym aktem twórczym w obja­
wieniu indywidualności poetyckiej przez żywe sło­
wo, a mistrzostwo w wypowiadaniu nastrojów jest 
największym czynem właściwej sztuki aktorskiej.
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Źródło podmiotowego charakteru nastroju leży 
w uczuciu, właściwym pierwiastku twórczym każ­
dej sztuki, przedewszystkiem zaś sztuki aktorskiej. 
Oskar Wilde powiada w przedmowie do swego Do­
riana Graya: „Ze stanowiska formy typem sztuk 
jest muzyka. Ze stanowiska uczucia typem jest sztu­
ka aktorska“.

Zastanawiając się więc nad istotą twórczości 
aktorskiej, rozstrząsnąć nam należy koniecznie spo­
sób wyrażenia uczucia i przyczynę jego, t. j. wzru­
szenie.

„Pierwiastek, który nas wzrusza w żywem sło­
wie — powiada Souriau (La suggestion dam 
1'art) — to nie rzecz, o której nam mówią, lecz wi­
doczne wzruszenie tego, który do nas mówi. Naj­
bardziej patetyczne obrazy dadzą nam tylko złu­
dzenie wzruszenia, lecz nie będziemy nigdy mieć 
pewności, że wszystko to w rzeczywistości się zda­
rzyło. Lecz gdy nam ktoś zdarzenie to opowie gło­
sem drżącem z wzruszenia, ze łzami w oczach, 
wówczas odbieramy wrażenie realne, które nas 
wzrusza drgnieniem refleksu uczucia, przekonywa- 
jąc nas zarazem o rzeczywistości zdarzenia“.

Słuszne to i subtelne spostrzeżenie uczynił zre­
sztą już Lessing w swojej „Dramaturgii ham-
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burskiej“, analizując ukazanie się ducha w Ham­
lecie. Im więcej rozpoznajemy znamiona strachu 
i przerażenia, jakie przepełniają rozranioną duszę 
Hamleta — wykazuje Lessing — tern pochopniejsi 
będziemy uwierzyć w zjawisko, które rozterkę tę 
wywołało, tak samo, jak w nie uwierzył Hamlet. 
Widmo działa na nas więcej przez Hamleta, niż sa­
mo przez się. Wrażenie, jakie robi na nim, przecho­
dzi na nas.

Niewątpliwie więc zdolność przejmowa- 
niasię boleściąurojoną, wrażliwość duszy, 
bardzo wybitne mają znaczenie w sztuce aktorskiej 
i stanowią sedno talentu. „Aktor — powiada Alfred 
de Musset — jest to istota, która cierpi dla przy­
jemności drugich i w spełnianiu tego zadania u- 
miera“.

Cała sztuka żywego słowa i sztuka aktorska 
polega na wydobyciu uczucia, tkwiącego w utwo­
rze i uzmysłowieniu go na zewnątrz. Środkiem zaś 
tego uzmysłowienia jest głos. Żywy głos nie tre­
ścią słów swoich działa na słuchaczy, ale dźwiękiem 
ich muzycznym.

Ażeby przejąć się uczuciem lub boleścią urojo­
ną, nie wystarczy obserwować ludzi i czynności 
ich. trzeba poznać wnętrze serca i głąb duszy. Tyl­
ko mowa płynąca ze serca znajdzie drogę do 
serca —

Lecz nigdy serc ze sercem nie zwiążecie,
Ody samym wam jest serca brak —



32 O TWÓRCZOŚCI AKTORSK'EJ

powiada Goethe w „Fauście“. Ta mowa serca po­
siada obok reguł gramatycznych odrębne swoje 
prawidła. Najsumienniejsza poprawność gramaty­
czna i logiczna w wygłoszeniu, najstaranniejsze 
przestrzeganie wszystkich prawideł sztuki żywego 
słowa, nie da nam jeszcze pierwiastku uczucia, któ­
re na talach dźwiękowych żywego słowa z duszy 
do duszy się przenosi. Duszę więc trzeba podpatrzeć 
i podsłuchać w jej głębiach. Trzeba w nią wniknąć, 
zajrzeć do wszystkich jej zakątków, trzeba się 
zindentyfikować z duszą, której uczucia mamy od­
tworzyć. To istna metempsychoza arty­
styczna. „Le triomphe du diseur — powiada 
Coquelin starszy — cest de se faire oublier“ — 

gdy zapomną o nim, wówczas tryumfuje artysta 
żywego słowa! — Artysta, który potrafił słucha­
czom do tego stopnia treść słów swoich zasugero­
wać, że ci nie widzą jego osoby, lecz doznają halu- 
cynacyi interpretowanego obrazu, osiągnął szczyt 
tego, co osiągnąć może. Im więcej słuchacze zapo­
minają o nim, gdy mówi — dodaje Coquelin — tem 
lepiej i tern częściej wspominają go, gdy umilkł.

Ażeby to osiągnąć, musi aktor z całego serca u- 
miłować to, co wygłasza, bo rozumie się dobrze tyl­
ko to, co się szczerze umiłowało.

„Jak dalekim jest artysta, który tylko rozu­
mie, od tego, który zarazem odczuwa! — po­
wiada Lessing. Słowa, których sens zrozumiano 
i zapamiętano, dadzą się bardzo poprawnie wypo-



O TWÓRCZOŚCI AKTORSKIEJ 33

wiedzieć, chociażby dusza zajęta była całkiem 
innemi rzeczami; lecz wtedy niema żadnego uczu­
cia. Dusza musi być zupełnie obecna; uwaga jej 
musi być jedynie i wyłącznie zwrócona na mowę 
i wtedy tylko — ...ale i wtedy artysta bardzo wiele 
może mieć uczucia, a pozornie nie okazywać żadne­
go. Uczucie, to przedewszystkiem ten z talentów 
aktora, który jest najbardziej sporny. Uczucie 
może być tam, gdzie go nie poznajemy; może nam 
się wydawać natomiast, że je poznajemy tam, gdzie 
go nie ma. Bo uczucie, to rzecz wewnętrzna, o któ­
rej sądzić możemy tylko podług znamion jego ze­
wnętrznych. Otóż możliwą jest rzeczą, że niektóre 
pierwiastki w budowie ciała znamionom tym albo 
wcale wystąpić nie pozwalają, albo je osłabiają 
i dwuznacznemi czynią. Aktor może mieć pewien 
likład twarzy, pewne miny, pewien ton, do których 
przywykli jesteśmy przywiązywać zupełnie inne 
zdolności, namiętności, sposoby myślenia, jak te, 
które obecnie ma oddać i wyrazić. Gdy tak rzecz 
się ma, to chociażby najsilniej odczuwał, nie uwie­
rzymy mu: bo sam ze sobą stoi w sprzeczności. 
Przeciwnie, inny może być tak szczęśliwie zbudo­
wany; może mieć tak znamienne rysy; wszystkie 
jego mięśnie mogą mu tak łatwo, tak szybko być 
posłusznemi; może tak subtelne, tak liczne posiadać 
modulacye głosu; — że może nam się wydawać 
w rolach, które gra podług dobrego wzoru, a nie na 
podstawie pierwotności samoistnego studyum, prze­

a
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jęty najszczerszem uczuciem, gdy tymczasem, 
wszystko, co mówi i czyni, niczem innem nie jest, 
jak mechanicznem małpowaniem.

„Ten ostatni pożyteczniejszy jest bez wątpie­
nia na scenie, aniżeli pierwszy. Naśladując tak przez 
dłuższy czas drugich, wytworzy sobie mnóstwo 
drobnych reguł, wedle których działa, a przestrze­
ganiem ich (wedle prawidła, że modyfikacye duszy, 
wytwarzające pewne zmiany w ciele, przez zmiany 
te nawzajem mogą być wywołane) dochodzi do ro­
dzaju uczucia, które wprawdzie ani pogłębienia, ani 
ognia tego mieć nie może, jak uczucie wprost z du­
szy płynące, jednak w danej chwili dość siły posiada, 
ażeby pobudzić ciało do owych zmian niesamowol- 
nych, z których objawu wyłącznie niemal sądzić 
nam wypada o uczuciu wewnętrznem. Aktor taki 
wyrazić ma n. p. najwyższą wściekłość gniewu; 
przypuśćmy, że roli swej nie rozumie nawet nale­
życie, że przyczyn tego gniewu ani dostatecznie po­
jąć, ani dość żywo sobie wyobrazić nie umie, ażeby 
w duszy swojej gniew ten obudzić. Powiadam więc, 
jeśli aktor ten, najogólniejsze tylko oznaki gniewu 
przejął od innego, pierwotnością uczucia władają­
cego, jeśli wiernie je naśladować umie — skwapliwy 
chód, stąpający krok, szorstki, przeraźliwy lub za­
jadły ton, ściąganie brwi, drżące wargi, zgrzytanie 
zębami itd. — jeśli, powiadam, wszystko to, co się 
naśladować daje, dobrze naśladować potraii: to du­
szą jego zawładnie niewątpliwie niewyraźne jakieś



Wedle obrazu L. M. Vanloo i sztychu B. L. Henriqueza.
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uczucie gniewu, które oddziaływa znowu na ciało 
i wytwarza w niem owe zmiany dalsze, niezależne 
już od woli naszej; twarz jego będzie pałać, oczy 
błyszczeć, muskuły zaczną mu nabrzmiewać; je- 
dnem słowem będzie się nam wydawał prawdziwie 
rozgniewany, nie będąc nim wcale, nie pojmując 
zupełnie, dlaczego by się właściwie miał unosić 
gniewem“.

I oto stoimy przed kwestyą, której rozwiązanie 
zajmowało nieraz umysły rozlicznych estetyków 
i artystów, przed kwestyą drażliwą, czy aktor od­
czuwać powinien w całej pełni to, co mówi, czy łzy 
jego mają być prawdziwe; czy też powinien pano­
wać spokojnie nad swoją rolą, odnosić się chłodno 
do najgorętszych uczuć, które wyraża, nie odczu­
wać żadnego wzruszenia, ażeby tern pewniej wzru­
szyć drugich.

Najradykalniej postawił rzecz pisarz francuski 
D i d e r o t w sławnej rozprawie: Paradoxe sur le
comédien.*)

„Jakto! powiedzą mi — mówi Diderot — te 
akcenty żałosne i bolesne, które matka owa z wnę­
trza swych piersi wyrywa, a które mną tak silnie 
wstrząsają, nie byłyżby istotnem jej uczuciem? 
Czyż to nie boleść sama je wydobywa? Przenigdy; 
dowodem, że są odmierzone, że są częścią całego

p) Rzecz napisana w r. 1773, wydana po raz pierwszy 
w Řaryžu w r. 1830.

3*
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systemu deklamacyjnego, że podlegają pewnemu pra­
widłu jednolitości, że przyczyniają się do rozwiąza­
nia pewnego zagadnienia; że tylko po długich stu- 
dyach wypełniają wszystkie warunki postawione; 
że dokładność wygłoszenia wymagała setnych po- 
wtarzań; że jak wówczas aktor podsłuchiwał sam 
siebie, tak samo podsłuchuje się w chwili, gdy na 
was działa, a cały jego talent polega nie na tem, że, 
jak wy sądzicie, daje się porwać swojej wrażliwości, 
ale na tem, ażeby z taką doskonałością naśladować 
wszystkie oznaki zewnętrzne uczucia, iżby wam 
sprawił złudzenie. Okrzyki jego bólu są wyuczone 
na pamięć. Giesty jego rozpaczy są przygotowane; 
zna on dokładnie z góry chwilę, w której łzy popły­
ną. To drganie jego głosu, te słowa urwane, przytłu­
mione, jego omdlenia, drżące jego kolana... czyste 
naśladownictwo, lekcya z góry wyuczona, subtelne 
małpowanie, którego świadomość aktor posiada 
w chwili wykonania, które długi czas pozostaje 
mu w pamięci, lecz nie dotyka jego duszy i które 
nie pozbawia go, podobnie jak inne ćwiczenia, ni­
czego, prócz sił jego fizycznych. Gdy złoży maskę 
lub koturn, głos jego wygasa, on sam uczuwa silne 
zmęczenie, przebiera bieliznę i udaje się na spoczy­
nek; lecz nie zostaje w nim ani zmęczenie umysłu, 
ani ból, ani melancholia, ani znękanie duszy: wszyst­
kie te wrażenia unosicie ze sobą wy, słuchacze. 
Aktor jest zmęczony, a wy jesteście smutni; on się 
rzucał nic nie odczuwając, a wy odczuwaliście, choć



„COQUELIN.
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pozostaliście spokojnymi; gdyby było inaczej, za­
wód aktora byłby najnieszczęśliwszy ze wszyst­
kich zawodów. Szczęściem dla nas i dla niego, aktor 
nie jest daną osobistością, lecz odgrywa ją tylko: 
w przeciwnym razie byłby płytki i niesmaczny! 
Obstaję więc przytem i twierdzę: wrażliwość wy­
twarza tłumy aktorów średnich; krańcowa wrażli­
wość wytwarza aktorów ograniczonych; brak wra­
żliwości wytwarza aktorów znakomitych“.

Z teoryą Diderota zgadzają się po części zezna­
nia rozmaitych sławnych aktorów. I tak znakomity 
twórca Szekspirowskich postaci G a r r i c k ma­
wiał: „Gdy wyrywam sobie wnętrzności moje, gdy 
wydaję z siebie nieludzkie głosy, to nie są to moje 
wnętrzności, nie są moje głosy; lecz wnętrzności 
i głosy kogoś innego, którego przejąłem, a który nie 
istnieje“. Talma, Samson, Regnidr poparli również 
tezę Diderota, a w nowszych czasach uczynił to 
także znany aktor francuski C o q u e 1 i n.

„Sądzę—powiada Coquelin (w rozprawie L’art 
et le comédien) — że paradoks Diderota jest samą 
prawdą i jestem przekonany, że nie można być wiel­
kim aktorem, nie panując najzupełniej nad sobą i nie 
mając zdolności do samowolnego wyrażania uczuć, 
których się nie odczuwa, którychby się nigdy nie 
odczuwało, których, odczuwanie sprzeciwiałoby się 
własnej naturze. Dlatego prawdziwy aktor zawsze 
jest przygotowany i odegrać może swoją rolę w każ­
dej chwili, wywołując natychmiast wrażenie zamie­
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rzone. On panuje nad śmiechem, nad łzami, nad prze­
rażeniem i nie potrzebuje wyczekiwać, ażeby sam 
był przejęty temi uczuciami, lub żeby łaska niebios 
go natchnęła. Aktor nie ma potrzeby być wzruszo­
nym, tak jak pianista, grający marsz żałobny Szo­
pena lub Beethovena, wcale nie ma potrzeby być 
zrozpaczonym. Przeciwnie, gdyby się dał unieść 
boleści swej osobistej,odegrałby z pewnością utwór 
taki gorzej. Tak samo aktor, który namiętności roli 
swej uczynił swojemi, źle się z niej wywiąże. Wzru­
szenie jąka się, szlocha , przerywa i łamie głos. Nie 
możnaby go rozumieć. Naturalny skutek namię­
tności odbiera nam panowanie nad sobą; jakże chce­
cie, żeby ten, który już nie wie, co robi, wywiązał 
się lepiej ze swego zadania?“

Otóż, niewątpliwie, wiele jest prawdy w tych 
wywodach, ale jednak nie cała prawda.

Przedewszystkiem zeznania aktorów samych 
trzeba przyjmować z pewnem zastrzeżeniem i ostro­
żnością. Nic trudniejszego jak autoobserwacya w 
chwilach uniesienia. W1 takich chwilach bardzo chy­
ba ciężko zdawać sobie sprawę z prawdziwego sta­
nu duszy. Ta przytomność umysłu pomiędzy dwo­
ma okrzykami boleści lub grozy może być często 
także afektacyą, komedyą w komedyi, do której ak­
tor z natury rzemiosła swej sztuki jest skłonny. 
Świadectwa aktorów, na które się Diderot w rozpra­
wie swojej powołuje i późniejsze, które go, jak Co- 
quelina, bezwzględnie poparły, nie stanowią zatem
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żadnego jeszcze dowodu. Coquelin jest aktorem ref­
leksyjnym, w którego kreacyach rozum przeważa, 
nie serce. Są jednak typy przeciwne.

Ale to nie najważniejszy moment. Tak Diderot, 
jak jego poplecznicy, mówią wyłącznie o chwili 
wykonania roli, a wszystkie argumenty, jakie 
naprowadzają na obronę swojej tezy, dotyczą tego 
stadyum objawienia. Lecz objawienie jest wynikiem 
pracy aktorskiej, stworzenie zaś postaci scenicznej 
leży w okresie przygotowawczym, podczas studyo- 
wania roli. Tu zimne panowanie nad sobą nie dokaże 
niczego. Wykształcenie książkowe, inteligencya, 
spryt, inwencya nie na wiele się przydadzą. Odnaj­
dywanie subtelnych odcieni głosu i giestów wymaga 
podpatrywania natury samej, a środkiem najważ­
niejszym, prowadzącym do celu, jest przejęcie 
się uczuciem odtworzyć się mającem w całej 
pełni, zasugerowanie sobie stanu duszy, o który cho­
dzi, siłą wyobraźni, bo tylko wówczas wzru­
szenie wywołane we własnej duszy, 
podda artyście akcenty prawdy, intonacye i barwy 
dźwiękowe samej natury. Jest to reprodukcya psy­
chiczna tego stanu duszy, w którym znajdował się 
poeta w chwili najbardziej intenzywnej twórczości. 
Zdolność wytworzenia takich aktów psychicznych 
polega na sile wyobraźni twórczej i na wrażliwości 
nadmiernie czułej, wrażliwości, przejmującej się bar­
dziej zjawiskami urojonemi, niż realnemi. Ta zdol­
ność odczuwania, przejmowanie się boleścią urojoną,
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ta wrażliwość subtelna, to czynnik w pracy przygo­
towawczej, a jednak właściwie twórczej, 
ważniejszy może od pierwiastku refleksyjnego i tru­
dno chyba odmówić słuszności Lessingowi, stwier­
dzającemu odległość artysty rozumującego tylko, od 
tego, który odczuwa zarazem.

Widzimy więc, że i tu, jak w każdej żywej or­
ganicznej całości, odbywać się musi proces przeni­
knięcia dwóch momentów, i.j. uczuciowego i reflek­
syjnego, a przeniknięcie to jest warunkiem prawdzi­
wej artystycznej twórczości. W tern też rozumie­
niu przyjąć należy sławną wskazówkę Hamleta, 
daną aktorom: „Wśród fali, nawałnicy i, że tak rze­
kę, orkanu namiętności powinniście przyswoić sobie 
pomiarkowanie, które wam daje giętkość“.

W rzeczywistości niewątpliwie nie ma takich 
przykładów, gdzieby obydwa pierwiastki równo­
miernie się rozwinęły, a przeniknięcie ich było zu­
pełne i całkowite. W rzeczywistości zawsze prze­
ważać będzie jeden z obu pierwiastków, a drugiego 
nie może nigdy zupełnie zabraknąć. Są aktorowie, 
którzy przeważnie własnem uczuciem tworzą, in- 
tuicyą, a pierwiastek refleksyjny, w znacznej części 
zastępuje reżyser lub nauczyciel. Wypadek ten za­
chodzi najczęściej u kobiet.

Sławną jest w „Komedyi francuskiej“ następu­
jąca anegdota o znakomitej artystce, pannie Rachel, 
która wszystkie role studyowała z nauczycielem 
swoim, reżyserem „Komedyi“, Samsonem. Było
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to na premierze sztuki Dumasa syna: Mademoiselle
de Belle-Isle. Sukces był niebywały. W foyer ar­
tystów zgromadzili się w międzyaktach entuzyaści, 
składając hołd przedstawicielce roli tytułowej : „Ach 
pani — powiada jeden z nich — nigdy nie byłaś 
piękniejszą. Gdy markiza ci mówi: „Wspomnij Pani 
Fouqueta!“ — miałaś pani chwilę porywającego 
przerażenia; dreszcz mnie teraz jeszcze przechodzi! 
Jak to pani uwidoczniła, że znasz dokładnie tę stra­
szną historyę superintendenta!“ Artystka na to: 
„Ja panie? — jawogóle nie wie m, k t o j e s t 
ten pan Fouquet!“ — Anegdota jest zgrabna, 
nikt jednak nie zechce nią dowodzić, jakoby nie­
uctwo było czynnikiem dodatnim. To tylko nie ulega 
wątpliwości, że aktor może sobie wykształcenie 
wypożyczyć od innych, talent zaś aktorski sam musi 
posiadać. Odwrotne typy aktorów przeważnie ref­
leksyjnych nie mniej są częste. Tylko, że tu brakują­
cego pierwiastka uczuciowego, a właściwie twór­
czego, nie można „wypożyczyć“ od nikogo, jeśli się 
go nie posiada.

Znaczną więc część prawdy, ale nie całą pra­
wdę podaje nam paradoks Diderota. Dotyczy on 
przedewszystkiem wykonania samego, które 
właściwą pracę twórczą ma już za sobą. Ale i w 
tern stadyum bezwzględne takie panowanie nad 
sobą jest ideałem poniekąd tylko, do którego arty­
sta dąży, nie mogąc go nigdy osiągnąć. Wyraz uczu­
cia, chociażby mechanicznie tylko naśladowany
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wywołuje drogą refleksu odpowiedni stan duszy, 
jak to Lessing wymownie wykazał na opisanym 
przykładzie objawienia gniewu. Aktor przecież nie 
jest automatem, który wstąpiwszy na scenę jak fo­
nograf oddaje dźwięki, zarejestrowane w swojej pra­
cowni. Wyraz uczucia w głosie i twarzy, to nie ma­
ska, którą się mechanicznie wkłada i zdejmuje; a 
sam akt reprodukcyi wskrzesić musi w duszy re­
fleks co najmniej prawdziwego uczucia. Zapanowa­
nie rozumu nad uczuciem, konieczne w stadyum wy­
konania, to rezultat żarliwej walki obu pierwiastków, 
rezultat, jaki dopiero długoletnią pracą na wysokim 
szczeblu artystycznej wytrawności osiągnąć można.

I tak sławny Talma, ten sam, na którego się 
Diderot w paradoksie swoim powołuje,aktor, po­
siadający dużo samopoczucia artystycznego swe­
go rozwoju, nie często u aktorów spotykanego, pi­
sze w tej mierze o sobie, co następuje; „Grywałem 
długi czas z natchnienia, spuszczając się na wraże­
nie chwili i zapominając w zupełności o tern, że 
jestem Talmą, wmawiając w siebie Achillesa lub 
Orozmana; lecz pominąwszy wyczerpanie, jakie 
pociąga za sobą ta metoda, byłem nierówny; 
dobry: gdy byłem dobrze dysponowany, lichy, gdy 
troska jakaś osobista ściągała mnie wbrew woli do 
poziomu rzeczywistości. — Aktor musi działać na 
tłumy, ażeby doprowadzić do tego, musi być pa­
nem samego sie.bi e“.
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O sławnym i znanym z Dramaturgii Lessinga 
aktorze niemieckim E k h o f i e, powiada Engel 
w znakomitych swoich : Ideen zur Mimik, że nigdy 
nie spuszczał się na samo uczucie swoje, lecz prze­
ciwnie, „że bardzo baczył na to, ażeby się podczas 
przedstawienia nie dać unieść zbytnio uczuciu, co, 
przy braku przytomności ujemnie wpłynąćby musia­
ło na prawdę, wyrazistość i harmonię gry jego“.

Cóż z tego wynika? — Otóż to, że panowanie 
rozumu nad uczuciem, ujarzmienie (że tak powiem) 
pierwiastku intuicyjnego przez refleksyjny, było 
u Taimy wynikiem długoletniej walki, zdobyczą 
wytrawności, pozyskanej wytrwałą pracą artysty­
czną — a E k h o f, wedle kompetentnego świadectwa 
Engla, walkę tę na każdem przedstawieniu staczał 
na nowo. Nie brak więc wrażliwości, jak tego 
chciał Diderot, wytwarza znakomitych aktorów. 
P/zeciwnie, aktor znakomity zawsze jest niesłycha­
nie wrażliwym i bez tej wrażliwości niczegoby stwo­
rzyć nie umiał. Szybkość, z jaką płomień wybucha, 
zawisła jest od stopnia palności materyi, na którą 
pada iskra. Tak też i łatwość trafnego i naturalne­
go objawiania uczuć zależy od stopnia wrażliwości 
duszy artysty, z jaką przejmuje się uczuciem da­
nej postaci.

Paradoks Diderota podaje zatem jedną tylko 
stronę medalu. Teorya jego ma charakter demago­
giczny, t. j. jednostronny z uniesienia. Znalazł prze­
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to równie żarliwych zwolenników jak przeciwni­
ków, których spór po dziś dzień nie ustał.

Starałem się wykazać że w sporze tym nie mo­
żna wydawać wyroku. Załatwić go tylko można — 
ugodą.



C NOWOCZESNEJ SZTUCE AKTORSKIEJ



Z powodu występów trupy japońskiej p. Hanako w teatrze 
miejskim we Lwowie.



ystępy trupy japońskiej p. Hanako w te­
atrze miejskim we Lwowie nie po raz pierw­
szy dały nam poznać teatr współczesny Da­
lekiego Wschodu. Kilka lat temu występywała 

już we Lwowie słynna „Duse“ japońska, Sada Yak- 
k o, a teatr miejski za dyrekcyi Pawlikowskiego wy­
stawił z niezwykłem powodzeniem tragedyę T a- 
keda Izuray p. t. „Terakoya“.

Przedstawienia p. Hanako zasługują nietył- 
ko jako żywy dokument kultury japońskiej na uwa­
gę, ale nastręczają także sposobność do zastanowie­
nia się nad stopniem rozwoju współczesnej sztuki 
teatralnej w Europie i najbliższą jej przyszłością.

Otóż zaznaczyć trzeba przedewszystkiem, że 
teatr japoński, jak go nam ukazały Sada Yakko i Ha­
nako, nie jest bynajmniej czystym wykwitem kul­
tury japońskiej, ale stoi pod silnym już wpływem 
teatru europejskiego. Sztuka teatralna japońska ma 
swoją starą trądycyę i od dawien dawna aż po dzień 
dzisiejszy sławni aktorów ie w Japonii wytwarzali 
całe dynastye artystów, „szkoły“, w których nie­
przerwanie pielęgnowano tradycyę założyciela. 
Właściwy dramat japoński w znaczeniu nowoży- 
tnem stworzyli pod koniec 17-go i początek 18-go
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wieku dwaj poeci : Chikamatsu (zwany japoń­
skim Szekspirem) i przyjaciel jego Takeda I z u- 
m o, dyrektor teatru w Kioto i autor niesłychanie po­
pularnej tragedyi „Sugawara Denju Tena- 
r e i K a g a“, której wyjątek — jeden akt, całość dla 
siębie stanowiący — poznaliśmy we Lwowie p. t. 
„Terakoya“.

Pod koniec 18-go i w 19-tym wieku teatr japoń­
ski chyli się ku upadkowi—dopiero najnowsze czasy 
spowodowały znowu rozkwit sztuki teatralnej pod 
silnym wpływem sztuki europejskiej. Kawakami, 
najwybitniejszy współczesny aktor japoński, zapo­
znawszy się dokładnie podczas kilkuletniego pobytu 
w Paryżu z współczesnym teatrem francuskim, za­
łożył po powrocie do ojczyzny t. zw. „Soshi 
S h i b a i“ czyli „Młodą scenę“, która zerwała z bru­
talną realistyką i niesłychanemi okrucieństwami sta­
rej tradycyi japońskiej. Kawakami wprowadził 
pierwszy kobiety na scenę (w dawniejszym teatrze 
japońskim mężczyźni grywali role kobiece) i wysta­
wił po raz pierwszy cały szereg autorów europej­
skich, jak Szekspira (Otello, Hamlet, Juliusz Cezar, 
Kupiec Wenecki), Lessinga (Emila Galotti), Paille- 
rona (Świat nudów), oraz kilka dramatyzowanych 
powieści senzacyjnych, jak „Nędzarzy“ Wiktora Hu­
go lub „Hr. Monte Christo“ i „Trzech muszkiete­
rów“ Dumasa.

Po niesłychanem powodzeniu w Japonii zapra­
gnął Kawakami teatr swój i słynną swoją małżonkę,.



SADA YAKKO.
Wedle fotografii paryskiej.
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Sadę Yakko, pokazać światu i przedsięwziął podróż 
artystyczną po głównych miastach Europy, w której 
zawadził także o Lwów. I oto stało się coś niezwy­
kłego. W Japonii reformy wprowadzone przez Ka- 
wakamiego wyrobiły jego „Młodej scenie“ markę 
sztuki na wskroś europejskiej — w Europie podzi­
wiano w niej przedewszyśtkiem — j a p o ń s z cz y- 
znę! To co w niej zostało japońskiego, w oczach 
naszych tak przeważało, że na pierwiastki europej­
skie nie zwróciliśmy wcale uwagi.

Teatr Kawakamiego i Sady Yakko znalazł 
szybko adeptów i naśladowców w Japonii. Powstał 
szereg trup teatralnych, wzorowanych na ich przy­
kładzie. Do takich należy trupa, której gwiazdą jest 
p. Hanako, nie dorównywająca jednak siłą tragiczną 
słynnej swej mistrzyni.

*
* *

Ze stanowiska estetyki teatru ów występ ja­
pońskich artystów był zjawiskiem równie zajmują- 
cem, jak pouczającem, bo rzucił dużo światła na wła­
ściwą istotę i na granice sztuki aktorskiej.

Najwybitniejszą i najbardziej w oko wpadającą 
różnicę pomiędzy aktorem japońskim a europejskim 
stanowi przewaga pierwiastku pantomimicznego u 
Japończyków. Pantomima, to sztuka dramatyczna 
bez słów. Doprowadzili ją japońscy artyści do tak 
wysokiej doskonałości, że rozumiemy ich grę,



50 O NOWOCZESNEJ SZTUCE AKTORSKIEJ

choć nie rozumiemy ani siewa z ich języka. Mi- 
strzowstwo ich leży w mimice. Wiadomo, że wzru­
szenia i nastroje duszy ludzkiej łatwiej i dobitniej 
wyrażają się ruchami mimicznymi muskulów naszej 
twarzy, aniżeli słowami. Unerwienie twarzy ludzkiej 
jest niesłychanie bogate i obfite, dlatego też każde 
wzruszenie umysłu przenosi się z ogniska naszego 
umysłowego, to jest z mózgu, z wielką łatwością na 
owe nerwy, których kończyny wprowadzają w ruch 
mięśnie naszej twarzy. Cała ta akcya odbywa się 
niezmiernie szybko, a ruchy mimiczne muskułów 
twarzy rozgrywały się ponadto na tak małej prze­
strzeni, że najlżejsze, najdrobniejsze ich drgnienie 
dochodzi natychmiast do świadomości widza. Mowa 
min góruje z wielu względów nad mową żywą, prze- 
dewszystkiem dlatego, że pozostaje jedną i tą samą 
ogólno-ludzką po wszystkie ludy i po wszystkie cza­
sy (jak tego dowodzą starożytne obrazy i rzeźby) 
podczas gdy słowa nawet jednego i tego samego ję­
zyka ulegają z biegiem czasu licznym zmianom, a 
częstokroć już różnice narzecza lokalnego czynią je 
niezrozumiałemi dla mieszkańców innej okolicy. 
Wyraz uczuć i myśli za pomocą ruchów mimicznych 
twarzy jest tak wyrazistym i zrozumiałym, że nie­
mowlę rozpoznaje z twarzy matki, a nawet pies z 
twarzy swego pana, chwilowy stan duszy.

Po za tym wzrokowym sposobem wyrażania 
uczuć i myśli, istotnych czy też urojonych, rozpo­
rządza aktor drugim sposobem, słuchowym, za po­
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mocą żywego słowa. Oczywiście, że tylko najzu­
pełniejsza harmonia obu sposobów: mimicznego 
i dźwiękowego, która bezwiednie i sama przez się 
istnieje w życiu, wytwarza samowiednie w sztuce 
złudzenie rzeczywistości.

Przestrzenie graniczne sztuki aktorskiej lezją, 
więc z jednej strony w czystej pantomimie, a więc 
w grze zupełnie niemej, z drugiej strony w czystej 
sztuce żywego słowa, recytacyi, przy zupełnem 
unieruchomieniu ruchów ciała (giestów), aczkolwiek 
nie bez udziału ruchów mimicznych twarzy. Ród 
swój sztuka aktorska wywodzi od tańca, tej pra- 
sztuki wszystkich sztuk. Z tańca rozwinęła się 
sztuka mimiczna, a z niej dopiero w połączeniu z ży- 
wem słowem prasztuka aktorska. W czasach staro- 
greckich aktor był własnym swoim poetą, ale zara­
zem i muzykiem, tancerzem, mimikiem i recytato­
rem w jednej osobie. Potem sztuki te zróżnico­
wały się i rozwijały samoistnie, każda dla siebie. 
Syntezie nieświadomej sztuki starożytnej przeciw­
stawiła sztuka współczesna syntezę świadomą: 
dzieło wszechsztuki, jakiem jest nowoczesne arty- 
stycznd przedstawienie teatralne. W niem najstar­
sza, a zarazem najbardziej wyrafinowana ze wszyst­
kich sztuka aktorska otrzymuje swoją formę od 
ostatniej, najpóźniejszej ze wszystkich sztuk, od po- 
ezyi dramatycznej. Ale żywiołowa natura sztuki 
aktorskiej broni się zawzięcie przed przemocą 
twórczego pierwiastku poezyi dramatycznej, a scena

4*
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nowożytna jest polem walki, dziedziną bezustan­
nych zapasów pomiędzy aktorem a poetą. Słusznie 
powiedziano, że nienawiść aktorów do poetów jest 
nienawiścią służby do pana. Wiadomo jak Sara 
Bernhardt albo N o v e 11 i obchodzą się z Szek­
spirem. Widzieliśmy Novellego i we Lwowie przed 
laty, jak sobie z „Kupca weneckiego“ wykroił Szaj- 
loka. Widzieliśmy też i naszego rodzimego wirtuoza 
scenicznego, Kamińskiego, jak sobie w „Fauście“ 
Goethego, deptając całą głęboką symbolikę poety, 
„przykroił“ teatralnie Meiistofela do swojej indywi­
dualności, z wszystkimi dodatkami krawieckimi.

Samolubstwo i próżność aktorów nie pozwalają 
im na poczucie i uszanowanie twórczych pierwiast­
ków poezyi dramatycznej. Im słabsza jest twórczość 
poety, tem większe poniekąd pole do popisu dla swo­
jej własnej twórczości ma aktor. Wówczas to marny 
poeta staje się librecistą dla wielkiego aktora. Takie 
libretta pisywał Sardou dla Sary Bernhardt, takiemi 
librettami są ograne popisy sceniczne, jak „Narcyz 
Rameau“ Brachvogla lub „Kean“ Dumasa, takim 
poetą w służbie aktorów jest między innymi Suder- 
mann.

Nie ulega wątpliwości, że tak być nie powinno. 
Prawdziwie artystyczne przedstawienie teatralne 
jest jednostką zbiorową, gdzie niema panów i nie­
wolników, ale gdzie wszystkie składające sie na 
jedną całość organiczną jednostki przenikają i wspie­
rają się wzajemnie. Mimo całej przewagi poety,
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który i w zespole artystycznym sceny współcze­
snej dzierży pierwsze skrzypce, aktor nie powinien 
być jego niewolnikiem. Aktor stanowi konieczne 
dopełnienie poety. Martwe słowo poety nabiera 
cech prawdy dopiero przez uzmysłowienie sceni­
czne aktora. Pomiędzy słowami, pomiędzy wiersza­
mi poety aktor wywołuje wizyę postaci. Materya- 
łem poety jest słowo, materyałem aktora jest własne 
jego ciało. I to nie tylko jako zjawisko optyczne, 
jako czysto plastyczne jakieś tworzywo, ale jako 
tętniący całą pełnią życia organizm, stojący ze 
wszystkiemi zmysłom naszym ujawniającemi się 
iunkcyami swego jestestwa na usługach artysty. Ze 
stanowiska estetyki aktorskiej mowa ludzka, jako 
środek porozumienia logiczno-pojęciowy, jest mo­
mentem podrzędnym. Słowo i wartość jego rozumo­
wa wcale nie jest przedmiotem sztuki aktorskiej. 
Ono stanowi tylko naczynie dla dźwięku głosu ludz­
kiego, którego potęga sugestywna działa bez 
względu na znaczenie pojęciowe słowa. Dźwięk ten 
wywołuje wrażenie zgoła niezawisłe od wartości 
rozumowych języka i leżące po za ich nawiasem.

*
* *

Twórczość aktorska posiada zatem dwa prze­
ciwległe sobie szczyty. W jednym wyładowywa się 
w chwilach największego napięcia uczuć cała mu­
zyczna energia duszy ludzkiej w dźwięku, w którym
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tylko sugestywna potęga głosu ludzkiego działa na 
słuchacza, bez najmniejszego współdziałania rozu­
mowej treści słów. Rozpacz szalonego Lira nad 
zwłokami ukochanej Xordelii lub namiętna ekstaza 
ślepej Roliisonowej na balu u Nowosilcowa oto 
chwile takiej najwyższej grozy, gdzie cała potęga u- 
czucia tkwi w dźwięku, chwile, w których wielki 
aktor i w obcym dla słuchaczy języku najwyższe 
wywołać zdoła wrażenie.

Drugim szczytem twórczości aktorskiej jest — 
niema gra. Są i w życiu sytuacye takie, w których 
słowo zamiera człowiekowi na ustach, są uczucia, 
co nie zdołają wyzwolić się w dźwięku, lecz na dnie 
serca gasną niesplamione słowem. Takie chwile 
zawsze stanowiły największą ponętę dla wielkich 
aktorów, a poeci powierzali im najpiękniejsze i naj­
szlachetniejsze swe zamiary. Każde uczucie jest, we­
dle teoryi Spencera, podrażnieniem mięśni do czyn­
ności. Zewnętrzny wyraz naszych uczuć powstaje 
zatem przez ruch naszych mięśni, podlegający 
w najrozmaitszych swoich kombinacyach i przej­
ściach tym samym prawidłom, co nasza mowa. Nie­
zliczone subtelne funkcye żywego organizm ludz­
kiego, hipnotyzująca siła spojrzenia, usta skrzywione 
bolem, skamieniałość twarzy lub postaci, całe jednem 
słowem bogactwo wyrazu naszej twarzy w najsub­
telniejszych przemianach i odcieniach, to są tak silne 
i wyraziste środki ekspresyi scenicznej, że zdolne są 
do objawienia nam duszy ludzkiej w najosobistszych



ŻÓŁKOWSKI Z RAPACKIM I OSTROWSKIM

w scenie z „Safandułów“ W. Sardou (wedle fotografii J. Mieczkow­
skiego w Warszawie, ze zbiorów Adama Ostrowskiego, artysty opery 
warszawskiej, wnuka Żółkowskiego). Jest to jedyna podobizna artysty 

w roli scenicznej.
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jej tajniach i skrytkach, środki, którymi wielki aktor 
jak hypnotyzer działa na widownię.

Kto pamięta oko naszego genialnego Żółkow­
skiego, który w jedno spojrzenie zdołał wlać tyle 
zjadliwości, że mógł niem zabić sławę kobiety, któ­
ry jednem błyśnięciem dużych, wyrazistych oczu e- 
lektryzował cały amfiteatr? Kto pamięta srebrne 
kaskady spazmatycznego śmiechu Romany Popiel, 
poprzedzające ukazanie się jej na scenie w „Iskierce“ 
Paillerona? Śmiech i płacz to zjawisko mięszane, 
kombinacya wrażeń słuchowych i wzrokowych, 
skojarzone osobliwą konwulsyą organizmu ludzkie­
go małżeństwo, że się tak wyrażę, ruchów mimicz­
nych z dźwiękiem — zjawisko, którem się wielcy 
aktorowie posługiwali zawsze jako najsilniejszym 
środkiem ekspresyi dramatycznej.

Skoro już o tem „małżeństwie“ ruchów mimicz­
nych z dźwiękiem jest mowa, to stwierdzić należy 
ścisły, nierozerwalny związek, jaki zachodzi mię­
dzy wyrazem twarzy a dźwiękiem głosu. To są 
dwie wartości sprzężone, dwa rozmaite objawy jed­
nego zjawiska, pochodzące jak grzmot i błyskawica 
z jednej i tej samej przyczyny. Przyczyną jest chwi­
lowy nastrój, stan duszy człowieka, uczucie jakie go 
wypełnia. Uczucie to pobudza mięśnie do czynności. 
Za jego to sprawą centra mimiczne naszej twarzy — 
którą nazywamy wszakże „źwierciadłem duszy“ 
— to jest oko, usta i nos, ulegają bardzo subtelnym 
zmianom, w najdrobniejszyc h swoich odcieniach
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zrozumiałym. Z tych centrów mimicznych twarzy, 
usta i nos w bezpośredniej stoją łączności z instru­
mentem głosu ludzkiego, a mianowicie z przestrze­
niami jego oddźwiękowemi: z jamą ustną i jamą no­
sową. Każdy najlżejszy ruch ust i nosa, spowodowa­
ny przez wyraz naturalny uczucia, pociąga za sobą 
odpowiednią zmianę kształtów i objętości owych 
przestrzeni oddźwiękowych, które Helmholtz nazy­
wa resonatorem ludzkiego instrumentu głosowego. 
Od kształtu resonatora zawisłą jest jednak wyłącz­
nie „barwa“ naszego głosu i niezliczone jej modula- 
cye i odcienie.

W życiu codziennem każdy z nas bezwiednie 
wyraża uczucie swoje w sposób naturalny, a wyraz 
oblicza naszego tworzy z barwą naszego głosu jedną 
monistyczną całość. Każde małe dziecko jest uro­
dzonym już mistrzem w tej bezwzględnej harmonii 
wyrazu twarzy z dźwiękiem.

Inaczej w sztuce. Aktor nie wypowiada włas­
nych uczuć, wzruszenie, które drga w jego głosie, 
nie zrodziło się w jego własnej duszy, ale podaje 
nam uczucia trzecich osób, zupełnie dla niego obojęt­
nych. Cóż mu Hekuba, by miał płakać po niej? I tu 
leży właściwe sedno twórczości aktorskiej. Wła­
śnie że ta Kekuba, dla wszystkich, wszystkich, naj­
obojętniejsza w świecie, jemu jest najbliższa. Zdol­
ność odczuwania obcej boleści tak głęboko, jakby 
się odczuwało własną — oto źródło talentu aktor­
skiego. Jeśli aktor siłą autosugestyi wywołać zdoła



ROMANA POPIEL

w „Iskierce“ Paillerona — wedle fotografii J. Mieczkowskiego 
w Warszawie.
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uczucie dane przez poetę we własnej duszy, to uczu­
cie to znajdzie wyraz swój mimiczny w jego twarzy, 
zanim jeszcze wymówi słowo. Zjawisko wzrokowe 
wyprzedzi słuchowe, tak jak błyskawica uderzenie 
grzmotu. W tem podłożu mimicznem rodzi się sło­
wo, kiedy dźwiękiem z ust aktora wybiega. Nie to 
mechanicznie na pamięć, jak lekcya szkolna wyu­
czone, lub echowo za suflerem powtarzane słowo, 
ale wyrywający się bezpośrednio z głębi duszy 
dźwięk jego żywy o barwie dźwiękowej ściśle war­
tości jego uczuciowej przynależnej. Jesteśmy świad­
kami jego narodzin, śledzimy na twarzy artysty akt 
jego poczęcia, widzimy wysiłek, psychiczny zarów­
no jak fizyczny, towarzyszący tym narodzinom.

Żeby się na te jednak wznieść wyżyny, do tego 
potrzeba niesłychanej wrażliwości duszy, wrażli­
wości, spotęgowanej często dziedzicznością, atawiz­
mem, do tego potrzeba owej zdolności przejmowa­
nia się obcym bólem, owego szału wyobraźni twór­
czej, który potęgą autosugestywną wywołuje ar­
tystyczną metempsychozę, wyzuwa aktora 
z własnego „ja“ i wciela go w obce „ja“, obce mu 
wiekiem, temperamentem, stanem, stopniem inteli- 
gencyi, wychowaniem, narodowością, środowiskiem 
czasu i miejsca, obce tysiącem cech indywidualnych 
— do tego potrzeba jednem słowem — twórcze­
go talentu aktorskiego!

I dziwna rzecz! Sztuka, która z wszystkich 
sztuk najwięcej i najłatwiej daje przystępu dyletan-
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tyzmowi — boć materyałem jej jest mowa ludzka, 
której się każdy człowiek wszak uczy, a w dalszem 
znaczeniu własny nasz organizm — sztuka to, w 
której stopień twórczości artystycznej najtrudniej 
jest do osiągnięcia. Nigdzie, jak tutaj, tak wielu jest 
powołanych, a tak mało wybranych. W żadnej innej 
sztuce nie zabija tak często rzemieślnik artysty, jak 
właśnie w sztuce aktorskiej. I dlatego nie dziw, że 
wytworne nawet umysły odmawiają jej charakteru 
wyższej, prawdziwej sztuki o znamionach twór­
czych, zaliczając ją niesłusznie do sztuk tylko repro- 
duktywnych. Niesłusznie, bo twórczy aktor pracuje 
w innem zupełnie materyale, niż poeta, tę samą ideę 
ucieleśnia zupełnie odmiennymi środkami.

Zrozumiałą jednak jest rzeczą, że ów proces fi- 
zyologiczno-psychiczny, który w życiu samowolnie 
i bez najmniejszego wysiłku wytwarza zupełną har­
monię ruchu z dźwiękiem, w sztuce aktorskiej stano­
wi cel właściwy, ideał, szczyt doskonałości, do 
którego każdy aktor dąży, ale twórczy tylko arty­
sta się zbliża. 1 dlatego poznanie ścisłej i nierozer­
walnej łączności pomiędzy barwą głosu ludzkiego 
a wyrazem twarzy pozwala nam wglądnąć do taj­
nej pracowni artystycznej sztuki aktorskiej, podpa­
trzyć chód jej drogi twórczej. Jeżeli twarz nasza uło­
ży s:ę np. w niedwuznaczny wyraz gniewu, naten­
czas i barwa naszego głosu będzie wyrażała gniew, 
jakakolwiek jest treść słów w nastroju tej chwili 
wypowiedzianych. 1 na odwrót. Jeżeli to, co mówi-
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my, w tonie swym nosi wszelkie autentyczne cechy 
gniewu, to i układ naszej twarzy, miny nasze, z nie­
ubłaganą koniecznością wyrażać będą gniew.

Z tego wynika, że aktor ma dwie drogi, które 
w gruncie rzeczy prowadzą do jednego i tego same­
go celu.

Pierwsza jest naśladownicza, mechaniczna. Po­
zostańmy przy gniewie. Aktor zna dokładnie z ży­
cia lub dobrych wzorów scenicznych sygnały 
dźwiękowe tego afektu. Jeżeli posiada dobrą pa­
mięć i wyobraźnię słuchową, dobre ucho, to potrafi 
drogą naśladownictwa oddać te dźwięki wiernie 
i autentycznie. Ale ucho tu jeszcze nie wystarcza. 
Mięśnie jego twarzy muszą być tak wyrobione i wy­
gimnastykowane, że rozporządza nimi w mgnieniu 
oka do woli, że układają mu się z największą szyb­
kością i łatwością, stosownie do potrzebnej dla gnie­
wu autentycznej barwy dźwiękowej, bo tylko wte­
dy wierne haśladownictwo tej barwy udać się mo­
że. Osiągnąwszy tę zupełną harmonię wyrazu twa­
rzy z barwą głosu, aktor wywołuje złudzenie rze­
czywistego gniewu, chociażby własna jego dusza 
w danej chwili w możliwie najpogodniejszym była 
nastroju.

Droga ta to szeroki gościniec, którym idą nie­
zliczone rzesze aktorów z mniejszem lub większem 
powodzeniem, zależnie od doskonałości słuchu, 
szczęśliwego układu twarzy i sprawności jej musku- 
łów. Warunkiem nieodzownym jest tu znajomość
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potrzebnych dla danego uczucia sygnałów dźwięko­
wych, bo nie można tego naśladować, czego się ni­
gdy nie słyszało.

Aż nazbyt często jednak aktor znajdzie się w 
położeniu, gdzie stoi zupełnie opuszczony, bez ża­
dnych wzorów, gdzie ma odtworzyć nastrój, które­
go wyrazu zewnętrznego nigdy nie słyszał, gdzie te­
dy własnym przemysłem, intuicyjnie odgadywać 
tylko może ten wyraz. Tu ów szeroki ubity gościniec 
urywa się nagle, tu własna tylko orla jakaś perć pro­
wadzi na szczyty.I oto mamy drugą drogę, właści­
wie twórczą, to jest drogę owej wspomnianej już 
metempsychozy artystycznej, która siłą wyobraźni 
twórczej tak się wcielić potrafi w obcą duszę, tak 
się z nią utożsamić, tak głęboko odczuć jej ból czy 
namiętność, że wytworzy zjawisko analogiczne te­
mu, które nauka o elektryczności nazywa i n d u- 
kcyą prądu elektrycznego. Oczywiście, 
że to przez indukcyę wywołane uczucie niczem się 
nie różni od prawdziwego, pierwotnego, z przyczyn 
rzeczywistych powstałego i te same, co tamto, wy­
woła oznaki zewnętrzne, tak samo jak tamto oddzia­
ływać będzie na ruchy mimiczne naszej twarzy, 
na nasze miny. Z chwilą, gdy to nastąpi, układ prze­
strzeni oddźwiękowych, ustosunkowanie się ich, 
zabarwi wypływające z instrumentu naszego głoso­
wego dźwięki w sposób autentyczny i prawdziwy.

Nie ulega wątpliwości, że ta droga tworzenia 
aktorskiego jest bez porównania wyższa i artysty-
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czniejsza od poprzedniej. U takich aktorów możemy 
mówić o prawdzie, oczywiście o prawdzie arty­
stycznej, wcale nie identycznej z prawdą natury fi­
zycznej, podlegającej odmiennym prawidłom.

Prawdziwą, autentycznie prawdziwą kreacyą 
sceniczną może być duch ojca Hamleta lub Kaliban, 
pół-człowiek, pół-małpa w „Burzy“, cały nieprzeli­
czony korowód postaci fantastycznych Szekspira 
i Słowackiego, tak jak wszelkie cechy autentycznej 
prawdy noszą sceny z życia centaurów lub potwor­
ków wodnych na fantastycznych obrazach Boecklina. 
Przypomina mi to zgrabną powiastkę o poecie duń­
skim Andersenie, który własne swoje bajki opo­
wiadał z niezrównanem mistrzostwem. Pewnego ra­
zu mówił bajkę o zapałkach, wprowadzonych jako 
żywe i mówiące istoty. Nikt nie wie, jakim głosem 
zapałki rozmawiają. Ale sztuka Andersena polegała 
na tem, iż każdy z jego słuchaczy gotów był przy- 
siądz,że gdyby zapałki miały glos, to byłby to wła­
śnie taki a nie inny szepietliwy chichot, przypomina­
jący tarcie o szorstką płaszczyznę, jaki naśladował 
Andersen. I na takiem właśnie wrażeniu polega istota 
prawdy artystycznej.

W żywem wykonaniu scenicznem obie drogi 
twórczości aktorskiej, jak je powyżej określiłem, 
bynajmniej nie są ściśle od siebie rozgraniczone. Naj­
większy geniusz aktorski, którego twórczość kro­
czy szlakami metempsychozy artystycznej, posiada 
mimo to cały rejestr konwencyonalnych sygnałów
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dźwiękowych, klisz akustycznych, którymi sza­
fuje wedle potrzeby. I odwrotnie, zwykły rutynista 
aktorski może spotkać się czasem z napięciem uczu- 
ciowem, tak pokrewnem jego indywidualności lub 
szczególnemu konkretnemu jakiemu stanowi wła­
snej jego duszy, że wyjątkowo zdobędzie się na 
„indukcyę“ uczucia w miiejsce zwykłego mechani­
cznego naśladownictwa. Pozatem granice czystej 
sztuki i rzemiosła są płynne. Gdzie się kończy ruty­
nista, a gdzie zaczyna artysta? — tego nikt określić 
nie zdoła. Każda sztuka ma swoje rzemiosło, swoją 
technikę, każde rzemiosło ma swój stopień artysty­
czny. Między każdą sztuką a jej rzemiosłem będzie 
więc zawsze szeroki pas graniczny, w którym zna­
miona obustronne łączą i mieszają się ze sobą. Z je­
dnej strony tej szerokiej strefy granicznej leży czysta 
twórczość, z drugiej bezwzględna rutyna.

** *

W aktorach trupy japońskiej, a zwłaszcza w 
przodownicy jej, p. Hauako, podziwiałem niesły­
chaną wyrazistość ruchów mimicznych, zrozumia­
łych do najdrobniejszych, najsubtelniejszych i naj­
bardziej wyrafinowanych odcieni, jakieś dziwne po­
czucie żywego ciała ludzkiego z niezliczonemi, suge­
stywnemu funkcyami jego organicznemi; podziwia­
łem wirtuozostwc techniczne sztuki aktorskiej, pry­
mitywniejszej od naszej, a jednak kto wie czy nie
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bardziej wyrafinowanej jeszcze od niej, nierozłącznej 
od ciała ludzkiego, sztuki, która stara się wyrazić 
to, co tak żywiołowo cielesnej jest natury, że sło­
wami z całą ich treścią rozumową ująćby się wcale 
nie dało.

jeżeli nasz europejski aktor milczy na scenie lub 
odgrywa niemą scenę, to milczy dlatego, bo i w rze­
czywistości człowiek w podobnej sytuacyi nie mówi 
lub podobnego nastroju słowami mącić nie chce. Ha- 
nako milczy z zupełnie innej przyczyny. Cna milczy 
dlatego, bo nastrój danej chwili najdoskonalszy, naj­
bardziej przekonywający swój wyraz znaleźć może 
tylko w niemej mowie ruchów mimicznych ciała 
ludzkiego. Dowodzi tego cały szereg scen popiso­
wych, dla których inne są niejako łącznikiem, ma­
jącym powiązać je ze sobą.

Weźmy np. jednoaktowy dramat „Otake“. 
' Drobna, o dziecięcych kształtach pokojóweczka 
wnosi potwornych rozmiarów ciężar, ażeby go po­
stawić w gotowalni swojej pani, do której prowadzi 
kilka schodków. I rozpoczyna się niema scena, pełna 
nieopisanego wdzięku i powabu. Kto się kiedykol­
wiek przypatrywał mrówkom, z jaką konsekwencyą 
i wytrwałością przenoszą z miejsca na miejsce drza­
zgę jakąś kilkakrotnie rozmiarami swymi od nich 
większą, miał podobne wrażenie. A przytem ta roz­
koszna pogoda umysłu, ta dziecinna radość, kiedy 
nareszcie ciężar szczęśliwie ulokowany! Cała ta 
żywa akcya, wycyzelowana do najmisterniejszych
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szczegółów, leży poza obrębem sztuki słowa, bo jest 
czemś niewypowiedzialnem. Nie samo przez się 
wprawdzie niewypowiedzialnem, ale w tern zna­
czeniu, że nie można akcyi tej ująć mową słów, jako 
narzędziem naszego rozumu, podczas gdy wykona­
nie pantomimiczne daje nam jej skończony, najgłęb­
szy i wyczerpujący zarazem wyraz.

Albo następna scena, gdzie Otake dobiera się 
do klejnotów swej pani i przykucnąwszy zwycza­
jem japońskim na ziemi, stroi się w nie przed luster­
kiem. To słynna arya z klejnotami Counodowskiej 
Małgorzaty, przetłumaczona wraz z całą swoją ba­
jecznie koronkową koloraturą, wraz z całą nie­
zmiernie ujmującą niewinną kokieteryą czystej du­
szy dziewczęcej na język mimiczny. W Małgorzacie 
na wrażenie sceniczne składają się kompozytor mu­
zyczny i śpiewaczka łącznie: muzyka Gounoda
i sztuka śpiewacka wykonawczyni partyi Małgo­
rzaty. Librecista opery żadnej w tym wypadku nie 
może mieć pretensyi do współudziału w sukcesie ar­
tystycznym. To samo tyczy się i autora „Otake“ 
co do popisu mimicznego sceny z klejnotami. Tu 
aktorka jednak jest zarazem kompozytorką ruchów 
mimicznych, a kompozycya zarówno jak wykona­
nie są niepodzielną jej zasługą. Mamy tu więc ka­
wałek absolutnej sztuki aktorskiej, pełną jej auto­
nomię, sztukę aktorską au fond, wyzwoloną od 
koncepcyi literackiej, bez przypadkowości pier­
wiastków twórczych, pochodzących od kogo innego.



HANAKO.
Wedle fotografii z r. 1908.
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Taką czystą hodowlę absolutu sztuki ak­
torskiej w teatrze europejskim wyjątkowo tylko spo­
tkać można; u Japończyków, celujących wirtuozo- 
stwem w wyrazie uczuć i myśli za pomocą ruchów 
mimicznych, widzimy ją na każdym kroku. Japoń­
ski autor dramatyczny bezustannie wytwarza sytu- 
acye takie, gdzie słowo staje się tylko niezrozu­
miałą hieroglifą nastrojów słowami określić się nie 
dających, gdzie tylko sztuka giestów znaleźć potrafi 
wyraz doskonały i przekonywający. Pełno jest w 
dramatach japońskich takich scen, w jednoaktowej 
„Otake“ końcowa nadewszystko scena konania, 
w której autor znowu nic nie dał, ponad sytuacyę, 
nastręczając artystce tylko sposobność do objawie­
nia nam przejmującego procesu psychicznego z prze- 
dziwnem zachowaniem miary artystycznej i w gra­
nicach estetycznych sztuki teatru. Mimo całego, do 
najdrobniejszych szczegółów posuniętego realizmu 
nigdzie zapachu szpitalnego, nigdzie naturalisty- 
cznych objawów patologicznych: maluśka Hanako 
umiera jak żałośnie kwiląca, w samo serce ugodzona 
ptaszyna jaka polna.

Albo, że wspomnimy o granej u nas za Pawli­
kowskiego po polsku „Terakoyi“. Co za cudowna 
chwila, pełna niezmiernej, nadludzkiej wprost grozy, 
gdy Matsuo poświęca własnego syna, aby urato­
wać dziecko książęce, a gdy mu zwłoki z odciętą 
głową dziecka przynoszą, ma poświadczyć, że to 
syn księcia! Matsuo w niezapomnianem, znakomi-

g
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tem odtworzeniu Solskiego, patrząc na trupa wła­
snego dziecka, musi z nadludzkim wysiłkiem, ażeby 
się nie zdradzić, zapanować nad swoją boleścią 
i udać obojętność. Jak błyskawica przemknie się po 
twarzy jego drgnienie rozpaczy, a potem oblicze je­
dnymi skurczem kamienieje i żadnym już znakiem 
nie zdradza, co za krwawy dramat w duszy się 
rozgrywa.

Otóż takie to niezmiernie trudne wymagania 
stawia teatr japoński swoim aktorom, a sprostać 
im może tylko wirtuozostwo mimiczne, o którego 
stopniu teatr europejski słabe zaledwie posiada po­
jęcie.

*
* *

Zdaje mi się, że pewną analogię do rozwoju dra­
matu japońskiego o wybitnej przewadze pierwiastku 
mimicznego, można w nowożytnym teatrze euro­
pejskim wykazać w ewolucyi dramatu muzycznego. 
O dawnej operze włoskiej mówiono ze słuszną iro­
nią, że śpiewa się to, co jest za głupie do wypowie­
dzenia. Wagner wprowadził nową teoryę, opartą 
na zasadniczej tezie: Śpiewa się to, co wedle naj­
głębszej swej istoty domaga się muzyki. A zatem 
śpiewa się to, co nie w słowach, ale w dźwięku mu­
zycznym najgłębszy, najsilniejszy wyraz swój znaj­
duje. Muzyka jako wyraz uczuć uprowadza nas 
w wyższe dziedziny, kędy ciężar słowa nigdy się 
wznieść nie zdoła. Do tych gwiazd za granicą świata
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dolatuje tylko czar muzyki, której poezya chętnie 
w takich chwilach ustępuje pierwszeństwa. W je- 
dnoaktowym dramacie Goethego „Erwin i Elmira“ 
znajduje się następujące miejsce:

„Erwin: To ja!
Elwira (padając mu na szyję): Toś ty!
(Niechaj muzyka odważy się wyrazić uczucia 

tej pauzy)“.
Tu zatem poezya składa berło i oddaje je sio- 

strzycy swej, muzyce; poeta tak wielkiej miary, jak 
Goethe, nie waha s'ę wyznać swojej niemocy, nie sili 
się nawet na wyrażenie słowami uczuć w zaświaty 
sięgających, ale udaje się o pomoc do muzyki. Cała 
twórczość muzyczna Wagnera oparta jest na zasa­
dzie estetycznej wyrażania dźwiękami takich sta­
nów duszy, których nie można ująć słowami, na 
wyśpiewanie tego, czego wypowiedzieć nie można.

Czyż nie jest to analogiczna ewolucya, jak ta, 
co w kierunku wyrazu uczuć przez ruchy mimiczne 
ciała odbyła się w teatrze japońskim? Tam mimika 
jest samoistnym środkiem artystycznym, a w kul­
minacyjnych swoich chwilach nawet celem sama 
dla siebie. Tej samoistności żywe słowo nie posiada 
i posiąść jej nigdy nie może. Dźwięk jego właściwy 
nie istnieje bez odpowiedniego wyrazu mimicznego 
twarzy. Natomiast milczenie może być niezmiernie 
wymowne i w tem leży wielka doniosłość niemej 
gry dla sztuki aktorskiej. Na scenie nie ma tak zwa­
nych punktów martwych, ani w całokształ­

5*
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cie dzieła scenicznego, ani w żadnej poszczególnej 
roli. Dobry aktor zawsze gra, bez najmniejszej 
przerwy, jak długo jest na scenie — wyraz jego 
twarzy odźwierciadlać musi to, co się dzieje w jego 
duszy nietylko wtedy, gdy on sam mówi, ale i wtedy, 
kiedy inni mówią. Mało jednak mamy, bardzo mało 
aktorów na scenach europejskich, którzy wymaga­
nia te w zupełności spełniają, którzy władają ową 
wielką sztuką wymownego milczenia. Z małymi 
wyjątkami aktor europejski czuć musi pięść poety 
na swym karku, jeżeli ciało jego wtórować i współ­
działać ma giestem.

I dlatego nasi aktorowie wiele, bardzo wiele 
mogliby się nauczyć od japońskich swych kolegów. 
Przedewszystkiem niesłychanej sumienności w opra­
cowaniu najdrobniejszych na pozór szczegółów; po­
tem nieznanej wprost u nas dyscypliny artystycz­
nej; potem bajecznie wyszkolonej techniki swojej 
sztuki, sprawności mechanicznej, polegającej co 
prawda na atawizmie pokoleń aktorskich i na długo­
letniej, od dziecka umiejętnie uprawianej gimnasty­
ce wszystkich tych organów ciała, które służą do 
najsubtelniejszego wyrażania uczuć i myśli za po­
mocą ruchów mimicznych twarzy i giestów ciała. 
Sprawność w tym kierunku ułatwia wejście na owe 
twórcze drogi sztuki aktorskiej, gdzie doskonałość 
wyrazu mimicznego twarzy nie jest wynikiem me­
chanicznego naśladownictwa właściwego dla dane­
go uczucia dźwięku, ale gdzie wyraz ten powstaje
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samorodnie za sprawą wywołanego „indukcyą“ 
uczucia.

Pomiędzy sztuką aktorską a czystą pantomimą 
nie można pociągnąć linii granicznej, bo panuje mię­
dzy niemi stosunek całości do części. Wielkie prze­
ważnie nadworne teatry europejskie uprawiają po 
dziś dzień z największym zbytkiem najniższą, naj­
prymitywniejszą formę pantomimy: balet, którego 
patologiczny charakter już Hebbel dowcipnie okre­
ślił, jako „szał głuchoniemych“. Ale właśnie ta roz­
pieszczona, dworna, w najkosztowniejsze szaty 
przystrojona ulubienica najwyższych kół towarzy­
skich, ta nietylko „najlekkomyślniejsza“, ale z po­
śród wszystkich cór teatru także „najbogatsza sio­
stra“ stoi od dłuższego już czasu na krytycznym 
jakimś przełomie. Muzycy, mimicy i tancmistrze 
szukają dla niej nowych dróg. Genialna koncepcya 
orkiestyczna Izadory D u n c a n otworzyła sztuce 
tanecznej nowe widnokręgi, wykazując jej zdolność 
bezpośredniego wyrażania wartości muzycznych 
za pomocą ruchów ciała. U Izadory Duncan dźwięki 
i ruchy sprzężone są ze sobą ściśle i nierozerwal­
nie, ruch jest tu jednak niewolnikiem tonu, illu- 
stratorem mimicznym dźwięków muzycznych. 
Oto niewątpliwie jeden z charakterystycznych 
etapów rozwoju sztuki aktorskiej najbliższej przy­
szłości.

Na manowce prowadzi natomiast inna, najno­
wsza próba reformy baletu, której koncepcya po­
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wstała we wszechgenialnym umyśle cesarza niemie­
ckiego. Wiadomo, że Wilhelm II uznał się, jak na 
każdem innem polu działalności ludzkiej, tak i we 
wszystkich dziedzinach sztuki, najwyższą wyro­
cznią i przystąpił m. i. także do reformy baletu. Z 
najwyższego rozkazu przygotowała berlińska ope­
ra nadworna wystawienie starego, dzisiejszej gene- 
racyi nieznanego już baletu „Sardanapal“, w no­
wych szatach. Ma to być żywy obraz zamierzchłej 
kultury assyryjskiej. Uczeni assyryologowie biorą 
udział w pracach przygotowawczych. Nietylko cała 
zewnętrzna wystawa, ale i tańce, korowody, a na­
wet i muzyka ma mieć cechy staroassyryjskie na 
podstawie wyników najnowszych badań archeolo­
gicznych. Assyryolog Delitzsch odkrył podobno ja­
kiś assyryjski motyw muzyczny — na nim ma być 
opartą z niego na rozkaz cesarski wysnuta, cała mu­
zyka do „Sadanapala“. Trudno chyba o bardziej ka­
rykaturalne wykoszlawienie wszelkiej myśli arty­
stycznej. Panoptyka historyczne i żywe obrazy 
archeologiczne z sztuką teatralną żadnej nie mają 
wspólności i tędy napewne nie prowadzi droga 
przyszłego rozwoju sztuki teatru.

Bardziej na uwagę zasługuje wznowienie starej 
pantomimy romańskiej, jakiej w ostatnich latach pró­
bują Francuzi, wprowadzając na scenę t. zw. m i - 
m o d r am y, bo próby te, aczkolwiek przejściowe, 
leżą na linii rozwojowej nowoczesnej sztuki teatru. 
Mimodramy to dramaty bez słów, przedstawiające
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ludzi w takich wyłącznie chwilach, w których się 
i w życiu nic nie mówi. A zatem: człowieka samo­
tnego; człowieka w groźnem jakiemś niebezpieczeń­
stwie, gdzie strach mu gardło ściska; człowieka w 
chwili przed popełnieniem samobójstwa; parę ko­
chanków, którym obawa przed czuwającą opodal 
matką nie pozwala ust otworzyć i t. d. Wobec starej 
romańskiej pantomimy, jaka utrzymała się jeszcze 
w cyrkach i kolosseach, z jej konwencyonalną mową 
giestów, często dla ogółu niezrozumiałą, a zawsze 
nieszczerą, do uczucia widzów nieprzemawiającą, 
postęp to niewątpliwy. Jednak i mimodramy mogą 
tylko zwrócić uwagę jako zjawiska przejściowe, bo 
mają racyę bytu tylko w mozolnie wykombinowa­
nych osobliwych sytuacyach, a co za tern idzie wi­
dnokrąg bardzo ciasny, rażący sztucznością.

Sądzę natomiast, że istotny dalszy rozwój no­
woczesnej sztuki aktorskiej polegać będzie w boga- 
tem rozwinięciu pierwiastków mimicznych w sztuce 
aktorskiej, w opanowaniu trudnej techniki wyrazu 
uczuć i myśli za pomocą ruchów mimicznych twa­
rzy i giestów ciała, na zespoleniu harmonijnem ru­
chu z dźwiękiem. Jeżeli aktor nasz współczesny na­
uczy się być wymownym w milczeniu, jeżeli nabę­
dzie techniki elokwencyi mimicznej w przybliżonym 
bodaj stopniu takim, w jakim nią władają Japończy­
cy; wówczas zdolnym się stanie do ucieleśnienia ta­
kich chwil scenicznych, które nie znajdują wyrazu 
ani w rozumowem pojęciu słowa, ani w sile muzy­
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cznej dźwięku, ale z najgłębszej istoty swojej doma­
gają się w mimice najwyższego i najdoskonalszego 
swego objawienia. Niekrótka i niełatwa jest droga, 
którą aktor nasz przebyć musi, ażeby nabyć przede- 
wszystkiem poczucia własnego ciała, opanować nie­
słychanie subtelną jego elokwencyę plastyczną, 
z wszystkimi jej odcieniami i stopniami, z całem jej 
głębokiem uduchowieniem. Po jej przebyciu sztuka 
mimiczna przestanie sama sobie być celem, jak we 
wszystkich dzisiejszych popisach choreografi­
cznych, pantomimicznych, mimodramatycznych i t. 
p., ale tkwić będzie jako organiczny pierwiastek w 
sztuce aktorskiej, nierozdzielnie w nią wcielony.
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Z okazyi wystawienia dramatu Juliusza Germana „Mściciel" 
w teatrze miejskim w Krakowie w listopadzie 1907.



eatr miejski w Krakowie wystawił „Mścicie­
la“. Przedstawienie to zaznaczyło się z wielu 
względów jako osobliwy wypadek w życiu 
teatralnem i artystycznem. Dyrekcya teatru 

krak. poruszyła niezwykły aparat artystyczny, aże­
by z utworu p. Germana stworzyć piękne dzieło 
wszechsztuki. Widowiska sceniczne sięgają w na­
szych stosunkach wyjątkowo tylko tych wyżyn, 
na których za sprawą poety scena jednoczy wszy­
stkie działy sztuki w wyższą harmonię, w najpo­
tężniejszą i najwyrazistszą zarazem formę przed- 
stawienia teatralnego. Z wielką pracą 
i starannością, z gorącą miłością, teatr krakowski 
uczynił w danym wypadku wszystko, ażeby 
wznieść się na te wyżyny .połączył i zharmonizo­
wał pracę poety, aktorów, malarzy i techników 
scenicznych w jedną organiczną całość, zestroił 
wszystkie szczegóły utworu na jeden wspólny ton 
zasadniczy, oddając napięcie dramatyczne i nastrój 
utworu z możliwą doskonałością artystyczną. Ta­
kie wnętrze np. starego dworku szlacheckiego z r. 
1863 w akcie pierwszym oglądaliśmy jakby żywy 
pierwowzór rysunku Grottgerowskiego. Ten mały 
majstersztyk sztuki inscenizacyjnej nie był jednak 
bynajmniej próbką dramaturgii t. zw. „tapicerskiej“,
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nie było to stylizowane przez modnego dekoratora 
jakieś typowe wnętrze dworku szlacheckiego da­
nej epoki, ale ściśle konkretne środowisko dla ak- 
cyi pierwszego aktu „Mściciela“, piękne, stylowe 
ramy, przedziwnie do akcyi dramatu dostrojone.

Pod wytwornem więc dowództwem artysty- 
cznem*) pospieszyła drużyna aktorska sceny kra­
kowskiej do boju, owiana niezwykłem zapałem i ufna 
w zwycięstwo. Każda, najdrobniejsza nawet postać 
dostosowała się do całości i wystąpiła plastycznie. 
Pracowali wszyscy za jednego i — jeden za wszy­
stkich. Sama treść sztuki, osnuta na tle powstania 
styczniowego, o Wysokiem napięciu dramatycznem 
i patryotycznem, mogła z góry liczyć na nader pod­
niosły nastrój publiczności, na otwarte serca.

A jednak, mimo te wszystkie, tak niezwykle 
świetne warunki, batalia premierowa zakończyła 
się porażką. Prasa codzienna z rzadką jednomyśl­
nością potępiła utwór, a charakterystycznym re­
frenem w tym chórze recenzentów był jednogło­
śny okrzyk oburzenia, wygłoszony szerokim gie- 
stem na nutę „świętości nie tykać“ z odpowiednią 
dozą fałszywego patosu.

Bardziej jeszcze, niż stanowisko recenzentów, 
zastanowiło zachowanie się publiczności na pre­
mierze. Pierwsze dwa akty „Mściciela“ wywarły 
niewątpliwie duże wrażenie, przyjęto je gorąco ' su-

*) Sztukę inscenizował Tadeusz Pawlikowski.
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kccs ogólny wydawał się zapewniony. Tymczasem 
pod sam koniec trzeciego aktu publiczność — 
zastrejkowała. W pewnej chwili, jakby na dany 
znak, wstała z miejsc i zaczęła tłumnie opuszczać 
widownię. Epizod ten, bądź co bądź niezwykły, dał 
prasie podstawę do oburzenia, któremu tłum dał re­
zonans. Otóż nie ulega wprawdzie wątpliwości, że 
publiczność, jako jednostka zbiorowa, najgorszym 
jest probierzem dla wartości artystycznych. Sąd jej 
zawisł od zbiegu przypadkowych okoliczności, licz­
nych a zgoła nieobliczalnych, a za sąd ten publicz­
ność przed nikim nie jest odpowiedzialną. Mimo to 
zignorować i zlekceważyć tej jednostki zbiorowej 
nie można. O ile chodzi o bezwiedny, instynktowny 
jej odruch, nagły i nieprzygotowany, a więc pier­
wotny i bezpośredni, to z demonstracyą taką liczyć 
się należy i wysoce pouczającą jest rzeczą zdać so­
bie sprawę z jej pobudek. W tem znaczeniu i z tem 
zastrzeżeniem słuszne jest zdanie poety niemiec­
kiego H o 11 e i a, który mawiał, że poszczególny 
widz w teatrze może być durniem, cała jednak pu­
blika razem wzięta dyablo jest mądrą szelmą!

Scena „Mściciela“, która wywołała odruch pu­
bliczności, rozgrywa się w historycznej chwili po 
nieszczęśliwej potyczce pod Józefowem (24 kwie­
tnia 1863), w której zginął żołnierz-poeta, Mieczy­
sław Romanowski. Garstka powstańców w pień 
wycięta. Jeden tylko dostał się żywy w ręce mo­
skiewskie, hr. Leliwa, smutna, dostojna, nietscheań-
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ska dusza, nawiasem mówiąc, najbardziej udana 
i najoryginalniejsza postać dramatu. Pojmanego 
z bronią w ręku każe pułkownik moskiewski na 
miejscu powiesić. Leliwa, stojąc związany pod drze­
wem, oczekuje z dumną pogardą śmierci, gdy wtem 
wprowadzają pojmaną kury erkę powstańców, 
Wandę, również kobietę szlachetnego rodu. Pozna­
liśmy ją już w drugim akcie, kiedy przebiła się 
z rozkazami przez szeregi moskiewskie do obozu 
powstańców. Wówczas ujrzał ją i Leliwa po raz 
pierwszy — spotkały się ich oczy, zabiły serca, bły­
skawicą zadrgała owa iskra miłości, którą francuzi 
nazywają tak znamiennie „coup de foudre“. Pułko­
wnik każe kuryerce rozerwać suknie i zasiec ją ró­
zgami. I znowu spotkały się oczy dwojga młodych 
ludzi i zlepiły się, zrosły, jak magnes z żelazem. 
Patrząc na kochanka dumnym wzrokiem miłującej 
kobiety, Wanda nie drgnęła nawet, gdy żołnierze 
zdarli jej suknie z ramion, nie wydała jęku, gdy 
pręty suchych wiklin spadły na obnażone plecy. 
Podczas tej brutalnej egzekucyi ogarnia ją istny pa­
roksyzm ekstazy erotycznej :

Popatrz, kochanku, dla ciebie odkryte 
ramiona moje — Tobiem ukochaną.
Za wiarę cierpię — ich wolność i naszą.
Nie mnie te razy dziś, lecz Polskę bolą 
najdroższą. W czoło męczeńskie rozbite, 
pocałowanie niosę ci oczyma — 
o ty, któremu ust mych dać nie mogę. —
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Patrz, mszczą się na nas związani niewolą, 
co ślepną w złotą wpatrzeni pożogę 
naszej miłości wielkiej dla swobody.
O popatrz, wargi spalam ci iskrami 
z mych żrednic — popatrz na piękność urody, 
już tylko twojej. —

Podczas tych'słów, kilka bardziej nerwowych 
osób wstało z krzeseł i opuściło widownię. Przykład 
podziałał zaraźliwie. Wiadomo, jak raptownie po­
wstają uczucia w tłumie, jak udzielają się sugesty­
wnie wszystkim umysłom, jak w okamgnieniu prze­
chodzą w czyn. Nie trwało sekundy, jak cały parter 
rzucił się ku wyjściom.

Prasa stwierdziła, że jaskrawa brutal­
ność opisanej sceny wywołała oburzenie i demon- 
stracyę publiczności. Nie sądzę, ażeby wyjaśnienie 
to było wystarczające i trafne. Nerwy naszej pu­
bliczności są silniejsze, aniżeli by się to na pozór 
wydawało. Wszak „Salome“ W i 1 d e’a sięga po 
ściętą głowę Johanana, podaną jej z cysterny na 
srebrnej misie przez czarne ramię kata i, całując 
krwią dymiące usta-,mówi: „Gorzki posmak na
twoich wargach — byłże to posmak krwi?... a może 
to był posmak miłości?...“ — a publiczność w całej 
Europie, zarówno jak i w Krakowie, siedziała, duszą 
i wzrokiem przykuta do sceny — i nie opuściła wi­
downi. I Kaspiowicza Salome tańczy (w „Uczcie 
Herodyady“) z głową Proroka na złotej misie i na­
syca krwią zakrzepłą nieugaszoną swoją żądzę, ca-
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łując przygasłe oczy, „iże nie chciały spojrzeć na 
Salome, a gdy spojrzały, to zobaczyły w niej 
grzech...“ i misa złota wypada jej z rąk, a ścięta 
głowa Proroka toczy się po ziemi. I widziałem na 
własne oczy, jak ta sama publiczność krakowska 
na premierze „Herodyady“ siedziała długą chwilę, 
przykuta silném wrażeniem do miejsc, gdy kurtyna 
po tej scenie po raz ostatni zapadła. A przecież pod 
względem jaskrawej brutalności, paroksyzmu ero­
tycznego, przechodzącego wprost już w dziedzinę 
psychopatyi seksualnej, scena biczowania Wandy 
blednie wobec tańca Salomy u Wilde’a zarówno, 
jak u Kasprowicza.

Jakżeż więc wytłumaczyć tę różnicę w zacho­
waniu? Publiczność premierowa w Krakowie jest 
jedna i ta sama. Dlaczegóż nerwy jej wobec Salomy 
były o tyle wytrzymalsze?

Sądzę, że każda publiczność wytrzymuje najja­
skrawszą nawet brutalność, jeżeli tylko ta brutal­
ność wynika z nieubłaganą koniecznością z roz­
woju akcyi, t. j. jeżeli jest prawdziwą. Nie idzie 
tu oczywiście o historyczną lub realną, ale o prawdę 
wewnętrzną, poetycką, artystyczną. Paroksyzm 
erotyczny Salomy wypływa z ducha i z założenia 
ideowego tej postaci, scena końcowa jest od samego 
początku przygotowana, cała sztuka (Wilde’a zaró­
wno, jak Kasprowicza) dąży nieprzerwanie do tego 
punktu kulminacyjnego, noszącego w sobie wszyst­
kie cechy wiarygodnej prawdy. Inaczej w „Mścicie-
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lu“. Paroksyzm erotyczny Wandy jest zgoła nieumo- 
tywowany, bo nie tkwi ani w samej postaci, ani w 
sytuacyi, przeciwnie, sprzeczny jest ideowo z całą 
koncepcyą dramatu, efekt więc tej sceny jest równie 
niespodziany, jak wyrafinowany i s z t ir ć z- 
n y. Wyrafinowanie chętnie posługuje się okrucień­
stwem, ale publiczność intuicyjnie wyczuwa sztu­
czne upozorowanie i wówczas traci wiarę w pra­
wdziwość zdarzenia, wypada z nastroju i 
zdekoncertowana, zmrożona, wypowiada poecie po 
prostu posłuszeństwo i wyrywa się gwałtownie z 
objęć jego sugestyi.

Lecz i poza wyrafinowaną sztucznością tej sce­
ny, nie jest ona ani pomyślana, ani odczu-ta arty­
stycznie, przekracza granice estetyczne sztuki sce­
nicznej. Psychologia teatru odrębna jest od psycho­
logii rzeczywistości, tak samo, jak optyka, akusty­
ka i perspektpwa innym podlegają prawidłom na 
scenie, niż w życiu. Sytuacye, podawane na sce­
nie w naturalnych wymiarach rzeczywistości, nie 
dają bynajmniej złudzenia. Jeżeli posąg, umie­
szczony na wysokiej kolumnie, wywołać ma złu­
dzenie naturalnych rozmiarów postaci ludzkiej, 
wówczas rzeczywiste jego rozmiary kilkakrotnie 
muszą być zwiększone. Złudzenie prawdy na scenie 
podlega i w psychologicznej dziedzinie analogicz­
nym, choć bardziej złożonym prawidłom. Dlatego 
brutalna bezpośredniość okrutnej lub wzruszającej 
sytuacyi, wierne jej zdjęcie z natury nie wyzwala u

6
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widzów teatralnych zamierzonego uczucia grozy lub 
litości. Złudzenie nasze (mam tu zwłaszcza na myśli 
wykształconą publiczność) nigdy nie jest tak silne, 
ażebyśmy uwierzyli w autentyczność przedstawio­
nej sceny, zapomnieli zupełnie o tern, że siedzimy 
w teatrze. Jeżeli jednak słuchamy i patrzymy na 
człowieka, przejętego do głębi zdarzeniem, jeżeli w 
żywym jego głosie z przekonywającą prawdą wzru­
szenie drży lub lęk, wówczas przykład ten działa na 
nas sugestywnie i wyzwala w naszej duszy po­
krewne uczucia. Duch ojca Hamleta ukazuje się 
na scenie, oblany strugą elektrycznego światła, 
które krok w krok posuwa się za nim. Pierwsze 
wrażenie, jakiego doznajemy, wywoła na usta nasze 
chyba uśmiech ironiczny. Któż dziś wierzy jeszcze 
w duchy i do tego w takie teatralne duchy? Lecz im 
więcej rozpoznajemy znamiona strachu i przeraże­
nia, jakie przepełniają rozranioną duszę Hamleta, 
tern pochopniej uwierzymy w zjawisko, które roz­
terkę tę wywołało, tak samo, jak w nie uwierzył 
Hamlet. Wystarcza nam tu przeświadczenie, że 
Hamlet wierzy w zjawisko, że Hamlet jest przerażo­
ny. Jego przerażenie przenosi się na nas.

Tu więc szukać należy tajemnicy rozmaitych 
wrażeń, jakiemi działały na publiczność paroksy- 
zmy erotyczne Wandy i Salomy. Punkt ciężkości 
w „Mścicielu“ leży w samej egzekucyi. Otoczenie 
jest zupełnie martwe. Leliwa w głębi, zakryty soł- 
datami. Na przodzie żołdactwo moskiewskie z puł­
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kownikiem bez znaku wzruszenia. Ta obojętność 
otoczenia odejmuje egzekucyi wszelkie cechy praw ­
dy. Dopiero bunt rotmistrza Woroncowa, jednego 
z bezpośrednich widzów zdarzenia, silne wzburzenie, 
jakiemu daje wyraz, robi wrażenie. Ta chwila ura­
towała też na premierze sytuacyę. Z odezwaniem 
się Woroncowa publiczność wróciła na miejsca.

U Wilde’a zarówno, jak u Kasprowicza, punkt 
ciężkości wrażenia leży natomiast tylko w otocze­
niu. U pierwszego Herodes, czuły przed chwilą ko­
chanek, w rozpaczliwym wysiłku, na pół omdlały 
z lęku i przerażenia, każe zabić Salome. U Kaspro­
wicza cały dwór tetrarchy kamienieje z przerażenia, 
a widok tylu strasznym lękiem przejętych ludzi 
działa niesłychanie sugestywnie na widownię. La 
chose la plus hallucinante qui soit, c'est un visage 
ďhalluciné — powiada estetyk francuski Souriau.

Nie są to żadne doktryny i prawidła, ale sub­
telne tajniki z dziedziny psychologii sztuki, odczu­
wane przez wszystkich wielkich twórców, intuicyj­
nie czy samowiednie. W „Lilii Wenedzie“ Lech da- 
rowywa wolność synom Derwidówym, jeśli który 
z nich o sto kroków rzuci na ojca, wiszącego za 
włosy na drzewie, topór i wymierzy tak celnie, że 
włos mu tylko siwy ustrzyże. Polelum podejmuje się 
tej strasznej próby i, gdy prowadzą okutych razem 
braci na metę rzutu, zasłona spada! Nie odważył 
się Słowacki dać bezpośredniego wrażenia tego 
okrucieństwa. Dlaczegóż Mickiewicz nie pokazał
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nam w „Dziadach“ skrwawionych zwłok wyrzu­
conego przez okno na bruk młodego Rollisona? 
Dlaczego przełożył całe wstrząsające wrażenie tego 
zdarzenia w rozpacz ślepej matki, wybuchającą eru- 
ptywnie na salonach senatorskich? Dlaczego Sol- 
ness Ibsena za kulisami spada z rusztowania, 
a na scenie pani Solness mdleje, Ragner trzyma się 
drżący poręczy, Hilda zrazu skamieniała, wybucha 
szalonym paroksyzmem dzikiej radości, a tłum 
ludzi wpada z ulicy, łamiąc parkan, w gwałtownem 
podnieceniu i wzbudzeniu na scenę?

To są wszystko niewątpliwe - środki artysty­
czne, wywołujące najwyższe wrażenie w sztuce, 
strach tragiczny przed owem nieubłaganem fatum 
w pojęciu klasycznem, które, miażdżąc człowieka, 
podnosi go zarazem.

Cóż zatem wynika z rozpatrywań powyż­
szych? Sądzę, że ani jaskrawa brutalność biczowa­
nia Wandy na otwartej scenie, ani jej paroksyzm, 
erotyczny nie były, jako takie), pobudką demonstra­
cyjnego odruchu publiczności. Pobudką tą był prze- 
dewszystkiem brak prawdy artystycznej 
w tej z tak wyrafinowaną przesadą skomponowanej 
scenie, w tern sztucznem i nienaturalnem potęgowa­
niu się wzajemnem dwóch tak rozbieżnych uczuć, 
jak miłość Ojczyzny i paroksyzm zmysłowy. Nie 
można sobie wyobrazić chyba większej ofiarności 
w jednym i w drugim kierunku, niż ją okazuje Wan­
da. Za dużo, stanowczo za dużo! Mniej byłoby wię­
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cej! Publiczność, najbardziej nawet żądna wrażeń, 
nie wymaga takich iwysiłków. Nadwyżka zaś, którą 
dař autor, jest dowodem, że źródło jego wizyi dra­
matycznej wytryska z mózgu, nie z serca.

Poezya, wywodząca się z mózgu, zawsze jest 
okrutna w tragedyi. To też okrucieństw jest 
w „Mścicielu“ więcej. W ostatniej scenie, tak pię­
knego pozatem, pełnego nastroju, żywej akcyi i cie­
płego, romantycznego kolorytu pierwszego aktu, 
odbywa się brutalne zgwałcenie szlacheckich dzie­
wic polskich przez moskiewskich sołdatów prawie 
że w oczach widzów. W trzecim akcie pułkownik 
moskiewski bezcześci zwłoki poety Romanow­
skiego, rysując mu ostrogą orły po twarzy, oczy­
szczając zbłocone obcasy w „polskiej padlinie“... Jak 
na mój smak, to sceny te obie bez porównania bru- 
talniejsze są i jaskrawsze, aniżeli scena biczowa­
nia, a jednak publiczność zniosła je spokojnie. Je­
szcze jeden dowód, że nie sama brutalność była po­
budką odruchu publiczności.

*
* *

Bezsilne mocowanie się dostojnej duszy, paso­
wanie się do czynu, przerastającego jej siły — oto 
temat „Mściciela“. Im trudniejszy czyn, tern sil­
niej i jaskrawiej działają uczucia, pobudzające do 
niego, tern bardziej wstrząsającym jest konflikt po­
między mocą ducha, a niemocą ciała. Motyw to nie
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nowy. Tak przynajmniej stary, jak Hamlet Szekspi­
rowski. Bo wszak i on jest mścicielem, bohaterem 
tragedyi zemsty.

Jest o Hamlecie ciekawe studyum znanego dra­
maturga niemieckiego Alfreda Bergera, wywo­
dzące tę postać ze źródeł czysto aktorskich. Teatr 
i aktorstwo niewątpliwie dużą odgrywają rolę 
w Hamlecie. Że wspomnieć tylko o scenie z aktora­
mi, o zapatrywaniach Hamleta na sztukę aktorską, 
o przedstawieniu „łapki na myszy“; wszyscy zre­
sztą odgrywają komedyę w Hamlecie: król gra do­
brotliwego ojca i wyrozumiałego władcę, Hamlet 
szaleńca i t. d. Pewną jest zatem rzeczą, że umysł, 
który zrodził Hamleta, przepełniony był myślami 
o scenie i teatrze. Stan psychiczny Hamleta — wy­
wodzi Berger — jest „strasznym jakimś widmowym 
snem“. Hamlet nie jest człowiekiem słabym, ale u- 
mysł to niesłychanie nerwowy i subtelny. Jeżeli 
Szekspir wkłada zarzut tchórzostwa w własne jego 
usta, to jednak nie chciał go bynajmniej zrobić tchó­
rzem. Zarzutem tym Hamlet tylko podnieca się sam 
do czynu. To żywe wcielenie się i wczucie w cierpią­
cą duszę ludzką, to prawdziwe odtworzenie męczeń­
stwa człowieka, rodzącego ciężki czyn, wywołuje 
jednak pozory słabości w Hamlecie. Szekspir o wiele 
większą przykłada wagę do znaczenia zamierzo­
nego czynu dla duszy, aniżeli do samego czynu i dla­
tego akcya w Hamlecie tak często ustępuje miejsca 
patetycznym i lirycznym scenom. Jeżeli poeta
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przedstawia charaktery za pomocą analizy psycho­
logicznej, wówczas mimowoli zmienia je w cha­
raktery podpatrujące analitycznie samych siebie. 
Wprowadziwszy patos do dramatu swego, prze­
lewający się szeroką strugą słów i ruchliwą, 
nerwową grą, musiał Szekspir swego bohatera 
zemsty z konieczności przemienić w człowieka, roz- 
rozpływającego się w nastrojach, afektach i sło­
wach. A że charakter bohatera przesiąka tymi pier­
wiastkami formy scenicznej, patosem i teatralnoś­
cią, dlatego Hamlet wydaje nam się słaby jako 
charakter, przepełniony natomiast uczuciem, my­
ślami, słowami. Podobnie woda w czerwonej szkla­
nej czasze wydaje nam się czerwoną. Często nie je­
steśmy w stanie opanować tego złudzenia optyczne­
go, forma uzmysłowienia wypacza nam przedmiot, 
przyczepiamy do niego pierwiastek formy, uczucie 
wydaje nam się treścią, bezbarwna woda w czer- 
wonem szkle czerwoną.

Tak pojmuje koncepcyę „Hamleta“ współcze­
sny dramaturg niemiecki. Analogia tego pojęcia 
z koncepcyą ideową „Mściciela“ jest bardzo osobli­
wa. „Hamletem“ p. Germana jest naród polski, uoso­
biony w garstce powstańców, złożonej z najrozma­
itszych warstw społecznych. Zbiorowy ten Hamlet 
rozpływa się, podobnie jak Szekspirowski, w na­
strojach, kontemplacyach, afektach i słowach, go­
tując się „ w strasznym swym widmowym śnie“ do 
czynu. A uchodzący żyw z pogromu wódz oddziału,
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Borelowski, powiada do starego towarzysza broni, 
Junoszy:

Nie ten bój przegrany 
boli mnie teraz, stary, co innego.
Myśl jedna duszę zgrzebnym prószy pyłem.
W'esz, byłem kiedyś w teatrze aktorem, 
widziałem zbliska malowane szychy, 
i widzę : klęski ciągłe nas nie strzegą 
od wystrajania się w koturn i maski.
Dawnych idziemy nieszczęść barwnym wzorem 
i gra w nas chwalstwa teatralność sztuczna 
i gra w nas starej głos ochrypły pychy 
i oczy w ślepców wiąże nam opaski.
Gdyby nie ufność ta jakaś buńczuczna,
możebym dzisiaj oddział mój ocalił,
gdybym mniej wiaiy miał, więcej rozumu zimnego.

Sprzeczność oczywistą pomiędzy siłą ducha 
a niemocą lirycznej kontemplacyi pokonał Szekspir 
zwycięzko, bo konflikt między pozornymi przymio­
tami bohatera zemsty, wywodzącymi się z patety- 
czno-mimicznej formy scenicznej, z „teatralności“, 
a energią i mocą silnego jego ducha, przemienił 
w zasadniczą cechę charakteru „Hamleta“. 
Berger stara się wykazać, że przedziwny problem 
Hamletowski nie powstał z pierwotnej koncepcyi, 
ale ukształtował się Szekspirowi dopiero podczas 
pracy i wówczas to poeta zrobił „aus der Not eine 
Tugend“.*)

*) I nasz Wyspiański w książce swojej o „Hamlecie“ 
przyjmuje ewolucyonizm konstrukcyi Hamletowskiej, lakkolwiek 
na odmiennych zasadach niż Berger.
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W ten sposób powstało jednak organiczne 
przeniknięcie sprzeczności, przetyka­
jące się wzajemnie jak wątek z osnową. Tej zna­
miennej cechy każdego prawdziwie artystycznego 
utworu, tego właśnie organicznego przeniknięcia, 
zbiorowy „Hamlet“ p. Germana nie posiada wcale. 
I dlatego sceny dramatyczne w „Mścicielu“ idą lu­
zem obok scen lirycznych i zewnętrznie są tylko 
z nimi powiązane. A to utrudnia niezmiernie owe złu­
dzenie optyczne, o którym przedtem była mowa.

O samym temacie Mściciela dużo w prasie 
rozprawiano. Stwierdzono dziwną jakąś zaporę, od­
gradzającą temat powstania styczniowego od teatru, 
mówiono o „czemś“, co udaremnia wysnucie z niego 
nawet najszlachetniejszego widowiska, o czemś, wo­
bec czego łamie się najszczerszy . wysiłek twórczy. 
Jako powód, przytaczano zbyt świeżą barwę wy­
padków, jakkolwiek blisko pół wieku dzieli nas od 
nich.

Nie sądzę, żeby tak było. Wolno poecie sięgać 
po temat do wypadków najbardziej współczesnych 
i aktualnych i niegłosi prawdy znany wiersz nie­
mieckiego poety: „Was im Lied soll auíerstehn —■ 
muss im Leben untergehen“. Poeta, co prawda, jest 
skrępdwany współczesnym tematem. Cezara, po­
wiada gdzieś Habbel, możnaby nawet tatuowanym 
przedstawić, ale nie możnaby tego uczynić z Napo­
leonem. Moment współczesny potęguje niesłychanie



90 MATERYAŁY DO PSYCHOLOGII TEATRU

siłę agitacyjną teatru, a opanowanie tej siły przez 
poetę jest dlatego niełatwe. Zgoła już temat o Wyso­
kiem napięciu patryotycznem, dotykający najczul­
szych i najboleśniejszych strun duszy narodu, należy 
do najtrudniejszych zadań sztuki, z któremi zwycię- 
zko geniusz tylko zmierzyć się zdoła. Autor „Mści­
ciela“ podjął się z niesłychaną, iście młodzieńczą od­
wagą wzlotu na najwyższe, na dziewicze niemal 
szczyty twórczości wieszczej, na które wzniósł się u 
nas tylko Mickiewicz w „Dziadach“. Najwybitniej­
szy to zarazem przykład w naszej poezyi artystycz­
nego ujęcia tematów współczesnych. Mierzył więc 
zbyt wysoko, przecenił siły.

Nie wystarczy „sięgnąć do wnętrza twych trzew 
i zatargać“, trzeba to uczynić także w sposób pię­
kny i podniosły. Piękno w sztuce polega przede- 
wszystkiem na harmonii treści z iormą. A harmonia 
taka powstaje tylko tam, gdzie nietylko rozum, ale 
i serce współdziałają przy narodzinach dzieła sztu­
ki. Sam mózg wytworzyć jej nie zdoła. Wyrafino­
wana przesada nie rozgrzeje najbardziej nawet wra­
żliwych słuchaczy, a jeśli temat narodowy nie prze­
szedł w krew i kości, wówczas pozostać musi tylko 
strojną, lśniącą i wytworną szatą. Główni bohate­
rowie „Mściciela“, jak Romanowski i Leliwa, są 
bohaterami bez namiętności. Tacy są zawsze naj- 
niewdzięczniejsi w poezyi. Bezwzględna cnota, jak 
bezwzględna zbrodnia, rażą na scenie. Teatr wy­
maga ludzi, drgających tętnem życia, ludzi, wraz
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z licznymi ich błędami i słabostkami, nie znosi kon- 
strukcyi matematycznych.

Siła kompozycyi artystycznej, piękne i wy­
tworne szaty, nie zastąpią żywych uderzeń serca, 
nie dadzą sił do życia. Źródło twórcze „Mściciela“ 
wytryska w mózgu, a uczucie zapożyczone jest tyl­
ko z serca. Stąd ów żywy i ciepły koloryt roman­
tyczny, bawiący oko, lecz nie rozgrzewający serc. 
Stąd brak owego szczerego, prawdziwego, gorącego 
i pokrzepiającego współczucia słuchaczy, bez któ­
rego temat narodowy, aureolą męczeństwa opro­
mieniony, obejść się nie może.

Mimo jednak te wszystkie braki i niedomaga­
nia, „Mściciel“ świadczy o niewątpliwym talencie 
poetyckim, który szuka jeszcze dróg swoich, prze­
chodzi młodocianą swoją „Sturm- und Drangperi­
ode“. Potrafił poeta wyjść poza doczesność, uchwy­
cić w temacie prawie współczesnym pierwiastek 
wieczności, stanąć ponad teraźniejszością, połączyć 
intuicyjnie przeszłość i przyszłość ze sobą i wznieść 
się w opracowaniu tematu ponad martwą podobi­
znę rzeczywistości. Przemówił nie do odrębnej ja­
kiejś klasy społecznej, ale do całego narodu, wyłonił 
z rozpaczliwej tragedyi narodowego pogromu ja­
sny, słoneczny promień zwycięskiej przyszłości, 
tryumf ducha nad materyą, rozrzucił skry najczyst­
szej poezyi w jasnowidzeniu, które biednej, zgwał­
conej, obłąkanej Zońce, zmienionej w symbol geniu­
szu polskiego, jako epilog dramatu, kładzie w usta:



MATERyAŁy DO PSYCHOLOGII TEATRU92

Krew masz na czole, ty w szacie starganej, 
oczy zamknięte, a na ustach cienie.
A słońce świeci nad głową ci wieńce, 
przed tobą wszystkie uklękły promienie. 
Klękam, królowa, całuję ci ręce.
Przy tobie jestem kobieta płacząca.
Lecz temu słońcu, co świeci to samo, 
to samo, co wczoraj, co zawsze — 
rzucam zwycięstwa krzyk — tryumfująca!

Jeżeli dodamy do tego bogaty, obrazowy ję­
zyk, piękny wiersz i zdolność wydobywania nastro­
jów poetyckich, w które obfitują zwłaszcza pierw­
sze dwa akty, to licznych tych i wybitnych obja­
wów talentu tembardziej pominąć się nie godzi, 
skoro niedomagania utworu szczegółowej i bez­
względnej poddano analizie.

Pominęła te objawy coazienna prasa krakow­
ska, wyrażając pod adresem poety zgoła nieuzasad­
nione oburzenie, nie poparte niczem, jak owym bez­
wiednym, instynktownym odruchem publiczności, 
z którego pobudek zgoła nie umiano zdać sobie 
sprawy. Jedno z poważnych pism krakowskich po­
sunęło się w swojem oburzeniu nawet tak daleko, 
że nie zawahało się zaliczyć „Mściciela“ do tych 
utworów, „które pod żadnym warunkiem nie powin­
ny były pojawić się na scenie“. A jako jedyny mo­
tyw tego wyroku śmierci podano demonstracyę pu­
bliczności. Wobec tego, zakonkludował krytyk, 
omawianie artystycznej stroni" przedstawienia by-
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loby rzeczą zbyteczną! To już chyba zbyt łatwy 
sposób wywinięcia się sianem.

Dotkliwą i niezasłużoną krzywdę wyrządzono 
w ten sposób nietylko autorowi, ale w wyższym 
może jeszcze stopniu wykonawcom jego dzieła, 
którzy, jak to już wspomnieliśmy, pracowali z wy- 
jątkowem poświęceniem i gorącą miłością dla 
chwały artystycznej wieczoru i dali każdy co miał 
najlepszego. W wyższym stopniu dlatego, bo dzieło 
poety zostaje i wyrok śmierci, spisany po północy 
na kolanie, może być poddany rewizyi i zniesiony, 
podczas gdy kreacye aktorów są przelotne i mają 
prawo do doraźnej sprawiedliwości.

Codzienny teatr publiczny nie może wystawiać 
samych arcydzieł, tak jak ich nie zawiera wyłącznie 
żadna, najwytworniejsza nawet wystawa sztuki. 
Nie można od niego więcej żądać ponadto, żeby nie 
wystawiał utworów trywialnych, jak to, aż nazbyt 
często — bez odruchu ze strony publiczności, bez 
protestu ze strony krytyki — na scenach naszych by­
wało i bezustannie bywa. Jeżeli nawet optymizm 
w ocenie utworu poetyckiego, optymizm, zrodzony 
z pięknego i zapładniającego zapału do sztuki, zawie­
dzie artystyczne kierownictwo teatru, to nie można 
z tego powodu ukuwać dla niego zarzutu. Przeciw­
nie. Entuzyazm podobny, gorące, chociażby przesa­
dne umiłowanie młodych talentów poetyckich, chęć 
wyprowadzenia ich na widownię i wywalczenia im 
uznania nawet wbrew opinii publicznej, zasługuje na
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najwyższe uznanie i na gorące poparcie. Sama chło­
dna, trzeźwa i bezwzględna krytyka, zapatrzona 
tylko w cienie, tem czarniejsze zwykle tam, gdzie 
dużo jest światła, nie toruje drogi młodym talentom, 
w które znowu w dziedzinie dramatycznej twór­
czości tak bardzo nie opływamy. Tego rodzaju kry­
tyka wpływa niesłychanie ujemnie na rozwój teatru, 
na rozkwit twórczości scenicznej i wyrządza sztuce 
nieobliczalne wprost szkody. Artyści patrzą ze smu­
tkiem i z przerażeniem na podeptane najpiękniejsze 
kwiaty swojej sztuki, gorącą miłością wypielęgno­
wane i nie dziw, że w tego rodzaju enuncyacyach, 
pozbawionych pozoru nawet rzeczowej podstawy, 
szukają jakichś osobistych pobudek zakulisowej po­
lityki teatralnej, nie mających żadnego związku 
z twórczością i sztuką.
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