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Tytuł jest sugestywny i celny. 
Doskonale oddaje istotę problemu, 
gdyż wyznacza dwie równoległe, 
równie ważne dla Dariusza Pawelca, 
konstytuujące sztukę słowa linie: 
artystyczną i humanistyczną.
Od kołysanki do trenów znaczy 
bowiem nie tylko „od formy do 
formy", od gatunku do gatunku, 
od języka do języka, ale także 
„od narodzin do śmierci", a ściślej: 
od przywitania człowieka kołysanką 
do pożegnania go trenem.
W tej podwójności znaczeń, (...) 
analogicznie podwójny, artystyczno- 
-humanistyczny sens odsłania się 
w pojęciu hermeneutyki, która 
łączy rozumienie kunsztu z rozez
naniem w dramaturgii życia. 
Problematykę książki można więc 
precyzyjnie określić zarówno językiem 
pojęć z zakresu poetyki historycznej 
(aktualnym perspektywom tej gałęzi 
wiedzy został poświęcony rozdział 
wstępny), jak i za pomocą poetyckiej 
metafory. W ten sposób ujawnia się 
jeszcze jedna właściwość naukowego 
pisarstwa Pawelca. Jest nią budząca 
podziw umiejętność głębokiego 
wnikania w tekst, przy jednoczesnym, 
rzec by można językiem Juliana 
Przybosia, „przekraczaniu horyzontu 
za horyzontem", co pozwala ogarniać 
szerokie konteksty intertekstualne, 
środowiskowe, pokoleniowe, 
filozoficzne itp.

Z recenzji wydawniczej
prof. dr. hab. Edwarda Balcerzana
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Jak możliwa jest dziś 
poetyka historyczna?

Pytanie postawione w tytule, w sposób oczywisty alu
zyjne, sugeruje możliwość poszerzenia jego zakresu: J a k  
m o ż l i w a  j e s t  h i s t o r i a  l i t e r a t u r y ?  Ściślej, odnosi 
się tylko do jednego z aspektów przeglądowej propozycji Marii 
Janion1, która poetykę historyczną traktuje jako wersję 
historii literatury powołaną do opisania dziejów gatunków 
literackich. W roku 1973, kiedy Maria Janion zamykała 
katalog swoich wątpliwości w interesującym nas temacie, 
René Wellek ogłosił nieodwołalnie Upadek histońi litera
tury2. Pozostaje mi nadzieja, że parafraza tego ostatniego 
tytułu nie stanie się najlepszym komentarzem do rozwa
żań niniejszej pracy, krótko mówiąc, że w punkcie dojścia 
nie będą one zwiastowały u p a d k u  p o e t y k i  h i s t o 
r y c z n e j .

Przekonanie, że domeną poetyki historycznej jest histo
ria gatunków, co czyni z tej dyscypliny wierną poddaną 
historii literatury, stanowi jeden z dogmatów literaturo
znawstwa wyrosłego w kręgu formalizmu i strukturalizmu. 
W najwęższych ujęciach zamiast o poetyce historycznej 
mówi się wręcz o „poetyce gatunku”3. W nieco pojemniej
szej formule słownikowej mowa jest o analizie systemów

1 M. J a n i o n :  Humanistyka: poznanie i terapia. Warszawa 1974.
2 W tłumaczeniu polskim G. C e n d r o w s k i e j  zob. „Pamiętnik Lite

racki” 1988, z. 3, s. 207-221.
3 Por. np. C. U h 1 i g: Literatura jako palingeneza tekstu. Tłum. D. G o 

s t y ń s k a .  „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 2, s. 316-317.



form literackich w poszczególnych epokach4. Zawsze jed
nak chodzi o badania diachroniczne, rekonstruujące „ewo
lucję systemu literatury”5. Michał Głowiński jako przed
miot tych badań postrzega „sytuację historycznoliteracką” 
-  sposoby organizowania dzieła literackiego powinny być 
opisywane na tle „świadomości gatunkowej”6. Poetyka hi
storyczna zatem ma „rekonstruować sytuację gatunku li
terackiego w danej rzeczywistości literackiej (kulturalnej)” 
(G.L., s. 135). Gatunek jest jednak, według Głowińskiego, 
„elementem zjawiska szerszego -  konwencji literackich” , 
i to te „konwencje” właśnie stają się zasadniczym przed
miotem badania poetyki historycznej (G.L., s. 143). Dla Ja
nusza Sławińskiego z kolei Jednym z głównych zadań” po
etyki historycznej jest ustalenie, „w jaki sposób tradycja 
p o ś r e d n i c z y  między językiem a wypowiedzią literacką, 
wprowadzając określone zasady operowania możliwościa
mi danego systemu językowego na jego różnych pozio
mach”7.

Omawiając cele strukturalnej poetyki historycznej, po
służyliśmy się zbiorem kluczowych pojęć z tej dyscypliny. 
O jej specyfice wśród innych dziedzin literaturoznawstwa 
decyduje sposób definiowania tradycji literackiej, konwencji 
literackiej i gatunku literackiego. Przed przystąpieniem do 
dalszych rozważań wydaje się konieczne uchwycenie tych 
właśnie sposobów definiowania, tym bardziej że już samo

4 Słownik terminów literackich. Red. M. G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e -  
w i c z o w a ,  A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1988, 
s. 368.

5 Por. np. definicję poetyki historycznej J. P e l c a :  Poetyka a semioty
ka logiczna. W: Problemy teorii literatury. Wyboru dokonał H. M a r k i e 
wi cz .  Seria 3: Prace z lat 1975-1984. Wrocław 1988, s. 308.

6 M. G ł o w i ń s k i :  Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej. W: 
Problemy teorii literatury. Wyboru dokonał H. M a r k i e w i c z .  Seria 2: Prace 
z lat 1965-1974. Wrocław 1987, s. 131. Pierwodruk: Proces historyczny 
w literaturze i sztuce. Red. M. J a n i o n  i A. P i o r u n o w a .  W arszawa  
1967. Dalej, przywołując tę pozycję, posługuję się skrótem G.L.

7J. S ł a w i ń s k i :  Synchronia i diachronia w  procesie historycznoliterac
kim. W: Problemy teorii literatury. Wyboru dokonał H. M a r k i e w i c z .  Se
ria 2..., s. 289. Dalej, przywołując tę pozycję, posługuję się skrótem S.D.



ich zestawienie, choć potwierdzające swoistość przedmiotu 
badań poetyki historycznej, ukazuje zasadnicze napięcia 
panujące wewnątrz wyznaczonego przez nią porządku.

Najmniej emocji wzbudza pojęcie t r a d y c j i  l i t e r a c 
ki e j ,  uznawanej za „kluczową kategorię poetyki historycz
nej” (S.D., s. 288). Jej definicja, w obrębie omawianej tu szkoły 
myślenia o literaturze, zawsze jest w jakimś stopniu para
frazą słów Eliota o „przeszłości istniejącej nie tylko w prze
szłości, lecz i w teraźniejszości”8, wzbogaconą o Gadame- 
rowskie pojmowanie tradycji jako Języka” -  „rzeczywiste
go partnera komunikacji”9. Do takiego rozumienia przy
znaje się Aleksandra Okopień-Sławińska10, taki jest też 
sens konceptu Janusza Sławińskiego, charakteryzujące
go „dowolny stan tradycji” jako „projekcję diachronii w syn- 
chronię” (S.D., s. 293). Identycznie rzecz ujmuje Michał 
Głowiński: „tradycja literacka -  pisze -  jest swoistą for
mą istnienia elementów przeszłości literackiej w czasach 
współczesnych”11. Sposób istnienia tradycji wyznacza współ
zależność jej aspektu statystycznego (zasobu dokonań) 
i aspektu strukturalnego (inwentarza norm). Michał Gło
wiński podkreśla „charakter strukturalny” tradycji, im
plikujący „badanie f u n k c j i ,  jakie pełni element przejęty 
z przeszłości w nowym układzie” (T.L., s. 347). Mówi się 
zatem bądź o „systemowym charakterze”, bądź o „struk

aT.S. E l i o t :  Tradycja i talent indywidualny. Tłum. H. P r ę c z k o w -  
ska .  W: T.S. E l i o t :  Szkice literackie. Warszawa 1963, s. 2.

9 „Tradycja -  pisze H.-G. G a d a m e r  -  nie jest jednak po prostu pro
cesem, który poznajemy przez doświadczenie i który uczymy się opano
wywać, lecz językiem, tj. mówi ona sama z siebie niczym jakieś ty”. Zob. 
I d em:  Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Tłum. B. B a 
ran.  Kraków 1993, s. 333-334.

10 A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a :  Rola konwencji w  procesie historyczno
literackim. W: Proces historyczny w  literaturze i sztuce..., s. 79. Dalej, przy
wołując tę pozycję, posługuję się skrótem R.K.

11 M. G ł o w i ń s k i :  Tradycja literacka. W: Problemy teońi literatury. Wy
boru dokonał H. M a r k i e w i c z .  Seria 1: Prace z lat 1947-1964. W ro
cław 1987, s. 342. Dalej, przywołując tę pozycję, posługuję się skrótem  
T.L. Pierwodruk: I dem:  Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka. W ar
szawa 1962.



turze tradycji literackiej”. Przydatność takiej struktury jawi 
się co najmniej dwojako. Po pierwsze -  w odniesieniu do twór
czości, stanowiąc „najważniejszy, swoiście literacki kontekst 
dzieła”, pełni ona rolę ,języka pośredniczącego między utwo
rem a wszelkimi jego kontekstami” (S.D., s. 288), pośred
niczy więc, inaczej mówiąc, między twórcą a dziełem w pro
cesie tworzenia (R.K., s. 70). Po drugie -  w odniesieniu do 
odbioru, pośrednicząc między twórcą a czytelnikiem, „sta
nowi dla pisarzy i publiczności literackiej [...] język drugie
go stopnia, ukonstytuowany w obrębie języka podstawo
wego”12, dokładniej zaś: funkcjonuje jako „zespół d i a l e k 
t ó w  literackich obsługujących różnorodne kręgi publicz
ności”13, lub jako „ogół funkcjonujących w danej epoce li
terackich kontekstów interpretacyjnych” (R.K., s. 79).

Wśród problemów, które mimo deklaracji wydają się 
przez strukturalną poetykę historyczną niewyjaśnione, 
warto wymienić niektóre aspekty relacji d z i e ł o  -  t r a 
d y c j a .  Nawet w obrębie koherentnego, wydawałoby się, 
wywodu, charakter tej relacji bywa przedstawiany w spo
sób sprzeczny. Na przykład pogląd, że „aktywność strony 
biorącej będzie cechą właściwą tradycji literackiej w odróż
nieniu od statycznie pojmowanego wpływu” (T.L., s. 343) 
oraz że „tradycja jest selekcją przeprowadzaną wśród lite
rackich faktów przeszłości” (T.L., s. 353), współistnieje z uzna
waniem za tradycję literacką „tych pierwiastków, które są 
zdolne aktywnie kształtować współczesną praktykę p i
sarską” (T.L., s. 342) oraz z dążeniem do przedstawienia 
tradycji jako „czynnika, który kształtuje określone typy 
aktualnie rozwijających się form literackich” (T.L., s. 354). 
Wydaje się, że świadomość tych właśnie sprzeczności wpły
nęła na rozwój tzw. badań intertekstualnych oraz spowo
dowała niezwykłą karierę pojęcia intertekstualności wśród 
badaczy zajmujących się strukturalną poetyką historyczną.

12 J. S ł a w i ń s k i :  Z. Herbert „Tren Fortynbrasa”. W: Genologia polska. 
Red. E. M i o d o ń s k a - B r o o k e s .  Warszawa 1983, s. 509.

13 J. S ł a w i ń s k i :  Socjologia literatury i poetyka historyczna. W: Pro
blemy socjologii literatury. Red. J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1971, s. 47. 
Dalej, przywołując tę pozycję, posługuję się skrótem S.L.



Trudniejsze niż w przypadku tradycji literackiej jest 
uchwycenie jednolitości w sposobach definiowania poję
cia k o n w e n c j i  l i t e r a c k i e j .  W ogólnych wyjaśnieniach 
nie znajdujemy sprzeczności. Aleksandra Okopień-Sławiń- 
ska mianem konwencji określa „ponadindywidualne zwy
czaje lub normy, decydujące o pojawianiu się i sposobach 
organizacji wszelkich rozróżnialnych elementów utworu” 
(R.K., s. 61). Janusz Sławiński przez konwencję rozumie „bloki 
norm tradycji wyodrębnione ze względu na przyzwycza
jenia i wymagania środowisk publiczności” (S.L., s. 49). 
Michał Głowiński do konwencji literackich zalicza np. „pewne 
wykształcone przez dany prąd obrazy, zestawienia meta
foryczne, posługiwanie się przy pewnych tematach okre
ślonym stylem” (T.L., s. 349). Problemy z konwencją za
czynają się dopiero podczas oglądu relacji k o n w e n c j a  -  
g a t u n e k  l i t e r a c k i .  W cytowanym sądzie Głowiński 
uznawał gatunek za składnik konwencji, lecz w innym miej
scu odwrotnie -  zakres gatunku uzna właśnie za więk
szy, ujmując go jako „zespół określonych konwencji” (T.L., 
s. 348).

Podczas wyjaśniania przez poetykę historyczną pojęcia 
g a t u n k u  l i t e r a c k i e g o  rodzą się zresztą największe 
rozbieżności. Odwieczne problemy genologii wystarczająco 
przedstawili w swych przeglądowych opracowaniach Hen
ryk Markiewicz14, Gerard Genette15 i Klaus W. Hempfer16. 
Nas interesują tu owe problemy w zakresie o wiele węż
szym i tylko w aspektach o zasadniczym znaczeniu dla po
etyki historycznej, głównie więc opozycja „zm ienności” 
i „stałości”.

14 H. M a r k i e w i c z :  Rodzaje igatunki literackie. W: I dem:  Główne pro
blemy wiedzy o literaturze. Kraków 1980, s. 148-181. Dalej, przywołując 
tę pozycję, posługuję się skrótem R. i G.

15 G. G e n e t t e :  Gatunki, „typy", „tryby”. Tłum. K. F a l i c k a .  „Pamięt
nik Literacki” 1979, z. 2. Por. również polemikę z tym ujęciem: J. D e r 
r i d a :  La loi du genre. In: „Glyph 7”. The Strasbourg Colloquium: Gen
re. Baltimore-London 1980, s. 176-201.

16 K.W. H e m p f e r :  Teońa gatunków. Tłum. M. L u k a s i e w i c z .  „Pa
miętnik Literacki” 1979, z. 3.
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Michał Głowiński, dla którego „gatunek jest w swej isto
cie s y s t e m e m ”, a „system gatunkowy s t r u k t u r ą ” , 
znajdującą się pod nieustannym działaniem określonego 
prądu literackiego, widzi ów system jako „wypadkową ele
mentów stałych i elementów zmiennych” (G.L., s. 138). 
Taką właśnie „dialektyczną właściwość” gatunku podkre
ślał wcześniej Jan Trzynadlowski17, podobnie Henryk Mar
kiewicz, który proponował oddzielać „cechy stałe, alterna
tywne, ewoluujące i przypadkowe utworów przynależnych 
do danego gatunku literackiego” (R. i G., s. 167). W tym 
samym duchu Janusz Sławiński wyodrębnił w „określo
nym stanie gatunku”: prymarne jednostki dystynktywne, 
jednostki fakultatywne i akcydentalne (S.D., s. 295). Moż
liwe są tu jednak stanowiska skrajnie różne. Ich autorzy, 
zamiast pojęciem gatunku, wolą operować pojęciem cią
gu gatunkowego, w którym sam gatunek byłby ewentu
alnie przedstawiany politypicznie. Wedle propozycji Stefa
na Sawickiego oznacza to pojmowanie gatunku jako zbio
ru relacji prowadzących do wielu typów18. Czesław Zgo- 
rzelski napisał wprost, że „nie ma gatunku literackiego 
w sensie czegoś stałego, niezmiennego [...]. Jest to pojęcie 
dynamiczne, ulegające nieustannym zmianom”19. Konse
kwencją takiego rozumowania jest skupienie uwagi na od
mianach gatunkowych. Podobne konsekwencje dla badań 
historycznoliterackich wypływają z definicji Ireneusza Opac
kiego, w której gatunek postrzegany jest jako „łańcuch 
u k ł a d ó w  s t r u k t u r a l n y c h ”20. Zdaniem tego badacza,

17 J. T r z y n a d l o w s k i :  Zmienność i stałość gatunku literackiego. W: 
Genologia polska..., s. 46. Pierwodruk: „Prace Polonistyczne”, seria 18. 
Łódź [1962],

18 S. S a w i c k i :  Gatunek literacki:pojęcie klasyfikacyjne, typologiczne, 
politypiczne? W : I d e m:  Poetyka. Interpretacja. Sacrum. W arszawa 1981, 
s. 111-122.

19 C. Z g o r z e l s k i :  Duma poprzedniczka ballady. Toruń 1949, s. 4-5.
20 I. O p a c k i :  Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik 

ewolucji poezji. W: Problemy teorii literatury. Wyboru dokonał H. M a r 
k i e w i c z .  Seria 1..., s. 131-167. Pierwodruk: „Pamiętnik Literacki” 1963, 
z. 4.



„cechy konstytutywne, niezmienne, stałe gatunkowi nie 
przysługują”21.

Zasygnalizujmy również sprzeczności towarzyszące roz
powszechnianiu w pracach literaturoznawczych wspomnia
nego już tu na marginesie pojęcia i n t e r t e k s t u a l n o -  
ś c i. W poetyce historycznej pojawiło się ono na zasadzie 
neosemantyzmu. Dla Stanisława Balbusa np. problema
tyka intertekstualności ma w polskim literaturoznawstwie 
„liczne [...] ujęcia oznaczane terminem s t y l i z a c j a ”, któ
ra to notabene jest dla tego badacza „przypadkiem cen
tralnym i kluczowym” intertekstualności22. W podobnym 
rozumieniu zastosował termin Kristevej Michał Głowiński 
w pracy O intertekstualności, uznając „za najłatwiejszy do 
uchwycenia przykład działania intertekstualności [...] wy
powiedzi literackie, w których odwołania do innych tek
stów stały się głównym czynnikiem wyróżniającym”23. Pa
rodia, pastisz, trawestacja, parafraza itp. w myśl takiej 
koncepcji rozumiane są jako „gatunki intertekstualne”, „in- 
tertekstualność” natomiast jako „forma tradycji utrwalo
na w tekście”24.

W komentarzach podważających nowatorstwo koncep
cji Kristevej podkreśla się odwieczność literaturoznawczej 
obserwacji: parodii, cytatu, aluzji, trawestacji, przekładu, 
adaptacji itp. Intertekstualność pojmowana jest zatem na
der wąsko -  jako szczególnego rodzaju zbiór środków sty
listycznych, jakim i dysponuje dzieło literackie. Zarówno 
w rozprawie Balbusa, jak i Głowińskiego domeną intertek
stualności pozostają dialogowe odwołania do stylów lite
rackich. Terminem bardziej adekwatnym dla takich ujęć 
wydaje się raczej „interstylistyczność” czy „interstylowość”, 
co poniekąd potwierdził sam Stanisław Balbus, nadając

21 Ibidem, s. 165.
22 S. B a l b u s :  Intertekstualność a proces historycznoliteracki. Kraków  

1990, s. 15 i 16. Książka opublikowana następnie w pełnej wersji jako: 
Między stylami Kraków 1993.

23 M. G ł o w i ń s k i :  Poetyka i okolice. Warszawa 1992, s. 98-99.
24 Ibidem, s. 124.



swojej książce tytuł Między stylami. Intertekstualność oder
wana od swego pierwotnego znaczenia prowokuje zresztą do 
budowania systematyki szeroko rozumianych relacji między- 
stylowych -  przykładem mogą być m.in. prace Gerarda 
Genette’a25, Manfreda Pfistera26, Stanisława Balbusa27 i Hen
ryka Markiewicza28.

Przypomnijmy, że dla Julii Kristevej warunkiem koniecz
nym intertekstualności jest transpozycja29. Intertekstual
ność oznacza właśnie transpozycję jednego (lub wielu) sys- 
temu(ów) znaków w inny. Nowy system znaczący może być 
wytworzony z tego samego materiału znaczącego (np. w ję 
zyku) lub z różnego (np. przejścia od sceny karnawałowej 
do tekstu pisanego). Można więc np., zgodnie z tą myślą, 
postrzegać formowanie się powieściowego systemu znaczą
cego jako rezultat redystrybucji wielu odmiennych syste
mów znaczących: karnawału, poezji dworskiej, dyskursu 
scholastycznego. Z koncepcji Kristevej wynika szereg kon
sekwencji. Jeśli zatem nawet relacje interstylistyczne mo
żemy traktować w kategoriach odwołań świadomych i za
mierzonych, to trzeba pamiętać, że „relacje intertekstual- 
ne opierają się na mechanizmie presupozycji”30. Jeśli ba
danie interstylistyczne („m iędzystylowe”) zakłada m ini
malną przynajmniej identyfikowalność wzorca lub właści
ciela podrabianych reguł mówienia, to badanie intertek- 
stualne „polega na objęciu analizą anonimowych praktyk 
wypowiedzeniowych, kodów, których rodowód jest nie do 
rozpoznania, a bez których niemożliwe byłyby późniejsze

25 G. G e n e 11 e: Palimpsesty. Tłum. A. M i 1 e c k i. W: Współczesna teo
ria badań literackich za granicą. T. 4, cz. 2. Oprać. H. M a r k i e w i c z .  
Kraków 1992, s. 315-366.

26 M. P f i s t e r :  Koncepcje intertekstualności. Tłum. M. L u k a s i e w i c z .  
„Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4, s. 183-208.

27 S. B a l  b u s :  Między stylami. Kraków 1993.
26 H. M a r k i e w i c z :  Odmiany intertekstualności. W: I d em:  Literaturo

znawstwo i jego sąsiedztwa. Warszawa 1989, s. 198-228.
29 J. K r i s t e v a :  La Révolution du langage poétique. Paris 1974, s. 340.
30 K. K ł o s i ń s k i :  Mimesis w powieściach chłopskich Orzeszkowej. Ka

towice 1990, s. 15.



teksty”31. W ujęciu Rolanda Barthes’a „inter-tekst” pro
wadzi do „tekstu nieskończonego”32. Z tego punktu widze
nia warto podjąć rozważania nad kategorią „intertekstu- 
alności implikowanej”33 oraz „intertekstu wirtualnego”34. 
W końcu też intertekstualności nie da się rozpatrywać 
w oderwaniu od problemu mimesis oraz antyreprezenta- 
cyjnych definicji literatury. Jak pisze w cytowanej już pra
cy Krzysztof Kłosiński: „intertekstualność jest prawdziwą 
teorią iluzorycznej reprezentatywności”, a „badanie inter
tekstualności [...] opiera się na procesie deziluzji”35. W przy
padku badań poezji, choć inaczej niż w przypadku prozy, 
gdzie problemem zasadniczym jest językowe opanowywa
nie rzeczywistości, chodzi w istocie o przyjęcie podobnych 
założeń. Tyle że intertekstualna deziluzja dotyka w poezji 
przede wszystkim „sytuacji komunikacyjnej”, działania aktu 
mowy oraz tzw. mimetyzmu formalnego36.

Zasadne może się wydać pytanie, czy tak właśnie, w du
chu poststrukturalnym, definiowana intertekstualność jest 
do utrzymania jako pojęcie poetyki historycznej? Już samo 
bowiem zestawienie tych kategorii w dobie „poststruktu- 
ralistycznej krytyki historii”37 musi dla wyrobionego ucha

31 J. C u l l e r :  Presupozycje i intertekstualność. Tłum. K. R o s n e r .  W: 
Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”. 
[T.] 2. Red. K. B a r t o s z y ń s k i .  Wroclaw 1988, s. 39.

32 R. B a r t h e s :  Le Plaisir du texte. Paris 1973, s. 59.
33 L. J e n n y :  Strategia formy. Tłum. K. i J. F a l i c c y .  „Pamiętnik Li

teracki” 1988, z. 1, s. 265.
34 R. Nycz :  Intertekstualność i je j zakresy: teksty, gatunki, światy. W: 

Między tekstami. Red. W. B o l e c k i ,  J. S ł a w i ń s k i ,  J. Z i o m e k .  W ar
szawa 1992, s. 17.

35 K. K ł o s i ń s k i :  Mimesis w powieściach..., s. 15 i 22.
36 Rozwinięcie pojęcia zob.: M. G ł o w i ń s k i :  Mimesis językowa w w y

powiedzi literackiej. W: I d e m:  Poetyka i okolice..., s. 125-143; J. L a l e -  
wicz :  Mimetyzm formalny i problem naśladowania w komunikacji literac
kiej. W: Tekst i fabuła. Red. C. N i e d z i e l s k i ,  J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław  
1979.

37 Pisze o tym przeglądowo T. W a l a s :  Przeciw historii. (Poststruktura- 
listyczna krytyka historii -  wybrane problemy). W: Po strukturalizmie. 
Współczesne badania teoretycznoliterackie. Red. R. Nycz .  Wrocław 1992, 
s. 95-117. Tam też Bibliografia.



brzmieć eksperymentalnie. W tej sytuacji nie pozostaje nic 
innego, jak wyjść sprzecznościom na spotkanie i poszuki
wać między nimi owych „momentów spokojnych”, w których 
zarysować się może hipotetyczny kształt możliwej dzisiaj po
etyki historycznej. Gestem o zasadniczym znaczeniu mu
siałaby być -  jak się wydaje -  rezygnacja z przekonania 
o wyłącznie immanentnych przyczynach rozwoju struktury 
literackiej, oraz z przywiązania do „teleologicznej interpre
tacji całości strukturalnej”38. Zamiast tego praskiego fun
damentu przychodzi intertekstualność pojmowana -  jak 
rzecz ujął Ryszard Nycz -  jako „strefa [...] mediatyzacji mię
dzy ogółem intertekstualnych własności i relacji, a polem 
ekstratekstualnych odniesień i uwarunkowań w społecznej, 
historycznej, kulturowej rzeczywistości”39. Przypomnijmy, że 
identycznie, jako m e d i a t y z a c j ę ,  definiował Janusz Sła
wiński tradycję literacką („język pośredniczący między 
utworem a wszelkimi jego kontekstami”). Wszelkie związki 
literatury z „życiem” ujmował on właśnie w perspektywie 
mediatyzacji przez wzory i normy systemu tradycji literac
kiej (S.L., s. 38). Słowo „konteksty” i słowo „życie” ozna
czają tu tzw. szereg pozaliteracki, który Tynianow przed
stawiał jako „rzeczywistość codziennego życia”40.

Jednak w przypadku intertekstualności „mediatyzacja” 
oznacza zniesienie opozycji między szeregiem literackim 
a szeregiem pozaliterackim, oznacza więc „tekstualizację 
kontekstu”. Dla Rolanda Barthes’a intertexte jest prefero
wanym członem opozycji intertexte/ contexte*1. Zamiast sze
regu pozaliterackiego wprowadzamy zatem w obszar zain
teresowań badacza literatury wielość anonimowych, kul
turowo i społecznie zlokalizowanych praktyk dyskursyw-

38 Oznacza to odejście od koncepcji F. V o d i c k i ,  przedstaw ionej 
w rozprawie: Historia literatury, je j problemy i zadania. Tłum. J. B a l  uch .  
„Pamiętnik Literacki” 1969, z. 3, s. 257-286.

39 R. Nycz :  Intertekstualność i je j zakresy..., s. 37.
‘10 J. T y n i a n o w :  O ewolucji literackiej. Tłum. A. P o m o r s k i .  W:  

J. T y n i a n o w :  Fakt literacki. Warszawa 1978, s. 57.
11 R. B a r t h e s :  Roland Barthes par Roland Barthes. Paris 1975, 

s. 131.



nych, co wynika z przekonania, że cała dostępna nam rze
czywistość funkcjonuje już zawsze jako utekstowiona. Jako 
argumentu za takim stanowiskiem możemy -  jak sądzę -  
użyć nieco przewrotnie Arystotelesowskiego przekonania 
o „prymacie słyszenia nad widzeniem”, co dla Gadamera 
leży u podstaw „fenomenu hermeneutycznego” . „Zagadnięty 
-  jak pisze autor Prawdy i metody -  musi słuchać -  czy 
chce, czy nie chce”, a Język, w którym uczestniczy sły
szenie, jest uniwersalny nie tylko w tym sensie, że wszystko 
może w nim przybrać postać słowa”, ale także „w odróż
nieniu od wszelkiego innego doświadczenia świata otwiera 
[...] wymiar głębi, z którego tradycja dociera do współcze
śnie żyjących”42. Ten rodzaj uczestnictwa w tradycji nie
jako skazuje nawet ahistorycznie nastawionego odbiorcę 
literatury na słuchanie w s z y s t k i e g o ,  co od strony tra
dycji doń dociera.

Szkoła formalno-strukturalna wprowadziła pojęcie ogra
niczonej referencji wypowiedzi językowych o dominującej 
funkcji estetycznej. Referencjalność miałaby jednak wzra
stać w miarę słabnięcia nadorganizacji. Koncepcje te wy
nikały z utrzymywania systemowej opozycji między litera
turą i rzeczywistością. W konsekwencji rodziły postępowanie 
dwutorowe, odzwierciedlające Saussure’owską teorię zna
ku. Z jednej strony, badano wypowiedź literacką jako ak
tualizację możliwości różnych poziomów systemu języka, 
a z drugiej -  odniesienia do kontekstów pozaliterackich. 
Poetyka historyczna zajmowała się w każdym z tych ukła
dów rolą „pośrednictwa” systemowo ujmowanej tradycji li
terackiej. Dla myślenia poststrukturalnego referencjalność 
literatury jest iluzją. Dlatego też, z tego punktu widzenia, 
nie ma nic bardziej mylnego niż np. przekonanie, że po
wieść realistyczna należy do gatunku o ograniczonej in- 
tertekstualności. Zasadniczym problemem nie pozostaje 
bowiem, w relacjonowanym tu sposobie myślenia, określe
nie typu związków łączących dany tekst z innym, lecz samo 
rozumienie „tekstu”. Dla Kristevej jest to pojęcie nieredu-

42 H.-G. G a d a m  er: Prawda i metoda..., s. 418-419.
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kowalne do „wypowiedzi”. Tekst definiuje ona jako „działa
nie”, „produktywność”, „aparat translingwistyczny”, „prak
tyki semiotyczne”43. Dla wytłumaczenia tych terminów przy
wołuje też wreszcie badaczka Lotmanowskie pojęcie wtór
nego systemu modelującego. Intertekstualność okazuje się 
zatem przestrzenią aktywności, w której utwór literacki 
wytwarza swoje znaczenie w wyniku krzyżowania się róż
nych typów dyskursu. Roland Barthes będzie ten proces 
ujmował jako tkanie, splatanie tekstu z nitek różnych ko
dów („tkanina głosów”)44.

Gdyby z tego rozumowania miały wypływać jakieś kon
sekwencje dla poetyki historycznej, bynajmniej nie musia
łoby to oznaczać jej unicestwienia. W miejsce postrzega
nia dzieła, jako opozycyjnej wobec kontekstu aktualizacji 
systemu języka za pośrednictwem tradycji, przychodzi bo
wiem konieczność zajęcia się interferencjami tekstu lite
rackiego i „tekstów-kodów”45. Równa się to rozstaniu z nie
osiągalnym porządkiem zewnętrznym: systemem języka 
i rzeczywistością. Jedynym wymiarem obserwacji utworu 
pozostaje to, co określane było w strukturalizmie jako stre
fa mediatyzacji -  tradycja, łącznik tekstu z systemem i kon
tekstem. Jednak wyłącznie w rozszerzonym rozumieniu tej 
strefy -  jako intertekstualności, w obrębie której dokonu
je się właśnie ów proces mediatyzacji i znika rozróżnienie 
porządku wewnętrznego i zewnętrznego, tekstu i kontekstu. 
Badanie intertekstualne przedstawia się więc jako wykry
wanie w utworze gotowości do podejmowania nieustannej

43 J. K r i s t e v a :  Sémeiotiké. Recherches pour une sémanalyse. Paris 
1969, s. 76, 114 i 208-245.

44 Na przykład w: S/Z. Paris 1970, s. 27-28.
45 Pojęcie „tekstu-kodu”, które jest w  niniejszym tekście kontaminacją 

podstawowych terminów Kristevej i Barthes’a, pojawia się pierwotnie 
w artykule J. Ł o t m a n a :  Tekst w  tekście. Tłum. J. F a r y  no. „Literatu
ra na Świecie” 1985, nr 3, s. 328. Rozumiane jest tam jako „ogniwo po
średniczące między językiem a tekstami”, charakterystyczne dla kultur 
o orientacji mitologicznej. „Tekst-kod” Łotmana „nie jest jakimś abstrak
cyjnym zespołem reguł konstruowania tekstu, lecz syntagmatycznie zbu
dowaną całostką, zorganizowaną strukturą znaków”. Ibidem.



wymiany między różnymi systemami znaczącymi, jako ba
danie sprzężenia między teraźniejszością i przeszłością, sło
wem: do Gadamerowskiego z ducha „słuchania wszystkie
go”, co „przybrało postać słowa”.

Konsekwencją ujawnienia owego obecnego w każdym 
utworze procesu wymiany jest oddalanie wszelkich wyjaś
nień deskryptywnych. Lektura deziluzyjna sprawia, że pod
stawowym poziomem opisu dzieła literackiego staje się jego 
konstytucja gatunkowa. Prawdziwa lektura deziluzyjna pro
wadzić jednak musi do ukazania niemożliwości istnienia 
jakiejkolwiek „umowy gatunkowej” , zawieranej rzekomo 
między uczestnikami literackiej komunikacji, i do zerwa
nia z dostrzeganiem w gatunku nastawienia na kontakt 
nadawcy z odbiorcą (rozumianych jako autor i czytelnik). 
Jeśliby nawet przyjąć, że manifestacje gatunkowe twór
ców stanowią propozycję zawarcia umowy, to mimo wszyst
ko trudno oczekiwać, że umowy takiej dotrzymają. Od ro
mantyzmu zaczyna zanikać praktycznie konwencja komu
nikacyjna, w ramach której „obie strony nawiązujące kon
takt są w pełni świadome warunków, w których on za
chodzi” i prowadzą „grę w otwarte karty, której reguły nie 
są przez nikogo zatajone”46. W konwencji tej, aczkolwiek 
nie bez wyjątków, daje się jeszcze ciągle czytać literatura 
popularna, skazana niejako na „gatunkową umowę” z ryn
kiem, na którym troska o konsumenta wymusza jako taką 
czytelność stosowania „genologicznego prawa”. Jeśli zatem 
uznamy rację obecną w następującym zbiorze przekonań:

1) „gatunek stanowi ułatwienie odbioru [...], zabezpie
cza porozumienie co do s y t ua c j i  wypowiadania takich 
właśnie słów - w ten właśnie sposób zorganizowanych” 
(E. Balcerzan)47;

46 Zob. T. K o s t k i e w i c z o w a :  Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku. 
Wrocław 1996, s. 26.

47 E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany gatunkowe w polskiej liryce 
lat 1918-1928. W: Problemy literatury polskiej lat 1890-1939. Red. 
H. K i r c h n e r ,  M.R. P r a g ł o w s k a ,  Z. Ż a b i c k i .  Seria II. Wrocław  
1974, s. 151.

2 * 19



2) „gatunek jest jednym z elementów swoistego porozu
mienia, jakie pisarz zawiera z czytelnikiem. [...] niejako 
mówi czytelnikowi, czego może oczekiwać w danej wypowie
dzi, niejako projektuje jego zachowania jako odbiorcy lite- 
ratuiy” (M. Głowiński, G.L., s. 135);

3) „wszystkie literackie konwencje gatunkowe spełniają 
funkcję umożliwienia czy ułatwienia komunikacji literac
kiej poprzez osadzenie konkretnej wypowiedzi w ustalonej 
społecznie siatce pojęciowej” (K. Bartoszyński)48

-  jeśli więc uznamy tę rację, to tym bardziej uświadomić 
musimy sobie skalę problemów, jakie towarzyszą wciela
niu jej w życie.

Przytoczone rozpoznania „sytuacji gatunku” nie dotyczą 
bowiem sytuacji konkretnych utworów literackich. W tych
że, szczególnie w dokonaniach poromantycznych, wszyst
kie sugerowane sposoby posługiwania się językiem geno- 
logii są oczywiście podejrzane. Ogląd współczesnych zja
wisk literackich każe już sam tytuł, będący kwalifikacją 
gatunkową, brać w cudzysłów, traktować jako co najmniej 
dwuznaczny49.

Nazwy rodzajowe - w przekonaniu Paula De Mana -  takie 
jak liryka (bądź różne jej podgatunki, oda, sielanka, ele
gia) [...] są zawsze nazwami rodem z oporu i nostalgii -  jak 
najdalej od materialności rzeczywistej historii50.

Jak z kolei przed De Manem zauważył Opacki; „nazwę 
gatunkową pochodzącą od autora należy traktować bądź

48 K. B a r t o s z y ń s k i :  Konwencje gatunkowe powieści historycznej. W : 
Problemy teońi literatury. Wyboru dokonał H. M a r k i e w i c z .  Seria 3..., 
s. 229. Pierwodruk: „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 2, s. 3-44.

49 Na materiale poezji Dwudziestolecia genezę i istotę tego zjawis
ka demonstruje E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany..., s. 137-189. Por. 
także R. Nycz :  Współczesne sylwy wobec literackości. W: Studia o narra
cji. Red. J. B ł o ń s k i ,  S. J a w o r s k i ,  J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1982, 
s. 77.

50 P. D e  M a n :  Antropomorfizm i trop w  liryce. Tłum. T. P i ó r o .  „Lite
ratura na Świecie” 1999, nr 10-11, s. 144.



jako aluzję literacką, ewokującą tło, na którym utwór ma 
być ustawiony w czytelniczym odbiorze, bądź -  nierzadko 
- ja k o  prostą omyłkę”51. I dlatego też np., zwłaszcza w my
śleniu w perspektywie komunikacyjnej, nie można, rzecz 
jasna, mieszać gatunku z jego nazwami gatunkowymi52. 
Istnienie gatunków definitywnie przestało zależeć od usta
lenia się takiego bądź innego ich systemu. Gatunki niedo
strzegane same o sobie przypominają, wkraczają do akcji 
niezależnie od intencji autorskich. Pojawia się niepozba- 
wiona przecież konsekwencji semantycznych sfera geno- 
logicznej samowoli tekstu. A z kolei użyciu języka genolo- 
gii przez twórcę towarzyszy w dziele wytwarzanie się i sca
lanie, niemożliwych do końca do zaprojektowania, gatun
kowych sensów i jego poszlak po stronie odbioru.

Zjawiskom literackim rodzącym się na przełomie XIX 
i XX wieku wychodzi naprzeciw koncepcja mowy poetyc
kiej Julii Kristevej. Odbierana łącznie z psychoanalitycz
nymi teoriami Jacques’a Lacana będzie nas interesowała 
bardziej w tych miejscach, w których daje świadectwo in
spiracjom Bachtinowskim oraz wykazuje zbieżności z se
miotyką Jurija Łotmana. Mówiąc w dużym skrócie, kon
cepcja ta postrzega realizowanie się wypowiedzi literackiej 
nie w „pod-systemie” języka w ogóle, lecz ponad nim. Język 
poetycki określa się w niej jako „uporządkowaną nieskoń
czoność”, system dopełniających się kodów, będących tyl
ko podzespołami tej nieskończoności (np. język użytkowy, 
metaję2yk naukowy, sztuczne systemy znakowe). Dynami
ka mowy poetyckiej, jak pisze Kristeva, widoczna w prze
łamywaniu przyzwyczajeń językowych daje badaczowi moż
liwość obserwowania „stawania się znaczeń” .

Przyjęcie tej perspektywy oznacza porzucenie lingwistycz
nych ujęć gatunku, jako czynnika formotwórczego wnoszą

51 I. O p a c k i :  Krzyżowanie się postaci gatunkowych..., s. 144.
52 Na ten temat zob. np. T. T o d o r o v :  Dictionnaire ecyclopédique de 

sciences du langage. Paris 1972, s. 188-192. Przeciwko mieszaniu „przed
miotów genologicznych”, „pojęć” i „nazw genologicznych” występowała 
zdecydowanie S. S k w a r c z y ń s k a  w: Wstęp do nauki o literaturze. 
T. 3. Warszawa 1965.



cego do tekstu reguły budowy. Możemy w tym miejscu tylko 
powtórzyć za Edwardem Balcerzanem tezę sformułowaną 
przy okazji badania przezeń przemian gatunkowych w li
ryce międzywojnia:

Ograniczenie obserwacji do spraw konstrukcyjnych [...] gro
ziłoby wręcz zafałszowaniem obrazu genologii poetyckiej [...] 
w każdym dowolnie obranym wycinku historii literatury53.

Nawet jeśli będziemy pamiętać o konieczności uchwy
cenia aktualnego stanu świadomości literackiej, poszuku
jąc śladów rozumienia pojęć gatunkowych poza zjawiska
mi artystycznymi, to i tak repertuar gatunków, zakładam 
że nie tylko lirycznych, nie będzie nam dany w postaci sys
temu. Gatunki musimy postrzegać przede wszystkim jako 
„istniejące potencjalnie”, tj. jak to opisywał Balcerzan w od
niesieniu do sytuacji w literaturze polskiej po roku 1918: 
„w samych wierszach, w praktyce pisarskiej”, jako nale
żące do „autonomicznego świata znaków sztuki słowa”54. 
To sytuacja, do której trzeba się już przyzwyczaić, skraj
nego niemal braku ograniczeń, warunków brzegowych albo 
inaczej zgoła mówiąc -  „ułatwień” w odczytywaniu sen
sów dzieła. Albo jeszcze inaczej: otwarte pole do ciągłego 
rozmijania się z tymi sensami, w imię nieskończonej se- 
miosis. Czy ta ostatnia konsekwencja daje się jakoś opa
nować? W miejsce pożytków, które moglibyśmy czerpać 
z niemożliwego już systemu, pojawia się propozycja zrów
nania gatunku z „możliwościami znaczenia”55. Zamiast 
systematyki -  s e m a n t y k a  g a t u n k ó w .  Poetyka histo
ryczna jawi się w tej perspektywie jako dyscyplina zdolna 
do obserwacji, historycznej właśnie zmienności czynników 
wytwarzających znaczenie. Są nimi gatunki czy też „typy

53 E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany..., s. 154.
54 Ibidem, s. 144-145.
55 Por. J. C u l l e r :  Convention and Naturalization. In: I d e m :  Structu

ralist Poetics. London 1975, s. 137. W  polskim przekładzie: Konwencja 
i oswojenie. Tłum. I. S i e r a d z k i .  W: Znak, styl, konwencja. W ybrał 
i wstępem opatrzył M. G ł o w i ń s k i .  Warszawa 1977, s. 155.



dyskursów”. Dla Kristevej np., badającej powieść, te ostat
nie, wchodząc do danej „organizacji tekstowej”, stanowią 
„współrzędne historyczne i społeczne”56. Intertekstualność 
danego tekstu otwiera go więc na historię i społeczeństwo. 
Bliskie wydaje się to tym ujęciom z zakresu poetyki histo
rycznej, które np. popularność określonych gatunków 
w danym momencie czasowym wiązały z „ich szczególną 
przydatnością jako języka przekładu zjawisk społeczno-po
litycznych”57.

Gatunek, przy takim określeniu jego funkcji, nie może 
być więc postrzegany jako „zasadniczo niezmieniająca się 
struktura” wyznaczana przez ponadczasowe normy, lecz 
jako typ kodu określany przez zbiór realnie istniejących 
w danej chwili utworów lub wypowiedzi, podlegający nie
ustannym transformacjom. Dlatego też np. -  jak zauważa 
Philippe Lejeune -  który pojmuje gatunek jako instytucję 
społeczną, „nie ma wiecznej istoty listu, ale istnienie płynne 
i przypadkowe jakiegoś kodu komunikacji pisanej, który 
w połączeniu z innymi cechami może spełniać różne funk
cje w rozmaitych systemach”58. Jego przemiana dokonuje 
się wraz z przemianą całego interferującego z nim otocze
nia, tzn. wraz z przestrzenią jego intertekstualności.

T ak  w ięc -  odw oła jm y się zn ów  do, za jm u jącego  się ew o 
luc ją  autobiografii, Le jeune ’a  -  trudno zrozum ieć au tob io 
grafię p isan ą  n a  w zór R ousseau  bez usy tuow an ia  jej w  tra
dycji w yznań  religijnych lu b  bez przyjrzenia się, ja k  od po 
łow y XVII w ieku  g ra  w ym ian y  m iędzy pam iętn ik iem  i p o 
w ieśc ią  stopniow o przekszta łca ła  opow iadan ie  p ie rw szo 
osobow e59.

56J. K r i s t e v a :  Sémeiotiké...; Podobnie dla J. D e r r i d y  „pytanie 
o gatunek nie jest pytaniem formalnym”. Por.: I d em:  La loi du genre...

57 Por. np.: I. O p a c k i :  Krzyżowanie się postaci gatunkowych..., 
s. 162.

58 Ph. L e j e u n e :  Autobiografia i historia literatury. Tłum. R. L u b a s -  
- B a r t o s z y ń s k a .  W: Ph. L e j e u n e :  Wariacje na temat pewnego pak
tu. Kraków 2001, s. 62.

59 Ibidem, s. 63.



Obserwujemy zatem ciąg utworów, których tożsamości 
nie określa powtórzenie, lecz różnica. Poddając analizie 
konkretny, pojedynczy utwór dostrzegamy w nim uobec
nienie przeszłości w sensie recepcji (rozumianej najogól
niej jako specyficzny rodzaj interpretacji)60, a to znaczy, 
że odczytanie ukierunkowań na „uprzedni korpus literac
ki” równa się odczytaniu znaczenia tych ukierunkowań dla 
określonej teraźniejszości tekstu literackiego. „Horyzonty 
przeszłości” nie mogą więc pozostawać „zamknięte”, a po
winny jawić się jako „ruchome”. Jak to przejrzyście ujął 
Gadamer: „Horyzont jest raczej czymś, w co wkraczamy 
i co kroczy razem z nami”61. Przy takim podejściu bada
nie z zakresu poetyki historycznej nie staje się nigdy re
konstrukcją genologicznego cmentarzyska. Nie staje się 
nią również dlatego, że ujmowanie kultury, historii i życia 
społecznego w kategoriach powszechnego tekstu zmusza 
każdą dyscyplinę do przekraczania wyznaczonych dla sie
bie granic.

W przypadku poetyki historycznej warto tu np. nawią
zać do inicjatywy badawczej Czesława Zgorzelskiego, któ
ry obserwację ciągów gatunkowych poprowadził w perspek
tywie „pozaliterackich sfer odniesienia” -  „intonacji”, „na
stawienia społecznego”62. Jego obserwacje „retoryczności”, 
„śpiewności” i „potoczności” , jako histoiycznie zmiennych 
czynników kształtujących wypowiedzi literackie, można

60 Por. rozumienie pojęcia i przegląd stanowisk w  kwestii „recepcji” 
i „powtórzenia”: B. S k a r g a :  Granice historyczności. W arszawa 1989, 
s. 76-92. „Recepcja -  formułuje definicję B. Skarga -  jest pokonującym  
oddalenie zwrotem od czegoś do czegoś i aktualizacją”. Oczywiście może 
być zarówno akceptacją, jak  i negacją. Por. ibidem, s. 78.

61 H.-G. G a d a m e r :  Prawda i metoda..., s. 288.
62 C. Z g o r z e l s k i :  Historycznoliterackie perspektywy genologii w  ba

daniach nad liryką. W: Problemy teońi literatury. Wyboru dokonał H. M a r 
k i e w i c z .  Seria 2..., s. 144-160. Pierwodruk: „Pamiętnik Literacki" 1965, 
z. 2. Na konieczność powiązania w badaniach historycznoliterackich prze
mian „głównych elementów dziedziny literatury” z „ogólniejszą dziedziną 
przekształcenia się języka” zwracał również uwagę H. W h i t e :  Zagad
nienie przemiany w  historii literatury. Tłum. M.B. Fe de  w ic  z. „Pamięt
nik Literacki” 1989, z. 1, s. 287.



w pewnym uproszczeniu podsumować jako genologiczne 
wyjście w kierunku socjolingwistyki63. Wzbogacenie czy też 
uzależnienie kwalifikacji genologicznej od socjolingwistycz
nej nie oznacza tu jednak skrzyżowania genologii ze styli
styką. Chodzi bowiem o ujęcie intertekstualne, a zatem 
podkreślające gatunkowe cechy kodów językowych.

W ujęciu tym tekst literacki możemy obserwować nie 
tyle jako tekst świadomie odwołujący się do jakiegoś stylu 
społecznego, ile jako tekst, którego znaczenia rodzą się 
nawet poza tym świadomym odwołaniem, w wyniku sa
mej możliwości odczytywania go na tle określonych prak
tyk wypowiedzeniowych. „Dziedzinę znaczeń” tekstu posze
rza zatem, na co zwracał uwagę Łotman, historia jego re
cepcji: „Wciąż nowe kody świadomości czytelniczych ujaw
niają w tekście nowe warstwy semantyczne”64. Wyklucza 
to zatem koncepcje lektury podkreślające głównie mime- 
tyczny charakter obecności stylów społecznych w utwo
rach literackich. Samo pojęcie „stylu społecznego” wydaje 
się również, na użytek owego genologicznego wykroczenia 
(w stronę socjolingwistyki i recepcji), domagać wyraźnego 
dookreślenia w przypadku konkretnych analiz. Najistotniej
sze wydaje się uchwycenie stylów, dyskursów, matryc, ko
dów, także „kodów świadomości czytelniczych” , dominują
cych w danym wycinku czasu i określenie ich w relacji do 
tzw. gatunków koronnych65.

Obserwacja taka wymyka się opisom systemowym ukie
runkowanym normatywnie. Jeśli przyjąć za Barbarą Skar
gą, że „recepcja jest zawsze wybiórcza”66, to poznanie hi- 
storyczności tekstu wymaga jego maksymalnego rozwar

63 Przywołane tu czynniki można odnieść kolejno do tradycyjnego po
działu stylów na wysoki, średni i niski. O możliwości potraktowania ich 
jako kategorii socjolingwistycznych pisze M. G ł o w i ń s k i  w  rozprawie: 
Poetyka a socjolingwistyka. W: I dem:  Poetyka i okolice..., s. 57-58.

64 J. Lo t  m a n :  Struktura tekstu artystycznego. Tłum. A. T a n a l s k a .  
Warszawa 1984, s. 103.

65 Por. na temat rozumienia pojęcia „gatunek koronny” I. O p a c k i :  
Krzyżowanie się postaci gatunkowych...

66 B. S k a r g a :  Granice historyczności..., s. 83.



stwienia. Istotne dla konstruowanych znaczeń powiązania 
intertekstualne mogą bowiem powstawać niezależnie od 
siebie na różnych poziomach utworu. Dla Rolanda Barthes’a 
takie „nieposzanowanie” tekstu będzie jedyną drogą umoż
liwiającą odsłonięcie jego wielości. Komentarz oznacza nie
uwzględnienie naturalnego toku składniowego czy fabular
nego tekstu oraz jego ukształtowania retorycznego -  ozna
cza „sponiewieranie tekstu”67. Konieczność rozwarstwień, 
o których mowa, wynika z właściwości budowy tekstu ar
tystycznego, na które zwracał uwagę Lotman, pisząc, że 
„każdy detal i tekst jako całość wchodzą w skład różnych 
systemów odniesień, uzyskując w rezultacie więcej niż jed 
no znaczenie”68. To, co w każdym dziele postrzegamy jako 
indywidualne i niepowtarzalne, powstaje -  jak pisał Łot- 
man -  „w przecięciu wielu struktur i należy do nich jedno
cześnie »grając« całym bogactwem powstających przy tym 
znaczeń”69.

Próba przedstawienia tu hipotetycznej domeny poetyki 
historycznej, pogodzonej, na ile to możliwe oczywiście, ze 
świadomością tzw. poststrukturalizmu z semiologicznym 
rodowodem, prowadzi tę dyscyplinę drogą wiodącą od hi
storii literatury do „sztuki interpretacji”70 i do „procesu ro
zumienia”, w którym dochodzi do „stapiania się horyzon
tów”: historycznego i współczesności71. Od zajmowania się

67 R. B a r t h e s :  S/Z..., s. 21-22.
68 J. Ł o t m a n :  Struktury tekstu..., s. 99.
69 Ibidem, s. 428.
70 Interpretacja historycznoliteracka nie może być zatem pojmowana 

jako .jedna z wielu”, „specyficzna odmiana” interpretacji. Świadomość 
„pochodzenia” elementów utworu jest nieodzowna dla interpretacji w  ogó
le. (Por. o tym np.: A. O p a c k a ,  I. O p a c k i :  Ruch konwencji. Katowice 
1975). Zgodne z tym ujęciem jest definiowanie „intertekstualności” przez 
Michaela R i f f a t e r r e ’ a jako „sposobu rozumienia tekstu” wynikają
cego z przekonania, że „tekst literacki nie jest po prostu zespołem lek- 
semów zorganizowanych w  syntagmy, lecz zespołem presupozycji z in
nych tekstów”. Por. I d e m:  La syllepse intertextuelle. „Poétique” 1979, 
n° 40, s. 496.

71 Przywołuję tu, rzecz jasna, jeden z punktów hermeneutycznego pro
jektu H.-G. G a d a m e r a .  Por. np. I d e m:  Prawda i metoda..., s. 290-291.



tekstem w historii przechodzimy do ożywienia historii w tekś
cie. Od śledzenia powtórzeń do uruchamiania sensotwór- 
czej gry różnic. W tej intertekstualnej perspektywie, miast 
mówić o upadku poetyki histoiycznej, należałoby się raczej 
zastanowić nad losem poetyki opisowej72.

72 Poetyka opisowa pozostaje w takim ujęciu zbiorem abstrakcyjnych 
zasad, terminów oraz instrumentów ustanowionych na etapie „przed- 
tekstowym”. W  przełożeniu na praktykę analityczną, jak  ujął zagadnie
nie J. L o t m a n :  „Wersologia opisowa i poetyka opisowa wychodzą od 
rozumienia konstrukcji artystycznej jako mechanicznej sumy odrębnie 
istniejących chwytów”. Por. I d e m:  Struktury tekstu..., s. 140.



Kołysanka

Twórczość Adama Zagajewskiego, po trzydziestu latach 
od debiutanckiego tomu Komunikat, ma dziś ugruntowaną 
pozycję w świadomości uczestników procesu komunikacji 
literackiej. Śledząc dokumenty owej świadomości, chciało
by się dodać, że miejscami jest to pozycja „zbyt ugrunto
wana”, zwłaszcza gdy myślimy o recepcji wierszy publiko
wanych od drugiej połowy lat osiemdziesiątych (Jechać do 
Lwowa, 1985). Sporą rolę w nadaniu kierunku tej recep
cji odegrał sam Adam Zagajewski, wydając zbiór esejów 
Solidarność i samotność (1986). Język Zagajewskiego ese
isty stał się gotowym kodem-wytrychem, „stałym łączem”, 
zapewniającym szybki dostęp do rozumienia Zagajewskie
go poety. W świetle nowego od-autorskiego kodu odczyta
no również wcześniejsze wiersze, ustawiając „moment prze
łomu” w twórczości poety na wydanie Listu. Ody do wielo
ści (1982). Kluczem do nowej lektury, nie tylko nowych wier
szy, stała się do znudzenia przywoływana przez krytykę 
wykładnia opozycji słowa „nie” i słowa „tak”, sformułowa
na przez Zagajewskiego w trakcie oceny Nowej Fali:

Odkrycie wartości i siły słowa „nie” na długi czas wyzna
czyło kierunek rozwoju tej poezji. Teraz widzę coraz wyraź
niej, do jakiego ograniczenia muzyki to prowadzi [...]. Co 
jednak dzieje się ze słowem „nie”: jest ono dosyć imperty- 
nenckie, zaczyna żyć własnym gorączkowym, negatywnym, 
bezczelnym życiem. Rozrasta się i może zagrozić innemu 
tonowi, o ileż ważniejszemu i potężniejszemu, wielkiemu 
słowu „tak”, którego adresatem nie jest żaden system po



lityczny ani ideologiczny, ani histoiyczny, ani ekonomicz
ny, ani filozofia Hegla, ani policja konna, ani nic, lecz roz
legły, żywy świat

Echa tych m.in. zdań eseju „gruntowały”, w części zapew
ne przypadkowo, odbiór poezji Zagajewskiego. Tadeusz Ny
czek pisał: „Świat na »tak« wdziera się w wiersze falą tym 
silniejszą, im bardziej kiedyś był z wierszy wypraszany”2. 
Anna Czabanowska-Wróbel dowodziła w trzy lata później, 
że „Najnowsze wiersze Zagajewskiego opublikowane w tomie 
Płótno (1990) są wyrazem akceptacji i afirmacji świata”3. 
W odniesieniu do wierszy z Płótna i Jechać do Lwowa Janusz 
Drzewucki konstatował: „Przyjmując świat jaki jest, Zaga
jewski głosi pochwałę jego bogactwa, kryjącą się w jego 
rozmaitości i wielości”4. Leokadia Hul w szkicu pod wy
mownym tytułem „Niech ta rzeczywistość istnieje” przeko
nywała, że

Wiersz Owoce, a także cały tomik Jechać do Lwowa i po
niekąd następny Płótno są poetyckim manifestem „woli rze
czywistości”, poetyckiego łakomstwa, fascynacji żyznością 
ziemi, bogactwem i wielością kształtów, barw, dźwięków, 
smaków5.

I jeszcze Jarosław Klejnocki, który, komentując wiersze 
ze wspomnianych już tomów, zapisywał:

Jest to zachwyt filozofa urzeczonego wielobarwnością, 
zmiennością, różnością. Ten zachwyt każe człowiekowi [...]

1 A. Z a g a j e w s k i :  Solidarność i samotność. Paryż 1986, s. 66.
2 T. N y c z e k :  Kot w  mokrym ogrodzie. W: I d e m:  Emigranci. Kraków  

1988, s. 155.
3 A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l :  Dwa światy. O nowych wierszach 

Adama Zagajewskiego. „NaGłos” 1991, nr 4, s. 242.
4J. D r z e w u c k i :  Opisanie świata. W: I d em:  Smaki słowa. Szkice 

o poezji. Wrocław 1999, s. 239.
5 L. Hu l :  „Niech ta rzeczywistość istnieje”. W: L. Hu l ,  Z. C h o j n o w 

ski ,  A. Ko t  l i ń s k i :  „Co nie jest wymówione zmierza do nieistnienia”. 
Interpretacje wierszy współczesnych. Olsztyn 1995, s. 79.



konstruować teodycee, obstawać przy nadziei mimo poczu
cia tragizmu istnienia6.

Z lektury dokumentów świadomości krytycznoliterackiej, 
nie tylko tych bezpośrednio przywołanych, wyłaniają się 
dominujące składniki rządzące recepcją Zagajewskiego „po 
przełomie” : „świat na tak”, „afirmacja świata”, „pochwała 
bogactwa świata”, „wola rzeczywistości”, „zachwyt różno
ścią”. Nie jest bynajmniej moim zamiarem polemika z przed
stawionym tu schematycznie obrazem poezji autora Soli
darności i samotności. Tym bardziej, że obraz ten jest umo
tywowany -  jak się wydaje -  sugerowanym przeze mnie 
wcześniej „od-autorskim”, co nie znaczy tu, że przez auto
ra zamierzonym, kodem lektury. Kłopot w tym, że w trak
cie dochodzenia do istoty poszczególnych wierszy z osob
na, „kod” ów często znajdzie się na marginesie albo też 
znajdzie się wobec tych wierszy w sprzeczności. Proponu
ję zatem próbę odczytania jednego z utworów Adama Za
gajewskiego w kontekście kodów innych niż rekonstruowa
nego na podstawie eseistyki samego autora i świadectw 
krytycznych. Kod ten, choć trzeba przyznać, że niezwykle 
sugestywny, w odniesieniu do tekstu np. Kołysanki ze zbio
ru Płótno7 wydał mi się co najmniej obojętny:

Nie zaśniesz dzisiaj. Tyle blasku w oknie.
Sztuczne ognie rosną nad miastem.
Nie zaśniesz, za dużo się zdarzyło.
Książki czuwają nad tobą, ustawione w rzędy.
Będziesz długo myślał o tym, co się stało 
i czego nie było. Nie zaśniesz dzisiaj.
Zbuntują się twoje różowe powieki, 
będziesz miał oczy czerwone, piekące, 
i serce spuchnięte od wspomnień.

6 J. K l e j  n o c k i :  Poezja samotności (Adam Zagajewski a poeci „bru- 
Lionu”). W: „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adam a Mickiewicza”. 
R. 31 [1996]. Red. S. M a k o w s k i .  W arszawa 1997, s. 92.

7 Tekst według wydania: A. Z a g a j e w s k i :  Dzikie czereśnie. Wybór 
wierszy. Kraków 1992, s. 159.



Nie zaśniesz. Otworzy się encyklopedia 
i wyjdą z niej dawni poeci, starannie ubrani, 
osłonięci przed chłodem. Otworzy się pamięć, 
jak spadochron, w nagłym syku powietrza.
Otworzy się pamięć i nie zaśniesz wcale, 
będziesz się kołysać między chmurami, 
cel ruchomy i jasny w świetle fajerwerków.
Nie zaśniesz już nigdy, zbyt wiele ci 
opowiedziano, za dużo się zdarzyło.
Przecież każda kropla krwi mogłaby 
napisać swoją szkarłatną Iliadę.
Każdy świt mógłby się stać autorem 
ciemnych wspomnień. Nie zaśniesz 
pod grubą kołdrą dachów, strychów i kominów, 
które rzucają w górę garść popiołu.
Białe noce płyną cicho po niebie 
i wiosła szeleszczą, jedwabne pończochy.
Wyjdziesz do parku i gałęzie 
będą cię przyjaźnie uderzały po ramionach, 
bierzmując cię jeszcze raz, jakby nie były 
pewne twojej wierności. Nie zaśniesz.
Będziesz biegł przez pusty park, staniesz się 
cieniem i spotkasz inne cienie. Będziesz 
myślał o kimś, kogo już nie ma i o kimś, 
kto żyje tak bardzo, że to życie na brzegach 
zamienia się w miłość. Coraz więcej światła 
gromadzi się w pokoju. Nie zaśniesz dzisiaj.

Narzucającym się, z racji tytułu, kontekstem odbioru musi 
być w tym przypadku język genologii. Narzucającym się, 
mimo bogatego doświadczenia literatury współczesnej w na
dawaniu dwuznacznego, „cudzysłowowego” charakteru, 
konwencjonalnej kwalifikacji gatunkowej obecnej w tytu
łach. Przytoczony wiersz wydaje się zresztą bliski takim 
właśnie praktykom pisarskim, które biorą w nawias kla
syczną „umowę gatunkową” zawieraną zazwyczaj między 
uczestnikami literackiej komunikacji. Podczas pobieżnego 
oglądu należałoby go usytuować wśród takich przypadków 
użycia języka genologii, które Edward Balcerzan nazwał 
realizacją „wariantu postromantycznego”:



Gatunki, które tworzą się na gruzach form klasycznych, 
są przede wszystkim zaprzeczeniem starej „gramatyki” ge- 
nologicznej. Mówią „nie”. Niesielanka, niesonet, niedyty- 
ramb, nieoda, niemodlitwa. A więc nie, i jeszcze raz nie8.

Czy zatem Kołysanka Zagajewskiego jest w istocie nieko- 
łysanką?

Wobec koîysanki, której geneza jako gatunku litycznego 
ma charakter sytuacyjny, istnieje zasadniczo dość wyraźnie 
zakreślona wspólnota oczekiwań odbiorczych. Ludowy ro
dowód sprzyja tu nawet pewnej powszechności i nieskom- 
plikowaniu możliwych zachowań czytelniczych. Kołysanka, 
jak czytamy w Słowniku języka polskiego, to „zwłaszcza pieśń 
liryczna o płynnej melodyce i kołyszącym rytmie” oraz „pio
senka śpiewana przy usypianiu dziecka”9. Słowniki terminów 
literackich są w tym przypadku równie zgodne w sądach 
i powściągliwe w zakresie ich objętości. Michał Głowiński 
określa kołysankę jako ,jedną z odmian pieśni ludowej” i „li
ryczną pieśń śpiewaną nad kołyską”, po czym zauważa, że 
gatunek „występuje także w poezji wykształconej i w poezji 
dla dzieci”10. Stanisław Sierotwiński pisze z kolei, że koły
sanka jest „pieśnią związaną swą genezą z życiem, towa
rzyszącą usypianiu dziecka”, a Jako forma liryczna odzna
cza się melodyjnością, spokojnym, falującym rytmem wier
sza, nastrojem rzewnym, łagodnym”11. Jerzy Cieślikowski 
zalicza kołysankę do „najstarszych rymowanek dziecię
cych”, wskazuje na możliwość przybierania przez tekst „ce
chy bajki, formy monologu lirycznego, nierzadko skargi”12.

8E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany gatunkowe w  polskiej liryce 
lat 1918-1928. W: Problemy literatury polskiej lat 1890-1939. Red. H. K i r c h - 
ner ,  M.R. P r a g l o w s k a ,  Z. Ż a b i c k i .  Seria II. Wrocław 1974, s. 172.

9 Słownik języka polskiego. Red. M. S z y m c z a k .  T. 1. Warszawa 1978, 
s. 968.

10 M. G ł o w i ń s k i :  Kołysanka. W: Słownik terminów literackich. Red. 
J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1988, s. 226.

11 S. S i e r o t w i ń s k i :  Słownik terminów literackich. Wrocław 1986, 
s. 117.

12 J. C i e ś l i k o w s k i :  Folklor dziecięcy. W: Literatura polska. Przewod
nik encyklopedyczny. T. 1. Warszawa 1984, s. 266.



W świadomości współczesnego polskiego odbiorcy skalę 
„możliwości znaczeniowych” gatunku określa -  jak można 
domniemywać -  obszar kształtujący się gdzieś pomiędzy 
A-a, kotki dwa i kolędą Lulajże Jezuniu.

Pojemność semantyczna kołysanki jako „formy lirycznej” 
albo też „gatunku poezji wykształconej” wyznaczona więc 
została zakorzenieniem w folklorze, w szczególności dzie
cięcym. Zespół pieśniowych chwytów (powtórzeń, refrenów, 
paralelizmów) ewokuje spokój i łagodność, buduje nastrój 
sprzyjający wyciszeniu, umożliwia odejście od realności 
w świat baśniowy. Wsłuchując się w sensy wywoływane 
przez gatunek kołysanki, nie sposób nie uzupełnić kon
tekstu folklorystycznego o muzyczny, z kołysankami Cho
pina i Moniuszki czy później Panufnika na czele. Kompozy
cje instrumentalne wymienionych autorów określane by
wają mianem „arcydzieła nastroju”, gatunek definiuje się 
zaś jako „melodię pełną słodyczy i sennego rozmarzenia”13.

Kołysanka Adama Zagajewskiego, mimo że nie jest, rzecz 
jasna, stroficzną pieśnią, podejmuje, jakby to dziwnie nie 
zabrzmiało, a zwłaszcza na tle jej incipitu „Nie zaśniesz 
dzisiaj...”, mówienie adekwatnym do tytułu językiem geno- 
logii. Wspomniany incipit np. bez trudu zlokalizujemy jako 
uporczywy refren, powracający aż dziewięciokrotnie! W wy
daniu Zagajewskiego to wręcz klasyczna kompozycja pier
ścieniowa ustawiająca persewerujący „nawrót” także na 
końcu utworu. Zbliżoną do powtórzeń wyrazowych funkcję 
posiadają charakterystyczne dla stylu pieśni ludowej kon
strukcje wyliczeniowe, które są przecież rodzajem powtó
rzeń, tyle że wewnątrztekstowo skondensowanych. Zaga
jewski korzysta oczywiście i z tej możliwości formalnej: „oczy 
czerwone, piekące / i serce spuchnięte”; „pod grubą koł
drą dachów, strychów i kominów” . Oprócz refrenowych 
powtórzeń i wyliczeń należy, pośród zjawisk z zakresu re
guł budowy gatunku, wskazać paralelizm: syn taktyczny 
oparty na konstrukcji przeczenia („nie zaśniesz”) i formy

13 Zob. Mała encyklopedia muzyki. Red. S. S l e d z i ń s k i .  Warszawa  
I960, s. 343-344.
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czasu przyszłego („będziesz” , „wyjdziesz”, „staniesz się”), 
któremu towarzyszy paralelizm znaczeniowy. I tak, np. ob
razowi „sztucznych ogni nad miastem” odpowiada w innej 
części wiersza obraz „kominów, / które rzucają w górę garść 
popiołu”, a dosłownemu „otwarciu encyklopedii” symbolicz
ne „otwieranie się pamięci”. Modelowego przykładu do ob
serwacji tego zabiegu dostarcza czterowers:

Przecież każda kropla krwi mogłaby 
napisać swoją szkarłatną Iliadę.
Każdy świt mógłby się stać autorem 
ciemnych wspomnień. [...]

Powtórzeniom zaimka upowszechniającego „każdy” towa
rzyszy konstrukcja zdania w trybie przypuszczającym. Me
taforyczny obraz pisania krwią („życiopisania”), ustawia
jący „kroplę krwi” w roli twórcy dzieła sztuki, szuka po
krewieństwa z równie nietypowym autorem -  „świtem” . 
W obu figurach poetyckich akt tworzenia został odintelek- 
tualizowany i odebrany człowiekowi, który stał się w tych 
wizjach raczej przedmiotem niż podmiotem dzieła. Parale
lizm formalny zawdzięczamy również obecnej w obu zda
niach iście barokowej grze kontrastów. Zestawieniu „dwóch 
nieskończoności” ze zdania pierwszego („kropla krwi” -  „Ilia
da”), wiążącego w koncepcie sferę ciała i ducha, odpowia
da konsekwentnie, w zdaniu drugim, oksymoroniczne po
wiązanie „świtu” i „ciemnych wspomnień”.

Paralelizmy, wyliczenia i powtórzenia tak silnie związa
ne z folklorem, z którego wywodzi się przecież gatunek ko
łysanki, i tak gęsto wypełniające wiersz Zagajewskiego, 
przesądzające wręcz o zamyśle całej kompozycji („pier
ścień”), trudno uznać wyłącznie za przejaw „kołysankowej” 
inkrustacji. Gdyby, kierując się chociażby inicjalnym, za
przeczającym konwencji „Nie zaśniesz dzisia j...” , serię 
chwytów konstrukcyjnych potwierdzających tytułowe okre
ślenie gatunkowe, sprowadzić do roli aluzji formalnej, to 
pozostałoby nam ograniczyć odczytanie jej funkcji jako sty
lizacji. Strategię intertekstualną autora wypadłoby wów



czas uznać za przejaw „polemicznej reminiscencji stylistycz
nej”14. Niewątpliwie tekst dostarczyłby nam wystarczają
cej liczby argumentów na rzecz tak postawionej tezy. Zna
leźlibyśmy się wtedy tylko o krok od uznania dostrzeżonej 
stylizacji za parody styczną, czy też za przypadek „antyko- 
łysanki” . Stylizacyjne zawężenie pozbawiłoby nas jednak 
możliwości pełniejszego odczytania wiersza Zagajewskiego. 
W posłużeniu się kodem kołysanki nie dopatrywałbym się 
bowiem ani gestu negacji wzorca (co mogłoby świadczyć 
o parodii), ani też, z drugiej strony, śladów „afirmującej 
re-kreacji poetyki” (przypadek pastiszu)15. Można by zło
śliwie zauważyć, że Zagajewski ,jest za, a nawet przeciw”. 
Jeśli tak jest, a takie stanowisko pragnę potwierdzić, to 
w poszukiwaniu sensów niezbędne staje się poszerzenie 
horyzontu genologicznego, nie tracąc wszak z pola widze
nia faktu, że pozostajemy w kręgu kołysanki. Rzecz jasna, 
kołysanki, która w naszym wypadku nie należy do „litera
tury użytkowej”, lecz aktualizuje się w tekście „poezji wy
kształconej” i której nikt przy zdrowych zmysłach nie bę
dzie próbował śpiewać żadnemu dziecku nad kołyską16.

Odchodząc od wniosków, jakich dostarczyłoby kierowa
nie się wyłącznie lingwistycznym ujęciem: gatunku-czyn- 
nika formotwórczego (tj. np. kwestia dostrzeżenia negacji 
parodystycznej ; po Bachtinowsku rozumując, usuwającej

14 Zob. S. B a l  b u s :  Typologia strategii intertekstualnych i je j kryteria 
semantyczno-pragmatyczne. W: Idem:  Intertekstualność a proces historycz
noliteracki. Kraków 1990, s. 81.

15 Odnoszę się do rozumienia kategorii parodii i pastiszu przedsta
wionego w  pracy R. N y c z a :  Parodia i pastisz. Z dziejów pojęć artystycz
nych w świadomości literackiej XX  wieku. W: I dem:  Tekstowy świat. W ar
szawa 1993, s. 151-188.

16 Wydaje się, że w przypadku kołysanki należy przyjąć następujące 
stopniowanie źródeł: folklor -  kultura popularna -  twórczość literacka, 
przy czym w tym ostatnim przypadku mamy do czynienia z „kołysanką 
artystyczną”, realizującą się w konwencji pieśniowej oraz „kołysanką poe
tycką”, niepisaną już do melodii. Zob. analogiczne rozważania dotyczą
ce podobnych losów kolędy: R. C u d a k :  Dziwna kolęda. Wokół „Kolędy” 
Jana Lechonia. W: Skamander. T. 8: Szkice i interpretacje. Red. I. O p a c 
ki. Katowice 1991, s. 75-76.
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nasz tekst poza obręb gatunku kołysanki17), wydaje się 
właściwe zaproponowanie lektury zorientowanej bardziej 
historycznie niż deskryptywnie. W perspektywie potrzeby 
rozumienia tekstu przychodzi systematykę zastąpić seman
tyką gatunków. Pytanie o gatunek nie może być pytaniem 
formalnym. Bliska takiemu podejściu będzie koncepcja ge- 
nologiczna Jonathana Cullera, w której „konwencje gatun
ku” to „w rzeczywistości możliwości znaczenia, sposoby 
oswajania tekstu i znajdywania dla niego miejsca w świę
cie określonym przez naszą kulturę”18. Aktualną propo
zycją pozostaje też obserwacja historycznej zmienności ga
tunków wskutek działania „pozaliterackich sfer odniesie
nia” („tendencji strukturalnych”), co na przykładach liryki 
XIX-wiecznej pokazał Czesław Zgorzelski19. Celem analizy 
będzie zatem rozpoznanie w wierszu „pokładów genologicz- 
nych”, jak by rzecz nazwał Ireneusz Opacki20. Stawiając 
problem na płaszczyźnie intertekstualnej, dążyć będziemy 
do uchwycenia znaczeń utworu zrodzonych w wyniku sa
mej możliwości odczytywania go na tle interferujących z nim 
„kodów” czy „dyskursów” (albo: stylów mówienia, gatun
ków, tendencji strukturalnych) i, następnie, odniesienia 
ich do możliwego „gatunku koronnego”.

17 „Gatunki parodystyczne -  pisał Michaił B a c h  t i n  -  nie należą do 
gatunków, których parodie stanowią”. Zob. I d e m:  Problemy literatury 
i estetyki. Przeł. W. G r a j e w s k i .  Warszawa 1982, s. 509. W innym miej
scu Bachtin podaje przykład sonetu: „forma sonetu w  sonecie parody- 
stycznym nie jest wcale gatunkiem, czyli formą całości, jest natomiast 
przedmiotem przedstawienia; sonet jest tutaj bohaterem parodii.” Ibi
dem, s. 501.

18 J. C u l l e r :  Konwencja i oswojenie. Przeł. I. S i e r a d z k i .  W: Znak, 
styl, konwencja. Wybrał i wstępem opatrzył M. G ł o w i ń s k i .  W arszawa  
1977, s. 155.

19 C. Z g o r z e l s k i :  Historycznoliterackie perspektywy genologii w  bada
niach nad liryką. W: Problemy teońi literatury. Wyboru dokonał H. M a r 
k i e w i c z .  Seria 2: Prace zlat 1965-1974. Wrocław 1987, s. 144-160.

20 Odwołuję się tu do koncepcji przedstawionej przez I. O p a c k i e g o  
w artykule: Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik ewo
lucji poezji. W: Problemy teońi literatury. Wyboru dokonał H. M a r k i e 
wi cz .  Seria 1: Prace zla t 1947-1964. Wrocław 1987, s. 131-167.



Wspominałem już o niewątpliwym posłużeniu się przez Za
gajewskiego językiem kołysanki. Zgodny z nim jest nawet ape- 
latywny charakter tekstu. Jak twierdzi bowiem znawca pro
blemu Jerzy Cieślikowski, „kołysanka jest rozmową”21. Dru- 
goosobowe formy czasownika oraz odpowiednie zaimki po
świadczają, zgodnie z konwencją, istnienie milczącego, choć 
„świadomego i rozumiejącego” partnera. Pierścieniowa kom
pozycja, paralelizm składniowo-znaczeniowy, wyliczenia i po
wtórzenia wyrazowe sprzyjają natomiast nastrojowi odreal
nienia rzeczywistości przedstawionej -  budowaniu łączności 
z wizją senną. Folklorystyczna geneza tego języka każe rów
nież pamiętać o ewokowaniu innych sensów wnoszonych 
przez określoną budowę tekstu. Kluczowy dla nas zabieg „po
wtórzenia” ma w folklorze funkcję rytualną, jak pisze Jerzy 
Bartmiński, „pozostaje też w widocznym związku z koncep
cją czasu nawrotowego (sakralnego)”, „kształtuje raczej po
stawę kontemplatywną i emocjonalną”22. Nie inaczej skut
kuje też ów chwyt w przypadku analizowanego utworu.

Jeden z paradoksów wiersza Zagajewskiego polega na 
ustawieniu kodu wywodzącego się z obszaru kultury ni
skiej w roli „mówiącego” w imieniu kultury wysokiej. Ga
tunek o ludycznej, użytkowej proweniencji poświadcza po
stawę estetyczną przeciwstawianą prymitywnemu ludy- 
zmowi społeczeństw końca wieku. Zderzenie brzmienia ty
tułu z incipitem (Kołysanka -  „Nie zaśniesz dzisiaj...”) una
ocznia bowiem funkcję metaliteracką i sprawia, że jednym 
ze sposobów odczytania wiersza jest potraktowanie go jako 
wypowiedzi na temat poezji23. W ramach utworu wypowiedź

21 J. C i e ś l i k o w s k i :  Wielka zabawa. Folklor dziecięcy. Wyobraźnia 
dziecka. Wiersze dla dzieci. Wroclaw 1985, s. 74. Dalej także warte od
notowania rozważania o historii kołysanki i jej w stępna typologia 
(ibidem, s. 74-84).

22 J. B a r t m i ń s k i :  O rytualnej funkcji powtórzenia w folklorze. Przy
czynek do poetyki sacrum. W: Sacrum w literaturze. Red. J. G o t f r y d ,  
M. J a s i ń s k a - W o j t k o w s k a ,  S. S a w i c k i .  Lublin 1983, s. 266.

23 Możemy wyjaśnić ten chwyt w  kategoriach vraisemblance, przykład 
„konwencji naturalności” J. C u  l l e r a .  Zob. I d em:  Konwencja i oswoje
nie..., s. 178.



ta jest elementem rozleglejszego kodu sztuki (kultury). Re
prezentują go jeszcze „książki”, „encyklopedia”, „dawni po
eci” , „Iliada”. Zaryzykuję również przypisanie do tego pola 
zwrotu: „będziesz się kołysać między chmurami”. Odnie
sienie do frazeologizmu „bujać w obłokach” ewokuje wizję 
bohatera lirycznego-artysty, zgodnie ze znaczeniem języ
kowego pierwowzoru „pogrążonego w marzeniach, dalekiego 
od realnego świata”. Otrzymujemy tu, co warto zauważyć, 
wizję koherentną z sensami wnoszonymi przez sumę ele
mentów kołysankowej organizacji wiersza.

Kod kultury idzie w parze z kodem pamięci. Dyskurs 
„wspominania” przekracza w świecie wiersza ramy zdarzenia 
językowego: „serce spuchnięte od wspomnień”. Długotrwałe, 
pracowite „przypominanie” („Będziesz długo myślał o tym, co 
się stało/i czego nie było.”) przekłada się na fizycznie uobec
nione emocje („oczy czerwone, piekące”), a jednocześnie wa
loryzowane jest dodatnio, gdy obejmuje poezję -  pamięć jako 
ratunek: „Otworzy się pamięć, / jak spadochron”. W obrę
bie struktury wiersza trwa natomiast nieustanne „przypo
minanie” mowy kołysanki („pamięć gatunku”) artykułujące 
utratę i tęsknotę. Bezsenność nocnego rozpamiętywania, ob
cowania z literaturą, rozmyślań, wyodrębnia bohatera lirycz
nego z „rozrywkowej” scenerii bezsenności metropolii.

Czas przeszły staje w wierszu naprzeciw teraźniejszo
ści, która przemawia językiem mediów i kultury masowej. 
Ta ostatnia manifestuje beztroski ludyzm języka widowisk: 
„sztuczne ognie nad miastem”, „światło fajerwerków”. Kon
tekst języka mediów znaleźć można w epatowaniu grozą 
i lękiem, w nadmiarze zdarzeń i komunikatów, z którymi 
miałby poradzić sobie adresat liryczny: „zbyt wiele ci / opo
wiedziano, za dużo się zdarzyło”. Nadmiar otrzymywanych 
informacji, nadmiar realnego (opowiedzianego) świata wy
stępuje tu przeciw pamięci. Funkcją tego nadmiaru w da
nej teraźniejszości jest, jak by to ujął Baudrillard, „dezak
tualizacja pamięci”24. Jeśli przyjąć za nim również, że „in

24 J. B a u d r i l l a r d :  Rozmowy przed końcem. Przeł. R. Li s .  W arsza
wa 2001, s. 46.



formacja niszczy wydarzenie, a następnie niszczy samą sie
bie jako wydarzenie”25, to gest kreacji poetyckiej w wyda
niu Zagajewskiego staje tu w podwójnej opozycji. Raz jako 
aktualizacja pamięci -  historii przetworzonej w sztukę („każ
da kropla krwi mogłaby / napisać swoją szkarłatną Ilia
dę”), drugi raz -  przez wiarę w trwanie samej sztuki. Sen
sy wiersza nie dają się jednak ująć w proste opozycje: prze
szłość -  teraźniejszość, elitarność -  masowość, kreacja -  
„wiadomość”, bezsenność jednostkowego wspominania -  
bezsenność Świateł wielkiego miasta.

Dyskurs historii i pamięci potrafi przecież posługiwać się 
kodem zagrożenia („szkarłatna Iliada”, „ciemne wspomnie
nia”). Pojawia się wreszcie dyskurs militarny, z jednej strony 
-  skontaminowany z pamięcią („Książki czuwają nad tobą, 
ustawione w rzędy”), z drugiej strony -  demaskujący in
tencje kultury masowej („cel ruchomy i jasny w świetle 
fajerwerków”). „Armia” poetów trzymająca straż i osłania
jąca bohatera przed obstrzałem -  jednakowoż językowo ra
zem z nim wplątana w wojnę. Wrażenie grozy potęguje do
datkowo profetyczny ton całej wypowiedzi.

Trudno -  jak sądzę -  oprzeć się narastającej w wierszu 
wizji katastroficznej. Po jej stronie staje m.in. obecny w wier
szu „tekst Miasta” -  współczesnego cité infernale, Miasta 
Światła („fenotypicznie” najsilniej chyba zrealizowany przez 
Paryż czy Nowy Jork), którego nocny styl życia realizuje się 
w swoistej „poetyce bezsenności”: „Tyle blasku w oknie”. 
Przynależne do tej poetyki „sztuczne ognie nad miastem” 
czy „światło fajerwerków” zdają się symbolizować cywiliza
cyjny wariant „pożaru świata”. „Ogniste niebo” należy oczy
wiście do podstawowych elementów katastroficznego szta
fażu. Podobnie jak obraz „popiołu” . Wskazane już wcześ
niej paralelne zestawienie: „Sztuczne ognie rosną nad mia
stem” -  kominy, „które rzucają w górę garść popiołu” w ele
mentach realnego świata każe szukać przeczucia kata
strofy, wydobywa grozę z „dziwnej fantastyki rzeczywisto

25 Ibidem, s. 95.



ści”26. Warto w tym miejscu powrócić do sfery muzyczności 
tekstu -  organizacji brzmieniowej, która dopomina się szcze
gólnie głośno o dostrzeżenie instrumentacji głoskowej, 
zwłaszcza następującego fragmentu:

[...] Otworzy się encyklopedia 
i wyjdą z niej dawni poeci, starannie ubrani, 
osłonięci przed chłodem. Otworzy się pamięć, 
jak spadochron, w nagłym syku powietrza.
Otworzy się pamięć i nie zaśniesz wcale, 
będziesz się kołysać między chmurami, 
cel ruchomy i jasny w świetle fajerwerków.

Głoska „o” zdominowała przestrzeń fonetyczną w tym 
fragmencie przede wszystkim przez trzykrotne, anaforycz- 
ne pojawienie się słowa „otworzy”. Anafora wydobywa rów
nież i uprzywilejowuje pozostałe użycia samogłoski „o” (do
dajmy: obecnej także w tytule), wprowadza -  jak mogliby
śmy powtórzyć za Romanem Jakobsonem -  „leitmotiv wo- 
kaliczny”27. W analizie wiersza Słowackiego O! nieszczęśli
wa! o! uciemiężona... Jakobson sygnalizuje „ciemny timbr” 
szerokiego „o”, zwłaszcza pod akcentem wyrazowym. Sku
pione, ciemne „o” , pozostające w zgodzie semantycznej 
z wyrazami „noc” i „kołysanka”, szuka w tkance dźwięko
wej wiersza zgody z typową dla gatunku, w dodatku rów
nież w samym słowie „kołysanka” immanentnie obecną in- 
strumentacją płynną i nosową. Słyszymy to wyraźnie już 
w pierwszych wersach:

Nie zaśniesz dzisiaj. Tyle blasku w oknie.
Sztuczne ognie rosną nad miastem.

26 Metafora Konstantego Troczyńskiego, której używam w  rozumieniu 
Marka Zaleskiego, kiedy komentował przy jej pomocy poezję tzw. D ru 
giej Awangardy. Zob. M. Z a l e s k i :  Przygoda Drugiej Awangardy. W ro
cław 1984, s. 215-231.

27R. J a k o b s o n :  Poetyka w  świetle językoznawstwa. W: I dem:  W po
szukiwaniu istoty języka. Wybór pism. W ybór, red. nauk. i wstęp  
M.R. M a y e n o w a .  T. 2. Warszawa 1989, s. 113.



Ciemne „o” , zwłaszcza ustawione w bezpośrednim są
siedztwie, zdaje się pogłębiać melancholijny spokój i mo
notonię kołyszących nosówek:

Nie zaśniesz. Otworzy się encyklopedia 
i wyjdą z niej dawni poeci, starannie ubrani,

Dla planu wiersza Zagajewskiego oznacza to kolejną kon
frontację znaczeń. Subtelny katastrofizm planu wyraża
nia ujawnia się bowiem w realizacji gatunku będącego zna
kiem arkadyjskości. Taką, „arkadyjską” rolę kołysanki 
wskazywał, przypomnijmy, np. Ireneusz Opacki, dostrze
gając w przykładzie z poezji Baczyńskiego jedną ze „ście
żek”, która „wiedzie tę twórczość ku terenom swobodnej 
fantazji, ku terenom kraju czystej wyobraźni. Kraj ten na
zywa się kołysanką, bajką”28.

W świecie przedstawionym wiersza Zagajewskiego zna
ki zostają odwrócone: współczesnej, pozornej arkadii ma
sowych rozrywek i wielkomiejskiej bezsenności przeciwsta
wia się „pamięć” kołysanki. Ludyzm, tradycyjnie w obliczu 
katastrofy wartościowany dodatnio, jako rodzaj „wyzwole
nia przez zabawę”29, teraz sam niesie Zagładę. Ludowa 
kołysanka natomiast -  jako symbol przeszłości, staje po 
stronie kreacji, sztuki, wartości wysokich, choć jednocześ
nie każe pamiętać o ludycznej genezie poezji w ogóle, „zro
dzonej w zabawie i jako zabawa”30. Kołysanka pojawia się 
fragmentarycznie w świecie jej nieprzychylnym („tyle bla
sku w oknie”), niemożliwym do jej pełnego zaistnienia. Sy
tuację taką, w ujęciu przywoływanego już „wariantu post- 
romantycznego” Edwarda Balcerzana, musielibyśmy uznać 
za przykład funkcjonowania „gatunku niemożliwego w da

28 I. O p a c k i :  Elegia optymistyczna. O poezji K.K. Baczyńskiego. W:  
I dem:  Król-Duch, Herostrates i codzienność. Katowice 1997, s. 197.

29 Zob. K. D y b c i a k :  Gry i katastrofy. Warszawa 1980, s. 181-201.
30 J. H u i z i n g a :  Zabawa i poezja. W: I d e m:  Homo ludens. Zabawa  

jako źródło kultury. Przeł. M. K u r e c k a ,  W. W i r p s z a .  Warszawa 1985, 
s. 174-194.



nej rzeczywistości komunikacyjnej”31. Zagajewski powta
rza tu, z brzmieniem incipitu włącznie, doświadczenie po
etyckie Juliana Przybosia, zapisane 12 października 1941 
roku, w którym potrzeba kołysanki została z kolei brutal
nie skonfrontowana z okolicznościami wojny i aresztowa
nia:

Nie zasnę dziś, jak zawsze, 
z gwiazdą w oczach.
Rozpryśnie się w dźwięku dzwonka, 
przyjdą po mnie.

Wiem, umrę.

Także w poezji polskiej po roku 1970 znajdziemy wcale 
nie odosobnione przypadki dążenia do „niemożliwego”, co 
tak jak w wierszu Zagajewskiego jest, w moim przekona
niu, opowiedzeniem się za kołysanką, tyle że osiągalną 
„fragmentarycznie” albo wręcz przechodzącą w „pieśń po
ranną” (z wyeksponowanym „świtem”, „światłem”). Inne 
realizacje kołysanki jako gatunku, jeśli mogę się tak wy
razić „możliwego inaczej”, bliskie są „pobudkowemu profe- 
tyzmowi” wiersza Zagajewskiego, potwierdzają ton kata
stroficzny i, w nagromadzeniu, pozwalają "wyodrębnić czy
telną postawę elegijną. Wskazać można np. Kołysankę Sta
nisława Barańczaka33:

Śpij; w ciszy, w cieniu sinym śpij, 
śpij w ciepłym ciele nieba o siwej godzinie 
świtu, szarego świergotu, sitowia 
szumiącego za szybą; śpij, z kącika ust. 
rozchylonych niech spływa nikła nitka śliny,

31 E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany..., s. 168.
32 J. P r z y b o ś :  Sytuacje liryczne. Wybór poezji. Wrocław 1989, s. 132. 

Za wskazanie tego związku między obydwoma tekstami dziękuję Panu  
Profesorowi Edwardowi Balcerzanowi.

33 S. B a r a ń c z a k :  Kołysanka. W: I d em:  Dziennik poranny. Poznań 
1981, s. 69.



śpij, stół przy oknie nasiąkł krwią
pod białym plastrem kartki, którą wczoraj
pokryłeś literami okrągłymi jak
rana rannego słońca, wzbierająca ropą
pod przetartym obłoków opatrunkiem; nie,

śpij, nie budź się, świergocze świt 
i szary szum sitowia szepcze cicho: 
śpij, w śnie się schowaj, umknij przed 
mroźną zawieją ciał jak ty skulonych, 
którym ze skroni spływa nikła nitka krwi,

uciekaj za zamknięte 
okiennice oczu
(nie ty będziesz zasuwać ich powieki, 
śpij),
skryj się za drzwiami 
uchylonych ust.
(nie ty będziesz im szczęki podwiązywać, 
śpij),
schroń się za ścianę 
rozgrzanej pościeli
(nie ty masz ich nakrywać prześcieradłem),

śpij; w ciszy, w świetle ostrym śpij, 
ze stołu krew spłynęła, lśnią czarne promienie 
okrągłych liter, zwrócone do wewnątrz; 
w te kolczaste obroże musisz wcisnąć szyję, 
pora już wstać

Współczesne realizacje kołysanki zmierzają -  jak widać -  
w stronę poezji żałobnej, u Barańczaka wręcz ocierając się 
o makabrę z wizji ars mońendi. Podobnie jest w Kołysance 
na przebudzenier34 Jarosława Markiewicza:

[...] Mija czas, nie widać kresu 
wędrowania, ale zbliża się kres 
wędrowca. I wędrowiec umiera

34 J. M a r k i e w i c z :  Kołysanka na przebudzenie. W: I dem:  Wybórwier- 
szy. Warszawa 1988, s. 234.



pod płotem. Na płocie siedzi kot.
Kot na płocie, przyczyna naszego 
nieszczęścia. W życiu kota 
minęła jedna chwila, a tutaj 
wielki stos trupów. [...]

W celu wyartykułowania jednoznacznej przepowiedni 
śmierci wykorzystał z kolei sonetową kołysankę Krzysztof 
Paczuski w sięgającym do Mickiewiczowskich motywów lo
zańskich wierszu pt. Nad ranem. Kołysanka35:

Nie bój się miła, śmierć przyjdzie na pewno, 
by opiekuńczym otoczyć ramieniem 
wszystkie złe myśli: śmiech, płacz i znużenie 
i świt złowrogi, i żelazną ciemność.

Nie bój się. Mówisz, że dni wolno biegną, 
że czas bezczasem upił się i drzemie.
Z drzew już wyczesał wiatru mokry grzebień 
ostatnie liście. Śmierć przyjdzie na pewno.

Śpij, miła, we śnie upadną reżimy, 
a wolność rosą zabłyśnie na łąkach.
Z banicji wrócą zapomniane rymy, 
by zdradę z kłamstwem postawić do kąta.

Tymczasem uśnij, Śmierć przyjdzie tej zimy.
Spójrz, oto ona z ganku biała stąpa.

Kołysanka36 Andrzeja Niewiadomskiego jest z kolei ele
gijnym wywoływaniem zmarłego adresata. Poetyckie prze
kraczanie fenomenu „płaskiej śmierci”37, przypisanego foto-

35 K. P a c z u s k i :  Nad ranem. Kołysanka. W: I d e m :  Narodziny świa
tła. Lublin 1992, s. 35.

36 A. N i e w i a d o m s k i :  Kołysanka. W: I d em:  Prewentorium. Lublin  
1997, s. 37.

37 „Wraz z Fotografią wkraczamy w  Śmierć płaską” -  napisał Roland 
Barthes, tak rzecz dalej wyjaśniając: „Ohyda to właśnie: nie mieć nic 
do powiedzenia o śmierci osoby, którą najbardziej kocham, o jej zdję
ciu, w które się wpatruję, nie mogąc nigdy go zgłębić i przekształcić”.



grafu, służy w nim odzyskiwaniu prawdziwej twarzy po
dwójnie nieobecnego Ty:

Cicho śpij. Na tym poruszonym zdjęciu 
Pochylam oddech nad twoim oddechem.

Już wiem, że twój sen sięga głębiej (biegu 
rzeczy nie pamięta), że oglądasz mnie 
z daleka, tak jak stary album ziemi: 
białe ściany (barwne plamy na nich), czarne 
drzewa. Nie budź się, wstrzymuję odliczanie.
[...]

Kołysanka dla mojej żony38 Andrzeja Mandaliana jest 
wręcz fragmentem większego cyklu trenologicznego. Staje 
się składnikiem nowoczesnego epicedium, bezlitośnie ob
chodząc się przy tym z toposem non omnis mońar.

[...]
W moich twoich snach - 
miny pamięci, 
sól w oku i w ustach smak 
siarczanu rtęci.

W moich twoich snach -  
ten wieczny szkopuł: 
po mnie -  tłuczeń i piach, 
po tobie -  popiół.

Każdy z tych wierszy podkreśla, również w warstwie or
ganizacji tekstu, identyczną jak u Zagajewskiego potrzebę 
kołysanki, artykułowaną mimo niesprzyjającej sytuacji ko
munikacyjnej. Podobną konfrontację gatunku z tonem 
żałobnym, elegijnym odnajdziemy w poezji międzywojennej,

Zob. R. B a r t h e s :  Światło obrazu. Uwagi o fotografii. Tłum. J. T r z n a 
del .  Warszawa 1996, s. 157. Wiersz Niewiadomskiego jest podjęciem pró
by takiego właśnie niemożliwego przekształcenia.

38 A. M a n d a l i a n :  Kołysanka dla mojej żony. W: I d e m:  Strzęp cału
nu. Warszawa 2003, s. 39-40.



np. w twórczości Jerzego Lieberta, którego Kołysanka jo 
dłowa39 przywołuje dodatkowo tradycje „skargi”:

Koniec wróżą lekarze.
Przyjechała rodzina, 
sfrasowani grabarze 
Męża, brata i syna.

Poprzez wonność jodłową 
Pójdą, każde w swą stronę,
Ciało -  w ziemię lipcową,
Dusza -  w góry zielone.

-  oraz w Kołysance z Hymnów  Józefa Wittlina40:

Lica wam pogłaska,
Wypogodzi czoła 
Dobrego anioła 
Laska.

Cicho, cichuteńko 
Powieki wam stuli,
Nie będziecie czuli 
Nic.

Trzeba także odnotować utrzymany w ciemnej tonacji 
cykl kołysankowy Jarosława Iwaszkiewicza z przedwojen
nego tomu Księga dnia i księga nocy (1929). Przywołanie 
nazwy gatunkowej w tytułach wierszy staje się tu elemen
tem obrazującym splot narodzin ze śmiercią:

39 J. L i e b e r t :  Kołysanka jodłowa. W: Poezja polska 1914-1939. Anto
logia. Wybór i oprać. R. M a t u s z e w s k i ,  S. P o l l a k .  T. 1. W arszawa  
1984, s. 450-451.

40 J. W i t t l i n :  Kołysanka: W: I d e m:  Poezje. W arszawa 1978, s. 43 -



Czy to ty już przychodzisz, pytam z drżeniem,
Czy ty jesteś śmierć moja z tym dziecinnym spojrzeniem?

W kołysce się kołysze twoja dobra głowa,
Kołyska taka czarna jak trumna, [...]41

Poezja Zagajewskiego wydaje się jednak znaczenie bliż
sza innemu obszarowi poezji międzywojennej, co sygnali
zowało już odkiycie w niej katastroficznej wizji świata. Zna
kiem tej wizji jest pamięć „arkadyjskiej” kołysanki, towa
rzysząca Zagładzie. Takie użycie języka gatunku odnajdzie
my w czasie wojny w dorobku Krzysztofa Kamila Baczyń
skiego. O pożądanym kierunku recepcji decyduje tu sil
niej niż w innych przykładach akcentowanie „sytuacji ko
munikacyjnej”, jak np. w Kołysance, którejś wiosny..., opa
trzonej dopiskiem: szpital, kwiecień 41 r. Ale obrazowanie 
katastroficzne, świat wojny, wkracza również bardziej zde
cydowanie w obszar samego tekstu, jak np. w Kołysance 
z 21 grudnia 1941 roku:

Nie bój się nocy -  ona zamyka 
drzewa lecące i ptasie tony 
w niedostrzegalnych, mrocznych muzykach, 
w przestrzeni kute -  złote demony, 
które fosforem sypiąc wśród blasku 
wznoszą się białe, modre, różowe, 
wznoszą się w lejach żółtego piasku, 
w chmurach rzeźbione unoszą głowy.
[...]

-  i w Kołysance z sierpnia 1941 roku:

[...]
Wiedzie się echo odcięte od ust. 
do spopielałych polan zmierzchu,

41 Cyt. według J. I w a s z k i e w i c z :  Wiersze. T. 1. W arszawa 1977, 
s. 220.



rozcina ziemię, więdnącą, niebiesko 
astrologicznych komet nóż.
Cicho, zwierzęta łagodne -
dnia rozpalone żelazo
ktoś jakby w wodę z sykiem wrzucił.
[...]

Kołysanka jako element przeciwstawienia się rzeczywi
stości katastrofy należy w poezji Baczyńskiego -  na co 
zwracał uwagę Ireneusz Opacki -  do formuł „gestu ma
gicznego” równoznacznego z gestem kreacji poetyckiej („ma
giczny gest istnieje tu przede wszystkim jako prośba o ten 
gest, jako prośba o odmienienie świata”42). Widać to bar
dzo wyraźnie w dalszej części jednej z cytowanych Kołysa
nek :

Nie bój się nocy. To ja nią wiodę 
ten strumień żywy przeobrażenia, 
duchy świecące, zwierząt pochody, 
które zaklinam kształtów imieniem.
[...]

Ostrość gestu Baczyńskiego: „zaklinam kształtów imie
niem”, pozwala, w moim przekonaniu, równie ostro ujrzeć 
przeciwstawienie „świata pamięci” i „zagrożonego świata” 
w wierszu Adama Zagajewskiego. Przeciwstawienie -  do
dajmy -  potwierdzające również pozytywne waloryzowanie 
języka kołysanki, dalekie od woli negacji wzorca.

W poezji lat trzydziestych w roli składnika świata arkadyj
skiego pojawia się kołysanka u Józefa Czechowicza, z któ
rym notabene Zagajewski wydaje się mieć wiele, jako ar
tysta, wspólnego, jak chociażby: w postawie wobec świata 
manifestowany „arystokratyzm ducha” czy artykułowane 
w wierszach przekonanie o wielości światów i przemien- 
ności rzeczywistości. Kołysanki obecne są w wierszach

421. O p a c k i :  Elegia optymistyczna..., s. 200.



dziecięcych Czechowicza, ale „motyw kołysanki”43 odnaj
dziemy i poza nimi. Interesujący nas układ „sielanka -  za
głada” wyrażony został np. wprost w Piosence ze łzami?4:

Kołysanki
z dalekich okien zmarszczki blasków złotych 
na ścianie
próżno tam dosięgać rączką 
w dużej książce malowanki 
zimowych dni narkotyk

Słowa z żalu
taka piosenka co się w niebo wsączy
ja jednak wierzę
oddaję się wszystkim falom
niech mnie daleko niosą niech nikt nie stoi przy sterze 
kołysanki takt ostatni się skończy 
w straszliwych burz gwałtowności 
[...]

Z utworów poetów „kręgu czechowiczowskiego” warto 
przytoczyć Kołysankąî45 Henryka Domińskiego -  modelową 
wręcz realizację obserwowanego przez nas przypadku:

Uśnij nam, uśnij, maleńki, 
malowany biskup w katedrze 
da ci pierścień świecący do ręki, 
sen jak wieża kościelna zaszemrze.

Uśnij nam, uśnij, syneczku, 
czemu czoło marszczy ci gniew?
Na mogiłkach już zaszło słoneczko, 
tylko chmura została jak krew.

43 Określenie Tadeusza K ł a k a .  Zob. I dem:  Wstęp. W: J. C z e c h o 
wi cz .  Wybór poezji Wrocław 1985, s. LXII.

44 Ibidem, s. 10-11.
45 H. D o m i ń s k i :  Kołysanka. W: Poezja polska 1914-1939. Antologia. 

T. 2. Warszawa 1984, s. 331.
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U śn ij nam , uśn ij, now o narodzony, 
z księżycem  w  źren icach  cicho sobie leż.
U śn ij nam , uśn ij grom em  otoczony, 
szum i noc skrzydlata, kosm ata  ja k  zwierz.

Rzecz jasna, najbardziej znana pozostaje Kołysanka46 
z tomu Trzy zimy (1936) Czesława Miłosza dedykowana Jó
zefowi Czechowiczowi, otwarta następującą strofą:

N ad  filaram i, z których sm oła  ścieka, 
w  prow incji tej, gdzie sa lw a  co dzień b łyska, 
pod śp iew  saperów  o losie człowieka  
kołysze p łacz dziecinny kołyska.
[...]

Janusz Kryszak, interpretując ten wiersz, zwraca uwa
gę na „dramatyzm”, który „rodzi się z napięcia między próbą 
przywołania porządku właściwego kołysance a ingerującym 
ciągle kontekstem porządku rzeczywistości”47. Kryszak pi
sze o „dramatycznej niemożliwości kołysanki” : najpierw
w rozwijający się porządek bajki wdziera się piosenka żoł
nierska, a wreszcie w ostatnich wersach sam narrator, po
dejmując próbę opowieści budującej świat oczyszczony z gro
zy, uświadamia sobie niemożliwość spełnienia tego zamia
ru”48. Marek Zaleski, zastanawiając się nad tym samym, 
pyta: „A może jest to głos samego autora, przyznającego się, 
że nie potrafi skończyć tego wiersza zgodnie z wymogami 
gatunku, że nie potrafi napisać sielskiej kołysanki [,..]?”49.

Adam Zagajewski także „nie potrafi napisać sielskiej ko
łysanki”, ale też nie to jest jego zamiarem. „Sielska koły
sanka” nie nadawałaby się pod koniec XX wieku nijak na 
Język przekładu zjawisk społeczno-politycznych”50, a bycia

46 C. M i ł o s z :  Kołysanka. W: I d e m:  Poezje. Warszawa 1988, s. 22.
47 J. K r y s z a k :  Katastrofizm ocalający. Z problematyki tzw. „Drugiej 

Awangardy”. Bydgoszcz 1985, s. 70.
48 Ibidem, s. 70-71.
49 M. Z a l e s k i :  Przygoda Drugiej Awangardy..., s. 231.
50 Zob. na ten temat I. O p a c k i :  Krzyżowanie się postaci gatunko

wych..., s. 161-162.



takim właśnie językiem oczekujemy od gatunku. Właściwe 
określenie „współrzędnych historycznych i społecznych” , 
adekwatne otwarcie się tekstu na współczesne mu zna
czenia zapewnić mogła w tym wypadku jedynie „czarna 
kołysanka” . Nazwą tą obejmiemy tu również, dla odróż
nienia np. od „kołysanki sielskiej” czy „kołysanki użytko
wej”, inne przywoływane wcześniej realizacje gatunku, jak 
również niecytowane w niniejszym tekście „animalistycz- 
ne” Kołysanki Anny Świrszczyńskiej (inc. „W porę dżdży
stą wstają z lasów narody kazirodcze [...]”) i Wojciecha Bąka 
(inc. „Śpijcie kaci niewinni [...]”) z lat trzydziestych51.

Określenia „czarna kołysanka” użył Adam Zagajewski 
w wierszu Starszemu bratu z tomu Pragnienie (1999)52:

Z jakim spokojem idziemy 
przez dni i miesiące, 
jak cicho śpiewamy 
czarną kołysankę, 
jak łatwo wilki porywają 
naszych braci, 
jak lekko 
oddycha śmierć, 
jak szybko 
płyną okręty 
w tętnicach.

Rozumienie epitetu odnoszę tu do sensów obiegowych, 
jakie ukuły się wskutek użycia takich m.in. nazw gatunko
wych, jak: „czarny polonez”, „czarna proza”, „czarny karna
wał” itp. Rzecz jasna, w obrębie naszej wspólnoty kulturo
wej trudno uwolnić się od symbolicznych znaczeń czerni -  
jako koloru nocy, żałoby, śmierci i królestwa zmarłych53.

51 Zob. Poezja polska okresu międzywojennego. Antologia. Wybór i wstęp 
M. G ł o w i ń s k i ,  J. S ł a w i ń s k i ,  przypisy oprać. J. S t r a d e c k i .  Cz. 2. 
Wrocław 1987, s. 596 i 653.

52 A. Z a g a j e w s k i :  Starszemu bratu. W: I d e m:  Pragnienie. Kraków 
1999, s. 11.

53 Zob. m.in. D. F o r s t n e r  OSB: Świat symboliki chrześcijańskiej. War
szawa 1990, s. 117.
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Zasadność odniesienia tego epitetu do współczesnych re
alizacji kołysanki zdają się potwierdzać wiersze, których 
czytelność staje się ograniczona bez intertekstualnego od
niesienia np. do Kołysanki Miłosza. Jak np. w przypadku 
Kołysanki Jerzego Gizelli54 z 1977 roku:

Mamo ratuj się 
W ogrodzie dyndają 
Trzeszczą
Rozmowy w strasznym języku 
Słyszę

Synku nie krzycz 
Późno już 
I śpij
Ty trudny 
Zasmarkany 
[...]

czy Romana Bąka55, którego Kołysanka z 1982 roku de
dykowana jest wprost Czesławowi Miłoszowi:

a żeby to tam kretyny posnęły 
z łóżeczek pyski wywalą raz dwa 
i nuże gadać przemawiać i wrzeszczeć 
janiołek przaśny na fujarce gra

otwiera żyły matka pięść zaciska 
żłopią kretyny krew jak zsiadłe mleko 
janiołek przaśny na fujarce gra 
janiołek przaśny na fujarce gra

54 J. G i z e 11 a: Kołysanka. W: Współcześni poeci polscy. Poezja polska 
od roku 1956. [Wybór i oprać.] K. K a r a s e k .  Warszawa 1997, s. 577.

55 R. Bąk :  Kołysanka. W: I dem:  Ulica gdzie sprzedają zapałki. Poznań 
1985, s. 36-37.



Znany z tekstu Miłosza gest rezygnacji („Dalej nie umiem”) 
towarzyszący potrzebie mówienia .językiem kołysanki” od
najdziemy w wierszu Zbigniewa Herberta Nie mam komu55:

Nad zaciekami ciemnych snów 
i nad rozpaczą nocnych godzin 
czuwa Twój krzyk i piąstki dwie 
i martwy dzień Twych nienarodzin 
i pochylona matki twarz

Kołysze płacz maleńkie sny 
unosi lekkie ciało marzeń 
i kołysanka się układa:
Patrz noc wynosi kosze gwiazd 
i tak jak ryby puszcza w błękit

-  A teraz trzeba o królewnie

Dzisiaj bajka się nie składa 
[...]

Potrzeba kołysanki staje tu naprzeciw „niemożliwej” sy
tuacji komunikacyjnej. Pośrednio i bezpośrednio manife
stowana świadomość kodu krzyżuje się z opanowującą tekst 
inną konwencją mówienia, której koherencję współtworzą: 
„ciemne sny”, „rozpacz” , „krzyk”, „martwy dzień [...] nie
narodzin”. W wierszu Aleksandra Wata z roku 1956 inte
resujące nas konwencje skrzyżowane zostały już w tytule: 
Kołysanka dla konającego57, w innym natomiast tekście 
Wata pojawi się „w kołysankę już przemieniony płacz”58.

„Czarna kołysanka” także w wydaniu Zagajewskiego jest 
wierszem, w którym kształt kołysanki modelowany jest, jak

56 Z. H e r b e r t :  Nie mam komu. W: I d e m:  Podwójny oddech. Gdynia 
1999, s. 95.

57 A. W  a t: Kołysanka dla konającego. W: I dem:  Wiersze wybrane. War
szawa 1987, s. 57-58.

58 Ibidem, s. 223.



wielokrotnie zauważaliśmy, oddziaływaniem innych „tenden
cji strukturalnych” i „złóż genologicznych”, wśród których 
bodaj najwidoczniejszym jest elegia. Ciemny nastrój utwo
ru Zagajewskiego kształtuje, oprócz wskazywanych już ele
mentów (od instrumentacji dźwiękowej po pesymistyczną 
diagnozę cywilizacji) bezpośrednia obecność tematu śmierci. 
Z jednej strony, jest to temat odnajdywany w negatyw
nym doświadczeniu grozy medialnej i śmierci zgotowanej 
przez Historię -  bezduszną autorkę krwawych eposów („za 
dużo się zdarzyło”, „ciemne wspomnienia”, „szkarłatna Ilia
da”). Z drugiej natomiast strony, obraz śmierci towarzy
szy nieodwołalnie odkrywaniu pozytywnego („trwałego”) do
robku przeszłości -  minionych pokoleń. Ten drugi aspekt 
dobrze widać w klasycznie elegijnym obrazie pochodu cie
ni zmarłych: „Otworzy się encyklopedia / i wyjdą z niej 
dawni poeci, starannie ubrani, / osłonięci przed chłodem”.

Obraz ten powraca pod koniec wiersza wprost, wypeł
niając elegijny krajobraz „cieniami”. Co ciekawe, w ramach 
tego właśnie krajobrazu znajduje swoje miejsce bohater- 
-adresat wypowiedzi lirycznej: „staniesz się cieniem i spot
kasz inne cienie”. Wkraczamy w obszar „kodu romantycz
nego” i słyszymy, jakby bohater Zagajewskiego powtarzał 
wręcz za Słowackim: „Dziś was rzucam i dalej idę w cień 
-  z duchami - ”59. Finalne przeistoczenie, choć jest kro
kiem w stronę krainy umarłych, stanowi w przypadku bo
hatera wiersza jednocześnie kres „osobności” odczuwanej 
w świecie rzeczywistym. Potwierdzeniem takiego rozumo
wania może być interpretacja pozostałych wierszy Adama 
Zagajewskiego z tomu Płótno, zwracająca uwagę na „peł
ną alienację bohatera lirycznego” , „rosnące poczucie za
grożenia” i nadzieję „przeniesienia się w świat trzeci”, któ
ra oznacza „przekroczenie progu śmierci”60. Sytuacja iden
tyczna do tej, w jakiej znajdujemy bohatera lirycznego Ko

59 J. S ł o w a c k i :  Testament mój. W: I d e m:  Dzieła. T. 1: Liryki i inne 
wiersze. Oprać. J. K r z y ż a n o w s k i .  Wrocław 1949, s. 112.

60 Zob. na ten temat J. D e m b i ń s k a - P a  w e  1 e c: Światy możliwe 
w poezji Stanisława Barańczaka. Katowice 1999, s. 143-146.



łysanki, bardziej wprost zwerbalizowana została np. przez 
podmiot innego wiersza z tego samego tomu, podobnie po
stawionego wobec „pochodu cieni zmarłych”:

Nie wolno mi jeszcze żyć w wierszu, 
muszę przebywać w świecie, w mieście.
Tylko umarli mogą rozgościć się w poezji, 
przychodzą tu jak biedni skrzypkowie
0 sinych od mrozu palcach
1 długo śpią na łóżkach wersów61.

To, co dla pierwszoosobowego podmiotu, wypowiadają
cego się w czasie teraźniejszym, jest jeszcze trzeźwą re
fleksją, w przypadku bohatera lirycznego (transpozycja ty 
= on) może zostać przekroczone w onirycznym zdarzeniu: 
„staniesz się cieniem i spotkasz inne cienie”.

Odczytywanie Kołysanki Zagajewskiego na tle współcze
snej poezji polskiej i stanu najnowszej świadomości geno- 
logicznej ujawnia obecność elegijnych sensów wiersza na 
prawach „gatunku koronnego”. Najbliższy kontekst literacki 
stanowią tu m.in. poezje Jarosława Iwaszkiewicza, Miro
na Białoszewskiego, Zbigniewa Herberta, Tadeusza Róże
wicza, Ewy Lipskiej czy Stanisława Barańczaka. Tych m.in. 
twórców połączyła Anna Legeżyńska formułą „ironicznej 
elegijności” w książce Gest pożegnania:

Nowa elegijność tworzy, jak sądzę, charakterystyczny 
i może najsilniejszy nurt w literaturze końca wieku, łączący 
tradycję z głównymi rytmami liryki współczesnej. W nur
cie tym splatają się niepokoje poetów i filozofów, odbija się 
świadomość katastroficzna, rosną tęsknoty metafizyczne. 
Elegijność ironiczna zdaje się tekstem epoki: jej świadec
twem i bilansem, konsekwencją przełomu i ewokacją nie
pokojącego jutra62.

61 A. Z a g a j e w s k i :  Płótno. Paryż 1990, s. 58.
62 A. L e g e ż y ń s k a :  Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości 

elegijno-ironicznej. Poznań 1999, s. 9.



Obok Gestu pożegnania postawić tu trzeba formułę Po
ezja żalu, w której z kolei Krzysztof Kłosiński63 znajduje, 
w książce o tym właśnie tytule, miejsce m.in. dla wierszy 
Czesława Miłosza i Wisławy Szymborskiej64, odświeżając 
przy tym dla języka współczesnej „żałobnej” genologii: „żal”, 
„lament”, „prozopopeję”. Na „uporczywe powracanie tonu 
elegii”65, jako jeden z „ważnych motywów poezji ostatnich 
lat”, zwracał uwagę Marian Stała, mając szczególnie na 
uwadze tom Światło (1994) Bronisława Maja oraz utwoiy 
nowych, młodszych od Maja autorów. W obszarze wyzna
czonym pomiędzy „gestem pożegnania” a „poezją żalu” znaj
duje się, w moim przekonaniu, również miejsce dla poezji 
Adama Zagajewskiego, którą nader trafnie zdefiniował kry
tyk szwedzki Ole Hessler. Uznał, że „utwory Zagajewskie
go to pozbawione łez elegie”66.

Wiersz Adama Zagajewskiego przeczytany w gatunko
wej perspektywie „czarnej kołysanki” wydaje się oddalać 
tę twórczość od możliwości interpretacji w duchu jedno
znacznie Jasnej” afirmacji „bogactwa świata” czy „zachwy
tu różnością”. Kołysanka, biorąc pod uwagę już etymolo
gię tytułowego wyrazu, wskazującą na ruch wahadłowy -  
kołysanie się, rozchwianie, brak stabilności, bycie pomię
dzy -  zwraca uwagę na „ciemne miejsca” poezji Zagajew
skiego. Wiersz, tak jak reszta tej twórczości, zawieszony 
jest albo, mówiąc językiem poety z innego utworu, „waha 
się wciąż pomiędzy ironią i lękiem”67. Pokazuje konfronta
cję grozy i rzewnej melancholii, dla której odległej i sym
bolicznej korespondencji muzycznej można by szukać np.

63 K. K ł o s i ń s k i :  Poezja żalu. Katowice 2001.
64 Zob. również: A. W ę g r z y n i a k ó w  a: Elegijne rachunki Wisławy 

Szymborskiej. W: E a d e m :  Egzystencjalne i metafizyczne. Od Leśmiana 
do Maja. Katowice 1999, s. 95-117.

65 M. S t a ł a :  Druga strona. Notatki o poezji współczesnej. Kraków 1997, 
s. 136.

66 Zob. Oczuma krytyków: Adam Zagajewski w  Szwecji. „Zeszyty Lite
rackie” 1998, nr 61, s. 131.

67 A. Z a g a j e w s k i :  Referendum. W: I d e m:  Ziemia ognista. Poznań 
1994, s. 21.



w Kołysance Modesta Musorgskiego z cyklu Pieśni i tańce 
śmierci. Przezwyciężenie napięć przynosi jednak ton elegii, 
najbliższy chyba i pokrewny Zbigniewowi Herbertowi, któ
ry -  jak pamiętamy -  swoją Kołysankę?* wyczerpał bez resz
ty w formule elegijnej:

[■■•]
Co roku Wieczna Lampa spala mniej oliwy

Tak zacny wszechświat układa nas do snu

68 Z. H e r b e r t :  Kołysanka. W: I dem:  Raport z oblężonego miasta. [Pa
ryż 1984]. Wrocław 1992, s. 45^-6.



Tekst ofiarowany

i

Dicare, dedicare, consecrare, vovere -  już te formuiy rzym
skich poetów przywołane przez Ernsta Roberta Curtiusa 
unaoczniają zrównywanie się aktu dedykacji z „poświęce
niem”, składaniem ofiary. „Autorzy chrześcijańscy -  pisze 
Curtius -  lubili ofiarowywać swoje dzieła Bogu”1, reprezen
tując, szczególnie w średniowieczu, przekonanie „o tym, iż 
poświęcenie Bogu dzieła jest równoznaczne ze złożeniem go 
w ofierze”2. Uprawomocnienie takiego działania odnaleźć 
mamy w cytowanym przez badacza zdaniu św. Hieronima 
„W świątyni Boga każdy składa to, co może ofiarować”. Cur
tius pokazuje więc, jak topos dedykacji wywodzi się z przy
kazań dotyczących ofiarowania, zapisanych w Księdze Ka
płańskiej Starego Testamentu: „Gdy wejdziecie do ziemi, 
którą ja wam dam, i będziecie zbierać żniwo, to snop z pier
wocin waszego żniwa przyniesiecie do kapłana” (Kpł 23, 20). 
Żyjący w X wieku Walter ze Spiry, w przywołanym przez 
Curtiusa prologu do utworu Scholasticus (Poetae, V, 11) jako 
„pierwocinę własnych plonów” ofiarowuje swojemu nauczy
cielowi, biskupowi Spiry, ów właśnie poemat. Nie przypad
kiem też nakaz poświęcenia Bogu „pierwocin” (także Księga 
Wyjścia 13, 2) powiązał średniowieczny autor z przypowie

1 E.R. C u r t i u s :  Literatura europejska i łacińskie średniowiecze. Tłum. 
A. B o r o w s k i .  Kraków 1997, s. 94.

2 Ibidem.



ścią o siewcy (Mt 13, 3-23), gdzie „ziarno, które zostaje za
siane, jest słowem Bożym, w najszerszym, a zarazem naj
bardziej osobistym sensie, a mimo to zawsze jest Słowem, 
samym Logosem, Słowem, które stało się ciałem”3. Ofiaro
wanie słowa jawi się w tym kontekście jako najbardziej pod
stawowy gest oddawania Bogu tego, co boskie, części siebie:

Poeta -  pisze Jacek Lukasiewicz -  składając ofiarę, odda
je przede wszystkim poemat, w który się wciela. Poemat nie 
jest znakiem mnie, ale jest moją częścią, mam w nim 
udział. Moja fizyczność, mój wewnętrzny rytm organizują 
rytm poematu, jego najbardziej intymną, nadającą mu in
dywidualność cechę. Tak powiedzieć byłoby jednak za mało 
i za dużo, gdyż nie każdy wiersz, nie każde inne ziytmizo- 
wane dzieło sztuki jest o f i arą.  Aby nią było, musimy zo
baczyć -  chyba -  w dziele choćby ślad intencji ofiary4.

Intencja ta jest jednak zawsze wpisana -  na co zwraca 
uwagę Emmanuel Lévinas -  w etyczny wymiar „daru, ja 
kim jest język” . Pierwotność tego daru jako „wydarzenia 
etycznego” polega na oznaczaniu rzeczy dla Innego, na ofia
rowaniu świata innemu człowiekowi: „Mowa nie uzewnętrz
nia przedstawienia, które istniało we mnie wcześniej, lecz 
świat, który był mój, czyni światem wspólnym”5. „Wypo
wiadanie świata w obecności i dla Innego” wykracza poza 
pracę i pragmatyczne uwikłania języka, przekształcając go 
w dar. W najbardziej spektakularny -  jak się wydaje -  spo
sób słowo zostaje wyrwane z relacji praktycznych przez 
poezję. Dla Georges’a Bataille’a poezja jest ofiarowaniem, 
gdyż wywołuje słowa skazywane przez to od razu na 
śmierć, po to by nas pozostawić „w obliczu niepoznawal
nego”, by nas prowadzić „od znanego ku nieznanemu”6.

3 D. F o r s t n e r  OSB: Świat symboliki chrześcijańskiej. Tłum. W. Z a 
k r z e w s k a ,  P. P a c h c i a r e k ,  R. T u r z y ń s k i .  Warszawa 1990, s. 202.

4 J. L u k a s i e w i c z :  Oko poematu. Wrocław 1991, s. 340-341.
5 E. L é v i n a s :  Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności. Tłum. 

M. K o w a l s k a .  Warszawa 2002, s. 203.
6 G. B a t a i l l e :  Doświadczenie wewnętrzne. Tłum. O. H e d e m a n n .  

Warszawa 1998, s. 240.



Poezja jest zatem dla Bataille’a „ofiarowaniem, w któiym sło
wa są ofiarami”7. One umierają, pozostaje jakaś „cała resz
ta”, jak w wersach Czesława Miłosza z Osobnego zeszytu:

Mówiłeś, ale po waszych mówieniach zostaje cała reszta. 
Po waszych mówieniach, poeci, filozofowie, układacze ro
mansów.

Miłosz kończy cytowany zapis zdaniem: „I nic prócz po- 
darowań na tej biednej ziemi” . W przypadku poezji znaj
dziemy zatem obok wierszy ofiarowanych (bogom, muzie, 
innemu) i obok słowa, które ofiarowuje nam świat, także 
„słowo, które ofiarowuje się samo, w swej nagości” , dar 
słowa samego9, które zjawia się np. jako „dziecko nocy” ze 
słynnego wiersza Mallarmégo Don du poème. To niewąt
pliwie najbardziej rozległa definicja „daru poematu”, który 
dla Jacques’a Derridy „pojawia się tam, gdzie się go nie 
spodziewasz, zatykając dech w piersiach”10.

Imienna dedykacja pozornie tylko zawęża charakter daru 
poetyckiego. „Przypisanie” utworu budujące prymarnie oka- 
zjonalność tekstu i często wyznaczające konkretnego adre
sata, nie usuwa jego pretekstowego charakteru. Obecność 
„nazwanego adresata”, czy to będzie mieć miejsce w „li
ście dedykacyjnym”11, czy w „wierszu sztambuchowym”12,

7 Ibidem, s. 239.
8 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 3. Kraków 1993, s. 64.
9 Zob. J.-M. M a u l p o i x :  Introduction à une poétique du texte offert 

(Apostilles). In: Poétique du texte offert. Textes réunis par J.-M . M a u l 
po i x .  Fontenay-Saint Cloud 1996, s. 12.

10J. D e r r i d a :  Che cos ’é la poesia? Tłum. M.P. M a r k o w s k i .  „Lite
ratura na Świecie” 1998, nr 11-12, s. 157.

11 Zob. na ten temat: R. O c i e c z e k :  O listach dedykacyjnych twór
ców staropolskich. W: E a d e m :  Studia o dawnej książce. Katowice 2002, 
s. 44-57.

12 Zob. o tym szkice I. O p a c k i e g o :  W sztambuchu Marii Wodzińskiej 
oraz Pomnik i wiersz. Pamiątka i poezja na przełomie Oświecenia i Roman
tyzmu. W: I d e m:  „W  środku niebokręga". Poezja romantycznych przeło
mów. Katowice 1995.



zawsze implikuje ofiarowanie tekstu (słowa) komuś niezna
nemu13. Dedykacja, „poświęcenie”, rozpoczyna zatem nie
uchronnie grę w trójkącie trzech ról osobowych (autor-do- 
nator, adresat dedykacji, anonimowy donatariusz14), w któ
rej stawką jest zachowanie etyczne.

2

Lekturę jednego z najslynniejs2ych polskich wierszy współ
czesnych z adresatem w tytule chciałbym zacząć od pyta
nia, które w lutym 1984 roku postawił Adam Zagajewski:

Co by  się stało, gdyby  pew nego  dn ia  -  pew nego  p ięknego  
d n ia  -  P o lsk a  odzyskała  sw obodę  życia politycznego? Czy  
utrzym ałoby  się to w sp an ia łe  napięcie duchow e, c ech u ją 
ce z pew nością  nie cały naród, ale w  każdym  razie jego  cał
kiem  liczną i całkiem  dem okratyczną elitę? Czy opustosza 
łyby kościoły? Czy poezja sta łaby  się -  tak ja k  się to dzieje 
w  k ra jach  szczęśliw ych  -  pok arm em  znudzonej garstk i 
znawców , a  kino jed n ą  z gałęzi skom ercjalizowanej rozryw 
ki? Czy to, co u d a ło  się w  polskiej sytuacji ocalić, u ch ro 
nić przed pow odzią, p rzed zniszczeniem , a  naw et w zn ieść  
powyżej zagrożenia, ja k  w ysoki i piękny m ur, czy to, co po 
w sta ło  ja k o  odpow iedź n a  n iebezpieczne w yzw an ie  totali
taryzm u przestałoby istnieć w  tym sam ym  dn iu , w  którym  
zniknęłoby sam o to w yzw an ie?15

W niecałe pięć lat później odpowiedzi nie wprost udziela 
poeta Marcin Świetlicki, wygłaszając w dniach symbolicz

13 Szerzej piszę o tym zjawisku i o „poetyce tekstów ofiarowanych” 
w książce: Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej poło
wie XX  wieku. Katowice 2003, s. 42^19.

14 Trójkąt ten przywołuję zaJ.-M . M a u l p o i x :  Introduction à une poéti
que du texte offert..., s. 23.

15 A. Z a g a j e w s k i :  Wysoki mur. W: I d e m:  Solidarność i samotność. 
Paryż 1986, s. 27.



nego i przełomowego czerwca 1989 roku, podczas ostat
niej mówionej edycji legendarnego, opozycyjnego „pisma” 
literackiego „NaGłos”, napisany rok wcześniej wiersz Dla 
Jana Polkowskiego:

Trzeba  zatrzasnąć drzw iczki z tektury i otworzyć okno, 
otworzyć okno i przewietrzyć pokój.
Z aw sze  się u d aw a ło , ale teraz się nie 
udaje. Jedyny przypadek, 
kiedy po w ierszach  
pozostaje sm ród.

Poezja n iew oln ików  żywi się ideą, 
idee to w odn iste substytuty  krwi.
B ohaterow ie siedzieli w  w ięzieniach, 
a robotn ik  je st brzydki, ale w zrusza jąco  
użyteczny -  w  poezji n iewolników.

W  poezji n iewoln ików  drzew a m ają  krzyże 
w ew nątrz  -  pod  korą  -  z kolczastego drutu .
Jakże łatwo niew oln ik  p rzebyw a up iorn ie  
d łu gą  i p raw ie  n iem ożliw ą drogę  
od litery do Boga, to trw a krótko, n iby  
sp lunięcie -  w  poezji n iewolników .

Zam iast powiedzieć: ząb  m nie boli, jestem  
głodny, sam otny, m y dwoje, n as  czworo, 
n asza  u lica  -  m ów ią  cicho: W a n d a  
W asilew sk a , C yprian  Kam il Norw id,
Józef P iłsudsk i, U k ra in a , Litwa,
Tom asz M an n , B ib lia  i koniecznie coś 
w  jidysz.

G dyby  w  tym m ieście nada l m ieszkał sm ok  
w ysław ia liby  sm oka  -  a lbo  kryjąc się 
w  swoich  kry jów kach  p isa liby  w iersze  
-  m aleńkie p iąstk i grożące sm okow i 
(naw et m iłosne w iersze p isane  by  były  
sm oczym i literam i...)

Patrzę w  oko sm oka
i w zru szam  ram ionam i. Jest czerwiec. W yraźnie.



Tuż po po łudn iu  by ła  bu rza . Zm ierzch zap ad a  najp ierw  
n a  idealn ie kw adratow ych  sk w e rach 16.

•88

Wiersz Świetlickiego, w roku Okrągłego Stołu i w miesią
cu wyborów do Sejmu „kontraktowego”, nieznanego, choć nie 
tak już przecież młodego poety (ur. 1961), po „publikacji mó
wionej” doczekał się pisanej w pierwszym numerze „Tygo
dnika Literackiego” z czerwca 1990 roku. Wraz z tą prezen
tacją pojawiły się, już na łamach tygodnika, pierwsze glosy 
niepozbawione emocji i sprzeciwu. Popłynęły one zresztą z ust 
zarówno pisarzy-autorytetów, jak Jarosław Marek Rymkie
wicz, jak i wypowiadane były przez rówieśników Świetlic
kiego. „Gwałtowną polemikę” dostrzegł w wierszu Dla Jana 
Polkowskiego, w przychylnym dla jego autora przedstawie
niu sylwetki na łamach wrześniowego „NaGłosu” z 1990 roku, 
Julian Kornhauser17. Pierwszą najpoważniejszą diagnozą 
gestu poetyckiego uchodzącego powszechnie za skandalicz
ny stał się szkic Mariana Stali Polkowski, Machej, Świetlicki, 
Tekieli...16, wprowadzający w problematykę nowej polskiej 
poezji czytelników, znów pierwszego numeru, wznowionego 
po zawieszeniu w stanie wojennym dwumiesięcznika Insty
tutu Badań Literackich „Teksty Drugie” (wcześniej „Teksty”).

Stała przytacza inkryminowany wiersz w całości, okre
ślając go mianem „programowego pamfletu”. W jego tytule upa
truje krytyk dodatkowo „wzmocnienia agresywności wypo
wiedzi”. I choć odczytuje wiersz jako „bardziej odrzucenie pe
wnego rodzaju poezji niż atak na jednego tylko, konkretnego

16 Cytuję według pierwodruku: „Tygodnik Literacki” 1990, nr 1.
17 J. K o r n h a u s e r :  O wierszach Marcina Świetlickiego. „NaGlos” 1990, 

nr 2, s. 116.
18 M. S t a ł a :  Polkowski, Machej, Świetlicki, Tekieli... „Teksty Drugie” 

1990, nr 1, s. 46-62.



poetę”, to w następnym akapicie konkretyzuje: „Czy prze
słanki te są wystarczające dla nazwania Polkowskiego »po- 
etą-niewolnikiem« -  szczerze wątpię...” . Raz jeszcze pojawi 
się określenie „pamflet Świetlickiego” oraz wnioski z lektuiy:

opcja  Św ietlick iego je s t  w  swej istocie odm ow ą uczestn ic 
tw a w  św iecie w ykracza jącym  poza przeżycia jedn ostk ow e  
i m iędzyosobow e. Nie s ą  w ażn e  idee, an i w spó lnoty , n ie 
istotna jest polityka, etyka, m etafizyka. N ap raw d ę  je s t  tyl
ko w łasny, odrębny, osobny świat. Tylko on gwarantuje w o l
ność, tylko on jest wolnością: nie jak o  idea, b roń  Boże, tyl
ko jak o  konkretna, jedn ostkow a egzystencja. Tylko od niej 
m ożna rozpoczynać bu dow ę  św ia ta19.

Również w roku 1990, w numerze 14-15 „bruLionu”, po 
raz pierwszy pojawiły się na łamach tego pisma wiersze 
Marcina Świetlickiego, jako laureata Grand Prix Konkur
su na Brulion Poetycki im. Marii Magdaleny Morawskiej, 
bez wątpienia najbardziej nagłośnionego konkursu poetyc
kiego przełomu dekad. Jurorami uznającymi talent Świe
tlickiego byli: Wisława Szymborska, Jarosław Marek Rym
kiewicz i Marian Stała. Wraz z wierszami laureata, wśród 
których nie było Dla Jana Polkowskiego, w tym samym 14- 
15 numerze „bruLionu” swoje „nie” dla tego tekstu ogłosił 
jeden z poetyckich rówieśników Świetlickiego -  Krzysztof 
Koehler (ur. 1963), w felietonie pt. O ’Haryzm20.

Zdaniem Koehlera Dla Jana Polkowskiego zawiera sąd, 
który „swym ostrzem zwraca się przeciwko wszelkiej po
ezji, także przeciw poezji Marcina Świetlickiego” . Zarzuty 
koncentrują się na zagadnieniach podstawowych, do któ
rych należy „skonwencjonalizowanie” poezji:

S k on w en c jon a lizow an a  sztuczność -  pisze K oeh ler -  w y 
m aga  od poety św iadom ości -  a  przynajm niej p rzeczucia  -  
celu  d z ia łan ia21.

19 Ibidem, s. 57.
20 K. K o e h l e r :  O ’Haryzm. „bruLion” 1990, nr 14-15, s. 141-142.
21 Ibidem, s. 141.



I dalej:

Poeta m ów i o swej „sam otności” czy „bólu  zę b a ” w  jak im ś  
celu, a  cel ów, o ile się nie m ylę, w yzn acza  ow a  sk o n w en 
c jonalizowana sztuczność, jest to bow iem  zwykle cel im m a- 
nentny: w artość  estetyczna22.

Koehler kwestionuje wyrażone, jego zdaniem, w wierszu 
Świetlickiego uzurpacje do „autentyzmu przeżycia” i brnie 
w stronę takiego metapoetyckiego jego odczytania, które 
podstawowym czyni problem autentyzm versus konwencja 
literacka. Fragment wiersza rozpoczynający się od słów 
„Zamiast powiedzieć: ząb mnie boli...” prowadzi autora O’Ha- 
ryzmu do postawienia poecie zarzutu o naiwność lub o pro
wadzenie nieczystej gry z odbiorcą, w której poeta „usiłuje 
sobie i nam wmówić, że skonwencjonalizowana i sfunk- 
cjonalizowana sztuczność poezji jego (piszącego poezje) nie 
dotyczy”. Świetlicki, w ujęciu Koehlera, „hipnotyzuje i wma
wia, że jest wolny, autentyczny, poza wszelką konwencją, 
a przecież dla nas, czytelników, szamocze się choćby w sieci 
wersów i to, co miało być autentyczne i wolne, jest -  bo 
taka jest poezja -  sztuczne i zniewolone”23.

Na emocjonalne reakcje po opublikowaniu wiersza Dla 
Jana Polkowskiego jego autor odpowiedział w roku 1991 
w 16-tym numerze „bruLionu”, w felietonie Koehleryzm24, 
zdradzając przy tym wyczucie konwencji obowiązującej fe
lietonistę: „Nie muszę więc -  pisał -  uciekać się do powo
ływania na Vermeera van Delft, Sołżenicyna i dra Freuda, 
aby stwierdzić, że mam ochotę na truskawki -  albo, że chce 
mi się siusiu”25. Obok tego polemicznego używania sobie 
na tekście Koehlera sformułował Świetlicki również kilka 
całkiem serio -  jak  się zdaje -  wypowiedzianych zdań. 
Pierwszym z nich było podstawowe pytanie: „A czy nie wol
no, czy NAPRAWDĘ nie wolno walczyć, próbować, mylić się,

22 Ibidem.
23 Ibidem, s. 142.
24 M. Ś w i e t l i c k i :  Koehleryzm. „bruLion” 1991, nr 16, s. 39-41.
25 Ibidem, s. 40.

5 Od kołysanki. 65



szamotać?”26. Kolejne zdania stanowią zakończenie felie
tonu: „Stwierdzając, że ząb mnie boli, że jestem głodny, 
że jestem szczęśliwy -  nie piszę tylko dla siebie. Wysyłam 
sygnały. Mam nadzieję, że zostaną odczytane właściwie”27.

Czas pokazał, że nie zostały odczytane właściwie, a przy
najmniej dotyczy to sygnałów wysłanych w wierszu Dla Jana 
Polkowskiego, czego najdobitniejszym zresztą przykładem 
jest cytowany felieton Świetlickiego. Autor podjął dyskusję, 
wymanewrowującą w istocie przesłanie formułowane prze
zeń w tekście spornego wiersza, na inny, żywszy już -  jak 
widać -  w owym czasie tor literackich zmagań.

Kariera „przełomowego” wiersza nie zakończyła się wraz 
z odbiorem następującym w reakcji na jego pierwsze ujaw
nienia. Przy różnych okazjach ten gryzący wiersz-problem 
wracał jak bumerang, i to niemal dosłownie, bo rzecz doty
czyła ciągle tych samych komentatorów. W trakcie np. opu
blikowanej w roku 1995 w „Kresach” dyskusji Na powierz
chni literatury i w środku...28 Krzysztof Koehler raz jeszcze 
odetnie się od tez i charakteru wiersza Dla Jana Polkow
skiego, stwierdzając bardzo bezpośrednio i z wyraźnym nie
smakiem, że: „głównym wierszem programowym przypisywa
nym generacji (ale znowu: bardziej chyba gwiazd pop) jest 
wiersz Marcina Świetlickiego kierowany do konkretnej oso
by, do Jana Polkowskiego”29. W tym samym numerze „Kre
sów” ogłoszono głosy zebrane w ankiecie Pejzaż po przełomie, 
ale nie po klęsce30, wśród których zdecydowany sprzeciw 
wobec twórczości Świetlickiego wyartykułował o jedenaście 
lat odeń młodszy poeta -  Wojciech Wencel. Określając au
tora Zimnych krajów mianem „piosenkarza” i „pomysłodaw
cy szczególnej odmiany literatury dla młodzieży”, „skiero

26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 „Kresy” 1995, nr 1 (21), s. 8-25. W dyskusji udział wzięli: A. Ba- 

głajewski, K. Koehler, A. Niewiadomski, A. Sosnowski, R. Grupiński.
29 K. K o e h l e r :  O ’Haryzm..., s. 142.
30 A. Bagłajew ski, R. M ielhorski, K. Varga, S. Dłuski ,  P. Rodak, 

K. Maliszewski, W. Wencel, C.K. Kęder, K. Uniłowski, M. Baiyła, J. Klej- 
nocki, T. Majeran.



wanej wyłącznie do młodego czytelnika epoki »luzu«”, Wen
cel przyjmuje postawę bliską wcześniejszemu stanowisku 
Koehlera, podobnie jak on dostrzegając wartość literatury 
jako „sztuki odniesień”31. Zdaniem Pawła Rodaka,

M arcin  Świetlicki w  w ierszu  Dla Jana  Polkow skiego  n ap i
sa ł o «poezji n iewolników«, d la  której idee, sym bole, w a rto 
ści, w yobrażen ia  są  istotniejsze niż najzwyklejsze, codzien
ne odczucia  i obserw ac je32.

Rok później Jacek Gutorow w szkicu Poezja i tradycja przy
wołuje fragmenty interesującego nas wiersza, jako współ
czesnego przykładu ilustrującego gest „rewolucjonisty”, któ
ry działa w myśl zasady całkowitej negacji Tradycji:

W  odpow iedzi n a  R ozum  gloryfikuje się instynkty, intuicję  
lu b  szaleństw o, sens je st w yp ierany  przez n onsens, g lory 
fiku je się b rak  zaan gażow an ia , a  przede w szystk im  -  co 
najprostsze -  zdecydow anie odrzuca  się przeszłość33.

Komentując fragment:

Patrzę w  oko sm oka.
I w zruszam  ram ionam i.

-  zdradza autor cytowanego szkicu poddanie się konwen
cji odbioru wiersza narzuconej w toku wewnątrzgenera- 
cyjnej potyczki. W kontekście, zwłaszcza tej przytoczonej 
części wiersza, pójście tropem „sytuacyjnej” nadinterpre
tacji razi jednak szczególnie:

Lecz czy akt krytyczny -  pyta Gutorow  -  (choćby to było n a 
wet wzruszenie ram ion) w  tym przypadku, p rzypadku  este
tycznym, odda la  przeszłość?34.

31 W. W e n c e l :  Powrót. „Kresy” 1995, nr 1 (21), s. 185-186.
32 P. R o d a k :  Kilka uwag. „Kresy” 1995, nr 1 (21), s. 181.
33 J. G u t o r o w :  Poezja i tradycja. „Kresy” 1996, nr 1 (25), s. 140-144.
34 Ibidem, s. 142.
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I zaraz sam odpowiada:

Pisząc w iersz Dla Jana Polkowskiego  Świetlicki obram ow uje  
i u sta la  w spó lny  teren, w spó ln ą  płaszczyznę, ja k ą  je st dys
k u rs  literacki (podobn ie  Po lkow sk i m ógłby  n ap isać  w iersz  
Dla Marcina Świetlickiego -  z tym  sam ym  rezultatem ). Po 
eta „bruL ionu” chce dotknąć żywej treści życia, w yrw ać  się 
w szelk im  form om ; lecz pon iew aż każdy  ak t ek sp res ji je s t  
ju ż  ja k ą ś  form ą, Św ietlicki staje się o fia rą  n ieskończonej 
gry luster, z której w yrw ać  się nie sposób , potw ierdza stan  
rzeczy, przeciwko którem u w ystępu je35.

Po sześciu latach powtórzone tu zostały teza w tezę za
rzuty postawione w felietonie Koehlera O ’Haryzm. Dodaj
my, oderwane od tekstu wiersza i od jego funkcjonowania 
w określonej sytuacji historycznoliterackiej, zgoła odmien
nej w chwili powstania i w czasie podsumowywanej tu re
cepcji krytycznej. Powtarzanie programowych nadinterpre
tacji stało się kolejnym krokiem w izolowaniu dostrzega
nego w wierszu sposobu ekspresji, od, żeby użyć pojęcia 
właściwego poetyce historycznej, „świadomości literac
kiej”36, właściwej zresztą dla konkretnego w tym przypad
ku momentu historycznego.

„Głośny wiersz Świetlickiego”, jako atakujący poezję Pol
kowskiego, cytują w tzw. pierwszej monografii literatury 
30-latków Jarosław Klejnocki i Jerzy Sosnowski37. Jak dość 
trzeźwo konstatują jej autorzy, wiersz „stał się punktem wyj
ścia dla debaty nad funkcją poezji po antykomunistycznym 
przewrocie”. To trafna ilustracja „sytuacyjnego” skrzywienia 
w odbiorze tekstu, który -  przypomnijmy -  został napisany 
w roku 1988, kiedy o „antykomunistycznym przewrocie” moż

35 Ibidem.
36 Por. M. G ł o w i ń s k i :  Gatunek literacki i problemy poetyki historycz

nej. W: Problemy teorii literatury. Wyboru dokonał H. M a r k i e w i c z .  Se
ria 2: Prace z lat 1965-1974. Wrocław 1987, s. 123-143.

37 J. K l e j n o c k i ,  J. S o s n o w s k i :  Chwilowe zawieszenie broni. O 
twórczości tzw. pokolenia „bruLionu" (1986-1996). Warszawa 1996, s. 23 
i 32-34.



na było co najwyżej pomarzyć, jak czynił to np. cytowany 
Adam Zagajewski na kartach Solidarności i samotności.

Wiersz Świetlickiego, jako „uznany za programowy” oraz 
„wiersz-manifest”, przedrukowują natomiast w całości w swo
jej książce „o młodej polskiej literaturze” Izolda Kiec i Rafał 
Grupiński38, a dzieje się to już w roku 1997. Przedrukowu
ją i..., w zasadzie tyle. Sprawa wydaje się oczywista i dawno 
załatwiona, zamknięta w pojęciach „program”, „manifest” 
(jaki?, czego?). Dla Jana Polkowskiego jest dla poznańskich 
krytyków jednym z elementów, obok występów zespołu ro
ckowego Świetliki: „dobrze przemyślanej, dostosowanej do 
prawideł współczesnego rynku kampanii, upowszechniającej 
tę dziwną, elitarną sztukę, jaką jest poezja”39. Z tym pospiesz
nym uproszczeniem także przyjdzie nam się nie zgodzić.

Do „sprawy Świetlickiego” wraca również w wydanym 
w 1997 roku zbiorze „notatek o poezji współczesnej”40 Ma
rian Stała. Pisząc o przemianie poezji Świetlickiego, obser
wowanej na przykładzie tomów z lat 1994 i 199541, krytyk 
dość jednoznacznie i bezwzględnie przypomina, że autor Zim
nych krajów „W roku 1988 polemizował (gwałtownie i nie
sprawiedliwie) z myśleniem i poezją Jana Polkowskiego”42. 
W przypisie natomiast do przedrukowanego w książce szki
cu Polkowski, Machej, Świetlicki, Tekieli... Stała podkreśla 
ewolucję Świetlickiego, wskazując, że Dla Jana Polkowskiego 
„stał się z czasem jednym z najgłośniejszych utworów Świe
tlickiego”, a „uciekający przed jednoznacznością poeta za
stąpił go w Zimnych krajach 2 wierszem Nie dla Jana Pol
kowskiego, zaczynającym się od słów „Bardzo wiele kłopo
tów w związku z tamtym wierszem [...]” . Jak dodaje kry
tyk: „Te kłopoty można było przewidzieć...” .

38 R. G r u p i ń s k i ,  I. Ki ec :  Niebawem spadnie bioto czyli kilka uwag 
o literaturze nieprzyjemnej. Poznań 1997.

39 Ibidem, s. 60.
40 M. S t a ł a :  Druga strona. Notatki o poezji współczesnej. Kraków 1997, 

s. 157 i 198.
41 M. Ś w i e t l i c k i :  Schizma. Poznań 1994; I dem:  Zimne kraje 2. Kra

ków 1995.
42 M. S t a ł a :  Druga strona..., s. 198.



Przywołane, spośród licznych „śladów recepcji” wiersza 
Marcina Świetlickiego, przykłady, ukazują trzy podstawowe 
sposoby jego lektury. Po pierwsze, każą upatrywać sensu 
tekstu w antytetycznej relacji dwóch konkretnych twór
czości: „gwałtowna polemika” (Kornhauser), „programowy 
pamflet” (Stała, 1990) oraz „polemika z myśleniem i po
ezją Jana Polkowskiego” (Stała, 1997), „wiersz kierowany 
do konkretnej osoby” (Koehler, 1995). Te niepozbawione 
emocji komentarze wskazują również na szczególny cha
rakter ekspresji poetyckiej Świetlickiego: gwałtowność, 
pamfletowy adres, niesprawiedliwą agresję.

Drugą płaszczyznę odbioru stanowi lektura tekstu jako 
refleksji metapoetyckiej. W równie emocjonalny sposób 
przypisuje mu się w tym wypadku albo złą wolę w zakre
sie rozumienia sprawy fundamentalnej, to jest -  jak powie
działby Roman Jakobson -  w świadomości tego, „co prze
kształca komunikat językowy w dzieło sztuki”, albo, co gor
sza, posądza o rewolucjonistyczne barbarzyństwo: wiersz 
„przeciwko wszelkiej poezji” (Koehler, 1990), „negacja Tra
dycji” (Gutorow). W ujęciu fundamentalistów Marcin Świe- 
tlicki jest nie tyle poetą, co „gwiazdą pop” (Koehler), „pio
senkarzem” lub „krakowskim bardem kontestacji” (Wencel). 
Komentarze estetyczne instrumentalizują odbiór wiersza 
Dla Jana Polkowskiego jako element wewnątrzgeneracyj- 
nego sporu „klasycystów” z „o’harystami” , przezwanymi 
również „barbarystami” i „personistami”43.

43 Pary opozycyjnych pojęć, które w uproszczeniu oddają „specyficzne 
cechy obu poetyckich postaw”, następująco zestawił Andrzej N i e w i a 
d o m s k i :  „konwencja -  autentyzm, klasycyzm -  awangarda (czy raczej: 
skupienie się na przeszłości -  zwrot w  stronę teraźniejszości i przyszło
ści), zakorzenienie -  wyobcowanie (outsideryzm), obiektywizm -  indy
widualizacja, opisowość -  ekspresja, kondensacja -  dyspersja, «sztuka- 
torstwo« -  «mówienie wprost»”. Por. I dem:  Inna twarz niezależności „Kre
sy” 1991, nr 6, s. 91. „Po prawie pięciu latach -  piszą J. KI e j n o c k i  
i J .  S o s n o w s k i  -  możemy stwierdzić, że dyskusja ta nie była jedynie



Trzecim wreszcie sposobem postrzegania „głośnego” wier
sza było odczytanie socjologiczne, w dużej mierze reduku
jące wartość literacką utworu na rzecz przedstawienia te
goż jako „techniki działania”: „wypowiedź programowa” (Sta
ła, 1990), „punkt wyjścia dla debaty nad funkcją poezji po 
antykomunistycznym przewrocie” (Klejnocki, Sosnowski), 
„wiersz-manifest” i element swoistej kampanii autorekla- 
mowej poety (Kiec, Grupiński).

Wszystkie trzy sposoby reagowania na wiersz Dla Jana 
Polkowskiego rozmijają się -  jak się wydaje -  z samym tek
stem. „Głośne lektury” dokonały swoistego zakrzyczenia sen
su. Kariera i sukces czytelniczy stały się udziałem oderwa
nej od swego znaczenia zewnętrznej powłoki wiersza, żeby 
nie powiedzieć jego signifiant, w którym to procederze 
uczestniczył zresztą sam autor. Taka okazała się bowiem 
społeczna potrzeba, dla której okoliczności życia literac
kiego miały przyspieszyć krystalizację „przełomu”. Potrze
bie tej towarzyszyła z kolei, korzystająca z owego przyspie
szenia i korzystna z punktu widzenia uczestników, insty
tucjonalizacja wielu przejawów funkcjonowania nowej lite
ratury44.

incydentem. Spór między «klasycystami» -  zwolennikami, umownie mó
wiąc, konwencjonalności sztuki literackiej a »o’harystami«, «personista- 
mi« czy »barbarystami«, -  więc zwolennikami nowego rodzaju «dzikości» 
sztuki, trwa nadal”. Por. l i d e m :  Chwilowe zawieszenie broni..., s. 82.

44 Przykładem może być wypowiedź redaktora „bruLionu” dla „Gazety
0 Książkach” z listopada 1991 roku: „Pismo takie jak Arka ma 500 czy
telników, Twórczość 1200, Zeszyty Literackie powiedzmy 300 [...], ale my 
próbujemy stworzyć nowy model pisma intelektualnego i sprzedajemy 
10 000 bruLionów w momencie, kiedy wszystkie pisma literackie mają 
kłopoty”. Cyt. według: J. K l e j n o c k i ,  J. S o s n o w s k i :  Chwilowe za
wieszenie broni..., s. 37. Autorem innej charakterystycznej wypowiedzi 
jest np. Marcin B a r a n ,  a jej tematem grupa literacka Zakon Żebra
czy (w „bruLionie” nr 14-15 z 1990 roku informacja o członkostwie 
w tej grupie pojawiła się w  notach biograficznych, m.in. Świetlickiego
1 Koehlera): „Zakon Żebraczy jest grupą powstałą przy krakowskim SPP, 
której jedynym zadaniem było wyłudzanie pieniędzy”. Por. „Res Publica 
Nowa” 1993, nr 6.



Charakter recepcji wiersza Marcina Świetlickiego upra
womocnia potrzebę lektury w aspekcie komunikacyjnej teorii 
dzieła literackiego45. W takim ujęciu należy, po pierwsze, od
dzielić „akt napisania utworu od aktu jego publicznego udo
stępnienia”46. Jeżeli ten krok uczynimy, unaoczni się fakt 
reagowania dotychczasowej recepcji bardziej na samo „udo
stępnienie” niż na „napisanie” tekstu. Na trzy podstawowe 
pytania, które możemy postawić referowanym wcześniej jego 
aktualizacjom, tzn.: czy wiersz jest manifestem literatury 
po komunizmie?; czy stanowi metapoetycki odpór postawie 
klasycystycznej?; wreszcie, czy jest pamfletem i gwałtowną 
polemiką z Janem Polkowskim, odpowiedź brzmi: trzy razy 
„nie”. Wiersz Dla Jana Polkowskiego, wygłoszony w czerwcu 
1989 roku i opublikowany w prasie w czerwcu 1990, napi
sany został w czerwcu 1988 roku. Pomiędzy tymi trzema da
tami, choć tak niewiele czasu upłynęło, nie ma podobieństw. 
Z perspektywy czerwca 1990 roku najłatwiej pytać o od
wieczne różnice postaw estetycznych, w czerwcu 1989 roku 
o to, jak pisać po komunizmie. Żeby jednak odpowiedzieć 
na pytanie: jakie tekst Świetlickiego mógł mieć znaczenie 
w czerwcu 1988 roku, trzeba zdecydować się na „interpre
tację rekonstruującą”, a więc „dążącą do historycznego od
tworzenia wewnątrztekstowej intencji autorskiej”47.

45 Por. m.in. A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a :  Teoria wypowiedzi jako pod
stawa komunikacyjnej teorii dzieła literackiego. W: Nowe problemy meto
dologiczne literaturoznawstwa. Red. H. M a r k i e w i c z  i J. S ł a w i ń s k i .  
Kraków 1992; W. T o m a s i k :  Teoria aktów mowy a literatura. (Od „etio- 
lacji” do „ideologii szczerości"). W: Po strukturalizmie. Współczesne bada
nia teoretycznoliterackie. Red. R. Nycz .  Wrocław 1992; J. P ł u c i e n n i k :  
Presupozycje, intertekstualność i coś ponadto... W: Poetyka bez granic. Red. 
W. B o l e c k i  i W. T o m a s i k .  Warszawa 1995.

46 Sugestia M.C. B e a r d s l e y a .  Por. na ten temat: W. T o m a s i k :  Teo
ria aktów mowy..., s. 22-24.

47 Por. G. G r i m m :  Recepcja a interpretacja. W: Współczesna teoria ba
dań literackich za granicą. T. 4, cz. 1. Red. H. M a r k i e w i c z .  Kraków  
1992, s. 226-248.



Po pierwsze zatem, interpretacja Dla Jana Polkowskiego 
nie może odwoiywać się do „skamandryckiego” kontekstu, 
w którym dźwięczałyby zwłaszcza słowa Antoniego Słonim
skiego z Czarnej wiosny: „Ojczyzna moja wolna, wolna... / 
Więc zrzucam z ramion płaszcz Konrada” czy zawołanie 
Jana Lechonia z Herostratesa „A wiosną -  niechaj w io
snę, nie Polskę zobaczę”. Powszechnemu złudzeniu takie
go odbioru uległ m.in. Piotr Śliwiński, gdy pisał, że „wiersz 
Dla Jana Polkowskiego wpisuje się w przestrzeń asocjacji 
tekstowych, w obrębie której znaleźć można i Herostratesa 
Jana Lechonia, i Czarną wiosnę Antoniego Słonimskiego”48. 
Nie był też wiersz Świetlickiego -  jak chce Śliwiński -  „po
etyckim przywitaniem III Rzeczpospolitej”. Wiersz nie mówi 
o tym, jaka powinna być poezja po antykomunistycznym 
przewrocie, bo mówić tego po prostu nie może. W czerwcu 
1988 roku, kiedy poeta Świetlicki pisał swój wiersz, myśl
0 „swobodzie życia politycznego” pozostawała nierealnym 
marzeniem, a realne były tylko zdarzenia, takie jak pacyfi
kacja w nocy z 4 na 5 maja przez oddziały ZOMO strajku 
w Nowej Hucie, czy upadek 10 maja strajku w Stoczni Gdań
skiej49. Już po owym czerwcu, 15 sierpnia rozpoczął się 
strajk w kopalni Manifest Lipcowy w Jastrzębiu, a w następ
nych dniach strajki objęły inne kopalnie oraz port w Szcze
cinie. 22 sierpnia rozpoczął się strajk w Stoczni Gdańskiej
1 Hucie Stalowa Wola50. W swoich „mundurowych” wystą
pieniach telewizyjnych, nawiązujących wizualnie do pamięt
nego „zwiastuna” stanu wojennego w wykonaniu gen. Ja
ruzelskiego, inny z generałów -  Kiszczak, zapewniał, że nie 
będzie rozmawiał z nikim, kto „odrzuca konstytucyjny po
rządek PRL” . Lipcowo-sierpniowy numer paryskiej „Kul
tury” z 1988 roku otwierał przekrojowy szkic Jana Orliń

48 P. Ś l i w i ń s k i :  Poetyka bez etyki? W : Z perspektywy końca wieku. 
Red. J. A b r a m o w s k a  i A. B r o d z k a .  Poznań 1997, s. 258.

49 Por. na ten temat np. Pacyfikacja i Strajk w  stoczni. „Kultura” [Pa
ryż] 1988, nr 7-8, s. 125-143.

50 Por. np. J. K a r p i ń s k i :  Portrety lat. Polska w  odcinkach 1944-1988. 
Katowice 1990, s. 237-238.



skiego, będący analizą sytuacji społeczno-politycznej w Pol
sce. Autor zaczął od słów: „Obecna sytuacja w Polsce wy
gląda beznadziejnie...” . W podsumowaniu pisał natomiast:

W  chw ili obecnej w ia ra  w  N iepod ległość je s t  w ia rą  quasi- 
-re lig ijną. N asz  rozum  nie potrafi zad ow a la jąco  p rzed sta 
w ić sytuacji, w  której społeczeństwo polskie odzysku je s u 
werenność, a  Europa, czy też ku la  ziem ska, nie u lega  znisz
czen iu51.

Tak, jak nie mógł wiersz Świetlickiego otwierać „debaty” 
nad funkcją poezji po komunizmie, tak też nie był głosem 
w wewnątrzpokoleniowej dyskusji nad wyższością wierszy 
stroficznych, rymowanych i zrytmizowanych nad zdanio
wymi, wolnymi i pozbawionymi metafory. W czerwcu 1988 
roku nie było w nowej poezji problemu „o’harystów” czy 
„personistów”, przewagi nowatorstwa nad konwencją lub 
odwrotnie i nawet „bruLion” do numeru dziewiątego52 z zimy 
1989 roku był czasopismem niewykraczającym poza obo
wiązujące normy i hierarchie ówczesnej literackości. Proble
mem literatury tworzonej w czasach nieuświadamianego 
końca władzy komunistów było jej „zniewolenie”, i na pyta
nia dotyczące tej właśnie kwestii odpowiada wiersz Dla 
Jana Polkowskiego. Przynosząc refleksję na temat „poezji nie
wolników”, zabiera Świetlicki, jako jeden z wielu, głos w spra
wie zaangażowania się literatury w życie społeczne.

W maju 1986 roku pisał Leszek Szaruga: „Polskie pi
sarstwo jest zniewolone także przez to, że wolność redu
kuje do sfery politycznej, że zwęża granice tolerancji, że 
zubaża pole widzenia ludzkich spraw”53. To zdanie lub inne, 
w którym przeczytamy, że „wolność artysty oznacza prawo

51 J. O r l i ń s k i :  O poszukiwaniu wyjść z sytuacji bez wyjścia. „Kul
tura” [Paryż] 1988, nr 7-8, s. 3-21.

52 Opublikowano w nim m.in. Histońę oka G. Bataille’a. Numer 9 roz
począł serię artystycznych prowokacji na łamach „bruLionu” i spowo
dował odwrócenie się od pisma wielu publikujących w nim dotąd auto
rów należących do elity polskiego życia literackiego.

53 L. S z a r u g a :  Wielkie oczekiwanie. „Kultura” [Paryż] 1986, nr 5.



schylania się nad różą, gdy płoną lasy” , zawiera praw
dziwszą wykładnię dla nieistniejącego jeszcze wówczas 
wiersza Świetlickiego niż następujące po jego ogłoszeniu 
aktualizacje. Miejsca węzłowe ówczesnych sporów o lite
raturę oddaje dobrze polemika z artykułem Szarugi ogło
szona w 1987 roku przez Rafała Grupińskiego, który pi
sał:

W spó łczesn a  literatura po lska  m usi przestać być egotycz- 
n a  i m usi um ieć zerw ać wreszcie z zastępczym  strojem  h i
storycznym  [...] m usi zejść z koturnów  godności i szlachet
ności54.

Nie bez emocji Grupiński wołał:

-  niech będzie polityczna, ale n iech nie k iw a palcem  w  b u 
cie n a  znak  protestu, niech nie będzie polityczna, ale niech  
też nie chow a od razu  głowy w  p iasek !55

Z kolei Krzysztof Koehler, w szkicu opublikowanym latem 
1988 roku, wewnątrzliteracką linię demarkacyjną ustawiał 
pomiędzy „okopami” i „afirmacją”56.

Konieczność „walki” -  p isa ł -  obrony tradycji w yw o ła ła  d u 
cha „służby”, postaw iła literaturę w  sytuacji obleganej przez 
w roga  tw ierdzy57.

Reakcją na „przedłużające się zbyt długo martyrologicz- 
ne wypociny” miałby być „nurt afirmatywny głoszący swo
ją  pozaczasowość, fundamentalizm i niewzruszoną aksjo
logię”, z takimi reprezentantami, jak: Krynicki, Zagajewski, 
Polkowski, Maj. Granica między „okopami” i „afirmacją” była 
jednak pozorna, bo obu tendencjom, po części, patronował 
Zbigniew Herbert. Refleksja nad miejscem Herberta przy

54 R. G r u p i ń s k i :  Nędza literatury. „Kultura” [Paryż] 1987, nr 1.
55 Ibidem.
56 K. K o e h l e r :  Okopy i afirmacja. „bruLion” 1988, nr 7-8.
57 Ibidem.



brała kontrowersyjny wyraz w dyskusji, której zapis przy
niósł „bruLion” wiosną 1989 roku58. Wyłoniła ona obraz 
poety jako „jednego z głównych twórców mitologii stanu 
wojennego” , wypowiadającego się w imieniu zbiorowości, 
sprzyjającego „inwazji alegorii” .

Poetyckim podsumowaniem recepcji Raportu z oblężone
go miasta w poezji lat osiemdziesiątych jest wiersz Marcina 
Świetlickiego. W sferze rozwiązań artystycznych tekst sta
nowi stylizację skontaminowanych poetyk Herberta i Pol
kowskiego. Paralelizmy, powtórzenia, wyliczenia dają opar
cie ironicznej dykcji, zmierzającej w stronę sarkazmu. Alu
zją do Herbertowskiej metaforyki złączającej materialne 
z niematerialnym jest wers: „idee to wodniste substytuty 
krwi”, przypominający o „włóknach duszy i chrząstkach 
sumienia” . „Kolczasty drut” z kolei jest cytatem wyrazi
stego rekwizytu zarówno Herberta (Mona Lisa, Pan Cogito 
-  powrót), jak i Polkowskiego (Przesianie Pana X, Hymn). 
„Smocze litery” można czytać jako odmianę, napiętnowa
nego w poezji Nowej Fali przez Herberta, „bełkotu z trybu
ny i czarnej piany gazet”, czyli antynomię „świętej mowy”. 
Środkowe cztery fragmenty tekstu wypełnia bez reszty 
właściwa Herbertowi liryka pośrednia59, w której symbole 
Herberta mieszają się z konkretami Polkowskiego (nazwi
ska, itd.). Dodajmy do tego obecną w wierszu Świetlickie
go relację „zawsze” -  „teraz” i powtórkę z alegoryczności: 
„Patrzę w oko smoka / i wzruszam ramionami”. Ironiczne 
pomniejszenie, dzięki wyzyskaniu ukonkretniającej sens 
zdania roli kontekstu, dotyka dwóch Herbertowskich ge
stów. Po pierwsze „patrzę” . Odwaga „patrzenia” oznaczała 
w poezji Herberta gotowość stawiania moralnego oporu, 
jak w zakończeniu tytułowego wiersza z Raportu z oblężo
nego miasta:

58 Kamienny posąg komandora (X, Y, M. Stała, T. Komendant). „bru
Lion” 1989, nr 10. M. Stała przeciwstawiał się jako jedyny uczestnik dys
kusji stanowiskom krytycznym wobec poezji Herberta.

59 Na tę zbieżność typu liryki zwrócili ju ż  uwagę J. K l e j  n o c k i  
i J. S o s n o w s k i :  Chwilowe zawieszenie broni..., s. 126.



patrzym y w  twarz giodu  twarz ogn ia  twarz śm ierci
na jgorszą  ze wszystkich  -  twarz zdrady

i tylko sny nasze nie zostały upokorzone

Po drugie: „smok” . Odwaga, by stanąć do „nierównej 
walki” z niewidocznym przeciwnikiem, któremu „przez mgłę 
/ widać tylko / ogromny pysk nicości” miała zaświadczać 
o bezwzględnej potrzebie obrony wartości. Pan Cogito z wier
sza Potwór Pana Cogito zdecydował się na rolę współcze
snego świętego Jerzego, choć „brak mu smoka, z którym 
mógłby walczyć”60. Jak dopowie później Adam Zagajewski: 
„Smok został pokonany pewnej nocy, przez dziecko albo 
przez dziewicę, nie wiemy tego na pewno, w każdym razie 
zdechł”61. Totaliści pozostali, ale pozbawieni swojego „po
twora”. Ironiczny gest powtórzenia Herbertowskiej „odwa
gi” -  spojrzenia w „oko smoka” nie oznacza -  jak chce Ma
rian Stała -  „pomijam, unieważniam, nie biorę pod uwa
gę. Smoka nie ma”62. W czerwcu 1988 roku ironicznie po
mniejszone „oko smoka”, balansujące na krawędzi dosłow
ności, pozostaje dalej alegorycznym okiem „potwora Pana 
Cogito”, tyle że tego, kto patrzy, nie prowokuje do walki, nie 
wyzwala w podmiocie wiersza potrzeby stawania w obro
nie wartości. „Wzruszenie ramionami” odczytane na tle re
alnego kontekstu historycznego pozwala wrócić do inten
cji „autora wewnętrznego”. Ekspresja poetyckiego gestu nie 
jest zwrócona w kierunku zagadnień estetycznych, lecz 
etycznych. Nie chodzi tu o „negację Tradycji” albo pisanie 
„przeciwko wszelkiej poezji”, ale o relacje z rzeczywistością. 
Jeśli już szukać dla tego wiersza miejsca w sporze o lite
raturę, to na planie dyskusji etycznej. Zagajewski dostrzegł 
ją  w poezji po roku 1956 w odmienności propozycji tzw.

60 Por. S. B a r a ń c z a k :  Uciekinier z Utopii. O  poezji Zbigniewa Her
berta. Londyn 1984, s. 116.

61 A. Z a g a j e w s k i :  Wysoki mur..., s. 62.
62 M. S t a ł a :  Polkowski, Machej, Świetlicki, Tekieli..., s. 57.



anarchistów i hierarchistów63. Wybierając między „hierar
chicznym Herbertem” a „anarchicznym Białoszewskim”, 
„autor wewnętrzny” Dla Jana Polkowskiego opowiada się 
zdecydowanie za tym drugim.

Wreszcie kwestia ostatnia, aktualizacji wiersza jako tek
stu skierowanego do konkretnej osoby, jako gwałtownej 
polemiki z Janem Polkowskim. Znamienne są tu nawet liczne 
przeinaczenia jego tytułu, w których przyimek „dla” zastę
powany bywa przez „do”64. Tymczasem już elementarna ana
liza wiersza wykazuje brak charakterystycznych zwrotów 
„do” adresata, konstruujących zwykle obraz tegoż w utwo
rach o bezpośrednim adresie. Obfitej ilości charakterystycz
nych przykładów dostarcza pod tym względem liryka Mic
kiewicza i poezja Miłosza. Z tego ostatniego zbioru najbliż
szy zamiarom komunikacyjnym Świetlickiego byłby wiersz 
Do Tadeusza Różewicza, poety, również utrzymany, tym 
razem wbrew tytułowi, w konwencji liryki pośredniej.

Przyimek „dla” w wierszu Świetlickiego wyznacza akt 
mentalny ofiarowywania czegoś, w tym wypadku wiersza 
-  tradycja równie bogata, jak pamfletów i listów polemicz
nych. Z punktu widzenia aktów mowy, omawiana wypo
wiedź jest „illokucją” -  „czynem komunikacyjnym”, jest nie 
tylko konstatacją, lecz określonym działaniem. Przesłanie 
wiersza-podarunku może być odbierane jako wyraz hoł
du, świadectwo kultu, oddanie czci. Zresztą, miejsca Pol
kowskiego na ówczesnym Parnasie nikt nie kwestionował, 
czego dobitnym przykładem jest chociażby, pisana z praw
dziwym „nabożeństwem”, recenzja zbioru jego wierszy w pier
wszym numerze „bruLionu”65. Znajdziemy tam zdania za
skakujące, jeśliby uwierzyć, że poezja Polkowskiego dostar

63 A. Z a g a j  e w s k i :  Wysoki mur..., s. 41.
64 Por. np. K. K o e h l e r :  O ’Haryzm... albo: K. U n i ł o w s k i :  Poezja po 

roku 1989. W: Literatura polska 1947-1995. Red. M. P y t a s z .  Katowice
1996, s. 236.

65 Polkowski jest w niej „klasykiem swojej generacji”. Zob. „bruLion”
1997, nr 1, s. 111-112. „Polkowski stał się już niemalże klasykiem” -  
napisze później A. N i e w i a d o m s k i :  Kilka uwag o młodej poezji. „bru
Lion” 1989, nr 10, s. 73.



czy wkrótce materiału na pamflet: „Jego wolność poety prze
rasta niebywale wszelkie ograniczenia płynące z wyboru 
wolności politycznej -  mówiąc umownie”65. Przypomnijmy 
w tym miejscu glosy krytycznoliterackich autorytetów tam
tych lat, dotyczące wierszy Jana Polkowskiego: „są ważne, 
bo pozwalają myśleć o tym, co istotne” (Stała)67; tomik Pol
kowskiego to z kolei dla Tadeusza Nyczka „najciekawszy 
bodaj debiut poetycki przełomu ósmej i dziewiątej dekady”, 
a tekst o incipicie „Odwiedzają mnie czasami...” to .jeden 
z ważniejszych wierszy napisanych ostatnio po polsku” (Ny
czek)68; „według powszechnie podzielanej opinii poezja Pol
kowskiego stanowi (...) jedną z najciekawszych i najorygi
nalniejszych propozycji artystycznych lat osiemdziesiątych” 
(Barańczak)69; Jan Błoński, mówiąc o wierszach Polkowskie
go powtórzył wręcz słowa Kazimierza Wyki dotyczące Oca
lenia Czesława Miłosza: „fragmenty poezji, która -  ufam głę
boko -  »nie przeminie, kiedy przeminą jej czasy»”70.

Świetlicki przesyła w darze, najjaśniej jak widać świe
cącej podówczas, gwieździe na poetyckim firmamencie, 
nową propozycję ułożenia się poezji z rzeczywistością, pa
stiszując dykcję obowiązującą w latach osiemdziesiątych. 
Jeśli jednak uznać, że tekst literacki może być wyłącznie 
reprezentacją aktu mowy, wiersz Dla Jana Polkowskiego 
tylko naśladuje, udaje „illokucję”. Jest zatem guasi-poda- 
runkiem, gestem pozbawionym szczerości, mającym odegrać 
rolę „konia trojańskiego”. „Bogowie, którym składamy ofia
ry, sami są ofiarą”71, pisze Bataille. Kiedy już nic nie po

66 Ibidem.
67 M. S t a ł a :  List do Jana Polkowskiego. „Tędy” 1994, nr 1. Cyt. we

dług: M. S t a ł a :  Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce. Kraków  
1991, s. 207.

68 Zob. T. N y c z e k :  Powiedz tylko słowo. Szkice literackie wokół „po
kolenia ’68”. Londyn 1985, s. 117.

69 S. B a r a ń c z a k :  Przed i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Londyn 1988, s. 163.

70 J. B ł o ń s k i :  Język właściwie użyty. „Res Publica” 1987, nr 3, 
s. 114.

71 G. B a t a i l l e :  Doświadczenie wewnętrzne..., s. 262.



zostało do ofiarowania, czytamy w Poza dobrem i złem, „nie 
musianoż bóstwa ofiarować samego?”72. Wiersz Świetlic
kiego jest -  jak się wydaje -  takim właśnie ofiarowaniem, 
o którym Bataille pisze w komentarzach do tekstów Nie
tzschego, a które jest niczym innym jak „zabiciem Boga”73. 
„Bóg umarł”, chciałby powtarzać ustępy z Wiedzy radosnej 
autor wiersza. Organizując w ten sposób sytuację komu
nikacyjną swojego utworu, naruszył Świetlicki zasady 
etyczne obowiązujące w komunikacji poetyckiej: czystość 
przypisaną ofierze ze słów, pierwotną „niewinność” gestu 
dedykacji.

Tytuł wiersza Świetlickiego narzuca konieczność potrak
towania go w charakterze utworu okolicznościowego, a to 
oznacza oczywiście, że „znaczenie dookreśla się treściowo 
na podstawie okoliczności, które je  rodzą, tak iż zawiera 
ono więcej niż bez tych okoliczności”74. Tyle, że wspomniana 
okazjonalność, o czym przypomina Hans-Georg Gadamer, 
„zawiera się w samym dziele i nie zostaje mu dopiero przy
pisana przez jego interpretatora”, okazjonalność „tkwi nie
dwuznacznie w roszczeniu sensu samego dzieła, w odróż
nieniu od wszystkiego tego, co wbrew temu roszczeniu dzie
ła można w tym dziele zaobserwować i z niego wywieść”75. 
Przytoczone uprzednio sposoby odczytywania wiersza Świe
tlickiego nosiły -  jak sądzę -  wszelkie znamiona dyskredy
towania tak rozumianej okazjonalności.

Wiersz Świetlickiego nie jest bowiem głosem otwierają
cym debatę na temat ,jak możliwa jest poezja po komuni
zmie”, nie jest chwytem autoreklamowym w kampanii wi
zerunkowej poety, nie jest też wierszem wyłącznie prze
ciwko poecie Polkowskiemu czy przeciwko klasykom, ale, 
jako fałszywy dar poematu, jest wierszem przeciwko ety
ce. Na tym też -  jak sądzę -  polega jego dramatyzm i jego

72 F. N i e t z s c h e :  Poza dobrem iziem. Tłum. S. W y r z y k o w s k i .  W ar
szawa 1990, s. 79-80.

73 G. B a t a i l l e :  Doświadczenie wewnętrzne..., s. 266-267.
74 H.-G. G a d a m e r :  Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficz

nej. Tłum. B. B a r a n .  Kraków 1993, s. 156.
75 Ibidem, s. 157.



„przełomowy” w poezji polskiej charakter, zapowiedź jej 
przejścia na „ciemną stronę”76. Naruszając etykę porozu
miewania się poprzez poezję, przesyła autor dodatkowo 
w swym udawanym podarunku propozycję osiągnięcia wol
ności przez zignorowanie etyki: „Patrzę w oko smoka 
i wzruszam ramionami”. „Oko smoka” poczyniło jednak -  
jak widać -  spore spustoszenie. Unicestwiło bowiem zmysł 
etyczny. Konsekwencją beztroskiego spojrzenia okazało się 
obojętne „wzruszenie ramion” i głoszenie „wiedzy radosnej”. 
„Ofiarowanie jest immoralne, poezja jest immoralna”77, 
mógłby powtarzać za Bataille’em autor wiersza. „Wysoki 
i piękny mur” z przywołanych we wstępie do niniejszego 
szkicu zapytań Adama Zagajewskiego, zamiast „chronić 
przed powodzią” , rozpadł się, i to w dodatku jeszcze na 
chwilę przed przewidywanym bez wiary zniknięciem tota
litaryzmu.

Istnieje jeszcze, choć niewyrażona słowem, odpowiedź Jana 
Polkowskiego na tę sytuację. W roku 1989 złożył on bowiem 
do druku swój ostatni zbiór wierszy78 -  jego „misja etycz
na” dobiegła końca i mógł konsekwentnie wcielić w życie 
zapis jednego ze swoich wczesnych wierszy: „nie jestem 
poetą / żyję wśród was” . Świetlicki natomiast, choć ata
kowany przez cały front neoklasycystów, wybrał w istocie, 
jak większość spośród nich, pięknosłowie, poetykę zamiast 
etyki, tyle że udając antypoetyckie gesty i strategie. Prze
łomowe spojrzenie w „oko smoka” w okamgnieniu wymie
niło powinność na egoizm.

76 O takiej diagnozie polskiej poezji po roku 1989 zob. M. S t a ł a :  Dru
ga strona. Notatki o poezji współczesnej. Kraków 1997.

77 G. B a t a i l l e :  Doświadczenie wewnętrzne..., s. 241.
78 Wydany już w  1990 roku tom Elegie z Tymowskich Gór (Kraków).



Pastisz

Lecz cytować go, nie, tego nie potrafię. 
Znaczyłoby to, że chcę przywłaszczyć so
bie jego słowa w obecności innych. Robię 
to, gdy jestem  sam -  wtedy przywłasz
czam wszystko. Lecz gdy obok jest ktoś... 
Zbyt dobrze wiem, co przystoi młodemu 
człowiekowi, gdy rozmawiają starsi.

Soren Kierkegaard: Powtórzenie

W szkicu niniejszym chciałbym zastanowić się nad tym, 
co uprawnia lekturę dzieła literackiego jako pastiszu i ja 
kie mogą być takiej lektury następstwa. Podpowiedzią na
turalnie może tu być szereg definicji interesującego nas 
pojęcia, pogłębianych i komplikowanych w licznych rozpra
wach i dyskusjach. Zacząć wypada jednak od uzgodnie
nia i uchwycenia spraw w perspektywie całego przedsię
wzięcia najbardziej elementarnych i to najlepiej w sposób 
jak najbardziej podstawowy, choć w pełni, rzecz jasna, za
razem przekonujący. Wyzwanie do łatwych nie należy, ale 
niezawodnej odpowiedzi na nie udzielił Jerzy Kwiatkowski, 
kiedy przy okazji badania „sprawy Jarosława Marka Rym
kiewicza” wykrzyknął: „Melodia wiersza...” . Dlaczego mia
łaby to być właściwa odpowiedź na nasze pytanie? Oddaj
my raz jeszcze głos autorowi Remontu Pegazów, który kon
tynuuje uwagi na temat melodii wiersza:

Z am iast  zw racać  się z p ro śb ą  o defin icje tego z jaw isk a  do  

w erso logów  i badaczy  stylu, m ożem y poprosić  o w y jaśn ie -



nie -  pastiszystów . Ci n a  pew no  b ę d ą  wiedzieli, o co cho 
dzi i z ja k ą  w ażn ą  d la  poezji sp ra w ą  m am y tu do czynie
nia. O d  owej m elodii przecież zaczyna się ich sw aw o ln y  
trud , n a  je j p od s łu ch an iu  -  w  znacznej m ierze -  po lega  
i od  n iego -  w  znacznej m ierze -  zależy tru d u  tego p o w o 
dzen ie1.

Z takim właśnie przygotowaniem proponuję przystąpić 
do lektury fragmentów z wierszy Stanisława Barańczaka2:

[...] gdy rozm owa będzie 
sportem  wodnym , gdy w  swoim  tęponosym  pędzie  
ledw ie m uśn ie  pow ierzchnię obły  ślizgacz-słuch , 
gdy d n a  m u  nie rozpruje kołek epitetu  
nieoczekiwanego, a lbo  n ag ła  ra fa  
zw ierzenia -  słowem , kiedy słowo gładko trafia  
n a  słow o i zdań  fala, nie podnosi grzbietu  
ponad  dop isu jące dziś zdrow ie i tę w ściek łą  
drożyznę i pogodę dopraw dy  dziś ładną, 
gdy m ów isz to, co um iesz, nie to co byś p ragn ą ł -  
n a  chw ile w a s  ogarn ia  płytkiej un ii ciepło  
i w  p lu sk an iu  podm iotów, chlupocie orzeczeń  
nareszcie zapom inasz o tym, że ruch  w a rg  
m oże być n ieraz -  byw a ł -  n ieraz w art  
coś więcej; [...]

Ze wstępu do rozmówek

[...]
gdy w  oczach, w patrzonych  w  ekran , punktow ane

uśm iechem  spikerki 
płonęły sam oloty n a  pasach , w ytryskały  znad  m iast

fajerw erk i,
groził pow odzią G anges, śc iskał dłonie kandydat,

tra jkotał
kom ik w  reklam ie Toyoty, n a rasta ła  sytuac ja  stra jkow a

1 Cyt. według: J. K w i a t k o w s k i :  Magia poezji. O poetach polskich XX  
wieku. Kraków 1995, s. 281.

2 Cyt. według: S. B a r a ń c z a k :  Atlantyda i inne wiersze z lat 1981- 
1985. Londyn 1986 oraz I d e m:  Widokówka z  tego świata i inne rymy 
z lat 1986-1988. Paryż 1988.
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w  Polsce, afrykański dyktator n a  trybunie stroszył epolety; 
[•••]

Sierpień 1988

Pan  Elliot T isch ler ciągle otrzym uje listy, 
choć pięć lat tem u um arł. W  przedostatniej chwili 
sprzeda ł dom  genetyczce, żonie m ediewisty, 
który w  tych stronach  nie m ógł n a  żadnej posadzie  
zaczepić się n a  stałe, w ięc dom  opylili 
z kolei nam  i teraz u czą  gdzieś w  Nevadzie.
Pan  T isch ler choć też znikł, je st bardziej rzeczywisty:
[...]

Pan Elliot Tischler

Szkoda, że C ię tu nie m a. Zam ieszkałem  w  punkcie, 
z którego m am  za darm o rozległe widoki:

gdziekolw iek stanąć  n a  wystygłym  gruncie  
tej przypłaszczonej kropki, zaw sze ponad  g łow ą  

ta sam a  m roźna próżn ia  
m ilczy sw ą  na łogow ą  

odpowiedź. K lim at znośny, chociaż byw a  różnie.
Powietrze lepsze pew nie niż gdzie indziej. 

S ą  u rozm aicen ia : k lucz żu raw i, cienie
pa lm  i w ieżowców, grzmot, bu fiasty  obłok. 

Ale dosyć ju ż  o m nie. Powiedz, co u  C iebie
słychać, co m ożna widzieć, 

gdy się je st Tobą.
[...]

Widokówka z tego świata

Co łączy te różne przecież pod wieloma względami wier
sze oprócz nazwiska ich autora? O odpowiedź na tak posta
wione pytanie, zgodnie z cytowaną jeszcze przed ich lekturą 
sugestią Jerzego Kwiatkowskiego, nie zostaną poproszeni 
„wersologowie i badacze stylu” . Odpowiedź bowiem dużo 
prostsza, choć niezwykle przekonująca, zawarta została -  
jak sądzę -  w wierszu Jacka Podsiadły pt. List do Pawki 
Marcinkiewicza w Des Plaines, minois. Pocztą pantoflową:

Tutaj się pisze o tobie. W idu ję  czasem  w zm ianki
w  tutejszych  n ew spaperach .



A  tam , czy się m alu ją  przed tobą  w idoki? R ysuje się
ja k a ś  kariera?  

J ak a  się przeszłość zam yka i ja k  przyszłość otw iera  
przed Pau lem  M artinem  from  Poland robiącym  za

pom agiera
u  osiem dziesięcioletniego m r Riffa? R ad  n ierad  
spytam , ja k  żyjesz. Szczególnie gdy pan  R iff obok

um iera.
Bo  kiedy m ówić o śmierci? Ledwie się oko otw iera  
telewizor oślepia rzeziami i zam acham i, radio rek lam ą

naciera ,
gotow a je st w y bu ch n ąć  gazeta rzucon a  pod  drzw i

dom u, przez peryskop w izjera  
zdążysz obejrzeć plecy listonobom bard iera  
i schylisz się, i podniesiesz. Kiedy m ówić o śmierci?

M oże teraz,
kiedy n ieu leczalna choroba, podobno  A lzheim era, 
pustoszy  m ózg B arańczaka, tę godn ą  kom putera  
pam ięć tysiąca rym ów  i k a lam burów . Teraz, 
gdy zam iast grzać się w  koszyku obok  kaloryfera  
nasz  kot w  ogródku za oknem  sm ętnie się

pon iew iera , 
syty ale zziębnięty. Kiedy pan  H., degenerat, 
idzie n a  cow ieczom e pijaństwo, choć jego  dzieciom

doskw iera
głód i sm uteczki. J ak  m am y m ówić o śmierci?

Przyjęła się m an ie ra  
m ów ienia eufem izm am i, alegoriam i, zwykło się ją

u b ie rać
w  ładne słowa. Czy teraz twoje skrócone nazw isko ju ż

nie w yw iera
złego w rażen ia , ju ż  łatwiej się prześlizguje, nie m usi

się przedzierać  
przez gładkie m ałżow iny am erykańsk ich  u szu?

Praktyczny dezyderat: 
m ówić skrótem , nie nadw yrężać cudzej cierpliwości,

b roń  Boże nie zab ierać  
cennego czasu . Kiedy m yśleć o śm ierci? Szczytując?

W ietrząc m aterac  
z łóżeczka p a n a  Riffa? S łuchając , ja k  p rzem aw ia

telewizyjny liberał?



W szak  przyjdzie, nie zawiedzie, ju ż  teraz się do nas
w yb iera

K ażda zlekcew ażona sekun da , n ieznaleziony rym ,
zan iech an a  litera.

94.12.09:3

Podsiadło podsłuchał melodię wierszy Barańczaka, bo 
przecież nie jakiegoś jednego konkretnego i napisał swój 
wiersz tak, jak napisałby go Stanisław Barańczak. Dodaj
my, zrobił to z powodzeniem, w którego efektach, kiero
wani intuicją Jerzego Kwiatkowskiego, musimy dostrzec 
pastisz. A jednak wcale nieoczywiste wydają się odpowie
dzi na pytania o to, czy trud poety można nazwać w tym 
wypadku „swawolnym”, jego samego natomiast bezkarnie 
obrzucić mianem „pastiszysty”? Czytam oczywiście wiersz 
Podsiadły z niechęcią i podejrzliwie, miejscami nawet z za
żenowaniem, i z każdym „podrobionym” wersem narastają 
moje wątpliwości co do charakteru jego relacji wobec wzor
ca i co do granic pastiszu. Zasadnicza dotyczyć musi stop
nia dystansu, jaki powinienem usłyszeć pomiędzy głosem 
autora Listu do Pawki Marcinkiewicza a głosem Stanisła
wa Barańczaka. Interpretacja zależy -  mówiąc językiem 
Michaiła Bachtina4 -  od ustalenia kierunków, w jakich oby
dwa obecne w tekście głosy podążają względem siebie. Im 
bardziej uchwytny stawałby się dystans między nimi, od

3J. P o d s i a d ł o :  niczyje, boskie. K raków -W arszaw a 1998, s. 10. 
Wszystkie wiersze Podsiadły cytuję według tego wydania. W adresacie 
wiersza rozpoznać musimy poetę Pawła Marcinkiewicza, który -  jak  po
dają źródła biograficzne -  „W latach 1994-95 przebywał w USA, gdzie 
[...] według własnych słów poety -  był posługaczem w domu Paula Riffa, 
chicagowskiego milionera”. Zob. Parnas bis. Słownik literatury polskiej uro
dzonej po 1960 roku. Oprać. P. D u n i n - W ą s o w i c z .  W arszawa 1998, 
s. 125. Trudno ocenić, czy charakterystyczne zdrobnienie imienia adre
sata wiersza wiąże się ze świadomym nawiązaniem do Pawki Korczagi- 
na, bohatera socrealistycznej powieści Ostrowskiego Jak hartowała się 
staL

4 Mam tu oczywiście na myśli status „dwugłosowego słowa” jedno- 
i różnokierunkowego oraz tegoż konsekwencje gatunkowe. Zob. M. B a c h -  
tin:  Problemy poetyki Dostojewskiego. Tłum. N. M o d z e l e w s k a .  W ar
szawa 1970.



mienność, im bardziej czytelna byłaby ich „różnokierun- 
kowość” albo wręcz wejście w konflikt, tym pewniej mu
sielibyśmy posądzać Podsiadłę o chęć ośmieszenia dykcji 
poetyckiej Barańczaka, od czego tylko krok do parodii.

Sens podrabiania podsłuchanej przez poetę „melodii” in
nego poety rozpięty jest między biegunem parodii a biegu
nem naśladowania (imitacji), którego z kolei gorszym za
miennikiem bywa czasem epigoństwo. Rozległy obszar poza 
tymi skrajnościami zarezerwowany jest dla pastiszu, trakto
wanego jako jeden z modeli stylizacji. Rozległość ta -  co 
łatwo przewidzieć -  musiała pr2yczynić się do wykształcenia 
wielu odmian i odcieni pośród tych zjawisk literackich, które 
przychodzi nam mianem pastiszu określać. Dla wszystkich 
jego realizacji wspólny pozostaje natomiast łatwo uchwyt
ny, słownikowy punkt wyjścia: „utwór powstały w wyniku 
świadomego podrabiania maniery stylistycznej konkretnego 
dzieła, autora czy szkoły literackiej”5. Janusz Sławiński, 
układający cytowaną definicję, zwracał w niej także uwagę 
na „celowe wyostrzenie cech znamiennych” i „ostentacyjnie 
wyrazistą postać”, w jakiej na terenie pastiszu zjawia się 
naśladowany sposób mówienia. Na pytanie: czemu to wszyst
ko ma służyć? możemy znaleźć odpowiedź w słowniku: „pa
stisz uprawiany bywa w zamiarach żartobliwych lub jako 
forma krytycznoliterackiej penetracji cudzego stylu”6. W po
dobnym, dwufunkcyjnym duchu, referuje zagadnienia 
związane z miejscem pastiszu w procesie historycznolite
rackim Ryszard Nycz:

Jako literacka z abaw a  i popis spraw ności w arsztatowej [...] 
pełnił funkcję l u d y c z n ą .  [...] T rak tow any  zaś ja k o  św ia 
dectwo kom petencji i czynnego rozum ienia regu ł badanych  
poetyk [...] n a  p lan  p ierw szy  w y su w a ł funkcję  k r y  t y c z -  
n o - d y d a k t y c z n ą 7.

5 Słownik terminów literackich. Red. J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1988, 
s. 346.

6 Ibidem.
7 R. Nycz :  Parodia i pastisz. W: I d em:  Tekstowy świat. Poststruktu- 

ralizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 176-177.



Spełnianie funkcji ludycznych i dydaktycznych uznał za 
„przywilej takiego gatunku jak pastisz” Stanisław Balbus, 
dogłębnie analizujący zresztą jego niuanse i wcielenia na 
zaproponowanej przez siebie mapie „strategii intertekstu- 
alnych”8.

Ryszard Nycz wspomniał nawet o traktowaniu pastiszu 
jako rodzaju parodii. Warte przywołania wydaje się w tym 
miejscu rozróżnienie zaproponowane przez Gerarda Genet- 
te’a. Po stronie parodii widzi on miejsce dla „pastiszu sa
tyrycznego”: „ponieważ widoczna w nim metoda [manière] 
zostaje ośmieszona za pomocą przesadnego wzmocnienia 
zastosowanych środków stylistycznych” . „Po prostu p a 
s t i s z e m ” chciałby natomiast Genette nazywać „naślado
wanie stylu pozbawione funkcji satyrycznych”9. Decydują
ce zatem znaczenie dla sposobu odczytywania wiersza wpi
sanego w „podsłuchaną melodię” ma stwierdzenie obecności 
bądź braku efektu komicznego uzyskiwanego kosztem „cu
dzej mowy”. W przypadku omawianego utworu Jacka Pod
siadły pytać więc musimy o to, czy jest on żartem na te
mat poezji Stanisława Barańczaka, czy też „po prostu pa
stiszem”? Już widzimy, że w wypadku wskazania na dru
gą z tych opcji przywołane dotąd funkcje pastiszu wydadzą 
się zupełnie niewystarczające dla określenia jego celu.

Jeśli więc, chociaż nadal pełni obaw i wątpliwości, od
rzucimy podejrzenia wobec wiersza Podsiadły o wpisywa
nie się przezeń w tendencję parodystyczną (satyryczną), 
pozostaną nam do rozważenia ścieżki interpretacyjne, na 
których literaturoznawstwo wspiera się bądź słownikiem 
medycznym, bądź kryminalistycznym. Otóż, dostrzegając 
w wierszu t r a n s p l a n t a c j ę  formy czy stylu, nawet uda
ną, powinniśmy jednocześnie dojrzeć w tym zabiegu prze
jaw „indywidualnego naśladownictwa”, „naśladowczego po
wielenia” albo wręcz epigoństwa10. Podążając natomiast

8 S. B a l b u s :  Między stylami. Kraków 1996, s. 29.
9 G. G e n e t t e :  Palimpsesty. Tłum. A. M i l e c k i .  W: Współczesna teo

ria badań literackich za granicą. T. 4, cz. 2. Oprać. H. M a r k i e w i c z .  
Kraków 1992, s. 348-349.

10 Zob. na ten temat S. B a l b u s :  Między stylami..., s. 32-33.



tropem f a l s y f i k a t u ,  trzeba wpierw określić stopień i grani
ce „fałszerstwa”. Te zaś, w najkrótszym z możliwych śledztw, 
sprowadzają się przede wszystkim do przyjęcia do wiado
mości pozatekstowej informacji o rzeczywistym autorze. 
Obecność „autorskiej ramy modalnej” prowadziłaby, zgod
nie z obserwacjami Stanisława Balbusa w zakresie prag
matycznego zdeterminowania „sytuacji tekstu”, do odczy
tywania go w kategoriach „hipotezy stylistycznej”: ta k  wła
śnie mówi Barańczak, to  właśnie mówi Podsiadło; pierw
szy z nich jest „właścicielem stylu, ale nie wypowiedzi”, 
drugi -  „właścicielem wypowiedzi, ale nie stylu”. Celem opi
sywanego działania „stylizatora” miałaby być, zgodnie ze 
wskazaną linią rozumowania, „reinterpretacja przywoływa
nej stylizacyjnie tradycji”11.

Podsiadło nie podaje jednak informacji metatekstowej 
w postaci, do której zostaliśmy jakoś przez historię litera
tury przyzwyczajeni, tzn. nadając np. swojemu wierszowi 
tytuł w rodzaju Jak Stanisław Barańczak napisałby list do 
Pawki Marcinkiewicza. Ale silne sygnały metatekstualno- 
ści, niemal komentarze do poezji prawowitego właściciela 
stylu, dane w obrębie wiersza, wydają się wystarczające, 
by taki lub podobny nienadany tytuł uznać za ukrytą in
tencję autorską. Pomijam już nawet powtarzaną w wier
szu plotkę na temat choroby Stanisława Barańczaka, którą 
Podsiadło sprostował zresztą po ponad dziesięciu latach 
od jej ogłoszenia, cytując w swoim Abecadle list od boha
tera plotki. Autor listu, prostując dotyczącą jego osoby 
„okropną gafę typu »błąd rzeczowy«” przy okazji projekto
wał przyszłe interpretacje wiersza: „[...] dobry materiał dla 
literaturoznawcy, który może kiedyś wyprodukuje rozpraw
kę pt. Do Rymu -  ale czy do Taktu7n2.

Obok „tekstu plotkarskiego” do wzorca (oryginału) odsy
łają rozmaite ślady intertekstualne, wśród których najbar
dziej jaskrawe są cytaty, parafrazy i aluzje bezpośrednie 
do utworów Barańczaka, nadające utworowi Podsiadły

11 Ibidem, s. 24-29.
12 J. P o d s i a d ł o :  Abecadło (1). „Lampa” 2005, nr 5 (14), s. 12.



charakter kolażu tekstowego. Poruszając się zgodnie z jego 
linearnym porządkiem, powracamy pamięcią do oryginal
nego brzmienia takich m.in. wierszy (oryginał po myślni
kach), jak: Widokówka z tego świata („Tutaj się pisze o to
bie” -  „Szkoda, że Cię tu nie ma”; „spytam, jak żyjesz” -  
„Powiedz, co u Ciebie słychać”), Podnosząc z progu nie
dzielną gazetę („A tam, czy się malują przed tobą widoki?” 
-  „tam, gdzie żyjesz, nie macie podobnej gazety”; „gazeta 
rzucona pod drzwi domu” -  „sześcian niedzielnej gazety; / 
na betonowe schodki przedmiejskiego domu / upuszczone 
o świcie pękate nasiono”; „i schylisz się i podniesiesz” -  
„schylam się i z progu / podnoszę ciężkie cielsko niedziel
nej gazety”), Sierpień 1988 oraz Drogi kąciku porad („tele
wizor oślepia rzeziami i zamachami, radio reklamą nacie
ra” -  „gdy w oczach, wpatrzonych w ekran [...] płonęły sa
moloty na pasach [...] groził powodzią Ganges (...) trajko
tał komik w reklamie Toyoty”; „włączam telewizor: / znów 
akt terroru, trupy dzieci”), Druga natura („Czy teraz twoje 
skrócone nazwisko już nie wywiera / złego wrażenia” -  
„nie mówiąc o opuszczaniu kreski nad »n« w podpisie”), Ze 
wstępu do rozmówek („już łatwiej się prześlizguje (...) przez 
gładkie małżowiny amerykańskich uszu” -  „gdy w swoim 
tęponosym pędzie / ledwie muśnie powierzchnię obły śli- 
zgacz-słuch”; „mówić skrótem” -  „mówić płynnie”).

W wybudowanej przez Podsiadłę relacji interstylistycz- 
nej, w samym zagęszczeniu odniesień, trudno jednak 
wprost doszukać się intencji satyrycznej nakierowanej na 
wzorzec. Za taką perspektywę odbioru wydaje się przede 
wszystkim odpowiadać nałożony na kolażową formę „tekst 
plotkarski”, którego naturalnym przeznaczeniem jako „sło
wa sprzeniewierzonego” jest wszakże „ośmieszanie wznio
słości, niszczenie powagi, naruszanie normy”13. W dziele 
tym współuczestniczy także podtytuł (Pocztą pantoflową),

13 E. K o s o w s k a :  Plotka. W: Plotka. Wybór materiałów z VI Konfe
rencji pracowników naukowych i studentów Instytutu Nauk o Litera
turze Polskiej UŚ. Red. K. U n i ł o w s k i ,  C.K. K ę d e r .  Katowice 1994, 
s. 13.



który w zgodzie z intencją wykorzystanego w nim fraze- 
ologizmu przypomina przecież o nieoficjalnej i plotkarskiej 
metodzie rozpowszechniania wiadomości. Z drugiej strony 
jednak, jeśli przyjąć, że omawiany wiersz jest „pastiszem 
po prostu”, to i tak zasadniczym stylem jego odbioru po
zostanie ludyczny sposób lektury, wyłaniający się śmiało 
zza stylu estetyzującego14. Potraktowany nawet jako wy
powiedź krytycznoliteracka pozostaje pastisz świadectwem 
owego wyrafinowanego ludyzmu, gdyż, jak chce Michał Gło
wiński, „chodzi o uciechę, wynikającą z samego procede
ru naśladowania”15. Jak dodaje Stanisław Balbus: „pastisz 
jest raczej sztuką zabawy w komunikację niż rzeczywistą 
przedmiotową komunikacją”16. W skrajnych podejściach 
prezentowany jest wręcz pogląd, że „każdy cytat ma cha
rakter parodii”17. Czytając List do Pawki Marcinkiewicza, 
trudno oprzeć się oczywistemu wrażeniu, że zabawa z „cu
dzym słowem” służy w nim przede wszystkim powiadomie
niu -  uznajmy, że wolnemu od parodii -  na temat dykcji po
etyckiej Stanisława Barańczaka. Tekst jawi nam się wręcz 
demonstracyjnie jako „ikoniczny znak stylu” , albowiem 
mówi „nie tylko w taki sposób, jaki zakłada »obcy« styl, któ
rym się posłużył, ale mówi też tylko o tym, o czym styl ów 
zwykł mówić”18. Odczucie pełnego „uprzedmiotowienia stylu 
wzorca” zawdzięczamy właśnie nawet semantycznemu pod
porządkowaniu się wobec oryginału.

W obrębie struktury artystycznej wiersza Podsiadły ko
lejne warstwy czy piętra są -  jak się wydaje -  wyraźnym 
pogłosem mówienia poetyckiego, jakie Barańczak wypra

14 Odwołuję się tu do propozycji teoretycznej M. G ł o w i ń s k i e g o :  
Świadectwa i style odbioru. W: I dem:  Prace wybrane. T. 3: Dzieło wobec 
odbiorcy. Kraków 1998, s. 148-149.

15 M. G ł o w i ń s k i :  O stylizacji. W: I d e m:  Prace wybrane. T. 5: Inter- 
tekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje. Kraków 2000, 
s. 67.

16 S. B a l b u s :  Między stylami..., s. 55.
17 Spostrzeżenie M. B u t o r a .  Cyt. za: G. G e n e t t e :  Palimpsesty..., 

s. 338.
18 S. B a l b u s :  Między stylami..., s. 54.



cował w swoich dwu pierwszych amerykańskich tomach. 
Spróbujmy prześledzić najbardziej widoczne zbieżności 
z oryginałem. W w a r s t w i e  s y n t a k t y c z n o - r e t o -  
r y c z n e j  będzie to np. podobne piętrzenie antytez na róż
nych poziomach tekstu (,jaka się przeszłość zamyka i jak 
przyszłość otwiera”, „rad nierad”, ,jak żyjesz” -  „szczegól
nie gdy pan Riff obok umiera”, „zamiast grzać się w ko
szyku” -  „syty ale zziębnięty”, „syty” -  „głód”). Zwraca też 
uwagę charakterystyczna, zwłaszcza dla wierszy z Wido
kówki z tego świata gra pytań i odpowiedzi. W dodatku py
tania układają się w ciągi wyliczeniowe złożone nawet 
z czterech kolejnych zdań pytających i ich równoważni
ków, co potęguje ich, często wpierw niespodziewany, re
toryczny charakter. Nagromadzenie pytań jest elementem 
naśladowania jednej z głównych figur retorycznych Barań
czaka -  amplifikacji19. Podsiadło szczególnie intensywnie 
okazuje skłonność do trój członowych (także w puencie) wy
liczeń o charakterze gradacji bądź w funkcji katalogowa
nia synonimicznych dowodów. Esencjonalnym przykładem 
posłużenia się strategią retoryczną autora Atlantydy może 
być ostatni dwuwers Listu do Pawki Marcinkiewicza:

[...]
Wszak przyjdzie, nie zawiedzie, już teraz się do nas

wybiera
Każda zlekceważona sekunda, nieznaleziony rym,

zaniechana litera.

W w a r s t w i e  l e k s y k a l n e j  utworu Podsiadły spotka
my słowa identyczne -  jak w tekstach wzorcowych, teraz 
na prawach cytatu, ale także w roli pośredników do klu
czowych pól semantycznych oraz t o p i k i  oryginału: „tu
taj”, „tam”, „ty”, „widoki”, „oko”, „gazeta”, „telewizor”, „re
klama”, „słowa” , „mówić” , „choroba”, „czas” , „sekunda” ,

19 O zasadzie amplifikacji jako „głównej figurze retorycznej” Barań 
czaka, jeszcze przed ukazaniem  się „am erykańskich” wierszy, pisał 
W. B o l e c k i .  Zob. I d e m :  Język jako świat przedstawiony. O wierszach 
S. Barańczaka. „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 2, s. 149-174.



„śmierć” , „umierać”, „rym” . Na p o z i o m i e  f r a z e o l o 
g i c z n y m  odnajdziemy wyrażenia i zwroty potoczne, tak
że z rejestru uznawanego za znamienny zwłaszcza dla 
„wierszy amerykańskich” Barańczaka, otwartych na „ple- 
bejskie niemal żywioły polszczyzny”20: „malują się widoki”, 
„rysuje się kariera”, „robiącym za pomagiera” , „rad nie- 
rad”, „broń Boże”. W zakresie w e r s y f i k a c j i  repetycja 
obejmuje zasadę kształtowania wersów z ogromną rolą dość 
zdecydowanych miejscami przerzutni, podkreślających roz
mijanie się intonacji zdaniowej z podziałem wersowym. 
Kształtowanie powtarzalności rytmicznej na określonej 
przestrzeni tekstu odbywa się z kolei po to, by tym silniej 
oddziaływał „efekt zawiedzionego oczekiwania” w momen
cie nagłych zmian rytmu. Składnia i gramatyka natomiast 
zostają, podobnie jak w utworach Barańczaka, podporząd
kowane wszechwładnemu rymowi, który w wierszu Pod
siadły okazuje się ostatecznie „monorymem”21, co jest aku
rat nie tyle przejęciem jakiegoś gotowego modelu, ile ra
czej wydaje się skutkiem pastiszowej intensyfikacji. Kon
tynuator -  jak wiadomo -  bywa „bardziej skrajny i bar
dziej konsekwentny”22 od swego „nauczyciela”.

F o r m a  g a t u n k o w a  listu poetyckiego zasygnalizowa
na w tytule nawiązuje oczywistą korespondencję z tytu
łem zbioru Stanisława Barańczaka, który ustawia odbiór 
wszystkich pomieszczonych w nim wierszy w ramach kon
wencji ewokowanej słowem „widokówka”. Przynależy do niej 
także wykorzystywana przez Podsiadłę struktura apostro- 
ficzna. W jej ramach przywołany w tytule rzeczywisty ad
resat staje się pretekstem do stopniowania sytuacji dialo- 
gicznej. Idiom konwersacyjny, jak w tekstach wzorcowych, 
służy tu prowadzeniu gry z figurą adresata, którego moż

20 Zob. T. N y c z e k :  „Jakieś Ty”. „Zeszyty Literackie” 1989, nr 27, 
s. 145.

21 O konsekwencjach tego „monorymu” dla ukształtowania się osta
tecznej wersji „tekstu plotkarskiego” w wierszu oraz o komentarzu  
S. Barańczaka do tej, jak  ją  nazwał w liście do poety, „kreacyjnej potęgi 
rymu” zob. J. P o d s i a d ł o :  Abecadło...

22 J. K w i a t k o w s k i :  Magia poezji..., s. 283.



liwe wcielenia wymykają się poza horyzont informacji ste- 
matyzowanej o adresacie przedstawionym. Zabiegi te wspo
maga w omawianym utworze żartobliwy podtytuł, wska
zujący na zaprogramowany już w tekście masowy udział 
w jego odbiorze innych uczestników sytuacji komunikacyj
nej niż „adresat sformułowany”23. Poczta pantoflowa staje 
się metaforą komunikacji literackiej, zwłaszcza w jej wa
riancie wykorzystującym poetykę tekstu ofiarowanego. Dia
logowa perspektywa wraz z rozwojem wiersza przekracza 
bowiem wyjściową relację osobową i zaczyna oscylować 
pomiędzy wielopiętrową apelatywnością (ty rzeczywiste li
stu, „nieskonkretyzowany Inny”, Transcendencja) i auto- 
komunikacją (alter ego). Sposób konstruowania adresata 
lirycznego współuczestniczy w wierszu Podsiadły w odtwa
rzaniu, częściowo już wcześniej omówionego, całościowego 
m o d e l u  s t y l i s t y c z n o - s e m a n t y c z n e g o ,  jaki zna
my z Widokówki z tego świata, a w którym, jak to ujął Ta
deusz Nyczek, czasem „nazbyt przejrzysta, wielokrotnie 
eksploatowana, staje się gra w stopniowanie sensów, słów 
i obrazów”24.

Dla określenia r o d z a j u  w y o b r a ź n i  p o e t y c k i e j  
prezentowanej w Liście do Pawki Marcinkiewicza równie 
przydatne jak cytowana uwaga Nyczka okazać się mogą inne 
sądy i spostrzeżenia badawcze dotyczące poezji Stanisława 
Barańczaka. I tak, Marian Stała, czytając zamykający Atlan
tydę poemat Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson jako 
zapowiedź Widokówki z tego świata, widział ten utwór, poza 
samym tytułem, w „perspektywie łączącej metafizykę z ak
sjologią (i: rzeczy najistotniejsze z najdrobniejszymi)”25. To

23 Poetyka tekstu ofiarowanego przypomina tu o schemacie właściwym  
dla komunikacji retorycznej, której cechą jest „podwójny adres tekstu” 
z „adresatem sformułowanym” jako „odbiorcą prymarnym” i ważną dla 
przebiegu komunikacji obecnością „odbiorcy sekundarnego”, czyli pozo
stałych uczestników sytuacji komunikacyjnej. Zob. J. Z i o m e k :  Retory
ka opisowa. Wrocław 2000, s. 18-22.

24 T. N y c z e k :  „Jakieś Ty”..., s. 145.
25 M. S t a ł a :  Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce. Kraków  

1991, s. 183.



niewątpliwie jedna z dominant rządzących na poziomie 
wyobrażeniowym u Podsiadły: „Kiedy myśleć o śmierci? 
Szczytując? Wietrząc materac / z łóżeczka pana Riffa?” . 
Przyswojenie tradycji XVII-wiecznej poezji metafizycznej 
zaowocowało w przypadku Barańczaka przekonaniem, ana
lizowanym z kolei przez van Nieukerkena, o potrzebie za
korzenienia konceptów i obrazów w „doczesności i doraż- 
ności”26. W wersji Podsiadły wygląda to m.in. tak: „wzmian
ki w newspaperach”, „telewizor oślepia rzeziami”, „gotowa 
jest wybuchnąć gazeta”, „plecy listonobombardiera”, „godna 
komputera pamięć”. Obraz świata, niczym w tomie Atlan
tyda, osadzany jest w Liście do Pawki Marcinkiewicza na 
ironicznym kontrastowaniu układu przestrzennego „tutaj” 
i „tam”, co najzwięźlej oddaje jeden z rymów: „kariera” / 
„pomagiera”. Wraz z kolejnymi wersami jednak ten geo
graficznie umotywowany układ horyzontalny zaczyna ustę
pować, jak w Widokówce z tego świata, wymykającemu się 
przestrzennym porządkom wyrażaniu odczuć metafizycz
nych.

Zebrane argumenty potwierdzają -  jak się wydaje -  pa
stiszowy charakter wiersza Podsiadły. Ludyczna, bezinte
resowna gra ze stylem wzorca nie prowadzi ani do zasad
niczego naruszenia jego powagi, nie bawi się jego kosztem 
jak w parodii, ani też nie dąży do jego reinterpretacji jak 
w „stylizacji właściwej” -  „tj. nie przekształca znaczeniowo 
i funkcjonalnie tradycji, ku której sięga, lecz jedynie ją  przy
bliża i odpowiednio naświetla”27. Z jednej strony wydaje 
się bezsporne, że „uprzedmiotowienie stylu wzorca jest tutaj 
niemal pełne”. Z drugiej strony, mimo wszystko, lektura wier
sza nie pozwala do końca zaakceptować ograniczenia jego 
odbioru w kontekście, zarezerwowanej dla pastiszu, sytu
acji, w której „rzeczywistym i jedynym relewantnym signi
fié  tekstu okazuje się reprezentowany przez niego system

26 A. v a n  N i e u k e r k e n :  Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska 
poezja metafizyczna w  kontekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998, 
s. 344-350.

27 S. B a l  b u s :  Między stylami..., s. 53.



stylistyczny”, nawet jeśli jest „wzięty nie jako »forma«, lecz 
jako semiotyczna całość”28. Pytamy zatem o to, czy istnieje 
coś, co nie daje się powtórzyć jako „ikoniczny znak stylu”?

Pomocne i zasadne może okazać się przejrzenie pozo
stałych wierszy z tomu niczyje boskie, w którym opubliko
wany został List do Pawki Marcinkiewicza. Oto wybrane 
fragmenty:

Co, m am  powiedzieć „wierzę”? Będzie pow iedziane, 
że jedn ym  głosem  zabrzm ieć m a chór m iliona ust, 
pow szechne credo, że obow iązkow y taniec  
z n iem łodą p a n n ą  o w dzięku  ukrytym  w śród  chust  
m a być przekonujący. [...]
W yzn an ia  czynione nie w  takt, n iespodziew ane.
Czcze gesty, które czczę. Zna leziona w śród  traw y  
ten isow a p iłk a  nie uderzy  ju ż  w  ścianę.
K upiłem  ją  kiedyś M ureczce do zabaw y, 
potem  zginęła. Znalezionem u nie w  porę  
i n agaby w an em u  o w yznan ie  w iary  
człowiekowi nie wierz. Pozostawi otworem  
m ilion sw oich  u st  i w szystkie w yzna niewiary.

Wypisane na skórze, ukryte pod filcem

[...]
biegłem  z potem  n a  czole, oszalałym  sercem .
Obojętne mi były niew idoczne gwiazdy.
W yobraziłem  sobie siebie w  m knącej „erce”, 
z k tórą  ściga się śm ierć, j  e j szybkie pojazdy.

W idzia lne pół św iata, ja k  pół główki kapusty  
Szatkow ały  swym i ostrzam i b łyskaw ice  

i p ierwszy, drugi, trzeci, czwarty, piąty, szósty, 
budziły  się gatunk i, sam ce i sam ice  

[...]
Sygnały dźwiękowe i świetlne

[...] Z agadkow e  
klinowe pism o, m im owolne szyfry, cyfry, jak ie  w  b iegu

kreśli w  pow ietrzu

28 Ibidem, s. 54.



każdy asteiysk śniegu wirujący w nim, dym, inicjały ognia, 
kłębiące się, gnące litery ginące w odmęcie, w chmurach,

stemple, odciski, pieczęcie, 
tajemnicze zapiski i listy, jakie sporządza natura 
w milionach egzemplarzy.[...]

Zerkam do kalendarza, na najbliższą sobotę 
Lidka coś zapisała. „Wąwóz śmierci”. Zdziwiony 
(czyżby się wybierała na western?) przyglądam się bliżej 
bazgrole. A, wywóz śmieci. Rozumiem. Niedawno był

Sylwester,
zebrało się tyle odpadków, że nie zmieściły się w kuble, 
foliowe torby z nimi trzeba wystawić już w piątek, żeby

anonimowy
pracownik komunalny, któremu nie dano ni mowy, 
ni języka, ni pisma, niczym bezosobowy 
twór naszej wyobraźni mógł rano, gdy jeszcze śpimy, 
ze złością, że przekraczamy przeznaczony nam limit, 
cisnąć wstrętne mu torby w śmieciary czarną gardziel,
(...)

Cokolwiek jest, snuje swą opowieść

( . . . )

Dziewiętnastoletnie talenty piłkarskie wyszlifowane
w Ajaksie,

gibkość, płynność, szybkość. A za oznaczającą aut 

linią wapna

ssące dysze czasu, odkurzacz Uniwersum 
z pochłaniaczem, bez serca, pracuje, choć tamci dryblują 
a ja pieczołowicie sklejam wers do wersu.
Fleksje, rytmy, dokładne przerzuty, woleje. Nic dodać, nic

ująć.
( . . . )

Dziewięćdziesiąta minuta, czasu zostało niewiele.
Usuń najpierw belkę ze s woj ego oka. Zobacz: nic nie

zostaje z ryku tysięcy
Gardeł, z błysku tysiąca fles2y.

Liga Mistrzów, telebimy na skrzyżowaniach, Kluiuert, Musampa, Turpijn

Wrażenie ju ż  czytanego” jest aż nadto dotkliwe. Teksty 
te, na pierwszy rzut oka, powstały chyba wyłącznie po to,
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by potwierdzać tezę Harolda Blooma, że „znaczeniem jed
nego wiersza może być tylko inny wiersz”29. W ich poszcze
gólnych warstwach rozpoznajemy analizowany już styl 
wzorca, choć oczywiście wraz ze wzrostem ilości przeczy
tanych utworów wzrasta też ilość cech dotąd niewskazy- 
wanych, a dla wzorca równie charakterystycznych. I tak 
np. w pierwszym z cytowanych wierszy, powtarzającym 
utwór Barańczaka Co mam powiedzieć, do głosu dochodzi 
technika paronomazji oraz homonimizacji. W Sygnałach 
dźwiękowych i świetlnych odnajdziemy sygnalizowany wcze
śniej rodzaj wyobraźni poetyckiej, użyty tu dla przedsta
wienia wizji człowieka w perspektywie kosmosu, jaką zna
my chociażby z takich wierszy z Widokówki z tego świata, 
jak: Prześwietlenie, Cape Cod, I  tak. Znamienny model sty- 
listyczo-semantyczny wzorca wykorzystany z kolei w utwo
rze pt. Cokolwiek jest, snuje swą opowieść pozwala odtwa
rzać wykreowaną w tomie Barańczaka „wizję uniwersum, 
pojmowaną jako przestrzeń corresponddance” , w której 
„dostrzegane analogie i odpowiedniości, traktowane jako 
system znaków, mogą stać się nośnikami ukrytych zna
czeń”30. Wymieńmy tylko jakże znamienny dla kształtowa
nia tej przestrzeni „asteiysk śniegu”. Nie przypadkiem też 
w tym właśnie tekście słyszymy głośną wręcz rozmowę 
z samym sobą, dialog wewnętrzny, powtarzający w szere
gu dosłownych cytatów i parafraz wiersz prawodawcy uży
tych reguł mówienia pt. Wynosząc przed dom kubły ze śmie
ciami. W ostatnim z przytoczonych utworów Podsiadły pt. 
Liga mistrzów... rozpoznajemy znaną z Sierpnia 1988 Sta
nisława Barańczaka narrację synchronizującą przebieg 
procesu twórczego z przewijającym się przed oczami poety 
medialnym obrazem świata. Domyślna u Podsiadły „nitka 
sensu” związana ze „sklejaniem wersu do wersu” przeciw
stawiona zostaje nicości masowego widowiska. W ujawnia

29 H. B l o o m :  Lęk przed wpływem. Teoria poezji. Tłum. A. B i e l i k -  
- R o b s o n ,  M. S z u s t e r .  Kraków 2002, s. 134.

30 Pisze o tym J. D e m b i ń s k a - P a w e l e c :  Światy możliwe w  poezji 
Stanisława Barańczaka. Katowice 1999, s. 126-135.



jącej ten kontrast puencie („nic nie zostaje z ryku tysięcy 
/ Gardeł, z błysku tysiąca fleszy”) pobrzmiewa oczywiście 
echo „oceanicznego ryku nabitej głowami hali” z innego, 
pojawiającego się w tomie tuż po Sierpniu 1988, wiersza 
Barańczaka pt. Pierwsza piątka, oraz echo jego puenty: 
„ale na mgnienie ocali / ich to, że wystają o głowę ponad 
tę resztę, to wszystko”.

To tylko wybór, który równie dobrze mógłby zostać po
szerzony o inne wiersze z tomu niczyje, boskie, stwarzają
ce podstawy do prowadzenia podobnych obserwacji „mię
dzy stylowych”, żeby wymienić tylko: Plateau, Kadra na mecz 
z Francją została ju ż  powołana, Jeszcze Polska śpi w je 
ziorze, wszystkie lustra są weneckie, Z  Gnilca do Hajnów
ki, Przez podwoje śmierci przechodzimy po dwoje. Wszyst
kie te utwory pozbawione są obecnych w Liście do Pawki 
Marcinkiewicza wyraźnych sygnałów ludyczności (podty
tuł, tekst plotkarski) oraz doprowadzonej do skrajności me
chanizacji chwytów (monorym), co oczywiście uwalnia je 
od części artykułowanych pod adresem Listu do Pawki 
Marcinkiewicza podejrzeń. W to miejsce zjawić się jednak 
muszą inne podejrzenia i pytania o sens całości artystycz
nego przedsięwzięcia Podsiadły. Najpoważniejsze zarzuty 
mogłyby wręcz dotyczyć epigonizmu. Piszę: mogłyby, gdyż 
-  jak poucza nieoceniony Balbus -  „utwór epigoński sta
nowi przejaw prostoduszności lub nieuctwa, utwór styli
zowany -  przejaw finezji, wyrafinowania i rozległej w ie
dzy”31. Ważnym kryterium oceny pozostaje zawarcie, bądź 
nie, w konstrukcji tekstu „artystycznych sygnałów, że 
mamy do czynienia ze świadomym i znaczącym zabiegiem 
przejęcia »cudzej« formy, a nie z naśladowczym powiele
niem lub epigoństwem”32. Wśród wymienianych tekstów 
Podsiadły sygnały takie, ustawiające „kod odbioru” i wpro
wadzające element dystansu wobec przejętej formy, zde
cydowanie najmocniej wysyła List do Pawki Marcinkiewi
cza. Ich emisja jeszcze wyraźna w opartych na cytacie wier-

31 S. B a l b u s :  Między stylami..., s. 33.
32 Ibidem, s. 32.
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szach Wypisane na skórze, ukryte pod filcem  oraz Cokolwiek 
jest, snuje swą opowieść, w przypadku pozostałych utwo
rów zostaje osłabiona albo wręcz rozmyta. Możemy uznać, 
że List do Pawki Marcinkiewicza broni tu honoru całego 
tomu, kłopot w tym, jak wobec uznania tego faktu odczy
tywać pozostałe teksty, nie tak ostentacyjnie, na jego tle, 
ujawniające, i tym samym wytwarzające dystans, nawią
zania do wzorca.

Brak reakcji polemicznej wobec naśladowanej twórczo
ści, śladów negacji czy prób kaiykatuiy, przy odrzuceniu 
epigoństwa, prowadzić może do ujrzenia w tekstach Pod
siadły „metapastiszu”, czyli „stylizacji właściwej akcepta- 
tywnej”. Polega ona na „zbliżeniu do pastiszu” wynikają
cym z „pozornie wiernej reprodukcji stylu wzorca”33. W isto
cie nie daje się do niego zredukować, realizując własne cele 
artystyczne w ramach własnej perspektywy światopoglą
dowej. Kłopot w tym, że dystans historyczny pomiędzy in
teresującymi nas dokonaniami jest znikomy, na skali hi
storii literatury właściwie żaden, a jak zauważa np. Ire
neusz Opacki: „świadoma stylizacja może nastąpić dopie
ro po utrwaleniu się «wzorca stylizacji«”34. W przypadku 
rozpatrywanej sytuacji mamy tak naprawdę do czynienia 
z jednostkami należącymi do tego samego momentu w pro
cesie historycznoliterackim. Trudno zatem uznać zawar
tość tomu niczyje, boskie za przykład aktywizacji i rein- 
terpretacji dziedzictwa literackiego, co w konsekwencji mia
łoby prowadzić do ustalania aktualnej tradycji35. Trudno 
też uznać dykcję Stanisława Barańczaka za naznaczoną 
piętnem historyczności. Niewątpliwie przecież najbardziej 
nawet idiomatyczne osiągnięcia jego poetyki stanowią za
sób „repertuaru form”, dostępnych także Podsiadle w ra
mach współtworzonej sytuacji historycznoliterackiej. Jak

33 Zob. na ten temat S. B a l b u s :  Między stylami..., s. 64-68.
34 I. O p a c k i :  Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik 

ewolucji poezji. W: Problemy teorii literatury. Wyboru dokonał H. M a r 
k i e w i c z .  Seria 1: Prace z lat 1947-1964. Wrocław 1987, s. 164.

35 Na temat reinterpretacji tradycji jako funkcji stylizacji zob. S. B a l 
b u s :  Między stylami..., s. 19-21.



natomiast dowodzi Michał Głowiński, w skład stylizacji 
wchodzą formy znajdujące się w danym układzie synchro
nicznym „poza repertuarem”36.

Po wyeliminowaniu „metapastiszu” warta sprawdzenia 
w odniesieniu do wierszy Jacka Podsiadły wydaje się kon
cepcja Jawnego naśladownictwa”, nazywana czasem „pa
stiszem hołdowniczym”37. Po pierwsze, spełniony jest w tym 
przypadku podstawowy warunek zaistnienia wskazywane
go zjawiska, tj. „niewielka odległość czasowa i kulturowa 
tekstu naśladującego od wzoru, tak by jego język (styl, po
etyka) mógł być w kontekście oryginalnej twórczości na
śladowcy uznany na moment za »własny«, a równocześnie 
-  aby adres wobec oryginału pozostawał jasny i łatwo roz
poznawalny; dawcą wzoru musi być w ięc twórca po
wszechnie znany”38. Działanie w ramach „pastiszu hołdow
niczego” określa napięcie zrodzone z chęci eksponowania 
wzoru jako autorytetu dla mowy własnej, konfrontowanej 
z chęcią eksponowania siebie jako „wirtuoza-naśladowcy”. 
Jest to zatem działanie na granicy pastiszu, o czym do
bitnie przekonuje w zbiorze niczyje, boskie zwłaszcza List 
do Pawki Marcinkiewicza. Jednak odczytywanie nawet tego 
wiersza zgodnie z regułą „pastiszu hołdowniczego” staje się 
możliwe po uświadomieniu sobie właśnie graniczności i ry
zyka wpisanego w omawiany rodzaj naśladownictwa. To,

36 Zob. M. G ł o w i ń s k i :  O stylizacji..., s. 59-61.
37 Określenia tego używa S. B a l b u s  w  książce: Intertekstualność 

a proces historycznoliteracki. Kraków 1990, s. 81, s. 105. Konsekwentnie 
pomija zaś ten termin w  odniesieniu do tego samego zjawiska („naśla
downictwo jednostkowe unikatowe") w późniejszym poszerzonym jej wy
daniu, pt. Między stylami. Pisze tam: „Strategia ta chwilami mocno zbliża 
się do pastiszu i w  pastisz może się przekształcić. Ale pastiszem, w  ści
słym znaczeniu, nie jest. Nie jest nim po pierwsze z tego względu, że 
nie funkcja ludyczna określa to postępowanie, lecz czysto alegatywna. 
Po drugie -  dlatego, że wzór jest pod względem stylistycznym zbyt mało 
odległy, aby tworzyć stylizacyjne dystanse i antynomie, i może on ule
gać stylistycznej asymilacji, nie przestając w kontekście historycznoli
terackim jawić się jako wzór, tj. czyjaś oryginalna własność [...]”. Zob. 
ibidem, s. 275.

38 S. B a l b u s :  Intertekstualność..., s. 274.



że wiersze Podsiadły, choćby i balansując na krawędzi, także 
dobrego smaku, są próbą sprostania wyzwaniu artystycz
nemu określonemu dziełem Barańczaka, i że mogą stano
wić „wyraz hołdu dla autorytetu w jego własnym języku”, 
„wypożyczonym niejako w dowód podziwu i uznania”39, po
twierdził zresztą sam ich autor w cytowanym już wcze
śniej Abecadle:

„Barańczak Stanisław -  m istrz. P o k o ch a łem  go od  
pierw szych  jego  w ierszy, jak ie  przeczytałem . A  ja k  potem  
rosłem  i niektóre p rzestaw a ły  m i się podobać , B a rań czak  
p isa ł nowe, które zn ow u  okazyw ały  się d la  m nie, p rzep ra 
szam  za wyrażenie, niedoścignionym  wzorcem . D użo  się od 
niego nauczyłem  i w  w ielu  w ierszach  go naśladow ałem . Nie 
raz zresztą n a  tyle źle się czułem  z tym ściąganiem , że sta 
rałem  się do niego w  ten czy inny sposób przyznać. [...] B a 
rańczak  pokazał mi, ile h um oru  m ożna zm ieścić w  na jczar
niejszej poezji. I ile poezji m ożna w ypatrzyć w  koszyków ce  
czy fu tbo lu  [,..]”40.

Publiczne uznanie przez poetę autorytetu mistrza, świa
domość wagi sygnałów metatekstowych, a nawet skrucha 
wyrażona przez ściągającego ucznia nie mogą nam jednak 
przesłonić tropów wiodących do motywacji innych niż „hoł
downicze”. Poprzestanie na nich, choć narzucające się i ku
szące swą oczywistością, wydaje się zbyt łatwym rozwiąza
niem, w obrębie którego powinniśmy przyjąć po prostu do 
wiadomości, że „naśladowca realizuje w tekście swoje wła
sne cele komunikacyjne” , natomiast samo naśladowanie 
dotyczy „pewnych tylko, znamiennych i rozpoznawalnych, 
właściwości poetyki wzoru, wtopionych w sposób konstruk
cyjnie jednorodny w cechy poetyki autora dokonującego 
aktu naśladownictwa”41. Z uznaniem takiego wniosku za 
prawdziwy nie będzie się mógł pogodzić nikt, kto zna twór
czość Jacka Podsiadły sprzed interesującego nas zbioru.

39 Ibidem.
40 J. P o d  s i a d ł o :  Abecadło..., s. 12-13.
41 S. B a l b u s :  Między stylami..., s. 275.



A była to już przed niczyje, boskie twórczość niezwykle 
obfita. Tylko w latach 1987-1990, czyli do pierwszej edycji 
„prawdziwej” książki poetyckiej (W  lunaparkach smutny, w 
lunaparkach śmieszny, 1990), poeta opublikował w różnych 
miejscach w Polsce dziewięć zbiorków, bynajmniej się nie 
powtarzając. Miejsca ich wydania (Katowice, Warszawa, 
Toruń, Ostrołęka, Jelenia Góra, Opole, Elbląg) znaczyły 
szlak wędrówki, która zagarniała także przestrzeń wier
sza, zarówno stając się tematem, jak i wymuszając otwar
tość formy, omijanie konwencji. Wiersz Podsiadły podda
wał się wyłącznie rytmom biologicznym poety, jego odde
chowi i arbitralnym, nieoczekiwanym w poezji, wyborom. 
Lekcja Różewicza (człowiek wrzucony w świat rzeczy i po
jęć, pozbawiony zdolności ich hierarchizowania) oraz No
wej Fali (barokowe katalogowanie, struktura poematowa) 
podporządkowana była w twórczości Podsiadły dostrajaniu 
się do „cudownej amplitudy wiersza zjednoczonego z ryt
mem oddechu” poetów amerykańskich. Podmiotem jego 
poezji był zachłanny na doświadczanie rzeczywistego świata 
na własnej skórze naiwny przechodzień, wiersze wypełniał 
duch ekologii, anarchizmu i pacyfizmu42.

Marian Stała precyzyjnie umiejscawiał Podsiadłę „w świę
cie położonym między kontr-kulturą a kulturą masową”.

W  p oszuk iw an iu  języka  -  p isa ł krytyk -  który m ógłby  n a j
lepiej wyrazić mitologię outsidera oraz człow ieka Drogi, się
ga ł poeta do [...] źródeł am erykań sk ich  i angie lsk ich  [...] 
ca ła  sztuka pop  z w łaśc iw ym i je j m otyw am i stan ow i k o n 
tekst tej poezji43.

Stała dostrzegał także przekładanie się wskazywanych 
inspiracji na „zasadnicze właściwości języka poetyckiego”,

42 W  takich też kategoriach prezentowałem twórczość Podsiadły jako 
jedną z najważniejszych propozycji w poezji polskiej na przełomie de
kad w artykule pt. „Szyk" i „skowyt". O poezji debiutantów drugiej poło
wy lat osiemdziesiątych („Kresy. Kwartalnik literacki” 1991, nr 6). Prze
druk w: D. P a w e l e c :  Debiuty i powroty. Czytanie w czas przełomu. Ka
towice 1998, s. 146-162.

43 M. S t a ł a :  Nowi Skamandryci? „bruLion” 1991, nr 16, s. 26-27.



w tym np. „skłonność do wydłużonej frazy”. Za „obcą” dla 
autora Odmowy współudziału uznał też krytyk „większość 
poetyckich języków, istotnych dla minionej dekady”44. Uzu
pełnijmy te spostrzeżenia o kilka głosów późniejszych 
(wszystkie z tego samego roku 1998, pisane w przeddzień, 
a ogłaszane na powitanie zbioru niczyje, boskie). Marian 
Kisiel pisał:

Jego w iersz -  językow o nieekonom iczny, o rozlewnej frazie, 
narracy jny , zasadn iczo  także publicystycznie n ieu p o rząd 
kow any , n astaw ion y  bardzie j (i częściej) n a  w ie lość in fo r
m acji niż n a  redukcję  liryczną -  w yw odzi się w  p ierw szej 
kolejności z dośw iadczeń  am erykańsk ie j poezji beat g en e 
ration i angie lsk ich  h ipstersów , a  n astępn ie  -  z polskiej 
poezji nowofalowej i noworocznikarskiej [...]45.

Dla Anny Legeżyńskiej:

Podsiad ło  łączy dośw iadczen ie  poety -tram pa (np. S ta c h u 
ry czy am erykań sk ich  bitn ików ) z realistycznym i d o n o sa 
m i późnopereelowskiej rzeczywistości (niczym Białoszewski) 
i trochę Różew iczow skim  typem  w rażliw ośc i postkatastro - 
ficznej46.

Piotr Śliwiński określił poezję Podsiadły jako „pogańską, 
dytyrambiczną, poza wiedzą o kulturze literackiej i tradycją 
uprzednich dokonań”.

Jego w czesn e  w iersze -  p isa ł -  u ch y la ją  się od  k ryterium  
artyzm u, gdyż sp raw ia ją  w rażenie, ja k b y  nie dotyczyła ich  
jak ak o lw iek  estetyczna in teresow ność i sztuczność47.

44 Ibidem, s. 26-27.
45 M. Ki s i e l :  Hipster nowej poezji. W: I dem:  Świadectwa, znaki. Glosy 

o poezji najnowszej. Katowice 1998, s. 72.
46 A. L e g e ż y ń s k a :  Wiersze do plecaka. „Polonistyka” 1998, nr 8.
47 P. Ś l i w i ń s k i :  Wiersz jako dziennik intymny. (O  Jacku Podsiadle, 

1998). W: I d e m:  Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej. 
Kraków 2002, s. 154. W  tym samym tekście znajdziemy uwagi o tomie 
niczyje, boskie: „[...] to długi krok w stronę literatury, znak »cywilizowa-



Na tle tych spójnych sądów zestawionych z „artyficjalną” 
zawartością zbioru niczyje, boskie widać wyraźnie, że nie 
mogło być mowy o „wtopieniu w sposób konstrukcyjnie jed
norodny w cechy poetyki” Podsiadły „pewnych tylko wła
ściwości poetyki wzoru”, jakiego dostarczył Stanisław Ba
rańczak. Naśladownictwo w tym wypadku, aby nie stało 
się karkołomne, mogło być tylko pełne i jako „pełne” wła
śnie miało być -  jak  sadzę -  odebrane. Wracamy zatem 
na trop f a l s y f i k a t u .  Gerard Genette w Palimpsestach 
wspomina o synonimiczności tego pojęcia z p a s t i s z e m  
i a p o k r y f e m 48. W nawiązaniu, jak się wydaje do tej su
gestii, Ryszard Nycz zaproponował uznanie „zasady apo
kryfu” za wyróżnik tej grupy tekstów, które wedle trady
cyjnych kryteriów musiałyby zostać uznane za, co najwy
żej, „pastiszopodobne”. Co ciekawe, w zbiorze takich do
konań lokuje on np. poetyckie „imitacje” Jarosława Mar
ka Rymkiewicza49. „Zasada apokryfu” oznacza przezwycię
żenie w myśleniu o pastiszu ograniczeń, jakie wiążą się 
z funkcją ludyczną oraz krytyczno-dydaktyczną na rzecz 
uznania, jako właściwej dla pewnych utworów, funkcji r e - 
k r e a t y w n e j .  W ślad za tym uznaniem czytać je powin
niśmy jako „nie zrealizowane możliwości historycznie zin
terpretowanego pierwowzoru” , przy jednoczesnym założe
niu „uwyraźniania” przez nie „systemowo-operacyjnych” 
tegoż wzorca walorów (nie zaś ograniczeń, co byłoby już 
wyrazem tendencji satyrycznej)50. Ten rodzaj „pastiszopi- 
sarstwa” nakierowany byłby zatem na „twórcze wyzyska
nie utajonej produktywności”, wypełnianie miejsc dotąd „fe-

nia się« poety. Przez nowe wiersze Podsiadły przebijają głosy z ksią
żek (...) uwyraźnia się ich intelektualne wyrafinowanie i stylizatorstwo, 
a metafizyka (...) zostaje w  nich w  widoczny sposób stematyzowana. Na
stępuje tu przekształcenie wcześniejszych poetyckich zmagań z pozor- 
nością zinstytucjonalizowanej, hieratycznej religii w inscenizowane 
pojedynki z narzucającą się -  niech mi wolno będzie tak to nazwać -  
sugestią Boga”. Ibidem, s. 156-157.

4B G. G e n e t t e :  Palimpsesty..., s. 352.
49 R. Nycz :  Parodia i pastisz..., s. 183.
50 Ibidem, s. 182-183.



notypicznie” niezajętych w ramach wybranego paradygma
tu. Przykładem takiego właśnie dążenia do „afirmującej re- 
-kreacji pastiszowanej poetyki”51 może być -  jak sądzę -  
poezja Jacka Podsiadły.

Rozstr2ygnięcie to -  choć wydaje się najbardziej satysfak
cjonującym z możliwych -  nie usuwa, rzecz jasna, wszyst
kich wątpliwości artykułowanych dotychczas pod adresem 
wierszy autora niczyje, boskie. Oczywista jednak, wraz 
z uznaniem ich apokryficzności staje się potrzeba lektury 
zorientowanej na przekroczenie referencji wiodącej wyłącz
nie w stronę „uprzedmiotowionej” mowy poetyckiej Stani
sława Barańczaka. Spróbujmy więc, nawet jeśli List do 
Pawki Marcinkiewicza oraz pozostałe, pochodzące z tego 
samego tomu, wariacje stylistyczno-semantyczne wokół Wi
dokówki z tego świata jawią nam się usilnie jako „ikonicz- 
ny znak stylu”, określić w tej relacji miejsce nie do powtó
rzenia. Pomóc w tym może obrazowy podział na „powtó
rzenie nagie i ubrane”, zaczerpnięty z rozważań Deleuze’a:

Pierwsze jest rozwinięte i pow inno zostać wyjaśnione; drugie  
je s t  zw inięte i pow in n o  być in terpretow ane. P ierw sze je s t  
pow tórzen iem  rów ności i sym etrii w  skutku, d rug ie  -  n ie 
rów ności jak o  asym etrii w  przyczynie. Pierwsze jest pow tó
rzeniem  dok ładnym  i m echanicznym , drugie  -  przynosi se 
lekcję i w olność. P ierw sze je st pow tórzen iem  nagim , które  
m oże być m ask ow an e  tylko dodatkow o  i po fakcie; d rug ie  
jest powtórzeniem  ubran ym , którego pierwszym i, ostatnim i 
i jedyn ym i elem entam i są  m ask i, p rzem ieszczen ia  i p rze 
b ra n ia 52.

Powtórzenie materialne to, jak pisze Deleuze, „pusta skó
ra węża, powłoka opuszczona przez swą zawartość, epi- 
derma, która żyje i umiera tylko dzięki ukrytej duszy lub 
ukrytej treści”53. Także zatem pod dającą się wyjaśnić na

51 Ibidem, s. 188.
52 G. D e l e u z e :  Różnica i powtórzenie. Tłum. B. B a n a s i a  k, K. M a 

t u s z e w s k i .  Warszawa 1997, s. 391.
53 Ibidem, s. 393.



gością wiersza -  „znaku stylu”, musimy odnaleźć „powtó
rzenie ubrane” (obiekt interpretacji), które to powtórzenie 
jest „mocą języka” i „obejmuje różnicę” -  „nie jako przy
padkowy i zewnętrzny wariant, lecz jako swoje centrum, 
jako swój wariant zasadniczy, gdyż przemieszczenie i prze
branie, z których się składa, konstytuują je dla różnicy”54. 
„Znak stylu” potraktujmy więc jako widoczną dla obser
watora nagą postać powtórzenia, którego racją istnienia 
jest z kolei konstytuująca je „przebrana” różnica.

W takiej perspektywie myślowej kluczowe dla sprawy 
wydaje się zbadanie w strukturze utworu sposobu zorga
nizowania się instancji nadawczych. I znów zobaczymy tu 
znaczącą różnicę pomiędzy Listem do Pawki Marcinkiewi
cza a pozostałymi wierszami. Tylko List do Pawki Marcin
kiewicza bowiem zawiera w obrębie tekstu, ale i w cha
rakterze podtytułu, tak czytelny komentarz metajęzykowy, 
dający prawo do usłyszenia dwóch głosów: wziętego w cu
dzysłów „głosu imitowanego” i nadrzędnego wobec niego 
„imitującego głosu” autora wiersza55. Sensem wypowiedzi 
pierwszego z tych głosów byłaby próba faktycznego wywo
łania komunikacji wyznaczonej przez strukturę apostro- 
ficzną przekazu, natomiast sensem drugiego z nich -  przed
stawienie „gestykulacji stylistycznej” Barańczaka. Dystans 
narzucony przez informację metajęzykową, a skutkujący 
podwójnością podmiotu wypowiedzi, nie został równie kon
sekwentnie zbudowany w innych wierszach, w których 
mierzony być może jedynie stopniem zdolności odbiorcy do 
rozpoznania cytatów ze wzorca. Można chyba jednak przy
jąć do wiadomości, że to, co jeszcze w Liście do Pawki Mar
cinkiewicza wydaje się tylko „obrazem podmiotu” konse
kwentnie wpisanym w „znak stylu” , w pozostałych tek
stach zostaje poświadczone przy użyciu słowa jak najbar

54 Ibidem.
55 Odwołuję się tu do popisowej analizy tego typu sytuacji komuni

kacyjnej, jaką przeprowadził J. Sławiński w słynnej interpretacji Balla
dy od rymu Mirona Białoszewskiego. W: Liryka polska. Interpretacje. Red. 
J. P r o k o p ,  J. S ł a w i ń s k i .  Gdańsk 2001, s. 550-551.



dziej usytuowanego dialogowo, ale za to głosem już niepo- 
dwojonym.

Ale nawet jawnie naśladując, twórca daje tylko, zgod
nie z odkrywanymi przez historyków sztuki tajemnicami 
i prawidłowościami falsyfikatów, dowód w ł a s n e g o  spo
sobu pojmowania naśladowanego dzieła, świadectwo z góry 
wpisanego w swoje zamierzenie „złudzenia optycznego”56. 
W przypadku literatury efekt tego złudzenia wydaje się 
szczególnie cenny, albowiem zakreśla przestrzeń z istoty 
swej nie do powtórzenia. A jest to ponad wszelką wątpli
wość przestrzeń podmiotowości. Sięgnijmy po sugestywne 
porównanie Mario Praza:

[...] i ja k  w  zw łokach  M r H yde ’a, w  film ie nak ręconym  w e 
d ług  znanego opow iadan ia  Stevensona, z w o ln a  po jaw ia  się 
profil d r Jekylla , tak  w  podrob ion ym  dziele sp od  p rze b ra 
n ia, w y łan ia  się pow oli profil fa łszerza57.

Wiersze Podsiadły, jeśli cierpliwie poczekamy na wyło
nienie się „profilu fałszerza”, mogą więc być czytane jako ma
nifestacje podmiotowej odrębności, zachowywanej w powta
rzaniu tego samego i tak samo jak Stanisław Barańczak. 
W kategoriach poetyki opisowej możemy uznać ten rodzaj 
falsyfikacji za przejaw liryki maski. Układowi, jaki zawią
zuje się pomiędzy artystą oryginalnym a fałszerzem, odpo
wiada bowiem w dziele literackim oscylacja analogii i nie- 
tożsamości wypożyczonej „maski” i autorskiej „twarzy” , 
ukrytej, ale dającej się w końcu dostrzec.

Powtórzenie, w sensie ścisłym, nawet w obrębie danej, 
pojedynczej struktury tekstu artystycznego, jak dowodził 
Łotman, jest niemożliwe:

m ow a poetycka nie zn a  abso lu tn ego  pow tórzen ia  se m a n 
tycznego, bow iem  ta  s a m a  jed n o stk a  lek syk a ln a  a lbo  se 

56 Referuje i omawia stanowiska w  tym zakresie R. N y c z :  Parodia 
i pastisz..., s. 180-182.

57 M. P r a z :  Mnemozyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk pla
stycznych. Tłum. W. J e k i e l .  Warszawa 1981, s. 39.



m antyczna przy pow tórzen iu  zn a jdu je  się ju ż  w  innej p o 
zycji struktu ra lne j i, co za  tym  idzie, n ab ie ra  now ego zn a 
czen ia58.

Tym bardziej różnicujące skutki, na tym tle, muszą wią
zać się z powtórzeniami międzytekstowymi. W skrajnym 
przypadku dosłowne przepisanie tekstu nadaje mu nowy 
sens. W procesie naśladowania cudzej mowy zasadniczej 
przemianie ulega wyjściowa dla niej relacja znaczącego do 
znaczonego. W Liście do Pawki Marcinkiewicza „podmiot 
imitowany” (Barańczak) pozostaje elementem znaczącym, 
pozbawionym uprzedniej referencji, która zjawia się przed 
nami już tylko na prawach jakiegoś „archaizmu” . Jedy
nym znaczonym jest w zaistniałej sytuacji ten, kto stoi za 
wypowiedzią. Paradoksalnie więc to, co zostaje utracone 
w powtórzeniu, staje się nieoczekiwanym zyskiem -  odzy
skaniem siebie, a może -  mówiąc po Ricoeurowsku -  „po
wrotem do samego siebie”59 po okręgu cudzej mowy.

Pozostaje pytanie o sposób interpretacji podmiotowej 
maski. W odniesieniu do zajmujących nas wierszy Jacka 
Podsiadły trudno jest wybrać jakiś zdecydowany kierunek 
jej rozumienia. Mimo wszystko tekst pozostawia nas na 
rozdrożu. Do wyboru mamy -  jak się wydaje -  dwie za
sadnicze ścieżki: jasną i ciemną. Zacznijmy od tej drugiej. 
Wiedzie do niej bezwzględnie chociażby porównanie poety
ki autorskiej Podsiadły (do 1998 roku) z poetyką tomu ni
czyje, boskie. Porównanie ujawniające nagłą i niespodzie
waną przemianę. Jej rezultat pozwala myśleć o nowych 
dokonaniach twórcy omawianego zbioru w kategoriach, 
naznaczonej „przymusem powtarzania”, jednej ze strate
gii w poetyckiej walce pokoleń. „Kenosis -  pisze Harold Blo
om -  jest starciem rewizyjnym, w którym silny poeta »wy

58 J. Ł o t m a n :  Powtarzalność i znaczenie. W: I d em:  Struktura tekstu 
artystycznego. Tłum. A. T a n a l s k a .  Warszawa 1984, s. 178.

59 Odwołuję się tu do pojęcia „sobości” jako alternatywy tak dla tra
dycyjnych koncepcji podmiotu, jak  i dla krytyki tychże. Zob. P. R i c o 
eur :  O sobie samym jako innym. Tłum. B. C h e ł s t o w s k i .  W arszawa  
2003, s. 33-34.



piera się« sam siebie, dokonuje »samopustoszenia« w sto
sunku do prekursora”60. Do działania w tym duchu zagrze
wa hasło: „Gdzie jest wiersz prekursora, tam niech bę
dzie mój wiersz”61. Jak pisze Bloom: „każda kenosis służy 
unieważnieniu potęgi prekursora, jest magicznym aktem 
odczynienia-izolacji, zmierzającym do ocalenia Egoistycz
nej Wzniosłości kosztem ojca”62. Mroczny aspekt tworze
nia przez naśladowcę „pozornie doskonałej mimesis”63 po
lega w gruncie rzeczy na dążeniu do kompromitacji i uni
cestwienia wzorca. Zastosowanie może mieć tu zasada, że 
im większe podobieństwo, tym większa różnica. Rzecz ja 
sna, wejście na przywołaną ścieżkę interpretacyjną ozna
cza dla naszego sposobu rozumienia wierszy Podsiadły po
wrót do koncepcji „pastiszu satyrycznego”, któiy Genette 
wymienia jako jedną z form parodii. Wszak „właściwa po
etycka kenosis jest demoniczną parodią kenosis świętego 
Pawła”64.

Ścieżka jasna możliwego podążania za wierszem prowa
dzi nas natomiast na powrót, nieco paradoksalnie, na stro
nę „stylizacji właściwej”, ale w tym wypadku stylizacja by
najmniej nie dotyczyłaby poetyki Stanisława Barańczaka. 
Przejęcie jego mowy poetyckiej jako swoisty przejaw „po
wtórnej amerykanizacji” wierszy Podsiadły, choć tym ra
zem z polskim poetą w roli głównej, należałoby potrakto
wać jako pomost do zdecydowanie bardziej historycznego 
wzorca. W takim wariancie interpretacyjnym mielibyśmy 
do czynienia ze stylizacją drugiego stopnia, w której język 
poetycki autora Widokówki z tego świata  stawałby się 
w istocie językiem pośredniczącym, kodem dostępu, do dia- 
logicznego modelu poezji metafizycznej, z jej siedemnasto
wieczną tradycją jako kluczową. To w wariancie dalszym. 
Natomiast w wariancie czasowo nie tak odległym pośred

60 H. B l o o m :  Lęk przed wpływem..., s. 128.
61 Ibidem, s. 121.
62 Ibidem, s. 131.
63 A. B i e l i k - R o b s o n :  Sześć dni stworzenia. Harolda Blooma mito

logia twórczości. W: H. B l o o m :  Lęk przed wpływem..., s. 219.
64 H. B l o o m :  Lęk przed wpływem..., s. 132.



nictwo wierszy Barańczaka dotyczyłoby głównie XX-wiecz- 
nej dykcji ironicznej.

Spotkanie z pastiszem nie pozostawia obojętnym. Jest 
to tekst, który intryguje, ale i drażni: chyba przede wszyst
kim swoją beztroską w traktowaniu palimpsestowo prze
świtującego spod niego oryginału. Ale także beztroską oby
czajową: poeta najwyraźniej nie chce wiedzieć, „co przy
stoi młodemu człowiekowi, gdy rozmawiają starsi”, a przed 
„przywłaszczaniem słów” nie powstrzymuje go obecność 
innych65. Ostatecznie jednak, po postawieniu wszystkich 
pytań i podejrzeń, pastisz zmusza nas do tego, by powtó
rzyć za Gerardem Genette’em: „jeśli ktoś naprawdę ko
cha teksty, powinien od czasu do czasu zapragnąć poko
chać (co najmniej) dwa naraz”66.

65 S. K i e r k e g a a r d :  Powtórzenie. Przedmowy. Tłum. B. Ś w i d e r s k i .  
Warszawa 2000, s. 111.

66 G. G e n e t t e :  Palimpsesty..., s. 364.
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Nieskończone Ty

Poetyckie wypowiedzi w drugiej osobie prowokują do sca
lania w lekturze jakiegoś obrazu adresata, zmuszają do 
rekonstruowania w trakcie interpretacji „świata Ty”. Pier
wotny gest retoryczny, apostrofa, otwiera w przypadku li
ryki proces napełniania się sensem słowa okazjonalnego. 
W efekcie zaimek osobowy Ty staje się czekającą na od
słonięcie realnością świata danego dzieła1. Liryczne Ty nie 
jest więc pustą kategorią sygnalizującą tylko ogólnie „tego, 
do którego się mówi”. Nie jest jednak także ściśle określo
nym Ty konkretnego aktu mowy, co jest np. właściwe dla 
sytuacji mówienia, rozmowy. W dodatku, forma drugiej oso
by -  jak przypomina Aleksander Wilkoń -  wykazuje szer
szy zakres od formy pierwszoosobowej, albowiem to w dru
giej osobie

zw racam y się nie tylko do rzeczywistych odbiorców  k o m u 
n ikatu , rozm ów ców , ale w  ogóle do w szelk ich  jego  a d re sa 
tów, obecnych lu b  n ieobecnych w  chwili m ów ienia, rzeczy
w istych i potencjalnych, osobow ych  przede w szystkim , ale  
i n ieosobow ych2.

Między innymi ten „szeroki status komunikacyjny” gra
matycznej drugiej osoby każe w tekstowym Ty widzieć

1 Piszę o tym szerzej w książce Świat jako Ty. Poezja polska wobec ad
resata w drugiej połowie X X  wieku. Katowice 2003.

2 A. W i l k o ń :  Funkcje kategorii gramatycznych w tekstach literackich. 
W: I de m:  Język artystyczny. Studia i szkice. Katowice 1999, s. 75.



przede wszystkim adresata możliwego, czyli takiego, który 
nie poddaje się do końca tematyzacji i pozostaje bardzo 
często „istotą niewysłowioną”. Odwołując się do myśli dia- 
logicznej, możemy tu wskazywać na „Zmysł Ty, który nie 
może doznać zaspokojenia, dopóki nie znajdzie nieskończo
nego Ty”3.

Brak możliwości „wysłowienia” Ty widać jaskrawo wów
czas, gdy zwroty w drugiej osobie zdają się mieć głównie 
pretekstowy charakter i pojawia się w wierszu „ty ubocz
ne” w postaci rozkaźników takich np., jak: „patrz” czy 
„spójrz”. Formalny adresat tych wykrzyknień nadaje tek
stowi tylko inny status komunikacyjny, często przy tym 
niczego istotnego nie wnosząc do sfery znaczeń utworu4. 
Z taką gwałtowną potrzebą apelatywności spotkamy się 
np. we fragmencie wiersza Juliana Przybosia Widzenie ka
tedry w Chartres:

[...]
Spojrzyj! W niebie malarzy 
blask cynobrowo-złoty filary otoczył, 
wzruszył do głębi głazy
[ - 15

Nakaz „Spojrzyj!” wywołuje tu trudnego do identyfikacji 
partnera sytuacji komunikacyjnej. Przede wszystkim uwy
datnia oczywiście emocje podmiotu, a następnie stwarza 
dialogową iluzję sceny dramatycznej, przygotowaną wcze
śniejszym wersem „Krążę z tobą pod strażą witraży”. Nie 
ma przy tym pewności, pamiętając o „szerokim statusie 
komunikacyjnym” gramatycznej drugiej osoby i doczytując

3 M. B u  ber :  Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych. Tłum. J. D o k t ó r .  
Warszawa 1992, s. 88.

A J.I. L e w i n  nazywa to zjawisko „komunikacyjnością za wszelką  
cenę”. Zob. I d e m:  Liryka w  świetle komunikacji. Tłum. J. F a r y n o .  W: 
Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego". 
T. 2. Red. K. B a r t o s z y ń s k i ,  M. G ł o w i ń s k i ,  H. M a r k i e w i c z .  W ro
cław 1988, s. 260-261.

5 Wszystkie cytaty z wierszy J. P r z y b o s i a  według wydania: Sytu
acje liryczne. Wybór poezji. Wrocław 1989.

8 Od kołysanki. 113



wiersz do końca, że wywoływany adresat, mimo żeńskiej 
postaci, ma charakter osobowy:

[...]
Tw orząca,
koniecznie w olna,
patrz! Dożyj siebie ze św iatła!

Dopiero jednak ponad tymi trzema poziomami odczytań 
roli apostrofy (pretekst dla ekspresji podmiotu, wprowa
dzenie obecności osobowej adresatki, rozmowa z katedrą) 
otwiera się komunikacja możliwa, czyli taka, która jest za
leżna wyłącznie od postawy kogoś, kto ją  potwierdzi w ak
cie lektury, albo inaczej mówiąc: odpowie na wezwanie Ja 
i da się poprowadzić przez liryczną katedrę.

Julian Przyboś był poetą niezwykle świadomym skutków 
poetyckiego mówienia w drugiej osobie. W Zapiskach bez 
daty deklarował:

M oja  liryka (nie zaliczam  do niej p ierw szych  dw óch  zb io r
ków ) bardzo  rzadko  s ięga  w  kon iugac ji poza  d ru g ą  osobę  
liczby pojedynczej. Zam ykam  swój św iat liryczny m iędzy j a  
i ty. Naw et tam  gdzie mówię: on, ona, wy, oni -  w idzę i czu
ję  j e g o ,  j ą, w a s  i i c h  bezpośredn io , tak  ja k b y m  m iał 
przed  so b ą  człow ieka, k tórem u m ów ię i z którym  czuję  
n a  ty 6.

Zarówno ta deklaracja, jak i praktyka twórcza Przybo
sia były zgodne z awangardową koncepcją liryzmu, wedle 
której dla zaistnienia Ja niezbędne są akty porozumienia 
z innymi, o czym pisał m.in. Janusz Sławiński w Koncep
cji języka poetyckiego awangardy krakowskiej: „Ty stanowi 
granicę Ja, a więc pozwala mu się wykrystalizować i okre
ślić”7. Jak zapisał Michaił Bachtin: „Kiedy patrzymy na sie
bie, wówczas w naszych źrenicach odbijają się dwa różne

6 J. P r z y b o ś :  Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 50.
7 J. S ł a w i ń s k i :  Prace wybrane. T. 1: Koncepcja języka poetyckiego 

Awangardy Krakowskiej. Wstęp W. B o l e c k i .  Kraków 1998, s. 241.



światy”8. Z jednej więc strony w wyniku spojrzenia w oczy 
drugiego rozpoznaję granice siebie i swojego świata, ale 
z drugiej strony -  to dzięki jego spojrzeniu trwam, w jego 
spojrzeniu mogę zostać ocalony. Dobitnie zdaje z tego spra
wę Julian Przyboś w dramatycznym wierszu z październi
ka 1941 roku (z tomu Póki my żyjemy, 1944), kiedy to zo
stał aresztowany przez gestapo we Lwowie:

[...]
Lecz ty leżysz z otwartym i oczyma, 
drżysz, choć u d a ła ś  sen, coraz bledsza.

To ty m nie w  swojej źrenicy zatrzym asz, 
a  nie gw iazda  z tej nocy zeszła.

Awangardowe samoograniczanie się podmiotu i powie
rzenie się adresatowi było oczywiście po części odpowie
dzią na „rozmyte”, „bezgraniczne” i spontaniczne Ja eks
presjonistów i surrealistów. Jak zauważył Sławiński:

Sytuac ja  d ia logow a, w yjście ku  adresatow i, o znacza ją  d la  
p ierw sze j osoby  konieczność rezygnacji z n iesk rępow an e 
go w yrazu  przeżyć i emocji. N arzuca ją  tym przeżyciom  dys
cyplinę, która je st w yrazem  i n t e n c j i  k o m u n i k a c y j 
n e j .  [...] J a  liryczne m iało  p rzed łu żać  sw o je  przeżycia  
w  dzia łan iu  p rzekszta łca jącym  stosun k i rzeczy, ale także  
poprzez wysiłek zm ierzający do naw iązan ia  styczności i po 
rozum ienia z Ty9.

W przypadku Juliana Przybosia „wysiłek” ten został pod
jęty z pełnym przekonaniem dopiero w trzecim tomie wierszy 
pt. Sponad (1930). W utworach takich jak Z  błyskawic, 
Deszcz, Wieczór, Świt pojawia się intymne Ty poezji miło
snej :

8 M. B a c h  tin:  Autor i bohater w  działalności estetycznej. W: I d em:  
Estetyka twórczości słownej. Tłum. D. U l i c k a .  Oprać, przekładu i wstęp 
E. C z a p l e j e w i c z .  Warszawa 1986, s. 56-57.

9 J. S ł a w i ń s k i :  Prace wybrane. T. 1..., s. 244.



Płynnymi dłońmi rozsnuwam twoją nagość 
na moim obnażonym ciele.
[...]

O ile jednak w cytowanym Świcie mamy do czynienia 
z typowym adresatem ekstazy miłosnej, o tyle już np. sy
tuacja komunikacyjna w wierszu Z  błyskawic wydaje się 
bardziej złożona:

Ze słów, któiymi szliśmy, natchnieni, wierną aleją,
wynurzała się wzburzona rzeka;
mrok gęstniał w dwa równoległe brzegi, od kroków

niestałe.
[...]
W glorii
pod uchyloną gałęzią latarni,
szepcząc, wiodłaś palcami srebrne linie oddaleń,
[...]

Wiersz jest wspomnieniem i pożegnaniem zarazem. Sta
jące się faktem na naszych oczach burzliwe rozstanie skłó
conych kochanków, jeśli czytać je w kontekście autobio
graficznym, zyskuje rangę trenu. Poeta wiąże w swoich 
wspomnieniach ten wiersz ze scenerią Cieszyna i chwilą, 
która przyniosła mu wiadomość o śmierci przyjaciółki, ta
terniczki Marzeny Skotnicówny10. Dopełnieniem tak nie
typowego trenu będzie w tym samym zbiorze, skierowany 
do zmarłej, wiersz pt. Noc, a w tomie kolejnym (Równanie 
serca, 1938) oczywiście utwór pt. Z  Tatr („Nie pomieszczę 
twojej śmierci w granitowej trumnie Tatr”), później zaś jesz
cze Tam, w urwisku (Najmniej słów, 1955):

(...]
A jeszcze tam, w urwisku, tam lina po tobie 
drży,

10 Pisze o tym R. S k r ę t  w Dodatku krytycznym do: J. P r z y b o ś :  Pi
sma zebrane. Kraków 1984, s. 436. Zob. także: J. P r z y b o ś :  Sytuacje 
liryczne..., s. 34.



gdy tu, za siódmą górą, ja tym oto, ledwo 
pochyłym
wzgórkiem, lecz tak ostatnim, że pochował twoją
pamięć,
schodzę,
[...]

Adresatka miłosna najwyraziściej uobecnia się jednak 
w erotykach z cyklu Tobie pomieszczonych w tomie W głąb 
las (1932). Wywoływanie drugiej osoby sprzyja tu -  na co 
wskazywał Janusz Sławiński -  „relatywizacji świata pod
miotu do świata Ty”. Omawiając jeden z wierszy cyklu pt. 
Ścieżka, ten sam badacz pisał: „W erotykach Przybosia 
przywołanie adresatki pociąga za sobą wprowadzenie ca
łego rozwiniętego obrazu, w którego centrum znajduje się 
jej osoba”11. Tak usytuowane „Ty lirycznego dyskursu mi
łosnego” odsyła zazwyczaj do jakiejś aktualizowanej przez 
tekst relacji pragmatycznej, która każe utożsamiać adre
sata wiersza z „obiektem miłości” . Erotyki Przybosia jed
nak, choć osadzone mocno w krajobrazie, „okolicznościach 
przedmiotowych”, balansują pomiędzy odtwarzaniem sy
tuacji z adresatką w tle, a stwarzaniem, stawaniem się 
sytuacji i adresatki w tekście. W efekcie charakter byto
wy Ty miłosnego pozostaje do końca nieodgadniony, jak 
w wierszu Z  dłoni:

[...]
Twoje usta słowami na kartkach 
rozchylam - 
[...]

Z jednej strony można oczywiście wyjaśniać ten dwu- 
wers, jak to czyni Edward Balcerzan, w kategoriach pery- 
frazy: „daję ci do przeczytania na głos słowa, które zapi
sałem na kartkach”12. Jeśli zatem wiersz opowiada o ta

11 J. S ł a w i ń s k i :  Prace wybrane. T. 1..., s. 239.
12 E. B a l c e r z a n :  Wstęp. W: J. P r z y b o ś :  Sytuacje liryczne..., s. LII.



kim przymuszaniu adresatki do głośnej lektury, to słowo 
„rozchylam” sygnalizuje jej domniemaną i nieobecną w tek
ście wypowiedź. Symbolika ust jest, rzecz jasna, nierozerwal
nie związana ze słowem, także słowem stwórczym. W oma
wianym wierszu obraz rozchylonych ust ma jednak walor 
kontaminacji, która powstaje po uwzględnieniu jego nie
wątpliwie erotycznych odniesień. Cytowany dwuwers jest 
wczesnolingwistycznym przykładem piętrzenia znaczeń 
przez rozerwanie frazeologizmu. Wtrącenie w zmysłową te
raźniejszość zdania „Twoje usta rozchylam” metaliterac- 
kiego okolicznika sposobu „słowami na kartkach” wska
zuje na sytuację liryczną możliwą tylko w akcie tworze
nia. Nie musi być ona, poza samą przynależnością do sfe- 
ly  pożądania, jakąkolwiek dosłowną rekonstrukcją zdarze
nia przedsłownego, „wypowiedzią o sytuacji” . Zresztą pa
miętamy, że zgodnie z założeniami teorii liryki Juliana Przy
bosia wiersz miał być odkryciem jakiejś nowej „sytuacji li
rycznej”, nowego „zachowania uczuciowego”, które spełnia 
się w słowie poetyckim. Zgodnie z taką wykładnią w oma
wianym utworze miłosna adresatka wyłania się z samej 
„rozkoszy pisania” raczej niż z realnego świata. Pragnie
nie Ty realizuje się poprzez wypowiadanie owego Ty, osią
ganie go w kreacji tekstowej. Erotyczny kontakt dokonuje 
się w pisaniu, w naśladowaniu miłosnej mowy i kończy 
wraz ze spełnieniem się tekstu w puencie: „Pióro mi z dło
ni odlata”.

Komunikacyjna intencja w wierszach Juliana Przybo
sia nie zatrzymuje się bynajmniej na adresatach trenów, 
pożegnań i erotyków. „Zamykam swój świat liryczny mię
dzy ja  i t y ”, czytaliśmy w Zapiskach bez daty i w zgodzie 
z tą deklaracją sprawdzał poeta różne wymiary apelatyw- 
ności. Struktury apostrofrczne dawały m.in. ochronę przed 
autokomunikacją, nawet w trakcie poetyckiego naślado
wania mowy wewnętrznej. Najbardziej zagadkowy zapis 
rozbicia Ja w polemice wewnętrznej na Ja i Ty spoty
kamy w poemacie Rzecz poetycka (Więcej o manifest, 1962). 
Jerzy Kwiatkowski nazwał efekt owego podwojenia w swo
je j in terpretacji w iersza „dwuosobowością jedn oczes



ną”13. Niemniej jednak zrodzona z rozbicia podmiotu rela
cja osobowa („przerabiając siebie tobą”) prowadzi w świę
cie poematu do zestrajania faktycznego „drugiego uczest
nika” sytuacji lirycznej, do scalenia i usamodzielnienia się 
Ty jako konstrukcji sobowtórowej :

[...]
Lecz ja...
-  nie! -
lecz ty mi we mnie przeczysz.
[...]

W programowym podążaniu Juliana Przybosia w stronę 
Ty przykuwają uwagę intrygujące zastosowania form dru
giej osoby liczby pojedynczej w wierszach, które można czy
tać jako dialogi poetów. I tak np. Z rozłamu dwu mórz (Rów
nanie serca, 1938) przez wprowadzenie urwanego, „spre
parowanego” motta z Hymnu Juliusza Słowackiego prowo
kuje do zobaczenia w Ty lirycznym romantycznego poety. 
Do takiego odczytania zachęca zresztą sam Przyboś: „Prze
cież i ja  (jak tylu, co około tego poematu Słowackiego po- 
ezjowało) napisałem w sto lat po powstaniu Hymnu jakby 
odpowiedź czy echo: Z rozłamu dwu mórz?14. W wyznaczo
nej w ten sposób perspektywie wiersz staje się czytelnym 
adresem polemicznym:

Z rozłamu dwóch odpływających w przeciwległe
nieboskłony

mórz,
z twoich oczu umarłych
ogromnie
-  patrzę, aby mnie blaski odsłoniły od ziemi,
na zachód jak ocean otwarły -
ten łuk promieni wraca po lazurach do mnie.

13 J. K w i a t k o w s k i :  Świat poetycki Juliana Przybosia. W arszawa  
1972, s. 266. Przypadek poematu Rzecz poetycka omawiam w  książce Świat 

jako Ty..., s. 243-246.
14 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 122.



Czy to dzianie się słońca, pochody zórz wiekopomnych, 
pogromy obłoków 
nazywałeś aniołami?
Aniołowie byli wtedy -  jak dzisiaj -  znikaniem.

Na jakim przestworzu odlatującym promieniami
w ciemność

utwierdzę dzieło, najdalsze, co przetrwa!
Jestem chwilę
znikliwszą o wiek miniony przede mną 
szybszą o sto lat, co przebiegną po mnie.

Tu znaczy tylko czyn ostateczny: milczenie.

Tam rybacy rozpiętym żaglem odwracają twoją tęczę,
zgasły promyk zakwilił wysoko:
mewa.
Nowi ludzie czerpią przestrzeń, napełniają ręce 
daremnie.

Kerhostin, Bretania, 15 VII 1937

We wnikliwej i obszernej interpretacji przywołanego utworu 
Magdalena Nowotna pisze, że jest to „wyzwanie rzucone 
Słowackiemu, które znosi dystans czasowy i traktuje go jak 
współczesnego rozmówcę, ma mówić o zmaganiu się z pod
miotowością, jest samo dla siebie afirmacją”15. Wyrażo
nej przez Słowackiego w Hymnie niemożności wobec świata 
i losu przeciwstawiać ma tekst Przybosia rolę człowieka 
w modelowaniu losu, jego pewność trwania i tworzenia:

Przestrzeń jest euforyczna -  pisze Nowotna -  ogrom oce
anu nie wywołuje lęku. Świadomość swego ,ja” solidnie 
umiejscowionego w tej przestrzeni sprawia, że to ,ja” jest 
samoswoje i nie mierzy się z Bogiem, a ze Słowackim, czy
li z poezją, i z tą poezją, i ze Słowackim prowadzi dialog 
pozbawiony jakiejkolwiek zależności. W dodatku wielokrot

15 M. N o w o t n a :  Patrzę, więc jestem, czyli o „rozłamie” przestrzeni po 
etyckiej na dwa „przeciwległe nieboskłony”. W: Stulecie Przybosia. Red. 
S. B a l b u s  i E. B a l c e r z a n .  Poznań 2002, s. 231.



nie zaznaczając, że ma bezpośredni dostęp do przedmio
tów świata, których percepcja jest źródłem radosnej pod
niety a nie frustracji16.

Mimo wszystko trudno zgodzić się zarówno z tezą o pełnej 
niezależności tekstu Przybosia od wizji Słowackiego, a przez 
to też uwolnienia się podmiotu od dotknięcia jego melan
cholią, jak i z tak jednoznacznym ograniczeniem adresów 
dialogowych wiersza -  wyłącznie do romantycznego poety. 
W pierwszej sprawie, pomijając argumenty wewnątrztek- 
stowe, wiele mówiący jest autokomentarz przedstawiony 
w Zapiskach bez daty:

Wiem, że chciałem w ostatniej strofie przeciwstawić się 
smutkowi Hymnu. Stąd ci rybacy, którzy „rozpiętym żaglem 
odwracają Twoją tęczę” -  Słowackiego tęczę. Romantycz
na melancholia była mi przecież wtedy bardziej obca niż 
teraz. A jednak, a jednak, siła sugestii arcydzieła Słowac
kiego była tak wielka, że swój wiersz zakończyłem słowem 
„daremnie”. Czułem, że tak to mnie nie wyraża, a nie mo
głem inaczej; po raz pierwszy przyjąłem swoją kapitulację 
-  przed tym arcydziełem, z którym w Rozłamie dwu mórz 
rozmawiałem, pokornie? zuchwale?17.

Rozmowę z arcydziełem uznać możemy za pokorną. Sło
wacki i jego utwór pozostają jednak tylko adresatem pry- 
marnym wiersza Przybosia. „Zuchwałość” tekstu, brak po
kory dotyczy adresata drugiego stopnia. Jeśli Ja poetyc
kie Hymnu ukazuje swoje istnienie w dialogu z Bogiem, to 
przynajmniej pośrednio, dotyczyć to musi także Ja poe
tyckiego Z  rozłamu dwu mórz. Wtedy też „twoja tęcza” nie 
jest już tylko „tęczą Słowackiego” , jak deklarował poeta 
w autokomentarzu, ale jest nieuchronną próbą dotarcia 
poprzez tekst romantyczny do samego adresata takich pa
miętnych fraz jak: „Dla mnie na zachodzie / Rozlałeś tę
czę blasków promienistą; / Przede mną gasisz w lazuro

16 Ibidem, s. 233.
17 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 122.



wej wodzie tęczę ognistą...”18. Ową „tęczę blasków” -  jak 
pisze Słowacki -  zwracając się do boskiego adresata, „Anieli 
twoi w niebie rozpostarli” . Odpowiedź Przybosia na te wersy 
zawarta została w sceptycznym znaku zapytania, poprze
dzonym nazwaniem i wyliczeniem malarskich fenomenów 
natury. „Patrzenie dzisiejsze -  komentuje ten fragment 
Edward Balcerzan -  jest, wedle Przybosia, odarte z wiary 
w »malarstwo« anielskie, inscenizowane przez Boga dla 
człowieka”19. Ponowienie „przygody wzrokowej” Słowackie
go o zachodzie słońca staje się tropieniem źródeł jego ima- 
ginacji, natomiast ich kwestionowanie prowokująco zwra
ca się już w kierunku jakiegoś „nadadresata”20.

Podobnie poszerzający się zakres sensu Ty lirycznego jest 
-  jak się wydaje -  uchwytny w trakcie odczytywania jed 
nego z najbardziej znanych wierszy Juliana Przybosia Imię 
czyli odpowiednie rzeczy słowo (Więcej o manifest, 1962):

Wymówiłem -  i od razu 
jedziesz byłym kołem znikąd 
dokąd? 
komu?
zasypanym cieniom? wspólnym rowom? 
rozpadłym w gruz domom?
Inna ścieżka miga niklem na polanie.
Widmo wiatru grzebie w pyle laską 
białą.

18 J. S ł o w a c k i :  Hymn. W: I d e m:  Dzieła. T. 1: Liryki i inne wiersze. 
Oprać. J. K r z y ż a n o w s k i .  Wrocław 1949, s. 77-78.

19 E. B a l c e r z a n :  Poezja polska w  latach 1939-1965. Cz. 2: Ideologie 
artystyczne. Warszawa 1988, s. 187.

20 Określenie M. B a c h t i n a :  Autor i bohater..., s. 436: „Jednakże 
oprócz tego adresata (drugiego) -  pisze Bachtin -  [autor -  D.P.] zakłada 
też -  mniej lub bardziej świadomie -  istnienie wyższego nadadresata (trze
ciego), licząc na to, że jego współodpowiadające rozumienie, które nada  
utworowi pełną sprawiedliwość, nastąpi w nieokreślonej metafizycznej 
dali, bądź też w  odległym czasie historycznym. [...] Taki adresat, wraz 
ze swą idealnie wierną percepcją-odpowiedzią w  różnych epokach, w w a
runkach różnorako odczuwanego świata, uzyskuje odmienne konkrety
zacje ideologiczne (bóg, absolutna prawda, sąd bezstronnego sumienia 
ludzkiego, naród, wyrok historii, nauka, itp.)”.



Z  wyrzutni obrazów  
odryw any od przedm iotów  nieustannie 
przez  błyskotliwe ja k  rakieta słow o  
do bezprzedm iotowego blasku  
osiągnąłem  -

A  ty w ów czas, dawniej, drzewiej 
m ogłaś by ła  naw et tylko rowerowym  kołem  
w ym igotać z la su  czerw ień  
czm ychającą z sosny  pierwej, 
niż mój dom ysł
z długim , rudym , puszystym  ogonem  
skoczył zw inny i w idom y  
z w ielostopniowej przenośni, 
pobiegł,
zbłądził n a  zakręcie -

-  osiągnąłem  tym sposobem  
rów now agę chwiejną między  
rzeczą
sam ą  -  bez  m ojego j e j  nazwania  -  w  sobie  
nieistniejącą czy niedoistniałą  
a pojęciem.

Ale twoja n ieobecność przem ienia dn i coraz prędzej 
w  obrazy dni policzone.
Z  przestrzeloną św iatłem  skron ią  
broczy ciem ność.
I choć biorę twoje imię, n iew ypow iedzianą żałość, 
n adarem n o ,
g łośno -  ciszej -  bezgłośnie -  
s łow a  od sw ych  rzeczy stronią.
Z n aczą  tyle, ile przeczą?

W tytule znajdujemy czytelne nawiązanie, aluzję lite
racką do znanego wiersza Norwida Ogólniki i ona wyzna
cza w oczywisty sposób pierwszy kierunek lektury: dialog 
poetów na temat możliwości osiągania w słowie rzeczywi
stości, przylegania słów do rzeczy. W wierszu Przybosia -  
jak interpretuje Jerzy Kwiatkowski -  „słowo nie ciąży ku



rzeczy, ku przedmiotowi, lecz -  odrywa się od niego, nota
bene, przy pomocy świetlisto-rakietowej metaforyki”21.

W iersz  -  pisze R yszard  Nycz -  rozpoczyna się ja k  ko le jna  
po lem ika z dość stronniczo rozum ianym  dictum  N o rw ida , 
kończy się zaś ja k o  rów n ie stronn icza  an tycypac ja  p o le 
m iki ze stanow isk iem  now ego poko len ia  poetyckiego (Kry
nicki, Barańczak ), jeśli wierzyć późniejszem u kom entarzow i 
poety [...]22.

W przywołanym przez Nycza autokomentarzu Julian 
Przyboś na własne pytanie ,jak tu uprawiać poezję, kiedy 
świadomość sprzeczności czy niedorównywalności (nieade- 
kwatności) rzeczy i słowa jest w umyśle poety tak trwale 
obecna?”, odpowiada, że trzeba się zdecydować: „pisać, czyli 
wyrażać, wierząc, że się wyraża -  albo przestać pisać, kiedy 
po krótkim lub długim pisaniu doszło się do przekonania, 
że się nie wyraża tego, o co chodzi”23.

Utwór Norwida, z którego pochodzi cytat, przywołany 
w tytule omawianego przez nas wiersza kończy się apostrofą 
do poezji („Ty! Poezjo, i ty, Wymowo”24). To z pewnością, po
średnio, jeden z poziomów odczytywania adresata przesła
nia zawartego w tekście Przybosia, wskazanie kierunku, 
w jakim podąża jego mowa. Aspekt polemiczny uzyskał po
eta m.in., podobnie jak w przypadku dialogowania ze Sło
wackim, przez „spreparowanie” w tytule oryginału, który 
brzmi: „Odpowiednie dać rzeczy -  słowo!” . Pozbycie się cza
sownika dokonanego „dać” wprowadza postulat pozbawienia 
poezji i poety prawa do gestu hojnego donatora, który po
stawiony wobec „rzeczy” rozporządza językiem jak piywatną 
własnością. Gestu tym bardziej nieuprawnionego, że „słowa 
od swych rzeczy stronią” . Zdanie Norwida uznawał Przy

21 J. K w i a t k o w s k i :  Świat poetycki..., s. 282.
22 R. Nycz :  Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w  no

woczesnej literaturze polskiej. Kraków 2001, s. 149.
23 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 185-186.
24 Cyt. według edycji C.K. N o r w i d :  Ogólniki. W: I d em:  Poezje. Oprać. 

J.W. G o m u l i c k i .  Poznań 1986, s. 519.



boś za słuszne jedynie w odniesieniu do prozy, a niezgod
ne z istotą poezji lirycznej25. Na końcowe, retorycznie za
wieszone pytanie wiersza dotyczące słów: „Znaczą tyle, ile 
przeczą?”, dał Przyboś odpowiedź w Zapiskach bez daty:

W  poezji o s iąga  się najlepsze rezultaty, jeś li stan ie się p o 
ś ro d k u  m iędzy n egac ją  a  tw ierdzeniem , a  w ięc je ś li się 
chw yta to, co się staje26.

Dlatego też, co możemy obserwować w przytaczanych 
wierszach, jego ars poetica, także poza deklaracjami i ma
nifestami, najpełniej zdaje się realizować w żywiole komu
nikacji. Wyznacza ów żywioł tekstowa skłonność do dru
giej osoby liczby pojedynczej, która nie zawsze daje się łatwo 
uchwycić. Raczej, ciągle „się staje” . W przypadku omawia
nego utworu np. tytułowe „imię” pozostaje do końca nie- 
skonkretyzowane i nieodgadnione, a wraz z nim tajemni
cza adresatka wiersza -  naznaczona nieobecnością. Do
puszczalna wydaje się interpretacja, która na podstawo
wym poziomie zobaczy w Ty lirycznym zmarłą osobę. Dla 
Jerzego Kwiatkowskiego wręcz „tematem wiersza jest pa
mięć o zmarłej”27. Ryszard Nycz zwraca uwagę na fakt, że 
znaczenie omawianego utworu buduje przeplatanie się wąt
ków „wspomnieniowego” i „autotematyczno-metapoetyckie- 
go”. W swoim odczytaniu badacz precyzyjnie wyznacza też 
kierunek, w jakim podąża Przybosiowe słowo poetyckie:

Ó w  splot rozb łysku jących  ew okacji nie tyle zastępu je  n ie 
obecną nazwę, wchodzi w  miejsce braku jącego im ienia (któ
re zresztą okazu je  się im ieniem  nie tylko n ieobecnej ju ż  
bezpowrotnie osoby, ale i im ieniem  rzeczy, wszystkiego, co 
istnieje), ile raczej w ytycza pole, ok reś la  przestrzeń  (języ
ka, pam ięci i wyobraźni), w  której rzecz czy o soba  może się 
n a  m om ent ob jaw ić28.

25 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 35-38.
26 Ibidem, s. 186.
27 J. K w i a t k o w s k i :  Świat poetycki..., s. 283.
28 R. Nycz :  Literatura jako trop..., s. 149-150.



W uzupełnieniu tej interpretacji chciałbym jeszcze zwrócić 
uwagę na nieuchronne zwieńczenie takiego „momentu ob
jawienia”. Ostatni fragment wiersza przynosi bowiem sub
telną grę z „nieobecnym” adresatem. Podobnie jak w tytu
le pojawia się tu kwestia imienia, tym razem wyraźnie tego, 
do kogo zwraca się podmiot („I choć biorę twoje im ię”), 
i tylko podmiotowi znanego, nieujawnionego w całej wypo
wiedzi. Z jednej strony możemy to odczytywać jako ochro
nę intymności wypowiadanej relacji, jako znak niedopusz
czenia do zażyłości z osobą wyznaczoną w intencji komu
nikacyjnej. Jak pisał Józef Tischner:

Im ię w y d o by w a  n a  ja w  obecność  in dyw idua ln e j w artośc i 
ludzkiej -  b ęd ąc  jak im ś  początkiem  w tajem niczenia  -  d o 
konu je  tego, iż otw iera przed człowiekiem  szczególny hory
zont sensu, w  ram ach  którego rozwijać się m oże dalsze po 
znawcze obcow an ie  człow ieka z człowiekiem 29.

Lektura wiersza sygnalizuje więc ukrytą przed czytelni
kiem możliwość otwierania się jakiegoś „imiennego hory
zontu sensu”, ujawnia możliwą komunikację. Niemniej jed
nak komunikacja ta zmierza -  jak się wydaje -  wycho
dząc od imienia osoby przez imię rzeczy (wszystko, co ist
nieje) do imienia Boga, tak samo „nieobecnego” . Horyzont 
ogarniający swym zasięgiem boskiego adresata wyznaczył po
eta lingwistyczną operacją rozerwania frazeologizmu, a kon
kretnie, upowszechnionego przez katechizm brzmienia dru
giego przykazania: „Nie będziesz brał imienia Pana Boga 
swego nadaremno”:

[...]
I choć b i o r ę  twoje i m i ę ,  n iew ypow iedzianą żałość, 
n a d a r e m n o ,
[...]

Gra z adresatem, jego stawanie się na kolejnych pię
trach komunikacji poetyckiej dostarcza interesującego na

29 J. T i s c h n e r :  Filozofia dramatu. Paryż 1990, s. 231-232.



tle innych dokonań polskiej poezji przykładu poszukiwa
nia i docierania do transcendencji, ujawniając przy tym 
perspektywę metafizyczną twórczości Juliana Przybosia30. 
Wydaje się uzasadnione, by charakter wywoływanego prze
zeń Ty lirycznego czytać na tle podstawowej dla tego au
tora relacji Ja -  Wszystko. Jerzy Kwiatkowski podkreślał 
„aktywny i ekspansywny charakter jego dialogu ze Wszyst
kim”, „dążenie ku Wszystkiemu, ekstatyczne i zaborcze”31. 
Dążenie, nierozerwalnie, dodajmy, sprzęgnięte ze spełnia
niem się słowa poetyckiego, co artykułował Przyboś wprost 
w tytułowym wierszu z tomu Więcej o manifest:

[...]
A  jed n ak  n ap isa łem  ten poem at -  o czym? znow u, 
nieskończenie znow u  o poezji? a  w ięc  
o niczym, a  raczej: o wszystkim  które 
praw ie  że dotyka niczego, czyli:
0 n ieskończonych m oich zam achach  n a  W szystkość!
[...]

Dialogowanie ze Wszystkim, owe „nieskończone zama
chy na Wszystkość” wyznaczają w istocie praktykę i kie
runek poszukiwań metafizycznych Przybosia. W języku fi
lozofii egzystencji uzasadnienie dla takiej postawy nastę
pująco wyraził Karl Jaspers:

T ran scen den c ja  ja k o  istn ie jąca „tam ” je s t  n iepoznaw alna , 
jej obecność „tu” to szyfr w p isan y  w e wszystkie rzeczy. Po
n iew aż w e w szystk im , co istnieje, w yczuć m ożna gran icę
1 podstaw ę , w szędzie  też dostrzec m ożn a  ja k b y  prom ienie  
św iatła  w iążące  rzeczy z tran scen den c ją32.

Poezja ma ogarnąć „wszystko”, które „nie jest całością, 
bo się nie kończy” , jak czytamy w Znaku przedsłownym

30 Zob. na ten temat E. B a l c e r z a n :  Przyboś metafizyczny. W: I dem:  
Śmiech pokoleń -  płacz pokoleń. Kraków 1997, s. 45-58.

31 J. K w i a t k o w s k i :  Świat poetycki..., s. 197-198.
32 K. J a s p e r s :  Filozofia egzystencji. Wybór pism. Tłum. D. L a c h o w 

ska ,  A. W o ł k o w i c z .  Warszawa 1990, s. 73.



(Próba całości, 1961). Przybosiową wizję W s z y s t k i e g o ,  
zawartą m.in. w puencie cytowanego poematu, Edward 
Balcerzan określił jako „ostateczną, obrazową definicję istoty 
poetyckiego przeżywania świata”33. Ten sam badacz uznał 
też „przedmiot przedstawiony” u Przybosia za synekdochę 
„wszystkiego”, nazywając zresztą dostrzeżoną przez siebie 
figurę „synekdochą kosmiczną”. W moim przekonaniu po
dobnie synekdochiczny charakter można przypisać w tej 
poezji adresatowi lirycznemu, którego istnienie wyznacza 
przebieg intencji komunikacyjnej od pojedynczego imienia 
rzeczy, nazwanego bądź nienazwanego jednostkowego Ty, 
do nieskończoności. Uchwytne w punkcie wyjścia tekstu 
„czynniki indywidualizujące” adresata rozpadają się z każ
dym kolejnym wersem, pozostawiając owo jednostkowe Ty 
jako punkt znaczący środek okręgu o coraz bardziej odda
lającym się i niknącym obwodzie. Wartą przytoczenia w tym 
miejscu definicję tego, co nieskończone przedstawił poeta 
w eseju o Słowackim, posiłkując się słownikiem wieszcza 
i charakteryzując jego dzieło:

Nie skończone, to znaczy p rzerw an e , nie zam kn ięte  o sta 
tecznie, otwarte; i n ieskończone w  znaczen iu : rozpędzone  
siłą  w yobraźn i w  n ieokreślony bezkres, w iodące „gdzie B óg  
-  w  bezm iar -  w szędzie” a lbo  n u rk u jące  w  najc iem niejsze  
głębie z „gw iaździcam i” zm yślonym i pod  idea ln ą  fa lą34.

Autora Sensu poetyckiego zafascynował u Słowackiego 
„pęd wyobraźni niosący słowa od tego, co widziane i bli
skie, do nieuchwytnego bezmiaru”35. Taką też właśnie „nie
skończenie” poszerzającą się perspektywę adresata może
my obserwować w ostatnim utworze Juliana Przybosia, tj. 
w pisanym z perspektywy szpitalnego łóżka wierszu pt. 
Róża (II):

33 E. B a l c e r z a n :  Poezja polska w  latach 1939-1965. Cz. 1: Strategie 
liryczne. Warszawa 1984, s. 234.

34 J. P r z y b o ś :  Sens poetycki. Kraków 1963, s. 70.
35 Ibidem.



Bądź, ze mną.
Cierpliwie, zawzięcie.
Długo, najdłużej.
Tak czekałem, że wiem to na pewno: 
ból wyboli nareszcie, znuży się i zmęczy 
i stanie się bez cierni - niedotknięciem róży; 
formą tchu po pojęku; pojęciem 
czystym.
Jak znikliwe zalśnienie za wcięciem 
na szkle gruboświetlistym, 
dźwięcznym,
żyłkowanym migotem zimnych barw półtęczy.

Zaciskam zęby: Niech ból raz za razem, krótko 
przenikliwiej się wwierca,
niech kłując ostrym kolcem jeszcze głębiej boli, 
niech jak igła mknie wyżej do komory serca!
Niechaj wywabia ze siebie na zewnątrz 
ze dna kryształowego wazonu nad wręby 
różę, palcami w kroplach krwi zerwaną, 
krzepnącą powoli 
czarno,
płatek po płatku, ze rdzawą obwódką; 
różę tak niespodzianą, że nagle pomocną, 
tę, którą mi przyniosłaś. I której się wstydzę, 
że nie mogę jej doznać.
Purpurowa, groźna 
niechaj pachnie wrogo 
przeciw dusznicy 
i w aorcie złogom
i - wbrew temu, który we mnie wbity - 
niechaj swój cierń wyostrzy i uwielokrotni 
na długiej, prężnej, obronnej łodydze!
Niechaj ból boli sam dla siebie, niczyj!
Niechaj rozkrwawia w powietrzu woń róży rozwitej...

Bądź, bądź najbliżej. Dotknij 
mojego serca swoją malinową sutką.
Niech tylko czuję aż do bólu mocno; 
jak bardzo jesteś mi drogą.



W tym somatycznym poemacie o bólu poetyckie przed
stawienie wyrasta z podwojenia rzeczywistości, na co zwró
cił już uwagę Edward Balcerzan:

Oto róża  przyn iesiona przez kochającą , w sp ó łczu jącą  oso 
bę -  ro zdw a ja  się. Jest n a  zew nątrz, w  w azon ie , w  „szkle 
grubo-św ietlistym ”, i jest ciągle wewnątrz, w  ciele, w e krwi, 
je st zm ateria lizow anym  bólem . W s łu ch an y  w  bó l-różę  n a j-  
tkliwiej i najdotk liw iej chory  podejm u je  w ysiłek  w y rzu ce 
nia, „w yw ab ien ia” je j z siebie. N iech  bo li tam , w  w azon ie , 
sobie i n ikom u [...]36.

Interpretacja ta wskazuje również kierunek narastania 
sensów otwierającej i kończącej wiersz apostrofy. Wycho
dząc od dosłownego zobaczenia w utworze sceny odwie
dzin, róży, „którą mi przyniosłaś” , musimy skonkretyzo
wać adresatkę jako kobietę. Mocne podstawy ku takiemu 
odczytaniu daje erotyczne upersonifikowanie gramatycz
nej drugiej osoby („Dotknij mojego serca swoją malinową 
sutką”). Poemat o bólu wyrażałby zatem, na zarysowanym 
poziomie lektury, lęk przed ostatecznym rozstaniem, a re
lację osobową należałoby określać z perspektywy kodów 
komunikacji miłosnej. Partnerką dialogu może być jednak 
także sama, „rozdwojona” już oczywiście na kwiat i na ból 
róża. Odpowiada jej przecież zarówno zastosowana w wier
szu żeńska forma czasownika, jaki i odnosząca się do ad
resatki sugestywna warstwa wyglądów („dotknij malinową 
sutką”). Dodatkowo wiersz spięty został klamrą opartą na 
geście dotyku, określającym pozycję podmiotu wobec róży 
właśnie. Sytuacja liryczna przebiega od inicjalnego „nie- 
dotknięcia róży” do skontrastowanego z tym doznaniem 
śmiałego wezwania i wyzwania zarazem: „Dotknij mojego 
serca” .

Róża konkretna, ale także symboliczna nie wyznaczają 
jednak -  jak się wydaje -  zasięgu możliwej komunikacji. 
„Topos róży w poezji Przybosia (...) -  zauważa Dorota Wojda

36 E. B a l c e r z a n :  Wstęp..., s. CXII.



-  wiąże się z dialektyką bytu i nicości”37. I oczywiście, do
dajmy, narastanie tej dialektyki w omawianym wierszu jest 
pogłosem lektury Rilkego, np. Wazonu róż, wypełnionego 
„ostatecznością istnienia i kresu” . Przypomnijmy też, że 
Poezje Rilkego Przyboś zredagował i poprzedził Wstępem38, 
a poświęcony róży wiersz, wyryty na grobie poety w Raro- 
gne jako epitafium ułożone samemu sobie, komentował 
w Zapiskach bez daty. Co prawda pomysł, by poświęcać 
sobie samemu napis nagrobny, uznał polski poeta za nie
przyzwoity oraz ,jaskrawię wyszukany i ozdobny”, ale mimo 
to zauważał:

A  je d n a k  czy to nie pięknie: g rób  poety zach w yca  się (ta
kim  zachw ycen iem , że n iedostrzegaln ie rozpacza) -  różą?  
Różą -  dom yślnie -  n a  nim  kw itnącą i zaprzeczającą w iecz
nem u  snow i39.

Bezpośrednie, obrazowe powiązanie symbolu róży ze 
śmiercią znajdziemy w twórczości samego Juliana Przybo
sia w wierszu-trenie Wschód słońca z tomu Najmniej słów:

[...]
w schód
podnosi
ju trzen n ą  różę powietrza.

Róży -  ostatnie z krwotokiem  z p łuc  
tchnienie pow ierzasz.

37 D. W o j d a: Związki między awangardą J. Przybosia i klasycyzmem  
J.M. Rymkiewicza. W: Stulecie Przybosia..., s. 164.

38 Przypomina o tym także D. W o j d a :  Związki..., s. 164. Zob. R.M. 
Ri l ke :  Poezje. Tłum. L. L e w i n ,  red. J. P r z y b o ś .  Warszawa 1959.

39 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 34-35. Co dla nas istotne, róża w  wier
szach Rilkego związana jest z motywem orfickim (związek sztuki i ta
jemnicy przekraczania granic śmierci), jako „piękno w kształcie dos
konałym, nieograniczonym”, które nie umiera, na co wskazuje m.in.: 
B. S u r o w s k a :  Orfeusz w  poezji R.M. Rilkego. W: Mit Orfeusza. Inspira
cje i reinterpretacje w  europejskiej tradycji artystycznej. Red. S. Ż e r a ń - 
s k a - K o m i n e k .  Gdańsk 2003, s. 333-334.



Róża-kwiat, róża-„oblubienica”, róża-śmierć -  narasta
jące w takim właśnie porządku sensy adresatki wiersza 
Przybosia układają się zgodnie ze znaczeniami przypisany
mi symbolowi róży, wiążącemu motyw śmierci i wyobraże
nie o nieśmiertelności40. „Próbując uściślić i ująć jak naj
krócej znaczenie róży -  napisała badaczka rozpoznająca in
teresujący nas fenomen kulturowy -  można posłużyć się ter
minem Karla Kerenyiego, mówiącym o «narodzinach w śmier
ci»”41. To kwintesencjonalne wyjaśnienie symbolu ułatwia 
uchwycenie sensu „ostatniego, heroicznego, apollińskiego 
konceptu”42 Juliana Przybosia. Wiersz jest estetycznym 
wyzwaniem rzuconym śmierci, której wprost nie nazywa 
się z powodów raz już określonych w końcowych sekwen
cjach Zapisków bez daty: „Nie użyję tu tego słowa, co mi 
jest wstrętne, bo złączone u ludzi ze strachem”43. W zda
niach poprzedzających cytowaną deklarację jej autor raz 
jeszcze próbuje zdefiniować Wszystko, do którego stale 
zmierzał, także, jak się wydaje, pisząc wiersz „o” i „do” róży:

Z an u rzam  się w  św iat ja k  w  ustaw icznie n ieskończone zn i
kanie, ja k  w  nie kończący się swój koniec? Mój los jest jego  
ślepym  i g łuchym , ale n ieskończonym , w iecznym  (?) p rze 
m ienianiem  się, p rądem  i zagłębian iem  się w e W szystko?44.

Jak podkreśla Karl Jaspers w wykładzie na temat „Praw
dy jako komunikowania”, człowiek „staje się sobą zawsze

40 Zob. na ten temat ustalenia zreferowane przez B. T o m a l a k :  Imio
na róży. O niektórych funkcjach i znaczeniach motywu róży w  literaturze 
polskiej XIX i X X  wieku. W: „Z Teorii i Praktyki Dydaktycznej Języka Pol
skiego”. T. 17. Red. H. S y n o w i e c .  Katowice 2004, s. 30-47. Śmierć, 
ból, cierpienie, podobnie jak  i zdolność odradzania się i zmartwychwsta
nia, przynależą do utrwalonych w  języku polskim, także języku poezji, 
konotacji semantycznych słowa „róża”, o czym pisze szczegółowo D. P i e 
k a r c z y k :  Róża -  królowa kwiatów. W: E a d e m :  Kwiaty we współcze
snym językowym obrazie świata. Lublin 2004, s. 45-88.

41 Ibidem, s. 46.
42 Określenie E. B a l c e r z a n  a: Wstęp..., s. CXIII.
43 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 396.
44 Ibidem, s. 395-396.



tylko w komunikowaniu”45, „być sobą i być prawdziwie -  
czytamy w zapisie wykładu -  nie oznacza nic innego, jak 
bezwarunkowo być w komunikacji”46. W przypadku Julia
na Przybosia ów proces „stawania się sobą” polegał m.in. 
na krystalizowaniu się podmiotu, skończonego Ja, w trakcie 
poetyckich „nieskończonych zamachów na Wszystkość”, 
w próbach przeglądania się w oczach nieskończonego Ty. 
Posługując się słownikiem Karla Jaspersa, moglibyśmy na
zwać postępowanie poety „wolą komunikacji totalnej”47, 
która wydobywa w ujęciu filozofa otwarcie na prawdę i na 
transcendencję. Julian Przyboś przyjmował opisywaną tu 
postawę m.in. w obserwowanych przez nas wysiłkach li
rycznych, dając jej jednocześnie wyraz w innych swoich 
publikacjach, często o walorach programowych, jak np. 
w niezwykle znamiennym „zapisku” pt. Słowo:

Gdybym był skazany tylko na jedno jedyne słowo, pierw
sze i ostatnie, które bym wybrał i wypowiedział?
-Ty.48

45 K. J a s p e r s :  Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrześcijaństwo. 
Tłum. C. P i e c u c h .  Warszawa 1991, s. 113.

46 Ibidem, s. 97.
47 Ibidem, s. 101.
48 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 83. Warto w  tym miejscu przytoczyć opi

nię Leszka Szarugi, który komentując przytoczoną notatkę wypowiedział 
sąd, jak  zaznaczył, pozornie z nią sprzeczny, a sytuujący w  całości do
konania Przybosia w perspektywie autokomunikacyjnej: „Przy czym jest 
ta poezja jakby doskonałym, absolutnie izolowanym monologiem -  jest 
w sposób ostateczny zestetyzowana, nakierowana wyłącznie m a siebie*. 
I tylko pozornie przeczy temu uwaga zapisana w  Sensie poetyckim [...]. 
Pozornie -  gdyż mamy tu do czynienia z formułą, którą można by okre
ślić mianem «dialogu wewnętrznego* -  zwróceniem się ku własnem u »ja« 
poetyckiemu.” Zob. L. S z a r u g a :  Walka o godność. Poezja polska w la
tach 1939-1988. Wrocław 1993, s. 161.

lipiec 2004



Pomnik czy wiersz?

Pamięci Profesora Ireneusza Opackiego

Pytanie postawione w tytule szkicu zdradza czytelną in
spirację, której źródeł należy poszukiwać w rozważaniach 
Ireneusza Opackiego na temat przemiany „koncepcji pa
miątki” w kulturze przełomu wieków oświecenia i roman
tyzmu1. Najbardziej widoczną konsekwencją tej przemia
ny był proces metaforyzacji wyrażeń dosłownych odnoszo
nych w okresie oświecenia do „pamiątek materialnych” . 
„Wyrazy ogród, posąg, nagrobek -  pisze Opacki -  poczy
nają znaczyć: wiersz, słowo, sztambuch”2. Poezja zastępo
wała, tracącą na wartości w oczach człowieka przełomu 
epok, zniszczalną pamiątkę materialną, czyli rzeczywiste 
„posągi, nagrobki i ogrodowe sadzonki...” . Ich miejsce -  co 
opisał autor rozprawy Pomnik i wiersz -  na pewien czas 
zajęła „poezja”: „w szczególności sztambuch -  jako cmen
tarz, posąg, nagrobek, muzeum historyczne, piramida, par
kowy ogród...”3. Sztambuch, także ze względów praktycz
nych, zastępował XIX-wiecznym pielgrzymom i podróżni
kom galerię rzeźb i obrazów, stając się „galerią bardziej 
poręczną”4. Romantyczne „równanie metaforyczne”, w któ

1 I. O p a c k i :  Pomnik i wiersz. Pamiątka i poezja na przełomie Oświe
cenia i romantyzmu. W: I dem:  „Wśrodku niebokręga". Poezja romantycz
nych przełomów. Katowice 1995, s. 126-172.

2 Ibidem, s. 171.
3 Ibidem, s. 170.
4 Ibidem, s. 166.



rym wyraz „posąg” odsyłał raczej do „słowa” niż do dzieła 
rzeźbiarza, a wiersz stawał się pomnikiem, czerpało rzecz 
jasna uzasadnienie w swoistości ówczesnych doświadczeń 
życiowych.

Niemniej jednak romantyk, jako człowiek ogarnięty „ob
sesją przemijania” i wyrastającą z niej „obsesją pragnie
nia utrwaleń”5, wyposażał swój wyjątkowo specyficzny, bo 
sztambuchowy „arsenał upamiętnień”, także jako świado
my spadkobierca Exegi monumentum. Ireneusz Opacki, pod
kreślający wszakże oryginalność i „wrośnięcie w epokę” 
metafory pomnikowej, w innym miejscu wprost pisał, że 
w widzeniu romantyków poezja „pełniła zadania wagi nie
zwykłej -  zadania horacjańskiego «posągu poetyckiego», sta
nowiącego ślad najtrwalszy po człowieku, zapewniającego 
mu nieśmiertelność”6. Horacy -  jak wiemy -  nawet zdecy
dowanie wyżej cenił poezję od pomników ze spiżu czy egip
skich piramid. W porównywaniu poezji z pomnikami ar
chitektury czy posągami rzymski poeta był zresztą tylko 
kontynuatorem myśli odeń wcześniejszej7. W podejmowa
nym przez Horacego toposie „tekstu jako unieśmiertelnia
jącego uobecnienia” ważniejsze jest jednak przełomowe usy
tuowanie się samego poety wobec problemu. Antyczne, 
zwłaszcza homeryckie „bycie pieśnią” miało bowiem gwa
rantować uwiecznienie i sławę głównie bohaterom8. Inte
resujący dla nas wątek omawianej refleksji metaliterackiej 
wiąże się natomiast ściśle z rozwojem pieśni lirycznej, dzię
ki której -  jak pisze Juliusz Domański -  „następuje uobec
nienie nie tylko jej przedmiotu, ale i podmiotu, w szcze
gólności uobecnienie »z natury« nieintersubiektywnych 
uczuć, przeżyć i myśli”9. Horacy zaszczepił kuszące dla na
stępców i naśladowców przekonanie, że poezja liryczna

5 Ibidem, s. 172.
61. O p a c k i :  „ W  sztambuchu Mańi Wodzińskiej”. W: I d e m:  „W  środ

ku niebokręga”..., s. 99-100.
7 Zob. J. D o m a ń s k i :  Tekst jako uobecnienie. Szkic z dziejów myśli 

o piśmie i książce. Kęty 2002, s. 27-28 i 60-61.
8 Ibidem, s. 15-21.
9 Ibidem, s. 12.



„unieśmiertelnia przecież i nade wszystko także samego 
poetę”10.

Przemienione w konwencję Horacjańskie odkrycie tekstu 
jako miejsca uobecniającego sam autorski podmiot i oca
lającego zeń „cząstkę nie byle jaką” (multa pars mei), po
strzegane w perspektywie romantycznych aktualizacji owej 
konwencji, wydaje się niezbędnym punktem odniesienia 
w trakcie lektury wiersza Jarosława Marka Rymkiewicza 
pt. Kartka11:

W tedy  czytać m nie będziecie  
Kiedy zam kn ą  mi powieki 
I n a  oślep po om acku  
J a  w  m inione pójdę w ieki

Przeczytacie m oje łokcie 
Książkę czaszki i śledzionę  
W szystkie kartk i m ego życia 
Zam azan e  pokreślone

B óg  n a  półce to postaw i:
Dzieje czaszki d w a  ko lana  
Ale je d n a  b ia ła  kartka  
T a  co nie je s t  zap isan a

A le je d n a  b ia ła  kartk a  
T a  co z książk i je st w ydarta  
Tę kto by  przeczytać um ia ł 
Ten  dopiero by  się zdum ia ł

październik 1992

Jak na powiadomienie o przeczuciu własnej nieśmier
telności wiersz Rymkiewicza musi nieco odbiorcę zaskaki
wać. Stajemy się świadkami dość typowego ironicznego 
konfliktu pomiędzy wzniosłym tematem a sposobem jego 
artystycznego opracowania. Zadanie Horacjańskie realizo

10 Ibidem, s. 65.
11 J.M. R y m k i e w i c z :  Kartka. W: I d em:  Znak niejasny, baśń półży

wa. Warszawa 1999, s. 7.



wać ma bowiem nie żadne dzieło, wiersz nawet, ale zwy
kła tytułowa Kartka. Prowokacja to oczywiście tylko po
zorna, bo w epatowaniu znikomością kartki odzywa się za
warta w tradycji cała duma i potęga poety. Z jednej stro
ny zatem mamy topos „udawanej skromności”, z drugiej -  
budowanie autentycznego napięcia między ulotnością ży
cia i dzieła a nieodgadnioną wiecznością. Zresztą od ro
mantyków doskonale wiemy, że w tej ostatniej materii roz
miar nie ma żadnego znaczenia:

Bo to je s t  w ieszcza n a jja śn ie jsza  chw ała ,
Że w  posąg  m ieni naw et pożegnanie.
T a  kartka  w ieki tu będzie p łaka ła  
I łez jej s tan ie12.

Obok słynnego wiersza Juliusza Słowackiego warto jesz
cze w tym miejscu przyjrzeć się bliżej innym, mniej znanym 
tematyzacjom „kartki” w romantycznych imionnikach13:

Nie w iem , czy pom yśla łaś kiedy, ja k  podobne  
D o kartek  a lbum ow ych  kam ienie nagrobne?
[...]
Sm utny, jeś li zapom nisz, wdzięczny, gdy spam iętasz, 
Bezim ienny i n iem y idę n a  ten cm entarz.

M. Bahjcki: W imionniku S. M.

K am ień n a  sm ętarzu, kartka  w  im ionniku  
Różnych im iona staw ią  przed oczyma.
G dy  się twe oko przy m oim  zatrzym a,
W spom nijże  o mnie, ja k  o nieboszczyku!
Część w szakże ze m nie tu leży, ja k  w  grobie -

W. Zaleski: W imionniku

Dzięki tym dwu tekstom możemy zaobserwować, jak na 
dłoni, konwencjonalizację interesującego nas ciągu meta

12 J. S ł o w a c k i :  Dzieła. T. 1: Liryki i inne wiersze. Oprać. J. K r z y 
ż a n o w s k i .  Wrocław 1949, s. 237.

13 Cyt. za: I. O p a c k i :  Pomnik i wiersz...



morfoz. Kartka staje się tak naprawdę warta przywołania, 
pod warunkiem że staje się wierszem-wpisem, ten nato
miast zyskuje w efekcie kształt i funkcję pomnika-kamie- 
nia nagrobnego. Otrzymujemy exegi monumentum  w wy
daniu cmentarnym. Zasada ekwiwalencji obejmuje dwie 
pary pojęć: kartka -  pomnik, wiersz -  grobowiec poety. 
Ceną unieśmiertelnienia jest cząstkowe umieranie w ak
cie twórczym, pisanie-umieranie, symboliczny pochówek 
siebie samego „na kartce”. Także romantyczne powtórze
nie non omnis moriar przyniosło w istocie jego znaczącą 
modyfikację, a w wersji tu oglądanej jest wywróceniem tej 
idei na nice. Pogrzebu bowiem, wbrew przekonaniu Hora
cego, nie uniknie nawet owa „cząstka nie byle jaka”, tyle 
że będzie to pogrzeb tekstowy: „Część wszakże ze mnie tu 
leży, jak w grobie pisał Zaleski. Akt pisania usytuowa
ny został w przestrzeni tanatologicznej. Upamiętnianie się 
podmiotu wiersza zrównane jest z jego drogą ku śmierci: 
„idę na ten cmentarz”, czytamy u Bałuckiego. Ars poetica 
płynnie, choć paradoksalnie, przechodzi w ars mońendi.

„Sztukę pisania” jako odmianę „sztuki umierania” prak
tykuje także Jarosław Marek Rymkiewicz w Kartce. Pierw
sza strofa wiersza przynosi serię stereotypów wypełniają
cych szczelnie każdy wers z osobna. Pierwszy z nich ma 
charakter kliszy literackiej: „Wtedy czytać mnie będziecie”. 
Apostrofa do czytelników wieszcząca, w zgodzie z antycz
nym wzorcem, trwałość własnego dokonania poety mieści 
w sobie jednakowo i moc „kartki” Słowackiego, która „wie
ki tu będzie płakała”, i dydaktyzm klasycznych zwrotów 
„do potomności”, jakich nie powstydziłby się sam Kniaź- 
nin („Przyjm nasze myśli, późna Potomności!”14). Czytelność 
apostroficznej konwencji podkreślają wersy następne, przy
taczające potoczną frazeologię związaną z opisywaniem 
umierania: „Kiedy zamkną mi powieki” oraz, także potocz
ne, zwroty sygnalizujące brak wiedzy o mającym nadejść 
doświadczeniu: „I na oślep, po omacku” . Wers ostatni, „Ja

14 Z wiersza Do Potomności. Cyt. według: I. O p a c k i :  Pomnik i wiersz..., 
s. 133.



w minione pójdę wieki”, ma charakter metalepsis, speł
niającego, w nieco przestarzałej szacie językowej, funkcję 
eufemizmu, łagodzącego zapowiedź śmierci. Prostotę i ste- 
reotypowość przekazu poetyckiego uwydatnia wybór 8-zgło- 
skowca, któremu zazwyczaj w tradycji polskiej towarzyszył 
styl niski, i który nawet budzi skojarzenie z ludowością i dy
daktyzmem15. Omawiana forma wierszowa przynależała ra
czej do drobnych form lirycznych, choć w kontekście Kartki 
Rymkiewicza ważne wydają się takie jej zastosowania, jak 
w Uwagach o śmierci niechybnej Józefa Baki16 oraz w utwo
rach średniowiecznych: Dusza z ciała wyleciała, Skarga 
umierającego czy Rozmowa Mistrza ze Śmiercią. Przywoła
ne tytuły są istotnymi nośnikami „skojarzeń semantycz
nych” , wywoływanych zazwyczaj przez miary wierszowe 
i stanowią o właściwej dla 8-zgłoskowca w polskiej trady
cji literackiej „aureoli ekspresyjnej”17.

Na pierwszej strofie wiersz się jednak na szczęście nie 
kończy, choć prostoduszny 8-zgłoskowiec, wyposażony w pa
mięć o mortalnej refleksji średniowiecza i późnego baroku, 
już pozostaje do ostatniego wersu. Powszechnie stosowana 
metonimia obecna w wyjściowej apostrofie, w której autor po
jawia się zamiast dzieła: „czytać mnie będziecie”, traci w stro
fie drugiej swój potoczny charakter, aktualizowany chociażby 
w takich zwrotach jak „czytanie Mickiewicza”, itp.:

15 Zob. na ten temat L. P s z c z o ł o w s k a :  Wiersz polski. Zarys histo
ryczny. Wrocław 1997.

16 Analizę złożonej wersyfikacji Uwag przedstawia A. N a w a r e c k i  w: 
Czam y karnawał. „ Uwagi o śmierci niechybnej" księdza Baki -  poetyka 
tekstu i paradoksy recepcji. Wrocław 1991. 8-zgłoskowiec nie jest oczy
wiście jedynym rozmiarem zastosowanym w  Uwagach... i -  jak  podkre
śla Nawarecki -  jest on rozcinany przez średniówkę na połowy, przez co 
współtworzy kołowy porządek rytmiczny utworu odsyłający w  ikonogra
fii do „koła śmierci” (ibidem, s. 58-63). W  książce Nawareckiego znalazł 
się także rozdział poświęcony recepcji Baki w  poezji J.M. Rymkiewicza 
(ibidem, s. 323-351).

17 Odwołuję się tu do generalnych przekonań na temat roli „rytmicz- 
no-metrycznej strony wersu” zapisanych przez J. L o t  m a n  a: Struktura 
tekstu artystycznego. Tłum. A. T a n a l s k a .  Warszawa 1984, s. 223-227. 
Pojęcie „aureola ekspresyjna” zaczerpnął Lotman z prac W. Winogradowa.



Przeczytacie moje łokcie 
Książkę czaszki i śledzionę

Turpistyczna ekspresja rodzi się z wyciągnięcia lingwi
stycznych konsekwencji z metonimii-skamieliny. Lektura 
dzieła literackiego staje się „lekcją anatomii”, w trakcie któ
rej czytelnik przeprowadza „sekcję zwłok” poety. Rymkie
wicz wystawia na próbę dualistyczne pojęcia człowieka 
i trwałość opozycji anima -  corpus. Udosłownienie obiego
wych wyobrażeń zamkniętych w językowej formule „czy
tania kogoś”, „czytania autora” , prowadzi już w następ
nym dwuwersie do zrównania części ciała z kartką. Ekwi
walencja tego, co słowne z tym, co cielesne, obecna także 
w strofie trzeciej („Dzieje czaszki dwa kolana”) przywraca 
jednak porządek logiczny właściwy dla przepowiadanych 
na początku aktów czytania. Ciało piszącego przeistacza 
się w książkę: „Wszystkie kartki mego życia” , a do grona 
czytelników dołącza Bóg-Archiwista: „Bóg na półce to po
stawi” .

Oczywiście porównanie ludzkiego życia do książki jest 
n iezwykle głęboko osadzone w kulturach żydowskiej 
i chrześcijańskiej jako „religiach Księgi”. Wszystkich źró
dłowych metafor o zajmującym nas tu przesłaniu nie spo
sób nawet wymienić. Wśród komentarzy do nich natomiast 
szczególną uwagę zwraca późnośredniowieczne kazanie 
przypisywane niejakiemu Hildebertowi z Lavardin, w któ
rym Hiobowe wyrażenie librum scńbat pozwoliło mu wśród 
rodzajów ksiąg biblijnych wyróżnić „księgę pisma cieles
nego”18. Życie człowieka i ciało ujęte w kategoriach „sło
wa wcielonego” konsekwentnie prowadzą w twórczości 
Rymkiewicza do somatyzacji pisma. Najbardziej chyba ja 
skrawym przykładem wyciągania tej konsekwencji jest 
wiersz ze zbioru Thema regium, rozpoczynający się dysty- 
chem:

18 Zob. E.R. C u r t i u  s: Literatura europejska i łacińskie średniowiecze. 
Tłum. A. B o r o w s k i .  Kraków 1997, s. 325. Tam również obfity katalog 
zastosowań porównania życia do książki.



M oje s łow a  są  cielesne M a ją  łokcie u sta
S ą  porośn ięte skórą  Płynie przez nie krew
[ - P

Pomimo kuszącej bliskości pola semantycznego zarysowa
nego w egzegezach biblijnych, w odszukiwaniu sensów wier
sza pt. Kartka właściwsze wydaje się jednak pozostanie przy 
wątku ściśle metaliterackim. Ten bowiem, choć jest bezpo
średnim następstwem aktu boskiej kreacji, to w łańcuchu 
przyczynowo-skutkowym opowiada o działaniu w kierunku 
odwrotnym od Stworzenia. Dobitny zapis tej odwrotności 
Stworzenia i tworzenia (życia jako pisania-umierania) znaj
dziemy np. w wierszu Rymkiewicza Popiół są nasze słowa:

[...]
I ja k  gw iazda  z popiołu  co się w ciąż spopiela
S łowo w cie la  się w  ciało C iało w  słowo się wciela

Także w Kartce podmiot autorski czyni swoją powinność, 
czyli konsekwentnie przekształca to, co somatyczne w to, 
co tekstowe i objawia się nam ostatecznie jako „Ja-Książ- 
ka”. Wydawałoby się, że mógłby właściwie powtórzyć za Sło
wackim zdanie z jego listu do matki: „bo ja  nie jestem ni
czym innym, jak moimi poezjami”20. Ciało poety zostanie 
w postaci książki złożone w boskim archiwum oraz udo
stępnione wszystkim zainteresowanym. Romantyczny po
mnik „z imionnika”, nawet niechby ten w postaci kamie
nia nagrobnego, został prawie że zastąpiony teczką na akta 
osobowe. Ale w gruncie rzeczy wracamy w ten sposób do 
Horacego. Skoro miejscem złożenia zwłok poety stanie się 
książka na półce, to znaczy, że nad rzeczywistym grobow
cem nie warto płakać.

„Groby poetów, jeśli wierzyć słowom Horacego, są puste”21, 
pisał Stanisław Rosiek, rozpoczynając rozprawę o Zwłokach

19 J.M. R y m k i e w i c z :  Thema regium. Warszawa 1978, s. 8.
20 Cyt. według: I. O p a c k i :  Pomnik i wiersz...
21 S. R o s i e k :  Zwłoki Mickiewicza. Próba nekrografii poety. Gdańsk  

1997, s. 31.



Mickiewicza. Następnie, przypomniał w niej tradycyjną wy
kładnię post-Horacjańskiego „symbolicznego języka” , słu
żącego opowieściom o „pośmiertnym życiu poetów”: „Jedy
nym teraz ciałem poety jest jego dzieło. Tam więc, w dzie
le, a nie w grobie, należy go szukać. Jedyną odtąd formą 
obecności poety jest słowo”22. Przypomnijmy w tym miej
scu przekornie wiersz Rymkiewicza Exegi monumentwn23, 
w którym aktualna „obecność” tego samego poety, czyli 
Mickiewicza, zdradza cechy raczej wampiryczne:

[...]
Ten zm arły  co n a  pa lcach  zgłoski w  trum nie liczy

Wiersz o Mickiewiczu nie jest jednak „horrorem”, lecz 
jego pastiszem, a „nieustraszony łowca wampirów” chce 
przy okazji pozbyć się także prześladującej go myśli Hora
cego. Ze słynnej Mickiewiczowskiej frazy „Świeci się po
mnik mój nad szklanny Puław dach” w tekście Rymkiewi
cza pozostaje tylko:

[...]
T a  śp iew ka  śp iew ak  śp iew ność  śp iew ny i śp iew any  
Exegi m un im entum  n ad  dach  P u ław  szk lany  

[...]*

Ironiczny dystans wobec toposu towarzyszy nam nie
wątpliwie także w znacznie późniejszej Kartce. Rozpad ciała, 
jak demonstruje w niej poeta, postępuje wraz z rozkładem 
dzieła jako czynnością wykonywaną przez czytelnika. Przy
pomina to żartobliwą i okrutną zarazem parafrazę Hora- 
cjańskiego motywu, zawartą w Epizodzie w bibliotece Zbi
gniewa Herberta:

J a sn a  dziew czyna pochyliła  się n ad  w ierszem . O strym  ja k  
lancet o łów kiem  przenosi n a  b ia łą  kartkę  s ło w a  i zam ie -

22 Ibidem, s. 32.
23 J.M. R y m k i e w i c z :  Thema regium..., s. 39.
24 Ibidem, s. 38.



n ia  je  n a  kreski, akcenty, cezury. Lam ent poległego poety  
w yg ląda  teraz ja k  sa lam an d ra  ob jedzona przez m rówki.

Kiedy nieśliśm y go pod ostrzałem , wierzyłem, że jego  cie
płe jeszcze ciało zm artw ychw stan ie  w  słowie. Teraz, k iedy  
w idzę śm ierć słów , w iem  że nie m a gran icy  rozk ładu . Po 
zostan ą  po n as w  czarnej ziem i rozrzucone głoski. A k cen 
ty n ad  n icością i p rochem 25.

Rozpad toposu jest oczywiście u Herberta wzięty w na
wias za sprawą dystansu zbudowanego pomiędzy narra
torem a fachowo destruującą ciało wiersza gorliwą uczen
nicą -  to ona przecież i jej metoda stają się ostatecznymi 
obiektami ironii. Jarosław Marek Rymkiewicz w ironicznej 
grze poetyckiej, jaką niewątpliwie także jest jego Kartka, 
nadużył jednak, nie po raz pierwszy zresztą, owego „sym
bolicznego języka”, który zrodziły pieśni Horacego. Proces 
swojego „tekstowego uobecniania się” doprowadził do so
matycznego absurdu. Naturalistyczna wizja „tekstualiza- 
cji” poszczególnych części ciała układających się w domnie
maną całość osoby petryfikuje ją  na naszych oczach, pod
daje zabiegowi swoistej, bo laboratoryjnej wręcz mumifika- 
cji. Staje się to oczywiście, podobnie jak w wierszu o Mic
kiewiczu, tylko karykaturą idei „posągowienia” i ocalenia 
przed nicością. Utożsamienie dzieła i twórcy tak absolut
ne, że aż śmieszne nie może w efekcie wytrzymać podjętej 
z uporem próby. Po katarynkowej serii stereotypów na te
mat odchodzenia poety w strofie pierwszej oraz ironicznym 
rozbijaniu ich w strofie drugiej i do połowy trzeciej, poja
wia się następnie w wierszu jedno małe, choć zagadkowe 
i dwukrotnie powtórzone, „ale”:

Ale je d n a  b ia ła  kartka  
T a  co nie je st zap isan a

Ale je d n a  b ia ła  kartka  
T a co z książki je s t  w ydarta

25 Z. H e r b e r t :  Hermes, pies igwiazda. [1957]. Wrocław 1997, s. 119.



Ta zawsze godna napiętnowania dewastacja zasobów bi
bliotecznych jest jednak o tyle tajemnicza, że dotyczy kartki 
białej. Pozostała ona taką najwyraźniej z woli podmiotu au
torskiego i choć „nie jest zapisana”, nie jest mimo wszyst
ko pozbawiona sensu. Stając się zagadką, tajemnicą, wy
zwaniem dla dociekliwego interpretatora, zyskuje jednocze
śnie walor nośnika wartości. Uwydatnia też kluczową dla 
tekstu relację części do całości („kartka -  książka”), w której 
zawiera się dialog z motywami Horacjańskimi.

W jednej z fundamentalnych rozpraw o poezji Rymkie
wicza, autorstwa Ryszarda Przybylskiego, znajdziemy „opty
mistyczną” wykładnię owego dialogu:

P erson a  poety daje  się w ięc u tożsam iać z tekstem . To zn a 
czy, że H o rac jań sk a  multa pars  poety, ta część, k tóra  zw y
cięży śm ierć, to tekst. Zm artw ych w stać  znaczy być  czyta
nym 26.

Mógłby to być właściwie idealny komentarz do pierw
szej strofy Kartki. Podobnie jak i inny fragment tego sa
mego wywodu Przybylskiego, o tym że:

[Rym kiew icz -  D .P .] C h w a li w ięc język , pon iew aż  człow iek  
m oże o s iągn ąć  w ieczność  tylko w  języku . K ażde D ru g ie  
Przyjście n astąp i tylko w  języku27.

Z tymi przekonaniami dobrze koresponduje, obecny tak
że w Kartce, autotematyczny motyw wielu utworów Rym
kiewicza, w którym wiersz zostaje zrównany z ciałem, na
wet z ciałem rozpadającym się28. „Motyw wiersza-ciała” jest 
oczywiście ściśle wkomponowany w przestrzeń tanatolo- 
giczną, w obrębie której, jak napisał Przybylski: „Komuni
kacja językowa przypomina rytualną śmierć”. W wierszach 
autora Kartki przeczytamy o tym wprost, np.:

26 R. P r z y b y l s k i :  To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 30-31.
27 Ibidem, s. 35.
28 Gruntownie omawia ten wątek A. P o p r a w a :  Kultura i egzystencja 

w poezji Jarosława Marka Rymkiewicza. Wroclaw 1999, s. 83-87.



U rodzony przed chw ilą, m am  się ku  końcowi.
Rozkażcie, n iech  m nie pogrzeb ią  n a  dnie m oich  w ierszy, 
[...]»

Ciało-książka staje się wierszem-grobowcem, kamieniem 
nagrobnym niczym teksty „w imionnikach”, mimo wszyst
ko wariantem Horacjańskiego pomnika. „Napisanie wier
sza to rytualna śmierć poety”, pisze Przybylski, ale to ona 
właśnie „rozdaje artystę ludziom”. Symboliczną śmierć, 
śmierć jako formę komunikacji, czyli „przekształcenie oso
by w tekst” w poezji Rymkiewicza, znawca klasycyzmu od
czytuje w duchu tradycyjnego spełniania się idei „tekstu 
jako uobecnienia”:

Neantyzacja osoby, rozkład ciała i przem iana cogito w  now ą  
formę bytu. M etam orfoza indyw idualnego podm iotu w  tekst 
istn iejący w  ku lturze30.

W późniejszych komentarzach do twórczości poety, czę
ściowo także za sprawą nowych wierszy publikowanych 
już w latach dziewięćdziesiątych, pewność sądu prezento
wanego przez Przybylskiego słabnie. Ciało ukazywane w mo
mencie rozkładu, zdaniem Adama Poprawy, „implikuje rów
nież destrukcję kultury” obserwowaną na zasadzie synek- 
dochy w obrazie rozkładu wiersza. W miejscu zarezerwo
wanym dotąd dla pewności na trwanie „cienia” w Wiecz
nym Teraz widzieć trzeba raczej zwątpienie, „skoro kultu
ra -  jak pisze Poprawa -  przedstawiana jako sfera podda
na procesom destrukcji, nie może być dla egzystencji sank
cją ocalającą”31. Autor książki o poezji Rymkiewicza zwra
ca w tym kontekście uwagę na aktualizację toposu exegi 
monumentum w wierszu Chciałem żeby to było:

Chcia łem  żeby to było ale ja k  z kam ienia  
I m ogło to mieć imię lu b  nie m ieć im ienia

29 J.M. R y m k i e w i c z :  Metafizyka. Warszawa 1963, s. 17-18.
30 R. P r z y b y l s k i :  To jest klasycyzm..., s. 44.
31 A. P o p r a w a :  Kultura..., s. 86.



Chcia łem  żeby to było ja k  kam ień  n a  grobie  
Pew nie w ystarczy  tyle zostaw ić po sobie32

„Już jego tytuł -  zwraca przytomnie uwagę Poprawa -  
informuje o tym, iż zamiar bynajmniej nie musi być toż
samy ze spełnieniem”33. To odróżnia współczesnego auto
ra od „sztambuchowych” romantyków, pewnych przynaj
mniej utożsamienia dzieła z „kamieniem na smętarzu” . 
Kultura, w myśl interpretacji Poprawy, w świecie poetyc
kim Rymkiewicza, przegrywa z egzystencją, choć: „ta hie
rarchizacja nie oznacza przecież unieważnienia, pozostaje 
natomiast przejawem świadomości doświadczającej niewy- 
starczalności kultury”34. Jedną z metafor tej niewystar- 
czalności jest zapewne zagadkowa „biała kartka” z oma
wianego przez nas wiersza. Oscylując na granicy lekkości 
żartu i powagi tajemnicy zdaje się ona ostatecznie kru
szyć klasyczną wiarę w tekstowe uobecnienie, zgodnie 
z którą: „poeta, ukryty w tajemnej nocy staje się widomy 
dopiero wówczas, kiedy stworzy tekst”35. Ryszard Przybyl
ski zbudował te wyjaśnienia na opozycji „skrytej osobowo
ści” i „widomej persony”:

Kiedy poeta żyje, ukryty je st w  swoim  ja  głębokim , a  w id o 
m y w  swoich  tekstach. Kiedy um rze, zostanie ukryty w  B o 
gu, w  m aterii, m oże n a  W y sp ach  Szczęśliw ych , nie w iem  
zresztą gdzie, ale nada l będzie w idom y w  swoich tekstach36.

W Kartce cała ta koncepcja poety „widomie skrytego” ule
ga odwróceniu, a wraz z nią odwraca się również sens to
posu. Oto tekst, „słowo cielesne”, uobecnia już wyłącznie 
śmiertelne ciało. To, co zapisane staje się zatem synoni-

32 J.M. R y m k i e w i c z :  Moje dzieło pośmiertne. Kraków 1993, s. 27.
33 A. P o p r a w a :  Kultura..., s. 87.
34 Ibidem, s. 95.
35 R. P r z y b y l s k i :  To jest klasycyzm..., s. 36.
36 Ibidem, s. 37.



mem drogi do nicości. Właściwą obecność poety wskazuje 
natomiast to, co nie zapisane, „biała kartka”, której pust
ka i biel, paradoksalnie, powinny raczej służyć jako „figu
ry unicestwienia”. W omawianym wierszu zyskują one na
tomiast status Horacjańskiej multa pars, „cząstki nie byle 
jakiej”, która uniknie pogrzebu „na dnie wierszy”:

Ale je d n a  b ia ła  kartka  
T a  co z książki je st w ydarta  
Tę kto by  przeczytać um iał 
Ten dopiero by  się zdum iał

Można oczywiście taką zmianę porządku w odczytywa
niu tradycyjnej synekdochy tłumaczyć typowo Rymkiewi- 
czowską przekorą. Zgodnie z wyjaśnieniami Aleksandra 
Nawareckiego, zjawia się ona w twórczości interesującego 
nas autora w opozycji do pokory, nakazującej klasykowi 
„ponawianie i aktualizowanie odziedziczonych wzorów”, tyle 
że zastawiając pułapki Jałowych powtórzeń, stylizacji i imi
tacji”. „Przekora -  pisze Nawarecki -  jest wówczas cenną, 
aczkolwiek wymyślną i ryzykowną szansą obrony”37.

Trudno jednak, przystając na „przekorę”, nie dostrzec 
w geście poety-uczonego związku z pewnymi elementami 
współczesnej mu refleksji na temat pisma, autora i podmio
tu. Już Julian Przyboś zauważał, konstatując współcze
sne wygasanie wiary w „złudną nieśmiertelność dzieła”, że:

Artysta  realizu je się w  tej chw ili p o r z u c a n i a  s i e b i e ,  
jest -  w  ruchu; istnieje o tyle, o ile się w yzw ala  ze swej sztu 
ki od siebie, n igdy bez reszty n ieokreślonego przez dzieło, 
w yzw ala  po to, ażeby się nie zastalić, lecz -  m inąć38.

Czytając z kolei Kartkę aż do samego końca, możemy 
obserwować, jak poeta konsekwentnie, choć z przymru
żeniem oka ilustruje tezę o „śmierci autora”, w myśl której, 
w trakcie lektury tekstu, jak pisze Roland Barthes, „autor,

37 A. N a w a r e c k i :  Czamy karnawał..., s. 328.
38 J. P r z y b o ś :  Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 103.



na wszystkich jego poziomach, zaczyna się unieobecniać”39. 
„Dziełu, które powinno zapewnić autorowi nieśmiertelność 
-  dodaje Michel Foucault -  przypadła teraz rola jego za
bójcy”40. Przyczyny takiego stanu rzeczy bodaj najlepiej po
winny być znane, wyćwiczonemu w grze konwencjami, po- 
ecie-klasycyście. „Władza pisarza”, jak podpowiada bowiem 
Barthes „polega wyłącznie na mieszaniu charakterów pi
sma”. Jego „wewnętrznej istoty” nie daje się przeto wyra
zić czy chociażby „przetłumaczyć”, gdyż jest ona „tylko zło
żonym słownikiem, którego słowa można zrozumieć tylko 
przez inne słowa i tak w nieskończoność”41. Za „znikanie 
podmiotu” obok intertekstualności odpowiada także kon- 
wencjonalizacja form literackich:

Um ieszcza jąc  m iędzy so b ą  sam ym  a  sw oim  tekstem  -  p i
sze F ou cau lt -  cały  a rsen a ł p isa rsk ich  chw ytów , p iszący  
podm iot p ozbyw a  się zn ak ów  swej w y jątkow ości i przez to 
w yróżn ia  go jedyn ie  o sob liw a  form a n ieobecności. C ech ą  
zasadn iczą  jego  p isa rs tw a  staje się śm ierć42.

Podm iot czytanego przez nas w iersza Rym kiew icza 
wpierw zdaje relację z takiego pisania-znikania w tekście, 
by następnie, wbrew podpowiedziom tradycji obiecującej 
„literacką nieśmiertelność”, najdosłowniej uciec z książki. 
Miejsce schronienia się jego oryginału pozostaje na zawsze 
niezapisane. Przypomnijmy aktualne tu zdanie Przybosia 
o tym, że artysta ,jest -  w ruchu”, nie daje się zatrzymać 
na dłużej niż czas powstawania dzieła i w końcu „porzuca 
osiągnięte ciało formy”43. Tekstowy podmiot, choć jawnie 
„porzucony”, to jakoś naśladujący i mający reprezentować

39 R. B a r t h e s :  Śmierć autora. Tłum. M.P. M a r k o w s k i .  „Teksty Dru
gie” 1999, nr 1/2, s. 249.

40 M. F o u c a u l t :  Kim jest autor? Tłum. M.P. M a r k o w s k i .  W: M.  
F o u c a u l t :  Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura. W arszawa  
1999, s. 202.

41 R. B a r t h e s :  Śmierć autora..., s. 250.
42 M. F o u c a u l t :  Kim jest autor?..., s. 202.
43 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 104.



„nie zastalonego” autora, skłonni bylibyśmy potraktować 
więc przynajmniej jak kopię. Tymczasem jednak, na co 
zwraca uwagę filozof „różnicy i powtórzenia”, Gilles Deleuze, 
„naśladowanie jest kopią, ale sztuka jest pozorem, odwra
ca kopie w pozory”44, a do „funkcjonowania pozoru z isto
ty należy symulowanie tożsamości, podobieństwa i nega- 
tywności”45. Deleuze wykorzystuje tu Platońskie rozróżnie
nie modelu i kopii oraz kopii i fantazmatu. Ja-Książka Rym
kiewicza, „podmiot powtórzenia”, w dążeniu do osiągnię
cia tożsamości z oryginałem, do bycia kopią doskonałą, god
ną miana Tego Samego, nieuchronnie staje się pozorem. 
Ostatnia strofa Kartki uświadamia nam, że „wiersz-ciało” 
to kopia obrócona w pozór, zgodnie z zasadą wskazywaną 
przez Deleuze’a, komentującego Platona:

W  n ieskończonym  m c h u  zdegradow an ego  podob ień stw a , 
kopii ja k o  kopii, docieram y je d n a k  do p u n k tu , w  którym  
wszystko zm ienia naturę, w  którym  sam a kopia  ob raca  się 
w  pozór, w  którym  ostatecznie podobieństwo, duchow e n a 
śladow nictw o, u stępu je  m iejsca pow tórzen iu46.

Jeżeliby dalej przyjąć za francuskim filozofem, że „maska” 
jest „prawdziwym podmiotem powtórzenia”47, to w przy
padku poezji Rymkiewicza byłaby to zawsze „maska po
śmiertna”. Drogi („na ten cmentarz”) nie wyznacza i nie 
oświetla już zatem poecie („nad szklanny Puław dach”) nie 
tylko pomnik, co trwalszy od spiżu, ale nawet wiersz tak 
trwały i jednoznacznie wskazujący na konkretną osobę jak 
kamień nagrobny. Jeśli w „tekście -  niszczycielu każdego 
podmiotu” istnieje jakiś, jak nazywa go Barthes, „podmiot 
do kochania”, to jest on „rozproszony, trochę jak popiół 
rzucony na wiatr po śmierci (motywowi urny i stelli, obiek
tom solidnym, zamkniętym, instruktorom przeznaczenia,

44 G. D e l e u z e :  Różnica i powtórzenie. Tłum. B. B a n a s i a  k, K. M a 
t u s z e w s k i .  Warszawa 1997, s. 398.

45 Ibidem, s. 408.
46 Ibidem, s. 191.
47 Ibidem, s. 49.



przeciwstawiałyby się odłamki pamięci, erozja, która z mi
nionego życia pozostawia ledwie kilka śladów [,..]”48. Rym
kiewicz idzie jeszcze dalej, świadomy, jak pamiętamy z in
nego z cytowanych wierszy, że Popiół są nasze słowa: 
„obiektom solidnym” przeciwstawia niezapisaną, białą kart
kę i na wszelki wypadek wydziera ją  z książki.

Stanisław Rosiek, w przywoływanej ju ż przeze mnie 
książce o „zwłokach Mickiewicza”, podkreśla troskę ludzi 
XIX wieku o zachowanie „wizerunku umarłych poetów -  
jako umarłych właśnie” . Przejawiało się to m.in. w zdej
mowaniu maski pośmiertnej, która tworzyła, przyciągają
ce uwagę żywych, symboliczne „drugie ciało” umarłego po
ety49. W przykuwającym naszą z kolei uwagę wierszu Rym
kiewicza, „maska pośmiertna”, zdjęta w trakcie aktu twór
czego, który jest -  jak pamiętamy -„rytualną śmiercią po
ety”, odsłania swoje właściwe oblicze jako pozór, znak nie
obecności. Symboliczną reprezentacją poety okazała się 
pusta kartka rzucona śmierci jak wyzwanie. Raz jeszcze 
„kartka” w naszym dyskursie sprowokuje obecność wier
sza „z imionnika” . W dedykowanej Profesorowi Opackie
mu interpretacji tekstu Mickiewicza Nieznajomej, dalekiej 
-  nieznany, daleki... Aleksander Nawarecki odczytuje „śnież
ną biel” w kategoriach „figury unicestwienia”. Odnalezio
ne „w imionniku” odesłanie do „bieli kartki” deszyfrowane 
jest przezeń w ważnym dla nas kontekście związku pisma 
i śmierci. To „biel kartki, która na wieczność pochłania 
i zatrzymuje kładącego znaki wędrowca”. „Bo ona także -  
pisze dalej Nawarecki -  zabiera cielesne życie, czy raczej 
wymienia je na papierową nieśmiertelność”50.

Przekorny podmiot tekstu Rymkiewicza, wybierając biel 
pustej kartki, zatrzymuje się na krawędzi wieczności. Ina
czej, niż gdyby postępował w zgodzie z konwencją motywu

48 R. B a r t h e s :  Sade, Fouńer, Loyola. Tłum. R. Lis.  Warszawa 1996, 
s. 11.

49 S. R o s i e k :  Zwłoki Mickiewicza..., s. 50-51.
50 A. N a w a r e c k i :  „Nieznany, daleki". O wierszu z imionnika Ludwiki 

Mackiewiczówny. W: I d e m:  Mały Mickiewicz. Studia mikrologiczne. Ka
towice 2003, s. 38-39.



Horacjańskiego, pragnie ocalić przed pochłonięciem tę część 
siebie, która nie poddaje się bądź po prostu z innych przy
czyn, np. na mocy wyboru poety, nie podlega symbolicznej 
wymianie. Ironizuje więc zastępczą, literacką nieśmiertel
ność „dla innych”, sugerując, byśmy szukali go raczej w tym, 
co niezapisane, choć w gruncie rzeczy pewnie nie zależy 
mu specjalnie na tym, byśmy go tam w końcu w ogóle od
naleźli. To swoiste wykrzyknienie skierowane w stronę czy
telnika: złap mnie, jeśli potrafisz! W tym niedopowiedze
niu i braku dokonuje się prawdopodobnie akt scalenia pod
miotu. Jak wszakże zauważył Paul De Man:

N ieobecność  stw arza  przestrzeń  i w yw o łu je  grę po trzebn ą  
do odwróceń i ostatecznie prowadzi do totalizacji, która zra
zu  w y d aw a ła  się przez nie un iem ożliw iana51.

Jeśli zatem podmiot znika, rozprasza się i w końcu umie
ra w tekście i wraz z nim, niech przynajmniej ocaleje dla 
siebie w tym, co „nie jest zapisane”. Jeśli zatem zostanie 
pochowany, nawet zgodnie ze swoją wolą, „na dnie wier
szy”, to będą one oznaczały w istocie Grób nieznanego po
ety52 z wiersza o tym właśnie tytule i będzie to trwało tak 
długo, dopóki nie wyczerpie się pomieszczona w tymże wier
szu deklaracja:

[...]
C hcia łbym  ci pow iedzieć n ienap isany  w iersz.

51 P. D e  Ma n :  Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nie
tzschego, Rilkego i Prousta. Tłum. A. P r z y b y s ł a w s k i .  Kraków 2004, 
s. 60.

52 J.M. R y m k i e w i c z :  Człowiek z głową jastrzębia. Lódź 1960, s. 41.
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Konfesje elegijne

W szkicu niniejszym dążyć będę do wyodrębnienia i wska
zania właściwości poezji polskiej ostatniej dekady XX wie
ku, w przekonaniu, że była to dekada bardzo udana, bio
rąc pod uwagę jakość opublikowanych książek poetyckich 
i siłę poetyckiej dykcji. Uwolnienie rynkowe w świecie lite
ratury, dokonujące się równolegle do realnego uwolnienia 
gospodarki, po fazie początkowych wahań kursowych i spe
kulacji, zaowocowało ostatecznie uporządkowaniem cha
osu i wyłonieniem się układu mającego oparcie w faktycz
nych wartościach. Co ciekawe, o obrazie tego układu nie 
decydują, w moim przekonaniu, poeci, których debiuty przy
padły właśnie na omawiany okres, czy nawet poeci debiu
tujący pod koniec lat osiemdziesiątych, jakkolwiek głośne 
i spektakularne nie byłyby to debiuty.

Rzecz jasna, bez odniesienia się do książek poetyckich 
Marcina Świetlickiego (Zimne kraje, 1992; Schizma, 1994; 
Zimne kraje 2, 1995; Trzecia potowa, 1996; Pieśni profana, 
1998), Jacka Podsiadły (Arytmia, 1993; niczyje, boskie, 
1998), Andrzeja Sosnowskiego (Życie na Korei, 1992; Se
zon na Helu, 1994; Stancje, 1997), nie jest możliwe opisa
nie życia literackiego lat dziewięćdziesiątych. Dodać tu na
leżałoby jeszcze tomiki Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckie- 
go (Peregrynarz, 1992; Młodzieniec o wzorowych obyczajach, 
1994; Liber mortuorum, 1997), Andrzeja Niewiadomskiego 
(Panopticum, 1992; Niebylec, 1994; Prewentorium, 1997) czy 
Krzysztofa Koehlera (Na krańcu długiego pola, 1998). Szkic 
mój jednak nie ma mieć charakteru remanentu, a zmie



rzać powinien raczej do uchwycenia pewnego fenomenu, 
który akurat w ostatniej dekadzie wieku z całą mocą się 
objawił. Stąd też naturalna niejako selekcja materiału, ma
jącego stanowić przedmiot analizy, spowodowała pozostawie
nie w polu zainteresowań kilkunastu zaledwie książek i, co 
ciekawe, są to książki autorów urodzonych raczej w pierw
szej połowie XX wieku.

Dekadę lat osiemdziesiątych zdominowały niewątpliwie ta
kie zdarzenia, jak Nagroda Nobla dla Czesława Miłosza i wpro
wadzenie stanu wojennego. Dzięki nagrodzie twórczość Mi
łosza szybko zdobywa szeroką publiczność, stan wojenny na
tomiast skutkuje kolejną falą emigracji, zerwaniem ciągłości 
życia literackiego i jego instytucji, upowszechnieniem „dru
giego obiegu” jako alternatywy dla twórczości cenzurowa
nej, wreszcie zjawiskiem znanym jako „poezja stanu wojen
nego”. Rozbudowuje się wówczas sytuacja komunikacyjna, 
wymagająca od poety, niezależnie od pokolenia czy miejsca 
zamieszkania, swoistego „opowiedzenia się”: znoszenia bądź 
pogłębiania sprzeczności między powinnościami poety a po
winnościami poezji. Nie oznacza to bynajmniej, że publiko
wane wówczas wiersze skazywały się na wyłączność uza
leżnienia od socjalnej genezy. Problem tkwił po stronie od
bioru, wmontowanego we wspomnianą sytuację komunika
cyjną, której ostateczny kres położył dopiero rok 1989, i któ
ry w tym sensie powinien zostać uznany za przełomowy.

W lekturze wybitnych dokonań ostatniego dwudziestole
cia będziemy dziś raczej poszukiwać ciągłości. W tym kon
tekście wymienić trzeba ogłaszane do roku 1990 zbiory: Zbi
gniewa Herberta (Raport z oblężonego miasta, 1983; Elegia 
na odejście, 1990), Czesława Miłosza (Hymn o Perle, 1982; 
Nieobjęta ziemia, 1984; Kroniki, 1987), Adama Zagajewskie
go (List. Oda do wielości, 1983; Jechać do Lwowa, 1985; Płót
no, 1990), Stanisława Barańczaka (Atlantyda, 1986; Wido
kówka z tego świata, 1988), Ewy Lipskiej (Przechowalnia 
ciemności, 1986; Strefy ograniczonego postoju, 1990). Ciągło
ści zabraknie w przypadku twórców, których ostatnie tomy 
ukazały się jeszcze przed politycznym przełomem. Na pewno 
warto, pośród tych tomów ostatnich, często publikacji po



śmiertnych, prześledzić dokonania Mirona Białoszewskiego 
(Oho, 1985; pośmiertnie), Anny Świrszczyńskiej (Cierpienie 
i radość, 1985; pośmiertnie), Anny Kamieńskiej w zbiorach 
Milczenia i psalmy najmniejsze (1988) oraz Dwie ciemności 
i wiersze ostatnie (1989, pośmiertnie) oraz Tadeusza No
waka w tomach Pacierze i paciorki (1988) i Modły jutrzen- 
ne -  modły wieczorne (1992, pośmiertnie)1. Także w tych, 
nie kontynuowanych zbiorach, zobaczyć możemy zapowiedź 
zjawiska, które zdominowało obraz poezji polskiej lat dzie
więćdziesiątych. Fundamentalna pomiędzy dekadami po
zostaje tylko różnica obowiązujących modeli komunikacyj
nych, dodajmy, modeli wyrazistych, „zamkniętego” mode
lu lat osiemdziesiątych i „otwartego” -  dekady następnej.

Na tropie elementów składowych prowadzących do fe
nomenu, który możemy określić jako „zwycięstwo słowa 
dojrzałego” sięgać będziemy po wiersze z tomów Zbigniewa 
Herberta (Rovigo, 1992; Epilog burzy, 1998), Czesława Mi
łosza (Dalsze okolice, 1991; Na brzegu rzeki, 1994; To, 2000), 
Tadeusza Różewicza (Płaskorzeźba, 1991; zawsze fragment, 
recycling, 1996; 1998), Wisławy Szymborskiej (Koniec i po
czątek, 1993), Urszuli Kozioł (Wielka pauza, 1996; W płyn
nym stanie, 1998), Ewy Lipskiej (Stypendyści czasu, 1994; 
Ludzie dla początkujących, 1997; 1999; 1999), Adama Za
gajewskiego (Ziemia ognista, 1994; Pragnienie, 1999), Sta
nisława Barańczaka (Podróż zimowa, 1994; Chirurgiczna 
precyzja, 1998).

„Gest pożegnania” -  „gest odzyskania”

Topika pożegnalna organizuje jedną z podstawowych rela
cji pomiędzy światem a podmiotami, mówiącymi w interesu

1 Opublikowany wraz ze znakomitą pracą Stanisława B a 1 b u s a: Po
ezja w czasie marnym. O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza Nowa
ka. Kraków 1992.



jących nas tomach. Stwarza to sytuację liryczną charakte
rystyczną dla wypowiedzi elegijnej. W wypadku wierszy Iwasz
kiewicza, Miłosza, Herberta, Różewicza, Białoszewskiego, 
Barańczaka i Lipskiej możemy, za Anną Legeżyńską, mówić 
o użyciu „gestu pożegnania” w perspektywie „elegijności iro
nicznej”, przeciwstawianej „poezji pożegnalnej, której główną 
tonacją emocjonalną jest melancholia, połączona z uspoko
jeniem i zgodą na przemijanie”2. „Gest pożegnania” obejmuje 
obfity katalog odniesień. „Nadchodzi czas pożegnań” -  ob
wieścił w Płaskorzeźbie Tadeusz Różewicz, a dla Adama Za
gajewskiego w Pragnieniu „każda burza jest pożegnaniem”.

W planie osobistym „czas pożegnań” obejmuje przede 
wszystkim innych ludzi, nawet jeśli wiersz, jak u Szym
borskiej, nosi tytuł Pożegnanie widoku, czy jak u Miłosza 
jest rozstaniem z mitologią rodzinnego miasta: „Żegnaj, 
utracony losie. / Żegnaj miasto mego bólu. Żegnajcie, żeg
najcie”. „Żegnam ich i ciebie i światło” -  przeczytamy u Za
gajewskiego, a Ewa Lipska napisze wprost: „Do widzenia 
ludzie” . Herbertowski Pan Cogito „nuci swoją arię poże
gnalną”, później zaś Adam Zagajewski pisze Pożegnanie 
Zbigniewa Herberta. Czesław Miłosz mówi światu „Dobra
noc”, wsparte ironicznym zwrotem „A ja  na wagary. Buena 
notte. Ciao. FareweW. Bardzo podobnie ujmuje rozstanie 
ze światem Herbert, ogłaszając „wyjazd na wakacje”. Po
żegnanie Urszuli Kozioł wpisane zostaje w topos przepro
wadzki, ironicznie zwieńczonej odwróceniem serialowego 
frazeologizmu: „it won’t be continued”. Języka nie-ostatecz- 
nych pożegnań w ostatecznej perspektywie próbuje także 
Wisława Szymborska: „Do widzenia. Do jutra. Do następ
nego spotkania”. Prywatne pożegnanie uwzględnia również 
kres epoki: „razem z moją epoką odchodzę przygotowany 
na wyrok” (Miłosz), a nawet ludzkości: „oto zbliża się chwila 
ostateczna” (Herbert).

Co ciekawe, elegijnej tonacji nie zakłócają tryskające czę
sto witalizmem próby przywrócenia czasu przeszłego, któ-

2 A. L e g e ż y ń s k ą :  Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości 
elegijno-ironicznej. Poznań 1999, s. 31.



re rozbudowują królestwo imperfectum. W wierszu Herberta 
zobaczone kiedyś Obłoki nad Ferrarą wciąż „suną wolno lecz 
pewnie ku nieznanym wybrzeżom”. Trudno nie ulec poku
sie spróbowania „rogala na świętego Marcina”, wykreowa
nego w świecie poezji Stanisława Barańczaka, przywołu
jącej też „smak mazurków wielkanocnych, z ich lepkim 
migdałowym fryzem”. W utworze Zagajewskiego, osadzo
nym w realiach dzieciństwa, jeszcze „nic się nie stało” -  
„nic” oznacza tu przyszłość:

W  koszarach  ćw iczą now i rekruci, 
jeden  z m oich kolegów  g ra  n a  trąbce  
ja k  M iles D avis, tylko lepiej.
Dziewczęta w ychodzą n a  korso  
w  nakrochm alonych , szerokich spódn icach .

„Gest odzyskania” -  siebie z przeszłości, innych ludzi, wi
doku, doznania, wydaje się jednym z kluczowych tropów 
do poezji Czesława Miłosza. Gest, którego przyczynę moż
na zdefiniować także jego słowami, jako: „Olbrzymiejące 
wezwanie Poszczególnego, na przekór ziemskiemu prawu 
nicestwienia świata” . Gest, który, pozostając czynnością 
mentalną, manifestuje wolę przekroczenia swojej tekstowo- 
ści, jak w wierszu Miłosza Suknia w groszki:

Próbu ję  w szędzie być z tobą, ale nadarem nie.
I tylko dotykam  twoich zbyt okrągłych  piersi,
Pam ięta jąc  sukn ię , czerw oną w  bia łe  groszki.

Prowincje pamięci -  prowincje wyobraźni

Poetycka kreacja prowadzi w przestrzeń „światów moż
liwych”3 -  „konstruktów kulturowych” (Eco), którym po

3 W  odniesieniu do poezji rozum ianej w sposób zaprezentowany  
w książkach S. B a 1 b u s a: Świat ze wszystkich stron świata. O Wisła



magamy zaistnieć w akcie lektury oraz interpretacji. Jak 
pamiętamy zresztą z lekcji Łotmana, „poezja nie opisuje 
innymi środkami tego samego świata, co proza, lecz two
rzy swój świat”4. W poezji lat dziewięćdziesiątych odnaj
dziemy szereg odrębnych posiadłości lirycznych, z których 
żadna nie rości sobie prawa do podporządkowywania po
zostałych. Ich, w tym sensie, pozacentralny charakter, 
miejsce, można by powiedzieć, poza Rzymem, skłoniło mnie 
do zastąpienia totalizującej mocy słowa „świat” skromniej
szym określeniem „prowincje”. W stwarzaniu pierwszej ich 
grupy, „prowincji pamięci” aktywny udział biorą obydwie 
opisane wcześniej figury poetyckie -  zarówno „gest poże
gnania”, jak i „gest odzyskania”.

W przypadku twórczości Czesława Miłosza „prowincja pa
mięci” wyodrębnia się szczególnie wyraziście w konfronta
cji z doznaniem świata aktualnego, jak np. w poemacie 
W Szetejniach czy w cyklu Litwa, po pięćdziesięciu dwóch 
latach:

Rozebrano św iren, biały, zam czysty,
Ze sk lepam i czyli p iwnicam i, w  których stały półki

n a  ja b łk a  zim owe.

Takie ja k  dawniej koleiny drogi w  dół:
Pam iętałem , gdzie skręcić, ale nie poznałem  rzeki;
Jej kolor ja k  rdzawej sam ochodow ej oliwy.
Ani szuw arów , an i lilii wodnych.
Przem inęła lipow a aleja, n iegdyś d roga  pszczołom ,
I sady, k ra in a  os i szerszeni opitych słodyczą  
Zm ursza ły  i zapad ły  się w  oset i pokrzywy.

Adam Zagajewski wypełnia w wierszach przestrzeń ro
dzinnego domu („W niedzielę rano mama parzyła praw
dziwą kawę”) i dzieciństwa („rodzinne wycieczki w lecie, pik

wie Szymborskiej. Kraków 1996 orazJ. D e m b i ń s k i e j - P a w e l e c :  Świa
ty możliwe w  poezji Stanisława Barańczaka. Katowice 1999.

4 J. Ł o t m a n :  Struktura tekstu artystycznego. Tłum. A. T a n a l s k a .  
Warszawa 1984, s. 169.



niki nad czarnym kanałem”). W wierszu Palmiamia sytu
ującym akcję liryczną „w tym niewielkim, czarnym mie
ście, twoim mieście” odzyskiwanie minionego zaciera cien
kie granice pomiędzy „prowincją pamięci” a „prowincją wy
obraźni”, aby w końcu bez reszty oddać panowanie „ge
stowi stwarzania”:

Może zobaczysz rdzaw e żagle okrętów, które nie p łyną, 
w yspy  osnute różow ą m głą, wieże zburzonych  św iątyń; 
ujrzysz to, co stracone, czego nie było...

Podobne zawieszenie między „pamięcią” a „wyobraźnią” 
spotkamy w poezji Zbigniewa Herberta. Wiersz W mieście 
rozpoczyna się mocno osadzoną w realiach parafrazą 
Miłoszowego „W mojej ojczyźnie, do której nie wrócę...” : 
„W mieście kresowym do którego nie wrócę”. W ostatniej 
części tekstu mamy już natomiast do czynienia ze świa
domością zakorzenioną wyłącznie w „prowincji wyobraźni”, 
gdy czytamy: „w moim mieście, którego nie ma na żadnej 
mapie świata” . Niemal identyczne przemieszczenie może
my obserwować w poezji Miłosza. Najpierw „gest odzyska
nia” i zamieszkanie w „prowincji pamięci”:

M iasto było u k och an e  i szczęśliwe,
Zaw sze  w  czerw cow ych p iw on iach  i późnych bzach,
Pnące się barokow ym i w ieżam i k u  n iebu .

Później, oddanie się wyobraźni, zmierzające zresztą nie
uchronnie do cytowanego wcześniej finalnego, elegijnego 
„gestu pożegnania”:

Nosiłem  togę i złoty łańcuch , d a r  w spółobyw ateli. 
Starzałem  się, w iedząc, że m oje w n u k i zostan ą  m iastu

w ierne.
G dyby  tak  było napraw dę.



„Horyzont absolutny” -  „brzeg Nicości”

Te dwie perspektywy, dwa fundamentalne układy odnie
sienia zostają w wierszach przywoływanych tu autorów za
pisywane na równych prawach, nierzadko w obrębie tej sa
mej twórczości, choć trzeba przyznać, mogą też stanowić 
pomiędzy różnymi dokonaniami istotną linię podziału. „A ju 
tro czarny tunel w niczym” oznajmia Urszula Kozioł w tek
ście pt. Z  pyłu w nic, w innym wierszu stwierdzając:

z niczym  tu przyszłam  
i odejdę z niczym

Tadeusz Różewicz pyta w wierszu, „co ze sobą zabrać 
na tamten brzeg” i od razu odpowiada „nic”. „Brzeg Nicości” 
jest dla Różewicza „krainą bez światła”, do której zmierza 
się „drogą pustą ciemną wyziębioną”. W innym wierszu prze
czytamy bezpośrednie „wyznanie niewiary”: „nie wierzę w ży
cie pozagrobowe”. Brak miejsca dla transcendencji zdaje 
się wyrastać u Różewicza z niezgody na jakąkolwiek teo- 
dyceę -  wiersze rejestrują pozbawione logicznych wyjaśnień 
przypadki zła, epatują śmiercią i grozą rzeczywistości. „Nic” 
Różewicza jest na takim tle doskonale widoczne. Dla od
miany w wierszach Szymborskiej świadomość „straszno- 
ści świata” nie oznacza przeoczenia jego „powabów”:

T ak  wiele jest W szystkiego,
że N ic je st całk iem  nieźle zasłonięte.

Ambiwalentne nakreślenie perspektywy eschatologicz
nej odnajdziemy w poezji Zbigniewa Herberta: „i nie wiem 
zaiste, co mi jest dane, a co odjęte na zawsze”. W wierszu 
Na chłopca zabitego przez policję podmiot nie może się po
wstrzymać od dostrzeżenia w takiej śmierci „ziarnka pust
ki”, „ziarnka nicości”, co paradoksalnie koresponduje, przy 
zachowaniu proporcji, z dawnym, jakże odmiennym, hero
icznym dążeniem po „ostatnią nagrodę” -  „złote runo nico



ści” z Przesłania Pana Cogito. Z drugiej strony nicości prze
ciwstawia Herbert „nieskończoność kruchej pamięci”, a na 
pytania takie jak te postawione przez Różewicza w wier
szu poświęconym Pamięci Konstantego Puzyny: „co ze sobą 
zabrać na tamten brzeg” -  daje mimo wszystko pozytywną 
odpowiedź:

S łabe  św iatło  sum ien ia  stuk  jedn osta jn y  
odm ierza lata  w yspy  w ieki 
by  w reszcie  przen ieść n a  brzeg  n iedalek i 
czółno i w ątek  osnow y i ca łun

Trudno również nie zauważyć w ostatnim tomie Herberta 
czterech żarliwych modlitw (Brewiarz). Poszukiwanie „kon
taktu” z transcendencją („z Czymś więcej czyli z Nim”) stało 
się głównym wręcz znakiem rozpoznawczym poezji Stani
sława Barańczaka, uprawiającego dociekliwe dialogi ze 
Stwórcą i wsłuchującego się w projektowany według wła
snych oczekiwań His master’s Voice. „Horyzont absolutny” 
w wydaniu Czesława Miłosza jest pytaniem o „sens” -  po 
śmierci: „co było niepojęte, będzie pojęte”. W wierszach nie 
brak odniesień do tradycyjnych obrazów Nieba, Czyśćca 
czy Raju, poeta chętnie sięga po ton modlitwy, równocze
śnie nie stroniąc od rozumowej próby wyjaśnienia potrze
by „ostatecznego układu odniesienia” . Jedna z odpowiedzi 
Miłosza zakłada, „że niezależnie od losu wyznań religijnych 
powinniśmy zachować «wiarę filozoficzną«, czyli w iarę 
w transcendencję, jako istotną cechę naszego społeczeń
stwa”. Inna, w przywoływanym już wierszu Sens, wspiera 
się na roli słowa i pamięci, gdyż nawet Jeżeli nie ma pod
szewki świata” to „jednak zostanie Słowo raz obudzone 
przez nietrwałe usta”. Jest wreszcie i wariant najbardziej 
wątpiący, chciałoby się rzec Herbertowski w idei, być może 
beznadziejnego, lecz mężnego oporu:

G dyby  naw et p raw d ą  
Było, że z m arzeń  naszego ga tun ku  
Zostan ie  tylko ogrom ny śm iech pustki,



A  m y jesteśm y oddzielne nicoście  
J ak  bryłk i ś lu zu  n a  plaży bez granic,
To i tak ch w ała  należy się m ężnym ,
Którzy do końca zak ładali protest 
Przeciwko w iarę  niweczącej śm ierci.

Poetyckie dążenie ku transcendencji przybiera nierzad
ko religijną postać wyznania wiary. W czteroczęściowym 
Brewiarzu Zbigniewa Herberta „wyznanie w iaiy” przyjmu
je  wpierw kształt hymnu pochwalnego: „Panie, dzięki Ci 
składam za cały ten kram życia”. Psalmiczna podniosłość 
kontrastuje tu jednak zarówno z małością „drobiazgów” 
kram ów wypełniających, jak i z faktem, że podziękowanie 
dotyczy szpitalnego instrumentarium otaczającego łoże 
śmierci. Następujące po tym dwie suplikacje ściśle zwią
zane są natomiast z programem poetyckim: „o zdanie dłu
gie tedy modlę się, zdanie lepione w mozole”. Brewiarz koń
czy się modlitwą o charakterze pokutnym: „nie zdążę już 
zadośćuczynić skrzywdzonym”. Spośród rozlicznych form 
wyznania wiary Czesław Miłosz chętnie wybiera spowiedź:

Najwyższy, zechciałeś m nie stworzyć poetą, 
i teraz pora , żebym  złożył spraw ozdanie.

Podobny charakter do cytowanego Sprawozdania ma 
zarówno wiersz pt. Alkoholik wstępuje w bramę niebios, jak 
i Modlitwa czy Sztukmistrz ze zbioru To. Wyznawanie wia
ry staje się w późnych wierszach Miłosza zdarzeniem per
manentnym: „Oto ja  modlę się do Ciebie, ponieważ nie mo
dlić się nie umiem”.

Sztuka podróżowania -  sztuka umierania

Autorzy omawianych w tym szkicu wierszy często dzielili 
się swoimi wrażeniami z realnych podróży. Zbigniew Her



bert, autor Barbarzyńcy w ogrodzie, jednakowo w poezji 
i w eseju. Nazwy obcych miast często goszczą w wierszach 
Adama Zagajewskiego, pod utworami Urszuli Kozioł znaj
dziemy ślady po miejscach ich powstawania: Wiedeń, Cha
teau Pruniers, Iowa, także wspomnienie z Bretanii czy 
„wiersz-pocztówkę” . Poetycka turystyka nie jest obca Ewie 
Lipskiej. Właściwym „miejscem wspólnym” jest jednak dla 
wymienionych autorów stałe odświeżanie toposu homo via
tor. Całościową propozycją w tym zakresie jest bez wąt
pienia Podróż zimowa Barańczaka ( Wiersze do muzyki Fran- 
za Schuberta). Każda podróż staje się metaforą drogi ży
ciowej, której finał jest znany i oczekiwany, jak w wierszu 
Szymborskiej:

Zosta ła  n am  złożona  
oferta podróży, 
z której przecież w rócim y  
szybko i na  pewno.

„Wszystkie podróże, to była tylko mistyka dla początku
jących”, zauważa podmiot wiersza Zagajewskiego. W wier
szu Vaporetto, tego samego autora, wycieczka do Wenecji 
niewątpliwie wymyka się tradycyjnym realiom turystycznym:

W ąsk im i kan a łam i popłyniesz  
pod  p rąd  i w  silnym  wietrze; 
napotkasz góry lodowe i szarość.

Czesław Miłosz rozmyślania o sobie-przeszłym zatytuło
wał Po podróży. Miłosz -  znawca „sztuki podróżowania” -  
wie, „co dobre?”: „Woda basenu i sauna po wielu milach 
podróży”. „Sztuka podróżowania” jest jednak równocześnie 
w omawianej poezji „sztuką umierania”:

Śm ieszy m nie to całe m oje um ieran ie.
S łabość  nóg, bicie serca, trudno  w ejść  pod  górę.

Czesław Miłosz buduje również ironiczny dystans do te
matu przywołaniem motywu faustowskiego, a zarazem żar



tobliwą aluzją formalną do średniowiecznej Rozmowy Mi
strza Polikarpa ze Śmiercią:

Pakt nasz  dobiega  końca.
Nie cofniesz zach odu  słońca.
Co obiecane, spełn iłeś,
Rzec m ożna, nie darm o żyłeś.

Literacki dowcip trzyma się także Tadeusza Różewicza, 
kiedy pisze Totentanz -  wierszyk barokowy:

słyszę ja k  życie w e m nie się przelew a  
a  śm ierć czeka n a  m nie i z iewa  
hop! dziś dziś!

„Sztuka umierania” traktowana jest w poezji lat dzie
więćdziesiątych jako świadomy i długotrwały proces wkom
ponowany w życie-podróż. „W swój lej mnie zagarnia wiel
ka pauza”, „Siódmego lipca o siódmej po południu zaczy
nam umierać”, konstatuje podmiot wierszy Urszuli Kozioł, 
dodając zaraz: „to jeszcze potrwa jakiś czas”. „Nie zatrzy
mam tego biegu” -  to z kolei Tadeusz Różewicz. W giełdo
wej metaforze Ewy Lipskiej wszyscy jesteśmy „akcjonariu
szami życia pozagrobowego”, urodzinowy tort jest z kolei, 
w wierszu tej samej poetki, „czekoladowym nagrobkiem”. 
Sprawozdanie z kresu ziemskiej podróży wypełnia niemal 
bez reszty ostatni tom Herberta, najdrastyczniej obecne 
w Brewiarzu I  czy wierszu pt. Pal, wykorzystującym obra
zowanie batalistyczne: „huraganowy atak artylerii ciężkiej 
bólu”. W tym wszystkim nie zaniedbuje Herbert ironii, jak 
w wierszu Co mogę jeszcze zrobić dla pana:

Całe  m nóstw o  

otworzyć okno  

popraw ić poduszkę  

w ylać  zim ną herbatę



„Portrety trumienne” -  „konterfekty” -  autoportrety

Poezja lat dziewięćdziesiątych przynosi niespotykane bo
daj wcześniej na taką skalę rozplenienie się gatunków żałob
nych. Pełno w niej trenów, rozmów z umarłymi, epitafiów, na
grobków, o żalach i elegiach nie wspominając. Wiersze za
ludniają umarli, kreślone są wizerunki innych, ale, co cie
kawe, trudno oprzeć się wrażeniu, że część tych wizerun
ków służy lustrzanej próbie autoportretu. Przykładem takie
go nałożenia się w wierszu wszystkich trzech wskazanych 
kreacji może być wiersz Herberta Do Henryka Elzenberga 
w stulecie Jego urodzin, hymn rozpoczynający się od słów: 
„Kim stałbym się gdybym Cię nie spotkał -  mój Mistrzu Hen
ryku”. Podstawą portretu staje się często fotografia, u Her
berta np. Orwella. Różewicza do wyimaginowanej rozmowy 
z Wandą Rutkiewicz, tragicznie zmarłą zdobywczynią Mo
unt Everestu inspiruje „ślad jej ręki” -  wpis do księgi pa
miątkowej wystawy. Anna Świrszczyńska zjawia się w wier
szu Miłosza w trakcie tłumaczenia jej poezji na język obcy.

Miłosz wyspecjalizował się zresztą w portretowaniu ko
biet, rzec można, z natury, już to dając studium anato
miczne:

Oczy je j szare i rzadko niebieskie,
Częściej zielonkawe, wykrój pow iek
Nieco orientalny.

-  już to portret na wskroś realistyczny:

A  zresztą, W an do , nie by łaś pokusą .
D u ża , ogrom n a i raczej n ie ładna.

Niezwykły jest jego imaginacyjny portret Justyny z Nad 
Niemnem Orzeszkowej:

A  ja  w stępu ję  w  zw iązek z tobą  praw ie  m iłosny,
Dotykając twego ciężkiego, czarnego w arkocza,



Który w łaśn ie  rozpuszczasz, w ażąc  w  dłoni 
Twoje obfite, n a  pewno, piersi, patrząc w  lustrze  
N a  twoje oczy szare i bardzo  czerwone w argi.

Czesław Miłosz jest również poetą ekphrasis, kreśląc słowem 
np. Judytę Klimta, podobnie zresztą jak Adam Zagajewski 
portretujący Kobietę z perłą Vermeera (Dziewczynka Ver
meer a).

Zmysłowe portrety rzeczywistych i fikcyjnych kobiet są
siadują w omawianych zbiorach z duchowymi autoportre
tami, wskazywanymi już bezpośrednio w tytule, jak u Mi
łosza, np. w wierszach: Uczciwe opisanie samego siebie nad 
szklanką whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis 
i Na moje 88 urodziny. Adam Zagajewski pisze po prostu 
Autoportret, Urszula Kozioł wiersz pt. Alter ego, natomiast 
Tadeusz Różewicz Zwierciadło:

tw arz którą w idzę teraz  
w idziałem  n a  początku  
ale je j nie przew idziałem

Kwestia „autoportretu” wyjawia chyba najbardziej wprost 
cechę, która daje siłę „późnej twórczości” obficie reprezen
towanej w poezji polskiej lat dziewięćdziesiątych. W moim 
przekonaniu, jest to słowo, które dojrzało do szczerości ob
warowanej horyzontem ironii. Dojrzałości języka poetyckie
go (niektórzy wskazywaliby wręcz na gerontyzację rytmu5) 
towarzyszy jednocześnie autobiografizacja akcji lirycznej 
i uniwersalizacja kontekstu. Funeralizacji młodości, doświad
czeń („elegie przedwczesne” jak  chce Anna Legeżyńską) 
przeciwstawia się swoista witalizacja starości (vide Miłosz), 
słowom zachwytu nad pięknem świata, słowa przerażenia 
jego grozą.

5 Mam na myśli propozycje interpretacyjne i teoretyczne, wywodzące 
się przede wszystkim z prac H. Meschonnica, przedstawione przez Ada
ma D z i a d k a :  Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza i Alek
sandra Wata. Katowice 1999.



Coraz częściej mówi w tych wierszach ,ja sylleptyczne”6, 
a zatem „pisanie sobą”, świadomie upodwójnione i rozszcze
pione pomiędzy prawdą życia a zmyśleniem literatury (np. 
wiersz Koniec Zbigniewa Herberta). Kwestia „autoportre
tu”, który manifestuje „kwestię szczerości”, wydatnie na
rusza sztuczność mówienia literackiego, choć jej, rzecz ja 
sna, definitywnie nie przekreśla: „to jasne, że nie mówi
łem, co naprawdę myślę”, zastrzega podmiot wiersza Mi
łosza, w innym zaś woła: „Maski, peruki, koturny, przy
bywajcie!”.

6Zob. np. rozumienie pojęcia w: R. Nycz :  Tropy „ja”. Koncepcje pod
miotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia. „Teksty Drugie” 1994, 
nr 2.
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Elegia

W próbę obserwacji współczesnego nam sposobu prze
jawiania się semantyki elegijnej dobrze wprowadzają syn
tetyczne uwagi Friedricha Wilhelma Schellinga z jego Filo
zofii sztuki:

W yobrażen ie , które o elegii przyjęli nowożytni n iem al p o 
w szechn ie , je s t  takie, że są  to w iersze w yraża jące  skargę, 
a  pan u jący  w  nich du ch  je st duchem  w rażliw ego  sm utku . 
Nie d a  się zaprzeczyć, że w  tym rodza ju  poetyckim  zn a la 
zły w yraz  sk a rga  i sm utek  i że elegie były  przede w szyst
kim  pieśniam i żalu  po zm arłych. Ale jest to tylko jeden  spo
sób  ich u p raw ian ia , zresztą o n ieskończonej różn orodn o 
ści i elastyczności, tak że ten jeden  gatunek , choć oczyw i
ście tylko fragm entarycznie, zdo lny je s t  ob jąć  całe życie. 
Elegia, ja k o  rodzaj w iersza  epickiego, je s t  ze swej n a tu ry  
historyczna; rów nież jak o  p ieśń  skarg i nie przeczy sw em u  
charakterow i, a  naw et m ożna by  rzec, zdo ln a  je s t  do w y 
rażan ia  ża lu  w łaśn ie  tylko dzięki tem u, że podobn ie  ja k  
epos m oże rzucać  spojrzenie w  przeszłość. Z resztą  rów nie  
zdecydowanie tkwi we w spółczesności i op iew a tyleż zaspo 
kojoną tęsknotę co i ciernie tęsknoty niezaspokojonej. G ra 
nic je j p rzedstaw ian ia  nie wytycza sy tu ac ja  in d yw id u a ln a  
i poszczególna, ale staje się odskoczn ią  d la  je j w yb iegów  
w  rzeczywiście epicki k rąg. E legia  je s t  ju ż  ze swej natu ry  
jedn ym  z najbardzie j n ieogran iczonych ga tu n k ów  [...]'.

1 F.W. J. S c h e l l i n g :  Filozofia sztuki. Tłum. K. K r z e m i e n i o w a .  
W arszawa 1983, s. 367-368. Na temat świadomości i rozumienia poję
cia „elegia” w dawnych poetykach, do I połowy XVIII wieku, zob. T. M i -



Będziemy chcieli prześledzić, jakie możliwości lektury 
otwiera ta właśnie „nieograniczoność” w przypadku wier
sza Zbigniewa Herberta pt. Elegia na odejście pióra atra
mentu lampy:

1

Zaprawdę wielka i trudna do wybaczenia jest moja
niewierność

bo nawet nie pamiętam dnia ani godziny 
kiedy was opuściłem przyjaciele dzieciństwa

naprzód zwracam się komie do ciebie 
pióro z drewnianą obsadką 
pokiyte farbą lub chrupkim lakierem

w żydowskim sklepiku
- skrzypiące schodki dzwonek u drzwi oszklonych - 
wybierałem ciebie
w kolorze lenistwa 
i już wkrótce nosiłeś 
na swym ciele 
zadumę moich zębów 
ślady szkolnej zgryzoty

srebrna stalówko 
wypustko krytycznego rozumu 
posłanko kojącej wiedzy
- że ziemia jest kulista
-  że proste równoległe 
w pudełku sklepikarza
byłaś jak czekająca na mnie ryba 
w ławicy innych ryb
-  dziwiłem się że tyle jest

c h a ł o w s k a :  Staropolska teoria genologiczna. Wrocław 1974, s. 141-147. 
Przywołam w  ślad za tym opracowaniem, jako jeden z możliwych kon
tekstów interpretacyjnych, którym wszakże nie będę się w  niniejszym  
szkicu zajmował, uwagi o wieloczęściowej kompozycji elegii: „Mogła skła
dać się z exordium (przedmowy), irwocatio (wezwania, odwołania, np. do 
jakiegoś bóstwa), propositio (przedstawienia, właściwego przedmiotu), pro- 
batio (dowodu, uzasadnienia) oraz conćlusio (zamknięcia)”. Ibidem, s. 146.



przedmiotów bezpańskich 
i zupełnie niemych - 
potem
na zawsze moją
kładłem cię nabożnie w usta
i długo czułem na języku
smak
szczawiu
i księżyca

atramencie
wielmożny panie inkauście
0 świetnych antenatach 
urodzony wysoko
jak niebo wieczoru 
schnący długo 
rozważny
1 cierpliwy bardzo 
przemienialiśmy ciebie 
w morze Sargassowe 
topiąc w mądiych głębinach 
bibułę włosy zaklęcia i muchy 
aby zagłuszyć zapach 
łagodnego wulkanu
apel przepaści

kto was dzisiaj pamięta
umiłowani druhowie
odeszliście cicho
za ostatnią kataraktę czasu
kto was wspomina z wdzięcznością
w erze szybkich głupiopisów
aroganckich przedmiotów
bez wdzięku
imienia
przeszłości

jeżeli o was mówię 
to chciałbym tak mówić 
jakbym wieszał ex voto 
na strzaskanym ołtarzu



Św iatło m ego dzieciństwa  
lam po błogosław iona

w  sk lepach  starzyzny  
spotykam  czasem  
twoje zhańb ione ciało

a  by łaś  daw nie j 
ja s n ą  a legorią

duch em  uparc ie  w alczącym  
z dem onam i gnozy  
ca ła  w y d an a  oczom

ja w n a
przejrzyście p rosta

n a  dn ie zb iorn ika  
nafta  -  e liksir p ra la só w  
śliski w ąż  knota  
z p łom ienistą g łow ą  
sm uk łe  pan ieńsk ie  szkiełko  
i s re b rn a  tarcza  z b lach y  
ja k  Selene w  pełn i

twoje hum ory  księżniczki 
pięknej i okrutnej

histerie p rim adon n y  
nie dość ok lask iw anej

oto
pogodn a  aria  
m iodowe św iatło lata  
ponad  wylotem  szkiełka  
ja sn y  w arkocz pogody

i nagle  
ciem ne b a sy  
nalot w ron  i k ruków  
złorzeczenia i k lątwy



proroctwo zagłady  
fu ria  kopciu

ja k  w ielki d ram atu rg  zna łaś przybój nam iętności 
i b a g n a  m elancholii czarne w ieże pychy  
łun y  pożarów  tęczę rozpętane morze 
m ogłaś bez trudu  pow ołać z nicości 
krajobrazy  zdziczałe m iasto powtórzone w  wodzie  
n a  twoje skinienie zjaw iali się posłuszn ie  
szalony książę w ysp a  i ba lkon  w  W eronie

oddany  byłem  tobie  
św ietlista inicjacjo  
in strum encie  poznan ia  
pod  m łotam i nocy

a  m oja  d ru ga
p ła sk a  g łow a  odbita  n a  suficie
patrzyła pe łn a  grozy
ja k  z loży aniołów
n a  teatr św iata
sk łębiony
zły
okrutny

m yślałem  wtedy
że trzeba przed potopem ,
ocalić
rzecz
je d n ą
m ałą
ciepłą
w iern ą

tak aby  on a  trw ała  dalej 
a  m y w  niej ja k  w  m uszli

3

N igdy nie w ierzyłem  w  d u ch a  dziejów  
w ydum anego  potw ora o m orderczym  spojrzeniu  
bestię dialektyczną n a  sm yczy opraw ców



ani w was -  czterej jeźdźcy apokalipsy
Hunowie postępu cwałujący przez ziemskie i niebieskie stepy
niszcząc po drodze ws2ystko co godne szacunku dawne

i bezbronne

trawiłem lata by poznać prostackie tryby historii 
monotonną procesję i nierówną walkę 
zbirów na czele ogłupiałych tłumów 
przeciw garstce prawych i rozumnych

zostało mi niewiele 
bardzo mało

przedmioty 
i współczucie

lekkomyślnie opuszczamy ogrody dzieciństwa ogrody
rzeczy

ron iąc w  ucieczce m anusk rypty  lam pki oliwne godność
pióra

taka jest nasza złudna podróż na krawędzi nicości

wybacz moją niewdzięczność pióro z archaiczną
stalówką

i ty kałamarzu -  tyle jeszcze było w tobie dobrych myśli 
wybacz lampo naftowa - dogasasz we wspomnieniach

jak opuszczony obóz

zapłaciłem za zdradę 
lecz wtedy nie wiedziałem 
że odchodzicie na zawsze

i że będzie 
ciemno2

2 Z. H e r b e r t :  Elegia na odejście. Wrocław 1992, s. 47-53. Wydanie 
pierwsze krajowe według wydania Instytutu Literackiego (Paryż 1990). 
Warto dla porównania przeczytać inną, później ogłoszoną „elegię na odej
ście lampy”, jaką  jest wiersz pt. W świetle lamp filujących T. R ó ż e w i 
cza.  Zob. I d em:  zawszefragment.recycling. Wrocław 1998, s. 29-30.



Przywołany utwór Zbigniewa Herberta, choć wielokrot
nie już komentowany i wyjaśniany, prowokuje do stałego 
uzupełniania i poszerzania rozpostartego sobą horyzontu 
znaczenia. Sens tego długiego i złożonego tekstu zdaje się 
niewyczerpany, niczym wierszowy „kałamarz”, w którym „tyle 
jeszcze było [...] dobrych myśli”. Wyzwanie jego rozumieją
cej lektury tym bardziej jawi się więc jako trudne, a jest 
jeszcze trudniejsze, gdy zgodzimy się z przekonaniem, że 
„interpretacja zawsze możliwa jest tylko jako przybliżenie”3.

Najdokładniej bodaj przez „literalny porządek” tekstu 
Herberta przeprowadził nas Jacek Lukasiewicz. W wier
szu, jego zdaniem, „odchodzą w przeszłość przyjazne, pa
miętane z dzieciństwa przedmioty”, a mówiący „wspomina 
swoje doznania zmysłowe: fizyczny kontakt z piórem-ob- 
sadką, atramentem i lampą”4. Przedmioty są rzeczywiste 
i były bądź „smakowane”, jak pióro, bądź też, jak atra
ment, stawały się źródłem zabawy. Lampa naftowa z kolei 
„migotała, filowała, kopciła, jej światło bywało zmienne, a że 
czytało się przy niej, poznawało fikcyjne światy, więc za
chowanie się lampy odbierało się analogicznie do treści czy
tanych przy jej świetle książek”5.

Na znaczeniu tych konkretnych, „rzeczywistych” przed
miotów, skupili uwagę także inni interpretatorzy. W uję
ciu Marty Wyki wiersz Herberta Jest jakby poetyckim te
stamentem utrwalającym przedmioty dzieciństwa poety” , 
z tym że, jak dodaje badaczka, „raj dzieciństwa zaludnio
ny przedmiotami jest też miejscem ich śmierci”6. Wojciech 
Ligęza pisze o „pożegnaniu przedmiotów”, które odczytuje 
jako synonim „zamknięcia jakiegoś etapu biografii” , „utra
cone przedmioty” stanowią dla niego „znaki naj ważniej -

3 J. Ł o t m a n :  Struktura tekstu artystycznego. Tłum. A. T a n a l s k a .  
Warszawa 1984, s. 102.

1 J. L u k a s i e w i c z :  Elegia na odejście pióra atramentu lampy. W: Po
znawanie Herberta. Cz. 2. Wybór i wstęp A. F r a n a s z e k .  Kraków 2000, 
s. 448^149.

5 Ibidem, s. 450-451.
6 M. W y k a :  Herbert -  poeta metafizyczny. W: Poznawanie Herberta. 

Wybór i wstęp A. F r a n a s z e k .  Kraków 1998, s. 214.



szych inicjacyjnych doświadczeń”7. Julian Komhauser nazy
wa interesujący nas wiersz „pięknym wspomnieniem pióra, 
atramentu i lampy”, widząc w nim „nostalgiczne wspomnie
nie dzieciństwa”, Herbert, zdaniem krytyka, „mówi w poe
macie o swojej niewierności w stosunku do «symbolicznych» 
przedmiotów dzieciństwa”8. Odnotowywany, nie tylko przez 
Kornhausera, aspekt utworu, czyli problem wierności, jej 
granic i możliwości trwania w czasie, mocno wyakcento
wała w swojej interpretacji Danuta Opacka-Walasek:

W  tym w ie rszu  pam ięć (i n iepam ięć) p rzedm iotów  -  przy 
jació ł dzieciństwa oznacza równolegle, m etonim icznie, w ier
ność obrazow i siebie z tamtych lat. Przedmioty, łatwe w  kon
kretyzacji, s ta ją  się rea lnym i zn ak am i daw n ego  m yślen ia  
i p rzeżyw an ia  podm iotu. R efleksja n ad  nim i je st jedn ocze 
śnie w spom inan iem  siebie daw nego, rozm aitych epizodów, 
u k ład a jący ch  się w  p roces d o rastan ia , rów noznacznego  
(niestety!) z odchodzeniem  od n iew innych ogrodów  dzieciń
stw a  [...]9.

Niewątpliwie, podstawowe odniesienia semantyczne tek
stu Herberta każą widzieć w nim przede wszystkim retro
spektywną mityzację wywoływanych apostrofą rzeczy. Trud
no jednak oprzeć się wrażeniu, że tak uformowana w wier
szu całość znaczeniowa jest tylko pewną funkcją wzglę
dem całości wyższego rzędu. Dziwne to bowiem i mocno 
spóźnione pożegnanie dzieciństwa, jak  również nazbyt 
może przesadzona w stosunku do rangi obiektów konsta
tacja niewierności. Obejmuje przecież przedmioty, „staro
świeckie i poniekąd śmieszne narzędzia edukacji”10, dawno

7 W. L i g ę za :  Elegie Zbigniewa Herberta. W: Twórczość Zbigniewa Her
berta. Studia. Red. M. W o ź n i a k - L a b i e n i e c ,  J. W i ś n i e w s k i .  Kra
ków 2001, s. 40 i 45.

8 J. K o m h a u s e r :  Uśmiech Sfinksa. O  poezji Zbigniewa Herberta. 
Kraków 2001, s. 118-119.

9 D. O p a c k a - W a l a s e k :  „.. .pozostać wiernym niepewnej jasności”. 
Wybrane problemy poezji Zbigniewa Herberta. Katowice 1996, s. 84.

10 Określenie W. L i g ę z y .  Por.: I de m :  Elegie Zbigniewa Herberta..., 
s. 47.



już pozostawione sobie, od tak dawna nieobecne, że pod
miot nawet „nie pamięta dnia ani godziny”, kiedy je opu
ścił. W dodatku zostały one tak dobrane celowym działa
niem twórczym, by w specyficznej przestrzeni lirycznej 
mogły wspólnie rozwinąć odniesienia przekraczające ich 
sytuacyjny związek ze „szkolną zgryzotą” i beztroską za
bawą. Pióro, inkaust i lampa już na pierwszy rzut oka sta
nowią oczywiście szereg ekwiwalentny nie tylko ewokują- 
cy dawność, ale znaczący, jakże ewidentnie, działanie i do
menę poety. Dodajmy od razu, że za sprawą wyboru lam
py mowa o działaniu przypisanym do bardzo szczególnego 
sposobu pojmowania twórczości poetyckiej.

Lampa to, rzecz jasna -  jak trafnie zauważa Wojciech 
Ligęza, czytając wiersz Herberta -  „przedmiot wielorako 
symboliczny [...] staje się źródłem światła duchowego, pod
stawową pomocą poznawczą, inspiratorką fantazji oraz ma
rzeń”11. Pójście drogą znaczeń przypisywanych lampie jako 
symbolowi inteligencji i ducha12 jest, w moim przekonaniu, 
niezbędne dla rozumienia omawianego utworu. Opis staro
świeckiego przedmiotu, mającego przypominać podmiotowi 
dzieciństwo, jest bowiem równocześnie usytuowaniem ca
łej jego wypowiedzi w kontekście jednej z podstawowych 
metafor umysłu. Co dla nas niezwykle ważne, oznacza ona 
w sztuce przejście „od naśladowania do wyrażania”13, a za
tem porzucenie mimetycznego zwierciadła. Filozoficzną tra
dycję i rolę owego „przejścia” w romantycznej teorii pozna
nia i w poezji omówił w swojej fundamentalnej pracy Meyer 
H. Abrams. Tytuł jego książki, opublikowanej w połowie XX 
wieku, przywołuje, jak sam pisze,

dw ie  rozpow szech n ion e  i antytetyczne w zg lędem  siebie  
m etafory um ysłu : w ed łu g  jedn e j koncepcji przedm ioty ze
w nętrzne tylko odb ija ją  się w  um yśle  -  ja k  w  zw ierciad le;

11 Ibidem, s. 46.
12 Zob. np.: J.E. C i r l o t :  Słownik symboli. Tłum. I. K a n i a .  Kraków  

2000, s. 221.
13 M.H. A b r a m s :  Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tra

dycja krytycznoliteracka. Tłum. M.B. F e d e w i c z .  Gdańsk 2003, s. 68.



w ed łu g  drugiej natom iast rzuca  on -  niczym  lam p a  -  św ia 
tło n a  postrzegane przez siebie przedmioty, tym sam ym  nie
jak o  je  w spó łtw orząc14.

Abrams ukazuje następnie, jak „rzucająca światło lam
pa” stała się dla „angielskich platończyków” oraz poetów 
romantycznych „ulubioną metaforą działania postrzegają
cego umysłu”15. Przedstawienie procesu tworzenia przez 
analogię do lampy wiąże się z „rzutowaniem tego, co we
wnętrzne, na elementy zewnętrzne, bądź obustronną mię
dzy nimi wymianę”16.

Warto w tym miejscu przypomnieć sobie, jaka jest obec
ność lampy -  i szerzej: stwórczego światła -  w poezji Zbig
niewa Herberta poza omawianym wierszem. Co ciekawe 
i, jak sądzę, ważne dla interpretacji Elegii na odejście pióra 
atramentu lampy motyw ten, w dodatku dość intensywnie, 
wyznacza porządek dwóch pierwszych tomów, a służy za
zwyczaj określaniu sposobów poznawania świata i kreacji 
poetyckiej. W wierszu Napis np. fizycznej kruchości czło
wieka („usta za małe by wyrzec: świat”) przeciwstawiona 
została moc poety jako lampy trwalszej od światła gwiazd:

[...]
w e m nie je st p łom ień który m yśli 
i w iatr n a  pożar i n a  żagle

ręce m am  n iecierpliwe  
mogę
głowę przyjaciela  
ulep ić  z pow ietrza  
[...]

gdy w yschn ie  źródło gw iazd  
będziem y świecić nocom

14 Ibidem, s. 8.
15 Ibidem, s. 71.
16 Ibidem, s. 74.
17 Z. H e r b e r t :  Struna światła. [1956]. Wrocław 1994, s. 18-19.



Podobna wizja wieńczy Kłopoty małego stwórcy:

nie m arzyć ci o takiej chwili 
gdy g łow a będzie sta łą  gw iazdą  
nie ręką lecz prom ieni pękiem  
pozdrow isz ziemię ju ż  w y ga s łą18

Równanie poeta -  źródło światła zostaje bezpośrednio 
postawione w Chciałbym opisać:

[■•■]
chciałbym  op isać św iatło  
które w e m nie się rodzi

[ - P

W wierszu pt. Mama rzeczywista lampa jest synonimem 
przyjemności tworzenia, tu akurat konfrontowanej z nie
przychylną reakcją czytelnika:

[...]
czyta mój w iersz  
i s iw ą  g łow ą  m u  zaprzecza

ten któ iy  u p ad ł z jej kolan  
zac iska  u s ta  i milczy  
więc n iew esoła  rozm ow a  
pod lam pą źródłem  słodyczy  

[ - ]20

W wierszu Różowe ucho lampa współtworzy tytułowy obiekt 
poznania oraz inspiruje do napisania wiersza. „W zwykły świat 
zwykłych ludzi -  jak pisze Danuta Opacka-Walasek -  inge
rują jakby «magiczne moce«, pozwalające odkryć tajemnicę”21:

18 Ibidem, s. 58.
19 Z. H e r b e r t :  Hermes, pies igwiazda. [1957]. Wrocław 1997, s. 14.
20 Z. H e r b e r t :  Struna światła..., s. 49.
21 D. O p a c k a - W a l a s e k :  Czytając Herberta. Katowice 2001, s. 122. 

Zob. także E a d e m :  „...pozostać wiernym niepewnej jasności”..., s. 109- 
112.

12 Od kołysanki. 177



aż pew nego razu  
w  zim owy wieczór 
u s ia d ła  przy m nie  
i w  świetle lam py  
padającym  z tylu  
ujrzałem  różowe ucho  

[■■■]

dobrze by łoby  n ap isać  
w iersz o różowym  u ch u

Kluczowy w tym przeglądzie cytatów wydaje się jednak 
wiersz Struna z debiutanckiego tomu Struna światła. Jego 
podmiot, podejmując próbę zmysłowego doświadczenia natu
ry, a odkrywając „bliznę” -  Historię, oraz wsłuchując się w bi
blijną repetycję, przypominającą o istnieniu prawdziwego, 
boskiego światła23 („wielka jest przepaść między nami a świa
tłem”), wydaje, także sobie samemu, znamienny rozkaz:

(...)
zostaw  tedy lam pę  
in strum ent i książkę

[ - 124
Oto zatem geneza zdrady, o której mowa w Elegii na odej

ście pióra atramentu lampy. „Wielka i trudna do wybacze
nia niewierność” nie jest dziełem przypadku, zapomnienia, 
mimowolnego wejścia w dojrzałość człowieka, a więc zda
rzeniem powszechnym, w którym wszyscy, chcąc nie chcąc,

22 Z. H e r b e r t :  Hermes, pies i gwiazda..., s. 68.
23 Przegląd podstawowych tekstów i cytacji biblijnych, w których prze

wija się motyw Boga, który jest światłością, daje D. F o r s t n e r  OSB: 
Świat symboliki chrześcijańskiej. Tłum. W. Z a k r z e w s k a ,  P. P a c h c i a -  
rek,  R. T u r z y ń s k i .  W arszawa 1990, s. 92-104. W  kontekście lektury 
Herberta trzeba wskazać także na obecny u  niego wątek apolliński, nie
rozerwalnie spajający, poprzez postać tego właśnie boga, poezję i świa
tło.

24 Z. H e r b e r t :  Struna światła..., s. 39.



uczestniczymy. Wiersz Herberta, owszem, stanowi wypo
wiedź wszystkich, ale tylko w postaci krótkiej końcowej 
dygresji w liczbie mnogiej, jako swoisty naddatek. Zdra
da, o której mówi, była efektem świadomego wyboru po
ety, odejściem od postawy „małego stwórcy”, porzuceniem 
krainy „zwanej wyobraźnią”, która rodzi się dzięki lampie 
i jej magicznej mocy, jak widzimy to zresztą w Elegii na 
odejście pióra atramentu lampy:

ja k  w ielki d ram atu rg  zna łaś przybój nam iętności 
i b a g n a  m elancholii czarne w ieże pychy  
łuny  pożarów  tęczę rozpętane m orze  
m ogłaś bez trudu  pow ołać z nicości 
krajobrazy  zdziczałe m iasto powtórzone w  wodzie  
n a  twoje skin ienie zjaw iali się posłuszn ie  
szalony książę w ysp a  i ba lkon  w  W eronie

Tworzenie z udziałem lampy przypomina tworzenie wła
ściwe Bogu, powołującego coś do istnienia z nicości. Taka 
paralela odsyła nas do teorii utworu poetyckiego jako he- 
terokosmosu25, czyli odrębnego świata powstałego w akcie 
kreacji -  „drugim akcie stworzenia”, co zostało przez Her
berta ironicznie stematyzowane w Studium przedmiotu:

[...]
m ożem y n a  tym poprzestać  
i tak  ju ż  stworzyłeś św iat

25 Zob. na ten temat: M.H. A b r a m s :  Zwierciadło i lampa..., s. 298- 
312.

26 Z. H e r b e r t :  Studium przedmiotu. [1961], Wrocław 1995, s. 56. Zob. 
interpretację tego wiersza w: J.M. R y m k i e w i c z :  Studium przedmiotu. 
W: Liryka polska. Interpretacje. Red. J. P r o k o p ,  J. S ł a w i ń s k i .  Gdańsk  
2001, s. 483-543. Rymkiewicz odczytuje w  wierszu zapis „poetyki nor
matywnej” Herberta, w ujęciu której w  „modelu idealnym” dzieła nie ma 
miejsca ani na „elementy imitujące to, co widzialne”, ani na posługi-



W interpretacji zacytowanego wiersza Jarosław Marek 
Rymkiewicz zwraca uwagę, że odrzucając „możliwości wier
nego poznania i opisania świata danego zmysłom”, Herbert 
„model artysty podobnego Bogu, bo powtarzającego i utrwa
lającego dzieło boże, przemienił [...] i zastąpił modelem ar- 
tysty-Boga jedynego, bo stwarzającego po raz pierwszy 
i ex nihilo”27. Owo ex nihilo w tym wypadku oznacza oczy
wiście: „z wyobraźni”. Jak pisze Meyer H. Abrams:

[...] an a log ia  m iędzy Bogiem  a  poetą, i m iędzy stosunk iem  
B oga do św iata  a  stosunkiem  poety do jego  dzieła, przyczy
n iła  się do pow stan ia  najw cześn ie jszych  postaci tak  obec 
nie rozpow szechnionej doktryny, iż u tw ór je s t  zaw oa low a - 
nym  ob jaw ian iem  autorsk iego  J a ”; jego  tw órca, „w idzial
nie n iew idzia lny”, zarazem  w yraża  w  n im  i za ta ja  siebie28.

W Elegii na odejście pióra atramentu lampy możemy za
obserwować, jak dzięki lampie alter ego artysty, wyrażo
nego i zatajonego zarazem, przenosi się do lepszego świa
ta, ponad rzeczywistość:

a  m oja d ru ga
p ła sk a  g łow a  odb ita  n a  suficie
patrzy ła pe łn a  grozy
ja k  z loży aniołów
n a  teatr św iata
sk łębiony
zły
okrutny

wanie się „swobodnie wykreowanymi znakami”. Zalecenie dla twórcy jest 
następujące: „niech stwarza -  radzi poetyka Herberta -  ex nihilo [...] jak  
Bóg, który ex nihilo wykreował świat”.

27 J.M. R y m k i e w i c z :  Studium..., s. 507. Rymkiewicz omawia przy 
okazji ewolucję modelu „artysty-kreatora podobnego Bogu” w kulturze 
europejskiej.

28 M.H. A b r a m s :  Zwierciadło i lampa..., s. 299.



Koncepcja poety porównywalnego z Bogiem zrodziła się 
m.in. z potrzeby wytłumaczenia i umotywowania „twór
czej wyobraźni”, fantastyki poetyckiej, tj. całej tzw. inwencji 
nierealistycznej. Co ciekawe, w romantycznej teorii poezji, 
o czym pisze Abrams w Zwierciadle i lampie, to „Szekspir 
pozostawał koronnym przykładem  poety jako boskiej 
mocy”29, „do powstania kultu Szekspira, jego »idolatrii« 
w niemal dosłownym znaczeniu tego słowa, najbardziej 
przyczyniło się pełne czci uwielbienie dla człowieka, który 
współzawodniczył z Bogiem”30. Nie przypadkiem też w Ele
gii na odejście pióra atramentu lampy Herberta lampa zo
stała porównana do „wielkiego dramaturga”, by wykreować 
następnie sceny, które każą interpretatorom tego fragmen
tu wiersza widzieć w nich aluzje do Hamleta, Burzy czy 
Romea i Julii.

Ujawniona w Elegii na odejście pióra atramentu lampy fa
scynacja „twórczą wyobraźnią” kontrastuje, jakże mocno, 
z programem poetyckim wypracowanym przez Herberta już 
w dwu pierwszych tomach. Sformułowany w Strunie na
kaz „zostaw tedy lampę”, nabrał ostrości w Kołatce:

[...]
m oja  w yobraźn ia  
to kaw a łek  deski 
a  za  cały instrum ent  
m am  drew n iany  patyk

[ - ]31

Oczywiście odległość pomiędzy „drewnianym patykiem” 
a lirą Orfeusza jest zbyt wielka, by nie wietrzyć w słowach 
wiersza jakiegoś ironicznego podstępu, dystansu. Niemniej 
jednak, nie tylko przecież przywołana deklaracja, ale i resz
ta dokonań poety pozwoliła krytykom postrzegać całość jego 
dzieła przez pryzmat „suchego poematu moralisty”, prze
ciwstawionego emanacjom wyobraźni o proweniencji roman

29 Ibidem, s. 308.
30 Ibidem, s. 303.
31 Z. H e r b e r t :  Hermes, pies i gwiazda..., s. 32.



tycznej32. Jeszcze w słowach otwierających np. jedną z czę
ści przywoływanego już wcześniej Studium przedmiotu („słu
chaj rad / wewnętrznego oka”) interpretator mógł dostrzec 
„niemal przecież dosłowne -  ponowienie reguły sformułowa
nej przez normatywną estetykę romantyzmu”33. Ale już 
np. wiersze z tomu Raport z oblężonego miasta, a zwłasz
cza utwór pt. Pan Cogito i wyobraźnia, mogą być potrak
towane jako zwieńczenie skrajnie odmiennej linii progra
mowej. Mowa w nim o braku zaufania do „sztuczek wy
obraźni”, uwielbieniu tautologii i „linii prostej”. Pan Cogito 
odżegnuje się od „sztucznych ogni poezji” . Wiersz, odczy
tywany w kategoriach samorozpoznania przez autora wła
snej zasady poetyckiej, znosić ma granicę między tym, co 
etyczne, a tym, co estetyczne34. Jego zakończenie nato
miast, w któiym słyszymy, że Pan Cogito „chciałby pozo
stać wierny niepewnej jasności”, stało się wręcz „etyczną 
wizytówką poezji Herberta”35.

Czytając wiersze takie, jak: Struna, Kołatka czy Pan Co
gito i wyobraźnia, trudno oprzeć się wrażeniu, że mówiący

32 Analizę m odelu wyobraźni poetyckiej Herberta przeprowadziła  
A. S t a n k o w s k a :  Wyobraźnia Pana Cogito. W: Czytanie Herberta. Red. 
P. C z a p l i ń s k i ,  P. Ś l i w i ń s k i ,  E. W i e g a n d t .  Poznań 1995, s. 119- 
133. Na temat funkcji wyobraźni w  poezji Herberta czytamy tam m.in. 
zdania, z którymi trudno się nie zgodzić: „Tak usytuowana wyobraźnia  
pełni zarówno -  wypływającą z epistemologii -  funkcję mimetyczną (sur- 
fikacyjną) wobec świata empirycznego, jak  i kreacyjną w  planie trans
cendentalnym. Postulat działalności wyobrażeniowej okazuje się tym sa
mym podstawową, stałą właściwością filozofii poety”, (ibidem, s. 132). 
Szkoda tylko, że otwierający artykuł cytat ze Struny został przeinaczo
ny i zamiast, obecnej w  wierszu, finalnej „przepaści miedzy nami a świa
tłem” pojawia się „przepaść między nami a światem”, z czego autorka 
zdaje się wyciągać w dodatku konsekwencje interpretacyjne, pisząc o za
daniu „zasypywania przepaści pomiędzy światem a poznającym podmio
tem”. (ibidem, s. 119).

33J.M. R y m k i e w i c z :  Studium..., s. 515. Autor interpretacji odnosi 
słowa Herberta do koncepcji „oka wewnętrznego” w  XIX-wiecznym m a
larstwie i do deklaracji programowych C.D. Friedricha.

34 Zob. M. S t a ł a :  Chwile pewności. Kraków 1991, s. 167.
35 R. Nycz :  Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w  no

woczesnej literaturze polskiej. Kraków 2001, s. 257.



w nich poeta próbuje wpasować się w sztywny gorset po
winności, żeby ironicznie wręcz nie porównać tego wpaso- 
wywania się ze słynnym wyznaniem Majakowskiego o „przy- 
deptywaniu gardła własnej pieśni”. Tym bardziej, że w in
nych wierszach Herberta odnajdziemy przecież skrajnie 
odmienne waloryzacje pojęć mających rzekomo świadczyć 
o słuszności etycznych wyborów. I to na kartach tych sa
mych tomów. W zbiorze Hermes, pies i gwiazda „suchemu 
poematowi moralisty” szczycącemu się prostotą narzędzia 
poetyckiego, które odpowiada tylko „tak -  tak / nie -  nie” 
przeciwstawiają się socrealistyczni „wynalazcy prostych sym
bolów” z Trzech studiów na temat realizmu, „którzy znają 
tylko dwa kolory / kolor tak i kolor nie”36. W Raporcie 
z oblężonego miasta tautologie i „tłumaczenie idem per 
idem” mają w wierszu Pan Cogito i wyobraźnia być bronią 
przeciwko zakłamaniu, by już w Potędze smaku należeć do 
„dialektyki oprawców” , jako wyznaczniki „parcianej reto
ryki”: „łańcuchy tautologii parę pojęć jak cepy”. Czy to nie
konsekwencja czy raczej świadome budowanie podo
bieństw, swoista autodyskredytacja, z artystycznego punk
tu widzenia własnych, trudnych wyborów programowych? 
Do odpowiedzi na tak postawione pytanie przybliża nas 
z pewnością Elegia na odejście pióra atramentu lampy.

36 E. B a l c e r z a n  wyjaśnia tę sprzeczność następująco: „Sprzeczność 
pozorna: werbalna. Moraliści z Trzech studiów... nie poprzestają na sło
wach. Ich »tak« i »nie« to slogany narzucone krzykiem i potwierdzone oszu
stwem. Także prostota ich symboliki, «otwartych dłoni i zaciśniętych pię
ści», «uśmiechów i szczerzenia zębów» jest -  jak  w  Pieśni o bębnie -  ryt
mem prostych, manipulowanych emocji zbiorowych, a nie subtelnym gło
sem najprostszego wzruszenia poety”. Zob. I d e m:  Poeta wśród ideologii 
artystycznych współczesności (Zbigniew Herbert). W: I dem:  Poezja polska 
w latach 1939-1965. Cz. 2: Ideologie artystyczne. Warszawa 1988, s. 244. 
W tym miejscu można jednak za sprawą wywołanego cytatu pociągnąć 
dalej Herbertowskie „niekonsekwencje" i użyciu symboliki „otwartych dło
ni i zaciśniętych pięści” w sensie wskazanym przez Balcerzana przeciw
stawić inne wartościowanie tej samej symboliki w Prośbie z tego sam e
go tomu: „niech kiedy trzeba będzie pięścią / to co marzyło tak o szczę
ściu” i dalej „otwartych dłoni wielka sprawa [...] / ostatnie ziarno oca
lenia”.



Powrócić musi pytanie o przesłanie Elegii na odejście pió
ra atramentu lampy, o znaczenie „pamięci (i niepamięci) 
przedmiotów -  przyjaciół dzieciństwa”, o to, co było ową za
płatą za zdradę, która pojawia się w końcowym wyznaniu 
podmiotu, wreszcie o sens zbudowanego w wierszu katalo
gu pożegnań. Ten ostatni ma oczywiście, w powiązaniu z roz- 
lewnością mowy, stanowić o tonie elegijnym wiersza. Elegij- 
ność bowiem, jak przypomina Jean-Michel Maulpoix, „zmie
rza do kolekcji” , z tym że „poetyka pamiątki”, współtworzą
cej kolekcję, odgiywa w niej rolę rozstrzygającą w proce
sie interioiyzacji: „całość wewnętrzna pojawia się, by zastą
pić całość zewnętrzną utraconą”37. Żywioł epicki zostaje 
w ten sposób wyparty przez żywioł liryczny, o czym prze
sądza właśnie ostateczna introspektywność elegii38. Przy
pomina to procesy rozgrywające się w świadomości typo
wego kolekcjonera oglądającego realnie zebrane przedmioty:

M yśl w ybiega w  przeszłość, sięga dalej, poza przedmiot, pró 
bu jąc  uchw ycić  go w  św ietle ożyw ionego czasu  przeszłego, 
w n ik n ąć  w  jego  dzieje, zw iązk i i relacje, w szystko  to co go 
w spó łtw orzy ło  i kszta łtow ało , aż w  koń cu  pozostaw iło  n a  
nim  sw oje  ślady. To m yślen ie fragm entam i, p rzeb ły skam i 
tego, co o sadza  się n a  dn ie pam ięci39.

Rzeczy zebrane w wierszu przez Herberta: pióro, kałamarz 
i lampa, ożywiają czas przeszły, lata doświadczeń ucznia 
i marzyciela. Jak w typowej kolekcji świadczą zatem o cza
sie utraconym. W tym, właściwym dla języka gatunku, od
zyskiwaniu wyczerpuje się sens elegii jako pożegnania dzie
ciństwa. To bowiem, co swoim istnieniem przypominać ma 
przeszłość, nawet fragmentarycznie, także zostało utracone 
i pozostaje już tylko zbiorem mentalnym. Otwiera się więc

37J.-M. M a u l p o i x :  De l’ode et de l’élégie. In: I de m:  Du lyrisme. Pa
ris 2000, s. 190 i 192. O ile nie zaznaczono inaczej, cytaty obcojęzycz
ne w moim przekładzie.

38 Zob. ibidem, s. 193-194.
39 B. F r y d r y c z a k :  Świat jako kolekcja. Próba analizy estetycznej na

tury nowoczesności. Poznań 2002, s. 163.



przestrzeń dla jednego z typowych w dykcji elegijnej topoi, 
formuły-klucza ubi su n t0: „kiedy was opuściłem”, „kto was 
dzisiaj pamięta”, „odeszliście cicho”, „a byłaś dawniej”, „zo
stało mi niewiele”, „dogasasz we wspomnieniach”, „odcho
dzicie na zawsze” . Z jednej strony mamy zatem do czynie
nia z przedmiotową kolekcją, która się nie zachowała i ewo- 
kacją żalu po stracie „ogrodów dzieciństwa”. Z drugiej strony 
jednak odtworzona, odzyskana została dla wiersza kolek
cja symboliczna, stanowiąca o warsztacie pisarza, przeno
sząca nas na poziom odczytań metaliterackich sensów wier
sza. Żal staje się w takim ujęciu traktatem poetyckim.

Krytycy pozostają w zasadzie zgodni co do tego, że ostat
nie trzy tomy Zbigniewa Herberta należy czytać w kon
wencji „rachunku elegijnego”, wręcz jako świadomie skon
struowany „tryptyk elegijny”, wyróżniający się, w przeko
naniu Anny Legeżyńskiej, szczególnym „splotem elegijno- 
-ironicznym”41. Nikt też jednak zdaje się nie mieć wątpli
wości, że elegijność -  jak pisze np. Małgorzata Mikołajczak 
-  to dla Herberta „obok ironii -  najważniejsza, a chrono
logicznie z pewnością pierwsza tonacja liryczna”42. „Elegie 
na odejście -  jak zauważył Wojciech Ligęza -  układa w to
mie Struna światła efektownie debiutujący poeta, elegie na 
odejście w swych ostatnich zbiorach wierszy ogłasza twórca 
dojrzały i uznany”43. Ligęza pisze dalej o stałym powraca
niu w liryce Herberta w różnych postaciach „pamięci ga
tunku elegijnego”. Trudno oczywiście pominąć w tym miej
scu dobrze odnotowaną w krytyce literackiej obecność in
nych elegijnych dokonań poezji polskiej w ostatniej deka
dzie XX wieku, czy nawet w całej jego drugiej połowie44.

40 O jego pochodzeniu i funkcjach w elegii zob. J.-M. M a u l  po i x :  De 
l’ode..., s. 190-191.

41 Zob. np. A. L e g e ż y ń s k a :  Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świa
domości elegijno-ironicznej. Poznań 1999, s. 101-128.

42 M . M i k o ł a j c z a k :  „Wcieniu heksametru". Interpretacje wierszy Zbi
gniewa Herberta. Zielona Góra 2004, s. 72.

43 W. L i g ę z a :  Elegie Zbigniewa Herberta..., s. 27.
44 Mam na myśli np. książkę A. L e g e ż y ń s k i e j :  Gest pożegnania..., 

warto wymienić jeszcze w  tym kontekście książkę K. K ł o s i ń s k i e g o :



Rozległą mapę tych dokonań wydają się dobrze wyznaczać 
bieguny elegijności, między które Ligęza wpisał twórczość 
Zbigniewa Herberta: „prywatne martyrologium” upamięt
niające zmarłych oraz „kształcenie filozoficznego dystansu 
wobec przemijania istniejących rzeczy”45.

Elegia na odejście pióra atramentu lampy, mająca wyzna
czać, jak łatwo się domyślamy, biegun drugi, zmusiła nas 
jednak do wskazania nowego punktu orientacyjnego. Sym
boliczny wymiar przywołanych w wierszu przedmiotów z do
minującą pozycją lampy, tradycyjnego źródła twórczej wy
obraźni, wskazującej na określony model dzieła (jako he- 
terokosmosu wiernego wobec samego siebie a nie wobec 
natury46) i koncepcję poety jako „drugiego Stwórcy"’, jak rów
nież autocytaty i dialog tekstowy prowadzony w obrębie 
własnych dokonań, wskazują na właściwy przedmiot ele
gijnej troski: p o e z j ę .

Takie odczytanie ma oczywiście swoje uzasadnienie w sze
rokim kontekście światowej poezji XX wieku, chociażby w za
deklarowanej bliskości Herberta wobec najwybitniejszego 
bodaj poety elegijnego współczesności, jakim był Rilke. Moż
na także wspomniany kontekst uzupełnić o rozważania na 
temat współczesnej poezji francuskiej, która wedle jej znaw
cy, „namiętnie elegijna”, jest „elegią samej poezji, grobow
cem poety”47. Za autotematyzm wiersza Herberta z pew

Poezjażalu. Katowice 2001. Krótkie podsumowanie interesującej nas ten
dencji lirycznej pojawia się także w cytowanym już wielokrotnie artyku
le W. L i g ę z y  (Elegie Zbigniewa Herberta..., s. 40-41), który wymienia
jąc dokonania różnych poetów, pisze, że w  omawianym okresie: „prze
waża rodzaj elegii medytacyjno-filozoficznej oraz zbliżonej do trenu -  
elegii funeralnej. Osobne miejsce zajmuje liryka »waletowa«, pożegnal
na: w kształcie «oświeconego» i europejskiego diariusza z podróży [...] 
lub posępnych, pełnych historiozoficznego pesymizmu strof wygnańca 
w kraje północne [...]”. Odsyłam także do jednego z rozdziałów niniej
szej książki pt. Konfesje elegijne.

45 W. L i g ę z a :  Elegie Zbigniewa Herberta..., s. 33-34.
46 Zob. M.H. A b r a m s :  Zwierciadło i lampa..., s. 299.
47J.-M. M a u l p o i x :  Le deuil du lyrisme. Remarques sur l’élégie con

temporaine. In: I d e m: La poésie comme l’amour. Essai sur la relation ly
rique. Paris 1998, s. 147.



nością odpowiada po części epoka, w której przyszło tworzyć 
jego autorowi, wyznaczająca takie a nie inne funkcje do
minujące swojemu „gatunkowi koronnemu”. „Elegia poezji”, 
jaką pisze Herbert, daje się jednak wytłumaczyć o wiele 
precyzyjniej w dużo mniejszej skali: w ramach metalite- 
rackiego wątku jego twórczości. Danuta Opacka-Walasek, 
odczytując Elegię na odejście pióra atramentu lampy w nie
wątpliwie zasadnym powiązaniu z wierszem Do Ryszarda 
Krynickiego -  list, określiła istotę wierności, o jakiej ona 
traktuje:

To także problem  wierności: przynależnem u sztuce (poezji) 
p raw u  do czystego piękna, które w  najlepszej w ierze byw a  
u su w a n e  n a  p lan  dalszy, u stęp u jąc  m ie jsca  w artościom , 
ob jaw ia jącym  się jak o  pryncypia lne, u sp raw ied liw ia jące  
sw o ją  ran gą  oddan ie  sztuki w  ich s łużbę [...]48.

A zatem to, o czym jest mowa w klamrze spinającej prze
strzeń liryczną utworu Herberta („trudna do wybaczenia 
jest moja niewierność” -  „zapłaciłem za zdradę”), można 
nazwać zdradą „niewinnego piękna, tego przynależącego 
do sztuki i tego, który jest znakiem młodzieńczego życia”49. 
Opisany w Strunie wybór-imperatyw, by odrzucić „instru
ment”, „książkę” i „lampę”, którego skutki podsumowywał 
Do Ryszarda Krynickiego -  list („tak mało radości -  córki 
bogów w naszych wierszach”), został ostatecznie rozliczo
ny w Elegii na odejście pióra atramentu lampy. Jej zakoń
czenie „będzie ciemno”, wbrew mylącej perspektywie cza
su przyszłego opowiada zatem o tym, co już się zdarzyło, 
o czasie „pomiędzy” odrzuceniem (opuszczeniem) lampy 
a skierowaną do niej elegijną prośbą o wybaczenie. Trud
no w tym miejscu nie przywołać fragmentu jeszcze jedne
go, niecytowanego tu dotąd, wiersza z debiutanckiej Stru
ny światła:

48 D. O p a c k a - W a l a s e k :  .pozostać wiernym niepewnej jasności"...,
s. 86-87.

49 Ibidem, s. 87.



Dobranoc Marku lampę zgaś 
I zamknij książkę [...]so

Słowa te, skierowane zgodnie z tytułem Do Marka Aure- 
lego, a odczytywane w ślad za dedykacją -  jako zwrot do Pro
fesora Henryka Elzenberga, dziś ujawniają swój walor au- 
tokomunikacyjny. Wiersz formułuje wytyczne dla programu 
poetyckiego, budowanego na tożsamości „liry” i „pięciu zmy
słów” oraz prawie do wzruszenia51. Bezwzględnie i okrutnie 
przepowiada nadciągającą miarowym, pełnym grozy rytmem, 
przyszłość. Jednocześnie kołysankowo i elegijnie żegna prawo 
do kontemplacji czystego piękna i bezinteresownej radości 
pogłębiania wiedzy. Czytając wiersz Do Marka Aurelego, wie
my, że „będzie ciemno”, choć zwrot ten pojawi się dopiero 
w zakończeniu Elegii na odejście pióra atramentu lampy.

Pożegnanie w niej dzieciństwa może okazać się, w takim 
szerokim planie odbioru twórczości Zbigniewa Herberta, 
raczej ostatecznym rozstaniem z Potworem Pana Cogito. 
W ujęciu Anny Legeżyńskiej, poeta ujawnia w Elegii na odej
ście pióra atramentu lampy „sceptycyzm, czyli racjonalny 
i krytyczny rachunek życia”, który „każe mu pożegnać się 
z historią, absorbującą dotąd (nadmiernie?) poetycką wy
obraźnię”52. Finalna „ciemność” wyrażać ma więc, prawdo
podobnie, minione i raz już nieprzychylnie skonstatowane 
w Liście do Ryszarda Krynickiego, zwycięstwo historii nad 
wyobraźnią poetycką. Puenta wiersza nie jest nihilistycz- 
ną zapowiedzią czy złą wróżbą, ale elementem spowiedzi- 
-rachunku sumienia, zbiegającą się w jednym punkcie-sło- 
wie sumą doświadczeń. Elegia na odejście pióra atramen
tu lampy jest tęsknotą do źródeł kreacyjnych mocy arty
sty i rozpamiętywaniem utraconej „krainy wyobraźni”. Ta 
natomiast jest, w moim przekonaniu, tożsama z „niepew

50 Z. H e r b e r t :  Struna światła..., s. 30.
51 „Wartość wzruszenia” w poezji Herberta, także na przykładzie wier

sza Do Marka Aurelego omawia D. O p a c k a - W a l a s e k :  „...pozostać wier
nym niepewnej jasności"..., s. 100-106.

52 A. L e g e ż y ń s k a :  Gest pożegnania..., s. 110.



ną jasnością” , której chciał pozostać wierny Pan Cogito. 
Wiersz, który czytamy, jest przypominaniem sobie przez pod- 
miot-poetę tej właśnie .jasności”. Ciągle „niepewnej”, zani
kającej, dlatego opiewanej elegijnie, albowiem elegia jest 
„mową niepewności”, przylegającą do niepewnego53.

Pozostaje pytanie, czy metapoetycka refleksja zawarta, 
tak w Liście do Ryszarda Krynickiego jak i w Elegii na odej
ście pióra atramentu lampy, jawnie przecież prowadzona w for
mie autokomentarza, odpowiada faktycznemu obrazowi 
dorobku Zbigniewa Herberta. Czy wyznanie podmiotu Ele
gii na odejście pióra atramentu lampy „trwoniłem lata by 
poznać prostackie tryby historii” może w ogóle narzucać 
kierunek interpretacji tego dorobku? Z pomocną podpo
wiedzią przychodzi poświęcona poecie rozprawa Edwarda 
Balcerzana, który wiele lat przed powstaniem omawiane
go tu wiersza proponował, w tej samej zresztą sprawie, 
jaka i nas interesuje, czyli „w sprawie wyobraźni”, by „wziąć 
w obronę Herberta przed Herbertem”. Jeżeli uznamy, za 
Balcerzanem, że w dokonaniach poety „wyobraźnia podej
muje grę konkurencyjną ze zdroworozsądkowym, niewolni
czo uzależnionym od empirii obrazem rzeczywistości, że po
wołuje do życia pejzaże nowe, krainy rządzące się osobliwy
mi prawami -  narzuconymi im przez twórcę”54, to staje się 
jasne, że nawet wtedy, gdy Herbert chce być poetą zwier
ciadła, pozostaje poetą lampy, i że nigdy tak naprawdę jej 
nie zdradził. Możemy również przywołać dla wyjaśnienia 
sytuacji podmiotu twórczego w poezji Zbigniewa Herberta 
rozważania Jonathana Cullera dekonstruującego ustano
wioną przez Abramsa opozycję zwierciadła i lampy:

Niewątpliwie jest różnica pomiędzy poetą jako lampą, któ
ry rzutuje, dzięki łasce Bożej, światło takie jak sam Bóg,

53 Określenie za: J.-M. M a u l p o i x :  Le deuil du lyrisme..., s. 150. Na 
rolę „niepewności” w systemie poetyckim Herberta zwrócił także uwagę 
J. K o r n h a u s e r  w reinterpretacji jego tomu debiutanckiego. Zob. 
I d em:  Struna światła -  między ocaleniem a niepokojem. „Teksty Drugie” 
2000, nr 3, s. 20-27.

54 E. B a l c e r z a n :  Poeta wśród ideologii..., s. 254.



a poetą jak zwierciadło, odbijającym światło dane przez 
Boga: ale obydwaj dają nam system oparty na widzialno
ści, obecności i reprezentacji, gdzie umysł lub autor rzu
ca światło na to, co dostrzega i przedstawia55.

Zwierciadło i lampa należą zatem do tego samego po
rządku odzwierciedlenia i reprezentacji, i być może, jak za
uważa Culler, „lampy są tylko inną wersją zwierciadeł”56. 
„Jedną z dróg unieważnienia różnicy pomiędzy zwiercia
dłem i lampą”, uzupełnia Seamus Perry, „może być stwier
dzenie, że lampa jest rzeczywiście pewnego rodzaju zwier
ciadłem”. Jest nim w takim sensie, wyjaśnia Perry, gdy 
uznamy, że np. sztuka romantyczna przedstawiająca „ży
cie wewnętrzne”, zachowuje funkcję mimetyczną57. Dualizm 
zwierciadła i lampy przypomina oczywiście o parze pojęć 
„klasyczne” -  „romantyczne”, zwracając wszakże przy tym 
uwagę na to, co dla obszarów wyznaczanych przez te po
jęcia wspólne58. Stąd też chyba tak liczne, a opisane przez 
Stanisława Barańczaka, nieporozumienia narosłe wokół 
etykietowania wedle wspomnianej antynomii (klasyk -  ro
mantyk) twórczości Zbigniewa Herberta59. Oczywiste róż
nice intencji określanej bądź metaforą lampy, bądź zwier

55 J. C u l l e r :  The Mirror Stage. In: I d e m:  The Pursuit of Signs. Se
miotics, literature, deconstruction. London-New York 2001, s. 181-182.

56 Ibidem, s. 180.
57 S. P e r r y :  The Mirror and the Lamp. „Essays in Criticism: A Q uar

terly Journal of Literary Criticism” 2004, Vol. 54, No. 3, s. 280. W  arty
kule napisanym w pięćdziesiątą rocznicę ukazania się fundamentalnej 
pracy Abram sa Seamus Perry zwraca uwagę na to, że: „najważniejszą 
antytezą, wyłaniająca się ze Zwierciadła i lampy [...], nie jest bynajmniej 
rzeczywiście ta pomiędzy mimesis i samowyrażaniem się, ale ogólniejszy 
dualizm, w  ramach którego zwierciadło i lampa okazują się być po tej 
samej stronie”. Przy całym zróżnicowaniu kierunków i ambicji pozostają 
one metaforami dla sztuki, która „przychodzi rozpoznawalnie z ludzkiego 
świata i do niego przemawia. Rzeczywistą alternatywą dla każdej z nich 
jest teoria sztuki, która porzuca ludzkie i ziemskie całkowicie” (ibidem, 
s. 275-276).

58 Zob. na ten temat S. P e r r y :  The Mirror..., s. 278.
59 Myślę oczywiście o polemicznych w tym zakresie partiach jego Ucie

kiniera z Utopii. Londyn 1984.



ciadła pozostają różnicami w obrębie tego samego kulturo
wego systemu przedstawienia rzeczywistości. I dlatego też 
w poezji Herberta toczyć się może nieustanna i świado
ma, jak ujął rzecz Edward Balcerzan, „gra konkurencyj
na” między zdroworozsądkowym obrazem rzeczywistości 
a osobliwym światem wyobraźni. Najlepiej skomentował 
zresztą tę wewnątrzsystemową rywalizację sam poeta, któ
ry w tomie Rovigo, wydanym wkrótce po Elegii na odejście 
pióra atramentu lampy, w utworze pt. Zwierciadło wędruje 
po gościńcu, jak zwykle nie bez ironii zapisał:

M ów ią -
że sztuka jest zw ierciadłem  
które p rzechadza  się po gościńcu

odb ija  w iern ie realność  
to n iesam ow ite dw unożne lustro

czasem  sztuka  odbija  m iraże  
zorzę po larn ą  
ekstazy naw iedzonych  
uczty bogów  
otch łan ie

60 Z. H e r b e r t :  Rovigo. Wrocław 1992, s. 41. Motyw lustra w poezji 
Herberta, ograniczony wszakże do jednego tomu, śledzi O. W  ój c ik: M o
tyw lustra w  poezji Herberta (na podstawie tomu „Hermes, pies i gwiaz
da”). W: Herbert. Poetyka, wartości, konteksty. Red. E. C z a p l e j e w i c z ,  
W. S a d o w s k i .  Warszawa 2002, s. 53-59.
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Treny

Czy dziś treny są jeszcze możliwe? Pytanie, które tu sta
wiam, powinno prowokować, w moim przekonaniu, do roz
ważenia sensu co najmniej dwóch pytań kolejnych: dlacze
go nadal warto pytać o gatunek?; dlaczego wyrażone wąt
pliwości dotyczą akurat „trenów”?

Dlaczego zatem powinien zainteresować nas gatunek, 
skoro, jak zauważa Tzvetan Todorov:

Z a jm ow an ie  się dziś ga tu n k am i literackim i m oże się w y 
dać  s tra tą  czasu  lu b  w ręcz  anach ron izm em . Pow szechn ie  
w iadom o, że za  dobrych  k lasycznych  czasów  istn ia ły  b a l
lady, ody, sonety, tragedie i kom edie, ale dziś?1

„Dziś -  dopowiada Janina Abramowska -  coraz częściej 
odmawiamy gatunkom «istnienia»”2, a „literatura wysoka zmie
rza coraz silniej w kierunku bezgatunkowości”3. „W takiej 
perspektywie -  to już konstatacja Teresy Kostkiewiczowej -  
pojęcie gatunku staje się jedynie zbędnym ornamentem, lub 
łaskawą koncesją na rzecz tradycyjnych przyzwyczajeń”4.

1 T. T o d o r o v :  O pochodzeniu gatunków. [1978]. Tłum. A. L a b u d a .  
W: Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literac
kiego”. Seria 2. Red. K. B a r t o s z y ń s k i ,  M. G ł o w i ń s k i ,  H. M a r 
k i e w i c z .  Wroclaw 1988, s. 206.

2J. A b r a m o w s k a :  Gatunek i temat. W: Genologia dzisiaj. Red. W. B o 
l e ck i ,  I. O p a c k i .  Warszawa 2000, s. 62.

3 Ibidem.
4T. K o s t k i e w i c z o w a :  Oda w  poezji polskiej. Dzieje gatunku. W ro

cław 1996, s. 5.



Perspektywę, o której mówi Kostkiewiczowa, zdaje się wy
znaczać oczywiście m.in. odnotowany przez Maurica Blan- 
chota poromantyczny „rozpad gatunków”, wskazywana 
przezeń „utrata rzeczywistego znaczenia” form i rodzajów 
literackich, zastępowana samym tylko „trudem literatury, 
która usiłuje potwierdzić się w swej istocie, niszcząc wszel
kie rozróżnienia i ograniczenia”5.

Zmierzch genologii miałby zatem stanowić konsekwen
cję, z jednej strony -  nieuchwytnych gatunkowo dążeń 
samych twórców literatury do jakiejś „formy bardziej po
jemnej”, z drugiej strony -  miałby być ów „zmierzch” wy
znaczany już czysto literaturoznawczym gestem skupie
nia na pojedynczym tekście. Rywalką genologii byłaby za
tem w tej perspektywie „sztuka interpretacji” wypierająca 
to, co „konwencjonalne”, by zrobić miejsce dla „niepowta
rzalnego”.

Rozpatrując gatunek jako „model sytuacji komunikacyj
nej”6, trudno dziś, rzecz jasna, nie zauważyć faktycznego 
niepodporządkowania się dzieł zasadzie porozumienia pi
sarza z czytelnikiem, opartej na „umowie gatunkowej” . Za
skoczenie, niepewność i gra wyznaczają relację z utworem 
literackim w miejsce coraz bardziej archaicznego, nawet 
wśród dokonań literatury popularnej, poszanowania zasad 
jakiegoś „paktu” czy „kontraktu czytelniczego”, żeby posłu
żyć się terminologią Lejeune’a7, w ramach którego „obie stro
ny nawiązujące kontakt są w pełni świadome warunków, 
w których on zachodzi”8. Nie musi się to jednak wiązać z ko
niecznością odejścia od uznania teorii komunikacji za jed

5 M. B l a n c h o t :  Le livre à venir. Paris 1959, s. 229. Cyt. według. 
T. T o d o r o v :  O pochodzeniu..., s. 207.

6E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany gatunkowe w polskiej liryce lat 
1918-1928. W: Problemy literatury polskiej 1890-1939. Red. H. K i r c h -  
ner ,  M. P r a g ł o w s k a ,  Z. Ż a b i c k i .  Seria II. Wrocław 1974, s. 153- 
156.

7 Ph. Le j  e u  ne:  Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. 
Tłum. W. G r a j e w s k i ,  S. J a w o r s k i ,  A. L a b u d a ,  R. L u b a s - B a r -  
t o s z y ń s k a .  Kraków 2001.

8T. K o s t k i e w i c z o w a :  Oda w poezji..., s. 26.



ną z podstaw teorii gatunku, ze szczególnym uwzględnie
niem w niej roli odbiorcy9.

Proces uwalniania się literatury z okowów konwencji, 
jakkolwiek stanowiący jawne naruszenie prawa, tu: „pra
wa gatunku”, nie oznacza jeszcze bynajmniej całkowitej li
kwidacji tego prawa, które istnieje nadal w świadomości 
czytelników. I na tle tej świadomości właśnie, historycznie, 
geograficznie i środowiskowo rzecz jasna zmiennej, na tle 
tej świadomości, wyposażonej w trakcie obcowania z kul
turą we wrażliwość genologiczną, dokonuje się nieuchron
nie gatunkowa identyfikacja danego przekazu. Osadzenie 
tzw. struktur generycznych w „kompetencji komunikacyj
nej”, jak nazywa omawianą sytuację w swojej Teorii ga
tunków Klaus W. Hempfer10, stanowi bowiem warunek ro
zumienia wszelkich, także literackich powiadomień.

Proces odbioru dzieła literackiego jest zatem, trochę z ko
nieczności, biorąc pod uwagę postawę współczesnych au
torów, równoznaczny z wykonaniem „czynności genologicz- 
nych” nadających dziełu określony sens. Dochodzi zatem 
w tym względzie do odwrócenia ról w sytuacji komunika
cyjnej, jaką inicjuje pojawienie się utworu literackiego. Od
biorca przejmuje na swój sposób genologiczną aktywność 
pisarza. Ten ostatni, w akcie twórczym bądź to prowadzi 
„przewrotną grę, w której znane -  również gatunkowe -  
konwencje stanowią tylko «materiał do przeróbki»”11, bądź 
w ogóle uwalnia się we własnym przekonaniu od uwikła
nia utworu w jakikolwiek wzorzec formotwórczy. Można te 
działania przedstawić zgodnie z nadal obowiązującą kla
syfikacją Edwarda Balcerzana12, w której postawy twór
cze aktualizują się w ramach trzech głównych „warian
tów typologicznych”:

9 Na temat traktowania gatunków jako „norm komunikacyjnych” pi
sze K.W. H e m p f e r :  Teoria gatunków. [1973]. Tłum. M. L u k a s i e w i c z .  
W: Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literac
kiego"..., s. 248-249.

10 Ibidem.
11 J. A b r a m o w s k a :  Gatunek i temat..., s. 62.
12 E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany..., s. 137-189.



1. Wariant klasycystyczny, gdzie dochodzi do „spotka
nia modeli j e s z c z e  zróżnicowanych”, swoistego „krzyżo
wania się modeli sytuacji komunikacyjnych”.

2. Wariant postromantyczny, w ramach którego formą 
istnienia genologii jest „burzenie klasycznych form gatunko
wych”, „zaprzeczenie starej gramatyki genologicznej”, wpi
sywanie w tekst bezpośrednio bądź pośrednio „znaku nega
cji” wobec formy klasycznej, z czego powstaje: „niesielanka”, 
„niesonet”, „niedytyramb”, „nieoda”, „niemodlitwa” itp.

3. Wariant awangardowy, gdzie obowiązuje kult tego, co 
„autentycznie nowatorskie”, „nie do powielenia”, zrodzone 
„poza systemem gatunków”, każdy nowy wiersz ma być 
„projekcją nowego modelu komunikacyjnego”.

W przypadku wszystkich tych wariantów aspekt geno- 
logiczny, określający dane „modele pisania”, nabiera szcze
gólnej ważności (warunku rozumienia) w perspektywie „ho
ryzontu oczekiwań”. To, co autor rozrywa, kwestionuje, mie
sza i od czego się wreszcie uwalnia, czytelnik scala, odno
si do wzorca, porządkuje i wreszcie oznacza, w obrębie 
swojego własnego pola odniesień. Wypada zgodzić się ze 
stanowiskiem, jakie przedstawił Wolf-Dieter Stempel, we
dle którego: „widziana dzisiaj recepcja tekstu literackiego 
[...] jest w swej istocie procesem genologicznym”13. Recep
cja literacka jest „doświadczeniem semiotycznego wytwa
rzania nowej konfiguracji genologicznej”14.

Pytać zatem o gatunek literacki nie tylko warto, ale i trze
ba, jest to bowiem pytanie nieodzowne w ogóle dla podstaw 
rozumienia oraz interpretacji utworu literackiego. Tyle, że 
zamiast systematyki, będzie interesowała nas semantyka 
gatunków, zamiast „paradygmatyki form literackich”, mówiąc 
już za Stanisławem Balbusem: „hermeneutyka tych form”15.

13 W .-D. S t e m p e l :  Théorie des genres. Paris 1986. Cyt. według: 
T. K o s t k i e w i c z o w a :  Oda w poezji..., s. 12.

14 Ibidem.
15 S. B a l b u s :  „Zagłada gatunków". W: Genologia dzisiaj..., s. 27: „Zna

czy to -  pisze Balbus -  że konkretne formy literackie [...] n ie  r e a l i 
z u j ą  (w każdym razie n ie  m u s z ą  realizować) o k r e ś l o n y c h  p a 
r a d y g m a t ó w  g a t u n k o w y c h ,  apriorycznych wobec nich i »danych



Na tle przywołanej refleksji genologicznej łatwiejsze wyda
je się podjęcie próby wyjaśnienia zawartych na początku 
tego szkicu wątpliwości zgłoszonych wobec trenów. Z jed
nej strony będziemy więc musieli odnieść się do zagadnie
nia atrakcyjności tego gatunku, jako dostępnego „modelu 
pisania”, z drugiej strony -  należy określić, nawet w przy
bliżeniu, aktualny stan „horyzontu oczekiwań” , przekłada
jący się w poszczególnych konkretyzacjach na możliwe 
„czynności genologiczne” odbiorcy.

Tren, z greckiego thrênos, czyli „lament” , „biadanie” , 
„opłakiwanie”, jak powszechnie wiadomo, wyrasta z rytu
ału żałoby. Pytanie: „czy treny są jeszcze możliwe?”, staje 
się zatem zasadne m.in. w kontekście współczesnej „nie- 
przyzwoitości żałoby” i eliminowania śmierci z życia spo
łecznego. Jak zauważa Philippe Ariès, „człowiek uporczy
wie pogrążony w żałobie zostaje bezlitośnie wykluczony ze 
społeczeństwa”, sprawy śmierci „zostały obłożone interdyk- 
tem”16. Warto natomiast zauważyć, że gatunki poezji epi- 
cedialnej realizowane były w sposób naturalny w ramach 
kultur wyposażających człowieka w kodeksy „przewidujące, 
jak okazywać innym uczucia na ogół niewyrażalne”17. Po
ezja żałobna zjawiała się jako użycie takiego właśnie „sto
sownego” języka kodeksu i rytuału. Jak konstatuje Ariès: 
„Dziś kodeksów tych nie ma. Znikły pod koniec XIX i w XX 
wieku”18. Dziś „żałoba jest chorobą”, a społeczeństwo w ra
mach „nieuznawania śmierci”: „nie może już znieść wido
ku rzeczy związanych ze śmiercią”19. I jeszcze jeden cytat

z góry« -  tak jak langue poprzedza każde zrealizowane w niej parole -  
ale z całą pewnością zjawiają się zawsze -  tak od strony nadawcy, au 
tora, jak  od strony odbiorcy, czytelnika -  w mniej lub bardziej dokład
nie wyznaczonej p r z e s t r z e n i  h e r m e n e u t y c z n e j ,  gdzie gatunki 
jako takie, więc jako pewne ustalone już i historycznie okrzepłe para
dygmaty istnieją; [...] jako z a s ó b  f o r m  t r a d y c j i  l i t e r a c k i e j ”.

16 Ph. A r i è s :  Człowiek i śmierć. Tłum. E. B ą k o w s k a .  W arszawa  
1992, s. 568.

17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 572.



z pracy Arièsa: „Teraz łzy żałoby upodobniono do wydzie
lin chorego. Jedne i drugie są obrzydliwe. Śmierć zostaje 
wyeliminowana”20. Pytamy zatem o atrakcyjność i możli
wość trenu w społeczeństwie, które, także zdaniem inne
go francuskiego socjologa i filozofa -  Jeana Baudrillarda, 
„raczej wyklucza, wyłącza śm ierć”21. Obowiązuje nas 
współcześnie „dyskrecja śmierci”:

Ktoś kto by nie wiedział, że się umiera na tym świecie - 
notował w Dzienniku Witold Gombrowicz -  mógłby latami 
przechadzać się po naszych ulicach, drogach, parkach, 
polach, placach, zanimby odkiył, że coś takiego w ogóle ma 
miejsce22.

Przypomnijmy, że w polskiej tradycji literackiej pojęcie 
„tren” bywa zastępowane innymi nazwami gatunkowymi: 
„elegia żałobna” , „żale” , „płacz”, „narzekanie”, „lament”, 
„łzy”, a nawet „cyprysy”. Do kręgu znanych z tradycji form 
funeralnych dopiszmy rzymskie „nenie”, „trystie”, „planc- 
tus” , wszelkie inne odmiany kulturowe pieśni żałobnej 
(„monodia”, „olofyrmum”, „dirge” , „planh”, „sirwent”) czy 
wreszcie „epitafium”23. Współczesne pole wrażliwości ge- 
nologicznej w zakresie możliwości rozpoznawania i odróż

20 Ibidem, s. 569.
21 J. B a u d r i l l a r d :  Przed końcem. Rozmawia Phlippe Petit. Tłum. 

R. Li s .  Warszawa 2001, s. 56.
22 W. G o m b r o w i c z :  Dziennik 1961-1966. Kraków-Wrocław 1986, 

s. 234-235.
23 Pojęcie „epitafium” utożsamia się dziś zazwyczaj z napisem nagrob

kowym (epigramatem metrycznym znanym w polskiej tradycji także pod 
nazwą „nagrobek”), ale obejmuje ono często „cały rodzaj poezji żałob
nej” (omne genus poesos funebris), wymiennie z epicedium, którego, przy
pomnijmy, w  czasach antycznych nie powtarzano, a wygłaszano tylko 
podczas ostatniej posługi. Co roku natomiast przy grobie zmarłego po
wtarzano epitafios logos. Zob. na ten temat: J. P o n t a n u s :  Prawidła 
poetyckie. Tłum. A. G u r y n .  W: Poetyka okresu renesansu. Wybór i oprać. 
E. S a r n o w s k a - T e m e r i u s z .  Wrocław 1982, s. 500-501. Zagadnie
nia poetyki sformułowanej trenu omawia szczegółowo w  swojej niezwykle 
pożytecznej książce T. B a n a s i ó w  a: Tren polityczny i funeralny w  po
ezji polskiej lat 1580-1630. Katowice 1997.



niania tych form, szczególnie w kontekście zupełnego za
tarcia się ich funkcji rytualnej, wydaje się mocno przytę
pione. Któż jeszcze np. pamięta dziś o uwadze Serwiusza, 
pouczającego, że epicedium wygłasza się nad ciałem jesz
cze nie pochowanym, epitafium zaś nad samym grobem24, 
albo też o rozróżnieniu pieśni żałobnych na infeńae (towa
rzyszące składaniu ofiary zmarłym) i parentalia (należące 
do uroczystości na cześć zmarłych rodziców).

Tren (trenus) natomiast -  jak przypomina Scaliger -  to 
„biadanie, którym okazywali żal, gdy zostały zniszczone 
państwa”25. W defin icji tej żywotna wydaje się przede 
wszystkim tradycja biblijnych lamentacji Jeremiasza, opła
kującego klęskę Jerozolimy, co dało początek tzw. trenom 
czy lamentom politycznym26. Autorzy obecnych z kolei 
w naszych słownikach definicji trenu obficie korzystają 
z przytoczonego wcześniej całego bogactwa nazw genolo- 
gicznych, najczęściej wiążąc je  zręcznie w jednym  zda
niu. Według Stanisława Sierotwińskiego, tren, to „odmia
na e l e g i i ” , która „wyraża boleść, ż a l  po śmierci uko
chanej osoby”27. Według Janusza Sławińskiego z kolei, tren 
to Jeden z gatunków poezji żałobnej (...) pieśń 1 a m e n 
t a  c y j  n a  o charakterze e l e g i j n y m ,  wyrażająca ż a l  
z powodu czyjejś śmierci”28.

Zresztą bez względu na definicję, do jakiej sięgamy, i tak 
każda prowadzi do tych jednych -  Trenów Kochanowskie
go. Pojawiające się w kolejnych epokach świadectwa od
bioru tego właśnie dzieła: jego miejsce w dydaktyce szkol
nej, sposoby odczytań, interpretacje, komentarze, nawią
zania literackie, wyznaczają dla naszej poetyki historycz

24 Przypomina o tym J.C. S c a l i g e r :  Poetyka. Tłum. J. M a ń k o w 
ski .  W: Poetyka okresu renesansu..., s. 292.

25 Ibidem, s. 292.
26 Więcej na temat tego wątku rozwoju gatunku zob.: T. B a n a s i o -  

wa:  Tren polityczny...
27 S. S i e r o t w i ń s k i :  Słownik terminów literackich. W rocław 1986, 

s. 270.
28 Słownik terminów literackich. Red. J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1987, 

s. 542.



nej aktualny stan „świadomości gatunkowej”29, aktualne 
usytuowanie trenu w „genologicznej przestrzeni hermeneu- 
tycznej”. Pytając zatem, czym są dziś dla nas treny, pyta
my najpierw o to, czym są aktualnie Treny Jana Kocha
nowskiego? Otóż wydaje się, że są co najmniej dwojakiego 
rodzaju wzorcem.

Po pierwsze, jak to ujął Janusz Pelc, są „wzorcem żalów 
nagrobnych”, są „poematem o wielkim światopoglądowym 
kryzysie [...] oraz o próbach -  w ostatecznym rachunku 
skutecznych -  przezwyciężenia owego kryzysu”30. Stano
wią więc niedościgniony ideał lamentacji, spleciony z opo
wieścią o metamorfozie duchowej podmiotu, łączą „pogrą
żenie w mrokach rozpaczy” i relację o „przebudowie we
wnętrznej”, co możemy wyczytać tym razem w Histońi li
teratury polskiej Juliana Krzyżanowskiego31.

Jak zauważa Philippe Lejeune, „dla czytelników danej 
epoki gatunek istnieje tylko tam, gdzie spotykamy „teksty 
kanoniczne, funkcjonujące jako archetypy i realizujące pra
wie idealnie to, uważa się za istotę gatunku”32. W wypad
ku interesujących nas trenów musimy to twierdzenie od
wrócić: za istotę gatunku uważa się bowiem po dziś dzień 
wtórnie to, co zrealizował w swoim dziele Kochanowski,

29 Przywołuję tu kwestie związania gatunku z „uświadomionym sys
temem zasad” wśród uczestników procesu komunikacji literackiej, za
prezentowaną m.in. przez M. G ł o w i ń s k i e g o :  Gatunek literacki i pro
blemy poetyki historycznej. [1967], W: Problemy teorii literatury. Wyboru  
dokonał H. M a r k i e w i c z .  Seria 2: Prace z lat 1965-1974. Wrocław 1987.

30 J. Pe l c :  Treny. W: Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny. 
T. 2. Warszawa 1984, s. 495. Bibliografię oraz wybór sądów i głosów na 
zajmujący nas temat gromadzi książka J. P e l c a :  „Treny" Jana Kocha
nowskiego. W arszawa 1972. Obfitą bibliografię prac odnoszących się 
do dzieła Kochanowskiego, jak  również dokonania jego wczesnych na
śladowców, odnotowuje także T. B a n a s i ó w  a: Tren polityczny... Naj
ważniejsze problemy interpretacji Trenów omawia A. N o w i c k a - J e ż o -  
wa:  Sen życia w „Trenie X IX” Jana Kochanowskiego. W: „Rocznik Towa
rzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza”, R. 32 (1997). W arszawa 1998, 
s. 37-61.

31 J. K r z y ż a n o w s k i :  Historia literatury polskiej. W arszawa 1964, 
s. 189.

32 Ph. L e j e u n e :  Wariacje na temat..., s. 65.



bez wątpienia ustanawiając „tekst kanoniczny, funkcjonu
jący jako archetyp” . W dodatku powstały w ten sposób 
wzorcowy obraz genologiczny został przecież osiągnięty dzię
ki pierwotnemu naruszeniu właściwego wzorca, czyli an
tycznego epicedium.

Mam tu oczywiście na myśli przede wszystkim problem 
dziecięcego bohatera lirycznego, nie spełniającego oczeki
wań nie tylko starożytnej, lecz i XVI-wiecznej poetyki nor
matywnej33 w zakresie zbioru personae graves, z czym wią
że się w konsekwencji rozminięcie się poety z zasadą de
corum, nakazującą związanie stylu z tematem.

Różna również m ateria -  przywołajm y Scaligera  -  n a  w ła d 
cę, w ojsko, n a  u rzędn ika  m iejskiego, n a  człow ieka p ryw at
nego, n a  m ężczyznę, n a  kobietę, n a  m łodzieńca, n a  ch łop 
ca  -  każdego z n ich  należy traktow ać w  sp osób  d la  niego  
w łaśc iw y34.

A wszakże do katalogu występków autora Trenów, 
oprócz odmowy stawiania „lekkich rymów” w obliczu śmier
ci dziecka, dodać należy jeszcze zdecydowane rozbicie, frag- 
mentację i dekompozycję formuły epicedium, stworzenie 
nowatorskiego „cyklu trenologicznego”, którego części, z wy
jątkiem konsolacji, przeplatają się -  jak zauważa np. Jerzy 
Ziomek -  „nie tylko w granicach jednego trenu, ale nieraz 
i w granicach zdania”35.

W gruncie rzeczy Kochanowski postępował przy tym na 
swój sposób zgodnie z duchem epoki, jako że renesans, 
przywołajmy uwagę Zygmunta Łempickiego, „w swoim naj
świetniejszym i [...] najistotniejszym stadium rozwoju nie 
jest bynajmniej świadomym nawiązaniem do tradycji, wzo

33 Na przykład w wydaniu J.C. S c a l i g e r a  (Poetices libń VII) z 1561 
roku, co omawia w odniesieniu do Kochanowskiego m.in. M. H a r t l e b :  
Nagrobek Urszuli. Studium o genezie i budowie „Trenów” Jana Kochanow
skiego. Kraków 1927.

34 J.C. S c a l i g e r :  Poetices libń VII..., s. 293.
35 J. Z i o m e k :  Autobiografizm jako hipoteza konieczna. W: Biografia-  

aeoarafla- kultura literacka. Red. J. Z i o m e k ,  J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław  
1975, s. 56.



rów i rodzajów starożytnych, lecz pierwszą próbą świado
mego zerwania więzów tej tradycji i wyswobodzenia się 
spod jej wpływów”36. Tak więc to, co stanowi już o naszej 
wrażliwości genologicznej w zakresie liryki żałobnej -  „ar
chetyp” gatunku, zrodziło się w geście sprzeciwu wobec 
obowiązujących zasad i w akcie przekształcenia wcześniej
szego archetypu.

I to w łaśn ie  tem u ba lan so w an iu  n a  gran icy  konw encji -  
zau w aża  C zesław  M iłosz -  a  w łaściw ie  jej naru szen iu , Tre
ny zawdzięczają sw ą  poetycką energię. Zastosow ana w  nich  
techn ika artystyczna w ydaje  się nam  znajom a, ale w  roku  
1580, kiedy cykl się ukazał, tak  nie było37.

Pytając zatem o współczesną możliwość trenów, stawia
my sobie przed oczami w perspektywie naszego „horyzon
tu oczekiwań” wzorzec, który naruszył wzorzec. Trzeba 
o tym fakcie pamiętać, przystępując do interpretacji po
ezji żałobnej powstałej po Kochanowskim, szczególnie w per
spektywie wskazywania w tym zakresie cech późniejszej 
„gramatyki genologicznej” czy też oceniania przynależno
ści danego utworu, zwłaszcza współczesnego, do języka 
„żałobnej genologii” .

Bodaj najbardziej znanym przykładem trenu w polskiej 
poezji drugiej połowy XX wieku jest utwór Zbigniewa Her
berta Tren Fortynbrasa. W omawianym wcześniej ujęciu 
postaw genologicznych (autorstwa Edwarda Balcerzana) 
byłby to bez wątpienia „przykład nie-trenu”. Szczegóły do
tyczące „zaprzeczenia” przez Herberta starej gramatyki 
genologicznej analizuje wnikliwie w klasycznym już tek
ście Janusz Sławiński: „zamiast pochwał -  zimny kryty
cyzm, w miejsce żalu -  uznanie konieczności śmierci [...], 
zamiast pociechy płynącej z faktu, że non omnis moriar -  
przekonanie o bezcelowości poczynań nieżyjącego, a w miej-

36 Z. Le m p i c k i: Wybór pism. Oprać. H. M a r k i e w i c z .  T. 2: Studia 
z teorii literatury. Warszawa 1966, s. 106.

37 C. M i ł o s z :  „Treny" w przekładzie Barańczaka i Heaneya. W: I dem:  
O podróżach w  czasie. Kraków 2004, s. 113.



see zachęty do naśladownictwa jego działań -  wysunięcie 
na plan pierwszy własnych przyszłych działań”38. Tren For- 
tynbrasa wyznacza miejsce graniczne dla gatunku w po
staci anty trenu. Podobne, ironiczne użycie gatunku trenu 
odnajdziemy również w wierszu Stanisława Barańczaka Na 
śmierć przyjaciela (z tomu Ja wiem, że to niesłuszne, 1977): 
„tren jest pusty”39, jako że w istocie chodzi tu o „śmierć 
cywilną”, i już nie przyjaciela raczej, lecz wroga:

[...]
n a  tw ą  śm ierć więc, raz jeszcze powtórzę, n a  śm ierć
zapom niałem , że m ożna u śc isn ąć  ci rękę
i nie czuć je j trupiego zim na, n a  tw ą śm ierć
spycham  dziś w inę za  to, że ju ż  nigdy
cię nie zobaczę, choć codziennie chodzisz
tymi sam ym i co ja  u licam i,
n a  tw ą śm ierć zapom niałem  pow ołać się przed
trybunałem  tej kartki, tego trenu, który
i m nie skazu je
n a  tw oją śm ierć

Ironiczne anty-treny pisze także Ewa Lipska, np. wiersz 
Kiedy w moim kraju umiera wielki poeta (z tomu 1999), za
wierający znamienne zaprzeczenie konsolacji, która mia
łaby wynikać z idei długiego trwania wśród żywych doko
nań zmarłego:

[...]
Legenda
którą w idziano k rążącą  po okolicy  
nie m a ju ż  nic do dodan ia .
[...]

Powstaje zatem uzasadnione pytanie, czy w kontekście 
-  z jednej strony -  poromantycznego „rozpadu gatunków”

38 J. S ł a w i ń s k i :  Zbigniew Herbert „Tren Fortynbrasa”. [1967], W: Ge- 
nologiapolska. Wybór tekstów. Wybór, oprać, i wstęp: E. M i o d o ń s k a -  
- B r o o k e s ,  A. K u l a w i k ,  M. T a t a r a .  W arszawa 1983, s. 519.

39 Określenie A. L e g e ż y ń s k i e j :  Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej 
świadomości elegijno-ironicznej. Poznań 1999, s. 176.



(Blanchot) i jednoczesnego, w polskiej tradycji skupienia 
„pola wrażliwości genologicznej” trenu wokół poematu Ko
chanowskiego, a z drugiej strony -  w kontekście współ
czesnego, cywilizacyjnego „wykluczenia śmierci” (Baudril- 
lard) i „nieprzyzwoitości żałoby” (Ariès), możliwe jest (w po
ezji wysokiej) pojawienie się trenu poza ochronnymi for
mułami ironicznymi, które nadają ton naszej epoce?

Myślę tu o zjawiskach poetyckich spod znaku „natręctwa 
sprzeciwu i zastrzeżenia”, połączonych przez Stanisława 
Barańczaka mianem „ironicznego moralizmu”40, reprezen
towanego przez twórców kolejnych pokoleń: Mieczysława 
Jastruna, Czesława Miłosza, Zbigniewa Herberta, Wisła
wę Szymborską, Julię Hartwig, Artura Międzyrzeckiego, 
Wiktora Woroszylskiego i przedstawicieli Pokolenia ’68 (Ewa 
Lipska, Ryszard Krynicki, Adam Zagajewski). W formule 
„ironicznego konceptyzmu” umieścił z kolei „dwudziesto
wieczny dyskurs poetycki”, w tym m.in. Herberta, Miło
sza, Szymborską i Barańczaka, holenderski badacz Arent 
van Nieukerken41. „Ironiczna elegijność” to już z kolei okre
ślenie „najsilniejszego nurtu w literaturze końca wieku” 
w przekonaniu Anny Legeżyńskiej42, wzbogacającej kata
log nazwisk o Jarosława Iwaszkiewicza, Mirona Białoszew
skiego, Tadeusza Różewicza.

Pytamy więc: czy, a jeśli tak, to w jakich okolicznościach 
możliwy jest współcześnie tren poza ironicznym zastrze
żeniem elegijności, która zresztą już sama w sobie, z na
tury rzeczy, wydaje się wobec ludzkich dramatów półśrod
kiem, wygodną „maską emocjonalną”? z wpisanym w nią 
procesem „przezwyciężania napięć”, „łagodzeniem”? Do
danie do elegii poetyki ironii, to -  jak przyznaje sama au
torka Gestu pożegnania -  „konwencja dobrej miny do złej 
gry” -  „świadomość tragiczna, która jednak osłania się ma

40 S. B a r a ń c z a k :  Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumacze
nia po co i dlaczego się pisze. Londyn 1990, s. 101.

41 A. v a n  N i e u k e r k e n :  Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska 
poezja metafizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998.

42 A. L e g e ż y ń s k a :  Gest pożegnania..., s. 9.



ską”43. Czy zatem zdjęcie tej maski jest poetycko dostęp
ne, ale, jednakowoż bez popadania w patos i „obrzydliwość 
rytmicznej mowy”44, bez „zaraźliwego” epatowania odbior
cy Izami żałoby?

W poszukiwaniu śladów współczesnej obecności trenu 
warto odwołać się do autokomentarza Bronisława Maja, 
który, omawiając swój najnowszy zbiór wierszy (Elegie, tre
ny, sny, 2003), tak mówi o jego zawartości: „Jest też spo
ro wierszy, które są -  o ile to dzisiaj cokolwiek znaczy -  
trenami, dotyczą konkretnych osób”45. W tej intuicji ge- 
nologicznej trapiąca i nas wątpliwość (wyrażona słowami: 
„o ile to dzisiaj cokolwiek znaczy”) zostaje właściwie od razu 
rozwiązana: te wiersze w przekonaniu Maja bowiem są tre
nami, które, powtórzmy za nim: „dotyczą konkretnych osób”. 
Innymi słowy, odczucie trenu u współczesnego poety wy
raźnie zawiera się w ścisłym związku z doświadczeniem 
intymnym, i tak też rozumienie owej konkretności realizo
wane jest następnie przez Maja w trenologicznej serii wier
szy z Albumu rodzinnego. Ten oczywisty spadek po Kocha
nowskim, obecny w uznawanym przez Maja „modelu pi
sania”, wywołuje tym samym w koniecznym modelu inter
pretacji, potrzebę uznania, jak to w odniesieniu do „arche
typu” polskich trenów zrobił Jerzy Ziomek -  „autobiogra- 
fizmu jako hipotezy koniecznej”.

Kierując się taką właśnie formułą trenu, w polskiej po
ezji drugiej połowy XX wieku i już także w poezji początku 
wieku XXI, odnajdziemy bez trudu znaczące przykłady 
utworów, których lektura i rozumienie nie są możliwe bez 
odniesienia do zajmującego nas gatunku. Oczywiście wy
mienić trzeba tu przede wszystkim poświęcony zmarłej cór
ce zbiór Anka (1956) Władysława Broniewskiego, cykl Do
branoc matce (1959) Anny Kamieńskiej i jej także Biały rę-

43 Ibidem, s. 24.
44 Cytat z poematu C. M i ł o s z a :  Gdzie wschodzi słońce i kędy zapa

da. [1974]. W: I d em:  Wiersze. T. 2. Kraków 1993, s. 217.
45 Przejść przez próg samotności. Rozmawia Joanna G r o m e k .  „Ga

zeta Wyborcza”, 25.06.2003.



kopis (1970), zadedykowany pamięci męża, wreszcie spo
śród dokonań lat ostatnich tom Andrzeja Mandaliana strzęp 
całunu (2003), poświęcony zmarłej żonie46.

Autorzy wszystkich przywołanych utworów w poetyckich 
relacjach o śmierci najbliższej osoby śmiało wkraczają w in
tymność. Tym, co ponadto łączy te teksty i zarazem wska
zuje na ich wspólną tradycję gatunkową, oprócz bezpo
średnich aluzji do Kochanowskiego i samej cykliczności 
podjętych kompozycji funeralnych, jest kroczenie śladem 
lirycznej wędrówki Orfeusza. Wprost, we wpisaniu własnej 
sytuacji w sytuację mityczną, jak podmiot Trenu XIV, ale 
także pośrednio w osiąganiu zmarłych przez językową grę 
ich obecności i nieobecności, zrealizowaną w drodze pro- 
zopopei, „rozmowy z Cieniem” lub przez dobór odpowied
nich środków stylistycznych, jak apostrofy, eksklamacje, 
rozkaźniki, przypuszczenia i pytania retoryczne. Rzecz ja 
sna, omawiane tomy poetyckie sytuują się poza wyznacza
jącym główny nurt ironicznym dyskursem poezji najnow
szej. Intymność i autobiografizm jako twardy rdzeń współ
czesnego trenu, w tym wypadku, bronią powagi miłości 
splecionej ze śmiercią, ale także bronią samego twórcę przed 
ironicznym zdystansowaniem się w stosunku do cierpie
nia. Podmiot autorski szuka oparcia w tradycyjnej nieja
ko ofercie literackości. Choć dodajmy, że nie zawsze cho
dzi tu o dążenie do zachowania wzniosłości lub trzymania 
się za wszelką cenę tonu „estetyki uroczystej” tudzież la
mentacji. Wręcz przeciwnie, Anna Kamieńska sama np. 
nazwała swój zbiór „spóźnionym poemacikiem o miłości”47, 
a najczęściej, we wszystkich przywołanych tomach, spo
tkamy idiom konwersacyjny, charakterystyczny dla roz

46 Z poezji okresu XX lecia międzywojennego warto w tym kontekście 
przypomnieć wiersze i prozę poetycką Jalu Kurka ogłoszone w 1938 roku 
pt. Drzewo boleści. Racz po zmańych rodzicach. Z  kolei spośród publi
kacji autorów debiutujących w  ostatniej dekadzie XX wieku trzeba od
notować trenologiczne tomy Radosława Kobierskiego (ur. 1971) pt. We 
dwójkę płyną umarli (2002) oraz Pawła Sarny (ur. 1977) pt. Biały Ojcze- 
Nasz (2002).

47 A. K a m i e ń s k a :  Notatnik 1965-1972. Poznań 1982, s. 142.



mów żywych. „Właśnie zwykły i skromny dialog -  jak np. 
pisze Michał Głowiński o wierszach Mandaliana -  jest tu 
podstawowym wzorem poetyckiego wysłowienia” , „zmarła 
wciąż stanowi partnerkę dialogu”48.

Akt twórczy możemy uznać w planie życia (biografii) za 
element „pracy żałoby”, realizację Freudowskiego zerwa
nia połączeń ze zmarłym, jego „interioryzacji”49. W tym pla
nie żałobna poezja, jak chce Kwiryna Ziemba, jest „uwew- 
nętrznieniem umarłego, umieszczeniem jego grobu i jego 
samego, złożonego w tym grobie, w wewnętrznej przestrze
ni bolejącego serca”50, by stał się w końcu, zacytujmy Dzie
siątą elegię Rilkego, „bezgranicznie umarłym”. Niemniej jed
nak, po osiągnięciu już stadium dzieła, żałoba ustępuje 
miejsca utrwaleniu komunikacji możliwej, a w miejsce wy
pracowywanego życiowo rozstania pojawia się poetyckie 
ustanowienie połączeń. Tak, w dużym oczywiście skrócie, 
można by opisać funkcję najnowszych trenów.

Pozostaje jeszcze pytanie, czy w ogóle i jak byłby możli
wy tren, czyli utwór funeralny, mówiąc słowami Bronisła
wa Maja, „dotyczący konkretnej osoby” , ale pozostający 
w zgodzie z ironiczną świadomością epoki, napisany przy 
tym bez uciekania się do prostego odwracania genologicz- 
nych wzorców? Odpowiedź pozytywną znajdujemy, w moim 
przekonaniu, w twórczości Czesława Miłosza w poemacie 
pt. Orfeusz i Eurydyka.

Pisząc ten utwór dołącza Miłosz do sławnego grona po- 
etów-teologów, z których, jak zauważył Giambattista Vico, 
wszyscy, w słusznej sprawie, zstąpili do piekła. Było to pie

48 M. G ł o w i ń s k i :  Poezja trzeciego wieku. „Gazeta W yborcza”, 
17.07.2003. Szerzej na temat roli apostrofy i miejsca adresata liryczne- 
go-zmarlego w  poezji współczesnej piszę w  rozdziale Głos Orfeusza w  mojej 
książce Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w  drugiej połowie 
X X  wieku. Katowice 2003.

49 Z. F r e u d :  Żałoba i melancholia. Tłum. J. J a b ł o ń s k a - D z i e r ż a .  
W: Depresja. Ujęcie psychoanalityczne. Red. K. W a l e w s k a ,  J. P a w l i k .  
Warszawa 1992.

50 K. Z i e m b a :  Jan Kochanowski jako poeta egzystencji. Prolegomena 
do interpretacji „Trenów". Warszawa 1994, s. 154.



kło pojmowane także w ślad za Platonem jako „oczyszcza
jący szlak namiętności duchowych, jakie dręczą ludzi”51. 
Tak też może być ono rozpoznawane w dziele Miłosza. Skąd 
więc pomysł, by interpretować jego tekst w kategoriach tre
nu? Właściwie nie ma nawet w tym utworze niemal nicze
go z omawianej dotąd konwencji poezji funeralnej, niczego 
z formuły tekstu epicedialnego. Nie ma np. w poemacie 
Miłosza, aż do jego zwieńczenia, ani jednego, pochodzące
go od podmiotu wiersza, bezpośredniego zwrotu do osoby 
zmarłej, który -  jak wiemy -  „stanowi jedną z najbardziej 
szablonowych figur retorycznych w takich formach lirycz
nych jak tren”52. Końcowa eksklamacja portretuje przede 
wszystkim stan duszy bohatera lirycznego, jest przytocze
niem „mowy wewnętrznej”, w której dokonuje się ostatni 
akt rozstania -  pogodzenie z losem. Sensem apostrofy nie 
jest tu pozorowanie dialogu mające ożywiać zmarłą na czas 
trwania takiej komunikacji, ale raczej jej ostateczne poże
gnanie:

[...]
Teraz dopiero krzyczało w  nim: Eurydyko!
Jak będę żyć bez ciebie, pocieszycielko!
[...]

W miejscu rozgrywania tradycyjnego, przypisanego ga
tunkowi, „widowiska komunikacyjnego”, dialogowego na
pięcia rodzącego się z opozycji ja  -  ty, pojawia się prowa
dzona w trzeciej osobie znana opowieść o wędrówce Orfe
usza, osadzona jednak we współczesnych realiach („płyty 
chodnika”, „światła aut”, „windy”, „oszklone drzwi”, „elek
troniczne psy”). Oprócz tych scenograficznych zabiegów53

51 G. V i co :  Nauka nowa. Tłum. J. J a k u b o w i c z .  W arszawa 1966, 
s. 392-393.

52 J. S ł a w i ń s k i :  Zbigniew Herbert..., s. 514.
53 W  interpretacji J. M i k o ł a j e w s k i e g o  „podziemia Orfeusza to piw

nice nowoczesnej polikliniki”. Por. I d em:  Poemat Orfeusza. „Wysokie 
Obcasy” [dodatek do:] „Gazeta Wyborcza”, 24.05.2003.



Miłosz wiernie odtwarza porządek mitu. Jeśliby nie rozwa
żać chwilowo sensu zakończenia tekstu, nie ma tu żad
nych, tak modnych w poezji współczesnej, gier z mitolo
gią. Poemat toczy się płynnie w rytm mitycznej opowieści, 
przywołując dotyczące jej, utrwalone w kulturze i litera
turze sceny, wizerunki oraz atrybuty, z tym najważniej
szym na czele:

[...]
Na swoją obronę miał lirę dziewięciostrunną.
Niósł w niej muzykę ziemi przeciw otchłani,
Zasypującej wszelkie dźwięki ciszą.
[...]

Wiele partii tekstu współbrzmi wręcz z poematem Ril- 
kego Orfeusz. Eurydyka. Hermes, w tym w podobnym m.in. 
- j a k  się wydaje -  nawiązaniu do płaskorzeźby attyckiej 
z V wieku p.n.e. przedstawiającej te trzy kluczowe posta
cie54:

-  u Rilkego:

[...]
Lecz ona szła wiedziona ręką boga 
krokiem spętanym przez wstęgi całunu, [...]55

54 Dokładnie z ok. 420 r. p.n.e. Jedna z rzymskich kopii płaskorzeźby 
znajduje się w  Museo Nazionale w  Neapolu. „Dzieło -  pisze S. Żerań- 
ska-Kominek -  może przedstawiać moment przekazania Eurydyki zwy
cięskiemu Orfeuszowi, który niecierpliwym ruchem ręki wskazuje drogę 
do światła. Ale możliwa jest także odmienna interpretacja: oto Hermes 
wzywa po raz pierwszy, lub może po raz drugi, Eurydykę do Hadesu”. 
Zob. S. Ż e r a ń s k a - K o m i n e k :  Portret wenusjańskiego artysty w  bal
ladzie Roberta Henrysona „Orpheus and Eurydice”. W: Mit Orfeusza. Inspi
racje i reinterpretacje w europejskiej tradycji artystycznej. Red. S. Ż e r a ń 
s k a - K o m i n e k .  Gdańsk 2003, s. 69.

55 R.M. R i l ke :  Orfeusz. Eurydyka. Hermes. Tłum. M. J a s t r u n .  W: 
R.M. R i l ke :  Poezje. Kraków 1974, s. 125. Zob. także w  tłumaczeniu 
A. P o m o r s k i e g o :  „Zeszyty Literackie” 1992, nr 37. Poemat Miłosza 
współbrzmi jednak wyraźnie z tłumaczeniem Jastruna.



-  u Miłosza:

Posuwała się sztywno, kierowana ręką 
Jej przewodnika.[...]
Ruszyli. Najpierw on, a za nim, ale nie zaraz,
Stukanie jego sandałów i drobny tupot 
Jej nóg spętanych suknią jak całunem. [...]

Skąd zatem pomysł, by poemat Miłosza interpretować 
w genologicznej przestrzeni trenu? Otóż w wydaniu książ
kowym56 został on opatrzony epigraficzną dedykacją „In 
Memoriam Caroll”. Zamieszczenie imienia zmarłej żony po
ety sprawia, że, odwołując się do intuicji genologicznej Bro
nisława Maja, tekst „dotyczy konkretnej osoby”, i tym sa
mym, jak w przypadku Kochanowskiego, „autobiografizm” 
staje się w odniesieniu do niego „hipotezą konieczną”. Ża
łobne „przypisanie” każe odczytywać poetyckie przytocze
nie powszechnie znanej opowieści mitycznej w kategoriach 
współczesnego trenu, który jest „mową opuszczonego”.

Jak zauważyła pisząca o Trenach Kochanowskiego Kwi
ryna Ziemba, „otwarcie poematu odpowiednikiem płyty na
grobnej zamienia go w rodzaj wykonanego ze słów nagrobka 
[...], zza literackiej inskrypcji Trenów przeziera realna pły
ta zwoleńska”57. Dedykacja dla umarłej także w przypadku

56 Książka z poematem ukazała się w grudniu 2002 roku. Wcześniej 
tekst opublikowany został w „Tygodniku Powszechnym” (6.10.2002) oraz 
w „Gazecie Wyborczej” (24-26.12.2002). Osobisty komentarz do poema
tu znalazł się także później w wywiadzie, jakiego udzielił Czesław Mi
łosz: „Ten utwór ma pewien klucz. Leciałem z Krakowa do San Franci
sco, wiedząc, że Carol umiera i że koniec jest nieunikniony; jedyne, o co 
chodziło, to żeby zdążyć do szpitala przed jej śmiercią. I właściwie ta 
podróż po Hadesie to jest moja podróż do San Francisco i wędrówka po 
szpitalu. W  scenerii poematu znajdzie pan elementy nowoczesnego szpi
tala, jak  elektroniczne roboty, które przesuwają się bezszelestnie kory
tarzami. [...] Bardzo jest przykre to wydobywanie tła osobistego -  ale 
ono w  poemacie istnieje”. Zob. Brama do Hadesu. Z Czesławem Miło
szem rozmawia Tomasz Fiałkowski. „Gazeta Wyborcza”, 4-5.10.2003.

57 K. Z i e m b a :  Jan Kochanowski..., s. 154.



utworu Miłosza wiąże dzieło z doświadczeniem. „Nagrobek 
Urszuli” jest jednak, przywołajmy ponownie opracowanie 
Ziemby, „pomnikiem ze słów -  napisanym zlzam f, to „łzy 
płynące w nieustannym płaczu, stają się w Trenach ma
terialną substancją utrwalającą grób ze słów”58. Omawia
ny utwór Czesława Miłosza jest natomiast trenem pozba
wionym takich znaków tradycyjnej gramatyki genologicz- 
nej, jak: „lament”, „łzy”, „skarga”. Zamiast nich pojawiają 
się niespodziewanie elementy hymnu:

[...]
Śpiewał o jasności poranków, o rzekach w zieleni.
O dymiącej wodzie różanego brzasku.
O kolorach: cynobru, karminu,
sieny palonej, błękitu,
O rozkoszy pływania w morzu koło marmurowych skał.
O ucztowaniu na tarasie nad zgiełkiem rybackiego portu.
O smaku wina, soli, oliwy, gorczycy, migdałów.
[...]

Miłosz zdaje się przypominać tu, że „pochwała” ustano
wiła „pierwszy głos liryzmu”59, co bezpośrednio zawiera 
fragment jego innego wiersza Café Greco60:

[...]
Czymże okupi siebie literatura
Jeżeli nie pochwalną melopeą, hymnem
Chociażby mimowoli?
[...]

W Orfeuszu i Eurydyce, utworze czytanym w hermeneu- 
tycznej perspektywie trenu, elementy hymniczne zaczynają 
tworzyć swoisty „system konsolacyjny”, wiodący w zakoń
czeniu, jakżeby inaczej -  przypomnijmy konsolacyjny wła
śnie Tren XIX  Kochanowskiego -  do snu:

58 Ibidem.
59 J.-M. M a u l p o i x :  Du lyrisme. Paris 2000, s. 310. Słowa te padają 

w podrozdziale książki dotyczącym „liry Dawida”.
60 Z  tomu Kroniki [1987], Kraków 1988, s. 19.



Ale pachniały zioła, trwał nisko brzęk pszczół.
I zasnął, z policzkiem na rozgrzanej ziemi.

O ile jednak „sen” czarnoleski może być odczytywany 
jako zapowiedź życia prawdziwego po śmierci, przeciwsta
wionego koszmarowi i udręce „życia ziemskiego-złego snu”61, 
o tyle sen Orfeusza w zamknięciu wiersza jest witalnym 
powrotem na ziemię. W tym kontekście śmierć w poemacie 
Miłosza, niczym w Dziesiątej elegii Rilkego, czytanej przez 
Gadamera, ,jest wezwaniem, żeby w całości i bezwarun
kowo uprzytomnić sobie bycie tutaj”62. Sposób przytocze
nia mitologicznej opowieści, przymuszający do odczytywa
nia jej w perspektywie trenu, wyzwala jednocześnie obec
ny w niej aspekt metaliteracki. Przebieg doświadczenia 
Orfeusza w wersji Miłosza „tematyzuje” wręcz proces, któ
ry, nieprzypadkowo chyba akurat w Sonetach do Orfeusza 
Rilkego, dostrzegał Paul De Man. „Można powiedzieć -  pi
sał -  że wiersze te wyznaczają przejście od elegii do hym
nu, od skargi [Klage] do pochwały [Riihmen]”63. W warstwie

61 Obraz snu w Trenach w kontekście „erudycji somnambulicznej sta
rożytnych” interpretuje A. N o w i c k a - J e ż o w a :  Sen życia... Badaczka 
tak podsumowuje, objawioną w zakończeniu dzieła „rewelację ideową Tre- 
nóuP\ „[...] życie ziemskie -  wszystkie jego wartości i nadzieje są snem  
wylatującym przez kościaną bramę ułudy”. Por. ibidem, s. 45.

62 H.-G. G a d a m e r :  Poetica. Tłum. M. L u k a s i e w i c z .  W arszawa  
2001, s. 65. W  interesującym nas aspekcie złączenia w  poemacie pier
wiastków epicedialnych i hymnicznych warto zwrócić uwagę na funkcję 
przypisaną w  nim Persefonie. Czesław M i ł o s z  wskazuje nią w auto- 
komentarzu: „Persefona została porwana do Hadesu i częścią swojej istoty 
pamiętała piękno istnienia. Jej »ogród uschniętych grusz i jabłoni* to 
ślad tej pamięci. Można więc powiedzieć, że Orfeusz zachowywał się nieco 
demagogicznie, apelując do jej przywiązania do świata. [...] Dla mnie 
zawsze była postacią fascynującą, przez swoją podwójność -  życia i śmier
ci. Najpierw żyła na ziemi, później stała się panią śmierci. Jest groźną 
władczynią świata podziemnego, ale przecież zachowuje pamięć zapachu 
ziół i słonecznego blasku”. Zob. I d em:  Brama do Hadesu...

63 P. D e  M a n :  Tropy (Rilke). W: I d e m:  Alegorie czytania. Język figu
ralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta. Tłum. A. P r z y b y s ł a w -



metaliterackiej poematu Miłosza wędrówka Orfeusza zna
czy dosłownie ślad tego właśnie przejścia.

Dlatego też m.in. nie może tu być mowy, jak w wielu in
nych współczesnych wierszach, o ironizowaniu śmierci. Iro
nia obejmuje w tym wypadku przede wszystkim sytuację 
poety, który mówiąc słowami omawianego wiersza „nie 
umiejący płakać, płakał nad utratą” , sytuację, w której 
przeciwstawia się „doskonałość sztuki” uczuciom ową sztu
kę rodzącym. Współczesny Orfeusz jest natomiast świa
domy koniecznego i nierozerwalnego związania owej dosko
nałości z „niemoralnością sztuki”, pojmowaną w zgodzie 
z wykładnią zaproponowaną przez bohatera jednego z opo
wiadań Tomasza Manna:

Artysta musi być nieludzki, poza-ludzki, musi on pozosta
wać dziwnie na uboczu wobec naszego człowieczeństwa; 
jedynie wtedy ma on dane, czy raczej należałoby powie
dzieć: jedynie wtedy może on ulec pokusie, aby przedsta
wiać je, pokazywać, portretować z dobrym skutkiem. Sam 
dar stylu, formy, ekspresji nie jest niczym innym jak taką 
chłodną i wybredną postawą wobec człowieczeństwa; rzec 
można, że to zubożenie i spustoszenie jest niezbędne jako 
wstępny warunek.

Czesław Miłosz cytuje te słowa Tonio Krógera w Ogrodzie 
nauk, ilustrując swoje, po latach, pogodzenie się z Man- 
nowskim zobaczeniem u podstaw sztuki .jakiejś moralnej 
potworności”. Poeta XX-wieczny, pisze Miłosz, doświadcza, 
Jak bolesne dla jego poczucia moralnego jest uświadomie
nie sobie faktu, że nie najszlachetniejsze, najbardziej ludz
kie odruchy są jego sojusznikiem, ale jego «chłodna, wy
bredna postawa» -  także kiedy pisze wiersz przeciwko nie- 
ludzkości”64. Sytuację poety w Orfeuszu i Eurydyce cha
rakteryzuje parafraza wywodów Tonio Krógera:

ski .  Kraków 2004, s. 37. Zob. także rozważania dotyczące wiersza Orfe
usz. Eurydyka. Hermes (ibidem, s. 62-64).

64 C. M i ł o s z :  Ogród nauk. Lublin 1986, s. 160-167.



[...] Liryczni poeci 
Mają zwykle, jak wiedział, zimne serca.
To niemal warunek. Doskonałość sztuki 
Otrzymuje się w zamian za takie kalectwo.
[...]

Doświadczeniem granicznym, zarówno dla Miłoszowej 
transpozycji i reinterpretacji mitu65 w jego aspekcie me- 
tapoetyckim, jak i dla nałożonego na narrację przebiegu 
kolejnych sekwencji epicedium (aspekt trenu), jest oczy
wiście kluczowe „spojrzenie Orfeusza”, oznaczające „dru
gą utratę” Eurydyki:

(...) Kiedy odwrócił głowę,
Za nim na ścieżce nie było nikogo.
( . . . )

Odwracając się, wbrew warunkowi-zakazowi, odsyła 
Eurydykę do świata cieni i wkracza w dzień:

( . . . )

Słońce. I niebo, a  n a  n im  obłoki.
( . . . )

Jesteśmy w centrum konfliktu postawy i przeznaczenia, 
z którego rodzi się tzw. błąd Orfeusza. Jak napisał Maurice 
Blanchot, zdaje się on „tkwić w pragnieniu widzenia i posia
dania Eurydyki, podczas gdy jego [Orfeusza -  D.P.] jedy
nym przeznaczeniem jest pieśń”66. I to, dodajmy, bynajmniej 
nie pieśń żałobna, jakiej doświadczamy, wędrując w ślad 
za schodzącym w mroki poetą:

Orfeusz -  twierdzi dalej Blanchot -  istnieje tylko w pieśni, 
jego związek z Eurydyką możliwy jest tylko poprzez hymn,

65 Odwołuję się tu do ustaleń zebranych przez H. M a r k i e w i c z a :  Li
teratura a mity. „Twórczość” 1987, nr 10, s. 57.

66 M. B l a n c h o t :  Spojrzenie Orfeusza. Tłum. M.P. M a r k o w s k i .  „Li
teratura na Świecie” 1996, nr 10, s. 37.



jego życie i prawda tworzą się wyłącznie dzięki poematowi, 
Eurydyka zaś uosabia jedynie tę magiczną zależność, któ
ra poza śpiewem, poza przestrzenią orfickiego rytmu, za
nurza go w mroku oraz pozbawia swobody, życia i władzy67.

Orfeusz Miłosza, pozostawiając Eurydykę w mroku, po
wraca do życia i do hymnu. W niczym nie usuwa to oczy
wiście ironii obejmującej sytuację artysty. W poemacie Or
feusz i Eurydyka ironia ta dotyczy -  jak widzimy -  przede 
wszystkim relacji „dzieło” -  „doświadczenie autora” . Ob
serwujemy ją  np. w serii napięć, które przebiegają pomię
dzy tym, co „szczególnie osobiste”, a tym, co manifesta
cyjnie odwołuje się do pozaosobistego świata wzorów kul
turowych, do mitu68. Tren Miłosza staje się możliwy w zde
rzeniu intymnej potrzeby epigrafiki, żałoby i upamiętnie
nia z dążeniem do „doskonałości sztuki”, która, jak w defi
nicji Paula Valéry’ego „usuwa na bok osobę autora”, i która 
„aby dzieło doprowadzić do końca, musi zatrzeć własne śla
dy”69. W wierszu To Czesława Miłosza możemy zresztą prze
czytać: „Pisanie było dla mnie ochronną strategią / Zacie
rania śladów”. Zacieranie śladów prowadzi w ten sposób 
tren w stronę „hymnu, chociażby mimowoli”.

67 Ibidem, s. 38.
68 Warto przytoczyć w  tym miejscu opinię J. Z i o m k a  o utworze Ko

chanowskiego: „Treny -  utwór szczególnie osobisty manifestacyjnie po
sługuje się odwołaniem do ustalonych już i istniejących w świadomości 
wzorców i norm zachowania w  nieszczęściu”. Por. I d e m :  Autobiogra- 
fizm..., s. 56.

69 P. V a l é r y :  Estetyka słowa. Szkice. Tłum. D. E s k a ,  A. F r y b e s o -  
wa.  Warszawa 1971, s. 234.
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Genus universum

Przedmiotem moich rozważań chciałbym uczynić temat 
niesłychanie wnikliwie już opracowany, a mimo to domaga
jący się, w moim przekonaniu, jeszcze jednego co najmniej 
dopowiedzenia. Proponuję mianowicie, by zastanowić się nad 
kwestią umotywowania „tęsknoty do formy bardziej pojem
nej” w dziele Czesława Miłosza. Tęsknoty, której wykład
nią stają się polimorficzność, synkretyzm, „genologiczna 
wielopostaciowość” tego dzieła, prowokujące także do opisu 
w kategoriach „nieporządku”, fragmentacji, „bezkształtno- 
ści”, mozaikowości, „brulionu”, dezintegracji, „wielojęzycz
ności”, wreszcie aberracji i deformacji gatunkowej. Owo
cem tej pierwotnej „tęsknoty formalnej” staje się więc, „sło
wem -  jak to dowcipnie ujął Jan Błoński -  książka-udrę- 
ka dla bibliografa, bo jak choćby spis treści zestawić?”1.

Rzecz jasna, wspomniana cecha twórczości Miłosza do
czekała się w literaturze przedmiotu drobiazgowych wręcz 
analiz i została przez to należycie udokumentowana. Naj
bardziej znaczące i donośne odczytania Miłoszowej uańetas 
prowadzą nawet -  jak się wydaje -  do zbliżonych o niej 
sądów. Najczęściej bodaj powtarzającym się w nich poję
ciem jest „Księga” . Przywołajmy obserwacje Aleksandra 
Fiuta, wieńczące „pamiętnik” jego, jak sam przyznaje, „naj
większej przygody intelektualnej”:

Można w końcu, całą tę poezję, zobaczyć jako ogromny pa
limpsest, w którym -  spod rozmaitych stylów, dialogów z sobą

1 J. B ł o ń s k i :  Miłosz jak świat. Kraków 1998, s. 111.



samym i innymi, zmiennych masek i na poły zatartych zna
ków - prześwieca zarys Księgi, utraconego prawzoru jedni 
bytu, podmiotu i języka. Twórczość Miłosza - gdy ją oglą
dać z oddalenia - przedstawia się jako jeden wielki poemat 
lub szereg redakcji tego samego wiersza2.

I nieco dalej ten sam badacz pisze:

Księga, którą poeta próbuje niestrudzenie, choć bezsku
tecznie, odcyfrowywać - czym jest? Odwzorowaniem, powtó
rzeniem w słowie całego uniwersum. Tekstem, który tylko 
wtajemniczonym zdradza sposób jego odczytania3.

Do podobnych, wydawałoby się, wniosków dochodzi Ry
szard Nycz, analizujący „problem konstrukcji tekstu” u Mi
łosza:

Sądzę, że opisana zasada konstrukcji poszczególnych 
utworów zachowuje ważność i pełni swą podstawową for- 
motwórczą funkcję również w ramach całego dzieła; przy 
czym dzieło nie jest tu ekwiwalentem „twórczości”, „dorob
ku pisarskiego” itp. określeń, lecz nazwą dla krystalizują
cego się stopniowo artystycznego projektu, realizowanej 
przez poetę w swej twórczości idei księgi4.

2 A. F iut :  Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. Paryż 1987, 
s. 252.

3 Ibidem.
4 R. Nycz :  Sylwy współczesne. FToblem konstrukcji tekstu. Wrocław  

1984, s. 58. W jednym z późniejszych szkiców R. N y c z  inspirująco wska
zuje na możliwość wpisania „późnych poematów Miłosza”, jako wymy
kających się zarówno tradycji poematu modernistycznego, jak  i post
modernistycznym wariantom gatunku, w  trzeci współczesny nurt poetyc
ki, z obowiązującą „koncepcją dzieła jako rejestracji procesu pisania, 
rozwijającego się na marginesach innych tekstów”. Badacz odsyła do 
określenia przez Michaela Davidsona tej trzeciej formy poematowej „pa- 
limtekstami” (M. D a v i d s o n :  Palimtexts: Postmodern Poetry and the 
Material Text. „Genre” 1987, Vol. 20, nr 3-4.). Zob. R. Nycz :  „Nostalgia 
za nieosiągalnym'’. O późnych poematach Czesława Miłosza. W: Poznawanie 
Miłosza2. Cz. 1: 1980-1998. Red. A. F iut .  Kraków 2000, s. 303-307.



W ujęciu Nycza, jak pamiętamy, dziełem Miłosza rządzi 
„sylwiczna zasada konstrukcji”, natomiast zacieranie gra
nic gatunkowych służy przedsięwzięciu, w którym „biografia 
staje się dziełem, dzieło -  bio-grafią idei”5. Dodajmy, że cho
dzi o „Dzieło, które samo ustanawia własne granice, któ
re samo wyjaśnia się stopniowo i samo organizuje w toku 
swego rozwoju”6.

Księga księdze jednak nierówna. W „sylwicznej koncep
cji literatury” Ryszard Nycz znajduje bowiem „dekonstruk- 
cyjny wymiar”, a ujawnioną przez siebie organizację tek
stu czyta on jako „zapis dekonstrukcyjnej strategii” , ob
raz „semantycznego niezdecydowania na «zbieżnych roz
stajach» dyskursywnego uniwersum ”7. Tymczasem dla 
Aleksandra Fiuta poezja Miłosza „widziana jako całość, jest 
swego rodzaju hermeneutyką chrześcijańskiej wyobraź
ni”, a niekończąca się dialogowość kultury odzwierciedlo
na w jego dziele wskazywać ma na ważność procesu po
szukiwania prawdy8.

Trudno te odczytania ze sobą pogodzić, zwłaszcza kiedy 
w polu odniesienia do tradycji skonfrontujemy je dodatko
wo z ideą „dzieła w toku” w wersji Mallarmégo. Dla Nycza 
praktyka twórcza Miłosza, o czym świadczyć ma m.in. 
przykład Osobnego zeszytu, stanowi wyraźne nawiązanie 
do tej bliskiej czasowo tradycji. Księga i Encyklopedia jako 
„mityczne całości” zjawiają się w literaturze XX wieku w po
staci „form sylwicznych”, które ja k  łatwo zauważyć -  pi
sze Nycz -  nawiązują raczej do ich zdegradowanej posta
ci, tj. do tego, co Mallarmé po sobie zostawił”9. W podob
nym duchu wypowie się później Krzysztof Kłosiński, spro
wadzając „to, co pisze” Miłosz do Albumu, według określe
nia Mallarmégo, czyli do stanu niespełnionej Księgi (Dzie
ła), „ledwie Albumu”:

5 R. Nycz :  Sylwy..., s. 57.
6 Ibidem, s. 67.
7 Ibidem, s. 149.
8 A. F iut :  Moment wieczny..., s. 251.
9 R. Nycz :  Sylwy..., s. 63 i 123.



Kolejne p u b lik ac je  stan ow ią  kolekcje: książk i, a  nie dzie
ła, co p o d k reś la  rozluźn ien ie kategorii au to rstw a , skoro  
obok  u tw o ró w  orygina lnych  figu ru ją  tu p rzek łady  innych  
au to rów 10.

W tej sprawie warto przywołać niezwykle zdecydowane 
stanowisko Mariana Stali:

M iłoszow ska Księga niewiele m a przy tym w spólnego z ideą  
puste j, n iem ożliwej księgi M a llarm égo , który p ragn ien ie  
abso lu tn e j w o lnośc i i autonom ii sztuk i s ło w a  łączył z od 
w rotem  od rzeczywistości i apo logią nicości [...]n .

Trudno nie zgodzić się ze Stalą, kiedy podkreśla w pi
sarstwie Miłosza tylko „zewnętrzne podobieństwa do awan
gardowej idei work in progress”'2. Fragmentaryczność pro
pozycji Miłosza jest bowiem tylko pochodną postrzegania 
przezeń rzeczywistości „utrwalonej w języku ludzkiej mowy 
czy obrazów”, która -  jak pisał we Wstępie do Kronik -  jest 
„zawsze niepełna, rozbita na okruchy, fragmenty, i składa
na na nowo wedle prawa selekcji czy formy”13. Składana 
i zbierana „na jakiś ostatni moment” -  to już cytat z Gdzie 
wchodzi słońce i kędy zapada -  „Kiedy z okruchów ułoży 
świat już doskonały”14. Problem Księgi, prowadzący -  jak 
widzimy -  do wyciągania odmiennych wniosków z tych sa
mych tekstowych przesłanek, w istocie zdaje się tkwić obok 
dostrzeganych w dziele Miłosza „zasad konstrukcyjnych” 
i „funkcji formotwórczych”. Ale nawet z faktu zrozumienia 
tej relacji, tj. konieczności uznania sensotwórczej roli od

10 K. K ł o s i ń s k i :  „ Wymyka mi się moja ledwo odczuta esencja". Cze
sław Miłosz. W: I dem:  Poezja żalu. Katowice 2001, s. 136-137.

11 M. S t a ł a :  Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bole
sława Leśmiana i Czesława Miłosza. Kraków 2001, s. 135.

12 Ibidem, s. 136. Przypomnijmy mimo to, że określenia work in pro
gress użył Czesław Miłosz w swojej wypowiedzi na temat Osobnego ze
szytu. Zob. R. G o r c z y ń s k a  (E. C z a r n e c k a ) :  Podróżny świata. Roz
mowy z Czesławem Miłoszem. Komentarze. Kraków 1992, s. 199.

13 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 3. Kraków 1993, s. 269.
14 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 2. Kraków 1993, s. 252.



niesienia poszczególnych utworów do pozaformalnej, „wyż
szej perspektywy”, również wynikną odmienne interpreta
cje. Dla van Nieukerkena np., kiedy posługuje się on wo
bec dokonań Miłosza pojęciem Księgi („idealnie pojemnej”, 
„idealnej, lecz niedokończonej”), to rzeczywisty autor jawi 
się jako jej dysponent, mający „odsłonić wreszcie swoje 
prawdziwe oblicze”15. Pojęcie Księgi służy tu zatem przede 
wszystkim  ukazaniu „uwikłania poety w jego Dziele” , 
zwłaszcza w aspekcie kreowania autorskiej biografii. Księga 
rozumiana jest więc niewątpliwie przez van Nieukerkena 
jako cel umiejscowiony w przyszłości, jako projekt:

Prob lem  po lega  n a  tym -  czytam y -  że o w a  „K sięga” je st  
dopiero w  trakcie pow staw an ia  i chyba  naw et nie m oże zo
stać u k o ń czo n a16.

W samych tomach Miłosza można by oczywiście odnaleźć 
wiele potwierdzających takie postawienie sprawy cytatów. 
„Każdy mój wiersz uważam za zadatek nie spełnionego dzie
ła”17, czytamy w Nieobjętej ziemi, z kolei w Kronikach kolejne 
książki przedstawione zostały jako „kolejne ćwiczenia stylu, 
przygotowujące ostateczną wersję, która nie nastąpi”18. Tym
czasem jednak, i wbrew zademonstrowanej właśnie ilustra
cji wspierającej tezy van Nieukerkena, „mit Księgi”, znowu 
przywołam słowa Mariana Stali -  „nie jest (a na pewno: nie 
jest tylko) sposobem konstruowania dzieła ani artystycznym 
projektem”19. Czym zatem jest? Jakimś „założeniem wyższe
go rzędu” albo mówiąc najogólniej: umotywowaniem pisania. 
Nie ma być zatem Księga, w takiej perspektywie, pojmowana

15 A. v a n  N i e u k e r k e n :  Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska 
poezja metafizyczna. Kraków 1998, s. 168-170. „Rzeczywistego autora” 
definiuje van Nieukerken jako „biograficznego Miłosza będącego tutaj fak
tem literackim, z tym że nie na poziomie konkretnego utworu, lecz -  
rozwijającego się -  dzieła”. Ibidem, s. 169.

16 Ibidem, s. 168.
17 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 3..., s. 134.
18 Ibidem, s. 253.
19 M. S t a ł a :  Trzy nieskończoności..., s. 136.



w aspekcie progresywnym, jako coś przyszłego, lecz raczej 
jako coś przeszłego, i nie też jako coś, co się dopiero „stwa
rza”, ale raczej -  co się „odtwarza”. Chodzi o „od-twarza- 
nie”, w sensie jaki zaproponowała w sentencji Simone Weil: 
„ze świata stworzonego przenosić w świat nie stworzony”, 
uczestniczyć w stwarzaniu świata przez „od-twarzanie”20.

W tym kontekście może zrodzić się wątpliwość, czy aby 
nadal interesuje nas aspekt genologiczny twórczości Miło
sza i czy poszukiwana odpowiedź dotyczy rzeczywiście kwe
stii gatunku, albo też problemu pochodzenia bądź ewolu
cji jego systemu genologicznego. W tych zresztą obszarach 
moglibyśmy posłużyć się gotowymi odpowiedziami. Ryszard 
Nycz dostrzegł np. ewolucję dyskursu Miłosza „od pracy 
w ramach istniejących różnorodnych konwencji genologicz- 
nych”, przez „zacieranie podziałów wewnątrzliterackich” , 
czemu towarzyszyło „równoczesne wkraczanie poza insty
tucjonalne ograniczenia samej literatury”, aż do „zasadni
czego rozszerzenia zakresu swych uprawnień na cały obszar 
«różnojęzycznej mowy# (termin Bachtina)”21. Ten sam pro
ces dla Józefa Olejniczaka przedstawia się jako przejście 
od „tematyzacji problematyki genologicznej” do „unicestwie
nia” czy wręcz „zabójstwa genologii” i jej dekonstrukcji22. 
W przywołanych stanowiskach sprawę gatunku zdomino
wał -  jak widać -  „problem transformacji”. U jego źródeł 
tkwi nieuchronnie pytanie o genezę, o „pochodzenie ga
tunków”, które sformułował niegdyś Tzvetan Todorov, mia
nowicie: „jakim przekształceniom podlegają pewne akty 
mowy, aby wytworzyć pewne gatunki literackie?”23. Próba

20 S. W e i l :  Świadomość nadprzyrodzona. Tłum. A. O l ę d z k a - F r y -  
b e s o w a .  Warszawa 1999, s. 165-168.

21 R. Nycz :  Sylwy..., s. 59.
22 J. O l e j n i c z a k :  Gatunek jako temat (przykład Czesława Miłosza). 

W: Genologia dzisiaj. Red. W. B o l e c k i ,  I. O p a c k i .  W arszawa 2000, 
s. 71 i 73.

23 T. T o d o r o v :  O pochodzeniu gatunków. Tłum. A. L a b u d a .  W: Stu
dia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”. 
Seria 2. Red. K. B a r t o s z y ń s k i ,  M. G ł o w i ń s k i ,  H. M a r k i e w i c z .  
Wrocław 1988, s. 215.



udzielenia odpowiedzi na tak postawione pytanie n ie
uchronnie prowadzi w stronę sprawdzenia dzieła na tle 
jakiejś systematyki, dostrzegania jakichś „zewnętrznych 
podobieństw”.

Tymczasem wydaje się, że na użytek lektury Miłosza 
warto zostawić z boku zwykłe znaczenie gatunku powiąza
nego z aktami mowy i zakorzenionego dyskursywnie w po
wtarzalnych sytuacjach życiowych. Wtedy zamiast pytać
0 przekształcenia wypowiedzi prowadzące do określonej 
postaci gatunkowej, będziemy pytać ojej  uzasadnienie i mo
tywację w planie jakiejś określonej, przekraczającej dzieło 
jednego autora całości, np. kultury, pamiętając o tym, że 
„poezja -  co zawarł Miłosz w jednym z przemówień -  wchła
nia i przekształca wszystko, co stworzyła wyobraźnia róż
nych ludów i różnych epok”, a „poeta dziedziczy wiedzę 
trwalszą niż jedno życie”24.

Według Mariana Stali, u Miłosza „Idea Księgi jest moty
wowana religijn ie” , Pismo Święte staje się „prawzorem 
wszelkich ludzkich ksiąg”, a „człowiek Księgi nie jest w pier
wszym rzędzie -  poetą”25. Hieropoetyckie wyjaśnienie ge- 
nologicznych działań autora Ogrodu nauk wydaje się naj
ściślej przylegać do jego dzieła oraz je bez konfliktu ogar
niać. Niemniej jednak wydaje się, że w niczym nie zno
sząc oczywiście idei zakorzenienia tej twórczości w sacrum, 
warto wskazać w trakcie jej interpretacji, pewną możli
wość zastąpienia odniesień do coraz bardziej wielorakiej
1 nieczytelnej Księgi. W tym celu trzeba jednak zobaczyć 
w Miłoszu z powrotem, „przede wszystkim -  poetę”, mając 
oczywiście w pamięci cały wytworzony przezeń arsenał 
środków dystansu wobec uprawianego zawodu: „chcę nie 
poezji, ale dykcji nowej”26, „skaza harmonii”27, „męki wyższego

24 C. M i ł o s z :  Przemówienie (World Poetry Conference, Montreal, wrze
sień 1967). W: I d e m:  Zaczynając od moich ulic. Warszawa 1987, s. 346- 
347.

25 M. S t a ł a :  Trzy nieskończoności..., s. 136.
26 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 2..., s. 61.
27 Ibidem, s. 39.



rzędu”28, „obrzydliwość rytmicznej mowy”29, itp. Albowiem 
wszystkie te autoironiczne zastrzeżenia i skargi, pochodzą
ce przecież z różnych okresów twórczości, nie prowadzą 
bynajmniej do jakiegokolwiek „zwątpienia w sens poezji”30. 
Zawsze znajdują natomiast swoją przeciwwagę w podkre
śleniu istoty powołania poetyckiego, jak np. w wierszu So
bie samemu do sztambucha na nowy rok 1950:

[...]
Słyszę głos, ale nie wiem skąd i dokąd wzywa.

[...]
I za kształt rzeczywisty biorę co jest cieniem,
[...]

Ale jeżeli wzgardzę tą ukrytą siłą
Kłamstwem jest, co się wszystkim poetom zdarzyło31.

-  albo w późniejszych Zdaniach:

Ty, który myślisz o nas: żyli tylko złudzeniem,
Wiedz, że nigdy nie zginie nasz ród, Ludzi Księgi32.

„Cień”, „złudzenie” czy wreszcie „urojenie” określające 
domenę poetycką w słowniku Miłosza zdają się ukłonem 
w stronę światopoglądu naukowego. „Z urojenia bierze się 
poezja i przyznaje się do swojej skazy”33, czytamy w Spra
wozdaniu, w którym owo „drogocenne urojenie” pozwala 
przewrotnie zawrzeć całość ludzkiego doświadczenia, po
etę zaś skłania do „dziękczynienia”: „Jakże więc mógłbym

28 Ibidem, s. 202.
29 Ibidem, s. 245.
30 Taką linię rozwojową w  twórczości Miłosza, „od gry z przechowa

nymi przez tradycję literacką wzorami poezji i poety” do „zwątpienia 
w sens poezji, w  jakąkolwiek społeczną rolę poety”, kreśli J. O l e j n i 
czak :  Gatunek jako..., s. 74.

31 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 2..., s. 20.
32 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 3..., s. 34.
33 C. M i ł o s z :  Na brzegu rzeki. Kraków 1994, s. 5-7.



nie być wdzięczny, jeżeli wcześnie byłem powołany” . Tak 
„objawieniowo” manifestowane powołanie („dyktuje poezję 
dajmonion”34), opisywane często w kategoriach „liryki na
wiedzeń”35 czy „mediumiczności”36, z jednej strony, a z dru
giej stałe dystansowanie się Czesława Miłosza wobec zwy
kłego rymotwórstwa i pokus artystowskich, przy jednocze
snym kontestowaniu przez poetę wizji człowieka podporząd
kowanego bez reszty tzw. prawdzie nauki (Ziemia Ulro), po
zwalają -  jak  sądzę -  zobaczyć w jego dziele „tęsknotę” 
i powrót do idei genus universum.

Sprawą o podstawowym znaczeniu jest tu kwestia ro
zumienia roli i statusu poety, dla którego Czesław Miłosz 
zawsze upominał się o wysokie miejsce. „Utrzymuję jed 
nak -  mówił -  że poeta jest istotą jak najbardziej rozumną”, 
a „poezja jest energią”37. W przekonaniach tych obserwu
jem y wyraźny ślad zainspirowania koncepcjami Oskara 
Miłosza, na temat poezji: „towarzyszki magicznych obrzę
dów”, „sakralnej sztuki słowa”, mającej „swój początek w sa
mym rdzeniu Powszechnego Bytu”, poezji, która od zara
nia „brała udział w nieustannych przemianach myśli reli
gijnej, politycznej i społecznej, stale nad nimi dominując”38. 
Omawiając w Ziemi Ulro „poematy metafizyczne” Oskara 
Miłosza, autor Zniewolonego umysłu zwraca uwagę na za
warte w nich marzenie o „powrocie nauki” do czasów 
sprzed „wielkiej schizmy”, czyli o odnowieniu więzi „pomię
dzy religią, nauką, filozofią i sztuką”39. Na tym tle bardziej 
zrozumiały staje się, także w Ziemi Ulro zapisany, „żal”: „że 
nie urodziłem się w takiej epoce, w której mógłbym zostać 
prawdziwie wielkim poetą”40. I już oczywiście wiemy, że 
mówiąc „poeta” nie ma Miłosz na myśli twórcy zamknięte

34 I dem:  Wiersze. T. 2..., s. 202.
35 Z. Ł a p i ń s k i :  Jak współżyć z socrealizmem. Londyn 1988, s. 69.
36 A. F iut :  Moment wieczny..., s. 203.
37 C. M i ł o s z :  Przemówienie..., s. 346.
38 O.V. d e  L. M i ł o s z :  Kilka słów o poezji. Tłum. C. M i ł o s z .  W:  

C. M i ł o s z :  Prywatne obowiązki. Olsztyn 1990, s. 32.
39 C. M i ł o s z :  Ziemia Ulro. Kraków 2000, s. 254.
40 Ibidem, s. 181.



go w laboratorium estetycznym, ale poetę będącego medium 
objawienia, który może powiedzieć: „słyszę głos -  ale nie 
wiem skąd i dokąd wzywa”41, albo „byłem instrumentem, 
słuchałem, wyławiając głosy z bełkotliwego chóru, tłuma
cząc na zdania jasne”42. Słyszymy w tych słowach poetę, o 
którym mogliśmy przeczytać w łonie Platona:

Bo wszyscy poeci, którzy dobre wiersze piszą, nie przez 
umiejętność to robią, nie przez sztukę: tylko Bóg w nich 
wstępuje i oni w zachwyceniu wszystkie te piękne poema
ty mówią [...]. A poeci nie są niczym więcej, tylko tłuma
czami bogów w zachwyceniu [...]43.

Poezja w takim wydaniu może stać się „mową totalną”, 
jak nazywa, to zjawisko Jan Błoński, „zbiera prawdę wszę
dzie, gdzie zabłysnęła”44. Postrzeganie przez Miłosza miej
sca dla poety we współczesnym świecie można -  jak są
dzę -  pośrednio opisać pytaniami, jakie zadawał jego star
szy krewniak:

Co zostało z pamasizmu i symbolizmu? Co zostanie za dwa
dzieścia lat z olbrzymiej i pustej produkcji poetyckiej na
szych dni?45

Inny fragment Kilku słów o poezji Oskara Miłosza, po
święcony jego wizji „prawdziwego poety”, możemy z kolei 
potraktować jako niezwykle trafną, choć niezamierzoną, 
zapowiedź sposobu zrealizowania powołania poetyckiego 
przez Czesława Miłosza, będącego przecież „zawsze w nur
cie, który razem dawał nam obraz stałości rzeczy boskich 
i przemijania pokoleń”46. W tym miejscu przywołajmy jesz
cze podsumowanie przeprowadzone przez Mariana Stalę:

41 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 2..., s. 20.
42 C. M i ł o s z :  Na brzegu rzeki. Kraków 1994, s. 31.
43 P l a t o n :  łon. W: I d e m:  Hippiasz mniejszy. Hippiasz większy, łon. 

Tłum. W. W i t w i c k i .  W arszawa 1958, s. 161-163.
44 J. B ł o ń s k i :  Miłosz jak świat..., s. 115.
45 O.V. d e  L. M i ł o s z :  Kilka słów..., s. 33.
46 Ibidem, s. 33.



Najkrócej zatem mówiąc -  pisze on -  obraz poety, wyłania
jący się ostatecznie z rozważań Miłosza -  i jeszcze bardziej 
z jego poezji -  to obraz poety-presokratycznego mędrca (czy
tamy przecież w Prywatnych obowiązkach: „Poezja coraz 
bardziej staje się organem poznania, powracając jakby do 
czasów wczesnej Grecji, kiedy nie było innej filozofii niż po
etycka”, poety-hermeneuty, czy wreszcie, używając termi
nu św. Augustyna i Giambattisty Vica, poety-teologa)47.

Powracając więc, zgodnie z sugestią samego poety, do 
wczesnej Grecji przywołamy fragment Rozmowy o mówcy 
Cycerona, w którym Krassus mówi:

Nie tylko w tej, ale w wielu innych rzeczach, wielkość sztuk 
i nauk została przez podział na części i ich rozłączenie 
znacznie uszczuplona. Czy myślisz, że za czasu Hippokra- 
tesa z Kosu byli osobni lekarze, jedni od chorób, drudzy 
od ran, inni od bólu oczu? Czy myślisz, że geometrya za 
czasu Euklidesa i Archimedesa, muzyka w wieku Damo- 
na i Arystoxenesa, literatura za czasu Arystofana i Kalli- 
macha, tak była rozdrobniona, że nikt nie objął całej na
uki, ale tylko każdy część jakąś dla pracowania w niej so
bie wyłączył?48

„Cała nauka”, o jakiej tu mowa w XIX-wiecznym prze
kładzie Rykaczewskiego, w oryginale łacińskim De oratore 
pojawia się jako genus uniuersum, co w bardzo dosłownym

47 M. S t a ł a :  Trzy nieskończoności..., s. 140.
48 M.T. C y c e r o n :  O mówcy. W: I d em:  Pisma krasomówcze i politycz

ne. Tłum. E. R y k a c z e w s k i .  Poznań 1873, s. 220. Podaję brzmienie 
oryginału: Tum Crassus „non in hac" inquit „una, Catule, re, sed in aliis 
etiam compluńbus distńbutione partium ac separatione magnitudines sunt 
artium deminutae. An tu existimas, cum esset Hippocrates ille Cous, fuis
se tum alios medicos qui morbis, alios qui volneribus alios qui oculis mede- 
rentur? Num geometriam Euclide aut Archimede, num musicam Damone 
aut Aristo, num ipsas litteras Aristophane aut Callimacho tractante tam di- 
scerptas fuisse, ut nemo „genus uniuersum” complecteretur atque ut alius 
aliam sibi partem, in qua elaboratet, seponeret? Zob.: M. T u l l i  C i c e 
r o n i  s: Scnpta quae manserunt omnia. Fasc. 3: De oratore. Ed. K.F. K u -  
m a n i e c k i .  Leipzig 1969, s. 312.



tłumaczeniu musiałoby oznaczać jakiś „rodzaj powszech
ny”. Rosalie L. Colie w książce o gatunkowej teorii Rene
sansu wyjaśnia ów genus universum w kategoriach „kul
tury jako całości”, „rodzaju całkowitego”, ze wskazaniem 
na poezję jako fundament kultury i cywilizacji i na poetów 
jako tejże cywilizacji inuentores49. Ten kierunek myślenia 
przejął następnie Michel Beaujour rozważający różne dro
gi do genus universum w świecie zmienianym przez kultu
rę druku i typografię:

W pewnym sensie -  pisze on -  genus universum jest całą 
Kulturą, sumą sztuk i nauk w ich istocie, całością dziedzi
ny zarządzanej przez Muzy, wspierane autorytetem Mnemo- 
zyne. Genus universum jest kompletnym Museionem: nie
skażoną encyklopedią wiedzy, jak i idealną paideią, która 
wprawia go w ruch i przenosi z jednej generacji na następną. 
Poszczególne sztuki są jego fragmentami (lub species). I tak 
poezja stoi powyżej wszystkich sztuk, bliżej jej do samej 
Mnemozyne niż do podległych jej córek. Poezja jest pełnym 
potencjałem pamięci kultury wcielonym w mit i językso.

Do patronatu Mnemozyne („muza moja”51 ze Sroczości) 
Czesław Miłosz przyznaje się -  jak wiemy -  nader chętnie. 
Praktyki rozpamiętywania stosuje w dodatku w celach, ja 
kie były bliskie humanistom renesansowym, stawiającym 
sobie „zadanie odkrycia clavis universalis pamięci, który 
otwierałby tajemnice utraconego genus universum”52. Rola 
anamnezy, na co wskazywał już Ryszard Nycz, zyskuje 
w twórczości Miłosza szczególne znaczenie w Gdzie wscho
dzi słońce i kędy zapada: „rozpoznania-przedstawienia 
ukrytego porządku doświadczanej rzeczywistości”53. Daje

49 R.L. Co l i e :  The Resources of Kind: Genre-Theory in the Renaissan
ce. Berkeley 1973, s. 20-23. Badaczka odwołuje się przy tym wyjaśnia
niu do Obrony poezji -  rozprawy Philipa Sidneya z 1595 r.

50 M. B e a u j o u r :  Genus Universum. In: „Glyph 7”. The Strasbourg 
Colloquium: Genre. Baltimore-London 1980, s. 23.

51 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 2..., s. 82.
52 M. B e a u j o u r :  Genus Universum..., s. 23.
53 R. Nycz :  Sylwy..., s. 56.



to poczucie dostępu do wiedzy, która nie jest osiągalna 
w empirycznym doświadczeniu naukowym. „To jest raczej 
-  jak pisał Beaujour w odniesieniu do renesansowego po
ety i m agus -  rezultat osiągnięty w wyniku podwójnej 
anamnezy: anamnezy kulturowej, usiłującej odzyskiwać 
mądrość tradycji (lore) zagadkowo wpisaną w teksty i za
bytki Starożytności” oraz „indywidualnej anamnezy ducho
wej, która doprowadza szukającego w pobliże pozaczaso- 
wego źródła inspiracji, do którego tylko pewni wyjątkowo 
wybrani ludzie mogą mieć bezpośredni dostęp”54. Warto 
podkreślić, że poruszamy się tu naturalnie po obszarze, 
broniącego jedności religii, nauki, sztuki i filozofii „drugie
go, ukrytego” Renesansu -  jak pisze o nim Czesław Miłosz 
w Ziem i Ulro -  kiedy referuje znaczenie jakie epoka ta zy
skała w koncepcjach Oskara, wieszczącego wręcz nadej
ście „nowego Renesansu”55.

W tym kontekście widać chyba bardzo wyraźnie prze
paść oddzielającą dokonania Miłosza od „idei Księgi” Mal- 
larmćgo, nazwanej przez Michela Beaujoura „absolutnym, 
pojedynczym i bezosobowym docieraniem do genus uniuer- 
sum, które dowiodło faktycznie, że jest zwykłym nieistot
nym gestem w kierunku nicości”56. Dla naszego rozumienia 
tradycji dzieła Miłosza i dla umotywowania wpisanej weń 
„tęsknoty do formy bardziej pojemnej”, niezmiernie ważna 
jest jednak świadomość, że renesansowe dążenie do ge 
nus universum  antycypowało formalną stronę współczesnej 
Book-yet-to-come czy work in progress. Zarówno w kwestii 
możliwego, dzięki nadejściu druku, przetasowywania dzieła 
z jednej edycji na następną, jak i w kwestii uwypuklenia 
jego funkcjonalnej fragmentaryczności. „Tytuły, pod który
mi teksty te publikowano -  zwraca uwagę Beaujour -  za
wierają w sobie apologię ich bezkształtności: eseje, sylva, 
timber, bocage, bigarrures, anatomia, medytacje, itp.”57.

54 M. B e a u j o u r :  Genus Universum..., s. 23-24.
55 C. M i ł o s z :  Ziemia Ulro..., s. 216.
55 M. B e a u j o u r :  Genus Universum..., s. 25.
57 Ibidem, s. 27.



Kolekcje cytatów, commonplace books, zbiory sentencji sta
nowiły „klucz do kultury”, jako całości, podawany także 
w postaci nieopracowanego filologicznie zbioru danych, jak 
Adagia czy Apophtegmata Erazma. Między innymi na przy
kładzie wspomnianych dydaktycznych kompilacji Erazma, 
Rosalie Colie, rozważając funkcje małych form w literatu
rze renesansowej (Multo in Parvo), ukazała ich implikacje 
dla genus uniuersum58. Trudno nie przypomnieć w tym miej
scu tego, co Czesław Miłosz napisał Od Autora w Nieobję
tej ziemi:

Czemu nie zawrzeć w jednej książce sentencji zakreślo
nych przy lekturze różnych pisarzy [...], własnych wierszy, 
przekładów z innych poetów, zapisów prozą, a nawet listów 
od przyjaciół [...]. I mam nadzieję, że pod powierzchnią nie
co dziwacznej różnorodności czytelnik rozpozna prawdziwą 
jedność59.

Taką „prawdziwą jedność” innym razem dać może „pry
watna księga różności”, jak Miłosz określił z kolei we wstę
pie swój „kalejdoskopiczny” Ogród nauk, stanowiący dla nie
go -  jak napisał -  wyjście „ku czemuś, co nie istnieje jako 
rodzaj literacki, ale może mogłoby istnieć”60. Jak pisał Be- 
aujour: „Nieograniczona forma o encyklopedycznej i meto
dycznej orientacji: takie było wyzwanie dla poetyckiego ge
nus uniuersum, który był zwrócony w kierunku mityczne
go pochodzenia całej wiedzy”61. Spotkanie z dziełem Cze
sława Miłosza daje przekonanie, że „wyzwanie” to nadal 
jest podejmowane, zwłaszcza kiedy czytamy:

Sługa ja  tylko jestem niewidzialnej rzeczy,
Która jest dyktowana mnie i kilku innym.
Sekretarze, nawzajem nieznani, po ziemi chodzimy,

58 R.L. C o  l ie:  The Resources of Kind..., s. 32-75.
59 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 3..., s. 109.
60 I dem:  Ogród nauk. Lublin 1986, s. 5.
61 M. B e a u j o u r :  Genus Uniuersum..., s. 28.



Niewiele rozumiejąc. Zaczynając w połowie zdania, 
Uiywając inne przed kropką. A jaka złoży się całość 
Nie nam dochodzić, bo nikt z nas jej nie odczyta62.

62 C. M i ł o s z :  Sekretarze. W: I d em:  Wiersze. T. 3..., s. 20.
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From lullaby to laments 
From the hermeneutics of poetic forms

Su m m ar y

The book includes interpretations of the poetic works from the 
second half of the 20th century. The perspective of reading is de
termined by the meaning search initiated by traditional poetic and 
genre forms, such as lullaby, pastiche, occasional poem, turn to 
addressee poetry, confessions, elegies, and laments. The analyses 
cause verification of the questions asked in the theoreticallitera- 
ry sketch opening the dissertation, namely In what way is histori
cal poetics possible today? The assumption made by the author 
consists in the perception of literary genres as “potentially exist
ing”, i.e. in the poems alone, in the literary practice. “The situ
ation of genres” in the second half of the 20th century is organized 
around the total lack of constraints, the borderline conditions at 
the level of the awareness of the participants of the process of li
terary communication. It means as well the lack of easiness in 
reading the meaning of the work. Thus, the questions asked in 
the book concern the consistency of the contemporary “genre di
sintegration”, the horizon of endless semiosis. The place of bene
fits obtained from yet impossible system (taxonomy) was replaced 
with the proposal of levelling the genre with the “meaning possi
bilities”. Instead of systematicity, the author suggests semantics 
and hermeneutics of genres. Historical poetics presents itself in 
such a perspective as a discipline capable of historical observa
tions of the very changeability of factors generating meaning. The 
factors involve those genres or discourse types which, according 
to a certain intertextual perspective, being the part of a given “tex
tual organization” constitute “historical and social coordinates”. 
For example, Kołysanka (Lullaby) by Adam Zagajewski, apart form 
the effects of references to a traditional folk song, presents the mean
ings evoked by “histoiy and memory discourse” confronted with



“the language of media and mass culture”. The whole, revolved 
around the elegiac tendencies, appears to be a realization of the 
contemporary “black lullaby”. On the basis of Dla Jana Polkow
skiego (For Jan Polkowski), a poem by Marcin Świetlicki, play with 
poetics of the ocassional text was shown. The poetry by Jacek Pod
siadło is analysed as the example of pastiche based on the poems 
by. Stanisław Barańczak. The chapter entitled Nieskończone Ty (In
finite You) deals with the matter of the lyrical addressee in the po
etry by Julian Przyboś. In the sketch Pomnik czy wiersz? (A Monu
ment or a Poem) the author follows the contemporary topos re-in
terpretations of “the text as manifestation” based on the example 
of Kartka (A Page) by Jarosław Marek Rymkiewicz. The elegiac con
fessions summarize an elegiac-ironic discourse, typical of the ma
ture poets, such as Miłosz, Herbert, Różewicz, Kozioł, and domi
nating in the poetry of the last half of the 20th century. The chapter 
on elegy was devoted to the poem by Zbigniew Herbert entitled Ele
gia na odejście pióra atramentu lampy (Elegy for pen ink a lamp).

The question about the shape of the contemporary lament con
centrates on Orfeusz i Eurydyka (Orpheus and Eurydice), a poem 
by Czeslaw Milosz. In the last chapter, the author examines a ge- 
nological status of achievements by Czeslaw Miłosz. He discusses 
the two so far most important and oppositional proposals in this 
field. According to the first one, the work by Miłosz is a religiously 
motivated Book. According to the second one, it is a sylvic form 
being the result of “the account of deconstructive strategy”. The 
author of this work, referring to the ancient idea of genus univer- 
sum, suggests the third solution of the unconfined form of the en
cyclopaedic and methodic orientation directed towards the mythi
cal origin of the whole knowledge.



De la berceuse au chant funèbre 
Sur l’herméneutique des formes poétiques

Résumé

Le livre contient les interprétations des oeuvres poétiques de 
la deuxième moitié du XXe siècle. La perspective de la lecture est 
jalonnée par la recherche des sens actionnés par des formes tra
ditionnelles de genres et de poétique: berceuse, pastiche, poésie 
circonstancielle, lyrique de destinataire, confession, élégie, chant 
funèbre. Les analyses apportent les vérifications des questions 
posées dans l’esquisse sur la théorie de la littérature qui ouvre 
la dissertation Comment la poétique historique est-elle possible au
jourd’hui? L’hypothèse de l’auteur repose sur la perception des 
genres littéraires avant tout comme «existant potentiellement», 
c’est-à-dire dans les vers, dans la pratique littéraire. «La situation 
des genres» dans la deuxième moitié du XXe siècle consiste en effet 
à un manque absolu de restrictions, de conditions nécessaires au 
niveau de la conscience des participants du processus de la com
munication littéraire. Cela signifie aussi le manque d’assurances 
dans l’interprétation des sens de l’oeuvre. Les questions posées 
dans le livre concernent alors la conséquence d’une « décomposi
tion des genres» moderne, un horizon d’une semiosis infinie. Au 
lieu des profits tirés jusqu’à maintenant du système déjà impo
ssible (taxonomie), l’auteur présente la proposition d’égaliser le 
genre avec les «possibilités de signification». Au lieu de la systéma
tique, il propose la sémantique et l’herméneutique des genres. 
Dans cette perspective la poétique historique se révèle comme une 
discipline apte à l’observation d’une variabilité justement histori
que des facteurs qui engendrent les significations. Ces facteurs- 
là sont des genres ou bien des types de discours qui, en confor
mité avec certaines conceptions intertextuelles, en entrant dans 
une «organisation textuelle» précise, constituent des «coordonnées 
historiques et sociales». Par exemple dans Kołysanka (La Berceuse)



d’Adam Zagajewski, à côté des effets causés par des références 
à la tradition du chant folklorique, apparaissent les sens évoqués 
par «le discours de l’histoire et de la mémoire», contrasté avec «la 
langue des médias et de la culture de masse». La totalité, soumi
se à une tendance élégiaque s’avère être la réalisation d’une « ber
ceuse noire» moderne. A l’exemple des poésies de Marcin Świe
tlicki Dla Jana Polkowskiego (Pour Jan Polkowski), on observe les 
jeux avec la poétique du texte circonstanciel. La poésie de Jacek 
Podsiadło est analysée comme un exemple du pastiche dont la 
matière constituent les vers de Stanisław Barańczak. Le chapitre 
intitulé Nieskończone Ty (Toi Infini) discute la problématique du 
destinataire lyrique dans la poésie de Julian Przyboś. Dans l’es
quisse Pomnik czy wiersz ? (Monument ou vers 7) l’auteur suit des 
réinterprétations modernes du motif de « texte comme existence » 
à l’exemple de l’oeuvre de Jarosław Marek Rymkiewicz, intitulée 
Kartka (Une Page). Les confessions élégiaques concluent le dis
cours élégiaque -  ironique, caractéristique pour les ouvrages des 
poètes mûrs (Miłosz, Herbert, Różewicz, Kozioł), qui domine dans 
la poésie polonaise de la deuxième moitié du XXe siècle. Le chapitre 
sur l’élégie a été consacré au poème de Zbigniew Herbert Elegia 
na odejście pióra atramentu lampy (Elégie sur le départ d’une plume 
de l’encre d’une lampe).

La question sur la forme du chant funèbre moderne se concen
tre autour du poème Orfeusz i Eurydyka (Orphée et Eurydice) de 
Czesław Miłosz. Dans le dernier chapitre l’auteur examine le statut 
génologique de l’oeuvre de Miłosz. Il analyse les deux propositions 
les plus importantes dans ce domaine et en même temps antago
niques. Selon la première, les écrits de Miłosz sont un Livre mo
tivé religieusement; d’après la deuxième c’est une forme hybride, 
composée des éléments disparates, comme une conséquence de 
«l’inscription d’une stratégie déconstructive». L’auteur du livre pro
pose une troisième interprétation, en rappelant une idée antique 
de genus universum, une forme illimitée à orientation encyclopédi
que et méthodologique, dirigée vers la provenance mythologique 
de tout savoir.
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