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Tytuł jest sugestywny i celny. 
Doskonale oddaje istotę problemu, 
gdyż wyznacza dwie równoległe, 
równie ważne dla Dariusza Pawelca, 
konstytuujące sztukę słowa linie: 
artystyczną i humanistyczną.
Od kołysanki do trenów znaczy 
bowiem nie tylko „od formy do 
formy", od gatunku do gatunku, 
od języka do języka, ale także 
„od narodzin do śmierci", a ściślej: 
od przywitania człowieka kołysanką 
do pożegnania go trenem.
W tej podwójności znaczeń, (...) 
analogicznie podwójny, artystyczno- 
-humanistyczny sens odsłania się 
w pojęciu hermeneutyki, która 
łączy rozumienie kunsztu z rozez­
naniem w dramaturgii życia. 
Problematykę książki można więc 
precyzyjnie określić zarówno językiem 
pojęć z zakresu poetyki historycznej 
(aktualnym perspektywom tej gałęzi 
wiedzy został poświęcony rozdział 
wstępny), jak i za pomocą poetyckiej 
metafory. W ten sposób ujawnia się 
jeszcze jedna właściwość naukowego 
pisarstwa Pawelca. Jest nią budząca 
podziw umiejętność głębokiego 
wnikania w tekst, przy jednoczesnym, 
rzec by można językiem Juliana 
Przybosia, „przekraczaniu horyzontu 
za horyzontem", co pozwala ogarniać 
szerokie konteksty intertekstualne, 
środowiskowe, pokoleniowe, 
filozoficzne itp.

Z recenzji wydawniczej
prof. dr. hab. Edwarda Balcerzana
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Jak możliwa jest dziś 
poetyka historyczna?

Pytanie postawione w tytule, w sposób oczywisty alu­
zyjne, sugeruje możliwość poszerzenia jego zakresu: J a k  
m o ż l i w a  j e s t  h i s t o r i a  l i t e r a t u r y ?  Ściślej, odnosi 
się tylko do jednego z aspektów przeglądowej propozycji Marii 
Janion1, która poetykę historyczną traktuje jako wersję 
historii literatury powołaną do opisania dziejów gatunków 
literackich. W roku 1973, kiedy Maria Janion zamykała 
katalog swoich wątpliwości w interesującym nas temacie, 
René Wellek ogłosił nieodwołalnie Upadek histońi litera­
tury2. Pozostaje mi nadzieja, że parafraza tego ostatniego 
tytułu nie stanie się najlepszym komentarzem do rozwa­
żań niniejszej pracy, krótko mówiąc, że w punkcie dojścia 
nie będą one zwiastowały u p a d k u  p o e t y k i  h i s t o ­
r y c z n e j .

Przekonanie, że domeną poetyki historycznej jest histo­
ria gatunków, co czyni z tej dyscypliny wierną poddaną 
historii literatury, stanowi jeden z dogmatów literaturo­
znawstwa wyrosłego w kręgu formalizmu i strukturalizmu. 
W najwęższych ujęciach zamiast o poetyce historycznej 
mówi się wręcz o „poetyce gatunku”3. W nieco pojemniej­
szej formule słownikowej mowa jest o analizie systemów

1 M. J a n i o n :  Humanistyka: poznanie i terapia. Warszawa 1974.
2 W tłumaczeniu polskim G. C e n d r o w s k i e j  zob. „Pamiętnik Lite­

racki” 1988, z. 3, s. 207-221.
3 Por. np. C. U h 1 i g: Literatura jako palingeneza tekstu. Tłum. D. G o ­

s t y ń s k a .  „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 2, s. 316-317.



form literackich w poszczególnych epokach4. Zawsze jed­
nak chodzi o badania diachroniczne, rekonstruujące „ewo­
lucję systemu literatury”5. Michał Głowiński jako przed­
miot tych badań postrzega „sytuację historycznoliteracką” 
-  sposoby organizowania dzieła literackiego powinny być 
opisywane na tle „świadomości gatunkowej”6. Poetyka hi­
storyczna zatem ma „rekonstruować sytuację gatunku li­
terackiego w danej rzeczywistości literackiej (kulturalnej)” 
(G.L., s. 135). Gatunek jest jednak, według Głowińskiego, 
„elementem zjawiska szerszego -  konwencji literackich” , 
i to te „konwencje” właśnie stają się zasadniczym przed­
miotem badania poetyki historycznej (G.L., s. 143). Dla Ja­
nusza Sławińskiego z kolei Jednym z głównych zadań” po­
etyki historycznej jest ustalenie, „w jaki sposób tradycja 
p o ś r e d n i c z y  między językiem a wypowiedzią literacką, 
wprowadzając określone zasady operowania możliwościa­
mi danego systemu językowego na jego różnych pozio­
mach”7.

Omawiając cele strukturalnej poetyki historycznej, po­
służyliśmy się zbiorem kluczowych pojęć z tej dyscypliny. 
O jej specyfice wśród innych dziedzin literaturoznawstwa 
decyduje sposób definiowania tradycji literackiej, konwencji 
literackiej i gatunku literackiego. Przed przystąpieniem do 
dalszych rozważań wydaje się konieczne uchwycenie tych 
właśnie sposobów definiowania, tym bardziej że już samo

4 Słownik terminów literackich. Red. M. G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e -  
w i c z o w a ,  A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1988, 
s. 368.

5 Por. np. definicję poetyki historycznej J. P e l c a :  Poetyka a semioty­
ka logiczna. W: Problemy teorii literatury. Wyboru dokonał H. M a r k i e ­
wi cz .  Seria 3: Prace z lat 1975-1984. Wrocław 1988, s. 308.

6 M. G ł o w i ń s k i :  Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej. W: 
Problemy teorii literatury. Wyboru dokonał H. M a r k i e w i c z .  Seria 2: Prace 
z lat 1965-1974. Wrocław 1987, s. 131. Pierwodruk: Proces historyczny 
w literaturze i sztuce. Red. M. J a n i o n  i A. P i o r u n o w a .  W arszawa  
1967. Dalej, przywołując tę pozycję, posługuję się skrótem G.L.

7J. S ł a w i ń s k i :  Synchronia i diachronia w  procesie historycznoliterac­
kim. W: Problemy teorii literatury. Wyboru dokonał H. M a r k i e w i c z .  Se­
ria 2..., s. 289. Dalej, przywołując tę pozycję, posługuję się skrótem S.D.



ich zestawienie, choć potwierdzające swoistość przedmiotu 
badań poetyki historycznej, ukazuje zasadnicze napięcia 
panujące wewnątrz wyznaczonego przez nią porządku.

Najmniej emocji wzbudza pojęcie t r a d y c j i  l i t e r a c ­
ki e j ,  uznawanej za „kluczową kategorię poetyki historycz­
nej” (S.D., s. 288). Jej definicja, w obrębie omawianej tu szkoły 
myślenia o literaturze, zawsze jest w jakimś stopniu para­
frazą słów Eliota o „przeszłości istniejącej nie tylko w prze­
szłości, lecz i w teraźniejszości”8, wzbogaconą o Gadame- 
rowskie pojmowanie tradycji jako Języka” -  „rzeczywiste­
go partnera komunikacji”9. Do takiego rozumienia przy­
znaje się Aleksandra Okopień-Sławińska10, taki jest też 
sens konceptu Janusza Sławińskiego, charakteryzujące­
go „dowolny stan tradycji” jako „projekcję diachronii w syn- 
chronię” (S.D., s. 293). Identycznie rzecz ujmuje Michał 
Głowiński: „tradycja literacka -  pisze -  jest swoistą for­
mą istnienia elementów przeszłości literackiej w czasach 
współczesnych”11. Sposób istnienia tradycji wyznacza współ­
zależność jej aspektu statystycznego (zasobu dokonań) 
i aspektu strukturalnego (inwentarza norm). Michał Gło­
wiński podkreśla „charakter strukturalny” tradycji, im­
plikujący „badanie f u n k c j i ,  jakie pełni element przejęty 
z przeszłości w nowym układzie” (T.L., s. 347). Mówi się 
zatem bądź o „systemowym charakterze”, bądź o „struk­

aT.S. E l i o t :  Tradycja i talent indywidualny. Tłum. H. P r ę c z k o w -  
ska .  W: T.S. E l i o t :  Szkice literackie. Warszawa 1963, s. 2.

9 „Tradycja -  pisze H.-G. G a d a m e r  -  nie jest jednak po prostu pro­
cesem, który poznajemy przez doświadczenie i który uczymy się opano­
wywać, lecz językiem, tj. mówi ona sama z siebie niczym jakieś ty”. Zob. 
I d em:  Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Tłum. B. B a ­
ran.  Kraków 1993, s. 333-334.

10 A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a :  Rola konwencji w  procesie historyczno­
literackim. W: Proces historyczny w  literaturze i sztuce..., s. 79. Dalej, przy­
wołując tę pozycję, posługuję się skrótem R.K.

11 M. G ł o w i ń s k i :  Tradycja literacka. W: Problemy teońi literatury. Wy­
boru dokonał H. M a r k i e w i c z .  Seria 1: Prace z lat 1947-1964. W ro­
cław 1987, s. 342. Dalej, przywołując tę pozycję, posługuję się skrótem  
T.L. Pierwodruk: I dem:  Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka. W ar­
szawa 1962.



turze tradycji literackiej”. Przydatność takiej struktury jawi 
się co najmniej dwojako. Po pierwsze -  w odniesieniu do twór­
czości, stanowiąc „najważniejszy, swoiście literacki kontekst 
dzieła”, pełni ona rolę ,języka pośredniczącego między utwo­
rem a wszelkimi jego kontekstami” (S.D., s. 288), pośred­
niczy więc, inaczej mówiąc, między twórcą a dziełem w pro­
cesie tworzenia (R.K., s. 70). Po drugie -  w odniesieniu do 
odbioru, pośrednicząc między twórcą a czytelnikiem, „sta­
nowi dla pisarzy i publiczności literackiej [...] język drugie­
go stopnia, ukonstytuowany w obrębie języka podstawo­
wego”12, dokładniej zaś: funkcjonuje jako „zespół d i a l e k ­
t ó w  literackich obsługujących różnorodne kręgi publicz­
ności”13, lub jako „ogół funkcjonujących w danej epoce li­
terackich kontekstów interpretacyjnych” (R.K., s. 79).

Wśród problemów, które mimo deklaracji wydają się 
przez strukturalną poetykę historyczną niewyjaśnione, 
warto wymienić niektóre aspekty relacji d z i e ł o  -  t r a ­
d y c j a .  Nawet w obrębie koherentnego, wydawałoby się, 
wywodu, charakter tej relacji bywa przedstawiany w spo­
sób sprzeczny. Na przykład pogląd, że „aktywność strony 
biorącej będzie cechą właściwą tradycji literackiej w odróż­
nieniu od statycznie pojmowanego wpływu” (T.L., s. 343) 
oraz że „tradycja jest selekcją przeprowadzaną wśród lite­
rackich faktów przeszłości” (T.L., s. 353), współistnieje z uzna­
waniem za tradycję literacką „tych pierwiastków, które są 
zdolne aktywnie kształtować współczesną praktykę p i­
sarską” (T.L., s. 342) oraz z dążeniem do przedstawienia 
tradycji jako „czynnika, który kształtuje określone typy 
aktualnie rozwijających się form literackich” (T.L., s. 354). 
Wydaje się, że świadomość tych właśnie sprzeczności wpły­
nęła na rozwój tzw. badań intertekstualnych oraz spowo­
dowała niezwykłą karierę pojęcia intertekstualności wśród 
badaczy zajmujących się strukturalną poetyką historyczną.

12 J. S ł a w i ń s k i :  Z. Herbert „Tren Fortynbrasa”. W: Genologia polska. 
Red. E. M i o d o ń s k a - B r o o k e s .  Warszawa 1983, s. 509.

13 J. S ł a w i ń s k i :  Socjologia literatury i poetyka historyczna. W: Pro­
blemy socjologii literatury. Red. J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1971, s. 47. 
Dalej, przywołując tę pozycję, posługuję się skrótem S.L.



Trudniejsze niż w przypadku tradycji literackiej jest 
uchwycenie jednolitości w sposobach definiowania poję­
cia k o n w e n c j i  l i t e r a c k i e j .  W ogólnych wyjaśnieniach 
nie znajdujemy sprzeczności. Aleksandra Okopień-Sławiń- 
ska mianem konwencji określa „ponadindywidualne zwy­
czaje lub normy, decydujące o pojawianiu się i sposobach 
organizacji wszelkich rozróżnialnych elementów utworu” 
(R.K., s. 61). Janusz Sławiński przez konwencję rozumie „bloki 
norm tradycji wyodrębnione ze względu na przyzwycza­
jenia i wymagania środowisk publiczności” (S.L., s. 49). 
Michał Głowiński do konwencji literackich zalicza np. „pewne 
wykształcone przez dany prąd obrazy, zestawienia meta­
foryczne, posługiwanie się przy pewnych tematach okre­
ślonym stylem” (T.L., s. 349). Problemy z konwencją za­
czynają się dopiero podczas oglądu relacji k o n w e n c j a  -  
g a t u n e k  l i t e r a c k i .  W cytowanym sądzie Głowiński 
uznawał gatunek za składnik konwencji, lecz w innym miej­
scu odwrotnie -  zakres gatunku uzna właśnie za więk­
szy, ujmując go jako „zespół określonych konwencji” (T.L., 
s. 348).

Podczas wyjaśniania przez poetykę historyczną pojęcia 
g a t u n k u  l i t e r a c k i e g o  rodzą się zresztą największe 
rozbieżności. Odwieczne problemy genologii wystarczająco 
przedstawili w swych przeglądowych opracowaniach Hen­
ryk Markiewicz14, Gerard Genette15 i Klaus W. Hempfer16. 
Nas interesują tu owe problemy w zakresie o wiele węż­
szym i tylko w aspektach o zasadniczym znaczeniu dla po­
etyki historycznej, głównie więc opozycja „zm ienności” 
i „stałości”.

14 H. M a r k i e w i c z :  Rodzaje igatunki literackie. W: I dem:  Główne pro­
blemy wiedzy o literaturze. Kraków 1980, s. 148-181. Dalej, przywołując 
tę pozycję, posługuję się skrótem R. i G.

15 G. G e n e t t e :  Gatunki, „typy", „tryby”. Tłum. K. F a l i c k a .  „Pamięt­
nik Literacki” 1979, z. 2. Por. również polemikę z tym ujęciem: J. D e r ­
r i d a :  La loi du genre. In: „Glyph 7”. The Strasbourg Colloquium: Gen­
re. Baltimore-London 1980, s. 176-201.

16 K.W. H e m p f e r :  Teońa gatunków. Tłum. M. L u k a s i e w i c z .  „Pa­
miętnik Literacki” 1979, z. 3.

U



Michał Głowiński, dla którego „gatunek jest w swej isto­
cie s y s t e m e m ”, a „system gatunkowy s t r u k t u r ą ” , 
znajdującą się pod nieustannym działaniem określonego 
prądu literackiego, widzi ów system jako „wypadkową ele­
mentów stałych i elementów zmiennych” (G.L., s. 138). 
Taką właśnie „dialektyczną właściwość” gatunku podkre­
ślał wcześniej Jan Trzynadlowski17, podobnie Henryk Mar­
kiewicz, który proponował oddzielać „cechy stałe, alterna­
tywne, ewoluujące i przypadkowe utworów przynależnych 
do danego gatunku literackiego” (R. i G., s. 167). W tym 
samym duchu Janusz Sławiński wyodrębnił w „określo­
nym stanie gatunku”: prymarne jednostki dystynktywne, 
jednostki fakultatywne i akcydentalne (S.D., s. 295). Moż­
liwe są tu jednak stanowiska skrajnie różne. Ich autorzy, 
zamiast pojęciem gatunku, wolą operować pojęciem cią­
gu gatunkowego, w którym sam gatunek byłby ewentu­
alnie przedstawiany politypicznie. Wedle propozycji Stefa­
na Sawickiego oznacza to pojmowanie gatunku jako zbio­
ru relacji prowadzących do wielu typów18. Czesław Zgo- 
rzelski napisał wprost, że „nie ma gatunku literackiego 
w sensie czegoś stałego, niezmiennego [...]. Jest to pojęcie 
dynamiczne, ulegające nieustannym zmianom”19. Konse­
kwencją takiego rozumowania jest skupienie uwagi na od­
mianach gatunkowych. Podobne konsekwencje dla badań 
historycznoliterackich wypływają z definicji Ireneusza Opac­
kiego, w której gatunek postrzegany jest jako „łańcuch 
u k ł a d ó w  s t r u k t u r a l n y c h ”20. Zdaniem tego badacza,

17 J. T r z y n a d l o w s k i :  Zmienność i stałość gatunku literackiego. W: 
Genologia polska..., s. 46. Pierwodruk: „Prace Polonistyczne”, seria 18. 
Łódź [1962],

18 S. S a w i c k i :  Gatunek literacki:pojęcie klasyfikacyjne, typologiczne, 
politypiczne? W : I d e m:  Poetyka. Interpretacja. Sacrum. W arszawa 1981, 
s. 111-122.

19 C. Z g o r z e l s k i :  Duma poprzedniczka ballady. Toruń 1949, s. 4-5.
20 I. O p a c k i :  Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik 

ewolucji poezji. W: Problemy teorii literatury. Wyboru dokonał H. M a r ­
k i e w i c z .  Seria 1..., s. 131-167. Pierwodruk: „Pamiętnik Literacki” 1963, 
z. 4.



„cechy konstytutywne, niezmienne, stałe gatunkowi nie 
przysługują”21.

Zasygnalizujmy również sprzeczności towarzyszące roz­
powszechnianiu w pracach literaturoznawczych wspomnia­
nego już tu na marginesie pojęcia i n t e r t e k s t u a l n o -  
ś c i. W poetyce historycznej pojawiło się ono na zasadzie 
neosemantyzmu. Dla Stanisława Balbusa np. problema­
tyka intertekstualności ma w polskim literaturoznawstwie 
„liczne [...] ujęcia oznaczane terminem s t y l i z a c j a ”, któ­
ra to notabene jest dla tego badacza „przypadkiem cen­
tralnym i kluczowym” intertekstualności22. W podobnym 
rozumieniu zastosował termin Kristevej Michał Głowiński 
w pracy O intertekstualności, uznając „za najłatwiejszy do 
uchwycenia przykład działania intertekstualności [...] wy­
powiedzi literackie, w których odwołania do innych tek­
stów stały się głównym czynnikiem wyróżniającym”23. Pa­
rodia, pastisz, trawestacja, parafraza itp. w myśl takiej 
koncepcji rozumiane są jako „gatunki intertekstualne”, „in- 
tertekstualność” natomiast jako „forma tradycji utrwalo­
na w tekście”24.

W komentarzach podważających nowatorstwo koncep­
cji Kristevej podkreśla się odwieczność literaturoznawczej 
obserwacji: parodii, cytatu, aluzji, trawestacji, przekładu, 
adaptacji itp. Intertekstualność pojmowana jest zatem na­
der wąsko -  jako szczególnego rodzaju zbiór środków sty­
listycznych, jakim i dysponuje dzieło literackie. Zarówno 
w rozprawie Balbusa, jak i Głowińskiego domeną intertek­
stualności pozostają dialogowe odwołania do stylów lite­
rackich. Terminem bardziej adekwatnym dla takich ujęć 
wydaje się raczej „interstylistyczność” czy „interstylowość”, 
co poniekąd potwierdził sam Stanisław Balbus, nadając

21 Ibidem, s. 165.
22 S. B a l b u s :  Intertekstualność a proces historycznoliteracki. Kraków  

1990, s. 15 i 16. Książka opublikowana następnie w pełnej wersji jako: 
Między stylami Kraków 1993.

23 M. G ł o w i ń s k i :  Poetyka i okolice. Warszawa 1992, s. 98-99.
24 Ibidem, s. 124.



swojej książce tytuł Między stylami. Intertekstualność oder­
wana od swego pierwotnego znaczenia prowokuje zresztą do 
budowania systematyki szeroko rozumianych relacji między- 
stylowych -  przykładem mogą być m.in. prace Gerarda 
Genette’a25, Manfreda Pfistera26, Stanisława Balbusa27 i Hen­
ryka Markiewicza28.

Przypomnijmy, że dla Julii Kristevej warunkiem koniecz­
nym intertekstualności jest transpozycja29. Intertekstual­
ność oznacza właśnie transpozycję jednego (lub wielu) sys- 
temu(ów) znaków w inny. Nowy system znaczący może być 
wytworzony z tego samego materiału znaczącego (np. w ję ­
zyku) lub z różnego (np. przejścia od sceny karnawałowej 
do tekstu pisanego). Można więc np., zgodnie z tą myślą, 
postrzegać formowanie się powieściowego systemu znaczą­
cego jako rezultat redystrybucji wielu odmiennych syste­
mów znaczących: karnawału, poezji dworskiej, dyskursu 
scholastycznego. Z koncepcji Kristevej wynika szereg kon­
sekwencji. Jeśli zatem nawet relacje interstylistyczne mo­
żemy traktować w kategoriach odwołań świadomych i za­
mierzonych, to trzeba pamiętać, że „relacje intertekstual- 
ne opierają się na mechanizmie presupozycji”30. Jeśli ba­
danie interstylistyczne („m iędzystylowe”) zakłada m ini­
malną przynajmniej identyfikowalność wzorca lub właści­
ciela podrabianych reguł mówienia, to badanie intertek- 
stualne „polega na objęciu analizą anonimowych praktyk 
wypowiedzeniowych, kodów, których rodowód jest nie do 
rozpoznania, a bez których niemożliwe byłyby późniejsze

25 G. G e n e 11 e: Palimpsesty. Tłum. A. M i 1 e c k i. W: Współczesna teo­
ria badań literackich za granicą. T. 4, cz. 2. Oprać. H. M a r k i e w i c z .  
Kraków 1992, s. 315-366.

26 M. P f i s t e r :  Koncepcje intertekstualności. Tłum. M. L u k a s i e w i c z .  
„Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4, s. 183-208.

27 S. B a l  b u s :  Między stylami. Kraków 1993.
26 H. M a r k i e w i c z :  Odmiany intertekstualności. W: I d em:  Literaturo­

znawstwo i jego sąsiedztwa. Warszawa 1989, s. 198-228.
29 J. K r i s t e v a :  La Révolution du langage poétique. Paris 1974, s. 340.
30 K. K ł o s i ń s k i :  Mimesis w powieściach chłopskich Orzeszkowej. Ka­

towice 1990, s. 15.



teksty”31. W ujęciu Rolanda Barthes’a „inter-tekst” pro­
wadzi do „tekstu nieskończonego”32. Z tego punktu widze­
nia warto podjąć rozważania nad kategorią „intertekstu- 
alności implikowanej”33 oraz „intertekstu wirtualnego”34. 
W końcu też intertekstualności nie da się rozpatrywać 
w oderwaniu od problemu mimesis oraz antyreprezenta- 
cyjnych definicji literatury. Jak pisze w cytowanej już pra­
cy Krzysztof Kłosiński: „intertekstualność jest prawdziwą 
teorią iluzorycznej reprezentatywności”, a „badanie inter­
tekstualności [...] opiera się na procesie deziluzji”35. W przy­
padku badań poezji, choć inaczej niż w przypadku prozy, 
gdzie problemem zasadniczym jest językowe opanowywa­
nie rzeczywistości, chodzi w istocie o przyjęcie podobnych 
założeń. Tyle że intertekstualna deziluzja dotyka w poezji 
przede wszystkim „sytuacji komunikacyjnej”, działania aktu 
mowy oraz tzw. mimetyzmu formalnego36.

Zasadne może się wydać pytanie, czy tak właśnie, w du­
chu poststrukturalnym, definiowana intertekstualność jest 
do utrzymania jako pojęcie poetyki historycznej? Już samo 
bowiem zestawienie tych kategorii w dobie „poststruktu- 
ralistycznej krytyki historii”37 musi dla wyrobionego ucha

31 J. C u l l e r :  Presupozycje i intertekstualność. Tłum. K. R o s n e r .  W: 
Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”. 
[T.] 2. Red. K. B a r t o s z y ń s k i .  Wroclaw 1988, s. 39.

32 R. B a r t h e s :  Le Plaisir du texte. Paris 1973, s. 59.
33 L. J e n n y :  Strategia formy. Tłum. K. i J. F a l i c c y .  „Pamiętnik Li­

teracki” 1988, z. 1, s. 265.
34 R. Nycz :  Intertekstualność i je j zakresy: teksty, gatunki, światy. W: 

Między tekstami. Red. W. B o l e c k i ,  J. S ł a w i ń s k i ,  J. Z i o m e k .  W ar­
szawa 1992, s. 17.

35 K. K ł o s i ń s k i :  Mimesis w powieściach..., s. 15 i 22.
36 Rozwinięcie pojęcia zob.: M. G ł o w i ń s k i :  Mimesis językowa w w y­

powiedzi literackiej. W: I d e m:  Poetyka i okolice..., s. 125-143; J. L a l e -  
wicz :  Mimetyzm formalny i problem naśladowania w komunikacji literac­
kiej. W: Tekst i fabuła. Red. C. N i e d z i e l s k i ,  J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław  
1979.

37 Pisze o tym przeglądowo T. W a l a s :  Przeciw historii. (Poststruktura- 
listyczna krytyka historii -  wybrane problemy). W: Po strukturalizmie. 
Współczesne badania teoretycznoliterackie. Red. R. Nycz .  Wrocław 1992, 
s. 95-117. Tam też Bibliografia.



brzmieć eksperymentalnie. W tej sytuacji nie pozostaje nic 
innego, jak wyjść sprzecznościom na spotkanie i poszuki­
wać między nimi owych „momentów spokojnych”, w których 
zarysować się może hipotetyczny kształt możliwej dzisiaj po­
etyki historycznej. Gestem o zasadniczym znaczeniu mu­
siałaby być -  jak się wydaje -  rezygnacja z przekonania 
o wyłącznie immanentnych przyczynach rozwoju struktury 
literackiej, oraz z przywiązania do „teleologicznej interpre­
tacji całości strukturalnej”38. Zamiast tego praskiego fun­
damentu przychodzi intertekstualność pojmowana -  jak 
rzecz ujął Ryszard Nycz -  jako „strefa [...] mediatyzacji mię­
dzy ogółem intertekstualnych własności i relacji, a polem 
ekstratekstualnych odniesień i uwarunkowań w społecznej, 
historycznej, kulturowej rzeczywistości”39. Przypomnijmy, że 
identycznie, jako m e d i a t y z a c j ę ,  definiował Janusz Sła­
wiński tradycję literacką („język pośredniczący między 
utworem a wszelkimi jego kontekstami”). Wszelkie związki 
literatury z „życiem” ujmował on właśnie w perspektywie 
mediatyzacji przez wzory i normy systemu tradycji literac­
kiej (S.L., s. 38). Słowo „konteksty” i słowo „życie” ozna­
czają tu tzw. szereg pozaliteracki, który Tynianow przed­
stawiał jako „rzeczywistość codziennego życia”40.

Jednak w przypadku intertekstualności „mediatyzacja” 
oznacza zniesienie opozycji między szeregiem literackim 
a szeregiem pozaliterackim, oznacza więc „tekstualizację 
kontekstu”. Dla Rolanda Barthes’a intertexte jest prefero­
wanym członem opozycji intertexte/ contexte*1. Zamiast sze­
regu pozaliterackiego wprowadzamy zatem w obszar zain­
teresowań badacza literatury wielość anonimowych, kul­
turowo i społecznie zlokalizowanych praktyk dyskursyw-

38 Oznacza to odejście od koncepcji F. V o d i c k i ,  przedstaw ionej 
w rozprawie: Historia literatury, je j problemy i zadania. Tłum. J. B a l  uch .  
„Pamiętnik Literacki” 1969, z. 3, s. 257-286.

39 R. Nycz :  Intertekstualność i je j zakresy..., s. 37.
‘10 J. T y n i a n o w :  O ewolucji literackiej. Tłum. A. P o m o r s k i .  W:  

J. T y n i a n o w :  Fakt literacki. Warszawa 1978, s. 57.
11 R. B a r t h e s :  Roland Barthes par Roland Barthes. Paris 1975, 

s. 131.



nych, co wynika z przekonania, że cała dostępna nam rze­
czywistość funkcjonuje już zawsze jako utekstowiona. Jako 
argumentu za takim stanowiskiem możemy -  jak sądzę -  
użyć nieco przewrotnie Arystotelesowskiego przekonania 
o „prymacie słyszenia nad widzeniem”, co dla Gadamera 
leży u podstaw „fenomenu hermeneutycznego” . „Zagadnięty 
-  jak pisze autor Prawdy i metody -  musi słuchać -  czy 
chce, czy nie chce”, a Język, w którym uczestniczy sły­
szenie, jest uniwersalny nie tylko w tym sensie, że wszystko 
może w nim przybrać postać słowa”, ale także „w odróż­
nieniu od wszelkiego innego doświadczenia świata otwiera 
[...] wymiar głębi, z którego tradycja dociera do współcze­
śnie żyjących”42. Ten rodzaj uczestnictwa w tradycji nie­
jako skazuje nawet ahistorycznie nastawionego odbiorcę 
literatury na słuchanie w s z y s t k i e g o ,  co od strony tra­
dycji doń dociera.

Szkoła formalno-strukturalna wprowadziła pojęcie ogra­
niczonej referencji wypowiedzi językowych o dominującej 
funkcji estetycznej. Referencjalność miałaby jednak wzra­
stać w miarę słabnięcia nadorganizacji. Koncepcje te wy­
nikały z utrzymywania systemowej opozycji między litera­
turą i rzeczywistością. W konsekwencji rodziły postępowanie 
dwutorowe, odzwierciedlające Saussure’owską teorię zna­
ku. Z jednej strony, badano wypowiedź literacką jako ak­
tualizację możliwości różnych poziomów systemu języka, 
a z drugiej -  odniesienia do kontekstów pozaliterackich. 
Poetyka historyczna zajmowała się w każdym z tych ukła­
dów rolą „pośrednictwa” systemowo ujmowanej tradycji li­
terackiej. Dla myślenia poststrukturalnego referencjalność 
literatury jest iluzją. Dlatego też, z tego punktu widzenia, 
nie ma nic bardziej mylnego niż np. przekonanie, że po­
wieść realistyczna należy do gatunku o ograniczonej in- 
tertekstualności. Zasadniczym problemem nie pozostaje 
bowiem, w relacjonowanym tu sposobie myślenia, określe­
nie typu związków łączących dany tekst z innym, lecz samo 
rozumienie „tekstu”. Dla Kristevej jest to pojęcie nieredu-

42 H.-G. G a d a m  er: Prawda i metoda..., s. 418-419.
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kowalne do „wypowiedzi”. Tekst definiuje ona jako „działa­
nie”, „produktywność”, „aparat translingwistyczny”, „prak­
tyki semiotyczne”43. Dla wytłumaczenia tych terminów przy­
wołuje też wreszcie badaczka Lotmanowskie pojęcie wtór­
nego systemu modelującego. Intertekstualność okazuje się 
zatem przestrzenią aktywności, w której utwór literacki 
wytwarza swoje znaczenie w wyniku krzyżowania się róż­
nych typów dyskursu. Roland Barthes będzie ten proces 
ujmował jako tkanie, splatanie tekstu z nitek różnych ko­
dów („tkanina głosów”)44.

Gdyby z tego rozumowania miały wypływać jakieś kon­
sekwencje dla poetyki historycznej, bynajmniej nie musia­
łoby to oznaczać jej unicestwienia. W miejsce postrzega­
nia dzieła, jako opozycyjnej wobec kontekstu aktualizacji 
systemu języka za pośrednictwem tradycji, przychodzi bo­
wiem konieczność zajęcia się interferencjami tekstu lite­
rackiego i „tekstów-kodów”45. Równa się to rozstaniu z nie­
osiągalnym porządkiem zewnętrznym: systemem języka 
i rzeczywistością. Jedynym wymiarem obserwacji utworu 
pozostaje to, co określane było w strukturalizmie jako stre­
fa mediatyzacji -  tradycja, łącznik tekstu z systemem i kon­
tekstem. Jednak wyłącznie w rozszerzonym rozumieniu tej 
strefy -  jako intertekstualności, w obrębie której dokonu­
je się właśnie ów proces mediatyzacji i znika rozróżnienie 
porządku wewnętrznego i zewnętrznego, tekstu i kontekstu. 
Badanie intertekstualne przedstawia się więc jako wykry­
wanie w utworze gotowości do podejmowania nieustannej

43 J. K r i s t e v a :  Sémeiotiké. Recherches pour une sémanalyse. Paris 
1969, s. 76, 114 i 208-245.

44 Na przykład w: S/Z. Paris 1970, s. 27-28.
45 Pojęcie „tekstu-kodu”, które jest w  niniejszym tekście kontaminacją 

podstawowych terminów Kristevej i Barthes’a, pojawia się pierwotnie 
w artykule J. Ł o t m a n a :  Tekst w  tekście. Tłum. J. F a r y  no. „Literatu­
ra na Świecie” 1985, nr 3, s. 328. Rozumiane jest tam jako „ogniwo po­
średniczące między językiem a tekstami”, charakterystyczne dla kultur 
o orientacji mitologicznej. „Tekst-kod” Łotmana „nie jest jakimś abstrak­
cyjnym zespołem reguł konstruowania tekstu, lecz syntagmatycznie zbu­
dowaną całostką, zorganizowaną strukturą znaków”. Ibidem.



wymiany między różnymi systemami znaczącymi, jako ba­
danie sprzężenia między teraźniejszością i przeszłością, sło­
wem: do Gadamerowskiego z ducha „słuchania wszystkie­
go”, co „przybrało postać słowa”.

Konsekwencją ujawnienia owego obecnego w każdym 
utworze procesu wymiany jest oddalanie wszelkich wyjaś­
nień deskryptywnych. Lektura deziluzyjna sprawia, że pod­
stawowym poziomem opisu dzieła literackiego staje się jego 
konstytucja gatunkowa. Prawdziwa lektura deziluzyjna pro­
wadzić jednak musi do ukazania niemożliwości istnienia 
jakiejkolwiek „umowy gatunkowej” , zawieranej rzekomo 
między uczestnikami literackiej komunikacji, i do zerwa­
nia z dostrzeganiem w gatunku nastawienia na kontakt 
nadawcy z odbiorcą (rozumianych jako autor i czytelnik). 
Jeśliby nawet przyjąć, że manifestacje gatunkowe twór­
ców stanowią propozycję zawarcia umowy, to mimo wszyst­
ko trudno oczekiwać, że umowy takiej dotrzymają. Od ro­
mantyzmu zaczyna zanikać praktycznie konwencja komu­
nikacyjna, w ramach której „obie strony nawiązujące kon­
takt są w pełni świadome warunków, w których on za­
chodzi” i prowadzą „grę w otwarte karty, której reguły nie 
są przez nikogo zatajone”46. W konwencji tej, aczkolwiek 
nie bez wyjątków, daje się jeszcze ciągle czytać literatura 
popularna, skazana niejako na „gatunkową umowę” z ryn­
kiem, na którym troska o konsumenta wymusza jako taką 
czytelność stosowania „genologicznego prawa”. Jeśli zatem 
uznamy rację obecną w następującym zbiorze przekonań:

1) „gatunek stanowi ułatwienie odbioru [...], zabezpie­
cza porozumienie co do s y t ua c j i  wypowiadania takich 
właśnie słów - w ten właśnie sposób zorganizowanych” 
(E. Balcerzan)47;

46 Zob. T. K o s t k i e w i c z o w a :  Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku. 
Wrocław 1996, s. 26.

47 E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany gatunkowe w polskiej liryce 
lat 1918-1928. W: Problemy literatury polskiej lat 1890-1939. Red. 
H. K i r c h n e r ,  M.R. P r a g ł o w s k a ,  Z. Ż a b i c k i .  Seria II. Wrocław  
1974, s. 151.
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2) „gatunek jest jednym z elementów swoistego porozu­
mienia, jakie pisarz zawiera z czytelnikiem. [...] niejako 
mówi czytelnikowi, czego może oczekiwać w danej wypowie­
dzi, niejako projektuje jego zachowania jako odbiorcy lite- 
ratuiy” (M. Głowiński, G.L., s. 135);

3) „wszystkie literackie konwencje gatunkowe spełniają 
funkcję umożliwienia czy ułatwienia komunikacji literac­
kiej poprzez osadzenie konkretnej wypowiedzi w ustalonej 
społecznie siatce pojęciowej” (K. Bartoszyński)48

-  jeśli więc uznamy tę rację, to tym bardziej uświadomić 
musimy sobie skalę problemów, jakie towarzyszą wciela­
niu jej w życie.

Przytoczone rozpoznania „sytuacji gatunku” nie dotyczą 
bowiem sytuacji konkretnych utworów literackich. W tych­
że, szczególnie w dokonaniach poromantycznych, wszyst­
kie sugerowane sposoby posługiwania się językiem geno- 
logii są oczywiście podejrzane. Ogląd współczesnych zja­
wisk literackich każe już sam tytuł, będący kwalifikacją 
gatunkową, brać w cudzysłów, traktować jako co najmniej 
dwuznaczny49.

Nazwy rodzajowe - w przekonaniu Paula De Mana -  takie 
jak liryka (bądź różne jej podgatunki, oda, sielanka, ele­
gia) [...] są zawsze nazwami rodem z oporu i nostalgii -  jak 
najdalej od materialności rzeczywistej historii50.

Jak z kolei przed De Manem zauważył Opacki; „nazwę 
gatunkową pochodzącą od autora należy traktować bądź

48 K. B a r t o s z y ń s k i :  Konwencje gatunkowe powieści historycznej. W : 
Problemy teońi literatury. Wyboru dokonał H. M a r k i e w i c z .  Seria 3..., 
s. 229. Pierwodruk: „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 2, s. 3-44.

49 Na materiale poezji Dwudziestolecia genezę i istotę tego zjawis­
ka demonstruje E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany..., s. 137-189. Por. 
także R. Nycz :  Współczesne sylwy wobec literackości. W: Studia o narra­
cji. Red. J. B ł o ń s k i ,  S. J a w o r s k i ,  J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1982, 
s. 77.

50 P. D e  M a n :  Antropomorfizm i trop w  liryce. Tłum. T. P i ó r o .  „Lite­
ratura na Świecie” 1999, nr 10-11, s. 144.



jako aluzję literacką, ewokującą tło, na którym utwór ma 
być ustawiony w czytelniczym odbiorze, bądź -  nierzadko 
- ja k o  prostą omyłkę”51. I dlatego też np., zwłaszcza w my­
śleniu w perspektywie komunikacyjnej, nie można, rzecz 
jasna, mieszać gatunku z jego nazwami gatunkowymi52. 
Istnienie gatunków definitywnie przestało zależeć od usta­
lenia się takiego bądź innego ich systemu. Gatunki niedo­
strzegane same o sobie przypominają, wkraczają do akcji 
niezależnie od intencji autorskich. Pojawia się niepozba- 
wiona przecież konsekwencji semantycznych sfera geno- 
logicznej samowoli tekstu. A z kolei użyciu języka genolo- 
gii przez twórcę towarzyszy w dziele wytwarzanie się i sca­
lanie, niemożliwych do końca do zaprojektowania, gatun­
kowych sensów i jego poszlak po stronie odbioru.

Zjawiskom literackim rodzącym się na przełomie XIX 
i XX wieku wychodzi naprzeciw koncepcja mowy poetyc­
kiej Julii Kristevej. Odbierana łącznie z psychoanalitycz­
nymi teoriami Jacques’a Lacana będzie nas interesowała 
bardziej w tych miejscach, w których daje świadectwo in­
spiracjom Bachtinowskim oraz wykazuje zbieżności z se­
miotyką Jurija Łotmana. Mówiąc w dużym skrócie, kon­
cepcja ta postrzega realizowanie się wypowiedzi literackiej 
nie w „pod-systemie” języka w ogóle, lecz ponad nim. Język 
poetycki określa się w niej jako „uporządkowaną nieskoń­
czoność”, system dopełniających się kodów, będących tyl­
ko podzespołami tej nieskończoności (np. język użytkowy, 
metaję2yk naukowy, sztuczne systemy znakowe). Dynami­
ka mowy poetyckiej, jak pisze Kristeva, widoczna w prze­
łamywaniu przyzwyczajeń językowych daje badaczowi moż­
liwość obserwowania „stawania się znaczeń” .

Przyjęcie tej perspektywy oznacza porzucenie lingwistycz­
nych ujęć gatunku, jako czynnika formotwórczego wnoszą­

51 I. O p a c k i :  Krzyżowanie się postaci gatunkowych..., s. 144.
52 Na ten temat zob. np. T. T o d o r o v :  Dictionnaire ecyclopédique de 

sciences du langage. Paris 1972, s. 188-192. Przeciwko mieszaniu „przed­
miotów genologicznych”, „pojęć” i „nazw genologicznych” występowała 
zdecydowanie S. S k w a r c z y ń s k a  w: Wstęp do nauki o literaturze. 
T. 3. Warszawa 1965.



cego do tekstu reguły budowy. Możemy w tym miejscu tylko 
powtórzyć za Edwardem Balcerzanem tezę sformułowaną 
przy okazji badania przezeń przemian gatunkowych w li­
ryce międzywojnia:

Ograniczenie obserwacji do spraw konstrukcyjnych [...] gro­
ziłoby wręcz zafałszowaniem obrazu genologii poetyckiej [...] 
w każdym dowolnie obranym wycinku historii literatury53.

Nawet jeśli będziemy pamiętać o konieczności uchwy­
cenia aktualnego stanu świadomości literackiej, poszuku­
jąc śladów rozumienia pojęć gatunkowych poza zjawiska­
mi artystycznymi, to i tak repertuar gatunków, zakładam 
że nie tylko lirycznych, nie będzie nam dany w postaci sys­
temu. Gatunki musimy postrzegać przede wszystkim jako 
„istniejące potencjalnie”, tj. jak to opisywał Balcerzan w od­
niesieniu do sytuacji w literaturze polskiej po roku 1918: 
„w samych wierszach, w praktyce pisarskiej”, jako nale­
żące do „autonomicznego świata znaków sztuki słowa”54. 
To sytuacja, do której trzeba się już przyzwyczaić, skraj­
nego niemal braku ograniczeń, warunków brzegowych albo 
inaczej zgoła mówiąc -  „ułatwień” w odczytywaniu sen­
sów dzieła. Albo jeszcze inaczej: otwarte pole do ciągłego 
rozmijania się z tymi sensami, w imię nieskończonej se- 
miosis. Czy ta ostatnia konsekwencja daje się jakoś opa­
nować? W miejsce pożytków, które moglibyśmy czerpać 
z niemożliwego już systemu, pojawia się propozycja zrów­
nania gatunku z „możliwościami znaczenia”55. Zamiast 
systematyki -  s e m a n t y k a  g a t u n k ó w .  Poetyka histo­
ryczna jawi się w tej perspektywie jako dyscyplina zdolna 
do obserwacji, historycznej właśnie zmienności czynników 
wytwarzających znaczenie. Są nimi gatunki czy też „typy

53 E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany..., s. 154.
54 Ibidem, s. 144-145.
55 Por. J. C u l l e r :  Convention and Naturalization. In: I d e m :  Structu­

ralist Poetics. London 1975, s. 137. W  polskim przekładzie: Konwencja 
i oswojenie. Tłum. I. S i e r a d z k i .  W: Znak, styl, konwencja. W ybrał 
i wstępem opatrzył M. G ł o w i ń s k i .  Warszawa 1977, s. 155.



dyskursów”. Dla Kristevej np., badającej powieść, te ostat­
nie, wchodząc do danej „organizacji tekstowej”, stanowią 
„współrzędne historyczne i społeczne”56. Intertekstualność 
danego tekstu otwiera go więc na historię i społeczeństwo. 
Bliskie wydaje się to tym ujęciom z zakresu poetyki histo­
rycznej, które np. popularność określonych gatunków 
w danym momencie czasowym wiązały z „ich szczególną 
przydatnością jako języka przekładu zjawisk społeczno-po­
litycznych”57.

Gatunek, przy takim określeniu jego funkcji, nie może 
być więc postrzegany jako „zasadniczo niezmieniająca się 
struktura” wyznaczana przez ponadczasowe normy, lecz 
jako typ kodu określany przez zbiór realnie istniejących 
w danej chwili utworów lub wypowiedzi, podlegający nie­
ustannym transformacjom. Dlatego też np. -  jak zauważa 
Philippe Lejeune -  który pojmuje gatunek jako instytucję 
społeczną, „nie ma wiecznej istoty listu, ale istnienie płynne 
i przypadkowe jakiegoś kodu komunikacji pisanej, który 
w połączeniu z innymi cechami może spełniać różne funk­
cje w rozmaitych systemach”58. Jego przemiana dokonuje 
się wraz z przemianą całego interferującego z nim otocze­
nia, tzn. wraz z przestrzenią jego intertekstualności.

T ak  w ięc -  odw oła jm y się zn ów  do, za jm u jącego  się ew o ­
luc ją  autobiografii, Le jeune ’a  -  trudno zrozum ieć au tob io ­
grafię p isan ą  n a  w zór R ousseau  bez usy tuow an ia  jej w  tra­
dycji w yznań  religijnych lu b  bez przyjrzenia się, ja k  od po ­
łow y XVII w ieku  g ra  w ym ian y  m iędzy pam iętn ik iem  i p o ­
w ieśc ią  stopniow o przekszta łca ła  opow iadan ie  p ie rw szo ­
osobow e59.

56J. K r i s t e v a :  Sémeiotiké...; Podobnie dla J. D e r r i d y  „pytanie 
o gatunek nie jest pytaniem formalnym”. Por.: I d em:  La loi du genre...

57 Por. np.: I. O p a c k i :  Krzyżowanie się postaci gatunkowych..., 
s. 162.

58 Ph. L e j e u n e :  Autobiografia i historia literatury. Tłum. R. L u b a s -  
- B a r t o s z y ń s k a .  W: Ph. L e j e u n e :  Wariacje na temat pewnego pak­
tu. Kraków 2001, s. 62.

59 Ibidem, s. 63.



Obserwujemy zatem ciąg utworów, których tożsamości 
nie określa powtórzenie, lecz różnica. Poddając analizie 
konkretny, pojedynczy utwór dostrzegamy w nim uobec­
nienie przeszłości w sensie recepcji (rozumianej najogól­
niej jako specyficzny rodzaj interpretacji)60, a to znaczy, 
że odczytanie ukierunkowań na „uprzedni korpus literac­
ki” równa się odczytaniu znaczenia tych ukierunkowań dla 
określonej teraźniejszości tekstu literackiego. „Horyzonty 
przeszłości” nie mogą więc pozostawać „zamknięte”, a po­
winny jawić się jako „ruchome”. Jak to przejrzyście ujął 
Gadamer: „Horyzont jest raczej czymś, w co wkraczamy 
i co kroczy razem z nami”61. Przy takim podejściu bada­
nie z zakresu poetyki historycznej nie staje się nigdy re­
konstrukcją genologicznego cmentarzyska. Nie staje się 
nią również dlatego, że ujmowanie kultury, historii i życia 
społecznego w kategoriach powszechnego tekstu zmusza 
każdą dyscyplinę do przekraczania wyznaczonych dla sie­
bie granic.

W przypadku poetyki historycznej warto tu np. nawią­
zać do inicjatywy badawczej Czesława Zgorzelskiego, któ­
ry obserwację ciągów gatunkowych poprowadził w perspek­
tywie „pozaliterackich sfer odniesienia” -  „intonacji”, „na­
stawienia społecznego”62. Jego obserwacje „retoryczności”, 
„śpiewności” i „potoczności” , jako histoiycznie zmiennych 
czynników kształtujących wypowiedzi literackie, można

60 Por. rozumienie pojęcia i przegląd stanowisk w  kwestii „recepcji” 
i „powtórzenia”: B. S k a r g a :  Granice historyczności. W arszawa 1989, 
s. 76-92. „Recepcja -  formułuje definicję B. Skarga -  jest pokonującym  
oddalenie zwrotem od czegoś do czegoś i aktualizacją”. Oczywiście może 
być zarówno akceptacją, jak  i negacją. Por. ibidem, s. 78.

61 H.-G. G a d a m e r :  Prawda i metoda..., s. 288.
62 C. Z g o r z e l s k i :  Historycznoliterackie perspektywy genologii w  ba­

daniach nad liryką. W: Problemy teońi literatury. Wyboru dokonał H. M a r ­
k i e w i c z .  Seria 2..., s. 144-160. Pierwodruk: „Pamiętnik Literacki" 1965, 
z. 2. Na konieczność powiązania w badaniach historycznoliterackich prze­
mian „głównych elementów dziedziny literatury” z „ogólniejszą dziedziną 
przekształcenia się języka” zwracał również uwagę H. W h i t e :  Zagad­
nienie przemiany w  historii literatury. Tłum. M.B. Fe de  w ic  z. „Pamięt­
nik Literacki” 1989, z. 1, s. 287.



w pewnym uproszczeniu podsumować jako genologiczne 
wyjście w kierunku socjolingwistyki63. Wzbogacenie czy też 
uzależnienie kwalifikacji genologicznej od socjolingwistycz­
nej nie oznacza tu jednak skrzyżowania genologii ze styli­
styką. Chodzi bowiem o ujęcie intertekstualne, a zatem 
podkreślające gatunkowe cechy kodów językowych.

W ujęciu tym tekst literacki możemy obserwować nie 
tyle jako tekst świadomie odwołujący się do jakiegoś stylu 
społecznego, ile jako tekst, którego znaczenia rodzą się 
nawet poza tym świadomym odwołaniem, w wyniku sa­
mej możliwości odczytywania go na tle określonych prak­
tyk wypowiedzeniowych. „Dziedzinę znaczeń” tekstu posze­
rza zatem, na co zwracał uwagę Łotman, historia jego re­
cepcji: „Wciąż nowe kody świadomości czytelniczych ujaw­
niają w tekście nowe warstwy semantyczne”64. Wyklucza 
to zatem koncepcje lektury podkreślające głównie mime- 
tyczny charakter obecności stylów społecznych w utwo­
rach literackich. Samo pojęcie „stylu społecznego” wydaje 
się również, na użytek owego genologicznego wykroczenia 
(w stronę socjolingwistyki i recepcji), domagać wyraźnego 
dookreślenia w przypadku konkretnych analiz. Najistotniej­
sze wydaje się uchwycenie stylów, dyskursów, matryc, ko­
dów, także „kodów świadomości czytelniczych” , dominują­
cych w danym wycinku czasu i określenie ich w relacji do 
tzw. gatunków koronnych65.

Obserwacja taka wymyka się opisom systemowym ukie­
runkowanym normatywnie. Jeśli przyjąć za Barbarą Skar­
gą, że „recepcja jest zawsze wybiórcza”66, to poznanie hi- 
storyczności tekstu wymaga jego maksymalnego rozwar­

63 Przywołane tu czynniki można odnieść kolejno do tradycyjnego po­
działu stylów na wysoki, średni i niski. O możliwości potraktowania ich 
jako kategorii socjolingwistycznych pisze M. G ł o w i ń s k i  w  rozprawie: 
Poetyka a socjolingwistyka. W: I dem:  Poetyka i okolice..., s. 57-58.

64 J. Lo t  m a n :  Struktura tekstu artystycznego. Tłum. A. T a n a l s k a .  
Warszawa 1984, s. 103.

65 Por. na temat rozumienia pojęcia „gatunek koronny” I. O p a c k i :  
Krzyżowanie się postaci gatunkowych...

66 B. S k a r g a :  Granice historyczności..., s. 83.



stwienia. Istotne dla konstruowanych znaczeń powiązania 
intertekstualne mogą bowiem powstawać niezależnie od 
siebie na różnych poziomach utworu. Dla Rolanda Barthes’a 
takie „nieposzanowanie” tekstu będzie jedyną drogą umoż­
liwiającą odsłonięcie jego wielości. Komentarz oznacza nie­
uwzględnienie naturalnego toku składniowego czy fabular­
nego tekstu oraz jego ukształtowania retorycznego -  ozna­
cza „sponiewieranie tekstu”67. Konieczność rozwarstwień, 
o których mowa, wynika z właściwości budowy tekstu ar­
tystycznego, na które zwracał uwagę Lotman, pisząc, że 
„każdy detal i tekst jako całość wchodzą w skład różnych 
systemów odniesień, uzyskując w rezultacie więcej niż jed ­
no znaczenie”68. To, co w każdym dziele postrzegamy jako 
indywidualne i niepowtarzalne, powstaje -  jak pisał Łot- 
man -  „w przecięciu wielu struktur i należy do nich jedno­
cześnie »grając« całym bogactwem powstających przy tym 
znaczeń”69.

Próba przedstawienia tu hipotetycznej domeny poetyki 
historycznej, pogodzonej, na ile to możliwe oczywiście, ze 
świadomością tzw. poststrukturalizmu z semiologicznym 
rodowodem, prowadzi tę dyscyplinę drogą wiodącą od hi­
storii literatury do „sztuki interpretacji”70 i do „procesu ro­
zumienia”, w którym dochodzi do „stapiania się horyzon­
tów”: historycznego i współczesności71. Od zajmowania się

67 R. B a r t h e s :  S/Z..., s. 21-22.
68 J. Ł o t m a n :  Struktury tekstu..., s. 99.
69 Ibidem, s. 428.
70 Interpretacja historycznoliteracka nie może być zatem pojmowana 

jako .jedna z wielu”, „specyficzna odmiana” interpretacji. Świadomość 
„pochodzenia” elementów utworu jest nieodzowna dla interpretacji w  ogó­
le. (Por. o tym np.: A. O p a c k a ,  I. O p a c k i :  Ruch konwencji. Katowice 
1975). Zgodne z tym ujęciem jest definiowanie „intertekstualności” przez 
Michaela R i f f a t e r r e ’ a jako „sposobu rozumienia tekstu” wynikają­
cego z przekonania, że „tekst literacki nie jest po prostu zespołem lek- 
semów zorganizowanych w  syntagmy, lecz zespołem presupozycji z in­
nych tekstów”. Por. I d e m:  La syllepse intertextuelle. „Poétique” 1979, 
n° 40, s. 496.

71 Przywołuję tu, rzecz jasna, jeden z punktów hermeneutycznego pro­
jektu H.-G. G a d a m e r a .  Por. np. I d e m:  Prawda i metoda..., s. 290-291.



tekstem w historii przechodzimy do ożywienia historii w tekś­
cie. Od śledzenia powtórzeń do uruchamiania sensotwór- 
czej gry różnic. W tej intertekstualnej perspektywie, miast 
mówić o upadku poetyki histoiycznej, należałoby się raczej 
zastanowić nad losem poetyki opisowej72.

72 Poetyka opisowa pozostaje w takim ujęciu zbiorem abstrakcyjnych 
zasad, terminów oraz instrumentów ustanowionych na etapie „przed- 
tekstowym”. W  przełożeniu na praktykę analityczną, jak  ujął zagadnie­
nie J. L o t m a n :  „Wersologia opisowa i poetyka opisowa wychodzą od 
rozumienia konstrukcji artystycznej jako mechanicznej sumy odrębnie 
istniejących chwytów”. Por. I d e m:  Struktury tekstu..., s. 140.



Kołysanka

Twórczość Adama Zagajewskiego, po trzydziestu latach 
od debiutanckiego tomu Komunikat, ma dziś ugruntowaną 
pozycję w świadomości uczestników procesu komunikacji 
literackiej. Śledząc dokumenty owej świadomości, chciało­
by się dodać, że miejscami jest to pozycja „zbyt ugrunto­
wana”, zwłaszcza gdy myślimy o recepcji wierszy publiko­
wanych od drugiej połowy lat osiemdziesiątych (Jechać do 
Lwowa, 1985). Sporą rolę w nadaniu kierunku tej recep­
cji odegrał sam Adam Zagajewski, wydając zbiór esejów 
Solidarność i samotność (1986). Język Zagajewskiego ese­
isty stał się gotowym kodem-wytrychem, „stałym łączem”, 
zapewniającym szybki dostęp do rozumienia Zagajewskie­
go poety. W świetle nowego od-autorskiego kodu odczyta­
no również wcześniejsze wiersze, ustawiając „moment prze­
łomu” w twórczości poety na wydanie Listu. Ody do wielo­
ści (1982). Kluczem do nowej lektury, nie tylko nowych wier­
szy, stała się do znudzenia przywoływana przez krytykę 
wykładnia opozycji słowa „nie” i słowa „tak”, sformułowa­
na przez Zagajewskiego w trakcie oceny Nowej Fali:

Odkrycie wartości i siły słowa „nie” na długi czas wyzna­
czyło kierunek rozwoju tej poezji. Teraz widzę coraz wyraź­
niej, do jakiego ograniczenia muzyki to prowadzi [...]. Co 
jednak dzieje się ze słowem „nie”: jest ono dosyć imperty- 
nenckie, zaczyna żyć własnym gorączkowym, negatywnym, 
bezczelnym życiem. Rozrasta się i może zagrozić innemu 
tonowi, o ileż ważniejszemu i potężniejszemu, wielkiemu 
słowu „tak”, którego adresatem nie jest żaden system po­



lityczny ani ideologiczny, ani histoiyczny, ani ekonomicz­
ny, ani filozofia Hegla, ani policja konna, ani nic, lecz roz­
legły, żywy świat

Echa tych m.in. zdań eseju „gruntowały”, w części zapew­
ne przypadkowo, odbiór poezji Zagajewskiego. Tadeusz Ny­
czek pisał: „Świat na »tak« wdziera się w wiersze falą tym 
silniejszą, im bardziej kiedyś był z wierszy wypraszany”2. 
Anna Czabanowska-Wróbel dowodziła w trzy lata później, 
że „Najnowsze wiersze Zagajewskiego opublikowane w tomie 
Płótno (1990) są wyrazem akceptacji i afirmacji świata”3. 
W odniesieniu do wierszy z Płótna i Jechać do Lwowa Janusz 
Drzewucki konstatował: „Przyjmując świat jaki jest, Zaga­
jewski głosi pochwałę jego bogactwa, kryjącą się w jego 
rozmaitości i wielości”4. Leokadia Hul w szkicu pod wy­
mownym tytułem „Niech ta rzeczywistość istnieje” przeko­
nywała, że

Wiersz Owoce, a także cały tomik Jechać do Lwowa i po­
niekąd następny Płótno są poetyckim manifestem „woli rze­
czywistości”, poetyckiego łakomstwa, fascynacji żyznością 
ziemi, bogactwem i wielością kształtów, barw, dźwięków, 
smaków5.

I jeszcze Jarosław Klejnocki, który, komentując wiersze 
ze wspomnianych już tomów, zapisywał:

Jest to zachwyt filozofa urzeczonego wielobarwnością, 
zmiennością, różnością. Ten zachwyt każe człowiekowi [...]

1 A. Z a g a j e w s k i :  Solidarność i samotność. Paryż 1986, s. 66.
2 T. N y c z e k :  Kot w  mokrym ogrodzie. W: I d e m:  Emigranci. Kraków  

1988, s. 155.
3 A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l :  Dwa światy. O nowych wierszach 

Adama Zagajewskiego. „NaGłos” 1991, nr 4, s. 242.
4J. D r z e w u c k i :  Opisanie świata. W: I d em:  Smaki słowa. Szkice 

o poezji. Wrocław 1999, s. 239.
5 L. Hu l :  „Niech ta rzeczywistość istnieje”. W: L. Hu l ,  Z. C h o j n o w ­

ski ,  A. Ko t  l i ń s k i :  „Co nie jest wymówione zmierza do nieistnienia”. 
Interpretacje wierszy współczesnych. Olsztyn 1995, s. 79.



konstruować teodycee, obstawać przy nadziei mimo poczu­
cia tragizmu istnienia6.

Z lektury dokumentów świadomości krytycznoliterackiej, 
nie tylko tych bezpośrednio przywołanych, wyłaniają się 
dominujące składniki rządzące recepcją Zagajewskiego „po 
przełomie” : „świat na tak”, „afirmacja świata”, „pochwała 
bogactwa świata”, „wola rzeczywistości”, „zachwyt różno­
ścią”. Nie jest bynajmniej moim zamiarem polemika z przed­
stawionym tu schematycznie obrazem poezji autora Soli­
darności i samotności. Tym bardziej, że obraz ten jest umo­
tywowany -  jak się wydaje -  sugerowanym przeze mnie 
wcześniej „od-autorskim”, co nie znaczy tu, że przez auto­
ra zamierzonym, kodem lektury. Kłopot w tym, że w trak­
cie dochodzenia do istoty poszczególnych wierszy z osob­
na, „kod” ów często znajdzie się na marginesie albo też 
znajdzie się wobec tych wierszy w sprzeczności. Proponu­
ję zatem próbę odczytania jednego z utworów Adama Za­
gajewskiego w kontekście kodów innych niż rekonstruowa­
nego na podstawie eseistyki samego autora i świadectw 
krytycznych. Kod ten, choć trzeba przyznać, że niezwykle 
sugestywny, w odniesieniu do tekstu np. Kołysanki ze zbio­
ru Płótno7 wydał mi się co najmniej obojętny:

Nie zaśniesz dzisiaj. Tyle blasku w oknie.
Sztuczne ognie rosną nad miastem.
Nie zaśniesz, za dużo się zdarzyło.
Książki czuwają nad tobą, ustawione w rzędy.
Będziesz długo myślał o tym, co się stało 
i czego nie było. Nie zaśniesz dzisiaj.
Zbuntują się twoje różowe powieki, 
będziesz miał oczy czerwone, piekące, 
i serce spuchnięte od wspomnień.

6 J. K l e j  n o c k i :  Poezja samotności (Adam Zagajewski a poeci „bru- 
Lionu”). W: „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adam a Mickiewicza”. 
R. 31 [1996]. Red. S. M a k o w s k i .  W arszawa 1997, s. 92.

7 Tekst według wydania: A. Z a g a j e w s k i :  Dzikie czereśnie. Wybór 
wierszy. Kraków 1992, s. 159.



Nie zaśniesz. Otworzy się encyklopedia 
i wyjdą z niej dawni poeci, starannie ubrani, 
osłonięci przed chłodem. Otworzy się pamięć, 
jak spadochron, w nagłym syku powietrza.
Otworzy się pamięć i nie zaśniesz wcale, 
będziesz się kołysać między chmurami, 
cel ruchomy i jasny w świetle fajerwerków.
Nie zaśniesz już nigdy, zbyt wiele ci 
opowiedziano, za dużo się zdarzyło.
Przecież każda kropla krwi mogłaby 
napisać swoją szkarłatną Iliadę.
Każdy świt mógłby się stać autorem 
ciemnych wspomnień. Nie zaśniesz 
pod grubą kołdrą dachów, strychów i kominów, 
które rzucają w górę garść popiołu.
Białe noce płyną cicho po niebie 
i wiosła szeleszczą, jedwabne pończochy.
Wyjdziesz do parku i gałęzie 
będą cię przyjaźnie uderzały po ramionach, 
bierzmując cię jeszcze raz, jakby nie były 
pewne twojej wierności. Nie zaśniesz.
Będziesz biegł przez pusty park, staniesz się 
cieniem i spotkasz inne cienie. Będziesz 
myślał o kimś, kogo już nie ma i o kimś, 
kto żyje tak bardzo, że to życie na brzegach 
zamienia się w miłość. Coraz więcej światła 
gromadzi się w pokoju. Nie zaśniesz dzisiaj.

Narzucającym się, z racji tytułu, kontekstem odbioru musi 
być w tym przypadku język genologii. Narzucającym się, 
mimo bogatego doświadczenia literatury współczesnej w na­
dawaniu dwuznacznego, „cudzysłowowego” charakteru, 
konwencjonalnej kwalifikacji gatunkowej obecnej w tytu­
łach. Przytoczony wiersz wydaje się zresztą bliski takim 
właśnie praktykom pisarskim, które biorą w nawias kla­
syczną „umowę gatunkową” zawieraną zazwyczaj między 
uczestnikami literackiej komunikacji. Podczas pobieżnego 
oglądu należałoby go usytuować wśród takich przypadków 
użycia języka genologii, które Edward Balcerzan nazwał 
realizacją „wariantu postromantycznego”:



Gatunki, które tworzą się na gruzach form klasycznych, 
są przede wszystkim zaprzeczeniem starej „gramatyki” ge- 
nologicznej. Mówią „nie”. Niesielanka, niesonet, niedyty- 
ramb, nieoda, niemodlitwa. A więc nie, i jeszcze raz nie8.

Czy zatem Kołysanka Zagajewskiego jest w istocie nieko- 
łysanką?

Wobec koîysanki, której geneza jako gatunku litycznego 
ma charakter sytuacyjny, istnieje zasadniczo dość wyraźnie 
zakreślona wspólnota oczekiwań odbiorczych. Ludowy ro­
dowód sprzyja tu nawet pewnej powszechności i nieskom- 
plikowaniu możliwych zachowań czytelniczych. Kołysanka, 
jak czytamy w Słowniku języka polskiego, to „zwłaszcza pieśń 
liryczna o płynnej melodyce i kołyszącym rytmie” oraz „pio­
senka śpiewana przy usypianiu dziecka”9. Słowniki terminów 
literackich są w tym przypadku równie zgodne w sądach 
i powściągliwe w zakresie ich objętości. Michał Głowiński 
określa kołysankę jako ,jedną z odmian pieśni ludowej” i „li­
ryczną pieśń śpiewaną nad kołyską”, po czym zauważa, że 
gatunek „występuje także w poezji wykształconej i w poezji 
dla dzieci”10. Stanisław Sierotwiński pisze z kolei, że koły­
sanka jest „pieśnią związaną swą genezą z życiem, towa­
rzyszącą usypianiu dziecka”, a Jako forma liryczna odzna­
cza się melodyjnością, spokojnym, falującym rytmem wier­
sza, nastrojem rzewnym, łagodnym”11. Jerzy Cieślikowski 
zalicza kołysankę do „najstarszych rymowanek dziecię­
cych”, wskazuje na możliwość przybierania przez tekst „ce­
chy bajki, formy monologu lirycznego, nierzadko skargi”12.

8E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany gatunkowe w  polskiej liryce 
lat 1918-1928. W: Problemy literatury polskiej lat 1890-1939. Red. H. K i r c h - 
ner ,  M.R. P r a g l o w s k a ,  Z. Ż a b i c k i .  Seria II. Wrocław 1974, s. 172.

9 Słownik języka polskiego. Red. M. S z y m c z a k .  T. 1. Warszawa 1978, 
s. 968.

10 M. G ł o w i ń s k i :  Kołysanka. W: Słownik terminów literackich. Red. 
J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1988, s. 226.

11 S. S i e r o t w i ń s k i :  Słownik terminów literackich. Wrocław 1986, 
s. 117.

12 J. C i e ś l i k o w s k i :  Folklor dziecięcy. W: Literatura polska. Przewod­
nik encyklopedyczny. T. 1. Warszawa 1984, s. 266.



W świadomości współczesnego polskiego odbiorcy skalę 
„możliwości znaczeniowych” gatunku określa -  jak można 
domniemywać -  obszar kształtujący się gdzieś pomiędzy 
A-a, kotki dwa i kolędą Lulajże Jezuniu.

Pojemność semantyczna kołysanki jako „formy lirycznej” 
albo też „gatunku poezji wykształconej” wyznaczona więc 
została zakorzenieniem w folklorze, w szczególności dzie­
cięcym. Zespół pieśniowych chwytów (powtórzeń, refrenów, 
paralelizmów) ewokuje spokój i łagodność, buduje nastrój 
sprzyjający wyciszeniu, umożliwia odejście od realności 
w świat baśniowy. Wsłuchując się w sensy wywoływane 
przez gatunek kołysanki, nie sposób nie uzupełnić kon­
tekstu folklorystycznego o muzyczny, z kołysankami Cho­
pina i Moniuszki czy później Panufnika na czele. Kompozy­
cje instrumentalne wymienionych autorów określane by­
wają mianem „arcydzieła nastroju”, gatunek definiuje się 
zaś jako „melodię pełną słodyczy i sennego rozmarzenia”13.

Kołysanka Adama Zagajewskiego, mimo że nie jest, rzecz 
jasna, stroficzną pieśnią, podejmuje, jakby to dziwnie nie 
zabrzmiało, a zwłaszcza na tle jej incipitu „Nie zaśniesz 
dzisiaj...”, mówienie adekwatnym do tytułu językiem geno- 
logii. Wspomniany incipit np. bez trudu zlokalizujemy jako 
uporczywy refren, powracający aż dziewięciokrotnie! W wy­
daniu Zagajewskiego to wręcz klasyczna kompozycja pier­
ścieniowa ustawiająca persewerujący „nawrót” także na 
końcu utworu. Zbliżoną do powtórzeń wyrazowych funkcję 
posiadają charakterystyczne dla stylu pieśni ludowej kon­
strukcje wyliczeniowe, które są przecież rodzajem powtó­
rzeń, tyle że wewnątrztekstowo skondensowanych. Zaga­
jewski korzysta oczywiście i z tej możliwości formalnej: „oczy 
czerwone, piekące / i serce spuchnięte”; „pod grubą koł­
drą dachów, strychów i kominów” . Oprócz refrenowych 
powtórzeń i wyliczeń należy, pośród zjawisk z zakresu re­
guł budowy gatunku, wskazać paralelizm: syn taktyczny 
oparty na konstrukcji przeczenia („nie zaśniesz”) i formy

13 Zob. Mała encyklopedia muzyki. Red. S. S l e d z i ń s k i .  Warszawa  
I960, s. 343-344.
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czasu przyszłego („będziesz” , „wyjdziesz”, „staniesz się”), 
któremu towarzyszy paralelizm znaczeniowy. I tak, np. ob­
razowi „sztucznych ogni nad miastem” odpowiada w innej 
części wiersza obraz „kominów, / które rzucają w górę garść 
popiołu”, a dosłownemu „otwarciu encyklopedii” symbolicz­
ne „otwieranie się pamięci”. Modelowego przykładu do ob­
serwacji tego zabiegu dostarcza czterowers:

Przecież każda kropla krwi mogłaby 
napisać swoją szkarłatną Iliadę.
Każdy świt mógłby się stać autorem 
ciemnych wspomnień. [...]

Powtórzeniom zaimka upowszechniającego „każdy” towa­
rzyszy konstrukcja zdania w trybie przypuszczającym. Me­
taforyczny obraz pisania krwią („życiopisania”), ustawia­
jący „kroplę krwi” w roli twórcy dzieła sztuki, szuka po­
krewieństwa z równie nietypowym autorem -  „świtem” . 
W obu figurach poetyckich akt tworzenia został odintelek- 
tualizowany i odebrany człowiekowi, który stał się w tych 
wizjach raczej przedmiotem niż podmiotem dzieła. Parale­
lizm formalny zawdzięczamy również obecnej w obu zda­
niach iście barokowej grze kontrastów. Zestawieniu „dwóch 
nieskończoności” ze zdania pierwszego („kropla krwi” -  „Ilia­
da”), wiążącego w koncepcie sferę ciała i ducha, odpowia­
da konsekwentnie, w zdaniu drugim, oksymoroniczne po­
wiązanie „świtu” i „ciemnych wspomnień”.

Paralelizmy, wyliczenia i powtórzenia tak silnie związa­
ne z folklorem, z którego wywodzi się przecież gatunek ko­
łysanki, i tak gęsto wypełniające wiersz Zagajewskiego, 
przesądzające wręcz o zamyśle całej kompozycji („pier­
ścień”), trudno uznać wyłącznie za przejaw „kołysankowej” 
inkrustacji. Gdyby, kierując się chociażby inicjalnym, za­
przeczającym konwencji „Nie zaśniesz dzisia j...” , serię 
chwytów konstrukcyjnych potwierdzających tytułowe okre­
ślenie gatunkowe, sprowadzić do roli aluzji formalnej, to 
pozostałoby nam ograniczyć odczytanie jej funkcji jako sty­
lizacji. Strategię intertekstualną autora wypadłoby wów­



czas uznać za przejaw „polemicznej reminiscencji stylistycz­
nej”14. Niewątpliwie tekst dostarczyłby nam wystarczają­
cej liczby argumentów na rzecz tak postawionej tezy. Zna­
leźlibyśmy się wtedy tylko o krok od uznania dostrzeżonej 
stylizacji za parody styczną, czy też za przypadek „antyko- 
łysanki” . Stylizacyjne zawężenie pozbawiłoby nas jednak 
możliwości pełniejszego odczytania wiersza Zagajewskiego. 
W posłużeniu się kodem kołysanki nie dopatrywałbym się 
bowiem ani gestu negacji wzorca (co mogłoby świadczyć 
o parodii), ani też, z drugiej strony, śladów „afirmującej 
re-kreacji poetyki” (przypadek pastiszu)15. Można by zło­
śliwie zauważyć, że Zagajewski ,jest za, a nawet przeciw”. 
Jeśli tak jest, a takie stanowisko pragnę potwierdzić, to 
w poszukiwaniu sensów niezbędne staje się poszerzenie 
horyzontu genologicznego, nie tracąc wszak z pola widze­
nia faktu, że pozostajemy w kręgu kołysanki. Rzecz jasna, 
kołysanki, która w naszym wypadku nie należy do „litera­
tury użytkowej”, lecz aktualizuje się w tekście „poezji wy­
kształconej” i której nikt przy zdrowych zmysłach nie bę­
dzie próbował śpiewać żadnemu dziecku nad kołyską16.

Odchodząc od wniosków, jakich dostarczyłoby kierowa­
nie się wyłącznie lingwistycznym ujęciem: gatunku-czyn- 
nika formotwórczego (tj. np. kwestia dostrzeżenia negacji 
parodystycznej ; po Bachtinowsku rozumując, usuwającej

14 Zob. S. B a l  b u s :  Typologia strategii intertekstualnych i je j kryteria 
semantyczno-pragmatyczne. W: Idem:  Intertekstualność a proces historycz­
noliteracki. Kraków 1990, s. 81.

15 Odnoszę się do rozumienia kategorii parodii i pastiszu przedsta­
wionego w  pracy R. N y c z a :  Parodia i pastisz. Z dziejów pojęć artystycz­
nych w świadomości literackiej XX  wieku. W: I dem:  Tekstowy świat. W ar­
szawa 1993, s. 151-188.

16 Wydaje się, że w przypadku kołysanki należy przyjąć następujące 
stopniowanie źródeł: folklor -  kultura popularna -  twórczość literacka, 
przy czym w tym ostatnim przypadku mamy do czynienia z „kołysanką 
artystyczną”, realizującą się w konwencji pieśniowej oraz „kołysanką poe­
tycką”, niepisaną już do melodii. Zob. analogiczne rozważania dotyczą­
ce podobnych losów kolędy: R. C u d a k :  Dziwna kolęda. Wokół „Kolędy” 
Jana Lechonia. W: Skamander. T. 8: Szkice i interpretacje. Red. I. O p a c ­
ki. Katowice 1991, s. 75-76.
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nasz tekst poza obręb gatunku kołysanki17), wydaje się 
właściwe zaproponowanie lektury zorientowanej bardziej 
historycznie niż deskryptywnie. W perspektywie potrzeby 
rozumienia tekstu przychodzi systematykę zastąpić seman­
tyką gatunków. Pytanie o gatunek nie może być pytaniem 
formalnym. Bliska takiemu podejściu będzie koncepcja ge- 
nologiczna Jonathana Cullera, w której „konwencje gatun­
ku” to „w rzeczywistości możliwości znaczenia, sposoby 
oswajania tekstu i znajdywania dla niego miejsca w świę­
cie określonym przez naszą kulturę”18. Aktualną propo­
zycją pozostaje też obserwacja historycznej zmienności ga­
tunków wskutek działania „pozaliterackich sfer odniesie­
nia” („tendencji strukturalnych”), co na przykładach liryki 
XIX-wiecznej pokazał Czesław Zgorzelski19. Celem analizy 
będzie zatem rozpoznanie w wierszu „pokładów genologicz- 
nych”, jak by rzecz nazwał Ireneusz Opacki20. Stawiając 
problem na płaszczyźnie intertekstualnej, dążyć będziemy 
do uchwycenia znaczeń utworu zrodzonych w wyniku sa­
mej możliwości odczytywania go na tle interferujących z nim 
„kodów” czy „dyskursów” (albo: stylów mówienia, gatun­
ków, tendencji strukturalnych) i, następnie, odniesienia 
ich do możliwego „gatunku koronnego”.

17 „Gatunki parodystyczne -  pisał Michaił B a c h  t i n  -  nie należą do 
gatunków, których parodie stanowią”. Zob. I d e m:  Problemy literatury 
i estetyki. Przeł. W. G r a j e w s k i .  Warszawa 1982, s. 509. W innym miej­
scu Bachtin podaje przykład sonetu: „forma sonetu w  sonecie parody- 
stycznym nie jest wcale gatunkiem, czyli formą całości, jest natomiast 
przedmiotem przedstawienia; sonet jest tutaj bohaterem parodii.” Ibi­
dem, s. 501.

18 J. C u l l e r :  Konwencja i oswojenie. Przeł. I. S i e r a d z k i .  W: Znak, 
styl, konwencja. Wybrał i wstępem opatrzył M. G ł o w i ń s k i .  W arszawa  
1977, s. 155.

19 C. Z g o r z e l s k i :  Historycznoliterackie perspektywy genologii w  bada­
niach nad liryką. W: Problemy teońi literatury. Wyboru dokonał H. M a r ­
k i e w i c z .  Seria 2: Prace zlat 1965-1974. Wrocław 1987, s. 144-160.

20 Odwołuję się tu do koncepcji przedstawionej przez I. O p a c k i e g o  
w artykule: Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik ewo­
lucji poezji. W: Problemy teońi literatury. Wyboru dokonał H. M a r k i e ­
wi cz .  Seria 1: Prace zla t 1947-1964. Wrocław 1987, s. 131-167.



Wspominałem już o niewątpliwym posłużeniu się przez Za­
gajewskiego językiem kołysanki. Zgodny z nim jest nawet ape- 
latywny charakter tekstu. Jak twierdzi bowiem znawca pro­
blemu Jerzy Cieślikowski, „kołysanka jest rozmową”21. Dru- 
goosobowe formy czasownika oraz odpowiednie zaimki po­
świadczają, zgodnie z konwencją, istnienie milczącego, choć 
„świadomego i rozumiejącego” partnera. Pierścieniowa kom­
pozycja, paralelizm składniowo-znaczeniowy, wyliczenia i po­
wtórzenia wyrazowe sprzyjają natomiast nastrojowi odreal­
nienia rzeczywistości przedstawionej -  budowaniu łączności 
z wizją senną. Folklorystyczna geneza tego języka każe rów­
nież pamiętać o ewokowaniu innych sensów wnoszonych 
przez określoną budowę tekstu. Kluczowy dla nas zabieg „po­
wtórzenia” ma w folklorze funkcję rytualną, jak pisze Jerzy 
Bartmiński, „pozostaje też w widocznym związku z koncep­
cją czasu nawrotowego (sakralnego)”, „kształtuje raczej po­
stawę kontemplatywną i emocjonalną”22. Nie inaczej skut­
kuje też ów chwyt w przypadku analizowanego utworu.

Jeden z paradoksów wiersza Zagajewskiego polega na 
ustawieniu kodu wywodzącego się z obszaru kultury ni­
skiej w roli „mówiącego” w imieniu kultury wysokiej. Ga­
tunek o ludycznej, użytkowej proweniencji poświadcza po­
stawę estetyczną przeciwstawianą prymitywnemu ludy- 
zmowi społeczeństw końca wieku. Zderzenie brzmienia ty­
tułu z incipitem (Kołysanka -  „Nie zaśniesz dzisiaj...”) una­
ocznia bowiem funkcję metaliteracką i sprawia, że jednym 
ze sposobów odczytania wiersza jest potraktowanie go jako 
wypowiedzi na temat poezji23. W ramach utworu wypowiedź

21 J. C i e ś l i k o w s k i :  Wielka zabawa. Folklor dziecięcy. Wyobraźnia 
dziecka. Wiersze dla dzieci. Wroclaw 1985, s. 74. Dalej także warte od­
notowania rozważania o historii kołysanki i jej w stępna typologia 
(ibidem, s. 74-84).

22 J. B a r t m i ń s k i :  O rytualnej funkcji powtórzenia w folklorze. Przy­
czynek do poetyki sacrum. W: Sacrum w literaturze. Red. J. G o t f r y d ,  
M. J a s i ń s k a - W o j t k o w s k a ,  S. S a w i c k i .  Lublin 1983, s. 266.

23 Możemy wyjaśnić ten chwyt w  kategoriach vraisemblance, przykład 
„konwencji naturalności” J. C u  l l e r a .  Zob. I d em:  Konwencja i oswoje­
nie..., s. 178.



ta jest elementem rozleglejszego kodu sztuki (kultury). Re­
prezentują go jeszcze „książki”, „encyklopedia”, „dawni po­
eci” , „Iliada”. Zaryzykuję również przypisanie do tego pola 
zwrotu: „będziesz się kołysać między chmurami”. Odnie­
sienie do frazeologizmu „bujać w obłokach” ewokuje wizję 
bohatera lirycznego-artysty, zgodnie ze znaczeniem języ­
kowego pierwowzoru „pogrążonego w marzeniach, dalekiego 
od realnego świata”. Otrzymujemy tu, co warto zauważyć, 
wizję koherentną z sensami wnoszonymi przez sumę ele­
mentów kołysankowej organizacji wiersza.

Kod kultury idzie w parze z kodem pamięci. Dyskurs 
„wspominania” przekracza w świecie wiersza ramy zdarzenia 
językowego: „serce spuchnięte od wspomnień”. Długotrwałe, 
pracowite „przypominanie” („Będziesz długo myślał o tym, co 
się stało/i czego nie było.”) przekłada się na fizycznie uobec­
nione emocje („oczy czerwone, piekące”), a jednocześnie wa­
loryzowane jest dodatnio, gdy obejmuje poezję -  pamięć jako 
ratunek: „Otworzy się pamięć, / jak spadochron”. W obrę­
bie struktury wiersza trwa natomiast nieustanne „przypo­
minanie” mowy kołysanki („pamięć gatunku”) artykułujące 
utratę i tęsknotę. Bezsenność nocnego rozpamiętywania, ob­
cowania z literaturą, rozmyślań, wyodrębnia bohatera lirycz­
nego z „rozrywkowej” scenerii bezsenności metropolii.

Czas przeszły staje w wierszu naprzeciw teraźniejszo­
ści, która przemawia językiem mediów i kultury masowej. 
Ta ostatnia manifestuje beztroski ludyzm języka widowisk: 
„sztuczne ognie nad miastem”, „światło fajerwerków”. Kon­
tekst języka mediów znaleźć można w epatowaniu grozą 
i lękiem, w nadmiarze zdarzeń i komunikatów, z którymi 
miałby poradzić sobie adresat liryczny: „zbyt wiele ci / opo­
wiedziano, za dużo się zdarzyło”. Nadmiar otrzymywanych 
informacji, nadmiar realnego (opowiedzianego) świata wy­
stępuje tu przeciw pamięci. Funkcją tego nadmiaru w da­
nej teraźniejszości jest, jak by to ujął Baudrillard, „dezak­
tualizacja pamięci”24. Jeśli przyjąć za nim również, że „in­

24 J. B a u d r i l l a r d :  Rozmowy przed końcem. Przeł. R. Li s .  W arsza­
wa 2001, s. 46.



formacja niszczy wydarzenie, a następnie niszczy samą sie­
bie jako wydarzenie”25, to gest kreacji poetyckiej w wyda­
niu Zagajewskiego staje tu w podwójnej opozycji. Raz jako 
aktualizacja pamięci -  historii przetworzonej w sztukę („każ­
da kropla krwi mogłaby / napisać swoją szkarłatną Ilia­
dę”), drugi raz -  przez wiarę w trwanie samej sztuki. Sen­
sy wiersza nie dają się jednak ująć w proste opozycje: prze­
szłość -  teraźniejszość, elitarność -  masowość, kreacja -  
„wiadomość”, bezsenność jednostkowego wspominania -  
bezsenność Świateł wielkiego miasta.

Dyskurs historii i pamięci potrafi przecież posługiwać się 
kodem zagrożenia („szkarłatna Iliada”, „ciemne wspomnie­
nia”). Pojawia się wreszcie dyskurs militarny, z jednej strony 
-  skontaminowany z pamięcią („Książki czuwają nad tobą, 
ustawione w rzędy”), z drugiej strony -  demaskujący in­
tencje kultury masowej („cel ruchomy i jasny w świetle 
fajerwerków”). „Armia” poetów trzymająca straż i osłania­
jąca bohatera przed obstrzałem -  jednakowoż językowo ra­
zem z nim wplątana w wojnę. Wrażenie grozy potęguje do­
datkowo profetyczny ton całej wypowiedzi.

Trudno -  jak sądzę -  oprzeć się narastającej w wierszu 
wizji katastroficznej. Po jej stronie staje m.in. obecny w wier­
szu „tekst Miasta” -  współczesnego cité infernale, Miasta 
Światła („fenotypicznie” najsilniej chyba zrealizowany przez 
Paryż czy Nowy Jork), którego nocny styl życia realizuje się 
w swoistej „poetyce bezsenności”: „Tyle blasku w oknie”. 
Przynależne do tej poetyki „sztuczne ognie nad miastem” 
czy „światło fajerwerków” zdają się symbolizować cywiliza­
cyjny wariant „pożaru świata”. „Ogniste niebo” należy oczy­
wiście do podstawowych elementów katastroficznego szta­
fażu. Podobnie jak obraz „popiołu” . Wskazane już wcześ­
niej paralelne zestawienie: „Sztuczne ognie rosną nad mia­
stem” -  kominy, „które rzucają w górę garść popiołu” w ele­
mentach realnego świata każe szukać przeczucia kata­
strofy, wydobywa grozę z „dziwnej fantastyki rzeczywisto­

25 Ibidem, s. 95.



ści”26. Warto w tym miejscu powrócić do sfery muzyczności 
tekstu -  organizacji brzmieniowej, która dopomina się szcze­
gólnie głośno o dostrzeżenie instrumentacji głoskowej, 
zwłaszcza następującego fragmentu:

[...] Otworzy się encyklopedia 
i wyjdą z niej dawni poeci, starannie ubrani, 
osłonięci przed chłodem. Otworzy się pamięć, 
jak spadochron, w nagłym syku powietrza.
Otworzy się pamięć i nie zaśniesz wcale, 
będziesz się kołysać między chmurami, 
cel ruchomy i jasny w świetle fajerwerków.

Głoska „o” zdominowała przestrzeń fonetyczną w tym 
fragmencie przede wszystkim przez trzykrotne, anaforycz- 
ne pojawienie się słowa „otworzy”. Anafora wydobywa rów­
nież i uprzywilejowuje pozostałe użycia samogłoski „o” (do­
dajmy: obecnej także w tytule), wprowadza -  jak mogliby­
śmy powtórzyć za Romanem Jakobsonem -  „leitmotiv wo- 
kaliczny”27. W analizie wiersza Słowackiego O! nieszczęśli­
wa! o! uciemiężona... Jakobson sygnalizuje „ciemny timbr” 
szerokiego „o”, zwłaszcza pod akcentem wyrazowym. Sku­
pione, ciemne „o” , pozostające w zgodzie semantycznej 
z wyrazami „noc” i „kołysanka”, szuka w tkance dźwięko­
wej wiersza zgody z typową dla gatunku, w dodatku rów­
nież w samym słowie „kołysanka” immanentnie obecną in- 
strumentacją płynną i nosową. Słyszymy to wyraźnie już 
w pierwszych wersach:

Nie zaśniesz dzisiaj. Tyle blasku w oknie.
Sztuczne ognie rosną nad miastem.

26 Metafora Konstantego Troczyńskiego, której używam w  rozumieniu 
Marka Zaleskiego, kiedy komentował przy jej pomocy poezję tzw. D ru ­
giej Awangardy. Zob. M. Z a l e s k i :  Przygoda Drugiej Awangardy. W ro­
cław 1984, s. 215-231.

27R. J a k o b s o n :  Poetyka w  świetle językoznawstwa. W: I dem:  W po­
szukiwaniu istoty języka. Wybór pism. W ybór, red. nauk. i wstęp  
M.R. M a y e n o w a .  T. 2. Warszawa 1989, s. 113.



Ciemne „o” , zwłaszcza ustawione w bezpośrednim są­
siedztwie, zdaje się pogłębiać melancholijny spokój i mo­
notonię kołyszących nosówek:

Nie zaśniesz. Otworzy się encyklopedia 
i wyjdą z niej dawni poeci, starannie ubrani,

Dla planu wiersza Zagajewskiego oznacza to kolejną kon­
frontację znaczeń. Subtelny katastrofizm planu wyraża­
nia ujawnia się bowiem w realizacji gatunku będącego zna­
kiem arkadyjskości. Taką, „arkadyjską” rolę kołysanki 
wskazywał, przypomnijmy, np. Ireneusz Opacki, dostrze­
gając w przykładzie z poezji Baczyńskiego jedną ze „ście­
żek”, która „wiedzie tę twórczość ku terenom swobodnej 
fantazji, ku terenom kraju czystej wyobraźni. Kraj ten na­
zywa się kołysanką, bajką”28.

W świecie przedstawionym wiersza Zagajewskiego zna­
ki zostają odwrócone: współczesnej, pozornej arkadii ma­
sowych rozrywek i wielkomiejskiej bezsenności przeciwsta­
wia się „pamięć” kołysanki. Ludyzm, tradycyjnie w obliczu 
katastrofy wartościowany dodatnio, jako rodzaj „wyzwole­
nia przez zabawę”29, teraz sam niesie Zagładę. Ludowa 
kołysanka natomiast -  jako symbol przeszłości, staje po 
stronie kreacji, sztuki, wartości wysokich, choć jednocześ­
nie każe pamiętać o ludycznej genezie poezji w ogóle, „zro­
dzonej w zabawie i jako zabawa”30. Kołysanka pojawia się 
fragmentarycznie w świecie jej nieprzychylnym („tyle bla­
sku w oknie”), niemożliwym do jej pełnego zaistnienia. Sy­
tuację taką, w ujęciu przywoływanego już „wariantu post- 
romantycznego” Edwarda Balcerzana, musielibyśmy uznać 
za przykład funkcjonowania „gatunku niemożliwego w da­

28 I. O p a c k i :  Elegia optymistyczna. O poezji K.K. Baczyńskiego. W:  
I dem:  Król-Duch, Herostrates i codzienność. Katowice 1997, s. 197.

29 Zob. K. D y b c i a k :  Gry i katastrofy. Warszawa 1980, s. 181-201.
30 J. H u i z i n g a :  Zabawa i poezja. W: I d e m:  Homo ludens. Zabawa  

jako źródło kultury. Przeł. M. K u r e c k a ,  W. W i r p s z a .  Warszawa 1985, 
s. 174-194.



nej rzeczywistości komunikacyjnej”31. Zagajewski powta­
rza tu, z brzmieniem incipitu włącznie, doświadczenie po­
etyckie Juliana Przybosia, zapisane 12 października 1941 
roku, w którym potrzeba kołysanki została z kolei brutal­
nie skonfrontowana z okolicznościami wojny i aresztowa­
nia:

Nie zasnę dziś, jak zawsze, 
z gwiazdą w oczach.
Rozpryśnie się w dźwięku dzwonka, 
przyjdą po mnie.

Wiem, umrę.

Także w poezji polskiej po roku 1970 znajdziemy wcale 
nie odosobnione przypadki dążenia do „niemożliwego”, co 
tak jak w wierszu Zagajewskiego jest, w moim przekona­
niu, opowiedzeniem się za kołysanką, tyle że osiągalną 
„fragmentarycznie” albo wręcz przechodzącą w „pieśń po­
ranną” (z wyeksponowanym „świtem”, „światłem”). Inne 
realizacje kołysanki jako gatunku, jeśli mogę się tak wy­
razić „możliwego inaczej”, bliskie są „pobudkowemu profe- 
tyzmowi” wiersza Zagajewskiego, potwierdzają ton kata­
stroficzny i, w nagromadzeniu, pozwalają "wyodrębnić czy­
telną postawę elegijną. Wskazać można np. Kołysankę Sta­
nisława Barańczaka33:

Śpij; w ciszy, w cieniu sinym śpij, 
śpij w ciepłym ciele nieba o siwej godzinie 
świtu, szarego świergotu, sitowia 
szumiącego za szybą; śpij, z kącika ust. 
rozchylonych niech spływa nikła nitka śliny,

31 E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany..., s. 168.
32 J. P r z y b o ś :  Sytuacje liryczne. Wybór poezji. Wrocław 1989, s. 132. 

Za wskazanie tego związku między obydwoma tekstami dziękuję Panu  
Profesorowi Edwardowi Balcerzanowi.

33 S. B a r a ń c z a k :  Kołysanka. W: I d em:  Dziennik poranny. Poznań 
1981, s. 69.



śpij, stół przy oknie nasiąkł krwią
pod białym plastrem kartki, którą wczoraj
pokryłeś literami okrągłymi jak
rana rannego słońca, wzbierająca ropą
pod przetartym obłoków opatrunkiem; nie,

śpij, nie budź się, świergocze świt 
i szary szum sitowia szepcze cicho: 
śpij, w śnie się schowaj, umknij przed 
mroźną zawieją ciał jak ty skulonych, 
którym ze skroni spływa nikła nitka krwi,

uciekaj za zamknięte 
okiennice oczu
(nie ty będziesz zasuwać ich powieki, 
śpij),
skryj się za drzwiami 
uchylonych ust.
(nie ty będziesz im szczęki podwiązywać, 
śpij),
schroń się za ścianę 
rozgrzanej pościeli
(nie ty masz ich nakrywać prześcieradłem),

śpij; w ciszy, w świetle ostrym śpij, 
ze stołu krew spłynęła, lśnią czarne promienie 
okrągłych liter, zwrócone do wewnątrz; 
w te kolczaste obroże musisz wcisnąć szyję, 
pora już wstać

Współczesne realizacje kołysanki zmierzają -  jak widać -  
w stronę poezji żałobnej, u Barańczaka wręcz ocierając się 
o makabrę z wizji ars mońendi. Podobnie jest w Kołysance 
na przebudzenier34 Jarosława Markiewicza:

[...] Mija czas, nie widać kresu 
wędrowania, ale zbliża się kres 
wędrowca. I wędrowiec umiera

34 J. M a r k i e w i c z :  Kołysanka na przebudzenie. W: I dem:  Wybórwier- 
szy. Warszawa 1988, s. 234.



pod płotem. Na płocie siedzi kot.
Kot na płocie, przyczyna naszego 
nieszczęścia. W życiu kota 
minęła jedna chwila, a tutaj 
wielki stos trupów. [...]

W celu wyartykułowania jednoznacznej przepowiedni 
śmierci wykorzystał z kolei sonetową kołysankę Krzysztof 
Paczuski w sięgającym do Mickiewiczowskich motywów lo­
zańskich wierszu pt. Nad ranem. Kołysanka35:

Nie bój się miła, śmierć przyjdzie na pewno, 
by opiekuńczym otoczyć ramieniem 
wszystkie złe myśli: śmiech, płacz i znużenie 
i świt złowrogi, i żelazną ciemność.

Nie bój się. Mówisz, że dni wolno biegną, 
że czas bezczasem upił się i drzemie.
Z drzew już wyczesał wiatru mokry grzebień 
ostatnie liście. Śmierć przyjdzie na pewno.

Śpij, miła, we śnie upadną reżimy, 
a wolność rosą zabłyśnie na łąkach.
Z banicji wrócą zapomniane rymy, 
by zdradę z kłamstwem postawić do kąta.

Tymczasem uśnij, Śmierć przyjdzie tej zimy.
Spójrz, oto ona z ganku biała stąpa.

Kołysanka36 Andrzeja Niewiadomskiego jest z kolei ele­
gijnym wywoływaniem zmarłego adresata. Poetyckie prze­
kraczanie fenomenu „płaskiej śmierci”37, przypisanego foto-

35 K. P a c z u s k i :  Nad ranem. Kołysanka. W: I d e m :  Narodziny świa­
tła. Lublin 1992, s. 35.

36 A. N i e w i a d o m s k i :  Kołysanka. W: I d em:  Prewentorium. Lublin  
1997, s. 37.

37 „Wraz z Fotografią wkraczamy w  Śmierć płaską” -  napisał Roland 
Barthes, tak rzecz dalej wyjaśniając: „Ohyda to właśnie: nie mieć nic 
do powiedzenia o śmierci osoby, którą najbardziej kocham, o jej zdję­
ciu, w które się wpatruję, nie mogąc nigdy go zgłębić i przekształcić”.



grafu, służy w nim odzyskiwaniu prawdziwej twarzy po­
dwójnie nieobecnego Ty:

Cicho śpij. Na tym poruszonym zdjęciu 
Pochylam oddech nad twoim oddechem.

Już wiem, że twój sen sięga głębiej (biegu 
rzeczy nie pamięta), że oglądasz mnie 
z daleka, tak jak stary album ziemi: 
białe ściany (barwne plamy na nich), czarne 
drzewa. Nie budź się, wstrzymuję odliczanie.
[...]

Kołysanka dla mojej żony38 Andrzeja Mandaliana jest 
wręcz fragmentem większego cyklu trenologicznego. Staje 
się składnikiem nowoczesnego epicedium, bezlitośnie ob­
chodząc się przy tym z toposem non omnis mońar.

[...]
W moich twoich snach - 
miny pamięci, 
sól w oku i w ustach smak 
siarczanu rtęci.

W moich twoich snach -  
ten wieczny szkopuł: 
po mnie -  tłuczeń i piach, 
po tobie -  popiół.

Każdy z tych wierszy podkreśla, również w warstwie or­
ganizacji tekstu, identyczną jak u Zagajewskiego potrzebę 
kołysanki, artykułowaną mimo niesprzyjającej sytuacji ko­
munikacyjnej. Podobną konfrontację gatunku z tonem 
żałobnym, elegijnym odnajdziemy w poezji międzywojennej,

Zob. R. B a r t h e s :  Światło obrazu. Uwagi o fotografii. Tłum. J. T r z n a ­
del .  Warszawa 1996, s. 157. Wiersz Niewiadomskiego jest podjęciem pró­
by takiego właśnie niemożliwego przekształcenia.

38 A. M a n d a l i a n :  Kołysanka dla mojej żony. W: I d e m:  Strzęp cału­
nu. Warszawa 2003, s. 39-40.



np. w twórczości Jerzego Lieberta, którego Kołysanka jo ­
dłowa39 przywołuje dodatkowo tradycje „skargi”:

Koniec wróżą lekarze.
Przyjechała rodzina, 
sfrasowani grabarze 
Męża, brata i syna.

Poprzez wonność jodłową 
Pójdą, każde w swą stronę,
Ciało -  w ziemię lipcową,
Dusza -  w góry zielone.

-  oraz w Kołysance z Hymnów  Józefa Wittlina40:

Lica wam pogłaska,
Wypogodzi czoła 
Dobrego anioła 
Laska.

Cicho, cichuteńko 
Powieki wam stuli,
Nie będziecie czuli 
Nic.

Trzeba także odnotować utrzymany w ciemnej tonacji 
cykl kołysankowy Jarosława Iwaszkiewicza z przedwojen­
nego tomu Księga dnia i księga nocy (1929). Przywołanie 
nazwy gatunkowej w tytułach wierszy staje się tu elemen­
tem obrazującym splot narodzin ze śmiercią:

39 J. L i e b e r t :  Kołysanka jodłowa. W: Poezja polska 1914-1939. Anto­
logia. Wybór i oprać. R. M a t u s z e w s k i ,  S. P o l l a k .  T. 1. W arszawa  
1984, s. 450-451.

40 J. W i t t l i n :  Kołysanka: W: I d e m:  Poezje. W arszawa 1978, s. 43 -



Czy to ty już przychodzisz, pytam z drżeniem,
Czy ty jesteś śmierć moja z tym dziecinnym spojrzeniem?

W kołysce się kołysze twoja dobra głowa,
Kołyska taka czarna jak trumna, [...]41

Poezja Zagajewskiego wydaje się jednak znaczenie bliż­
sza innemu obszarowi poezji międzywojennej, co sygnali­
zowało już odkiycie w niej katastroficznej wizji świata. Zna­
kiem tej wizji jest pamięć „arkadyjskiej” kołysanki, towa­
rzysząca Zagładzie. Takie użycie języka gatunku odnajdzie­
my w czasie wojny w dorobku Krzysztofa Kamila Baczyń­
skiego. O pożądanym kierunku recepcji decyduje tu sil­
niej niż w innych przykładach akcentowanie „sytuacji ko­
munikacyjnej”, jak np. w Kołysance, którejś wiosny..., opa­
trzonej dopiskiem: szpital, kwiecień 41 r. Ale obrazowanie 
katastroficzne, świat wojny, wkracza również bardziej zde­
cydowanie w obszar samego tekstu, jak np. w Kołysance 
z 21 grudnia 1941 roku:

Nie bój się nocy -  ona zamyka 
drzewa lecące i ptasie tony 
w niedostrzegalnych, mrocznych muzykach, 
w przestrzeni kute -  złote demony, 
które fosforem sypiąc wśród blasku 
wznoszą się białe, modre, różowe, 
wznoszą się w lejach żółtego piasku, 
w chmurach rzeźbione unoszą głowy.
[...]

-  i w Kołysance z sierpnia 1941 roku:

[...]
Wiedzie się echo odcięte od ust. 
do spopielałych polan zmierzchu,

41 Cyt. według J. I w a s z k i e w i c z :  Wiersze. T. 1. W arszawa 1977, 
s. 220.



rozcina ziemię, więdnącą, niebiesko 
astrologicznych komet nóż.
Cicho, zwierzęta łagodne -
dnia rozpalone żelazo
ktoś jakby w wodę z sykiem wrzucił.
[...]

Kołysanka jako element przeciwstawienia się rzeczywi­
stości katastrofy należy w poezji Baczyńskiego -  na co 
zwracał uwagę Ireneusz Opacki -  do formuł „gestu ma­
gicznego” równoznacznego z gestem kreacji poetyckiej („ma­
giczny gest istnieje tu przede wszystkim jako prośba o ten 
gest, jako prośba o odmienienie świata”42). Widać to bar­
dzo wyraźnie w dalszej części jednej z cytowanych Kołysa­
nek :

Nie bój się nocy. To ja nią wiodę 
ten strumień żywy przeobrażenia, 
duchy świecące, zwierząt pochody, 
które zaklinam kształtów imieniem.
[...]

Ostrość gestu Baczyńskiego: „zaklinam kształtów imie­
niem”, pozwala, w moim przekonaniu, równie ostro ujrzeć 
przeciwstawienie „świata pamięci” i „zagrożonego świata” 
w wierszu Adama Zagajewskiego. Przeciwstawienie -  do­
dajmy -  potwierdzające również pozytywne waloryzowanie 
języka kołysanki, dalekie od woli negacji wzorca.

W poezji lat trzydziestych w roli składnika świata arkadyj­
skiego pojawia się kołysanka u Józefa Czechowicza, z któ­
rym notabene Zagajewski wydaje się mieć wiele, jako ar­
tysta, wspólnego, jak chociażby: w postawie wobec świata 
manifestowany „arystokratyzm ducha” czy artykułowane 
w wierszach przekonanie o wielości światów i przemien- 
ności rzeczywistości. Kołysanki obecne są w wierszach

421. O p a c k i :  Elegia optymistyczna..., s. 200.



dziecięcych Czechowicza, ale „motyw kołysanki”43 odnaj­
dziemy i poza nimi. Interesujący nas układ „sielanka -  za­
głada” wyrażony został np. wprost w Piosence ze łzami?4:

Kołysanki
z dalekich okien zmarszczki blasków złotych 
na ścianie
próżno tam dosięgać rączką 
w dużej książce malowanki 
zimowych dni narkotyk

Słowa z żalu
taka piosenka co się w niebo wsączy
ja jednak wierzę
oddaję się wszystkim falom
niech mnie daleko niosą niech nikt nie stoi przy sterze 
kołysanki takt ostatni się skończy 
w straszliwych burz gwałtowności 
[...]

Z utworów poetów „kręgu czechowiczowskiego” warto 
przytoczyć Kołysankąî45 Henryka Domińskiego -  modelową 
wręcz realizację obserwowanego przez nas przypadku:

Uśnij nam, uśnij, maleńki, 
malowany biskup w katedrze 
da ci pierścień świecący do ręki, 
sen jak wieża kościelna zaszemrze.

Uśnij nam, uśnij, syneczku, 
czemu czoło marszczy ci gniew?
Na mogiłkach już zaszło słoneczko, 
tylko chmura została jak krew.

43 Określenie Tadeusza K ł a k a .  Zob. I dem:  Wstęp. W: J. C z e c h o ­
wi cz .  Wybór poezji Wrocław 1985, s. LXII.

44 Ibidem, s. 10-11.
45 H. D o m i ń s k i :  Kołysanka. W: Poezja polska 1914-1939. Antologia. 

T. 2. Warszawa 1984, s. 331.

4 Od kotysanki. 49



U śn ij nam , uśn ij, now o narodzony, 
z księżycem  w  źren icach  cicho sobie leż.
U śn ij nam , uśn ij grom em  otoczony, 
szum i noc skrzydlata, kosm ata  ja k  zwierz.

Rzecz jasna, najbardziej znana pozostaje Kołysanka46 
z tomu Trzy zimy (1936) Czesława Miłosza dedykowana Jó­
zefowi Czechowiczowi, otwarta następującą strofą:

N ad  filaram i, z których sm oła  ścieka, 
w  prow incji tej, gdzie sa lw a  co dzień b łyska, 
pod śp iew  saperów  o losie człowieka  
kołysze p łacz dziecinny kołyska.
[...]

Janusz Kryszak, interpretując ten wiersz, zwraca uwa­
gę na „dramatyzm”, który „rodzi się z napięcia między próbą 
przywołania porządku właściwego kołysance a ingerującym 
ciągle kontekstem porządku rzeczywistości”47. Kryszak pi­
sze o „dramatycznej niemożliwości kołysanki” : najpierw
w rozwijający się porządek bajki wdziera się piosenka żoł­
nierska, a wreszcie w ostatnich wersach sam narrator, po­
dejmując próbę opowieści budującej świat oczyszczony z gro­
zy, uświadamia sobie niemożliwość spełnienia tego zamia­
ru”48. Marek Zaleski, zastanawiając się nad tym samym, 
pyta: „A może jest to głos samego autora, przyznającego się, 
że nie potrafi skończyć tego wiersza zgodnie z wymogami 
gatunku, że nie potrafi napisać sielskiej kołysanki [,..]?”49.

Adam Zagajewski także „nie potrafi napisać sielskiej ko­
łysanki”, ale też nie to jest jego zamiarem. „Sielska koły­
sanka” nie nadawałaby się pod koniec XX wieku nijak na 
Język przekładu zjawisk społeczno-politycznych”50, a bycia

46 C. M i ł o s z :  Kołysanka. W: I d e m:  Poezje. Warszawa 1988, s. 22.
47 J. K r y s z a k :  Katastrofizm ocalający. Z problematyki tzw. „Drugiej 

Awangardy”. Bydgoszcz 1985, s. 70.
48 Ibidem, s. 70-71.
49 M. Z a l e s k i :  Przygoda Drugiej Awangardy..., s. 231.
50 Zob. na ten temat I. O p a c k i :  Krzyżowanie się postaci gatunko­

wych..., s. 161-162.



takim właśnie językiem oczekujemy od gatunku. Właściwe 
określenie „współrzędnych historycznych i społecznych” , 
adekwatne otwarcie się tekstu na współczesne mu zna­
czenia zapewnić mogła w tym wypadku jedynie „czarna 
kołysanka” . Nazwą tą obejmiemy tu również, dla odróż­
nienia np. od „kołysanki sielskiej” czy „kołysanki użytko­
wej”, inne przywoływane wcześniej realizacje gatunku, jak 
również niecytowane w niniejszym tekście „animalistycz- 
ne” Kołysanki Anny Świrszczyńskiej (inc. „W porę dżdży­
stą wstają z lasów narody kazirodcze [...]”) i Wojciecha Bąka 
(inc. „Śpijcie kaci niewinni [...]”) z lat trzydziestych51.

Określenia „czarna kołysanka” użył Adam Zagajewski 
w wierszu Starszemu bratu z tomu Pragnienie (1999)52:

Z jakim spokojem idziemy 
przez dni i miesiące, 
jak cicho śpiewamy 
czarną kołysankę, 
jak łatwo wilki porywają 
naszych braci, 
jak lekko 
oddycha śmierć, 
jak szybko 
płyną okręty 
w tętnicach.

Rozumienie epitetu odnoszę tu do sensów obiegowych, 
jakie ukuły się wskutek użycia takich m.in. nazw gatunko­
wych, jak: „czarny polonez”, „czarna proza”, „czarny karna­
wał” itp. Rzecz jasna, w obrębie naszej wspólnoty kulturo­
wej trudno uwolnić się od symbolicznych znaczeń czerni -  
jako koloru nocy, żałoby, śmierci i królestwa zmarłych53.

51 Zob. Poezja polska okresu międzywojennego. Antologia. Wybór i wstęp 
M. G ł o w i ń s k i ,  J. S ł a w i ń s k i ,  przypisy oprać. J. S t r a d e c k i .  Cz. 2. 
Wrocław 1987, s. 596 i 653.

52 A. Z a g a j e w s k i :  Starszemu bratu. W: I d e m:  Pragnienie. Kraków 
1999, s. 11.

53 Zob. m.in. D. F o r s t n e r  OSB: Świat symboliki chrześcijańskiej. War­
szawa 1990, s. 117.
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Zasadność odniesienia tego epitetu do współczesnych re­
alizacji kołysanki zdają się potwierdzać wiersze, których 
czytelność staje się ograniczona bez intertekstualnego od­
niesienia np. do Kołysanki Miłosza. Jak np. w przypadku 
Kołysanki Jerzego Gizelli54 z 1977 roku:

Mamo ratuj się 
W ogrodzie dyndają 
Trzeszczą
Rozmowy w strasznym języku 
Słyszę

Synku nie krzycz 
Późno już 
I śpij
Ty trudny 
Zasmarkany 
[...]

czy Romana Bąka55, którego Kołysanka z 1982 roku de­
dykowana jest wprost Czesławowi Miłoszowi:

a żeby to tam kretyny posnęły 
z łóżeczek pyski wywalą raz dwa 
i nuże gadać przemawiać i wrzeszczeć 
janiołek przaśny na fujarce gra

otwiera żyły matka pięść zaciska 
żłopią kretyny krew jak zsiadłe mleko 
janiołek przaśny na fujarce gra 
janiołek przaśny na fujarce gra

54 J. G i z e 11 a: Kołysanka. W: Współcześni poeci polscy. Poezja polska 
od roku 1956. [Wybór i oprać.] K. K a r a s e k .  Warszawa 1997, s. 577.

55 R. Bąk :  Kołysanka. W: I dem:  Ulica gdzie sprzedają zapałki. Poznań 
1985, s. 36-37.



Znany z tekstu Miłosza gest rezygnacji („Dalej nie umiem”) 
towarzyszący potrzebie mówienia .językiem kołysanki” od­
najdziemy w wierszu Zbigniewa Herberta Nie mam komu55:

Nad zaciekami ciemnych snów 
i nad rozpaczą nocnych godzin 
czuwa Twój krzyk i piąstki dwie 
i martwy dzień Twych nienarodzin 
i pochylona matki twarz

Kołysze płacz maleńkie sny 
unosi lekkie ciało marzeń 
i kołysanka się układa:
Patrz noc wynosi kosze gwiazd 
i tak jak ryby puszcza w błękit

-  A teraz trzeba o królewnie

Dzisiaj bajka się nie składa 
[...]

Potrzeba kołysanki staje tu naprzeciw „niemożliwej” sy­
tuacji komunikacyjnej. Pośrednio i bezpośrednio manife­
stowana świadomość kodu krzyżuje się z opanowującą tekst 
inną konwencją mówienia, której koherencję współtworzą: 
„ciemne sny”, „rozpacz” , „krzyk”, „martwy dzień [...] nie­
narodzin”. W wierszu Aleksandra Wata z roku 1956 inte­
resujące nas konwencje skrzyżowane zostały już w tytule: 
Kołysanka dla konającego57, w innym natomiast tekście 
Wata pojawi się „w kołysankę już przemieniony płacz”58.

„Czarna kołysanka” także w wydaniu Zagajewskiego jest 
wierszem, w którym kształt kołysanki modelowany jest, jak

56 Z. H e r b e r t :  Nie mam komu. W: I d e m:  Podwójny oddech. Gdynia 
1999, s. 95.

57 A. W  a t: Kołysanka dla konającego. W: I dem:  Wiersze wybrane. War­
szawa 1987, s. 57-58.

58 Ibidem, s. 223.



wielokrotnie zauważaliśmy, oddziaływaniem innych „tenden­
cji strukturalnych” i „złóż genologicznych”, wśród których 
bodaj najwidoczniejszym jest elegia. Ciemny nastrój utwo­
ru Zagajewskiego kształtuje, oprócz wskazywanych już ele­
mentów (od instrumentacji dźwiękowej po pesymistyczną 
diagnozę cywilizacji) bezpośrednia obecność tematu śmierci. 
Z jednej strony, jest to temat odnajdywany w negatyw­
nym doświadczeniu grozy medialnej i śmierci zgotowanej 
przez Historię -  bezduszną autorkę krwawych eposów („za 
dużo się zdarzyło”, „ciemne wspomnienia”, „szkarłatna Ilia­
da”). Z drugiej natomiast strony, obraz śmierci towarzy­
szy nieodwołalnie odkrywaniu pozytywnego („trwałego”) do­
robku przeszłości -  minionych pokoleń. Ten drugi aspekt 
dobrze widać w klasycznie elegijnym obrazie pochodu cie­
ni zmarłych: „Otworzy się encyklopedia / i wyjdą z niej 
dawni poeci, starannie ubrani, / osłonięci przed chłodem”.

Obraz ten powraca pod koniec wiersza wprost, wypeł­
niając elegijny krajobraz „cieniami”. Co ciekawe, w ramach 
tego właśnie krajobrazu znajduje swoje miejsce bohater- 
-adresat wypowiedzi lirycznej: „staniesz się cieniem i spot­
kasz inne cienie”. Wkraczamy w obszar „kodu romantycz­
nego” i słyszymy, jakby bohater Zagajewskiego powtarzał 
wręcz za Słowackim: „Dziś was rzucam i dalej idę w cień 
-  z duchami - ”59. Finalne przeistoczenie, choć jest kro­
kiem w stronę krainy umarłych, stanowi w przypadku bo­
hatera wiersza jednocześnie kres „osobności” odczuwanej 
w świecie rzeczywistym. Potwierdzeniem takiego rozumo­
wania może być interpretacja pozostałych wierszy Adama 
Zagajewskiego z tomu Płótno, zwracająca uwagę na „peł­
ną alienację bohatera lirycznego” , „rosnące poczucie za­
grożenia” i nadzieję „przeniesienia się w świat trzeci”, któ­
ra oznacza „przekroczenie progu śmierci”60. Sytuacja iden­
tyczna do tej, w jakiej znajdujemy bohatera lirycznego Ko­

59 J. S ł o w a c k i :  Testament mój. W: I d e m:  Dzieła. T. 1: Liryki i inne 
wiersze. Oprać. J. K r z y ż a n o w s k i .  Wrocław 1949, s. 112.

60 Zob. na ten temat J. D e m b i ń s k a - P a  w e  1 e c: Światy możliwe 
w poezji Stanisława Barańczaka. Katowice 1999, s. 143-146.



łysanki, bardziej wprost zwerbalizowana została np. przez 
podmiot innego wiersza z tego samego tomu, podobnie po­
stawionego wobec „pochodu cieni zmarłych”:

Nie wolno mi jeszcze żyć w wierszu, 
muszę przebywać w świecie, w mieście.
Tylko umarli mogą rozgościć się w poezji, 
przychodzą tu jak biedni skrzypkowie
0 sinych od mrozu palcach
1 długo śpią na łóżkach wersów61.

To, co dla pierwszoosobowego podmiotu, wypowiadają­
cego się w czasie teraźniejszym, jest jeszcze trzeźwą re­
fleksją, w przypadku bohatera lirycznego (transpozycja ty 
= on) może zostać przekroczone w onirycznym zdarzeniu: 
„staniesz się cieniem i spotkasz inne cienie”.

Odczytywanie Kołysanki Zagajewskiego na tle współcze­
snej poezji polskiej i stanu najnowszej świadomości geno- 
logicznej ujawnia obecność elegijnych sensów wiersza na 
prawach „gatunku koronnego”. Najbliższy kontekst literacki 
stanowią tu m.in. poezje Jarosława Iwaszkiewicza, Miro­
na Białoszewskiego, Zbigniewa Herberta, Tadeusza Róże­
wicza, Ewy Lipskiej czy Stanisława Barańczaka. Tych m.in. 
twórców połączyła Anna Legeżyńska formułą „ironicznej 
elegijności” w książce Gest pożegnania:

Nowa elegijność tworzy, jak sądzę, charakterystyczny 
i może najsilniejszy nurt w literaturze końca wieku, łączący 
tradycję z głównymi rytmami liryki współczesnej. W nur­
cie tym splatają się niepokoje poetów i filozofów, odbija się 
świadomość katastroficzna, rosną tęsknoty metafizyczne. 
Elegijność ironiczna zdaje się tekstem epoki: jej świadec­
twem i bilansem, konsekwencją przełomu i ewokacją nie­
pokojącego jutra62.

61 A. Z a g a j e w s k i :  Płótno. Paryż 1990, s. 58.
62 A. L e g e ż y ń s k a :  Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości 

elegijno-ironicznej. Poznań 1999, s. 9.



Obok Gestu pożegnania postawić tu trzeba formułę Po­
ezja żalu, w której z kolei Krzysztof Kłosiński63 znajduje, 
w książce o tym właśnie tytule, miejsce m.in. dla wierszy 
Czesława Miłosza i Wisławy Szymborskiej64, odświeżając 
przy tym dla języka współczesnej „żałobnej” genologii: „żal”, 
„lament”, „prozopopeję”. Na „uporczywe powracanie tonu 
elegii”65, jako jeden z „ważnych motywów poezji ostatnich 
lat”, zwracał uwagę Marian Stała, mając szczególnie na 
uwadze tom Światło (1994) Bronisława Maja oraz utwoiy 
nowych, młodszych od Maja autorów. W obszarze wyzna­
czonym pomiędzy „gestem pożegnania” a „poezją żalu” znaj­
duje się, w moim przekonaniu, również miejsce dla poezji 
Adama Zagajewskiego, którą nader trafnie zdefiniował kry­
tyk szwedzki Ole Hessler. Uznał, że „utwory Zagajewskie­
go to pozbawione łez elegie”66.

Wiersz Adama Zagajewskiego przeczytany w gatunko­
wej perspektywie „czarnej kołysanki” wydaje się oddalać 
tę twórczość od możliwości interpretacji w duchu jedno­
znacznie Jasnej” afirmacji „bogactwa świata” czy „zachwy­
tu różnością”. Kołysanka, biorąc pod uwagę już etymolo­
gię tytułowego wyrazu, wskazującą na ruch wahadłowy -  
kołysanie się, rozchwianie, brak stabilności, bycie pomię­
dzy -  zwraca uwagę na „ciemne miejsca” poezji Zagajew­
skiego. Wiersz, tak jak reszta tej twórczości, zawieszony 
jest albo, mówiąc językiem poety z innego utworu, „waha 
się wciąż pomiędzy ironią i lękiem”67. Pokazuje konfronta­
cję grozy i rzewnej melancholii, dla której odległej i sym­
bolicznej korespondencji muzycznej można by szukać np.

63 K. K ł o s i ń s k i :  Poezja żalu. Katowice 2001.
64 Zob. również: A. W ę g r z y n i a k ó w  a: Elegijne rachunki Wisławy 

Szymborskiej. W: E a d e m :  Egzystencjalne i metafizyczne. Od Leśmiana 
do Maja. Katowice 1999, s. 95-117.

65 M. S t a ł a :  Druga strona. Notatki o poezji współczesnej. Kraków 1997, 
s. 136.

66 Zob. Oczuma krytyków: Adam Zagajewski w  Szwecji. „Zeszyty Lite­
rackie” 1998, nr 61, s. 131.

67 A. Z a g a j e w s k i :  Referendum. W: I d e m:  Ziemia ognista. Poznań 
1994, s. 21.



w Kołysance Modesta Musorgskiego z cyklu Pieśni i tańce 
śmierci. Przezwyciężenie napięć przynosi jednak ton elegii, 
najbliższy chyba i pokrewny Zbigniewowi Herbertowi, któ­
ry -  jak pamiętamy -  swoją Kołysankę?* wyczerpał bez resz­
ty w formule elegijnej:

[■■•]
Co roku Wieczna Lampa spala mniej oliwy

Tak zacny wszechświat układa nas do snu

68 Z. H e r b e r t :  Kołysanka. W: I dem:  Raport z oblężonego miasta. [Pa­
ryż 1984]. Wrocław 1992, s. 45^-6.



Tekst ofiarowany

i

Dicare, dedicare, consecrare, vovere -  już te formuiy rzym­
skich poetów przywołane przez Ernsta Roberta Curtiusa 
unaoczniają zrównywanie się aktu dedykacji z „poświęce­
niem”, składaniem ofiary. „Autorzy chrześcijańscy -  pisze 
Curtius -  lubili ofiarowywać swoje dzieła Bogu”1, reprezen­
tując, szczególnie w średniowieczu, przekonanie „o tym, iż 
poświęcenie Bogu dzieła jest równoznaczne ze złożeniem go 
w ofierze”2. Uprawomocnienie takiego działania odnaleźć 
mamy w cytowanym przez badacza zdaniu św. Hieronima 
„W świątyni Boga każdy składa to, co może ofiarować”. Cur­
tius pokazuje więc, jak topos dedykacji wywodzi się z przy­
kazań dotyczących ofiarowania, zapisanych w Księdze Ka­
płańskiej Starego Testamentu: „Gdy wejdziecie do ziemi, 
którą ja wam dam, i będziecie zbierać żniwo, to snop z pier­
wocin waszego żniwa przyniesiecie do kapłana” (Kpł 23, 20). 
Żyjący w X wieku Walter ze Spiry, w przywołanym przez 
Curtiusa prologu do utworu Scholasticus (Poetae, V, 11) jako 
„pierwocinę własnych plonów” ofiarowuje swojemu nauczy­
cielowi, biskupowi Spiry, ów właśnie poemat. Nie przypad­
kiem też nakaz poświęcenia Bogu „pierwocin” (także Księga 
Wyjścia 13, 2) powiązał średniowieczny autor z przypowie­

1 E.R. C u r t i u s :  Literatura europejska i łacińskie średniowiecze. Tłum. 
A. B o r o w s k i .  Kraków 1997, s. 94.

2 Ibidem.



ścią o siewcy (Mt 13, 3-23), gdzie „ziarno, które zostaje za­
siane, jest słowem Bożym, w najszerszym, a zarazem naj­
bardziej osobistym sensie, a mimo to zawsze jest Słowem, 
samym Logosem, Słowem, które stało się ciałem”3. Ofiaro­
wanie słowa jawi się w tym kontekście jako najbardziej pod­
stawowy gest oddawania Bogu tego, co boskie, części siebie:

Poeta -  pisze Jacek Lukasiewicz -  składając ofiarę, odda­
je przede wszystkim poemat, w który się wciela. Poemat nie 
jest znakiem mnie, ale jest moją częścią, mam w nim 
udział. Moja fizyczność, mój wewnętrzny rytm organizują 
rytm poematu, jego najbardziej intymną, nadającą mu in­
dywidualność cechę. Tak powiedzieć byłoby jednak za mało 
i za dużo, gdyż nie każdy wiersz, nie każde inne ziytmizo- 
wane dzieło sztuki jest o f i arą.  Aby nią było, musimy zo­
baczyć -  chyba -  w dziele choćby ślad intencji ofiary4.

Intencja ta jest jednak zawsze wpisana -  na co zwraca 
uwagę Emmanuel Lévinas -  w etyczny wymiar „daru, ja ­
kim jest język” . Pierwotność tego daru jako „wydarzenia 
etycznego” polega na oznaczaniu rzeczy dla Innego, na ofia­
rowaniu świata innemu człowiekowi: „Mowa nie uzewnętrz­
nia przedstawienia, które istniało we mnie wcześniej, lecz 
świat, który był mój, czyni światem wspólnym”5. „Wypo­
wiadanie świata w obecności i dla Innego” wykracza poza 
pracę i pragmatyczne uwikłania języka, przekształcając go 
w dar. W najbardziej spektakularny -  jak się wydaje -  spo­
sób słowo zostaje wyrwane z relacji praktycznych przez 
poezję. Dla Georges’a Bataille’a poezja jest ofiarowaniem, 
gdyż wywołuje słowa skazywane przez to od razu na 
śmierć, po to by nas pozostawić „w obliczu niepoznawal­
nego”, by nas prowadzić „od znanego ku nieznanemu”6.

3 D. F o r s t n e r  OSB: Świat symboliki chrześcijańskiej. Tłum. W. Z a ­
k r z e w s k a ,  P. P a c h c i a r e k ,  R. T u r z y ń s k i .  Warszawa 1990, s. 202.

4 J. L u k a s i e w i c z :  Oko poematu. Wrocław 1991, s. 340-341.
5 E. L é v i n a s :  Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności. Tłum. 

M. K o w a l s k a .  Warszawa 2002, s. 203.
6 G. B a t a i l l e :  Doświadczenie wewnętrzne. Tłum. O. H e d e m a n n .  

Warszawa 1998, s. 240.



Poezja jest zatem dla Bataille’a „ofiarowaniem, w któiym sło­
wa są ofiarami”7. One umierają, pozostaje jakaś „cała resz­
ta”, jak w wersach Czesława Miłosza z Osobnego zeszytu:

Mówiłeś, ale po waszych mówieniach zostaje cała reszta. 
Po waszych mówieniach, poeci, filozofowie, układacze ro­
mansów.

Miłosz kończy cytowany zapis zdaniem: „I nic prócz po- 
darowań na tej biednej ziemi” . W przypadku poezji znaj­
dziemy zatem obok wierszy ofiarowanych (bogom, muzie, 
innemu) i obok słowa, które ofiarowuje nam świat, także 
„słowo, które ofiarowuje się samo, w swej nagości” , dar 
słowa samego9, które zjawia się np. jako „dziecko nocy” ze 
słynnego wiersza Mallarmégo Don du poème. To niewąt­
pliwie najbardziej rozległa definicja „daru poematu”, który 
dla Jacques’a Derridy „pojawia się tam, gdzie się go nie 
spodziewasz, zatykając dech w piersiach”10.

Imienna dedykacja pozornie tylko zawęża charakter daru 
poetyckiego. „Przypisanie” utworu budujące prymarnie oka- 
zjonalność tekstu i często wyznaczające konkretnego adre­
sata, nie usuwa jego pretekstowego charakteru. Obecność 
„nazwanego adresata”, czy to będzie mieć miejsce w „li­
ście dedykacyjnym”11, czy w „wierszu sztambuchowym”12,

7 Ibidem, s. 239.
8 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 3. Kraków 1993, s. 64.
9 Zob. J.-M. M a u l p o i x :  Introduction à une poétique du texte offert 

(Apostilles). In: Poétique du texte offert. Textes réunis par J.-M . M a u l ­
po i x .  Fontenay-Saint Cloud 1996, s. 12.

10J. D e r r i d a :  Che cos ’é la poesia? Tłum. M.P. M a r k o w s k i .  „Lite­
ratura na Świecie” 1998, nr 11-12, s. 157.

11 Zob. na ten temat: R. O c i e c z e k :  O listach dedykacyjnych twór­
ców staropolskich. W: E a d e m :  Studia o dawnej książce. Katowice 2002, 
s. 44-57.

12 Zob. o tym szkice I. O p a c k i e g o :  W sztambuchu Marii Wodzińskiej 
oraz Pomnik i wiersz. Pamiątka i poezja na przełomie Oświecenia i Roman­
tyzmu. W: I d e m:  „W  środku niebokręga". Poezja romantycznych przeło­
mów. Katowice 1995.



zawsze implikuje ofiarowanie tekstu (słowa) komuś niezna­
nemu13. Dedykacja, „poświęcenie”, rozpoczyna zatem nie­
uchronnie grę w trójkącie trzech ról osobowych (autor-do- 
nator, adresat dedykacji, anonimowy donatariusz14), w któ­
rej stawką jest zachowanie etyczne.

2

Lekturę jednego z najslynniejs2ych polskich wierszy współ­
czesnych z adresatem w tytule chciałbym zacząć od pyta­
nia, które w lutym 1984 roku postawił Adam Zagajewski:

Co by  się stało, gdyby  pew nego  dn ia  -  pew nego  p ięknego  
d n ia  -  P o lsk a  odzyskała  sw obodę  życia politycznego? Czy  
utrzym ałoby  się to w sp an ia łe  napięcie duchow e, c ech u ją ­
ce z pew nością  nie cały naród, ale w  każdym  razie jego  cał­
kiem  liczną i całkiem  dem okratyczną elitę? Czy opustosza ­
łyby kościoły? Czy poezja sta łaby  się -  tak ja k  się to dzieje 
w  k ra jach  szczęśliw ych  -  pok arm em  znudzonej garstk i 
znawców , a  kino jed n ą  z gałęzi skom ercjalizowanej rozryw ­
ki? Czy to, co u d a ło  się w  polskiej sytuacji ocalić, u ch ro ­
nić przed pow odzią, p rzed zniszczeniem , a  naw et w zn ieść  
powyżej zagrożenia, ja k  w ysoki i piękny m ur, czy to, co po ­
w sta ło  ja k o  odpow iedź n a  n iebezpieczne w yzw an ie  totali­
taryzm u przestałoby istnieć w  tym sam ym  dn iu , w  którym  
zniknęłoby sam o to w yzw an ie?15

W niecałe pięć lat później odpowiedzi nie wprost udziela 
poeta Marcin Świetlicki, wygłaszając w dniach symbolicz­

13 Szerzej piszę o tym zjawisku i o „poetyce tekstów ofiarowanych” 
w książce: Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej poło­
wie XX  wieku. Katowice 2003, s. 42^19.

14 Trójkąt ten przywołuję zaJ.-M . M a u l p o i x :  Introduction à une poéti­
que du texte offert..., s. 23.

15 A. Z a g a j e w s k i :  Wysoki mur. W: I d e m:  Solidarność i samotność. 
Paryż 1986, s. 27.



nego i przełomowego czerwca 1989 roku, podczas ostat­
niej mówionej edycji legendarnego, opozycyjnego „pisma” 
literackiego „NaGłos”, napisany rok wcześniej wiersz Dla 
Jana Polkowskiego:

Trzeba  zatrzasnąć drzw iczki z tektury i otworzyć okno, 
otworzyć okno i przewietrzyć pokój.
Z aw sze  się u d aw a ło , ale teraz się nie 
udaje. Jedyny przypadek, 
kiedy po w ierszach  
pozostaje sm ród.

Poezja n iew oln ików  żywi się ideą, 
idee to w odn iste substytuty  krwi.
B ohaterow ie siedzieli w  w ięzieniach, 
a robotn ik  je st brzydki, ale w zrusza jąco  
użyteczny -  w  poezji n iewolników.

W  poezji n iewoln ików  drzew a m ają  krzyże 
w ew nątrz  -  pod  korą  -  z kolczastego drutu .
Jakże łatwo niew oln ik  p rzebyw a up iorn ie  
d łu gą  i p raw ie  n iem ożliw ą drogę  
od litery do Boga, to trw a krótko, n iby  
sp lunięcie -  w  poezji n iewolników .

Zam iast powiedzieć: ząb  m nie boli, jestem  
głodny, sam otny, m y dwoje, n as  czworo, 
n asza  u lica  -  m ów ią  cicho: W a n d a  
W asilew sk a , C yprian  Kam il Norw id,
Józef P iłsudsk i, U k ra in a , Litwa,
Tom asz M an n , B ib lia  i koniecznie coś 
w  jidysz.

G dyby  w  tym m ieście nada l m ieszkał sm ok  
w ysław ia liby  sm oka  -  a lbo  kryjąc się 
w  swoich  kry jów kach  p isa liby  w iersze  
-  m aleńkie p iąstk i grożące sm okow i 
(naw et m iłosne w iersze p isane  by  były  
sm oczym i literam i...)

Patrzę w  oko sm oka
i w zru szam  ram ionam i. Jest czerwiec. W yraźnie.



Tuż po po łudn iu  by ła  bu rza . Zm ierzch zap ad a  najp ierw  
n a  idealn ie kw adratow ych  sk w e rach 16.

•88

Wiersz Świetlickiego, w roku Okrągłego Stołu i w miesią­
cu wyborów do Sejmu „kontraktowego”, nieznanego, choć nie 
tak już przecież młodego poety (ur. 1961), po „publikacji mó­
wionej” doczekał się pisanej w pierwszym numerze „Tygo­
dnika Literackiego” z czerwca 1990 roku. Wraz z tą prezen­
tacją pojawiły się, już na łamach tygodnika, pierwsze glosy 
niepozbawione emocji i sprzeciwu. Popłynęły one zresztą z ust 
zarówno pisarzy-autorytetów, jak Jarosław Marek Rymkie­
wicz, jak i wypowiadane były przez rówieśników Świetlic­
kiego. „Gwałtowną polemikę” dostrzegł w wierszu Dla Jana 
Polkowskiego, w przychylnym dla jego autora przedstawie­
niu sylwetki na łamach wrześniowego „NaGłosu” z 1990 roku, 
Julian Kornhauser17. Pierwszą najpoważniejszą diagnozą 
gestu poetyckiego uchodzącego powszechnie za skandalicz­
ny stał się szkic Mariana Stali Polkowski, Machej, Świetlicki, 
Tekieli...16, wprowadzający w problematykę nowej polskiej 
poezji czytelników, znów pierwszego numeru, wznowionego 
po zawieszeniu w stanie wojennym dwumiesięcznika Insty­
tutu Badań Literackich „Teksty Drugie” (wcześniej „Teksty”).

Stała przytacza inkryminowany wiersz w całości, okre­
ślając go mianem „programowego pamfletu”. W jego tytule upa­
truje krytyk dodatkowo „wzmocnienia agresywności wypo­
wiedzi”. I choć odczytuje wiersz jako „bardziej odrzucenie pe­
wnego rodzaju poezji niż atak na jednego tylko, konkretnego

16 Cytuję według pierwodruku: „Tygodnik Literacki” 1990, nr 1.
17 J. K o r n h a u s e r :  O wierszach Marcina Świetlickiego. „NaGlos” 1990, 

nr 2, s. 116.
18 M. S t a ł a :  Polkowski, Machej, Świetlicki, Tekieli... „Teksty Drugie” 

1990, nr 1, s. 46-62.



poetę”, to w następnym akapicie konkretyzuje: „Czy prze­
słanki te są wystarczające dla nazwania Polkowskiego »po- 
etą-niewolnikiem« -  szczerze wątpię...” . Raz jeszcze pojawi 
się określenie „pamflet Świetlickiego” oraz wnioski z lektuiy:

opcja  Św ietlick iego je s t  w  swej istocie odm ow ą uczestn ic ­
tw a w  św iecie w ykracza jącym  poza przeżycia jedn ostk ow e  
i m iędzyosobow e. Nie s ą  w ażn e  idee, an i w spó lnoty , n ie ­
istotna jest polityka, etyka, m etafizyka. N ap raw d ę  je s t  tyl­
ko w łasny, odrębny, osobny świat. Tylko on gwarantuje w o l­
ność, tylko on jest wolnością: nie jak o  idea, b roń  Boże, tyl­
ko jak o  konkretna, jedn ostkow a egzystencja. Tylko od niej 
m ożna rozpoczynać bu dow ę  św ia ta19.

Również w roku 1990, w numerze 14-15 „bruLionu”, po 
raz pierwszy pojawiły się na łamach tego pisma wiersze 
Marcina Świetlickiego, jako laureata Grand Prix Konkur­
su na Brulion Poetycki im. Marii Magdaleny Morawskiej, 
bez wątpienia najbardziej nagłośnionego konkursu poetyc­
kiego przełomu dekad. Jurorami uznającymi talent Świe­
tlickiego byli: Wisława Szymborska, Jarosław Marek Rym­
kiewicz i Marian Stała. Wraz z wierszami laureata, wśród 
których nie było Dla Jana Polkowskiego, w tym samym 14- 
15 numerze „bruLionu” swoje „nie” dla tego tekstu ogłosił 
jeden z poetyckich rówieśników Świetlickiego -  Krzysztof 
Koehler (ur. 1963), w felietonie pt. O ’Haryzm20.

Zdaniem Koehlera Dla Jana Polkowskiego zawiera sąd, 
który „swym ostrzem zwraca się przeciwko wszelkiej po­
ezji, także przeciw poezji Marcina Świetlickiego” . Zarzuty 
koncentrują się na zagadnieniach podstawowych, do któ­
rych należy „skonwencjonalizowanie” poezji:

S k on w en c jon a lizow an a  sztuczność -  pisze K oeh ler -  w y ­
m aga  od poety św iadom ości -  a  przynajm niej p rzeczucia  -  
celu  d z ia łan ia21.

19 Ibidem, s. 57.
20 K. K o e h l e r :  O ’Haryzm. „bruLion” 1990, nr 14-15, s. 141-142.
21 Ibidem, s. 141.



I dalej:

Poeta m ów i o swej „sam otności” czy „bólu  zę b a ” w  jak im ś  
celu, a  cel ów, o ile się nie m ylę, w yzn acza  ow a  sk o n w en ­
c jonalizowana sztuczność, jest to bow iem  zwykle cel im m a- 
nentny: w artość  estetyczna22.

Koehler kwestionuje wyrażone, jego zdaniem, w wierszu 
Świetlickiego uzurpacje do „autentyzmu przeżycia” i brnie 
w stronę takiego metapoetyckiego jego odczytania, które 
podstawowym czyni problem autentyzm versus konwencja 
literacka. Fragment wiersza rozpoczynający się od słów 
„Zamiast powiedzieć: ząb mnie boli...” prowadzi autora O’Ha- 
ryzmu do postawienia poecie zarzutu o naiwność lub o pro­
wadzenie nieczystej gry z odbiorcą, w której poeta „usiłuje 
sobie i nam wmówić, że skonwencjonalizowana i sfunk- 
cjonalizowana sztuczność poezji jego (piszącego poezje) nie 
dotyczy”. Świetlicki, w ujęciu Koehlera, „hipnotyzuje i wma­
wia, że jest wolny, autentyczny, poza wszelką konwencją, 
a przecież dla nas, czytelników, szamocze się choćby w sieci 
wersów i to, co miało być autentyczne i wolne, jest -  bo 
taka jest poezja -  sztuczne i zniewolone”23.

Na emocjonalne reakcje po opublikowaniu wiersza Dla 
Jana Polkowskiego jego autor odpowiedział w roku 1991 
w 16-tym numerze „bruLionu”, w felietonie Koehleryzm24, 
zdradzając przy tym wyczucie konwencji obowiązującej fe­
lietonistę: „Nie muszę więc -  pisał -  uciekać się do powo­
ływania na Vermeera van Delft, Sołżenicyna i dra Freuda, 
aby stwierdzić, że mam ochotę na truskawki -  albo, że chce 
mi się siusiu”25. Obok tego polemicznego używania sobie 
na tekście Koehlera sformułował Świetlicki również kilka 
całkiem serio -  jak  się zdaje -  wypowiedzianych zdań. 
Pierwszym z nich było podstawowe pytanie: „A czy nie wol­
no, czy NAPRAWDĘ nie wolno walczyć, próbować, mylić się,

22 Ibidem.
23 Ibidem, s. 142.
24 M. Ś w i e t l i c k i :  Koehleryzm. „bruLion” 1991, nr 16, s. 39-41.
25 Ibidem, s. 40.

5 Od kołysanki. 65



szamotać?”26. Kolejne zdania stanowią zakończenie felie­
tonu: „Stwierdzając, że ząb mnie boli, że jestem głodny, 
że jestem szczęśliwy -  nie piszę tylko dla siebie. Wysyłam 
sygnały. Mam nadzieję, że zostaną odczytane właściwie”27.

Czas pokazał, że nie zostały odczytane właściwie, a przy­
najmniej dotyczy to sygnałów wysłanych w wierszu Dla Jana 
Polkowskiego, czego najdobitniejszym zresztą przykładem 
jest cytowany felieton Świetlickiego. Autor podjął dyskusję, 
wymanewrowującą w istocie przesłanie formułowane prze­
zeń w tekście spornego wiersza, na inny, żywszy już -  jak 
widać -  w owym czasie tor literackich zmagań.

Kariera „przełomowego” wiersza nie zakończyła się wraz 
z odbiorem następującym w reakcji na jego pierwsze ujaw­
nienia. Przy różnych okazjach ten gryzący wiersz-problem 
wracał jak bumerang, i to niemal dosłownie, bo rzecz doty­
czyła ciągle tych samych komentatorów. W trakcie np. opu­
blikowanej w roku 1995 w „Kresach” dyskusji Na powierz­
chni literatury i w środku...28 Krzysztof Koehler raz jeszcze 
odetnie się od tez i charakteru wiersza Dla Jana Polkow­
skiego, stwierdzając bardzo bezpośrednio i z wyraźnym nie­
smakiem, że: „głównym wierszem programowym przypisywa­
nym generacji (ale znowu: bardziej chyba gwiazd pop) jest 
wiersz Marcina Świetlickiego kierowany do konkretnej oso­
by, do Jana Polkowskiego”29. W tym samym numerze „Kre­
sów” ogłoszono głosy zebrane w ankiecie Pejzaż po przełomie, 
ale nie po klęsce30, wśród których zdecydowany sprzeciw 
wobec twórczości Świetlickiego wyartykułował o jedenaście 
lat odeń młodszy poeta -  Wojciech Wencel. Określając au­
tora Zimnych krajów mianem „piosenkarza” i „pomysłodaw­
cy szczególnej odmiany literatury dla młodzieży”, „skiero­

26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 „Kresy” 1995, nr 1 (21), s. 8-25. W dyskusji udział wzięli: A. Ba- 

głajewski, K. Koehler, A. Niewiadomski, A. Sosnowski, R. Grupiński.
29 K. K o e h l e r :  O ’Haryzm..., s. 142.
30 A. Bagłajew ski, R. M ielhorski, K. Varga, S. Dłuski ,  P. Rodak, 

K. Maliszewski, W. Wencel, C.K. Kęder, K. Uniłowski, M. Baiyła, J. Klej- 
nocki, T. Majeran.



wanej wyłącznie do młodego czytelnika epoki »luzu«”, Wen­
cel przyjmuje postawę bliską wcześniejszemu stanowisku 
Koehlera, podobnie jak on dostrzegając wartość literatury 
jako „sztuki odniesień”31. Zdaniem Pawła Rodaka,

M arcin  Świetlicki w  w ierszu  Dla Jana  Polkow skiego  n ap i­
sa ł o «poezji n iewolników«, d la  której idee, sym bole, w a rto ­
ści, w yobrażen ia  są  istotniejsze niż najzwyklejsze, codzien­
ne odczucia  i obserw ac je32.

Rok później Jacek Gutorow w szkicu Poezja i tradycja przy­
wołuje fragmenty interesującego nas wiersza, jako współ­
czesnego przykładu ilustrującego gest „rewolucjonisty”, któ­
ry działa w myśl zasady całkowitej negacji Tradycji:

W  odpow iedzi n a  R ozum  gloryfikuje się instynkty, intuicję  
lu b  szaleństw o, sens je st w yp ierany  przez n onsens, g lory ­
fiku je się b rak  zaan gażow an ia , a  przede w szystk im  -  co 
najprostsze -  zdecydow anie odrzuca  się przeszłość33.

Komentując fragment:

Patrzę w  oko sm oka.
I w zruszam  ram ionam i.

-  zdradza autor cytowanego szkicu poddanie się konwen­
cji odbioru wiersza narzuconej w toku wewnątrzgenera- 
cyjnej potyczki. W kontekście, zwłaszcza tej przytoczonej 
części wiersza, pójście tropem „sytuacyjnej” nadinterpre­
tacji razi jednak szczególnie:

Lecz czy akt krytyczny -  pyta Gutorow  -  (choćby to było n a ­
wet wzruszenie ram ion) w  tym przypadku, p rzypadku  este­
tycznym, odda la  przeszłość?34.

31 W. W e n c e l :  Powrót. „Kresy” 1995, nr 1 (21), s. 185-186.
32 P. R o d a k :  Kilka uwag. „Kresy” 1995, nr 1 (21), s. 181.
33 J. G u t o r o w :  Poezja i tradycja. „Kresy” 1996, nr 1 (25), s. 140-144.
34 Ibidem, s. 142.
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I zaraz sam odpowiada:

Pisząc w iersz Dla Jana Polkowskiego  Świetlicki obram ow uje  
i u sta la  w spó lny  teren, w spó ln ą  płaszczyznę, ja k ą  je st dys­
k u rs  literacki (podobn ie  Po lkow sk i m ógłby  n ap isać  w iersz  
Dla Marcina Świetlickiego -  z tym  sam ym  rezultatem ). Po ­
eta „bruL ionu” chce dotknąć żywej treści życia, w yrw ać  się 
w szelk im  form om ; lecz pon iew aż każdy  ak t ek sp res ji je s t  
ju ż  ja k ą ś  form ą, Św ietlicki staje się o fia rą  n ieskończonej 
gry luster, z której w yrw ać  się nie sposób , potw ierdza stan  
rzeczy, przeciwko którem u w ystępu je35.

Po sześciu latach powtórzone tu zostały teza w tezę za­
rzuty postawione w felietonie Koehlera O ’Haryzm. Dodaj­
my, oderwane od tekstu wiersza i od jego funkcjonowania 
w określonej sytuacji historycznoliterackiej, zgoła odmien­
nej w chwili powstania i w czasie podsumowywanej tu re­
cepcji krytycznej. Powtarzanie programowych nadinterpre­
tacji stało się kolejnym krokiem w izolowaniu dostrzega­
nego w wierszu sposobu ekspresji, od, żeby użyć pojęcia 
właściwego poetyce historycznej, „świadomości literac­
kiej”36, właściwej zresztą dla konkretnego w tym przypad­
ku momentu historycznego.

„Głośny wiersz Świetlickiego”, jako atakujący poezję Pol­
kowskiego, cytują w tzw. pierwszej monografii literatury 
30-latków Jarosław Klejnocki i Jerzy Sosnowski37. Jak dość 
trzeźwo konstatują jej autorzy, wiersz „stał się punktem wyj­
ścia dla debaty nad funkcją poezji po antykomunistycznym 
przewrocie”. To trafna ilustracja „sytuacyjnego” skrzywienia 
w odbiorze tekstu, który -  przypomnijmy -  został napisany 
w roku 1988, kiedy o „antykomunistycznym przewrocie” moż­

35 Ibidem.
36 Por. M. G ł o w i ń s k i :  Gatunek literacki i problemy poetyki historycz­

nej. W: Problemy teorii literatury. Wyboru dokonał H. M a r k i e w i c z .  Se­
ria 2: Prace z lat 1965-1974. Wrocław 1987, s. 123-143.

37 J. K l e j n o c k i ,  J. S o s n o w s k i :  Chwilowe zawieszenie broni. O 
twórczości tzw. pokolenia „bruLionu" (1986-1996). Warszawa 1996, s. 23 
i 32-34.



na było co najwyżej pomarzyć, jak czynił to np. cytowany 
Adam Zagajewski na kartach Solidarności i samotności.

Wiersz Świetlickiego, jako „uznany za programowy” oraz 
„wiersz-manifest”, przedrukowują natomiast w całości w swo­
jej książce „o młodej polskiej literaturze” Izolda Kiec i Rafał 
Grupiński38, a dzieje się to już w roku 1997. Przedrukowu­
ją i..., w zasadzie tyle. Sprawa wydaje się oczywista i dawno 
załatwiona, zamknięta w pojęciach „program”, „manifest” 
(jaki?, czego?). Dla Jana Polkowskiego jest dla poznańskich 
krytyków jednym z elementów, obok występów zespołu ro­
ckowego Świetliki: „dobrze przemyślanej, dostosowanej do 
prawideł współczesnego rynku kampanii, upowszechniającej 
tę dziwną, elitarną sztukę, jaką jest poezja”39. Z tym pospiesz­
nym uproszczeniem także przyjdzie nam się nie zgodzić.

Do „sprawy Świetlickiego” wraca również w wydanym 
w 1997 roku zbiorze „notatek o poezji współczesnej”40 Ma­
rian Stała. Pisząc o przemianie poezji Świetlickiego, obser­
wowanej na przykładzie tomów z lat 1994 i 199541, krytyk 
dość jednoznacznie i bezwzględnie przypomina, że autor Zim­
nych krajów „W roku 1988 polemizował (gwałtownie i nie­
sprawiedliwie) z myśleniem i poezją Jana Polkowskiego”42. 
W przypisie natomiast do przedrukowanego w książce szki­
cu Polkowski, Machej, Świetlicki, Tekieli... Stała podkreśla 
ewolucję Świetlickiego, wskazując, że Dla Jana Polkowskiego 
„stał się z czasem jednym z najgłośniejszych utworów Świe­
tlickiego”, a „uciekający przed jednoznacznością poeta za­
stąpił go w Zimnych krajach 2 wierszem Nie dla Jana Pol­
kowskiego, zaczynającym się od słów „Bardzo wiele kłopo­
tów w związku z tamtym wierszem [...]” . Jak dodaje kry­
tyk: „Te kłopoty można było przewidzieć...” .

38 R. G r u p i ń s k i ,  I. Ki ec :  Niebawem spadnie bioto czyli kilka uwag 
o literaturze nieprzyjemnej. Poznań 1997.

39 Ibidem, s. 60.
40 M. S t a ł a :  Druga strona. Notatki o poezji współczesnej. Kraków 1997, 

s. 157 i 198.
41 M. Ś w i e t l i c k i :  Schizma. Poznań 1994; I dem:  Zimne kraje 2. Kra­

ków 1995.
42 M. S t a ł a :  Druga strona..., s. 198.



Przywołane, spośród licznych „śladów recepcji” wiersza 
Marcina Świetlickiego, przykłady, ukazują trzy podstawowe 
sposoby jego lektury. Po pierwsze, każą upatrywać sensu 
tekstu w antytetycznej relacji dwóch konkretnych twór­
czości: „gwałtowna polemika” (Kornhauser), „programowy 
pamflet” (Stała, 1990) oraz „polemika z myśleniem i po­
ezją Jana Polkowskiego” (Stała, 1997), „wiersz kierowany 
do konkretnej osoby” (Koehler, 1995). Te niepozbawione 
emocji komentarze wskazują również na szczególny cha­
rakter ekspresji poetyckiej Świetlickiego: gwałtowność, 
pamfletowy adres, niesprawiedliwą agresję.

Drugą płaszczyznę odbioru stanowi lektura tekstu jako 
refleksji metapoetyckiej. W równie emocjonalny sposób 
przypisuje mu się w tym wypadku albo złą wolę w zakre­
sie rozumienia sprawy fundamentalnej, to jest -  jak powie­
działby Roman Jakobson -  w świadomości tego, „co prze­
kształca komunikat językowy w dzieło sztuki”, albo, co gor­
sza, posądza o rewolucjonistyczne barbarzyństwo: wiersz 
„przeciwko wszelkiej poezji” (Koehler, 1990), „negacja Tra­
dycji” (Gutorow). W ujęciu fundamentalistów Marcin Świe- 
tlicki jest nie tyle poetą, co „gwiazdą pop” (Koehler), „pio­
senkarzem” lub „krakowskim bardem kontestacji” (Wencel). 
Komentarze estetyczne instrumentalizują odbiór wiersza 
Dla Jana Polkowskiego jako element wewnątrzgeneracyj- 
nego sporu „klasycystów” z „o’harystami” , przezwanymi 
również „barbarystami” i „personistami”43.

43 Pary opozycyjnych pojęć, które w uproszczeniu oddają „specyficzne 
cechy obu poetyckich postaw”, następująco zestawił Andrzej N i e w i a ­
d o m s k i :  „konwencja -  autentyzm, klasycyzm -  awangarda (czy raczej: 
skupienie się na przeszłości -  zwrot w  stronę teraźniejszości i przyszło­
ści), zakorzenienie -  wyobcowanie (outsideryzm), obiektywizm -  indy­
widualizacja, opisowość -  ekspresja, kondensacja -  dyspersja, «sztuka- 
torstwo« -  «mówienie wprost»”. Por. I dem:  Inna twarz niezależności „Kre­
sy” 1991, nr 6, s. 91. „Po prawie pięciu latach -  piszą J. KI e j n o c k i  
i J .  S o s n o w s k i  -  możemy stwierdzić, że dyskusja ta nie była jedynie



Trzecim wreszcie sposobem postrzegania „głośnego” wier­
sza było odczytanie socjologiczne, w dużej mierze reduku­
jące wartość literacką utworu na rzecz przedstawienia te­
goż jako „techniki działania”: „wypowiedź programowa” (Sta­
ła, 1990), „punkt wyjścia dla debaty nad funkcją poezji po 
antykomunistycznym przewrocie” (Klejnocki, Sosnowski), 
„wiersz-manifest” i element swoistej kampanii autorekla- 
mowej poety (Kiec, Grupiński).

Wszystkie trzy sposoby reagowania na wiersz Dla Jana 
Polkowskiego rozmijają się -  jak się wydaje -  z samym tek­
stem. „Głośne lektury” dokonały swoistego zakrzyczenia sen­
su. Kariera i sukces czytelniczy stały się udziałem oderwa­
nej od swego znaczenia zewnętrznej powłoki wiersza, żeby 
nie powiedzieć jego signifiant, w którym to procederze 
uczestniczył zresztą sam autor. Taka okazała się bowiem 
społeczna potrzeba, dla której okoliczności życia literac­
kiego miały przyspieszyć krystalizację „przełomu”. Potrze­
bie tej towarzyszyła z kolei, korzystająca z owego przyspie­
szenia i korzystna z punktu widzenia uczestników, insty­
tucjonalizacja wielu przejawów funkcjonowania nowej lite­
ratury44.

incydentem. Spór między «klasycystami» -  zwolennikami, umownie mó­
wiąc, konwencjonalności sztuki literackiej a »o’harystami«, «personista- 
mi« czy »barbarystami«, -  więc zwolennikami nowego rodzaju «dzikości» 
sztuki, trwa nadal”. Por. l i d e m :  Chwilowe zawieszenie broni..., s. 82.

44 Przykładem może być wypowiedź redaktora „bruLionu” dla „Gazety
0 Książkach” z listopada 1991 roku: „Pismo takie jak Arka ma 500 czy­
telników, Twórczość 1200, Zeszyty Literackie powiedzmy 300 [...], ale my 
próbujemy stworzyć nowy model pisma intelektualnego i sprzedajemy 
10 000 bruLionów w momencie, kiedy wszystkie pisma literackie mają 
kłopoty”. Cyt. według: J. K l e j n o c k i ,  J. S o s n o w s k i :  Chwilowe za­
wieszenie broni..., s. 37. Autorem innej charakterystycznej wypowiedzi 
jest np. Marcin B a r a n ,  a jej tematem grupa literacka Zakon Żebra­
czy (w „bruLionie” nr 14-15 z 1990 roku informacja o członkostwie 
w tej grupie pojawiła się w  notach biograficznych, m.in. Świetlickiego
1 Koehlera): „Zakon Żebraczy jest grupą powstałą przy krakowskim SPP, 
której jedynym zadaniem było wyłudzanie pieniędzy”. Por. „Res Publica 
Nowa” 1993, nr 6.



Charakter recepcji wiersza Marcina Świetlickiego upra­
womocnia potrzebę lektury w aspekcie komunikacyjnej teorii 
dzieła literackiego45. W takim ujęciu należy, po pierwsze, od­
dzielić „akt napisania utworu od aktu jego publicznego udo­
stępnienia”46. Jeżeli ten krok uczynimy, unaoczni się fakt 
reagowania dotychczasowej recepcji bardziej na samo „udo­
stępnienie” niż na „napisanie” tekstu. Na trzy podstawowe 
pytania, które możemy postawić referowanym wcześniej jego 
aktualizacjom, tzn.: czy wiersz jest manifestem literatury 
po komunizmie?; czy stanowi metapoetycki odpór postawie 
klasycystycznej?; wreszcie, czy jest pamfletem i gwałtowną 
polemiką z Janem Polkowskim, odpowiedź brzmi: trzy razy 
„nie”. Wiersz Dla Jana Polkowskiego, wygłoszony w czerwcu 
1989 roku i opublikowany w prasie w czerwcu 1990, napi­
sany został w czerwcu 1988 roku. Pomiędzy tymi trzema da­
tami, choć tak niewiele czasu upłynęło, nie ma podobieństw. 
Z perspektywy czerwca 1990 roku najłatwiej pytać o od­
wieczne różnice postaw estetycznych, w czerwcu 1989 roku 
o to, jak pisać po komunizmie. Żeby jednak odpowiedzieć 
na pytanie: jakie tekst Świetlickiego mógł mieć znaczenie 
w czerwcu 1988 roku, trzeba zdecydować się na „interpre­
tację rekonstruującą”, a więc „dążącą do historycznego od­
tworzenia wewnątrztekstowej intencji autorskiej”47.

45 Por. m.in. A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a :  Teoria wypowiedzi jako pod­
stawa komunikacyjnej teorii dzieła literackiego. W: Nowe problemy meto­
dologiczne literaturoznawstwa. Red. H. M a r k i e w i c z  i J. S ł a w i ń s k i .  
Kraków 1992; W. T o m a s i k :  Teoria aktów mowy a literatura. (Od „etio- 
lacji” do „ideologii szczerości"). W: Po strukturalizmie. Współczesne bada­
nia teoretycznoliterackie. Red. R. Nycz .  Wrocław 1992; J. P ł u c i e n n i k :  
Presupozycje, intertekstualność i coś ponadto... W: Poetyka bez granic. Red. 
W. B o l e c k i  i W. T o m a s i k .  Warszawa 1995.

46 Sugestia M.C. B e a r d s l e y a .  Por. na ten temat: W. T o m a s i k :  Teo­
ria aktów mowy..., s. 22-24.

47 Por. G. G r i m m :  Recepcja a interpretacja. W: Współczesna teoria ba­
dań literackich za granicą. T. 4, cz. 1. Red. H. M a r k i e w i c z .  Kraków  
1992, s. 226-248.



Po pierwsze zatem, interpretacja Dla Jana Polkowskiego 
nie może odwoiywać się do „skamandryckiego” kontekstu, 
w którym dźwięczałyby zwłaszcza słowa Antoniego Słonim­
skiego z Czarnej wiosny: „Ojczyzna moja wolna, wolna... / 
Więc zrzucam z ramion płaszcz Konrada” czy zawołanie 
Jana Lechonia z Herostratesa „A wiosną -  niechaj w io­
snę, nie Polskę zobaczę”. Powszechnemu złudzeniu takie­
go odbioru uległ m.in. Piotr Śliwiński, gdy pisał, że „wiersz 
Dla Jana Polkowskiego wpisuje się w przestrzeń asocjacji 
tekstowych, w obrębie której znaleźć można i Herostratesa 
Jana Lechonia, i Czarną wiosnę Antoniego Słonimskiego”48. 
Nie był też wiersz Świetlickiego -  jak chce Śliwiński -  „po­
etyckim przywitaniem III Rzeczpospolitej”. Wiersz nie mówi 
o tym, jaka powinna być poezja po antykomunistycznym 
przewrocie, bo mówić tego po prostu nie może. W czerwcu 
1988 roku, kiedy poeta Świetlicki pisał swój wiersz, myśl
0 „swobodzie życia politycznego” pozostawała nierealnym 
marzeniem, a realne były tylko zdarzenia, takie jak pacyfi­
kacja w nocy z 4 na 5 maja przez oddziały ZOMO strajku 
w Nowej Hucie, czy upadek 10 maja strajku w Stoczni Gdań­
skiej49. Już po owym czerwcu, 15 sierpnia rozpoczął się 
strajk w kopalni Manifest Lipcowy w Jastrzębiu, a w następ­
nych dniach strajki objęły inne kopalnie oraz port w Szcze­
cinie. 22 sierpnia rozpoczął się strajk w Stoczni Gdańskiej
1 Hucie Stalowa Wola50. W swoich „mundurowych” wystą­
pieniach telewizyjnych, nawiązujących wizualnie do pamięt­
nego „zwiastuna” stanu wojennego w wykonaniu gen. Ja­
ruzelskiego, inny z generałów -  Kiszczak, zapewniał, że nie 
będzie rozmawiał z nikim, kto „odrzuca konstytucyjny po­
rządek PRL” . Lipcowo-sierpniowy numer paryskiej „Kul­
tury” z 1988 roku otwierał przekrojowy szkic Jana Orliń­

48 P. Ś l i w i ń s k i :  Poetyka bez etyki? W : Z perspektywy końca wieku. 
Red. J. A b r a m o w s k a  i A. B r o d z k a .  Poznań 1997, s. 258.

49 Por. na ten temat np. Pacyfikacja i Strajk w  stoczni. „Kultura” [Pa­
ryż] 1988, nr 7-8, s. 125-143.

50 Por. np. J. K a r p i ń s k i :  Portrety lat. Polska w  odcinkach 1944-1988. 
Katowice 1990, s. 237-238.



skiego, będący analizą sytuacji społeczno-politycznej w Pol­
sce. Autor zaczął od słów: „Obecna sytuacja w Polsce wy­
gląda beznadziejnie...” . W podsumowaniu pisał natomiast:

W  chw ili obecnej w ia ra  w  N iepod ległość je s t  w ia rą  quasi- 
-re lig ijną. N asz  rozum  nie potrafi zad ow a la jąco  p rzed sta ­
w ić sytuacji, w  której społeczeństwo polskie odzysku je s u ­
werenność, a  Europa, czy też ku la  ziem ska, nie u lega  znisz­
czen iu51.

Tak, jak nie mógł wiersz Świetlickiego otwierać „debaty” 
nad funkcją poezji po komunizmie, tak też nie był głosem 
w wewnątrzpokoleniowej dyskusji nad wyższością wierszy 
stroficznych, rymowanych i zrytmizowanych nad zdanio­
wymi, wolnymi i pozbawionymi metafory. W czerwcu 1988 
roku nie było w nowej poezji problemu „o’harystów” czy 
„personistów”, przewagi nowatorstwa nad konwencją lub 
odwrotnie i nawet „bruLion” do numeru dziewiątego52 z zimy 
1989 roku był czasopismem niewykraczającym poza obo­
wiązujące normy i hierarchie ówczesnej literackości. Proble­
mem literatury tworzonej w czasach nieuświadamianego 
końca władzy komunistów było jej „zniewolenie”, i na pyta­
nia dotyczące tej właśnie kwestii odpowiada wiersz Dla 
Jana Polkowskiego. Przynosząc refleksję na temat „poezji nie­
wolników”, zabiera Świetlicki, jako jeden z wielu, głos w spra­
wie zaangażowania się literatury w życie społeczne.

W maju 1986 roku pisał Leszek Szaruga: „Polskie pi­
sarstwo jest zniewolone także przez to, że wolność redu­
kuje do sfery politycznej, że zwęża granice tolerancji, że 
zubaża pole widzenia ludzkich spraw”53. To zdanie lub inne, 
w którym przeczytamy, że „wolność artysty oznacza prawo

51 J. O r l i ń s k i :  O poszukiwaniu wyjść z sytuacji bez wyjścia. „Kul­
tura” [Paryż] 1988, nr 7-8, s. 3-21.

52 Opublikowano w nim m.in. Histońę oka G. Bataille’a. Numer 9 roz­
począł serię artystycznych prowokacji na łamach „bruLionu” i spowo­
dował odwrócenie się od pisma wielu publikujących w nim dotąd auto­
rów należących do elity polskiego życia literackiego.

53 L. S z a r u g a :  Wielkie oczekiwanie. „Kultura” [Paryż] 1986, nr 5.



schylania się nad różą, gdy płoną lasy” , zawiera praw­
dziwszą wykładnię dla nieistniejącego jeszcze wówczas 
wiersza Świetlickiego niż następujące po jego ogłoszeniu 
aktualizacje. Miejsca węzłowe ówczesnych sporów o lite­
raturę oddaje dobrze polemika z artykułem Szarugi ogło­
szona w 1987 roku przez Rafała Grupińskiego, który pi­
sał:

W spó łczesn a  literatura po lska  m usi przestać być egotycz- 
n a  i m usi um ieć zerw ać wreszcie z zastępczym  strojem  h i­
storycznym  [...] m usi zejść z koturnów  godności i szlachet­
ności54.

Nie bez emocji Grupiński wołał:

-  niech będzie polityczna, ale n iech nie k iw a palcem  w  b u ­
cie n a  znak  protestu, niech nie będzie polityczna, ale niech  
też nie chow a od razu  głowy w  p iasek !55

Z kolei Krzysztof Koehler, w szkicu opublikowanym latem 
1988 roku, wewnątrzliteracką linię demarkacyjną ustawiał 
pomiędzy „okopami” i „afirmacją”56.

Konieczność „walki” -  p isa ł -  obrony tradycji w yw o ła ła  d u ­
cha „służby”, postaw iła literaturę w  sytuacji obleganej przez 
w roga  tw ierdzy57.

Reakcją na „przedłużające się zbyt długo martyrologicz- 
ne wypociny” miałby być „nurt afirmatywny głoszący swo­
ją  pozaczasowość, fundamentalizm i niewzruszoną aksjo­
logię”, z takimi reprezentantami, jak: Krynicki, Zagajewski, 
Polkowski, Maj. Granica między „okopami” i „afirmacją” była 
jednak pozorna, bo obu tendencjom, po części, patronował 
Zbigniew Herbert. Refleksja nad miejscem Herberta przy­

54 R. G r u p i ń s k i :  Nędza literatury. „Kultura” [Paryż] 1987, nr 1.
55 Ibidem.
56 K. K o e h l e r :  Okopy i afirmacja. „bruLion” 1988, nr 7-8.
57 Ibidem.



brała kontrowersyjny wyraz w dyskusji, której zapis przy­
niósł „bruLion” wiosną 1989 roku58. Wyłoniła ona obraz 
poety jako „jednego z głównych twórców mitologii stanu 
wojennego” , wypowiadającego się w imieniu zbiorowości, 
sprzyjającego „inwazji alegorii” .

Poetyckim podsumowaniem recepcji Raportu z oblężone­
go miasta w poezji lat osiemdziesiątych jest wiersz Marcina 
Świetlickiego. W sferze rozwiązań artystycznych tekst sta­
nowi stylizację skontaminowanych poetyk Herberta i Pol­
kowskiego. Paralelizmy, powtórzenia, wyliczenia dają opar­
cie ironicznej dykcji, zmierzającej w stronę sarkazmu. Alu­
zją do Herbertowskiej metaforyki złączającej materialne 
z niematerialnym jest wers: „idee to wodniste substytuty 
krwi”, przypominający o „włóknach duszy i chrząstkach 
sumienia” . „Kolczasty drut” z kolei jest cytatem wyrazi­
stego rekwizytu zarówno Herberta (Mona Lisa, Pan Cogito 
-  powrót), jak i Polkowskiego (Przesianie Pana X, Hymn). 
„Smocze litery” można czytać jako odmianę, napiętnowa­
nego w poezji Nowej Fali przez Herberta, „bełkotu z trybu­
ny i czarnej piany gazet”, czyli antynomię „świętej mowy”. 
Środkowe cztery fragmenty tekstu wypełnia bez reszty 
właściwa Herbertowi liryka pośrednia59, w której symbole 
Herberta mieszają się z konkretami Polkowskiego (nazwi­
ska, itd.). Dodajmy do tego obecną w wierszu Świetlickie­
go relację „zawsze” -  „teraz” i powtórkę z alegoryczności: 
„Patrzę w oko smoka / i wzruszam ramionami”. Ironiczne 
pomniejszenie, dzięki wyzyskaniu ukonkretniającej sens 
zdania roli kontekstu, dotyka dwóch Herbertowskich ge­
stów. Po pierwsze „patrzę” . Odwaga „patrzenia” oznaczała 
w poezji Herberta gotowość stawiania moralnego oporu, 
jak w zakończeniu tytułowego wiersza z Raportu z oblężo­
nego miasta:

58 Kamienny posąg komandora (X, Y, M. Stała, T. Komendant). „bru­
Lion” 1989, nr 10. M. Stała przeciwstawiał się jako jedyny uczestnik dys­
kusji stanowiskom krytycznym wobec poezji Herberta.

59 Na tę zbieżność typu liryki zwrócili ju ż  uwagę J. K l e j  n o c k i  
i J. S o s n o w s k i :  Chwilowe zawieszenie broni..., s. 126.



patrzym y w  twarz giodu  twarz ogn ia  twarz śm ierci
na jgorszą  ze wszystkich  -  twarz zdrady

i tylko sny nasze nie zostały upokorzone

Po drugie: „smok” . Odwaga, by stanąć do „nierównej 
walki” z niewidocznym przeciwnikiem, któremu „przez mgłę 
/ widać tylko / ogromny pysk nicości” miała zaświadczać 
o bezwzględnej potrzebie obrony wartości. Pan Cogito z wier­
sza Potwór Pana Cogito zdecydował się na rolę współcze­
snego świętego Jerzego, choć „brak mu smoka, z którym 
mógłby walczyć”60. Jak dopowie później Adam Zagajewski: 
„Smok został pokonany pewnej nocy, przez dziecko albo 
przez dziewicę, nie wiemy tego na pewno, w każdym razie 
zdechł”61. Totaliści pozostali, ale pozbawieni swojego „po­
twora”. Ironiczny gest powtórzenia Herbertowskiej „odwa­
gi” -  spojrzenia w „oko smoka” nie oznacza -  jak chce Ma­
rian Stała -  „pomijam, unieważniam, nie biorę pod uwa­
gę. Smoka nie ma”62. W czerwcu 1988 roku ironicznie po­
mniejszone „oko smoka”, balansujące na krawędzi dosłow­
ności, pozostaje dalej alegorycznym okiem „potwora Pana 
Cogito”, tyle że tego, kto patrzy, nie prowokuje do walki, nie 
wyzwala w podmiocie wiersza potrzeby stawania w obro­
nie wartości. „Wzruszenie ramionami” odczytane na tle re­
alnego kontekstu historycznego pozwala wrócić do inten­
cji „autora wewnętrznego”. Ekspresja poetyckiego gestu nie 
jest zwrócona w kierunku zagadnień estetycznych, lecz 
etycznych. Nie chodzi tu o „negację Tradycji” albo pisanie 
„przeciwko wszelkiej poezji”, ale o relacje z rzeczywistością. 
Jeśli już szukać dla tego wiersza miejsca w sporze o lite­
raturę, to na planie dyskusji etycznej. Zagajewski dostrzegł 
ją  w poezji po roku 1956 w odmienności propozycji tzw.

60 Por. S. B a r a ń c z a k :  Uciekinier z Utopii. O  poezji Zbigniewa Her­
berta. Londyn 1984, s. 116.

61 A. Z a g a j e w s k i :  Wysoki mur..., s. 62.
62 M. S t a ł a :  Polkowski, Machej, Świetlicki, Tekieli..., s. 57.



anarchistów i hierarchistów63. Wybierając między „hierar­
chicznym Herbertem” a „anarchicznym Białoszewskim”, 
„autor wewnętrzny” Dla Jana Polkowskiego opowiada się 
zdecydowanie za tym drugim.

Wreszcie kwestia ostatnia, aktualizacji wiersza jako tek­
stu skierowanego do konkretnej osoby, jako gwałtownej 
polemiki z Janem Polkowskim. Znamienne są tu nawet liczne 
przeinaczenia jego tytułu, w których przyimek „dla” zastę­
powany bywa przez „do”64. Tymczasem już elementarna ana­
liza wiersza wykazuje brak charakterystycznych zwrotów 
„do” adresata, konstruujących zwykle obraz tegoż w utwo­
rach o bezpośrednim adresie. Obfitej ilości charakterystycz­
nych przykładów dostarcza pod tym względem liryka Mic­
kiewicza i poezja Miłosza. Z tego ostatniego zbioru najbliż­
szy zamiarom komunikacyjnym Świetlickiego byłby wiersz 
Do Tadeusza Różewicza, poety, również utrzymany, tym 
razem wbrew tytułowi, w konwencji liryki pośredniej.

Przyimek „dla” w wierszu Świetlickiego wyznacza akt 
mentalny ofiarowywania czegoś, w tym wypadku wiersza 
-  tradycja równie bogata, jak pamfletów i listów polemicz­
nych. Z punktu widzenia aktów mowy, omawiana wypo­
wiedź jest „illokucją” -  „czynem komunikacyjnym”, jest nie 
tylko konstatacją, lecz określonym działaniem. Przesłanie 
wiersza-podarunku może być odbierane jako wyraz hoł­
du, świadectwo kultu, oddanie czci. Zresztą, miejsca Pol­
kowskiego na ówczesnym Parnasie nikt nie kwestionował, 
czego dobitnym przykładem jest chociażby, pisana z praw­
dziwym „nabożeństwem”, recenzja zbioru jego wierszy w pier­
wszym numerze „bruLionu”65. Znajdziemy tam zdania za­
skakujące, jeśliby uwierzyć, że poezja Polkowskiego dostar­

63 A. Z a g a j  e w s k i :  Wysoki mur..., s. 41.
64 Por. np. K. K o e h l e r :  O ’Haryzm... albo: K. U n i ł o w s k i :  Poezja po 

roku 1989. W: Literatura polska 1947-1995. Red. M. P y t a s z .  Katowice
1996, s. 236.

65 Polkowski jest w niej „klasykiem swojej generacji”. Zob. „bruLion”
1997, nr 1, s. 111-112. „Polkowski stał się już niemalże klasykiem” -  
napisze później A. N i e w i a d o m s k i :  Kilka uwag o młodej poezji. „bru­
Lion” 1989, nr 10, s. 73.



czy wkrótce materiału na pamflet: „Jego wolność poety prze­
rasta niebywale wszelkie ograniczenia płynące z wyboru 
wolności politycznej -  mówiąc umownie”65. Przypomnijmy 
w tym miejscu glosy krytycznoliterackich autorytetów tam­
tych lat, dotyczące wierszy Jana Polkowskiego: „są ważne, 
bo pozwalają myśleć o tym, co istotne” (Stała)67; tomik Pol­
kowskiego to z kolei dla Tadeusza Nyczka „najciekawszy 
bodaj debiut poetycki przełomu ósmej i dziewiątej dekady”, 
a tekst o incipicie „Odwiedzają mnie czasami...” to .jeden 
z ważniejszych wierszy napisanych ostatnio po polsku” (Ny­
czek)68; „według powszechnie podzielanej opinii poezja Pol­
kowskiego stanowi (...) jedną z najciekawszych i najorygi­
nalniejszych propozycji artystycznych lat osiemdziesiątych” 
(Barańczak)69; Jan Błoński, mówiąc o wierszach Polkowskie­
go powtórzył wręcz słowa Kazimierza Wyki dotyczące Oca­
lenia Czesława Miłosza: „fragmenty poezji, która -  ufam głę­
boko -  »nie przeminie, kiedy przeminą jej czasy»”70.

Świetlicki przesyła w darze, najjaśniej jak widać świe­
cącej podówczas, gwieździe na poetyckim firmamencie, 
nową propozycję ułożenia się poezji z rzeczywistością, pa­
stiszując dykcję obowiązującą w latach osiemdziesiątych. 
Jeśli jednak uznać, że tekst literacki może być wyłącznie 
reprezentacją aktu mowy, wiersz Dla Jana Polkowskiego 
tylko naśladuje, udaje „illokucję”. Jest zatem guasi-poda- 
runkiem, gestem pozbawionym szczerości, mającym odegrać 
rolę „konia trojańskiego”. „Bogowie, którym składamy ofia­
ry, sami są ofiarą”71, pisze Bataille. Kiedy już nic nie po­

66 Ibidem.
67 M. S t a ł a :  List do Jana Polkowskiego. „Tędy” 1994, nr 1. Cyt. we­

dług: M. S t a ł a :  Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce. Kraków  
1991, s. 207.

68 Zob. T. N y c z e k :  Powiedz tylko słowo. Szkice literackie wokół „po­
kolenia ’68”. Londyn 1985, s. 117.

69 S. B a r a ń c z a k :  Przed i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Londyn 1988, s. 163.

70 J. B ł o ń s k i :  Język właściwie użyty. „Res Publica” 1987, nr 3, 
s. 114.

71 G. B a t a i l l e :  Doświadczenie wewnętrzne..., s. 262.



zostało do ofiarowania, czytamy w Poza dobrem i złem, „nie 
musianoż bóstwa ofiarować samego?”72. Wiersz Świetlic­
kiego jest -  jak się wydaje -  takim właśnie ofiarowaniem, 
o którym Bataille pisze w komentarzach do tekstów Nie­
tzschego, a które jest niczym innym jak „zabiciem Boga”73. 
„Bóg umarł”, chciałby powtarzać ustępy z Wiedzy radosnej 
autor wiersza. Organizując w ten sposób sytuację komu­
nikacyjną swojego utworu, naruszył Świetlicki zasady 
etyczne obowiązujące w komunikacji poetyckiej: czystość 
przypisaną ofierze ze słów, pierwotną „niewinność” gestu 
dedykacji.

Tytuł wiersza Świetlickiego narzuca konieczność potrak­
towania go w charakterze utworu okolicznościowego, a to 
oznacza oczywiście, że „znaczenie dookreśla się treściowo 
na podstawie okoliczności, które je  rodzą, tak iż zawiera 
ono więcej niż bez tych okoliczności”74. Tyle, że wspomniana 
okazjonalność, o czym przypomina Hans-Georg Gadamer, 
„zawiera się w samym dziele i nie zostaje mu dopiero przy­
pisana przez jego interpretatora”, okazjonalność „tkwi nie­
dwuznacznie w roszczeniu sensu samego dzieła, w odróż­
nieniu od wszystkiego tego, co wbrew temu roszczeniu dzie­
ła można w tym dziele zaobserwować i z niego wywieść”75. 
Przytoczone uprzednio sposoby odczytywania wiersza Świe­
tlickiego nosiły -  jak sądzę -  wszelkie znamiona dyskredy­
towania tak rozumianej okazjonalności.

Wiersz Świetlickiego nie jest bowiem głosem otwierają­
cym debatę na temat ,jak możliwa jest poezja po komuni­
zmie”, nie jest chwytem autoreklamowym w kampanii wi­
zerunkowej poety, nie jest też wierszem wyłącznie prze­
ciwko poecie Polkowskiemu czy przeciwko klasykom, ale, 
jako fałszywy dar poematu, jest wierszem przeciwko ety­
ce. Na tym też -  jak sądzę -  polega jego dramatyzm i jego

72 F. N i e t z s c h e :  Poza dobrem iziem. Tłum. S. W y r z y k o w s k i .  W ar­
szawa 1990, s. 79-80.

73 G. B a t a i l l e :  Doświadczenie wewnętrzne..., s. 266-267.
74 H.-G. G a d a m e r :  Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficz­

nej. Tłum. B. B a r a n .  Kraków 1993, s. 156.
75 Ibidem, s. 157.



„przełomowy” w poezji polskiej charakter, zapowiedź jej 
przejścia na „ciemną stronę”76. Naruszając etykę porozu­
miewania się poprzez poezję, przesyła autor dodatkowo 
w swym udawanym podarunku propozycję osiągnięcia wol­
ności przez zignorowanie etyki: „Patrzę w oko smoka 
i wzruszam ramionami”. „Oko smoka” poczyniło jednak -  
jak widać -  spore spustoszenie. Unicestwiło bowiem zmysł 
etyczny. Konsekwencją beztroskiego spojrzenia okazało się 
obojętne „wzruszenie ramion” i głoszenie „wiedzy radosnej”. 
„Ofiarowanie jest immoralne, poezja jest immoralna”77, 
mógłby powtarzać za Bataille’em autor wiersza. „Wysoki 
i piękny mur” z przywołanych we wstępie do niniejszego 
szkicu zapytań Adama Zagajewskiego, zamiast „chronić 
przed powodzią” , rozpadł się, i to w dodatku jeszcze na 
chwilę przed przewidywanym bez wiary zniknięciem tota­
litaryzmu.

Istnieje jeszcze, choć niewyrażona słowem, odpowiedź Jana 
Polkowskiego na tę sytuację. W roku 1989 złożył on bowiem 
do druku swój ostatni zbiór wierszy78 -  jego „misja etycz­
na” dobiegła końca i mógł konsekwentnie wcielić w życie 
zapis jednego ze swoich wczesnych wierszy: „nie jestem 
poetą / żyję wśród was” . Świetlicki natomiast, choć ata­
kowany przez cały front neoklasycystów, wybrał w istocie, 
jak większość spośród nich, pięknosłowie, poetykę zamiast 
etyki, tyle że udając antypoetyckie gesty i strategie. Prze­
łomowe spojrzenie w „oko smoka” w okamgnieniu wymie­
niło powinność na egoizm.

76 O takiej diagnozie polskiej poezji po roku 1989 zob. M. S t a ł a :  Dru­
ga strona. Notatki o poezji współczesnej. Kraków 1997.

77 G. B a t a i l l e :  Doświadczenie wewnętrzne..., s. 241.
78 Wydany już w  1990 roku tom Elegie z Tymowskich Gór (Kraków).



Pastisz

Lecz cytować go, nie, tego nie potrafię. 
Znaczyłoby to, że chcę przywłaszczyć so­
bie jego słowa w obecności innych. Robię 
to, gdy jestem  sam -  wtedy przywłasz­
czam wszystko. Lecz gdy obok jest ktoś... 
Zbyt dobrze wiem, co przystoi młodemu 
człowiekowi, gdy rozmawiają starsi.

Soren Kierkegaard: Powtórzenie

W szkicu niniejszym chciałbym zastanowić się nad tym, 
co uprawnia lekturę dzieła literackiego jako pastiszu i ja ­
kie mogą być takiej lektury następstwa. Podpowiedzią na­
turalnie może tu być szereg definicji interesującego nas 
pojęcia, pogłębianych i komplikowanych w licznych rozpra­
wach i dyskusjach. Zacząć wypada jednak od uzgodnie­
nia i uchwycenia spraw w perspektywie całego przedsię­
wzięcia najbardziej elementarnych i to najlepiej w sposób 
jak najbardziej podstawowy, choć w pełni, rzecz jasna, za­
razem przekonujący. Wyzwanie do łatwych nie należy, ale 
niezawodnej odpowiedzi na nie udzielił Jerzy Kwiatkowski, 
kiedy przy okazji badania „sprawy Jarosława Marka Rym­
kiewicza” wykrzyknął: „Melodia wiersza...” . Dlaczego mia­
łaby to być właściwa odpowiedź na nasze pytanie? Oddaj­
my raz jeszcze głos autorowi Remontu Pegazów, który kon­
tynuuje uwagi na temat melodii wiersza:

Z am iast  zw racać  się z p ro śb ą  o defin icje tego z jaw isk a  do  

w erso logów  i badaczy  stylu, m ożem y poprosić  o w y jaśn ie -



nie -  pastiszystów . Ci n a  pew no  b ę d ą  wiedzieli, o co cho ­
dzi i z ja k ą  w ażn ą  d la  poezji sp ra w ą  m am y tu do czynie­
nia. O d  owej m elodii przecież zaczyna się ich sw aw o ln y  
trud , n a  je j p od s łu ch an iu  -  w  znacznej m ierze -  po lega  
i od  n iego -  w  znacznej m ierze -  zależy tru d u  tego p o w o ­
dzen ie1.

Z takim właśnie przygotowaniem proponuję przystąpić 
do lektury fragmentów z wierszy Stanisława Barańczaka2:

[...] gdy rozm owa będzie 
sportem  wodnym , gdy w  swoim  tęponosym  pędzie  
ledw ie m uśn ie  pow ierzchnię obły  ślizgacz-słuch , 
gdy d n a  m u  nie rozpruje kołek epitetu  
nieoczekiwanego, a lbo  n ag ła  ra fa  
zw ierzenia -  słowem , kiedy słowo gładko trafia  
n a  słow o i zdań  fala, nie podnosi grzbietu  
ponad  dop isu jące dziś zdrow ie i tę w ściek łą  
drożyznę i pogodę dopraw dy  dziś ładną, 
gdy m ów isz to, co um iesz, nie to co byś p ragn ą ł -  
n a  chw ile w a s  ogarn ia  płytkiej un ii ciepło  
i w  p lu sk an iu  podm iotów, chlupocie orzeczeń  
nareszcie zapom inasz o tym, że ruch  w a rg  
m oże być n ieraz -  byw a ł -  n ieraz w art  
coś więcej; [...]

Ze wstępu do rozmówek

[...]
gdy w  oczach, w patrzonych  w  ekran , punktow ane

uśm iechem  spikerki 
płonęły sam oloty n a  pasach , w ytryskały  znad  m iast

fajerw erk i,
groził pow odzią G anges, śc iskał dłonie kandydat,

tra jkotał
kom ik w  reklam ie Toyoty, n a rasta ła  sytuac ja  stra jkow a

1 Cyt. według: J. K w i a t k o w s k i :  Magia poezji. O poetach polskich XX  
wieku. Kraków 1995, s. 281.

2 Cyt. według: S. B a r a ń c z a k :  Atlantyda i inne wiersze z lat 1981- 
1985. Londyn 1986 oraz I d e m:  Widokówka z  tego świata i inne rymy 
z lat 1986-1988. Paryż 1988.
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w  Polsce, afrykański dyktator n a  trybunie stroszył epolety; 
[•••]

Sierpień 1988

Pan  Elliot T isch ler ciągle otrzym uje listy, 
choć pięć lat tem u um arł. W  przedostatniej chwili 
sprzeda ł dom  genetyczce, żonie m ediewisty, 
który w  tych stronach  nie m ógł n a  żadnej posadzie  
zaczepić się n a  stałe, w ięc dom  opylili 
z kolei nam  i teraz u czą  gdzieś w  Nevadzie.
Pan  T isch ler choć też znikł, je st bardziej rzeczywisty:
[...]

Pan Elliot Tischler

Szkoda, że C ię tu nie m a. Zam ieszkałem  w  punkcie, 
z którego m am  za darm o rozległe widoki:

gdziekolw iek stanąć  n a  wystygłym  gruncie  
tej przypłaszczonej kropki, zaw sze ponad  g łow ą  

ta sam a  m roźna próżn ia  
m ilczy sw ą  na łogow ą  

odpowiedź. K lim at znośny, chociaż byw a  różnie.
Powietrze lepsze pew nie niż gdzie indziej. 

S ą  u rozm aicen ia : k lucz żu raw i, cienie
pa lm  i w ieżowców, grzmot, bu fiasty  obłok. 

Ale dosyć ju ż  o m nie. Powiedz, co u  C iebie
słychać, co m ożna widzieć, 

gdy się je st Tobą.
[...]

Widokówka z tego świata

Co łączy te różne przecież pod wieloma względami wier­
sze oprócz nazwiska ich autora? O odpowiedź na tak posta­
wione pytanie, zgodnie z cytowaną jeszcze przed ich lekturą 
sugestią Jerzego Kwiatkowskiego, nie zostaną poproszeni 
„wersologowie i badacze stylu” . Odpowiedź bowiem dużo 
prostsza, choć niezwykle przekonująca, zawarta została -  
jak sądzę -  w wierszu Jacka Podsiadły pt. List do Pawki 
Marcinkiewicza w Des Plaines, minois. Pocztą pantoflową:

Tutaj się pisze o tobie. W idu ję  czasem  w zm ianki
w  tutejszych  n ew spaperach .



A  tam , czy się m alu ją  przed tobą  w idoki? R ysuje się
ja k a ś  kariera?  

J ak a  się przeszłość zam yka i ja k  przyszłość otw iera  
przed Pau lem  M artinem  from  Poland robiącym  za

pom agiera
u  osiem dziesięcioletniego m r Riffa? R ad  n ierad  
spytam , ja k  żyjesz. Szczególnie gdy pan  R iff obok

um iera.
Bo  kiedy m ówić o śmierci? Ledwie się oko otw iera  
telewizor oślepia rzeziami i zam acham i, radio rek lam ą

naciera ,
gotow a je st w y bu ch n ąć  gazeta rzucon a  pod  drzw i

dom u, przez peryskop w izjera  
zdążysz obejrzeć plecy listonobom bard iera  
i schylisz się, i podniesiesz. Kiedy m ówić o śmierci?

M oże teraz,
kiedy n ieu leczalna choroba, podobno  A lzheim era, 
pustoszy  m ózg B arańczaka, tę godn ą  kom putera  
pam ięć tysiąca rym ów  i k a lam burów . Teraz, 
gdy zam iast grzać się w  koszyku obok  kaloryfera  
nasz  kot w  ogródku za oknem  sm ętnie się

pon iew iera , 
syty ale zziębnięty. Kiedy pan  H., degenerat, 
idzie n a  cow ieczom e pijaństwo, choć jego  dzieciom

doskw iera
głód i sm uteczki. J ak  m am y m ówić o śmierci?

Przyjęła się m an ie ra  
m ów ienia eufem izm am i, alegoriam i, zwykło się ją

u b ie rać
w  ładne słowa. Czy teraz twoje skrócone nazw isko ju ż

nie w yw iera
złego w rażen ia , ju ż  łatwiej się prześlizguje, nie m usi

się przedzierać  
przez gładkie m ałżow iny am erykańsk ich  u szu?

Praktyczny dezyderat: 
m ówić skrótem , nie nadw yrężać cudzej cierpliwości,

b roń  Boże nie zab ierać  
cennego czasu . Kiedy m yśleć o śm ierci? Szczytując?

W ietrząc m aterac  
z łóżeczka p a n a  Riffa? S łuchając , ja k  p rzem aw ia

telewizyjny liberał?



W szak  przyjdzie, nie zawiedzie, ju ż  teraz się do nas
w yb iera

K ażda zlekcew ażona sekun da , n ieznaleziony rym ,
zan iech an a  litera.

94.12.09:3

Podsiadło podsłuchał melodię wierszy Barańczaka, bo 
przecież nie jakiegoś jednego konkretnego i napisał swój 
wiersz tak, jak napisałby go Stanisław Barańczak. Dodaj­
my, zrobił to z powodzeniem, w którego efektach, kiero­
wani intuicją Jerzego Kwiatkowskiego, musimy dostrzec 
pastisz. A jednak wcale nieoczywiste wydają się odpowie­
dzi na pytania o to, czy trud poety można nazwać w tym 
wypadku „swawolnym”, jego samego natomiast bezkarnie 
obrzucić mianem „pastiszysty”? Czytam oczywiście wiersz 
Podsiadły z niechęcią i podejrzliwie, miejscami nawet z za­
żenowaniem, i z każdym „podrobionym” wersem narastają 
moje wątpliwości co do charakteru jego relacji wobec wzor­
ca i co do granic pastiszu. Zasadnicza dotyczyć musi stop­
nia dystansu, jaki powinienem usłyszeć pomiędzy głosem 
autora Listu do Pawki Marcinkiewicza a głosem Stanisła­
wa Barańczaka. Interpretacja zależy -  mówiąc językiem 
Michaiła Bachtina4 -  od ustalenia kierunków, w jakich oby­
dwa obecne w tekście głosy podążają względem siebie. Im 
bardziej uchwytny stawałby się dystans między nimi, od­

3J. P o d s i a d ł o :  niczyje, boskie. K raków -W arszaw a 1998, s. 10. 
Wszystkie wiersze Podsiadły cytuję według tego wydania. W adresacie 
wiersza rozpoznać musimy poetę Pawła Marcinkiewicza, który -  jak  po­
dają źródła biograficzne -  „W latach 1994-95 przebywał w USA, gdzie 
[...] według własnych słów poety -  był posługaczem w domu Paula Riffa, 
chicagowskiego milionera”. Zob. Parnas bis. Słownik literatury polskiej uro­
dzonej po 1960 roku. Oprać. P. D u n i n - W ą s o w i c z .  W arszawa 1998, 
s. 125. Trudno ocenić, czy charakterystyczne zdrobnienie imienia adre­
sata wiersza wiąże się ze świadomym nawiązaniem do Pawki Korczagi- 
na, bohatera socrealistycznej powieści Ostrowskiego Jak hartowała się 
staL

4 Mam tu oczywiście na myśli status „dwugłosowego słowa” jedno- 
i różnokierunkowego oraz tegoż konsekwencje gatunkowe. Zob. M. B a c h -  
tin:  Problemy poetyki Dostojewskiego. Tłum. N. M o d z e l e w s k a .  W ar­
szawa 1970.



mienność, im bardziej czytelna byłaby ich „różnokierun- 
kowość” albo wręcz wejście w konflikt, tym pewniej mu­
sielibyśmy posądzać Podsiadłę o chęć ośmieszenia dykcji 
poetyckiej Barańczaka, od czego tylko krok do parodii.

Sens podrabiania podsłuchanej przez poetę „melodii” in­
nego poety rozpięty jest między biegunem parodii a biegu­
nem naśladowania (imitacji), którego z kolei gorszym za­
miennikiem bywa czasem epigoństwo. Rozległy obszar poza 
tymi skrajnościami zarezerwowany jest dla pastiszu, trakto­
wanego jako jeden z modeli stylizacji. Rozległość ta -  co 
łatwo przewidzieć -  musiała pr2yczynić się do wykształcenia 
wielu odmian i odcieni pośród tych zjawisk literackich, które 
przychodzi nam mianem pastiszu określać. Dla wszystkich 
jego realizacji wspólny pozostaje natomiast łatwo uchwyt­
ny, słownikowy punkt wyjścia: „utwór powstały w wyniku 
świadomego podrabiania maniery stylistycznej konkretnego 
dzieła, autora czy szkoły literackiej”5. Janusz Sławiński, 
układający cytowaną definicję, zwracał w niej także uwagę 
na „celowe wyostrzenie cech znamiennych” i „ostentacyjnie 
wyrazistą postać”, w jakiej na terenie pastiszu zjawia się 
naśladowany sposób mówienia. Na pytanie: czemu to wszyst­
ko ma służyć? możemy znaleźć odpowiedź w słowniku: „pa­
stisz uprawiany bywa w zamiarach żartobliwych lub jako 
forma krytycznoliterackiej penetracji cudzego stylu”6. W po­
dobnym, dwufunkcyjnym duchu, referuje zagadnienia 
związane z miejscem pastiszu w procesie historycznolite­
rackim Ryszard Nycz:

Jako literacka z abaw a  i popis spraw ności w arsztatowej [...] 
pełnił funkcję l u d y c z n ą .  [...] T rak tow any  zaś ja k o  św ia ­
dectwo kom petencji i czynnego rozum ienia regu ł badanych  
poetyk [...] n a  p lan  p ierw szy  w y su w a ł funkcję  k r y  t y c z -  
n o - d y d a k t y c z n ą 7.

5 Słownik terminów literackich. Red. J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1988, 
s. 346.

6 Ibidem.
7 R. Nycz :  Parodia i pastisz. W: I d em:  Tekstowy świat. Poststruktu- 

ralizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 176-177.



Spełnianie funkcji ludycznych i dydaktycznych uznał za 
„przywilej takiego gatunku jak pastisz” Stanisław Balbus, 
dogłębnie analizujący zresztą jego niuanse i wcielenia na 
zaproponowanej przez siebie mapie „strategii intertekstu- 
alnych”8.

Ryszard Nycz wspomniał nawet o traktowaniu pastiszu 
jako rodzaju parodii. Warte przywołania wydaje się w tym 
miejscu rozróżnienie zaproponowane przez Gerarda Genet- 
te’a. Po stronie parodii widzi on miejsce dla „pastiszu sa­
tyrycznego”: „ponieważ widoczna w nim metoda [manière] 
zostaje ośmieszona za pomocą przesadnego wzmocnienia 
zastosowanych środków stylistycznych” . „Po prostu p a ­
s t i s z e m ” chciałby natomiast Genette nazywać „naślado­
wanie stylu pozbawione funkcji satyrycznych”9. Decydują­
ce zatem znaczenie dla sposobu odczytywania wiersza wpi­
sanego w „podsłuchaną melodię” ma stwierdzenie obecności 
bądź braku efektu komicznego uzyskiwanego kosztem „cu­
dzej mowy”. W przypadku omawianego utworu Jacka Pod­
siadły pytać więc musimy o to, czy jest on żartem na te­
mat poezji Stanisława Barańczaka, czy też „po prostu pa­
stiszem”? Już widzimy, że w wypadku wskazania na dru­
gą z tych opcji przywołane dotąd funkcje pastiszu wydadzą 
się zupełnie niewystarczające dla określenia jego celu.

Jeśli więc, chociaż nadal pełni obaw i wątpliwości, od­
rzucimy podejrzenia wobec wiersza Podsiadły o wpisywa­
nie się przezeń w tendencję parodystyczną (satyryczną), 
pozostaną nam do rozważenia ścieżki interpretacyjne, na 
których literaturoznawstwo wspiera się bądź słownikiem 
medycznym, bądź kryminalistycznym. Otóż, dostrzegając 
w wierszu t r a n s p l a n t a c j ę  formy czy stylu, nawet uda­
ną, powinniśmy jednocześnie dojrzeć w tym zabiegu prze­
jaw „indywidualnego naśladownictwa”, „naśladowczego po­
wielenia” albo wręcz epigoństwa10. Podążając natomiast

8 S. B a l b u s :  Między stylami. Kraków 1996, s. 29.
9 G. G e n e t t e :  Palimpsesty. Tłum. A. M i l e c k i .  W: Współczesna teo­

ria badań literackich za granicą. T. 4, cz. 2. Oprać. H. M a r k i e w i c z .  
Kraków 1992, s. 348-349.

10 Zob. na ten temat S. B a l b u s :  Między stylami..., s. 32-33.



tropem f a l s y f i k a t u ,  trzeba wpierw określić stopień i grani­
ce „fałszerstwa”. Te zaś, w najkrótszym z możliwych śledztw, 
sprowadzają się przede wszystkim do przyjęcia do wiado­
mości pozatekstowej informacji o rzeczywistym autorze. 
Obecność „autorskiej ramy modalnej” prowadziłaby, zgod­
nie z obserwacjami Stanisława Balbusa w zakresie prag­
matycznego zdeterminowania „sytuacji tekstu”, do odczy­
tywania go w kategoriach „hipotezy stylistycznej”: ta k  wła­
śnie mówi Barańczak, to  właśnie mówi Podsiadło; pierw­
szy z nich jest „właścicielem stylu, ale nie wypowiedzi”, 
drugi -  „właścicielem wypowiedzi, ale nie stylu”. Celem opi­
sywanego działania „stylizatora” miałaby być, zgodnie ze 
wskazaną linią rozumowania, „reinterpretacja przywoływa­
nej stylizacyjnie tradycji”11.

Podsiadło nie podaje jednak informacji metatekstowej 
w postaci, do której zostaliśmy jakoś przez historię litera­
tury przyzwyczajeni, tzn. nadając np. swojemu wierszowi 
tytuł w rodzaju Jak Stanisław Barańczak napisałby list do 
Pawki Marcinkiewicza. Ale silne sygnały metatekstualno- 
ści, niemal komentarze do poezji prawowitego właściciela 
stylu, dane w obrębie wiersza, wydają się wystarczające, 
by taki lub podobny nienadany tytuł uznać za ukrytą in­
tencję autorską. Pomijam już nawet powtarzaną w wier­
szu plotkę na temat choroby Stanisława Barańczaka, którą 
Podsiadło sprostował zresztą po ponad dziesięciu latach 
od jej ogłoszenia, cytując w swoim Abecadle list od boha­
tera plotki. Autor listu, prostując dotyczącą jego osoby 
„okropną gafę typu »błąd rzeczowy«” przy okazji projekto­
wał przyszłe interpretacje wiersza: „[...] dobry materiał dla 
literaturoznawcy, który może kiedyś wyprodukuje rozpraw­
kę pt. Do Rymu -  ale czy do Taktu7n2.

Obok „tekstu plotkarskiego” do wzorca (oryginału) odsy­
łają rozmaite ślady intertekstualne, wśród których najbar­
dziej jaskrawe są cytaty, parafrazy i aluzje bezpośrednie 
do utworów Barańczaka, nadające utworowi Podsiadły

11 Ibidem, s. 24-29.
12 J. P o d s i a d ł o :  Abecadło (1). „Lampa” 2005, nr 5 (14), s. 12.



charakter kolażu tekstowego. Poruszając się zgodnie z jego 
linearnym porządkiem, powracamy pamięcią do oryginal­
nego brzmienia takich m.in. wierszy (oryginał po myślni­
kach), jak: Widokówka z tego świata („Tutaj się pisze o to­
bie” -  „Szkoda, że Cię tu nie ma”; „spytam, jak żyjesz” -  
„Powiedz, co u Ciebie słychać”), Podnosząc z progu nie­
dzielną gazetę („A tam, czy się malują przed tobą widoki?” 
-  „tam, gdzie żyjesz, nie macie podobnej gazety”; „gazeta 
rzucona pod drzwi domu” -  „sześcian niedzielnej gazety; / 
na betonowe schodki przedmiejskiego domu / upuszczone 
o świcie pękate nasiono”; „i schylisz się i podniesiesz” -  
„schylam się i z progu / podnoszę ciężkie cielsko niedziel­
nej gazety”), Sierpień 1988 oraz Drogi kąciku porad („tele­
wizor oślepia rzeziami i zamachami, radio reklamą nacie­
ra” -  „gdy w oczach, wpatrzonych w ekran [...] płonęły sa­
moloty na pasach [...] groził powodzią Ganges (...) trajko­
tał komik w reklamie Toyoty”; „włączam telewizor: / znów 
akt terroru, trupy dzieci”), Druga natura („Czy teraz twoje 
skrócone nazwisko już nie wywiera / złego wrażenia” -  
„nie mówiąc o opuszczaniu kreski nad »n« w podpisie”), Ze 
wstępu do rozmówek („już łatwiej się prześlizguje (...) przez 
gładkie małżowiny amerykańskich uszu” -  „gdy w swoim 
tęponosym pędzie / ledwie muśnie powierzchnię obły śli- 
zgacz-słuch”; „mówić skrótem” -  „mówić płynnie”).

W wybudowanej przez Podsiadłę relacji interstylistycz- 
nej, w samym zagęszczeniu odniesień, trudno jednak 
wprost doszukać się intencji satyrycznej nakierowanej na 
wzorzec. Za taką perspektywę odbioru wydaje się przede 
wszystkim odpowiadać nałożony na kolażową formę „tekst 
plotkarski”, którego naturalnym przeznaczeniem jako „sło­
wa sprzeniewierzonego” jest wszakże „ośmieszanie wznio­
słości, niszczenie powagi, naruszanie normy”13. W dziele 
tym współuczestniczy także podtytuł (Pocztą pantoflową),

13 E. K o s o w s k a :  Plotka. W: Plotka. Wybór materiałów z VI Konfe­
rencji pracowników naukowych i studentów Instytutu Nauk o Litera­
turze Polskiej UŚ. Red. K. U n i ł o w s k i ,  C.K. K ę d e r .  Katowice 1994, 
s. 13.



który w zgodzie z intencją wykorzystanego w nim fraze- 
ologizmu przypomina przecież o nieoficjalnej i plotkarskiej 
metodzie rozpowszechniania wiadomości. Z drugiej strony 
jednak, jeśli przyjąć, że omawiany wiersz jest „pastiszem 
po prostu”, to i tak zasadniczym stylem jego odbioru po­
zostanie ludyczny sposób lektury, wyłaniający się śmiało 
zza stylu estetyzującego14. Potraktowany nawet jako wy­
powiedź krytycznoliteracka pozostaje pastisz świadectwem 
owego wyrafinowanego ludyzmu, gdyż, jak chce Michał Gło­
wiński, „chodzi o uciechę, wynikającą z samego procede­
ru naśladowania”15. Jak dodaje Stanisław Balbus: „pastisz 
jest raczej sztuką zabawy w komunikację niż rzeczywistą 
przedmiotową komunikacją”16. W skrajnych podejściach 
prezentowany jest wręcz pogląd, że „każdy cytat ma cha­
rakter parodii”17. Czytając List do Pawki Marcinkiewicza, 
trudno oprzeć się oczywistemu wrażeniu, że zabawa z „cu­
dzym słowem” służy w nim przede wszystkim powiadomie­
niu -  uznajmy, że wolnemu od parodii -  na temat dykcji po­
etyckiej Stanisława Barańczaka. Tekst jawi nam się wręcz 
demonstracyjnie jako „ikoniczny znak stylu” , albowiem 
mówi „nie tylko w taki sposób, jaki zakłada »obcy« styl, któ­
rym się posłużył, ale mówi też tylko o tym, o czym styl ów 
zwykł mówić”18. Odczucie pełnego „uprzedmiotowienia stylu 
wzorca” zawdzięczamy właśnie nawet semantycznemu pod­
porządkowaniu się wobec oryginału.

W obrębie struktury artystycznej wiersza Podsiadły ko­
lejne warstwy czy piętra są -  jak się wydaje -  wyraźnym 
pogłosem mówienia poetyckiego, jakie Barańczak wypra­

14 Odwołuję się tu do propozycji teoretycznej M. G ł o w i ń s k i e g o :  
Świadectwa i style odbioru. W: I dem:  Prace wybrane. T. 3: Dzieło wobec 
odbiorcy. Kraków 1998, s. 148-149.

15 M. G ł o w i ń s k i :  O stylizacji. W: I d e m:  Prace wybrane. T. 5: Inter- 
tekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje. Kraków 2000, 
s. 67.

16 S. B a l b u s :  Między stylami..., s. 55.
17 Spostrzeżenie M. B u t o r a .  Cyt. za: G. G e n e t t e :  Palimpsesty..., 

s. 338.
18 S. B a l b u s :  Między stylami..., s. 54.



cował w swoich dwu pierwszych amerykańskich tomach. 
Spróbujmy prześledzić najbardziej widoczne zbieżności 
z oryginałem. W w a r s t w i e  s y n t a k t y c z n o - r e t o -  
r y c z n e j  będzie to np. podobne piętrzenie antytez na róż­
nych poziomach tekstu (,jaka się przeszłość zamyka i jak 
przyszłość otwiera”, „rad nierad”, ,jak żyjesz” -  „szczegól­
nie gdy pan Riff obok umiera”, „zamiast grzać się w ko­
szyku” -  „syty ale zziębnięty”, „syty” -  „głód”). Zwraca też 
uwagę charakterystyczna, zwłaszcza dla wierszy z Wido­
kówki z tego świata gra pytań i odpowiedzi. W dodatku py­
tania układają się w ciągi wyliczeniowe złożone nawet 
z czterech kolejnych zdań pytających i ich równoważni­
ków, co potęguje ich, często wpierw niespodziewany, re­
toryczny charakter. Nagromadzenie pytań jest elementem 
naśladowania jednej z głównych figur retorycznych Barań­
czaka -  amplifikacji19. Podsiadło szczególnie intensywnie 
okazuje skłonność do trój członowych (także w puencie) wy­
liczeń o charakterze gradacji bądź w funkcji katalogowa­
nia synonimicznych dowodów. Esencjonalnym przykładem 
posłużenia się strategią retoryczną autora Atlantydy może 
być ostatni dwuwers Listu do Pawki Marcinkiewicza:

[...]
Wszak przyjdzie, nie zawiedzie, już teraz się do nas

wybiera
Każda zlekceważona sekunda, nieznaleziony rym,

zaniechana litera.

W w a r s t w i e  l e k s y k a l n e j  utworu Podsiadły spotka­
my słowa identyczne -  jak w tekstach wzorcowych, teraz 
na prawach cytatu, ale także w roli pośredników do klu­
czowych pól semantycznych oraz t o p i k i  oryginału: „tu­
taj”, „tam”, „ty”, „widoki”, „oko”, „gazeta”, „telewizor”, „re­
klama”, „słowa” , „mówić” , „choroba”, „czas” , „sekunda” ,

19 O zasadzie amplifikacji jako „głównej figurze retorycznej” Barań ­
czaka, jeszcze przed ukazaniem  się „am erykańskich” wierszy, pisał 
W. B o l e c k i .  Zob. I d e m :  Język jako świat przedstawiony. O wierszach 
S. Barańczaka. „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 2, s. 149-174.



„śmierć” , „umierać”, „rym” . Na p o z i o m i e  f r a z e o l o ­
g i c z n y m  odnajdziemy wyrażenia i zwroty potoczne, tak­
że z rejestru uznawanego za znamienny zwłaszcza dla 
„wierszy amerykańskich” Barańczaka, otwartych na „ple- 
bejskie niemal żywioły polszczyzny”20: „malują się widoki”, 
„rysuje się kariera”, „robiącym za pomagiera” , „rad nie- 
rad”, „broń Boże”. W zakresie w e r s y f i k a c j i  repetycja 
obejmuje zasadę kształtowania wersów z ogromną rolą dość 
zdecydowanych miejscami przerzutni, podkreślających roz­
mijanie się intonacji zdaniowej z podziałem wersowym. 
Kształtowanie powtarzalności rytmicznej na określonej 
przestrzeni tekstu odbywa się z kolei po to, by tym silniej 
oddziaływał „efekt zawiedzionego oczekiwania” w momen­
cie nagłych zmian rytmu. Składnia i gramatyka natomiast 
zostają, podobnie jak w utworach Barańczaka, podporząd­
kowane wszechwładnemu rymowi, który w wierszu Pod­
siadły okazuje się ostatecznie „monorymem”21, co jest aku­
rat nie tyle przejęciem jakiegoś gotowego modelu, ile ra­
czej wydaje się skutkiem pastiszowej intensyfikacji. Kon­
tynuator -  jak wiadomo -  bywa „bardziej skrajny i bar­
dziej konsekwentny”22 od swego „nauczyciela”.

F o r m a  g a t u n k o w a  listu poetyckiego zasygnalizowa­
na w tytule nawiązuje oczywistą korespondencję z tytu­
łem zbioru Stanisława Barańczaka, który ustawia odbiór 
wszystkich pomieszczonych w nim wierszy w ramach kon­
wencji ewokowanej słowem „widokówka”. Przynależy do niej 
także wykorzystywana przez Podsiadłę struktura apostro- 
ficzna. W jej ramach przywołany w tytule rzeczywisty ad­
resat staje się pretekstem do stopniowania sytuacji dialo- 
gicznej. Idiom konwersacyjny, jak w tekstach wzorcowych, 
służy tu prowadzeniu gry z figurą adresata, którego moż­

20 Zob. T. N y c z e k :  „Jakieś Ty”. „Zeszyty Literackie” 1989, nr 27, 
s. 145.

21 O konsekwencjach tego „monorymu” dla ukształtowania się osta­
tecznej wersji „tekstu plotkarskiego” w wierszu oraz o komentarzu  
S. Barańczaka do tej, jak  ją  nazwał w liście do poety, „kreacyjnej potęgi 
rymu” zob. J. P o d s i a d ł o :  Abecadło...

22 J. K w i a t k o w s k i :  Magia poezji..., s. 283.



liwe wcielenia wymykają się poza horyzont informacji ste- 
matyzowanej o adresacie przedstawionym. Zabiegi te wspo­
maga w omawianym utworze żartobliwy podtytuł, wska­
zujący na zaprogramowany już w tekście masowy udział 
w jego odbiorze innych uczestników sytuacji komunikacyj­
nej niż „adresat sformułowany”23. Poczta pantoflowa staje 
się metaforą komunikacji literackiej, zwłaszcza w jej wa­
riancie wykorzystującym poetykę tekstu ofiarowanego. Dia­
logowa perspektywa wraz z rozwojem wiersza przekracza 
bowiem wyjściową relację osobową i zaczyna oscylować 
pomiędzy wielopiętrową apelatywnością (ty rzeczywiste li­
stu, „nieskonkretyzowany Inny”, Transcendencja) i auto- 
komunikacją (alter ego). Sposób konstruowania adresata 
lirycznego współuczestniczy w wierszu Podsiadły w odtwa­
rzaniu, częściowo już wcześniej omówionego, całościowego 
m o d e l u  s t y l i s t y c z n o - s e m a n t y c z n e g o ,  jaki zna­
my z Widokówki z tego świata, a w którym, jak to ujął Ta­
deusz Nyczek, czasem „nazbyt przejrzysta, wielokrotnie 
eksploatowana, staje się gra w stopniowanie sensów, słów 
i obrazów”24.

Dla określenia r o d z a j u  w y o b r a ź n i  p o e t y c k i e j  
prezentowanej w Liście do Pawki Marcinkiewicza równie 
przydatne jak cytowana uwaga Nyczka okazać się mogą inne 
sądy i spostrzeżenia badawcze dotyczące poezji Stanisława 
Barańczaka. I tak, Marian Stała, czytając zamykający Atlan­
tydę poemat Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson jako 
zapowiedź Widokówki z tego świata, widział ten utwór, poza 
samym tytułem, w „perspektywie łączącej metafizykę z ak­
sjologią (i: rzeczy najistotniejsze z najdrobniejszymi)”25. To

23 Poetyka tekstu ofiarowanego przypomina tu o schemacie właściwym  
dla komunikacji retorycznej, której cechą jest „podwójny adres tekstu” 
z „adresatem sformułowanym” jako „odbiorcą prymarnym” i ważną dla 
przebiegu komunikacji obecnością „odbiorcy sekundarnego”, czyli pozo­
stałych uczestników sytuacji komunikacyjnej. Zob. J. Z i o m e k :  Retory­
ka opisowa. Wrocław 2000, s. 18-22.

24 T. N y c z e k :  „Jakieś Ty”..., s. 145.
25 M. S t a ł a :  Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce. Kraków  

1991, s. 183.



niewątpliwie jedna z dominant rządzących na poziomie 
wyobrażeniowym u Podsiadły: „Kiedy myśleć o śmierci? 
Szczytując? Wietrząc materac / z łóżeczka pana Riffa?” . 
Przyswojenie tradycji XVII-wiecznej poezji metafizycznej 
zaowocowało w przypadku Barańczaka przekonaniem, ana­
lizowanym z kolei przez van Nieukerkena, o potrzebie za­
korzenienia konceptów i obrazów w „doczesności i doraż- 
ności”26. W wersji Podsiadły wygląda to m.in. tak: „wzmian­
ki w newspaperach”, „telewizor oślepia rzeziami”, „gotowa 
jest wybuchnąć gazeta”, „plecy listonobombardiera”, „godna 
komputera pamięć”. Obraz świata, niczym w tomie Atlan­
tyda, osadzany jest w Liście do Pawki Marcinkiewicza na 
ironicznym kontrastowaniu układu przestrzennego „tutaj” 
i „tam”, co najzwięźlej oddaje jeden z rymów: „kariera” / 
„pomagiera”. Wraz z kolejnymi wersami jednak ten geo­
graficznie umotywowany układ horyzontalny zaczyna ustę­
pować, jak w Widokówce z tego świata, wymykającemu się 
przestrzennym porządkom wyrażaniu odczuć metafizycz­
nych.

Zebrane argumenty potwierdzają -  jak się wydaje -  pa­
stiszowy charakter wiersza Podsiadły. Ludyczna, bezinte­
resowna gra ze stylem wzorca nie prowadzi ani do zasad­
niczego naruszenia jego powagi, nie bawi się jego kosztem 
jak w parodii, ani też nie dąży do jego reinterpretacji jak 
w „stylizacji właściwej” -  „tj. nie przekształca znaczeniowo 
i funkcjonalnie tradycji, ku której sięga, lecz jedynie ją  przy­
bliża i odpowiednio naświetla”27. Z jednej strony wydaje 
się bezsporne, że „uprzedmiotowienie stylu wzorca jest tutaj 
niemal pełne”. Z drugiej strony, mimo wszystko, lektura wier­
sza nie pozwala do końca zaakceptować ograniczenia jego 
odbioru w kontekście, zarezerwowanej dla pastiszu, sytu­
acji, w której „rzeczywistym i jedynym relewantnym signi­
fié  tekstu okazuje się reprezentowany przez niego system

26 A. v a n  N i e u k e r k e n :  Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska 
poezja metafizyczna w  kontekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998, 
s. 344-350.

27 S. B a l  b u s :  Między stylami..., s. 53.



stylistyczny”, nawet jeśli jest „wzięty nie jako »forma«, lecz 
jako semiotyczna całość”28. Pytamy zatem o to, czy istnieje 
coś, co nie daje się powtórzyć jako „ikoniczny znak stylu”?

Pomocne i zasadne może okazać się przejrzenie pozo­
stałych wierszy z tomu niczyje boskie, w którym opubliko­
wany został List do Pawki Marcinkiewicza. Oto wybrane 
fragmenty:

Co, m am  powiedzieć „wierzę”? Będzie pow iedziane, 
że jedn ym  głosem  zabrzm ieć m a chór m iliona ust, 
pow szechne credo, że obow iązkow y taniec  
z n iem łodą p a n n ą  o w dzięku  ukrytym  w śród  chust  
m a być przekonujący. [...]
W yzn an ia  czynione nie w  takt, n iespodziew ane.
Czcze gesty, które czczę. Zna leziona w śród  traw y  
ten isow a p iłk a  nie uderzy  ju ż  w  ścianę.
K upiłem  ją  kiedyś M ureczce do zabaw y, 
potem  zginęła. Znalezionem u nie w  porę  
i n agaby w an em u  o w yznan ie  w iary  
człowiekowi nie wierz. Pozostawi otworem  
m ilion sw oich  u st  i w szystkie w yzna niewiary.

Wypisane na skórze, ukryte pod filcem

[...]
biegłem  z potem  n a  czole, oszalałym  sercem .
Obojętne mi były niew idoczne gwiazdy.
W yobraziłem  sobie siebie w  m knącej „erce”, 
z k tórą  ściga się śm ierć, j  e j szybkie pojazdy.

W idzia lne pół św iata, ja k  pół główki kapusty  
Szatkow ały  swym i ostrzam i b łyskaw ice  

i p ierwszy, drugi, trzeci, czwarty, piąty, szósty, 
budziły  się gatunk i, sam ce i sam ice  

[...]
Sygnały dźwiękowe i świetlne

[...] Z agadkow e  
klinowe pism o, m im owolne szyfry, cyfry, jak ie  w  b iegu

kreśli w  pow ietrzu

28 Ibidem, s. 54.



każdy asteiysk śniegu wirujący w nim, dym, inicjały ognia, 
kłębiące się, gnące litery ginące w odmęcie, w chmurach,

stemple, odciski, pieczęcie, 
tajemnicze zapiski i listy, jakie sporządza natura 
w milionach egzemplarzy.[...]

Zerkam do kalendarza, na najbliższą sobotę 
Lidka coś zapisała. „Wąwóz śmierci”. Zdziwiony 
(czyżby się wybierała na western?) przyglądam się bliżej 
bazgrole. A, wywóz śmieci. Rozumiem. Niedawno był

Sylwester,
zebrało się tyle odpadków, że nie zmieściły się w kuble, 
foliowe torby z nimi trzeba wystawić już w piątek, żeby

anonimowy
pracownik komunalny, któremu nie dano ni mowy, 
ni języka, ni pisma, niczym bezosobowy 
twór naszej wyobraźni mógł rano, gdy jeszcze śpimy, 
ze złością, że przekraczamy przeznaczony nam limit, 
cisnąć wstrętne mu torby w śmieciary czarną gardziel,
(...)

Cokolwiek jest, snuje swą opowieść

( . . . )

Dziewiętnastoletnie talenty piłkarskie wyszlifowane
w Ajaksie,

gibkość, płynność, szybkość. A za oznaczającą aut 

linią wapna

ssące dysze czasu, odkurzacz Uniwersum 
z pochłaniaczem, bez serca, pracuje, choć tamci dryblują 
a ja pieczołowicie sklejam wers do wersu.
Fleksje, rytmy, dokładne przerzuty, woleje. Nic dodać, nic

ująć.
( . . . )

Dziewięćdziesiąta minuta, czasu zostało niewiele.
Usuń najpierw belkę ze s woj ego oka. Zobacz: nic nie

zostaje z ryku tysięcy
Gardeł, z błysku tysiąca fles2y.

Liga Mistrzów, telebimy na skrzyżowaniach, Kluiuert, Musampa, Turpijn

Wrażenie ju ż  czytanego” jest aż nadto dotkliwe. Teksty 
te, na pierwszy rzut oka, powstały chyba wyłącznie po to,
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by potwierdzać tezę Harolda Blooma, że „znaczeniem jed­
nego wiersza może być tylko inny wiersz”29. W ich poszcze­
gólnych warstwach rozpoznajemy analizowany już styl 
wzorca, choć oczywiście wraz ze wzrostem ilości przeczy­
tanych utworów wzrasta też ilość cech dotąd niewskazy- 
wanych, a dla wzorca równie charakterystycznych. I tak 
np. w pierwszym z cytowanych wierszy, powtarzającym 
utwór Barańczaka Co mam powiedzieć, do głosu dochodzi 
technika paronomazji oraz homonimizacji. W Sygnałach 
dźwiękowych i świetlnych odnajdziemy sygnalizowany wcze­
śniej rodzaj wyobraźni poetyckiej, użyty tu dla przedsta­
wienia wizji człowieka w perspektywie kosmosu, jaką zna­
my chociażby z takich wierszy z Widokówki z tego świata, 
jak: Prześwietlenie, Cape Cod, I  tak. Znamienny model sty- 
listyczo-semantyczny wzorca wykorzystany z kolei w utwo­
rze pt. Cokolwiek jest, snuje swą opowieść pozwala odtwa­
rzać wykreowaną w tomie Barańczaka „wizję uniwersum, 
pojmowaną jako przestrzeń corresponddance” , w której 
„dostrzegane analogie i odpowiedniości, traktowane jako 
system znaków, mogą stać się nośnikami ukrytych zna­
czeń”30. Wymieńmy tylko jakże znamienny dla kształtowa­
nia tej przestrzeni „asteiysk śniegu”. Nie przypadkiem też 
w tym właśnie tekście słyszymy głośną wręcz rozmowę 
z samym sobą, dialog wewnętrzny, powtarzający w szere­
gu dosłownych cytatów i parafraz wiersz prawodawcy uży­
tych reguł mówienia pt. Wynosząc przed dom kubły ze śmie­
ciami. W ostatnim z przytoczonych utworów Podsiadły pt. 
Liga mistrzów... rozpoznajemy znaną z Sierpnia 1988 Sta­
nisława Barańczaka narrację synchronizującą przebieg 
procesu twórczego z przewijającym się przed oczami poety 
medialnym obrazem świata. Domyślna u Podsiadły „nitka 
sensu” związana ze „sklejaniem wersu do wersu” przeciw­
stawiona zostaje nicości masowego widowiska. W ujawnia­

29 H. B l o o m :  Lęk przed wpływem. Teoria poezji. Tłum. A. B i e l i k -  
- R o b s o n ,  M. S z u s t e r .  Kraków 2002, s. 134.

30 Pisze o tym J. D e m b i ń s k a - P a w e l e c :  Światy możliwe w  poezji 
Stanisława Barańczaka. Katowice 1999, s. 126-135.



jącej ten kontrast puencie („nic nie zostaje z ryku tysięcy 
/ Gardeł, z błysku tysiąca fleszy”) pobrzmiewa oczywiście 
echo „oceanicznego ryku nabitej głowami hali” z innego, 
pojawiającego się w tomie tuż po Sierpniu 1988, wiersza 
Barańczaka pt. Pierwsza piątka, oraz echo jego puenty: 
„ale na mgnienie ocali / ich to, że wystają o głowę ponad 
tę resztę, to wszystko”.

To tylko wybór, który równie dobrze mógłby zostać po­
szerzony o inne wiersze z tomu niczyje, boskie, stwarzają­
ce podstawy do prowadzenia podobnych obserwacji „mię­
dzy stylowych”, żeby wymienić tylko: Plateau, Kadra na mecz 
z Francją została ju ż  powołana, Jeszcze Polska śpi w je ­
ziorze, wszystkie lustra są weneckie, Z  Gnilca do Hajnów­
ki, Przez podwoje śmierci przechodzimy po dwoje. Wszyst­
kie te utwory pozbawione są obecnych w Liście do Pawki 
Marcinkiewicza wyraźnych sygnałów ludyczności (podty­
tuł, tekst plotkarski) oraz doprowadzonej do skrajności me­
chanizacji chwytów (monorym), co oczywiście uwalnia je 
od części artykułowanych pod adresem Listu do Pawki 
Marcinkiewicza podejrzeń. W to miejsce zjawić się jednak 
muszą inne podejrzenia i pytania o sens całości artystycz­
nego przedsięwzięcia Podsiadły. Najpoważniejsze zarzuty 
mogłyby wręcz dotyczyć epigonizmu. Piszę: mogłyby, gdyż 
-  jak poucza nieoceniony Balbus -  „utwór epigoński sta­
nowi przejaw prostoduszności lub nieuctwa, utwór styli­
zowany -  przejaw finezji, wyrafinowania i rozległej w ie­
dzy”31. Ważnym kryterium oceny pozostaje zawarcie, bądź 
nie, w konstrukcji tekstu „artystycznych sygnałów, że 
mamy do czynienia ze świadomym i znaczącym zabiegiem 
przejęcia »cudzej« formy, a nie z naśladowczym powiele­
niem lub epigoństwem”32. Wśród wymienianych tekstów 
Podsiadły sygnały takie, ustawiające „kod odbioru” i wpro­
wadzające element dystansu wobec przejętej formy, zde­
cydowanie najmocniej wysyła List do Pawki Marcinkiewi­
cza. Ich emisja jeszcze wyraźna w opartych na cytacie wier-

31 S. B a l b u s :  Między stylami..., s. 33.
32 Ibidem, s. 32.
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szach Wypisane na skórze, ukryte pod filcem  oraz Cokolwiek 
jest, snuje swą opowieść, w przypadku pozostałych utwo­
rów zostaje osłabiona albo wręcz rozmyta. Możemy uznać, 
że List do Pawki Marcinkiewicza broni tu honoru całego 
tomu, kłopot w tym, jak wobec uznania tego faktu odczy­
tywać pozostałe teksty, nie tak ostentacyjnie, na jego tle, 
ujawniające, i tym samym wytwarzające dystans, nawią­
zania do wzorca.

Brak reakcji polemicznej wobec naśladowanej twórczo­
ści, śladów negacji czy prób kaiykatuiy, przy odrzuceniu 
epigoństwa, prowadzić może do ujrzenia w tekstach Pod­
siadły „metapastiszu”, czyli „stylizacji właściwej akcepta- 
tywnej”. Polega ona na „zbliżeniu do pastiszu” wynikają­
cym z „pozornie wiernej reprodukcji stylu wzorca”33. W isto­
cie nie daje się do niego zredukować, realizując własne cele 
artystyczne w ramach własnej perspektywy światopoglą­
dowej. Kłopot w tym, że dystans historyczny pomiędzy in­
teresującymi nas dokonaniami jest znikomy, na skali hi­
storii literatury właściwie żaden, a jak zauważa np. Ire­
neusz Opacki: „świadoma stylizacja może nastąpić dopie­
ro po utrwaleniu się «wzorca stylizacji«”34. W przypadku 
rozpatrywanej sytuacji mamy tak naprawdę do czynienia 
z jednostkami należącymi do tego samego momentu w pro­
cesie historycznoliterackim. Trudno zatem uznać zawar­
tość tomu niczyje, boskie za przykład aktywizacji i rein- 
terpretacji dziedzictwa literackiego, co w konsekwencji mia­
łoby prowadzić do ustalania aktualnej tradycji35. Trudno 
też uznać dykcję Stanisława Barańczaka za naznaczoną 
piętnem historyczności. Niewątpliwie przecież najbardziej 
nawet idiomatyczne osiągnięcia jego poetyki stanowią za­
sób „repertuaru form”, dostępnych także Podsiadle w ra­
mach współtworzonej sytuacji historycznoliterackiej. Jak

33 Zob. na ten temat S. B a l b u s :  Między stylami..., s. 64-68.
34 I. O p a c k i :  Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik 

ewolucji poezji. W: Problemy teorii literatury. Wyboru dokonał H. M a r ­
k i e w i c z .  Seria 1: Prace z lat 1947-1964. Wrocław 1987, s. 164.

35 Na temat reinterpretacji tradycji jako funkcji stylizacji zob. S. B a l ­
b u s :  Między stylami..., s. 19-21.



natomiast dowodzi Michał Głowiński, w skład stylizacji 
wchodzą formy znajdujące się w danym układzie synchro­
nicznym „poza repertuarem”36.

Po wyeliminowaniu „metapastiszu” warta sprawdzenia 
w odniesieniu do wierszy Jacka Podsiadły wydaje się kon­
cepcja Jawnego naśladownictwa”, nazywana czasem „pa­
stiszem hołdowniczym”37. Po pierwsze, spełniony jest w tym 
przypadku podstawowy warunek zaistnienia wskazywane­
go zjawiska, tj. „niewielka odległość czasowa i kulturowa 
tekstu naśladującego od wzoru, tak by jego język (styl, po­
etyka) mógł być w kontekście oryginalnej twórczości na­
śladowcy uznany na moment za »własny«, a równocześnie 
-  aby adres wobec oryginału pozostawał jasny i łatwo roz­
poznawalny; dawcą wzoru musi być w ięc twórca po­
wszechnie znany”38. Działanie w ramach „pastiszu hołdow­
niczego” określa napięcie zrodzone z chęci eksponowania 
wzoru jako autorytetu dla mowy własnej, konfrontowanej 
z chęcią eksponowania siebie jako „wirtuoza-naśladowcy”. 
Jest to zatem działanie na granicy pastiszu, o czym do­
bitnie przekonuje w zbiorze niczyje, boskie zwłaszcza List 
do Pawki Marcinkiewicza. Jednak odczytywanie nawet tego 
wiersza zgodnie z regułą „pastiszu hołdowniczego” staje się 
możliwe po uświadomieniu sobie właśnie graniczności i ry­
zyka wpisanego w omawiany rodzaj naśladownictwa. To,

36 Zob. M. G ł o w i ń s k i :  O stylizacji..., s. 59-61.
37 Określenia tego używa S. B a l b u s  w  książce: Intertekstualność 

a proces historycznoliteracki. Kraków 1990, s. 81, s. 105. Konsekwentnie 
pomija zaś ten termin w  odniesieniu do tego samego zjawiska („naśla­
downictwo jednostkowe unikatowe") w późniejszym poszerzonym jej wy­
daniu, pt. Między stylami. Pisze tam: „Strategia ta chwilami mocno zbliża 
się do pastiszu i w  pastisz może się przekształcić. Ale pastiszem, w  ści­
słym znaczeniu, nie jest. Nie jest nim po pierwsze z tego względu, że 
nie funkcja ludyczna określa to postępowanie, lecz czysto alegatywna. 
Po drugie -  dlatego, że wzór jest pod względem stylistycznym zbyt mało 
odległy, aby tworzyć stylizacyjne dystanse i antynomie, i może on ule­
gać stylistycznej asymilacji, nie przestając w kontekście historycznoli­
terackim jawić się jako wzór, tj. czyjaś oryginalna własność [...]”. Zob. 
ibidem, s. 275.

38 S. B a l b u s :  Intertekstualność..., s. 274.



że wiersze Podsiadły, choćby i balansując na krawędzi, także 
dobrego smaku, są próbą sprostania wyzwaniu artystycz­
nemu określonemu dziełem Barańczaka, i że mogą stano­
wić „wyraz hołdu dla autorytetu w jego własnym języku”, 
„wypożyczonym niejako w dowód podziwu i uznania”39, po­
twierdził zresztą sam ich autor w cytowanym już wcze­
śniej Abecadle:

„Barańczak Stanisław -  m istrz. P o k o ch a łem  go od  
pierw szych  jego  w ierszy, jak ie  przeczytałem . A  ja k  potem  
rosłem  i niektóre p rzestaw a ły  m i się podobać , B a rań czak  
p isa ł nowe, które zn ow u  okazyw ały  się d la  m nie, p rzep ra ­
szam  za wyrażenie, niedoścignionym  wzorcem . D użo  się od 
niego nauczyłem  i w  w ielu  w ierszach  go naśladow ałem . Nie 
raz zresztą n a  tyle źle się czułem  z tym ściąganiem , że sta ­
rałem  się do niego w  ten czy inny sposób przyznać. [...] B a ­
rańczak  pokazał mi, ile h um oru  m ożna zm ieścić w  na jczar­
niejszej poezji. I ile poezji m ożna w ypatrzyć w  koszyków ce  
czy fu tbo lu  [,..]”40.

Publiczne uznanie przez poetę autorytetu mistrza, świa­
domość wagi sygnałów metatekstowych, a nawet skrucha 
wyrażona przez ściągającego ucznia nie mogą nam jednak 
przesłonić tropów wiodących do motywacji innych niż „hoł­
downicze”. Poprzestanie na nich, choć narzucające się i ku­
szące swą oczywistością, wydaje się zbyt łatwym rozwiąza­
niem, w obrębie którego powinniśmy przyjąć po prostu do 
wiadomości, że „naśladowca realizuje w tekście swoje wła­
sne cele komunikacyjne” , natomiast samo naśladowanie 
dotyczy „pewnych tylko, znamiennych i rozpoznawalnych, 
właściwości poetyki wzoru, wtopionych w sposób konstruk­
cyjnie jednorodny w cechy poetyki autora dokonującego 
aktu naśladownictwa”41. Z uznaniem takiego wniosku za 
prawdziwy nie będzie się mógł pogodzić nikt, kto zna twór­
czość Jacka Podsiadły sprzed interesującego nas zbioru.

39 Ibidem.
40 J. P o d  s i a d ł o :  Abecadło..., s. 12-13.
41 S. B a l b u s :  Między stylami..., s. 275.



A była to już przed niczyje, boskie twórczość niezwykle 
obfita. Tylko w latach 1987-1990, czyli do pierwszej edycji 
„prawdziwej” książki poetyckiej (W  lunaparkach smutny, w 
lunaparkach śmieszny, 1990), poeta opublikował w różnych 
miejscach w Polsce dziewięć zbiorków, bynajmniej się nie 
powtarzając. Miejsca ich wydania (Katowice, Warszawa, 
Toruń, Ostrołęka, Jelenia Góra, Opole, Elbląg) znaczyły 
szlak wędrówki, która zagarniała także przestrzeń wier­
sza, zarówno stając się tematem, jak i wymuszając otwar­
tość formy, omijanie konwencji. Wiersz Podsiadły podda­
wał się wyłącznie rytmom biologicznym poety, jego odde­
chowi i arbitralnym, nieoczekiwanym w poezji, wyborom. 
Lekcja Różewicza (człowiek wrzucony w świat rzeczy i po­
jęć, pozbawiony zdolności ich hierarchizowania) oraz No­
wej Fali (barokowe katalogowanie, struktura poematowa) 
podporządkowana była w twórczości Podsiadły dostrajaniu 
się do „cudownej amplitudy wiersza zjednoczonego z ryt­
mem oddechu” poetów amerykańskich. Podmiotem jego 
poezji był zachłanny na doświadczanie rzeczywistego świata 
na własnej skórze naiwny przechodzień, wiersze wypełniał 
duch ekologii, anarchizmu i pacyfizmu42.

Marian Stała precyzyjnie umiejscawiał Podsiadłę „w świę­
cie położonym między kontr-kulturą a kulturą masową”.

W  p oszuk iw an iu  języka  -  p isa ł krytyk -  który m ógłby  n a j­
lepiej wyrazić mitologię outsidera oraz człow ieka Drogi, się­
ga ł poeta do [...] źródeł am erykań sk ich  i angie lsk ich  [...] 
ca ła  sztuka pop  z w łaśc iw ym i je j m otyw am i stan ow i k o n ­
tekst tej poezji43.

Stała dostrzegał także przekładanie się wskazywanych 
inspiracji na „zasadnicze właściwości języka poetyckiego”,

42 W  takich też kategoriach prezentowałem twórczość Podsiadły jako 
jedną z najważniejszych propozycji w poezji polskiej na przełomie de­
kad w artykule pt. „Szyk" i „skowyt". O poezji debiutantów drugiej poło­
wy lat osiemdziesiątych („Kresy. Kwartalnik literacki” 1991, nr 6). Prze­
druk w: D. P a w e l e c :  Debiuty i powroty. Czytanie w czas przełomu. Ka­
towice 1998, s. 146-162.

43 M. S t a ł a :  Nowi Skamandryci? „bruLion” 1991, nr 16, s. 26-27.



w tym np. „skłonność do wydłużonej frazy”. Za „obcą” dla 
autora Odmowy współudziału uznał też krytyk „większość 
poetyckich języków, istotnych dla minionej dekady”44. Uzu­
pełnijmy te spostrzeżenia o kilka głosów późniejszych 
(wszystkie z tego samego roku 1998, pisane w przeddzień, 
a ogłaszane na powitanie zbioru niczyje, boskie). Marian 
Kisiel pisał:

Jego w iersz -  językow o nieekonom iczny, o rozlewnej frazie, 
narracy jny , zasadn iczo  także publicystycznie n ieu p o rząd ­
kow any , n astaw ion y  bardzie j (i częściej) n a  w ie lość in fo r­
m acji niż n a  redukcję  liryczną -  w yw odzi się w  p ierw szej 
kolejności z dośw iadczeń  am erykańsk ie j poezji beat g en e ­
ration i angie lsk ich  h ipstersów , a  n astępn ie  -  z polskiej 
poezji nowofalowej i noworocznikarskiej [...]45.

Dla Anny Legeżyńskiej:

Podsiad ło  łączy dośw iadczen ie  poety -tram pa (np. S ta c h u ­
ry czy am erykań sk ich  bitn ików ) z realistycznym i d o n o sa ­
m i późnopereelowskiej rzeczywistości (niczym Białoszewski) 
i trochę Różew iczow skim  typem  w rażliw ośc i postkatastro - 
ficznej46.

Piotr Śliwiński określił poezję Podsiadły jako „pogańską, 
dytyrambiczną, poza wiedzą o kulturze literackiej i tradycją 
uprzednich dokonań”.

Jego w czesn e  w iersze -  p isa ł -  u ch y la ją  się od  k ryterium  
artyzm u, gdyż sp raw ia ją  w rażenie, ja k b y  nie dotyczyła ich  
jak ak o lw iek  estetyczna in teresow ność i sztuczność47.

44 Ibidem, s. 26-27.
45 M. Ki s i e l :  Hipster nowej poezji. W: I dem:  Świadectwa, znaki. Glosy 

o poezji najnowszej. Katowice 1998, s. 72.
46 A. L e g e ż y ń s k a :  Wiersze do plecaka. „Polonistyka” 1998, nr 8.
47 P. Ś l i w i ń s k i :  Wiersz jako dziennik intymny. (O  Jacku Podsiadle, 

1998). W: I d e m:  Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej. 
Kraków 2002, s. 154. W  tym samym tekście znajdziemy uwagi o tomie 
niczyje, boskie: „[...] to długi krok w stronę literatury, znak »cywilizowa-



Na tle tych spójnych sądów zestawionych z „artyficjalną” 
zawartością zbioru niczyje, boskie widać wyraźnie, że nie 
mogło być mowy o „wtopieniu w sposób konstrukcyjnie jed­
norodny w cechy poetyki” Podsiadły „pewnych tylko wła­
ściwości poetyki wzoru”, jakiego dostarczył Stanisław Ba­
rańczak. Naśladownictwo w tym wypadku, aby nie stało 
się karkołomne, mogło być tylko pełne i jako „pełne” wła­
śnie miało być -  jak  sadzę -  odebrane. Wracamy zatem 
na trop f a l s y f i k a t u .  Gerard Genette w Palimpsestach 
wspomina o synonimiczności tego pojęcia z p a s t i s z e m  
i a p o k r y f e m 48. W nawiązaniu, jak się wydaje do tej su­
gestii, Ryszard Nycz zaproponował uznanie „zasady apo­
kryfu” za wyróżnik tej grupy tekstów, które wedle trady­
cyjnych kryteriów musiałyby zostać uznane za, co najwy­
żej, „pastiszopodobne”. Co ciekawe, w zbiorze takich do­
konań lokuje on np. poetyckie „imitacje” Jarosława Mar­
ka Rymkiewicza49. „Zasada apokryfu” oznacza przezwycię­
żenie w myśleniu o pastiszu ograniczeń, jakie wiążą się 
z funkcją ludyczną oraz krytyczno-dydaktyczną na rzecz 
uznania, jako właściwej dla pewnych utworów, funkcji r e - 
k r e a t y w n e j .  W ślad za tym uznaniem czytać je powin­
niśmy jako „nie zrealizowane możliwości historycznie zin­
terpretowanego pierwowzoru” , przy jednoczesnym założe­
niu „uwyraźniania” przez nie „systemowo-operacyjnych” 
tegoż wzorca walorów (nie zaś ograniczeń, co byłoby już 
wyrazem tendencji satyrycznej)50. Ten rodzaj „pastiszopi- 
sarstwa” nakierowany byłby zatem na „twórcze wyzyska­
nie utajonej produktywności”, wypełnianie miejsc dotąd „fe-

nia się« poety. Przez nowe wiersze Podsiadły przebijają głosy z ksią­
żek (...) uwyraźnia się ich intelektualne wyrafinowanie i stylizatorstwo, 
a metafizyka (...) zostaje w  nich w  widoczny sposób stematyzowana. Na­
stępuje tu przekształcenie wcześniejszych poetyckich zmagań z pozor- 
nością zinstytucjonalizowanej, hieratycznej religii w inscenizowane 
pojedynki z narzucającą się -  niech mi wolno będzie tak to nazwać -  
sugestią Boga”. Ibidem, s. 156-157.

4B G. G e n e t t e :  Palimpsesty..., s. 352.
49 R. Nycz :  Parodia i pastisz..., s. 183.
50 Ibidem, s. 182-183.



notypicznie” niezajętych w ramach wybranego paradygma­
tu. Przykładem takiego właśnie dążenia do „afirmującej re- 
-kreacji pastiszowanej poetyki”51 może być -  jak sądzę -  
poezja Jacka Podsiadły.

Rozstr2ygnięcie to -  choć wydaje się najbardziej satysfak­
cjonującym z możliwych -  nie usuwa, rzecz jasna, wszyst­
kich wątpliwości artykułowanych dotychczas pod adresem 
wierszy autora niczyje, boskie. Oczywista jednak, wraz 
z uznaniem ich apokryficzności staje się potrzeba lektury 
zorientowanej na przekroczenie referencji wiodącej wyłącz­
nie w stronę „uprzedmiotowionej” mowy poetyckiej Stani­
sława Barańczaka. Spróbujmy więc, nawet jeśli List do 
Pawki Marcinkiewicza oraz pozostałe, pochodzące z tego 
samego tomu, wariacje stylistyczno-semantyczne wokół Wi­
dokówki z tego świata jawią nam się usilnie jako „ikonicz- 
ny znak stylu”, określić w tej relacji miejsce nie do powtó­
rzenia. Pomóc w tym może obrazowy podział na „powtó­
rzenie nagie i ubrane”, zaczerpnięty z rozważań Deleuze’a:

Pierwsze jest rozwinięte i pow inno zostać wyjaśnione; drugie  
je s t  zw inięte i pow in n o  być in terpretow ane. P ierw sze je s t  
pow tórzen iem  rów ności i sym etrii w  skutku, d rug ie  -  n ie ­
rów ności jak o  asym etrii w  przyczynie. Pierwsze jest pow tó­
rzeniem  dok ładnym  i m echanicznym , drugie  -  przynosi se ­
lekcję i w olność. P ierw sze je st pow tórzen iem  nagim , które  
m oże być m ask ow an e  tylko dodatkow o  i po fakcie; d rug ie  
jest powtórzeniem  ubran ym , którego pierwszym i, ostatnim i 
i jedyn ym i elem entam i są  m ask i, p rzem ieszczen ia  i p rze ­
b ra n ia 52.

Powtórzenie materialne to, jak pisze Deleuze, „pusta skó­
ra węża, powłoka opuszczona przez swą zawartość, epi- 
derma, która żyje i umiera tylko dzięki ukrytej duszy lub 
ukrytej treści”53. Także zatem pod dającą się wyjaśnić na­

51 Ibidem, s. 188.
52 G. D e l e u z e :  Różnica i powtórzenie. Tłum. B. B a n a s i a  k, K. M a ­

t u s z e w s k i .  Warszawa 1997, s. 391.
53 Ibidem, s. 393.



gością wiersza -  „znaku stylu”, musimy odnaleźć „powtó­
rzenie ubrane” (obiekt interpretacji), które to powtórzenie 
jest „mocą języka” i „obejmuje różnicę” -  „nie jako przy­
padkowy i zewnętrzny wariant, lecz jako swoje centrum, 
jako swój wariant zasadniczy, gdyż przemieszczenie i prze­
branie, z których się składa, konstytuują je dla różnicy”54. 
„Znak stylu” potraktujmy więc jako widoczną dla obser­
watora nagą postać powtórzenia, którego racją istnienia 
jest z kolei konstytuująca je „przebrana” różnica.

W takiej perspektywie myślowej kluczowe dla sprawy 
wydaje się zbadanie w strukturze utworu sposobu zorga­
nizowania się instancji nadawczych. I znów zobaczymy tu 
znaczącą różnicę pomiędzy Listem do Pawki Marcinkiewi­
cza a pozostałymi wierszami. Tylko List do Pawki Marcin­
kiewicza bowiem zawiera w obrębie tekstu, ale i w cha­
rakterze podtytułu, tak czytelny komentarz metajęzykowy, 
dający prawo do usłyszenia dwóch głosów: wziętego w cu­
dzysłów „głosu imitowanego” i nadrzędnego wobec niego 
„imitującego głosu” autora wiersza55. Sensem wypowiedzi 
pierwszego z tych głosów byłaby próba faktycznego wywo­
łania komunikacji wyznaczonej przez strukturę apostro- 
ficzną przekazu, natomiast sensem drugiego z nich -  przed­
stawienie „gestykulacji stylistycznej” Barańczaka. Dystans 
narzucony przez informację metajęzykową, a skutkujący 
podwójnością podmiotu wypowiedzi, nie został równie kon­
sekwentnie zbudowany w innych wierszach, w których 
mierzony być może jedynie stopniem zdolności odbiorcy do 
rozpoznania cytatów ze wzorca. Można chyba jednak przy­
jąć do wiadomości, że to, co jeszcze w Liście do Pawki Mar­
cinkiewicza wydaje się tylko „obrazem podmiotu” konse­
kwentnie wpisanym w „znak stylu” , w pozostałych tek­
stach zostaje poświadczone przy użyciu słowa jak najbar­

54 Ibidem.
55 Odwołuję się tu do popisowej analizy tego typu sytuacji komuni­

kacyjnej, jaką przeprowadził J. Sławiński w słynnej interpretacji Balla­
dy od rymu Mirona Białoszewskiego. W: Liryka polska. Interpretacje. Red. 
J. P r o k o p ,  J. S ł a w i ń s k i .  Gdańsk 2001, s. 550-551.



dziej usytuowanego dialogowo, ale za to głosem już niepo- 
dwojonym.

Ale nawet jawnie naśladując, twórca daje tylko, zgod­
nie z odkrywanymi przez historyków sztuki tajemnicami 
i prawidłowościami falsyfikatów, dowód w ł a s n e g o  spo­
sobu pojmowania naśladowanego dzieła, świadectwo z góry 
wpisanego w swoje zamierzenie „złudzenia optycznego”56. 
W przypadku literatury efekt tego złudzenia wydaje się 
szczególnie cenny, albowiem zakreśla przestrzeń z istoty 
swej nie do powtórzenia. A jest to ponad wszelką wątpli­
wość przestrzeń podmiotowości. Sięgnijmy po sugestywne 
porównanie Mario Praza:

[...] i ja k  w  zw łokach  M r H yde ’a, w  film ie nak ręconym  w e ­
d ług  znanego opow iadan ia  Stevensona, z w o ln a  po jaw ia  się 
profil d r Jekylla , tak  w  podrob ion ym  dziele sp od  p rze b ra ­
n ia, w y łan ia  się pow oli profil fa łszerza57.

Wiersze Podsiadły, jeśli cierpliwie poczekamy na wyło­
nienie się „profilu fałszerza”, mogą więc być czytane jako ma­
nifestacje podmiotowej odrębności, zachowywanej w powta­
rzaniu tego samego i tak samo jak Stanisław Barańczak. 
W kategoriach poetyki opisowej możemy uznać ten rodzaj 
falsyfikacji za przejaw liryki maski. Układowi, jaki zawią­
zuje się pomiędzy artystą oryginalnym a fałszerzem, odpo­
wiada bowiem w dziele literackim oscylacja analogii i nie- 
tożsamości wypożyczonej „maski” i autorskiej „twarzy” , 
ukrytej, ale dającej się w końcu dostrzec.

Powtórzenie, w sensie ścisłym, nawet w obrębie danej, 
pojedynczej struktury tekstu artystycznego, jak dowodził 
Łotman, jest niemożliwe:

m ow a poetycka nie zn a  abso lu tn ego  pow tórzen ia  se m a n ­
tycznego, bow iem  ta  s a m a  jed n o stk a  lek syk a ln a  a lbo  se ­

56 Referuje i omawia stanowiska w  tym zakresie R. N y c z :  Parodia 
i pastisz..., s. 180-182.

57 M. P r a z :  Mnemozyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk pla­
stycznych. Tłum. W. J e k i e l .  Warszawa 1981, s. 39.



m antyczna przy pow tórzen iu  zn a jdu je  się ju ż  w  innej p o ­
zycji struktu ra lne j i, co za  tym  idzie, n ab ie ra  now ego zn a ­
czen ia58.

Tym bardziej różnicujące skutki, na tym tle, muszą wią­
zać się z powtórzeniami międzytekstowymi. W skrajnym 
przypadku dosłowne przepisanie tekstu nadaje mu nowy 
sens. W procesie naśladowania cudzej mowy zasadniczej 
przemianie ulega wyjściowa dla niej relacja znaczącego do 
znaczonego. W Liście do Pawki Marcinkiewicza „podmiot 
imitowany” (Barańczak) pozostaje elementem znaczącym, 
pozbawionym uprzedniej referencji, która zjawia się przed 
nami już tylko na prawach jakiegoś „archaizmu” . Jedy­
nym znaczonym jest w zaistniałej sytuacji ten, kto stoi za 
wypowiedzią. Paradoksalnie więc to, co zostaje utracone 
w powtórzeniu, staje się nieoczekiwanym zyskiem -  odzy­
skaniem siebie, a może -  mówiąc po Ricoeurowsku -  „po­
wrotem do samego siebie”59 po okręgu cudzej mowy.

Pozostaje pytanie o sposób interpretacji podmiotowej 
maski. W odniesieniu do zajmujących nas wierszy Jacka 
Podsiadły trudno jest wybrać jakiś zdecydowany kierunek 
jej rozumienia. Mimo wszystko tekst pozostawia nas na 
rozdrożu. Do wyboru mamy -  jak się wydaje -  dwie za­
sadnicze ścieżki: jasną i ciemną. Zacznijmy od tej drugiej. 
Wiedzie do niej bezwzględnie chociażby porównanie poety­
ki autorskiej Podsiadły (do 1998 roku) z poetyką tomu ni­
czyje, boskie. Porównanie ujawniające nagłą i niespodzie­
waną przemianę. Jej rezultat pozwala myśleć o nowych 
dokonaniach twórcy omawianego zbioru w kategoriach, 
naznaczonej „przymusem powtarzania”, jednej ze strate­
gii w poetyckiej walce pokoleń. „Kenosis -  pisze Harold Blo­
om -  jest starciem rewizyjnym, w którym silny poeta »wy­

58 J. Ł o t m a n :  Powtarzalność i znaczenie. W: I d em:  Struktura tekstu 
artystycznego. Tłum. A. T a n a l s k a .  Warszawa 1984, s. 178.

59 Odwołuję się tu do pojęcia „sobości” jako alternatywy tak dla tra­
dycyjnych koncepcji podmiotu, jak  i dla krytyki tychże. Zob. P. R i c o ­
eur :  O sobie samym jako innym. Tłum. B. C h e ł s t o w s k i .  W arszawa  
2003, s. 33-34.



piera się« sam siebie, dokonuje »samopustoszenia« w sto­
sunku do prekursora”60. Do działania w tym duchu zagrze­
wa hasło: „Gdzie jest wiersz prekursora, tam niech bę­
dzie mój wiersz”61. Jak pisze Bloom: „każda kenosis służy 
unieważnieniu potęgi prekursora, jest magicznym aktem 
odczynienia-izolacji, zmierzającym do ocalenia Egoistycz­
nej Wzniosłości kosztem ojca”62. Mroczny aspekt tworze­
nia przez naśladowcę „pozornie doskonałej mimesis”63 po­
lega w gruncie rzeczy na dążeniu do kompromitacji i uni­
cestwienia wzorca. Zastosowanie może mieć tu zasada, że 
im większe podobieństwo, tym większa różnica. Rzecz ja ­
sna, wejście na przywołaną ścieżkę interpretacyjną ozna­
cza dla naszego sposobu rozumienia wierszy Podsiadły po­
wrót do koncepcji „pastiszu satyrycznego”, któiy Genette 
wymienia jako jedną z form parodii. Wszak „właściwa po­
etycka kenosis jest demoniczną parodią kenosis świętego 
Pawła”64.

Ścieżka jasna możliwego podążania za wierszem prowa­
dzi nas natomiast na powrót, nieco paradoksalnie, na stro­
nę „stylizacji właściwej”, ale w tym wypadku stylizacja by­
najmniej nie dotyczyłaby poetyki Stanisława Barańczaka. 
Przejęcie jego mowy poetyckiej jako swoisty przejaw „po­
wtórnej amerykanizacji” wierszy Podsiadły, choć tym ra­
zem z polskim poetą w roli głównej, należałoby potrakto­
wać jako pomost do zdecydowanie bardziej historycznego 
wzorca. W takim wariancie interpretacyjnym mielibyśmy 
do czynienia ze stylizacją drugiego stopnia, w której język 
poetycki autora Widokówki z tego świata  stawałby się 
w istocie językiem pośredniczącym, kodem dostępu, do dia- 
logicznego modelu poezji metafizycznej, z jej siedemnasto­
wieczną tradycją jako kluczową. To w wariancie dalszym. 
Natomiast w wariancie czasowo nie tak odległym pośred­

60 H. B l o o m :  Lęk przed wpływem..., s. 128.
61 Ibidem, s. 121.
62 Ibidem, s. 131.
63 A. B i e l i k - R o b s o n :  Sześć dni stworzenia. Harolda Blooma mito­

logia twórczości. W: H. B l o o m :  Lęk przed wpływem..., s. 219.
64 H. B l o o m :  Lęk przed wpływem..., s. 132.



nictwo wierszy Barańczaka dotyczyłoby głównie XX-wiecz- 
nej dykcji ironicznej.

Spotkanie z pastiszem nie pozostawia obojętnym. Jest 
to tekst, który intryguje, ale i drażni: chyba przede wszyst­
kim swoją beztroską w traktowaniu palimpsestowo prze­
świtującego spod niego oryginału. Ale także beztroską oby­
czajową: poeta najwyraźniej nie chce wiedzieć, „co przy­
stoi młodemu człowiekowi, gdy rozmawiają starsi”, a przed 
„przywłaszczaniem słów” nie powstrzymuje go obecność 
innych65. Ostatecznie jednak, po postawieniu wszystkich 
pytań i podejrzeń, pastisz zmusza nas do tego, by powtó­
rzyć za Gerardem Genette’em: „jeśli ktoś naprawdę ko­
cha teksty, powinien od czasu do czasu zapragnąć poko­
chać (co najmniej) dwa naraz”66.

65 S. K i e r k e g a a r d :  Powtórzenie. Przedmowy. Tłum. B. Ś w i d e r s k i .  
Warszawa 2000, s. 111.

66 G. G e n e t t e :  Palimpsesty..., s. 364.
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Nieskończone Ty

Poetyckie wypowiedzi w drugiej osobie prowokują do sca­
lania w lekturze jakiegoś obrazu adresata, zmuszają do 
rekonstruowania w trakcie interpretacji „świata Ty”. Pier­
wotny gest retoryczny, apostrofa, otwiera w przypadku li­
ryki proces napełniania się sensem słowa okazjonalnego. 
W efekcie zaimek osobowy Ty staje się czekającą na od­
słonięcie realnością świata danego dzieła1. Liryczne Ty nie 
jest więc pustą kategorią sygnalizującą tylko ogólnie „tego, 
do którego się mówi”. Nie jest jednak także ściśle określo­
nym Ty konkretnego aktu mowy, co jest np. właściwe dla 
sytuacji mówienia, rozmowy. W dodatku, forma drugiej oso­
by -  jak przypomina Aleksander Wilkoń -  wykazuje szer­
szy zakres od formy pierwszoosobowej, albowiem to w dru­
giej osobie

zw racam y się nie tylko do rzeczywistych odbiorców  k o m u ­
n ikatu , rozm ów ców , ale w  ogóle do w szelk ich  jego  a d re sa ­
tów, obecnych lu b  n ieobecnych w  chwili m ów ienia, rzeczy­
w istych i potencjalnych, osobow ych  przede w szystkim , ale  
i n ieosobow ych2.

Między innymi ten „szeroki status komunikacyjny” gra­
matycznej drugiej osoby każe w tekstowym Ty widzieć

1 Piszę o tym szerzej w książce Świat jako Ty. Poezja polska wobec ad­
resata w drugiej połowie X X  wieku. Katowice 2003.

2 A. W i l k o ń :  Funkcje kategorii gramatycznych w tekstach literackich. 
W: I de m:  Język artystyczny. Studia i szkice. Katowice 1999, s. 75.



przede wszystkim adresata możliwego, czyli takiego, który 
nie poddaje się do końca tematyzacji i pozostaje bardzo 
często „istotą niewysłowioną”. Odwołując się do myśli dia- 
logicznej, możemy tu wskazywać na „Zmysł Ty, który nie 
może doznać zaspokojenia, dopóki nie znajdzie nieskończo­
nego Ty”3.

Brak możliwości „wysłowienia” Ty widać jaskrawo wów­
czas, gdy zwroty w drugiej osobie zdają się mieć głównie 
pretekstowy charakter i pojawia się w wierszu „ty ubocz­
ne” w postaci rozkaźników takich np., jak: „patrz” czy 
„spójrz”. Formalny adresat tych wykrzyknień nadaje tek­
stowi tylko inny status komunikacyjny, często przy tym 
niczego istotnego nie wnosząc do sfery znaczeń utworu4. 
Z taką gwałtowną potrzebą apelatywności spotkamy się 
np. we fragmencie wiersza Juliana Przybosia Widzenie ka­
tedry w Chartres:

[...]
Spojrzyj! W niebie malarzy 
blask cynobrowo-złoty filary otoczył, 
wzruszył do głębi głazy
[ - 15

Nakaz „Spojrzyj!” wywołuje tu trudnego do identyfikacji 
partnera sytuacji komunikacyjnej. Przede wszystkim uwy­
datnia oczywiście emocje podmiotu, a następnie stwarza 
dialogową iluzję sceny dramatycznej, przygotowaną wcze­
śniejszym wersem „Krążę z tobą pod strażą witraży”. Nie 
ma przy tym pewności, pamiętając o „szerokim statusie 
komunikacyjnym” gramatycznej drugiej osoby i doczytując

3 M. B u  ber :  Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych. Tłum. J. D o k t ó r .  
Warszawa 1992, s. 88.

A J.I. L e w i n  nazywa to zjawisko „komunikacyjnością za wszelką  
cenę”. Zob. I d e m:  Liryka w  świetle komunikacji. Tłum. J. F a r y n o .  W: 
Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego". 
T. 2. Red. K. B a r t o s z y ń s k i ,  M. G ł o w i ń s k i ,  H. M a r k i e w i c z .  W ro­
cław 1988, s. 260-261.

5 Wszystkie cytaty z wierszy J. P r z y b o s i a  według wydania: Sytu­
acje liryczne. Wybór poezji. Wrocław 1989.

8 Od kołysanki. 113



wiersz do końca, że wywoływany adresat, mimo żeńskiej 
postaci, ma charakter osobowy:

[...]
Tw orząca,
koniecznie w olna,
patrz! Dożyj siebie ze św iatła!

Dopiero jednak ponad tymi trzema poziomami odczytań 
roli apostrofy (pretekst dla ekspresji podmiotu, wprowa­
dzenie obecności osobowej adresatki, rozmowa z katedrą) 
otwiera się komunikacja możliwa, czyli taka, która jest za­
leżna wyłącznie od postawy kogoś, kto ją  potwierdzi w ak­
cie lektury, albo inaczej mówiąc: odpowie na wezwanie Ja 
i da się poprowadzić przez liryczną katedrę.

Julian Przyboś był poetą niezwykle świadomym skutków 
poetyckiego mówienia w drugiej osobie. W Zapiskach bez 
daty deklarował:

M oja  liryka (nie zaliczam  do niej p ierw szych  dw óch  zb io r­
ków ) bardzo  rzadko  s ięga  w  kon iugac ji poza  d ru g ą  osobę  
liczby pojedynczej. Zam ykam  swój św iat liryczny m iędzy j a  
i ty. Naw et tam  gdzie mówię: on, ona, wy, oni -  w idzę i czu­
ję  j e g o ,  j ą, w a s  i i c h  bezpośredn io , tak  ja k b y m  m iał 
przed  so b ą  człow ieka, k tórem u m ów ię i z którym  czuję  
n a  ty 6.

Zarówno ta deklaracja, jak i praktyka twórcza Przybo­
sia były zgodne z awangardową koncepcją liryzmu, wedle 
której dla zaistnienia Ja niezbędne są akty porozumienia 
z innymi, o czym pisał m.in. Janusz Sławiński w Koncep­
cji języka poetyckiego awangardy krakowskiej: „Ty stanowi 
granicę Ja, a więc pozwala mu się wykrystalizować i okre­
ślić”7. Jak zapisał Michaił Bachtin: „Kiedy patrzymy na sie­
bie, wówczas w naszych źrenicach odbijają się dwa różne

6 J. P r z y b o ś :  Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 50.
7 J. S ł a w i ń s k i :  Prace wybrane. T. 1: Koncepcja języka poetyckiego 

Awangardy Krakowskiej. Wstęp W. B o l e c k i .  Kraków 1998, s. 241.



światy”8. Z jednej więc strony w wyniku spojrzenia w oczy 
drugiego rozpoznaję granice siebie i swojego świata, ale 
z drugiej strony -  to dzięki jego spojrzeniu trwam, w jego 
spojrzeniu mogę zostać ocalony. Dobitnie zdaje z tego spra­
wę Julian Przyboś w dramatycznym wierszu z październi­
ka 1941 roku (z tomu Póki my żyjemy, 1944), kiedy to zo­
stał aresztowany przez gestapo we Lwowie:

[...]
Lecz ty leżysz z otwartym i oczyma, 
drżysz, choć u d a ła ś  sen, coraz bledsza.

To ty m nie w  swojej źrenicy zatrzym asz, 
a  nie gw iazda  z tej nocy zeszła.

Awangardowe samoograniczanie się podmiotu i powie­
rzenie się adresatowi było oczywiście po części odpowie­
dzią na „rozmyte”, „bezgraniczne” i spontaniczne Ja eks­
presjonistów i surrealistów. Jak zauważył Sławiński:

Sytuac ja  d ia logow a, w yjście ku  adresatow i, o znacza ją  d la  
p ierw sze j osoby  konieczność rezygnacji z n iesk rępow an e ­
go w yrazu  przeżyć i emocji. N arzuca ją  tym przeżyciom  dys­
cyplinę, która je st w yrazem  i n t e n c j i  k o m u n i k a c y j ­
n e j .  [...] J a  liryczne m iało  p rzed łu żać  sw o je  przeżycia  
w  dzia łan iu  p rzekszta łca jącym  stosun k i rzeczy, ale także  
poprzez wysiłek zm ierzający do naw iązan ia  styczności i po ­
rozum ienia z Ty9.

W przypadku Juliana Przybosia „wysiłek” ten został pod­
jęty z pełnym przekonaniem dopiero w trzecim tomie wierszy 
pt. Sponad (1930). W utworach takich jak Z  błyskawic, 
Deszcz, Wieczór, Świt pojawia się intymne Ty poezji miło­
snej :

8 M. B a c h  tin:  Autor i bohater w  działalności estetycznej. W: I d em:  
Estetyka twórczości słownej. Tłum. D. U l i c k a .  Oprać, przekładu i wstęp 
E. C z a p l e j e w i c z .  Warszawa 1986, s. 56-57.

9 J. S ł a w i ń s k i :  Prace wybrane. T. 1..., s. 244.



Płynnymi dłońmi rozsnuwam twoją nagość 
na moim obnażonym ciele.
[...]

O ile jednak w cytowanym Świcie mamy do czynienia 
z typowym adresatem ekstazy miłosnej, o tyle już np. sy­
tuacja komunikacyjna w wierszu Z  błyskawic wydaje się 
bardziej złożona:

Ze słów, któiymi szliśmy, natchnieni, wierną aleją,
wynurzała się wzburzona rzeka;
mrok gęstniał w dwa równoległe brzegi, od kroków

niestałe.
[...]
W glorii
pod uchyloną gałęzią latarni,
szepcząc, wiodłaś palcami srebrne linie oddaleń,
[...]

Wiersz jest wspomnieniem i pożegnaniem zarazem. Sta­
jące się faktem na naszych oczach burzliwe rozstanie skłó­
conych kochanków, jeśli czytać je w kontekście autobio­
graficznym, zyskuje rangę trenu. Poeta wiąże w swoich 
wspomnieniach ten wiersz ze scenerią Cieszyna i chwilą, 
która przyniosła mu wiadomość o śmierci przyjaciółki, ta­
terniczki Marzeny Skotnicówny10. Dopełnieniem tak nie­
typowego trenu będzie w tym samym zbiorze, skierowany 
do zmarłej, wiersz pt. Noc, a w tomie kolejnym (Równanie 
serca, 1938) oczywiście utwór pt. Z  Tatr („Nie pomieszczę 
twojej śmierci w granitowej trumnie Tatr”), później zaś jesz­
cze Tam, w urwisku (Najmniej słów, 1955):

(...]
A jeszcze tam, w urwisku, tam lina po tobie 
drży,

10 Pisze o tym R. S k r ę t  w Dodatku krytycznym do: J. P r z y b o ś :  Pi­
sma zebrane. Kraków 1984, s. 436. Zob. także: J. P r z y b o ś :  Sytuacje 
liryczne..., s. 34.



gdy tu, za siódmą górą, ja tym oto, ledwo 
pochyłym
wzgórkiem, lecz tak ostatnim, że pochował twoją
pamięć,
schodzę,
[...]

Adresatka miłosna najwyraziściej uobecnia się jednak 
w erotykach z cyklu Tobie pomieszczonych w tomie W głąb 
las (1932). Wywoływanie drugiej osoby sprzyja tu -  na co 
wskazywał Janusz Sławiński -  „relatywizacji świata pod­
miotu do świata Ty”. Omawiając jeden z wierszy cyklu pt. 
Ścieżka, ten sam badacz pisał: „W erotykach Przybosia 
przywołanie adresatki pociąga za sobą wprowadzenie ca­
łego rozwiniętego obrazu, w którego centrum znajduje się 
jej osoba”11. Tak usytuowane „Ty lirycznego dyskursu mi­
łosnego” odsyła zazwyczaj do jakiejś aktualizowanej przez 
tekst relacji pragmatycznej, która każe utożsamiać adre­
sata wiersza z „obiektem miłości” . Erotyki Przybosia jed­
nak, choć osadzone mocno w krajobrazie, „okolicznościach 
przedmiotowych”, balansują pomiędzy odtwarzaniem sy­
tuacji z adresatką w tle, a stwarzaniem, stawaniem się 
sytuacji i adresatki w tekście. W efekcie charakter byto­
wy Ty miłosnego pozostaje do końca nieodgadniony, jak 
w wierszu Z  dłoni:

[...]
Twoje usta słowami na kartkach 
rozchylam - 
[...]

Z jednej strony można oczywiście wyjaśniać ten dwu- 
wers, jak to czyni Edward Balcerzan, w kategoriach pery- 
frazy: „daję ci do przeczytania na głos słowa, które zapi­
sałem na kartkach”12. Jeśli zatem wiersz opowiada o ta­

11 J. S ł a w i ń s k i :  Prace wybrane. T. 1..., s. 239.
12 E. B a l c e r z a n :  Wstęp. W: J. P r z y b o ś :  Sytuacje liryczne..., s. LII.



kim przymuszaniu adresatki do głośnej lektury, to słowo 
„rozchylam” sygnalizuje jej domniemaną i nieobecną w tek­
ście wypowiedź. Symbolika ust jest, rzecz jasna, nierozerwal­
nie związana ze słowem, także słowem stwórczym. W oma­
wianym wierszu obraz rozchylonych ust ma jednak walor 
kontaminacji, która powstaje po uwzględnieniu jego nie­
wątpliwie erotycznych odniesień. Cytowany dwuwers jest 
wczesnolingwistycznym przykładem piętrzenia znaczeń 
przez rozerwanie frazeologizmu. Wtrącenie w zmysłową te­
raźniejszość zdania „Twoje usta rozchylam” metaliterac- 
kiego okolicznika sposobu „słowami na kartkach” wska­
zuje na sytuację liryczną możliwą tylko w akcie tworze­
nia. Nie musi być ona, poza samą przynależnością do sfe- 
ly  pożądania, jakąkolwiek dosłowną rekonstrukcją zdarze­
nia przedsłownego, „wypowiedzią o sytuacji” . Zresztą pa­
miętamy, że zgodnie z założeniami teorii liryki Juliana Przy­
bosia wiersz miał być odkryciem jakiejś nowej „sytuacji li­
rycznej”, nowego „zachowania uczuciowego”, które spełnia 
się w słowie poetyckim. Zgodnie z taką wykładnią w oma­
wianym utworze miłosna adresatka wyłania się z samej 
„rozkoszy pisania” raczej niż z realnego świata. Pragnie­
nie Ty realizuje się poprzez wypowiadanie owego Ty, osią­
ganie go w kreacji tekstowej. Erotyczny kontakt dokonuje 
się w pisaniu, w naśladowaniu miłosnej mowy i kończy 
wraz ze spełnieniem się tekstu w puencie: „Pióro mi z dło­
ni odlata”.

Komunikacyjna intencja w wierszach Juliana Przybo­
sia nie zatrzymuje się bynajmniej na adresatach trenów, 
pożegnań i erotyków. „Zamykam swój świat liryczny mię­
dzy ja  i t y ”, czytaliśmy w Zapiskach bez daty i w zgodzie 
z tą deklaracją sprawdzał poeta różne wymiary apelatyw- 
ności. Struktury apostrofrczne dawały m.in. ochronę przed 
autokomunikacją, nawet w trakcie poetyckiego naślado­
wania mowy wewnętrznej. Najbardziej zagadkowy zapis 
rozbicia Ja w polemice wewnętrznej na Ja i Ty spoty­
kamy w poemacie Rzecz poetycka (Więcej o manifest, 1962). 
Jerzy Kwiatkowski nazwał efekt owego podwojenia w swo­
je j in terpretacji w iersza „dwuosobowością jedn oczes­



ną”13. Niemniej jednak zrodzona z rozbicia podmiotu rela­
cja osobowa („przerabiając siebie tobą”) prowadzi w świę­
cie poematu do zestrajania faktycznego „drugiego uczest­
nika” sytuacji lirycznej, do scalenia i usamodzielnienia się 
Ty jako konstrukcji sobowtórowej :

[...]
Lecz ja...
-  nie! -
lecz ty mi we mnie przeczysz.
[...]

W programowym podążaniu Juliana Przybosia w stronę 
Ty przykuwają uwagę intrygujące zastosowania form dru­
giej osoby liczby pojedynczej w wierszach, które można czy­
tać jako dialogi poetów. I tak np. Z rozłamu dwu mórz (Rów­
nanie serca, 1938) przez wprowadzenie urwanego, „spre­
parowanego” motta z Hymnu Juliusza Słowackiego prowo­
kuje do zobaczenia w Ty lirycznym romantycznego poety. 
Do takiego odczytania zachęca zresztą sam Przyboś: „Prze­
cież i ja  (jak tylu, co około tego poematu Słowackiego po- 
ezjowało) napisałem w sto lat po powstaniu Hymnu jakby 
odpowiedź czy echo: Z rozłamu dwu mórz?14. W wyznaczo­
nej w ten sposób perspektywie wiersz staje się czytelnym 
adresem polemicznym:

Z rozłamu dwóch odpływających w przeciwległe
nieboskłony

mórz,
z twoich oczu umarłych
ogromnie
-  patrzę, aby mnie blaski odsłoniły od ziemi,
na zachód jak ocean otwarły -
ten łuk promieni wraca po lazurach do mnie.

13 J. K w i a t k o w s k i :  Świat poetycki Juliana Przybosia. W arszawa  
1972, s. 266. Przypadek poematu Rzecz poetycka omawiam w  książce Świat 

jako Ty..., s. 243-246.
14 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 122.



Czy to dzianie się słońca, pochody zórz wiekopomnych, 
pogromy obłoków 
nazywałeś aniołami?
Aniołowie byli wtedy -  jak dzisiaj -  znikaniem.

Na jakim przestworzu odlatującym promieniami
w ciemność

utwierdzę dzieło, najdalsze, co przetrwa!
Jestem chwilę
znikliwszą o wiek miniony przede mną 
szybszą o sto lat, co przebiegną po mnie.

Tu znaczy tylko czyn ostateczny: milczenie.

Tam rybacy rozpiętym żaglem odwracają twoją tęczę,
zgasły promyk zakwilił wysoko:
mewa.
Nowi ludzie czerpią przestrzeń, napełniają ręce 
daremnie.

Kerhostin, Bretania, 15 VII 1937

We wnikliwej i obszernej interpretacji przywołanego utworu 
Magdalena Nowotna pisze, że jest to „wyzwanie rzucone 
Słowackiemu, które znosi dystans czasowy i traktuje go jak 
współczesnego rozmówcę, ma mówić o zmaganiu się z pod­
miotowością, jest samo dla siebie afirmacją”15. Wyrażo­
nej przez Słowackiego w Hymnie niemożności wobec świata 
i losu przeciwstawiać ma tekst Przybosia rolę człowieka 
w modelowaniu losu, jego pewność trwania i tworzenia:

Przestrzeń jest euforyczna -  pisze Nowotna -  ogrom oce­
anu nie wywołuje lęku. Świadomość swego ,ja” solidnie 
umiejscowionego w tej przestrzeni sprawia, że to ,ja” jest 
samoswoje i nie mierzy się z Bogiem, a ze Słowackim, czy­
li z poezją, i z tą poezją, i ze Słowackim prowadzi dialog 
pozbawiony jakiejkolwiek zależności. W dodatku wielokrot­

15 M. N o w o t n a :  Patrzę, więc jestem, czyli o „rozłamie” przestrzeni po ­
etyckiej na dwa „przeciwległe nieboskłony”. W: Stulecie Przybosia. Red. 
S. B a l b u s  i E. B a l c e r z a n .  Poznań 2002, s. 231.



nie zaznaczając, że ma bezpośredni dostęp do przedmio­
tów świata, których percepcja jest źródłem radosnej pod­
niety a nie frustracji16.

Mimo wszystko trudno zgodzić się zarówno z tezą o pełnej 
niezależności tekstu Przybosia od wizji Słowackiego, a przez 
to też uwolnienia się podmiotu od dotknięcia jego melan­
cholią, jak i z tak jednoznacznym ograniczeniem adresów 
dialogowych wiersza -  wyłącznie do romantycznego poety. 
W pierwszej sprawie, pomijając argumenty wewnątrztek- 
stowe, wiele mówiący jest autokomentarz przedstawiony 
w Zapiskach bez daty:

Wiem, że chciałem w ostatniej strofie przeciwstawić się 
smutkowi Hymnu. Stąd ci rybacy, którzy „rozpiętym żaglem 
odwracają Twoją tęczę” -  Słowackiego tęczę. Romantycz­
na melancholia była mi przecież wtedy bardziej obca niż 
teraz. A jednak, a jednak, siła sugestii arcydzieła Słowac­
kiego była tak wielka, że swój wiersz zakończyłem słowem 
„daremnie”. Czułem, że tak to mnie nie wyraża, a nie mo­
głem inaczej; po raz pierwszy przyjąłem swoją kapitulację 
-  przed tym arcydziełem, z którym w Rozłamie dwu mórz 
rozmawiałem, pokornie? zuchwale?17.

Rozmowę z arcydziełem uznać możemy za pokorną. Sło­
wacki i jego utwór pozostają jednak tylko adresatem pry- 
marnym wiersza Przybosia. „Zuchwałość” tekstu, brak po­
kory dotyczy adresata drugiego stopnia. Jeśli Ja poetyc­
kie Hymnu ukazuje swoje istnienie w dialogu z Bogiem, to 
przynajmniej pośrednio, dotyczyć to musi także Ja poe­
tyckiego Z  rozłamu dwu mórz. Wtedy też „twoja tęcza” nie 
jest już tylko „tęczą Słowackiego” , jak deklarował poeta 
w autokomentarzu, ale jest nieuchronną próbą dotarcia 
poprzez tekst romantyczny do samego adresata takich pa­
miętnych fraz jak: „Dla mnie na zachodzie / Rozlałeś tę­
czę blasków promienistą; / Przede mną gasisz w lazuro­

16 Ibidem, s. 233.
17 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 122.



wej wodzie tęczę ognistą...”18. Ową „tęczę blasków” -  jak 
pisze Słowacki -  zwracając się do boskiego adresata, „Anieli 
twoi w niebie rozpostarli” . Odpowiedź Przybosia na te wersy 
zawarta została w sceptycznym znaku zapytania, poprze­
dzonym nazwaniem i wyliczeniem malarskich fenomenów 
natury. „Patrzenie dzisiejsze -  komentuje ten fragment 
Edward Balcerzan -  jest, wedle Przybosia, odarte z wiary 
w »malarstwo« anielskie, inscenizowane przez Boga dla 
człowieka”19. Ponowienie „przygody wzrokowej” Słowackie­
go o zachodzie słońca staje się tropieniem źródeł jego ima- 
ginacji, natomiast ich kwestionowanie prowokująco zwra­
ca się już w kierunku jakiegoś „nadadresata”20.

Podobnie poszerzający się zakres sensu Ty lirycznego jest 
-  jak się wydaje -  uchwytny w trakcie odczytywania jed ­
nego z najbardziej znanych wierszy Juliana Przybosia Imię 
czyli odpowiednie rzeczy słowo (Więcej o manifest, 1962):

Wymówiłem -  i od razu 
jedziesz byłym kołem znikąd 
dokąd? 
komu?
zasypanym cieniom? wspólnym rowom? 
rozpadłym w gruz domom?
Inna ścieżka miga niklem na polanie.
Widmo wiatru grzebie w pyle laską 
białą.

18 J. S ł o w a c k i :  Hymn. W: I d e m:  Dzieła. T. 1: Liryki i inne wiersze. 
Oprać. J. K r z y ż a n o w s k i .  Wrocław 1949, s. 77-78.

19 E. B a l c e r z a n :  Poezja polska w  latach 1939-1965. Cz. 2: Ideologie 
artystyczne. Warszawa 1988, s. 187.

20 Określenie M. B a c h t i n a :  Autor i bohater..., s. 436: „Jednakże 
oprócz tego adresata (drugiego) -  pisze Bachtin -  [autor -  D.P.] zakłada 
też -  mniej lub bardziej świadomie -  istnienie wyższego nadadresata (trze­
ciego), licząc na to, że jego współodpowiadające rozumienie, które nada  
utworowi pełną sprawiedliwość, nastąpi w nieokreślonej metafizycznej 
dali, bądź też w  odległym czasie historycznym. [...] Taki adresat, wraz 
ze swą idealnie wierną percepcją-odpowiedzią w  różnych epokach, w w a­
runkach różnorako odczuwanego świata, uzyskuje odmienne konkrety­
zacje ideologiczne (bóg, absolutna prawda, sąd bezstronnego sumienia 
ludzkiego, naród, wyrok historii, nauka, itp.)”.



Z  wyrzutni obrazów  
odryw any od przedm iotów  nieustannie 
przez  błyskotliwe ja k  rakieta słow o  
do bezprzedm iotowego blasku  
osiągnąłem  -

A  ty w ów czas, dawniej, drzewiej 
m ogłaś by ła  naw et tylko rowerowym  kołem  
w ym igotać z la su  czerw ień  
czm ychającą z sosny  pierwej, 
niż mój dom ysł
z długim , rudym , puszystym  ogonem  
skoczył zw inny i w idom y  
z w ielostopniowej przenośni, 
pobiegł,
zbłądził n a  zakręcie -

-  osiągnąłem  tym sposobem  
rów now agę chwiejną między  
rzeczą
sam ą  -  bez  m ojego j e j  nazwania  -  w  sobie  
nieistniejącą czy niedoistniałą  
a pojęciem.

Ale twoja n ieobecność przem ienia dn i coraz prędzej 
w  obrazy dni policzone.
Z  przestrzeloną św iatłem  skron ią  
broczy ciem ność.
I choć biorę twoje imię, n iew ypow iedzianą żałość, 
n adarem n o ,
g łośno -  ciszej -  bezgłośnie -  
s łow a  od sw ych  rzeczy stronią.
Z n aczą  tyle, ile przeczą?

W tytule znajdujemy czytelne nawiązanie, aluzję lite­
racką do znanego wiersza Norwida Ogólniki i ona wyzna­
cza w oczywisty sposób pierwszy kierunek lektury: dialog 
poetów na temat możliwości osiągania w słowie rzeczywi­
stości, przylegania słów do rzeczy. W wierszu Przybosia -  
jak interpretuje Jerzy Kwiatkowski -  „słowo nie ciąży ku



rzeczy, ku przedmiotowi, lecz -  odrywa się od niego, nota­
bene, przy pomocy świetlisto-rakietowej metaforyki”21.

W iersz  -  pisze R yszard  Nycz -  rozpoczyna się ja k  ko le jna  
po lem ika z dość stronniczo rozum ianym  dictum  N o rw ida , 
kończy się zaś ja k o  rów n ie stronn icza  an tycypac ja  p o le ­
m iki ze stanow isk iem  now ego poko len ia  poetyckiego (Kry­
nicki, Barańczak ), jeśli wierzyć późniejszem u kom entarzow i 
poety [...]22.

W przywołanym przez Nycza autokomentarzu Julian 
Przyboś na własne pytanie ,jak tu uprawiać poezję, kiedy 
świadomość sprzeczności czy niedorównywalności (nieade- 
kwatności) rzeczy i słowa jest w umyśle poety tak trwale 
obecna?”, odpowiada, że trzeba się zdecydować: „pisać, czyli 
wyrażać, wierząc, że się wyraża -  albo przestać pisać, kiedy 
po krótkim lub długim pisaniu doszło się do przekonania, 
że się nie wyraża tego, o co chodzi”23.

Utwór Norwida, z którego pochodzi cytat, przywołany 
w tytule omawianego przez nas wiersza kończy się apostrofą 
do poezji („Ty! Poezjo, i ty, Wymowo”24). To z pewnością, po­
średnio, jeden z poziomów odczytywania adresata przesła­
nia zawartego w tekście Przybosia, wskazanie kierunku, 
w jakim podąża jego mowa. Aspekt polemiczny uzyskał po­
eta m.in., podobnie jak w przypadku dialogowania ze Sło­
wackim, przez „spreparowanie” w tytule oryginału, który 
brzmi: „Odpowiednie dać rzeczy -  słowo!” . Pozbycie się cza­
sownika dokonanego „dać” wprowadza postulat pozbawienia 
poezji i poety prawa do gestu hojnego donatora, który po­
stawiony wobec „rzeczy” rozporządza językiem jak piywatną 
własnością. Gestu tym bardziej nieuprawnionego, że „słowa 
od swych rzeczy stronią” . Zdanie Norwida uznawał Przy­

21 J. K w i a t k o w s k i :  Świat poetycki..., s. 282.
22 R. Nycz :  Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w  no­

woczesnej literaturze polskiej. Kraków 2001, s. 149.
23 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 185-186.
24 Cyt. według edycji C.K. N o r w i d :  Ogólniki. W: I d em:  Poezje. Oprać. 

J.W. G o m u l i c k i .  Poznań 1986, s. 519.



boś za słuszne jedynie w odniesieniu do prozy, a niezgod­
ne z istotą poezji lirycznej25. Na końcowe, retorycznie za­
wieszone pytanie wiersza dotyczące słów: „Znaczą tyle, ile 
przeczą?”, dał Przyboś odpowiedź w Zapiskach bez daty:

W  poezji o s iąga  się najlepsze rezultaty, jeś li stan ie się p o ­
ś ro d k u  m iędzy n egac ją  a  tw ierdzeniem , a  w ięc je ś li się 
chw yta to, co się staje26.

Dlatego też, co możemy obserwować w przytaczanych 
wierszach, jego ars poetica, także poza deklaracjami i ma­
nifestami, najpełniej zdaje się realizować w żywiole komu­
nikacji. Wyznacza ów żywioł tekstowa skłonność do dru­
giej osoby liczby pojedynczej, która nie zawsze daje się łatwo 
uchwycić. Raczej, ciągle „się staje” . W przypadku omawia­
nego utworu np. tytułowe „imię” pozostaje do końca nie- 
skonkretyzowane i nieodgadnione, a wraz z nim tajemni­
cza adresatka wiersza -  naznaczona nieobecnością. Do­
puszczalna wydaje się interpretacja, która na podstawo­
wym poziomie zobaczy w Ty lirycznym zmarłą osobę. Dla 
Jerzego Kwiatkowskiego wręcz „tematem wiersza jest pa­
mięć o zmarłej”27. Ryszard Nycz zwraca uwagę na fakt, że 
znaczenie omawianego utworu buduje przeplatanie się wąt­
ków „wspomnieniowego” i „autotematyczno-metapoetyckie- 
go”. W swoim odczytaniu badacz precyzyjnie wyznacza też 
kierunek, w jakim podąża Przybosiowe słowo poetyckie:

Ó w  splot rozb łysku jących  ew okacji nie tyle zastępu je  n ie ­
obecną nazwę, wchodzi w  miejsce braku jącego im ienia (któ­
re zresztą okazu je  się im ieniem  nie tylko n ieobecnej ju ż  
bezpowrotnie osoby, ale i im ieniem  rzeczy, wszystkiego, co 
istnieje), ile raczej w ytycza pole, ok reś la  przestrzeń  (języ­
ka, pam ięci i wyobraźni), w  której rzecz czy o soba  może się 
n a  m om ent ob jaw ić28.

25 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 35-38.
26 Ibidem, s. 186.
27 J. K w i a t k o w s k i :  Świat poetycki..., s. 283.
28 R. Nycz :  Literatura jako trop..., s. 149-150.



W uzupełnieniu tej interpretacji chciałbym jeszcze zwrócić 
uwagę na nieuchronne zwieńczenie takiego „momentu ob­
jawienia”. Ostatni fragment wiersza przynosi bowiem sub­
telną grę z „nieobecnym” adresatem. Podobnie jak w tytu­
le pojawia się tu kwestia imienia, tym razem wyraźnie tego, 
do kogo zwraca się podmiot („I choć biorę twoje im ię”), 
i tylko podmiotowi znanego, nieujawnionego w całej wypo­
wiedzi. Z jednej strony możemy to odczytywać jako ochro­
nę intymności wypowiadanej relacji, jako znak niedopusz­
czenia do zażyłości z osobą wyznaczoną w intencji komu­
nikacyjnej. Jak pisał Józef Tischner:

Im ię w y d o by w a  n a  ja w  obecność  in dyw idua ln e j w artośc i 
ludzkiej -  b ęd ąc  jak im ś  początkiem  w tajem niczenia  -  d o ­
konu je  tego, iż otw iera przed człowiekiem  szczególny hory­
zont sensu, w  ram ach  którego rozwijać się m oże dalsze po ­
znawcze obcow an ie  człow ieka z człowiekiem 29.

Lektura wiersza sygnalizuje więc ukrytą przed czytelni­
kiem możliwość otwierania się jakiegoś „imiennego hory­
zontu sensu”, ujawnia możliwą komunikację. Niemniej jed­
nak komunikacja ta zmierza -  jak się wydaje -  wycho­
dząc od imienia osoby przez imię rzeczy (wszystko, co ist­
nieje) do imienia Boga, tak samo „nieobecnego” . Horyzont 
ogarniający swym zasięgiem boskiego adresata wyznaczył po­
eta lingwistyczną operacją rozerwania frazeologizmu, a kon­
kretnie, upowszechnionego przez katechizm brzmienia dru­
giego przykazania: „Nie będziesz brał imienia Pana Boga 
swego nadaremno”:

[...]
I choć b i o r ę  twoje i m i ę ,  n iew ypow iedzianą żałość, 
n a d a r e m n o ,
[...]

Gra z adresatem, jego stawanie się na kolejnych pię­
trach komunikacji poetyckiej dostarcza interesującego na

29 J. T i s c h n e r :  Filozofia dramatu. Paryż 1990, s. 231-232.



tle innych dokonań polskiej poezji przykładu poszukiwa­
nia i docierania do transcendencji, ujawniając przy tym 
perspektywę metafizyczną twórczości Juliana Przybosia30. 
Wydaje się uzasadnione, by charakter wywoływanego prze­
zeń Ty lirycznego czytać na tle podstawowej dla tego au­
tora relacji Ja -  Wszystko. Jerzy Kwiatkowski podkreślał 
„aktywny i ekspansywny charakter jego dialogu ze Wszyst­
kim”, „dążenie ku Wszystkiemu, ekstatyczne i zaborcze”31. 
Dążenie, nierozerwalnie, dodajmy, sprzęgnięte ze spełnia­
niem się słowa poetyckiego, co artykułował Przyboś wprost 
w tytułowym wierszu z tomu Więcej o manifest:

[...]
A  jed n ak  n ap isa łem  ten poem at -  o czym? znow u, 
nieskończenie znow u  o poezji? a  w ięc  
o niczym, a  raczej: o wszystkim  które 
praw ie  że dotyka niczego, czyli:
0 n ieskończonych m oich zam achach  n a  W szystkość!
[...]

Dialogowanie ze Wszystkim, owe „nieskończone zama­
chy na Wszystkość” wyznaczają w istocie praktykę i kie­
runek poszukiwań metafizycznych Przybosia. W języku fi­
lozofii egzystencji uzasadnienie dla takiej postawy nastę­
pująco wyraził Karl Jaspers:

T ran scen den c ja  ja k o  istn ie jąca „tam ” je s t  n iepoznaw alna , 
jej obecność „tu” to szyfr w p isan y  w e wszystkie rzeczy. Po­
n iew aż w e w szystk im , co istnieje, w yczuć m ożna gran icę
1 podstaw ę , w szędzie  też dostrzec m ożn a  ja k b y  prom ienie  
św iatła  w iążące  rzeczy z tran scen den c ją32.

Poezja ma ogarnąć „wszystko”, które „nie jest całością, 
bo się nie kończy” , jak czytamy w Znaku przedsłownym

30 Zob. na ten temat E. B a l c e r z a n :  Przyboś metafizyczny. W: I dem:  
Śmiech pokoleń -  płacz pokoleń. Kraków 1997, s. 45-58.

31 J. K w i a t k o w s k i :  Świat poetycki..., s. 197-198.
32 K. J a s p e r s :  Filozofia egzystencji. Wybór pism. Tłum. D. L a c h o w ­

ska ,  A. W o ł k o w i c z .  Warszawa 1990, s. 73.



(Próba całości, 1961). Przybosiową wizję W s z y s t k i e g o ,  
zawartą m.in. w puencie cytowanego poematu, Edward 
Balcerzan określił jako „ostateczną, obrazową definicję istoty 
poetyckiego przeżywania świata”33. Ten sam badacz uznał 
też „przedmiot przedstawiony” u Przybosia za synekdochę 
„wszystkiego”, nazywając zresztą dostrzeżoną przez siebie 
figurę „synekdochą kosmiczną”. W moim przekonaniu po­
dobnie synekdochiczny charakter można przypisać w tej 
poezji adresatowi lirycznemu, którego istnienie wyznacza 
przebieg intencji komunikacyjnej od pojedynczego imienia 
rzeczy, nazwanego bądź nienazwanego jednostkowego Ty, 
do nieskończoności. Uchwytne w punkcie wyjścia tekstu 
„czynniki indywidualizujące” adresata rozpadają się z każ­
dym kolejnym wersem, pozostawiając owo jednostkowe Ty 
jako punkt znaczący środek okręgu o coraz bardziej odda­
lającym się i niknącym obwodzie. Wartą przytoczenia w tym 
miejscu definicję tego, co nieskończone przedstawił poeta 
w eseju o Słowackim, posiłkując się słownikiem wieszcza 
i charakteryzując jego dzieło:

Nie skończone, to znaczy p rzerw an e , nie zam kn ięte  o sta ­
tecznie, otwarte; i n ieskończone w  znaczen iu : rozpędzone  
siłą  w yobraźn i w  n ieokreślony bezkres, w iodące „gdzie B óg  
-  w  bezm iar -  w szędzie” a lbo  n u rk u jące  w  najc iem niejsze  
głębie z „gw iaździcam i” zm yślonym i pod  idea ln ą  fa lą34.

Autora Sensu poetyckiego zafascynował u Słowackiego 
„pęd wyobraźni niosący słowa od tego, co widziane i bli­
skie, do nieuchwytnego bezmiaru”35. Taką też właśnie „nie­
skończenie” poszerzającą się perspektywę adresata może­
my obserwować w ostatnim utworze Juliana Przybosia, tj. 
w pisanym z perspektywy szpitalnego łóżka wierszu pt. 
Róża (II):

33 E. B a l c e r z a n :  Poezja polska w  latach 1939-1965. Cz. 1: Strategie 
liryczne. Warszawa 1984, s. 234.

34 J. P r z y b o ś :  Sens poetycki. Kraków 1963, s. 70.
35 Ibidem.



Bądź, ze mną.
Cierpliwie, zawzięcie.
Długo, najdłużej.
Tak czekałem, że wiem to na pewno: 
ból wyboli nareszcie, znuży się i zmęczy 
i stanie się bez cierni - niedotknięciem róży; 
formą tchu po pojęku; pojęciem 
czystym.
Jak znikliwe zalśnienie za wcięciem 
na szkle gruboświetlistym, 
dźwięcznym,
żyłkowanym migotem zimnych barw półtęczy.

Zaciskam zęby: Niech ból raz za razem, krótko 
przenikliwiej się wwierca,
niech kłując ostrym kolcem jeszcze głębiej boli, 
niech jak igła mknie wyżej do komory serca!
Niechaj wywabia ze siebie na zewnątrz 
ze dna kryształowego wazonu nad wręby 
różę, palcami w kroplach krwi zerwaną, 
krzepnącą powoli 
czarno,
płatek po płatku, ze rdzawą obwódką; 
różę tak niespodzianą, że nagle pomocną, 
tę, którą mi przyniosłaś. I której się wstydzę, 
że nie mogę jej doznać.
Purpurowa, groźna 
niechaj pachnie wrogo 
przeciw dusznicy 
i w aorcie złogom
i - wbrew temu, który we mnie wbity - 
niechaj swój cierń wyostrzy i uwielokrotni 
na długiej, prężnej, obronnej łodydze!
Niechaj ból boli sam dla siebie, niczyj!
Niechaj rozkrwawia w powietrzu woń róży rozwitej...

Bądź, bądź najbliżej. Dotknij 
mojego serca swoją malinową sutką.
Niech tylko czuję aż do bólu mocno; 
jak bardzo jesteś mi drogą.



W tym somatycznym poemacie o bólu poetyckie przed­
stawienie wyrasta z podwojenia rzeczywistości, na co zwró­
cił już uwagę Edward Balcerzan:

Oto róża  przyn iesiona przez kochającą , w sp ó łczu jącą  oso ­
bę -  ro zdw a ja  się. Jest n a  zew nątrz, w  w azon ie , w  „szkle 
grubo-św ietlistym ”, i jest ciągle wewnątrz, w  ciele, w e krwi, 
je st zm ateria lizow anym  bólem . W s łu ch an y  w  bó l-różę  n a j-  
tkliwiej i najdotk liw iej chory  podejm u je  w ysiłek  w y rzu ce ­
nia, „w yw ab ien ia” je j z siebie. N iech  bo li tam , w  w azon ie , 
sobie i n ikom u [...]36.

Interpretacja ta wskazuje również kierunek narastania 
sensów otwierającej i kończącej wiersz apostrofy. Wycho­
dząc od dosłownego zobaczenia w utworze sceny odwie­
dzin, róży, „którą mi przyniosłaś” , musimy skonkretyzo­
wać adresatkę jako kobietę. Mocne podstawy ku takiemu 
odczytaniu daje erotyczne upersonifikowanie gramatycz­
nej drugiej osoby („Dotknij mojego serca swoją malinową 
sutką”). Poemat o bólu wyrażałby zatem, na zarysowanym 
poziomie lektury, lęk przed ostatecznym rozstaniem, a re­
lację osobową należałoby określać z perspektywy kodów 
komunikacji miłosnej. Partnerką dialogu może być jednak 
także sama, „rozdwojona” już oczywiście na kwiat i na ból 
róża. Odpowiada jej przecież zarówno zastosowana w wier­
szu żeńska forma czasownika, jaki i odnosząca się do ad­
resatki sugestywna warstwa wyglądów („dotknij malinową 
sutką”). Dodatkowo wiersz spięty został klamrą opartą na 
geście dotyku, określającym pozycję podmiotu wobec róży 
właśnie. Sytuacja liryczna przebiega od inicjalnego „nie- 
dotknięcia róży” do skontrastowanego z tym doznaniem 
śmiałego wezwania i wyzwania zarazem: „Dotknij mojego 
serca” .

Róża konkretna, ale także symboliczna nie wyznaczają 
jednak -  jak się wydaje -  zasięgu możliwej komunikacji. 
„Topos róży w poezji Przybosia (...) -  zauważa Dorota Wojda

36 E. B a l c e r z a n :  Wstęp..., s. CXII.



-  wiąże się z dialektyką bytu i nicości”37. I oczywiście, do­
dajmy, narastanie tej dialektyki w omawianym wierszu jest 
pogłosem lektury Rilkego, np. Wazonu róż, wypełnionego 
„ostatecznością istnienia i kresu” . Przypomnijmy też, że 
Poezje Rilkego Przyboś zredagował i poprzedził Wstępem38, 
a poświęcony róży wiersz, wyryty na grobie poety w Raro- 
gne jako epitafium ułożone samemu sobie, komentował 
w Zapiskach bez daty. Co prawda pomysł, by poświęcać 
sobie samemu napis nagrobny, uznał polski poeta za nie­
przyzwoity oraz ,jaskrawię wyszukany i ozdobny”, ale mimo 
to zauważał:

A  je d n a k  czy to nie pięknie: g rób  poety zach w yca  się (ta­
kim  zachw ycen iem , że n iedostrzegaln ie rozpacza) -  różą?  
Różą -  dom yślnie -  n a  nim  kw itnącą i zaprzeczającą w iecz­
nem u  snow i39.

Bezpośrednie, obrazowe powiązanie symbolu róży ze 
śmiercią znajdziemy w twórczości samego Juliana Przybo­
sia w wierszu-trenie Wschód słońca z tomu Najmniej słów:

[...]
w schód
podnosi
ju trzen n ą  różę powietrza.

Róży -  ostatnie z krwotokiem  z p łuc  
tchnienie pow ierzasz.

37 D. W o j d a: Związki między awangardą J. Przybosia i klasycyzmem  
J.M. Rymkiewicza. W: Stulecie Przybosia..., s. 164.

38 Przypomina o tym także D. W o j d a :  Związki..., s. 164. Zob. R.M. 
Ri l ke :  Poezje. Tłum. L. L e w i n ,  red. J. P r z y b o ś .  Warszawa 1959.

39 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 34-35. Co dla nas istotne, róża w  wier­
szach Rilkego związana jest z motywem orfickim (związek sztuki i ta­
jemnicy przekraczania granic śmierci), jako „piękno w kształcie dos­
konałym, nieograniczonym”, które nie umiera, na co wskazuje m.in.: 
B. S u r o w s k a :  Orfeusz w  poezji R.M. Rilkego. W: Mit Orfeusza. Inspira­
cje i reinterpretacje w  europejskiej tradycji artystycznej. Red. S. Ż e r a ń - 
s k a - K o m i n e k .  Gdańsk 2003, s. 333-334.



Róża-kwiat, róża-„oblubienica”, róża-śmierć -  narasta­
jące w takim właśnie porządku sensy adresatki wiersza 
Przybosia układają się zgodnie ze znaczeniami przypisany­
mi symbolowi róży, wiążącemu motyw śmierci i wyobraże­
nie o nieśmiertelności40. „Próbując uściślić i ująć jak naj­
krócej znaczenie róży -  napisała badaczka rozpoznająca in­
teresujący nas fenomen kulturowy -  można posłużyć się ter­
minem Karla Kerenyiego, mówiącym o «narodzinach w śmier­
ci»”41. To kwintesencjonalne wyjaśnienie symbolu ułatwia 
uchwycenie sensu „ostatniego, heroicznego, apollińskiego 
konceptu”42 Juliana Przybosia. Wiersz jest estetycznym 
wyzwaniem rzuconym śmierci, której wprost nie nazywa 
się z powodów raz już określonych w końcowych sekwen­
cjach Zapisków bez daty: „Nie użyję tu tego słowa, co mi 
jest wstrętne, bo złączone u ludzi ze strachem”43. W zda­
niach poprzedzających cytowaną deklarację jej autor raz 
jeszcze próbuje zdefiniować Wszystko, do którego stale 
zmierzał, także, jak się wydaje, pisząc wiersz „o” i „do” róży:

Z an u rzam  się w  św iat ja k  w  ustaw icznie n ieskończone zn i­
kanie, ja k  w  nie kończący się swój koniec? Mój los jest jego  
ślepym  i g łuchym , ale n ieskończonym , w iecznym  (?) p rze ­
m ienianiem  się, p rądem  i zagłębian iem  się w e W szystko?44.

Jak podkreśla Karl Jaspers w wykładzie na temat „Praw­
dy jako komunikowania”, człowiek „staje się sobą zawsze

40 Zob. na ten temat ustalenia zreferowane przez B. T o m a l a k :  Imio­
na róży. O niektórych funkcjach i znaczeniach motywu róży w  literaturze 
polskiej XIX i X X  wieku. W: „Z Teorii i Praktyki Dydaktycznej Języka Pol­
skiego”. T. 17. Red. H. S y n o w i e c .  Katowice 2004, s. 30-47. Śmierć, 
ból, cierpienie, podobnie jak  i zdolność odradzania się i zmartwychwsta­
nia, przynależą do utrwalonych w  języku polskim, także języku poezji, 
konotacji semantycznych słowa „róża”, o czym pisze szczegółowo D. P i e ­
k a r c z y k :  Róża -  królowa kwiatów. W: E a d e m :  Kwiaty we współcze­
snym językowym obrazie świata. Lublin 2004, s. 45-88.

41 Ibidem, s. 46.
42 Określenie E. B a l c e r z a n  a: Wstęp..., s. CXIII.
43 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 396.
44 Ibidem, s. 395-396.



tylko w komunikowaniu”45, „być sobą i być prawdziwie -  
czytamy w zapisie wykładu -  nie oznacza nic innego, jak 
bezwarunkowo być w komunikacji”46. W przypadku Julia­
na Przybosia ów proces „stawania się sobą” polegał m.in. 
na krystalizowaniu się podmiotu, skończonego Ja, w trakcie 
poetyckich „nieskończonych zamachów na Wszystkość”, 
w próbach przeglądania się w oczach nieskończonego Ty. 
Posługując się słownikiem Karla Jaspersa, moglibyśmy na­
zwać postępowanie poety „wolą komunikacji totalnej”47, 
która wydobywa w ujęciu filozofa otwarcie na prawdę i na 
transcendencję. Julian Przyboś przyjmował opisywaną tu 
postawę m.in. w obserwowanych przez nas wysiłkach li­
rycznych, dając jej jednocześnie wyraz w innych swoich 
publikacjach, często o walorach programowych, jak np. 
w niezwykle znamiennym „zapisku” pt. Słowo:

Gdybym był skazany tylko na jedno jedyne słowo, pierw­
sze i ostatnie, które bym wybrał i wypowiedział?
-Ty.48

45 K. J a s p e r s :  Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrześcijaństwo. 
Tłum. C. P i e c u c h .  Warszawa 1991, s. 113.

46 Ibidem, s. 97.
47 Ibidem, s. 101.
48 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 83. Warto w  tym miejscu przytoczyć opi­

nię Leszka Szarugi, który komentując przytoczoną notatkę wypowiedział 
sąd, jak  zaznaczył, pozornie z nią sprzeczny, a sytuujący w  całości do­
konania Przybosia w perspektywie autokomunikacyjnej: „Przy czym jest 
ta poezja jakby doskonałym, absolutnie izolowanym monologiem -  jest 
w sposób ostateczny zestetyzowana, nakierowana wyłącznie m a siebie*. 
I tylko pozornie przeczy temu uwaga zapisana w  Sensie poetyckim [...]. 
Pozornie -  gdyż mamy tu do czynienia z formułą, którą można by okre­
ślić mianem «dialogu wewnętrznego* -  zwróceniem się ku własnem u »ja« 
poetyckiemu.” Zob. L. S z a r u g a :  Walka o godność. Poezja polska w la­
tach 1939-1988. Wrocław 1993, s. 161.

lipiec 2004



Pomnik czy wiersz?

Pamięci Profesora Ireneusza Opackiego

Pytanie postawione w tytule szkicu zdradza czytelną in­
spirację, której źródeł należy poszukiwać w rozważaniach 
Ireneusza Opackiego na temat przemiany „koncepcji pa­
miątki” w kulturze przełomu wieków oświecenia i roman­
tyzmu1. Najbardziej widoczną konsekwencją tej przemia­
ny był proces metaforyzacji wyrażeń dosłownych odnoszo­
nych w okresie oświecenia do „pamiątek materialnych” . 
„Wyrazy ogród, posąg, nagrobek -  pisze Opacki -  poczy­
nają znaczyć: wiersz, słowo, sztambuch”2. Poezja zastępo­
wała, tracącą na wartości w oczach człowieka przełomu 
epok, zniszczalną pamiątkę materialną, czyli rzeczywiste 
„posągi, nagrobki i ogrodowe sadzonki...” . Ich miejsce -  co 
opisał autor rozprawy Pomnik i wiersz -  na pewien czas 
zajęła „poezja”: „w szczególności sztambuch -  jako cmen­
tarz, posąg, nagrobek, muzeum historyczne, piramida, par­
kowy ogród...”3. Sztambuch, także ze względów praktycz­
nych, zastępował XIX-wiecznym pielgrzymom i podróżni­
kom galerię rzeźb i obrazów, stając się „galerią bardziej 
poręczną”4. Romantyczne „równanie metaforyczne”, w któ­

1 I. O p a c k i :  Pomnik i wiersz. Pamiątka i poezja na przełomie Oświe­
cenia i romantyzmu. W: I dem:  „Wśrodku niebokręga". Poezja romantycz­
nych przełomów. Katowice 1995, s. 126-172.

2 Ibidem, s. 171.
3 Ibidem, s. 170.
4 Ibidem, s. 166.



rym wyraz „posąg” odsyłał raczej do „słowa” niż do dzieła 
rzeźbiarza, a wiersz stawał się pomnikiem, czerpało rzecz 
jasna uzasadnienie w swoistości ówczesnych doświadczeń 
życiowych.

Niemniej jednak romantyk, jako człowiek ogarnięty „ob­
sesją przemijania” i wyrastającą z niej „obsesją pragnie­
nia utrwaleń”5, wyposażał swój wyjątkowo specyficzny, bo 
sztambuchowy „arsenał upamiętnień”, także jako świado­
my spadkobierca Exegi monumentum. Ireneusz Opacki, pod­
kreślający wszakże oryginalność i „wrośnięcie w epokę” 
metafory pomnikowej, w innym miejscu wprost pisał, że 
w widzeniu romantyków poezja „pełniła zadania wagi nie­
zwykłej -  zadania horacjańskiego «posągu poetyckiego», sta­
nowiącego ślad najtrwalszy po człowieku, zapewniającego 
mu nieśmiertelność”6. Horacy -  jak wiemy -  nawet zdecy­
dowanie wyżej cenił poezję od pomników ze spiżu czy egip­
skich piramid. W porównywaniu poezji z pomnikami ar­
chitektury czy posągami rzymski poeta był zresztą tylko 
kontynuatorem myśli odeń wcześniejszej7. W podejmowa­
nym przez Horacego toposie „tekstu jako unieśmiertelnia­
jącego uobecnienia” ważniejsze jest jednak przełomowe usy­
tuowanie się samego poety wobec problemu. Antyczne, 
zwłaszcza homeryckie „bycie pieśnią” miało bowiem gwa­
rantować uwiecznienie i sławę głównie bohaterom8. Inte­
resujący dla nas wątek omawianej refleksji metaliterackiej 
wiąże się natomiast ściśle z rozwojem pieśni lirycznej, dzię­
ki której -  jak pisze Juliusz Domański -  „następuje uobec­
nienie nie tylko jej przedmiotu, ale i podmiotu, w szcze­
gólności uobecnienie »z natury« nieintersubiektywnych 
uczuć, przeżyć i myśli”9. Horacy zaszczepił kuszące dla na­
stępców i naśladowców przekonanie, że poezja liryczna

5 Ibidem, s. 172.
61. O p a c k i :  „ W  sztambuchu Mańi Wodzińskiej”. W: I d e m:  „W  środ­

ku niebokręga”..., s. 99-100.
7 Zob. J. D o m a ń s k i :  Tekst jako uobecnienie. Szkic z dziejów myśli 

o piśmie i książce. Kęty 2002, s. 27-28 i 60-61.
8 Ibidem, s. 15-21.
9 Ibidem, s. 12.



„unieśmiertelnia przecież i nade wszystko także samego 
poetę”10.

Przemienione w konwencję Horacjańskie odkrycie tekstu 
jako miejsca uobecniającego sam autorski podmiot i oca­
lającego zeń „cząstkę nie byle jaką” (multa pars mei), po­
strzegane w perspektywie romantycznych aktualizacji owej 
konwencji, wydaje się niezbędnym punktem odniesienia 
w trakcie lektury wiersza Jarosława Marka Rymkiewicza 
pt. Kartka11:

W tedy  czytać m nie będziecie  
Kiedy zam kn ą  mi powieki 
I n a  oślep po om acku  
J a  w  m inione pójdę w ieki

Przeczytacie m oje łokcie 
Książkę czaszki i śledzionę  
W szystkie kartk i m ego życia 
Zam azan e  pokreślone

B óg  n a  półce to postaw i:
Dzieje czaszki d w a  ko lana  
Ale je d n a  b ia ła  kartka  
T a  co nie je s t  zap isan a

A le je d n a  b ia ła  kartk a  
T a  co z książk i je st w ydarta  
Tę kto by  przeczytać um ia ł 
Ten  dopiero by  się zdum ia ł

październik 1992

Jak na powiadomienie o przeczuciu własnej nieśmier­
telności wiersz Rymkiewicza musi nieco odbiorcę zaskaki­
wać. Stajemy się świadkami dość typowego ironicznego 
konfliktu pomiędzy wzniosłym tematem a sposobem jego 
artystycznego opracowania. Zadanie Horacjańskie realizo­

10 Ibidem, s. 65.
11 J.M. R y m k i e w i c z :  Kartka. W: I d em:  Znak niejasny, baśń półży­

wa. Warszawa 1999, s. 7.



wać ma bowiem nie żadne dzieło, wiersz nawet, ale zwy­
kła tytułowa Kartka. Prowokacja to oczywiście tylko po­
zorna, bo w epatowaniu znikomością kartki odzywa się za­
warta w tradycji cała duma i potęga poety. Z jednej stro­
ny zatem mamy topos „udawanej skromności”, z drugiej -  
budowanie autentycznego napięcia między ulotnością ży­
cia i dzieła a nieodgadnioną wiecznością. Zresztą od ro­
mantyków doskonale wiemy, że w tej ostatniej materii roz­
miar nie ma żadnego znaczenia:

Bo to je s t  w ieszcza n a jja śn ie jsza  chw ała ,
Że w  posąg  m ieni naw et pożegnanie.
T a  kartka  w ieki tu będzie p łaka ła  
I łez jej s tan ie12.

Obok słynnego wiersza Juliusza Słowackiego warto jesz­
cze w tym miejscu przyjrzeć się bliżej innym, mniej znanym 
tematyzacjom „kartki” w romantycznych imionnikach13:

Nie w iem , czy pom yśla łaś kiedy, ja k  podobne  
D o kartek  a lbum ow ych  kam ienie nagrobne?
[...]
Sm utny, jeś li zapom nisz, wdzięczny, gdy spam iętasz, 
Bezim ienny i n iem y idę n a  ten cm entarz.

M. Bahjcki: W imionniku S. M.

K am ień n a  sm ętarzu, kartka  w  im ionniku  
Różnych im iona staw ią  przed oczyma.
G dy  się twe oko przy m oim  zatrzym a,
W spom nijże  o mnie, ja k  o nieboszczyku!
Część w szakże ze m nie tu leży, ja k  w  grobie -

W. Zaleski: W imionniku

Dzięki tym dwu tekstom możemy zaobserwować, jak na 
dłoni, konwencjonalizację interesującego nas ciągu meta­

12 J. S ł o w a c k i :  Dzieła. T. 1: Liryki i inne wiersze. Oprać. J. K r z y ­
ż a n o w s k i .  Wrocław 1949, s. 237.

13 Cyt. za: I. O p a c k i :  Pomnik i wiersz...



morfoz. Kartka staje się tak naprawdę warta przywołania, 
pod warunkiem że staje się wierszem-wpisem, ten nato­
miast zyskuje w efekcie kształt i funkcję pomnika-kamie- 
nia nagrobnego. Otrzymujemy exegi monumentum  w wy­
daniu cmentarnym. Zasada ekwiwalencji obejmuje dwie 
pary pojęć: kartka -  pomnik, wiersz -  grobowiec poety. 
Ceną unieśmiertelnienia jest cząstkowe umieranie w ak­
cie twórczym, pisanie-umieranie, symboliczny pochówek 
siebie samego „na kartce”. Także romantyczne powtórze­
nie non omnis moriar przyniosło w istocie jego znaczącą 
modyfikację, a w wersji tu oglądanej jest wywróceniem tej 
idei na nice. Pogrzebu bowiem, wbrew przekonaniu Hora­
cego, nie uniknie nawet owa „cząstka nie byle jaka”, tyle 
że będzie to pogrzeb tekstowy: „Część wszakże ze mnie tu 
leży, jak w grobie pisał Zaleski. Akt pisania usytuowa­
ny został w przestrzeni tanatologicznej. Upamiętnianie się 
podmiotu wiersza zrównane jest z jego drogą ku śmierci: 
„idę na ten cmentarz”, czytamy u Bałuckiego. Ars poetica 
płynnie, choć paradoksalnie, przechodzi w ars mońendi.

„Sztukę pisania” jako odmianę „sztuki umierania” prak­
tykuje także Jarosław Marek Rymkiewicz w Kartce. Pierw­
sza strofa wiersza przynosi serię stereotypów wypełniają­
cych szczelnie każdy wers z osobna. Pierwszy z nich ma 
charakter kliszy literackiej: „Wtedy czytać mnie będziecie”. 
Apostrofa do czytelników wieszcząca, w zgodzie z antycz­
nym wzorcem, trwałość własnego dokonania poety mieści 
w sobie jednakowo i moc „kartki” Słowackiego, która „wie­
ki tu będzie płakała”, i dydaktyzm klasycznych zwrotów 
„do potomności”, jakich nie powstydziłby się sam Kniaź- 
nin („Przyjm nasze myśli, późna Potomności!”14). Czytelność 
apostroficznej konwencji podkreślają wersy następne, przy­
taczające potoczną frazeologię związaną z opisywaniem 
umierania: „Kiedy zamkną mi powieki” oraz, także potocz­
ne, zwroty sygnalizujące brak wiedzy o mającym nadejść 
doświadczeniu: „I na oślep, po omacku” . Wers ostatni, „Ja

14 Z wiersza Do Potomności. Cyt. według: I. O p a c k i :  Pomnik i wiersz..., 
s. 133.



w minione pójdę wieki”, ma charakter metalepsis, speł­
niającego, w nieco przestarzałej szacie językowej, funkcję 
eufemizmu, łagodzącego zapowiedź śmierci. Prostotę i ste- 
reotypowość przekazu poetyckiego uwydatnia wybór 8-zgło- 
skowca, któremu zazwyczaj w tradycji polskiej towarzyszył 
styl niski, i który nawet budzi skojarzenie z ludowością i dy­
daktyzmem15. Omawiana forma wierszowa przynależała ra­
czej do drobnych form lirycznych, choć w kontekście Kartki 
Rymkiewicza ważne wydają się takie jej zastosowania, jak 
w Uwagach o śmierci niechybnej Józefa Baki16 oraz w utwo­
rach średniowiecznych: Dusza z ciała wyleciała, Skarga 
umierającego czy Rozmowa Mistrza ze Śmiercią. Przywoła­
ne tytuły są istotnymi nośnikami „skojarzeń semantycz­
nych” , wywoływanych zazwyczaj przez miary wierszowe 
i stanowią o właściwej dla 8-zgłoskowca w polskiej trady­
cji literackiej „aureoli ekspresyjnej”17.

Na pierwszej strofie wiersz się jednak na szczęście nie 
kończy, choć prostoduszny 8-zgłoskowiec, wyposażony w pa­
mięć o mortalnej refleksji średniowiecza i późnego baroku, 
już pozostaje do ostatniego wersu. Powszechnie stosowana 
metonimia obecna w wyjściowej apostrofie, w której autor po­
jawia się zamiast dzieła: „czytać mnie będziecie”, traci w stro­
fie drugiej swój potoczny charakter, aktualizowany chociażby 
w takich zwrotach jak „czytanie Mickiewicza”, itp.:

15 Zob. na ten temat L. P s z c z o ł o w s k a :  Wiersz polski. Zarys histo­
ryczny. Wrocław 1997.

16 Analizę złożonej wersyfikacji Uwag przedstawia A. N a w a r e c k i  w: 
Czam y karnawał. „ Uwagi o śmierci niechybnej" księdza Baki -  poetyka 
tekstu i paradoksy recepcji. Wrocław 1991. 8-zgłoskowiec nie jest oczy­
wiście jedynym rozmiarem zastosowanym w  Uwagach... i -  jak  podkre­
śla Nawarecki -  jest on rozcinany przez średniówkę na połowy, przez co 
współtworzy kołowy porządek rytmiczny utworu odsyłający w  ikonogra­
fii do „koła śmierci” (ibidem, s. 58-63). W  książce Nawareckiego znalazł 
się także rozdział poświęcony recepcji Baki w  poezji J.M. Rymkiewicza 
(ibidem, s. 323-351).

17 Odwołuję się tu do generalnych przekonań na temat roli „rytmicz- 
no-metrycznej strony wersu” zapisanych przez J. L o t  m a n  a: Struktura 
tekstu artystycznego. Tłum. A. T a n a l s k a .  Warszawa 1984, s. 223-227. 
Pojęcie „aureola ekspresyjna” zaczerpnął Lotman z prac W. Winogradowa.



Przeczytacie moje łokcie 
Książkę czaszki i śledzionę

Turpistyczna ekspresja rodzi się z wyciągnięcia lingwi­
stycznych konsekwencji z metonimii-skamieliny. Lektura 
dzieła literackiego staje się „lekcją anatomii”, w trakcie któ­
rej czytelnik przeprowadza „sekcję zwłok” poety. Rymkie­
wicz wystawia na próbę dualistyczne pojęcia człowieka 
i trwałość opozycji anima -  corpus. Udosłownienie obiego­
wych wyobrażeń zamkniętych w językowej formule „czy­
tania kogoś”, „czytania autora” , prowadzi już w następ­
nym dwuwersie do zrównania części ciała z kartką. Ekwi­
walencja tego, co słowne z tym, co cielesne, obecna także 
w strofie trzeciej („Dzieje czaszki dwa kolana”) przywraca 
jednak porządek logiczny właściwy dla przepowiadanych 
na początku aktów czytania. Ciało piszącego przeistacza 
się w książkę: „Wszystkie kartki mego życia” , a do grona 
czytelników dołącza Bóg-Archiwista: „Bóg na półce to po­
stawi” .

Oczywiście porównanie ludzkiego życia do książki jest 
n iezwykle głęboko osadzone w kulturach żydowskiej 
i chrześcijańskiej jako „religiach Księgi”. Wszystkich źró­
dłowych metafor o zajmującym nas tu przesłaniu nie spo­
sób nawet wymienić. Wśród komentarzy do nich natomiast 
szczególną uwagę zwraca późnośredniowieczne kazanie 
przypisywane niejakiemu Hildebertowi z Lavardin, w któ­
rym Hiobowe wyrażenie librum scńbat pozwoliło mu wśród 
rodzajów ksiąg biblijnych wyróżnić „księgę pisma cieles­
nego”18. Życie człowieka i ciało ujęte w kategoriach „sło­
wa wcielonego” konsekwentnie prowadzą w twórczości 
Rymkiewicza do somatyzacji pisma. Najbardziej chyba ja ­
skrawym przykładem wyciągania tej konsekwencji jest 
wiersz ze zbioru Thema regium, rozpoczynający się dysty- 
chem:

18 Zob. E.R. C u r t i u  s: Literatura europejska i łacińskie średniowiecze. 
Tłum. A. B o r o w s k i .  Kraków 1997, s. 325. Tam również obfity katalog 
zastosowań porównania życia do książki.



M oje s łow a  są  cielesne M a ją  łokcie u sta
S ą  porośn ięte skórą  Płynie przez nie krew
[ - P

Pomimo kuszącej bliskości pola semantycznego zarysowa­
nego w egzegezach biblijnych, w odszukiwaniu sensów wier­
sza pt. Kartka właściwsze wydaje się jednak pozostanie przy 
wątku ściśle metaliterackim. Ten bowiem, choć jest bezpo­
średnim następstwem aktu boskiej kreacji, to w łańcuchu 
przyczynowo-skutkowym opowiada o działaniu w kierunku 
odwrotnym od Stworzenia. Dobitny zapis tej odwrotności 
Stworzenia i tworzenia (życia jako pisania-umierania) znaj­
dziemy np. w wierszu Rymkiewicza Popiół są nasze słowa:

[...]
I ja k  gw iazda  z popiołu  co się w ciąż spopiela
S łowo w cie la  się w  ciało C iało w  słowo się wciela

Także w Kartce podmiot autorski czyni swoją powinność, 
czyli konsekwentnie przekształca to, co somatyczne w to, 
co tekstowe i objawia się nam ostatecznie jako „Ja-Książ- 
ka”. Wydawałoby się, że mógłby właściwie powtórzyć za Sło­
wackim zdanie z jego listu do matki: „bo ja  nie jestem ni­
czym innym, jak moimi poezjami”20. Ciało poety zostanie 
w postaci książki złożone w boskim archiwum oraz udo­
stępnione wszystkim zainteresowanym. Romantyczny po­
mnik „z imionnika”, nawet niechby ten w postaci kamie­
nia nagrobnego, został prawie że zastąpiony teczką na akta 
osobowe. Ale w gruncie rzeczy wracamy w ten sposób do 
Horacego. Skoro miejscem złożenia zwłok poety stanie się 
książka na półce, to znaczy, że nad rzeczywistym grobow­
cem nie warto płakać.

„Groby poetów, jeśli wierzyć słowom Horacego, są puste”21, 
pisał Stanisław Rosiek, rozpoczynając rozprawę o Zwłokach

19 J.M. R y m k i e w i c z :  Thema regium. Warszawa 1978, s. 8.
20 Cyt. według: I. O p a c k i :  Pomnik i wiersz...
21 S. R o s i e k :  Zwłoki Mickiewicza. Próba nekrografii poety. Gdańsk  

1997, s. 31.



Mickiewicza. Następnie, przypomniał w niej tradycyjną wy­
kładnię post-Horacjańskiego „symbolicznego języka” , słu­
żącego opowieściom o „pośmiertnym życiu poetów”: „Jedy­
nym teraz ciałem poety jest jego dzieło. Tam więc, w dzie­
le, a nie w grobie, należy go szukać. Jedyną odtąd formą 
obecności poety jest słowo”22. Przypomnijmy w tym miej­
scu przekornie wiersz Rymkiewicza Exegi monumentwn23, 
w którym aktualna „obecność” tego samego poety, czyli 
Mickiewicza, zdradza cechy raczej wampiryczne:

[...]
Ten zm arły  co n a  pa lcach  zgłoski w  trum nie liczy

Wiersz o Mickiewiczu nie jest jednak „horrorem”, lecz 
jego pastiszem, a „nieustraszony łowca wampirów” chce 
przy okazji pozbyć się także prześladującej go myśli Hora­
cego. Ze słynnej Mickiewiczowskiej frazy „Świeci się po­
mnik mój nad szklanny Puław dach” w tekście Rymkiewi­
cza pozostaje tylko:

[...]
T a  śp iew ka  śp iew ak  śp iew ność  śp iew ny i śp iew any  
Exegi m un im entum  n ad  dach  P u ław  szk lany  

[...]*

Ironiczny dystans wobec toposu towarzyszy nam nie­
wątpliwie także w znacznie późniejszej Kartce. Rozpad ciała, 
jak demonstruje w niej poeta, postępuje wraz z rozkładem 
dzieła jako czynnością wykonywaną przez czytelnika. Przy­
pomina to żartobliwą i okrutną zarazem parafrazę Hora- 
cjańskiego motywu, zawartą w Epizodzie w bibliotece Zbi­
gniewa Herberta:

J a sn a  dziew czyna pochyliła  się n ad  w ierszem . O strym  ja k  
lancet o łów kiem  przenosi n a  b ia łą  kartkę  s ło w a  i zam ie -

22 Ibidem, s. 32.
23 J.M. R y m k i e w i c z :  Thema regium..., s. 39.
24 Ibidem, s. 38.



n ia  je  n a  kreski, akcenty, cezury. Lam ent poległego poety  
w yg ląda  teraz ja k  sa lam an d ra  ob jedzona przez m rówki.

Kiedy nieśliśm y go pod ostrzałem , wierzyłem, że jego  cie­
płe jeszcze ciało zm artw ychw stan ie  w  słowie. Teraz, k iedy  
w idzę śm ierć słów , w iem  że nie m a gran icy  rozk ładu . Po ­
zostan ą  po n as w  czarnej ziem i rozrzucone głoski. A k cen ­
ty n ad  n icością i p rochem 25.

Rozpad toposu jest oczywiście u Herberta wzięty w na­
wias za sprawą dystansu zbudowanego pomiędzy narra­
torem a fachowo destruującą ciało wiersza gorliwą uczen­
nicą -  to ona przecież i jej metoda stają się ostatecznymi 
obiektami ironii. Jarosław Marek Rymkiewicz w ironicznej 
grze poetyckiej, jaką niewątpliwie także jest jego Kartka, 
nadużył jednak, nie po raz pierwszy zresztą, owego „sym­
bolicznego języka”, który zrodziły pieśni Horacego. Proces 
swojego „tekstowego uobecniania się” doprowadził do so­
matycznego absurdu. Naturalistyczna wizja „tekstualiza- 
cji” poszczególnych części ciała układających się w domnie­
maną całość osoby petryfikuje ją  na naszych oczach, pod­
daje zabiegowi swoistej, bo laboratoryjnej wręcz mumifika- 
cji. Staje się to oczywiście, podobnie jak w wierszu o Mic­
kiewiczu, tylko karykaturą idei „posągowienia” i ocalenia 
przed nicością. Utożsamienie dzieła i twórcy tak absolut­
ne, że aż śmieszne nie może w efekcie wytrzymać podjętej 
z uporem próby. Po katarynkowej serii stereotypów na te­
mat odchodzenia poety w strofie pierwszej oraz ironicznym 
rozbijaniu ich w strofie drugiej i do połowy trzeciej, poja­
wia się następnie w wierszu jedno małe, choć zagadkowe 
i dwukrotnie powtórzone, „ale”:

Ale je d n a  b ia ła  kartka  
T a  co nie je st zap isan a

Ale je d n a  b ia ła  kartka  
T a co z książki je s t  w ydarta

25 Z. H e r b e r t :  Hermes, pies igwiazda. [1957]. Wrocław 1997, s. 119.



Ta zawsze godna napiętnowania dewastacja zasobów bi­
bliotecznych jest jednak o tyle tajemnicza, że dotyczy kartki 
białej. Pozostała ona taką najwyraźniej z woli podmiotu au­
torskiego i choć „nie jest zapisana”, nie jest mimo wszyst­
ko pozbawiona sensu. Stając się zagadką, tajemnicą, wy­
zwaniem dla dociekliwego interpretatora, zyskuje jednocze­
śnie walor nośnika wartości. Uwydatnia też kluczową dla 
tekstu relację części do całości („kartka -  książka”), w której 
zawiera się dialog z motywami Horacjańskimi.

W jednej z fundamentalnych rozpraw o poezji Rymkie­
wicza, autorstwa Ryszarda Przybylskiego, znajdziemy „opty­
mistyczną” wykładnię owego dialogu:

P erson a  poety daje  się w ięc u tożsam iać z tekstem . To zn a ­
czy, że H o rac jań sk a  multa pars  poety, ta część, k tóra  zw y­
cięży śm ierć, to tekst. Zm artw ych w stać  znaczy być  czyta­
nym 26.

Mógłby to być właściwie idealny komentarz do pierw­
szej strofy Kartki. Podobnie jak i inny fragment tego sa­
mego wywodu Przybylskiego, o tym że:

[Rym kiew icz -  D .P .] C h w a li w ięc język , pon iew aż  człow iek  
m oże o s iągn ąć  w ieczność  tylko w  języku . K ażde D ru g ie  
Przyjście n astąp i tylko w  języku27.

Z tymi przekonaniami dobrze koresponduje, obecny tak­
że w Kartce, autotematyczny motyw wielu utworów Rym­
kiewicza, w którym wiersz zostaje zrównany z ciałem, na­
wet z ciałem rozpadającym się28. „Motyw wiersza-ciała” jest 
oczywiście ściśle wkomponowany w przestrzeń tanatolo- 
giczną, w obrębie której, jak napisał Przybylski: „Komuni­
kacja językowa przypomina rytualną śmierć”. W wierszach 
autora Kartki przeczytamy o tym wprost, np.:

26 R. P r z y b y l s k i :  To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 30-31.
27 Ibidem, s. 35.
28 Gruntownie omawia ten wątek A. P o p r a w a :  Kultura i egzystencja 

w poezji Jarosława Marka Rymkiewicza. Wroclaw 1999, s. 83-87.



U rodzony przed chw ilą, m am  się ku  końcowi.
Rozkażcie, n iech  m nie pogrzeb ią  n a  dnie m oich  w ierszy, 
[...]»

Ciało-książka staje się wierszem-grobowcem, kamieniem 
nagrobnym niczym teksty „w imionnikach”, mimo wszyst­
ko wariantem Horacjańskiego pomnika. „Napisanie wier­
sza to rytualna śmierć poety”, pisze Przybylski, ale to ona 
właśnie „rozdaje artystę ludziom”. Symboliczną śmierć, 
śmierć jako formę komunikacji, czyli „przekształcenie oso­
by w tekst” w poezji Rymkiewicza, znawca klasycyzmu od­
czytuje w duchu tradycyjnego spełniania się idei „tekstu 
jako uobecnienia”:

Neantyzacja osoby, rozkład ciała i przem iana cogito w  now ą  
formę bytu. M etam orfoza indyw idualnego podm iotu w  tekst 
istn iejący w  ku lturze30.

W późniejszych komentarzach do twórczości poety, czę­
ściowo także za sprawą nowych wierszy publikowanych 
już w latach dziewięćdziesiątych, pewność sądu prezento­
wanego przez Przybylskiego słabnie. Ciało ukazywane w mo­
mencie rozkładu, zdaniem Adama Poprawy, „implikuje rów­
nież destrukcję kultury” obserwowaną na zasadzie synek- 
dochy w obrazie rozkładu wiersza. W miejscu zarezerwo­
wanym dotąd dla pewności na trwanie „cienia” w Wiecz­
nym Teraz widzieć trzeba raczej zwątpienie, „skoro kultu­
ra -  jak pisze Poprawa -  przedstawiana jako sfera podda­
na procesom destrukcji, nie może być dla egzystencji sank­
cją ocalającą”31. Autor książki o poezji Rymkiewicza zwra­
ca w tym kontekście uwagę na aktualizację toposu exegi 
monumentum w wierszu Chciałem żeby to było:

Chcia łem  żeby to było ale ja k  z kam ienia  
I m ogło to mieć imię lu b  nie m ieć im ienia

29 J.M. R y m k i e w i c z :  Metafizyka. Warszawa 1963, s. 17-18.
30 R. P r z y b y l s k i :  To jest klasycyzm..., s. 44.
31 A. P o p r a w a :  Kultura..., s. 86.



Chcia łem  żeby to było ja k  kam ień  n a  grobie  
Pew nie w ystarczy  tyle zostaw ić po sobie32

„Już jego tytuł -  zwraca przytomnie uwagę Poprawa -  
informuje o tym, iż zamiar bynajmniej nie musi być toż­
samy ze spełnieniem”33. To odróżnia współczesnego auto­
ra od „sztambuchowych” romantyków, pewnych przynaj­
mniej utożsamienia dzieła z „kamieniem na smętarzu” . 
Kultura, w myśl interpretacji Poprawy, w świecie poetyc­
kim Rymkiewicza, przegrywa z egzystencją, choć: „ta hie­
rarchizacja nie oznacza przecież unieważnienia, pozostaje 
natomiast przejawem świadomości doświadczającej niewy- 
starczalności kultury”34. Jedną z metafor tej niewystar- 
czalności jest zapewne zagadkowa „biała kartka” z oma­
wianego przez nas wiersza. Oscylując na granicy lekkości 
żartu i powagi tajemnicy zdaje się ona ostatecznie kru­
szyć klasyczną wiarę w tekstowe uobecnienie, zgodnie 
z którą: „poeta, ukryty w tajemnej nocy staje się widomy 
dopiero wówczas, kiedy stworzy tekst”35. Ryszard Przybyl­
ski zbudował te wyjaśnienia na opozycji „skrytej osobowo­
ści” i „widomej persony”:

Kiedy poeta żyje, ukryty je st w  swoim  ja  głębokim , a  w id o ­
m y w  swoich  tekstach. Kiedy um rze, zostanie ukryty w  B o ­
gu, w  m aterii, m oże n a  W y sp ach  Szczęśliw ych , nie w iem  
zresztą gdzie, ale nada l będzie w idom y w  swoich tekstach36.

W Kartce cała ta koncepcja poety „widomie skrytego” ule­
ga odwróceniu, a wraz z nią odwraca się również sens to­
posu. Oto tekst, „słowo cielesne”, uobecnia już wyłącznie 
śmiertelne ciało. To, co zapisane staje się zatem synoni-

32 J.M. R y m k i e w i c z :  Moje dzieło pośmiertne. Kraków 1993, s. 27.
33 A. P o p r a w a :  Kultura..., s. 87.
34 Ibidem, s. 95.
35 R. P r z y b y l s k i :  To jest klasycyzm..., s. 36.
36 Ibidem, s. 37.



mem drogi do nicości. Właściwą obecność poety wskazuje 
natomiast to, co nie zapisane, „biała kartka”, której pust­
ka i biel, paradoksalnie, powinny raczej służyć jako „figu­
ry unicestwienia”. W omawianym wierszu zyskują one na­
tomiast status Horacjańskiej multa pars, „cząstki nie byle 
jakiej”, która uniknie pogrzebu „na dnie wierszy”:

Ale je d n a  b ia ła  kartka  
T a  co z książki je st w ydarta  
Tę kto by  przeczytać um iał 
Ten dopiero by  się zdum iał

Można oczywiście taką zmianę porządku w odczytywa­
niu tradycyjnej synekdochy tłumaczyć typowo Rymkiewi- 
czowską przekorą. Zgodnie z wyjaśnieniami Aleksandra 
Nawareckiego, zjawia się ona w twórczości interesującego 
nas autora w opozycji do pokory, nakazującej klasykowi 
„ponawianie i aktualizowanie odziedziczonych wzorów”, tyle 
że zastawiając pułapki Jałowych powtórzeń, stylizacji i imi­
tacji”. „Przekora -  pisze Nawarecki -  jest wówczas cenną, 
aczkolwiek wymyślną i ryzykowną szansą obrony”37.

Trudno jednak, przystając na „przekorę”, nie dostrzec 
w geście poety-uczonego związku z pewnymi elementami 
współczesnej mu refleksji na temat pisma, autora i podmio­
tu. Już Julian Przyboś zauważał, konstatując współcze­
sne wygasanie wiary w „złudną nieśmiertelność dzieła”, że:

Artysta  realizu je się w  tej chw ili p o r z u c a n i a  s i e b i e ,  
jest -  w  ruchu; istnieje o tyle, o ile się w yzw ala  ze swej sztu ­
ki od siebie, n igdy bez reszty n ieokreślonego przez dzieło, 
w yzw ala  po to, ażeby się nie zastalić, lecz -  m inąć38.

Czytając z kolei Kartkę aż do samego końca, możemy 
obserwować, jak poeta konsekwentnie, choć z przymru­
żeniem oka ilustruje tezę o „śmierci autora”, w myśl której, 
w trakcie lektury tekstu, jak pisze Roland Barthes, „autor,

37 A. N a w a r e c k i :  Czamy karnawał..., s. 328.
38 J. P r z y b o ś :  Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 103.



na wszystkich jego poziomach, zaczyna się unieobecniać”39. 
„Dziełu, które powinno zapewnić autorowi nieśmiertelność 
-  dodaje Michel Foucault -  przypadła teraz rola jego za­
bójcy”40. Przyczyny takiego stanu rzeczy bodaj najlepiej po­
winny być znane, wyćwiczonemu w grze konwencjami, po- 
ecie-klasycyście. „Władza pisarza”, jak podpowiada bowiem 
Barthes „polega wyłącznie na mieszaniu charakterów pi­
sma”. Jego „wewnętrznej istoty” nie daje się przeto wyra­
zić czy chociażby „przetłumaczyć”, gdyż jest ona „tylko zło­
żonym słownikiem, którego słowa można zrozumieć tylko 
przez inne słowa i tak w nieskończoność”41. Za „znikanie 
podmiotu” obok intertekstualności odpowiada także kon- 
wencjonalizacja form literackich:

Um ieszcza jąc  m iędzy so b ą  sam ym  a  sw oim  tekstem  -  p i­
sze F ou cau lt -  cały  a rsen a ł p isa rsk ich  chw ytów , p iszący  
podm iot p ozbyw a  się zn ak ów  swej w y jątkow ości i przez to 
w yróżn ia  go jedyn ie  o sob liw a  form a n ieobecności. C ech ą  
zasadn iczą  jego  p isa rs tw a  staje się śm ierć42.

Podm iot czytanego przez nas w iersza Rym kiew icza 
wpierw zdaje relację z takiego pisania-znikania w tekście, 
by następnie, wbrew podpowiedziom tradycji obiecującej 
„literacką nieśmiertelność”, najdosłowniej uciec z książki. 
Miejsce schronienia się jego oryginału pozostaje na zawsze 
niezapisane. Przypomnijmy aktualne tu zdanie Przybosia 
o tym, że artysta ,jest -  w ruchu”, nie daje się zatrzymać 
na dłużej niż czas powstawania dzieła i w końcu „porzuca 
osiągnięte ciało formy”43. Tekstowy podmiot, choć jawnie 
„porzucony”, to jakoś naśladujący i mający reprezentować

39 R. B a r t h e s :  Śmierć autora. Tłum. M.P. M a r k o w s k i .  „Teksty Dru­
gie” 1999, nr 1/2, s. 249.

40 M. F o u c a u l t :  Kim jest autor? Tłum. M.P. M a r k o w s k i .  W: M.  
F o u c a u l t :  Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura. W arszawa  
1999, s. 202.

41 R. B a r t h e s :  Śmierć autora..., s. 250.
42 M. F o u c a u l t :  Kim jest autor?..., s. 202.
43 J. P r z y b o ś :  Zapiski..., s. 104.



„nie zastalonego” autora, skłonni bylibyśmy potraktować 
więc przynajmniej jak kopię. Tymczasem jednak, na co 
zwraca uwagę filozof „różnicy i powtórzenia”, Gilles Deleuze, 
„naśladowanie jest kopią, ale sztuka jest pozorem, odwra­
ca kopie w pozory”44, a do „funkcjonowania pozoru z isto­
ty należy symulowanie tożsamości, podobieństwa i nega- 
tywności”45. Deleuze wykorzystuje tu Platońskie rozróżnie­
nie modelu i kopii oraz kopii i fantazmatu. Ja-Książka Rym­
kiewicza, „podmiot powtórzenia”, w dążeniu do osiągnię­
cia tożsamości z oryginałem, do bycia kopią doskonałą, god­
ną miana Tego Samego, nieuchronnie staje się pozorem. 
Ostatnia strofa Kartki uświadamia nam, że „wiersz-ciało” 
to kopia obrócona w pozór, zgodnie z zasadą wskazywaną 
przez Deleuze’a, komentującego Platona:

W  n ieskończonym  m c h u  zdegradow an ego  podob ień stw a , 
kopii ja k o  kopii, docieram y je d n a k  do p u n k tu , w  którym  
wszystko zm ienia naturę, w  którym  sam a kopia  ob raca  się 
w  pozór, w  którym  ostatecznie podobieństwo, duchow e n a ­
śladow nictw o, u stępu je  m iejsca pow tórzen iu46.

Jeżeliby dalej przyjąć za francuskim filozofem, że „maska” 
jest „prawdziwym podmiotem powtórzenia”47, to w przy­
padku poezji Rymkiewicza byłaby to zawsze „maska po­
śmiertna”. Drogi („na ten cmentarz”) nie wyznacza i nie 
oświetla już zatem poecie („nad szklanny Puław dach”) nie 
tylko pomnik, co trwalszy od spiżu, ale nawet wiersz tak 
trwały i jednoznacznie wskazujący na konkretną osobę jak 
kamień nagrobny. Jeśli w „tekście -  niszczycielu każdego 
podmiotu” istnieje jakiś, jak nazywa go Barthes, „podmiot 
do kochania”, to jest on „rozproszony, trochę jak popiół 
rzucony na wiatr po śmierci (motywowi urny i stelli, obiek­
tom solidnym, zamkniętym, instruktorom przeznaczenia,

44 G. D e l e u z e :  Różnica i powtórzenie. Tłum. B. B a n a s i a  k, K. M a ­
t u s z e w s k i .  Warszawa 1997, s. 398.

45 Ibidem, s. 408.
46 Ibidem, s. 191.
47 Ibidem, s. 49.



przeciwstawiałyby się odłamki pamięci, erozja, która z mi­
nionego życia pozostawia ledwie kilka śladów [,..]”48. Rym­
kiewicz idzie jeszcze dalej, świadomy, jak pamiętamy z in­
nego z cytowanych wierszy, że Popiół są nasze słowa: 
„obiektom solidnym” przeciwstawia niezapisaną, białą kart­
kę i na wszelki wypadek wydziera ją  z książki.

Stanisław Rosiek, w przywoływanej ju ż przeze mnie 
książce o „zwłokach Mickiewicza”, podkreśla troskę ludzi 
XIX wieku o zachowanie „wizerunku umarłych poetów -  
jako umarłych właśnie” . Przejawiało się to m.in. w zdej­
mowaniu maski pośmiertnej, która tworzyła, przyciągają­
ce uwagę żywych, symboliczne „drugie ciało” umarłego po­
ety49. W przykuwającym naszą z kolei uwagę wierszu Rym­
kiewicza, „maska pośmiertna”, zdjęta w trakcie aktu twór­
czego, który jest -  jak pamiętamy -„rytualną śmiercią po­
ety”, odsłania swoje właściwe oblicze jako pozór, znak nie­
obecności. Symboliczną reprezentacją poety okazała się 
pusta kartka rzucona śmierci jak wyzwanie. Raz jeszcze 
„kartka” w naszym dyskursie sprowokuje obecność wier­
sza „z imionnika” . W dedykowanej Profesorowi Opackie­
mu interpretacji tekstu Mickiewicza Nieznajomej, dalekiej 
-  nieznany, daleki... Aleksander Nawarecki odczytuje „śnież­
ną biel” w kategoriach „figury unicestwienia”. Odnalezio­
ne „w imionniku” odesłanie do „bieli kartki” deszyfrowane 
jest przezeń w ważnym dla nas kontekście związku pisma 
i śmierci. To „biel kartki, która na wieczność pochłania 
i zatrzymuje kładącego znaki wędrowca”. „Bo ona także -  
pisze dalej Nawarecki -  zabiera cielesne życie, czy raczej 
wymienia je na papierową nieśmiertelność”50.

Przekorny podmiot tekstu Rymkiewicza, wybierając biel 
pustej kartki, zatrzymuje się na krawędzi wieczności. Ina­
czej, niż gdyby postępował w zgodzie z konwencją motywu

48 R. B a r t h e s :  Sade, Fouńer, Loyola. Tłum. R. Lis.  Warszawa 1996, 
s. 11.

49 S. R o s i e k :  Zwłoki Mickiewicza..., s. 50-51.
50 A. N a w a r e c k i :  „Nieznany, daleki". O wierszu z imionnika Ludwiki 

Mackiewiczówny. W: I d e m:  Mały Mickiewicz. Studia mikrologiczne. Ka­
towice 2003, s. 38-39.



Horacjańskiego, pragnie ocalić przed pochłonięciem tę część 
siebie, która nie poddaje się bądź po prostu z innych przy­
czyn, np. na mocy wyboru poety, nie podlega symbolicznej 
wymianie. Ironizuje więc zastępczą, literacką nieśmiertel­
ność „dla innych”, sugerując, byśmy szukali go raczej w tym, 
co niezapisane, choć w gruncie rzeczy pewnie nie zależy 
mu specjalnie na tym, byśmy go tam w końcu w ogóle od­
naleźli. To swoiste wykrzyknienie skierowane w stronę czy­
telnika: złap mnie, jeśli potrafisz! W tym niedopowiedze­
niu i braku dokonuje się prawdopodobnie akt scalenia pod­
miotu. Jak wszakże zauważył Paul De Man:

N ieobecność  stw arza  przestrzeń  i w yw o łu je  grę po trzebn ą  
do odwróceń i ostatecznie prowadzi do totalizacji, która zra­
zu  w y d aw a ła  się przez nie un iem ożliw iana51.

Jeśli zatem podmiot znika, rozprasza się i w końcu umie­
ra w tekście i wraz z nim, niech przynajmniej ocaleje dla 
siebie w tym, co „nie jest zapisane”. Jeśli zatem zostanie 
pochowany, nawet zgodnie ze swoją wolą, „na dnie wier­
szy”, to będą one oznaczały w istocie Grób nieznanego po­
ety52 z wiersza o tym właśnie tytule i będzie to trwało tak 
długo, dopóki nie wyczerpie się pomieszczona w tymże wier­
szu deklaracja:

[...]
C hcia łbym  ci pow iedzieć n ienap isany  w iersz.

51 P. D e  Ma n :  Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nie­
tzschego, Rilkego i Prousta. Tłum. A. P r z y b y s ł a w s k i .  Kraków 2004, 
s. 60.

52 J.M. R y m k i e w i c z :  Człowiek z głową jastrzębia. Lódź 1960, s. 41.
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Konfesje elegijne

W szkicu niniejszym dążyć będę do wyodrębnienia i wska­
zania właściwości poezji polskiej ostatniej dekady XX wie­
ku, w przekonaniu, że była to dekada bardzo udana, bio­
rąc pod uwagę jakość opublikowanych książek poetyckich 
i siłę poetyckiej dykcji. Uwolnienie rynkowe w świecie lite­
ratury, dokonujące się równolegle do realnego uwolnienia 
gospodarki, po fazie początkowych wahań kursowych i spe­
kulacji, zaowocowało ostatecznie uporządkowaniem cha­
osu i wyłonieniem się układu mającego oparcie w faktycz­
nych wartościach. Co ciekawe, o obrazie tego układu nie 
decydują, w moim przekonaniu, poeci, których debiuty przy­
padły właśnie na omawiany okres, czy nawet poeci debiu­
tujący pod koniec lat osiemdziesiątych, jakkolwiek głośne 
i spektakularne nie byłyby to debiuty.

Rzecz jasna, bez odniesienia się do książek poetyckich 
Marcina Świetlickiego (Zimne kraje, 1992; Schizma, 1994; 
Zimne kraje 2, 1995; Trzecia potowa, 1996; Pieśni profana, 
1998), Jacka Podsiadły (Arytmia, 1993; niczyje, boskie, 
1998), Andrzeja Sosnowskiego (Życie na Korei, 1992; Se­
zon na Helu, 1994; Stancje, 1997), nie jest możliwe opisa­
nie życia literackiego lat dziewięćdziesiątych. Dodać tu na­
leżałoby jeszcze tomiki Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckie- 
go (Peregrynarz, 1992; Młodzieniec o wzorowych obyczajach, 
1994; Liber mortuorum, 1997), Andrzeja Niewiadomskiego 
(Panopticum, 1992; Niebylec, 1994; Prewentorium, 1997) czy 
Krzysztofa Koehlera (Na krańcu długiego pola, 1998). Szkic 
mój jednak nie ma mieć charakteru remanentu, a zmie­



rzać powinien raczej do uchwycenia pewnego fenomenu, 
który akurat w ostatniej dekadzie wieku z całą mocą się 
objawił. Stąd też naturalna niejako selekcja materiału, ma­
jącego stanowić przedmiot analizy, spowodowała pozostawie­
nie w polu zainteresowań kilkunastu zaledwie książek i, co 
ciekawe, są to książki autorów urodzonych raczej w pierw­
szej połowie XX wieku.

Dekadę lat osiemdziesiątych zdominowały niewątpliwie ta­
kie zdarzenia, jak Nagroda Nobla dla Czesława Miłosza i wpro­
wadzenie stanu wojennego. Dzięki nagrodzie twórczość Mi­
łosza szybko zdobywa szeroką publiczność, stan wojenny na­
tomiast skutkuje kolejną falą emigracji, zerwaniem ciągłości 
życia literackiego i jego instytucji, upowszechnieniem „dru­
giego obiegu” jako alternatywy dla twórczości cenzurowa­
nej, wreszcie zjawiskiem znanym jako „poezja stanu wojen­
nego”. Rozbudowuje się wówczas sytuacja komunikacyjna, 
wymagająca od poety, niezależnie od pokolenia czy miejsca 
zamieszkania, swoistego „opowiedzenia się”: znoszenia bądź 
pogłębiania sprzeczności między powinnościami poety a po­
winnościami poezji. Nie oznacza to bynajmniej, że publiko­
wane wówczas wiersze skazywały się na wyłączność uza­
leżnienia od socjalnej genezy. Problem tkwił po stronie od­
bioru, wmontowanego we wspomnianą sytuację komunika­
cyjną, której ostateczny kres położył dopiero rok 1989, i któ­
ry w tym sensie powinien zostać uznany za przełomowy.

W lekturze wybitnych dokonań ostatniego dwudziestole­
cia będziemy dziś raczej poszukiwać ciągłości. W tym kon­
tekście wymienić trzeba ogłaszane do roku 1990 zbiory: Zbi­
gniewa Herberta (Raport z oblężonego miasta, 1983; Elegia 
na odejście, 1990), Czesława Miłosza (Hymn o Perle, 1982; 
Nieobjęta ziemia, 1984; Kroniki, 1987), Adama Zagajewskie­
go (List. Oda do wielości, 1983; Jechać do Lwowa, 1985; Płót­
no, 1990), Stanisława Barańczaka (Atlantyda, 1986; Wido­
kówka z tego świata, 1988), Ewy Lipskiej (Przechowalnia 
ciemności, 1986; Strefy ograniczonego postoju, 1990). Ciągło­
ści zabraknie w przypadku twórców, których ostatnie tomy 
ukazały się jeszcze przed politycznym przełomem. Na pewno 
warto, pośród tych tomów ostatnich, często publikacji po­



śmiertnych, prześledzić dokonania Mirona Białoszewskiego 
(Oho, 1985; pośmiertnie), Anny Świrszczyńskiej (Cierpienie 
i radość, 1985; pośmiertnie), Anny Kamieńskiej w zbiorach 
Milczenia i psalmy najmniejsze (1988) oraz Dwie ciemności 
i wiersze ostatnie (1989, pośmiertnie) oraz Tadeusza No­
waka w tomach Pacierze i paciorki (1988) i Modły jutrzen- 
ne -  modły wieczorne (1992, pośmiertnie)1. Także w tych, 
nie kontynuowanych zbiorach, zobaczyć możemy zapowiedź 
zjawiska, które zdominowało obraz poezji polskiej lat dzie­
więćdziesiątych. Fundamentalna pomiędzy dekadami po­
zostaje tylko różnica obowiązujących modeli komunikacyj­
nych, dodajmy, modeli wyrazistych, „zamkniętego” mode­
lu lat osiemdziesiątych i „otwartego” -  dekady następnej.

Na tropie elementów składowych prowadzących do fe­
nomenu, który możemy określić jako „zwycięstwo słowa 
dojrzałego” sięgać będziemy po wiersze z tomów Zbigniewa 
Herberta (Rovigo, 1992; Epilog burzy, 1998), Czesława Mi­
łosza (Dalsze okolice, 1991; Na brzegu rzeki, 1994; To, 2000), 
Tadeusza Różewicza (Płaskorzeźba, 1991; zawsze fragment, 
recycling, 1996; 1998), Wisławy Szymborskiej (Koniec i po­
czątek, 1993), Urszuli Kozioł (Wielka pauza, 1996; W płyn­
nym stanie, 1998), Ewy Lipskiej (Stypendyści czasu, 1994; 
Ludzie dla początkujących, 1997; 1999; 1999), Adama Za­
gajewskiego (Ziemia ognista, 1994; Pragnienie, 1999), Sta­
nisława Barańczaka (Podróż zimowa, 1994; Chirurgiczna 
precyzja, 1998).

„Gest pożegnania” -  „gest odzyskania”

Topika pożegnalna organizuje jedną z podstawowych rela­
cji pomiędzy światem a podmiotami, mówiącymi w interesu­

1 Opublikowany wraz ze znakomitą pracą Stanisława B a 1 b u s a: Po­
ezja w czasie marnym. O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza Nowa­
ka. Kraków 1992.



jących nas tomach. Stwarza to sytuację liryczną charakte­
rystyczną dla wypowiedzi elegijnej. W wypadku wierszy Iwasz­
kiewicza, Miłosza, Herberta, Różewicza, Białoszewskiego, 
Barańczaka i Lipskiej możemy, za Anną Legeżyńską, mówić 
o użyciu „gestu pożegnania” w perspektywie „elegijności iro­
nicznej”, przeciwstawianej „poezji pożegnalnej, której główną 
tonacją emocjonalną jest melancholia, połączona z uspoko­
jeniem i zgodą na przemijanie”2. „Gest pożegnania” obejmuje 
obfity katalog odniesień. „Nadchodzi czas pożegnań” -  ob­
wieścił w Płaskorzeźbie Tadeusz Różewicz, a dla Adama Za­
gajewskiego w Pragnieniu „każda burza jest pożegnaniem”.

W planie osobistym „czas pożegnań” obejmuje przede 
wszystkim innych ludzi, nawet jeśli wiersz, jak u Szym­
borskiej, nosi tytuł Pożegnanie widoku, czy jak u Miłosza 
jest rozstaniem z mitologią rodzinnego miasta: „Żegnaj, 
utracony losie. / Żegnaj miasto mego bólu. Żegnajcie, żeg­
najcie”. „Żegnam ich i ciebie i światło” -  przeczytamy u Za­
gajewskiego, a Ewa Lipska napisze wprost: „Do widzenia 
ludzie” . Herbertowski Pan Cogito „nuci swoją arię poże­
gnalną”, później zaś Adam Zagajewski pisze Pożegnanie 
Zbigniewa Herberta. Czesław Miłosz mówi światu „Dobra­
noc”, wsparte ironicznym zwrotem „A ja  na wagary. Buena 
notte. Ciao. FareweW. Bardzo podobnie ujmuje rozstanie 
ze światem Herbert, ogłaszając „wyjazd na wakacje”. Po­
żegnanie Urszuli Kozioł wpisane zostaje w topos przepro­
wadzki, ironicznie zwieńczonej odwróceniem serialowego 
frazeologizmu: „it won’t be continued”. Języka nie-ostatecz- 
nych pożegnań w ostatecznej perspektywie próbuje także 
Wisława Szymborska: „Do widzenia. Do jutra. Do następ­
nego spotkania”. Prywatne pożegnanie uwzględnia również 
kres epoki: „razem z moją epoką odchodzę przygotowany 
na wyrok” (Miłosz), a nawet ludzkości: „oto zbliża się chwila 
ostateczna” (Herbert).

Co ciekawe, elegijnej tonacji nie zakłócają tryskające czę­
sto witalizmem próby przywrócenia czasu przeszłego, któ-

2 A. L e g e ż y ń s k ą :  Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości 
elegijno-ironicznej. Poznań 1999, s. 31.



re rozbudowują królestwo imperfectum. W wierszu Herberta 
zobaczone kiedyś Obłoki nad Ferrarą wciąż „suną wolno lecz 
pewnie ku nieznanym wybrzeżom”. Trudno nie ulec poku­
sie spróbowania „rogala na świętego Marcina”, wykreowa­
nego w świecie poezji Stanisława Barańczaka, przywołu­
jącej też „smak mazurków wielkanocnych, z ich lepkim 
migdałowym fryzem”. W utworze Zagajewskiego, osadzo­
nym w realiach dzieciństwa, jeszcze „nic się nie stało” -  
„nic” oznacza tu przyszłość:

W  koszarach  ćw iczą now i rekruci, 
jeden  z m oich kolegów  g ra  n a  trąbce  
ja k  M iles D avis, tylko lepiej.
Dziewczęta w ychodzą n a  korso  
w  nakrochm alonych , szerokich spódn icach .

„Gest odzyskania” -  siebie z przeszłości, innych ludzi, wi­
doku, doznania, wydaje się jednym z kluczowych tropów 
do poezji Czesława Miłosza. Gest, którego przyczynę moż­
na zdefiniować także jego słowami, jako: „Olbrzymiejące 
wezwanie Poszczególnego, na przekór ziemskiemu prawu 
nicestwienia świata” . Gest, który, pozostając czynnością 
mentalną, manifestuje wolę przekroczenia swojej tekstowo- 
ści, jak w wierszu Miłosza Suknia w groszki:

Próbu ję  w szędzie być z tobą, ale nadarem nie.
I tylko dotykam  twoich zbyt okrągłych  piersi,
Pam ięta jąc  sukn ię , czerw oną w  bia łe  groszki.

Prowincje pamięci -  prowincje wyobraźni

Poetycka kreacja prowadzi w przestrzeń „światów moż­
liwych”3 -  „konstruktów kulturowych” (Eco), którym po­

3 W  odniesieniu do poezji rozum ianej w sposób zaprezentowany  
w książkach S. B a 1 b u s a: Świat ze wszystkich stron świata. O Wisła­



magamy zaistnieć w akcie lektury oraz interpretacji. Jak 
pamiętamy zresztą z lekcji Łotmana, „poezja nie opisuje 
innymi środkami tego samego świata, co proza, lecz two­
rzy swój świat”4. W poezji lat dziewięćdziesiątych odnaj­
dziemy szereg odrębnych posiadłości lirycznych, z których 
żadna nie rości sobie prawa do podporządkowywania po­
zostałych. Ich, w tym sensie, pozacentralny charakter, 
miejsce, można by powiedzieć, poza Rzymem, skłoniło mnie 
do zastąpienia totalizującej mocy słowa „świat” skromniej­
szym określeniem „prowincje”. W stwarzaniu pierwszej ich 
grupy, „prowincji pamięci” aktywny udział biorą obydwie 
opisane wcześniej figury poetyckie -  zarówno „gest poże­
gnania”, jak i „gest odzyskania”.

W przypadku twórczości Czesława Miłosza „prowincja pa­
mięci” wyodrębnia się szczególnie wyraziście w konfronta­
cji z doznaniem świata aktualnego, jak np. w poemacie 
W Szetejniach czy w cyklu Litwa, po pięćdziesięciu dwóch 
latach:

Rozebrano św iren, biały, zam czysty,
Ze sk lepam i czyli p iwnicam i, w  których stały półki

n a  ja b łk a  zim owe.

Takie ja k  dawniej koleiny drogi w  dół:
Pam iętałem , gdzie skręcić, ale nie poznałem  rzeki;
Jej kolor ja k  rdzawej sam ochodow ej oliwy.
Ani szuw arów , an i lilii wodnych.
Przem inęła lipow a aleja, n iegdyś d roga  pszczołom ,
I sady, k ra in a  os i szerszeni opitych słodyczą  
Zm ursza ły  i zapad ły  się w  oset i pokrzywy.

Adam Zagajewski wypełnia w wierszach przestrzeń ro­
dzinnego domu („W niedzielę rano mama parzyła praw­
dziwą kawę”) i dzieciństwa („rodzinne wycieczki w lecie, pik­

wie Szymborskiej. Kraków 1996 orazJ. D e m b i ń s k i e j - P a w e l e c :  Świa­
ty możliwe w  poezji Stanisława Barańczaka. Katowice 1999.

4 J. Ł o t m a n :  Struktura tekstu artystycznego. Tłum. A. T a n a l s k a .  
Warszawa 1984, s. 169.



niki nad czarnym kanałem”). W wierszu Palmiamia sytu­
ującym akcję liryczną „w tym niewielkim, czarnym mie­
ście, twoim mieście” odzyskiwanie minionego zaciera cien­
kie granice pomiędzy „prowincją pamięci” a „prowincją wy­
obraźni”, aby w końcu bez reszty oddać panowanie „ge­
stowi stwarzania”:

Może zobaczysz rdzaw e żagle okrętów, które nie p łyną, 
w yspy  osnute różow ą m głą, wieże zburzonych  św iątyń; 
ujrzysz to, co stracone, czego nie było...

Podobne zawieszenie między „pamięcią” a „wyobraźnią” 
spotkamy w poezji Zbigniewa Herberta. Wiersz W mieście 
rozpoczyna się mocno osadzoną w realiach parafrazą 
Miłoszowego „W mojej ojczyźnie, do której nie wrócę...” : 
„W mieście kresowym do którego nie wrócę”. W ostatniej 
części tekstu mamy już natomiast do czynienia ze świa­
domością zakorzenioną wyłącznie w „prowincji wyobraźni”, 
gdy czytamy: „w moim mieście, którego nie ma na żadnej 
mapie świata” . Niemal identyczne przemieszczenie może­
my obserwować w poezji Miłosza. Najpierw „gest odzyska­
nia” i zamieszkanie w „prowincji pamięci”:

M iasto było u k och an e  i szczęśliwe,
Zaw sze  w  czerw cow ych p iw on iach  i późnych bzach,
Pnące się barokow ym i w ieżam i k u  n iebu .

Później, oddanie się wyobraźni, zmierzające zresztą nie­
uchronnie do cytowanego wcześniej finalnego, elegijnego 
„gestu pożegnania”:

Nosiłem  togę i złoty łańcuch , d a r  w spółobyw ateli. 
Starzałem  się, w iedząc, że m oje w n u k i zostan ą  m iastu

w ierne.
G dyby  tak  było napraw dę.



„Horyzont absolutny” -  „brzeg Nicości”

Te dwie perspektywy, dwa fundamentalne układy odnie­
sienia zostają w wierszach przywoływanych tu autorów za­
pisywane na równych prawach, nierzadko w obrębie tej sa­
mej twórczości, choć trzeba przyznać, mogą też stanowić 
pomiędzy różnymi dokonaniami istotną linię podziału. „A ju ­
tro czarny tunel w niczym” oznajmia Urszula Kozioł w tek­
ście pt. Z  pyłu w nic, w innym wierszu stwierdzając:

z niczym  tu przyszłam  
i odejdę z niczym

Tadeusz Różewicz pyta w wierszu, „co ze sobą zabrać 
na tamten brzeg” i od razu odpowiada „nic”. „Brzeg Nicości” 
jest dla Różewicza „krainą bez światła”, do której zmierza 
się „drogą pustą ciemną wyziębioną”. W innym wierszu prze­
czytamy bezpośrednie „wyznanie niewiary”: „nie wierzę w ży­
cie pozagrobowe”. Brak miejsca dla transcendencji zdaje 
się wyrastać u Różewicza z niezgody na jakąkolwiek teo- 
dyceę -  wiersze rejestrują pozbawione logicznych wyjaśnień 
przypadki zła, epatują śmiercią i grozą rzeczywistości. „Nic” 
Różewicza jest na takim tle doskonale widoczne. Dla od­
miany w wierszach Szymborskiej świadomość „straszno- 
ści świata” nie oznacza przeoczenia jego „powabów”:

T ak  wiele jest W szystkiego,
że N ic je st całk iem  nieźle zasłonięte.

Ambiwalentne nakreślenie perspektywy eschatologicz­
nej odnajdziemy w poezji Zbigniewa Herberta: „i nie wiem 
zaiste, co mi jest dane, a co odjęte na zawsze”. W wierszu 
Na chłopca zabitego przez policję podmiot nie może się po­
wstrzymać od dostrzeżenia w takiej śmierci „ziarnka pust­
ki”, „ziarnka nicości”, co paradoksalnie koresponduje, przy 
zachowaniu proporcji, z dawnym, jakże odmiennym, hero­
icznym dążeniem po „ostatnią nagrodę” -  „złote runo nico­



ści” z Przesłania Pana Cogito. Z drugiej strony nicości prze­
ciwstawia Herbert „nieskończoność kruchej pamięci”, a na 
pytania takie jak te postawione przez Różewicza w wier­
szu poświęconym Pamięci Konstantego Puzyny: „co ze sobą 
zabrać na tamten brzeg” -  daje mimo wszystko pozytywną 
odpowiedź:

S łabe  św iatło  sum ien ia  stuk  jedn osta jn y  
odm ierza lata  w yspy  w ieki 
by  w reszcie  przen ieść n a  brzeg  n iedalek i 
czółno i w ątek  osnow y i ca łun

Trudno również nie zauważyć w ostatnim tomie Herberta 
czterech żarliwych modlitw (Brewiarz). Poszukiwanie „kon­
taktu” z transcendencją („z Czymś więcej czyli z Nim”) stało 
się głównym wręcz znakiem rozpoznawczym poezji Stani­
sława Barańczaka, uprawiającego dociekliwe dialogi ze 
Stwórcą i wsłuchującego się w projektowany według wła­
snych oczekiwań His master’s Voice. „Horyzont absolutny” 
w wydaniu Czesława Miłosza jest pytaniem o „sens” -  po 
śmierci: „co było niepojęte, będzie pojęte”. W wierszach nie 
brak odniesień do tradycyjnych obrazów Nieba, Czyśćca 
czy Raju, poeta chętnie sięga po ton modlitwy, równocze­
śnie nie stroniąc od rozumowej próby wyjaśnienia potrze­
by „ostatecznego układu odniesienia” . Jedna z odpowiedzi 
Miłosza zakłada, „że niezależnie od losu wyznań religijnych 
powinniśmy zachować «wiarę filozoficzną«, czyli w iarę 
w transcendencję, jako istotną cechę naszego społeczeń­
stwa”. Inna, w przywoływanym już wierszu Sens, wspiera 
się na roli słowa i pamięci, gdyż nawet Jeżeli nie ma pod­
szewki świata” to „jednak zostanie Słowo raz obudzone 
przez nietrwałe usta”. Jest wreszcie i wariant najbardziej 
wątpiący, chciałoby się rzec Herbertowski w idei, być może 
beznadziejnego, lecz mężnego oporu:

G dyby  naw et p raw d ą  
Było, że z m arzeń  naszego ga tun ku  
Zostan ie  tylko ogrom ny śm iech pustki,



A  m y jesteśm y oddzielne nicoście  
J ak  bryłk i ś lu zu  n a  plaży bez granic,
To i tak ch w ała  należy się m ężnym ,
Którzy do końca zak ładali protest 
Przeciwko w iarę  niweczącej śm ierci.

Poetyckie dążenie ku transcendencji przybiera nierzad­
ko religijną postać wyznania wiary. W czteroczęściowym 
Brewiarzu Zbigniewa Herberta „wyznanie w iaiy” przyjmu­
je  wpierw kształt hymnu pochwalnego: „Panie, dzięki Ci 
składam za cały ten kram życia”. Psalmiczna podniosłość 
kontrastuje tu jednak zarówno z małością „drobiazgów” 
kram ów wypełniających, jak i z faktem, że podziękowanie 
dotyczy szpitalnego instrumentarium otaczającego łoże 
śmierci. Następujące po tym dwie suplikacje ściśle zwią­
zane są natomiast z programem poetyckim: „o zdanie dłu­
gie tedy modlę się, zdanie lepione w mozole”. Brewiarz koń­
czy się modlitwą o charakterze pokutnym: „nie zdążę już 
zadośćuczynić skrzywdzonym”. Spośród rozlicznych form 
wyznania wiary Czesław Miłosz chętnie wybiera spowiedź:

Najwyższy, zechciałeś m nie stworzyć poetą, 
i teraz pora , żebym  złożył spraw ozdanie.

Podobny charakter do cytowanego Sprawozdania ma 
zarówno wiersz pt. Alkoholik wstępuje w bramę niebios, jak 
i Modlitwa czy Sztukmistrz ze zbioru To. Wyznawanie wia­
ry staje się w późnych wierszach Miłosza zdarzeniem per­
manentnym: „Oto ja  modlę się do Ciebie, ponieważ nie mo­
dlić się nie umiem”.

Sztuka podróżowania -  sztuka umierania

Autorzy omawianych w tym szkicu wierszy często dzielili 
się swoimi wrażeniami z realnych podróży. Zbigniew Her­



bert, autor Barbarzyńcy w ogrodzie, jednakowo w poezji 
i w eseju. Nazwy obcych miast często goszczą w wierszach 
Adama Zagajewskiego, pod utworami Urszuli Kozioł znaj­
dziemy ślady po miejscach ich powstawania: Wiedeń, Cha­
teau Pruniers, Iowa, także wspomnienie z Bretanii czy 
„wiersz-pocztówkę” . Poetycka turystyka nie jest obca Ewie 
Lipskiej. Właściwym „miejscem wspólnym” jest jednak dla 
wymienionych autorów stałe odświeżanie toposu homo via­
tor. Całościową propozycją w tym zakresie jest bez wąt­
pienia Podróż zimowa Barańczaka ( Wiersze do muzyki Fran- 
za Schuberta). Każda podróż staje się metaforą drogi ży­
ciowej, której finał jest znany i oczekiwany, jak w wierszu 
Szymborskiej:

Zosta ła  n am  złożona  
oferta podróży, 
z której przecież w rócim y  
szybko i na  pewno.

„Wszystkie podróże, to była tylko mistyka dla początku­
jących”, zauważa podmiot wiersza Zagajewskiego. W wier­
szu Vaporetto, tego samego autora, wycieczka do Wenecji 
niewątpliwie wymyka się tradycyjnym realiom turystycznym:

W ąsk im i kan a łam i popłyniesz  
pod  p rąd  i w  silnym  wietrze; 
napotkasz góry lodowe i szarość.

Czesław Miłosz rozmyślania o sobie-przeszłym zatytuło­
wał Po podróży. Miłosz -  znawca „sztuki podróżowania” -  
wie, „co dobre?”: „Woda basenu i sauna po wielu milach 
podróży”. „Sztuka podróżowania” jest jednak równocześnie 
w omawianej poezji „sztuką umierania”:

Śm ieszy m nie to całe m oje um ieran ie.
S łabość  nóg, bicie serca, trudno  w ejść  pod  górę.

Czesław Miłosz buduje również ironiczny dystans do te­
matu przywołaniem motywu faustowskiego, a zarazem żar­



tobliwą aluzją formalną do średniowiecznej Rozmowy Mi­
strza Polikarpa ze Śmiercią:

Pakt nasz  dobiega  końca.
Nie cofniesz zach odu  słońca.
Co obiecane, spełn iłeś,
Rzec m ożna, nie darm o żyłeś.

Literacki dowcip trzyma się także Tadeusza Różewicza, 
kiedy pisze Totentanz -  wierszyk barokowy:

słyszę ja k  życie w e m nie się przelew a  
a  śm ierć czeka n a  m nie i z iewa  
hop! dziś dziś!

„Sztuka umierania” traktowana jest w poezji lat dzie­
więćdziesiątych jako świadomy i długotrwały proces wkom­
ponowany w życie-podróż. „W swój lej mnie zagarnia wiel­
ka pauza”, „Siódmego lipca o siódmej po południu zaczy­
nam umierać”, konstatuje podmiot wierszy Urszuli Kozioł, 
dodając zaraz: „to jeszcze potrwa jakiś czas”. „Nie zatrzy­
mam tego biegu” -  to z kolei Tadeusz Różewicz. W giełdo­
wej metaforze Ewy Lipskiej wszyscy jesteśmy „akcjonariu­
szami życia pozagrobowego”, urodzinowy tort jest z kolei, 
w wierszu tej samej poetki, „czekoladowym nagrobkiem”. 
Sprawozdanie z kresu ziemskiej podróży wypełnia niemal 
bez reszty ostatni tom Herberta, najdrastyczniej obecne 
w Brewiarzu I  czy wierszu pt. Pal, wykorzystującym obra­
zowanie batalistyczne: „huraganowy atak artylerii ciężkiej 
bólu”. W tym wszystkim nie zaniedbuje Herbert ironii, jak 
w wierszu Co mogę jeszcze zrobić dla pana:

Całe  m nóstw o  

otworzyć okno  

popraw ić poduszkę  

w ylać  zim ną herbatę



„Portrety trumienne” -  „konterfekty” -  autoportrety

Poezja lat dziewięćdziesiątych przynosi niespotykane bo­
daj wcześniej na taką skalę rozplenienie się gatunków żałob­
nych. Pełno w niej trenów, rozmów z umarłymi, epitafiów, na­
grobków, o żalach i elegiach nie wspominając. Wiersze za­
ludniają umarli, kreślone są wizerunki innych, ale, co cie­
kawe, trudno oprzeć się wrażeniu, że część tych wizerun­
ków służy lustrzanej próbie autoportretu. Przykładem takie­
go nałożenia się w wierszu wszystkich trzech wskazanych 
kreacji może być wiersz Herberta Do Henryka Elzenberga 
w stulecie Jego urodzin, hymn rozpoczynający się od słów: 
„Kim stałbym się gdybym Cię nie spotkał -  mój Mistrzu Hen­
ryku”. Podstawą portretu staje się często fotografia, u Her­
berta np. Orwella. Różewicza do wyimaginowanej rozmowy 
z Wandą Rutkiewicz, tragicznie zmarłą zdobywczynią Mo­
unt Everestu inspiruje „ślad jej ręki” -  wpis do księgi pa­
miątkowej wystawy. Anna Świrszczyńska zjawia się w wier­
szu Miłosza w trakcie tłumaczenia jej poezji na język obcy.

Miłosz wyspecjalizował się zresztą w portretowaniu ko­
biet, rzec można, z natury, już to dając studium anato­
miczne:

Oczy je j szare i rzadko niebieskie,
Częściej zielonkawe, wykrój pow iek
Nieco orientalny.

-  już to portret na wskroś realistyczny:

A  zresztą, W an do , nie by łaś pokusą .
D u ża , ogrom n a i raczej n ie ładna.

Niezwykły jest jego imaginacyjny portret Justyny z Nad 
Niemnem Orzeszkowej:

A  ja  w stępu ję  w  zw iązek z tobą  praw ie  m iłosny,
Dotykając twego ciężkiego, czarnego w arkocza,



Który w łaśn ie  rozpuszczasz, w ażąc  w  dłoni 
Twoje obfite, n a  pewno, piersi, patrząc w  lustrze  
N a  twoje oczy szare i bardzo  czerwone w argi.

Czesław Miłosz jest również poetą ekphrasis, kreśląc słowem 
np. Judytę Klimta, podobnie zresztą jak Adam Zagajewski 
portretujący Kobietę z perłą Vermeera (Dziewczynka Ver­
meer a).

Zmysłowe portrety rzeczywistych i fikcyjnych kobiet są­
siadują w omawianych zbiorach z duchowymi autoportre­
tami, wskazywanymi już bezpośrednio w tytule, jak u Mi­
łosza, np. w wierszach: Uczciwe opisanie samego siebie nad 
szklanką whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis 
i Na moje 88 urodziny. Adam Zagajewski pisze po prostu 
Autoportret, Urszula Kozioł wiersz pt. Alter ego, natomiast 
Tadeusz Różewicz Zwierciadło:

tw arz którą w idzę teraz  
w idziałem  n a  początku  
ale je j nie przew idziałem

Kwestia „autoportretu” wyjawia chyba najbardziej wprost 
cechę, która daje siłę „późnej twórczości” obficie reprezen­
towanej w poezji polskiej lat dziewięćdziesiątych. W moim 
przekonaniu, jest to słowo, które dojrzało do szczerości ob­
warowanej horyzontem ironii. Dojrzałości języka poetyckie­
go (niektórzy wskazywaliby wręcz na gerontyzację rytmu5) 
towarzyszy jednocześnie autobiografizacja akcji lirycznej 
i uniwersalizacja kontekstu. Funeralizacji młodości, doświad­
czeń („elegie przedwczesne” jak  chce Anna Legeżyńską) 
przeciwstawia się swoista witalizacja starości (vide Miłosz), 
słowom zachwytu nad pięknem świata, słowa przerażenia 
jego grozą.

5 Mam na myśli propozycje interpretacyjne i teoretyczne, wywodzące 
się przede wszystkim z prac H. Meschonnica, przedstawione przez Ada­
ma D z i a d k a :  Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza i Alek­
sandra Wata. Katowice 1999.



Coraz częściej mówi w tych wierszach ,ja sylleptyczne”6, 
a zatem „pisanie sobą”, świadomie upodwójnione i rozszcze­
pione pomiędzy prawdą życia a zmyśleniem literatury (np. 
wiersz Koniec Zbigniewa Herberta). Kwestia „autoportre­
tu”, który manifestuje „kwestię szczerości”, wydatnie na­
rusza sztuczność mówienia literackiego, choć jej, rzecz ja ­
sna, definitywnie nie przekreśla: „to jasne, że nie mówi­
łem, co naprawdę myślę”, zastrzega podmiot wiersza Mi­
łosza, w innym zaś woła: „Maski, peruki, koturny, przy­
bywajcie!”.

6Zob. np. rozumienie pojęcia w: R. Nycz :  Tropy „ja”. Koncepcje pod­
miotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia. „Teksty Drugie” 1994, 
nr 2.
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Elegia

W próbę obserwacji współczesnego nam sposobu prze­
jawiania się semantyki elegijnej dobrze wprowadzają syn­
tetyczne uwagi Friedricha Wilhelma Schellinga z jego Filo­
zofii sztuki:

W yobrażen ie , które o elegii przyjęli nowożytni n iem al p o ­
w szechn ie , je s t  takie, że są  to w iersze w yraża jące  skargę, 
a  pan u jący  w  nich du ch  je st duchem  w rażliw ego  sm utku . 
Nie d a  się zaprzeczyć, że w  tym rodza ju  poetyckim  zn a la ­
zły w yraz  sk a rga  i sm utek  i że elegie były  przede w szyst­
kim  pieśniam i żalu  po zm arłych. Ale jest to tylko jeden  spo­
sób  ich u p raw ian ia , zresztą o n ieskończonej różn orodn o ­
ści i elastyczności, tak że ten jeden  gatunek , choć oczyw i­
ście tylko fragm entarycznie, zdo lny je s t  ob jąć  całe życie. 
Elegia, ja k o  rodzaj w iersza  epickiego, je s t  ze swej n a tu ry  
historyczna; rów nież jak o  p ieśń  skarg i nie przeczy sw em u  
charakterow i, a  naw et m ożna by  rzec, zdo ln a  je s t  do w y ­
rażan ia  ża lu  w łaśn ie  tylko dzięki tem u, że podobn ie  ja k  
epos m oże rzucać  spojrzenie w  przeszłość. Z resztą  rów nie  
zdecydowanie tkwi we w spółczesności i op iew a tyleż zaspo ­
kojoną tęsknotę co i ciernie tęsknoty niezaspokojonej. G ra ­
nic je j p rzedstaw ian ia  nie wytycza sy tu ac ja  in d yw id u a ln a  
i poszczególna, ale staje się odskoczn ią  d la  je j w yb iegów  
w  rzeczywiście epicki k rąg. E legia  je s t  ju ż  ze swej natu ry  
jedn ym  z najbardzie j n ieogran iczonych ga tu n k ów  [...]'.

1 F.W. J. S c h e l l i n g :  Filozofia sztuki. Tłum. K. K r z e m i e n i o w a .  
W arszawa 1983, s. 367-368. Na temat świadomości i rozumienia poję­
cia „elegia” w dawnych poetykach, do I połowy XVIII wieku, zob. T. M i -



Będziemy chcieli prześledzić, jakie możliwości lektury 
otwiera ta właśnie „nieograniczoność” w przypadku wier­
sza Zbigniewa Herberta pt. Elegia na odejście pióra atra­
mentu lampy:

1

Zaprawdę wielka i trudna do wybaczenia jest moja
niewierność

bo nawet nie pamiętam dnia ani godziny 
kiedy was opuściłem przyjaciele dzieciństwa

naprzód zwracam się komie do ciebie 
pióro z drewnianą obsadką 
pokiyte farbą lub chrupkim lakierem

w żydowskim sklepiku
- skrzypiące schodki dzwonek u drzwi oszklonych - 
wybierałem ciebie
w kolorze lenistwa 
i już wkrótce nosiłeś 
na swym ciele 
zadumę moich zębów 
ślady szkolnej zgryzoty

srebrna stalówko 
wypustko krytycznego rozumu 
posłanko kojącej wiedzy
- że ziemia jest kulista
-  że proste równoległe 
w pudełku sklepikarza
byłaś jak czekająca na mnie ryba 
w ławicy innych ryb
-  dziwiłem się że tyle jest

c h a ł o w s k a :  Staropolska teoria genologiczna. Wrocław 1974, s. 141-147. 
Przywołam w  ślad za tym opracowaniem, jako jeden z możliwych kon­
tekstów interpretacyjnych, którym wszakże nie będę się w  niniejszym  
szkicu zajmował, uwagi o wieloczęściowej kompozycji elegii: „Mogła skła­
dać się z exordium (przedmowy), irwocatio (wezwania, odwołania, np. do 
jakiegoś bóstwa), propositio (przedstawienia, właściwego przedmiotu), pro- 
batio (dowodu, uzasadnienia) oraz conćlusio (zamknięcia)”. Ibidem, s. 146.



przedmiotów bezpańskich 
i zupełnie niemych - 
potem
na zawsze moją
kładłem cię nabożnie w usta
i długo czułem na języku
smak
szczawiu
i księżyca

atramencie
wielmożny panie inkauście
0 świetnych antenatach 
urodzony wysoko
jak niebo wieczoru 
schnący długo 
rozważny
1 cierpliwy bardzo 
przemienialiśmy ciebie 
w morze Sargassowe 
topiąc w mądiych głębinach 
bibułę włosy zaklęcia i muchy 
aby zagłuszyć zapach 
łagodnego wulkanu
apel przepaści

kto was dzisiaj pamięta
umiłowani druhowie
odeszliście cicho
za ostatnią kataraktę czasu
kto was wspomina z wdzięcznością
w erze szybkich głupiopisów
aroganckich przedmiotów
bez wdzięku
imienia
przeszłości

jeżeli o was mówię 
to chciałbym tak mówić 
jakbym wieszał ex voto 
na strzaskanym ołtarzu



Św iatło m ego dzieciństwa  
lam po błogosław iona

w  sk lepach  starzyzny  
spotykam  czasem  
twoje zhańb ione ciało

a  by łaś  daw nie j 
ja s n ą  a legorią

duch em  uparc ie  w alczącym  
z dem onam i gnozy  
ca ła  w y d an a  oczom

ja w n a
przejrzyście p rosta

n a  dn ie zb iorn ika  
nafta  -  e liksir p ra la só w  
śliski w ąż  knota  
z p łom ienistą g łow ą  
sm uk łe  pan ieńsk ie  szkiełko  
i s re b rn a  tarcza  z b lach y  
ja k  Selene w  pełn i

twoje hum ory  księżniczki 
pięknej i okrutnej

histerie p rim adon n y  
nie dość ok lask iw anej

oto
pogodn a  aria  
m iodowe św iatło lata  
ponad  wylotem  szkiełka  
ja sn y  w arkocz pogody

i nagle  
ciem ne b a sy  
nalot w ron  i k ruków  
złorzeczenia i k lątwy



proroctwo zagłady  
fu ria  kopciu

ja k  w ielki d ram atu rg  zna łaś przybój nam iętności 
i b a g n a  m elancholii czarne w ieże pychy  
łun y  pożarów  tęczę rozpętane morze 
m ogłaś bez trudu  pow ołać z nicości 
krajobrazy  zdziczałe m iasto powtórzone w  wodzie  
n a  twoje skinienie zjaw iali się posłuszn ie  
szalony książę w ysp a  i ba lkon  w  W eronie

oddany  byłem  tobie  
św ietlista inicjacjo  
in strum encie  poznan ia  
pod  m łotam i nocy

a  m oja  d ru ga
p ła sk a  g łow a  odbita  n a  suficie
patrzyła pe łn a  grozy
ja k  z loży aniołów
n a  teatr św iata
sk łębiony
zły
okrutny

m yślałem  wtedy
że trzeba przed potopem ,
ocalić
rzecz
je d n ą
m ałą
ciepłą
w iern ą

tak aby  on a  trw ała  dalej 
a  m y w  niej ja k  w  m uszli

3

N igdy nie w ierzyłem  w  d u ch a  dziejów  
w ydum anego  potw ora o m orderczym  spojrzeniu  
bestię dialektyczną n a  sm yczy opraw ców



ani w was -  czterej jeźdźcy apokalipsy
Hunowie postępu cwałujący przez ziemskie i niebieskie stepy
niszcząc po drodze ws2ystko co godne szacunku dawne

i bezbronne

trawiłem lata by poznać prostackie tryby historii 
monotonną procesję i nierówną walkę 
zbirów na czele ogłupiałych tłumów 
przeciw garstce prawych i rozumnych

zostało mi niewiele 
bardzo mało

przedmioty 
i współczucie

lekkomyślnie opuszczamy ogrody dzieciństwa ogrody
rzeczy

ron iąc w  ucieczce m anusk rypty  lam pki oliwne godność
pióra

taka jest nasza złudna podróż na krawędzi nicości

wybacz moją niewdzięczność pióro z archaiczną
stalówką

i ty kałamarzu -  tyle jeszcze było w tobie dobrych myśli 
wybacz lampo naftowa - dogasasz we wspomnieniach

jak opuszczony obóz

zapłaciłem za zdradę 
lecz wtedy nie wiedziałem 
że odchodzicie na zawsze

i że będzie 
ciemno2

2 Z. H e r b e r t :  Elegia na odejście. Wrocław 1992, s. 47-53. Wydanie 
pierwsze krajowe według wydania Instytutu Literackiego (Paryż 1990). 
Warto dla porównania przeczytać inną, później ogłoszoną „elegię na odej­
ście lampy”, jaką  jest wiersz pt. W świetle lamp filujących T. R ó ż e w i ­
cza.  Zob. I d em:  zawszefragment.recycling. Wrocław 1998, s. 29-30.



Przywołany utwór Zbigniewa Herberta, choć wielokrot­
nie już komentowany i wyjaśniany, prowokuje do stałego 
uzupełniania i poszerzania rozpostartego sobą horyzontu 
znaczenia. Sens tego długiego i złożonego tekstu zdaje się 
niewyczerpany, niczym wierszowy „kałamarz”, w którym „tyle 
jeszcze było [...] dobrych myśli”. Wyzwanie jego rozumieją­
cej lektury tym bardziej jawi się więc jako trudne, a jest 
jeszcze trudniejsze, gdy zgodzimy się z przekonaniem, że 
„interpretacja zawsze możliwa jest tylko jako przybliżenie”3.

Najdokładniej bodaj przez „literalny porządek” tekstu 
Herberta przeprowadził nas Jacek Lukasiewicz. W wier­
szu, jego zdaniem, „odchodzą w przeszłość przyjazne, pa­
miętane z dzieciństwa przedmioty”, a mówiący „wspomina 
swoje doznania zmysłowe: fizyczny kontakt z piórem-ob- 
sadką, atramentem i lampą”4. Przedmioty są rzeczywiste 
i były bądź „smakowane”, jak pióro, bądź też, jak atra­
ment, stawały się źródłem zabawy. Lampa naftowa z kolei 
„migotała, filowała, kopciła, jej światło bywało zmienne, a że 
czytało się przy niej, poznawało fikcyjne światy, więc za­
chowanie się lampy odbierało się analogicznie do treści czy­
tanych przy jej świetle książek”5.

Na znaczeniu tych konkretnych, „rzeczywistych” przed­
miotów, skupili uwagę także inni interpretatorzy. W uję­
ciu Marty Wyki wiersz Herberta Jest jakby poetyckim te­
stamentem utrwalającym przedmioty dzieciństwa poety” , 
z tym że, jak dodaje badaczka, „raj dzieciństwa zaludnio­
ny przedmiotami jest też miejscem ich śmierci”6. Wojciech 
Ligęza pisze o „pożegnaniu przedmiotów”, które odczytuje 
jako synonim „zamknięcia jakiegoś etapu biografii” , „utra­
cone przedmioty” stanowią dla niego „znaki naj ważniej -

3 J. Ł o t m a n :  Struktura tekstu artystycznego. Tłum. A. T a n a l s k a .  
Warszawa 1984, s. 102.

1 J. L u k a s i e w i c z :  Elegia na odejście pióra atramentu lampy. W: Po­
znawanie Herberta. Cz. 2. Wybór i wstęp A. F r a n a s z e k .  Kraków 2000, 
s. 448^149.

5 Ibidem, s. 450-451.
6 M. W y k a :  Herbert -  poeta metafizyczny. W: Poznawanie Herberta. 

Wybór i wstęp A. F r a n a s z e k .  Kraków 1998, s. 214.



szych inicjacyjnych doświadczeń”7. Julian Komhauser nazy­
wa interesujący nas wiersz „pięknym wspomnieniem pióra, 
atramentu i lampy”, widząc w nim „nostalgiczne wspomnie­
nie dzieciństwa”, Herbert, zdaniem krytyka, „mówi w poe­
macie o swojej niewierności w stosunku do «symbolicznych» 
przedmiotów dzieciństwa”8. Odnotowywany, nie tylko przez 
Kornhausera, aspekt utworu, czyli problem wierności, jej 
granic i możliwości trwania w czasie, mocno wyakcento­
wała w swojej interpretacji Danuta Opacka-Walasek:

W  tym w ie rszu  pam ięć (i n iepam ięć) p rzedm iotów  -  przy ­
jació ł dzieciństwa oznacza równolegle, m etonim icznie, w ier­
ność obrazow i siebie z tamtych lat. Przedmioty, łatwe w  kon­
kretyzacji, s ta ją  się rea lnym i zn ak am i daw n ego  m yślen ia  
i p rzeżyw an ia  podm iotu. R efleksja n ad  nim i je st jedn ocze ­
śnie w spom inan iem  siebie daw nego, rozm aitych epizodów, 
u k ład a jący ch  się w  p roces d o rastan ia , rów noznacznego  
(niestety!) z odchodzeniem  od n iew innych ogrodów  dzieciń­
stw a  [...]9.

Niewątpliwie, podstawowe odniesienia semantyczne tek­
stu Herberta każą widzieć w nim przede wszystkim retro­
spektywną mityzację wywoływanych apostrofą rzeczy. Trud­
no jednak oprzeć się wrażeniu, że tak uformowana w wier­
szu całość znaczeniowa jest tylko pewną funkcją wzglę­
dem całości wyższego rzędu. Dziwne to bowiem i mocno 
spóźnione pożegnanie dzieciństwa, jak  również nazbyt 
może przesadzona w stosunku do rangi obiektów konsta­
tacja niewierności. Obejmuje przecież przedmioty, „staro­
świeckie i poniekąd śmieszne narzędzia edukacji”10, dawno

7 W. L i g ę za :  Elegie Zbigniewa Herberta. W: Twórczość Zbigniewa Her­
berta. Studia. Red. M. W o ź n i a k - L a b i e n i e c ,  J. W i ś n i e w s k i .  Kra­
ków 2001, s. 40 i 45.

8 J. K o m h a u s e r :  Uśmiech Sfinksa. O  poezji Zbigniewa Herberta. 
Kraków 2001, s. 118-119.

9 D. O p a c k a - W a l a s e k :  „.. .pozostać wiernym niepewnej jasności”. 
Wybrane problemy poezji Zbigniewa Herberta. Katowice 1996, s. 84.

10 Określenie W. L i g ę z y .  Por.: I de m :  Elegie Zbigniewa Herberta..., 
s. 47.



już pozostawione sobie, od tak dawna nieobecne, że pod­
miot nawet „nie pamięta dnia ani godziny”, kiedy je opu­
ścił. W dodatku zostały one tak dobrane celowym działa­
niem twórczym, by w specyficznej przestrzeni lirycznej 
mogły wspólnie rozwinąć odniesienia przekraczające ich 
sytuacyjny związek ze „szkolną zgryzotą” i beztroską za­
bawą. Pióro, inkaust i lampa już na pierwszy rzut oka sta­
nowią oczywiście szereg ekwiwalentny nie tylko ewokują- 
cy dawność, ale znaczący, jakże ewidentnie, działanie i do­
menę poety. Dodajmy od razu, że za sprawą wyboru lam­
py mowa o działaniu przypisanym do bardzo szczególnego 
sposobu pojmowania twórczości poetyckiej.

Lampa to, rzecz jasna -  jak trafnie zauważa Wojciech 
Ligęza, czytając wiersz Herberta -  „przedmiot wielorako 
symboliczny [...] staje się źródłem światła duchowego, pod­
stawową pomocą poznawczą, inspiratorką fantazji oraz ma­
rzeń”11. Pójście drogą znaczeń przypisywanych lampie jako 
symbolowi inteligencji i ducha12 jest, w moim przekonaniu, 
niezbędne dla rozumienia omawianego utworu. Opis staro­
świeckiego przedmiotu, mającego przypominać podmiotowi 
dzieciństwo, jest bowiem równocześnie usytuowaniem ca­
łej jego wypowiedzi w kontekście jednej z podstawowych 
metafor umysłu. Co dla nas niezwykle ważne, oznacza ona 
w sztuce przejście „od naśladowania do wyrażania”13, a za­
tem porzucenie mimetycznego zwierciadła. Filozoficzną tra­
dycję i rolę owego „przejścia” w romantycznej teorii pozna­
nia i w poezji omówił w swojej fundamentalnej pracy Meyer 
H. Abrams. Tytuł jego książki, opublikowanej w połowie XX 
wieku, przywołuje, jak sam pisze,

dw ie  rozpow szech n ion e  i antytetyczne w zg lędem  siebie  
m etafory um ysłu : w ed łu g  jedn e j koncepcji przedm ioty ze­
w nętrzne tylko odb ija ją  się w  um yśle  -  ja k  w  zw ierciad le;

11 Ibidem, s. 46.
12 Zob. np.: J.E. C i r l o t :  Słownik symboli. Tłum. I. K a n i a .  Kraków  

2000, s. 221.
13 M.H. A b r a m s :  Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tra­

dycja krytycznoliteracka. Tłum. M.B. F e d e w i c z .  Gdańsk 2003, s. 68.



w ed łu g  drugiej natom iast rzuca  on -  niczym  lam p a  -  św ia ­
tło n a  postrzegane przez siebie przedmioty, tym sam ym  nie­
jak o  je  w spó łtw orząc14.

Abrams ukazuje następnie, jak „rzucająca światło lam­
pa” stała się dla „angielskich platończyków” oraz poetów 
romantycznych „ulubioną metaforą działania postrzegają­
cego umysłu”15. Przedstawienie procesu tworzenia przez 
analogię do lampy wiąże się z „rzutowaniem tego, co we­
wnętrzne, na elementy zewnętrzne, bądź obustronną mię­
dzy nimi wymianę”16.

Warto w tym miejscu przypomnieć sobie, jaka jest obec­
ność lampy -  i szerzej: stwórczego światła -  w poezji Zbig­
niewa Herberta poza omawianym wierszem. Co ciekawe 
i, jak sądzę, ważne dla interpretacji Elegii na odejście pióra 
atramentu lampy motyw ten, w dodatku dość intensywnie, 
wyznacza porządek dwóch pierwszych tomów, a służy za­
zwyczaj określaniu sposobów poznawania świata i kreacji 
poetyckiej. W wierszu Napis np. fizycznej kruchości czło­
wieka („usta za małe by wyrzec: świat”) przeciwstawiona 
została moc poety jako lampy trwalszej od światła gwiazd:

[...]
w e m nie je st p łom ień który m yśli 
i w iatr n a  pożar i n a  żagle

ręce m am  n iecierpliwe  
mogę
głowę przyjaciela  
ulep ić  z pow ietrza  
[...]

gdy w yschn ie  źródło gw iazd  
będziem y świecić nocom

14 Ibidem, s. 8.
15 Ibidem, s. 71.
16 Ibidem, s. 74.
17 Z. H e r b e r t :  Struna światła. [1956]. Wrocław 1994, s. 18-19.



Podobna wizja wieńczy Kłopoty małego stwórcy:

nie m arzyć ci o takiej chwili 
gdy g łow a będzie sta łą  gw iazdą  
nie ręką lecz prom ieni pękiem  
pozdrow isz ziemię ju ż  w y ga s łą18

Równanie poeta -  źródło światła zostaje bezpośrednio 
postawione w Chciałbym opisać:

[■•■]
chciałbym  op isać św iatło  
które w e m nie się rodzi

[ - P

W wierszu pt. Mama rzeczywista lampa jest synonimem 
przyjemności tworzenia, tu akurat konfrontowanej z nie­
przychylną reakcją czytelnika:

[...]
czyta mój w iersz  
i s iw ą  g łow ą  m u  zaprzecza

ten któ iy  u p ad ł z jej kolan  
zac iska  u s ta  i milczy  
więc n iew esoła  rozm ow a  
pod lam pą źródłem  słodyczy  

[ - ]20

W wierszu Różowe ucho lampa współtworzy tytułowy obiekt 
poznania oraz inspiruje do napisania wiersza. „W zwykły świat 
zwykłych ludzi -  jak pisze Danuta Opacka-Walasek -  inge­
rują jakby «magiczne moce«, pozwalające odkryć tajemnicę”21:

18 Ibidem, s. 58.
19 Z. H e r b e r t :  Hermes, pies igwiazda. [1957]. Wrocław 1997, s. 14.
20 Z. H e r b e r t :  Struna światła..., s. 49.
21 D. O p a c k a - W a l a s e k :  Czytając Herberta. Katowice 2001, s. 122. 

Zob. także E a d e m :  „...pozostać wiernym niepewnej jasności”..., s. 109- 
112.

12 Od kołysanki. 177



aż pew nego razu  
w  zim owy wieczór 
u s ia d ła  przy m nie  
i w  świetle lam py  
padającym  z tylu  
ujrzałem  różowe ucho  

[■■■]

dobrze by łoby  n ap isać  
w iersz o różowym  u ch u

Kluczowy w tym przeglądzie cytatów wydaje się jednak 
wiersz Struna z debiutanckiego tomu Struna światła. Jego 
podmiot, podejmując próbę zmysłowego doświadczenia natu­
ry, a odkrywając „bliznę” -  Historię, oraz wsłuchując się w bi­
blijną repetycję, przypominającą o istnieniu prawdziwego, 
boskiego światła23 („wielka jest przepaść między nami a świa­
tłem”), wydaje, także sobie samemu, znamienny rozkaz:

(...)
zostaw  tedy lam pę  
in strum ent i książkę

[ - 124
Oto zatem geneza zdrady, o której mowa w Elegii na odej­

ście pióra atramentu lampy. „Wielka i trudna do wybacze­
nia niewierność” nie jest dziełem przypadku, zapomnienia, 
mimowolnego wejścia w dojrzałość człowieka, a więc zda­
rzeniem powszechnym, w którym wszyscy, chcąc nie chcąc,

22 Z. H e r b e r t :  Hermes, pies i gwiazda..., s. 68.
23 Przegląd podstawowych tekstów i cytacji biblijnych, w których prze­

wija się motyw Boga, który jest światłością, daje D. F o r s t n e r  OSB: 
Świat symboliki chrześcijańskiej. Tłum. W. Z a k r z e w s k a ,  P. P a c h c i a -  
rek,  R. T u r z y ń s k i .  W arszawa 1990, s. 92-104. W  kontekście lektury 
Herberta trzeba wskazać także na obecny u  niego wątek apolliński, nie­
rozerwalnie spajający, poprzez postać tego właśnie boga, poezję i świa­
tło.

24 Z. H e r b e r t :  Struna światła..., s. 39.



uczestniczymy. Wiersz Herberta, owszem, stanowi wypo­
wiedź wszystkich, ale tylko w postaci krótkiej końcowej 
dygresji w liczbie mnogiej, jako swoisty naddatek. Zdra­
da, o której mówi, była efektem świadomego wyboru po­
ety, odejściem od postawy „małego stwórcy”, porzuceniem 
krainy „zwanej wyobraźnią”, która rodzi się dzięki lampie 
i jej magicznej mocy, jak widzimy to zresztą w Elegii na 
odejście pióra atramentu lampy:

ja k  w ielki d ram atu rg  zna łaś przybój nam iętności 
i b a g n a  m elancholii czarne w ieże pychy  
łuny  pożarów  tęczę rozpętane m orze  
m ogłaś bez trudu  pow ołać z nicości 
krajobrazy  zdziczałe m iasto powtórzone w  wodzie  
n a  twoje skin ienie zjaw iali się posłuszn ie  
szalony książę w ysp a  i ba lkon  w  W eronie

Tworzenie z udziałem lampy przypomina tworzenie wła­
ściwe Bogu, powołującego coś do istnienia z nicości. Taka 
paralela odsyła nas do teorii utworu poetyckiego jako he- 
terokosmosu25, czyli odrębnego świata powstałego w akcie 
kreacji -  „drugim akcie stworzenia”, co zostało przez Her­
berta ironicznie stematyzowane w Studium przedmiotu:

[...]
m ożem y n a  tym poprzestać  
i tak  ju ż  stworzyłeś św iat

25 Zob. na ten temat: M.H. A b r a m s :  Zwierciadło i lampa..., s. 298- 
312.

26 Z. H e r b e r t :  Studium przedmiotu. [1961], Wrocław 1995, s. 56. Zob. 
interpretację tego wiersza w: J.M. R y m k i e w i c z :  Studium przedmiotu. 
W: Liryka polska. Interpretacje. Red. J. P r o k o p ,  J. S ł a w i ń s k i .  Gdańsk  
2001, s. 483-543. Rymkiewicz odczytuje w  wierszu zapis „poetyki nor­
matywnej” Herberta, w ujęciu której w  „modelu idealnym” dzieła nie ma 
miejsca ani na „elementy imitujące to, co widzialne”, ani na posługi-



W interpretacji zacytowanego wiersza Jarosław Marek 
Rymkiewicz zwraca uwagę, że odrzucając „możliwości wier­
nego poznania i opisania świata danego zmysłom”, Herbert 
„model artysty podobnego Bogu, bo powtarzającego i utrwa­
lającego dzieło boże, przemienił [...] i zastąpił modelem ar- 
tysty-Boga jedynego, bo stwarzającego po raz pierwszy 
i ex nihilo”27. Owo ex nihilo w tym wypadku oznacza oczy­
wiście: „z wyobraźni”. Jak pisze Meyer H. Abrams:

[...] an a log ia  m iędzy Bogiem  a  poetą, i m iędzy stosunk iem  
B oga do św iata  a  stosunkiem  poety do jego  dzieła, przyczy­
n iła  się do pow stan ia  najw cześn ie jszych  postaci tak  obec ­
nie rozpow szechnionej doktryny, iż u tw ór je s t  zaw oa low a - 
nym  ob jaw ian iem  autorsk iego  J a ”; jego  tw órca, „w idzial­
nie n iew idzia lny”, zarazem  w yraża  w  n im  i za ta ja  siebie28.

W Elegii na odejście pióra atramentu lampy możemy za­
obserwować, jak dzięki lampie alter ego artysty, wyrażo­
nego i zatajonego zarazem, przenosi się do lepszego świa­
ta, ponad rzeczywistość:

a  m oja d ru ga
p ła sk a  g łow a  odb ita  n a  suficie
patrzy ła pe łn a  grozy
ja k  z loży aniołów
n a  teatr św iata
sk łębiony
zły
okrutny

wanie się „swobodnie wykreowanymi znakami”. Zalecenie dla twórcy jest 
następujące: „niech stwarza -  radzi poetyka Herberta -  ex nihilo [...] jak  
Bóg, który ex nihilo wykreował świat”.

27 J.M. R y m k i e w i c z :  Studium..., s. 507. Rymkiewicz omawia przy 
okazji ewolucję modelu „artysty-kreatora podobnego Bogu” w kulturze 
europejskiej.

28 M.H. A b r a m s :  Zwierciadło i lampa..., s. 299.



Koncepcja poety porównywalnego z Bogiem zrodziła się 
m.in. z potrzeby wytłumaczenia i umotywowania „twór­
czej wyobraźni”, fantastyki poetyckiej, tj. całej tzw. inwencji 
nierealistycznej. Co ciekawe, w romantycznej teorii poezji, 
o czym pisze Abrams w Zwierciadle i lampie, to „Szekspir 
pozostawał koronnym przykładem  poety jako boskiej 
mocy”29, „do powstania kultu Szekspira, jego »idolatrii« 
w niemal dosłownym znaczeniu tego słowa, najbardziej 
przyczyniło się pełne czci uwielbienie dla człowieka, który 
współzawodniczył z Bogiem”30. Nie przypadkiem też w Ele­
gii na odejście pióra atramentu lampy Herberta lampa zo­
stała porównana do „wielkiego dramaturga”, by wykreować 
następnie sceny, które każą interpretatorom tego fragmen­
tu wiersza widzieć w nich aluzje do Hamleta, Burzy czy 
Romea i Julii.

Ujawniona w Elegii na odejście pióra atramentu lampy fa­
scynacja „twórczą wyobraźnią” kontrastuje, jakże mocno, 
z programem poetyckim wypracowanym przez Herberta już 
w dwu pierwszych tomach. Sformułowany w Strunie na­
kaz „zostaw tedy lampę”, nabrał ostrości w Kołatce:

[...]
m oja  w yobraźn ia  
to kaw a łek  deski 
a  za  cały instrum ent  
m am  drew n iany  patyk

[ - ]31

Oczywiście odległość pomiędzy „drewnianym patykiem” 
a lirą Orfeusza jest zbyt wielka, by nie wietrzyć w słowach 
wiersza jakiegoś ironicznego podstępu, dystansu. Niemniej 
jednak, nie tylko przecież przywołana deklaracja, ale i resz­
ta dokonań poety pozwoliła krytykom postrzegać całość jego 
dzieła przez pryzmat „suchego poematu moralisty”, prze­
ciwstawionego emanacjom wyobraźni o proweniencji roman­

29 Ibidem, s. 308.
30 Ibidem, s. 303.
31 Z. H e r b e r t :  Hermes, pies i gwiazda..., s. 32.



tycznej32. Jeszcze w słowach otwierających np. jedną z czę­
ści przywoływanego już wcześniej Studium przedmiotu („słu­
chaj rad / wewnętrznego oka”) interpretator mógł dostrzec 
„niemal przecież dosłowne -  ponowienie reguły sformułowa­
nej przez normatywną estetykę romantyzmu”33. Ale już 
np. wiersze z tomu Raport z oblężonego miasta, a zwłasz­
cza utwór pt. Pan Cogito i wyobraźnia, mogą być potrak­
towane jako zwieńczenie skrajnie odmiennej linii progra­
mowej. Mowa w nim o braku zaufania do „sztuczek wy­
obraźni”, uwielbieniu tautologii i „linii prostej”. Pan Cogito 
odżegnuje się od „sztucznych ogni poezji” . Wiersz, odczy­
tywany w kategoriach samorozpoznania przez autora wła­
snej zasady poetyckiej, znosić ma granicę między tym, co 
etyczne, a tym, co estetyczne34. Jego zakończenie nato­
miast, w któiym słyszymy, że Pan Cogito „chciałby pozo­
stać wierny niepewnej jasności”, stało się wręcz „etyczną 
wizytówką poezji Herberta”35.

Czytając wiersze takie, jak: Struna, Kołatka czy Pan Co­
gito i wyobraźnia, trudno oprzeć się wrażeniu, że mówiący

32 Analizę m odelu wyobraźni poetyckiej Herberta przeprowadziła  
A. S t a n k o w s k a :  Wyobraźnia Pana Cogito. W: Czytanie Herberta. Red. 
P. C z a p l i ń s k i ,  P. Ś l i w i ń s k i ,  E. W i e g a n d t .  Poznań 1995, s. 119- 
133. Na temat funkcji wyobraźni w  poezji Herberta czytamy tam m.in. 
zdania, z którymi trudno się nie zgodzić: „Tak usytuowana wyobraźnia  
pełni zarówno -  wypływającą z epistemologii -  funkcję mimetyczną (sur- 
fikacyjną) wobec świata empirycznego, jak  i kreacyjną w  planie trans­
cendentalnym. Postulat działalności wyobrażeniowej okazuje się tym sa­
mym podstawową, stałą właściwością filozofii poety”, (ibidem, s. 132). 
Szkoda tylko, że otwierający artykuł cytat ze Struny został przeinaczo­
ny i zamiast, obecnej w  wierszu, finalnej „przepaści miedzy nami a świa­
tłem” pojawia się „przepaść między nami a światem”, z czego autorka 
zdaje się wyciągać w dodatku konsekwencje interpretacyjne, pisząc o za­
daniu „zasypywania przepaści pomiędzy światem a poznającym podmio­
tem”. (ibidem, s. 119).

33J.M. R y m k i e w i c z :  Studium..., s. 515. Autor interpretacji odnosi 
słowa Herberta do koncepcji „oka wewnętrznego” w  XIX-wiecznym m a­
larstwie i do deklaracji programowych C.D. Friedricha.

34 Zob. M. S t a ł a :  Chwile pewności. Kraków 1991, s. 167.
35 R. Nycz :  Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w  no­

woczesnej literaturze polskiej. Kraków 2001, s. 257.



w nich poeta próbuje wpasować się w sztywny gorset po­
winności, żeby ironicznie wręcz nie porównać tego wpaso- 
wywania się ze słynnym wyznaniem Majakowskiego o „przy- 
deptywaniu gardła własnej pieśni”. Tym bardziej, że w in­
nych wierszach Herberta odnajdziemy przecież skrajnie 
odmienne waloryzacje pojęć mających rzekomo świadczyć 
o słuszności etycznych wyborów. I to na kartach tych sa­
mych tomów. W zbiorze Hermes, pies i gwiazda „suchemu 
poematowi moralisty” szczycącemu się prostotą narzędzia 
poetyckiego, które odpowiada tylko „tak -  tak / nie -  nie” 
przeciwstawiają się socrealistyczni „wynalazcy prostych sym­
bolów” z Trzech studiów na temat realizmu, „którzy znają 
tylko dwa kolory / kolor tak i kolor nie”36. W Raporcie 
z oblężonego miasta tautologie i „tłumaczenie idem per 
idem” mają w wierszu Pan Cogito i wyobraźnia być bronią 
przeciwko zakłamaniu, by już w Potędze smaku należeć do 
„dialektyki oprawców” , jako wyznaczniki „parcianej reto­
ryki”: „łańcuchy tautologii parę pojęć jak cepy”. Czy to nie­
konsekwencja czy raczej świadome budowanie podo­
bieństw, swoista autodyskredytacja, z artystycznego punk­
tu widzenia własnych, trudnych wyborów programowych? 
Do odpowiedzi na tak postawione pytanie przybliża nas 
z pewnością Elegia na odejście pióra atramentu lampy.

36 E. B a l c e r z a n  wyjaśnia tę sprzeczność następująco: „Sprzeczność 
pozorna: werbalna. Moraliści z Trzech studiów... nie poprzestają na sło­
wach. Ich »tak« i »nie« to slogany narzucone krzykiem i potwierdzone oszu­
stwem. Także prostota ich symboliki, «otwartych dłoni i zaciśniętych pię­
ści», «uśmiechów i szczerzenia zębów» jest -  jak  w  Pieśni o bębnie -  ryt­
mem prostych, manipulowanych emocji zbiorowych, a nie subtelnym gło­
sem najprostszego wzruszenia poety”. Zob. I d e m:  Poeta wśród ideologii 
artystycznych współczesności (Zbigniew Herbert). W: I dem:  Poezja polska 
w latach 1939-1965. Cz. 2: Ideologie artystyczne. Warszawa 1988, s. 244. 
W tym miejscu można jednak za sprawą wywołanego cytatu pociągnąć 
dalej Herbertowskie „niekonsekwencje" i użyciu symboliki „otwartych dło­
ni i zaciśniętych pięści” w sensie wskazanym przez Balcerzana przeciw­
stawić inne wartościowanie tej samej symboliki w Prośbie z tego sam e­
go tomu: „niech kiedy trzeba będzie pięścią / to co marzyło tak o szczę­
ściu” i dalej „otwartych dłoni wielka sprawa [...] / ostatnie ziarno oca­
lenia”.



Powrócić musi pytanie o przesłanie Elegii na odejście pió­
ra atramentu lampy, o znaczenie „pamięci (i niepamięci) 
przedmiotów -  przyjaciół dzieciństwa”, o to, co było ową za­
płatą za zdradę, która pojawia się w końcowym wyznaniu 
podmiotu, wreszcie o sens zbudowanego w wierszu katalo­
gu pożegnań. Ten ostatni ma oczywiście, w powiązaniu z roz- 
lewnością mowy, stanowić o tonie elegijnym wiersza. Elegij- 
ność bowiem, jak przypomina Jean-Michel Maulpoix, „zmie­
rza do kolekcji” , z tym że „poetyka pamiątki”, współtworzą­
cej kolekcję, odgiywa w niej rolę rozstrzygającą w proce­
sie interioiyzacji: „całość wewnętrzna pojawia się, by zastą­
pić całość zewnętrzną utraconą”37. Żywioł epicki zostaje 
w ten sposób wyparty przez żywioł liryczny, o czym prze­
sądza właśnie ostateczna introspektywność elegii38. Przy­
pomina to procesy rozgrywające się w świadomości typo­
wego kolekcjonera oglądającego realnie zebrane przedmioty:

M yśl w ybiega w  przeszłość, sięga dalej, poza przedmiot, pró ­
bu jąc  uchw ycić  go w  św ietle ożyw ionego czasu  przeszłego, 
w n ik n ąć  w  jego  dzieje, zw iązk i i relacje, w szystko  to co go 
w spó łtw orzy ło  i kszta łtow ało , aż w  koń cu  pozostaw iło  n a  
nim  sw oje  ślady. To m yślen ie fragm entam i, p rzeb ły skam i 
tego, co o sadza  się n a  dn ie pam ięci39.

Rzeczy zebrane w wierszu przez Herberta: pióro, kałamarz 
i lampa, ożywiają czas przeszły, lata doświadczeń ucznia 
i marzyciela. Jak w typowej kolekcji świadczą zatem o cza­
sie utraconym. W tym, właściwym dla języka gatunku, od­
zyskiwaniu wyczerpuje się sens elegii jako pożegnania dzie­
ciństwa. To bowiem, co swoim istnieniem przypominać ma 
przeszłość, nawet fragmentarycznie, także zostało utracone 
i pozostaje już tylko zbiorem mentalnym. Otwiera się więc

37J.-M. M a u l p o i x :  De l’ode et de l’élégie. In: I de m:  Du lyrisme. Pa­
ris 2000, s. 190 i 192. O ile nie zaznaczono inaczej, cytaty obcojęzycz­
ne w moim przekładzie.

38 Zob. ibidem, s. 193-194.
39 B. F r y d r y c z a k :  Świat jako kolekcja. Próba analizy estetycznej na­

tury nowoczesności. Poznań 2002, s. 163.



przestrzeń dla jednego z typowych w dykcji elegijnej topoi, 
formuły-klucza ubi su n t0: „kiedy was opuściłem”, „kto was 
dzisiaj pamięta”, „odeszliście cicho”, „a byłaś dawniej”, „zo­
stało mi niewiele”, „dogasasz we wspomnieniach”, „odcho­
dzicie na zawsze” . Z jednej strony mamy zatem do czynie­
nia z przedmiotową kolekcją, która się nie zachowała i ewo- 
kacją żalu po stracie „ogrodów dzieciństwa”. Z drugiej strony 
jednak odtworzona, odzyskana została dla wiersza kolek­
cja symboliczna, stanowiąca o warsztacie pisarza, przeno­
sząca nas na poziom odczytań metaliterackich sensów wier­
sza. Żal staje się w takim ujęciu traktatem poetyckim.

Krytycy pozostają w zasadzie zgodni co do tego, że ostat­
nie trzy tomy Zbigniewa Herberta należy czytać w kon­
wencji „rachunku elegijnego”, wręcz jako świadomie skon­
struowany „tryptyk elegijny”, wyróżniający się, w przeko­
naniu Anny Legeżyńskiej, szczególnym „splotem elegijno- 
-ironicznym”41. Nikt też jednak zdaje się nie mieć wątpli­
wości, że elegijność -  jak pisze np. Małgorzata Mikołajczak 
-  to dla Herberta „obok ironii -  najważniejsza, a chrono­
logicznie z pewnością pierwsza tonacja liryczna”42. „Elegie 
na odejście -  jak zauważył Wojciech Ligęza -  układa w to­
mie Struna światła efektownie debiutujący poeta, elegie na 
odejście w swych ostatnich zbiorach wierszy ogłasza twórca 
dojrzały i uznany”43. Ligęza pisze dalej o stałym powraca­
niu w liryce Herberta w różnych postaciach „pamięci ga­
tunku elegijnego”. Trudno oczywiście pominąć w tym miej­
scu dobrze odnotowaną w krytyce literackiej obecność in­
nych elegijnych dokonań poezji polskiej w ostatniej deka­
dzie XX wieku, czy nawet w całej jego drugiej połowie44.

40 O jego pochodzeniu i funkcjach w elegii zob. J.-M. M a u l  po i x :  De 
l’ode..., s. 190-191.

41 Zob. np. A. L e g e ż y ń s k a :  Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świa­
domości elegijno-ironicznej. Poznań 1999, s. 101-128.

42 M . M i k o ł a j c z a k :  „Wcieniu heksametru". Interpretacje wierszy Zbi­
gniewa Herberta. Zielona Góra 2004, s. 72.

43 W. L i g ę z a :  Elegie Zbigniewa Herberta..., s. 27.
44 Mam na myśli np. książkę A. L e g e ż y ń s k i e j :  Gest pożegnania..., 

warto wymienić jeszcze w  tym kontekście książkę K. K ł o s i ń s k i e g o :



Rozległą mapę tych dokonań wydają się dobrze wyznaczać 
bieguny elegijności, między które Ligęza wpisał twórczość 
Zbigniewa Herberta: „prywatne martyrologium” upamięt­
niające zmarłych oraz „kształcenie filozoficznego dystansu 
wobec przemijania istniejących rzeczy”45.

Elegia na odejście pióra atramentu lampy, mająca wyzna­
czać, jak łatwo się domyślamy, biegun drugi, zmusiła nas 
jednak do wskazania nowego punktu orientacyjnego. Sym­
boliczny wymiar przywołanych w wierszu przedmiotów z do­
minującą pozycją lampy, tradycyjnego źródła twórczej wy­
obraźni, wskazującej na określony model dzieła (jako he- 
terokosmosu wiernego wobec samego siebie a nie wobec 
natury46) i koncepcję poety jako „drugiego Stwórcy"’, jak rów­
nież autocytaty i dialog tekstowy prowadzony w obrębie 
własnych dokonań, wskazują na właściwy przedmiot ele­
gijnej troski: p o e z j ę .

Takie odczytanie ma oczywiście swoje uzasadnienie w sze­
rokim kontekście światowej poezji XX wieku, chociażby w za­
deklarowanej bliskości Herberta wobec najwybitniejszego 
bodaj poety elegijnego współczesności, jakim był Rilke. Moż­
na także wspomniany kontekst uzupełnić o rozważania na 
temat współczesnej poezji francuskiej, która wedle jej znaw­
cy, „namiętnie elegijna”, jest „elegią samej poezji, grobow­
cem poety”47. Za autotematyzm wiersza Herberta z pew­

Poezjażalu. Katowice 2001. Krótkie podsumowanie interesującej nas ten­
dencji lirycznej pojawia się także w cytowanym już wielokrotnie artyku­
le W. L i g ę z y  (Elegie Zbigniewa Herberta..., s. 40-41), który wymienia­
jąc dokonania różnych poetów, pisze, że w  omawianym okresie: „prze­
waża rodzaj elegii medytacyjno-filozoficznej oraz zbliżonej do trenu -  
elegii funeralnej. Osobne miejsce zajmuje liryka »waletowa«, pożegnal­
na: w kształcie «oświeconego» i europejskiego diariusza z podróży [...] 
lub posępnych, pełnych historiozoficznego pesymizmu strof wygnańca 
w kraje północne [...]”. Odsyłam także do jednego z rozdziałów niniej­
szej książki pt. Konfesje elegijne.

45 W. L i g ę z a :  Elegie Zbigniewa Herberta..., s. 33-34.
46 Zob. M.H. A b r a m s :  Zwierciadło i lampa..., s. 299.
47J.-M. M a u l p o i x :  Le deuil du lyrisme. Remarques sur l’élégie con­

temporaine. In: I d e m: La poésie comme l’amour. Essai sur la relation ly­
rique. Paris 1998, s. 147.



nością odpowiada po części epoka, w której przyszło tworzyć 
jego autorowi, wyznaczająca takie a nie inne funkcje do­
minujące swojemu „gatunkowi koronnemu”. „Elegia poezji”, 
jaką pisze Herbert, daje się jednak wytłumaczyć o wiele 
precyzyjniej w dużo mniejszej skali: w ramach metalite- 
rackiego wątku jego twórczości. Danuta Opacka-Walasek, 
odczytując Elegię na odejście pióra atramentu lampy w nie­
wątpliwie zasadnym powiązaniu z wierszem Do Ryszarda 
Krynickiego -  list, określiła istotę wierności, o jakiej ona 
traktuje:

To także problem  wierności: przynależnem u sztuce (poezji) 
p raw u  do czystego piękna, które w  najlepszej w ierze byw a  
u su w a n e  n a  p lan  dalszy, u stęp u jąc  m ie jsca  w artościom , 
ob jaw ia jącym  się jak o  pryncypia lne, u sp raw ied liw ia jące  
sw o ją  ran gą  oddan ie  sztuki w  ich s łużbę [...]48.

A zatem to, o czym jest mowa w klamrze spinającej prze­
strzeń liryczną utworu Herberta („trudna do wybaczenia 
jest moja niewierność” -  „zapłaciłem za zdradę”), można 
nazwać zdradą „niewinnego piękna, tego przynależącego 
do sztuki i tego, który jest znakiem młodzieńczego życia”49. 
Opisany w Strunie wybór-imperatyw, by odrzucić „instru­
ment”, „książkę” i „lampę”, którego skutki podsumowywał 
Do Ryszarda Krynickiego -  list („tak mało radości -  córki 
bogów w naszych wierszach”), został ostatecznie rozliczo­
ny w Elegii na odejście pióra atramentu lampy. Jej zakoń­
czenie „będzie ciemno”, wbrew mylącej perspektywie cza­
su przyszłego opowiada zatem o tym, co już się zdarzyło, 
o czasie „pomiędzy” odrzuceniem (opuszczeniem) lampy 
a skierowaną do niej elegijną prośbą o wybaczenie. Trud­
no w tym miejscu nie przywołać fragmentu jeszcze jedne­
go, niecytowanego tu dotąd, wiersza z debiutanckiej Stru­
ny światła:

48 D. O p a c k a - W a l a s e k :  .pozostać wiernym niepewnej jasności"...,
s. 86-87.

49 Ibidem, s. 87.



Dobranoc Marku lampę zgaś 
I zamknij książkę [...]so

Słowa te, skierowane zgodnie z tytułem Do Marka Aure- 
lego, a odczytywane w ślad za dedykacją -  jako zwrot do Pro­
fesora Henryka Elzenberga, dziś ujawniają swój walor au- 
tokomunikacyjny. Wiersz formułuje wytyczne dla programu 
poetyckiego, budowanego na tożsamości „liry” i „pięciu zmy­
słów” oraz prawie do wzruszenia51. Bezwzględnie i okrutnie 
przepowiada nadciągającą miarowym, pełnym grozy rytmem, 
przyszłość. Jednocześnie kołysankowo i elegijnie żegna prawo 
do kontemplacji czystego piękna i bezinteresownej radości 
pogłębiania wiedzy. Czytając wiersz Do Marka Aurelego, wie­
my, że „będzie ciemno”, choć zwrot ten pojawi się dopiero 
w zakończeniu Elegii na odejście pióra atramentu lampy.

Pożegnanie w niej dzieciństwa może okazać się, w takim 
szerokim planie odbioru twórczości Zbigniewa Herberta, 
raczej ostatecznym rozstaniem z Potworem Pana Cogito. 
W ujęciu Anny Legeżyńskiej, poeta ujawnia w Elegii na odej­
ście pióra atramentu lampy „sceptycyzm, czyli racjonalny 
i krytyczny rachunek życia”, który „każe mu pożegnać się 
z historią, absorbującą dotąd (nadmiernie?) poetycką wy­
obraźnię”52. Finalna „ciemność” wyrażać ma więc, prawdo­
podobnie, minione i raz już nieprzychylnie skonstatowane 
w Liście do Ryszarda Krynickiego, zwycięstwo historii nad 
wyobraźnią poetycką. Puenta wiersza nie jest nihilistycz- 
ną zapowiedzią czy złą wróżbą, ale elementem spowiedzi- 
-rachunku sumienia, zbiegającą się w jednym punkcie-sło- 
wie sumą doświadczeń. Elegia na odejście pióra atramen­
tu lampy jest tęsknotą do źródeł kreacyjnych mocy arty­
sty i rozpamiętywaniem utraconej „krainy wyobraźni”. Ta 
natomiast jest, w moim przekonaniu, tożsama z „niepew­

50 Z. H e r b e r t :  Struna światła..., s. 30.
51 „Wartość wzruszenia” w poezji Herberta, także na przykładzie wier­

sza Do Marka Aurelego omawia D. O p a c k a - W a l a s e k :  „...pozostać wier­
nym niepewnej jasności"..., s. 100-106.

52 A. L e g e ż y ń s k a :  Gest pożegnania..., s. 110.



ną jasnością” , której chciał pozostać wierny Pan Cogito. 
Wiersz, który czytamy, jest przypominaniem sobie przez pod- 
miot-poetę tej właśnie .jasności”. Ciągle „niepewnej”, zani­
kającej, dlatego opiewanej elegijnie, albowiem elegia jest 
„mową niepewności”, przylegającą do niepewnego53.

Pozostaje pytanie, czy metapoetycka refleksja zawarta, 
tak w Liście do Ryszarda Krynickiego jak i w Elegii na odej­
ście pióra atramentu lampy, jawnie przecież prowadzona w for­
mie autokomentarza, odpowiada faktycznemu obrazowi 
dorobku Zbigniewa Herberta. Czy wyznanie podmiotu Ele­
gii na odejście pióra atramentu lampy „trwoniłem lata by 
poznać prostackie tryby historii” może w ogóle narzucać 
kierunek interpretacji tego dorobku? Z pomocną podpo­
wiedzią przychodzi poświęcona poecie rozprawa Edwarda 
Balcerzana, który wiele lat przed powstaniem omawiane­
go tu wiersza proponował, w tej samej zresztą sprawie, 
jaka i nas interesuje, czyli „w sprawie wyobraźni”, by „wziąć 
w obronę Herberta przed Herbertem”. Jeżeli uznamy, za 
Balcerzanem, że w dokonaniach poety „wyobraźnia podej­
muje grę konkurencyjną ze zdroworozsądkowym, niewolni­
czo uzależnionym od empirii obrazem rzeczywistości, że po­
wołuje do życia pejzaże nowe, krainy rządzące się osobliwy­
mi prawami -  narzuconymi im przez twórcę”54, to staje się 
jasne, że nawet wtedy, gdy Herbert chce być poetą zwier­
ciadła, pozostaje poetą lampy, i że nigdy tak naprawdę jej 
nie zdradził. Możemy również przywołać dla wyjaśnienia 
sytuacji podmiotu twórczego w poezji Zbigniewa Herberta 
rozważania Jonathana Cullera dekonstruującego ustano­
wioną przez Abramsa opozycję zwierciadła i lampy:

Niewątpliwie jest różnica pomiędzy poetą jako lampą, któ­
ry rzutuje, dzięki łasce Bożej, światło takie jak sam Bóg,

53 Określenie za: J.-M. M a u l p o i x :  Le deuil du lyrisme..., s. 150. Na 
rolę „niepewności” w systemie poetyckim Herberta zwrócił także uwagę 
J. K o r n h a u s e r  w reinterpretacji jego tomu debiutanckiego. Zob. 
I d em:  Struna światła -  między ocaleniem a niepokojem. „Teksty Drugie” 
2000, nr 3, s. 20-27.

54 E. B a l c e r z a n :  Poeta wśród ideologii..., s. 254.



a poetą jak zwierciadło, odbijającym światło dane przez 
Boga: ale obydwaj dają nam system oparty na widzialno­
ści, obecności i reprezentacji, gdzie umysł lub autor rzu­
ca światło na to, co dostrzega i przedstawia55.

Zwierciadło i lampa należą zatem do tego samego po­
rządku odzwierciedlenia i reprezentacji, i być może, jak za­
uważa Culler, „lampy są tylko inną wersją zwierciadeł”56. 
„Jedną z dróg unieważnienia różnicy pomiędzy zwiercia­
dłem i lampą”, uzupełnia Seamus Perry, „może być stwier­
dzenie, że lampa jest rzeczywiście pewnego rodzaju zwier­
ciadłem”. Jest nim w takim sensie, wyjaśnia Perry, gdy 
uznamy, że np. sztuka romantyczna przedstawiająca „ży­
cie wewnętrzne”, zachowuje funkcję mimetyczną57. Dualizm 
zwierciadła i lampy przypomina oczywiście o parze pojęć 
„klasyczne” -  „romantyczne”, zwracając wszakże przy tym 
uwagę na to, co dla obszarów wyznaczanych przez te po­
jęcia wspólne58. Stąd też chyba tak liczne, a opisane przez 
Stanisława Barańczaka, nieporozumienia narosłe wokół 
etykietowania wedle wspomnianej antynomii (klasyk -  ro­
mantyk) twórczości Zbigniewa Herberta59. Oczywiste róż­
nice intencji określanej bądź metaforą lampy, bądź zwier­

55 J. C u l l e r :  The Mirror Stage. In: I d e m:  The Pursuit of Signs. Se­
miotics, literature, deconstruction. London-New York 2001, s. 181-182.

56 Ibidem, s. 180.
57 S. P e r r y :  The Mirror and the Lamp. „Essays in Criticism: A Q uar­

terly Journal of Literary Criticism” 2004, Vol. 54, No. 3, s. 280. W  arty­
kule napisanym w pięćdziesiątą rocznicę ukazania się fundamentalnej 
pracy Abram sa Seamus Perry zwraca uwagę na to, że: „najważniejszą 
antytezą, wyłaniająca się ze Zwierciadła i lampy [...], nie jest bynajmniej 
rzeczywiście ta pomiędzy mimesis i samowyrażaniem się, ale ogólniejszy 
dualizm, w  ramach którego zwierciadło i lampa okazują się być po tej 
samej stronie”. Przy całym zróżnicowaniu kierunków i ambicji pozostają 
one metaforami dla sztuki, która „przychodzi rozpoznawalnie z ludzkiego 
świata i do niego przemawia. Rzeczywistą alternatywą dla każdej z nich 
jest teoria sztuki, która porzuca ludzkie i ziemskie całkowicie” (ibidem, 
s. 275-276).

58 Zob. na ten temat S. P e r r y :  The Mirror..., s. 278.
59 Myślę oczywiście o polemicznych w tym zakresie partiach jego Ucie­

kiniera z Utopii. Londyn 1984.



ciadła pozostają różnicami w obrębie tego samego kulturo­
wego systemu przedstawienia rzeczywistości. I dlatego też 
w poezji Herberta toczyć się może nieustanna i świado­
ma, jak ujął rzecz Edward Balcerzan, „gra konkurencyj­
na” między zdroworozsądkowym obrazem rzeczywistości 
a osobliwym światem wyobraźni. Najlepiej skomentował 
zresztą tę wewnątrzsystemową rywalizację sam poeta, któ­
ry w tomie Rovigo, wydanym wkrótce po Elegii na odejście 
pióra atramentu lampy, w utworze pt. Zwierciadło wędruje 
po gościńcu, jak zwykle nie bez ironii zapisał:

M ów ią -
że sztuka jest zw ierciadłem  
które p rzechadza  się po gościńcu

odb ija  w iern ie realność  
to n iesam ow ite dw unożne lustro

czasem  sztuka  odbija  m iraże  
zorzę po larn ą  
ekstazy naw iedzonych  
uczty bogów  
otch łan ie

60 Z. H e r b e r t :  Rovigo. Wrocław 1992, s. 41. Motyw lustra w poezji 
Herberta, ograniczony wszakże do jednego tomu, śledzi O. W  ój c ik: M o­
tyw lustra w  poezji Herberta (na podstawie tomu „Hermes, pies i gwiaz­
da”). W: Herbert. Poetyka, wartości, konteksty. Red. E. C z a p l e j e w i c z ,  
W. S a d o w s k i .  Warszawa 2002, s. 53-59.
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Treny

Czy dziś treny są jeszcze możliwe? Pytanie, które tu sta­
wiam, powinno prowokować, w moim przekonaniu, do roz­
ważenia sensu co najmniej dwóch pytań kolejnych: dlacze­
go nadal warto pytać o gatunek?; dlaczego wyrażone wąt­
pliwości dotyczą akurat „trenów”?

Dlaczego zatem powinien zainteresować nas gatunek, 
skoro, jak zauważa Tzvetan Todorov:

Z a jm ow an ie  się dziś ga tu n k am i literackim i m oże się w y ­
dać  s tra tą  czasu  lu b  w ręcz  anach ron izm em . Pow szechn ie  
w iadom o, że za  dobrych  k lasycznych  czasów  istn ia ły  b a l­
lady, ody, sonety, tragedie i kom edie, ale dziś?1

„Dziś -  dopowiada Janina Abramowska -  coraz częściej 
odmawiamy gatunkom «istnienia»”2, a „literatura wysoka zmie­
rza coraz silniej w kierunku bezgatunkowości”3. „W takiej 
perspektywie -  to już konstatacja Teresy Kostkiewiczowej -  
pojęcie gatunku staje się jedynie zbędnym ornamentem, lub 
łaskawą koncesją na rzecz tradycyjnych przyzwyczajeń”4.

1 T. T o d o r o v :  O pochodzeniu gatunków. [1978]. Tłum. A. L a b u d a .  
W: Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literac­
kiego”. Seria 2. Red. K. B a r t o s z y ń s k i ,  M. G ł o w i ń s k i ,  H. M a r ­
k i e w i c z .  Wroclaw 1988, s. 206.

2J. A b r a m o w s k a :  Gatunek i temat. W: Genologia dzisiaj. Red. W. B o ­
l e ck i ,  I. O p a c k i .  Warszawa 2000, s. 62.

3 Ibidem.
4T. K o s t k i e w i c z o w a :  Oda w  poezji polskiej. Dzieje gatunku. W ro­

cław 1996, s. 5.



Perspektywę, o której mówi Kostkiewiczowa, zdaje się wy­
znaczać oczywiście m.in. odnotowany przez Maurica Blan- 
chota poromantyczny „rozpad gatunków”, wskazywana 
przezeń „utrata rzeczywistego znaczenia” form i rodzajów 
literackich, zastępowana samym tylko „trudem literatury, 
która usiłuje potwierdzić się w swej istocie, niszcząc wszel­
kie rozróżnienia i ograniczenia”5.

Zmierzch genologii miałby zatem stanowić konsekwen­
cję, z jednej strony -  nieuchwytnych gatunkowo dążeń 
samych twórców literatury do jakiejś „formy bardziej po­
jemnej”, z drugiej strony -  miałby być ów „zmierzch” wy­
znaczany już czysto literaturoznawczym gestem skupie­
nia na pojedynczym tekście. Rywalką genologii byłaby za­
tem w tej perspektywie „sztuka interpretacji” wypierająca 
to, co „konwencjonalne”, by zrobić miejsce dla „niepowta­
rzalnego”.

Rozpatrując gatunek jako „model sytuacji komunikacyj­
nej”6, trudno dziś, rzecz jasna, nie zauważyć faktycznego 
niepodporządkowania się dzieł zasadzie porozumienia pi­
sarza z czytelnikiem, opartej na „umowie gatunkowej” . Za­
skoczenie, niepewność i gra wyznaczają relację z utworem 
literackim w miejsce coraz bardziej archaicznego, nawet 
wśród dokonań literatury popularnej, poszanowania zasad 
jakiegoś „paktu” czy „kontraktu czytelniczego”, żeby posłu­
żyć się terminologią Lejeune’a7, w ramach którego „obie stro­
ny nawiązujące kontakt są w pełni świadome warunków, 
w których on zachodzi”8. Nie musi się to jednak wiązać z ko­
niecznością odejścia od uznania teorii komunikacji za jed­

5 M. B l a n c h o t :  Le livre à venir. Paris 1959, s. 229. Cyt. według. 
T. T o d o r o v :  O pochodzeniu..., s. 207.

6E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany gatunkowe w polskiej liryce lat 
1918-1928. W: Problemy literatury polskiej 1890-1939. Red. H. K i r c h -  
ner ,  M. P r a g ł o w s k a ,  Z. Ż a b i c k i .  Seria II. Wrocław 1974, s. 153- 
156.

7 Ph. Le j  e u  ne:  Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. 
Tłum. W. G r a j e w s k i ,  S. J a w o r s k i ,  A. L a b u d a ,  R. L u b a s - B a r -  
t o s z y ń s k a .  Kraków 2001.

8T. K o s t k i e w i c z o w a :  Oda w poezji..., s. 26.



ną z podstaw teorii gatunku, ze szczególnym uwzględnie­
niem w niej roli odbiorcy9.

Proces uwalniania się literatury z okowów konwencji, 
jakkolwiek stanowiący jawne naruszenie prawa, tu: „pra­
wa gatunku”, nie oznacza jeszcze bynajmniej całkowitej li­
kwidacji tego prawa, które istnieje nadal w świadomości 
czytelników. I na tle tej świadomości właśnie, historycznie, 
geograficznie i środowiskowo rzecz jasna zmiennej, na tle 
tej świadomości, wyposażonej w trakcie obcowania z kul­
turą we wrażliwość genologiczną, dokonuje się nieuchron­
nie gatunkowa identyfikacja danego przekazu. Osadzenie 
tzw. struktur generycznych w „kompetencji komunikacyj­
nej”, jak nazywa omawianą sytuację w swojej Teorii ga­
tunków Klaus W. Hempfer10, stanowi bowiem warunek ro­
zumienia wszelkich, także literackich powiadomień.

Proces odbioru dzieła literackiego jest zatem, trochę z ko­
nieczności, biorąc pod uwagę postawę współczesnych au­
torów, równoznaczny z wykonaniem „czynności genologicz- 
nych” nadających dziełu określony sens. Dochodzi zatem 
w tym względzie do odwrócenia ról w sytuacji komunika­
cyjnej, jaką inicjuje pojawienie się utworu literackiego. Od­
biorca przejmuje na swój sposób genologiczną aktywność 
pisarza. Ten ostatni, w akcie twórczym bądź to prowadzi 
„przewrotną grę, w której znane -  również gatunkowe -  
konwencje stanowią tylko «materiał do przeróbki»”11, bądź 
w ogóle uwalnia się we własnym przekonaniu od uwikła­
nia utworu w jakikolwiek wzorzec formotwórczy. Można te 
działania przedstawić zgodnie z nadal obowiązującą kla­
syfikacją Edwarda Balcerzana12, w której postawy twór­
cze aktualizują się w ramach trzech głównych „warian­
tów typologicznych”:

9 Na temat traktowania gatunków jako „norm komunikacyjnych” pi­
sze K.W. H e m p f e r :  Teoria gatunków. [1973]. Tłum. M. L u k a s i e w i c z .  
W: Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literac­
kiego"..., s. 248-249.

10 Ibidem.
11 J. A b r a m o w s k a :  Gatunek i temat..., s. 62.
12 E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany..., s. 137-189.



1. Wariant klasycystyczny, gdzie dochodzi do „spotka­
nia modeli j e s z c z e  zróżnicowanych”, swoistego „krzyżo­
wania się modeli sytuacji komunikacyjnych”.

2. Wariant postromantyczny, w ramach którego formą 
istnienia genologii jest „burzenie klasycznych form gatunko­
wych”, „zaprzeczenie starej gramatyki genologicznej”, wpi­
sywanie w tekst bezpośrednio bądź pośrednio „znaku nega­
cji” wobec formy klasycznej, z czego powstaje: „niesielanka”, 
„niesonet”, „niedytyramb”, „nieoda”, „niemodlitwa” itp.

3. Wariant awangardowy, gdzie obowiązuje kult tego, co 
„autentycznie nowatorskie”, „nie do powielenia”, zrodzone 
„poza systemem gatunków”, każdy nowy wiersz ma być 
„projekcją nowego modelu komunikacyjnego”.

W przypadku wszystkich tych wariantów aspekt geno- 
logiczny, określający dane „modele pisania”, nabiera szcze­
gólnej ważności (warunku rozumienia) w perspektywie „ho­
ryzontu oczekiwań”. To, co autor rozrywa, kwestionuje, mie­
sza i od czego się wreszcie uwalnia, czytelnik scala, odno­
si do wzorca, porządkuje i wreszcie oznacza, w obrębie 
swojego własnego pola odniesień. Wypada zgodzić się ze 
stanowiskiem, jakie przedstawił Wolf-Dieter Stempel, we­
dle którego: „widziana dzisiaj recepcja tekstu literackiego 
[...] jest w swej istocie procesem genologicznym”13. Recep­
cja literacka jest „doświadczeniem semiotycznego wytwa­
rzania nowej konfiguracji genologicznej”14.

Pytać zatem o gatunek literacki nie tylko warto, ale i trze­
ba, jest to bowiem pytanie nieodzowne w ogóle dla podstaw 
rozumienia oraz interpretacji utworu literackiego. Tyle, że 
zamiast systematyki, będzie interesowała nas semantyka 
gatunków, zamiast „paradygmatyki form literackich”, mówiąc 
już za Stanisławem Balbusem: „hermeneutyka tych form”15.

13 W .-D. S t e m p e l :  Théorie des genres. Paris 1986. Cyt. według: 
T. K o s t k i e w i c z o w a :  Oda w poezji..., s. 12.

14 Ibidem.
15 S. B a l b u s :  „Zagłada gatunków". W: Genologia dzisiaj..., s. 27: „Zna­

czy to -  pisze Balbus -  że konkretne formy literackie [...] n ie  r e a l i ­
z u j ą  (w każdym razie n ie  m u s z ą  realizować) o k r e ś l o n y c h  p a ­
r a d y g m a t ó w  g a t u n k o w y c h ,  apriorycznych wobec nich i »danych



Na tle przywołanej refleksji genologicznej łatwiejsze wyda­
je się podjęcie próby wyjaśnienia zawartych na początku 
tego szkicu wątpliwości zgłoszonych wobec trenów. Z jed­
nej strony będziemy więc musieli odnieść się do zagadnie­
nia atrakcyjności tego gatunku, jako dostępnego „modelu 
pisania”, z drugiej strony -  należy określić, nawet w przy­
bliżeniu, aktualny stan „horyzontu oczekiwań” , przekłada­
jący się w poszczególnych konkretyzacjach na możliwe 
„czynności genologiczne” odbiorcy.

Tren, z greckiego thrênos, czyli „lament” , „biadanie” , 
„opłakiwanie”, jak powszechnie wiadomo, wyrasta z rytu­
ału żałoby. Pytanie: „czy treny są jeszcze możliwe?”, staje 
się zatem zasadne m.in. w kontekście współczesnej „nie- 
przyzwoitości żałoby” i eliminowania śmierci z życia spo­
łecznego. Jak zauważa Philippe Ariès, „człowiek uporczy­
wie pogrążony w żałobie zostaje bezlitośnie wykluczony ze 
społeczeństwa”, sprawy śmierci „zostały obłożone interdyk- 
tem”16. Warto natomiast zauważyć, że gatunki poezji epi- 
cedialnej realizowane były w sposób naturalny w ramach 
kultur wyposażających człowieka w kodeksy „przewidujące, 
jak okazywać innym uczucia na ogół niewyrażalne”17. Po­
ezja żałobna zjawiała się jako użycie takiego właśnie „sto­
sownego” języka kodeksu i rytuału. Jak konstatuje Ariès: 
„Dziś kodeksów tych nie ma. Znikły pod koniec XIX i w XX 
wieku”18. Dziś „żałoba jest chorobą”, a społeczeństwo w ra­
mach „nieuznawania śmierci”: „nie może już znieść wido­
ku rzeczy związanych ze śmiercią”19. I jeszcze jeden cytat

z góry« -  tak jak langue poprzedza każde zrealizowane w niej parole -  
ale z całą pewnością zjawiają się zawsze -  tak od strony nadawcy, au ­
tora, jak  od strony odbiorcy, czytelnika -  w mniej lub bardziej dokład­
nie wyznaczonej p r z e s t r z e n i  h e r m e n e u t y c z n e j ,  gdzie gatunki 
jako takie, więc jako pewne ustalone już i historycznie okrzepłe para­
dygmaty istnieją; [...] jako z a s ó b  f o r m  t r a d y c j i  l i t e r a c k i e j ”.

16 Ph. A r i è s :  Człowiek i śmierć. Tłum. E. B ą k o w s k a .  W arszawa  
1992, s. 568.

17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 572.



z pracy Arièsa: „Teraz łzy żałoby upodobniono do wydzie­
lin chorego. Jedne i drugie są obrzydliwe. Śmierć zostaje 
wyeliminowana”20. Pytamy zatem o atrakcyjność i możli­
wość trenu w społeczeństwie, które, także zdaniem inne­
go francuskiego socjologa i filozofa -  Jeana Baudrillarda, 
„raczej wyklucza, wyłącza śm ierć”21. Obowiązuje nas 
współcześnie „dyskrecja śmierci”:

Ktoś kto by nie wiedział, że się umiera na tym świecie - 
notował w Dzienniku Witold Gombrowicz -  mógłby latami 
przechadzać się po naszych ulicach, drogach, parkach, 
polach, placach, zanimby odkiył, że coś takiego w ogóle ma 
miejsce22.

Przypomnijmy, że w polskiej tradycji literackiej pojęcie 
„tren” bywa zastępowane innymi nazwami gatunkowymi: 
„elegia żałobna” , „żale” , „płacz”, „narzekanie”, „lament”, 
„łzy”, a nawet „cyprysy”. Do kręgu znanych z tradycji form 
funeralnych dopiszmy rzymskie „nenie”, „trystie”, „planc- 
tus” , wszelkie inne odmiany kulturowe pieśni żałobnej 
(„monodia”, „olofyrmum”, „dirge” , „planh”, „sirwent”) czy 
wreszcie „epitafium”23. Współczesne pole wrażliwości ge- 
nologicznej w zakresie możliwości rozpoznawania i odróż­

20 Ibidem, s. 569.
21 J. B a u d r i l l a r d :  Przed końcem. Rozmawia Phlippe Petit. Tłum. 

R. Li s .  Warszawa 2001, s. 56.
22 W. G o m b r o w i c z :  Dziennik 1961-1966. Kraków-Wrocław 1986, 

s. 234-235.
23 Pojęcie „epitafium” utożsamia się dziś zazwyczaj z napisem nagrob­

kowym (epigramatem metrycznym znanym w polskiej tradycji także pod 
nazwą „nagrobek”), ale obejmuje ono często „cały rodzaj poezji żałob­
nej” (omne genus poesos funebris), wymiennie z epicedium, którego, przy­
pomnijmy, w  czasach antycznych nie powtarzano, a wygłaszano tylko 
podczas ostatniej posługi. Co roku natomiast przy grobie zmarłego po­
wtarzano epitafios logos. Zob. na ten temat: J. P o n t a n u s :  Prawidła 
poetyckie. Tłum. A. G u r y n .  W: Poetyka okresu renesansu. Wybór i oprać. 
E. S a r n o w s k a - T e m e r i u s z .  Wrocław 1982, s. 500-501. Zagadnie­
nia poetyki sformułowanej trenu omawia szczegółowo w  swojej niezwykle 
pożytecznej książce T. B a n a s i ó w  a: Tren polityczny i funeralny w  po­
ezji polskiej lat 1580-1630. Katowice 1997.



niania tych form, szczególnie w kontekście zupełnego za­
tarcia się ich funkcji rytualnej, wydaje się mocno przytę­
pione. Któż jeszcze np. pamięta dziś o uwadze Serwiusza, 
pouczającego, że epicedium wygłasza się nad ciałem jesz­
cze nie pochowanym, epitafium zaś nad samym grobem24, 
albo też o rozróżnieniu pieśni żałobnych na infeńae (towa­
rzyszące składaniu ofiary zmarłym) i parentalia (należące 
do uroczystości na cześć zmarłych rodziców).

Tren (trenus) natomiast -  jak przypomina Scaliger -  to 
„biadanie, którym okazywali żal, gdy zostały zniszczone 
państwa”25. W defin icji tej żywotna wydaje się przede 
wszystkim tradycja biblijnych lamentacji Jeremiasza, opła­
kującego klęskę Jerozolimy, co dało początek tzw. trenom 
czy lamentom politycznym26. Autorzy obecnych z kolei 
w naszych słownikach definicji trenu obficie korzystają 
z przytoczonego wcześniej całego bogactwa nazw genolo- 
gicznych, najczęściej wiążąc je  zręcznie w jednym  zda­
niu. Według Stanisława Sierotwińskiego, tren, to „odmia­
na e l e g i i ” , która „wyraża boleść, ż a l  po śmierci uko­
chanej osoby”27. Według Janusza Sławińskiego z kolei, tren 
to Jeden z gatunków poezji żałobnej (...) pieśń 1 a m e n ­
t a  c y j  n a  o charakterze e l e g i j n y m ,  wyrażająca ż a l  
z powodu czyjejś śmierci”28.

Zresztą bez względu na definicję, do jakiej sięgamy, i tak 
każda prowadzi do tych jednych -  Trenów Kochanowskie­
go. Pojawiające się w kolejnych epokach świadectwa od­
bioru tego właśnie dzieła: jego miejsce w dydaktyce szkol­
nej, sposoby odczytań, interpretacje, komentarze, nawią­
zania literackie, wyznaczają dla naszej poetyki historycz­

24 Przypomina o tym J.C. S c a l i g e r :  Poetyka. Tłum. J. M a ń k o w ­
ski .  W: Poetyka okresu renesansu..., s. 292.

25 Ibidem, s. 292.
26 Więcej na temat tego wątku rozwoju gatunku zob.: T. B a n a s i o -  

wa:  Tren polityczny...
27 S. S i e r o t w i ń s k i :  Słownik terminów literackich. W rocław 1986, 

s. 270.
28 Słownik terminów literackich. Red. J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1987, 

s. 542.



nej aktualny stan „świadomości gatunkowej”29, aktualne 
usytuowanie trenu w „genologicznej przestrzeni hermeneu- 
tycznej”. Pytając zatem, czym są dziś dla nas treny, pyta­
my najpierw o to, czym są aktualnie Treny Jana Kocha­
nowskiego? Otóż wydaje się, że są co najmniej dwojakiego 
rodzaju wzorcem.

Po pierwsze, jak to ujął Janusz Pelc, są „wzorcem żalów 
nagrobnych”, są „poematem o wielkim światopoglądowym 
kryzysie [...] oraz o próbach -  w ostatecznym rachunku 
skutecznych -  przezwyciężenia owego kryzysu”30. Stano­
wią więc niedościgniony ideał lamentacji, spleciony z opo­
wieścią o metamorfozie duchowej podmiotu, łączą „pogrą­
żenie w mrokach rozpaczy” i relację o „przebudowie we­
wnętrznej”, co możemy wyczytać tym razem w Histońi li­
teratury polskiej Juliana Krzyżanowskiego31.

Jak zauważa Philippe Lejeune, „dla czytelników danej 
epoki gatunek istnieje tylko tam, gdzie spotykamy „teksty 
kanoniczne, funkcjonujące jako archetypy i realizujące pra­
wie idealnie to, uważa się za istotę gatunku”32. W wypad­
ku interesujących nas trenów musimy to twierdzenie od­
wrócić: za istotę gatunku uważa się bowiem po dziś dzień 
wtórnie to, co zrealizował w swoim dziele Kochanowski,

29 Przywołuję tu kwestie związania gatunku z „uświadomionym sys­
temem zasad” wśród uczestników procesu komunikacji literackiej, za­
prezentowaną m.in. przez M. G ł o w i ń s k i e g o :  Gatunek literacki i pro­
blemy poetyki historycznej. [1967], W: Problemy teorii literatury. Wyboru  
dokonał H. M a r k i e w i c z .  Seria 2: Prace z lat 1965-1974. Wrocław 1987.

30 J. Pe l c :  Treny. W: Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny. 
T. 2. Warszawa 1984, s. 495. Bibliografię oraz wybór sądów i głosów na 
zajmujący nas temat gromadzi książka J. P e l c a :  „Treny" Jana Kocha­
nowskiego. W arszawa 1972. Obfitą bibliografię prac odnoszących się 
do dzieła Kochanowskiego, jak  również dokonania jego wczesnych na­
śladowców, odnotowuje także T. B a n a s i ó w  a: Tren polityczny... Naj­
ważniejsze problemy interpretacji Trenów omawia A. N o w i c k a - J e ż o -  
wa:  Sen życia w „Trenie X IX” Jana Kochanowskiego. W: „Rocznik Towa­
rzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza”, R. 32 (1997). W arszawa 1998, 
s. 37-61.

31 J. K r z y ż a n o w s k i :  Historia literatury polskiej. W arszawa 1964, 
s. 189.

32 Ph. L e j e u n e :  Wariacje na temat..., s. 65.



bez wątpienia ustanawiając „tekst kanoniczny, funkcjonu­
jący jako archetyp” . W dodatku powstały w ten sposób 
wzorcowy obraz genologiczny został przecież osiągnięty dzię­
ki pierwotnemu naruszeniu właściwego wzorca, czyli an­
tycznego epicedium.

Mam tu oczywiście na myśli przede wszystkim problem 
dziecięcego bohatera lirycznego, nie spełniającego oczeki­
wań nie tylko starożytnej, lecz i XVI-wiecznej poetyki nor­
matywnej33 w zakresie zbioru personae graves, z czym wią­
że się w konsekwencji rozminięcie się poety z zasadą de­
corum, nakazującą związanie stylu z tematem.

Różna również m ateria -  przywołajm y Scaligera  -  n a  w ła d ­
cę, w ojsko, n a  u rzędn ika  m iejskiego, n a  człow ieka p ryw at­
nego, n a  m ężczyznę, n a  kobietę, n a  m łodzieńca, n a  ch łop ­
ca  -  każdego z n ich  należy traktow ać w  sp osób  d la  niego  
w łaśc iw y34.

A wszakże do katalogu występków autora Trenów, 
oprócz odmowy stawiania „lekkich rymów” w obliczu śmier­
ci dziecka, dodać należy jeszcze zdecydowane rozbicie, frag- 
mentację i dekompozycję formuły epicedium, stworzenie 
nowatorskiego „cyklu trenologicznego”, którego części, z wy­
jątkiem konsolacji, przeplatają się -  jak zauważa np. Jerzy 
Ziomek -  „nie tylko w granicach jednego trenu, ale nieraz 
i w granicach zdania”35.

W gruncie rzeczy Kochanowski postępował przy tym na 
swój sposób zgodnie z duchem epoki, jako że renesans, 
przywołajmy uwagę Zygmunta Łempickiego, „w swoim naj­
świetniejszym i [...] najistotniejszym stadium rozwoju nie 
jest bynajmniej świadomym nawiązaniem do tradycji, wzo­

33 Na przykład w wydaniu J.C. S c a l i g e r a  (Poetices libń VII) z 1561 
roku, co omawia w odniesieniu do Kochanowskiego m.in. M. H a r t l e b :  
Nagrobek Urszuli. Studium o genezie i budowie „Trenów” Jana Kochanow­
skiego. Kraków 1927.

34 J.C. S c a l i g e r :  Poetices libń VII..., s. 293.
35 J. Z i o m e k :  Autobiografizm jako hipoteza konieczna. W: Biografia-  

aeoarafla- kultura literacka. Red. J. Z i o m e k ,  J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław  
1975, s. 56.



rów i rodzajów starożytnych, lecz pierwszą próbą świado­
mego zerwania więzów tej tradycji i wyswobodzenia się 
spod jej wpływów”36. Tak więc to, co stanowi już o naszej 
wrażliwości genologicznej w zakresie liryki żałobnej -  „ar­
chetyp” gatunku, zrodziło się w geście sprzeciwu wobec 
obowiązujących zasad i w akcie przekształcenia wcześniej­
szego archetypu.

I to w łaśn ie  tem u ba lan so w an iu  n a  gran icy  konw encji -  
zau w aża  C zesław  M iłosz -  a  w łaściw ie  jej naru szen iu , Tre­
ny zawdzięczają sw ą  poetycką energię. Zastosow ana w  nich  
techn ika artystyczna w ydaje  się nam  znajom a, ale w  roku  
1580, kiedy cykl się ukazał, tak  nie było37.

Pytając zatem o współczesną możliwość trenów, stawia­
my sobie przed oczami w perspektywie naszego „horyzon­
tu oczekiwań” wzorzec, który naruszył wzorzec. Trzeba 
o tym fakcie pamiętać, przystępując do interpretacji po­
ezji żałobnej powstałej po Kochanowskim, szczególnie w per­
spektywie wskazywania w tym zakresie cech późniejszej 
„gramatyki genologicznej” czy też oceniania przynależno­
ści danego utworu, zwłaszcza współczesnego, do języka 
„żałobnej genologii” .

Bodaj najbardziej znanym przykładem trenu w polskiej 
poezji drugiej połowy XX wieku jest utwór Zbigniewa Her­
berta Tren Fortynbrasa. W omawianym wcześniej ujęciu 
postaw genologicznych (autorstwa Edwarda Balcerzana) 
byłby to bez wątpienia „przykład nie-trenu”. Szczegóły do­
tyczące „zaprzeczenia” przez Herberta starej gramatyki 
genologicznej analizuje wnikliwie w klasycznym już tek­
ście Janusz Sławiński: „zamiast pochwał -  zimny kryty­
cyzm, w miejsce żalu -  uznanie konieczności śmierci [...], 
zamiast pociechy płynącej z faktu, że non omnis moriar -  
przekonanie o bezcelowości poczynań nieżyjącego, a w miej-

36 Z. Le m p i c k i: Wybór pism. Oprać. H. M a r k i e w i c z .  T. 2: Studia 
z teorii literatury. Warszawa 1966, s. 106.

37 C. M i ł o s z :  „Treny" w przekładzie Barańczaka i Heaneya. W: I dem:  
O podróżach w  czasie. Kraków 2004, s. 113.



see zachęty do naśladownictwa jego działań -  wysunięcie 
na plan pierwszy własnych przyszłych działań”38. Tren For- 
tynbrasa wyznacza miejsce graniczne dla gatunku w po­
staci anty trenu. Podobne, ironiczne użycie gatunku trenu 
odnajdziemy również w wierszu Stanisława Barańczaka Na 
śmierć przyjaciela (z tomu Ja wiem, że to niesłuszne, 1977): 
„tren jest pusty”39, jako że w istocie chodzi tu o „śmierć 
cywilną”, i już nie przyjaciela raczej, lecz wroga:

[...]
n a  tw ą  śm ierć więc, raz jeszcze powtórzę, n a  śm ierć
zapom niałem , że m ożna u śc isn ąć  ci rękę
i nie czuć je j trupiego zim na, n a  tw ą śm ierć
spycham  dziś w inę za  to, że ju ż  nigdy
cię nie zobaczę, choć codziennie chodzisz
tymi sam ym i co ja  u licam i,
n a  tw ą śm ierć zapom niałem  pow ołać się przed
trybunałem  tej kartki, tego trenu, który
i m nie skazu je
n a  tw oją śm ierć

Ironiczne anty-treny pisze także Ewa Lipska, np. wiersz 
Kiedy w moim kraju umiera wielki poeta (z tomu 1999), za­
wierający znamienne zaprzeczenie konsolacji, która mia­
łaby wynikać z idei długiego trwania wśród żywych doko­
nań zmarłego:

[...]
Legenda
którą w idziano k rążącą  po okolicy  
nie m a ju ż  nic do dodan ia .
[...]

Powstaje zatem uzasadnione pytanie, czy w kontekście 
-  z jednej strony -  poromantycznego „rozpadu gatunków”

38 J. S ł a w i ń s k i :  Zbigniew Herbert „Tren Fortynbrasa”. [1967], W: Ge- 
nologiapolska. Wybór tekstów. Wybór, oprać, i wstęp: E. M i o d o ń s k a -  
- B r o o k e s ,  A. K u l a w i k ,  M. T a t a r a .  W arszawa 1983, s. 519.

39 Określenie A. L e g e ż y ń s k i e j :  Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej 
świadomości elegijno-ironicznej. Poznań 1999, s. 176.



(Blanchot) i jednoczesnego, w polskiej tradycji skupienia 
„pola wrażliwości genologicznej” trenu wokół poematu Ko­
chanowskiego, a z drugiej strony -  w kontekście współ­
czesnego, cywilizacyjnego „wykluczenia śmierci” (Baudril- 
lard) i „nieprzyzwoitości żałoby” (Ariès), możliwe jest (w po­
ezji wysokiej) pojawienie się trenu poza ochronnymi for­
mułami ironicznymi, które nadają ton naszej epoce?

Myślę tu o zjawiskach poetyckich spod znaku „natręctwa 
sprzeciwu i zastrzeżenia”, połączonych przez Stanisława 
Barańczaka mianem „ironicznego moralizmu”40, reprezen­
towanego przez twórców kolejnych pokoleń: Mieczysława 
Jastruna, Czesława Miłosza, Zbigniewa Herberta, Wisła­
wę Szymborską, Julię Hartwig, Artura Międzyrzeckiego, 
Wiktora Woroszylskiego i przedstawicieli Pokolenia ’68 (Ewa 
Lipska, Ryszard Krynicki, Adam Zagajewski). W formule 
„ironicznego konceptyzmu” umieścił z kolei „dwudziesto­
wieczny dyskurs poetycki”, w tym m.in. Herberta, Miło­
sza, Szymborską i Barańczaka, holenderski badacz Arent 
van Nieukerken41. „Ironiczna elegijność” to już z kolei okre­
ślenie „najsilniejszego nurtu w literaturze końca wieku” 
w przekonaniu Anny Legeżyńskiej42, wzbogacającej kata­
log nazwisk o Jarosława Iwaszkiewicza, Mirona Białoszew­
skiego, Tadeusza Różewicza.

Pytamy więc: czy, a jeśli tak, to w jakich okolicznościach 
możliwy jest współcześnie tren poza ironicznym zastrze­
żeniem elegijności, która zresztą już sama w sobie, z na­
tury rzeczy, wydaje się wobec ludzkich dramatów półśrod­
kiem, wygodną „maską emocjonalną”? z wpisanym w nią 
procesem „przezwyciężania napięć”, „łagodzeniem”? Do­
danie do elegii poetyki ironii, to -  jak przyznaje sama au­
torka Gestu pożegnania -  „konwencja dobrej miny do złej 
gry” -  „świadomość tragiczna, która jednak osłania się ma­

40 S. B a r a ń c z a k :  Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumacze­
nia po co i dlaczego się pisze. Londyn 1990, s. 101.

41 A. v a n  N i e u k e r k e n :  Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska 
poezja metafizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998.

42 A. L e g e ż y ń s k a :  Gest pożegnania..., s. 9.



ską”43. Czy zatem zdjęcie tej maski jest poetycko dostęp­
ne, ale, jednakowoż bez popadania w patos i „obrzydliwość 
rytmicznej mowy”44, bez „zaraźliwego” epatowania odbior­
cy Izami żałoby?

W poszukiwaniu śladów współczesnej obecności trenu 
warto odwołać się do autokomentarza Bronisława Maja, 
który, omawiając swój najnowszy zbiór wierszy (Elegie, tre­
ny, sny, 2003), tak mówi o jego zawartości: „Jest też spo­
ro wierszy, które są -  o ile to dzisiaj cokolwiek znaczy -  
trenami, dotyczą konkretnych osób”45. W tej intuicji ge- 
nologicznej trapiąca i nas wątpliwość (wyrażona słowami: 
„o ile to dzisiaj cokolwiek znaczy”) zostaje właściwie od razu 
rozwiązana: te wiersze w przekonaniu Maja bowiem są tre­
nami, które, powtórzmy za nim: „dotyczą konkretnych osób”. 
Innymi słowy, odczucie trenu u współczesnego poety wy­
raźnie zawiera się w ścisłym związku z doświadczeniem 
intymnym, i tak też rozumienie owej konkretności realizo­
wane jest następnie przez Maja w trenologicznej serii wier­
szy z Albumu rodzinnego. Ten oczywisty spadek po Kocha­
nowskim, obecny w uznawanym przez Maja „modelu pi­
sania”, wywołuje tym samym w koniecznym modelu inter­
pretacji, potrzebę uznania, jak to w odniesieniu do „arche­
typu” polskich trenów zrobił Jerzy Ziomek -  „autobiogra- 
fizmu jako hipotezy koniecznej”.

Kierując się taką właśnie formułą trenu, w polskiej po­
ezji drugiej połowy XX wieku i już także w poezji początku 
wieku XXI, odnajdziemy bez trudu znaczące przykłady 
utworów, których lektura i rozumienie nie są możliwe bez 
odniesienia do zajmującego nas gatunku. Oczywiście wy­
mienić trzeba tu przede wszystkim poświęcony zmarłej cór­
ce zbiór Anka (1956) Władysława Broniewskiego, cykl Do­
branoc matce (1959) Anny Kamieńskiej i jej także Biały rę-

43 Ibidem, s. 24.
44 Cytat z poematu C. M i ł o s z a :  Gdzie wschodzi słońce i kędy zapa­

da. [1974]. W: I d em:  Wiersze. T. 2. Kraków 1993, s. 217.
45 Przejść przez próg samotności. Rozmawia Joanna G r o m e k .  „Ga­

zeta Wyborcza”, 25.06.2003.



kopis (1970), zadedykowany pamięci męża, wreszcie spo­
śród dokonań lat ostatnich tom Andrzeja Mandaliana strzęp 
całunu (2003), poświęcony zmarłej żonie46.

Autorzy wszystkich przywołanych utworów w poetyckich 
relacjach o śmierci najbliższej osoby śmiało wkraczają w in­
tymność. Tym, co ponadto łączy te teksty i zarazem wska­
zuje na ich wspólną tradycję gatunkową, oprócz bezpo­
średnich aluzji do Kochanowskiego i samej cykliczności 
podjętych kompozycji funeralnych, jest kroczenie śladem 
lirycznej wędrówki Orfeusza. Wprost, we wpisaniu własnej 
sytuacji w sytuację mityczną, jak podmiot Trenu XIV, ale 
także pośrednio w osiąganiu zmarłych przez językową grę 
ich obecności i nieobecności, zrealizowaną w drodze pro- 
zopopei, „rozmowy z Cieniem” lub przez dobór odpowied­
nich środków stylistycznych, jak apostrofy, eksklamacje, 
rozkaźniki, przypuszczenia i pytania retoryczne. Rzecz ja ­
sna, omawiane tomy poetyckie sytuują się poza wyznacza­
jącym główny nurt ironicznym dyskursem poezji najnow­
szej. Intymność i autobiografizm jako twardy rdzeń współ­
czesnego trenu, w tym wypadku, bronią powagi miłości 
splecionej ze śmiercią, ale także bronią samego twórcę przed 
ironicznym zdystansowaniem się w stosunku do cierpie­
nia. Podmiot autorski szuka oparcia w tradycyjnej nieja­
ko ofercie literackości. Choć dodajmy, że nie zawsze cho­
dzi tu o dążenie do zachowania wzniosłości lub trzymania 
się za wszelką cenę tonu „estetyki uroczystej” tudzież la­
mentacji. Wręcz przeciwnie, Anna Kamieńska sama np. 
nazwała swój zbiór „spóźnionym poemacikiem o miłości”47, 
a najczęściej, we wszystkich przywołanych tomach, spo­
tkamy idiom konwersacyjny, charakterystyczny dla roz­

46 Z poezji okresu XX lecia międzywojennego warto w tym kontekście 
przypomnieć wiersze i prozę poetycką Jalu Kurka ogłoszone w 1938 roku 
pt. Drzewo boleści. Racz po zmańych rodzicach. Z  kolei spośród publi­
kacji autorów debiutujących w  ostatniej dekadzie XX wieku trzeba od­
notować trenologiczne tomy Radosława Kobierskiego (ur. 1971) pt. We 
dwójkę płyną umarli (2002) oraz Pawła Sarny (ur. 1977) pt. Biały Ojcze- 
Nasz (2002).

47 A. K a m i e ń s k a :  Notatnik 1965-1972. Poznań 1982, s. 142.



mów żywych. „Właśnie zwykły i skromny dialog -  jak np. 
pisze Michał Głowiński o wierszach Mandaliana -  jest tu 
podstawowym wzorem poetyckiego wysłowienia” , „zmarła 
wciąż stanowi partnerkę dialogu”48.

Akt twórczy możemy uznać w planie życia (biografii) za 
element „pracy żałoby”, realizację Freudowskiego zerwa­
nia połączeń ze zmarłym, jego „interioryzacji”49. W tym pla­
nie żałobna poezja, jak chce Kwiryna Ziemba, jest „uwew- 
nętrznieniem umarłego, umieszczeniem jego grobu i jego 
samego, złożonego w tym grobie, w wewnętrznej przestrze­
ni bolejącego serca”50, by stał się w końcu, zacytujmy Dzie­
siątą elegię Rilkego, „bezgranicznie umarłym”. Niemniej jed­
nak, po osiągnięciu już stadium dzieła, żałoba ustępuje 
miejsca utrwaleniu komunikacji możliwej, a w miejsce wy­
pracowywanego życiowo rozstania pojawia się poetyckie 
ustanowienie połączeń. Tak, w dużym oczywiście skrócie, 
można by opisać funkcję najnowszych trenów.

Pozostaje jeszcze pytanie, czy w ogóle i jak byłby możli­
wy tren, czyli utwór funeralny, mówiąc słowami Bronisła­
wa Maja, „dotyczący konkretnej osoby” , ale pozostający 
w zgodzie z ironiczną świadomością epoki, napisany przy 
tym bez uciekania się do prostego odwracania genologicz- 
nych wzorców? Odpowiedź pozytywną znajdujemy, w moim 
przekonaniu, w twórczości Czesława Miłosza w poemacie 
pt. Orfeusz i Eurydyka.

Pisząc ten utwór dołącza Miłosz do sławnego grona po- 
etów-teologów, z których, jak zauważył Giambattista Vico, 
wszyscy, w słusznej sprawie, zstąpili do piekła. Było to pie­

48 M. G ł o w i ń s k i :  Poezja trzeciego wieku. „Gazeta W yborcza”, 
17.07.2003. Szerzej na temat roli apostrofy i miejsca adresata liryczne- 
go-zmarlego w  poezji współczesnej piszę w  rozdziale Głos Orfeusza w  mojej 
książce Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w  drugiej połowie 
X X  wieku. Katowice 2003.

49 Z. F r e u d :  Żałoba i melancholia. Tłum. J. J a b ł o ń s k a - D z i e r ż a .  
W: Depresja. Ujęcie psychoanalityczne. Red. K. W a l e w s k a ,  J. P a w l i k .  
Warszawa 1992.

50 K. Z i e m b a :  Jan Kochanowski jako poeta egzystencji. Prolegomena 
do interpretacji „Trenów". Warszawa 1994, s. 154.



kło pojmowane także w ślad za Platonem jako „oczyszcza­
jący szlak namiętności duchowych, jakie dręczą ludzi”51. 
Tak też może być ono rozpoznawane w dziele Miłosza. Skąd 
więc pomysł, by interpretować jego tekst w kategoriach tre­
nu? Właściwie nie ma nawet w tym utworze niemal nicze­
go z omawianej dotąd konwencji poezji funeralnej, niczego 
z formuły tekstu epicedialnego. Nie ma np. w poemacie 
Miłosza, aż do jego zwieńczenia, ani jednego, pochodzące­
go od podmiotu wiersza, bezpośredniego zwrotu do osoby 
zmarłej, który -  jak wiemy -  „stanowi jedną z najbardziej 
szablonowych figur retorycznych w takich formach lirycz­
nych jak tren”52. Końcowa eksklamacja portretuje przede 
wszystkim stan duszy bohatera lirycznego, jest przytocze­
niem „mowy wewnętrznej”, w której dokonuje się ostatni 
akt rozstania -  pogodzenie z losem. Sensem apostrofy nie 
jest tu pozorowanie dialogu mające ożywiać zmarłą na czas 
trwania takiej komunikacji, ale raczej jej ostateczne poże­
gnanie:

[...]
Teraz dopiero krzyczało w  nim: Eurydyko!
Jak będę żyć bez ciebie, pocieszycielko!
[...]

W miejscu rozgrywania tradycyjnego, przypisanego ga­
tunkowi, „widowiska komunikacyjnego”, dialogowego na­
pięcia rodzącego się z opozycji ja  -  ty, pojawia się prowa­
dzona w trzeciej osobie znana opowieść o wędrówce Orfe­
usza, osadzona jednak we współczesnych realiach („płyty 
chodnika”, „światła aut”, „windy”, „oszklone drzwi”, „elek­
troniczne psy”). Oprócz tych scenograficznych zabiegów53

51 G. V i co :  Nauka nowa. Tłum. J. J a k u b o w i c z .  W arszawa 1966, 
s. 392-393.

52 J. S ł a w i ń s k i :  Zbigniew Herbert..., s. 514.
53 W  interpretacji J. M i k o ł a j e w s k i e g o  „podziemia Orfeusza to piw­

nice nowoczesnej polikliniki”. Por. I d em:  Poemat Orfeusza. „Wysokie 
Obcasy” [dodatek do:] „Gazeta Wyborcza”, 24.05.2003.



Miłosz wiernie odtwarza porządek mitu. Jeśliby nie rozwa­
żać chwilowo sensu zakończenia tekstu, nie ma tu żad­
nych, tak modnych w poezji współczesnej, gier z mitolo­
gią. Poemat toczy się płynnie w rytm mitycznej opowieści, 
przywołując dotyczące jej, utrwalone w kulturze i litera­
turze sceny, wizerunki oraz atrybuty, z tym najważniej­
szym na czele:

[...]
Na swoją obronę miał lirę dziewięciostrunną.
Niósł w niej muzykę ziemi przeciw otchłani,
Zasypującej wszelkie dźwięki ciszą.
[...]

Wiele partii tekstu współbrzmi wręcz z poematem Ril- 
kego Orfeusz. Eurydyka. Hermes, w tym w podobnym m.in. 
- j a k  się wydaje -  nawiązaniu do płaskorzeźby attyckiej 
z V wieku p.n.e. przedstawiającej te trzy kluczowe posta­
cie54:

-  u Rilkego:

[...]
Lecz ona szła wiedziona ręką boga 
krokiem spętanym przez wstęgi całunu, [...]55

54 Dokładnie z ok. 420 r. p.n.e. Jedna z rzymskich kopii płaskorzeźby 
znajduje się w  Museo Nazionale w  Neapolu. „Dzieło -  pisze S. Żerań- 
ska-Kominek -  może przedstawiać moment przekazania Eurydyki zwy­
cięskiemu Orfeuszowi, który niecierpliwym ruchem ręki wskazuje drogę 
do światła. Ale możliwa jest także odmienna interpretacja: oto Hermes 
wzywa po raz pierwszy, lub może po raz drugi, Eurydykę do Hadesu”. 
Zob. S. Ż e r a ń s k a - K o m i n e k :  Portret wenusjańskiego artysty w  bal­
ladzie Roberta Henrysona „Orpheus and Eurydice”. W: Mit Orfeusza. Inspi­
racje i reinterpretacje w europejskiej tradycji artystycznej. Red. S. Ż e r a ń ­
s k a - K o m i n e k .  Gdańsk 2003, s. 69.

55 R.M. R i l ke :  Orfeusz. Eurydyka. Hermes. Tłum. M. J a s t r u n .  W: 
R.M. R i l ke :  Poezje. Kraków 1974, s. 125. Zob. także w  tłumaczeniu 
A. P o m o r s k i e g o :  „Zeszyty Literackie” 1992, nr 37. Poemat Miłosza 
współbrzmi jednak wyraźnie z tłumaczeniem Jastruna.



-  u Miłosza:

Posuwała się sztywno, kierowana ręką 
Jej przewodnika.[...]
Ruszyli. Najpierw on, a za nim, ale nie zaraz,
Stukanie jego sandałów i drobny tupot 
Jej nóg spętanych suknią jak całunem. [...]

Skąd zatem pomysł, by poemat Miłosza interpretować 
w genologicznej przestrzeni trenu? Otóż w wydaniu książ­
kowym56 został on opatrzony epigraficzną dedykacją „In 
Memoriam Caroll”. Zamieszczenie imienia zmarłej żony po­
ety sprawia, że, odwołując się do intuicji genologicznej Bro­
nisława Maja, tekst „dotyczy konkretnej osoby”, i tym sa­
mym, jak w przypadku Kochanowskiego, „autobiografizm” 
staje się w odniesieniu do niego „hipotezą konieczną”. Ża­
łobne „przypisanie” każe odczytywać poetyckie przytocze­
nie powszechnie znanej opowieści mitycznej w kategoriach 
współczesnego trenu, który jest „mową opuszczonego”.

Jak zauważyła pisząca o Trenach Kochanowskiego Kwi­
ryna Ziemba, „otwarcie poematu odpowiednikiem płyty na­
grobnej zamienia go w rodzaj wykonanego ze słów nagrobka 
[...], zza literackiej inskrypcji Trenów przeziera realna pły­
ta zwoleńska”57. Dedykacja dla umarłej także w przypadku

56 Książka z poematem ukazała się w grudniu 2002 roku. Wcześniej 
tekst opublikowany został w „Tygodniku Powszechnym” (6.10.2002) oraz 
w „Gazecie Wyborczej” (24-26.12.2002). Osobisty komentarz do poema­
tu znalazł się także później w wywiadzie, jakiego udzielił Czesław Mi­
łosz: „Ten utwór ma pewien klucz. Leciałem z Krakowa do San Franci­
sco, wiedząc, że Carol umiera i że koniec jest nieunikniony; jedyne, o co 
chodziło, to żeby zdążyć do szpitala przed jej śmiercią. I właściwie ta 
podróż po Hadesie to jest moja podróż do San Francisco i wędrówka po 
szpitalu. W  scenerii poematu znajdzie pan elementy nowoczesnego szpi­
tala, jak  elektroniczne roboty, które przesuwają się bezszelestnie kory­
tarzami. [...] Bardzo jest przykre to wydobywanie tła osobistego -  ale 
ono w  poemacie istnieje”. Zob. Brama do Hadesu. Z Czesławem Miło­
szem rozmawia Tomasz Fiałkowski. „Gazeta Wyborcza”, 4-5.10.2003.

57 K. Z i e m b a :  Jan Kochanowski..., s. 154.



utworu Miłosza wiąże dzieło z doświadczeniem. „Nagrobek 
Urszuli” jest jednak, przywołajmy ponownie opracowanie 
Ziemby, „pomnikiem ze słów -  napisanym zlzam f, to „łzy 
płynące w nieustannym płaczu, stają się w Trenach ma­
terialną substancją utrwalającą grób ze słów”58. Omawia­
ny utwór Czesława Miłosza jest natomiast trenem pozba­
wionym takich znaków tradycyjnej gramatyki genologicz- 
nej, jak: „lament”, „łzy”, „skarga”. Zamiast nich pojawiają 
się niespodziewanie elementy hymnu:

[...]
Śpiewał o jasności poranków, o rzekach w zieleni.
O dymiącej wodzie różanego brzasku.
O kolorach: cynobru, karminu,
sieny palonej, błękitu,
O rozkoszy pływania w morzu koło marmurowych skał.
O ucztowaniu na tarasie nad zgiełkiem rybackiego portu.
O smaku wina, soli, oliwy, gorczycy, migdałów.
[...]

Miłosz zdaje się przypominać tu, że „pochwała” ustano­
wiła „pierwszy głos liryzmu”59, co bezpośrednio zawiera 
fragment jego innego wiersza Café Greco60:

[...]
Czymże okupi siebie literatura
Jeżeli nie pochwalną melopeą, hymnem
Chociażby mimowoli?
[...]

W Orfeuszu i Eurydyce, utworze czytanym w hermeneu- 
tycznej perspektywie trenu, elementy hymniczne zaczynają 
tworzyć swoisty „system konsolacyjny”, wiodący w zakoń­
czeniu, jakżeby inaczej -  przypomnijmy konsolacyjny wła­
śnie Tren XIX  Kochanowskiego -  do snu:

58 Ibidem.
59 J.-M. M a u l p o i x :  Du lyrisme. Paris 2000, s. 310. Słowa te padają 

w podrozdziale książki dotyczącym „liry Dawida”.
60 Z  tomu Kroniki [1987], Kraków 1988, s. 19.



Ale pachniały zioła, trwał nisko brzęk pszczół.
I zasnął, z policzkiem na rozgrzanej ziemi.

O ile jednak „sen” czarnoleski może być odczytywany 
jako zapowiedź życia prawdziwego po śmierci, przeciwsta­
wionego koszmarowi i udręce „życia ziemskiego-złego snu”61, 
o tyle sen Orfeusza w zamknięciu wiersza jest witalnym 
powrotem na ziemię. W tym kontekście śmierć w poemacie 
Miłosza, niczym w Dziesiątej elegii Rilkego, czytanej przez 
Gadamera, ,jest wezwaniem, żeby w całości i bezwarun­
kowo uprzytomnić sobie bycie tutaj”62. Sposób przytocze­
nia mitologicznej opowieści, przymuszający do odczytywa­
nia jej w perspektywie trenu, wyzwala jednocześnie obec­
ny w niej aspekt metaliteracki. Przebieg doświadczenia 
Orfeusza w wersji Miłosza „tematyzuje” wręcz proces, któ­
ry, nieprzypadkowo chyba akurat w Sonetach do Orfeusza 
Rilkego, dostrzegał Paul De Man. „Można powiedzieć -  pi­
sał -  że wiersze te wyznaczają przejście od elegii do hym­
nu, od skargi [Klage] do pochwały [Riihmen]”63. W warstwie

61 Obraz snu w Trenach w kontekście „erudycji somnambulicznej sta­
rożytnych” interpretuje A. N o w i c k a - J e ż o w a :  Sen życia... Badaczka 
tak podsumowuje, objawioną w zakończeniu dzieła „rewelację ideową Tre- 
nóuP\ „[...] życie ziemskie -  wszystkie jego wartości i nadzieje są snem  
wylatującym przez kościaną bramę ułudy”. Por. ibidem, s. 45.

62 H.-G. G a d a m e r :  Poetica. Tłum. M. L u k a s i e w i c z .  W arszawa  
2001, s. 65. W  interesującym nas aspekcie złączenia w  poemacie pier­
wiastków epicedialnych i hymnicznych warto zwrócić uwagę na funkcję 
przypisaną w  nim Persefonie. Czesław M i ł o s z  wskazuje nią w auto- 
komentarzu: „Persefona została porwana do Hadesu i częścią swojej istoty 
pamiętała piękno istnienia. Jej »ogród uschniętych grusz i jabłoni* to 
ślad tej pamięci. Można więc powiedzieć, że Orfeusz zachowywał się nieco 
demagogicznie, apelując do jej przywiązania do świata. [...] Dla mnie 
zawsze była postacią fascynującą, przez swoją podwójność -  życia i śmier­
ci. Najpierw żyła na ziemi, później stała się panią śmierci. Jest groźną 
władczynią świata podziemnego, ale przecież zachowuje pamięć zapachu 
ziół i słonecznego blasku”. Zob. I d em:  Brama do Hadesu...

63 P. D e  M a n :  Tropy (Rilke). W: I d e m:  Alegorie czytania. Język figu­
ralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta. Tłum. A. P r z y b y s ł a w -



metaliterackiej poematu Miłosza wędrówka Orfeusza zna­
czy dosłownie ślad tego właśnie przejścia.

Dlatego też m.in. nie może tu być mowy, jak w wielu in­
nych współczesnych wierszach, o ironizowaniu śmierci. Iro­
nia obejmuje w tym wypadku przede wszystkim sytuację 
poety, który mówiąc słowami omawianego wiersza „nie 
umiejący płakać, płakał nad utratą” , sytuację, w której 
przeciwstawia się „doskonałość sztuki” uczuciom ową sztu­
kę rodzącym. Współczesny Orfeusz jest natomiast świa­
domy koniecznego i nierozerwalnego związania owej dosko­
nałości z „niemoralnością sztuki”, pojmowaną w zgodzie 
z wykładnią zaproponowaną przez bohatera jednego z opo­
wiadań Tomasza Manna:

Artysta musi być nieludzki, poza-ludzki, musi on pozosta­
wać dziwnie na uboczu wobec naszego człowieczeństwa; 
jedynie wtedy ma on dane, czy raczej należałoby powie­
dzieć: jedynie wtedy może on ulec pokusie, aby przedsta­
wiać je, pokazywać, portretować z dobrym skutkiem. Sam 
dar stylu, formy, ekspresji nie jest niczym innym jak taką 
chłodną i wybredną postawą wobec człowieczeństwa; rzec 
można, że to zubożenie i spustoszenie jest niezbędne jako 
wstępny warunek.

Czesław Miłosz cytuje te słowa Tonio Krógera w Ogrodzie 
nauk, ilustrując swoje, po latach, pogodzenie się z Man- 
nowskim zobaczeniem u podstaw sztuki .jakiejś moralnej 
potworności”. Poeta XX-wieczny, pisze Miłosz, doświadcza, 
Jak bolesne dla jego poczucia moralnego jest uświadomie­
nie sobie faktu, że nie najszlachetniejsze, najbardziej ludz­
kie odruchy są jego sojusznikiem, ale jego «chłodna, wy­
bredna postawa» -  także kiedy pisze wiersz przeciwko nie- 
ludzkości”64. Sytuację poety w Orfeuszu i Eurydyce cha­
rakteryzuje parafraza wywodów Tonio Krógera:

ski .  Kraków 2004, s. 37. Zob. także rozważania dotyczące wiersza Orfe­
usz. Eurydyka. Hermes (ibidem, s. 62-64).

64 C. M i ł o s z :  Ogród nauk. Lublin 1986, s. 160-167.



[...] Liryczni poeci 
Mają zwykle, jak wiedział, zimne serca.
To niemal warunek. Doskonałość sztuki 
Otrzymuje się w zamian za takie kalectwo.
[...]

Doświadczeniem granicznym, zarówno dla Miłoszowej 
transpozycji i reinterpretacji mitu65 w jego aspekcie me- 
tapoetyckim, jak i dla nałożonego na narrację przebiegu 
kolejnych sekwencji epicedium (aspekt trenu), jest oczy­
wiście kluczowe „spojrzenie Orfeusza”, oznaczające „dru­
gą utratę” Eurydyki:

(...) Kiedy odwrócił głowę,
Za nim na ścieżce nie było nikogo.
( . . . )

Odwracając się, wbrew warunkowi-zakazowi, odsyła 
Eurydykę do świata cieni i wkracza w dzień:

( . . . )

Słońce. I niebo, a  n a  n im  obłoki.
( . . . )

Jesteśmy w centrum konfliktu postawy i przeznaczenia, 
z którego rodzi się tzw. błąd Orfeusza. Jak napisał Maurice 
Blanchot, zdaje się on „tkwić w pragnieniu widzenia i posia­
dania Eurydyki, podczas gdy jego [Orfeusza -  D.P.] jedy­
nym przeznaczeniem jest pieśń”66. I to, dodajmy, bynajmniej 
nie pieśń żałobna, jakiej doświadczamy, wędrując w ślad 
za schodzącym w mroki poetą:

Orfeusz -  twierdzi dalej Blanchot -  istnieje tylko w pieśni, 
jego związek z Eurydyką możliwy jest tylko poprzez hymn,

65 Odwołuję się tu do ustaleń zebranych przez H. M a r k i e w i c z a :  Li­
teratura a mity. „Twórczość” 1987, nr 10, s. 57.

66 M. B l a n c h o t :  Spojrzenie Orfeusza. Tłum. M.P. M a r k o w s k i .  „Li­
teratura na Świecie” 1996, nr 10, s. 37.



jego życie i prawda tworzą się wyłącznie dzięki poematowi, 
Eurydyka zaś uosabia jedynie tę magiczną zależność, któ­
ra poza śpiewem, poza przestrzenią orfickiego rytmu, za­
nurza go w mroku oraz pozbawia swobody, życia i władzy67.

Orfeusz Miłosza, pozostawiając Eurydykę w mroku, po­
wraca do życia i do hymnu. W niczym nie usuwa to oczy­
wiście ironii obejmującej sytuację artysty. W poemacie Or­
feusz i Eurydyka ironia ta dotyczy -  jak widzimy -  przede 
wszystkim relacji „dzieło” -  „doświadczenie autora” . Ob­
serwujemy ją  np. w serii napięć, które przebiegają pomię­
dzy tym, co „szczególnie osobiste”, a tym, co manifesta­
cyjnie odwołuje się do pozaosobistego świata wzorów kul­
turowych, do mitu68. Tren Miłosza staje się możliwy w zde­
rzeniu intymnej potrzeby epigrafiki, żałoby i upamiętnie­
nia z dążeniem do „doskonałości sztuki”, która, jak w defi­
nicji Paula Valéry’ego „usuwa na bok osobę autora”, i która 
„aby dzieło doprowadzić do końca, musi zatrzeć własne śla­
dy”69. W wierszu To Czesława Miłosza możemy zresztą prze­
czytać: „Pisanie było dla mnie ochronną strategią / Zacie­
rania śladów”. Zacieranie śladów prowadzi w ten sposób 
tren w stronę „hymnu, chociażby mimowoli”.

67 Ibidem, s. 38.
68 Warto przytoczyć w  tym miejscu opinię J. Z i o m k a  o utworze Ko­

chanowskiego: „Treny -  utwór szczególnie osobisty manifestacyjnie po­
sługuje się odwołaniem do ustalonych już i istniejących w świadomości 
wzorców i norm zachowania w  nieszczęściu”. Por. I d e m :  Autobiogra- 
fizm..., s. 56.

69 P. V a l é r y :  Estetyka słowa. Szkice. Tłum. D. E s k a ,  A. F r y b e s o -  
wa.  Warszawa 1971, s. 234.
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Genus universum

Przedmiotem moich rozważań chciałbym uczynić temat 
niesłychanie wnikliwie już opracowany, a mimo to domaga­
jący się, w moim przekonaniu, jeszcze jednego co najmniej 
dopowiedzenia. Proponuję mianowicie, by zastanowić się nad 
kwestią umotywowania „tęsknoty do formy bardziej pojem­
nej” w dziele Czesława Miłosza. Tęsknoty, której wykład­
nią stają się polimorficzność, synkretyzm, „genologiczna 
wielopostaciowość” tego dzieła, prowokujące także do opisu 
w kategoriach „nieporządku”, fragmentacji, „bezkształtno- 
ści”, mozaikowości, „brulionu”, dezintegracji, „wielojęzycz­
ności”, wreszcie aberracji i deformacji gatunkowej. Owo­
cem tej pierwotnej „tęsknoty formalnej” staje się więc, „sło­
wem -  jak to dowcipnie ujął Jan Błoński -  książka-udrę- 
ka dla bibliografa, bo jak choćby spis treści zestawić?”1.

Rzecz jasna, wspomniana cecha twórczości Miłosza do­
czekała się w literaturze przedmiotu drobiazgowych wręcz 
analiz i została przez to należycie udokumentowana. Naj­
bardziej znaczące i donośne odczytania Miłoszowej uańetas 
prowadzą nawet -  jak się wydaje -  do zbliżonych o niej 
sądów. Najczęściej bodaj powtarzającym się w nich poję­
ciem jest „Księga” . Przywołajmy obserwacje Aleksandra 
Fiuta, wieńczące „pamiętnik” jego, jak sam przyznaje, „naj­
większej przygody intelektualnej”:

Można w końcu, całą tę poezję, zobaczyć jako ogromny pa­
limpsest, w którym -  spod rozmaitych stylów, dialogów z sobą

1 J. B ł o ń s k i :  Miłosz jak świat. Kraków 1998, s. 111.



samym i innymi, zmiennych masek i na poły zatartych zna­
ków - prześwieca zarys Księgi, utraconego prawzoru jedni 
bytu, podmiotu i języka. Twórczość Miłosza - gdy ją oglą­
dać z oddalenia - przedstawia się jako jeden wielki poemat 
lub szereg redakcji tego samego wiersza2.

I nieco dalej ten sam badacz pisze:

Księga, którą poeta próbuje niestrudzenie, choć bezsku­
tecznie, odcyfrowywać - czym jest? Odwzorowaniem, powtó­
rzeniem w słowie całego uniwersum. Tekstem, który tylko 
wtajemniczonym zdradza sposób jego odczytania3.

Do podobnych, wydawałoby się, wniosków dochodzi Ry­
szard Nycz, analizujący „problem konstrukcji tekstu” u Mi­
łosza:

Sądzę, że opisana zasada konstrukcji poszczególnych 
utworów zachowuje ważność i pełni swą podstawową for- 
motwórczą funkcję również w ramach całego dzieła; przy 
czym dzieło nie jest tu ekwiwalentem „twórczości”, „dorob­
ku pisarskiego” itp. określeń, lecz nazwą dla krystalizują­
cego się stopniowo artystycznego projektu, realizowanej 
przez poetę w swej twórczości idei księgi4.

2 A. F iut :  Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. Paryż 1987, 
s. 252.

3 Ibidem.
4 R. Nycz :  Sylwy współczesne. FToblem konstrukcji tekstu. Wrocław  

1984, s. 58. W jednym z późniejszych szkiców R. N y c z  inspirująco wska­
zuje na możliwość wpisania „późnych poematów Miłosza”, jako wymy­
kających się zarówno tradycji poematu modernistycznego, jak  i post­
modernistycznym wariantom gatunku, w  trzeci współczesny nurt poetyc­
ki, z obowiązującą „koncepcją dzieła jako rejestracji procesu pisania, 
rozwijającego się na marginesach innych tekstów”. Badacz odsyła do 
określenia przez Michaela Davidsona tej trzeciej formy poematowej „pa- 
limtekstami” (M. D a v i d s o n :  Palimtexts: Postmodern Poetry and the 
Material Text. „Genre” 1987, Vol. 20, nr 3-4.). Zob. R. Nycz :  „Nostalgia 
za nieosiągalnym'’. O późnych poematach Czesława Miłosza. W: Poznawanie 
Miłosza2. Cz. 1: 1980-1998. Red. A. F iut .  Kraków 2000, s. 303-307.



W ujęciu Nycza, jak pamiętamy, dziełem Miłosza rządzi 
„sylwiczna zasada konstrukcji”, natomiast zacieranie gra­
nic gatunkowych służy przedsięwzięciu, w którym „biografia 
staje się dziełem, dzieło -  bio-grafią idei”5. Dodajmy, że cho­
dzi o „Dzieło, które samo ustanawia własne granice, któ­
re samo wyjaśnia się stopniowo i samo organizuje w toku 
swego rozwoju”6.

Księga księdze jednak nierówna. W „sylwicznej koncep­
cji literatury” Ryszard Nycz znajduje bowiem „dekonstruk- 
cyjny wymiar”, a ujawnioną przez siebie organizację tek­
stu czyta on jako „zapis dekonstrukcyjnej strategii” , ob­
raz „semantycznego niezdecydowania na «zbieżnych roz­
stajach» dyskursywnego uniwersum ”7. Tymczasem dla 
Aleksandra Fiuta poezja Miłosza „widziana jako całość, jest 
swego rodzaju hermeneutyką chrześcijańskiej wyobraź­
ni”, a niekończąca się dialogowość kultury odzwierciedlo­
na w jego dziele wskazywać ma na ważność procesu po­
szukiwania prawdy8.

Trudno te odczytania ze sobą pogodzić, zwłaszcza kiedy 
w polu odniesienia do tradycji skonfrontujemy je dodatko­
wo z ideą „dzieła w toku” w wersji Mallarmégo. Dla Nycza 
praktyka twórcza Miłosza, o czym świadczyć ma m.in. 
przykład Osobnego zeszytu, stanowi wyraźne nawiązanie 
do tej bliskiej czasowo tradycji. Księga i Encyklopedia jako 
„mityczne całości” zjawiają się w literaturze XX wieku w po­
staci „form sylwicznych”, które ja k  łatwo zauważyć -  pi­
sze Nycz -  nawiązują raczej do ich zdegradowanej posta­
ci, tj. do tego, co Mallarmé po sobie zostawił”9. W podob­
nym duchu wypowie się później Krzysztof Kłosiński, spro­
wadzając „to, co pisze” Miłosz do Albumu, według określe­
nia Mallarmégo, czyli do stanu niespełnionej Księgi (Dzie­
ła), „ledwie Albumu”:

5 R. Nycz :  Sylwy..., s. 57.
6 Ibidem, s. 67.
7 Ibidem, s. 149.
8 A. F iut :  Moment wieczny..., s. 251.
9 R. Nycz :  Sylwy..., s. 63 i 123.



Kolejne p u b lik ac je  stan ow ią  kolekcje: książk i, a  nie dzie­
ła, co p o d k reś la  rozluźn ien ie kategorii au to rstw a , skoro  
obok  u tw o ró w  orygina lnych  figu ru ją  tu p rzek łady  innych  
au to rów 10.

W tej sprawie warto przywołać niezwykle zdecydowane 
stanowisko Mariana Stali:

M iłoszow ska Księga niewiele m a przy tym w spólnego z ideą  
puste j, n iem ożliwej księgi M a llarm égo , który p ragn ien ie  
abso lu tn e j w o lnośc i i autonom ii sztuk i s ło w a  łączył z od ­
w rotem  od rzeczywistości i apo logią nicości [...]n .

Trudno nie zgodzić się ze Stalą, kiedy podkreśla w pi­
sarstwie Miłosza tylko „zewnętrzne podobieństwa do awan­
gardowej idei work in progress”'2. Fragmentaryczność pro­
pozycji Miłosza jest bowiem tylko pochodną postrzegania 
przezeń rzeczywistości „utrwalonej w języku ludzkiej mowy 
czy obrazów”, która -  jak pisał we Wstępie do Kronik -  jest 
„zawsze niepełna, rozbita na okruchy, fragmenty, i składa­
na na nowo wedle prawa selekcji czy formy”13. Składana 
i zbierana „na jakiś ostatni moment” -  to już cytat z Gdzie 
wchodzi słońce i kędy zapada -  „Kiedy z okruchów ułoży 
świat już doskonały”14. Problem Księgi, prowadzący -  jak 
widzimy -  do wyciągania odmiennych wniosków z tych sa­
mych tekstowych przesłanek, w istocie zdaje się tkwić obok 
dostrzeganych w dziele Miłosza „zasad konstrukcyjnych” 
i „funkcji formotwórczych”. Ale nawet z faktu zrozumienia 
tej relacji, tj. konieczności uznania sensotwórczej roli od­

10 K. K ł o s i ń s k i :  „ Wymyka mi się moja ledwo odczuta esencja". Cze­
sław Miłosz. W: I dem:  Poezja żalu. Katowice 2001, s. 136-137.

11 M. S t a ł a :  Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bole­
sława Leśmiana i Czesława Miłosza. Kraków 2001, s. 135.

12 Ibidem, s. 136. Przypomnijmy mimo to, że określenia work in pro­
gress użył Czesław Miłosz w swojej wypowiedzi na temat Osobnego ze­
szytu. Zob. R. G o r c z y ń s k a  (E. C z a r n e c k a ) :  Podróżny świata. Roz­
mowy z Czesławem Miłoszem. Komentarze. Kraków 1992, s. 199.

13 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 3. Kraków 1993, s. 269.
14 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 2. Kraków 1993, s. 252.



niesienia poszczególnych utworów do pozaformalnej, „wyż­
szej perspektywy”, również wynikną odmienne interpreta­
cje. Dla van Nieukerkena np., kiedy posługuje się on wo­
bec dokonań Miłosza pojęciem Księgi („idealnie pojemnej”, 
„idealnej, lecz niedokończonej”), to rzeczywisty autor jawi 
się jako jej dysponent, mający „odsłonić wreszcie swoje 
prawdziwe oblicze”15. Pojęcie Księgi służy tu zatem przede 
wszystkim  ukazaniu „uwikłania poety w jego Dziele” , 
zwłaszcza w aspekcie kreowania autorskiej biografii. Księga 
rozumiana jest więc niewątpliwie przez van Nieukerkena 
jako cel umiejscowiony w przyszłości, jako projekt:

Prob lem  po lega  n a  tym -  czytam y -  że o w a  „K sięga” je st  
dopiero w  trakcie pow staw an ia  i chyba  naw et nie m oże zo­
stać u k o ń czo n a16.

W samych tomach Miłosza można by oczywiście odnaleźć 
wiele potwierdzających takie postawienie sprawy cytatów. 
„Każdy mój wiersz uważam za zadatek nie spełnionego dzie­
ła”17, czytamy w Nieobjętej ziemi, z kolei w Kronikach kolejne 
książki przedstawione zostały jako „kolejne ćwiczenia stylu, 
przygotowujące ostateczną wersję, która nie nastąpi”18. Tym­
czasem jednak, i wbrew zademonstrowanej właśnie ilustra­
cji wspierającej tezy van Nieukerkena, „mit Księgi”, znowu 
przywołam słowa Mariana Stali -  „nie jest (a na pewno: nie 
jest tylko) sposobem konstruowania dzieła ani artystycznym 
projektem”19. Czym zatem jest? Jakimś „założeniem wyższe­
go rzędu” albo mówiąc najogólniej: umotywowaniem pisania. 
Nie ma być zatem Księga, w takiej perspektywie, pojmowana

15 A. v a n  N i e u k e r k e n :  Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska 
poezja metafizyczna. Kraków 1998, s. 168-170. „Rzeczywistego autora” 
definiuje van Nieukerken jako „biograficznego Miłosza będącego tutaj fak­
tem literackim, z tym że nie na poziomie konkretnego utworu, lecz -  
rozwijającego się -  dzieła”. Ibidem, s. 169.

16 Ibidem, s. 168.
17 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 3..., s. 134.
18 Ibidem, s. 253.
19 M. S t a ł a :  Trzy nieskończoności..., s. 136.



w aspekcie progresywnym, jako coś przyszłego, lecz raczej 
jako coś przeszłego, i nie też jako coś, co się dopiero „stwa­
rza”, ale raczej -  co się „odtwarza”. Chodzi o „od-twarza- 
nie”, w sensie jaki zaproponowała w sentencji Simone Weil: 
„ze świata stworzonego przenosić w świat nie stworzony”, 
uczestniczyć w stwarzaniu świata przez „od-twarzanie”20.

W tym kontekście może zrodzić się wątpliwość, czy aby 
nadal interesuje nas aspekt genologiczny twórczości Miło­
sza i czy poszukiwana odpowiedź dotyczy rzeczywiście kwe­
stii gatunku, albo też problemu pochodzenia bądź ewolu­
cji jego systemu genologicznego. W tych zresztą obszarach 
moglibyśmy posłużyć się gotowymi odpowiedziami. Ryszard 
Nycz dostrzegł np. ewolucję dyskursu Miłosza „od pracy 
w ramach istniejących różnorodnych konwencji genologicz- 
nych”, przez „zacieranie podziałów wewnątrzliterackich” , 
czemu towarzyszyło „równoczesne wkraczanie poza insty­
tucjonalne ograniczenia samej literatury”, aż do „zasadni­
czego rozszerzenia zakresu swych uprawnień na cały obszar 
«różnojęzycznej mowy# (termin Bachtina)”21. Ten sam pro­
ces dla Józefa Olejniczaka przedstawia się jako przejście 
od „tematyzacji problematyki genologicznej” do „unicestwie­
nia” czy wręcz „zabójstwa genologii” i jej dekonstrukcji22. 
W przywołanych stanowiskach sprawę gatunku zdomino­
wał -  jak widać -  „problem transformacji”. U jego źródeł 
tkwi nieuchronnie pytanie o genezę, o „pochodzenie ga­
tunków”, które sformułował niegdyś Tzvetan Todorov, mia­
nowicie: „jakim przekształceniom podlegają pewne akty 
mowy, aby wytworzyć pewne gatunki literackie?”23. Próba

20 S. W e i l :  Świadomość nadprzyrodzona. Tłum. A. O l ę d z k a - F r y -  
b e s o w a .  Warszawa 1999, s. 165-168.

21 R. Nycz :  Sylwy..., s. 59.
22 J. O l e j n i c z a k :  Gatunek jako temat (przykład Czesława Miłosza). 

W: Genologia dzisiaj. Red. W. B o l e c k i ,  I. O p a c k i .  W arszawa 2000, 
s. 71 i 73.

23 T. T o d o r o v :  O pochodzeniu gatunków. Tłum. A. L a b u d a .  W: Stu­
dia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”. 
Seria 2. Red. K. B a r t o s z y ń s k i ,  M. G ł o w i ń s k i ,  H. M a r k i e w i c z .  
Wrocław 1988, s. 215.



udzielenia odpowiedzi na tak postawione pytanie n ie­
uchronnie prowadzi w stronę sprawdzenia dzieła na tle 
jakiejś systematyki, dostrzegania jakichś „zewnętrznych 
podobieństw”.

Tymczasem wydaje się, że na użytek lektury Miłosza 
warto zostawić z boku zwykłe znaczenie gatunku powiąza­
nego z aktami mowy i zakorzenionego dyskursywnie w po­
wtarzalnych sytuacjach życiowych. Wtedy zamiast pytać
0 przekształcenia wypowiedzi prowadzące do określonej 
postaci gatunkowej, będziemy pytać ojej  uzasadnienie i mo­
tywację w planie jakiejś określonej, przekraczającej dzieło 
jednego autora całości, np. kultury, pamiętając o tym, że 
„poezja -  co zawarł Miłosz w jednym z przemówień -  wchła­
nia i przekształca wszystko, co stworzyła wyobraźnia róż­
nych ludów i różnych epok”, a „poeta dziedziczy wiedzę 
trwalszą niż jedno życie”24.

Według Mariana Stali, u Miłosza „Idea Księgi jest moty­
wowana religijn ie” , Pismo Święte staje się „prawzorem 
wszelkich ludzkich ksiąg”, a „człowiek Księgi nie jest w pier­
wszym rzędzie -  poetą”25. Hieropoetyckie wyjaśnienie ge- 
nologicznych działań autora Ogrodu nauk wydaje się naj­
ściślej przylegać do jego dzieła oraz je bez konfliktu ogar­
niać. Niemniej jednak wydaje się, że w niczym nie zno­
sząc oczywiście idei zakorzenienia tej twórczości w sacrum, 
warto wskazać w trakcie jej interpretacji, pewną możli­
wość zastąpienia odniesień do coraz bardziej wielorakiej
1 nieczytelnej Księgi. W tym celu trzeba jednak zobaczyć 
w Miłoszu z powrotem, „przede wszystkim -  poetę”, mając 
oczywiście w pamięci cały wytworzony przezeń arsenał 
środków dystansu wobec uprawianego zawodu: „chcę nie 
poezji, ale dykcji nowej”26, „skaza harmonii”27, „męki wyższego

24 C. M i ł o s z :  Przemówienie (World Poetry Conference, Montreal, wrze­
sień 1967). W: I d e m:  Zaczynając od moich ulic. Warszawa 1987, s. 346- 
347.

25 M. S t a ł a :  Trzy nieskończoności..., s. 136.
26 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 2..., s. 61.
27 Ibidem, s. 39.



rzędu”28, „obrzydliwość rytmicznej mowy”29, itp. Albowiem 
wszystkie te autoironiczne zastrzeżenia i skargi, pochodzą­
ce przecież z różnych okresów twórczości, nie prowadzą 
bynajmniej do jakiegokolwiek „zwątpienia w sens poezji”30. 
Zawsze znajdują natomiast swoją przeciwwagę w podkre­
śleniu istoty powołania poetyckiego, jak np. w wierszu So­
bie samemu do sztambucha na nowy rok 1950:

[...]
Słyszę głos, ale nie wiem skąd i dokąd wzywa.

[...]
I za kształt rzeczywisty biorę co jest cieniem,
[...]

Ale jeżeli wzgardzę tą ukrytą siłą
Kłamstwem jest, co się wszystkim poetom zdarzyło31.

-  albo w późniejszych Zdaniach:

Ty, który myślisz o nas: żyli tylko złudzeniem,
Wiedz, że nigdy nie zginie nasz ród, Ludzi Księgi32.

„Cień”, „złudzenie” czy wreszcie „urojenie” określające 
domenę poetycką w słowniku Miłosza zdają się ukłonem 
w stronę światopoglądu naukowego. „Z urojenia bierze się 
poezja i przyznaje się do swojej skazy”33, czytamy w Spra­
wozdaniu, w którym owo „drogocenne urojenie” pozwala 
przewrotnie zawrzeć całość ludzkiego doświadczenia, po­
etę zaś skłania do „dziękczynienia”: „Jakże więc mógłbym

28 Ibidem, s. 202.
29 Ibidem, s. 245.
30 Taką linię rozwojową w  twórczości Miłosza, „od gry z przechowa­

nymi przez tradycję literacką wzorami poezji i poety” do „zwątpienia 
w sens poezji, w  jakąkolwiek społeczną rolę poety”, kreśli J. O l e j n i ­
czak :  Gatunek jako..., s. 74.

31 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 2..., s. 20.
32 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 3..., s. 34.
33 C. M i ł o s z :  Na brzegu rzeki. Kraków 1994, s. 5-7.



nie być wdzięczny, jeżeli wcześnie byłem powołany” . Tak 
„objawieniowo” manifestowane powołanie („dyktuje poezję 
dajmonion”34), opisywane często w kategoriach „liryki na­
wiedzeń”35 czy „mediumiczności”36, z jednej strony, a z dru­
giej stałe dystansowanie się Czesława Miłosza wobec zwy­
kłego rymotwórstwa i pokus artystowskich, przy jednocze­
snym kontestowaniu przez poetę wizji człowieka podporząd­
kowanego bez reszty tzw. prawdzie nauki (Ziemia Ulro), po­
zwalają -  jak  sądzę -  zobaczyć w jego dziele „tęsknotę” 
i powrót do idei genus universum.

Sprawą o podstawowym znaczeniu jest tu kwestia ro­
zumienia roli i statusu poety, dla którego Czesław Miłosz 
zawsze upominał się o wysokie miejsce. „Utrzymuję jed ­
nak -  mówił -  że poeta jest istotą jak najbardziej rozumną”, 
a „poezja jest energią”37. W przekonaniach tych obserwu­
jem y wyraźny ślad zainspirowania koncepcjami Oskara 
Miłosza, na temat poezji: „towarzyszki magicznych obrzę­
dów”, „sakralnej sztuki słowa”, mającej „swój początek w sa­
mym rdzeniu Powszechnego Bytu”, poezji, która od zara­
nia „brała udział w nieustannych przemianach myśli reli­
gijnej, politycznej i społecznej, stale nad nimi dominując”38. 
Omawiając w Ziemi Ulro „poematy metafizyczne” Oskara 
Miłosza, autor Zniewolonego umysłu zwraca uwagę na za­
warte w nich marzenie o „powrocie nauki” do czasów 
sprzed „wielkiej schizmy”, czyli o odnowieniu więzi „pomię­
dzy religią, nauką, filozofią i sztuką”39. Na tym tle bardziej 
zrozumiały staje się, także w Ziemi Ulro zapisany, „żal”: „że 
nie urodziłem się w takiej epoce, w której mógłbym zostać 
prawdziwie wielkim poetą”40. I już oczywiście wiemy, że 
mówiąc „poeta” nie ma Miłosz na myśli twórcy zamknięte­

34 I dem:  Wiersze. T. 2..., s. 202.
35 Z. Ł a p i ń s k i :  Jak współżyć z socrealizmem. Londyn 1988, s. 69.
36 A. F iut :  Moment wieczny..., s. 203.
37 C. M i ł o s z :  Przemówienie..., s. 346.
38 O.V. d e  L. M i ł o s z :  Kilka słów o poezji. Tłum. C. M i ł o s z .  W:  

C. M i ł o s z :  Prywatne obowiązki. Olsztyn 1990, s. 32.
39 C. M i ł o s z :  Ziemia Ulro. Kraków 2000, s. 254.
40 Ibidem, s. 181.



go w laboratorium estetycznym, ale poetę będącego medium 
objawienia, który może powiedzieć: „słyszę głos -  ale nie 
wiem skąd i dokąd wzywa”41, albo „byłem instrumentem, 
słuchałem, wyławiając głosy z bełkotliwego chóru, tłuma­
cząc na zdania jasne”42. Słyszymy w tych słowach poetę, o 
którym mogliśmy przeczytać w łonie Platona:

Bo wszyscy poeci, którzy dobre wiersze piszą, nie przez 
umiejętność to robią, nie przez sztukę: tylko Bóg w nich 
wstępuje i oni w zachwyceniu wszystkie te piękne poema­
ty mówią [...]. A poeci nie są niczym więcej, tylko tłuma­
czami bogów w zachwyceniu [...]43.

Poezja w takim wydaniu może stać się „mową totalną”, 
jak nazywa, to zjawisko Jan Błoński, „zbiera prawdę wszę­
dzie, gdzie zabłysnęła”44. Postrzeganie przez Miłosza miej­
sca dla poety we współczesnym świecie można -  jak są­
dzę -  pośrednio opisać pytaniami, jakie zadawał jego star­
szy krewniak:

Co zostało z pamasizmu i symbolizmu? Co zostanie za dwa­
dzieścia lat z olbrzymiej i pustej produkcji poetyckiej na­
szych dni?45

Inny fragment Kilku słów o poezji Oskara Miłosza, po­
święcony jego wizji „prawdziwego poety”, możemy z kolei 
potraktować jako niezwykle trafną, choć niezamierzoną, 
zapowiedź sposobu zrealizowania powołania poetyckiego 
przez Czesława Miłosza, będącego przecież „zawsze w nur­
cie, który razem dawał nam obraz stałości rzeczy boskich 
i przemijania pokoleń”46. W tym miejscu przywołajmy jesz­
cze podsumowanie przeprowadzone przez Mariana Stalę:

41 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 2..., s. 20.
42 C. M i ł o s z :  Na brzegu rzeki. Kraków 1994, s. 31.
43 P l a t o n :  łon. W: I d e m:  Hippiasz mniejszy. Hippiasz większy, łon. 

Tłum. W. W i t w i c k i .  W arszawa 1958, s. 161-163.
44 J. B ł o ń s k i :  Miłosz jak świat..., s. 115.
45 O.V. d e  L. M i ł o s z :  Kilka słów..., s. 33.
46 Ibidem, s. 33.



Najkrócej zatem mówiąc -  pisze on -  obraz poety, wyłania­
jący się ostatecznie z rozważań Miłosza -  i jeszcze bardziej 
z jego poezji -  to obraz poety-presokratycznego mędrca (czy­
tamy przecież w Prywatnych obowiązkach: „Poezja coraz 
bardziej staje się organem poznania, powracając jakby do 
czasów wczesnej Grecji, kiedy nie było innej filozofii niż po­
etycka”, poety-hermeneuty, czy wreszcie, używając termi­
nu św. Augustyna i Giambattisty Vica, poety-teologa)47.

Powracając więc, zgodnie z sugestią samego poety, do 
wczesnej Grecji przywołamy fragment Rozmowy o mówcy 
Cycerona, w którym Krassus mówi:

Nie tylko w tej, ale w wielu innych rzeczach, wielkość sztuk 
i nauk została przez podział na części i ich rozłączenie 
znacznie uszczuplona. Czy myślisz, że za czasu Hippokra- 
tesa z Kosu byli osobni lekarze, jedni od chorób, drudzy 
od ran, inni od bólu oczu? Czy myślisz, że geometrya za 
czasu Euklidesa i Archimedesa, muzyka w wieku Damo- 
na i Arystoxenesa, literatura za czasu Arystofana i Kalli- 
macha, tak była rozdrobniona, że nikt nie objął całej na­
uki, ale tylko każdy część jakąś dla pracowania w niej so­
bie wyłączył?48

„Cała nauka”, o jakiej tu mowa w XIX-wiecznym prze­
kładzie Rykaczewskiego, w oryginale łacińskim De oratore 
pojawia się jako genus uniuersum, co w bardzo dosłownym

47 M. S t a ł a :  Trzy nieskończoności..., s. 140.
48 M.T. C y c e r o n :  O mówcy. W: I d em:  Pisma krasomówcze i politycz­

ne. Tłum. E. R y k a c z e w s k i .  Poznań 1873, s. 220. Podaję brzmienie 
oryginału: Tum Crassus „non in hac" inquit „una, Catule, re, sed in aliis 
etiam compluńbus distńbutione partium ac separatione magnitudines sunt 
artium deminutae. An tu existimas, cum esset Hippocrates ille Cous, fuis­
se tum alios medicos qui morbis, alios qui volneribus alios qui oculis mede- 
rentur? Num geometriam Euclide aut Archimede, num musicam Damone 
aut Aristo, num ipsas litteras Aristophane aut Callimacho tractante tam di- 
scerptas fuisse, ut nemo „genus uniuersum” complecteretur atque ut alius 
aliam sibi partem, in qua elaboratet, seponeret? Zob.: M. T u l l i  C i c e ­
r o n i  s: Scnpta quae manserunt omnia. Fasc. 3: De oratore. Ed. K.F. K u -  
m a n i e c k i .  Leipzig 1969, s. 312.



tłumaczeniu musiałoby oznaczać jakiś „rodzaj powszech­
ny”. Rosalie L. Colie w książce o gatunkowej teorii Rene­
sansu wyjaśnia ów genus universum w kategoriach „kul­
tury jako całości”, „rodzaju całkowitego”, ze wskazaniem 
na poezję jako fundament kultury i cywilizacji i na poetów 
jako tejże cywilizacji inuentores49. Ten kierunek myślenia 
przejął następnie Michel Beaujour rozważający różne dro­
gi do genus universum w świecie zmienianym przez kultu­
rę druku i typografię:

W pewnym sensie -  pisze on -  genus universum jest całą 
Kulturą, sumą sztuk i nauk w ich istocie, całością dziedzi­
ny zarządzanej przez Muzy, wspierane autorytetem Mnemo- 
zyne. Genus universum jest kompletnym Museionem: nie­
skażoną encyklopedią wiedzy, jak i idealną paideią, która 
wprawia go w ruch i przenosi z jednej generacji na następną. 
Poszczególne sztuki są jego fragmentami (lub species). I tak 
poezja stoi powyżej wszystkich sztuk, bliżej jej do samej 
Mnemozyne niż do podległych jej córek. Poezja jest pełnym 
potencjałem pamięci kultury wcielonym w mit i językso.

Do patronatu Mnemozyne („muza moja”51 ze Sroczości) 
Czesław Miłosz przyznaje się -  jak wiemy -  nader chętnie. 
Praktyki rozpamiętywania stosuje w dodatku w celach, ja ­
kie były bliskie humanistom renesansowym, stawiającym 
sobie „zadanie odkrycia clavis universalis pamięci, który 
otwierałby tajemnice utraconego genus universum”52. Rola 
anamnezy, na co wskazywał już Ryszard Nycz, zyskuje 
w twórczości Miłosza szczególne znaczenie w Gdzie wscho­
dzi słońce i kędy zapada: „rozpoznania-przedstawienia 
ukrytego porządku doświadczanej rzeczywistości”53. Daje

49 R.L. Co l i e :  The Resources of Kind: Genre-Theory in the Renaissan­
ce. Berkeley 1973, s. 20-23. Badaczka odwołuje się przy tym wyjaśnia­
niu do Obrony poezji -  rozprawy Philipa Sidneya z 1595 r.

50 M. B e a u j o u r :  Genus Universum. In: „Glyph 7”. The Strasbourg 
Colloquium: Genre. Baltimore-London 1980, s. 23.

51 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 2..., s. 82.
52 M. B e a u j o u r :  Genus Universum..., s. 23.
53 R. Nycz :  Sylwy..., s. 56.



to poczucie dostępu do wiedzy, która nie jest osiągalna 
w empirycznym doświadczeniu naukowym. „To jest raczej 
-  jak pisał Beaujour w odniesieniu do renesansowego po­
ety i m agus -  rezultat osiągnięty w wyniku podwójnej 
anamnezy: anamnezy kulturowej, usiłującej odzyskiwać 
mądrość tradycji (lore) zagadkowo wpisaną w teksty i za­
bytki Starożytności” oraz „indywidualnej anamnezy ducho­
wej, która doprowadza szukającego w pobliże pozaczaso- 
wego źródła inspiracji, do którego tylko pewni wyjątkowo 
wybrani ludzie mogą mieć bezpośredni dostęp”54. Warto 
podkreślić, że poruszamy się tu naturalnie po obszarze, 
broniącego jedności religii, nauki, sztuki i filozofii „drugie­
go, ukrytego” Renesansu -  jak pisze o nim Czesław Miłosz 
w Ziem i Ulro -  kiedy referuje znaczenie jakie epoka ta zy­
skała w koncepcjach Oskara, wieszczącego wręcz nadej­
ście „nowego Renesansu”55.

W tym kontekście widać chyba bardzo wyraźnie prze­
paść oddzielającą dokonania Miłosza od „idei Księgi” Mal- 
larmćgo, nazwanej przez Michela Beaujoura „absolutnym, 
pojedynczym i bezosobowym docieraniem do genus uniuer- 
sum, które dowiodło faktycznie, że jest zwykłym nieistot­
nym gestem w kierunku nicości”56. Dla naszego rozumienia 
tradycji dzieła Miłosza i dla umotywowania wpisanej weń 
„tęsknoty do formy bardziej pojemnej”, niezmiernie ważna 
jest jednak świadomość, że renesansowe dążenie do ge ­
nus universum  antycypowało formalną stronę współczesnej 
Book-yet-to-come czy work in progress. Zarówno w kwestii 
możliwego, dzięki nadejściu druku, przetasowywania dzieła 
z jednej edycji na następną, jak i w kwestii uwypuklenia 
jego funkcjonalnej fragmentaryczności. „Tytuły, pod który­
mi teksty te publikowano -  zwraca uwagę Beaujour -  za­
wierają w sobie apologię ich bezkształtności: eseje, sylva, 
timber, bocage, bigarrures, anatomia, medytacje, itp.”57.

54 M. B e a u j o u r :  Genus Universum..., s. 23-24.
55 C. M i ł o s z :  Ziemia Ulro..., s. 216.
55 M. B e a u j o u r :  Genus Universum..., s. 25.
57 Ibidem, s. 27.



Kolekcje cytatów, commonplace books, zbiory sentencji sta­
nowiły „klucz do kultury”, jako całości, podawany także 
w postaci nieopracowanego filologicznie zbioru danych, jak 
Adagia czy Apophtegmata Erazma. Między innymi na przy­
kładzie wspomnianych dydaktycznych kompilacji Erazma, 
Rosalie Colie, rozważając funkcje małych form w literatu­
rze renesansowej (Multo in Parvo), ukazała ich implikacje 
dla genus uniuersum58. Trudno nie przypomnieć w tym miej­
scu tego, co Czesław Miłosz napisał Od Autora w Nieobję­
tej ziemi:

Czemu nie zawrzeć w jednej książce sentencji zakreślo­
nych przy lekturze różnych pisarzy [...], własnych wierszy, 
przekładów z innych poetów, zapisów prozą, a nawet listów 
od przyjaciół [...]. I mam nadzieję, że pod powierzchnią nie­
co dziwacznej różnorodności czytelnik rozpozna prawdziwą 
jedność59.

Taką „prawdziwą jedność” innym razem dać może „pry­
watna księga różności”, jak Miłosz określił z kolei we wstę­
pie swój „kalejdoskopiczny” Ogród nauk, stanowiący dla nie­
go -  jak napisał -  wyjście „ku czemuś, co nie istnieje jako 
rodzaj literacki, ale może mogłoby istnieć”60. Jak pisał Be- 
aujour: „Nieograniczona forma o encyklopedycznej i meto­
dycznej orientacji: takie było wyzwanie dla poetyckiego ge­
nus uniuersum, który był zwrócony w kierunku mityczne­
go pochodzenia całej wiedzy”61. Spotkanie z dziełem Cze­
sława Miłosza daje przekonanie, że „wyzwanie” to nadal 
jest podejmowane, zwłaszcza kiedy czytamy:

Sługa ja  tylko jestem niewidzialnej rzeczy,
Która jest dyktowana mnie i kilku innym.
Sekretarze, nawzajem nieznani, po ziemi chodzimy,

58 R.L. C o  l ie:  The Resources of Kind..., s. 32-75.
59 C. M i ł o s z :  Wiersze. T. 3..., s. 109.
60 I dem:  Ogród nauk. Lublin 1986, s. 5.
61 M. B e a u j o u r :  Genus Uniuersum..., s. 28.



Niewiele rozumiejąc. Zaczynając w połowie zdania, 
Uiywając inne przed kropką. A jaka złoży się całość 
Nie nam dochodzić, bo nikt z nas jej nie odczyta62.

62 C. M i ł o s z :  Sekretarze. W: I d em:  Wiersze. T. 3..., s. 20.

grudzień 2003





Nota bibliograficzna

Niektóre ze szkiców zawartych w niniejszej książce były 
wcześniej opublikowane, jednak w tej edycji teksty zosta­
ły poprawione i uzupełnione. Oto wykaz pierwodruków:

Jak możliwa jest dziś poetyka historyczna? „Teksty Drugie” 1994, nr 5/6.

Kołysanka -  pierwodruk pt. „Czarna kołysanka”. Możliwości znaczenia 
gatunku na przykładzie wiersza Adama Zagajewskiego „Kołysanka". W: 
Tkanina. Studia. Szkice. Interpretacje. Red. A. W ę g r z y n i a k ,  T. S t ę ­
p i eń .  Katowice 2003.

Tekst ofiarowany -  pierwodruk pt. Oko smoka. O wierszu Marcina Świe­
tlickiego „Dla Jana Polkowskiego". W: Kanonada. Interpretacje wierszy pol­
skich 1939-1989. Red. A. N a w a r e c k i ,  D. P a w e l e c .  Katowice 1999.

Konfesje elegijne -  pierwodruk pt. Ta ostatnia dekada... Zwycięstwo sło­
wa dojrzałego w poezji polskiej lat dziewięćdziesiątych XX  wieku. „Post­
scriptum” 2002, nr 1 (41).

Elegia -  pierwodruk pt. Między zwierciadłem a lampą. Rola romantycznej 
„metafory umysłu" w  poezji Zbigniewa Herberta na przykładzie wier­
sza pt. „Elegia na odejście pióra atramentu lampy". W: Dialogi z roman­
tycznym kontekstem. Szkice o poezji polskiej. Red. J. D e m b i ń s k a - P a -  
w e l e c ,  A. D z i a d e k .  Katowice 2006.

Genus uniuersum. „Ruch Literacki” 2006, nr 1.





Indeks osobowy

A
Abramowska Janina 73, 192, 

194
Abrams Meyer H. 175, 176, 179- 

181, 186, 189, 190 
Archimedes 225 
Ariès Philippe 196, 197, 203 
Arystofan 225 
Arystoteles 17 
Arystoxenes 225 
Augustyn św. 225

B
Bachtin Michaił 21, 35, 36, 86, 

114, 115, 122, 220 
Baczyński Krzysztof Kamil 41, 

47, 48
Bagłajewski Arkadiusz 66 
Baka Józef 139
Balbus Stanisław 13, 14, 35, 

88, 89, 91, 95, 99-102, 120, 
154, 156, 195 

Balcerzan Edward 19, 20, 22, 
31, 32, 41, 42, 117, 120, 122, 
127, 128, 130, 132, 183, 189, 
191, 193, 194, 201 

Baluch Jacek 16 
Bałucki Michał 137, 138 
Banasiak Bogdan 106, 149 
Banasiowa Teresa 197-199

Baran Bogdan 9, 80 
Baran Marcin 71 
Barańczak Stanisław 42, 43, 

55, 77, 79, 83, 85-89, 91-95, 
98-100, 102, 105-111, 124, 
153-157, 160, 162, 190, 201- 
203, 234, 236 

Barthes Roland 15, 16, 18, 26, 
44,45, 147-150 

Bartmiński Jerzy 37 
Bartoszyński Kazimierz 15, 20,

113.192.220 
Baryła Mariusz 66
Bataille Georges 59, 60, 74, 79- 

81
Baudrillard Jean 38, 197, 203 
Bąk Roman 52 
Bąk Wojciech 51 
Bąkowska Eligia 196 
Beardlsley Monroe C. 72 
Beaujour Michel 226-228 
Białoszewski Miron 55, 78, 104, 

107, 154, 155, 203 
Bielik-Robson Agata 98, 110 
Blanchot Maurice 193, 203, 213 
Bloom Harold 98, 109, 110 
Błoński Jan 20, 79, 215, 224 
Bolecki Włodzimierz 15, 72, 92,

114.192.220



Borowski Andrzej 58, 140 
Brodzka Alina 73 
Broniewski Władysław 204 
Buber Martin 113 
Butor Michel 91

c
Cendrowska Grażyna 7 
Chełstowski Bogdan 109 
Chojnowski Zbigniew 29 
Chopin Fryderyk 33 
Cieślikowski Jerzy 32, 37 
Cirlot Juan Eduardo 175 
Colie Rosalie L. 226, 228 
Cudak Romuald 35 
Culler Jonathan 15, 22, 36, 37, 

189, 190 
Curtius Ernst Robert 58, 140 
Cyceron 225
Czabanowska-Wróbel Anna 29 
Czaplejewicz Eugeniusz 115, 

191
Czapliński Przemysław 182 
Czechowicz Józef 48-50

D
Damon 225 
Davidson Michael 216 
Davis Miles 156 
De Man Paul 20, 151, 211 
Deleuze Gilles 106, 149 
Dembińska-Pawelec Joanna 54, 

98, 157, 231 
Derrida Jacques 11, 23, 60 
Dickinson Emily 94 
Dłuski Stanisław 66 
Doktór Jan 113 
Domański Juliusz 135 
Domiński Henryk 49 
Dostojewski Fiodor 86 
Drzewucki Janusz 29

Dunin-Wąsowicz Paweł 86 
Dybciak Krzysztof 41 
Dziadek Adam 165, 231

E
Eco Umberto 156 
Eliot Thomas Stearns 9 
Elzenberg Henryk 164, 188 
Erazm 228 
Eska Donata 214 
Euklides 225

F
Falicka Krystyna 11,15 
Falicki Jerzy 15 
Faryno Jerzy 18, 113 
Fedewicz Maria Bożenna 24, 

175
Fiałkowski Tomasz 209 
Fiut Aleksander 215-217, 223 
Forstner Dorothea OSB 51, 59, 

178
Foucault Michel 148 
Fourier Charles 150 
Franaszek Andrzej 173 
Freud Zygmunt 65, 206 
Friedrich Caspar David 182 
Frybesowa Aleksandra 214 
Frydryczak Beata 184

G
Gadamer Hans-Georg 9, 17, 19, 

24, 26, 80, 211 
Genette Gérard 11, 14, 88, 91, 

105, 110, 111 
Gizella Jerzy 52
Głowiński Michał 8, 9, 11-13, 15, 

20, 22, 25, 32, 36, 51, 68, 91, 
101, 113, 192, 199, 206, 220 

Gombrowicz Witold 197 
Gomulicki Juliusz Wiktor 124



Gorczyńska Renata 218 
Gostyńska Dorota 7 
Gotfryd Jan 37 
Grajewski Wincenty 36 
Grimm Günter 72 
Gromek Joanna 204 
Grupiński Rafał 66, 69, 71, 75 
Guryn Andrzej 197 
Gutorow Jacek 67, 70

H
Hartleb Mieczysław 200 
Hartwig Julia 203 
Heaney Seamus 201 
Hedemann Oskar 59 
Hempfer Klaus W. 11, 194 
Herbert Zbigniew 10, 53, 55, 57, 

75-78, 142, 143, 153-156, 
158-164, 166, 168, 172-191, 
201-203, 207, 231, 234, 236 

Hessler Ole 56 
Hieronim św. 58 
Hildebert z Lavardin 140 
Hippokrates 225 
Horacy 135, 136, 138, 141-145, 

147,151 
Huizinga Johan 41 
Hul Leokadia 29

I
Iwaszkiewicz Jarosław 46, 47, 

55, 155, 165, 203

J
Jabłońska-Dzierża J. 206 
Jakobson Roman 40, 70 
Jakubowicz Jan 207 
Janion Maria 7, 8 
Jaruzelski Wojciech 73 
Jasińska-Wojtkowska Maria 37 
Jaspers Karl 127, 132, 133

Jastrun Mieczysław 203, 208 
Jaworski Stanisław 20, 193 
Jekiel Wojciech 108 
Jenny Laurent 15 
Jeremiasz 198

K
Kallimach 225
Kamieńska Anna 154, 204, 205 
Kania Ireneusz 175 
Karasek Krzysztof 52 
Karpiński Jakub 73 
Kerenyi Karl 132 
Kęder Cezary Konrad 66, 90 
Kiec Izolda 69, 71 
Kierkegaard Soren 82, 111 
Kirchner Halina 19, 32, 193 
Kisiel Marian 104 
Kiszczak Zygmunt 73 
Klejnocki Jarosław 29, 30, 66, 

68, 70, 71, 76 
Klimt Gustav 165 
Kłak Tadeusz 49 
Kłosiński Krzysztof 14, 15, 56, 

185, 217, 218 
Kniainin Franciszek 138 
Kobierski Radosław 205 
Kochanowski Jan 198-201, 

203, 205, 209, 210, 214 
Koehler Krzysztof 64-68, 70, 71, 

75, 78, 152 
Komendant Tadeusz 76 
Kornhauser Julian 63, 70, 174, 

189
Kosowska Ewa 90 
Kostkiewiczowa Teresa 8, 19, 

192,193,195 
Kotliński Andrzej 29 
Kowalska Małgorzata 59 
Kozioł Urszula 154, 155, 159, 

162, 163, 165, 234, 236



Kras sus 225
Kristeva Julia 13, 14, 17, 18, 21, 

23
Krynicki Ryszard 75, 124, 187- 

189, 203 
Kryszak Janusz 50 
Krzemieniowa Krystyna 167 
Krzyżanowski Julian 54, 122, 

137, 199 
Kulawik Adam 202 
Kumaniecki Kazimierz F. 225 
Kurecka Maria 41 
Kurek Jalu 205
Kwiatkowski Jerzy 82-84, 86, 

93, 118, 119, 123-125, 127

L
Labuda Aleksander 192, 193, 

220
Lacan Jacques 21 
Lachowska Dorota 127 
Lalewicz Janusz 15 
Lechoń Jan (właśc. Serafinowicz 

Leszek) 35, 73 
Legeżyńska Anna 55, 104, 155, 

165, 185, 188, 202, 203 
Lejeune Philippe 23, 193, 199 
Leśmian Bolesław 56, 218 
Levinas Emmanuel 59 
Lewin Jurij 113 
Lewin Leopold 131 
Liebert Jerzy 46 
Ligęza Wojciech 173-175, 185, 

186
Lipska Ewa 55, 153-155, 162, 

163, 202, 203 
Lis Renata 38, 150, 197 
Loyola Ignacy 150 
Lubas-Bartoszyńska Regina 23, 

193

L
Łapiński Zdzisław 223 
Łempicki Zygmunt 200, 201 
Łotman Jurij 18, 21, 25-27, 

108, 109, 139, 157, 173 
Lukasiewicz Jacek 59, 173 
Lukasiewicz Małgorzata 11, 14, 

194, 211

M
Machej Zbigniew 63, 69, 77 
Mackiewiczówna Ludwika 150 
Maj Bronisław 56, 75, 204, 206, 

209
Majakowski Władimir 183 
Majeran Tomasz 66 
Makowski Stanisław 30 
Maliszewski Karol 66 
Mallarmé Stéphane 60, 217, 

218,227 
Mandalian Andrzej 45, 205, 206 
Mann Tomasz 62, 212 
Mańkowski Jerzy 198 
Marcinkiewicz Paweł 84, 86, 89, 

91, 92, 94-96, 99-101, 106, 
107, 109 

Markiewicz Henryk 8, 9, 11, 12, 
14, 20, 24, 36, 68, 72, 88, 
100, 113, 192, 199, 201, 213, 
220

Markiewicz Jarosław 43 
Markowski Michał Paweł 60, 

148, 213 
Matuszewski Krzysztof 106, 149 
Matuszewski Ryszard 46 
Maulpoix Jean-Michel 60, 61, 

184-186, 189,210 
Mayenowa Maria Renata 40 
Meschonnic Henri 165 
Michałowska Teresa 167, 168



Mickiewicz Adam 30, 44, 78, 
139, 141-143, 150, 199,218 

Mielhorski Robert 66 
Międzyrzecki Artur 203 
Mikołajczak Małgorzata 185 
Mikołajewski Jarosław 207 
Milecki Aleksander 14, 88 
Miłosz Caroll 209 
Miłosz Czesław 50, 52, 53, 56, 

60, 78, 79, 153-158, 160- 
162, 164, 165, 201, 203, 204, 
206-227, 234, 236 

Miłosz Oskar 223, 224, 227- 
229

Miodońska-Brookes Ewa 10, 
202

Modzelewska Natalia 86 
Moniuszko Stanisław 33 
Morawska Maria Magdalena 64 
Musorgski Modest 57

N
Nawarecki Aleksander 139, 147,

150, 231 
Niedzielski Czesław 15 
Nieukerken Arent van 95, 203,

219
Nietzsche Friedrich W. 80, 133,

151, 211 
Niewiadomski Andrzej 44, 66,

70, 78, 152 
Norwid Cyprian Kamil 62, 123, 

124
Nowak Tadeusz 154 
Nowicka-Jeżowa Alina 199, 211 
Nowotna Magdalena 120 
Nycz Ryszard 15, 16, 20, 35, 72, 

87, 88, 105, 108, 124, 125, 
166, 182, 216, 217, 220, 226 

Nyczek Tadeusz 29, 79, 93, 94

O
Ocieczek Renarda 60 
Okopień-Sławińska Aleksandra 

8, 9, 11, 72 
Olejniczak Józef 220, 222 
Olędzka-Frybesowa Aleksandra 

220
Opacka Anna 26 
Opacka-Walasek Danuta 174, 

177, 187, 188 
Opacki Ireneusz 12, 20, 21, 23, 

25, 26, 35, 36, 41, 48, 50, 60, 
100, 134, 135, 137, 138, 141,
150,192,220 

Orliński Jan 73, 74 
Orwell George 164 
Orzeszkowa Eliza 14, 164 
Ostrowski Mikołaj 86

P
Pachciarek Paweł 59, 178 
Paczuski Krzysztof 44 
Panufnik Andrzej 33 
Paweł św. 110 
Pawlik Jerzy 206 
Pelc Janusz 8, 199 
Perry Seamus 190 
Petit Philippe 197 
Pfister Manfred 14 
Piecuch Czesława 133 
Piekarczyk Dorota 132 
Piłsudski Józef 62 
Piorunowa Aniela 8 
Pióro Tadeusz 20 
Platon 149, 207, 224 
Płuciennik Jarosław 72 
Podsiadło Jacek 84, 87-90, 92, 

93, 95, 98-106, 109, 110, 
152, 234, 236 

Polkowski Jan 62-81, 231, 234, 
236



Poliak Seweiyn 46 
Pomorski Adam 16, 208 
Pontanus Jacobus 197 
Poprawa Adam 144-146 
Praglowska Maria Renata 19, 

32,193 
Praz Mario 108 
Pręczkowska Helena 9 
Prokop Jan 107, 179 
Proust Marcel 151, 211 
Przyboś Julian 42, 113-125, 

127, 128, 130-133, 147, 148, 
234, 236 

Przybylski Ryszard 144-146 
Przybysławski Artur 151, 211 
Pszczołowska Lucylla 139 
Puzyna Konstanty 160 
Pytasz Marek 78

R
Ricoeur Paul 109 
Riff Paul 85, 86, 92, 95 
Riffaterre Michael 26 
Rilke Rainer Maria 131, 151, 

186, 206, 208, 211 
Rodak Paweł 66, 67 
Rosiek Stanisław 141, 150 
Rosner Katarzyna 15 
Rousseau Jean-Jacques 23, 151, 

211
Różewicz Tadeusz 55, 78, 104, 

154, 155, 159, 163-165, 172, 
203, 234, 236 

Rutkiewicz Wanda 164 
Rykaczewski Erazm 225 
Rymkiewicz Jarosław Marek 

63, 64, 82, 105, 131, 136, 
138-151, 179, 180, 182, 234, 
236

S
Sade Donatien Alphonse Fran­

çois de 150 
Sadowski Witold 191 
Sarna Paweł 205 
Sarnowska-Temeriusz Elżbieta 

197
Saussure Ferdynand de 17 
Sawicki Stefan 12, 37 
Scaliger Julius Caesar 198, 200 
Schelling Friedrich Wilhelm Jo­

seph von 167 
Schubert Franz 162 
Serwiusz 198
Shakespeare William zob. Szek­

spir William 
Sidney Philip 226 
Sieradzki Ignacy 22, 36 
Sierotwiński Stanisław 32, 198 
Skarga Barbara 24, 25 
Skotnicówna Marzena 116 
Skręt Rościsław 116 
Skwarczyńska Stefania 21 
Sławiński Janusz 8-12, 15, 16, 

20, 32, 51, 72, 87, 107, 114, 
115, 117, 179, 198, 200-202, 
207

Słonimski Antoni 73 
Słowacki Juliusz 40, 54, 119- 

122, 124, 128, 137, 138 
Sołżenicyn Aleksander 65 
Sosnowski Andrzej 66, 152 
Sosnowski Jerzy 68, 70, 71, 76 
Stachura Edward 104 
Stała Marian 56, 63, 64, 69, 70, 

76, 77, 79, 81, 94, 103, 182, 
218, 219, 221, 224, 225 

Stankowska Agata 182 
Stempel Wolf-Dieter 195



Stevenson Robert Louis 108 
Stępień Tomasz 231 
Stradecki Janusz 51 
Surowska Barbara 131 
Synowiec Helena 132 
Szaruga Leszek 74, 75, 133 
Szekspir William 181 
Szuster Marcin 98 
Szymborska Wisława 56, 64, 

154, 155, 157, 159, 162, 203 
Szymczak Mieczysław 32

ś
Śledziński Stefan 33 
Śliwiński Piotr 73, 104, 182 
Świderski Bogdan 111 
Świetlicki Marcin 61, 63-81, 

152,231 
Świrszczyńska Anna 51, 154, 

164

T
Tanalska Anna 25, 109, 139, 

157, 173 
Tatara Marian 202 
Tekieli Robert 63, 69, 77 
Tischner Józef 126 
Tkaczyszyn-Dycki Eugeniusz 

152
Todorov Tzvetan 21, 192, 193, 

220
Tomalak Barbara 132 
Tomasik Wojciech 72 
Troczyński Konstanty 40 
Trznadel Jacek 45 
Trzynadlowski Jan 12 
Turzyński Ryszard 59, 178 
Tuwim Julian 9 
Tynianow Jurij 16

U
Uhlig Claus 7 
Ulicka Danuta 115 
Uniłowski Krzysztof 66, 78, 90

V
Valéry Paul 214 
Varga Krzysztof 66 
Vermeer van Delft Johannes 

65,165
Vico Giambattista 206, 207, 225 
Vodicka Feliks 16

W
Walas Teresa 15 
Walewska Katarzyna 206 
Walter ze Spiry 58 
Wasilewska Wanda 62 
Wat Aleksander 53, 165 
Weil Simon 220 
Wellek René 7 
Wencel Wojciech 66, 67, 70 
Węgrzyniakowa Anna 56, 231 
White Hayden 24 
Wiegandt Ewa 182 
Wilkoń Aleksander 112 
Winogradów Wiktor 139 
Wirpsza Witold 41 
Wiśniewski Jerzy 174 
Wittlin Józef 46 
Witwicki Władysław 224 
Wodzińska Maria 60 
Wojda Dorota 130, 131 
Wołkowicz Anna 127 
Woroszylski Wiktor 203 
Woźniak-Łabieniec Marzena 174 
Wójcik Olga 191 
Wyka Kazimierz 79 
Wyka Marta 173 
Wyrzykowski Stanisław 80



z
Zagajewski Adam 28-30, 32-35, 

37, 39, 41, 42, 47, 48, 50, 51, 
53-56, 61, 69, 75, 77, 78, 81, 
153-157, 162, 165, 203, 231, 
233,236 

Zakrzewska Wanda 59, 178 
Zaleski Marek 40, 50 
Zaleski Wacław 137, 138

Zgorzelski Czesław 12, 24, 36 
Ziemba Kwiryna 206, 209, 210 
Ziomek Jerzy 15, 94, 200, 204, 

214

ż
Żabicki Zbigniew 19, 32, 193 
Żerańska-Kominek Sławomira 

131, 208



From lullaby to laments 
From the hermeneutics of poetic forms

Su m m ar y

The book includes interpretations of the poetic works from the 
second half of the 20th century. The perspective of reading is de­
termined by the meaning search initiated by traditional poetic and 
genre forms, such as lullaby, pastiche, occasional poem, turn to 
addressee poetry, confessions, elegies, and laments. The analyses 
cause verification of the questions asked in the theoreticallitera- 
ry sketch opening the dissertation, namely In what way is histori­
cal poetics possible today? The assumption made by the author 
consists in the perception of literary genres as “potentially exist­
ing”, i.e. in the poems alone, in the literary practice. “The situ­
ation of genres” in the second half of the 20th century is organized 
around the total lack of constraints, the borderline conditions at 
the level of the awareness of the participants of the process of li­
terary communication. It means as well the lack of easiness in 
reading the meaning of the work. Thus, the questions asked in 
the book concern the consistency of the contemporary “genre di­
sintegration”, the horizon of endless semiosis. The place of bene­
fits obtained from yet impossible system (taxonomy) was replaced 
with the proposal of levelling the genre with the “meaning possi­
bilities”. Instead of systematicity, the author suggests semantics 
and hermeneutics of genres. Historical poetics presents itself in 
such a perspective as a discipline capable of historical observa­
tions of the very changeability of factors generating meaning. The 
factors involve those genres or discourse types which, according 
to a certain intertextual perspective, being the part of a given “tex­
tual organization” constitute “historical and social coordinates”. 
For example, Kołysanka (Lullaby) by Adam Zagajewski, apart form 
the effects of references to a traditional folk song, presents the mean­
ings evoked by “histoiy and memory discourse” confronted with



“the language of media and mass culture”. The whole, revolved 
around the elegiac tendencies, appears to be a realization of the 
contemporary “black lullaby”. On the basis of Dla Jana Polkow­
skiego (For Jan Polkowski), a poem by Marcin Świetlicki, play with 
poetics of the ocassional text was shown. The poetry by Jacek Pod­
siadło is analysed as the example of pastiche based on the poems 
by. Stanisław Barańczak. The chapter entitled Nieskończone Ty (In­
finite You) deals with the matter of the lyrical addressee in the po­
etry by Julian Przyboś. In the sketch Pomnik czy wiersz? (A Monu­
ment or a Poem) the author follows the contemporary topos re-in­
terpretations of “the text as manifestation” based on the example 
of Kartka (A Page) by Jarosław Marek Rymkiewicz. The elegiac con­
fessions summarize an elegiac-ironic discourse, typical of the ma­
ture poets, such as Miłosz, Herbert, Różewicz, Kozioł, and domi­
nating in the poetry of the last half of the 20th century. The chapter 
on elegy was devoted to the poem by Zbigniew Herbert entitled Ele­
gia na odejście pióra atramentu lampy (Elegy for pen ink a lamp).

The question about the shape of the contemporary lament con­
centrates on Orfeusz i Eurydyka (Orpheus and Eurydice), a poem 
by Czeslaw Milosz. In the last chapter, the author examines a ge- 
nological status of achievements by Czeslaw Miłosz. He discusses 
the two so far most important and oppositional proposals in this 
field. According to the first one, the work by Miłosz is a religiously 
motivated Book. According to the second one, it is a sylvic form 
being the result of “the account of deconstructive strategy”. The 
author of this work, referring to the ancient idea of genus univer- 
sum, suggests the third solution of the unconfined form of the en­
cyclopaedic and methodic orientation directed towards the mythi­
cal origin of the whole knowledge.



De la berceuse au chant funèbre 
Sur l’herméneutique des formes poétiques

Résumé

Le livre contient les interprétations des oeuvres poétiques de 
la deuxième moitié du XXe siècle. La perspective de la lecture est 
jalonnée par la recherche des sens actionnés par des formes tra­
ditionnelles de genres et de poétique: berceuse, pastiche, poésie 
circonstancielle, lyrique de destinataire, confession, élégie, chant 
funèbre. Les analyses apportent les vérifications des questions 
posées dans l’esquisse sur la théorie de la littérature qui ouvre 
la dissertation Comment la poétique historique est-elle possible au­
jourd’hui? L’hypothèse de l’auteur repose sur la perception des 
genres littéraires avant tout comme «existant potentiellement», 
c’est-à-dire dans les vers, dans la pratique littéraire. «La situation 
des genres» dans la deuxième moitié du XXe siècle consiste en effet 
à un manque absolu de restrictions, de conditions nécessaires au 
niveau de la conscience des participants du processus de la com­
munication littéraire. Cela signifie aussi le manque d’assurances 
dans l’interprétation des sens de l’oeuvre. Les questions posées 
dans le livre concernent alors la conséquence d’une « décomposi­
tion des genres» moderne, un horizon d’une semiosis infinie. Au 
lieu des profits tirés jusqu’à maintenant du système déjà impo­
ssible (taxonomie), l’auteur présente la proposition d’égaliser le 
genre avec les «possibilités de signification». Au lieu de la systéma­
tique, il propose la sémantique et l’herméneutique des genres. 
Dans cette perspective la poétique historique se révèle comme une 
discipline apte à l’observation d’une variabilité justement histori­
que des facteurs qui engendrent les significations. Ces facteurs- 
là sont des genres ou bien des types de discours qui, en confor­
mité avec certaines conceptions intertextuelles, en entrant dans 
une «organisation textuelle» précise, constituent des «coordonnées 
historiques et sociales». Par exemple dans Kołysanka (La Berceuse)



d’Adam Zagajewski, à côté des effets causés par des références 
à la tradition du chant folklorique, apparaissent les sens évoqués 
par «le discours de l’histoire et de la mémoire», contrasté avec «la 
langue des médias et de la culture de masse». La totalité, soumi­
se à une tendance élégiaque s’avère être la réalisation d’une « ber­
ceuse noire» moderne. A l’exemple des poésies de Marcin Świe­
tlicki Dla Jana Polkowskiego (Pour Jan Polkowski), on observe les 
jeux avec la poétique du texte circonstanciel. La poésie de Jacek 
Podsiadło est analysée comme un exemple du pastiche dont la 
matière constituent les vers de Stanisław Barańczak. Le chapitre 
intitulé Nieskończone Ty (Toi Infini) discute la problématique du 
destinataire lyrique dans la poésie de Julian Przyboś. Dans l’es­
quisse Pomnik czy wiersz ? (Monument ou vers 7) l’auteur suit des 
réinterprétations modernes du motif de « texte comme existence » 
à l’exemple de l’oeuvre de Jarosław Marek Rymkiewicz, intitulée 
Kartka (Une Page). Les confessions élégiaques concluent le dis­
cours élégiaque -  ironique, caractéristique pour les ouvrages des 
poètes mûrs (Miłosz, Herbert, Różewicz, Kozioł), qui domine dans 
la poésie polonaise de la deuxième moitié du XXe siècle. Le chapitre 
sur l’élégie a été consacré au poème de Zbigniew Herbert Elegia 
na odejście pióra atramentu lampy (Elégie sur le départ d’une plume 
de l’encre d’une lampe).

La question sur la forme du chant funèbre moderne se concen­
tre autour du poème Orfeusz i Eurydyka (Orphée et Eurydice) de 
Czesław Miłosz. Dans le dernier chapitre l’auteur examine le statut 
génologique de l’oeuvre de Miłosz. Il analyse les deux propositions 
les plus importantes dans ce domaine et en même temps antago­
niques. Selon la première, les écrits de Miłosz sont un Livre mo­
tivé religieusement; d’après la deuxième c’est une forme hybride, 
composée des éléments disparates, comme une conséquence de 
«l’inscription d’une stratégie déconstructive». L’auteur du livre pro­
pose une troisième interprétation, en rappelant une idée antique 
de genus universum, une forme illimitée à orientation encyclopédi­
que et méthodologique, dirigée vers la provenance mythologique 
de tout savoir.
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