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 Jacek Rojkowski

Edyta Hul – za obrazy zawieszone pomiędzy hipnotyzującą 
abstrakcją a pulsującym przedstawieniem flory. 
Nagrodzony zestaw prac: 
(1) Giant, olej, emalia na płótnie, 180x130 cm; 
(2) Silver Night, olej, emalia na płótnie, 180x160 cm;
(3) Species Mitology, olej, emalia na płótnie, 145x120 cm.
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Karolina Jarzębak – za pełną ironii metaforę współczesności, w której by ktoś mógł wygrać, większość musi przegrać. Nagrodzony zestaw prac:  
(1) Cursed Object, intarsja, 130x125x75 cm; 
(2) Dead Inside, intarsja, 170x165 cm;  
(3) To uczócie (aka I Know That Feel Bro), intarsja, 47x45 cm.

Adam Kozicki – za odważne obrazowanie mechanizmów przemocy i ukazywanie 
ciał uznanych za niewarte (prze)życia. Nagrodzony zestaw prac: 
(1) Budzę się w miejscu, w którym żaden człowiek nie zdoła żyć, tusz akrylowy 
z aerografu na płótnie, 130x170 cm; 
(2) Nawet gdy spaliśmy, przychodzili do naszego pokoju, tusz akrylowy z aerografu 
na płótnie, 130x190 cm; 
(3) to już (Frans Masereel – Mon livre d’heures), tusz akrylowy z aerografu na płótnie, 
200x150 cm.
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O książce Zbigniewa Macheja Praga in flagranti

Do „szalenie erotycznej atmosfery” Pragi, której uro-
ków doświadczył w lipcu 1931 r., poeta wrócił w auto-
biograficznej Rodzinnej Europie: W ogrodach Pragi do-
znawałem znajomego głodu. Uczucie to można porównać 
tylko do fizycznego głodu, z tą różnicą, że jest nie do na-
sycenia. Żwir alej skrzypiał pod moimi stopami, mijałem 
całujące się pary, muzykę, szepty w zieleni, festyn gorą-
cej, obejmującej się, czepiającej się siebie ludzkości, wy-
łączony z niej, a jednocześnie tak chciwy, że gotów byłem 
ją całą pożreć. Gdybym siedział na ławce ze swoją dziew-
czyną, przynależałbym do nich, ale oszukiwałbym tyl-
ko głód. W samotność wpychała mnie moja nieśmiałość, 
ale nie tylko. Moja żądza erotyczna sięgała dalej niż ja-
kikolwiek obiekt, panseksualizm obejmował świat, i nie 
mogąc być bóstwem albo olbrzymem, który świat wchła-
nia, smakuje językiem, gryzie, mogłem brać go w uścisk 
tylko oczami3.

Ten liryczno-zmysłowy obraz Pragi, nakreślony wie-
le lat temu przez noblistę, przypomniał mi się podczas 
lektury najnowszej książki Zbigniewa Macheja Praga 
in flagranti. Autor, urodzony w roku 1958 w Cieszynie, 
absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim, jest uznanym poetą, tłumaczem i eseistą. Po 
przełomie politycznym 1989 r. przez wiele lat mieszkał 
w Pradze, piastując odpowiedzialne stanowisko wice-

dyrektora Instytutu Polskiego, a następnie także wice-
dyrektora Międzynarodowego Funduszu Wyszehradz-
kiego. Z racji podejmowanych zadań dyplomatycznych 
oraz wrodzonej miłości do historii, kultury i literatu-
ry naszych południowych sąsiadów Zbigniewa Mache-
ja uznać można za typowego czechofila ze szczególną 
predylekcją do pragomanii, czego najlepszym dowodem 
jest omawiane dzieło.

Książka dedykowana Rodzinie, zwłaszcza [synowi] 
Klaudiuszowi, który urodził się w Pradze, ma wyraźny 
rys autobiograficzny i obejmuje teksty o różnym statu-
sie gatunkowym, pisane w latach 1998–2022. Dominu-
jącą rolę odgrywają dwa obszerne fragmenty diarystycz-
no-wspomnieniowe: Wrażenia z Pragi (od października 
2000 roku do października 2001 roku) oraz Žižkov. W obu 
rozdziałach, pisanych z literacką werwą i polotem, ale 
także z poszanowaniem dla historycznego konkretu 
i wiarygodności opisywanych zdarzeń, pojawiają się 
błyskotliwe mikroopowieści poświęcone wybranym za-
gadnieniom czeskiej historii, kultury i literatury, która 
pozostaje dla autora najważniejszym punktem odnie-
sienia. Co ciekawe, w omawianym prozatorskim dzie-
le ważną rolę odgrywają... wiersze Zbigniewa Macheja 
poświęcone Pradze, stanowiące swoistą poetycką klam-
rę kompozycyjną całości.

Latem 1931 roku dwudziestoletni Czesław Miłosz, wówczas student prawa 
Uniwersytetu im. Stefana Batorego w Wilnie i początkujący poeta, wybrał się 
wraz z przyjaciółmi w wakacyjną podróż po zachodniej Europie1. Poetyckim 
świadectwem tej wyprawy, określonej w liście do Jarosława Iwaszkiewicza 
z 12 września 1931 roku jako „wojaż, który po prostu był włóczęgą i tram-
powaniem się”2, jest wiersz Moja podróż po Czechach.

Pragomania

M a r e k  B e r n a c k i

Praski Orloj,  
Kościół Najświętszej Marii 

Panny przed Tynem
 

 Michał Kobiałka
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dr hab. Marek Bernacki, 
prof. UBB – polonista, 
miłoszolog, nauczyciel 
akademicki w Katedrze 
Polonistyki na Wydziale 

Humanistyczno-Społecznym 
Uniwersytetu Bielsko- 

-Bialskiego w Bielsku-Białej.

psimi odchodami, którymi upstrzone są chodniki opi-
sywanego w długim rozdziale praskiego Žižkova) w wy-
miar transcendentny.

Wydaje się, że Machej nieustannie dąży do tego, by 
rzeczy przyziemne przenieść z przestrzeni profanum 
w wymiar sacrum, z wymiaru horyzontalnego w wer-
tykalny. Dzieje się tak w przejmującym opisie opusto-
szałej katolickiej świątyni: Teraz, przed północą, w kon-
frontacji z księżycem i wieżą telewizyjną najskromniej, 
lecz zarazem najsolidniej prezentuje się mnisia wieża 
kościoła św. Prokopa. Nie mruga, nie świeci, nie narzu-
ca się, nie popisuje błyskotliwymi cudami, nachalnie nie 
nawraca ani uroczyście nie celebruje. Kiedyś św. Prokopa 
na Žižkovie odwiedzał cesarz Franciszek Józef. Teraz po-
czciwy pustelnik z Sazawy musi w najbliższym otoczeniu 
tolerować gospody, nocne kluby, ruskie lombardy, anar-
chistyczne speluny, chińskie bistra, tajskie salony masa-
żu i prowadzone przez Wietnamczyków, otwarte non stop 
večerki z byle jakimi artykułami spożywczymi na grani-
cy świeżości i ważności. Św. Prokop trochę niepewnie stoi 
na kamienistym žižkovskim gruncie, ale jakoś się trzyma 
swojej ortodoksji. Mimo złotych cyferblatów, chorągie-
wek i krzyża na szpicu jego wieża jest skromną służebni-
cą o wyostrzonej uwadze skierowanej w niebo. Czterotar-
czowym zegarem pilnie odlicza godziny tak, jakby była 
czujną, staranną, roztropną panną oczekującą na ponow-
ne przybycie Pana5.

Ważnym elementem Pragi in flagranti są czarnobia-
łe fotografie pochodzące z rodzinnego archiwum autora, 
a także prace graficzne czeskich artystów Karela Teige-
go, Jìříego Kolařa i Jindřìcha Heislera. Wszystkie za-
mieszczone w książce ilustracje stanowią utajony arty-
styczny komentarz do opowiadanych historii, stając się 
istotną częścią wieloaspektowej, autobiograficznej opo-
wieści o Pradze6. 

Pochłaniając w akcie lekturowego zauroczenia ese-
istyczną książkę Zbigniewa Macheja, odkrywam w niej 
niezliczoną ilość fascynujących opowieści poświęconych 
czeskiej historii, kulturze, sztuce i obyczajowości. Autor 
jest wszakże erudytą, w znakomity sposób przybliżają-
cym najważniejsze wydarzenia z dziejów naszych po-
łudniowych sąsiadów – od tragicznej w skutkach bitwy 
na Białej Górze w 1620 r., w której poległ kwiat czeskiej 
szlachty, przez lata habsburskiej i kontrreformacyjnej 
dominacji aż po dramatyczne wydarzenia stłumionej 
brutalnie Praskiej Wiosny 1968 r. i Aksamitną Rewolu-
cję pamiętnej Jesieni Narodów (1989-1990). Dla miłośni-
ków czeskiej literatury inspirujące okażą się autorskie 

Ponadto w książce przedrukowane zostały autorskie 
(jak się można domyślić, bo nie jest to zaznaczone 
wprost) tłumaczenia dwóch wierszy Vítezslava Nezvala: 
Praga w palcach deszczu oraz Co w południe robi słońce 
z Pragą. Z tych czterech poematów wybieram fragment 
utworu Niebo nad Pragą, napisanego przez Zbigniewa 
Macheja w październiku 2011 r. i dedykowanego Petro-
wi Královi:

Ach, to niebo nad Pragą!
Jak ono promiennie umie
w chłodne, jesienne popołudnie
paradować nago...
Na tle tej nagości chmury
promenadowo musują,
np. spoza smukłej figury
kościoła Matki Boskiej Śnieżnej
rozlewają się jak piana
pilznera
w jakichś bezgłośnych eksplozjach
nad kuflami czasu
z sąsiedniej gospody U Pinkasów.

W takiej chwili
w tym wiecznym tu i teraz
tego nagiego i czystego nieba
trzeba by przychylić
przynajmniej niektórym
śmiertelnikom,
np. starszemu mężczyźnie
z zadartą do góry głową
półleżącemu na ławce
w Ogrodzie Franciszkańskim4.
Zacytowany fragment doskonale oddaje specyfikę 

Machejowej poetyki. Funkcję dominującą w jego pisa-
niu o Pradze pełnią reporterskie obserwacje wędrujące-
go po ukochanym mieście flâneura, który opisuje ulu-
bione praskie dzielnice, gospody, budowle, parki czy 
monumenty, a także bacznie przygląda się spotykanym 
ludziom, ich sposobowi zachowania i wysławiania się. 
Jednakże temu realistycznemu (prozatorskiemu) wymia-
rowi pisania o praskiej metropolii, nigdy niezakończo-
nemu (bo jak pisze autor: Niewyobrażalne jest ostatnie 
zdanie książki o Pradze i niewyobrażalna jest apokalip-
tyczna czarna kropka, która miałaby ją zakończyć...), 
nieustannie towarzyszy poetycka aura przejawiająca się 
w potrzebie liryczno-metafizycznej refleksji, chęci prze-
niesienia tego, co pospolite, nierzadko przaśne i pachną-
ce czeskim piwem (a bywa, że i ludzkim moczem albo 
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przemyślenia i anegdoty poświęcone Franzowi Kafce, 
Jaroslavovi Seifertowi, Vítezslavovi Nezvalovi, Jarosla-
vovi Haškovi, Jìříemu Kolařovi czy Václavovi Havlovi. 

Uważna lektura rozdziału Wprowadzenie w czeski 
splin pomoże lepiej zrozumieć, jak bardzo czeska sztu-
ka i literatura przełomu XIX i XX wieku uległa inspira-
cjom europejskich nurtów awangardowych – od secesji, 
przez kubizm aż do surrealizmu, zwalczanego po 1948 r. 
przez rodzimych komunistów jako przejaw degeneracji 
przedwojennej kultury burżuazyjnej...

Ponieważ streszczenie w krótkiej recenzji wszyst-
kich ważnych wątków tematycznych omawianej książ-
ki jest rzeczą niemożliwą do wykonania, skoncentruję 
się na koniec na dwóch intrygujących rozdziałach „po-
lonistycznych”: Tadeusz Różewicz w Pradze oraz List do 
Tadeusza Różewicza w sprawie pomnika Franza Kaf-
ki w Pradze. Oba teksty napisane w dość zjadliwy spo-
sób, pokazują klasyka polskiej poezji współczesnej przez 
pryzmat jego zrzędliwej starości, małostkowości i try-
wialnej zgryźliwości. Zbigniew Machej jako urzędnik 
Instytutu Polskiego kilkakrotnie urządzał w Pradze spo-
tkania autorskie Tadeusza Różewicza. Bez znieczulenia 
pisze o przywarach „starego Poety” przejawiających się 
m.in. w jego złośliwych i zawistnych uwagach dotyczą-
cych innych pisarzy – zarówno czeskich (na przykład 
Milana Kundery, którego powieści autor Kartoteki po-
równywał do czytadeł na poziomie Bridget Jones), jak 
i polskich, zwłaszcza tych, których wymieniano jako 
kandydatów do Literackiej Nagrody Nobla: „Zagajew-
ski... Lubi pan Zagajewskiego, obrońcę stylu wysokiego?” 
I śmiech. „Styl wysoki i miękki – chichocze Tadeusz Ró-
żewicz – śliski i cienki”7.

Machej z cynicznym dystansem opisuje przebieg 
praskiego spotkania autorskiego Tadeusza Różewi-
cza, zorganizowanego 27 września 2001 r. z okazji jego 
osiemdziesiątych urodzin. Dostrzega egotyczną posta-
wę Różewicza, jego kapryśny, momentami wręcz po-
gardliwy stosunek do innych ludzi (w tym do czeskich 
dziennikarzy i poetów8), którzy bezskutecznie zabie-
gają o przeprowadzenie wywiadu z żyjącym klasykiem 
polskiej poezji; ponadto brak wyczucia dla kwestii hi-
storycznych czy słabą orientację w sprawach literatury 
czeskiej. Okazuje się, że w trakcie spotkania autorskiego 
jedną z najważniejszych kwestii było dla poety odczyta-
nie przez Vlastę Dvořačkovą (tłumaczkę jego wierszy) 
listu z grudnia 1949 r., autorstwa praskiej przedszko-
lanki wyrażającej podziękowania za jakieś datki czy cu-
kierki dla dzieci, z którymi Różewicz spotkał się podczas 

swojej pierwszej wizyty w Pradze9. List ten, odnaleziony 
przez poetę w prywatnym archiwum, stanowił dla nie-
go – jak to ujmuje Machej – „relikwię”. 

Wracając wspomnieniami do swego pierwszego po-
bytu w Pradze, jesienią 1949 r., Różewicz zachował się 
jednakże jak słoń w składzie porcelany, zupełnie zapo-
minając o mrocznym kontekście historycznym tamtych 
złowrogich czasów, co autor książki ocenia w sposób na-
stępujący: Jego pierwsza wizyta w Pradze to jednak trochę 
kłopotliwy temat. Nie mam śmiałości zapytać, dlaczego 
przyjechał do Pragi w najgorszym, najbardziej ponurym 
okresie stalinizmu, kiedy czeskich pisarzy tropili stalinow-
scy siepacze, a uczciwych ludzi, którym z ówczesnym re-
żimem nie było po drodze, także artystów, zamykano do 
więzień i skazywano na śmierć w pokazowych procesach 
politycznych. A tu proszę, z zaprzyjaźnionego, sąsiedniego, 
opanowanego podobnie jak Czechosłowacja przez krwa-
wych stalinowców kraju przybywają na rządowe stypen-
dium twórcze dwaj młodzi, początkujący pisarze: Tade-
usz Różewicz i Kornel Filipowicz10.

W drugim z wymienionych tekstów, czyli liście na-
pisanym w listopadzie 2005 r., Zbigniew Machej w jed-
noznaczny sposób odpiera zarzuty, jakie autor wiersza 
Nie odsłaniajcie mnie postawił Jaroslavovi Rónie, twór-
cy praskiego pomnika Franza Kafki odsłoniętego jesie-
nią 2003 r. Konkurs na postmodernistyczny postument 
praskiego pisarza, ogłoszony przez Towarzystwo Kaf-
kowskie, został rozstrzygnięty w roku 2000. Inicjato-
rom wydarzenia chodziło o to, by uczcić pamięć autora 

Złota Uliczka na Hradczanach
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Procesu poprzez jakąś niekonwencjonalną kompozycję 
artystyczną, która stanowiłaby alegorię jego mrocznej 
twórczości, przekraczającą jednocześnie granice trady-
cyjnej estetyki i formy rzeźbiarskiej. Zwycięzca konkursu 
wywiązał się z postawionego przed nim zadania w spo-
sób niezwykle oryginalny. Pomnik, ukazujący eleganc-
ko ubranego Franza Kafkę, dosiadającego niczym konia 
surrealistyczną „postać”, odzianą w wypełniony powie-
trzem garnitur, stanął na placu między praskim Kościo-
łem św. Ducha i Hiszpańską Synagogą. Dzieło to, na-
wiązujące w sposób alegoryczny do dwóch opowiadań 
Franza Kafki: Opis walki oraz Wyprawa w góry, ewident-
nie nie spodobał się Tadeuszowi Różewiczowi, który za-
uważył, iż Franz Kafka zasłużył sobie na to / żeby nie sta-
wiać mu pomników11.

Sposób retorycznej kontrargumentacji Zbigniewa 
Macheja rozpędza się powoli, zdanie po zdaniu, niczym 
lokomotywa w wierszu Juliana Tuwima. W finale nabie-
ra miażdżącej mocy sprzeciwu, który w zamyśle piszą-
cego miał nie tylko zdeprecjonować stanowisko „starego 
Poety”, ale także przytłoczyć go jak pancerz pokrywa-
jący znienacka ciało Gregora Samsy, bohatera kafkow-
skiej Przemiany: A może poczuł się Pan urażony tym, że 
Towarzystwo Kafkowskie w Pradze, którego jest Pan, jak 
by nie było honorowym członkiem, postawiło Kafce po-
mnik, nie pytając Pana o zdanie? Przecież Pan bardzo do-

brze wie, że w sprawach pomników nikt nie pyta poetów 
o zdanie. I poeci nie powinni przeciwko temu protesto-
wać, bo wiadomo o nich od dawna, że sami sobie budu-
ją pomnik trwalszy niż ze spiżu12.

Taka jest właśnie Machejowa Praga in flagranti – 
książka prozaiczna i liryczna zarazem, realistyczna 
i poetycka, faktograficzna i gawędziarska, sarkastyczna 
i metafizyczna, uduchowiona i pełna stłumionych resen-
tymentów. Momentami przegadana i zbyt drobiazgowa, 
ale ostatecznie w swym głównym nurcie świetnie napi-
sana i porywająca czytelnika bez reszty, smakująca jak 
najlepsze czeskie piwo, które chciałoby się żłopać i żło-
pać zachłannie do białego rana! 	

1 Podróż rozpoczęła się w czerwcu, a zakończyła w sierpniu 
1931 r. Kompanami Czesława Miłosza byli koledzy z Uniwer-
sytetu Wileńskiego: Stefan Jędrychowski i Stefan Zagórski – 
przyp. M.B. W Rodzinnej Europie przyszły noblista napisał: 
„Działo się to w roku 1931. Było nas trzech i mieliśmy razem 
sześćdziesiąt lat” (Cz. Miłosz, Podróż na Zachód, [w:] tegoż, 
Rodzinna Europa, Kraków 2001, s. 173). W innym miejscu Mi-
łosz dokonuje zabawnej prezentacji całej trójki: „Reprezento-
waliśmy trzy gatunki humoru: kostyczny, suchy Robespierre’a, 
ironiczno-dobrotliwy Słonia i mój, hałaśliwy” (tamże, s. 173).
2 Zob. Czesław Miłosz, Jarosław Iwaszkiewicz, Portret podwój-
ny. Wykonany z listów, wierszy, zapisków intymnych, wywia-
dów i publikacji, red. B. Toruńczyk, Warszawa 2011, s. 42.
3 Czesław Miłosz, Podróż na Zachód..., s. 175. Więcej o obu 
młodzieńczych tekstach Miłosza zob. Marek Bernacki, Eks-
tatyczny podróżnik, [w:] tegoż, Tropienie Miłosza. Hermeneu-
tyczna „bio-grafia” Poety, Kraków 2019.
4 Z. Machej, Praga in flagranti, Sejny 2023, s. 382.
5 Tamże, s. 331-332.
6 Na niektórych zdjęciach widać cień autora wykonującego fo-
tografię, co jeszcze bardziej podkreśla jego osobiste zaangażo-
wanie w opis „magicznego miasta”, z którym od lat czuje się 
głęboko związany emocjonalnie.
7 Tamże, s. 352-353.
8 Jednym z nich był Vaclav Burian, tłumacz poezji T.R. na ję-
zyk czeski – M.B.
9 Z. Machej, Praga in flagranti..., s. 354-355.
10 Tamże, s. 355.
11 Tamże, s. 369.
12 Tamże, s. 371.

Most Karola na Wełtawie
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Paulina Darłak: O czym mówi rekordowa ilość zgłoszeń 
osób chętnych do udziału w konkursie?

Ada Piekarska: To prawda, do tegorocznej edycji Bielskiej 
Jesieni zgłosiła się rekordowa liczba osób. Było ich ponad 
tysiąc. W poszukiwaniu przyczyny takiego stanu rzeczy 
odruchowo snujemy wizję o „renesansie” medium ma-
larskiego. Ta opinia wydaje się uzasadniona, jeśli spojrzy-
my z perspektywy rynku sztuki. Od kilku lat obserwu-
jemy wzrost sprzedaży dzieł, w tym głównie malarstwa. 
Według mnie takie wyjaśnienie nie jest wystarczające.
W ciągu ostatnich dwóch lat z rodzimej mapy zniknęły 
dwa duże konkursy artystyczne – zachętowskie „Spoj-
rzenia” oraz „Artystyczna Podróż Hestii” w Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Choć żaden z nich 
nie ograniczał się do medium malarskiego, to jednak 
oba uzupełniały prezentowany w Bielsku-Białej obraz 
aktualnych zjawisk sceny artystycznej.
W tej chwili Bielska Jesień jest najważniejszym konkur-
sem artystycznym w kraju – za sprawą swojej widoczno-
ści, rozmachu, długiej tradycji. Ponadto wydaje mi się, 
że jednym z powodów wzrostu ilości zgłoszeń było od-
świeżenie wizerunku samego konkursu i uruchomienie 
nowej strony internetowej.

Do tej pory artyści sami byli odpowiedzialni za dostar-
czenie prac do galerii, od tego roku to galeria odbiera 
prace od artystów. Co jeszcze nowego przynosi tego-
roczna edycja konkursu?

A.P.: Tego typu zmiany są wynikiem środowiskowej dys-
kusji na temat warunków współpracy pomiędzy twór-
cami a instytucją. Wsłuchujemy się w głosy artystów, 
podejmujemy refleksję nad dotychczasowymi praktyka-
mi, analizujemy możliwości i krok po kroku dokonuje-

my zmian. Poza kwestią transportu, regulamin konkur-
su pozostał mniej więcej taki sam. Wiele nowości, które 
wprowadziliśmy, dotyczy obszaru związanego z wize-
runkiem i formą komunikacji. To są z pozoru niewiel-
kie gesty, ale bardzo czytelne dla odbiorców.

W tej edycji nagrodę projektuje Przemysław Jeżmirski. 
Skąd wynika ta zmiana?

A.P.: Ma to związek ze wspomnianą wyżej strategią wize-
runkową. Projekt Przemysława Jeżmirskiego jest w peł-
ni autorski, ale powstał w ścisłej współpracy z autorem 
identyfikacji wizualnej tegorocznej edycji – Maciejem 
Wodniakiem, który z kolei stworzył ją na podstawie 
omówionej ze mną wizji. To perspektywa multikryzy-
su, przyspieszonego rozwoju technologii i płynnych toż-
samości, znajdująca silną reprezentację w twórczości fi-
nalistek i finalistów Bielskiej Jesieni.

P a u l i n a  D a r ł a k

W stronę

Rozmowa z Adą Piekarską, kuratorką wystawy  
46. Biennale Malarstwa Bielska Jesień 2023  

i Agatą Smalcerz, dyrektorką Galerii Bielskiej BWA

sztuki empatii 
i równości

Obrady jury  
Bielskiej Jesieni 2023 

 Julia Ogińska
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W komunikacji zewnętrznej konkursu można zauwa-
żyć również wyraźne zmiany w języku, który staje się 
bardziej inkluzywny. Czy mogłabyś wytłumaczyć, jakie 
ma to znaczenie dla instytucji kultury?

A.P.: To kolejna zmiana, która zachodzi w wyniku znacz-
nie większych procesów. Obowiązkiem instytucji kultu-
ry jest współuczestnictwo w publicznej debacie, doty-
czącej praktyk antydyskryminacyjnych. Skoro sztuka 
tworzy przestrzeń wolności i empatii, również kultu-
ralna infrastruktura powinna dawać temu świadectwo. 
Słowem: jeśli instytucja chce być przestrzenią prawdzi-
wie sojuszniczą, to język, jakim się posługuje, winien 
być inkluzywny.

Konkurs jest otwarty dla wszystkich osób zajmujących 
się malarstwem bez względu na formalne wykształ-
cenie. Jaką wartość wniosła demokratyczna formuła 
uczestnictwa w konkursie?

Agata Smalcerz: Konkurs wystartował jeszcze w PRL-u, 
kiedy to, czy artysta był artystą, zależało nie tylko od 
dyplomu ukończenia studiów artystycznych, ale przede 
wszystkim od przynależności do ZPAP. Pamiętajmy, że 
artyści, którzy nie należeli do związku artystów, nie mo-
gli kupić farb, pędzli i innych narzędzi do pracy.
Natomiast po 1989 r., sytuacja się zmieniła. Żeby być 
artystą, nie trzeba posiadać świadectwa potwierdzają-
cego status osoby, która tworzy i działa w polu sztuki. 
Przyjęliśmy taką strategię przy Bielskiej Jesieni, otwie-
rając możliwości dla wszystkich osób czujących się ma-
larzami, którzy swoją twórczością chcą powiedzieć coś 
ważnego. Rolą jury jest ocenienie, jaką to ma wartość.

Dlaczego wybory osób do jury budzą takie emocje 
w mediach społecznościowych?

A.P.: Te wybory są zawsze szeroko komentowane. Myślę, 
że jury posiada „władzę sądzenia”, która z kolei często 
przekłada się na losy uczestniczek i uczestników kon-
kursu. Wszyscy są tego świadomi.
Osoby nagrodzone zdobywają ogromną widoczność, 
niemałe pieniądze, a także gwarancję realizacji wysta-
wy. Narzędzia pomiaru talentu bywają kapryśne i su-
biektywne. Ustalenia jury są decydujące. Ale wybór osób, 
które zasiądą w komisji, jest według mnie równie waż-
nym elementem całego procesu selekcji i nagradzania.

Czy zwiększona widzialność oraz kapitał symboliczny, 
które wiążą się z udziałem w wystawie, przekładają 
się na poprawę warunków ekonomicznych artystów, 
wynikających z większego zainteresowania galerii 
komercyjnych oraz kolekcjonerów sztuki współczesnej?

A.S.: Jest olbrzymie zainteresowanie zarówno galerii ko-
mercyjnych, kolekcjonerów, jak również innych insty-
tucji wystawienniczych. Szczególnie poprawę sytuacji 
ekonomicznej zyskują osoby wyróżnione. Jest to także 
szansa dla wszystkich uczestników, którzy znajdują się 
na wystawie pokonkursowej.
Przejście do finału biennale jest już dużym sukcesem 
i warto zwrócić uwagę na te nazwiska. Osób pokazy-
wanych na wystawie jest coraz mniej. Kiedyś było sto, 
dzisiaj jest sześćdziesiąt. Dla każdego jest to dobry start 
w przyszłość.

Bielska Jesień to wielki format wystawienniczy, będący 
efektem negocjacji pomiędzy zaproszonymi do jury 
personami, kuratorką wystawy i osobą zarządzającą 
instytucją. Co można powiedzieć o wynikach konkursu?

A.S.: Wielkim wyzwaniem dla organizatorów było zgro-
madzenie finansów na trzy równorzędne nagrody Grand 
Prix. Chcieliśmy uniknąć sytuacji, w której pula na-
gród zostanie podzielona i zmniejszą się kwoty nagród 
dla laureatów.
W tym roku Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go odmówił ufundowania Grand Prix, czym przerwał 
trwającą od kilku dekad tradycję. Wsparcia udzielił Pre-
zydent Miasta Bielska-Białej oraz Marszałek Wojewódz-
twa Śląskiego, uzupełniając brakujące środki. Ponadto, 
naszym Mecenasem został sponsor prywatny, który po-
stanowił zastąpić Ministra. Podstawową trudnością było 
więc znalezienie funduszy. 
W zakresie merytorycznej zasadności trudno jest juro-
rów przekonać do konkretnych decyzji. Zwłaszcza, że 
w regulaminie jest taka furtka, iż jury może podzielić 
nagrody ex aequo. Nie można więc zmusić ich do wy-
brania tylko jednej, najważniejszej nagrody.
Wspólnie postanowiliśmy, że demokratyzacja, która obja-
wia się przy Bielskiej Jesieni, powinna być widoczna. My-
ślę, że ta potrójna nagroda Grand Prix jest tego wyrazem.
Każda z nagrodzonych prac jest z zupełnie inna, z in-
nego obszaru zainteresowań. Przypomina mi sytuację, 
którą znam z historii początków Bielskiej Jesieni. Wów-

Paulina Darłak – 
absolwentka historii sztuki 

i specjalizacji kuratorskiej UJ, 
pracuje w Galerii Bielskiej 

BWA jako specjalistka 
ds. organizacji wydarzeń 

i rozwoju publiczności, 
współtworzy katowicką 

scenę queerową.
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czas rozdawano trzy nagrody, ponieważ był to konkurs 
malarstwa, grafiki i rzeźby.
Biorąc pod uwagę różnorodność malarstwa oraz to, w jaki 
sposób można wyodrębnić kategorie w obszarze samego 
medium, wręczenie trzech nagród w pewien sposób po-
kazuje, jak Bielska Jesień docenia wszystkie te rozwija-
jące się nurty, stylistyki, nie faworyzując żadnej z nich.

Czym różni się metoda pracy kuratorskiej w przypadku 
wystawy pokonkursowej? W jaki sposób pracujesz 
z taką ilością prac?

A.P.: Różni się zasadniczo, ponieważ w przypadku wysta-
wy pokonkursowej mam do czynienia z zestawem prac, 
których nie wybierałam samodzielnie. To jury dokonało 
selekcji, a moją rolą była próba okiełznania tego różno-
rodnego zbioru, nadania mu narracji. Swoją pracę roz-
poczęłam od zapoznania się z twórczością poszczegól-
nych osób, a następnie odnalezienia tropów zawartych 
w dziełach. Ten proces wymaga intensywnej, nieogra-
niczonej pracy wyobraźni.

Przewodniczący jury Aleksy Wójtowicz zwraca uwagę 
na dominację tematyki związanej z ciałem. Z czego 
może wynikać ten zwrot w stronę intymnego tematu, 
dotyczącego sfery prywatnej, do której należy do-
świadczanie własnego ciała?

A.P.: Ciało faktycznie dominuje. Warto jednak zwrócić 
uwagę na to, w jaki sposób jest ukazywane. To nie tyl-
ko ciało ludzkie, ale również nie-ludzkie, płynne, wir-
tualne, tętniące życiem bądź martwe. Ciało zanurzone 
w konkretnej rzeczywistości, współodczuwające. Kate-
goria cielesności służy tu za podstawę myślenia o tożsa-
mości, inności, a nawet polityce.

Symptomem jakiego większego zjawiska jest współ-
czesne, sceptyczne nastawienie do samego formatu 
konkursu artystycznego?

A.P.: Konkursy artystyczne wciąż cieszą się ogromnym 
zainteresowaniem mediów i publiczności. To bardzo wi-
dowiskowa formuła. To, co podlega zmianie, to oczeki-
wania osób, do których konkurs jest kierowany – arty-
stek i artystów, a także reszty środowiska.

Coraz bardziej poddaje się krytyce samą ideę rywaliza-
cji. Świat sztuki ciąży w kierunku projektów wspólnoto-
wych, w których poszukuje równościowych rozwiązań. 
Konkurs jest formułą, która kreuje hierarchię.

Jaka jest przyszłość formatów konkursowych? Jaka jest 
przyszłość Bielskiej Jesieni?

A.P.: Odpowiedź na to pytanie nie jest jednoznaczna. 
Dzień po otwarciu wystawy finałowej Bielskiej Jesieni 
zorganizowaliśmy na ten temat dyskusję. To pierwszy 
krok na drodze poszukiwania możliwych rozwiązań. 
Jesteśmy częścią znacznie większego procesu przemian. 
Od nas zależy, w jaki sposób i jak szybko zareagujemy.

Czym jest Bielska Jesień dla mieszkańców Bielska-Bia-
łej, a czym jest dla całego środowiska artystycznego?

A.S.: Dla środowiska artystycznego wystawa stanowi 
spojrzenie na polskie malarstwo współczesne. Jak w ba-
daniach socjologicznych – im szersza grupa badanych, 
tym diagnoza jest bardziej prawdopodobna. Na podsta-
wie ponad tysiąca zgłoszeń możemy w ten sposób trak-
tować Bielską Jesień. Spośród zgłoszonych prac wybra-
no jedynie kilka procent. Jest więc to bardzo grube sito. 
Ponadto dobra okazja, żeby zapoznać się z tym, co jest 
aktualne (z najnowszymi trendami) i ciekawe w pol-
skiej sztuce.
Dla mieszkańców Bielska-Białej to zawsze taka ambicjo-
nalna sprawa. Tak jak powołujemy się na festiwale jaz-
zowe czy festiwale fotograficzne, które są szeroko zna-
ne w Polsce i na świecie. Podobnie biennale malarstwa 
przynosi miastu wielki prestiż i sprawia, że nie trzeba 
nigdzie wyjeżdżać, żeby zobaczyć, co najciekawszego 
dzieje się w polskim malarstwie.
Jeszcze do niedawna sztuka współczesna, szczególnie 
malarstwo, wydawały się czymś bardzo hermetycznym 
i niezrozumiałym. Od kilku edycji Bielskiej Jesieni, wy-
stawa przynosi ważne refleksje dla odwiedzających i co-
raz więcej osób chce poszerzać wiedzę o zjawiskach 
w najnowszej sztuce.	

Laureaci Grand Prix:  
Karolina Jarzębak,  
Adam Kozicki, Edyta Hul

 Krzysztof Morcinek
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Zorganizowany po raz drugi konkurs przyniósł nowy 
pomysł na podział kategorii (przeorganizowanie według 
konkretnego klucza), który to wypłynął zarówno ze stro-
ny jury, jak i sekretarza obrad Szymona Karpińskiego. 
W zeszłorocznej edycji odnosiły się one do przestrzeni, 
w której fotografia została wykonana: sceny, widowni, 
ulic, miast i miasteczek TKB. Tym razem uczestnicy mo-
gli zgłaszać prace w takich kategoriach jak: architektura, 
etnofotografia oraz portret. Warto zaznaczyć, że były to 
trzy charakterystyczne i wiodące tematy, które pojawiły 
się w 2022 r. w różnych przestrzeniach. Kategorię dodat-
kową stanowiło natomiast, jak w roku ubiegłym, archi-
wum TKB, czyli zdjęcia archiwalne wykonane podczas 
poprzednich festiwali.

Relacja z obrad jury
Jury w składzie: Inez Baturo, Waldemar Kompała, Jo-

anna Gruszka wyłoniło 17 laureatów. Komisja pozwo-
liła sobie w niektórych kategoriach przyznać wszystkie 
trzy nagrody, w innych – żadnej, a także wyróżnić dwie 
fotografie, których twórcy wykazali się ponadprzecięt-
nym zmysłem obserwacji.

Co trzeba było zrobić, żeby znaleźć się w gronie na-
grodzonych? To pytanie zapewne nurtuje dotychczaso-
wych, jak i przyszłych uczestników konkursu. Słowem 
przewodnim tegorocznych obrad była poprawność, 

J o a n n a  G r u s z k a

Beskidzki folklor 

Konkurs fotograficzny Tygodnia Kultury Beskidzkiej odbył się podczas jubi-
leuszowej 60. edycji festiwalu. Skierowany do fotografów-amatorów zgro-
madził 58 prac, wykonanych przez 28 osób. Wśród uczestników było tyl-
ko 6 młodych talentów. A szkoda, bo w regulaminie istniał zapis, iż zdjęcie 
można wykonać po prostu smartphonem. A ten każdy dzisiaj posiada. Stąd 
tylko już krok do wdrożenia w sztukę fotografowania. To taka wstępna uwa-
ga na przyszłość.

a właściwie zgodność, która sama w sobie jest niedosta-
teczna. Poprawne wykonanie zdjęcia to zdecydowanie 
za mało, żeby otrzymać nagrodę, choć konkurs skiero-
wany jest do amatorów. Dużo bardziej liczy się nieprzy-
padkowość i poczucie, że twórca dzieła posiada zamysł 
na daną fotografię, a sam kadr opowiada jakąś historię. 
Lepiej jest pokazać rzeczywistość tak, aby ją odzwier-
ciedlić. Jednocześnie spojrzenie powinno być unikal-
ne, przypisane konkretnemu twórcy. Szczególnie cenne 
jest zwrócenie uwagi na rolę folkloru oraz przypomnie-
nie o wielowiekowej i wielowymiarowej historii miejsc, 
w których odbywa się TKB, jak również zastosowanie 
właściwej obróbki cyfrowej.

O pracach, które zwyciężyły wśród dorosłych w ka-
tegorii etnofotografia, chciałam wspomnieć szczegól-
nie, ponieważ byłam za nią odpowiedzialna. Nagrodze-
ni zostali: Piotr Gancarczyk – za uchwycenie momentu 
odtworzenia na scenie tradycyjnych oczepin, Katarzy-
na Rej – za panoramę górskiej polany oraz Tomasz Ra-
koczy, który podpatrzył przygotowujących się do wy-
stępu górali.

Każde z tych zdjęć w inny sposób opowiada o tym, 
czym jest dzisiaj folklor. Pojęcie to możemy rozumieć 
jako obrzęd, spisany niegdyś przez etnografów, a dziś 
odtwarzany w „sztucznie” przygotowanych warunkach, 
np. na deskach amfiteatru. Myśląc „folklor”, możemy 

Joanna Gruszka  
– humanistka, badaczka 

kultury, prowadzi Fundację 
Społeczno-Kulturalną  

Anthropos, realizuje projekty.

 Tobiasz Frymarkiewicz  
(I miejsce w kat.  
portret młodzież
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na fotografiach

też przywołać obraz górskich polan, na których wypa-
sane są owce. Ten prosty podział burzy jednak fotogra-
fia żywo dyskutujących ze sobą muzyków ludowych. Po-
kazuje, że kultywowanie rodzimego folkloru to zarówno 
wspólne muzykowanie, międzypokoleniowy przekaz, jak 
i prawdziwe relacje.

Czym jest dziś folklor? Jak funkcjonuje 
w XXI wieku?

Wielu zastanawia się, czy folklor jest wciąż żywy, czy 
to tylko kolorowa wydmuszka. Możemy uznać, że jest 
dziś rozumiany jako dziedzina kultury, zajmująca się ba-
daniem, odtwarzaniem i zachowaniem tradycji, zwycza-
jów oraz sztuki ludowej. W pojęciu tym przeplatają się 
elementy muzyczne, taneczne, wokalne, literackie i te-
atralne, co nasuwa myśl o jego zinstytucjonalizowaniu. 
Jednocześnie folklor ma też bardziej płynne znaczenie, 
kiedy czytamy, że odzwierciedla duszę danego narodu, 
jego historię, wierzenia i wartości, czy ukazuje piękno 
lokalnych krajobrazów.

Bez wątpienia folklor odgrywa istotną rolę w kultu-
rze. Rozwija się w formie widowisk artystycznych, pre-
zentacji oraz festiwali, a jego głównym celem jest promo-
wanie i umacnianie tożsamości narodowej, integrowanie 
społeczności oraz zachowanie dziedzictwa kulturowego. 
Tradycje ludowe wciąż są pielęgnowane i przekazywa-
ne w domach z pokolenia na pokolenie. Nie zatrzymały 
tego postęp technologiczny i globalizacja. Ludzie w Be-
skidach nadal wiedzą, co jest wartością i bogactwem ich 
kultury. To zachowanie tradycji daje im poczucie przy-
należności, pozwala poznawać własne korzenie. Ważne 
jest, aby folklor był promowany i chroniony na różnych 
poziomach, zarówno lokalnie, jak i globalnie. Dzięki 
temu można zapewnić jego ciągłość i długotrwałe od-
działywanie na tożsamość regionalną.

 Piotr Gancarczyk 
(II miejsce w kat.  
etnofotografia dorośli)

 Tomasz Rakoczy  
(III miejsce w kat.  
etnofotografia dorośli)

 Katarzyna Rej  
(I miejsce w kat.  

etnofotografia dorośli)

 Antoni Piątek 
(wyróżnienie)
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Warto zwrócić uwagę na słownictwo, którego używa 
się, mówiąc o folklorze. Są dwie grupy wyrazów. Jedną 
stanowią: pielęgnowanie, dbanie, przekazywanie; dru-
gą: odtwarzanie, podtrzymywanie. Być może słowa te 
wypowiadane są nieświadomie czy automatycznie, ale 
charakteryzują dwa różne podejścia. Odtwarzanie, pod-
trzymywanie sugerują pewną sztywność tradycji i po-
trzebę jej zachowania, jakby rzeczywiście była sztucz-
nie i odgórnie sterowana. Zupełnie inaczej, naturalniej 
brzmią słowa: pielęgnować, dbać, przekazywać. To abso-
lutnie inna perspektywa. Dużo zależy więc od tego, ja-
kimi słowami mówimy o folklorze. Język przecież w du-
żej mierze kształtuje rzeczywistość.

Słownictwo to jedno, a prawda leży gdzieś pośrodku. 
Niestety obawiam się, że bliżej nam do podtrzymywania 
i odtwarzania tradycji. Mozolna praca etnografów, któ-
rzy spisali tradycje, dała efekt w postaci zachowania pięk-
nego dziedzictwa. Jednocześnie trudniej o to, żeby folk-
lor był dzisiaj żywy, kiedy został sformalizowany i musi 
być odtwarzany według wzorca czy schematu. W tym 
kontekście myślę też o odbiorcach: dużo łatwiej o tłumy 
na koncertach gwiazd telewizyjnych, ciężej o uczestnic-
two w tym, co nasze, rodzime.

Nadzieja na zmianę tego stanu rzeczy rodzi się, gdy 
patrzę na fotografie konkursowe z TKB. Szczególnie te 
zakulisowe, na których widoczne są rozmowy, emo-
cje – relacje łączące członków zespołów ludowych. Wi-
dząc bogato zdobione stroje, ludzi, którzy przygotowu-
ją się do występów, nie mam wątpliwości, że wkładają 
ogromną pracę w przygotowania, a zarazem budują wię-
zi. Nie mamy ani powodu, ani prawa, by to unieważniać 
czy twierdzić, że straciliśmy folklor. Właśnie to m.in. 
mówią do nas konkursowe fotografie, takie jak zdjęcie 
Tomasza Rakoczego, nagrodzone w kategorii etnofoto-
rafia dorośli, czy praca Tobiasza Frymarkiewicza wyróż-
niona w kategorii portret młodzież.

Judaika w Beskidach
Chciałam również wspomnieć o zupełnie innym 

zdjęciu, które zapadło mi w pamięć. Chodzi o czarno-
-biały widok cmentarza żydowskiego, oglądany przez 
chanukiję zdobiącą metalowy płot. To właśnie płot 
(oświetlony tak, żebyśmy nie mieli wątpliwości, że to 
kirkut) stanowi centralny punkt tej statycznej fotogra-
fii, wykonanej przez Wojciecha Domagałę i nagrodzo-
nej w kategorii architektura dorośli. Mam poczucie, że 
poza ciekawym kadrem twórca wprowadza w myślenie 
o kulturze beskidzkiej nowy-stary wątek, bez wątpie-
nia godny refleksji.

Judaika pośród Beskidów? A właściwie czemu nie. 
Była tam przez wieki. Byłaby dalej, gdyby nam się ten 
świat nie posypał. Wspomniana już statyczność zdję-
cia sugeruje spokój. Czy był on przypisany losom Ży-
dów w Beskidach? Władcy (królowa Konstancja, cesarz 
Franciszek II) wydawali zakazy osiedlania się ludności 
żydowskiej w Żywcu. Rdzenni mieszkańcy też nie byli 
do końca przychylni przybyszom. Istnieje przekaz histo-
ryczny o umiejscowieniu stacji kolejowej poza miastem 
(w Zabłociu) ze względu na antysemityzm mieszkańców. 
Jednocześnie obecność diaspory żydowskiej wpływała 
na prosperity, rozwój podbeskidzkich terenów. W tym 
napięciu społecznym kolejną fatalną kartę w historii na-
pisała II wojna światowa...

Czy warto częściej zwracać uwagę na kulturę żydow-
ską podczas Tygodnia Kultury Beskidzkiej? Jeśli tylko 
będzie taka wola, to byłoby pięknie. Zespoły z Izraela 
występowały na scenach TKB (m.in. 2010, 2015). Poja-
wiły się też dawniej, w latach 70-tych, wówczas wyma-
gały ochrony na miejscu. Było to nietypowe wydarzenie, 
jak wspomina w jednym z wywiadów Helena Pustów-
ka, organizatorka TKB.

Dziś, wracając do pracy Wojciecha Domagały, sta-
łym znakiem dawnej obecności wyznawców judaizmu 
jest tylko cmentarz. Teraz to my piszemy kolejny rozdział 
historii. Wierzę, że tym razem ten lepszy.

Wystawa pokonkursowa
Na koniec dodam, że zwieńczeniem konkursu fotogra-

ficznego Tygodnia Kultury Beskidzkiej jest wystawa zwy-
cięskich prac, prezentowana od 10 listopada do 8 grudnia 
(wstęp bezpłatny) w Galerii Sztuki Regionalnego Ośrod-
ka Kultury w Bielsku-Białej, organizatora konkursu. Fo-
tografie będzie można podziwiać również podczas kolej-
nego 61. TKB. Zachęcam do obejrzenia i chwili namysłu 
nad beskidzkim folklorem.	

 Wojciech Domagała  
(II miejsce w kat. 

architektura dorośli)
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Jerzy Polak urodził się 9 grudnia 1954 r. w Cieszy-
nie, skąd pochodziła jego matka, Anna z Kolarczyków. 
Emocjonalnie silnie związany z miastem nad Olzą, całe 
swoje życie spędził w Bielsku-Białej. W tutejszym „Mia-
stoprojekcie” pracował jego ojciec, Antoni Polak, syn rol-
nika z Komorowic Śląskich. Jerzy ukończył II Liceum 
Ogólnokształcące im. Adama Asnyka, a następnie stu-
diował historię na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. 
Od 1978 r. przez 12 lat pracował w Muzeum Zamkowym 
w Pszczynie, najpierw jako adiunkt, a następnie kustosz 
– kierował Działem Historii i Kultury Regionu. Współ-
pracował z miejscowym kołem przewodników PTTK, 
prowadząc wykłady i prelekcje dotyczące dziejów regio-
nu, historii zamku oraz rodzin panujących, w szczegól-
ności Hochbergów. Był założycielem i przewodniczącym 
muzealnego oddziału NSZZ Solidarność. W 1989 r. uzy-
skał tytuł doktora nauk humanistycznych na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim w Krakowie.

W listopadzie 1990 r. objął stanowisko dyrektora 
ówczesnego Muzeum Okręgowego w Bielsku-Białej. Już 
kilka miesięcy później, mimo trudnej sytuacji finanso-
wej, zapoczątkował szeroko zakrojone prace remontowe 
zamku książąt Sułkowskich, któremu groziła katastro-
fa budowlana. Za jego kadencji udostępniono dla zwie-
dzających zrekonstruowany Dom Tkacza (1992), uru-
chomiono Muzeum Techniki i Włókiennictwa (1996, 
obecnie Stara Fabryka), wykonano generalny remont Fa-
łatówki w Bystrej (1994–1996), a także, po przeprowadz-

P i o t r  K e n i g

Historyk
naszego miasta

Jerzy Polak (1954–2023)

23 września odszedł niestrudzony badacz dziejów Bielska-Białej i jego okolic, 
znawca historii Śląska Cieszyńskiego oraz Ziemi Pszczyńskiej, którego dzia-
łalność wykraczała daleko poza wąskie grono specjalistów.

ce do obecnej siedziby, otwarto Muzeum im. Aleksan-
dra Kłosińskiego w Kętach (1995), pozostające do 2000 r. 
oddziałem bielskiego muzeum.

Jego podwładni cenili sobie swobodę wyboru tema-
tu badań naukowych, a nieraz inspiracje ze strony sze-
fa, kierujące ich ku zgłębianiu konkretnych zagadnień. 
Wyniki owych dociekań publikowane były m.in. w „Biel-
sko-Bialskich Studiach Muzealnych”, stworzonych i re-
dagowanych przez dra Jerzego Polaka.

Jako dyrektor wspierał działalność badawczą utwo-
rzonego w 1992 r. Działu Archeologii, którego pracow-
nicy prowadzili, finansowane przez Muzeum, badania 
wykopaliskowe w Jaworzu (Młyńska Kępa, Zamczysko), 
Cieszynie-Krasnej, w mieście Bielsku (Rynek, 1995–
1997) oraz na zamku (dziedziniec wewnętrzny, 1992–
1993; sień skrzydła południowego, 1994). Jego zasłu-
gą było podjęcie współpracy z archeologami z Czech: 
z Uniwersytetu Śląskiego w Opawie i muzeów we Fryd-
ku-Mistku oraz Nowym Jiczinie.

W tym czasie nawiązano także bliskie kontakty z Lip-
towską Galerią Petra Michla Bohúňa w Liptowskim Mi-
kulaszu na Słowacji oraz ze środowiskami bielszczan 
w Niemczech i Austrii, co zaowocowało m.in. długolet-
nią współpracą z nieistniejącym już Morawsko-Śląskim 
Muzeum Regionalnym (Mährisch-Schlesisches Heimat-
museum) w Klosterneuburgu koło Wiednia.

Do ważniejszych wystaw historycznych, prezento-
wanych na zamku książąt Sułkowskich, należały m.in.: 

Piotr Kenig – historyk, 
od 1990 roku pracownik 
Muzeum Historycznego 
w Bielsku-Białej, kustosz  

i kierownik Starej Fabryki.   

 Jacek Kachel
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Dawne widoki Bielska-Białej (1992), Dawne atelier foto-
graficzne Bielska-Białej (1993, dwa lata później, w nowej 
odsłonie pokazana w Klosterneuburgu), Józef Piłsudski 
i jego żołnierze (1994), 100 lat bielskiego tramwaju (1995), 
100 lat Muzeum w Bielsku-Białej (1997), 150 lat prasy pol-
skiej na Śląsku Cieszyńskim (1998) oraz Świat bielskich 
ewangelików (2000). Przygotowano także dwie czasowe 
wystawy archeologiczne Z przeszłości zamku w Bielsku 
(1992 i 1993), które stworzyły podwaliny stałej ekspo-
zycji, ukazującej najdawniejsze dzieje naszego regionu.

To m.in. problemy zdrowotne spowodowały, że 
dr Jerzy Polak w 2000 r. odszedł z bielskiego Muzeum. 
Paradoksalnie: z pożytkiem dla historiografii. Od tego 
momentu, zwolniony z trudów dyrektorowania, każdą 
wolną chwilę poświęcał kwerendom, badaniom nauko-
wym i pisaniu publikacji historycznych.

Tak, zapamiętany zostanie bowiem przede wszyst-
kim jako wybitny badacz i pisarz. Jego wiedza była 
ogromna. Na niwie historii miasta Bielska-Białej pod-
jął pracę, zapoczątkowaną w XIX w. przez tutejszych 
kronikarzy i dziejopisów: bialskiego notariusza Wacła-
wa Chamrata, bielskiego dziekana ks. Mateusza Opol-
skiego, pastora dra Teodora Haasego, a kontynuowaną 
w XX w. przez prof. Erwina Hanslika, ks. dra Ryszarda 
Wagnera, prof. Waltera Kuhna i innych (w większości 
niemieckojęzycznych) autorów. Ich opracowania poddał 
krytycznej analizie i twórczo rozwinął.

Jako niestrudzony badacz źródeł spędził tysiące go-
dzin w archiwach, poszukując informacji rzucających 
nowe światło na zagadnienia z przeszłości, przypomi-
nając zapomniane wątki lokalnej historii. Był naukow-
cem o otwartym umyśle – rozumiał i akceptował wie-
lokulturowość naszej małej ojczyzny. Pod wpływem 
pozyskanych informacji rewidował swoje dotychcza-
sowe poglądy.

Dr Jerzy Polak pozostawił po sobie ogromny doro-
bek naukowy i pisarski. Przełomową publikacją był na-
pisany przez niego przewodnik Bielsko-Biała i okolice, 
wydany przez Towarzystwo Miłośników Ziemi Bielsko-
-Bialskiej w 1988 r. (wznawiany w roku 1992 i 2000). Po 
latach przemilczeń i cenzury, po raz pierwszy wspomnia-
ne zostały w nim także dokonania niemieckojęzycznych 
mieszkańców naszego miasta1.

Kolejną niezwykle ważną pozycją był, wydany wspól-
nie z Mieczysławem Tomiczkiem, album Bielsko-Biała 
w starej fotografii (1991). Obok spraw tzw. wielkiej hi-
storii, w tym kwestii narodowościowych i społecznych, 
przedstawiono w nim barwny obraz codziennego życia 

miasta i okolicy, przypomniano historię domów, kamie-
nic i zakładów przemysłowych, a także postaci przedsię-
biorców, kupców, właścicieli sklepów, gospód etc.

Zainteresowany polskim życiem narodowym, w tym 
działalnością ks. Stanisława Stojałowskiego, dr Jerzy Po-
lak napisał Dzieje Domu Polskiego w Bielsku 1902–1952, 
pierwszą pozycję Biblioteki Bielska-Białej (1993)2. W se-
rii tej wraz z prof. Idzim Panicem przygotował do druku 
Historię misji Towarzystwa Jezusowego w Białej (1996), 
a następnie wydał Cmentarz rzymsko-katolicki w Bia-
łej (1999) – książkę w jego zamyśle mogącą być punk-
tem wyjścia do postulowanego słownika biograficznego 
miasta. Następnie opublikował zbiór własnych artyku-
łów naukowych Z badań nad dziejami Bielska-Białej od 
XIII do XX wieku (2007) i zredagował dwa tomy wspo-
mnień mieszkańców: z lat 1900–1945 (Bielsko-Biała 
w zwierciadle czasu, 2012) oraz 1939–2000 (Bielsko-Bia-
ła wczoraj, 2017).

Był autorem zarysu dziejów Straconki (1994), Lipnika 
(2002) i Mikuszowic Krakowskich (2008). A także sze-
regu publikacji poświęconych dziejom lokalnych straży 
pożarnych, ostatnią z nich przygotował dla OSP w Lip-
niku, świętującej w 2020 r. jubileusz 125-lecia.

Bez wątpienia do najważniejszych jego prac nale-
ży II tom monografii naszego dwumiasta, poświęco-
ny Białej (2010). Nieodparcie nasuwa się myśl: jakiż to 
zbieg okoliczności spowodował, że autor tego imponu-
jącego dzieła odszedł od nas w roku, w którym świętu-
jemy 300-lecie nadania praw miejskich dawnej wiosce 
dominium lipnickiego? Niestety, nie było mu już dane 
uczestniczyć w uroczystościach oddania do użytku zre-
witalizowanego placu Wojska Polskiego, a także w od-
słonięciu tablicy, upamiętniającej to ważne wydarzenie 
sprzed trzech wieków...

Za wieloletnią popularyzację historii wyróżniony zo-
stał w 2010 r. Ikarem – Nagrodą Prezydenta Miasta Biel-
ska-Białej w dziedzinie kultury i sztuki.

Dr Jerzy Polak szeroko udzielał się na polu społecz-
nym. Odgrywał kluczową rolę w Komisji Historycznej 
Parafii Opatrzności Bożej, powołanej w 1988 r. w związ-
ku z przygotowaniami do obchodów 200-lecia konse-
kracji bialskiego kościoła. Cztery wydane wówczas pu-
blikacje jego autorstwa (1989, 1990, 1991) pozostają po 
dziś dzień kluczowym opracowaniem, przedstawiają-
cym dzieje tej pięknej świątyni.

Po 1989 r. przez wiele lat działał w Komisji ds. Na-
zewnictwa Ulic i Placów przy Prezydencie Miasta Biel-
ska-Białej. Jako jej członek i przewodniczący [...] wniósł 
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istotny udział w oczyszczanie przestrzeni publicznej 
z oznak sowieckiego podporządkowania, przywrócił pa-
mięć o wielu istotnych postaciach i wydarzeniach z hi-
storii miasta (Janusz Okrzesik). Był członkiem stowa-
rzyszenia Lipnik, a w 1993 r. założył wraz z innymi 
pasjonatami, nieistniejące już dzisiaj, Bielsko-Bial-
skie Towarzystwo Tramwajowe. Jako jego prezes na-
pisał Historię Bielskiego Tramwaju (1998), kolejną po-
zycję z serii BBB.

W 1995 r. został członkiem Polskiego Towarzy-
stwa Historycznego Oddział w Cieszynie, szczególnie 
w ostatnich latach aktywnie uczestniczył w jego pracach. 
W 2016 r. wszedł w skład rady Naukowej „Pamiętnika 
Cieszyńskiego”, gdzie w latach 2021–2023 opublikował 
cztery artykuły własne i trzy recenzje.

W 2011 r. współtworzył Bielsko-Bialskie Towarzy-
stwo Historyczne, w którym piastował stanowisko Pre-
zesa Honorowego. Powiedział wtedy: Chciałbym, aby 
dzięki tej inicjatywie tożsamość historyczna bielsko-bial-
ska nie zanikła w tej atomizacji społeczeństwa. Trudno 
dzisiaj mówić przecież o patriotyzmie lokalnym. Liczę na 
to, że pojawi się forum, na którym będzie można prze-
kazać tę pałeczkę tożsamości lokalnej w międzypokole-
niowej sztafecie.

Zawsze bliską była mu Pszczyna, gdzie zaczynał swo-
ją karierę naukową. Pracując w Muzeum Zamkowym, 
opublikował kilka książek, a także dziesięć artykułów 
w Materiałach Muzeum Wnętrz Zabytkowych w Pszczy-
nie (1982–1990, 2009). Później napisał jeszcze dwa teksty 
do Studium Muzealnego (2014, 2015). Był współautorem 
monografii historycznych Pszczyny (2014) oraz Mikoło-
wa (2021). Stworzył dwutomowy Poczet panów i książąt 
pszczyńskich (2007, 2022).

Działalność społeczna i naukowa dra Jerzego Pola-
ka objęła także Gminę Jasienica. Wspomagał sołectwa 
w kwestiach związanych z nazewnictwem ulic, badał hi-
storię jednostek OSP. Współpracował z filią Gminnego 
Ośrodka Kultury Jasienica w Międzyrzeczu Górnym. 
Jako członek Stowarzyszenia Przyjaciół Międzyrzecza 
opracował Inwentarz oraz kronikę parafii i kościoła pw. 
św. Marcina (2012), pracował też nad książką prezen-
tującą dzieje tej miejscowości. Zainicjował budowę od-
słoniętego w tym roku obelisku z tablicą pamiątkową, 
upamiętniającą 10 Polaków rozstrzelanych przez Niem-
ców na terenie Starej Prochowni. Czynnie uczestniczył 
w przygotowaniach do obchodów 800-lecia Świętoszów-
ki, jednak stan zdrowia nie pozwolił mu już na udział 
w tych uroczystościach.

Dr Maciej Bujakowski, pre-
zes BBTH, w tekście napisa-
nym krótko po otrzymaniu 
smutnej wiadomości, tak pod-
sumował działalność zmarłe-
go: [...] dr Polak pozostawił po 
sobie ogromny dorobek i spuści-
znę, która już na zawsze pozo-
stanie z nami. Przez kilka dzie-
sięcioleci miał znaczący wpływ 
na rozwój kultury w Bielsku-
-Białej, poprzez udział i człon-
kostwo w wielu zespołach i gre-
miach. Jego dorobek naukowy 
obejmuje ponad 100 prac, ksią-
żek i artykułów, na których wy-
chowywały się kolejne poko-
lenia bielszczan. W naszym 
Towarzystwie od samego po-
czątku pełnił funkcję Prezesa 
Honorowego, jednak dla nas był 
przede wszystkim nieocenionym 
autorytetem, skarbnicą wiedzy, 
z której skrzętnie korzystaliśmy. 
Pozostanie w naszej pamięci również jako człowiek towa-
rzyski, z poczuciem humoru i krztą sarkazmu [...].

Radny Janusz Okrzesik zwrócił się do prezydenta 
miasta Jarosława Klimaszewskiego z interpelacją, aby dra 
Jerzego Polaka wpisać do Księgi Zasłużonych dla Biel-
ska-Białej. Napisał w niej m.in.: [...] Jego działalność jako 
historyka wykraczała daleko poza grono specjalistów [...] 
należy do grona tych, którzy ukształtowali współczesną 
świadomość i tożsamość naszego miasta [...].

Będzie nam Ciebie bardzo brakowało, Jurku!

Autor dziękuje wszystkim osobom, w szczególności ko-
leżankom i kolegom z Muzeum Historycznego w Biel-
sku-Białej, za pomoc w opracowaniu niniejszego wspo-
mnienia.

1 Nieco wcześniej, w 1987 r., owe dotąd skazane na zapomnie-
nie wątki poruszyła także – z perspektywy historyka sztuki – 
prof. Ewa Chojecka w książce Architektura i urbanistyka Biel-
ska-Białej do 1939 roku. 
2 Z okazji 120. rocznicy powstania tej placówki dr Jerzy Polak 
uczestniczył w debacie historyków, która miała miejsce w Te-
atrze Polskim 29 sierpnia 2022 r.



14 R e l a c j e I n t e r p r e t a c j e

P i o t r  K e n i g

łą. Byli to, wspomniani na wstępie, Johann i Karl oraz 
ich siostra Victoria (1833–po 1893), małżonka Karla 
Gepperta, współwłaściciela firmy Quissek & Geppert, 
od 1883 r. produkującej w Bielsku przy dzisiejszej ul. 
Podwale kotły, maszyny parowe, pompy i armaturę. 
Ok. 1881 r. przebywał w Bielsku także ich brat, sto-
larz Heinrich Ochsner (1847–po 1915), którego żoną 
była Emile Pohl.

Ochsnerowie w Białej
Nie wiadomo, gdzie Johann Ochsner (1839–1908) 

kształcił się w zawodzie. Już w 1865 r. mieszkał w Biel-
sku, o czym świadczy akt ślubu zawartego 10 czerwca 
tegoż roku w Opawie z Karoliną Sonnek, córką szew-
ca. Narzeczony odnotowany został jako mistrz kotlar-
ski (Kupferschmiedmeister) zamieszkały w Bielsku pod 
numerem 36. Nie wiadomo niestety, o jaką dzielnicę 
chodzi – miasto czy też jedno z przedmieść: Dolne, Gór-
ne lub Żywieckie. Pomiędzy 1866 a 1870 r. Ochsnero-

Ochsnerowie
Ze szwajcarskim rodowodem w Białej i Bielsku

W 1870 roku Johann Ochsner uruchomił w Białej kotlarnię i wytwórnię wy-
robów metalowych. Wkrótce firma stała się jednym z ważniejszych przed-
siębiorstw tej branży w Galicji. Współpracujący początkowo z Johannem, 
jego młodszy brat Karl szybko usamodzielnił się, rozpoczynając własną dzia-
łalność w Bielsku. Zakład, w 1907 roku wpisany do rejestru przemysłowe-
go pod nazwą Karol Ochsner & Syn, po II wojnie światowej przekształcono 
w Wytwórnię Sprzętu Mechanicznego (WSM), która z kolei dała początek 
utworzonej w 1972 roku Fabryce Samochodów Małolitrażowych (FSM). 

Kilka kilometrów na południe od miasta Bruntal 
(niem. Freudental) na Morawach leży niewielka miej-
scowość Nová Pláň (Neurode), podlegająca niegdyś 
parafii Karlovec (Karlsberg). W 1640 r. powstała tutaj 
kuźnica zwana hamernią: zakład, w którym wytopio-
ne z rudy metale uzdatniano lub przerabiano za pomo-
cą młota poruszanego kołem wodnym. Na pobliskim 
Kupferbergu (Miedzianej Górze) wydobywano rudę. 
Do tejże kuźnicy trafił w latach 20. XIX w. Martin 
Ochsner (1804–1889), Szwajcar rodem z miejscowo-
ści Witikon, obecnie jednej z dzielnic Zurychu. Jako 

czeladnik hamerni poślu-
bił w 1830 r. w Karlsber-
gu Teklę Raab. Małżon-
kowie całe życie spędzili 
w Neurode, doczekali się 
11 dzieci, z których tro-
je na stałe związało swo-
je losy z Bielskiem i Bia-

Nagłówek papieru 
firmowego, 1895

 Archiwum Państwowe 
w Bielsku-Białej
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wie przebywali w Suchej Górnej (Horni Sucha) na Ślą-
sku Cieszyńskim, gdzie Johann pracował w cukrowni.

W 1870 r. małżonkowie przenieśli się do Białej. Tu-
taj 1 października zakupili od sukiennika Franza Lan-
gera posesję nr 39: parterowy murowany budynek przy 
ul. Nad Niwką 54 (Augasse). Na zapleczu, w ogrodzie Jo-
hann uruchomił swoją kotlarnię i wytwórnię wyrobów 
metalowych. Przedsiębiorstwo rozwijało się pomyślnie, 
zaopatrując m.in. miejscowe gorzelnie.

W 1882 r. Ochsnerowie znacząco powiększyli po-
siadłość, nabywając od sąsiada Antoniego Czekańskie-
go połowę wielkiego ogrodu – na tyłach posesji Biała 37 
(ul. Nad Niwką 58), sięgającego od południa po ówcze-
sną ul. Zamkową. Zapewne wkrótce potem wystawio-
no tam kolejne zabudowania. Po czterech miesiącach od 
zakupu zmarła na serce Karolina i posesja stała się wy-
łączną własnością wdowca. Ten w 1885 r. poślubił w Bia-
łej Antonię Marię (1851–1922), córkę Franza Vogta, fa-
brykanta sukna.

Jesienią 1894 r. Johann 
Ochsner kupił od Filipiny 
Fox i Celestyny Ślosarczyk 
dwa ogrody sąsiadujące 
z jego posesją od zachodu, 
ciągnące się po ówczesną 
ul. Szpitalną (dziś ul. Ro-
mana Dmowskiego). Poza 
niewielkim domkiem go-
spodarczym nierucho-
mości te nie były wów-
czas zabudowane, choć 
formalnie uwzględniono 
je w numeracji konskryp-
cyjnej miasta jako posesje 
Biała 46 i 47. W czerwcu 
1905 r. zgłoszono, że stoi 
tam już dom mieszkalny 
(być może zbudowany kil-
ka lat wcześniej).

Ostatnie powiększe-
nie terenu miało miejsce 
w 1900 r., kiedy to Ochsner 
nabył od kowala Johan-
na Fuchsa posesje Biała 48 
i 49 przy ul. Szpitalnej, są-
siadujące od południa z te-
renem zakupionym sześć 
lat wcześniej. Na pierw-

szej z nich stał mały budynek gospodarczy, na drugiej, 
od strony ulicy, drewniany dom, wyburzony w 1904 r.

Z dniem 1 października 1905 r. firmę przejęli syno-
wie Johanna, Karl i Eugen Ochsnerowie. Doszło wów-
czas do podziału nieruchomości. Bracia przejęli starszą, 
wschodnią część terenów z domem przy ul. Nad Niw-
ką 54 i ulokowanymi na jego zapleczu zabudowaniami 
przemysłowymi. Ojciec natomiast pozostał właścicie-
lem gruntów od strony ul. Szpitalnej, z piętrowym bu-
dynkiem Biała 46.

Erwin Hanslik w monografii miasta z 1909 r. infor-
mował: [...] W przedsiębiorstwie działają: kuźnia miedzi, 
kotlarnia, odlewnia żelaza, odlewnia metali, stolarnia, to-
karnia i fabryka maszyn. Pracują dwie maszyny parowe 
o mocy 25 KM i 5 KM. Przerabiane są: blachy miedzia-
ne, australzinn (?), ołów, cynk, surówka żelazna z huty 
w Witkowicach, a także angielska i niemiecka, witko-
wickie blachy żelazne, rury z Bohumina (Oderberg). Wy-
twarza się aparaty gorzelniane, kotły parowe, zbiorniki, 

Posesje Ochsnerów w Białej  
39 i 46, 1933 

 Wojewódzki Urząd 
Ochrony Zabytków
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surowe odlewy żeliwne, maszyny parowe, pompy, trans-
misje, rurociągi, armaturę itd. 

W ofercie firmy znajdowały się liczne wyroby wła-
snej konstrukcji, za które przedsiębiorstwo nagrodzone 
zostało na kilku wystawach przemysłowych. Produk-
ty, cieszące się dużym uznaniem klientów, sprzedawa-
no w najbliższej okolicy: w Galicji, na Śląsku Cieszyń-
skim, a także na Węgrzech.

Johann Ochsner zmarł 22 maja 1908 r. w Białej, 
w wieku 69 lat, spoczął na miejscowym cmentarzu pa-
rafialnym przy głównej alei sektora I. W „Silesii” odno-
towano, że [...] zmarły dzięki niestrudzonej pilności, nad-
zwyczajnemu zmysłowi do interesów oraz oszczędności 
doprowadził pierwotnie niewielki zakład na wysoki po-
ziom i zdobył dla niego uznanie daleko poza granicami 
miasta. Działał też jako radny miasta Białej (1880–1889) 
i był darczyńcą kościoła pw. Opatrzności Bożej.

Spośród sześciorga dzieci Johanna Ochsnera z pierw-
szego związku, czworo urodziło się w Suchej Górnej, 
a dwoje w Białej. Najstarsi z rodzeństwa, bliźniacy Eugen 
i Karl, przedstawieni zostaną niżej. Córkę Annę (1868–
1926) wydano w 1890 r. za fabrykanta zapałek z Biel-
ska, Rudolfa Kretschmera, Gustav (1870–1871) zmarł 
jako dziecko, natomiast Heinrich (1872–?) był urzędni-
kiem w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych w Wied-
niu. Johann junior (1878–1943), od 1908 r. żonaty z Olgą 
Josch, córką kupca, prowadził renomowany handel win 
przy dzisiejszej ul. 11 Listopada 42, wcześniej należący 
do Antona Wolfa.

W drugim małżeństwie przyszły na świat dwie cór-
ki. Gertrud (1885–1970) została w 1904 r. żoną swojego 
kuzyna z Bielska, kotlarza Rudolfa Ochsnera. Natomiast 
Kamilla (1890–1975) wyszła w 1911 r. za fabrykanta ka-
peluszy Hugona Danielczyka, po II wojnie światowej 
mieszkali w Austrii.

Jak już wspomniano, od 1905 r. właścicielami firmy 
byli najstarsi synowie jej założyciela. Eugen Ochsner 

(1867–1919) poślubił w 1895 r. w niewiadomej miejscowo-
ści bliżej nieznaną Marię Weiner. Mieli najpewniej tyl-
ko jedną córkę Annę Karolinę (1896–1915), która pod-
czas I wojny światowej pracowała jako wolontariuszka 
w szpitalach wojskowych w Białej. Gdy zmarła na szkar-
latynę, arcyksiążę Franciszek Salwator – za szczególne 
zasługi w opiece sanitarnej – przyznał jej pośmiertnie 
srebrny medal honorowy Czerwonego Krzyża z dekora-
cją wojenną. Cztery lata później odszedł również Eugen 
Ochsner. W grudniu 1920 r. wdowa sprzedała szwagro-
wi odziedziczony po mężu majątek i opuściła Białą. Jej 
dalsze losy pozostają nieznane.

Karl Ochsner (1867–1929) ożenił się w 1896 r. z Elvi-
re Wolf, córką wspomnianego wyżej właściciela winiar-
ni. W 1913 r. wybrany został na wiceburmistrza Białej, 
a po śmierci brata stał się jedynym właścicielem fabryki 
i nieruchomości. Miał dwoje dzieci, które odziedziczyły 
rodzinne posesje: Elfriede (1896–?) była żoną architekta 
Rudolfa Chamrata (1924), natomiast Erwin (1899–1968) 
poślubił w Bielsku Eddę Stosius, ewangeliczkę, córkę fa-
brykanta sukna (1930).

„Rocznik Polskiego Przemysłu i Handlu” z 1938 r. in-
formował, że właścicielami firmy Jan Ochsner, Fabryka 
Maszyn i Odlewnia Żelaza w Białej, ul. Nad Niwką 54, 
byli Erwin Ochsner i Rudolf Chamrath. Przedsiębior-
stwo zatrudniało 50 robotników, dysponowało maszy-
ną parową o mocy 30 KM oraz silnikami elektrycznymi 
o mocy 12 KM. Produkowano maszyny i urządzenia ce-
glarskie, gorzelnicze, naczynia mleczarskie, młocarnie 
cepowe, odlewy żeliwne oraz sieczkarnie.

W 1945 r. właściciele firmy opuścili Białą. Rudolf 
Chamrat umarł w 1958 r. w Wiedniu, data i miejsce 
śmierci Elfriede pozostają nieznane. Erwin Ochsner 
trafił wraz z żoną do Szwajcarii. Pracował w jednej 
z fabryk maszyn w mieście Le Locle, a ostatnie lata ży-
cia spędził w pobliżu swojego syna Hansa i jego rodzi-
ny w Schaffhausen. Zawierucha wojenna sprawiła, że 
prawnuk Martina Ochsnera powrócił do kraju swo-
ich przodków.

W czasach Polski Ludowej dawna fabryka Ochsne-
rów wraz z trzema innymi przedsiębiorstwami branży 
metalowej tworzyła Bielskie Zakłady Okuć i Instalacji 
Budoplast, w 1973 r. przekształcone w Zakłady Elemen-
tów Wyposażenia Budownictwa Metalplast. Po wznie-
sieniu nowych obiektów przy ul. Warszawskiej, produk-
cję w starych zabudowaniach wstrzymano.

Fabrykę wyburzono pod koniec lat 70. XX w. Jej te-
ren zajmuje dzisiaj północna część Osiedla Śródmiej-

Budoplast, lata 60. XX w., 
w tle budynki przy  

ul. S. Stojałowskiego 48 
 portal Beskidia.pl

Pomnik Ochsnerów 
na cmentarzu w Białej 

 Piotr Kenig
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skiego. W miejscu parterowego domu przy 
ul. Nad Niwką 54 stoi budynek przy ul. ks. 
Stanisława Stojałowskiego 50. Najstarsza 
część kotlarni ulokowana była za blokiem 
przy ul. Władysława Broniewskiego 4. Z ko-
lei na posesjach przy niegdysiejszej ul. Szpi-
talnej wznosi się wieżowiec przy ul. Roma-
na Dmowskiego 7.

Ochsnerowie w Bielsku 
Karl Ochsner (1845–1917), młodszy brat Johanna, 

od 1867 pracował jako czeladnik kotlarski w fabryce 
wyrobów metalowych Jakoba Prunnera w Opawie, peł-
niąc m.in. funkcję głównego montera rurociągów. Latem 
1870 r. przybył do Białej, gdzie rozpoczął pracę w zało-
żonej przez brata kotlarni jako werkmistrz i kierownik 
przedsiębiorstwa.

W lipcu 1875 r. poślubił w Bielsku Teresę Siwiec, 
wdowę po rzeźniku Filipie Kałuży. Rodzina mieszka-
ła w parterowym domu nr 37 na Żywieckim Przedmie-
ściu (Bleichstrasse 48, później ul. Partyzantów 48), na 
tyłach którego znajdował się rozległy ogród. Nierucho-
mość była własnością małoletnich, osieroconych dzieci 
Kałuży. Tutaj Karl rozpoczął samodzielną działalność, 
budując swoją pierwszą kotlarnię. Działał w szeroko 
rozumianej okolicy – m.in. pismem z marca 1876 r. Si-
mon Haberfeld z Oświęcimia potwierdzał, że pan Karl 
Ochsner, mistrz kotlarski z Bielska, zainstalował w jego 
fabryce nowy aparat do rektyfikacji spirytusu. 

W styczniu 1882 r. Ochsner wykupił nieruchomości, 
należące do pasierbic. Sześć lat później owdowiał. Ożenił 
się ponownie w Białej z Anną z domu Rużyczka, wdową 
po mistrzu stolarskim Karolu Speldzie.

Kotlarnia, stopniowo rozbudowywana, przez blisko 
trzy dekady pracowała jako duży zakład rzemieślniczy. 
Na początku XX w. w przedsiębiorstwie działali już syno-
wie Karla: Rudolf i Josef, zatrudniano ok. 30 robotników. 
W lutym 1904 r. młodzi Ochsnerowie zakupili od Ama-
lii Fußgänger parterowy dom przy Bleichstrasse 44. Bu-
dynek rozebrano i na jego miejscu wystawiono w 1908 r. 
okazałą dwupiętrową kamienicę – dowód tego, że fami-
lia doszła do znacznego majątku. Stary dom nr 37 został 
własnością blacharza Augusta Mohenga (1910). W tym 
czasie przedsiębiorstwo zajmowało już obszar od obec-
nej ul. Partyzantów po ul. Stefana Batorego.

W księgach adresowych Bielska-Białej z lat 1904 
i 1906 firma reklamowała się następująco: Karl Ochsner 
& Sohn, Bielsko. Kuźnia miedzi, kotlarnia, fabryka ar-

matur i pomp, odlewnia 
metali. Produkcja miedzia-
nych i żelaznych elementów 
wszelakiego rodzaju dla go-
rzelni, farbiarni i innych 
przedsiębiorstw fabrycz-
nych. Pompy o napędzie 
ręcznym i maszynowym. 
Instalacje wodne dla fabryk 
i budynków mieszkalnych. 

Odlewy w brązie, brązie fosforowym i mosiądzu podług 
modeli i rysunków.

Z dniem 1 stycznia 1906 r. Ochsner senior przeka-
zał przedsiębiorstwo swoim synom, pozostając nadal 
właścicielem gruntów, budowli oraz maszyn. Juniorzy 
13 stycznia 1907 r. wpisali firmę do rejestru przemysło-
wego Sądu Obwodowego w Cieszynie, formalnie prze-
chodząc z działalności rzemieślniczej do przemysłowej. 
W 1914 r. w fabryce zatrudniano już ok. 60 robotników.

Założyciel firmy zmarł 2 lutego 1917 r. 
„Silesia” informowała: [...] W niedzielę 4 lu-
tego br. po południu na cmentarzu katolickim 
w Bielsku w obecności licznie zgromadzonych 
pochowany został pan Karl Ochsner, który 
umarł w miniony piątek po krótkiej, ciężkiej 
chorobie w wieku 72 lat. Przed blisko półwieczem [...] za-
łożył w Bielsku na Blichu swoją kotlarnię, którą z biegiem 
czasu przekształcił w zakład fabryczny [...]. 

Pasierbicami Karla Ochsnera, córkami Filipa Kału-
ży były: Leopoldyna (1859–1932), którą w 1881 r. poślu-
bił Antoni Sobel, producent noży w Bielsku, oraz Teresa 
(1864–?), żona żywieckiego rzeźnika Jakuba Studenc-
kiego (1887), a później Rudolfa Kwiecińskiego, urzędni-
ka kolejowego w Zabłociu (1906). Z Teresą Siwiec miał 
Ochsner pięcioro własnych dzieci. O Rudolfie piszemy 
niżej, Amalia (1877) przeżyła tylko 18 dni, z kolei Ma-
ria (1878–1969) wyszła w 1898 r. za Ernesta 
Legrüna, kupca żelaznego z Wagstadt (Bilo-
vec), a w 1909 r. za Edwarda Zubera, rzeźni-
ka w Morawskiej Ostrawie. Josef (1879–1946), 
wspólnik w rodzinnym przedsiębiorstwie, po-
ślubił w 1908 r. w Bielsku ewangeliczkę Elsę 
Urbantke, córkę fabrykanta sukna. W Biel-
sku urodził się ich syn Norbert (1908–?), póź-
niej rodzina mieszkała w Grazu. Najmłodszy 
z rodzeństwa, Konrad (1880–?) był zawodo-
wym wojskowym, najpierw w c.k. armii, a na-
stępnie w siłach zbrojnych Republiki Austrii.

Karl Ochsner, ok. 1900 
 Własność Rolf Ochsner

Nagłówek papieru 
firmowego, 1905 

 Archiwum Państwowe 
w Bielsku-Białej

Reklama, 1936

 Reprodukcje  
archiwalne  
ze zbiorów
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Ponieważ Josef Ochsner przeniósł się do Grazu, 
gdzie przejął kotlarnię J. Kimmela (1912), po śmierci 
ojca doszło do podziału majątku, a jedynym właścicie-
lem przedsiębiorstwa oraz nieruchomości w Bielsku zo-
stał Rudolf Ochsner (1876–1864). Ten w 1904 r. poślubił 
swoją kuzynkę z Białej, Gertrudę Ochsner. Małżonko-
wie mieli trzech synów, dwóch niestety szybko zmar-
ło: Guido (1905–1912) i Karl (1914–1916). Dwie dekady 
później wspólnikiem ojca został Rudolf Ochsner junior 
(1909–1990).

Po 1918 r. Bielsko i Biała znalazły się w granicach od-
rodzonej Polski. W latach 20. XX w. fabrykę powiększo-
no, budując m.in. odlewnię żelaza oraz stolarnię modeli. 
Na krótko przed wybuchem II wojny światowej (1936?) 
wzniesiono nowoczesny dwupiętrowy budynek fabrycz-
ny przy ul. Stefana Batorego 7. W tym czasie przedsię-
biorstwo Karol Ochsner i Syn należało już do czołowych 
producentów pomp w Polsce.

W „Roczniku Polskiego Przemysłu i Handlu” z 1938 r. 
odnotowano, że właścicielem firmy był Rudolf Ochsner 
senior, a dyrektorem i prokurentem inż. Rudolf Ochsner 
junior. Działały przedstawicielstwa w Warszawie, Lwowie, 

Katowicach, Krakowie, Po-
znaniu, Wilnie i Gdańsku. 
Reprezentowano przedsię-
biorstwa zagraniczne: Ernst 
Vogel w Stockerau, Ben-
no Schilde A.G. w Hersfeld 
oraz A. Schlüter w Mona-
chium. Kapitał zakładowy 
wynosił 456.300 zł, napę-
du dostarczały silniki elek-
tryczne o łącznej mocy 60 
KM oraz maszyna parowa 
o mocy 70 KM. Zatrudnia-
no 140 robotników oraz 13 
osób personelu techniczne-
go i urzędników, a sprze-
daż w 1936 r. przyniosła 

962.500 zł dochodu. Produkowano: [...] pompy odśrod-
kowe automatyczno-elektryczne, dla przemysłu, turbino-
we, głębinowo-podwodne, motopompy pożarnicze, urzą-
dzenia rurociągów przemysłowych, rury żebrowe kute, 
stalowe rury żebrowe kute, wentylatory, kotlarskie wyro-
by miedziane, sprężarki, silniki benzynowe, [silniki] Die-
sla [na licencji firmy Porsche], [silniki] ropowe, elektro-
pompy oraz aparaty ogrzewczo-powietrzne.

Podczas okupacji firma pracowała na potrzeby nie-
mieckiego przemysłu zbrojeniowego, produkując m.in. 
pompy dla Kriegsmarine. Pod koniec II wojny światowej 
Ochsnerowie opuścili miasto. Już wcześniej przeniesio-
no na teren Austrii część przedsiębiorstwa, rozpoczyna-
jąc jego odbudowę w Neumarkt am Hausruck. W 1947 r. 
firma przodowała na rynku austriackim w dziedzinie 
pomp specjalnych, maszyn oraz części maszyn. Ponie-
waż możliwości rozwojowe w tej miejscowości były ogra-
niczone, przeniesiono działalność do Linzu. Tak zapo-
czątkowano odrodzenie firmy, która obecnie należy do 
czołowych producentów pomp ciepła w Europie.

Bielską fabrykę w 1946 r. znacjonalizowano, nada-
jąc jej nazwę Zakłady Silników Spalinowych, w któ-
rych produkowano motopompy pożarnicze i silniki 
benzynowe. Od grudnia 1948 r. przedsiębiorstwo dzia-
łało jako Wytwórnia Sprzętu Mechanicznego (WSM), 
w 1957 r. rozpoczęto budowę silników spalinowych S-15 
do montowanych w Warszawie samochodów Syrena. 
W latach 1963–1969 wystawiono nowy zakład w Komo-
rowicach Śląskich, do którego przeniesiono większość 
produkcji. Z dniem 1 stycznia 1972 r. WSM przekształ-
cono w Fabrykę Samochodów Małolitrażowych (FSM), 
produkującą m.in. legendarnego Fiata 126p. W następ-
nym roku, podczas poszerzania ul. Partyzantów, wybu-
rzono dawną kamienicę Ochsnerów, mieszczącą biura 
dyrekcji FSM. Z czasem zmieniły swoje przeznaczenie 
także pozostałe zabudowania fabryczne, należące nie-
gdyś do tej rodziny.	

Ul. Partyzantów, w głębi 
kamienica Ochsnerów, 1961

 Ze zbiorów Ryszarda Iskry

Widok na dawne budynki 
fabryki Ochsnerów, 2022 

 Piotr Kenig 

Budynek fabryczny przy 
ul. S. Batorego 7 

 Paulina Pisuk-Czech
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Wyżej wymienione cechy dały znać o sobie, gdy 
w grudniu 1918 r. wszedł w skład Komisariatu Naczel-
nej Rady Ludowej w Poznaniu. Z kolei talent organiza-
cyjny przydał się w czasie sporu polsko-niemieckiego 
na terytorium Górnego Śląska. Zaakcentować trzeba, że 
w przeciwieństwie do działających na tym obszarze pił-
sudczyków, realizm polityczny skłaniał Korfantego ku 
przedsięwzięciom dyplomatycznym. Jak sam wspomi-
nał: Śląsk wówczas jednak był słaby i bojowo wcale nie-
przygotowany, by mógł podjąć o własnych siłach jakąkol-
wiek akcję czynną i stworzyć fakty dokonane. Dodatkowo 
w rozwiązaniach dyplomatycznych utwierdzało go prze-
konanie o konieczności korzystnego dla strony polskiej 
rozstrzygnięcia na konferencji paryskiej.

Założenie to wspierały niektóre koła wojskowe – 
m.in. gen. Józef Dowbor-Muśnicki odnotował w swo-
ich wspomnieniach: Na Śląsku podczas powstania bić 
się – bito; sądzę jednak z relacji wywiadu, że więcej tam 
zdziałał Korfanty gadaniem, niż wojsko mieczem. Owo 
„gadanie” spowodowało, że stał się niekwestionowanym 
kandydatem na stanowisko Komisarza Plebiscytowego. 
Reakcja na nominację była bardzo przychylna. Głosy 
aprobaty pochodziły nawet od osób, które niewątpliwie 
trudno zaliczyć do jego sympatyków.

Od 4 do 29 września w Dzielnicowej Bibliotece 
Publicznej w Bielsku-Białej, placówce Książnicy 
Beskidzkiej, prezentowano biograficzną wystawę 
Znany i nieznany Wojciech Korfanty: powstaniec, 
polityk, więzień, przygotowaną przez Oddziało-
we Biuro Edukacji Narodowej IPN w Katowicach, 
w ramach obchodów ustanowionego przez Sejm 
Roku Wojciecha Korfantego w 150. rocznicę uro-
dzin wybitnego polityka, patrioty, współtwórcy 
polskiej niepodległości.

M i ł o s z  S k r z y p e k

Społeczeństwu, Państwu
i Kościołowi

Wojciech Korfanty należał niewątpliwie do grona 
najbardziej interesujących, ale także kontrowersyjnych 
osobowości politycznych w najnowszej historii Polski. 
Jednoznaczne opowiedzenie się za polską tożsamością 
narodową stało się symbolem jego ideologicznej ak-
tywności i – co równie istotne – zapewniło mu miejsce 
w panteonie prekursorów polskiej inteligencji na ob-
szarze Górnego Śląska. Swój polityczny talent rozwi-
nął w parlamencie niemieckim, którego posłem został 
już w 1903 r. Był to niewątpliwy sukces z racji tego, że 
w świadomości społecznej zaistniał wraz z założeniem 
„Górnoślązaka”, nowoczesnego periodyku, zaledwie dwa 
lata wcześniej. Akcentowanie polskich żądań narodo-
wych oparł na logicznej argumentacji, utrudniając tym 
samym ich negację przez stronę niemiecką.

Korfanty reprezentował zdecydowanie typ lidera 
politycznego. Sam ustalał cele, jak i zadania, prowa-
dzące do ich osiągnięcia. Wielka energia, stanowczość 
w podejmowaniu decyzji, odwaga oraz bezkompromi-
sowe wdrażanie własnej wizji zjednywały mu podpo-
rządkowanych afirmatorów oraz nieprzejednanych 
antagonistów. Wróżono mu błyskotliwą karierę (jak 
się okazało – mylnie) na politycznej scenie ogólno-
polskiej.

dr hab. Miłosz Skrzypek, 
prof. UŚ – historyk, 
zainteresowany najnowszą 
historią Polski, a przede 
wszystkim dziejami kresów 
południowo-zachodnich.

 Agnieszka Miklar
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Centrolewu. On sam wspominał to później dość lekko, 
twierdząc, że były to rekolekcje, znane mu już z czasów 
niemieckich i ponownie poznane za czasów polskich.

Powracając do zasadniczego wątku, nie sposób po-
minąć faktu, że Korfanty należał do grona ideologów 
polskiej myśli politycznej. Rdzeń ukształtowany wedle 
zachodniego wzorca wzbogacił polskimi wartościami. 
Piętnował fałsz pomajowej „filozofii państwowej”, która 
za źródło moralne postrzegała wolę sprawujących wła-
dzę. Konkretyzując – główną instytucję systemu – Jó-
zefa Piłsudskiego, obdarzonego z jednej strony władzą 
suwerenną, zdolną do rozstrzygania podstawowych dy-
lematów w sposób prawny, ponadprawny i pozaprawny, 
z drugiej prawem do tworzenia bezalternatywnej ak-
sjologicznej wizji ładu, określającej jednoznacznie po-
jęcia dobra i zła.

Kontrpropozycją Korfantego było urzeczywistnie-
nie ideałów katolicko-społecznych, które sprowadzać 
się miały do spersonalizowanej koncepcji humani-
zmu. Zło w świecie polityki dostrzegał przede wszyst-
kim w pozbawieniu ustroju społecznego prawa moral-
nego oraz odebrania jednostce jej praw przyrodzonych. 
Negował budowanie państwa w oparciu o konstrukcję 
czysto polityczną, co stało się domeną obozu piłsud-
czykowskiego. Jedynie idea społeczeństwa obywatel-
skiego w formule demokratycznej mogła, jego zdaniem, 
zapewnić harmonijny rozwój i dobrobyt, tak jednost-
ki, jak i wspólnoty.

Korfanty był gorącym zwolennikiem idei korpora-
cjonizmu, która, jak sądził, stać się mogła podstawą do 
przebudowy państwa w strukturę samorządnej demo-
kracji. W propagowanym ustroju widział szczególną 
szansę dla Polski, przeciwstawną dla dyktatury i omni-
potencji państwa. Należy tu podkreślić, że zdecydowa-
nie odrzucał faszystowską aberrację jako całkowicie 
sprzeczną z nauką Piusa XI.

Pierwszy zarys swego programu ideowego zaprezen-
tował na łamach „Polonii”. Tam też pod hasłem Społe-
czeństwu, Państwu i Kościołowi żądał uczciwości w ży-
ciu publicznym, ochrony interesów ubogich, współpracy 
dla dobra ogółu – jak mówił – dla wzmocnienia naszego 
bytu państwowego. Jako zwolennik zasady solidaryzmu 
społecznego odrzucał ideę walki klas jako metody roz-
wiązywania problemów społecznych. W zgodzie z zasa-
dami encyklik papieskich krytykował przejawy brutal-
ności systemu kapitalistycznego.

Wyrazem praktycznego zastosowania głoszonych 
poglądów stało się powołanie do życia w 1937 r. nowej 

Jak wzmiankowano, „błyskotliwa kariera” nie sta-
ła się udziałem śląskiego trybuna. Przyczynę tego stanu 
rzeczy upatrywać można w niechęci charyzmatyczne-
go Józefa Piłsudskiego, który nie był skłonny do dzie-
lenia się władzą z uzdolnionym śląskim opozycjonistą. 
Pierwszy raz taka sytuacja miała miejsce w listopadzie 
1918 r., kiedy to dzięki poparciu kół prawicowych Kor-
fanty miał doprowadzić do przekształcenia, utworzone-

go przez socjalistę Ignacego Daszyńskie-
go, gabinetu w rząd narodowy. Kolejny 
raz w czerwcu 1922 r. Osiemnastego dnia 
tego miesiąca prawica wysunęła kan-
dydaturę Korfantego na urząd premie-
ra. Sprzeciw Naczelnika Państwa, gro-
żącego dymisją, przyczynił się do fiaska 
tych zamierzeń.

Swój największy sukces Korfanty 
osiągnął w 1923 r. Postępująca w tym 
czasie inflacja i idący za nią chaos han-
dlowo-monetarny, wywołały falę za-
burzeń społecznych. W napiętej sytu-
acji ówczesny premier Wincenty Witos 
zdecydował się na rekonstrukcję gabi-
netu, w skład którego weszli zwolen-
nicy konfrontacji, m.in. Korfanty. Jako 
wicepremier odpowiedzialny został za 
przeprowadzenie akcji antystrajkowej. 
Tragiczne zajścia w Krakowie doprowa-
dziły jednak do upadku gabinetu. God-
nym podkreślenia jest fakt, że Korfanty 

nigdy nie starał się zrzucić odpowiedzialności na in-
nych, co też w ewidentny sposób świadczy o jego poli-
tycznej odwadze.

Konsekwencje sporu z Piłsudskim miały swe ko-
lejne następstwa w Sejmie Śląskim, wybranym w maju 
1930 r. Dzięki staraniom Korfantego doszło do porozu-
mienia posłów chadecji i Narodowej Partii Robotniczej. 
Nieformalną współpracę, w imię haseł obrony prawo-
rządności i wolności obywatelskich, podjęła też zrażo-
na do Piłsudskiego Polska Partia Socjalistyczna. Wal-
ka polityczna na Górnym Śląsku stała się w tym czasie 
powtórką z wydarzeń ogólnopolskich. Niespodziewa-
nie, przerwana sesja budżetowa została wznowiona we 
wrześniu tegoż roku, zbiegając się w czasie z rozwiąza-
niem parlamentu Rzeczypospolitej. 26 września Sejm 
Śląski został ponownie rozwiązany, a Korfanty aresz-
towany i osadzony w twierdzy brzeskiej, gdzie umiesz-
czono już przywódców opozycyjnego wobec sanacji 

Wykład  
prof. Miłosza Skrzypka  

w Dzielnicowej Bibliotece 
Publicznej, poświęcony 

Wojciechowi Korfantemu
 Agnieszka Miklar
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Potomnym pozostawił testament po-
lityczny, w którym jednoznacznie zaak-
centował swą wolę: Wypowiadam gorą-
cą prośbę do ludu śląskiego, by pozostał 
wierny zasadom chrześcijańskim i swe-
mu przywiązaniu do Polski, by nie usta-
wał w pracy i poświęceniu, aby z Polski 
zrobić taką Polskę, jaka jest godna na-
szych marzeń, Polskę wielką, mocarstwo-
wą, Polskę katolicką, praworządną, za-
wsze sprawiedliwą.

Miarodajną, utrzymaną w podob-
nym tonie emocjonalnym, ocenę postaci 
Wojciecha Korfantego, która posłuży tu za zakończenie, 
zaprezentował Stanisław Gebhardt, wieloletni działacz 
Światowej Unii Chrześcijańsko-Demokratycznej pod-
czas konferencji poświęconej 130 rocznicy urodzin wiel-
kiego Ślązaka: [...] Patrząc na życie Wojciecha Korfante-
go, jego niewątpliwe osiągnięcia i całość pracy dla Polski, 
należy pochylić czoła z najwyższym uznaniem i zapo-
znać się bliżej z podstawami jego poczynań, sposobem 
oceny rzeczywistości, metodą pracy i umiejętnością po-
dejmowania decyzji. Podstawą były zasady chrześcijań-
skie, trafna analiza rzeczywistości, potrzeb i możliwości, 
określenie celu, mające zawsze na uwadze człowieka ży-
jącego w społeczeństwie oraz podejmowanie decyzji od-
powiednich do określonego celu. Propozycje Korfantego, 
wyzbyte górnolotnych frazesów, mogły zapewnić krajowi 
harmonijny rozwój gospodarczy przy współudziale społe-
czeństwa.	

partii, powstałej z połączonych stronnictw Chrześcijań-
skiej Demokracji, Narodowej Partii Robotniczej oraz 
Związku Hallerczyków, pod nazwą Stronnictwo Pracy. 
Jej program, zgodnie ze wzorcami chadeckimi, oparto 
na etyce chrześcijańskiej. Za najwyższe dobro wspólne 
uznano naród i jego formę organizacyjną – suwerenne 
państwo. Podstawą funkcjonowania kraju był klasycz-
ny monteskiuszowski ustrój demokratyczny, którego 
silne rządy miały opierać się na zaufaniu społecznym. 
W polityce zagranicznej wskazywano konieczność za-
warcia sojuszów z krajami Europy Zachodniej, jak i pro-
pozycję konfederacji państw środkowoeuropejskich – 
dla utrzymania równowagi wobec Niemiec i Związku 
Sowieckiego.

Wspomniana odwaga bohatera niniejszej narra-
cji skłoniła go, w obliczu zagrożenia ze strony III Rze-
szy, do powrotu z przymusowej emigracji do kraju. 
W obawie przed popularnością przywódcy narodowe-
go Górnego Śląska władze podjęły działania represyj-
ne. W krótkim czasie po zwolnieniu z więzienia zmarł 
– 17 sierpnia 1939 r.

Osobistą tragedią Korfantego jako polityka było to, że 
choć prezentował na wskroś nowoczesny wzorzec męża 
stanu, najczęściej zadowolić się musiał bezowocną dla 
niego rolą opozycjonisty. Sprzeczne emocje, jakie bu-
dził już za życia, spowodowane były brakiem akceptacji 
metod oraz form jego działań politycznych, najczęściej 
wyprzedzających utrwalone w mentalności mu współ-
czesnych schematy. Wynikało to także z faktu rzadko 
spotykanego wśród ówczesnych polityków typu osobo-
wości (wykształcenie, praktyczna znajomość mechani-
zmów parlamentarnych, jak i adekwatne dla polityka 
przygotowanie lingwistyczne).

Wojciech Korfanty, obraz 
z kolekcji prac Stanisława 
Ignacego Witkiewicza 
w Muzeum Historii Katowic

Panele wystawy Znany 
i nieznany Wojciech 
Korfanty: powstaniec, 
polityk, więzień
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Cofnijmy się w czasie. Jest wrzesień 1983 r. W sali 
hotelu „Pod Orłem” odbywa się pierwsze, programo-
wo-wyborcze spotkanie twórców i działaczy kultury, 
zrzeszonych w nowej organizacji o nazwie Robotnicze 
Stowarzyszenie Twórców Kultury. Jak czytamy w „In-
formatorze Kulturalnym Województwa Bielskiego” z li-
stopada 1983 r.: Na spotkanie z grupą inicjatywną przy-
byli przedstawiciele warszawscy z prezesem stołecznego 
RSTK1 Michałem Krajewskim i jego następcą – Janem 
Wielińskim. Żywa i barwna, chwilami nawet burzliwa 
dyskusja jaka towarzyszyła omawianiu przyszłych form 
organizacyjnych i warsztatowych RSTK – uczyniła to spo-
tkanie ważnym wydarzeniem w życiu kulturalnym mia-
sta i regionu. RSTK było wówczas organizacją integru-
jącą i inspirującą do wszechstronnych działań na polu 
kultury robotniczej (twórczość literacka, malarska, foto-
graficzna itd.), której popieranie i upowszechnianie sta-
nowiło główny cel stowarzyszenia, dostępnego dla ludzi 
o różnych światopoglądach, orientacjach i postawach ży-

Wierni sobie

A g n i e s z k a  M i k l a r

W Galerii Wzgórze u Franciszka Kukioły kameralnie, w ciepłej, rodzinnej 
atmosferze, bez tak popularnych dziś fleszy, ścianek, wielkiej sceny i insta-
gramowych relacji, świętowano jubileusz 40 lat działalności Stowarzysze-
nia Promocji Kultury „Podbeskidzie”.

ciowych. Przewodniczącą bielskiego RSTK zostaje wy-
brana Stanisława Stanisławska.

Trudno w tym momencie nie wspomnieć o Józefie 
Mikoszu, elektryku literacie, to właśnie on w sierpniu 
1983 r. odbiera z Urzędu Wojewódzkiego w Bielsku-Bia-
łej dokumenty potwierdzające wpisanie RSTK do reje-
stru stowarzyszeń i związków.

Dekadę później kontrowersje zaczyna budzić robot-
niczy charakter stowarzyszenia. Sprawa zmiany nazwy 
pojawia się niemal podczas każdego ze zjazdów RSTK 
w województwie bielskim. Jak podkreśla Przewodni-
czący Rady Krajowej RSTK Paweł Soroka: Argumenty 
przemawiające za utrzymaniem dotychczasowej nazwy 
są bardzo istotne. Przede wszystkim nie należy kierować 
się aktualną modą. Nazwy zmieniają te organizacje i sto-
warzyszenia, które mają niechlubną przeszłość lub gene-
zę. Ruch Robotniczych Stowarzyszeń Twórców Kultury nie 
ma się czego wstydzić. W ciągu 10 lat istnienia zrobiliśmy 
niemało dla kulturalnej emancypacji ludzi pracy. [...] Ro-
botnicy i inni pracownicy najemni w Polsce nie zniknęli 
wraz ze zmianą ustroju, nadal stanowią znaczną grupę 
społeczną. RSTK jest ich reprezentantem w sferze kultu-
ry, organizacją im potrzebną, zwłaszcza dziś, gdy sytu-
acja środowisk pracowniczych w dostępie do kultury ule-
ga znacznemu pogorszeniu.

I tak, nazwa zmienia się, kiedy województwo biel-
skie zostaje zlikwidowane, a stowarzyszenie podzielo-
ne na cztery koła terenowe: w Bielsku-Białej, Oświęci-
miu, Andrychowie i Chełmku. Od tej pory działa jako 
Stowarzyszenie Promocji Kultury „Podbeskidzie” i na-
leży do Rady Krajowej RSTK w Warszawie2.

Skupia przede wszystkim twórców nieprofesjonal-
nych – amatorów-pasjonatów. Tworzenie warunków dla 
rozwoju i utrwalania twórczości swoich członków oraz 
działalność na rzecz kultury miasta i regionu to główne 

Obchody 40-lecia 
działalności stowarzyszenia 
w bielskiej Galerii Wzgórze

 Archiwum 
Stowarzyszenia Promocji 

Kultury „Podbeskidzie”



23R e l a c j e I n t e r p r e t a c j e

cele „Podbeskidzia”, które są realizowane poprzez: po-
moc w podnoszeniu kwalifikacji i doskonaleniu umie-
jętności artystycznych (warsztaty, kursy, plenery); wspie-
ranie inicjatyw twórczych; popularyzowanie dorobku 
(wystawy, pokazy, spotkania autorskie, wydawnictwa, 
festiwale, konkursy); współdziałanie oraz współpracę 
z innymi organizacjami twórczymi i kulturalnymi w re-
gionie, kraju i z Polonią.

Przewodniczącą jest dziś (od 2008 r.) Maria Procyk, 
która niczym Rachela z Wesela Stanisława Wyspiańskie-
go potrafi wszędzie dostrzec poezję. Jak pisała w „Nie-
dzieli” Urszula Rogólska – Maria Procyk [...] od lat walczy 
z pełnymi szufladami twórców amatorów. A ci chowają 
w nich prawdziwe skarby. Najczęściej to pasjonaci, którzy 
sami nie zabiegają o upublicznianie swoich dzieł. A Maria 
Procyk poświęca swój czas, a nierzadko i osobiste oszczęd-
ności, żeby komuś pomóc wydać poezję, kupić akwarelę, 
obraz, gobelin czy dzieła haftu. – Czasem nie wiem, gdzie 
to w mieszkaniu pomieścić. Ale sama wiem, jak ważne dla 
twórcy jest dzielnie się z innymi tym, co napisał, namalo-
wał, wyrzeźbił, wyhaftował, sfotografował [...].

Bielskie stowarzyszenie posiada niemały dorobek: 
przeglądy twórczości artystycznej, plenery malarskie, 
krajowe i zagraniczne wystawy (takich twórców jak Kry-
styna Blamek-Hyrkiel, Urszula Drzyżdżyk-Dziudziel, 
Czesława Gewinner, Krystyna Gwizdoń, Maria Jędrusz-
czak, Genowefa i Wiesław Konecznowie, Bogdan Król, 
Antoni Liszka, Danuta Nowak, Monika Podleśna, Cze-
sław Szwajkosz, Weronika Włodarczyk, Zbigniew Ziob, 
Wiesław Zolich), rzeźb (Józef Gaweł, Kazimierz Szusz-
czewicz), rękodzieła (Zofia Ciapała, Zofia Czosnek-
-Szczepanik, Maria Procyk, Anna Stryszewska, Maria 
Żywicka), fotografii (Anna Krefta-Maciejowska, Maria 
Procyk, Jan Leszek Ryś, Marzena Stefaniak), warsztaty 
literackie (pod przewodnictwem Jana Dworaczka) i fo-
tograficzne (prowadzone przez Jana Leszka Rysia), wie-
czory poetyckie (organizowane przez Hildegardę Fi-
las-Gutkowską), ogólnopolskie konkursy (np. „Taka to 
nasza Ojczyzna kochana”, „Credo”), turniej poetycki 
„O laur Podbeskidzia”. Do tego dochodzą wydawnic-
twa, wśród nich pokonkursowe, jak również Almanach 
literacki RSTK woj. bielskiego (1995), Czas wolny czasem 
twórczym (1997), Poetyckie Podbeskidzie (2009), Na li-
rycznych ścieżkach (2010), Twórcze Podbeskidzie (2010) 
oraz indywidualne zbiory poezji i prozy. To – ze wzglę-
du na prezentację kultury lokalnej i swoiste umiłowanie 
„małej ojczyzny” – bardzo cenne działania. Zwłaszcza 
dziś, w dobie kryzysu tożsamości, społecznego i kultu-

rowego wyalienowania, oderwania od wartości i lokal-
nego kontekstu.

Działalność „Podbeskidzia” docenia w 2011 r. Mi-
nister Kultury i Dziedzictwa Narodowego Bogdan 
Zdrojewski, przekazując dyplom za szczególne zasłu-
gi w upowszechnianiu kultury oraz odznaki honorowe 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej” dla Józefa Mikosza, Jó-
zefa Argasińskiego oraz Jana Leszka Rysia. Z kolei Rada 
Krajowa RSTK honoruje Krystynę Blamek-Hyrkiel, Jana 
Dworaczka, Józefa Gawła, Genowefę Koneczną, Bogda-
na Króla, Danutę Nowak, Marię Procyk, Danutę Smazę, 
Kazimierz Szuszczewicza, Zbigniewa Zioba.

W tym roku Stowarzyszenie Promocji Kultury „Pod-
beskidzie” ma swoje wielkie święto. Obchody 40-lecia 
działalności, pod patronatem prezydenta Bielsko-Białej 
Jarosława Klimaszewskiego i wojewody śląskiego Jaro-
sława Wieczorka, przynoszą następne dyplomy zarów-
no od Prezydenta Miasta Bielska-Białej, jak i Rady RSTK 
dla: Zofii Ciapały, Jana Dworaczka, Marianny Górnej, 
Franciszka Kukioły, Marii Kuźniar-Renart, Antoniego 
Liszki, Urszuli Omylińskiej, Marii Procyk (otrzyma-
ła również srebrną odznakę RSTK), Kazimierza Szusz-
czewicza. Kolejni członkowie otrzymują odznaki ho-
norowe „Zasłużony dla Kultury Polskiej” od Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Są to: Zofia Ciapa-
ła, Jan Dworaczek, Franciszek Kukioła i Maria Procyk.

Dzięki nagrodzie z ministerstwa ukazuje się także 
jubileuszowa publikacja Bielsko-Biała i Beskidy w me-
taforze poetyckiej, stanowiąca zbiór wierszy 47 autorów 
związanych z „Podbeskidziem”. Jak pisze we wstępie Bo-
gusław Dziadzia – [...] to koncepcja uhonorowania i za-
pisania w historii wieloletniego zaangażowania wielu 
ludzi w opiewanie piękna zamieszkiwanego regionu. [...] 
Nie bez znaczenia jest też okazja 40-lecia Stowarzysze-
nia, dla którego wydanie tego rodzaju publikacji jest wy-
razem docenienia i wdzięczności.

Członkom „Podbeskidzia” z pewnością pozazdrościć 
można pasji, talentów, pracowitości, optymizmu, życz-
liwości, siły, wierności sobie, wytrwałości. Jaka przy-
szłość czeka stowarzyszenie? Czy uda się mu, cytując 
jedną z poetek Elżbietę Adamiec, poskromić niecierpli-
wość zegarów?

– Prowadzę stowarzyszenie przeszło 15 lat. Przygo-
towałam do druku kilkanaście wydawnictw. Setki go-
dzin poświęciłam na przepisywanie tekstów, składanie 
książek do druku (bo kogo stać, żeby pójść do wydaw-
nictwa i słono zapłacić?), przygotowanie materiałów na 
spotkania, zebrania, rocznice, jubileusze, stronę www... 

Agnieszka Miklar  
– polonistka, miłośniczka 
muzyki i poezji, pracuje  
w Regionalnym Ośrodku 
Kultury w Bielsku-Białej 
w dziale wydawnictw.

Najnowsza publikacja 
SPK „Podbeskidzie” 
pt. Bielsko-Biała i Beskidy 
w metaforze poetyckiej
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Papier, tusz i wszelkie inne – moje własne fundusze. Ni-
gdy nie otrzymaliśmy żadnej dotacji znikąd. Dopiero 
teraz za wstawiennictwem prof. Soroki, przewodniczą-
cego Rady Krajowej RSTK, mogliśmy się ubiegać o na-
grodę z MKiDN. Dziś średnia wieku osób należących 
do stowarzyszenia to 85 lat. Perspektyw nie ma żad-
nych. Nikt z młodych nie będzie pracował za darmo ty-
siące godzin jak ja... A mnie już brakuje siły i zdrowia – 
mówi Maria Procyk.

Na szczęście sztuka jest ponadczasowa i nieprzemi-
jalna. Jak w publikacji Twórcze Podbeskidzie pisze Janusz 
Karbowniczek: Każde działanie twórcze, każde spotka-
nie artystyczne stwarza nadzieję na pozostawienie trwa-
łych śladów w ludzkiej historii.

W tym niewesołym kontekście, na koniec, refleksja 
– dla nas wszystkich (również włodarzy, zwłaszcza mia-
sta), płynąca z wierszy podbeskidzkich twórców:

Wchodzę w to miasto
szare i brudne
z pomarszczoną fałdą śniegu.
Na Placu Wolności
można kupić banany i światopogląd –
przyjeżdżają tutaj co rano.
Odbiciem niebezpiecznych przestrzeni
rozłożonych na kraciastych kocach –
czasem wypukłość betonowej płyty
uchyla brzeg koca tak, że widać bruk –
Zdaje się: przechodzień
zwabiony podniesionym tonem miasta
szuka miejsc pustych,
nazw zapomnianych,
imienia –
W porowatej porze dnia
chciałby je ocalić.

Zyta Dąbrowska, Miasto I.

Bez obaw – podmiot liryczny przeżyje,
ale też i przeżywa liczne emocje.

Bulwary wzywają zza Straconki.
Kuszą spacerem, człowiekiem i piwem,
szansą zagrania w gałę, a więc ryzykiem kontuzji.

A jednak stara sosna w tańcu na wietrze
w towarzystwie faunów czarnych malin
i agrestowych rusałek swawolnych
pod połamaną szarą renetą
kusi mocniej niż... co?

To trochę jak koniec świata,
koniec drogi,
ale koniec najlepszy z końców,
bo własny.

Niko Orawczak, Straceniec	

1 Wkrótce po podpisaniu porozumień gdańskich zawiązał się 
Komitet Założycielski RSTK w Warszawie. Początek dały mu: 
Warszawski Robotniczy Klub Literacki i Studenckie Centrum 
Literackie „Gremium” wraz z aktorami „Sceny Horyzont”. To 
właśnie oni podjęli starania zmierzające do zarejestrowania 
warszawskiego RSTK, co nastąpiło 5 listopada 1980 r. Wzo-
rem warszawskiego RSTK podobne stowarzyszenia zaczęły 
się tworzyć w innych regionach kraju.
2 Rada Krajowa Robotniczych Stowarzyszeń Twórców Kultury 
zarejestrowana została 15 listopada 1988 r. jako ogólnopol-
ska reprezentacja ruchu RSTK o charakterze federacyjnym. 
Aktualnie na terenie Polski działa 20 stowarzyszeń, należą-
cych do rady, a rolę integracyjną spełnia czasopismo „Wła-
snym Głosem”.

Zdobywcy odznak honorowych 
„Zasłużony dla Kultury 

Polskiej”: Jan Dworaczek, 
Zofia Ciapała, Maria Procyk 

i Franciszek Kukioła
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Po trzech gongach i podniesieniu kurtyny zgroma-
dzona na piętrze publiczność trafia do nieba, choć pew-
nie nie wszyscy zasłużyli (sic!). Na wysokich, drewnianych 
krzesłach siedzą: Klara (w tej roli Martyna Gajak), Anioł 
(Marta Popławska, w październiku br. wyróżniona za rolę 
w spektaklu Zakazane dzieci – opowieść korczakowska 
na XXXI Ogólnopolskim Festiwalu Teatru Lalek w Opo-
lu) i Franciszek (Maciej Jabłonowski) – już święty. Grają 
pięknie i radośnie na dzwonkach i piszczałkach organo-
wych, patrząc z góry na świat, tak mały i śmieszny z per-
spektywy wieczności. Franciszek zaczyna wspominać, jak 
to było, gdy wędrował po ziemskiej krainie. A przemierzał 
ją z zachwytem, pokorą, szacunkiem i wdzięcznością. Po-
wiedzmy sobie szczerze: uczuciami deficytowymi w cza-
sach zmierzchu i chaosu XXI wieku, gdzie nie brak „wy-
jałowiałych serc ludzkich”. Oddał wszystko, co posiadał, 
wyrzekł się rodziny, prowadził ubogie życie, kochał ludzi, 
zwierzęta, słońce, księżyc, gwiazdy, wodę, ogień, ziemię, 
deszcz, wiatr i był szczęśliwy. Nie do pomyślenia, co? Za-
chciało mu się szczęścia, patrzcie go!

Franciszek w spektaklu Jacka Popławskiego to pogod-
ny młodzieniec. Cytując Leopolda Staffa: włóczęga, król 
gościńców, pijak słońca wieczny, z duszą dobrą jak zboże, 
dziecinną jak kwiaty oraz niepowtarzalnym i – uwaga – 
zaraźliwym śmiechem. Z własnych tęsknot i porywów, „na 
zrębach własnego sumienia” buduje nowy świat – świat 
doskonalenia duszy i rozważania swojej istoty, pragną-
cej miłości i serdecznej prostoty. Bynajmniej, nie wyglą-
da na mnicha. Co prawda ubrany jest na brązowo, ale ma 
spodnie z zamkami, koszulkę, kamizelkę, narzutę (trochę 
jak superbohater pelerynę) i trapery. Towarzyszy mu lalka, 
dość ascetyczna, z poważnym wyrazem twarzy (w przeci-
wieństwie do przez większość czasu uśmiechniętego akto-
ra) i widocznym na pierwszy rzut oka, ruchomym sercem 

Z tęsknoty za prostotą – prostymi myślami, sło-
wami i uczynkami zrodził się otwierający nowy 
sezon w bielskim Teatrze Lalek Banialuka spektakl 
O mniejszych braciszkach św. Franciszka w reżyse-
rii Jacka Popławskiego.

Zachciało mu się
A g n i e s z k a  M i k l a r

szczęścia
w klatce piersiowej. To właśnie serce – dobre, pełne po-
koju, pozbawione pychy, pozwala Franciszkowi rozma-
wiać z wężem, przekonać kreta do zwiedzania świata, 
znaleźć sens w brzęczeniu pszczół, śpiewać z ptaka-
mi, pogodzić – pomimo chwilowego zwątpienia – osła 
i wieśniaka, a także oswoić siejącego postrach w okolicy 
wilka. Słowem: czerpać radość z obcowania z wszyst-
kimi ziemskimi istotami; być tu i teraz.  Dorota Koperska
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Przedstawiony na scenie świat, w którym grani-
ca między niebem i ziemią nieustannie się zaciera, jest 
w swej prostocie bardzo magiczny i pełen cudów (sce-
nografia Pavel Hubička), które – parafrazując naszą 
noblistkę – nie dziwią tak, jak powinny. Znajdująca się 
w centrum drewniana platforma pełni wiele funkcji. Raz 
jest pałacem sułtana, którego Franciszek próbuje nawró-
cić i miejscem próby ognia. Innym razem norą kreta szu-
kającego skarbów. Jeszcze kiedy indziej góralską chatą 
z drzwiami i stołem, w pobliżu której grasuje wilk. Ot 
kilkanaście pozbijanych ze sobą desek i taki efekt. Nie 
sposób nie zauważyć też autentycznych: wody, kamieni, 
piasku. Tak na scenę wdziera się prawdziwe życie, osten-
tacyjne w swojej niedoskonałości, która w gruncie rze-
czy skrywa prawdę o istnieniu.

Aktorki mają nie lada zadanie. Wchodzą w role po-
staci o różnych charakterach i zachowaniach, a co za tym 
idzie różnych sposobach animacji. A lalki nie są typo-
we, bo zrobione z rzeczy znalezionych i odzyskanych: 
poduszek, resztek materiału, drewnianych desek, bu-
tów, szczotek, pędzli, sznurków itp. To, co na pierwszy 
rzut oka nadaje się do wyrzucenia, można jeszcze wy-
korzystać – potrzeba tylko wyobraźni i zręcznych dło-
ni. I tak w pracowni teatralnej (Małgorzata Jankowska, 
Aleksandra Molenda, Joanna Lisicka-Bogacz, Małgorza-
ta Gewinner, Robert Marciniak, Grzegorz Sowa) wycza-
rowano wszystkich bohaterów spektaklu: sułtana, węża, 
krety, ptaki, osła, wieśniaka, wilka. Stare przedmioty 
otrzymały nowe życie. Ale nie tylko zużyte rzeczy moż-
na naprawić. To samo dotyczy relacji: z innymi ludźmi, 

zwierzętami, przyrodą, z całym otaczającym nas świa-
tem. Tego właśnie uczył wieki temu Franciszek, uświada-
miając, że człowiek nie jest „koroną stworzenia”, a zale-
dwie „jedną z rzeczy wielu” obok braci: słońca, księżyca, 
wiatru, ognia oraz sióstr: gwiazd, wody, ziemi, śmierci.

Aktorzy za sprawą trudnej, rzemieślniczej pracy 
uczą współdziałania, komunikacji, budowania więzi 
przez sztukę. Całość przedstawienia dopełniają: wpa-
dająca w ucho (a tym samym łatwa do zanucenia), peł-
na ciepła muzyka (Pavel Helebrand) oraz subtelna gra 
świateł i cieni (Przemysław Lipiński). Cytując Wisła-
wę Szymborską: Cud, tylko się rozejrzeć.

Spektakl O mniejszych braciszkach św. Franciszka to 
swoista pochwała stworzenia, dobroci i umiłowania bliź-
nich, cierpliwości i pokory, czerpania radości z najprost-
szych rzeczy. Również lekcja wolności, niosąca pociechę 
i nadzieję. Jak we wstępie do Kwiatków św. Franciszka 
pisał Leopold Staff: A myśl jego [...] rozlała się po świecie 
całym, i po wiekach, radosna i święta żyje jeszcze i dzia-
ła w sercach, które rozsiane po ziemiach dalekich, kwit-
nąc i rodząc owoce, nie wiedzą może, że w Asyżu mają 
swą kolebkę. Franciszek, główny bohater przedstawie-
nia przypomina (przede wszystkim starszym widzom), 
jak piękny i różnorodny jest świat. Trzeba tylko zatrzy-
mać się (najlepiej wyłączyć Internet, telefon, telewizor) 
i przyjrzeć mu z uwagą, wówczas „wszystko rozśpiewu-
je się wokoło”.

Dla mnie i tak najlepszą recenzją są reakcje dzieci – 
ich śmiech, zachwyt, zaskoczenie, wzruszenie, wreszcie 
zaduma i chęć do rozmowy, zadawania pytań, pozwa-
lających uwolnić emocje. Nie od dziś wiadomo, że nie 
ma pytań pilniejszych od pytań stawianych przez dzieci.

Na koniec warto wspomnieć, że spektakl O mniej-
szych braciszkach św. Franciszka powstał w ramach re-
alizacji zadania „Sztuka i ekologia”, dofinansowanego ze 
środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
z Funduszu Promocji Kultury w ramach programu Wy-
darzenia dla dzieci i młodzieży. Przeprowadzono rów-
nież warsztaty adresowane do dzieci, polegające m.in. 
na wyplataniu gryzaków dla czworonożnych przyjaciół, 
składaniu i dekorowaniu drewnianych ptaków; odbyły 
się prelekcje przyrodniczo-edukacyjne z udziałem fun-
dacji Psia Ekipa i Mysikrólik.

I jeszcze niespodzianka – reżyser Jacek Popław-
ski zdradził, że przedstawienie ma dwa zakończenia. 
W okresie świąt Bożego Narodzenia finał spektaklu bę-
dzie w szopce, bo pierwszą zbudował właśnie Franciszek 
– w 1223 r. w Greccio.	

 Dorota Koperska
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Kinga Kościak: Tomasz Sablik, autor poczytnych horro-
rów psychologicznych, mieszkaniec Bielska-Białej, który 
akcję swoich powieści osadza właśnie w tym mieście. 
Czy dobrze Cię przedstawiłam?

Tomasz Sablik: Cześć! Z grubsza tak, choć akcję swoich 
powieści nie zawsze lokuję w Bielsku-Białej. W Windzie 
owszem, ale już Lęk osadzony był w nieokreślonym miej-
scu. W Moim domu wracam do Bielska, by następnie, 
w kolejnej powieści, zabrać czytelników do całkowicie 
wymyślonej krainy dark fantasy. Więc można powie-
dzieć, że czasem od swojego ukochanego miasta odbi-
jam. Choć zawsze do niego wracam.

Czy według Ciebie Bielsko nadaje się na miasto z hor-
roru? I czy jego nastrojowość pomaga Ci, czy raczej 
przeszkadza w podtrzymywaniu weny?

Wydaje mi się, że w moich książkach miasto jest tyl-
ko tłem. Wybieram Bielsko na miejsce akcji, bo bardzo 
dobrze je znam. Samo w sobie miasto nie jest bohate-
rem, nie gra pierwszych skrzypiec – akcja rozgrywa się 
w umysłach pierwszoplanowych postaci.

K i n g a  K o ś c i a k

Rozmowa z Tomaszem Sablikiem,  
autorem horrorów

Nic nie musi
dodawać mi weny
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Jeśli mam być szczery, to unikam opisywania poszcze-
gólnych miejsc. Robię to, gdy naprawdę muszę. Bardziej 
niż na przestrzeniach, lubię skupiać się na spaczonych 
ludzkich umysłach. 

Wybacz, że jeszcze podrążę, ale czy w takim razie masz 
może jakieś ulubione miejsca w Bielsku, które po prostu 
Cię inspirują i, tak zewnętrznie, wspomagają proces 
pisania? Miejsca o specjalnej aurze, energii?

W zasadzie nie mam. Jest tylko jedno miejsce, które 
sprzyja mojemu pisaniu – mój zaciemniony pokój, z lap-
topem, dużym biurkiem i fotelem. Inspiracji częściej szu-
kam w ludziach. Może jestem wyjątkiem, ale na mnie ta-
kie rzeczy nie działają. Nic nie musi dodawać mi weny, 
bo czuję, że mam ją cały czas. Natomiast muszę dbać 
o samodyscyplinę, bo z nią bywa ciężej!

A na historie kryminalne, czy jesteś na nie odporny? 
Słyszałeś na pewno nie tak dawne relacje o odnajdy-
wanych w bielskich kanałach, lesie, Białce, raz nawet 
samochodzie osobowym ludzkich zwłokach... Daje Ci 
to przysłowiową wodę na młyn, czy raczej stronisz od 
inspirowania się wydarzeniami z rzeczywistości?

Czasem owszem – bywają inspirujące. Przykładowo, Ro-
bert Rot z powieści Winda ma dużo wspólnego z auten-
tyczną postacią i zdarzeniami, które rozgrywały się swe-
go czasu w Bielsku-Białej. Ja tylko rozbudowałem całą 
historię, spróbowałem „wejść w głowę” tego człowie-
ka, połączyłem także inne rzeczywiste zdarzenia i włą-
czyłem do fabuły. W mniejszym lub większym stopniu 
więc tak – inspiruję się takimi smutnymi historiami. 
To chyba nieodłączny element warsztatu pisarza, któ-
ry „siedzi” w grozie. 

I jak Ci się w niej „siedzi”, dlaczego wybierasz ją i kon-
kretnie – horror psychologiczny? Co ten gatunek Ci 
udostępnia, jakie narzędzia, których nie mają inne?

Mnie od zawsze fascynowała psychika ludzka. Lubię fil-
my czy książki, które opowiadają historię jednostki. Nie 
lubię pompatycznych, rozbuchanych dzieł „o wszyst-
kim”. Wolę historie skupione wokół jednego człowieka, 
jego problemu. Do tego okraszam je pewną dozą fanta-
styki, co niektórych akurat odrzuca.
Ale gdyby bliżej przyjrzeć się chorym ludziom, czy oni 
rzeczywiście nie słyszą głosów, które popychają ich do 
makabrycznych czynów, czasem zbrodni? Czy nie widzą 
rzeczy, których inni, ze względów fizjologicznych, nie 
mają prawa zobaczyć? Jestem pewny, że owszem, mają 
dostęp do tych zjawisk. Dlatego wszelkie elementy nad-
naturalne, które się u mnie pojawiają, to również praw-
dziwe życie, nie fikcja.

To drugie dno mnie fascynuje, i dzięki temu potrafię 
spojrzeć na pewne rzeczy z całkiem innej perspektywy. 
Horror psychologiczny to gatunek, w którym jestem za-
kochany, który „czuję”. 

W Twoich powieściach aż roi się od scen mrożących 
krew w żyłach, niektóre z nich przyprawiają o dresz-
cze i trudno je zapomnieć nawet po skończonej 
lekturze. Przytoczę tu choćby sceny seksu w stylu 
bdsm w taksówce czy krzywdzenia dzieci przez naj-
bliższych. Nie ukrywam, że Robert w peruce żony 
również nie daje się tak łatwo zapomnieć... Dlaczego 
taka ilość psychozy, krwi i przemocy, dlaczego taki 
środek wybierasz? 

Bo nie lubię pudrować rzeczywistości. A ta bywa paskud-
na. Opisuję rzeczy, które dzieją się na co dzień, na ca-
łym świecie. Ale też musisz przyznać, że nie ma w moich 
powieściach aż tak wiele krwi i niepotrzebnej przemo-
cy. Pojawiają się wtedy, gdy muszą się pojawić. A kiedy 
się już pojawią – nie mogą być cenzurowane, bo inaczej 
prawda o nich nie dotrze do odbiorcy.
Gatunek, który wybrałem, wymaga mocnych środków. 
Sztuką jest odpowiednio tę makabryczność opisać, aby 
nie przesadzić. Lubię, gdy wszystko z pozoru gra, by 
w niespodziewanym momencie wprowadzić zderzenie 
z rzeczywistością. Taki szok. I tak rzeczywiście bywa, 
coś pozostaje ukryte, niewidoczne, dopóki nas osobi-
ście nie dotknie. 

Ach, takie: a to taki kulturalny człowiek był, zawsze 
mówił dzień dobry, nigdy bym nie powiedziała... Jak 
myślisz, czy czytanie, oglądanie dzieł z tego gatunku 
może posłużyć czemuś więcej prócz samej przyjemno-
ści / potworności lektury? Mam na myśli wzmocnienie 
zdolności empatycznych, większą samo- i ogólnie 
świadomość tego, co może się zadziać w człowieku?

Ciekawe pytanie. Cóż, w swoich książkach próbuję prze-
mycić nieco kwestii do przemyślenia. Staram się, by fa-
buła była głębsza i nie opierała się wyłącznie na moc-
nych wrażeniach. Chyba najlepiej udało mi się to w Moim 
domu, który pojawi się w księgarniach w przyszłym roku.
Sporo także zależy od wrażliwości, otwartości czytelni-
ka, tego jak podchodzi do książki, czego od niej ocze-
kuje. Lęk stawiał pytania, poruszał kwestie, z którymi 
borykamy się na co dzień. Książki fabularne to głównie 
rozrywka, ale mogą wzbudzać refleksje. Przynajmniej 
we mnie często wzbudzają.

A teraz krótko – pisanie horrorów psychologicznych – to 
dla Ciebie bardziej praca, pasja, zabawa? Bo że misja, 
to już wiemy.

Kinga Kościak – litera-
turoznawczyni, krytyczka 

literacka i teatralna, poetka, 
tłumaczka snów.
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Pisanie powoli staje się już 
dla mnie pracą, a to spełnie-
nie moich marzeń. Natomiast 
nie byłoby tej pracy, gdyby 
nie moja miłość do grozy. Ja 
od najmłodszych lat ogląda-
łem horrory, lubię się bać, na-
wet teraz.
Nic nie daje takiej świadomości 
życia, jak strach. Lęk towarzy-
szy nam od zarania dziejów, ży-
jemy z nim czy tego chcemy, czy 
nie. Pisanie, przelewanie tych 
historii na kartkę to głównie 
pasja, a ona rodzi się z miłości. 

Więc Twoja twórczość rodzi się z miłości, a co dalej? Mo-
żesz opowiedzieć nam o swoim procesie twórczym, jak 
rodzą się pomysły na fabułę, na zbudowanie postaci?

To chyba takie pytanie, na które ciężko odpowiedzieć. 
Ale posłużę się przykładem powstania Windy.
Było to tak, że pewnego wieczoru wracałem do domu, 
otwierałem właśnie drzwi wejściowe do bloku, gdy 
spojrzałem na windę. To był impuls, pomysł po prostu 
spłynął do mojej głowy. Winda miała tamtego wieczo-
ru coś mrocznego w sobie. Chwilę później zgasło świa-
tło na klatce. Tylko ciemność i winda. A do mojej gło-
wy wskoczył Robert.
Nie chcę tu spoilerować, ale ten Robert był potężny, wzo-
rowany na pewnym kryminaliście, którego znam oso-
biście. Pomyślałem, że nie chciałbym go tu spotkać. Nie 
chciałbym zostać z nim sam na sam w podobnej win-
dzie. I wtem, minuta po minucie, w mojej głowie zaczy-
nała nadpisywać się cała historia. Znałem zakończenie, 
znałem już wstęp, jedyną kwestią było rozwinięcie po-
wieści, które przyszło już w trakcie pisania. 
Albo fragment z kwiaciarnią. Gdy zrobiłem jedną z przerw 
w pisaniu, wyjrzałem przez taras na pochłonięty przez 
ciemność fragment Bielska. Latarnie były wyłączone. Je-
dynym oświetlonym punktem tej przestrzeni był szyld 
małego zakładu fryzjerskiego. Ale dla mnie to był szyld 
kwiaciarni, która stała się ważnym elementem Windy. Po-
stać Eli, magia w tym małym budynku, jedyny azyl dla 
Roberta – to wszystko już samo „weszło” do mojej głowy. 
Tak więc dla mnie, i pewnie każdego autora, ważna jest 
obserwacja otoczenia. Ludzi, dźwięków. Czasem zain-
spiruje mnie muzyka, jakiś fragment filmu, obraz. Cała 
reszta, która dzieje się przy klawiaturze, jest trudna do 
wytłumaczenia.

Przypuszczam, że niejeden 
autor mógłby Ci pozazdrościć 
umiejętności panowania nad 
natchnieniem i ogólnie – czer-
pania inspiracji. Mówisz, że 
nie brakuje Ci weny, mi z kolei 
przyszła do głowy inna moż-
liwa trudność. Czy kreowanie 
postaci dwuznacznej moralnie, 
z rozbudowanym światem we-
wnętrznym, ale chorej, niebez-
piecznej dla siebie i innych, 
często z rozdwojeniem jaźni, 
bywa przytłaczające? A może 
wyłącznie intryguje? 

Jest to zadanie intrygujące, ale i bardzo wymagające. 
Według mnie w pisaniu najtrudniejsze jest stworzenie 
wiarygodnej postaci. Takiej, która nie będzie ani czarna, 
ani biała – ma być niejednoznaczna. Którą na jakimś po-
ziomie zrozumiemy, polubimy albo znienawidzimy. Ale 
nie mogą to być emocje, uczucia łatwe. W moich książ-
kach zawsze staram się budować właśnie takie postacie.
Myślę, że świat składa się w większości z niejednoznacz-
nych ludzi, sytuacji, wyborów. I sami też tacy jesteśmy. 
Nie lubię książek, czy filmów, gdzie mamy nieskazitel-
nego protagonistę lub całkowitego „złola”. Automatycz-
nie wytrąca mnie to z rytmu, nie angażuje. 

To zrozumiałe. Początkiem roku pochłonęłam cztery 
sezony znakomitego serialu The Sinner. Urzekła mnie 
postać Harry'ego Ambrose'a, detektywa, który mając 
dostęp do własnego mroku, może przez jego gęstwę 
lepiej wyczuć i odnaleźć innych, którzy w nim prze-
bywają. Jak to jest z Tobą, czy tworzenie mrocznych 
postaci jakoś na Ciebie wpływa? To może być, zdaje 
się, zarówno uwalniające, jak i wiążące, pętające. 
Wnikanie w osobowość osoby chorej psychicznie, seryj-
nego zabójcy i ukazywanie jego wrażliwości, słabości, 
wewnętrznych dylematów, uwrażliwia na drugiego 
człowieka i świadczy też o wrażliwości pisarza. Ale 
czy nie boisz się czasem, że to, o czym piszesz, a przez 
to – co zgłębiasz, przeniknie do codziennego życia, ten 
mrok, ciasność, duszność? A może to właśnie forma 
ekspresji wewnętrznych duszności?

To ja muszę koniecznie obejrzeć ten serial!
Co do pytania – tak, zauważyłem, że czasem to na mnie 
oddziałuje. Swego czasu słuchałem podcastów typu true 
crime, by przeniknąć, lepiej poznać zwyrodniałe umysły. 
W efekcie po pewnym czasie zauważyłem, że zaczynam 

Książki autora
 Archiwum prywatne 

Tomasza Sablika
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bać się ludzi, o wiele mocniej, niż powinienem. Musia-
łem zrobić sobie dłuższą przerwę od pisania i mrocz-
nych historii. Taki mrok potrafi osiadać na psychice, 
przegryzać się przez serce. A pisarze bywają wyjątko-
wo wrażliwi, mocniej trafiają do nas zdarzenia, zarów-
no te złe, jak i dobre.
I ja taki jestem – wyjątkowo wrażliwy, bo choć piszę 
o zbrodniach i cierpieniu, to równocześnie nie lubię 
o nich słuchać. Więc można by rzec, że moja praca to 
trochę masochizm (śmiech).

Może w ten sposób oswajasz własne lęki, taka lite-
racka odpowiedź na makabryczność tego świata, 
próba zrozumienia? Zajmujesz się psychiką – literacko 

ją zgłębiasz, analizujesz. Jak oceniasz stabilność psy-
chiczną człowieka, czy może runąć z dnia na dzień pod 
wpływem jednego silnego wydarzenia, czy raczej to 
pęknięcie poszerza się latami, dekadami? 

Myślę, że to zależy właśnie od wrażliwości człowieka. 
Oba te przypadki są możliwe. Wiele zależy od tego, czy 
człowiek dusi w sobie pewne emocje, czy potrafi o nich 
mówić, uwolnić się, robiąc przeciąg w umyśle, który 
oczyszcza z bólu, niepewności, lęków.
Myślę, że gdy gromadzimy w sobie niedobrą energię, to 
ona się kumuluje i może pewnego dnia wybuchnąć. I stąd 
tyle makabrycznych aktów dokonanych przez ludzi, któ-
rzy wyglądali na całkiem zdrowych i szczęśliwych.
Oczywiście daleko mi do kwalifikacji psychiatry, każdy 
przypadek jest zapewne inny. Gdy jednak badam nie-
które afekty, by umieścić je w powieści, zawsze staram 
się odnaleźć przyczyny, korzenie sytuacji, by potem osa-
dzić je w historii, niejako spekulując. I tak, w Windzie 
czy Przypadłości staram się te powody ukazać jak naj-
wyraźniej. 

To bardzo freudowskie – wyparcie, stłumienie, ale jest 
u Ciebie też sporo genetyki. W Windzie można się też 
odwołać do motywu wampira – naznaczenie kłami ojca 
prowokują takie, a nie inne skłonności bohatera. Czy 
dobrze szukam?

Bardzo dobrze szukasz. Te kilka elementów nie mogło 
zadziałać w tej historii inaczej. 

Skoro już jesteśmy wewnątrz bohaterów, zejdziemy 
teraz na moment z popularnej linii wywiadu, by wejść 
jeszcze głębiej – za kotarę rzeczywistości. Sporo u Cie-
bie ezoteryki – karty tarota, symbole, przeczucia. Czy 
jesteś taki na co dzień? Wierzysz w zapisany już gdzieś 
wyżej bieg wydarzeń? 

Wiesz co, ja sam próbuję znaleźć odpowiedzi na pytania 
takie jak to. Osobiście nie wierzę w tarota i jego symbo-
le, ale co do przeznaczenia, to nie jestem pewny. Nato-
miast sam tarot, czarna magia, ezoteryka w całej swo-
jej rozciągłości – to rzeczy, które mnie w jakimś stopniu 
fascynują. Bardzo dużo ich będzie w Moim domu. Tam 
biorę na warsztat tematy, które nie są zero-jedynkowe.
Osobiście jestem raczej realistą. Wolę wiedzieć, niż wie-
rzyć. Ale z drugiej strony myślę o tym, co niewidzial-
ne. Coś w tym jest, co nie daje mi spokoju i nie pozwala 
stwierdzić, że świat duchowy nie istnieje.

A czy rzeczywistość 2023 roku daje pole do kolejnych 
mrocznych historii? Jak uważasz, czy koronawirus, 
wojny, w tym jedna tuż za granicami naszego kraju, 
napływ imigrantów, wysoka inflacja, opustoszałe 

Tomasz Sablik
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centrum miasta, pozamykana większość dobrze pro-
sperujących do 2020 r. knajp, klubów, dobrze wpisuje 
się czasoprzestrzeń, że tak to nazwę, horrorogenną?

Możliwe, choć te elementy na moją twórczość w ogóle 
nie wpływają. Ja, w zasadzie do zera, eliminuję takie tre-
ści w moich opowieściach. Po części dlatego, że ludzie 
są nimi zasypywani od rana do nocy i myślę, że sięgając 
po książkę, chcą wreszcie od tego odpocząć. A po czę-
ści też dlatego, że sam nie lubię takich geopolitycznych 
wtrąceń w innych dziełach.
Lubię tworzyć i wchodzić w światy, które całkowicie 
mnie izolują. Może dlatego tak kocham zanurzać się 
w świat Pottera, na przykład. Choć całkiem możliwe, 
że inni współcześni twórcy czerpią z obecnych katakli-
zmów inspiracje. Nie wiem, bo niewiele ostatnimi cza-
sy czytam. Wiem, że to źle, zamierzam się poprawić!

Spokojnie, z pewnością to przez tego kolosa, którego 
właśnie udało Ci się skończyć. Z mediów społeczno-
ściowych wiem, że po opublikowaniu kilku powieści 
w Vesper, zmieniasz wydawnictwo na Czarną Owcę 
i z początkiem 2024 r. to u nich wydajesz kolejną. Mó-
wię „kolos”, bo oprócz tego, że to będzie kawał litera-
tury, niewiele o Twojej najnowszej powieści wiem. Czy 
możesz już teraz uchylić rąbka tajemnicy i wprowadzić 
nas w meandry akcji Mojego domu?

Dla Was i dla Waszych Czytelników zrobię wyjątek, choć 
bardzo nie lubię streszczać fabuł swoich książek. Takie 
streszczenia brzmią dla mnie banalnie, a przecież zale-
ży mi, by czytelnik mi zaufał, kupił powieść i po prostu 
ją przeczytał, nie dla mnie, dla siebie. 
Historia Mojego domu opowiada o Edwardzie, który za-
mknięty w swoim rodzinnym domu, spisuje pamiętnik – 
od dzieciństwa do wieku średniego. Próbuje w nim wy-
jaśnić, dlaczego znalazł się w tym konkretnym domu, 
czemu na zewnątrz panuje ciągła, nieprzenikniona ciem-
ność, dlaczego trzyma na dole swoją związaną żonę oraz 
w jakim celu kopie w piwnicy głęboki dół. Opisuje swoje 
zetknięcie z czarną magią, pierwsze przyjaźnie i dlacze-
go doszło do tego, do czego dojść musiało.
Myślę, że będzie to poruszająca powieść, więc po prostu 
proszę ją kupić, gdy już się ukaże (śmiech)!

No widzisz i jakoś poszło (śmiech). Ale do brzegu – 
zmiana wydawnictwa wymaga zapewne konkretnych 
okoliczności, potrzeby odmiany, ale również samoza-
parcia i odwagi. Publikowanie w Czarnej Owcy powinno 
prowadzić nie tylko do większej poczytności, ale rów-
nież rozpoznawalności. Czy lubisz być osobą publiczną, 
czy raczej unikasz fleszy?

Cóż, tak i nie. Bardzo lubię, gdy na targach książek od-
wiedzają mnie moi czytelnicy, kiedy chcą zrobić ze mną 
zdjęcie, pogadać. Lubię czuć, że moja ciężka praca przy-
nosi jakiś efekt. Jest to miłe, przyjemnie łechta ego, po-
budza do dalszej pracy.
Natomiast jestem też strasznym introwertykiem i po ta-
kich dwóch godzinach rozmów z ludźmi, czuję się moc-
no wyczerpany. Łatwo też mnie zawstydzić, choć jakiś 
bardzo skromny chyba nie jestem (śmiech).
Wierzę, że zmiana wydawcy pozwoli mi zwiększyć po-
pularność i z pewnością nie będę na to narzekał!

No i powiązane z tym pytanie – rankingi czytelnicze 
pokazują, że Twoje powieści cieszą się bardzo dobrymi 
opiniami, jesteś ceniony, lubiany, czy to przekłada się 
w jakiś sposób na to, jak odbierają Cię bielszczanie? 
Czy odczuwasz tę sympatię?

Dziękuję. Cóż, nie jestem jeszcze na tyle rozpoznawal-
ny, by czuć się jakkolwiek wyróżnionym w Bielsku. Spo-
radycznie ktoś mnie rozpozna, zapyta o coś. Wydaje mi 
się, że pisarze na ogół nie są tak rozpoznawalni jak, daj-
my na to, aktorzy.
Sam czytam wielu autorów, autorek, ale nie jestem pe-
wien, czy rozpoznałbym na ulicy choć 15% z nich. Więc 
jeszcze jako takiej sympatii nie czuję, ale... Może pono-
wimy wywiad za rok i wtedy będę mógł odpowiedzieć 
odmiennie na to pytanie. 

Bardzo na to liczę! Szczególnie, że doszły mnie słuchy, 
że Twoja powieść ma zostać zekranizowana, czy to 
prawda?

Wiele znaków na niebie i ziemi wskazuje, że tak, ale to 
jeszcze nie zostało potwierdzone.
Wiem, że nasz wywiad ukaże się w grudniu, a rozmawia-
my w październiku – jeszcze przed moją wizytą w War-
szawie w tej właśnie sprawie. Ale konwersacje już trwa-
ją. Dostałem informację, że Mój dom idealnie nadaje się 
na ekranizację. Także zobaczymy, co to będzie, ale je-
stem dobrej myśli. 

Czuję, że to będzie coś dużego i oby się te przewidy-
wania spełniły! Na koniec pozostało mi życzyć Ci stałej 
inspiracji i pasji, i tego, by ciemność i mrok przykrywały 
raczej świat przedstawiony Twoich powieści, niż Ciebie 
i nasze, skąpane często w melancholii, miasto.

Dziękuję serdecznie, wszystkiego dobrego dla Ciebie oraz 
Czytelników „Relacji–Interpretacji”. Pozdrowienia!	



32 R e l a c j e I n t e r p r e t a c j e

Lipę zasadzili wspólnie Jan Picheta i Irena Edelman, 
w ponurym 1983 r. oboje młodzi i pełni pomysłów. On 
– optymistyczny wizjoner prowadzący szkółkę literacką 
w osiedlowym klubie Spółdzielni Mieszkaniowej Złote 
Łany, ona – obdarzona silnym poczuciem rzeczywisto-
ści kierowniczka tego klubu. 

Dla Jana zajmowanie się młodym drzewkiem na po-
czątku oznaczało więcej utalentowanych literacko dzie-
ciaków w jego szkole pisania. Szybko okazało się, że cho-
dzi o coś jeszcze. 

– Chcieliśmy przede wszystkim pomóc młodym lu-
dziom, aby nie tracili twórczych motywacji, a przeciw-
nie – mnożyli swe literackie uzdolnienia i pasje, któ-
rych nie mogą rozwinąć w szkołach – wyjaśnia Picheta 
na łamach „Kalendarza Beskidzkiego”, cytując własny 
tekst z 1983 r.: [...] sytuacja oświaty polskiej przypomina 
noc z rozbiorowych obrazów braci Gierymskich, czyli jest 
czarna i nie różni się od położenia innych dziedzin życia 

społecznego w PRL. Ten czarny obraz, zauważał wtedy, 
odbija się w nadesłanych na przegląd utworach – dzieci 
ze szkół podstawowych zdają się nie dostrzegać w swo-
im otoczeniu normalnego, dobrego życia i dobrych ludzi.

Tymczasem sama Lipa miała do ludzi szczęście. Od 
początku sprzyjał jej i pozwalał się rozwijać prezes spół-
dzielni Złote Łany Eugeniusz Cebrat (spółdzielnia od 40 
lat nieprzerwanie jest głównym organizatorem prze-
glądu). Duchowego patronatu udzielił jej prof. Jarosław 
Rudniański z Polskiej Akademii Nauk. Przywiązywali 
się do niej wspaniali artyści. Nawiązywali współpracę 
znakomici nauczyciele. Wreszcie, dzięki rekomendacji 
prof. Joanny Papuzińskiej, zyskała zasięg ogólnopolski. 
Bielskie władze uważały, że jest ważna dla miasta, bo robi 
mu reklamę w całej Polsce. Dochodzili kolejni sponso-
rzy, niektórzy są z Lipą do tej pory.

– To mi dodawało skrzydeł. I nawet kiedy musiałam 
kilka razy chodzić do decydentów po pieniądze, spra-

M a r i a  T r z e c i a k

Ogólnopolski i Wojewódzki (chodzi o wojewódz-
two śląskie) Przegląd Dziecięcej i Młodzieżowej 
Twórczości Literackiej właśnie obchodzi 40-lecie. 
Zaczynał w roku 1983 jako Wojewódzki (chodzi-
ło o województwo bielskie) Przegląd Dziecięcej 
Twórczości Literackiej. Od początku wszyscy na-
zywają go Lipą. Co to Lipa, dobrze wiedzą w ca-
łej Polsce.

Maria Trzeciak – dzien-
nikarka, publicystka, 

redaktorka „Pełnej Kultury” 
i „W Bielsku-Białej. Maga-

zynu Samorządowego”, 
specjalistka DTP.

młodzi piszą prozę
W tym chaosie
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wiało mi to przyjemność – 
wspomina Irena Edelman, 
chociaż organizowanie 
Lipy przez 40 lat wyma-
gało od niej działań moc-
no prozaicznych. – Może 
dlatego w tym duecie z Ja-
nem tak długo wytrwali-
śmy, że się uzupełniamy... 
On ma optymizm i radość 
dziecka, ja jestem realist-
ką, która widzi przeszko-
dy i nie wmawia sobie, że 
ich nie ma. On wierzy głę-
boko, że to jest noblowska 
prawie praca, a ja – że pra-
ca u podstaw.

W każdym razie jest to praca
Obowiązki Pichety to przede wszystkim czytanie tek-

stów. Wszyscy jurorzy – od ponad 20 lat skład jurorski 
jest stały, tworzą go poeci Mieczysław Jastrun, Jan Pi-
cheta (dużo dłużej) oraz Juliusz Wątroba – dostają cały 
zestaw na dwa wakacyjne miesiące. Rzetelnie czytają 
i rekomendują utwory zasługujące na wyróżnienie. Pod 
koniec lata, w trakcie trwającego cały dzień spotkania, 
powstaje lista laureatów. Picheta redaguje wybrane do 
publikacji teksty, robi ich korektę i układa je w książkę. 
W czasie finału prowadzi warsztaty literackie dla Lipo-
wiczów. Podobno, zawsze ma najwięcej do powiedzenia.

Irena: – Ja jestem od całej reszty. Od pieniędzy, bo 
to jest najważniejsze – trzeba je zdobyć, wydać, rozli-

czyć. Od organizacji 
wszystkich działań 
koniecznych do prze-
prowadzenia konkur-
su i finału. Od logisty-
ki, czyli tego, do kogo 
idą informacje o kon-
kursie – w styczniu 
wysyłamy je do szkół, 
instytucji kultury, na-
szych laureatów. Pod 
koniec lata siedzę z ju-
rorami przy ustalaniu 
listy zwycięzców jako 
sekretarz. Następnie 
przygotowujemy li-

sty gratulacyjne i zaproszenia dla dzieci. Potem organi-
zujemy finał – noclegi dla przyjezdnych, obiad, napra-
wa fortepianu, koncert – wylicza.

W czasach PRL-u miała jeszcze jeden obowiązek – 
wszystkie przeznaczone do publikacji teksty trzeba było 
zanosić do cenzury, żeby sprawdziła, czy nie ma w nich 
niesłusznych treści. Dotyczyło to także katalogu z utwo-
rami laureatów Lipy.

Jan: – Nie wiedziałem o tym!
Irena: – Bo to ja tam chodziłam. Musieli nam przy-

stawić stempelek, że wolno to drukować. Cenzor się nie 
czepiał, zwracał uwagę, żeby nie przekraczać liczby stron, 
ale nie robił żadnych skreśleń. 

Pierwszą cenzurę tematyczną zrobili Lipie nauczycie-
le pewnej podwadowickiej szkoły, zszokowani wulgary-
zmami w nagrodzonych utworach. Następna interwen-
cja zdarzyła się dopiero w latach dwutysięcznych. Lipa, 
wcześniej rozpościerająca koronę tylko nad wojewódz-
twem bielskim, od 1996 r. miała już zasięg ogólnopol-
ski. Informacje o niej, na prośbę organizatorów, rozpo-
wszechniały więc w szkołach wszystkie kuratoria. Ale 
kuratorowi z Katowic coś się nie spodobało. 

Cóż, Lipa nigdy nie była grzeczna...

PAN: Powiedz swoimi słowami.
ONA: Była sobie...
PAN: Istniała, istniała.
ONA: Istniała Baba Jaga...
PAN: Czarownica.
ONA: Istniała czarownica, miała...
PAN: Posiadała.
ONA: Istniała czarownica, posiadała chatkę...
PAN: Daczę.
ONA: Istniała czarownica, posiadała daczę z masła.
PAN: Z tłuszczów, dziecino. Siadaj. Pięć. 

Aleksandra Chrystowska z bielskiego  
LO Żeromskiego, Lipa’86

...ale nie wszyscy nauczyciele mieli z tym problem. 
Byli – wciąż są – tacy, którzy Lipie zawdzięczają ocalenie 
swojej pedagogicznej pasji. Bez niej uciekliby ze szkoły 
z wrzaskiem. Bo szkoła wciąż jest straszna.

– Gdyby nie to, że organizuję konkursy i spotykam 
się tu z wami, myślę, że nie byłoby mnie już w tym za-
wodzie. Tutaj czuję się doceniony – mówił podczas fina-
łu Lipy’2023 Henryk Odrozek, nauczyciel z LO w Wa-
dowicach, który od 1984 r. regularnie przywozi swoich 
uczniów na finały do Bielska. – Możliwość pokazania 

Lipa krynicka  
 Archiwum Lipy

Lipa 2023, panel dyskusyjny 
Artura Pałygi pt. Radość pisania

 Arkady Raczek-Grabczak
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ich tutaj, niektórych kil-
ka razy, to dla mnie duża 
przyjemność. Nie zawsze 
to są uczniowie klas hu-
manistycznych ani nawet 
klas, które uczę, ale jakoś 
udaje mi się wyłowić tych 
utalentowanych – przyznał 
skromnie. 

To nie wyścigi
Finał Lipy zawsze od-

bywa się w dużej sali klu-
bu Best (dwa wyjątki od tej 
reguły potwierdziły tylko 
jej słuszność). Choć zwykle okazuje się ona wtedy sta-
nowczo za mała dla setki laureatów, ich opiekunów, ju-
rorów i oficjalnych gości. 

Dlaczego laureatów jest tak wielu? Lipa nie jest kon-
kursem, tylko konkursowym przeglądem. Jej twórcy 
od początku zakładali, że nie będzie głównych nagród. 
Literatura to nie wyścigi chartów ani zawody sporto-
we – tłumaczą. Dlatego spośród kilku setek uczestni-
ków jurorzy wybierają grupę najlepiej piszących – naj-
pierw była to czterdziestka, potem setka, w tym roku 62 
osoby (– Pieniądze... – wyjaśniała Irena Edelman pod-
czas finału) – i z ich tekstów układany jest lipowy alma-
nach. W porządku alfabetycznym. Sto równorzędnych 
nagród, a właściwie jedna główna nagroda dla wszyst-
kich – PUBLIKACJA.

Artur Pałyga, laureat Lipy’84 i kilku następnych, 
obecnie dramaturg: – Kiedy pierwszy raz mój tekst tra-
fił na Lipę, sam fakt publikacji był czymś nieporówny-
walnie bardziej niezwykłym niż dziś. Wtedy istniały trzy 
znane mi sposoby pokazania tekstu większej grupie lu-
dzi: 1. odczytanie go publiczne, 2. przepisanie długopi-
sem, np. przez kalkę, i pożyczanie, 3. dobijanie się do 
jakiegoś czasopisma, ale to był próg bardzo wysoki. Po-
dobnie jak inni znani mi piszący, nie miałem tyle śmiało-
ści, żeby realizować którykolwiek z tych sposobów. Kie-
dy Jan Picheta na zajęciach szkółki literackiej powiedział, 
żebym wysłał tekst na Lipę, bo może go opublikują, to 
było coś wielkiego. Potem wiedziało się, że zeszyty Lipy 
gdzieś krążą, że ludzie pożyczają je innym. Podchodziła 
wychowawczyni i mówiła, że czytała moje opowiadanie, 
pytała o jakieś szczegóły, a ja byłem zbyt zawstydzony 
i dumny jednocześnie, żeby odpowiedzieć coś rozsądne-
go. Wiedza, że cię czytają, bardzo dużo zmieniała w my-
śleniu o sobie i sensie swojego pisania. Publikacja w Lipie 
była wtedy rodzajem awansu na początkującego pisarza. 
Nawet jeśli tylko w papierowym zeszycie, niedostępnym 
nigdzie w sprzedaży, meganiszowym.

Choć teraz o publikację znacznie łatwiej, głównie 
dzięki Internetowi, bycie wydrukowanym wciąż ma 
swoją wagę.

Julia Żurek, obecnie studentka, prozaiczka z zacię-
ciem humorystycznym, sześciokrotnie trafiała do lipo-
wego almanachu. Pierwszy raz w gimnazjum, ostatni 
w tym roku. – Wcześniej moje opowiadania zostawa-
ły w zeszytach albo na luźnych kartkach. Lipa dała mi 
szanse, żeby ktoś je przeczytał. Fakt, że wybrano mnie 
spośród tylu osób, że mój tekst został wydrukowany, 
bardzo dużo dla mnie znaczył. Dał mi moc. Poczułam 

Lipa 1986, warsztaty 
z Tadeuszem Żółcińskim

 Archiwum Lipy

Lipa 2022, koncert 
Czesława Mozila

 Arkady Raczek-Grabczak
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się jak te osoby, o których się czyta w podręcznikach 
– że napisały coś mądrego, coś z sensem, pięknymi, 
pięknie ułożonymi słowami. To dlatego tu wracam. Je-
stem bardzo wdzięczna jurorom i cieszę się, że dzięki 
nim zdecydowałam się z kimś podzielić tym, co mam 
w głowie – mówi. 

Podczas finału autorzy zwycięskich tekstów otrzy-
mują pogłębiony feedback na temat swojego pisania 
w postaci warsztatowych rozmów z jurorami. To bar-
dzo cenne.

– Wydaje mi się, że teraz punkt ciężkości z publi-
kacji przesunął się właśnie na finał Lipy – na spotkanie 
i rozmowy z ludźmi, którzy przeczytali twój tekst. Bo 
dziś jest mniej oczywiste niż wtedy, że ktoś go przeczy-
tał – sądzi Pałyga.

Co będzie z Lipą po czterdziestce?
W Wikipedii piszą, że lipa dożywa nawet 500 lat, ale 

40 to też kawał życia. 
W ostatnich latach spadła liczba autorów i nadsyła-

nych prac. Przedtem bywało po 800 piszących, 2000 tek-
stów. Teraz pisze na Lipę 300-400 osób.

Jan: – To przez likwidację gimnazjów. Gimnazjali-
ści nie musieli myśleć o maturze i mogli się realizować 
w tym, co lubili. Odkąd zlikwidowali gimnazja, rzeczy-
wiście przychodzi mniej prac. Doszła do tego epidemia 
– i stąd chwilowe załamanie. Ale to nie jest wielki kry-
zys! W tym roku autorów jest więcej niż w poprzednim.

Irena: – Kiedy szłam po pieniądze, argumentem dla 
sponsorów zawsze była liczba uczestników. Im więcej, 
tym lepiej...

Juliusz Wątroba: – W naszym wirtualnym świecie 
formuła Lipy jest jeszcze cenniejsza.

Irena: – Zawsze wie-
działam, że to się kiedyś 
skończy....

Jan: – A ja, że będzie na 
całe życie.

Żal, że miasto, w któ-
rym Lipa powstała i trwa 
(i którego kolejni pre-
zydenci są honorowy-
mi patronami przeglądu) 
praktycznie nie zauwa-
żyło lipowego jubileuszu. 
Wcześniej było inaczej. 
Lipa stanowiła wartość 
samą w sobie jako najstar-

sza w Polsce i odbywająca się nieprzerwanie impreza li-
teracka dla dzieci i młodzieży. Nawet pandemia jej nie 
zdusiła. Ale z niewiadomych przyczyn dorobek przeglą-
du i jego owoce władz miejskich dziś nie cieszą.

Tu zaszła zmiana
Czym się różnią dzieci, z którymi zaczynaliście, od 

tych, które teraz piszą? – pytam.
Jan: – Nie ma jakichś wielkich różnic, tak mi się wy-

daje...
Irena: – Na pewno są!
Jan: – Może to, że dzieci z lat 80. nie czerpały z udo-

godnień współczesnej techniki.
Irena: – Dzieci jeszcze wtedy były dziećmi. Dzisiaj 

bardzo szybko dorastają i problemy zewnętrzne wpły-
wają na ich psychikę. Wtedy małe dzieci pisały o pie-
skach, kotkach czy o tłustej cytrynie.

Lipa 1991, młodzież 
z Tadeuszem Śliwiakiem

 Archiwum Lipy

Lipa 2022, warsztaty 
z Janem Pichetą

 Arkady Raczek-Grabczak
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Jan: – O pieskach i kotkach piszą nadal. Za to te 
w wieku od 8 do 10 lat nie piszą w ogóle o przyrodzie. 
Jakby nie żyli w świecie natury, tylko sztucznym świe-
cie kodów, komórek, Internetu. Tracą naturalną zdol-
ność do zdziwienia światem. 

Irena: – I nasiąkają zewnętrzną rzeczywistością.
Jan: – Już 8-latki piszą o poważnych rzeczach doty-

czących rzeczywistości społecznej, głównie opowiada-
nia. Piszą, że ojciec pije, o chorobach, śmierci, samo-
bójstwach. 

Juliusz Wątroba: – Widzę, jak się Lipa na moich 
oczach zmienia. Bo i świat się zmienia. Kiedyś było 
80% poezji, a prozy 20%. Teraz 70% to proza, a 30% po-

ezja. A przecież nikt tych mło-
dym nie mówi, co mają pisać. 
W ich tekstach jest bardzo 
dużo pesymizmu, nie ma za 
to nic o naturze. Tylko techni-
ka, komputery. Technika miała 
nam porządkować świat, a za-
miast tego popycha nas w cha-
os. I w tym chaosie młodzi pi-
szą prozę. 

Artur Pałyga: – Z dyskusji z piszącymi na Lipę, któ-
re prowadzę podczas finałów, wynika, że oni mają zu-
pełnie inny problem niż my. Myśmy czytali nasze teksty 
na głos w domu kultury w Chybiu i wydawało się nam, 
że jesteśmy garstką dziwaków. A oni mają problem, jak 
się wyróżnić z tłumu piszących. Żyją z poczuciem co-
dziennego zalewu nowych książek i tekstów w sieci. Wy-
raźnie też u nich widać brak wspólnych punktów od-
niesienia. Mam wrażenie, może złudne, że w tej naszej 
garstce wszyscy znaliśmy tych samych autorów, te same 

książki; że nawet jeśli nie 
czytaliśmy, to wiemy, o co 
chodzi. Mnie koleżeństwo 
złośliwie przezywało Hła-
ską i nikt nie wymagał tłu-
maczenia, co to jest Hła-
sko. Dziś tego nie ma. 

Co w takim razie 
jest w Lipie stałe?

Juror Tomasz Jastrun 
wymienia w pierwszej ko-
lejności wrażliwość i czu-
łość jej najmłodszych au-
torów. Potem, że co rok 

zdarzają się teksty wybitne. I na koniec – że te same od 
lat są powody, dla których młodzi piszą. 

– Z wewnętrznej potrzeby, żeby dać świadectwo, opi-
sać świat, w którym żyją. Ten świat się zmienia, ale sztu-
ka w nim trwa. Sztuka jest instynktem, dlatego nie boję 
się, że zniknie – mówi poeta. – To godne podziwu, jak 
wspaniałe wiersze piszą dzieci 8- czy 9-letnie. Zresztą 
poezja to odnalezione dzieciństwo. Za to proza wymaga 
dojrzałości. Dlatego trudno się spodziewać, że nastola-
tek napisze wybitną powieść czy esej. Ale dzisiejsi mło-
dzi bardzo dobrze piszą, bo mają trening w Internecie. 

Znaczenie Lipy
Jan: – Na Lipie zabłysnęli wybitni dziś literaci i oso-

by, które teraz robią inne interesujące kariery, np. arty-
styczne czy uniwersyteckie.

Irena: – Ja to widzę inaczej. My mieliśmy szczęście, 
że bardzo zdolni, wrażliwi i mądrzy ludzie brali udział 
w Lipie, a teraz robią kariery.

Jan: – Deprecjonujesz Lipę. Oni się wybili DZIĘKI 
Lipie. Lipa daje kopa. Jola Stefko z Lipowej dostała na-
grodę Kościelskich.

Irena: – Na pewno nie przez nas, tylko przez swój ta-
lent i pracowitość.

Juliusz Wątroba: – Lipa jest piękna, bo tu się mło-
dzi ludzie spotykają. Wszyscy nie będą poetami, ale ja-
kiś świat się przed nimi otwiera. 

Jan Picheta o Lipie w „Kalendarzu Beskidzkim”: [...] 
właściwie w każdej edycji pojawiały się teksty, które ujaw-
niały prawdę o naszym życiu społecznym. Teksty istotne 
nie tylko z punktu widzenia dzieci i młodzieży, ale także 
dorosłych. Stawiające pytania o sens naszej przyszłości. 
Na tym też polega literacka wielkość Lipy.	

Edyta Duda-Olechowska była aktorką bielskiego te-
atru, ale mieszkała w Warszawie. Kiedy urodziła dru-
gie dziecko, przyjeżdżanie na próby i spektakle zrobiło 
się bardzo problematyczne. Wtedy przypomniała so-
bie otrzymaną przed laty lipową dedykację: dla mi-
strzyni krótkiej formy. Poczuła w sobie moc. Dziś pisze 
dla licznych warszawskich teatrów.

Lipa 2023,  
juror Juliusz Wątroba rozdaje 

autografy laureatkom
 Maria Trzeciak

Lipa 2023, Tymur Teimouri 
Bakharzi czyta  

publiczności swój wiersz
 Jacek Kachel/Wydział 

Prasowy Urzędu  
Miejskiego w Bielsku-Białej



GALERIA

Mistrz i uczeń

Piotr Mentel  
i Zuzanna Mentel

Rodzina Piotra Mentla od pięciu pokoleń zaj-
muje się wytwórstwem drewnianych zabawek: 
ptaszków, koników, bryczek, karuzelek, klepo-
ków. Tradycję zapoczątkował Teofil Mentel, słyn-
ny stryszawski rzeźbiarz, przeszło 130 lat temu. 
Następnie pasję przejęli babcia i dziadek Piotra – 
Stefania i Julian, a potem jego rodzice – Antoni-
na i Tadeusz.
W roku 2023 Piotr razem z córką Zuzanną 
uczestniczą w programie stypendialnym Narodo-
wego Instytutu Kultury i Dziedzictwa Wsi „Mistrz 
i uczeń” (ze środków Ministra Rolnictwa i Roz-
woju Wsi), którego celem jest podtrzymywanie 
lokalnych tradycji i umiejętności oraz zapewnie-
nie ciągłości twórczości przejawiającej się w kul-
turze słownej, folklorze oraz sztuce, rzemiośle 
i rękodziele.

Film Piotr Mentel – zabawkarz ze Stryszawy

 Archiwum rodziny Mentlów







Katarzyna Downarowicz  
Umrzeć – tego nie robi się kotu...,  
wyklejanka, 29,7x21,0 cm


