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...BO  JEST SPRAWIEDLIWOŚĆ!
Błogosławiony, kto w duszę bliźniego

Zdoła wlać radość, jak promyk do celi,
Kto ze stubarwnych tęcz ludzkich nadziei 

Choć jedną smugę do stóp mu uścieli.

Błogosławione i godne szacunku,
jako rodzica spracowane dłonie,

Są te, co ziarno oświaty złociste
Choćby na jednym posiały zagonie.

Błogosławione po  trzykroć i święte,
I jako matki rodzonej są ręce,

Co choćby jedno wypełnią niewinne,
Jedno marzenie dziecięce!

Ziemia się trzęsie, przewala się przem oc. . .
Azali świadectw brak nam jeszcze ninie,

Że każdą zbrodnię własna klątwa śc iga! . . .
Tak samo — żaden prawy czyn nie zginie.

Ziemia się trzęsie, przewala się przemoc, —
Choć ogniem bucha, olśniewa bułatem, 

Bądźmy cierpliwi! Bo jest Sprawiedliwość 
I własnym torem kroczy ponad światem.

Ignacy Baliński.

W S Z K O L E .
Bronek wpadł ze szkoły do domu 

rozpromieniony.
— Wie mamusia, mamy już sa­

morząd... Wiśniewski wybrany pre­
zesem, Gutecki sędzią, Blajfisz skarb­
nikiem... Wiwat trzecia klasa!

— Bardzo pięknie, mój synku!— 
ucieszyła się jnatka. —  Wiesz, jak 
tego pragnęłam... To tak  miło swo­
im wysiłkiem coś tworzyć poży­
tecznego...

— I wszystko będzie tak, jak ty  
mówiłaś, mamo... Będziemy poma­
gać sobie wzajemnie, wszelkie spory 
sądzić będzie sędzia, a prezes w imie­
niu całej klasy, skargi lub żądania 
nasze przedstawi dyrektorowi lub 
wychowawcy...

— Doskonale! No, a ty, żadnego 
urzędu nie piastujesz? — rozśmiała 
się.

— Nie, mamo!
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—r t o  i dobrze. Nie pragnę ty ­
tułów dla ciebie, bo i bez tego mo­
żna być użytecznym.

Bronek snuł dalej wątek pogodnie 
rozbudzonych myśli.

—  Teraz dopiero będzie porządek 
w naszej klasie... Każdy zly czyn 
zapisany będzie w t. zw. księdze 
wykroczeń. Niechby się teraz przy­
trafiła taka kradzież książek, jak 
przed miesiącem... Ohol Jabym  pier­
wszy głosował, aby temu co' ukradł, 
nie podawać ręki. Ale wszyscy, jak 
jeden. To już najdotkliwsza chyba 
kara, nieprawdaż, mamusiu? Ale 
trudno. Trzeba napiętnować takiego, 
co całej klasie wstyd przynosi. Może 
teraz i bójki ustaną i' żarty  z pro­
fesorów...

W  międzyczasie matka pytała nie­
raz ciekawie...

— Cóż tam  wasz samorząd, chłop­
cze?

— A nic... — odpowiadał Bronek 
chmurnie. —  Tak jakoś dziwnie... 
Chyba gorzej jeszcze niż było...

Zauważyła, że coś się psuło w cha­
rakterze Bronka. Coś nurtowało 
młodą duszę, wyganiając z niej ży­
ciodajne czynniki: spokój i wesołość.

W  łagodnych dotąd jego oczach 
zapalały się coraz częściej błyski 
gniewu, szyderstwa, harmonizując 
z gorzkim uśmiechem ust, wykrojo­
nych mięką, delikatną linją jak u 
dziewczynki.

Bronek potrafił teraz godzinami 
siedzieć nieruchomo w oknie, z tępą 
zadumą wpatrując się w nagie czuby 
drzew i bezsłoneczne nad nimi niebo.

— Proszę nie ruszać dziennika..t
— wołał rozpaczliwie Bronek. — Ja  
jestem dyżurny i nie pozwolę.

— Daj mu tam  sójkę w bok...
—  Wsadźcie mu kułak w zęby, aby 

milczał...
— Puśćcie 'na niego Biedera... On 

się z nim rozprawi...
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Bronek wciąż prosił:
— Wiecie przecież, jak surowo za­

bronił wychowawca ruszać dziennik...
— To też odsiedzisz kozę.., — ze 

złą uciechą krzyczał mały Wojtecki.
Bronek spojrzał zdumiony.
Ten Wojtecki... najmłodszy w kla­

sie... Bronek opiekował się nim za­
wsze, nadstawiając karku.

— Gdzież prezes?—ożywił się na­
g le —Że też ja zapomniałem... Wiś­
niewski, pomóż mi odebrać dzien­
nik...

Wiśniewski ani drgnął.
— Więc idę do wychowawcy. Mo­

im obowiązkiem jest pilnować jego 
rozporządzeń... No, po raz ostatni 
pytam: oddacie?

— Nie oddamyl —  zawołał Za­
krzewski, unosząc roztrzęsiony dzien­
nik ponad głowami chłopców.

Bronek po chwili wprowadził wy­
chowawcę. Ale nim tenże zdążył 
otworzyć usta, uczniowie syknęli 
unisono: Szpieg Brzostowski. Zdrajca.

— Cicho! — krzyknął wychowaw­
ca. —  Brzostowski spełnił swój obo­
wiązek... Dyżurny odpowiada za 
nieporządki w klasie...

Po jego wyjściu, zwołano momen­
talnie zebranie i uchwalono jedno­
głośnie:

1) Nie podawać ręki Brzostow­
skiemu w ciągu tygodnia;

2) Wpisać opinję o nim kolegów, 
w księgę wykroczeń...

Bronek stał niemy, osłupiały.
Szarpał nim ból i odezwało się po­

czucie niezasłużonej krzywdy. Kara, 
k tórą on chciał piętnować złodzieja, 
spotkała jego samego za wypełnienie 
obowiązku.

Nazwa „szpicla“ i najgorszego ko­
legi przylepiła się od tej chwili do 
Bronka. Zaczęły się nieustanne prze­
śladowania. Bronek, przekonany o 
swej słuszności, zwracał się niekiedy 
do wychowawcy o pomoc, ale to 
utrwalało jeszcze opinję, jaką o nim



powzięto. Prąd ogólny do tego stop­
nia byl silny, że uległ mu nawet 
wychowawca.

Przy wręczaniu cenzury, zwrócił 
się do Bronka z napomnieniem.

Bronek słuchał na pozór spokoj­
nie. W pamięci jego przewijały się 
szeregi faktów, które on właśnie 
uważał za dowody koleżeństwa. Roz­
liczne przysługi oddawane kolegom, 
kosztem odmówienia sobie czegoś, 
na co składał mozolnie pieniądze, 
ślęczenie w nocy nad rysunkami ko­
legów, dla poprawienia im stopnia, 
występowanie zawsze w obronie słab­
szych i pokrzywdzonych, dzielenie 
się swemi okazami przyrodniczemi,
o które nawet w głębi duszy był za­
zdrosny—to wszystko było niczem!..

Bronek z rozmachem rzuca na stół 
cenzurę.

— Maszl Ciesz się! Są cztery 
dwójkil

— Bronek!
—  Tobie je zawdzięczam, mamo! 

Twoje rady i nauki wypiły mi myśl 
z głowy; zabiły duszę... Pokazałaś

mi życie całkiem inne, niż ono 
jest... Te ideały twoje: koleżeństwo, 
prawda, solidarność, obowiązek— to 
szopka, komedja... To jest bezuży­
teczne... Mnie za to karzą... Wy­
mówki czynią... nie podają ręki.;; 
T e  dwójki w cenzurze, to twoja za­
sługa... J a  zamiast uczyć się, słu­
chać wykładów, obserwuję tę obcą 
mi teraz gromadę, myślę, przetra­
wiam... Uczyniłaś ze mnie to — że 
jestem sam, pomiędzy nimi i tak  
już będzie zawsze...

Spuściła głowę, ogromnie zniechę- * 
eona w poczuciu słuszności tych za­
rzutów.

— Więc jeśli uznajesz, że tam to 
jest lepsze, idź za nim i...

Zerwał się z odruchem wstrętu, 
wyciągnął ręce, jakby odpychając 
coś .od siebie.

—  Nie! Nie!
A po chwili namysłu, przygarnia­

jąc się do matki z nagłem uspoko­
jeniem:

— Zostaniemy sami... — wyrzekł 
z mocą.

W anda Grot Bączkowska.

—  Tyle cierpienia i tyle tęsknoty, 
A nic się, a nic na lepsze nie zmienia. 
I  tylko wiecznych marzeń anioł zloty 
Od pokolenia płynie w pokolenia, 
Każdy na moment skrzydłem krwawo wzruszy, 
M ija  i straszny żal zostawia w duszy.

G. Daniłowski.

ORGANIZACJA.
W walce przeciw surowej przemo­

cy kapitału jeden środek zaledwie 
okazał się zbawienny i obronny: or­
ganizacja słabszych, lecz wtedy ty l­
ko, gdy zorganizowani przez swoją 
ilość stanowić będą siłę, dyktującą 
prawa. Takiej siły w swoich par- 
tjach lub kooperatywach wytwórczo-

spożywczych społeczeństwo nasze 
nie umiało jeszcze ani scentralizo­
wać. ani wyłonić, dla tej prostej 
przyczyny, iż polacy są zbyt indy­
widualni.' Mamy te  same wady jako 
członkowie narodu, co uczeni, a r ty ­
ści i literaci, którzy pomimo wysoko 
brzmiących słów kolegialności i ide­
alizmu są pełni zawiści względem 
siebie... Polacy nie chcą być obje-



ktami, które spokojnie współdziałać 
mają dla całości i z przekąsem wska­
zują na  narody, acz różniące się 
ideami i hasłami, a jednak podpo­
rządkowujące się rozumnie celom ca­
łości. Jesteśmy solistami, których 
wartość polega na indywidualności, 
ale z orkiestrą społeczną zgrać się 
i stworzyć harmonję nie jesteśmy 
w stanie. Nie oczekujemy jedno­
myślności lecz tak tu  i celowości dla 
dróg rozmaitych. Jeżeli pod wzglę­
dem politycznym mamy na myśli 

t  dobro ojczyzny, to pod względem go­
spodarczym dobrobyt narodu, gdyż 
jedynie na podstawie dobrobytu 
można zbudować życ e wyższe, o ile 
fundamenty tej budowy będą dość 
głębokie i szerokie oraz tak  dobrze 
obliczone, by na stopniach swoich i 
piętrach utrzymać wygodnie i do­
statnio wszystkie warstwy społeczeń­
stwa polskiego, od robotnika i chło­
pa, do miljonera i ministra.

Organizacja jest rozumem, móz­
giem narodu podporządkowującym 
własną indywidualność, nawet genjal- 
ność celom ogólnym.

Edward Dutlinger.

DW IE PROCESJE.
Było to w roku 1913-ym.
Kiedy wyszedłem na ulicę Cheł­

ma, jaśniała wszędzie przepiękna 
pogoda. Na górze soborowej ciepły 
wiatr szumiał lekko pomiędzy gałę­
ziami drzew, a świeża zieleń krze­
wów zdawała się poić drgającemi 
promieniami słońca.

Ponieważ był ranek na ulicach, 
nie było widać tak  zwanej inteli­
gencji.

Tylko od czasu do czasu chłóp 
w białej świtce i wielkim słomianym 
kapeluszu przeciąga zwolna. Gdzie­
niegdzie stoją niewielkie ich grupy 
i rozmawiają, gestykulując niedbale.

Wtem od soboru poczynają bić 
dzwony hucznie, przeciągle. Meta­
licznym dźwiękiem przesycają po­
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wietrze i rzucają dokoła drgnienia 
ostre i gwałtowne.

Zdaje się, że żaleją niebawem nie­
powściągliwą swą rozrzutnością całe 
miasto, poruszą w końcu wszystkich 
i porwą przemocą. Wołają tak  po­
tężnie i władczo, że chyba nikt im 
się oprzeć nie potrafi.

Ale gromady chłopów stoją tak 
jak  stały —  rozmawiają spokojnie 
dalej, nie odwracając nawet w tam ­
tą  stronę głowy. Nigdzie nie widać 
śladu żadnego wrażenia. Nikt się 
w tę  stronę nie patrzy nawet, nikt 
tam  nie śpieszy. Jakaś lodowata, 
nieprzezwyciężona obojętność jest 
w ich spokojnych, niewzruszonych 
postaciach.

Nie słyszą... nie chcą słyszeć!
Wreszcie po białych schodach sze­

rokich i lśniących, zstępuje zwolna 
maluczki, nikły orszak.

Zaczepiam pierwszego lepszego 
przechodnia i pytam:

—  Co to takiego?
Poczciwy mieszczanin drapie się 

kontemplacyjnie w głowę i z filuter­
nym uśmiechem odpowiada:

—  To, panie, procesja. Idą na 
wieś święcić ziemię.

—  Któż to idzie?
— Ksiądz prawosławny ze swoją 

paraf ją.
— Więc to cała paraf ja?
—  Tak panie, cała...
Procesja podchodzi bliżej i można 

ją  obejrzeć dokładnie. Przodem kro­
czy duchowny prawosławny w zło­
cistym ornacie, za nim jego parafja. 
Liczę skrupulatnie jednego po dru­
gim i dochodzę do liczby piętnastu.

Ale dzwony huczą za tysiące.
Dwie baby śpiewają z całych sił 

jakąś pieśń nabożną, pomaga im pan 
z długą brodą, ubrany w czarny, 
odświętny tużurek.

Kilku chłopów postępuje powoli 
z boku, miętosząc w dłoniach ba­
rankowe czapki. Od czasu do czasu 
rzucają z podełba ponure spojrzenia,



Zwolna procesja znika na zakręcie 
ulicy, przez chwilę słychać jeszcze 
piskliwy falset niestrudzonych śpie­
waczek i bas pana w czarnym sur­
ducie. Po chwili ginie i to.

Tylko dzwony huczą jeszcze dłu­
go, bez wytchnienia.

W kilka godzin później, widzia­
łem procesję katolicką. Na tak  zwa­
nym cmentarzu, okalającym kościół, 
zaległ tysiączny tłum zwartych 
głów. W  ciemnem wnętrzu kościoła 
widać było twarze skupione, pra­
cujące jakiemiś uporczywemi my­
ślami. Zewsząd padały westchnienia 
z trudem tłumione, gdzieś z u k ry ­
cia wyrastały tajemnicze szepty i 
ciche, przenikliwe jęki. U ołtarza 
ksiądz wznosi w górę złocisty kie­
lich i oto chylą się głowy pokornie, 
w niemem wzruszeniu. Po chwili 
młode dziewczyny w białych, niepo­
kalanych sukienkach rozwijają barw­
ne chorągwie, pod baldachimem kro­
czy ku nam ksiądz, owiany dymem 
kadzideł. W  jednej chwili tłum cały 
łamie się i rozstępuje, aby wycią­

gnąć się w długim, nieskończonym 
łańcuchu procesji.

Wcisnąwszy się głęboko w żelazne 
sztachety, zostaję na miejscu.

Zwolna posuwa się ku mnie ta  
armja z krzyżem na czele.

Łopocą niespokojnie rozwinięte 
chorągwie i brzmi przejmująco chó­
ralna pieśń, dźwiękiem dzwonów ko-, 
łysana. Wydaje mi się, że to jakiś 
pochód męczeński wyruszył w drogę 
żmudną, daleką. Dziwny, niepojęty 
zapał widnieje z tych twarzy. Zda­
ją  się uśmiechać radośnie do cierni, 
rozsypanych hojnie po drogach i 
z rozkoszą pierś wystawiać na krwa­
we razy. I wówczas kiedy wciąż 
biją dzwony i pieśń rozbrzmiewa 
w żałosnych, zawrotnych kręgach, 
wydaje mi się, że z tych twarzy 
skupionych i poważnych wyrasta 
jakaś dziwna, niczem niewytłuma­
czona siła tajemnicza, która w dzie­
jach ludzkości rzuciła już niejeden 
tłumny zastęp na krwawy szaniec 
walki —

Stanisław Dzikowski.

W A R S Z A W I E .
i.

Drogi na tobie ongi błyszczał strój,
Trefiłaś włosy i barwiłaś lico,
Jasność i perły sypał uśmiech twój,
Córo rozkoszy, królów zalotnico.

Ale motyli odbieżał cię chór, '
Z  róż purpurowych trysła łza goryczy, 
Wydarto ciebie z dworu słońca cór,
I obleczono w habit pokutniczy.

Samotna długi przebolałaś wiek,
Bosemi stopy oparta na Wiśle,
Ręce ci skuto, lecz duch w wyże zbiegł,
Jak  pająk w świętym oprządz się zamyśle.

I gdy wśród górnych w skrzydła rosłaś mar, 
Wiatr w szubienicach skrzypiał Cytadeli, 
Szatan ci w strzępy żywe ciało darł,
Duch kołysali pieśniami anieli.
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Aż dnia jednego straszny zagrzmiał dzwon,
Rój wyszedł z ziemi krwawego mrowiska, —
Myśl twa dojrzała!... pij z jej pełnych gron!
Przeszłość się łamie, przyszłość w łunach błyska.

Idzie ku tobie głos spełnionych śnień,
Co skrami dolę twą karmiły ćmawą,
Wstajesz na trzeci, złoty chwalą dzień,
Romo plemięnia mojego, Warszawo!...

Bo jako dziejów wieczny świadek, Rzym,
Sędziwą trzykroć już odmienił korę,
Ty, Feniks, wzlecisz nad pożarów dym,
I w kwiat zapłonie twoje serce chore.

Przyszłych prawd świata oto pada siew,
Niechaj oraczy łańcuch w polach stawa,
W  wiecznej młodości uderzą im śpiew:
L a  terza Rom a i Trzecia Warszawa.

II.
Nie przeto cię kocham, rodzinna Warszawo,
Że niegdyś płaszcz królewskiej zdobił cię chwały;
Duch mój się nie niesie wstecz z dziejów kurzawą,
By przed laurem zwiędłym śpiewać chorały.

Lecz kocham cię za to, żeś duszy dziewczęcej 
Stygmat wiary dała i stygmat dumy,
Że świat dziecka niewoli znał głosów więcej,
Niźli chorągwi życia bujne poszumy.

Żem w rannej wiosny porze już śród podziemi 
Kręte krużganki zbiegła dla twej obrony,
I że na piersiach płomyk niosąc czerwony,
Jak rycerz zbrojami dzwoniłam ciężkiemi.

Kocham cię, boś wzrok dała, co głębiej sięga 
Niźli ludom szczęśliwym szlaki otwarte,
Żeś i mnie na swej pracy wpisała kartę,
Że i mojej krwi kroplą lśni twych mąk księga.

Julia Dicksteinówna.

Z MOICH SZPARGAŁÓW
Przed 20 laty, na miejscu, gdzie Wolff, redaktor Kurjera, major Olędz-

dziś stoi okazały Hotel Bristol, był ki, profesor Milicer, doktor Patschke,
dom, w którym mieściła się restau- budowniczy Ciszewski, wynalazca
racja Józefa (Norkowskiego). W po- „Gudronitu” i tem mianem powszech-
koju od podwórza stał bardzo duży nie nazywany. Bardzo częstym
stół, przy którym codziennie o I-ej współbiesiadnikiem był Prus, k tóry
zasiadało tz. „kolegium” . Członka- mówił, że przychodzi tu  na śniada-
mi byli po większej części już dziś nia „aby nabrać manjer” —  bywali
nie żyjący: właściciele księgarni również Sienkiewicz, dr. Benni i kil-
z przeciwka Gust. Gebethner i Rob. ku jeszcze adwokatów, lekarzy i li-



teratów. Pod koniec śniadania gry-* 
waliśmy w „Sancta veritas“ czyli 
jak nazywał Gudrem w „Dyrdymał- 
kę“ , polegający na tern, że brano do 
ręki pewną ilość małych monet—od 
jednej z osób obecnych przy stole— 
i każdy następny zgadywał kolejno— 
kto zgadł— przegrywał — i dostawał 
jedną kreskę; otrzymujący 4 kreski 
płacił za wszystkich za koniak do 
kawy.

Przy stole było zawsze wesoło, 
opowiadano różne cenzuralne i nie­
cenzuralne anegdotki, scysję z cen­
zurą i wiadomości bieżące.

Pewnego dnia lekarz laryngolog 
opowiedział nam następujące zda­
rzenie:

— Wczoraj przyszła do mnie mło­
da Żydóweczka, uskarżając się na ból 
gardła, Po zbadaniu, które wzbu­
dziło we mnie podejrzenie raka dzie­
dzicznego, zapytałem pacjentkę:

— Ile la t ma panienka?
— Siedemnasty.
— A rodzice żyją?
— Rodzice? żyją, tylko mama 

umarła.
—  A dawno?
—  To może dwa lata w tył.
—  A na co mama umarła?
— To ja nie wiem; umarła, jak 

każdy, na śmierć.
— A na co ona chorowała?
— To ja  nie wiem.
— Jak to  nie leczyła się—nie cho­

dził lekarz.
— Jak  się nie leczyła? chodził 

doktór, jeden, a potem drugi.
— I nie powiedzieli co matce by* 

ło?
— To oni powiedzieli, ale tylko 

do ojciec, co to jest rak...
— A długo matka chorowała.?
— To ja dobrze nie wiem, może 

rok, albo dwa, a może nawet trzy, 
to jej było lepiej, to znów gorzej, 
aż nareszcie ona umarła.

— Więc lekarze powiedzieli, że to 
był rak?

Tak, proszę pana doktora.
— A gdzie mama miała tego raka?
Dziewczyna się trochę zamyśliła —

potem odrzekła:
— To proszę pana doktora, ma­

ma miała ten rak, to... — znów za­
trzymała się.

— Ale proszę mi powiedzieć w ja­
kiem miejscu mama miała raka?

—  To proszę pana doktora— ma­
ma miała ten rak... z przeprosze­
niem— znów się zatrzymała, jakby 
zawstydzona.

— Ale proszę panienki powie­
dzieć, proszę się nie wstydzić, prze­
cież ja jestem doktór.

Dziewczyna opuściła oczy i cicho 
odpowiedziała:

— To proszę pana doktora, ma­
ma miała tego raka... w Nowo-Miń- 
sku...

n  n  0
W jakiś miesiąc po objęciu w 1886 

r. stanowiska dyrektora zakładów 
przemysłowych Tow. Akc. Lilpop, 
Rau i Loewenstein, woźny zameldo­
wał mi hrabinę P.

Do gabinetu weszła średnich łat 
bardzo elegancka dama z młodziutką 
córką.

Hrabina,zająwszy miejsce, zwróci­
ła się do mnie:

—  Przychodzimy do szanownego 
dyrektora z prośbą: urządzamy lo- 
terję fantową na biednych—i prosi­
my o fant.

—  Czy pani hrabina przychodzi 
po fant odemnie osobiście, czy od 
towarzystwa?

—  Rozumie się, że od towarzy- 
rzystwa.

— W takim razie jestem w wiel­
kim kłopocie, albowiem my wyra­
biamy: wagony, maszyny i kotły 
parowe, mosty, powózki, szrapnele, 
maszyny i narzędzia rolnicze i na­
grobki żelazne; żaden z tych przed­
miotów nie kwalifikuje się...

“  Niech szanowny dyrektor — 
przerwała hrabina—da nam bociana.
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— Tak, t a k — dodała hrabianka— 
najlepiej bociana! Oniemiałem—hra­
bina, młodziutka hrabianka, żądająca 
ode mnie bociana... Miałem wtedy 
36 lat— dużo rozumiałem, ale to żą­
danie wprawiło mnie w nielada kło­
pot...

— Bo my— mówiła hrabianka — 
już dwa lata temu dostałyśmy tu 
bociana.

Nic nie rozumiałem. Posłałem po 
głównego magazyniera,— ten dopiero 
rzecz wyjaśnił. Rzeczywiście przed 
dwoma laty ówczesny dyrektor po­
lecił dać „bociana". Był to odlew 
żelazny na postumencie w kształcie 
wielkiej konchy, naturalnej wielko­

ści tego ptaka —  z długim wężertl 
w dziobie—skręconym w ten sposób: 
że służył do wstawiania parasoli i 
lasek w przedpokoju.

Magazynier przyniósł ilustrowany 
katalog i w dziale odlewów pomni­
ków i krzyżów zobaczyłem 2 takie 
przyrządy, jeden mops służący, z pej­
czem tworzącym pętlę—i drugi bo­
cian z wężem.

Poleciłem pięknie odlakierować bo­
ciana, a węża nawet miejscami po- 
bronzować, aby mu dodać świetności 
i odesłałem hrabinie ku jej i córki 
radości.

Gamaston.

U k o j e n i e .

Gdy m i serce tęsknota zalewa, 
gdy m i brzydnie cały ludzki świat, — 
idę w las, gdzie słodko szum ią  drzewa, 
gdzie radością dyszy każdy kwiat.

K a żd y  p ta k  o m iłow aniu  śpiewa. 
Czarodziejsko szemrze leśny zdrój...
Złote słońce gęstwiny olśniewa...
Brzęczy w słońcu złotych m uszek rój...

W koło świeżość dziecinnie w iośniana...
Św ia t skąpany śród djamentów ros...
J a k  weselny krzyk  młodego rana  
brzmi ku k u łk i rozkochany głos...

J a k iś  dziw ny urok padł na ziemię, 
przebudzoną z uśm iechniętych snów...
Cisza słodica woniejąca drzemie 
śród paproci i wilgotnych mchów...

Idę w las kw iecisty i daleki,— 
pozostawiam w dali ludzki świat,
Idę brzegiem śpiewającej rzeki...
Złota radość dąży za m ną  w ślad...

R zeka śpiewa  o szczęściu i p łyn ie ...
N a d  je j brzegiem szedłem w leśną dal, 
aż zgubiłem się w wonnej gęstwinie, 
aż zgubiłem z  serca daw ny żal...

Juljan Ejsmond.
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Z p o e m a t u  „ W I E K  1“.
Fragment pieśni pierwszej.

Widzę, jakbym się rozstał z niemi wczora,
Cuda tej starej, prasłowiańskiej ziemi:
Odstrzelające dzienny blask jeziora,
Bory z gałęźmi w słońcu czerwonemi,
Zboża, co w świetle mienią się, jak mora;

Srebrne, drgające rzek poszumnych węże,
Gąszcze dziewanny, wrzosów i paproci,
Puszcz serca, których człowiek nie dosięże,
Puszyste łąki, które jaskier złoci,
Groty, gdzie w mroku smok się straszny lęże,

Zakrakał orzeł na dębu wierzchole...
Ogromnem, w słońcu niezmrużonem okiem 
Wodzi po skry tym  w rannych mgłach padole;
Ucichło ptactwo w omdleniu głębokiem —
Milczy gmin, króla władną słysząc wolę.

Gdzie w ciemnych borach polany słoneczne 
Mięką i wonną zarastały trawą,
Pasą się żubry, mądre i stateczne;
Każdy ze ślepiem, które błyska krwawo,
Milcząc, swe dumy przetrawia odwieczne.

Czasem zatętni ziemia, gałąź trzaśnie,
Pierzchnie tur, z drzewa ryś się dziki rzuci,
Wznowią się ofiar i drapieżców waśnie,
Ryk bólu ciszę solenną zakłóci —
Ale o zbójcach drzemią jeszcze baśnie.

W  gaj święty wszedłem. O, jak uroczyście 
Spiętrzyły się tu  drzew ruchome gmachy!
Ciągłą modlitwę odmawiają liście,
Z kwietnych kadzielnic leją się zapachy,
A świecznikami są paproci kiście.

Dokąd bugaju sięgnęła granica 
Pokój i całość wszystkiemu, co żyje!
Schron mają pewny: niedźwiedź i łasica,
Sępy i pliszki, wąż nawet i żmije —
Bóstwo dla wszystkich przyjazne ma lica.

Gdy środkiem gąszczów kroczy kapłan biały 
Białego Boga sługa i obrońca,
Wszystkie się kwiaty ku niemu zwracały,
Jakby żywiącym promieniem był słońca;
Jem u też ptasie dzwoniły chorały.
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On stąpa zwolna, by niebacznym ruchem 
Nie spłoszyć ptaszka, nie złamać gałązki,
Nie strącić kwiecia, co wonnym lśni puchem. 
Sobie wziął tylko ziemi pasek wązki,
Dla innych szczodrym bez miary jest druhem.

Starzec poznaje i czci duszę świata 
W  najniższej trawce, w najlichszym motylku;
Za to mu dana królewska zapłata:
Służebnych znalazł w niedźwiedziu i wilku, 
Potężny orzeł kocha go, jak brata.

Gdy idzie gajem, ma nad srebrną głową 
Koronę z ptaków, niby nimbus żywy;
Wirują nad nim gromadą tęczową 
Kraski, turkawki, skowronki z nad niwy;
On im łaskawy rzuca znak lub — słowo.

Jak b y  przez okno otwarte na wieczność, 
Gdzie w blasku wszelki ziemski cień topnieje, 
Bije z tych światów ogromna słoneczność, 
Budząca życia wiecznego nadzieję,
Zacierająca ziemi z niebem sprzeczność.

Każdej sadybie bocian jest na straży, 
Szaleje w sadach stu barw zawierucha,
Każda pasieka gra, jak stu  harfiarzy,
Sto aromatów z każdej łąki bucha —
Nad wszystkiem orzeł w obłokach się waży.

Człowiek, w tym  raju osadzon przez Boga, 
Jest,  jak zdrój górski, i jest, jak kwiat polny, 
Którym nieznane więzy, ani trwoga.
Jego wzrok mówi: — Otom człowiek wolny! 
Prócz Bożej, żadna moc nie jest mi sroga!

Jak  biała plama, w łąk rzucona zieleń, 
Przez urodzaje, bezkreśne obszary 
Mknie, lekkonogi i chyży, jak jeleń,
W  sukmance białej — podobny, przez czary, 
Jednemu z ducha Słowiańszczyzny wcieleń.

U pasa topór, w ręce luk napięty...
Czasem z toporem w puszczę się zagłębia, 
Rąbie; a czasem, w ciemne chmur odmęty 
Rzuconym grotem, uśmierca jastrzębia,
Co rzezie sprawiał pomiędzy jagnięty.

Ale ten celny łuk nie puści strzały 
W piersi łabędzia, ani w kurkę wodną,
Ani w człowieka. Gdzie Bóg rządzi Biały, 
Niczyja dusza tam  krwi nie jest głodną,
I nie jest serce niczyje ze skały.



Przez żądzę łupów ludzkość bywa bitna,
Ludy zaborów dręczone są głodem —
Ty jedna tylko, Słowiańszczyzno szczytna,
Kraino, mlekiem płynąca i miodem,
Ty jedna tylko mówiłaś: — Jam sytnal

Dość miałaś tego, co ci odmierzono:
Brogów na polach, bobrowni na rzekach, 
Dębów-staruchów z brodą rozwichrzoną,
Barci po lasach, ułów po pasiekach,
Ryb, których natłok wzdymał jezior łono.

Dość tobie było sianokosów woni 
I pieśni, które wiatr wśród sosen świszczę,
Albo wyjęcza puszczyk, słowik dzwoni,
Lub gęślarz, zimne rozgrzebując zgliszcze,
Dobywa z trudem z czasów mrocznej toni.

W ystarczał tobie jeden Biełboh w niebie,
I świat zagrobny, lepszy od ziemskiego,
I myśl krzepiąca, że tam, po pogrzebie,
Wszystko, co w życiu miałeś najmilszego:
Żona, koń, oręż, powrócą do ciebie...

W iktor Gomulicki.

W ważnej sprawie kulturalnej.

Inter arma silent musae. Współczesna 
produkcja literacka w Polsce zm alała 
do tego stopnia, że lite ra tu ra  piękna 
ta k  jakby u nas nie istn iała. Tymcza­
sem jednak wciąż ukazują się obecnie 
w języku polskim arcydzieła, ty lko my, 
"współcześni, zdajem y się ich nie spo­
strzegać. W ychodzi mianowicie w nie­
przerwanym  szeregu tomów „B iblio te­
ka Boy’a” , zaw ierająca w m istrzow­
skich przekładach polskich szereg nie­
porównanych arcydzieł lite ra tu ry  fran­
cuskiej z ostatnich czterech stuleci— 
takich autorów  jak: Villon, Brantóme, 
Racine, M arivaux, Rousseau, D ide­
ro t nlbo naw et pisma zbiorowe takich 
gieniuszów słowa, jak Rabelais, Mon- 
taigne, Molićre.

2e. zdumieniem spostrzegamy, że my, 
francuzi północy", w m niem aniu 

własnem żyjący przedewszystkiem kul­
tu rą  francuską, żadnego niemal z tych  
arcydzieł nie mieliśmy dotąd w lite ­
raturze polskiej, przynajm niej w go­
dnych oryginału przekładach.

Ody w naszych zwłaszcza paraf iań- 
skich w arunkach życia kon tak t z sze­
rokim  światem, chociażby przy po­
mocy piśm iennictwa, jest rzeczą pier­
wszorzędnej wagi, nasuwa się z na­
tu ry  rzeczy pytanie: jakie jest nasze

stanowisko wobec innych lite ra tu r, 
przedewszystkiem wobec lite ra tu r tych 
narodów, z którym i nieubłaganą losów 
koleją od półtora blizko wieku ska­
zani jesteśm y na współżycie — wobec 
lite ra tu ry  rosyjskiej i niemieckiej. S ta­
nowisko nasze wobec tych  piśmien- 
nictw , krótko mówiąc, jest takie: kie­
ru jąc się instynktem  samozachowaw­
czym, staram y się lite ra tu r tych  un i­
kać i nie widzieć ich wcale. Życie 
wszakże robi swoje. Młodzież w szko­
łach z konieczności z piśmiennictwem 
tego lub innego m ocarstwa rozbio­
rowego się zapozna, na dorosłych zaś 
wpływ odbija się częstokroć w ten 
sposób, że jak  o tem  przekonał wy­
wiad co do czytelnictwa w W arsza­
wie, przed w ojną japońską przepro­
wadzony, stolica Polski pochłaniała 
wówczas rosyjskich książek więcej 
raczej niż polskich.

J a k  tak i s tan  rzeczy odbija się na 
rodzimem piśmiennictwie polskiem? 
Nie m am y w literaturze polskiej żad­
nej dobrej historji lite ra tu ry  rosyj­
skiej ani niemieckiej, nie przyswoili­
śmy piśmiennictwu polskiemu w a r ty ­
stycznych przekładach genjalnych u- 
tworów: H >hola, Dostojewskiego, Tcł- 
sto ja, Logaua, H erdera, Lessinga, 
F ich tego;n ieposiadcm y nawet wyboru 
dzieł Goethego. W olimy w stosunku do 
ku ltu , 7. k tórym  się ciągle stykam y,
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zajmować stanowisko wyłącznie bierne, 
bynajm niej czynnie na nie nie reagu­
jem y, nie wnosimy do skarbnicy wła­
snej tam tego dorobku kulturalnego i 
nie staram y się ogarnąć go ze stano­
wiska ku ltu ry  rodzimej polskiej. T ru­
dno nie spostrzedz, jak  dalece uboży 
nas duchowo tego rodzaju polityka 
strusia  i, o ile gorzej jesteśm y w ten  
sposób uzbrojeni do walki o by t. Oświe­
tlim y myśl naszą jednym  przekładem: 
nie posiadam y w lite ra tu rze  polskiej 
ani dziejów zakonu krzyżackiego, ani 
historji kozaczyzny.

W literatu rze przekładowej, o ile ta  
w wyższem znaczeniu tego w yrazu 
wogóle u  nas istnieje, nie kierujem y 
się żadnym  zgoła systemem: posiada­
m y np. w artystycznej formie doko­
nany  i pięknie w ydany przekład dzieł 
Nietzschego, ale owej w ytwornej gru­
pie tłom aczy wraz z zasłużonym w y­
dawcą nie przyszło do głowy, że ró­
wnolegle należy się lite ra tu rze  polskiej 
przekład dzieł Em ersona. Przybyszew ­
ski, k tóry  jest w prost predestynow any 
do obdarzenia piśm iennictw a polskie­
go rów norzędną Boyowej „bib lio teką 
niem iecką”  daje nam  sztuczną a p ły tką  
Alraune zam iast Hyperiona, Lucyndy  
albo Zielonego Henryka.

Żyjemy obecnie w Królestwie Kon- 
gresowem na przełomie dwóch epok: 
rozstajem y się ze światem  rosyjskim , 
wchodzimy natom iast w pewien kon­
ta k t  ze światem germańskim. Zanim 
pisarze nasi zapom ną języka rosyj­
skiego, dla zam knięcia pewnego okre­
su naszych dziejów, uprzystępnijm y 
piśm iennictwu naszemu w niektórych 
ważniejszych utw orach dorobek ta k  
zapraw dę oryginalnej a głębokiej u- 
mysłowości rosyjskiej. K orzystając zaś 
z obecnego, czasu wojny, zetknięcia się 
ze światem niemieckim, s tara jm y  się 
zstąpić do głębin ducha germańskiego 
za jego czasów bohaterskich i zapo­
znajm y się z cudnym  światem  niemiec­
kiego rom antyzm u, k tóry  ta k  zapła- 
dniająco w płynął na um ysł Mickiewi­
cza: ze światem  Novalisów, Tiecków, 
Holderlinów, Hoffmannów.

D la usystem atyzow ania pracy nad 
lite ra tu rą ' obcą, stwórzm y w łonie 
Towarzystwa Literatów i D ziennikarzy 
oddział L ite ra tu ry  pięknej zagranicznej
o dwóch sekcjach najważniejszych: ro­
syjskiej i niemieckiej.

Jakub Glass.

C Z Y N .

Było to pierwszego roku wojny, 
zimą, podczas krwawych walk nad 
Rawką i pod Bolimowem. Warsza­
wa zamieniła się w jeden lazaret, 
a co druga Warszawianka była sa- 
nitarjuszką.

Prąd pielęgniarstwa porwał 
i pannę Ludwikę, tem łatwiej, że 
zdawna wyczuwając pustkę swej sa­
motnej, bezcelowej egzystencji, pra­
gnęła o coś zaczepić tęsknącą do 
jakiegoś czynu duszę. Materjalnie 
niezależna, wolna od troski o po­
wszedni kawałek chleba, nie umiała 
wytknąć sobie w życiu drogi do 
określonego celu dążącej. Ta jej 
chwiejność usposobienia, niezdolność 
do wyłącznego ukochania kogoś, czy 
czegoś, sprawiła, że, pomimo urody, 
i skromnego posagu nie wyszła do­
tąd zamąż i już trzydziestokilko- 
letnia wątpiła, czy kiedykolwiek 
wyjdzie. Kilka razy była blizką 
małżeństwa i zawsze się jakoś roz­
chwiało. '

Raz zwłaszcza... a była wtedy 
młodziutką, śliczną dziewczyną, ma­
rzące, błękitne oczy początkującego 
inżyniera rozpaliły jej wyobraźnię 
i serce. Byłaby została jego żoną, 
o! jak  ochotnie, gdyby nie to, że 
zmuszony szukać karjery po za k ra­
jem, wyjechał na korzystną posadę 
w głąb Rosji.

Tego się zlękła... Nie kochała 
widocznie dość silnie, by wybrany 
mężczyzna starczył jej za wszystko, 
co byłaby musiała opuścić dla niego.

Więc rozstali się. — On jeszcze 
ztam tąd pisywał do niej błagalne listy, 
boć wiedział, że ma jej wzajemność, 
a ona wahała się ciągle. — Tak ze­
szło la t  parę. Pannie Ludwice tra ­
fiały się przez ten czas różne partje, 
jedna nawet bardzo, po światowemu 
mówiąc, świetna. Namawiali ją  
wszyscy, a już najbardziej matka, 
która, czując blizki zgon, pragnęła
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koniecznie ustalić przedtem los je­
dynaczki.

Tam ten  w ty m  czasie właśnie 
napisał list rozpaczliwy —  niemal 
ostatni.

„Nie odstępuj mnie, aniele m ój“ 
błagał —  „ja tu  tak  samotny strasz­
liwie w tem  obcem, wrogiem oto­
czeniu, usycham z tęsknoty za Tobą 
i „za wszystkiem, czego Ty jesteś 
upostaciowaniem” . Jeżeli mnie od­
stąpisz, jeżeli mnie wydasz na pa­
stwę tej pustki, której natura moja 
nie znosi, czuję, że nie wytrwam, 
że zwichnę się duchowo, że stanie 
się ze mną coś fatalnego i niecofnię- 
tego” .

Panna Ludwika nie odpisała na 
ten rozpaczliwy list. „Świetna parr 
t j a “ oszołomiła ją  i uczyniła głuchą 
na namiętne wezwanie kochanego 
bądź cobądź człowieka.

On też i nie odezwał się więcej.
Minęły lata. Projektowane mał­

żeństwo nie doszło do skutku; m a t­
ka umarła, panna Ludwika została 
sama na świecie. Zapełniała życie 
dorywczo, t o  tem, to owem. Jeź­
dziła zagranicę, trochę niby praco­
wała społecznie, uczęszczała na ja­
kieś wykłady, ale wszystko to  czy­
niła bez przekonania, z piekącą 
świadomością, że rozminęła się z wła- 
ściwem swojem powołaniem żony i 
matki.

Taką zastała ją wojna. Panna 
Ludwika skwapliwie przywdziała 
biały fartuch i czepeczek sanitar­
iuszki, chodziła na dyżury dzienne 
i nocne. Między innemi miała dwa 
razy tygodniowo dyżur nocny na 
sali ciężko rannych na ewakuacyj­
nym punkcie kolei Wiedeńskiej. Sa­
la ta  była dawniejszą poczekalnią 
dla powracających do Warszawy 
przyjezdnych. Panna Ludwika przy­
pomniała sobie częste swoje powro­
ty  z zagranicy. Gdyby jej k to  po­
wiedział wtedy, że na tem samem 
miejscu, gdzie stała, oczekując t ra ­

garza, który poszedł po jej kufer, bę­
dzie za kilkanaście miesięcy ściągała, 
klęcząc, buty z nóg rosyjskiego soł- 
data, nie byłaby w to nigdy uwie­
rzyła. Dziwne niespodzianki stwarzą 
nieraz życie; dla niej miało w zapa­
sie jeszcze jedną, najdziwniejszą ze 
wszystkich.

Jednej nocy, do pokoiku przy­
tykającego do ogólnej sali, a prze­
znaczonego dla jeńców niemieckich 
lub wyższych wojskowych, sanitar- 
jusze przynieśli i ostrożnie złożyli 
na ziemi oficera, który zdawał się 
być nieprzytomnym.

Panna Ludwika znajdowała się 
właśnie w pobliżu. Z kubkiem her­
baty, zaprawionej czerwonem wi­
nem uklękła przy rannym, czekając, 
aż się ocknie. Światło elektrycznej 
lampy padało z góry na jego bladą, 
wynędzniałą twarz, otoczoną buj­
nym jasnym zarostem.

Pannie Ludwice serce zaczęło 
bić gwałtownie. Ta twarz wydała 
jej się znajomą. W tem ranny otwo­
rzył z truciem powieki i jego wielkie, 
błękitne oczy nawpół przytomnie 
utkwiły w pochylonej nad nim sa- 
nitarjuszce.

— Aleksander! — wydarł się jej 
Z ust stłumiony okrzyk.

Ale on zdawał się nie słyszeć.
— P it’ — wyszeptał — p it’.
Drżąca na całem ciele, podsu­

nęła mu jedną dłoń pod głowę, pod 
miękkie, obfite, jasne włosy — och! 
jak dobrze je pamiętała! i przy­
tknąwszy kubek do zsiniałych ust, na­
poiła go ostrożnie, umiejętnie, choć 
ręce jej drżały jak w febrze.

Herbata i wino orzeźwiły go. 
Spojrzał znów na nią, tym  razem 
przytomniej.

— Kto wy? Razwie-li eto mieczta? 
wymówił po chwili, jakby z przestra­
chem.

— Nie poznajesz mnie, panie 
Aleksandrze? To ja, Ludwika—odpo­
wiedziała cicho.
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Ten sam wyraz przestrachu, po­
łączonego z jakiemś innem, nieuję- 
tem uczuciem odbił się w jego źre­
nicach.

— Ludwika—powtórzył zwolna
— Ludwika... To wyl To pani!— po­
prawił się. — Och! Dziwno!

Powieki zaczęły mu się znowu 
przymykać.

—  J a  tak  słaby — wyszeptał.
—  Napij się pan jeszcze —  pro­

siła — To cię wzmocni.
Usłuchał, ale już nawpół świa­

domie i znów zapadł w senność.
Jak  długo przeklęczała przy 

nim nieruchomo,z pustym kubkiem, 
z którego, na jej biały fartuch niby 
krople krwi wyciekały resztki pły­
nu, tego nigdy potem uprzytomnić 
sobie nie mogła. Trwało to może 
kilka minut, a może godziny całe. 
Ocknęła się dopiero, gdy nadszedł 
doktor, a z nim sanitarjusze, mają­
cy zabrać rannego do szpitala.

Gdy go przełożyli na nosze 
i dźwignęli,a on ujrzał ją stoj ącą obok, 
z twarzą na wysokości jego twarzy, 
coś nakształt uśmiechu przesunęło 
mu się po ustach.

Z niesłychaną trudnością ujął 
jej rękę, opartą o krawędź noszy.

—  Dziękuję — szepnął z wysił­
kiem— dobra... ty! dziękuję— I spie­
czone gorączką usta do tej, zimnej 
jak  lód, ręki przyłożył.

Panna Ludwika, nie ruszając się 
z miejsca, patrzyła szklanemi oczy­
ma, jak go ponieśli. Tyle jednak 
miała przytomności, by zapytać do­
ktora, do którego szpitala go za­
wiozą. Nazajutrz w rannych go­
dzinach już tam była i znalazła się 
na sali, gdzie leżał.

Zastała go śpiącego. W ykąpa­
ny, ogolony był jeszcze bardziej wy- 
mizerowanym, i z temi zamkniętemi 
oczyma, leżąc na wznak, sprawiał 
wrażenie trupa. Nie chciała go bu­
dzić. Położyła pomarańcze, które
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mu przyniosła na stoliczku, a bu­
kiecik fijołków wsunęła w spoczy­
wające na piersiach ręce, jak umar­
łemu. Przyszła tu  z myślą posta­
rania się o przyjęcie jej na salę, by 
go mogła pielęgnować. Niestety, 
szpital był rosyjski, obsługiwały go 
wyłącznie ,,siestrice“ .

Panna Ludwika zapytała po 
francusku tę, która kręciła się po 
sali, o stan rannego.

— OhI madamel II est perdul—od­
powiedziała uprzejmie Rosjanka. — 
Ma krzyż zgruchotany odłamem gra­
natu. Telegrafowaliśmy...

— Siestrical.. Jęknął ktoś z kąta,
Pobiegła tam śpiesznie, nie dokoń­

czywszy zdania.
Panna Ludwika wróciła nazajutrz 

i jeszcze parę dni następnych. Wbrew 
zapewnieniu „siestricy“ ranny miał 
się lepiej. Odwiedziny panny Ludwi- ■ 
ki zdawały się sprawiać mu przy­
jemność. Witał ją od progu coraz 
jaśniejszerń spojrzeniem tych błękit­
nych oczu, które niegdyś umiały być 
tak wymowne i uśmiechał się coraz 
częściej. Tylko z mówieniem było mu 
trudno, podwójnie trudno. Głos miał 
bezdźwięczny, ciężko wydobywający 
się z krtani i słów mu brakowało, a 
te, które znajdował, wymawiał z tak 
silnym, rosyjskim akcentem, że 
brzmiały jak obce. Widocznem było, 
iż odwykł, zapomniał...

To też najczęściej ona siadywała 
przy nim, w milczeniu, pozwalając 
mu trzymać w dłoniach swą rękę, 
którą on, od czasu do czasu, wpierw 
spytawszy oczyma, czy wolno, niósł 
do ust.

— Dobra... dobra... —  powtarzał 
z cicha. Przymykał powieki i zasypiał.

Co działo się w duszy panny Lu­
dwiki, gdy tak godziny całe spędza­
ła przy łóżku tego człowieka, któ­
rego przeznaczenie po ty lu  latach 
sprowadzało znów na jej drogę po 
to, by ją  wprędce, tym  razem na 
zawsze z nim rozłączyć? Wiedziała,



że umrzeć musi, ale lękała się za­
pytać o cokolwiek. Chwilami mówi­
ła sobie z nieopisanym bólem, że to 
jednak dobrodziejstwo, iż danem bę­
dzie jemu spocząć na własnej ziemi) 
a jej otaczać pamięcią jego mogiłę.

T ak  upłynął coś tydzień... Jednego 
dnia, o zwykłej porze, z pękiem żon­
kili w jednej ręce, a paczką poma­
rańcz w drugiej weszła na salę i rap­
tem stanęła na płóciennym chodniku, 
środkiem pomiędzy łóżkami biegną­
cym.

Przy łóżku Aleksandra, plecami 
jaskrawą, jedwabną bluzką obciągnię- 
temi ku niej zwrócona, stała wysoka, 
tęga kobieta i poprawiała poduszki, 
na których spoczywał. W nogach, 
na kołdrze siedziała dziesięcioletnia 
może dziewczynka. On patrzył na 
kobietę i dziecko i uśmiechał się 
szczęśliwy widocznie. A kobieta głoś­
no, krzykliwie mówiła:

—  Niczewo, Saszeńko, niczewol Wsio 
budiet blagopoluczno. P u ś f tolko 
wierniomsia domoj.

A dziewczynka zaszczebiotała:
—  Uwidisz, papasza, uwidisz!
Panna Ludwika stała bez ruchu,

rozszerzonemi źrenicami wpatrzona 
w tę grupę. Wtem on, nagle, jakby 
poczuwszy ten wzrok na sobie, zwró­
cił oczy w jej stronę. Spojrzenia ich 
spotkały się.

Dziwny, nieopisanie p rzy k ry w  tej 
trupiej twarzy rumieniec buchnął 
mu na czoło... powieki i usta poczę­
ły drgać, a w błękitnych oczach, 
które niegdyś umiały być tak  wy­
mowne. pojawił się wyraz jakby wsty­
du, jakby wyrzutu, jakby skargi, jak­
by prośby o przebaczenie...

Panna Ludwika zrozumiała niemą 
wymowę tych oczu; zrozumiała tak 
dobrze, iż żonkile wypadły jej z rę­
ki, a pomarańcze potoczyły się jak 
złociste kule po szarym chodniku.

Bez słowa, ze zwieszoną nisko 
głową, jak winowajczyni, odwróciła

się i wyszła z sali. A za nią zdawa­
ły się gonić niewymówione wyrazy:

—  Nie potępiaj! To twoje dzieło'..
Zaś w głębi zmiażdżonej duszy ja­

kiś głos szyderski jął powtarzać:
— Czynu ci się żądało... Oto go 

masz... Jedyny, na jaki zdobyłaś się 
przez całe życie.

Hajota.
W MAJU.

Niesamowita Maya wyszła wczes­
nym rankiem na rozstaje polnych 
dróg, po których srebrzą się kwitną­
ce biało cierniny.

Majowe szrony mroziły jej bose 
nogi, gdy obiegała liljowe szlaki zie­
mi od wzgórz, porośniętych w mło­
de dąbczaki, bursztynowym puchem 
strojne— do pól umalowanych chry- 
zolitem ozimych traw, nad któremi 
pochylają się głowy samotnych 
grusz—ulęgałek.

W powrocie z tej wędrówki dło­
nie jej są pełne drobnego, białego 
kwiatu kolczastej tarni, palce, chci­
we kwiecianych dziwów wiosny, na­
kłute są ostremi igłami, włosy przy­
prószone sadzią, policzki zwilżone 
rosą.

Idzie przed siebie pół-świadomie, 
pół-ekstatycznie wpatrzona w prze­
strzeń, z duchem przyrody własnej 
stowarzyszona.

Na wąskiem przejściu, między tor­
fowiskiem a strumieniem, Pan leśny 
tam uje jej drogę. Pytaniem ją wi­
ta  i zatrzymuje. Musi ocknąć się z za­
dumy i odpowiedzieć natychmiast, 
aby skrócić chwilę zatrzymania i 
utorować drogę chyżym stopom, nie 
żądnym zwłoki.

— Po co? na co? dlaczego? —  py­
ta  Pan.

Nie myśli ani przez chwilę nad 
odpowiedzią. Patrząc po za niego, 
jakgdyby nie stał przed nią, mówi. 
(Jej słowa są tęgiem, rogowem skrzy­
dłem owada, każdym ruchem skrzęt­
nie odgarniającego zaporę ze swej 
drogi).
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— Wyszłam bardzo rano na polne 
rozstaje aby narwać wiele kwiatu, 
jaknajwięcej kwiatu.

— Tylko tyle?
Tylko tyle.

—  Wyszłam bardzo rano na ocier- 
nione ścieże, aby zdążyć przed koń­
cem dnia naznosić bardzo ' dużo 
kwiatu.

— Nic więcej?
— Nic więcej.
Niecierpliwe stopy rwą się już het 

dalej; lecz Pan stoi wciąż przednią, 
nie dając przejścia.

—  Tam, po za tobą (wskazuje 
horyzont) jest ciemna, bezbożna 
komnata śmierci, z oknami osłonię- 
temi kirem, z o k u tem i, drzwiami, 
ciężkiemi jak  ziemski glob. Przed 
końcem dnia chcę je wyłamać, okna 
otworzyć wiatrom, policzkującym 
pleśń, słońcu pokazać zatęchłe wnę­
trze. Przed końcem dnia chcę rozwa­
lić ustawiony przez grabarzy ohydny 
katafalk i wynieść pustą trumnę, 
cuchnącą rozkładem trupa.

Przed końcem dnia chcę wygnać 
lamentujące płaczki najemne, profa­
nujące archaiczne łzawnice, chcę 
zedrzeć ze ścian żałobne kiry i wy­
nieść nagromadzone rupiecie śmier­
telne.

U wnijścia zasadzę złotowonną ga­
łąź wierzby rozkwitłej, odrodzoną 
z głuchego kołka, na ślepo wbitego 
w ziemię i... purpurowo kwitnący 
modrzew—wyniosły.

Ściany umaluję słońcem, wiatrem 
pozamiatam wnętrze. Ostry prze­
ciąg powietrza obezwładni kryjących 
się we wnękach tchórzliwych nie­
boszczyków żywych. Wyniosę i te 
trupy — precz z niemi.

Wiatr mi wydziera białe płatki 
z cierniowych gałęzi, aby osypać 
niemi wnętrze kaplicy. W srebrne, 
tarninowe puchy i w złote bazie roz­
kwitłej wierzbiny ustroi się mroczny 
przybytek śmierci, w wypełnionych 
łzawnicach zakwitną młode, wiśnio­

we drzewka... Przed końcem dnia 
muszę wprowadzić zakwitającą, ży­
wą wiosnę w kaplicę śmierci—zejdź 
mi z drogi — nie widzisz, że mi 
śpieszno!

Pan czmychnął w las.
Niesamowita Maya uśmiechem 

wita wolną drogę, otwartą chyżym 
stopom,—wiatrem wiosennym wieje 
ku zatrzaśniętym, okutym wrotom, 
rysującym się jej oczom na hory­
zoncie.

Słońce zapala rubinowe błyski na 
jej palcach, pokaleczonych kwiatem 
cierniny, z rzęs strząsa krople rosy, 
łamiąc się w nich mgnieniem bry- 
lantowanem. W iatr  ponosi Mayę— 
ciałem jej uderza o żelazne kra ty— 
przez wybite szyby ciska garście 
drobnego kwiatu między zatęchłe 
ściany. Marja Hornowska.

Krajoznawstwo polskie 
w Chełmie,

Oryginalną i śmiałą myśl powziął 
zarząd Polskiego Tow. Krajoznaw­
czego —  założenia oddziału swego 
w Chełmie w tym  czasie, gdy już 
w dumie petersburskiej toczyły się 
rozprawy o odłączeniu Chełmszczy­
zny od Królestwa.

Zarząd doskonale zdawał sobie 
sprawę z tego, że, gdy raz powstanie 
tam placówka krajoznawstwa pol­
skiego, to jej działalność, choćby 
krótka, choćby nawet zgilotynowana 
z czasem przez rząd, nie pozostanie 
bez błogiego wpływu na społeczeń­
stwo, bez praktycznych a pożąda­
nych wyników dla nauki.

Z tem przeświadczeniem łączyła 
się, nieco złośliwa, ciekawość, co zro­
bią z tym  fantem, z tą  puścizną o 
charakterze naukowym, po niechyb- 
nem już odłączeniu Chełmszczyzny?..

Zwyczajem, przyjętym przy orga­
nizowaniu oddziałów, zapoczątkowa­
nie go w Chełmie miał poprzedzić 
odczyt p. t. „Krajoznawstwo u nas“ .
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Zaproponowany naWielkanoc, mógł 
Się odbyć dopiero w jesieni —  tak 
długo trwało załatwianie formalności 
cenzuralnych w Lublinie. Zbierano 
informację o osobie prelegenta, b. 
wice-prezesa centrali warszawskiej, 
aż wreszcie pozwolono mu na od­
czyt.

Odbył się on w niedzielę, w dużej, 
na 800 osób, sali kinematografu 
chełmskiego, a odbył się w nadzwy­
czajnych iście warunkach. Gdyby go 
dano w dzień powszedni, zebrałaby 
się nieliczna inteligencja polska, ale 
przy niedzieli napłynęło do miasta 
włościaństwo okoliczne, które umiał 
zaagitować odpowiednio niestrudzo­
ny, żarliwy obrońca polskości i ka­
tolicyzmu, proboszcz miejscowy, ks. 
Wincenty Hartman. Zapowiedział on 
ludowi z ambony, że nieszpory od­
będą się nieco później niż zwykle,
o 6-ej z wieczora, gdyż o 4-ej od­
będzie się ciekawy odczyt „pewnego 
pana z Warszawy, który przyjechał 
do nas, aby nam opowiedzieć o na­
szym kraju“ .—I wy— mówił do zebra­
nych— zamiast po próżnicy wałęsać 
się po mieście, zaczepiając Bogu du­
cha winnych żydziaków, lub —  co 
gorsza — siedzieć w szynku, powin­
niście pójść na ten odczyt“ ...

Dość było tych słów ukochanego 
pasterza, aby przed kinematografem, 
już przed 3-cią po południu, zaroiły 
się tłumy wieśniaków obojej płci. 
Kierowano ich do kasy, w której ka­
sjerka ni etyle miała do roboty z wy­
cinaniem biletów, ile— do mówienia.

— Jaki bilet? na galerję? złotów­
ka...—Ha, no, niech będzie...—mówi 
jeden, ale wraz mu przerywa rezo- 
lutniejsza niewiasta:

— Dobrodziej nic nie mówił, jako 
my mamy płacić... Idźta — mówił — 
a posłuchata, co będzie mówił o na­
szym kraju pan z Warszawy...

— Sprawiedliwie! tak mówił—pota­
knęła gromada.

Kasjerka, zdetonowana, posłała po
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informację do inicjatora całej Spra­
wy, dzielnego społecznika i organi­
zatora, d-ra Edwarda Łuczkowskiego, 
który podejmował u siebie prele­
genta.

Niebawem doktor znalazł się w 
kasie.

—  O co chodzi?—zapyta ł— chce­
cie być na odczycie? dobrze—będzie­
cie. Kto* z was nie może zapłacić, 
niech wejdzie darmo: ani nam, ani 
temu panu z Warszawy, nie chodzi
o zysk, tylko o to, żebyście coś z je­
go mowy skorzystali. Ale zamożniej­
si gospodarze powinni zapłacić.

— Ma się rozumieć!—odezwały się 
głosy, a z niemi jęły się sypać i zło­
tówki. Na pół godziny przed rozpo­
częciem odczytu galerja tak  była 
przepełniona wieśniakami, że aż trze­
szczały deski.

Ten napływ niezwykłych słucha- 
chaczów zaalarmował policję, upa­
trującą w tem jakąś podejrzaną ma­
nifestację, oprócz dyżurnych poli­
cjantów sprowadzono zastęp żandar­
mów kolejowych i miejskich. Publicz­
ność odczytowa szła między szpale­
rem „fijołków“, nie mogąc sobie wy­
tłumaczyć tej niezwykłej asysty.

Punktualnie, przy przepełnionej 
sali, rozpoczął się odczyt.

Słuchacze—wieśniacy zachowywa­
li się na nim, jak—w kościele, w nie- 
zamąconej ciszy rozlegał się głos pre­
legenta, a gdy ustawał na chwilę —  
rozlegały się z galerji, jak podczas 
kazania, westchnienia.

Gdy skończył, — rzęsiste oklaski 
słuchaczów z dołu zagłuszył wielki 
okrzyk zbiorowy—tych z góry:

„Panie Boże wielki, zapłać!"...
Prelegent, który objechał już całe 

Królestwo, a nawet zawadził o Ode- 
sę, nie czuł się nigdy tak  wzruszo­
nym do głębi najserdeczniejszem, 
najowacyjniejszem przyjęciem, jak 
tym  prostym, szczerym, bodaj— mo­
dlitewnym, okrzykiem.

Gdy tłum odpłynął w ulice, wy>

17



Szedł, na końcu, prelegent z dokto­
rem. „Fijołki" i policjanci stali przed 
gmachem w ordynku. Za idącymi 
biegły ciekawe, podejrzliwe spojrze­
nia.

—  O źle!— mówił doktor do prele­
genta — policjanci, zawsze tak  dla 
mnie grzeczni, nie salutują mi— po 
odczycie. Nawet ten strażnik, które­
mu uratowałem dziecko, i, ten drugi, 
którego leczyłem... Źle!., naraziliśmy 
się!...—kończył z wesołą,niefrasobliwą 
ironją.

Odjeżdżającego tegoż wieczora do 
Warszawy prelegenta, przeprowadza­
ła na dworzec, w dyskretnem odda­
leniu, sfora policjantów pospołu 
z żandarmami.

Nigdy w życiu zacny doktor tak 
się nie uśmiał, podobno, jak  naza­
ju trz  po odczycie, zrana.

Przybyły doń „starszy strażnik" 
z uroczystą, urzędową, miną wprost 
przystąpił do indagacji.

— Czy pan doktór jest pewny, że 
ten wczorajszy, obcy pan —  to był 
wice-prezes z Warszawy?

—  Najpewniejszy, znam go oso­
biście.

— Dajmy na to, bo może być 
bieda... Żandarmi zapewniają, że to 
nie żaden wice-prezes z Warszawy, 
ale, przebrany po cywilnemu, jezuit 
z Galicji, przybyły, aby nawracać na 
katolicyzm naród prawosławny. Są 
dowody: ksiądz proboszcz namawiał 
naród na odczyt z ambony—nie bez 
kozery... a ten sam czytający— taż 
bez brody, bez wąsów, wygolony... 
Czysty jezuit!..

Doktor pokładał się ze śmiechu.
* **

Tak to w „iskoni“ ruskim Cheł­
mie ukazanie się polskiego prele­
genta, słuchanego przez wieśniaków, 
alarmowało stróżów bezpi eczeństwa...

*  **
Wskutek podania organizatorów 

oddziału, złożonego do władzy, w myśl 
wskazań delegata warszawskiego, na

wiosnę następnego (19^0 r.) rozpo­
częła się działalność oddziału chełm­
skiego, na początek z 62 członkami. 
Prezesem został wspomniany doktór 
Edward Łuczkowski, dusza organi­
zacji. 13-go listopada odbył się ob­
chód Konopnickiej z referatem p. 
Anny Fudakowskiej; wygłaszano re­
feraty i odczyty. Założono bibliotekę 
i muzeum. W dwa lata potem od­
dział liczył 116 członków. Z pośród 
prac krajoznawczych, dokonanych 
przez oddział, donios!e znaczenie ma 
wielka mapa pow. chełmskiego, wy­
konana przez p. Ziółkowskiego.

Placówka polska przetrwała i „od­
łączenie Chełmszczyzny1*, i paniczny 
„exodus“ moskali, i nowe ukształto­
wanie stosunków, przetrwa niechyb­
nie i zakusy Ukraińców...

Bo przy jej narodzinach był osiadły 
tam od odwiecza— lud polski, zbożny, 
miłujący ojczyznę...

Karol H offm an.

Szkolnictwo.
N iem asz narodu, któryby obok 

najw iększych zalet charakteru, um y­
słowo ści rasy  — nie posiadał też 
pewnych braków, które m niej lub 
więcej obniżają skalę jego pom yśl­
ności.

Św iadom ' ujem nych stron ge- 
n juszu  narodowego,: w inien być 
w pierw szym  rzęuzie s t a n  n a u ­
c z y c i e l s k i .  Szkolnictwo bowiem  
narodowe, to w ielki warsztat, który, 
prowadzony umiejętnie, zdolen jest 
głęboko przekształcać i ku  doskona­
ło śc i d źw igać w artośc i umysłowe, 
etyczne i fizyczne narodu.

. Szkolnictwo, to niew ątpliw ie  
najprzedniejsza narodowa instytu­
cja.

Nauczycielstwo  — najszanow­
niejsze w ojczyźnie stanowisko jeśli 
wagę stanowiska tego samo głęboko 
pojm uje i odczuwa.

Dr. Henryk Nusbaum.
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Kościół św. Krzyża.
Słońce gorące, piekące,
Ulica w w iosennym  skwarze; 
Serca płonące, tętniące,
D łonie omdlałe —  pólśpiącc 
Twarze.

N a  jasność w yszli prom ienną: 
N iem raw y dziad p rzy  Golgocie, 
Oślepła babka z kościoła.

Słońcu składają  lenno —

Pożółkłe starte^czoła.
K ą p ią  się w złocie...

T a k  ciepło... ciepło... ciepło... 
(W  cichość serdeczną zaskrzeplo  
Zbudzone serce)

Żebraczce świecą w źrenicach 
B arw  tęczą tkane kobierce,
I  słońca blask na licach:

Oślepłej babce w kościele 
Sam  Chrystus łoże ściele.

K rew  płynie, tętni... p łyn ie...
(Gorący p iasek w klepsydrze)
B lask... żar —  i okrzyk się wydrze:
Evce!

K om u się sny  nikczemne 
W  zmęczonej zbudzą głowie, 
K to w jednem , cichem słowie 
P ragnienia  zgasi daremne,

Tem u ju ż  nie wyrosną  
U stóp rozłogi wiosenne.
Ten zdepce ziarno plenne  
I  rozbrat weźmie z wiosną.

n«v— Tobie ołtarze i plon nasz bogaty 
F u ja rk i , wierzb szum  i kw iaty...
H a v ------------------ —

Chełpliwa wiosna i złota...
J a k  ból m iłości — bezcenna 
K ładzie  się tam, skąd kam ienna  
P atrzy Golgota...

Henryk Gruber.

NA ODŁOGACH BIAŁORUSKICH.

Od września 1792-go rozpoczęła 
się w dziejach Francji nowa era—i 
nowa serja la t zwanych „de la Re- 
publiąue". Znacznie krótszą była 
w Rosji seria lat „konstytucyjnych” 

Niebawem po ogłoszeniu ukazu 
„październikowego” z 1905-go roku, 
czyli w pierwszym zaraz roku... „kon­
stytucji” rosyjskiej, nie bacząc na 
żadne zakazy i nie czekając na no­
wą reglamentację inicjatywy pry ­
watnej w sprawach oświatowych, o- 
tworzylem u siebie na wsi, o siedem 
mil na wschód od Wilna, szkółkę 
elementarną ludową z nauczaniem 
bezpłatnem w języku polskim. Za- 
lokowałem ją w po-karczemnym, 
dużym budynku, w rozleglej wiosce

opodal dworu, w „stolicy” gminy 
liczącej przeszło dziesięć tysięcy 
„dusz” bez wyjątku rzymsko-kato­
lickich; lud wszystek był rdzennie 
białoruski, lecz garnący się szczerze 
do polskości, dzięki oddziaływaniu 
nań i kościoła i dworu, a zrażony 
w równej mierze do rosyjskiego rzą­
du jak do rosyjskiej urzędowej „o- 
światy“ . Lud był niemiłosiernie ciem­
ny; próby zawiązywania np. kółek 
rolniczych, tak  prosperujących gdzie­
indziej, rozbiły się na całej Białej- 
rusi o bierny opór chłopów, o łbach 
zakutych a... podejrzliwych; byłem 
najmocniej przekonany, że zc star- 
szem pokoleniem ludu wiejskiego 
w okolicach mojch—nic nie da się
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zrobić; chodziło o powolne i mozol­
ne wychowywanie oraz kształcenie 
— nowego pokolenia.

Jednym z kamyków węgielnych 
tej przyszkści miała być moja 
skromna szkółka.

Udało mi się dostać wybornego 
bakałarza, który miał otrzymać 
rychło pomocnicę, gdyż w pierw­
szym już tygodniu zapisało się prze­
szło sto dzieci. Liczba ich dosięgła 
z górą 150 chłopców i dziewcząt. 
Program nauk był nieskomplikowa­
ny: czytanie i pisanie polskie oraz 
(z dużym nań naciskiem) rosyjskie, 
religja (wykładana przez księdza 
przyjeżdżającego z pobliskiej Osz- 
miany), ary tm etyka. Klasy dwie. 
Książki, kajety, pióra etc. otrzymy­
wały dzieci ze dworu. Opłatę za 
naukę, oczywiście minimalną, mia­
łem zaprowadzić dopiero w drugim, 
jeżeli nie w trzecim roku istnienia 
szkoły. Wpierw trzeba było do niej 
— pociągnąć i ją  zaaklimatyzować. | 
W tej-że wiosce, przy gminie, ist- i 
niała szkoła elementarna rządowa I 
z wykładem rosyjskim, prowadzona 
przez nauczycieli i nauczycielki z pod 
ciemnej gwiazdy, a z zawodu rusy- 
fikatorów, szpiegów i denuncjantów . 1 
Chłopi tej „placówki" szczerze nie- 
lubili; nietrudno było ośmielić ich 
do nieposyłania dzieci do szkółki 
rządowej; gdy bojkot przybrał cha­
rakter rewolucyjno-manifestacyjny, 
nauczyciel, jakoś w początkach 1905 
roku, zemknął i szkółka „kazion- 
n a“ pustką stała. Pan samowładny 
na  125 milach kwadratowych po­
wiatowego obszaru, p. isprawnik 
czyli naczelnik powiatu, na ten ^ob­
jaw " nie reagował. Nic chciał chłopów 
—drażnić. Niemniej uważał za wska­
zane nie „korzystać" z dokładnych 
wiadomości o przygotowywanej— naj­
zupełniej jawnie—szkółce polskiej.

To też poświęcenie jej odbyło 
się, co się zowie, pontificaliter. Zacny 
i dzielny dziekan oszmiański, ks. Ey-
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dziatowicz, odprawił uroczystą mszę 
w cmentarnej kaplicy wioskowej, 
przemówił gorąco od ołtarza i na 
czele sporego tłumu ruszył, poprze­
dzony krzyżem i chorągwiami, przez 
wielki „rynek11 wioskowy do „gma­
chu" szkoły. Po poświęceniu odbyło 
się zapisywanie dzieci. Potem po­
częstunek rodziców. Dzień ów cały 
— zaprawdę niepowszedni—był naj- 
rzetelniejszem świętem dla pięciu 
wiosek okolicznych, niegdyś dwor­
skich, pańszczyźnianych. Rychło też . 
i z dalszych osad i wiosek, z za 
czterech i pięciu wiorst, jęto dzieci 
przysyłać lub przywozić do polań- 
skiej szkoły.

A władze? Oszołomione władze, 
doskonale rzeczy świadome, siedzia­
ły cicho. Czasy były groźne. Zresztą 
po całej guberni zaczęły ukazywać 
się dworskie szkółki polskie, jak 
trawka po wiosennej burzy. Nie 
zabraniano—ale też i nie pozwalano. 
Właśnie przeciągało dziejami Rosyi 
sto dni pierwszej Dumy... Stołypin, 
„mąż silnej ręki", nie zawachał się 
jej rozpędzić... Groźne widmo re­
wolucji rozchwiewało się... Z za­
partym oddechem „władze" czekały, 
jaki obrót wszystko weźmie.

Tymczasem pełen dobrych ma­
nier i „liberalnych" zamierzań guber­
nator Siergiej Siergiejewicz Tatisz- 
czew kaptował i kaptował polskie 
ziemieństwo miejscowe. Tydzień 
nie minął bez „wspólnej" narady, 
bez wysadzenia ^mieszanej" komisji, 
a choćby bez towarzyskiego zebrania 
u p. gubernatora lub zaproszenia 
na obiad „w najściślejszem kćłku“ . 
Raz, podczas wcale licznej sesji u hr. 
Tatiszczewa, sproszonej nie pamię­
tam  już dla jakiej sprawy społecznej 
lub politycznej, gdy w obecności 
kilkunastu „przedstawicieli władz" 
i ty luż przedstawicieli nas, ziemian, 
poruszono kwestję szkół elementar­
nych ludowych, p. gubernator zwró­
cił się nagle do mnie:
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— A w waszej szkole polańskiej, 
Czesławie Karłowiczu, w jakim języ­
ku wykładana jest ary tm etyka?

— O!— odparłem w niemniej u- 
przejmym tonie— mnie chodzi prze­
dewszystkiem o to, aby dziecko wie­
działo, że dwa razy dwa daje... 
mniejsza: czetyre czy cztery, byle, 
strzeż Boże, nie pięć lub trzy!

Drobny ten incydent przytaczam 
jedynie dlatego, że charakteryzu­
je „kresowe" stosunki rządowo-pol- 
skie w przełomowym roku 1906-tym, 
tudzież daje wyobrażenie jak dalece

ciągano do odpowiedzialności, po­
nieważ sprawy całej inicjatorem 
oraz jedynym „winowajcą” ja tylko 
jestem. Jakoż, włościan nie ruszono. 
Śledztwo trwćło długo. Nieocenio­
ny mecenas wileński, Tadeusz Wró­
blewski, postrach reakcyjnych pro­
kuratorów, zacierał ręce, przygotowu­
jąc wręcz nadzwyczajną obronę 
w grożącym mi procesie. Procesu 
mi nie wytoczono; nie miałem przy­
jemności zapłacić nawet 5—10 rubli 
kary, na którą w następstwie ska­
zywano wszystkich moich współ-

wówczas szkoły elementarne, l u d o w e j ® obywateli, obwinionych o... szerze-
polskie były przez w ład ze— tolero- n*e oświaty.
wane, A cóż to był w tych półtorasta

Nie trwała długo t a —tolerancja.
Tegoż 1906-go roku, w począt­

kach zimy, akurat tegoż dnia, kie­
dym ja w Wilnie po obiedzie u hr. 
Tatiszczewa z nim i z żoną jego 
samotrzeć przy czarnej kawie „bie­
siadował" sobie w najlepsze, na wsi 
kilkunastu konnych dobrze uzbro­
jonych strażników pod komendą 
paru urjadników otoczyło moją 
szkcłę i z wielkim hałasem a nawet 
płazowaniem rozpędziło ucząca się 
dziatwę. Poczem sprowadzono, k tó ­
rych się dało, rodziców „na miejsce 
przestępstwa” , zagrożono najstra- 
szliwszemi karami, jeżeliby się od­
ważyli dzieci do tej szkoły posyłać; 
skonfiskowano książki i kajety (właś­
nie z najwzorowszą kaligrafją ro­
syjską i rosyjskiem dyktandem!). 
Popłochu było i strachu co niemiara... 
Zawiadomiony natychm iast telegra­
ficznie, tegoż dnia jeszcze późnym 
wieczorem otrzymałem od p. guber­
natora na ostrą moją osobistą in­
terpelację wyjaśnienie, że „za­
mknięcie” mojej szkoły nastąpiło na 
wyraźny i bezpośredni rozkaz — 
z Petersburga... nie mający, rzeko­
mo, z jego władzą gubernatorską 
nic wspólnego.

Przyjąłem do wiadomości. Pro­
siłem, aby nikogo z włościan nie po­

dzieciach za zapał do nauki! Jakież 
czyniły postępy! Co za niezrów­
nana była rozkosz przysłuchiwać się 
lekcjom! Co za przepyszny materjał! 
Jakie wrodzone zdolności!...

Wszystko to, wszystko, nieste­
ty, odsunięte dziś ad feliciora tem- 
pora. Wszystko to leży tam dotąd 
odłogiem. Jeszcze i to pokolenie, 
któreśmy chcieli dźwignąć na pierw­
szy szczebel kultury, po przeszło 
dziesięciu latach dalszego... ugoro­
wania. dziczeje w dalszym ciągu pod 
strzechami wiosek białoruskich...

Quousque tandem?
Czesław Jankow ski.

POM O C DLA INTELIGENCJI.
Że w wielkiej biedzie znaleźli się 

z powodu największej i tak  długo­
trwałej wojny, dziennikarze, literaci, 
nauczyciele, artyści i wogóle mnó­
stwo ludzi, stanowiących mózg na­
rodu, stwierdzono to stanowczo, lecz 
rady na to nie widać.

Niechże nam będzie wolno dora­
dzić coś takiego, co leży w zakresie 
naszej specjalności. Nie będzie to 
żadne panaceum  na wszystkie bie­
dy i troski, które dręczą naszych 
inteligentów, zarabiających na życie 
swoje i rodzin, mozolną i najbardziej



wyczerpującą pracą mózgu i wogóle 
systemu nerwowego. Wszakże śro­
dek, który podamy, zastosowany 
prędko i dobrze, może się okazać 
w praktyce bardzo pomocnym, by 
ciężki czas przeżyć. Posiada on 
nadto jeszcze tę zaletę, że w dalszej 
przyszłości będzie także skutkował 
i to nawet coraz lepiej.

Sprawa jest sama w sobie dosyć 
prosta i jasna, a jej doniosłość i war­
tość- praktyczną oddawna oceniła 
inteligencja pracująca W Europie Za­
chodniej, najwcześniej zaś angielska.

Im wojna trwa dłużej, tem jawniej- 
szem się staje, że klęski, które ona 
z sobą przynosi, dotykają najmniej 
posiadaczów ziemi. Pomimo nawet 
żtraszliwego braku nawozów i sprzę- 
gaju; pomimo podrożenia wszystkie- 
so, co nabyć trzeba, by wytwarzać, 
wieś, a więc ziemia, jest spichle­
rzem jedynym, dostarczającym po­
karmu i sobie i miastom. Jednocze­
śnie też okazało się dobitnie, że zie­
mia jest najlepszą formą kapitału, 
bo ani papiery procentowe, ani fa­
bryki, ani domy, nawet w przybli­
żeniu nie mają tej, co ziemia war­
tości.

Jakoż w samej rzeczy, jest ziemia 
podstawą materjalną bytu narodów, 
jest istotną arką, w której one skła­
dają pracę swych rąk i myśli, a 
bez ziemi i tego, co ona daje, nie 
jest możliwy żaden dorobek cywili­
zacyjny, żadna praca ducha. Stąd 
owo żywiołowe, z głębi naszej isto­
ty  płynące, upodobanie do ziemi, 
tęsknota do jej posiadania, znamien­
na zwłaszcza u tych, który się na 
wsi wychowali lub na niej kiedykol­
wiek pracowali.

I wystarcza niewielki tej ziemi 
kawałek, by skutecznie dopomódz 
do wyżywienia rodziny, o ile ona 
na tej ziemi umie i chce, jak na­
leży pracować.

Czemużby nasi głodujący inteli­
genci nie mieli wraz ze swemi ro­

dzinami mieszkać i pracować na 
własnym kawałku ziemi? mieć z nie­
go własną pracą wydobyty pokarm, 
a przytem siłę miąśni, odnowienie 
nerwów, myśl świeżą i bujną, za­
pewniony kąt spokojny i chleb na 
stare lata?

Lecz jakże o tem myśleć ludziom • 
zajętym pracą codzienną piórem, 
pędzlem, czy wogóle głową, na ka­
wałek chleba, coraz, droższego, coraz 
mniej wystarczającego?

Zapewne będzie to sprawa nieco 
trudna, ale przecież możliwa.

Przy Banku ziemiańskim powstał 
wydział parcelacyjny, którego ce­
lem jest obrona od parcelacji dzi­
kiej, zarówno jak przechodzenia zie­
mi w obce, niepowołane ręce.

Dlaczegożby zrzeszenia nauczycie­
li, literatów, urzędników nie miały 
dopomódz swoim członkom do na­
bycia (na spłatę długoletnią) parce­
li ziemi, niezbyt daleko od miast 
przy pomocy tej nowej instytucji? 
Taka wieś rozkupiona przez kilku­
dziesięciu ludzi, tego samego zawo­
du, dawałaby im obok innych,korzyść 
życia towarzyskiego w swojej sfe­
rze, a jednocześnie tworzyłaby ze­
spół małych posiadłości taki, jaki 
się oddawna widzi w dużym promie­
niu, naokoło wielkich miast zacho­
dnich.

Lecz choćby się nabyło parę 
lub kilka morgów ziemi, toć ich 
przecie nie ugryzie, by najgłodniej­
szy.

Prawda, ale gdy zechce, prędko 
się nauczy, co i jak  trzeba robić, by 
mu ziemia rodziła. Kredyt na jej 
zagospodarowanie znajdzie się, bo 
to jest lokata od każdej, innej pew­
niejsza. Kilkunastu drobnych posia­
daczów łatwo dostanie specjalistę 
rolnika, czy ogrodnika (ten jest bar­
dziej tu wskazany), który doradzi i 
nauczy, jak robić trzeba, a do ro­
boty stanie cała rodzina. Wszak 
najdrobniejsza nawet jej cząstka nie
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pójdzie na marne, bo ziemia odda 
wszystko z sowitym procentem.

Początki będą mozolne bardzo, 
ale gdy się przez nie przebrnie, na­
groda za pracę będzie niemała. Wła­
sny domek z ogrodem na stare lata; 
piękne i pożyteczne zajęcie na 
zmierzch życia, gdy pióro wypadnie 
z ręki, a myśl wyjałowieje; silne, 
pewne oparcie dla całej rodziny.

Nie chcę iść dalej, bo i tak  lę­
kam się, że mnie czytelnik nazwie 
marzycielem.

A tymczasem com powiedział, wy­
snułem prawie z 50-letniego bliskiego 
obcowania z drogą Matką-ziemią. 
Nikt jak ona nie umie się odwdzię­
czyć za umiłowanie jej i pracę w nią 
włożoną. Nic nie da tyle, co ona, 
różnorodnych korzyści, zadowolenia, 
co mówię, nawet radości.

Więc nie potępiajcie mnie za ten 
pomysł, ale raczej rozważcie go i 
starajcie się w czyn wprowadzić. 
Tak robią oddawna inni, czemużby 
nie potrafili tego pofacy?

E. Jankowski.

Co znaczy: Kochać Ojczyznę!

Kochać Ojczyznę — to nie znaczy 
Mieć wroga w nienawiści:
Nienawiść wszystek cel wypaczy, 
Nienawiść nic nie ziści;

Nienawiść, jako chwast nikczemny,
I dobrą glebę zgłuszy,
I siły strawi w walce ciemnej,
I moc sprzepaści duszy.

I choćbyś nawet najogniściej 
Dał krew swą i dał życie,
Gdyś to uczynił z nienawiści 
Dla wroga, żutej skrycie,

Nie zaś z wyłącznej dla Ojczyzny 
Miłości i ofiary,
Nie będzie z tego posiew żyzny, 
Nie wyrżnie się plon jary.

Kochać Ojczyznę — znaczy tyle 
Mieć dla niej w piersi Słońca,

Że wszystkie myśli, czucia, chwile, 
W  niem sprawią czynów gońca.

Kochać Ojczyznę — jest to święcie 
W tę  jutrznię zdążać świata,
K tóra powita, już nie w pęcie,
W człowieku każdym brata.

Kochać Ojczyznę — jest to czynem, 
Za naszą i za waszą 
Wolność, jak cennym zórz rubinem, 
Krwią piersi się okraszą.

Kochać Ojczyznę — Boże mocny! 
Przyjdź tu  Królestwo Twoje! 
Szatana zwiąż — męt rozwiej nocny 
I krwawe zdejmij boje!

Dzień ślij z dobrami duchowemi, 
Chciwości zasyp tonie —
I ludów, ludów Twojej ziemi,
W braterstwie połącz dłonie!

Bo to nieprawda —  jak Bóg żywy, 
Nieprawda, co gwałt słowi,
By człowiek wiecznie u tej niwy 
Był wilkiem człowiekowi.

Bo to nieprawda, jak duch żywy, 
Jak  myśl, co go stanowi,
Że o byt walka, że łup chciwy 
Jes t  celem człowiekowi.

Bo wszak tej walki człowiek świadom, 
A przeto już jest mocen 
Iść wbrew łupieżnym onej śladom 
Drogami własnych ocen.

** *

Gdy wróg ci zdrady knuje mgliste, 
Gdy łakom twego proga,
Ty dzieło pełnij twe ojczyste, 
Pomijaj — nieznaj wroga.

Ty sił nie strawiaj w nienawiści, 
Lecz słońce twej miłości 
Na sprawę tocz — niech ono czyści, 
Niech ono słuszność rości!

Gdy wróg cię zdrożeni obwiódł stro- 
Gdy poi cię piołunem, [mem,
Ty go miłości tej ogromem 
Oślepiaj, jak piorunem,—
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i cicrpliw b ą d ź — zwoi bożej zwłoce, 
Zaś wierz, zaś ufaj zprawa,
Że miłość mocą jest nad moce,
W niej cześć, w niej władna jawa!

Bo zła nie zwalczysz bronią złości, 
Złość tylko zło rozwłóczy,
W świetle się tylko droga sprości, 
Światło li noc wykluczy!

* *
U tych dni nowych kto z narodów 
Najżywiej miłość wszczepi,
Ten pierwsze miejsce pośród godów 
Ju ż  najdzierżawniej skrzepi,

Narodem tym, w tęcz strojnym wiana, 
W słońc pierwszych—pierwsza w rzę- 
Niech ręką Boga kierowana, [dzie, 
Ojczyzna moja będzie!

Józef Jankowski.

Spełniona wróżba.
W roku 1885, a zatem przed trzy­

dziestu trzema laty, pojawiła się 
w Krakowie, bezimiennie wydana, 
przez cenzurę rosyjską zakazana 
książeczka pod tytułem: Strofy, od­
twarzająca w gnomistycznych, lub 
też lirycznych urywkach uczucia, 
które wypełniały podówczas serca 
dręczone nawałem klęsk i krzywd- 
zadanych ludzkości przez tryum fu­
jącą przemoc.

Z książeczki owej, swego czasu 
dosyć popularnej, dziś już zapomnia­
nej, godzi się przytoczyć urywek, 
świadczący, iż rzeczywistość nie za­
daje niekiedy kłamu poetyckim prze­
powiedniom.

Między innemi, Strofa, pod ty tu ­
łem Przyszłość Europy, brzmiała:
Śpią w głębi Azji wojów mrowiska... 
Blaskiem ich mieczów lśnią rzeki. 
Czasem, wśród burzy, groźnie prze- 
Zygzak piorunów daleki... [błyska
Przyszłość rozerwie Tybetu  tamę 
I hord mongolskich roztopy. 
Podważą z czasem Zachodu bramę 
By skruszyć wał Europy...

Al. K.
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Prawo do pracy — prawo do 
wywczasu.

„Naród, k tóry  w wytwory swoje 
wkłada siłę fizyczną, wiedzę i a r­
tyzm, jest wyższym od tego który 
posługuje się tylko siłą fizyczną. Na­
ród, w którym  jest więcej ludzi 
szczęśliwych, doskonałych i użyte­
cznych, góruje nad tym , w którym 
jest stosunkowo mniej.”

Te prawdy wypowiedział kiedyś 
Bolesław Prus w swoich ..Najogól­
niejszych ideałach życiowych” . W ar­
to je przypomnieć obecnie,gdy przy­
gotowujemy się do nowego życia 
społecznego i do nowej organizacji 
pracy zbiorowej. Zarówno teraz już, 
jak  w większej jeszcze mierze po 
wojnie wypadnie przewartościować 
dawne formy bytu. Trzeba będzie 
pracę podnieść do wyższych jako­
ściowo poziomów. Nie sam wysiłek 
fizycznej pracy, nie suma jej ilościo­
wa, lecz jej znolność twórcza, umie­
jętność realizacji celów doskonali 
społeczeństwo i mnoży kulturalne 
dobra gospodarcze. Odrębna, ducho­
wa dziedzina pra ty , wiązanie każdej 
roboty z jej celem społecznym, ze­
spalanie moralne jednostki twórczej 
z dziełem — oto prawdziwe zadania 
pracy wyzwolonej, podźwigniętej 
z nizin niewolniczego wyrobnictwa 
na wyżyny wolności człowieczej.

Ruskin, oceniając współczesną pra­
cę fizyczną, tak  określa ujemne jej 
skutki:

„Nie praca uległa podziałowi na 
drobne cząstki, lecz ludzie podziele­
ni zostali na cząstki ludzi, na drob­
ne ułamki, na okruszyny. Używać 
ciała i skóry człowieka na rzemienie, 
poruszające maszyny, w tem prze­
jawia się prawdziwa niewola... Nie o 
to  chodzi, że ludzie źle się kaimią, 
lecz że nie czują zadowolenia w pra­
cy, za pomocą której zdobywają 
chleb... Klasy wyższe nigdy nie ży­
wiły tyle uczucia i sympatji do niż­



szych, c© obecnie, a nigdy nie były 
tak  przez nie nienawidzone” .

*
*  *

Pogodzenie prawa do pracy z pra­
wem do lenistwa, czyli prawa do 
zorganizowania sobie bytu  z pra­
wem do dawania woli swoim przy­
rodzonym uzdolnieniom i społecz­
nym instynktom — jest wielkim pro 
blematem socjalnym najbliższej 
przyszłości. K ultura i oświata, do­
brobyt i poczucie jednostkowej wol­
ności są motorami pracy twórczej, 
a zarazem wyzwolonej, k tóra po­
mnaża dobra materjalne, nie niwecząc 
moralnych. Prawo do wywczasu— 
to prawo do osiągania najwyższego 
stopnia energji i siły moralnej. Ono 
leży właściwie u podstaw prawa do 
pracy, która nie powinna być pracą 
niewolnika, skazanego tylko na  do­
bywanie z siebie sił fizycznych. Praca 
nie powinna kruszyć radości życia.

** *
Niektórzy twierdzą, że po tej woj­

nie człowiek i naród będzie musiał 
podwójnie pracować, aby z ruin po- 
dźwignąć zdruzgotany świat. Nale­
ży wprowadzić do tego twierdzenia 
korektywę. Będzie trzeba lepiej wy­
twarzać; nie zaś więcej pracować. 
W yższy wynik produkcji zależy od 
moralniejszych ustaw politycznych 
i gospodarczych, zależy przedewszy­
stkiem od pracy nad istotą duchową 
człowieka, a potem dopiero od p ra ­
cy nad martwym wytworem.

Wywczasy nasze — to praca nad 
duchem, nad oświatą, nad kulturą 
ludu, nad podźwignięciem go z od­
wiecznego trudu i znoju, w którym 
nie mógł uszlachetniać swych zdol­
ności.

„Bądźmy leniwi zawsze i wszę­
dzie — mówi Lessing —  jeno nie 
w objęciach rozpusty, nie przy kie­
lichu, jeno nie wówczas, gdy jeste­
śmy w niewoli lenistwa” .

St. A. Kempner,

SZK O ŁY DOBRE I ZŁE.

Szkołą dobrą nazwać można u- 
czelnię, w której panują ideały do­
bra powszechnego, wiedzy czystej i 
moralności chrześcijańskiej; uczelnię, 
w której ludzie żywi, odczuwający i 
rozumiejący wszelkie objawy życia 
społecznego, a specjalnie—młodzień­
czego, troskliwie opiekują się duszą 
i ciałem swych wychowańców; uczel­
nię, w której nauczyciele, stosując 
najlepszą metodykę, pracują wspól­
nie z uczniami nad wyrobieniem ich 
umysłu i charakteru; uczelnię, któ­
ra urządzona jest według wymagań 
nowoczesnej hygieny i estetyki, oraz 
posiada odpowiednie pomoce szkol­
ne.

Każdy człowiek myślący wyo­
braża sobię tak, lub nieco inaczej, 
szkołę dobrą; gdyby go jednak za­
pytać, czy widział tak ą  szkołę na 
ziemiach polskich, to prawdopodob­
nie odpowie, że nie.

Trzeba się więc z tem zgodzić, 
że — n ie s te ty — szkół zupełnie do­
brych nie mamy.

Czy z tego wynika, że mamy 
szkoły złe?
■ Ażeby na to pytanie odpowie­

dzieć cofnijmy się na chwilę wstecz
o la t  trzynaście.

W  r. 1905 społeczeństwo pol­
skie, po 35 latach panowania szkoły 
obcej, osiągnęło wynik częściowy dłu­
goletnich walk i usiłowań w postaci 
szkoły polskiej prywatnej, pozba­
wionej „praw” dla personelu szkol­
nego i uczniów, jakie dawała szkoła 
rządowa.

Jakkolwiek brak „praw ” wy­
twarzał pewne niedogodności, to je­
dnak społeczeństwo uznało szkołę 
polską za swoje dziecko, otoczyło ją 
sym patją  i opieką.

Znalazło się nawet niemało lu­
dzi, którzy mówili i pisali, że szkoła 
wogóle żadnych „praw” nadawać 
swym wychowańcom nie powinna,



gdyż to wpływa na zmianę celu n a ­
uczania.

Życie nowonartdzenych. a ra* 
czej odrodzonych, szkół polskich pły­
nęło jednak wśród trosk i przeciw­
ności.

Warunki istnienia były przewa­
żnie bardzo skromne, programy z ko­
nieczności były przeładowane, a ni­
skie uposażenie personelu szkolnego 
nie pociągało zbyt wielu jednostek 
dzielnych do poświęcania się peda- 
gogji.

Pomimo więc doś: znacznej swo­
body w wyborze personelu trudno 
było w szkołach średnich męskich i 
żeńskich wytworzyć zespół nauczy­
cieli zupełnie odpowiednich.

W  szkołach niższych było jesz­
cze gorzej, gdyż trudności znalezie­
nia nauczycieli dobrych, mających 
prawo nauczania, były większe, a 
przytem szkoły niższe, przeważnie 
gminnej podlegały różnym ograni­
czeniom.

Cóż dziwnego,- że w takich wa­
runkach nie mogły się wytworzyć 
szkoły dobre.

To też coraz częściej słychać 
głosy, odzywające się o szkołach na­
szych krytycznie, może nawet za­
nadto krytycznie.

Chciałbym więc zwrócić uwagę 
na ich strony dodatnie, rozumiejąc, 
że są jednak szkoły, które posia­
dają takie wady, że powinny być 
niezwłocznie przekształcone lub zwi­
nięte.

Ażeby się nie poddawać nad 
miernemu krytycyzmowi, trzeba za­
znaczyć, że nawet te  narody, które 
mają swoje własne szkolnictwo, od­
dawna organizowane bez przeszkód, 
nie wytworzyły jeszcze takiej szko­
ły, z której byłyby zadowolone.
F Szkoły polskie są przedewszyst­
kiem naszemi — i to jest ich zaletą 
najważniejszą; znaczna ich więk­
szość jest prowadzona uczciwie — 
to druga ważna zaleta; wśród perso­

nelu szkolnego znajduje się dość 
znaczna liczba pedagogów, może nie- 
zawsze mających szerokie podstawy 
teoretyczne, lecz wyrobionych prak­
tycznie i w swym zawodzie zamiło­
wanych — to zaleta trzecia; znacz­
na większość szkół grupuje dokoła 
siebie przedstawicieli społeczeństwa 
czy to w postaci rad opiekuńczych, 
czy kół rodzicielskich, co musi do­
prowadzić do ścisłego zbliżenia się 
szkoły z rodziną i społeczeństwem — 
to zaleta czwarta; stosunek szkoły 
do młodzieży jest swobodny, szcze­
ry i przyjazny — to zaleta piąta, i 
może nie ostatnia.

Gdyby szkoły polskie pozatem 
posiadały już tylko wady, to jednak 
wymienione zalety pozwolą im w po­
myślnych warunkach te wady pręd­
ko usunąć.

Trzeba więc pomyślne warunki 
dla szkolnictwa wytworzyć, trak tu­
jąc szkoły nasze tak, jak rodzice 
t rak tu ją  swe wątłe dziatki: widzą 
ich słabe strony, ale kochają je, pie­
lęgnują i wzmacniają, nie szczędząc 
pracy ni nakładów.

Szkoły nasze nie są tedy złe, 
lecz słabe i wymagają kuracji, któ­
ra — jak każda kuracja — powinna 
być przystosowana nietylko do cho­
roby, lecz i do wrażliwej natury  cho­
rego.

K azim ierz Kujawski.

.....Przestraszająca w swym ogro­
mie wielka wojna europejska spo­
woduje nieobliczalne wprost straty 
w najcenniejszym— bo niezastąpio­
nym m a te ra le —w ludziach. Naj­
zdrowsi, najdzielniejsi, w wieku 
najbardziej odpornym masami wy­
giną. Przerażeni następstwami tego 
faktu już dziś mężowie stanu i dzia­
łacze społeczni obmyślają sposoby, 
jak ratować ten najbardziej warto­
ściowy ze wszystkich „surowców” . 
W tym  celu rządy niemal wszyst­
kich państw tworzą ministerja zdro­



wia publicznego i opieki społeczne], 
które mają za zadanie czuwać nad 
tem, ażeby zdrowie każdego oby­
watela było możliwie wszędzie i za­
wsze zagwarantowane, ażeby wszyst­
kie urządzenia i zarządzenia zarów­
no państwowe, jak  społeczne były 
przesiąknięte ideą hygien czną.

Najbardziej atoli wysiłki rządów, 
instytucji społecznych będą skiero­
wane na to, ażeby otoczyć opieką 
dziecko od pierwszej chwili jego 
przyjścia na świat, a nawet jeszcze 
wcześniej, aż do ok*esu pełnoletno- 
ści. Dostarczenie więc zawodowej po­
mocy niezamożnym kobietom przed 
i podczas przyjścia dziecka na świat, 
należyte uświadamianie matek o 
sposobach pielęgnowania niemowląt, 
czuwanie nad dziećmi, które opieki 
rodzicielskiej zupełnie lub częściowo 
są pozbawione, zakładanie takich 
instytucji, jak kropla mleka, stacja 
opieki nad dziećmi, żłobki, ochron­
ki, organizowanie opieki nad dzieć­
mi sierotami, opuszczonemi, zarob­
kuj ącemi itp., oto naglące zadania, 
jakie w pierwszej linji będzie miało 
do rozwiązania państwo, a oprócz 
niego instytucje samorządowe i spo­
łeczne w dziedzinie opieki nad dziec­
kiem.

Jeżeli sprawa ta  stała się palącą 
wszędzie, to tymbardziej u nas, gdzie 
w samem Królestwie Polskiem 81X00 
niemowląt umiera rocznie, nie do­
żywszy pierwszego roku życia, wy­
niszczając bez potrzeby zdrowie ma­
tek i zużywając miljonowe sumy 
nieprodukcyjnie.

W tej walce o zdrowie fizyczne 
doniosłą rolę ma też do spełnienia 
i szkoła.

Najważniejsze postulaty, którym 
szkoła pod tym  względem , winna 
zadość uczynić, są następujące:

l-o B udynki i lokale szkolne, jako 
też urządzenia wewnętrzne szkolne po­
winny być do tego stopnia hygienicz- 
ne, ażeby wpływy szkodliwe, połą­

czone z kUkoietnini, a często i kilku­
nastoletnim pobytem dziecka w szko­
le były do minimum ograniczone 
(przestronne, widne i czyste sale 
szkolne, sale rekreacyjne i gimna­
styczne, odpowiednia dla każdego 
dziecka ławka, natryski szkolne, 
boiska do gier i zabaw przy szkole 
i t. p.).

2-o Program nauczania w szkole 
powinien unikać przeciążenia umy­
słowego dziatwy, uwzględniać indy­
widualność każdego dziecka, jego wła­
ściwości fizyczne i psychiczne, aże­
by praca jego przy najmniejszym 
wysiłku była najbardziej wydajną.

3-o Wychowaniu fizycznemu szkoła 
powinna poświęcić niemal tyleż miej­
sca i czasu, co wychowaniu um y­
słowemu w myśl zasady równorzęd- 
ności jednego z drugiem (odpowied­
nio wykształcony personel pedago­
giczny do celów wychowania fizy­
cznego, odpowiednie programy, stop­
niowane według wieku i sił fizycz­
nych uczniów i uczennic: gry, za­
bawy, ćwiczenia fizyczne, sporty, 
wycieczki, harcerstwo i t. p.).

4-o Nad szkołami i nad uczęszcza­
jącą do niej dziatwą powinien być 
wytworzony należyty dozór hygie- 
niczno-lekarski. Lekarze szkolni po­
winni czuwać nad warunkami sani- 
tarnemi budynków i lokalów szkol­
nych, mają badać i poznawać stan 
zdrowia każdego dziecka, zapobie­
gać rozwijaniu się wad i zboczeń,
o ile można usuwać je (ainbu- 
latorja szkolne) i strzedz, by przez 
szkoły nie szerzyły się choroby za­
kaźne.

5-o Wychodząc z założenia-, że 
dziecko głodne nie jest w stanie i 
nie powinno się uczyć, szkoła* przy 
pomocy opiek szkolnych organizuje 
żywienie dzieci, zwłaszcza niezamoż­
nych.

6-o Dla dzieci pozbawionych, opieki 
rodzicielskiej, a więc przedewszyst­
kiem dla sierot, dalej dla dzieci, któ-



rych rodzice znajdują się w bardzo 8-0 Zabezpieczyć dziatwie szkolnej
ciężkich warunkach materjalnych, zwłaszcza słabowitej, letni wypoczy-
albo którym zagraża zaniedbanie nek i poprawę stanu zdrowia przez
moralne i cielesne (pijaństwo rodzi- tworzenie kolonji i pólkolonji letnich.
ców, złodziejstwo, żebractwo), przy Oto co dla dzieci w wieku szkol-
szkołach winny być zorganizowane nym z zakresu wychowania fizyczne-
bursy (internaty), gdzieby na koszt go i opieki nad niemi zrobić u nas
państwa, instytucji samorządowych można i należy,
lub społecznych dzieci miały zapew- Tylko zdrowa fizycznie młodzież
niony stały pobyt, całodzienne utrzy- podejmie się w przyszłości oczeku-
manie i opiekę wychowawczą. jącej ją ciężkiej walki o byt, tylko

7-o Dla nauki w godzinach poza- w zdrowej atmosferze szkolnej wy-
szkolnych, na . czas pracy pozado- rosłe młode pokolenie dozna tak  cen-
mowej rodziców przy szkołach po- nej radości życia, na długo zachowa
w staćpowinny Świetlice, gdzieby dzia- tężyznę ducha i ciała, wytworzy
twa, zamiast wałęsać się po ulicach, według starogreckiej maksymy czlo-
mogła odrabiać zadane lekcje, pra- wieka „pięknego i szlachetnego”
cować w warsztatach, dziewczęta — *ai a-faS-óę) i cechy te  przekaże
w szwalniach i kuchniach, korzy- potomstwu swojemu, ulepszając w ten
stając z opieki lekarskiej i wycho- sposób i udoskonalając rasę ludzką,
wawczej. Dr. Stanisław Kopczyński.

Ż Y C I E .

Milczeć i cierpieć, gdy tego potrzeba...
Żyć — i nie ginąć, choć zgon wyzwoleniem —
0  powszedniego kęs zabiegać chleba,
'trw ać w m rokach piekieł, a tęsknić do nieba —
1 cienie kochać i staw ać się cieniem.

N a w duszy w nętrzu płonące ogniska,
Jak b y  na trum nę — sypać ziemię szarą 
Lichych zawodów i s tra t bez nazwiska,
A potem  patrzeć w popiół paleniska 
Przez resztę życia, co się stało karą...

Budować złudom szalonym za m łodu 
Hen —  na powietrznej wyobraźni fali —
Pałace z piasku, domki z kart, czy z lodu,
Potem  je zwalać — z wrażeń dziwnych głodu 
I — ginąć przez to, że się wszystko wali...

N a zdobne kw iatem  snów —  duszy w itraże 
Rzucać coprędzej jawy czarne plam y,
I wrogo patrzeć na kochane twarze,
I drogie serca spalać w klęsk pożarze,
Lichym pragnieniom  nie staw iając tam y.

Ja k  gracz, co liczy na stawkę ostatn ią,
G ra ć — co najlepsze przegrać w -jednej chwili:
Miłość, przyjaźni ofiarnej dłoń b ra tn ią  
Sławę i szczęście... i chlubić się m atnią,
K tórąśm y sam i tu  sobie stworzyli.

A potem  z dziką, bezpłodną rozpaczą 
Bronić ostatnich już szańców istnienia.
1 vlec przez cierpień splot duszę tułaczą
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Szlakami, co się krwawo w śniegu znaczy..*
1 nici wątłej czepiać się — wspomnienia,..,

K arm ić goryczą duszę żyć niezdolną,
N arzekać, życie kląć, a wiedzieć o tem,
Że wszystko, wszystko sercu było wolno —
I żeś je zdeptał sam, jak  traw kę polną 
l nie masz m iejsca pod szczęścia nam iotęm ,

I grać przed sabą i przed całym  światem 
Kom edję żalu óraz nawrócenia —
Samemu sobie ciągle będąc katem ...
I nie módz wznieść się sercem w moc. bogatem, 
Ani odepchnąć w m rok łodzi istnienia.

Szarpać się ciągle—i łudzić daremnie,
I tłum ić każde żywsze serca bicie...
Bł igae o litość... cierpieć ta k  nikczemnie, 
Ślepotę własną odczuwać tajem nie...

O pozdrowione bądź, okrutne Życie!

H A M L E T Y Z M .
Na progu epoki nowoczesnej du­

ma nad zagadką doli ludzkiej smęt­
ny duński Królewicz. To jest pierw­
szy w poezji światowej typ  nowo­
żytnego in te llektualisty , z duszą 
rozdartą, obezwładnioną przez cho­
robę woli.

W otoczeniu lichem, na poły bar- 
barzyńskiem, Hamlet zmaga się z lo­
sem, który mu narzucił rolę mści­
ciela. Instynkt jego tajemny bun­
tuje się przeciw tej konieczności. 
Jego wytworna, wielkopańska na tu ­
ra wzdryga się wobec twardej po­
winności kata  i siepacza. Uważa 
zemstę za morderstwo ojca jako 
świętą powinność—a jednak zatruty 
smętkiem, marzy o niej, jako o czy­
nie odległym i na razie niedości­
głym. Zbacza z drogi, waha się, o- 
garniając świetną intuicją najgłębsze 
zagadnienia, siląc się, aby przebić 
zasłonę, która dzieli człowieka od 
zaświata.

Intellektualizm i newroza stępiły 
w nim zmysł zachowawczy. Zamiast 
dążyć do rewindykacji swych praw 
do korony w obronie przeciw za­
machom stryja-zbrodniarza, — sza­
moce się w walce z własnem sumie-

Tadeusz Kończyc.

niem, filozofuje, zwleka, marzy, 
„płodzi nierząd z marami” .

Genjalny w dziedzinie myśli, 
w życiu staje się słabym i chwiej­
nym. Pomimo wielkich przymiotów 
umysłu i charakteru, zdobywa się 
tylko na obronne odruchy w chwi­
lach niebezpieczeństwa.

Sam siebie sądzi surowo, analizu­
jąc własną duszę... „Trwożliwe, dro­
biazgowe przewidywanie — według 
niego —  ściśle biorąc, zawsze ma 
w sobie trzy części tchórzostwa, a 
tylko jedną mądrości*'.

Na scenie, w sferze poetycznej 
halucynacji Hamlet i jemu podobni 
nerwowce, marzyciele, miłośnicy 
abstrakcji i samoanalizy, mają pe­
wien urok duchowej wielkości. W  ży­
ciu jednak praktycznem są to pig­
meje, albo źdźbła, po których prze­
chodzi bez oporu miażdżące koło 
losu.

Wszelka bierność, choćby pozor­
nie płynąca z pobudek szlachetnych, 
albo zasad wyrozumowanych—pro­
wadzi do słabości, do załamania się 
wobec trudnych zagadek losu jed­
nostek lub narodów.

Czem jest właściwie los? Składa­
ją  się na to pojęcie warunki realne
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otoczenia, suma dążeń i działań 
ludzkich, moce zewnętrzne a nade- 
wszystko głębsza prawidłowość życia 
i świata. Przy spojrzeniu na życie 
ludzkie pod kątem całcści bytu  zni­
ka dowolność przypadku nawet wte­
dy, gdy jednostka jest źdźbłem lub 
pyłem poruszanym przez wielkie 
wichry lub prądy.

Pewną sumę warunków zewnętrz­
nych może nieraz energiczna je­
dnostka urobić i zmienić na swoją 
korzyść— wyzyskać przyjazne kon- 
junktury  w granicach moźliwcści. 
Człowiek chwiejny lub bierny po­
dobny bywa do płynącego w lodzi, 
który nie walczy z nieprzyjaznym 
prądem, a nawet unoszony w kie­
runku pomyślnym, nie poruszy wio­
słem, aby się dostać do pożądanego 
brzegu.

W  rozwoju historycznym zdarza­
ją  się położenia ciężkie, trudne do 
rozwikłania, gdy los narodów w 
znacznej części zależy od wyniku 
działań i wypadków, w których wo­
la czynna tego narodu słaby tylko 
może przyjąć udział. Jeżeli oko­
liczności układają się przyjaźnie 
w pewnej chwili, doktrynerzy i nie­
zdecydowani mówią, że „historja za 
nas pracuje". I zamiast wytężyć siły 
do celów możliwych, prowadzą jało­
we spory, upajają się czarem haseł 
idealnych, a na razie czysto plato- 
nicznych, marnując najlepsze mo­
menty. Niektórzy nawet tracą do 
tego stopnia zmysł rzeczywistości, 
plączą się w gąszczu doktryn, pięk­
nie brzmiących frazesów, że z bier­
ności robią dogmat, albo ją  podno­
szą do bohaterstwa!?..

Jes t  to stara klęska rodu ludzkie­
go, że mózgi gatunku „homo sapiens“ 
dają się opanować przez idee i ha­
sła, nawet obłędy zaraźliwe. Nie 

c umieją odróżnić doktryn jałowych 
albo fantastycznych od waloru tych 
sądów ludzkich, które naprawdę
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ujmują treść konkretną, immanen- 
tną  życia i świata.

Kto marzy o rzeczach wielkich,
o ideałach na razie niedościgłych 
a nic nie robi dla osiągnięcia celów 
określonych przez warunki danej 
sytuacyi— jest podobny do człowie­
ka, który — jak mówi Mefistofeles 
w „Fauście” Goethe’go— „szpera na­
zbyt wiele, a jest jako bydle, które 
w błędnem kole, zły duch po wy­
schłym prowadzi rozdole, a tam się 
wokół świeża trawa ściele!”

Pomimo całej sympatji dla Ham­
leta, Szekspir, który obejmował 
wzrokiem pól-boga wielkie sprawy 
dziejowe, stawia naprzeciw księcia 
marzyciela twardą i przedsiębiorczą 
postać Fortymbrasa. Umierając bez­
płodnie Hamlet jemu przekazuje 
spuściznę— duńskiego tronu. Marzy- 
ciel-idealista oddaje losy ojczyzny 
w ręce człowieka czynu. Do For- 
tymbrasów należy państwo rzeczy­
wistości. Idealne dążenia w dzie­
jach są wielką silą twórczą, ale ty l­
ko poparte przez mocny czyn lub 
siłę, dają początek nowym kształtom.

W  najnowszej powieści Andrzeja 
Struga, „Chimera” , mamy ciekawy 
wizerunek polskiego hamletyzmu. 
Bohater jej błądzi wśród swarów 
partyjnych, w chaosie rozbieżnych 
dążeń, doktryn, ułud, dysput, pro­
gramów. Męczy się i szamocze dłu­
go, trwoni czas i siły,—ale w końcu 
znajduje wyjście z dręczących go wąt­
pliwości— stając z karabinem na pla­
cówce polskiego żołnierza. Nie pyta
o to, za jaką Polśkę bić się będzie, 
za wielką czy za m ałą— ale wie, że 
trzeba walczyć, działać a nie medy­
tować i czekając bezczynnie, gubić 
się w sprzecznych „orjentacjach” .

Na każdej placówce życia naro­
dowego hamletyzm i bierność prę­
dzej czy później muszą zbankruto­
wać i patrzeć na walący się w gruzy 
gmach swych ułud i frazesów.

Józef Kotarbiński.



Powiedz5 żołnierzu..
Wacławowi Sieroizewskieinu 

z w yrazam i żywej czci.

Powiedz żołnierzu skąd ty  jesteś rodem, 
że taką szarżę sam  sobie nasuwasz, 
zaś wobec śm ierci bez przestrachu stuwasz, 
idąc pod kule w uniesien iu  miodem?

Powiedz żołnierzu, kto ty jesteś taki, 
żeś postanowił bić się bez patentu, 
że czerwonego nie syt traktam entu : 
unosisz naprzód poszarpane znaki?...

A  może tobie wydało się we śnie, 
że znowu piorun uderzy z pod ziem i, 
że sp łyn ie  orzeł sk rzy tla m i srebrnemi, 
że wróci W olność  —  i że Polska wskrześnie?

Ileż-bo w tobie groźnej arogancji, 
szary żołnierzu, który nie m asz państwa, 
Ja k-eś się odważył rwać łańcuch poddaństwa, 
bez błogosławieństw m as  —  i bez gwarancji!

Ileż~bo w tobie krwawej prowokacji, 
iżeś się ważył zdeptać grobów letarg 
i pom yliłeś nasz powolny przetarg 
bez najświętszego zezwolenia nacji!...

Ż o łn ie rzu — wróć się! P odaj dłoń upartą, 
oddaj nam  siły i mloilości zasób — 
a m y ci wszystko odpłdcim  w dwójnasób , 
i powiesz z nam i pospołu: nie warto?

— N ie  chcesz? T y  wolisz gdzieś... ja k  pies,., pod płotem, 
T y  wolisz padać . powstawać i broczyć —
ty  wolisz z n im i  — i z  nam i bój toczyć, 
choć śmierć cię woła z szyd liw ym  chichotem.

•
N ie  chcesz?...

—  Żołnierzu. — jeśli-ć starczy mocy,
mów nam, czy prawda, że po wielu skonach,
O N A  się zjaw ia czasami w plutonach, 
w szarych plutonach waszych, w cichej nocy...
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Powiedz, czy prawda, ie  się św iat rozpłaszcza, 
ja k  robak lichy, kiedy O N A  św iatu  
okaże rąbek swego m ajestatu, 
popieląc serca szkarłatam i płaszcza...

Powiedz czy prawda, że się goją blizny,
że gorzejące zasychają rany,
gdy czasem żołnierz u jrzy twarz N i e z n a n e j

tej waszej strasznej — i

Że .w Czechach istnieje bardzo 
wiele związków i stowarzyszeń kobie­
cych; że są doskonale prowadzone szko­
ły i wyższe zakłady naukowe żeńskie, 
powszechnie jest wiadomem. N ato ­
m iast, mało kto wie i pam ięta o tem , 
naw et w Czechach, że pierwszą szkołę 
czeską w Pradze, otworzyła w czasach 
największego ucisku, polka, H onorata  
z W iśniowskich Zapowa, galicjanka, 
synowicą zmarłego męczeńską śmiercią 
w Lwowie w r. 1846 Teofila W iśniowskie­
go: W roku 1845 przeniosła sie z mężem1) 
ze Lwowa na stałe do Pragi. Wówczas 
nad  W ełtawą r ie  było ani jednej cze­
skiej szkoły, o szkole dla dziewcząt 
kobiety naw et nie m arzyły. Zapowa 
dotąd kołatała do władz miejscowych, 
dotąd zabiegała naw et kosztem zdro­
wia, dopóki po złożeniu przez nią od­
powiednich egzaminów nie została 
o tw arta w Pradze pierwsza wogóle szko­
ła czeska. Marzenia Zapowej, wysoce 
wykształconej i gorąco m iłującej kraj 
ojczysty kobiety, sięgały daleko. Szkołę 
założoną dla dziewcząt czeskich, p ra­
gnęła ona w przyszłości rozwinąć, roz­
szerzyć i uczynić ogniskiem wycho- 
wawczem dla rozrzuconych na obczyź­
nie dzieci polskich. Losy ich, obcho­
dziły Zapową gorąco. Ż krajem  nie 
zrywała bowiem stosunków, cierpiała 
nad jego niedolą i żyła jego nadzieja­
mi. Ciężka choroba i w ślad za nią 
idąca śmierć, przerwała pracę i wszy­
stkie dążenia szlachetnej kobiety; zm ar­
ła młodą jeszcze w 1856 r. Polce więc 
zawdzięczają czeszki bardzo, bprdzo 
wiele. H onorata z W iśniowskich Zapo­
wa dała im puls do założenia pierwszego 

ow arzyszenia kobiecego w Czechach.
M elanja Parczewska.

1) Profesor Zap znany  p isarz czeski, należał do
tej barizo nielicznej garsik i Czechów, k tórzy przed
r. 1840, urzędując w G alicji, zjednali jednak  sobie  
szacunek polaków.
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wolnej Ojczyzny!...
Zdzisław Kteszczyński.

Synogarlice nie dla wróbli...

Tadeusz Kościuszko po skończeniu 
nader chlubnie szkoły kadetów pod 
okiem księcia Adama Czartoryskie­
go, na żądanie Stanisława Augusta 
wyjechał do Francji dla kształcenia 
się w inżynierji i artylerji.

— Dajemy ci na to 100dukatów 
rocznie,—nie wracaj, póki sztuki tej 
doskonale nie zdobędziesz! — mówił 
król.

Kościuszko skłonił się dwornie, 
podziękowali niezwłocznie wyjechał.

Bawił tam  3 lata. t. j. do r. 1779.
Powrócił dopiero po pierwszym 

rozbiorze kraju.
Uczucie narodowości i miłość oj­

czyzny była w nim wysoce rozwi­
nięta.

—  Cóż ja mogę teraz uczynić, 
jestem zamłody, aby urządzić zbroj­
ne powstanie.

Cały więc ból skrył w swem sercu.
Jako  wojskowy, pochodzący z oko­

lic Brześcia Litewskiego musiał się 
przedstawić jw. wojewodzie Sosnow­
skiemu w Sosnowicy.

Nietylko przedstawił się, lecz by­
wał tam  bardzo często. Skończyło 
się tem, czem zwykle się kończy na 
tym  najlepszym ze światów.

Córka wojewody Ludwika Sosnow­
ska zapałała gorącym afektem do 
młodego kapitana.

On jeszcze większym ku niej.
Gdy k lka dni Tadeusza nie było, 

wychodziła do altany skąd dosko­



nale widać było drogę wysadzaną 
topolami, którą tenże przyjeżdżał.

Altana ta miała swoje wspomnie­
nia, bo w niej po raz pierwszy wy­
znał Kościuszko swoje afekta do pię­
knej panny.

Pewnego razu gdy Tadeusz przy­
jechał, nie zastał ani panny, ani jej 
matki.

Tknęło go to nieprzyjemnie.
Poszedł wszakże do wojewcdy i 

rzekł:
— Kocham córkę j.wielmożnego 

wojewody, wiem, że i ona mi jest 
wzajemną, proszę o jej rękę.

— Córkę moją Ludwikę przyobie­
całem księciu Lubomirskiemu! — Po­
tem wykręciwszy się na pięcie dodał:

— Synogarlice nie dla wróbli, a 
córki magnackie nie dla drobnych 
szlachetków! Zuzanna Morawska.

Fragment z „Wajdeloty”.
ROLAND.

Potężny władzca nasz, , 
Spraw ując ludów straż 
N a złotym  Franków  tronie,
Jak  m u przykazał Bóg — 
U trudził w znoju dłonie, 
Druzgocąc złomy dróg,
Na których krańcu cel,
Jak  śniegów czystych biel,
Co naw et w noc nie bledną,
Już jaśniał m u odmłodu:
N arody wsze Zachodu 
Zjednoczyć w państw o jedno.
Bez drżenia i bez trwogi 
Zakrwawił w bojach miecz 
I wziął im skarb ich drogi:
Ich wolność, świętą rzecz!
I w ydał na stracenie 
Jednego dnia w V erdunie 
Pod krwawy topór kata  
Tysiące przednich głów —
Aż ziścił sen swych snów:
Już  jedna biała szata 
Świętego Chrześcijaństwa 
Jednoczy, wrogie przody, 
Zachodu wszystkie ludy 
W jednego łonie państw a;
I w gaju Irm insula,
I w tum ie A kw izgranu —
Pod jednem  berłem  króla 
Jednem u służą Panu.
Lecz serce się Karola

Wielkiego wielce trwoży: 
Królewska, mówią, wola —
Nie czują woli Bożej!
I w łasnych żył posoka 
Dziś lękiem je zacienia
0  trwałość zjednoczenia . . . .  
Zwycięzco wielki Smoka!
Dla h a rtu  cnej jedności,
Bych la t ta k  mnogich dzieło 
W dzień jeden nie runęło— 
Tam  twojej trza  wielkości,
Ty naucz mnie więc zfody,.
Jak  zbratać wsze narody?
A R oland na W awelu 
U drogi stanie celul

KRAKUS.
Siostrzeńcze Karolo wy!
K to miecza do budowy 
Używa, zam iast kiełni,
Choć włada nim najdzielniej—
N a kopji wspiera dach, 
W iązadłem tem u strach!
1 mimo la t mozolnych.
Nie w strzym a pod nim  wolnych, 
Narodów woli wbrew,
Ojcowska nawTet piecza: 
Przeklęte dzieło miecza! 
Niewinnych na nim krew
0  pom stę pó ty  wola,
Aż wezwie P an  anioła
1 każe: Co ze zgliszcz
I ludzkich łez, to  zniszcz!
Bych praca nie zginęła, 
Oszczędzaj arcydzieła,
Choć wiecznie to  niech trw a.
Co wzniosłem jeno Ja! — 
Królewskiej twrej budowie 
Zaś brak  doskonałości:
Nie zm ilknąć ludów mowie 
Dla państw a, ni jedności.
Języki zmieszał Pan,
Każdem u własny dan;
A wyrwiesz je z gardzieli-— 
Ontemisz od katuszy,
Lecz będą jeszcze w duszy 
Po swemu wciąż myśleli.
Po la tach  już niewielu 
Rozpadną się narody,
Bez swej złączone zgody;
I runie gmach Babelu,
Gdy miecz, co dziś go broni. 
W ypadnie z władzcy dłoni. 
Budujcie więc na nowo 
Dom z<?ody i jedności; 
kecz kielnią czyńcie słowo, 
W iązanie z wszech-miłości. 
Albowiem jej potęga,
Co zechce, to  osiega.
I kiedy nie dość trudu  —
Dokona miłość cnd-u!

Witold Łaszczyński.
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Oto dwa sonety — Ze wspomnień Poety.

To jest sonet pierwszy;
N a  czternaście wierszy.

Raz pi'zy oknie stanąłem  w zadum ie głębokiej 
I błądziłem  oczami po niebios lazurze:
A duch m ój, górnolotnej swej, gwoli naturze,
Chciał ze m ną razem  wzbić się wysoko w obłoki.

r  '"*35
W zlatam y więc obadw aj; pokój niewysoki 
Zatrzym uje nas w krótce swym sufitem  w górze,
Bo otw oru nie było wybitego w7 murze.
J a ,  chcąc go głową wybić, cofam się dwa kroki

I pow racam  z rozpędem , ale źle trafiłem :
W iększa by ła  przeszkoda niźli przypuszczałem 
I, choć tw ardą  m am  głowę, m uru nie przebiłem.

Z nieudanej wycieczki zawrócić musiałem 
I w podróży pow rotnej o piec zawadziłem ,
A potym  z pieca na łeb na ziemię zleciałem.

Ten zaś sonet drugi 
Jest tak samo długi.

Zawstydzony upadkiem  zryw am  się na nogi,
W ycieczkę zam ierzając rozpocząć na nowo;
Lecz, by nie być zm uszonym  o m ur tłuc  swą głową, 
Roztropnie się szykować począłem do drogi:

Zanim się razem  z duchem  uniosłem  z podłogi,
Żerdzią otwór potrzebny w ybiłem  dębową;
Fam tędy, wysunąwszy się ciała połową,
W yjrzałem , pragnąc lecieć, gdzie m ieszkają bogi.

Jed n ak  jakiś fa ta lizm  zawisł nad  podróżą.
Gdyż nową zaskoczony zostałem  przygodą:
W tejże chwili się zjaw ił deszcz ulewny z burzą,

Przez otw ór do pokoju w padając z swobodą........................
I te raz  me poezje na  nic już nie służą:
N atchnienie w nich zostało zastąp ione— wodą.

Jan Kwietniewski,

List cyniczny o pisaniu wierszy.
Ty tam, ja tutaj wsłuchujem się oba,
Trwożni, że chwila nas złudna ominie.
Rośnie, nie rośnie już w myślach osoba 
Dramatu, która urodzi się w czynie.
Nie miecz nim będzie, nie śmiech, nie żałoba 
Jeno się wierszy korowód rozwinie 
I  jak piór srebrem zasrebrzy się rymem 
Do serc tchnie sercem, do czupryn tchnie dymem. 
Przedemną całą swą wnętrzność otworzy 
I w nim zamieszkam władnący jak w domie.
Niech mu się w walce powiedzie najgorzej,



Niech miecz potrzaska i kopję przełomie. 
Wszystko, mnie okrom, o niego się strwoży 
A ja Go ujrzę Zwycięzcą widomie 
I bohaterem wprowadzę do wierszy.
Drwię z takich żywych.- mój będzie najpierwszy. 
Jeszcze nie czas jest, ażebym powiedział 
Ile nad życiem wyższości jest w słowie 
1 jaki wielki w mówieniu jest przedział, 
Pomiędzy tymi, co tworzą — bogowie.
A takim, który o słowach nie wiedział 
To tylko jedno, że jęczą w okowie.
Tych wszystkich znaczeń, co ludzie im dają 
Sami nie wiedząc — gdy mówią, pieśni grają.
Z siebie Go tylko, Rycerza wysnuję 
1 będzie wszystkim, co tylko jest ze mnie.
Jego, gdy siebie buduję — buduję 
O n  nikczemnieje, gdy  żyję nikczemnie.
On tylko słyszy głos młota, co kuje,
G dy się do ludzi uśmiecham przyjemnie.
Każdym mym nerwem, nerw każdy mu stroję. 
Kiedy w nie trącę — zadźwięczą, jak moje. 
Wszystko jest jedno, czy będzie ubranie 
Na nim się śmiało ułańskie — czerwienią,
Czy piór u ramion husarskich dostanie,
Czy obcy będzie cieleśnie — przestrzenią.
W  tem tylko duma: pozostać nieznanie,
Jak duchy nieraz, gdy ciała przemienią.
Mną będzie tylko, inaczej zaś niczem,
Kto mnie zna, pozna pod cudzem obliczem.
Kto mnie zna, nawet ten w duchu się zdziwi, 
Żem taki obcy własnemu jest słowu,
Ż e  mi się słowo tak z czynem przeciwi 
Jakbym się marniąc odradzał był znowu.
Nikt nie pomyśli, że w czynach się krzywi 
To, co jest wierszem, mym plonem z połowu. 
Że duch u jednych ma czyn za narzędzie, 
Rozmyśla w innych, a w innych grać będzie. 
Tako się ku mnie podkrada poemat,
Jako gwiazdami rymami migoce.
Cokolwiekbądź jest naokół — to temat, 
Wszystko co robię, to tylko są moce 
Tajemne. One rozwiążą problemat 
Z  którym się dzisiaj myśl darmo szamoce.
A przy gotowem przystanie bezradnie.
Dziwno jej: w rymy spokojnie się kladnie 
Coś we mnie wpływa kwietnego od róży,
Coś wiosennego — przypływa od wiosny.
Ja ,  ktoś mi obcy, mą niemoc rozburzy 
1 w wiersz się zaklnę, jak w Hostję, radosny 
A jutro wiosna to po mnie powtórzy,



Deszcz białych pyłków zmiatając miłosny 
I tak się z Twórczem odnajdziem złączeni 
Z wiosną, gdy wiosna, z jesienią — w jesieni.
O d księżycowej się naucz poświaty 
Tego, co lepiej opowiesz niż ona.
Wiosna tam u‘ was. Gadają już kwiaty 
Teraz się rosą dzień zalał i kona.
Cisza. I słychać jak kręcą się światy,
Jak ziemia rymy układa stęskniona.
Teraz jest chwila. Kto w rytm się jej wsłucha 
I rym odnajdzie. Do duszy tchnie ducha.

Jan Lechoń,

POETA I WYDAWCA.
(Z bajek wojennych)

Polskiej Macierzy Szkolnej, 
najświeższe zagadnienia uwzględniając, 
tę  bajkę poświęcam.

Teraz, gdy w skutek wojny, przemysłowcom biada ,
Że nie mocją spokojnie zgrabiać złota w brogi,
W ydawca do poety przyszedł i powiada:
— Z m niejszam  ci honorarjum, m ój poeto drogi.
Żąda dziś podwyższenia taksy kto? szewc, tragarz,
Lecz poecie się godzi n ie  troszczyć o worek;
Pewno się od nadm iernych zysków  i ty  wzdragasz 
I  bezinteresownie dasz m i swój ul worek.
Ciebie to n ie kosztuje nic, a ja  za m łodu  
M usia łem  się przem ysłów  uczyć: płacić szkoły:
Poecie to wypada, jeśłi umrze z głodu ,
Przem ysłowiec jest na nic, jeżeli jest goły;
Dla m nie ziem skie, dla ciebie niebieskie odaje;
T y  żyć możesz, ja k  cygan, bez dom u, tułaczo...
D wadzieścia pięć fenigów zresztą za wiersz daję,
P om yśl: za paczkę więcej zapałek nie płacą.
Sto wierszy m i napiszesz  — dwadzieścia pięć marek,
Dziesięć rubli... N o, czyż.cię nie przejm uje buta?
Z a  to ci da H iszp a ń sk i szewc, albo szewc M arek  
Zelówkę... no, p rzyn a jm n ie j do jednego buta.
Z a  dwadzieścia pięć m arek m asz co? ćwierć koszuli,
M a sz jedną rękawiczkę, m asz dwa fu n ty  masła...
N o  powiedz, czyż cię taka hojność nie rozczula?
U fam , że sprawiedliwość w tobie n ie  wygasła,
I ,  że m i n ie  odm ówisz swego ducha płodu...
A le  cóż to? T y  mdlejesz? Chwytasz się za głowę?
Co ci jest?

— N ic, um ieram  poetycznie z głodu  
Lub żyję, jeśli wolisz; lecz m n ie j o połowę.

Jan Lsm ański.
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NA WSI. Myśli o narodzie.

Książę wieś lubi? Bo ja  pasjam i —
I jestem  dobrą panią nielada,
Wieś swą znam świetnie, bo gdyśm y sa- 
Nicraz mi o niej mąż opowiada, [mi.

Oto, naprzykład, m oja ochronka: 
Przyjm uję czasem w swoim salonie 
Nauczycielkę — sama nie bywam,
Bo jakoś.... Janie! popędzaj konie.

Pejzaż mnie wiejski, vraiment,zachwyca! 
Jedźm y do rzeki... Janie! nad  wodę! 
Książę, spójrz! Niczem, jak  zagranica, 
Nieraz z mademoiselle spór oto wiodę...

Albo wschód słońca—widzę, na skórze 
Niedźwiedziej leżąc w swym buduarze, 
Słońce się ślizga po rąk  m arm urze, 
Gdy noc z romansem włoskim przema-

[rzę...
A księżycowe noce: poema!
Z balkonu patrząc człek traci głowę, 
Chodzić nie można, bo la ta rń  niema
I psy spuszczone złe podwórzowe.

Patrz, książę, rozkosz, sielanka, zda się, 
Cztery krowiny, małe pastuszę,
Ach,z jakim  wdziękiem on krówki pasie! 
Janie! podjedźmy! pomówić muszę...

Mon angel uciekasz? Masz tu  pralinę. 
Bo pewnoś głodny ? Nie jad ł od wczora ? 
A te  krow iny? To m atusine,
Co w B ar!ka chacie rok leży chora...

Jakaż poezja! Książę, milczenie? 
Powiedz,chłopaczku,cochceszodemnie? 
J a k  ci na imię? Lubię szalenie 
Dobrą dla ludzi być, to  — przyjem nie.

A dzieci nie mam . Wiesz, książę przecie 
W izyt i balów wciąż m iałam  tyle,
Od rana trzeba chodzić w gorsecie. 
Pardon... choć czasem żal mi—na chwilę.

Wiec co,maleńki?Co chcesz,no.śmiele j... 
Jeść dla m atu li?  I elem entarz? 
Żebyśmy ty lko  nie zapom nieli... 
Książę! mon ami\ ty—zapam iętasz!

A co do książki, mam tu  Pre.msla, 
Bierz, co pod ręką, droga dziecino... 
P atrz , książę, kula czerwonozłota
I lila chmurki po niebie płyną.

Jedźm y już dalej, książę, pa trz , rosa! 
Ach! do powozu! przemoczę stopy... 
Książę... szafirem mglą się niebiosa. 
Wieś to  jest niezły kąt Europy!

M ichalina M akowiecka.

B y ły  różne poglądy na dzieje 
narodów zgasłych. I  te poglądy bę­
dą ciągle różne.

N arody zmarłe ży ją  w narodach 
żywych. A le  taki lub in n y  pogląd, 
m n ie j albo więcej oryginalny, na  
zgasłe życie narodu, co był, a które­
go ju ż  niem a, w niesłychanie roz­
ległym zakresie wpływać m u si na 
bieg życia  narodów żywych. Czy 
złożym y dobre dowody na to, że re- 
pub likan izm  m un icyp a ln y  heleń- 
sk i a państwowy rzym ski m usia ł 
z konieczności przeobrazić się w im - 
perja lizm  A leksandra W -go i w ięk­
szego odeń, Ju lju sża  Cezara, nic  
albo ściślej prawie nic nie w pływa  
na bieg współczesnego życia na­
rodów.

Ja kże  zadziwiająco słabo su b -‘ 
teina i mądra historjozofja naszych 
czasów oddziaływa na realny byt 
państw . P otężniej na zm ia n y  spo­
łeczno-polityczne wpływa genjalny  
w ynalazek techniczny, aniżeli na j­
bardziej pomysłowa i oryginalna  
kom binacja historjozojiczna. Bo wy- 
nalazca-technik w ynurza z łona  
natury wartości żywe, gdy tym cza­
sem historjozof daje tylko m y śl al­
bo spóźnioną, albo przedwczesną.

* * *
M y ś l żyw a i w pewnej mierze 

płodna, może być tylko o narodzie 
żyw ym . T aka  m yśl, to promień do­
bywający się nagle z za chmur. On 
żyjące oświeca, a co ważniejsza, ju ż  
drętwiejącym  w ątkom *nie pozwala 
martwieć. M y ś l żyw a budzi życie, 
woła do życia, które jest i które je­
szcze być może.

* * *
Naród, co byl utracił państwo­

wość swoją, t. j. wyrobione przez 
się form y swego społeczno-polity­
cznego istnienia, a jednak, m im o to 
żyje, zawsze może sobie owe form y



wrócić. One czekają na niego, ile, 
że on żyje.. To pew nik tej sam ej war­
tości, co i ten: to, co żyje, m a pra­
wo do swoistego życia. Prawo, t. j. 
zasadę, z  której pojęciem wiąże się
pojęcie, konieczności.

* -fi *♦
Otóż to ludzie o tym  pew niku  

zapom inają. A le  jacy ludzie? Oczy­
w iście ci, co o rzeczach i sprawach 
społeczno - politycznych sądy opie­
rają na motywach fragmentów cią­
głości bytowej, których są aktoram i
i w idzam i. Ci, nie sięgający m yślą
i wyobraźnią pow yżej swych osobi­
stych radości i sm utków . Oni sobie 
mówią: tak jest, tak też będzie. Do 
takiego blędhego z gruntu  w niosku  
doprowadza ich ów lichy, nędzny  
sceptycyzm , w ypływ ający z do­
świadczonych zawodów. Ten scep­
tycyzm  jest jedyną filozofją  w ięk­
szości ludzi, co z racji swego wy­
kształcenia i pozycji socjalnej, u- 
praw nieni się być m niem ają  do m y ­
ślenia kategorjami społeczno-po li- 
tycznemi. L u d  prosty pod tym  
względem nieskończenie w sw ym  po­
glądzie na św iat w yżej stoi: kieruje  
się bowiem życiodawczym  i życio- 
twórczym instynktem , który nigdy 
nic m y li i nie zawodzi.

A  jednak świadomość narodu 
ogniskuje się w łaśnie w tej oto ta­
k im  sceptycyzm em trującej się więk­
szości zespołu inteligentnego. Z  jej 
łona też wyrasta t. z. m yśl polity­
czna, t. j. synteza pragnień i nadziei. 
Te nieliczne jednostki, co ogarniają 
spraw y narodu, jako funkcjonu ją ­
cego organizmu, jako splotu róż­
nych możliwości, domagających się 
kategorycznie urzeczyw istnienia, to­
ną w tłum ie. O ni w idzą to, co jest
i to także, co może i m usi być.

* ❖ H*
Trzeba gromów i burzy, żeby 

taka większość inteligentna, lep iej— 
la pospolitość inteligentna, zachwia­
ła się w swem m niem aniu: jako tak 
jest, więc tak będzie— i rzekła sobie: 
było inaczej, więc może być inaczej... 
W  ten sposób poziom e dusze nabie­
rają wolności, słabe serca — wzma­
cniają się, a przyziem ne pragnie­
nia i nadzieje tracą czar.

sje :J:

D ziejowe burze oczyszczają at­
mosferę z m iazm atów  filisterskir- 
go sceptycyzm u. I  na tem właści­
wie połega ich sens najgłębszy. Ż y ­
jem y w łaśn ie w okresie takiej bu­
rzy dziejowej. Doświadcza nas los.

Antoni Miecznik.

I R O Z K A Z .
Nie dla słodkiej śródkw ietnej rozkoszy m otylej 
stworzona-ś, dusza m oja, patrząca  nad  siebie; 
więc nieraz ku dalekiej rycerskiej potrzebie 
śpieszysz, — choć w cichej chacie dzień twój zszedłby milej

Musisz w ytrwaćl W alcz, krew swą do ostatka wylej: 
t\*lko w tedy zwycięstwa Ju tro  nie zagrzebie.
A spocząć ci nie wolno: nie zna co podniebie 
nasz horyzont; w tem  klątw a nasza i p rzyw ilej. . .

Może nam  będzie dana kiedyś, w przeddzień zgonu, 
t a  sm ętna radość, k tó rą  P an  dał Mojżeszowi; 
może, odchodząc z pola, ujrzym  wróżbę p lo n u . ..

Lecz gdy zbraknie pociechy tej —- bądźm y gotowi 
na śmierć, jako załoga s ta tk u , k tóry  ginie: 
spełńmy ostatn i rozkaz w ostatn iej godzinie.

Michał Gabryel Karski..
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O  m a t k o ! .

O m atko! droga tw oja usłana kw iatam i 
W iodła kiedyś ku  chwale przez słoneczne błyski,
A gwiazdy, co zagasły, zgasiliśmy sami,
Dziś znów je zapalim y, czas, co wskrzesza, b lisk i. .  . 
Więc prom ieniem  nadziei spędzajm y ból z czoła,
0  m atko męczennico! przez cierpienie święta!
Serca nasze uzbroim , dusza tw oja wola:
..Słabości i niemocy! nazawsześ wyklęta!
H artu  i silnej woli niechaj nic nie skruszy.
Niech zaku ta  w miecz czynu na dnie m yśli leży,
A upiora niew iary niech wypłoszy z duszy-—
N a wzór sów i puchaczy z m chem  zarosłych wieży , 
Niech rozsypią się w popiół rozpacz i tęsknota,
1 wszystko, co całunem  lub trupem  się zowie.
Pękam i nowych kwiatów niech oplotą wre ta 
Do nowego dziś b y tu  — do życia— bogowie” .
O matko! droga tw oja usłana kw iatam i 
W iodła kiedyś ku chwale przez słoneczne błyski,
A gwiazdy, k tóre zgasły, zgasiliśm y sami —
Dziś znów je zapa lim y— ̂ zas, co wskrzesza, bliski!

K. Łozińska.

Z FOZA GRAMATYKI.

Nie tak dawno jeszcze imiesłów, 
kończący się na — ąc, nazywano po 
gramatykach imiesłowem czasu te ­
raźniejszego; ustalono jednak obec­
nie, że język przeznaczył go nie do 
samodzielnego wyrażania cz<r su, ale 
do tego, ażeby zaznaczał współcze­
sność z drugą czynnością, bez wzglę­
du na jej czas (czytani siedząc, czy­
tałem siedząc, będę czytał siedząc).
i dlatego teraz nazywają go słusznie 
imiesłowem współczesnym.

Obecnie pora sprostować i okre­
ślenie i t. zw. imiesłowu zaprzeszłego, 
którego znaczenie wyłania się rów­
nież przy perćwnaniu jego czasu 
z czasem innej czynności. Dotych­
czasowa bowiem nazwa tego imie­
słowu jest błędna: nie ma on za za­
danie wyrażać czynności zaprzeszłej, 
ale czynność, która poprzedziła ja ­
kikolwiek czas: zmęczywszy się, od­
poczywam; zmęczywszy się, odpoczy­
wałem; zmęczywszy się, odpocznę. 
W takim stanie rzeczy wyraz nasz 
jedynie wł£Ściwie nazywrć można 
imiesłowem— uprzednim.

Wyrażenia: tą  rażą, za jedną ra­
żą i t. p. uważa wiele osób za do­
wód nieuctwa albo przynajmniej 
niedbalstwa w mewie, bo raz, jako 
rzeczownik męski, odmienia się prze­
cież według deklinacji męskiej, na­
leży więc, twierdzi ten i ów, mówić 
nie raią, ale razem. Taki sąd k ry ty ­
ków jest zbyt pochopny. Postać rażą 
jest u m s  odwieczna, a ma głębsze 
pochodzenie. Zaznaczę przedewszyst­
kiem, że zjawia się ona tylko wte­
dy, kiedy nasz rzeczownik występu­
je w zastępstwie liczebnika, poza 
tem bowiem, gdy chodzi o ozna­
czenie ciosu, uderzenia, nikt nie mó­
wi inaczej, jak tylko razem■ zabił go 
trafnie wymierzonym razem (nigdy: 
razą). Należy bowiem zaznaczyć, że 
u nas rzeczownik ten miesza się 
z liczebnikiem jeden, a pomieszanie 
to jest tak  zupełne, że np. licząc, 
używamy bez różnicy jednego za­
miast drugiego, mówiąc: jeden, dwa, 
trzy, lub: raz (= je d en  raz), dwa, 
trzy. Uważając wyrażenie: jeden raz 
za pleonazm taki, jak: jedna godzi­
na, jeden rok, pozwalamy tu sobie 
opuszczać liczebnik, słusznie u trzy­
mując, że liczbę tych rzeczowników
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wskazuje w sposób wystarczający 
ich gramatyczna liczba pojedyńcza. 
Wchodząc tym sposobem do kate- 
gorji liczebników, wyraz, o który 
chodzi, spotyka! się już przed wieki 
z zjawiskiem, że liczebniki od 5 do
99 miały cechy rzeczowników ozna­
czających miarę, to jest takich, jak: 
kwarta, łokieć, godzina; że więc, jak 
podobne rzeczowniki, wymagają i 
one po sobie rzeczownika zawsze 
w dopełniaczu: przez wszystką pięć 
słów, z sześcią groszów, między 
dziewięcią chlebów, przed dziesięcią 
lat, za piętnastą wozów, przywiedli 
całą dziesięć tysięcy żołnierzy i t. d. 
Wobec tego zamieszanie się rzeczo­
wnika raz pomiędzy takie liczebniki 
było tem łatwiejsze, że zdawało się, 
jakoby przez to wyraz ten właściwie 
nie wychodzi! z grupy rzeczowni­
ków. Takie liczebniki-rzeczowniki 
(5—99), jak to już i z powyższych 
przykładów widać, pojawiały się ja ­
ko rzeczowniki rodzaju żeńskiego. 
W Biblji Leopolity np. czytamy: 
zyskał niemi (grzywnami) drugą 
pięć; a u Piotra Kochanowskiego: 
Soli ma wszystka sześć opadli. Wie­
śniacy nasi dotąd mówią: wszystka 
trzech pozbyli życia, wszystka trzy­
nastu i t. p. Stosownie do tego, com 
wyżej powiedział, w takimże rodzaju 
pojawia się i nasz rzeczownik roz; 
tak  np. Mączyński w swoim Lexicon 
latinopolonicum (Królewiec, 1564) 
powiada: znowu kuję, drugą raz ku ­
ję; a w innem miejscu: drugą raz, 
znowu, denuo; Nagurczewski zaś 
w swoich Filipikach Demostenesa 
mówi w wieku XVIII: jedną razą. 
Kaszubi również wyrażają się: do 
trzecie rize ( = d o  trzeciej razy. Po­
rów. czeskie: jedną =  jedną razą). 
Zgodnie z tem i odmiana liczebni­
ków, o które chodzi, była żeńską: 
pięć, pięci, pięci, pięć, pięcią, o pięci. 
Dzisiaj, chociaż liczebniki te już nie 
bywają żeńskiemi (w ostatnich wie­
kach występują już tylko jako nija­

40

kie: całe pięć morgów, wszystkie 
dziesięć stołów), zachowały jednak i 
dawną żeńską postać narzędnika: 
pięcią rublami, przed sześcią godzi­
nami i t . .d .  Wobec tego nie dziw, 
że i rzeczownik raz, chociaż nie żeń­
ski, mieszając się z takiemi liczebni­
kami, miewa w narzędniku żeńską 
postać: razą.

Wiele osób jest nieraz w kłopocie, 
jak pisać spójnik bądź cobądź. Jedni 
piszą go jako jeden wyraz, drudzy 
jako dwa lub trzy wyrazy. Wynika 
to z nieświadomości pochodzenia te­
go spójnika, które tymczasem jest 
bardzo proste. Dawniej trzecia osoba 
trybu  rozkazującego nie różniła się 
swoją postacią od osoby drugiej, 
mówiono więc: bądź wola Twoja, 
święć się imię Twoje, przyjdź Króle­
stwo Twoje; a i dzisiaj mówimy: sia­
daj pan, pal cię licho i t. d. Tu prży 
podmiotach: wola, imię, królestwo, 
pan, licho—w trzeciej osobie widzi­
my orzeczenia również w tej osobie, 
ale według dawnej formy: bądź, 
święć się, przyjdź, siadaj, pal (za­
miast: niech będzie...) Spójnik, o 
k tóry  chodzi, jest całem zdaniem, 
składającem się z dwóch części: 
z podmiotu cobądź i orzeczenia bądź 
(= n ie ch  będzie cobądź, co chce), 
należy więc tę dwoistość zaznaczyć, 
pisząc go jako dwa wyrazy: bądź 
cobądź.

Jeden z purytanów językowych 
zwrócił się kiedyś do mnie ze zda­
niem, że wyraz niewidomy jest dzi­
wolągiem w mowie naszej, bo wszak­
że widomy jest imiesłowem biernym, 
a więc znaczy: którego widzą, gdy 
tymczasem złożona postać niewido­
m y  nadużywana jest dla wyrażenia 
pojęcia: nie widzący. To naprowadzi­
ło mnie na myśl, że przecież nasze 
wyrazy przymiotne miewają nie ty l­
ko znaczenie: bierne, jak: łakomy 
(kąsek), ciekawy (okaz), staranne 
(wykonanie), ciemny (kolor), i t. d.; 
ale i czynne: łakomy, ciekawy, sta­



ranny, ciemny ( =  ślepy) człowiek
i t. d. Wobec tego okazuje się, że 
spostrzeżenie mojego purytanina nie 
miało za sobą słuszności.

W ładysław Niedźwiedzki.

PAMIĄTKI
\Z albumu Konstantego Sękowskiego, we­

terana z r. 1863).

Rozmowa ze słowikiem.

— Mój słowiczku luby, złoty,
Czemuś smutny, oniemiały?
Czy te srogie błyski, grzmoty,
Czy cię trwożą wichrów szały?

Czyć serduszko pękło z bólu,
Że kwiat z gniazdkiem twojem
I zieloną ruń na polu [z drzewa 
Zbiła gradem straszna zlewa?

— Wichrów, gromów się nie boję, 
Serce z bólu mi nie pęka,
Glos nie milknie, bo łzy moje
1 wesele—to piosenka.

Po nad gromy, co gruchocą,
Po nad wichry, co szaleją, 
Piosnka moja z większą mocą 
Brzmi otuchą i nadzieją.

Po nad zgliszczem i ruiną,
Śród zniszczenia, na mogile,
Dźwięki jej prorocze płyną, 
Odrodzenia wróżąc chwile.

Lecz ją tłumię w sercu głębi, 
Oniemiały, osmucony —
Bo dokoła rój jastrzębi 
Drapieżnemi błyska szpony. 

Ledwie zacznę piosnkę wieszczą, 
Ledwie echo ją rozniesie,
W płowe skrzydła już szeleszczą, 
Ju ż  mię gonią skroś po lesie.

Niech więc za mnie grają burze 
Pieśń nad pieśni gromy swemi!
W nich ja żyję, w nich ja wróżę 
Tem jaśniejszy dzień dla ziemi!

Adam Pług (P ietk iew icz).

Narzekamy na marzenia, gdy nam 
się nie spełniają; ale czyż nawet nie 
spełnione nie dają nam nieraz chwi­
li rozkosznego wytchnienia i zapo­
mnienia o troskach?

1887 r. Piotr Chmielowski.

POCHYŁA LIPA.

Kędy w swych falach W isła tu li 
N a strom em  wzgórzu boru ślad, 
Tam, na Bielanach, kam eduli 
Mieli schronisko setki lat.
A przy klasztornym  m urze rosła, 
.Jak gdyby cichych strzegąc wrót, 
L ipa pochyła, choć wyniosła,
Na okół wszystek znał ją  lud.
Lecz n ik t nie wiedział, w owej stro­

jnie,
Czemu pochyło rośnie tak?
Drzewo zastygłe jak  w pokłonie, 
Niby niemego hołdu znak.
Aż dwaj ostatn i kam eduli,
W wieczór, gdy cisza padła w krąg, 
'la k ą  legendę mi wysnuli 
Ze starych podań, czy też ksiąg.

—*■ Był czas, a tem u już la t  wiela, 
Praw ił mi biały siwy mnich, — 
W ierzchołek lipy w niebo strzela 
'la k  prosto jak  bagnetu sztych.
Zaś pod W arszawą, gdzie się wspina 
Szereg Powiśla niskich chat,
Żyła niewinna wskroś dziewczyna. 
Przepiękna, gdyby w m aju kw iat... 
A tak a  zdobna w wdzięków czary,
1 pełna ta k  dziewiczych kras,
Ż? pomnił o niej młody, stary , 
Jeśli ją  u jrzał bodaj raz.
Lecz choć niejeden za nią wzdycha, 
Choć serce tru je  mu myśl zła. 
Dziewczyna była skrom na, cicha,
A tak a  czysta—jako łza.

W Zielone Świątki, na Bielany, 
Ciągnął pojazdów długi sznur,
Król i królowa, radne pany,
A dalej konno barwrny dwór...
Zaś obok, gdzie przydrożne drzewka, 
U stóp wiosenny tu lą  kw iat,
Biegła z Powiśla owa dziewka 
Za świetnym  dworem lu ż ,tu ż  w ślad..

Już  dwór przystanął przed kościołem 
Ju ż  zdjęto strojne czapy z głów, 
Wszedł król, królowa, radne pany, 
Za nim i dworskich barwny huf.... 
L ipa się ani nie zachwiała,
Prosta, jak  trzciny  wodnej kiść,
I nieruchom a gdyby skała,
Nie drgnął na w itkach żaden liść; 
Lecz gdy dzieweczka się zbliżyła. 
Nie śmiejąc przed się oczu wznieść, 
Lipa się przed nią pochyliła. 
Składając cnocie hołd i cześć.

I pozostało pochylone 
Drzewo na wieki odtąd tak , 
Odchylić je w przeciwną stronę
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Mógł ty lko  nowy cudu znak,
Gdyby świadoma tej pam iątk i, 
Równie niewinna, przeszła tam  
Dziewczyna znów w Zielone Świątki 
Z m odlitw ą do klasztornych bram 
Lecz się już ta k a  nie zrodziła 
Na całym świecie, ni wśród nas,
I ta k  została wciąż pochyła 
L ipa na długi, długi czas...

Minęły czasy, na Bielany,
Nie jeździ dawno z królem dwór, 
Już  bór wokoło wyrąbany 
I k lasztor zm arniał od tych  pór,
I na wymarcie poszły mnichy, 
Legendę pokrył wieków kurz, 
ty lko  kościołek biały, cichy, 
P rzetrw ał dziejową grozę burz.... 
Gdy ostatniego m nicha ciało 
W W arszawie wiódł na cm entarz lud

Padł grom i strzaskał lipę całą
Co u klasztornych rosła w rót.....
A tylko flisy praw ią baje,
Że nocą, z Wisły patrząc fal,
W Zielone Świątki, to  się zdaje, 
Jakby  pow stała wieków dal...
I dawnych czasów widać zistę,1*
I ciągną znów przez ciemny b ó r ,  
Kolasy jakieś pozłociste,
Panowie radni, król i dwór...
Z procesją idą m nichy białe,
W powietrzu głos m odlitwy d r g a .  
Za nim i strojne w cnoty chwałę 
Dziewczę niewinne jako łza....
A lipa przed n ią  się pochyla. 
Składając cnocie h o ł r i u  z n a k . . . .

• ...................................................................... •  » H

B ają ludziska, ot i tyła...
Nie sprawdzał n ik t tych  bajań wszak.

T. Modrzejewski.

Z krwawych dn:
K iedy na krwawej siejby patrzę plony,
Gdy słyszę zewsząd głos skargi i bólu,
Do Ciebie biegnie wzrok ciszy stęskniony,

Miłości królu!

Ach! m nie się zdaje, że znów po raz wtóry 
K rzyżują Ciebie te  jęki m iliona,
Że przez łzy ludzi i krwi ich purpury 

Syn Boży kona.

Kona, ja k  niegdyś, na  Golgoty szczycie 
W  strasznej cierpienia godzinie,
I tak , jak  ongi, w słonecznym błękicie 

Modlitwa płynie!

Modlitwa, k tó rą  słałeś, Ty, o Chryste,
N a skrzydłach w iary do Bożego tronu,
K tórą koiłeś swoje serce czyste

W  godzinie zgonu.

1  dziś, jak  niegdyś, słysząc wokół skargi,
P atrząc z boleścią na krzyw d ludzkich morze,
Znów Chrystusowe szepcą zcicha wargi:

..Przebacz im  Boże!”

Przebacz im Boże! usłysz ludu łkanie,
Nie wie, co czyni, k to  błądzi wśród nocy,
Więc nowe słońce daj ludzkości, Panie,

N ie szczędź pomocy!
Niechaj zam ilkną już jęki tysiąca,
I wyschną krwawe okropne potoki,
A brylantow y prom ień tego słońca

Bozproszy mroki!
N a starych  gruzach nowe postaw  świat j 
I tryum f św iatła, praw dy ukaż zorzę,
Niech z łez te j ziemi zm artw ychw stania kw iaty 

W yrosną, Boże!
Zofja M uklanowicz-Niedźwiecka.
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Ś w i ę t o k r a d z t w o .
(Z teki Grotgera).

J a k  grom, co nagle z czarnej wybiegł chmury,.
T a k  okrzyk grozy uderzył w te m ury...
Obdarli święte ołtarze i ściany  
I  poszli dalej — w świat, krw ią obryzgany.

*
Odeszła fala tej m oskiew skiej dziczy 
W  kra j burzy krwawej, groźny, tajem niczy... 
P rzyszedł lud blady, przygnała go trwoga:
1 hym nem  skargi przemówił do Boga.

❖ ❖ *
Te D e u m !— błaga kornie zm iłowania...
T ej p ieśn i dźw ięki drżą serca rozpaczą,
W  w yżyny lecą duszy ukochania,
W  błękity niebios o litość kołaczą...
Przez łez strum ienie, przez chat naszych dym y. 

Ciebie sławim y!...

Te D eum ! — hym n ten, zrodzony w pokorze,
N a  skrzydłach w iary unosi tęsknota...
Czy słyszysz, w ielki, litościw y Boże,
P ie śń , co uderza w Twoich rajów wrota 
N iech głos Twój, P anie, kiedyś usłyszymy!'

Ciebie sławim y!
*

Te D eum ! — Boże! o, bądź nam  kochany.
Przez łzy tej p ieśn i, głoszącej T w ą chwałę,
Przez bóle nasze, przez serc naszych rany 
Krew, którą leją dziejów w ieki całe...
Przez słowo, którem łzy te ukoim y,

Ciebie sławim y!

W szak m y śl Tw a patrzy w serc ludzkich otchłanie,
W  ich chm urne cienie i różowe św ity...
W szak w idzisz w dziejach duchów zmartwychwstanie, 
I  stygmat boży. na czołach w yryty...
Przez gruzy w a lk i , przez chat naszych dym y.

Ciebie sław im y!

O, zostawili zbroje u stóp m ęki...
I  tylko z krzyża słychać jakby jęki...
M iecz krw aw y zaw isł u Twojego boku,
Ludów  wybawco! — prawd twórczych proroku!

*
N iech łuna gniewu w piersi Twojej płonie,
Gdy świętokradcze dotknęły Cię dłonie,
Czoło, owiane zadum y tęsknotą.
Zbryzgało hańby i szyderstwa błoto...

*
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B iadam y Ciebie, o P anie, o Chryste!
Spójrz w serca nasze tym  bólem ogniste!
T y, który zmarłeś, aby zbawić ludzi.
N ie  śp isz  na krzyżu  bo krzyk  nasz Cię budzi...

* *
A n io ł skry ł czoło szat ciem ną zasłoną,
Odwrócił twarz swą, bólem zapłonioną...
I  wiódł m nie dalej — przez ziem ię kochaną,
Z  cierpieniem  w sercu, z  bólów krwawą raną—

*
W  posępne kraje, gdzie żałosna skarga 
Szałem  rozpaczy sm utną  duszę targa —
1 pon ieśliśm y swoje kroki chyże,
B y  w mrokach czarnych inne ujrzeć krzyże...

Antoni Pilecki.

ZE SZKICOWNIKA WŁÓCZĘGI.
Chwilo wieczorna! Wyspo ukojenia!
Zachodnia ziemio na burzliwym  dniu...
K u tobie codzień, padając z znużenia 
Płynę wysiłkiem ostatniego tchu...

N a pustych ław kach podm iejskich ogrodów 
Przed światem  kryje mie chłodny twój cień...
Przedem ną ból zaś ukrywa zawodów 
N a cudzą korzyść roztrw oniony dzień.

W ystarczy przym knąć ze znużenia oczy,
A to, w com serce m łodych zaklął lat,
Zawoła na mnie i wskroś pustych mroczy 
S tracony dawno odnajdzie mój ślad.

Młodzieńcza miłość sam a ku mnie wraca,
I co rozrzutnie strw oniła bez słów 
.Jeszcze mi teraz, jak  może, odpłaca 
Czarem serdecznych i rozkosznych snów.

Ja k  zawsze z wspomnień i teraz w yrasta 
Ulica, nocą szumiąca od lip.-—
Oprawne w szafir kochanego m iasta,
Złote topazy jasnych, znanych szyb.

Gdy noc zapadnie nieznany nikomu 
Skrywszy sie tu ta j  w pierwszą lepszą sień,
Śledzę jak  w oknach mego z przed la t domu 
Znaczy się Droga! Twój oraz mój cień...

O! dobry chłopcze! O mój: ja z przed laty!
Niech cię miłosna dziś upoi moc.
Nie wychodź z domu, bo tu  ja  na czaty 
Ja , przyszłość tw oja, wychodzę co noc.

. A jeśli z lękiem pomyślisz dziś o mnie —
To za mnie także pieść ją  i tul...
Ach! nie wiesz naw et, jak  pali ogromnie 
Wiecznej rozłąki ukryw any ból.

Feliks Przysiecki.



NASZE HASŁA.
(Przyczynek do „nowych haseł"
=  w ielkiej wojny XX stulecia). =

Wszystko, co w tysiącoletniem by­
towaniu państwowem Polski szło po 
iinji prawa moralnego, wszystko, co 
było wyrazem rodzimych natchnień 
ziemi Piastów i Jagiellonów, w oby­
czajach i ustawach państwowych na­
rodu, gruntowało ład, zgodę i po­
rządek społeczny, w kierunku dobra, 
sprawiedliwości i miłości bliźniego, 
jako fundamentów polskiego huma­
nitaryzmu.

Naród polski, z natu ry  swych dzie­
jowych powołań, szedł prawem i 
słusznością, „w unjach“ wiekopomnie 
„ludzkiego" charakteru i w stosunku 
do zlanych ze swą państwowością 
narodów. Dawał im „przywileje1* 
braterstwa i obrony, dzieląc się swym 
dorobkiem—klejnotów szlacheckich, 
jako „równy z równymi, i wolny 
z wolnymi".

Nawet w czasach pogańskich, z d u ­
cha już chrześcijański, nie plamił 
się nigdy Polak krwi i żelaza nad 
słabszymi przemocą. Patryarchalny 
jego ustrój w rodzinie był zawsze 
stanowiskiem starszego po duchu do 
mlodszćj braci w rozwoju kultural­
nym, nigdy czynem grabieżcy jej 
praw do ludzkiego życia i w usta­
wach Polski państwowotwórczej.

Ku najszlachetniejszym dźwigniom 
duchowego pierwiastka kultury  sięga­
ła już Polska w XV i XVI stuleciach, 
wierna sobie i swoim „znakom za- 
wołania“ , gdy dokoła niej jeszcze 
walczyły ciemne mroki —  z prawem 
do życia społeczeństw— na ład boży, 
w świetle przewodnich gwiazd bytu 
człowieczeństwa.

Ku temu Polska szła z powołań 
swych dziejowych, po stopniach re­
alizacji słowa swego bytu, póki szła, 
wierna sobie, drogą swych własnych 
natchnień. Tragizm dziejowy Polski,_
o jej odejście od siebie samej, za

wpływami obcości, a jej fatalnych 
na  ̂skład duszy polskiej nalotów, 
w tych okresach życia narodu, kie­
dy „szatany" upadku Polski za tru­
wały jej duszę, działając po linji 
słabnącego oporu sumienia.

2  ręką na dziejach martyrologji 
polskiej wykazać można te jej za tru­
te źrśdla, przez które przemoc 
i gwałt, torowały sobie drogę za­
bójczych swoich poczynań.

Z tych to przesłanek dziejowych 
doświadczeń Polski wypływa jeden 
wniosek ścisły: •

Sztandar moralny jest sztandarem 
bytu Polski.

Zbroja Sumienia najpewniejszą o- 
broną narodu od wpływów, mocy 
istnieniu jego wrogich.

Wszyscy wielcy myśliciele Polski 
zdawali sobie i zdają po dziś dzień 
sprawę z potęg wartości moralnych 
w łonie polskiego narodu.

Z jasnowidztwem genjuszów praw­
dę tę ujmowali zwłaszcza wielcy 
wieszczowie polskiego narodu. Każ­
dy z tej trójcy wielkich świętych 
polskiego ołtarza narodowego czynił 
przy nim ofiarę w duchu najszczyt­
niejszych natchnień boskiego tonu 
prawdy ludzkiej. Ze stanowiska wiel­
kich syntez polskości na tym szczeb­
lu dachowego rozkwitu myśli twór­
czej, w dziełach swych dali Polsce 
świętą księgę jej narodowego prawa,
0 kartach wręcz ewangelicznych 
wskazań, niezawodnych drogowska­
zów, w znaczeniu życiowego dobra.

Te wielkie nasze hasła, to moc 
twórcza Polski.

W czasie być mogły one pokona­
ne chwilowo, ale przy nich jedynie 
ostateczne zwycięstwo narodu Mic­
kiewiczów, Słówackicg; Krasińskich
1 Kościuszków, a wraz z nim — świa­
ta ku ltury  humanitarnej społe­
czeństw ludzkości.

Kto ma oczy ku widzeniu, dziś 
już widzi, jak pod koniec najstra­
szniejszej z wojen, zorze tej praw-
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•dy wschodzą pod postacią „nowych 
haseł“ wojny. Są to hasła: sprawie­
dliwości, hasła prawa ludów i naro­
dów, hasła przemiany ludzkiego ży­
cia według wymagań prawa moral­
nego i humanitaryzmu.

„Nowe hasia“ wielkiej wojny XX 
wieku, to hasła odwieczne Polski, 
jej hasła bytu —  „wiekuist.e“ .

Nasze polskie hasła!
Duchowych potęg życia moc jest 

niezniszczalna.

Z analogji stosunków lat czter­
dziestych wieku XIX, czasu nadejść 
mającej „wiosny ludów", do naszej 
chwili dziejowej dnia obecnego, „czuj­
na" myśl polska czerpać może da­
leko idące wnioski — hetmaństwa 
Idei.

Wbrew Wszelkim Massynisom bytu 
Polski, w niej samej nadewszystko 
tkwi nerw jej odrodzenia.

W jej oparciu sic satnowiednem 
na  prawie moralnem.

Księgi arcydzieł literatury polskiej, 
-stanowiące dokument ważki do dzie­
jów tamtej epoki, jako busola praw­
dy polskiej, spełnią i na dziś zada­
nie  światłych drogowskazów.

...Wielkich hetmanów życiu pol­
skiemu zabrakło.

Pozostały ich dzieła, a w nich 
■święty testament do wypełnienia 
przez pokolenia, powołane do czyn­
nego współdziałania we wskrzeszeniu 
Polski.

Oto „skład zasad" prawdy pol­
skiej:

„Słowo" Boże, w Ewangelji zwia­
stowane, prawem narodów, ojczystem 
i społecznem.

„Ojczyzna—pole życia Słowu Bo­
żemu na ziemi" (A. Mickiewicz).

„Polska ma postawić dla globu 
całego wzór życia chrześcijańskiego, 
ma pośród narodów, wysokich i sil­
nych pogaństwem, stanąć jako n a ­
ród — wysoki i silny chrześcijań­
s tw em ".

W tem znaczeniu będzie ona „po­
czątkiem nowego świata" i jako t a ­
ki, nieodbicie mu „potrzebna".

Tu leży—słowo Wyzwolenia Polski. 
,,To los nasz, zakon,—to nasze su­

mienie,
„Przeszłości chwała —  przyszłości 

zbawienie*).

„Bo cel światów—szlachetnienie'" 
Marja Czesł. Przewóska.

BEZ BUTÓW.
Mizernego, ^biedzonego, ubożuchno, 

lecz czysto ubranego, bardzo sym pa­
tycznego chłopczynę znałem  z podwó­
rza domu, w k tó rym  obaj m ieszkali­
śmy. Przychodził do mnie czasem po 
książki, niekiedy po pomoc w lekcjach.

Pewnego razu spotkałem  go na u li­
cy, sprzedającego gazety.

— Cóż to?—zapytałem  zdziwiony— 
do szkoły nie chodzisz?

— Chodzę, proszę pana, tylko...
— Tylko co?
— B uty  zupełnie mi już z nóg zle­

ciały. Mama powiedziała, że zam iast 
w tak ich  oberwańcach, lepiej chodzić 
boso. Poszedłem boso do szkoły. Ale 
pan nauczyciel nie pozwolił. Mówi, że 
to bardzo niehygienicznie chodzić zu­
pełnie boso i radził, by nosić drew nia­
ki. N ie było za co kupić, więc przez 
parę dni sprzedaję kurjery , aby sobie 
na drewniaki zarobić. Pewnie już dziś 
zbiorę, ile potrzeba i będę mógł ju tro  
pójść do szkoły.

Aż się rozśm iał z uciechy.
* # *

Będąc u znajom ych, zastałem  synka 
icli w porze szkolnej w domu.

— Czy słaby —  pytam , — że nie po­
szedł do szkoły?

— Nie!— odparła m atka  z westchnie­
niem .—-Ale b u ty  ma już ta k  zniszczo­
ne, że w styd je wziąć na nogi. W łaśnie 
staram y się o pieniądze na nowe buty 
i tym czasem  Ignaś musi siedzieć w 
domu.

—  Czy to  nie szkoda, że chłopiec 
ta k  lekcje opuszcza?

— Cóż zrobić!
— A tak , jak teraz, w tych  m ara­

tońskich trepach nie może pójść do 
szkoły?

*) Z. Krasiński
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—  Ż a r t u j e  pan? Chodził w  zeszłym 
r o k u  na w s i ,  na letniem  m ieszkaniu, 
Ipj '; iz  b i e r z e  czasem na nogi w domu, 
a le  na u l i c e ,  do szkoły w  drewniakach 
ma chodzić?— oburza się m atka.

— To tylko ostatn ia  hołota chodzi 
w drewniakach!— w trąca zaindyczoiw 
chłopak.

— Tak nisko jeszcze nie upadliśm y 
—dodaje m atk a— aby syn nasz m iał 
świecić bosemi nogami i s tu k a ć  drew- 
nianemi trepam i!"

*
Tamten, chłopak z ulicy, wyjdzie p e ­

wnie na ludzi. Ten gagatek może kie­
dyś nisko upaść!

M. Rom an.

Myśl a bezmyślność.
Czein jest chód w zegarze, tem 

myśl w człowieku. J a k  chód w  ze­
garze nie może być przerwany bez 
pozbawienia wartości zegara, tak  też 
i myśl w człowieku —  bez pozba­
wienia wartości umysłowej czło­
wieka.

Sprężynie, która sprawia chód 
w zegarze, odpowiada ciekawość 
w człowieku. Stanowi ona, przynaj­
mniej w takim  stopniu, wyłączne 
znamię jego człowieczeństwa. Przez 
naukę prowadzi do wiedzy, przez 
wiedzę dosięga w pojęciach prawdy 
w czynach — twórczości; przez twór­
czość — zdobywa piękno; w urządze­
niach społecznych sprowadza lad, 
spokój, wolność; przez nie zaś czło­
wiek wywalcza i zapewnia dobro.

Tego, co stanowi, jak  myśli czło­
wiek, dostarcza przyroda, a w n ie j— 
dziedziczność, przez długi szereg po­
koleń uzyskiwana i zdobywana. Te­
go, co myśli człowiek, dostarcza ży­
cie, nauka, wiedza, a przytem ów 
poziom kulturalny, na którym po­
stawiło człowieka urodzenie lub wła­
sna praca i zapobiegliwość.

Myślenie jest czynnością i jakka-  
żda czynność przechodzi na  przed­
miot. To, co myśli człowiek, staje 
się przedmiotem myśli. Nie dość 
jes t  wszelako myśleć o przedmiocie, 
to jest ów przedmiot w jakikolwiek

bądź sposób sobie przedstawiać. 
Należy przedmiot myślenia pozna­
wać, przenikać; należy dociekać 
w nim i o nim wszystkiego, czego 
tylko dociec można. Myślenie o 
przedmiocie powinno się wówczas 
stać i staje się dociekaniem istoty 
przedmiotu. Znaczenie i ważność 
przedmiotu myśli a siła i kierunek 
myślenia stanowią o wartości um y­
słowej i moralnej, człowieka. Tylko 
myśl dociekająca jest właściwem m y­
śleniem.

Nie zawsze atoli dociekanie to 
myśli, pomimo, że ono stanowi je ­
dynie o wartości człowieka, bywało 
i bywa, jak  o tem świadczą dzieje 
tego człowieka, pożądanem. Owszem, 
częściej nawet, jak tego dowodzą te 
dzieje, bardziej za szkodliwe, niż za 
pożyteczne je poczytywano i na t a ­
ki em o n iem  pojęciu ostatecznie się 
zatrzymano. Jakoż życie ludzi tak 
się dziwnie układa, że bezmyślność 
w zwyczajnym jego biegu staje się 
główną cechą tego życia.

Skutki owej bezmyślności nad 
wszystkiemi zgoła zjawiskami życia 
się unoszą, na powierzchni tego ży­
cia, niby wierzchołki skał podwod­
nych, sięgających dna morskiego, 
zdradnie stercząc, grożą stale rozbi­
ciem łodzi ratunkowej, zbawczym, 
choć spóźnionym prądem postępu 
poruszanej.

Przyczyn, wprowadzających ową 
bezmyślność do życia i je w życiu 
podtrzymujących, należy szukać nie 
tylko w lenistwie, niby wrodzonem 
człowiekowi, nie tylko nawet w niz- 
kim poziomie kultury  danego naro­
du, lub zresztą w jego pochodzeniu 
rasowem, lecz przedewszystkiem, i 
to głównie, w pewnych instytucjach 
społecznych. Dla tych to bowiem in­
stytucji to dociekanie myśli w jej 
natura lnym  rozwoju staje się zwła­
szcza niebezpiecznem. I rzecz dziw­
na, a zarazem bieg spraw ludzkich 
wymownie wykazująca, im bardziej
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jaka instytucja z takich sięga swym 
początkiem w czas ubiegły, im bar­
dziej jej pochodzenie otacza mrok 
dziejowy, to jest, im jest starożyt- 
niejszą, [tem widoczniej bezmyślno­
ści pożąda, na niej się silniej opiera; 
skuteczniej do niej prowadzi, zawzię­
ci ej z dociekającą myślą walczy.

Płodem ostatecznym a widocznym 
dociekania myśli, nim ona przybierze 
formę i inoc czynów, stają się utwo­
ry  piśmienne. Walka z utworami 
piśmiennemi nie bywa bezpieczną. 
Zawsze zbyt głośna, okazuje się czę­
stokroć nawet spóźnioną. Niszcze­
nie pewnych płodów myśli w posta­
ci utworów piśmiennych przytem 
nie stanowi jeszcze wszystkiego. 0 -  
tóż zapobieganie powstawaniu takich 
utworów zjawia się j a k o ‘prosta ko­
nieczność.

Zapobieganie dwojakie nastręcza 
sposoby: pizytępianie myśli jako na­
rzędzia i odrywanie myśli od docie­
kania, to jest, od swobodnego do­
bierania sobie przedmiotu myślenia, 
a to przez narzucanie jej stale inne­
go. Narzucany — powstrzymuje jej 
naturalny rozwój, dalej, zabiera jej 
czas, siły i chęci zapomocą zaprzą­
tania jej drobiazgami nużącemi. Na- 
koniec oba te sposoby oderwą myśl 
od przedmiotu dowolnego i zatam u­
ją w rezultacie jej rozpęd. Przestaw­
szy działać w jednej okoliczności, 
nie działa i w innych. Wyradza się 
bezmyślność. Zegar iść przestaje.

Bezmyślność staje się znamieniem 
społeczeństwa, w niem —  koterji, 
partji, stanów. To wytwarza klęskę 
narodu, spowodowuje i utrzymuje 
jego upadek, tam uje  rozwój wszelki, 
uniemożliwia postęp naturalny.

Przytępianie myśli jako narzędzia 
odbywa się w latach młodzieńczych 
jednostki ludzkiej. Odrywanie my­
śli od dociekania— przez całe życie 
człowieka. Lata młodzieńcze jedno­
stka ludzka przepędza zwykle w szko­
le. Szkoła przeto, przynajmniej na
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pozór, przedstawia się jako najprost­
szy ratunek w tej klęsce ogólnej, 
jako najpewniejsze lekarstwo zara­
dzające złemu.

Korzystajmy więc z możności ra­
tunku. Chwytajmy się lekarstwa!

Szkoła przedstawia trzy stopnie: 
jest ludową, średnią, uniwersytetem. 
Lecz by ów ratunek był skutecznym, 
lekarstwo — zbawczetu, nie zapomi­
najmy, że na pierwszych dwóch sto­
pniach umysł wykładających nie po­
winien być znękany i wycieńczony 
pracą zarobkową; na wszystkich zaś 
trzech — przejęty i pochłonięty ja ­
kimkolwiek bądź doginatyzmem.

Rozwijać umysł dziecięcy i mło­
dzieńczy można tylko przez budze­
nie w nim, stałe utrzymywanie i 
podsycanie ciągłe ciekawości. Uczeń, 
będąc prowadzony przez pedagoga 
(stąd jego nazwa), dochodzi sam do 
pewnych rezultatów w myśleniu 
swojem, docieka, niby odkrywca dany 
fakt naukowy, wysnuwa samodziel­
nie, po ogniwie pojedyńczem, łań­
cuch cały wiadomości. Myśl zatrzy­
mana w czasach swego krzepnięcia 
na tem, czego dociekać nie może, 
jest jej wzbronionem lub utrudnio- 
nem, do czego, nie dość, że niema 
zachęty, lecz uczuwa jakby zoboję­
tnianie, czego, kiedy zrozumieć nie 
zdoła i pojąć, to to pozostaje dla niej 
nadal nie zrozumiałem i niepojętem, 
nie rozwija się, lecz się przytępia, 
słabnie i ostatecznie drętwieje...

Ignacy Radliński.

Potrzeba znajomości kraju.

Jed n ym  z powodów naszych  
nieszczęść dziejowych była ta oko­
liczność, że sfery kierujące narodem  
zbyt mało brały pod uwagę czyn n ik i 
przyrodzone kra ju , jego w arunki 
geograficzne.

Ten naród będzie się m ia ł na j­
lepiej, który najm ocniej uwzglę­
dn i w arunki przyrodzone, który



zdoła na jrozum niej przystosować się 
do potrzeb ziem i ojczystej.

B adanie kra ju  odkryje m u  bo­
gactwa i niedostatki, a świadomość  
ich, pozwoli m u  w yzyskać należycie  
strony dodatnie i zastąpić braki 
in n ym i czynn ikam i na tury mate- 
rja lnej lub nawet duchowe warto­
ści, które m ożna rozwinąć przez w y­
chowanie.

To, co może być dobre dla P ola­
ka, kształcącego się w Ameryce, m o­
że nie wystarczać lub może być n ie­
zupełnie odpowiednie dla Polaka, 
wychowywanego w Polsce i dla 
Polski.

Z  tego w łaśnie powodu w yn ika  
istotna porzeba gruntownej n a u k i o 
kra ju  ojczystym  we wszelkich szko­
łach i na wszystkich poziomach.

Z  tego też w ypływ a koniecz­
ność, by dobrze zna li nie tylko ce­
chy narodu, ale i w łaściwości ziem i 
ojczystej zarówno ci, co chcą rozu­
m nie kierować naw ą państwową, 
ja k  i ci, co pragną wskazywać drogi 
i cele kształcenia i wychowania mło­
dych pokoleń dla dobra narodu, który 
w takich a nic innych warunkach  
geograficznych m a się rozwijać.

P. Sosnowski.

Stary dwór.
Stary dwór w idzia ł wiele. W tu lony w lip  sploty 
Jeszcze bitwę, co w sadzie szalała pam ięta  —
B urza  przeszła. J a śm in y  znów pachną i mięta,
I  ranek ze snu  wstaje różowy i złoty!

W  murach kule tkw ią. Okna i drzw i potrzaskane,
I  jeden biały fila r  sterczy, gdzie ganek ,—
N a  trawnikach dziew anna kw itn ie i rum ianek,
W in n e  liście bieloną oplatają ścianę.

W iosna przyszła, ta sam a dzisia j, co przed laty,
I  nowe życia tchnęła w sad, gdzie drzem ią kości— 
P rzyszła  z  dobrą now iną w iary i m iłości!

I  tam. gdzie k u l szalała zamieć i szrapneli,
Brzęczą roje pszczół skrzętnych, miodne pachną kw iaty  
I  dwór stary, ja k  daw niej, pośród lip  się bieliJ

Zuzanna Rabska.

PRAWDZIWY PATRJOTYZM.
Prawdziwy patrjotyzm w życiu 

jednostki i narodu stanowi czynnik 
najwyższej wartości moralnej, bo 
„każdy z Was w duszy swej ma 
ziarno przyszłych praw i miarę przy­
szłych granic. O ile polepszycie i 
powiększycie duszę Waszą, o tyle 
polepszycie prawa Wasze i powięk­
szycie granice Wasze” (Mickiewicz 
Księgi Narodu Polskiego i Pielgrzym- 
stwa Polskiego).

Prawdziwy patrjo tyzm  nie posia­

da nic w sobie z bezwzględności, 
krzykliwości, szowinizmu; uznaje 
wielkość innych narodów i rozumie, 
że i one mogą swoją ojczyznę mi­
łować; czci i szanuje wszystkich, co 
chlubnie zapisali się na kartach dzie­
jów ogólno-ludzkich.

Prawdziwy patrjotyzm  nie jest 
wyłączny, ani zasklepia się w cias­
ny ch granicach: ob ej mu j e całą histor j ę 
Polski i wszelkie wielkości polskiej 
historji; chlubi się zarówno Kazimie­
rzem Wielkim, jak  Mickiewiczem,—
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Skargą, jak Kościuszką, — królową 
Jadwigą, jak Szopenem,— Sobieskim, 
jak Sienkiewiczem.

Prawdziwy patrjotyzm nie niszczy 
a udoskonala inne umiłowania; ko* 
cha bardziej swą wieś, swe miasto, 
swój teren pracy, dzielnicę kraju, 
gdzie wzrósł i żyje, niż inne — po­
nad wszystko zaś kocha Polskę.

Prawdziwy patrjotyzm  nie polega 
na frazesach i deklamacyjności; jest 
czynny i p raktyczny—uczy nas dzia­
łać, cierpieć i pracować dla Oj­
czyzny.

Prawdziwy patrjo tyzm  każe nam 
szanować przedstawicieli władzy, — 
modlić się za pomyślność państwa,— 
przyjąć bez zastrzeżeń tę jego formę 
konstytucyjną, za którą opowiedziała 
się większość narodu, — chętnie po­
nosić ciężary społeczne, jak podatki, 
powinność wojskowa, służba obywa­
telska.

Prawdziwy patrjotyzm  zachęca nas 
do oświecania współobywateli, do 
szerzenia wśród nich zdrowych idei 
przez prasę, odczyty, broszury,— 
pomny, że nieprzyjaciele dobra pu­
blicznego zwykle mętnych źródeł 
szukają.

Prawdziwy patrjo tyzm  opiera się 
na tolerancji i braterstwie; zwraca 
się najpierw do współrodaków; p ra­
gnie na podłożu wolności, równości 
i braterstwa ukształtować duszę na­
rodową; szuka wszystkiego, co zbli­
ża— unika, co rozdziela.

Nie możemy się -spodziewać osią­
gnięcia takiej jedności moralnej, 
któraby wyłączała wśród nas kon­
flikty w dziedzinie idei, poglądów, 
uczuć; ale niechże te konflikty będą 
rozstrzygane bez uprzedzeń i złej 
woli, w duchu istotnego liberalizmu, 
z ustawiczną troską o uszanowanie 
przekonań przeciwnika, z przeświad­
czeniem, ze każdy z nas posiada pra­
wa do równości, sprawiedliwości i 
braterstwa.

Ks. Jan Szmigielski.
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Z refleksji pedagogicznych.

Od czego zaczai?

Nie może być dobrej szkoły bez 
dobrych nauczycieli, więc najpilniej­
szą sprawą jest kształcenie nauczy­
cieli. Zakładajmy seminarja i kuisy 
pedagogiczne.

Do seminarium trzeba przyjmo­
wać tylko młodzież dobrze przygoto­
waną, tego przygotowania nie dają 
szkoły dzisiejsze. Pilniejszą więc jest 
reforma szkoły niższej i średniej!

Aby reformę szkoły przeprowa­
dzić, trzeba odpowiednio przygoto­
wanych nauczycieli!

Nie; nie wyjdziemy nigdy z te ­
go błędnego koła, gdy będziemy ty l­
ko dyskutowali, od czego zacząć pod- 
cłniesienie oświaty narodowej!

Co tam  dyskusje! Wszystko je­
dno, od czego zacząć, byle raz zacząć, 
byle raz przejść od słowa do czynu. 
A każdy czyn zaczyna się od silne­
go postanowienia. Postanowić mo­
że każdy tylko w swojem imieniu.

Więc postanówmy raz sobie, że 
będziemy się starali, aby żadna szko­
ła polska nie była złą szkołą i tępmy 
chwasty naprzód w sobie. Dzisiejsi 
nauczyciele nie są dostatecznie przy­
gotowani, ale gdy tę świadomość po­
wezmą, a zabiorą się do pracy nad 
sobą w imię miłości polskiego dzie­
cka i sprawy oświaty polskiej, to do­
skonaląc siebie, podnosząc wartość 
swego nauczania, swoich metod pe­
dagogicznych, zrobią ten pierwszy 
krok, który utoruje drogę młodym 
ich następcom, przez nas już w lep­
szych wychowanych warunkach. 
Byle raz tylko zacząć i zacząć na­
prawdę!

Wiedza i natchnienie.

Nauczyciel powinien mieć wy­
kształcenie ogólne, nauczyciel powi­
nien mieć przygotowanie zawodowe. 
Gdzie tam! nauczycielem trzeba się



urodzić, trzeba mieć talent do nau­
czania, jak do muzyki. Cóż więc 
tu potrzebniejsze: wiedza czy na­
tchnienie?

A ja powiadam: jedno i drugie, 
a raczej coś trzeciego, co z połącze­
nia tych dwu pierwiastków po­
wstaje!

Wiedza — to erudycja, to zbiór 
faktów, prawideł, formułek, zdań i 
poglądów cudzych, to  wierzchnia ty l­
ko tfttrstwa naszego umysłu, to  bo­
gactwo, ale pamięci tylko.

Natchnienie —  to przejaw twór­
czości nieświadomej, ale tkwiącej 
głęboko w uczuciach, w poglądach 
człowieka, ono wydobywa się z głę­
biny duszy. Do tej głębiny przeni­
kają  i pojęcia naukowe takie, które 
człowiek prawdziwie sobie przyswoił 
t. j. przerobił, związał z całym 
swym poglądem na świat, ukochał 
jako myśl własną, jako przynależność 
swej osobistości.

Taka tylko wiedza stanowi pra­
wdziwego nauczyciela, więc nie wo­

łajmy nieopatrznie: precz z nauką! 
lecz głośmy hasło: precz z nieu­
ctwem, ukrytym  poza pozorami roz­
ległej wiedzy!

Nie straszne przekleństwo.

„Bodajeś cudze dzieci uczył!” 
Nas to już dziś nie przestrasza, bo 
przecież uczymy nie cudze, lecz swo­
je, polskie dzieci.

Aniela Szycówna.

Z Konr. Ferd. Meyera.

W czoraj, w szafie porządkując,
wśród starzyzny-m  zat-lazł różnej— 

Przeki zany mi od ojca —
pierwszy kubek mój podróżny. 

Kiedym , nucąc sobie zcicha, 
kurz zeń ścierał dookoła,

Zdało mi Się, że wiatr górski
siwy włos mój zwiewa z czoła. 

Zdało się, że pachną niwy,
Kędym  d rz im ał w letnie znoje,
Że te  wszyslkie, z k tórych piłem 

na wędrówkach, szum ią zaroję.
Alfred Tom*

Sen wybrzeża o morzach i mórz o wybrzeżu...

Życie to  albo brzeg, na k tórym  mieszka nuda — 
albo m orskich wycieczek zurudziecka ułuda...

K to  jest na brzegu, mówi: „o jakże bogaty 
w idnokrąg tych, co mogą w nowe dążyć światy — 
co to za rozkosz płynąć, płynąć z szumem f di, 
m arząc lądy nieznane, śniąc zam ki z korali” ... 
a gdy nareszcie morskie rozpocznie podróże, 
przeklinać będzie rafy, m ielizny i b u r z e ------------

K to jest na pełnem morzu, mówi: „o  w ybrani, 
którym  przypadła dola w najcichszej przystani, 
wśród pól, winnic, wśród wonnych ogrodów zieleni — 
w pewności ju tra  żyją, jak  w niebie zbawieni” ... 
a kiedy mu gościnę dadzą brzegi żyzne 
przeklinać będzie dni jednostajnych sza rzy zn ę-------- —

Więc, o zaspokojenie walczący szermierzu, 
pom nij, że się go żadną nie dokupisz ceną — 
zaspokojenia niema, a Szczęście to jeno

Sen wybrzeża o morzach i mórz — o wybrzeżu...
Anna Słonczyńika.
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U D R Ę C Z O N E J  ‘l
Czcigodnej pa n i Antoninie. 

W ilkońskie j poświęca
Autor.

M ów iła , jakąś troską dręczona ponurą,
Że ją  duch m izan trop ji opanował wraży;
M ów iła, że dziś dla n ie j głos ludzki torturą,
Ż e ją  nawet rozdrażnia widok ludzkiej twarzy...

M ówiła, że ją  fa la  udręczeń przenika,
Że w głębi swego serca czuje tylko zgrzyty;
Ż e w niej, n iby  uragan, złość szaleje dzika,
Ż e je j um ysł k ira m i chm ur czarnych spow ity...

T a k  poufnie, obecny stan swej duszy streszcza;
A  choć niby je j słowa noszą praw dy znam ię,
Czujesz, że, mówiąc słowy przepięknem i wieszcza,
„ Język  kłam ie głosowi, a głos m yślom  kłam ie ...”

Bo w tej czystej, przezacnej a wrażliwej duszy  
T yle uczuć szlachetnych skłębiło się na dnie;
Że ich żaden zgrzyt przeczeń opornych nie zgłuszy,
A  po czynach wnet każdy treść serca odgadnie.

W ięc skądże jad  wrzekomy w tem sercu gołębia?...
Ską d  złość ta, co pozornie zatruwa je j duszę?...
K tó ż z nas je j nie doświadcza, gdy m y śl swą zagłębia,
W  obecnej, przestraszliwej świata zawierusze?/

K tóż z  nas dziś na hjobowej nie stanął Golgocie,
T a k  morderczo dla gniewu, dla uniesień żyznej,
Gdy się wskroś zazębiają w gigantycznym  splocie 
L dręczenia jednostek z m ękam i Ojczyzny!...

T u  dziecko, n iby  ptaszę w yrwane ze stadka,
Z a  macierzą, za ojcem, za rodzeństwem kw ili;
Tam , w rozłące z drogimi, bliska szału m atka,
Ja kb y  ją  nagle żywcem do tru m n y złożyli...

M ą ż  — żony, żona swego poszukuje męża;
T u  siostra, żyjąc łzam i, wciąż m y śli o bracie;
T am  ojciec, bez rodziny, chory mózg wytęża,
B y  mógł cudem znękanych utulić w swej chacie!...

W czorajsi, tak zasobni, a d zis ia j żebracy,
O ratunek za morza wołając napróżno.
M uszą  dziś na obczyźnie, bez środków, bez pracy,
Albo z głodu umierać, albo żyć... ja łm użną!...

l ) Wiersz ten  był wypowiedziany przez au to ra  n a  zebraniu kolonji
polskiej u pp. Paderewskich w R iond Bosson, w styczniu  1915 r.



D ziś każdem u z tej rzeszy rozbitków strapionej,
B ó l we dnie grozi szalem  — nocą sen odpędza:
Bo wyciąga ju ż  ku  n im  swe krwiożercze szpony  
T a k  bliska, a tak straszna w swej ohydzie nędza!...

W  nas wszystkich gniew bezsilny, ja k  orkan się miota,
Że nie możem n iw  polskich zażegnać ru iny;
Że w mękach bezgranicznych, w m orzu krw i i biota,
Śród sztandarów nam  wrogich g in ą  nasze syny!...

N a m  w szystkim  dziś sądzono dantejskiem  żyć piekłem ,
Bo, gdy nasza nad P olską krąży m yśl skrzyalata,
D yszym  klątwą, że w losów pow ikłaniu  wściekłem  
P olak m iażdży  Polaka, brat morduje brata!!...

Są  chwile, że gad bólu wnętrzności nam  targa,
Że mózgi ja k iś  tum an ołowiem przygniata,
Że z ust się wydobywa przekleństwo lub skarga...
Że w piersiach m am y harpje, a w m yślach swych, kata!

S ą  chwile!... Bo gdy nasze pękają  okowy,
Gdy się w krw i i pożodze ciuch ludzki przetwarza;
M y , nędzni, i w tej nawet dobie epokowej,
L ciekam y ze wstrętem od zgody ołtarza!............

Gdy hasło P o lski wolnej po świecie rozbrzmiało,
Gdy się hufiec potężnych przyjaciół je j m noży;
M y  i d z iś , swą postawą, w niewoli skarlałą, 
P rzejaw iam y trwożliwość... kund la  na obroży!...

W  nieufności, że P olska  wnet wskrześ nie z  mogiły,
N ik t  się z nas o byt wolny dziś jeszcze nie stara,
Lecz wszyscy w dawnej skórze niew olników  zgniłej, 
Znoszą ucisk  — wbrew szum nej zapow iedzi cara!...
W ie lk i książę m anifest obwieszcza gołębi,
Że dawne naszych ojców chce ziścić m arzenia;
A  Polskę wciąż plugastwo czynownicze gnębi 
I  drwiąc z cara, system u swych rządów nie zm ienia!...
C zyliż nam  z wiarolomstwa n ieznani M oskale1!...
Toż w idzim , co w ich mózgu dla P olski się knowa... 
Czemu gnębią ju ż  dzisia j polską duszę Lwowa  
I  dawnych u nas katów hodują wytrwale?!!..
0  Pani!„.. toż w nas wszystkich dziś wściekłość się sroży, 
W szyscy pław im  się w buntu wewnętrznego szale,
Czekając ja k i jutro zagrzm i wyrok boży:
Czy Polską władać będą ludzie... czy szakale!...
A  jednak, m im o takie serce naszych męczarnie,
W  których toniem bezradni, zgorzkniali a ślepi;
D uch ku słońcu nadziei przebojem nas garnie
1 hym nem  Zm artwychw stania udręczonych krzepi!...

Juljan Adolf Św ięcicki.



S t a r y  f o I j a ł.
W chłopięcej jeszcze dłoni niosąc foljał stary,
Szedłem w sad, w lip zacisze, gdzie żaden z oddali
Głos nie dochodził, jeno szum złocistej fali
Zbóż gwarnych płynął z wiatrem pod wielkie konary.

Czytałem... Dziwne słowa szeptał papier szary...
W gąszczu drzew tłum  widm groźnych jawił się we s ta l i .—
—  Srebrna gra zbroić dotąd w oczach mi się pali. —
I wyczytałem z księgi swej ten dogmat wiary:

Być rycerzem sztandarów jeno tych, co z krwawej 
ognia wstały topieli i ku słońcu wiodą 
i tym  jeno zaprzysiąc miecz i siłę młodą;

i być zdobywcą wolnym tej jedynej sławy, 
której się blask zaczyna li za grobu progiem, — 
i pobratymstwa z żadnym nie zawierać wrogiem.

Zdzisław Sienkiewicz.

W sile uczucia moc nasza.

Przed miesiącem niespełna wyszła 
książka, o której nie mogła jeszcze 
wypowiedzieć się prasa: pamiętnik 
młodej dziewczyny,1) którego opra­
cowanie rodzina powierzyła niżej 
podpisanej. Zostawiło go dziecko 
prawie, ale może dlatego właśnie 
stanowi ciekawy i jedyny w swoim 
rodzaju dokument.

Tylko „kraj mogił i krzyży, gdzie 
dzieci są jak starce” , mógł wydać 
takie plony.

Na przełomie Polski, kiedy w krwa­
wej męce do nowych przeznaczeń 
dźwiga się naród ,—  głos dziecka — 
z za grobu, może doda bodźca w ąt­
piącym, może dźwignie osłabłych, 
może poprowadzi przed ołtarz o- 
fiarny.

Pamiętnik Marji Jus ty n y  Zale­
skiej stwierdza to żywe źródło na­
rodowej siły, która tkwi w głębi

Ł) „L księgi życia"  —  P am iętn ik  Marji 
J u sty n y  Zaleskiej (M ęczeństwo, riiistycyzm
i ofiara polskiego dziecka). N akłauem  
K a sy  przezorności i pom ocy w arszaw skich  
pom ocników księgarskich.

uczuciowości naszej i jest, jak pło­
mień zatajony, wybuchający łuną 
ognistą za dotknięciem najsłabszej 
iskry zewnętrznych bodźców.

Urodzona na Syberji, z,rodziców 
dobrych polaków, wychowana w Pe­
tersburgu, mimo czysto polskiego 
domowego otoczenia, M. J .  Zaleska 
nie czuła w sobie polskości: ciążyła 
raczej ku Wschodowi, a marzeniem 
jej było—gdy od wczesnego dzieciń­
stwa rozbudził się w niej talent 
malarki i rzeźbiarki— zostać sławną 
i oddać prace swoje do Muzeum 
Aleksandra III__

Nie pociągała jej przeszłość wła­
snego narodu. Gdy namawiano ją 
na podróż do Krakowa, stawiała 
opór: wolała jechać do źródeł i skarb­
ców sztuki zachodniej: Monachjum, 
Drezna, Lipska, żeby nabrać tam 
szerokiego tchu artystki.

J e d n a k — znalazłszy się w Krako­
wie—doznała nagłych olśnień: zro­
zumiała polskość w sobie------ Otwo­
rzyły się oczy jej duszy, na zjawę 
zatajoną; wypełzły z kątów podświa­
domości radosne podszepty: „polką, 
polką jestem!” ... objął całą istotę
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płomień nagle zbudzonego uczucia, wstawały polskie irredenty, które—
które już odtąd stało się nu tą  prze- od stu lat niewoli—wybuchały setką
wodnią krótkiego jej życia. zarzewi, budzących czucia uśpione.

Na Kopcu Kościuszki ślubuje, że Nasi Poniatowscy, Kościuszko, Ki-
talent swój i wszystkie ambitne ma- lińscy, Mochnaccy, Dembowscy,Trai -
rżenia poświęci dla Polski; że raczej gut, Toczyscy, Krajewscy—to były
spłonie na ołtarzu ofiarnym, aniżeli żagwie serdeczne, od których szedł
odejdzie od przyrzeczeń' swoich. pożar na Polskę

Dotrzymało słowa dziecko polskie: Sercem naszem jesteśmy niezni-
spaliło się, jak iskra, której czysty szczalni. Wysycha mózg, tkn ięty
płomień uleciał w przestworza, zo- hypertrofją; zawodzą szachownice
stawiając tu  na ziemi stwierdzenie polityczne: serce trwa...
tej żywej prawdy, że serce polskie To serce polskie,unurzane w krzyw-
jest tym  najczulszym, najwrażliw- dzie; krzywdą, która każe czuwać,
szym kamertonem, w którym tkwi krzyw dą—bodźcem— ostrogą — cier-
źródlo i pieśń i hasło — pobudka i niem krwawiącym budzone wciąż do
dreszcze narodowych odrodzeń. głosu.

Nie z kombinacji politycznych c. Walewska.

O B O L E .
Stanęło między nam i całych pięć o b o l i ------------

i ja  już nie śmiem w a lrju m  twego domu stanąć, 
gdzie L ary  i P enaty  skrzyń tw ych strzegą święcie.
O, przyjaciela m iły, jakże serce boli...
(Ironia z ust na chwilę odjęła pieczęcie)!...
Byliśm y niegdyś, jak P ilad z Orestem 
w pomyślnej dla m nie doli,
a kiedy mnie F ortuna jednym  w ładnym  giestem 
strąciła  z wozu szczęścia pod swoje sandały —
stała  się nasza przyjaźń, jak  cień w y n ęd zn ia ły --------—
i leży między nam i pięć drobnych oboli...

O em użem  żądał w tedy, na przyszłość nie baczny, 
te j sumy z twojej kies>?.. N e cale twe mienie, 
nie złociste łańcuchy i cenne pierścienie 
zmus-ły mnie do nędznej omijacza roli, 
tvlko te  pożyczone w nieszczęsnej godzinie 
pięć oboli.
I kogoż o ten  czyn obwinię?
Czyli siebie, czy ciebie, czy też Los opaczny?

Tvbvś jeszcze w yciągnął hojne tw oje ramię,
lecz moja dum a sytość przed tw ym  wzrokiem kłamie,
0 druhu złotosiejny!...
Więc dziurawą togę
ułożywszy m isternie, m ijam  z dobrej woli 
do domu twego piaskiem usypaną drogę —
1 wtedv m ocnvm bywa krok zazwyczaj chwiejny, 
bo toczy się przede m ną pięć twoich oboli.

A ta k  się dziwnie staje,
o druhu m  łowanv, 
że m ijam  ulic wiele, 
zwiedzam św iątynie i gaje,
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a nigdy Los nie dozwoli,
abyś z za jakiej ściany
lub z drzew mroku w słoneczne topiele
wyszedł niespodziewanie
na przygodne ze m ną spotkanie —
i krzyżuje nam  drogi pięć drobnych oboli.

I ta k  się dziwnie staje, o przem iłosierny, 
że choć w mej nędznej norze 
długie spędzam  chwile,
W żadnej się sm utku godzinie i o żadnej porze 
(chociaż nieraz um yślnie zawory uchylę) 
nie słyszę, abyś ku mnie pospieszał powoli...

Ach, żaden ci drzwi m oich nie wskaże odźwierny... 
ta k  je szczelnie zakuwa pięć srebrnych oboli.

Nasz lud rolny 
w czasie wojny.

Gdy „m y” tu  w Warszawie, t. j. 
inteligencya, dzielimy się na liczne 
partje, szukające oparcia w tej czy 
innej orjentacji, „oni” ,.t. j. lud wol­
ny w Królestwie mozolnie i praco­
wicie, samorzutnym, bo nie opartym 
na poprzedniem przygotowaniu w y­
siłkiem, buduje Polskę od podstaw, 
dając oparcie dla jej przyszłego, 
niepodległego bytu  w sile wewnętrz­
nej, tak  ekonomicznej, j a k  społecz­
no-kulturalnej.

Ten, co trzymał w swojem ręku 
lwią część naszego stanu posiada­
nia i twardo przy niem stał, obra­
cając na kupno ziemi wszelkie, zaro­
bione, nieraz nadludzkim trudem na 
obczyźnie, pieniądze, dziś odczuł 
i zrozumiał, że aby módz ten stan 
posiadania w dalszym ciągu, przy 
zmienionych warunkach, utrzymać, 
musi być o całe niebo mądrzejszy, 
lepiej niż dotychczas do tego celu 
przygotowany. Pogarnął się więc 
nasz lud rolny niemal żywiołowo 
do oświaty, szuka jej namiętnie i 
jej ośrodki sam sobie stwarza, dąży 
do organizowania placówek ekono­
micznych, zrzesza się w rozlicznych 
celach kulturalnych i wykazuje, żê  
jest wartością odrębną, bardzo cie-
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kawie zróżniczkowaną, posiadającą 
w sobie wszechstronny materjał do 
odbudowania i odrodzenia narodu, 
kto wie czy nie na zdrowszych i 
gruntowniejszych niż dotychczas 
podstawach. Nie myślę utrzymywać 
jakoby w tym  „świecie" mało przez 
„nas“ znanym i docenionym, znaj­
dowały się same jednostki dodatnie 
i twórcze; przeciwnie, znajdziemy 
w nim każdą odmianę ludzkiego ty ­
pu, od idealistycznego altru isty  po­
cząwszy, do sobka, ciasnego egoisty 
i chciwca, a nawet do osobnika
o zdecydowanych instynktach zbrod­
niczych. Gdy jednak ogarnąć ze­
chcemy całość, nie zatrzymując się 
z uprzedzeniem na objawach u- 
jemnych i szkodliwych, gdy wresz­
cie uprzytomnimy sobie cały fa ta­
lizm warunków wychowawczych, 
w jakich ta  najliczniejsza warstwa 
narodu od wieków się znajdowała, 
zadziwi nas wprost, że pomimo 
wszystko, umiała ona przechować 
w swojem łonie, czysty typ  piastow­
skiego gospodarza, k tóry  nad mo­
rzem wad i błędów, góruje i swoisty 
charakter całej masie nadaje. Tkwi 
w nim poczucie ładu, znajduje się 
bogactwo zdolności organizacyjnych, 
połączone z dążeniem do harmonij­
nego układu stosunków społecznych, 
dalekiem od panujących gdziein­
dziej bezrządu i anarchji.



Nie chcąc wygłaszać gołosłow­
nych frazesów, nie popartych rze­
czy wistemi faktami, zaznaczę w kró t­
kości objawy, które zaszły na tere­
nie wsi polskiej, w ciągu wielkiej 
wszechświatowej wojny, a które 
może posłużą za materjał do wy­
ciągnięcia odpowiednich wniosków.

Odpowiedzą nam one na trzy na­
stępujące pytania: 1) Czy lud rolny 
w Królestwie, w całej swojej masie, 
zachował się biernie wobec katakliz­
mu dziejowego, k tóry Ojczyznie 
jego zapowiadał wyzwolenie? 2) czy 
zdradza on dostateczny zapas środ­
ków do zdobycia sił kulturalnych 
i do wyrównania w tym  względzie 
innym szczęśliwszym, bo swobod­
niej rozwijającym narodom; 3) czy 
wreszcie jego zdolności twórcze na 
polu pracy ekonomicznej, dadzą mu 
poczesne miejsce we współzawodni­
ctwie z innemi, uzbrojonemi już do 
walki ekonomicznej, narodami?

Odpowiedź na pierwsze pytanie 
da nam żywy, podziemny a zatem 
nie znany i nie zbadany jeszcze

w dziedzinę dążeń kulturalnych, 
dając zarazem odpowiedź na drugie 
zapytanie. Wśród setek szkół począt­
kowych, obecnie staraniem i nakła­
dem gmin zakładanych, wyróżniają 
się te, co mają na celu uczczenie 
tym  sposobem rocznicy Kościusz­
kowskiej. Założenie jednej z nich 
we wsi Nieskórzu, w Łomżyńskiem, 
zostało poprzedzone następującym 
aktem erekcyjnym: „W  chwili, gdy' 
zajaśniała nąm nadzieja odbudowy 
państwa polskiego, chcemy przyło­
żyć cegłę do tej budowy i sądzimy, 
że będzie nią taka  szkoła, w któ­
rej synowie nasi na obywateli kra­
ju wyrabiać się będą” . Trudno dziś 
już zliczyć ilość kół sariiokształce- 
nia założonych wśród młodzieży 
włościańskiej, związków, w k tó­
rych samorzutnie odbija się wskrze­
szenie ruchu filareckiego, z jego 
najlepszemi ideałami; łączą się tam 
bowiem dążenia etyczne z ku ltu ­
ralnemu W niektórych okolicach 
kraju tworzą się już całe kompleksy 
urządzeń ze szkołami średniemi, go-

przez ogól, ruch odporny antirosyj: spodarczemi, kursami ogólno-kształ- 
ski, jaki zbudził się w południowej : cącemi, jak: we wsi Kacice w Pul- 
części kraju, szczególniej w pierw -/ tuskiem, w Będkowie w Brzeziń- 
szej połowie wojny, związany on był% skiem, w Rożniszewie w Radom- 
ze sprawą legjonową i skończył się^pskiem, w Winnicy pod Serockiem 
wywiezieniem w głąb Rosji przez i t. d. Ciekawy objaw zaznaczył
władze, jego uczestników. Ktoby 
jednak sądził, że został on stłumio­
ny i że zanikł jako ruch patrjotycz- 
ny w tej czy innej formie, niech 
śledzi uważnie nastrój całego sze­
regu obchodów pamiątkowych, niech 
policzy ilość wieców urządzanych 
na wsi, na których coraz śmielej 
wyłaniają się zarysy przyszłego re­
publikańskiego ustroju, a przekona 
się, że mamy w naszym ludzie bo­
gaty materjał państwowo - twórczy. 
Realny zmysł chłopski nie poprze­
staje jednak na samych obchodo­
wych, zewnętrznych objawach, p ra­
gnie dążenia swoje w konkretnej 
formie utrwalić i tu  wkraczam

się wśród włościan zamieszkujących 
wsie przyległe Racławicom i Rzędo- 
wicom otóż władze okupacyjne za­
inicjowały tam  pomnik dla Ko­
ściuszki na połach Racławickich, 
gminy jednak po naradzie zdecydo­
wały zebrany fundusz obrócić na 
szkołę zawodową „będzie to najlep­
szy, bo żywy pomnik dla Naczelni­
ka” . Wielkie znaczenie ma ruch 
w kierunku uzdrowotnienia i pod­
niesienia samorządnych stosunków 
gminnych. Postulaty stawiane przez 
inteligentnych włościan, stanowią 
podstawę do ogólnego sejmu pol­
skiego, samodzielnie przez lud zbu­
dowaną.
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Pozostaje jeszcze odpowiedź na 
zapytanie, czy nasz lud posiada w y­
bitne zdolności twórcze w dziedzi­
nie ekonomicznej ? Odpowiedziały 
już na to spółki zarobkowe w Poz- 
nańskiem, rozwój kooperatyw kre­
dytowych w Królestwie i Galicji, 
w czasie zaś wojny zauważyć się 
dały przykłady doskonałego organi­
zowania się w dziedzinie aprowiza­
cji. Stworzono wiele sklepów współ- 
dzielczych, a nawet taką  wspólną 
działalność, jakiej dało przykład 
26 wsi w Puławskiem, gdzie wy­
brani przez ogół gospodarze zajęli 
się sprawiedliwym rozdziałem przy­
znanego przez władze kontyngentu 
i doskonale to uskutecznili. W czasie 
wojny też powstała już pewna ilość 
chłopskich spółek budowlanych, o- 
pałowych i t. p., co świadczy o 
przezornem przewidywaniu.

Wszystko to robi się samorzutnie, 
siłą impulsu utajonego, k tóry ujaw­
nia się w kierunku dla budowy 
Państwa polskiego najbardziej po­
żądanym.

*
W czasie „wiosny ludów” 1P48 

r. gdy objawił się w wielkim, spon­

tanicznym Wybuchu problem naró-* 
dowościowy, który odtąd z mniej- 
szem lub większem natężeniem, s ta ­
le dążyć będzie do swego rozwiąza­
nia, Adam Mickiewicz w paryskiej 
Trybunie ludów, zastanawia się w 
szeregu artykułów nad układem sił 
wewnętrznych wśród wybijających 
się na wolność narodów. Na podsta­
wie faktów i objawów wyrokuje 
on dopiero o ich zdolności do życia 
samodzielnego, do wszechstronnego 
rozwoju.

Znamienną jest szczególniej ocena 
wartości duchowej, rozważanej pod 
kątem czynnego, zdolnego do ofiar 
patrjotyzm u szlachty, arystokracji, 
ludu i duchowieństwa we Włoszech, 
dążących wówczas do niepodległości
i zjednoczenia.

Może ta  krótka charakterystyka 
działalności naszego ludu rolnego 
w Królestwie, w czasie wojny wszech­
światowej, będzie przyczynkiem do 
szerszych, wszechstronnych badań 
nad całem społeczeństwem polskiem, 
na które czekamy, i których pra­
gniemy, jako obrachunku naszego 
narodowego sumienia.

I. W . Kosmowska

Z c h w i l i .
O nasze hasła św iat walczy z Rozbojem,
O nasze hf.sła św iat walczy z Grabieżą,
O nasze hasła skronie zrasza znojem,
O nasze hasła krwią ocieka świeżą...

Bo ty lko one. co pierś nam  puklerzą —
B i tv lko one, gdy je w sercu swoj m 
RfZ ludzkość uczci —  naroc’y sprzym ierzą.
Bo ty lko one mogą być — POKOJEiM!

...H ańba ci, dziczy, coś łup rzeczą świętą 
Mieniąc — tysiące własnych istr.ień kładła
0  to , co sania przyznajesz, żeś skradła —-

1 co dziś tobie tym że łupem  wzięto...
O, wejrzyj w dzieje swe, z strachu  poblrd la,
I tym , co jeszcze czcz* łup, krzycz: Memento...

Henryk Wroński
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Co mówią oczy dziecięce?

Gdziekolwiek ruszymy się, wszędzie 
spotykamy dziecko... Widok jego spo­
wszedniał nam, nie zatrzymuje uwa­
gi, nie budzi myśli. A ono jest wszę­
dzie jako świadectwo niezłomnej po­
tęgi życia, jako „nasza przyszłość". 
Wszędzie też spotykamy się z jego 
wzrokiem, z temi dziwnemi oczami 
małego człowieka. Patrzą one na nas 
w domu zamożnym z poza mgły 
lekkiej sytości i zadowolenia; wyglą­
dają trwożne, podejrzliwe z komórki 
stróża i zaułków miasta; sypią iskra­
mi radości z parków nielicznych i 
placów zabawy; mówią językiem 
bólu przedwczesnego, przytulone do 
wyschłej piersi matczynej... Patrzcie 
tylko, a zobaczycie je wszędzie. Patrz­
cie uważnie, a odczytacie w nich 
jedno wołanie, głos wielki życia. — 
Otworzono nas bez naszej woli, otwo­
rzono na ten świat szeroki, taki 
twardy często i taki obojętny.

Możemy brać w siebie wszystko, 
co dobre i piękne, możemy brać 
z radością, która jest dla nas, jak 
matka. Tęsknimy do słońca, do ja ­
snej pogodnej twarzy, do waszej do­
brej i mocnej ręki, do waszego czu­
jącego serca ludzkiego...

Cieszyć się będziemy z wami wi­
dokiem pól i lasów ziemi naszej, 
sięgniemy, hen wysoko, do gwiazd 
Bożych, zapalimy się łzą gorącą nad 
niedolą człowieka. Wszystko, co 
wasze, co dobre—może być naszem. 
Dajcie nam, dajcie, bo my po przez 
wesele swe zdrowe lub smutek słaby 
patrzymy w przyszłość, w tę naszą 
przyszłość, my ją oglądać będziemy 
tak, jak wy oglądacie nas.

Jak  odpowiadamy my na to wo­
łanie? Rcbi się, co może —  brzmi 
stereotypowa odpowiedź. Powstają 
szkoły, towarzystwa oświatowe, pra- 
cują setki i tysiąceludzi. Mało jeszcze, 
mało... Oczy dziecięce wołają do 
wszystkich, do.każdego, głos ich jest

głosem życia, głosem sumienia zbio­
rowego. W nich odczytać możemy 
nakaz kategoryczny nasźego obo­
wiązku społecznego, zdrowego i sil­
nego instynktu samozachowawczego. 
To, co zrobimy dla dziecka, zrobimy 
dla naszego narodu i dla ludzkości, 
a miara nas ej pracy tutaj jest 
miarą naszej kultury.

Patrzm y uważnie w oczy dziecię­
ce, patrzmy pogodnie i śmiało.

L. Zarzecki.

KRZYWDA.

Błotnista chm urna droga... Wierzchy 
drzew nagich giną w dżdżu szarzyźnie, 
jak  w sm utku snów najdroższych

[zmierzchy.

Na biednej serca ojcowiźnie 
wróg—los położył dłoń swą ślepą... 
Rozpacz się wlecze po płaszczyźnie

pól i pod szarą chm ur polepą 
zmęczona klęka 1 jak  dziecię 
płacze. Ach, nic tol —  Noc swą krepą

czarną owinie zmarłe kwiecie, 
a ju tro  zczeźnie łez przyczyna:] 
rozsądek łez przyczynę zgniecie.

Świt każdy w złudach się poczyna,
i złudą jest, co wiosnę smuci!..
— Drogą, w dal sm utna szła dziew­

c zy n a ...

Je s t w ciszy coś, co ciszę kłóci. — 
Dziewczyna m yślą była cicha: 
„Przeszło, minęło... już nie wróci..."

N azbyt spokojnie św iat oddycha 
ciszą, co ból zasiania krwawy.
A wszak w jednaką rozpacz spycha

duszę śmierć złudy i śmierć jawy, 
jednakie łzy są w każdej męce, 
jednakie grób porosną traw y,

cokolwiekby grzebały ręce...
A złudy — jaw ą dla zarania!
O, zapoznane łzy dziewczęce,

Sm utku sam otne poj°dnam a, 
Niezapłacona niczem krzywda!...

Zygmunt Hładkt.
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o Warszawskie Stow. Spoż. d. „Merkury" t
<j> założone w 1869 r. <|)
({) N ajstarsza i największa kooperatyw a spożywców w W arszawie, (h
-ł  oparta  na ustaw ie norm alnej i - prowadzona podług system u roczdal j .
V  skiego. M erkuw liczy obecnie przeszło 1 0 0 0  cz łonków  udzia łow ców  V  
Q  i p o s ia d a  9 filji:
A  l) S tare  Miasto 21 /K
a  2) Żelazna 31 Y
V  3) Grzybowska 69 V  
9  4) Chłodna 68 V  
(J> 5) Dzika 74 0  
<j) 6) N ow osenatorska8  (j) 
/K 7) Dzielna 74
V  8) Kredytowa 16 Y ' 
JjJ 9) Pańska 66
V  Merkury prowadzi 2  w ła s n e  p ieka rn ie :  Grzybowska 51 i Chło- V  
<*) dna 10, gdzie wypieka się przeszło 30,000 luntów chleba dziennie. <t)
0 Ponadto prowadzi d z ia ł  z ie m n ia c za n y  dla realizow ania pasz- **.

portów  ziemniaczanych. * V  
d ) Liczba pracowni i robotników  zatrudnionych w Merkurym wy-

nosi 85 osób. r t
V  D yrektorem  kooperatyw y jest radny  m iejski W incenty Sikorski. V  
<J) Obrót handlowy w ię>17 r. wynosił Mk. 1,35^.000. 7s <J)
Ó "0 "0 "Q "Q --G ,0 ”© "0''G "G "© "G "0--Q -'G --Q "G '-Q '"Q --0--Q "Q "0"0"0"Ó

KOOPERATYWA
StowarzyszefiWarszawskich

Nowogrodzka 48, Żórawia 26, 
Sienkiewicza 2, Marszałkowska 36.

Rozumowania najsławniejszych w świecie socjologów i ekonomi­
stów streszczają się w słowach: „Jeżeli sam nie możesz czemu 
podołać, to połącz się z innymi, którzy tego samego pragną, a 
osiągniecie cel pbżądany” gdyż, jak mówi przysłowie: „Gromada 

to wielki człowiek” .
A więc łączcie się w gromadę, nabywajcie udziały (począwszy 
od 25 marek) Kooperatywy Stowarzyszeń Warszawskich w celu 
powiększenia kapitału obrotowego, a otrzymacie nietylko teraz, 
ale i w przyszłości (o której pamiętać trzeba): dobry towar po 

nizkich c®nach, sprawiedliwą wagę i miarę. 77
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Zależność chudego spożywcy 

od tłustego uupea w sklepie 

prywatnym.

Jak teraz wygląda tłusty ku­

piec w swoim sklepie, po 

otwarciu, przez spożywców, 

własnego sklepu naprzeciwko.

Kupiec — wobec solidarnego 
zachowania się spożywców — 
zamknął własny sklep i po­
szedł na subjekta do stowa­
rzyszenia. Teraz — bez ni­
czyjej krzywdy i jemu i spo­
żywcom dobrze się dzieje.

Koło Kooperatyw przy Wydziale Zaopatrywania m. st. Warszawy
Rym arska 8<

współdziała w dostaroaniu Kooperatywom: kartofli, drzewa, masła, jarzyn świeżyck i suszonych 
oraz innych produktów w ilościach hurtowych.

Zarząd Koła: M iro s ła w  G ren d y e z y ń śk i ,  W incen ty  S ik o r s k i  i S te fan  B a u m .

POŁOŻENIE SPOŻYWCY
Spekulant

Hurtownik

Ajent

Sklepikarz

Spożywca

n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n  

M iejcie l ito ś ć  nad b ie ­
dnym  sp o ż y w c ą , p rzy ­
w alonym  tak  s tr a sz n y m  
c ię ż a r e m  i p r o c en ta m i, 
k t ó r e  k a ż d y  z  k o l e i  
c z e r p ie  z  je g o  k ie szen i!  

n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n

Spekulacja — a Kooperacja



Magistrat m. st. Warszawy.

razi ziopiiRYiuiiii ism
Warszawa, Rymarska Nr. 3.

30 Biur w Centrali.
26 „ Okręgowych.

lOO Sklepów Miejskich.
163 Składnice chlebowe.

29 Bazarów ziemniaczanych.
12 Składów Towarowych.
11 „ Ziemniaczanych.

2 „ Warzywnych.
1 „ Paszy.
6 „ Opałowych Hurtowych.

60 „ „ Detalicznych.
19 Piekarń.

PIEKARNIA DOŚWIADCZALNA, SU­
SZARNIA WARZYW, FABRYKA 

OBUWIA, PACZKARNIA.

Obrót Roczny
(Wartość dostarczonych 'mieszkańcom towarów)

1 0 0 0 0 0 0 0 0  Mk.
Waga — 20 OOO OOO pudów (30 000 wagonów).

Pracowników stałych — 1 200. 

Robotników — 1  5 0 0 .
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n  Istnieje od r. 1838 gn 4 n
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I  Edmunda natow skiego |
n  Plic Małachowskiego 2, róg Traugutta §
n n
n  Wielki wybór m aterji jedwabnych, 0  

wełnianych i bawełnianych. □
n n
n  Ceny nizkie i stałe. 3 na  □
n  Filja: Praga, ul. Targowa JMa 12. n
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Księgarnia M. A R C T A w Warszawie
N O W Y - Ś W I A T  JVa 3 5 .

POLECA NAJWIĘKSZY WYBÓR KSIĄŻEK
-  PEDAGOGICZNYCH I POPULARNYCH -

Dla szkół, nauczycieli, dzieci, młodzieży i dla ludu.

4 NAJNOWSZE KATALOGI WYDAWNICTW WŁASNYCH:
1) PEDAGOGIKA. PODRĘCZNIKI SZKOLNE.

2) NA PODARKI DLA DZIECI, MŁODZIEŻY
I DOROSŁYCH.

3) BIBLIOTEK POPULARNYCH DLA DOROSŁYCH:
Biblioteczka dzieł społeczno - ekonom icznych Biblioteczka hi­

storyczna. Biblioteczka narodowa. Kłosy Ojczyste. Książka 
dla wszystkich. Podstawy wykształcenia współczesnego.

4) BIBLIOTEKI POPULARNE DLA DZIECI I MŁODZIEŻY:
Moje książeczki. Teatrzyk amatorski. Zajmujące czytanki. Bi­
blioteczka narodowa. Powieści historyczne.

NAJNOWSZE KATALOGI WYDAWNICTW WŁASNYCH 

, W ysy ła  n a  każde żą d a n ie  d a r m o  i o p ł a t n e .  2 .

4
n n n u n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n  
n n

i Bracia Pakulscy, i
n o

|  Składy win i towarów kolonjalnych |
n B R A C K A  22  (róg Chmielnej). n
n n
n Oddziały: Marszałkowska 110, Marszałkowska 57 (róg Koszykowej), a
n » n
n nn n n n n n a n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n
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Bank dla Handlu i Przemysłu w Warszawie
Instytucja Centralna, ul. Romualda Traugutta 8.
Biura Wymiany, ul. Romualda Traugutta 8.
I Oddział Miejski, ul. Marszałkowska 83 (róg Hożej).
II Oddział Miejski, Praga — Targowa 31.
Oddział w Łomży z Agenturą w Grajewie.
Oddział w Siedlcach z Agenturą w Międzyrzecu.

Kapitał zakładowy Mk. 10.800.000.- 
Fundusz rezerwowy Mk. 601.313.98

Maszyny i narzędzia rolnicze zagranicznych i miejscowych.

Wirówki i naczynia mleczarskie. 
Nasiona pastewne. -  ~

T O W A R Z Y S T W O  A K CY JNE 9
TADEUSZ KOWALSKI i A. TRYLSKI
WARSZAWA, Miodowa 4. W ILNO, Ś w .  Jerska 32.

TOWARY ŻELAZNE I NARZĘDZIA
Artykuły gospodarsko-rolnicze. Okucia do drzwi i okien.

Naczynia i przybory kuchenne
p o l e c a j ą :

K R Z Y S Z T O F  B R U N  I S Y N
W WARSZAWIE, PLAC TEATRALNY.

n n n n n n n n n n n n n n n n n n n u n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n  
n  n
n Firma istnieje od 1850 r. n

Z A K Ł A D Y  O G R O D N I C Z E
i „B R A C IA  H O S E R ” §
n Warszawa, Jerozolimska 59. n 
| polecają: NASIONA, DRZEWKA, ROŚLINY, CEBULKI, jj
□ Cenniki n a  k a id e  ż ąd an ie  bezp ła tn ie .  12 n
n  n
n n H n n a n n o n n n n n n n n d n d n n n n a n n n n n n d n n n u n n n n n n n o n n n n n n n n n n
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m ROBERT BOTHE,
W A R S Z A W A ,  UL. NOW Y-ŚW IAT Nr. 34. 

k^4: Specjalna i najstarsza fabryka

S k a r b c ó w  B a n k o w y c h  
i k a s  s t a l o w o - p a n c e r n y c h

Ę  i ż e lazn y ch  o g n io trw a ły ch .
J s )  Egzystuje od 1840 roku.

Przyjmuje się wszelkie roboty w zakres 
fabrykacji wchodzące. 7s

= = = = =  T e l e f o n  10-46. =

A N T O N I  S U J K O W S K I

GEOGRAFJA ZIEM DAWNEJ POLSKI
z 204 ilustracjami i 48 mapami C en a  M k. 36.

„To jest książka dla wszystkich, którzy mówimy, czujemy i myślimy po 
polsku, a którzy nadto pragniemy dla Polski żyć i dla jej przyszłości pracować".

Z. Dębicki (Kurjer Warsz. 14.IV.18).

N A K Ł A D  TOW . A K C . S. O R G E L B R A N D A  S-Ó W .
Do nabycia we wszystkich księgarniach. 52

KAROL KUBALSKI
WARSZAWA, KRAKOWSKIE-PRZEDMIEŚCIE 7 

na  sezon  w io se n n y  poleca k a p e lu sz e ,  la sk i ,  k ra w a ty ,  rękaw iczk i ,  
b ie liznę  w  w ie lk im  w y b o rz e ,  t ry k o ty .  54

n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n t r a n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n  

s I I I M n  Z ZAPASÓW PRZEDW OJENNYCH §
n  Ulllfl W Ę G IER SK IE , BORDOSKIE, BURGUNDZKIE, g  
g  W 1111 I HISZPAŃSKIE, PORTUGALSKIE, VERMOUTH I T. D. g

a MIODY STAR OPOLSKIE I HETMAŃSKIE. nn  n
KONIAKI, LIKIERY I ARAKI ZA G RA N ICZN E 79 g

n  POLECA P U R -  r  \ / r  M  I 1 1 n  ;  C - K A  W A R S Z A W A  g  
g  TOW Y SKŁAD I •  VL.lt  U L L  I I 0 =  SENATORSKA 8. g

□ n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n d n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n a n n

Księgarnia nakładowa W. Jakowickiego
Warszawa, Bracka 23.

Poleca wszelkie •wydawnictwa polskie, załatw ia wszelkie sprawy w za­
kres księgarstwa wchodzące. W ysyła na prowincję. Zakłada biblioteki. 
Przyjm uje prenum eratę pism. Udziela objaśnień w zakresie księgarstwa. 

_ _ _ _ _ _  Katalogi dostarcza na żądanie, 7ń
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Loterja Klasowa
(2 -ga  Loterja Klasowa Legjonów Polskich)
W A R S Z A W A .  T R Ę B A C K A  Nr. 2.

32.000 losów, z których połowa i premia wygrywają w 5 klasach

3 miliony 335,000 marek.
Losy dzielone na połówki, ćwiartki i ósemki.

Cena losu w każdej klasie 26 marek

1/2 losu —  13 mk.; 1/ i  losu —  6 mk. 50 fen.; V8 —  3 mk. 25 fen.

Ciągnienie I klasy 22 i 24 maia 1918
Dochód z loterji przeznaczony na polskich inwalidów 

wojennych oraz weteranów 1863 r. u

II C u k i e r n i a  L. L O U R S E
Egzystuje od r. 1821.

Hotel Europejski — Warszawa.

C u k i e r n i a  B. S E M A D E N I
Egzystuje od r. 1827.

Teatr Wielki — Warszawa. |

TO W A R ZYSTW O  AKCYJNE

W IKTO R  M ATYJEW ICZ
poleca kawę, herbatę i wyborowe surogaty kawy

Sklepy własne w  Warszawie: Grzybowska 37, Marszałkowska 129, Marszałkow­
ska 50 , Marszałkowska 98, Bagatela 12a, pl. Trzech Krzyży I I ,  Krucza 36 , 
Chmielna 16, Nowy-Swiat 53, Kr.-Przedm. 23, Letzno 114, D ługa 29, Sena- l? 
torska 24, Targowa 12, w Łodzi: Piotrkowska 13, w  Częstochowie: Aleja I I  JV*32.
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1 WARSZAWSKI I

i Syndykat Rolniczy!
vlż
|  KOPERNIKA 30 Grodzisk, L ipn o, Pułtusk, Mińsk Mazow.

W mmmm w ^
vlż w  /|V
*  w a r s z a w a  Włocławek, Kutno, Łowicz, Sochaczew, |

I  P O L E C A  <g
< 0 ______  . __ &
«> w  i n n u i t \r :  i t  i n  u n n n t  i n  n t  i t t n  17n  »

_  _ ,  a

|  PIRWSZORZĘDNYCH FABRYK |
M A S Z Y N Y  i N AR ZĘ D ZIA ROLNICZE

NA WSZYSTKIE SEZONY

I ŻNIWIARKI D E E R I N G A
§ MŁOCARNIE PAROWE: 

| GARRETA hofherr  & sc h r an tza

| WIALNIE I MŁYNKI Br. ROEBER
|  PŁUGI ZAW AD ZKIEG O  i SCH UTZ & BETHKE $
|  i  S I E W N I  K I  |

| M E L I H A R A  i P R A C N E R A  | 
|  OBSYPN1KI i WYPIELACZE 1

& 

'IV

P I E C E  do wypieku chleba i t. p. |
SUSZARNIE do owoców. I

§7

W ir ó w k i „ A lfa  L a v a l ”
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■ •

STEFANJA BOJARSKA: 

Galicja Cena 1 mk. 90 fen.

Wielkopolska £Zl.
U y d a w n . KSIĘGARNI KRONIKI RODZINNEJ

w W arszawie,
Plac Zam kowy (Podwale 4).

Do nabycia we wszystkich księgarniach w kraju.

MAGAZYN UBIORÓW  MĘSKICH

Wacława Perendyka
W a rs z a w a ,  S e n a to r s k a  8.

Powyższa firma założona w cza­
sie wojny pozyskała sobie ogól­
ne uznanie za dobre m aterjały  
oraz fasony, jako też z racji 

cen przystępnych.
■ •

Bant Zachodni
w WARSZAWIE, ul. Fredry Nr. 6.

I ODZIAŁ MIEJSKI
Marszałkowska 98 (róg Jerozolimskiej)

O DD I AŁ  w Ł O D Z I
Piotrkowska 52.

19

TO W ARZYSTW O W ZAJEM NEG O  Q  | \  i D ” i 
UBEZPIECZENIA OD OGNIA „ O I M U r  5

W A R S Z A W A , U L . T R A U G U T T A  N e 3 .
■

Ubezpiecza wszelkiego rodzaju budowle i ruchom ości: w iej- * 
skie, m iejskie i przemysłowe, na zasadzie w spółdzielczości, zapew- ■  
n iającej członkom Towarzystwa zwrot zysków. 21 J

■
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• •T e a t r  „ S T Y L O W Y
M a rsza łk o w sk a  112 30

RENDEZ-VO US ELEGANCKIEGO ŚW IATA.
Demonstruje zawsze nowości sztuki kinematograficznej.

h,
MAGAZYN MEBLI I ZAKŁAD TAPICERSKO -DEKO RACYJNY 25

„ L U D W I K  O Ę T H W E I N ”
M AZOW IECKA 2. P o leca  n a jw y tw o rn ie js z e  m eb le .

. r

DOM HANDLOWY

Bracia Orszagh
W A R S Z A W A  

ul. Leszno Nr. 15 (dom własny).

Skład hurtowy towarów galante­
ryjnych, trykotowych i zabawek. 26

Obecna  wo j na  ś w i a t o wa  

U b ezp ieozeń  99 P R Z E Z O R N O Ś Ć ”
przyjmuje na dogodnych warunkach

U b e zp ie c ze n ia  na Ż y c ie , K a p ita łó w , R ent i od W ypadków .
Posagi dla dziewcząt, stypendja dla chłopców .

B iu ro  dyrekcji  w  W a rs z a w ie ,  M azow iecka  22.
A JEN TU RY  W MIASTACH K RÓ LESTW A. 24

W  Ł O D Z I  P r z e d s ta w ic ie ls tw o  G łów n e, ul. A n d rze ja  2.
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Jan Matuszewski
33 33.C h m i e l n a

F I L J A :

154 M arszałkowska 154.
PO LEC A: T rykoty w łasnej pro­

dukcji w dużym wyborze i po 

cenach umiarkowanych. 22

W I L C Z A  27.

Jedyna 
chrześcijańska 

„ZELOWNIA POLSKA”
jest w m ożności żelować najtaniej, 
z prawdziwej skóry i fibry. Kupuje, 
sprzedaje używane i nowe obuwie.

Filji nie posiada. 28

L. WRÓBEL KR P“ ŚC,E25
Kawę żołędziową własnej palarni, zatwierdzoną przez 
Urząd Zdrowia, i oryginalną. Wina węgierskie i t. p. Herbatę 
własnego pakowania, koniaki oraz likiery francuskie etc., etc. 

CENY NIZKIE. -  EKSPEDYCJA W ZO RO W A. 27

nnnnnnnnnnannnnnnnnnnnnnnnnannnnnnnnnnnnunnnnnnnnnnnnn

Warszawskie Towarzystwo 
H A N D L U  H E R B A T Ą

n a n n n n n n n n n n n n n n  
n

SPRZEDAŻn
nn
□
u
nn

1 L Długołęcki, W. Wrześniewski i S-ka §
HURTOWA 

I DETALICZNA.

n Moniuszki 3. □
n  n
g  Jedyna polska w Królestwie Polskiem hurtownia g
n  handlu herbatą

n n n n n n n n n n n n p n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n a a n n n n n n n n n n n n n n n n n

MLEKO
z pełną zawartością tłuszczu

sprzedaje 37

sklep majątku G L I N K I  

Warszawa, Mokotowska 61.

F a b ry k a  i ( la g a z y n  w y ro b ó w  ju b i le r s k ic h

L. L I P I Ń S K I
egzystuje od roku 1875

ulica W i e r z b o w a  Nr.  7
(Plac Teptralny) 

w W A R S Z A W I E
T e l e f o n  N p . 75-12.

Pracow nia prey m agazynie. 39
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W. B a b c z y ń s t i
ZEGARMISTRZ 7*

U a rs z a u /a ,  K ra h .-P rz e tfm ie ś c ie  37
WIELKI WYBÓR

BR AN SO LET
Warszawskie Towarzystwo 
W z a j e m n e g o  K r e d y t u

istniejące od r. 1872 

PLAC WARECKI N° 7, DOM WŁASNY. 5

nnnnnnnnflnnnnnnnnnnnnnnnnnnnninnnnnnnnnnnninnnnnnnnnnnn

§ T R Y K O T A Ż E  i P O Ń C Z O C I i Y  |
n
nn
nnn
n
n
n
n
n
nn
n

P O L E C A :
53

f i r m a  Z y g m u n t  C h . y l i n .B k i

wl E, GINTER i H. RYBARSKA
M A R S Z A Ł K O W S K A  122. W Y R O B Y  W Ł A S N E

nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnninnnannnnnnnnnnnnnnninnnnnunnnnnnn
D C D C D CEC D=

DOM HANDLOWY

I W

F. JĘDRZEJOWSKI i S-ka
Tow. Firm. Kom.

W arszawa, Długa N° 21. Tel. 208-26 , 284-22. 

Składy towarów bławatnych, ga!ant«r. i norymberskich

F A B R Y K A  B I E L I Z N Y  M Ę S K I E J
• p r z t d a l  w yłączni*  h u r to w a .  a o n t s  7

DC DC
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( 0 :
f o ls k r  sKtnonicn ronocr szk o ln ych

WARSZAWA,
Krak.-Przedmieście 7 , poleca;

Meble szkolne, pom oce naukowe i hy- 
gieniczno - lekarskie, książki, druki 
szkolne, materjały piśmienne, buchal- 
teryjne, rysunkowe i w ogóle wszyst­
ko wchodzące w zakres potrzeb szkol­
nych i kancelaryjnych z dostawą do 
wszystkich miejscowości na pro- 

■s-, wincji. 29 

........... ............ ..........................&

Wytworna  cukiernia w uroczym 
ogrodzie „BAGATELA” ulubione 
miejsce najwytworn. publicz­
ności — o tw arta od Kwietnia. 

WŁAŚCICIEL
KAZIMIERZ DAKOWSKI
d la  wygody swych stałych go­
ści otworzył filją  swej cukierni 
w elegancko urządzonym lokalu 

n a  Placu W areckim  J6  3 .  35

'0. Znana w szerokich kołach stolicy

i Cukiernia ZiemiflnSKfl
I  ALBRECHT i SKĘPSKI,  mazowiecka 11

34

KSIĘGARNIA

E. WENDE i S-ka
w Warszawie, Kr.-Przedm . 9.

Ostatnie wydawnictwa:
Dr. Maryan Kukieł

major w. p.

Dzieje wojska polskiego
z planami bitew

T. i. Mk. 9 — 
Włodzimierz Dzwonkowski 

ILUSTROW ANA

Historya Polski
Kurs wyższy do użytku słuchaczów  
wyższych zakładów naukowych, nau­
czycieli s z k ó I średnich i szerszych 

kół inteligencji.
36 T. I. Mk. 7 50.

AKCYJNE TOUHRZYSTUO

Elektryczność
Z A R Z Ą D  w Warszawie, 

Czackiego 18.

Zakłady Elektrochem iczne 
w Ząbkowicach wyrabiają: 
Chlorek wapna.

Sodę kaustyczną.
Ług sodowy. 

Karbid. 
Węgle do lamp łukowych 

elektrycznych.

W yroby nagrodzone M E D  AL A AU 
Z Ł O T Y  vi I na wystawach 

w  Petersburgu 1908 r. 
w Częstochowie 1909 r. i w O desie  

_  1910 r. ss
--------------- f i *
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o

STANISŁAW SZALAY Marszałkowska 110. 
Chmielna 40.

Skład aparatów fotograficznych, latarni 
czarnoksięskich dla szkół i odczytów. 
P r a c o w n i a  i wypożyczalnia przezroczy. 32

O
o
o
o
o
o
o
o

T o w a r z y s t w o  Akcyjne  
Fabryki Portland Cementu

„ 3 S T  Y S O  K  A ”
Z A R Z Ą D  w Warszawie: Mazowiecka 7. 3S

t
9 - 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 - 9

BANK PRZEMYSŁOWY WARSZAWSKI o
O 
0 
O
o  
o
<D40

#
?
fi
*
I
#

S WIERZBOWA 11.
O D D ZIA ŁY  M IEJSK IE:

1) Krakowskie-Przedmieście 13.
V  2) Marszałkowska 124.
0  O D D Z I A Ł  w P Ł O C K U .
6 0 0 { > 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 < ! )

Kawiarnia „USTRONIE”
Stanisława Szafrana

poleca śniadania, obiady i ko­
lacje po najniższych cenach.

N ow y-Ś w ia t  67

(były pałac hr. Zamoyskich). 42

*«■--------------------------- ----------------------------
f
l Warszawskie Akcyjne 
i Towarz. Pożyczkowe
f na zas taw  ruchomości 
|  W a rsz a w a
f Kantor G łówny, pi. Warecki N° 2.
; Oddział I ul. Przejazd N° 1. 
j Oddział II ul. N ow o-M iodow a Ms 2.

Ł ó d ź  41
|  Oddział I ul. Zachodnia Mś 31.
|  Oddział II ul. Pasaż Mej era Ms 11.
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Bar artystyczny pod „W I E C H Ą”,
Kazimierz Jarczewski (ul. Sienkiewicza 12). 

T a n i o l  S m a c z n i e !  i Z d r o w o !
Z jeść  m o ż n a  ś n ia d a n ia ,  ob iad y  i ko lac je .  43

W ieczorem Koncarty. Gabinety. Od ul. Moniuszki.

n
n
n
n
n
n
n
n

n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n

B A C H U S ”
ul. Marszałkowska Nr. 102.

Handel fiu i Towarów Kolonialnych

„ E R M I T A G  E ”
ul. Marszałkowska róg Widok Nr. 25

Winiarnia i Restanracja I-ej kateprji
polecają WSZELKIEGO GATUNKU WINA i SPIRYTUALJE

Z PIW NIC DOMU HANDLOWEGO

„ M A U R Y C Y  S E Y D E L  i S-ka”
ulica Senatorska Nr. 36/38. 44

0- - - - - - - - - - - -

„BUR 90”
... ^

ul. Marszałkowska Nś 90.
^—  .. - . . . 4S

= -----

&  1 
HANDEL TOWARÓW
GASTRONOMICZNYCH

POD FIRMĄ:

Kuryluk i Rogulin
Plac Mirowski „H ale Targowe”

POLECA artykuły spożyw cze w naj­
lepszych gatunkach i po m ożliw ie

najniższych cenach. 6 5 ^  
^  ............ ■ -................—

L r DC DC D C

Bank Kredytowy w Warszawie
ul. C zack iego  M  17.

W  zakres operacji Banku wchodzą wszelkie czynności
bankowe.

Prezydjum rady: H e n ry k  B a ry ls k i ,  K siążę  F ra n c is z e k  R adziw iłł ,  
A d a m  h r .  Ż ó ł to w sk i .

Dyrektor Zarządzający: L eo n a rd  B o b iń sk i .  48
V. Dyrektor: W acław  Krys-ińskf.

dc: DC DC Z3C
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Zakład Ogrodniczy

„ W a r s z a w i a n k a *1
Krak.-Przedmieście N q 7. 33

Bukiety, W ieńce, Dekoracje, Kwiaty 

cięte i doniczkowe, Dostawa drzew  

owocowych, ozdobnych i warzyw.

Towarzystwo Akcyjne

K aw ę czy ń sk ich  Z a k ła d ó w  C eg ie ln ia n y c h

K azim ierza Grancouia
Zarząd w Warszawie 

ul. Kredytowa Nr. 16. 49

oooooooooooooooooo

iniKi Hipieri
Zarząd w Warszawie, ul. R. Traugutta Ne 5.

F A B R Y K A  W  J E Z I O R N I E

Wyrabia: bibułki papierosowe i kopjalne 
papiery listowe 
brystole
papiery kancelaryjne wyższ. gatunków 

„ kopertowe
„ rejestrowe 47
,, czerpane, dokumentowe i t. p.

O
O
Oooooooooooooooo

Egzystująca od 1851 roku 

FABRYKA CZEKOLADY

E. W E D E L
poleca

znanej dobroci.cukry i biszkopty. 

S k lep y  w ła sn e ;  S z p i ta ln a  5, 
W ie rzb o w a  1 i B U laA ska  13.

50

Teatr „CZARNY K0T“
M a rs z a łk o w s k a  125 
pod kierunkiem literackim 

K. Wr o c z y ń s k i e g o .
Pierwszorzędne atrakcje artystyczne.

Codziennie po 2  przedstawienia: 
o godz. 7-e j i 9 -e j wiecz. 

w Niedziele i św ięta po 3 przedstaw, 
o g. 5-e j, 7 -e j i 9-e j w. 51

Ka»a czynna od 12 do 2 i od 5-ej pp.
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J a n  Z a w a d z i l i  i S -k a
FABRYKA NARZĘDZI ROLNICZYCH

w Warszawie. Rakowiecka 19. „

&

1 Bank Handlowy w Warszawie i
^  ¥
^  KAPITAŁ ZAKŁADOWY: ££

^ Rb. 20.000.000.— =  M. 43.200.000— g
•M 42g  FUNDUSZ REZERWOWY: g

|  Rb. 10.367.218.10 =  M. 22.393.191.10 %
3 1  £

ODDZIAŁY: w Będzinie, Częstochowie, Kaliszu,
^  Kijowie, Lublinie, Łodzi, Piotrogro-
Sft 63 dzie, Sosnowicach i Włocławku. ££•

_____________ _  _ m
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•STOw-jpdiliS Składy papieru i materjałów piśmiennych
Stowarzyszenia Spółdzielczego

„ N A S Z  S K L E P "
i t t u l - J a s n a  1 (g m a c h  Bartku T o w . Spółdzie lcz .)
W VVd.loZid.W lc u |.  S ie n n a  1 ( róg  M a rsz a łk o w sk ie j )

Fabryka kajetów, Materjały dla szkół i ochron
N ajlep sze źródło za ku p ó w  dla Kół Polskiej M acierzy Szkolnej 23 

-------= n i — — ir ^  • ^ ~n—«—...- = ^ - i r ^ = = = ^ J c ^

n n r in n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n  n n n n n a n n n n n n n n n n n n n n n n n n n n

R E S T A U R A C J A
PRZY HANDLU WIN t = s  j b l  r c

E dw ard Ż e le c h o w s k i  y  M liM \  IU M lM
(dawniej EDMUND LANGNER) g n n n  

WARSZAWA, 
N.-SENATORSKA 10.

Poleca wszelkie now alje sezonowe.
73
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ul. Senatorska 27.

Poleca zdrowe i tanie 
obiady, oraz kolacje.
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t
♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

63CUKIERNIA

l  M a l a n M i e o o
NOWY-ŚWIAT 26

W Y R O B Y  W Ł A S N E  Z  

Sala bilardowa I-e piętro ♦

:
:
:

n n n a a n r j a a n a n a D
D O
D Fabryka korków j]

i  ] .  L A N G L E B tN !
□ ul. C h ł o dna  N° 5 |] 
D 65 D
□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □

r~

„KONRAD"
RESTAURACJA

NOWY-ŚWIAT 64 6e 

<=> Zdrowo! =  Tanio! =  
Skromnie i przyzwoicie!

. .J

itnkl"! ł

(Józef Herlist) ni. Trębacka 11,
poleca sm aczne i zdrowe śn ia­

dania, obiady i kolacje ^
w każdą zaś sobotę Serdelki
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U. K u r k i e u i i G z
Skład wyrobów tytoniowych
K rak . -  Przedmieście Nr. 9.

46

Salon artystyczny Zjednoczo­
nych Artystów-Malarzy

pod firmą:

„A. ZIENIEWICZ“
W yprzedaż dzieł najwybitniej- 
:: szych Artystów-M alarzy. ::

ul. Złota Nr. 16.
69

DC

WARSZTATY ELEKTROTECHNICZNE

Inżyniera STEFANA MECMRA
Uykonywują remonty dynamo maszyn i elektromotorów.

Przewijanie tworników, dorabianie kolektorów i t. p. robót 
warsztatowych, wchodzących w zakres elektrotechniki.

Mazowiecka 11, w Warszawie. 64

DOM BANKOWY

S. N A T A N S O N  I S Y N O W IE
61

Towarzystwo Akcyjne Fabryki Cukru i Rafinady

„ J  O Z E F Ó  W ”
Zarząd  w  Wars#au>le, ul. Trą 0u ckm 15 57

( T
ZAŁOŻONY PRZEZ TOW . KRED. ZIEM SKIE

B A N K  Z I E M I A Ń S K I
K apitał zakładowy M. 6.480.000.

WARSZAWA, MAZOWIECKA 16.
Ajentury: w Kaliszu, Kielcach, Lublinie, Płocku i Radomiu. Przyjmuje: wkłady 
na oprocentowanie, depozyty na przechowanie, wydaje: pożyczki hipoteczne, za­
liczenia na papiery procentowe 5%  obligacje zabezpieczone na maj. ziemsk., 
Otwiera rachunki bieżące, pośredniczy w kupnie i sprzedaży papierów 0 0° 0 i monet.

^  --------  —' - 56 &
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Warszawa

B-  Frankowscy

8 I

I
Gniezno
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E G Z Y S T U J E  O D  R O K U  1850

SKŁAD PAPIERU, REGESTRÓW GOSPODARCZYCH i DRUKARNIA

A N T O N I  S Z U S T E R 7 0

ivlż
w

w

ulica Czysta Nr. 1 (H otel Europejski), telefon 1 2 -2 3 , w Warszawie 

Istniejące od 1860 roku

Fabryka i Magazyn Wyrobów Skórzanych

JÓZEF KUGZMIEROWSKI
WARSZAWA, Marszałkowska TYLKO 108.

U W A G A !  Filji nie posiadam.
P O L E C A :

Kufry, Walizy, Torby, 
Nesessery, Przybory 
podróżne, Zaprzęgi, 

Siodła.

OSTATNIE WYDAWNICTWA KSIĘGARNI

G E B E T H N E R A  I W O L F F A
W W ARSZAW IE, ŁODZI I LUBLINIE. KRAKÓW G. G. GEBETHNER i S-ka

BIBLIOTECZKA UNIW ERS. LUD. I MŁOD. SZK.

•Ns 184. Szujski J .  Chocim i Cecora.
Ne 185. — Tadeusz R ejtan  na sejmie 

1773  roku.
Ns 188. C hrzanow ski Ign. Liryka patriotyczna 

Asnyka. W yd. nowe.
•Nb 189. Asnyk A. (E l...y ). Poezje patriotyczne 

i  społeczne (w ybór).
.Nś 190, Szekspir W. J u liu sz  Cezar. T ragedja w 

5 ak tach . T łum aczenie A. Pajgerta.
-N*s 191. Hofmanowa z Tańskich  K lem entyna. 0 -  

biad czwartkowy. Opis w yjęty  z n iezna­
nych do tąd  pam iętników .

•Nb 193. O ppm an A. (O r-Ot). P ieśn i o K sięc iu  
Józefie.

•Ns 194. Szujski J .  Bartosz Głowacki (ostatnia  
nobilitacja). U stęp z dziejów  roku 1794 .
Z przedm ową H. M ościckiego.

j\2 195. G omulicki W. Wybór poezji.
>4 202. Smoleński W ład. Znaozenie Tadeusza 

Kościuszki w  dziejach polskich.
.Ni 205. Smoleński Wład .Znaczenie Konstytucji 

^-80 Ma>a.

-.25

-.25

-.20

-.50

-.60

-.30

-.50

W „BIBLIOTECZCE PAMIĄTEK NARODOWYCH”  
GEBETHNERA I WOLFFA wyszły:

Na San-Domingo.
chowskiego, J .  F. Kierzkowskiego. Zebrał, przedmową 
i p izyp iskam i opatrzył A rtu r O pm an (O r-Ot). Mk. 2 25 
£>*n m i  a n i e l i  F ilo m ac i-F ila reć i. Obrazy i wspom- 
1 r u m i e n i n i e n i a  l .  D om ejk i,T . Zana, J .  Chodź­
ki, A. E . Odyńca, A. M ickiewicza, T. Massalskiego, J* 
Lelew ela. Zebrał i ob jaśn ił H. MoScicki Mk. 2 25 

M a i  z  dodatkiem  K atech izm u Narodo- 
i r ^ c t i  I H d j .  Wego (1791). Z przedm ową H. Mo­
ścickiego - Mk. 2 25

Księstwo Warszawskie. ^7Sy°""'ocmbow-
skiego, A. Białkowskiego, J .  Ursyna-Niemcewicza, J .  Za­
łuskiego, R. Sołtyka, K. K oźm ina, A. Białkowskiego, H. 
B rand ta, H. D em bińskiego, H. Kołaczkowskiego. Zebrał 
A rtu r O bman Mk. 2 25'

L isty , odezwy i w spom nienia. Zebrał 
IV U b U U b £ K .U . Ht M ościcki. Mk. 2 25

: c  s .  W spom nienia i obrazy. Zebrał i przed- 
*• mową poprzedził H. Mościcki. Mk. 2 50



Pol ska 
Krajowa

L o t e r j a  
Klasyczna

R. G. O.
(Rady Głównej Opiekuńczej)

ZARZĄD — Warszawa, Kredytowa 4.

50000 losów 25000 wygranych i 1 premja.

Uielka uiygrana 500,000 Uh.
(pół miljona marek)

i wiele innych 

będzie rozlosowane w ciągnieniu

5-ei klasy od 1 do 25 czerwca r.b.

!! Kup D Z I Ś los !! 
!! co drugi wygrywa !!



K O S Z U L K I

Ż A R O W E
o wielkiej wytrzymałości i znacznej sile  światła

POLECAJĄ P O  NASTĘPUJĄCYCH CENACH:

KOSZULKI DO PALNIKÓW STOJĄCYCH „AUERA”

„Mikro" ..............................Mk. 0.75 
„ B e b e " ..................................  „ 0.90 
„Normalna" ....................... „ 0.90

KOSZULKI DO PALNIKÓW WISZĄCYCH „GRAETZ>A”

Nr. 6 2 .................................. Mk. 0.90 
Nr. 37 „Oszczędnościowa". „ 0.90 
Nr. 36 „ L i l ip u t " ................ „ 1 .—
Nr. 35 „Normalna" . . . .  „ 1. —

ZAKŁADY GAZOWE w Warszawie
SKŁAD GŁÓWNY: KREDYTOW A Nr. 3.

F I L j  E:

Marszałkowska 36 
PI. Trzech Krzyży 8 
Dzika 28

Chłodna 39 A
Ś-to Jerska 22
Praga, Targowa 30. „

D ru k  P io t r a  L a s k a u a ra .  W a rs z a w a ,  M a r je n s z ta d  8.


