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UCZCIWY MANJAK

Nadciggat burzliwy wieczor oliwkowy i srebr*
ny, kiedy Ojciec Brown, otulony w szary szkocki
pled, dotart do konca naszej szkockiej réwniny
i ujrzat przed sobg zamek Glengyleéw. Na tym
dziwnym budynku urywat sie nagle jar, czy wg*
w0z, niby S$lepa aleja. Wygladato to, jak koniec
Swiata.

Zamek wystrzelat w gore skosnemi dachami
i ostrostupami zielonego tupku, w stylu starych,
francusko”szkockich rezydencyj. Przywodzit An«
glikom na pamiec straszne, stozkowate kapelusze
czarownic z bajki. Lasy jodtowe, ktdre wiatr ko-
tysat dookota zielonych wiezyczek, wydawaty sie
przez kontrast tak czarne, jak niezliczone stada
krukéw. Dziwny nastréj, jakgdyby poczucie $pia-
cego w zamku demona, nie wynikat jedynie z fan*
tastycznego krajobrazu. Nad mejscem tem zacig-
zyta bowiem chmura natadowana pycha, szalen*
stwem i owym tajemniczym smutkiem, ktéry bar-
dziej ciezy .nad magnackiemi domami Szkocji, nizli
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nad ktéremikolwiek innemi dzie¢mi cztowieka.
Szkocja bowiem ma w sobie zdwojong doze tru=
cizny, zwanej dziedziczno$cig—gtosu krwi u szla*
chcica i wiary w przeznaczenie u Kalwina.

Ksigdz wyrwat sie na jeden dzien od swoich
zaje¢ w Glasgow, aby spotkaé sie ze swoim przy*
jacielem, amatorem”~detektywem Flambeau. ktory
znajdowat sie tutaj wraz z drugim, bardziej juz
oficjalnym detektywem. Pobyt ich miat na celu
zbadanie zagadki zycia i $mierci hrabiiego Glen-
gyle. Owa tajemnicza posta¢ byta ostatnim przed*
stawicielem rodu, ktérego dzielnos¢, szalenstwo
S chytra gwattwnos$¢ byty postrachem nawet naj-
przewrotniejszej szlachty w wieku szesnastym.
Nikt nie zabrnat glebiej w labirynt ambicji, w naj*
skrytsze zakamarki owego patacu kiamstwa, ktd«
ry zostat wzniesiony dookota krélowej Marji Szko-
ckiej.

Dwuwiersz, kragzacy po okolicy, Swiadczyt wy*
mownie o motywach i skutkach ich ztoczynow:

»Czem sg dla drzewa soki zielone,
Tem dla Ogilwoéw ztoto czerwone“.

Przez wieki cate nie byto na zamku Glengyle
przyzwoitego pana, a z nastaniem ery wiktorjan*
skiej zdawato sie, ze rdd ten wyczerpat juz do cna
wszystkie ekscentrycznosci.

Glengyle dopetnit jednak rodowej tradycji,
dokonawszy tego, co mu jeszcze pozostato do zro*
benia — znikk. Nie znaczy to bynajmniej, ze wy*
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jechat bezpowrotnie; wedtug wszelkiego prawdo*
podobienstwa przebywat ciggle jeszcze na zamku,
jezeli wogodle gdzie$ przebywat. Ale jakkolwiek
imie jego znajdowato sie w registraturze kosciel*
nej i w duzym czerwonym almanachu szlacheckim
— on sam stat sie dla ludzi niewidoczny.

Jezeli kto$ go wogo6le widywat — byt nim chy=
ba samotny stuga, co$ pomiedzy lokajem a ogrod-
nikiem. Byt on tak gtuchy, ze ci. ktorzy nie mieli
wiele czasu do stracenia, uwazali go za niemowe;
przenikliwsi natomiast widzieli w nim potgtowka.
Byt to chudy rudowtosy pracownik o psiej szczece
i psiich policzkach, ale oczy miat nieskazitelnie czy*
ste i niebieskie. Nazywat sie Izrael Gow, wiecznie
milczacy, i byt jedynym stugg w tem ustronnem
zamczysku. Alisci zapat, z jakim kopat ziemniaki',
i punktualnosé, z jaka co dnia o tej samej porze
znikat w kuchni, sprawiaty wrazenie, jakgdyby
przyrzadzat jakie$ szczegdlniejsze potrawy i jak-
gdyby dziwaczny hrabia ciggle jeszcze ukrywat sie
na zamku. llekro¢ domagano sie dalszych dowo-
doéw obecnosci hrabiego, stuga uporczywie zapew*
niat, ze go w domu niema. Pewnego dnia proboszcz
i ministrant — Glengyle‘owie byli bowiem prezbi*
terjanami — zostali wezwani na zamek. Kiedy sie
tam udali, zobaczyli, ze ogrodnik, stajenny i ku*
charz w jednej osobie dotgczyt do swoich wielu
rél jeszcze role grabarza i zabijat gwozdziami
trumne, w ktérej spoczywat jego pan. Niewiado-
mo, czy diugie byty badaniia i $ledztwa, czy nie;
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to pewna, ze powrdcono po tym dziwnym incy*
dencie do porzgdku dziennego i nigdy nie docho*
dzono tej sprawy na drodze sadowej, dopoki Flam«
beau nie przybyt przed paru dniami w te pdtnocne
strony. W tym czaslie ciato lorda Glengyle — jeze*
li wogole byto to jego ciato — lezato juz jaki$ czas
na matem cmentarnem wzgorzu.

Kiedy Ojciec Brown przeszedt przez ocienio*
ny ogrod i dotart pod mury zamku, geste chmury
zawisty na niebie, a powietrze byto parne i prze-
pojone burzg. Na tle ostatniej ztotawozielonej
smugi zachodzacego stonca ujrzat czarng sylwete
cztowieka; miat on na sobie wytarty cylinder, a na
ramieniu dZwigat duzg topate. To zestawienie dzi*
wnie narzucato mysl o grabarzu. Ale kiedy Brown
przypomniat sobie gluchego stuge, ktéry kopat
ziemniaki, znalazt zarazem wytlumaczenie owej
nienaturalno$ci. Wiedziat niejedno o szkockim
chtopie, znat ten rodzaj respektu, ktéry kaze mu
stawac¢ przed obliczem witadzy koniecznie w czar*
nem ubraniu; znat takze ekonomje czasu, dla kto6-
rej chtop szkocki nie zmarnowatby jednei godziny.
Nawet nagte obruszenie sie stugi i jego podejrzli*
we spojrzenie, kiedy ksigdz go mingt, pokrywaty
sfie zupetnie z czujnosciag i zawistnoscig jego krwi.

Duze drzwi rozwarly sie; stat w nich Flam*
beau, a obok niego jaki$ suchy mezczyzna z siwe#
mi skroniami, ktory trzymat w reku plik papierow.
Byt to inspektor Craven ze Scotland Yardu. Scia«
ny gtébwnego hallu byty popekane i nagie, jedynie



blade szydercze twarze paru zwyrodnialcow rodu
Ogilwow wyzieraty z ram, z pociemniatych pto-
cien i z pod czarnych peruk.

Wszedtszy za towarzyszami do wnetrza, Oj*
diec Brown zastat pozostatych sprzymierzencow
przy diugim, debowym stole, pokrytym zapisane-
mi arkuszami, obok staty flaszki z wddka i cygara.
Pozostatg dtugos¢ stotu zajmowaty luzne przed*
mioty, utozone grupkami, przedmioty tak niezro*
zumiate, jak sobie tylko mozna wyobrazi¢. Jedna
rzecz wygladata, jak garstka btyszczacego, pottu-
czonego szkia. Inne zndw, jak stozkowata kupka
brunatnego miatu. Trzeci przedmiot nie byt ni*
czem innem, jak zwyczajng drewniang laska.

— Jak widze, macie tu panowie co$ w rodzaju
geologicznego muzeum — rzekd, siadajac i zwraca*
jac nieznacznie gtowe w kierunku szarego pytu
i krysztatowych okruchow.

— Nie tyle geologiczne muzeum, ile psycholo*
giczne — odpowiedziat Flambeau.

— Alez na mito$¢ boskg — za$miat sie urzed*
nik policyjny. — Nie zaczynajmy lepliej od takich
dtugich stow.

— Czy nie wiadomo panu, co znaczy psycho-
logja? — zapytat Flambeau w przyjaznem zdzi*
wieniu—psychologja to znaczy brak pigtej klepki.

— Jeszcze diggle nie rozumiem — odpart urzed*
nik.

— A zatem powiem to panu prosciej — odpo*
wiedziat rezolutnie Flambeau — chciatem powie*
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dzie¢, ze dotad odkryliSmy tylko jedng rzecz od-
nosnie do lorda Glengyle: byt to manjak.

Czarna sylweta Gow‘a z jego topatg i cylin-
drem mineta okno, zarysowujgc sie niewyraznie
na tle ciemniejgcego nieba. Ojciec Brown patrzat
naf nieruchomo arzekt: ,,Przyznaje, ze jest w tem
co$ niesamowitego, jezeli cztowiek za zycia daje
sie dobrowolnie zywcem pogrzeba¢ — albo jezeli
tak mu na tem zalezy, aby odrazu po Smierci zo*
staé zakopanym. Ale co cie naprowadza na do*
myst, ze to byt obled?

—>Prosze zwrdci¢ tylko uwage na spis rze*
czy, ktére Mr. Craven znalazt w tym domu.

— Trzeba bedzie postara¢ sie o Swiece —
rzekt nagle Craven — burza nadcigga — w tych
ciemnosciach trudno bedzie co$ przeczytac.

— A moze znalazt pan takze Swiece posrod
panskich osobliwosci? — zapytat z usSmiechem
Brown.

Flambeau podniést w gére zadumang twarz
i utkwit ciemne oczy w przyjacielu.

— Czyz i to nie jest co najmniej dzliiwne
rzekt — dwadziesScia pie¢ Swiec i ani Sladu Swie*
cznika?

W szybko ciemniejgcym pokoju i przy gwal=
townych porywach wiatru Brown podszedt wzdtuz
stotu do miejsca, w ktérem paczka woskowych
Swiec lezata pomiedzy porozrzucanemi, potarga-
nemi gratami W tej samej chwili pochylit sie



przypadkiem nad garscig czerwonawo brunatnego
proszku: gto$ne Kkichniecie przerwato milczenie.

— Oho! — rzekt — tabaka.

Potem wzigt jedng Swiece, ostroznie jg zapa-
lit, powrdcit na dawne miejsce i wetknat ja w szyj-
ke flaszki od wddki. Niespokojny powiew nocy
dat poprzez zbutwiate okna i powiewat diugim
ptomieniem, niby chorggwia. A z jednej i drugiej
stronylzamku dochodzit poszum tysigca i jednej
sosny, niby wrzenie czarnego morza wokoto skat.

— Chciatbym przeczyta¢ inwentarz — przer*
wat milczenie Craven, biorgc do reki jeden z pas
pierow lezacych na stole. —< Jest to inwentarz
rzeczy, ktore tak sobie luznie i niewiadomo dla*
czego lezaty porozrzucane w zamku. Prosze wzigc
pod uwage, ze dom ten po najwiekszej czesci byt
pozbawiony tirzgdzenia i zaniedbany, ale nie ulega
watpliwosci, ze kto$ zamiieszkiiwat tu jeden czy
dwa pokoje , to pokoje do$¢ prymitywne i brus
dne — kto$, kto nie byt owym milczagcym stuga.
Spis rzeczy jest nastepujacy. Po pierwsze: bardzo
pokazny zbidr drogich kamieni, przewaznie bry-
lantéw; wszystko luzne, bez jakiejkolwiek opra-
wy. OczywiScie niema w tem nic dziwnego, ze
rod Ogilwow posiadat rodzinne klejnoty. Ale
klejnotow takich, jak te, uzywa sie prawie zawsze
do catkiem szczeg6lnych ozdéb. Tymczasem ma
sie wrazenie, jakoby Ogilwowie przechowywali te
kamienie tak sobie luzno, w kieszeni, jak, dajmy
na to, miedziaki.
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Po drugie: stosy i stosy bez kornca rozsypanej
tabaki, nie przechowywanej w zadnej tabakierze,
ani w woreczku, ale leza.cej catemi masami na ko*
minku. w kredensie, fortepianie — jednem stowem
wszedzie. Wydaje sie, jakgdyby stary ten jego-
mos¢é nie chciat sobie zadawac trudu zajrzenia do
kieszeni albo odemknigcia wieka tabakiery.

Po trzecie: porozrzucane tu $ 6éwdzie drobne
garstki dziwnych, drobniutkich metalowych wy*
robow — jedne w rodzaju stalowych sprezynek,
inne znowu w Kksztatcie mikroskopijnych kote=
czek. Tak, jakgdyby kto$ tutaj wydrazat jekies
mechaniczne zabawki.

Po czwarte: $wiece woskowe, Kktore trzeba
wtyka¢ w szyjki flaszek, poniewaz niema niczego,
w czem moznaby je utwierdzi¢. Prosze teraz za-
uwazyé, o ile dziwaczniejsza jest ta sprawa, ani-
zeliSmy przewidywali. Co sie tyczy zasadniczej
zagadki, byliSmy na nig przecie zg6ry przygoto*
wani. WidzieliSmy od pierwszego wejrzenia, ze
z owg Smiercig hrabiego nie wszystko byto w po*
rzadku- PrzybyliSmy tutaj, aby stwierdzié¢, czy
rzeczywiscie mieszkat tutaj, czy istotnie tu umart,
czy to rude straszydto, ktdére go pogrzebato, ma
co$ wspolnego z jego $miercig. Ale przyjmijmy
nawet najgorsze w tym wypadku, wyobrazmy so*
bie najbardziej ponurg tragedie, najmelodramaty*
czniejsze rozwigzanie, jakie sobie mozna wyobra*
zi€. Przyjmijmy, ze stuga zabit rzeczywiscie swe-
go pana, albo ze pan jego istotnie nie umart, —
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albo przypusémy, ze pan przebrat sie za stuge, lub
ze stuga zostat w miejsce pana pogrzebany. Ale
jezeli nawet wymieniliSmy, nie wiem jakga sherlok-
holmesowskg tragedje, nie znajdziemy tem samem
wytlumaczenia na S$wiece bez S$wiecznikdéw, ani
nte znajdziemy odpowiedzi na pytanie, dlaczego
starszy pan z dobrej rodziny miat ztg nawyczke
trwonienia tabaki i rozsypywania jej po fortepian
nach. Gtowny watek tej historji nie trudno so<
bie wyobrazi¢. Mistyczne sg tylko jej fragmenty.
Zadna fantazja i zaden ludzki wysitek nie potrafi
skojarzy¢ tabaki z brylantami i wosku z rozsypa*
nym mechanizmem zegarkow.

— Zdaje mi sie, ze dostrzegam zwigzek —
rzekt ksigdz. — Ten Glengyle szalat z nienawisci
do rewolucji francuskiej. Byt on entuzjastg an-
cien regime‘u i starat sie dostownie zreaktywowaé
zycie rodzinne ostatnich Burbonéw. Mial tabake
— poniewaz byt to zbytek osiemnastego wieku,
Swiece woskowe — poniewaz uzywano ich w osie*
mnastym wieku w miejsce lamp; mechaniczne
czastki zelaza oznaczajg dziwaczne zamitowanie
Ludwika Szesnastego do $lusarstwa, a brylanty
symbolizujg naszyjnik Marji Antoniny.

Towarzysze ksiedza spojrzeli nan zdumione-
mi oczyma.

— Co za nadzwyczajna koncepcja — zawotat

Flambeau. — Czy myslisz istotnie, ze tak byto?
— Jestem Swiecie przekonany, ze nie. — od-
part Ojciec Brown. — Ale poniewaz twierdztes,
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ze nikt nie potrafi skojarzy¢ tabakii, brylantéw,
mechanizmu zegarowego i $wiec, datem ci z miej*
sca przykiad. Prawda istotna lezy duzo gtebiej—
jestem tego catkiem pewny.

Przerwat na chwile, aby postuchaé, jak Wiatr
wyje w okiennicach wiezyczek. Poczem rzekt:

— Nieboszczyk hrabia Glengyle byt ziodzie*
jem. Wilddt on drugie, tajemne zycie, jako nie*
bezpieczny wlamywacz. Nie posiadat Swieczni*
kow, poniewaz uzywat tylko krotko zacietych
Swiec w matej latarce, ktérg nosit z sobg. Tabaki
uzywat do tych samych celéw, do jakich najokrut*
niejsi francuscy przestepcy uzywali pieprzu, a mia*
nowicie petng garscig ciskat jg z nienacka w twarz
tym, ktorzy go przyfapali, albo ktorych Scigat. Ale
ostateczny dowdd lezy w ciekawym zbiegu oko-
licznosci, zachodzacym miedzy djamentami, a dro-
bnym mechanizmem zegarkowym. Ten szczeg6t
niezawodnie wyjasni wam zagadke. Ot6z dia-
menty i opitki stali stanowig jedyne przedmioty,
ktdremi mozna wykroi¢ szybe.

Gataz ztamanej sosny, smagana wichura,
uderzyta ciezko o szybe okna znajdujacego sie
za ich plecami, jakby parodjujgc wlamywacza.

Ale oni nawet sie nie obejrzeli. Oczy ich nie*
ruchomo spoczywaty na ustach ksiedza.

—i Diamenty i mate koteczka — powtdrzyt
w zamys$leniu Craven. — Czy to juz ma by¢ pra*
wdziwe wytlumaczenie?

— Mnie sie wydaje, ze nic. — odpart spokéj*
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nie ksigdz — to tylko wysScie twierdzili, iz nikt nie
potrafi skojarzy¢ tych czterech rzeczy. Prawdzi-
wa historja jest oczywiscie duzo banalniejsza,
Glengyle znalazt, albo myslat, ze znalazt drogie
kamienie w swojej posiadtosci. Kto$ zakpit so-
bie z niego i dat mu te luzne diamenty, twierdzac,
iz znalazt je w podziemiach zamku. Te drobne ko*
teczka majg co$ wspdblnego ze szlifowaniem dia-
mentéw. Musiat to robi¢ bardzo prymitywnie i na
niewielka skale, positkujac sie paru owczarzami
i okolicznymi pastuchami. Tabaka jest jedynym
zbytkiem, na jaki sobie pozwalajg szkoccy pa’
sterze; jest to tez jedyny $rodek do przekupienia
ich. Swiecznikdéw za$ nie mieli, bo ich nie potrze?
bowali, — trzymali Swiece w rekach, kiedy prze*
bywali w podziemiu.

— Czy to juz koniec? — zapytat Flambeau po
dtugiej pauzie. — Czy dotarliSmy nareszcie do tej
banalnej prawdy? .

— O nie! — rzekt Ojciec Brown.

A kiedy wiatr w przeciggiem, szyderczem nie*
mai wyciu utongt w dalekim lesie szpilkowym,
Ojciec Brown z twarzg zupeinie obojetng mowit
dalej:

— Ja tylko poddatem te mys$l tak sobie, po-
niewaz twierdzite$, ze nie mozna w sposob logi*
czny powigza¢ tabaki z mechanizmem zegarko*
wym i Swiec z Swiecacemi kamieniami. Wszech-
Swiat mozna uja¢ w dziesie¢ fatszywych filozofji.

Sprawe zamku Glengyle*éw mozna ujaé
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w dziesie¢ fatszywych teoryj. My jednak chcemy
mie¢ prawdziwe wytlumaczenie zamku i wszech*
Swiata. Ale czy niema tutaj innych jeszcze ru*
pieci?

Craven u$Smiechat sie, a Flambeau $miejac sie,
takze wstat i podszedt do drugiego konca stotu.

— Sg jeszcze po pigte, széste, siodme i t. d. —
rzekt, — i to z pewnoscig bardziej réznorodne niz
pouczajace. Ciekawa kolekcja nie tyle otowkow,
ile kawatkow otowiu wyjetych z otdowkdéw. Dalej,
jaka$ bezsensowna laska bambusowa z rozszcze-
pionym koricem. Mogtaby uchodzi¢ za narzedzie
zbrodni, c6z — kiedy zbrodni brak. Reszta rze-
czy, to kilka starszych mszatéw i mate obrazki ka-
tolickich Swietych, ktére jak przypuszczam, ro*
dzina przechowywata, chyba jeszcze z S$rednich
wiekéw, — bowiem ich pycha rodowa by#a silniej5
sza, niz ich purytanizm. Owe obrazki ztozyliSmy
w muzeum, poniewaz byly w ciekawy sposéb po*
Ciete i znieksztatcone.

Tymczasem gwatltowna burza zagnata do
Glengyle potargane ptaty chmur, ktére pograzyty
sale w ciemnos$ciach. Ojciec Brown wzigt do rak
iluminowane kartki modlitewnikéw, aby je zba-
da¢. Potem odezwal sig, zanim jeszcze chmura
przeszta ponad zamkiem, ale glos jego byt gtosem
zupetnie innego cztowieka.

— Mr. Craven — rzekt, jakby odmitodzony—
pan ma, nieprawdaz, pelnomocnictwo zbadania
grobu? Im predzej to uczynimy, tem lepiej —
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musimy nareszcie dotrze¢ do jadra tej potwornej
sprawy. Na miejscu pana udatbym sie tam na-
tychmiast.

— Natychmiast? — powtdérzyt zdziwiony
detektyw. — Dlaczego natychmiast?

— Poniewaz sprawa jest az nadto powazna—
odpowiedziat Brown — to nie jest tak sobie po-
rozrzucana tabaka, ani tak sobie luzem lezace ka?
mienie, ktére dla tysigca powoddéw mogtyby sie
tu znajdowa¢. O ile mnie moze by¢ wiadome,
istnieje tylko jeden powod, dla ktérego to wiasnie
sie stato; a powdd ten siega gteboko, samych pod?
staw Swiata. Owe Swiete obrazki nie zostaty ot
tak sobie zbrukane. czy podarte, czy zamazane,
od niechcenia, z bezmysInosci, czy dla jakiejs tam
bigoterji — przez dzieci, lub protestantow.

Postapiono sobie z niemi, bardzo ostroznie —
i bardzo osobliwie. Miejsca, w ktorych wielkiemi
zdobnemi literami imig¢ Boga figuruje na tych sta3
rych obrazach, zostaty starannie wyciete. Jeszcze
jedno usunieto takze: jest niem aureola dookota
glowy Dziecigtka Jezus. Dlatego — jak powia?
dam — Dbierzmy czempredzej nasze petnomocnie?
two, oraz topate i siekiere i udajmy sie na gréb,
aby otworzy¢ trumne.

— Co wiasciwie ksigdz dobrodziej przypusz-
cza? — zapytat londynski detektyw.

— Przypuszczam, ze wielki djabet wszech-
$wiata, niemniejszy od catej karawany stoni, stie-
dzi moze teraz na szczycie wiezy zamku i wyje ni?
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czem Apokalipsa — odpowiedziat ksiezyna, a gtos
jego zdawat sie wzmaga¢ w posrod wycia wichury.
Gdzie$ na dnie siedzi tutaj jaka$ czarna magja.

— Czarna magja, — powtorzyt Flambeau ci”
chym gtosem, byt bowiem cztowiekiem nadto
oswieconym, aby nie znac¢ tych rzeczy. — Ale. co
mogtyby znaczyé te wszystkie inne przedmioty?

— O! mysle, ze co$ niecnego — odrzekt nie*
cierpliwie Brown. — Zreszta skad ja to moge
wiedzie¢? Jak mozna odgadngé wszystkie arka?
na djabléw, na samem dnie piekta? Moze z taba-
ki i bambusu dadzg sie zrobi¢ jakie$ narzedzia tor*
tury. Moze warjaci zadni sg wosku i stalowych
opitek. Moze z otdbwkéw mozna wytworzy¢ ja?
kie$ Smiercionos$ne trucizny? Dla nas najkrdtsza
droga do tej zagadki prowadzi poprzez wzgOrze
do grobu.

Towarzysze Browna nie zdali sobie nawet
sprawy z tego, jak szybko go ustuchali i z miejsca
podazyli za nim. Dopiero, kiedy wir wietrzny
omal nie powalit ich na ziemie — oprzytomnieli.
Niemniej stuchali go dalej, niby dwa automaty —
i tak Craven spostrzegt nagle, ze trzyma w reku
siekiere, a w kieszeni swo6j urzedowy dokument.
Zasie Flambeau dzwigat ciezkg topate zagadkowe*
go ogrodnika. Ojciec Brown nidst malg poztacang
ksigzke, z ktorej wyrwano wszedzie imie Boga.

Sciezka, ktora prowadzita w gore, poprzez
wzgoOrze na cmentarz, byta kreta, lecz nie diuga.
Ale opor wiatru sprawiat, ze wydawata sie diuga
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i mozolna. Daleko, jak okiem siegna¢, dalej i co’
raz dalej, w miiare jak wspinali si¢ po pochytosci,
rozciggato sie bezmierne morze sosen, uginajgcych
sie pod naporem wichru, wszystkie w jedng strone.
A ten ogromny ruch wydawat si¢ rownie bezcelo?
wy i daremny, jak byt bezmierny — tak daremny,
jakgdyby wicher gwizdat wokot jakiiej$ bezludnej,
zbtgkanej planety. Poprzez niezmierzony gaszcz
sinoniebieskiich laséw $piewat jaskrawym, wyso-
kim dyszkantem odwieczny smutek, ktéry gnie-
Zdzi sie w sercach wszystkich poganskich rzeczy.
Gotowby kto$ przypuscié, ze gtosy z podziemia,
z pod niezgtebionego listowia byty to wotania zgu-
bionych, tutacznych bogéw poganskich: bogow,
ktorzy wybrali sie na wedrowke poprzez ten nie?
dorzeczny las i ktorzy nigdy juz nie odnajdg drer
gi do nieba.

— Widzicie — rzekt Ojciec Brown glosem
cichym, ale swobodnym — Szkoci, zanim jeszcze
istniata Szkocja — byla to ciekawa gromada.
W rzeczy samej sg nadal ciekawg gromadag. Ale
zdaje mi sie, ze w czasach przedhistorycznych
istotnie uwielbiali demonéw. Oto — dodat zyw?
szym tonem — dlaczego przerzucili sie na pury-
taniska teologie.

— Drogi ksieze — rzekt Flambeau, zwracaigc
sie do niego prawie ze ztoscig. — Co ma znaczy¢
cate to kazanie?

-- Méj przyjacielu — odpart Brown 2z nie?
zmieniong powagg — istnieje jedna cecha wspdlna
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wszystkim pierwotnym religjom: materializm,
Ot6éz umitowanie djabta iest wtasnie typowa pier-
wotng religja.

Dotarli wtasnie do trawiastego szczytu gory,
do jednego z niewielu tysiejgcvch miejsc, ktore
odcinaty sie ostro od trzeszczacego i wyjgcego so?
snowego lasu. Jakie$ nedzne oparkanienic, czg?
§ciowo z drzewa, a po cze$ci z drutu sklecone,
oznajmiato tomotaniem na wichrze, ze znajdujg
sie na skraju cmentarzyska.

Ale zaledwie inspektor Craven dotart do gro5
bu, a Flambeau wbit fopate w ziemie i wspart sie
na niej, szarpnat nimi wstrzas nieomal tak silny,
jak ten, ktory miotat drewnem i drutem ogrodze?
nia. U stop grobu rosty duze wysokie osty, szare
i siwe ze starosci!. Kiedy wiatr poderwat jeden
taki kulisty oseti trzepnagt nim inspektora, ten od-
skoczyt, jakgdyby ugodzony strzalg-

Flambeau whbit topate poprzez Swiszczacg tra?
we w mokrg gline. Ale nagle zatrzymat sie i opart
0 opate, jakby o laske.

— Nie przerywaj — rzekt tagodnie ksigdz.—
Starajmy sie tylko odnalez¢ prawde. Czego sie
boisz?

— Boje sie odnalez¢ — rzekt Flambeau.

Nagle odezwat sde detektyw jaskrawym,
skrzeczacym gtosem, ktory miat by¢ wesoty i roz-
bawiony.

— Ciekaw tez jestem, dlaczego on sie do*
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prawdy tak skryt na tem uboczu? Jako$ mi sie
to nie podoba — a moze byt tredowaty?

— Moze jeszcze gorzej, — odpart Flambeau.

— Czy wyobraza pan sobie co$ gorszego od
trgdu?

— Nile — rzekt Flambeau.

Przez pare niesamowitych chwil kopat dalej
w milczeniu. Wreszcie rzekt przyttumionym glo?
sem: — MysSle chyba, ze ten cztowiek miat jaki$
zty ksztait...

— Jak owa kartka papieru — pamietasz? —
rzekt spokojnie Ojciec Brown —*, A jednak prze-
zyliSmy i tamto*.*)

Flambeau zabratl sie ze zdwojong energjg do
kopania. Tymczasem burza odegnata szare przy?
ttaczajgce chmury, ktére przywarty do wzgoérz, ni*
by kieby dymu, i odstonity na szarem niebie nikle
Swiatla gwiazd. Wtedy dopiero Flambeau doko?
pat sie prostej, drewnianej trumny i wywazyt ig
niejako na murawe. Craven podszedt blizej. trzy»
majac w reku siekiere. Znowu musneta go w prze?
locie kula ostu — Craven wzdrygnat sie. Ale za?
raz otrzasnat sie, postapit pare zamaszystych kro5
kéw naprzod i jat za przyktadem Flambeau‘a
siec i cig€ siekierg z taka energja, ze wkrotce
udato im sie oderwa¢ wieko trumny i cata jej za?
warto$¢ zamigotata w szarem Swietle gwiazd.

*) Por, nowele: ,Zly ksztat" w tym samym tomie.
(Przyp, tlum.).
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— Kosci — rzekt Craven. Potem dodat. —
Ale kosci mezczyzny — tak, jakgdyby nikt sie
tego nie byt spodziewat.

— Czy on jest — zapytat Flambeau z dziwnem
drzeniem w glosie, — czy on jest zupetnie w po-
rzadku?

— Tak mi sie wydaje — odrzekt ochryptym
gtosem detektyw, pochylony nad tajemniczym
i rozkltadajagcym sie trupem w skrzyni. — Zaraz—
zaczekaj chwile.

Z wyniostej postaci Flambeau‘a spadto nagle
westchnienie ulgi.

—*Teraz dopiero wpada mi na mysl — zawo*
lat — dlaczegézby tam do licha nie miato byc¢
z nim wszystko w porzadku? Cobzby sie mogto
czepi¢ cztowieka w tych przekletych, zdtmnych
gorach?

— Chyba tylko obted tej czarnej, bezdusznej
jednostajnosci, tych okropnych boréw i laséw,
a ponad wszystkiem pierwotny strach nieswiado-
mosci. Wszystko przeciez wyglada tu. jakby sen
bezboznika. Sosny i sosny — miljony sosen.

—*Boze! — krzyknat nagle cztowiek przy tru-
mnie. — Alez on nie ma gtowy!

Podczas kiedy tamci dwaj znieruchomieli,
ksigdz po raz pierwszy wstrzasnat sie. zdradzajac
zywe zainteresownaie.

— Nie ma glowy! — powtérzyt. — Nie ma
gtowy, — jak gdyby omal nie spodziewat sie in<
nych brakow.
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Szalone wizje bezgtowego niemowlecia, uro'
dzonego na zamku Glengyle. bezgtowego mio*
dzienca, ukrywajgcego sie w zamku, bezgtowego
mezczyzny stagpajacego po starych salach, albo po
przepysznym ogrodzie — przesunety sie niby pa*
norama przed ich oczyma. Ale nawet w tej chwi-
li, ktéra Scinata krew w zylach, obrazy te nie
chciaty jako$ przeméwic¢ im do przekonania i wy?
daly sie niedorzeczne. Stali, jak zmeczone zwie*
rzeta, przystuchujac sie bezmysinie zgietkowi la*
sow il poSwistom nieba. Mys$l zdata sie nagle ja*
kim$ bezmiarem, ktory wymknat sie z pod ich
wiadzy.

— Ja widze tu trzech bezgtowych — rzekt
Ojciec Brown. — A ci stojg dookota otwartego
grobu.

Przeciaglty gwizd wiatru rozprut niebo. Blady
detektyw z Londynu rozwart usta. aby co$ powie-
dzie¢, — ale usta znieruchomiaty, jak u gtuptaka.
Potem spojrzat na siekiere w rece, jakgdyby ta
siekiera wcale nie nalezata do niego i upuscit ja
na ziemie.

— Ojcze — rzekt Flambeau dziecinnym, bez-
radnym gtosem, niezwyklym u tego olbrzyma. —
Co mamy teraz poczgc?

OdpowiedZ przyszta z szybkos$cig armatnie*
go pocisku.

— Spa¢! — zawotat Ojciec Brown. — Spad.
JesteSmy u konca naszej drogi. Czy wiesz, czem
jest sen? Czy wiesz, ze kazdy cziowiek, ktdry
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$pi —«wierzy w Boga? Sen to jest sakrament. —
jest bowiem aktem wiary i pozywieniem. A nam
potrzeba teraz sakramentu, bodaj naturalnego.
Co$ nas nawiedzito, co bardzo rzadko nawiedza
ludzi, — by¢ moze co$ najgorszego, co moze sie
wydarzyc¢.

Rozdziawione wargfi Cravena zblizyty sie do
siebie, aby zapyta¢: — W jakim sensie ksigdz to
rozumie?

Ksigdz, zwrociwszy twarz ku zamkowi, odpo-
wiedziat.

— ZnalezliSmy prawde. A prawda nie ma
sensu.

Ruszyt pochyty Sciezkg wdot ociezatym, nied-
batym, niezwyklym u niego krokiem; kiedy po*
wrocili na zamek, rzucit sie na postanie z natural-
ng prostotg psa.

Mimo mistycznego hymnu na cze$¢ snu, Oj*
ciec Brown zerwat sie wcze$niej od innych —
tylko milczacy ogrodnik byt juz na nogach. Przy-
jaciele zastali Browna przy duzej fajce, obserwu-
jacego niemg robote ogrodnika na folwarku.

Szalejgca burza zakornczyta sie z brzaskiem
dnia ulewnym deszczem, dzieki ktéremu ranek na*
stat dziwnie Swiezy. Ogrodnik zdawat sie nawet
mowi¢ co$ z ksiedzem, ale na widok detektywow
wbit z niechecig topate w grzadke i bgkngwszy co$
0 $niadaniu, ruszyt miedzg, grzedami Kkapusty
1 zamknat sie w kuchni.

— To bardzo zacny cztowiek — rzekt Ojciec
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Brown. — Wspaniale kopie te kartofle. A jednak,
— dodat tagodnie — ma on swoje wady — kt6z
z nas ich nie posiada? — nie kopie tego rzedu
do$¢ regularnie. Ot — naprzykiad — tu ksigdz
nastagpit nagle nogg na jedno miejsce. — Mam do*
prawdy watpliwos$ci, co do tego ziemniaka.

— A to dlaczego? — zapytat Craven, rozba-
wiony nowym pomystem ksiezulka.

— Dlatego mam watpliwosci — odpart tam-
ten — poniewaz stary Gow ma sam watpliwosci
co do tego. Systematycznie wbija swojg topate
wszedzie, za wyjatkiem tego miejsca. Musi tu
siedzie¢ potezna bulwa.

Flambeau wyciggng] topate z ziemi i z ogro-
mnym rozmachem wbit ig w owo miejsce, potem
przerzucit ziemie i wydobyt z pod jej ciezaru cos,
co nie wygladato jak ziemniak, ale raczej jak po-
tworny, kopulasty grzyb. Alisci zawadzito zi-
mnym brzekiem o topate, potem potoczyto sie jak
kula W wyszczerzyto na nich zeby.

— Hrabia Glengyle — rzekt smutno Brown
i ociezatym wzrokiem spojrzat na czaszke.

Poczem, po chwili namystu, wyrwat z rak
Flambeau‘a topate i zakopat czaszke w ziemig, mo*
wigc: — Trzeba to zpowrotem schowac.

Po tych stowach maty jego korpus i ogromna
glowa oparty sie o duza rekojes¢ topaty, ktora
nieruchomo tkwita w ziemi. Oczy jego staly sie
jakby bez wyrazu, a czoto pelne zmarszczek.

— Gdyby mozna tylko bvio wpasé na to, co
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oznacza ta ostatnia potworno$é—szepnat. A opie-
rajac gie na szerokiej raczce topaty ukryt twarz
w dioni — jak to ludzie zwykli czyni¢ przy mo*
dlitwie.

Niebo na wszystkich krancach zajasniato sre-
brem i biekitem. Ptaki zaSwiergotaty w zaro-
Slach* a Swiergot lich byt tak donos$ny, jakgdyby
gawedzity ze sobg krzaki i drzewa. Ale owli trzej
dtugo zachowywali milczenie. Wkoncu wybuchnat
Flambeau:

— Tu juz konczy sie moj rozum! Tu juz
wszystko ustaje: tabaka, zniszczony modlitew-
nik. drobne czastki jakich§ mechanizméw — co?

Brown odrzucit wtyt zafrasowang twarz
i z impetem catkiem u niego niezwykiym uderzyt
w raczke topaty.

— No. no, no — zawotal. — Wszystko jest
jasne jak storice. Dzi$ rano. skoro sie tylko obu*
dzitem, zrozumiatem, jaki sens miata tabaka i me-
chanizm zegarkéw, a od tego czasu udato mi sie
przenikng¢ jeszcze i starego Gow‘a, ogrodnika,
ktory nie jest ani taki gtuchy, ani tak gtupi, jak to
udaje. Nic nadzwyczajnego niema w owych
wszystkich pojedynczych punktach. Co sie ty-
czy pocietego mszatu — pomylitem sie réwniez.
Nie kryje sie pod tem zadne zto. Ale chodzi o te
ostatnig sprawe. Bezczesci¢ gltowy i kras¢ gtowy
trupéw, — to juz jest chyba zte naprawde? W tem
kryje sie juz z pewnoscia jaka$ czarna magja? To
juz jako$ nie zgadza sie z prostg historjg tabaki
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i Swiec! — To rzekiszy, jat krazy¢ dokota, ¢miac
w zadumie fajke.

— Drogi ksieze — rzekt Flambeau w przypty-
wie humoru. — Winiene$ by¢ wyrozumiaty dla
mnie i pamieta¢, ze bylem niegdy$ przestepca.
Dodatnia strona owego zawodu lezata w tem. ze
ja sam wymysSlatem zawsze historje, a potem wy*
konywatem jg tak predko, jak mi sie zywnie po*
idobato. Ale to =zajecie detektywa, dotgczone
z wiecznem wyczekiwaniem — to juz za duzo na
maj francuski temperament. Cale moje zycie ro-
bitem wszystko — zte czy dobre — impulsywnie.

Pojedynki odbywatlem zawsze nastepnego
dnia, rachunki ptacitem gotéwka, — nigdy nie od*
ktadatem wizyty u dentysty.

Fajka wypadta z ust Ojca Browna i w trzech
odtamkach rozleciata sie po zwirem przysypanej
§ciezce. Przystanagt z w”baluszonemi oczyma —
istny obraz kretyna. — Boze! co tez ze mnie za
osioll—Potem dygocacym glosem zaczat sie $Smiac.
— Dentysta! — powto6rzyt — Sze$é godzin ducho*
wej odchtanii, a wszystko tylko dlatego, poniewaz
nie mys$latem o dentyScie! Jaki prosty, jaki pig'
kny i kojacy pomyst Przyjaciele! przebylismy
piekielng noc. ale teraz stonce weszto, ptaszki
$piewajg, a promienna postaé dentysty koi Swiat!

— Moze dowiem sie sensu tego wszystkiego,
skoro uzyje tortur Inkwizycji — zawotal Flam*
beau robigc krok naprzod.

Ojciec Brown sttumit to, co mogto sie wydac

27



chwilowg ochotg do tainca na $wiezo storicem obla-
nej tace 1 zawotat zatosnie jak dziecko: — Och,
pozwolcie mii by¢ troche glupim! Wy nie wiecie,
jak bardzo czutem sie nieszczesliwy. A teraz przy*
najmniej wiem. ze w catej tej historji nie byto
zbyt wielkiej zbrodni. Moze tylko troche szalen-
stwa — ale kt6z miatby co$ przeciw temu?!

Przeszedt sie raz dookota, a potem zmierzyt
ich powaznym wzrokiem: — To nie jest historja
zbrodni — rzekt — jest to raczej hiistorja dziwnej,
wykoszlawionej uczciwosci. Mamy tu do czynie*
nia z jedynym moze na kuli ziemskiej czlowie*
kiem, ktory przywilaszczyt sobie niewiecej niz
mu sie nalezato. Jest to studjum owej dzikiej zy5
wej logiki, ktdéra stata sie religja tej rasy. Oto
ten stary okoliczny rym o domu Glengyle:

— Gzem sg dla drzewa soki zielone,
Tem dla Ogilwéw ztoto czerwone.

Miat on znaczenie réwnie dostowne, jak prze*
nosne. Nie znaczyto to jedynie, ze Glengyle‘owi©
pozadali potegi — prawda bowiem byto, ze dosto-
whnie zbierali ztoto. Posiadali w tym metalu ogro*
mny zbilor o0zddb, i najrézniejszych klejnotow.
Byli to poprostu skapcy, ktérych manja objawiata
sie w takiej formie. Wr tem os$wietleniu wypad-
kow dostrzegamy $lad, ktory biegnie poprzez
wszystkie prawie znalezione przez nas przedmio*
ty. Brylanty bez ztotej oprawy. — Swiece — bez
ztotych Swiecznikow, tabaka — bez ztotych taba*
kierek, otéwki — bez ztotych okué, laska—bez zto-
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tej gatki, mechanizm zegarkowy — bez zlotych
kopert, a raczej bez zegarka. Wreszcie zabrano
tez — i to juz graniczy z szalenstwem — aureole
i imie Boga ze starych mszatéw, co byto takze ze
szczerego ziota.

Zdawato sie, ze teraz, kiedy zwarjowana pras
wda wyszta na jaw. ogrdd zajasniat jaskrawemi
barwami, a trawa kwitta weselej w ozywczem
stoncu. Flambeau zapalit papierosa, a jego przy-
jaciel ciggnat dalej:

— Zabrano — ale nie ukradziono. Ztodzieje
nie zostawiliby nigdy po sobie takiej zagadki. Zto*
dzieje byliby zabrali zlote tabakiery wraz z ta-
baka, ztotg oprawe otowkoéw wraz z samym otow*
kiem i t. d. — Mamy tedy do czynienia z cztowie*
kiem o dziwnem sumieniu, ale nie pozbawionym
sumienia. Zastatem dzi$ rano tego dziwaka na
folwarku i dowiedziatem sie od niego catej hi*
storji.

Nieboszczyk Archibald Ogilvy nalezat do mo*
zliwie najlepszych ludzi urodzonych w Glengyle—
ale ta jego gorzka zaleta uczynita go mizantropem.
Zzymat sie nad nieuczciwos$cig swoich przodkéw,
z ktorej wnioskowat o nieuczciwosci catego Swia*
ta. Z drugiej strony nie dowierzat filantropji i do-
broczyncom. Poprzysiggt sobie, ze jezeli znajdzie
cztowieka, ktory najsciSlej bedzie przestrzegat
swoich praw. ofiaruje mu cate ztoto Glengyle‘ow.
Rzuciwszy to wyzwanie catej ludzkosci, zamknat
sie w swojem ustroniu, nie spodziewajac sie zni*
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kad odpowiedzi. Ale pewnego dnia jaki$ gtuchy
i na pozor glupkowaty chtopak z odlegtej wsi przy*
niost mu spdézniong depesze. Glengyle z ironicz*
nym humorem ofiarowat mu nowiutkiego grosza.
Przynajmniej tak mu sie wydawato. Ale kiedy sie*
gnat potem do kieszeni, spostrzegt, ze nowiutki
grosz pozostat nadal w jego posiadaniu, brakowato
w niej natomiast jednego dukaita. Ten wypadek nas
sungt mu perspektywy szyderczej spekulacji. Na
wszelki wypadek chtopak musiat okaza¢ brudng
zachtanno$¢ chtopcow tego rodzaju. Albo, jak
zwyczajny opryszek, znikt, ukradiszy dukata, al*
bo tez wrocit cnotliwie z dukatami i perfidnie be-
dzie czyhat na wynagrodzenie. Po nocy kto$ za<
pukat do drzwi. Lord Glengyle, ktéry mieszkat
samotnie, musiat wsta¢ z t6zka i otworzy¢ drzwi,
Stat w nich éw gtupkowaty chtopak, ktory przy
niést lordowil— nie catego dukata — ale najdo-
ktadniejszg reszte. Wtedy dzika ScistoS¢ owego
postepku opanowata chory moézg lorda, niby plo*
mien. Przysiagt, ze jest Diogenesem, ktory odda-
wna szukat uczciwego cztowieka — az go w koncu
znalazt. Sporzadzit tedy nowy testament, ktéry
widziatem na wiasne oczy. Przyjat sumiennego
chtopaka do swego ogromnego, zaniedbanego do»
mu i wychowat go sobie na swojego jedynego stu-
ge i — na swoj dziwaczny spos6b — na swojego
spadkobierce. I chociaz owa osobliwa kreatura ro*
zumiata niewiele, to pewna, ze bez zastrzezen zro*
zumiata dwa manjactwa swego pana: pierwsze, ze
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litera prawa jest alfg i omegg wszystkiego i drugie,
ze on jeden miat otrzymac¢ catle ztoto Glengyle‘u.

Na tem konczy sie historja. Jest to catkiem
proste. Caly dom obtupat ze ztota, ale nie naru»
szyt nic, co nie byto ztotem — ani nawet zdzbta
tabaki. Wydobyt nawet opyitki ztota z jakiego$ sta-
rego obrazu i byt zadowolony, ze go nie zniszczyt.
Wszystko to wydato mi sie zrozumiate, ale nie mo*
gtem pojac catej tej sprawki z czaszkag. Czutem sie
nawet nieswojo na widok ludzkiej glowy w po«
$rod ziemniakdw. To mnie przygnebiato tak dtu-
go, az Flambeau nie wyrzekt stowa. Teraz wszyst*
ko bedzie w porzadku. lzrael Gow ztozy czaszke
zpowrotem do grobu, kiedy wydobedzie juz cate
ztoto z zebow.

| zaprawde, kiedy Flambeau przechodzit owe*
go ranka przez wzgo6rze, widziat, jak to dziwne
stworzenie, 6w sprawiedliwy skapiec, grzebat przy
sprofanowanym grobie: szal, owinety dokota jego
szyi, powiewatl na gorskim wietrze — na gkwie
sterczat cylinder.
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ZtY KSZTALT

Niektore wielkie goscince, wiodgce z Londy*
u na poéinoc, przeobrazajg sie w dalekich okoli*
ach cos, jakgdyby widmo spektralne drogi, po-
mniejszone i poprzerywane, wykazujace wyrwy
luki w swej budowie, nie zmieniajgce jednak kie*
unku. Tutaj ukaze sie rzad sklepikéw, po nich
trzyjdzie ogrodzenie pola, czy tgki, tam dalej ja*
:a$ stawna karczma, potem moze plac targowy, czy
>grod szkéiki, potem jakis duzy dom prywatny,
tpotem znowu pole i znowu oberza, i tak bez kon-
ia. Gdyby kto$ szedt jednym z owych goscincéw,
eden dom przyciaggnatby po drodze przypuszczal-
ne jego uwage, cho¢ przechodzien nie potrafitby
noze wytlumaczyé sobie przyczyny swego zain*
‘eresowania.

Jest to dbugi, niski dom, biegnacy réwnolegle
Jo drogi, pomalowany w wigkszej czesci na biato
| bladozielono, z werandg i zaluzjami, z furtkami
tiakrytemi owym dziwacznym rodzajem daszkow,
niby drewnianych parasoli, jakie widuje sie po
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niektérych staroswieckich domach. Jest to tez
w istocie staro$wiecki dom, bardzo angielski i bar-
dzo przedmiejski w owym dobrym, starym, do«
statnim stylu. A jednak dom wygladat, jakgdyby
zbudowano go wylacznie na mieszkanie w upalny
czas. Widok biatych $cian i chronigcych przed
stoncem zaluzyj, kojarzyt sie doskonate z krzyka-
mi matp i palmowemi drzewami. Trudno mi vry*
ttumaczy¢ rzeczowo to zjawisko — moze jaki$
Angloiindyjczyk wystawit ten dom?

Ktokolwiek mijat ten dom. tego, jak juz wspo*
mniatem, chwytato nieokreslone- fascynujgce wra-
zenie; doznawat uczucia, jakoby owo miejsce mia-
to swojg historje, godng opowiesci | nie bytby tez
w biedzie, jak sie czytelnik wkrotce o tem prze=
kona. Oto jest bowiem owa historja — historja
dziwnych rzeczy, ktére prawdziwie wydarzyty sie
w tym domu, w Zielone Swiatki, roku 18—:

Ktokolwiek mijat dom w ostatni czwartek
przed Zielonemi Swiatkami, okoto godziny wp6t
do piatej po potudniu, madgt byt zobaczy¢, jak
przez; otwarte frontowe odrzwia wychodzit Oj-
ciec Brown, ksigdz z matego késciotka w St. Mun*
go, z olbrzymig fajkg w ustach, w towarzystwie
swego bardzo wysokiego francuskiego przyjaciela,
nazwiskiem Flambeau. ktory palit bardzo matego
papierosa. Osoby te moga czytelnika interesowac,
albo nie — ale prawdg jest, ze nie one byty jedy-
ng zajmujaca rzecza, jakag mozna byto zauwazy¢,
skoro sie rozwarta brama biatego i zielonego do*
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mu. W domu tym znajdujg sii¢ tone osobliwosci,
ktore nalezy opisa¢, zanim sie ruszy z miejsca,
nliie tylko poto, aby czytelnik mogt zrozumieé te
tragiczna opowies¢, ale takze, aby mogt wyobra*
zj¢ sobie, co tez ukazato diie za rozwarciem bramy.

Caty dom byt wybudowany na ksztatt litery
T o bardzo diugiej linji poprzecznej, a bardzo
krotkiej kresce pionowej. Diuga poprzeczka sta*
nowita Sciane frontowa, ktdra biegta wzdtuz ulicy,
z odrzwiami' frontowemi w posrodku. Wysoka
byta na dwa pietra i mieScita w sobie wszystkie
bezmata najwazniejsze pokoje. Krotka patka pio=
nowa, ktora biegta wtyt- bezposrednio wprost od
gtdbwnego wejscia, byta jednopietrowa i sktadata
Sie jedynie z dwdch diugich pokojéw, potozonych
jeden Za drugim. Pierwszy z owych dwoch poko-
jéw- byta to pracown/ila, w ktorej stawny pan Quin-
ton pisat swoje dzikie orjentalne poematy i powie-
Sci. Nastepny pokoj byta to oszklona cieplarnia,
petna tropikalnego kwiecia o catkiem wyjgtkowej
i nieomal potwornej pieknosci. W takie popotu#
dniie, jak to, o ktérem teraz mowa, pokoj caly
gorzat w przepychu stonecznego blasku. Tak te?
dy, kiedy drzwi z hallu byly otwarte, niejeden
przechodzien przystawat, dostownie, aby gapic sie
i wstrzymywac dech, albowiem przed nim rozwie-
rata sie perspektywa wspaniatych pokojéw, az po
widok, ktory byt izapriawde, niby transformacja
z teatralnej bajkii: purpurowe chmury, ztote ston-
ca i karmazynowe gwiazdy, ktére byty jednocze5
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nlile zywe, jak ptomienr, a jednak przezroczyste
i odlegte.

Leonard Quinton, poeta, sam najtroskliwiej
utozyt ten efekt i jest rzeczg watpliwg, czy w kto*
rymkolwiek swoim poemacie rownie doskonale
wyrazit swojg indywidualno$é. Byt to bowiem czto-
wiek, ktory upijat sie barwami i kapat sie w ko-
lorach, ktory pobtazat swojej pasji dla barwy, nie*
co nawet kosztem formy — i to dobrej formy. To
byta przyczyna, ktora kierowala jego talent tak
catkowicie ku sztuce Wschodu i orjentalnym obra-
zom, ku owym ol$niewajagcym dywanom i oSlepia-
jacym tkaninom, w ktérych wszystkie kolory zda5
ja sie sptywaé w jeden szcze$liwy: chaos, nic by=
najmniej nie symbolizujgc i nie oznaczajgc. Pro-
bowat uktadaé, moze nie z petnym artystycznym
sukcesem, ale z zastugujaca na uznanie wyobraz
Znig i intuicjg, poematy epickie 4 mitosne historje,
w ktorych walczyty gwattownie, a nawet okrutne
kolory, basnie o tropikalnych niebach, ptongcem
ztocie i krwawoczerwonej miedzi, o wschodnich
bohaterach, ktérzy w mitrach z dwunastu turba-
néw jechali na stoniach', malowanych purpurg i pa#
wig zielenig, o gigantyckich klejnotach, ktérych
stu murzynéw nie mogto unie$¢, ktdre plonety
wieczystym i przedziwnej barwy ogniem.

Krotko méwigc (aby uja¢ sedno sprawy z bar5
dziej potocznego punktu widzenia), lubowat sie
bardzo we wschodniem niebie, gorszem, niz wiele
zachodnich piekiet, we wschodnich monarchach,
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ktorym moznaby snadnie da¢ epitet manjakow,
oraz wschodnich Kklejnotach, ktdrych jubiler
z Bond Street (gdyby mu je stu uginajgcych sie
murzynow przyniosto do sklepu) nie uznatby mo«
ze za prawdziwe. Quinton byt genjuszem — byt
moze genjuszem chorobliwosci. ale nawet owa cho-
robliwos$¢ silniej ujawniata sie w jego zyciu, niz
W jego dzietach. Z usposobienia byt staby i zgry-
Zliwy, a zdrowie jego byto mocno podkopane na
skutek wschodniego eksperymentowania z opium.
Zona jego — piekna, ciezko pracujaca i zaprawde
przepracowana kobieta — toczyta z nim walke
0 opium, ale jeszcze wiekszg walke toczyta o zy>
wego hinduskiego pustelnika w biatych i z6tych
szatach,, ktérego maz jej z uporem trzymat przy
sobie przez diugie miesiace i ktory byt dlan Wir-
giljuszem, wiodgcym jego ducha przez nieba i pie*
kta Wschodu.

Z tego oto artystycznego gospodarstwa wy*
chodzit Ojciec Brown wraz ze swoim przyjade*
lem, a wnoszgc z ich twarzy, wychodzili z uczu-
ciem wielkiej ulgi. Flambeau znat Quintona za dzi*
kich studenckich czas6w w Paryzu, odnowili zna*
jomo$¢ na jeden week-end.  Alisci, szczeg6lnie
w zwigzku z silniejszym w ostatnich czasach roz*
wojem poczucia odpowiedzialnosci u Flambeau‘a,
teraz jako$ nie znajdowat upodobania w poecie.
Upajanie sie opium ii pisywanie drobnych eroty5
kow na welinie, to, wedlug jego mniemania, nie
byt godny dzentelmena sposob folgowania djabtu.
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Kiedy obaj przyjaciele, orzed skreceniem do
ogrodu, przystaneli u proga, nagle otwarta sic
gwattownie furtka ogrodowa i miody cztowiek
w stomkowym kapeluszu zsunietym na tyt glowy,
whbiegt w ferworze pedem na schody. Wygladat na
roztrzepanego miodzierica, pyszny czerwony kra*
wat mial catkiem nabok przesuniety, jakgdyby sie
z nim byt przespat, a w rece ustawicznie wymachi-
wat i wywijat matg sekatg trzcinka.

— Panowie — rzekt bez tchu. — Chciatbym
sie widzie¢ z tym byczym Quinto.nem. Musze go
zobaczy¢. Jest w domu?

— Pan Quinton jest, zdaje mi si¢, w domu —
rzekt Ojciec Brown, przetykajgc swojg fajeczke.—
Ale nie wiem, czy pan bedzie mogt go zobaczyé.
Lekarz jest wiasnie u niego.

Miody cztowiek, ktéry nie wydawat sie zu*
petnie trzezwy, wpadt, potykajgc sie, do hallu,
w tej samej chwili lekarz wyszedt z pracowni
Quintona, zamknat za soba drzwi i zaczat wkia-
dac¢ rekawiczki.

— Do pana Qulintona? — rzekt lekarz chtod?
no. —Nie, boje sie, ze pan go nie zobaczy. W isto*
cie, teraz bezwarunkowo nie mozna. Nikomu nie
wolno wejs¢. Datem mu wiasnie Srodek nasenny.

— Alez nie. postuchajzez pan. stary przyja*
cdelu — rzekt miodzieniec z czerwonym krawatem,
usitujgc czule schwyta¢ doktora za poty surdu-
ta. — Widzi pan — ja jestem poprostu bez wyj-
$cia, powiadam panu, ja -------
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— Trudna rada, panie Atkinson — rzeki dok-
tér, zmuszajagc go do wycofania sie. — Skoro po-
trafi pan zmieni¢ dziatanie lekarstwa, wtedy ja
zmienie mojg decyzje, — to powiedziawszy, nato5
zyt kapelusz i wyszedt na stonce w towarzystwie
tamtych dwoch. Byt to niski cztowiek o byczym
karku, dobroduszny, z matym wasikiem, niewypo=
wiedzianie pospolitym, ktory jednak nadawat mu
wyraz rzutkosci.

Miody cztowiek, ktéry nie zdawat sie byé ob-
darzony szczeg6lnym taktem w odnoszeniu si¢ do
ludzi i znat tylko jeden generalny $rodek — chwy-
tanie ich za poty surduta — stangt na drodze z tak
ostupiatg ming, jakgdyby zostat fizycznie wyrzu-
cony za drzwi i patrzat w milczeniu, jak tamci
trzej oddalali sie przez ogréd.

— Popetnitem teraz gruntowne, niezawodne
ktamstwo — zauwazyt lekarz, Smiejac sie. — Aby
rzec prawde, ten biedak Quinton dostanie swdj
$rodek nasenny dopiero za jakie pét godziny. Ale
nie mam zamiaru da¢ go zamecza¢ tej matej be*
stji, ktora chce tylko pozyczy¢ pienigdze, aby ich
nigdy, o ile tylko bedzie mogta, nie oddaé. Jest to
nedzna mata kreatura, jakkolwiek jest rodzonym
bratem pani Quinton. ktdra jest najlepsza kobieta,
jaka kiedykolwiek spotkatem.

— Tak — rzekt Ojciec Brown. — To jest dob
bra kobieta.

— Proponuje tedy, abySmy sie pokrecili po
ogrodzie, az sie ten nedznik stad nie zabierze —
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¢dagnat dalej doktér. — Potem wejde do Quintona
i dam mu lekarstwo. Atkinson nie bedzie mogt
tam wejs¢, poniewaz zamknagtem drzwi na klucz.

— W takim razie, doktorze Harris — rzekt
Flambeau — poéjdziemy moze w gigb ogrodu, do
konca cieplarni? Niema tam wprawdzie do nigj
wejsécia, ale warto jg obejrzeé, przynajmniej od
zewnatrz.

— Doskonale — za$miat sie doktor. — A ja
bede mdgt zerkngé do mego pacjenta, poniewaz
wyleguje sie najchetniej na kanapie .na samym
koncu cieplarni, w posrodku tych wszystkich
krwawoczerwonych storczykéw — to mi pozwoli
go podglada¢. Ale co pan tu robi?

Ojciec Brown przystanat na chwile i podnidst
z wysokiej trawy dziwny, zakrzywiony orjental*
ny noz, wyktadany przepysznie réznokolorowemi
kamieniiami i metalem; ndz lezat prawie catkowicie
ukryty w trawie.

— Co to jest? — zapytat Ojciec Brown, pa-
trzac na przedmiot z pewng nieufnoscia.

— 0O, to pewnie Quintona — rzekt niedbale
dr. Harris. — U niego mozna znalez¢ po wszyst*
kich miejscach wszystkie rodzaje takiej zabawnej
chinszczyzny. By¢ moze, jest to tez whasnosc tego
fagodnego Hindusa, ktérego on trzyma przy sobie
na sznurku.

— Jakiego Hindusa? — spytat Ojciec Brown,
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ciggle jeszcze nie spuszczajgc wzroku z przedmio-
tu w rece.

— Jakiego$ indyjskiego czarodzieja — rzeki
swobodnie doktér. — Oczywiscie oszusta.

— Pan nie wierzy w magje? —«spytat Ojciec
Brown, nie podnoszgc oczu.

— Ech, magja! humbug! — rzekt doktér.

— To jest bardzo piekne — rzekt ksigdz cis
chym, sennym gtosem. — Kolory sg bardzo pies
kne. Ale to jest zty ksztait.

— Zty? Dlaczego? — zdumiat sie Flambeau.

—<Pod kazdym wzgledem. To jest zty ksztakt
w abstrakcji. Czy$ ty tego nigdy nie odczuwat
w sztuce Wschodu? Kolory sg odurzajgco piekne,
ale ksztatty sg nedzne liniecne—z rozmystu nedzne
i niecne. Widziatem juz zbrodnicze rzeczy w tu-
reckim dywanie.

— Mon Dieu! — za$miat sie Flambeau.

— Sg to litery i symbole w jezyku, ktérego
nie znam, ale wiem, ze stojg tam w miejsce grzesz*
nych stbw — mowit dalej ksigdz, Sciszajac gtos co-
raz bardziej. — Z rozmystu wykrzywiajg sie linje,
jak weze, skrecajgce sie do ucieczki.

— Co tez pan do licha wygaduje! — rozeSmiat
sie gtosno doktar.

W odpowiedzi odezwat sie Flambeau z catym
spokojem: .

— Ojciec doznaje nieraz takich mistycznych
zacmien, ale przestrzegam pana, ze. o ile mnie wia*



domo, miewat je zawsze wtedy, kiedy jakie$ zio
czychato niedaleko.

— Ech gadanie! — rzekt naukowiec.

— Spojrz pan tylko! — zawotat Ojciec Brown,
oddalajac od siebie zakrzywiony n6z na diugosé
ramienia, jakgdyby to byt jaki potyskujacy waz.
— Czy pan tego nie widzi, ze to jest niegodziwy
ksztatt? Czy pan nie widzi, ze on niema uczciwe'
go i czystego przeznaczenia? Nie jest prosty, jak
wiécznia. Nie jest skrzywiony, jak sierp. Nie wy=
glada, jak bron. Wyglada, jak narzedzie tortury.

— No dobrze,, jezeli sie ksiedzu nie podoba,
to moze zwr6cimy go lepiei jego wtascicielowi —
rzekt jowialny Harris. — Czy$my jeszcze nie do*
szli do konca tej przekletej cieplarni? Ten dom
ma niegodziwy ksztalt, nie uwaza pan?

— Pan mnie nie rozumie—rzekt Ojciec Brown,
potrzgsajgc gtowa. — Ksztatt tego domu jest dzi-
waczny — jest nawet Smieszny. Ale niema w nim
nic niegodziwego.

Rozmawiajgc tak, obeszli tuk szklanej Sciany,
ktéra zamykata cieplarnie. Nic nie przerywato
owej krzywizny, poniewaz nie byto na niej drzwi,
ani okien, ktéoremi mozna bytoby wejs¢ od tej
strony. Ale szkto byto czyste i storice Swiecito je*
szcze jasno, chociaz chylito sie ku zachodowi. Mo-
gli tedy widzie¢ nietylko gorejgce kwiaty, ale tak*
ze i watlg postac poety, ktory, w bronzowym aksa-
mitnym tuzurku. lezat ostabiony na kanapie, zda*
jac sie nawpot drzemac nad ksigzka. Byt to blady,
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delikatny mezczyzna, o diugich, kasztanowatych
wilosach i rozwianej brodzie, ktéra byta parado*
ksem jego twarzy, albowiem broda nadawata mu
wyglad mniej meski. Rysy te byly wszystkim
trzem dobrze znane, ale gdyby tak nawet nie by-
to, jest watpliwe, czy byliby wiasnie w tej chwili
spojrzeli na Quintona. Inna rzecz przykuta ich
wzrok.

Na tejze samej $ciezce, bezposrednio na
wprost szklanego tuku cieplarni, stat wysoki czto-
wiek, ktdrego szaty sptywaty do ndg w niepokala-
nej bieli i ktéorego obnazona gtowa, twarz i szyja
Swiecity w zachodzgcem stoficu cudownym bron*
zem. Patrzat poprzez szybe na $pigcego i byt bar*
dziej nieruchomy, anizeli gora.

— Kto to jest? — zawotat Ojciec Brown. czy*
nigc krok wstecz i prawde z sykiem wchtaniajgc
dech.

— O, to jest tylko ten hinduski szarlatan —
mruknat Harris. — Nie mam pojecia, co tez on,
u djabta, tutaj robi?

— To wyglada na hipnotyzm — rzekt Flam-
beau, gryzac swoj czarny wasik.

— Ze tez wy laicy zawsze pleciecie gtupstwa
0 hipnotyzmie! — zawotat doktér. — To mii zna-
cznie bardziej patrzy na jakie$ niegodziwe za*
miary.

— Dobrze, poméwimy o tem w kazdym ra-
zie — rzekt Flambeau. ktory byt zawsze za akcja.
Pare diugich krok6éw wystarczyto mu, aby stangc
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obok Hindusa. Ktaniajac sie z swojej ogromnej
wysokosci, ktora przewyzszata nawet wzrost tam>
tego, odezwat sie z bezczelnym spokojem:

— Dobry Wieczér szanownemu panu. Czy
pan sobie czego$ zyczy?

Catkiem wolno. tak. jak duzy okret, ktory
skreca do portu, odwrdcita sie duza zéita 'twarz
i spojrzata wreszcie z ponad bialego ramienia. Uj-
rzeli ze zdumieniem, ze jego zOte powieki byty
zupetnie opuszczone, jakby we $nie.

— Dziekuje panu —rzekto oblicze najczystsza
angielszczyzna. — Nie zycze sobie nic.

Potem, odemkngwszy nawp6t powieki, jak-
gdyby dla ukazania opalizujgcej gatki ocznej, po-
wtérzyt:

—aNie zycze sobie nic.

Potem otworzyt szeroko oczy o odurzajgcem
spojrzeniu i rzekt:

— Nie zycze sobie nic — i oddalit sie. niknaé
W Sciemniajagcym sie szybko ogrodzie.

— Chrzescijanin jest znacznie skromniejszy—
mruknat Ojciec Brown. — ChrzesScijanin zawsze
sobie czego$ zyczy.

— Co on, na mity Bdg, tutaj robit? — spytat
Flambeau, marszczac czarne brwi i znizajgc glos.

— Chciatbym z toba o tem p6zniej pomowié—
rzekt Ojciec Brown.

Stonce byto jeszcze zywe, ale byto juz tylko
czerwonym blaskiem wieczoru, a zwarta masa
ogrodowych drzew i gaszczy coraz bardziej czer=
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niata na jego tle. Obeszli koniec cieplarni i w mil-
czeniu wracali drugg strong, aby dotrzeé do drzwi
wchodowych. Kiedy juz uszli kawatek, zdawato
sie, ze sptoszyli co$ w giebokiej wnece pomiedzy
pracownig, a gtownym budynkiem — tak, jak sie
ptoszy ptaka, i znowu ujrzeli fakira w biatych sza-
tach, jak wychybnat z cienia i przeslizgnat sie za
wegiet, w strone bramy. Ku ich zdziwieniu, nie
byt jednak sam. Ochtoneli natychmiast i wyzbyli
sie niepokojgcego uczucia na widok pani Quinton,
jej ciezkich, ztotych witoséw i kwadratowej bla-
dej twarzy, ktéra wynurzyta sie naprzeciw nich
z potmroku. Pani Quinton patrzata troche suro*
wo. byta jednak bardzo uprzejma.

— Dobry wieczoér, doktorze Harris — tyle rze*
kia tylko.

— Dobry wieczo6r pani — rzekt serdecznie mas
ty doktér. — Ide wiasnie do pani matzonka, aby
mu daé nasenny S$rodek.

— To dobrze — powiedziata czystym glos
sem. — Zdaje mi sig, ze jest wiasnie pora. —
USmiechneta sie do nich i oddalita sie spokojnie
ku domowi.

— Ta kobieta jest przepracowana — rzekt Oj-
ciec Brown. — Takie kobiety przez dwadziescia
lat spetniajg swoje obowigzki, a potem popetniajg
co$ strasznego.

Po raz pierwszy maty doktor spojrzat na ksie*
dza z wyrazem zainteresowania.
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— Czy pan studjowat kiedy medycyne? — za-
pytat.

— Wy, lekarze, musicie wiedzie¢ co$ nieco$
0 duszy, zaréwno, jak i o ciele — odpowiedziat
ksigdz. — My musimy wiedzie¢ coskolwek o cie*
le. zar6wno, jak i o duszy.

— No tak — rzekt doktér. — Mysle, ze czas
juz daé Quintonowi lekarstwo.

Obeszli rog frontowej fasady i zblizali sie do
drzwi wejsciowych. Kiedy skrecili w nie, ujrzeli
cztowieka w biatych szatach po raz trzeci. Zmie'
rzat tak prosto ku drzwiom, ze wydawato sie pra*
wie niemozliwe, izby nie wychodzit z gabinetu
Quintona, potozonego tuz naprzeciw drzwi. Wie-
dzieli jednak, ze drzwi do pracowni byly: na klucz
zamkniete.

Ojciec Brown i Flambeau zachowali jednako*
woz spostrzezenie owej osobliwej sprzecznosci
dla siebie, a dr. Harris nie nalezat do ludzi, ktérzy
tracg czas na przemysliwanie niemozliwosci. Prze-
puscit wszechobecnego Azjate ku wyjsciu, po#
czem wszedt zwawym krokiem do hallu. Tu za"
stat osobnika, o ktorym byt juz zupetnie zaporn*
niat. Prozniaczy Atkinson ciggle jeszcze krecit siie
po domu, postukujac i pukajac swojg sekatg la*
seczkg. Twarz doktora przeszedt wstrzags odrazy
1 nagtego postanowienia. Szepnagt gwattownie do
swoich towarzyszy:

—Musze zamkna¢ za sobg drzwi,inaczej ten
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szczur wslizgnie sie do pokoju. Ale wracam za
dwie minuty.

Szybko odemknat drzwi d zamknat je zpowro
tem za sobg, udaremniajac tem samem chybiony
atak miodego czlowieka w stomkowym kapelusk
ku. Mtodzieniec rzucit sie zniecierpliwionym nr
chem na krzesto w hallu. Flambeau przypatrywat
siie jakiemu$ perskiemu deseniowi na $cianie, Oj<
ciec Brown, ktéry zdawat sie popasé¢ w jaki$ ro=
dzaj transu, utkwit martwy wzrok w drzwiach.
Po uptywie jakich czterech minut drzwi otwarty
s znowu. Tym razem Atkinson byt zwinniegj-
gzy. Skoczyt naprzdd i przytrzymujac przez chwi*
le uchylone drzwi, zawotat:

— Stuchaj. Quinton, chciatbym —

Z drugiego konca pracowni doszedt jasny
gtos Quintona, co$ miedzy ziewnieciem a posteki-
waniem zmeczonego cztowieka.

— O, ja wiem, czego ty chcesz. WezZ to i zo«
staw mnie w spokoju. Pisze pie$h o pawiach.

Zanim drzwi sie zamknetly, wyleciat przez nie
pétsuweren — Atkinson skoczyt wprzéd it ztapat
go z niezwyktg zrecznoscia.

— No, sprawa zatatwiona — rzekt doktor,
a zatrzasngwszy z pasjg drzwi, skierowat kroki do
ogrodu.

— Biedny Leonard bedzie miat teraz .nareszcie
troche spokoju — dodat, zwracajagc sie do Ojca
Browna — Przelezy sie w zamknietym pokoju go*
dzinke- lub dwie w samotnosci.
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— Tak — odrzekt ksigdz. — Jego gtos brzmiat
wcale pogodnie, kiedy$Smy stamtad wychodzita.
Potem rozejrzat sie uwazniiie po ogrodzie i do-
strzegt niedbatg postaé¢ Atkinsona, ktory stat
i pobrzekiwat pétsuwerenem w kieszeni, dalej za$
w purpurowym poétmroku, posta¢ Hindusa, ktory
siedzial wyprostowany na skraju trawnika, z twa*
rza zwrocong ku zachodzacemu stoncu. Potem
rzekt nagle:

— Gdzie jest pani Quinton?

—i Jest w swoim pokoju — rzekt doktor. —
Oto jej cien na zaluzji.

Ojciec Brown spojrzat w gore i z czotem zmar
szczonem przypatrywat sie ciemnym konturom na
tle gazem oSwietlonego okna.

— Tak jest — rzekt. — To jest cien. — To
powiedziawszy, odszedt o pare krokéw i opadt
,na tawke ogrodowa.

Flambeau usiadt przy nim, ale doktér nalezat
do owych energicznych ludzi, ktérzy spedzajg zy-
cie na nogach. Zapaliwszy cygaro, oddalit sie

i znikngt w mroku. Obaj przyjaciele pozostali
sami.

— 0Ojcze — rzekt po francusku Flambeau.
Co siie z'tobg dzieje?

Ojciec Brown byt przez chwile milczacy i nie'
ruchomy, potem rzekt:

— Zabobon jest rzeczg niereligijng, ale co$
tu jest takiego w atmosferze tego miejsca. Zdaje
mii sie, ze to ten Hindus — przynajmnlilej po czesci.
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Znowu pograzyt sie w milczeniu i wpatrywat
sie zdaleka w kontury Hindusa, ktory ciagle jeszcze
siedziat sztywnie a jakgdyby w modlitwie. Na
pierwsze wejrzenie wydawat sie nieruchomy, ale
w miare, jak mu sie Ojciec Brown przypatrywat,
dostrzegt, ze cziowiek ten kotysze sie zlekka, po*
dobnie rytmicznemii poruszeniami, jak ciemne
wierzchotki drzew kotysaty sie nieznacznie na lek-
kim wietrze, ktory przeslizgiwat sie ciemnemi
$ciezkami ogrodu i zlekka zmiatat opadte liscie.

Widnokragg roztapiat sie szybko w ciemno*
Sciach, jakgdyby przed burzg, ale wszystkie po-
stacie na swoich réznych miejscach byty jeszcze
widoczne. Atkinson opart sie w niedbalej pozie
o drzewo, zona Quintona ciggle jeszcze stata przy
oknie, doktor oddalit sie w kierunku konca cie*
plarni, tylko cygaro jego migotato, niby btedny
ognik, a fakir ciggle jeszcze siedziat sztywny, Ki-
wajac sie nieznacznie, podczas kiedy drzewa nad
jego gtowg zaczety sie kotysaC i wyC coraz glo*
$niej. Niewatpliwie nadciggata burza.

— Kiedy ten Hindus przemdwit do nas.
rzekt Brown poufnie, znizajac gtos, — doznatem
jakgdyby jakiej$ wizji — wizji o nim i o calym
jego Swiecie. Chociaz powiedzat tylko jedng i te
samag rzecz trzy razy. Kiedy po raz pierwszy po*
wiedziat: — Nie zycze sobie nic — mysSlat tylko,
ze jest nieprzenikniony, ze Azja nie wydaje
swoich tajemnic. Potem rzekt znowu: — Nie zycze
sobie nic,—Zrozumiatem, co przez to powiedzial—
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ze wystarcza sobie sam, tak. jak wszech$wiat, ze
nie potrzebuje zadnego Boga, ani nie dopuszcza
istnienia zadnego grzechu. A kiedy po raz trzeci
powiedziat:—Nie zycze sobie nic—.powiedziat to
z ptongcemi oczyma. Pojatem, ze owo Nie rozu*
miat dostownie — ze owo Nic jest jego zyczeniem
i jego domem, Ze jest pijany nico$cig, jak winem,
ze owa nihilizacja, owo absolutne unicestwienie
jest synonimem wszystkiego.

Spadty dwie krople deszczu. Flambeau zer-
wat sie z jakiego$ powodu i spojrzat w gére, jakby
go te krople uktuty. W tej samej chwili ujrzeli,
ze doktor biegnie ku nim od strony cieplarni, wy*
krzykujgc co$ gtosno w biegu.

W chwili, kiedy wpadt miedzy nich jak bom-
ba, wiecznie niespokojny Atkinson zrobit pare
krokéw w kierunku naroznika frontowej S$ciany.
Doktér konwulsyjnym chwytem ztapat go za kob
nierz.

— Ty nedzniku! — zawotat. — Co$ ty mu
zrobit, ty psie?

Ksigdz zerwat sie na nogi. Gtos jego byt sta»
lowym gtosem zotnierza, ktéry wydaje komende.

— Bez bijatyki! — krzyknat zimno. — Jest
nas dosyé, aby przytrzymacé kazdego, kogo zech-
cemy. Doktorze, co sie stato?

— Z Qu'intem jest co$ nie w porzadku —
rzekt doktér, blady jak chusta. — Zobaczytem
wiadnie przez szybe, lezy w zupetnie niezrozumia*
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lej pozycji. W kazdym razie nie tak. jak go zo*
stawitem.

— WejdZmy tam do niego. — rzekt krétko
Ojciiec Brown. — Moze pan spokojnie zostawic
Atkinsona samego. Miatem go przez caly czas na
oku, od chwili, kiedy styszeliSmy gtos Quintona.

— Moge zosta¢ tutaj i pilnowa¢ go — powfe
dziat Flambeau. —<Wy idzcie i zobaczcie.

Doktor ®ksigdz pobiegli do drzwi pracowni,
odemkneli je i wpadli do pokoju. Wpadli nieomal
na duzy mahoniowy stdj w posrodku, przy ktoé-
rym poeta zwykt byt pracowac, albowiem pokoj
byt osSwietlony jedynie niktym ogniem na ko*
minku, palonym przez wzglad na chorego. Na
Srodku stotu lezata Iluzna kartka papieru, sngc
z rozmystu tam pozostawiona. Doktor chwycit
ja, popatrzyt i wreczyt ja Ojcu Brownowi, i krzy-
knawszy — Wielki Boze! Spéjrz pan tylko! —
znlikngt w cieplarni, gdzie okrutne tropikalne
kwiaty ciagle jeszcze zdawaly sie zachowywaé
karmazynowg pamie¢ zachodzgcego stonca.

Ojciiec Brown trzykrotnie przeczytat stowa,
zanim odlozyt papier. Byly to stowa: Umieram
z wiasnej reki, a jednak umieram zamordowany!

Stowa byty napisane prawie nieczytelnem. nie
dajagcemu sie nasladowac¢ pismem Leonarda Quin-
tona.

Ojciec Brown, trzymajac ciggle jeszcze papier
w reku, poszedt ku cieplarni. W potowie drogi
spotkat swego przyjaciela lekarza, ktory wracat
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z wyrazem smutnej pewnos$ci i przygnebienia na
twarzy.

— On to zrobit — powiedziat Harris.

Podeszli razem poprzez przepyszng, mena*
turalng urode kaktuséw i azalij ii znalezli Leonarda
Quintona, poete i romansopisarza- z gtowg zwi*
sajaca z otomany wdét, zamiatajagcego podtoge
miedzianem! lokami W lewym jego boku tkwit
6w dziwny sztylet, ktéry znalezli w ogrodzie; wa-
tta reka zaciskata sie jeszcze na rekojesci

Na dworze nadciggata burza za jednym za-
machem, niby noc u Coleridge‘a, Strumienie de-
szczu pograzyty ogrod (i szklanny dach w ciemno*
$ciach. Ojciec Brown zdawat sie gruntowniej ba-
da¢ papier, niz zwioki. Przyblizyt go do oczu
i zdawato sie, ze usituje czyta¢ w mroku. Potem
trzymat go naprzeciw niklego Swiatta, a wtedy,
kiedy to czynit, btyskawica spojrzata przez chwi*
le na kartke, tak biata, ze papier wydat sie czarny
w jej Swietle.

Nastgpita ciilemno$¢, wypetniona trzaskiem
grzmotu, a kiedy grzmot ustgpit, odezwal sie z cie=
mnosci gtos Ojca Browna:

— Doktorze, ten papier ma niegodziwy
ksztatt.

— Co to ma znaczy¢? — spytat z nasrozong
brwig doktor Harris.

— Nie jest prostokagtny — odpowiedziat
Brown. — U jednego rogu jest odciety skrawek.
Co to moze znaczy¢?
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— Skadzez ja to mam, u djabta, wiedzie¢? —
mruknagt doktér. — Czy mamy zabra¢ stad tego
biedaka — jak pan mysli?  To juz jest zimny
trup.

—<Nie-. — odpowiedziat ksigdz — Musimy go
tak zostawic, jak lezy, i posta¢ po policje.

Ale ciggle jeszcze badat uwaznie papier.

Kiedy wracali zpowrotem przez pracownie
przystangt przy stole i podniost zen pare matych
nozyczek do paznokci.

— Aha — rzekt z rodzajem ulgi. — A wiec
on to tem robit — ale przeciez... | zmarszczyt brwi.

— Och, przestanzez juz pan zawraca¢ sobie
gtowe tym Swistkiem papieru! — rzekt doktor dos
bitnie. — To byta jego manja. Miat takich sto.
Wszystkie swoje papiery cigt tak, jak ten — to
mowigc wskazat na sterte niezapisanych arkuszy,
ktére lezaty na drugim, mniejszym stole. Ojciec
Brown zblizyt sie tam i wziat jeden arkusz do re-
ki — miat ten sam nieregularny ksztatt.

— W istocie — rzekt. — A tutaj widze rogi,
ktore zostaty odciete. | ku oburzeniu swego to5
warzysza zaczat je liczyc.

— Tak, wszystko jest w porzadku, — rzekl,

usprawiedliwiajagc sie usmiechem. Dwadziescia
trzy obciete arkusze i dwadzieScia dwa odciete
rogi. Ale wracajmy do tamtych — widze, ze pan
sie niecierpliwi.

— Kto zawiadomi o tem jego zone? — spy-
tat dr. Harris. — Moze pan zechce teraz pojs¢ do
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niej i powiedzie¢ jej, a ja posle tymczasem stu-
z3cego po policje?

— Jak pan sobie zyczy, — rzekt Ojciec
Brown obojetnie. 1 wyszedt do hallu.

Tutaj zastat drugi dramat, chociaz bardziej
groteskowego rodzaju. Nikt inny, jeno olbrzymi
przyjaciel, Flambeau, znajdowat sie w pozycji,
ktérej od dawna nie byt juz praktykowat, podczas
gdy na Sciezce, u stop schodow, lezat rozciggniety,
z nogami zadartemi w gore, wdziieczny Atkinson.
Jego kapelusik i laseczka poleciaty po S$ciezce
w odwrotnym kierunku. Mtodzieniec, ktéremu
znudzita sie wreszcie ojcowska nieomal opieka
Flambeau‘a, prébowat go nieco wvboksowac, nie
byt to jednak bynajmniej mity sposob zabawy
z Krélem Apaszéw — nawet po abdykacji tego
monarchy.

Flambeau zamierzat wiasnie skoczy¢ na swe*
go nieprzyjaciela, aby go jeszcze bardziej unie*
szkodliwie, kiedy ksigdz poklepal go spokojnie po
ramieniu.

—<Skoncz juz z panem Atkinsonem, przyja-
cielu — rzekt. — PrzeproScie si¢ nawzajem i po-
wiedzcie sobie dobranoc. Niema potrzeby za-
trzymywac go diuzej.

Potem, kiedy Atkinson podnidst sie nieco
chwiejnie i pozbierawszy kapelusz i laske oddalit
sie ku ogrodowej furtce, Ojciec Brown spytat glo*
sem bardziej powaznym:

— Gdzie jest ten Hindus?
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Wszyscy trzej — albowiem przytaczyt sie
byt do nich doktér — odruchowo skierowali kroki
ku ciemnemu trawnikowi, pomiedzy rozkotysane
drzewa, gorejagce purpurg w potmroku tam, gdzie
ostatnio widzieli bronzowego cztowieka, kiwajace-
go siie w swoich dziwnych modtach. Hindus znikt.

— Do djabta z nim! — krzyknat doktor, tu*
piac wsciekle nogg. — Teraz wiem. ze to ten mu*
rzyn zrobit!

— Zdawato mi sie, ze pan nie wierzy w cza*
ry — rzekt spokojnie Ojciec Brown.

— Niewiccej, jak przedtem! — moéwit do-
ktér, przewracajac oczyma. — Wiem tylko, ze
nienawidzitem tego zéttego djabta, wtedy, kiedy
przypuszczatem tylko, ze to jest oszust i szarla*
tan. A teraz, kiedy pomysle, ze to jest naprawde
oszust, nienawidze go jeszcze bardziej!

— Co tam, jego ucieczka, to jest nic — rzek}
Flambeau. — Nie mozemy mu przecie nic dowies¢
i nic przeciw niemu przedsiewzigé. Niewiadomo
.nawet, czy warto zwracaé sie do zandarméw z ta*
kg historja samoboOjstwa, zasugerowanego Silg
czarodziejska, czy dokonanego przez autosu-
gestje?

Tymczasem Ojciec Brown udat sie do domu,
aby zanie$¢ smutng wiadomos$¢ zonie umartego,
Kiedy stamtad wrocit, wygladat troche blado
I tragicznie, ale jaki, byt przebieg ich rozmowy,
o tem nikt sie nigdy nie dowiedziat, nawet wtedy,
kiedy wszystko byto juz wiadome.
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Flambeau, ktéry spokojnie rozmawiat « do-
ktorem, byt zaskoczony tem, ze przyjaciel jego tak
szybko stangt znéw przy jego boku. ale Brown
udat, ze tego nie zauwaza i tylko odciggnat do-
ktora na strone.

— Pan postat po policje, nieprawdaz — spy-
tat.

— Tak jest — odpowiedzial Harris. — Po-
winni w dziesie¢ minut tutaj byc.

— Ozy zechciatby mi pan wyrzadzi¢ pewng
grzeczno$¢? —rzekt spokojnie ksigdz. — Chodzi
0 to, ze ja z zamitowania kolekcjonuje tego ro-
dzaju ciekawe historie, ktdre zawieraja czesto, po-
dobnie jak w tym wypadku z naszym hinduskim
przyjacielem, elementy, dajace sie z trudem ujac
w raport policyjny. Otdz, czy nie zechciatby pan
nalpisa¢ raportu z tego catego wydarzenia, dla
mojego prywatnego uzytku? Zawod panski jest
bardzo madry. — moéwit, patrzac lekarzowi powa*
znie i przeciggle w twarz. — Wydaje mi sie ja-
kos$, jakgdyby panu byty wiadome pewne szcze-
goty tej sprawy, ktérych pan nie uwaza za stoso-
wne wyjawi¢. MGj zawdd, podobnie jak panski,
ma charakter poufny. Cokolwiek pan napisze —
zachowam dla siebie, w Scistej tajemnicy. Ale
prosze napisa¢ Wszystko.

Doktér, ktory stuchat w zamysleniu, z glowa
przechylong nieco w bok, patrzyt ksiedzu przez
chwile prosto w twarz, potem rzekt: — Dobrze —
1 wszedt do pracowni, zamykajac za sobg drzwi.
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— Flambeau — rzekt Ojciec Brown. — Tam,
na werandzie jest tawka, mozemy sobie zapalié,
deszcz nam nie bedzie przeszkadzat. Ty jeste$
moim jedynym przyjacielem na Swiecie. Chciat*
bym z toba pogada¢. Albo moze posiedzie¢
z tobg w milczeniu.

Usadowit; sie wygodnie na werandzie, na
tawce. Ojciec Brown przyjat, whrew swemu przy-
zwyczajeniu, dobre cygaro i w milczeniu pociggat
je pilnie, podczas gdy deszcz stukat il pluskat
0 dach werandy.

— Mai kochany — rzekt wreszcie. — To jest
bardzo dziwny wypadek. Bardzo dziwny wy-
padek.

— | ja tak mys$le, — wzdrygnat sie niezna-
cznie Flambeau.

— Ty to nazywasz ,dziwnem" i ja powiadam
»dziwne" — rzekt tamten — a jednak mamy na
mysli catkowicie odmienne rzeczy. Wspotczesny
umyst miesza zawsze dwa rézne pojecia: taje-
mniczosé w znaczeniu cudu i tajemniczo$¢ w zna-
czeniu tego, co jest skomplikowane. Tutaj lezy
potowa trudnosci kazdego cudu. Cud jest prze-
razajacy — ale jest prosty. Jest prosty, poniewaz
jest cudem. Jest to sita, ktéra idzie wprost od
Boga (albo od djabta) nie przechodzac posrednio
przez wole natury, czy wole ludzkg. Ot6z teraz
wydaje sie tobie, ze cala ta sprawa jest nadzwy*
czajna, poniewaz jest cudowna, poniewaz byta to
sita czarodziejska, ktora dziatata w reku zbrodni?
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¢zego Hindusa, Zechciej zrozumie¢, ja nie po-
wiadam, ze nie byto w tem nic duchowego, czy
djabelskiego. Niebo tylko wie i pieklo, przez ja-
kie dookolne wptywy wkradajg sie najosobliwsze
grzechy w zycie cztowieka. Alisci w tym wypadku
moje zdanie jest nastepujace: jezeli to byta pra-
wdziwa magja, tak, jak ty przypuszczasz, tedy
jest to cudowne, ale nie jest tajemnicze — nie jest
skomplikowane. Istota cudu jest tajemnicza, ale
jego forma jest prosta. A owoéz forma tej calej
sprawy jest przeciwienstwem prostoty.

Burza, ktdra na chwile ostabta, zdawata sie
znowu wzbiera€. Zblizata sie ciezkiemi krokami
dalekich grzmotéw. Ojciec Brown strzasnat po*
piét cygara i mowit dalej:

— W tym wypadku — rzekl, — Forma byta
pogmatwana, szpetna, skomplikowana, ktora
W niczem nie przypomina 'prostych cioséw nieba,
czy piekta. A tak, jak mozna pozna¢ pokrecong
droge weza, tak ja znam zawite Sciezki cztowieka.

Biata btyskawica rozwarta swoje bezmierne
oko na jedno mgnienie, niebo zamkneto sie znow,
a ksigdz méwit dalej:

— Z posrod wszystkich tych pokrzywio-
nych rzeczy, najbardziej byt pokrzywdzony ksztatt
owej CEwiartki papieru. Byt jeszcze bardziej za-
krzywiony, anizeli n6z, ktéry zabit cztowieka.

— Czy masz na mysli papier, na ktorym
Quinton przyznat sie do samobdjstwa? — spytat
Flambeau.
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— Mam na mysli papier, fta ktérym Quinton
napisat: umieram z wtiasnej reki — odpowiedziat
Ojciec Brown — Ksztatt tej kartki papieru byt
zty. moj przyjacielu, byt zty — o ile kiedykolwiek
widziatem zty ksztatt na tym grzesznym Swiecie.

— Miat tylko jeden kat odciety — rzeki
Flambeau. — A styszalem przecie, ze wszystkie
papiery Quintona byty pociete w ten sposéb.

— To byt bardzo dziwny sposéb. — rzekt
tamten. — | bardzo zty spos6b — tak przypucz*
czam i tak to sobie przedstawiam. Widzisz, mgj
Flambeau, 6w Quinton — niech Bdg sie zlituje nad
jego duszg — byt to pod wielu wzgledami kawat
dokuezliwca, ale przytem byl naprawde artysta,
artystg pedzla réwnie dobrze, jak i pidra. Pismo
jego-, chociaz trudne do odcyfrowania, miato cha*
rakter Smialy i piekny. Nie moge dowies¢ tego,
co mowie — nie moge dowie$é nic. Ale powiadam
ci z petnem przekonaniem, ze on nie bytby nigdy
odciat tego nedznego skrawka papieru. Gdyby
chciat byt cig¢ papier dla jakiego$ tam celu, aby
kartki sie nakrywaty, czy aby je oprawi¢, czy
z jakiego innego powodu — bytby uczynit catkiem
inne ciecie nozyczkami. Pamietasz 6w ksztatt?
Byt to ksztatt nikczemny. Byt to niegodziwy
ksztatt. Mniej wiecej tak — pamietasz?

I zaczat wywija¢ przed nim w ciemnosci
rejgcem cygarem, zakre$lajagc nieregularne prosto-
katy z taka szybkoscia, ze Flambeau dostrzegat
w istocie, jakby ogniste hieroglify na tle ciemno*



§ci — hieroglify, o jakich mowit jego przyjaciel,
znaki, ktérych nie mozna odcyfrowac, ktére nie
moga jednak znaczy¢ nic dobrego.

— Ale przypusémy, ze kto$ inny uzyt nozy?
czek — rzekt Flambeau, kiedy ksigdz zpowrotem
wiozyt cygaro do ust i opariszy sie o porecz, pa-
trzat w gore, na dach. — W jaki sposéb mogtby
kto$ inny. przez obcinanie kartek papieru, spowo-
dowac¢ samobdjcza $mieré Quintona?

Ojciec Brown ciagle jeszcze siedziat oparty
Wstecz i patrzat na dach, ale wyjat cygaro z ust
i powiedziat:

— Quinton wecale nie popetnit samobdjstwa.

Flambeau wybatuszyt nan oczy.

— Po jakiego djabta — krzykngt — przyznat
sie w takim razie do samobdjstwa?

Ksigdz pochylit sie zpowrotem wprzod, opart
tokcie na kolanach, utkwit wzrok w podiodze
i rzekt cichym, dobitnym gltosem:

— Ouinton nigdy sie do samobojstwa nie
przyznat.

Flambeau odtozyt cygaro. — MysSlisz — rzekt.
— ze kto$ podrobit jego pismo?

— Nie — rzekt Ojciec Brown. — On sam na-
pisat to catkiem poprawnie.

— O'to ml wiasnie chodzi — rzekt zgorszony
Flaimbeau. — Quinton napisat — umieram z wia*

snej reki — napisat to witasnorecznie, na zwyczaj-
nej kartce papieru!
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— O falszywym ksztatcie, — doda! spokojni#
ksigdz.

— O przekletym ksztatcie, niech bedzie! —
krzyknat Flambeau. — Co ma 6w ksztatt do tego?

— Znalaztem tam dwadzieScia trzy obciete
arkusze papieru, a tylko dwadzie$cia dwa odciete
skrawki, — ciggnat dalej niezwzruszony Brown.
Jeden skrawek zostat zatem zniszczony, prawdo-
podobnie ten, ktéry nalezat do zapisanego arku-
sza. Czy ci to nic nie nasuwa na mysl?

Swiatlo zawitato na twarzy Flambeau‘a,

— Tam bylo jeszcze co$s — rzekt. — Jakie$
inne stowa napisane przez Quintona: zechcg wam
wmowic, ze ja gine z wilasnej reki, albo nie wierz-
cie, ze...

— Goraco, goraco, jak méwia dzieci — od-
powiedziat przyjaciel. — Cdéz, kiedy brakowat tam
zaledwie skrawek na po6t cala. Nie starczytoby
tam mejsca na jedno stowo, a tem mniej na piec,
Czy mozesz sobie wyobrazi¢ co$, co jest zaledwie
wieksze od przecinka, a co cztowiek z piekiem
w sercu musiat oderwacé, jako dowdd przeciw
niemu?

— Nie moge nic wymysli¢ — rzekt wreszcie
Flambeau.

— A cudzystdbw? — rzekt ksigdz i cisnat cy-
garo daleko w ciemnos$ci, niby spadajaca gwia-
zde.

Stowa zamarty na ustach Flambeau‘a, a Ojciec
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Brown odezwat sie, jak kto$, kto napowrdt prze*
chodzi do rzeczy podstawowych:

— Leonard Quinton byt powieSciopisarzem.
Pisat witasnie powies¢ orjentalna, osnuta na ma-
gji i hipnotyzmie. Ot6z...

W tej samej chwili otwarty sie gwaltownie
drzwi poza ich plecami i wyszedt przez nie doktor
w kapeluszu na glowie. Wreczyt ksiedzu diuga
koperte.

— Oto dokument o ktéry pan prosit — rzekt.
— A teraz czas md juz do domu. Dobranoc.

— Dobranoc — odpowiedziat Ojciec Brown.
Doktdr poszedt szybko ku bramie. Drzwi pozosta-
wit za sobg niedomkniete, tak ze upadta na nie
smuga Swiatta z gazowei lampy. W jej Swietle
Ojciec Brown rozerwat koperte i przeczytat na-
stepujgce stowa:

— Drogi Ojcze Brown — Vicisti Galilaee!
Innemi stowy, przeklete panskie oczy, doprawdy
zanadto przenikliwe! Czy mozliwe, aby mimo
wszystka, byto przecie co$ do rzeczy w tych
wszystkich teorjach waszego zawodu?

Jestem cztowiekiem, ktory zawsze, od dzie*
cifstwa, wierzyt w nature, we wszystkie naturalne
funkcje i instynkty, bez wzgledu na to, czy ludzie
uwazajg je za moralne, czy niemoralne. Dtugo,
zanim zostalem lekarzem, jeszcze jako student,
ktory preparuje myszy i pajaki, wierzytem, ze by¢
dobrem zwierzeciem jest najlepszg rzeczag na
Swiecie. Ale teraz wiasnie doznatem wstrzasu.
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Wierzytem w Nature, ale wydaje sie, jakgdyby
Natura mogta cztoweka zdradzié. Czy mozna da-
wac¢ wiare waszym glupstwom? Zaczynam by¢
naprawde chory.

Kochatem zone Quintona. Co6z w tem byto
ztego? Natura tak mi kazata, a przeciez jedynie
mito$¢ stwarza wszystko na Swiecie. Uwazatem
takze, zupetnie szczerze, ze Ona bedzie bardziej
szczeSliwa ze zdrowem, tak jak ja, zwierzeciem,
anizeli z tym malym, zameczajagcym ja lunatykiem.
Czy byto w tem co ztego? Jako cztowiek nauki,
bratem pod uwage jedynie ten fakt, ze ona byla-
by szczesliwsza.

Zgodnie z mojg witasng wiarg, miatem wszel-
kie prawo- do tego, aby zabi¢ Quintona, co uwaza*
tem za najlepsze rozwigzanie dla wszystkich, na-
wet dla niego samego-. Ale jako zdrowe zwierze,
nie miatem zamiaru zgtadzi¢ zarazem siebie same-
go. Postanowitem wiec nie uczyni¢ tego przed-
tem, zanim nie nadarzy mi sie sposobnos$¢, ktora
nie pozostawi na mnie $ladu, ani cieniia tego czynu,
Sposobnos¢ te ujrzatem dzi$ rano.

Bytem dzi§ ogétem trzy razy w gabinecie
Qulintona. Za pierwszym razem, kiedy tam wsze-
ditem. nie chciat moéwi¢ ze mng o niczem innem,
jak tylko o jakiej$ czarodziejskiej opowiesci p. t.
.Klatwa Swietego*1 ktéra wiasnie pisat. Krecito
sie w niei wszystko dookota jakiego$ indyjskie-
go pustelnika, ktéry sita samej mysli, pchnat an-
gielskiego putkownika do samobdjstwa. Pokazat
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ini ostatnie kartki i przeczyitai mi nawet ostatnie
zdanie, ktére wygladato mniei wiecej tak: — Zdcr
bywca Pendzabu, zaledwie pozotkly szkielet, ale
zawsze jeszcze olbrzym, uniést sie z trudem na
tokciu i dyszac ciezko, szepnat siostrzencowi do
ucha — Umieram z wiasnej reki, a jednak umie#
ram zamordowany! — Tak to sie ztozyto, jeden
wypadek na sto, ze owe ostatnie stowa napisane
byty na goérze, na poczatku nowego, arkusza. Wy-
szedtem z pokoju li udatem siie do ogrodu, upojony
tg straszng sposobnoscia.

PrzechadzaliSmy sie dookota domu. a tam wy-
darzyty sie jeszcze dwie sprzyjajagce ml rzeczy.
Pan skierowat podejrzenie na Hindusa, a dalej
znalazt pan sztylet, ktdrego najprawdopodobnigj
mogt byt Hindus uzywacé. Znalaztszy chwile,
w ktorej udato mi sie wsung¢ sztylet do kieszeni,
wrocitem do Quintonu, zamknagtem drzwi na klucz
i datem mu jego nasenny S$rodek. Quinton w ogol-
nosci nie chciat odpowiada¢ AtkinsonowL ale na?
moéwitem go, aby odezwat sie do tego draba i za-
spokoit go, poniewaz chciatem uzyskaé jasny do-
wod na to, ze Quinton zyt jeszcze, kiedy po raz
drugi opuscitem pokdj. Quinton lezat w gilebi
cieplarni, a ja przechodzitem przez gabinet. Je-
stem z natury do$é zreczny, tak ze w pditorej mi?
nuty zrobitem to, o co mi chodzito. Wrzucitem
catg pierwsza czes¢ powiesci Quintona w ogienh na
kominku, gdzie sptoneta na popiét. Potem wpar
dto mi na mysl, ze cudzystéw bytby nie na miej-
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scti, odcigtem go wiec i, aby siie to wydato pra-
wdopodobniejsze. obcigtem podobnie wszystek
papier pozostaty. Potem wyszedtem, wiedzgc
0 tem, ze Quintona przyznanie sie do samoboj=
stwa lezy na stole, podczas gdy Quinton lezy
obok w cieplarni, zywy, ale pogragzony we $nie.

Ostatni krok byt zdesperowany — nietrudno
pan go odgadnie: udatem, ze dostrzegtem Quin-
tona; niezywego i wpadtem do pokoju. Odwré-
ciwszy panskg uwage owa kartke papieru, z wro-
dzong mi zrecznos$cig zabitem Quintona, podczas
gdy pan odczytywat jego wyznanie samobojstwa.
Quinton, po zazyciu narkotyku, byt nawpot uspio?
ny, potozytem wiec jego wtasng reke na sztylecie
lwbitem n6z w jego ciato. Sztylet miat tak dzi-
waczny ksztatt, ze nikt inny poza chirurgiem nie
mogtby obliczy¢ kata, pod ktérym nalezato do-
bra¢ sie do serca. Ciekaw bytbym, czy i to pan
zauwazyt?

Kiedy juz dokonatem tego, wydarzyta mii sie
rzecz niezwykta. Natura mnie opuscita. Zrobito
mi siie¢ stabo. Doznatem uczucia, jakgdybym po-
petnit co$ ztego. Mam wrazenie, ze mézg mi peka.
Doznaje jakiej$ rozpaczliwej rozkoszy na mysl,
ze i ja sie ozenie i bede miat dzieci. Co sie ze mng
dzieje?... Szalenstwo... albo moze... ale czyz mozna
mie¢ naprawde wyrzuty sumienia, jakgdyby sie
byto bohaterem z poematu Byrona?! Nie moge
pisa¢ wiecej. — James Erskine Harrs.
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Ojciec Brown troskliwie ztozyt list we czworo
i schowat do wewnetrznej kieszeni, sutanny. W tej
samej chwili odezwat sie dono$ny dzwiek dzwon-
ka u bramy i mokre ptaszcze kilku policjantow za-
migotaly za sztachetami na ulicy.



GRZECHY
KSIECIA SARADINE

Kiedy Flambeau otrzymat urlop ze swojego
biura w Westmiinster, postanowi! spedzié waka=
cje na matym zaglowcu, tak malenkim, ze ucho?
dzi¢ mogt raczej za zwyczajng t6dz. Jako teren
podrdzy, upatrzyt sobie rzeczutki we wschodnich
hrabstwach Anglji; t6dka wygladata na owych
potokach, jak zaczarowany jacht, ktéry snuje sie
po ladzie, poprzez #3ki i pola.

W zaglowcu mogty wygodnie pomiesci¢ sie
dwie osoby, poza tem ledwie starczyto miejsca na
rzeczy, ktdre, wedle osobliwej filozofji Flambeau‘a
uchodzity za niezbedne. Skiadaty sie na nie czte?
ry kategorje przedmiotdw: puszki z tososiem, na
wypadek, gdyby zachciato mu sie jes¢, nabite re-
wolwery, na wypadek awantury, nastepnie z prze?
zornosci flaszka wodki — w razie gdyby kiedy
zemdlat, a wreszcie ksigdz — na wypadek, gdyby
mu przyszto umierac.

Zaopatrzony w ten lekki bagaz, zeglowat wob
no po niewielkich rzeczkach Norfolku, z zamia<=
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rem dotarcia do Broads. Po drodze radowat sie
widokiem ogrodéw i tgk stromo opadajacych ku
rzece, w ktdrej pobliskie domki i wioski odbijaty
sie, jak w lustrze. Zatrzymywat sie tylko tu
i bwdzie, na zakretach rzeki, aby towié¢ ryby w ba-
gnistych zatokach i odbywaé siesty na goscinnem
wybrzezu.

Flambeau, jak prawdziwy filozof, podrézo-
wat bez celu. Ale, joko prawdziiWy filozof, miat
pewne uzasadnienie podrozy. Miat do pewnego
Stopnia, szczegdlny plan, ktory brat jednak tylko
przez p6t na serjo — gdyby go osiagnat, uwazatby
to niejako za ukoronowanie swej wycieczki, gdyby
go osiggnac nie zdotat — w niczemby mu to po=
drézy nie zepsuto.

Przed laty, kiedy byt jeszcze krélem ztodzie-
jow i jedng z najpopularniejszych figur Paryza,
otrzymywat od najrozmaitszych ludzi setki listow
z wyznaniami podziwu, mitosci, albo wscieklemi
pogrozkami. Jeden list szczegOlnie utkwit mu
w pamieci. Byt to bilet wizytowy w kopercie
z angielskim znaczkiem. Na odwrotnej stronie
biletu napisane byly zielonym atramentem sto*
wa: — ,,Jezeli kiedy$ usunie sie pan z areny swo*
jego zawodu i stanie sie porzagdnym cztowiekiem,
zechciej mnie pan odwiedzi¢. Chciatbym pana
pozna¢, poniewaz znatem wszystkich wielkich lu*
dzi mojej epoki. Panski trick, ktérym pan doka-
zal, ze jeden detektyw aresztowat drugiego dete-

»
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ktywa, bedziie nalezal do najswietniejszych kart
w historji Francji".

Przednia strona biletu podawata nazwisko:
Ksigze Saradine Norfolk.

Flambeau mato sie wowczas troszczyt a ksig?
cia, o ktorym tyle tylko sie dowiedziat, ze byt on
niegdy$ w kotach wioskich postacig znang z ele=
gancji. (Mowiono, ze w mitodosci uciekt z pewng
mezatkg z wysokiego rodu; awantura ta bylaby
w jego' sferze towarzyskiej przeszta niechybnie
bez wielkiego wrazenia, gdyby nie jej tragiczny
epilog, ktory wryt sie ludziom w pamie¢ — byto
w nim samobojstwo zdradzonego meza. ktory na
Sycyljii rzucit sie pono¢ w przepasé.

W owych czasach ksigze mieszkat w Wiedniu,
potem odbywal swoje .nieustanne, niespokojne
wedréwki po Swiecie. Kiedy Flambeau, podobnie,
jak ksaze, zrezygnowat ze swego rozgtosu na kon-
tynencie i osiadt w Anglji. wpadto mu na mysl,
by odwiedzi¢ niespodzianie wybitnego wygnanca
w Norfolk Broads. Nie miat pojecia, czy zdota
odnalez¢ owo miejsce — w samej rzeczy, miejsce
byto odlegte i zapomniane.

Ale okolicznosci sprawity, ze odnalazt je zna?
cznie predzej, niz sie tego magt spodziewad.

Pewnego wieczoru przybili do wybrzeza oko-
lonego wysokim szuwarem i pniakami S$cietych
drzew. Umocowali t6dke na noc. Po catodzien?
nem, nuzgcem wiostowaniu zmorzyt ich szybko
sen, dzieki czemu obudzili sie o pierwszym

68



brzasku. Aby wyrazi¢ sie $cisle: obudzili sie przed
Switem. Duzy ksiezyc ksztattu cytryny, zachce
dzit dopiero w gaszcz wysokiej trawy, a na niebie
snuty sie szafirowe i fioletowe cienie, ostatnie
strzepy nocy, ktdre obu towarzyszom przywiodty
na pamie¢ czas dziecinstwa, czas peten przygod
i tajemniczosci, kiedy wysokie trawy sklepiaja sie
ponad naszemi gtowami. Na tle ogromnej tarczy
ksiezyca, zawieszonej nisko nad ziemig, wydawaty
sie stokrotki i jaskry olbrzymami swego gatunku.
Fantastycznie postrzepiona linja trawy kojarzyta
sie ze wspomnieniem lisciastego wzoru tapety
w pokoju dztiecinnym. Strome brzegi wyniosty 6w
splatany gaszcz traw ponad ich gtowy, kazac im
w zadumie patrzeé¢ w gdére niby na sklepienie.

— Na Boga — odezwat sie Flambeau. — Czy
tu nie jest jak w czarodziejskiej bajce?

Ojciec Brown wyprostowat sie na swej ta*
weczce w todzi i przezegnat sie. Zrobit to tak
niespodzianie i tak gwatltownym ruchem, ze przy*
jaciet spojrzat zdumiony i spytat, co mu sie stato?

— Ludzie, ktorzy pisali sredniowieczne balla-
dy, wiecej wiedzieli o czarach, niz ty, moj drogil—
odpart ksigdz. — Nietylko dobre rzeczy zdarzajg
sie w krainie czarow.

— Glupstwo! — za$miat sie Flambeau. —
Przy tak niewinnym ksiezycu mogg sie dziac tylko
dobre rzeczy. Jestem za tem, abySmy rychlej ru-
szyli naprzdéd i zobaczyli, co nas czeka — predzej
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chyba zginiemy i obrocimy sie w proch, zanim sie
nam znowu trafi taki nastréj przy ksiezycu!

— Zgoda — odpart Brown — nie twierdzitem
przecie, izby to zawsze byto Zle dosta¢ se do kra*
i.ny czarow — powiedziatem tylko, ze jest zaw-
sze niebezpiecznie.

Poptyneli powoli wdot rzeki, ktora potyski-
wata coraz jasniejszemi blaskami. Gieboki fiolet
nieba i czerwone ztoto ksiezyca bladty coraz bar-
dziej i wsigkaty w owg bezmierng i bezbarwng
mglistos¢, Kktora poprzedza kolory poranka.
A kiedy pierwsze czerwone i ztote pasma Switu
rozszczepity na wschodzie widnokrgg od konca
do konca, nagle, .niby ciemna plama, zjawito sie na
jasnym horyzoncie miasteczko i zawisto nad rze*
kg — tuz nad ich glowami, Swit juz nastawat
i mozna byto rozpozna¢ okapy dachéw [ mosty
osiedla. Domy nakryte dtugiemi, niskiemi dachami
zdawaly sie zstepowa¢ do rzeki, niby do wodo*
poju ogromne krowy w czerwone i szare plamy.
Szarzejagcy mrok przeszedt w jasny Swit, ale na
mostkach i w przystaniach milczagcego miasta nie
dostrzegali jeszcze zadnej wyzszej istoty. Natkneli
sie wreszcie na spokojnego, dostatnio ubranego
mezczyzne, bez surduta, z rudemi bokobrodami,
o twarzy tak okragtej, jak ksiezyc, ktory wiasnie
niedawno byt zaszedt.

Nieznajomy stal nad rzeka, oparty o stup,
ktéry sterczat na brzegu. Flambeau tkniety jakims$
dziwnym, nieuzasadnionym impulsem, podnidst sie
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w catej swojej okazatoSci na chwiejnej todce i za*
wotal w strone obcego, czy nie zna ,,Szuwarowej
Wyspy", albo ,,Szuwarowego Domu“? Dostatnio
ubrany pan u$miechnat sie dobrodusznie i w od-
powiedzi wskazat rekg pierwszy zakret rzeki. Flam*
beau, nie tracac stowa, ruszyt naprzdd

£ 6dZz mineta juz niejedng petle, zarostg trawa
i sitowiem, ale zanim jeszcze zdazyli sie znudzi¢
poszukiwaniem, natrafili na szczegélnie ostry za*
kret — zaraz za nim wyjechali w szerokie rozle*
wisko rzeki, niby jezioro, ktérego widok odrazu
przykut ich uwage: w samym $rodku rozlegtej wo-
dy o brzegach postrzepionych sitowiem, rozcig*
gata sie niska, ale dosé dtuga wysepka — na niej
stat niski, dtugi dom. raczej szatas z drzewa bam?
busowego, czy tez innej tropikalnej trzciny. Pio-
nowe stupy bambusu. ktére skitadaty sie na $cia-
ny domu, miaty kolor blado zéiy, a skosne kro-
kwie, ktére tworzyty dach budynku, byty rudawo
czerwone i 0 ton ciemniejsze, niz Sciany. Poza tem
caty dlugii dom byt jednostajny az do znudzenia.

Szuwary, rozkotysane rannym wiatrem, szti-
miaty dookota wysepki nieustanng piesnig, ktorg
odrzucaty bambusowe zebra dziwnego domu, niby
wygrang na piszczatkach olbrzyma.

— Chwata Bogu! — zawotat Flambeau — na-
reszcie dotarliSmy do celu. To musi by¢ Wyspa
Szuwarowa, jezeli taka wyspa wogole gdzie$ sie
naprawde znajduje. Tamten gruby jegomos$¢ z
baczkami —<to byt bezwatpienia czarodziej!
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— By¢ moze — odpart sucho Ojciec Brown —
ale jezeli to byt czarodziej, tedy byt zly czaro*
dziej...

Ledwie skonczyt zdanie, a juz porywczy Flam-
beau skierowat tédke do brzegu i wjechat w szu*
migcg trawe. Znalezli sie na diugiej, dziwnej wy-
sepce, obok diugiego, dziwnego domu, pogrgzone
go w milczeniu.

Dom stat odwrécony tytem do rzeki i do je*
dynej przystani na catej wyspie. Gtowne wejscie
byto po drugiej stronie i wychodzito na ogrod,
ktéry ciagnat sie wzdtuz wysepki. Nowoprzybyli
dotarli do ogrodu waska Soiezka, okragzajgc dom
od trzech stron, tuz pod niskim okapem dachu. Od
trzech stron przez trzy rézne okna wejrzeli do
tej samej dtugiej, jasno oSwietlonej sali. wyktada*
nej miekkiem drzewem i przystrojonej rzedem
zwierciadet. W posrodku stat nakryty i wykwin-
tnie zastawiony stot.

Kiedy staneli wreszcie przed frontem domu,
wpadty im w oczy przedewszystkiem dwa wielkie
niebieskie wazony, oparte o oba skrzydta drzwi.
Drzwi te otworzyt im lokaj — typ starego, chu*
dego kamerdynera o siwych wiosach — ktory
oznajmit cichym gtosem, ze ksiecia Saradine‘a nie*
ma w domu, ale lada chwila powinien by¢ zpo-
wrotem — wszystko jest przysposobione na przy-
bycie jego i gosci. Kiedy Flambeau pokazywat mu
bilet, zapisany zielonym atramentem, zdawato sie,
ze widok ten tchnat iskre zycia w pergaminowg
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twarz zgrzybiatego stugi, ktory uprzejmie, choé
z pewnem Wahaniem, poprosit przybyszow aby
zaczekali na jego pana.

— Jego Wysoko$¢ moze nadejs¢ kazdej chwili
— dodat — i bytby niepocieszony, gdyby swoich
gosci nie zastat. Mamy polecenie, aby zawsze miec¢
w pogotowiu skromny zimny lunch dla niego i je*
go przyjaciot i jestem przekonany, ze bytoby to po
jego mysli, gdybym panéw poprosit do stotu.

Flambeau tkniety ciekawos$cig, przyjat zpo-
dziekowaniem zaproszenie i poszedt za starusz*
kiem, ktéry wprowadzit go uroczyScie do dtugiej
siali, wyktadanej taflami jasnego drzewa. Poza tem
w sali tej nie dato sie nic szczegdlnego zauwazyé,
za wyjatkiem szeregu dtugich, niskich okien, prze-
dzielonych rzedem owalnych, dtugich zwieroia*
det, co czynito sale powiewng i lekkg i sprawiato
wrazenie, jakgdyby sie jadto na otwartym tarasie,
Pare obrazéw o stonowanym kolorycie wisiato po
rogach sali. Jeden z nich — duza szara fotografja
— przedstawiat miodziennca w mundurze, na dru*
gim, naszkicowanym czerwong kredka, widniaty
dwie gtéwki chtopiece z diugiemi witosami.

Zapytany przez Flambeau‘a, czy cztowiek w
mundurze to ksigze, stary stuga w krétkich sto*
wach zaprzeczyt, objasniajac, ze to miodszy brat
ksiecia, kapitan Stefan Saradine. Po tej uwadze
staruszek stracit najwidoczniej ochote do rozmo-
wy i odrazu jakgdyby zanieméwit.

Kiedy zakonczono lunch wysmienita kawa i
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likierami, zaprowadzono gosci do ogrodu, potem
pokazano im bibljoteke i przedstawiono ich za*
rzagdczyni domu — smaglej, pieknej kobiecie, pet-
nej godno$ci i przypominajacej wygladem Ma#
donne podziemi. Ona to, jak sie okazoto, i kamer-
dyner stanowili jedyne przezytki dawnej cudzo-
ziemskiej stuzby ksiecia. Reszta stuzby pochodzi;
la z okolic Norfolku i zostata przez zarzadezynie
niedawno przyjeta. Zarzgdczyni nazywata sie pani
Anthony. niemniej méwita lekkim akcentem whos<*
kim i Flambeau nie watpit, ze Anthony byto nor-
folkska parafrazg jakiego$ bardziej latynskiego na*
zwiska. Kamerdyner Paul miat w sobie takze co$
z obcokrajowca, ale akcent jego, oraz maniery by?
ty nawskro$ angielskie, jak to sie czesto zdarza
u dobrze utozonej stuzby meskiej w sferze miedzy”
narodowej arystokracji.

Dom wydawat sie przyjemny i oryginalny, a
jednak byto w jego atmosferze co$ dziwnie smut-
nego. Godziny mijaty w nim, jak dnie. Diugie po#
koje byly zalane Swiattem wielu okien, ale w Swiet*
le owem byta jakowa$ martwota. A poprzez wszy*
stkie przygodne szmery, szepty rozmow, brzek
talerzy, odgtosy krokow stuzby — bezustannie,
z kazdej strony domu dochodzit melancholijny
szum rzeki.

— Stuchaj Flambeau — czy wiesz, zeSmy wje-
chali w zly zakret — rzekt Ojciec Brown, pa-
trzac przez okno na kepy szaro zielonych szuwa*
row i na srebrng tafle wody. Ale nie réb sobie nic
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z tego — czasem mozna zdziiala¢ Wiele dobrego,
dzieki temu, ze sie jest wiasciwym cztowiekiem
na niewtasciwem miejscu...

Ojciec Brown, chociaz zazwyczaj milczacy,
byt dziwnie wrazliwym maltym czlowieczkiem.
W tych .niewielu dtuzacych sie bez konca godzi*
nach, wnikngt nieSwiadomie w tajemnice ,Szu-
warowego Domu*“ znacznie gtebiej, niz jego to*
warzysz wyprawy. Jego wyrachowane, nieomal
dyplomatyczne milczenie, kryto w sobie te zna-
mienng dla kazdego plotkarza umiejetno$é: jed-
nem swojem stowem umiat wydoby¢ od znajo-
mych wszystko, co w kazdym wypadku mozna by-
to wogole wygadad.

Stary kamerdyner byt z natury mato rozmow-
ny i nietowarzyski. Dla swego pana zywit utajo?
ne, niemal zwierzece przywigzanie. Opowiadat,
ze ksigze doznat byt wiele krzywd od ludzi —
gtbwnym winowajcg miat by¢ brat Jego Wysokos-
ci. Na sam dzwiek tego imienia wychudta szczeka
starca wydtuzata sie jeszcze bardziej, a twarz wy-
krecat mu zty. szyderczy uSmiech.

Kapitan Stefan byt rzekomo nicponiem. On to
obrabowal swego brata z catego majatku'i z jego
winy ksigze byt zmuszony wie$¢ skromny zywot
w tem ustroniu, zdata od gwaru i wykwintu duze-
go miasta. Oto wszystko, co kamerdyner Paul mogt
powiedzie¢ o losie ksiecia, bedac najwidoczniej
jego bezwzglednym stronnikiem.

Zarzadczym domu, juz jako Wioszka, byta
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rozmowniejsza i bardziej towarzyska. Z jej stow
wynikato, ze jest ze swego losu mniej zadowolona.
Ton, w ktérym wyrazata sie o swoim chlebodaw-
cy, byt zgryzliwy, cho¢ niepo,zbawiony pewnej do-
zy strachu.

Flambeau i jego przyjaciel przypatrywali sie
witasdnie w lustrzanej sali kredkowemu portreto-
wi dwoch chtopcéw, Kkiedy gospodyni zwinnym
ruchem wsélizgneta sie do pokoju, pod pozorem
jakiego$ gospodarskiego zajecia.

Ktokolwiek przestapit prog Swietlistej sali, po-

tyskujgcej wokrag lustrami i jasnemi taflami drze-
wa, odbijat sie odrazu w czterech, czy pieciu zwier*
ciadtach. To tez ojciec Brown, nie odwracajgc sie
wcale, urwat nagle w posrodku zdania, w ktérem
zamierzat wiasnie wypowiedzie¢ jaka$ krytyczng
uwage o ksigzecej rodzinie. Ale Flambeau, zapa-
trzony zbliska w obrazek, odezwat sie gtosno:
— Przypuszczam, ze to obaj bracia Saradine. Wy-
gladajag dosé dobrodusznie — trudno doprawdy
powiedzie¢, ktory z nich jest tym dobrym, a ktory
zlym...

Wtem zauwazyt w pokoju obecno$é zarzgd*
czyni. Szybko skierowat rozmowe na pierwszy
lepszy temat, a po chwili opuscit sale i wyszedt do
ogrodu. Ojciec Brown ciagle jeszcze przypatrywat
sie uwaznie czerwonemu szkicowi, a pani Anthony
ciggle jeszcze patrzata uwaznie na ojca Browna.

Panj Anthony miata oczy duze, bronzowe
i smutne. Na jej oliwkowej twarzy malowat sie

76



wyraz ciekawosci i podejrzliwego zdziwitenlila—jak -
gdyby nie byta catkiem pewna, w jakiej roli odwie?
dzil ich obcy przybysz. Niewiadomo, czy sutanna
ksiedza i jego religja przywiodta jej na pamiec
potudniowe wspomnienia spowiedzi, czy moze
wydato jej sie. ze ksigdz wie o niej wiecej, niz
wiedziat istotnie — dos$¢. ze odezwata sie nagle
przyttumionym gtosem, jakgdyby do czlowieka
wtajemniczonego:—Pod jednym wzgledem panski
przyjaciel ma stuszno$¢ — powiada, ze bytoby
trudno odrozni¢ dobrego brata od zlego. O tak!
To bytoby bardzo trudne — odr6zni¢ dobrego
brata! To bywa zawsze bardzo trudne!

— Nie rozumiem pani — odrzekt Kksigdz
Brown i skierowat sie ku drzwiom. Zarzgdczym po=
stapita krok naprzdéd i nasrozywszy brwi, pochy-
lita sie, jak dziki zwierz gotowy do skoku.

— Niema dobrego brata! — zasyczata. — Ka*
pitan jest zly! Zagarngt caly majatek — ale co
w tem dobrego, ze mu ksigze wszystko oddat?
Kapitan nie jest ten jedyny, ktéremu moznaby
co$ zarzucic!

Swiatto zabtysto nagle w glowie ksiedza, kt6*
ry stat z twarzg odwrdcong. Milczace jego usta
utozyty sie mimowoli do stowa ,szantaz¥d W tej
samej chwili pani Anthony zbladta i zachwiata
sie — omal nie upadfa. Drzwi rozwarty sie znie*
nacka bezszelestnie i kamerdyner Paul pojawit sie
w progu, jak duch. Dzieki niesamowitym $cianom,
ktore wszystko odbijaty, wydato sig, jakgdyby

11



pieciu Paulow weszto jednocze$nie przez piecioro
drzwi.

— Jego wysoko$¢ wiasnie nadeszta — rzekt.

W tej samej chwili jaka$ postaé meska mineta
na Sciezce, okalajgcej dom, pierwsze okno, przesu-
nawszy sie wzdtuz szyby roz$wietlonej stohcem,
niby blaskiem kinkietow. Zaraz potem ten sam
orli profil i ta sama sylweta mineta drugie okno
i kolejno odbita sie w rzedzie zwierciadet. Czlos
wiek szedt wyprostowany i bacznym wzrokiem
spogladat przed siebie. Byt catkiem siwy, twarz
jego byta zéta, niczem z kosSci stoniowej. Krotki
nos miat zakrzywiony z rzymska, co odpowiada
zwyczajnie diugiej, chudej szczece — te jednak
kryt was i spiczasta brodka. Was byt ciemniejszy
od brody, nadawato to twarzy efekt zlekka teatral*
ny, a potegowal go jeszcze dos$¢ niezwykly! stréj,
w ktérym przedewszystkiem rzucat sie w oczy
biaty cylinder, orchidea w butonierce i zéta ka-
mizelka. Nieznajomy za kazdym krokiem wywi=
jaj i wymachiwatl' zokemi) rekawiczkami. Kiedy
doszedt do gtdwnego wejscia, sztywny Paul otwo-
rzyt drzwi — nowoprzybyty odezwat sie wesoto:
LA widzisz, ze wrécitem".

Uroczysty Paul ztozyt ukion i odpowiedziat
na swoéj sposdb szeptem — przez kilka minut nie
mozna byto dostyszeé ani stowa z ich rozmowy.
Wreszcie kamerdyner rzekt gtos$niej: — Wszystko
jest przygotowane. — Po tych stowach ksigze Sas
radine, wymachujagc nadat rekawiczkyg, wszedt



z wesotg ming do sali, aby powitaé gosci. Znowu
powtdrzyto sie to samo zwierciadlane zjawisko;
pieciu ksigzat weszto przez piecioro drzwi.

Ksigze ztozyt biaty cylinder i z6te rekawicz-
ki na stole i z wyszukang serdeczno$cig podat
wszystkim po kolef reke.

— Bardzo sie ciesze, ze pana widze, panie Flam-

beau! — rzekt — znam pana bardzo dobrze z pah-
skiej reputacji — ta uwaga nie jest chyba nie*
dyskretna?..

— Bynajmniej! — roze$miat sie Flambeau. —

nie jestem tak wrazliwy. Tylko niewielu ludzi do*
stepuje stawy bez plamy na honorze.

Ksigze obrzucit go przenikliwem spojrzeniem,
jakgdyby chciat wymiarkowaé, czy odpowiedz
nie kryje w sobie osobistego przytyku. Potem
zaSmiat sie takze i kolejno podat kazdemu krze®
sto. Sam usiadt ostatni.

— To mity zakgtek — nieprawdaz? — Zauwa-
zyt gtosem troche roztargnionym. — Rozrywek
nieduzo, ale potéw ryb jest rzeczywiscie dobry.

Ksiedzu, ktéry spojrzat na niego nierueho*
mym wzrokiem dziecka, staneta przed oczyma nie*
okre$lona, zagadkowa wizja. Wpatrywat sie upor*
czywie w siwe, starannie ufryzowane witosy ksie*
cia, w jego bladozdttg twarz i smukta, nieco fircy-
kowatg posta¢. Wszystkie szczegoty, razem wziiete,
nie wydawaty sie nienaturalne, chociaz nie byly
pozbawione pewnej groteskowo$ci—co najwyzej
przypominaly zabawne sylwetki ze Swiata kulis.
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A jednak poza wszystkiemi szczegdtami, w czems$
iinilem, w samej oprawie twarzy, kryto sie co$, co
wymykato sie wszelkim okre$leniom,. Mysl, ze
twarz ta nie byla mu obca, przeSladowata i dre*
czyta Browna. Ten czlowiek przypominat mu zy-
wo kogo$ ze znajomych — byt tylko jakgdyby
przeobrazony.

Ale po chwili przypomniat sobie zwierciadta
i calg wizje przypisywat jakiemu$ psychologiczne*
mu wpltywowi, wynikajgcemu z powielenia ludz;
kich twarzy przez lustra.

Ksigze Saradine na lewo i prawo obdzielat
gosci swojg wielkg wesotoscig. Dowiedziawszy sig,
ze Flambeau jest zagorzatym sportsmenem i ze
pragnie wykorzystaé wakacje, zaciggnagt gn wraz
z jego jaehcikiem na miejsce, w ktérem potéw naj«
lepiej sie udawat, ais juz w dwadzie$cia minut po*
tem powrdcit swojg t6dkg do domu, aby w biblio-
tece dotrzymac towarzystwa Ojcu Brownowi i od-
da¢ sie z tg samg kurtuazjg bardziej filozoficznym
dystrakcjom ksiedza. Ksigze zdawat siie wiedzieé
milejedno i o rybotdstwie i o ksigzkach — chociaz
0 tych ostatnich nic szczeg6lnie budujacego. Mo*
wit piecioma, czy szeScioma jezykami, cho¢ kazde*
go jezyka uzywat w jakim$ djalekcie.

Najwidoczniej zyt w r6znych miastach i w
réznorakich Srodowiskach, skoro najweselsze jego
anegdotki obracaty sie dookota jakiej$ gry, palarni
opium i apaszow australijskich, czy witoskich.

Ojciec Brown wiedziat, ze ten stawny ongi$



Saradine spedzit ostatnie lata na bezustannej we«
dréwce, ale nigdy nie bytby przypuscit, ze wedrow*
ki byty tak bezcelowe i tak pustackie. W samej
rzeczy, nie mogto ujs¢ uwagi tak czutego obserwa-
tora, jakim byt Ojciec Brown, ze od ksiecia Sara-
dine, mimo cala wytworno$¢ Swiatowego dzentel*

mena, wiata atmosfera niepokoju i nieodpowie-
dzialnosci.

Twarz jego byta w linjach szlachetna, ale spoj*
rzenie miat dzikie. Od czasu do czasu miewat ner-
wowe odruchy, jak cztowiek zniszczony trucizna*
mi i trunkiem, O dom nie dbat zupeinie, ani tez
nie udawat, ze w czemkolwiek o to dba. Wszystko
spoczywato w rekach dwojga stuzby, szczegolnie
w rekach kamerdynera, ktéry byt poprostu osrod*
kiem i ostojg catego domu. Mr. Paul byt w sa-
mej rzeczy nietylko kamerdynerem — byt
mistrzem ceremonji, ba, nieomal szambela-
nem. Positki jadat wprawdzie u sfiebie, ale spozy-
wat je z rébwng prawie pompa, jak jego pan. Stuz-
ba drzata przed nim. Kiedy, jak przystawato na
stuge, zasiegat rady ksiecia, czynit to bez pokory—
troche, jakgdyby byt ksiagzecym plenipotentem.

Wiecznie ponura gospodyni byta w poréwna*
niu z nim znikomym cieniem. Cofata sie zawsze
na najdalszy plan i zdawata sie stuzy¢ tylko kamer-
dynerowi. Nie szeptata tez juz wiecej Brownowi
z wybuchami gniewu owych uwag o0 miodszym
bracie, ktéry, jak sie ksigdz z szeptéw dorozumie*
wat, szantazowat starszego brata. Czy rzeczywis-
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cie 6w nieobecny chwilowo kapitan wyciskat
ostatnig krople krwi z ksiecia Saradine — trudno
byto sprawdzi¢. Ale dziwna tajemniczos¢, otacza-
jaca osobe Saradine*a, czynita wersje dos¢ prawdo-
podobng.

Kiedy wrdcili do dtugiej zwierciadlanej sali,
z6ttawy wieczér zapadat nad wodg i nad brzegiem
zarostym wierzbami. Od brzegu zabrzmiato bu*
czenie bagka, jakgdyby w oddali karzet uderzat
w beben elfow.

I znowu dziwny obraz jakiej$ smutnej ii zlej
krainy czarow przesungt sie w myslach ksiedza,
niby drobna otowiana chmurka.

— Chciatbym, aby Flambeau byt juz zpowro-
tem — szepnat.

— Czy ksigdz wierzy w przeznaczenie? — za*
gadnat nagle ksigze Saradine gtosem peilnym nie*
pokoju, ktory go przez chwile nie opuszczat.

— Nie — odpart gos¢ — wierze w dzien sadu.

Ksigze odwrdcit sie od okna i chowajac twarz
w cieniu, utopit dziwny wzrok w ksiedzu.

— Jak to ksigdz sobie wyobraza? — zapytat.

— Wyobrazam sobie, ze widzimy tutaj jak-
gdyby tylko odwrotng strone medalu — odrzekt
Ojciec Brown. — To, co sie tu dzieje —<jest bez
znaczenia. Znaczenia nabiera dopiero gdzie$ in-
dziej. Tam kara spotyka witasciwego winowajce.
Tutaj .natrafia czesto na niewtasciwg osobe.

Ksigze wydat jaki$ nieartykutowany dzwiek,
podobny do ryku zwierzecia. Oczy zabtysty dziw-
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nie w twarzy pogrgzonej w cieniu. Tymczasem W
glowie ksiedza zaswitata nagle niespodziana, prze*
tamowa mysl: czy Swietna maska Saradine‘a, jego
zmieszanie, jego naglty wybuch, nie miaty jakiego$
gtebszego znaczenia? Czy ksigze byt — czy byt
przy zupetnie zdrowych zmystach? Ojciec Brown,
tkniety jakiem$ nowem podejrzeniem, zaczat po-
wtarza¢ w myslach raz po raz, jak opetany — to
nie jest ten! To jest falszywy cziowiek! To nie
moze by¢ on!

Kiedy sie ocknagt, nowa prawda rozjasnita mu
glowe. W zwierciadtach znajdujgcych sie naprze*
ciw, ujrzat, jak drzwi rozwartylsie bez szmeru, a
w nich milczac stat Mr. Paul, jak zawsze sztywny
i nieruchomy.

— Zdaje mi sie. ze lepiej bedzie odrazu oznaj-
mi¢, ze jaka$ t6dz dobita do brzegu — rzek} sztyw*
nie i z rewerencjg, godng starego domowego adwo-
kata. — Prowadzii jg szesSciu ludzi, a przy sterze
siedzi jakis$ pan.

— £ 46dz? — powtdrzyt ksigze. — Jaki$ pan?
— to méwiagc zerwat sie z krzesta.

Zapanowato nagte milczenie, przerywane je*
dynie szczegdlnym gtosem ptaka w zaroS$lach, ale
zanim jeszcze ktokolwiek zdotat wymoéwié stowo,
nowa posta¢ i nowa twarz migneta w profilu na
tle rozgorzatych w stoncu okien, podobnie jak
wtedy, kiedy ksigze przechodzit tg samg droga.
Ale poza tym przypadkowym zbiegiem okolicz-
nosci, ze oba profile miaty co$ z orta, jedna po*
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Sta¢ w niczem nie przypominata drugiej. Miejsce
nowego biatego cylindra Saradine‘a zajmowat czar*
ny cylinder, ktory miat ksztatt tak dziwaczny, ze
musiat by¢ albo staro$Swiecki, albo zagraniczny,
Z pod cylindra wyzierata twarz mtoda i wygolona.
Twarz ta byta powazna j rezolutna i miata w sobie
co$ z miodego Napoleona. Spojrzenie to potego*
wat jeszcze bardziej caty staroSwiecki wyglad —
nieznajomy zdawat sie nigdy nie dba¢ o to. aby
zmieni¢ w czemkolwiek zwyczaje i mode swych
przodkdow.

Miat na sobie wytarty niebieski tuzurek, czer*
wong, z zoinierska skrojong kamizelke i prostac-
kie biate spodnie, jakie noszono powszechnie w
epoce wiktorianskiej, ale zupetnie niezgodne z dzji=
siejszg modg. Na tle owej zbieraniny strojow
dziwnie miodo i zdumiewajgco szczerze wyglada-
fa jego oliwkowa twarz.

— Tam do djabta! — zawotal ksigze Saradine
i zarzucit na glowe kapelusz, aby wyjs¢ osobiscie
na spotkanie przybysza. Sam otworzyt naosciez
drzwi na ogrod, w ktérym stonce chylito sie juz
ku zachodowi.

W miedzyczasie nowoprzybyty i jego towa*
rzysze ustawili sie rzedem na tgce, niby mata ar-
mja na scenie teatru. SzeSciu wioslarzy wciagneto
t6dZ na brzeg i strzegto jej z grozng ming, trzyma-
jac w rekach wiosta dtugie, jak dzidy.

Byli to tedzy chtopi — niektorzy mieli w uszach
kolczyki. Jeden z nich wysunat sie naprzod, nio*
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sgc w reku duzg czarng walize niezwykilego ksztats
tu i stangt obok miodego cztowieka o oliwkowej
cerze i w czerwonej kamizelce.

— Czy nazwisko panskie jest Saradine? — za-
pytat miodzieniec.

Saradine skingt dos$¢ niedbale gtowa. Miodzie*
nffiec miat bronzowe oczy o tepem, skupiomem wej-
rzeniu, podobne do oczu psa — dziwnie ostro od-
bijajace od niespokojnych, btyszczacych oczu
ksiecia.

Tym razem znowu nasuneto sie Ojcu Browno*
wi nieodparte wrazenie, ze gdzie$ widziat juz te
twarz i znowu przyszta mu na mys$l wielokrotnos$¢
obrazéw zwierciadlanej sali — jej tez przypisy#
wat ponownie nadzwyczajny zbieg okolicznosci. —
Przeklety te.n patac krzysztatowy! — mrukngt do
siebie. — Za wiele razy widzi dile tu kazda rzecz —
to jest zupetnie, jak we $nie!

— Jezeli panskie nazwisko jest Saradine —
moje brzmi Antonelli!

— Antonelli — odpart ksigze wahajgcym gto-
sem — gdzie$ juz musiatem to nazwisko styszeé...

— Niech mi wolno bedzie przedstawié sie —
rzekt mtody Wtioch.

To rzekiszy, wytwornym ruchem lewej reki
zdjat swoj staroSwiecki kapelusz, a prawg grzmot*
nagt ksiecia Saradine w twarz z takg sitg, ze biaty
cylinder potoczyt sie po schodkach wd6t, rozbija-
jac jeden z niebieskich wazon6w o jego wiasny
postument.
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Ksigze nie byt widocznie tch6rzem, bo skoczyt
na przeciwnika i chwyciwszy go za gardto, omal
nie cisngt wstecz na ziemie. Ale Wioch wywinat
sie zrecznie i rzekt tonem uprzedzajacej grzecz*
nosci, ktora dziwnie brzmiata w tej sytuacji:

— Tak. Teraz wszystko w porzadku. To ja
zniewazytem, — moéwit tamang angelszczyzng, dy-
szac ciezko. — | gotéw jestem dac¢ satysfakcje.
Marco, otwoérz walize.

Cztowiek z kolczykiem w uchu, ktory stat opo*
dal, przystgpit do otwierania duzej czarnej wali*
zy. Wyjat z niej dwa dtugie wioskie florety o wspa*
niatych stalowych rekojesciach i stalowych klin-
gach, ktére wbit ostrzem w ziemie.

Tajemniczy mitodzieniec ze swg z06tg, mSciwag
twarzg zwrocong ku drzwiom, dwie szpady ster*
czace w murawie, niby dwa krzyze na cmentarzu,
w gtebi rzad nieruchomych wio$larzy — wszystko
sktadato sie na jaka$ dziwaczng scene barbarzyn*
skiego samosgdu. Poza tem wszystko byto niezmie-
nione — tak nagte byto owo cate intermezzo.
Czerwone ztoto zachodzacego stonica ciaggle jesz-
cze mienito sie na tace i ciggle jeszcze buczat w da*
lekich zaro$lach bak, jakgdyby przepowiadat ko-
mu$ nedzny a straszny koniec.

— Ksigze Saradine! — rzekt cztowiek nazwis*
kiem Antonelli. — Kiedy bytem dzieckiem w ko-
tysce, ty zabite$ mojego ojca i ukradte$ mojg mat*
ke! Z nich dwojga — ojca mego spotkat lepszy
los. Nie zabite$ go w sposob uczciwy — tak, jak
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ja teraz uczynie z tobg! Ty i moja wyrodna matka
zawlekliscie go w jaki$ odlegty wawo6z na Sycylji,
straciliScie go w przepas¢, potem — uciekliscie!
Gdybym chciat, mégtbym p6js¢ w zemscie za two*
im przyktadem, ale wzorowaé sie na tobie — to
bytoby zbyt nikczemne! Scigatem cie po calym
Swiecie, ale zawsze uaiiekates przede mng. Tu jed-
nak jest koniec Swiata — i tw0j koniec. Teraz mam
ciebie w reku i daje ci szanse, jakich ty nigdy nie
date$ mojemu ojcu. Wybieraj szpade!

Ksigze Saradine zmarszczyt brwi i przez krot-
kg chwile zdawat sie waha¢. Ale w uszach dzwo*
nilo mu jeszcze od uderzenia. Nagle zerwat sie
i chwycit za rekoje$¢. W tej samej chwili zerwat
sie takze Ojciec Brown, probujac zazegnaé nie*
bezpieczenstwo, ale zrozumiat odrazu, ze jego o*
becnos¢ moze tylko sprawe jeszcze bardziej roz-
jatrzy¢. Saradine byt francuskim wolnomularzem
i zaciektym ateistg —>o0soba ksiedza draznita go
samym kontrastem przekonan. A jesli szto o jego
przeciwnika — tego ani Bdg, ani djabet nie bytby
w stanie wzruszyé. Ten miodzieniec z napoleons
ska twarzg i bronzowemi oczyma miat w sobie co$
o wiele surowszego od purytanina — co$ z bar*
barzyncy. Byt to pierwotny, dziki poganin z cza*
sOw przedpotopowych, cztowiek z epoki kamien-
nej — cztowiek z kamienia.

Pozostawata jedna nadzieja — przywotanie
stuzby. W tej mysli pobiegt Ojciec Brown zpo®
wrotem do domu. Tu dowiedziatl sie jednak, ze
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samowtadny Paul pozwolit oddali¢ sie calej cze=
tadzi — po przestronnych pokojach przechadzata
sie nieswojo wiecznie ponura pani Anthony. Ale
w tej samej chwili, w ktdérej skierowata na niego
przerazony wzrok, Ojciec Brown rozwigzat jedng
z zagadek tego zwierciadlanego domu. Ciezkie,
bronzowe oczy Antonelti‘ego—to byty ciezkie bron-
zowe oczy pani Anthony. W okamgnieniu dojrzat
potowe tragedji.

— Syn pani jest przed domem — rzekt, nie
tracgc daremnie ani stowa. — Jeden z nich musi
zging¢ — ksigze albo on! Gdzie jest ,Mr. Paul?

— Koto przystani — odparta drzagcym glosem.
— On — on wota tam o ratunek.

— Pani Anthony — rzekt Ojciec Brown po*
waznie — teraz niema czasu na glupstwa! MJGj
przyjaciel jest na swojej todzi w dole rzeki, towi
tam ryby. todzi syna pani pilnujg jego ludzie. Po-
zostata tylko jedna t6dZz — co Mr. Paul z nig po*
czat?

—>Santa Maria, ja nie wiem! — Kkrzykneta
i upadta zemdlona na posadzke wytozong matami.

Ojciec Brown podniést jg i utozyt na kanapie,
potem wylat na nig dzbanek wody i wotajgc usta*
wicznie gtosno o pomoc, poleciat do jedynej przy-
stani wysepki. Ale zastat juz t6dke w posrodku
pradu. Stary Paul wiostowat w gore rzeki z sitg,
w jego wieku wprost niewiarygodna.

— Musze uratowaé mojego pana! — wotat



a oczy jego potyskiwaty, jak u szalenca. Ja go
jeszcze ocale!

Ksiedzu nie pozostato nic innego, jak patrzec
na todke, ktéra borykata sie z pradem rzeki i wzy»
wacé starego stuge, aby w czas zaalarmowal mia*
steczko.

Pojedynek — to jest rzecz dostatecznie zfa! —
mruczat do siebie, gladzac swoje szare jak pyt
wiosy — ale w tym pojedynku jest jeszcze co$
szczegOlnie ztego —<poza samym pojedynkiem!
Czuje to w kosciach — ale co to moze by¢?

Kiedy stat tak, utkwiwszy wzrok w wode,
w ktérej ostatnie promienie stonca odbijaty sie,
niby w falujgcem zwierciadle, ustyszal nagle,
z drugiego konca ogrodu, cichy, ale nieomylnie zto-
wrozbny dzwiek — zimny szczek stali. Ojciec
Brown odwrécit gltowe.

Daleko, na samym skraju przeciwlegtego brze*
gu, na waskiem pasmie murawy, poza ostatnig
grzadka réz. obaj zapasnicy skrzyzowali juz szpa*
dy. Ponad nimi wzniost sie wieczdr, niby wieza
niepokalanego ztota. Mimo wielka odlegto$¢ moz-
na byto rozré6zni¢ kazdy szczegdét obrazu. Zdjeli
surduty, ale z6tta kamizelka i siwe wiosy Saradr-
ne‘a, oraz czerwona kamizelka Wtocha i biate je-
go spodnie migotaty w tem jednolitem Swietle, jak
kolory tariczacych laleczek w automacie. Obie szpa*
dy potyskiwaty od ostrza, az po kosz, jak dwie
brylantowe szoilki. Byto co$ strasznego w tych
dwadch postaciach, tak matych, a tak ruchliwych.
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Wygladaty, jak dwa motyle, z ktérych jeden pro*
buje wbi¢ drugiego na szpilke.

Ojciec Brown biegt, co mu sil starczyto, pus*
cliwszy krotkie nogi w ruch. niby kotka. Ale kie*
dy dobiegt na pole walki, okazato sig, ze zjawit sie
za pOzno i zarazem — za wczesnie. Za p6zno, aby
powstrzymacé pojedynek, ktory rozgrywat sie na
oczach dzikich Sycylijczykéw wspartych o wio*
sta, za wczednie, aby przewidzieé, jaki bedzie ko-
niec walki, w kazdym wypadku zgubny dla jedne*
go z dwéch przeciwnikéw. Albowiem obaj dziw-
nym trafem réwnie dobrze panowali nad swoja
sztuka. Z jednej strony ksigze walczyt z pewnego
rodzaju cyniczng pewnos$cig siebie, z drugiej,
Wioch, zadny krwi, zabierat sie do dzieta z suro*
wag systematycznoS$cig. Rzadko kiedy mozna byto
ujrze¢ turniej piekniejszy, niz ten, ktoéry I$nigc
wszystkimi kolorami, rozgrywat sie na zapomnia-
nej wysepce, nad rzekg zarostg trawami.

Szanse zawodnikow w tej zawrotnej walce tak
dtugo juz byty réwne, ze nadzieja zaczeta wstepo-
waé w dusze ksiedza, ktory pragnat zazegnaé¢ wal*
ke. Wedle wszelkiego prawdopodobieistwa lada
chwila powinien byt nadejs¢ Paul z pomocg poli*
cyjng. Gdyby bodaj Flambeau byt juz zpowro-
tem, bytaby to pomoc nielada — wszakzez Flarm
beau starczyt swojemj mie$niami za czterech! Ale
Flambeau znikna! bez $ladu, a co osobliwsza — nie
byto tez $ladu Paula, ni policji. Na domiar ztego,
na rzece nie byto ani jednej tratwy, ani jednego
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pniaka, na ktorymby mozna byto rzeke przepty?
na¢. Na tej wysepce, straconej posréd bezimien-
nych, rozlegtych stawdw, byli odcieci, niczem na
samotnej skale w posrodku Oceanu Spokojnego.

W tej samej prawie chwili, w ktorej mysl ta
przeszta mu przez glowe, chrzest rapierow prze-
szedt w ostry zgrzyt. Rece ksiecia wyleciaty w go6?
re, a ostrze szpady wystrzelito mu nagle ztytu,
z pomiedzy topatek. Runat na ziemie szerokim
wirowym ruchem, jakby taczki przez chtopca prze-
wrdcone nawznak.

Szpada wyleciata mu z reki i potyskujgc migot?
liwg smuga, jak gwiazda spadajgca, zgasta w rzece.

On sam runat catym cigzarem na ziemie, az
zadudnito. Lamigc w upadku duzy krzak czerwo-
nej rozy, wyrzucit ciatem obtok czerwonej ziemi,
niby dym z poganskiej ofiary. Sycylijczyk ztozyt
ofiare z krwi duchowi zmartego ojca.

Ksigdz uklgkt nad ciatem, ale poto tylko, aby
sie upewnié, ze jest to juz trup. Po kilku darem?
nych usitowaniach przywro6cenia zmartego do zy-
cia, ustyszat pierwsze gtosy w gorze rzeki. Po
chwili ujrzat +6dZ policyjng, ktoéra wiasnie wysa?
dzata na brzeg policjantéw, kilku dygnitarzy miej-
skich i Paula. Maty ksiezulek wstat z ming mocno
ironiczng i mruknat; — Nie mogli pojawi¢ sie
chwile wczesniegj!...

W pare minut pdzniej cata wyspa zaroita sie
od ludzi z miasta i od policji, ktora przytrzymata
zwycieskiego Wiocha, zwracajgc mu réwnoczes$?
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nie, zgodnie z obowigzujgcym kodeksem, uwage,
ze cokolwiek powie, mogtoby zosta¢ uzyte prze*
ciw niemu.

— Nie powiem ani stowa — rzeki z zadziwia*
jaco spokojng twarzg Wioch, opetany swojg wiel-
kg, jedyng manjg. — Odtad nic juz wiecej nie po*
wiem. Czuje sie bardzo szcze$liwy i nie mam inne-
go zyczenia, jak zosta¢ powieszony.

Zacisnagt wargi i dat sie w milczeniu odprowa*
dzi¢. Moze sie to dziwnem wydawac, a jednak
jest prawda, ze nigdy juz warg na tym Swiecie nie
rozwart, za wyjatkiem jedynego, ostatniego razu,
kiedy w sadzie wyrzekt stowa: ,,Jestem winny*.

Ojciec Brown patrzat na to wszystko — na
ogrod, ktéry sie nagle zaludnit, i na pojmanie mor-
dercy, .na usuniecie trupa po odbytych ogledzinach
lekarskich — patrzat tak. jak sie patrzy po prze*
budzeniu z przykrego snu.

Ojciec Brown znieruchomiat, jak cztowiek,
ktorego opetata nocna zmora. Jako Swiadek cale*
go zajscia, podat swoje nazwisko i adres, ale po-
tem odrzucit pronozycje przewiezienia go na drugi
brzeg. Pozostat sam w ogrodzie utkwiwszy wzrok
w ztamanym krzaku rozy i pasmie zielonej mura-
wy, na ktdrem rozegrata sie ta nierozwiktana, za-
gadkowa tragedja. Blaski zgasty ponad rzeka, nad
btotnistem wybrzezem snuty sie opary, kilka sp6z*
nionych ptaszat przeszywato tu i O&wdzie po*
wietrze.

Podswiadomosci Ojca Browna — a wiadze
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podSwiadome ksiedza byty niezwykle czujne —
narzucata sie uporczywa, wymykajgca sie wszel-
kim stowom pewnos$é, ze jednak co$ jeszcze pozo*
stato w tej calej sprawie niewyjasnione. Mysl, kto*
ra uczepita sie go uparcie, nie dawata sie w catej
swej rozciggtoSci zby¢ tlumaczeniem ,zwiercia*
dlanej fantazji". Wydato mu sie. ze to wszystko,
czego byt swiadkiem, nie miato cech realnej rze-
czywistosci, ale byto jaka$ niewiadomg zagadka,
czy maskaradg. A jednak dla przeprowadzenia
szarady nie przeprowadza sie zaden cztowiek na
tamten Swiat.

Ksigdz usiadt na schodkach przystani i pogra*
zyt sie w myslach. Nagle ujrzat dtugie, cliemne
pasmo zaglowca, ktéry zblizat sie bez szmeru,
ptynac wdot potyskujacej rzeki. Na ten widok
zerwat sie na rowne nogi i doznat tak silnego wzru-
szenia, ze byt nieomal bliski ptaczu.

—aFlambeau! — zawotat i w przystepie rados-
ci potrzasat raz po raz rekoma wielce zdumionego
przyjaciela, ktéry dobit do brzegu wraz z catym
swoim rybackim rynsztunkiem. — Flambeau —
ty zyjesz?! Ciebie nie zabili!

— Zabili? — powto6rzyt rybotowca w najwyz-
s'zem zdumieniu. — Dlaczegéz miatbym byé z—=
bity?

— Dlatego, ze prawie wszyscy juz zostali za*
bici! — odrzekt gniewnie ksigdz. — Saradine‘a za*
mordowali! Antonelli chce wisie¢, jego matka
zemdlata, a co do mnie — sam nie wiem. czy jestem
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na tym Swiecie, czy na tamtym! Ale dzieki Bogu,
ty przynajmniej jeste$ na tym samym, co ja!

To moéwiac, ujat przerazonego towarzysza za
ramie i podazyt z nim do bambusowego domu.
Kiedy przechodzili pod niskim okapem dachu, zaj-
rzeli znowu do jednego z okien, tak jak wtedy,
kiedy przechodzili $ciezkg po raz pierwszy. Teraz
ujrzeli wnetrze oSwietlone lampag — Swiatto przy*
ciggneto ich uwage. W dtugiej sali stot byt nakry*
ty do kolacji, jak wdéwczas, kiedy morderca Sara*
dine‘a spadi, niby strzata piorunu, .na wyspe. Teraz
jednak kolacja odbywata sie w najwiekszym spor
koju. Pani Anthony. jak zwykle markotna i ponu*
ra, siedziata u konca stotu, podczas, gdy naczelne
miejsce zajmowat majordomus Paul, zajadajac
i popijajagc w najlepsze. Zamglone, niebieskie oczy
kamerdynera byty dziwnie wybatuszone, a cata je-
go chuda posta¢, chociaz nadal zagadkowa i nie*
docieczona, bynajmniej nie wyrazata niezadowo-
lenia.

Flambeau w przystepie irytacji wstrzasnat
oknem, jednem szarpnieciem otworzyt je i wsung*
wszy gtowe do pokoju oswietlonego lampa, krzyk*
nat z oburzeniem:

— To nie do wiary! Mozna zrozumie¢, ze sie
chcecie posili¢, ale tak poprostu kras¢ jedzenie
swego chlebodawcy, podczas kiedy on, zamordo*
wany. lezy jeszcze w ogrodzie!

— W mojem dtugiem i wesotem zyciu nie-
jedno juz ukradtem — odpart spokojnie dziwny
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stary iokaj— ale ta wieczerza i ten ogrdd i teii
dom, nalezg do mnie.

Jaka$ mysl zabtysta na twarzy Flambeau‘a —
Czy chce pan przez to powiedzieé, ze ostatnia wo<
la ksiecia Saradine...

— To ja jestem ksigze Saradine. — powiedziat
starzec, gryzac solony migdat.

Ojciec Brown, ktéry stat na dworze i patrzat
na igry ptaszkéw, skoczyt nagle, jak razony kula,
i wsadzit w okno twarz bladg, jak chusta.

— Co0? — pan jest?...

—j Paul ksigze Saradine — a vos ordres! — od-
powiedziat uprzejmie dostojny osobnik, podno*
szac do ust kieliszek wina. — Jak panowie widzi-
cie, wiode tutaj zywot bardzo spokojny, bedac
z natury cztowiekiem nietowarzyskim. Wtasnie dla
mojej skromnos$ci nazywajag mnie Mr. Paul, w od*
r6znieniu od mego nieszczesliwego brata — Ste*
fana. Moj brat, jak sie dowiedziatem, zginat przed
chwilg w ogrodzie. Oczywiscie, nie moja w tem
wina. jezeli wrogowie $cigali go az tutaj... Miat to
do zawdzieczenia wyuzdanemu trybowi swego zy*
cia, ktére byto godne pozatowania. Brak mu byto
domatorskiego zmystu... to byt urodzony awan-
turnikl!...

Po tych stowach popadt w milczenie i znowu
utkwit wzrok w przeciwlegtej Scianie, ponad po*
chylong i ponurg gtowg kobiety. Teraz ujrzeli wy-
raznie rodzinne podobienstwo, ktére ich tak upor*
CE .vie dreczyto, ilekro¢ patrzyli na zmartego



ksiecia. Po chwili barki starca nabrzmiaty i zacze-
ty sie trzas¢, jakgdyby siie dusit, ale zétta, koscista
twarz ani drgneta.

— O Boze! — krzyknat Flambeau — on sie
$Smieje!

— Chodzmy stagd! — rzekt Smiertelnie blady
Ojciec Brown. — ChodZzmy z tego piekielnego do*
mu i wsiadajmy czempredzej do naszej uczciwej
todzi!

Chtodna noc pokryta juz zaro$la i wody, kie*
dy odbili od wysepki i w Ciemnosciach poptyneli
wdot rzeki, grzejac sie jedynie dwoma dtugiemi
cygarami, ktore Swiecity w mroku, jakby czerwone
okretowe latarnie. Ojciec Brown odjat od ust cy*
garo i powiedziat:

— Przypuszczam, ze teraz cala ta sprawa wy*
daje ci sie juz jasna? Co prawda — wszystko jest
dosy¢ prymitywne: jeden cztowiek miat dwoch
wrogéw. Byt to cztowiek madry — wiedziat, ze le*
piej jest mie¢ dwoch wrogdw, anizeli jednego...

— Nie rozumiem — odrzekt Flambeau.

— 0O, to jest calkiem proste, — odpowiedziat
jego przyjaciel. — Proste, a poza tem jakiekol-
wiek — tylko nie niewinne. Saradine‘owie to dwa
skonczone totry, tylko ksigze, ten starszy, to typ
totra, ktéry dochodzit do szczytu, a mtodszy, kapi-
tan, byt jednym z tych, ktérzy spadajg az na dno.
Ten nedzny oficer spadt z zebraka do roli szub*
rawca. Pewnego dnia, droga szantazu, uzyskat wia-
dze nad swoim starszym bratem. A to bynajrr ej
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nie byto tatwe, ksiaze bowiem otwarcie szedt da*
leko w swoich wystepkach, a jego reputacja nie
miata w oczach towarzystwa juz nic do stracenia.
Jednem stowem — grozit mu stryczek, a Stefan,
dostownie, trzymat u gardia brata sznur. Udato
mu sie jakim$ sposobem pozna¢ calg prawde
zbrodni sycylijskiej, tak, iz byt w stanie dowies¢
z tatwoscia, ze Paul zamordowat w gdrach starego
Antonelli‘ego. Kapitan przez dziesiec lat zyt z pie-
niedzy. ktére wytudzat i wymuszat na swoim bra*
cie, az w konhAcu wielka fortuna ksiecia stopniata
doszczetnie. Ale ksigze Saradine dzwigat jeszcze
inne jarzmo, poza swoim bratem, ktéry krew z nie?
go wysysat. Wiedziat, ze syn Antonelli‘ego. dziecs
ko w owym czasie, kiedy ksigze dokonat zaboj-
stwa na jego ojcu, wychowywat sie w dzikiej sy=
cylijskiej atmosferze zacieklego nieprzejednania
tylko na to, aby pomsci¢ ojca. Nie przy pomocy
urzedowej szubienicy — bo na to brakto mu nraw*
nych dowodow, ktére miat w swem reku jedynie
Stefan, ale na prastarej drodze vendetty.

Chtopak opanowat sztuke wiadania bronig do
mistrzostwa, a kiedy osiggnat wiek, w ktérym
magt juz byt skutecznie jej uzyé. — wtedy ksigze
Saradine, jak ci wiadomo, zaczat podrézowaé. Nie
ulega watpliwosci, ze zaczat wdwczas, w obronie
wiasnego zycia — ucieka¢. Zmieniat jedno miejsce
pobytu za drugiem, jak $cigany zwierz, a za nim,
w $lad szedt nieubtagany mysliwy.

Takie oto byto potozenie ksiecia Paula, a nie na-
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lezato bynajmniej clo przyjemnos$ci! Im. wiecej
pieniedzy poswiecat na to, aby ujs¢ pogoni Anto-
nelli'ego, tem mniej ich mial na zamykanie ust
Stefanowi. Im wiecej dawat bratu, aby go skionié
do milczenia, tem mniejsze miat szanse ucieczki
z rgk przeSladowcy. W konhcu dowiodt, ze jest
wielkim czlowiekiem — genjuszem na miare Na*
poleona. Zamiast stawia¢ op6r obu swoim wro=
gom — oddat sie pewnego dnia w rece obu.

Podobnie, jak zapasnik japonskiej szkolty —
rzucit siie na ziemie, a obaj jego przeciwnicy wpa-
dli; na siebie.

Poprostu, pewnego dnia zaniechat wyscigow
dookota $wilata i dat co mogt:  jednemu zdradzit
miejsce zamieszkania, drugiemu, .bratu — oddat
majatek. Postat mu pienigdze a list, w ktorym na-
pisat krotko: ,Oto jest wszystko, oo miii zostato.
Zrujnowate$ mnie doszczetnie. Pozostaje mi jesz*
cze tylko maty damek w Norfolk, z resztg stuzby
i piwnicami — jezeli i tego chcesz,, przyjdz i sam
zabierz sobie na witasnos$¢. Ja bede zyt spokojnie
przy tobie, jako twoj towarzysz, czy twoj pod-
wiadny, jednem stowem — jak sam zapragniesz".

To jedno wiedziat, ze mtody Sycylijczyk znat
braci Saradine jedynie z fotografji i mogt wiedzieg,
ze sg do siebie podobni i ze noszg obaj krétko
przystrzyzone siwe brddki. Tedy Paul zgolit bro=
de i czekal. Zasadzka byta przygotowana. Nie*
szczesny kapitan odSwietnie odziany, wszedt,
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z ming triumfalng ctlo domu — i sam nadziat sie na
szpade Sycylijczyka.

Ale jeden byt w tym rachunku bitad, a ten
Swiadczy dobrze o ludzkiej naturze.

Nikczemnicy pokroju Saradine*a popetniajg
czesto ten biad, ze nie przypisujg innym ludziom
zadnej zgota cnoty. Saradine uwazal za rzecz
pewng, ze uderzenie, ktére mu zadat kiedy$ Wioch,
spadnie z ukrycia i znienacka, podobnie, jak padt
cios, ktory miat by¢ pomszczony. Byt pewny, ze
ofiara Wtocha zginie w nocy, od skrytobdjczego
noza, albo od kuli, ktéra Swisnie skads, z Za krza-
ka, i ze nie padnie w tej sprawie ani jedno stowo
wiecej.

Totez straszna chwila nadeszta dla ksiecia
Paula, kiedy Antonelli, w swej wrodzonej rycer*
skosci, zaproponowat pojedynek wraz z wszyst*
kiemi formalno$ciami t wszystkiemi mozliwoscig*
mi wyjasnienia prawdy.

Wtedy widziatem go wiasnie, jak z dziikim
wyrazem w oczach uciekat na swojej todzti. Ucie*
kat poprostu tak, jak stat, bez okrycia na glowie,
w otwartej tddce, zanim sie Antonelli zdotat do*
wiedzie¢, kto jest mordercg jego ojca. Ale mimo
cale swoje wzburzenie, nie stracit jednej jeszcze
nadziei. Znat ich obu: fanatyka i awanturnika.
Byto dos¢ prawdopodobne, ze awanturnik Stefan,
bedzie milczat dla samej kabotyrnskiej przyjemno-
§di odegrania nowej "roli, dla checi pozostania
w swojej nowej, przytulnej kwaterze, ufny, jak
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kazdy nicpon, w swoje szczescie ii ufny w swoje
szermiercze umiejetnosci. Pewne za$ byto. ze fa*
natyk Antonelli ust nie otworzy przed nikim
i raczej da sie powiesié, a nie wyda na S$wiatto
dzienne tajemnic swojej rodziny.

Paul watesat sie po rzece, dopdki sie nie do*
wiedziatl, ze jest po pojedynku. Potem dopiero
zaalarmowat miasto, sprowadzit policje, przecze*
kat, az usunieto obu jego wrogdéw, ktérzy sie wza-
jemnie zniszczyli — i z uSmiechem zasiadt do
stotu.

— Z uSmiechem! — niech nas B6g ma w swo-
jej opiece! — rzekt Flambeau, drzgc na calem
ciele. — Czy to szatan naprowadzit go na ten
pomyst? tf |£

— Ten pomyst miat od ciebie — odrzekt
ksigdz.

— Boze uchowaj! — zawotat Flambeau. —
Ode mnie? C6z to ma znaczy¢?

Ksigdz wyjat z kieszeni bilet wizytowy i pod*
niést go przed ognik zarzacego sie cygara — bilet
byt zapisany zielonym atramentem.

— Pamietasz, w jak oryginalny sposob zapro-
sit cie Saradine do siebie? — spytat ksigdz. — lle
podziwu wyrazat dla twoich kryminalnych spra-
wek? Szczegdlnie dla tego pomystu, zapomocy
ktorego sprawites, ze jeden detektyw unieszkodli*
wit drugiego? On tylko skopjowat twdj trick,
Majgc wroga u kazdego boku, wywingt im sie zre*
cznie z rak, a oni...
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Flambeau wyrwat ksiedzu bilet Saradine‘a
i z pasjg podart go na strzepy.

— Oto ostatnie resztki tego starego nikczem*
nika — zgrzytnat, ciskajac drobne strzepy w czar-
ng, tajemniczo falujgcg wode rzeki. — Nie dzis
witbym sie, gdyby sie ryby niemi potruty!

Woda wchtoneta ostatni btysk biatego biletu,
Zapisanego zielonym atramentem. Niebo zaczelo
sie nieznacznie nasycac liljowag mglistoscig po*
ranka. Ksiezyc zaszedt w gaszcz wysokich ocze*
retbw. Ptyneli w milczeniu.

— Ojcze — spytat nagle Flambeau —<jak my-
$lisz — czy to wszystko nie byto snem?

Ksigdz wzruszyt glowg — niewiadomo, czy
przytakiwat, czy przeczyt, ale nie wyrzekt ani
stowa. Poprzez mrok dotart do nich zapach dzi*
kich roz i dalekich sadow, dajac znak, ze wiatr sie
obudzit. Po chwili wzdat sie zagiel i rozkotysat
cz6tno. Ponidst ich wdot kretej rzeki, do miejsc
szczesliwszych \ siedzib dobrych ludzi
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MLOT BOGA

Wie$ Bohuna Beacon‘a lezata na wyniostem
wzgoérzu tak, ze wysoka wieza kosciota wygladata
zdaleka, jak gorski szczyt.

U stép kosciota znajdowata sie kuznia, w kté=
rej stale buchaly ogniste ptomienie i rozrzucone
byty najrozniejsze mioty | zelaziwo kowalskiego
sprzetu. Tuz naprzeciw, powyzej skrzyzowania
drdg, stata karczma ,,Pod niebieskim dzikiem*“.

Kiedy w srebrzystootowianych barwach wy;
tania¢ sie zaczat dzien, rozmawiali z sobg w tem
wiasnie miejscu dwaj bracia, ktorzy sie spotkali
na drodze, chociaz jeden z nich rozpoczynat byt
wiasnie dzien, a drugi go dopiero korczyt.

Czcigodny, wysokiego rodu ksigdz, Wilfryd
Bohun, znany ze swej poboznosci, udawat sie wia-
$nie do koSciota, aby o Swicie oddawac sie suro=
wym praktykom religijnym i kontemplacji. Jego
starszy brat, putkownik i hrabia Norman Bohun,
bynajmniej nie byt tak pobozny, siedziat we fraku
na taweczce przed ,Niebieskim dzikiem", wychy-
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tajac — jakby to stusznie rozréznit mys$lacy obser*
wator — albo ostatni swoj kieliszek z wtorku, albo
pierwszy tej $rody. O putkowniku nie da sie nic
szczegolniej szego powiedziec.

Bohunowie nalezeli do jednego z nielicznych
rodéw arystokratycznych, ktore niewatpliwie, wy-
wodzity sie z wiekéw S$rednich — proporce ich
w istocie docieraty ongi$ do muréw Jerozolimy.
Ale myli sig, kto mniema, ze podobne domy prze*
strzegaja Scisle rycerskiej tradycji. Arystokracja
trzyma sie nie tradycji, lecz mody. Jak to w histo*
rji starych rodow czesto bywa, rozpili sie w ciggu
ostatnich dwéch stuleci i zdegenerowali zupetnie,
az zaczeto wkoncu przebgkiwaé o objawach oble*
du. Niewatpliwie tez putkownik byt nieomal zwie*
rzecy w swojej zadzy uzywania, a jego nieztomne
postanowienie niewraeania do domu przed ran-
kiem miato co$ potwornego w tej swojej
przytomnej, trzezwej, a zaciektej bezsennosci. Byt
to wspaniaty okaz rasowego zwierzecia, juz nie*
miodego, ale o zadziwiajgco jasnych, ptowych wio*
sach. Ta jego zétta ptowosé miataby co$ z Iwa. gdy*
by nie oczy niebieskie, osadzone nieco za blisko
siebie, a tak gteboko, ze robity wrazenie czarnych.
Was miat rowniez ptowy; od waSa az po szczeke
szty glebokie bruzdy, nadajgce twarzy wyraz szy*
derczy. Na frak miat zarzucony oryginalny ptaszcz
0 z6ttym odcieniu, ktory krojem swym nadawat sie
raczej na szlafrok, niz na okrycie, na glowie za$
miat dziwaczny, jasnozielony kapelusz o szerokich
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krysach, ktory nos© od czota i ktéry prawdopodob-
nie kupit gdzie$ przygdnie, jako orjentalne curio-
sum. Putkownik dumny byt niewymownie z tego
stroju, w ktérym poszczeg6lne czesci ktocity sie ze
sobg — dumny z tego, ze na jego osobie stroj ten
jednak byt — harmonijny.

Brat jego, wikary, miat réwniez ptowe wiosy
i wygladat réwniez wytwornie, ale czarna jego su=
knia zapieta byta pod samg brode rzedem guzikéw.
Twarz miat wygolong, starannie wypielegnowang
i zlekka nerwowga. Robit wrazenie cztowieka, ktory
niczego nie widzi poza religjag. Przy tem wszyst*
kiem twierdzili niektérzy, pono$ kowal, ktory byl
prezbiterjaninem. ze byla to raczej adoracja go-
tyckiej architektury, anizeli Boga, i ze kiedy ksigdz,
jak duch jaki, btgkat sie po kosciele, to byta to tyl-
ko inna, czystsza forma owej chorobliwej zadzy
piekna, ktora brata jego rzucita w objecia kobiet
i szalenstwo trunku.

Zarzut powyzszy byt dos¢ watpliwy, podczas
gdy poboznos$¢ ksiedza nie mogta w istocie ulegaé
zadnej watpliwosci. Zarzut byt tez po najwiekszej
czesSci wynikiem nieporozumienia. Ignorancja, nie
uznajgca tesknoty do samotnosci i poufnej mo-
dlitwy, nie mogta tez zrozumie¢ tego. ze nieraz
widziano ksiedza kleczacego, nie przed ottarzem,
jak to jest w zwyczaju, ale w szczegblnych zakat-
kach kosciota — gdzie$ w krypcie, na galerji, a na®
wet w dzwonnicy.

W tej wiasnie chwili zamierzat ksigdz udac

104



sie przez dziedziniec kuzni do kos$ciota, ale nagle
przystanat i zlekka zmarszczyt brwi na widok bra*
ta, ktérego zapadte oczy patrzaly w tym samym,
co on, kierunku. Byt daleki od tego, aby tudzi¢ sie
przypuszczeniem, ze brat jego oglada kosciét. Po*
zostawato przypuszczenie, ze obserwuje kuznie,
a chociaz kowal byt purytaninem i nie byt z jego
parafji, Wilfryd Bohun styszat byt juz o réznych
awanturach w zwigzku z piekng i powszechnie zna*
ng zong kowala. Kiedy podejrzliwem okiem objat
kuznie, putkownik powstat ii z uSmiechem podszedt
do brata.

— Dzien dobry, Wilfrydzfe!—rzekt. — Jako
dobry dziedzic zrzekam sie dobrowolnie snu, aby
czuwac nad moim ludem. Wtasnie mam zamiar od*
wiedzie kowala.

Wiltryd spuscit oczy i odpart:

—*Kowala niema w domu — jest dzis w Gre-
enford.

— Wiem o tem! —e Za$miat sie tamten bez-
dzwiecznie. — Dlatego witasnie go odwiedzam.

— Normalnie, — rzekt duchowny, utkwiwszy
wzrok w przydroznym kamieniu — ozy ty nie ba*
te$ sie nigdy uderzenia piorunu?

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytat
putkownik. — Czy twoim najnowszym sportem
jest meteorologja?

— Zastanawiam sie nad tern. czy nie wpada ci
nigdy ng mysl, ze B6g mogtby cie zgtadzic¢ tutaj,
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na gtadkiej drodze? — rzekt Wdifryd, nie podno*
szac oczu.

— Przepraszam cie bardzo — odrzucit puk
kownik — widze, ze najnowszym twoim sportem
jest folklor...

— A twoim bluznierstwo! — odpart ksiadz,
ugodzony w najczulszg i najzywotniejszg strune.
— Ale jezeli nie boisz sie Boga. to masz wszelkie
powody, aby baé sie cztowieka!

Starszy brat podnidst brwi.

— Bac sie cztowieka? — zapytat.

—Kowal Barnes jest najsilniejszym i najwiek-
szym mezczyzng nadprzestrzeni czterdziestu mill
— odpowiedziat ksigdz surowo. Wiem, ze nie je=
ste§ tchdrzem, ani kartem, ale on przerzucitby cie
it tot-n-o6cig przez ten mur.

Argument, niepozbaw&my stusznosci, prze-
moéwit sna¢ putkownikowi do przekonania, albo*
wiem oblicze jego nagle pociemniato i sfatdowalo
sie w jeszcze gtebsze bruzdy. Przez chwile stat z
wyrazem szyderstwa na twarzy. Ale po chwili od-
zyskat swdj odrazajgco dobry humor i rozeSmiat
sie, pokazujgc pod ptowym wagsem dwa rzedy du*
zych wilczych zebow.

— Dlatego tez, méj drogi Wilfrydzie — oznaj*
mit niedbale — ostatni z Bohunéw byt na tyle
przezorny, iz na spotkanie wybrat sie —*ze sie tak
wyraze — uzbrojony.

To mowigc zdjat z glowy swoj dziwaczny zde=
lony kapelusz, aby pokazaé, ze byt podbity stala.
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W istocie, Wilfryd poznat w nlilmhetm chinski, czy
japonski, ktéry wisiat pomiedzy innemi trofeami
w starym rodzinnym hallu.

Wzigtem pierwszy lepszy kapelusz, jakilbyt
pod rekg, — objasniat lekcewazgcym tonem swego

brata. — Zawsze najblizszy kapelusz —i najblizsza
kobieta.

— Zwracam ci uwage, ze kowal jest obecnie
w Greenford — odpowiedziat Wilfryd spokojnie —
ale moze kazdej chwili nadejsé.

To moéwiac, odwrdcit sie i z pochylong ku zie-
mi gtowg skierowat kroki do kaplicy, zegnajac sie
znakiem krzyza, jakgdyby chciat odpedzi¢ ziego
ducha. W chtodnym mroku wyniostego gotyckiego
kosciota pragnat czem predzej zapomnie¢ o pro-
stactwie brata, ale najwidoczniej chciato przezna*
czenie, aby drobne, niespodziewane wstrzgsy unie*
mozliwity mu tego ranka spokojne odbycie religij-
nych praktyk.

Zaledwie wszedt do koSciota — ktory zazwy*
czaj o tak wczesnej godzinie bywat pusty — kie*
dy jaka$ posta¢ zerwata sie z kleczek na nogi
i szybkiemd krokami weszta w S$wiatto, padajagce
przez rozwarte odrzwia. Na ten widok ksigdz
przystangt zdumiony. Owym wczesnym gosciem
domu Bozego nie byt nikt inny, jeno wiejski kre*
tyn, sostrzeniec kowala, istota, ktdéra nie mogta
mie¢ szczegbélnego zamitowania, ani do kosciota,
ani do czegokolwiek innego.

Nazywano go powszechnie ,,gtupi Jasio" i zda-
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wato sig, ze innego imienia nie posiada. Byt to
smagty chtopak, wiecznie ponury, o tepej, wdot
zwieszonej bladej twarzy, czarnych nastroszonych
wiosach i szeroko rozdziawionych ustach. Kiedy
mijat ksiedza, trudno byto z bezmyslnego wyrazu
i postawy odgadna¢, co robit w kosciele i o czem
myslat. Jak wiadomo, nie modlit sie nigdy przed*
tem — jakiez to modlitwy teraz odmawiat? Za*
prawde, musiaty by¢ niezwykie.

Wilfryd Bohun jakgdyby wrdst w ziemie ze
zdumienia. Widziat, jak gtuptas wyszedt z kosciota
na stonce i jak rozpustny putkownik przywotywat
go wesotem skionieniem reki. Ujrzat jeszcze, jak
putkownik rzucat w glupiego Jasia kilkoma mie*
dziakami, chcac go widocznie trafi¢ w rozdziawio-
ng gebe.

Ten szpetny ,,obraz w stoncu" — obraz ludz*
kiego okrucienstwa i ludzkiej gtupoty — zapedzit
ascete zpowrotem do modlitwy dla oczyszczenia
duszy i skierowania mysli na inne tory. W tym
celu wszedt na galerje i usiadt w krzesle pod witra-
zowem oknem, do ktérego miat szczeg6lne upodo-
banie i ktére zawsze koito jego ducha.

Niebieskie okno, na niem aniot niosacy lilie!
U stép jego zaczat blednac przykry obraz — sina
twarz i rybie usta idjoty. | przygasa¢ poczynata
mys$l o wyrodnym bracie, ktory, jak zgtodniaty lew,
krazyt koto ofiary w swoim ohydnym gtodzie. Po-
woli zatapiat sie Wilfryd Bohun coraz giebiej w
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owych zimnych a stodkich kolorach srebrnego
kwiecia i szafirowego nieba.

Tutai zastat go tez w pd6t godziny pdzniej
Gibbs, wiejski taciarz, ktorego w pilnej sprawie
postano po ksiedza. Ksigdz zerwat sie z krzesta
bez chwili wahania, wiedzac, ze dla btahej przy*
czyny nie bytby Gibbs przyszedt. Gibbs bowiem
byt, jak wielu innych w tej wiosce, ateistg, totez
pojawienie sie jego w kosciele byto jeszcze wieks
szem wydarzeniem, niz zjawienie sie glupiego
Jasia.

Byt to dzien teologicznych enigmatow.

— Co sie stato? — zapytat ksigdz dos$¢ suro-
wo, ale jednoczes$nie siegnatl drzaca rekg po ka-
pelusz.

Ateista przemowit tonem, jak na niego, zdu=
miewajaco pokornym, a nawet, poniekad — ziekka
wspliczujacym.

— Ksigdz dobrodziej raczy wybaczyé — rzekt
ochryptym szeptem — ale sadziliSmy, ze nalezy go
natychmiast zawiadomié — stato sie co$ straszne-
go — szanowny brat-------

Wilfryd chwycit go za chude rece.

— Co takiego?! — Czy znowu wpadt na jaki$
szatanski pomyst? — zawotat w mimowolnem obu*
rzeniu.

— Jako$ mi sie wydaje, ze ani nie wpadt, ani
juz nigdy nie wpadnie... Zdaje mi sie. ze juz po nim
— ot, lepiejby ksigdz dobrodziej zrobit, gdyby
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zeszedt czem predzej nad6t, — odpowiedziat fa-
diarz, pokaszlujac.

Ksigdz wikary szybkim krokiem zaczat scho-
dzi¢ za taciarzem wdot, az doszli do drugich drzwi,
ktore znajdowaly sie wysoko ponad drogg. Jednym
btyskiem spojrzenia ogarnat Bohun caty dramat,
lezacy ptasko, jak na dtoni, przed jego oczyma.

Na dziedzincu kuzni stata grupa piieciu, czy
szeSciu ludzi, przewaznie czarno ubranych. Jeden
z .nich miat na sobie mundur inspektora. Byt tam
lekarz, pastor prezbiterjanski, oraz ksigdz z rzym*
sko*katolickiej parafji, do ktdrej nalezata zona ko*
wata. Ksigdz rzymsko katolicki moéwit do- niej
wiasnie podtgtosem, podczas gdy ona, typ pieknej
kobiety o miedzianych wiosach, siedziata na Jawie
i zalewata siie tzami.

Pomiedzy temiii dwiemia grupkami \ widocznie
w pewnej odlegtosci od stosu porozrzucanych mto-
tow, lezat w catej swojej rozciggtoSci mezczyzna
we fraku, zwrdcony twarzg do ziemi.

Ze wzniesienia, na ktorem sie znajdowat, mogt
byt Wilfryd pod przysiegg rozpozna¢ tozsamos¢
ubrania i wygladu ofiary w kazdym szczegéle —
az do Bohunowych piersScieni na palcach. Jedynie
czaszka lezacego mezczyzny stanowita jedng po*
tworng plame, niby czarna d krwawa gwiazda.

W ilfryd Bohun raz tylko rzucit okiem j zbiegt
po stopniach na dziedziniec. Doktor, ktory byt ich
domowym lekarzem, przywitat go, ale ksigdz go
prawie nie zauwazyt. Z trudem tylko wybetkotat:
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— Moj brat nie zyje! co to znaczy, co — zna®
czy — ta straszna — zagadka?

Ponure mlilczenije byto jedyng odpowiedzig;
w koncu taeiarz, bardziej od innych skory do mo--
wienia, odpart:

— Wiele potwornosci, prosze ksiedza dobro*
dzieja — ale niewiele zagadkowosci.

— Co to ma znaczyé? — zapytat Wilfryd,
blady jak chusta.

— To calkiem proste, — odpart Gibbs. — Jest
tylko jeden czlowiek na przestrzeni czterdziestu
mil, ktéryby potrafit zada¢ podobny etos, i ten
cztowiek miat po temu do$¢ powodow.

— Nie mozemy niczego przesadzaé, — wtrg*
cit troche nerwowym gtosem doktor, wysoki mez*
czyzna z czarng brodkg. — W kazdym razie, jako
lekarz, jestem upowazniony nawiaza¢ do tego, co
mowi Gibbs.

— Jezeli chodzi o rodzaj uderzenia — jest ono
poprostu niewiarygodne. Gibbs powiada, ze jeden
jest tylko cztowiek w powiecie, ktéryby tego po*
trafit dokona¢. Co do mnie, jestem przekonany,
ze takiego cztowieka niemal

Dreszcz zabobonu wstrzgsnat ciatem ksiedza.

— Tego nie moge poja¢ — rzekt.

— Mr. Bohun — cichym gtosem odezwat sie
doktér —nie umiem uzywaé metafor. Moje poréw-
nanie bedzie niewspdimierne, jezeli powiem, ze
czaszka zostata rozbita na miazge jak skorupa.
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Utomki kosci utkwity w ciele i w ziemi, jak pociski
w murze z blota. To musiata by¢ reka olbrzyma.

To powiedziawszy, zamilkt na chwile, patrzac
posepnie poprzez szklg okularéw; poczem dodat:

— Ta okoliczno$¢ ma jedng dodatnig strone,
a mianowicie te. ze z miejsca uwalnia wiekszo$¢
ludzi od podejrzenia. Gdyby ksigdz dobrodziej,
albo ja, albo ktorykolwiek normalnie zbiuowmy
mezczyzna w tej okolicy byt oskarzony o zbrodnie,
zostaliby$my uwolnieni, jak dzieci zestatyby unie*
winnilone z zarzutu ukradzenia kolumny Nelsona.

—i To samo wiasnie twierdze. — powtdrzyt
natretnie taciarz. — Jest tylko jeden cztowiek, kto-
ryby magt i chciat to uczyni¢. Gdzie jest kowal
Barnes?

— Tam daleko, w Greenford — szepnagt wi*
kary.

— A moze we Francji? — mruknat ironicznie
faciarz.

— Nie, niema go ani tu, ani tam — odezwat
sie jaki$ nieznaczny, bezbarwny gtos. B'yt to glos
owego rzymsko katolickiego ksiezuika. lccory przy-
taczyt sie do ich grupy.—Jezeli chodzi o Scistosc,
widze go wiasnie idgcego tam w dali.

Maty ksiezulek ze swojemi brunatnemi, szcze*
ciniastemi wtosami i kragta tepg twarzg — nie wy*
gladat na nic szczegdlnego. Ale gdyby nawet byt
piekny, jak Apollo — w tej chwili nikt nie
zwrdcitby nan uwagi. Wszyscy(jak na dany znak,
obejrzeli sie za siebie i gapili sie na $ciezke, ktdra
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wita sie w dole poprzez réwnine. W istocie — stg-
pajac krokiem olbrzyma, szedt Sciezkg z miotem
zarzuconym na bark, kowal wiejski — Simeon.

Byt to ogromny mezczyzna, koscisty i barczy-
sty, o gtebokich, ciemnych oczach \ ciemnej bro<
dzie. Szedt w towarzystwie dwoch ludzi, z ktory-
mi rozmawiat spokojnie, a chociaz nigdy nie oka*
zywat szczeg6lnej wesotosci, czynit wrazenie czto-
wieka spokojnego i Dogodnego.

— Boze méj — krzyknat taeiarz ateista, — oto
mitot, ktdrym to zrobiHl

— Nie,—odpart inspektor, cztowiek o rozum*
nej twarzy, z jasnym wasem, odzywajac sie po raz
pierwszy, — miot, ktérym to zrobit, lezy tam, tuz
przy murze kosScielnym. ZastaliSmy go tam przy
trupie — lezy dotad niem ruszony.

Na te stowa wszysc\ odwroécili 2Inwy, tylko
maty ksiezulek podszedt blizej i w milczeniu pa-
trzat na miot, ktory lezat na ziemi. Byt to maly
i lekki mioteczek, ktéry nigdyby nie zwrécit uwagi,
gdyby na jego zelaznej krawedzi nie byta wido-
czna krew i kosmyk zottych wiosow.

Po chwili milczenia maty ksigdz przemowit,
nie podnoszac oczu — tylko w bezbarwnym jego
gtosie mozna byto wyréznié¢ nowy ton.

— Gibbs popetnit drobng omytke, twierdzac,
ze niema w tem wszystkiem zagadki. Ja przynaj-
mnej dostrzegam jedng zagadke—dlaczego miatby
cztowiek tak wielki zada¢ tak wielki cios — tak
matym miotkiem?
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— Ale! Mniejsza o to! — zawotat podniecony
Gibbs. — Co nalezy zrobi¢ z Simsonem Barnesem?

— Zostawi¢ go w spokoju — odpowiedziat ta-
godnie ksigdz.—On tu i tak nadchodzi. Znam zre-
sztg obu tych ludzi, ktérzy z riim idg —sg to dwaj
poczciwcy z Greenford. Przychodzg tu w sprawie
kaplicy prezbiterjanskiej.

— W chwili, w ktdrej wyrzekt te stowa, kowal
skrecit wiasnie na rogu koSciota i ruszyt juz prosto
ku kuzni. Kiedy wszedt na dziedziniec, przystanat,
a miot wypadt mu z reki. Inspektor, ktory zacho*
wywat zupetne panowanie nad soba, zblizyt sie do
niego natychmiast.

— Nie bede sie pana pytat, panie Barnes —
zaczat spokojnie — czy panu coskolwiek wiadomo
0 tem, co zaszto, czy nie. Nie jest pan obowigzany
mowi¢. Mam nadzieje, ze pan 0 niczem nie wie
1ze bedzie pan mogt to udowodnié. Ale bedac zmu-
szonym trzymac sie $cile litery prawa, aresztuje
pana w iminiu Jego Krélewskiej Mosci za zamor-
dowanie putkownika Normana Bohuna.

— Nie jesteScie obowigzani do méwienia —
rzekt natretny taciarz podnieconym gtosem. — Oni
muszg mie¢ na wszystko dowdd. Narazde nie do?
wiedli jeszcze, ze ta rozbita gtowa nalezy do pub*
kownika Bohuna.

— Temu nie da rady — rzekt doktér na boku
do ksiedza — toby sie zaledwie nadawato do no*
weli kryminalnej. Jako domowy lekarz putkownika,
znatem jego ciato lepiej od niego samego. Rece
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mial bardzo piekne, ale znamienne byto to. ze
drugi i trzeci palec byty tej samej dtugosci. O! nie*
ma watpliwosci, ze to jest putkownik.

| kiedy przy tych stowach spojrzat na trupa
obryzganego mdzgiem, stalowe oczy znierucho*
miatego kowala podazyty za nim i takze spoczety
na trupie.

— Wiec putkownik Bohun nie zyje? — zapy-

tat najspokojniej w Swiecie kowal. — W takim ra=
zie jest potepiony.
— Cicho badZ! cucho bgdz! — zawotat taeiarz

ateista, omal nie tanczac w ekstazie uwielbienia
dla angielskiego kodeksu prawnego — albowiem
nikt nie jest tak legalny. Jak dobry sekukrysta.

Kowal zwrdcit ku niemu dostojng twarz fana*
tyka i rzekt:

— To wy, niewierni, mozecie sie wykrecac, jak
lisy, poniewaz Swiecka ustawa was chroni, ale Pan
Bég ma Swojego w Swojej pieczy, jak sie o tem
dzi$ jeszcze przekonacie!

To powiedziawszy, wskazat palcem na zwioki
putkownika i zapytat:

— Kiedy zdecht ten pies za swoje grzechy?

— Hamujcie wasze stowa! — rzekt doktor.

— Pohamujcie stowa biblji, to ja swoje poha-
muje. Kiedy on zginat?

—*Q szOstej rano widziatem go jeszcze przy
zyciu — wyjakat Wilfryd.

— Bdg jest dobry — rzekt kowal. — Panie
inspektorze, nie mam nic przeciw temu, by mnie
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pan aresztowal — co najwyzej pan moze sie tego
wyrzec sam. Chetnieby takze opuscit to miejsce
bez cienia plamy na moim honorze. Ale pan be-
dziesz zgrzytat zebami, gdy przyjdzie opusci¢ to
podwdérko z czem$, co bedzie przeszkodg w pan-
skiej karjerze.

Po raz pierwszy lojalny inspektor zmierzyt ko*
wala bystrem okiem, podobnie, jak uczynili wszysfe
cy, za wyjatkiem matego osobliwego ksiedza—ten
ciggle jeszcze przygladat sie matemu miotkowi,
ktory zadat tak straszny cios.

— Za tem ogrodzeniem stoi dwoch ludzi —
ciggnat dalej z niezwykta przytomnoscia umystu
kowal — dwoch godnych obywateli z Greenfordu,
ktérych panowie wszyscy znacie. Oni przysiegna,
ze widzieli mnie wczoraj od péinocy az do Switu
i jeszcze dtugo pdézniej w siali posiedzen naszej
Misj; Religijnej, ktéra obraduje przez catg noc,
aby zbawi¢ dusze. W samem Greenford dwudzie*
stu ludzi przysiegtoby na to samo. Gdybym byt
poganinem, pane inspektorze, przyprawitbym pana
0 kleske. Ale jako chrzes$cijanin, poczuwam sie do
obowigzku zwrocenia panskiej uwagi na pewne
mozliwosci i szanse dla pana, i zapytam, czy chce
pan ustysze¢ moje alibi tu czy w sadzie?

Po raz pierwszy inspektor zdawat siie by¢ poru-
szony.

— Oczywiscie — rzekt — bytbym rad oczys*
ci¢ pana na miejscu z zarzutéw.

Na te stowa kowal, tym samym diugim i wol*
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nym krokiem wyszedt na droge i wrécit po swo»
ich dwoch towarzyszy z Greenford, ktdrzy istot*
nie znali sie doskonale zwszystkimi prawie tu obec>
nymi. Obaj powiedzieli pare stow, w ktore nikt nie
wahat sie watpi¢. Kiedy skonczyli, niewinnos$¢ Si*
meona byta tak niezachwiana, jak niezachwiany
wielki ko$ciot nad ich gtowami.

Nastato owo milczenie, ktére jest trudniejsze
do zniesienia ] bardziej niesamowite od stow.

Ni stad, ni zowad — aby tylko przerwaé milil-
czenie — ksigdz wikary odezwat sie do katolickie-
go ksiedza:

— Jak widze, ten miotek przykuwa jako$ dzi*
Whnie waszg uwage, Ojcze Brown?

— Tak. w istocie — odpowiedzial Ojciec
Brown. — Zastanawiam se nad tem, dlaczego mio*
tek jest taki maty?

Doktér jednym skokiem byt przy nim.

— Na Jowisza —e to prawda! — zawotat. —
Kt6z uzytby matego mitotka, skoro dziesie¢ duzych
poniewiera sie dokota?

Potem, znizajgc gtos, szeptat wikaremu do
ucha:

— Tylko kto$, kto nie potrafitby uniesé du-
zego miota! W sprawach dotyczgcych mezczyzny
i kobiety, nlierozchodzi sae nigdy ani o site, ani o
odwage. Jest to poprostu kwestja pierwszego pos
rywu. Odwazna kobieta potrafi popetni¢ dziesiec¢
zbrodni lekkim mitotkiem i ani przytem drgnie!
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Ale nie potrafitaby usmierci¢ ciezkim miotem
chrabgszcza!

Wi ilfryd Bohun spojrzat na doktora wzrokiem
zahipnotyzowanego, podczas gdy Ojciec Brown
stuchat uwaznie i w skupieniu, gtowe zlekka prze-
chyliwszy wbok. Doktdr ciggnat dalej, ktadac wie-
kszy nacisk na kazde stowo:

— Dlaczego ci idjoci zawsze twierdzg, ze je*
dyng osobg, ktora nienawidzi kochanka zony, jest
maz zony? Dziewieé razy na dziesie¢, osobg, kto*
ra najbardziej nienawidzi kochanka zony — jest
zona sama. Kto wie. jak nikczemnie, albo zdra*
dziecko on z nig postgpit? Spoéjrzcie tam, moi, pa*
nowie — tu wskazat zwinnym ruchem reki mie*
dzianowtosg kobiete na tawce. Teraz uniosta juz
ona gtowe zlekka w gore, a fzy zwolna osychaty na
jej uroczej twarzy. Ale oczy, jak martwe, z bled*
nym wyrazem spoczywaty na trupie.

Ksigdz Bohun uczynit ruch, jakgdyby chciat
odegna¢ od siebie wszelkg che¢ dowiedzenia sie
prawdy. Ale ksigdz Brown, strzepujac z rekawa
popidt, ktory nanidst wiatr z kuzni, odezwat sie
z wrodzong sobie pozorng obojetnoscia:

— Doktorze! jeste$ pan taki sam. jak inni le*
karze: panska wiedza duchowna jest przekonywu-
jaca, natomiast niedopuszczalna jest panska Wie*
dza fizykalna, Zgadzam sie na to jedno, ze kobie*
ta bardziej pozada $Smierci wspotwinnego .nizli po*
krzywdzony. | na to sie zgodze, ze kobieta zawsze
chwyci raczej za miotek, niz za miot. Ale jest tu
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trudno$¢ natury czysto fizykalnej: zadna zyjaca
kobieta nie potrafitaby rozptata¢ mezczyznie czasz-
ki w ten sposdb, jak tutaj widzimy — na miazge.
Po chwili dodat w zamysleniu: oni wszyscy nie do'
tarli do samej istoty sprawy. Rzecz ma sie tak,
ze zmarty miat na sobie zelazny hetm, ktory przez
uderzenie rozsypat sie na szczerby jak szkio. Pro;
sze teraz spojrze¢ na te kobiete — na te ramiona!...

Znowu zapanowato milczenie, potem rzekt do*
ktor zgorzkniatym gtosem:

— Zreszta, moze sie myle; j tu znajdg sie
wzgledy, sprzeciwiajgce sie mojemu twierdzeniu.
Ale ja jeszcze raz wracam do zasadniczego punktu
i przy nim trwam. Tylko jaki$ idjota porwatby ten
maty miotek, majgc duzy pod reka.

Ledwie skonczyt, gdy Bohun chudemi i drza-
cemi rekami siegnat do gtowy i chwycit sie oburgcz
za kosmyki z6ttych witoséw. Ale po chwili opuscit
rece wdét i zawotat:

— To jest to stowo, ktérego potrzebowatem!
Pan to stowo wymowit!

Potem ciggnat dalej, opanowujac zdenerwo=
wanie:

— Slowa, ktore pa:n wymowit brzmiaty: tylko
jakis idjota porwatby ten mitotek, majac pod reka
duzy miot.

— Tak — odpart doktér — i céz z tego?

— To, ze nikt inny nie mogt tego popetnic, tyF*
ko idjota — odpowiedziat wikary.

Zebrani wlepili w niego nieruchome oczy. pod*
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czas gdy on mowit dalej w jakiem$ gorgczkowem
podnieceniu.

— Jestem ksiedzem — zawotat w najwyzszem
rozdraznieniu — a ksiadz nie powinien powodowac
rozlewu krwi. To znaczy ze — nie powinien niko-
go zapedzac na szubienice. Teraz Bogu niech beda
dzieki za to. ze widze juz wyraznie zbrodniarza, —
poniewaz jest to zbrodniarz, ktérego nie mozna
zaprowadzi¢ na Smier¢.

— Czy ksigdz dobrodziej nie wyjawi jego na?
zwiska? — zapytat doktor.

— Jezeli nawet wyjawie, nie bedzie mogt by¢
powieszony — odpart Wilfryd z dzikim, ale dziw-
nie szcze$liwym u$miechem. Dzi$ rano, kiedy wsze?
dtem do koSciota, zastatem tam modlgcego sie obta-
karica — tego biednego Jaska, ktory cate zycie byt
niespetna rozumu. Bég raczy wiedzie¢, o co sie
modlit, ale nietrudno przypusci¢, ze modlitwa, kt6?
rg odmawia takie osobliwe stworzenie, jest tez
osobliwa. Wydaje sie tedy dosé prawdopodobne,
ze warjat modlit sie przed popetnieniem zbrodni.
Kiedy ostatni raz obejrzatem sie za biednym Ja?
siem, stat wiasnie, obok mego brata. Brat moj czy?
nit sobie zen drwinki.

— Na Jowisza — zawotat doktér — nareszcie
widze jaki$ sens! Ale jak to sobie wyttumaczyc¢?

Ksigdz Bohun drzat niemal z podniecenia na
samg mysl, ze wreszcie prawda zaswitata, i zawotat
rozgorgczkowanym gtosem:

— Jakze to! czyz nie widzicie? Jest to jedyna
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teorja, ktdéra pokrywa sie z oboma sprZeczncmi
faktami i daje rozwigzanie obu zagadek. Owe dwie
zagadki to maly miotek i silne uderzenie. Kowal
moégtby byt zadac silny cios, ale nie bytby wybrat
matego miotka. Jego zona, na odwrdt, bytaby moze
wybrata miotek, ale nie bytaby zadala takiego .cio-
su. Ale warjat mogt dokaza¢ jednego i drugiego.
Co do miotka — przeciez to byt wiasnie warjat,
ktéry bytby chwycit za pierwszy lepszy przedmiot.
A jezeli chodzi o silne uderzenie — czy nie wiado*
mo wam, doktorze, ze manjak w przystepie parok?
syzmu moze miec site dziesieciu ludzi?

Doktér westchnat gteboko i rzekt:

— Na Boga! zdaje mi sie. ze ksigdz trafit w Sa*
mo sedno rzeczy.

Ojciec Brown utkwit wzrok w moéwigcego i pa-
trzyt wen tak diugo i tak intensywnie, jakgdyby
chcial dowies¢, ze jego duze szare oczy nie bytly
tak zupetnie bez wyrazu, jak reszta jego twarzy.

Kiedy nastato milczenie, rzekt gtosem, w kt6-
rym brzmiat gteboki szacunek:

— Mr. Bohun, panska hipoteza jest = z po*
$réd dotad przedstawionych — takg, ze pod kaz*
dym wzgledem datoby sie utrzymaé i zasad*
niczo nie daje sie obalié. Dlatego sadze, ze za*
stuzyt pan na to, abym — na podstawie tego, co
mi pozytwnie jest wiadome — o$wiadczyt, ze pan*
ska hipoteza nie jest prawdziwa. — Po tych slo*
wach maly ksiezulek oddalit sie i znowu zatopit
wzrok w miotku.
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~ On zdaje sie wiedzie¢ o tem wiecej, niz
powinien — szepnat ztoSliwie doktdr do Wilfryda.
— Ci ksieza papiescy majg djabta za skéra!

— Nie, nie — odrzekt Bohun bezmiernie zme*
czonym gtosem — to warjat zrobit! To warjat zro*
biH!

Grupa ztozona z obu ksiezy i doktora, odta-
czyta sie byta od grupy urzedowej, w ktérej znaj*
dowat sie inspektor, oraz cztowiek niedawno prze*
zen aresztowany. Obecnie, kiedy sie rozeszli, za=
czeli stucha¢, co tez moéwig tamci? Wikary obrzu-
cit ich spojrzeniem, a kiedy zpowrotem opuscit
oczy, ustyszat gtosne stowa kowala:

— Spodziewam sie, ze przekonatem pana. pa*
nie inspektorze? Stusznie pan zauwazyt, ze jestem
silnym cztowiekiem, ale nie potrafitbym nigdy rzu*
cii¢ mtotkiem z Greenford do kuzni! Méj m#tot nie
ma skrzydet, aby mogt przelecie¢ p6t mili. ponad
pola, ptoty i zagrody!...

Inspektor uSmiechnat sie przyjaznie ii rzekt:

— Nie, zdaje mi sig, ze mozna pana istotnie
wykluczy¢ z catej tej afery, chociaz nie widziatem
jeszcze tak dziwnego zbiegu okolicznosci. Moge
tylko prosi¢, aby zechciat nam pan dopoméc w od*
nalezieniu cztowieka tak rostego, jak pan. Zapra*
wde — przydatby sie nam pan bodaj do samego
przytrzymania go! Przypuszczam, ze nie ma pan
na nikogo podejrzenia?

—Moze i mam — odrzekt kowal blady na twalL
rzy — ale to nie jest mezczyzna, — a widzac, ze

122



przerazone oczy wszystkich kierujg sie na jego
zone, potozyt swoje przeogromne ramiona na jej
ramieniu i rzekt:

— Kobieta takze nie.

— Jak to pan rozumie? — zapytat z humorem
inspektor. — Pan chyba nie przypuszcza, aby kro*
wy uzywaly miotka, — czyz nie tak?

— Zdaje mi sag, ze zadna zywa istota nie miata
tego miotka w reku — zauwazyt kowal sttumionym
gtosem, — moéwigc po ludzku, zdaje mi sie, ze ten
cztowiek zgingt sam.

Wilfryd gwattownym ruchem postapit krok
naprzod i wlepit w niego ptongce oczy.

Wtem odezwat sie taeiarz:

— Stuchaj Barnes. a wiec ty przypuszczasz,
ze mtot sam z ziemi sie porwat i powalit putkow*
nika?

— 0O, wy mozecie, panowie, patrze¢ ii kpi¢ so-
bie! — krzykngt Simeon. — Wy. ksieza, ktorzy
opowiadacie nam w niedziele, jak to wposréd ci*
szy Pan nasz zgtadzit Semacheryba! Ja wierze, ze
Ten, ktory sam niewidzialny zaziera w gigb kaz*
dego domu, obronit mo6j honor i usSmiercit nikczem*
nika przed progiem moich drzwi! Wierze, ze sifa,
ktora byta w tem uderzeniu, byta takg samg sitg,
jaka jest w trzesieniu ziemi — ani o krzte mniej*
szg!

Na to rzekt Wilfryd. gtosem nie dajagcym sie
zgota opisac:
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—To ja sam mowitem dzisiaj Normanowi, aby
sie strzegt pioruna!

— Ten czynnik usuwa sie z pod mojej kom?

petencji... zauwazyt inspektor, usmiechajac sie
zlekka.

— Ale pan wchodzisz w zakres kompetencji
Jego! — odcigt sie kowal. — | to pan zwaz!

To powiedziawszy, obrocit sie na piecie i
wszedt do domu.

Wilfryd, wstrza$niety do gtebi, dal sie popro*
wadzi¢ Ojcu Brownowi, ktéry potrafit znalez¢ dlan
ton tagodny i przyjacielski.

— Opusémy to miejsce petne grozy — prze*
mowit do niego — czy moge odwiedzi¢ panski kos*
ciof? Slyszalem, ze jest to jeden z najstarszych
koSciotbw w Anglji. Nas, jak panu wiadomo, tro*
che to zajmuje — te stare anglikanskie koScioty —
dodat z zabawng ming na twarzy.

Wi ilfryd Bohun nie zdobyt sie na usmiech —
wszak humor nie byt nigdy jego sitg. Ale skinie*
niem gltowy okazat swa gotowosé zaprowadzenia
Ojca Browna do kosciota. Czut sie w swoim naj*
wiasciwszym zywiole, kiedy mogt pokazywaé ko*
mus$ przepych owego gotyku — komus. kogo. we*
dtug wszelkiego prawdopodobienstwa, bardziej to
zajmowato, niz. dajmy na to. prezbiterjanskiego
kowala, czy ateistycznego taciarza.

— Sprobujmy wejs¢ od tej strony — rzekt i
ruszyt naprzod, ku wyzej potozonym drzwiom ko*
Sciota, do ktérych prowadzito pare stopni.

Bogdan Paluszkiewicz



Ojciec Brown wszedt wasnie na pierwszy sto*
pien, kiedy uczut, ze kto$ zdaleka dotknat jego ra*
mienia, a skoro sie obejrzat, ujrzat chudg, ciemng
posta¢ doktora, ktérego twarz, na skutek podej*
rzliwosci, pociemniata jeszcze bardziej.

— Sir—rzekt szorstko lekarz — pan zdaje sie
wiecej Wiedzie¢ o tej nieczystej sprawie. OSmie-
lam sie zapyta€, czy pan zamierza zachowac tajem*
nice dla siebie?

— Méj doktorze — odpart Brown z dobrodu*
sznym us$miechem — istnieje bardzo powazny po*
wadd, dla ktérego cztowiek mego zawodu zacho*
wuje dla siebie rzeczy, ktérych nie jest zupetnie
pewny — mianowicie ten powod, ze jest stale jego
obowigzkiem zachowywac dla siebie rzeczy, o kté*
rych posiada zupetng pewnos¢. Ale jezeli pa.n uwa<
za, ze wobec pana, albo kogokolwiek innego za*
chowatem niegrzeczne milczenie — gotéw jestem
dotrze¢ az do ostatecznej granicy mego zwyczaj*
nego postepowania: dam panu dwie wazne wska*
zowki.

— Stucham — odezwat sie ponuro doktor.

— Po pierwsze — zaczagt Ojciec Brown spo*
kojnie — cata sprawa lezy najzupetniej w zakresie
panskiej wiedzy. Jest to kwestja wiedzy fizykal*
nej. Kowal jest w btedzie — moze nie dlatego, ze
pochodzenie ciosu przypisuje wprost Panu Bogu,
ale niewatpliwie dlatego, ze wyrazit sie, iz cios ten
wziat sie jakoby z cudu. To nie byt cud, doktorze
— Xx:hyba o tyle. o ile cztowiek sam w sobie jest
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cudem, cztowiek ze swojem sercem dziwnem, grze-
sznem a jednak heroicznem. Sifa, ktéra zgrucho*
tata czaszke, byta sita. dobrze uczonym znang —
wywodn sie z jednego, z najdoktadniej zglebio*
.nych praw przyrody.

Doktdr, zmarszczywszy brwi, przystuchiwat
sie z uwaga stowom ksiedza — potem spytat:

— A druga wskazéwka?

— Druga jest nastepujgca: Czy pamietasz,
doktorze, jak kowal — chociaz wierzy w cuda —
wyrazit sie z lekcewazeniem o niewiarygodnej bajt
ce, jakoby mtot jego miat skrzydta i maogt przelew
cie¢ pot mili ponad okolicg?

— Tak. Pamietam.

— Otéz ta bajka. — dodat Ojciec Brown z sze=
rokim u$miechem — z pos$réd wszystkich tych
prawd, o ktérych dzisiaj byta mowa — najbardziej
jest bliska istotnej prawdy.

Po tem os$wiadczeniu odwrdcit sie i po schod*
kach podazyt wsélad za wfikarym.

Ksigdz Wilfryd, ktéry oczekiwat go blady i
zniecierpliwiony, jakgdyby ta drobna zwiloka do?
pelnita juz miary jego nerwowej wytrzymatosci,
poprowadzit go bez namystu do swego ulubionego
zakatka — tej czeSci galerji, ktéra wiodta pod
rzezbionym stropem, rozéwietlona kolorami cu»
downego witrazu z aniotem.

Maty ksiezulek katolickiego koS$ciota ogladat
i badat wszystko wyczerpujgco, gawedzgc pogod*
nie, cho¢ nie podnoszac przez caly czas glosu.
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W trakcie zwiedzania kosciota, natknat sie na
boczng brame i krecone schody, po ktérych WiU
fryd zleciat byt naddt, aby ujrze¢ zwioki swego
brata. Ojciec Brown nie skierowat sie wdot, ale
z malpig zwinnoscig pobiegt nagle na gére. Natych?
miast ziabrzmiat z goérnego tarasu jego srebrny gtos:

— Mr. Bohun, prosze wej$¢ tu na gore. Swieze
powietrze dobrze panu zrobi.

Bohun podazyt za glosem, az dotart w koncu
do kamiennej galeryjki, czy balkonu, zawieszone*
go zewnatrz budynku. RozpoScierat sie stad widok
na bezbrzezng rownine, zalesiong od stop wzgorza,
az hen, po purpurowy Widnokrgg i nakrajang
gdzie niegdzie Wioskamii folwarkami. W dole, pod
nogami, mozna byto rozeznac .najwyrazniej kwa*
dratowg zagrode kowala, na ktdrej inspektor wcigz
jeszcze spisywatl swoje uwagi i ciggle jeszcze lezat
trup, zgnieciony, jak mucha.

— To mogtaby byé mapa Swiata — niepraw™
daz? — zauwazyt Ojciec Brown.

— Tak — odpart bardzo powaznie Bohun j ski*
nat glowa.

Bezposrednio pod nimi i wokét nich kontury
gotyckiej budowli tonety w prézni z zawrotna
szybkoscig, podobng do samobdjstwa. Jest w archi-
tekturze Sredniowiecza element jakowej$ tytanicz*
nej energji, ktdra sprawia, ze litoje, z jakiegokol*
wiek widziane punktu, zdaja sie pedem uciekaé
z przed oka, niby silny grzbiet sptoszonego konia.

Stary ten kosciot ciosany byt z odwiecznego
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toartwego kamienia, obrostego grzybem i popia*
mionego gniazdami ptakéw. A jednak, widziany
z dotu, wytryskat jak fontanna w gore, az do gwiazd
— a kiedy spojrzeli nan, jak teraz oto, od gory —
spadat, niby wodospad w martwg przepasc.

Dwaj ludzie, pozostawieni sami sobie, stali w
obliczu owej, tak groznej fantazji Gotyku. Potwor?
ne dysproporcje — perspektywy odbierajgce dech
— mate przebtyski wielkich spraw i wielkie — ma*
tych. Jaki$ beztad gtazéw w posrodku atmosfery!
Fragmenty kamieni wyolbrzymione przez bliskos¢,
uwypuklaty sie, podobne reljefom, na tle wzorzy*
stych pol i form, skartowaciatych w swem odda*
leniu. Jaki$ ptak, czy inny zwierz, wykuty w ka*
mieniu na ktéryms$ z naroznikdw — wydawat sie
ogromnym smokiem, czotgajagcym sie, lub lecagcym
nad lasami i wioskami, i niosgcym spustoszenie.
W powietrzu zawisto co$ odurzajgcego i petnego
grozy —jakgdyby nad ludzkoS$cig zastygaty w ru-
chu skrzydta olbrzyméw -genjuszéw. Mogto sie
zdawac, ze caly stary kosciot, wspaniaty i jak ka*
tedra wyniosty, spoczywa nad oblang storicem row*
ning, niby chmura, kazdej chwili grozgca wybu*
chem.

Zdaje mi sie, ze miejsca wyniesione tak wy*
soko, majg w sobie co$ niebezpiecznego, chociazby
nawet chodzito tylko o modlitwe — rzekt Ojciec
Brown. — Wysokos$ci sg nato, aby patrze¢ —<nie
z nich, na dét, ale do nich — do gory.
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— Czy ma pan na mysli, ze mozna stad spas¢?
— zapytal Wilfryd.

— Mysle, ze chociazby ciato mogto nie spas¢ —
ale dusza moze — odpowiedziat Ojciec Brown.

— Niedobrze pana rozumiem — zauwazyt nie*
wyraznie Bohun.

— Prosze spojrze¢ naprzykiad na tego ko-
wala — mowit dalej spokojnie ojciec Brown —
dobry cziek, ale nie chrzes$cijanski — hardy, despo-
tyczny, nieprzebaczajgcy. Coprawda. jego szkoc?
kg religje stworzyli ludzlie, ktorzy modlili sie na
wysokich i skalistych gorach j uczyli sie wiecej
patrze¢ wdéot na Swiat, nizli wgére do nieba. Uni-
zono$¢ jest matkg olbrzymoéw. Mozna duze rze=
czy dostrzegaé z doliny, ale z wierzchotka — tylko
mate.

— Ale on tego nie uczynit — drzagcym gtosem
rzekt Bohun.

— Nie, to wiadome, Ze nie uczynit — odrzekt,
patrzac spokojnie swojemj wyblaktemi szaremi
oczyma na réwnine. — Znatem cztowieka — ktoéry
zrazu pospotu z innymi oddawat cze$¢ Bogu przed
ottarzem, ale z czasem wolal modli¢ sie z miejsc
wysokich i samotnych, z zakatkéw # nisz dzwon-
nicy, i na wysokiej wiezy. | raz, w jednem z tych
miejsc zawrotnych, kiedy caty Swiat zdawat sie
jak koto pod nim wirowaé, moézg jego wpadt takze
w wir itcztowiek wyobrazit sobie, ze jest Bogiem,
Tak, ze chociaz byt cztowiekiem dobrym, popeinit
wielkg zbrodnie.
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Wilfryd stat z odwrdcong twarza, ale kosciste
jego rece zhielaty i posliniaty, kiedy je zacisnat na
parapecie z kamienia.

Myslat, ze dane mu jest sadzié ij zgtadzi¢ grze-
sznika. — mowit dalej Brown. — Nigdyby podo=
bna mysl nie byta mu przyszta do gtowy, gdyby
byt kleczat z innymi na ziemi. Ale on patrzat na
wszystkich ludzi, jak na owady czotgajgce sie
w prochu. Szczegdlnie jednego owada widziat w do- -
le, jak petz z ming napuszong, zuchwaly i w oczy
biiijacy — w swoim jaskrawym zielonym kapelu-
szu — zty, jadowity owad.

Wronylzakrakaty za rogiem dzwonnicy, ale
zadnego innego szmeru nie mozna byto uchwycic,
zanim nie odezwat sie znowu gtos Ojca Browna:

— I to go takze skusito, ze trzymat w reku je
dng z najstraszniejszych machin przyrody — mam
na mysli site grawitacji, 6w szalony i zmagajacy sie
ped, dzieki ktéremu wszystkie twory ziemi leca
zpowrotem do jej serca, kiedy sg juz wyzwolone.

Spojrz, ksieze — wiasnie inspektor kroczy
zwolna po dziedzifncu kuzni — tu pod naszemi nos
gami. Gdybym przerzucit choc¢by maty kamyk
przez ten parapet, rzut moj réwnatby sie impeto*
wti kuli karabinowej, do czasu, w ktdrymby kamiien
w niego ugodzit. Gdybym spuscit mtotek — choc*
by maty mioteczek...

Wilfryd Bohun przerzucit jedng noge przez
parapet, ale juz ojciec Brown trzymat go za kot-
nierz.
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— Nie temi drzwiami — rzek} tagodnie. —
Te drzwi prowadzg do piekia.

Bohun, chwiejac sie, cofnat sie pod mur i prze*
razonemi, oczyma patrzat na ksiedza.

— Skad pan wie o wszystkiem? — zawotal—
czy jeste$ pan djabtem samym?!

— Jestem cztowiekiem — odpart powaznie
ojciec Brown — i dlatego mam wszystkich dja-
btéw w mojem sercu. Postuchaj mnie — przemé*
wit po chwili — wiem, co pan zrobit — przynaj*
mniej moge sie po wiekszej czesci domyslic: kie-
dy rozstat sie pan ze swoim bratem, niestuszna
wsciektos¢ ogarneta panem do tego stopnia, ze
chwycite$ za miotek, juz prawie gotdw zniszczy¢
brata swego razem z jego poditoscia. Ale wzdry-
gnawszy sie przed czynem, schowate$ miotek za
surdut i pognate$ do koSciota. — Bywato, w nieje*
dnem miejscu pan sie modlit, pod oknem z anio*
tem, wysoko, na galerji, i na jeszcze wyzszym tar
rasie, z ktérego widziat pan wyraZznie wschodni
kapelusz putkownika, niby kadtub zielonego chra*
baszcza, tazacego po ziemi;. Wtedy zatamato sie
co$ w panskiej duszy i — wypuscite$ z rak — moj
ksieze — piorun Boga.

Wilfryd przylozyt ostabtg reke do czota i ci-
chym gtosem zapytat:

— Jak mogt pan wiedzie¢, ze kapelusz wygla-
dat — jak zielony chrzgszcz?

— O, to podpowiedziat mii zwyczajny chitop*
skj rozum — odrzekt tamten z odcieniem u$mie*
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chu — ale prosze mnie dalej wystucha¢. Powia*
dam, ze Wiem o wszystkiem, ale nikt inny o tem
wiedzie¢ nie bedzie. Nastepny krok nalezy do
pana — ja juz dalszych krok6w nie uczynie. Za*
pieczetuje wszystko pieczecig spowiedzi. Jezeli
zapyta mnie pan. dlaczego? — ot, duzo jest wzgle*
dow, ale tylko jeden dotyczy pana. Pozostawiam
panu te sprawy, poniewaz nie dotartes w zbrodni
tak daleko, jakby to uczynit zwyczajny zbro-
dniarz.

— Nie starate$ sie zrzuci¢ winy na kowala,
kiedy mozna byto tego z tatwoscig sprobowac, —
ani na jego zone, cho¢ i to nie przedstawiato tru*
dnosci. Prébowates zwali¢ wine na owego idiote,
0 ktorym wiedziate$ dobrze, ze nic na tem nie
ucierpi. Byt to jeden z tych promykow, ktore mi
powotanie moje nakazuje odnalez¢ w duszy kaz*
dego zbrodniarza.

A teraz prosze zejsé naddt, do Wkij i udac sie,
dokad oczy pana poniosg — albowiem ja rzekiem
moje ostatnie stowo.

Zeszli nadot w giebokiem milczeniu i wyszli
na storice, opodal kuzni. Wilfryd Bohun ostroznie
odemknat drewniane wrota, ktére prowadzity na
dziedziniec i podszedt do inspektora, rzekt:

— Pragne oddac dliie w panskie rece. To ja
zabitem mojego brata.
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OKO APOLLINA

Dziwnie zadymiona woda Tamizy, metna i za*
razem przezroczysta — co jest szczegdlng osobli-
woscig tej rzeki — zmieniata sie coraz bardziej
i nabierata w swoje szare nurty coraz wiecej sre*
brzystego potysku, w miare, jak stofice zblizato sie
do zenitu ponad Opactwem Westminsteru.

W tym samym czasie dwéch ludzft mijato wia-
$nie most. Jeden z nich byt bardzo wysoki, a dru-
gi bardzo niski. Przy bujnej fantazji moznaby ich
poréwna¢ do wyniostej aroganckiej wiezy parta*
mentu obok pokornych, skulonych bark Opac-
twa — zwilaszcza, ze maty cztowieczek miat na so=
bie stréj duchowny.

Urzedowy tytut wysokiego cztowieka brzmiat:
Pan Herkules Flambeau, detektyw prywatny; uda*
wat on sie wiasnie do swego nowego biura, ktére
znajdowato sie w nowowybudowanym bloku do*
méw, naprzeciw gtdwnej bramy Opactwa. Ofi*
cjalny tytut malego cztowieczka brzmiat: Ksigdz
J. Brown, 2z kosciota Sw. Franciszka Xavier‘a
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w Camberwell; wracal wtasnie stamtad, od toza
$mierci, a teraz towarzyszyt swojemu przyjacie-
lowi, ktérego nowe biuro chciat obejrzec.

Nowy dom nalezat do typu amerykanskich
drapaczy chmur, nietylko ze wzgledu na swojg
wysokos$é, ale i ze wzgledu na sprawnie funkcjo*
nujagcg maszynerje telefonéw i wind. Budowa
jego zostata dopiero niedawno ukonczona ii rusz*
towanie niie byto jeszcze w catosci uprzatniete. Za-
ledwie trzy lokale znalazty dotad swoich lokato*
row — jedno biuro miesScito sie ponad biurem
Flambeau‘a, a drugie o pietro nizej, tuz pod jego
lokalem. Dwa pietra wyzsze i trzy dolne staty
jeszcze pustkg. Na tej nowej wiezy niezliczonych
pieter jedna rzecz przykuwata na pierwszy rzut
oka uwage przechodnia. Osobliwy szczegét, bi*
jacy w oczy, znajdowat sie na zewnatrz budynku,
tuz ponad biurem detektywa, obok Kkilku pozosta*
tych jeszcze wigzan rusztowania. Byt to ogro*
mny, wyztacany model oka ludzkiego, okolonego
ztotemj promieniami, a byt tak Wielki, ze zajmo-

wat szeroko$¢ dwoch czy czterech biurowych
okien.

— Na mity Bog! Céz to ma onaczaé? — za*
pytat O. Brown i przystanat.

— To? — nowa religje —<zasmiat sie Flam-
beau. — Jedng z tych nowych religij, ktéra wyba-
cza cztowiekowi wszystkie grzechy, albowiem —
jak utrzymuje — cztowiek w zadnym wypadku
grzechu nie popetnia. Zdaje mi sie, ze jest to co$
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W rodzaju ,Wiedzy Chrzescijanskiej". W kaz*
dym razie jaki$ jegomos$é, ktéry nazywa siebie
»,Kalon* — nie wiem, jak mu naprawde na imie,
ale nie przypuszczam, aby sie tak nazywat w rze*
czywisto$ci — wynajat pokoje nad mojem biurem.
Moje sgsiedztwo stanowig zatem dwie stenoty*
pistki, ktore urzedujg pode mna, i ten stary szarla-
tan na goérze. Nazywa sam siebie nowym kapta-
nem Apollina i czci stonce.

— Niech je tam sobie czci, — rzekt O. Brown.
— Stonce byto zawsze najokrutniejszym bogiem...
Ale c6z oznacza to potworne oko?

— O ile zdotatem zrozumieé, majg oni witasng
teorje, — odrzekt Flambeau, — ktora powiada, ze
cztowiek potrafi wszystko znie$é, jezeli tylko duch
jego pozostanie nieugiety. Stonce i rozwarte oko
— to dwa najwazniejsze ich symbole. Utrzy-
mujg bowiem, ze cztowiek madgtby wpatrywaé sie
rozwarta Zrenicg w stonce, gdyby tylko byt na*
prawde w petni zdrowia.

— Gdyby cztowiek byt naprawde w pekni
zdrowia — zauwazyt O. Brown, — nie dbatby o to,
aby gapi¢ sie na stonce.

— To wszystko, co wiem o tej nowej religji—
diggnat dalej Flambeau obojetnie. — Gtosi ona
oczywiscie, ze jest w stanie uleczy¢ wszystkie fi*
zyczne dolegliwosci.

— Czy te jedng umystowg chorobe takze po*
trafi wyleczy¢? — zapytat O. Brown.
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— A jakaz to choroba umystowa? — u$mie*
chnat sie Flambeau.

— Choroba cztowieka, ktéry mysli, ze jest
zdrow — rzekt jego przyjaciel.

Spokojne, mate biuro, potozone pod lokalem
Flambeau‘a, przykuwato w znacznie wiekszej mie*
rze zainteresowanie detektywa, niz ptomienna
Swigtynia Apollina na gorze. Flambeau, typ kran*
cowego potudniowca, nie mogt sam siebie pomy*
§le¢ w innej roli, jak zagorzatego* katolika, albo
takiego samego ateisty. Nowe religje, blade, czy
jaskrawe w charakterze, nie przypadaty mu do
smaku. Natomiast zawsze przypadata mu do sma*
ku ludzkos¢ — szczegOlnie, kiedy byta urodziwa.
A owe panie stanowily poza tem interesujgce
w swoim rodzaju typy.

W biurze owem pracowaty dwie siostry, obie
szczupte brunetki. Jedna z nich byla wysoka
i wzrostem i postacig zwracata na siebie uwage.
Miata ciemny, ostry, orli profil i nalezata do tych
kobiet, ktére ludzie wyobrazajg sobie zawsze
z profilu; profil jej przywodzit na my$l ostrze ja*
kowej$ broni. Zdawata sie przebojem torowac
sobie droge przez zycie. Oczy jej miaty ol$niewa*
jacy blask — byt to jednak raczej potysk stalil,
niz blask djamentéw, a cata jej smukia, wyniosta
posta¢ byta jakgdyby o cien za sztywna, jak na
wdziek, ktory w sobie kryta. Mtodsza siostra wy-
gladata, jak cienn starszej w skrécie —* bledsza,
bardziej szara, bardziej niepokazna.
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Obie byty Zawsze czarno ubrane, po zawodo*
wemu, i nosity mate meskie kotnierzyki i mankiety.
Tysigce podobnych ubogich, dzielnych Kkobiet
snuje sie po biurach londynskich, ale niezwyktosé
tych dwoch sidstr lezata raczej w ich istotnem,
anizeli pozornem stanowisku.

Starsza, Paulina Stacey, byta spadkobierczynig
herbu i potowy hrabstwa, oraz wielkiego majatku.
Wychowywata sie w patacach i ogrodach, zanim
sroga jaka$ z"zieto$¢, tak wiasciwa nowoczesnej
kobiecie, nie zagnata jej do tego, co uwazata za
surowszg i wyzszg forme egzystencji. Nie wy#
rzekata sie jednak pieniedzy. Takie romantyczne,
czy matpie wyrzeczenie sie, bytoby zupetnie obce
jej despotycznemu utylitaryzmowi. Mawiata, ze
chowa majatek na praktyczne, spoteczne cele.
Cze$¢ majatku wiozyta w swoje przedsiebiorstwo,
ktore miato by¢ zalgzkiem wielkiej wzorowej
centrali stenotypistek, cze$¢ za$ rozdata pomie*
dzy rozne ligi i zwiagzki, celem propagandy tego
rodzaju pracy wsréd kobiet. Do jakiego stopnia
siostra jej i wspdlniczka Joanna, brata udziat
w tym zlekka prozaicznym idealizmie, tego nikt
nie byt w stanie o0sadzi¢. To pewna, ze stuchala
swojej przetozonej z psig ulegtoscia, w ktorej byto
wiecej czutosci, niepozbawionej pewnego cienia
tragizmu, anizeli w surowej, dumnej naturze star*
szej siostry. Paulina Stacey bowiem nie miataby
0 tragicznoSci nic do powiedzenia — nie wierzyta
rzekomo nawet w jej istnienie.
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Jej szorstko$¢ i porywczos$é, jej chtodna nie-
cierpliwo$¢ ubawity Flambeau‘a, kiedy po raz
pierwszy udawat sie do swego biura. W oczekiwa*
niu lift-boy‘a, ktéry widzt zwyczajnie obcych na
rézne pietra, przystangt wtedy u drzwi windy,
w gtéwnym halFu domu. Wtedy ta dziewczyna
0 sokolim wzroku ostro zaprotestowata przeciw
uzaleznianiu sie od stuzby; oSwiadczyta stanow*
€zo, ze sama umie sie z windg obchodzi¢ i nie ma
zamiaru zdawaé sie na ustugi Uftboy‘ow, ani mez-
czyzn w ogélnosci. Jakkolwiek biuro znajdo*
wato siie zaledwie na trzeciem pietrze, zdgzyta jed*
nak w tych niewielu sekundach jazdy naszkicowac
detektywowi szereg swoich zasadniczych pogla*
dow. Wynikato z nich, ze jest kobietg modna,
pracujacg i ze kocha pracujgca maszyne. Jej czar=
ne, potyskujace oczy pataty abstrakcyjnym gnie-
wem na tych wszystkich, ktérzy nie doceniajg
wiedzy o maszynach i pragng powrotu do roman*
tycznosci. Kazdy cztowiek powinien umiie¢ postu*
giwa¢ sie maszyna, — moéwita — podobnie, jak
i ona umiata maszyny uzywac¢. Zdawata sie czuc,
nlieomal dotknieta tym faktem, ze Flambeau otwo*
rzyt przed nig drzwi windy — w rezultacie dzen-
telmen 6w udat sie do swego biura, doznajac nieco
mieszanych uczu¢ ii Smiejagc sie w duchu na mysl
0 tej miodzienczej niezaleznosci.

Paulina byta niewatpliwie z natury porywecza,
miata przytem silne poczucie praktycznosci. Ruchy
jej chudych, wytwornych rak byly gwattowne
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i prawie niszczace. Raz, kiedy Flambeau odwo-
dzit ja w biurze w sprawie jakiego$ maszynowego
odpisu, zauwazyt, jak wiasnie rzucita na podioge
pare okularéw, wiasno$¢ swei siostry ii rozgniotia
je noga. W nastepnej sekundzie zasypata siostre
etyczng tyrada na temat ,chorobliwej troskliwo*
$ci lekarskiej", oraz karygodnego dopuszczania do
siebie mys$li o chorobie, ktérg taki przyrzad musi
sitg rzeczylnarzucaé. Odgrazata sie siostrze, na
wypadek, gdyby jeszcze raz zechciata przynies¢
do biura takie sztuczne, nienaturalne ,$miecie
wreszcie spytata, czy Joanna zgodzitaby sie nosié
drewniane nogi, sztuczne wilosy, czy szklane oczy
— a kiedy to mowita, wzrok jej potyskiwat, niby
straszny krysztat.

Flambeau, przerazony tym wybuchem fana*
tyzmu, nie mogt sie. w swojej prostej francuskiej
logicznosci, oprze¢ zapytaniu — dlaczegéz to oku*
lary miatyby stanowi¢ bardziej chorobliwy dowdd
stabosci, niz winda, i jezeli wiedzy wolno nie$¢ .nam
pomoc w jednym wysitku, dlaczego w innym mia*
toby to by¢ niedopuszczalne?

— O! To catkiem co innego! — rzekta wyido*
$le Paulina Stacey. — Baterje i motory i inne po-
dobne rzeczy sg oznaka sity cztowieka — tak. pa*
nie Flambeau! — i oznakg sity kobiety w nie*
mniejszej mierze! | na nas przyjdzie bowiem ko*
lej pracy przy tych wielkich maszynach, ktére po*
chianiaja przestrzen i drwig sobie z czasu. Te rze-
czy sg wielkie i' wspaniale — oto jest wiedza praw
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dziwa! Ale te wszystkie podpdrki i plasterki, ktore
sprzedaja lekarze, to sg poprostu znamiona tché*
rzostwa! Lekarze doprawiajg nam rece i nogi, jak-
gdybysmy byli urodzonymi kalekami i chorymi nie-
wolnikami! Ale ja urodzitam sie cztowiekiem wol*
nym, panie Flambeau! Wydaje sie ludziom, ze sie
bez tych rzeczy nie zdotajg obejs¢, poniewaz cho?
wano ich w wiecznej obawie, zamiast wychowy”
wac ich w odwadze i w poczuciu mocy, podobnie,
jak gtupie piastunki nie pozwalajg dzieciom wpa-
trywac sie w stonce i dlatego nie umiemy tego po-
tem uczyni¢ bez mruzenia powiek. A dlaczego mia?
laby sie pomiedzy gwiazdami znajdowa¢ chocby
jedna gwiazda, ktérej jabym nie mogta widzie¢?
Stonce nie jest moim panem — ja chce otwierac
oczy i patrzeé¢ w stonce, ilekro¢ mi sie tak spodoba.

— Oczy pani ol$nig stonce...—rzekt Flambeau,
ktaniajagc sie zcudzoziemska. Prawienie komple-
mentow tej osobliwej, sztywnej pieknos$ci, spra*
wito mu rado$¢ —<po czeSci dlatego wiasnie, ze jg
wyprowadzato to troche z réwnowagi. Ale kiedy
udat sie na gore i znalazt sie u siebie w biurze,
westchnat gieboko, a potem gwizdnat i rzekt do sie-
bie: — A zatem i ona wpadta w rece tego jego*
moscia z goéry, szarlatana ze zlotem okiem! —
Chociaz mato wiedziat o nowej religji Kalona i ma*
to o nig dbat, poznat jednak te szczegdlng teorje
0 wpatrywaniu sie w stonce.

Flambeau odkryt wkroétce, ze duchowy zwig=
zek, jaki zachodzit pomiedzy pietrem nad nim,
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a pietrem pod nim, byt Scisty i zacie$niat sie coraz
bardzej. Jegomo$¢ nazwiskiem Kalon byt wspas
niatym okazem mezczyzny — w znaczeniu fizy-
cznem godzien byt w zupetnos$ci sta¢ sie kaptanem
Apollina, Byt prawie tego wzrostu, co Flambeau,
ale byt oden duzo piekniejszy. Miat ztotoptowg
brode, mocno niebieskie oczy i grzywe, zwisajgca
w tyt gltowy, jak u lwa. Budowg ciata stanowit typ
owej ,,blonde Bestie* Nietzschego, jedynie inte-
lekt jego i pewne uduchowienie postaci przeswie-
tlaty i tagodzity jego zwierzeca urode i nadawaty
jej wyraz wiekszej pogody. Jezeli przypominat
ktérego$ z wielkich kroléw saskich, to podobny
byt do tych, ktorzy byli zarazem Swietymi. | to
mimo calg powszednio$¢ swego prozaicznego oto-
czenia, mimo ze biuro jego miescito sie przy Vic-
toria * Street, ze jego pisarz, do$¢ pospolity mio*
dzieniec w zwyczajnym garniturku, przesiadywat
w pierwszym pokoju, pomiedzy rezydencjg Kato?
na a korytarzem, i ze nazwisko jego widniato na
miedzianej plycie, a ztoty emblemat jego religji
wisiat nad ulicg, niby reklama okulisty. Caty ten
kragg powszedniosci nie mogt jednak przeszkodzi¢
przyttaczajgcemu wrazeniu natchnienia, ktére pro*
mieniowato z ciata i ducha cztowieka, zwanego Ka-
lon.

'‘Mimo wszystko, coSmy powiedzieli, w towarzy-
stwie tego szarlatana udzielato sie ludziom poczu*
cie obecnosci wielkiego cztowieka. Nawet w zwy?
czajnym biatym, wolno opadajgcym ptaszczu pté?
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ciennym, ktéry nosit w biurowych godzinach, byt
postacig fascynujgcg iibudzgca groze. | kiedy odzia-
ny w biate szaty, ze ztotg opaska na czole, oddawat
codziennie hotdy stohcu, wygladat istotnie tak
wspaniale, ze nieraz $miech zamierat prze?
chodniom na ustach. Trzy razy! dziennie nowy ten
czciciel stonca wychodzit na maty balkon uw obli-
czu catego Westminsteru odmawiat jakowe$ Liitanje
do swego promienistego pana; raz o Swicie, raz o
zachodzie stoncai raz z uderzeniem potudnia.

| kiedy wihasniie zegary Wiezy parlamentu i pa-
rafjalnego kosciota wybijaty godzine dwunasta,
Ojciec Brown, przyjaciel Flambeau‘a, pierwszy
spojrzat w gbre i zobaczyt bialego kaptana
Apollina.

Flambeau az nadto czesto byt Swiadkiem
owych potudniowych powitan Feba, to tez zniknat
w bramie wysokiego domu, nie obejrzawszy sie
nawet, czy jego przyjaciel w sutannie podgza za
niim. Ale O. Brown, zapewne dla zawodowego za-
interesowania dla btazenskich kawatow, przystanat
i wlepit wzrok w balkon czciciela stonca, tak, jak-
gdyby zagapit sie na zabawng pantomine. Prorok
Kalon stat wyprostowany w swoich srebrzystych
szatach ii wznosit obie rece do géry. Dziwnie prze-
nikliwy dzwiek jego gtosu, odmawiajgcy stoneczng
litanje, rozbrzmiewat na catg gwarng i ruchliwg
ulice. Byt juz w posrodku modlitwy — oay jego
utkwity! w ptongcym dysku. Jest rzeczg wielce
watpliwg, czy mdgt w tej chwili widzie¢ coskol*
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wiek, lub kogokolwiek na ziemi, to pewna, ze nie
dostrzegat przysadkowatego ksiezulka o pucoto*
watej twarzy, ktory stojac na dole, w ttumie, pas
trzat nan mrugajagcemi oczyma. | w tem wiasnie
byta uderzajgca réznica pomiedzy tymil dwoma
ludZzmi, znajdujgcymi sie w tej chwili daleko od
siebie.

0, Brown nie mogt na nic patrze¢, nie mruga-
jac przytem oczyma, ale kaptan Apollina magt
spoziera¢ w ptongcy blask, w samo potudnie, nie
drgngwszy nawet powieka.

— O, stonce! — wotat prorok. — O, gwiazdo
ktora jeste$S zbyt wielka, aby przebywa¢ wsrdd
gwiazd! O krynico, ktéria przeptywasz spokojnie
tajemniczem przestworzem! Bialy ojcze wszyst*
kiej niepokalanej bieli — biatych ptomieni, biate*
go kwiecia, biatych szczytow! Ojcze, ktorys$ jest
bardziej niewinny, nizli najniewinniejsze twoje
dzieci! O praezystoscti, ktérej spokoju...

Nagty trzask, niby wystrzat rakiety, przeszyt
powietrze przerazliwym, przeciggtym toskotem.
Pieciu ludzi wpadto do bramy domu, jednoczesnie
trzech innych wypadto z bramy i przez chwile
wszyscy zagtuszali sie nawzajem. Przeczucie nie*
szczeScia przenikneto ulice, tem gorsze, ze nikt
nie wiedziat, co sie stato. Jedynie dwie postacie po*
zostaty w ogélnem poruszeniu nieruchome — piek*
ny kaptan Apollina na wysokim balkonie i t>od
nim — brzydki stuga Chrystusa.

Wreszcie wysoka posta¢ Flambeau‘a, o wyra*
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Zile tytanicznej energji na twarzy, pojawita sie w
bramie domu 1 opanowata zamet matego zbiegom
wiska. Wysokim gtosem, ktéry brzmiat, niby trgb*
ka alarmu, polecit Flambeau zawezwac lekarza,
a kiedy obrocit sie i usitowat przedosta¢ do ciem-
nej, nattoczonej bramy, przyjaciel jego O. Brown
wcisngt sie za nim niepostrzezenie. Znuzony i Sci-
$niety w ttlumie, ciagle jeszcze styszat monotonna,
ale wspaniatag melodje kaptana stonca, ktéry nie
przestawal wzywaé szczesliwego boga, przyjaciela
wodotryskow i kwiatow.

O. Brown zastat Flambeau‘a i jeszcze kilku u=
dzii wokdét zamknietej klatki, w ktorg zwyczajnie
zjezdza Winda. Ale teraz winda nie zjechata — zje*
chato co$ innego. Co$, co powinno byto zjechaé
w windzie.

Flambeau stat przez chwile z wzrokiem utkwio*
nym w ziemi — dostrzegt ociekajgcg krwig i obryz-
gang mozgiem postaé owej pieknej kobiety, ktéra
nie wierzyta w istnienie tragedji. Ani przez chwiu
le nie watpit, ze byta to Paulina Stacey i chociaz
postat po lekarza, nie miat najmniejszej watpli-
wosci, ze Paulina Stacey juz nie zyje. Nie zdawat
sobie w tej chwili dobrze sprawy z tego, czy ja
lubit, czy nie — wszakzez tyle miat powodéw do
sprzecznych uczu¢. W kazdym razie nie byta mu
obojetna. Pamie¢ nieznaczacych szczeg6tow i pe-
wnego przyzwyczajenia do jej osoby bolata go te?
raz, niby uktucie sztyletu. Z tg nagtg dziwng wy*
razistoScig, ktora stanowi catg gorycz S$mierci,



przypomniat sobie teraz jej tadng twarz i jej gro*
teskowe przemowy., W okamgnieniu — jak grot
z nieba, jak piorun, runeto znikad to piekne, zu-
chwate ciato w otwartg otchtan windy, aby znalez¢
na dnie Smier¢. Bytozby to samobojstwo? Samo*
béjstwo tej nieugietej optymistki wydato mu sie
dos$¢ nieprawdopodobne. A moze morderstwo? Ale
ktéz mogtby go dokona¢ w tym domu. nieomal
pozbawionym mieszkancow?

Kilkoma chrapliwemi stowami, ktore miaty
brzmie¢ ostro, a nagle wydaly mu sie bezsilne,
zapytat, gdzie w tej chwili podziewa sie Kalon?
Jaki$ gtos, z natury ociezaty, spokojny i zrowno-
wazony zapewnit go, ze Kalon przez ostatnich pie*
toascie minut znajdowat sie na swoim balkonie,
zatopiony w modtach do swego boga. Kiedy Flam;
beau ustyszat gtos O. Browna i poczut dotkniecie
jego reki, odwrocit swojg pociemnialg twarz i rzekt
gwattownie:

— A zatem, jezeli on byt tam przez caly czas
— kt6z mogt to uczynic?

— ChodZmy na gére — moze tam co$ wymy-
$limy... — odrzekt ksigdz. — Mamy jeszcze pét
godziny czasu do nadejscia policji.

Flambeau zostawit zwtoki zamordowanej spad™
kobierczyni opiece lekarza i pognat na goére do
biura, w ktérem urzedowaty siostry, biuro byto
jednak puste. Poleciat wiec do siebie, ale zaledwie
wszedt do srodka, odwrdcit sie i ze zmieniong twa-
rzg stangt przed przyjacielem.
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— Jej siostra wyszta widocznie na przechadz
ke — rzekt z przykrg powaga...

O. Brown skingt gtlowg. — Albo poszta moze

na gore, do tego kaptana storica? — rzekt. — Na
twojem miejscu zarazbym to sprawdzit. Potem
omowimy catg te sprawe u ciebie. Nie!l — dodat

nagle, jakgdyby co$ sobie przypomniat — co tez
za glupstwa ja plote! Omoéwimy jg oczywiscie
w ich biurze, tam na dole.

Flambeau spojrzat zdziwiony, ale podazyt za
matym ksiezutkiem nado6t, do pustego biura sidstr
Stacey, gdzie niedocieczony ksigdz zajgt miejsce
na szerokiem. czerwong skéra obitem krze$le u sa*
mego wejscia do biura, skad mogt obserwowac
schody i klatke schodowg — i tam czekat. Nie cze-
kat dtugo. Uptyneto moze cztery minuty, kiedy
ujrzat trzy postacie schodzace po schodach, wszy*
stkie trzy rownie uroczyste. Pierwszg z nich byta
Joanna Stacey, siostra zmartej — widocznie w isto*
cie byta na gorze, w doczesnej Swigtyni Apollina.
Druga osobg byt sam kaptan Apollina. ktéry po
odbyciu praktyk religijnych zstepowat po scho=
dach w peini swego majestatu — w biatych jego
szatach, w brodzie d puklach wtoséw byto co$, co
przypominato Dore‘go Chrystusa, opuszczajgcego
pretorjum — trzecig osobg byt Flambeau. BrWwi
jego wydawaly sie jeszcze czarniejsze, a cala po-
stawa zdradzata wzburzenie.

Panna Joanna Stacey. brunetka o pociagtej
twarzy i wilosach przetkanych przedwczes$nie tu
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i O6wdzie srebrnemi nitkami, podeszta prosto do
swojego biurka i zwyczajnym ruchem wyjeta zen
jakie$ papiery. Sam ten fakt przywrécit wszyst*
kim przytomnos$¢. Gdyby Joanna Stacey byita
zbrodniarkg — bytaby to zbrodniarka zimna i wy*
rachowana. O. Brown przez dtugg chwile patrzat
na nig z dziwnym, nieznacznym u$miechem i po
chwili, nie spuszczajac z niej oczu. zwrdcit sie do
kogo$ innego:

— Proroku, — rzekt, przypuszczalnie w strone
Kalona. — Bytbym wdzieczny, gdyby mi pan ze*
chciat powiedzie¢ co$ nieco$ o swojej religji.

— Czutbym sie zaszczycony — rzekt Kalon,
chylac gtowe, ciggle jeszcze przepasang ztocistg
wstegg — ale nie wiem, czy dobrze pana zro-
zumiatem?

—<Rozchodzi mi sie o to, — rzekt O. Brown
swoim szczerym, troche niepewnym gtosem:
uczono nas, ze jezeli podstawowe zasady czlowie-
ka sg zte, to jest to po czeSci z whasnej jego winy.
Ale nawet pomijajagc to — mozna uczyni¢ pewng
réznice pomiedzy cztowiekiem, ktéry gwalci swo-
je szczere sumienie, a cztowiekiem, ktérego su-
mienie jest wiecej czy mniej przy¢mione sofister?
jami. Ot6z — czy dopatruje sie pan czego$ ztego
w morderstwie?

— Czy to ma by¢ oskarzenie? — zapytat bar*
dzo spokojnie Kalon.

— Nie — odrzekt réwnie spokojnie O. Brown.
— To ma by¢ mowa obronna.

147



Uptyneta dtuga chwila milczenia, petnego nie*
pokoju. Prorok Apollina podnidst sie powoli z miej-
sca i zaprawde, wygladato to tak, jakgdyby stonce
wstato. Swojg promienng zywiotowoscig wypetnit
pokdj catkowicie — wydawato sie, iz rownie tatwo
mogtby wypetnié réwnine Salisbury. Sfatdowane
jego szaty zdawaty sie zwisa¢ ze $cian pokoju,
niby klasyczne draperje, jego epickie ruchy zda*
waty sie dosiega¢ wspaniatych perspektyw — tak,
ze na ich krancach mata, ciemna posta¢ wspotczes=
nej sutanny wydata sie jakiem$ przekroczeniem i
natrectwem, okragtg, czarng plama na splendorze
Hellady.

— Kaifaszu! Nareszcie spotkaliSmy siieg!l —
rzekt prorok. — Twdj kosciot i méj — to jedyne
rzeczywistosci na tej ziemi. Ja uwielbiam storice —
a ty jego za¢mienie. Ty jeste$ kaptanem gingcego,
ja — wieczyscie zyjacego boga. W tej chwili twdj
podejrzliwy i oszczerczy wysitek jest godny two*
jej sutanny i twojej wiary. Caty twoj kosciot nie
jest niczem innem, jeno koSciotem czarnej policji,
a wy sami niczem innem, jeno szpiegami i detek-
tywami, pragnacymi wydrze¢ ludziom wyznanie
winy — obojetna, czy droga zdrady, czy tortury.
Wy chcielibyscie tylko dowodzi¢ ludziom winy —
ja za$ niewinnosci. Ty chciatbyS wmawiaé¢ im
grzech — ja za$ cnote.

— Ty, ktéry czytasz ksiegi ztego, postuchaj
jeszcze jednego stowa, zanim na zawsze rozwieje
przed twojemi oczyma niedorzeczne, nocne przy*
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widzenia. An| nawet w przyblizeniu nie potrafit-
by$ zrozumieé¢, jak mato o to dbam, czy zdotasz
mi udowodni¢ wine, czy tez nie. To, coty nazy-
wasz karg, czy — szubienicg, jest dla mnie
takim samym postrachem, jakim jest ludo*
zerca z dziecinnej ksigzeczki dla dojrzatego
cztowieka. Powiedziate$, ze wygtaszasz mowe ob*
ronng. Ja za$ tak mato dbam o zycie, o te kraine
ztudzen, ze sam gotow jestem ofiarowaé ci akt
oskarzenia. Istnieje tylko jedna okolicznos¢, ktérej
mozna uzy¢ w tej sprawie przeciw mnie — i ja
sam ci te rzecz wyjawie. Kobieta, ktora tam lezy
niezywa, byta mojg oblubienicg i zong. Nie na ten
spos6b, ktory wasze blaszane kaplice nazywaja
legalnym, ale na mocy prawa czystszego i surow*
szego, nizliby$ ty kiedykolwiek zdotat pojg¢. Ona
i ja kroczyliSmy po innym Swiecie, anizeli wasz,
i stgpaliSmy przez krysztatlowe patace, podczas
kiedy wyscie chodzili' po korytarzach i norach z
ceglty. Wiadomo mi, ze policjanci i teolodzy i inni
tego pokroju, wyobrazajg sobie zawsze, ze gdzie
byta mitos¢, tam musi wkrotce nastgpi¢ nienawisc
—oto masz pierwszy punkt do aktu oskarzenia.
Ale drugi punkt jest jeszcze gorszy—nie zataje go
przed tobg. Nietylko prawdg jest, ze Paulina mnie
kochata, ale jest prawdg réwniez, ze dzisiaj rano,
zanim zgineta, napisata przy tym oto stole testa*
ment, w ktérym mnie i mojemu nowemu ko$cio*
fowi przeznaczyta po6t miljona. Zbliz sie! Gdziez
sg twoje kajdanki? Czy przypuszczasz, ze zalezy
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tai na tera, co ze mng zrobicie? Kara $mierci nie
bedzie dla mnie niczem innem, jeno oczekiwaniem
jej na jakiej$ bocznej stacyjce, a szubienica —
autem, ktére mnie w zawrotnym pedzie zawiezie
do niej.

Mowit stanowczym, porywajgcym tonem mow*
cy, tak ze Flambeau $ Joanna Stacey wpatrywali
sie weA w niemym podziwie. Twarz Ojca Browna
niie wyrazata nic innego, tylko ogromne przygne-
bienie. Patrzat w ziemig, a wzdluz jego czola
zarysowata sie gteboka zmarszczka cierpienia. Pro*
rok storica opart sie wygodnie o krawedz kominka
i ciggnat dalej.

— W kilku stowach przedtozytem Wam
krotce to, co przeciw mnie Swiadczy—oto jedynile
mozliwe dowody przeciwko mnie. Jeszcze zwigz*
lej rozbije te zarzuty w puch, tak, ze nawet $lad po
nich nie zostanie. Na zapytanie, czy ja popetnitem
te zbrodnie? — odpowiedzie¢ mozna prawdziwie
jednem, jedynem zdaniem. Nie mogtem tej zbrod*
ni popetnié. Paulina Stacey upadfa z tego pietra
nadot, pie¢ minut po dwunastej. Setki ludzi po-
Swiadczy przed sadem, ze statem na balkonie mo*
jego mieszkania, tam na gorze, od uderzenia dwu*
nastej do kwadransu na pierwszg — jest to zwy-
czajna pora, w ktérej publicznie odmawiam mod*
litwy. Mo6j urzednik, uczciwy chtopak z Clapham,
ktérego nie taczg ze mng zadne inne stosunki, go*
tow przysigc, ze caty ranek przesiedziat w pierw-
szym pokoju biurowym i ze nikt sie ze mng nie
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porozumiewat. Przysiegnie takze i na to, ze przy-
szedtem peinych dziesie¢ minut przed wybiciem
godziny, a na pietnascie minut, zanim ktokolwiek
wyszeptatl pierwsze stowo o wypadku, ii ze przez
caly ten czas nie opuszczatem biura, ani balkonu.
Czy miat kto kiedykolwiek tak niezawodne alibi?
Magtbym zawezwa¢ do sadu pot Westminsteru.
Zdaje mi sie ksieze, ze mozesz z powrotem od-
tozy¢ kajdanki. Sprawa jest zakonczona.

—<Ale ostatecznie, aby ani cien, ani atom po*
dejrzenia nie pozostat w powietrzu — powiem oi
ksieze, wszysitko,—czego pragniesz sie dowiedziec.
Zdaje mi sie, ze wiem, w jaki spos6b moja nie*
szcze$liwa przyjacidtka przyprawita sie o Smierc.
Mozesz, jesli chcesz, potepi¢ mnie za to — mnie.
albo przynajmniej mojg filozofje i wiare — ale
to pewna, ze nie zdotasz mnie zamknaé w wiezie*
niu. Wiadomo wszystkim uczgcym sie wyzszych
prawd, ze pewni adepci i illuminaci osiagneli w hu
storji moc lewitacji — to znaczy, ze sami. wiasng
mocg potrafili sie utrzymaé w powietrzu. Jest to
tylko drobna czastka naszych zwyciestw nad ma-
terjg, tych rozlegtych zdobyczy, ktore sg gtdbwnym
elementem w naszej okultystycznej nauce. Biedna
Paulina byta z natury impulsywna i ambitna. Zdaje
mi sie — prawde powiedziawszy — ze uwazata sie
za glebiei wtajemniczong w misterja. anizeli byta
w istocie. Mawiata do mnie czesto, kiedySmy zjez-
dzali razem windg, ze gdyby wola cztowieka byta
dostatecznie silna, wtedy madgtby sam sptynaé
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wdol tak lekko i bez szkody, jak pidrko. Wierze
uroczyscie, ze w przystepie ekstazy szlachetnych
mysli usitowata dokazaé cudu. Jej wola, czy wiara
musiata ja w krytycznym momencie zawies¢ i niz-
sze prawo materji wywarto swojg okrutng zemste.
Oto cata historja, panowie, bardzo smutna i, jak
sie wam zapewne wydaje, bardzo $miata i zla, ale
z pewnoscig nie kryminalna i nie majgca zadnego
zwigzku ze mng. W sprawozdaniu dla policji naj*
lepiej nazwaé to samobojstwem. C6 do mnie. bede
ja zawsze nazywat heroicznym, cho¢ daremnym
wysitkiem dla pchnigecia wiedzy naprzéd i przys$pie-
szenia naszego powolnego zdobywania nieba.

Po raz pierwszy ujrzat Flambeau, ze O. Brown
zostal zwyciezonyl Siedzial on ciggle jeszcze na
tem samem krze$le, z oczyma opuszczonemi wdot
i brwig bolesnie, jakby ze wstydu, Sciggnietg. Byto
wprost niemozliwo$cig nie poddac sie temu uczu=
ciu, ze oto ponury, zawodowy oskarzyciel ludzi zo*
stat wreszcie pokonany przez dumniejszego i czyst*
szego ducha naturalnej wolnosci i zdrowia.

W koncu rzekt O. Brown, mrugajac oczyma,
jakgdyby doznawat fizycznego cierpienia:

— Jezeli tedy sprawy tak sie majg. nie pozo*
staje ci nic innego, jak zabraé testament, o ktérym
wspomniate$ i odejs¢. Ciekaw tez jestem, gdzie go
biedaczka zostawita?

— Prawdopodobnie lezy na jej biurku, przy
drzwiach — rzekt Kalon tonem tak niewzruszonej
niewinnosci, ze to samo musiato go juz uniewin*



tli¢ do reszty. — Jeszcze dzi$ rano powiedziata mi,
ze go napisze i w istocie sam widziatem, jak go pi-
sata. kiedy jechatem windg do mojego biura.

— Czy drzwi do jej biura byty wtedy otwar-
te? — zagadnat ksigdz, utkwiwszy wzrok w rogu
chodnika.

— Tak. —i odpart spokojnie Kalon.

— A — odtad pozostaty juz otwarte — rzekt
tamten i znowu w niemem milczeniu zaczat studjo*
wac rég chodnika.

— Oto jaki$ papier — odezwata sie nagle po<=
nura Joanna gtosem nieco osobliwym.

Podeszta do biurka siostry, koto drzwi,
trzymajac w rece arkusz kancelaryjnego papieru.
Na twarzy jej zarysowat sie szyderczy usmiech,
ktory w tej okoliczno$ci wydat sie do$¢ nie na
miejscu, tak, ze Flambeau spojrzat na nig, marsz-
czac brwi.

Prorok Kalon stat zdaleka od owego dokub
mentu, z tg krélewska obojetnoscig, ktéra go nie
opuszczata. Ale Flambeau zabrat papier z rgk lo*
anny i odczytat go w najwyzszem zdumieniu. Po?
czatek istotnie miat zwyczajng forme testamentu,
ale po stowach ,,ofiarowuje, daje i zapisuje wszyst*
ko, co po mnie pozostaje", pismo urywato sie nagle
szeregiem zamazanych kresek i zygzakéw, bez
Sladu nazwiska, jakiegokolwiek spadkobiercy.
Flambeau w zdziwieniu wreczyt ten niedokonczos
ny testament swojemu przyjacielowi w sutannie,
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ktory obrzucit go przelotnem spojrzeniem ii podat
go dalej kaptanowi stonca.

W chwile potem, éw arcykaptan przemierzy!
w swoich powtdczystych szatach pokd6j dwoma
Susami i stangt nad Joanng Stacey, mierzac jg z
géry jowiszowem spojrzeniem dziko wytrzeszczom
nych oczu:

— Co ty mi tu za djabelskie zarty urzgdzasz?!
— zawotat. — To nie jest wszystko, co Paulina
napisata!

Zdumieli sie wszyscy, kiedy ustyszeli zupet*
nie odmienny gtos, z jaskrawg domieszka akcentu
Yankesow. Cata wyniosto$¢ kaptana i dobra angieL
szczyzna spadly zen, niby suknia.

— Znalaztam tylko ten jeden papier mi jej
biurku — rzekta Joanna i rzucita nan przeciagte
spojrzenie z tym samym wyrazem niezyczliwego
usmiechu.

Nagle cztowiek ten wybuchngt potokiem nie*
wiarygodnych obelzywych stdw. Byto co$ wstrzas
sajagcego w tem odrzuceniu maski — byto to tik,
jakgdyby nagle odleciata z cztowieka jego praw*
dziwa twarz.

— Stuchaj ty! — Jestem moze awanturnik, ale
ty jestes napewno morderczynig! Tak, panowie,
oto macie wytlumaczenie $mierci i to bez lewitacji!
Biedne dziewcze pisze testament na mojg korzys¢,
a ta jej przekleta siostra wchodzi, wyrywa jej
gwattem pidro, a potem zawleka jg nad te studnie
i rzuca wddt, zanim tamta mogta ukonczy¢ pisa-
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nie! Do stu piorunéw, mysle, ze przeciez przyda*
dzg sie nam kajdanki!

— Jak pan szczerze zauwazyt, urzednik pan*
ski jest bardzo godnym miodziencem, ktory zna
wage przysiegi — odparta Joanna z niebywatym
spokojem. — On za$ przysiegnie w kazdym sadz;
ze pieé minut przed upadkiem mojej siostry i piec¢
minut potem, znajdowatam sie w panskiem biurze,
gdzie uktadatam papiery. Pan Flambeau potwier*
dzi tez. ze mnie tam na gorze zastat.

W pokoju nastato gtuche milczenie. Po chwili
przerwat je Flambeau:

— A zatem Paulina byta sarna, kiedy upadta —
wobec tego byto to jednak samobdjstwo.

— Paulina byta wprawdzie sama, kiedy upa*
dta — rzekt O. Brown — ale to nie byto samobdj*
stwo.

— Wiec w jaki sposéb zgineta? — zapytat
zniecierpliwiony Flambeau.

— Zostata zamordowana.

— Ale byta przeciez sama! — zauwazyt de*
tektyw.

— Byta sama i zostata zamordowana — od*
rzekt ksigdz.

Wszyscy spojrzeli na niego w zdumieniu, ale
on pozostat w tej samej pozycji, z wyrazem smut*
ku na twarzy i nieosobistego wstydu. Zmarszczka
na jego czole nie ustepowata, glos byt bezbarwny
i przygnebiony.

— Chciatbym nareszcie wiedzie¢ — krzyknat
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Kalon wsérod przekleAstw — kiedy nareszcie polu
cja zabierze do stu djabtow te wyrodng siostre!
Zabita swojg krew i swoje ciato i mnie 'obrabo*
wata z potowy miljona, ktéra byta mojg wiasnos*
oig tak Swiecie, jak...

— No, no — proroku — przerwat Flambeau,
a w glosie jego brzmiata ironja. — Pamietaj, ze
zycie jest kraing ztudzen...

Kaptan boga storica, usitowat wdrapac sie z po-
wrotem na swoj piedestat: — Tu nie rozchodzi
sie jedynie o pienigdze! — zawotat. — Chociaz pie-
nigdze popchnetyby mojg sprawe naprzod, na caty
Swiat! Ale chodzi takze o zyczenie mojej ukocha*
nej! Dla Pauliny wszystko to byto SwietoScig!
W oczach Pauliny...

Ojciec Brown zerwat sie na réwne nogi tak
gwattownie, ze krzesto z hatasem przewrdécito sie
za nim wtyt. Byt Smiertelnie blady, lecz zdawato
sie, ze jaka$ nadzieja wstgpita w jego oczy, ktére
zasSwiecity nowym blaskiem.

—a0Oto wiasnie! — zawotat przejrzystym glos
Sem. — Oto droga, skad nalezy wyjs¢! W oczach
Pauliny...

Wysoki prorok cofat sie przed malenkim ksie*
zulkiem w jakim$ nieomal panicznym beztadzie. —
Co to znaczy? Jak Smiesz? — wotat raz po raz.

— W oczach Pauliny! — powtorzyt ksigdz,
a jego wiasne oczy Swiecity coraz mocniej. — Mow
dalej, moéw, na mito$¢ boska! Najnedzniejsza zbro-
dnia, jakg podszeptywaty; potwory, maleje i dozna-
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je ulgi po spowiedzi, a ja btagam cig, aby$ sie wy-
spowiadat! Méw, méw dalej — w oczach Pauliny...

Pus¢ mnie! — Szatanie! — zagrzmiat kalon,
walczgc, niby olbrzym schwytany w sidta. — Kim
jeste$, przeklety szpiegu, ktory snujesz twojg pa*
jeczg sie¢ dokota mnie i zaglagdasz we mnie? Pus¢
mnie!

— Czy mam go zatrzymac¢? — zapytat Flam*
beau, znalaztszy sie jednym susem u wyjscia. —
Kalon bowiem juz byt otworzyt drzwi.

— Nie — pozwo6l mu odejs¢. — rzekt O. Brown
z westchnieniem tak glebokiem, jakgdyby wycho®
dzito z gtebin wszech$wiata. — Pozwdl odej$é Ka*
tonowi, albowiem nalezy on do Boga.

Podczas gdy tamten opuszczat pokoj, zapano*
wato przeciaggte milczenie, ktore zawzietemu Flam*
beau wydawato sie dtugag agonja calej tej zagadki.
Panna Joanna Stacey z zimng obojetno$cig ukta*
data na biurku papiery.

— Ojcze, — odezwat sie wreszcie Flambeau —
to jest moj obowigzek, nietylko z prostej cieka*
wosci, to jest moj obowigzek — odkry¢ — o ile
tylko potrafie — kto popeinit te zbrodnie?

— Jaka zbrodnie? — zapytat Ojciec Brown.

— Te oczywiscie, z ktérg mamy do czynienia!l
— odpowiedziat zniecierpliwiony przyjaciel.

— Mamy do czynienia z dwiema zbrodniami—
rzekt Brown. — Zbrodniami o bardzo r6znej wa*
dze popetnionemi przez zupetnie réznych zbro-
dniarzy 1
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Panna Joanna Stacey!. zebrawszy i utozywszy
papiery, zabierata sie do zamkniecia biurka. A Oj*
ciec Brown moéwit dalej, zwracajgc rownie mato
uwagi na nig, co ona na niego.

— Obie zbrodnie — zauwazyt — zostaly skie*
rowane przeciw jednej i tej samej stabosci jednej
osoby, z jednym zamiarem — zagarniecia jej pie-
tiledzy. Sprawca wiekszej zbrodni zostat zasko*
czony mniejszg zbrodnig i sprawca mniejszej
zbrodni zabrat pienigdze.

— Alez dajmy pokdj temu wykiadowi! —
mrukngt Flambeau. — Mozna przeciez to wszyst*
ko powiedzieé¢ w kilku stowach.

— Nawet w jednem stowie — odpowiedziat
jego przyjaciel.

Panna Joanna- Stacey. z ming osoby bardzo za*
jetej swojemi sprawami, nasadzita kapelusz przed
matem zwierciadtem i podczas, gdy rozmowa to*
czyta sie dalej, wzieta torebke, "siegneta po para*
solke i najspokojniej w Swiecie wyszta z pokoju.

— Prawda miesci sie w jednem stowie i to
krotkiem stowie — rzekt O. Brown.

— Paulina Stacey byta Slepa.

— Slepal — powt6rzyt Flambeau i podnidst sie
powoli z krzesta, ukazujac swojg olbrzymig postaé
w catej wyniostosci.

— Z urodzenia miata sktonno$¢ do tego ka*
lectwa — ciggnat dalej O. Brown. — Jej siostra
bytaby tez uzywata okularéw, gdyby Paulina byta
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ha to zezwolita. Ale osobliwa jej filozofja, czy
urojenie zabranialo jej pielegnowania takich sta*
bosci przez uleganie im. Nie chciata sie przyzna*
waé do Slepniecia. Usitowata raczej zwalczy¢ je
wola. | tak, z natezenia, oczy jej stabty coraz bar*
dziej, ale najszkodliwszych wysitkéw podjeta sie
pdzniej. Pojawity sie one wraz z tym cennym oec*
rokiem, czy jak on tam sam siebie nazywa, ktdry
uczyt ja, jak nalezy patrze¢ gotem okiem w roz*
palone stonce. Nazywato to sie: wchiania¢ w siebie
Apollina. O, gdyby ci nowi poganie byli tylko sta*
rymi poganami — mieliby troche wiecej rozumul!
Starzy poganie wiedzieli, ze kult nagiej natury ma
swojg straszng strone! Wiedzieli, ze oko Apollina
potrafi opali¢ i oslepié.

Znowu nastato milczenie a potem ksigdz opo*
wiadat dalej, bardziej miekkim, a nawet ztamanym
gtosem.

— Obojetna, czy ten djabet z rozmystem
wodowat jej $Slepniecie — w kazdym razie nie ule*
ga watpliwosci, ze z rozmystu zabit jg zapomoca
jej Slepoty. Prawdziwia prostota tej zbrodni przy*
prawig o mdtosci. Jak ci wiadomo, zarobwno on,
jak i ona, uzywali windy bez pomocy liftboy‘a —
wiadomo ci takze, jak gtadko i cicho idzie winda.
Kalon wyjechat winda na pietro, na ktérem znaj*
duje sie biuro siéstr. Widziat przez uchylone
drzwi, jak dziewczyna powoli, sposobem Slepcow,
spisywata swojg ostatnig wole, w mys| tego, co mu
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przyrzekia. Zawotat wesoto, ze winda stoi dla niej
w pogotowiu i prosit, aby wyszta, skoro ukoniczy
pisanie. Nastepnie pociagnat guzik i bez szmeru
wyjechat do siebie na gore, wszedt do biura, wy-
szedt na balkon i juz bezpiecznie modlit sie wobec
zebranej gawiedzi, podczas gdy nieszczesliwe
dziewcze, ukonczywszy pisanie, wybiegto pospiesz-
nie tam, gdzie czekata na nig winda i kochanek,
i wesoto...

— Dosy¢! — krzyknat Flambeau.

— Za to pocisniecie guzika miat otrzymac pot
miljona —e moéwit dalej maty ksigdz bezbarwnym
gtosem, jakim zawsze opowiadat o strasznych rze*
czach. — Ale to mu sie nie udato. Nie udato sie
dlatego, poniewaz znalazt sie jeszcze kto$ inny,
kto takze pozadat pieniedzy Pauliny i ktory takze
znat tajemnice jej oczu. Jest jeden szczegdt w tym
testamencie, ktérego nikt zdaje sie nie zauwazyt:
Jakkolwiek testament nie byt ukonczony i brakto
W nim jeszcze podpisu, to jednak druga panna
Stacey, oraz kto$ z ich stuzby, podpisali sie juz byli,
jako Swiadkowie. Joanna pierwsza potozyta swdj
podpis, méwigc — z owem typowo kobiecem lekce*
wazeniem legalnej formy — ze Paulina moze tcs«
tament ukonczy¢ pdzniej. Joanna chciata, aby jej
siostra podpisata testament w nieobecnosci Swiad*
kow. A dlaczego? Zaraz przyszta mi na mysl $le?
pota i wtedy nabratem przekonania, ze dlatego
chciata ona, aby Paulina podpisata dokument bez
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Swiadkéw, poniewaz w ogolnosci nie chciata, aby
Paulina data swdj podpis.

— Ludzie tacy, jak siosra Stacey zwykli uzy-
waé Wiecznych pio6r, szczeg6lnie natviralne byto to
u Pauliny. Dzieki przyzwyczajeniu, swojej silnej
woli, oraz dzieki swej pamieci umiata pisa¢ nieo»
mai tak dobrze, jiakgdyby widziata. Nie mogta
tylko wiedzie¢, kiedy nalezato piéro na nowo na*
petni¢. Dlatego siostra z wielkg starannos$cig nas
petniata jej pidra, wszystkie — z wyjatkiem tego
jednego. Tego jednego z tg samg starannos$cig nie
napetnita. Resztki atramentu starczyty zaledwie
na tych pare wierszy, az wypisaly sie doszczetnie.
A prorok stracit pieéset tysiecy funtéw i popetnit
jedna z najbrutalniejszych i najSwietniejszych
zbrodni w historji ludzkosci — naprézno.

Flambeau podszedt do otwartych drzwi i usty-
szat odgtos krokdw policji na schodach. Odwrocit
sie i rzekt:

— (Musiate$ Sledzi¢ wszystko djablo zbliska,
skoro$ w dziesieé minut wytropit zbrodnie Ka;
fona.

Ojciec Brown obruszyt sie raptownie.

— O! Jego bynajmniej! — rzekt. — Musiatem
raczej Sledzi¢ zbliska Joanne i owe wieczne pidra.
Ale co do Kalona — wiedziatem, ze on jest owym
zbrodniarzem, zanim jeszcze wszedtem do bramy.

— Zartujesz chyba? — zawotat Flambeau.
— Moébwie zupetnie powaznie — odpowiedziat
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ksigdz. — Powiadam ci: wiedziatem, Ze to oti popet-
nit, zanim jeszcze wiedziatem, co takiego popetnit.

— Jakzez to?
— Ci poganscy stoicy m rzekt Brown w za*
mys$leniu, — zawodza zawsze dzieki swojej sile.

Ow toskot i krzyk rozlegt sie na cata ulice, a kapitan
Apollina ani drgnat. Nie wiedzialem wtedy, co sie
stato. Ale wiedzialem, ze on tego oczekiwat.
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ZNAK ZEAMANEGO MIECZA

Tysigczne ramiona lasu zawl6kt szary cien,
z ktérego potyskat miljon ich srebrnych palcow.
Na ciemnem niebie, podobnem do zielonawonie-
bieskiej ptyty tupku, iskrzyty sie gwiazdy, niby
potupany 16d. Ostry, krzepki mr6z nadawat gesto
zalesionej, a zrzadka zaludnionej okolicy wyraz bia*
tej martwoty. Czarne czelusScie pomiedzy drzewa*
mi przypominaty czarne otchtanie bezdusznego
skandynawskiego piekta — piekla bezmiernego
chtodu. Nawet od graniastej wiezy kosciota wiato
zimno dzikiej poinocy, jakgdyby byta barbarzyn*
ska wiezycg posrdod morskich skat Islandji.

Nie byta to szczeg6lnie stosowna noc do zwie*
dzania cmentarza. A jednak, z drugiej strony, warto
sie byto moze tam wybrac.

Cmentarz wytaniat sie nagle z po$réd szarego
lasu, niby garb. czy koputa zielonej murawy, kto*
ra wydawata sie szarg w oSwietleniu gwiazd. Gro*
by byty po wiekszej czesci utozone na pochytosci,
a $ciezka wiodaca do kosciota, byta stroma, jak

163



schody. Na szczycie wzgo6rza, w miejscu plaskiem
i wyniostem, stat pomnik, z ktérego miejsce to sty*
neto. Pomnik odbijat dziwnie od tfa, ktére stano*
wity rozrzucone dokota bezksztaltne groby, byt
za$ dzietem jednego z najwiekszych rzezbiarzy
wspotczesnej Europy. A jednak stawe rzezbiarza
przy¢miewata z miejsca stawa cztowieka, ktdrego
pomnik uwieczniat. Pod dotknieciem srebrnego
otéwka niktych gwiazd, widniata potezna metalo*
wa posta¢ spoczywajacego zoinierza, z rekami zio*
zonemi do skupionej modlitwy, z duzg gtowa opar*
ta na armacie. Dostojng twarz okalata broda, a ra*
czej bokobrody w dawnym zotnierskim stylu pub*
kownika Newcome‘a. Zlekka zaznaczony byt no*
woczesny mundur potowy zoinierza. U prawego
boku wisiata szabla, ktérej koniec byt odtamany,
przy lewym boku lezata biblja.

W letnie stoneczne potudnia roito sie tu od po*
jazdow, w ktorych zjezdzali obywatele przed*
miejscy -oraz Amerykanie, aby obejrze¢ grobo*
wiec. Ale nawet i wtedy rozlegte zalesione obsza*
ry z owg przysadkowatg wyzyng cmentarza i kos-
ciotem wydawaly sie dziwnie martwe i opuszczo-
ne. W zamarztych ciemnosciach zimy mogtoby
do cna wygladac¢ na to. ze gréb pozostawiony jest
wytgcznie samotnos$ci i gwiazdom. Niemniej, w ci*
szy martwego lasu, zaskrzypiaty nagle drewniane
wrota @) dwie ciemne, czarno odziane postacie jety
piaé sie po Sciezce, wiodacej do grobowca. Tak ni-
kte byto mrozne Swiatto gwiazd, ze nic nie mozna
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byto na obu czarnych sylwetkach rozezna¢, poza
tem, ze jeden czlowiek byt niezwykle wysoki, a
drugi, moze przez kontrast, wydawat sie uderzajg*
Cco maty.

Podszedtszy do grobowca stawnego zoinierza,
przystaneli .na chwilke, aby mu sie przejrzeé¢. Do*
okota, w duzym promieniu, nie byto zadnej ludz*
kiej, a moze i zadnej zyjacej istoty. Przy wybuja*
lej fantazji mozna byto zwatpi¢, czy obaj przyby-
sze wogoble nalezg do rodzaju ludzkiego. W kaz*
dym razie poczatek ich rozmowy magt sie wydaé
co najmniej dziwny. Po pierwszej chwili milczenia
maty cztowiek odezwat sie do wysokiego:

— Gdzie madry cztowiek ukrytby kamien?

Wysoki odpowiedziat pétgtosem:

— Na kamienistem wybrzezu.

Maty cztowieczek skingt gtowg, a po krotkiem
milczeniu rzekt:

— Gdzie cztowiek madry ukrytby lis¢?

A tamten odpart:

—*W lesie.

Znowu nastato milczenie, a potem wysoki
spytat:

— Czy ma to znaczy¢, ze gdyby madry czlo*
wiek zechciat ukryé prawdziwy brylant — ukryt*
by go miedzy falszywemi?

— Nie, co to, to nie — odpart z uSmiechem
maty — ale mniejsza o to.

Przez chwile tupat zmarznietemi nogamil o zie-
mie, poczem odezwal sie:
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— Nie to miatem na mysli, ale co$ catkiem in*
nego, co$ catkiem osobliwego.

— Zaswie¢, prosze, zapatke.

Wysoki mezczyzna siegnat do kieszeni i za
chwile potart zapatke. Plomienn ztotym byskiem
oSwiecit catg ptaska strone pomnika. Wyryte by*
ty na niej czarnemi literami stowa, dobrze znane
Amerykanom, ktorzy je z czcig wielkg czytali:
Pamieci Generata Sir Artura St. Clare, Bohatera
I Meczennika. Ktory Zawsze Zwyciezat Nieprzy-
jaciot i Zawsze Bywat Dla Nich Wspaniatomysiny,
A Wreszcie Zginat Z Ich Zdradzieckiej Reki. Oby
Bog, Ktéremu Ufat, PomsScit j Nagrodzit Jego
Krzywde.

Zapatka popiekta palce wysokiego mezczyz*
ny, zweglita sie i upadta, Juz chciat zapali¢ druga,
gdy towarzysz powstrzymat go:

— To wystarczy, Flambeau, méj przyjacielu.
Widziatem juz to, czego mi byto trzeba. A raczej
nie widziatem tego, czego nie chciatem zobaczyc.
A teraz trzeba bedzie przespacerowaé sie polto*
rej mili) na drodze do najblizszej oberzy. Tam
sprobuje ci to wszystko wyttumaczyé. Bdog Swiad*
kiem, ze nalezy sie cztowiekowi dobry ogien na ko-
minku i szklanka piwa, kiedy ma opowiedzieé¢ ta-
ka historje.

Zeszli stroma S$ciezka, Zasuneli Zpowrotem
skrzypigce wrota i ruszyli mozolnym marszem w
dot lesnej zmarziej drogi. Kiedy uszli juz dobre
¢wieré¢ mili odezwat sie maty cztowiek:
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- Jak jest, madry cziek ukrywa kamien na
Wybrzezu. Ale co pocznie, kiedy wybrzeza niema?
Czy styszate$ kiedy o tej wielkiej tragedji St. Cla*
re‘a?

— Nie — odrzekt tamten. — O angielskich
generatach nie wiem nic, cho¢ wiadomo mi nieje*
dno o angielskich policjantach — dodat z uSmie*
chem. — To tylko moge powiedzie¢, ze ksigdz
wlecze mnie juz catkiem spory kawat czasu do
wszystkich pomnikéw jegomoscia, ktory niech
tam sobie bedzie, czem chce. Gotéwby kto pomy=
$le¢, ze pochowano go w szesciu roznych miegj*
scach. Widziatem jeden pomnik generata St. Cla*
rea w opactwie Westminsteru, widziatem go na
pomniku konnym, jako kiusujgcego rycerza, nad
brzegiem Tamizy, widzialem tablice pamigtkowg
generata na domu, w ktérym sie urodzit i druga,
w ulicy, przy ktorej mieszkat. A teraz daje sie
wlec w ciemnosciach na cmentarz wiejski do jego
trumny. Zaczyna mnie juz ta wielka osobistos$¢
troche nudzi¢, tem bardziej, ze nie mam najmiej*
szego pojecia, kim ona byta? Wiasciwie, na co
ksigdz dobrodziej poluje po tych wszystkich kryp*
tach i pomnikach?

— Szukam tylko jednego, jedynego stowa —
rzekt Ojciec Brown. — Stowa, ktérego tam nie
byto.

— Wiec moze wreszcie zechce mi ksigdz co$
0 tem powiedzie¢? — zapytat Flambeau.

— | owszem, ale musze te historje podzielié



na dwie czeSci, — odpart ksigdz. — Pierwsza czes¢
to ta, o ktorej wszyscy wiedzag. A druga, to ta,
o ktérej wiem tylko ja sam. Otéz to, co wiedzg
wszyscy, jest krotkie i proste. Jest tez zarazem
najzupetniej fatszywe.

— Dobra sobie! — rzekt rozbawiony wysoki
cztowiek, nazwiskiem Flambeau. — Zacznijmy w
takim razie od tego fatszywego kornca. Zacznijmy
od tej czesci, o ktérej wszystkim wiadomo, a ktdra
jest nieprawdziwa.

— Jezeli niezupetnie nieprawdziwa, to przy-
najmniej bardzo niejasna m— zauwazyt Kksigdz
Brown. — W kazdym razie to, co jest powsze"
chnie wiadome, da sie stresci¢ w nastepujacych
kilku stowach: Publiczno$¢ wie, ze Artur
St. Clare byt wybitnym i zastuzonym genera-
tem angielskim. Wie takze, ze po odbyciu
Swietnych, ale zarazem zmudnych wypraw do
Indyj i do Afryki dowodzit armjg w wojnie
przeciw Brazylji, kiedy to wielki patrjota bra-
zylijski Olmer ogtosit swoje ultimatum. Wie da-
lej, ze wtedy St. Clare, majagc pod sobg garstke
zoinierzy, zaatakowat Oliviera, ktéry stat na czele
ogromnej armji i ze po heroicznym oporze, dostat
sie St. Clare do niewoli. Wie jeszcze i to, ze potem,
ku przerazeniu catego cywilizowanego Swiata. zo»
stat St. Clare powieszony na najblizszem drzewie.
Kiedy Brazylijczycy cofneli sig, znaleziono gé tam
wiszgcego, ze ztamang szablg zawieszong u szyi

168



— Wi ec ta wersja miataby by¢ nieprawdziwa?
— zapytat Flambeau.

— Nie — odpart jego przyjaciel spokojnie. —
Do tego punktu jest zupetnie prawdziwa,

— No, zdaje mi sig, ze ten punkt jest juz chy=
ba ostateczny... — rzekt Flambeau. — Ale jezeli
ta popularna anegdota jest prawdziwa — w czem
lezy tedy tajemnica catej sprawy?

Mineli) setki szarych i upiornych drzew, za-
lim maty ksigdz odpowiedziat. Dtugo gryzt w za=
mysleniu palec, az rzekt:

— Owa tajemnica jest tajemnicg psychologji,
a raczej tajemnicg dwu psychologij. W tej brazy-
lijskiej aferze, dwdch najstawniejszych ludzi wspot-
czesnej historji postgpito najzupetniej wbhrew swo-
jej naturze. Olivier i St. Clare — uwazasz — obaj
byli bohaterami dawnego typu, to nie ulega zadnej
watpliwosci. Walka ich miata w sobie co$ z walki
Hektora z Achillesem. A teraz — cOzby$ powie*
dziat na taka historje, w ktorej Achilles jest tcho-
rzem, a Flektor zdrajcg?

— No. dalej, — rzekt niecierpliwie wysoki
cztowiek, podczas gdy tamten znowu gryzt palce.

— Sir Artur St. Clare byt zotnierzem starego
religijnego typu — ten typ ocalit nas podczas Pow*
stania. — ciggnat dalej Brown. — Obowigzek byt
u niego zawsze przed osobistym porywem. Mimo
calg swa osobistg odwage, byt dowddcg zdecydo-
wanie roztropnym, ktéry w pierwszym rzedzie nie
©nosit niepotrzebnego marnowania zoinierza. A
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jednak, w owej ostatniej bitwie, przedsiewzigt cos.
co dziecko mate uznatoby za niedorzeczno$¢. Nie
trzeba byc¢ strategikiem. aby wiedzie¢, ze byt to
czyn szalenca, tak samo, jak nie trzeba by¢ stras
tegikiem. aby wyming¢ na drodze samochéd. Ot6z
to jest pierwsza zagadka: co sie stalo z glowg an-
gielskiego generata? Druga zagadka jest: co sie
stato z gtowg generata brazylijskiego? Mozna po-
wiedzie¢, ze prezydent Glivier byt marzycielem,
albo ze byt nudziarzem — ale nawet wrogowie je*
go przyznawali, ze w swojej wielkoduszno$ci miat
on co$ z blednego rycerza. Wszystkim nieomal
jenicom wojennym darowywat wolnos¢, a nawet
szczodrze ich obdarzat. Ludzie, ktdrzy wyrzadzali
mu srogie krzywdy, odchodzili wzruszeni jego sto-
dycza. Czemuz, u licha, miatby on nagle, raz jeden
w zyciu, zemsci¢ sie tak okrutnie? | to wiasnie za
ten jeden szczegdlny cios. ktéry go bynajmniej tak
dotkliwie nie ugodzit? Ot6z widzisz — tak sie ta
sprawa przedstawia. Jeden z najrozsgdniejszych
ludzi $wiata, niewiadomo z jakiego powodu, pos
stapit, jak okrutnik—takze niewiadomo, dlaczego.
Masz tu, chlopcze, przebieg tej historji od A do Z.
Rozwigzanie oddaje tobie.

— O, to ja juz lepiej pozostawie ksiedzu —
usmiechnat sie tamten. — Ksigdz bedzie wiedziat
lepiej ode mnie, jak te zagadke rozwigzad.

— Niech i tak bedzie, — odpowiedziat Ojciec
Brown. —mKtamatbym, gdybym chciat powiedzieg,
ze ogodlna opinja byta taka wiasnie, jak ja przed
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chwilg przedstawitem. Nalezy bowiem dodaé, ze
od tego czasu zaszty dwie rzeczy. Co prawda, nie
moze rzec, aby rzucaty nowe S$wiatlo na sprawe,
nikt bowiem nie potrafitby dorozumie¢ sie z nich
nowego sensu. Ale rzucity one jaki$ nowy rodzaj
ciemnos$ci — rzucity te ciemno$¢ w nowym Kie--
runku. Plierwsza rzecz byta nastepujgca: lekarz
domowy St. Clare‘éw pokitocit sie z tg rodzing
i oglosit szereg gwattownych artykutow, w kté*
rych utrzymywat, ze zmarly general byt manja*
kiem religijnym. Jak jednak gtosita wersja, gene*
rat byt poprostu religijnym cztowiekiem i nic wig*
cej. W kazdym razie afera ta spelzta na niczem.
Wszystkim byto oczywiscie wiadomo, ze St. Clare
nie byt pozbawiony pewnej przesady na punkcie
purytanskiej poboznosci. A teraz drugie wydarze*
nie, znacznie bardziej zastanawiajgce: w nieszcze-
snym putku, ktéry urzadzit 6w gwattowny atak
nad Czarng Rzeka, znajdowat sie niejaki kapitan
Keith, ktéry byt podéwczas zareczony z c6rka St.
Clare‘a i ktory pézniej z nig sie ozenit. Wraz z in*
nymi dostat sie on do niewoli Oliviera i podobnie
jak inni — z wyjatkiem generata — miat zosta¢ hoj-
nie obdarowany i wypuszczony na wolnos¢. W ja*
kich dwadziescia lat pdzniej, ten ze sam cztowisk,
juz jako podputkownik, ogtosit rodzaj autobiografji
pod tytutem ,,Oficer brytyjski w Burmach i Bra-
zylji“. W miejscu, w ktérem czytelnik oczekuje
niecierpliwie jakiego$ opisu, czy wyjasnienia za"
gadkowej katastrofy. St. Clare*a, znajdujg sie na*
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stepujace stowa: ,,W Kksigzce tei opisatem wszyst*
kie wydarzenia wiernie, tak. jak sie odegraty, be*
dac zdania, ze stawa Anglji jest dos¢ silnie ufun*
dowana, izby sama mogta dba¢ o siebie. Jedynym
wyjatkiem jest pominiecie kleski nad Czarng Rze*
ka, a wzgledy, dla ktérych to czynie, chociaz natu*
ry prywatnej, sg honorowe i przymusowe. Tyle
tylko moge oswiadczy¢ w imie sprawiedliwosci,
oraz dla wiecznej pamieci tych dwoch wybitnych
mezow: generat St. Clare zostal w tej sprawie
oskarzony o nieudolno$¢. Moge poswiadczy¢ przy*
najmniej, ze akcja ta byta, w calem tego stowa
znaczeniu, jedng z najSwietniejszych i najSiniet*
szych w jego zyciu. Prezydenta Oliviera spotyka
w tym samym wypadku sro?a krzywda. Poczuwam
sie do obowigzku oddania nieprzyjacielowi nalez*
nego mu hotdu stwierdzeniem, ze i w tej sprawie
ztozyt niezbite dowody swojej wrodzonej wielko*
dusznosci. Aby sie jasniej wyrazi¢ — moge zapcw*
ni¢ moich rodakéw, ze St. Clare zadng miarg nie
byt tak gtupi, ani Olivier tak okrutny, jak to sie
wydaje. To jest wszystko, co mam do powiedzenia.
Zadne ludzkie wzgledy nie zdotajg mnie skitoni:
do tego, abym jedno stowo jeszcze dodat w tej
sprawie".

Duzy zmarzty ksiezyc, niby btyszczgca kula
$niegu, zaczat sie przed ich oczyma wynurzac z po-
$rod powiktanych gatezi i w Swietle jego mogt
opowiadajgcy dopomodz pamieci tekstem kapita*
na Kedtha, wydrukowanym na matej kartce pa-
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pieru. Kiedy O. Brown ztozyt kartke [ schowat
z powrotem do kieszeni, Flambeau zawotat w pod*
nieceniu, gestykulujgc zywo zfrancuska:

— Zaraz, zaraz! Zdaje mi sig, ze mam juz
najprostsze w $wiecie rozwigzanie! — Po tym wy-
krzykniku ruszyt dalej, wyciggajac czarng glowe
wprzéd i wyprezajac szyje, jak zwyciezca w wy-
$cigu sportowym.

Maty ksigdz, rozbawiony i zaciekawiony,
z trudem dotrzymat mu kroku. Drzewa rozstg*
pity siie nieco przed nimi w lewo i prawo; droga
prowadzita teraz poprzez jasng, Swiattem ksiezyca
oblang polane, aby zanurzy¢ sie znowu, niby
krélik, w zwat nowego lasu. Wejscie do niego
byto ciasne i waskie, niby czarny otwor odlegtego
tunelu kolejowego. Oddalone byto jeszcze o setke
jardoéw i, rozwierato siie, jak czelus¢ korytarza,
kiedy Flambeau znowu sie odezwat:

— Mam jg! — zawotal, bijgc sie duzg dionig
w kolano. — Dos$¢ mi byto czterech minut — a juz
moge wyjasnic ci calg te historje!

— To bardzo dobrze! — przyklasnat przyja-
ciel. — A wiec mow!

Flambeau podnidst gtowe, ale znizyt gtos.

—1 Generat Sir Artur St. Claire — rzekt, —
pochodzit z rodziny, w ktdrej szalenstwo byto
dziedziczne. Jedyna jego troska byto zatai¢ to
przed swojg corkg, a o ile to byto mozliwe, takze
i przed swoim przysztym zieciem. Stusznie, czy
niestusznie, czujac, ze zbliza sie koncowy rozpad.

173



postanowit, odebra¢ sobie zycie. Ale zwyczajne
samobdjstwo mogto naprowadzi¢ wiasnie na do*
myst, ktérego siie obawiat. Podczas kampanii
umyst jego stawat sie coraz bardziej Zamroczony,
az wreszcie, w przystepie szatu, poswiecit sprawlfe
prywatnej obowigzek publiczny. Rzucit sie sza=
lenczo w wir walki, spodziewajac sie pas¢ od
pierwszej kuli. Kiedy zobaczyt, ze wpadt tylko
w sromotng niewole, — ztamat swojg szable i po*
wiesit sie.

Flambeau wlepit oczy w szarg fasade lasu,
w ten jeden czarny otwdér, podobny do grobowej
czelusci, w ktorej toneta ich $ciezka. W tem na;
gltem urwaniu sie drogi byta moze jakowh$ groza,
ktora ozywita plastyczng wizje tragedji, bo Flam?
beau wstrzasnat sie caty i rzekt:

—=*Straszna historja!

— Straszna historja. — powtérzyt ksiadz ze
zwieszong gtowg. — Ale nieprawdziwa,

Poczem odrzucit gtowe wtyt z odcieniem roz-
paczy i zawotat:

—*O0ch, jakbym chcial, aby byta prawdziwa!

Wysoki Flambeau odwrécit sie i zatopit
w ksiedzu pytajace spojrzenie.

— Twoja historja jest czysta, — zawotat Oj*
ciec Brown, gteboko wzruszony. — Stodka, czysta,
uczciwa historja, tak szczera i jasna, jak ten ksies
zyc. Szalenstwo i rozpacz, to rzeczy dos$¢ nie=
winne. Ale bywajg gorsze. Flambeau!

Flambeau spojrzat btednym wzrokiem na ksie«

174



zyc, postawiony wiasnie za wzor. Na tarczy ksie*
zycowej czernita sie jakowa$ gatgz, zakrzywiona
zupetnie naksztatt diabelskiego rogu.

— Ojcze — ojcze, — zawotat z francusky ge-
stykulacjg i coraz bardziej przy$pieszajac kroku.
— Czy sadzisz, ze byto gorzej?

— Gorzej jeszcze — rzekt Pawet, jakby echo
z za grobu.

Kiedy zanurzali sie w czarng czelus¢ lasu, zna*
leZli sie na drodze, oskrzydlonej ciemng $ciang pni,
niby w ciemnym Kkorytarzu z sennego widziadia.

Dotarli wkrotce do samego jadra lasu i odeb-
rali sie o liscie, ktérych nlie widzieli, kiedy ksigdz
znowu sie odezwat:

— Gdzie ukrywa madry cztowiek lis¢? W le*
Sie. — Ale co poczyna, skoro .niema lasu?

— No, dobrze, dobrze — zawotat poirytowany
Flambeau. — Céz tedy robi?.

— Stwarza las, aby w nim li$¢ ukry¢, — rziekt
ksigdz ponurym glosem. — Straszny to grzech.

— No patrzciez! — krzyknat jego przyjaciel
zniecierpliwiony — albowiem ciemny las i to cie=
mne gadanie zaczety mu juz dziata¢ na nerwy. —
Czy chcesz mi wreszcie powiedzie¢ te historje,
czy nie? Co0z jest jeszcze w tej sprawie wiadome?

— lIstniejg jeszcze trzy inne dowody, — rzekt
tamten — ktére wygrzebatem po réznych zakat*
kach i zaraiz ci je przedstawie, lIto w porzgdku lo-
gicznym raczej, niz chronologicznym. Przedew*
szystkiem naturalnie wiadomos$ci nasze o przebie*
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gu i wyniku bitwy opieraja sie na oficjalnych ko*
munikatach Oliviera, ktdre sa dosy¢ jasne. Oli*
vier okopat sie z dwoma, czy trzema putkami na
wzgorzach, opadajgcych ku Czarnej Rzece, ktére*
przeciwlegty brzeg byt niski i bardzo grzaski. Z«
tym brzegiem ciggnety sie nieznaczne wzgdrza, na
ktorych staty angielskie forpoczty. Gtéwne sity
Anglikow znajdowaty sie w do$¢ znacznej odle*
gtosci. Naogdt armja angielska byta w silnej li»
czebnej przewadze, ale szczegodlnie jeden angielski
putk byt do$¢ oddalony od swojej podstawy ope*
racyjnej, tak. iz Olivier zaczat rozwazaé projekt
przebycia rzeki i odciecia go od gtdwnej armiji.
Ale pod wieczér odstgpit od powzietego pierwo*
tnie planu i postanowit pozosta¢ jednak na dawnej,
szczegOlnie silnej pozycji. Jakiez byto nastepnego
ranka jego zdumienie, na widok owej garstki zof*
nierzy, ktéra, niezasdlona od tytéw, przerzucita sie
przez rzeke, czeScig mostem od prawej, a czescig
przeszta jg brodem u gory i zbierata sie na bagnir
stym brzegu u jego stop. Bylo az nadto niepra*
wdopodobne. aby ta garstka zamierzata zaatako*
waé wroga, znajdujacego sie w tak korzystnej po*
zycjd. Ale Ohvier zauwazyt co$ jeszcze osobliw*
szego. Szalony ten bowiem pulk, znalaziszy sie
pomiedzy wzglrzem nieprzyjacielskiem a rze*
kg, nie przedsiewzigt zadnych dalszych kro-
kéw, ale ugrzazt w bagnie, niby muchy w
syropie, zamiast przenie$¢ sie na teren bardziej
korzystny. Oczywista, ze Brazylijczycy zasypali



ich granatami, na co tamci odpowiedzieli ocho*
czym, ale stabnacym coraz bardziej ogniem kara*
binbw. Nie ugieli sie jednak az do konca. Oli*
vier konczy swdj krétki opis bitwy wyrazami naj-
gtebszego podziwu dla nieziemskiej walecznosci
tych gtupcéw. — Linja nasza — powiada Olivier—
posuneta sie wkoncu naprzod i zepchneta ich do
rzeki. Generata St. Clare‘a i kilku innych ofice*
row pojmaliSmy do niewoli, putkownik i major
polegli w bitwie. Musze przyznaé, ze postawa tego
nadzwyczajnego putku mato znajduje analogij
w historji wojen. Ranni oficerowie wyrywali ka*
rabiny polegtym zotnierzom, a sam generat, na ko*
niu, stawiat nam czoto z odkrytg gtowg i ztamang
szablg. — O dalszych losach generata Olivier za*
chowuje takie same milczenie, jak kapitan Keith.

— No, dobrze, — mruknat Flambeau. — Ale
jakiez sg dalsze dowody?

— Znalezienie dalszych dowodéw wymagato
dtuzszego czasu — rzekt ksigdz Brown. — Ale opo*
wiedzie¢ da sie znacznie krécej. Odnalaztem
w koncu w jakim$ przytutku w Lincolnshire Fens
starego zoinierza, ktéry nietylko ze byt ranny nad
Czarng Rzeka, ale nawet kleczat u boku putkéw*
nika, kiedy ten umierat. Pulkownikiem byt nie*
jaki Clancy, typowy rosty irlandzki byk. Zdawac
sie mogto, ze umiera nietyle od kuli,, ile z wicie®
ktosci. Jakkolwiek sprawy sie miaty, nie on byt
odpowiedzialny za te niepoczytalng szarze. Naj*
widoczniej narzucit mu jg byt generat. Ostatnie
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jego zdumiewajgce stowa, wedtug relacji mojego
informatora, byty nastepujace: — Patrzcie na tego
przekletego starego osta, z utamanym koncem sza*
blit Wolatbym, aby to sie stato z jego glowa!
Wszyscy, jak widzisz, zdajg sie zauwazac ten je*
den szczegdt — utamane ostrze szabli, chociaz po
wiekszej czesci wyrazaja sie o tem z wiekszg czcig,
niz zmarty putkownik Clancy. A teraz przejdZmy
do trzeciego szczegdtu.

Sciezka wiodaca przez las, zaczynata sfie coraz
bardziej wspina¢, tak, ze ksigdz przerwat na
chwile, aby nabra¢ tchu. Potem ciggnat dalej tym
samym jakby urzedowym tonem:

— Jaki miesigc temu umart w Anglji pewien
brazylijski urzednik, ktory por6znit sie byt z Oli"
vierem i opuscit swojg ojczyzne. Byt to Hiszpan,
osobisto$¢ znana zaréwno tu, jak i na kontynen*
cie — nazywat sie Espado. Ja sam znalem go
takze, te zOHg twarz starego lowelasa z orlim no-
sem. Dla réznych wzgledéw natury poufnej,
udzielono mi wgladu w pozostate po nim papiery.
Byt to oczywiscie katolik; spedzitem z nim osta*
tnie chwile przed jego $miercig. Dookota tego
cztowieka nie byto nic takiego, co mogtoby rzucié
jakie Swiatto na ciemng afere St. Clare‘a, wyjagwszy
pie¢, czy szes¢ zeszytow z dziennika jakiego$ an*
gielskiego zoinierza. Moge tylko przypusci¢, ze
ktéry$ z Brazylijezykow znalazt je u jednego z po*
legtych. Jakkolwiek sie sprawa ma — dziennik
urywa sie nagle w przeddzien bitwy.
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Ale opis ostatniego dnia przed $miercig owego
biedaczyny doprawdy wart jest przeczytania.
Mam go przy sobie, ale jest za ciemno, aby go
moéc odczyta¢ tutaj — sprobuje ci opowiedziec
tres¢. Ot6z pierwsza cze$¢ tych zapiskow jest
petna zartow Kktore widocznie krazyty pomiedzy
zolnierzami na temat niejakiego ,Sepa“. Oso*
bnik ten nie by}, zdaje sie, ani zoinierzem, ani na»
wet Anglikiem, nie wspominajg o nim tez wyra*
Znie, jako o.wrogu. Wszystko przemawia raczej
za tem, ze byt to jaki$ gos¢, ktdry krecit sie pomig*
dzy nimi, i nile kombatant — moze byt to przewo*
dnik, albo dziennikarz. Byt w zazylych stosun*
kach z putkownikiem Clancy. ale czeSciej widy*
wano go na rozmowie z majorem. Major zdaje
sie wogdle odgrywaé¢ wybitng role w opowiadaniu
owego zoinierza. Miat to by¢ mezczyzna chudy,
czarnowtosy, nazwiskiem Murray — pdétnocny Ir*
tandczyk i purytanin. Spotyka sie ustawicznie
zarty na temat kontrastu miedzy ponuroscig UI*
sterczyka a jowialnoscig putkownika Clancy. Jest
tam rowniez mowa o jednym figlu, dotyczacym
jaskrawych spodni Sepa, Ale caly ten zartobliwy
ton zostaje nagle przerwany, jak gdyby ztowrdz*
bnym sygnatem mysliwskiego rogu.

W tyle, za frontem angielskim i prawie rowno-
legle do rzeki biegt jeden z nielicznych w tych
stronach wielkich goscincow. Ku zachodowi goa
Sciniee skrecat do rzeki i przechodzit w most,
o ktérym byta przedtem mowa, ku wschodowi za$
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wiodt poprzez stepy do najblizszej placowki an*
gielskiej. oddalonej od rzeki o jakie dwie mile. Od
tej strony doszedt ich owego wieczora na drodze
tetent i szczek lekkiej kawalerji, w ktorej nasz
kronikarz rozpoznat ze zdumieniem generata i je*
go sztab. Generat jechat na swoim wielkim bia*
tym koniu, tak, jak to widziate$ nieraz w pismach
ilustrowanych i na akademickich obrazach. To
pewna, ze ci, ktérzy go witali, nie ograniczali sie
jedynie do ceremonjalnego ukionu, on jednak, nie
tracgc czasu na ceregiele, zeskoczyt czem predzej
z siiiodta, wmieszat sie w grupe oficerow i wdat sie
z nimi w energiczng, cho¢ poufng rozmowe. Co
najbardziej uderzyto naszego kronikarza, to szczen
gblne upodobanie generata do dyskusji z majorem
Murray, cho¢ zaprawde w owem wyszczeg6lnie*
niu — jak diugo nikt nie zwrocit na nie uwagi —
nie byto nic nienaturalnego. Obaj ci ludzie byli
jakby stworzeni do wzajemnej sympatji.

Obaj byli to ludzie, ktérzy ,czytali Biblje“,
bylty to dwa stare ewangeliczne typy oficerow.
Jakkolwiek rzecz sie miata, to pewna, ze kiedy ge*
nerat znowu dosiadat konia, ciaggle jeszcze rozpra*
wiat powaznie z Murray‘em i kiedy ruszyt stepa
w kierunku rzeki, wysoki Ulsterczyk korczyt przy
uzdzienicy, zatopiony w powaznej debacie.

Zotnierze patrzali za nimi, poki nie znikli za
kepag drzew, tam, gdzie droga skrecata ku rzece.
Putkownik wrécit do swego namiotu, a zotnierze
na swoje stanowiska. Cztowiek z pamietnikiem
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przystanat jeszcze na chwile j oto oczom jego uka*
zat sie niezwykty widok.

Duzy biaty kon, ktéry dopiero co stagpat dro*
ga zwolna, tak jak nieraz juz stgpat na rdznych
pochodach, gnat teraz w gaolpie zpowrotem, jak*
gdyby za wszelkg cene chciat wygra¢ wyscig.
W pierwszej chwili mysleli wszyscy, ze kohn po*
niost, unoszac jezdZzca na grzbiecie, ale zmiarko*
wali natychmiast, ze generat, Swietny jezdziec,
sam poganiat konia do najwiekszego wysitku. Kon
i jezdziec przemkneli koto nich, jak burza, poczem
generat zatrzymat sie jednem szarpnigeciem cugli
i zwréciwszy ku nim rozptomieniong twarz, zawo*
tat na putkownika gtosem, niby trgba, ktora budzi
zmartych.

Wyobrazam sobie, ze wszystkie te wydarze*
nila, podobne Kkatastrofie trzesienia ziemi, spie*
trzyly sie jedne na drugich, niby ktody, w umystach
tego pokroju, co nasz przyjaciel z dzienniczkiem.
W najwyzszem, nieprzytomnem podnieceniu wpa*
dli — dostownie wpadli w szeregi i dowiedzieli sig,
ze bezzwilocznie zostanie poprowadzony atak za
rzeke. Generat i major odkryli co$ pono przy mo$*
cie, a teraz miato ledwie jeszcze starczyé czasu do
walki o zycie. Major juz byt wyruszyt na tyly, aby
$ciggnal z glebi kraju rezerwy; byto watpliwe, czy
nawet ten bezzwtoczny apel zdota dotrzeé¢ do nich
na czas. Do nocy nalezato jednak przebyé rzeke,
a rano zajag¢ wzgo6rza. Na tem zamieszaniu i za*
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mecie, ktorym zaczeta sie owa romantyczna nocna
wyprawa, urywa sie nagle dziennik.

Ojciec Brown szedt teraz przodem, Sciezka
leSna stawata sie bowiem coraz wezsza, coraz bar?
dziej stroma i kreta, az wreszcie wydato sie im,
ze wspinajg sie po kreconych schodach. Z posrod
ciemnosci zabrzmiat gtos ksiedza:

— Zaszta tam jeszcze jedna rzecz, drobna,
a doniosta. Kiedy generat wezwat ich do owej ka<
waleryjskiej szarzy, wydobyt swojg szable do po*
towy z pochwy, ale potem, jakgdyby sie powsty-
dzit takiej melodramatycznoscii', schowal jg zpo»
wrotem. — Uwazasz? — znowu mowa o szabli.

Pétmrok wiamat sie ponad nimi poprzez sie¢
gafezi, rysujac u ich stop tajemniczy cief sieci.
Wspinali sie bowiem znowu w bladem Swietle na*
giej nocy. Flambeau wyczuwat juz dookota siebie
prawde, jakgdyby zwietrzyt jej atmosfere — nie
zwietrzyt jeszcze domystu. Odpowiedziat ze
wzburzeniem:

— No, dobrze — ale céz jest wiasciwie z tg
szablg? Przeciez oficerowie majg zawsze szable—
czyZ nie?

— We wspoiczesnych wojnach nie wspomina
sie 0 nich nazbyt czesto — rzekt tamten obojets
nie. — Ale w tej historji .natrafia sie raz po raz na
te kaduczng szable!

— Co6z wiec jest whasciwli'e w tem wszyst-
skiem? — mrukngt Flambeau. — Nie widze tu nic
niezwyktego — poprostu stary pan ztamat swoj#
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szable w swojej ostatniej bitwie. Kazdy poszedt*
by w zaktad, ze po wszystkich gazetach byta o tem
wzmianka, jak tez rzeczywiscie byto. Na wszyst*
kich tych grobowcach i pomnikach wida¢ owo
utamane ostrze. Spodziewam sie. Ze nie dlatego
wybraliSmy sie na te polarng wyprawe, poniewaz
dwoch ludzi o bystrym Wzroku wtidziatlo ztamang
szable St. Clare‘a

— Niel — odpalit Ojciec Brown, jakgdyby
wystrzatem z pistoletu. — Ale kto widziat te sza*
ble, kiedy nie byta jeszcze ztamana?

— CO0z to ma znaczy¢? — krzyknat tamten
i przystangt cicho pod gwiazdami. Znalezli sie
teraz poza mroczng uwiezig lasu.

— Powiadam — kto widziat nieutamang sza«
ble? — powtérzyt Ojciec Brown 2z uporem. —
W kazdym razie nie autor tego dzienniczka.
Wszakze generat schowat jg na czas do pochwy.

Flambeau spojrzat nan w Swietle ksiezyca, tak
jak cztowiek tkniety Slepota, ktéry patrzy w ston*
oe. Przyjaciel jego ciggnat dalej ze wzmozonym
zapatem:

— Flambeau, — wotat — ja tego udowodnié
nie moge, nawet teraz, po gonitwie poprzez te
wszystkie grobowce. Ale posiadam pewnos¢! Po*
zwol mS dodaé jeszcze jeden drobny szczegdt, kté*
ry wywraca catg sprawe do gory nogami! Putko*
wnik byt, dziwnym zbiegiem okolicznosci, jednym
z pierwszych, ktorego ugodzita kula. A ugodzita
go na diugo, zanim doszto do starcia wrecz. Ale
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juz wtedy widziat ztamang szable St. Clare‘a. Dla=
czego byta ztamana? Jakim sposobem zostata
ztamana? MG4j przyjacielu — szabla byta ztama*
na przed bitwa!

— Och! — rzekt przyjaciel z pewnego rodzaju
frasobliwym humorem. — A gdziez jest, prosze,
utamany kawatek?

— Moge ci to powiedzie¢ — odpart z miejsca
ksiigdz. — Znajduje sie w potnocnowschodnim za*
katku cmentarza protestanckiej Katedry w Bel*
fast.

— Czy doprawdy? — spytat tamten. — Czy
ksigdz go widziat?

— Niestety, nie mogitem — odpowiedziat
Brown ze szczerym zalem. — Znajduje sie tam,
na jednym grobie duzy marmurowy pomnik. Po*
mnik bohaterskiego majora Murrayt. ktéry polegt
stawnie w stawnej bitwie nad Czarng Rzeka.

Zdawato sie, ze Flambeau, jakby zgalwanizo*
wany, ocknat sie nagle do zycia.

— Myslisz, — zawotat ochryptym gtosem —
ze generat St. Clare nienawidzit Murray‘a i zamor*
dowat go na polu bitwy, poniewaz...

— Twoje domysty sg ciggle jeszcze zbyt do?
bre i czyste, — rzekt tamten. — Byto znacznie go?
rzej.

— Ha! — rzekt wysoki cztowiek. — Moja
wyobraznia ztego jest juz wyczerpana.

Ksigdz zdawat sie zaprawde waha¢, czy pojsé
dalej w opowiesci, wreszcie rzekt znowu;
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— Gdzie madry cziowiek ukrytby 1i$¢?
W lesie.

Tamten nie odpowiedziat.

— A gdyby lasu nie bylo, stworzytby las.
A gdyby zechciat ukry¢ lisé martwy, stworzytby
martwy las.

Milczenie byto odpowiedzig. Ksigdz dodat cis
szej tonem tagodniejszym i bardziej zréwnowazo*
nym:

— A gdyby cztowiek miat ukry¢ trupa, stwo*
rzytby pole trupéw, aby go ukryé pomiedzy nimi.

Flambeau poczat i§¢ naprzod krokiem, nie cier*
piacym ani chwili zwtoki w czasie ani przestrzeni,
ale Ojciec Brown mowit dalej, jakgdyby konczac
ostatnie zdanie:

— Sir Artur St. Clare, jak juz Wspominatem,
byt cztowiekiem, ktdry czytat swojg Biblje. W tem
jest wihasnie sek. Kiedyz ludzie zrozumiejg wresz*
cie, ze to jest bez uzytku — czytaé swojg Biblje,
jezeli sie nie czyta jednocze$nie Biblji innych Iu*
dzi. Drukarz czyta Biblje dla btedéw drukarskich.
Mormon czyta swojg i znajduje, ze nie mamy ragk
ani ndg. St. Clare byt to stary protestancki zotnierz
angielski z indyjskiej kolonji. Pomysl, co to moze
znaczy¢ i na mito$¢ boska, nie chciej mffie zrozu*
mie¢ fatszywie. Znaczy, ze ten cztowiek fizycznie
poteznie rozwiniety, przebywa pod tropikalnem
stoncem, w towarzystwie orjentalnem i rozczytuje
sie bezkrytycznie i na $lepo w orjentalnej ksigzce.
Oczywiscie, czytywal raczej Stary Testament, nizh
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Nowy. Oczywiscie, znalazt w Starym Testamencie
wszystko, czego pragnagt — lubieznos$é¢, tyranstwo,
zdrade. Och, Smiem twierdzi¢ niewatpliwie, ze byt
— jak wy to nazywacie — prawy. Ale c6z jest do?
brego w prawosci cztowieka, ktory wielbi niepra*
woS$¢?

W tych wszystkich gorgcych, tajemniczych
krajach, w ktérych przebywat, utrzymywat bare*
my, poddawat Swiadkéw torturom, gromadzit hans
bigce ztoto. Ale z pewnoscig bytby bez drgniecia
p-owieki twierdzit, ze czyni tak na chwate Pana.
Moja wiasna teologia jest do$¢ wyrazna, abym
mogt spytaé — jakiego Pana? W kazdym razie,
zto takie to ma do siebie, ze otwiera bramy pie*
kiet, jedng po drugiej, az do coraz mniejszych i
jeszcze mniejszych zakamarkow. Istota zbrodni
lezy w tem, ze czlowiek nie staje sie coraz dzikszy
i dzikszy — staje sie tylko coraz podlejszy i po*
dlejszy. St. Clare dusit sie wnet w opresjach usta*
wicznych szantazystow i koniecznych przekupstw
i coraz bardziiej brakto mu pieniedzy. A w czasie
bitwy nad Czarng Rzeka rungt, spadajgc z jedne*
go Swiata do drugiego, tam, gdzie, wedlug Danta,
jest juz najnizszy szczebel wszechS$wiata.

— Co masz na mysli? — zapytat znowu jego
przyjaciel.

— Mam na mysli to! — odpart ksigdz i nagle
wskazat katuze Scietg lodem, ktéry potyskiwat
W ksiezycu.—Czy pamietasz, kogo Dante umiescit
w ostatnim kregu lodowym?
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Zdrajcow, — rzekt Flambeau f wzdygnat
sie. Spojrzat dokota na upiorny krajobraz drzew,
na ich kontury drwigce, prawie bezwstydne, | wy*
dato mu sie, ze jest nieomal Dantem, a ksiadz, ze
swym potokiem stéw, zaprawde Wirgiljuszem,
wiodagcym go przez kraj wieczystych grzechéw.

Stowa brzmiaty dalej: — OHvier. jak ci wia*
domo, byt rycerzem i nie bytby sam pozwolit na
tajng stuzbe szpiegéw. Jednakowoz te sprawe, jak
wiele innych, zalatwiono poza jego plecamii. Po*
kierowat nig mdj stary przyjaciel. Espado. On to
byt owym srokatym lowelasem, ktorego, dla ha*
czykowatego nosa, przezwano Sepem. Uchodzac
na froncie za pewnego rodzaju filantropa, potrg*
fil znaleZz¢ droga do armji angielskiej, a w koncu
uja¢ w swoje palce jedynego skorrumpowanego
cztowieka — mdj Boze! — cziowieka, ktory stat
na czele wszystkich, St. Clare potrzebowatl wia*
$nie gwattownie pieniedzy, gory pieniedzy. Po*
wasniony lekarz domowy grozit wydobyciem na
Swiatlo dzienne réznych niezwykiych sprawek,
ktore zaczagt nawet ogtaszaé, zanim ich potem na*
gle poniechat. Byly to potworne odwieczne hi*
storje z Park Lane, sprawki angielskiego ewange*
lika, ktére pachniaty krwig ludzka i niewolnic*
twem.

Nie byto pieniedzy, nie byto ich na posag dla
corki. Rozgtos bogactwa miat dlan ten sam urok,
co bogactwo samo. Chwycit siie ostatniej deski
ratunku, szepngt stowo Brazylji j ztoto posypato
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Sie z rgk angielskich wrogéw. Ale byt jeszcze
jeden cztowiek, z ktérym, podobnie jak z nim,
rozmawiatl Sep=Espado — Wiecznie posepny i po*
nury major z Ulsteru odgadt straszliwg prawde.
Na drodze do mostu, kiedy wolnym Kkrokiem
szedt obok generata, oSwiadczyt Murray, ze ges
nerat musi ztozy¢ dowdédztwo, w przeciwnym ra*
zie zostanie postawiony przed sad dorazny i roz*
strzelany. Generat uspokajat go tak diugo, az
znalezli sie w gaszczu drzew tropikalnych przy
moscie i tutaj na oczach szumigcej rzeki i skapa*
nych w stoncu palm — widze ten obraz, jak na
dtoni — generat dobyt szabli i przebit nig majora.

Zimowa Sciezka biegta zygzakami poprzez
zamarzie bruzdy i wyboje. Po bokach czernity
sie okrutne ksztatty gaszczOow i zarosli. Flambeau
miat jednak wrazenie, ze dostrzega ponad niemi
bladg smuge tuny, ktéra nie bytla ani Swiattem
gwiazd, ani ksiezyca, ale szta z ognia, jaki roznie*
cajg ludzie. Patrzat tam, podczas kiedy opowia*
danie zblizato sie do konca.

— St. Clare byt z piekta rodem, ale miat gtowe
na karku. Przysiggtbym, ze nigdy nie byt tak
silny i tak trzezwy, jak wodwczas, kiedy ten bie*
dny Murray, niby zimna ktoda, zwalit sie do jego
ndg. Nigdy, w zadnym swoim triumfie — jak
stusznie powiedziat kapitan Keith — nie byt ten
wielki cztowiek tak wielki, jak w swojej ostatniej,
na catym Swiecie ostawionej Kklesce. Zimnem
okiem patrzat na bron, kiedy ja ocierat z krwi:,
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i spostrzegt, ze ostrze, ktore wbit pomiedzy 1o?
patki ofiary, utamato sie w jej ciele. | z calym
spokojem ujrzat, jakby przez okno wystawy,
wszystko, co musiato nastgpi¢. Wiedziat, ze jego
ludzie musza znalez¢ zagadkowego trupal musza
wydoby¢ z jego ciala zagadkowe ostrze szabli,
muszg zauwazy¢ zagadkowo nadtamang szable —
albo tez jej brak. Zabit, ale nie ukryt zbrodni.
Hardy jego umyst zbuntowat sie jednak przed ta*
kg perspektywa. Pozostawata jeszcze jedna dro*
ga. Mozna byto uczyni¢ trupa mniej zagadko*
wym. Mozna byto wnie$¢ catg gore trupow, aby
ukry¢ tego jednego. W dwadziescia minut p6z*
niej, oSmiuset angielskich Zzoinierzy poszto po
swojg Smierc.

Cieply blask z poza czarnego zimowego lasu
wyzierat coraz jasniej i szczerzej; Flambeau zmie*
rzat szybko ku niemu. | Ojciec Brown przyspie*
szyt kroku, ale najwidoczniej byt zupetnie pochton
niety opowiadaniem.

— Tak wielkie byto mestwo owego angielskie-
go tysigca i tak Wielki byt genjusz ich dowddcy,
ze gdyby odrazu z miejsca byli zaatakowali
wzgoOrze, mimo catg szalono$¢ tego kroku, moze
byliby doznali powodzenia. Ale zlty duch, ktéry
bawit sie nimi, jak pionkami, miat inne cele i po-
wody. Musieli pozosta¢ w moczarach przy mo*
Scie przynajmniej tak diugo, az trupy angielskie
utworzyty tam jeden zwarty wat. A potem ta
ostatnia wspaniata scena: siwowtosy zoinierz o>
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daje swoOj wyszczerbiony! miecz, aby wstrzymac
dalszg rzez. O, to bylo Swietnie urzadzone, jak
na improwizacje! Ale mam wrazenie — cho¢ nie
moge tego dowies¢, ze kiedy ugrzezli w tem prze*
kletem trzesawisku, wtedy znalazt sie jeden, kto*
ry miat watpliwosci — i jeden, ktory odgadt.

Ksigdz zamilkt na chwile, potem moéwit dalej:

— Jaki$ niewiadomy gtos méwi mii, ze czio"
wiekiem, ktéry odgadt, byt 6w zakochany — czio*
wiek, ktdry miat poslubi¢ dziecko starego zob*
nierza.

— A c6z byto z Olivierem i jego szubienicg?
— zapytat Flambeau.

— Olivier po czesci' z rycerskosci, po czesci
ze wzgledow taktycznych, rzadko obcigzat sie
podczas marszu jehcami, — wyjasniat opowiada*
jacy. — W wiekszo$ci wypadkéw uwalniat wszy-
stkich. I w tym wypadku wszystkich uwolnit.

— Wszystkich, z wyjatkiem generata, — za*
uwazyt wysoki cztowiek.

—<Wszystkich — rzek} ksigdz.

Flambeau zmarszczyt swoje czarne brwi. —
Ciagle jeszcze nie moge sie przez to wszystko
przegryz¢ — rzekt.

— Jeszcze jeden obraz, Flambeau, — rzekt
Brown potgtosem i bardziej tajemniczo. — Nie
moge tego dowie$¢. Ale moge wiecej — widze go.
Jest na nim pole, pnace siie ku gorze, nagie, wys®
chniete pagoérki o brzasku dnia i brazylijskie mun*
dury, zwiniete w oddziaty i kolumny gotowe do
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Inarszu. Jest na nim czerwona koszula i dtuga
czarna rozwiana na wietrze broda OHviera. W re*
ku trzyma on kapelusz o szerokich krysach. Ze*
gna witasnie wielkiego swego wroga, ktoremu
zwraca wolno$¢ — prostego, siwego jak gotgb
angielskiego weterana, ktory dziekuje mu w imie*
niu swoich ludzi. Angielskie niedobitki stojg za
nim i prezentuja bron, obok nich zapasy i pojazdy
do odwrotu. Bebny warczg. Brazylijczycy ru*
szajg — Anglicy stojg cicho, niby posagi. Sa
nieruchomi, dopo6ki ostatni pogtos i btysk nieprzy*
jaciela nie zniknie za tropikalnym horyzontem.
Potem nagle zmieniajg wszyscy postawe, niby
umarli, kiedy wracajg do zyoila. Piecdziesigt twa*
rzy zwraca sie do generata — twarze, ktérych nie
spos6b zapomniec.

Flambeau az podskoczyt. — Ach! — krzyknat
— Ty myslisz.

— Tak, — przerwal Ojciec Brown glosem
poruszonym do glebi. — Angielskie to byty rece,
ktore zatozyty stryczek na szyi St. Clare‘a i moze
nawet ta sama reka, ktora wilozyta pierScien na
palec jego corki. Angielskie to byty rece, ktdre
zawlokly go pod drzewo hanby, rece tych ludzil
ktorzy go uwielbiali | szli za nim po zwyciestwo.
| angielskie byty serca — niech nam Bdg przeba*
czy i ma nas w Swojej opiece! — ktdre patrzaty,
jak kotysat sie pod obcem niebem na zielonej pal*
mowej szubienlicy, i modlity sie w nienawisci, aby
spadt z niej prosto do piekia.
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Kiedy obaj znalezli sie u szczytu drogi, nagle
buchneto na nich jaskrawe szkartatne Swiatto
poprzez czerwone zaluzje angielskiej oberzy.
Stata ona na uboczu, jakgdyby oddalita sie od
drogi, aby rozszerzy¢ krag swojej goscinnosci.
Troje rozwartych drzwi” zapraszato do wnetrza,
skad dolatywat gto$ny gwar i $miech ludzkosci,
szczeSliwej przez jedng noc.

— Wiecej nie mam juz nic do powiedzenia—
rzekt Ojciec Brown. — Osadzili go w tem dzikiem
pustkowiu, a potem, dla honoru Anglj} i dla do-
brego imienia jego cérki, odebrali wzajemnie od
siebie przysiege, ze po wieczne czasy dochowajg
tajemnicy zdradzieckich pieniedzy i morderczej
szabli. Moze — niech nieba bedg im taskawe —
moze postarali sie zapomnie¢ o tem. Dlatego
i my postarajmy sie zapomnie¢. Oto i nasza
oberza.

— Z serdeczng ochotg! — rzekt Flambeau,
wchodzac witasnie do jasnej, hatasliwej izby, gdy
wtem cofngt sie i omal nie upadt.

— Spdjrz tam — do djabtal — krzyknat i' szty
wnym ruchem reki wskazat prostokatng drewnia-
ng tabliczke, przytwierdzong ponad gos$cincem.
Widniat na niej nieco zatarty, niezgrabny ksztatt

rekojesci szabli i falszywie archaizowane litery
napisu: ,,Znak ztamanego miecza".
— Nie spodziewate$ sie tego? — spytat fa*

godnie Ojciec Brown. — On jest bogiem tej oko*



licy. Potowa zajazdow, i parkoéw, i ulic bierze imie
Z jego imienia i z jego historji,

— Myslatem, zeSmy juz skonczyli z tym tre*
dowatym! — krzyknat Flambeau i odwrocit wzrok
w strone goscinca.

— Nie skonczymy z nim nigdy tutaj, w An*
glji — rzekt ksigdz, patrzac na ziemie. — Dopoki
miedZ jest twarda i pOki starczy kamieni, jego
marmurowe posagi bedg przez wieki porywaly
dusze dumnych, niewinnych chiopakéw, jego
wiejska mogita, niby liija, bedzie pachnie¢ prawo#
$cag. Miljony tych, ktérzy go nie znali, bedg go
kochaé, jak ojca — tego cziowieka, ktorego wde*
ptali w btoto ci ostatni, nieliczni, ktérzy go po*
znali naprawde. Bedzie uchodzit za S$wietego
i nikt nie dowie sie prawdy o nim, poniewaz tak
ostatecznie postanowitem. W zlamaniu tajemni*
cy jest tylez dobrego, co i zlego, wole wiec wystaw
wi¢ sie na prébe.

Wszystkie papierzyska zaging, burza anty*
brazylijska ucichta, Olivierowii oddajg juz wsze'
dzie nalezne honory. Ale to sobie postanowitem,
ze gdyby gdziekolwiek, na metalu, czy marmurze,
ktory przetrwa piramidy, pokrzywdzone zostato
imie putkownika Clancy, lub kapitana Keitha,
czy prezydenta Olmera, czy innego niewinnego
cztowieka — wtedy zabratbym glos. Ale gdyby
szto tylko o to, ze St. Clare odbiera niezastuzone
hotdy — milczatbym. | tak tez uczynie.

Weszli do ostonietej czerwonemji zaluzjami
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tawerny, ktéra byta urzadzona nietylko wygdod*
nie, ale i z przepychem. Na jednym ze stotéw stat
srebrny model grobowca St. Clarea — srebrna
gtowa przechylona, srebrny miecz ztamany. Na
$cianach wisiaty kolorowane fotografje tegoz
grobowca, oraz pojazdéw w réznych rodzajach,
ktére zabieraty turystow, aby im grobowiec po«
kaza¢. Usiedli na wygodnie wyScietanych faw*
kach.
— Alez mr6z! —n zawotat Ojciec Brown. —
Napijmy sie wina, albo piwa.
Albo wodki — rzekt Flambeau.
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TRZY NARZEDZIA SMIERCI

Zaréwno z powotania swego, jak i z przeko*
nania, wiedziat Ojciec Brown najlepiej, ze Smier¢
przydaje kazdemu cztowiekowi godnosci. Alisci
nawet on doznat jakiego$ bolesnego poczucia nie*
dorzeczno$ci, kiedy z brzaskiem dnia doniesiono
mu, ze Sir Aaron Armstrong zostat zamordowaé
ny. Byto co$ absurdalnego i nieprawdopodobne”
go w tym tajemniczym gwalcie, zwigzanym z tak
wyjatkowo pogodng i popularng postacig. Sir
Aaron Armstrong byt bowiem zabawny, az do
granic komizmu i tak dalece popularny, ze stat
sie juz nieomal przystowiowg postacig. Byto to
tak niewiarygodne, jak naprzyktad wiadomos$é, ze
Sunny Jim powiesit sie, albo ze Mr. Pickwick
umart w Hanwell. Bo chociaz Sir Aaron Armc
stro.ng byt filantropem i w ten spos6b porat sie
Z ciemnemi stronami naszego spotecznego ustro*
ju, to jednak chetpit sie tem, ze czyni to w stylu
mozliwie wesotym. Jego polityczne i socjalne
przemoOwienia byty kataraktami anegdot i dowci*
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pow, organizm jego tryskat zdrowilem, jego etyka
byt optymizm. Problem ,Picia" za$ traktowat
z owg nieSmiertelng, albo nawet monotonng we*
soloscig, ktora po najwiekszej czesci jest sympto*
matyczna dla abstynentéw, ktérym sie dobrze
wiedzie.

Oklepana historia jego nawrocenia sie, zado*
mowita sie na wszystkich bardziej purytanskich
kazalnicach i przygodnych katedrach — opowia*
dano wiec powielokro¢, jak to, bedac miodym
chtopcem, drapngt od szkockiej teologji do szkoc*
kiej wodki, jak sie potem wvzwot7 od obu ii do-
szedt (jak to sam skromnie sformutowat) do tego,
czem jest. A jednak na widok jego biatej, dtugiei
brody, jego twarzy cheruba i okularéw, potysku-
jacych na niezliczonych kongresach i pzryjeciach,
trudno byto jako$ uwierzy¢, ze ten sam cztowiek
byt niegdy$ czem$ tak chorobliwem, jak nim mo*
ze by¢ tylko natogowy pijak, albo Kalwin. Czuto
sig, ze jest to najpowazniejszy wesotek posrdd
wszystkich synow ziemi.

Sir Aaaron Armstrong mieszkat na zamiej*
skich krancach Hampstead‘u, w pieknym domu,
wysokim, cho¢ nie obszernym; byta to modna,
prozaiczna wieza. Najwezsza z jej waskich $cian
wychodzita na zielony nasyp kolejowy i drzata
w posadach za kazdem przejSciem pooiggu. Sir
Aaron Armstrong nie miat nerwéw, iak to chei*
pliwie zaznaczat. Ale jezeli zazwyczaj pociagg
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wtrzasal domem, to tego ranka role sie odwrdcity
— dom stal sie tym, ktory wstrzasng! pociggiem.

'Maszyna zwolnita biegu i przystaneta tuz za
miejscem, w ktdrem jeden rog domu przechodzit
w stromg spadzisto§¢ murawy. Po najwiekszej
czesSci zahamowanie mechanizméw musi odbywac
sie powoli, alisci w tym wypadku zywa przyczyna
byta bardzo nagta. Jaki$ cztowiek, odziany cat*
kowicie na czarno, az po przerazajacy szczeg6t:
czarne rekawéczki — co nie uszto niczyjej uwagi—
pojawit sie na wzgo6rzu, ponad lokomytywa i za*
czat wymachiwaé swojemi czarnemi rekami, niby
jaki zatobny wiatrak. Samo przez sie, nie bytoby
to jeszcze zatrzymato pociggu, mimo ze juz zwab
niat biegu. Atoli cztowiek ten dobyt z siebie je-
dnocze$nie okrzyk, o ktérym pOzniej jeszcze
wspominano, jako o czem$ najzupetniej nienatu*
ralnem i mebywatem. Byt to jeden z tych okrzy*
kéw, ktdre sa potwornie wyrazne, nawet wtedy,
kiedy nie mozna dostysze¢, co oznaczajg. W tym
wypadku byto to stowo ,,Morderstwo"!

Ale maszynista przysiega, ze bytby tak samo
zatrzymat pociag, gdyby nawet nie byt dostyszat
samego stowa, a tylko przeraZzliwy , ostry ton.

Pocigg stanat nagle i pierwszy rzut oka mogt
juz byt ujawni¢ szereg dowoddéw tragedii. Czar-
no odziany cziowiek, ktory stat na zielonym na*
sypie, byt to Magnus, stuzacy Sir Aarona Arm*
stronga. Baronet $Smiat sie byt nieraz w swoim
optymizmie z czarnych rekawiczek swego ponu*
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rego stugi. Ale teraz nie chciato sie jako$ nikomu
$mia¢ na jego widok.

Kiedy jeden i drugi pasazer zeszedt z toru
i przetazi zadymiony ptot, ujrzat natychmiast
ciato starszego pana w zéttym szlafroku, podbi*
tym jaskrawg, szkartatng tkanina; ciato to sto?
czyto sie nieomal do podnéza nasypu. U jednej
nogi platat sie strzep jakiego$ sznura, zamotanego
widocznie podczas jakiej$ walki. Dostrzezono
$lady krwi, chociaz byly bardzo nieznaczne. Atos
li ciatlo bylo potamane, czy skrecone w ksztah,
jak na zyjaca fetote, niemozliwy. Byt to Sir Aa-
ron Armstrong. Nie ochlonieto jeszcze z prze*
razenia, kiedy zjawit sie wysoki mezczyzna z ja-
sng brodg, w ktorym Kkilku obecnych poznato se*
kretarza zmartego, Patricka Royce, znanego on-
gis w kotach cyganerji i nie pozbawionego .nawet
artystycznej stawy. Patrick Royce powtdrzyt ni*
by echo Smiertelny okrzyk stugi, mniej jaskrawo,
ale moze nawet bardziej przejmujgco. A Kiedy
trzeci mieszkaniec tego domu, Alicja Armstrong,
cérka zmartego cztowieka, zbiegta do ogrodu,
chwiejac sie d drzac na catem ciele, wtedy maszy-
nista przerwat owg przerwe jazdy. Zabrzmiat
gwizdek i pociag ruszyt, aby zawezwaé¢ pomocy
na najblizszej stacji.

Ojciec Brown zostat tedy zawezwany pos-
piesznie przez olbrzymiego Patricka Royce‘a, ex-
artyste i sekretarza. Royce byt z urodzenia Ir*
landczykiem. Byt katolikiem tego przypadkowe*
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go pokroju, ktory nigdy nie pamieta o swojej re*
ligji, dopoki nie znajdzie sie w prawdziwej opre*
sji. Alisci proshie Royce‘a nie uczynionoby moze
tak poSpiesznie zado$¢, gdyby jeden z urzedo*
wych detektywdéw nie byt przyjacielem i wielbi-
cielem prywatnego detektywa, Flambeau‘a, nie*
mozliwg rzeczg byto za$ by¢ przyjacielem Flam*
beau‘a a nie zna¢ niezliczonych historyj zwigza*
nych z osobg Ojca Browna. Totez kiedy miody
detektyw (nazwisko jego brzmliatlo Merton) pro*
wadzit matego ksiedza poprzez pola do kolejom
wego toru, rozmowa ich byla bardziej poufna, niz*
by sie tego mozna byto spodziewaé¢ po dwodch
najzupetniej obcych ludziach.

— Jak to naraziie widze, — moéwit Merton
Z catg otwartoScig, — brak w tem wszystkiem ra-
cji spetnienia zbrodni. Niema nikogo, na ktdérego
moznaby skierowa¢ podejrzenie. Magnus jest to
uroczysty stary duren, o wiele, wiele za gtupi na
morderce. Royce byt od lat najserdeczniejszym
przyjacielem baroneta, corka jego ubdstwiata go
ponad wszelka watpliwo$é. Poza tem wszystko to
jest zanadto absurdalne. Kt6z mogtby zabi¢ ta*
kiego wesotego starego kompana, jak Armstrong?
Kto mdgtby umacza¢ rece we krwi bankietowego

oratora? To byloby jakby zabicie Swietego Mi-
kotaja!

— To byt istotnie wesoty dom — potwierdzit
Ojciec Brown. — Byt bardzo wesoty za jego zy*
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cia. Czy przypuszcza pan, ze bedzie nadal we?
soty po jego $Smierci?

Merton obruszyt sie nieznacznie i obrzuoit
swego towarzysza ozywionem spojrzeniem.

— Po jego $mierci? — powtdrzyt.

— Tak — odrzekt ksigdz tepo. — On byt we*
Soly. Ale czy ta jego wesotosé udztielata sie ko*
mu? Przyznajmy sobie — czy poza nim byt jesz*
cze kto$ wesoty w tym domu?

Jakowe$ okno otwarto sie w glowie Mertona
i w dziwnem, niespodziewanem Swietle ujrzat po
raz piierwszy rzeczy, ktére oddawna bylty mu wia*
dome. Merton nieraz bywat w domu Armstron*
géw, w drobnych, urzedowych sprawach filantro*
pa. Teraz przyszto mu na mysl, ze to byt w istocie
smutny dom. Pokoje bylty bardzo wysokie i bar*
dzo zimne urza.dzenie prostackie i zasciankowe.
Korytarze, po ktérych hulaty przeciggi, oswietlo*
ne byty lampkami elektrycznemi, bledszemi od
ksiezyca. A chociaz szkartatna twarz i srebrna
broda starca ptonety niby radosny ogien naprze*
mian po pokojach i korytarzach, to jednak nie
byto tam ciepta. Niewatpliwie, upiorny brak
komfortu w tym domu wynikat po cze$ci z nad*
miernej zywotnosci j bujnego temperamentu wla*
Sciieiela, ktory mawiat, ze nie potrzebuje piecow
ani lamp, poniewaz wilasny zar nosi z sobg. Ale
kiedy Merton przypomniat sobie pozostatych
mieszkancoéw, musiat przyznaé¢, ze wygladali oni,
jak cienie swego pana. Ponury lokaj w swych
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potwornych, czarnych rekawiczkach, wygladat
bezmata jak zmora; sekretarz Royce byt to silny,
duzy, bawoli typ mezczyzny, odziany w szkockie
materjaty i z krotka broda, ale jasna broda byta
juz dziwnie przetkana szaremi nitkami, niby ma*
terjat ubrania, a wysokie czoto bylo poorane
przedwczesnemi zmarszczkami. Byfa to dobra
natura, ale dobro¢ jego byfa z rodzaju smutnych,
nieomal z rodzaju tych, ktére wywodza sie ze zka*
manego serca — o0gdélny jego wyglad mowit
o zawodach, ktére ten cztowiek w zyciu prze*
szedt. Co sie za$ tyczy corki Armstronga — tru<
dno byto nieomal uwierzy¢, ze byta ona jego cor*
ka, tak blada byta w kolorach i subtelna w linjach.
Byta petna wdzieku, ale w postaci jej byto co$
tak wiotkiego, niby w drzeniu osiki. Merton
mys$lat czesto, ze to turkot mijajgcych pociggow
nauczyt jg stulac sie, jak kwiat.

— Widzi pan, — rzeki Ojciec Brown,—mius.
gajgc skromnie oczyma. —e Nie jestem pewny,
czy owa wesoto$¢ Armstronga byta tak bardzo
wesota — dla innych. Powiada pan, ze nikt nie
mogtby zamordowaé tego starego szczesliwca, ale
nie jestem tego pewny — ne nos indueas in ten*
tationem. Gdybym kiedykolwiek kogo$ zamor*
dowat, — dodat z calg prostotg, — przyznam pa*
nu, ze mogtby to by¢ optymista.

—e Dlaczego? — zawotal rozbawiony Merj
ton. — Czy pan uwaza, ze ludzie nie lubig weso*
tosci?
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— Lubig tych, ktérzy sie czesto S$miejg, —
odpowiedzial Ojciec Brown. — Ale nie uwazam,
aby lubili; bezustanny u$miech. Wesoto$¢ bez hu*
moru jest rzeczg bardzo meczaca.

Jaki$ czas szli w milczeniu wzdtuz prostego,
wystawionego na wiatr kolejowego nasypu i wia*
$nie kiedy wchodzili w wydtuzony Oien wysokie*
go domu Armstrongéw, Ojciec Brown rzekt na*
gle, jak cztowiek, ktéry odpedza raczej od siebie
przykrag mysl, anizeli ja powaznie wypowiada:

— Oczywiscie — pi¢, to samo przez sie nie
jest ani rzecz zta, ani dobra. Ale nfie moge sie po®
zby¢ uczucia, ze ludzie tacy, jak Armstrong, po*
winni od czasu do czasu napi¢ sie kieliszek wina,
aby sie troche zasepié.

Przetozony Mertona z urzedu, szpakowaty
i zdolny detektyw Gilder, stat na zielonym nasy®
pie i w oczekiwaniu swego miodszego kolegi roz®
mawiat z Patrickiem Royce, ktorego duze bary
i szczeciniasta czupryna i broda wznosity sie w®
soko ponad mim. Byto to o tyle godne uwagi, ze
Royce chodzit zawsze silnie wprzéd pochylony
i zdawat sie porac¢ ze swojemj drobnemi, domowe®
mi obowigzkami tak ciezko i koslawo, jak
waét wlokacy ciezki wdz.

Skoro tylko ujrzat ksiedza, natychmiast odcig-
gnat go nabok, a na twarzy jego odmalowato sile
niezwykte zadowolenie. Tymczasem Merton zwré*
cit sie do starszego detektywa z respektem, nie
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pozbawionym jednak pewnej chtopiecej niecierpliw
wosci.

— A zatem, panie Gilder, czy zaszedt pan juz
daleko w wysSwietleniu tej tajemnicy?

— To nie zadna tajemnica — odpart Gilder,
patrzac z pod sennych powiek na dom.

— Dla mnie, w kazdym razie, tak — u$miech*
nat sie Marton.

— To jest dosy¢ proste, méj chtopcze — zau*
wazyt starszy detektyw, gtadzac swojg szpakowa*
tg, spiczastg brédke. — W trzy minuty po tem, jak
pan poszedt, na proshe pana Royce‘a, po probosz*
cza, cala rzecz wyszta na jaw. Pan zna tego siu*
zacego z ciastowatg twarzg, w czarnych rekawicz*
kach, ktory zatrzymat pociag.

— O, tego wszedziebym poznat. Dreszcz
mnie na jego widok przechodzi.

— Doskonale — cedzit Gilder. — Ot6z kiedy
podiag ponownie sie oddalit, on oddalit sie razem
znim. Zimng krew ma ten zbrodniarz, skoro uciek#t
tym samym pociggiem, ktory wyruszyt po policje,
nie uwaza pan?

— Pan jest, jak widze, rzeczywiscie pewny,
ze to on naprawde zamordowal swego pana? —
Zapytat miody cztowiek.

— Tak, mdj synu, jestem najzupetniej pewny
— odpowiedziat Gilder oschle — a to z tej blahej
przyczyny, ze zabrat ze sobg dwadzieScia, tysiecy
funtéw w papierach, ktére byty w biurku jego pa=
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na. Nile, jedyna rzecz, ktora zastuguje na miano
trudnosci, jest—jak on go zamordowat? Czaszka
wydaje sie jakby zdruzgotana od jakiej$ duzej
broni, ale nigdzie dokota niema and $ladu broni, a
chyba morderca musiatby by¢ szalencem, aby ja
zabraé ze sobg — chyba, ze bron byta za mata, aby
ja moc zauwazy¢.

— A moze bron byta za duza, aby ja moédz
zauwazy¢? — rzekt ksigdz z jakim$ dziwnym, lek*
kim chichotem.

Gilder obruszyt sie na ite dzikg uwage i dosc
ostro spytat, co Brown ma na mysli?

— Wyrazitem sie troche za gtupio, ja wiem —
ttumaczyt sie Brown. — To brzmi troche jak z ba*
jeczki z czarami. Ale biedny Armstrong zginat od
kolby molbrzyma, wielkiej zielonej kolby, za wiel-
kiej, aby ja mozna byto dostrzec — nazywamy jg
ziemig. Rozbit sie o ten oto zielony nasyp, na
ktérym stoimy.

— Jak pan to mysli? — przerwat detektyw.

Ojciec Brown podniést swojg pucotowaty
twarz ku waskiej fasadzie domu i mrugajac oczy*
ma, patrzal beznadziejnie wgbdre. ldac za jego
wzrokiem, dostrzegli nawprost u gory tej poza tem
$lepej bocznej Sciany, poddasze, ktérego okno by»
to rozwarte.

— Czy nie widzicie — ttumaczyt, wskazujac
troche niezgrabnie, jak dziecko, palcem — ze on
spadt stamtad wdét?

Gilder zmierzyt badawczo okno, potem rzekt:
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—aNo tak, to jest z pewno$cig mozliwe. Nie
wiem tylko, skad pan nabyt takiej pewnosci?

Brown rozwart szeroko swoje szare oczy. —
Stad — rzekt — ze dokota nogi zmartego owiniety
jest strzep sznura. Czy pan nie widzi, ze drugi taki
sam strzepek wisi tam, w rogu okna?

Na tej wysokosci, wygladat sznur, jak cieniut*
kie witbkienko pajeczyny lub wioséw, niemniej
przebiegly stary detektyw byt zadowolony.

— Ma pan zupelng racje — rzekt do Ojca
Browna. — Stuszno$¢ jest z calg pewnoscia po
panskiej strome.

Mowit jeszcze ostatnie stowa, kiedy specjalny
pocigg o jednym wagonie mingt zakret toru na le*
wo od nich i przystangwszy, wyrzucit nowg grupe
policjantéw. W posrodku nich ukazat sie 6w urzed*
nik, Magnus, zbiegty lokaj.

— Na Boga, ztapali go! — zawotat Gilder i z
naptywem nowej energji postgpit wprzdd.

— Macie pienigdze? — spytat pierwszego z
brzegu policjanta.

Tamten spojrzat mu w twarz z dos¢ zdziiwio*
ng ming j rzekt:

— Nie. — Potem dodat: — Przynajmniej nie
przy sobie.

— Ktéry z panow jest inspektorem, prosze —
zapytat cztowiek, nazwiskiem Magnus.

Kiedy sie odezwat, wszyscy zrozumieli odra#
zu, dlaczego jego gtos zatrzymat pociag. Byt to
mezczyzna o wygladzie gluptaska, z gtadkiemi czar*
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nemi wtosami i bezbarwng twarza, a skosny ukitad
oczu i ust nasuwat skojarzenia z dalekim Wscho*
dem. Jego pochodzenie, oraz imie, pozostaty dosc
watpliwe, z tych czaséw jeszcze, kiedy go Sir Aa*
aron ,wybawit” od zaje¢ kelnerskich w jakiej$
londynskiej restauracji, a nawet (jak mawiat niekto
ry) od bardziej jeszcze sromotnych zaje¢. Ale
gtos jego byt tak zywy, jak martwa byta jego twarz.
Niewiadomo, czy dla wiekszej wyraznosci w prze®
mawianiu obcym jezykiem, czy z szacunku dla
jego pana (ktory byt nieco ghluchawy), ton glo*
su Magnusa miat zabarwienie tak jaskrawo prze*
nikliwe i skrzeczace, ze calg grupe przeszedt
wstrzgs, kiedy sie odezwat.

— Wiedziatem zawsze, ze to siie stanie — rzekt
gtosno, z niewzruszonym spokojem. — Moj biedny
stary pan robit sobie zarty z mojego czarnego u*
brania, ale ja méwitem zawsze, ze bede juz gotow
na jego pogrzeb.

Przy tych stowach uczynit przelotny ruch obie*
ma dtonmi w czarnych rekawiczkach.

— Sierzancie, —= rzekt inspektor Gilder,
trzac z pasjg na owe czarne dionie. — Dlaczego
nie zatozyliscie kajdankow temu totrowi? Wygla®
da chyba do$¢ niebezpiecznie.

— Trudno, panie, — rzek} sierzant z tem sa«
mem niezrozumiatem zdziwieniem na twarzy. —
Nie wiedziatem, czy mozemy to zrobic.

— Co takiego? — spytat tamten ostro. —
Czyscie go nie aresztowali? ...,
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Na rozwartych ustach sierzanta zarysowata
sie nieznaczna ironja, w tej samej chwili gwizd
zblizajagcego sie pociggu zdawat sie dziwnym tra#
fem przydawac echa temu szyderstwu.

—  AresztowaliSmy go — odpowiedziat sierzant
powaznie — w tej chwili, kiedy wychodztit wiasnie
z komisarjatu w Highgate, gdzie oddat wszystkie
pienigdze swego pana do ragk inspektora Robin*
sona.

Gilder spojrzat na stuge z najwyzszem zdu*
mieniem.

— Dlaczego$, do licha, to zrobit? — spytat
Magnusa.

— Aby ochroni¢ ten depozyt przed zbrodnia*

rzem, rozumie sie — odpowiedziatlo spokojnie
indywiduum.
— Przeciez — rzekt Gilder, — pienigdze Sir

Aarona mogly pozosta¢ bezpiecznie u rodziny
Sir Aarona?

Ostatnie stowa tej sentencji utonety w turko*
cie pociagu, ktéry przejezdzat mimo, grzmiac i du*
dnigc, ale poprzez caly piekielny toskot, na ktory
6w nieszczesny dom bywat raz po raz wystawiony,
mozna byto dostysze¢ zgtoski odpowiedzi, Magnu*
sa w calej ich jaskrawej wyrazistoSci:

— Nie mam zadnego powodu, aby ufa¢ rodzi*
nie Sir Aarona.

Catlemu znieruchomiatlemu otoczeniu wydato
sig, jakgdyby jaka$ nowa osoba, niby duch, uka*
zala sie pomiedzy nimi. Merton zdziwit sie zale*
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dwie, kiedy podni6stszy oczy ujrzat bladg twarz
corki Armstronga ponad ramieniem Ojca Browna.
Byta mioda i piekna w swoim jakby srebrzystym
tonie, poniewaz witosy jej byty bronzowe, w tak
szarym i bezbarwnym odcieniu, ze wydawato sig,
jakby w niektorych pasmach zupeinie posiwiaty.

— Uwazaj, co mowisz!—rzekt ostro Royee.—
Przestraszysz panne Armstrong!

— O to mi witasnie chodzi — odrzekt cztowiek
z przenikliwym gtosem.

A kiedy kobieta zadrzata, a po wszystkich
przeszedt dreszcz zdumienia, dodat:

— Ja juz troche przywykiem do dreszczow
panny Armstrong. WSdziatem, jak sie tu trzesie,
i to przez cate tata. Jeden moéwit, ze to trzesienie
jest z zimna, a drugi, ze to trzesienie jest ze stra»
chu, ale ja wiem, ze ona sie trzesta z nienawisci
i z gniewu — te potwory mialy dzisiaj rano swojg
uczte! Gdyby nie ja, bytaby juz daleko stad razem
ze swoim kochankiem i z pieniedzmi Wszystko
dlatego, ze moj biedny stary pan zabronit jej
wyjs¢ za tego pijaka i szubrawca.

— Dos$¢! — rzekt Gilder bardzo surowo.—Nie
chcemy nic wiedzie¢ o tych rodzinnych twoich
urojeniach, czy podejrzeniach. Jezeli nie masz
istotnych dowoddéw, to twoja gotostowna opinja...

— 0! Ja panu dam istotne dowody — przer*
wat Magnus swoim siekanym tonem. — Bedzie
mnie pan musiat wezwaé na Swiadka, panie inspek*
torze, a ja bede musiat powiedzie¢ prawde. A pra*
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wda jest ta: w chwile potem, jak ten pokrwawio*
ny staruszek zostat stracony z okna, poleciatem
na poddasze i zastatem jego coérke; lezata zemdlo*
na na podtodze, a w reku trzymata zakrwawiony
sztylet. Pan mi pozwoli doreczy¢ to takze odpo*
wiedniej wiadzy.

Wyciagnat z tylnej kieszeni dtugi néz z rogo*
wa rekojescig, splamiony czerwienia, i wreczyt go
uprzejmie sierzantowi. Potem stangt znowu w tyle,
a szpary jego oczu znikty prawie w twarzy, w sze«
rokim sfzydersicim usmiechu Chinczyka.

Merton doznat nieomal mdtoSci na ten jego
widok i szepngt do Gildera:

— Zechce pan chyba wystuchaé zeznania pan»
ny Armstrong przeciw niemu?

Ojciec Brown podniost nagle w gdére twari,
tak niewiarygodnie $wiezg, jakgdyby jg dopiero
co umyt.

— Tak jest — rzekt, promieniejgc niewinno*
§cig. — Ale czy zeznanie panny Armstrong bedzie
przeciw niemu?

Dziewczyna wydata urwany, nikly okrzyk
orzerazenia. Wszyscy spojrzeli na nig. Ciato jej
zmartwiato, jakby tkniete paralizem, tylko twarz,
3bramowana bladym bronzem wioséw, zyta panicz*
lem zdumientiem. Stata, jak czlowiek schwytany
la lasso i duszony.

— Ten cztowiek — rzekt povraznie Gilder —
powiada, ze zastat panig tuz po zabdjstwie nieprzy*
tomng, z rekg na sztylecie.
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— On moéwi prawde m— odpowiedziata Alicja.

Nastepnym faktem, ktéry rozegrat sie w ich
oczach, byto to, ze Patrick Royce wszedt z pochy*
long, szarg gtowa w ich krag i odezwat sie urywam
nie w te stowa:

— Dobrze, skoro juz do tego doszto, to chce
jeszcze przedtem mieé troche przyjemnosci.

Jego ogromne ramie uniosto sie. Zelazng piescia
trzasngt Manusa w sam $rodek gtadkiego mongol*
skiego oblicza i rozciggnat go na trawniku, na
ptask, jak rozgwiazde. Dwéch czy trzech poliicjan®
téw potozyto natychmiast rece .na Patricku, ale
pozostatym wydato sie, jakgdyby sie wszystek ich
rozsgdek rozprysnatl, a wszechswiat wirowat do
okota w jakiej$ niedorzecznej arlekinadzie.

— Co to, to nie, panie Royce! — krzyknat
Gilder wiadczo. — Aresztuje pana za gwait!

— Nie, panie — odpart sekretarz gtosem po*
dobnym do zelaznego gongu. —<Pan mnie przy*
aresztuje za morderstwo.

Gilder rzucit niespokojne spojrzenie w kie*
runku cztowieka rozciggnietego na ziemi, ale sko*
ro ujrzat, ze zniewazone indywiduum siedzi juz na
trawie i Sciera pare kropel krwi z .nieuszkodzone*
go powazniej oblicza, spytat krotko:

— Co to ma znaczyc!

— Prawda jest, co powiedziat ten totr — thu*
maczyt Royce. — Ze zastal panne Armstrong ze
sztyletem w rece. Ale n6z ten schwycita nie poto,
aby napa$¢ na swego ojca, ale aby go obronic,
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— Aby go obroni¢ — powtoérzyt Gilder po*
Waznie. — Przed kim?

— Przede mng —<odpowiedziat sekretarz.

Alicja spojrzata nan z twarzg zmieszang i za?
skoczong. Potem szepneta:

— Po tem wszystkiem ciesze sie przynajmniej,
ze pan jest dzielnym cztowiekiem.

— Chodzcie na gore — rzekt ociezatym glo*
sem Patrick Royce. — Tam wam przedstawie te
catg przekletg historje.

Pokoik na poddaszu, ktoéry byt prywatnem
ustroniem Royce‘a (raczej za matem, jak na cele
tak ogromnego pustelnika) zdradzat wszystkie $la*
dy gwattownego dramatu. Blisko $rodka pokoju
lezalt na poditodze duzy rewolwer, jakby cisniety
precz. Blisko lewej Sciany potoczyta siie butelka
wodki, otwarta, ale niezupetnie wyprézniona. Na*
rzutka matego stolika lezata pomieta i zdeptana
a u framugi okna umocowany byt sznur, przerzu*
eony jednym koricem przez okno nazewnatrz —
taki sam, jaki znaleziono przy trupie. Dwie wazy
pottuczone lezaty na kominku, a jedna na ziemi

— Bylem pijany — rzekt Royce. W prostocie
tego przedwcze$nie zniszczonego czlowieka byt
jakowys$ patos pierwszego grzechu dziecka.

— Wiecie o mnie wszystko — ciggnat dalej
ochryptym gtosem. — Wiadomo wszystkim, od cze*
go sie moja historia zaczela, niechze sie teraz na
tem samem skonczy! Nazywali mnie ongis ma*
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drym cztowiekiem — mogtem zostac tatwo i szcze;
Sliwym. Armstrong uratowat resztki moézgu i ciata
z szynkOw i zawsze byt dla mmie, na swoéj sposob,
dobry — biedaczysko! Nie chciat tylko pozwoli¢
Alicji wyjs¢ za mnie d zawsze przyznam, ze miat
racje. Ot6z tak, mozecie teraz uksztattowac swoje
wnioski i juz bez mojej pomocy odgadnac reszte
szczegOtow. Tutaj w kacie jest moja flaszka wod*
ki wyprézniona do potowy, tu lezy moéj rewolwer
wystrzelony do ostatniego naboju. Z mojego kufra
byt sznur, ktory znaleziono przy trupie i z mojego
okna zrzucono ciato wddét. Nie trzeba na to de*
tektywow, aby sie grzebaé w mojej tragedji. Jest
to dosé powszednia sprawa na tym Swiecie. Od*
daje sie sam w rece kata i, na Boga, dosy¢ o tem!

Na ledwie dostrzegalny znak policja osaczyta
wysokiego cztowieka, aby go odprowadzi¢, ale
oglednos$é¢, z jaka sie do tego zabrano, spotegowato
jeszcze  zastanawiajace zachowanie sie Ojca
Browna, ktéry na czworakach tkwit u progu drzwi,
na dywanie, jakgdyby odprawiat jakie$ nieprzy*
stojne modlitwy. Bedac zazwyczaj cztowiekiem
niewrazliwym na to, jakie spoteczne stanowisko
sobag wyobraza, pozostawat w tej pozycji i zwrocit
tylko swojg pogodna, okraglg twarz ku zebranym,
przedstawiajgc sie im w postaci czworonoga o nad
wyraz komicznej ludzkiej gtowie.

— Powiadam — rzek} dobrodusznie — ze to
zadng miarg tak nie idzie, rozumiecie panowie?
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Z poczatku nazywato sie to, ze nie znalezliSmy zad*
nej broni. Ale teraz znalezliSmy jej za duzo — te*
raz mamy no6z do przebijania, i powrdéz do dusze3
nia, ii rewolwer do strzelania, a koniec koricem ofta*
ra wylatuje przez okno i tamie kark! To tak nie
idzie. To nie jest ekonomiczne. | zaczat potrzgsac
glowg ku ziemi, jak korn na pastwisku.

Inspektor Gilder otworzyt usta z powaznym
zamiarem zabrania gtosu, ale zanim zdotat sie odez*
wac, groteskowa figura na podtodze wypuscita ca»
ty potok stow:

— A teraz trzy rzeczy zupeinie niemozliwe.
Po pierwsze, te dziury w dywanie, w ktérych u*
tkwito szes¢ kul. Poco, u licha, miatby kto$ strze*
la¢c w dywan? Pijany cztowiek celuje w gtowe prze*
ciwnika, t. j. w te rzecz, ktéra go prowokuje, ale
nie szuka sobie awantur z jego stopami, ani nie za*
mierzg sie na jego pantofle. A potem ten sznur—to
powiadajgc, méwca odjat rece od podtogi i wsunat
je do Kieszeni, pozostajac jednak niezmiennie i naj*
obojetniej na kleczkach. — Do jakiego stopnia
cztowiek muriatby byé wstawiony, aby naprzéd
zaktada¢ komus sznur na kark a w koricu owigzac
mu nim noge? Tak, czy owak, Royce nie byt zno*
wu do tego stopnia pijany, inaczej spatby teraz, jak
ktoda. A co jest najjaskrawsze z wszystkiego, to
flaszka waédki. Przypusémy, ze ten alkoholik bit
sie 0 wodke, a potem, kiedy jg zdobyt, kopnat ja
daleko w kat, tak ze potowa wylata sig, a potowa
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zostata w butelce. To jest ostatnia rzecz, ktérghy
pijak uczynit!

Poczem wstatl niezgrabnie na nogi i rzekt do
samozwanczego mordercy tonem najszczerszej
skruchy:

— Bardzo zaluje, kochany panie, ale panska
bajka jest naprawde bardzo gtupia.

— Panie — szepneta do ksiedza cichym glo=
sem Alicja. — Czy moge sie z panem przez chwile
rozméwi¢ w cztery oczy?

Ksigdz z catg gotowoscig wyszedt z nig na ko»
rytarz, ale zanim jeszcze mogt otworzy¢ w drugim
pokoju usta, dziewczyna moéwita juz do niego do*
bitnie, a rezolutnie:

— Pan jest mgdrym cztowiekiem — rzekta —
i ja wiem, ze pan chce uratowac Patricka. Ale to sie
na nic nie przyda. Dusza tej calej sprawy jest czar*
na, i czem wiecej rzeczy pall odkryje, tem wiecej
Swiadczy¢ bedzie przediw temu nieszcze$nikowi,
ktorego kocham.

— Dlaczego? — spytat Brown dobitnie, nie
spuszczajgc z niej wzroku.

— Dlatego! — odpowiedziata rownie dobitnie.
— Poniewaz widziatam na witasne oczy, jak po*
peinit zbrodnie.

— Ach! — rzek} niewzruszony ksigdz. — | c6z
on takiego zrobit?

— Bytam wiasnie w tym pokoju, obok nich —
wyjasniata. — Drzwii byty tu i tam zamkniete, ale
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nagle ustyszatam gtos, jakiego nfe styszatam nigdy
w zyciu. Wrzeszczat: Pieklo, piekto, piekto! raz po
raz a potem obojgiem drzwi wstrzasnagt pierwszy
wystrzat rewolweru. Jeszcze trzy razy huknat
strzat, zanim zdotatam oboje drzwi otworzyé —
zastatam pokd6j peten dymu, ale rewolwer dymit
w reku mojego biednego szalonego Patricka i wi?
dziatam na wiasne oczy, jak wypalit ostatni mor*
derczy nabdj! Potem rzucit sie na mego ojca, ktéry
w panicznym strachu przywart do framugi okna
i mocujac sie z nim, usitowat go zadusi¢ sznurem,
ktory mu zarzucit na szyje, ktory jednak w bojce
zeSlizgnat mu sse po ramionach az do nég. Potem
sznur zacisnat sie dokota nogi, a Patrick wldkt go
po ziemi, jak warjat. Chwycitam za ndz, ktory le*
zat na macie i rzucitam sie miedzy nich — udato
mi sie przecia¢ sznur, zanim zemdlatam.

— Rozumiem — rzekt Ojciec Brown z tg sama
sztywng uprzejmoscig. — Dziekuje pani.

Dziewczyna opadia z sit pod ciezarem tych
wspomnien, ale nieugiety ksigdz przeszedt do sg?
sHedniego pokoju, gdzie zastat Gildera i Mertona,
sam na sam z Patrickiem Royce, ktory siedziat na
krzeSle ze skutemi rekami. Ksigdz odezwat sie ulegs
lym tonem do inspektora:

— Czy moge w obecnosci panéw powiedzieé
jedno stowo do waszego ’efica i czy mogitby on na
jedng minutke zdja¢ te zabawng bransoletke?

— On jest badzo silny — szepnat Merton. —
Poco pan chce zdjg¢ mu kajdanki?
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— Poco? — rzekt ksiadz pokornie. — Myslg*
tem.ze moze mogitby mnie sootkac ten prawdziwie
Wielki zaszczyt podania mu reki.

Obaj detektywi ostupieli, a Ojciec Brown
dodat:

— A wiec, czy zechce mu pan to powiedziec?

Cztowiek na krzesle potrzasnat swojg rozwieli*
rzong czupryna, ksigdz obruszyt sie niecierpliwie.

— W takim razie ja to uczynie — rzekt. — Zy*
cie jednostki jest wazniejsze, niz reputacja publicz*
na. Ja chce ratowaé¢ zywych — niechaj umarli grze*
big umartych.

Podszedt do fatalnego okna i wyjrzat zeh na
dwor, poczem mowit dalej:

— Powiedziatem panom, ze w calej tej historii
byto za duzo broni, a tylko jedna $mieré. Powiia*
dam wam teraz, ze zadna bron nie byla bronig
i zadna nie zostata uzyta do zabdjstwa. Wszystkie
te potworne narzedzia, ta petla, ten pokrwawiony
néz, 6w buchajgcy ogniem rewolwer — byty to na*
rzedzia dziwnej faski. Zostaty uzyte nie poto, aby
zabi¢ Sir Aarona, ale aby go obronic.

— Obroni¢ go? — powtdrzyt Gilder. — A to
przed kim?

— Przed nim samym — rzekt Ojciec Brown.—
Byt to maniakalny samobdjca.

— Co0? — zawotal Merton z niedowierzaniem.
— A jego Religja Wesotosci?

— To jest religja okrutnal — rzekt ksigdz,
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patrzac przez okno. — Dlaczego nite dano mu sie
troche wyptaka¢, tak jak ptakali jego ojcowie
przed nim? Jego plany zamieraty, jego przeko*
nania wyziebty, z za wesotej maski wyzierata pu«
sta gtowa ateisty. Nakoniec, aby utrzymac przed
ludzmi swojag s'talg wesoto$¢, wpadt zpowrotem
w pijanstwo, ktorego sie przed dawnvm cza*
sem byt wypart. Ale w tem lezy groza alko*
holizmu dla prawdziwego herbatnisia: wyobra*
za siobie ustawicznie i oczekuje tego psychologicz*
nego piekla, przed ktdrem sam przestrzegat innych.
Omotato to biednego Armstronga przedwczes$nie,
a dzisiejszego ranka doszto do wybuchu. Zaczat
krzyczeé, iz jest w piekle, i to tak zmienionym glo«
sem, ze nie poznata go witasna corka. Szalat za
$miercig i matpim sposobem warjatéw porozrzu*
cat dokota siebie wielorakie narzedzia $mierci —
petle, rewolwer przyjaciela i n6z. Royce wszed}
przypadkiem do pokoju i zaczat btyskawicznie
dziata¢. N6z cisnat poza siebie na mate, porwat re*
wolwer, a nie majgc na to czasu, aby go wytadowac,
wypalit kule po kuli w podtoge. Samobdjca ujrzat
czwarty rodzaj S$mierci i jednym skokiem rzucit
sie ku oknu. Jego zbawca zrobit rzecz jedynie moz*
liwg — pobiegt za nim ze sznurem w reku i usilo*
wat zwigza¢ mu rece i nogi. Wtedy wiasnie nie*
szczeSliwe dziewcze wpadto do pokoju i thumaczgc
sobie owg walke falszywie, prébowato przecigé
wiezy ojca. Najprzod zadrasneta tylko tego bie<
daka Roycea w reke — stad owa odrobina Krwi
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w tej catej historji. Musieliscie panowie zauwazyc¢
oczywiscie, ze na twarzy stuzacego pozostawit on
krew, chociaz nie uczynit rany. Tuz zanim ta bie*
dna kobieta zemdlata, udato sie jej oswobodzic¢
ojca, tak ze ten z toskotem rzucit sie przez okno
wprost do wiecznosci.

Dtugag chwile ciszy przerywaty powoli meta*
liczne dZzwieki kajdankéw Royce‘a, ktdre odmykat
Gilder. Wreszcie rzekt detektyw:

— Mysle, ze jabym na panskiem miejscu byt
powiedziat prawde. Pan i ta mtoda dama jesteScie

wiecej warci, anizeli poSmiertne wzmianki o Arm*
strongu.

— Co tam po$miertne wzmianki o Armstron*
gu! — krzyknat grubijansko™ Royce. — Nie rozu»
mie pan, ze to bylto poto, aby sie ona o tem nie do»
wiedziata?

— O czem? — zapytat Merton.

— Gtupi$ pan! O tem, ze zabita swego ojca! —
krzyknat tamten. — Gdyby nie ona, bytby jeszcze
zyt. Ta Swiadomo$é mogtaby jg wpedzi¢ w szaler*
stwo.

___— Nie, nie przypuszczam, aby mogta — zau*
wazyt Ojciec Brown, biorgc do rgk kapelusz. —
Przypuszczam raczej, ze jabym to jej powiedziat.
Najbardziej nawet mordercze omyiki nie zatruwa*
ja tak zycia, jak grzechy. W kazdym razie, mysle,
ze teraz bedziecie oboje szczesSliwsi. No, czas mi
wraca¢ do Szkoty Giuchoniemych.
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Kiedy wyszedt na murawe kotysang wiatrem,
znajomy jakis z Highgate zatrzymat go i rzekt:

— Przyjechat Coroner. Sledztwo wiasnie sie
ropoczyna.

— Musze wracaé¢ do Szkoty Gtuchoniemych —
rzekt Ojciec Brown. — Bardzo zaluje, ze nie moge
byé obecny na $ledztwie.

Koniec.
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