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Wprowadzenie

Pytania otwierajgce

yodrebnienie, nazwanie i konstrukcja antropologii punk-
tow pocigga za sobg konieczno$¢ zarysowania perspek-
tywy badawczej, w ktoérej mozliwa jest interpretacja kultury.
Punkt stanowi tu pojecie kluczowe, ktére ustanawia izarazem
wienczy te propozycje humanistyczng. Wazne okazuje sie wska-
zanie, ze to nie tylko narzedzie porzadkowania Swiata, ktdre
zmierzatoby do klasyfikowania i zamkniecia w schemacie zy-
wej tkanki kultury. Ma ono raczej stuzy¢ wydobyciu wasciwe-
go cztowiekowi sposobu doSwiadczania. Proponowane tu roz-
wazania formutowane sg przy tekstach Ryszarda Kapuscin-
skiego. Formuta ,,przy”, a zatem nie ,,wokot”, ,,0”, ,,0bok”, sytu-
uje ten namystw bliskoSci reporterskiej, podrézniczej i antro-
pologicznej mysli, jednakze nie czyni z niej obiektu badan mo-
nograficznych, biograficznych, estetycznych, socjologicznych.
»Przy”jest tu bliskoScig wzgledem tekstdw, ale i oddaleniem,
ktore nie pozwala na zazyte, catoSciowe uprzedmiotowienie
tekstow czy zyciorysu autora. Zatem nie jest to tylko ksigzka
o tworczosci Kapuscinskiego, ale i o doSwiadczeniu ludzkim
oraz sposobie interpretacji zdarzen w kulturze - czego pole
eksploracji stanowi zapis Kapuscinskiego. Jednak naczelne
pytania zwigzane sg z samym pojeciem punktu.
Nalezy rozpoczac od pytania: ,,Czymjest punkt?”- itow spo-
sob bezposredni, jak gdybysSmy zostali porwani przez to pyta-
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nie, widzac jego nagtos¢ w zwigzku z punktowa naturg rzeczy.
Punkt jest abstrakcyjny, ale i namacalny w zyciu cztowieka.
Dlatego trzeba okres$li¢ okolicznos$ci, w ktorych to pytanie
mozna zadac¢, gdyz wymaga ono krajobrazu, oséb, tekstow,
rzeczy. A zatem nalezy stworzy¢ przychylng przestrzen egzem-
plifikacji, a jest nig niewatpliwie antropologia oraz opisy Ka-
puscinskiego. | z uwagi na kilka opisow doswiadczen mozna
to pytanie wiasciwie rozpoznac¢. Czym jest punkt? Czym jest
antropologia punktéw? W jaki sposob jest mozliwa refleksja
punktowa? Gilles Deleuze i Felix Guattari napisali, ze ,,nie ist-
nieje niebo pojec”1 gdyz pojecia nie czekajg zwyczajnie na nas,
raz na zawsze uksztattowane. Pojecia zgodnie z traktem wyty-
czonym przez Friedricha Nietzschego2majg zosta¢ oczyszczo-
ne, przetworzone, stworzone na nowo. Nawet pierwsze poje-
cia majg w sobie wiele sktadnikow - piszg Deleuze i Guattari3
- za pomoca ktorych sg definiowane. Nie sg zatem zrozumiate
same przez siebie.

MoglibySmy stwierdzi¢, ze kontur pojecia punktu, whrew
pozorom - bo to pierwotne pojecie w matematyce - jest nie-
ostry, ale do precyzji aspiruje ze wzgledu na obszary obecno-
§ci w naukach scistych. Przezwycieza - jak sie wydaje - men-
talny chaos przezjednoznaczne dookreslenia, ale i zostaje nie-
ustannie na nowo zagarniany przez obszary nieokreslonosci
i nieoznaczenia. Zostaje wchtoniety przez to, co inne. I nie sta-
nowi to zagrozenia dla pojecia punktu, ale odstania jego wtia-
$ciwa nature, a takze nature samej punktowosci mysli. Kazde
pojecie odsyta do czego$ innego, do innych problemoéw, ktore
powodujg, ze w og6le dane pojecie ma istotne znaczenie. Poje-
cie pozwala na problematyzowanie. Pojecia rozgateziaja sie na
inne pojecia. Bez tego, co dodatkowe, co problemowo zwig-
zane z pojeciem, nie istniatby wystarczajacy merytoryczny

‘G. Deleuze, FE Guattari: Co to jest filozofia? Przekt. P Pienig-
zek. Gdansk 2000, s. 12.

2Zob. FE Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich
i dla nikogo. Przekt. W. Berent. Warszawa 1990, s. 270.

3G. Deleuze, F Guattari: Co to jest filozofia..., s. 22.
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powdd, aby sie pojeciem zajmowac, by je roztrzgsaé i usta-
nawia¢ na nowo. MoglibySmy powiedzie¢, ze pojecie krzyzuje
problemy. Pojecie punktu urzeczywistnia sie w mysleniu, znaj-
duje uciele$nienie w zdarzeniach, w doswiadczeniach czto-
wieka, w terytoriach, w dziataniach. Wielko$¢ pojecia, jego
site organizowania mysli datoby sie zmierzy¢ naturg zdarzen,
do ktérych sie odnosi i o rytmie ktérych zaswiadcza. Punkt
okazuje sie tu niezwykle pojemny i przydatny do opisania do-
Swiadczen cztowieka. W punktowym mysleniu odnajdujemy
wspoélny rytm ludzi, rzeczy, zachowan. Punkt jest obecny
w naszym mysleniu z uwagi na wiele aspektoéw zycia. Funkcjo-
nuje w astronomii, matematyce, fizyce, naukach technicznych,
sztukach plastycznych, naukach spotecznych. Mamy punkt
krytyczny trasy lotu, punkt Barana, punkt materialny, punkt
w geometrii, punkt centralny, punkt widzenia, punkt kulmina-
cyjny etc.

Punkt jest waznym pojeciem, ktére w nauce ma swoje za-
strzezone terytoria. Przywotuje terminologie matematyczng,
co znajdzie wytozenie w dalszych rozdziatach tej pracy. W na-
ukach Scistych rozprawia sie o punkcie przedmiotowo, stara-
jac sie ustali¢, wyliczaé, dowodzi¢, segregowac, ttumaczy¢ na
podstawie precyzyjnych punktéw, ale nie ma tu skoncentro-
wania sie na punktowosci wiasnego stylu myslenia. Zreszta to
nie jest nauk Scistych zadanie. Nauki Sciste nie dystansuja sie
do przyjmowanej w nich perspektywy widzenia i nie wymu-
szajg pytan o obecnos¢, czestotliwos¢, a moze i konieczno$c
mysSlenia punktowego, bo to juz jest grunt humanistyki. Hu-
manisci z putapu filozofii idei czy antropologii mogg probo-
wac pytac o to, czym jest myslenie punktowe, dalej - dlaczego
jest wazne dla doswiadczenia cztowieka, by zatrzymac¢ namyst
w punkcie, by obserwowac rzeczy w punkcie, by prowadzic¢
mysSlenie od punktu do punktu. Teoria punktu, wznoszona nie
na potrzeby nauk matematyczno-przyrodniczych, ale szeroko
pojetej humanistyki, jest dzi$ wielkim wyzwaniem. | nie dlate-
go, Zze mogtaby aspirowac do miana metodologii, ktora bytaby
narzedziem porzadkowania $wiata tekstow, przedmiotéw, za-
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chowan, konwencji mentalnych. Bytaby to dalece posunieta
uzyteczno$¢. Bardziej wartoSciowe wydaje sie co innego - po-
kazanie, ze ,punktowy” znaczy tyle, ile ,ludzki” sposéb do-
Swiadczania siebie, innych, Swiata.

Materia doSwiadczeniajest punktowa ze wzgledu na zarow-
no rytm samego doswiadczenia, jak i strzepy kontekstow, w kto-
rych cztowiek jest zanurzony. Stad kluczowe pytania dla an-
tropologii stanowig pochodng punktu, ito bez wzgledu na to,
w jakim stopniu my$l nasza otwiera sie na to, co ludzkie, arcy-
ludzkie, zwierzece, nie-ludzkie, boskie. Dlaczego cztowiek
potrzebuje punktow w percepcji rzeczy? Dlaczego cziowiek
w doswiadczaniu siebie, innych, przestrzeni nie moze uciec od
konstruowania punktéw oparcia? Dlaczego optykajako punkt
widzenia, i to bez wzgledu na manifestowang absolutyzacje
badz relatywizacje sagdow, jest jedynym Sladem naprowadza-
jacym na ruch myslenia, ktéry nie moze nie by¢é punktowy?
Dlaczegojedynie w punktach skupienia bgdZ rozproszenia sieci
relacji uchwytny jest cztowiek? Dlaczego krucho$¢ cztowieka
moze by¢ odstonieta raczej w punktach jego istnienia niz
w ciggtym bytowaniu? Dlaczego punktjako to, co mate, margi-
nalizowane i obce, stanowi miejsce, ktdre jest prawdziwe? Dla-
czego to jedynie punkt moze odstoni¢ cztowieka w podstawo-
wym wymiarze jego istnienia, bez ideologii i mitologizacji $wia-
ta? Dlaczego etyczny horyzont zdarzen, ktéry kreslimy wokot
cztowieka, jeslijest prawdziwy i nie tworzy tylko gmachu wie-
dzy, musi koncentrowac sie w punktach jego doswiadczen,
w punktach jego istnienia, w punktach granicznych? Dlaczego
jedynie cztowiek ujety punktowo i konkretnie, w okreSlonym
punkcie czasoprzestrzeni, jest przywotaniem prawdy terenu?
Dlaczego jedynie punktowe Sledzenie drobin materii jest w sta-
nie pokazac¢ ztozono$¢ Swiata? Dlaczego opis punktowy nie jest
jedynie ucieczka przed cigezarem syntezy i generalizacji, ale
jest ruchem mysSlenia, ktére w sposob doktadny stara sie zbli-
zyc¢ do cztowieka i natury zdarzen? Wreszcie to pytanie o ksztatt
refleksji humanistycznej, ktora mysli punktowo, bo mysli bli-
sko o cztowieku.
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Stawiajgc takie pytania, jest sie z gruntu antropologii upraw-
nionym do $ledzenia sposobdw pojmowania punktu, obecno-
§ci samego pojecia i prob jego terminologicznego definiowa-
nia, a raczej braku definicji w przypadku pojecia podstawowe-
go. Wymaga to tym samym wkroczenia na grunt nauk Scistych.
Pamietamy jednak o tym, ze przedmiotem nauki, jak pisza
Deleuze i Guattari, nie sg pojecia, ale twierdzenia, i ze nauka
w ogole nie potrzebuje filozofii4, by rozwigzac¢ swoje zadania
w znajdowaniu funkcji i dowodzeniu. Jak zauwazajg dalej -
»filozofia moze mdéwic o nauce tylko aluzyjnie, a nauka moze
mowic o filozofii tylko tak, jak o chmurze”s Nam jednak jest
potrzebne pojecie, ktore wytania sie w roznych obszarach mysli,
rébwniez na gruncie tego, co naukowe. Siegamyjednak do nauk
$cistych nie po to, aby transponowac okre$lenia matematycz-
ne czy astronomiczne na grunt literaturoznawstwa czy filozo-
fii - przez ich sptycenie i powierzchownos$¢, albo inaczej, by
sprawdzic, jak humanistyczna metafora zyskuje range termi-
nu w naukach Scistych bez wskazania na jej antropologiczny
kontekst. Rzecz w tym, aby wydoby¢ powinowactwo mysle-
nia, ktore kaze podobnie sytuowac¢ metafore punktu, rozstrzy-
gac¢ o podobnym otoczeniu pojecia, przywotywacé podobne me-
chanizmy rozproszenia czy scalania. Konkludujac, punkt wy-
musza okreslong optyke pojmowania doSwiadczen cztowieka
i organizacji wiedzy - niezaleznie od tego, czy sytuowang hu-
manistycznie, czy zlokalizowang w obrebie nauk matematycz-
no-przyrodniczych. Punkt wymuszatu okreslone rozstrzygnie-
cia merytoryczne i odkrycie podobnych atrybutéw myslenia.
| to daje uprawomocnienie humanistycznej eksploracji prze-
strzeni nauk Scistych, ktore bronig swej odrebnosci i dystan-
sujg sie od przechodzenia od poje¢ matematycznych do pojec
humanistycznych6 mimo ze same z apologig zagarniaja me-

41bidem, s. 130.

51bidem, s. 178.

6A. Sokal, J. Bricmont: Modne bzdury. O naduzyciach nauki popet-
nianych przez postmodernistycznych intelektualistéw. Przekt. P Amster-
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tafory humanistyczne i poddajg je diagnozom przyrodniczym7.
Metaforaw nauce bowiem, jak wyjasnia Theodore Brown, jest
narzedziem o wielkiej konceptualnej sile8

Dlatego nalezy przyjrzec sie na wstepie terytorium nauk Sci-
stych9z uwagi na to, jak lokuje sie tam pojecie punktu i w jaki

damski. Warszawa 2004. Spektakularny tekst, organizujacy dyskusje wo-
ko6t naduzyé w nauce, sam w swej formie okazat sie dla wielu manipulacjg
i wybidérczym oraz nieprecyzyjnym doborem przyktadéw tekstowych. Zob.
m.in. M. Herer: Gilles Deleuze. Struktury - maszyny - kreacje. Krakéw
2006, s. 20-21. W zaden spos6b tez nie zdyskredytowat postmodernizmu ze
wzgledu na niekontekstualne i nierzetelne analizy. Nie rozwija bowiem my-
Slenia, ze podobng manipulacje mozna przeprowadzi¢, eksplorujac prze-
strzen tzw. tradycyjnego dyskursu naukowego, gdzie w podobny sposéb
sprawny ,,manipulator nauki” mégtby wykorzysta¢ konwencje tekstu na-
ukowego, ktéry rozstrzyga ostatecznie ijednoznacznie, szuka uprawomoc-
nienia w autorytetach czy gromadzi zdania denotacyjne, otwarte na weryfi-
kacje czy falsyfikacje, by stworzy¢ tekst o niktej wartosci merytorycznej.
Problem bowiem lezy nie tylko w formie wywodu, ale i w tresci, ktéra albo
jest doniostym wkitadem w myslenie, albo jest gromadzeniem ,,bzdur”. Kon-
kludujac, formutowanie ,,bzdur” zdarzyé¢ sie moze oredownikom zaréwno
modernistycznego, jak i postmodernistycznego porzadku. Dlatego o wiele
donioslejszym tekstem, ktory pokazuje mariaz nauk $cistych i humanistyki,
ale tez ttumaczy powigzania miedzy nimi i akcentuje fakt ,,pisania” tego, co
naukowe, jest analiza Kena Baake’a: Metaphor and Knowledge: Challenges
of Writing Science. Ed. J. Zappen. New York 2003.

7A. Miller: Metaphor and Scientific Creativity. In: Metaphor and Ana-
logy in the Sciences (Origins: Studies in the Sources ofScientific Creativity).
Ed. E Hallyn. Dordrecht 2000, s. 147-164.

8T. Brown: Making Truth: Metaphor in Science. Champaign 2003, s. 14.

9Termin ,,nauki $ciste” odnosimy, zgodnie z podziatem zakorzenionym
w historii nauki, do nauk matematyczno-przyrodniczych, ktére majg od-
mienny status od nauk humanistycznych, zgodnie z wykiadnig Wilhelma
Diltheya, Wilhelma Windelbanda czy Heinricha Rickerta. Odmienny status
metodologiczny w zwigzku z odmiennosciag przedmiotu i metody badan po-
woduje, ze - jak pisze ks. Michat Heller - nauki humanistyczne cechujg
sie wiekszg ptynnoscig, wieloznacznoscig regut w procesie badawczym
i naciskiem na interpretacje. Zob. ks. M. Heller: Filozofia nauki. Wprowa-
dzenie. Krakow 1992, s. 19; W. Diithey: Einleitung in die Geisteswissen-
schaften. In: Idem: Gesammelte Schriften. T. 1. Stuttgart-Gottingen 1958-
1982.
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sposOb posrednio odstania sie punktowe mysSlenie. Dyskurs
matematyczno-przyrodniczy jest waznym wzmocnieniem
rozwijanej koncepcji humanistycznej, ktora stawia w centrum
uwagi pojecie punktu, gdyz w przestrzeni opisu rozwija jed-
noczesnie narracje o punktach granicznych figur, delimitacji,
punktach regularnych czy nieregularnych, rozproszeniu, a tym
samym prébuje odnosié to, co punktowe, do catosci, chochy
do dynamicznej linii, ale jednocze$nie nigdy nie rezygnuje
z tego, co jest wyodrebnionym punktem, ktéry stanowi zacze-
pienie, jadro, skupienie, ale tez jest, jak to metaforycznie okre-
Slajg fizycy, ,,pakietem napiecia”, czym zajmiemy sie w dalszych
rozdziatach. W naukach S$cistych jest preferowany przekaz
explicite, ktory stanowi jasne sformutowanie, wyraza rzeczy
jednoznacznie, nazywa bez oston i zaciemnien w ramach
zdan denotacyjnych, uzywajgc regut klasycznej logikilg ale
tez to dyskurs, ktéry ttumaczy i uzasadnia, przywigzujac wage
tylko do tego, co powiedziane, napisane, deklarowane, dowie-
dzione, nazwane. Paradoksalnie, ruch myslenia skupiony wo-
kot expticare rzadzi sie przywigzaniem do stow, wrecz wiarg
w moc sformutowania, gdzie to, co kontekstowe, co zwigza-
ne podskornie, co uwiktane i posrednio uchwytne - nie istnie-
je. Troska o imponderabilia nie stanowi mocnej strony nauk
Scistych.

Dyskurs humanistyczny jest raczej skupiony na przekazie
implicite, wydobywanym z tego, co nazwane i nienazwane, co
wiasnie zwigzane, uwiktane, wewnetrznie zawarte, wmiesza-
ne w porzadek bezposrednio analizowany. To dyskurs wokot
implicare ufajacy posredniej wiedzy, domysinie wigczonej,
a uobecnionej w porzadkach zachowan, uktadach rzeczy, logi-
kach czasoprzestrzennych. Takie jest nachylenie nauk huma-
nistycznych, skoro sytuujg sie blisko zycia jako ptynnej rze-
czywistosci, jak wskazywat Wilhelm Dilthey w 1883 roku, pi-
szgc, iz Geisteswissenschaften majg dotykac zycia w przecie-

0 J-F Lyotard: Kondycjaponowoczesna. Raportostanie wiedzy. Przekt.
M. Kowalska, J. Migasinski. Warszawa 1997, s. 123-124.
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ciu sie miedzy zyciem - ekspresjg - rozumieniem1L Dilthey nie
wymagatjednak takiej kreacji, ktora wytrzymataby dysharmo-
nie w cztowieku i Swiecie, a to wiasnie byt postulat Nietzsche-
anski - pisanie, ktore kusitoby jezykiem jako wezwaniem eg-
zystencjalnym12 W ten sposob humanistyka rozmazujgc prze-
pasci miedzy porzadkami wiedzy i sztuki, a takze etyki, oddala
mozliwos¢ rozparcelowania cztowieka i neguje wiedze zasie-
dziatg, nauke uprawiang przez uczonych ,wchtodnym cieniu”13
Ostanianie cztowieka w humanistyce przed zaborczg wiedza,
tak jak i ostanianie cztowieka w praktykach kulturowych przed
ujawnieniem, ma podobne parametry. Zastona ocalajego przej-
rzystosc¢, cho¢ nie wywleka na jaw. Chroni akty wykorzeniania
i zakorzeniania, dobrg tajemnice cztowieka. Namyst humani-
styczny musi ufac¢ temu, co domysine, ostonione, nieujawnione.

Antropologial4 wyodrebniona jako dyscyplina naukowa, to
wyraz szczegolnej ufnosci w rzeczywisto$¢ pozadyskursywna

N Zob. na temat projektu nauk o duchu w: W. Dilthey: Einleitung in die
Geisteswissenschaften..., T. 1.

PF Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra..., s. 101.

Blbidem, s. 151.

UAntropologiaw nauce jest zaré6wno umocowana w poszukiwaniach ewo-
lucyjnych od lat 60. XI1X wieku, jak i w dalszym ciggu rozwijana zwtaszcza
w antropologii badan kulturowych w wydaniu funkcjonalistdw czy szkoty
kultury i osobowosci w XX wieku, zorganizowana dalej w szereg metod
strukturalnych, poststrukturalnych odgatezien, $ciezek zespotowych iindy-
widualnych w badaniu kultury. Zob. na temat historii badan antropologicz-
nych w:B. Olszewska-Dyoniziak: Cztowiek - kultura - osobowos¢.
Wstep do klasycznej antropologii kultury. Krakéw 1991; F Barth, A. Gin-
grich, R Parkin, S. Silverman: One Discipline, Four Ways: British,
German, French, and American Anthropology. Chicago 2005. Jednak to tez
antropologia rozwijana jako filozofia cztowieka, ktorg da sie odnalez¢
w historii idei, ale ktéra daje sie zawezi¢ do projektu dyscypliny naukowej na
poczatku XX wieku w wydaniu Maxa Schelera, Helmutha Plessnera czy Ar-
nolda Gehlena. Zob. M. Sche ler:Pismaz antropologii filozoficznej i teorii
wiedzy. Przekt. S. Czerniak, A. Wegrzecki. Warszawa 1987; H. Ples-
sner: Pytanie o conditio humana. Wybdr pism. Wybor, oprac, i wstep
Z. Krasnodebski. Przekt. Z. Krasnodebski, M. Lukasiewicz,
A. Zatuska. Warszawa 1988; A. Ge h 1le n: W kregu antropologii ipsycho-
logii spotecznej. Studia. Przekt. K. Krzemieniowa. Warszawa 2001.
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w mysl banalnej zasady, iz nie tylko méwimy i piszemy. Jest
rézna tez od filologicznego czy filozoficznego przywigzania
dyscyplinarnego do stowa, ktore jest czesto absolutng bazg roz-
strzygniec, gdyz ufa sie mocy i ostentacji stowa. | dzieje sie tak
mimo wyraznie zamanifestowanego zluzowania filozofii i filo-
logii w pokazywaniu rozmycia znaczeh czy odstanianiu kon-
tekstu stowa, gdzie kluczowe wydajg sie optyka Deleuze’a czy
optyka Derridy15 pokazujgce prace r6znigcego zapisu. Toroz-
réznienie jest wazne, aby zdac sobie sprawe z tego, jak w spo-
séb antropologiczny mozemy patrze¢ na przestrzen nauk $ci-
stych. Interesuje nas nie tylko to, co jest przedmiotem refleksji,
ale przede wszystkim to, jak konstruowana jest mysl, w jakie
uktada sie ksztatty i najakie pozadyskursywne doswiadczenia
naprowadza, te manifestowane ite ukryte, jak powigzana jest
z innymi przestrzeniami mys$lenia ogtaszanymi czesto w odse-
parowanych obszarach wiedzy.

Wsparcie w antropologii, ze wzgledu na rozlegto$¢ przed-
miotu i metodologicznych narzedzi, stwarza mozliwos¢ koor-
dynacji badan kulturowych, ktérych nie sposéb jednoznacz-
nie rozdzieli¢ miedzy wyodrebnione dyscypliny naukowe. Jed-
nak przywotana tu perspektywa antropologii punktow nie tyl-
ko odnosi sie do wyspecjalizowanej i zinstytucjonalizowanej
dyscypliny akademickiej, ale jest podejsciem humanistycznym,
ktore wydobywa antropologie w jej ujeciu etymologicznym,
w tym, ze wigzemy anthropos (gr. dvOpamoe) i logos (gr. ?idyoe),
ze rozumiemy imperatyw, ktory kaze rozczytywac to, co ludz-
kie. Tak pojeta antropologia zostaje pierwotnie usytuowana
przed separacjg naukowag, bedgcg podstawg wyodrebniania an-
tropologii fizycznej, spotecznej czy kulturowej i filozoficznej.
Majac w pamieci rozréznienie miedzy Kantowskim pytaniem:

i3 Zob. G. Deleuze: Roéznica i powtdrzenie. Przekt. B. Banasi ak,
K Matuszewski. Warszawa 1997; J. Derrida: Pismo filozofii. Wybor
i przedm. B. Banasiak. Przeki. B. Banasiak, K MatuszewsKki,
P Pienigzek. Krakow 1992; J. Derrida: Prawda w malarstwie. Przekt.
M. Kwietniewska. Gdansk2003.
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»Czym jest cztowiek?”%ijego projektem antropologii pragma-
tycznej a Schelerowska i Plessnerowska koncepcja antropolo-
gii filozoficznej17 i jeszcze dalej - miedzy dyskursem, ktory
empirycznie dookresla cztowieka w formutach antropologii
funkcjonalnej, strukturalnej czy konfiguracjonizmulg ale tak-
ze miedzy antropologiczng przestrzenig w badaniach Cultural
Studies19 musimy jednak zapyta¢ o to pierwotne odniesienie
do wiedzy o cztowieku. Antropologia ,,dotyka”tego, co ludzkie
w bezposrednim otoczeniu, zmusza do pytania o doswiadcze-
nie w dynamicznej relacji miedzy tym, co indywidualne iwspél-
notowe, pozwala przerzuca¢ pomosty miedzy tym, co uniwer-
salne, i tym, co kontekstualne, miedzy tym, co powtarzalne,
itym, co jednorazowe. Antropologia odarta z nawarstwien se-
paracji naukowych kaze na nowo zastanawia¢ sie nad tym,
czym jest cztowiek, i kaze szukac opisu, ktory jest w stanie
przywota¢ ludzkie dosSwiadczenie. Dlatego tez nalezy jg usytu-
owac przed wszelkimi dalszymi podziatami w wiedzy o czto-
wieku (antropologia obrazu, antropologia muzyki, antropolo-
gia architektury etc.) Taka perspektywa, odniesiona do pyta-
nia o doswiadczenie ludzkie, moze rodzi¢ obawy o to, czy aby
antropologia w swej og6lnosci nie jest niebezpieczng formuta,
w ktérej mato precyzyjnie lokujemy dzi$ r6zne ujecia badaw-
cze. Jednak bronigc statusu niepodzielnej antropologii, czyni-
my uznanie dla braku separacji w wiedzy o cztowieku, co nie
znaczy, ze przektada sie to na catosciowg i systemowg wizje

161. Kant: Logika. Podrecznik do wyktadéw (wydany przez G.B. Jasche-
go). Przekt. Z. Zawirski. ,,Filo-Sofija. Rocznik Komisji Filozofii” 2002,
nr 2, A 25, s. 141.

7Zob. M. Scheler: Pisma z antropologii filozoficznej...; H. Plessner:
Pytanie o conditio humana...

BEmpiryczna antropologia wigze sie z zapleczem metodologicznym, ktére
gromadzi narzedzia stosowane w badaniach terenowych, zob.: A. Ervin:
Appied Anthropology: Tools and Perspectives for Contemporary Practice.
Boston 2004.

1J. Storey: Cultural Studies & The Study of Popular Culture. Theories
and Methods. Edinburgh 1998.
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cztowieka. Optyka jest tu przeciwna, kaze akcentowaé punk-
towos$¢ mysli i dziatan cztowieka.

Dlatego kiedy antropologia punktu positkuje sie pojeciem
doswiadczenia, to nie podgza ani empirycznym traktem Fran-
cisa Bacona?) ani Husserlowskim traktem doSwiadczenia zro-
dtowego2, ktore staje sie krolestwem obecnosci, czystej Swia-
domosci, intencjonalnych aktow, ani tez nie przywotuje mi-
stycznego, totalnego, wewnetrznego doswiadczenia Georgesa
Bataille’a22 Blizej jej do Heideggerowskiego zakorzenienia
w SwiecieZ3 ktore jedynie w przeSwitach otwiera na bycie, czy
do hermeneutycznego doSwiadczenia Hansa-Georga Gadame-
ra24 ktore eksponuje Sladowosc. Nie traci z polawidzenia etycz-
nego spotkania z Innym w koncepcji Emmanuela Levinasaz.
Jednak nie daje sie sprowadzi¢ do zadnej z tych wyktadni. Kon-
centruje sie na doSwiadczeniu punktowym, a zatem na nieu-
stannym byciu w ruchu, na tym, co zwyczajne, chwilowe, co
niestate, ale i odwieczne, a co jest jedynie fragmentarycznie
uchwytne, niejednorodne. Odsyta i do najprawdziwszego Zré-
dia, i Swiadomosci, i dziatania, i chwilowosci, i powtdrzenia,
i zwyktosci bycia w Swiecie, i codzienno$ci. Koncentrowac sie
na doswiadczaniu kultury2 znaczy koncentrowac sie na tym,

DE Bacon: Novum Organum. Przekt. J. Wikarj ak. Warszawa 1955,
s. XIX.

2Zob. E. Husserl: Medytacje kartezjanskie. Przekt. A. Wa js. Warsza-
wa 1982.

2 Zob. G. Bataille: Doswiadczenie wewnetrzne. Przekt. O. Hede-
mann. Warszawa 1998.

BM. Heidegger: Bycie iczas. Przekt. i przedm. B. Baran. Warszawa
2007, s. 81-145.

2AH.-G. Gadamer: Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej.
Przekt. B. Baran. Krakéw 1993, s. 324-337.

SE. Levinas: O Bogu, ktory nawiedza mys$l. Przekt. M. Kowalska,
przedm. T. Gadacz SP. Krakow 1994, s. 59-61, 225-234.

2% Zob. w odniesieniu do pojecia doswiadczenia: Pojednanie tozsamosci
z réznicg? Red. E. Rewers. Poznan 1995; zob. na temat opisywania tozsa-
mosci w aspekcie doswiadczania: A. Kunce: Tozsamo$¢ i postmodernizm.
Warszawa 2003.

2 Antropologia.
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co sie nam przytrafia co dnia. Dlatego sytuuje sie przez powi-
nowactwo idei raczej w poblizu przezyciajako zdarzenia punk-
towego Franklina Benjamina, ktore jest szokiem, jakiego do-
znaje nowoczesny cztowiek, bombardowany bodzcami - jak
wyjasnia to Benjamin, eksplorujagc Kwiaty zta Charlesa Bau-
delaire’aZr. Blisko jej do pulsujgcych, ptynnych i mikroskopij-
nych form doSwiadczenia spotecznego Georga Simmela23
Antropologia punktu to perspektywa badawcza, ktora kaze
patrzeC punktowo, bez wzgledu na badany obszar. Nie wydziela
wiec kolejnego obszaru kulturowego inie tworzy dla niego spe-
cyficznych narzedzi metodologicznych. Punkt zatem jest tu po-
jeciem, ktdre orientuje epistemologicznie, a nie przedmioto-
wo. Za pomocg tego kluczowego pojecia mozna rozczytac kul-
turowe przestrzenie, ale tez na mocy punktu mozna ,,prze-
pisac” watki konstytuujgce teksty Kapuscinskiego. Doswiad-
czenie kulturowe i literatura sg tu w sprzezeniu wzajemnym2
jednak swiadomos$¢ tych relacji nie kaze sytuowac antropolo-
gii punktu w obrebie antropologii literatury. Antropologia punk-
tow jest bowiem perspektywa, ktdra nie separuje antropologii
literatury od antropologii miasta czy antropologii codzienno-

ZIW. Benjamin: Okilku motywach u Baudelaire’a. ,,Przeglad Humani-
styczny” 1970, nr 5, s. 74.

BG. Simme 1 Socjologia zmystow. W: Idem: Most idrzwi. Wyboér ese-
jow. Przekt. M. Lukasiewicz. Warszawa 2006, s. 185.

MZob. na temat najbardziej antropologicznego podejscia korzystajgcego
z wiedzy etnograficznej w rozczytaniu literatury m.in.: Literature and An-
thropology. Ed. P. Dennis, W. Aycock. Lubbock 1989; zob. na temat in-
terdyscyplinarnych studiéw nad literatura, gdzie wykorzystuje sie perspek-
tywe postkolonialng, feministyczng, kulturowa, psychologiczng: Between
Anthropology and Literature: Interdisciplinary Discourse. Ed. R. De Ange -
lis. London 2002; zob. na temat powigzan doswiadczenia i literatury, stu-
diéw kulturowych i antropologii kultury: R. Nycz: Antropologia literatury
- kulturowa teoria kultury - poetyka doswiadczenia. ,, Teksty Drugie” 2007,
nr6;P. Markowski: Antropologia i literatura. ,, Teksty Drugie” 2007, nr 6;
zob. na temat problemoéw metodologii antropologii literatury jako odrebne;j
dziedziny badawczej:E. Kosowska: Antropologia literatury. Teksty, kon-
teksty, interpretacje. Katowice 2003.



Pytania otwierajgce 19

Sci etc. Formuta ,,przy tekstach” uprawnia do tego, zeby w blis-
kosci literatury prowadzi¢ rozwazania, koncentrujac sie na tym,
co doswiadczane w kulturze. Zatem to droga badawcza, ktéra
nie podaza tylko za pytaniem o to, jak w literaturze wyraza sie
doSwiadczenie, ale kieruje mysli zasadniczo ku temu, czym jest
doswiadczenie kulturowe, ktore domaga sie opisu literackie-
go, diagnozy reporterskiej.

Antropologia punktu jest probg zwymiarowania perspekty-
wy badawczej, ktéra koncentruje namystw punkcie, mierzy od
punktu do punktu, zaznacza zarowno punkty szczegolne i orien-
tujgce, jak i punkty krancowe, odnotowuje gesto$¢ rozmiesz-
czenia punktéw, regularnosci i nieregularnos$ci punktéw, znaj-
duje punkty zaczepienia w obserwacji oraz w rozpoznawanych
figurach myslenia i dziatania cztowieka. Jednoczesnie prowo-
kuje pytania o to, jak prowadzi¢ opis punktowy, ktéry przysta-
je do punktowej materii doswiadczenia. Zmusza do pytania,
w jakim stopniu jest mozliwe konstruowanie punktowej wy-
ktadni jako skutecznej ucieczki przed synteza i generalizacjg
w konstruktach wiedzy. Kaze rozwazac role konfiguracji punk-
tow, fakt, ze sg wydobywane za pomocg syntagm i megasyn-
tagm, czyli biorg udziat w tworzeniu relacji, catosciowych struk-
tur czy systemow. Akcent waznosci moze by¢ potozony na za-
rysowang figure lub na autonomiczny punkt. Antropologia
punktu nie uchylajgc dynamiki odnoszenia czesci i catosci, kaze
twierdzi¢, ze punkt istnieje w sieci zaleznoSci, lecz wszelkie zto-
zenia, nawet systemowe, nie sg w stanie wyeliminowac¢ wyra-
zistoSci punktu. Nie tyle kaze koncentrowac sie na statycznych
formach, ktdre jako figury i bryty miatyby tworzy¢ ludzka wie-
dze idoswiadczenie, ile na ruchu transformowania i nieustanne-
go posredniczenia miedzy tym, co punktowe, i tym, co figural-
ne. Dlatego w polu zainteresowania antropologii znajdg sie
punkty w percepcji rzeczy, optyki jako punkty widzenia, kon-
struowane punkty oparciaw doswiadczaniu siebie, innych iprze-
strzeni.

Wydobycie antropologii punktow w tych rozwazaniach be-
dzie przebiegato w kilku obszarach. Pierwszy putap to prze-
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strzenie myS$lenia wokot punktu, co musi zosta¢ przeSledzone
zarobwno w naukach matematyczno-przyrodniczych, w funk-
cjonalnym uzytkowaniu myslenia o punkcie, jak i w humani-
styce. Zarysowane przestrzenie nauki i organizacji spotecznej
umozliwig wskazanie na powinowactwo mysli, ktorg organi-
zuje punkt, ale i pozwolg na ustalenie parametrow i otoczenia
punktu tak, aby mozliwe byto za posrednictwem tego pojecia
sformutowanie antropologii punktéw. Zakonczy sie to wska-
zaniem na przestrzen tekstowg Kapus$cinskiego, ktéra mocuje
sie z punktowym rozczytywaniem Swiata i ktora jednoczesnie
moze stuzyC za pole egzemplifikacji.

Drugi putap to juz sfera praxis, ktéra jest eksploracjg do-
Swiadczen cztowieka w kulturze. Eseistyczne rozwazania for-
mutowane z perspektywy antropologii punktow koncentrujg
sie na cztowieku w konkretnych, punktowych przejawach jego
zycia wspdlnotowego, w tym, co jednocze$nie indywidualne
i zbiorowe, kontekstowe i uniwersalne. Positkujg sie punkto-
wym exemplum wydobytym przez Kapuscinskiego w trakcie
jego podrézy, a zarysowanym stowem i obrazem. Orientacja
wytyczona przez epistemologicznie wydobyty punkt bedzie
prowadzita do interpretacji nastepujgcych watkdw tematycz-
nych umiejscowionych w zapisach Kapuscinskiego: intymnosc,
poddanie sie obcosci, dystans, ciato kulturowe, cisza, miejsce,
blisko rytmu, podejrzana cato$¢, urok mikrologii, apokalypsis.

W zakonczeniu podniesione zostang ponownie problemy ba-
dawcze, ktore wytania proponowana perspektywa i postawio-
ne pytania o mozliwosci interpretowania doswiadczen czto-
wieka z uwagi na pojecie punktu.

Eksploracje myslenia punktowego otwiera dyskurs nauk
matematyczno-przyrodniczych.
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Rozdziat 1

Przestrzenie
matematyczno-
-przyrodnicze

Punkt —pojecie pierwotne

unkt zostaje wydobyty w dyskursie geometrii, czyli teorii

przestrzeni i obiektow w niej zawartych. Punkt to jedno
z podstawowych poje¢. To najmniejszy, bezwymiarowy obiekt
geometryczny, ktdry jest konieczny, aby opisywac ztozone re-
lacje i konstrukcje matematyczne. Punkt to miejsce bez wy-
miarowl Punkt ma zawsze zerowe rozmiary, dlatego dwa punk-
ty moga roznic¢ sie tylko potozeniem. Punkty sg widoczne na
schematach geometrycznych i zaznaczane na rysunkach ma-
tematycznych jako x, kétko, kropka, i oznaczane wielkimi lite-
rami A, B, C, D, E..., dlatego $ledzi sie odlegtos¢ miedzy wy-
raznie oznaczonym punktem A i punktem B, przeprowadza
linie przez wyodrebnione punkty, wykre$la okregi z zaznaczo-
nego punktu Srodkowego etc. Punktjest pojeciem pierwotnym
w klasycznej przestrzeni euklidesowej, geometrii Riemanna
i geometrii Lobaczewskiego, to znaczy, ze nie jest definiowalny

1J. Zydler: Geometria. Warszawa 1997.
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z uzyciem formalizmu matematycznego?2 Istniejgjednak prze-
strzenie matematyczne, w ktérych punkt moze zosta¢ zdefi-
niowany przez natozenie na przestrzen euklidesowg kartezjan-
skiego uktadu wspdbtrzednych. Wtedy punkt jest uporzadko-
wang parg (przy wiekszej liczbie wymiardw - krotka) liczb rze-
czywistych, stad mozemy okres$li¢c wspdtrzedne punktu na
ptaszczyznie<x, y>.

Punkt jest przyporzadkowany matematycznym ustaleniom
babilonskim, egipskiemu Papirus Rhinda z XVII wieku p.n.e.
utozonemu przez Ahmesajako podrecznik zagadnien praktycz-
nych3 twierdzeniom formutowanym w VI wieku p.n.e. przez
Talesa z Miletu, pdzniej dziatalnosci pitagorejczykdw i Archi-
medesa. Wedtug Pitagorasa punkt to ,,monada, ktéra ma miej-
sce”4- (iovdc8a (monada), dlatego dla Pitagorejczykéw prze-
strzen jest sumg punktow5 W mysli matematykow greckich
punkt jawi sie jako to, co jest najmniejsze, ma swe miejsce, jest
wycinkiem przestrzeni, ma rozmiar, jest czyms izolowanym,
materialnym, opisywalnym algebraicznie, niepodzielnym@ Licz-
be przedstawiano jako zbidr kamyczkdéw czy rysowano jako
zestaw punktow, liczba byta widzialna7. Liczba to boski ele-
ment, zasada rzeczy, bez niej wszystko bytoby bezkresne i bez
niej nie mozna bytoby niczego uchwyci¢ mys$la8 Pitagorejczy-

2Na temat roli i rozwoju geometrii w matematyce zob. M. Kordos: Hi-
storia matematyki. Warszawa 1994; Idem: O r6znych geometriach. War-
szawa 1987; W. Wiestaw: Matematyka ijej historia. Opole 1997.

3M. Kline: Mathematical Thoughtfrom Ancientto Modern Times. New
York 1990, Vol. 1, s. 15-22.

4M. Prokopova: Public and Personal Interpretation of the Point,
a Straight Line and their Relation: A Comparison of Phylogenesis and On-
togenesis. In: Researching the Teaching and Learning of Mathematics:
Proceedings of MATHED Intensive Programme 2003. Eds. B. Hudson,
K Esner. Linz 2005, s. 165.

51bidem.

6 Ibidem, s. 167.

7G. Reale: Historia filozofii starozytnej. T. 1L Przekt. E.l. Zielinski.
Lublin 2000, s. 114.

8H. Diels, W. Kranz: Die Fragmente der Vorsokratiker. Berlin 1951—
1952, 44 B 4.
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cy stanowigc o liczbie jako zasadzie Swiata i harmonii kosmo-
su, odnosili pojecie punktu do liczby 1, punkty miaty tworzyc¢
linie, a te - figury geometryczne9 MoglibySmy tu odnotowac
pewien wazny dla nas trop, juz humanistycznie zinterpreto-
wany, ze oto punkt jest tym, co pozwala uchwyci¢ mysl w sa-
mym jej zalazku, co otwiera na dalsze rozwiniecie przez kon-
strukcje geometryczne.

Punkt byt tez istotny w teoretycznych rozwazaniach nad
pentagramem jako pieciokgtem gwiazdzistym, gdzie ztoty po-
dziat (ztote ciecie) odnajdujemy we wszystkich punktach skrzy-
zowania promieni gwiazdy Pitagorasald Euklides w ksiedze
Xl Elementow, co do ktorej sg podejrzenia, ze jest dzietem
dodanym do pracy Euklidesa, pisze o tym ztotym podziale od-
cinkall, czyli podziale harmonicznym - podziat odcinka na dwie
czesci tak, by stosunek diugosci dtuzszej z nich do krotszej
byttaki sam, jak catego odcinka do czesci dtuzszej. Podziatten
wyznacza punkty doskonatego podziatu i proporcji, przektada
sie na ciag liczb harmonicznych, ale nade wszystko na usta-
lenie takiego doskonatego punktu-liczby - ztotej liczby ozna-
czonej greckg literg pf<t> (a+b) :a = a : b). To przektada sie
dalej w matematyce na wyznaczanie wiasciwych podziatow,
a tym samym wytyczanie wtasciwych punktéw, ktére ustana-
wiajg proporcje, odlegtosciw architekturze - przyblizenia liczby
ztotej mozna otrzymac, obliczajac ilorazy sagsiednich liczb Fi-
bonacciego: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233,..., co
daje kolejno: 0, 1, 1/2, 2/3, 3/5, 5/8, 8/13, 13/21, 21/34, 34/55,
55/89... — 1/0.

Myslenie o ztotej liczbie jest zawsze rownolegte z mysleniem
0 wadze punktu, ktoéry wyznacza te ztote podziaty. Dlatego
obsesja nie tylko geometryczng, architektoniczng, ale i mental-
ng (porzadek alchemii, kosmologii, religii, oswojenia czasu przez

91lbidem, s. 28-33.

DT.L Heath: A History of Greek Mathematics. New York 1981, Vol. 1,
s. 141-169.

N Euclid: Elements. In: The Thirteen Books of Euclids Elements. Ed.
and trans. T.L. Heath. New York 1956, Book XIII, Postulate 1.
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cztowieka, doSwiadczania rytmdéw codziennoSci, postrzegania
cyklu zycia) bedzie poszukiwanie tego punktu podziatu, prze-
ciecia, ktory w sobie gromadzi doskonatos$¢ proporcji. Tak jak
punkt przeciecia przekatnych w pieciokacie foremnym2 o kt6-
rym wiemy, ze dzielije wedtug ztotego podziatu, tak i my chce-
my znalez¢ sie w poblizu tego punktu centralnego i naprowa-
dzajagcego na doskonato$¢ proporcji, juz nie figur, ale rzeczy.
Jesli Archimedes w Il wieku p.n.e. potrzebowat punktu pod-
parcia w konstruowaniu dzwigni i okre$laniu zasady jej dzia-
fania, to zadanie, aby da¢ mu punkt podparcia, a poruszy Zie-
miel3 ma nie tylko walor optymizmu badawczego, ale odsta-
nia wage w ustanawianiu punktu oparcia w praktycznych roz-
strzygnieciach i w konstruktach teoretycznych. David Hume
miat stwierdzi¢, ze teologowie znaleZli rozwigzanie problemu
Archimedesa, ustanawiajgc ten punkt oparcia w niebiosach,
skad poruszajg Swiatem. To konstruowanie myslenia przez
punkty oparcia objawia sie podczas formutowania dowodow,
twierdzen, dalej catych systemow wiedzy - zawsze musimy
ustanowi¢ punkt oparcia, ktory ustabilizuje konstrukcje for-
malng, ale i mysl, stworzy dla niej wtaSciwy uktad odniesienia.
W tym poszukiwaniu myslenia o punkcie trzeba wspomniec
i Archimedesa jako autora piszgcego dzieto O obliczeniu zia-
renek piasku, ktore jest nakierowane na liczenie drobin wy-
petniajgcych Swiat, drobin-punktow, co przektada sie na wy-
mierng ilos¢4 Wiara w to, ze matematyczna precyzja jest
w stanie wyliczy¢ ziarenka piasku, stanowi wazny trop napro-
wadzajgcy nawage punktu i poczucie pewnosci co do mierzal-
nosci tego, co ziemskie, ale jest to wymierno$¢ czytelna wia-
$nie na poziomie punktéw. Tuwracamy do etymologii greckie-
go stowa ,,geometria” jako mierzenie ziemi - geo (yeco- zie-
mia) i metria (jiexp'ia- mierzenie). Trzeba bytoby dopowie-

21bidem, Book XIII, Postulate 8.

BArchimedes: The Works of Archimedes with the Method ofArchi-
medes. Ed. and trans. T.L. Heath. New York 1953, s. XIX.

U Zob. Archimedes: The Sand-Reckoner. In: The Works of Archime-
des...
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dzie¢, analizujac ten trop ziaren piasku, ze istotne jest tu mie-
rzenie ziemi u podstaw tego, co mate, co punktowe.

Arystoteles piszac Fizyke, Mechanike, O odcinkach niepo-
dzielnych, wypowiada sie 0 matematycznym punkcie, uzywa-
jac terminu GTiyfif] (stigme):

[..]jezelichwilajest poczatkiem i kresem czasu, a punkt
[poczatkiem i kresem] odcinka, poczatek za$ i kres nie
stykajg sie ze soba, lecz obejmujg pewien przedziat, to
ani chwile, ani punkty nie mogtybyjedne z drugimi sta-
nowic nieprzerwanego ciaggu. Nadto zjednej strony od-
cinek jest pewng wielkoscia, z drugiej natomiast strony
zestawienie punktow nie czyni wielkosci, gdyz [punkt]
nie rozposciera sie poza [swoje] miejscels

Punkt znajduje tu swe wytozenie w sgsiedztwie geometrii,
ruchu, czasu. Jest tym, co nie rozpoS$ciera sie poza swoje miej-
sce, nie tworzy ciggow. W Etyce nikomachejskiej czytamy, ze
nie mozna mowié¢ o stawaniu sie punktu, bo nie jest on ru-
chem, nie jest tez stawaniem siel6

WIV wieku p.n.e. punktjest waznym pojeciem w geometrii,
co najpetniej zostaje wytozone w Elementach Euklidesa i to
nie tylko ze wzgledu na wspominany juz ztoty podziat. Uzywa
onw dziele 1zoi%¢£ia (Stoicheia) terminu crg/ieio (semeio), ktory
to termin wigzany jest na gruncie greki ze znakiem. Punkt Eu-
klidesa, cho¢ matematyczny, ma swojg namacalng, konkretng
postac. MoglibySmy powiedziec, ze to pojecie, ktore ulega kry-
stalizacji w poszukiwaniach teoretycznych o konkretnym osa-
dzeniu w otoczeniu, gdyz musielibySmy mie¢ na wzgledzie
uwage Deleuze’a i Guattariego o tym, ze w terytorialnej mysli

BArystoteles: Oodcinkach niepodzielnych, 971 a23-28. Przekt. iko-
mentarz L. Regner. W: Arystoteles: Dzieta wszystkie. T. 4. Warszawa
1993, s. 746-747.

BArystoteles: Etyka nikomachejska, 1174 b 15. Przekt. D. Grom-
ska. W Arystoteles: Dzieta wszystkie. T. 5. Warszawa 1996, s. 248.
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greckiej posiadano ptaszczyzne, dla ktérej dopiero poszuki-
wano pojec, aby jg wypetni¢, my natomiast mamy pojecia, kto-
rych nie umiemy umiejscowic¢17 Punkt jest, powtérzmy to za-
tem, konkretny, namacalny.

W ksiedze | Euklidesa czytamy, ze ,,semeion estin, hou meros
outhen”, czyli ,,punkt to jest to, co nie ma czesci’18 Dalej, ze
»koricami linii sg punkty”2(z tym zastrzezeniem, ze mowa tu
wiasciwie o odcinku). Czytamy tez, ze linia prosta przechodzi
przez punkty na niej lezgceX) ze mozna poprowadzi¢ prostg
od ktéregokolwiek punktu do ktéregokolwiek punktu2l, moz-
na przedtuzac prostg ograniczong nieograniczenie w obie stro-
ny, mozna zakre$li¢c okrag z dowolnego punktu jako Srodka
o dowolnym promieniu2, ze jest taki punkt, ktory jest centrum,
srodkiem kotaZ3 Ksiega Il stanowi o punktach na okregu, na
zewnatrz okregu, wewnatrz okregu, o punkcie srodkowym,
o punkcie styku, o potedze punktu A wzgledem okregu o, punk-
tach przeciecia prostej k z okregiem o024 Czytamy tez, ze .jeze-
li dwa kota stykajg sie ze sobg wewnatrz, linia, ktora tagczy Srod-
ki tychze kot, przedtuzona pada na punkt dotykania sie kot"A
Atakze - ,jezeli dwa kota dotykajg sie ze sobg zewnetrznie, to
linia prosta tgczgca ich srodki przechodzi przez punkt dotyka-
nia sie”2 nastepnie - ,,0krag nie moze dotykaé¢ drugiego okre-
gu w wiecej niz jednym punkcie”Zr.

To wazne teoretyczne ujecie punktu. Tym bardziej, ze wy-
znacza to aksjomaty, ktore sg podstawg myslenia w geometrii,

I7G. Deleuze, E Guattari: Co to jest filozofia. Przekt. R Pienig-
zek. Gdansk 2000, s. 115.

BEuclid: Elements..., Book I, Definition 1.

O lbidem, Book I, Definition 3.

2 Ibidem, Book I, Definition 4.

2l Ibidem, Book I, Postulate 1.

2 Ibidem, Book I, Postulate 3.

ZBlbidem, Book I, Definition 16.

2 lbidem, Book Ill, Definitions 2-8; Postulates 1-13, 36-37.

5 Ibidem, Book Ill, Postulate 11.

% Ibidem, Book Ill, Postulate 12.

27 Ibidem, Book Ill, Postulate 13.
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ale i aksjomaty, ktore sg przyczyng pozniej rozwinietej krytyki
naukowej - mowa tu o aksjomacie pigtym, ktory stanowi, ze
przez dowolny punkt przechodzi jedna i tylko jedna prosta
rownolegta do prostej danej lub suma katéw dowolnego tréj-
kata wynosi 180°28 Stanowito to wyzwanie dla mysli nauko-
wejdi zrodzito pdzniej idee zakrzywionej przestrzeni, co tez
inaczej ulokowato sam punkt.

Rene Descartes w La geometrie, badajgc wiasciwosci figur
za pomocg rownan algebraicznych, ustanowit wage punktu
w wykresach wspotrzednych3 Kartezjanski uktad wspoétrzed-
nych na ptaszczyZnie tworzg dwie, aw przestrzeni - trzy wza-
jemnie prostopadte proste, miejsce ich przecieciajestjego po-
czatkiem. Dlatego potozenie punktu w tym uktadzie okresla
sie przez podanie odlegtosci od poczatku uktadu do punktéw
otrzymanych przez rzutowanie prostopadte danego punktu na
poszczegOlne osie. To wyznaczanie punktu przektada sie tez
na filozofie metodyczng Descartesa, ktdra ustawia wage punk-
tow w drodze badawczej jako metodzie kierowania rozumem,
stanowi o etapach myslenia, celowym punkcie i punkcie po-
czatkowym, ktory moglibysSmy nazwac zerowym punktem wie-
dzy - odrzucajgcym dotychczas nawarstwione narracje nauko-
we, wznoszgcym konstrukt geometrycznej wiedzy, formutowa-
ny w zatozeniach ideowych niemal od zera3l Dlatego wiedza,
ktora przypomina figure geometryczna, jest wykreslana linig

2BZob. oméwienie w: W Sady: O narodzinach dwdéch wielkich nurtow
w filozofii nauki dwudziestego wieku. W Idem: Spdr o racjonalno$¢ na-
ukowg. Od Poincarego do Laudana. Wroctaw 2000; R. Murawski: Filozo-
fia matematyki. Zarys dziejow. Warszawa 1995, s. 196-197.

D H. Poincare: Nauka i hipoteza (fragmenty). Przekt. I. Szumile-
wicz. W I. Szumilewicz: Poincare. Warszawa 1978, s. 200-203.

PR. Descartes: The Geometry ofRene Descartes. Trans. D.E. Smith,
M.L. Latham. New York 1954, Book I: Problems the Construction ofwhich
Require only Straight Line and Circles; Book Il: On the Nature of Curved
Lines.

3R Descartes: Rozprawa o metodzie wtasciwego kierowania rozu-
mem i poszukiwania prawdy w naukach. Przekt. W. Wojciechowska.
Warszawa 1970.
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przechodzacg przez punkty; to ruch mysli, ktéra wigze z sobg
odcinki i zamyka cato$¢ w petni wykreslonym ksztatcie. XVII-
-wieczna geometria wykresina w swych metodach graficzne-
go przedstawiania figur przestrzennych na ptaszczyznie czyni
z punktu nie tylko kluczowy element rozplanowania obiektu
na kartce papieru, ale i element rysunku - rozrysowuje sie fi-
gury od punktu do punktu, miedzy punktami, czynigc z punk-
téw gtowne przystanki, a wiec punkty zaczepienia w obserwa-
cji i rozpoznawaniu figur. Punkt pozwala na klarownos¢ usta-
lania granic figur przez wasnie punkty graniczne, ale i na
0szczednos¢ i umownos$¢ rysunku, wszak myslenie punktowe
to schemat i konstrukt teoretyczny.

Punktem zwrotnym w historii idei geometrycznych jest po-
stulat przestrzeni zakrzywionej, ktora zrywa z euklidesowg
wyktadnig. To nie tylko punkt kluczowy w mysleniu, ale i inne
umiejscowienie samego punktu w przestrzeni, ktora jest za-
krzywiona, a tym samym warunkuje trudnos¢ w jednoznacz-
nym okre$laniu wielkoS$ci, ktore punktowi przystuguja. Na
poczatku XIX wieku Nikotaj Lobaczewski iJanos Bolyai dowo-
dzili, ze przez punkt obok prostej przechodzi wiecej niz jedna
prosta rownolegta do prostej danej, a suma katow tréjkata jest
mniejsza od 180° co rozwingt Georg Riemann twierdzeniem,
ze nie istniejg proste réwnolegte, gdyz na ptaszczyznie kazde
dwie proste gdzies sie przetng, a suma katow trojkata jest wiek-
sza od 180°3 Do przestrzeni zakrzywionej jeszcze wrocimy,
gdyz stanowi ona wazny wyznacznik w fizyce, ktérej przed-
stawiciele dzigki temu pojeciu zmodyfikowali swe mySlenie.

Matematyczny dyskurs wylicza punkty i klasyfikuje je pre-
cyzyjnie33 Stad bierze sie ekstremum globalne funkcji, ktore
stanowi punkt, w jakim warto$¢ funkcji jest wieksza (maksi-
mum globalne) lub mniejsza (minimum globalne) niz we wszyst-

2R. Murawski: Filozofia matematyki..., s. 197.

BZob. w odniesieniu do obecnosci punktu w dyskursie matematycznym
w: R. Courant, H. Robb ins: Co tojest matematyka? Przekt. E. Vel ro -
se, R. Kotodziej. Warszawa 1998.
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kich innych punktach. Jest tez ekstremum lokalne, ktére sta-
nowi punkt x, w jakim funkcja ma wartos¢ wiekszg (maksi-
mum lokalne) lub odpowiednio mniejszg (minimum lokalne)
od wszystkich innych punktow w pewnym otoczeniu punktu
Xx. Matematycznie wyliczalny jest punkt stacjonarny, w ktorym
pochodna funkcji rowna sie zeru. MysSlenie o ekstremalnych
punktach, o punktach, do ktérych odnosimy wartos$¢ zero, wy-
daje sie szczegOdlnie zbiezne z humanistyka, ktora zaswiadcza
o tym, co krafncowe, ale i o tym, co bliskie wartosci zerowej. Nie
idzie tu jednak o potoczno$¢ myslenia, czyli o fakt, ze humani-
styka sptyca i przez potoczng wiedze stosuje pojecia nalezace
do nauk scistych, ale o to, ze na rowni z nimi stara sie odkry-
wac podobne punktowe oblicze $wiata. Robi to odmiennie, ufa-
jac metaforze i, w przeciwienstwie do nauk Scistych, tej meta-
fory nie wypiera sie, ale w analogiczny sposob wazne dla niej
jest odkrycie rytmu punktowego myslenia. Stad kiedy w mate-
matyce rozprawia sie o punktach, w humanistyce, czesto nie-
Swiadomie, rowniez tymi punktami i Sciezkami sie chadza, kie-
dy odkrywa sie prawa kultury czy opisuje doSwiadczenia indy-
widualne naprowadzajgce na to, czym jest cztowiek.

Dlatego warto tropi¢ matematyczny punkt asymptotyczny,
ktory w analizie matematycznej jest waznym terminem, bo to
punkt, ktéry krzywa okrgza nieskonczenie wiele razy i zbliza
sie do niego na niewielkg odlegto$¢. Warto zastanowi¢ sie nad
punktami nalezgcymi do brzegu zbioru (figury, bryly) nazy-
wanymi punktami brzegowymi. Wreszcie, to mysSlenie o punk-
cie skupienia zbioru wtedy, gdy jest on granicg pewnego ciggu
elementow zbioru, a zbidr wszystkich punktéw skupienia da-
nego zbioru stanowi pochodng tego zbioru. Myslenie matema-
tyczne precyzyjnie rozdziela to, co skupione i izolowane, dla-
tego dla rGwnowagi terminologicznej stanowi rowniez o punk-
cie izolowanym, ktory nalezy do zbioru, ale nie jest jego punk-
tem skupienia. Jest i punkt kondensacji zbioru, kiedy w do-
wolnym otoczeniu punktu p znajduje sie nieprzeliczalnie wie-
le elementow zbioru A. Jest punkt nieciggtosci funkcji, czyli
punkt, dla ktérego funkcja nie jest ciggta. Jest i punkt przegie-



32 Przestrzenie myslenia o punkcie

cia, ktory w analizie matematycznej jest punktem na wykresie
funkcji, w ktdrym zachodzi zmiana jej wypuktosci, czyli funk-
cjawypukta na lewo od tego punktu staje sie wklesta na prawo
od niego, lub na odwrdét. O samej funkcji na ogoét zaktada sie,
ze jest ciggtaw danym punkcie - ciggtos¢ w pozostatych punk-
tach wynika z wypuktosci funkcji. Inny punkt matematyczny
to punkt regularny, lezacy na krzywej, przez ktory przechodzi
doktadnie jedna styczna, a wszystkie punkty regularne krzy-
wej tworzg tuk regularny. Jest i matematyczny punkt osobli-
wy, ktory w matematyce stanowi punkt lezacy na krzywej, kto-
ry nie jest punktem regularnym. Jest i punkt staty przeksztat-
cenia geometrycznego, ktory stanowi wiasny obraz przy tym
przeksztatceniu.

To matematyczne myslenie o punktach jest kluczowe, gdyz
odstania nasz spos6b mys$lenia o tym, co brzegowe, graniczne,
delimitacyjne, regularne, nieregularne. Nie sposob uciec w po-
rzagdkowaniu mys$lenia od wytyczania punktéw, one nadaja
ksztatt i rygory mysSleniu, ale i odstaniajg detal - oto w punkcie
wybrzmiewa porzadek rzeczy. To myS$lenie o punkcie jest tez
waznym tropem antropologicznym. Kiedy punkt lokujemy
w klasycznej geometriidi- ktéra stanowi, ze przedmioty geo-
metrii otrzymywane sg z przedmiotéw Swiata poznawanego
zmystowo w wyniku abstrahowania i idealizacji - to akcentu-
jemy odniesienie punktu do planu rzeczy doswiadczanych.
Kiedy za$ odnosimy go do geometrii, ktéra zrywa z rzeczy-
wistoScig empiryczng i staje sie naukag czystg - akcentujemy
jego abstrakcyjny status. | to zwigzanie jest wazne antropolo-
gicznie. Punkt bywa wyprowadzany z doSwiadczenia, ale i sy-
tuowany w abstrakcyjnej mysli. Dlatego humanistyczna orien-
tacja badawcza nie moze tego uwiktania nie zauwazac. Stano-
wimy punkty wytyczajgce granice dziatania i rozmazujemy
punkty graniczne i punkty delimitacyjne, myslimy punktowo,
ale i punktowo doSwiadczamy rzeczy. DoSwiadczamy Swiata
w punkcie. W mysleniu szukamy punktéw oparcia.

3R. Murawski: Filozofia matematyki..., s. 199-204.
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Mikroswiat fizyki

Pojecie punktu naprowadza nas na fizyke. Przestrzen za-
krzywiona znoszac Euklidesowg przestrzen, zniosta tez New-
tonowskie obrazowanie Swiata3 co ma znaczenie w odniesie-
niu do punktu. W Newtonowskim Swiecie punkt moglibysSmy
umiejscowi¢ w dyskursie o czgstkach materii - najprostszych
elementach, ktore miaty poruszac sie w absolutnej przestrzeni
i absolutnym czasie. Fritjof Capra nazywa je ,,punktami mate-
rialnymi”, kiedy odniesiemy je do rownan matematycznych3
Sg uznane za matle, niezniszczalne obiekty, miedzy ktorymi
dziata sita cigzenia i z ktérych ma by¢ zbudowana materia.
Przywotuje to na mysl atomy Demokryta z tym zastrzezeniem,
ze w koncepcji Demokryta nie istniat uktad dynamiczny, po-
zbawiony byt bowiem sity dziatajacej miedzy tym, co mate
i podstawowe. Przestrzen Newtonajawi sie jako arena, na kto-
rej rozgrywajg sie zjawiska fizyczne, a te zostaty zredukowa-
ne do ruchu materialnych punktow w przestrzeni, ktory ma
by¢ powodowany sitg przyciggania.

Wraz z koncepcja zakrzywionej czasoprzestrzeni to podej-
Scie jednak zostato zarzucone, a tym samym interesujacy nas
punkt zyskat inne otoczenie. Koncepcja Einsteinowskiej cza-
soprzestrzeni stanowi, iz czas i przestrzen sg traktowane tgcz-
nie, idalej, ze nastepuje zakrzywienie w poblizu ciezkich mas37.
Teoria wzglednosSci zaktada, ze pomiar czasu zalezy od pred-
kosci, z jakg porusza sie obserwator. Krzywizne stwierdzamy
za pomocg pomiaréw przeprowadzonych w lokalnym otocze-
niu danego punktu, a warto$¢ krzywizny zmienia sie ,,od punktu
do punktu”w przestrzeni dwuwymiarowej i, jak pisze Richard

H M. Zeilik: Astronomy. The Evolving Universe. Cambridge 2002,
s. 72-80.

$HE Capra: Tao fizyki. Przekt. P. Macura. Krakéw 1994, s. 67.

3 B. Greene: Struktura kosmosu. Przestrzen, czas istruktura rzeczy-
wistosci. Przekt. E.L. Lokas, B. Bieniok. Warszawa 2004, s. 57-59.

3 Antropologia...
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Feynman, ,w kazdym punkcie przestrzeni dwuwymiarowej
wystepuje pewna krzywizna”3 W przestrzeni zas tréjwymia-
rowej skomplikowanie jest tego typu, ze moga wystepowac
rézne sktadowe krzywizny. Wiemy z mysli Alberta Einsteina,
ze materia jest zrédtem krzywizny, a to wazne dla myslenia
0 roli punktu - dziatania - materii. Wiemy, ze materia ma swg
gestosc, ktdéra moze sie zmienia¢ od punktu do punktu prze-
strzeni. Dlatego obiekt masywny (gwiazda, planeta) powoduje,
ze przestrzen wokot niego sie zakrzywia, a stopien tej krzywi-
zny jest zalezny od masy punktu - jak pisze Capra3. Gestosc
lpunktowa zmiana to wazne konsekwencje dla myslenia teo-
retycznego o punkcie, réwniez to, ze zmiany w czasie i prze-
strzeni zalezg, jak chce Feynman, ,,od przestrzennego potoze-
nia miejsca, w ktérym zachodzg, oraz od czasu, w ktorym sg
mierzone”40. To wazne dla dywagacji o punkcie, ktéry ma swe
odniesienie czasowe, swg dynamike, miejsce, jest wyznaczany
ogladem obserwatora.

Uzycie pojecia punktu w analizach czasoprzestrzeni bywa
robocze, gdyz stuzy wyjasnieniu ztozonych relacji w niej za-
chodzacych. Dlatego na przyktad Feynman, aby wyjasnic dzia-
tanie obszaru czasoprzestrzeni, musi ustanowic punkt, zatrzy-
mac¢ uwage na czyms, stworzyC punkt odniesienia, dopiero
potem moze twierdzi¢, ze obszar czasoprzestrzeni, ktory ota-
cza dany punkt czasoprzestrzeni, wykazuje ciekawe zalezno-
Sci fizycznedl Ale to zawsze ustanowienie punktu czasoprze-
strzennego rozpoczyna rozpracowywanie zaleznosci. I tak po-
§rod licznych wykresow, przywotywanych przez Feynmana,
znajdujemy iten, ktéry opisuje punkt czasoprzestrzeni o, kt6-
ry ma swe odniesienie do przesztos$ci - jako zbioru wszystkich
zdarzen, ktore mogty mie¢ wptyw na ten punkt; w tym obsza-

BR. Feynman: Sze$¢ trudniejszych kawatkéw. Przekt. P Amster-
damski,R. Gajewski, Z Krolikowska, M. Grynberg, S. Bazan-
ski. Warszawa 1999, s. 166.

PE Capra: Tao fizyki..., s. 75.

HOR. Feynman: Sze$¢ trudniejszych..., s. 192.

4 |bidem, s. 166.



Przestrzenie matematyczno-przyrodnicze 35

rze obiekty to takie same punkty, jak punkt o, tyle ze wczes-
niej. Nastepnie mozemy punkt czasoprzestrzeni o umiejsco-
wi¢ w konteks$cie Swiata przysztych zdarzen, co jest przyszto-
$cig punktu o. Wreszcie mozemy go odnie$¢ do obszaru ,tej
chwili”, ktéra nie oddziatuje na punkt i na ktérg nie mozna
wptywac, gdyz jak pisze Feynman, nie mozemy poruszac sie
z predkoScig wiekszg do predkosci Swiatta, a takze ,,nikt nie
jest w stanie powiedzie¢ nam, co sie rzeczywiscie dzieje obec-
nie w pewnej od nas odlegtosci, jest to bowiem rzecz nieobser-
wowalna”f Czytamy dalej: ,[...] gdy patrzymy na gwiazde Alfa
Centauri, widzimy ja taka, jaka byta cztery lata temu [a zatem
- A.K.] moznatylko zgadywac, jak teraz wyglada™43 To wazne
czasoprzestrzenne konsekwencje dla poznania punktu ijego
otoczenia. Wskazujg na ograniczenia poznania, ktore antro-
pologia punktowo dotykajgca cztowieka jest w stanie podob-
nie odstonic.

Rozmijanie sie tego, co wida¢, z tym, co jest, mozemy tez
odnie$¢ do rozmiaru przedmiotow. W fizyce klasycznej zakita-
dano, ze dwa ,te same” przedmioty, z ktérych jeden jest w ru-
chu, adrugi w spoczynku, maja te samg dtugos¢. Teoriawzgled-
nosci pokazata, ze dtugos¢ przedmiotu jest zalezna od ruchu
obserwatora i zmienia sie wraz z predkoscig ruchu. Dtugos¢
przedmiotu ulega skroceniu w kierunku ruchu. Dlatego, jak
pisze Capra, absurdalne sg pytania o rzeczywistg dtugos¢ przed-
miotu, tak jak i o rzeczywisty cien4d Cien jest bowiem tylko
rzutem punktow z tréjwymiarowej przestrzeni na dwuwymia-
rowg plaszczyzne, stad jego diugosc jest rézna dla réznych
katéw rzutu. Podobnie jest z dtugos$cig poruszajgcego sie przed-
miotu. Zdaniem Capry, jest on tylko ,,rzutem punktéw z czte-
rowymiarowej przestrzeni, ajego dtugoscjest roznaw roznych
uktadach odniesienia”/ Z tego myslenia mozna by wyprowa-
dzi¢ konkluzje humanistyczng o wadze punktu w procesie prze-

2 Ibidem, s. 140.

A lbidem.

H4F Capra: Tao fizyki..., s. 175.
4% lbidem.
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noszenia i transpozycji mysli, kiedy dokonujemy rzutu tego,
co jest, na to, co jest jedynie przedstawiane, co jest ptaskie,
jezykowe, rozrysowane.

Teoriawzglednosci wprowadzaw myslenie trudnos$¢ w prze-
prowadzeniu klarownych rozdziatéw miedzy wymiarami Swiata
i obszarami wiedzy. Koresponduje z zasadg nieoznaczonosci
Wernera Heisenberga, ktory w 1927 roku zaprzeczyt mozliwo-
$ci jednoznacznego pomiaru potozenia i pedu czastki z abso-
lutng doktadnosciade Przyblizanie sie do wielkoSci pierwszej
oddala nas od zwymiarowania wielkosci drugiej. To wazne
ustalenia punktowe, moglibySmy powiedzie¢ wielopunktowe,
gdyz punkty nie sg niezalezne, sg w uktadach, ale i nie da sie
ich prosto oznaczy¢. Dlatego Heisenberg napisze, ze Swiat to
»ztozona tkanina zdarzen, w ktorej zwigzki ulegajg zmianie,
krzyzuja sie itgcza, determinujac w ten sposob strukture cato-
§ci”47. Zatem struktura nie sprzyja jednoznacznemu lokowa-
niu elementow skiadowych, jest raczej siecig zaleznosci, na
tyle wielorakich i nieobliczalnych, ze jeszcze mocniej wyod-
rebnia ich punktowosc. Dlatego w antropologii tak trudno ozna-
czy¢ punkty, za posrednictwem ktdrych datoby sie opisac czto-
wieka. Im blizej zwymiarowania, klasyfikowania, typologii,
uwzorowienia, tym dalej od cztowieka ijego punktowego do-
Swiadczenia.

Innym waznym kontekstem, w ktorym ulokujemy myslenie
0 punkcie, jest odkrycie Maxa Plancka z 1900 roku, stanowig-
ce, Ze energia nie jest emitowana w sposdb ciggly, wystepuje
bowiem w formie ,,pakietow energetycznych”, ktore okre$la
sie kwantami. Teoria kwantdéw zniszczyta, jak pisze Capra, kla-
syczne pojecia trwatych obiektow i deterministycznych praw
przyrody48 co pozwala nam myslec, ze to, co jest punktowe, nie

H6W Heisenberg: The Physical Principles of the Quantum Theory.
Trans. C. Eckhart, F.C. Hoyt. New York 1930 (Reprint of 1930 Edition),
s. 13-19, 25-29.

&4'W. Heisenberg: Fizyka a filozofia. Przekt. S. Amsterdamski.
Warszawa 1965, s. 100.

BF Capra: Tao fizyki..., s. 78-79.
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jest stabilne, nie przystuguje mu jednolitos¢ i trwatos¢, nie jest
niezalezne. Teoria kwantow pokazuje, ze czastki nie sg wydzie-
lonymi ziarenkami materii, lecz obszarami prawdopodobien-
stwa, ktore nie przedstawiajg prawdopodobienstwa rzeczy, ale
jedynie prawdopodobienstwo wzajemnych sieci powigzan.
Mozemy konstatowaé, ze punkty, czagstki elementarne, nie tyle
stanowig osobng catosc, ile sg sama zaleznoScig. Jednak nie sg
systemowe, sg punktowe. Patrzac w gtab zjawisk matematycz-
no-fizycznych, odnajdujemy sie¢ powigzan miedzy punktami.
W tej sieci obecny jest obserwator, stagd rozpatruje sie relacje
obiekt - uktad odniesienia. Jednak struktura catosci nie jest
stabilna, dlatego nie mozna lekcewazy¢ punktéw, traktowac
ichjedynie jako elementéw podporzadkowanych catosci i ulo-
kowanych w hierarchicznej maszynerii. MysSlenie fizyczne, juz
w wyktadni humanistycznej, moglibysmy przetozy¢ na stwier-
dzenie, ze to w punktach skupia sie ciezar rzeczy; to punkty sa
zaleznoScig samg i w nich jest to ognisko, ,,pakiet napiecia” -
transponujac termin fizyczny. Pozwala to rozpatrywac ruch od
punktu do punktu, pozwala rozczytac relacje obiekt - obser-
wator wiasnie w punktach zdarzenia i poznania, dalej - po-
zwala wychwyci¢ niestabilng nature rzeczy czy rozptywanie
sie jej samej w punktowym obszarze prawdopodobienstwa,
wreszcie pozwala odkry¢ nieoznaczono$¢ samych punktdw. Sg
i inne wazne inspiracje, ktore datoby sie humanistycznie wy-
tozyé. Mianowicie takie, ze nie moznaw mysleniu punktowym
nie uwzgledni¢ aktywnosci materii. Nie mozna bowiem roz-
dzieli¢ istnienia materii ijej dziatania. Punkt tym samym nie
jest statyczny, ani jako statyczny punkt materii, ani jako sta-
tyczny punkt ogladu Swiata, jest nie tylko zwigzaniem zalez-
nosci, ale i dziataniem. W przetozeniu na inne obszary punkt
staje sie chwilg, zdarzeniem, stykiem sit, pakietem energetycz-
nym.

Od myslenia o punkcie nie da sie oddzieli¢ poszukiwan naj-
mniejszych czgstek materii. To poszukiwania tego, co jest pod-
stawowym budulcem wszechSwiata. O ile dla fizykdéw pojecie
atomu, jako odkrycia z 1803 roku dokonanego przez Johna
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Daltona, byto odnalezieniem tego, co podstawowe i niepodziel-
ne, o tyle pézniej okazato sie, ze atom dzieli sie dalej, a czastki
elementarne to elektrony, protony, neutrony, fotony jako to, co
juz nie dzieli sie na pomniejsze elementy49 Odkrycie podsta-
wowych elementow materii, to jest atomow, rowniez odstania
nam poszukiwania istoty rzeczy w mikroSwiecie. Skoro cata
materia sktada sie z atomdw, te za$ z protonéw, neutronow,
elektronow, to tym samym rozpoczety sie badania tego, co naj-
mniejsze. Rozbito materie, cho¢ pdzniej teoria kwantow poka-
zata, ze takie rozbicie na niezalezne cegietki nie jest mozliwe.
Ale dotykamy tu wagi punktu, cho¢by w mysleniu ojadrze ato-
mowym, ktore jest okoto stu tysiecy razy mniejsze niz caty atom,
amimo to zawiera niemal catg mase atomu Materia wewnatrz
jadra - zbudowanego z protonow i neutrondw, z sitg jadrowa
utrzymujgcg czastki w wiezi - jest niezwyktej gestosci. Dlatego
pojecia gestosci, jadra, skupienia materii, skupienia rzeczy,
Srodka, centrum sg waznymi tropami dla myslenia o punkcie.
Dla humanistyki istotnajest odstonieta tu obsesjatropienia tego,
co jest mate, podstawowe, elementarne wiasnie.

Pojecie czastki elementarnej szybko ulegto zmianie i zacze-
to by¢ stosowane do jeszcze mniejszych obiektéw, mianowicie
do kwarkow, leptondéw, bozondw. Z biegiem czasu okazato sie,
ze znanych jest okoto 300 takich czgstek elementarnych. Oka-
zato sie tez, ze wsrdd czgstek elementarnych sg i takie, ktore
zbudowane sg z jeszcze mniejszych elementow (np. protony,
neutrony, ktére ztozone sg z kwarkdw), i takie, ktére sg funda-
mentalne, gdyzjuz z niczego sie nie sktadajg (np. kwarki). Dzi$
w definicji czastki elementarnej zaktada sie, ze nie ma ona zad-
nej struktury, mimo ze moze rozpasc¢ sie na bardziej elementar-
ne czastki5l Komplikuje sie cato$¢ jeszcze i w tym wzgledzie,
ze oto kwarkom towarzyszg antykwarki jako czastki antyma-
terii, ktore sg czastkami elementarnymi majgcymi identyczng

HOM. Zeilik Astronomy..., s. 92.
PF Capra: Tao fizyki..., s. 84.
5. B. Greene: Struktura kosmosu..., s. 384-388.
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mase ispinjak dana czastka kwarka, lecz majg przeciwny znak
tadunku elektrycznego. To my$lenie o antymaterii rowniez wy-
daje sie wazne dla stanowienia w humanistyce o przeciwwa-
dze punktu, anty-obliczu, odwzorowaniu, ktore jest przeciw-
stawne. Ale tez istotny jest dla nas sam proces prowadzenia
mysli, ktory musi w eksperymentach ustalaC operacyjne kry-
terium, jakim jest punktowo$¢ czastki, a niejej niepodzielnosc.
Pytanie o punktowe sktadniki wyznacza nam - konieczny ba-
dawczo - punktowy sposob myslenia.

O ile w 1964 roku odkrycie kwarkow przez Murraya Gell-
-Manna i George’a Zwiega byto odkryciem tego, co najbardziej
elementarne, tojuz w koncu lat sze$§¢dziesigtych minionego stu-
leciatakimi czgstkami elementarnymi okrzyknieto struny= Teo-
ria strun stanowi, ze kwarki sktadajg sie z jeszcze mniejszych
tworéw, ktore majg posta¢ malenkich petli drgajgcych strun
i to one stanowig elementarne sktadniki materii. Struny to mate
jednowymiarowe wiokna, ktore nieustannie drgajgs3 Cata ma-
teria i wszystkie sity sg zbudowane z tego samego materiatu.
RoOznice miedzy czgstkami biorg sie stad, ze ich struny drgaja
wedtug innych rezonansowych wzoréw. Dlatego nie ma réznych
czastek elementarnych, sg tylko ré6zne dzwieki podstawowe;j
struny. W powstatej w latach osiemdziesigtych XX wieku teorii
supersymetrycznych strun bierze sie za punkt oparcia teorie
strun z konca lat szes¢dziesigtych oraz teorie supersymetrii
z 1971 roku, wedtug ktdrej wszystkie czastki elementarne, z kto-
rych skiada sie zarbwno materia, jak i kwanty promieniowa-
nia we wszechswiecie, majg swoje blizniacze odpowiedniki.
Pracowali nad nig w latach osiemdziesigtych John Schwarz,
Michael Green, Edward Witten, Luis Alvarez-Gaume.

5  Zob. natemat diachronii mysli o czagstkach od atomu do superstrun w:
L. Lederman, D. Teres i: Boska czastka. Jesli Wszech$wiat jest odpo-
wiedzig, jak brzmi pytanie? Przekt. E. Kotodziej-J6zefowicz. War-
szawa 2005; B. Greene: Struktura kosmosu..., s. 359°106.

531 Ridpath, M. Rees: The lllustrated Encyclopedia of the Universe.
New York 2001, s. 112-113.

% B. Greene: Struktura kosmosu..., s. 371-376.
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Zgodnie z teorig superstrun konstatuje sie istnienie obiek-
tow o mikroskopijnej wielkosci (wielkosci 10 3cm), bedacych
niczym struny zwiniete w petle, ktore wirujg i skrecajg sie, nie-
kiedy wpadajg w rezonans i dajg czyste tony. Istniejg one nie
tylko w czterech znanych wymiarach (trzy przestrzenne ijeden
czasowy), ale w dziesieciu wymiarach, co radykalnie rozsze-
rza nasze myslenie o przestrzenish

Przywotuje to mysl greckich filozoféw przyrody, ktérzy pro-
bowali ustali¢ arche i znalez¢ to, co jest pierwotne, co jest bu-
dulcem Swiata. Poszukiwania czgstek elementarnych to podob-
ny ruch myslenia. Dla nas to wazne, gdyz odstania myslenie
0 punkcie. Punkt zostaje ulokowany jako to, co podstawowe,
co elementarne, co mate, co wyjasnia inne wasciwosci ztozo-
nych figur czy form materii, co jest niezbedne do utworzenia
samej drogi wyjasniania, wreszcie czego nie da sie definiowac
przez cos$ innego. To, co jest pierwsze, podstawowe, najmniej-
sze, fundamentalne. Jeszcze inaczej moglibySmy napisac, ze
punkt naprowadza na to, w czym naprawde jest Swiat - nie
jakjest” ale ,wczymjest”,w czym jest uchwytny. Odpowiedz
brzmi: w punkcie.

Myslenie o punkcie wiedzie nasjednak i ku utartym poznaw-
czo obszarom fizyki, kiedy rozprawia sie o punkcie krytycznym3
- warunki krytyczne definiujgce stan uktadu fizycznego od-
dzielajace stany o odmiennych witasciwosciach (ciecz - gaz),
w ktoérym to punkcie nie mozna rozrézni¢ obu stanow. Dalej,
to myslenie o punkcie potréjnym jako stanie, w ktorym dana
substancja moze istnie¢ w trzech stanach skupieniajednoczes$-
nie w rownowadze termodynamicznej (ciato state, ciecz, gaz)
1tak woda w stanie ciektym, 16d, para wodna sg w rownowa-
dze (punkt potrojny) w temperaturze 0,01°C icisnieniu 611,73
Pa. Punktowos¢ objawia sie tez w wytyczaniu i klasyfikowa-
niu temperatur wrzenia, zamarzania, topnienia.

551 Ridpath.M. Rees: The lllustrated Encyclopedia..., s. 114-115.
% B. Mrygo n: PrzejScia fazowe izjawiska krytyczne. W: Encyklopedia
fizyki wspotczesnej PWN. Warszawa 1983, s. 60-64.
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Sa i spektakularne punkty fizyczne, ktére dodatkowo sg
punktami ogniskujgcymi myslenie. Za takie punkty, ognisku-
jace mysl astrofizyczng, mozna by uzna¢ czarne dziury, na ktére
teoria wzglednosci naprowadza. Czarna dziura powstaje na
skutek zapadania sie gwiazdy, kiedy to gwiazda staje sie coraz
gestsza, sita grawitacji na jej powierzchni wzrasta, a czaso-
przestrzen wokot niej zakrzywia sie coraz bardziej i wowczas
trudno sie z niej wydostac, jak pisze Capra. Wtedy ,,nic - na-
wet Swiatto - nie moze uciec z jej powierzchni”s. Tworzy sie
wtedy wokdt gwiazdy ,,horyzont zdarzen”, ktéry powoduje, ze
zaden sygnat nie przedostaje sie na zewnatrz. ,,Horyzont zda-
rzen czarnej dziury jest rzeczywiscie przedsionkiem niezna-
nego”®B- jak pisze John Taylor. Samo pojecie czarnej dziury,
zaniku, horyzontu zdarzehn zamykajacego komunikacje jako
informowanie o innych zdarzeniach - to wazne konteksty dla
myslenia o punkcie. To punkt zaniku, martwy punkt, wreszcie
punkt, ktory pochtania wszystko wokat, ktory rozposciera ho-
ryzont zdarzen i niszczy komunikacje. Antropologia zanotuje
takie punkty w czasoprzestrzeni ludzkiej.

Punkty w orientacji astronomicznej

Dyskurs astronomii ma wiele obszarow stycznych z fizyka
i matematyka. Dotyczy to zwtaszcza geometrii Euklidesa, geo-
metrii nieeuklidesowych, zakrzywionej czasoprzestrzeni ikon-
sekwencji, ktdre z niej wynikaja, teorii symetrii etc. Ale to juz
zostato opisane, natomiast nas, w dyskursie wokdét punktu, in-
teresowatoby tez bardziej podstawowe myslenie w astronomii
i kosmologii, ktore funduje status punktu w tworzeniu kon-

5F Capra: Tao fizyki..., s. 183.
BJ. Tay lor: Czarne dziury: koniec wszech$wiata. Przekt. M. Kalinow -
ski, J. Piesiak, wstep M. Kalinowski. Warszawa 1985, s. 115.
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strukcji Swiata, ruchu planet, obserwacji zjawisk astronomicz-
nych.

Najprosciej to przesledzi¢, odwotujac sie do ekliptyki, czyli
wielkiego kota na sferze niebieskiej, po ktorym w ciggu roku
pozornie porusza sie Stonce obserwowane z Ziemi. Ekliptyka
oraz rownik niebieski przecinajg sie w dwadch punktach; kiedy
Stonce znajdzie sie w tych punktach, nastepuje zréwnanie dnia
z nocg, wtedy dzien i noc trwajg okoto 12 godzin w kazdym
punkcie na Ziemi. Ekliptyka to konstrukt, czyli tor pozorny,
ktory jest naszg konstrukcjg intelektualng. Zostat on podzielo-
ny na 12 jednakowych 30-stopniowych odcinkéw, ktore nazy-
wamy znakami zodiaku. Stanowig one punkty odniesienia dla
zjawisk, ktore sg obserwowane na niebie. Obserwacja zjawisk
przyrody kaze znajdowac witasnie punkty rownonocy wiosen-
nej ijesiennej, kiedy Stonce na potkuli pétnocnej wschodzi do-
ktadnie nawschodzie i zachodzi doktadnie na zachodzie. Kaze
§ledzi¢ ruch tych punktéw, kiedy ,,punkty wschodu i zachodu
Stonca przesuwajg sie coraz bardziej na potnoc wraz z roz-
kwitem wiosny az do osiagniecia maksimum w dniu przesile-
nia letniego™® Potem czyni obserwacje, ze ,,Storice przesuwa
sie coraz bardziej na potudnie, przechodzac przez punkt row-
nonocy jesiennej, az do osiggniecia swojego najdalszego (na
horyzoncie) potozenia potudniowego w dzien przesilenia zi-
mowego”8) Moment przejscia Stonca przez rownik niebieski
odstania nasze punktowe myslenie. Przywotuje punkt réwno-
nocy wiosennej (punkt Barana) ijesiennej (punktWagi). Przej-
$cie Stonca przez te punkty oznacza poczatek astronomicznej
wiosny lub jesieni na potkuli pétnocnej. Obecnie na skutek
precesji Ziemi punkty te przesunety sie do sgsiednich gwiaz-
dozbiorow.

Podobne myslenie punktowe odnajdujemy w punktach prze-
silen - letniego i zimowego, czyli w punktach Raka i Kozioroz-

PJ. North: Historia astronomii i kosmologii. Przekt. T. i T. Dworak.
Katowice 1999, s. 11.
& Ibidem.
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ca. Przesilenie letnie jest poczatkiem lata astronomicznego na
potkuli potnocnej; to wazny zauwazalny punkt - dzien jest
najdtuzszy, a noc - najkrétsza. Odwrotnie wyglada to na pot-
kuli potudniowej, gdzie rozpoczyna sie astronomiczna zima.
W czasie przesilenia letniego promienie stoneczne padaja pro-
stopadle na Zwrotniku Raka, a na catym obszarze na potnoc
od potnocnego kota podbiegunowego tej doby Stonce nie za-
chodzi. Przesilenie zimowe za$ jest poczatkiem astronomicz-
nej zimy na potkuli péinocnej. Wtedy dzien jest najkrotszy,
a noc - najdtuzsza. Natomiast na potkuli potudniowej to po-
czatek astronomicznego lata. W czasie przesilenia zimowego
promienie stoneczne padajg prostopadle na Zwrotniku Kozio-
rozca, a na catym obszarze na potudnie od potudniowego kota
podbiegunowego tej doby Stonce nie zachodzi. Punkty Raka,
Koziorozca, Barana, Wagi wyznaczajg rytm Swiata astronomicz-
nego, ale i przektadajg sie na obyczajowos$¢, wierzenia ludzi.
taczg porzadek por roku z punktami Swiat, ktore przecinajg
jednostajno$¢ postrzeganego czasu. Podobnie analizuje sie
punkty ekstremalne wschodu i zachodu Ksiezyca, kiedy Ksie-
zyc osigga pewne ekstrema, ktére mozna ,potraktowac jako
punkty z ich wiasnymi ruchami wzdtuz linii horyzontu”6lL
Punkt w astronomii jest punktem obserwacji, jest punktem
na linii ruchu, jest tym, co przycigga uwage i skupiajg wtasnie
punktowo, co lokuje gwiazdy czy planety na mapie wszech-
Swiata, a ta rozrysowywanajest punkt po punkcie, jest wypad-
kowag naszych obserwacji, obliczen, analiz. Sg zatem w astro-
nomii punkty istotne, ktore stanowig centrum wszechrzeczy,
a zatem wyznaczajg struktury wszechS$wiata, jak w modelu geo-
centrycznym@ - Ziemia czy w modelu heliocentrycznym@ -
Stonice. Stanowig one centrum ogladu wszechrzeczy. Ich za-
mianajest zarazem wymiang punktu oparcia, punktu-symbolu,
jest zmiang punktu ciezko$ci we wznoszonej filozofii rzeczy.

@ Ibidem, s. 13.
@M. Zeilik: Astronomy..., s. 31-39.
@ Ibidem, s. 42-56.
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Astronomia pozwala mysle¢ punktowo i wigzac¢ wiedze na-
ukowg z ludowym mysSleniem, zdroworozsgdkowym postrze-
ganiem Swiata, a takze z wyobraznig ludzka, ktora kaze eg-
zemplarycznie wytycza¢ zwierzyniec niebieski, czyli pas na
sferze niebieskiej wzdtuz ekliptyki, na ktorego tle poruszajg
sie Stonce (pozornie), Ksiezyc i planety, i dzieli¢ go na 12 zna-
kow zodiaku®4 ktora kaze ustanawiac punkty przeciecia, punk-
ty ekstremalne, punkty obserwacyjne. Astronomiczne mysle-
nie wprowadza pojecie zenitu jako punktu na niebie doktad-
nie ponad pozycjg obserwatora, ktory da sie okresli¢ geome-
trycznie jako punkt na sferze niebieskiej, w ktorym jest ona
przecieta przez linie tgczacg Srodek Ziemi i obserwatora. I prze-
ciwstawia mu pojecie nadiru jako punktu na sferze niebieskiej,
ktory jest potozony doktadnie naprzeciwko zenitu, znajduje
sie prostopadle pod horyzontem ijest najnizej potozonym punk-
tem sfery niebieskiej, w kierunku pionowym pod nami; nazy-
wa sie go zenitem antypodow.

Dzigki astronomii wytyczono podstawowe myslenie o tym,
ze jakis$ punktjest Srodkiem ciezkoS$ci, gdyz w nim przytozona
jest wypadkowa sita ciezkosci danego ciata. Punkt, ktéry jest
srodkiem ciezkosci, to wazny kontekst dla humanistyki. Ist-
nieja ite punkty, ktére dla obserwatora sg wtasnie zaobserwo-
wanymi z Ziemi punktami, jak na przyktad gwiazdy6s, czyli
ciata niebieskie bedace skupiskiem zwigzanej grawitacyjnie
materii, w ktorej zachodzg reakcje syntezy jadrowej, a wyzwo-
lonaw nich energiajest emitowana w postaci promieniowania
elektromagnetycznego, w szczegdlnosci pod postacig Swiatta
widzialnego. | wiasnie ta widzialno$¢ gwiazd jest punktowa.
Gwiazdy jawig sie jako punkty Swietlne. | sg waznym uktadem
odniesienia w mysSleniu cztowieka; to punkty, ktore orientuja.
Sg i te wielkie punkty, osobliwe, ktére sg zdarzeniami; osta-
tecznie wielki wybuch jest punktem jako osobliwoscig w po-

# D.L. Moche: Understanding the Starry Sky. In: Astronomy: A Self-
Teaching Guide. New Jersey 2004, s. 5-29.
&Bldem: Stars. In: Astronomy: A Self-Teaching..., s. 61-89.
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czatku istnienia wszechSwiata. Ale skupmy sie na tych punk-
tach, ktére sg nazwane punktami i ktére istotne sg w oblicze-
niach. | tak punkt libracyjny, tak zwany punkt Lagrange’a
jest miejscem w przestrzeni, w istniejgcym uktadzie dwoch ciat
powigzanych grawitacjg, w ktérych ciato o pomijalnej masie
moze pozostawa¢ w spoczynku wzgledem uktadu ciat. Sg
wreszcie kluczowe punkty w orientacji astronomicznej, czyli
punkty gtowne jako punkty kardynalne67, ktére stanowig czte-
ry punkty na horyzoncie, mianowicie: pétnocny, potudniowy,
wschodni, zachodni. Z punktu obserwacyjnego do tych punk-
tow kardynalnych okreslany jest kierunek pétnocny, wschodni,
potudniowy, zachodni.

Wazne punkty to bieguny niebieskie@jako punkty przebicia
sklepienia niebieskiego przez o$ obrotu planety lub ksiezyca,
skad kazde obracajgce sie ciato ma dwa takie punkty. Dlatego
0$ obrotu Ziemi réwniez przecina sfere niebieskg w dwach
punktach. Potnocny biegun niebieski Ziemi jest usytuowany
w poblizu gwiazdy polarnej w gwiazdozbiorze Matej NiedZzwie-
dzicy, natomiast potudniowy plasuje sie w gwiazdozbiorze
Oktantu. Astronomiczny stownik, ktéry wyznacza postrzega-
nie wszechSwiata, mnozy punkty. Przytoczmy kilka, ktore sg
nam potrzebne, aby wyprowadzi¢ z nich sposob punktowego
myslenia. Jest wiec radiant®jako niewielki obszar lub punkt
wiasnie na sferze niebieskiej, w ktorym to rozpoczynajg sie
widoczne drogi meteorow nalezacych do roju. MySlenie to kaze
zatrzymywac obserwacje w punkcie peryastronu@jako punk-
cie na orbicie ciata niebieskiego okrgzajacego gwiazde, ktory
znajduje sie w miejscu najwiekszego zblizenia tego ciata do

&6A Dictionary of Astronomy. Ed. I. Ridpath. New York 2004, s. 252-
253.

6/ R.C. Bless: Discovering the Cosmos. Sausalito 1996, s. 45.

B M. Kasprzak: llustrowany stownik geograficzny. Wroctaw 2004,
s. 33.

@®D.L. Moche: Astronomy: A Self-Teaching..., s. 292.

A Dictionary ofAstronomy..., s. 342.
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gwiazdy. Koncentruje sie na punkcie perycentrum7l czyli punk-
cie na orbicie ciata niebieskiego okrgzajgcego dany obiekt, kto-
ry znajduje sie w miejscu najwiekszego zblizenia ciata do tego
obiektu. Analogicznie kaze mysle¢ o perygenum jako punkcie
na orbicie ciata niebieskiego okrgzajgcego Ziemie, ktory ma
znajdowac sie w miejscu najwiekszego zblizenia tego ciata do
Ziemi. Podobnie jest z punktem peryhelium72 bedgcym punk-
tem orbity okotostonecznej ciata niebieskiego (planety, kome-
ty itp.), ktdry jest najblizszy Stoica. Wreszcie mamy perysele-
nium jako punkt na orbicie ciata niebieskiego okrgzajgcego
Ksiezyc, ktory znajduje sie w miejscu najwiekszego zblizenia
tego ciata do Ksiezyca.

Wspomniane punkty pokazujg, ze orientacjg intelektualng
jest uchwycenie wszechswiata w tym, co najblizej, cojest przy-
blizone do czego$, co koresponduje z czym$ w najmniejszej
odlegtosci, co jest ekstremum tego, co bliskie. Szukanie punk-
tu najblizszego to wazny trop w naszej checi oznaczenia rze-
czy. Podobnie sprawa wyglada z maksymalnym oddaleniem;
to rowniez dopetnienie szukania relacji tego, co najdalej, co
w najwiekszej odlegtoSci rzeczy. I tak nalezy rozumiec astrono-
miczny dyskurs o punktach najwiekszej odlegtosci. Dlatego
wazne jest wytyczanie apocentrum3jako punktu toru (orbity)
ciata w ruchu obiegowym wokot innego ciata, ktory jest naj-
bardziej oddalony od ciata obieganego. | takim punktem jest
aphelium jako punkt orbity okotostonecznej ciata niebieskie-
go, ktory jest najbardziej od Stonca oddalony, czy tez punkt
apogeum jako punkt orbity okotoziemskiej ciata niebieskiego
(Ksiezyca, sztucznego satelity) najbardziej oddalony od Ziemi.
Mamy jeszcze apoastron#jako punkt na orbicie ciata niebie-
skiego okrgzajgcego gwiazde, ktory znajduje sie w miejscu naj-
wiekszego oddalenia tego ciata od gwiazdy, czy tez punkt apo-

71 Ibidem.

72 Ibidem, s. 338
B Ibidem, s. 22.
7 Ibidem, s. 20.
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selenium jako punkt na orbicie ciata niebieskiego okrgzajacego
Ksiezyc, ktory znajduje sie w miejscu najwiekszego oddalenia
tego ciata od Ksiezyca.

Te punkty najwiekszego i najmniejszego oddalenia cieka-
wig, bo pokazujg maksymalne rozpiecie rzeczy, granice oddzia-
tywania, odstaniajg relacje w najwiekszych rozwidleniach in-
terakcji. To wazne réwniez dla humanistyki, by znalez¢ eks-
trema, pokazac rozpiecie cztowieka i rzeczy. Trudno tez nie
wyprowadzi¢ z astronomii wiasnie roli punktu obserwacji, ktory
kaze uczynié przyrzad obserwacyjny punktem wyjscia, aby
ustali¢ porzadek rzeczy. Ostatecznie teleskop, astrolabium, sek-
stant, gnomon, tellurium, wahadto Foucaulta, obserwatorium
to wazne narzedzia i miejsca ogladu, ktore sg punktami wi-
dzenia rzeczy, ate z kolei pozwalajg wtasciwie wyznaczac po-
tozenie ciat na sferze niebieskiej, okresla¢ szerokosci geo-
graficzne, mierzy¢ czas, rozrysowywac¢ mape nieba.

Punkty pomiaru

Punkty wytyczane przez astronomiczng perspektywe czesto
korespondujg z jezykiem geodezji czy geografii i czesto na sie-
bie zachodzg. Geograficzny dyskurs kaze wykonywac¢ pomiary
triangulacyjne7s ktore zmierzajg do okreSlenia potozenia wy-
branych punktéw w terenie, kaze wiec mysle¢ punktowo. Prze-
$ledZmy ten sposdb postepowania, ktory jest metodyczny
i punktowy. Trzeba wybrac¢ punkty iutrwali¢ je w terenie (zna-
ki na kamiennych ptytach, stupy, wieze triangulacyjne). Trze-
ba pomierzy¢ katy w tréjkatach utworzonych przez sasiednie
trzy punkty, zmierzy¢ dtugosé bokéw w ktéryms z trojkatow.
Trzeba astronomicznie zmierzy¢ potozenie jednego lub Kkilku

B AM. Skoérczynski: CzynnoSci pomocnicze i pomiary katowe. W
Idem: Lokalna triangulacja i trilateracja. Warszawa 2004.
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wierzchotkow w sieci trojkatow. Trzeba pomierzy¢ astrono-
micznie azymuty Kilku bokow w tejze sieci trojkatow, obliczy¢
dtugosci bokow i azymuty bokdw oraz geograficzne wspotrzed-
ne wierzchotkdw w sieci triangulacyjnej. A po zakonczeniu
triangulacji podstawowej wprowadza sie dodatkowe punkty
w poszczegolne tréjkaty sieci, co powoduje jej zageszczenie,
i dokonuje sie dalszych pomiarow. Rezultatem triangulacji
jest uktad punktéw, fachowo okreslany katalogiem punktéw
triangulacyjnych, zawierajagcy szczegotowo rozpisane i zwy-
miarowane punkty. Geodezyjny punkt Laplace’a - jako kran-
cowy punkt bazy triangulacyjnej - pozwala dokonywac precy-
zyjnych pomiarow dtugosci i szerokoS$ci geograficznej.

Wazne to dla nas przywotanie, gdyz obrazuje, w jaki sposéb
umacnia sie nasze przekonanie co do konstruowania pewno-
Sciowej wiedzy, ze musi ona opierac sie na empirycznie usta-
nawianych punktach triangulacyjnych, ktére sg utrwalone w te-
renie, ktére sg okresSlone wymiarami, w przekonaniu, ze daje
to precyzje i pewnos$¢ w pomiarach. Ostatecznie cata geografia
jest skonstruowana z punktow. Wytyczanie izarytmy7®jako izo-
termy - przedstawiajacej rozmieszczenie temperatury; jako
izoanomalii - przedstawiajgcej anomalie; jako izochrony - przed-
stawiajgcej rozmieszczenie czasu etc. jest mys$leniem na rzecz
punktéw, bo ostatecznie chodzi tu o wytyczanie linii rozgrani-
czajagcych obszar o roznym natezeniu zjawiska na podstawie
punktow cechowanych (stacje meteorologiczne, miejsca son-
dowan).

Wreszcie dyskurs kartograficzny kaze przywotaé punkty w za-
znaczaniu miejsc, w oznaczaniu relacji, w ustanawianiu zwy-
miarowania. Kartowanie punktow jako nanoszenie punktow
graficznych okreslajagcych potozenie szczeg6tow sytuacyjnych,
jestjednym z przejawow precyzyjnego myslenia ioznaczenia7r.
Punkty wysokoSciowe (kota) oznaczone na mapie kropkami

®M. Kasprzak: llustrowany..., s. 16.
A tyszkowicz: Geodezja, czyli sztuka mierzenia Ziemi. Olsztyn
2006, s. 353.
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lub krzyzykami z cyframi sgjednymi z namacalnych punktow-
-Sladéw rozpisanych na mapie. Sztuka sporzadzania map obej-
muje techniki odwzorowywania, rzuty kartograficzne, boryka
sie z trudem przedstawiania na ptaszczyznie rzeczy, obszarow,
zjawisk za pomocg umownych znakéw, mocuje sie ze zwymia-
rowaniem na mapie tego, co istnieje w rzeczywisto$ci. Uzywa
punktow - mierzy od punktu do punktu, zaznacza punkty szcze-
g6lne i orientujace, punkty krancowe. A tam, gdzie chodzi
owymiemos¢, o okreslenie skali i o uogoélnienie, czyli genera-
lizacje, sam punkt staje sie nieodzowny. | to wazne cechy, kt6-
re stang sie zbiezne z humanistycznym mysleniem punktowym,
ktore zajmuje sie podobnymi odwzorowaniami i generaliza-
cjami, a takze umownoscia, gdy stanowi o cztowieku.

Swiat uzytecznych punktow

Punkty w naukach Scistych sg miarg precyzji i matematycz-
nego dookreslenia. Nie sposob znaleZ¢ dziedziny, ktéra im sie
opiera. Z rzeczy zupetnie podstawowych odnotujmy jeszcze te
obszary, ktore bedg nam potrzebne w dalszych rozwazaniach
0 humanistyce.

Informatyczny grunt opiera sie na punkcie, kierujgc mysl do
pikseli jako najmniejszych elementéw obrazu bitmapowego,
ktore stanowig najmniejsze elementy obrazu wyswietlanego
na monitorze7 Zatem siatka obrazu zawiera tysigce punktow,
ktore sktadajg sie na wysSwietlany lub drukowany obraz. Dla-
tego okreslania rozdzielczos$ci ekranu i drukarki dokonuje sige
wiasnie w punktach na cal (DPI - dots per inch)® a wieksza
liczba punktow na cal odpowiada lepszej rozdzielczosci. Infor-
matyczny dyskurs stanowi o punktach kontrolnych, czyli o punk-

BS. Kruk: Encyklopedia informatyki. Gliwice 1996, s. 92.
P Ibidem, s. 28.

4 Antropologia...
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tach przywracania systemu, zapamietujacych biezgcy stan
programu na trwatym nos$niku, tak aby méc wznowic prace
programu od danego punktowego miejsca. Rozprawia o punk-
tach potgczenia, punktach dystrybucji, punktach stacji konco-
wej etc. - ale dla nas wazne jest, ze buduje swoj porzadek wo-
kot punktow.

Blisko tego informatycznego mysleniajest typografia, ktéra
rozprawia o punkcie typograficznym jako podstawowej jed-
nostce w systemach miary wielkos$ci czcionek iinnych elemen-
tach typograficznych, dlatego wielko$¢ czcionek i innych ele-
mentéw typografii jest podawana jako wielokrotno$¢ punktu
typograficznego, i tak przyktadowy punkt typograficzny post-
scriptowy (cyfrowy) wynosi 1/72 cala = 0,3528 mm. Mimo
ze punkt typograficzny w stosowanych systemach ma odmien-
na, ale zblizong wielkos¢, to dla nas istotne jest, ze odstania
sposOb naszego widzenia rzeczy - wspieramy sie na punkcie
jako okre$lonej mierze, dalej na wiasciwej liczbie punktéw,
zwielokrotnieniu, potem na ich rozmieszczeniu. Ostatecznie
nie tylko funkcjonalnos$c¢ i skutecznos¢, ale ijakos¢ naszej ko-
munikacji zalezg od rozplanowania punktow, ich rozrysowa-
nia. Uczy to pokory wzgledem tego, co podstawowe i elemen-
tarne, a co ma swoje precyzyjne zwymiarowanie; $wiat infor-
matyczny i typograficzny cierpliwie wznoszony jest punkt po
punkcie.

W sasiedztwie informatycznego punktu znajduje sie Swiat
uzytkowy, ktory wykorzystuje punkt w mierzeniu prawidet
gospodarczo-ekonomicznych. Spektakularnym przykiadem
jesttu branza finansowa, ktora okresla procentowe zmiany na
gietdzie przez skoki czy spadki o punkty, dlatego zmiana 1%
jest ruchem o 1punkt. W celu skalkulowania zmian przywotu-
je sig punkty bazowe; wskazniki gietdowe zmieniajg wartosci,
przesuwajg sie o ileS punktéw. Swiat instrumentow finanso-
wych traktuje punkt wymiernie, jest on wskazéwka do rozczy-
tania mechanizmoéw ekonomicznych, rozczytania tego, jak re-
aguje rynek; ilustruje kondycje firm. Punkt jest tu policzalny,
ujety w tabele, wykresy, traktowany uzytkowo w analizie fi-
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nansowej. Ale ta wymiemos$¢ finansowa, w ktorej widziany jest
punkt, przekiadalny na r6zne dziedziny zycia w dalekich ob-
szarach, wybrzmiewa i w grach hazardowych, w mierzeniu
wynikow sportowych, w mierzeniu efektow badawczych w na-
uce. Swiat uzytkowo przelicza zdarzenia na punkty.
Wojskowa terminologiajest kwintesencjg punktowosci, dla-
tego wszystko jest tam precyzyjnie punktowo rozsiane i klasy-
fikowane, i tak wojskowy stownik przytacza rdézne punkty:
aiming point - punkt celowania; border crossing point - przej-
Scie graniczne, punkt przekroczenia granicy; breaking point -
granica wytrzymatosci, punkt zerwania; collection point - punkt
zbiorki; charging point - punkt zatadunku; check point - punkt
kontrolny; control point - punkt kontroli; contact (junction)
point - punkt styku; critical point - punkt krytyczny; crossing
point - punkt przeprawowy; decimal point - kropka dziesiet-
na; departure point, point ofdeparture - punkt wyjsciowy (od-
jazdu, startu); distribution point - punkt rozdzielczy; evacu-
ation point - punkt ewakuacji; filier point - punkt zaopatrywa-
nia w paliwo; flash point - punkt zaptonu; forward point - wy-
suniety punkt; holding point - punkt wyczekiwania; impact po-
int, pointofimpact - punktuderzenia (trafienia, upadku), lotn.
punkt przyziemienia; key point - punkt kluczowy; landing po-
int - punkt przyziemienia; lashing down point - punkt umoco-
wania (zawieszenia); loading (pick-up) point - punkt zatadun-
ku; offset point - punkt pomocniczy; orbit point - punkt wycze-
kiwania; orienting point - punkt orientacyjny; main point of
resistance - gtdwny punkt oporu; mean point of impact (skr.
MPI) - $redni punkt trafien; intercept point - punkt przechwy-
cenia; passage point- punkt przejscia; point air defence - obro-
na przeciwlotnicza obiektu; point of burst - punkt wybuchu;
pop-up point- punkt poderwania (do ataku); predicted point -
punkt wyprzedzony; reference point - punkt odniesienia; regi-
stration point - punkt wstrzeliwania; release point- punkt zrzu-
tu (zwolnienia);start point- punkt poczatkowy (wyjscia);strong
point - punkt umocniony (oporu); supply point - punkt zaopa-
trzenia; surveyed point - dozor; target approach point - punkt
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wyjscia na cel; target reference point - punkt odniesienia celu;
tie-down point - punkt zawieszenia; trig point - punkt triangu-
lacyjny; turn in point- punkt skretu na cel; turning point - punkt
zwrotny; vital point - pozycja kluczowa; vantage point - punkt
obserwacyjny; vulnerable point - staby punkt; watering point -
punkt zaopatrywania w wode80,

MoglibySmy powiedziec, ze Swiat - ktory cztowieka orientuje
w dziataniach, planie, terenie, czasie - przez wytyczanie od-
cinkéw, konkretnych punktéw zaczepienia jest Swiatem uzy-
tecznosci, jest uchwytny wiasnie punktowo. Punktjest tu punk-
tem orientacji w Swiecie. Ale myslenie punktowe rowniez wy-
brzmiewa w innych obszarach wiedzy, dalekich od uzyteczno-
Sci wojskowej, tgczacych teorie z praktyka, jak chociazby
w akupunkturze, gdzie technicznie wyznacza punkty ciata, kt6-
rych naktucie cienkg igtg powoduje stymulacje zdrowia psy-
chiczno-fizycznego. Od stymulacji punktu tatwo przechodzi sie
do myslenia o catosci energetycznej cztowieka8l Wschodnia
medycyna diagnozuje cato$¢ cztowieka, wychodzac od punktu,
w ktérym objawia sie zaburzenie przeptywu energii. Towidocz-
ny punkt, to punkt odczuwalny przez dotyk, ktory naprowadza
na catos¢. Zachodnia medycyna inaczej to sytuuje, dla niej zna-
kowe postepowanie uobecnia sie w operacji i hospitalizacji&
Mogliby$Smy powiedzie¢, ze nie wigze juz punktu z catosScia,
nie pyta o odwzorowanie, ale w sposob niemal absolutystyczny
dokonuje zwymiarowania ciata, opierajac sie na punktach wia-
$nie, bo ostatecznie idzie o zabiegi dokonywane w okre$lonych
punktach, punktowe badania, parametry ustalajgce punktowe

80T.J. Grzebieniowski, A Gatazka (terminologiawojskowa):Stow-
nik wojskowy angielsko-polski, polsko-angielski. Warszawa 2004; W. Po-
tasinski, R Bohdanowicz, M. Jedrzej ko: Stownik terminéw iskré-
tow wojskowych angielsko-polski, polsko-angielski. Warszawa 2000, s. 134-
135.

8. Zob. P.U. Unschuld: Medicine in China: A History of Ideas (Compa-
rative Studies of Health Systems & Medical Care). Berkeley 1985, s. 67-82.

&R. Porter: Hospitals and Surgery. In: The Cambridge History ofMedi-
cine. Ed. Idem. Cambridge 2006, s. 176-210.
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wartosci, w ktérych ciato funkcjonuje zgodnie z norma lub te
norme przekracza, skupienie sie na wycinkach, punktowe
i etapowe $Sledzenie przebiegu choroby, odcinkowe metody le-
czenia, diagnoze punktéw, w ktdrych objawia sie choroba,
wyprowadzenie powigzania miedzy punktem, ktory boli, a czes-
cig ciala cztowieka, ktéra jest ukryta. Bez wzgledu na przy-
wigzanie wschodnie do holistycznego leczenia cztowieka i za-
chodnig europejsko-amerykanskga sktonnos$¢ do wycinkowego
i atomistycznego leczenia, wspolna jest konieczno$¢ wytycza-
nia okreslonych punktéw ciata. To wazny trakt praxis. Ale po-
wroémy do tego, co nas tu interesuje, czyli do punktu teore-
tycznie rozczytywanego.

Oko, optyka, mikro

Przestrzen, w ktorej punkt jest ciekawie lokowany, stanowi
optyka. Musimy ustanowi¢ punkt naszego widzenia; co$ ogni-
skuje naszg obserwacje, przez pryzmat patrzymy na co$. To
najpierw grunt optyczny: oko - okular - widzenie - soczewka
- ognisko - pryzmat, co wyznacza precyzyjng obserwacje punk-
tu. Optyczny dyskurs stanowi o oku&i o punkcie dali wzroko-
wej (punctum remotum) jako najdalszym punkcie, ktory oko
widzi z dobrg ostros$cia, i analogicznie o punkcie blizy wzro-
kowej (punctum proximum). Dalej stanowi o soczewce jako
waznym elemencie strukturalnym gatki ocznej, ktérajest prze-
zroczystym ciatem ogniskujacym promienie Swietlne tak, by
tworzyty obraz odwrdcony na siatkdwce. Soczewka8to wazny
punkt, bo warunkuje ostro$¢ widzenia przedmiotéw ulokowa-

8 MP. Keating: Geometrie, Phisical, and Visual Optics. Boston-Lon-
don-Oxford-Singapore-Sydney-Toronto-Wellington 1988, s. 4.

81Zob. S. Przestalski: Fizykaz elementami biofizyki i agrofizyki. War-
szawa 1989, s. 167-170.
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nych w réznych odlegtosciach. Punkt, juz w warstwie metafo-
rycznej, czesto jest traktowany jak soczewka, ktora rozprasza
i skupia. I tu znéw terminy optyczne sg podobne do humani-
stycznego myslenia, cho¢ majg inne kontekstowe znaczenia.
Optyka rozprawia m.in. o soczewce skupiajacej, ktéra skupia
w jednym punkcie padajacag na nig wigzke promieni rownole-
gtych do osi optycznej. | analogicznie stanowi o soczewce roz-
praszajacej, ktdra rozprasza padajacg na nig wigzke promieni
rownolegtych. W tym punktowym mysSleniu jest jeszcze ogni-
sko soczewki jako witasnie punkt, w ktérym skupiajg sie pro-
mienie Swietlne po przejsciu przez soczewke, lub ich przedtu-
zenia. W rozroznieniach jest wazne, czy mowimy o ognisku
rzeczywistym w soczewce skupiajgcej, czyli punkcie, w kto-
rym skupiajg sie wszystkie promienie rdGwnolegte do osi gtow-
nej po przejsciu przez soczewke, czy o ognisku pozornym w so-
czewce rozpraszajacej jako punkcie, w ktorym przecinajg sie
przedtuzenia promieni zatamanych, ktore przed przejsciem
przez soczewke byty rdGwnolegte do osi optycznej. Rozrdznie-
nie na to, co skupia i rozprasza, co jest rzeczywiste i pozorne,
nie jest terminologicznie przypisane tylko do nauk Scistych,
bo znajduje podobng wyktadnie w humanistyce. Zakorzenia-
my mys$l w punkcie dziatan dosrodkowych i odsrodkowych,
czynimy punkt wasciwym ogniskiem, przez ktore sledzimy me-
chanizmy spoteczne.

Punkt optyczny jest ztgczony z perspektywag jako ukierun-
kowaniem widzenia rzeczy, stad taka kariera humanistyczna
terminu ,,pryzmat”; humanista patrzy ,,przez pryzmat czegos”.
Pryzmat&to jeden z wazniejszych sposobdw okreslania uwa-
runkowan obserwaciji, ale i mysli, ktorajest kontekstualnie zanu-
rzona i uwarunkowana wczesniejszymi przekonaniami, sada-
mi, emocjami, wreszcie jest ukierunkowana przez narzedzie
wyznaczajace orientacje widzenia rzeczy, ale i powotujgce sam
obraz ogladanej materii. W optyce pryzmat to bryta z przezro-
czystego materiatu o co najmniej dwéch Scianach ptaskich na-

& lbidem, s. 151.
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chylonych wzgledem siebie pod katem, w ktorej na skutek za-
chodzgcego dwukrotnego zatamania nastepuje rozszczepie-
nie Swiatta biatego na pojedyncze barwy monochromatyczne,
ktérym odpowiadaja fale elektromagnetyczne, dajac na ekra-
nie barwne widmo. W optyce napotykamy okreslenia, ktére
dookreslajg dostownie i u podstaw rzeczy to, czym zajmuje sie
humanistyka. Punkt widzenia rzeczy, przystony, giebie ostros-
ci, ztudzenia optyczne, miraze, Swiatto, rozmycie obrazu&- mo-
dyfikujg iwarunkujg widzenie punktu. Piszgc, ze ,,obraz punktu
jest rozmyty”87, wskazuje sie na wage rozmycia juz w funda-
mentalnych zasadach naszego widzenia rzeczy, jednak to punkt
jesttym, co w og6le pozwala zwymiarowac patrzenie, bo obra-
zy przedmiotu ztozonego da sie opisac jedynie przez sumowa-
nie rozmycia wszystkich punktow. Punkt i rozmycie sg z sobg
zwigzane.

Optyka mnozy przyrzady, dzieki ktorym widzenie rzeczy jest
mozliwe. Modyfikujac funkcje oka, udoskonalajac oko w two-
rzeniu narzedzi ku coraz wiekszej precyzji, mozna uchwycic
precyzyjny punkt. To swego rodzaju obsesja naukowa, na miare
XVIl-wiecznego dazenia do zblizenia sie do tego, cojeszcze nie-
widoczne, co jeszcze nieodkryte. Konstrukcja mikroskopu za
posrednictwem obserwacji matych obiektéw, zwykle niewi-
docznych gotym okiem, wprost naprowadza na wage punktu.
To nie tylko punkt, przez ktory patrzy sie na rzeczy, ale to punkt,
ktory odkrywa to, co mate, co jest mikroswiatem.

Dzieto braci Hansa i Zachariasza Janssennow w koncu XVI
wieku, udoskonalone przez Antoine’a van Leeuwenhoeka
w XVII wieku umozliwito oglad tego, co jest mikroskopijnym
zyciem pierwotniakow, erytrocytow etc. Mikroskop jako uktad
optyczny zbudowany z dwéch uktaddéw zbierajacych soczewek,
okularu iobiektywu kaze mysle¢ o obrazie urojonym i powiek-

% A. Kujawski, T. Skalinski, J Chrostowski, A Graja,
R Pawluczuk, A. Kalestynski: Kierunki rozwoju optyki wspotczes-
nej. W Encyklopedia fizyki..., s. 346-395.

& A Kalestynski: Optyka fourierowska. W: Encyklopedia fizyki...
s. 390.
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szonym, o witasciwym oswietleniu preparatu przez ruchome
zwierciadto umieszczone pod obiektywem8 Tojuz krok do bar-
dziej specjalistycznych typow mikroskopdw i mikroskopijne-
go badania. To juz krok do mikrobiologii, ktdra, jak napisali
Timothy Paustian i Gary Roberts, moze by¢ definiowana jako
nauka o organizmach, ktore nie mogg by¢ widoczne gotym
okiem®&. Tropigc organizmy mate, jak grzyby, bakterie i wiru-
sy, koncentruje sie na najmniejszych punktowych przedmio-
tach badan. Ale mikroskopijny oglad prowadzi do nastepnego
progresu - do badan chromosomow, genéw, obserwacji me-
tali, obserwacji organelli komdrkowych, wreszcie do badan
z dziedziny nanotechnologii, gdyz specjalistyczny mikroskop
stuzy do badania réznych wasciwosci materii w skali nano-
metra. To wazny trakt myslenia punktowego, tworzenia struk-
tur o rozmiarach nanometrycznych (od 0,1 do 100 nanome-
trow), czyli na poziomie pojedynczych atomow i czasteczek.
Wyktadnia Feynmana o tym, jak zmiesci¢ 24-tomowg Ency-
klopedia Britannica na tebku od szpilki i zdanie, ze ,,jest duzo
miejsca na dnie”®odstania myslenie o miniaturyzacji i nano-
technologii.

Nastepne kroki to ultracienkie warstwy krysztatow, fulere-
ny, czyli zwigzki chemiczne sktadajace z kilkudziesieciu, kil-
kuset, a nawet ponad tysigca atomow wegla, tworzgce zamknie-
ta, pustg w Srodku bryte. Dalej to tworzenie studni kwanto-
wych - jednowymiarowy potencjat w ksztatcie studni, ktéry
powoduje ograniczenie czgstek w jednym wymiarze przez ba-
riery potencjatu. Jeszcze dalej to tworzenie drutow kwanto-
wycha-jednowymiarowych struktur, w ktérych ruch elektro-

8Zob. S. Przest ais ki: Fizyka z elementami biofizyki..., s. 170-175.

BT Paustian, G. Roberts: Introduction. In: lidem: Through the
Microscope: A Look at All Things Small [http://www.microbiologytext.com/].
University of Wisconsin-Madison.

D RP. Feynman: Theres Plenty of Room at the Bottom. “English
Science” 1960, No 23, s. 22-36, cyt. za: Springer Handbook of Nanotechno-
logy. Ed. B. Bhush an. Berlin-Heidelberg 2004, s. 5.

A Springer Handbook..., s. 99-146.
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néw jest ograniczony w kierunkach poprzecznych i pozbawiony
ograniczen w kierunku podtuznym, a ograniczeniem tym sg
najczesciej niewielkie rozmiary poprzeczne drutu. | wreszcie
kropki kwantowe, ktore wprost naprowadzajg na termin punk-
tu (pointjest blisko dot). Wreszcie nanorurki, ktore sg zbudo-
wanymi z wegla strukturami nadczgsteczkowymi, majacymi
posta¢ walcow ze zwinietego grafenu, czylijednoatomowej war-
stwy grafitu. Wspomniany tu cigg mikroskopijnego rozczyty-
wania Swiata wprost naprowadza nas na punktjako to, co naj-
mniejsze, co jest u podstaw rzeczy i przez manipulacje czego
da sie reorganizowac i tworzy¢ rzeczywisto$¢. To obszar zbiez-
ny dla biologii, fizyki, chemii.

Optyka operuje specjalistycznymi terminami, jak plamka
Airy’ego - obraz punktu otrzymywany przy przejsciu Swiatta
przez uktad optyczny, gdzie w wyniku ugiecia Swiatta powsta-
je na ekranie plamka zaktécajgca. | tu dotykamy wagi punktu,
czy obrazem punktu jest punkt? Obrazem punktu w Swiecie
makroskopowym powinien by¢ punkt, lecz w fizyce kwanto-
wej zamiast obrazu punktu pojawia sie obraz dyfrakcyjny: ja-
sna plamka jest otoczona jasnymi i ciemnymi pierscieniami®
To niepunktowy obraz, rozmazany, utrudniajgcy rozréznianie
szczegOtow przez uktad optyczny, na przyktad mikroskop czy
teleskop. To ciekawa obserwacja optyczna naprowadzajgca na
to, co rozmazane, nieczytelne, a co ma swoje miejsce w natu-
rze rzeczy.

Optyka siegajgca po mikroskop, lunete, teleskop, peryskop,
aparat fotograficzny precyzyjnie lokuje punkty, ale i zaswiad-
czaotrudnosciach ich zwymiarowania, naprowadza czesto na
ograniczenia w rozroznianiu szczegotow. Dodatkowo stanowi
0 réznych anomaliach, ktére zmieniajg ostro$¢ widzianych
punktéw w wyniku wad oka. Dlatego widziane punkty oddala-
ja sie, przyblizaja, sg rozmazane, sg nieostre, sg niewidoczne,
sg zamglone, sg w zmienionej barwie etc. To trakt bliski docie-
kaniom humanistycznym, tak jak i wszelkie zjawiska optycz-

P2M.R Keating: Geometrie..., s. 479.
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ne, ktére sg ztudzeniem. W humanistyce w réwnym stopniu
jak w optyce poswieca sie uwage mirazom33 polegajacym na
tworzeniu sie podwojnych obrazéw przedmiotow znajdujgcych
sie na horyzoncie. Utuda optyczna idzie w parze z rozpatrywa-
ng w humanistyce utudg jako nieziszczalnym marzeniem.
Szczegolny przypadek wigze sie z fatamorgana, czyli wielo-
krotnymi i zmiennymi obrazami tworzgcymi sie z powodu za-
tamania Swiatta w warstwach powietrza o r6znej temperaturze.
Omamy, ztudzenia wywodzone od wrozki Morgany Le Fay (fata
- czarodziejka) z cyklu rycerskich Opowiesci Okragtego Sto-
tuAa ktdrej to czarodziejce przypisywano zdolno$¢ wywotywa-
nia mirazy, jedynie rozpoczynajg trakt humanistycznych obra-
z6w, a te potem naprowadzajg na relacje podréznikéw piszg-
cych o sile pustynnych obrazéw. Wspomniane zjawiska sg
wazne dla myS$lenia o punkcie jako punkcie widzenia rzeczy,
wyznaczania optyki jako perspektywy, ktora powotuje obrazy
do istnienia.

Trakt punktowy przenosi nas w obszary tego, co mikrosko-
pijne, i tego, co probujemy miarg okresli¢, policzy¢. Dlatego
nie mozna nie wskazac¢ na skale tworzong przez cztowieka po
to, aby precyzyjnie rozr6zni¢ mate jednostki. Mikro to trakt tego,
cojest mili- (jednatysieczna), mikro- (jedna milionowa), nano-
(jedna miliardowa), piko- (jedna bilionowa), femto- (jedna bi-
liardowa), atto- (jednatrylionowa), zepto- (jednatryliardowa),
jokto- (jedna kwadrylionowa). Ale to zwymiarowanie nie jest
bezposrednio zwigzane z punktem, naprowadza nas jednak na
grunt tego, co drobne, mate, mikro w nauce. Pozwala tez zro-
zumie¢ obsesje naukowag, by zmierzy¢ Swiat u podstaw, sku-
piajac sie na tym, co najmniejsze, dalej - by stworzy¢ stownik,
nazwy, jednostki oznaczajgce to, co mikroskopijne. Mozemy
sgdzi¢, ze ten sam trakt mys$lenia wigze rozwazania o punkcie
jako o tym, co podstawowe, z tym, co mate. | chociaz nie sg to

B lbidem, s. 10.
9Zob. R.L. Green: Krol Artur irycerze Okragtego Stotu. Przekt. K. Tar-
nowska, A. Konarek. Warszawa 1999.
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rownowazne porzadki, to w punktowym mysSleniu sie tgcza.
Dlatego to myslenie mikroskopijne trzeba mie¢ na wzgledzie,
by $Sledzi¢ konteksty, z ktorych wytania sie punkt jako wazne
pojecie w teorii nauk $cistych.

Umocowanie punktu w naukach matematyczno-przyrodni-
czych nie jest jedynie uprawomocniong lokalizacjg pojecia.
Przesledzmy zatem obecno$¢ punktu i punktowego myslenia
w przestrzeni humanistycznej, pamietajac, ze zalezy nam na
wydobyciu powinowactwa mysli manifestowanej w naukach
Scistych, w funkcjonalnym uzytkowaniu, w humanistycznej
wyktadni. Pojecie punktu formuje narracje wokoét rozprosze-
nia, mikro-, nieciagtosci, ale i uruchamia pytania o role konfi-
guracji punktow, o istniejgce sieci relacji. Humanistyczne opi-
sy, organizowane przez punkt, wskazujg na podobne dynamicz-
ne ujecie punktowego myslenia i pozwolg na dalsze wydoby-
cie antropologii punktow. Skoro antropologia punktow miata-
by koncentrowa¢ namyst w punkcie i na mocy tego pojecia
»przepisac¢” przestrzen spoteczng, ale i zaznaczac punkty szcze-
gblne, orientujace, krancowe etc., dalej - odnotowac gestosc
rozmieszczenia punktéw i ich role w tworzonych figurach
mysSlenia i dziatania cztowieka, to musi prowadzi¢ do pytania
0 ksztatt opisu punktowego, ktory przystawatby do punktowej
materii doSwiadczenia.



Rozdziat 2

Przestrzenie
humanistyczne

Runctum, stigma, semeion

acinskie punctum wprowadza nas w $wiat tego, co kiuje.

Punctum (od pungere) to w klasycznej tacinie uktucie, $lad
po uktuciul Totez kropkajako znak diakrytyczny iinterpunk-
cyjny. To wreszcie cetka, oczko na kosciach do gry, znak na
wadze, co odpowiada kresce podziatu. Ale to i gtos w wyborach.
W innym rozumieniu to matematyczny punkt, drobniutka cza-
steczka, ktora zajmuje jakie$ miejsce, ale i ma swe przetozenie
czasowe, gdyz punctum to chwila, moment. W $redniowiecz-
nej tacinie to dodatkowo Srodek, pochwata, fragment, urywek
i pole na szachownicy2 tacinskie pungo (- pungere, pupugi,
punctum)3wprost odstania Swiat dziatania, bo znaczy: khuc,
rani¢, dopiec, poruszy¢, przeniknac, wejs¢ w gitgb, miec cierp-
ki smak, powodowac bél, dreczy¢. Bliskie temu pojecia punc-

1Stownik tacinsko-polski. T. 4. P-R. Red. M. Piez ia. Warszawa 1974,
s. 389.

2 Mittellateinisches Glossar. Hrsg. E. Habel, FE Grobel. Mit einer
Einfuhrung H.-D. Heimann. Paderborn-Munchen-Wien-Zurich 1989,
kol. 322.

3Stownik tacinsko-polski..., s. 389-390.
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tim (pchnieciem, od pchniecia), punctio (uktucie, ktucie), punc-
tulum (drobne uktucie), punctiuncula (lekkie kiucie, najlzej-
sze dotkniecie)4 mnozg odniesienia do przestrzeni doSwiad-
czenia i mysli, tego, co kluje, co dotyka, réznicujgc przy tym
intensywnos¢.

Lacinskie punctum otwiera ciekawg dla nas przestrzen my-
Slenia, bo to nie tylko punkt w przestrzeni i czasie, punkt zapi-
su, punkt oznaczen, ale to punkt, ktory kiuje, ktory jest sla-
dem. Skoro to przestrzen tego, co rani, ale i porusza do gtebi,
to tym samym naprowadza na mys$lenie punktowe. Ustanawia-
my punkty opisu, ale i uzmystawiamy sobie, ze to punkty do-
Swiadczen nas tworzg. Tym samym wskazujemy na prawdzi-
wa nature ludzkiego doswiadczania, ktére jest w poblizu tego,
co drobne, ale i tego, cojednocze$nie dreczy i porusza do gte-
bi. Punkt teoretyczny ma cierpki smak, bo odstania cztowieka
1przeszywa na wskro$. Teoria punktowa przystaje do potocz-
nych doSwiadczen i potocznej wiedzy jednostki.

I cho¢ jesteSmy umocowani w tym dziedzictwie tacifnskiego
punctum, tojednak merytorycznie musimy odwotac sie do pier-
wotnej dla nas ptaszczyzny, jakg wyznacza greka. Punkt jest
tam rozpisany na rézne znaki. Jak juz wspominaliSmy Eukli-
des w Elementach - Exoixe'ia (Stoicheia) - uzywa na oznacze-
nie punktu terminu arjnelo (semeio)5 ktory to termin wigzany
jest na gruncie greki ze znakiem. I taki punkt, ujmowany geo-
metrycznie ma tez swojg namacalng, konkretng postac dla Eu-
klidesa, jak pisaliSmy. Rzeczowniki to (Jima (sema) i to (jrjfiel-
ov (semeion) odnoszg sie jednak do znaku rozpoznawczego,
cudownego znaku, ale tez grobu, dowodu, itak grunt rozumie-
nia odnajdujemy w Nowym Testamencie6 Kiedy to cjt)/j.ewvV
to znak, ktory co$ zapowiada, ostrzega, przywotuje i jest

4 1bidem, s. 389.

5Euclid: Elements. In: The Thirteen Books of Euklid’s Elements. Ed.
and trans. T.L. Heath. New York 1956, Book I, Definition 1.

6Jednymi z mozliwych rozwinie¢ takiego rozumienia w Nowym Testa-
mencie sg nastepujace fragmenty Biblii: Mt 26,48; tk 2,12; 2 Kor 12,12;
2 Tes 3,17; Mt 12,39; J 3,2; J 20,24-29; 2 Kor 1,22; Ap 13,14
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cudem czynionym przez Jezusa, do czego jeszcze wrdcimy,
opisujac relacje ,,znak - pietno - axis mundi”. Dla Pitagorasa
punktjednak jest rozumianyjako ,,monada, ktéra ma miejsce”7
- fioudcSa (monada) . Jest wreszcie obecna crziy/ia (stigma)8od
stizo (wbijac, wtykac), co przektada sie na oznaczenie Sladu
po nacieciu lub uderzeniu. Jest blizng, uktuciem, jest wreszcie
wypalonym na ciele niewolnika znakiem przynaleznosci. Zen-
ska forma gtiyhA (stigme) naprowadza na moment, chwile,
ale i punkcik, znak interpunkcyjny. Punkt odniesiony wiec do
oxiy/ia i axiynTj przywotuje i znak, i uktucie, i kropke, i mo-
ment czasu. Arystoteles uzywa terminu <jriyfif) (stigme) w Fi-
zyce, Mechanice, O odcinkach niepodzielnych9 na oznaczenie
matematycznego punktu.

Greka jednoczy punkt jako to, co jest plamg, cetka, piet-
nem, wypalonym znakiem, punktem matematycznym, krop-
ka, jotg, momentem, chwilg, mgnieniem oka. Otwiera szeroko
przestrzen punktu jako przestrzen stworzong przez ludzkie do-
Swiadczenie. DoSwiadczenie punktowo naznacza cztowieka.

Dodatkowe wzmocnienie zyskuje punkt jeszcze w innym
kontekscie jezykowym, tu wymienmy tylko jezyk angielski,
ktory odnosi point do punktu, konkretnego miejsca, momen-
tu, przecinka, argumentu i punktu widzenia (point of view),
ale tez do zwrotnicy, racji (That’s a point!), sedna i istoty rzeczy
(to get to the point), sensu (what’s the point; theres no point)10
Wreszcie to odniesienie do pojmowania i zrozumienia (take
sb’s point), do tego, cojest trafne, i do rzeczy (to the point), badz

7M. Prokopova: Publicand Personal Interpretation ofthe Point, a Stra-
ight Line and their Relation: A Comparison of Phylogenesis and Autogene-
sis. In: Researching and Learning of Mathematics: Proceedings ofMATHED
Intensive Programme 2003. Ed. B. Hudson, K Esner. Linz 2005, s. 165.

8 The Perseus Digital Library. Tufts University [http://www.perseus.
tufts.edu]

9Arystoteles:0 odcinkach niepodzielnych, 971a 23-28. Przekt. i ko-
mentarz L. Regner. W: Arystoteles: Dzieta wszystkie. T. 4. Warszawa
1993, s. 746-747.

0Oxford Wordpower. Stownik angielsko-polski. Oxford 2003, s. 578-579.
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jest czeSciowe, do pewnego stopnia (up to a point). Czasownik
to point znaczy wskazywac, nakierowywac, zwracac sie w ja-
kim$ kierunku. Pointed to spiczasty, ostry, uszczypliwy, a point-
er to wskazowka, wskaznik, kursor. To nie wszystkie znacze-
nia, ale ukazujg na gruncie jezyka angielskiego naprowadze-
nie na sedno, istote rzeczy, ale tez fakt, ze to, co punktowe, jest
nakierowane na co$, jest wskazywaniem komu$ czegos, ze
punkt odsyta do tego, co jest sensem, co jest trafnym ujeciem
rzeczy.

Znak, pietno, ax/'s mundi

Trakt Ewangelii rozpoznaje punkt przez OTjiiewp (semeion),
czyli znak, cud, Swiadectwo. Punktjest zarazem punktem kry-
tycznym, w ktorym cos$ zmienia swoj bieg w sposob radykalny,
co$ demonstruje siebie, odstania wtasciwe oblicze, co$jest ozna-
ka. Zaswiadcza sie o czym$ punktowo. W Ewangelii wedtug
Sw. Mateusza czytamy: ,,Zdrajca za$ dat im taki znak: »Ten,
ktérego pocatuje, to On; Jego pochwycciel«” (Mt 26,48)1L
W innym miejscu Nowego Testamentu czytamy: ,,A to bedzie
znakiem dla Was: znajdziecie Niemowle, owiniete w pieluszki
i lezgce w ztobie” (Lk 2,12). Drugi list do Koryntian przynosi
stowa: ,,Dowody [mojego] apostolstwa okazaty sie posréd was
przez wielkg cierpliwos$¢, a takze przez znaki i cuda, i przeja-
wy mocy” (2 Kor 12,12). Znak potwierdza autentycznos$c pi-
sma, gdy czytamy: ,,Pozdrowienie rekg mojg - Pawta. Ten znak
jest w kazdym liscie” (2 Tes 3,17). Jest znakiem ostrzezenia
czy napomnienia, chociazby w stowach: ,,Plemie przewrotne

N Cytatten i kolejne pochodza z: Biblia Tysigclecia: Pismo Swiete Stare-
go iNowego Testamentu. Przekt. z jezykdw oryginalnych, opra¢, zespo6t bi-
blistow polskich z inicjatywy Benedyktyndéw Tynieckich. Wyd. trzecie po-
prawione. Poznan-Warszawa 1980.
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i wiarotomne zgda znaku, ale zaden znak nie bedzie mu dany,
procz znaku proroka Jonasza” (Mt 12,39). Jest znakiem-cu-
dem, ktory odsyta do tego, co transcendentne: ,,Nikt bowiem
nie mogtby czynic takich znakdéw, jakie Ty czynisz, gdyby Bog
nie bytz nim” (J 3,2). Jest znakiem, ktéry uzdrawia, odmienia,
przywraca prawde, kaze uwierzyC. Ale zawsze to punkt jak
brzytwa, ktory ostro przecina stare mysSlenie, transformuje
cztowieka. Jest potrzebny, jak Tomaszowi, by uwierzy¢, by
dotkng¢ wzrokiem tego, co jest namacalne, co jest znakowe,
co jest Swiadectwem, jak rany rak czy rana boku Jezusa (J 20,
24-29). Ludzie proszg o znaki, jak o punkty orientujgce w Swie-
cie. Znak to tez to, co jest odci$niete na nas, co zostawia $lad,
cojest znamieniem: ,,On tez wycisngt na nas pieczec i zostawit
zadatek Ducha w sercach naszych” (2 Kor 1,22). Znaki nalezg
do boskiej mocy, ale i do szatana, demonow: ,,| zwodzi miesz-
kancow ziemi znakami” (Ap 13,14). Znaki mogg by¢ zwodni-
cze i falszywe. Moga by¢ jednak punktem objawiajgcym losy
Swiata, jak znaki Apokalipsy, ktore przez punktowe obrazy od-
staniajg prorocze wizje.

Punkt biblijny odstania tez inny znak, ktory jest stygmatem,
pietnem, oznakg statusu - oriytia (stigma). Kain zostaje na-
znaczony przez Pana, aby go, jako wedrowca i zbiega na ziemi,
nie zabito (Rdz 4,15). Posiadanie znamienia kaze mysle¢ o punk-
ciejako znaku cielesnym, odcisnietym na ciele. Przywotuje prak-
tyki kulturowe, wspoélne dla réznych ludow, miedzy innymi
Rzymian, Egipcjan, ktdre naznaczaty niewolnikdw, wieznidw,
zwierzeta przez naciecia, przebicia, wypalane pietno. Stygmat
jako dostownie odcisniety znak, cieleSnie namacalny, jest waz-
nym punktem rozpoznania w kulturze. Ciato rozpoznaje sie po
tych szczegdlnych znakach. Sg one symbolem ponizenia, sg
tez symbolem godnoSci spotecznych - na przyktad tatuaz wo-
dza, sg wreszcie symbolem duchowej tgcznosci i przynalezno-
$ci do wspdlnoty, jak czytamy w LiScie do Galatow - Pawet
nosi na ciele znaki, ktdre sg bliznami Swiadczacymi o przyna-
leznosci do Jezusa. To nobilitujgce i zaswiadczajgce znamie
(Ga 6,17). Te cielesne punkty sg waznymi punktami ukierun-
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kowujacymi doSwiadczenie Swiata i warunkujgcymi reakcje
obcych, napotykanych na drodze. To wreszcie ciato biblijne,
ktore bywa naznaczone chorobg, zranione kamienowaniem,
biczowaniem, trawione trgdem, ociekajgce krwig, ponizane,
przektuwane, z ranami na stopach, rekach, z przektutym bo-
kiem, ciato napietnowane. Ten cigg stygmatéw kulturowych
wiedzie do pézniejszych praktyk kazgcych upatrywac kontynua-
cje tego porzadku sakralnego w ciele stygmatyka, ktérego cia-
to naznaczone jest w sposob Swiety przez odnawiajgce sie rany.
Ale wazne jest to myslenie o stygmacie jako punkcie, ktérego
nie da sie wymazac, ktory zaswiadcza o nas, ktory jest ciele-
snym punktem - brzemieniem. Jest jak biblijny trad, bedacy
karg boska (2 Kri 5,27; 15,5), wymaga usuniecia ze spoteczno-
$ci (Lb 12,9nn), jest hanbiacy, dlatego tak silnie doswiadczane
jest uzdrowienie tredowatych (Mt 11,5). Stigma (kropka, znak,
pietno) rozrasta sie w kulturowg opowie$¢ o punkcie, ktory
jest pietnem w postaci fizycznego czy psychicznego kalectwa,
odmiennosci seksualnej, zaktdcen normalnego trybu zachowan
codziennych. Jak pisat o pietnie Erving Goffman - zawsze
wprowadza zgrzyt i niepokdj w rutyne spotecznego Swiatal2

Biblijny trakt kaze jednak i inaczej pomyslec o punkcie jako
o tym, co radykalnie zmienia porzadek rzeczy, jest kulmina-
cja i ekstremalnym zwienczeniem doswiadczenia. Antropolo-
giczne punkty wiedzy kazg pochylic sie nad stworzeniem Swia-
ta, zawarciem przymierza, celem wedrowki, Smiercig. Teolo-
gia mnozy punkty istotne dla tajemnicy wiary: wcielenia, krzy-
za, zmartwychwstania. Michel Feuillet napisze, ze punkt przez
swg materialng nieobecno$¢ ,,nawigzuje do rzeczywistosci
materialnej i do niematerialno$ci Boga”, a zatem moze by¢ cen-
trum figury kota albo sfery, ale i ,,miejscem przeciecia si¢ ra-
mion krzyza Chrystusa”1l3 Punkt naprowadza nas na Boza
tajemnice.

PE. Goffman: Pietno. Rozwazania o zranionej tozsamosci. Przekt.
A. Dzierzynhska, J Tokarska-Bakir. Gdansk 2005.

BM. Feuillet: Leksykon symboli chrzescijanskich. Przekt. M. Palen.
Poznan 2006, s. 110.

5 Antropologia.
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To trakt symbolicznego rozczytania punktu. Podobne my-
Slenie, ale juz odwotujgce sie do wtajemniczenia rytualnego,
podaje Juan Eduardo, ktory definiuje punktjako jednos¢, cen-
trum, Zrodto, poczatek przejawienia sie i emanacji, gdy pisze:

Mozna mowi¢ o dwoch rodzajach punktu: pierwszy
jest pozbawiony rozciggtosci (symbol mocy tworczej),
drugi za$ - zgodnie z tym, co postulowat Ramon Llull
w Nowej Geometrii - obdarzony jest minimalng dajgca
sie pomysle¢ lub wyobrazic¢ rozciggtoscig (symbol za-
sady przejawionej). Mojzesz z Leonu scharakteryzo-
wat prapunkt, mowigc, ze ,,stopien ten jest petng suma
wszystkich dalszych zwierciadet, tzn. zewnetrznych
w stosunku do niego. Rodzg sie one zen mocg tajemni-
cy punktu, bedgcego sam w sobie stopniem ukrytym,
ktory emanuje z tajemnicy czystego i sekretnego eteru.
Do pierwszego, absolutnie ukrytego (tzn. nieprzejawio-
nego) punktu niepodobna dotrzec¢”. Z tej przyczyny cen-
trum - ktére mozna utozsamia¢ z owym mistycznym
punktem - przedstawia sie zwykle jako otwori

Zaprezentowana symboliczna interpretacja punktu nie roz-
jasnia przed nami roli punktu w tym, co jest kabalistyczne,
alchemiczne, mistyczne, a wrecz zaciemnia jg. Ale pokazuje
jeden rys - punktjako prazrédio, ktére emanuje, przejawia sie,
naprowadza na to, co absolutne i czyste. To mistyczny punkt.

Porzadki wszystkich religii, wszystkich systemoéw magicz-
nych wyznaczajg kluczowe punkty w obrazie Swiata wraz
z ustanowieniem rzeczy i ludzi, teofanig, narodzinami i doko-
naniami prorokow, stworzeniem hierarchicznej struktury cza-
su i przestrzeni. Mircea Eliade wielokrotnie pisat o roli punk-
tow poczatkowych w mysleniu cztowieka, pozwalajacych po-
wtarzac¢ obrzedowo narodziny i stworzenie Swiata, by¢ u od-

U J. Eduardo: Stownik symboli. Przekt. I. Kania. Krakdw 2006, s. 341-
342.
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nawialnego Zrédita, aby koniec byt poczatkiem. Punkt zatozy-
cielski Swiata, punkt narodzin, Zrodto, punkt wyjscia - to cigg
myslenia, ktére mitologicznie oswaja doSwiadczenie cztowie-
ka. Podobnie pisat Eliade o roli ustanawiania punktu central-
nego w postaci axis mundi (stup Swiata) w organizacji spo-
tecznego kosmosu, co wyznaczane jest przez punkt, w ktérym
wznosi sie przestrzenng o$ komunikacji podziemie - ziemia -
niebol

Drobiny, zarodki, arche
—punkty mysli

Punkt pozornie daleko jest od tego, co stanowi zasade rze-
czy, co jest rzeczywistoscig niezmienng, co jest physis, czyli
naturg, rzeczywistoscig pierwszg i podstawowa. Jak pisze Gio-
vanni Reale, myslenie o dpxrf (arche) to myS$lenie o tym,
»Z CZego sie rzeczy wywodzg, dzieki czemu sg, w co si¢ roz-
padng”16 Trudno jednak uciec od poszukiwan punktu w pro-
jekcie arche jako zrddta, poczatku czy kresu rzeczy. Trudno
o0 bardziej globalizowany punkt wyjscia, ktory trwa niezmien-
nie. To my$lenie z pewnoscig hiperbolizujgce sam punkt, usta-
nawiajgce mocny poczatek, ktéry ma swe przedtuzenie w tym,
co trwa. Wreszcie to myslenie zastepujace to, co drobne, tym
co catosciowe, co jest podporg rzeczy. Ustanowic¢ punkt opar-
cia w arche, to ustanowic bezpieczenstwo systemowe w wyja-
$nianiu Swiata, to rowniez stworzy¢ kontrole dla tego, co drob-
ne, gdy tylko uznamy, ze ,,bezkres” Anaksymandra, czyli apei-
ron (to ccKeipou od stowa n$pae-peras, ,,kres, granica”), ,,obej-

5 M. Eliade: Sacrum, mit, historia. Wybor esejow. Wyb. i wstep
M. Czerwinski. Przekl A. Tatarkiewicz. Warszawa 1993, s. 65-67.

BG. Reale: Historia filozofii starozytnej. T. 1. Przekt. E.l. Zielinski.
Lublin 2000, s. 77.

B
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muje wszystko i wszystkim rzadzi”17 Podobnie rzecz ma sie
z wodg Talesa, powietrzem Anaksymenesa, liczbg Pitagorej-
czykow, ogniem Heraklita, ziemig Ksenofanesa, czterema
zywiotami Empedoklesa. Zasada jako punkt oparcia w kon-
struowanej mysli to ciekawy trop epistemologiczny. | taki wy-
niesiony na piedestat punkt, dotykajacy catosci, uczyniony
zasadg rzeczy, trzeba mie¢ na wzgledzie, tropigc nature punk-
tu i punktowego myslenia. To punkt poddany totalizacji. Ale
ten sam trakt mysli o zasadzie rzeczy naprowadza na to, co
drobne.

W poszukiwaniu niezmiennych skiadnikow materii trudno
nie pochylic¢ sie nad rozwazaniami Anaksagorasa o niezliczo-
nej ilosci nasion (jné$pfiaia (spermata), ktére majg by¢ obecne
w kazdej rzeczy. Swiatjawi sie jako mieszanina zarodkow, tyle
ze rozumnie utozonych w kosmos. I, co dla nas wazne, to my-
Slenie o tym, ze w danej rzeczy znajduje sie czastka kazdej
rzeczy, ze wszystko jest we wszystkim18 Skupienie na tym, co
jest drobne, co jest pierwotnym i matym budulcem materii, to
niewatpliwie Swiat punktowego mysSlenia. To wazny proces
szukania Swiata wydzielonego w czgstkach, ktory przez te dro-
biny jest konstytuowany. Podobny w mysleniu mechanizm na-
potykamy w koncepcji Leukippsa i Demokryta - dgzenie, aby
materie roztozy¢ nato, cojest niepodzielne - dTonoe (atomos) 19
Atomy sg mate, niezmienne, niewidzialne, majg cechy iloscio-
we, rdznig sie ksztattem, potozeniem iporzadkiem, poruszajg
sie w prézni, taczac sie z sobg. Swiat jest ztozony z atomow,
cztowiek jest mikroswiatem2) Wracamy tu do rozwazan, ktore
juz uprzednio zostaty przez nas podjete w opisie przestrzeni
nauk Scistych.

TTArystoteles: Fizyka. T 4, 203 b 11-12. Przekl. K Les$niak. W
Arystoteles: Dzieta wszystkie. T. 2. Warszawa 1990.

BH. Diels, W. Kranz: Die Fragmente der Vorsokratiker. Berlin 1951—
1952, 59 B 4.

19G. Re ale: Historia filozofii..., s. 190-199.

DH. Diels, W Kranz: Die Fragmente..., 68 B 34.



Przestrzenie humanistyczne 69

Szukanie tego, co niepodzielne, co najmniejsze, co w pota-
czeniach tworzy skomplikowany Swiat, jest zarazem zwrotem
ku tlumaczeniu wiasciwosci rzeczy przez to, co drobne. Swiat
pojmowalny jest o tyle, o ile pochylamy sie nad tym, co punk-
towe, co mikroskopijne.

Punkt w mysSleniu rzadko zajmuje pozycje autonomiczng,
jest rozpatrywany jedynie w relacji geometrii i filozofii, i to
syntetycznie z innymi pojeciami geometrycznymi. Dlatego jako
§lad geometryczny jest przywotywany w projektach fundu-
jacych filozofie jako nauke pewng i $cistg. W tym sensie Ed-
mund Husserl piszac o idealizacji - empirycznych liczb, wiel-
koSci pomiaru, empirycznych figur przestrzennych, punktow,
prostych, ptaszczyzn, bryt, i odnoszgc to do starozytnej wie-
dzy, bedzie starat sie pokaza¢ proces przeksztatcania twier-
dzen i dowodow geometrii w dowodzenie juz idealnej geo-
metrii2l Napisze dalej o mozliwosci wytwarzania wszystkich
dajacych sie pomyslec idealnych ksztattow w apriorycznej me-
todzie.

Punkt zostaje umiejscowiony w przestrzeni zgeometryzo-
wanej lub w przestrzeni cielesnej, zwigzanej z percepcjg czto-
wieka. Przestrzen naznaczona percepcjg cztowieka jest prze-
strzenig zorientowang, wyrdznia punkt, ktorym jest ciato po-
strzegajgcego podmiotu. Husserl pisze o ,,punkcie zerowym
zorientowania Swiata otaczajgcego”2 dlatego lokalizacja rze-
czy nastepuje wzgledem tego punktu zorientowania. Punkt po-
jawia siejako ,,tu” spostrzezenia. To centrum ogladu, ktore jest
dynamiczne, nieustannie w ruchu wraz z przemieszczajacym
sie ciatem, wraz z zamiang miejsc.

Dyskurs Husserlowski stat sie - o ile pozostajemy w prze-
strzeni otwartej przez punktowos$¢ mysli - wiasnie punktem
wyjscia, a moze i punktem centralnym dla Derridianskiej my-

2E. HusserlKryzys nauk europejskich ifenomenologia transcenden-
talna. Przekt. S. Walczewska. Torun 1999, s. 22.

2E. Husserl: Kryzys europejskiego cztowieczenstwa afilozofia. Przekt.
J. Sidore k. Warszawa 1993, s. 95.
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$li przeprowadzajacej dekonstrukcje mysli zachodniej na pod-
stawie pism Hegla, Husserla, Heideggera. Derridy wstep do
francuskiego ttumaczenia O pochodzeniu geometrii HusserlaZ
jest wejsciem w problematyke wasciwosci i relacji, ktore sg
obecne w geometrii, a dotyczg punktu, linii, ptaszczyzny, kata,
boku, przeciwlegtosci, sasiedztwa, podziatu, trojkata, kota etc.
To dyskusja z koncepcjg idealnej geometrii. To wreszcie dys-
kusja z koncepcja genezy, struktury, ktora ma centrum i punk-
ty state. Tym samym to wejscie na grunt pokazania raczej pro-
cesow, zmian, roznic niz stabilnych uktadéw. Punkty - choc
jedynie posrednio, bo przeciez nie jest to bezposSrednim przed-
miotem analizy - zostaty w tej optyce wytrgcone z miejsc i swej
statoSci. Zostaty wciggniete w prace rézni, wttoczone w proces
odkrywania niestatosci, pustych miejsc, zgrzytéw, jak moze-
my konkludowac po wyktadniach Derridy w PiSmie filozofii
czy Glosie ifenomenie. Wprowadzeniu do problematyki znaku
w fenomenologii Husserla24

Procedura ta pozwala by¢ wyczulonym na myslenie, ktére
ustanawia punkty centralne, ktére zawsze czyni punkty od-
niesienia, ktore tworzy punkty zbiegu, punkty komunikaciji,
punkty Zzrodtowe. Dlatego o fantazji znakotworczej Hegla i wia-
Sciwej jej jednosci przeciwienstw napisze Derrida, ze ,,stanowi
ona pewien Mittelpunkt; zarazem punkt centralny, w ktérym
zbiegajg sie wszystkie promienie przeciwienstw, punkt o$rod-
kowy, osrodek w sensie zywiotu, medium, i wreszcie punkt
medialny, miejsce przejscia jednych przeciwienstw w inne”A
Z tego powodu nawetjesli nie bezposrednio, to przez swg ma-
szynerie Derrida bedzie znajdowat punkty centralne, margi-

ZJ. Derrida: Edmund Husserl's ,,Origin of Geometry™ An Introduc-
tion. Ed. D.B. Allison. Trans. JP. Leavey. Stoney Brook 1978.

2J. Derrida: Pismo filozofii. Wyb. i przedmowa B. Banasiak, przekt.
B. Banasiak.K. Matuszewski,P. Pienigzek.Krakéw 1992; J. Der-
rida: Glos ifenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w fenomeno-
logii Husserla. Przekt. i postowie B. Banasiak. Warszawa 1997.

5J. Derrida: Szyb ipiramida. Wstep do filozofii Hegla. Przekt. B. Ba-
nasiak. W J. Derrida: Pismo filozofii..., s. 73.
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nalne, ogniskujgce, weztowe, przemieszczone w podejmowa-
nych pismach filozoféw. Pozwala to na gruncie pisma przes$le-
dzi¢ punktowa organizacje rzeczy, na przyktad naktucia prze-
cinka, gdy Derrida na marginesie rozwazan nad wyrazeniem
~Wytwor, para chtopskich butéw” (odnosnie do malarskich
przedstawien) zapyta o rozmiar, o to, jaka jest punctura prze-
cinka2 Blisko wiec w tropieniu mysli pozostaje przy tym, co
jest punktem, naktuciem, nagtym zatrzymaniem czy zwrotem.

Punktowos¢ mysli objawiona w optyce badawczej to wazny
trop. Simmel w Socjologii zmystéw zauwaza, ze analizujac
»~twory wyzszego rzedu”, ktére wydaja sie nadrzednymi orga-
nizmamitworzacymiwiezi miedzyludzkie, bagatelizujemy nie-
zliczone, ptynne, pulsujace relacje interpersonalne, ktore two-
rzg swoistg mikroskopie spoteczngZi. Istotne bytoby wydoby-
cie tego, co fragmentaryczne i drobne, ale i zwrocenie uwagi
na powigzania czesci i catosci, tego, co razem, itego, co osobno,
gdyz ,,rzeczy muszg by¢ osobno, aby mogty by¢ razem”2 Znaj-
dujemy tu odniesienie do konfiguracji, ktore tworzg drobne
elementy. W tym, co mate, jest zapowiedz niezliczonych rela-
cji. W tym, co punktowe, jest tez dynamizm, na co zwraca uwa-
ge Benjamin, eksplorujgc Kwiaty zta Charlesa Baudelaire’a
gdyz przezycie jako zdarzenie punktowe jest szokiem, jakiego
doznaje nowoczesny cztowiek, bombardowany niezliczonymi
bodZcami. Zwrdcenie uwagi na site punktu i konieczno$¢ ba-
dawczego wydobycia tego, co jest fragmentem w sieci relacji,
jest tu wazng dyrektywa.

Optyke doceniajaca punkt odnajdujemy i w dziele Frankli-
na Ankersmita w projekcie mikrohistorii i mikrologii, ktorej
celem jest skoncentrowanie na drobinach rzeczy, a nie synte-

%J. Derrida: Prawda w malarstwie. Przekt. M. Kwietniewska.
Gdansk 2003, s. 381.

2Z7G. Simmel: Socjologia zmystéw. W Idem: Mostidrzwi. Wybor ese-
jow. Przekt. M. Lukasiewicz. Warszawa 2006, s. 185.

BG. Simmel: Most..., s. 248.

DW. Benjamin: Okilku motywach u Baudelaire’a. ,,Przeglad Humani-
styczny” 1970, nr 5, s. 74.
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za ijedno$¢ Odnajdujemy go w historii miast, na ktére na-
ktadajg sie sieci epizodow i drobin, matych narracji, jak pisze
Ewa Rewers3L Mamy z nim do czynienia w ,,celebracji izolo-
wanego fragmentu”w mys$li postmodernistycznej3® Odnajdu-
jemy go tez u Deleuze’a i Guattariego, gdy piszac o pytaniu:
»,Czym jest filozofia?”, wskazujg, ze stawiajg to pytanie jako
¢wiczenie stylistyczne. Piszg tez, ze nie dotarli oni do ,,punktu
nie-stylu, w ktdrym mozna wreszcie zapytac: co takiego robi-
tem przez cate zycie?”8Na marginesach ich wywodu 6w punkt
nie-stylu jawi sie jako istotny punkt zycia, ktéry jest umiejsco-
wiony w starosci, jest tez roszczeniowy, jasno kwalifikujacy
dotychczasowe zdarzenia i przebieg zycia. Ale to ciekawy dla
nas trop - punkt, ktéry sie domaga, do ktérego sie dociera
u schytku zycia, punkt nie-stylu pdznego. MoglibySmy stwier-
dzi¢, ze to punkt zycia.

Wreszcie to punkt osobliwy w mysSleniu, w ktérym jedno
z drugim sie spotyka, gdy czytamy, ze ,,chodzi o osobliwy punkt,
w ktorym pojecie i tworzenie wzajemnie sie do siebie odno-
sz3”3 Wiedza przebiega w punktach styku. Kazde pojecie jest
»uznane za punkt stycznosci, kondensacji lub akumulacji jego
wiasnych sktadnikow?”, dlatego ,,punkt pojeciowy stale przeci-
na jego skiadniki, wznosi sie w nim, opada”® Na marginesie
wywodow o sztuce zostanie odnotowany i inny punkt, w kto-
rym drogi sztuki, filozofii i nauki sie schodza, a wiasciwie spla-

IFR. Ankersmit: Historiografia ipostmodernizm. Przekt. E. Doman-
ska. W: Postmodernizm. Antologia przektadéw. Red. R. Nycz. Krakéw 1997,
s. 145-172.

3 E Rewers: Zdarzenie w przestrzeni miejskiej. W: Formy estetyzacji
przestrzeni publicznej. Red. J.S. Wojciechowski, A Zeidler-Jani-
szewska. Warszawa 1998.

2E. Rewers: Obsceniczna kultura cytatow: przyjemnos¢ i opér. W: Dwu-
dziestowieczno$¢. Red. M. Dgbrowski i T. Wéjcik. Warszawa 2004,
s. 92.

BG. Deleuze, FE Guattari: Co to jest filozofia? Przekt. P. Pienig-
zek. Gdansk 2000, s. 8.

A lbidem, s. 18.

P lbidem, s. 27.
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tajg. Deleuze i Guattari napiszg, ze ,filozofia ukazuje zdarze-
nia za pomocg swych poje¢, sztuka wznosi pomniki za pomo-
cg swych wrazen, nauka konstruuje stany rzeczy za pomocg
swych funkcji”3 W tej sieci za$ powstajg punkty kulminacyj-
ne, w ktorych wrazenie staje sie wrazeniem pojecia lub funk-
cji, pojecie staje sie pojeciem funkcji lub wrazenia, funkcja zas
staje sie funkcjg wrazenia lub pojecia. Pojawia sie tu punkt
jako punkt styku mysli, ktorajest w przecieciu porzadkéw dys-
cyplin i organizacji wiedzy.

To takze uwaga, ze filozofia ma swoj poczatek, gdzies$ sie
zaczyna, dalej, ze taczy z tym zatozycielskim poczatkiem jakis
punkt widzenia lub jaka$ racje37. We wszystkim sg punkty od-
niesienia do czegos, co przechodnie i substancjalne3 Wazne
jest docenienie samej terytorializacji, bez ktdrej nie sposéb
poja¢ punktu, linii, figury. Taki rys ma uwaga o mysleniu, ze
nie tylejest ,,nicig rozpieta miedzy podmiotem a przedmiotem?”,
ale ze ,mySlenie dokonuje sie raczej w relacji z terytorium
i ziemig”3 Moglibysmy tu odnalez¢ probe szukania ptaszczyzn,
ale i namacalnych terytorialnych punktow, ktore wyznacza-
ja orientacje mysli. To uznanie wagi punktow ulokowanych
w centrum, punktow poddanych deterytorializacji i reteryto-
rializacji, umiejscowionych ,,gdzie indziej” w geofilozoficznym
projekcie. W tym sensie my$l zachodnia jako projekt arystote-
lesowsko-platoriski kaze ustanowi¢ punkt centralny, hierarchi-
zuje, wprowadza separacje rzeczy, porzagdek wiadzy terytorial-
nej na podstawie zasady, lokuje punkty jako state miejscadl.
Myslenie osiadte rozmieszcza stabilne punkty, wytycza utarte
szlaki, rozrysowuje obszary i kierunki, jednym stowem - struk-
tury opozycyjnych punktow, ktore byty ostoja dla mysli zachod-
niej iz takg sitg objawity sie w pozniejszej strukturalnej mysli

Flbidem, s. 219-220.

37 lbidem, s. 22.

Plbidem, s. 25.

Plbidem, s. 97.

HDG. Deleuze: Roznica i powtdrzenie. Przekt. B. Banasiak.K. Ma-
tuszewski. Warszawa 1997, s. 74-75.
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Claude’a Levi-Straussa4l Myslenie osiadte potrzebuje punktow
hierarchicznie zorganizowanych w obrazie drzewa i korzenia,
jest ich ulokowaniem binarnym i fundamentalnym42
Natomiast mysl rizomatyczna, ktora mysli organizuje we-
dtug kigcza, kaze dyslokowacé punkty, pokazywac ich prze-
mieszczenia. Stagd Deleuze i Guattari napiszg, ze ,w rizomie
nie ma punktow i miejsc takich, jakie odnajdujemy w struktu-
rze, drzewie czy korzeniu”43 Rizoma nie wyznacza myslenia
metodycznego - drogi od punktu do punktu44, bo to nie jest
mysSlenie etapowe iosiadte, zakorzenione. Ale iautorzy zazna-
cza, ze w rizomie dowolne punkty t3czg sie z sobg4s i to mimo
objawionej niecheci do stowa ,,punkt”. Mozemy tu odnalez¢
podskorng i prawdziwg tkanke pisma, ktdra pokazuje, ze od
punktu nie mozna uciec. Deleuze i Guattari dokonujg jednak
apologii linii, a nie punktu, piszg o predkosci, ktora transfor-
muje punkty w linie, szybko znosi krétkoterminowe idee, za-
wsze jest miedzy rzeczami, w $rodku, jest intermezzo. Linia
»Nnie jest definiowana przez punkty, ktére taczy, lub punkty,
ktore jg tworzg, przebiega miedzy punktami”4 Tak naprawde
to powtdrzona, cytowana wczesniej, mysl Arystotelesa, tyle ze
majgca zupetnie inne konsekwencje badawcze. Nomada ina-
czej podejmuje punkty, ustanawia je chwilowo, dziata, zatrzy-
muje sie przy nich, opuszcza je4r. Punkt jako stabilne zatrzy-
manie zostaje tu przez Deleuze’a i Guattariego przekroczony.
W podobny sposob to przekroczenie punktu ma miejsce w ana-
lizie baroku, gdy piszac o Leibnizu, o fatdach ciat, wiatru, wody,
ognia i morza, Deleuze zauwazy, ze mentalny ,,barok wytwa-

4 Zob. C. Levi-Strauss: Antropologia strukturalna. Przekt. K. Po-
mian. Warszawa 2000.

£ G. Deleuze, F Guattari: A Thousand Plateaus: Capitalism and
Schizophrenia. Trans. B. Massumi. Minneapolis 2000, s. 5.

& lbidem, s. 8.

4 1bidem, s. 298.

4% lbidem, s. 21.

%6 Ibidem, s. 298.

47 Ibidem, s. 380.
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rza fatdy”48 a nie punkty, ale ze i punkt nie jest najmniejszy, bo
najmniejsza jest fatda - ,,najmniejszym elementem labiryntu
jest fatda, nie punkt, ktéry nie jest czeScia, ale prostym zakon-
czeniem linii”®. Poruszamy sie nie od punktu do punktu, ale
od fatdy do fatdyx

Punkt zostaje przypisany Descartesowi i Kandinsky’emu,
zostaje nazbyt matematycznie i statycznie ujety, ale i wybior-
czo okrojony ze swoich wtasnos$ci. Jednak mozemy sagdzic, ze
to Zle rozpoznany punkt, nie do konca doceniony w swej natu-
rze, potraktowany jako co$ statego, za czym nie stoi ksztatto-
wanie, dziatanie. Za czym stoi jedynie przestrzen euklidesowa
czy kartezjanski uktad wspotrzednych. W tym sensie punkty
Deleuze’a i Guattariego na nomadycznej mapie dziatania sg
raczej stupami, skupiskami, stacjami, a nie punktami, do kto-
rych - mimo ich statycznoS$ci - nalezy przeciez dramatyczna
konstrukcja tworzenia i znoszenia, walka o ich trwanie i zma-
ganie sie z ich ulotnos$cia, wreszcie ich nieoznaczonos¢. Dlate-
go raczej wypada zaufa¢ tym Sladom punktowego mySlenia
Deleuze’a i Guattariego, ktére sag formutowane posrednio, nie-
opatrznie, na marginesach ich filozofii, bo wtedy wiasciwie
zostaje odstoniete to, czym sg punkty osobliwe, ztudne, niesta-
bilne i stabilne jednoczesnie, punkty styku, gdyz wtedy doty-
kamy dynamicznej natury punktu.

Od punktu nie mozna uciec ani w mysleniu o linii, ani w kon-
cepcji figury, ani w plastycznym opisie fatdy, ani wreszcie
w docenieniu radosnego dziatania intermezzo miedzy punkta-
mi. Musimy przywrd6ci¢ wage punktu, gdyz to onjest najmniej-
szy i najistotniejszy.

BG. Deleuze: The Fold: Leibniz and the Baroque. Trans. T. Conley.
Minneapolis 1992, s. 3.

2 lbidem, s. 6.

9 Ibidem, s. 17.
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Punkty zarysu

Perspektywa malarska pozwala doceni¢ punkt w wielu wy-
miarach. By umozliwi¢ widzenie na wskro$ (fac. perspicere),
przedstawia na ptaszczyznie przedmioty w przestrzeni, stwa-
rza ztudzenie postrzegania rzeczywistych przestrzennych re-
lacji. Proces odwzorowywania przedmiotow obserwowanych
przez velum (rama z siatkg) lub pokratkowang szybe zmierza
do tego, aby precyzyjnie oznaczy¢ umiejscowienie punktow.
Dokonania Lorenzo Ghibertiego, Filippo Brunelleschiego czy
Leone’a Battisty Albertiego uzmystawiajg wage studiowania
natury w jej punktach charakterystycznych. Camera obscura
czy konstrukcja geometryczna potegujg te punktowa, nie tylko
liniowa, obsesje w malarstwie. Kazg mysle¢ o tym, co w per-
spektywie linearnejSlistotne, a mianowicie 0 ok u (punkcie be-
dacym S$rodkiem rzutu), o innych punktach wyznaczajacych
bryte przedmiotu, ktére tgczone sg liniami (promieniami wi-
dzenia) z okiem wiasnie® Rzut oka na tlo, czyli ptaszczy-
zne rzutu, to punkt gtowny, obrazy linii rownolegtych zas
w naturze sg w obrazie zbiezne w punktach zbiegu. Konstru-
owanie perspektywy czotowej, bocznej, ukosnej, umiejscawia-
nie punktu widzenia nisko w perspektywie zabiej czy wysoko
w perspektywie z lotu ptaka, ujmowanie rzeczy z wielu punk-
tow widzenia w obrazie uzmystawia wirtuozerie, ktora nakia-
da obowigzek doktadnego wykreslania obrazu rzeczy. Perspek-
tywy barwne, powietrzne pokazujg powigzanie myslenia z tech-
nicznym punktem rysowania rzeczy. | wreszcie to, co jest tak
zwang perspektywg odwrocong czy intencjonalng, co nie po-
kazuje odwzorowania rzeczy widzianych w naturze, ale hiper-
bolizuje mentalny perspektywizm, ktory kaze to, co wazne, po-

8 M. Kemp: The Science of Art: Optical Themes in Western Art from
Brunelleschi to Seurat. New Haven 1992, s. 9-52.

PK. Zwolinska, Z. Malicki: Maty stownik terminéw plastycznych.
Warszawa 1990, s. 222-223.



Przestrzenie humanistyczne 77

wiekszac i przybliza¢ albo odwraca¢ rozmiary przedmiotow
z planow pierwszego i drugiego. Odstania to wage punktowe-
go myslenia zarowno w rozrysowywaniu punktéw, jak iuzna-
niu punktu widzenia, ktory okre$la rzecz.

Od punktu sie zaczyna, gdyz to powolny ruch rozrysowy-
wania na ptaszczyznie rzeczy. Emile Barnard pisat, ze rozpo-
czynamy od punktu, ktory jest poczatkiem wszystkich innych,
kot, katows3 Na poczatku jest punkt. Wassily Kandinsky trak-
tuje punkt, obok linii, jako gtéwny czynnik obrazu zwigzany
z jego dwuwymiarowoscig. Autor Obrazu z punktami (1919),
Czarnych plam (1912; 1921) czy rycin z serii ,,Mate Swiaty”
(1912) wymalowywat punkty i teoretycznie opisywat majestat
matos$ci tego, co skupione w detalu, co postrzegane na pozio-
mie elementarnym, a co ma swoje odniesienie do struktur
0 skali ogromnej54 Kandinsky sytuujgc punkt w artystycznej
przestrzeni, napisze, ze punkt rdwna sie zeru, jest czyms nie-
materialnym, cho¢ znajduje swag materialno$¢ na przyktad
w piSmie i oznacza milczenie, ale, co dla nas wazne, jako ,,nic”
- jest wyrazem zwieztosci i ,,wymownej powsciggliwosci”%
1te powsciaggliwosc trzeba zapamieta¢, bo koresponduje ona
z proponowang antropologiczng wizjg punktu, kiedy po -
wsciggiiwie skupiamy uwage w punktach doswiadczen
cztowieka, kiedy stronimy od syntez i panoramicznych ujec,
kiedy wtasnie wytuskujemy punkt, w ktorym objawiajg sie
emocje i mysli ludzkie. Zatem punkt artystyczny i punkt an-
tropologiczny sa blisko tego, co powsciggliwe.

Kandinsky mocuje sie z tym, by wyrwac punkt z waskiego
zakresu jego konwencjonalnego znaczenia, co dla niego stano-

BE. Barnard: A Conversation with Cezanne. In: Conversations with
Cezanne. Ed. M. Doran, introductionR. Shiff. Trans. L. Cochran. Ber-
keley 2001, s. 163.

5M. German: Wassily Kandinsky. Przekt. M. Bo g uta. Warszawa 2006,
S. 96.

HW. Kandynski [Kandinsky]: Punkt i linia a ptaszczyzna. Przyczy-
nek do analizy elementow malarskich. Przekt. S. Fij atkowski. Warsza-
wa 1986, s. 19.
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wi gtownie jezykowe przywigzanie punktu - milczenia, konca,
kropki. Nie rozszerza tego geometrycznie czy fizycznie, jedy-
nie idzie mu o skierowanie myslenia na artystyczny punkt, bo,
jak mowi, chce pokazac drzemigce sity w punkcie. | faktycznie
pokazuje te sity, jednak czyni nastepne konwencjonalne przy-
wigzanie punktu do jedynie artystycznej przestrzeni. Dla nie-
go punkt to zetkniecie sie narzedzia z ptaszczyzng, a wiec
moment, w ktorym otdwek, igta, rylec, pidro czy igta dotykajg
papieru, drewna, ptdtna czy metalus Tym samym punktw jego
koncepcji nie zostat catkowicie uwolniony, wyswobodzony
z przywigzania jezykowo-estetycznego. Ale sama proba wy-
zwolenia punktu i powiekszenia wokot niego przestrzeniSrjest
tu niezmiernie ciekawa i naprowadza nas na kilka cennych
ustalen. Kandinsky zauwaza, ze punkt moze przybiera¢ rézne
ksztatty i ze jest najzwiezZlejszg forma, jest zwrdécony ku sobie,
ale i jest ekscentryczny, jest ,matym Swiatem”, wyrwanym
z otoczenia, o niewielkich powigzaniach z kontekstem, brak
mu ruchu, a zatem nie jest dynamiczny31 cho¢ wielce dysku-
syjnajest nieruchliwo$¢ punktu, o ile zechcemy sytuowac punkt
w obszarze humanistyki i nauk Scistych, niemniej faktycznie
malarskie widzenie rzeczy takg statyczno$é podpowiada.
Zatem Kandinsky analizuje punkty centralne iich role w kom-
pozycji dzieta, skupiska punktow, ktore funkcjonujg w syste-
mie, sg celowe i konieczne (mato tu paraleli znajdujemy w od-
niesieniu do dynamiki wspdélnot). Swiat dla niego jest ,,kom-
pozycja kosmiczng”®, ktora sktada sie ze skupisk punktéw ipo-
jedynczych punktow. Napisze, ito fragment szczegdlnie cen-
ny, ktéremu przydamy wage przez antropologiczne odniesie-
nie nieco pdzniej, ze ,,gdy otworzymy piekna, gtadka, ciepta
w tonie makowke [...], odkrywamy w jej wnetrzu gromady kom-
pozycyjnie prawidtowo rozmieszczonych, zimnych, niebiesko-

%lbidem, s. 23.
57 Ibidem.

Blbidem, s. 28.
P Ibidem, s. 36.
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szarych punktéw, w ktorych drzemig sity rozrodcze rosliny,
zupetnie tak samo jak w punkcie tkwi w zarodku forma malar-
ska”@ Dla antropologii punktow szczegdlnie cenna jest uwaga
0 sile rozrodczej, ktéra jest w punkcie, o tym, ze punkt jest tu
odnoszony do tego, co zimne, a w antropologii ta korespon-
dencja chtodu i cztowieka ma swe znaczenie. W dalszych roz-
dziatach powrécimy do tej lotnosci i wedrowki punktow.

Kandinsky pisze, ze w rzezbie czy architekturze punkt jest
rezultatem przeciecia ptaszczyzn, ze gotyckie katedry akcen-
tuja punkty w ostrych zakonczeniach, ze architektura chinska
przez linie w koncu akcentuje punkt przeciecia, ze pointy
w balecie stuzg szybkiemu bieganiu na czubkach palcéw
lwyznaczaniu punktow, ze instrumenty muzyczne, zwtaszcza
perkusyjne, zestawiajg punkty etc.6LSg to lapidarne uwagi Kan-
dinsky’ego, sprowadzone w ksigzce czesto do jednego zdania
0 muzyce czy balecie, ale tu idzie o wskazanie powszechnosci
punktu w przestrzeni sztuki.

Jestjeszcze jedna wazna konstatacja Kandinsky’ego. Pisze,
ze punkt moze sie rozrastac z siebie, ale moze tez ta sita przy-
chodzi¢ z zewnatrz; sita ta wyrywa punkt, niszczy go i przesu-
wa po powierzchni, punkt ginie, a powstaje wowczas linia, jako
forma ruchliwa i dynamiczna® To przeciwstawienie linii
1punktu, na pozor trafne, wydaje sie bardzo trudne do odnale-
zienia w szerokiej przestrzeni wokot punktu. Artystycznie ma
to swe uzasadnienie ijestwrecz opozycyjnym rozrysowaniem,
gdzie punkt jest po stronie tego, co statyczne, zamkniete,
a linia jest ,formg ruchu w nieskonczonos$¢”& Kiedy jednak
myslimy o punktach doSwiadczen cztowieka, o punktowosci
myslenia, o punktach konstrukcji spotecznych, to ta opozycyj-
no$¢ zostaje szybko ztamana. Punkt ma w sobie ruchliwos¢
i nieokreslono$¢. To raczej liniajestjedynie uktadem punktow,

& Ibidem, s. 37.
6l Ibidem, s. 417™M12.
& Ibidem, s. 53-55.
83 Ibidem, s. 57.
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nie jest ich prostym powigzaniem i przekroczeniem, jest ra-
czej czyms$ zastyglym w przestrzeni, juz rozrysowanym, juz
unieruchomionym, a punkt ma w sobie potencje bycia wszyst-
kim i nie jest jednoznacznie okreSlony. Trzeba jednak przy-
znac, ze uwagi Kandinsky’ego na temat punktu artystycznie
umocowanego sg niezwykle wartosciowe dla mys$lenia huma-
nistycznego.

Jak dalej uktada sie problemowe umocowanie punktu w od-
niesieniu do chwili, wrazen czy zmiennosci? Punkt szkicowa-
ny przektada sie na punkt czasu, na chwile. Dlatego obsesjg
impresjonistow bedzie uchwyci¢ chwile, jak chciat Cezanne
w tym zawotaniu, ze ,,minuta Swiata przemija”, ze trzeba utrwa-
li¢, ,namalowac jg w jej realnosci”, zapomnieé wszystko inne,
sta¢ sie realnoscig tej chwili, mie¢ w niej swdj udziatéd Impre-
sjonistyczne czy neoimpresjonistyczne uznanie dla samego
punktu, dalej dla punktu widzenia, chwili i zmiany bierze sie
z odkry¢ optycznych, ze w odbiorze wzrokowym nie ma sta-
tych barw, refleksy Swietlne bowiem zmieniajg kolor lokalnyb.

Prowadzi to do rozbijania formy catoSciowej przez akcento-
wanie drgan barwnych czy punktowosci obiektu, wreszcie do
ksztattowania powierzchni obrazu przez oddzielne dotkniecia
pedzla, ktore przektadajg sie na oddzielne punkty. Mogli-
bysmy powiedzie¢, ze punkty nie sg nieruchome, ale zmienne,
przestajg by¢ stabilne i umocowane, a zaczynajg drga¢ w od-
biorze widza. Ten malarski punkt stanie sie istotny w samym
gescie rysowania punktami w malarstwie Georgesa Seurata
objawionym w Port en Bassin (1888) czy w Niedzielnym popo-
tudniu na wyspie la Grande Jatte (1884-1886), gdzie plamki
barwne z matematyczng doktadnoscig pokrywajg ptotno. Po-
intylistyczna metoda®- zapetniajgca ptotno punktami czystych
barw, ktére zlewajg sie w oku widza w jednolita plame barwng

& P. Cezanne: My Confidences. In: Conversations with Cezanne...,
s. 115.

&6B. Kowalska: Od impresjonistow do konceptualizmu. Odkrycia sztuki.
Warszawa 1989, s. 14.

6M. Kemp: The Science ofArt..., s. 317.
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(melanz optyczny), nakazujgca obliczaC precyzyjnie wielkosci
punktéw i odlegtos¢, z ktérej nalezy ogladaé obraz - naprowa-
dza na wazng nature punktowego mysSlenia. Jest w tym nie
tyle scjentystyczne podejscie do budowy obrazu, ile chec by-
cia blisko prawdy rzeczy.

Odnajdujemy tu mysl, ktorg datoby sie wyprowadzic¢ z tek-
stow malarskich impresjonistow, ze oto wysiew punktéw jest
punktowg organizacjg zmatematyzowania wrazen. Ponadto
punkty zostajg wytrgcone z ich stabilnych miejsc, a odstaniajg
wibrujgcg powierzchnie, ktorg wspottworzg. A takie, jak mo-
zemy sadzic¢, jest ich prawdziwe oblicze. Dzieki punktowemu
zorganizowaniu wydobyta zostaje intensywnos$c¢ koloru i Swie-
tlistos¢. Czyli od punktu do ruchu, od punktu kwestionujgcego
statoSC¢ ku odkryciu proceséw dynamicznej natury. To wazna
kwalifikacja punktowej mysli. To docenienie pracy nad kaz-
dym pojedynczym punktem, ale to tez uwaga nakierowana na
wielo$¢ punktow. Interesujace jest tu wydobycie relacji mie-
dzy osobnym punktem a mnogoscig punktow, konfiguracjami,
ktore tworza. Punkty mnogie w formach artystycznych pro-
wadzg do innych znamiennych odkry¢, chociazby collage’u.
Przywotujg pytania o dynamiczne odniesienie punktu i figury,
czesci i catoSci, rozproszenia i zwigzania, niejednorodnosci ijed-
nolitej konstrukcji.

W tym obszarze wskazywania na punkt w obrazie - tego, co
rysowane, malowane, przedstawiane, dokumentowane, kre-
owane - wazng koncepcjg jest punctum Rolanda Barthesa,
wytozone w Camera Lucida. Kiedy wskazuje na to, ze detal
w fotografii, ktory przykuwa naszg uwage, jest w stanie rady-
kalnie zmieni¢ odczytanie obrazu. Detal przycigga. Punctum
wyrasta ze sceny/miejsca, wystrzeliwuje jak strzata i przeszy-
waeb7, nie jest metodycznie wyszukiwane, ale poraza i zmusza
do myslenia. Punctum wiec przerywa, zaktéca, zrywa ciggtosé
stadium, konwencjonalnego odczytania, jednolitej wyk#tadni fo-

& R. Barthes: Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Przekt. J. Trzna-
del. Warszawa 1995, paragr. 10.

6 Antropologia...
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tografii wyolbrzymiajacej realnosé. Punctum jest Swiadomym
wkiadem w obraz, dominuje nad obrazem, zmienia wykiad-
nie, rani, ktuje. Jest subiektywnym elementem, ktory wyrywa
fotografie z jej jednolitosSci w jej jednostkowym odczytaniu.
Punkt tym samym, jak moglibysSmy wskazac, jest tym, co pro-
wokuje do zobaczenia nowego zarysu rzeczy, mimo pierwsze-
go oczywistego ksztattu przedstawienia, wykre$la na nowo,
przekresla inne, marginalizuje to, co oczywiste. To punkt zwrot-
ny percepcji, ktory radykalizuje interpretacje obrazu.

Punkt muzyczny staje sie, jak we wspomnianym projekcie
pitagorejskim, matematyczng lokalizacjg, wttoczong w relacje
rytmiczne, w powtorzenia, w harmonijne i dysharmonijne kon-
strukcje®@ Melodia, rytm, harmonia sg wiasciwie wykreSlane
precyzyjnie z zarysowanymi punktami. Muzyczne metrum dzieki
regularnym rozktadom akcentdw, organizacji rytmu wprost przy-
wotuje punktowa droge dZzwiekow. Notacja muzycznajest prze-
ciez zapisem wyrysowanym punkt po punkcie. Punktowe tery-
torium muzyczne przechodzi w terytorium ,,Natury melodycz-
nej” Uexkulla, o ktorej Deleuze i Guattari pisali, ze jest naturg
kontrapunktowag, polifoniczna: ,,Pajeczyna zawierabardzo sub-
telny portret muchy, ktéry stuzy jako kontrapunkt” czy: ,,Musz-
lajako dom mieczaka staje sie po jego Smierci kontrapunktem
pustelnika przeksztatcajacego jg w swoje Srodowisko mieszkal-
ne za pomocg witasnego odwioku”® Rozprawianie o muzycejest
rozprawianiem o modalnosciach bytu wrazeniowego, jak pisza.
A idzie tu o rozmaite dZzwiekowe kompleksy wrazen, z ktorych
na uzytek punktu moglibySmy wydoby¢: Scisniecie, rozsuniecie,
potgczenie, otwarcie, zgrzyt, wibracje, ekspozycje, rozwinie-
cie, modulacje, oddzielenie etc. To olbrzymie ptaszczyzny zmian,
ktore opierajg sie na punktowych nastepstwach dZzwiekow.

Kontrapunktowe relacje, ale i punktowe jako takie, tworzg
ptaszczyzny kompozycji. Jak w literaturze, o ktorej Deleuze

@BArystoteles: Metafizyka. A5,985 b 23-986 a 3. Przekt. K Leé$niak.
Warszawa 1983.
®G. Deleuze, FE Guattari: Co to jestfilozofia..., s. 204-205.
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i Guattari piszg w aspekcie kontrapunktu, ze chodzi w niej nie
tyle o informowanie o rzeczywistych lub fikcyjnych rozmowach,
ile o ukazanie szalenstwa kazdej rozmowy7 To tez punktowos$¢
objawiona we fragmentaryzacji tekstu, w lapidarnosci stowa, we
fragmentaryzacji problemow, co idzie w $lad za zagubieniem
statych punktoéw orientacyjnych, ktore stabilizujg nas w Swie-
cie7l To dalej - pytanie o role tego, co posredniczace, na grani-
cy, a co biegunowe jako krancowe w literaturze, jak konstatu-
je LidiaWisniewska72 Ale to tez punkty-impulsy literatury, ktére
kazg trwatg uczyni¢ chwile Swiata. To obsesja, aby to, co chwi-
lowe, punktowe wiasnie, istniato niezaleznie. Dlatego Deleuze
i Guattari przywotaja Virginie Woolf z jej dyrektywa, aby ,,na-
syci¢ kazdy atom”73 czyli na poziomie tego, co czastkowe, za-
dbac o wtasciwe natezenie rzeczy. Na gruncie literaturoznaw-
czym to nakierowanie, aby mikrologicznie wydoby¢ to, co mate,
pomijane, Sladowe, co wyktada Aleksander Nawarecki7 To
niekoniecznie trakt punktu, ale na pewno gest pochylenia sie
nad tym, co drobne inieistniejgce pierwszoplanowo w tekscie.

Towreszcie odniesienie do punktu zerowego, zerowego stop-
nia pisania (degre zero de lecriture) Barthesa’ Szerzej - to
wskazanie na role punktu widzenia w strukturze komunikatu
literackiego7 na role zwigzania punktu ogladu ze Swiatopo-

0 lbidem, s. 208.

7 Zob. A. Wegrzy ni akowa: Egzystencjalne i metafizyczne. Od Les-
miana do Maja. Katowice 1999, s. 148-151.

2L Wisniewska: Miedzy biegunami i na pograniczu. O ,,Biatym mal-
zenstwie”Tadeusza R6zewicza ipoezji Zbigniewa Herberta. Bydgoszcz 1999;
Literaturaw kregu wartosci. Red. iwstep L. Wisniewska. Bydgoszcz 2003.

BG. Deleuze, E Guattari: Co to jestfilozofia..., s. 190.

MZob. A. Nawarecki: Maty Mickiewicz. Studia mikrologiczne. Kato-
wice 2003.

BR. Barthes: Writing Degree Zero. In: A Barthes Reader. Ed. S. Son -
tag. New York 1988.

BJ. tugowska: Punkt widzenia w strukturze komunikatu literackie-
go (przeznaczonego dla mtodego odbiorcy). W: Punkt widzenia w teks$cie
i w dyskursie. Red. J. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartmin-
ska, R Nycz. Lublin 2004, s. 9.
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gladem, perspektywg, widokiem i orientacja77. Dalej - to teo-
retycznoliterackie poszukiwania i psychologiczne refleksje na
temat punktu jako sktadnika perspektyw i obrazowania (van-
tage point)7 a takze pytanie o funkcje punktu widzenia w hi-
storiografii@ Pytanie o punkt widzenia nie zawsze wydobywa
role samego punktu w rozumieniu estetycznym, antropologicz-
nym czy matematycznym, niemniej stanowi uobecniong prak-
tyke rozwazan humanistycznych.

Myslac jednak o punkcie antropologicznym, musimy raczej
zwrdcic sie ku wydobytej wczesniej relacji, ktéra pokazuje ztg-
czenie tego, co nie jest pierwszoplanowe, co jest drobne, mar-
ginalizowane, nieciggte, chwilowe, przektuwajgce, nasycone,
ranigce, napietnowane. To ztgczenie bowiem wyznacza szlak
zmagania sie z tekstami Kapuscinskiego, ktore sa antropolo-
giczng i etyczng realizacjg punktowego myslenia. To wydoby-
cie nieciggtosci i nasycenia punktu jest podobne w narracji roz-
wijanej na gruncie nauk matematyczno-przyrodniczych i hu-
manistycznych, ktére wydobywajg gesto$¢ rozmieszczonych
punktéw, ustanawiajg punkty pomiaru rzeczy, koncentruja
namystw okreslonych punktach, odstaniajg dynamike punktu
jako ,,pakietu napiecia”, aten przekracza swoj statyczny obraz
iwskazuje na potencje i odniesienie do konstruktow, jakie two-
rzy. Pytajac o punktowo$¢ mysSlenia i materii doSwiadczania,
przejdzmy do rozwazan nad przestrzeniami zapisu Kapuscin-
skiego. Zapytac¢ nalezy nie tylko o role punktow w tej wielkiej
translatoryce podrdzniczej, ale i 0o mozliwosci konstrukcji opi-
su antropologicznego, ktéry za pomoca pojecia punktu ,,prze-
pisywatby” przestrzen ludzka.

TE. Tabakowska:0 jezykowych wyznacznikach punktu widzenia.
W: Punkt widzenia w jezyku iw kulturze. Red. J. Bartminski, S. Nie-
brzegowska-Bartminska, R Nycz. Lublin 2004, s. 49.

BA. Gtaz: Wielo$¢ punktéw widzenia - nastepstwo czy rGwnoczesno$é?
W: Punkt widzenia w tek$cie i w dyskursie..., s. 73.

PJ. Pomorski: Punktwidzenia we wspotczesnej historiografii. W: Punkt
widzenia w jezyku iw kulturze..., s. 11-32.



Rozdziat 3

Przestrzenie zapisu
Ryszarda
Kapuscinskiego

Wydobywanie punktow

unktwymusza okreslong perspektywe badawczg - mikro-

-droge, mikro-btgdzenie. Przez drobiazgi odstaniajg sie
state tropy mentalne, ale iprzez drobiazgi rownie silnie uwraz-
liwiamy sie na dyslokowanie catosci. Punkty kluczowe uzmy-
stawiajg nam wage, ale i manowce mysli scentralizowanej. Chcac
wydobyc¢ to uwiktanie mysli, musimy w tym momencie zako-
rzeni¢ 6w dyskurs w konkretnym obszarze kultury, jakim jest
zapis Ryszarda Kapuscinskiego.

Tekstowa przestrzen komasuje: reportaze, opisy, poezje, za-
piski, notki, sprawozdania, informacje prasowe, fotografie, szla-
Ki podrézy, mapy spotkan, instytucjonalne punkty zakorzenie-
nia etc. Nie stanowi onajednak zamknietej catosci i nie uktada
sie w zadng skrojong tkanine, co do ktorej nie mielibySmy wat-
pliwosci, ze jest wydzielona i autonomiczna. Dalej - ktorg mo-
glibysmy ustali¢ w jej ksztatcie, doprecyzowac jej wymiar, wy-
dzieli¢ przestrzen, ktorg zajmuje, i wykluczy¢ obszary, ktére
do niej nie nalezg. Nie moglibySmy tez wiedzieC niczego pew-
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nego o jej wytrzymatosci czy funkcjonalnosci - komu i czemu,
i najak dtugo ma stuzy¢, i do czego jest potrzebna. Nie sgdzimy,
aby proby zamkniecia tekstowego i doprecyzowania poz-
wolityby nam gtebiej wnikng¢ w rozpoznanie natury dos-
wiadczen. ldzie bowiem o doSwiadczenia ludzkie napotykane
w podrozy, ktore posrednio, czesto niezamierzenie, pokazujg
rytm myslenia i dziatania w kulturze, czyli naprowadzajg nas
na antropologie cztowieka. Zapis o tyle jest cenny, o ile napro-
wadza na autentyczne doswiadczenia cztowieka, o ile przywo-
tuje rzeczywistoS¢ kulturowg i zachowuje prawde o tym, czym
jest cztowiek. Taka jest bowiem wyktadnia antropologii, ktéra
wybiega poza stowo. Zatem jedynie pomocnicza jest tu droga
metodologiczna i metodyczna, podgzajgca za pytaniem o to,
na co zwraca uwage Kapuscinski, jakie stosuje narzedzia, co
zauwaza, co pomija, co ceni, a czym gardzi, jaki obraz Swiata
i cztowieka rysuje i dla kogo pisze, czyli analiza twdérczosci
Kapuscinskiego. ldzie tu o inng perspektywe badawczg - po-
kazanie doSwiadczen ludzkich w kulturze, ktore sg punktowe,
ktore majg wiasciwg sobie nature i ktore sg obecne w tekstach
Kapuscinskiego. Jednak w tej perspektywie punktem wyjscia
jest kulturowe doswiadczanie, punktowo$¢ dziatania, dla kt6-
rej przestrzen tekstowa Kapuscinskiego stanowi sfere egzem-
plifikacji.

Rozczytywanie punktowe, ktére tu proponujemy, podaza
za entropijnym S$ledzeniem sensoéw, wydobywaniem punk-
tow doswiadczen napotykanych w kulturze, jest prébg ich in-
wentaryzacji po to, aby wskazac¢ na site punktu w ustanawia-
niu i rozbijaniu locum kulturowego. Ale i dalej - aby wydoby¢
punkty organizacji ludzkiej wiedzy, punkty sytuacji, wreszcie
punkty autentycznoS$ci cztowieka, ktore pokazujg, czym jest,
jakajest natura jego mysli, doznan, kondycji fizycznej w Swie-
cie. To za posrednictwem tych punktow odstaniamy nie tylko
prawde o cztowieku jako takim, ale prawde o kulturze. Tu praw-
da rozumiana jest jako wiasciwy rytm spotecznego Swiata,
jako specyficzny rytm mys$leniaw porzadkach kontekstualnych
kultury. To punkty zbiegu, w ktérych prawda antropologii
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kultury i prawda filozoficzna ukazujg sie w sprzezeniu wza-
jemnym.

Spojrzmy w takiej perspektywie na antropologie Kapuscin-
skiego.

Punkt poczatku i konca,
punkt powrotu

Problem wielki z tym, jak podjaC zycie Kapuscinskiego. Na
marginesie swoich rozwazan Mieczystaw Dagbrowski zauwa-
zyt, ze ,,cztowiek chwyta sie ocalatych resztek”, z nich ,,formu-
je podreczny bagaz, z ktdrym dopiero skacze w odmety histo-
rii”l Kapuscinski stworzyt taki podreczny bagaz, ale nie da sie
go catkowicie zrekonstruowac. Nie mozna bowiem podjac¢ czy-
jegos zyciajako opowiesci koherentnej, nie ma innej drogi niz
przez punkty i fragmenty - Kapuscinski przywota jako motto
do Lapidarium 1V stowa Williama S. Borroughsa o tym, ze re-
lacje z zycia nie stanowig uporzadkowanego ciggu, gdyz to
»przypadkowo zebrane fragmenty”2

Trafnie napisat Martin Heidegger, analizujgc mysl Holderli-
na, ze ,,przybycie do domu rodzinnego jest powrotem w pobli-
ze prazrodia”, a powroci¢ moze jedynie wedrowiec, ktory wziat
»brzemie wedrdwki na barki” iwrocitjako wcigz poszukujacy,
cho¢ bardziej doswiadczony3 Nieustannie przybywa sie do
domu dziecinstwa. Bo ijest w tym co$ z imperatywu, nie no-
stalgicznego, ale niemocy wyzbycia sie tej krainy odniesienia;
we wszystkich pdzniej spotykanych przestrzeniach napotyka-

1 M. Dagbrowski: ,,Nierzeczywista rzeczywisto$¢” O twdrczosci An-
drzeja Kus$niewicza. Warszawa 2004, s. 98.

2R. Kapusdcinski: Lapidarium IV. Warszawa 2000, s. 5.

3M. Heidegger: Objasnienia do poezji Holderlina. Przekt. S. Lisiec-
ka. Warszawa 2004, s. 24.
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my dziecinstwo. Dziecinstwo jest tym szczeg6lnym punktem
startowym, punktem powrotu, punktem dojscia.

Data urodzenia - 4 marca 1932 roku w Pinsku (dzisiejsza
Biatorus), Polesie z jego peryferyjnoscig i biedg, ulica Btotna,
zabawy dzieciece, rodzice, ktorzy sg wiejskimi nauczycielami
- to pierwsze przestrzenie, ktore wyznaczajg myslenie Kapu-
$cinskiego. Dalej to wojna jako punkt, ktéry zatamuje Swiat,
zamyka horyzont tego, co beztroskie w wieku siedmiu lat. Nie
bez przyczyny w tym obrazie punkty sg wazne, skoro Kapu-
Scinski napisze, ze pierwszy zapamietany obraz to ,,srebrne
punkty”4, potyskujgce na niebie, ktdre sg samolotami, potem
bombardowanie, troska mamy, ktora kaze mu sie chowac,
a nie biec w strone tego, co fascynuje, bo zadziwia odmienno-
$cig. Wojnajako gtod i przebywanie w schronieniu, uciekanie,
bieda, wywozki NKWD, mordy, masowe egzekucje, mogity,
ucieczka ojca z transportu do Katynia, nieustanne ukrywanie
i przemieszczanie sie, Pinsk, potem Sierakow - to tylko nie-
ktore z obrazow, jakie zawsze pozostang zyweb5 W ostatnim
Lapidarium VI Kapuscinski punktowo wyliczy kilka scen z dzie-
cinstwa: ,hoduje kroliki”, ktére pewnej nocy zdechty; ,,mam
stary, zepsuty rower”; ,prowadze woz chtopski”; ,,ze Stasiem
robimy otowiane zoinierzyki”; ,,gt6éd”; ,,przyniesc jednego kar-
tofla”; ,,droga do szkoty z Sierakowa do Izabelina”; ,,boje sie”6.

Kapuscinski zauwazy, ze wojna dla niego nigdy sie nie kon-
czy, tak jak zresztg idla innych, ktorzy jg przezyli7. Moglibysmy
napisac, ze jest jak stigma wyryta na ciele niewolnika. Tego,
kto popadtw niewole wojny, nie mozna od niej uwolni¢. Kapu-
$cinski napisze, ze wczesnie utracony kraj lat dziecinnych, do
ktorego nie mogt wrocié przez czterdziesci lat, budowat tesk-
note i kazat mu podrézowac raczej do Trzeciego Swiata, wia-

4R. Kapuscinski: Busz po polsku. W: Idem: Busz po polsku. Notes.
Warszawa 1990, s. 7.

51bidem, s. 7-18.

61de m: Lapidarium VI. Warszawa 2007, s. 120.

7 ldem: Chrystus z karabinem na ramieniu. W: Idem: Kirgiz schodzi
z konia. Chrystus z karabinem na ramieniu. Warszawa 1990, s. 141.
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$nie do Konga czy Mogadiszu, a nie do Szwajcarii czy Francji8.
To poznawczy, ale i moralny impuls, by by¢ na peryferiach. Do
krajow biedy bowiem Kapuscinski jezdzi tak, jak sie powraca
do kraju dziecinstwa. Do siebie, ale i czego$ obcego, co przy-
cigga, podsuwa znane zachowania i relacje, krajobrazy, ale ipo-
kazuje nasze wyobcowanie.

Powracanie jest zawsze zmaganiem sie ze znang przestrze-
nig, ale i zobowigzaniem wobec niej. Takie sg podrdze po Swie-
cie Kapuscinskiego. Ostatecznie Polesie stanowi punkt wyjscia,
ale tez i w kazdej podrdzy jest punktem docelowym. Dziecin-
stwo na Polesiu szybko sie zakonczyto, tak jak rownie szybko
zanikajg w kazdej podrozy penetrowane terytoria, uktadajg sie
punktowo wiasnie. Zapis konczacy Notes Kapuscinskiego jest
nastepujacy:

Dlaczego

Swiat

przeleciat obok mnie
tak szybko

nie dat sie zatrzymac
zblizy¢

przejs¢ na ty

pognat

znikajacy punkt

w ogniu i dymie
*** [Dlaczego...]9

Zapis konczacy zbior Prawa natury rozpoczyna sie stowami:

Odszedtem tak daleko od siebie
ze juz nie umiem nic powiedzie¢
na swoj temat

8ldem: Lapidarium V. Warszawa 2002, s. 52, 72.
9ldem: *** [Dlaczego...]. W Idem: Busz po polsku. Notes..., s. 163.
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ani co czuje

kiedy mokne na deszczu
ani kiedy zamieniam sie
w ZdZzbto suchej trawy

[.]

*** [Odszedtem tak daleko...]D

Kapuscinski umart 23 stycznia 2007 roku w Warszawie.

Punkty instytucjonalne,
punkty zbiegu i punkty sieci

Instytucje, porzadki spoteczne, stanowiska - takie punkty
spoteczne sg w zyciu kazdego cztowieka. Zwykle odejmuje im
sie kluczowe znaczenie, bo przeciez nie wyznaczajg prawdzi-
wych doswiadczen, ktore bytyby centralne dla naszego zycia,
niemniej to punkty naszej obecnosci. Tworzg otoczenie spo-
teczne, ustanawiajg relacje interpersonalne, tworzg sie¢ adre-
sow, nazwisk, zaplecza instytucjonalnego. Nadajg nam range
i etykiete spoteczng. Dla Kapuscinskiego to wazne punkty sty-
ku Srodowisk, wiedzy spotecznej - publicznej i uprywatnionej,
propagandowej i prawdziwej, zorganizowaniawspélnoty w ob-
szarach edukacyjnych, dziennikarskich, partyjnych etc. Wy-
punktujmy pierwsze punkty instytucjonalne: sportowa przy-
naleznos$¢ do klubu Polonia Warszawa (boks); poczatki poetyc-
kie w gazetach (,,Dzi$ i Jutro”); przejety socjalistyczny ,,stow-
nik”, jak moglibySmy za Richardem Rortym napisa¢; Zwig-
zek Mtodziezy Polskiej od 1948 roku; wreszcie umocowanie
w ,,Sztandarze Mtodych”; praca gonca i reportera; studia na
Uniwersytecie Warszawskim (magisterium z historii); repor-

D Idem: ** [Odszedtem tak daleko...]. W: Idem: Prawa natury. Kra-
kéw 2006, s. 63.
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taz krajowy z Nowej Huty To tez jest prawda o Nowej Hucie
z 1955 roku (wramach sieci odwotan spotecznych do Poematu
dla dorostych Adama Wazyka); pazdziernikowa odwilz; pierw-
sze zagraniczne podréze, poczynajgc od roku 1956. Do podré-
zy jeszcze wrocimy, bo to punkty centralne.

Zatrzymajmy sie na tych punktach instytucjonalnych, ktore
wyznaczajg sieci spoteczne. Oto one: odejscie ze ,,Sztandaru
Mitodych” w 1958 roku (w kontek$cie obrony rozwigzanego
tygodnika ,,Po prostu”,z czym zwigzane byto odwotanie kole-
gium redakcyjnego ,,Sztandaru Mtodych”); praca w Polskiej
Agencji Prasowej, potem w ,Polityce”, gdzie zajmuje sie re-
portazem krajowym; powrotw 1962 roku do PAP ipraca kore-
spondenta zagranicznego; dalej - praca w tygodniku ,,Kultu-
ra” od 1972 roku az do roku 1981; umocowanie w organizacji
partyjnej PZPR, fascynacja ideg socjalistycznej réwnosci i roz-
czarowanie programem przeobrazen spotecznych, wreszcie
odejscie z partii w 1981 roku po dramatycznych wydarzeniach
w kopalni ,,Wujek”. Dalej to kolejne podrdze; publikowane re-
portaze, wiersze, lapidaryjne fragmenty, fotografie; udzielane
liczne wywiady, spotkania; stawa miedzynarodowa i zwigzana
z nig obecno$¢ w society Swiatowej; organizowane warsztaty
dla dziennikarzy; wspotpraca z zagranicznymi Srodowiskami
uniwersyteckimiw Bonn, Cape Town, Caracas, Filadelfii, Har-
vardzie, Irkucku, Londynie, San Sebastian, Vancouver; nagro-
dy literackie, wydawnicze, dziennikarskie, pafnstwowe.

To nieustanna obecno$¢ w mediach, dopetnienie witasnej
dziatalnoSci reporterskiej i tekstowej w gazetach Swiata, ktdre
komentujg, przywotujgjego wypowiedzi, zamieszczajg wywia-
dy, dopowiadajg, jak: ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung”, ,,Die
Welt”, ,,Der Spiegel”, ,,New York Times”, ,,Le Monde”, ,.El Pais”,
»Afterposten” ,Expressen”, ,,Dagens Nyheter” i wiele innych
rozparcelowanych po Swiecie, w tym polska ,,Gazeta Wybor-
cza”, ktora obszernie relacjonuje jego dziatalno$¢1l To donie-

I Abyoceni¢ wielo$¢ cytowan, odwotan, notek, wywiadoéw pojawiajacych
sie na Swiecie w gazetach i magazynach, zob. m.in. opracowania, w ktérych



92 Przestrzenie myslenia o punkcie

sienig o jego poczynaniach, ktére podajg agencje Swiatowe:
amerykanskie Associated Press, Reuter, hiszpanska EFE, PAP
i inne. Touhonorowanie ze strony naukowej przez przyznane
doktoraty honoris causa: Uniwersytetu Slaskiego w 1997 roku,
Uniwersytetu Wroctawskiego w 2001 roku, Uniwersytetu So-
fijskiego w 2002 roku, Uniwersytetu Gdanskiego w 2004 roku,
Uniwersytetu Jagiellonskiego w 2004 roku, Uniwersytetu Bar-
celonskiego w 2005 roku; wyrdznienia spoteczne; obecnos¢
w gremiach opiniotwérczych.

Punkty podrozy, stacje, kierunki

Pierwsze punkty zwigzane sg z przemieszczaniem reporter-
skim isg to miejsca Polski - peryferie kraju, marginalizowane
przestrzenie, odstoniete punkty rozktadu spotecznego. Punk-
tem kluczowym, bo rozpoczynajacym wyprawe w wielki Swiat,
sg Indie w 1956 roku, kiedy otworzyta sie przestrzen do zbada-
nia, ktérej nie mozna byto oswoi¢ ze wzgledu na braki, jak
sam przyznawat, techniczno-jezykowe, a pewnie i warsztato-
we. Ale wtedy Indie to pierwszy punkt - impuls, ktéry wyzwa-
la lawine wedrowania po odlegtych, ale i nie do$¢ znanych, za-

podjeto zagadnienie twdrczosci Kapuscinskiego, réwniez w kontekscie jego
recepcji i klasyfikacji jego dorobku, prezentujgce kalendarium: K. Wo 1ny-
-Zmorzynski:0 twérczosci Ryszarda Kapus$cinskiego: préba interpreta-
cji. Rzeszow 1998; Idem: Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspétczesno-
$ci. Krakow 2004; B. Nowacka: Magiczne dziennikarstwo: Ryszard Ka-
puscinski w oczach krytykéw. Katowice 2004; W. Bere$, K Burnetko:
Kapuscinski: nie ogarniam Swiata. Z Ryszardem Kapus$cifskim rozmawiaja
Witold Bere$ i Krzysztof Burnetko. Warszawa 2007. W celu przesledzenia
rozsianych wycinkéw prasowych konieczne jest wskazanie na zrédto Pol-
skiej Agencji Prasowej i przede wszystkim na portale internetowe www.ka-
puscinski.hg.pl czy www.gazeta.pl, ktére szczegétowo i z dziennikarskim
zacieciem dokumentowaly kroki reportera, ale i echo, ktdrym sie to odbija-
to w prasie, radiu czy telewizjach $wiatowych.
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pomnianych, nie do$¢ rozumianych obszarach $wiata. Po to,
by dokonywac przektadu tego, co odlegte i obce dla nas ,tu
iteraz”.

Wielkatranslatoryka podréznicza caty czas bedzie przysSwie-
cac jego poczynaniom. Indie Kapuscinskiego otwierajg szlaki
wedrowania po Swiecie, juz wydeptane przez podroznikow,
wagabundow i antropologow, ale na nowo odkrywane w swej
godnosci dla $wiata dziennikarskiego. | w tym chyba tkwi ol-
brzymia zastuga reportera. Indie, ale tez dotarcie do Afgani-
stanu i Pakistanu, to pierwszy etap podrozy. Kolejny punkt to
juz rok 1957 iwyjazd Kapuscinskiego do Japonii, Chin, Hong-
kongu. Nastepnie jako wystannik ,,Polityki”jedzie w 1958 roku
do Afryki (Ghana, Dahomej, Niger), nastepnie udaje mu sie
przedosta¢ w 1960 roku do Konga. Potem od 1962 roku az do
roku 1967 jako korespondent z PAP dociera do wielu miejsc
w Afryce - miedzy innymi do: Tanzanii, Zanzibaru, Kenii, Ugan-
dy, Rwandy, Burundi, Somalii, Etiopii, Sudanu, Zambii, Malawi,
Potudniowej Rodezji (Zimbabwe), Kamerunu, Nigerii, Daho-
meju (Benin), Togo, Ghany, Gwinei, Gornej Wolty (Burkina Faso),
Wybrzeza Kosci Stoniowej, Senegalu, Mali, Mauretanii, Algie-
rii, Libii. Poznaje podtoze na nowo odradzajgcej sie Afryki,
spotyka sie z niepodlegtosciowymi przywddcami; sg to: Patrick
Lumumba w Kongu, Robert Mugabe i Joshua Nkomo w Zim-
babwe czy Kenneth David Kuanda w Zambii, dyktator Idi Amin
w Ugandzie. W 1967 roku najpierw to podr6z do ZSRR i pene-
tracja przestrzeni azjatyckich i zakaukaskich, nastepnie to
wyjazd do Ameryki tacinskiej. Kapuscinski donosijako pierw-
szy o szykujgcym sie zamachu stanu w Chile. Po koniecznym
wyjezdzie z Chile trafia do Peru, potem Brazylii, Meksyku,
Salwadoru, Gwatemali, Hondurasu, Kostaryki, Panamy, Kolum-
bii, Wenezueli, Urugwaju. Powraca w 1972 roku do Polski.
W 1974 roku to kolejny wyjazd do Afryki z ramienia ,,Kultury”
i PAP, potem do Iranu i na Bliski Wschod. Lata 1975-1976 to
kolejne punkty, ktére znaczg terytorium podrézy: Angola, Ko-
lumbia, Bliski Wschéd, Etiopia. Wazny punkt z roku 1979 to
Iran, po ucieczce szacha Rezy Pahlaviego.
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Postdj w Polsce - sierpien 1980 roku. Takie podroze po Pol-
sce miedzy zagranicznymi eskapadami zdarzaty sie nieustan-
nie, ale wies¢ o wybuchu strajkéw na Wybrzezu kaze Kapu-
Scinskiemu relacjonowac to, co sie dzieje w stoczni. Wreszcie
nastepuje znaczgca przerwa w podrozach zwigzana ze stanem
wojennym iwolg Kapuscinskiego, ktéry odmawia wyjazdu za-
granicznego. Potem w latach 1983-1985 odbywa podr6ze zwig-
zane z wydaniem jego ksigzek, jedzie do USA, do europejskich
miast - Kolonii, Londynu, Oxfordu, jedzie tez do Kanady. Rok
1989 to wielka podroz do ZSRR, potem w 1992 roku - do RPA,
stypendium w 1994 roku w Berlinie. Nastepne punkty docelo-
we: 1995 - Etiopia, Erytrea, 1996 - Australia (w zwigzku z pla-
nowang ksigzkg o Bronistawie Malinowskim), 1997 - Senegal,
Nigeria, Lagos, Liberia, Sierra Leone, Mali, 1999 - Sri Lanka,
Indie, Nepal, Peru, Boliwia, Paragwaj, Brazylia, Kolumbia,
Meksyk. To spektakularne podr6ze, przecinane ponadto wie-
loma drobnymi wizytami zagranicznymi.

Punkty tekstowe

Wyodrebnijmy pewne teksty Kapuscinskiego, do ktorych be-
dziemy sie odnosic i ktore bedg nam pomocne do zarysowania
antropologii punktow. Selekcja przeprowadzona z uwagi na
wage myslenia o kulturze pokazuje narastajgcg gestos¢ mery-
toryczng w zapisach Kapuscinskiego. Rozpoczyna sie poezjg
w roku 1949, ktéra w niczym nie przypomina pézniejszych tek-
stow reportera, jest szybka, produkcyjna, skrojona na czasy so-
cjalizmu. Publikowana poczgtkowo w tygodnikach ,,Dzi$ i Ju-
tro”, ,,Odrodzenie” czy ,,TwoOrczosc”, nie jest tym, co chcieliby-
Smy wytuskaé, szukajac prawdy o cztowieku. Nie szukamy
prawdy w wierszach Pisanie szybkos$cig, Uzdrowienie, W spra-
wie zobowigzan, Droga prowadzi naprzod!, chyba ze interesu-
je nas jedynie zapis czasu i doswiadczen pokolenia. | pewnie
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wielkiego znaczenia antropologicznego nie majg pierwsze tek-
sty reportazowe w ,,Sztandarze Mtodych”, cho¢ sg istotne do
zdobywania doSwiadczenia i ¢wiczenia sie w uwrazliwieniu na
teren. Sg istotne dziennikarsko, nie antropologicznie. Spekta-
kularny reportaz To tez jest prawda o Nowej Hucie, ktory uka-
zat sie w pazdzierniku 1955 roku w reakcji na Poemat dla do-
rostych Adama Wazyka, jest obnazajacy, pietnujacy zaktama-
nie, system pracy i relacji ludzkich. Jednak i tu nie czynimy
zakotwiczenia, gdyz szukamy punktow, ktdére nie tylko ukazu-
ja site spoteczng, jaka deprecjonuje cztowieka, ale ktore odsta-
niajajego bycie w kulturze, dalej - prawde istnienia, ktéra prze-
kracza wszelkie stadne porzadki. To, co istotne, to fakt, ze roz-
poczyna sie od polskiego krajobrazu, polskiego Swiata prowin-
cji, ktéry stopniowo zacznie ustepowac temu, co odlegte i po-
czatkowo egzotyczne, jak reportaze z Indii. Potem powstajg
teksty dla Polskiej Agencji Prasowej, reportaze polskie dla ,,Po-
lityki”, z ktérych niektére zostang opublikowane w Busz po
polsku w 1962 roku.

Nastepnie to teksty z Afryki, ktore sg publikowane w ,,Poli-
tyce” iutworzg ksigzke Czarne gwiazdy w 1963 roku. Dalej to
kolejne relacje z podrozy po Afryce, wreszcie zapiski tego, co
spotkane w republikach ZSRR, co przetozy sie na ksigzke Kir-
giz schodzi z konia w 1968 roku. Z reportazy afrykanskich
ukaze sie nastepny zbidr Gdyby cata Afryka... w 1969 roku.
W tym tez roku ukaze sie jedyna translatorska ksigzka Kapu-
Scinskiego Che Guevara - Dziennik z Boliwii, bedgca przekia-
dem dziennikow Che Guevary i opatrzona wstgpem Fidela
Castro. Zycie tekstowe Kapuscinskiego to nieustanne korespon-
dencje prasowe dla PAP z Ameryki Potudniowej czy Meksyku.
W 1970 ukaze sie ksigzka Dlaczego zgingt Karl von Spreti?,
poswiecona wydarzeniom porwania niemieckiego ambasado-
raw Gwatemali. Dalej to teksty dlatygodnika ,,Kultura”, dla PAP

W 1975 roku wychodzi wazny zbior reportazy Chrystus z ka-
rabinem na ramieniu, rok p6zniej Jeszcze jeden dzien zycia,
przejmujgco dokumentujgcy poczatek wojny w Angoli. Wresz-
cie Wojna futbolowa i Cesarz, ktére wychodzg w roku 1978, sg



96 Przestrzenie myslenia o punkcie

znakowe dla twdrczosci Kapuscinskiego i umacniajg range
jego jako mistrza reportazu. Wazne biograficznie teksty to re-
lacje ze stoczni z sierpnia 1980 roku dla ,,Kultury”, ktére opa-
trzone tytutem Notatki z Wybrzeza wychodzg p6zniej dwukrot-
nie w podziemiu w antologii Rubikon 81. Dalej trzeba wymie-
ni¢ - punktowo napisany Szachinszach w 1982, w ktérym Ka-
puscinski dokumentuje nie tylko politycznie, ale i kulturowo
Iran, czy poetycki zbiér Notes z 1985 roku. Rozpoczyna sie
drukowanie kolejnych Lapidariéow od 1990 roku, drugi tom wy-
chodzi w 1995 roku, trzeci - w roku 1997, czwarty - w roku
2000, pigty - w 2002 roku, ostatni ukazuje sie juz po Smierci
w roku 2007. To wazne teksty, ktore nie sg czyste gatunkowo,
zawierajg notki, Scinki, fragmenty eseistyczne, relacje, drobne
komentarze, poetyckie obrazy, ktdre sg punktowe formalnie
i punktowe merytorycznie. Nie bez przyczyny Kapuscinski
w koncowych tekstach lubowat sie w takiej formie komunika-
cji, bo chyba przez te antropologie punktow, najpetniej wyto-
zongwiasnie w lapidaryjnych refleksjach, da sie dotkng¢ praw-
dy o cztowieku.

Ale teksty Kapuscinskiego to nie tylko lapidaryjny zapis, to
takze wielkie reportazowe rozliczenia, jak Imperium, wazna
i trudna ksigzka o rozpadzie ZSRR, ktéra wychodzi w roku
1993. Inny spektakularny opis Afryki to Heban z 1998 roku,
ksigzka o niezwyktej uwadze antropologicznej. Koniecznie trze-
ba sie zatrzymacé nad albumem Z Afryki wydanym w 2000 roku,
gdyz gromadzi niektore zdjecia reportera, ktére sg waznym
tekstem kultury, sg reportazowym obrazem. DosSwiadczenie
Afryki przez Kapuscinskiego to cenny tekstowy wktad w an-
tropologie punktéw. W 2003 roku wychodzi Autoportret repor-
tera, kompilacja wypowiedzi Kapuscinskiego, ktory w swoim
zyciu udzielit niezliczonych wywiadoéw, komentarzy. Podréze
z Herodotem, ktdre ukazujg sie w 2004 roku, sg spojrzeniem
z oddali, pozwalajacym wyttumaczy¢ Kapuscinskiemu wiasne
wedrowki w czasie i przestrzeni. Do tych tekstow ostatnich
nalezy tez tomik wierszy Prawa natury wydany w 2006 roku
i zbior wyktadow Ten Inny. Po $mierci wychodzi Rwacy nurt
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historii w 2007 roku, wspomniane juz koncowe Lapidarium VI.
Jednoczes$nie nieustannie wszelkim publikacjom ksigzkowym
towarzysza setki wywiadéw, wyktadow, komentarzy, artyku-
tow, przedrukow, translacji jego dziet, skomasowanych wydan
tekstéw czy wypowiedzil2

Punkty
reportazu antropologicznego

Teksty, ktore sg reportazami, jak sam prébuje temu nadac
znaczenie Kapuscinskil3 majg dwa elementy: intencjonalnos¢
projektu i temat wziety z zycia. DoSwiadczenie i zdanie relacji
z tego, czego sie doswiadcza w obcej przestrzeni, to dla Kapu-
Scinskiego sedno dziatania. Dlatego ttumaczac zawitosci tego
gatunku literackiego, napisze za Jeanem Paulem Sartrem, ze
moze byc¢ jedng z najwazniejszych form literatury, albo jesz-
cze radykalniej - przywota George’a Orwella w stowach, ze
»10 jedyny gatunek literatury, ktory ma warto$¢”14 Jako swo-
ich pobratymcow przywota miedzy innymi Marka Twaina, Ja-
cka Londona, Hermana Melville’a, Ernesta Hemingwaya, Joh-
na Steinbecka, Charlesa Dickensa, Aldousa Huxleya, Claude’a
Roya, Eliasa Canettiego, Josepha Kessela, Jeana Baudrillarda,
Gabriela Garcie Margueza, Carlosa Fuentesa, Mario Vargasa
Llose, Guntera Grassa, Umberto Ecols Doceni ich wkiad w re-
portaz, felieton, esej, obecnos$¢ w prasie.

Kapuscinski ma swiadomos¢, ze reportaz jest zwigzany z ma-
sowym spoteczenstwem, rozwojem komunikacji, obecnoscig

2 Zob. wydane po $mierci autora Podréze z Ryszardem Kapuscinskim.
Opowiesci trzynastu ttumaczy. Red. B. Dudko. Krakéw 2007.

BR. Kapuscinski: Lapidarium Ill. Warszawa 1997, s. 76.

Y l1bidem.

Blbidem, s. 77.

7 Antropologia.
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globalnych mediow, ale i zapotrzebowaniem na ttumaczenie
tego, cojest na krancach Swiata. MoglibySmy konstatowac, ze
reportaz artystyczny jest wymagajaca formg wypowiedzi
w Swiecie wspotczesnym, nie ucieka od materii Swiata. Jest po
stronie pisarstwa, ktore zmienia Swiat, choC nie bezposrednio
i nie w sposéb natychmiastowy, ale wraz z uptywem czasu uz-
drawia sytuacje, demaskuje zto i czyni Swiat bardziej ludzkim 16
Kapuscinski napisat, ze reportaz jako gatunek literacki prze-
chodzi ewolucje od dziennikarstwa do literatury1Z. Zwrocit na
to uwage rowniez Salman Rushdie, piszac o tendencji do za-
cierania granicy miedzy faktem i fikcja, i wskazujgc na Kapu-
Scinskiego jako na Swietny przyktad kreatywnego i udanego
zamazywania tej granicy18

Ale czy niejest tak, ze dopiero prawdziwa zmiana jakoscio-
wa ma miejsce wtedy, kiedy reportaz niejest tylko literaturg, ale
antropologiag wtasnie? Czytac nalezy reportaze Kapuscinskie-
go nie tylko jako reportaze artystyczne, ktére majg swodj wy-
dzwiek filozoficzny, ale jako zapisy antropologiczne. Ten re-
portaz Kapuscinskiego rozpisany jest na stowo i fotografie, jako
efekt, ktdry zostaje po podrdzy; nie tyle odstania warsztat, ile
wyznacza specyficzny sposob istnienia. Reporter napisze:

[...]

istniejemy przez nute

przez obraz

przez stowo

*** [Jak ona chodzi miedzy nami...]®

Teksty reportazu w sensie antropologicznym sytuujg sie
blisko zycia. W przypadku Kapuscinskiego tekstowe zapiski

Bldem: Lapidarium VI..., s. 162-164.

171de m: Lapidarium Ill..., s. 78.

BS. Rushdie: Step Across This Line. Collected Nonfiction 1992-2002.
New York 2002, s. 53.

BR. Kapuscinski: ** [Jak ona chodzi miedzy nami...]. W: Idem:
Prawa natury..., s. 28.
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z podrozy i po podrozy rozpadaja sie na reportaze, fotografie,
korespondencje prasowe, notki, lapidaria, eseje, wiersze, wy-
ktady, wywiady. Ale nie mozna zapominac, ze za nimi stoi
doswiadczenie, i to wtasnie reportazowe, ale i antropologicz-
ne, o czym $wiadczy metodycznos$é, oczytanie kulturoznaw-
cze, znajomos¢ kultur Swiata. Kapuscinski jest Swiadomy fak-
tu, iz reportaz to kolektywna forma literacka, rozméwcy spo-
tykani na szlakach to wspdtautorzy) a tekst, ktory powstaje
po powrocie, ma odmienny status, ktéry antropolodzy okre-
$lajg mianem Zrddta wywotanego. Prymarne jest bycie repor-
terem, ktdry - jak to lapidarnie ujgt Kapuscinski, cytujac swo-
ja rozmowe z Nadirem Khourim w samolocie z Londynu do
Akry - ma ,patrze¢, chodzié, pytaé, stuchac, wachac, myslec,
pisa¢”2L MoglibySmy dodac, ze musi to by¢ mocowane poznaw-
Czo i etycznie.

Kapuscinski wyjawi, ze o ile doSwiadczanie obcej przestrze-
nijest geste, otyle proces pisania - mozolny; uktada sie wjed-
no zapisane zdanie, z trudem, powoli. A kiedy zasiada do pisa-
nia, nigdy nie wie, co powstanie, co napisa¢; namacalna jest
biata kartka rozpostarta przed autorem, a pisanie to zawsze
happening22 ale powolny. Stad jego porg roku, sprzyjajaca pi-
saniu, bedzie jesien, bo chroni spokdjZi daje cztowiekowi po-
czucie jednosci z przyroda, a dobry kontrast cieptej pracowni
z szaroscig dnia za oknem kreSli, jak to ujmie Kapuscinski,
»Mmoje tao”24

201de m: Ten Inny. Krakoéw 2006, s. 9-10.

2 1dem: Wojna futbolowa. Warszawa 1986, s. 17.

2 WypowiedZ w: Jestem cztowiekiem pogranicza. Rozmowa Ryszarda
Kapuscinskiego i Ewy Marii Skalskiej, film dokumentalny Korespondent.
Berlin 1995; zob. przedruk fragmentu rozmowy w: R. Kapus$cinski:
Autoportret reportera. Krakdw 2003, s. 65-66.

231de m: Lapidarium Vl..., s. 72.

2 1bidem, s. 70.
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Punkt mocujgacy perspektywe
badawczg

Dla Kapuscinskiego Herodot to bratnia dusza; oddalenie
w czasie tworzy bezpieczny dystans i mocuje przyjazn. Kapu-
$cinski jest jak Herodot; podrdzuje po Swiecie, stucha, patrzy,
jest ciekawy, zapisuje, przekazuje dalej Jest etnografem, hi-
storykiem, reporterem, antropologiem - tak napisat Kapuscin-
ski o Herodocie2 i tak magtby napisaé o sobie. Jest cztowie-
kiem drogi, Sredniowiecznym cztowiekiem goscinca, ale nie
sowizdrzatem2/. Na pytanie, co wprawia w ruch reportera i co
wprawiato w ruch Herodota, odpowiedzZ jest jedna - ciekawos$¢
SwiataZ8 Reporter to ruch, droga, podréz, ciekawos¢. Kapu-
$cinski napisze o Herodocie/o sobie, ze podrézuje, aby odpo-
wiedzieC na pytanie zaciekawionego dziecka, ktdre obserwuje
statki na morzu: ,,Skad biora sie na horyzoncie statki?”®Zycie
reportera nie moze nie uktadac sie punktowo, z natury rzeczy
jest chaotyczne, nagte, porwane, okreslone przez przystanki
podrézy, cele, powroty, zmienne przestrzennie, uchwytne je-
dynie chwilowo. Jest taki zapis Kapuscinskiego, ktory te punk-
towos¢ przywotuje:

Walizke zapakowac - rozpakowac, zapakowac - roz-
pakowaé, zapakowac, maszyna do pisania (Hermes Ba-
by), paszport (SA 323273), bilet, lotnisko, schodki, samo-
lot, zapiagC pasy, start, odpia¢ pasy, lot, kotysanie, stoice,
gwiazdy, kosmos, biodra spacerujgcych stewardes, sen,
chmury, spadajgce obroty silnikow, zapig¢ pasy, zni-
zanie, kotowanie, lgdowanie, ziemia, odpia¢ pasy, schod-

Slde m: Podroze z Herodotem. Krakéw 2004, s. 77.
% Ibidem, s. 80.

2 Ibidem.

B lbidem, s. 244.

2 lbidem, s. 249.



Przestrzenie zapisu Ryszarda Kapusciniskiego 10 1

ki, lotnisko, ksigzeczka szczepien, wiza, cto, taksowka,
ulice, domy, ludzie, hotel, klucz, pokoj, duszno, pragnie-
nie, inno$¢, obcos$é, samotnos¢, czekanie, zmeczenie,
zyciedd

Nieustanna podr6z poteguje samotnos¢. ,,Reporter to posta-
wa zyciowa, to charakter”3L Wielokrotnie méwi Kapuscinski
0 samotnosci reportera, ktéry pisze o tych, ktérych to nie inte-
resuje i przez ktérych nie jest czytany, a dla tych, ktorzy sg da-
leko Ttumacz kultur zawsze jest sam, nie moze pokonac oczy-
wistej niemocy epistemologicznej, ze oto da sie wnikng¢ w uta-
jone kody kultury obcej, uspéjnic¢ iujednolici¢ wiedze, stworzy¢
wiez z innymi. Z tekstu Marguerite Duras PisaC wynotuje bliskg
mu konstatacje, ze ,,pisac to zy¢ samotnie, w statej izolacji od
ludzi”3 Ideatem po latach podrozy stanie sie dla Kapus$cinskie-
go cela klasztorna i puste sciany, okno, drzwi, t6zko, stotz ksigz-
ka, papierem i otdwkiem, rytm skupienia, modlitwy, pisania3

Jego oglad jest zmatematyzowanym perspektywicznym
punktem widzenia, umocowanym poza analizowanym przed-
miotem. Najpierw wtapia sie w tkanke zycia, zatrzymuje sie
w okreSlonych punktach drogi, bada, obserwuje, wytuskuje
wiasnie ogniska, ktore skupiajg myslenie i zachowanie czto-
wieka. Kiedy pisze po powrocie z terenu, to spoglada tekstowo
na punkty na mapie przemierzanych terytoriow - analizuje,
wazy, precyzyjnie odmierza. Patrzy z oddali. O ile w terenie
moze ijest reporter ,,wszedobylskim ptakiem”, ajego ruch bywa
niespokojny, skacze z miejsca w miejsce, wzdtuz linii i to zyg-
zakowatych, chaotycznych, nieukierunkowanych3, to kiedy
przektada sie ta praca na reporterski zapis, staje sie punktem
unieruchomionym. Widac tu ruchliwos¢ myslenia, punktowos$¢

301de m: Wojna futbolowa..., s. 226.
A ldem: Lapidarium Ill..., s. 85.

2 lbidem, s. 85.

331de m: Lapidarium V..., s. 99.

3 lbidem, s. 73-74.

P lbidem, s. 106.
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namystu, ale i statyczno$c¢ tego, ktory diagnozuje, nazywa, pro-
gnozuje, notuje. To selekcja, jak ,,odkuwanie zbednego kamie-
nia”3® Ten ruch reportera zapisujgcego i powtarzajacego ruch
rzezbigcego Michata Aniota jest wazny, bo ostatecznie prowa-
dzi do skupienia, wydobycia tego, co kluczowe, uniewaznienia
setek linii, ktore mogty zostaC zarysowane i wydobyte. Zeby
jednak wydoby¢ stowem opis zachowan ludzkich, interakcji
obserwowanych w terenie, uktadu przedmiotéw, potrzebne jest
odczuwanie ,ci$nienia stow i obrazow domagajgcych sie za-
notowania”d, czyli trzeba mie¢ wystarczajgcy powod meryto-
ryczny mocowany w doswiadczeniach cztowieka w kulturze.

Spokoj, ktéry ptynie z faktu skupionego pisania i obserwa-
cjijuz nie tylko reporterskiej, ale antropologicznej, nie wyma-
zuje tej nagtosSci i szybkosci reportera, jego odwagi i ryzyka,
ktore jest wliczone w podrdz. Dlatego, jak zaleca Kapuscinski,
reporterem nie moze by¢ ktos, kto ,,boi sie muchy tse-tse, czar-
nej kobry, stonia, ludozercow, picia wody z rzek i strumieni,
jedzenia tortu z pieczonych mrowek, kto drzy na mys$l o ame-
bie i chorobach wenerycznych, o tym, ze bedzie okradziony
i pobity, kto odktada dolary, zeby w kraju wybudowac¢ domek,
kto nie umie spa¢ w afrykanskiej lepiance i kto gardzi ludz-
mi”3B Reporterem nie moze by¢ kto$ przywigzany do biurka,
ktory lubi zebrania i majestat urzedniczy3® Kapuscinski wpi-
suje sie w myslenie Nietzschego40, ze wiedza nie moze by¢ za-
siedziata, ze mysli sie - zyjac, przemierzajac przestrzen, spo-
tykajac ludzi, terytoria.

Mimo ze stopniowo w pisarstwo Kapuscinskiego wkrada sie
coraz wieksze oddalenie i spokoj, to ciggle wybrzmiewa taka
cecha reporterska, jak pogon za tematem, bycie na linii fron-
tu, o czym kiedy$ napisat, ze praca reportera przypomina pra-

¥ lbidem, s. 99.

Fldem: Lapidarium VI..., s. 51.

3Bldem: Wojna futbolowa..., s. 123.

P lbidem, s. 128.

QOF Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla
nikogo. Przekt. W. Berent. Warszawa 1990, s. 151.



Przestrzenie zapisu Ryszarda Kapuscinskiego 103

ce piekarza - ,,butki majg smak, dopoki sg Swieze”, potem czer-
stwiejg i nadajg sie do wyrzuceniadl Teksty pozniejsze przy-
noszg dystans wobec tej konstatacji, bojuz uzbrojone sg w wie-
dze o ztudzeniu ,,bycia na czasie”, nie chcg by¢ obsesyjnie ak-
tualne, ale lokujg sie w antropologicznej wyktadni Swiata. Osta-
tecznie humanista i antropolog pokonuje reportera politycz-
no-sprawozdawczego w Kapuscinskim. Czerpie satysfakcje, ze
mozna sie zatrzymac¢ w punkcie na dtuzej, ze mozna podr6zo-
wac nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie, jak to opisze w Po-
drozach z Herodotem. Odkryje, ze wyprawa ikonograficzna
przez studia map, ksigzek, obrazéw, fotografii jest istotowa
w mysleniu o cztowieku w kulturze42 Najbardziej pasjonujgce
staje sie przekraczanie granicy w czasie, przekraczanie pro-
wincjonalizmu czasu, o ktérym pisat Thomas Stearns Eliot, ze
zamyka nas w ,tu i teraz”43 Stopniowo w to mys$lenie Kapus-
cinskiego wkrada sie coraz wiecej ogolnosci, myslenia uniwer-
salnego, przestrzen traci na rzecz czasu.

Jednak podrdz pokonujaca terytoria pozostaje wcigz wazna
- na prawach statego imperatywu reportera, ktéry musi wyru-
szy¢ w droge, stad zapis opatrzony datg 26 wrze$nia 2004 roku,
umieszczony w Lapidarium VI jest nastepujacy:

Nagle pomys$latem - potrzebny mi wyjazd reporter-
ski. [...] Dtugo juz nie odbywatem takiej podrozy - po-
nad trzy lata. 1 oto mnie dopadto44

W slad za tym idg pomysty na napisanie ksigzki o Bronista-
wie Malinowskim, o fotografii, o rodzinnym PifAsku, o innej
Europie jako miejscach marginalnych. Taki jest punkt mocu-
jacy te perspektywe badawczg - imperatyw dotkniecia czto-
wieka w wielu wymiarach jego dziatan, w nattoku.

4R. Kapus$cinski: Wojna futbolowa..., s. 123-124.
421de m: Podréze z Herodotem..., s. 52.

A lbidem, s. 255.

441d e m: Lapidarium Vl..., s. 115.
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~Pulsujgca tkanka”

Antropologia jest przedmiotem zainteresowania Kapuscin-
skiego, gdyz jest zwrocona w strone tego, co réznorodne, jest
poswiecona Innemud4s Kapuscinski wie, ze ,kazda kultura
wymaga akceptacji i zrozumienia”, i ze cztowiek nie tylko two-
rzy kultury, ale nosi kulture w sobie, ze ,,cztowiek jest kultu-
rg 46 Wielokulturowosc to ,,pulsujgca tkanka47, ktéra sie zmie-
nia, przeksztatca, tworzy nowe odniesienia i relacje. Imperatyw,
ktory kieruje Kapuscinskim, jest tym, co pcha antropologéw
w teren, aby inne Swiaty, inne kultury poznac, gdyz sg jak
zwierciadta, w ktérych sie sami przegladamy i rozumiemy
sami siebie poprzez innych48 Niebezpieczenstwem antropo-
logii jest droga Edwarda Evana Evans-Pricharda czy Alfreda
Reginalda Radcliff-Browna, pozwalajgca traktowac spoteczno-
$cijako obiekt badan - nie mozna ignorowac innosci i patrze¢
na nig protekcjonalnie, zanotuje Kapus$cinski4 Dlatego bedzie
wyczulony na oschty, wyniosty ton antropologii kultury, ktory
opisujgc przedmiot, jednocze$nie go deprecjonuje. Bedzie sie
takiej systemowej wyktadni w duchu funkcjonalnym czy struk-
turalnym wystrzegat. Ma Swiadomos¢, ze ,,wszyscy jestesmy
fotografami postugujacymi sie zmienng ogniskowg”, dlatego
»kazda rzecz wyglada na milion sposobdw réznie”5 Pozostaje
pokora epistemologiczna. Pozostaje tez pokora etyczna, gdyz
nie mozna wyrokowac jednoznacznie, ale tez nie mozna od-
dzielac zycia od dziatan czy dziet cztowieka5L

Bedzie tez Kapuscinski wrazliwy, itu zbiezny z antropolo-
gig europejska czy amerykanska, na proby upolitycznienia

451de m: Ten Inny..., s. 22.

461de m: Podréze z Herodotem..., s. 81.

47 Ibidem, s.107.

&L lbidem, s. 249.

Hldem: Lapidarium IV..., s. 122.

501d e m: Lapidarium V..., s. 111.

B ldem: Lapidarium 1 Warszawa 1990, s. 40.
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badan i wiedzy, bedzie oponowat przeciw wykorzystaniu zna-
jomosci kontekstu kultury w dziataniach wojskowych i poli-
tycznych. Dlatego jednoznacznie wyttumaczy upolitycznienie
wiedzy w belgijskiej interwencji w Kongu, kiedy wiadze kaza-
ty przebierac zotnierzy w mundury spadochroniarzy, aby wzbu-
dzi¢ strach i nada¢ moc cztowiekowi, ktéry spada z nieba, a tym
samym rodzi podejrzenie, ze ,,nie jest to pierwszy lepszy czto-
wiek”i ,lepiej sie w takie rzeczy nie zagtebiac”32

Kapuscinski zauwaza zmiane w antropologii, czyli fakt, ze
pisarstwo Jamesa Clifforda jest tworzeniem dla niepewnych
czasOw, ma posta¢ hybrydy, pasuje do rzeczywistosci pozba-
wionej struktury33 Antropologia nowa zastepuje solidny em-
piryzm, nad czym ubolewa Clifford Geertz; jest dziataniem na
rzecz ruchu, subiektywizmu i punktéw pozbawionych odnie-
sienia - odnotuje Kapuscinski% Powracajg w tym mysleniu
punkty jako wazne wyznaczniki ogladu, ktére przyblizajg nas
do prawdy terenu. Moze i niepokoja, bo zastepujg ,,twardy em-
piryzm” i systemowg wiedze, ale sg blizsze doSwiadczeniu
Swiata. Rodzi to niebezpieczenstwo, ze nasza mysl zacznie sie
§lizga¢ po powierzchni, nie zanotuje wielu niuanséw, stanie
sie btyskotliwa i ptynna, bedzie stronita od giebi. Ale ptynna
i zmienna antropologia, ktéra wytuskuje punkty, nie jest gtad-
ka i gietka, to gtebia, badanie tego, co punktowo uchwytne, to
zstepowanie w giab, a nie ,,surfing”% ktérego stusznie boi sie
Kapuscinski.

Fascynuje go praca badawcza antropologa, poznawanie in-
nych, naukowe uprawomocnienie faktu, ze oto ciekawi nas inny
cztowiek na koncu $wiata. Dlatego nosit sie Kapuscinski z za-
miarem napisania ksigzki o Malinowskim, a zatem o najbar-
dziej typicznym antropologu z antropologow - funkcjonaliscie,
systemowecu, obiektywiscie, ktorego badania Trobriandczykdéw

BPldem: Wojna futbolowa..., s. 48.
531de m: Lapidarium IV..., s. 73.

5 Ibidem.

Hldem: Lapidarium Ill..., s. 42.



106 Przestrzenie myslenia o punkcie

rozpisane zostaty precyzyjnie na etapy i stanowity wzorzec
modernistycznej metodyki i metodologii badan5a Smier¢ prze-
rywa te prace, ale wiele zapiskéw o Malinowskim pozostaje -
zwitaszcza z uwagi na widzenie Innego5/ jak i na instytucje
kulaB3 Malinowski zostaje potraktowany jako znaczacy antro-
pologiczny reporters®. We wczesniejszej twdrczosci Kapuscin-
ski nieustannie czyni ustalenia o gatunkach zmaconych Geer-
tza, uwagi o roli plemienia i klanu, wspoétczesnych badaczach
globalizacji. Ttoczno jest od nazwisk, ktorymi Kapuscinski
uprawomocnia swoje diagnozy Swiata. W$rdd nich pojawia sie
Claude Levi-Strauss. Odnotuje Kapuscinski funkcje tatuazu
w plemieniu Kadinco czy lekkos$¢ konstrukcji wioski Indian
Bororo® Kiedy Kapuscinski jest chory w Lagos, czyta Smutek
tropikéw, w ktérym Levi-Strauss sygnalizuje swoje watpliwo-
Sci i trudy badawcze antropologa, przebywajgcego na kran-
cach Swiata, w dzungli brazylijskiej, z daleka od tego, co za-
znajomione i bezpieczne. I nie bez przyczyny w ustawieniu tej
paraleli miedzy antropologiem a reporterem Kapuscinski wy-
biera obce stowa, ktdre przywotuje w zastepstwie opisu wias-
nego na okoliczno$¢ tego, co pewnie sie iw nim samym doko-
nuje. Pyta za Levi-Straussem:

Po co sie tutaj przybyto? W jakim celu? [...] Czy tez
jest to nastepstwo bardziej radykalnego wyboru, za kté-
rym kryje sie oskarzenie catego systemu, w jakim sie
cztowiek urodzitiwyrést? Opuscitem Francje blisko piec
lat temu, porzucitem kariere uniwersytecka; w tym cza-
sie moi rozsadniejsi koledzy pieli sie w gore po jej szcze-

%B. Malinowski: Argonauci Zachodniego Pacyfiku. Relacje o poczy-
naniach iprzygodach krajowcéw z Nowej Gwinei. Przekt. B. Olszewska-
-Dyoniziak, S. Szynkiewicz, postowie A. Waligdrski. Warszawa
1981.

5 R. Kapuscinski: Ten Inny..., s. 24-25, 70-72.

581de m: Lapidarium VI..., s. 126, 142.

Pldem: Ten Inny..., s. 11

601d e m: Lapidarium VI..., s. 46.
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blach; ci, ktérzy tak jak ja niegdy$, mieli upodobanie
do polityki, byli dzi§ deputowanymi, wkrotce ministra-
mi. [...] Kto i co popchneto mnie do wysadzenia w po-
wietrze normalnego biegu zycia? [...] Przez dziwny pa-
radoks, zamiast otworzy¢ przede mng nowy Swiat, moje
petne przygod zycie zwracato mi raczej moj dawny
Swiat, podczas gdy ten, do ktérego zmierzatem, rozia-
zit sie w palcach6l

Wi ielokrotnie dokonuje na sobie ponownych odkry¢ poczy-
nionych przez antropologow w terenie, ktdrzy konstatujg nie-
przejrzysto$¢ badan, obcos¢ terytorium, tesknote za swojg prze-
strzenig, od ktorej sie rozpaczliwie przeciez uciekato. Cala ta
precyzyjna siatka watpliwosci epistemologicznych i etycznych
trafia sie Kapuscinskiemu. Jednak Kapus$cinski nie podziela
antropologicznej obsesji strukturalnej, ktora miata tworzy¢
obiektywng i catoSciowg wizje badanej kultury itym samym ro-
dzitarozczarowanie w momencie, kiedy ztozona rzeczywistos$¢
spoteczna takim totalnym wizjom sie nie poddawata. Blizszy
bytby mu zapewne zapis nie z klasycznej Antropologii struktu-
ralnej Levi-Straussa, ale z koncowych partii Smutku tropikdéw,
gdzie czytamy, ze antropologia to wiasciwie ,,entropologia’&
bo stanowi o procesach dezintegracji. Blizsze bytoby mu ze-
stawienie komparatystyczne pokazujgce wzajemne sprzezenie
i zderzenie dziennik6w terenowych, w ktérych badacz zmaga
sie z terenem, z opisem juz naukowym, w ktérym to zmaganie
sie jest zagtuszone i deprecjonowane, czego najlepszym przy-
ktadem jest Dziennik w Scistym znaczeniu tego wyrazu Mali-
nowskiego@ i efekty naukowe antropologa - Argonauci Za-

611d e m: Wojna futbolowa..., s. 125. Zob. dla catego kontekstu badan In-
dian brazylijskich: C. Levi-Strauss: Smutek tropikdw. Przekt. A. Stein-
sberg, wstep L. Stomma, postowieJ. Kuron,A. Friszke. £6dz 1992.

@C. Levi-Strauss: Smutek tropikéw..., s. 412,

@B. Malinowski: Dziennik w $cistym znaczeniu tego wyrazu. Wstep
i opra¢. G. Kubica. Krakéw 2002.
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chodniego Pacyfiku czy Ogrody koralowe iich magia64 A sko-
ro tak, to jak mogliby$my konstatowac, badacz nie moze wy-
zwoli€ sie od natury podrozniczego zapisu, bo fragmentarycz-
nos¢ i zanik bardziej przystajg do podrézy niz do naukowej
wyktadni.

Zatem Kapuscinski podzielajgc watpliwosci antropologow,
doswiadczajgcych trudéw podrozy, w przeciwienstwie do nich
nie odzegnuje sie od waloréw podrozowania, opisywania we-
dréwki, wigcza doswiadczenia wiasne w opis z terenu, a to byto
nie do pomys$lenia w naukowym efekcie badawczym antropo-
logii strukturalnej, ktéra rugowata badacza z opisu materii,
czynigc go neutralnym obserwatorem - podr6ze i podroznicy
z ich catg egzotyka to byto to, co w naukowcu budzito odraze.
»Nienawidze podrézy i podroznikow e tak rozpoczyna swoj
Smutek tropikdw Levi-Strauss. Kapus$cinski nie musi zagtuszac
wiasnej wedréwki, jest ona styszalna w tekstach, bo tez to inna
perspektywa. Kapuscinski, co najwyzej dystansuje sie od eg-
zotycznej, szybkiej dziennikarskiej pracy, jak i od btahej tury-
styki, ale z podr6zy nie rezygnuje, bo to z niej buduje warsztat.
Ale nie jest to podr6z mitologizowana. Wybiera bowiem my-
Slenie antropologiczne, ktére stosuje w pracy reporterskiej
i nie rezygnuje jednoczesnie z dobrodziejstw bycia wedrowcem.
Chce, jak antropolodzy, zrozumiecC i zgtebi¢ obcg przestrzen,
nie upaja sie obcoscig, nie estetyzuje i nie wartosciuje w my-
$leniu o kulturze. To, co spaja taka perspektywe, to wiasnie
dobrze pojeta, juz ostabiona metodologicznie, antropologia,
ktdra przestaje by¢ antropologia kultury, a staje sie antropolo-
gig jako taka, opisujgcg catoSciowo cztowieka. Jest jednocze-

& Zob. B. Malinowski: Argonauci Zachodniego Pacyfiku...; ldem:
Ogrody koralowe iich magia: studium metod uprawy ziemi oraz obrzedow
towarzyszgcych rolnictwu na Wyspach Trobrianda: opis ogrodnictwa. Przekt.
A. Bydton, red. nauk. AK. Paluch. Warszawa 1986, Cz. 1-2; B. Mali-
nowski: Ogrody koralowe iich magia: studium metod uprawy ziemi oraz
obrzedoéw towarzyszacych rolnictwu na Wyspach Trobrianda: jezyk magii
i ogrodnictwa. Przekt. B. Le$, red. nauk. A K. Paluch. Warszawa 1987.

&6C. Levi-Strauss: Smutek tropikow..., s. 9.
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Snie kontekstowg wiedzg i filozofig cztowieka. Cztowiek opi-
sywany przez Kapuscinskiego, jest jak ,,kazdy z nas” ijedno-
czesnie jest ,nosicielem cech rasowych, nosicielem kultury, wie-
rzen i przekonan”, a zatem nie wystepuje w stanie czystym,
gdzie to, co uniwersalne i kontekstowe, jest odseparowane@

Mogliby$my napisac, ze antropologia Kapuscinskiego spaja
zycie i tekst, bo tylko taka jest prawdziwa, gdyz dotyka ludz-
kiego doswiadczania. Dlatego wielkimi myslicielami, ktorych
wymienia Kapuscinski, sg Nietzsche, Ortegay Gasset, Canetti,
Riesman67. Pozwalajg przerzuci¢ pomost miedzy cztowiekiem
indywidualnym a masa, miedzy byciem jednostkowym a wspol-
notg. Zatrzyma sie Kapuscinski nad Sandorem Maraiem w tro-
sce o trud myslenia, ktérego nie chce podejmowac cztowiek
skupiony jedynie na informacjach@ Z tego powodu Kapus$cin-
ski zaréwno stucha uwag o micie Eliadego, jak i rozwaza kon-
statacje, iz ,,B0Og sie starzeje” Emila Ciorana@® Cztowieka bo-
wiem trzeba ujgé w jego wszystkich wymiarach, trzeba prze-
kroczyc¢ kontekst kultury. Szczegdlnie silnie przywigze sie Ka-
puscinski do filozofii spotkania Ferdynanda Ebnera, Martina
Bubera czy Emmanuela Levinasa, a takze Jozefa Tischnera,
bo odstania ona w sposéb radykalny wartos¢ Innego. Dlatego
wiele miejsca zajmujg cytacje i omowienia spotkania, sytuacji
dialogu Ja i Ty, kategorii ,,pomiedzy” w lapidaryjnych zapi-
skach7, ale iw zbiorze wyktadoéw Ten Inny, gdzie mysli filozo-
fow spotkania nieustannie powracajg7L

Antropologia Kapuscinskiego cechuje sie podejsciem sku-
pionym w punktach, z natury rzeczy fragmentarycznym, ale
i gtebokim. Kapuscinski afirmuje punkt (cho¢ nie explicite),
ale tez trudno od tego uciec, skoro przemierzane przestrze-
nie kulturowe, szybko$¢ zmian obserwowanych na scenie po-

®R. Kapuscinski: Ten Inny..., s. 10.
67 ldem: Lapidarium VI..., s. 86-87.

&8 Ibidem, s. 142.

@ Ibidem, s. 122-123.

0 lbidem, s. 127-128.

7LZob. Idem: Ten Inny...
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litycznej i spotecznej takg punktowos¢ podpowiadajg. Cztowiek
jest uchwytny w punktach doswiadczen i tylko tak da sie go
unieruchomic¢ w opisie i dokona¢ gtebokiej analizy.

MysSlenie wedlug punktow

Antropologia punktow jest bardzo precyzyjnie ulokowana
w zapisie Kapus$cinskiego. PrzeSledzmy to myslenie. Z prze-
sztosci pozostajg jedynie punkty, napisze Kapuscinski, ,wyla-
niajg sie tylko punkty - dzieta genialne”72 jakby oswietlat je
reflektor. Pozostajg eksponaty z roku 734 czy 685, dlatego Ka-
puscinski, na marginesie wystawy na temat rzezby buddyjskiej
w Japonii, zanotuje: ,,A co pomiedzy?”3Selekcja jest punkto-
wa jak nasze dosSwiadczenie. Czesto ocala jedynie centralne
punkty - to, co btyszczy.

Podobnie ustanawianie centrum w przestrzeni odbywa sie na
prawach silnej selekcji i wyodrebnienia, dlatego tez Kapuscin-
ski bedzie dywagowat nad tym, gdzie jest ten punkt odniesie-
nia na naszej planecie, ktorym mierzymy oddalenie wzgledem
rzeczy - czyjestto Paryz, Mekka, Grecja?7lstotne jest tu samo
wskazanie na to, ze musi istnie¢ punkt emocjonalny, kulturo-
wy, religijny, ktory sytuuje nas w Srodku Swiata. Bedzie szukat
takich punktow skupienia czasu i przestrzeni, ktére sgjak bar
afrykanski i petnig funkcje forum rzymskiego, rynku Srednio-
wiecznego miasta czy winiarni Robespierre’a’

Ale pamieC przesztosci i pamie¢ miejsca to dla Kapuscin-
skiego nie tylko wytuskane doskonate punkty - niczym ekspo-
naty. PamieC to zawsze ,,drobiny”, ,,punkty”, ,drgania”, ktdre

721d e m: Lapidarium IV..., s. 78.

B lbidem.

7Aldem: Imperium. Warszawa 1993, s. 38.
751d e m: Wojna futbolowa..., s. 47.
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sg znieksztatcone inieczytelne, ale te zamazane punkty sg oca-
lajgce, bo to ,,co$”, co ,majaczy na dnie”, wyodrebnia ,,wielka
przepas¢”m Dlatego w sposéb szczegolny zatrzyma sie Kapu-
$cinski nad topolg opisang przez Thomasa De Quinceya, ktora
przeszkadzata Kantowi w mysleniu, bo przestaniata wieze Lo-
benicht, i ktdrg wiasciciel ogrodu Sciat, by ocali¢ spokdj filo-
zofa medytujgcego o zmierzchu77. Bez tej topoli trudno pojac
przywigzanie do tadu i spokoju, ktory ptynie z innej przestrze-
ni niz stowo.

Punkt uruchamia myslenie, ktore wydobywa fragment, ale
nie wyrywa go jednoczes$nie z kontekstu, prébuje sie na nim
skupi¢. Kapuscinski przywotuje przez cytacje mys$l Waltera
Hilsberga: ,[...] fragmentuczy nas zrozumienia, ptynnej struk-
tury naszego Swiata”@ Pozostaje wierny tej zasadzie. Mysli
lapidarnie, pisze Lapidaria. Formajest punktowa, gdyz tej for-
my potrzebuje punktowe doswiadczenie cztowieka, i moze ona
sprostac fragmentarycznemu obrazowi Swiata. Mysli punkt po
punkcie. Uktada konfiguracje, ktére mozna czyta¢ jako col-
lage™ Dla Kapuscinskiego Swiat to suma, ktora sktada sie z nie-
zmiennej liczby sktadnikow, jakichs$ czastek, a zmianajest prze-
suwaniem sie tych fragmentow, zageszczaniem8&. | cho¢ sty-
chac tu dawny strukturalizm, tojednak formuty ptynnosci, frag-
mentarycznosci, otwarcia i sumy (a nie catosci) to myslenie
zmiekczajg. Kapuscinski, jak moglibySmy konstatowac, jest
blisko tego, co zageszczone w doswiadczeniu. Punkt jest ge-
sty. Kapuscinski napisze, ze wszystko jest fragmentem, gdyz
mys$l nie jest prowadzona przez nas jednolicie i w ciggu, jest
petna przystankow, powrotow, zaniechan, nie malogicznej i nar-

®ldem: Lapidarium Ill..., s. 98.

77 Ibidem, s. 20.

BMysl Waltera Hilsberga stanowi motto do ostatniej lapidaryjnej ksigz-
ki: R. Kapuscinski: Lapidarium VI..., s. 5.

MPPor. E. Chudoba: ,,Lapidarium”Ryszarda Kapus$cinskiego jako kolaz.
,»Teksty Drugie” 2007, nr 6.

&OR. Kapuscinski: Lapidarium VI..., s. 143.



112 Przestrzenie mySlenia o punkcie

racyjnej spojnosci8l Ale tylko punktowe widzenie rzeczy jest
w stanie dokonac konfrontacji, zauwazy¢ kontrapunkt, jakim
jest dionizyjska tragicznos¢ dla apollinskiego pozoru piekna,
jak zanotuje&

Punkt jest takim szczego6tem, wybranym, utrwalonym, kto-
ry daje zaczepienie, jestjak detal z dziennikow Arthura Scho-
penhauera, nad ktérym pochyla sie Kapuscinski peten podzi-
wu dla rad, jak prowadzi¢ dziennik, a jedng z nich jest, by za-
notowac drobiazg, bo to ,,zaczep czasu”8& MoglibySmy stwier-
dzi¢, ze tg punktowoscig antropologiczng Kapuscinski poszu-
kuje takich punktéw-juz czasoprzestrzennych, bo najej grun-
cie wigze myslenie diachroniczne z horyzontalnym rozplano-
waniem terytorium.

Kapuscinski koncentruje swoje poznanie w punktach zasta-
nej rzeczywistosci, szuka usytuowania preferowanych punktéw
obserwacyjnych w Afryce, wyodrebnia lokalne punkty zbiegu
w Meksyku, znajduje ogniska zapalne na frontach i zakorze-
niaje w drobnych punktach doswiadczen, gestach czy stowach.
Konstatuje, ze dzi$ centralne punkty rozmnozyty sie i przesta-
ty by¢ centralne, zhierarchizowane, dlatego rodzg nieprzejrzy-
stg rzeczywisto$¢8 Kazdorazowo pyta o role punktu obserwa-
cyjnego. Ma $Swiadomos¢, ze ,,geografia jest pojeciem subiek-
tywnym?”,jak napisze w wierszu o drodze& Na marginesie roz-
wazan nad tropikalng Afryka zanotuje, ze to punkt na Ziemi,
w ktorym jest wyrazna i wybujata natura, ale ijej rozktad, gni-
cie - czujemy wszak lepkos¢&1 gdy dywagujemy nad punktem,
nie odnoszac sie jedynie do lepkosci tropikéw, to moglibysmy
konstatowaé, ze punktowe myslenie jest wiasnie takie, jest
zawsze wybujate i gnijace, koncentruje sie w punkcie, aby poka-
zac jego gesto$¢, nasycenie sprzecznymi emocjami, myS$lami.

8l Ibidem, s. 49-50.

& Ibidem, s. 13.

&8 Ibidem, s. 14.

&ldem: Dwa Swiaty. ,,Newsweek” 2001, nr 16/17.
&ldem: *** [Droga...]. W: Idem: Prawa natury..., s. 21.
861d e m: Heban. Warszawa 1998, s. 8.
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Kapuscinski precyzyjnie zanalizuje funkcjonalnos$¢ plasti-
kowego kanistra w Afryce87, trudno bowiem pojac¢ Afryke bez
odniesienia do kolejek kanistrow oczekujgcych na wode, kto-
re zastepujg cztowieka, by ten w tym czasie mégt usigs¢ w cie-
niu czy powedrowac w inne miejsce. Punkty kanistrow wyzna-
czajg skupienie relacji ludzkich, pokazujg rytmy byciaw prze-
strzeni. Tak jak punkty-studnie. Studnie w Somalii, ktore wy-
schty, do ktorych wedrowali ludzie, to punkty, ktére znaczg
Smiertelny szlak wedrowki - przy kazdej studni jest ,.ziemia
petna ludzkich kosci”’8 Odnajdujemy tu mysSlenie o punkcie,
ktory jest rang, ktéry kiuje i przeszywa do giebi.

Myslenie antropologiczne, jako mySlenie skupione i uwaz-
ne, zatrzyma Kapuscinskiego w refleksji nad garnkiem bedg-
cym jedynym majgtkiem samotnej kobiety w Nigerii8, ktdra
kupuje na kredyt fasole, gotuje jg i sprzedaje, dlatego kradziez
garnka jest kradziezg, ktora paralizuje zycie. Podobnie wytu-
ska Kapuscinski inne punkty, ktore sg centrum dziatan czto-
wieka i wyznaczajg jego role spoteczne: kilof, panga, koszula
- uktadajg sie one w porzadek rzeczy wokdéttego, cojest punk-
towe. Przedmioty organizujg myslenie i dziatanie. Narzucajg
sie w ogladzie rzeczywistosci kulturowej i wspottworzg cato-
Sciowy obraz zdarzen, co stara sie Kapuscinski zaakcentowac.
Sg one obsesyjne w swej obecnosci, sg funkcjonalne, ognisku-
ja mysli, ale ibywajg zbyteczne. Jedne $ci$le zakorzeniajg, gdyz
sg wynikiem odpowiedniej determinacji czasoprzestrzennej,
inne za$ tamig wszelkie koherencje, rodzg sprzecznosc. Ale
trudno nie koncentrowac¢ mysli na rzeczach, i Kapuscinski to
robi, gdyz za ich poSrednictwem S$wiat staje sie namacalny.

Jego myslenie wydobywa punkty w opisie $wiata i doSwiad-
czen cztowieka. Tak jest, kiedy Kapuscinski opisuje celnikow
z Zabajkalska przeszukujgcych worki z kaszg podrézujacych,
kiedy odnotuje obecno$¢ rzeczywistoSci na poziomie tego, co

97 lbidem, s. 242.
Bldem: Wojna futbolowa..., s. 253.
"ldem: Heban..., s. 119-120.

8 Antropologia...
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elementarne w doswiadczeniu: ,,ziarenko po ziarnku, garstka
po garstce, woreczek po woreczku™® Swiat ludzki istnieje
w tym, co mikroskopijne, ale i punktowe. Jest w nim sie¢ pota-
czen, ale jest to jednoczes$nie Swiat mocowany przez stowo
,»,0s0bNn0”, jak metafizycznie i etycznie opisuje to Kapuscinski:

Wszystko jest osobno
osobno jedzie pociag
mija krowy stojace osobno

[.]

*** [Wszystko jest osobno...]4

Punktowo bedzie Kapuscinski postrzegat napotykane rzeczy,
zwierzeta, ludzi, krajobrazy, dlatego zauwazone ptaki to ,,ru-
chliwe punkty”® To przywigzanie, aby punktowo widzie¢ iro-
zumied, jest fundamentalne dla skupienia nad doswiadczeniem
ludzkim. Fragmentjest pozadany, jak fragment odniesiony do
obrazu fotograficznego, gdyz to on ,,otwiera nam przestrzen,
ktorg musimy zapetnic¢, ozywi¢”RB Punkt wytuskany z kultury
staje sie impulsem do myslenia, ktore go ozywia, buduje wokot
niego przestrzen, $ledzi odniesienia. Maty piesek rasy japon-
skiej, ktéry nazywat sie Lulu i spat w tozu cesarza Etiopii%, jest
takim punktem, wytuskanym przez Kapuscinskiego, ktory bu-
duje kontekst wiadzy, struktury strachu i bezprawia. Potrzebny
jestjako punkt wyjscia, wokot ktdrego zarysowywana jest mysl.

Dla mySlenia o wadze punktu w kontek$cie otwarcia wazny
jest fragment, ktéry odnaleZz¢ moznaw Lapidarium Ill, gdzie czy-
tamy, ze Arabowie lubowali sie w geometrii i patacowe mozaiki
uktadali z linii, kot, kwadratow, trojkatéw. Co dla nas wazne,
to uwaga geometryczna Kapuscinskiego: ,,Rysunek geometrycz-
ny -jakby otwierat przed nami Swiat, ale to ztudzenie, bo prze-

901de m: Imperium..., s. 33.

A ldem: *** [Wszystko jest osobno]. W: Idem: Prawa natury..., s. 39.
@ldem: *** [Ziemia $Swieci]. W: Idem: Prawa natury..., s. 40.
Bldem: Lapidarium IV..., s. 84.

HAldem: Cesarz. Warszawa 1978, s. 7.
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ciez on jest kresem, tym wiasnie Swiatem”% Kapuscinskiego
uwierajg linie proste, ptaszczyzny Scian, sztywna geometria%
a punkt dopiero to zapowiada, jest w poczatku drogi, jest do-
skonalg potencjg. Gdybysmy te mysl podjeli, to nalezatoby ja
nastepujaco wypetni¢: skoro rysunek zamyka, bo linia to juz
kres, wyrazny zarys rzeczy, to tym, co otwiera Swiat, jest jedy-
nie punkt. Powtdrzmy - punkt otwiera Swiat. Punkt to miejsce,
w ktérym pulsuje zycie. Otwiera sie na inne punkty, jest ruch-
liwy.

Pamietac trzeba i o tym wymiarze punktu, ktéry teoretycznie
wczesniej zarysowalismy, ze punkt to uktucie, co$, co przeszy-
wa nas, rani, wreszcie zostawia $lad. Takich punktow w po-
drézy jest duzo. Kapuscinski notuje punkty krancowych do-
Swiadczen z frontu, z cel Smierci, ze sfer biedy, z okresow cho-
roby, ale i odnotowuje punkty, ktére sg wznioste w podrozy,
ktore pokazujg gesto$C spoteczng, ktore wyzwalajg radosc
i godno$c¢. Jedno jest tu wazne - punkt to uktucie. W wierszu
Przypowies¢ biblijna Kapuscinski napisze:

Czasem jednak
dostrzegasz zdzbto
w oku blizniego

[.]

Przypowies$¢ biblijna%

Doswiadczenie jest radykalne i przeszywajgce, nie jest czyms
trwatym ijednostajnym. Jest chwilowe. Ale to na ten putap by-
cia spotecznego schodzi Kapuscinski, notujac rytmy wspélinot.
Swiat opisany przez Kapuscinskiego jest formowany z rozlicz-
nych punktow dosSwiadczenia, ktorymi powotuje misternie
utkang siatke senséw, dyssenséw, zdarzen kulturowych. Pro-
buje dzieki takiej optyce rozczytaC czasoprzestrzen. Tak poje-

951dem: Lapidarium Ill..., s. 14-15.
% ldem: Szachinszach. Warszawa 1982, s. 8.
Fldem: Przypowies¢ biblijna. W: Idem: Prawa natury..., s. 51.
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ty punkt ma jeszcze inng specyfike, a mianowicie przywotuje
na mys$l pojecie przyblizenia, ktore powraca w pracy reporter-
skiej Kapuscinskiego, by zblizy¢ sie do cztowieka, przyblizy¢
sie do prawdy, skroci¢ perspektywe, a tym samym zawezié¢
widzenie do wytuskanej rzeczy, do punktu wtasnie®B Chroni to
przed pychg syntez.

Jesli co$ wigze to ,,mys$lenie wedtug punktow”, to przeciez
nie jest to jaka$ konkretna figura Swiata czy kultur, w ktérg
uktadatyby sie poszczegdlne punkty, ale jedynie perspektywa
etyczna®, ktéra powoduje, ze punkty sg wytuskane badawczo,
ze tworzymy opowie$¢ o cztowieku ,,przy” punktach jego do-
Swiadczen, ze lokujemy nasze mysSlenie jedynie w punktach
rzeczywistosci doswiadczanej, dalecy od pychy badawczej
i scjentystycznej drogi. Zatem perspektywy badawczej Kapu-
$cinskiego nie spos6b zamkna¢ w tym, cojest reportazem, bez
wzgledu na docenienie jego odmiennosci w artystycznym wy-
miarze czy filozoficznej wymowie. Nie jest to tez tylko podroz-
nicza opowies¢, lapidaryjna forma, dziennikarska pasja i pre-
cyzyjny warsztat czy zapis z bycia wedrowcem. Jest to propo-
zycja antropologiczna, ktéra mocowana jest w narzedziach
badawczych, metaforach, watpliwosciach epistemologicznych
i etycznych w zwigzku z byciem w terenie. Ale i nie jest to tra-
dycyjna antropologia, lecz zmiekczona, rozmyta, ktéra dystan-
suje sie od obiektywnej wyk#tadni Swiata, ktéra stroni od uprzed-
miotowienia badanych kultur czy przyjeciajednolitej metodo-
logii, ktéra wychyla sie w strone filozofii i podrozy. Jest na sty-
ku dyscyplin, jest na styku obszarow spotecznych, na styku
stownikow opisu.

BZob. Idem: O pamieci ijej zagrozeniach. Rozmowa z Ryszardem Ka-
puscinskim prowadzona przez Zbigniewa Benedyktowicza i Dariusza Cza-
je. ,,Konteksty” 2003, nr 3—. Fragment przedrukowano w: ldem: Rwacy
nurt historii. Zapiski o XX i XX wieku. Wybor i opraé. K. Straczek. Kra-
kéw 2007, s. 17.

®Por. z uwagami o aksjologii dzieta i 0 odpowiedzialnos$ci za wybor me-
tody krytycznej ijezyka w:M. Dagbrowski: Projekt krytyki etycznej. Stu-
dia iszkice literackie. Krakéw 2005, s. 29.
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Skoncentrujmy sie zatem na antropologicznych punktach
doSwiadczen, ktore sg obecne w tekstach Kapus$cinskiego ista-
nowig ogniska skupiajgce i rozszczepiajgce kulturowe mysle-
nie. Punktowe exemplum - odstoniete przez niego w podrézy,
zarysowane stowem i fotografig - pozwoli nam wydoby¢ per-
spektywe badawczg antropologii punktow. Optyka badawcza,
zarysowana w poprzednich rozdziatach, pozwala odkrywac
perspektywe, ktéra koncentruje namyst w punkcie, $ledzi od
punktu do punktu, wigze punkty z sobag, ale ije autonomizuje,
zaznacza konfiguracje punktéw w figurach myslenia i dziatania
cztowieka, wylicza punkty widzenia, notuje rozmieszczenie
punktoéw oparcia i orientacji, wskazuje na gestos¢ punktowe-
go doSwiadczenia. Powinowactwo narracji nauk matematycz-
no-przyrodniczych i humanistyki, ktére wydobywajg punkt
w jego dynamice, kaze uzmystowié sobie site jego obecnosci,
fakt, iz punkt nalezy do mysSlenia i doswiadczenia cztowieka,
a koncentracja mysleniaw punkcie nie jest unieruchomieniem
wiedzy i wczesniej zatrzymanym obrazem rzeczywistosci, ale
pozwala na gtebokie ijednoczesnie przestrzenne i relacyjne
myslenie, ktore wydobywa nature mysli, ale i doSwiadczen czto-
wieka we wspolnocie. Antropologia punktow, ktora skupia sie
na punktowos$ci myslenia i doSwiadczenia, musi znajdowac
oparcie w gestym, kulturowym exemplum. Dlatego sytuuje sie
w bliskoSci literatury, aby ,,przepisa¢” za pomoca pojecia punktu
watki tematyczne powracajgce w tekstach Kapuscinskiego.
Problemem badawczym jest to, w jakim stopniu punkt/punc-
tum/stigma pogtebia rozczytywanie przestrzeni ludzkiej. An-
tropologia jako praktyka rozczytywania przestrzeni ludzkiej
daje te odpowiedz.
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Rozdziat 1
Intymnosc

tawiajagc w centrum uwagi problem intymnosci, napoty-
Skamytrudnoéé. Ustanawiamy punkt srodkowy, ktory ogni-
skuje, wydobywa najaw to, co powinno zostac ostoniete. Cen-
trum jest niebezpiecznym piedestatem, gdyz ustanawia nie-
prawdziwe hierarchie - nieprawdziwe co do natury rzeczy.
Wreszcie zakres$la i wyolbrzymia sztuczne granice, ale przede
wszystkim przystania odcienie i niuanse. Tym bardziej, ze cen-
trum, ustanowione w tych rozwazaniach, jest odnoszone do
czegos, cojest intymne, awiec marginalne, zacienione. Intym-
ne, znaczy zakryte, chronione przed widokiem i przed osten-
tacjg. Poza tym wiedza o tym, co intymne, to wiedza trudna do
ogarniecia, rodzi w nas mniemanie - iten trakt fatszywej doxy,
do ktorej przywigzujemy zbytnig wage, podkresSlmy - iz to, co
intymne jest stale obecne, jest poktadem, raczej bywa sferg,
a nie punktem. Intymnos$¢ w naszym mysleniu czesto jawi sie
jako to, co stale zalega, co stale determinuje, co blokowo tworzy
cien naszych dziatan, co wreszcie pozwala jedynie ocierac sie
o sfery tabu. Ale to ulokowanie czy statycznos¢ bryty, w jaka
uktada sie pomys$lana intymnos$¢, nie moze wymazac z pola
widzenia prawdziwego, pierwotnego rytmu doswiadczania in-
tymnosci, ktory jest punktowy. Dalej, nie moze przestoni¢ wie-
dzy o rzeczywistosci, ktdra nie moze nie by¢ punktowa, tylko
bowiem w strzepach, w punktowych doswiadczeniach w niej
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uczestniczymy. Kultura to raczej doSwiadczanie niz ulokowa-
nie w stabilnej konstrukcji.

Ustawiajgc wiec centrum - chwilowe centrum rozwazan -
wokot intymnosci, pamietajmy o marginalnosci tego, co intym-
ne jako chronione, ale i tego, co jest ostentacyjnie punktowe
i porwane. To bowiem, co porwane i ocienione, jest kluczowe
dla zycia, wypetnia nas i tym samym stanowi sedno dziatan.
I tu wracamy do centrum. Mozna stwierdzi¢, ze centrum zycia
utkane jest z marginaliow.

Trudno zatem, aby tak centralna ijednoczes$nie marginalna
intymnos¢ uktadata sie w bloki statycznie danej, pewnej i bez-
piecznej wiedzyl Ale jednak jest zagarniana przez dyskursy
dyscyplin naukowych. Najbardziej zaborcza dyscyplina to psy-
chologia mitosci, ktora wigcza intymnoS¢ w myslenie o rela-
cjach partnerskich, zaangazowaniu2 Intymnos$c¢ jest zagarnia-
nia dalej w teorii kultury, juz nieco szerzej, przez refleksje nad
erotyka i seksualnos$cia, co znajduje przetozenie na myslenie
psychoanalizy o tym, co mroczne, spychane, a co kieruje czto-
wiekiem. Sigmund Freud nie tylko ukazywat skrytosc¢ i zablo-
kowanie tego, co popedowe, ale i konsekwencje kulturowe
objawiane w zakazie, w tabu, ktore lokuje sie poza strukturg
spotecznych norm3 Ale i intymno$¢ jest przechwycona przez
zmagania intelektualne z tym, co ukryte jako prawdziwe w czto-
wieku, jak w mysli Georges’a Bataille’a. Intymny brak dystan-
su, ktory tam sie objawit, byt konieczny, by ujrze¢ skale prze-
petnionego, transgresyjnego cztowieczenstwad Wreszcie to

1Zob. w odniesieniu do budowania relacji w komunikacji intymnej:
N. Luhmann: Semantyka mitosci. O kodowaniu intymnosci. Przekt. J. Lo -
zinski. Warszawa 2003; a takze o intymnosci dyskursu: T. Kasulis: Inti-
macy or Integrity: Philosophy and Cultural Differance. Honolulu 2002.

2Por. B. Wojciszke: Psychologia mitosci. Intymno$¢, namietnos¢, za-
angazowanie. Gdansk 2005.

3Zob. S. Freud: Totem i tabu. Kilka zgodnoS$ci w zyciu psychicznym
dzikich ineurotykéw. Przekt. M. Poreba, R Reszke. Warszawa 1997.

4Zob. G. Bataille: Erotyzm. Przekt. M. Ochab. Gdansk 2007, s. 31-
43.
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intymnos$¢, ktorej przechwycenia moglibySmy w planie teorii
szuka¢ w zauwazeniu tego, co przemilczane, co nieobecne w ko-
munikacji spotecznej, jak w dziele Michela Foucaulta, gdzie
to, co intymne, zostaje wttoczone w mechanizm wykluczen,
pustych miejsc w systemie wiedzy i wladzy spoteczenstwab.
Trudno nie odnotowac zagarniecia teoretycznego intymnosci
w refleksji nad jezykiem, ktdry staje sie intymny, ktory staje
sie dyskursem mitosnym, o czym pisat Roland Barthes61 jesz-
cze inne wazne ulokowanie teoretyczne intymnosci - mysle-
nie antropologiczno-socjologiczne, gdzie to, co intymne, zo-
staje odniesione do pytan o zazyto$¢ grupy, o swoich i obcych,
0 dopuszczonych do wiedzy i wykluczonych, o granice tego,
co ukryte, o relacje proksemiczne czy wreszcie 0 mozliwosci
badacza w terenie, ktory, zeby pozna¢ wspdlnote musi umie-
jetnie balansowaé miedzy blisko$cig i oddaleniem?7.

Skoncentrujmy sie jednak na samej punktowosci doswiad-
czania w kulturze, ktora wyrasta z przyjecia perspektywy in-
tymnej. Warto zatem potropi¢ te punkty, z ktdrych patrzymy
na swiat i ktore nas lokuja, a ktore sg intymnym poznaniem
ldoswiadczaniem rzeczy. Horyzont intymny tgczy poznanie
i doswiadczenie, i nie pozwala na przeprowadzenie prostych
dystynkcji w rozgraniczaniu wiedzy. W odstanianiu skali my-
Slenia teoretycznego o intymnosci mozna wypunktowac kilka
kluczowych problemow.

5Zob. M. Foucault: Historiaseksualnosci. Przekt. B. Banasiak, wstep
T. Komendant. Warszawa 2000.

6Zob. R. Barthes: Fragmenty dyskursu mitosnego. Przekt. M. Bien-
czyk, wstep MP. Markowski. Warszawa 1999.

7 Zob. na temat pracy badawczej antropologa w terenie: Off Stage/
On Display. Intimacy and Ethnography in the Age of Public Culture. Ed.
A. Shryock. Stanford 2004; S. Bamford: Beyond the Global: Intimacy
and Distance in Contemporary Fieldwork. ,,Anthropology & Humanism?,
June 1997, Vol. 22, No 1, s. 110-114; zob. na temat trudnos$ci z zachowa-
niem wiasciwego ogladu badacza w zwigzku z pedem nauki, ktéra chce
zbada¢ inno$¢ w: J. Clifford: Ktopoty z kulturg. Dwudziestowieczna et-
nografia, literatura i sztuka. Przekl. E. Dzurak i inni. Warszawa 2000,
s. 65-103.
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Zacznijmy od konstatacji, ze intymnos¢, w jednym ze swo-
ich aspektow, jest kluczem do budowania przestrzeni estetycz-
nej. Nadaje ksztatt zmystowej przestrzeni w komunikacji,
awiec zmiekcza, zaweza, ksztattuje rzeczywistoS¢ w nowg for-
me, nadajac jej range sztuki jako konstruktu zmystowego.
Estetyzuje przestrzen. Transformuje ksztatty, rozmywa kontu-
ry, przybliza to, co byto niedostrzegalne, ale i oddala to, co byto
pierwszoplanowe i oficjalne. Manipuluje pojeciami bliskiego
i dalekiego. Wynosi ten zmystowy, przyblizony porzadek prze-
strzeni doswiadczenia na piedestat. Intymnos¢, jako estetycz-
na wrazliwosc¢, jest namacalna, bezpieczna, jest zmystowa.

Ale intymnos$¢ to przede wszystkim zageszczenie poznania.
I to wazny trop. Zmienia intensywno$¢ w procesie podejmo-
wania rzeczy w kwalifikacjach poznawczych. Pogtebia. Roz-
mazuje dawne hierarchie sensow. Przywotuje wazny detal,
pokazuje istotne roznice, dotychczas zakryte, w rozpoznawa-
niu prostej istabilnej formy. Intymnos$¢ w poznaniu kompliku-
je, ustrzega przed pochopnymi sgdami, uczy pokory. Zacies$nia
perspektywe. Nie utatwia nam generalizacji, powotywania po-
rzadkow binarnych, stawiania diagnoz spotecznych, tworze-
nia syntez wiedzy. Intymnos$¢ rozmazuje, zatrzymuje na deta-
lu, wytraca wyrazistos¢.

To, co jest interesujgcym punktem w doswiadczaniu intym-
nosci, to 6w moment transformacji horyzontu epistemologicz-
nego i estetycznego w wymiar moralny. Takie przesuniecie
akcentu na moralno$¢ - dodatkowo wzmocnione mysleniem
nie o wymiarze etycznym, ale moralnyma8- przenosi punkt ciez-
kosSci na to, co istotne w wymiarze ludzkim. ldzie tu o codzienne

8 Moralno$¢ w dyskursie ponowoczesnym wigze sie z przeinterpretowa-
niem dawnego myslenia systemowego, ktére rozstrzyga i klasyfikuje prawi-
dia zycia w przestrzeni meta, a wiec w przestrzeni etycznej. Natomiast to,
co ponowoczesne skupione jest na budowaniu ,,tu i teraz”solidarnosci wspol-
noty. O roli podejmowania rozwazan poprzez moralnos¢, a nie etyke zob.
m.in.: R. Ro rty: Przygodno$¢, ironia isolidarno$¢. Przekt. WJ. Popowski.
Warszawa 1996; Z. Bauman: Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej.
Przekt. J. Bauman, przejrzat Z. Bauman. Warszawa 1994.
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praktyki bycia, ktére przez horyzont intymny wigzg nas mo-
ralnie, a nie o putap meta-. Intymnos¢ rodzi zobowigzanie.

Ale idalej - intymnos$c¢, dotykajgca zycia w zblizeniu detalu,
w utracie wyrazistosci rzeczy, pozwala lepiej poja¢ sytuacje
ludzka jako sytuacje nieustannego doswiadczania9 JesteSmy
po stronie doSwiadczania spotkan, ktore wyznaczajg ow bliski
cztowiekowi horyzont moralny jako horyzont intymny. Wigze
sie to z budowaniem wrazliwosci w dosSwiadczaniu innego
i siebie w przestrzeni spotecznej.

Jaki jest egzystencjalny ciezar wrazliwos$ci i intymnosSci
w przestrzeni miedzyludzkiej? Podgzmy za tym pytaniem, po-
sitkujac sie punktem wytuskanym w stylowym i spéjnym epi-
stemologicznie i moralnie pisarstwie Kapuscinskiego. Tkanka
tekstowa kolejnych lapidariow czy reportazy wyznaczona jest
rytmem troski o cztowieka wttoczonego w spotkania ustana-
wiajgce, podtrzymujace i znoszace przestrzen intymna.

Oto trop, ktory ma pozwoli¢ na dalszg refleksje o intymnosci:

[...] prosze: zebySmy zeszli z utartego szlaku. Tak
trafiamy na podworko Benika Petrusjana. Podworze to,
zamkniete z czterech stron murami kamienic, jest miej-
scem statej wystawy prac Benika. Benik ma 28 lat, skon-
czyt Akademie w Erewanie ijest rzezbiarzem. Drobny,
nieSmiaty, mieszka w swojej ciasnej pracowni, ktorej
drzwi wychodzg na to witasnie podwdrko-wystawe.
W tej pracowni wiszg wspaniate ormianskie krzyze ka-
mienne, tzw. Haczkary, ktore Ormianie rzezbili daw-
niej na skatach. W catej Armenii napotyka sie na te
haczkary, bo byty one symbolem ormianskiej egzysten-
cji lub znakiem granicznym, a takze - czasem - drogo-
wskazem. [..]

9  Zob. odnosnie do pojecia doSwiadczenia: Pojednanie tozsamosci z roz-
nicg? Red. E. Rewers. Poznan 1995; zob. na temat opisywania tozsamosci
w aspekcie doswiadczenia: A. Kunce: Tozsamo$¢ i postmodernizm. War-
szawa 2003.
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Benik goscit nas winem. SiedzieliSmy na pryczy,
wsrod kamieni, ktore od kilku lat obrabia. Nastawit nam
magnetofon, zebySmy mogli postuchac patarkow. [...]

Jego rzezby rzadko trafiajg na wystawe. Najczesciej
stoja, ot, tak jak teraz, na podworzu pod drzewami czy
oparte o $ciane lub potozone wprost na chodniku. Benik
rzezbi dla mieszkancow tych czterech kamienic, ktore
otaczajgjego podwaorze. Rzezbi dla dozorcy i dla listo-
nosza. Dla Smieciarzy, ktorzy przyjezdzajg czyscic zsy-
py. Dla dzieci, ktdre te rzezby majg dla zabawy czy w na-
dziei, ze dostang cukierka. Dla inkasenta z elektrowni.
A takze dla milicjanta, jesli tu zajrzy z jakim$ intere-
sem10

Celowy to wybdr, gdyz odnosi sie do fragmentu tekstowego,
ktory nie rozdziera ostentacyjnie sfer wstydu ijawnosci, nie
balansuje na krawedzi tabu, nie demaskuje. Idzie w nim o in-
tymnos$¢ epistemologiczng, ktora tagodzi ostros¢ sadu, skupia
sie na detalu, zaweza uzurpacje wiedzy. Buduje dalej wigz
z innym dzieki rozumieniu, zageszcza przestrzen doswiadcze-
nia, poteguje bliskoS¢ w sferze tego, co nieoficjalne, zobowia-
zuje moralnie.

Punkt, wskazany przez Kapus$cinskiego, dotyczy budowa-
nia intymnej przestrzeni, ktérg mozna by nazwaé ,,miekka”.
Miekkos$¢ nie ma tu waloru negatywnego, nie jest bowiem sy-
nonimem gtadkosci mysli, braku trudnosci, konwencjonalne-
go ugrzecznienia. Miekkos¢ powoduje, ze kontekst przestrzen-
ny i czasowy tracg oficjalnos¢, przestajg by¢ wyraziste, staja
sie ptynne, gdyz jednoczg niuanse, ktére dotad rozparcelowa-
ne byty w dystynkcjach kulturowych norm, wzorcow zacho-
wan, schematow mysli, uktadow rzeczy. MoglibySmy powie-
dziecC, ze taka miekkosSC osigganajest przez przyjazny gest zej-
$cia z utartego szlaku gdzie$ w przestrzen nieturystyczng, we-

D R Kapuscinski: Kirgiz schodzi z konia. W, Idem: Kirgiz schodzi
z konia. Chrystus z karabinem na ramieniu. Warszawa 1990, s. 27.
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wnetrzng, ostonietg od paradnych ulic. To pierwszy krok do
tego, by znalez¢ sie w miejscu, jak to wtasnie opisywane w tek-
Scie Kirgiz schodzi z konia. Podwdrko Benika Petrusjana - ere-
wanskiego rzezbiarza, tworzgcego dla dzieci, Smieciarzy, do-
zorcy, sgsiadow, gdzie posréd kamieni, przy winie, stuchajgc
starych psalmow ormianskich, ogladajac rzezby stojagce na
podwdérku, mozna doswiadczy¢ bliskosSci i stworzy¢ wtasciwg
przestrzen sprzyjajacg rozumieniu Armenii. Dodajmy - prze-
strzen intymng. Intymnos¢ spotkania wymaga nieoficjalnosci,
zaangazowania emocjonalnego i intelektualnego, zaufania,
uznania doniostosci innego cztowieka, ktéry wprowadza nas
w swoj prywatny, codzienny Swiat, wskazuje na istotne $lady,
ktore naprowadzajg najego wymiar, ale i go ostaniajg. To pdj-
Scie zajego mysSleniem, zajego doSwiadczaniem Swiata, zajego
kolekcja drobiazgow, zajego misternie wznoszong siatkg sen-
sow. Epistemologia spotyka sie tu z moralnym ogladem. Mo-
zemy stwierdzi¢, ze otwarcie mentalne na inno$¢ umozliwia
doswiadczanie intymnoS$ci w spotkaniu.

Intymnos$¢ tu podazataby Sladem peryferyjnosci. Kulturowa
topografia tego, co intymne, uktada sie w mape intymnosci -
jako mape miejsc ocienionych, nieujawnionych, skrytych, bli-
skich, drugoplanowych w obrazach nazywanej i komunikowa-
nej wiedzy. Kapuscinski nie ulokuje intymnosci na statkach
wycieczkowych na Capri ani na uliczkach, na ktorych jest gto-
$ny thum turystow, ktorzy ,wyjmujg z kieszeni, z toreb, z te-
czek i plecakow stuchawki telefonéw komorkowych i zaczy-
naja rozmawiac z Lizbong i Genewa, z Filadelfig i Melbourne,
triumfalnie informujac, ze oto witasnie wylgdowali na Capri,
ze sg na Capri, ze widzg domy, géry i skaty, ogrody i plantacje,
stonce i morze, ze czujg sie Swietnie, ze zaraz bedg jedli obiad
[...], ze za trzy godziny [...] odptyng z Capri itd., itd.”ILIntym-
no$¢ dotyka przestrzeni wydzielonych z reprezentacyjnego
nurtu. PeryferyjnoS¢ nie jest synonimem marginalnosci jako
nieistotowosci. Jest sednem. Peryferyjnos¢ jest centrum. Wra-

Hildem: Lapidarium Ill. Warszawa 1997, s. 8.
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camy tu do mysli, ze to porwane i ocienione jest kluczowe dla
zycia.

Kluczgc po takich zautkach, podwdérzach kultury, na ktore
wskazuje Kapuscinski, napotyka sie wtasciwy sens przezywa-
nia i postrzegania Swiata. To trop tego, co ocalate i w schronie-
niu istniejgce prawdziwie. Peryferyjnos¢ przestrzeni, goscin-
nego podworka, Slady $mieciarzy, dzieci, inkasenta tgcza sie
z wagg i symbolikg haczkar. Tylko wybierajgc ostonietg prze-
strzen, zanurzong w codziennych rytmach, mozna odstoni¢ my-
Slenie, ktore jest kwintesencjg zycia. Haczkary trafiajg sie na
peryferiach. Ormianskie krzyze znajdujg sie bowiem nie tylko
w Swigtyniach, ale i w gérach Armenii, na skatach, na urwi-
skach. Te haczkary, w tekscie Kapuscinskiego, zeszty ze szczy-
tow skat, porzucity swoje niedostepne locum, weszty miedzy
mury kamienic, pomiedzy zywioty zycia, wprost na podwoérko
Benika. Zycie matej i ,,miekkiej” podwdrkowej przestrzeni na-
lezycie epistemologicznie sytuuje krzyze. Zespala wage wyda-
rzen, Smierc i sakralno$¢ z tym, co powtarza sie co dnia, ale
itworzy ksztatt powagi codziennej. Haczkary stajg sie dostep-
ne, wigczone w przestrzen zamieszkiwania. Stajg sie nobliwie
wyeksponowane, ale i nobliwie wttoczone w zachowania co-
dzienne. Lacza sie z psalmami ormiafnskimi, umacniajgcymi
porzadek rzeczy, ale i ze Smieciami nagromadzonymi w zyciu
kamienicy - co tworzy ulokowanie metafizyczne. Ten punkt
doswiadczenia, opisany przez Kapuscinskiego, nie jest tatwo
uchwytny, nie jestjednolity i staty. Naprowadza na to, co sztan-
darowo ormianskie, ale i intymnie prywatne. Ruch myslenia,
ktory kaze przybyé na to podwdrko, w peryferyjnym gescie
powtarza wage centrum: centrum drogowskazu, centrum gra-
nicy, centrum egzystencji. Prymarng cechg nastawienia badaw-
czego jest wrazliwos¢.

Wrazliwo$¢ w spotkaniu dotyczy budowania i uznawania
granicy jako progu emocjonalnego i intelektualnego, ktéry
zmniejsza dystans ijednoczesnie chroni nas w obliczu blisko-
$ci innego, bliskosci, ktéra moze tez unicestwi¢. Dlatego wie-
dza o mozliwosci zniesienia granicy jest poparta troska o jej
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utrzymanie. Wrazliwos¢ przejawia sie w jedynie potencjalnej
mocy zabijania, odstaniania, wydobywania, zamanifestowania,
nadinterpretowania innosci. Bierze sie z gestu rezygnacji
z wiadzy nad innym. Potencjalno$¢ zagrozenia jest silnie ak-
centowana w filozofii dialogu Bubera, Rosenzweiga czy Levi-
nasa. Jednak tam idzie o rezygnacje z poznania. Spotkanie Ka-
puscinskiego wiedzy o innym nie wyklucza, tylko nadaje jej
nowy ksztatt, ustanawia odmienny horyzont. Uruchamia tez
swoiste narzedzia, ktore stuzg do ocalania nas i innych: ocala-
nia obrazu poznawczego, spokoju egzystencjalnego, nienaru-
szonej swojej przestrzeni. Najprostszymi reakcjami sg ustana-
wiane proksemiczne relacje, gdy dysponujgc zachowaniem
bliskoSci i dystansu, utrzymujemy stabilng hierarchie odlegto-
$ci mysli, stowa i czynu, z wyraznie rozgraniczonymi strefami
tabu, wstydu, zazenowania, ukrycia, tajemnicy, nienazwania,
niezamanifestowania, niedookre$lenia etc. Mogliby$Smy stwier-
dzi¢, ze wrazliwosc jest wysubtelnieniem, swoistg szlachetno-
Scig, ktora tworzy wizje innego. Nie majednak jednej wrazli-
wosci zbiorowej i indywidualnej, bo r6zne sg jej zakresy i stop-
nie, jak napisze Kapuscinskil2 rézne sg przygodne wrazliwo-
Sci, ale zwykle uruchamia sie podobny gest zawierzenia.

Przestrzen intymna budowana jest w spotkaniu w zderze-
niu, uzgodnieniu, komplementarnosci, wspatistnieniu intym-
nosci wiasnej i intymnosSci obcego. To przypomina troche Bu-
berowskie krolestwo ,,pomiedzy” i wspdlnotowe My spotka-
nial3 ale tak naprawde jest to inna spotkaniowos¢, z bardziej
zarysowanymi granicami, z wyrazniej odczuwalnymi dysonan-
sami. Intymnos¢ ogladu jest gtdbwnie wiedzg o granicach epi-
stemologicznych, moralnych, estetycznych w kontakcie z dru-
gim cztowiekiem. Intymno$¢ szanuje oddalenie.

Znajomos$c¢ regut zachowaniowych, sposobow ich utrzymy-
wania i znoszenia jest podstawowym elementarzem antropo-

21bidem, s. 27.
BZob. M. Buber: Problem cztowieka. Przekt. R. Reszke. Warszawa
1993.

9 Antropologia...
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loga, ktorego cel stanowi zachowanie nienaruszalnej intym-
nosci innego. Kapuscinski z takimi podrecznikami antropolo-
gii jest zaznajomiony, korzysta z wiedzy nagromadzonej oraz
stworzonej przez siebie i przez praxis podrozyX Nie ufa dyk-
tafonom, ufa pamieci, ufa zwyczajnym rozmowom, codzien-
nym szlakom wedréwki. Jest bardziej antropologiczny niz sami
antropologowie, stara sie bowiem jeszcze, by forma opiséw zbli-
zona byta do tkanki zycia - czesto nagta, porwana, lapidaryj-
na. Intymnos$¢ antropologiczna - w tym réwniez intymny ho-
ryzont Kapuscinskiego - polegataby wiec na nieprzekraczaniu
sfery wytyczonej kulturowo intymnosci, na podejmowa-
niu staran przeciwdziatajgcych demaskowaniu, cho¢ oczywi-
Scie - jak wskazuje chociazby Clifford5- nie zawsze sie to
udaje w zwiagzku z pedem nowoczesnej nauki w odkrywaniu
i badaniu innego. Juz samo odkrycie - usprawiedliwione na-
uka i ciekawos$cia poznania tego, co daleko za horyzontem, na
ktorym pojawiajg sie statki, jak pisze Kapuscinski w Podrozy
z Herodotem®- jest jakg$ demaskacjg. Ale antropolog/repor-
ter, jak Kapuscinski, dyscyplinuje demaskowanie, nadajac mu
umiarkowang forme, usprawiedliwiong dobrym zaciekawie-
niem zyciem innych.

Wiasciwe spotkania intymne, jak juz wskazywaliSmy, nie-
koniecznie sprowadzajg sie do bliskosci innego, dopuszczenia
do tajemnicy kultury, ukrytych wymiaréw kulturowego tabu.
Tabu (tabu/taboo), zapozyczone terminologicznie zjezyka ton-
ga z Wysp Przyjacielskich na Polinezji (ta-pu), a wlgczone w eu-
ropejski dyskurs za sprawg kapitana Jamesa Cooka w 1777
rokul7 kaze utozsamiac je z kultowym zakazem, ktory odnosi
sie do tego, co niedotykalne, niejadalne, pierwotnie zakazane,

UZob. R. Kapuscinski: Wyktady wiedenskie. W Idem: Ten Inny. Kra-
kéw 2006, s. 9-50.

BJ. Clifford: Klopoty z kulturs..., s. 65-103.

BR. Kapus$cinski: Podréze z Herodotem. Krakéw 2004, s. 243-249.

7). Cook: A Voyage to the Pacific Ocean. London 1784, Vol. 3, s. 40 za:
Naoki Onishi: The Puritan Origins of American Taboo. ,,The Japanese
Journal of American Studies” 1990, No 10, s. 36.
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niedopuszczalne seksualnie, Swiete, przeklete. Freud podkre-
Slat restrykcyjnos¢ tabu, ktdre dotyka tego, co spotecznie nie-
dopuszczone, na przykiad tabu kazirodztwal8 Gerardus van
der Leeuw w Fenomenologii religii pokazywat dziatanie rygo-
ryzmu tabu, cytujgc stowa polinezyjskiego herolda:

Tabu - niech nikt nie opuszcza domu!
Tabu - niech zaden pies nie szczekal
Tabu - niech zaden kogut nie pieje!
Tabu - niech zadna Swinia nie chrzaka!
Spijcie - $pijcie poki tabu nie minie!®

Tabu jest silnym wykluczeniem, wigze nature i kulture. Mo-
glibySmy, prébujacje okresli¢, sformutowac takg mysl, ze tabu
to nie tylko to, czego nie spos6b nazwaé, czego nie mozna sie
dopuscic, ale i czego nawet nie wolno pomyslec. Jest obwaro-
wane silnym zakazem i strachem. Wiedza o tym, co intymne,
zaktada obecnos¢ tabu, ale jest czyms$ blizszym cztowiekowi,
czym$ komunikowalnym, codziennym, jest wigczona w roz-
dziaty prywatnej iwspdlnotowej przestrzeni, niejest obtozona
rygoryzmem sankcji, myslenia wykluczajgcego. Stanowi raczej
gest otwarcia. Polega na Swiadomosci i zachowywaniu granic
innosci, doSwiadczaniu tej innosci bez prob jej demaskowa-
nia. Intymno$¢ w podjeciu innego nie demaskuje tabu, ale i wy-
myka sie witadzy mechanicznego wykluczonego myslenia,
0 ktérym nawet strach pomysleé. Dlatego w intymnosci stroni
sie od epatowania egzotyka, przekraczania kulturowych gra-
nic smaku, wrazliwosci, prywatnosci. Nie odstania sie tabu,
ale i nie apoteozuje tak rygorystycznego myslenia. Intymnosc
jest zmiekczeniem przestrzeni spotecznej. Kapuscinski nie

BZob. na temat rygoryzmu kultury w: S. Freud: Totem i tabu. Kilka
zgodnosci w zyciu psychicznym dzikich i neurotykéw. Przekt. M. Poreba,
R Reszke. Warszawa 1997; S. Freud: Kulturajako zrodto cierpien. Przekt.
R. Reszke. Warszawa 1995.

©G. Leeuw van der: Fenomenologia religii. Przekt. J. Prokopiuk.
Warszawa 1997, s. 39.
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demaskuje w tekstach kulturowego tabu, co wynika z faktu,
ze nie demaskuje tabu w doSwiadczeniach w podrézy.

IntymnosS¢ nie ukazuje odartych z zastony kulturowej bez-
bronnych ludzi. Mimo wiedzy o tym - jak pisze Kapuscinski -
ze ,,zyjemy zamknieci w swoich kulturach i geografiach” i ze
»,wystarczajg nam one”2) jest w nas akces na rzecz otwarcia na
innego sytuowanego podmiotowo i moralnie. W tym sensie
odwrotnos$cig intymnosci bytby medialny dyskurs, ktory intym-
nosci nie zachowuje i operuje skandalem, egzotyka, ujawnia-
niem, hecg i powierzchownos$cig. Raz po raz pojawiajg sie
w tekstach Kapuscinskiego takie opisy jak ten, ktory pokazu-
je prace dziennikarzy NBC lgdujgcych w Kosowie i rownie szyb-
ko sie stamtad ewakuujgcych, ktdérzy arogancko wyciagaja
z ttumu placzacych ludzi, stawiajg ich przed kamera, zawodo-
wo eksploatujg ich w btyskawicznym wywiadzie2l Kapus$cin-
ski napisze, ze ,,nawet nie przyszto im do glowy spytac ich, czy
wolno im tu by¢ i co$ robi¢. Zadnych gestow serdecznosci, zad-
nych oznak porozumienia”2 Pozorne medialne przyblizenie
problemu iukazanie ptaczacych twarzy jest zbrodnig moralng
z punktu widzenia budowania horyzontu porozumienia i od-
powiedzialno$ci. Intymne myslenie nie zezwala na demasko-
wanie tego, co ma byc¢ zakryte. Przez te wrazliwo$¢ antropolo-
giczng intymnos$¢ innego jest zachowana. Od strony bardziej
pragmatycznej tgczy sie to narzedziowo z balansowaniem mie-
dzy opisem mikrologicznym i codziennym - wytuskujgcym
pojedynczego cztowieka, a opisem w skali makro - historycz-
nym, politycznym czy ekonomicznym. | tu Kapuscinski jest
mistrzem.

W intymnos$ci spotkania zaktada sie jednoczesne skojarzenie
mysli, odczu¢, zachowan w celu rozpoznania misternych zwigz-
kow kultury, wczucia sie w tkanke pojmowania Swiata. Z punk-
tu antropologii najtrudniej to osiggng¢ w kontakcie z obcym

DR. Kapuscinski: Lapidarium IV. Warszawa 2000, s. 67.
2l Ibidem, s. 95.
2 Ibidem.
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kulturowo cztowiekiem. Jednak z perspektywy egzystencjal-
nej oczywistym doswiadczeniem jest obcosS¢ kazdego, takze
tego, kto podziela nasz system myslenia i zachowania. Dlate-
go intymnos$¢ - gdyby to dookreslenie transformowac - pole-
gataby na budowaniu bliskosci, przestrzeni wspdinej, odpo-
wiedzialnosci, umacnianiu godnosci cztowieka, ktory przesta-
je by¢ anonimowy. Trafnie opisuje to Kapuscinski w Lapida-
rium I, w czasie pobytu w Polsce na Wybrzezu w sierpniu 1980
roku, gdzie budowanie wspolnoty z drugim jest odkryciem
prawdziwej godnosci i wolnosci, jest ,, Swietem Wyprosto-
wanych Ramion, Podniesionych Gtow”23 jest ,,batalig o jezyk,
[...] o oczyszczenie naszej mowy z frazesow i bredni”2

Intymnos$¢ to punkt widzenia, ktéry kaze wyodrebnia¢ dro-
biazgi, przestrzenie ostoniete od zgietku oficjalnego, niuanse,
ktore nadajg kulturze witasciwy i elementarny smak. Intym-
nos¢ jest po stronie patrzacego, ktéry tworzy intymng wiez
z badang przestrzenig, ale i po stronie przedmiotowej kultury,
ktora wydziela, chowa, separuje w nadziei na uznanie jej wagi,
wartosci epistemologicznej i moralne;j.

Ten trop intymnosci jest szansg na opis wspotczesnej kultu-
ry, gdyz koresponduje z wiedzg o watpliwosciach badawczych
towarzyszacych mozliwosci eksploracji i wyrokowania antro-
pologa. Trzeba dodac, ze kazde nasze zetkniecie badawcze
z kulturg jest zawsze terazniejsze, a wiec wspoltczesne, gdyz
bez wzgledu na Swiadomos$¢ dtugiego trwania, jak stanowita
szkota historykow francuskich (Annales)s 6w kontakt ma
miejsce ,tu i teraz”, i dla nas. Uruchamia to z jednej strony
czujnos$¢ wobec nadmiernej sztandarowosci oblicza kultury,
zbyt przyktadnej wzorcowos$ci zachowan; z drugiej za$ - nie
gubi checi poznania kultury za posrednictwem dos$wiadcze-
nia. Intymnos$¢ ocala to zaciekawienie kulturg. Jednoczy este-

ZBldem: Lapidarium I. Warszawa 1990, s. 29.

2 Ibidem, s. 31.

5 Zob. m.in. E Braudel: Historia i trwanie. Przekt. B. Geremek,
przedm. B. Geremek i W Kulesza. Warszawa 1999.
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tyczng kontemplacje z moralnym rozumieniem. Ufa pobocz-
nym trendom, ostonietym przestrzeniom. Mysli solidarnies
Przerzuca pomost miedzy skrajnoscig kontekstualizmu a uni-
versum. | to wazne w projektowaniu badan kulturowych, Ka-
puscinski o tym wiedziat. Intymny horyzont badawczy nie
skrywa cztowieka, jednocze$nie go nie demaskujgc bezwzgled-
nie i ostentacyjnie. Skraca odlegtos$¢ rozpieta w relacji Ja - Inny.
Intymnos$¢, odniesiona do refleksji kulturowej, wydaje sie ce-
chg zupetnie podstawowag dla wiasciwego rozumienia kultury.
Nie mozna rozprawia¢ o kulturze z putapu jedynie sprawnych
syntetycznych ,klatek”, ktorymi unieruchamia sie potocznos$¢
Swiata. Intymnos¢ bytaby akcesem na rzecz kreowania punk-
tu widzenia, ktory rozmazuje asymetrie podmiotu i przedmio-
tu, ktory zakorzenia w nieokre$lonej materii ulotnych i statych
punktow. Ktory - i chyba to najwazniejszy wyznacznik - burzy
rozdziat na epistemologie i moralny dyskurs. Ta miekkos¢
i ptynnoS¢ epistemologiczna jest dzi§ wyzwaniem w humani-
styce.

Dlatego, jak wskazuje Kapus$cinski, istotne jest ulokowanie
na podwérku Benika, aby stamtad wyglada¢ w $wiat, czyli na-
sze locum.

2% W tym rozumieniu, w jakim o solidarnosci rozprawia Richard Rorty czy
Zygmunt Bauman. Zob. m.in.: R. Rorty: Przygodno$¢, ironia..., s. 255-267;
Z. Bauman: Plynna nowoczesno$¢. Przekt. T. Kunz. Krakoéw 2006, s. 261-
312.



Rozdziat 2

Poddanie sie obcosci

bco$¢ urzeczywistnia sie w zdarzeniach, w doswiadcze-
Oniach ludzkich, w dziataniach wspdlnot, w konkretnej
topografii kultury. Wielko$¢ pojecia, jego site organizowania
mysli, datoby sie zmierzy¢ natezeniem problemdw, do ktérych
sie odnosi. Pojecie obcosci okazuje sie tu niezwykle pojemne
i przydatne do opisania doSwiadczen cztowieka. Kapuscinski
we fragmencie z Lapidarium 1V zanotuje, ze korzys¢ z podrézy
to ,,zyczliwosc do Innego, do Drugiego, poskramiajgca zto i two-
rzgca klimat, w ktérym wszystko, co najlepsze i najwazniej-
sze, staje sie mozliwe”l Ale zaraz ponizej, w tym samym tek-
Scie, umiesci inny zapis - ,,zyjemy zamknieci w swoich kultu-
rach i geografiach”2 Doswiadczenie tego, co swoje i obce, jest
wielowymiarowe. Zaufajmy tu nastepujgcej drodze - przy-
patrzymy sie obcosci w punkcie skumulowanej aktywnosci,
w ktorym odstania sie dynamika doSwiadczania. Zapytajmy,
jak dziata obco$¢ w sposob bezposredni, namacalny w kultu-
rze, co przektada sie na wiedze wspdlnoty. Punkt badawczy to
poddanie sie obcosci.
Zanim jednak zatrzymamy sie w punkcie wytuskanym z an-
tropologii Kapuscinskiego, zastanéwmy sie nad tym, czym jest

'R. Kapuscinski: Lapidarium IV. Warszawa 2000, s. 67.
2 1bidem.
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gest cztowieka przychylnego, gdyz tym torem podaza mysle-
nie reportera, ktory chce by¢ ttumaczem kultur. Cztowiek przy-
chylny uznaje konieczno$¢ otwarcia na rytm tego, co odmien-
ne. Nie jest to nic innego, jak troska o utrzymywanie takiej
orientacji poznawczej, ktora bytaby akcesem na rzecz zawie-
rzenia obcosci. Poznania nie mozna sie wyzby¢. Dlatego Levi-
nasowski projekt - porzucenia wtasnego ,,ja” i wkadzy pozna-
nia na rzecz moralnego wyjscia w strone Innego - jest wyzwa-
niem, ktérego nie mozna spetnic¢. Ale tym wyzwaniem moral-
nym pozostaje, gdy tylko odzywa sie w nas pragnienie, by ze-
rwa¢ z Tym Samym i uznaé, ze To Samo ,,nie moze nam po-
nownie narzuci¢ swoich obyczajéw”3 Tkanka zycia podpowia-
da nam jednak, ze porazek ujarzmienia ,,tozsamego” nie spo-
séb unikna¢. Antropologiczna prawda terenu nie pozostawia
ztudzen co do procedur tozsamosciowych wspdlnoty. Powtorz-
my zatem, ze w przychylnosci idzie o to, aby utrzymac siebie
w takiej orientacji poznawczej, ktora bytaby akcesem na rzecz
zawierzenia obcosci.

Poznanie, a zatem zawitaszczenie, jest wpisane w materie
doswiadczania. Tak samojednak iimperatyw tego, aby poznac,
ale i by zaufa¢ innemu, by otworzyc¢ sie na innoSc¢ - jest pra-
gnieniem rozwijanym przez kulture, aby niwelowac nader swoj-
skie i oczywiste rozwigzania. Tozsamosc jest pojemna i miesci
w sobie najbardziej krwiozercze projekty identyfikacji i sepa-
racji spotecznych, ale i otwarcie na obce i nie-tozsame. Tesk-
nota za zawierzeniem obcosci jest nieustannie rozwijana, i to
demonstracyjnie, wtasnie w Europie ,wiadzy”, gdzie totalne
dziatania formowane przez silne centrum wiadzy politycznej
i gospodarczej, ale i kulturowej, jednoczesnie generujg kon-
cepcje godnosci cztowiekajako takiego, jednolitej natury ludz-
kiej, dziecka Bozego, jednolitych praw Natury, dobrego Dzi-
kiego, co ma swe przetozenie w narracjach Michela de Mon-
taigne’a, Bartolomego de Las Casasa, Jeana Jacguesa Rous-

3 E. Levinas: ldeologia iidealizm. W: Ide m: O Bogu, ktéry nawiedza
mysl. Przekt. M. Kowalska, przedm. T. Gadacz SP. Krakow 1994, s. 60.
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seau. Stynna debata podejmujgca status Dzikiego, jaka odbyta
sie w 1550 roku miedzy Juanem Ginesem de Sepulveda - argu-
mentujgcym za ,,naturalnym niewolnictwem” i prawem do za-
bijania oraz niszczenia barbarzyncow a dominikaninem Las
Casasem - mowigcym o wartosci kazdego cztowieka, uznaja-
cym warto$¢ Indian pokazuje trakt ambiwalentnego myslenia,
ktore jest obecne w Europie4 Montaigne pisze o wartosci czto-
wieka i wznosi fundament szesnastowiecznego relatywizmu
kulturowego, piszac o cztowieczenstwie ,,kanibali”. Rousseau
zateskni za naturalnoscig Dzikiego, ktory nie dosSc jest zepsuty
cywilizacjah. Tym samym deprecjonujgce obrazy obcosci - jako
tego, co podlegte i nizsze, zobowigzane do uznania swej pod-
rzednosci6- maja swe lustro w opowiesciach idealizujgcych
odmienno$¢ ito, co odlegte od nas samych, ale i dostrzegaja-
cych jedno$¢ wspdlnoty ludzkiej. Kantowska Europa ,,moral-
nosci powszechnej” podazajgca tropem Giovanniego Pico del-
la Mirandoli, rozwija opowie$¢ o0 godnos$ci kazdego cztowieka,
ale i europejskiej misji poznania, ktéra nie wyzbywajac sie
swego prymatu w Swiecie, chce ,,chroni¢”, ,kultywowac”, ,,ota-
cza¢ opiekg” w imie Kazdego, z uwagi na uniwersalng idee
cztowieczenstwa?7. Kazdorazowo dysputa o jednolitej naturze

4G.M. Frederickson: Racism. A Short History. New York 2002, s. 36-
37.

5J.-J. Rousseau: Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nieréwnosci
miedzy ludzmi. Przekt. H. Elzenberg. W: J.-J. Rousseau: Trzy rozpra-
wy o filozofii spotecznej. Warszawa 1956, s. 170-173.

60 czym Swiadczy krytyka europocentryzmu i kolonialnej mysli, doko-
nujaca egzemplifikacji dyktatury Centrum w oparciu o analize praktyk spo-
tecznych rozwijanych przynajmniej do lat 60., 70. XX wieku. Stephen Spen-
cer prezentuje panorame kolonialnych obrazéw opisujgcych obcych, m.in.
Aborygenow poprzez deprecjonujgce rysunki, karykatury, studia, zdjecia,
opisy, zob. S. Spencer: Race and Ethnicity. Culture, Identity and Repre-
sentation. New York 2006, s. 136-168.

7Zob. G. Pico della Mirandola: Mowa o godnosci cztowieka. ,,Prze-
glad Tomistyczny” 1992, T. 5, s. 155-173. Istotny jest tu nastepnie projekt
antropologii pragmatycznej zarysowanej poprzez Kantowskie pytanie ,,Czym
jest cztowiek?”, ktére ma by¢ prymarne wobec pytan: ,,Co moge wiedzie¢?”,
,,Co powinienem uczyni¢?”, ,,Czego moge sie spodziewac?”. Zob. w: I. Kant:
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ludzkiej czy godnosci przypisanej cztowiekowi jako takiemu
nie jest niczym innym niz mierzeniem sie z obcoscig.
Kapuscinski dokonat typologii kontaktéw z innymiw Euro-
pie, dzielac historie komunikacji spotecznej na cztery etapy: epo-
ke kupcow i postow, epoke odkrywcow geograficznych, epoke
oSwiecenia i epoke nowoczesng, ktora komasuje przetom an-
tropologiczny, filozofie spotkania i doSwiadczenie wielokultu-
rowosci8 Mierzymy sie z obcoscig, ktorg spotykamy na szla-
kach wypraw zdobywcdw, handlarzy, poszukiwaczy przygod
i tupu, misji rozszerzania idei religijnej. Konfrontujemy siebie
z obcoscig, gdy oSwieceniowo dokonujemy klasyfikacji czto-
wieka dzikiego, dopiero co odkrytego dla nas, wtgczajac go do
rodziny ludzkiej. Wreszcie to obcos¢, ktora jest uplasowana
blisko nas, spotykana nieopodal nas samych, w poblizu na-
szych swojskich terytoriow. Dalej - to mierzenie sie z obco-
$cig, ktora jest wpisana w kondycje kazdego cztowieka.
Mierzy¢ sie z obcosciag jest imperatywem poznawczym i do-
Swiadczeniowym wypracowanym w Europie. To Europa prze-
jawia ciekawos$c¢ Swiata i poznania9 Dlatego Kapuscinskiemu,
jak kazdemu europejskiemu badaczowi, bedzie doskwierata
niemoc zrozumienia, kiedy napisze, bedgc w Chinach i nie
znajac jezyka chinskiego, ze Wielki Mur to ,,Wielka Metafora”
i dalej: ,,[...] otaczali mnie bowiem ludzie, z ktérymi nie mo-
gtem sie porozumiec, otaczat mnie Swiat, ktérego nie bylem
w stanie przenikng¢”10 Jest to wiedza tak silnajak wiedza opi-

Logika. Podrecznik do wyktadéw. Przekt. Z. Zaw irski. ,,Filo-Sofija. Rocz-
nik Komisji Filozofii” 2002, nr 2, A 25, s. 141. Na mocy tego rozczyta¢ moz-
na idee godnosci cztowieka, Kazdego, ktory jest celem samym w sobie -
zob. G. Haeffner: Problem pojecia Istoty w antropologii filozoficznej.
Przekt. J. Brej dak. ,,Analiza i Egzystencja” 2005, nr 1, s. 63-74. Zob. na
temat powigzania godnosci, honoru i wstydu w rozwijanym w Europie mo-
delu tozsamosci w: A. Kunce: On European Epistemological and Ethical
Tropes. Honor, Dignity and Shame. ,,The International Journal of the Huma-
nities” 2005, Vol. 3, No 5, s. 233-239.

8Zob. R. Kapuscinski: Ten Inny. Krakéw 2006, s. 21-29.

91lbidem, s. 13.

101d e m: Podro6ze z Herodotem. Krakdéw 2004, s. 63.
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sanego przez Kapuscinskiego Mahmuda z Iranu, ktory powta-
rza stowa Kiplinga: ,,Wschod jest Wschodem i Zachod - Za-
chodem i te dwa $wiata nigdy sie nie spotkajg”1lL Obcos¢, in-
nosc¢, swojskosc to kategorie przepracowywane historycznie,
praktycznie i naukowo. Europa tupu i Europa moralnosci po-
wszechnej i poznania sg blisko siebie. Rozwijajg, choC z roz-
nymi konsekwencjami, gest zaciekawienia tym, co odmienne.
POzniejsza Europa przepracowujgca, w duchu freudowskim,
wiasng pamie¢ kolonialng i totalitarng, kaze by¢ wyczulonym
na to, co odmienne i kruche. Kaze zawierzy¢ odmiennoscil2
To przede wszystkim casus antropologii kultury, ktora prze-
pracowuje wasng stabos¢, o ktorej pisat Kapuscinski, ze trak-
towata spotecznosci pozaeuropejskie nie jako partneréw kul-
turowych, ale jako obiekt badani3 Ale to i og6lny zwrot huma-
nistyczny w strone drugiego i innosci rozwijany przez filozo-
fie spotkania Ebnera, Rosenzweiga, Bubera czy bardziej rady-
kalnego konceptu spotkania i Innego w ujeciu Levinasa.

Ale powréémy do doswiadczania obco$ci w praktykach spo-
tecznych. Kapuscinski napisze o odczuwalnej innosci w ob-
cym miejscu, petnym zakamarkow, jak chociazby w Algierze,
ze ,,staramy sie przejS¢ mozliwie szybko, uwolni¢ od niewy-
godnej, krepujacej sytuacji, kiedy to idac, dostrzegamy dzie-
sigtki nieruchomych par oczu [...], a kiedy wreszcie [...] znaj-
dziemy sie w jakiej$ francuskiej dzielnicy [...], na pewno po-
czujemy sie lzej, bedzie nam wygodnie, bardziej naturalnie”4
I pyta o to, ,,dlaczego na te utajone, nawet nieSwiadome stany
i odczucia nic nie mozna poradzi¢?”50bcos¢ ciazy, a lekkosé
jest po stronie francuskiej dzielnicy.

Jak w planie doSwiadczen rysuje sie to zawierzenie obcosci,
ktore ma w sobie pamiecC historyczng Europy? Dlaczego jed-
nak w og6le mamy ufa¢ drodze zawierzania innosci, ktora

Nldem: Szachinszach. Warszawa 1982, s. 133.

RPEW Said: Culture and Imperialism. New York 1993.
BR. Kapuscinski: Lapidarium V. Warszawa 2002, s. 67.
KUldem: Podréze z Herodotem..., s. 212-213.

5lbidem.
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mimo ztagodzen w korncu zawsze jest waloryzowana jako ra-
dykalna innos¢, a wiec obco$¢? Jednak mimo potknie¢, mimo
porzucenia dawnych iluzji, co do poznania odmiennosci, mimo
braku szans na lepsze zrozumienie - wcigz ten gest zawierze-
nia i ufnoscijest powtarzany. Mozna zapytac, w jakim stopniu
to ustawiczne skazanie na powtarzanie aktow poddanstwa
wobec tego, co jest obcym dziataniem i obcym nawykiem my-
Slowym, jest w stanie wydoby¢ prawde o ludzkim istnieniu?
Prawde, ktéra nie zamykataby jedynie inter-spotkan w prosto
uchwytnym opisie: swdj - obcy, ale tez iw konstatacji o wspol-
notowym My, otwarciu na Innego. Problemem jest, w jakim
stopniu rzeczywiscie otwierajg si¢ przed nami wspdlne prze-
strzenie w zderzeniu z obcoscig? W jakim stopniu mozliwe sg
metamorfozy naszego postrzegania $wiata, gdy wychodzimy
w strone nie-spotykanego, nie-swojskiego, nie-znanego?

Czy zatarta w Swiecie wspodtczesnym dialektyka przeci-
wienstw wprowadzajgca optyke trzeciego, jak u Michela
Serresalg jest w stanie zatrze¢ doznanie obcosci? Mozna by
juz na wstepie wyrazi¢ obawy, czy aby 6w Serresowski trze -
ci - ukonstytuowany przez to, co zmieszane, niwelujacy re-
lacje: obcy - swdj - jest w stanie wymazac¢ doznania obcosci.
OpowiesS¢ Serresa o Metysie, przetamujacym bariery podzia-
tu, radosnym Arlekinie ulokowanym na skrzyzowaniu drog
w barwnej szacie, bedgcym pod opiekg Hermesa, nie niweluje
zdarzen obcosci. Radosny trzeci, jak mozna sadzié¢, nawet
jesli nie zmyje stygmatu zmieszania, kiedy okrzepnie i ufor-
muje sie w site, w koncu staje sie pierwszym, ktory napotyka
realng obcosc¢ innych ludzi, moze tez ze zgrozg konstatuje wia-
sng swojos¢. Bedac na skrzyzowaniu drog, ostatecznie jako$
sie ukierunkowuje. Zadomawia sie w nie-tozsamym. Arlekin
w koncu okazuje sie prawdziwy i zrzuca kostium. Arlekin ma
swe umocowanie we wspoélnocie, a przynajmniej w momen-
tach krytycznych takg identyfikacje wspolnotowg zyska. Nie

B Zob. M. Serres: Hermes: Literature, Science, Philosophy. Baltimore
1983.
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mozna uciec od tego, co etniczne. Ale z pewnosScig dyskurs
otrzecim roztamuje i zmiekcza myslenie opozycjami, cho¢
nie niweluje doznania obcoSci i checi jej zbadania i oswojenia.
Potropmy wiec 6w ruch poddania sie obcosci. Wybierzmy kon-
kretng sytuacje antropologiczng z Hebanu Kapuscinskiego:

Ktorego$ dnia miatem goscia. [..] Na imie miat Su-
lejman i pochodzit z pétnocy Nigerii. [..] Spytat, czy
nie potrzebuje str6za nocnego, bo wiasnie stracit prace.
Powiedziatem, ze nie, ale zrobit na mnie dobre wraze-
nie i datem mu pie¢ funtow. Po kilku dniach przyszedt
znowu. Tym razem usiadt. Zrobitem mu herbaty. Za-
czeliSmy rozmawiac¢. Zwierzytem mu sie, ze ciggle mnie
okradajg. To dobrze, ze mnie okradajg, stwierdzit, to
nawet przyjazny gest z ich strony. W ten sposob dajg mi
znac, ze jestem im uzyteczny ize w zwiagzku z tym mnie
akceptujg. [...] Bede tu bezpieczny tak diugo, dopoki
pozwole sie bezkarnie okradac. [..] Znowu przyszedt
po tygodniu. Dostat herbaty, a potem powiedziattajem-
niczym gtosem, ze wezmie mnie na Jankara Market
i tam zrobimy odpowiedni zakup. [...] Wreszcie od jed-
nej kobiety kazat mi kupic pek pior biatego koguta. [...]
Sulejman utozyt pidra, owingtje nitkg i przywigzat do
gérnej framugi drzwi. Od tej chwili nigdy nic nie zgine-
to mi w mieszkaniulz

To prawdziwe doSwiadczenie obcosci w Nigerii. Nie jest bo-
wiem przesadnie stypizowane, nie kaze ucieka¢, wyciggac bro-
ni, demonstrowac obrzydzenia, wychwala¢ swego, ale otwiera
przestrzen myslenia o tym, co obce w kulturze. Przypatrzmy
sie temu rytmowi doswiadczania obcosci. Obce jest nie-nasze,
a moze i stac sie potencjalnie wrogie, jest nienazwane, bywa
oddalone terytorialnie, zawsze bywa oddalone poznawczo, nie
przywotuje znanego nam systemu odniesien, znanych warto-

TR. Kapus$cinski: Heban. Warszawa 1998, s. 124.
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§ci i schematéw spotecznych. W tym, co obce, przeglagdamy sie,
lokujemy wtasne obawy, leki, uprzedzenia, poktady tego, co
sttumione, wstydliwe, odrazajgce, nietykalne. Obcy rozni sie
radykalnie i daleki jest od tego, co znane i swoje; nie tworzy-
my z nim wspdlnoty pamieci rodzinnej, plemiennej, terytorial-
nej, mamy jednak szanse na utworzenie wspolnoty losu, ktora
kaze sie nam spotka¢ w jakims$ punkcie czasoprzestrzeni.
Obcyjest inny, choC inny nie musi by¢ obcy. Inny opisywany
przez Levinasaljest inny niz antropologiczny obcy - jest roz-
ny, jest wezwaniem do wyjscia w strone Innego, staje na na-
szej drodze, odstania prawde w twarzy, przywotuje biede, uni-
cestwia poznanie, rodzi zobowigzanie moralne itranscendent-
nie sytuuje wydarzenie przez obecnosc¢ sladu Innego. Inny upo-
staciowany w twarzy i odarty ze sladéw etnicznosci oraz z kon-
tekstu kultury nie jest obcym, o ktérym rozprawia antropolo-
gia kultury. Innos¢ opisana przez antropologie®tez jednak ma
swolj wymiar odmienny od obcosci, gdyz jest pojemniejsza, nie
jest odnoszona do tak jednoznacznych waloryzacji poznaw-
czych i moralnych, jest bardziej niepewna w nazywaniu i de-
klaracjach2), mieSci w sobie mniej etnicznosci, wskazuje jedy-
nie na to, co rozni, ale i na powinowactwo cech, jakie 3czg
innego z nami; inno$¢ rodzi ciekawosc¢ i nadzieje na wspdélno-
te. Inno$¢ moze zosta¢ zamieniona w obcos$¢. Odbywa sie wte-
dy proces, jak ten opisany przez Kapuscinskiego w Zanzi-
barze, ze oto ,,pojawi sie jaki$ lider, jaki$ agitator i [...] powie
[...], ze ten Arab - to inny i ze pojecie innego ma swoje ztowro-
gie, szatanskie konsekwencje, bo inny - to obcy, to krwiopijca
iwrog”2L Inny staje sie obcym, ale i zachodzi odwrotny proces
w kulturze, ze obcy moze stac sie jedynie inny przez komuni-

BE. Levinas: O Bogu, ktéry nawiedza mysl..., s. 59-61.

BZob. uwagi o Innym w antropologii w: R. Kapuscinski: Ten Inny...,
s. 21-26.

2 Zob. na temat obcos$ci, swojskos$ci, innosci i problemu interferencji
w przestrzeni kulturowej w: M. Dagbrowski: Swdj, Obcy, Inny. Z proble-
mow interferencji i komunikacji miedzykulturowej. Warszawa 2001.

2AR. Kapuscinski: Heban..., s. 93.
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kacje badz zobojetnienie. | pamietajmy, jak ironicznie zauwa-
za Kapuscinski, ze dobrze by¢ innym, ale ,,innym ws$rod takich
samych”2

Jednak to obcosc¢ jest tg formutg, ktorej musimy sie przyj-
rze¢, bo to ona naprowadza nas na radykalne doswiadczenie
w kulturze, bezceremonialnie odstania naszg mato$¢ wiedzy
0 sobie nawzajem, ale i pokazuje niepewnos$¢ w spotkaniach.
To doswiadczenie trafnie zostato tez opisane w Podrdzach
z Herodotem, kiedy Kapuscinski trafnie diagnozuje swg obco$¢
w rzymskiej kawiarni przez odmiennos$¢ ,,a la Pakt Warszaw-
ski, rok ’56”, kiedy w jego ,,wygladzie i gestach, w sposobie
siedzenia i poruszania sie byto cos$, co [go - przyp. A.K.] zdra-
dzato”2 Byt ,,obcg czastka”, obcos¢ jest nagta - obcos¢ wia-
sna i obcos$¢ napotkanego cztowieka. To obcy jako barbarzyn-
ca otoczony jest wyrazeniami, jak napisze Jose Ortega y Gas-
set, ,.facinskiego balbuties, francuskiego babil, hiszpanskiego
balbucir’24. Jest obcy, brzmi niezrozumiale. To kto$, kto betko-
cze, mowi w niezrozumiatym dla nas jezyku, kto$ z kim trud-
no sie porozumieé. Kapus$cinski do tego nawigze, piszac, ze dla
Greka barbaros wydawat niezrozumiaty betkot, bredzitjak sza-
leniech To obcy, o ktorym Zygmunt Bauman napisze, ze ,,za-
ktoca dopasowanie wzajemne odlegtosci fizycznej i psychicz-
nej: jest wszak fizycznie w zasiegu dtoni, cho¢ pozostaje nie-
skonczenie odlegty duchowo”26. MoglibySmy stwierdzi¢, ze
nawetjesli nie przywotujemy monstrualnej obcosci - ktdrg prze-
strzeh mysSlenia zaludnita smokami, bestiami, nie-ludzmi, po-

221dem: Lapidarium V...,s. 34.

Bldem: Podréze z Herodotem..., s. 18.

2J. Ortega y Gasset: Tematy podrdzne. Przekt. A. Jancewicz.
W:J. Ortega y Gasse t:Pocowracamy do/i/ozo/!i? Przekt. E. Burska.
Warszawa 1992, s. 39.

BR. Kapus$cinski: Ttumacz - posta¢ XX 1 wieku. W: Podr6ze z Ryszar-
dem Kapuscinskim. Opowiesci trzynastu ttumaczy. Red. B. Dudko. Kra-
kéw 2007, s. 9.

BZ. Bauman: Wieloznaczno$é nowoczesna, nowoczesno$é wieloznacz-
na. Przekt. J. Bauman, przejrzat Z. Bauman. Warszawa 1995, s. 88-89.
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tworami, mutantami i innymi formami nieludzkimi i post-ludz-
kimi - to obcy pozostaje obcym. Nie musi by¢ widziany jedy-
nie przez stopniowalne kategorie nie-cztowieka; barbarzyncy
- wyzej stojgcego w hierarchii aksjologicznej; cztowieka pry-
mitywnego - blizej naszej ztozonos$ci usytuowanego. Jest praw-
dziwie obcy, zwyczajny obcy, zwyczajnie spotykany w niezwy-
czajnej wyprawie, bo najego terytorium.

Do takich obcych sie przywykto w Europie podrézy. Obcy
powinien by¢ ,,tam” daleko, dokad sie udajemy, nie zaskakuje
nas, ze tam jest, obcy z Hebanu nie zaskakuje. Odbywa sie to
zgodnie z europejskg marszrutg na mocy idei i imperatywu
Swstrone innego”. Ciekawi wiec inny. Ciekawi obca geometria
drdg, ktdrg podaza inny i ktérg Kapuscinski wielokrotnie opi-
suje, na przyktad w takim fragmencie Hebanu: ,[...] cata ta
zawita geometria, ktorej co prawda nie umiatem rozszyfrowac,
ale ktora byta jakim$ statym nieruchomym elementem na
powierzchni sawanny, teraz sama sie szamoce i dryfuje”2r.
| pyta: ,,Dokad ciggnie nas uwiktanych i miotajgcych sie w jej
splotach?”Z Ciekawi obco$¢ przez fakt, ze jest ,,ruch, ttoczno,
gwarno, zycie toczy sie na ulicy”, ze ,,najezdni samochody wmie-
szane w tlum ludzi”, ze wszystko przemieszcza sie razem -
»przechodnie, auta, rowery, wézki tragarzy, jakie$ krowy i kozy”,
ze jednoczy sie wszystko ,,wzdtuz catej ulicy - zycie domowe
i gospodarcze”. Od tej ruchliwej ulicy Akry w Ghanie tylko
krok do przestrzeni targowiska. Nie bez przyczyny ta metafo-
ra targu tak przyjeta sie w antropologii na opisanie dzisiejsze-
go Swiata, ale trzeba pamietac, ze targ, jako tekst kultury, nie-
ustannie pozostawat w zainteresowaniach antropologéw 30

Ciekawi wiec i Kapuscinskiego targ z innymi regutami spo-
tecznymi i parametrami antropologicznymi, do ktorych przy-

ZR Kapuscinski: Heban..., s. 51.

2 Ibidem.

2 lbidem, s. 9-10.

PZob. C. Geertz: Suq: the Bazaar Economy in Sefrou. In: 1de m: Mean-
ing and Order in Moroccan Society. Three Essays in Cultural Analysis. Cam-
bridge 1979, s. 123-313.
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wyklismy. Ciekawi doSwiadczanie obcos$ci sprzedajacych, ku-
pujacych, wedrujacych, czekajacych w przestrzeni targowiska.
Ciekawi Swiat rekwizytdw, ktory postrzegany jest wiasnie jako
decorum. Ciekawi i whasne doswiadczanie, jako tego, ktory za
radg tubylca kupuje pek pior koguta, ktoéry przemierza obce
przestrzenie. Jak na tym zdjeciu (fot. 1), zrobionym przez Ka-
puscinskiego, kiedy obcoSc zostaje zauwazona, i dlatego uchwy-
cona, nie jest razgca, egzotyczna, a raczej pochtonieta soba,
zapracowana w rytmie targowego dnia. Ale obcos$¢ nie tylko
jest tu uchwytna w sieci spotecznych relacji, ale i w manifesto-
wanym zaangazowaniu w petnionych funkcjach i w aktywno-
§ci wyrazanej postawg ciata, awreszcie w spojrzeniu. Spojrze-
nie kobiet idgcych natarg do Lome jest pochtoniete i skupione
na rzeczy, jest nakierowane dosrodkowo - na targ, na przed-
mioty wystawione na sprzedaz. Zamyka przestrzen, koncen-
truje sie na sobie, a nie na obcym, ktéry z aparatem w reku
portretuje afrykanski $wiat. To spojrzenie nieobecne, zdystan-
sowane, obojetne wobec fotograficznej obsesji Biatych (pisow-
nia za Kapuscinskim). Moze Biaty w ogole nie pozostaje za-
uwazony? Spojrzenie to wypracowuje dystans, o ktéry tak na-
prawde idzie w kontaktach z tym, co emanuje obcoscia, a co
tylko w naiwnych opowiesciach urasta w che¢ bratania sie
izrozumienia obcoS$ci. To spojrzenie zawiera oddalenie wzgle-
dem fotografujgcego Biatego, separuje przestrzenie, koncen-
truje na sobie, moze stac sie wszystkim, gdyby zostat nawigza-
ny wzrokowy kontakt, pdki co jest nieprzeniknione, skupione
na wiasnym Swiecie. Pozostaje obce - jako catkowita rozbiez-
nos¢ punktéw widzenia.

Obcy w tym jest obcy, ze odstania w nas doznanie obcosci
innego cztowieka. Nie mozna nie uznaé¢ obcosci tego, ktory nas
okrada i definiuje nas jako obiekt praktyk spotecznych. To obcy
przydaje nam bycia nie u siebie, uzbraja nas w to, co nasze. Na
obcos¢ natrafiamy, gdy nawigzujemy z nim kontakt i to on tu-
maczy nam reguty zycia spotecznego, wiecej musimy go stu-
cha¢ i poddac sie rytmowi zachowan, ktore on zechciat nam
udostepnic¢. Obcy to ten, ktory kaze nam kupic pek pior biate-

10 Antropologia...
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go koguta, a my musimy to wypetnic¢, aby podja¢ wtasng obec-
nos¢ w innym miejscu. Kapuscinski przepracowat w doswiad-
czeniu wzajemno$¢ w byciu obcym dla siebie. Inny cztowiek
stopniuje nam obcos$¢, gdy obnaza wiedze o réznych jej odcie-
niach. Pokazuje taki putap obcosci, z ktdrej zostaliSmy na szcze-
Scie wytgczeni, a ktora potencjalnie nam zagrazata, gdybysSmy
zostali poczytani za tego, ktéry nie wart jest okradania i zapro-
szenia do spotecznej gry. Wreszcie to doswiadczenie obcosci
wspolnej, ktdrg wyznacza gest ttumaczenia, dlaczego powin-
nismy sie cieszyc istniejgcg sytuacja, ktora nas jako$ klasyfi-
kuje. To wysitek ttumacza i stuchajgcego. To poziom obcosci,
wiasnie wspdlnej, bo budujacej przestrzen na granicy. Obcos$¢
nie zostaje tam zniesiona, ale jest zmiekczana, ttumaczona,
przesuwana. Jest legitymizowang wiedza, ale przychyling. Dzie-
je sie tak jednak dlatego, ze to pierwsze doznanie obcosci, jako
wyrazne, jest ciggle w pamieci, jest stale obecne w przestrzeni
miedzyludzkiej. JesteSmy dotknieci obcoscig. PrzychylnosScig
jest, ze to rozumiemy. Nie mozna by¢ tylko obcym w Nigerii,
mozna by¢ obcym na wiele sposobdéw, w konkretnych sytu-
acjach nieustannie przetwarzanych. Tylko punkty doswiadczen
odstaniajg konkretne wymiary obcosci.

W kazdym przypadku wazna jest ulegtos¢ wzgledem obce-
go, co wielokrotnie opisuje Kapuscinski w ksigzkach i wywia-
dach. Tu przytoczmy, w celu uzupetnienia, doSwiadczenie na
dworcu autobusowym: ,[...] méwie: »do Konga, itaki chtopa-
czek bierze mnie za reke i prowadzi, bo on wie, ktory z tych
autobuséw jedzie do Konga”3L1 doda: ,,[...] ja mu sie spokojnie
oddaje w opieke, wierze, ze on mnie bezbtednie zaprowadzi”,
bo ,,reporter jest niewolnikiem ludzi, moze zrobi¢ tylko tyle, na
ile mu ci ludzie pozwola, [...] jest kompletnie ubezwiasnowol-
niony”2 Takie poddanie si¢ obcemu obecne jest wiasnie we
fragmencie z pekiem piér biatego koguta - to radykalne doswiad-

3 Trzeba byé w Srodku wydarzen. Rozmowa z Ryszardem Kapus$cifskim
prowadzona przez Krzysztofa teckiego. ,,Slgsk™” 1997, nr 12.
2 Ibidem.
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czenie obcosci wiasnej, ktore jest jak ktujacy punkt przeszy-
wajacy nas do giebi, i ktére w gescie pokory kaze nam iS¢ za
radg innego i kupic te biate piora.

Wazne jest, aby tagodzi¢ wrogg obcos¢, tzn. takg przestrzen
mentalng, ktdra naznaczona jest rozdziatem, niebezpieczen-
stwem, lekiem, niemoznoScia, grozbg unicestwienia, brakiem
formut wypracowanych do rozczytywania siebie, nieobecno-
Scig wspolnoty moralnej. Kreowanie takiego nastawienia wspie-
ra sie na sztafazu narzedzi, ktére planowo i nie catkiem bezin-
teresownie sg stosowane, bo dajg wiecej szans na osiggniecie
bezkonfliktowego spotkania i porozumienia z innym. Do ta-
kich narzedzi antropologicznych, stosowanych i przez Kapu-
$cinskiego, nalezy: mieszkanie w otoczeniu innego - z zacho-
waniem statusu oswojonego obcego, ktory nie skrywa swojej
pasji poznawania innosci; positkowanie sie wiedzg innego,
pdjscie za jego rada; wpisanie siebie w porzadek spotkan i da-
row, ktore wyznaczajg sztandarowe relacje: swoj - obcy, raz
umacniajg rozdziat, raz go burzg, ustanawiajg asymetrie ijed-
noczes$nie rownosciowy trakt. Godnym odnotowania tropem
jest poddanie sie mechanizmowi obcego myS$lenia i dziatania
i przystanie na obcg definicje siebie. Dlatego to dotkniecie
wspdlnej obcoSci jest pozbawianiem wyrazistosci naszych
sztanc poznawczych. To ucieczka od mysSlenia, ktore jest za-
wsze w tle, ktore tatwo sie urzeczywistnia i przektada na prze-
strzen separacji, wykluczen, deprecjonowania. Bauman napi-
sze, ze obcy moze by¢ niczym, a moze by¢ wszystkim3 Spo-
tkanie bowiem, jak chce Tadeusz Stawek, ,jest zainfekowane
wirusem Obcego, wirusem, ktory zwiemy tutaj »tym, co nie-
spotykane”’34 | ta potencja zawierzenia, ale i grozy jest za-
wsze obecna w doswiadczeniach kulturowych.

Zageszczanie wiezi spotecznej, wkraczanie w $wiat rzeczy
innego, zakre$lanie coraz szerszych kregow akceptowalnosci

PBZ. Bauman: Wieloznacznoéé nowoczesna..., S. 83.

AT Stawek: Laudatio. Jacques Derrida: dekonstrukcja ietyka goscin-
nosci. W: Jacques Derrida. Doctor honoris causa Universitatis Silesiensis.
Katowice 1997, s. 6.
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to etapy zawierzania obcemu interiorowi. Nie jest to zwyczaj-
na otwarto$¢, a dobre poddanstwo, uczciwie oceniajgce wia-
sng sytuacje epistemologiczng. Powolnos¢ tego trybu poddan-
stwa, ite powolno$¢ nalezy tu wyakcentowac, jest konieczna,
aby egzystowac. Gestnieje ona iprzyspiesza w okolicznos$ciach
goscinnosci. Obcy - ubrany w sytuacje gospodarza czy goscia,
donatora czy obdarowanego - zostaje wigczony w horyzont
zdarzen, ktory unicestwia widowiskowo obecne w kulturze
schematy wiedzy. Standardowa wiedza zazwyczaj dziata sku-
tecznie, jak kazdy tatwy wytrych nasila sie¢ w czasie kryzysu,
kiedy mysSlenie populistyczne i opozycyjne starcza za madrosc,
jednak w czasie pokoju ukazuje w doraznych spotkaniach
swojg krucho$¢. Przestrzen codzienna nie jest przez nig sku-
tecznie porzadkowana, gdyz indywidualne doswiadczenia nie
sg spojone przez jednolitg wyktadnie, przynoszac za kazdym
razem rdoznigcg jakosSc. | chociaz nasze myslenie stadne jest
zakorzenione w naszym zyciu spotecznym, to w jego kierunku
tocza sie wyprawy, ktore przynoszg destrukcje i rozmycie daw-
nych typologii. Jak napisze Jacgues Derrida, tylko w ten spo-
s6b odnajdujemy ,,odkrycie” - ,,przecinajgc ekonomie tego sa-
mego, badz to ja przedrzeZniajac, badZ powtarzajac [...], uste-
pujac miejsca innemu, pozwalajagc mu nadej$¢”&

Obco$¢ wymaga czasu, ktéry zespala poszczegdlne spotka-
nia, ktory pozwala na rozmowe, powotuje stopniowy rytm ob-
darowywania. Tak, jak u Kapuscinskiego, gdy co$ poprzedza
péjscie natarg izakup. Czasowos$¢ buduje wsp6lng tozsamos¢.
Paul Ricoeur pisat, ze czas rodzi zobowigzania moralne, spaja
mnie jako tego, ktory zachowuje tgczno$¢ miedzy daniem obiet-
nicy a dotrzymaniem stowa3 Mogliby$smy stwierdzié, ze czas
poddania sie obcosci wymusza powolnos¢, czekanie, zawie-
szenie, milczenie, wszelkie pekniecia i grozby rozpadu, nade

3$J. Derrida: Psyche. Odkrywanie innego. Przekl. P. Markowski.
W: Postmodernizm. Antologia przektadow. Red. T. Nycz. Krakow 1997,
s. 104.

¥Zob. P. Ricoeur: Osobie samym jako innym. Przekt. B. Chetstow-
ski, wstep M. Kowalska. Warszawa 2003.
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wszystko niepewno$¢. Nie wiadomo, jak sie zakonczy proces
otwarcia i spotkania, wiadomo, ze jako$ przebiega. Dzieje sie
to w imie znoszenia stygmatow obcosci. Ta zamiana stygma-
tow w jedynie zauwazalne oznaki obcosci wydaje sie prymar-
nym faktem w ustanawianiu solidarnej ptaszczyzny istnienia,
araczej wspotistnienia. To proces rozmycia punktow, ktdre tra-
cg kontury. Wydaje sie, ze w humanistyce nie mozna nie odno-
towywac tego czasu powolnosci, ktéry przemienia stygmaty.
Nie moznatez nie skupic sie na czasie dialogicznym, o ktérym
pisat Tischner, ze ma w sobie napiecie dramatyczne37. Nie moz-
na uchyla¢ pytania o to, co dzieje sie z blokami sprawnej spo-
tecznej wiedzy w tym prostym i codziennym zderzeniu z inno-
$cig naznaczonym indywidualizmem i przypadkiem.

W tym zaufaniu do obcosci wazna jest przestrzen wyzna-
czona cielesno$cig. Jak wskazuje 6w fragment z Hebanu, to
wiasnie zajmujgc okreSlone miejsce w przestrzeni, wyznacza
sie relacje, ustanawia sensy. Stad niebagatelne znaczenie ma
nasza postawa: stojac, siedzac, pijac, przekraczajac prég miesz-
kania, patrzac, wspdlnie zamykajgc sie w matej przestrzeni
domu czy przemierzajac spoteczne przestrzenie targu, kresli
sie te wsp6lnote miejsca. Slady mechanizmu wychodzenia
z przestrzeni domu w przestrzen spoteczng, a takze ruchu po-
wrotu do tego, co domowe i mate, okreslajg budowanie $ci-
stych relacji miedzy przestrzenig obcego a przestrzenig wspol-
noty tak, aby powotac wiezi, bez ktérych nie ma mowy o hory-
zoncie spotkaniajako horyzoncie akceptowalnosci, ptaszczyz-
nie kompromiséw. Kompromis jest traktem rownosci, gdzie
kazdy z uczestnikéw ponosi ryzyko, ale w duzo wiekszym stop-
niu jest gestem odwagi tego, ktéry wychodzi, wycigga dion,
wyrywa z przestrzeni nijakosci. Wtérna réwnos¢ musi by¢ ufun-
dowana na gescie poddanstwa. Oczywiscie, mozemy sie zasta-
nawia¢ nad tym, w jakim stopniu to poddanstwo badawcze -
czesto europejskie - jest ustanawianiem wyzszosci siebie, gdyz
to europejski rozmach intelektualny popycha w strone innego.

37J. Tischner: Filozofia dramatu. Paris 1990, s. 80.
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Niemniej jednak na gruncie zycia prywatnego wspomniane
rozwarstwione schematy nierzadko zawodzg i ostatecznie usta-
nawia sie napiecie miedzy osobami, z ktorych ktéras musi do-
konac¢ ruchu wyjscia.

Stad owo poddanstwo obcosci nie jest euforycznym przej-
Sciem na strone innego. Kapuscinski pozostaje u siebie w tym
sensie, ze pozostaje sobg, Europejczykiem z pasjg poznania
inno$ci, ktdry wyprawit sie w strone innego. Zachowuje dy-
stans, choC przyjazny, nie podziela losu tych, ktérzy od pasji
poznawczej przeszli do utozsamienia sie z obcos$cig, co opisu-
je na przyktad w Gawedziarzu Mario Vargas Llosa3® kres-
lac losy peruwianiskiego Zyda, ktory dotart do najskrytszych
gtebi odmiennej kultury macziguanskiego plemienia, stajac
sie gawedziarzem, ,jednym z nich”, wymazujgc wszystkie
swoje dawne stygmaty. To opisane w Hebanie poddanstwo
obcosci jest petng napiecia probg kreSlenia porozumienia
w kwestiach zasadniczych, ktore zezwalajg na obopdine byto-
wanie cztowieka z cztowiekiem - z zachowaniem dystansu,
z nieprzekraczaniem barier. Towymiar porozumienia egzysten-
cjalnego. Mogliby$Smy powiedzie¢, ze to horyzont mozliwej
wzajemnej przektadalno$ci obcos$ci i swojskosci. Cel? Zeby sie
jakos$ rozumiec, zeby ustanawia¢ wspdlng przestrzen, zeby thu-
maczy¢ obce poprzez siebie czy dowolne inne, zeby ocali¢ sie-
bie w akcie konfrontacji, zeby moc transformowac konfronta-
cje w spotkanie, zeby poddanstwo obcosci byto akcesem na
rzecz wspolnoty epistemologicznej i moralnej. Dlatego wazne
staje sie zwrocenie uwagi na spotkanie jako lustro kultury,
ktore - w tym akcie zderzenia, wspotistnienia, ustalania, uni-
cestwienia, wydzielania tego, co wspdlne - pokazuje napiecia
miedzyludzkie. W tym obrazie spotkania odbija sie to, co trwa-
te i ulotne w kulturze, uwiktanie naszego myslenia w to, co
konieczne i przypadkowe, nasza wiara w ciggtos¢ i peknie-
cie. Toobraz, ktory jest probg docierania do kwintesencji czto-
wieka.

38M. Vargas Llosa: Gawedziarz. Przekt. C.M. Casas. Poznan 1997.
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Gest poddania sie obcosci to punkt, ktory jest uktuciem,
pozostawia $lad po spotkaniu. Dlatego wiedza humanistyczna
powinna by¢ koncentrowaniem sie na takich punktach do-
Swiadczen, jak te z Hebanu, ktére poprzedzajg zakup i zawie-
szenie przez Kapuscinskiego pior biatego koguta.



Rozdziat 3

Dystans

iegnijmy po tajng bron europejskiej naukowosci - dystans!
acznijmy od punktu umocowanego w Hebanie, ktéry po-
zwoli zogniskowac rozwazania:

Totez Afrykanin, ktory wsiada do autobusu, nie pyta,
kiedy autobus odjedzie, tylko wchodzi, siada na wolnym
miejscu i od razu zapada w stan, wjakim spedza znacz-
ng czes¢ swojego zycia - w stan martwego wyczekiwa-
nia.

- Ci ludzie majg fantastyczng zdolnos¢ czekania! -
powiedziat mi mieszkajgcy tu od lat Anglik. - Zdolnos¢,
wytrwatosé, jakis inny zmysH

Gdzie$s w Swiecie krazy, ptynie tajemnicza energia,
ktora, jezeli zblizy sie i nas wypetni, da nam site, aby
uruchomi¢ czas - co$ zacznie sie dzia¢. Dopokijednak
to nie nastgpi, trzeba czekac - wszelkie inne zachowa-
nie jest ztuda i donkiszoterig.

Na czym polega owo martwe czekanie? Ludzie wcho-
dza w ten stan Swiadomi tego, co nastgpi: starajg sie wiec
umosci¢ najwygodniej, w miejscu mozliwie najlepszym.
Czasem ktadg sie, czasem siedzg wprost na ziemi, na
kamieniu albo w kucki. Przestajg mowi¢. Gromada
martwo czekajgcych jest niema. Nie wydaje gtosu, mil-
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czy. Nastepuje rozluznienie miesni. Sylwetka wiotcze-
je, osuwa sie, kurczy. Szyja nieruchomieje, gtowa nie
porusza sie. Cztowiek nie rozglada sie, niczego nie wy-
patruje, nie jest ciekaw. Czasem ma przymkniete oczy,
ale nie zawsze. Raczej oczy sg otwarte, ale wzrok nie-
obecny, bez iskry zycia. Poniewaz godzinami obserwo-
watem cate ttumy bedace w stanie martwego oczeki-
wania, moge stwierdzi¢, ze zapadajg w jaki$ gteboki
fizjologiczny sen: niejedzg, nie pijg, nie oddajg moczu.
Nie reagujg na bezlito$nie prazace stonce, na natretne,
zartoczne muchy obsiadajgce ich powieki, ich usta.

Co sie w tym czasie dzieje w ich gtowach?

Nie wiem, nie mam pojecia. Nie my$la? Snig? Wspo-
minajg? Ukladajg plany? Medytujg? Przebywajg w za-
Swiatach? Trudno powiedziec¢l

Wazny to fragment, opisujacy doswiadczenie Kapusciriskie-
gow Ghanie, bo rozpoczyna budowanie porozumienia od uzna-
nia niemozliwosci wnikniecia w dusze obcego. Jednak jest to
porozumienie jako oglad dotykajgcy rzeczy. Dystans dociera
do nas silnie w punkcie doSwiadczenia, ktore obnaza naszg
wattg komunikacje. Dystans zatrzymuje sie po stronie patrzg-
cego, Swiadomy jest ograniczen, ktére zatrzymujg nas w na-
szym pojmowaniu, w kregu wiasnych pojec. Nie rodzi preten-
sji do tego, ze ma by¢ dwustronny i wyczerpywac sie w catko-
witym zrozumieniu obcej sytuacji. Jednoczesnie z tej wiedzy
0 braku komunikacji czerpie che¢ wytrzymania dysharmonii.
To heroiczne i zdystansowane nakierowanie - wytrzymac dys-
harmonie, ktérg napotykamy w komunikacji z innymi, nie prze-
kraczac jej, ale wtasnie wytrzymac. Dystans wydobywa obce-
go, zostawia go u siebie, ale i nas zatrzymuje po stronie wia-
snej. Wyrasta sie z utraty naiwnego widzenia, ze oto obcego
da sie prawdziwie spotkac i zrozumie¢. Dysharmonia jest zo-
bowigzujaca, bo pozwala uzna¢ wage odmiennosci i nie kaze

'R. Kapus$cinski: Heban. Warszawa 1998, s. 21-22.
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nam wyruszy¢ celem oswojenia obcosci czy formowania bra-
terstwa etycznego.

Dystans nie dotyczy jedynie poziomu praxis, a wspiera sie
nawierze w racje uniwersalne, ogolnoludzkie, ktorym to men-
talna Europa przyznata range. Trakt ekspansji mysli i trakt
dociekania obcosci musiat zaistnie¢, by mogto by¢ mozliwe
widzenie obcego, ktoére go wydobywa z nieprzejrzystej sfery,
uznaje jego podmiotowos$c¢, ale i uczciwie poznawczo zatrzy-
muje nas - badaczy - u siebie. Zdarzenie, opisane przez Kapu-
Scinskiego, ktore zaistniato w Ghanie, jest wiasciwie zaistnie-
niem europejskosci - nie tylko tej postkolonialnej, ale tej ,,0d
zawsze”; to ona demonstruje siebie, kwalifikuje inno$¢ jako
obcos¢, ustanawia platforme réznic, ktére umystwytapuje. Ale
to ona wyprawia sie w strone obcego, jak cata antropologia.
Kaze trudzic sie, by doSwiadczy¢ obcosci, rowniez wiasnej, na
koncu Swiata lub przynajmniej docenia studiowanie ,,dzikie-
go” w gabinetach centrum kolonialnego, utrzymujac rozdziat
i obawy przed dotknieciem obcego, co tak dobitnie w XIX wie-
ku antropolog James Frazer miat wyrazi¢ w zawotaniu ,,Bron
Boze!” (God forbid!), gdy pytano go o to, czy widziat ,,dzikiego”.
Ale Europarozumie potrzebe badania, uznaje cztowieczenstwo
w ,,dzikim”, cho¢ moze klasyfikuje go hierarchicznie naréznych
szczeblach ewolucyjnego rozwoju. Nie rodzi solidarnosci, ale
umacnia dystans europejski, ktory jest stale obecny we wszyst-
kich wspotczesnych praktykach spotecznych, ktory jest odczu-
walny w tym zdarzeniu wytuskanym przez Kapuscinskiego.
Dystans jako narzedzie poznawcze Europy, ale i dystans jako
prawda praktycznego doswiadczania kazdego cztowieka na-
chodzg na siebie.

Dlatego ten europejski dystans, ale i dystans zwyczajnie ludz-
ki kazg Kapus$cinskiemu zatrzymac sie nad ,,martwym czeka-
niem” ludzi na autobus. To skupiony punkt ludzkiej pasywno-
ci, ktory nas uderza, ktuje i porusza, ktory tez czytamy jako
pietno naznaczajace twarze, gesty, dziatania tubylcéw. Pézniej-
szapodroz, przymknigte oczy, milczenie, nieruchomiejgce ciato,
biernosc¢ - prowadzg do pytan, ktorych podtozem jest zdystan-
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sowany oglad rzeczy i ludzi. Zdystansowany, nie znaczy, ze
nie jest przychylny i ciekawy innosci. Jednak podtozem posta-
wionych pytan jest wiedza o separacji porzadkow wiedzy na-
szych i ich, wiedza o separacji plemiennych $wiatoobrazéw.
Dystans zatrzymuje nas po stronie europejskich egzystencjal-
nych rozterek - odpowiedzialnosci za badang obcos¢, watpli-
wosci epistemologicznych, utraty ztudzen d la Rousseau. Ale
i umozliwia podjecie innego - jego wydobycie, uznanie, do-
wartosciowanie z wiedzg, o ktérej kiedys ironicznie pisat Ber-
trand Russel, ze ,,dziki jest co najwyzej dobry po obiedzie”2
Oczywiscie, to humorystyczne stwierdzenie i do poprawnych
politycznie nie nalezy, ale oddaje wielokrotnie przetamang wie-
dze/wtadze europejska. Stygmaty obcosci sg tu obecne, zauwa-
zalne, uznane, ale mimo to wigczone w probe zblizenia.

Inny fragment z Lapidarium IV przywotuje opis tanzanskie-
go pogrzebu, celebrowanego przez europejskiego pastora, kie-
dy Kapuscinski rozglada sie po ludziach i notuje: ,,Czy kto$
z nich rozumiat stowa pastora?”31dalej: ,[...] stali wokot roz-
kopanego dotu, markotni i milczacy, coraz to ocierajgc spoco-
ne, stare twarze”4 Reportera uderza przepas¢ miedzy ,,gtebig”
abstrakcyjnego dyskursu europejskiego, wyodrebniajgcego jed-
nostke, a pragmatyzmem i konkretem tubylcow. Prowadzi to
do zrozumienia granicy niemocy epistemologicznej. Mogliby-
Smy powiedziec, ze to doSwiadczenie, podobnie jak zdarzenie
»~martwego czekania”, zarysowuje horyzont mozliwosci, na
pewno wprowadza obopolne doSwiadczenie, dotkniecie wza-
jemnej obcosci, zalegania obcych ciat w czasoprzestrzeni. | to
jest to porozumienie bez nadmiernej bliskosci i przy uznaniu
niemozliwos$ci zrozumienia. Horyzont wspolnego doswiadcze-
nia, cho¢ réznie przezywanego, prowadzi do uwypuklenia cie-
zaru bliskosci, ciezaru niemocy epistemologicznych. Ten cie-

2B. Russel: Dzieje filozofii Zachodu ijej zwigzki z rzeczywistos$cig po-
lityczno-spoteczng od czaséw najdawniejszych do dnia dzisiejszego. Przekt.
T. Baszniak, A Lipszyc, M. Szczubiatka. Warszawa 2000, s. 785.

3R. Kapuscinski: Lapidarium IV. Warszawa 2000, s. 11.

4 1bidem.
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zar dociera do nas nagle, w konkretnym doswiadczeniu kultu-
rowym, w punkcie wiasnie.

Nie mamy mozliwosci doktadnego zwymiarowania obcego,
tak jak i wiasnej swojskosci. Obecnos$¢ jest doSwiadczana i za-
trzymuje nas po stronie uczciwego dystansu (nie moge zrozu-
miec), ale ijego niemocy (dystans nie jest oglagdem obiektyw-
nym). Ostatecznie zostajemy po stronie naszych oczekiwan iwy-
obrazen. Poznajac Swiat, musimy pamietac¢, o czym trafnie na-
pisat Fritjof Capra, powotujac sie na Heisenberga, ze wszech-
Swiat jest Swiatem uczestnictwa, a nie neutralnej obserwacjis.
Toprawda zarezerwowana dla natury rzeczyjako takiej. Szcze-
gblnie mocno jest odczuwalna w Swiecie wspotczesnym, w kto-
rym po globalnych rozwigzaniach ekonomicznych i politycz-
nych nie sposéb schodzi¢ sobie z drogi, bo przecinamy sobie
wzajemnie Sciezki. | dystans jest tu waznym narzedziem oca-
lenia. Dystans jest uczestniczaca obserwacja. Ow dystans i re-
zygnacja z pychy wiedzy i nadmiernego eksploatowania po-
znawczego jest krokiem do budowania wtasciwej relacji z dru-
gim cztowiekiem.

Czymjest dystans? Moze by¢ odlegtoscia przestrzenng, o kto-
rej wspominat Edward Hall, opisujgc odmienne dla réznych
kultur formy dystansu w komunikacji - dystans intymny, indy-
widualny, spoteczny, publiczny6. Trudno nie odkry¢ regut od-
legtosci miedzy ludzmiw komunikacji wspolnotowej, jesli chce
sie porusza¢ w obcej przestrzeni. Trudno tez przekraczac to
oddalenie. Dlatego zdystansowana fotografia dokonuje ujec
z oddali, cho¢ moze przybliza¢ sie merytorycznie, prébowac
tworzy¢ wspolnote etyczng. Ale dystansu nie sposob zniwelo-
wac. Dlatego tez fotografia, jak chociazby ta Kapuscinskiego
(fot. 2), moze zawiera¢ zblizenie do ,,sprawy”, moze wiernie
portretowaé, moze utrwala¢ odmienny styl pracy, moze walo-
ryzowac prace mezczyzn reperujacych felgi rowerowe w prze-

5F Capra: Tao fizyki. Przekt. P. Macura. Krakéw 1994, s. 148.
6Zob. E. Hall: Ukryty wymiar. Przek}. T. Hotédwka, wstep A. Wal lis.
Warszawa 2003, s. 149-162.



Dystans 157

strzeni, w ktorej rower jest podstawowym Srodkiem transpor-
tu, ale nie moze przekroczy¢ dystansu. Fotograf - mimo ze
musiat pewnie kucac, by precyzyjnie uchwycic sterte felg
i zrownac pracujgcych mezczyzn z sobg - nie zniwelowat dy-
stansu. Zostawit ich u siebie, w zamknieciu witasnej spotecz-
nosci i pracy. UwznioS$lit ich czarno-biatg fotografig, czynigc
z niej artystyczng opowies¢ o Afryce. Ale wazne jest, ze zacho-
wat dystans.

Dystans jest kluczem, ktory stuzy nam do uzmystowienia
sobie powigzania tolerancji i solidarnosci, ktére - gdy je roz-
dzielic, jak to czynig teoretycy wspolnoty - uktadajg sie w po-
rzadek nader racjonalny lub nader wspolnotowy7. Dystans
pokazuje utude wiary w wiez spoteczna, ale i przetamuje wia-
re w projekt pooswieceniowej tolerancji rozumu i segregaciji.
Dystans to spojrzenie z oddali. Oddalenie to mocowane jest
przez doznanie dalekiego obcego, z ktérym nie mozna by¢
w komitywie, ale i doznanie dalekiego siebie, ktéry wykorze-
nit sie z wiasnej wyktadni siebie. Jest przestrzenny, bo wska-
zuje na rozdziat tu i tam, ale i oddaje nagtos¢ chwili, bo wiaze
nasze wspoétuczestnictwo w okreslonym momencie. Jest punk-
towo doswiadczany, choC przeciez moze by¢ statg predyspozy-
cja, naszym statym nastawieniem, kulturowo wycéwiczong
praktyka. Dystans jest fotografig, gdyz skutkuje unieruchomie-
niem. Jest kreacja, ale skupiong na pewnym zapisie, manipu-
lacjg, odwleczeniem w czasie. Jest znakowy. Jest, jak w dziele
Kapuscinskiego, napieciem miedzy podmiotem a przedmiotem,

7 Dzieki temu powigzaniu przetamany zostaje dos¢ jednostronny oglad,
ktory albo jest obrong tolerancji, albo apologia solidarnosci spotecznej, kté-
ra ma przetamac projekty racjonalne oparte na tolerancji w imie moralnego
zobowigzania. Zob. w odniesieniu do apologii racjonalnego projektu: J. Ha-
be rmas: Moderna - nie dokonczony projekt (1980). Przekt. D. Domaga-
ta, przejrzat S. Czerniak. W: Postmodernizm a j\lozofia. Wybor tekstow.
Red. S. Czerniak, A. Szahaj. Warszawa 1996; zob. na temat apologii
solidarnosci spotecznej: Z. Bauman: Wieloznaczno$¢ nowoczesna, nowo-
czesno$¢ wieloznaczna. Przekt. J. Bauman, przejrzat Z. Bauman. War-
szawa 1995; R. Rorty: Przygodno$¢, ironia isolidarnos$é. Przekt. W.J. Po -
powski. Warszawa 1996.
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ustanowieniem rozpiecia miedzy zdarzeniem a refleksjg nad
nim, miedzy oglgdanym a ogladajgcym. Ale iukazuje nasze wiga-
czenie w tkanke Swiata. Dystans to ,,spokojny, uwazny, trzez-
wy wzrok”8 Dystans nie jest wyniosty - zauwazy Kapuscin-
ski9 Dystans dotyka granicy przychylnosci. Moze umacniac te
przychylno$é, powstrzymywac sie od zawtaszczenia przedmio-
tu, unicestwienia rozdziatu. Przychylno$¢ dystansu jest przy-
jaznym (nie)zrozumieniem. Wyrasta z ekspansji poznania, ale
i powsSciagga nasze zakusy wiedzy.

Jak dziata dystans wskazany w Hebanie?

Dystans demaskuje czas. Jest nie tylko sprawg rozdzielonej
przestrzeni, ale witasnie czasu. Wtasciwie uobecnia czasowosc,
ja powotuje, umozliwia doSwiadczenie odlegtosci tego, co byto
i jest, poczucia uptywu czasu. Dystans przynosi zr6znicowane
waloryzowanie czasu. Uswiadamia, ze czas to kategoria otwar-
ta, elastyczna, subiektywna (nawet w naukowych fizycznych
kreacjach obiektywnego wizerunku czasu). Obezwt#adnia, gdy
owocuje wiedzg o tym, ze to cztowiek na wtasng modte tworzy
czas ,,miedzy nami”, ten spoteczny czas. Ale i dystans mocno
otwiera sie na myslenie o czasie wiecznym, ktdry jest witasci-
wie poza czasem, nas przekracza. Sg to porzadki nieprzysta-
walne. | ten metafizyczny dystans, przekraczajgcy kontekst
europejski i stadny, powraca u Kapuscinskiego, chociazby
w zatrzymaniu sie nad stowami Lao-tse:

[...] zachowaj dystans, nie staraj sie by¢ kims, do cze-
gos dazyc, cos$ posiadac. Dziataj przez niedziatanie [...].
Mieszkaj z dala od ludzi, stan sie wewnetrznym eremi-
tg, zadowol sie miseczkg ryzu, tykiem wody. A naj-
wazniejsze - przestrzegaj tao1d

Czas zobiektywizowany, czy subiektywny, uniwersalny, czy
konkretny w wydarzaniu sie - dystans uzmystawia to skom-

8R. Kapuscinski: Imperium. Warszawa 1993, s. 33.
9 lbidem.
101de m: Podroze z Herodotem. Krakéw 2004, s. 70.
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plikowanie. Po stronie spotecznej mamy to, co linearne, czy
cykliczne, monochroniczne, czy polichroniczne, jak pisat Hallll
- ale to tylko kilka tropéw wysitku ludzkiego, by teoretyzowacé
0 sposobach doswiadczania czasu. Opisane przez Kapuscin-
skiego doswiadczenie odstania zderzenie naszej czasowosci
z tg inng, ktdrg napotykamy jako obca, a ktorajest dla nas bier-
na, pasywng, konkretna, zwigzang z wydarzeniem czekania
1martwego nie-dziatania. Dystans wskazuje na nieprzenikal-
nos$¢ rytmu czasowego innych, uzmystawia zamkniecie przed
nami obcej struktury czasowej. Rozpoznanie odmiennosci nie
pocigga za sobg oswojenia w doswiadczaniu. Czasowos¢ przy-
wotuje doSwiadczenie granicy, ktorej nie da sie przeby¢. Tylko
z naszego europejskiego ,,teraz”, ktdre jest nagte, mozemy kwa-
lifikowac¢ to czekanie obcych, jako nieustanne trwanie, roz-
ciggte ,teraz”, ktore sie powtarza, jest wieczne, jest state. Utrzy-
muje dystans.

Dystans i czekanie sg z sobg zwigzane. Czekanie nasze jest
celowe, szybkie, ale i dtugotrwate; wtedy bywa bierne i pasyw-
ne. Kiedy na lotnisku w Jakucku Kapuscinski jako Europej-
czyk i reporter ma przeczekac burze i mie¢ nadzieje na to, ze
samolot w koncu odleci, to jego konstatacja - ,,pozostaje sie-
dziec¢ i czeka¢”2- brzmi nerwowo i rozpaczliwie. Czekanie jest
stratg czasu i niewiadoma. Jest tez nadziejg na szybkosc, cel,
ale i oczekiwaniem na przygodny bieg spraw. Czeka¢ to wy-
patrywac i nastuchiwac, ale takze mysleé, planowac zdarzenie,
ktore przerwie tok ,,miedzy”. Kulturowe czekanie jest dla Bia-
tego czynne, jest uwzorowione, zorientowane na cel, rodzi
zaktopotanie, gdy spotyka sie z czym$ odmiennym, co jest
czytane jako trudne do wigczenia w cigg przyczynowo-skut-
kowy. Nasze czekanie ma sie zakonczyc¢ i tym samym uwiary-
godni¢ akt czekania. Czekanie bez konca jest odwlekaniem

1 Zob. ET. Hall: Taniec zycia. Inny wymiar czasu. Przekl. R. Nowa-
kowski. Warszawa 1999; ET. Hall: Poza kulturg. Przekt. E. Gozdziak,
przedm. J. Burszta. Warszawa 1984, s. 54-55.

PR. Kapus$cinski: Imperium..., s. 196.
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efektu, ale w rzadkich wypadkach moze by¢ poczytywane
jako proba ustanowienia celu z samego czekania. Czekac
jednak mozna na wiele sposobow. Czekanie jest zréznico-
wane indywidualnie i zbiorowo. Kulturowa natura cztowieka
zna wiele odmian waloryzowania czekania i uzbrajania aktu
wyczekiwania w okre$lony arsenat zachowaniowy. To, co ude-
rza w opisanym w Hebanie doSwiadczeniu, dotyczy odno-
towanej odmiennosci wzgledem europejskiego czekania.
Europa ubiera pasywnos¢ w maske aktywnosci, gdyz podpo-
rzgdkowuje bierne trwanie temu, co jest procesem dynamicz-
nym, stad tak czeste jest wypetnianie czasu oczekiwania pozy-
tecznymi pracami, wykorzystanie czasu na obserwacje i ko-
munikacje z innymi etc. Ale przede wszystkim temu europej-
skiemu czekaniu odbiera sie samoistng warto$¢. Czeka sie
z uwagi na cos, nie delektujac sie przy tym tg pasywng aktyw-
noscig. Czekaniu nie mozna sie poddac. Jest sie nazbyt przy-
wigzanym do celu itylko z uwagi na te celowos¢ samo czeka-
nie okazuje sie usprawiedliwione. W stylu zycia, ktéry ma by¢
dynamiczny, efektywny i tatwo komunikowalny, a zwtaszcza
opisywalny w kulturze pisma i druku, czekanie nie stanowi
wartosci.

Inne jest czekanie ludzi napotykanych w podrézy. Kapuscin-
ski napisze w Imperium, ze jadac droga z Karaczi do Lahore
albo z Bombaju do Madrasu lub z Dzakarty do Malangu - nie
uderzy nas, Ze tysigce, ba, miliony Pakistanczykéw, Hindusow,
Indonezyjczykdéw i innych Azjatdéw siedzg bezczynnie, bez ru-
chu, i przygladaja sie nie wiadomo czemu?”13Zanotuje dalej:
»,Leémy na Filipiny i na Samoa, odwiedzmy obszary Yukonu
i egzotyczng Jamajke - wszedzie ten sam widok ludzi siedzg-
cych bez ruchu, [...] ludzi osowiatych inijakich, jakby w stanie
chronicznej drzemki, [...] pograzonych w myslowym odretwie-
niu”14 Podobnie w Afryce. Tu, jak opisuje Kapuscinskil; co wy-

Blbidem, s. 197.
K lbidem.
151de m: Heban..., s. 21.
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tuskuje namyst zdystansowany, czekanie jest pasywne, nawet
jesli ma by¢ przetamane przez jakie$ zdarzenie, to i tak jest
czym$ samoistnym, okreslonym stanem, dla ktérego wypra-
cowano forme nieruchomego, zamknietego, martwego bycia.
Kapus$cinski doswiadcza tych, ktérzy ,,przesiadujg w cieniu,
gapig sie, drzemig”, ktorzy ,,nie majg co robi¢”, ktérzy ,,sg gtod-
ni”, na ktoérych nikt nie czekals Napisze, ze ,,najmniejsze wy-
darzenie uliczne - kiotnia, bdjka, schwytanie ztodzieja - zgro-
madzi od razu thkum tych ludzi”, gdyz sg ,,bezczynni, nie wiado-
mo, na co oczekujacy, nie wiadomo, z czego zyjacy - gapie
Swiata”1r.

Pamietajmy o tym, ze sg to oswajajgce pojecia Biatych. To
oczekiwanie polega na biernym poddaniu sie oczywistemu ryt-
mowi czekania. To pasywno$¢ wyuczona. Jest tez inna nuta
w tej bezczynnosci, ktora naprowadza nas zn6w na zderzenie
biatej Europy i czarnej Afryki, bogatej kultury euroatlantyc-
kiej i ubogiego Trzeciego Swiata. Rzecz dotyczy opowiesci
0 progresie, celu i nadziei na udoskonalenie cywilizacyjne.
W tym czekaniu w Afryce jest poczucie beznadziejnoSci. Nic
nie moze sie wydarzy¢. To zamykanie horyzontu zdarzen dla
Afryki. To Swiat skonczony, przemieniony przez Biatych, po-
tem opuszczony. Chodzi o rozbicie dawnych porzadkéw kul-
turowych i poczucie martwoty nieobliczalnej wspotczesnej
Afryki. Dalej chodzi o brak solidarnej wiezi miedzy tymi, kto-
rzy wyczekuja, a tymi, ktorzy nie odpowiadajg solidarnie, kto-
rzy juz nie przybywajg w nowych rolach spotecznych po za-
rzuconych rolach kolonizatoréw. Jak zauwaza w innym miej-
scu Kapuscinski, coraz mniej ludzi z Europy jedzie do Afryki,
Afryka zostaje - poza spektakularnymi nagto$nionymi akcja-
mi charytatywnymi - zostawiona samej sobiel8 mimo ze wie-
my o tym, ze dialog i spotkanie ,tojuz nie tylko propozycja, to
juz powinnos¢, ktorg stawia przed nami rzeczywisto$¢ Swiata

Blbidem, s. 147.

7 Ibidem.

181de m: Lapidarium V. Warszawa 2002, s. 75-82.

11 Antropologia.
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wielokulturowego”1 Tym samym, jak mogliby$my konstato-
wac, akt czekania, z ktdrego swego czasu Biali uczynili mito-
logie dla podbijanych, nie zostaje wypetniony. Czekanie w obli-
czu martwej mitologii wybranych, ktorzy opuscili podbity nie-
dawno Swiat, nie tylko unicestwito dawne mity, ale nie zapet-
nito sie nowymi.

Dla Kapuscinskiego dystans jest europejska separacja, kto-
ra najradykalniej objawiona zostata w koloniach brytyjskich,
w mniejszym stopniu zamanifestowana w koloniach francu-
skich i najbardziej nadwerezona w koloniach portugalskich2),
Dystans, patrzac juz bardziej ogdlnie, dotyczy racjonalnego
ogladu. Mysl Europy jest, jak pisze Kapus$cinski, specyficzng
szkotg myslenia, jest watpigca, sceptyczna i ceni ironiczny dy-
stans2L To - co prawda - racjonalno$¢ wielokrotnie transfor-
mowana przez postmodernizm. Jest jednak zakorzeniona,
wrosnieta naukowo w nurt europejskiego myslenia, o ktéorym
Ortega y Gasset pisat, ze byt wiarg w rozum, z wiasng dogma-
tyka, religijng instytucjonalizacjg, teologicznym przeSwiadcze-
niem2 | ciggle tak pojmowana racjonalnos$¢ pozostaje z nami
w mysSleniu i dziataniach. Wszak przeformutowanie pooswie-
ceniowych porzadkow nie niweluje obecnosci tego, co jest tra-
dycyjnym gruntem Europy.

Stad nieustannie obecny jest w kulturze umystowej euro-
pejski trakt catoSci, tadu, prymat naukowosci, hierarchii, praw-
dy, podmiotowego Ja, systemu, myS$lenia o naturze rzeczy, pre-
cyzji logicznego stanowienia, ufnosci dla tego, co spdjne, zu-

Dlbidem, s. 81.

201d e m: Nie ma jednej Afryki. Rozmowa Ryszarda Kapuscinskiego z Bog-
danem Boruckim, Jarostawem Krawczykiem iBogustawem Kubiszem. ,,M6-
wig wieki” 2004, nr 11. Fragment przedrukowany w: Idem: Rwacy nurt
historii. Zapiski 0 XX i XX wieku. Wybér i opraé. K. Straczek. Krakow
2007, s. 42-43.

2AR. Kapu$cinski: Lapidarium V..., s. 26.

2J. Ortega y Gasset: Dzieje jako system. Przekl. A. Jancewicz.
W:J. Ortega y Gasset: Pocowracamy do filozofii? Przekt. E. Burska.
Warszawa 1992, s. 177.
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petne i rozstrzygalne. Cho¢ niewatpliwie jest to juz obecnos¢
nadwatlona w swej mocy oddziatywania, co pokazaty spekta-
kularne interpretacje Derridy, ktore wypunktowujgc pustki
dyskursu, ostabity nasze przywigzanie do gtosu, mowy, pod-
miotu, naocznoS$ci, spostrzezenia, wyrazenia, ktérych wspol-
nym mianownikiem jest bycie jako obecno$¢23 To obecnosc
niepewna w jezyku Serresa, ktory pokazuje, ze przestrzen
mysSlenia sie chwieje, krzyzuje, jedynie zmierza do koherencji,
gdyz jest nieporzadkiem24 Dalej, to obecno$¢ stracona z pie-
destatu w filozofii Deleuze’a, ktéry naprowadza na pokiady
braku, réznicy, zakwestionowania Zrédta i tozsamosci czy cig-
gtosci, co zawsze miato by¢ zauwazalne na pobocznym torze
europejskiej mysli filozoficznej Ale obecnos¢, nawet nadwa-
tlona, pozostaje obecnoscig. To nasze przywigzanie do tego,
cojest, cojest bliskoScig mitu obecnosci. Obecnos$é jest pamie-
cig, ktora kaze pamieta¢, uzmystawia, ze ,,jest”, i to ,jest” po-
winno by¢ hotubione. Mogliby$my powiedziec, ze to idea, ktd-
ra powraca, ktora sie uobecnia w dyskursie europejskim, na-
wet gdy sie jg rozbija. Sita tego zakorzenienia przektada sie
na schematy mentalne, ktére sg z nami, buduja nasze praktyki
codzienne. Wykorzenianie tej obecnosci Europy niejednokrot-
nie ociera sie o wspdtczesng konwencje poprawnosci politycz-
nej. Czesto nastepuje oficjalne naruszenie obecnosci, ale za-
raz potem powraca mechaniczne przywigzanie do tego, co jest
w tradycji idei. A w tej tradycji odnajdujemy dystans, ktory
rozposciera przestrzenie obecnosci. Rozdziera sfery réznych
tozsamosci, pielegnuje granice, zatrzymuje nas po stronie swo-
jej przestrzeni, kaze oglada¢ obcos¢ z oddali.

Z J. Derrida: Gios ifenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku
w fenomenologii Husserla. Przekt. i postowie B. Banasiak. Warszawa 1999,
s. 167.

u Zob. M. Serres: Hermes. Literature, Science, Philosophy. Baltimore
1983.

5 G. Deleuze: Roznica ipowtorzenie. Przekt. B. Banasiak, K Ma-
tuszewski. Warszawa 1997, s. 79-80.

u
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Wypunktujmy tylko niektore, dla nas wazne, konsekwencje
tego racjonalnego dystansu. Sg to konsekwencje obecne w po-
tocznym doswiadczeniu i oswojeniu epistemologicznym, kt6-
re mocujg nas po stronie zdystansowanego ogladu obcego. Je-
stem ja - ten uzbrojony w myslenie metodyczne, klasyfikacyj-
ne, abstrakcyjne, geometryczne - Europejczyk. ljest inny - ten
pochtoniety zbiorowym, kontekstualnym My, niezdolny do two-
rzenia uniwersalnych ptaszczyzn obejmujgcych rzeczy nieuzy-
teczne, za to zdolny do zmystowego i praktycznego tworzenia
porzadkdw rzeczy. Rozwazania dyskursywne z putapu ,,meta”
w zakresie abstrakcyjnych idei czy prawdy sg poza jego po-
rzgdkiem spotecznej mentalnosci plemienia - tak mogtaby sta-
nowic dalsza wyktadnia. Jestem ja - podmiotowy byt, pewny
w sobie i co do siebie, pewny dla siebie, co tak dobitnie zauwa-
zyt Georg Wilhelm Friedrich Hegel, czynigc rozr6znienie mie-
dzy tym, co ludzkie i zdolne podejmowac siebie (atym samym
zdolne rozpoczaC pochod wolnosci i rozumu), a tym, co jest
jedynie mentalnie zasklepione w sobie, poza pochodem wol-
nosci i rozumu Zresztg, to stary europejski dyskurs. Glosi
on, iz zawsze jest ten drugi, a raczej ci drudzy, ktérzy sgjedy-
nie zanurzeni w rytmach przyrody i kultury, nie sg wyodreb-
nieni. Po stronie wolnosciowej zas pozostaje oglad racjonalny,
ktory przez dystans jest w stanie ujg¢ innos$¢ za posrednictwem
broni relatywizmu czy reinterpretowanego etnocentryzmu.
Przedstawione rozstrzygniecie ma zastosowanie nawet, jesli
rzecz dotyczy juz tylko anty-anty-relatywizmu Geertza, ktory
uznajac niemoc widzenia relatywizujgcego - jako ogladu zni-
kad, obiektywnego jedynie na mocy praktyki naukowosci, broni
nie epistemologii, ale racji etycznych takiego stanowiskaZ’.
| tak samo jest to czytelne, nawet jesli odnosi sie do pragma-
tycznego anty-anty-etnocentryzmu w wydaniu Rorty’ego, ak-

% GW.F. Hegel: Wstep. W: Idem: Wyktady z filozofii dziejow. T. 1
Przekt. A. Landman, J. Grabowski. Warszawa 1958.

21 C. Geertz: Available Light. Anthropological Reflections on Philoso-
phical Topics. Princeton 2002, chapter Ill: Anti Anti-Relativism, s. 42-67.
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centujgcego to, ze zawsze mowi sie z okreSlonego miejsca i nie
mozna porzuci¢ wiasnej perspektywy, nalezy jedynie nie ufaé
dawnej zacietosci i zamknieciu widzenia ksenofobicznego iwar-
tosciujgcego inno$¢B Zdystansowanie do dawnych przewinien
orientacji epistemologicznych nie niweluje samej racjonalno-
$ci. Bedac w mentalnej Europie - jestem uzbrojony w racjonal-
ne, uniwersalizujgce wyktadnie Swiata, ktore dajg mi luksus
dystansu. Dystans jawi sie jako wazna zdobycz Europy, ktora
nie tylko ustanawia relacje podmiot - przedmiot, ale ktéra
przede wszystkim buduje silny gmach epistemologii, gdzie
narzedzia badawcze, pojecia, drogi mysli, requty dyskursu two-
rzg skuteczne narzedzie w oswajaniu Swiata.

Dystans daje moc wyrokowania. Inno$S¢ w obliczu mojego
zdystansowanego widzenia milknie. Dystans odstania granice
miedzy moim wnikliwym spojrzeniem a innym sposobem do-
Swiadczania. Kaze zapyta¢ o to, co mysla inni - bierni w swej
innosci, pasywni w swym istnieniu. Kryje sie za tym nie tylko
zdziwienie, ale i zatroskanie o to, jak ci inni my$lg i czy mysla.
Ale i uruchamia sie obawa o to, czy kontekst kulturowy i geo-
graficzny nie odbiera im tego luksusu myslenia, czy nie po-
zbawia ich mocy zdystansowanego widzenia. Rodzg sie wat-
pliwosci ufundowane na obecnosci granicy epistemologicznej.
Rzecz szczegoOlnie jest wyrazna w opisanym przez Kapuscin-
skiego punkcie zderzenia r6znych porzadkow cywilizacyjnych,
ale i obecna zwyczajnie, gdy dotyczy watpliwosci osiggniecia
sukcesu komunikacyjnego miedzy uczestnikami tej samej prze-
strzeni kulturowej. Dystans odstania nieufno$¢ wobec mocy
porozumienia. Jest zaufaniem do jednostronnych aktéw po-
znania, nie pozwala poktada¢ nadziei w mozliwosci budowa-
nia jednolitego horyzontu mysli. W tym planie, juz nie meta-
narracyjnego narzedzia Europy, ale zwyktego trybu doswiad-
czania niemocy komunikacji z drugim cztowiekiem, dystans
odstania prawde epistemologiczng - nie mozna przekroczy¢

2B R. Rorty: On Ethnocentrism: A Reply to Clifford Geertz. ,,Michigan
Quarterly Review” 1986, No 25, s. 525-534.
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oddalenia, nie mozna znies¢ dystansu. Mimo to dystans do rze-
czy, ludzi, zdarzen, afektow, tak jak i wtasnych pomystow, owo-
cuje jakims$ spokojem epistemologicznym - chroni poznajace-
go, ale i to, co jest poznawane.

Dystans jest trudng wiedzg i bolesng praktyka. | dociera do
nas w punkcie dosSwiadczenia, ktore skupia i rozszczepia na-
sze widzenie, obnaza nasze zapatrywania, predyspozycje kul-
turowe i oczekiwania, ale tez na poziomie elementarnym po-
rusza nas do gtebi. Naprowadza na sedno miedzyludzkich re-
lacji. Dystans to precyzyjnie wykreslony punkt w geometrii
komunikacji. Wynika z prawdy poznania, uzurpacji wtadzy, ale
jestjednoczesnie brzemienny poczuciem winy wobec wystep-
kéw racjonalnej mysli. Nie stanowi naiwnej préby reagowania
na obcosSC i swojskosC. Idzie jedynie o rozsgdne uzytkowanie
tego niebezpiecznego narzedzia. Moze stac sie wymagajagcym
sposobem myslenia, ktére buduje podmiotowos$¢ europejska,
owo upragnione wysubtelnienie, a moze nawet i szlachectwo
ducha - jak chcieli wielcy: Nietzsche czy Ortega y Gasset. Dy-
stans, ktoremu blisko do arystokratyzmu namystu, o ktérym
pisat Kapuscinski, nie zajmuje sie pseudosprawami i pseudo-
problemami, bo nie obniza swej mysliZ Nie chodzi, jak pisze
Nietzsche, o to przeszte, uSwiecone szlachectwo i dworne my-
Slenie, jakze stuzalcze, ale o to szlachectwo, ,ktére wszelkie-
mu mottochowi i wszelkim przemocom wiadnym przeciwni-
kiem bedzie i na nowych tablicach wypisze stowo «szlachet-
nie”’3 To szlachectwo wymagajgce, ktore jest kontrapunk-
tem dla masowej biernoSci, niezasklepione w utylitaryzmie
funkcji spotecznych, stawia przed cztowiekiem zadania uni-
wersalne, jak powie Ortega y Gasset - ,,zadania naszych cza-
sow”3L

YR. Kapus$cinski: Lapidarium VI. Warszawa 2007, s. 64.

IFE Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich idla
nikogo. Przekl. W. Berent. Warszawa 1990, s. 250.

3J. Ortega y Gasset: Zadanie naszych czaséw. Przekl. M. ITwin-
ska. W J. Ortega y Gasset: Poco wracamy..., s. 41-92.
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Dystans w rownym stopniu moze by¢ wyzwoleniem, co sche-
matyczng metodg szufladkowania innosci, ujarzmiania nieobli-
czalnej tkanki zycia. Mogliby$Smy powiedziec, ze potrzebny nam
jest dzi$ anty-anty-dystans - ,,przekroczony” dystans, parafra-
zujac formuty Rorty’ego i Geertza. Moze taki ostabiony dystans,
Swiadomy reinterpretacji, stanowi zndw wyzwanie dla huma-
nistyki, ale i dla praktyk spotecznych?



Rozdziat 4

Ciatlo kulturowe

ak dziata biel iczern? Jak dziata kulturowa cielesnosc¢? Ciato

w kulturze ubierane jest w mit, oswajane jest stowem, ale
tez tej wiadzy stownej, jako wiadzy nazywania, sie opiera.
W doswiadczeniach kulturowych odstania sie prymat cielesno-
$ci, ktdrej nieporadny porzadek jezyka nie jest w stanie upo-
rzgdkowac. Jak dziata kulturowe ciato w prostych doswiad-
czeniach interkulturowych, ktére z jednej strony przywotujg
mityczne wyobrazenia i zazytosci historyczne, ale z drugiej
strony wskazujg na ,,pierwotno$¢” doswiadczania cielesnosci
Swiata? Doswiadczeniowos¢ przekazuje wiecej prawd antro-
pologicznych niz stowo, ktore jedynie nieporadnie stara sig to,
co cielesne, jako$ poznawczo i estetycznie schwycic. Ciato bo-
wiem lokuje nas w tym, co pierwotnie doSwiadczane, co jest
pierwsze. Prowadzi do sensualnego poznania, ktérego rozsad-
ne struktury jezyka nie sg w stanie zniwelowac, utadzic.

Zatrzymajmy sie zatem, w celu przeprowadzenia egzempli-
fikacji, przy opisie antropologicznym Kapuscinskiego, ktory
punktowo kumuluje doSwiadczenie cielesno$ci. Towazny trakt,
ktory komparatystycznie tgczy porzadek literackiego opisu,
kulturowej analizy, moralnego pytania:

Minat miesigc tej mizernej i oklaptej egzystenciji, kie-
dy pewnej nocy obudzitem sie, bo poczutem, ze podusz-
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ka jest mokra. Zapalitem Swiatto i zamartem: podusz-
ka byta we krwi. [...]

Pamietam, ze najednym z domow przy gtéwnej uli-
cy - Independence Avenue - byta tabliczka z nazwi-
skiem lekarza - Johna Lairda. Poszedtem tam. [..] Za
dwa dni juz wracat do Europy, ale dat mi nazwisko
i adres kolegi, do ktorego powinienem sie zgtosic. [...]
Kolega nazywa sie lan Doyle i jest, dodat, Irlandczy-
kiem (jakby w medycynie, w kazdym razie w tym kra-
ju, liczyty sie nie tyle specjalnosci, co narodowosci).

Przychodnia miescita sie w starym baraku, w kto6-
rym Niemcy mieli koszary w czasach, kiedy Tanganika
byta ich kolonig. Przed budynkiem koczowat apatycz-
ny ttum Afrykandéw przypuszczalnie cierpigcych na
wszystkie choroby. Dotartem do wnetrza i dopytatem
sie o doktora Doyle’a. Przyjat mnie zmeczony, sterany
mezczyzna w $rednim wieku, od pierwszej chwili bar-
dzo serdeczny i ciepty. Sama jego obecno$¢, uSmiech,
zyczliwos¢ podziataty na mnie jak balsam. Powiedziat
mi, zebym przyjechat po potudniu do Ocean Road Ho-
spital, bo tylko tam jest rentgen.

Wiedziatem, zejest ze mnag zle, ale winitem za wszyst-
ko malarie. [...]

- Tak - powiedziat w koncu Doyle i uscisnat mi lek-
ko ramie - to jest definitywnie gruzlica. [...]

-Twoj przypadek jest dos¢ typowy: silna malaria tak
ostabia organizm, ze potem cztowiek tatwo zapada na
inng chorobe, czesto wasnie na gruzlice. [...] Bedziesz
codziennie przyjezdza¢ na zastrzyk. Sprobujemy, zo-
baczymy.

Personel doktora Doyle’a to byto dwoch ludzi [...].
Ztoci to byli ludzie - Edu i Abdullahi. Szybko zawarli-
Smy przyjazn. Staratem sie stworzy¢ wrazenie, ze moje
zyciejest w ich rekach (wrzeczywistoSci tak to wiasnie
byto), a oni tym faktem przejmowali sie w stopniu naj-
wyzszym.
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Przyjezdzatem do nich codziennie po szesnastej [...].
W czasie kiedy odliczatem je [pastylki PAS - przyp.
A.K.] do torebki, Edu wyjmowat z wrzgtku masywna,
metalowgq strzykawke, naktadat igte i wyciggat z butel-
ki dwa centymetry streptomycyny. Nastepnie wbijatwe
mnie igte. Robitem - bo to juz z czasem stato sie rytua-
tem - podskok iwydawatem przenikliwy syk, na co Edu
i przygladajgcy sie wszystkiemu Abdullahi wybuchali
homeryckim $miechem.

Nic tak nie wigze w Afryce jak wspdlne obsmianie
czego$ naprawde zabawnego, na przykitad tego, ze Bia-
ty podskakuje do gbry z powodu takiego gtupstwa jak
zastrzyk. [..]

W tym zaburzonym, paranoicznym Swiecie nierow-
nosci rasowej, w ktorym o wszystkim decyduje kolor
skory (anawetjego odcienie) - moja choroba, mimo ze
fizycznie znositem jg fatalnie, dawata mi nieoczekiwang
korzys¢, bo czynigc mnie tak ostabionym i utomnym,
obnizata moj prestizowy status Biatego jako kogo$ po-
nad, kogos super i przez to stwarzata Czarnym wieksze
szanse zrOwnania. Teraz mozna mnie byto traktowaé
za pan brat, bo co prawda nadal bytem Biatym, ale jed-
nak juz Biatym pomniejszonym, wybrakowanym i feler-
nym. [...]

Przede wszystkim zaczeli mnie zapraszac do swoich
domowl

Cielesnosc to nasz kolor skéry, nasza postura, nasza pte¢, nasz
kolor oczu i wlosow, nasz uktad twarzy - to pierwsze wizualne
tropy, ktdre sktadajg sie na topografie ciata. Ale i dalej - nasza pa-
mie¢ genetyczna2 nasza rozproszona tozsamo$¢ komaérkowa3

1R. Kapuscinski: Heban. Warszawa 1998, s. 70-75.

2Zob. R. Dawkins: Samolubny ffen. Przekt. M. Skoneczny. Warsza-
wa 1996.

3 FE Varela: Gdypojawiasie¢ja? Przekt. J.i M. Jannaszowie.W: Trze-
cia kultura. Red. J. Brockman. Warszawa 1996.
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nasz repertuar potrzeb biologicznych, nasza odpornos$c¢ biolo-
giczna, nasza cielesna pamie¢ chorobowa, nasz prég wytrzy-
matosci na bol - oto juz putapy naszej gtebszej cielesnej przy-
padtosci, ktora nam sie trafita w rytmie zycia czy raczej, ktérg
wybrat nam pochdd genow. To ciato biologiczne jest wazne
w doswiadczeniach, gdyz wyprzedza kulturowe reakcje, dopa-
sowuje narzedzia poznania do tego, co wida¢, czego mozna
dotkng¢, modyfikuje kulturowe etykiety, jest mocniejsze niz
stowo. To, co biologiczne, prowokuje tez pytania o to, co ,,na-
sze” i ,moje” - w jakim stopniu jest sie niepowtarzalnym
w toku ewolucji, w jakim stopniu nalezy sie do wspolnoty bio-
logicznej oddzielajacej ,,nas” od ,,nich”, i w jakim stopniu ta
przynaleznoscjest arbitralna, bezwarunkowa, czylijednym sto-
wem - w jakim stopniu jest silna w tworzeniu wiezi spotecz-
nych. Towazne pytania prowokowane cielesnoscia, ktére znaj-
dujg potem umocowanie w opowie$ciach mitycznych.

Ale cielesnos$¢ to rowniez i inne przypadtosci, juz spotecz-
ne, bo przeciez nie sg konieczne: nasze gesty, nasz sposéb po-
ruszania sie, nasze zabiegi pielegnacyjne skory, nasze zdob-
nictwo, nasze dystanse interpersonalne, ajeszcze dalej - nasze
mys$lenie o magii, o religii, o higienie, o statusie spotecznym, o in-
telekcie, o ekspansji cywilizacyjnej, o wspélnocie, o wyzszosci.
To trakt, ktory relacjonuje Kapuscinski, pokazujgc prace ciata
w interkulturowych spotkaniach. Ta ,,nasza” spoteczna ciele-
sno$¢, do ktorej dotagczono mit, kaze nam ufaé dystynkcjom
spotecznym, a w pewnych okolicznosciach kaze w nie watpic
- czy aby ,,nasze” spoteczne organizacje ciata sg wystarczaja-
co odmienne, by formowac odrebnosé wspolnoty, i - a rebours
- czy aby to, co wiasne, wystarczajgco otwiera nas w mysleniu
na to, co takie samo lub podobnie formujgce ludzkg nature.

CielesnoSc to wreszcie Swiat sensu otwarty przez ciato - to-
pografia symboliki, geografia cielesnej separacji w Swiecie. Ale
jeszcze dalej, to mysSlenie o separacji cielesnej, ktéra w doswiad-
czeniach kulturowych odstaniajednoczesnos¢, brak czytelno-
Sci, nieprzejrzysto$¢ w podziale tego, cojednostkowe i zbioro-
we; to separacja ontologiczna, epistemologiczna, estetyczna,
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moralna. Mozna konstatowac, ze ciato napotkane w kulturze,
obce ciato, ciato wiasne ostatecznie doSwiadczane jest w akcie
separacji, kiedy mimo stykow, potgczen, wiezi, jakie ciato pro-
wokuje, zawsze jest ciatem, ktore pozostaje ,,0sobno”. Jak
w wierszu Kapuscinskiego:

[..]
skulony pojedynczy

nieruchomi i milczacy
coraz bardziej zamykamy sie w sobie

osobno
*** [Wszystko jest osobno...]4

I na ten akt separacji jako specyficzng sytuacje cielesnosci
nalezy zwroci¢ uwage.

Pamietajac o separacji, warto nakierowac sie i na inne my-
Slenie, ktore jest potrzebne w nalezytym nakresleniu kontek-
stu dla przywotanego punktu doswiadczenia z Hebanu. Przy-
wotajmy zatem Jean-Luca Nancy’ego, ktory pisze, ze dotyka-
nie ciata, jego pekniec¢ i falowan, zagadek tekstury jest dotyka-
niem miejsca, z ktérego uwalnia sie sens, chodzi wszak o ciato
sensub. Przenikajgc ciato, strukture ifakture, doszukujemy sie
sensOw w otaczajgcej rzeczywistosci, pytamy o niepokoj cywi-
lizacji Zachodu, ktéra demonstruje ciato ,,stragcone z wysoko-
Sci”, ptawigce sie w przyjemnosciach, zdrowe iwysportowane.
To znaczgce uwagi, ktére sg nam pomocne w rozwik#taniu cie-
lesnoSci napotykanej przez Kapuscinskiego. Tam bowiem
0 ,,strgcenie zwysokoS$ci” idzie. Ale i dalej Nancy podpowiada,
ze ciato uzmystawia nam konieczno$¢ ucielesnienia bostwa,
wage komunii, ktéra spetnia marzenie o dotknieciu bostwa,
spozycia ciata. Ciato jest miejscem egzystencji sensow, jest
zapisem Swiata. Pisanie jest dotykiem. Ciato za$ to korpus obra-

4R. Kapus$cinski: ** [Wszystko jest osobno...]. W: Idem: Prawa na-
tury. Krakoéw 2006, s. 39.

5J.-L. Nancy: Corpus. Przekt. M. Kwietniewska. Gdansk 2002,
s. 95.
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z6w ,,podazajacych od ciata do ciata, kolory, miejscowe cienie,
fragmenty, grudki, aureole, obraczki, paznokcie, zarost, Scie-
gna, czaszki, zebra, miednice, jamy brzuszne, cewki, $lina, 1zy,
zeby, piana, szczeliny, bryty, jezyk, pot, ptyny organiczne, zyty,
troski, radosci, ija, ity”6.

Dotyk sensu ciata, jak moglibySmy w tym momencie wska-
za¢, moze byc jedynie fragmentaryczny, punktowy. Poniewaz
wiele sensow jest doSwiadczanych jednoczesnie, nie ma mie-
dzy nimi rozgraniczen i hierarchizacji - jak w tym punkcie
doswiadczenia Kapuscinskiego, ktére w jednej chwili przywo-
tuje w sposob nagty i bolesny cigg dosSwiadczen Europy i Afry-
ki. Etymologia punktu, ktora przywotuje uktucie, bol, rane, slad,
znajduje tu dostowne przetozenie. Uktucie ciata jest rozpry-
skiem sensow iprzeszywa do zywego. Ciato wigze trakty natu-
ry i kultury - ciato jednoczace, ciato dzielagce, ciato petne od-
cieni, ciato definiowalnego kolorytu, ciato jako bariera, ciato
jako wiezienie, ciato jako stygmat, ciato martwe, ciato w roz-
ktadzie, ciato jako Swiadectwo. Nie ma w tym przejrzystosci,
sensy, ktore uwalnia ciato, prezentujg sie w nattoku. Ciato jest
nagie, jest deprecjonowane, jest pozadane, jest eksponowane,
jest hotubione, ubierane w krélewskie szaty, jest noszone, jest
rzucane, to ciato posci albo uzywa przyjemnosci etc. W jakim-
kolwiek porzadku by go nie sytuowac, zawsze dotyka sensu.
Kapuscinski zanotuje na uzytek opisu Turkmenii: ,,Cztowiek
ubrany mysli, a rozebrany - nie. Cztowiek nagi moze popetnic
kazde gtupstwo. Ci, ktorzy tworzyli wielkie dzieta, byli zawsze
ubrani. W Sumerze i Mezopotamii, w Samarkandzie i w Bag-
dadzie mimo piekta upatow ludzie chodzili ubrani. Powstaty
tam wielkie cywilizacje, ktorych nie znata Australia ani row-
nik afrykanski [...]”7. Blisko mu do ustalen felietonowych
Umberto Eco, ktory dywagowat na temat wagi ubrania, ktore
albo zatrzymuje zycie wewnetrzne (dzinsy), albo wyzwala

6 Ibidem, s. 107.
7R. Kapuscinski: Imperium. Warszawa 1993, s. 67.
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myslenie (habit mnisi)8 Ale jedno jest tu istotne - ciato jest
mityczne.

MoglibySmy powiedzie¢, ze jest sie cieleSnie ulokowanym
i dyslokowanym jednoczes$nie. Ciato staje sie kluczem do duszy,
a nawet do ducha kultury - jak stanowi kulturowy dyskurs.
Wi iedziata o tym mieszczanska dusza, gdy stanowita o czysto-
$ci zewnetrznej korespondujacej z czystoscig moralng, o czym
pisat Benjamin Franklin9 Wiedziata o tym romantyczna men-
talno$¢, ktora rozgorgczkowane, omdlewajace, blade, watte
ciata ubierata w mit przezywajgcej indywidualnoscild Trop 6w
wskazuje na wiele odniesien, bo to trakt znaczony wampira-
mi, tredowatymi, szalencami, wiedZmami, opetanymi etc. To
narracja o wizji kultury, ktéra uczy marnosci i przemijania cia-
ta przez sztuke sepulkralng w figurach transi, w ktorych, jak
w tej figurze z grobowca ksiecia Rene de Chalon (autorstwa
Ligiera Richiera), demonstruje sie ostentacyjnie moment przej-
Sciaistrzepy dawnej cielesnej i spotecznej Swietnoscill To pra-
gnienie tez Sw. Ignacego, ktory chciat, aby zwierzeta pozarty
jego ciato, to pragnienie pustelnikéw, by ciato porzuci¢ psom
iwilkom na pozarciel2 Ale to tez opowiesSc o tym, ze ciato Swiete
po $mierci nie ulega rozktadowi, a pachnie i piekniejel3 To
wreszcie kulturowa troska o zachowanie ciata po Smierci i prze-
trwanie wizerunku w precyzyjnym i rozpaczliwym gescie mu-
mifikacji. Ale to takze i potrzebne tu nam, aby rozwazy¢ an-
tropologie Kapuscinskiego, mys$lenie o duchu cywilizacji Za-

8Por. U. Eco: Filozofia ledzwi. W: Idem: Semiologia zycia codzienne-
go. Przekt. P. Salwa,J Ugniewska,wstepJ. Ugniewska. Warszawa
1999, s. 251-256.

9Zob. na temat powigzania cielesnej czystosci z moralnoscig kupca w:
B. Franklin: Wdy to Wealth. Bedford 1986.

1 Por. z rolg cielesnosci w typologii romantycznych osobowosci w:
M. Janion: Gorgczka romantyczna. Krakéw 2000.

NP Aries: Cztowiek i$mierc. Przekl. E. Bgkowska. Warszawa 1992,
s. 116-120.

P2lbidem, s. 44.

Blbidem, s. 81-87.
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chodu, ktora osigga swoj zmierzch, a ktdra zapisana jest sen-
sami biatych ciatw przyjaznym klimacie umiarkowanym, skia-
niajgcym ku spekulacjom, wolnosci i obowigzkom spotecznym.
Tak rdzna, jak pokazuje ten porzadek mysli, od klimatu tropi-
kalnego, gdzie to, co ,,nie-biate”, nie powotuje myslenia speku-
latywnego i jednostkowej i zbiorowej wolnosci, indywiduali-
zmu. Te powigzania obecne chociazby w mys$leniu Heglow-
skimM4czy SpenglerowskimBpokazujg wysitek, jaki mysl musi
podjac, by utozsamic ciato i cielesno$¢ kultury z jej duchem.
Pokazuja tez, jak niebezpieczny to grunt powigzan.

Ciato jednak staje sie zawodnym pomostem. Odstania fatsz
w naszych codziennych ciggach przyczynowo-skutkowych, ale
i fatsz historiozofii. Pokazuje mit, w ktéry ubierane jest ciato.
W codziennym doswiadczaniu czesto ten mit zostaje rozbity,
ale tez w tymze doswiadczeniu tego mitu nie mozna sie wy-
zby¢. Nie mozna wyzby¢ sie ciata w doswiadczaniu tego, co
inne, w doswiadczaniu $wiata, ktéry jawi sie jako doswiadcze-
nie réznych cielesnos$ci. Drogi do rozumienia cztowieka i Swiata
wiodg przez ciato - co szczeg6lnie mocno akcentuje feminizm,
dla ktérego myslenie o pici kulturowej (gender) staje sie im-
pulsem do pitciowego i mitycznego rozczytywania tekstowosci
Swiatals Ale wazne jest samo zwrocenie uwagi na cielesnos¢
fizyczng, jej naturalne predestynacje i powigzanie ich z sensa-
mi, obrazami, ktore sg kulturowym porzgdkiem mysli. To
wreszcie ciato, ktére w sferze idei zostaje ustawione w pocho-
dzie ewolucji, ktérawyrédznia i zakorzenia naszg posture i nasz

MU Zob. na temat relacji: klimat - topografia miejsca - jednostka - koncep-
cja wolnosci - mysl - regiony Swiata - rejonizacja myslenia w: GW.F. He -
ge L Wyktady z filozofii dziejow. T. 1-2. Przekt. A. Landman,J. Grabow-
ski. Warszawa 1958.

5Zob. natemat dziejéw ducha, obwieszczenia schytku kultury Zachodu,
a takze na temat tworzonych separacji geograficznych kultur i myslenia w:
O. Spengler: Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej.
Przekt. i przedmowa J. Marzecki. Warszawa 2001.

BZob. A. Adam: Gender/Body/Machine. In: Philosophy ofBody. Ed. M.A.
Proudfoot. Oxford 2003, s. 40-61; C.M. Counihan: The Anthropology
ofFood and Body. Gender, Meaning, and Power. New York 1999, s. 178-214.
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mabzg w rytmie natury, ustawia na nizszym lub wyzszym po-
ziomie rozwoju osobniczego iwspdlnotowego7 Ale rytm natu-
ry nie uniewaznia sensow, ktorymi ksztattujemy naszg ciele-
snos¢, tworzymy co$ na ksztatt wtdrnej cielesnosci, ktorg mito-
logizujemy, ktéra nam doskwiera, ktéra rzuca sie w oczy, ktorej
nie mozna obejs¢ - jak w tym wyznaniu w Cesarzu, gdzie Ka-
puscinski, opisujac lek przed zarzgdzong powszechng fetasza,
nieustannymi przeszukaniami, kontrolami, zatrzymaniami,
zanotuje, ze miat sny fetaszowe - ,,obtazito mnie mrowie rgk
ciemnych, brudnych, tapczywych, petzajacych, tanczacych, gme-
rajacych, ktore gniotty, skubaty, taskotaty, za gardto chwytaty,
az budzitem sie mokry od potu i nie mogtem zasng¢ do rana”18
Ciemne ciato jest dotkliwie odczuwane w strachu przed prze-
szukaniem. Ciag: ciemne rece - brudne - tapczywe - tanczace
etc., uktada sie w niebezpieczne powigzanie kultury i natury.

Cielesno$¢ moze przesta¢ by¢ wyrazna, moze nawet zatra-
cac pewne cechy ludzkie jako dystynktywne. Rodzi grozbe roz-
mycia klarownych rozdziatéw co do ustalenia parametréw
natury ludzkiej. Jak napisze Elaine L. Graham: ,[...] erozja kla-
rownych granic miedzy istotami ludzkimi, maszynami i tym,
co nie jest ludzka naturg, moze by¢ takze interpretowanajako
zagrozenie dla »ontologicznej higieny« ludzkosci”19 Mogliby-
$my napisac, ze cielesnos¢ jest podatna na metamorfozy, moze
przywdziewac rézne maski, zbliza¢ sie do monstrum, maszy-
ny, balansowac na granicy tzw. naturalnej cielesnosci, ekspe-
rymentujgc z cielesnosScig robota, wirtualnych konstrukcji, mu-
tacji. Ale nie moze przestac byc. Ciato, nawet w toku metamor-
foz, narzuca sie wtasng obecnoscig. Jest nawet jako to, ktore
sie przepoczwarza.

Ciato nadaje ksztatt naszym spotkaniom. Stad Kapusciriski
spotykajagc w Ghanie An, ktorej twarz jest pokryta tatuazami,

7G. Samuel: Mind, Body and Culture. Anthropology and the Biologi-
cal Interface. Cambridge 1990, s. 152-165.

BR. Kapuscinski: Cesarz. Warszawa 1978, s. 21.

DE.L. Graham: Representations ofthe Post/Human. Monsters, Aliens
and Others in Popular Culture. New Jersey 2002, s. 20.
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rozpozna natychmiast zwigzki ciata i mitu, gdy konstatuje:
»L---] pochodzita z p6inocnego plemienia Nankani, a na potnocy
niemowletom kancerujg twarze”, i daje wyktadnie: ,[...] zwy-
czaj brat sie stad, ze plemiona z potudnia podbijaty plemiona
z p6inocy i sprzedawalty je biatym jako niewolnikow, wiec pot-
nocni oszpecali czota, policzki i nosy, czynigc sie w ten sposob
towarem niechodliwym”2 Stwierdza dalej, ze ,wjezyku Nan-
kani brzydki znaczy tyle samo, co wolny”2L Wolnos$¢ i brzydo-
ta, ktorajest odwréceniem zadomowionego w kulturze niewol-
niczej powigzania braku wolnosci i oszpeconego ciata, wigze
ciato fizyczne i ciato spoteczne.

To, co wolne i brzydkie, to, co piekne i Swiete, to, co zywe
i martwe - wyznacza $ciezki wedrowania po zamieszkatej prze-
strzeni. Swiat jest cielesny. Wyznacza sfery przynalezne ciele-
snosci w rozkwicie, agonii i rozktadzie. Ciato jest podstawo-
wym doswiadczeniem. Ciato doskwiera trawione chorobg.
Obumiera, zanika. Jest bezwtadne. W pospiechu. Promienieje
doskonatoscig uznang w kanonie estetycznym czy funkcjonal-
nym. Zaraza. Zachwyca. Odraza. Zobojetnia. R6znicuje. Jed-
noczy. Emanuje fizyczng biedg. Tonie w przyjemnosci. Razi
lub kusi zbytkiem. Jest hanbione, ranione. Jest orgiastyczne.
Jest ucisnione. Jest wygtodniate. Jest syte. Jest otyte. Wypet-
nione ptynami, gazami. Trawione bakteriami, zzerane przez
wirusy. Jest czyste. Jest nabrzmiate plamami, krostami, naro-
$lami. Jest naszpikowane implantami. Przekracza granice pici,
jesttransowe. Tworzy tozsamosc, ale ijg wywtaszcza. Jest swoje
i obce. Bywa uswiecone. Nie jest nasze - ostatecznie. Ciele-
snos$¢ potrzebuje kontekstu: przedmiotéw, ludzi, terytorium,
zapachdéw, dZzwiekow etc., tego, co nadaje jej znaczenie, sym-
bolicznie lokuje. Ciato uzbrojone w mentalng maszynerie jest
czytane jako tekst. Komunikuje. Zmienia sie jego wymiar
w zalezno$ci od tego, czy sytuacja dotyczy biatej Francuzki
w Algierii, czy dotyczy tej samej biatej Francuzki w Europie.

DR. Kapuscinski: Wojna futbolowa. Warszawa 1986, s. 9.
2 Ibidem.

12 Antropologia.
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Zmienia sie zaleznie od tego, kto postrzega ciato - czy nazma-
sakrowane zwitoki zotnierzy w Kongu patrzy Belg, Ameryka-
nin, czy patrzy Afrykanin. Jedni w masakrowaniu ciat, juz
i tak zabitych od kuli, widzg bestialstwo, a inni zrozumiatg obro-
ne cztowieka, ktory, jak pisze Kapuscinski, wie, ze ,,cztowiek
sktada sie nie tylko z ciata, ale i z duchow to ciato wypetniaja-
cych”,ze ,moctych duchow jest przepotezna - zostawione przy
zyciu, majg zdolnos¢ odradzania ciata”, dlatego ,,te duchy trzeba
wypusci¢ ze zmartego, tak jak sie wypuszcza z balonu powie-
trze: przez naktucie”? Sg to odmienne porzadki budowania
mitéw wokot ciata, to inaczej doSwiadczana cielesno$¢. To mi-
sternie tkana kulturowo i zarazem knuta politycznie siatka re-
akcji na koloryt skory, a whasciwie na r6zne jej odcienie, ktdre
nieporadnie lokujemy w jednostajnej czerni, brazie, czerwie-
ni, zotcieniu.

Zapytajmy zatem - majgc w pamieci ten nattok dosSwiad-
czen cielesnos$ci i mitéw, ktore trzymajg w ryzach nasze stowa,
gesty i zachowania - o rzecz wazng w planie interkulturowych
spotkan, w ktorych cielesno$¢ jest prymarna. Naprowadza nas
na to punkt tekstu Kapuscinskiego - czemu usmiech biatego
irlandzkiego lekarza Doyle’a, ktérego spotyka sie w Tangani-
ce, krzepi na duchu? Dlaczego uSmiech jest cielesny?

Ciato Irlandczyka, spotkanego na krancach mozliwego do
pomysSlenia Swiata, ktdrego biel dodatkowo uzbrojona jest
w biel medyczng, ale nade wszystko w ,,ludzki” uSmiech - od-
stania duchowy Swiat, ktory jest bezpieczny i swojski, oddalo-
ny od nas. Odczuwamy ulge, ze w cierpieniu ciata, trawionego
chorobag, bo takie jest to ciato Kapus$cinskiego, ktory cielesnie
doswiadcza Afryki, znalazt sie kto$ ,,swojsko” kompetentny.
Kto$, kto zgodnie z wyznawang obopdlnie europejska sztukga
medyczng, ale i sztukg wspotodczuwania i okazywania uczuc,
moze nam pomadc. Swojski usmiech w obcej przestrzeni moze
krzepi¢. Obcos$¢ bowiem meczy, jest petnym niepokoju porzad-
kiem. Rodzi rado$¢ z obecnoSci bratniej duszy, kogos, kto tak

2 Ibidem, s. 221.
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jak my odczuwa wielo$¢ obcej przestrzeni, kto sie w niej nieco
zakorzenit, ale i nie uwolnit sie od adresu europejskiego - swe-
go domu, swego systemu etycznego, swego przywigzania my-
§li, wreszcie swego usmiechu, ktdry w ptaszczyznie kulturowej
wigze cztowieka z cztowiekiem. Na owo uwiktanie wskazujg
antropolodzy23 ktérych krzepi napotkany swojski usmiech,
z ktérym taczy solidarna wiez. To z jednej strony proste cielesne
doswiadczenie, pierwotne. Z drugiej strony to poczucie wspél-
nej misji, ktora popycha ludzi w obcg, marginalizowang prze-
strzen Trzeciego Swiata - nie w celach gromadzenia wrazen,
ale z potrzeby budowania solidarnej przestrzeni spotecznej
i mentalnej. Ta ni¢ europejskich potaczen - znaczona postacia
lekarzy Anglika czy Irlandczyka - z jednej strony utrwala mi-
syjnos¢ wielu w Afryce, z drugiej za$ strony dotyka pamieci
0 niechlubnej programowej europejskiej ekspansji wymierzo-
nej w obcos¢. I ten radosny uSmiech, napotkany w Tanganice,
komasuje w sobie bolgcag kolonialng rane. USmiech wigze cie-
lesnos¢ i pamiec.

Nade wszystko jednak 6w usmiech traci kwalifikacje sepa-
racyjne istaje sie zwyczajnym uSmiechem cztowieka. Dla nie-
ktorych wrecz jest to wyrdznik cztowieczenstwa - jak chcieli
Henri Bergson i Helmuth Plessner. Dla Bergsona $Smiech jest
zwigzany z ludzka wolg rozpoznawania sytuacji jako komicz-
nej wiasnie, ale i logikg wyobrazni, ktdra istnieje dzieki rozu-
mowi, choé zwraca sie przeciw niemu2 Smiech jest perspek-
tywg spogladania z lozy, widzeniem widza. To krdlestwo czto-
wieka, jak chce Franeois RabelaisAh Dla Nietzschego Smiech

BSwiadcza o tym $lady pozostawione w pamietnikach antropologéw, zob.
m.in.: B. Malinowski: Dziennik w $cistym znaczeniu tego wyrazu. Wstep
lopraé. G. Kubica. Krakéw 2002; C. Levi-Strauss: Smutek tropikow.
PrzektA. Steinsberg,wstepL. Stomma,postowie J. Kuron,A. Frisz-
ke. £6dz 1992; N. Barley: Niewinny antropolog. Notatki z glinianej chat-
ki. Przekt. ET. Szyi er. Warszawa 1997.

2H. Bergson: Smiech. Esej o komizmie. Przekt. S. Cichowicz. War-
szawa 2000, s. 41.

5 F Rabelais: Gargantua i Pantagruel. T. 1 Przekt. T. Zelenski-
-Boy. Warszawa 1955, s. 1.

12.
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jest prawdziwy i oczyszcza Swiat, jest radoscig na nedznym pa-
doleX Plessner napisze, ze ,,Smiechem i ptaczem cztowiek za-
Swiadcza, ze osiagnat granice mozliwego zachowania sie,
i to we wiasciwym rozumieniu tego stowa”2. Sam za$ uSmiech
rézni sie od Smiechu, gdyz nie jest wybuchowy; jest ,,ekspresja
w pomniejszeniu”281 dalej napisze, co jest wazne w perspek-
tywie zdarzenia opisanego przez Kapus$cinskiego, ze ,,usmie-
chajac sie, dajemy sobie nawzajem do zrozumienia - Zze wiemy
0 czyms, ze tgczy nas co$ wspdlnego, takze wowczas, gdy to
co$ wspolnego nas rozdziela, jak w przypadku tryumfu i kle-
ski, wyzszosci, zaktopotania, pokory”2.

Mozna stwierdzic¢, ze uSmiech jest intelektualny, zdystanso-
wany i dotyka granic tego, co mozliwe jako ludzkie, naprowa-
dza nas na poczucie granic naszej kondycji. Nie wybucha eks-
tatycznie, nie ptawi sie w szale, ale i nie zasklepia sie w sobie.
USmiech dotyka maski i prawdy rozumienia jednoczes$nie.
Utkany jest z pozorow i autentycznej emocji, i pracy intelektu.
USmiech otwiera przestrzen mozliwego. Nie narzuca sie. Jest
mato namacalny, jego obecnos¢ jest trudno uchwytna, to kwe-
stia chwili. Ajednak jest dotknieciem Swiata ijest cielesny. Jak
punkt opisany przez Kapuscinskiego, bo przeciez punkt to
uktucie i chwila wtasnie.

Prostota usmiechu sugestywnie staje sie uchwytna w sytua-
cji fizycznej biedy, ktdrg emanuje ciato - jak ta tekstowa ciele-
sno$¢ Kapuscinskiego, naznaczona witasng obcg dla tubylcow
bielg, ostabiona przebytg malarig, trawiona gruzlicg. Pojawia
sie tu i inne myslenie, ze ten usmiech cztowieka, jakze ,,czysto
ludzki”,jest europejskim usmiechem, charakterystycznym dla
tych, ktorzy sg w stanie podobnie rozumie¢ i doceni¢ wage
przyjaznego usmiechu. To swoj usmiech. To niebezpieczny grunt

BF Nietzsche: Listy. Przekt. B. Baran. Krakéw 1994, s. 390.

ZTH. Plessner: Pytanie o conditio humana. Wybor pism. Wybor, oprac.
lwstep Z. Krasnodebski, przekt. Z. Krasnodebski, M. Lukasie -
wicz, A. Zatuska. Warszawa 1988, s. 97.

Blbidem, s. 195.

2D lbidem, s. 200.
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epistemologii, ktéry wigze cztowieczenstwo z cztowieczen-
stwem europejskim. I rowniez ten putap wiedzy tworzy mysle-
nie w Europie. Jednak zgodnie z intencjami uniwersalizujgcej
etyki i antropologii filozoficznej, gdy rozprawia sie o uSmie-
chu ludzkim (bez wzgledu na wyuczone wzorce usmiechania
sie w okreslonych sytuacjach wzgledem okreslonych oséb), to
rozprawia sie o cztowieku jako takim, ktdry wymyka sie sepa-
racjom kulturowym. Musieliby$my jednak zastrzec, ze rozpra-
wianie o uniwersalnym cztowieku czy ojednolitej naturze ludz-
kiej, w ktorej upatrywalibySmy moznos$¢ uSmiechu, jest row-
nie podejrzane. Usmiecha sie bowiem cztowiek przygodnie,
HLuiteraz”. Tow konkretnej sytuacji usmiech ratuje zycie. | o tym
wielokrotnie pisze Kapuscinski, ze uSmiech pozwala ocalic¢
zycie w sytuacji bez wyjsciadd USmiech jest przygodny - tak
jak usmiech dziecka, kobiety, mezczyzny gdzie$ w Afryce, ktory
Kapuscinski odnotuje jako zwykty i spontaniczny, pojawiajacy
sie mimo odrebnej cielesno$ci, nie umocowany rasowo, nie
antropologiczny, ale ludzki w#asnie. ,,USmiech jest potrzebg
zycia” - konstatuje Kapuscinski3l Taka jest tez tekstowa foto-
grafia Kapuscinskiego (fot. 3, 4, 5).

O ile ludzie, napotkani przez Kapuscinskiego w podrozy,
usmiechajg sie, zwyczajnie ludzko, pomimo spotecznosci, z kto-
rej uSmiech ich wydobywa, o tyle czarni pielegniarze, w cyto-
wanym fragmencie z Hebanu, jedynie sie $mieja. Smieja sie,
a nie usmiechajg. Sg itacy, ktérzy sg sytuowani poza $miechem
iuSmiechem. Ambharowie opisani w Cesarzu majg smutne spoj-
rzenia, bron i pesymistyczng filozofie, dlatego, jak pisze au-
tor, ich twarze sg ,,powazne, rysy napiete, rzadko zdobywajg sie
na usmiech”2 Ttumy ludzkie w stuzbie terroru, ktore przepla-
taja sie w opisach Kapus$cinskiego, grupy powaznych strazni-
kow, urzednikow majgcych wiadze, zoinierzy, policji, sg wy-
taczone z tej swobody usmiechania sie, pracujg na rzecz rezimu

IPR. Kapuscinski: Wstep. W: E. Dzikow s ka: UsSmiech $wiata. War-
szawa 2006, s. 6-9.

AR Kapuscinski: Lapidarium VI. Warszawa 2007, s. 166.

321de m: Cesarz..., s. 19.
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i pozornej powagi, ktora umacnia wiadze. Sg i ci, ktérzy maja
wytrenowany usmiech, telewizyjny, o ktorym Kapuscinski na-
pisze, ze funkcjonuje ,,jako zajecie, jako praca, jako zawod”3
Kapuscinskiemu udato sie dotkng¢ dynamiki usmiechu, dyna-
miki doSwiadczania ciata obcego, ale nade wszystko nattoku sen-
sow, ktore cielesno$¢ przywotuje. To, co pierwotne, pozadyskur-
sywne, spontaniczne miesza sie z tym, co mitologizowane, ubra-
ne w schematy poznawcze. Tekstura ciata jest gesta, gdyz taka
jest specyfika doSwiadczania jako dotykania rzeczy swiata.
Powrd¢my do uSmiechu i Smiechu z Hebanu. USmiech jest
tu klarownie ubrany w kulturowe odcienie, tak jak biologicz-
ne ciato zostaje ubrane w spoteczng nieréwnos$¢. Stad ugrun-
towana historyczna pamie¢ kaze odwracac hierarchie spotecz-
ne, aby wyréwnywac, zamienia¢, przynajmniej chwilowo kar-
nawalizowac to, co jest uswieconym mysleniem o segregacji
rasowej. Potrzebna jest sytuacja pomniejszajgca nas, ktéra
odstania skaze w dotad nobilitowanej potedze biatego. Tak
dzieje sie w opisanej przez Kapuscinskiego scenie przyjmowa-
nia zastrzyku, kiedy Biaty podskakuje i krzyczy z bolu - a tym
samym jest Biatym pomniejszonym. W tej mato dostojnej for-
mie destruuje sie posggowos$¢ biatej Europy, ktéra przemie-
niana jest w karykaturalng figure, ubrang w Smiesznosc¢.
Smiech oswaja, ujarzmia wroga, ujmuje mu splendoru. Jest
proba zburzenia dawnego porzadku, w ktorym Biaty byt pa-
nem, ktoremu towarzyszyta moc zdobywcy w przeciwienstwie
do matosci podbitego, ktorego utomnos$¢ nie predestynowata
do zwyciestwa. ,,Wpajano Afrykaninowi, ze Biaty jest nietykal-
ny, niezwyciezony, ze Biali stanowig jednolitg, zwartg site”34-
zanotuje Kapuscinski. I cho¢ w buszu i dzungli byt .jakims dzi-
wacznym i nieprzystajgcym wtretem”, byt ,blady, staby, spo-
cona koszula”, bat sie ,,moskitow, ameby, skorpionéw, wezy” -
to byt mitycznie silny3 Po stronie tej uzurpatorskiej bieli byta

“ ldem: Lapidarium I. Warszawa 1990, s. 70.
#Aldem: Heban..., s. 31.
®Ibidem, s. 9.
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ekspansja mentalna, gospodarcza i polityczna, stanowigca
ugruntowanie prawa do podboju i tupu. Po stronie podbija-
nych byt sztafaz mitologiczny, ktéry kazat wierzy¢ w impet
cywilizacji i opieke silniejszego bostwa Biatych.

Ciato podskakujgce nie jest ciatem nobliwym. Dlatego za-
miana rol w systemie spotecznym skrupulatnie korzysta na
wymianie repertuaru zachowan i uzbraja sie w powage ciele-
sna, co tak drobiazgowo opisat Kapuscinski w antropologicz-
nej analizie ciata po cesarskiej nominacji za czasow Hajle Sel-
lasje. Pisze, nakre$lajac potege awansu spotecznego w Etiopii,
ze ,,0to zwyczajna gtowa, tak dotgd poruszajaca sie naturalnie
i swobodnie, tak gibka i nieskrepowana, tak chetna do zwro-
tow, przechylan, sktonow i przygiec, teraz namaszczona ule-
gta przedziwnej redukcji, poruszajac sie [...] w kierunku pio-
nowo-kuziemnym [..] i pionowo-kugomym”36 Dalej zanotu-
je, ze ,,zmienia sie figura cztowieka”, ktora ,,zaczyna zmierzac
w strone kwadratu”, a ten jest ,,masywny, solidny - symbol po-
wagi i ciezaru wiadzy”, zatem cztowiek taki ,,nie bedzie juz
skakat, biegat, podrygiwat, swawolit’, jego ,,rysy twarzy po-
wazniejg ijakby sztywniejg”, ,,spojrzenie to wydtuzy sie teraz
do jakiego$ punktu dla nas zupetnie niedosieznego”37. Hierar-
chie spoteczne sa umocowane cieles$nie. Dlatego, gdy pracuje
sie nad wzniesieniem nowej mitologii, ale tez nad przepraco-
waniem starej, trzeba wymienic cielesne dystynkcje w obrazie
Swiata. Dlatego kongijski ruch kimbangistow musi rozpoczgc
sie od stwierdzenia proroka Szymona Kimbangu, ze Jezus ,,przy-
szedt na Swiat jako Murzyn” i ze ,,Biali Boga ukradli”38 Musi
tez rozpoczaC sie od wywabienia biatej skdry na portretach:
»L...] na otwarcie przyniost miske z farba, [...] szedt od obrazu
do obrazu i bejcowal nieruchome twarze Swietych”3 Od ciata
hierarchicznie pojmowanego nie mozna uciec.

361de m: Cesarz..., s. 27-28.

37 Ibidem.

Bldem: Wojna futbolowa..., s. 218.
P Ibidem.
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Mityczne poddanstwo i mityczna wyzszo$¢ tworzy trakt pod-
rzednosci. Jedni predestynowani sg do nijakosci, inni sg z gory
naznaczeni do wielkich celow - oto dyskurs rasizmu. Zdolno-
Sci kulturotworcze rasy wyzszej, niedorozwiniecie i zdegene-
rowanie nizszych ras, genetyczne uwarunkowania, réznice
psychiczne korespondujace z rodzajami skéry i réznicami fi-
zycznymi, troska o czystos¢ krwi w interesie kultury, aby prze-
ciwdziata¢ kryzysowi powstatemu z wymieszania ras - oto tropy
XIX-wiecznych doktryn Artura Gobineau, Georgesa Vachera
de Lapouge’a, Houstona Stewarda Chamberlainadd To pomy-
sty na wywodzenie z nierownosci ras catej genealogii moral-
nej, ktora miata ttumaczy¢ dzieje narodow i pokazywac, ze
rozwa@j zalezy nie tyle od Srodowiska czy spotecznych warun-
kow, ale od biologicznych predyspozycji. To mitologia klasyfi-
kujaca cztowieka na rase biatg (aryjska) - przyznajac jej pry-
mat w kulturze, zdolnosci intelektualne i twdrcze, honor, po-
czucie tadu i harmonii; na rase z6ttg (meska) - uznajgcjej prak-
tycyzm, Srednio$¢, umystowosS¢ kupiecka; wreszcie na rase
czarng (kobiecg) - wskazujac na jej zmystowos$¢, zwigzek
z naturg i brak wyzszych intelektualnych i twérczych pory-
wow4l To pomysty na zto, wyprowadzone z powodu miesza-
nia czystosci rasowej i prognozujgce upadek na mocy faktu
ostabiania aryjskosci.

To typologiczne mysSlenie, wielokrotnie destruowane w my-
§li teoretycznej, ciggle zaludnia naszg wyobraznie, jest trudno
usuwalne, bo pozostaje z nami nieustannie w naszych pomy-
stach na ksztattowanie Swiata spotecznego. Polityczna popraw-
nos$¢ stowa ruguje obecnos$¢ teorii rasowych, a konkret zycia
pokazuje, ze od praktyk zakorzenionych wiekowo trudno uciec.
Ale ten trop teorii rasowej i p0zniej rozwijanego rasizmu, kto-
ry deprecjonuje w spotecznych planach ludno$¢ uznang za niz-

LDA. Gobineau: The Inequality ofHuman Races. Introduction G. Mos-
se. New York 1999; M.D. Biddiss: Father of Racist Ideology: The Social
and Political Thought of Count Gobineau. London 1970.

4 Zob. na temat klasyfikacji wrosnietej w mityczng opowies$¢ o kulturze
w: A. Gobineau: The Inequality...
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szg i gorszg, nie rodzi sie na niczyjej glebie. Wydaje sie, ze jest
w naszym mys$leniu przyjazne podtoze dla zia, dla klasyfikacji
swojego i obcego, dla rozstrzygania i gloryfikowania siebie
kosztem drugiego. Oto tropy przeciez duzo wczesniej ugrun-
towanego oswajania innosci w kulturze, ktére jest utkane
z ostrych wyktadni Swiata separujgcych ludzi, nader prosto wig-
zacych nature ikulture, jak ito, co okreSlamy kategoriami psy-
che isoma. To dyskurs zdezawuowany, ale no$ny. Powraca, bo
silnajest sama cielesnos¢, ktéra moze wiedze rozmazywac, ale
i potem z powrotem utwierdzac jg w schematach.

Dlatego istotne dla refleksji humanistycznej jest to doSwiad-
czenie cielesnosci innego, na ktore natrafiamy w tym fragmen-
cie opisu Kapuscinskiego. Wytuskany tu punkt doswiadczenia
gromadzi system mysli o separowanym ciele, ktére jest uwie-
zione w wyznaczonej sferze, obwarowane nieprzyjazng sym-
bolika, rygorystycznie wigzace myslenie i efektywnos$¢ dziata-
nia z kolorem skoéry. Ale rozbity mit demaskuje ciato - ktore
jest infantylne, tak samo nagie, tak samo kruche, tak samo
pomniejszone, tak samo odczuwajgce bol. Jest odbostwione,
podporzadkowane oprawcy. Dotyka marnosci.

Czy zabawa a rebours, opisana przez KapusScinskiego, jest
w stanie zmazac¢ winy biatego zdobywcy i przekroczy¢ granice
koloru skory? Opisane w tym fragmencie doSwiadczenie cho-
roby, zdania sie na innego, poddania sie oSmieszajgcym zabie-
gom przektuwania ciata igtg strzykawki, spazmatycznego krzy-
ku, umniejszenia siebie w odstonieciu wiasnej utomnosci - to
tylko Kilka tropow przekraczania granicy. To najprawdziwszy
punkt doswiadczenia, ktére ma w sobie uktucie, bél, rane,
moment, ale i stygmat. Porzadek ludzki odstania tu swgjedno-
czesng moc i niemoc w odbieraniu ciatu obcosci. Ciato pozba-
wione wyrazistosci, ktora jest barierg w zrozumieniu, zostaje
jedynie czesciowo oczyszczone z nawarstwien mysli. Kryje
bowiem wciaz te bolgcg pamiec, ktdra cigzy. Ale moment nad-
werezenia kulturowej granicy: swoj/obcy jest kluczowym do-
tknieciem natury zdarzen w rozproszeniu, nawet gdy nastep-
nie z wysitkiem i pietyzmem (re)konstruuje sie na nowo tfad
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mysli o separowanym ciele, separowanym cztowieczenstwie,
separowanej przestrzeni. Kapuscinski wyznaje, ze biaty kolor
skory trzymat go w ,,klatce apartheidu”£ Dlatego w catej Afryce
»biata skdra to jest ten wilczy bilet”, ,ta skéra swedzi”, ,,czto-
wiek nie moze z niej wyskoczyC” - jak napisze Kapuscinski
w kongijskim opisie mitu skory43 Poprzez wiasng biel na kon-
gijskiej ulicy w Akrze dotyka sie absolutnego mitu biatej skoé-
ry, dlatego Kapuscinski przywota stowa Anglika, ktéry opo-
wiadat mu o tym, jak miat,,pieciu ludzi i dwudziestu czarnych”,
i stwierdzi nastepnie, ze ,,to tacy wtasnie budowali mit [...J, po-
tezny do dzi$”4 Wywabianie biatej plamy, wywabianie nader
racjonalnej czystosSci (w tym czystosci rasowej) jest starym
wysitkiem podejmowanym w imie tego, by na chwile zblizy¢
sie do natury rzeczy. Ujarzmia sie tym myslenie o klarownych
rozdziatach miedzy bielg i czernig, miedzy kazdg inng opozy-
cja. Przebywszy choroby czarnych, to nowe juz ciato radykal-
nie czernieje mentalnie, plasuje sie po stronie tych, ktérzy do-
Swiadczyli Afryki. Prawie jak w obrzedzie inicjacji, kiedy ro-
dzimy sie na nowo, z nowym imieniem. To juz bratnie ciato,
ktore jest zapraszane do doméw, oswojone, ktorego cielesnosc/
duchowos$¢ przestata by¢ obca, odseparowana. MoglibySmy
stwierdzic, ze dopiero przydanie biatemu ciatu tego stygmatu
Afrykijestwymierzeniem jakiej$ sprawiedliwosci, chocby chwi-
lowej i symbolicznej, namacalnym obrazem winy. To ciato -
przetamujgce bariery, jednoczgce w niedoli, ufajgce odcieniom,
a nie jednolitemu kolorytowi - buduje Swiat watpliwosci Afry-
ki, ale tez i watpliwosci ogdlnohumanistycznej.

Tak odksztatcona cielesno$¢ jest kluczem do odksztatcenia
obrazu Europy i Afryki. Odwrocenie rol stanowi pierwszy pu-
tap burzenia schematow, nad ktorymi cigzg bloki budowanej
historycznie i antropologicznie wiedzy o swoich iobcych, o ewo-
lucji dziejow w imie dzikoSci, o barbarzynstwie i cywilizacyj-

#R. Kapuscinski: Heban..., s. 46.
431de m: Wojna futbolowa..., s. 55.
2 Ibidem.
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nosci4s o umysle prelogicznym i logicznym, jak chciat Lucien
Levy-Bruhl4e To odwrdcenie zapowiada dalsze kontestacje tego,
co niebezpiecznie uzbrojone jest w oswieceniowy mit dobrego
czy ztego dzikusa, mit dobrego czy ztego europejskiego mode-
ratora porzadku spotecznego. Smiech wytraca te stratyfikacje
historyczng, gospodarczg, kulturowg z zastanych ram, z tej
wrogiej harmonii. Kapuscinski napisze w innym miejscu, ze
»Smiech, naturalny, szyderczy Smiech jest oznakg dobrej wspol-
noty”, ludzie bowiem opetani nienawiscig nie Smiejg sie, uwa-
zajg Smiech za szyderstwo czy prowokacje4r. Szyderczy, spa-
zmatyczny, wolny Smiech podwaza ,stare, dobre” mysSlenie
0 Europie, uzbrojonej w zty kontekst rasizmu. Dlatego proba
oSmieszenia sztucznosSci tego autorytarnego tadu jest chwilo-
wym ukojeniem doznanego cierpienia. Smiech powoduje nie
tyle nikniecie blizn, ile ich oswojenie, stwarza sytuacje moz-
nosci manifestowania krzywd wydobytych z milczenia. Ow
moment wytaniania sie cierpienia, odstaniania sttamszonych
lekdw stanowi zawsze wazki punkt w historii spoteczenstw,
gdyz rodzi wiele napie¢, znaczony bywa urazami, stusznymi
pretensjami, ale ijezykiem martyrologii. Okazuje sie tez waz-
nym punktem w doSwiadczeniu ciata, ktore jest przektute, na-
pietnowane, jest rang, dzieki czemu zostaje naruszona klarow-
nosc¢ epistemologiczna.

Trzeba uwaznie przygladac sie konfrontacjom przestrzeni
mentalnych, konfliktom etnicznym, ustanowionym centrom
w sferze wiadzy - z uwagi na ciato, ktére punktowo, niczym
uktucie, odstania, ze to ciato - to pierwsze doSwiadczenie. Ka-
puscinski naprowadza natrop, ze kulturajest brzemienna cie-
lesnoscig, tak jak i konstruowana w niej humanistyka.

HZob. E. Burnett Taylor: Antropologia. Wstep do badania cztowie-
ka icywilizacji. Przekt. A. Bagkowska. Warszawa 1923.

%6Zob. L. Levy-Bruhl: Czynnosci umystowe w spoteczenstwach pier-
wotnych. Przekt. B. Szwarcman-Czarnota. Warszawa 1992.

A R. Kapuscinski: Lapidarium V. Warszawa 2002, s. 41.
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Cisza

isza moze przybiera¢ niebezpieczng postac, kiedy nad-
iernie zageszcza przestrzen spoteczng. Prowadzi wte-

dy do kostycznej i szczelnej konstrukcji wiezi i przeradza sie
w dyktature matej wspdlnoty, ktéra kontroluje sztywne konwen-
cje utrzymujace separacje spoteczne ibiegtoSc retoryczng w nie-
wyrazaniu tego, co niewtasciwe. Taka cisza ttumi indywidual-
ne rozwigzania, gdyz wyrasta z pokusy nadmiernej wyrazisto-
$ci kulturowej czy politycznej. Troska o wyrazne My jest cigza-
rem dlajednostki. Rozwazajac takie naduzycie wiezi w szczel-
nych kulturowych konstrukcjach ciszy, zauwazamy programo-
we unicestwianie dynamiki, witalnosci, nieskrepowanego prze-
plywu. W tej materii najwyrazistszg formute przybiera cisza
rezimu, ktdra jest programowana politycznym nakazem mil-
czenia i niemocg wyrazania, ttumienia swobody gtosu; rozpo-
$ciera sie na wszystkie sfery zycia, staje sie nachalna, nazbyt
obecna, wroga; jest narzedziem terroru; mysli ttumnie, kon-
troluje, wyklucza, unicestwia zycie. Odczuwalnajest w sposob
prosty, kiedy zauwazamy, ze jest za cicho, ze maskuje sie tym,
co nieistotne, zwykty swobody bieg rzeczy, ze w stuzbie tej ci-
szy, o czym wielokrotnie zaswiadcza Kapuscinski, zaciagnie-
to cate armie, ktore blokujg i skrywajgl Zatem usytuujmy roz-

1 R. Kapus$cinski: Chrystus z karabinem na ramieniu. W Idem: Kir-
giz schodziz konia. Chrystus z karabinem na ramieniu. Warszawa 1990, s. 179.
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wazania o ciszy w antropologicznym punkcie, pochodzgcym
z tekstu Chrystus z karabinem na ramieniu:

Ludzie, ktérzy piszg historie, zbyt duzo uwagi poswie-
cajg tzw. gtoSnym momentom, a za mato badajg okresy
ciszy. Jest to brak intuicji tak niezawodnej u kazdej
matki, kKiedy ustyszy, ze w pokoju jej dziecka raptem
zrobito sie cicho. [...] Takg samg funkcje spetnia cisza
w historii i w polityce. Ciszajest sygnatem nieszczescia
i czesto - przestepstwa. Jest takim samym narzedziem
politycznym jak szczek oreza czy przemoOwienie na wie-
cu. Cisza jest potrzebna tyranom i okupantom, ktorzy
dbajg o to, by ich dzietu towarzyszyto milczenie. [..]

Jakaz cisza emanuje z krajow przepetnionych wie-
zien! O panstwie Somozy - cisza, o panstwie Duvaliera
- cisza. lle wysitku poSwieca kazdy z tych dyktatorow,
aby utrzymac idealny stan ciszy, ktdrg coraz to kto$
prébuje naruszy¢! [..] Ciszawymaga, zeby obozy kon-
centracyjne budowa¢ w miejscach odludnych. Cisza
potrzebuje ogromnego aparatu policji. Potrzebuje ar-
mii donosicieli. Cisza zada, aby wrogowie ciszy znikali
nagle i bez sladu. [..]

Cisza ma zdolnos$¢ rozprzestrzeniania sie i dlatego
uzywamy takich okres$len, jak ,,wokot panowata cisza”
albo ,,zalegta powszechna cisza”. Cisza ma réwniez
zdolnoS¢ przybierania na wadze i dlatego méwimy
0 ,,ciezarze ciszy”, tak jak mowimy o ciezarze ciat sta-
tych lub ptynnych.

Stowo ,,cisza”tgczy sie najczesciej z takimi stowami,
jak ,cmentarz” (cisza cmentarna), ,,pobojowisko” (ci-
sza na pobojowisku), ,,lochy” (lochy wypetnia cisza)2

Ten statyczny punkt w mysleniu o ciszy, jakby wyjety z geo-
metrii rozwazan, od razu lokuje nas w ztozonej materii prak-

2lbidem, s. 178.
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tyk spotecznych, ktore skupiajg i rozpraszajg nasze doswiad-
czenia. Taka cisza panuje i zalega, przeszywa, punktowo ude-
rza swg obecnoscig i przektada sie na stale odczuwalny ciezar.
Buduje niebezpieczng pamieé, gdyz unicestwia spontanicz-
nosc¢, ale i kaze powtarzac¢ bezwolnie okre$long stuszng opo-
wies€. Pracuje w imie pustych plam w historii, tworzenia ogra-
niczen dla wolnosci, buduje tamy bezpieczenstwa dla mocy
tresci, ufa temu, co state, i idei catosci, ktéra uzbrojona jest
w zbyt rygorystyczny mechanizm negowania i maskowania.
Przeradza czas wspoélnoty w cigg, ktory bezwolnie realizuje
sie w dziataniu. Dlatego Paul Ricoeur bedzie prébowat, powo-
tujac sie na Sigmunda Freuda, rozczytywa¢ mechanizmy tej
szkodliwej pamieci w kategoriach ttumienia, skazania na po-
wtorzenie i ewentualnego leczenia pracg przypominania3 Ubie-
racC bedzie takg przeszywajgcg, cigzaca cisze pamieci w figury
nadmiaru i niedostatku, zapominania biernego i aktywnego,
skazania na dziatanie zamiast oswojenia wspomnieniowego.
Pojawig sie tropy narracyjnej historii: prawa amnestii i prawa
taski.

Ta ztowroga cisza skutkuje niekoniecznie radosng wiedzg
0 wrogiej przestrzeni spotecznej. Gdybysmy chcieli potropi¢
owga zdarzeniowos$¢ w dyskursie Kapuscinskiego, to mogliby-
$myja odnalez¢é w przestrzeni roznej kulturowo, ale wcigz tak
samo rezimowej. Mato miejsce w opisywanej przez Kapuscin-
skiego dalekiej Gwatemali, gdzie cisza kontroluje gtos i legity-
mizuje ztowieszczg konwencje: ,[...] jezeli w Gwatemali na-
stawiam lokalng radiostacje i stysze tylko piosenki, reklame
piwa oraz jedyng wiadomos¢ ze Swiata, ze w Indiach urodzili
sie bracia syjamscy, wiem, ze ta radiostacja pracuje w stuzbie
ciszy”4 Ma to miejsce i w rodzinnym Pinsku od 1939 roku,
gdzie wiedza o nocnej ciszy w obliczu rownie obcego terroru

3P. Ricoeur: Pamieé - zapomnienie - historia. Przek}. J. Migasin-
ski. W: Tozsamo$¢ w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo. Red.
K. Michalski. Krakéw 1995.

4R. Kapuscinski: Chrystus z karabinem..., s. 179.
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NKWD, mordow i wywozek przektada sie na skrupulatng
wiedze o mechanizmach pseudorzeczywisto$cis Kapuscinski
napisze, ze ,cisza na naszej ulicy jest taka, ze dZzwieczy
w uszach”@ To cisza, ktorajest nazbyt ciezka: ,[...] jezeli w tej
ciszy rozlegng sie czyje$ kroki, mama blednie”7. Nie jest spo-
kojem, ale kompletnym spokojem, nie jest tylko represja, ale
planowg represja, jesli jest zastraszaniem, to koniecznie cai-
kowitym i nagtym, i zdecydowanym. Podobny wymiar ma ci-
sza przepetniona strachem i niepewnos$cig na dworze etiop-
skiego cesarza Hajle Sellasje, co trafnie opisuje fragment
z Cesarza: ,,[...] zycie patacu, choc ruchliwe i gorgczkowe, tez
w gruncie rzeczy petne byto milczenia, czekania i odktadania”8
I nie jest to jedynie efekt kokieterii i konwencji dworskiej ety-
kiety, ale rezimu deprecjonujgcego indywidualny i swobodny
gtos jednostki. Taka cisza jest mechanicznym spokojem, jest
wynaturzeniem ciszy. Jest krzykiem, stawia na bacznosg,
jest zamknigciem, nadmiernym ograniczeniem. To ostentacja
i hatas.

Milczenie jako narzedzie retoryczne ma swojg wymowe i sife.
Wyraza, komunikuje, waloryzuje przestrzen spoteczng. Moze
byC jednak peknieciem, ktdre unicestwi retoryczny ruch na
rzecz niemocy stanowienia, wyrazania9 Milczenie jest ubrane
w retoryczno$¢, ale i metafizyke. Dotyka giebi rzeczy badz
absurdu. Dlatego z milczeniem jest tak, jak pisze Maria Kali-
nowskald ze jest rozpiete miedzy biegunem petni, boskosci
abiegunem nicosci, absurdu. Slad takiego milczeniajest obec-
ny w poezji Kapuscinskiego, gdy napisze:

5ldem: Imperium. Warszawa 1993, s. 11.

6 Ibidem, s. 19.

7 Ibidem.

8ldem: Cesarz. Warszawa 1978, s. 38.

9Por. E. Wachocka: Milczenie - rozpad jezyka czy pismo nowego dra-
matu? W: Literatura w kregu wartosci. Red. L. Wisniewska. Bydgoszcz
2003.

M. Kalinowska: Mowa imilczenie. Romantyczne antynomie samot-
nosci. Warszawa 1989, s. 38.
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Moze to najwieksze
wypowiada sie milczeniem?
jak kosmos?

stowo

to pozér?

proba uchwycenia
nieuchwyconego?

[.]

*** [Moze to najwieksze...]"

Metafizyczne milczenie jest obecne w mistyce Eckharta, gdzie
po stronie Boga sytuuje sie milczenie, gdzie komunikacja z Bo-
giem nastepuje w milczeniu, gdyz ,wciszy i spoczynku Bog mowi
w duszy i caty sie w niej wypowiada”12 Milczenie metafizyczne
spoczywa zatem po stronie kontemplacji, madrosSci i prawdy.
Albo inaczej - zaswiadcza o absurdzie rzeczy. Za kazdym razem
ustawiane jest w relacji do dzwieku, mowy, wprowadzane jest,
jak pisze Susan Sontag, w dialogicznos¢13 MoglibySmy powie-
dzie¢, ze milczenie otoczone przez mowe, zyskuje sens poprzez
mowe. Stajgc sie jakoscig autonomiczng, zaswiadcza o niemocy
wyrazenia, poznania, komunikowania, budowania wiezi spotecz-
nej. Jest okreslone przez brak - wymowny, ale brak. Ostatecznie
zamyka sie w alternatywie komasujacej porzadek metafizycz-
ny, retoryczny i naukowy: albo moéwic, albo milcze¢; albo moc
albo niemoznos$¢ stanowienia - jak chce Ludwig Wittgensteinl4

LR Kapuscinski: ** [Moze to najwieksze...]. W: Idem: Prawa na-
tury. Krakéw 2006, s. 5.

2J. Eckhart: Die deutschen Werke. Die lateinischen Werke. Hrsg.
J. Quint. Stuttgart-Berlin-KéIn-Meinz, 1958, t. 1, s. 317-318; cyt. w prze-
ktadzie Jozefa Pidrczynskiego za: J. Pidrczynski: Mistrz Eckhart. Mi-
styka jako filozofia. Wroctaw 1997, s. 195.

BS. Sontag: The Aesthetics of Silence. In: The Discontinuous Uni-
verse. Selected Writings in Contemporary Consciousness. Eds. S. Sears,
G.W. Lord. New York-London 1972.

UL Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus. Przekt. B. Wol-
niewicz. Warszawa 1997, s. 83.
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Ale cisza nie daje sie zamkna¢ w prymacie mowy badz
jej zaprzestania czy przerwania. Jest pojemniejsza. Obejmuje
zdarzenia dotyczace i dzwiekow, i gestow, i zachowan, iprzed-
miotow, i tej ztozonej sieci doSwiadczen, jaka jest kulturg.
W wierszu o ciszy Kapus$cinski napisze:

Ta cisza

zdawatoby sie zupeina

jak biel - absolutna

jest przeciez wypetniona gtosami

[.]

stuch dziewczyny tak wyczulony
ze z samego oddechu chtopca wytowi
kocham cie

[..]

*** [Tacisza...]b

Ciszajest nieustannym procesem zageszczaniairozrzedza-
nia przestrzeni komunikacji. Dobrze, gdy przekracza retory-
ke, zamyka estetyczng przestrzen, a otwiera przestrzenn mo-
ralng - zobowigzuje.

Dotykamy tu gestosci ciszy, ktora ma i inne kwalifikacje -
lekko$¢. Krzysztof Malec w 1992 roku w dziataniu artystycz-
nym nazwanym ,,Cisza” na trzy dni przeobrazit wnetrze gdan-
skiego Ratusza Staromiejskiego, wypetniajgc jedng z sal (ga-
binet dyrektora Osrodka Wojewoddzkiego Kultury) puchem,
pochodzacym z nasion roslin bagiennychl6 Puch nasion okry#t
przestrzen instytucji, wiadczej w mozliwosciach samostano-
wienia, ale i ulegtej w poddanstwie na sugestie innych. Uci-
szyt. Ale zaraz musielibySmy dodac¢, ze taka dobra cisza wyda-
rza sie jedynie w gtosnej i mimo wszystko wolnej przestrzeni,
ktora nawet jesli thumi codzienno$¢ wypowiedzi i zachowan,

BR. Kapus$cinski: *** [Tacisza...]. W: Idem: Prawa natury..., s. 12.
BK Malec: Cisza [instalacja artystyczna]. Gdansk 1992.

13 Antropologia.
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to nie thumi wypowiedzi spektakularnych. Pamietajmy o gabi-
netach wladzy w Dominikanie czy Gwatemali, ktore opisuje
Kapuscinski, a ktore puch i zycie wykluczajg. Dyktatura nie
po to jest rezimem, by pozwalac na ostabienie swojej ciezkosci
przez aluzyjny, a nie establishmentowy puch.

I ten trop zyciodajnych nasion jest kluczem do dobrej ciszy.
~Zycie”, jako nieskrepowany wzrost, pozwala przywrocié ciszy
lekko$¢ w mysSleniu o cztowieku i Swiecie, a o to zabiega Kapu-
$cinski w swoich podrézach itekstach. Puchowe nasiona, jesli
tylko sie znajdg w pradzie cieptego powietrza, unoszone sg
w gore, rozsiewajg sie, rozprzestrzeniajg, uwalniajg. Moga kiet-
kowac nawet na dachach czy murach. Juz Kandinsky zauwa-
zat, ze w nasionach makowki jako punktach tkwig sity rozrod-
cze, ktore Swiadczg o tym, ze punkt ma w sobie lotnos$¢, site,
moglibySmy powiedzie¢ - ,,zycie”ll. Drobne punkty - nasiona
nie kietkujg w zamknietych, szczelnych gabinetach. Nie ma
w nich zyciodajnego $Swiatta i odpowiedniego powietrza. Ste-
chto$¢ przestrzeni wyklucza zakorzenienie. W chwili nie zmie-
nia sie oblicza gabinetu, urzedowania, wiadzy, ale nadwereza
zbyt dobrze zadomowione, zasiedziate praktyki spoteczne.
Powraca pragnienie, by - jak wskazuje Friedrich Nietzsche -
uciszy¢ ,hatas wielkich aktorow”, owe ,,muchy na rynku”18
Chcac podwazy¢ ciasne wspdlnoty celow, trzeba miec trop
zycia. | tego tekstowo dowodzi Kapuscinski, upominajac sie
0 swobodny, otwarty i indywidualny gtos wyodrebniony ze spo-
tecznos$ci. A wiec istotne jest to razenie puchem roslin bagien-
nych. Wykorzenienie tych roslin, wyrwanie ich ze swojego $ro-
dowiska jest szczepem, ktéremu nie jest dane sie zadomowic.
To wazny antropologicznie trop, by uciszy¢ - szczepigc zycie.
Spoteczne jako to, co jest narazone na deficyt witalnoSci, nad

TW. Kandynhski [Kandinsky]: Punkt i linia a ptaszczyzna. Przyczy-
nek do analizy elementéw malarskich. Przekt. S. Fijatkowski. Warsza-
wa 1986, s. 37.

BF Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich idla
nikogo. Przekt. W. Berent. Warszawa 1990, s. 57-69.
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czym boleje Jose Ortega 'y Gassetld musi byC otwarte na staty
doptyw sit witalnych. Wegetatywne zycie, prosty wzrost, buj-
nosc¢ jest w stanie uciszy¢ zgietk spoteczny. Po stronie szcze-
pionego bagiennego zyciajest ruch, ktory ucisza przestrzen.
Dlatego kluczem do rozprawiania o ciszy jest ten szczep
z bagna, ktoéry ocala, przywraca rownowage, ustawia ciezar
jakoSciowy zdarzen. Tobagno spoteczne jako nadmierna wspél-
notowosc - sparalizowana formalizmem czy powierzchowno-
Scig, opisywang przez Kapuscinskiego - moze wciggac. To zy-
ciodajne bagno jednak krzepi - nawet je$li dociera do nas
w estetycznej aranzacji i dziko$¢ jest tylko stylizowana. Puch
jest lekki, neutralizuje biela, okrywa kontury, zmiekcza, nie
przyttacza. Mogtby jednak iloSciowo przetozy¢ sie w ciezar,
ktory przygniecie - zniszczy, zamaze rysy, wypeini szczelnie
przestrzen, zakryje catkowicie. Wydobywamy tu antropologiczna
dynamike ciszy, ktora nie jest statyczng sferg kultury, jakims$
bezgtosnym poktadem, ale ktéra nieustannie tworzy tkanke
rzeczywistosci. Przyémiewa rutyne, zle pojetg wspolnote i ska-
zuje to naduzycie wiezi na cisze. Przywotany przez nas ciezar
i lekkoS¢ ciszy - ,,lochy” Kapuscinskiego, ale ijej puch - prowa-
dzg do problemu punktu widzenia i nawarstwiania wiedzy. Co
okry¢ ciszg? Co nazwac? Co uwypukli¢? Co skazac na banicje?
Co zakrzyczec, aby byto nieobecne? Peknieta historia ciggle
boryka sie z opowiadaniem, powtarzaniem, transformacjg. Ci-
sza moze by¢ wprzegnieta w utrwalanie jedynej wyktadni rze-
czy, ale i zaSwiadcza o doraznosci rozwijanych opowiesci.
Ciszawykorzenia i obnaza naszg che¢ rozgraniczania prze-
strzeni realnosci i utudy, gtebi i powierzchni, prawdy i pozoru,
ale tez tego, cojest obecnos$cig i nieobecnoscig, cojest zakryte,
a co odstoniete. Podkopuje tez naszg wiare w moc prawdziwe-
go wgladu w rzeczy, jak i ufno$¢ w pewny siebie zdroworoz-
sgdkowy pragmatyzm, ktéry czyni boga z konwencji i ufa wia-

B J Ortega y Gasset: Zadanie naszych czasow. Przekt. M. Twin-
ska.W:J. Ortega y Gasset: Pocowracamy do/ilozo/!i?Przekt. E.Bur -
ska. Warszawa 1992, s. 41-92.

13~
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snemu watpieniu, a przez to - mocy mnieman. Cisza, jesli nie
przeobraza sie w mistyczng formute lub metafizyczne oblicze,
uniewaznia Parmenidesowy rozdziat na drogi doxy i pewnoscio-
wej wiedzy) Przenosi punkt ciezkosci na nieokre$lonos¢ ryt-
mu codziennosci i nieokreslony oglad tego, ktory powotuje obli-
cze rzeczy. Ciszajest trudna do rozczytania, gdyz r6zne s jej
doswiadczenia i rdznej ciszy jesteSmy kulturowo nauczeni. Co
cisza, to inna cisza. Moja cisza nie jest twojg ciszg, twoja cisza
jest moim hatasem etc. Te relatywizujgce formuty wydobywa
rowniez Kapuscinski, przemierzajgc zroznicowane terytoria.

Bez wzgledu na rozne kanony wyciszenia nieokre$lonos¢
nie jawi sie jako totalna. Kulturowy oglad przywotuje typologi-
zowanie. Jest cisza Swiata Zachodu - ktéra podlega preferen-
cji gtosnego i wybrzmiatego, jest brakiem; ijest cisza Wscho-
du, ktora jest petnig - pustkajest petnig, kontemplacjajest, ma
swojgjako$c¢2L Jest cisza kultury elitarnej - ufajacej ekwilibry-
styce stownej, gdzie milczenie zostaje wprzegniete w sztuke
oratorska; icisza kultury ludowej - ufajgca byciu w ciszy i kon-
densowaniu jezyka. Albo jeszcze inaczej: jest cisza budowana
przez dystans w relacjach spotecznych ludzi Zachodu i jest
hatas w kontaktach miedzyludzkich w krajach Trzeciego Swia-
ta. 1 a rebours - jak opisuje Kapuscinski, jest wolny i gtosny
Swiat Zachodu i pasywne obszary spojone biedg gospodarcza
iterrorem politycznej ciszy, ktdra skrywa22 Ale to niebezpiecz-
ne typologizacje, wszak unicestwiajg wieloSc¢ cisz.

Problem stanowi takze 6w statyczny obraz ciszy jako sfery
kultury, ktora zachowuje trwatos¢ i odrebnosc. Takie przedmio-
towe rozgraniczenie spycha myslenie o ciszy jako ruchu, kté-

2DH. Diels, W. Kranz: Die Fragmente der Vorsokratiker. Berlin 1951-
1952, 28 B 1.

2LF. Capra Punktzwrotny. Nauka, spoteczenstwo, nowa kultura. War-
szawa 1987; G. Kalamaras: Reclaiming the Tacit Dimension: Symbolic
Form in the Rhetoric of Silence (Suny Series, Literacy, Culture and Learn-
ing). New York 1994, s. 6.

2Zob. R. Kapus$cinski: Lapidarium Ill. Warszawa 1997, s. 126, 144-
162.
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rym podszyta jest tkanka rzeczywistosci. Trop zycia pozwala
na przekroczenie bariery kulturowej ze wzgledu na moznos$¢
uchwycenia rytmu ciszy, ktéra moze przybierac r6zne kontek-
stowe oblicza, ale ktdra nie unicestwia samego ruchu. Dlatego
trzeba przywota¢ w tym momencie punkty doswiadczen, ktd-
re dotykajg ciszy.

Doswiadczenie ciszy taczy sie z pielegnowaniem niejednoli-
tej przestrzeni witalnej i budowaniem przyjaznej wiedzy. To
zwykte, codzienne doswiadczenie ciszy, ktore wtajemnicza
w rytm spotecznosci, buduje intensywng i zagmatwang siatke
powigzan, sensow i dyssenséw, ktére spowijajg kulture. Taka
ciszaistnieje w codziennych kontaktach miedzyludzkich - budu-
jeje, umacnia, czasem oczyszcza i zbawiennie destruuje. Zbliza
i oddala. Oddalenie to wazny trop przyjazni, o czym pisze Henry
D. Thoreau23 Tadeusz Stawek, podejmujac mys$l Jacguesa Der-
ridy, napisze, ze ,,blisko$¢ wtasciwa mitoSci czy przyjazni staje
sie niemozliwa bez rekonstytuowania sie odlegtosci”24 Cisza
wprowadza napiecie w spotkanie, wystawiaje, jak napisatby Ri-
chard Rorty, na przygodno$¢s Kaze upominac sie o to, co mar-
ginalizowane, ostania, ale iumacniatabu kulturowe, chroni przed
ostentacjg. Nie utadza przestrzeni spotecznej, przywotuje niemoc
wiezi, wyrazania. Nie pozwala utona¢ w potoku mowy czy za-
traci¢ sie w sieci spotecznej - gto$nej gestem, poza, interakcja.
Jednym stowem - daje szanse na spokoj. Jest niezauwazalna.

Ciszajednak moze przetamywac zwykty bieg zdarzen; wte-
dy czyni pekniecie. Wytraca Swiat z niezauwazalnosci, gdy jest
egzystencjalnym doswiadczeniem Sartre’a czy skupieniem
nad szczelinami istnienia Jolanty Brach-Czainy2l. Moze wresz-

2BZob. HD. Thoreau: Walden. New York-Norton 1966.

2AT. Stawek: Laudatio. Jacques Derrida - dekonstrukcja ietyka goscin-
nosci. W: Jacques Derrida. Doctor honoris causa Universitatis Silesiensis.
Katowice 1997, s. 9.

5R. Rorty: Przygodno$¢, ironia, solidarno$¢. Przekt. W.J. PopowsKki.
Warszawa 1996, s. 107-134.

XBZob. J-P. Sartre: Mdtosci. Przekt. J. Trznade 1 Warszawa 1974.

2Z1Zob.J. Brach-Czaina: Szczeliny istnienia. Warszawa 1992.
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cie odsuwac nas od przestrzeni codziennej trawionej przez
spoteczny stadny absurd, jak pisze Carlos Fuentes28 moze prze-
radzac sie w stan leku, ze spoteczenstwo i tak nam wszystko
wydrze, sprostytuuje; rodzi wiec nakaz, by lepiej juz milczec.
Moze jednak staé sie zobowigzaniem, ktére nakazuje rozsad-
nie zy¢ i whasciwie gospodarowac¢ milczeniem, mowg, dziata-
niem. Nie zatraci¢ sie w bezcelowym i pustym wypetnieniu
zdarzen to postawa, ktéra kaze w koncu przesta¢ zapetniac,
zarysowywac, ktora kaze zatrzymywac dla siebie, chronic sa-
motnos¢, nie rozrzucac¢ wiasnosci, to jest siebie. Cisza jako
punktowy rytm codzienny i cisza jako punkt, ktory rozdziera
i przeszywa codziennos$¢ - nie blokuje zycia, nie blokuje jed-
nostki. Zabiega o spoteczng nieustanng rewitalizacje. Zacho-
wuje chropowatos$¢, bagienno$¢. Godnosé wiasciwie moze
wybrzmie¢ tylko w ciszy, jednak ta sama wielkos¢ ciszy moze
przerodzic¢ sie w ekstremum.

Otwiera sie problem niebezpieczenstwa samotnej metafi-
zycznej ciszy, kiedy cisza staje sie otchtanig. Cisza i poznanie
uktadajg sie w mysleniu w niebezpieczng blisko$¢. Porzadki
wiedzy, widzenia, samowiedzy, stuchania, ostabienia zmystow,
prawdziwego wgladu prowadzg do ciszy, ktéra jest bezkresna,
moze pochtaniac i zwodzi¢, bo jak przestrzega Nietzsche, ,,zbyt
wiele gtebin czyha na wszystkich pustelnikow”2. Mozna po-
grazyc¢ sie w otchtani ciszy, wtedy grunt usuwa sie spod nog,
ale mozna w tej otchtani sie odnalez¢ - otwiera sie putap mi-
styki. Cisza dotyka wiary w gtebie, mozliwosci odkrycia zasa-
dy rzeczy, dotarcia do siebie. W koncu ostateczne pytania roz-
grywajg sie w ciszy, ajezelijuz padajg w nurcie zdarzen, to go
rozrywajga, by cisza mogta sie ukonstytuowac¢. Cisza ma wia-
dze nad codziennos$cig. Przekraczajgc wymiar spoteczny, jest
niebezpieczng tesknotg, bo jak pisze Kapuscinski, konstatuje-
my, ze w $wiecie wspdtczesnym nigdzie nie znajdujemy ciszy

B C. Fuentes: Zmiana skéry. Przekt. M. Kaniowa, A Nowak,
J. Ortega. Poznan 1994, s. 194.
DOF Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra..., s. 64.
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zupetnej, a chcac do takiej dotrzeé, organizujemy wyprawy
W nadziei, ze ciszajest tam, gdzie gwiazdy, ale jak podpowiada
Kapuscinski, ,,gwiazdamiwstrzgsajg burze kosmiczne, grzmoty
i wytadowania”, a zatem ,,niebo to jest dopiero piekto”3

Indywidualny grunt metafizyczny moze szybko przerodzi¢
sie w poszukiwanie istoty na gruncie wspolnotowym. Rodzi
wiele utopijnych pomystow spotkaniowych, ale i odstania, waz-
ny dla ciszy jako takiej, problem ,teraz”w konstytuowaniu tego,
co miedzyludzkie. Gdy Levinas pisze o epifanii twarzy Innego
i dialogu, pisze o uchwytnej terazniejszosci, by mogto toczyc¢
sie spotkanie3l Wskazuje na to réwniez Jozef Tischner, ze
w spotkaniu jest to wyczekiwanie, a wiec cisza2 To nic innego
jak napiecie ciszy, ktérajest czasowa, jest obecnoscia. Jest dia-
logiczna i buduje wzajemnos¢. To patetyczne ,teraz” ciszy,
uchwytne rowniez na gruncie catej banalnosci codziennej, na-
prowadza na napiecie i nieobliczalnos¢ w relacjach miedzy-
ludzkich. Nie sposéb objaé poznawczo ciszy, a tym samym nie
sposob rozpozna¢ catosciowego wymiaru siebie i innych. Po-
zostaje przestrzen moralna.

Przyczynia sie to do odkrycia wiedzy o naturze rzeczy jako
nieokreslonym biegu spraw, niezamknigeciu konstrukcji Swia-
ta w tym, co dopowiedziane, ubrane w gest, ujawnione w legi-
tymizacji spotecznej. To przyjazna wiedza. Dotykamy tu ciszy,
ktora jest nie tylko dzianiem sie kultury - jako niekoniecznie
wybrzmiatego, ujawnionego, spektakularnego utozenia zda-
rzen; ale ciszy, ktora jest sprawg ogladu. Cisza to doswiadcze-
nie i pojmowanie rzeczywistosci, ktére moze zbliza¢ sie do
mistyki, imaginacji, nadrealnosci, iluzji, snu, ale moze tez kie-
rowac sie w strone zdroworozsgdkowej i przyjaznej perspek-
tywy, ktdra kaze oglgdac rzeczy z oddali. Idzie tu o dystans, kie-
dy Sledzimy konstelacje ludzi, przedmiotow, idei, dziatan, kie-

PR. Kapuscinski: Lapidarium V. Warszawa 2002, s. 28.

3lE. Levinas: Dialog: samowiedza iblisko$¢ blizniego. W: 1d e m: OBogu,
ktéry nawiedza mysl. Przekt. M. Kowalska, przedm. T. Gadacz SP. Kra-
kéw 1994, s. 217-234.

2J. Tischner:Filozofia dramatu. Paris 1990, s. 30,79-80.
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dy unieruchamiamy obraz, ktéry ostatecznie zlewa, uniewaz-
nia dzwieki, maskuje zarysy postaci, by wydoby¢ inne. Cisza
to sprawa ogladu, bycia wewnatrz doSwiadczanej przestrzeni,
ale ijednoczesnego zdystansowania sig, oddalania. Iten putap
doswiadczen zostat przepracowany przez Kapuscinskiego nie
tylko empirycznie, ale i tekstowo.

Dlatego cisza moze by¢ metaforycznie postrzeganajako nie-
ustanny puch bagienny, ktorym okrywamy przestrzen spotecz-
na, ktory pilnuje niedookre$lenia rzeczy w wyktadni, ktory
przy¢miewa nadmiar mocy spotecznej. Nieustannie sie wyko-
rzenia, zanika, tworzac tym samym rytm rzeczywistosci, od-
nawia jg. Cisza jest powtarzalna, co nie znaczy, jak wskazuje
Gilles Deleuze33 ze przywotuje to samo.

Dotykamy tu ciszy jako teoretycznej materii lekkosci i cie-
zaru. I na ten trop naprowadza tekstowy punkt Kapuscinskie-
go, ktory wigze myslenie o ciszy z praktykami spotecznymi,
ale i otwiera na humanistyke, ktora cichnie. Materia ciszy to
ruch, ktory dotyka przestrzeni zindywidualizowanych i zbio-
rowych, ociera sie o otchtan metafizyczna, ale i zycie codzien-
ne. Przywotuje kostycznos¢ formy i ciggle zachowuje nieokre-
§lonos¢. Cisza konstytuowana jest przez site milczenia, ale
i punktowga konstelacje rzeczy, zdarzen, ktdre jg formuja. Franz
Kafka w OSmiu notatnikach napisze, ze ,,od zewnatrz zawsze
bedzie sie skutecznie przygniatato Swiat teoriami iwraz z nimi
leciato w dét, lecz tylko dziataniami z wewnatrz zdota sie sie-
bie i Swiat zachowac¢ w ciszy i prawdzie”3 Cisza jako ruch
moze grzezngC i przeradzac sie w stan, ktdry okazuje sie nie-
bezpieczny. O ile jednak zachowuje dynamike, to nie pozwala
temu, co miedzyludzkie, kostnie¢. Wprowadza napiecie w spo-
tkania. Zwykle - stad ten przywotany trop bagna, puchu -
W przyjaznym powietrzu rozszerza sig¢, uwalnia. Kietkuje, ro-

B Zob. G. Deleuze: Roéznica i powtorzenie. Przekt. B. Banasiak,
K Matuszewski. Warszawa 1997, s. 79-80.

HUFE Kafka: Osiem notatnikéw. Przekt. B. Surowska. Gdansk 1995,
s. 21.
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$nie, obumiera, réznicuje, tworzy, zanika, powraca. Organicz-
ne metafory sg tu celowe, gdyz umiejscawiajg cisze w po-
wtorzonym przez filozofie zycia przeptywie i ptynnosci rze-
czywistosci.

Natura ciszy naprowadza nas na odniesienie do tworzonych
uogolnien humanistycznych. Humanistyka o ile chce przywo-
tywac ztozonos¢ zjawisk, o tyle powinna tworzy¢ przyjazng
teorie, lekko okrywajacg badane czy kreowane rzeczy. Dlatego
teorie, pomysty powinny byc¢ bliskie zycia, punktowo niejed-
nolite i pekniete. Jesli idzie w nich ciagle o dotknigcie rzeczy.
Nie mogg mie¢ w pogardzie ruchu ciszy i nie mogg by¢ nie-
Swiadome unieruchomienia, ktére czynig, kiedy badang kultu-
re lokujg w statyczne sfery ciszy. Kapuscinski w tekstach pil-
nuje przyjaznego teoretyzowania, metafory, ktora nie zakrywa
rzeczy, ktora jest po stronie dobrej ciszy. Pilnuje tez formalnie
i merytorycznie lapidarnego punctum, co wycisza ciezar cato-
Sciowych struktur.

JesteSmy w mentalnej przestrzeni przemieszczania, szcze-
pienia, transformacji. Dlatego tak wazne sg czynione dzi$ proé-
by ostabiania, wyciszania opowiesci kultury, ktére pokornieja
wzgledem nieokre$lonego biegu rzeczy. Dyskurs rozmontowu-
jacy systemowos$¢ widzenia - poprzez myslenie wzgledem tego,
CO wyczerpane, nienazwane, niewyrazalne, niepoznawalne,
przemilczane, rozproszone, ale tez punktowe - mnozy luki,
ktore naprowadzajg na rytm doswiadczania. Dla dyskursu, kto-
ry cichnie, samo zjawisko ciszy jest tu dobrym polem eksplo-
racji, bo to putap kultury trudny do objecia badawczego. To
granica epistemologiczna, w ktérej dotykamy rzeczy. Kapus$cin-
ski doswiadczeniowo i tekstowo wydobywa cisze zaréwno w jej
kulturowej obecnosci, ale i w jej odniesieniu epistemologicz-
nym w humanistyce. Cisza to pekniecia, rysy, niemoznosci
badawcze, niespojnosci systemu, wszelkie rozmazania, drobi-
ny, ktore zaswiadczajg o braku drogi do czytelnosci.

Kultura jest w ciszy.



Rozdziat 6
Miejsce

humanistycznym opisie nie sposéb odseparowac miej-
W sca i doSwiadczenia. Miejsce, miejsca, punkty na ma-
pie Swiata sg dla Kapuscinskiego zros$niete z jego odczucia-
mi, obecnoS$cig wydarzen, pamiecig indywidualng i zbiorowa,
drobiazgowymi obserwacjami. W czasie wedréwki po Gruzji
konstatuje, ze jest ona wielka jak ocean, rozrasta sie, a z kaz-
dego miejsca wida¢ gory, i pisze, ze ,,obracajgc sie niemal
w jednym miejscu, zaczynamy odczuwac, ze poruszamy sie
w nieskonczonosci”l | tak jest z kazdym miejscem doswiad-
czanym przed Kapuscinskiego, ze oto wytuskany punkt pozwa-
la na to, aby miejsce mentalnie sie rozrastato, by komasowato
w sobie niespdjne doSwiadczenie, nawet by uniewaznito
wiasng skonczong lokalizacje. Zanim zatrzymamy te rozwa-
zaniaw jakim$ punkcie, miejscu tekstowym, ktéry przywotuje
konkretne doswiadczenie przestrzeni kulturowej, zastanow-
my sie nad tym, czym jest miejsce. Miejsce bowiem, 0 czym
pisali semiotycy ze szkoty tartuskiej2 ale i strukturalisci kultu-

1R. Kapuscinski: Kirgiz schodzi z konia. W Idem: Kirgiz schodzi
z konia. Chrystus z karabinem na ramieniu. Warszawa 1990, s. 7.

2Zob. m.in.: J. totman, B. Uspienski: O semiotycznym mechani-
zmie kultury. W: Semiotyka kultury. Red. E. Janus, M.R. Mayenowa.
Warszawa 1977; R Bogatyriew: Semiotyka kultury ludowej. Wstep, wy-
bor i opraé. M.R. Mayenowa. Warszawa 1975.
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rowi3 jest oswojone znakowo i wigze przestrzen myslenia
i dziatania, tak jak wigze systemy regut i systemy tekstow. Mo-
glibySmy napisac, ze miejsce jest wydobyte dla naszego ogla-
du jedynie w relacji mysSlenie - doSwiadczenie - stowo. Gdyby
sie nad tym zastanowi¢, to jedynie mozliwe opisy miejsc w prze-
strzeni powinny mie¢ postac taka, ze oto wskazuje sie w usta-
leniach badawczych na punkty przenikania sie miejsca i do-
Swiadczania nas samych. Dlatego zanim wypetnimy pojecie
miejsca w interpretacji kulturowej, wazna na poczatek jest
konstatacja, ze dosSwiadczanie siebie odbywa sie w miejscu.
Ktadziemy tym samym akcent na procesualnos¢ i dzianie sie
doswiadczania, a nie na dokonane i finalne doSwiadczenie.

Ponadto nie da sie utrzymac pojecia miejsca bez odwotania
do czasu, skoro miejsce odsyta do relacji mySlenie - dziatanie
- stowo. Musi wiec odnosi¢ sie do trwania, nastepstwa, powro-
tu, chwili, pamieci, kontynuacji, konca, poczatku etc. Dlatego
wazne jest, aby zaznaczy¢, ze miejsce jest czasowe. Sformuto-
wanie: ,,doSwiadczanie siebie odbywa sie w miejscu”, powinno
zosta¢ skorygowane na: ,, doswiadczanie odbywa sie w punk-
cie czasoprzestrzeni”. Nie da sie uwolni¢ wreszcie czasoprze-
strzeni od metafor jezyka, pamietajac, ze sg to jedynie nasze,
i znowu szczatkowe, konstrukcje intelektu. Mozemy stwier-
dzic, ze miejsce jest wiec miejscem czasowym, jest uczasowio-
ne dla nas, skoro jesteSmy gtownymi uczestnikami i konstruk-
torami czasu spotecznego.

Dalej, miejsce ma swa gestos¢, ktéra wydobyta zostaje w opi-
sach Maurice’a Merleau-Ponty’ego4 ale i inspirowanych feno-
menologig codziennych opisach Brach-Czainy5 ale przede
wszystkim ta gestosc jest zauwazalna w opisach antropologicz-

3Zob. m.in. reprezentatywne prace: C. Levi-Strauss: Antropologia
strukturalna. Przekt. K Pomian. Warszawa 2000; C. Levi-Strauss:
Drogi masek. Przekt. M. Dobrowolska. £6dz 1985; C. Levi-Strauss:
Mysl nieoswojona. Przekt. P Zajgczkowski. Warszawa 2001.

4Zob. M. Merleau-Ponty: Fenomenologia percepcji. Przekt. M. Ko-
walska.J. Migasinski, postowie J. Migasinski. Warszawa 2001.

5Zob. J. Brach- Czai na: Szczeliny istnienia. Warszawa 1992.
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nych, niezaleznie czy sg to opisy Triobriandczykéw Malinow-
skiego6 czy Polinezyjczykdéw z Wysp Salomona Raymonda Fir-
tha7 GestoS¢ miejsca, jak mogliSmy napisac, polega na ztozo-
nych i nie zawsze przejrzystych relacjach pejzazu, klimatu,
logik architektury, zachowan, rekwizytoéw, sensualnych przy-
zwyczajen, stylow zycia, konwencji mys$lenia zbiorowego, pa-
mieci czasowej, indywidualnych wyborow.

Ale i dalej, trzeba zaznaczyC, ze miejsce jest przestrzenne.
Yi-Fu Tuan8 teoretyk przestrzeni pisat, ze przestrzen konstytu-
uje sie w miejscu, wtedy wytraca neutralno$¢ i powoduje, ze
miejsce staje sie wiasne. Stad bierze sie czytelny rozdziatw teo-
rii kultury na oswojone miejsce i neutralng bezosobowag prze-
strzefi. ,,Swiat koAczyt sie tam, dokad mozna byto dojechaé
koniem” - pisze Kapuscinski o Gruzinach, ,,dlatego Gruzin nie
ma w sobie nic z obywatela Swiata [...], niechetnie osiedla sie
w innych krajach”9 Miejsce funkcjonuje przez zbiorowe wy-
obrazenia, przestrzenie identyfikacji, zakorzenienield Obsza-
ry oswojone poznawczo ulegajg terytorialnemu powigkszeniu;
czytamy w Podrdézach z Herodotem, ze Herodotowi wraz z ko-
lejnymi wyprawami Swiat sie rozrastat: ,,[...] okazuje sie, ze za
Egiptem jestjeszcze Libia, aza nig-ziemia Etiopow, czyli Afry-
ka, ze na Wschodzie, po przebyciu wielkiej Persji [...], jest wy-
niosty i niedostepny Babilon, a potem nie wiadomo gdzie kon-
czaca sie ojczyzna Indow, ze na Zachodzie Morze Srédziemne

6 Zob. B. Malinowski: Argonauci Zachodniego Pacyfiku. Relacje
0 poczynaniach i przygodach krajowcow z Nowej Gwinei. Przekt. B. 01-
szewska-Dyoniziak, S. Szynkiewicz, postowie A. Waligo6rski.
Warszawa 1981.

7Zob. R. Firth: Tikopia Songs. Poetic and Musical Art of Polinesian
People of the Solomon Islands. Cambridge 1990.

8Zob. odnos$nie do rozrdznienia przestrzeni i miejscaw: Yi-Fu Tuan:
Przestrzen i miejsce. Przekt. A. Morawinska, wstep K. Wojciechow-
ski. Warszawa 1987.

9R. Kapuscinski: Kirgiz schodzi z konia..., s. 8.

10J. Bonnemaison: Culture and Space. Conceiving a New Cultural
Geography. Trans. J. Penot-Demetry. London-New York 2005, s. 115—
119.



Miejsce 205

siega daleko, do Abyli i Stupoéw Heraklesa, a potem, jak mdwig,
jest jeszcze nawet morze nastepne, a na Poinocy tez sg morza
i stepy, i lasy zamieszkane przez ludy scytyjskie”1l Oswojone
terytorium ma centrum, do$¢ precyzyjnie usytuowane w punk-
cie, o ktérym Kapuscinski dywaguje, ze moze by¢ ono Paryzem,
moze by¢ punktem w znaczeniu emocjonalnym, czyli domem,
moze by¢ punktem kulturowym, jak cywilizacja grecka, badz
religijnym, jak Mekkal2 Musi by¢. Ale trudno ufa¢ w mysleniu
antropologicznym tak prostej dychotomii miejsce - przestrzen,
temu rozdziatowi na oswojone i nieprzeniknione. Miegjsce
z pewnoscigjestwyrwanym z nijakos$ci terytorium, iz tym moze-
my sie zgodzi¢. Ale to nie znaczy, ze miejsce zatraca nieokresle-
nie, ktdre przystuguje przestrzeni. Miejsce to konkretna prze-
strzen, ale nie znaczy to, ze jest przez nas uchwytna catkowi-
cie, ze nam nie wymyka sie. | wazne jest to zwrdcenie uwagi
na nieokreslono$¢ miejsca, ktdra zawsze zostaje zachowana.
W tych poszukiwaniach antropologicznych wymiaréw miej-
sca nie moze obejScC sie bez stwierdzenia, ze miejsce w nas wy-
brzmiewa, to znaczy, ze objawia sie¢ przez nasze czyny, mysli,
proksemike, przedmioty, ktére dopasowujemy do miejsc za-
mieszkiwanych. Topografie miejscatgczymy z topografig sym-
boli iwyobrazen mitycznych. Rozplanowanie siedlisk ludzkich
przektada sie na modele cztowieka, modele wspdlnot, o czym
stanowi geografia humanistyczna. Joel Bonnemaison napisze,
ze ,,58 kultury morza, kultury rzeki (zasadnicza jest rola wiel-
kKich rzek w tworzeniu kulturowej tozsamosci, np. Nilu, Eufra-
tu, Gangesu, Zo6ttej Rzeki, Dunaju), kultury gory, delty, kultury
lasu itd.”; i doda, ze ,,geograf nigdy nie powinien lekcewazy¢
sity naturalnego potozenia”13 To takze trop teoretyczny wia-
zacy geografie z modelami myslenia, ktéry napotykamy
w Heglowskiej koncepcji dziejéw 14 kiedy mowa o europejskich

UR. Kapuscinski: Podréze z Herodotem. Krakow 2004, s. 80.

2 Ibidem.

BJ. Bonnemaison: Culture and Space..., s. 83.

U Zob. GWF. Hegel: Wyktady z filozofii dziejow. Przekt. A. Land-
man, J. Grabowski. T. 1-2. Warszawa 1958.
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nizinach i bliskosci morza, gérach, gorgcym klimacie potud-
niowych terytoridw, co ma znalez¢ przetozenie na topografie
mysli zdolnej badz niezdolnej do spekulacji, z zaznaczeniem
tego, ze tylko to, co powstaje w chtodzie i umiarkowaniu,
w interiorze przyjaznym cztowiekowi, moze istnie¢ w dyscy-
plinie i spekulacji. Kapuscinski wigze cztowieka i krajobraz,
bo to dla niego ,,harmonijnawspolnota”lh Cigzy mu pejzaz Salz-
burga, ta doskonatos¢ drég, te katy proste, figury geometrycz-
ne, rbwno przyciete drzewa, trawa skoszona, dopiety ikrysta-
licznie czysty Swiat - i tak ttumaczy dume mieszkancéw ze
swej przestrzeni, kiedy tylko znajdg sie na peryferiach Swiata,
gdzie znajdujg odrapane Sciany i brudne slumsyls Wigze ko-
czownikow z Somalii zwypalong ziemig iwyobrazeniem miej-
sca, ktdre noszg ze sobg, wedrujac, wigze z miejscem ich wie-
dze o tym, ze ,,0jczyzna jest tam, gdzie pada deszcz”17 Od-
mienne sg systemy mysli i diametralnie rézne sg spotkania ludz-
kie, kiedy Kapus$cinski opisuje przestrzenie pustynne, gorzy-
ste, nizinne, wyzynne, nadmorskie, miejskie, wiejskie, spalo-
ne stoficem i ocienione. ,Widziat on pustynie i widziat oaze, to
znaczy widziat caty Swiat [...], wiedza pozbawiona scholastyki
i doktrynerstwa jest wielka, poniewaz stuzy zyciu”B8- napisze
z szacunkiem o wiedzy starca napotkanego w Turkmenii.

Ale jednocze$nie nie mozemy zatozy¢, ze to przywigzanie
do miejsca ito wybrzmiewanie miejsca w cztowieku jest auto-
matyczne, jednoznaczne. Gdyby$my tak uznali, na nic bylyby
ustalenia o indywidualnosci cztowieka. Musimy zaktadaé, ze
miejsce w nas moze wybrzmiewa¢ prawdziwie, ale moze to
by¢ fatsz. | to ztgczenie w planie zapisu ,,fatszu”jest ciekawe,
ze oto miejsce w nas fatszuje, objawia sie jakim$ zgrzytem,
dysonansem, zrywa sie utrzymywana wczesniej melodia, ob-
jawia sie niedopracowanie techniczne, niedoskonato$¢ narze-

BR. Kapus$cinski: Heban. Warszawa 1998, s. 9.
161d e m: Lapidarium Ill. Warszawa 1997, s. 111-112.
I7ldem: Heban..., s. 213.

Bldem: Imperium. Warszawa 1993, s. 67.
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dzi przez nas nie do$¢ opanowanych. Ale to falszowanie, na-
zwijmyje muzycznym, jest tez fatszerstwem, bo fatsz przywo-
dzi na mysl nieprawde / btgd / klamstwo / zakrycie / maske.
Przektada sie to na wazne sytuacje antropologiczne: bycie
w miejscu /bycie sobg w miejscu /zastgpienie siebie przez miej-
sce / niewspdtmierno$¢ z miejscem, w ktérym sie istnieje.

To, co wydaje sie istotne dla myS$lenia o miejscu, to stwierdze-
nie, ze miejsce wespot z nami sie przepoczwarza. Miejsce bo-
wiem nie jest statyczne, nie jest od nas oddzielone, nie jest tez
kostyczng strukturg. Zjednej strony, jest czyms, co byto przed
nami i bedzie po nas, jest porzadkiem wigzacym pokolenia,
w poréwnaniu z naszg kruchoscig stanowi co$, co trwa mimo
nas. Ale gdy sie nad tym zastanowic, to jedynie dla nas miejsce
staje sie wyrazne, to dla nas rodzi dosSwiadczenie trwania, ze
jest, to w nas rodzi doznanie bezpiecznej obecnosci, ze jest oto
- jest namacalne i stale obecne, i to przez nas miejsce wyos-
trza to, co swoje - do granic rozumienia rzeczy. Staje sie uchwyt-
ne, fatwe do diagnozowania specyfiki. Moze zosta¢ przystro-
jone w repertuar rekwizytow, gestow, zachowan, dyzurnych
mysli. Powtdrzy¢ wiec trzeba to antropologicznie wytuskane
doswiadczenie miejsca, ze miejsce z nami sie przepoczwarza.
To znaczy rowniez, ze nie tylko nas buduje, wzmacnia mental-
nie i dynamicznie rozkwita, ale ze i dla nas miejsce rozmywa
sie, traci wasciwosci, peka, w koncu zanika. O tym zaniku
miejsc w kulturze Swiadczg chociazby dokumenty etnograficz-
ne, doniesienia prasowe z wojen i rewolt o rozpadzie i unice-
stwieniu jeszcze dotad wyraznych miejsc, w ktorych objawit
sie koniec kultury19 O takich miejscach zaniku jako miejscach
nedzy i okrucienstwa informuje Kapuscinski, kiedy przemie-
rza Czarny Lad. Miejsce moze spektakularnie zosta¢ pozba-
wione oznak i dystynkcji, moze by¢ nieokre$lone, otwarte na
gest wiadcy, bezbronne po zniesieniu scenografii, rusztowan

B  Zob. na temat miejsc owtadnietych konfliktem w:S. Spencer: Race
and Ethnicity. Culture, ldentity and Representation. New York 2006, s. 169-
188.
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tozsamosciowych. Miejsce, ktore zanika kulturowo, staje sie
nienazwane, kazde, zadne, wieczne, puste. Podobne zanikanie
dochodzi do gtosu tez w wyniku kataklizmu nieludzkiego, kie-
dy Natura wymazuje dawng topografie miejsc.

Interesujacy jest jednak jeszcze inny putap doswiadczenio-
wego zaniku miejsca, ktory nie musi wigza¢ sie z kryzysem
kultury, konfliktem politycznym, kataklizmem naturalnym. To
wazny tozsamosciowy punkt, na ktory posrednio natrafiata
mys$l Sartre’a) ktérym podazata tez mys$l Nancy’ego2l, kiedy
miejsce, dotad zakorzenione, przestaje znaczy¢, wykorzenia
nas z zadomowienia, objawia obcos$¢. Tak pojete miejsce roz-
rywa czasoprzestrzen, czyni jg nie-naszg. Mozna stwierdzic,
ze miejsce ma w sobie takg potencje, by nieustannie umiejsca-
wiac nas gdzie indziej, wykorzenia¢ skadkolwiek.

Samo miejsce szuka odwrdcenia, uniewaznienia, ale tez do
siebie powraca. Stad odwrotnoscig zaniku wyrazistosci i toz-
samosci miejsca jestjego inna kwalifikacja - miejsce gestnieje,
kurczy sie w nas, zamyka nas samych w miejscu, zasklepia
w tym, co wiasne i nasze, rozcigga ideologie narcystyczne
i ksenofobiczne. Albo jeszcze inaczej, chociaz tu odstania sie
ten sam mechanizm, ze miejsce obce, napotkane w podrézy,
okazuje sie nieprzygodne itrudne, zatrzymuje nas, zasklepia
w obcym interiorze i udaremnia szanse ucieczki. Mogliby$smy
powiedzie¢, ze nas zakleszcza. To wielokrotnie doSwiadcza-
ny przez antropologoéw, podroznikéw, nomaddéw, wojowni-
kéw dawnych i wspbtczesnych ciezar bycia w obcej przestrze-
ni. Kapuscinski takie miejsca zastaje w Ameryce Potudnio-
wej, Afryce czy Azji, i to gestnienie miejsca prébuje opisac,
uzywajgc terminow: ,pogmatwany”, ,zdradliwy”, ,,miotaja-
cy sie”, ,uwiktany”, ,rozszyfrowac” czy ,sie¢”, ,duszgca mat-
nia”2 To ciekawa geometria jezykowa, by oddac zakleszcze-
nie w miejscu.

D Zob. J-P. Sartre: Mdtosci. Przekt. J. Trznadel. Warszawa 1974.
2Zob.J.-L. Nancy: Corpus. Przekt. M. Kwietniewska. Gdansk2002.
2Zob. R. Kapuscinski: Heban..., s. 51.
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Miejsce, ktore powigzaliSmy z doSwiadczeniem i myS$leniem,
staje sie namacalne ,tu iteraz”, dlatego tak wazne jest przy-
wotanie konkretnej sytuacji antropologicznej ulokowanej w tek-
Scie Kapuscinskiego, ktora mogtaby w miare wieloaspektowo
pokazac ztozonoSc relacji miejsca. DoSwiadczanie miejsca wie-
dzie nas do miasta. | to obce miasto doSwiadczane przez Ka-
puscinskiego uczynimy punktem wyjscia. Bycie w kulturze
mieszczaninem, mieszczuchem, mieszkancem metropoliiZ3
i matego miasteczka, obywatelem, podréznikiem przemierza-
jacym przestrzenie miast, umiejscawiajgcym sie lub nie, tu czy
tam, gdzie$ czy nigdzie, wszedzie - obnaza sugestywnie pro-
ceder mierzenia sie z sobg w miejscu, przymierzania siebie do
otoczenia. Miasto ukazuje bogate wymiary negocjowania sie-
bie, pokazuje krance, ale i odcienie. Jak napisze Ewa Rewers
0 miescie, co prawda ponowoczesnym, ze fragmentaryzuje, po-
zwala na odnajdywanie i konstruowanie tozsamos$ciowych
przestrzeni2d Moglibysmy stwierdzi¢, ze miasto stopniuje prze-
strzen, w tym przestrzen spoteczng. Miasto zezwala na prze-
mieszczenia i ruch w dookresSlaniu siebie, przemieszcza ob-
szary, ktdre moga nas kreowac i negowac¢, mnozy ulice, gma-
chy, podwaorka, oficjalne, potoficjalne, zakazane strefy, ktdre
dajg schronienie, ujscie, destrukcje, ale i zakorzenienie. Ze-
zwala na metamorfozy. Obnaza proceder doswiadczania sie-
bie, ktory jestjednoczesny iwielotorowy, rozpisuje w przestrze-
ni to, czego doswiadczamy czasowo w sobie, rozbija, pokazuje
punkty i napiecia, ktore sg w nas.

Kapuscinski poczynit w Podrézach z Herodotem opis poby-
tu w Kairze w 1960 roku, kiedy Egipt rzgdzony byt przez put-

2B Rozwazania nad metropolig wydaja sie szczegdlnie istotne dla opisy-
wanego dalej kairskiego doswiadczenia. Dlatego uktad odniesienia stanowig
tu kluczowe pozycje ksigzkowe; zob.: EW. Soja: Postmetropolis. Critical
Studies of Cities and Religions. Oxford UK-Cambridge MA 2000; E. Re-
wers: Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta. Krakéw 2005.

2E. Rewers: Transkulturowos$¢ czy glokalno$¢? Dwa dyskursy o kon-
dycji ponowoczesnej. W: Dylematy wielokulturowos$ci. Red. W. Ka laga. Kra-
kéw 2004, s. 130.

14 Antropologia..
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kownika Gamala Abdela Nasera, a jego narzedziem wiadzy
stata sie policja i kontrola zycia spotecznego:

Wstatem rano, zeby pdjs¢ do srodmiescia [...]. Ponie-
waz wiedziatem, ze w hotelu bedg grzeba¢ mi w waliz-
ce, postanowitem zabra¢ z niej pustg butelke po czes-
kim piwie Pilzner i wyrzuci¢ po drodze (w tym czasie
Naser, gorliwy muzutmanin, prowadzit kampanie an-
tyalkoholowg). Butelke, aby nie byta widoczna, wtozy-
tem do szarej, papierowej torby i wyszedtem z nig na
ulice. [...] Rozejrzatem sie za koszem na $mieci. Ale spo-
gladajac, natrafitem na wzrok stroza siedzgcego na stot-
ku w bramie, z ktérej wiasnie wyszedtem. Patrzyt na
mnie. E, pomys$latem, nie wrzuce przy nim butelki, bo
zajrzy potem do kosza, znajdzie jg i doniesie policji ho-
telowej. Poszedtem troche dalej i ujrzatem stojaca pu-
stg skrzynie. Juz chciatem wrzuci¢ do niej butelke, kie-
dy zobaczytem stojacych dwaoch ludzi [...]. Rozmawiali
ze sobag, ale jednoczes$nie zaczeli mi sie przygladac. Nie,
nie mogtem wrzuci¢ na ich oczach butelki, na pewno
by ja zobaczyli, ponadto skrzynia nie stuzy do wrzuca-
nia Smieci. Nie zatrzymatem sie i szedtem dalej, az zo-
baczytem kosz, c6z, kiedy zauwazytem, ze obok, przed
brama, siedziat Arab iuwaznie patrzyt na mnie. Nie, nie,
powiedziatem sobie, nie moge ryzykowac, spoglada na
mnie bardzo podejrzliwie. [..] Ot6z dalej byto skrzy-
zowanie, na Srodku stat policjant z patkg i z gwizdkiem,
a na jednym z rogdw siedziat na stotku jaki$ cztowiek
i patrzyt na mnie. Zauwazytem, ze ma tylko jedno oko,
ale to oko wpatrywato sie we mnie tak natarczywie, [...]
ze poczutem sie nieswojo, a nawet zaczgtem sie bac, iz
kaze mi pokazac, co takiego niose w torebce. Przyspie-
szytem wiec kroku, zeby zej$¢ mu z pola widzenia [...].
Teraz ulica zakrecata, ale za zakretem byto to samo.
Nigdzie nie mogtem wyrzuci¢ butelki, bo rozglada-
jac sie wokot, wszedzie napotykatem czyj$ zwrocony
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w mojg strone wzrok. [...] szedtem caty czas prowadzo-
ny wzrokiem jakichs ludzi, ktdrzy stali, siedzieli (to naj-
czesciej), przechadzali sie, rozmawiali i patrzyli, co ro-
bie. Moje zdenerwowanie rosto, pocitem sie coraz bar-
dziej, papierowa torebka robita sie mokra, batem sie,
ze butelka wyleci z niej i roztrzaska sie na chodniku,
budzac dodatkowe zainteresowanie ulicy. Naprawde nie
wiedziatem, co robi¢ dalej, wiec wrdcitem do hotelu
i schowatem butelke w walizce. Dopiero nocg wysze-
ditem z nig ponownie. Nocg byto lepiej. Wcisnagtem jg
do ktérego$ kosza i z ulgg potozytem sie spacs.

To opis klasycznej strategii radzenia sobie z miejscem w po-
drozy, ktore postrzegane jest poprzez obce uktady przestrzen-
ne, odmienno$¢ dystanséw interpersonalnych, odmiennos$¢
regut komunikacji. Ale gdy sie nad tym blizej zastanowic,
to nie tylko jest to doSwiadczanie miejsca w podrézy, ale to i do-
Swiadczanie miejscajako takiego. Opisanatu sytuacja poznaw-
czazawiera: wiedze, zagubienie, zaktopotanie, kalkulacje, oce-
ne, rozpoznanie, niebezpieczenstwo i spokoj, czyli to wszystko,
czym jest doSwiadczane i pomysS$lane miejsce, ktdre dociera do
nas punktowo - jest skumulowang aktywnoscig.

Interesujgcy jest tu rekwizyt - to czeskie piwo - ktore otwie-
ra przestrzen negocjacji i doSwiadczania siebie. Rozpoczyna
sie kalkulacja dzieki przedmiotowi wwiezionemu w obcy inte-
rior. A problem nie jest banalny, a wrecz kluczowy, bo przed-
stawia naszg perspektywe badawczg w miejscu - co zrobié
z przedmiotem, ktory zamyka przed nami to miejsce, ktore my
sami chcemy w mysleniu otworzy¢? Pozostaje, jak dowiaduje-
my sie z reporterskiego tekstu, uruchomic¢ europejska Sciezke
indukcji i dedukcji detektywistycznej, szuka¢ pospiesznie ko-
sza na Smieci. Istotnajest tu spekulacja po to, aby wyrzucic to,
co przeszkadza byciu ,tu i teraz”, by zamaza¢ nasze przewi-
nienie i obcoS$¢ przedmiotu, by wreszcie oczyscic teren i dzia-

BR. Kapuscinski: Podroze z Herodotem..., s. 108-110.

14
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tac dalej. Szukac kosza: skads$ - dokads, po co$, w stylu kalku-
lacji, angazujac proceder maskowania, przebiegtosci, ale i uf-
nosci, ze doceni sie nasz trud, naszg che¢ dostrzezenia regut
innego, innej przestrzeni, ktora w tym momencie sie umiejsca-
wia. Odnajdujemy to obce miejsce, ktore sie otwiera, ktére chce-
my podjac, ale ito, ktére z nami tu przywedrowato, ktore nosi-
my w sobie, ktore ponownie do nas dociera.

Jesli zaczynamy w kraju arabskim szukac kosza na $mieci,
to rozpoczynamy odnajdywanie miejsca. Nie bez przyczyny
Kair w opisach archeologicznych czy turystycznych jest po-
znawalny przez pryzmat Smietniska, skoro dzisiaj 14-miliono-
wa metropolia produkuje dziennie ponad 7 tys. ton Smieci®
Ale Kairjest tu szczegdlny nie tylko ze wzgledu na liczebno$¢
czy na arabskg organizacje przestrzeni spotecznej, ktéra ina-
czej oswaja Smieci anizeli sterylna Europa Po6tnocy, ale tez ze
wzgledu nawyodrebnienie szczegdlnego miejsca, na ktére na-
prowadza Smietnik. Nieopodal Sciezek oficjalnych znajduje sie
dzielnica Smieciarzy, w ktorej 30 tys. koptyjskich biedakow (Za-
baleeri) codziennie zajmuje sie zbieraniem, segregacjg i utyli-
zacjg Smieci. Ale Kapuscinski tam nie trafia, szuka jednak
Smietnika w przestrzeni, ktora przez produkcje $mieci i zycie
wsrod nichjest nacechowana, ktora uderza Europejczyka bra-
kiem koszy, wzglednie niewielka ich liczbg, uktadem preferu-
jacym oficjalne turystycznie uczeszczane miejsca, nader ofi-
cjalnym ich roztozeniem. Kapuscinski po europejsku szuka
kosza na Smieci, ale z wiedzg o koniecznoS$ci tego w obcym in-
teriorze. To wazny rys kulturowy, przydaje nam konturow
w obcym miejscu. MoglibySmy powiedziec¢, ze nasza konstruk-
cja obcego nigdy w podrézy nie jest bardziej krucha niz w tej
wedrowce miedzy Smietnikami, zwtaszcza ze te umocowane
sg wzrokiem innych. Miejsce w doSwiadczanej przestrzeni,

2% Zob. natemat organizacji obiegu $mieci w: R. Leven: The Pharaoh%s
Garbage. Growth and Change in Egypt’s Waste Management System.
-NIMEP INSIGHT” 2006, [New Initiative for Middle East Peace, Institute
for Global Leadership, Tufts University] Vol. 2 [Spring].
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ktore tu napotykamy, odstania sie jako kombinacja oséb, moz-
liwych gestow, dostepnych Sciezek. Zatem to miejsce odbiera-
ne jako uzyteczna konstrukcja, test dla naszej wiedzy i intuicji.

Istotne w miejscu staje sie patrzenie, wzrok innego. Patrze-
nie jest odczuwalne. Tworzy Swiat ustanawiajgcy wiezi mie-
dzy patrzacym a Swiatem, tworzy przestrzen miedzy patrzacy-
mi. Buduje odlegto$¢, ale i znosi nijakosS¢, ktora wczesniej nie
wyodrebniata nas z tfa, lecz dawata obojetnosc¢ i bezpieczen-
stwo we wrogim miejscu. Patrzenie jest ukierunkowane na cos,
jest wydzieleniem z catosci fragmentow, obcych detali, nas sa-
mych, jest wyselekcjonowaniem, powotaniem stopniowalnych
relacji, ustanowieniem granic i nadaniem formy komunikacji.
Jesli za Merleau-Pontym moglibySmy powiedzieC, ze patrze-
nie jest powotaniem porzadku i przestrzennosci SwiataZ, kto-
ry jest wszedzie wokot, to patrzenie w Kairze jest nader czuj-
nym zacie$nieniem przestrzeni, budzi zagrozenie, wyklucza
bezpieczny dystans, reguty samotnosci i indywidualnosci, kto-
re z sobg przywiezlismy.

Jednoczesnie wiemy, ze nie ma prostszego mechanizmu wia-
dzy, niz wzbudzi¢ w uwiezionym w miejscu to przeswiadcze-
nie o widzialnos$ci, o czym wiedziat Foucault, piszac, ze ,wiha-
dza maby¢ widzialna”28 Wtadzaw Egipcie odwiedzanym przez
Kapuscinskiego jest widzialna, a podrozny wie, ze jest obser-
wowany. Nad kim§, kto czuje sie Sledzony, cigzy imperatyw, by
uciekac, by is¢ dalej. To prawie jak Kartezjanskie zalecenie,
by nie pozostawa¢ w $rodku lasu, lepiej dojs¢ gdzie$, niz ni-
gdzie, niz kluczy¢, jak czytamy w zaleceniach prowadzenia
mysli prosto do celu droga, ktora jest linig. W mysl tych zale-
cen Kapuscinski nie przysiada, nie wytrzymuje wzroku, nie
obojetnieje na patrzenie, ale daje sie prowadzi¢ temu mecha-

21Zob. M. Merleau-Ponty: Fenomenologia percepcji..., s. 308.

B M. Foucault: Nadzorowac i kara¢. Narodziny wiezienia. Przekt.
T. Komendant. Warszawa 1998, s. 196.

PR Descartes: Rozprawa o metodzie wtasciwego kierowania rozu-
mem i poszukiwania prawdy w naukach. Przekt. W. Wojciechowska.
Warszawa 1970, s. 44.
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nizmowi spojrzen, konspiracji, leku, ktére mu miejsca, swoje
i obce, podpowiadajg. Nie przechadza sie po miescie, by ,,roz-
proszy¢ sie w otoczeniu”, ,,nie uwalnia sie od siebie”, jak
w przypadku filozoficznej przechadzki, o ktorej pisze Stefan
Symotiuk3). Nie jest przechodniem pasazy, flaneurem Benja-
mina3L Nie upaja sie duchem miejsca. Jego antropologiczna
wedrowka, ktdra nie jest swobodna, w swoim centrum ma wie-
dze i kalkulacje. Kapuscinski doswiadcza dynamiki miejsca.
Miejsce jest terenem obserwacji. | to niezmiernie wazna praca
miejsca, na ktorg tu natrafiamy. Michel Foucault piszac o Ben-
thamowskim projekcie wiezienia Panoptykonu, pozwalajacym
totalnie obserwowac wieznidéw, zauwazyt, ze ,widzialnos¢ jest
putapka”® Miejsce, to, ktdre w pierwszym rysie odczytaliSmy
jako kombinacje osob i rzeczy, teraz objawia sie jako to, ktore
nie daje nam wytchnienia. | ten drugi rys miejsca musimy za-
pamietaC. To obce miasto odbitych spojrzen jest plemienne,
gdyz jest zbiorowe, kolektywnie odgrodzone od samotnosci
podrdznika, stadnie nieprzychylne. Sledzg wszyscy. Oczy zwie-
lokrotniajgce sie wraz z oddalaniem kosza na $mieci i naszym
lekiem, tworzg miejsce, ktdre obrysowujgc nas, demaskuje
w nas ,,to” swoje. Takie miejsce kulturowe nie wydobywa nas
w obcej przestrzeni, ale demaskuje. I to wazne doswiadczenie
cztowieka w przestrzeni.

Moglibysmy, odwotujac sie do stownika fizycznego, napisac,
ze to punkt czasoprzestrzeni, ktéry nas zakleszcza. Astrofizy-
cy, opisujac gwiazdy, pisza:

Kiedy gwiazda zapada sie, stajac sie coraz gestsza,
sita grawitacji na jej powierzchni staje sie coraz wiek-
sza, a wskutek tego otaczajgca jg czasoprzestrzen za-
krzywia sie coraz bardziej, coraz trudniej sie z niej wy-

PS. Symotiuk: Przechadzka jako czynno$¢ filozoficzna. W: Idem:
Filozofia i genius loci. Warszawa 1997, s. 110.

3 Zob. W. Benjamin: Pasaze. Przekt. . Kania, red. i wprowadzenie
R. Tiedemann, postowie Z. Bauman. Krakow 2005, s. 461-501.

PM. Foucault: Nadzorowa¢ i karaé..., s. 195.
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dostac i ostatecznie gwiazda osigga taki etap, w ktorym
nic - nawet Swiatto - nie moze uciec z jej powierzchni®

To myslenie 0o nagromadzonej masie, niepozwalajacej nicze-
mu uciec, jest nie tylko przedmiotem rozwazan natury fizycz-
nej Stephena Hawkinga czy Kipa Thorne’a3t Jak stwierdza
Fritjof Capra - na mocy jednosci, a moze powinowactw rzeczy
- rysuje sie zbieznoS¢ stownika fizyki i humanistyki, tak jak
podobienstwo opisywanych zdarzen kultury i natury. Pojecie
»Cczarnej dziury” jako zasklepiania i zakrzywiania sie czaso-
przestrzeni, jest obecne w rozpoznawaniu terytoriow wspol-
notowych. Reporterzy sg w stanie wskazac takie miejsca na
ziemi, ktére pochtaniajg same siebie, swiat wokot, z ktérych
Swiatto sie nie wydostaje, ktore sg czarnymi dziurami. Metafo-
rycznie mozna bytoby napisac, ze nie wydobywa sie z nich
genius loci. Jednak ten Kair Kapuscinskiego, ta konkretna dziel-
nica, niejest takim zamknieciem. To doSwiadczenie powtarzal-
ne w rytmie miasta, wskazujace na interesujacy nas tu rys miej-
sca, w ktorym staje sie ono coraz gestsze, przestrzen coraz
bardziej sie zakrzywia. Czyli nie zamkniecie, a zaciesnienie.
Kapuscinski opisuje takie zacie$nienie, wtedy do niego docho-
dzi wymowa napotkanego w podrdzy miejsca.

MoglibySmy, probujac to rozpoznac¢ doSwiadczeniowo, stwier-
dzi¢, ze to punkt, w ktorym miejsce nie jestjuz traktowane jako
przestrzenne i przestronne. | Kapuscinski taki punkt opisuje.
To przeSwiadczenie o tym, ze sygnatom wychodzacym z miej-
sca trudno sie wydostac, a wptywy tego, co obce, sg pochtania-
ne. Namacalny staje sie horyzont zdarzen, ktéry domyka grani-

BFE Capra: Tao fizyki. Przekt. P. Macura. Krakéw 1994, s. 183.

3 Zob. na temat teorii czarnych dziur w: SW. Hawking: Krotka his-
toria czasu. Od wielkiego wybuchu do czarnych dziur. Warszawa 2000;
K.S. Thorne: Black Holes and the Warps: Einstein’s Outrageous Legacy
(Commonwealth Fund Book Program). New York 1995, chapter: Black
Holes Discovered and Rejected, s. 121-139; T. Bunn: What is a Black
Hole? Black Holes FAQ (Frequently Asked Questions) [http://cosmology.ber-
keley.edu (12 sierpnia 2008 r.)].
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ce mozliwego rozwoju wypadkow. Efektem jest to, ze miejsce
zyskuje na wyrazistoSci, ale i ze nie tworzy przestrzeni dla
bycia w niewyczerpujacej wspolnocie, dalej - nie tworzy prze-
strzeni miedzy nami, dla rozrysowan spotkan. To miejsce
nie tworzy przychylnego gruntu dla swobodnej komunikacji.
Taka czasoprzestrzen wprawia nas w machinalny ruch, o czym
zaswiadcza plan wedrowki Kapus$cinskiego w przestrzeni.
W odkrytej tu sytuacji poznawczej cigzy nam przywigzanie
do siebie, wizji obszaru obcego, przedmiotow, ktore ze sobg
ciggniemy, ktore wiodg nas w obcym miejscu na manowce, cia-
zy wiasna ekspozycja w miejscu. | to wazny kontur miejsca,
ktore nas w takim stopniu eksponuje, ze nie pozwala wtopic
sie w miejsce, swobodnie wedrowac.

Mozna tak wytuskane doSwiadczanie miejsca odnie$¢ do
pojecia Scisku, co jest wazne dla teoretykdéw globalizacji, teo-
retykéw metropolii, badaczy kontekstu Trzeciego Swiata. Miej-
sce jest Sciskiem. Jest to Scisk fizyczny, ale i mentalny, ktory
miejsce prezentuje - miejski nattok, plemienne myslenie, sku-
pienie rzeczy. MoglibySmy to pojecie odnie$¢ do mysli Nan-
cy’ego, ktory pisze o Swiecie jako ,,monstrualnym $cisku ciat’3,
gdzie miejsce jest ekspozycjg nagromadzonej cielesnosci. Nan-
cy opisuje miejsce przez: ,,nattok, nagromadzenie, pomiesza-
nie, zwaty, kolumny, zbiegowiska, rojowiska, armie, oddziaty,
rozproszenie, zgromadzenia, rozdrobnienie, nadmiar i przele-
wanie sie ciat wystepujgcych zawsze w jednolitych masach,
azarazem w nieregularnym rozproszeniu; ciat zbierajgcych sie
zawsze w tych samych miejscach (na ulicach i w zespotach,
megaaglomeracjach, przedmieSciach, punktach tranzytu, nad-
zoru, handlu, opieki, zapomnienia)”3%

Ale i dalej trzeba zaznaczy¢, ze zakleszczenie w miegjscu, to,
na ktore natrafit Kapuscinski, jest jeszcze czyms - jest wzno-
szonym i podtrzymywanym przez nas rozlokowaniem rzeczy,
precyzja separacji i potagczen. Kapuscinski jest Swiadomy roz-

3$J.-L. Nancy: Corpus..., s. 37.
% Ibidem, s. 36.
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dziatdéw, granic, segregacji miejsca, i utrzymuje je, skoro chce
sie wpasowac w reguty tego, co oficjalne i peryferyjne. Mimo
ze granice sg tym, co niepokoi Kapuscinskiego, to od segrego-
wania przestrzeni nie sposéb uciec. Jak pisze:

Wezmy atlas Swiata: same granice. Oceandw i kon-
tynentow. Pustyn i lasow. Opaddw, monsunow, tajfundw,
uzytkow i nieuzytkow, [...] granice tarczy patagonskiej
i tarczy kanadyjskiej [...]. Roznych owaddw [...].

A granice monarchii i republik? Zamierzchtych kré-
lestw i zagubionych cywilizacji? Paktéw, uktaddéw i alian-
sOw Plemion czarnych i zéttych? Wedréwek ludéw? [...]
Ta wrazliwos$¢ na sprawe granic, ten niestrudzony za-
pat, zeby je ciggle wytyczac¢ [...] jest cechg nie tylko
cztowieka, ale catej przyrody ozywionej3r.

Wypunktuje, z wtasciwg sobie sita, ped do konstruowania
granic. Limes Imperii Romani zakorzeni w ,granicy, ktorg
w 122 roku Hadrian kazat wznie$¢ miedzy Brytaniag a za-
mieszkang wowczas przez Celtow Szkocja, aby odgrodzic¢
Rzymian od barbarzyncow”381 doda, ze ,,potezne limes budo-
wano przeciw Germanom i innym barbarzyncom wschod-
nim”30. Granica cigzy, ale i ocala, bo porzadkuje i skupia Swiat
w tym, co istotne, pomniejsza. Kapuscinski zanotuje na uzytek
opisu z drogi Utan-Ude - Krasnojarsk, ze syberyjski pejzaz
obezwitadnia, poraza ijest czym$ przygniatajgcym, bo ma te
»,oceaniczng bezkresnos$¢”, bezgranicznos$c, jest Swiatem bez
konca, a ,,cztowiek nie jest stworzony na takg bez-miare”, ma
predyspozycje do przestrzeni, ktorg moze przejs¢ za jednym
wysitkiem40 Brzmi to prawie jak Sredniowieczne wytyczanie
morgi, czyli obszaru, ktéry w ciggu dnia cztowiek moze zaorac

FR. Kapuscinski: Imperium..., s. 27-28.
38lde m: Lapidarium IV. Warszawa 2000, s. 44.
P Ibidem.

4 lbidem, s. 37.
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jednym zaprzegiem4l Bezgranicznoscjest przeklenstwem, ale
hiperbolizowane granice polityczne, religijne, klanowe, war-
stwowe, rasowe moga zatrwazaé. Kapuscinski mocuje sie po-
znawczo z miejscem i granicami, ktore zastaje, z rozgranicze-
niem na swoje i obce, na przystepne i niedostepne. W Kairze
to miejsce uzmystawia przekroczenie granic spotecznych, jest
nadmiarem relacji, znakdw, nieprzejrzystych drog komunika-
cji, niemocy ogarniecia przestrzeni. |1 to miejsce, punktowo
doswiadczane jako nadmiar, jest standardowym wyznaczni-
kiem bycia w podrézy.

Dlatego ciekawe tozsamosciowo sg te nasze fragmentarycz-
ne proby rozsuniecia gestosci przestrzeni. I ten punkt doswiad-
czenia rowniez pojawia sie w pismach Kapuscinskiego. To sy-
tuacja, w ktorej rozbijamy nadmierng bliskos¢ przez spowol-
nienie, zdystansowanie, ale i odwleczenie ciggu wypadkow. To
chwilowe nadwerezenie przez nas wiasciwosci miejsca uru-
chamia w mysleniu potencje, ze mozna rozgoscic sie w miej-
scu. Szybko jednak to oswojenie musimy porzucic, by skrupu-
latnie kalkulowac i przemieszczac sie dalej. Ale to odwlecze-
nie, otwieranie przestrzeni komunikacji powoduje, ze kalku-
lacja mimo wszystko, mimo podejrzliwosci, jest ufna, bo roz-
cigga przestrzen mozliwego jako przyjaznego i uzbrojona jest
W poczucie przygodnej natury rzeczy. Podgza w imie tego, co
dalej, ale zaledwie tylko troche dalej, bo kalkulacja jest punk-
towa, nie ufa totalnie. Naprowadza nas w mysleniu, tym silnigj
odczuwanym w zaciesnionej przestrzeni, na walor przestron-
nosci bez koniecznej nadmiernej wiezi, nadmiernego przywia-
zania. Im nas mniej w tej komunikacji, tym wiecej. Miasto moze
odcigzy¢ cztowieka. Gdyby ustali¢ wysitek, na ktory musimy
sie zdoby¢, to polega on na znalezieniu miejsca dla miejsca, by
mac ostabic gestos¢, nerwowosé relacji, punktow orientujgcych.

Tak jak w momencie, kiedy poruszamy sie wedtug naszego
schematu, nieco ostabionego wiedzg o obcych regutach prze-

4 Zob. A. Guriewicz: Kategorie kultury $redniowiecznej. Przek}.
J. Dancygier. Warszawa 1976.
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strzennych, po nie naszych ulicach, by osiggnac¢ wiasny cel,
trawieni jesteSmy lekiem, korygujemy na biezaco posuniecia,
prowadzeni patrzeniem innego, ale tez w gescie rezygnacji
i zawieszenia ustepujemy. Ustepujemy miejscu. Je$li czytamy
w dziele Kapuscinskiego o decyzji, by wroci¢ do hotelu, z kto-
rego niebezpieczenstwo wyprowadzito przybysza na ulice, by
wykorzysta¢ ostone nocy - to dotykamy tu tego spowolnione-
go rozsuniecia przestrzeni.

Fizycy twierdzg, ze ,,przestrzen jest zakrzywiona w réznym
stopniu i czas ptynie z r6zng szybkosScig w roznych czeSciach
Swiata”4 a co nalezatoby uzupeini¢ - dla nas i miedzy nami.
Musimy tak uczyni¢, majagc w pamieci to powigzanie miejsca
z myS$leniem, dziataniem. Dlatego kluczowy jest ten punkttoz-
samosciowy, ktory objawia sie w tym zacie$nieniu przestrzeni,
kiedy rezygnujemy z mys$lenia o wspolnocie z obcym. Nie ufa-
my wizji jednolitego miejsca, ktore mielibysmy dzieli¢ z inny-
mi w tym samym czasie, z tg samg wyk#tadnig. Jednolita komu-
nikacjajest zerwana. Tak wywitaszczone miejsce, ktére pozba-
wia nas utopijnej wiedzy o harmonijnej komunikacji, bywa
odkrywane na peryferiach. Wielokrotnie o tym zaswiadczaja
podréznicy. Nie chodzi jedynie o dostownos¢ bycia poza cen-
trum, ale o rytm dziatania, ktéry sytuuje nas na uboczu, o my-
$lenie na uboczu. Takie myslenie ujawnito sie w tej wedrowce
od Smietnika do $mietnika - to swoista Odyseja, ktorej kresem
nie jest powrot do siebie, ale powr6t do uspokojenia wiasnych
zapeddw wiedzy, co do miejsca, siebie i innych. MySlenie pery-
feryjne, na ktére naprowadza nas obce miejsce, pozwala za-
kwestionowac¢ nasze oswojone porzadki wiedzy. Pozwala tez
usungc siebie z pierwszego planu w naszej opowiesci 0 miej-
scu. Dlatego tak wazne dla opisu antropologicznego sg te we-
drowki miedzy Smietnikami w poszukiwaniu miejsca wtasci-
wego, gdyz topograficznie i mentalnie lokujg nas na uboczu
zdarzen.

LF Capra: Tao fizyki..., S. 184.
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Smietnik pojawia sie w wyobrazni filozoficznej jako kolo-
salna figura; Symotiuk napisze, ze to zaswiat43 w wyobrazni
spotecznej za$ pojawia sie Smietnik jako ilustracja cywilizacji,
stanu upadku wiezi miedzyludzkich, zuzycia $wiata, rozbicia
osSwieceniowej utopii, odpadow globalizacji, jak w pismach
Zygmunta Baumana44 Ale to kolosalne konteksty. Ujawniajg
sie one w tropieniu Smietnika w miejscu, ale nie sg dos¢ blisko
cztowieka. W planie doSwiadczania, na ktore natrafiamy, czy-
tajgc Kapuscinskiego, jedynie chodzi o to, ze miejsce jest od-
krywane zawsze na uboczu, prawie jak $mietnik. Jest odrzu-
ceniem przez siebie wyprofilowanym. Jesli Smietnik jest wy-
eksponowany, to jest to ekspozycja odrzucenia. Smietnik de-
monstruje, ze miejsce wytwarza siebie jako nieczysto$¢, brud,
kwalifikacja rzeczy, separacja. Ale tez i Smietnik zaSwiadcza
w przestrzeni, ze oto te szwy i niedoskonatosci pokazuje sie.
W poblizu Smietnika dociera do nas to, 0 czym Nancy na innym
putapie napisze, ze ,,wyrzucamy rzeczywisto$¢ w swiat"4 Sytu-
ujac sie na uboczu, jesteSmy blisko tej nieciagtej przestrzeni,
demaskujacej rygory miejsca, ale i dotykamy obfitoSci prze-
strzeni, ktora nie byta widoczna na pierwszy rzut oka. To spo-
wolnione dziatanie i myS$lenie na uboczu pokazuje, ze jest to
miejsce dla miejsca, ktérego szukali$my. Ze nie jeste$my za-
blokowani wzajemng i wtasng bliskoscig. | ze w miejscu jest
miejsce na tworzenie zdarzen. DoSwiadczenie obfitosci Swiata
jest kluczowym dosSwiadczeniem miejsca juz tego niedookre-
Slonego, w ktorym zaczynajg wybrzmiewac wszystkie miejsca.
Traci ono kierunek, ksztat, jako$¢, przypadtosci wszelkie,
a staje sie dla nas tym odwiecznym lokowaniem ,,gdzie$ tam”,
»gdziekolwiek”, ,,wszedzie”, ,,nigdzie”.

BS. Symotiuk: Smietnisko jako zaswiat. ,,Pismo Literacko-Artystycz-
ne” 1987, nr 4, s. 92-105.

4 To rozszerzone pojecie $mietniska globalizacyjnego komasuje wszel-
kie odpady, w tym ludzkie, zob. Z. Bauman: Zycie na przemiat. Przekt.
T. Kunz. Warszawa 2005, s. 101-146.

45J.-L. Nancy: corpus..., S. 74.
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Istotny jest tu trop nocy, ktory ostania Kapus$cinskiego.
Merleau-Ponty pisat, ze noc ,,rysuje przestrzenno$¢ bez rze-
czy”, ,,bez profili”4 Jesli wskazaliSmy wczesniej, ze miejsce
jest ekspozycja ciat, w tym porzadku dnia, gdzie widzialno$¢
jest putapka, to teraz musieliby$my to skorygowac. To roz-
suniecie przestrzeni publicznej pokazuje, ze ekspozycja jest
zakwestionowana. Nocg nastepuje przerwanie obiegu wy-
czerpujacej sama siebie pospiesznej antropologii miejsca.
Porzucamy nasze zapedy poznania i rozwiktania detektywi-
stycznego przestrzeni. Znika wyrazisto$¢ epistemologiczna
topografii, znane miejsca rysujg sie jako nierozpoznawalne,
a nieczytelne uktady przestrzenne w obcym kraju przestajg
niepokoi€ z racji pychy wiedzy. Odkrywamy, ze obco$¢ kazde-
go kraju, terytorium, miejsca, obszaru, pejzazu, drég, punktow
nie jest nieznosna, jest niezmienna. Ze miejsce traci banalnosé
w rozdziale na swoje i obce, dalekie i bliskie. W tym momen-
cie przestajemy by¢ wyeksponowani w miejscu, a stajemy
sie poddani miejscu, zepchnieci na ubocze. Nancy mowi
0 ,,wspdlnocie obcych sobie ciat”, i ma to przetozenie na do-
Swiadczenie miejsca, ktore tu staraliSmy sie interpretowac.
Mozemy jednak te formute ,wspo6lnota obcych sobie ciat”
uzupetnic¢ przez lokowanie w miejscu. Dlatego mozemy kon-
statowac o wspdlnocie obcych ciat jako tej, ktora jest budo-
wana na poddaniu sie miejscu, ktore utracito jednolity wy-
miar. | to doSwiadczenie z Podrézy z Herodotem na to nas na-
prowadza.

Odkryte tu przekroczenie antropologii miejsca wskazuje na
to, ze prawdziwe oblicze przestrzeni nie jest zwymiarowane,
typiczne, spoteczne. Pozornie banalne kluczenie w arabskim
miescie na to moze naprowadzié, wie o tym Kapuscinski. I to
wazny rys wywtaszczonego miejsca. Nancy mowi o miejscach
jako takich, ze s martwymi ciatami, gdyz to ,,grobowce, roz-
postarte masy inasze ciala, przechodzgce miedzy sobg nawza-
jem, miedzy nimi”, ale tez to martwe ,,pomiedzy-ciatami”, ktore

HM. Merleau-Ponty: Fenomenologia percepciji..., . 308.
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poza rozciggtoscig niczego nie zostawia4/. Ta martwota miej-
sca, niezastrzezona bynajmniej dla rewirow cmentarnych czy
pobojowisk, wymyka sie miejscu spotecznemu. MoglibySmy
dokonac przepoczwarzenia tej metafory Nancy’ego ,,uswiato-
wienia ciat” w inng, ze mamy do czynienia z uswiatowieniem
miejsca jako jego ekstremalnym wywiaszczeniem. Mozemy
stwierdzic, ze ekstremalne wywt#aszczenie jest uSwiatowieniem
miejsca. | to wazny rys miejsca, ktdre traci spoteczne kontury.
Odwotajmy sie jeszcze raz do tej lokalnej ontologii Nancy’ego,
ktory pisze, ze ,,bycie-tu, bycie-tym-tu-i-tym-tam”, prowadzi do
przechodnia i sentencji, ktora okresla nas ostatecznie i wypet-
nia: ,,tu spoczywa”. Nancy pyta:

Jaka przestrzen otwiera sie pomiedzy osmioma mi-
liardami ciat? Szesnascie miliardow oczu, osiemdzie-
sigt miliardow palcéw - co majg zobaczy¢, czego do-
tkng¢? [...] Czy mamy dosc¢ sity, aby o tym mysle¢ - my,
ktorzy zmeczeni [...] nie odczuwamy juz nic poza zme-
czeniem?8

| to zmeczenie jest potrzebne. Musi pojawié sie w opisie miej-
sca. Pozwala zakrzywic przestrzen wokét tekstu Kapuscinskie-
go, bo taczy banalne zakleszczenie w miejscu - jak kartka
z podrozy miedzy Smietnikami, z zakleszczeniem przywo-
tanym przez Nancy’ego formutg ,,tu spoczywa”. Miejsce odsta-
nia sie w swym wypetnieniu, w tym, co niczyje, puste, bez ,,gdzie
indziej”. Capra jednak ostrzega, by nie mowié¢ o prézni jako
nicosci, gdyz ,,zawiera nieograniczong iloS¢ czgsteczek, ktdre
bez konca powstajg i ging”49 Pisze, uzywajac madrej sprzecz-
nosci, ktorg eksplorujg fizyka i humanistyka, ze pustajest pet-
na. MoglibySmy stwierdzi¢, ze miejsce odsyta nas do peinej,
zywej pustki. A zmeczenie ludzkie nie moze udzwignac cieza-

47J.-L. Nancy: Corpus..., s. 107.
&L lbidem, s. 74.
HOF Capra: Tao fizyki..., s. 223.
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ru petni, wywitaszczonego miejsca, ktore jest dynamika two-
rzenia i niszczenia. Dzigki temu lokujemy sie na uboczu miej-
sca, na uboczu paradnego traktu miasta, na uboczu naszej wie-
dzy o przestrzeni. Nie mozna chcie¢ by¢ madrzejszym od miej-
sca. Biernosc¢ przynosi korzysc, tak jak i Swiadoma, skalkulo-
wana decyzja, iz nie da sie kontrolowaé nadmiaru.

Doswiadczenie Kapuscinskiego odstania dynamiczne bycie
w miejscu, ktére punktowo nas przeszywa, cigzy nam, jest nie
tylko statycznym punktem skupisk ludzkich, ale - skumulo-
wang aktywnoscig. Natrafiamy tu na sprzeczne oblicza miej-
sca. Miejsce jest wyraziste, zyskuje kontury, jest kombinacjg,
jest geste, obce i swoje, jest niczyje, zamyka nas w wiezach
spotecznych, zacie$nia nas, nie jest przychylne, jest przyjazne,
otwiera, odkrywane jest na uboczu, doswiadczane bywa ,tu
i teraz”, jest typiczne, w koricu pozbawione kwalifikacji spo-
tecznych zanika, jest martwe, jest dynamikg transformacji etc.
Dochodzimy tu do nastepnego waznego rysu miejsca, ktory te
sprzeczne obrazy, napotykane w podrozy, moze zespoli¢. Nie
komasuje ich w jedno, ale w dynamiczng wigzke relacji - to
rytm miejsca, ktory wigze porzadek kultury i natury.

Miejsce, ktore jest odkrywane prawdziwie, niezaleznie czy
czyni to filozof, czy antropolog kultury, zawsze jest takim
ubocznym $mietnikiem, jak ten z Kairu. Sytuuje sie blisko kon-
kretu, wigze mysli sytuacyjnie, rodzi sprzeczne dosSwiadcze-
nia, pokazuje nieprzystajgce siatki wiedzy i stowa, wreszcie
odstania nieprzejrzysto$¢ materii miejsca.



Rozdziat -7

Blisko rytmu

ilozofom czy antropologom w terenie, wbhrew oczywistym
Frozdzia’rom dyscyplin naukowych, w jakiej$S mierze cho-
dzi o to samo. Chca zblizy¢ sie do rytmu rzeczy, to jest dotkngé
tego, co zostato nazwane w porzgdkach spotecznej wiedzy: jako
istota, jako natura rzeczy, jako bieg spraw, jako zasada, jako
sedno, gteboki wglad w rzeczywistos¢, jako odkrycie tego, co
naprawde jest czy cojest istotna trescig kultury. Jedni co prawda
myslg z uwagi na to, co uniwersalne - ufajg prawom natury, jak
sofisci pilnujg tego, co jest rozdziatem koniecznej natury phy-
sis od tego, cojest zaciemnieniem ipowierzchnig praw jedynie
stanowionych przez cztowieka nomosl Separujg, zgodnie
z traktem wytyczonym przez Parmenidesa, droge doxy - wat-
pien i mnieman uzyskiwanych dzieki poznaniu zmystowemu,
od prawdy rozumowego poznania episteme2 Drudzy koncen-
trujg sie nie na naturze, ale kulturze, czyli na relatywnym kon-
tekScie wytworzonym przez cztowieka. Pozornie byliby wiec
antropolodzy po stronie nomos; metodologicznie ufajgc wy-
obrazeniom spotecznym, ufaliby Sciezce doxy. Ale przeciez
w sposobie myslenia, swoistej kwalifikacji epistemologicznej,
antropolodzy silnie separujg to, co jest gtebokim wniknieciem
1Platon: Protagoras. Przekt iwstep W. Witwicki. Kety 2002, 337c.

2H. Diels, W. Kranz: Die Fragmente der Vorsokratiker. Berlin 1951—
1952, 28 B 1
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w tkanke kultury, od tego, co jest jedynie opisywaniem jej
powierzchni, zauwazaniem nieistotnych nawarstwien porzad-
kow. Dochodzenie do gtebi, odkrywanie rytmu zyciajest tu klu-
czowe.

Nawet jesli ostabimy pojecie ,poznania” i ,natury rzeczy”,
uznajac je za obecnosSciowe metafory, jak chciat Rorty3 i za-
stagpimy je innymi metaforami, sprawnymi w stowniku prag-
matycznym, to 6w wytyczony trakt poszukiwania tego, co waz-
ne poznawczo i etycznie, nie zostaje zastgpiony, a nawet jest
wyzwaniem w mysleniu. Na putapie meta, putapie opisywania
tego, jak sie rzeczy majg, zarowno w antropologii kultury, jak
i w filozofii, mozna oddzieli¢ to, co jest gtebokim namystem,
od tego, co jest jedynie porzgdkowaniem i klasyfikacjg naszej
wiedzy. W humanistyce trzeba pilnowac pierwszego namystu,
aby nie ostabt.

Na bycie blisko rzeczy naprowadza natura punktu, o ktorym
pisaliSmy, ze jest istotg i sednem, pakietem napiecia, skupie-
niem, wigzka relacji, dynamiczng potencjg. Punkt otwiera prze-
strzen konfiguracji. Tym razem to, co punktowe, odnieSmy do
waznej badawczo kategorii - rytmu. Za punkt rozwazan przyj-
mijmy nastepujacy zapis z tekstu Kapuscinskiego poczyniony
na okoliczno$¢ Buchary:

OSlepiajace stonce padato na plac. [...] Miedzy twier-
dzg zamieniong w muzeum a meczetem zamienionym
w sale bilardowag siedzieli Uzbecy i pili herbate. Sie-
dzieli w milczeniu, zwrdceni twarzami do meczetu, bo
tak nakazuje zwyczaj ojcow. W milczacej obecnosci tych
ludzi byta jakas godnos$¢ i mimo szaiych chatatow wy-
gladali oni dostojnie. Miatem ochote podej$¢ i uscisngé
im rece. Chciatem im jako$ wyrazi¢ swoj szacunek, ale
nie umiatem tego zrobi¢. W tych ludziach, w ich zacho-
waniu, w ich madrym spokoju byto co$, co w tym mo-

3R. Rorty-.Przygodnos¢, ironia isolidarno$¢. Przekt. W.J. Popowski.
Warszawa 1996, s. 197M3.

15 Antropologia.
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mencie budzito mdj spontaniczny irzeczywisty podziw.
Od pokolen siadali w tej czajchanie, ktora byta starsza
niz twierdza i meczet. Wiele rzeczy jest teraz innych,
wiele, ale nie wszystkie. Mozna by powiedzie¢, ze Swiat
sie zmienia, ale nie zmienia sie zupetnie, w kazdym razie
nie zmienia sie natyle, zeby Uzbek nie mogt posiedziec
w czajchanie i wypic herbaty nawet w godzinach pracy4

Kapuscinski nie tylko pilnuje rytmu tekstowego, jego rygo-
row, ale i rytmu kultury. Kapuscinski jest blisko miejsca, bo
jest blisko rytmu wspolnoty, ktdrg obserwuje. Czym jest rytm?
To kategoria odnoszona do muzyki, czasu, dziatan cztowieka,
cykli natury. Rytm staje sie narzedziem rozpoznawania powta-
rzalnosci i relacji miedzy elementami dla muzykologéw, an-
tropologéw czy filozofow. Rytm, jak pisat Stefan Kisielewski, to
porzadkowanie i hierarchizowanie dzwiekéw w wymiarze cza-
su, czyli odstanianie organizacji dzwiekow, ich kombinacjis

Czasowa organizacja rytmu kaze tropi¢ regularnosci w natu-
rze przez wyraziste przemiennosci, interwaty, powtorzenia -
relacje rytméw dnia i nocy, rytmiczno$¢ por roku, obrotowy ruch
Ziemi, rytmiczno$¢ ruchu innych planet i ciat niebieskich, rytm
powracania obrazéw widocznego i niewidocznego Stonca, rytm
obserwowanego przybywania i ubywania Ksiezyca, rytm cy-
klu biologicznego zycia na Ziemi, przemienno$c i regularnosc
przyptywow i odptywow oceanow, rytm struktur naturalnych,
jak skaty, rosliny, a moze i dalej rytm tego, co widoczne gotym
okiem nie jest, struktur komorkowych, struktur fraktalnych.
Natura majednak i swoje antyrytmy, nagte pekniecia6

Ale to regularno$¢ natury jest w planie ludzkich mitéw 43-
czona z boskim porzadkiem rzeczy, ktory uktada sie geome-
trycznie i harmonijnie. Dlatego tak wazne bedzie dla cztowie-

4R. Kapuscinski: Kirgiz schodzi z konia. W Idem: Kirgiz schodzi
z konia. Chrystus z karabinem na ramieniu. Warszawa 1990, s. 91.

5S. Kisielewski: Polityka isztuka. Warszawa 1998, s. 173-183.

6J. Gleick: Chaos. Narodziny nowej nauki. Przekt. P. Jaskowski.
Warszawa 1996.
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ka powtoOrzenie tego boskiego planu w czasie ziemskim, w or-
ganizacji zachowan, w odwzorowaniu rytmu w przestrzeni, to
jest w tworzonym krajobrazie, w organizacji osad, domostw?7.
Wzo6r idzie z natury, ktorg chcemy czytac¢ jako regularny kos-
mos, ktorg chcemy interpretowac przez reguty harmonii. Dla-
tego klasyczne zalecenia w konstruowaniu budowli bedg do-
tyczyty u Witruwiusza tego, by powtdérzy¢ doskonatg symetrie,
i dalej, by uzyskac eurytmie jako petny wdziek budowli osigg-
niety przez to, ze ,,poszczegdlne cztony budowli majg odpo-
wiedni stosunek wysokosci do szerokosci, szerokos$ci do dtu-
gosci i w ogble odpowiadajg wymaganiom symetrii”’8 Euryt-
mia ptynie z doskonatosci proporcji rzeczy, z czytelnego po-
wtorzenia, harmonijnego rozktadu elementéw.

Chcemy, aby zapamietane obrazy rytmu naturalnego, uzna-
ne za doskonatg harmonie rzeczy, znalazty przetozenie na kul-
ture. To nie tylko potrzeba powtdrzenia tego, co boskie, jak
powiedziatby Eliade9 nie tylko to che¢ plasowania siebie sa-
mego w bliskosci Zrodta, na poczatku, ale to potrzeba nasla-
downictwa, gdzie odtwarzanie, jako pokusa mimesis, jest wpi-
sane w nature ludzka. Wiedziat o tym Johan Huizingald gdy
tropit nasz zywiot nasladowczy porzadkdw rzeczy w ptaszczyz-
nie kulturowej zabawy. Rytm postu i karnawatu, rytm rytuatow,
powrotu roku obrzedowego, cyklicznosci Swietowania, powra-
cajgce reguty formalne w obrzedach ,,przejscia”, cyklicznos¢
czasu Swietego - to tylko niektdre obszary zjawisk tworzace
rytm kultury. Rytmowi czasowemu wiele uwagi poswieca Ka-
puscinski, kiedy dywaguje nad odmiennos$cig europejskiego
czasu - ktory istnieje ,,poza cztowiekiem”, ma wiasciwosci li-

7Zob. KC. Bloomer: The Nature of Ornament. Rhythm and Meta-
morphosis in Architecture. London-New York 2000.

8Witruwiusz: Oarchitekturze ksigg dziesie¢. Przekt. K Kumaniec-
ki, wstep A. Sadurska. Warszawa 1999, s. 29-30.

9Zob. M. Eliade: Inicjacja, obrzedy, stowarzyszenia tajemne: narodzi-
ny mistyczne. Przekt. K. Kocjan. Krakow 1997.

0Zob. J. Huizinga: Zabawa jako zrédto kultury. Przekt. M. Kurec-
ka, W Wirpsza. Warszawa 1998.

15~
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neame i daje sie mierzy¢ za pomocg termindw, porusza sie
w trybach; i czasu afrykanskiego - ktory jest kategorig otwar-
ta, elastyczng, pojawia sie za posrednictwem ludzkiego dziata-
nia, a znika w momencie bezczynnoscill

Antropologia pozwala opisac rytm jako powtarzanie uwzo-
rowionych zachowan, powtarzanie regut proksemicznych2
iwyobrazen mitycznych obecnych w regularnych formach kul-
tury. W tym rozumieniu w klasycznej antropologii zawsze po-
szukiwano rytmu w kulturze, nie tylko tego tanecznego13 ale
rytmu opowiesci i rytmu myslenia, ktore, jak chciat Levi-Strauss,
miaty dziata¢ na zasadzie opozycji binarnych wyrazanych
w konstruowaniu mitéw, w uktadach pokrewienstwa, w two-
rzeniu ornamentalnych masek czy w budowie wioski Indian
Bororol4 Dyskurs kulturowy, jak mozna metaforycznie napi-
saC, zawsze starannie wstuchiwat sie w rytm wybijany na beb-
nie przez szamana. Antropologia Kapus$cinskiego tez kaze mu
sie zatrzymac w takich punktach wedrowki, w ktérych mozna
sie wstuchaé w rytm czajchan czy afrykanskiego placu, na kté-
rym ludzie nagle utworzyli koto, poddali sie rytmowi wybija-
nemu przez dzieci na blaszankach, tarczyli, rytmicznie klasz-
czac w dtonie, ,,odkryli w sobie zycie”15 Antropologia polega
na stuchaniu rytmu tanca, piesni, mowy, zachowan, obrzedow,
czasu, by czego$ dowiedzie€ sie o istocie tego, jak sie kulturo-
we rzeczy maja.

IR Kapus$cinski: Heban. Warszawa 1998, s. 21.

PZob. ET. Hall: Ukryty wymiar. Przekt. T. Hoté wka, wstep A. Wal-
lis. Warszawa 2003; E.-T. Hall: Taniec zycia. Inny wymiar czasu. Przekt.
R. Nowakowski. Warszawa 1999.

BZob. na temat rytmu, tanca i kultury w: KW. Asante: Commonalities
in African Dance. An Aesthetic Foundation. In: African Culture. The Rhythms
of Unity. Ed. M.K. Asante, KW. Asante. Westport 1985, s. 71-82.

UZob. C. Levi-Strauss: Antropologia strukturalna. Przekt. K Po -
mian. Warszawa 2000; C. Levi-Strauss: Drogi masek. Przekt. M. D o-
browolska. £6dz 1985; C. Levi-Strauss: Mysl nieoswojona. Przekt.
P. Zajaczkowski. Warszawa 2001.

BbR. Kapuscinski: Heban..., s. 295-296.
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Czy istnieje rytm miejsca? Rytm jako porzadkowanie ele-
mentdw w wymiarze czasu pozornie mogtby nakazywac tro-
pienie tego, cojestjedynie czasowym nastepstwem lub powro-
tem w kulturze. Jesli jednak sie zastanowimy nad tym, ze wszel-
ka rytmiczno$¢ musi by¢ gdzies wyrazona, uchwycona przez
uczestnikow kultury w jakim$ ,tu”, przytapana na obecnosci
w punkcie powrotu rzeczy, to tym samym mozna konstatowac,
ze rytm jest organizacjg elementow w czasoprzestrzeni. Rytm
naprowadza na miejsce. Nie spos6b nie zauwazy¢, ze rytm
wybrzmiewa w miejscu, w jakiej$ sytuacji, ze jest obecny nie
przez to, ze jest styszalny, ale przez to, ze rytmizuje zachowa-
nia, gesty, mowe, przedmioty, architekture, relacje proksemicz-
ne. Rytm jest ,tu i teraz”. Dlatego nie sposob nie odnies¢ tro-
pienia natezenia, harmonii, kombinacji, czestotliwosci wyste-
powania, amplitudy wahan do przestrzeni, ktora rytmicznie
jest tworzona.

Rytm wigze sie z powtarzaniem okreSlonych zdarzen. Szu-
ka regularnosci. Uktada sie w ciggi, tworzy figury, ktérymi da
sie spoi¢ punkty, ktére nie tracg na swej wyrazistosci. Koncen-
truje to, co nieokre$lone w jakim$ biegu. Kaze powtarzac. Ka-
puscinskiego fascynuje rytmicznos¢ kultury, fakt, ze wszystko
obraca sie wokot ,,pragnienia powtdrzenia” i ,leku przed po-
wtorzeniem”, ze cztowiek jest niewolnikiem ,,rytmu powtorzen”,
ale tez z tego czerpie energiels O powrocie ciekawie pisat De-
leuzel7 za Nietzschem, ze powraca zawsze inne, bo nie ma
powrotu do tego samego, ale jednak jest cos takiego, jak tozsa-
ma zasada powrotu. | nawet jesli rytm wspoditworzg zgrzyty,
konflikty, zderzenia i nie uktada sie w harmoniczne ciagi, to
stanowi istotne tetno kultury. Imperatyw zblizenia sie do miej-
sca, odkrycia jego wymowy zawsze wigze sie z odkryciem ryt-
mu uobecnionego w topografii, przestrzeni spotecznych zacho-
wan, w mysleniu.

¥Bldem: Lapidarium Ill. Warszawa 1997, s. 103.
T/ Zob. G. Deleuze: RoOznica i powtdrzenie. Przekt. B. Banasiak,
K Matuszewski. Warszawa 1997, s. 79-80.
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Pilnowanie rytmu bliskie jest wyczuwaniu pulsu zycia. Nie
idzie tylko o wypracowanie metody zapisu rytmu, cho¢ mozna
by reportaze tak czytac, iz sg jaka$ prébg znalezienia narze-
dzia, by trzymac reke na pulsie - w tym sensie Kapuscinski
trzyma reke na pulsie. Ale to zainteresowanie duzo szersze,
wigze sie z naszg checig zblizania sie do natury rzeczy. | Kapu-
Scinski probuje tu powigzac nature rzeczy jako takiej i nature
kultury, czynigc ustalenia o czajchanach, ktére naprowadzity
na rytm zdarzen, ale i piszgc o rytmie uporczywego, heroicz-
nego odradzania sie cztowieka w dgzeniu do normalnosci. Po
wszelkich kataklizmach wojennych czy naturalnych rodzi sie
dazenie, aby ,,wroci¢ do tego, co zostato na chwile przerwane -
do pracy, do podrozy, do stonca”18 A to przywracanie tego, co
normalne i codzienne, wedtug niego, szczegdlinie tatwe jest
w Afryce, bo tam wszystko jest takie nietrwate i kruche, wio-
ske da sie szybko zniszczy¢, ale i szybko jg odbudowac. Rytm
odradzania to wazne ustalenie w wiedzy o cztowieku.

Pilnowanie rytmu bliskie jest pokusie szukania miary cza-
soprzestrzeni, za ktorej posrednictwem datoby sie pojac praw-
dziwy obraz rzeczywistos$ci. Napotykamy te pokuse u antro-
pologdw, takich jak Ruth Benedict, ktéra Indian Zuni z grupy
Pueblo chciata widzie¢ w rytmicznie skrojonym wzorze kultu-
ry mocowanym przez rytualizm19 Podobny trop w planie lite-
rackim jest rownie mocny i Swietnie zarysowany w Grze szkla-
nych paciorkow Hermanna Hessego2), gdzie idzie o poszuki-
wanie systemu wigzgcego na gruncie niemalze ,,alchemicznym”
odkrywanie istoty rzeczy. Trzeba przebic sie przez réznicowa-
nie, powierzchowne watki tak, aby odstoni¢ zasadniczy wy-
miar Swiata mysli. Dlatego taka rola muzyki i matematyki, gdyz
to one dzieki miarowosci, uwzorowieniu, powtarzalnosci, re-
lacyjnosci, precyzji, harmonii i abstrakcyjnosci staty sie naj-

BR. Kapus$cinski: Heban..., s. 99.

B Zob. R. Benedict: Wzory kultury. Przekt. J. Prokopiuk, teksty
poetyckie - przekt. Z. Kierszyc,wstep A. Ktoskowska. Warszawa 2005.

DH. Hesse: Graszklanych paciorkow. Przekt. M. Kurecka. Poznan
1992.
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dobitniejszym gestem kultury. W muzyce ma odstaniac sie duch,
jak pisze Hesse, ,harmonia prawa i wolnosci, stuzby i wiada-
nia”2l To ufno$¢ poktadana w kazdorazowych kombinacjach
symboli, ktore nie przywotujg na mysl derridianskiego22,,roz-
plenienia”i,,dyssensu”, ale zmierzajg ku akcentowanemu przez
Hessego ,,centrum, ku tajemnicy i najtajniejszej gtebi Swiata,
ku prawiedzy”23

Mogliby$my napisaé, ze rytmiczno$¢ przez doswiadczenie
prowadzi do sedna rzeczy, uzmystawia sakralny wymiar Swia-
ta. Jest wiedzg, gdyz to dzieki niej dochodzi sie do odkrycia
prawdy cztowieka. Skrywa europejskie pragnienia znalezie-
nia zasady organizujgcej rzeczy czy tez uchwycenia przynaj-
mniej leitmotivu nadajgcego charakter catosSci. Kryje pokuse
zamkniecia Swiata doSwiadczanego w liczbie, aby ostatecznie
oswoic to, cojest nieprzeniknione. Jak wskazuje Hesse, ta sama
idea odwiecznie przyswiecata dgzeniom, ktére zmierzaty do
stworzenia universitas litterarum. Kultura antyczna, chinska,
arabska; scholastyka, humanizm czy matematyczne systemy
XVIIi XV wieku, romantyczne filozofie - wszedzie odnajdu-
jemy podobne cele uniwersalistyczne, pewnosciowe, syntety-
zujace nauke isztuke. Abelard, Leibniz, Hegel uciele$niajg szlak
europejskiego marzenia o tym, by uja¢, jak pisze Hesse, ,,du-
chowe universum w koncentryczne systemy”2, by potaczyé
piekno intelektu i sztuki z magig nauk Scistych. Kryje sie za
tym tendencja do wigzania figur geometrycznych z namystem
teologiczno-filozoficznym. Dlatego tez styl mys$lenia Hessego
przenikniety uniwersalizmem niemieckim - otwartoscig na to,
co powtarzalne, state, powszechne, obowigzujgce, totalne -
uzna $lad tej tendencji za istotny. Muzyka - zarowno taniec,
kompozycje, jak i Cwiczenia artystyczne - ma na celu inwoko-
wanie i zaklinanie mocy do rytuatow sakralnych, wojen, ob-

2l Ibidem, s. 39.

2Zob. J. Derrida: Ogramatologii. Przekt. B. Banasiak. Warszawa
1999.

BH. Hesse: Gra..., s. 86.

2 Ibidem, s. 10.
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rzedow ,,przejscia”. Ma tez na celu spojenie oddychania, ude-
rzen serca czy emocji w jednakowy, harmonijny rytm.

PrzywotaliSmy to myslenie o rytmie, gdyz u Hessego koma-
suje sie ono w pragnienie zamkniecia doSwiadczenia europej-
skiego w granicach rozumowo ujmowanej doskonatosci, ry-
gorystycznie obwarowanej regutami wyrafinowanej gry uobec-
nionej w czasie i przestrzeni. To stata preferencja naszego
mysSlenia. Zostato to mocno zaakcentowane w mysli pitagorej-
skiej, ktora w rytmie szukata klucza do rozumienia Swiata
i upatrywata w liczbie zasade organizujacg regularnie Swiats
Ale ta potrzeba szukania i znajdowania rytmu przektada sie
inainne rozliczne préby w kulturach, by odkry¢é rytm zdarzen
i zy€ zgodnie z nim, dalej - by przewidywac, szukac tego, co
ukryte wedtug schematu, tropi¢ wpisang w bieg spraw zasa-
de. To porzadki wiedzy skupiajgce sfery kulturowego tabu,
okultyzm, heretyckie wyktadnie, ale i oficjalny iracjonalny po-
chod dziejow. Jednak, co istotne dla rytmu zycia, to porzadki
codziennego doswiadczeniaw kulturze, codziennego do$wiad-
czania miejsca, w ktorych dotykamy podskornego rozumie-
nia zdarzen. Podskérne rozumienie zdarzen nie znaczy plyt-
kie, ale trudno egzemplifikowalne, nagte i catosciowe, wiasci-
wie cielesne, za ktorego posSrednictwem udato sie wnikngc
w tkanke rzeczywistosci.

I to pokusa, ktorej wszyscy ulegamy, ktora tez wybrzmiewa
w doswiadczeniu petni rytmu codziennego, na co natrafiamy
w dziele Kapuscinskiego, gdy zachwyca sie dostojnym rytmem
czajchan trwajagcym mimo zmian spotecznych. W Iranie ob-
serwuje rytmiczno$¢ modlgcych sie ludzi i plac, na ktory ryt-
micznie w pigtek naptywajg od rana kolejni wierni, zajmujg
miejsce obok siebie, rozktadajg dywaniki, a okoto potudnia
w czasie obrzedu ,,wstajg, pochylajg sie w siedmiokrotnym po-
ktonie, prostujag, skton ciata do bioder, opadniecie na kolana,
padniecie na twarz, pozycja siedzgca na udach, znowu pad-

5 Arystoteles: Metafizyka. Przekt. K. Le$niak. Warszawa 1983,
A'5,985 b 23-986 a 3.
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niecie na twarz”2 Kapuscinski zanotuje, ze jest to ,,doskonaty
niczym nie zmgcony rytm miliona ciat” i ze jest to trudne do
opisania i ,,nieco grozne”2/. Nad innym rytmem zatrzyma sie
na zadrzewionym skwerze w Queretaro, gdzie zachwycg go
zrytmizowane przechadzki corek na wydaniu, czemu przypa-
truja sie uwaznie matki, i przechadzki miodziencow, co prze-
ktada sie na godzinne ,krazenie pierscieni”, ,rytmiczne kro-
ki”, ,doktadnie odmierzane staccato”8 W zaleceniach, jak sie
zachowac w zderzeniu z obcg kultura, radzi, aby by¢ ostroz-
nym i rozwaznym, bo cztowieka otacza ,labirynt niewidocz-
nych muréw”:

Raczej zatrzymaj sie i pozwal, aby powoli zaczat cie
unosic¢ niewidoczny, ale rychto wyczuwalny rytm, pul-
sowanie nowej kultury, jej niedostrzegalne, ale silne
fale, ktore poniosg cie w pozgdanym kierunku pozna-
nia i zadomowienia,

Ale przeciez myslenie o rytmie - o ktérym wczes$niej napisa-
liSmy, ze moze byC uzbrojone w zgrzyty, agon, nieharmonijny
cigg - otwieraiinny trop. Odstoniecie rytmu to réwniez, a moze
zwiaszcza, che¢ podkreSlania niemocy adekwatnos$ci jezyka
wzgledem rzeczy i ztudzen epistemologicznych, co do oswoje-
nia nieprzejrzystej materii. Miejsce nie jest przejrzystg materia,
nie daje sie tatwo oswoic¢ stowem. Kapuscinski odkrywa niemoc
stow, niemoc wyrazenia. Jedyne, co moze zrobi¢ w tym miej-
scu, w ktdrym porazit go rytm zycia, to chcie¢ uscisngc dtonie
obcych, ale w planie realizacji jedyne, co moze zrobic, to zatrzy-
mac siebie przed pokusa zaburzenia rytmu codziennego. Opi-
sujacy nie ufa tatwej melodii, jakg da sie opisa¢ kulture, a zbli-
za sie do doSwiadczenia rytmu, ktory moze by¢ chwiejny, kté-

BR. Kapus$cinski: Szachinszach. Warszawa 1982, s. 176.
27 Ibidem.

Bldem: Lapidarium I. Warszawa 1990, s. 9.

D lbidem, s. 85.
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ry burzy proste wyktadnie. Prowadzi wreszcie do odkrycia, ze
to my przydajemy rzeczom rytmu, ze to prawo formutowane
jest po naszej stronie. Oto nasza potrzeba regularnosci, ale
uzgodniona z naturg zdarzen, czyniona z uwagi na tempo
i puls tego, czego doswiadczamy. MoglibySmy konkludowac,
ze to problem przektadania, nieustannego przenoszenia na-
szej pokusy szukania praw w nature zdarzen ivice versa. Ale
to i nasza ludzka obsesja przydawania wagi temu, co jest.
Poszukiwanie rytmu rozczytuje wiele planéw - dalekich
i bliskich, wigze to, co nazwane i skryte. To nieustajace po-
Sredniczenie miedzy tym, co wewnetrzne i zewnetrzne w kul-
turze, positkowanie sie niuansami, ktdre rozmazujg generalne
porzadki znaczen, ale ktére nie lekcewazg wyrazistych kontu-
réw spotecznych, punktow kulminacyjnych. Jednak rytmicz-
nosc¢ to tez perspektywa naszego ogladu, ktéry kaze przekra-
cza¢ oczekiwania naszej wiedzy, wiasnego wyuczonego sche-
matu powtdrzen i uwrazliwi¢ sie na to, co nieoczekiwane, co
chwilowo zaistnieje i odstoni inny wymiar zdarzen, obcy rytm,
jak u Kapuscinskiego. Dlatego jedno zdarzenie, jedno uczest-
nictwo w codziennym bytowaniu Uzbekdéw, jedno miejsce -
czajchana - jest w stanie w sposdb nagty odstoni¢ prawde ryt-
mu. Uobecnienie jest punktowe, wyrazane nagle ,tu i teraz”,
przeszywajace. Czy genius loci to ostatecznie nie rytm miej-
sca? To, czego mogliSmy oczekiwac, znajgc kulture Uzbekow,
ale i to, co musiato nieoczekiwanie nas dotkng¢, uzmystowic
wage zdarzenia, bySmy podskdrnie uchwycili tkanke kultury.
Pojawia sie pytanie o rytm naszego doswiadczenia w miej-
scu, ale ito, co zostaje w nim odstoniete. W przywotanym tek-
stowym fragmencie widzimy, ze nagte i punktowe dotkniecie
rzeczy, ktore porazito Kapuscinskiego, odstaniajednoczesnosc
wymiarow wiedzy. Jest w jakims sensie totalne. Tkwig w tym
uobecnieniu Uzbekdw, ktorego dotyka Kapuscinski, plany wiel-
kie: socjalistyczne konstrukcje unicestwiajgce porzadki spo-
teczne i religijne. Zamiana meczetu w sale bilardowg jest nie
tylko dowodem tych zmian makroekonomicznych i politycz-
nych, ale przede wszystkim pytaniem. Otwiera przestrzen
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poznania. To pytanie o to, w jakim stopniu skuteczne jest wy-
mazywanie tego, co w kulturze stanowi trwatg przestrzen. Dalej
- w jakim stopniu jest mozliwe przesuwanie waznych sfer zy-
cia tak, aby rytm spoteczny nie zostat unicestwiony. Dokony-
wany proces mentalnej transformacji czesto boleSnie zamie-
nia dawng istotng przestrzen w jej pomniejszong karykature.
W mechanizm wywracania porzagdkow jest zawsze wpisana nie-
ufno$¢ wobec ruchu destrukcji. Przechowuje ona w pamieci
wiedze o tym ukrytym dnie - zdezawuowanym planowo, ale
wyniesionym indywidualnie - dnie jako pogrzebanej gtebi. Jed-
no spojrzenie na meczet - ktory jest salg bilardowg, z ktérym
codziennie obcujg Uzbecy - stanowi punkt widzenia, ktéry ogni-
skuje wszelkie rytmy myslenia o kulturze. Jest wskazaniem na
trudny proces oswojenia zmiany.

Jak rozpoznac i oddzieli¢ te zmiany, ktére mozna zaakcep-
towac, od tych, ktore podwazajg dobry bieg rzeczy? Jak do-
trze¢ do rytmu nieoswojonego przez nas miejsca, ktore ma obce
transformacje hierarchii sensow? O roli zmian i ich adaptacji
w przestrzeni semiotycznej pisat wielokrotnie Uspienskid) ak-
centujac to, ze zmiana musi mie¢ podstawy i zakorzenienie,
musi by¢ wpisana w gtebie kultury. MoglibySmy w tym poszu-
kiwaniu rytmu, w odniesieniu do czajchan Kapuscirnskiego, do
konkretnego miejsca, wyodrebni¢ dwa ustalenia. Po pierwsze
- zmiana w przestrzeni topograficznej i spotecznej jest istotna
o tyle, o ile jest wpisana w bieg rzeczy i nie przecina ,,dobrego
zycia”, czyli podtrzymuje lub formuje nowe myslenie, ktore
stuzy cztowiekowi ijego wolnosci. Kazda inna zmiana bedzie
jedynie marginalna i nie odwroci myslenia, tak jak w teksScie
Kapuscinskiego; nic nie zmieni picia herbaty i patrzenia w kie-
runku meczetu, bo to dobre praktykijako praktyki codzienne-
go zycia. Po drugie - zmianajest utkana ze statosci i musi pasc¢
na podatny grunt. Kazda transformacja w tej konkretnie roz-

P B. Uspienski: Historia i semiotyka. Przekt. i przedm. B. Zy+ko.
Gdansk 1998; B. Uspienski: Religia isemiotyka. Przekt. iprzedm. B. Zy#t-
ko. Gdansk 2001.
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grywanej uzbeckiej organizacji Swiata musi mie¢ nawzgledzie
to patrzenie w kierunku meczetu, bytowanie w czajchanach,
rytualne picie herbaty, formy kulturowego spokoju - to tropy
wazne, ktore odnoszg nas do gmachu wiedzy uzbeckiej. I do
gmachu wiedzy ludzkiej jako etycznej wiedzy.

Empatyczne doznanie spokoju i odwiecznego rytuatu musi
prowadzi¢ obserwatora w okreSlonym przez etyke kierunku
myslenia. Tak jak w przypadku Kapuscinskiego, ktory prze-
kracza postawe dystansu i etycznie solidaryzuje sie z tym, co
inne, ale i mitologizuje madro$¢ odmiennego $wiata. Mitologi-
zuje miejsce. To odczucie rytmu kultury, w ktorej we wiasciwy
spos6b wybrzmiewa rytm S$wiata. Dlatego wtasnie nasze do-
Swiadczenie staje sie powszechnym, ktére komasuje wielkie
perspektywy i zblizenia do przedmiotu. Przenosi widzenie na
pojedynczego Uzbeka, na konkretny smak dzisiejszej herbaty,
na odrapang Sciane, na drobiazg i konkret. Rytm myslenia scho-
dzi z gtbwnego traktu i pozwala skupic sie na tresci detalu. To
mysSlenie, ktore mnozy plany i odcienie, przygodne zdarzenia,
nieustannie mediuje.

Pytanie o rytm zycia sugestywnie objawia sie w sferze co-
dziennosci. Codzienno$c¢ jest tym, co powtarza sie co dnia ,,od
zawsze” i ,tam, gdzie zazwyczaj”. To wazne formuty - ,,0d za-
wsze”, ,,tam, gdzie zwykle/zazwyczaj” - o wadze ktorych wie-
dzg antropolodzy w czasie badan terenowych. Codzienno$¢
zyskuje wymiar powtdrzenia i oswojenia. To rutyna, ktorajest
normalna, banalna, ale ktora moze zaciekawiac, wytrgcac
z rownowagi, stawia¢ na baczno$¢, odstania¢ pekniecia w po-
wracajgcych niuansach zdarzen. Istotne jest, by jednak powro-
ci¢ do normalnego toku, aby codzienno$¢ dalej byta codzienna.
Problem pojawia sie, gdy Swiat codzienny zostaje wywrdcony,
by sta¢ sie niechcianym obcym ziem, notorycznie obecnym,
zastepujagcym codzienno$¢. O takiej codziennosci wielokrot-
nie pisze Kapuscinski. To Swiat wojny, konfliktéw, niewoli, re-
zimu. W takich miejscach objawia sie antyrytm, arytmia, dy-
sonans, zerwanie rytmicznych ciggéw. O ile 6w stan nie rodzi
euforycznej aprobaty lub checi poprawnego przystosowania,
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o tyle uruchamia mechanizm przetrwania. To inne nie jest jed-
nak inng codziennoScia, ale powtarzang co dnia utratg, uktada
sie w nowy rytm. To rytm tego, co ocalate. MoglibySmy stwier-
dzié, ze to codziennie przezywana niecodzienna utrata. W kaz-
dym z tych przypadkéw wazne jest odkrycie rytmu/anty-
rytmu doswiadczania miejsca.

Jest to doSwiadczenie prawdziwego wymiaru nas samych,
ktore powtarza sie co dnia. Wreszcie jest to doSwiadczenie zwy-
czajnego, powracajgcego wymiaru innych w zwyktych miej-
scach. Rozmazuje wielkie schematy wiedzy, przynosi konkret-
ng wiedze o wiasnych dziataniach, postawach, faktorach my-
$lenia - te wiedze, ktora odbierana jestjako pierwsza, jedyna,
wiasciwa, normatywna, pogrgzona w niuansach i nie jest eg-
zemplifikowalna. To podskérna wiedza o tym, co zamanife-
stowane iskryte, o tym, co wypowiedziane i przemilczane. Wie-
dzg o tym antropolodzy, borykajac sie z opisem tego, co opisa-
niu sie wymyka. Tawiedza dzieli na swoich i obcych, tych, kt6-
rzy rozumiejg, i tych, ktérzy nie wnikneli w Swiat poznawany.
Rozczytywanie obcego porzgdku spotecznego mozliwejest przez
pamie¢ o wiasnym codziennym doswiadczaniu Swiata, ale i by-
wa dodatkowo uzbrojone w narzedzia badawcze, ktore plano-
wo wiktajg nas w giebie badanej kultury. Jednak same narze-
dzia nie zapewniajg dotarcia do rytmu kultury. Wiele powotano
wszak systemowych konstrukcji w gromadzeniu opisow rze-
czy, ktore nie dotykajg rytmu doSwiadczania, ktore unicestwiajg
tetno kultury. Kapus$cinskiemu udato sie w doswiadczaniu $wia-
ta i doSwiadczaniu tekstowym, ktore kreuje obco$¢ w pismie,
dotkng¢ tego rytmu w konkretnym miejscu i pokazaé swojg nie-
moc wyrazenia. Byto to mozliwe dzieki zaufaniu zwyktemu
doswiadczaniu, ktoremu trzeba zawierzy¢ w podrézy, ale i dzie-
ki planowym narzedziom, ktére stosuje sie w ramach sztuki
antropologicznej i reporterskiej. Uzyskanie empirycznej wiedzy
sprzegto sie u Kapuscinskiego z porozumieniem z innoscia, jej
wymiarem egzystencjalnym, losem cztowieka, jego drobnymi
reakcjami na interior.
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Mogliby$Smy powiedzie¢, ze w tym zblizeniu sie do odkrycia
rytmu rzeczywistosci idzie o dotkniecie tego, jak sie rzeczy majg
w miejscu, mimo czytelnych granic epistemologicznych. To-
warzyszy temu nadwerezona ufno$¢ w uporzgdkowanie swia-
ta i che¢ kontekstualnego sledzenia wszelkich drobin kultury,
niekoniecznie tych sztandarowych. Odkrywanie rytmu kultury
balansuje na granicy strzepow wiedzy, na granicy spontanicz-
nosci i doraznego eksperymentowania, wymyka sie catosci
i metodzie, podobnie jak sama kultura. Ostatecznie kultura to
doswiadczanie. Paradoksalnie, rytm staje sie uchwytny nie na
drodze odkrywania planowej maszynerii kultury, ale wiasnie
dotkniecia tego, co nagle jest wyrazne ,tu iteraz”, co sie wyda-
rza punktowo, nawet jesli jest to wynikiem ruchu powtorzen
kulturowych. I takie punkty, w ktérych dotykamy wagi rzeczy,
wydobywa Kapuscinski.



Rozdziat 8

Podejrzana catosc

skazmy na pewng podejrzliwos¢ wobec tego, co cato-
W sciowe, ale iprzez to state iuzurpatorskie. Postuzmy sie
punktowym zapisem pochodzacym z Lapidarium Il Kapus$cin-
skiego:

Amsterdam
Pogrzeb pisarza holenderskiego 1.B. (rodzina prosi,
aby nie wymienia¢ nazwiska), ktory popetnit samobdj-
stwo. Listy, jakie w ostatnich latach otrzymywatem od
niego, niepokoity mnie gteboko. Od kilku lat pisat po-
wies¢. Pisat i nie mogt skonczy¢, poniewaz powiesé ta
ciggle mu sie rozrastata, ciggle ogromniata. Nie objeto-
Sciowo, ale tematycznie. Z kolejnych listbw wynikato,
ze 1.B. coraz bardziej stara sie obja¢ wszystko. Z cza-
sem najwyrazniej interesowato gojuz jedno: catosc. »To,
co piszesz - wyrzucat mi dawniej - mowi najwyzej
o kilku domach, moze o jednej ulicy. Ja chce ogarngc
cate miastol« Po jakim$ czasie przestato mu to wystar-
czac: «Opowiadasz o jednym regionie, jednym Kkraju.
Natomiast moja opowie$¢ bedzie opisywac jednocze-
Snie mndstwo panstw, caty kontynent!«
| dodawat: »Dlaczego sie nie odzywasz? Nie czujesz
sie na sitach?«
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Nie odpowiadatem, bo nie wiedziatem, co mu odpi-
sac. Ten ogromniejacy Swiat jego powiesci zaczynat
budzi¢ moje obawy o stan umystu I.B. Znatem wypad-
ki, kiedy to, co nie ma granic ani dna, ani koica, wchia-
niato cztowieka na zawsze, na amen.

Wiedziatem, ze aby istnie¢, musi on miecjaki$ punkt
staty, musiwidzieC przed sobgjakas$ granice, linie, mete,
rzecz konkretng, niemal namacalng, aby oprzec sie ci-
$nieniu otchtani, ktore jest od cztowieka silniejsze.

Jego ostatni list: »Jestem bliski objecia catego Swia-
ta, wszystkich ludzi, wszystkiego, co zyje, a nawet
wszystkich rzeczy martwych - skat, kamieni i ziarenek
piasku«™.

Napotykamy tu sytuacje pewnego zatrwozenia epistemo-
logicznego, a takze moralnego. Koncowy dramat powigzany
z unicestwieniem samego siebie odstania kondycje ludzka, kté-
rej Europa mentalna nieustannie ufata - petng zaangazowa-
nia, pasji poznania, checi rozwigzania definitywnego proble-
mu i ogarniecia tzw. catosci, dazenia do celu, ktérego niemoc
osiggniecia jest porazkg poszukujgcego. O tym uwik#taniu pi-
sali wielokrotnie Deleuze, Rorty czy Bauman, tropigc nowo-
czesne porzadki kultury2 Ten uniwersalny horyzont, ktory sta-
wiat wymagania przed indywidualnym cztowiekiem, rodzit
odpowiedzialno$¢ i uzurpacje wiadzy, ale nade wszystko po-
wotywat pewnosciowy podmiot poznania, ktéry ulega choro-
bliwemu pedowi racjonalnemu. Moglibysmy stwierdzi¢, ze to
prymat nader czujnego rozumu, ktory, kiedy nie $pi, a wiasnie
jest nadmiernie zaabsorbowany samym sobg, rodzi upiory.

'R. Kapuscinski: Lapidarium Ill. Warszawa 1997, s. 89-90.

2 Zob. G. Deleuze: RoOznica i powtdrzenie. Przekt. B. Bana siak,
K Matuszewski. Warszawa 1997; R. Rorty: Consequences of Pragma-
tism. Minneapolis 1982; Idem: Przygodno$¢, ironia isolidarnos¢. Przekt.
W.J. Popowski. Warszawa 1996; Z. Bauman: Wieloznaczno$¢ nowocze-
sna, nowoczesno$¢ wieloznaczna. Przekt. J. Bauman, przejrzat Z. Bau-
man. Warszawa 1995.
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Upiorno$¢ metody zamienia pragnienie znalezienia peinej wy-
ktadni rzeczy w pozadanie, ktore nie moze by¢ zaspokojone,
sprowadza oznaki zblizajgcego sie unicestwienia, rozsadza Ja
autora, ktory tonie w niepokoju destrukcyjnym - jak wskazuje
Kapuscinski.

Ta uzurpacja rozumu powigzana jest nie tyle z kontempla-
cja nieskonczonosci, ale z checig jej rozwiktania, czemu ma
stuzy¢ mentalna transformacja tego, co tajemnicze i nieskon-
czone, w to, co mierzalne w skornczonej formie, jedynie nie-
skonczenie wiele razy rozcigganej, uszczegotowianej, hierar-
chizowanej, peczniejacej tematycznie i klasyfikacyjnie. Ale ten
rozrost nie problemowy, a tematyczny odbywa sie z woli ra-
cjonalnego impulsu, ktéry chce peini, teorii opartej na jedno-
$ci i prymacie tozsamosci, ta z kolei kaze ujarzmié réznorod-
nos$¢, wymyslaé spajajace siatki pojec, ktore komplikuja, ale
i oswajajg rozrastajgcg sie forme. To trakt makro - jako ma-
krowidzenia rzeczy. Imperatyw objecia wszystkiego jest hot-
dem ztozonym mysSleniu o catosci, najlepiej systemowej -
0 czym pisat Deleuze, Sledzgc zakorzenienie europejskiej my-
$li3 Prawdziwe i uprawomocnione poznanie zmierza ku syn-
tezie, ku Jednemu, Catemu, Istotowemu, rozstrzyga ostatecz-
nie - dalekie jest zatem od stownika przygodnosci pragmatycz-
nej Rorty’ego4 Dlatego Europa mentalna formuje rownie ca-
toSciowy trakt dziatan globalnych - jak mozemy wyczytac
z analizy oSwieceniowych dokumentéw Pierre’a Chaunu5 Da-
zenie do catoSci bez trudu mozna odnalez¢ w dokonaniach me-
todologicznych, politycznych i ekonomicznych Europy. Usta-
lenie koniecznosci, dopetnienie myslenia i troska o to, by sca-
lic wyktadnie w imie totalnosci i systemu to cel pewnosciowej
heglowskiej filozofii, znaczgcy trakt poznania europejskiego®.

3G. Deleuze: Ro6znica i powtérzenie..., s. 74-75

4R. Rorty: Przygodnos¢, ironia..., s. 107-113.

5Zob. P. Chaunu: Cywilizacja wieku OsSwiecenia. Przekt. E. Bakow-
ska. Warszawa 1989.

6G.W.F. Hege L Encyklopedia nauk filozoficznych. Przekt. SF. Nowic-
ki. Warszawa 1990, s. 146-174.

16 Antropologia.
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Mysl zachodnia jako projekt arystotelesowsko-platonski hie-
rarchizuje, wprowadza separacje rzeczy, ceni statosSc i tozsa-
mos$c¢, ustanawia cato$¢. Boi sie tez mySlenia rizomatycznego,
ktore nie jest metodyczne, etapowe, osiadte, zakorzenione, to-
talne7, cho¢ przeciez cato$¢ zawsze podszyta jest tym, co po-
réznione, fragmentaryczne, niepewne, nieobecne, co jest pu-
stym miejscem w obrebie najprawdziwszej obecnosciowej
mysli, jak pokazywat Derrida, $ledzgc namyst Platona czy Hus-
serla8 Ale wiara w cato$¢ pozostaje, bo ma nas uchroni¢ od
niemetodycznosci i mikrobtgdzenia, ktore razi poddaniem sie
chaosowi namystu.

Mikrooglad jest deprecjonowany, ogranicza sie bowiem tylko
dojakiejs lokalnosci: dojednego domu, jednej ulicy-jak pisze
Kapuscinski - tego, co dorazne, programowo niesyntetyczne.
O mikrowidzenie dopominat sie¢ Theodor Wiesengrund Adomo,
piszgc o roszczeniowych tendencjach mys$lenia tozsamosciowe-
go i syntetycznego w Europie9.1 mimo upominania sie o sprzecz-
nosci, fragmenty, niespojnosci, ktére budujg nasze doSwiad-
czenia i wiedze, trzeba przyznac, ze to obsesja catosci domi-
nuje w naszym europejskim poszukiwaniu. Jest rozwijang po-
trzebg znajdowania na koncu Swiata analogii do naszych cato-
Sci, dlatego musi zastanawia¢, odnotowana przez Kapuscin-
skiego, uwaga Johna Illife’a o tym, ze to kolonialisci wymyslili
pojecie plemienia jako catosci i ,,Afrykanie stworzyli plemio-
na, aby do nich naleze¢”10 Czytamy w Hebanie, ze umyst eu-
ropejski ,,wpychawszystko co afrykarnskie dojednego worka”1],

7G. Deleuze, FE Guattari:A Thousand Plateaus: Capitalism and
Schizophrenia. Trans. B. Massumi. Minneapolis 2000, s. 298.

8Zob. J. Derrida: Pismo filozofii. Wybér i przedm. B. Banasiak,
przekt. B. Banasiak, K Matuszewski, P Pienigzek. Krakéw 1992;
J. Derrida: Gtos ifenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w fe-
nomenologii Husserla. Przekt. i postowie B. Banasiak. Warszawa 1997.

9Zob. TW. Ad orno: Dialektyka negatywna. Przekt. K Krzemienio-
wa, wspotpr. S. Krzemien-Ojak. Warszawa 1986.

DR. Kapuscinski: Lapidarium IV. Warszawa 2000, s. 49.

Nldem: Heban. Warszawa 1998, s. 36.
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to jednoczacy umyst, niebezpieczny. Catosci spotecznych po-
trzebujg nasze zapedy racjonalne, sgsiadujace z poczuciem nie-
ujarzmionej mocy poznawczej. Kapuscinski opisuje monstru-
alne formy catosci, ktére napotyka, Sledzac dyktatury, dwory
cesarskie, imperia, systemy niesprawiedliwosci spotecznej,
ktore uczynity zjedno$ci i monolitu wartos¢. Gwatemala, Iran,
ZSRR, Angola, Etiopia, kolonialna Belgia - bojg sie utraty ca-
tosci.

Ale i idea catoSci ociera sie o inny wymiar, o metafizyczng
otchtan, co zawiera sie w rzucanym wyzwaniu, na ktore natra-
fiamy w pismach Kapuscinskiego: ,,Nie czujesz sie na sitach?”12
Taki stan umystu rodzi obawy o to, co ogromnieje bez konca,
co jest mysleniem o dnie poznania, o dotarciu do gtebi i istoty
rzeczy. Tego rozwigzania, ktore, jak czytamy, wchtania ,,czto-
wieka na zawsze, na amen”13 W Lapidarium IV Kapuscinski
zanotuje, ze zblizanie sie do ,krainy absolutu, doskonatosci,
ideatu” jest pociggajace, ale i niebezpieczne. Napisze, ze to
,obsesyjne dazenie” Ui ze ,,nieliczni wytrzymujajej ciSnienie”.
Nie mozna zgtebic tajemnicy i objg¢ wszystkiego, bo wowczas
cztowiek powtarza karykaturalny ruch celnikdéw z Imperium
Kapus$cinskiego, ktorych wiedza jest wyniosta i podejrzliwa,
ktorzy kontrolujg worki z kaszg, wysypujgc wszystko, przesie-
wajac ja ,ziarenko po ziarenku”, ,czujnie”, wytapujac to, co
ma dziwaczny ksztatt, a cojest wynikiem ,,chropowatosci kota
miynskiego”1 Kontrola catosci, ,,ziarenko po ziarenku, garst-
ka po garstce”16jest niemozliwa. W doswiadczaniu kultur idzie
raczej o zarysowywanie wiedzy, ktdra jest po stronie chropo-
watosci, jak ta wiedza Kapuscinskiego, ktora punkt po punk-
cie chce zatrzymac sie na ziarenkach wiedzy i doSwiadczen
ludzkich, uznajgc jednak, ze ,ziarenko jest tylko tym, czym
jest - to znaczy zwyktym ziarenkiem zwyktej kaszy”. Nie

121de m: Lapidarium Ill..., s. 89.
Blbidem.

141d e m: Lapidarium IV..., s. 79.
Blbidem, s. 32.

Bldem: Imperium. Warszawa 1993, s. 33.

16
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przybliza nas do catosSci, nie uczy wyniostosci i nie zarysowuje
systemu.

Czym jest ta otchtan catosci w perspektywie budowania pu-
tapu wrazliwosci? Bytaby ona porazeniem totalnym ogladem
rzeczy, unicestwiajgcym przygodny poziom zdarzen. Bylaby
akcesem na rzecz ustanowienia wiasnego poddanstwa men-
talnego wobec catosci, ktora przyttacza ogromem, ale i wtasne-
go przywodztwa, ktore narcystycznie rozkoszuje sie wiasng
misjg badawczg, zdolng ustali¢ porzadek wszechrzeczy. Nie-
powodzenia w objeciu catoSci nie sg sprowadzane do nieczy-
telnej natury $wiata, ale do niedoskonato$ci metody. Ow bez-
kres, ktory nie pozwala oprze¢ sie mentalnie na jakim$ gra-
nicznym punkcie i konkrecie, pozostawia cztowieka w otchta-
ni, ujednolicajgcej to, co zywe i martwe, jak pisze Kapuscinski.
To przestrzen metafizyczna, ktora doprowadza do zguby tych,
ktorzy pragng ja zmierzy¢, nazwac, rozkodowac, skatalogo-
wac, umiejscowi¢ kazdy szczeg6t w systemie. Ale to tez mo-
gtoby by¢ to ,,cisnienie otchtani”, ktore nie pozwala wydostac
sie zwielkich metanarracji, jak chce Lyotard17 czy, gdyby uzy¢
kategorii Rorty’ego, ze stownika metafizycznego18

Jak juz wskazalismy, 6w krotki fragment, wyjety z cyklu La-
pidariow, moze naprowadzac nas na problem, ktéry mentalna
kulturowa Europa postawita sobie. To problem wynikty z za-
trwozenia epistemologicznego, a co za tym idzie - moralnego.
Sprowadzatby sie naszym zdaniem do postawienia pytania
o to, jak podja¢ mentalne uwiktanie, ktore jest przypisane Eu-
ropie, ktére uwodzi i ktdre moze unicestwiac, a ktére pole-
gatoby na tym zamieszkiwaniu w bliskosci otchtani. Otchian
bytaby delektowaniem i poddawaniem sie cisnieniu mysli,
ktdrajest rozmachem, catoScia, tadem rzeczy, prawdg w Swie-
cie, prymatem tozsamosci sprzyjajacej jednosciowym i pew-
nosciowym poszukiwaniom tego, co odwiecznie takie samo,

T7J.-F. Lyotard: Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy. Przekt.
M. Kowalska, J. Migasinski. Warszawa 1997, s. 97-100.
BR. Rorty: Przygodno$¢, ironia..., s. 107-134.
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co ogarniawszystko we wszystkim, co przekracza konkret de-
talu.

MoglibySmy stwierdzi¢, ze juz samo uswiadomienie sobie
tego uwiktania jest uwrazliwionym namystem, ktory trafit sie
kulturowej Europie. Kulturowe uwrazliwienie przektadatoby
sie tu na Swiadomos$¢ wtasnego zakorzenienia i pamiec o obli-
czach totalizacyjnych projektéw spotecznych i naukowych.
A porzadki spoteczne zwykle uktadajg sie tak, jak pisze Ka-
puscinski w refleksji nad globalizacjg, ze jest w nich ,tyle
samo unifikacji, co fragmentaryzacji, tyle samo tgczenia, co
dzielenia”l9 Punkt prowadzi w mys$leniu do konfiguraciji, jed-
nak konfiguracje odsytajg do punktu. Refleksja Kapuscin-
skiego nad rewolucjg przynosi to samo napiecie miedzy struk-
turg a ruchem, kiedy zanotuje, ze ruch spontaniczny, zywioto-
wy niszczy strukture, ale ta, jako ze jest bezwtadna, odporna,
trwata, opiera si¢ temu ruchowi, ijest niczym ,wanka-wstan-
ka2 Tawiedza prowadzitaby do wyczulenia na grozby nawro-
tu totalnych rozwigzan, ktore sg, jak pokazywat m.in. Adorno,
konsekwencjg europejskiego myslenia i dziatania2l, a przeciw-
dziata¢ im moze preferencja fragmentu w miejsce catosci, aby
poskromic roszczenia systemu2 Na innym putapie to uwraz-
liwienie wskazywatoby, jak pisat Levinas, na krytyke katego-
rii catosci jako wiedzy absolutnej, ufundowanej na idei tozsa-
mosci, ktora obecna jest w kulturze Zachodu jako kulturze
immanencjiZl MoglibySmy stwierdzi¢, ze mysSlenie trawione
chorobg i amorfig juz jest uwrazliwione. Zaktada ono bowiem
konieczno$¢ wiktania sie w podejrzenie wobec $ciezki makro-

BR. Kapuscinski: Lapidarium V. Warszawa 2002, s. 15.

Dldem: Szachinszach. Warszawa 1982, s. 162.

2 Zob. TW. Adorno: Dialektyka negatywna...

2 Ildem: Minima moralia. Refleksje z poharatanego zycia. Przekt.
M. Lukasiewicz, przedm. MJ. Siemek. Krakéw 1994, s. 9.

B Zob. E. Levinas: Cato$¢ i nieskoficzono$¢. Esej o zewnetrznosci.
Przekt. M. Kowalska, przedm. B. Skarga. Warszawa 2002; E. Levi-
nas:© Bogu, ktory nawiedza mysl. Przekt. M. Kowalska, przedm.T. Ga-
dacz SR Krakow 1994, s. 220-224.
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widzenia, wobec tego, co pewne, istotowe, cate, uznane, odgra-
niczone, syntetyczne, gdyz to Europie wymyka sie spod
kontroli. Arozpad jest pozadany, takze w perspektywie Kapu-
Scinskiego, bo wszelkie schizmy organizacyjnie ostabiajg cen-
trum i catos¢, ale wzmacniajg je merytorycznie | nie dlate-
go, Ze sg bardziej rozwinietg i subtelng wiedzg, ale ze sg praw-
dziwe.

Jednak przeciwienstwo tego traktu moze by¢ rownie dotkli-
we dla cztowieka, bo to grunt rozpadu, rozdrobnienia elemen-
tarnego, ktore nie daje oparcia. W podobnym kontekscie zna-
lazto to swoj poetycki zapis w Notesie Kapus$cinskiego:

[.]

A. oddalat sie powoli

trwato to jakis czas

najpierw pojawiat sie coraz rzadziej
znikat

tracit kontakt

[..]

odszedt
skulony
jakby zaszyty w worku

komus$ mowit

ze to co widzi

jest coraz mniejsze
kurczy sie

[.]

w koncu
zostaty tylko
rozproszone punkty w przestrzeni

2R. Kapuscinski: Lapidarium I. Warszawa 1990, s. 11.
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jakis czas

wirowaty w powietrzu
jak ptatki $niegu

az znikty

Swiat zaczat staczac sie
w niebyt

podazyt za nim
Rozmowa z J.5

Radykalna ucieczka od konturéw i zarysu postaci, zanik
punktéw orientujgcych w Swiecie, az wreszcie rozpad elemen-
tarny, sg réwnie chorobliwg otchtanig. Jak kazde krancowe
sytuacje, i te dwa bieguny doswiadczen dotykajg podobnego
niebezpieczenstwa. Ratunkiem nie jest ucieczka od makrowi-
dzenia w imie obsesyjnego zaniku ksztattow, ale oglad mikro-
logiczny, ktory hotubi punkty, ale pamieta o ich umocowaniu,
nie jest opetany obsesjg unicestwienia obecnosci.

Wrazliwos¢ epistemologiczna, stronigca od ekstreméw, wy-
rastataby z checi rozbudzania watpienia wobec tego, co cato-
sciowe, sygnalizowania niemocy ogarniecia poznawczego
i moralnego cztowieka, tym samym pokazywataby rozktad
kazdej catosci, ktora dragzonajest przez chaos, rozproszenie.
Paradoksalnie postmodernistyczny impas metodologiczny,
gtoszacy niemoc w pojmowaniu $wiata, wydaje sie ukojeniem
po utracie poczucia mocy w ustanawianiu sprawnie dziatajg-
cych catosciowych programow spotecznych. Brak mysSlenia
o catosci skania sie w strone myslenia o rozproszeniu, punk-
towosci, wielowymiarowosci, uniewaznianiu uniwersalizmu,
ktory zatrwazat Kapuscinskiego.

“ldem: RozmowazJ.W: Idem: Busz po polsku. Notes. Warszawa 1990,
s. 151-152.

% Por. z akcentowaniem rozproszenia i milkniecia na gruncie literatury
ulLH. Hassana: Postmodern Turn. Essays in Postmodern Theory and Cul-
ture. Ohio 1987.
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Uwrazliwienie namystu prowadzitoby w strone zawieszenia,
ufajgcego wszelkim poéicieniom i pottonom rozmywajgcym
kontury, rezygnujacego z klasyfikacyjnych zapeddéw ijedno-
znacznych saddéw, ufnego wobec doraznych opisow bliskich
doswiadczaniu kulturowemu. Konsekwencjg tego podejrzenia
bytby mikrooglad rzeczy, ktory funduje interesujgcg nas tu
wrazliwos¢ epistemologiczna.



Rozdziat 9

Urok mikrologii

apytajmy, na czym polega urok mikrologii. Znalez¢ moze-
Z my w Lapidarium IV Kapus$cinskiego pewien zapis, ktory
moze postuzy¢ do zobrazowania problemu. Oto on:

[motyl - przyp. A.K.], ktéry nazywa sie monarch, zyje
w Kanadzie i wedruje co roku do Meksyku - do rosna-
cej tam jodty. Monarch zywi sie sokiem dziko rosngcej
rosliny - trojesci, sokiem, ktory jest trucizng. Dzigki
temu sam staje sie trujacy, a przez to niedotykalny. Mto-
dy, niedoswiadczony ptak, jezeli potknie monarcha, od
razu dostaje torsji, a czesto - zdycha.

Monarchy sg z6tte, majg czarny, symetryczny, przy-
jemny dla oka wzor. Kazdego roku miliony tych mo-
narchow lecg do Meksyku. Poniewaz jednak motyl 6w
zyje tylko miesigc (mniej wiecej tyle co pszczota), na
miejsce dolatuje dopiero ktoras tam generacja - piata,
szostal

Trop mentalny motyla naprowadza na wage tego, co mate.
To zapis odstaniajgcy zycie w mikroskopijnej formie. Na tle
tekstowej tkanki Kapuscinskiego, ktora Sledzi ludzki Swiat, jest

'R. Kapuécinski: Lapidarium IV Warszawa 2000, s. 55.
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to niewatpliwie akces na rzecz detalu. Jest wiec to ruch mikro-
logiczny. Odstania bowiem to, co miesci sie poza prostg siatka
poznawcza, ktorg tropi spoteczny umyst. Jest to wprowadze-
nie w Swiat motyla nieuzbrojonego w symboliczny kontekst,
a jedynie uchwyconego w mechanizmach natury. Inna rzecz,
ze mowa tu o dziataniach natury, ktére mozna by transpono-
wac w Swiat kultury, a to przeciez zawsze pociggato humani-
stow. Wystarczy wspomnie¢ Rogera Caillois2 Nas jednak in-
teresuje tu 6w mentalny motyl, wskazany w Lapidarium IV. Od-
suwamy wiec motyla entomologicznego, ktorego tropig inni
mikrolodzy od lepidopterologii. Zostawiamy szereg kontekstow
odkrywanych za sprawg systematyki Karola Linneusza i nazw
Lepidoptera i Danaus plexippus, ktore to wprost naprowadza-
ja na konkretnego monarcha. Nie rezygnujemy jednak z prze-
strzeni mentalnych, na ktore 6w konkret naprowadza. Kon-
centrujemy sie na tekScie kultury, a wraz z nim na odstonie-
tym wiasciwym, podskornym rytmie rzeczywistosci, w ktorym
punkt, chwila, bagatelizowany niuans nie owocujgjedynie po-
szukiwaniem tego, co drobne i ornamentalne, ale prowadzg
do mikroskopijnej perspektywy widzenia i rozumienia rzeczy.
W tym sensie sam motyl zauwazony i wytuskany nie bytbyjesz-
cze mikrologig, ale jego mikroskopijne sledzenie juz mogtoby
do miana mikrooglagdu pretendowac. Przywotajmy tu jeszcze
nieodzowny warunek mikrologicznego widzenia, jakim jest
bliskos¢ ogladu, ktéry nie przeczac checi rozczytania, ufawszel-
kim rozproszeniom, rozbiegom mysli, mikrobtgdzeniu w na-
dziei na doszukanie sie uwiktan mysli w to, co jednoczes$nie
state i zmienne, catosciowe i fragmentaryczne, ciggte i punk-
towe etc.

Kapuscinski zdaje sobie sprawe z tego, ze obserwator jest
zawsze w sytuacji fotografa poruszajgcego pierscieniem obiekty-

2 R. Caillois: Modliszka. W: 1dem: Odpowiedzialno$¢ istyl. Eseje. Wy-
bér M. Zurowski, wstep J. Btonski, przekt. J. Blonski, K Dola-
towska, A  Frybesowa, L Kukulski, J. Lisowski. Warszawa 1967,

s. 123-163.
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wu, ktdry moze obraz powiekszyC i zmniejszy¢, wyodrebnié
badz skazac na nieistnienie, i ktory wie, ze kazda rzecz jest wi-
dziana iprzezywana odmiennie na wiele sposobdw3 Ceni sobie
mikroskopijny punkt widzenia. Wielokrotnie koncentruje sie
na tym, co mate i niezauwazalne na pierwszy rzut oka, celowo
skraca perspektywe, zmienia ogniskowa, aby wydoby¢ drobiny,
dlatego opisuje Swiat za posSrednictwem fragmentow w kolej-
nych lapidaryjnych zbiorach. Skupienie natym, co drobne, tra-
fia mu sie, gdy lezy pod drzewem ispoglada na ziemie, wtedy
zaczyna zauwazac biedronke, mrowke, pajgka, chodzace mu
po dioni; Kapuscinski zachwyci sie tym, ze to ,,istna mikrodzun-
glaroSlinek i zyjatek4 Niepokoi go ten Swiat, o ktorym niewie-
le wie, a ktory istnieje obok niego. A z tego Swiata ijego uzyt-
kowania przez cztowieka ptynie zagrozenie, bo to wirusy, bak-
terie, epidemie, bron biologiczna5 Kapuscinski ma respekt
wzgledem tego, co ukryte. Dlatego precyzyjnie opisze polowa-
niejaszczurek na moskity, muchy, zuczki, mole, ¢my, wazki, kon-
centrujac sie na konkretnym punkcie, to jest moskicie, ktorego
nagle dostrzega jaszczurka, a ktory siada na suficie w pokoju
w Dar es-Salaam®6. Kapuscinskiego niepokoi naduzycie wielkich
planow w opisie Swiata. Napisze, ze ,,przez szczeg6ty mozna
pokazac wszystko”, ,w kroplijest caty wszechs$wiat”, co brzmi
jak Williama Blake’a myslenie o ziarenku piasku, w ktérym
mozna zobaczy¢ Swiat7. Upomni sie Kapuscinski o zblizenia
ludzi w pochodzie8 Pochyli sie nad stowami sprzedawcy dy-
wanow w lIranie, ktéry ttumaczy mu, ze Persowie dali Swiatu
»hiepowtarzalng bezuzytecznos$¢” - poezje, miniature i dywan9,

3R. Kapuscinski: Lapidarium V Warszawa 2002, s. 111.

41de m: Lapidarium IV...; s. 63.

51de m: Swiat straszny iwielki. ,,Gazeta Wyborcza” 26-27 stycznia 2002,
s. 15.

6ldem: Heban. Warszawa 1998, s. 96-97.

7W. Blake: Wro6zby niewinnosci. W Idem: Poezje wybrane. Wyhbor,
przekt. iopraé. Z. Kubiak. Warszawa 1991, s. 131.

8R. Kapuscinski: Szachinszach. Warszawa 1982, s. 158.

91bidem, s. 179.
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Miniatura ma tu swoje donioste miejsce. Rozpocznie tez Kapu-
$cinski, wtasnie od szczegotu, opowies¢ o dworze Hajle Sella-
sje: ,,To byt maty piesek rasy japoniskiej”101 dalej ta opowies¢
o piesku Lulu, ktory ,,miat prawo spa¢ w tozu cesarskim”i ,siu-
siat dygnitarzom na buty”11, urasta do rangi punktu mocujgce-
go obserwacje, to drobiazg, ktory pokazuje catosé.

Zatem powro¢my do naszego punktu - motyla monarcha,
ktory pozwoli nam rozpozna¢ mikrologiczny oglad rzeczy.
Motyl jako mentalny punkt ogniskuje mysli, symbolicznie lo-
kuje, ale i zwodzi. Przywotany przez Kapuscinskiego motyl
monarch wymyka sie stereotypowemu kojarzeniu ulotnosci
motyla z refleksjg nad chwilg, zmiennoScig. Zawiera prawde
o wszelkiej jednoczesnosci, niekoherencji i niemocy rozdzie-
lenia porzadkéw mentalnych. Wskazuje bowiem nie na roz-
dziat, ale na napiecie miedzy naszg ufnoscig dla punktowego
widzenia a wiarg w rytm syntetycznego, komasujacego spoj-
rzenia. Na innym putapie odstaniat to powigzanie ruchu mysli
- ktdra przekracza opozycyjne kategorie i nie pozwala jedno-
znacznie wyodrebnia¢ dyskursu czystego - Deleuzel2 Wska-
zywat bowiem na pekniecia namystu, Sledzgc europejska tra-
dycje myslenia akcentujgcg porzadek tozsamosci i jednosci,
a takze roznicy i powtorzenia. Mikrobtgdzenie i rozproszenie
marzyto sie Deleuze’emu i Guattariemu w mysli rizomatycz-
nej, ktdra nie jest systemowa i wyzwolona jest z punktéw cen-
tralnych i klarownej struktury drzewal3 W naszym przypadku
to uwiktanie mysli pozwoli wydostaé sie nam z mentalnej sztan-
cy binarnie porzadkujgcej mikro- i makroperspektywe jako od-
separowane Sciezki poznania i opisywania Swiata. Dlatego ten
wieloznaczny motyl odstania skale problemu, z ktérym bory-

Dldem: Cesarz. Warszawa 1978, s. 7.

1 Ibidem.

2G. Deleuze: Roéznica i powtérzenie. Przekt. B. Banasiak, K. Ma-
tuszewski. Warszawa 1997, s. 74-75.

BG. Deleuze, E Guattari:A Thousand Plateaus: Capitalism and
Schizophrenia. Trans. B. Massumi. Minneapolis 2000, s. 8.
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ka sie mikrologiczny umyst napotykajacy punkty, ktére zwo-
dza epistemologicznie.

Ostonmy 6w mechanizm punktowego myslenia przez za-
cytowany fragment. Motyl monarch zyje krétko - z perspek-
tywy ogladu cztowieka i trwania natury. Jednak wszelkie po-
jecia czasowe naznaczone sg niepewnos$cig z uwagi na rela-
tywny punkt widzenia i na brak przystawalnosci porzadku
natury i kultury. Jego chwilowos¢ rozpostarta w ludzkiej mie-
rze kalendarzowego miesigca, atakze jego transformacja utka-
na z przepoczwarzenia, wydaje sie wymarzonym punktem za-
czepienia stuzgcym tropieniu urokow mikrologii. Okazuje sie
jednak szybko, ze nie jest to urok jasny i pewny. Motyl 6w nie
daje sie sprowadzi¢ do roli pieknego i barwnego ornamentu,
niuansu ulotnego, zwiewnego, zawieszonego w poetyckiej wy-
obrazni. Zwodzi, bo zawodzi prosta estetyzacja ogladu, ktdéra
autonomizuje ubarwienie czy ulotno$¢, nie dopuszczajgc do
gtosu pragmatycznej wyktadni w imie funkcji obronnych pod-
szytych antagonizmem gatunkowym. Motyl monarch bierze
zdeterminowany i dtugofalowy udziat w formowaniu rzeczy-
wistosci. W tym sensie jego doraznosc i ulotnosc jest jedynie
Srodkiem do pochodu gatunkowego, ciggu, dtugiego trwania,
planowego rytmu.

Opisany w Lapidarium 1V motyl jest metodyczny, podrozuje
skads$ - dokads$. Podkre$lmy te metodyczno$¢ upostaciowang
w etapach, przystankach, celach, réznych trasach lotu, czast-
kowych liczbach, powtarzalnos$ci procederu i precyzyjnej ru-
tyny, wreszcie najprawdziwszej konsekwencji. Wedrowka mo-
narcha nie jest btgdzeniem, radosng igraszka, ale jest syste-
mowa. Rodzi tez systemowag obserwacje. I dalej, jest zdetermi-
nowana walkg o zycie, o niezaleznos$¢ i nietykalno$c¢, o to, by
stac sie trujgcym. To ped ku wypetnianiu koniecznosci natury.
O sile tego pragmatycznego systemu nie $Swiadczy jedynie
ow wedrowny trujgcy motyl, ale stata obecno$¢ innych motyli,
ktore - nie bedac trujacymi - wykorzystujg to samo ubarwie-
nie w celach ochronnych. W tym sensie punktowo$¢ monar-
cha zostaje podporzagdkowana makrocelom: gatunkowi, gru-
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pie, trwaniu. Wedrowka, motyl, celowos¢, droga, trucizna, po-
koleniowos$¢, Smier¢, pochod udoskonalajgcy gatunek - oto
tropy uktadajgce sie w catos¢, niepozwalajgce motylowi by¢
zawieszonym jedynie w ulotnej i jedynie estetycznej chwili.
Dlatego opis motyla wtozony w zapiski lapidaryjne naprowa-
dza na uwiktanie punktu i systemu, ale przede wszystkim sa-
mego punktowego widzenia rzeczy.

Motyl to punkt, ktory nie przestajgc by¢ mikros$ladem, cigzy
w kierunku makros$ladu i przez to odstania wtasciwg mroczng
nature punktu - trujgcg nature. Lekarstwem - trucizng delek-
towat sie w Farmakonie Derrida, tropigc $lady pisma filozofii
i wskazujac, ze roznica rozsadza kazdy dyskursl4 W interesu-
jacym tu nas przypadku chodzi jedynie o metaforyczng tru-
cizne punktu i o realng trucizne, ktdrg zywi sie motyl, by stac
sie nietykalnym dla ewentualnego drapiezcy - przy czym ta
nietykalno$¢ ma swoj horyzont wielopokoleniowy. To wiec
wprzegniecie w makro, zwigzanie, ktdre matrycuje, programu-
je, cigzy i unicestwia jednostkowo, ale staje sie jednoczesnie
oczywistym rytmem natury, celem globalnym. Punktowos¢ ta
wyprowadzonajest z nieprzychylnej jednostkowemu istnieniu
wrogosci, ale tez biologicznie uzbrojona w prymat tego, co ga-
tunkowe i zbiorowe.

Trujagcy motyl odstania - jak sie wydaje - nieoczywisty wy-
miar punktu, ale i samego Zycia, ktore jest niejednoznaczne,
zakorzenione w tym, co trwate i zmienne, ciggte i chwilowe,
punktowe i systemowe, wrogie i przychylne. | tutaj mozemy
natrafi¢ na analogie w poszukiwaniu uroku i niebezpieczen-
stwa mikrologii, ktdra pozada punktéw, motyli, upaja sie bli-
skoscig ich zatrutego istnienia, a przez to skazanajest na wszel-
kie putapki metodologiczne czyhajace z racji nader jednoznacz-
nych opisow. Mikrolog stoi przed trudnym zadaniem opisania
motyla i nie unicestwienia wtasnej wyktadni opisu, nie wspo-

XU J. Derrida: Farmakon. Przekt. K Matuszewski. W: J. Derrida:
Pismo filozofii. Wyboér i przedm. B. Banasiak, przeki. B. Banasiak,
K Matuszewski, P Pienigzek. Krakéw 1992, s. 39-61.
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minajac juz o mozliwosci unicestwienia samego przedmiotu
refleksji. Nie moze skoncentrowac sie jedynie na ulotnosci
i pieknie motyla, nie zwracajac uwagi na determinacje i per-
spektywe dtugiego trwania w imie gatunku. Nie moze nie za-
uwazaé pozoru rzeczy ijej istoty; nieustajgcego ruchu i stato-
§ci. Nie moze uciec od dywagacji tozsamosciowych o tym, co
mimo transformacji trwale tozsame, ale tez o tym, co zmienne
w radykalnej odrebnosci i nieprzystawalnosci kolejnych sta-
diéw istnienia. Dalej - nie moze rozczytac jednoznacznie sen-
sow, musi za$ nieustannie balansowa¢ miedzy réznymi, mozli-
wymi opisami punktu.

Wymaga to uruchomienia mys$lenia Nietzscheanskiego fun-
dowanego na wiedzy o powotywaniu kazdorazowym ogladem
innego przedmiotu refleksjily niejednolitego, fragmentarycz-
nego, dalekiego od uchwytnej obecnos$ci. Dlatego przed mi-
krologiem w sposob szczegolny odstania sie problem trucizny,
ktora nie mozna sie zachtysngc, ale ktéra jednoczesnie pocig-
ga, gdyz z uwagi na jej urok motyl staje sie interesujacy, sub-
telnie wytuskany w poszukiwaniach mikroskopijnych, staran-
nie wrosniety i zakorzeniony w rytmach rzeczywistosci, ktorg
to mikrolog chce tropi¢. Problem w tym, ze mikrolog delektu-
jac sie bliskoscig trucizny, jest wystawiony na pokusy jej in-
korporowania. Podtrzymuje ambiwalencje punktu, zachowuje
jak najdtuzej trujgcy mikroslad, ale moze ulec zatruciu. Wyda-
je sie, ze niebezpieczne dla mikrologii bytoby zatrucie obsesja
mikro, ktore objawiacC by sie mogto apologiag drobiazgéw bez
ich kontekstualnego umiejscowienia, uniewaznieniem catoscio-
wych procesow badZ apoteozg punktéw stale uchwytnych,
zjednoznacznym obliczem. Czyz apologia niuansow, ktdra nie
bytaby uzbrojona w dystans, uwrazliwiona na niejednorodng
nature punktu, mogtaby jeszcze by¢ mikrologig petng uroku,
peing ambiwalenc;ji?

5 Zob. natemat zmagania sie z problemem epistemologicznym punktow
widzeniaw: V. Descombes: Tosamo ilnne. Czterdziesci pie¢ lat filozofii
francuskiej (1933-1978). Przekt. B. Banasiak, K Matuszewski. War-
szawa 1996, s. 226.
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Dlatego mikrologia jest perspektywg widzenia, ktorej sta-
tus jest wyznaczany faktem, iz broni sie ona przed zainfeko-
waniem trucizng - jako mys$leniem jednolitym, stricte meto-
dycznym, nazbyt pewnos$ciowym. Jednoczesnie jest perspek-
tywa, ktora musi utrzymywac sie w bliskoSci trujgcego oblicza
punktu, aby wytuskac wszelkie uwiktania mysli. Jest zaznajo-
miona z powigzaniem makro- i mikrowidzenia rzeczy, dajac
niekoniecznie prostg i radosng wiedze o tkance rzeczywisto-
$ci. Nie zezwala na fundowanie opozycyjnego porzadku Swia-
ta ijedynie stusznego i prawowiernego punktu widzenia, wia-
Sciwie ujmujacego badang rzecz. Dla mikrologa to ma kolosal-
ne znaczenie, gdyz nieustannie wytrgca go z narzedzi, ktorym
juz zawierzyt, siatki drobiazgow, ktorg juz utozyt, kolekcji ulot-
nych mysli, ktérg sie upaja. Podskérnie uwrazliwia na fakt, ze
motyl to niebezpieczny przedmiot pozadania. Nie wiadomo,
jak jesticzym jest. Ale whasnie mikrologia polega na pielegno-
waniu niejednoznacznos$ci $ladéw, tropieniu peknie¢ w men-
talnej obecnosci przedmiotu, o co przed laty upominat sie Ador-
no - piszac, ze fragment stoi po stronie prawdy i wyzwala
z pozoru, stanowi gest skierowany przeciwko totalnemu sys-
temowi, ktory jest roszczeniowyls Podobnym tropem wydo-
bywania nieuktadnej i nieczystej mikrologii idzie Nawarecki,
ktory pisze o ,,czarnej mikrologii”, czyms$, co naprowadza i na
prawde losu ludzkiego, i na znikomos$¢, i na melancholig, i na
wzniostosc, i na dramatycznos¢, i na potwornoSclr.

Dlatego ten pragmatyczny motyl monarch - na ktérego na-
trafiamy w opisie Kapuscinskiego - jedynie kontekstualnie
obro$niety symbolikg transformacji w imie ulotnosci piekna,
staje sie wykitadnig nieczystej urody samej mikrologii. Mikro-
logia nie daje sie jednoznacznie zaklasyfikowac, uplasowac
w metodach badawczych, sprowadzi¢ do wytyczonych sfer kul-

BTW. Adorno: Minima moralia. Refleksje z poharatanego zycia. Przekt.
M. Lukasiewicz, przedm. MJ. Siemek. Krakow 1994, s. 9.

7TA. Nawarecki: Czarna mikrologia. W: Skala mikro w badaniach
literackich. Red. A. Nawarecki i M. Bogdanow s ka. Katowice 2005,
s. 15-20.
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tury. Jest perspektywa humanistyczng, bedgcg kwintesencja
roznicy, ale nawet jesli by uplasowac jg w marginalnej prze-
strzeni oficjalnego nurtu rozwazan, jest tez zdominowana przez
europejskie zakorzenienie w sposobie myslenia, ktore dazy do
syntezy, uniwersalizmu, istotowego widzenia rzeczy. Sama
upaja sie tym zakorzenieniem, tg bliskoScig trucizny, wiasng
zwodniczoscia. Dlatego, jesli nie zwiedzie samych mikrologéw,
zwiedzie jej przeciwnikdw. Zostanie sprowadzona do btahej
refleksji, wzglednie btahego wyliczania tego, co filigranowe.
A dyskretny urok mikrologii, bo nie mozna przeciez mowic
o pierwszoplanowej oficjalnosci jezyka, polega na dostrzeze-
niu ulotnosci i chwili, punktowos$ci kazdej catosci, a takze na
znajdowaniu systemowej mocy wigzgcej najbardziej niepokor-
ne i marginalne punkty.

Oglad mikrologiczny to taki, ktory nieustannie siebie dyslo-
kuje, otwiera na powtdrzone, co - jak wykazat Deleuze - nie
znaczy, Ze tozsame sposoby widzenia, za kazdym razem ina-
czej konstruujgce przedmiot. Wreszcie to taki typ rozwazan,
ktory - opisujac nie tyle punkt, ile w sposob punktowy, nie daje
wyrokow, nie rozstrzyga. Wiedza mikrologiczna powtarza py-
tanie o przystawalnos$é¢, zderzenie, pekniecie, ciggto$¢ miedzy
porzadkami wiedzy. MoglibySmy przetozy¢ to metaforycznie,
ze idzie o posredniczenie miedzy motylem monarchem, ktore-
go w intelektualnym dyskursie zamykamy w jednostkowym
ulotnym istnieniu - a monarchem uwiktanym w ciagi przyczy-
nowo-skutkowe, ktérego lokujemy w sztafecie ciggtosci i sys-
temu; dalej miedzy monarchem uchwytnym jako staty, kultu-
rowy, mentalny trop a monarchem wymykajacym sie wszelkiej
prostej identyfikacji i obecnosci. Mikrologia podtrzymuje dys-
kretny urok trucizny, ktéra 6w motyljako punkt obnaza. Punkt
jest Sladem, w ktérym demonstracyjnie ujawnia sie to, co mi-
kro i makro - ito nie we wzajemnym zhierarchizowaniu, kom-
plementarnej celowosSci przeciwstawnych elementéw czy wy-
miaréw, nie w porzadku, ktéry mozna by oswoi¢ poznawczo.
Naduzyciem byto zakwalifikowanie myslenia mikrologiczne-
go do analizy drobiazgu, ufajgcego mrokom, réznicom. Tak

17 Antropologia...
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jak inazbyt schematycznym zabiegiem bytoby zakwalifikowa-
nie makrologii do ufnosci poktadanej jedynie w systemach. To
opozycje nazbyt niebezpieczne, bo nienaturalne. Mikrologia
plasuje sie na przecieciu praktyk mentalnych ijezykowych,
i wyrasta ze Swiadomosci przedstawionego uwiktania. Mikro-
logii nie sposob ztapa¢ w sie¢ dyscyplinarng, tak jak nie moz-
na ztapa¢ mikrologicznego mentalnego motyla w sztance epi-
stemologiczna.

W tym sensie mikrologia staje sie strazniczkg natury naszej
myslijako takiej - utkanej z braku koherencji, gtebi i przyczy-
nowosci, ale i podszytej jednoSciowymitendencjami i pragnie-
niem systemowosci. Kapuscinski o tym wiedziat - podrézujgc
i opisujagc Swiat. Czy mozna nie mysle¢ mikrologicznie, jesli
chce sie tropi¢ podskorny rytm rzeczywistosci?



Rozdziat 10O

Apokalypsis

y kultura jest znaczona syndromem konca? Teraz, zaw-

ze, niegdys$? Czy wspodtczesny Swiat spoteczny tonie w amor-
fii i entropii, ktore majg by¢ preludium do tego, co nieobliczal-
ne? Kapuscinski pyta o codzienno$¢ cztowieka, ktora jest zwy-
czajna, dobra, buduje wspélnote ijest niezauwazalna, ale tez jako
reporter koncentruje sie na takich punktach Ziemi, w ktérych
codzienno$¢ obwieszcza zto, nieprawos$¢, niesprawiedliwosc,
upodlenie. Takg codzienno$¢ znajduje w miejscach uobecnionej
katastrofy kulturowej czy politycznej. Napotyka syndromy kon-
ca. Kresli mape z punktami koncowymi. Jednoczesnie nawotuje
do spotkania kultur, odwrotu od wzmacniania wrogosci. Zatrzy-
majmy sie przy takiej konstatacji Kapuscinskiego, ktora objawia
i odkrywa przysztos¢ kultury, jest ruchem apokalypsis.

Kultura iapokalypsis - czy to aby nie niebezpieczne i pochop-
ne potgczenie? Zwiaszcza ze wspotczesne rozumienie tego, czym
jest apokalipsa, jawi sie jako katastroficzne, gdyz dla nas apo-
kalipsa to nie tylko neutralne objawienie rzeczy.

Apokalypsis (gr. dnoKdXw\f/iC) jest ruchem odstoniecia i ob-
jawienia, jest ujawnieniem tajemnicy. W wymiarze biblijnym
przez wymowe proroctwa jest odstonieciem i zapowiedzig kon-
caoraz wiarg, ze ,,chwilajest bliska” (Ap 1,3) ’. My$l objawiona

1 Cytaty pochodza z nastgpujgcego wydania: Apokalipsa sw. Jana.
W: Biblia Tysigclecia: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. Przekt.

17«
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w Apokalipsie $w. Jana wydaje sie ztowieszcza, wizyjna i kata-
stroficzna. Zapowiada ,,zabijanie mieczem i gtodem, i morem”
(Ap 6,8). Zatrwaza, wyrywa z letargu, kaze ustanawiac grani-
ce rozdzielajgca/rozdzierajgcg dotychczasowy Swiat i to, co ma
przyjs¢, a co w swej nieobliczalnoSci i katastrofizmie wymyka
sie poznaniu. Jest to szok estetyczny, kazgcy budowac napie-
cie za posrednictwem figur tworzacych sfere cienia, jak cho-
ciazby Gléd, Mord, Zabor, Smieré. To nieobliczalny ogrom,
dlatego Kapuscinski w wierszu Magellan doptywa do Tierra
del Fuego, kiedy opisze zeglarzy patrzacych na horyzonti bu-
rze z ,lawing btyskow”, nazwie rzecz po imieniu: ,,Apokalipsa
w toskocie i ogniu”2 Apokalipsa w planie juz kultury, a nie wi-
zji natury, epatuje otwarto$cig jako otchtanig - nie bezpieczna,
ale ztowroga; burzaca ustalone porzadki; pozbawiong orienta-
cji moralnej i epistemologicznej; unicestwiajgcg indywidual-
nos¢ cztowieka.

Objawienie kryje tajemnice. Co$ objawia sie z ukrycia, celo-
wego zakrycia, ale po objawieniu zostaje wtaczone w obszar
jawnosci - chocCby wieloznacznej, jedynie fragmentarycznej
i utomnej. To, co utajnione i odstoniete, jest napomnieniem,
taska, karg, konsekwencja, przypadkiem etc. Objawianie i od-
stanianie orientuje zwtaszcza na transcendentny porzadek, na
Tego, ktéry objawia, ktory dopuszcza do udziatu w wiedzy.
Tajemnica i transcendencja legitymizujg doswiadczanie kon-
ca. Ale tez delegitymizujg naszg doczesng matos$¢, nasz nie-
ustannie powtarzany poczatek w imie trwania.

Co odstania kultura? Czy jest to putap apokalypsis?

Kapuscinski pisze, ze nasze ,tu iteraz” polityczne i ekono-
miczne naznaczone jest chaosem, banatem, globalng komuni-
kacja, posrednio$ciag, pozorem, niesamowitymi mozliwoscia-
mi dziatania na korzy$¢ wszystkich i brakiem dziatan solidar-

z jezykow oryginalnych, opra¢, zespot biblistow polskich z inicjatywy Be-
nedyktynéw Tynieckich. Wyd. trzecie poprawione. Poznan-Warszawa 1980.

2 R Kapuscinski: Magellan doptywa do Tierra del Fuego. W Idem:
Prawa natury. Krakéw 2006, s. 35.
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nych na rzecz konkretnego cztowieka. To Swiat dysharmonii
miedzy bogatymi i biednymi, korzystajacymi z dobrodziejstw
spoteczenstwa informacyjnego i tymi, ktorzy sg uposledzeni
w zakresie dostepu do sieci wymiany mysli i wszelkich profi-
tow materialnych. Ale to tez Swiat uSwiadomienia sobie tego
napiecia. Przywotajmy taki tekstowy fragment, ktory obwiesz-
cza koniec jako brak przysztosciowych globalnych rozwigzan
dla wspdlnoty ludzkiej. Oto punkt z Lapidarium IlI, ktory sku-
pia myslenie o Koncu:

[...] mniej wiecej od korca lat 60. nastepuje usypia-
nie sumienia Swiata rozwinietego w stosunku do $wia-
ta najubozszego. Przeciez w latach 50. zainteresowa-
nie rodzacym sie Trzecim Swiatem, my$l o awansie tego
Swiata, proby rozwigzywania problemoéw gtodu czy
chorob byty znacznie powszechniejsze, niz sg obecnie.
Wspdiczynnik egoizmu $wiata rozwinietego bardzo
ostatnio sie zwiekszyt i swiadome lub nieSwiadome
mechanizmy usypiania sumienia w tym Swiecie bardzo
sie usprawnity - na przykiad usuwa sie tematyke gto-
du [...]. Swiat konsumpcyjny chce spokojnie konsumo-
wac i aby osiggna¢ ten spokdj, musi zapomnieé o gto-
dzie innych. Ciekawym mechanizmem jest delegowanie
problemu sumienia do instytucji koscielnych icharyta-
tywnych. Dlatego tez uwazam, ze w sensie Jasperow-
skiej winy metafizycznej - czyli uchybiania wobec soli-
darnosci z innymi - wspotczesnie mamy do czynienia
z bardzo powaznym kryzysem. [..] rozwigzania, z ja-
kich korzysta wspotczesna ludzko$¢, moga byc juz je-
dynie planetarne. Jezeli przy tej planetarnej wizji gubi-
my rzecz najistotniejszg, a mianowicie fakt, ze 3/4 ludz-
kosci zyje Zle i bez perspektyw na lepsze zycie, to nie
ma szans na globalne rozwigzania3

3ldem: Lapidarium Ill. Warszawa 1997, s. 27-29.
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Refleksja i z nig zwigzane poczucie winy, wzglednie troski,
ptynie z faktu bycia we wspdlnej przestrzeni kulturowej. Pote-
guje tez poczucie kryzysu, ktdre opiera sie na wiedzy o wspél-
nym i niesprawiedliwym Swiecie, w sprawie ktérego niewiele
robimy, a co trudno dopusci¢ do siebie bez odczucia dyskom-
fortu moralnego i poznawczego. Taka kryzysowos¢, kwestio-
nujgca naszg wizje wspdlnej przestrzeni, burzy tad we wiasnym
obrazie nas samych. Kaze Zle rokowac na przyszto$¢. Nie ma
rozwigzania, ajeslijest, to nie miesci sie w dobrych scenariu-
szach rozwoju kulturowego. Kapus$cinski nie ma watpliwosci, ze
»natej samej planecie zyjg dwaj ludzie - jakze rozni, jakze inni”,
jeden nie ma nic, a mozemy go spotkac¢ w ,,gérach Azji, w buszu
afrykanskim, wysoko w Andach albo na goracej pustyni Gobi”;
drugi natomiast - ,rozgateziony, uginajacy sie pod ciezarem
rzeczy”4. Wie, ze sie nie spotkajg. Pisze dalej, ze ,,dzieci boga-
tej Australii, Ameryki czy Kanady rodza sie w stworzonym dla
nich raju”, natomiast ,,dzieci Kambodzy, Mozambiku i Boliwii
- w czekajacym ich piekle”51 opatrzy swoje diagnozy liczba-
mi - ,,wedtug r6znych danych ponad 200 tysiecy dzieci walczy
na frontach trwajgcych obecnie 24 konfliktow zbrojnych”6
Precyzyjnie kresli separacje, ktore nie mogg zosta¢ pokonane.

Czy punktowo wydobyta topografia kryzysu obwieszcza
koniec?

W jakiejs mierze jest to koniec iluzji, jesli stanowimy o kon-
cu jako upadku rozbudzonej euroatlantyckiej utopii o coraz
dostatniejszym i godnym zyciu dla wszystkich ludzi, nie tylko
tych ulokowanych w centrum kulturowym, nadajgcych ksztatt
geopolitycznemu $wiatu. Komunikacja globalna odstonita nie-
moc zrozumienia, niemoc tworzenia wspélnego putapu do-
Swiadczen, rozbiezno$¢ sciezek mysli i czynow. Koniec jest tu
utratg wiary w budowanie solidarno$ci powszechnej, nie tej
gtoszonej, ale realizowanej we wspolnocie planetarnej.

41bidem, s. 106-107.
51bidem, s. 140-141.
6 Ibidem.
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Jednakjestto koniec takze bardziej og6lnyjako poczucie utra-
ty przejrzystosci, tego snu o tadzie Swiata, snu o potedze i wiel-
koSci Europy. Skonczyt sie tad, nawet nie jako fakt dokonany
w kulturze w planie spotecznym, ale tad opowiadany, wspot-
tworzacy system wierzen europejskich, ktory jest utkany z ka-
tegorii: £ad, Cztowiek, Indywidualno$¢, Logos, System, Line-
aryzm, Wolnos¢, Prawda, Rozum, Nardd etc. Dlatego Kapuscin-
ski zapyta o to, co statoby sie z mys$lg Kanta, gdyby zytw czasie,
»Kiedy w jedng noc kwitngce miasta zmieniaty sie w sterty ruin
albo w ogole znikaty z powierzchni?”’7.1 dalej zanotuje:

Mysle tez o mieszkancach Krolewca, jak chodzg na
palcach iwstrzymujg oddech, kiedy Kant medytuje. Jak
jeden z nich kaze Sciag¢ drzewo w swoim ogrodzie, kie-
dy dowiaduje sie, ze ich widok przeszkadza profesoro-
wi w rozmys$laniach. I na koniec mysle o tym czotgiscie
z 3 frontu Biatoruskiego, ktory odpalajgc dziato wymie-
rzone w wieze Lobenicht ktadzie na zawsze kres tam-
temu cudownemu Swiatu8.

Koniec objawia sie wielokrotnie w dziejach cywilizacji. Ka-
puscinski te upadki struktur politycznych, upadki wizji etycz-
nych, upadki opowiesci o cztowieku notuje w swych reporta-
zach i zapiskach lapidaryjnych. Wedtug niego wcigz Swiatu
grozg najprawdziwsze plagi:

Swiatu grozg trzy plagi, trzy zarazy.

Pierwsza - to plaga nacjonalizmu.

Druga - to plaga rasizmu.

Trzecia - to plaga religijnego fundamentalizmu®9.

Dlatego Kapuscinski zatrwozy sie o koniec kultury, ale i ko-
niec cztowieka, jaki ptynie z zagrozenia bardziej nieobliczal-

71bidem, s. 21.
8 lbidem.
9ldem: Imperium. Warszawa 1993, s. 250.
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nego, bo dotykajgcego natury ludzkiej, mianowicie zaniepo-
koi go zagrozenie biotechnologiczneld1 bedzie tu bliski Fran-
cisowi Fukuyamie, ktory tez prognozowat koniec cztowieka
w zwigzku z zagrozeniami rewolucji w biotechnologii, maja-
cej doprowadzi¢ do powstania poprawionego gatunku ludz-
kiego, a posthuman future moze zakonczy¢ dawng ludzka hi-
storiell

Jednakze wszelkie wieSci o koncu sg zawsze mocno przesa-
dzone. Jak pokazuje Kapuscinski, jest w nas dziwna obsesja
nazywania naszych probleméw krancowymi, naszych bezna-
dziejnych i okrutnych czasow najgorszymi, jedynymi. Napi-
sze, ze szczegOblnie kultura Europy jest ,,nostalgiczna”i ,kata-
stroficzna”12 Bedzie oponowat, szczegolnie po 11 wrzesnia 2001
roku i ataku na wiezowce World Trade Center, aby nie progra-
mowac¢ wrogosci, by nie ustawia¢ oponentéw naprzeciw sie-
bie, by nie tworzy¢ krancowych sytuacji, ale nie ma ztudzen
co do tego, ze sg to ,,czasy ostrej, natretnej ideologizacji; wsze-
dzie pytaja: jestes$ - za czy - przeciw?”13 Ale kultura ma to do
siebie, ze jest chtonna, nie jest tadem, mieSci wszelkie napie-
cia, wielokrotnie komasuje doSwiadczenia konca, ogromu zia,
ktore przerasta wszelkie wyobrazenia, po czym wplata to w nurt
zta trawigcego dziejowos$¢ cztowieka ,,0d zawsze”.

W tym wymiarze koniec zdarza sie ustawicznie, jest impa-
sem, z ktorego nie ma wyjscia. Gdzie sg te punkty zta, buduja-
ce nasz koniec moralny, prowadzgce do upokorzen, wynatu-
rzen, upodlen cztowieczenstwa - wokot czego Swiat nieustan-
nie budowat swoj dyskurs? Tropy konca, chciatoby sie napisac
wedtug wyktadni Deleuze’al4 nieustannie powtarzanego kon-

101d e m: Swiatstraszny iwielki. ,,Gazeta Wyborcza”26-27 stycznia 2002,
s. 15.

U Zob. F Fukuyama: Koniec cztowieka. Konsekwencje rewolucji bio-
technologicznej. Przekt. B. Pietrzyk. Krakow 2004.

PR. Kapuscinski: Lapidarium V. Warszawa 2002, s. 27.

Blbidem, s. 28.

UG. Deleuze: Roznica i powtdrzenie. Przekt. B. Banasiak, K Ma-
tuszewski. Warszawa 1997, s. 79-80.
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ca jako réznicy (bo kazde wydarzanie sie konca jest inne), sg
obecne w kulturowych sytuacjach i mechanizmach - ale to nie
znaczy, ze sg oswojone moralnie. Apokaliptycznos$¢ - jako 0szo-
tomienie ztem, jako konstatacja wynaturzenia, jako kultywo-
wane okrucienstwo - jest przypadtosciag cztowieka, co znaczy,
ze ustawicznie jest wzmacniana i nie ma wielkich szans na jej
przetamanie. Stanowi wiec objawienie koncajakas$ beznadziej-
nos¢, bezradno$¢, biernosé, zgode, ztowroga cisze. Jaka$ nie-
-radosng wiedze o sobie. Apokalipsa zdarza sie zawsze. Za-
wsze obecne sg syndromy bliskiego konca.

Jednym z istotniejszych punktéw tej powolnej, dragzgcej apo-
kaliptycznoScijest brak harmonii iumiaru miedzy tworzeniem
a niszczeniem, ktore legnie sie w kazdym cztowieku. Zwrocit
na to uwage Kapuscinski w opisie Timura, piszac, Ze ,,nozyce
Timura miaty dwa ramiona - ramie tworzenia i ramie niszcze-
nia”, o ilejednak te nozyce, jako ramiona dziatania, u zwykte-
go cztowieka sg nieco rozchylone, o tyle ,,u Timura byty roz-
warte do konca”lh Wynaturzenie - nie tworcze, a niszczyciel-
skie - wigze sie z brakiem rozwiniecia odpowiedzialnosci i so-
lidarnoSci, a takze z utomnoscig w pojmowaniu i wspétodczu-
waniu innego. Ale przede wszystkim wigze sie z hiperbolizo-
waniem wiasnego Ja kosztem innych. To Ja, ktére wszystko
ujarzmia i ktore jest wyjete z odpowiedzialno$ci wobec dru-
giego cztowieka. Ja, ktdre nie tyle globalizuje siebie w perspek-
tywie Sztuki, ile demonizuje siebie w perspektywie negacji
innego. Owa dysharmonia - niebezpieczna, bo nietworzga-
ca ptaszczyzny moralnej - wydaje sie punktem zaczepienia,
w ktorym majg poczatek systemy zta. To stata jakos¢, zapom-
niana i niechlubna cecha cztowieczenstwa, ciemna strona hu-
manizmu i antropocentryzmu. To niewatpliwie stan obtednej
metamorfozy jednostkowej i spotecznej, ktéra sankcjonuje od-
razajgcg swawole Ja. Swawola, a nie wolnos¢, jest tym, co czy-
ni cztowieka obtednym despota.

5 R. Kapuscinski: Kirgiz schodzi z konia. W Idem: Kirgiz schodzi
z konia. Chrystus z karabinem na ramieniu. Warszawa 1990, s. 94.
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Trop konca naprowadza Kapuscinskiego na objawione bar-
barzynstwo. Nie chodzijednak o kategorie barbarzyncy, ktorg
wielokrotnie opisywano na gruncie antropologii jako obcego,
odlegtego nam cztowieka, ktory przez réznice cywilizacyjng
wzgledem nas zawsze musi by¢ gorszy. Rzecz tu by szta o bar-
barzynstwo jako mechanizm skrupulatnej manipulacji destru-
ujacej moralng przestrzen. Paradoksalnie, barbarzynstwo by-
toby tym, co zwigzane jest z wysoce cywilizacyjnymi systema-
mi bezwzglednego dziatania, zacierania $ladow, unicestwiania
innosci, upodlania cztowieka. Barbarzynstwo jest dobrg glebg
do tworzenia nowego porzadku dyktatury - tej spotecznej,
moralnej, naukowej, artystycznej, kulturowej etc.

Jest taki watek, wielokrotnie wystepujgcy w tekstach Ka-
puscinskiego, gdy reporter zastanawia sie nad stopniami bar-
barzynstwa. Zauwaza, ze najpierw dokonuje sie w kulturze
zniszczenie tych, ktorzy tworzg wartosci, nastepnie niszczy sie
tych, ktorzy w ogdle wiedzg, czym wartosci sg, i znajg wage
ludzi, ktorzy je tworzyli, ale ,rzeczywiste barbarzynstwo za-
czyna sie w momencie, kKiedy nikt juz nie potrafi ocenic, nikt
juz nie wie, ze to, co czyni, jest barbarzynstwem”16 To tryb za-
cierajacy pamiec, skazujacy na tok zapomnienia w imie¢ nowo
wznoszonych wartosci nowego systemu. Barbarzynstwo jest
zawsze forma jakiego$ terroru, gdyz opiera sie na strachu,
pieczotowicie utrwalanym, na deprecjacji indywidualnosci,
na zonglerce jednym opisem jako jedyng prawdziwg wyktad-
nig Swiata, na restrykcyjnym systemie kar i nagrod, na nazbyt
ostentacyjnych regutach wykluczania i wtajemniczania w krag
swoich. Terror to nastepny z wazniejszych punktéw na mapie
apokalipsy dosSwiadczanej. Kapuscinski napisze, ze ,terror
niczego nie tworzy, jest jatowy”, a takze, ze ,to mechanizm
rozwijajgcego sie i ztoSliwiejgcego raka”; Swiat wtedy staje sie
»,straszny i monotonny, przerazajacy i pusty, ziemia szara, wy-
drazeni ludzie, skowyt, krzyki, wielkie obszary milczenia, nie-
ustajgcy spacer wiezienny - chodzenie w koto, w kregu otepie-

161d e m: Lapidarium I. Warszawa 1990, s. 39.
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nia i bolu”1Z. Skowyt i krzyk, a z drugiej strony milczenie i ote-
pienie - to reakcje na bdl w dyktaturze dziatania i dyktaturze
mysli. Ten koniec jest planowany, precyzyjnie wymierzony
w pogwatcenie godnosci, bo - jak zauwaza Kapuscinski - ,,czto-
wiek ostabiony, cztowiek wyczerpany walka z tysigcem prze-
ciwienstw, zyjacy w Swiecie nigdy-nie-zaspokojonych-potrzeb
i nigdy-nie-spetnionych-pragnien jest fatwym obiektem mani-
pulacji i podporzagdkowania”18 O tagrze, jako uobecnionym
koncu na Ziemi, napisze:

t agier byt sadystycznie izarazem precyzyjnie pomy-
$lang strukturg, majaca na celu zniszczenie i zagtade
cztowieka w taki sposob, aby przed Smiercig doznat on
najwiekszych upokorzen, cierpien i meczarni. Byla to
kolczasta sie€ zniszczenia, z ktorej, raz dostawszy sie
w nig, cztowiek czesto nie mogt sie juz wyplatac. Skia-
data sie ona z nastepujacych elementéw: zimno [...],
gtod [...], katorznicza praca [...], brak snu [...], brud [...],
robactwo [...], sadyzm NKWD [...], terror kryminalistow
[...], poczucie krzywdy [...], tesknota i strach [...]19

Istnieje zadziwiajgca perfekcja w planach ziszczonego kon-
ca, zto upostaciowane w dziataniach spotecznych jest w sposob
groteskowy racjonalne, a co za tym idzie - skuteczne. Podob-
ny koniec obserwowat Kapuscinski w dyktaturach Gwatemali,
w sowieckim systemie myslenia i dziatania, w krwawych woj-
nach Afryki, w wojnach bliskich Europie. Despota ma wiedze
na temat kruchosci cztowieka i bezwzglednie jg eksploatuje;
obawia sie odwagi moralnej i prostolinijnosci:

Despotajest przekonany, ze cztowiekjest istotg pod-
t3. Podli ludzie zapetniajgjego dwor, stanowigjego oto-

17 Ibidem, s. 42.
Blbidem, s. 46.
Bldem: Imperium..., s. 206-207.
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czenie. Sterroryzowane spoteczenstwo przez diugi
czas zachowuje sie jak bezmysSiny i ulegty mottoch. Wy-
starczy ich karmic, a bedg postuszni. Trzeba da¢ im roz-
rywke, a bedg szczesliwi. Arsenat chwytdw politycznych
jest bardzo ubogi, nie zmienia sie od tysiecy lat. Stad
tylu amatorow w polityce, tylu przekonanych, ze potra-
fig rzadzic, byle da¢ im wiadze. Ale zdarzajg sie tez rze-
czy zaskakujgce. Oto nakarmiony i ubawiony ttum prze-
staje by¢ postuszny. Zaczyna domagac sie czego$ wie-
cej niz rozrywki. Chce wolnosci, zada sprawiedliwosci.
Despotajest zdumiony. Rzeczywisto$¢ domaga sie, aby
zobaczyt cztowieka w catej jego petni, w catym bogac-
twie. Ale taki cztowiek zagraza dyktaturze, jestjej wro-
giem i dlatego gromadzi ona sity, aby go zniszczy¢2

Totylko kilka z punktow tej odwiecznej apokalipsy, ktora po-
zwala ustrzec sie od wyrokowania koricajedynie w dzisiejszych
czasach. StatoS¢ uczy pokory w epatowaniu sie tragizmem
naszych nieszczesc¢ i klesk. Jednak trwatos$¢ procederu nie uczy
pogodzenia sie z myslg o ztu. Nie zobojetnia. | 6w stan refleksji
jest wiasnie tym istotnym wymiarem poczucia kornca jako nie-
mocy zmiany i naprawy ustawicznego biegu rzeczy. To raczej
pesymistyczna opowiesc¢ o Swiecie, to smutna Swiadomos¢ fat-
Szu poznawczego optymistycznych diagnoz, na ktdre jest za-
potrzebowanie spoteczne, jak w tym zapisie Kapus$cinskiego:

Opowiadam o Swiecie, probuje opisa¢, jak wyglada.
Gtos z sali: - Dlaczego ten obraz jest taki pesymistycz-
ny?2L

Myslenie spoteczne domaga sie bezpieczenstwa w postaci
pozytywnych wizji przysztosci. Ale to bezpieczenstwo jest tez
zwigzane z samg apokalipsa, z ruchem mysli nazywajgcej

201d e m: Szachinszach..., s. 149.
211de m: Lapidarium V..., s. 15.
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i obwieszczajgcej zto. Jest co$ bezpiecznego w nazywaniu zda-
rzen apokaliptycznymi. Sygnalizujemy wszelkg krancowosc,
ktorg zdotaliSmy zauwazy¢ i ktorej dajemy Swiadectwo - jak
gdyby cata nasza wiedza o wszelkich ekstremach wtasnie sie
objawita i wypetnita, jak gdyby nasz zmyst obserwacyjny nie
zawiodt i wyodrebnit cos jako zdarzenie horrendalne w swym
okrucienstwie, prymitywizmie, jednoznacznos$ci. Mamy chwi-
lowy spokoj klasyfikacyjny: proceder poznawczy nie zawiodt
i pozwolit nazwac rzeczy po imieniu.

Ciekawy z punktu widzenia antropologa jest moralny stan
umystu cztowieka, ktéry konstatuje zto, dokumentuje nieobli-
czalny kataklizm, nazywa prymitywizm moralny, intelektualny,
spoteczny czy artystyczny. Co sie wtedy dzieje? Rodzi sie akces
do brania odpowiedzialnosci za swojg decyzje, by sie albo prze-
ciwstawié, albo iS¢ z nurtem tych, ktorzy wypetniajg koniec
i ztowieszczg, albo separowac zarazone przestrzenie od tych,
ktore nie sg naznaczone apokaliptycznym pietnem. Rownie
ciekawe jest jednak to, co spotyka cztowieka, zanim poczyni
konstatacje o ztu, kiedy doswiadcza apokaliptycznoscijeszcze
jako czego$ nieokreSlonego. Wtedy pojawiajg sie pokusy od-
suniecia wyrokowania o ztu, ustanowienia obojetnosci jako
stanu, ktdry daje spokdj - wraz zjednoczesnym zachowaniem
czujnosci. Towarzyszy temu che¢ uwolnienia sie od przestrze-
ni, ktore nas przyttaczajg swoim ztem, ucieczki z obszaru men-
talnie zagrozonego, ktory ztowieszczy i zapowiada zburzenie
naszego tadu mysli. Nierzadko temu przygladaniu, doznawaniu
zta moze towarzyszyc¢ gra ktamstw, ktore majg usprawiedliwic
naszg nieche¢ do wciggania sie w gre odpowiedzialnosci. Po-
kusa odsuniecia i powrotu do spokoju wydaje sie wielce istotna
dla decyzji jednostkowych. Czym jednak bytaby kultura, gdy-
by nie konstatacje, bunty, deprecjacje systemow spotecznych,
klik mentalnych czy sztanc artystycznych, gdyby nie te wszyst-
kie dobrodziejstwa, ktore macg spokdj nas samych, dokonujg
rozdziatdw na swoje i obce? Antropologia Kapuscinskiego ufa
punktom, ktdre rozsadzajg nazbyt kostyczne schematy wia-
dzy czy praktyk spotecznych.
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Kapuscinski wskazuje na punkty konstytuujgce apokalipse
antropologiczng. Jaki jest jej wymiar? Cztowiek wydaje sie
zagrozony niemoca brania odpowiedzialnosci, gdyz zostat odar-
ty z imperialnych, kolonialnych, racjonalnych nawarstwien.
Zniesienie swej dawnej pychy jako tego, ktory hierarchicznie
oceniat i kwalifikowat ludzi, pomagat innym z racji ich pod-
rzednosci jest obiecujgce. Powotuje bowiem cztowieka niein-
gerujacego w to, co obce, na mocy relatywistycznego ogladu
rzeczywistosci. Jednak mato i inny wymiar - to cztowiek, kto-
ry nie angazuje sie w obce wojny, spory innych, odmienne sys-
temy moralne, odlegte narzedzia kar i nagrod. Jednym stowem,
to cztowiek zamkniety w sobie, niezdolny uczestniczy¢ w Swie-
cie, ktory mu sie trafit, w Swiecie globalnym.

Apokalipsa dzisiejsza polegataby na niemocy wykorzysta-
nia relatywistycznego paradygmatu myslenia, na niemocy cof-
niecia sie do absolutnego opisu Swiata, na niemocy dziatania
z uwagi na moralno$¢ ogolnoludzka. Impas moralny to kres
antropologicznego snu o potedze. Kapuscinski opowiada taki
kres, wykreslony w lapidaryjnych punktach, kiedy odstania
obraz cztowieka biernego, ktory nie jest zdolny do brania od-
powiedzialnos$ci, do kwestionowania dawnych racji, do zmiany
widzenia rzeczy. W jakiej$ mierze to doznanie korica cztowieka
Zachodu, niegdys$juz obwieszczone - cho¢ w innym wymiarze
- przez Oswalda Spenglera22 Koniec - jako niemoc i impas.

Myslenie o zwielokrotnieniu, rozproszeniu, por6znieniu nie
doprowadzito do odkrycia eksplozji nowego cztowieka, ktory
miat uwolni¢ sie z rezimu dawnego ogladu siebie. Nie tylko nie
doprowadzito do stworzenia bardziej humanistycznych prze-
strzeni, lokalnie bliskich mu estetycznie czy moralnie, ale wia-
$ciwie go pomniejszyto w jego mocy tworczej. | w tym mozna
by upatrywac jakie$ smutne poczucie apokalipsy antropolo-
gicznej, ktora wybrzmiewa z tekstow Kapuscinskiego przez
punkty doswiadczen i mysli. Jakby wbrew szansom radosnej

2 O. Spengler: Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwer-
salnej. Przekt. i przedm. J. Marzecki. Warszawa 2001.
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wizji przysztosci, stworzonej przez optymistyczny stownik,
ktory skrzetnie wypunktowuje Kapuscinski:

Stowa - klucze stownika wspo6tczesnego:
post - modernistyczny

post - geograficzny

inter - akcja

inter - subiektywny

multi - etniczny

multi - rasowy23

Formuty ,multi”, ,,post”, ,,inter” nie niwelujg ustawicznych
lekow, ajedynie je demaskujg; odstaniajg nowe punkty zapal-
ne Swiata. Ale moze w tym szalenczym demaskatorskim ge-
$cie Kapuscinskiego jest nadzieja? Pamietajmy bowiem, ze an-
tropologia Kapus$cinskiego odnotowuje punkty koncajako syn-
dromy upadku i marazmu kultury, jednak ostatecznego kresu
rzeczy nie obwieszcza.

BR. Kapus$cinski: Lapidarium Ill..., s. 134.






Zakonczenie

W strone antropologii
punktow

zym bytaby antropologia punktéw? Ustalenia o tym, jak

jest wypetniany punkt w przestrzeni matematyki, fizyki
czy humanistyki, pozwalajg wydoby¢ kontury pojecia i styl
mysli, ktora jest organizowana punktowo. Jednak dopiero ztg-
czenie wyktadni teoretycznej z opisem tekstowym Ryszarda
Kapuscinskiego pozwala na egzemplifikacje tego, jak rysuja
sie doSwiadczenia cztowieka w kulturze. To uplasowanie my-
Slenia przy tekstach Kapuscinskiego pozwala pytac o to, czym
jest myslenie punktowe i dlaczego jest wazne dla doSwiadcze-
nia cztowieka. Powtérzmy - pozwala zatrzymac namystw punk-
cie, aby obserwowac rzeczy w punkcie, aby prowadzi¢ mysle-
nie od punktu do punktu. Teoria punktu, wznoszona na po-
trzeby szeroko pojetej humanistyki, jest dzis wielkim wyzwa-
niem, ale nie powinna by¢ rozwijana w tym kierunku, aby aspi-
rowac do miana metodologii, ktéra bytaby narzedziem porzad-
kowania Swiata tekstow, przedmiotow, zachowan, konwencji
mentalnych. Jej formowanie ma na celu odstoniecie ,,punkto-
wego” jako ludzkiego sposobu doswiadczania. Z pewnoscig
mozna zestawic state tropy takiej perspektywy badawczej, ktorg
datoby sie odnie$¢ do rozwazan nad cztowiekiem we wspdlno-
cie, cztowiekiem w czasoprzestrzeni.

18 Antropologia...
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Pojecie punktu pochodzi z putapu wiedzy. To konstrukcja
intelektualna. Nalezy do abstrakcyjnej mysli, ktora klasyfiku-
je, wykres$la, ustanawia relacje, zaznacza punkty oparcia. An-
tropologia potrzebuje tej konstrukcji, rozwijanej przez nauki
Sciste, gdyz natura ludzkich doSwiadczen zblizonajest do tego,
co witasnie okreslamy punktowg tkankg rzeczy. Jednak huma-
nistyczne nachylenie wychodzi poza teoretyczny dyskurs i lo-
kalizacje punktu jedynie abstrakcyjng, gdyz odnosi sie do do-
Swiadczenia cztowieka. A zatem punkt traci swe pierwotne,
Sciste umocowanie i pozwala tgczy¢ doSwiadczenie i mysl. An-
tropologia kaze opisywac i punkt abstrakcyjny, ktéry jest obec-
ny na rozrysowanej mapie, modelowo zawieszonej nad tere-
nem, i punkt, ktory przez terytorium rzeczywiste zostaje wy-
odrebniony, jest namacalny, empirycznie doSwiadczany. Roz-
wazania matematyczno-przyrodnicze sg jednak dla nas waz-
ne, gdyz uzmystawiajg, ze punktjest zwiezty. Humanistyka tez
kaze wydobyC takg zerowg wartos¢ punktu ijego skupienie.
Punkt odczytujemy zatem jako powsciggliwie skupiony w miej-
scu. Nie jest jednak odrebny w takim stopniu, aby maégt by¢
autonomiczny. Jest czescig otoczenia. Nie jest tez tylko sta-
tycznym punktem geometrii ludzkich skupisk, gdyz nalezy do
dziatania, a wiec ruchu. Uktada sie w linie czy figury, ktore
tworzg tkanke zycia. Nie nalezy czyni¢ przeciwienstwa miedzy
linig a punktem, jak chciat Kandinsky, jedynie tej pierwszej
przypisujac dynamicznos$c¢l uznajacjg za Slad punktu, ktoryjest
w ruchu. Sg one bowiem we wzajemnym sprzezeniu. Mozemy
poczytywac punkt za dynamiczny punkt dziatan, jako styk dzia-
tania sit. Punkt to skumulowana aktywnos$¢. W punktach daje
sie uchwyci¢ cztowiek. Antropologia stanowi patrzenie na czto-
wieka w punktach jego skumulowanej aktywnosci.

I niejestto antropologiajako zwymiarowana dyscyplina aka-
demicka zawezona do antropologii kulturowej czy literatury,

mW Kandynski [Kandinsky]:Punktilinia a ptaszczyzna. Przyczynek
do analizy elementéw malarskich. Przekt. S. Fij atkows ki. Warszawa 1986,
s. 53-55.
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dookreslona przez wydzielony status filozofii kultury czy an-
tropologii filozoficznej. Wychodzi bowiem w strone integral-
nej wiedzy o cztowieku. Komasuje to, co empiryczne i ogolne,
cojest refleksjg nad cztowiekiem jako takim. Dlatego antropo-
logia potrzebuje punktu jako konstrukcji myslenia, aby uchwy-
ci¢ cztowieka w nagtosci jego doswiadczen i odstoni¢ wiele
szczegbtowych iogbdlnych wymiardéw czasoprzestrzeni. Jak juz
wskazywalisSmy, positkuje sie dosSwiadczeniem hermeneutycz-
nym2 Levinasowskim etycznym doswiadczeniem spotkania
z Innym3- jednak nie daje sie sprowadzi¢ do zadnej z tych
wyktadni. Koncentruje sie na doSwiadczeniu punktowym, a za-
tem na nieustannym byciu w ruchu, natym, co zwyczajne, chwi-
lowe, co niestate, ale i odwieczne, a co jestjedynie fragmenta-
rycznie uchwytne, niejednorodne. Koncentrowac sie na do-
Swiadczaniu kultury4znaczy koncentrowac sie na tym, co sie
nam przytrafia co dnia. Dlatego znajduje wzmocnienie w prze-
zyciu jako zdarzeniu punktowym Benjamina5czy w pulsujg-
cych i mikroskopijnych formach doswiadczenia spotecznego
Simmela6

Skoro punkt komasuje w sobie to, co jest mate, nagte, co jest
chwilg, krétkim odstepem, kropka, punktem, uktuciem, prze-
szywajacym bolem czy poruszeniem - to otwiera nam to prze-
strzen ludzkiego doSwiadczania. Punkt nie bez przyczyny, jak
staraliSmy sie to wykaza¢ w odstonach przestrzeni nauk Sci-

2M. Heidegger: Bycie iczas. Przekt. i przedm. B. Baran. Warszawa
2007, s. 81-145; H.-G. Gada mer: Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki
filozoficznej. Przekt. B. Baran. Krakow 1993, s. 324-337.

3E. Levinas: O Bogu, ktédry nawiedza mys$l. Przekt. M. Kowalska,
przedm. T. Gadacz SP. Krakéw 1994, s. 59-61, 225-234.

4Zob. odnosnie do pojecia doswiadczenia: Pojednanie tozsamosci z roz-
nica? Red. E. Rewers. Poznan 1995; zob. na temat opisywania tozsamosci
w aspekcie doswiadczania: A. Kunce: Tozsamo$¢ i postmodernizm. War-
szawa 2003.

5W. Benjamin: O kilku motywach u Baudelaire’a. ,,Przeglad Humani-
styczny” 1970, nr 5, s. 74.

6G. Simme 1L Most idrzwi. Wybdr esejow. Przekt. M. Lukasiewicz.
Warszawa 2006, s. 185.
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stych i humanistyki, koncentruje w sobie wielo$¢ znaczen, ale
dla nas najwazniejsze jest to potgczenie w punkcie, juz etymo-
logiczne, tego, co jest przestrzenne i czasowe (chwila), co jest
poczatkiem i koncem, co jest pierwotne, a zatem wymyka sie
definiowaniu, co jest odlegtoscia, co jest ogniskiem, co wresz-
cie jest uktuciem irang, co jest otwarciem przestrzeni konfi-
guraciji.

To zwigzanie znaczen okazuje sie pomocne humanistycznej
mysli, gdyz wskazuje na pole badawcze, ktére powinno by¢
eksplorowane, ale takze na fakt, ze kazdorazowe doswiad-
czenie komasuje w sobie te wieloS¢, na ktdrg naprowadza nas
punctum. Czasowy punkt pozostaje w nieustajgcym ,teraz”.
Przywotuje epistemologie chwili, tego, co nagte, ,,mgnienia
oka”. Ale tez punkt wpisany jest w nieustanny rytm powrotu,
w Nietzscheanski7,,wrot rzeczy”, ktory powtarzane ,,teraz” czy-
ni wiecznie aktualnym. Jednak punkty mogg konstruowac li-
nie, czasowe ciggi przyczynowo-skutkowe, tgczace przesztosc
i przyszto$¢. Moga zatem traci¢ na swej wyrazistos$ci w total-
nej organizacji figur myslenia, ale przy kazdorazowym zwy-
miarowaniu czasu okazuje sie, ze trzeba na powrot skupic sie
na punktach, ktore odstonig zaleznoSci, proporcje, odlegtosci,
ale i czasowe teraz. Uzmystowig jeszcze jedno - punkt widze-
nia usytuowany ,,tu i teraz”. Zatem punkt w swej potencji mie-
$ci to, co jest czasowym ,teraz”, i czasowag linig. Skoro sam
pozbawiony jest materialno$ci, moze stac sie wszystkim w dal-
szym zarysie.

Podobnie zwigzanie rzeczy ma miejsce, kiedy odniesiemy
punkt do funkcji, jakg spetnia. Moze by¢ jedynie detalem, kto-
ry wyodrebniamy jako fragment catoSci. A zatem mozemy go
uznaé za drobiazg, za to, co mate, wrecz mikroskopijne. Punkt
jako drobny akcent w catosciowej rzeczy moze by¢ bagateli-
zowany badz gloryfikowany, ale pozostaje drobiazgiem. Jest
czyms$ nieistotnym dla catoSciowej struktury, a moze i nadda-

7F Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla
nikogo. Przekt. W. Berent. Warszawa 1990, s. 271.
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niem, niepotrzebnym gestem addytywnym. Punkt jako orna-
ment jest zawsze ,,obok” tego, co istotne, catosciowe czy pry-
marne. Ale to bycie ,,obok”, ,przy” jest jednoczesnie byciem
»miedzy”tym, co kluczowe. To duzo wiecej niz jedynie urokli-
we intermezzo. Detal wszak moze zosta¢ uznany za punkt
zwrotny w wyktadni zjawisk. Przydajemy mu niezaleznosci,
doceniamy autonomie bycia. Wtedy punktu nie lokujemy
w podrzednos$ci wobec catosciowej struktury, a konstatujemy
jego usamodzielnienie wzgledem pierwotnej matrycy. Punkt
taki okazuje sie wskazowka, zauwazalnym s$ladem, kluczem
do opisu i interpretacji rzeczy.

Jestjednak iinna wyktadnia punktu, ktora kaze mu by¢ cen-
trum, ogniskiem, ktore skupia w sobie znaczenia, komasuje
zachowania, koncentruje mysli. Taki punkt to sedno rzeczy,
odsyta do systemu znakéw, do mechanizmoéw komunikacyj-
nych, do istniejgcych kodow kultury, do hierarchii informacji
czy regut dyskursu. To punkt, ktory wigze, ustanawia relacje
nadrzednos$ci i podrzednosci, ale tez oficjalnosci i marginal-
nosci. To punkt, ktory organizuje mysli, skupia w sobie, ale
réwniez ujednolica to, co inne, gdyz umiejscawia w punkcie
wiasnie. Jest stygmatem. Jest rang, pietnem, jest rzucajacg sie
w oczy plamg barwng, jest hanbigcym doswiadczeniem, jest
statym rysem rzeczy, jest punktem zbiegu, ,,pakietem napie-
cia”. Buduje swdj kontekst, wszystko wokot sprowadza do sie-
bie, czyni lokalizacje wyrazistg. Niczym renesansowe oko
perspektywy rzadzi strukturg catoSci - programujgc ontolo-
gie dzieta ijego recepcje. Niczym punctum, jako pietno wypa-
lone na ciele niewolnika, naznacza i separuje. Ale tez precyzu-
je wyktadnie spoteczng - ustanawiajgc symetrie i asymetrie po-
rzgdkow wspolnoty. Tworzone hierarchie bytu, hierarchie dzia-
tan, hierarchie mysli, hierarchie Swiata - kazg docenia¢ wage
tego, co zogniskowane, a na co naprowadza nas punkt. Punkt,
ktory odstania perspektywe widzenia, ale tez doswiadczanie
irozumienie rzeczy, ulega metamorfozie. Przestaje bycjuz tyl-
ko drobnym punktem, a niejednokrotnie utozsamia sie z cato-
$cig, staje sie sednem rzeczy. Moze cato$¢ zastepuje, a moze
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ijg uniewaznia, falsyfikuje bowiem totalne porzadki jako pry-
marne organizacje. Pokazuje, ze to w punkcie uchwytny jest
cztowiek.

Punkt zatem nie tylko jest ogniskiem jako zbiegiem ciggow,
ale i roz-biegiem, rozpryskiem. Zachowuje swe wyodrebnie-
nie, ale po to, by zdecentrowac strukture, rozpisac jg na to, co
poboczne. Punkt roz-biegu rozrywa ciggi interpretacyjne, jak
w pismach Barthesa, kiedy przerywa i zaktdca ciggtosc sta-
dium, konwencjonalnego odczytania8 Punctum zmienia wy-
ktadnie, rani, ktuje. To punkt zwrotny percepcji, ktory radyka-
lizuje interpretacje obrazu. Taka lokacja punktu wyraZznie wie-
dzie ku dyslokaciji.

Problemy lokacji i dyslokacji punktu naprowadzajg na uwi-
ktanie humanistycznej wyktadni. Rodzg imperatyw badawczy,
aby przyjac nie tylko postawe radosnego uznania czegos nie-
istotnego i peryferyjnego za kluczowe, przestaniajace znacze-
nie tzw. catosci. Dyslokacja bowiem uruchamia obawy o to,
czy nie doprowadzi do catkowitego rozmycia, utraty przejrzy-
stosSci widzenia. Bez wzgledu na to, w jakiej mierze jesteSmy
humanistycznymi oredownikami réznicy, marginaliow, drobia-
zgow - chcemy ufaé, ze punkty, drobiazgi jako$ naprowadza
nas na trop, jesli nawet nie catosSci, to przynajmniej wyktadni.
To stata potrzeba ludzka. W zaciemnianiu, a raczej zacienia-
niu rzeczy nie tracimy z pola widzenia nadziei na komunika-
cje, tylko rezygnujemy z optymizmu poznawczego. Punkty sg
potrzebne, oswajajg Swiat poznawany. Kulturowa czasoprze-
strzen jest ukonstytuowana z mechanizmow Scierania, powta-
rzania, wykluczania, utrwalania, rozmazywania. Demonstra-
cyjnie odstania sie to w punktach naszych doswiadczen. Dla-
tego wyktadnia humanistyczna musi rozczytywac punkty, kto-
re wigzg i rozsadzajg jednoczesnie, ktére naprowadzajg na to,
co nieistotne i bedgce sednem rzeczy. To grunt mysli, ktéra
pilnuje niekoherencji mysli.

8 R. Barthes: Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Przekt. J. Trzna-
del. Warszawa 1995, §10.
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Wytyczanie punktéw, podejmowanie na nowo, powtarzanie,
taczenie w catosci, uwalnianie punktow od nadmiaru catoscio-
wych znaczen i od obecnos$ci w strukturze - oto tropy mysle-
nia. Zjednej strony docenia sie catos¢, strukture, ktorej punk-
ty sg podporzadkowane, ale z drugiej strony - nie ufa sie roz-
czytaniu catoSciowemu i nazbyt syntetycznemu. Wyrasta bo-
wiem z imperatywu wskazywania na rozprzezenie struktur, na
chaos punktow, na nieszczelno$¢ granic. Juz wyktadnia her-
meneutyczna9 kaze wydoby¢ otwarto$¢ tekstu i ruchu inter-
pretacji, niemniej rozwijane pragnienie przywrocenia tadu jest
tesknotg za utracong catoscig. Radykalniejsza formutg jest tu
postmodernistyczna wyktadnia zrywajaca z jednos$cig rzeczy,
nierozwijajgca nadziei na przywrocenie fadu, jak w zawrot-
nym wyczerpaniu irozplenieniu sensow Baudrillardald Toroz-
nie realizowana nieufno$¢ wobec totalizacji myslenia i dziata-
nia w kulturze. Zaufanie do podjecia tzw. catosci tekstowej -
w klasycznym semiologicznym rozumieniu tekstu jako wyod-
rebnionej, zwartej konstrukcji-jest mocno nadwerezone. Jed-
nak catosci nie mozna usuna¢, o czym stanowita psychologia
postacill, ktéra widziata w niej prymarne oblicze mysSlenia,
a zatem wszelkie punkty nakazywalta tgczy¢ w struktury; to,
w jaki sposdb spostrzegamy przedmiot, jest zalezne od pola,
w ktorym sie on znajduje - stanowi diagnoza Gestalt. MySle-
nia systemowego - jak w wyktadni Ludwiga von Bertalan-
ffy’ego 12 ktory docenia procesy homeostazy (utrzymanie tadu),
ale i heterostazy (procesy dynamizmu wewnatrzsystemowe-
go) - nie sposéb catkowicie wyeliminowac.

9Por. K. Rosner: Hermeneutyka jako krytyka kultury: Heidegger, Ga-
damer, Ricoeur. Warszawa 1991.

0J. Baudrillard: Precesja symulakrow. Przekt. T Komandant.
W: Postmodernizm. Antologia przektaddéw. Red. R. Nycz. Krakow 1997,
s. 175-189.

“C.S. Hall, G. Lindzey: Teorie osobowosci. Przekt. J. Kowalczew-
ska, J. Radzicki. Warszawa 1998, s. 355.

PZob. L. Bertalanffy von: Ogdlna teoria systemow. Przekt. E. Woy-
dyHo-Wozniak. Warszawa 1984.
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Punkt to akces w strone myslenia precyzyjnego, jednoznacz-
nego, ktory wyraznie wydziela i odgranicza obszar badan, ale
to jednoczes$nie aplauz dla wieloznacznosci, decentralizowa-
nej punktowo, ktora nie uktada sie w stabilne bloki wiedzy,
jest raczej po stronie tego, co nieoznaczone, co niedookreslo-
ne poznawczo. Zawsze wymyka sie generalizacjom, bo taka
jest natura punktu.

Praxis kultury podaza za mysSleniem, ze to, ,,co jest”, jest
prymame. Jednak wazne okazuje sie tez dostrzeganie udziatu
patrzacego, pokantowskie docenienie tego, ktéry rzecz ujmu-
je, kreuje i powotuje do istnienial3 Nietzsche podnidst do ran-
gi szlachectwa wiedze o tym, ze punkt widzenia warunku-
je przedmiot, z kazdym oglagdem powotuje go na nowo; ale to
i wiedza o tym, ze nie ma statego punktu widzenia i statego
punktu przedmiotu}4 ze Swiat ludzki uwiktany jest w dynami-
ke patrzenia-wiedzy-zycia-odpowiedzialnosci. Towiedza o po-
wotywaniu kazdorazowym oglagdem innego przedmiotu reflek-
sji, niejednolitego, fragmentarycznego, dalekiego od uchwyt-
nej obecnosci, a zatem zobowigzujgcego. Epistemologia wa-
runkuje ontologie.

Musimy jednak uznac, chcgc pozosta¢ w zgodzie z antropo-
logiczng wyktadnig, ze waznajestjednoczesnos¢ myslenia o tym,
ze z materii punkt wydobywamy, ale i go tworzymy. | zwykle
taki perspektywizm, cho¢ nie czyniony na okolicznos¢ punk-
tu, ale sytuacji poznawczej antropologa w terenie, przyswieca
dzisiejszym dokonaniom antropologéw Clifford czy Geertzb

131 Kant: Krytyka czystego rozumu. Przekt. R. Ingarden. T. 1. War-
szawa 1957, s. 436 (A 250).

MZob. na temat zmagania sie z problemem epistemologicznym punktéw
widzeniaw: V. Descombes: Tosamo ilnne. Czterdziesci pie¢ lat filozofii
francuskiej (1933-1978). Przekt. B. Banasiak, K Matuszewski. War-
szawa 1996, s. 226.

155Zob. m.in. reprezentatywne dla tego nurtu dociekan: J. Clifford: Kio-
poty z kulturg. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka. Przekt.
E. Dzurak i in. Warszawa 2000; C. Geertz: Available Light. Anthropo-
logical Reflections on Philosophical Topics. Princeton 2002.
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zauwazajg autokreacje przedmiotu badan, tropigc narracje
kulturowe rozwijane o Trobriandczykach, Andamanczykach
czy Indianach Zuni. Ale kt6z uniewaznitby fakt, ze obce kul-
tury w ogole istnieja, ze obcos¢ jest doswiadczana, ze jest ja-
ko$ zwymiarowana, nawetjesli uchwytna jestjedynie w trans-
kulturowej przestrzeni, ktéra nie pozwala mysle¢ o kulturach
jako tworach zamknietych16 Problem badawczy stanowi sprze-
zenie kreacji epistemologicznej, ze oto tworzymy wizerunek
obcego, z pokorg wobec terenu badan, ze mimo nas - obcy
trwa. Dotarcie dzi$ do cztowieka we wspdlnocie, mogtoby
polega¢ na tym, aby koncentrowac¢ sie w punktach jego do-
Swiadczen, aby manifestowa¢ fragmentaryzm widzenia rze-
czy badanej, aby uruchamia¢ punktowe myslenie, ktére nie
skrywa kreacji, ale ijest skupione na przedmiocie - po to, zeby
dotkngC tego, co jest wielka dawng antropologiczng pokorg
wobec prawdy. | nawet jesli ta dawna pokora wobec prawdy
prowadzita do uprzedmiotowienia badanych, ufnosci w neu-
tralny obiektywizm i byta raczej kwestig wtadzy poznawczej,
ktora wierzyta w rozczytanie systemowej kultury przez czy-
telne rozpracowanie rytuatdw, zachowan i mysli - to dzis
wcigz pozostaje dla nas atrakcyjny nurt tamtych doswiadczen
antropologicznych jako prawdziwych witasnie, autentycznych
doznan z terenu. A to dlatego, ze dokumentowat w skupie-
niu obcos$é, odstaniat czesto nieSwiadomie, i na marginesie ofi-
cjalnych rozwazan, zycie cztowieka w punktach jego doswiad-
czen, ze wyodrebniat punkty w topografii terenu, w rytuatach,
w systemie wierzen, ktore wymykaty sie metodycznej wizji
kultury.

Dzisiaj wyzwaniem staje sie na nowo tworzenie perspekty-
wy, juz Swiadomie niemetodycznej, pozbawionej buty poznaw-
czej, ktéra mogtaby wydoby¢ punktowy sposdb doswiadcza-
nia, ktory bywa ornamentalny, skupiony, centralny, chwilowy,

B E. Rewers: Transkulturowos¢ czy glokalnos$é. Dwa dyskursy o kon-
dycji ponowoczesnej. W: Dylematy wielokulturowosci. Red. W. Ka lag a. Kra-
kéw 2004, s. 119-130.
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usytuowany na uboczu, na styku wiezi spotecznych, ktory
wreszcie rani, przeszywa do giebi, dalej - ktory odstania kraj-
obraz mocujacy cztowieka i pozwalajgcy na przekroczenie jego
jednostkowosci.

W mysleniu humanistycznym namyst zatrzymuje sie w punk-
cie, stara sie wgtebi¢ w nature doswiadczenia, raczej ufajgc
detalom niz syntezie. Precyzyjnie obiera punktwidzenia i ana-
lizuje fakt, ze percepcja nie jest ciggta i systemowa. Swiado-
mie manifestuje, ze patrzy z jakiego$ punktu widzenia i ze to
punkt konstrukcyjny. Jest to zatem obserwacja zakotwiczona
w punkcie. Wyodrebnia punkty oparcia, w ktérych mocuje wita-
sng filozofie kultury, jednak jest nieustannie wrazliwa na kwe-
stionowanie wiasnej wyktadni, czesto zmienia optyki i lokali-
zacje przedmiotu badan. Na pewno jest to myslenie skupione,
przesuwajace sie od punktu do punktu, ale nie w liniach pro-
stych, nie w jednym kierunku. To mysSlenie, ktére czesto za-
wraca, powtarza, zatrzymuje sie, gwattownie przyspiesza,
mediuje, wreszcie uruchamia rézne optyki widzenia. Nie unie-
waznia statych sieci relacji, zakorzenionych szlakow kultury,
ale kiedy wybiera punkty zbiegu, to pilnuje rozproszenia, sy-
gnatdw rozmycia, niekoherencji.

Taki perspektywizm lokuje sie nie tylko blisko sytuacji po-
znawczej cztowieka, ale i zakresla wokét cztowieka etyczny
horyzont zdarzen. Odstania cztowieka w tym, co drobne, sku-
pione, rozproszone, fragmentaryczne, kruche, wymykajace sie
syntezom, a bedace blisko zdarzenia i rzeczy. Punktowe my-
$lenie i punktowa obserwacja, a w $lad za nig idacy takiz za-
pis, pilnuje ztozonoSci rzeczy i tego, by zblizy¢ sie do natury
zdarzen. Trzeba co$ wyodrebni¢ i oznaczy¢ z geometryczng
precyzja, ale i umiesci¢ w sieci punktéw, przeprowadzic linie
proste, wskazac¢ punkty przeciecia, zakresli¢ otoczenie punk-
tu. Niczym w rysunku statycznym, ktory jest precyzyjnie kon-
struowany przez rysownika z uzyciem velum. Ale antropolo-
gia takg statycznoS$¢ w koncu przekracza. Uniewaznia nader
prostag geometryzacje myslenia. To, na co naprowadza nas
punkt, a co poprzednio znalazto wyraz w mierzeniu ziemi Ar-
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chimedesa, w checi zwymiarowania ziaren piasku, to wskaza-
nie nawazng przypadtos¢ punktowej mysli, ze oto trzeba mie-
rzy¢ Swiat u podstaw, w tym, co drobne, co punktowe. Ale owa
mierzalno$¢ moze zostac tez szybko zastgpionajedynie checig
wnikniecia (bynajmniej nie zmatematyzowanego) w ziarenko
piasku, co przySwiecato Blake’owi, ktéry w sposéb nagty kie-
rowat sie w strone tego, co prawdziwe i pierwotne. Pisat:

Zobaczy¢ Swiat w ziarenku piasku,
Niebiosa w jednym kwiecie z lasu.
W scisnietej dtoni zamkngC bezmiar,
W godzinie - nieskonczonos¢ czasu.
Wro6zby niewinnoscily

Blake byt daleki od mierzalnosci i Swiata ograniczonego.
Jednak antropologia punktu nie moze niwelowac checi zwy-
miarowania, jest bowiem pokornym mierzeniem, opisywaniem
Swiata u podstaw, w bliskosci tego, co elementarne, nawetjesli
jest nagta i stroni od jednoznacznos$ci. Odnosi punkt do czasu,
do przestrzeni, do ruchu. Z tego, co pierwsze, mikroskopijne
wyjasnia inne wiasciwosci, nie pomija punktu w drodze wyja-
$nienia. To, co najmniejsze jako fundamentalne, ale tez to, co
wyodrebnione jako nie zwigzane systemowo, to, czego nie da
sie definiowac przez cos innego - to wyznacza perspektywizm
owej humanistyki. Punkty ekstremalne, brzegowe, krancowe,
punkty skupienia i rozproszenia, punkty ciezkoSci - wyzna-
czaja rygory myslenia antropologii, ktora musi znajdowac prze-
tozenie nato, cojest poza stowem, co jest rzeczywistoscig kul-
turowa, a co nie jest wprost uchwytne. W antropologii jednak
trzeba wytycza¢ punkty w tej przestrzeni, rozpoznac granice
istotne dla cztowieka, jego akty separacji rzeczy, ale i wskazac
na rozmycie uswieconych tradycjg punktow delimitacyjnych.
Trzeba podazac za myslg, ze doSwiadczamy Swiata w punkcie,

7 W. Blake: Wrézby niewinnosci. W. Idem: Poezje wybrane. Wybor,
przekt., opraé. Z. Kubiak. Warszawa 1991, s. 131.
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penetrowac punkty zaniku, martwe punkty w przestrzeni
wspolnoty, ktdre zamykajg przestrzen, wokot ktorych zatacza-
ny jest horyzont zdarzen. Nalezy $ledzi¢ bieguny, punkty kar-
dynalne, punkty ciezkosci, punkty gestosci miejsc i wiezi mie-
dzyludzkich, zapisujgc punktowo roznice w skondensowaniu
materii kultury, przemieszczac sie szybko przez punkty infor-
macyjne, wymierne punkty, ktorym przestrzen kultury data
uzytkowa funkcje, a zagtebiac¢ sie w miejsca kultury, ktére od-
staniajg optyki doswiadczen i mysli, logiki formowania czaso-
przestrzeni i relacji ludzkich.

Antropologia pozwala umiejscawia¢ oglad w takim punk-
cie, ktory ma zapewnic efekt uzyskania prawdy terenu, ale
i prawdy etycznej. Dlatego nie jest wyrafinowang grg stowem,
jedynie mocuje sie z nim po to, aby w miare precyzyjnie i bli-
sko punktowej natury rzeczy zgtebi¢ doSwiadczenia cztowie-
ka. Naprowadza na to trakt antropologii Kapuscinskiego, kto-
ra dotyka przestrzeni, spotyka konkretnego cztowieka, zatrzy-
muje sie nad namacalng rzecza, skupia sie w punktach doswiad-
czen, jest etycznym nachyleniem nad konkretnym losem, pre-
cyzyjnie wytuskuje stowa i dba o gesto$¢ zapisu. Antropologia
jest wejsciem w gtab rzeczy i z tej racji musi naprowadzaé na
to, na co wskazuje wczesniej zarysowana etymologia punctum
jako tego, co porusza nas do giebi, co przeszywa i rani, ma
cierpki smak. Nie bez przyczyny punkt staje sie stygmatem,
znakiem, przyjmuje konkretng postaC wyryta na ciele, jest wigz-
kg relacji. Jest tym, co przeszywa na wskro$. Jest kulminacja,
jest celem wyprawy antropologa na krance Swiata, jest zwro-
tem ku innemu i ku sobie, jest poczatkiem i koncem, alfg
i omega, stanowi axis mundi, uobecnia sie w stacjach, stupach
granicznych, nieistotnych i stabilnych miejscach, ktére dajg
oparcie i dezorientuja, jest w miejscach zbiegu i styku rzeczy,
jest w tym, co unieruchomione i dynamiczne.

Optyka badawcza umiejscowiona w punkcie otwiera prze-
strzen wokot cztowieka - zgodnie z traktem geometrii i rysun-
ku, ktére czynig punkt doskonatg potencjg. Jest nagta. Rysu-
nek bowiem zamyka, bo linia to juz kres, wyrazny zarys rze-
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czy, natomiast tym, co otwiera Swiat, jest jedynie punkt. Punkt
to miejsce, w ktorym pulsuje zycie, otwiera sie na inne punkty,
tworzy sieci odniesien, jest ruchliwy. Punkt otwiera $wiat -
komasujac w sobie porzadki natury, zycia spotecznego i meta-
fizycznego istnienia. Antropologia punktéw eksploruje te dy-
namike i pozwala przez epistemologicznie wydobyte pojecie
punktu na rozczytanie przestrzeni ludzkiej.
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Aleksandra Kunce

The anthropology of points
Deliberations on texts by Ryszard Kapuscinski

Summary

The anthropology of points. Deliberations on texts by Ryszard Kapuscin-
ski outlines a research perspective of an anthropology of points. A point is
anotion orientating in an epistemological, and not subject way. By means of
this key-word, one can read cultural spaces, but also “rewrite” the motives
constituting texts by Kapuscinski. Cultural experience and literature stand
here in a mutual link so it is a research way which follows not only the
guestion on how experience is expressed in literature, but, basically speak-
ing, allows for thinking about what a cultural experience demanding
a literary description and reportage diagnosis is. The arrangements on how
the point is filled in the space of Maths, Physics or Humanities make it pos-
sible to take out the notion contours and thought style organized in a point
way. However, it is only a combination of a theoretical interpretation with
a textual description by Ryszard Kapuscinski that allows for an exemplifica-
tion of the way man’s experiences picture in the culture. A combination of
thoughts with texts by Ryszard Kapuscinski allows for asking the question
on what point thinking is, and why it is important for man’s experience.

The anthropology of point concentrates mind on the point, measures
a distance from one point to another, marks special, orientating and extre-
me points, records density of point placement, regularity and irregularity of
points, finds the points of fastening in observation and recognized figures
of thoughts and man’s activities. At the same time, it provokes the questions
on how to conduct a point description which matches the point matter of
experience.

Anthropology is an entrance into the insight of things, and, thus, it has to
direct at what an already-outlined etymology of punctum indicates - some-
thing that moves one thoroughly, pierce and hurt, and has a bitter taste. The
point becomes a stigma, a sign and takes on a concrete figure carved on the
body. Itis a bundle of relations, something that pierces one thoroughly. Itis
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a culmination, a destination of an anthropologist journey to the ends of the
world, a turn towards the other and itself, a beginning and an end, the alpha
and omega. It constitutes an axis mundi, presents itself in stations, border-
line pole, unimportant and stable places which give support and de-orientate,
is in the places of coincidence and junction of the things, is in the immobiliz-
ed and dynamic.

The research optics placed in the point opens a space around man - ac-
cording to a treaty of geometry and picture which make the point a perfect
potential. It is sudden. The picture, though, closes because a line is already
the end, a clear outline of things, whereas it just the point that opens the
world. The pointis a place in which life pulses. It opens itself to other points,
creates networks of references and is active. It opens the world - includ-
ing the orders of nature, social life and metaphysical existence. The anthro-
pology of points explores this dynamics and allows for an interpretation of
the human space via an epistemologically derived notion of point.

The extraction of an anthropology of points takes place in several areas.
The first of them covers the spaces of thinking around the point, which is
well-examined both in the mathematical and natural sciences, in the func-
tional usage of thinking about the point, and in the humanities. Outlined
spaces of science and social organization allow for an indication of the affi-
nity of thoughts organized by means of a point, but also allow for an establish-
ment of point parameters and environment. The next space that underwent
interpretation is a textual space in Kapuscinski which serves the field of
exemplification. The second field is the praxis sphere, which is an explora-
tion of man’s experiences in culture. Esseistic considerations make use of
a point exemplum derived by Kapuscinski during his journey and outlined
via the word and picture. An orientation determined by an epistemological-
ly-derived point leads to an interpretation of the following thematic motives
placed in notes by Kapuscinski: intimity, submission to strangeness, distance,
cultural body, silence, place, closeness to the rhythm, suspected whole, mi-
crology charm and apocalypsis.



Aleksandra Kunce

Anthropologie der Punkte
Eine Diskussion auf der Grundlage der Texte
von Ryszard Kapuscinski

Zusammenfassung

Der vorliegende Text stellt die Forschungsperspektiven von der Anthro-
pologie der Punkte dar. Ein Punkt ist ein Begriff, der epistemologisch und
nicht sachlich orientiert ist. Mit Hilfe des Schliisselbegriffs werden Kul-
turraume erforscht aber auch die Kapuscinski’s Werke bildenden Motive
interpretiert. Die Kulturerlebnisse und die Literatur sind hier miteinander
gekoppelt; das ist also ein Forschungsweg, der sich nicht nur die Frage stellt,
aufwelche Weise die Erfahrungen in der Literatur auszudriicken sind, son-
dem auch dariiber nachdenkt, was ist eigentlich ein Kulturerlebnis, das eine
literarische Beschreibung, eine Diagnose des Reporters braucht. Die Fest-
stellung wie ein Punkt im Bereich der Mathematik, Physik oder Humanistik
erfiillt wird lasst die Konturen des Begriffs und den Stil des punktorgani-
sierten Gedankens ans Licht bringen. Aber erst die Verbindung von der theo-
retischen Auslegung mit den Texten von Ryszard Kapuscinski erlaubt, die
Erfahrungen des Menschen auf dem Kulturgebiet zu exemplifizieren. Am
Beispiel der Kapuscinski’s Texte kann man das Punktdenken und dessen
Rolle fiir menschliche Erfahrung iiberlegen.

Die Anthropologie der Punkte konzentriert die Uberlegung in einem
Punkt, messt sie von einem Punkt bis zum anderen aus, markiert besonde-
re, orientierende und extreme Punkte, indem sie ihre Verteilungsdichte, re-
gelmaBiges und unregelmaBiges Vorkommen festlegt, nach eventuellen An-
haltspunkten in der Beobachtung und in den erkennbaren Denk- und Tatig-
keitsfiguren sucht. Sie provoziert die Frage, wie eine punktorientierte mit
der Punktmaterie der Erfahrung zusammenpassende Beschreibung aus-
sehen sollte.

Anthropologie geht ins Sachinnere und deswegen muss sie uns auf das
Alles lenken, was von der oben genannten punctum Etymologie folgt - als
dessen, was uns zutiefst erschuttert, was uns durchdringt und verletzt, was



318 Zusammenfassung

bitter ist. Ein Punkt wird zu einem Stigma, einem Zeichen, zu einer konkre-
ten im Kdérper eingepragten Form. Er ist ein Strahl von Relationen, etwas
durch Mark und Bein dringendes. Er ist eine Kulmination, ein Ziel der Reise
des Anthropologen durch dick und diinn, eine Wendung zum Anderen und
zu sich selbst, ein Anfang und ein Ende, das A und O; er ist axis mundi und
wird in Stationen, Grenzpfahlen, an unwesentlichen und festen Orten ver-
gegenwartigt, die zu einem Ruckhalt werden oder irrefiihren, er ist im Be-
riihrungspunkt von Dingen, er steckt in dem was fixiert und dynamisch ist.

Die in einem Punkt lokalisierte Forschungssehweise 6ffnet den Raum
ringsherum den Menschen, was mit Geometrie und Zeichnung iiberein-
stimmt, die den Punkt zu einer idealen Potenz machen. Mit der Zeichnung
wird der deutliche Sachumriss geschlossen, denn eine Linie ist doch ein
Ende; die Welt kann nur mit dem Punkt gedffnet werden. Ein Punkt ist eine
solche Stelle, an der das Leben pulst. Er ist fiir andere Punkte offen, bildet
ein ganzes Bezugsnetz, ist belebt. Der Punkt 6ffnet die Welt, indem er die
Ordnung der Natur, des gesellschaftlichen Lebens und des metaphysischen
Seins zusammenfasst. Die Anthropologie der Punkte untersucht die Dy-
namik und durch epistemologische Auffassung des Punktes erlaubt, den
menschlichen Raum zu ergrunden.

Das Herausholen von anthropologischen Punkten verlauft in einigen
Bereichen. Die erste Hochstgrenze bilden Denkraume ringsum den Punkt,
was sowohl durch Mathematiknaturwissenschaften (funktionsbedingte
Wahmehmung des Punktes), wie auch durch Humanistik erforscht wird.
Die umgerissenen Bereiche der Wissenschaft und der gesellschaftlichen
Organisation ermaéglichen, die dank dem Punkt erreichte Denkverwandt-
schaft nachzuweisen, aber auch die Parameter und die Umgebung des Punk-
tes zu bestimmen. Weiter wird der von Kapuscinski erschaffene, hier ais ein
Exemplifikationsfeld dienende Textraum interpretiert. Die zweite Hdchst-
grenze bildet die praxis Sphare, die die Erforschung von menschlichen Er-
fahrungen in der Kultur ist. Bei essayistischen Uberlegungen bedient man
sich des Punktmusters, das von Kapuscinski wahrend seiner Reisen heraus-
bekommen und mit Wort und Bild veranschaulicht wurde. Die durch den
epistemologisch gewonnenen Punkt bestimmte Orientierung fiihrt zur In-
terpretation von folgenden in Kapuscinskie Schriften angebrachten thema-
tischen Motiven: Intimitat, Entfremdung, Distanz, Kulturkérper, Stille, Ort,
Nahe des Rhythmus, merkwiirdiges Ganze, Reiz der Mikrologie, Apokalypse.
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