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ZYCIORYS.

Fryderyk Chrystyan Hebbel urodzit sie
w r. 1813 w holsztynskiem miasteczku Wes-
selburen. Byt synem czeladnika murarskiego,
cztowieka ponurego, po ktérym odziedziczyt
tyranski, zaborczy charakter w obcowaniu
z ludzmi, ale takze surowa powage w trakto-
waniu zadan zyciowych. Ojciec prawie niena-
widzit syna, topit jego ulubione koty, odrywat
nicponia od ksigzek i zmuszat do podawania
wapna i cegiet przy robocie, aby sobie wycho-
waé pomocnika. Na szczescie dla syna umart
ojciec, a 14-letni Fryderyk dzieki protekcyi
miejscowego nauczyciela dostat sie do kan-
celaryi naczelnika gminy, Mohra, gdzie urze-
dowat lat 8 z poczatku jako prosty postaniec,
potem jako pan pisarz. Jadat razem ze stuzba
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swego szefa, spat z jego chorym woznicg w cia-
snej komérce o ksztaicie pudta od fortepianu,
musiat zgryzé w milczeniu obelge wyrzadzong
mu przez szefa, ktéory mu proponowat oze-
nek ze shanbiong przez niego, pana wdjta,
dziewkag, — i stat na czele miejscowej gminy
literackiej. Przez tych 8 tat byt samoukiem,
co miato te dobrg strone, ze umystu jego nie
wymieta swemi dobrodziejstwami fdologia kla-
syczna, a te niekorzystng, ze p6zniej nie mogt
juz nigdy zdoby¢ wyksztatcenia, otwierajacego
droge do t. zw. normalnych zawodow. Z cia-
snych stosunkéw w Wesselburen, ktore z bie-
giem tat staty sie dla petnego wyzszych aspi-
racyi miodzienca rozpaczliwymi, wyrwata go
dopiero literatka Amalia Schoppe, zainicyo-
wawszy dlan sktadki u zamoznych rodzin
hamburskich.

Hebbel przeniést sie do Hamburga, aby sie
przygotowaé do studyéw uniwersyteckich, i od-
tad zaczyna sie nowa epoka w jego zyciu,
petna nowych upokorzen i gwattownych wy-
sitkbw w celu zdobycia sobie chleba. Z regu-
larnej nauki musiat wkrétce zrezygnowac,



uczeszczat tylko jako nadzwyczajny stuchacz
na uniwersytet w Heidelbergu, a potem w Mo-
nachium, gdzie stuchat Schellinga. Zerwat ze
swymi dobroczyncami; wspierata go z Ham-
burga jego przyjaciotka, Eliza Lensing. Jego
wiasna zdolnos$¢ zarobkowania byta mata. Pi-
sywal wprawdzie z Monachium do pism ham-
burskich korespondencye, ale meczyta go ta
robota, polegajgca na S$lizganiu sie po po-
wierzchni zjawisk; pisywat pézniej krytyki lite-
rackie, ale tak sumienne i w gtgb idace, ze mozna
Smiato powiedzie¢, iz sprzedawat je nizej ko-
sztow wiasnego wyrobu. Z poczatkiem r. 1839
w zimie, ws$rod wielkich trudéw, wrocit pie-
chotg z pieskiem na reku do Hamburga, do
Elizy; w tym samym roku napisat tragedye
p. t. »Judyta« — pierwszy gteboki oddech pet-
nej niespodzianek genialnej duszy. »Judyta«
nie wydobyta swego autora z biedy, chociaz
miata wielkie powodzenie.

Stosunek do Elizy Lensing rzuca na pier-
wsza potowe zycia Hebbla ponury cien. Byita
to dziewczyna o wielkich zaletach serca, petna
poSwiecenia, ale o 10 lat starsza od swego
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kochanka. Ztaczyty ich okolicznos$ci i prawo
uzupetniania sie charakterdw. Upokarzany przez
swych dobroczyhcow poeta musiat przylgngé
do tej dobrej duszy, wobec ktérej odzyski-
wat catg swa dume, ktérg mdgt tyranizowac,
jak mu sie podobato. U niej, panny z dobrego
(fomu, zasiegat on, proletaryusz, rad towarzy-
skich, jej skarzyt sie i zwierzat, do niej pisy-
wat listy, w ktérych byto wiecej filozofii i este-
tyki niz mitosci. A i pienigdz odegrat tu role:
Eliza posiadata maty kapitalik, ktéry catko-
wicie poswiecita na utrzymanie genialnego ko-
chanka. Hebbel nie kochat jej mtodzienczg mi-
toscig, ani nie obiecywat jej matzehstwa. W Mo-
nachium, gdy byt od niej z daleka, utrzymywat
stosunek z mtodg, krewkag Beppi Schwarz,
corka stolarza, ktéra byta jego pierwowzorem
do »Maryi Magdaleny"; p6zniej w Hamburgu,
gdy juz byt ojcem dziecka Elizy, szalat za
piekng Emmag Schroder, a rownoczes$nie ztozyt
poetycki hotd Elizie jako w»geniuszowi cier-
pienia", apoteozujgc jg w drugiej swej tra-
gedyi: »Genowefie«. Ale juz go przygniotto
jarzmo obowigzkow; kapitalik Elizy byt wy-



czerpany i z kolei musiat teraz on opedzac
koszta nielegalnego ogniska rodzinnego. Od
»Judyty« mial juz zapewniong nieSmiertelnos¢,
ale dilugi czas jeszcze nie mial zapewnionego
jutra.

Z klopotéow wyratowat go na krdtko zasi-
tek pieniezny, ktory mu dat krol dunski Chry-
styan VIII tytutem stypendyum na podréz, za
wstawieniem sie poety Oehlenschlagera. Heb-
bel wyjechat (w r. 1843) do Paryza i tu prze-
zyt jeden rok, hajobfitszy dlan we wstrzgsa-
jace doswiadczenia. Bieda doskwierata mu nie
mniejsza jak w Heidelbergu i Monachium. Aby
oszczedzac pienigdze dla swoich, cierpiat ogrom-
ne braki w garderobie, gtodzit sie, jego ca-
tym obiadem byta czesto tylko kawa z butka;
aby sie zagrza¢, chodzit w zimie do publi-
cznych bibliotek tem chetniej, ze witasnych
ksigzek prawie nie posiadat. Ale byto to
w Paryzu, ktory silnie oddziatywat na jego
zmyst historyczny i przesztoScig i teraZniej-
szo$cig i dawal mu wcigz poczucie nieskon-
czonego tta dla jego wiasnej dziatalnosci, co
ltebbel wyrazit w takim dwuwierszu:



Bogowie, wiele nie zgdani! W muszli niech mam mie-
szkanie,
Bylebym wiedziat, zc muszla toczy sie w oceanie.

Do tej szerokosci perspektyw zycia, ktorej
symbolem byt dla niego Paryz, w nieznoSnym
kontrascie stato poczucie ciasnoty witasnych
warunkow zyciowych, ktore sie w jego dusze
wgryzto od malenkos$ci. Teraz jednak nade-
szta chwila przezwyciezenia zmory, przezwy-
ciezenia przynajmniej wewnetrznego, gdy ma-
teryalne nie byto mozliwe. Oto w Paryzu na-
pisat najznakomitsze swoje dzieto, »Marye
Magdalene«, tragedye mieszczanska.

Akt wyzwolenia osobistego, stanowigcy
zresztg podstawe kazdego szczerego dzieta,
odbyt sie tu catkiem inaczej niz w »Judycie.
»Judyta« byta ucieczkg z codziennej rzeczy-
wistosci w $wiat ludzi-gigantow, »Marya Ma-
gdalena« powrotem w te rzeczywisto$¢ i gi-
gantycznem jej opanowaniem. Stworzyt kla-
syczng tragedye o temacie nawskré$ nowo-
zytnem, dusznos$¢ socyalnych stosunkéw pe-
wnej grupy ludzi podniést do godnosci gre-
ckiego fatum, a jednej z gtéwnych postaci,



stolarzowi Antoniemu, temu potworowi wyleg-
temu w labiryncie nowoczesnego zycia, nadat
niezapomniane jeszcze widocznie duchowe
rysy — witasnego ojca.

Wsréd pisania jednak zaskoczyt go dalszy
akt tragedyi wtasnego zycia. Z Hamburga na-
deszta od Elizy wies¢ o nagtym zgonie ich
synka, ktora wnet w niespodziewany sposob
skomplikowata jego stosunek do kochanki,
lecz najprzéd pograzyta go w rozpacz tem
wiekszg, ze zaprawiong wyrzutami sumienia.
Oto jak sie spowiada w swym Dzienniku:

»M08j Maks, moj luby, uSmiechniety aniotek o gte-
bokich niebieskich oczach i stodkich blond wtosach,
jest trupem. Oto lezy maly jego loczek przedemna;
to wszystko, co mi po nim zostato. O, gdy sobie po-
mysle, ze to dziecko, na ktoére kazdy z wyjgtkiem mnie
samego, jego ojca, wielkiego poety, —bo niech i to be-
dzie napisane! — patrzyt z rozkoszg i zachwytem, tak
byto piekne i mite, ze to dziecko teraz gnije, ze je
robaki jedza, to chciatbym sam by¢ robakiem, aby
przynajmniej jako obrzydliwe zwierze mie¢ w nim
ten swoj udziat, ktorym jako cztowiek, jako ojciec,
gardzitem. Mogtbym potkngé ten lok, moégtbym zrobi¢
co$ jeszcze gorszego, spali¢ go, bo nan nie zastuguje!
O m6j Maksiu, nie kragz naokoto mnie, ani minuty, zo-



stan przy matce, pociesz ja, ulzyj jej holowi przez
Twa tajemniczg blizko$¢, jezeli mozesz, — tylko nie
mojemu, nic mojemu! »Ja sie tylko schowatem, szu-
kajcie mnie, a ten mnie nigdy nie znajdzie, kto mnie
za mato kochall« Oto pociecha, ktéra dzwieczy ku
mnie z wiecznosci. Widze Cie, dziecko, Ty stodkie
rozkwitajgce zycie, jak podczas obiadu siedziate$ przy
swoim matym stoliku, kiwate$ ku mnie gtéwka i mo-
wite$: i ja wina! i czekate$, czy dla Ciebie krople zo-
stawie. A twarzyczka, ta stodka, stodka twarzyczka!
O lioze.o Boze! Postawite$ aniota przed moimi drzwiami
aon usmiechnat sie do mnie i spytat: czy mnie chcesz?
Nie powiedziatem: tak! ale 0l wszedt do mnie, ho
myslat: przypatrz mi sie tylko, a potem to juz mnie
zatrzymasz. Ale ja rzadko kiedy mys$latem o nim co
innego jak tylko to jedno: jak go tu wyzywié! i to
moje tchdrzostwo oSlepito, stepito mnie wzgledem
szczes$cia, ktore tylko obja¢ potrzebowatem, aby miec
skarb po wszystkie czasy. Wtedy go B6g odwotat, a on
nie poszedt chetnie, bo miat matke, ktéra wzamian
za ojca podwojnie matka 11111 byta. Teraz nie pomoga
ani skargi, ani fzy! O tak, to prawda, ze drze
przed przysztoscig, ze nie wiem, skad wzigé kawa-
tek clileba, ze drze bardziej niz zebrak przy drodze,
bo boje sie zosta¢ tem, czem Oll juz jest. Ale prze-
ciez powinienem sie byt zdecydowaé na najgorsza
ostateczno$¢, cho¢bym go miat z zebraniny utrzymy-
wac i kij zebraczy w spusciznie mu zostawic, wtedy-
bym przynajmniej nie potrzebowat sie wstydzi¢ przed



kazdym robotnikiem, ktory mnie mija z potem pracy
na czokl, mégibym teraz spokojnie powiedzie¢: Bog
dat, Bég wziat, niech imie Boze bedzie pochwalone!
A jak czesto bytem surowym, okrutnym wzgledem
dziecka, gdy mi moje ponure mysli przerywato rze-
wnie niewinng pustotg! O zebym sie byt nigdy nie
narodzitl To westchnienie wyrywa mi sie z giebin
duszy! A co wycierpiata Eliza! Jaki mi list napisata!
Tak nie pisze zaden bohater! ten spok6j przejmuje
mnie grozg! Boze, Boze! Powiniene$ byt jej zostawié
to dziecko, gdys$ widziat, jak cierpiata! A ja nie miatem
ani najlzejszego przeczucia, — wesoto mi wprawdzie
nie byto, ale przeciez pracowatem, pisatem swoj dra-
mat, moze nawet pysznitem sie jaka udatng sceng w tej
samej chwili, kiedy dziecko ze $miercig walczyto. Raz
podali nm moj portret, a 011, stodki, chwycit go z zy-
woscia i przycisnat do ust goragcych i catowat i znowu
catowat. Ach, bo cata mito$¢ matki w nim mieszkata,
tom zauwazyt. O drogie, kochane dziecko! Gdybym
mogt przynajmniej Twoj obraz w sobie wywotaé. —
Nie, nie moge, nigdy nie mogtem. Wszechmocny Boze,
Ona! Ona! Gdyby i ona umrze¢ miata, gdybym nie
mogt naprawié tego, w czem jag skrzywdzitem, gdy-
bym jej nie mogt daé przynajmniej mego nazwiska,
bo nie mam nic innego, to niechby zal za nig wysu-
szyt mi ducha az do ostatniej mysli w mozgu i niech-
bym potem zart trawe, jak zwierz. Pioruny wiszg na-
demng — a mnie jest tak, jakbym juz byt trafiony, cho-
ciaz drze przed tem. A tu przychodzi do mnie Bam-



berg i mowi: Uspokoj sie Pan, pomys$l Pan, co$ winien
sobie i Swiatu! Sobie! Chyba tyle, zeby siebie we
wszystkich gtebiach rozgrzebac¢ irozgryzé, poki osta-
tni zab sie nie stepi. Swiatu! Byé czltowiekiem, nie ta-
kim, ktory siebie za pomoca tego, co nazywaja sitg
i talentem, wywyzsza ponad proste, odwieczne prawa
moralne, ale takim, ktéry stoi tam, gdzie wszystkie
noze pier§ przeszywajg. O, nie wmawiam w siebie,
zebym mogt przez bdél cokolwiek odpokutowac, ale
nigdy takze nie wmowie w siebie, ze nieczutos$¢ jest
sitg...«

Oto jest pierwszorzedny »dokument ludzkix,
odstaniajacy charakter Hebbla lepiej, nizby to
mogta uczyni¢ najlepsza biografia. Obok wy-
zywajgcej samego siebie szczerosci, obok po-
stanowien etycznych, ktérych grozg chce sthu-
mi¢ wyrzuty sumienia, kragzy z daleka refleksya
poety-psychologa, podsyca bél i bada go za-
razem. .Tuz poprzednio zastanawiat si¢ Hebbel
nieraz w dzienniku nad filozofig bolu, teraz
ma w sobie samym zywy przyktad. W listach,
ktére teraz pisze do Elizy, aby ja pocieszy¢,
rozwija jej te filozofie, mdwi, ze swoéj wta-
sny bol ofiarowat Bogu za to, ze Bdég mu ja
zostawit; wreszcie uktada dla niej tercyng me-



tafizyczny poemat w formie listu dziecka do
matki z za grobu, mniemajac, ze tak otwiera
jej najwyzsze zrodta ukojenia, sam za$ notuje
w swym dzienniku aforyzm: »B6l: nic w ni-
czem o0 nic«. Podczas jednak kiedy on po-
gtebiajgc swoj bdl przez to samo go unice-
stwit, bol Elizy czysto ziemski, materyalny,
nie ustepowat i niebawem zaczeta sie miedzy
nimi sprzeczka — o ilos¢ wylanych tez.
Eliza watpita w szczero$¢ jego zalu, on
podejrzywat jej upieranie sie przy rozpaczy
o egoistyczny cel — wyzyskania chwili. Gdy
jednak mimo to na seryo przemysliwat nad
tem, zeby Elize sprowadzi¢ do Paryza i oze-
ni¢ sie z nig, stanat miedzy nim a nig Bam-
berg, wspomniany juz powyzej przyjaciel
Hebbla, i wyrachowat mu co do grosza, ze
0 sprowadzeniu Elizy nie moze by¢ mowy.
Skoniczyto sie na listownem o$wiadczeniu
Hebbla, ze z Elizg tgczy go »$lub z sumienia«
(Gewissensehe), ale to nie wystarczato Elizie,
ktéra juz tymczasem zostata matka jego dru-
giego syna: aby sie uchroni¢ od szykan ze
strony kumoszek, nazywata sie wobec wszyst-



kich »doktorowg Hebbel« (tytut doktora osig-
gnat Hebbel za rozprawe teoretyczng o dra-
macie, dotgczong do »Maryi Magdaleny#).

Z Paryza wyjechat Hebbel do Wtoch, ale
cata ta dalsza podrdz robi wrazenie ucieczki
przed ostatecznem rozstrzygnieciem etycznego
dylematu. Bo on, ktéry w dzietach swoich tak
mocno zawsze akcentowal etyke, on, ktory
twierdzit, ze »nie mozna pisa¢ takich drama-
tow jak Szekspir, a by¢ réwnoczes$nie takim
totrem jak Jag'o«, zawahat sie teraz, czy ma
dotrzymac¢ Elizie przyrzeczenia. »Wszystko
mozna ofiarowaé, tylko nie cale swoje zycie«.
»To co ciebie zabija, nie moze nikomu wyjs¢
na pozytek« — pisat wéwczas w swym Dzien-
niku i dodawat: »Zeni¢ sie bez mitosci, to
znaczy robi¢ gtupstwa w rozsadny sposoOb.
»Niech ginie, co nie jest piekne! moéwi W.
Hugo, a Szekspir twierdzi, ze pieknos¢ jest
cnotg« — notuje Hebbel na innem miejscu,
z pewnos$cig z myslg o starszej od niego
o 10 lat Elizie. Rozgrywa sie miedzy niemi
dramat w listach, z ktérych gtéwna cze$¢ zni-
szczyt péiniej Bamberg. Eliza wystepowata



coraz wyrazniej jako wierzycielka, a Hebbel,
przyzwyczajony widzie¢ w niej uosobienie
bezinteresownosci, odczuwatl to jej nowe »jac
jako przykrg niespodzianke. Rozumowat tak:
on moze sie wprawdzie poswieci¢, biorgc ja
za zone, lecz ona nie powinna tej ofiary przy-
jac¢, inaczej nie jest jej godng. To byto bite-
dne koto, z ktérego jedynem wyjsciem zda-
wato mu sie juz tylko — umrzeé¢. Wygladat
febry nerwowej lub udaru mézgowego jak
zbawienia.

Rozstrzygniecie nastgpito w inny sposéb.
Z Witoch miat sie Hebbel uda¢ do Berlina,
aby sie tam zjecha¢ z Elizg, i wstapit po dro-
dze do Wiednia, aby uzupetni¢ swg — garde-
robe; zaopatrzyt sie tam jednak nie tylko
w ubranie, ale i w zone w osobie swej wiel-
bicielki, pieknej Chrystyny Engehausen, zna-
komitej artystki teatru dworskiego. Zwigzek
miedzy poeta a aktorkg, ktéra wcielata na
scenie jego postacie, rozumiat sie niejako sam
przez sie. Malzenstwem tem, ktére mu w do-
datku zapewnito zupetny dobrobyt materyalny,
rozcigt Hebbel odrazu zawiklany wezetl sto-



sunku z Elizg, uwalniajgc siebie od beznadziej-
nej ofiary, a ja od roli lichwiarki. Wprawdzie
Eliza zrazu poczytata mu ten jego krok za zbro-
dnie, méwiac, ze »zohydzit jej najgtebsze, naj-
Swietsze uczucia i rzucit jej serce ze wzgarda
i szyderstwem do stop jakiej§ aktorki«, ale
pézniej pogodzita sie z nim i z jego zona,
i zadowolita sie rolg wychowawczyni ich
dziecka.

Umarta w Hamburgu, gdzie kilka lat temu
wielbiciele poety wystawili jej piekny pom-
nik. Pod kolumng z popiersiem Hebbla stoi
Eliza, trzymajac w rekach gatezie wawrzynu,
z zamknietemi powiekami, z wyrazem nie-
zmiernego smutku w powaznej, meskiej nie-
mal lecz sympatycznej twarzy, — istny sym-
bol rezygnacyi, wywotujgcy swojem milcze-
niem pytanie: czy dalsza twdrczos$¢ poety oku-
pita ztamane serce tej Nioby? Co wiecej za-
wazy kiedy$ na szali: jej kilka tez gorzkich,
czy kilka jego arcydziet? Hebbel, zrywajac
z Elizg w imie praw swego rozwoju, odwotat
sie do sagdu potomnosci. Mylit sie; potomnos¢
nigdy nie wynajdzie wagi do zwazenia tych



dwoch wartosci. Ta sprawa nalezy do konfli-
ktow, ktére, mowigc z Hebblem, »nie moga
byé czysto rozwigzane, a takie wtasnie kon-
flikty sg specyalnie tragicznymi«. Tak tez poj-
mujg ja wszyscy biografowie Hebbla, naj-
lepiej za$ uchwycit jg prof. uniw. Werner ze
Lwowa, wskazujgc w swojej biografii Hebbla
na to, ze stosunek Hebbla do Elizy byt od
samego poczatku »nieetycznyme«, bo opartym
na kiamstwie (vide lIbsen!), a wina tragiczna
Elizy w tem polegata, ze oddala sie ona du-
szg i ciatem mezczyznie, ktdry — jak ani
chwili watpi¢ nie mogta — musiat jej zo-
sta¢ dtuznym pelna rekompensate.

Druga potowa zycia Hebbla uptyneta dlan
zupetnie szcze$liwie, ale dla nas jest mniej
interesujacg. Jego powodzenie literackie rosto,
spadaty nan zaszczyty i odznaczenia, a cho-
ciaz mu wrog6w nie brakito, ogét widziat w nim
zawsze pisarza najwyzszej miary. 0 jego przej-
Sciach wewnetrznych z tego okresu wiemy
mato. Prawdopodobnie charakter jego, szczuty
przez los w pierwszej potowie zycia, nie rychto
sie rozchmurzyt, prawdopodobnie i pozycie



z Chrystyng nie obeszto sie zrazu bez kon-
fliktow psychicznych, ktérych odbicie mamy
w »Herodzie i Mariamnie«, tragedyi odwie-
cznego nieporozumienia miedzy mezczyzng
a kobieta. Ale zresztag matzenstwo wywarto
nan wpityw zbawienny, to tez wystawit jego
wychowawczg potege w eposie »Matka i dzie-
cko«. Otwarly mu sie teraz szerzej oczy na
problematy socyalne i polityczne, a wypadki
r. 1848 skrystalizowaty ostatecznie jego po-
glad na swiat. Hebbel brat w tych wypadkach
z poczatku dos¢ zywy udziat i jako zwolennik
zasad monarchiczno-konstytucyjnych zwalczat
zar6wno absolutyzm jak i republikanizm, oka-
zujgc przytem godng poety, chlubnie nieostro-
zng odwage przekonan. I tak w Insbruku, sto-
jac na czele deputacyi, ktora miata naktonic
cesarza Ferdynanda do powrotu do stolicy,
wytkngt najwyzszym osobom ostro ulegto$¢
wzgledem kamaryili i jak opowiada naoczny
Swiadek, grozng swa ming napedzit dobro-
dusznemu cesarzowi niematego strachu; na
drugim za$ froncie artykutami pisanymi do
»(iazety augsburskiej« przeciw “niedojrzatym



utopiom socyalistycznym« narazit sie na listy
anonimowe, w ktérych mu $miercig grozono.

Umart Hebbel w r. 1863 w Wiedniu na
zawitg chorobe reumatyczng, ktora byta na-
stepstwem nedzy, wycierpianej w mitodosci,
w czasie, kiedy nie majac pieniedzy na opalt,
systematycznie sie zaziebiat.

HEBBEL 9



»JUDYTA«,.

Pamietne mi jest pierwsze wrazenie, kiedy
lekture Hebbla rozpoczatem od »Judyty«. Jak-
bym wylgdowat na brzegu nieznanego planety,
zamieszkanego przez dziwnych, wielkich ludzi,
ktorzy zyli jakiem$ odrebnem zyciem, stuzyli
jakiemus$ tajemniczemu celowi, a méwili stowa
Swiadczgce o niestychanem napieciu wewnetrz-
nego zycia, stowa, z ktérych kazde z osobna
byto juz odkryciem, jak z trudem oderwane
gtazy, przeznaczone dla jakiej$ budowy —ja-
kiej? kto jg wzniesie? zeby znowu nie ta poe-
tycka uzurpacya, ktéra wystepuje wobec nas
jak wierzyciel i kaze nam uzupetniaé najwaz-
niejsza cze$¢ roboty! Przeczucie nie zawio-
dto: w ciggu dalszej lektury dziet Hebbla jego
odpowiedzi nietylko zaspokoilty moje pytania



ponad wszelkg spodziewana miare, ale nau-
czyty mnie zupetnie nowych pytan. Od owego
czasu przeszedtem Swiat Hebbla nieraz wszerz
i wzdtuz, znalaztem niejedno »ale«; lecz we
wdziecznej pamieci zachowuje wcigz to pier-
wsze blogie przeczucie przysztej sytosci wra-
zen i to uspokojenie sie, ze jest kto$, kogo
supremacyi powierzy¢ sie mozna.

Podstawg »Judyty« jest dramat psycholo-
giczny, wkraczajacy nawet w dziedzine iizyo-
logii. Judyta, wstuchana latalistycznie w gtos
Bozy, czuje sie nagle przezeh powotang do
zgtadzenia podstepem okrutnego Hololernesa,
oblegajgcego Betulie, ale widocznem jest, ze
kieruje nig nietylko che¢ uratowania ojczystego
miasta, lecz takze nieuSwiadomiony pocigg ku
wrogowi, ktéry jej imponuje swg meskoscig.
Udaje sie do jego obozu, a wtedy to, co w jej
planie byto pierwotnie srodkiem do celu nawpét
nieSwiadomie obranym, owtada nig catkowicie.
Ona musi go kochaé, ale tylko w formie nie-
nawisci, bo innej nie dopuszcza ten idealny ego-
ista, ktdry boskg naiwnoscig swej natury upo-
karza jej ducha i wyszydziwszy jg, porywa



z soba do sypialni. Po chwili wypada stamtad
Judyta z rozpuszczonymi wtosami, niepewnym
krokiem, i tak skarzy sie swej towarzyszce:

»Mirzo, jeste$ dziewica: pozwol, rozjasnie Swieto-
§ci twej dziewiczej duszy. Dla dziewicy niema waz-
niejszego momentu nad ten, w ktérym nig by¢ prze-
staje, a kazdy przedtem zwalczony bunt krwi, kazde
sttumione westchnienie powieksza wartos¢ jej ofiary.
Ona oddaje wszystko —czyz za dumne jest jej zada-
nie, zeby przez to swoje wszystko dawata zachwyt
i blogosc? A teraz wymaluj sobie chwile, w ktorej
wstyd z zatamanemi rekami rzuca sie miedzy ciebie
atwoje wyobrazenia, wymaluj sobie siebie sama w riaj-
wigkszem ponizeniu, wyobraz sobie te chwile, w kto-
rej kto$ wyciska ci ciato i dusze, aby$ 11l zastgpita
naduzyte wino i jeden ohydny szat pomogta zakon-
czy¢ drugim, jeszcze ohydniejszym, — w Kktorej usy-
piajaca zadza bierze jeszcze z twoich witasnych ust
tyle ognia, ile jej potrzeba, aby zamordowaé to, co
masz najsSwietszego, gdzie twoje zmysty, jak rozpojone
niewolniki, nie znajace juz swego pana, przeciwko to-
bie samej sie buntuja...«

I mszczac sie za to rozdwojenie swej na-
tury, za to, ze nie mogta mu sie oddaé¢ po
swojemu, ze ona byla jego, a nie on jej,
ucina mu gtowe. Lecz zaraz potem nastepuje



reakcya wychylonej na chwile poza swéj za-
kres kobiecosci, zal, odraza do swego czynu,
spozniony atak tchérzostwa. Zabicie gwatci-
ciela miato sprowadzi¢ restitutio ad integrum,
a wywotato nowe, tym razem juz zupeine
zniszczenie duszy Judyty. Gloryfikacya, ktérej
potem Judyta doznaje u swego ludu, jest dla
niej meczarnig. »Gdyby kamien zabit Holo-
fernesa, bytby godniejszym podzieki, niz ja!
A jednak zgdam zaptaty! Macie mnie zabic,
gdy wam rozkaze! Nie chce porodzié syna
Holofernesowi. Mddlcie sie¢ do Boga, zeby me
tono nieptodnem uczynit! Moze sie zlituje
nademnag«. W jaki spos6b ten ostatni mi-
strzowski rys podaje esencye catej tragedyi,
wkrotce zobaczymy.

Gdyby byt Hebbel ograniczyt sie nawet na
dramacie czysto psychologicznym, to juz chocby
przez stworzenie typowej sytuacyi Il aktu,
ustalajgcej raz na zawsze jadro sprawy, byitby
pozostawit w tyle wszystkich dramaturgow,
ktérzy, majac podobny temat, nie umieli po-
stawi¢ jego wtasciwej dyagnozy (Maeterlincka
»Monna Vanna«). Ale budowa hebblowskich



dramatoéw tern sie wtasnie odznacza, ze autor
poza indywidualnym wypadkiem otwiera co-
razto dalsze i szersze perspektywy, czyli sym-
bolizuje go 1). Trzy zwtaszcza rodzaje dramatu
chciat Hebbel potgczy¢ w jedno: socyalny,
historyczny i fdozoficzny.

") Trzeba zauwazy¢', ze symbolizm u Hebbla po-
wstaje w spos6b niewymuszony, przez to mianowicie,
ze obraz wypadku na pierwszy plan wysunietego kon-
centruje wprawdzie i reprezentuje sity i procesy poza
nim tkwiace, jest niejako ich przekrojem, ale zacho-
wuje swoje samodzielne znaczenie. Symbolizm taki,
jaki mamy u nowszych pisarzy, np. u Ibsena, Haupt-
manna, Maeterlincka, odbiera samodzielno$¢ pierwszo-
planowym obrazom; jest to raczej alluzyonizm albo
parabolizm, ma on jednak swoje odrebne uprawnie-
nie wr poezyi.



PERSPEKTYWICZNOSC DRAXMATU
HEBBLOWSKIEGO POKAZANA NA
»JUDYCIE.«

»Judyta« jest dramatem socyalnym w tym
sensie, ze na typowym przyktadzie przedstawia
walke obu pici. W czasie, kiedy liberalne Mtode
Niemcy z Gutzkowem na czele gtosity kult
kobiety wyemancypowanej, samoistnej, »Ju-
dyta« byta czynem strindbergowskim — z nieco
konserwatywng przymieszka. »W Judyciek,
mowi Hebbel, »maluje czyn kobiety, a wiec
co$, co jest samo w sobie sprzeczne, co jest
raczej wyzywaniem samej siebie, niz praw-
dziwem dziataniem«. Wyzszo$¢é mezczyzny na-
tomiast otrzymuje w Holofernesie nawet wy-
raz wschodniej pogardy dla kobiet. »Aby sie
przed tobg uchroni¢, potrzebuje tylko zrobi¢
ci dziecko«, szydzi Holofernes, gdy Judyta,



wybuchajgc nagle nienawiscig, przyznaje mu
sie, ze przyszta go zabi¢. »Wyznatam ci! Te-
raz mnie zabijl« »1 owszem, moze jutro; dzi$
pojde z tobg do t6zka. Witaj mi rozkoszy,
zapalona od ognia nienawi$cil« Walka miedzy
mezczyzng a kobietg polega tu na tem, ze ko-
bieta chciataby go $ciggna¢ do siebie, uczynié
sobie podobnym (np. scena Il aktu, w ktdrej
Judyta usituje chytrg dyalektykag sktoni¢ Ho-
lofernesa do litosci nad oblezonem miastem)
i to jest jej prawem, niejako prawem proby
hartu tej indywidualnosci, ktérej ona ma sie
odda¢, bo z drugiej strony wiasnie ta indy-
widualno$é meska, zupetnie jej obca, jest tem,
co ja najwiecej pocigga (wyjasnienie zaczerp-
niete z hebblowskiego Dziennika).
Historyczng jest »Judytax wcale nie
dlatego, ze jej tematem jest podejrzanej zre-
sztg autentycznosci takt z historyi biblijnej.
Owszem fakt ten, tak jak go opowiada biblia,
jest, zdaniem Hebbla, oburzajgcym: »Judyta,
ktéra po zabiciu Holofernesa trzy dni $piewa
i tanczy i w pauzach zapewnia ziomkoéw, ze
ten tyran wcale jej nie splugawit, nie jest



bohaterkag tragiczng, ale fanatyczno-chytrym
potworem«. Hebbel dowolnie przeinaczyt fakt;
ale bo tez wedtug niego zadaniem dramaturga
historycznego nie jest ~galwanizowaé umarte
raz na zawsze zycie«, jak to robili Grabbe
i Sienkiewicz, lecz przedstawia¢ wyniki wiel-
kichprocesow dziejowych, do ktérych terazniej-
szo$¢ ma subjektywny stosunek. »Niech poeta
maluje neronowe pochodnie zesztych stuleci
nie dla jekow im towarzyszgcych, ale dla po-
nurego blasku, oswietlajgcego labirynt, w ktory
i nasza stopa mogtaby sie zabigkac!« Mo-
gtaby — poniewaz natura ludzka pozostaje
wcigz tg sama, epoki historyczne modyfikuja
ja tylko w ten lub 6w spos6b. Rzeczg poety
jest uchwyci¢ stosunek ludzkiej natury do
tych modyfikacyi, ktérych najwazniejszem
zrodiem sg dla Hebbla nie zmiany w warun-
kach ekonomicznych, nie potozenie geogra-
ficzne itp., lecz religie.

Wiec oprécz walki pici, mamy w »Judy-
cie« takze walke religii. »Judyta jest zawro-
tnym szczytem zydostwa, Holofernes przeko-
ziolkowujgcem sie poganstwem«. Rzeczywiscie



szal $lepej wiary w jedynego Boga, autosug-
gestye religijne — z ktorych jedng jest wiasnie
decyzya Judyty — skreSlone sg tu w sposéb,
0 ktorego sile swiadczy choéby to, ze znalazt
takich nasladowcdéw jak Ludwig (»Machabeu-
sze«). Zwtaszcza sceny ludowe, w ktorych Slepy
starzec oskarza sie o dawne zbrodnie, niemy
nagle odzyskuje mowe i zaczyna prorokowadé
1t. p., przesigkniete sg atmosferag biblijng, zna-
komicie uchwycona.

Bardziej bezposSrednio jednak dziata na
nas poganstwo, ktérego ostatnie konsekwencye
chciat Hebbel ucielesni¢ w Holofernesie. Mo-
delem autora nie byto tu juz, jak tam, kon-
wencyonalne wyobrazenie o judaizmie, ktore
dopiero ozywi¢ nalezato, lecz widmo wtasnych
najgtebszych przezyé, przettumaczone na hi-
storyozofie. | to wtasnie uderza w »Judycie«
przedewszystkiem, to daje jej wiecznie Swiezy
urok, — urok mtodosci, bez ktérego nieje-
dnemu wydataby sie moze ta pierwsza trage-
dya Hebbla dzietem nieznos$nie i podejrzanie
dojrzatem. Demoniczno$é Holofernesa, wysnuta
z witasnych snéw autora, graniczy wskutek swej



barokowosci nawet o miedze z blagg lub $mie-
sznos$cig i przypomina niektére postacie z dra-
matéw rozgenialnionego anarchisty sztuki,
Grabbego, z ktérym llebbel miat badz co badz
tyle wspolnego, ze go niemal az nienawidzit.
Ale jest tez miedzy nimi zasadnicza roznica.
Podczas gdy figury Grabbego jak Napoleon,
Hannibal, sg wynikiem rozpetania wtasnego
demonizmu autora na rachunek i odpowie-
dzialno$¢ tych postaci historycznych, u Hebbla
odrazu wystepuje podziwu godna moc opano-
wywania swej sity i przekuwania jej na war-
tosci objektywne. Dlatego mdgt np. pdzniej
jeden z najlepszych znawcow wschodu, Ham-
mer-Purgstall, podziwia¢ intuicyjna trafnosc
rysunku Holofernesa jako wschodniego tyrana,
rozpustnika i bluzniercy. Holofernes jest nie-
dowiarkiem, ktory wzgardziwszy wszystkimi
bogami, zaczyna sam siebie uwazaé za boga
i to jest w nim wedtug Hebbla ostatnig logi-
czng konsekwencya gingcego politeizmu. Nie
trzeba jednak tysigca lat politeizmu, aby dojs¢
do samoubdstwienia inng drogg; wystarczy
np. zabtgkac sie odwaznie w filozofie solipsyzmu



i rozszerzenie wtasnego »ja« na caly Swiat
doprowadzi¢ do wizyi, a mozna spotkac sie
z Hotofernesem. To moze miat na mysli lleb-
bet, piszac o »labiryncie, w ktory i nasza stopa
zabtgkaéby sie mogta«. Holofernesa zowig tez
stusznie prototypem w»nadcztowieka«, iscie bo
nietzscheanski duch bije np. z takich stéw
jego:

»Tak pieknie bytoby umrzec¢ przez zycie! Niechby
jego strumien tak nabrzmiat, azby pekta zyta, w ktorg
sie on przelewa! Najwyzszg rozkosz zmiesza¢ z groza
zniszczenia! Czesto zdaje mi sie, jakbym niegdy$ po-
wiedziat do siebie: teraz chce zy¢! ') Wtedy zostatem
wypuszczony, jakby z najczulszego objecia, jasnos¢
mnie otoczyta, zimno na mnie powiato, jeden ruch i—
oto jestem! Tak samo chciatbym kiedy$ rzec do siebie:
teraz niech umre! A jesli wtedy natychmiast nic roz-
wieje sie na wszystkie strony, jesli mnie nie wchtong
w siebie napowrdt chciwe usta wszechswiata, przy-
znam ze wstydem, zem wiezy uwazal za korzenie. Ale
mozliwem jest, ze jeszcze sie kto$ zabije za pomoca
samej myslil

W) Patrz Fichtego: »ja« ustanawia samo siebie (das
Ich setzt sich selbst).



Filozofie za$ swego okrucienstwa podaje
w takim monologu:

»Wsréd tych gtupich ludzi zdaje mi sie czasem,
jakbym ja jeden tylko rzeczywiscie istniat, a oni
wszyscy tylko wtedy mogli poczué swoje istnienie,
gdy im utne rece i nogi... Ludzko$¢ ma tylko jeden
wielki cel: porodzi¢ z siebie Boga; a ten Bég jakzez
okaze, ze jest Bogiem, je$li nie przez to, ze stanie na-
przeciwko niej ku wiecznej walce, ze sttumi w sobie
wszystkie gtupie odruchy litosci, wstretu, zgrozy przed
swojem olbrzymiem zadaniem, ze jg na proch zmia-
zdzy ijeszcze w godzinie Smierci wydrze z niej okrzyk
radosny?«

Obraz takiej indywidualnosci nie bytby je-
dnak po hebblowsku zaokrgglonym, gdyby jej
brakio tego niebezpiecznego momentu, w Kté-
rym ona przeptywa w sfere obcg, przeczuwa
swa jednostronno$é, znosi niejako sama siebie
(Selbstaufhebung — ulubiony termin Hebbla).
Tym momentem jest dla Holofernesa tesknota
za wtasnemi granicami, za przeciwnikiem,
ktéorego sobie wyobraza na swoje podo-
bieAstwo:

»Niech przyjdzie ten, ktéory ma stana¢ naprze-
ciwko mnie, ktéry mnie powali. Tesknie za nim! To



lak pusto nic moédz czci¢ nikogo, jak tylko samego
siebie. Niech mnie utlucze w mozdzierzu i miazga
zatka dziure, ktérg zrobitem w Swiecie. Wierce mie-
czem coraz gtebiej i gtebiej; i jezeli wrzask nie obu-
dzi zbawcy, to zbawca nie istnieje! Orkan szaleje
w przestworach, chce pozna¢ swego bratal«

Ze przeciwnik moze sie przyczotgaé jak
wagz, o tern mu sie nie $nito. Ale upadek Ho-
lofernesa jest konieczny, jego filozofia jest
bez przysztosci, on sam marzy tylko o jakiej$
wspaniatej Smierci w obliczu catej zmaltreto-
wanej przez siebie ludzkos$ci. Jest to wiec
cztowiek juz przez los skazany na $mier¢,
cztowiek dojrzaty, tragiczny; taki sam jak np.
Hamlet, o ktdrym Hebbel pisat p6zniej: »Ha-
mlet juz przed tragedyg jest Scierwem; ona
sama pokazuje nam tylko réze i osty, ktdre
zen wyrastajag. Autor mogitby byl egzekucye
wykona¢ nawet za pomocg cegty, spadajacej
na Hamleta z dachu«. Egzekucya dokonana
na llolofernesie jest tem tragiczniejszg, ze
stoi w jaskrawym kontrascie do jego marzen.
Zamiast Smierci bohaterskiej ponosi $mieré
niespodziang, straszng, obrzydliwg; zgwatcona



ludzko$¢ niszczac sie na tym bogu, nie za-
daje sobie trudu uwzglednienia jego marzen
i w $mierci robi zen bydle. Trzeba sobie tylko
wyobrazi¢ przerazajgce ocknienie Scietej gtowy
Holofernesa, jej ostatnie mysli, koniec jej
Swiata...

Prawie kazdy swo6j dramat wypetnia Heb-
bel likwidacyg jakiego$ $wiatopoglagdu na rzecz
nowego, ktéry jest moze nie piekniejszy lub
wyzszy, ale bardziej wyrafinowany, skompli-
kowany i przedstawia nowa faze dyalektyki
dziejowej. Ta likwidacya stanowi tlo — »tan-
cuch gorski, zamykajacy krajobraz« i wigze
sie $ciSle z metafizyczng perspektywa
dramatu. | tak w »Judycie« panem walki
0 byt swiatopoglgdéw zostaje judaizm, tj. fa-
natyczne poddanie sie pod wole jednego nie-
widzialnego Boga, ale jednostka ludzka, ktorej
uzyto za narzedzie, Judyta, tamie sie w niwecz.
Niebezpieczny stosunek jednostki do ukrytych
zadan Swiata jako catosci jest wedtug Hebbla
najwazniejszym przedmiotem dramatu wogdle.
Aby to doktadnie pojgé, trzeba sie cofng¢ do
tak zohydzonej U nas przez szkolarskie za-



chwyty profesor6w gimnazyalnych i podsta-
rzatych recenzentéw gazeciarskich »Dziewicy
Orleanskiej« Schillera, ktéra na szcze$cie jest
lepsza od tych pochwat. Ze »Dziewica« jest
pierwowzorem »Judyty«, to nam moéwi sam
Hebbel, ktdry ogromnie czcit Schillera; tego
dowodzi zresztag akt Il »Judyty«, w Kktorym
Hebbel wycisngt na przesztosci swej bohaterki
pietno mistyczne, predestynujace jg na postan-
niczcke Boga, a sytuacye oblezonego miasta
starat sie na wzor | aktu »Dziewicy« za po-
mocg stopniowania cioséw losu przedstawié
jako tak beznadziejng, ze ratunkiem 2z niegj
moze byé¢ tylko albo raczej nawet cud,
wywracajacy zwykly porzadek Swiata. A w ta-
kim razie — pisze Hebbel z okazyi »Dziewicy
Orleanskiej® — »B6g nie wzmoze naturalnych
sit mezczyzny, lecz niewie$cie uzyczy sit nad-
naturalnych; nie zaopatrzy wioczni raz juz
nadaremnie rzuconej w lepsze ostrze, lecz ze
stomki witoécznie wuczynk. »Poecie — pisze
nadto Hebbel — wolno wyobrazac¢ sobie Swiat
jako co$ ztozonego z nieskoriczonej ilosci kot,
ktore sie z siebie spiralnie rozwijajg. Kazde koto



szersze pozostaje w takim stosunku do wez-
szego, ze prawa panujgce w wezszem w tej
samej chwili sie zawieszajg, w ktorej koliduja
z prawami wiekszego kota. Dlatego ro6znica
miedzy mezczyzng a kobietg odpada natych-
miast, gdy w matym Swiecie, ktorego szczytem
jest cztowiek bez wzgledu na pte¢, jakis wielki
a konieczny cel tylko za pomocg nadzwyczaj-
nego narzedzia moze by¢ osiggniety«. Ale gdy
sie to juz stato, gdy »koniecznos$ci« szerszego
kota zostatly juz zaspokojone — co sie wow-
czas dzieje?

W tym punkcie odstepuje Hebbel od swego
pierwowzoru. Niechybnie Schiller podat dro-
ge, gdy kazat Joannie zakochaé sie we wrogu.
Ale dalszy tok tragedyi jest juz tylko apo-
teozg wolnosci woli, tryumfujgcej nad pokusa,
jest udramatyzowaniem kantowskiej etyki, ty-
powym wykwitem schillerowskiego idealizmu,
za ktdrego pomocg Schiller wzniést sie —
uciekt ponad rzeczywisto$¢ i znalazt mnéstwo
nasladowcdw, nawet Goethego (Otylia w »Po-
winowactwach z wyboru«). Wdramacie Hebbla
nastepuje niejako rewizya problematu. Nie
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ludzka wola zwycieza, lecz prawo natury, ktére
gwatci tak samo Judyta, jak Holofernes. Juz
samo postawienie faktu w ten sposéb, ze Ju-
dyta chce i musi oddac¢ sie Holofernesowi,
nim go zabije, i ze swag zgubg moralng oku-
puje jego s$mier¢ fizyczng, jest nowym eta-
pem w ewolucyi dramatu poschillerowskiego.
Prostolinijno$¢ bohaterstwa zostaje zamgcona
na rzecz wiekszej kotnplikacyi motywow. Te
droge wskazatl Hebblowi jego mistrz, Kleist,
ktéry juz przed nim w »Pentesilei«x prébowat
rewizyi tego samego problematu, a w »Ksieciu
Homburg« zdobyt sie na niestychany woéwczas
krok: przedstawi¢ swego bohatera w fazie
tchérzostwa. To tchérzostwo bohatera byto
najwieksza odwagg autora i narazito go na
wiele nieporozumien. | Hebblowi nie poszto
gtadko: zamagcenie motywdw w boha-
terce, a wiec to, co procz postaci Holofernesa
najwiecej wabito jego twdrczos$¢, to, bez czego
»Judyta bytaby tylko heroiczng kocicg w ro-
dzaju Karoliny Corday«, poczytywano mu
swego czasu za kardynalny bitad!

Judyta przybywa do obozu poganskiego na



rozkaz bozy, z »suggestya, z niejasnym obra-
zem ezynu«, lecz dopiero pod wptywem oso-
bistej krzywdy zmienia sie jej og6lnikowy
plan, w »materyalng rzeczywisto$s¢ wykona-
nia® — jak sie trafnie wyraza W. v. Scholz
w swem dzietku o Hebblu w zbiorku »Die Dich-
tung«. Az do chwili zamordowania Holofernesa
motywy obu két wspierajg sie wzajemnie: bez
prywatnej krzywdy Judycie zabraktoby zywego
bodzca do czynu, bez mniemanego rozkazu
bozego nie wpadtaby na ten witasnie rodzaj
zemsty, nie posunetaby sie az tak daleko. Ale
teraz skoro juz geniusz historyi wybrat swg
danine, Judyta pozostaje samag. Koto wieksze
zamyka sie, a zawieszone na chwile prawa
mniejszego kola odzyskujg swg autonomiczng
moc i mszczg sie. Tragizm Judyty jest tragi-
zmem pszczoty, ktéra uktuwszy nieprzyjaciela
musi zgina¢. Zdymigcego krwig kadtuba wstaje
upior Holofernesa, rzuca jej dusze w proch
przed scbg i »zapoznaje ja z tajemnicg swej
nieSmiertelnos$ci®. »Uktutam Swiat w samo serce,
atrafitam dobrzel« — wota z ironig Judyta blizka
obtgkania. Nie jest to reakcya mitosci, raczej
3



wstret do siebie samej, poczucie — morderstwa.
Bo moze sie zdarzyé, ze nawet kat ma poczucie
morderstwa. Bo w obliczu skutkéw czynu na-
gle uswiadamia jej sie ta skryta zadza, ktéra
ja tu przypedzita. »Gdyby$ tu nie byta przy-
szta w blasku swej pieknosci, nie miataby$ nic
do pomszczeniax — moOwi jej towarzyszka Mir-
za. Jest to wiec nie tylko morderstwo, nie tylko
skrytobdjstwo, ale co$ jeszcze ohydniejszego:
perfidne zastawienie sidet na Ilwa ze swojem
wiasnem ciatem naprzynete. »0, tu jestwirl« —
wola Judyta pod naciskiem tych wyobrazen;
stowo »wir« jest hastem i kluczem calej tra-
gedyi. Prozaicznie mowiac: Judyta zatraca po-
czucie procentowego stosunku motywow swego
czynu.

Dwa rodzaje tragicznego zniszczenia je-
dnostki mamy w dramatach Hebbla: mecha-
niczny i chemiczny. Tragizm przez zmiazdze-
nie (Genowefa, Agnieszka Bernauer) i tragizm
przez rozktad, przez zatrucie (Judyta, Klara).
W »Judycie«x mamy nawet fizyczny symbol
»zatrucia«: mozliwo$¢, ze Judyta porodzi dzie-
cko Holofernesowi. Na ten wypadek kaze Ju-



dyta ziomkom, zeby jg zabili. PrzytoczyliSmy
juz powyzej dotyczace jej stowa i nazwalisSmy
je esencyg sztuki. Judyta nie mogac sama
wybrng¢ z labiryntu swych uczu¢, oddaje catg
sprawe pod sad bozy: jezeli Bég ja rzeczy-
wiscie wystat, jak jej sie przedtem zdawalto,
to nie uczyni jej teraz matka, jezeli za$ jej
czyn byt zbrodnig, B4g ukarze jg ptodem w jej
tonie. W ten sposdb zwisajgcy z nieba na zie-
mie tancuch wypadkéw zahacza sie znowu
0 niebo, fatalizm religijny Judyty zaczat, fata-
lizm konczy tragedye, autor za$ na kohAcu osta-
tniej perspektywy ukazuje »cien Boga«, to zna-
czy nieskorniczono$¢, tajemnice... »Tajemnica
za$ — mowi Hebbel — jest koncem wszyst-
kiego, jest zywiotem poezyi...«

Gdzie$ tam daleko o setki miliondw mil na
jednem ze stonc powstata nowa plama, po
nieskonczonym tancuchu przyczyn przebiega
do ziemi iskra, i brat zabija brata, wybuchaja
pozary, dzieja sie wojny i rewolucye. Co$ sie
dzieje w Swiecie, z czego tylko refleks widzi-
my — bo »jakzez stowo moze co$ wiedzieé
o catem zdaniu?« Jednostka jest niczem. Gdzie$



tam w czwartym wymiarze narosta nowa for-
macya historyczna, monoteizm ma wyprzec
poganstwo i dlatego ging Holofernes i Judyta,
a pamieé¢ o nich jest tylko czem$ naksztatt
owych chrzagszczykdw, ktére znajdujemy w pra-
starych poktadach geologicznych. »Sg motywy,
ktére rozstrzygaja o podstawach dramatu
w ostatniej instancyi, tak jak telluryczne lub
syderyczne sity w naturze«, powiada Hebbel.

Nalezy jeszcze usungc jedno mozliwe nie-
porozumienie. Chociaz w pierwszych swoich
dramatach Hebbel nie jest wolnym od deizmu,
to jednak ten B6g, o ktéorym on mowi, jest
innym niz B6g Judyty. Opatrzno$¢ historyczna
czyli Bog Hebbla postuguje sie przewaznie
Srodkami naturalnymi: wzbudza w Judycie
(akt I1.) ciekawo$¢ zmystowg, zadze oddania
sie upragnionemu mezczyznie za cene jego
gtowy i te to zadze dopiero przettdmacza sobie
Judyta na rozkaz swojego, zydowskiego Boga.
Poniewaz jednak owa hebblowska Opatrznosc
nie troszczy sie pdzniej wcale o zapobiezenie
wtérnym skutkom swego postepowania, po-
wstaje bardzo wazne pytanie: dlaczego ta



Opatrznos$é¢ nie tylko dopuscita do »czgstko-
wego naruszenia prawa moralnego« (ktére
przeciez sama ustanowita), lecz nawet sama —
bo przeciez ona wszystkiem rzadzi! — gnebi
i karze naruszycielke tego prawa? Nie jest ze
to ztosliwe okrucienstwo? Gdzie jest logika
czynéw Opatrznosci?

Aby na to pytanie odpowiedzie¢, musimy
sie zapoznac¢ z filozofig Hebbla, czyli z jego
pantragizmem X.

*) Tak wedtug analogii heglowskiego »panlogizmu«
nazwat te filozofie Arno Scheunert w wielkiem dziele
pt. »Pantragismus ais System der Weltanschauung und
Aesthetik Friedrich Hebbels« (Lipsk 1903), w ktérem
pracowicie zestawit rozrzucone aforyzmami w Dzien-
niku poety, oraz w listach i krytykach poglady liebbla.
Z czesci informacyjnej tego dzieta korzystatem gdzie-
niegdzie w mej pracy; cze$¢ krytyczna jest trwozliwa
i niedostateczna.



PANTRAGIZM.

Swiatopoglad Hebbla nie jest uzbrojong
przeciw wszelkim fachowym zarzutom filozo-
fia, lecz raczej filozoficzng fantazya, ktérg po-
eta sam sobie wymyslit dla oryentowania sie
w zyciu i w swoich zagadnieniach dramatur-
gicznych. Odnajduje sie w nim wptywy Schel-
linga i Hegla; mowie »wplywy«, a nie »analo-
gie«, bo jakkolwiek wielbiciele Hebbla nale-
gaja na to, by uznac jego system za twdr zu-
peinie oryginalny, a Hebbel sam os$wiadcza,
ze obu tych myslicieli prawie zupetnie nie
znatl, to jednak dla mnie jego zalezno$¢ my-
Slowa od nich nie ulega watpliwosci: filozofia
bowiem zawiera sie nie tylko w ksigzkach, lecz
kondensuje sie takze w terminach, ktére kur-
sujg z ust do ust, z ksigzek do gazet, i bystra



gtowa potrafi z kilku terminoéw, z kilku do-
rywczo zastyszanych aksyomatow odbudowad
caty system, podobnie jak uczony naturalista
potrafi z jednego Kkregu skonstruowac¢ caty
szkielet zwierzecia. Ale ten badZz co badz lu-
zny zwigzek z oficyalnemi podéwczas filozo-
fiami wycisnat na hebblowskiej spekulacyi
charakterystyczne pietno: z jednej strony jest
ona budowlg poety, lubujgcego sie w ogro-
mnych perspektywach, z drugiej dzietem czto-
wieka doswiadczonego przez cierpienia, ktory
czut rzeczywistg wage zycia, odrywat z niego
nowe kawaty i czynit je »poesie-fahig«. Poe-
zya bowiem jest zdaniem Hebbla tak samo
jak zycie proba, kontrolg filozofii.

Naczelng zasadg systemu Hebbla jest Idea *),
przypuszczalna jednos$é wszystkich réznorod-

*) ldee —termin wziety od Hegla — nalezy odréznic
od »idei« w znaczeniu »pomyst« »mysl przewodnia«
i dlatego bedziemy ja pisali przez wielka litere. R6-
wnoznacznie z ldeg uzywal Hebbel takze wyrazen:
Bdg, universum, byt, absolut, ustawa $wiata, moralny
porzadek $wiata, Duch $wiata, Duch moralny, centrum,
wola $wiata.



nych i sprzecznych zjawisk na Swiecie. Wie-
czne rozpryskiwanie sie ldei na zjawiska i po-
tem stapianie ich w jedno$¢ — oto pantragi-
czny »proces $Swiata«x. Podstawowg wielkg tra-
gedya wszystkich drobnych tragedyi jest wiec
juz samo stworzenie Swiata. Aby wogdle wy-
tlomaczy¢ cel i sens stworzenia, przypisuje
Hebbel ldei dgzenie od chaosu ku $wiadomo-
§ci i w tym charakterze nazywa ja Bogiem.
Bog byt sam sobie tajemnicg i musial stwa-
rza¢, aby siebie poznac¢. Stworzenie cztowieka
jest najwazniejszg faza tragedyi boskiej, gdyz
przez niego ma sie dokonaé ostateczna intel-
lektualizacya $wiata. Swiat jest »czy$cemc,
»retortg, w Kktorej oczyszczajg sie zte soki
Boga«.

Nie zawsze jednak jest Hebbel rdwnie
skory upatrywa¢ w »procesie S$wiata« jakis
postep lub choéby jaka$ ewolucye, w Kktorej
cztowiek bierze wybitny udziat. Jego $wiato-
poglad przybierat dos$¢ czesto takze postac
pesymistyczng. Na $wiecie nic sie nie dzieje,
nic nie ma sensu, wszystko jest obojetne.
»Zycie jest tworem wiecznie stajgcym sie, ni-



gdy nie gotowyme«, »natura powtarza wiecznie
i na coraz wiekszg skale te samg mysl«. Istnieje
tylko ciagte skupianie sie i rozsypywanie ziar-
nek piasku, perpetuum mobile, w ktéorem az
do znudzenia powtarza si¢ wcigz ta sama za-
sada tragiczna.

»Nieskonczona podzielno$¢ jest najokropniejsza ze
wszystkich mysli, a przeciez ona jest podstawg Swiata.
Kiebek robakéw, wzerajacych sie w siebie wzajemnie;
kazdy zadowolony z siebie tarza sie poty w tepej roz-
koszy wiasnego bytu, az sam nie poczuje sie gdzie$
nadkgszonym; potem $mieszna walka, wkoncu zy-
cie, jak kawatek stoniny w fapce na myszy, wedruje
z jednego trupa do drugiego i znowu rozkosz, znowu
walka, a koniec? Moze legendowy waz Midgardu, ktéry
sam siebie w ogon kasze i nie potrzebuje juz zu¢ tylko
przezuwack

W takich chwilach pesymizmu zbliza sie
Hebbel bardzo do Schopenhauera, ktorego
»wola« jest jedng z najwiekszych koncepcyi
w tym rozdziale teratologii, ktéry nazywa sie
filozofig. | chociaz Hebbel uwaza pessymizm
tylko za jeden etap w swym S$wiatopogladzie,
to jednak w praktycznej jego dramaturgii ta
druga posta¢ pantragizmu, powiedzmy; ni we-



lujgca, odgrywa nie mniej wazng role jak
pierwsza, ewolucyjna.

Skutkiem rozpry$niecia sie Idei na zjawi-
ska i ciggtego dazenia ich do pierwotnej je-
dnosci jest »dualistyczna forma bytu«, roz-
darcie dualistyczne, niepokonalne sprzecznosci,
ktére Hehbel upatruje niestrudzenie we wszyst-
kich przejawach zycia, wykazujgc w nich walke
dwoch sit: odsrodkowej i dosrodkowej, tego
co jest poszczegblne (indywidualne, przypad-
kowe), z tem, co jest og6lne (wieczne), je-
dnostki z calo$cig, zwitaszcza ze spoteczen-
stwem. | tak np. forme wogole, a wiec i forme
zycia nazywa Hebbel rezultatem tej walki,
»punktem, w ktérym sie obie sity neutralizuj g«;
upatruje dualizm w trudnosciach, na jakie na-
potyka rozstrzyganie kwestyi wolnej woli;
twierdzi, ze »zadne prawo nie moze sie umoc-
ni¢, nie popetniwszy bezprawia«; notuje so-
bie w dzienniku mnéstwo absurddéw i sprzecz-
nosci, opartych na »dualizmie prawa« (np. ze
wiascicielowi Junony z Ludovisi na mocy
prawa posiadania wolno jg rozbi¢, ze kara
jest sankcyonowanem bezprawiem; stawia kto-



potliwe pytanie, co np. ma sie¢ pocza¢ wtedy,
jezeli kto$ skazany za zbrodnie na S$mieré
zrobi! jaki$ niestychany wynalazek albo zna
sekret leczniczy, mogacy uzdrowic¢ kréla itp.).
Obie sity, bedgc zaréwno funkcyg ldei, maja
jednakowg stusznos$é i SwietoS¢. »To, co bo-
skie, buntuje sie przeciw Bogu, bo od Niego
pochodzkc, méwi Hebbel; albo zauwaza: »Co
moze by¢ rozumniejszem jak to, zeby je-
dnostka ludzka pragneta wiecznej mitodosci?
A jednak dla catosci Swiata jest to zyczenie
catkiem bezrozumnex.

Starcie obu sit wystepuje jednak najcze-
Sciej w formie zamaskowanej; wtedy cel sity
dosrodkowej, t. j. redukcya do ldei, osigga sie
przez konflikt i wzajemne zniszczenie sie réz-
nych sit od$rodkowych — »dwa kregi na wo-
dzie biegng ku sobie, uderzajag o siebie, niszczg
sie i rozptywajg w jedno wielkie koto, a wtedy
w zwierciadle wody znowu moze sie odbié
Swiatto stoneczne«. Naturalnie kazda z tych
sit ma ze swego stanowiska stuszno$¢, i tak
powstaje stynna hebblowska tragedya ro-
wnych uprawnien. Sztuka poety tkwi



w tem, zeby sie wzyt w kazde stanowisko,
zapalit sie w réwnej mierze do kazdej =z sit
walczacych, ktére przedstawia, odnalazt ta-
jemnicza nié¢, ktora te site wigze z centrum
Swiata, — to znaczy ujawnit jej konie-
cznos$¢. Tragedya réwnych uprawnien jest
wiec zarazem tragedya wspoOtzawodniczacych
z sobg koniecznosci. »Sita przeciwko sile,w Bogu
jest wyrdwnanie«. Dlatego tez w gruncie rze-
czy jest Hebbel deterministg; kazdy charakter
ludzki jest dla niego »bledem«, ktdrego role
z gory przepisano; zycie ludzkie jest tylko
projekcya danego charakteru w przestrzeni
i czasie; cztowiekowi zdaje sie wprawdzie
i musi sie zdawaé, ze ma wolng wole, ale
wszakze i tryby maszyny, gdyby moglty my-
§le¢, uroityby sobie tak samo, ze majg wolng
wole. W konsekwencyi redukuje Hebbel po-
jecie winy do zera; jezeli bowiem wszystko
jest konieczne, gdziez jest wina? Wyraz je-
dnak sam »wina« Hebbel zatrzymuje i uzywa
go w tem znaczeniu, ze wing bohatera jest
wszystko to, co jest koniecznym wynikiem
jego indywidualnosci, a co wikia go w ko-



nieczng walke z og6lng wolg sSwiata. »Wing
jest juz zycie ludzkie samo (grzech pierwo-
rodny jest tylko chrzescijannskg modyfikacyg
tego zapatrywania), wina nie tkwi wcale w do-
brym lub ztym Kkierunku Iludzkiej woli, lecz
w woli samej; najwyzszy dramat ma tylko
z nig do czynienia, i jezeli chodzi o obraz
najbardziej wstrzgsajacy, to nietylko nie jest
rzeczg obojetng, czy bohater ginie wskutek
wysitkow karygodnych, czy chwalebnych, ale
nawet konieczne jest, zeby sie stato to drugie,
nic to pierwsze«. W ostatniej konsekwencyi
wreszcie burzy Hebbel do jego czaséw w Niem-
czech bardzo popularny, a d/i$ jeszcze tylko
w gimnazyach galicyjskich wyznawany fra-
zes o0 tragicznem pojednaniu (Yer-
sohnung), ktdre, jak sie Hebbel szyderczo wy-
raza, polega na tem, »ze walczace silty naj-
pierw sie z sobg bija, a potem z sobg tahczg«.
Zarzucano dawniej Hebblowi, ze jego dramaty
kohcza sie dysonansem, bo wina nie ponosi
kary, lecz odpowiedziat:

»Wina u mnie zawsze ponosi kare i to wina tak
ztych jak i dobrych; ale w samej rzeczy jeden dyso-



nans pozostaje u mnie nieztagodzonym, mianowicie pra-
dysonans, tkwigcy w samem rozszczepieniu wszystkich
zjawisk. Ten dysonans przyjmuje moéj dramat jako fakt
dany bezposrednio wraz z catym Swiatem i nie bada,
gdzie lezy causa prima; a wiec wina wprawdzie sig
wygtadza, lecz wewnetrzna przyczyna winy pozo-
staje nadal zakrytg. Ale tu gubi sie dramat razem z mi-
steryum Swiata w tej samej nocy.

Z t. zw. pojednaniem zerwat wiec Hebbel
stanowczo; co najwyzej moze byé mowa o po-
jednaniu transcendentalnem, to znaczy, ze li-
nie wypadkéw mozna sobie przedtuzyé poza
Swiat az do wspolnego s$rodka, do Idei, t j.
do pra-tajemnicy — i moze ta szeroka per-
spektywa kogo pocieszy tak, jak Ilebbel po-
cieszat swojg Elize po stracie dziecka fdozo-
ficznym poematem w tercynach, ktory obecnie
oddaje mi przy tej pracy z pewnoscig lepsze
ustugi, niz swego czasu Elizie w jej bolu, bo
znajduje w nim np. plastyczne a pantragizm
lepiej moze od moich stow objasniajace po-
rownanie zycia i ludzi z igietkami szronu,
ktore powstaty z oddechu Boga i czekaja
tylko na wetchniecie.

llebblowski »dramat rownouprawnien« bar-



dzo przypomina stynng heglowska maksyme:
»Was vernunftig ist, das ist wirklich und was
wirklich ist, das ist vernunftig« (wszystko co
jest, jest rozumnem), maksyme, ktorg stusznie
nazwano obosieczng (caty dowcip tkwiw stowku
»wirklich«, ktére sie nie da przettdmaczyé na
polskie), a jeszcze lepiej moznaby jg nazwac:
pakowng. Jak poOzniej przy sposobnosci »Gi-
gesa« zobaczymy i zasada hebblowskich dra-
matoéw byta réwniez pakowng. Na razie wy-
starczy stwierdzi¢, ze zasada réwnych upra-
wnien byta gtownym wykwitem niwelujgcej
formy pantragizmu i raz na zawsze pozostaje
ona w literaturze jako protest przeciw szko-
larskim pojeciom o dramacie, jako postawie-
nie kwestyi tragizmu w sposéb niestychanie
niebezpieczny, nie tylko niwelujgcy, ale nawet
nihilistyczny. Lecz juz w ewolucyjnej formie
pantragizmu napotykamy zlagodzenie owej
zasady. Zjawiskom Swiata przypisuje sie tu
juz pewne roznice i rangi, wartosciuje sie je,
ale nie ze wzgledu na cztowieka i jego wita-
sne ludzkie zadania, tylko ze wzgledu na wiek-
szg lub mniejszg tatwos$¢ przywracania ldei,



czyli inaczej: niektore wypadki, zjawiska itd.
sg gorszymi, inne za$ lepszymi przewodnikami
wszech$wiatowego pradu pantragicznego, ktéry
wcigz krazy od bieguna najskrajniejszej in-
dywiduacyi do bieguna jednosci, rownoczesnie
tam i napowrdt. W konsekwencyi wprowadza
Hebbel inng furtkg napowr6t i »wing» (win-
nym jest, kto ptynie przeciw pradowi, kto
»obraza lIdee«), a nawet, jak pdzniej zoba-
czymy, »pojednanie«. O utatwienie za$ ogo6l-
nej redukcyi do Idei postarata sie juz za-
wczasu sama ldea, a raczej jej zawiadowca
Bog, ukrywszy w $Swiecie $lady swej obecno-
éci jako drogi prowadzace do ldei. Swiat jest
wiec jednym olbrzymim kryptogramem, ktéry
rozjasniajg nam na chwile tragiczne katastrofy
osobiste lub dziejowe (»niespodziane rozpeta-
nie Ducha etyki«). Taka drogag wiodaca do
Idei jest np. sen, mitos¢, Smierc¢). Najwiek-

*) Scheunert zauwaza, ze hebblowskie pojmowa-
nie $mierci przypomina Schellinga, ktéry nazywa
Smieré¢ »reductio ad essentiam«, po ktérej cztowiek
staje sie swojem wilasnem A4 (wediug Hebbla »mo-
uada«).



szem za$ misteryum jest mowa, w kté-
rej kulminuje caty proces usSwiadamiania sie
wszechswiata, ktéra jest przebudzeniem sie
Idei w cztowieku i zadatkiem wszelkich dal-
szych ewolucyi. Mowa jest dla Hebbla takg
samg kategorya ludzkiego ducha jak prze-
strzen i czas, ona stanowi medium zblizenia
sie Wszechducha do wytworzonego przezen
ongi chaotycznego »$wiata punktow«, medium,
bez ktérego Duch bytby samotnym — bo »to,
co wieczne, marzy tak samo o tem, co jest
w czasie, jak to, co w czasie, o tem, co jest
wieczne« — mowa jest cudem, a najwiekszg
role na Swiecie ma ten, ktéry jest krélem tego
cudu —poeta. Poezya jest najwyzszg ze wszyst-
kich sztuk, czem za$ jest sztuka wogole? »Jest
najwyzsza formg zycia«, »wyzszym rodzajem
Smierci«, jest »sumieniem ludzkosck, jest »naj-
pozytywniejszym czynem Ducha Swiata«, ktory
»W niej pobiera procentax; ona jest »zreali-
zowang fdozofig, tak jak Swiat jest zrealizo-
wang ldeg«; ona »zawsze, tylko na innej dro-
dze spetnia to, co nigdy nie udaje sie filozo-
fii: filozofia stara sie bezposrednio uchwycié
4%



Idee i okresli¢ ja, lecz musi poprzestawa¢ na
zwezaniu pierScienia naokoto zdobywanej ta-
jemnicy«, podczas gdy sztuka zdobywa ja
»przez skok«, posrednio, per exclusionem,
»przez zniszczenie wszystkiego, co w S$wiecie
zjawisk sprzeciwia sie ldei« *).

Zanim w innych rozdziatach rozwiniemy
dalsze konsekwencye ewolucyjnego pantra-
gizmu, musimy wro6ci¢ znowu do drugiej jego
postaci, niwelujacej, ktéra nic nie wie o ewo-
lucyi, a w ldei widzi nie Boga lecz »nature,
potwora z milionem jezykéw, ktérymi on sam

I) Caty ten poglad zywo przypomina zapatrywanie
Przybyszewskiego, ze sztuka ma oddawa¢ »naga du-
sze«; jak wogdle catly system hebblowski, o ile obraca
sie okoto ldei, przypomina wszystkie te o wiele zre-
sztg prymitywniejsze Swiatopoglady, ktérymi trakto-
wali nas w ubiegtem dziesiecioleciu literaci polscy
w swych wynurzeniach krytycznych (Przybyszewski,
Miriam, Kasprowicz i inni). Zawsze ten sam fason,
ktory dos¢ dac¢ do krawca, aby na nim uszyt 50 Swia-
topogladéw: bierze sie jaKie$ X (ldee, absolut, 'naga
dusze, wole), przepuszcza sie przez pryzmat przekle-
tych kategorvi przestrzeni, czasu, przyczynowosci
i »tych'biednych pieciu zmystéw« — dobrze jest przy-



w sobie smakuje.« Wedtug tej teoryi powrot
do Idei odbywa sie na kazdym punkcie i o kaz-
dej porze, z wolg czy wbrew woli cztowieka;
wszystko, co sie dzieje, jest wyruszaniem z ro-
wnowagi i wracaniem do niej, chociaz my tego
nie spostrzegamy. »Natura powtarza wiecznie
te samg mysSl«. »Artysta widzi tylko catos¢,
a w kazdej czastce jej odbicie; patrzac na
rozbijanie kamienia, nie mys$li on o tem, ze
kamien tego nie odczuwa; widzi tylko rozktad
jakiegos bytu na pierwiastki i to przy kamie-
niu w stopniu nie mniejszym, przy cztowieku —

tem z gteboka melancholia wspomnieé¢ o zastonie tej
niepoczciwej bogini Maji! — i tak uzyskuje sie Swiat
zjawisk, a potem, via Poezya, jazda!! napowr6t do ab-
solutu! Te mitg bajeczke opowiadata sobie Mioda Pol-
ska ciggle na nowo, a wszystkie jej znakomite nianki
w gus$cie wszechwyczuwacza literatury p. Feldmana
bity w dionie i wotaty: Brawo! co za genialne dzie-
ciaki! W jaki za$ sposéb wraca sie do absolutu, wsrod
jakich warunkéw, o tem niech juz za nas talent mysli,
nad tem nawet zastanawiaé¢ sie bytoby juz grzechem!

Nad tem zastanawiat sie Hebbel i osiggnat wiele
trwatych, pouczajacych rezultatéw. Bo i na fatszywej
wadze mozna dobrze wazy¢!



w tem tkwi zbrodnia! — w stopniu nie wiek-
szym® Tak, w tem tkwi —nie zbrodnia lecz biad.
Jako reakcya przeciwko wybnjaloSciom poezyi
wspotczesnej to stanowisko mogto by¢ uzasa-
dnione, ale nie jest tak trwatem jak sie wy-
daje. Jest to bowiem stanowisko kompletnego
wszystkojednictwa, wszechobojetnosci,
ktore w poezyi zuzytkowac sie nie da, bo, chcac
w jakikolwiek sposdb pokaza¢ krgzenie pan-
tragiczne, juz przez same stowa, wybor tematu,
rozréznianie np. miedzy chorobg a zdrowiem
i. t. p. wprowadza sie jakie$ wartoSciowania,
ktérych osig, jednostkg mierniczg jest czio-
wiek odczuwajacy, ze pewne rzeczy i wypadki
mu szkodzag a inne mu pomagaja, a wiec czto-
wiek wraz ze swoim systemem biologicznych
plusow i minuséw. Te trudno$¢ miat zapewne
na mysli Hebbel, gdy moéwit, ze sztuka zdo-
bywa Idee »przez skok«. — Przez skok — to
znaczy, ze w tym jedynie dostepnym ale badz
co badz na wskro$ ziemskim, ludzkim mate-
ryale trzeba byto wyraza¢ stosunki pozaludz-
kie, metafizyczne. Swiadome a szczere, kaptan-
ska Swietoscig nacechowane usitowanie Hebbla



w tym kierunku nadaje'jego twdrczos$ci niemal
religijny charakter; to jest jego sita, chociaz
daje punkty zaczepne dla krytyki, bo autono-
mia samego materyatu sie msci. — Przycho-
dzimy teraz do pytania: jakg forme stosunkow
ludzkich, jakie specyalne kombinacye z zycia
wybierat Hebbel, zeby w nich symbolizowac

owo pozaswiatowe gubienie sie i przywracanie
Idei?



SAMOPOPRAWKA.

Ot6z za przykladem Hegla czy tez nieza-
leznie od niego zauwaza Hebbel, ze kazdy
objaw zycia nosi w sobie samym zarodek
swego zaprzeczenia, przemiany (heglowska:
teza — antyteza), czyli ze »dualistyczna forma
bytu rozwigzuje sie sama przez sie« (Selbst-
aufhebung — znane juz nam z »Judyty«).
Niestrudzenie notuje Hebbel w swym stynnym
Dzienniku objawy tej — jak on nazywa —
samopoprawki (Selbstcorrectur). Méwi wiec
np. ze »roztaczanie zapachu jest agonig kwiatu;
ze »resztka dobrego w ztem jest zarodkiem
kary«; analizujgc sprawe nieszcze$liwego po-
lityka dunskiego Struenseego, widzi w niej ja-
skrawy przyktad na to, jak absolutyzm sam
siebie niweczy; poréwnujac podanie o0 piecie



Achillesowej z legendg o jedynem S$miertel-
nem miejscu na rogowej skérze Zygfryda,
ktore powstato stad, ze podczas kapieli boha-
tera w smoczej krwi listek lipy spadt mu na
plecy, nazywa Hebbel pierwsze podanie try-
wialng bajka, a drugie gtebokim symbolem,
ktéry poucza, ze przyroda moze nas wpraw-
dzie wyposazy¢ w sity olbrzyma, ale zastrzega
sobie wiadze nad nami, przygotowawszy za-
wczasu samopoprawke; zastanawiajgc sie nad
przyjaznia, pisze: »Kulminacyjny punkt sto-
sunku cztowieka do cztowieka bywa niestety
czesto punktem zamarznieciax. Przeciwien-
stwo, ktére samoistnie wynika z jakiego$ wy-
padku, z jakiego$ uczucia lub mysli, zwykle
w formie ekwiwalentu lub rekompensaty, jest
wydzwiekiem wielu jego wierszy. Np. przez
uchylone okno wkrada sie do pokoju $pig-
cego chorego pierwszy ozywczy podmuch
wiosny i wzbudza w nim sen o wyzdrowie-
niu, lecz ta stodka mysl zbyt silnie wstrzasa
jego sercem, chory budzi sie i odczuwa tem
bolesniej beznadziejno$¢ swego stanu. Na-
wet w zewnetrznych przedmiotach spostrzega



Hebbel symbol samopoprawki, i to czesto ko-
miczny, np. w wierszu »Tajemnica winogradu«:
takomy chtopak zakradt sie do winnicy, lecz
ojciec chwyta go na gorgcym uczynku i karci
go pretem wycietym z fodygi tej samej lato-
rosli, ktéra chtopaka skusita stodkiemi gronami.

We wszystkich tych wypadkach samopo-
prawka ma staty ruch od jakiego$ stanu sku-
pienia do stanu negacyi, rozktadu, zguby; ruch
odwrotny obsei'wuje Hebbel o wiele rzadziej
W Zyciu rzeczywistem (np. »z czego jestesmy
chorzy, przez to musimy wyzdrowieC« — za-
sada szczepienia i surowicy leczniczej), za to
bardzo czesto konstruuje go w swoich poe-
zyach. | tak np. w noweli »Matteo« widzimy
cztowieka, ktdry stoczywszy sie w przepasé
nedzy i rozpaczy, chce zostaé¢ zbrodniarzem,
lecz zamiast tego przez dziwne koleje losu
owszem przeszkadza zbrodniom, wzbudza do
siebie zaufanie, staje sie siewcag dobrego i znaj-
duje wzgledne ukojenie. Inny przyktad takiej
samopoprawki widze w typowym hebblow-
skim sonecie p. t. »Apollo belwederskk: »Kto
bedzie tak pieknym jak ty, niech cie kiedy$ roz-



bijel« — rzekt mistrz do swego dzieta i nic
nie zaryzykowat, bo jezeliby nawet w przy-
sztosci znalazt sie taki piekny zuchwalec i pod-
niost reke z miotem, by rozbi¢ 6w posag, mu-
siatby go natychmiast opusci¢, bo juz przez
sam ten zamiar statby sie brzydkim! Albo
np. koncowa strofka »Piesni rozstania« brzmi:

In diesem bittren Leiden
Hab ich nur darum Mut,
Nur darum Kraft zum Scheiden,
Weil es so weh uns thut.

(W tej gorzkiej godzinie w tern tylko czerpie odwage
i site do rozstania, ze ono nam tak wielki bol sprawia).

W  drugim, konserwatywnym okresie swej
twdrczosci wprowadzil Hebbel ten rodzaj sa-
mopoprawki nawet jako dobrowolny, $wia-
domy akt okupu, ofiary, rezygnacyi (znamien-
nymi pod tym wzgledem sg dwa z najpiek-
niejszych jego wierszy: »Ofiara wiosny« i »Bra-
min«), lecz to nalezy juz do ewolucyjnej od-
miany jego pantragizmu.

Trzeba sie doktadnie wmysle¢ w znaczenie
tych stow jak: samo, sam przez siebie, sam



z siebie itp., aby ocenie warto$¢ i doniostos$¢
hebblowskiego hasta samopoprawki dla poezyi
dramatycznej. Samopoprawka to zmodernizo-
wane fatum greckie, a raczej — biorgc rzecz
mniej literacko-historycznie — to jedyne, wia-
Sciwe fatum. Jak Marks zuzytkowat Hegla dla
ekonomii spotecznej, tak Hebbel wyjat zen
to, co bylo najpotrzebniejsze dla dramaturgii.
Bo rozpatrzmy, z czem sie¢ dalej u niego 13-
czy to hasto. Przedewszystkiem uwaza on sa-
mopoprawke za naczelnego regulatora spraw
ludzkich,zaimmanentng (to znaczy:wewnetrzna,
naturalng, samorodng, a nie narzucong) zasade
etyczng Swiata, i na tej zasadzie, ku jej czci
buduje swoje tragedye. TresScig ich sg natu-
ralnie takie fakty, takie wypadki i przezycia,
w jakich poeta na mocy wiasnych dosSwiad-
czen czy sklonno$ci najczesciej blyskawice
owej samopoprawki widywat. Ujawniata mu
sie ona albo w indywidualnych przejsciach
psychicznych, gdy niespodzianie wytaniajg sie
nowe lub sttumione przedtem wiadze duszy
(»Judyta«); albo gdy czyn, zachowanie sie lub
nawet sama istota charakteru jednego czto-



wieka (»Genowefa«) wywotuje reakcye Ilub
rozktad drugiej duszy ludzkiej (»cztowiek jest
przeznaczeniem cztowieka«); albo —i to naj-
czesciej — w starciu cztowieka z zachowaw-
czoscig ludzkosci czy spoteczenstwa. Wszyst-
kie te sity walczace z sobg czy to na terenie
jednej duszy, czy w domku mieszczanskim,
czy na wielkiej arenie dziejowej sg jak juz
styszeliSmy rownouprawnione; jezyczek u wagi
drga, c6z szale przechyli? w ktérym Kkierunku
pdjdzie korektura? W kierunku sity wiekszej;
ta szala przewaza, na ktérej lezy pies¢. To
jest poglad bezlitosny, ale niezbity. Stad w dra-
matach Hebbla jest zawsze co$, co dlawi,
miazdzy, co spada lawing lub wytryska zatru-
tym gajzerem. Hebbel wcigz szuka tego ar-
chimedesowego punktu, na ktérym stangwszy
mogtby odwazaé losy Swiata; on nie mieszka
na S$wiecie, lecz w Idei; w swej pogoni za
bezwzglednoscig chciatby na wszystko patrzec
stonecznem okiem Boga.

Zasada samopoprawki i zwyciestwa silniej-
szego czynnika nad stabszym wprowadza
w hebblowskie dramaty zywiot niejako przy-



rodniczy, graniczacy o miedze z zasadg walki
0 byt. Immanentna moralno$¢ panujaca w nich
jest moralnoscia fizykalng: co$ strzela w gore,
traci rbwnowage, chwieje sie, upada i wraca
do réwnowagi, w tym samym naturalnie sen-
sie, w jakim do réwnowagi wraca zle wybu-
dowany lub zgnity dom, gdy rozpada sierw gruzy
1 przygniata swych mieszkancéw. Ludzie zgi-
neli, ale prawu ciezkoSci stato sie zados$¢. Hebbel
nazywa to »dyetetyka Swiatax, a w chwilach
owego rozpadania sie w gruzy gmachéw ludz-
kich i objawiania sie ldei widzi najwyzszg
pieknosé. Nawet piekno$¢ w sztukach pla-
stycznych jest w oczach Hebbla rezultatem
ukrytych walk. Te zasady, ktdrych wypowie-
dzenie i zastosowanie moznaby uwazaé za in-
stynktowne uzupetnianie sie silnego tempera-
mentu w dziedzinie umystowej, dajag Hebblowi
zuchwaltlg i niezawodng pewnos¢ siebie i kon-
sekwencye w kompozycyi dramatow. Dziwi
on sie nieraz, dlaczego u innych poetéw, np.
u Grillparzera, ostatni akt zawsze chroma.
»U mnie — powiada — najwiekszg forsg jest
wiasnie pigty akt. Idea powinna w pierwszym



akcie wystepowac jak drgajgce Swiatto, w dru-
gim jak gwiazda walczaca z mglg, w trzecim
jak wschodzacy ksiezyc, w czwartym jak pro-
mieniejgce stonce, ktorego istnieniu nikt juz
zaprzeczy¢ nie moze, a w pigtym jako poze-
rajacy i burzacy kometa«.

Czems$ innem jednak jest bezwzglednos¢,
a czem innem bezstronno$é. Kwestya, czy io ile
poeta moze lub musi by¢ w swych utworach
stronniczym, tendencyjnym, jest jeszcze nie
rozstrzygnieta, w praktyce jednak nie da sie
uniknaé wartosciowan, wyrazajacych sie chocby
tajemng sympatya dla jednej lub drugiej wal-
czacej strony. Tego nie unikngt nawet taki
maniak objektywnos$ci w sztuce jak Merimee.
Bo cztowiek-poeta nie moze nigdy dojs¢ do
takiego samozaparcia, zeby opisywat walki
miedzy ludZmi tak jak walki miedzy dwoma
mrowiskami; ba, nawet walk mréwek bezna-
mietnie opisa¢ nie mozna, bo mimowoli musi
sie w nich widzie¢ malenkich ludzi. Naturalny
pocigg dyktuje poecie zawsze nietylko sym-
patye do swoich bohateréw, ale nadto jeszcze
co$: pewien odcien mniej lub wiecej zawa-



runkowanego solidaryzowania sie z nimi. Wy-
ttbmacze to na przyktadach. W ibsenowskim
»Brandzie« z pewnoscig katastrofa wynika
z premis w zgodzie z hebblowska zasadg sa-
mopoprawki, to znaczy ze prawa fizykalne
mechanizmu $wiata sg bezwzglednie zacho-
wane, a jednak ilez z samego Ibsena jest
w tym Brandzie! W »Dzikiej kaczce« samopo-
prawka sprowadza katastrofe w sposob jeszcze
bardziej wyrafinowany niz u Hebbla, ale bez
»placet« poety, owszem z dyszacg krwawym
bélem ironig. Wezmy np. »Wyzwolenie«. | tu
Idea wymierza sobie satysfakcye, samopo-
prawka dokonywa sie w ten sposéb, ze Kon-
rad sam widzi, iz jego szczero$¢, odegnanie
Poezyi, byty tylko nowym efektem poetyckim:
»Sztuka mnie czar6w siecig wigze« — a wtedy
na strapionego tem odkryciem »kochanka«
rzucajg sie Erynie, wystane przez zamknie-
tego w podziemiach geniusza Poezyi *. Ale

*) To swego czasu $wietnie rozwingt w »Nowem
Stowie« St. Lack, najgenialniejszy z polskich wszystko-
jednikow, ponury sfinks, strzegacy zazdros$nie hasta
asztuka dla sztuki«.



dla nikogo, kto ufa naturalnemu instynktowi,
nie ulega watpliwosci, ze tak Konrad jak
i autor buntuje sie przeciw tej samopoprawce
a zakonczenie sztuki daje niedwuznaczny
obraz rozpaczliwego szamotania sie w »sieci
czarowx.

I Hebbel nie odmawia swym bohaterom
sympatyi, ale odmawia im nieraz swej soli-
darnos$ci. Czyto ze obawia sie sentymentalizmu,
czy ze wspotczesne mu naduzycia poetyckie
»miodych Niemiec«, gtoszacych hatasliwie
emancypacye jednostki ponad spoteczenstwo,
wysuwajacych jaskrawo efemeryczng tenden-
cye na pierwszy plan (Gutzkow, Laube), zbrzy-
dzity mu akcentowanie praw jednostki, dos¢
ze dla przeciwwagi rzucit sie w druga osta-
tecznos¢. Kto zwycieza — powiedzial — ten
ma widocznie wieksze prawo, bo »kazdy ma
tyle tylko prawa, ile ma sity«. Raptem wiec
wsérod réwnouprawniefd zjawia sie prawo, ma-
jace na pozor wszystkie cechy sprawiedliwo-
§ci, niezawodnos$ci, odwiecznosci dlatego, ze
jest bezosobiste, ze nie ma ludzkiej fizyogno-
mii, lecz dziata z niezachwianag, $lepa, mecha-

HEBBEL g



niczng doktadnoscig. Powiada wiec Hebbel np.,
ze zabi¢ cztowieka jest wprawdzie zbrodnia,
lecz gdyby sie znalazt kto$ tak silny, ze po-
trafdby zatru¢ calg atmosfere kuli ziemskiej,
to juz nie byloby zbrodnig, bo wraz z calg
ludzkos$cig zgineliby i zbrodniarz i sedzia.
Hebbel przesuwa wiec pojecie prawa, stawia
je pod supremacye przesztosci i tyranizuje
wynikami doswiadczenia, podczas gdy prawo
jest rzutem ducha ludzkiego w przysztosé
i normuje przyszto$¢ nie ze wzgledu na do-
Swiadczenie, lecz ze wzgledu na jaki§ plan
zmiany doswiadczenia czyli na ideat. Prawo
przyrodnicze nie jest prawem ludzkiem. To
przesuniecie poje¢ u Hebbla najwidoczniejsze
jest w tem, co méwi o stosunku Sokratesa do
Atenczykow. Zgodnie z Heglem twierdzi on:
»Ateficzycy zrobili ze ztem sumieniem i z nie-
czystych pobudek to, co byto stuszne; Sokra-
tes zagrazat swojej epoce wyostrzonym mie-
czem nowej filozofii, ale epoka byta silniejsza
niz on i rozbroita go; mozemy ofiare zatowac,
ale nie potrzebujemy ofiarnikéw potepiac«.
Ale czyz ten, kto silniejszy, ma istotnie zawsze



racye? Ostatecznie proces wj*grat przeciez So-
krates; konieczno$¢ dziejowa, zapisana prze-
miang kompleksu materyi, zwanego Sokrate-
sem, w trupa, okazala sie fatszywg. Tak ni-
welujgc cztowieka na rzecz konieczno$ci, do-
szedt Hebbel w konsekwencyi do tego, ze na
miejsce Idei jako jej najwidzialniejszy dla
nas wyraz podstawit ludzkosé i spoteczenstwo,
ktérych instynkt samozachowawczy zidenty-
fikowat z zachowawczoscig, chociaz jasnem
jest, ze instynkt ten, jezeli uSwiadomiony,
moze dziata¢ i w kierunku burzenia tego, co
stare i wadliwe. Bo co wiecej sie zgadza
z samozachowawczo$cig spoteczenstwa: czy
mieszka¢ dalej w zgnitym domu, byle sie nie
rusza¢, czy — przeprowadzi¢ sie? Konkluzya
Hebbla jest taka: »Istnieje tylko jedna koniecz-
nos$¢: by Swiat istniat; jak sie za$ jednostce na
nim powodzi, to obojetne. Cztowiek pogragzony
w bolu i lis¢ wiednacy przed czasem sg przed
najwyzszg mocg tem samem; drzewo ma lisci
podostatkiem, a Swiat ludzi«. Z tych stow wy-
glada wszystkojednictwo juz bez obstonek:
cztowiek a lis¢ to wszystko jedno!



tatwo teraz odgadnagé, w jakim kierunku
pojdzie ewolucyjna odmiana hebblowskiego
pantragizmu. Jezeli najwyZszem Kkryteryum
faktow w zyciu i w dramacie jest nie czlo-
wiek lecz lIdea, dajaca ludziom wskazowki
przez konieczno$¢, to ewolucya ludzkosci musi
iS¢ w kierunku poznania tej koniecznosci,
w celu — walczenia z nig? nie! — przystoso-
wania sie do niej tak, aby ciosy byty jak naj-
mniej bolesne (dobrowolna samopoprawka).
Z tych zasad wysnut naturalnie Hebbel takze
specyalnego rodzaju »wine« i »pojednanie«.
Lecz zanim przystapimy do ostatecznej kry-
tyki pantragizmu, zobaczmy jak sie on prze-
bija w hebblowskich dramatach.



»GENOWEFA.

Nie odrazu doszedt Hebbel do jasnego
skrystalizowania pantragizmu w forme kwie-
tystyczno-konserwatywng. Bo chociaz ona in
mice juz sie w jego najwczesniejszych pismach
zawiera, chociaz wiasna natura ciggnie go od
samego poczatku do tego, zeby »w kazdem
kole przebi¢ sie do centrum« tj. do odkrywa-
nia »ustaw wszech$wiata« (odkrywania — czy
ustanawiania? jestze to postuszenstwo czy usta-
wodawstwo? niewolnik —czy pan, ktory udaje
niewolnika?), to jednak byto w nim zbyt wiele
buntu i cierpienia, zeby mogt odrazu ugigé sie
pod wtasne rozkazy. To, coSmy tu dla nasze-
go uzytku skodyfikowali jako $wiatopoglad
Hebbla, to sg tylko pojeciowe wyktadniki, gra-
nice, wsérod ktérych rozgrywaly sie zywe we-



whnetrzne walki duchowe, watpliwosci, sprzecz-
nosci. Terminy filozoficzne miaty tu role nie-
tylko drogowskazéw w ciemnosci ale i widm
meczacych.

Juz w »Judycie« rola, ktérg sam wyznaczyt
Idei-Bogu, musiata mu sie wydac niespodzianka;
postanowit przyjrze¢ sie jej blizej i uczynit
to zaraz w »Genowefie«, najsubjektywniejszej
ze swoich tragedyi. TreScig jest niedozwolona,
beznadziejna mitos¢ Gola ku powierzonej jego
opiece $w. Genowefie, ktérej maz wyjechat na
wojne z muzutmanami. Znowu w tyle wielka
perspektywa historyczna: walka resztek po-
ganstwa z chrzescijanstwem; znowu perspek-
tywa rzeczy ostatecznych: gdyz i tu mamy do
czynienia z dopustem Boga, ktdry pozwala Go-
lowi dreczyé Genowefe, aby przez jej meke
mogt by¢ Swiat po raz wtéry odkupiony. Wia-
Sciwym bohaterem jednak jest Golo, i chociaz
z zatozenia wynikatoby, ze i Genowefa i Golo
sg podobnie jak bohaterowie »Judyty« pion-
kami w reku Boga, to jednak ludzkie »ja«
dziata tu z peilng zagadkowego uroku ziudg
samodzielno$ci, wystepuje z gestami nowej



causa prima i wzywa nawet Stworce do po-
rachunku, tak, ze tylko poprzez szalony, gwal-
townos$¢ wodospadu przypominajacy ped bo-
hatera ku przepasci swego zadania zdradza
sie inicyatywa wyzszej sity, ktora i owo ludz-
kie »jax wraz z jego opozycya do swego
uzytku stworzyta. Przenikanie sie wzajemne
obu tych stanowisk, bedgce witasciwie postu-
latem rozumu, ktéry chce naprézno pogodzic
sprzecznosci, jest w »Genowefie« celem dla wy-
obrazni artystycznej, ktéra mowi, ze to jest,
co rozum pomyS$lat.

Akcya rozwija sie przez samopoprawke;
jedna ostateczno$¢ wywotuje drugg. Pieknosc,
dobro¢, Swieto$¢ Genowefy budzg niezmierne
pozadanie, a w nastepstwie szereg zbrodni,
ktérych na Genowefie dokonywa Golo; na od-
wrot kazda zbrodnia Gola przydaje aureoli
Swietosci Genowefy nowego blasku »trafia ja
jak strune, ktdérej kazda odpowiedz jest no-
wym cudownym tonem«. Widzimy jakby ol-
brzymig wage w kosmosie: na jednej szali
wznosi sie coraz wyzej ku niebu $wietos$¢ Ge-
nowefy, na drugiej grzech pogrgza sie z roz-



paczliwym cynizmem w coraz ciemniejszych
otchtaniach. Ale nic bajronowskiego; dla Hebbla
zto jest tylko jednag ingredyencyg w gospo-
darstwie kosmosu, jest »swawolnem zatrzyma-
niem oddechu«, »chorobg cnoty«, czem$ co nie
moze wykras¢ sie poza prawa Swiata i zyé
samoistnie. Wiasciwie Golo jest naturg pierwo-
tnie szlachetng i zbrodnie jego wyptywajg nie
z tepej ztosliwrosci lecz ze zdumienia nad ta-
jemniczymi zarodkami grzechu, ktdre w sobie
odkryt. Zadrzat przed potegg zta w sobie, chce
umrze¢. Wspina sie tedy na niedostepng wieze
niby aby zerwaé gniazda kawek, ktérych krzyk
razi panig zamku; mniema, ze tylko cud bo-
ski moze go w tem szalonem przedsiewzieciu
ocali¢, ale jezeli sie ten cud stanie, bedzie mu
to znakiem, Ze BOg sam nadaje mu »przywi-
leje totra«. Ocalat — wiec zgrzytajagc zebami
zaczyna swg szatafiskg karyere. Chodzi mu
niby o wymuszenie chocby najstabszych oznak
wzajemnosci u Genowefy, lecz on z géry wie,
Zze niema dla niego zadnej nadziei; i wszystko
co robi jest tylko wyzywaniem samego siebie
do Swietokradztwa, eksperymentem a la Ra-



skolnikow. W rezultacie caly dramat staje sie
martyrologia grzechu; grzech i cnota dopro-
wadzone zostajg do absurdu, do chaosu, do
tego tajemniczego punktu wyrdwnania, w kto-
rym odwracajg sie ludzkie wartosci, cnota wy-
daje sie okrucienstwem, a grzech tylko cier-
pieniem, skrzywieniem mtodziefnczej, petnej
cichego uwielbienia mitosci. Wyraza sie to
w $nie, ktory opowiada Golo: widziat siebie
i ja z otworzonemi arteryami, z ktérych bro-
czyta krew; powoli pograzajg sie oboje w mrok;
nienawis¢ i mito$¢-godzg sie: pierwsza znala-
zka w ranie przez siebie zadanej stodki grob,
druga utoneta w fzach; a teraz jak na falach
wiru chwyta ich wyzsze, wszechogarniajace
uczucie (ein uranfanglich-allumfassendes Ge-
fuhl) i wciaga coraz giebiej i giebiej w noc
zapomnienia.

Wiemy juz, jak inaczej nazywa sie to
wszechogarniajace uczucie. Hebbel spietrzajac
w »Genowefie« najwyzsze konsekwencye zbro-
dni na najwyzszych konsekwencyach cnoty
chciat sobie zbudowaé szczyt, na ktorymby
madgt znalez¢ sie oko w oko naprzeciw Idei;



ale byto to takie samo usitowanie, jak gdyby
kto stojac na najwyzszej gorze chciat dotkngc
gwiazd. | w budowie dramatu znac¢ takze skutki
tego ryzyka siegajacego po najtrudniejsze za-
dania: poeta, ktdry w »Judycie« tak odrazu
i skonczenie owtadnat formg dramatyczng, roz-
bit tu akcye na epizody, powigzane 18 mono-
logami Gola, tak, ze z tego zrobit sie rodzaj
monodramu, petnego jednak scen o najrze-
whniejszym liryzmie, o przedziwnej plastyce
(scena, w ktorej Golo obserwuje spowiadajgcg
sie Genowefe), o tej umiejetnosci sprowadza-
nia chmur gromonos$nych, cechujacej prawdzi-
wego tragika. Styl Hebbla, ;tak barwny i dzi-
wny, pod wzgledem obfitoSci metafor i hiper-
bol tylko z Szekspirem poréwnac sie dajacy,—
ten styl w innych dramatach jego tak opano-
wany, nadajacy im pozory zimnej Swietnosci,
tu, w »Genowefie« jedynie, nabrzmiewa, nabiera
cech rozszalenia i staje sie tak muzykalnym jak
w »Gigesie«. Nazywano Hebbla nieraz poetg
zimnym, poetg »cierpkiej pieknoSci«; ja na
podstawie »Genowefy« nazwatbym go poetg
zakrzeptych tez i podziemnego ognia. Atmo-



sfera Sredniowiecza oddana jest po mistrzo-
wsku, to znaczy zgodnie z naszem po czesci
mglistem ina legendach opartem wyobrazeniem
0 tych czasach. Nacisk spoczywa zwilaszcza
na poganskiem jeszcze traktowaniu chrystya-
nizmu przez ludzi, caty tez dramat wydaje
sie ponurg katedrg gotycka z witrazami su-
rowych Swietych, w ktorej wnetrzu bluznierca
piers sobie rozkrwawia i w ten sposéb sie
modli.

Ale te ostateczne cele, dla Kktorych sie
dzieje wszystko i w »Judycie« i w »Geno-
wefie«, jakkolwiek wielkie, sg jednak niego-
dne Idei, bo dla Idei ludzko$¢ moze by¢
przeciez tylko jedng prowincyg. W postaci
zbyt teleologicznej a przeto i teologicznej wy-
stepuje Opatrznosé, jezeli np. Hebbel powiada,
ze czyn Judyty byt potrzebny, bo z Judei miato
wyjs¢ chrzesScijanstwo; ze czyny Dziewicy Or-
leanskiej dziaty sie dla uratowania tej Fran-
cyi, z ktorej po6zniej miata wyjs¢ rewolucya;
lub gdy tragizm »Genowefy« opiera na tem,
ze z ramienia bohaterki ma by¢ Swiat po raz
wtdry odkupiony. Po drugie: ciggte nawigzy-



wanie do najwyzszych zagadnien, czyli jak
to Hebbel sam nazywa »wycigganie rezultatu
poetyckiego na kazdej stronicy«, miato ten
skutek, ze w »Genowefie« ludzka fizyognomia
wypadkoéw, to,, co sie dzieje na pierwszym
planie, zostato zaniedbane. Jezeli bowiem po-
miniemy zupetnie fdozoficzng strone tego dra-
matu, to Golo wyda sie nam — moze nie totrem,
ale za to filozofujagcym erotomanem, tak jak
Holofernes filozofujgcym Napoleonem. Nie sg
to charaktery we witasciwem tego stowa zna-
czeniu, lecz raczej egzemplifikacye pewnych
postaw myslowych, ograniczone charaktery-
stycznemi cechami. 0 wiele gorzej jest z samg
Genowefg: ta nie ma juz w sobie nic ludz-
kiego, jest po prostu antypatyczna gesig, bez
temperamentu; jej Swieto$¢ moze byc¢ sobie
ambrozya dla nieba, ale nas nie grzeje, bo
jest to instynktowna Swieto$¢ dewotki. PozZniej
powrdcimy jeszcze do arcywaznej kwestyi
rezonerstwa w dramacie; na razie wystarczy
zaznaczy¢, ze Hebbel zaspokoiwszy w »Ge-
nowefie» swg ciekawos$¢ rzeczy najwyzszych



zwrocit sie w inng strone: zstgpit ku dolinom,
wzigt kawat wspdiczesnego zycia i sformowat
zen mieszczanskg tragedye, »Marye Magda-
lene«, ktéra opiera sie na catkiem innych
przestankach niz »Genowefax.



»MARYA MAGDALENA

»Chciatem— pisze Hebbel w Dzienniku o tej swo-
jej sztuce — wywrze¢ wrazenie przez prosty obraz
z zycia, a unikngé¢ wszelkich bocznych $ciezek mysli
i retleksyi, ktéreby sie nie godzity z przedstawionymi
charakterami. Przychodzi to trudniej nizby sie zda-
wato, jezeli kto tak jak ja nawykt objawy i postacie
odnosi¢ zawsze do idei przez nie reprezentowanych,
wogo6le do catosci i giebi zycia i $wiata. Musiatem
sie bardzo strzedz, by sie przy pracy nie rozpalag,
by nie wykracza¢ poza ciasne ramy obrazu i nie
wprowadzaé rzeczy don nie nalezacych, chociaz te
wiasdnie rzeczy najwiecej mnie wabig, gtéwny bowiem
urok tworczosci tkwi dla mnie w tem, zeby jakis
charakter doprowadzi¢ do szczytéw z poczatku przeze
mnie nieprzewidzianych i stamtad oglagda¢ $wiat.
Sadze, ze ta rezygnacya z mojej indywidualnej po-
trzeby teraz mi sie powiodta«.

Powiodta sie rzeczywisScie. Magnetyczne
dziatanie ldei nie jest tu juz zabarwione teo-



logicznie; Idea dziata bezimiennie, ukryta
w gtebi wypadkéw. »Chodzito mi — dodaje
Hebbel do powyzszych stow — o odrodzenie
mieszczanskiej tragedyi i o pokazanie, ze na-
wet w najciasniejszem kole mozliwg jest naj-
bardziej wstrzgsajgca tragika, jezeli sie jg
tylko umie wyprowadzi¢ z wilasciwych czyn-
nikéw, nalezagcych do tego wilasnie kota«.
Gdzieindziej znéw nazywa te tragike parado-
ksalnie »straszliwg gtebokos$cig powierz-
chni zycia«. Upiora nedzy swych lat dziecie-
cych, swej zwiedtej wsrdd ciasnych stosunkéw
miodosci zaklgt Hebbel w »Maryi Magdalenie«.
»Musiatem sie strzedz, bym sie przy pracy nie
rozpalitk — bardzo szczeg6lne jak na poete
wyznanie. Moznaby zeA wydedukowa¢ to, co
znakomity rywal Hebbla, Otto Ludwig, powie-
dziat: »Marya Magdalena«, pod niejednym
wzgledem bardzo chwalebna, ma te wade, ze
chtéd rachujgcego poety, ktéoremu osoby byly
tylko liczbami, przeszedt na postacie«. To zna-
czy nie rozumie¢ lub nie chcie¢ rozumiec ge-
nezy tej wielkiej sztuki. Poezya bywa czasem
zemstg: kiedy sie chce powiedzie¢ sfinksowi:



znam cie! odgaduje cie! gdy cie tylko nazwe,
musisz sie rzuci¢ w przepas¢! | teraz idzie
0 to, zeby przy rysowaniu potwornego oblicza
reka ani na chwile nie zadrzata, zeby ani je-
den rys sie nie wymknat, i wtedy niezmier-
nem wytezeniem oczu przykuwajac wcigz wi-
zye przed sobg, tworzy sie — z zaci$nietemi
zebami. Chidd jest tu tylko inwersyag najgo-
retszego uczucia, opanowaniem go, zamiang
jego sentymentalnej energii na czynne narze-
dzie w walce z wymykajacg sie zmora.
Wyobrazmy sobie, ze rbwnomierno$¢ w ci-
$nieniu atmosfery otaczajgcej nas zewszad
psuje sie w jednem miejscu i wtedy rozgniata
nas olbrzymi, kilkunaslomilowy slup powie-
trza: to bedzie wrazenie z »Maryi Magdaleny«.
Nasze zycie spoteczne jest systemem réznych
naciskOw z zewnatrz, na ktére odpowiadamy
naciskami od wewnatrz; gdy ta rownowaga
sie zamaci, spoteczenstwo miazdzy nas tak
zywiotowo-niewinnie, jak nieraz to czyni ttum
cisngcy sie podczas uroczystosci. Nie walke
dwoch klas (ta jest w »Intrydze i mitosci«
Schillera) przedstawit tu Hebbel, ale roztam



w obrebie jednej klasy, sprzecznosci w rza-
dzacych nig przesadach, —tak jak w »Genowe-
fiex pokazat sprzecznosci w tonie chrzescijan-
stwa, —a oprocz tego »niezdolno$¢ do dyalelt-
tyki« u ludzi sfery mieszczanskiej i ptynaca
stad »niezaradnosé w zawiktanych sytuacyach,
to znaczy tragiczny brak oryentacyi. Dlatego
majster Antoni staje sie katem corki, kocha-
nek katem kochanki, dlatego ginie Klara, nie
majac sie nawet nikomu poskarzy¢. Popetnita
wprawdzie bigd, oddajgc sie niekochanemu
Leonardowi, aby go przekonaé, Ze nic jej nie
taczy z dawnym towarzyszem lat dzieciecych
(sekretarzem), ktory powrdcit i nie zgtosit sie
0 nig. Bigd minimalny, lecz pocigga straszne
skutki, gdy miedzy tych ludzi wejdzie przy-
padek. A przypadek jest tu wtasnie zaczerp-
niety z ich sfery. Zto$liwy policyant, obra-
zony na majstra Antoniego za jego wynio-
sto§¢ — w szynku nie chciat sie z nim kuflem
traci¢! — aresztuje jego syna na podstawie
niestusznego podejrzenia o kradziez. Teraz
Leonard ma pretekst do zerwania zareczyn
z Klarg, jako siostrg ztodzieja — a wiasciwie
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dowiedzial sie, ze majster Antoni, pedant su-
miennosci, posagiem Klary spiacit jakis swoj
dawny urojony diug honorowy. Podczas are-
sztowania brata Klary umarta z zalu jego
matka — stad zaciekta rozpacz w duszy maj-
stra Antoniego, ktéry grozi coérce, ze jezeli
i na nig zaczng ludzie .pokazywac palcami, on
poderznie sobie gardio. Biednej, zahukanej
Klarze, ktora czuje sie ciezarng, na chwile
jeszcze Swita nadzieja, gdy wreszcie zjawia
sie sekretarz i o$wiadcza sie o nig. Jej od-
powiedz:

Cicbiel ciebie kocham! tak! tak! Wotam to do
ciebie, jakbym juz stala po tamtej stronie grobu,
gdzie nikt sie nie rumieni, gdzie wszyscy nago i drzac
od zimna obok siebie sie przekradaja, bo straszliwie
Swieta blizko$¢ Boga wyzarta mysli ziemskie w kaz-
dym az do korzeni! A jednak musze p6js¢ do tam-
tego, musze sie na kolana przed nim rzuci¢ i btagac:
sp6jrz na siwe wtosy mego ojca i wez mnie!

A gdy Leonard znowu jg odrzuca — jakze
mozna zeni¢ sie z osobg, ktdra mowi: niena-
widze cig! przyrzekam ci strué sie po Slubie! —
Klara topi sie w studni.

Dla teoryi dramatu i dla technologii zycia



szczegblnie pouczajagcym jest sposéb, w jaki
Hebbel w tej sztuce traktuje przypadek.
Wiadomo, ze banalni teoretycy dramatu (zwta-
szcza w Polsce) sg zbzikowani na punkcie
»koniecznosci« i popisujg sie przy lada spo-
sobnosci swa wiedzg o tem pojeciu, ktore
stato sie jednym z wielu straszakéw i narze-
dzi do szykanowania w Kkrytyce literackiej.
Dla Hebbla przypadek jest »wyptywem bo-
skiej woli, ktéra modyfikuje wole ludzka«,
jest »pstrym anagramem konieczno-
§ci«. To znaczy, ze konieczno$¢ w zyciu nie
objawia sie po akademicku, prostolinijnie, prze-
ciwnie: ona bardzo czesto zakrada sie jak zto-
dziej, pod maska przypadku, wystepuje nie-
spodzianie (»nagte rozpetanie Ducha etyczne-
go«) i ta niespodziano$¢ jest jej barwa. Wszak
i w zyciu cztowiek sobie zwykle swdj los
choc¢by i najczarniejszy w innej formie wyo-
braza niz ta, ktéra mu potem rzeczywiscie
droge zabiega. Przypadek jest nietylko wy-
padkowga nieobliczalnych, waznych sit zyjg-
cych poza cztowiekiem; on takze $cigga do-
kota siebie sity tkwigce w samym cztowieku,
6~



staje sie odczynnikiem natury ludzkiej i de-
maskuje ja lub apoteozuje. Jak wazng jest
np. rola »przypadku« w »Hamleciel« W »Ma-
ryi Magdalenie« kazdy przypadek jest symbo-
lem —i tego to wiadnie najlepiej nauczyt sie
u Hebbla Ibsen. W chwili np. gdy Klara wy-
znaje sekretarzowi catg prawde, uprzytomnia
on sobie, Zze to moze i on zawinit tutaj ocig-
gajac sie z oS$wiadczynami; chwyta go nie-
zmierny zal, lecz zamiast przygarnag¢ do sie-
bie Klare i uspokoi¢ ja, waha sie, wypowiada
nieszczesne stowa: »Nie! przez to nie przej-
dzie zaden mezczyznak i biegnie do Leonarda,
aby go wyzwaé¢ na pojedynek, bo zanim sie
zdecyduje mimo wszystko poja¢ Klare za zone,
musi wprzéd zastrzeli¢ tego tajdaka, ktore-
muby nie maogt p6zniej spojrzeé w oczy. Ta
chwila, w ktorej w duszy sekretarza mysl: co
on na to powie? o jeden wilos przewazyta nad
obowigzkiem litosci, ta jedna chwila rozstrzyga
0 zyciu Klary. Magtby kto zarzucié: gdyby
sekretarz wrécit z pojedynku o kwadrans
wczes$niej, bytby przeszkodzit samobdjstwu
Klary — ergo: gdzie konieczno$é? co to za



budowa? Znam wielu takich pp. budowniczych
w polskiej krytyce. Nie nalezy by¢ matodu-
sznym i bezkrytycznie ulega¢ urokowi termi-
nologii literackiej. Tu chodzi witasnie o to, ze
pewne rzeczy dziejg sie zawsze o kwadrans
pézniej. Mowi sie np. w naszej krytyce o po-
trzebie oczyszczania tematu z przypadkowoS$ci,
wzdycha sie za tematami rdzennie, odwiecznie
tragicznymi, ogolnoludzkimi. Ale w ten sposéb
wyjatawia sie dramat i rzekomo idealizujgc
go, pozbawia sie go zwigzku z zyciem. Kto
wie bowiem, czy wiasnie odwiecznym, zasa-
dniczym faktem tragicznym nie jest to, ze zy-
cie ma pewne oznaczone tempo, ma jakie$
state niedobory, op6znienia, nieporozumienia
i t. d W wielkiej tragedyi spotecznej za$ —
a takg jest niewatpliwie »Marya Magdalena« —
to tempo jest gtowng podstawg tragizmu, wy-
ktadnikiem tajnych wewnetrznych procesow,
czyto nazwiemy je gniciem, rozkiadem czy
ewolucya.

Pierwiastek zaleznoSci ekonomicznej sta-
rat sie Hebbel wykluczy¢ w »Maryi Magdale-
nie«, ale nie uniknat wplecenia go: bo jezeli



Klara zarecza sie z niekochanym Leonardem,
to aby zapewni¢ sobie przysztosé; jezeli prze-
staje liczy¢ na sekretarza, to dlatego, ze ten
zajat wyzsza range towarzyska; wreszcie Leo-
nard dziata juz tylko z pobudek pienieznych.
A wiec i tej strony tragedyi socyalnej nie
ominat Hebbel, ale gdy p6zniej jeden z jego
zwolennikdw rozwijat przed nim mozliwos¢
stworzenia tragedyi proletaryatu, odpart Heb-
bel, ze »og6lna nedza nie jest skutkiem krzy-
wego biegu historyi, lecz takiem samem, S$le-
pem, odwiecznem ziem jak Smieré i dlatego
tak samo jak ona, wykluczajac kwestye winy
i pojednania, nie nadaje sie do tragedyk. To
byta niekonsekwencya, bo w takim razie i to
»Zwigzanie zycia w jednostronno$é”, cechu-
jace mieszczanskie sfery, na ktérem wedtug
stow Hebbla opiera sie »Marya Magdalena,
jest takze odwiecznem ziem: wszakze niepo-
radno$¢, upér w przesgdach i t. d. mozna ta-
two zredukowac do braku wyksztatcenia, ktore
jest znowu skutkiem ubéstwa, nedzy. Hebbel
stangt tu na analogicznem stanowisku jak np.
Scholz, ktéry w swem dzietku o Hebblu, krv-



tykujac »Marye Magdalene« powiedziat wrecz,
ze tragika jakiegobadZ stanu czy klasy jest fik-
cya, ze »stosunek warunkdw przypadkowych do
koniecznych, ogoélnoludzkich zmniejsza sig, im
wyzszg jest jaka$ klasa spoteczna«. Wiasciwg
tragedyg bytyby wedlug tego zapatrywania
konflikty rozgrywajgce sie miedzy ludzmi naj-
bardziej uswiadomionymi, stojgcymi u szczytu
ludzkosci; stad u tragikow wszelkiego czasu
pocigg do przedstawiania kroléw, wodzow
i wszelkiego rodzaju arystokracyi rodowej
czy duchowej. Wszystkie tragedye drugiej,
konserwatywnej epoki Hebbla sg tez trage-
dyami krélow. Ale konsekwentnie najwyzsze
tragedye powinnyby sie rozgrywac tylko mie-
dzy filozofami i kulminowa¢ w systemach fi-
lozoficznych, bo przeciez one dopiero sg najle-
pszem i najczystszem uswiadomieniem sobie
wszelkich »odwiecznosci« $wiata, i albo kazda
tragedya musiataby powtarzac to samo, albo mo-
zliwaby byta tylko jedna tragedya, najbardziej
»konieczna«, najbardziej destylowana i —
akademicka. Taka destylacya jednak odbiera
poezyi krew, prowadzi do czczego biada-



nia nad przekletymi kategoryami przestrzeni
i czasu i nad paskudng Anankg, eskamotuje
wszystko to, dla czego witasnie warto pisaé
tragedye, usuwa faktyczne problematy ludz-
kosci na rzecz fikcyjnych i rzeczywiscie u-
praszcza, bardzo upraszcza— ale zadanie!

Wiecej od kwestyi zaleznosci materyalnej
interesowaty Hebbla w »Maryi Magdalenie«
inne, bardziej psychiczne czynniki mieszczan-
skiego zycia: mianowicie stosunek tego zycia
do »etycznych poteg rodziny, honoru i mo-
ralnosci®. Tu znowu wpadajg na siebie rowne
uprawnienia. Niewatpliwie bowiem Klara jest
niewinng, ale $wiat jej niewinnosci uznaé nie
moze, nie moze wnikaé w te wszystkie oko-
licznosci, ktére ja zagnaty w plugawe objecia
Leonarda; dlatego i majster Antoni ma stu-
szno$¢, bo przykiady takie jak Klary zagra-
zajag prawom najwazniejszej komorki zycia
spotecznego: rodziny. Hebbel $miatg dtonig
wtargnat tu w sie¢ zagadnien i wskazat in-
nym droge. Np. ogdlnie znany »Honor« Su-
dermanna nalezy do tego zakresu problema-
tow, a putkownik Schwartze w »Gniezdzie



rodzinnerm jest dziesigtg kopig majstra Anto-
niego, najpyszniejszej postaci hebblowskiej.
Majster Antoni, ten szatan uczciwosci, ktory
z wyniostg ironig traktuje wszystko, co jest
lekkie, Swieze, wesote, co jest odstepstwem
od przyjetej tradycyi, jest jednak nietylko po-
dziwu godng kreacyg psychologiczng, lecz
mimowoli staje sie takze doprowadzeniem do
absurdu spotecznego faryzeuszostwa.



TENDENCYJNOSC W »MARYIl MA-
GDALENIE«

A wiec: whbrew, czy: pomimo pierwotnej
checi objektywnego przedstawienia réwnoupra-
wnien, juz przez sam wybor takiego charak-
teru jak majster Antoni, powiedzial Hebbel:
tak oto sie tu dzieje, ale tak sie dzia¢ nie po-
winno! — a nawet przeciez »rozpaliwszy sie«
gtosi przy koncu sztuki przez usta zranionego
Smiertelnie w pojedynku sekretarza tolerancye,
ludzkos$¢, potrzebe uniezaleznienia sie od obtu-
dnej opinii og6tu. Wpadt wiec na te same tory
co nielubiane przezen Miode Niemcy i za-
ostrzyt nawet tendencye politycznie, bo tyra-
nia wiadzy ojcowskiej, skostnienie patryar-
chalnosci stato w zwigzku z panujgcym pod-
owczas wszedzie absolutyzmem. Tendencya



u Hebbla jest co prawda tylko ubocznym re-
zultatem przeprowadzonej przezen likwidacyi
mieszczanskiej moralnosci. Jemu zawsze cho-
dzi o uchwycenie tego momentu, w ktérym
»rozprysniete zycie wraca na chwile do pier-
wotnej jednosci« czyli do Idei, ale w tym wy-
padku ldea nie jest filozoficzng chimerg, lecz
karzaca, sprawiedliwg Nemezis, ktora w izdebce
stolarza podsumowuje krwawg kreskg bilans
bezosobistych zbrodni spotecznych. Zresztg nie
w paru skapych refleksyach sekretarza w kon-
cowej scenie miesci sie sens sztuki, lecz w tej
jednej wizyi, bedacej podstawg catego dramatu,
a uciele$nionej z niestychang sitg: jak trzech
mezczyzn spycha powoli w $mier¢ biedng ko-
biete kurczowo trzymajaca sie zycia. Czytali-
Scie Edgara Poego »Przepa$¢ i wahadto«?
Przypominacie sobie stamtad chwile, w ktdrej
naokoto wieZnia rozzarza sie zelazny czworo-
bok $cian, namalowane na nich czarcie posta-
cie nabierajg gorgcych kolorow zycia, i powoli
czworobok zsuwa sie w coraz to wezszy romb,
popychajac wieznia ku okragtemu otworowi
w $rodku, ktéry jest bezdenng przepascig?



Czem$ takiem w $wiecie nie mechanicznych,
lecz psychicznych kombinacyi jest »Marya Ma-
gdalenach Idea staje sie potem widmem uto-
pionej Klary, przeciw ktéremu twardy starzec
broni sie zajadle, az do konca. Kazde stowo,
ktore wypowiada majster Antoni w ostatniej
scenie, jest »trefferem« pod wzgledem chara-
kterystyki, az do ostatniego zdania wiacznie:
»Juz nie rozumiem Swiatak w ktdrem na je-
dng chwile $wita mu przeczucie wyzszego po-
rzadku rzeczy.

Jak widzimy Hebbel pomimo, ze byt par
excellence poetg konieczno$ci, nie wymijat ten-
dencyi. Powiedziat: poeta zyje zawsze w pe-
wnej epoce i jezeli chce rzezbi¢ Idee, nie
moze tego inaczej uczynié, jak w materyale
zaczerpnietym z tej rzeczywistej epoki, ma-
teryat ten za$ jest i w nim i naokoto niego
i niema oden ucieczki. Oto jego witasne stowa:

»Poeta nie moze da¢ nic innego jak tylko swoj
wilasny proces zyciowy; nie moze i nie potrzebuje,
bo jezeli zyje prawdziwem zyciem, jezeli nie zasko-
rupia sie matostkowo i samolubnie w sw'ojem chudem
»ja<r, lecz da przez siebie przeptywaé¢ tym niewidzial-



nym zywiotom, ktére kazdego czasu sg ptynne i przy-
gotowujg nowe formy i postacie, wtedy moze i$¢ spo-
kojnie za popedem swego ducha i byé¢ pewnym, ze
w swoich potrzebach wypowiada potrzeby $wiata,
w swoich fantazyach daje obrazy przysztosci, chociaz
z tego wcale nie wynika, by sie miat miesza¢ osobi-
$cie w walki, ktére sie witasnie toczg na ulicy«.

Swoje dramaty za$ nazywat »ofiarami ar-
tysty dla swego czasu« (kiinstlerische Opfer
der Zeit), byt i chciat by¢ zawsze »wspdlicze-
snym«, bo nawet gdy pisat takg »Judyte«, »Ma-
riamne«, »Gigesax, to wiedziat, ze je pisze
jako cztowiek wspdiczesny i zabarwia wspét-
czesnemi zagadnieniami. Kazda czastka czasu,
ktéra teraz tuz koto mnie przeptywa, jest go-
dna, zeby ja widzie¢ sub specie ldei. Ale »wspdt-
czesno$C« Hebbla chyba tylko w »Maryi Ma-
gdalenie® byta popularng; jego dyagnozy byty
podobnie jak dyagnozy Nietzschego »unzeit-
gemasse Betrachtungen«.

Zapytajmy jednak, co bylto tendencyg ten-
dencyi u Hebbla? Zawsze tylko redukcya do
Idei. Do redukcyi tej dazy poezya podwdjnie:
raz osigga jag chwilowo juz przez samo wra-



zenie estetyczne z dziela sztuki ptynace, po-
wtére: otwiera cztowiekowi oczy na Swiat (je-
dno i drugie catkiem Schopenhauer) i przez
uswiadomienie mu podstaw bytu, naktania go
do Swiadomego brania udziatu w pantragicznym
procesie ludzkosci, do ktérego kazda epoka
historyczna ma inny stosunek, a ktérego ce-
lem jest Swiadomy powrdt do Idei. A wiec
Idea i znowu Idea, nie cztowiek.

Ale jak juz raz powiedzieliSmy: »materyat
sie mséci«. To znaczy, ze Hebbla temperament
byt za silnym, aby w imie fetysza jakiej§ tam
Idei przejs¢ do porzadku dziennego nad tem,
co sie naokoto niego dziato. Dlatego »Marya
Magdalena« oddziatata bardziej niz teorya
Hebbla; ona byta jednym z wzorow wielkiego
Ibsena, ktéry juz wecale nie wstydzit sie byé
poetg tendencyjnym (Karol, brat Klary, czto-
wiek przysztosci, jest postacig wybitnie ibse-
nowska), ona jeszcze stoi poza takg »Rézg
Bernd« Hauptmanna. Polscy poeci dopiero
co minionego okresu, ci poeci »wiekuistych
aktualnosci« catkiem inaczej sobie poczynali.
Dla nich wspéiczesne tematy bron Boze nie



Smiaty mie¢ haczyka tendencyjnego, dla nich
tematy takie byty tylko o tyle poetyczne, o ile
i w nich byta — dusza! | w nich! nawet
w nich! Co za taska! | o wydobywanie tylko
tej duszy chodzito. A czy nie lepiejby byto
odwrocié aksiomat i powiedzieé: dusze o tyle
tylko wydoby¢ mozna, o ile temat jest aktual-
nym? Jezeli wogdlle potrzeba jakiej$s tam du-
szy, czy ldei...

Powiedzmy otwarcie: o co idzie wielu po-
etom, gdy pisza sub specie aeternilatis, gdy na-
wet majagc jakis wspotczesny temat pod pio-
rem przez r6znemanipulacyjki asekuruja swoje
dzieto na wieczne czasy, tak jak sie konser-
wuje sardynki, albo obsypuje 16d trocinami.
Proznosé, préznos¢ panowie! Chcielibyscie so-
bie zapewnié¢ nieSmiertelnos¢ i chodzi wam
tylko o wynalezienie recepty na to, zeby sie
podobac iza 2000 lat! I dlatego to juz zawczasu
ustuznie odrzucacie wszystko, co jako przej-
Sciowe mogtoby nudzi¢ i niecierpliwi¢ waszych
praprawnukéw, a dbacie tylko o to, co jest
»0go6Inoludzkie«!

I Hebbel pisal sub specie aeternilatis, ale



tylko w znaczeniu poczucia odpowiedzialno-
§ci — wobec gwiazd. Zresztg trzeba czytaé
w Przedmowie do »Maryi Magdaleny«, jak
sarkastycznie zapatrywat sie na marzenia po-
etéw o nieSmiertelnoSci.

Jest tylko jeden stuszny powdd, dla kto-
rego nie dowierza sie poezyi tendencyjnej:
poczucie, ze tendencya obliczona jest na zbyt
krotka mete, ze za mato pociesza, za malo
rozjasnia, a moze tylko tudzi. Bo jezeli sie stoi
oko w oko naprzeciw poezyi, chciatoby sie
od niej mie¢ wszystko, a przynajmniej przej-
rze¢ wszystko, mie¢ petlny obraz swojej ne-
dzy czy swego zadania. Kazda ksigzka dziata
na nas tylko o tyle, o ile jest fragmentem
z jakiej$ jednej idealnej ksigzki, Ksigzki-Matki...
Z tego stanowiska dopiero moznaby pomowic
0 tem, co jest prawdziwg a co falszywg aktu-
alnoscia, naturalnie wykluczajac z gory aktu-
alno$¢ metafizyczng z okresu Przybyszewskie-
go, ktéra jest blaga.



LUDWIG PRZECIW HEBBLOWI.

(Ludwig a Hebbel. Swiadomo$é w twérczosci. Sztu-
czny dyalog. Epigramatycznos$¢ stylu hebblowskiego.
Kwestya uswiadomienia charakter6w. Czysto psycho-
logiczne a wspédiczesne pierwiastki w charakterze).

W dwédch nastepnych swoich dramatach,
w »Julii« i w »Tragedyi sycylijskiej« staje sie
Hebbel jeszcze wyrazniej tendencyjnym, i np.
w »Tuliic (ktorej bohater, hr. Bertram, jest
pierwowzorem Oswalda z »Widm«), jak sam
twierdzi, »stawia czaszke trupig na stole, przy
ktorym spoteczenstwo biesiaduje«. Ale z po-
wodu owej »Juliic wytoczyt Hebblowi proces
artystyczny inny wspotczesny mu dramaturg
niemiecki, Otto Ludwig.

Ludwig, jedna z najciekawszych postaci
w literaturze, autor realistycznego dramatu

HEBBEL 7



»Erbfdrster« i genialnej opowiesci psycholo-
gicznej »Miedzy niebem a ziemig«, z powodu
dtugotrwatej choroby nie mégt oddawac sie
pracy twérczej i miat o wiele mniej sukce-
séw niz masywniejszy oden Hebbel, ale pra-
cami teoretycznemi potozyt wraz z nim ka-
mien wegielny pod realistyczny dramat nie-
miecki lat o$mdziesiatych. Ludwig byt jakby
kontrastem i uzupeinieniem do Hebbla. Gdy
Hebbla w roztrzasaniach teoretycznych zaj
mowata przedewszystkiem strona tresciowa
poezyi, jej zwigzek z og6lnymi problematami
zycia, a dopiero potem kwestye techniczne,
Ludwig odwrotnie szedt od studyéw nad tech-
nikg sztuki ku zagadnieniom tresSci i w prze-
ciwienstwie do Hebbla, fdozofa i socyologa,
byt tylko psychologiem, lub jeszcze Scislej:
charakterologiem. Gdy Hebbel o scenicznos$¢
swych dramatow mato dbat i tylko ubocznie
ja osiagat, Ludwig, umyst empiryczny, gotow
byt calg sztuke dramatyczng wyprowadzic
z sztuki aktorskiej i szczerze wyznawal: je-
stem artystg-praktykiem i jako artysta dbam
o efekt, badam prawa wywolywania wrazen



scenicznych, chociaz idzie mi o wrazenia naj-
wyzsze, takie, ktore atakujg calg petnie du-
chowych wiadz cztowieka. Obydwaj zgadzali
sie na to, ze dramaturg powinien prace re-
ileksyi w swych sztukach zupetnie maskowaé,
ale Hebbel, natura zywiotowa i pewna swych
celow, tamat zbyt czesto ten wiasny nakaz,
nie wahat sie byé tendencyjnym i w robo-
cie przezroczystym, i przez to wiasnie szedt
za gtosem instynktu, Ludwig zas, ktéremu nie
ideat tresci lecz ideat formy przys$wiecat, Lu-
dwig, fanatyczny wielbiciel Szekspira, rzucit
bardzo dziwne i szczere, chociaz btedne hasto:
»Instynkt utracit swg nieomylnos¢; lecz z ma-
nowcow, na ktore nas zagnata refleksya, moze
nas wyprowadzi¢ tylko refleksya; musimy za
jej pomoca uwolnié sie od niej samej« Zro-
bi¢ sobie sztucznie instynkt! Nadzwyczajne,
szalone przedsiewziecie, réwnajgce sie checi
wynalezienia sztucznego biatka w chemii. Ale
genialny instynkt miat juz ten, ktdéry to za-
danie postawit; jego instynkt zamaskowat sie
tylko refleksyg i szukajgc sam siebie, wszedt
w $wiat innych niespodzianych zdobyczy. Ocza-
7*



rowany skarbami tajemnic, ktére mu poezya
Szekspira otwierata od strony technicznej, po-
grazyt sie w nie calkiem i postawiwszy sobie
sw@j ideat niestychanie wysoko, stat sie Ham-
letem sztuki. Witasna praca odtad nigdy go
juz nie zadowalata; po chwilach cudu, w kto6-
rych miewal wizye swoich postaci i scen dra-
matycznych, oblane gorgcem Swiattem r6zo-
wem, nastepowaty diugie dni depresyi, w kto6-
rych przygotowywat sie na nowg chwile twor-
czosci jak do Slubu, robit szkice, plany, ob-
myslat charakterystyke oséb itp. Gdy Hebbel
takie przedwstepne roboty nazywat wdawaniem
dziecku biografii do kolebki« i tworzyt czesto
jakby tylko z ciekawosci, jakie niespodzianki
zgotuje mu i jego talent i dany temat, Lu-
dwig upajajac sie wizyg gotowego juz w wyo-
brazni dzieta, rozleniwit swa tworczos¢, obna-
zyt wstydliwg, tajemng, do aktow mitosci po-
dobng prace fantazyi, az mimowoli dewizg
stato mu sie to, co méwi jeden z jego boha-
teréw, ztotnik Cardillac: »Dzieto sztuki nie
jest nigdy gotowe«. Ale fragmenty, szkice
i studya Ludwiga majg wiekszg warto$¢ niz



setki gotowych dramatow innych autoréw;
geniusz jego uczyniwszy skret w bok od celu,
wytadowat sie w inny sposob i stworzyt »Stu-
dya szekspirowskie«, wspaniaty poemat teore-
tyczny, mogacy godnie stangé obok Dzienni-
kéw Hebbla. Jak Klinger wyrzezbit swego
Betowena, tak Ludwig wykut w materyale
oryginalnej, a odkrywczej terminologii swo-
jego Szekspira.

Dla tych, ktérzyby ten Dziennik i te Studya
nazwali »niemieckiem poceniem sie«, tupa-
niem wioska na czworo« itp., polecam rozprawe
Hebbla pt.: »Jaki jest wzajemny stosunek sity
tworczej i sity poznawczej w poecie?« Tam
to zbija Hebbel modng poddéwczas w Niem-
czech, a u nas dzi$ jeszcze w innych formach
popularng legende o »naiwnosci« w poetyckim
procesie twdrczym. Poeta — moéwi Hebbel —
nie jest dzieckiem, ktore bawigc sie robi mi-
mowoli wielki wynalazek. »Sita twoércza i sita
poznawcza idg w sprawach estetycznych reka
w reke, i co najwyzej w wyjatkowych wy-
padkach moze sile poznawczej zbywac na twor-
czosci, ale nigdy tworczosci na sile poznaw-



czej«. »Myslenie, ktore dlatego tylko nie ob-
jawia sie jako namyst, ze sie zbyt szybko od-
bywa, jest przeciez zawsze mysleniem«. Reile-
ksya jest akuszerka fantazyi; rozSwietla to, co
nieSwiadomie w fantazyi sie utworzyto *) i wy-
petnia luki. »Piekno powstaje wtedy« — mowi
Hebbel na innem miejscu — »gdy fantazya do-
stanie rozumu« i dodawal, ze praca artysty-
czna polega na tem, ze »rozum zadaje fan-
tazyi pytania«.

Sprawe udzialu $wiadomosci w procesie
twérczym od wielu lat nasza krytyka syste-
matycznie przekreca. Lubi ona nastrojowy
pétzmierzch, poeta jest dla niej jeszcze wcigz
genialnym idyotg. Stad grasowanie Kkrytyki
pasozytnej, ktora obsiadta przedewszyst-
kiem dzieta Wyspianskiego, a uzasadnia swg
racye bytu paradoksalnym frazesem, ze poeci
zwykle mylg sie co do znaczenia swych dziet;

‘) Najciekawszym w literaturze przyktadem tego
dziatania refleksyi jest stynny rozbiér Poego, doko-
nany na wiasnym utworze p. t. »Kruk«, a niestusznie
uwazany przez niektédrych za mistyfikacje.



stad np. twierdzenie Feldmana, ze to, co Kra-
sinski wysuwa na front swoich dziet jako
swoje przekonanie, za co chce by¢ odpowie-
dzialnym, mozna sobie bagatelizowaé, bo »ina-
czej czuta najgtebsza, nieswiadoma, najisto-
tniejsza dusza poety« (w ksigzce p. t. »Po-
wiekszyciel pigmejow przeciw pomniejszycie-
lom olbrzymoéw, czyli: w jaki sposéb metode
ciasnoty zastgpi¢ melodg blagi«). Taka Kkry-
tyka wychowata sobie naturalnie odpowiednich
poetow, poetow z zaszytg fizyognomia, mysla-
cych nie mozgiem lecz rdzeniem pacierzowym.
Dlatego mniemam, Ze literaturze polskiej przyda
sie porcya Ludwiga i llebbla, ktérg jej niniej-
szem aplikuje.

Po tym nawiasie wro¢my do polemiki Lu-
dwiga przeciw Hebblowi.

Ludwig w sadach swych o Hebblu nie byt
wolny od zawisci. | tak np. odmawiat mu ta-
lentu dramatycznego, a przyznawat tylko ta-
lent epiczny. Jest to, nawiasem mowigc, jedna
z wielu opartych na zupeinej dowolnosci szy-
kan literackich: Hebbel zarzucat to samo Grill-
parzerowi, Ludwig Hebblowi, Freytag Ludwi-



gowi itd. — Z okazyi »Julii« atakuje Ludwig
dyalog hebblowski:

»Charaktery eksponujg sie tu raczej przez opo-
wiadanie niz przez akcye, zwykle przez charaktery-
styczne anegdoty o sobie, ktére nawet same opowia-
dajag. — — — Jak ciezki strumien lawy, wciaz zasty-
gajagcy w zuzle, toczy sie akcya. U Hebbla lak jak
u R. Wagnera ptynnoé¢ dramatyczna ponosi uszczer-
bek wskutek jego checi, by w kazdej mowie, w ka-
zdem nawet stowie daé co$ waznego. U Szekspira
maja charaktery chwile wypoczynku, ich rdzeh wita-
Sciwy pokazuje sie tylko wtedy, gdy go sytuacja wy-
zywa; charaktery Hebbla sg dzieh i noc w peinej
zbroi; kazda z jego os6b wcigz poluje na wtasne rysy
charakterystyczne. W kazdej jest charakter spotego-
wany do monomanii. Wszystkie wiedzg, ze sg orygi-
natami, i nie chciatyby sie nawet innemi wydawac.
Dlatego niema u Hebbla ani jednego rysu takiego jak
u Szekspira i u natur}', przez ktéryby charakter zdra-
dzat sie bez wiedzy i woli, a nawet wbrew niej, ani
jednego, w ktérymby np. jedna figura chciata chara-
kteryzowaé¢ druga i przez to mimowoli sama siebie
pokazywata. Charaktery namalowane sg tu wytgcznie
wtasng barwg lokalng; zadnego refleksu; idg obok sie-
bie, nie modyfikujac sie wzajem przez zetkniecie jak
np. ze cztowiek spokojny rozpala zapalenca jeszcze
bardziej, a zapaleniec czyni cztowieka spokojnego je-
szcze bardziej spokojnym; wogdle nie méwia z sobg;



brak jest wtasciwego dyalogu dramatycznego. Mimo
réznorodnosci ryséw charakterystycznych jednako-
wym wszedzie jest sposéb, w jaki osoby tymi rysami
sie popisuja: mianowicie, ze wcigz przypominajg so-
bie i opowiadajg rzeczy, ktére kiedy$ albo zrobity,
albo powiedziaty; gonitwa za uderzajacemi poréwna-
niami jest rowniez icli wspélnag cechg. — Ekonomia
sztuki wedtug starogreckich wzoréw. Hebbel chciat
w »Julii« potaczy¢ trzy rzeczy, ktérych absolutnie po-
taczy¢ nie mozna: nowozytng tre$é, szekspirowska
charakterystyke i starozytng forme; jak najwieksza
koncentracj e akcyi z jak najszczegétowszg charakte-
rystyka. Obrazy jego natomiast odznaczajg sie wiel-
kim majestatem i pieknoScia#.

Dziwna, ze i Hebbel, jak sie z jego Dzien-
nika okazuje, znat doskonale caly repertuar
tego rodzaju zarzutéw i sam sie nim nieraz
postugiwat. Czyz byt Slepym wzgledem samego
siebie? czy wbrew lepszej wiedzy ulegat na-
porowi pewnej organicznie w nim tkwigcej
a blednej zasady stylowej? Dzi§ gdy nie po-
trzebujemy Hebbla sadzi¢ z kilku tylko wy-
jatkéw jego twdrczosci, ktére byly dostepne
Ludwigowi, ale znamy caty jej zakres i pod-
ziemne Zrddta, mozemy to, co Ludwigowi mu-
sialo wydawac sie bledem, uwaza¢ tylko za



wiasciwosci. Niewatpliwie wieksza potowa dra-
matoéw Hebbla dzi$ juz nalezy do rodzaju »dra-
matow ksigzkowych«, co zresztg sam Hebbel
przewidywal, piszagc o swoim »Gigesie«: »Dla-
czego dramat nie ma odrazu by¢ tem, czem
kiedy$ przeciez bedzie, tj. dramatem ksigzko-
wym?« Tylko »Judytak, »Marya Magdalenax,
»Agnieszka Bernauer« i »Nibelungi« miaty
i majg wciagz powodzenie teatralne. Ale brak
teatralnosci w innych dramatach Ilebbla nie
jestwynikiem jego »nieudotnosci artystycznej,
jak twierdzit drugi jego rywal, Grillparzer,
lecz wynikiem hipertrofii zywiotu dramatycz-
nego. »Juliax np. miata w kazdej scenie da-
wac katastrofe. »Moje dramaty«, mowit Hebbel,
»majg za duzo wnetrznosci, dramaty moich
wspotczesnych za duzo skéry«. To samo wia-
$nie zarzuca mu Ludwig: Hebbel chce w kaz-
dem stowie da¢ co$ waznego; a wiec nie moze,
czy nie chce opanowaé¢ swego bogactwa? nie
umie doprowadzi¢ organizmu dramatycznego
az do naskorka, nasladujgcego tak jatowg
czesto powierzchnie rzeczywistosci? Zarzut Lu-
dwiga jest w oczach znawcoéw stylu Hebbla



zaleta. Hebbeljest mistrzem skondensowanego
dyalogu, umie na matej przestrzeni nagroma-
dzi¢ mase tresci, wybra¢ te punkty, w ktérych
sie krzyzuje najwiecej linii, zawrze¢ w zdaniu
pobocznem zawsze jaki$ nowy rys charakte-
rystyczny, ideowy lub realistyczny. To czyni
lekture dziet jego w kazdym punkcie zawsze
tak interesujaca; niema u niego pustych miejsc.
Ludwig zarzucat stylowi jego zbytnig epigra-
matycznos¢:

»Coraz jasniej widze, ze epigramatycznos$¢ stylu
wydaje mu sie wtasciwg istotg dramatu; gw'oli niej
traktuje rzeczy gtéwne jak podrzedne. Przy tworze-
niu objawiajg mu sie przedewszystkiem nie nastréj,
nie sytuacya, nie charakter, nie namietnos¢, nie roz-
mach zdarzen, nie tragiczna trwoga i litos¢, lecz cpi-
gramatyczne fragmenty dyalogu«.

Znowu trafne spostrzezenie, znowu zao-
patrzone znakiem ujemnym, gdyz Ludwig
musiat mierzy¢ dyalog Hebbla swoim wta-
snym ideatem dyalogu, tym za$ byla mu ge-
stykulacya uczué¢, a nie koncentracya mysli:
gdy Hebbel chciat dawaé »proces zycia«, Lu-
dwig wola! dawac¢ jego tetno. Lecz w isto-
cie epigramatyczno$¢ wydaje mi sie jedng



z najwazniejszych cech krystalizacyi tworczej
u Hebbla. Jego dramaty sg epigramami na
wielkg skale. Wszakze ich dusza jest symbo-
lizm, to znaczy, ze przedmiot na pierwszy plan
wysuniety zawiera w sobie kilka znaczen, na-
krywajacych sie. Duszg za$ epigramu (nie afo-
ryzmu!) jest spotkanie sie roznych z daleka
idagcych szeregébw mysli na jednej wspoélnej
platformie, ktorg tu jednak jest—nie jak w dra-
macie zdarzenie majgce w sobie ludzka po-
wage, lecz cos btahszego: jakie$ podobienstwo,
przeciwstawieAstwo, przypadkowe sasiedztwo
pod wzgledem miejsca i czasu, stosunek przy-
czyny lub skutku itp. Wezmy najlatwiejszg do
zbadania forme epigramu przychodzaca w ta-
kiem np. zdaniu, przeciw ktérego treSci Hebbel
sam grzeszyt:

Nie stowami, czynami odpowiedz wrogom artysto:
Gdy cie gtazami obrzuca, ty posagi z nich uczyn!

albo w epigramie napisanym w czasie naj-
wiekszych powodzen w zyciu:

Nie otwierajcie juz dtoni, bogowie, bo sie przeraze;
Daliscie mi juz do$¢, wzniescie je w gbére chronigco!



Uwazajmy, ze osig obydwu epigramow jest
wspélny materyat (kamien, reka), ktéry zmie-
nia jedno swoje symboliczne znaczenie na
inne. Tu jednak 6w wspolny materyat jest
jeszcze sztucznym wynikiem poetyckiej prze-
nosni, bo tak ten kamien jak i te rece nie
istnie ja. Ale istotng wspolnos¢ materyatu mamy
juz w epigramatycznym wierszu pt. »Ofiara
Adama«: Adam skiada Bogu ofiare z najpiek-
niejszych owocéw i kwiatébw, wtem musi za-
wotaé: »0 Panie jakzem biedny! Nawet gdy
chce ci dziekowa¢, musze pozyczaé od Ciebiek
(Idy sie jeszcze blizej przypatrzymy tym
przyktadom, zwilaszcza ostatniemu, odnajdzie-
my w nich in nuce te samg zasade samopo-
prawki, ktérg wymyslit sobie llebbel przy kon-
struowaniu swych problematéw dramatycznych,
ktorg wykazaliSmy juz powyzej nawet w ta-
kich drobiazgach jak »Tajemnica winogradu.
W jeszcze czystszej formie, bo juz bez »wspol-
nosci materyatu« wystepuje ona w takim np
epigramie-dramaciku (»Los ludzKi«):

Cobadz cztowiek uzyska, zawsze zbyt drogo zaptaci,
Choé¢by tylko obawa, ze znowu moze utraci.



| tu juz mielibySmy punkt, z ktéregoby
mozna nawet zaczepi¢ samopoprawke: bo i ona
i przytoczone tu epigramy redukujg sie do do-
wodow ze zdziwienia, ktére majg wiekszg este-
tyczng niz filozoficzng warto$¢. —

Ale zbytnie u$wiadomienie charakteréw
hebblowskich ma zrodto nietylko w ogdlnych
sktonnos$ciach jego talentu, ale, jak sie sam
llebbel wyraza, w »najniebezpieczniejszych ta
jemnicach sztuki«. Oto, co sam pisze w tej
sprawie:

»Zycie nie potrzebuje potwierdzenia; nié, na ktérg
0110 nize zjawiska, wije sie w nieskonczono$¢; sztuka
natomiast musi urywac¢, musi ni¢ o ile moznosci za-
wigza¢ w ksztalt kota i to zapewne miat na mysli
Goethe, gdy sie wyrazit, ze wszystkie formy sztuki
majga wr sobie co$ nieprawdziwego... Dlatego widzimy
na przyktadzie najwybitniejszych dramatéw literatury
catego Swiata, ze ten niewidzialny pierscien, w ktorego
obrebie porusza sie stworzony przez poete obraz zy-
cia, czesto wr ten sposob tylko sie zlutowal, ze poeta
jednemu lub kilku gtéwnym charakterom udzielit
nadzwyczajnej wprost wiedzy o $wiecie i o sobie
samych«.

Potragca to znowu o kwestye tzw. rezoner-
stwa, przed ktérem Hebbel sam siebie ostrze-



gat, notujac sobie w dzienniku: »Mys$l dramatu
wypowiadajg po kawatku wszystkie osoby,
dlatego zadna nie moze jej znaé¢ catkowicie«.
»Wszelkie wrazenie wyptywa tylko z motywow
akcyi; idea za$ jest w dramacie tem, czem
kontrapunkt w muzyce«. 0 kwestyi tej wspo-
mnieliSmy juz przy »Genowefiex, krazylismy
koto niej przy »Maryi Magdalenie«, zastana-
wiajac sie nad tem, czy ma racye bytu tra-
gedya sfer mato uswiadomionych. Po dzi$
dzieh rozwigzuje ja tylko praktyka. W prak-
tyce moze daé¢ poeta to tertium w dyalogu,
ktore zadowala autorska potrzebe podsuniecia
czytelnikowi (widzowi) swych intencyi a nie
koliduje zbytnio z wymaganiami codziennej
prawdy empirycznej. Ale nie mozna tak jak
Ludwig formutowaé zarzutu w imie jedno-
stronnego postulatu estetycznego i trzeba za-
wsze pamietac¢, ze jak w rzezbie marmur imi-
tuje ciato, tak samo w poezyi w sposéb o wiele
mniej namacalny kombinacye stow tylko imi-
tujg kombinacye zycia, ze nieraz poeta musi
jaskrawemi wykroczeniami przeciw wpraw-
dzie® okupi¢ zblizenie sie do prawdy i wyzyska-



nie jej —bo kazde dzieto jest tylko surroga-
tem swego ideatu. — Giowny punkt nieporo-
zumienia miedzy Hebblem a Ludwigiem po-
kazuje sie jednak dopiero w tem, co Ludwig
mowi dalej z okazyi »Julii:

»Wogoble postacie hebblowskie nie sg potegami
natury jak szekspirowskie, lecz reprezentujg rézne
sposoby myslenia, zapatrywania na zycie, i dlatego
sg raczej epickiemi; jego problematy za$ nalezg raczej
do historyi kultury niz do psychologii. Tylko namie-
tno$¢ jest zarazem i dramatyczng i teatralng: tea-
tralng — dzieki swej energii, dramatyczng — dzieki
temu, Ze sie rozwija, tragiczng — poniewaz gotuje
sobie los, ktory jest wtasnym losem cztowieka, pod-
czas gdy los u Hebbla jest raczej produktem epoki,
w ktoérej zyja jego ludzie, niz icli witasnych czynéw.
Ludzie ci nie cierpig przez to, co im ich wlasna na-
tura narzuca, lecz przez to, co im narzuca wspot-
czesna ideologia (Denkart der Zeit), ktéra w nich
dziata«.

Réznica bytaby wiec ta:

Hebbel jest deterministg i w cztowieku rad
widzi przedewszystkiem wybitne pierwiastki
deterministyczne, a wiec to, co 011 otrzymat
z otoczenia, z wychowania, co odziedziczyt
w krwi po rodzicach, co ma wspdlnego ze



swym narodem, stanem, z epoka, w ktdrej
zyje. Pod tym wzgledem jest Hebbel proto-
plasta niemieckich naturalistow i wprowadza
w swoje dramaty zasade milieu, stara sie chara-
ktery motywowaé zawsze jakiems$ ttem. Mowi,
ze z figurami swemi zna sie od dziecka. Co
prawda motywy takie sg 11 niego czeSciej wy-
snnte z fantazyi niz z obserwacyi. | tak np.
lfolofernes nie zna ojca ni matki; dzieckiem
znalezli go mysliwey w lwiej jaskini, wykar-
mionego przez lwy (Mowgli Kiplinga!). A za-
wite uzasadnienie Judyty lub Rodopy w »Gi-
gesie«!

Ludwig natomiast akcentuje wolnos$¢ woli.
Poréwnujgc Schillera z Szekspirem pisze:
»()soby Schillera nie czynig lecz wykonywujg
swoje czyny. Schiller moéwi: Patrzcie! moj
bohater nie moze postgpic¢ inaczej! a Szekspir:
Patrzcie! moj bohater mogtby postgpi¢ ina-
czej®. Schiller byt dla niego adwokatem tak
jak Hebbel. Ludwig stoi na tradycyonalnem
stanowisku winy i kary. Suae quisque faber
est fortunae. W charakterach interesujg go
gtownie pierwiastki czysto psychologiczne, je-
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dnostkowe, najblizsze i najdostepniejsze od-
powiedzialnosci ludzkiej, a wiec np. kwestya
namietno$ci, afektu, temperamentu, decyzyi,
wybuchu lub pohamowania uczu¢, stosunek
poszczegOlnych wiladz duszy do siebie w da-
nym cztowieku itd. Sprawa tresci uczué i my-
§li byta dlan prawie obojetng. Ludzie, zda-
niem jego, dziatajg z namietnosci, a tylko
usprawiedliwiajg sie maksymami lub doktry-
nami, a wiec wszystko, co jest z tresci, jest
tylko ptaszczykiem najwygodniejszym dla da-
nego charakteru, pretekstem; caty za$ skarbiec
mysli ludzkich ma jedynie o tyle znaczenie,
o ile w nim przebierajg namietnosci, jak ko-
biety w sklepie jubilera. Nawet uczciwo$¢ jest
namietnoscig: jej bohaterem uczynit Ludwig
swego Apolloniusa w opowiesci »Miedzy nie-
bem a ziemig«. Dlatego tez pielegnowat prze-
dewszystkiem gestykulacye w dyalogu, wogble
forme dramatu, i pod tym wzgledem dat
mnéstwo cennych wskazowek po6Zniejszym
naturalistom, ktérzy powierzchnie dyalogu na-
Sladowali nieraz az ze stenograficzng dokia-
dnoscia.



Napozdér wydawatoby sie, ze stanowisko
Ludwiga jest odmiang hasta »sztuka dla sztukk
i windykuje dla niej calego Szekspira, ktérego
dramaty »byly zwierciadtem a nie ozwiercie-
dleniem jego czasu«. Zdaniem Ludwiga »na-
mietnosci wspoétczesne majg by¢é dla poety
materyatem do objektywnego opracowania
a nie dyktowa¢ mu subjektywnie materyaik,
to znaczy on sam nie powinien sie z niemi
ani solidaryzowac, ani sie im przeciwstawiac.
Ale tak sie méwi tylko w teoryi, bo w pra-
ktyce materyat sam sie mséci i zmusza kaz-
dego poete do wpuszczenia farby«. Kazda in-
tensywna dziatalno$¢ w literaturze, chocby sie
sama mylita co do swego geograficznego po-
tozenia, zawiera w sobie zarodki utylitarne.
Mojem zdaniem np. ubiegta epoka literacka
u nas wecale nie pojeta samej siebie i nie wy-
midcita swego ziarna. A kto mi przyzna, ze
»poezya jest antycypacyg spetnienia najwyz-
szych pragnien praktycznych, najpraktyczniej-
szg sztuka i naukga, inzynieryg rzeczywistych
zamkéw na lodzie i biekitnycli mostdw mie-
dzy ludZmi« (»Paluba« str. 466), ten zdota
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takze pracy Ludwiga wyznaczy¢ role w ogdl-
nym programie. Mogtaby ona by¢ taka: Oto
w dzisiejszych czasach, gdy kataklizmy spo-
teczne i polityczne sg na pierwszym planie
zainteresowania ludzkiego, zbyt pochopnie wi-
dzi sie w czynnikach spotecznych, ekonomi-
cznych, politycznych i rasowych jedyne spre-
zyny dziatania ludzkiego, pomija sie za$ caty
system autonomicznych praw duchowych, ktore
tkwig w ludziach obok tamtych czynnikéw inie-
zaleznie od nich, chociaz czesto poprzez nie
i wspolnie z nimi, wywotujg skutki niemniej
wazne i krwawe. Aby to uzmystowi¢ moznaby
napisa¢ np. dramat o wodzu jakiego stron-
nictwa, ktéry, odnidstszy zwyciestwo na ze-
whnatrz, nie moze sobie da¢ rady ze swg zona,
krewnymi albo przyjaciétmi, i chociaz uczony
i biegty we wszystkich arkanach zawiktan po-
litycznych i spotecznych, okazuje sie w tej
dziedzinie trudnosci zycia kompletnym sztu-
bakiem, zwalajgcym niezgrabnie wing to na
»ideologie klasowa«, to na wychowanie, to
na jakie$ psikusy fizyologiczne. W Swiecie
aktualnos$ci oficyalnych ukrywa sie i przeplata



sie z nim na krzyz inny S$wiat aktualnosci
nieoficyalnych jeszcze. Co to jest nienawisé?
altruizm? jak dziata zadros$¢? jaki jest sto-
sunek pobudek $wiadomych do nieswiado-
mych? co to jest perfidya i jak jg osaczyé?
co to jest charakter? co to jest mito$¢? co to
jest przyjazn? Na tem tle powstaje i kona
codziennie tysigce cichych tragedyi. Jezeli ludz-
koS¢ przezwycieza trudnosci przyrody, jezeli
pokonywa te grupy oporow, ktére naleza do
polityki, ekonomii, socyologii, powinnaby takze
pracy na tem polu nie pozostawia¢ — ksiezom.
U Ludwiga rozrzucone sg witasnie zaczatki ta-
kiej pracy, ktorej podstawg bytaby praktyczna
wiedza o duszy — ale nie w znaczeniu meta-
flzycznem — i charakterologia. Dzieta poe-
tyckie sg nieraz akumulatorami jakiej$ energii,
ktorej uzytek jest jeszcze nieznany.



»HEROD | MARIAMNA

| Hebbel takze kroczyt tg drogg. »Herod
i Mariamna« sg najglebsza tragedya mitosci,
jaka kiedykolwiek napisano. Co to jest mitos¢?
Dzis ludzkos$¢ jest jakby przesycona tym pro-
blematem, a jednak sfuszerowano go tak samo
jak inne. Mitos¢ jest prébg przysztych najwyz-
szych form pozycia spotecznego, popartg sym-
bolem fizycznym, ktory jest jakby jaka$ obie-
tnicg. Dla cztowieka jest cztowiek najwiekszym
skarbem i najniebezpieczniejsza putapka. Po-
dajg sobie rece ponad przepascia i stracaja sie
wzajemnie w dot. »Dwaj ludzie to zawsze dwa
ekstremy«, powiada Hebbel. Czem blizsi sie-
bie, tem tragiczniejszy ich wzajemny stosunek.
»Czlowiek jest losem dla czlowieka«.

Nazwatem juz »Heroda i Mariamne« we-



dtug szablonu tragedya odwiecznego nieporo-
zumienia miedzy mezczyzng a kobietg. Lecz
c6z mozna twierdzi¢ o »odwiecznosci«! Trzeba
sobie pomysle¢ ludzi, dla ktérych nieporozu-
mienia tych bohaterow Hebbla juzby istnie¢
nie mogty. Stopien wyksztatcenia i zaradnosci
odgrywa tu podobng role jak w »Maryi Ma-
gdalenie®. Czy nastatyby wowczas inne nie-
porozumienia? Dramaturg ze szkoty Przyby-
szewskiego ¥, Lacka, traktowatby z pewnoscia
sprawe Heroda i Mariamny jako symbol, jako
»znaczek« tych tam odwiecznych stosunkéw.
I Hebbel widziat w niej symbol, ale zbyt czut
zycie, by nie wnikng¢ jak najgtebiej w taj-
niki tego nieporozumienia. To co napisat,
byto rozszerzeniem wiasnych ran az do gra-

) W swojej ptytkiej rozprawce »0 dramacie isce-
nie« pisze Przybyszewski: »l)la syntetycznego dra-
matu tres$¢ jest zupetnie obojetna; kazdy fakt sam
w sobie jest nic nic znaczacym a nabierajgcym wtedy
tylko powagi i znaczenia, gdy sie odnosi do jadra
absolutnego bvtu«. — Ten polski absolut przypomina
mi zawsze ostawione »kuksy« Szczepanowskiego, spo-
czywajgce w skarbcu Iwowskiej Kasy Oszczednosci.



nicy tragizmu, wynikiem bolesnej ciekawosci:
ile tortur moralnych mozna jeszcze wydoby¢,
jezeli péjde dalej w kierunku tych drobnych
utarczek miedzy mng a moja zong?

Ale jest jeszcze w »Mariamnie« drugie
ognisko ideowe. Pisat ja Hebbel w Wiedniu
w r. 1848 podczas oblezenia miasta przez Je-
laczyca i cata tragedya, cho¢ zupetnie wolna
od alluzyi politycznych, jest przesigknieta
atmosferg wspdétczesnych zagadnien. Kwestye
polityczne, kulturalne, wnikaja tu gteboko
w sprawy prywatne; na horyzoncie zapowiada
sie przejsciem legendowych trzech kréli li-
kwidacya starego Swiata. Misterne powiklanie
motywOw, uzasadnianie kazdego kroku boha-
terow pobudkami wewnetrznemi i zewnetrz-
nemi zganitby Ludwig jako sposdb zbyt epicki
i powotatby sie na Szekspira, ktory motywowat
tylko przez prawde isite swych charakteréw, da-
jac przyczyne réwnoczes$nie ze skutkiem. Ale
dzi$ nas juz taka »Nora«, »Dzika kaczka«, »Ros-
mersholm« oswoity z technikg komplikujgcg
stosunki iinteresy osob isiegajaca gteboko w ich
przeszto$¢; juz nawet konstatuje Kerr, ze tego



za duzo, ze u Schnitzlera ta technika docho-
dzi az do »kazirodztwa przyczynowego« (Kau-
salinzucht). Hebbel byt pod tym wzgledem po-
przednikiem lbsena, ktéry, jak wiemy, pogie-
bit francuskg komedye zawiktahn (Scribe, Sar-
dou). Sadze, ze do takiej konstrukcyi dramatu
sktonito llebbla ustawiczne wpatrywanie sie
w sie¢ wypadkdéw wspotczesnych. Chciat do-
rowna¢ swojg skomponowang historyg histo-
ryi zywej. Znac tez, ze za frontowg tendencye
tej sztuki obral poczatkowo hasto humani-
tarne: »Szanuj godnos$¢ ludzkg!« Sg w »Ma-
riamnie« rzeczy, ktérym poddéwczas mozna
byto przypisa¢ znaczenie protestu przeciw
absolutyzmowi. Oto krdl llerod wyrusza na
wojne i kierowany zaréwno mitoscig jak za-
zdroscig wydaje tajny rozkaz, aby w razie
jego Smierci zabito krolowe. Nie wie, ze ona
sama przysiegta nie przezy¢ go. Oboje maja
powody nie ufaé sobie, oboje sg zawzieci
i skryci, oboje krélewscy i kochajg sie na-
mietnie. Gdy Mariamna dowiaduje sie o roz-
kazie Heroda, tamie sie jej dusza. W jej
oczacli rozkaz ten jest zbrodnig najwstret-



niejsza; maz plugawi jg i siebie, gdy chce by¢
jej katem poza grobem, narusza zasadnicze,
najprymitywniejsze prawa jej cztowieczen-
stwa i poniza jg do poziomu rzeczy.

Rzeczy! to bylo hasto wspotczesne. Tu
»Mariamna« ma wspdlng tendencye z »Ju-
dytag« i »Maryg Magdaleng«; illustracya tej ten-
dencyi jest i los Jozefa i Soemusa, ktorych
Herod réwniez wyzuwa z zasadniczych praw,
postugujac sie nimi jak bezdusznemi narze-
dziami mordu, a nadewszystko genialnie po-
mys$lana epizodyczna postaé niewolnika Arta-
xerxesa: cztowiek-zegar z dziada pradziada,
rachujacy swoj puls i wygtaszajacy godziny,
cztowiek-rzecz. Mariamna i Rodope z »Gi-
gesa« sg poprzedniczkami Nory lbsena.

A jednak sprawa Mariamny stoi poza ob-
rebem kryteryow humanitarnych i wkracza
w dziedzine tragicznych rownouprawnieh. Bo
moze Herod ma stuszno$¢ i to nietylko ze
swego indywidualnego, wyjatkowego stano-
wiska. Po stronie jej stojag prawa ludzkosci,
po jego prawa mitosci. Dyalektyke obu sta-
nowisk przeprowadzit Hebbel z tak wyczer-



pujacag, adwokackyg powiedziatby Ludwig, ar-
gumentacya, ze chyba i B6g na Sadzie Osta-
tecznym bedzie w klopocie rozstrzygajac te
sprawe. Mito$¢ jest dziwng sjntezg egoizmu
i altruizmu; bywaja wypadki, w ktérych z dra-
pieznym egoizmem jest jej bardziej do twa-
rzy niz z flegmatycznem zrzeczeniem sie praw
swoich. Gdy dusze majg sie sta¢ wzajemnie
swoja wiasnoscig, wtedy ustajg »zasadnicze
prawa cztowieczenstwa®. Na miejscu Maria-
mny wiele kobiet z ochotg przebaczytoby me-
zom zbrodnig, w gruncie rzeczy tak dla nich po-
chlebna. To tez sprawa bierze tragiczny obrét do-
piero wskutek dziwnego charakteru Mariamny.
Jej demoniczne zamkniecie sie w sobie spra-
wia, ze Herod zmylony zupeinie brnie coraz
dalej i zaniedbujac sposobnos$¢, przy ktorejby
mogt wszystko naprawi¢, ponawia rozkaz.
Wtedy i Marianina przyjmuje udziat w walce
i z rozpaczy wywiera na Herodzie zemste bo-
daj czy nie okrutniejszg od jego winy, zem-
ste obmyslong przez otruta mitos¢. Zabija sie
jego ramieniem, robi zeh swego kata ale juz
W zyciu, nie poza grobem. Ta druga czes¢



dramatu, w ktorej Marianina Scigga na siebie
dobrowolnie podejrzenia lleroda, a potem staje
przed sadem i idzie na Smieré, zwiaszcza jej
spowiedz przed Tytusem, nalezy do najbar-
dziej wstrzgsajgcych miejsc w catym Hebblu,
ma w sobie tyle posggowego majestatu, ze
moze na zawsze stuzy¢ jako najlepszy przy-
ktad, czem jest tragiczne wrazenie. W calej
literaturze S$wiata niema nic, coby przewyz-
szato urok tych scen. Gdy Herod niemal in-
tuicya przeczuwajac komedye Mariamny wy-
znaje:

Nie chce codziennie dreczy¢ sie zagadka,

Czj’ niewinnos$ci najwstretniejszem licem

Jest taki updr, czy bezczelng maska

Grzechowi stuzy, ja z wiru mitosci

I nienawiéci, zanim mnie udusi,
Za wszelka cene ocalenia pragne!

to ze stow tych wyglada juz nie msciciel swego
honoru, ale mezczyzna, ktory pragnie zniszczy¢
na wieki wszystko to, co w kobiecie wydaje
mu sie nienawistnem i wrogiem. Gdy potem
Marianina zegnajac sie ze Swiatem mowi:



O gdyby mi z granitu,
Z niezniszczalnego, trumne wyciosano
| pogragzono w gtebokosciach morskich,
Aby zywiotom nawet prochy moje
Po wszystkie czasy odjete zostaty!

to jest to nietylko ponury dzwiek pesymizmu,
jakiemu réwnych u Hebbla mozna znalez¢ juz
tylko w jego wierszach, ale takze wyraza sie
w tym okrzyku cata natura Mariamny, ktora
im brutalniej kto usituje wtargngé w jej Swie-
tosci, tem gwattowniej, tem chorobliwiej owija
sie w swa nienaruszalnos$¢, tem wiekszy wstret
czuje przed mozliwoscig jakiejkolwiek wspdl-
nosci swojej z zywiotami $wiata. Swieto$é,
krolewsko$¢ zaciszy wszystkich naszych »ja«
podniesiona jest tu do apoteozy; w zdeptaniu
rozkwitajg one jak kwiat cudowny; Marianina
pomé$cita Judyte.

Zestawiajac »Mariamne« z »Antoniuszem
i Kleopatrag« Szekspira, zrozumiemy rzucone
raz przez Hebbla stowo, ze dramat musi prze-
ciez raz wyjs¢ poza Szekspira. Szekspirowska
tragedya jest arcydzietem objektywnej chara-
kterystyki, ale — tkwi w skdrze, jest tylko



studyum, w ktérem dzisiejszy czytelnik zale-
dwie tu i owdzie z radoscig dostrzega koniu-
szek nitki od ukrytego kiebka »kwestyi«; Hebbel
otwiera ciato zdarzen do sekcyi, stawia pro-
blemat. »Powiadam wam, wy, ktorzy sie mie-
nicie dramaturgami, ze wasza sztuka ma tylko
tam co$ do roboty, gdzie jest jaki$ proble-
mat® (Wstep do »Maryi Magdaleny«). W nie-
mieckiej literaturze on jest ojcem problema-
tow. Zagadnienie, wydZwigniete w »Herodzie
i Mariamnie« z ciemnosci zycia ku Swiathu
sztuki podjeli potem Ibsen i Strindberg, pier-
wszy rozwingt je w kierunku socyalnym, drugi
w seksualnym.



APOTEOZA »MOLOCHAK«.

Respekt dla pojecia konieczno$ci drama-
tycznej przyzwyczait Hebbla widzie¢ w istnie-
jacych stosunkach przedewszystkiem rezultat
przesztosci, mozolng zdobycz dtugoletnich walk,
zmian i bezimiennych przystosowan. Przyro-
dnicze, poza obrebem ludzkiej ingerencyi od-
bywajgce sie narastanie stosunk6w stawato sie
dlan powoli nietylko kontrolorem i korekto-
rem, lecz i najwyzszym probierzem $wiadomych
usitowan ludzkich. Przez jego dzieta od wcze-
snej miodosci przewija sie i wraca w coraz
petniejszych akordach jeden zwiaszcza pro-
blemat, ktéryby mozna nazwaé problematem
wartosci, tradycyi lub pozoru. Ostatecznie
w »Gigesie« znajdujemy jasnag zupetnie odpo-
wiedz: »Nie powinno sie wcigz pyta¢: czem



jest jaka$ rzecz? ale czasem takze: co ona
znaczy u ludzi?« Juz komedya »Dyament«
jest jakby zartobliwym walcem, osnutym na
motywach tego zagadnienia. Chodzi w niej
0 dyament, do ktérego histeryczna, a na pun-
kcie tradycyi rodzinnych zbzikowana krélewna
przywigzuje znaczenie talizmanu. Dyament sie
gubi i dostaje sie do chaty chiopskiej, w kto6-
rej go degraduja do roli zabawki dla dziecka.
Rzad ogtasza nagrode na wyszukanie klejnotu
1 wtedy wsrod sielankowych stosunkéw po-
wstaje komiczny zamet, bo wszyscy sie cisng,
bija, oszukuja, aby sobie wzajemnie wydrzec
pierwszenstwo dostarczenia zguby, ktéra nim
sie dostanie do rgk umierajgcej juz z rozpa-
czy krolewny, przejs¢ wpierw musi nawet
przez zotadek chytrego zyda, ktéry przez potk-
niecie dyamentu usituje sobie zapewni¢ na-
grode. Niestychanie wiele chciat ltebbel wy-
razic w tej sztuce, bo nie mniej ni wiecej
tylko: »was die Welt im Innersten zusammen-
h;ilt«. »Dyament« nalezy uwaza¢ za prébe fan-
tazyi wmyslenia sie w te komedye, jakg w hi-
storyi catej ludzkosci widzi zapewne Rég: ta-



niec naokoto urojonych ideatéw, ludzkie mro-
wisko.

Na wielkg skale i z zupetnem juz uswia-
domieniem rozwinagt Hebbei dw problemat
w »Molochu«, ktéry jest wprawdzie tylko do
potowy wykonany, ale wraz z obszernym pla-
nem dalszych aktéw stanowi cato$¢ zaokrag-
long i imponujgcg. Z tym swoim bez watpie-
nia najpotezniejszym pomystem nosit sie Heb-
bel jak Goethe z »Faustem« przez cate zycie.
»Moloch« jest tragedyag tworcy kultury i re-
ligii. Pod wzgledem anegdotycznym przypo-
mina nieco »lrydyona« Krasinskiego i genialne
utwory Wellsa. Czem Masinissa dla Irydyona,
tem jest Hieram dla mitodego krolewicza
Teuta. Ilieram, brat Hannibala, przybywa po
upadku Kartaginy do jakiego$ »Cherzonezu
Cymbrow«, aby tam wychowaé sobie méci-
cieli. Przywi6zt ze sobg zelaznego balwana,
Molocha, i najprzéd przez okropne ofiary z lu-
dzi fanatyzuje tubylcow i narzuca im wiare
w tego bozka, ktdérego otacza nimbem groZznych
tajemnic. Nie brak niedowiarkéw, lecz hip-
noza religijna zwycieza; dokota postaci Mo-
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locha skupiajg sie wszystkie poprzednie prze-
czucia i marzenia tych pierwotnych ludzi.
Wypaliwszy grozg obraz boga w duszach, za-
poznaje ich Hieram z jego dobrodziejstwami:
kaze im wycinac¢ lasy, uczy ich uprawy zboza,
winogradu, rzemiost itd., a cokolwiek czynia,
majg czyni¢ w imie Molocha. Ulubiona przez
Hebbla zwlaszcza w wierszach psycholo-
gia poczatkéw miala tu by¢ takze zasto-
sowang: rodzi sie np. pojecie wilasnosci, ro-
dzi sie muzyka i poezya. Hieram rzuca teraz
na tak przygotowany grunt legende o Rzymie:
tam na potudnie idZzcie w imi¢ Molocha, tam
znajdziecie kraj, w ktéorym ziemia sama daje
w jeszcze bujniejszej peini to wszystko, co
tutaj mozotem zdobywacie! | pisze ksigzke,
w ktérej przekazuje potomnosci swag zemste.
Ale caly ten powolny rozwd6j kultury, jako
zywiot raczej epicki, bo polegajacy na sta-
waniu sie, miat dostarcza¢ tylko zewnetrz-
nych motywow do wiasciwego dramatu, kto-
rego osig jest kwestya prawdziwosci bostwa.
Miody Teut, zrazu fanatyk, przeznaczony przez
Hierama na gtownego spadkobierce zemsty,



dostrzega szacherki i kiamstwa arcykaptana
i knuje spisek. Podczas gdy krolewicz prze-
bywa faze racyonalizmu, stary krél Teut, ktory
przedtem nie chciat sie ugigé przed Molochem
i zostat przez Hierama wypedzony, opuszcza
swa jaskinie, widzi naokoto siebie catkiem
nowy S$wiat blogostawienstw kultury i rado-
$nie zdumiony korzy sie przed potega bdstwa,
ktoremu te wszystkie cuda przypisuje. Tak
w spos6b naturalny dokonywa sie w nim ta
wiara, ktéra w jego synu powstata samorzu-
tnie na tle fantastycznem i zgasta, — zgasta
nie na diugo. Oto bowiem Hieram zaniepoko-
jony spiskiem, chce zrzuci¢ maske i rozwalié
Molocha, ale juz widzi, ze ziejagcy ogniem po-
twor przerést go: on to uzbroit Teuta w swej
obronie, on to, ponury i milczacy kloc, méwi
teraz do niego, swego zarozumiatego arcy-
kaptana, przez splot zrzadzen, i objawia mu
najgtebsze misterya wiary, ukryte pod pozo-
rem absurdu, odstania maske maski. Poza ma-
teryalnym Molochem tkwi prawdziwy béog! —
to nauka, ktérag zostawia Hieram Teutowi
i aby odpokutowac za Swietokradcze naduzy-
9.



cie bostwa, sam dobrowolnie skazuje sie na
ostatnig ludzka ofiare dla Molocha.

I tu jak w »Dyamencie«x mamy ten sam
schemat: kamien, przedmiot sam przez sie
bezduszny, plus warto$¢, jakg mu cztowiek
przypisuje; tylko ze w »Molochu« martwa
bryta staje sie osrodkiem krystalizacyi sit rze-
czywiscie tworczych i przez to sama staje sie
szanowng i cenng. Ta mysl, ktéra w »Molo-
chu« postawiona jest jeszcze tak, ze zaczepic
sie nie da, kryje w sobie niebezpieczng kon-
sekwencye: nalezy szanowa¢ nawet klamstwo
i glupstwo, jezeli zrosto sie organicznie z ko-
rzy$ciami kulturalnemi. Dlatego to jest »Mo-
loch« tak waznym dla zrozumienia pdZniejszej
epoki konserwatywnej w twdrczosci Hebbla.

W »Agnieszce Bernauer« stary ksigze Ernest
w ten sposéb przywotuje do porzadku swego
syna, ktory chcac pomsci¢ straszng krzywde,
wyrzagdzong mu jako cztowiekowi, tamie obo-
wigzki ksigzece:

»Patrz na ten sztandar, niech on cie¢ pouczy! Spo-

rzadzono go z tego samego przedziwa, z ktérego zro-
biony jest kaftan najpos$ledniejszego jezdzZca, walcza-



cego pod tym sztandarem; on kiedy$ w proch sig
rozsypie, a jednak naréd zwyciezyt pod nim w ty-
sigcach bitw i w tysigcach jeszcze zwyciezy, wiec
tylko nicpon moze go skuba¢ i targaé, zamiast krew
zan przelewac i kazdy jego szczatek za relikwie uwa-
zaé! Tak samo jest z ksieciem, ktéry ten sztandar
dzierzy. My ludzie jesteSmy zbyt niedoskonali; nie
mozemy oderwaé¢ gwiazdy z nieba, aby ja przybi¢ na
sztandarze, acherubin z ptomienistym mieczem, ktdry
nas wygnatl z raju na pustynie, nie zostal przy nas,
aby nas sadzi¢. Dlatego musimy steplowa¢ to,

co samo przez sie nie ma wartoéci, iprzy-
wigzaé¢ don warto$é¢, musimy prochwywy z-
szy¢ nad proch... Biada temu, kto tej umowy

ludéw nie rozumie, przeklenstwo temu, kto jej nie
szanujel«

A w r. 1848 dnia 20 czerwca tak pisze w swym
Dzienniku:

»Zrvwajg teraz bruk panstwa i spoteczenstwa. Ja
za$ mam uczucie, jakby ta budowa, ktérg sie teraz
burzy, opierata sie na prastarych doswiadczeniach,
uzyskanych wsréd takich samych stosunkéw, jakie
sie teraz zblizaja; jakgdyby kazdy kamien bruku na
odwrotnej stronie miat napis: i my wiemy, ze to tylko
kamien, chociaz wycisneliSmy na nim wizerunek Boga;
uwazajcie, czy sobie dacie rady bez tych kamieni,
ktére sie uwaza za co$ wiecej niz kamieniek



Ze na odwrotnej stronie moga byé takze
zapisane ludzkg krwig krzywda i oszustwo,
0 tem nie pomyslat. Teraz zdaje mi sie Sciezka
od »Dyamentu« do »Pierécieniax bedzie juz
wyrazna.



»AGNIESZKA BERNAUER.

»Agnieszka Bernauer« jest najparadoksal-
niejszym, najzuchwalszym, najbardziej wyzy-
wajagcym dramatem Hebbla. W sposéb ja-
skrawy i okrutny wystepuje tu zasadnicza sy-
tuacya jego tragedyi: zgniecenie jednostki na
rzecz koniecznosci panstwowej wszech$wiata,
a w tym wypadku nawet w szczeg6lnosci na
rzecz konkretnego panstwa. Stosownie do jego
teoryi Agnieszka podobnie jak Genowefa jest
zupetnie niewinng; »wing« jej jest chyba nad-
zwyczajna piekno$é, ktora jako co$ anormal-
nego narusza porzadek Swiata i wywotuje po-
prawke. Miody ksigze Albert, bawarski nastepca
tronu, zeni sie potajemnie z Agnieszka, corka
mieszczanska, lecz matzenstwo to jako nie-



rowne $ciaga na kraj groze nieuchronnej wojny
z chciwymi sgsiadami, czyhajgcymi na spadek.
Ksigze Ernest, ojciec Alberta, wyczerpawszy
wszelkie dostepne mu $rodki na zazegnanie
widma tej wojny, wydaje rozkaz podstepnego
zamordowania Agnieszki. | oto nowa ofiara
Idei, ktérag przedtem reprezentowat Moloch,
tu za$ panstwo.

Czy stary ksigze miat stusznos¢, czy nie?
Dyskusya otwarta. Hebbel sam do niej wy-
zywa, nie Kkryje sie po tchdérzowsku poza
przywileje objektywnos$ci autorskiej, owszem
oSwiadcza, ze stoi po stronie starego ksiecia.
A nie potrzebowatby tego czynié, bo i ten
dramat opiera sie na réwnouprawnieniach;
wszystko, coby przemawiato przeciwko Erne-
stowi, jest powiedziane i przedstawione z taka
bezinteresownoscia, ze czasem sie wydaje, jakby
autor sam chciat sobie przeprowadzenie gt6-
wnej mysli uniemozliwié. Urok tej sztuki po-
lega na artystycznym kontrascie dwoch par-
tyi: wszystko, co sie dzieje ze strony Ernesta,
jest madre i zimne, grupa Alberta dziata z mio-
dziencza gwattownoscig, ma po swej stronie



$wiezo$¢, poetyczno$é i niedojrzatosé. Swiatta
i cienie porozdzielane rownomiernie, a jednak
poeta staje do dyskusyi, co mu Ludwig bar-
dzo wytyka.

Przeciwnicy Hebbla zatatwiali sie z Erne-
stem krdtko; wystarczato powiedzie¢ z ironi-
czng intonacya: »aha, panstwol i mrugac przy
tem tajemniczo oczyma, a sprawa byta zata-
twiona. Tak prostg jednak ona nie jest. Pan-
stwo jest dla Hebbla symbolem sprzegnietych
w jedng Swiadomg swego celu organizacye
ludzkich dazen ku doskonatosci. Organizacya
ta moze popetnia¢ btedy, ale jest nam tu na
ziemi zastepcg Cherubina — tak powiedziat
Hebbel. Podstawmy na miejsce »panstwa« co$
sympatyczniejszego, np. ktérg z naszych partyi,
rdzen problematu pozostaje ten sam. Czy wolno
w pewnych wypadkach dla dobra og6tu po-
Swieci¢ jednostke? Kanclerz Ernesta powotuje
sie na to, ze Agnieszka »wywotata stan, w kt6-
rym nie mozna juz mowi¢ o winie lub braku
winy, tylko o przyczynie i skutku« — wiec
ktory potrzeba traktowaé w sposéb przyrodni-
czy. »Gdyby istniat klejnot — dodaje kan-



clerz — drozszy niz te wszystkie, ktdre bty-
szcza w koronach krdlewskich i spoczywajg
w giabiach gor, ale wiasnie dlatego wzbudza-
jacy wszedzie najdziksze namietnosci, podnie-
cajacy dobrych i ztych do mordu i rabunku,
czy nie bytoby obowigzkiem tego jedynego,
ktoryby jeszcze nie byt olSnionym, pochwycic
6w klejnot i rzuci¢ go w morze?« Znowu po-
rownanie cztowieka z rzeczg, jak w cytacie
na str. 67 (cztowiek-1is¢). Hebbel za$ sam bro-
nigc Ernesta mowi o wyjatkowych sytuacyach,
w ktérych jak podczas wojny nie moze byé
mowa o mordzie, lecz tylko o ofierze. W jego
oczach jest Agnieszka »nowozytng Antygona«.

Egzekucya Agnieszki jest wiec rodzajem
amputacyi. Jak wiemy w praktycznej polityce
takie amputacye sg na porzadku dziennym
i nie robi sie z niemi wielkich ceregieli; inna
rzecz w poezyi. Poeta wybiera wypadek, mo-
gacy uzyska¢ znaczenie precedensu po wszyst-
kie czasy; jezeli to mord i jezeli mu przykla-
$niemy, razem z nim popetniamy idealne mor-
derstwo. Kwestya zostata wiec postawiona
w sposOb bardzo niebezpieczny. Niektorzy



krytycy llebbla probowali sie od niej uchylié,
twierdzac np., ze w dramacie to niebezpie-
czenstwo, o ktdrego zazegnanie chodzi Erne-
stowi, jest na razie jeszcze dalekie, nie zagraza
bezposSrednio — egzekucya Agnieszki obraza
wiec ich zdaniem postulat naocznosci (Sinn-
lichkeit) w poezyi. Chcieliby dla Ernesta —ta-
godzacych okolicznosci. Niech zabija, ale do-
piero w ostatniej chwili, pod wptywem afektu.
Jest to ten sam nieco sentymentalny argument,
ktory np. nakazuje lekarzom przedtuzaé me-
czarnie konajacych o ile sie da, bo natura
moze jeszcze cud zrobi¢! Ale wobec poety
trzeba by¢ lojalnym i przyzna¢ mu jego »albo-
albo«, tem bardziej, ze jak wiemy, sg w poli-
tyce sytuacye, w ktorych czekaé dopiero na
naoczne ujawnienie sie jakiego$ niebezpieczen-
stwa byloby dziecinstwem.

Nie! Teoretycznie llebbel ma stusznosc!
Btad tkwi w wyborze praktycznego symbolu.
Symbolem Idei — jezeli juz koniecznie 0 nig
idzie — ma byc¢ nie to, co oficyalnie za droge
do jej urzeczywistnienia uchodzi, nie skostniata
lub wcigz na nowo z natury rzeczy kostnie-



jaca forma, lecz wiecznie zywe, czujne i wcigz
odSwiezajace sie w duszy ludzkiej poczucie
osobistej odpowiedzialnosci — nie moralnej,
te posiada ksigze Ernest w wysokim stopniu —
lecz intellektualnej wobec swego ideatu, lleb-
bel morduje tutaj na rachunek cudzego ideatu,
w ktory sam wierzy tylko o tyle, o ile on jest
znakiem. Panstwo! Ale panstwo jest nie egzy-
stencyg lecz jakoscig. W »Agnieszce« ja wi-
dze tylko tragedye przesadu taka jak w »Ma-
ryi Magdalenie«. Ks. Ernest, ktorego dewizg
jest rozum stanu, witasnie jako maz stanu po-
winien byt siebie zapytaé: Co warte jest pan-
stwo, w ktérem modj syn nie moze poslubic
corki mieszczanskiej bez narazenia kraju na
katastrofe? | nie zycie Agnieszki, ale zycie
kilkunastu tysiecy Bawarczykow powiniene$
byt Mosci Ksigze poswiecié, aby wywalczy¢
taki stan, w ktérymby nie potrzeba juz mor-
dowaé¢ Agnieszek, inaczej rozumowanie Wa-
szej Ks. Mosci przypomina owego Ugolina,
ktéry — wedlug znanego dowcipu — dlatego
tylko pozart swoje dzieci, aby im zachowac
ojca.



Agnieszke nazywa Ernest »najczystszgofiarg,
jaka kiedykolwiek w ciggu wiekow ztozono na
ottarzu koniecznos$cig Ale jest dwojaka konie-
czno$¢: jedna naturalna, ktéra odcina wszyst-
kie inne drogi i wywotuje czyn przymusowy;
druga, ktérg w historyi rozpoznaje sie dopiero
ex post, ale w imie ktorej dziata¢ nie mozna
i nie wolno. Mozna dziata¢ tylko za siebie ale
nie za historye, inaczej —jak méwi Ludwig —
jest sie wykonawcg a nie sprawcg swych czy-
néw. W »Agnieszce« przewaza ten drugi typ
koniecznosci, chociaz jest jeszcze zamasko-
wany. Odstoni sie on nam wyrazniej, gdy od-
wazymy sie na domyst, ze »Agnieszka Ber-
nauer« jest poetyckiem usprawiedliwieniem sie
autora z odtrgcenia Elizy Lensing. Prawa swoje
do rozwigzania stosunku z Elizg opierat Heb-
bel na tem, ze on w poréwnaniu z nig repre-
zentowat site wyzszg, bo jako poeta byt je-
dnym z najpotezniejszych czynnikéw w pan-
tragicznym procesie wszech$wiata. Odwazyt
sie by¢ w jednej osobie sedzig i strong, ks.
Ernestem i jego ludem, i jak ks. Ernest pod-
pisujagc wyrok nie waha sie $miato os$wiad-



czy¢: »W imie wdow i sierdt, ktéreby wojna
zrobita, w imie miast i wsi, ktéreby ona spu-
stoszyta: Agnieszko Bernauer ginl« tak i Heb-
bet poswiecit Elize w imie tego, co uwazat
za swoje przeznaczenie historyczne. Swiato-
poglad Hebbla po raz pierwszy moze w jego
zyciu musiat wtedy wytrzymac¢ probe odpo-
wiedzialnosci etycznej. Ale jak wiemy, ow
Swiatopoglad byt gldwnie konstatowaniem
i aprobowaniem tego, co sie i tak dzieje, uzna-
waniem wszystkiego za wazne i konieczne,
byt wiec tylko statyka, opisem tego, co jest.
Jakze jednak ze statyki wywie$¢ dynamike,
to znaczy nakazy dla czynu? Tu Hebbel na
matym punkcie $wiata musiat by¢ samoist-
nym demiurgiem, lecz zatatwit sprawe tak, ze
tylko nasladowat przypuszczalny bieg natury,
nic od siebie nie dodajac: odegrat niejako
sam siebie, podstawit moment statyczny za
dynamiczny.

Nie ma to by¢é krytyka moralng postepku
llebbla, tylko tego schematu, ktéry on ze swego
wypadku wyjat i na wypadek Agnieszki Ber-
nauer przeniost, pragnac te catg sprawe rozpa-



trzy¢ w czystej, oderwanej formie. Przez to
oderwanie jednak sprawa zaciemnita sig, bo
wiasnie wszelkie zagadki praktyczno-moralne
rozwigzane by¢ moga nie in abstracto, lecz
wséréd petni szczeg6tow zycia, ktére sprawe
rozSwietlajg i do rozstrzygniecia dojrzalg
czynia.



»PIERSCIEN GIGESA. <

Ze wszystkich tragedyi Hebbla »Giges« pol-
skim neodekadentom (juz sg!) najbardziejby
przypadt do gustu. Destylacya »ogélno-ludz-
kosci« posunieta jest tu do najdalszych gra-
nic, zblizenie sie do tragedyi greckiej prze-
chodzi w stylizowanie, gtéwny symbol nie jest
juz po hebblowsku jasnym i samoistnym, lecz
migotliwym i tajemniczym, ciasniejszym od
SwWego znaczenia, na spos6b hauptmannowskiej
»Pippy« lub ostatnich dramatéw Ibsena. My-
litby sie jednak krytyk a la Wilde, upatrujac
w »Gigesie« np. nawrot autora-doktrynera do
czystego artyzmu. Prad problematéow hebblow-
skich [>rzeptywa i przez te tragedye, tylko tym
razem jest spokojny, pewny siebie, lubuje sie
niejako we wilasnej ciszy i gtebi, drzemie



gtadkag taflg jeziora, ktérego woda niegdy$
grzmiata w gwattownej katarakcie. »Giges«
oddycha jakby szczesciem rezygnacyi po osta-
tecznem zamknieciu rachunkéw z zyciem, jest
dojrzaty meska dojrzatoscig jesieni; styl ma
w sobie rytm pluskajagcych, na wieki szczesli-
wych fal, tak rézny od burzliwych, betowe-
nowskich dzwiekow »Genowefy«,

Do zestawienia z »Genowefg« wyzywa i po-
krewienstwo stosunku oséb w »Gigesie«; tylko
ze tu pada ofiarg nie Giges-Golo, lecz Kan-
daules-Zygfryd, a po nim Rodope - Genowefa.
Powdd konfliktu jest dla nieuprzedzonego od-
czucia zbyt drobny jak na tragedye i stad
wiasnie pochodzi wspomniana powyzej inkon-
gruencya miedzy symbolem czyli pierwszo-
planowg sytuacyg a ideowem jej znaczeniem.
Kandaules, postepowy krél Lidyi, zapragnat
pokaza¢ Gigesowi swg piekng zone Rodope,
ktora zachowujac tradycye swej ojczyzny, In-
dyi, ukrywa sie przed okiem obcych. Nama-
wia wiec Gigesa, by w nocy wszedt do jego
matzenskiej komnaty; udaje sie to przy po-
mocy cudownego pierscienia, ktory czyni Gi-
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gesa niewidzialnym. Postepek Kaudaulesa jest
badZ co badZz nietadny; moznaby w nim na-
wet upatrywaé perwersye, gdyby go bra¢ do-
stownie. Ale zeby Rodope po odkryciu zbrodni
rozkazywata Gigesowi zabi¢ lekkomysinego
matzonka — to nam sie wydaje karg niesto-
sunkowo wielka. To tez Hebbel chcac po ludzku
umotywowac¢ anormalng drazliwo$¢ Rodopy,
wysilit caty swoéj artyzm i uczynit z Rodopy
dziwng ctio¢ niesympatyczng posta¢ kobiety-
mimozy, ktéra cata zyje wegetatywnem, cie-
plarnianem zyciem, poSwieconem Kkultowi trg-
dycyi. Rzecz wyjasnia sie zupetnie dopiero,
gdy sobie uprzytomnimy, jakich sit symbolami
majg by¢ pierscien Gigesa i welon Rodopy.
Ten tajemniczy, niebezpieczny pierscien, wy-
dobyty z czelusci jakiego$ grobu, potyskiwat
niegdy$ na palcu jednego z Tytantow, ktorzy
pomagali Zeusowi w walce z Kronosem. »Jest
u nas legenda — méwi z przerazeniem Ro-
dope — ze tu i 6wdzie na ziemi ukryte sg
rzeczy, ktdre moga Swiat zburzyé. Ten pier-
$cien do nich nalezylk Symbol przejrzysty!
Tym pierScieniem sg wszelkie hasta rewolu-



cyjne, ktére niewatpliwie nalezg do planu
Swiata, sg odtamkami wielkich poteg kosmi-
cznych, majacych Swiat przetworzy¢, ale nad-
uzyte lub uzyte przedwczes$nie, wywotujg skutki
tragiczne.

Naduzyte lub uzyte przedwczesnie! To jest
wiasnie odwieczna piosnka konserwatystow!
Oni nigdy nie mowig, ze jest czas. Hebbel idac
za wzorem nauczyciela swej miodosci, Schil-
lera, autora takich konserwatywnych ostrzezen
jak »Piesn o dzwonie« (»Weh denen die dem
Ewig-blinden...«), »Nurek« (»Und der Mensch
versuche die Gotter nicht..«) i »Zastoniety
posag w Sais«, wklada w usta Kaudaulesa naj-
piekniejsza jaka kiedykolwiek napisano apo-
logie konserwatyzmu:

Nie trzeba wcigz pytac:
Gzem jest rzecz jakas? ale czasem takze:
Za co uchodzi? Wiem wprawdzie z pewnoscia,
Ze czas nadejdzie, kiedy wszyscy beda
Tej samej mysli, co ja; c6z bo moze
Leze¢ wiecznego w zastonach, koronach
Lub rdzawych mieczach? Ale $wiat zmeczony
Jakoby zasngt nad tymi przedmioty,
Ktére w ostatnim swoim zdobyt boju,



Dzierzy je mocno. Ktoby chciatl je wydrzeg,
Ten go przebudzi. Niechze sie namysli,

Czy jest do$¢ mocnym, aby $wiat skrepowac,
Bo Kto wyrwany ze snu, ten sie¢ miota,

| do$¢ bogatym, by Swiat wynagrodzi¢,

Jesli niechetnie pusci z rak blyskotki.

Swiat potrzebuje snu'), tak jak my obaj;
On ros$nie tak jak my, on sie ukrzepia,
Gdy sie umartym zdaje i niemadrych

Do drwin pobudza. Ej, gdy cztek tak lezy,
Pilne ramiona bezwtadnie opusci,

Gdy mocno zawrze oczy, zamknie usta,
W wargach kurczowo moze $ciska jeszcze
Zwiedty lis¢ rozy jakby skarb najwiekszy,
To przeciez dziwny jest widok dla tego,
Kto czuwa. Jednak, gdyby chciat sie zblizy¢,
Bo gdzie$ na innej urodzony gwiezdzie,
Zgota nic nic wie o ludzkiej potrzebie,

| wotat: oto owoce i wino,

Powstan i jedz i pij! c6zby$ uczynit?
Nieprawdaz, gdyby$s odruchowym rzutem
Nie schwycit go; nie $cisnagt, nie udusit,
Rzektbys$: To wiecej niz jadto i nap6j!

I) To miejsce cytowat jeden z postéow w galicyj-
skim sejmie podczas rozprawy nad sejmowg reforma
wyborcza. Z tego wnioskuje, jak popularne musi by¢
0110 wsrod Niemcow.



| spatby$ dalej spokojnie do ranka,

Ktéry nie tego albo tez owego,

Lecz wszystkich wezwie do nowego zyeial
Taki to ze mnie byt przedwczesny natret,
Wiec teraz jestem w rekach Briareusa,
Ktéry rozciera kolgcego gza.

Przeto Gigesie, jakbadz fala zycia

Jeszcze cie wzniesie, a wzniesie cie pewnie
Wyzej niz sadzisz, tej fali sie powierz

I Smiato siegaj nawet po korony,

Tylko przenigdy nie tykaj snu Swiata!

Nie maé snu Swiata! Oblicz sie z sitamil
Ale takich spraw nigdy matematycznie obli-
czy¢ nie mozna, zawsze trzeba co$ zaryzyko-
wac, odtozy¢ an fond perdu, zawsze pozostaje
w rachunku pewne x niewiadome, ktore do-
piero przez czyn ujawnione by¢ moze. Na
tem polega istota czynu. Ze to x powinno by¢
jak najmniejsze, na to zgoda; ale zwlekanie
az do zupeilnego usuniecia owej niewiadomej
albo uzurpowanie sobie o niej wytacznego
sagdu jest i byto zawsze ptaszczykiem konser-
watyzmu i zamiast strat przez ryzyko wywo-
tywato inne strat)-: przez opOznienie. Kalen-
darz konserwatystow nigdy nie pokazuje czasu



zbioréw a wszelkiego rodzaju rewolucya przed-
stawia im sie zawsze jako sztuczne spedzenie
ptodu. Organiczny rozwdj! powtarza Hebbel
w swych politycznych pismach, zwalczajac
w r. 1848 demokratycznych ultraradykatow,
i wraca wcigz do poréwnania z drzewem,
ktére dzi$ zasadzone nie moze juz jutro wy-
da¢ owoco6w. Znowu podstawienie momentu
statycznego za dynamiczny. Kto wie bowiem,
czy wiasnie w planie organicznego rozwoju
nie sg juz uwzglednione takie, jak je Hebbel
nazywa, »skoki $miertelne«, czy z naturg czto-
wieka nie godza sie raczej zamachy na nature
niz nasladowanie jej, czy nawet owoc, gdyby
mogt swoje dzieje opowiadaé, nie odstonitby
nam w swojej przesztosci calego szeregu dro-
bnych rewolucyi.

Tak samo przybranym w forme niby to przy-
rodniczego prawa a w gruncie rzeczy konser-
watywnym jest nastepujacy aforyzm Hebbla:

»Naj\vyzszem prawem panstw ijednostek jest prawo
utrzymywania sie (sieli zu behaupten). Jezeli w sta-
rej formie jest jeszcze tyle sity, ze moze nowej sta-
wia¢ opor, to z pewno$cig niema jeszcze tyle sily



w formie nowej, zeby po ztamaniu starej mogta ob-
ja¢ te wszystkie elementy, ktére objaé¢ nalezy.«

Jak tatwo mogtaby na tej podstawie stara
forma powiedzie¢ do nowej: Widzisz, stawiam
ci opér, wiec jeszcze$S nie dojrzata, ustgp!
Na to nowa: Moznos$¢ oporu nie jest jeszcze
dowodem przeciwko mnie, lecz dopiero pun-
ktem wyjscia walki. A jezeli mi odmawiasz
prawa do walki, jakzez ci udowodnie, ze cie
pokonam?

Ale hebblowski konserwatyzm nie jest by-
najmniej konserwatyzmem niedotestwa i gtu-
poty, kryjacym sie tak czesto wedtug prawa
mimikry nawet pod formy postepowe; jest to
konserwatyzm raczej teoretyczny niz chara-
kterowy, jest to pewna konstellacya zawartych
w nim elementow filozoficznych, stanowigca
dlan wcigz zywy, gotowy do nowych faz pro-
blemat. Mylitby sie, ktoby np. przypuszczat, ze
w »Gigesie« tradycya wychodzi z tryumfem.
Owszem, ostatni akt pomimo dwoéch trupow
zawiera nawet elementy satyryczne. Rodope,
ktéra Gigesowi kaze stoczy¢ pojedynek z Kan-



daulesem, potem przed ottarzem Hestii oddaje
zwyciezcy swa reke i ze stowami:

Stato mi sie zados¢,
Bo nikt nic widziat mnie, kto nie miat prawa,
A teraz — oto! — z toba sie rozstaje!

przebija sie sztyletem, jest $Smieszng, obtudng
formalistkg. Kradziez pozostaje przeciez da-
lej kradzieza, chocby ztodziej p6Zniej za skra-
dziony przedmiot podwdjng cene zaptacit. Na-
tomiast Kandaules — jeden z najudatniejszych
charakterow Hebbla — w Y akcie imponuje
tym tagodnym humorem, z jakim traktuje sy-
tuacye; pojedynek swdj z Gigesem, w ktorym
jak wie, musi uledz, zamienia w zabawe:
»Ty badz dla mnie tygrysem, ja dla ciebie
lwem, a to miejsce lasem, w ktérym polowa-
lismy tak czestol« Hebbel w tym akcie dopet-
nit tego, co uwazat za szczyt tragedyi: je-
dnostka, zawiniwszy, staje sie nie przymusowg
lecz dobrowolng ofiarg obrazonej Idei i »uste-
puje ze Swiata w pokoju, dajac nam przez to
rekojmie, ze juz potem nigdy na innym pun-
kcie $wiata buntowniczo sie nie wynurzy«. Za-



stosowat tu Hebbel ewolucyjng forme swego
Swiatopogladu, chciat pokaza¢, jak nalezy po-
stepowac, dat przedsmak tej »tragedyi przy-
sztosci®, Kktorej niewyrazny plan p. t:. »Zu
irgend einer Zeit« zostawit w swych papierach.
Bodaj czy nie najpozytywniejsza strong »Gi-
gesa« jest to, ze osoby stojg na takiej wyzy-
nie intellektualnej, tak jasno zdaja sobie spra-
we z wzajemnego stosunku do siebie i do
Idei, roztrzasajg swoj konflikt psychologicznie
i filozoficznie i wkoncu dziataja juz nie pod
wptywem impulséw, lecz z pobudek zasadni-
czych. To ze tak powiemy intelk ktualizowa-
nie konfliktow czyni Hebbla poetg par excel-
lence howozytnym. Z zasadniczych pobudek
dziata u niego ostatecznie i ks. Ernest, naj-
wybitniej jednak wystepuje ten zywiot procz
»Gigesa« i »Michata Aniota« w »Juliix, gdzie
trzy osoby, sprzagniete z sobg weztami tra-
gicznej , niebezpiecznej natury, przez samg
rozmowe przebywajg wszystkie mozliwe mie-
dzy niemi katastrofy, uwewnetrzniajg caty
konflikt a potem uszlachetnione, jasne, regulujag
na nowo swdj stosunek i na wyzynie samoza-



parcia sie stajg sie —jak to Hebbel nazywa —
monadami. Monadg bowiem staje sie wedtug
niego czy tu czy po Smierci kazda dusza
ludzka przekrysztalona promieniami Idei.

Jak zywo przypomina nam to Ibsenal
Wezmy np. ostatni akt »Nory«, albo jeszcze
lepiej »Rosmersholmu« lub »Eyolfac. | tu
mamy dziatanie z pobudek zasadniczych, my-
Slowych, mamy rozprawy, w ktérych otwie-
rajg sie coraz to glebsze, coraz to bardziej
niespodziewane poktady duszy ludzkiej; od-
stania sie potega zia, ktdre, nie znajdujac uj-
§cia w czynach, zaczaito sie po wszystkich kg-
tach mysli, lecz zarazem potega dobra i Swia-
tta, ktére moze az tam sie przecisngé i zle
wyptoszy¢, czynigc przez to dusze dojrzalg
do »wielkiej ciszy«.



KWIETYSTYCZNY WYDZWIEK HEB-
BLOWSKIEGO SWIATOPOGLADU.

Dobrowolna samopoprawka czyli pojedna-
nie w »Gigesie« jest witasciwie dopiero zgoda
na konieczno$¢ i przebtaganiem jej przez ofiare
wiasnego zycia. Wyzszym stopniem bytoby
moze przewidywac¢ konieczno$¢ i stosowac sie
do niej lub wywotlywac jg zawczasu. »Czio-
wiek, ktory pojat swoj stosunek do wszech-
Swiata z punktu widzenia koniecznosci, osig-
gnat szczyt doskonalenia sie«. Ale wynik tego
stosunku jestjuz Hebblowi znany jakby a priori:
deindywidualizacya. Dobitnie wyraza to np.
pierwsza strofka jego sonetu p. t. »Czlowiek
i dzieje«:

Die Weltgeschichte suclit aus spréden Stollen

Kin reines Bild der Menschheit zu gestalten,



Vor deni, die jetzt sich sclirankenlos entfalten,
Die Individuen vergehn die schrofFen.

(Historya usituje z opornego materyatu wyciosa¢ czy-

sty posag ludzkosci, wobec ktérego zanikiyby kan-

ciaste jednostki, nie znajgce dzi§ miary w swym roz-
woju).

Wedtug' intencyi Hebbla ograniczenie je-
dnostki jest dla niej samej korzystne. Dopu-
szcza on pewng ilo$¢ egoizmu uzasadnionego,
0 ile w nim sie zawiera ta sita cztowieka,
ktéra nadaje jego zyciu sens (za takg site
uwazal u siebie swoj artyzm); poza tem je-
dnak powinna jednostka dba¢ o to, aby oszli-
fowaé swoje ostrosci, zaokragli¢ je i mie¢ jak
najmniej ptaszczyzn oporu w zetknieciu z si-
lami Swiata.

Nie mozna twierdzi¢, zeby taka abnegacya
byta jedynag logiczng konsekwencya zalozen
hebblowskiego S$wiatopogladu. Idzie o to, na
ktérej z dwoch sit, poczatkowo réwnoupra-
wnionych, potozony jest akcent: czy na sile
od$rodkowej, ktéra jest przyczyng »bteddéw«
1 »win« ludzkich, czy na sile dosrodkowej,
tej, ktéra wszystko poprawia i redukuje do



Idei. Gdyby byt pierwszag uznat za gtowng, za
wazniejsza mimo stabszosci, mogt dojsé na-
wet do krafcowego indywidualizmu. W samej
rzeczy w pierwszych tragedyach Hebbla nie
brak zapedéw w tym kierunku: Holofernes
i Golo sg tytanami indywidualizmu; jeszcze
w »Maryi Magdalenie®, »Michale Aniele«, »lle-
rodzie i Marianinie® zawiera si¢ obrona praw
jednostki, chociaz fale indywidualizmu nie idg
juz tak wysoko. Wiele jest takze enuncyacyi
poety z tej pierwszej epoki, Swiadczacych, ze
i jego mysl jak igta magnetyczna nie zwra-
cala sie wcigz tylko ku wiecznym biegunom,
lecz nieraz drgata niespokojnie, afektowana
blizkosciag wybuchéw wulkanicznych: wszak
jego rozw0j przypadt na czas miedzy r. 1830
a 1848. Charakterystyczne jest np. takie jego
wynurzenie z r. 1836, ktore pdzniejszy Hebbel
z pewnoscighy potepit:

»Nic grzechem lecz warunkiem zycia jest, zeby
cztowiek indywidualizowat sie wbrew ludzkim insty-
tucyom, ktére chcag ogdlnego cztowieka; ostatecznym
celem cztowieka jest, by sie nie uginat pod londyn-
skie jarzmo praw bezczelnie krepujacych to, co zywe
i wolne.«



Inny aforyzm, wystepujac przeciw wszel-
kim sztucznym czy to religijnym czy misty-
cznym probom komunikowania sie z Bogiem,
tak powiada:

u.ledna jest tylko droga do boéstwa: przez czyn
ludzki. Kazdy zwigzany jest z Przedwiecznym tylko
przez najwybitniejszag swojg site i tylko o ile te site
rozwija, o tyle zbliza sie do swego Stwércy. Wszelka
inna religia jest mglg i czczym pozorem.«

| ten aforyzm, jak niemal wieksza czes¢
hebblowskich zapiskdbw w jego Dzienniku,
tych, jak je nazywa, w»nacie¢, ktére Smiaty
podrézny robi na drzewach w dziewiczym
lesie«, jest wskutek swej abstrakcyjnosci nie-
jasny i dopuszcza dwie interpretacye. Albo
kazdy czyn ludzki, byleby, po ludzku rzecz
biorgc, byt w jak najlepszym gatunku, juz
przez to samo mimochodem dogadza takze
ewentualnym postulatom religijnosSci czy mi-
stycyzmu; albo cel: dotarcia do bdstwa, jest
z gory wytkniety i dopiero jako najlepsza
don droge uznaje sie zycie ludzkie. Ta druga
interpretacya odpowiada pézniejszym zapa-
trywaniom poety i okre$la jedyny sens, jaki



ma indywidualno$¢ w pantragicznym procesie
Swiata, tylko niema tu jeszcze tonu ofiary, ab-
dykacyi. Wyrazniejszym jest juz ustep z wier-
sza »Byt« (wiersz filozoficzny, ze wszech miar
godny uwagi tych, co sie Hebblem zajmuj3):

...Dass alle Form nur Grenzen steckt,
Damit sic Eigenstes erweckt...

(Ze wszelka forma tylko dlatego stawia granice, aby
wzbudzi¢ to, co w kazdej istocie jest najwtasciwsze).

Do jednego »aby« trzeba jeszcze dodac
drugie: aby ten jej najwiasciwszy rdzen, wy-
dobyty przez »g'ranice«, ztozony byt potem
na ottarzu lIdei. To znaczy: indywidualnosci
sg pryzmatem, przez ktory ldea uskutecznia
redukcye do samej siebie, inaczej bytoby jej
zbyt nudno. Szykana narzuca sie tu, jak i gdzie-
indziej przy za dalekich spekulacyach filozo-
ficznych, — sama z siebie.

Krancowy indywidualizm i indywidualizm
poddany Idei: dwa bieguny potgczone osig
koniecznosci. W jaki sposob pojecie konie-
cznosci ustawito ostatecznie konsekweneye pre-



mis hebblowskich w te grupe zapatrywan, ktorg
Scheunert mianuje deindywidualizacyg, a ja
konserwatywno-kwietystycznym wydzwiekiem
Swiatopogladu Hebbla, to jest dla mnie cie-
kawg zagadka psychologiczng, ktdrg wiasnie
usituje rozwigza¢ w tej ksigzce. Pamietam
przytem wcigz, ze filozoficznem tleni owej za-
gadki jest antinomia koniecznoS$ci i swobody;
pamietam tez dobrze, ze w takich sprawach
lojalnos¢ w interpretacyi stéw autora nie moze
iS¢ nigdy za daleko, zwilaszcza gdy sie wie, iz
prawie wszystkie Swiatopoglady opierajg sie
na kombinowaniu jakich$ sprzecznosci i sg
zawsze narazone na zarzut niekonsekwencyi.
Hebbel sam doskonale raz napisat o tego ro-
dzaju nieporozumieniach na poczatku przed-
mowy do »Maryi Magdaleny«. Z drugiej je-
dnak strony wolno jest sumowa¢ w duchu te
enuncyacye, z ktérych kazda pojedynczo nie
da sie zaczepié, i ze sumy tej wycigga¢ wnio-
ski. A zreszta: wszelka krytyka musi by¢ ra-
bulistyka.

Pierwszy krok na linii ku konserwatyzmowi
widze juz w owej Przedmowie do »Maryi Ma-



gdaleny« w nastepujacem, dla Hebbla bardzo
waznem zdaniu:

Dysonanse, jakie dzi§ coraz intensywniej wyste-
puja w naszem publicznem i prywatnem zyciu, po-
chodza stad, ze nasza epoka jest epokag przejsciowa,
ze ludzka swiadomos$¢ chce sie rozszerzy¢ i znowu
przetamaé jeden pierscien. Nie sg wiec one ani tak
nienaturalne ani tak niebezpieczne, jak sgdza niekto6-
rzy, bo cztowiek naszego stulecia nie pra-
gnie bynajmniej — jak mu sie to nieraz za-
rzuca— nowych i niestychanych instytu-
cyi, pragnie tylko lepszych fundamentéw
dla instytucyi juz istniejgcych, pragnie,
zeby sie one nie opieraty na niczem innem
jak tylko na moralnos$ci i koniecznos$ci
ktére to pojecia utozsamiajag sie, a wiec
zeby ten zewnetrzny hak, na ktérvm one
po czes$ci az dotychczas byty przytwier-
dzolle, zamieni¢ na wewnetrzny $§rodek
ciezkosci, z ktéoregoby je mozna w catosci
wydedukowac *.

A wiec przesuniecie Srodka ciezkosci, za-
miana stosunkéw sztucznych lub wmowionych
na naturalne, pozoréw chocéby najpiekniejszych

* W oryginale rozstrzelonym drukiem.

HEBBEL il



i najszanowniejszych na twardg, lecz juz raz
na zawsze bezpieczng prawde — oto dazenia,
ktore Hebbel chciat uczyni¢ podstawg swej
tworczosci, lecz na wiekszg skale przeprowa-
dzit tylko w »Maryi Magdalenie«. Spadko-
biercg jego pod tym wzgledem zostat Ibsen,
ktorego »Zona morza« np. jest niejako proba,
rewizyg matzenstwa w imie swobody wyboru.

Ale gdyby szukanie S$rodka ciezkosci wy-
magato przeciez »nowych i niestychanych in-
stytucyi«, a zburzenia starych? Hebbel z géry
jednak przesadza rezultat w duchu konserwa-
tywnym. Przytoczone powyzej twierdzenie juz
zawiera w zarodku gtéwny element ewolucyj-
nej formy jego Swiatopogladu. Ustanowi¢ mo-
ralnos¢ wedtug koniecznosci! Lecz najprzod
trzeba obliczy¢ koniecznos$¢ dla kazdego wy-
padku, zestawi¢ niejako tablice wszystkich
koniecznos$ci, podobnie jak sie zestawia ta-
blice logarytmow. Wprawdzie i tak wszystko
na $wiecie jest konieczne, ale cztowiek powi-
nien wspotdziata¢ z poprawkami natury i osig-
gac¢ swoje koniecznosci z petnem uswiadomie-
niem celu i $Srodkow. Taka jest wedtug Hebbla



»idea wiecznego prawa, ktérg ludzko$¢é do-
tychczas zdobyta; zadaniem przysztosci be-
dzie jg zastosowaé« —rozpoczac to, co Scheu-
nert w mys$l Hebbla nazywa »moralnym rene-
sansem«. Cel zostanie osiggniety, jezeli »zni-
knie sprzeczno$¢ miedzy ldeg a zjawiskiem,
i wszystko stanie sie poetycznem«. »Sztuka
i spoteczenstwo« — pisze Hebbel w Dzien-
niku — »pozostajg do siebie teraz w takim
stosunku jak sumienie cztowieka i jego dzia-
falnos¢. O jakiz czas nastanie, gdy one bedg
sie wzajem nakrywaty, gdy sztuka nie bedzie
mogta wymarzy¢ snu piekniejszego nad zycie
spoteczenstwa!® Skoro za$ »wszystkie mozliwe
konstellacye czynnikdw ldei« (wyrazenie Scheu-
nerta) zostang przerobione wedtug zasad ko-
rektury, redukcya do ldei stanie sie zupeina,
co wypowiada llebbel w nastepujgcym afo-
ryzmie: »Jezeli wszystko we wszystkiem raz
stanie sie punktem $Srodkowym, wdwczas Swiat
stanie u celu, bo wszystko juz siebie catko-
wicie wykosztowato«. Innego sposobu wyttd-
maczenia sensu $wiata nie widzi Hebbel: »bez
Boga nie ma Swiat celu«, pozostataby bowiem
11~



tylko bezduszna ldea ze swoimi rozkurczami
i skurczami, chaos.

A wiec rozw06j w kierunku najnizszych
punktéow ciezkosci, rozwéj az do krolestwa
bozego, w ktéremby panowata zasada naj-
mniejszej fatygi, tragizm ztagodzony do szczu-
tka w nos!? Swiat zredukowany do czego$
w rodzaju niemieckiej zabawki »Geduldspiel,
w ktérej tak diugo potrzgsa sie pudetkiem,
az wszystkie kulki wirujgce w osobnych
przedziatach nie whbiegng do S$rodka! Przy-
szto$¢: niwelacya indywidualnos$ci, tak jak
przysztoScig powierzchni ziemskiej jest niwe-
lacya gor; kostnienie zycia w jednostkach, po-
dobnie jak wedtug pewnych hipotez przyro-
dniczych w naturze daje sie zauwazy¢ stala
tendencya do przekrysztalenia wszystkich pier-
wiastkow chemicznych w ciata state, tak ze
koncem S$wiata bedzie og6lne zlodowacenie.
Czyzby taka apoteoza fdisterskiej rownowagi
miata by¢ ideatem llebbla? Niejasnymi sg jego
zwierzenia pod tym wzgledem, lecz ktdzby tu
wymagat jasnosci! Niewatpliwem jest, ze jak-
kolwiek sam cel byl kwietystyczny, to jednak



droge don prowadzaca przedstawiat Hebbel so-
bie w formie wojowniczych, tragicznych kata-
klizméw. Scheunert, pierwszy, ktdry zwrocit
baczniejszg uwage na ten rozdziat w filozofii
Hebbla, twierdzi, ze ideat poety nalezy rozu-
mie¢ nie w duchu eudajmonistycznym, lecz
jako »tragiczne stezenie Swiata«. Sam llebbel
pisat raz: »Przed losem chroni tylko jedno:
nico$¢ wewnetrzna«. Innym znéw razem twier-
dzit: »Wir sollen dem Schicksal enlgegen han-
deln«, to jest: dziatajac mamy wyjS¢ naprze-
ciwko losu. Czy to jednak znaczy: powinni-
Smy los, t. j. koniecznosé prowokowac? czy
tez: powinnismy dziata¢ w mys$l koniecznosci?
Prawdopodobnie to drugie, ale czyz takie dzia-
tanie nie jest wiasnie dzialaniem na przekor
losowi, bo jakby przedrzeznianiem go? Na wi-
dok takiej zwaryowanej ofiary, ktéra sama sie
spieszy, zeby wlez¢ w paszcze, — konieczno$é,
gdyby byta lwem, podwinetaby ogon pod sie-
bie i poszia.

Ale btedy graniczne S$wiatopogladow sa
zarodniami poezyi. Sam Hebbel pisze w jednym
ze swych listdbw: »Czynno$¢ poetycka jest ro-



dzajem tudzenia samego siebie; igra z zagad-
kami, aby o nich zapomnieé«. Czarem niesty-
chanej sity i subtelno$ci okryt Hebbel swa
filozofie rezygnacyi. Trzeba czytaé np. taki
poemat jak »Ofiara wiosny«, ktorego wiersz
sgczy sie tak melodyjnie i stodko, jak 6w
strumien, w ktérym przeglagda sie bohater
poematu, miodzienczy bdég wiosny, zawsty-
dzony swa wiasng pieknoscig kochanek kwie-
cistych tgk. Cudowna rywalizacya mitosna:
kazde spojrzenie miodzierica budzi na chca-
cej mu sie przypodobac¢ niwie nowy kwiat do
zycia, im niwa piekniejsza, tem obfitsze jego
spojrzenia, i tak wzajemnie potegujg sie obie
tesknoty (z umystu kombinuje tutaj »Ofiare
wiosny« z sonetem »Mtodzieniec stoneczny«).
Lecz u tej granicy, gdzie juz sie otwiera ot-
chian upojenia, przejmuje go dreszcz $mier-
telny na mysl o zazdroSci bogow:

Da beschleicht ihn dumpfe Trauer,
Ihm erlischt der Wange Rot,
Und ihn mahnt ein kalter Schauer
An den Tod, den friihen Tod;
Doch, von dem durchzuckt, entziltert



Me von selbst, sein Kranz dem Haar,
Der die Ewgen ihm erbittert,
Und sein Fuss zertritt ihn gar.

Zwracam uwage na to, ze ofiara wienca od-
bywa sie sama przez sie (wie von selbst),
jakby tylko mimowolnie, immanentnie, dopiero
ostatni wiersz zawiera dobrowolne przyzwo-
lenie i potwierdzenie samopoprawki. Ofiare
miodziehca powtarza cata tgka; jest to poda-
tek kwiatowy ztozony zawisci, rodzaj premii
asekuracyjnej, lub moze raczej: zwrotu pozy-
czki. Catkiem jak w schillerowskim »Pierscie-
niu Polikratesa«, ktory to symbol pochodzi
z tego samego ideowego warsztatu co piers-
cien Gigesa.

Prawdziwym bohaterem rezygnacyi jest
bramin, ktéry w utworze pod tym tytutem na
sposob cierpliwego Hioba pograzony w stra-
sznych bolesciach odpiera wszelkie sposoby
ratunku. »Niech sie stanie, co sie¢ moze i ma
staCl« Utwor ten skomponowat Hebbel juz
na S$miertelnem lozu wijgc sie w cierpie-
niach. Wydzwiek filozofii Hebbla przechodzi
tu w ton mistyki religijnej, w surowg, twardg



pobozno$¢. Wniebowziecie bramina zestawia
Bamberg z najlakoniczniejszym aforyzmem
w Dzienniku Hebbla: »Den Tod geniessen: Ab-
schluss der Welt« (uzywac¢ S$mierci: koniec
Swiata). Czy nie o czem$ podobnem marzyt
nam Holofernes? Umrze¢ przez zycie! zabic
sie mysla! Ale jakze daleka droga od Holofer-
nesa do Bramina.

Nigdzie jednak u Hebbla ten wydZwiek nie
brzmi tonami melancholii; na szczytach eks-
tazy mistycznej powstaje w nim jakby zu-
chwate zadanie wzajemnosci. »Schweb empor,
sonst steig ich nieder'« wota Bdég do bramina.
»Wzlatuj, bo inaczej ja zstagpie —bede musiat
zstagpi¢ na ziemiel« Apoteoza tego wymarzo-
nego stanu: twarzg w twarz naprzeciwko Idei
aletwarzg promieniejgca zrozumieniem izgoda,
jest zaswiatowa wizya pt. »Doskonato$é«:

Dajcie mi marzy¢ o cudownym kwiecie:

Dzien swe promienie ku niemu rozprasza,

Barwy w nim budzi, zdobi i okrasza,
Noc go przystraja w ztudnych peret siecie.

W olbrzyma ro$nie wypieszczone dziecie,
Zycie w nim wzbiera, woni petna czasza.



O, bierzcie gwiazdy, to danina wasza!
I won gorgcg na wsze strony miecie.

Lecz aby raz Sie piekno$¢ dokonata,
Zamyka niebo swe spragnione usta,
Nie pija gwiazdy, ksiezyce, ni stonhca;

Niech bucha wonia, niech tesknotg pata,
W rose sie skrapla ta ofiara pusta
I znowu na kwiat opada bez konca.

Upojenie bedace zarazem modlitwg nie
moze by¢ chyba lepiej oddane.

Ale co nas ludzi obchodzi Idea? cele bo-
skie? cele catosci? Wszak w»slowo nie moze
nic wiedzie¢ o calem zdaniu« —niechze bedzie
stowem! Po co tej kurateli nad absolutem?
Niech on sobie sam radzi jak moze. | tak
przeciez »do Boga prowadzi jedna tylko droga:
przez Zacie« powiedzial Hebbel. Moga sobie
istnie¢ jakie$ mistyczne sprawy na Swiecie,
ktére nas nic nie obchodza, moga by¢ jakie$
szumy tak wielkie, Ze ich ludzie nie stysza.
Idea, jezeli wogdle istnieje, ma swoje zupeinie
odrebne rachunki. Gdyby Syzyf zatroszczyt sie
0 to, ze koniecznos$cig kamienia jest spadac



w doét, nigdyby go juz w gore nie toczyt, lecz
siadtby na nim i otart czoto spocone. Gdyby
Sokrates kierowat sie przestrogami krola Kan-
daulesa lub utozsamiat moralno$¢ z ko-
nieczno$cig, ominetaby go cykuta, ale nie mie-
libysmy Platona. Gdyby temi samemi zasadami
kierowali sie Chrystus albo Giordano Bruno...
Smieré nie jest dowodem niekoniecznosci. Idea
mogta i jg mie¢ w swoim planie, bo obliczala
na dalszg mete (Patrz str. 67). Nie méwmy
0 koniecznos$ci, méwmy o stusznosci. Mowmy
o tem nawet, jaka miara sztucznosci, nienatu-
ralnosci i — niekoniecznos$ci konieczna jest na
Swiecie, chocby poto tylko, aby prawom ko-
niecznosci stato sie zados¢. Hebbel w imie na-
tury wyszydzat Fouriera i Proudhona. Ale obok
natura naturata istnieje jeszcze natura natu-
rans.
To rozbierzemy.



STATYKA | DYNAMIKA.

Nie tajne mi jest, ze kwestye, ktérych do-
tykam, sasiadujg tuz obok z innemi bardzo
doniostej natury kwestyami zajmujacemi dzi$
umystowos$é powszechng (materyalistyczne poj-
mowanie dziejow a rewizyonizm). Oprocz tego
jestem wcigz Swiadkiem komedyi, jakie sie
wyrabia w literaturze naszej z pojeciem ko-
niecznosci. Tuzinkowy krytyk gazeciarski wPol-
sce, jezeli wypowie stowo »konieczno$é«, mnie-
ma, ze stangt juz u granic wszelkiej mozliwej
wiedzy o dramacie. A trzeba sobie wyobrazié
ten jego pewny siebie, tajemniczy gest, z ja-
kim on ku zdziwieniu wszystkich to pojecie
wreszcie ze swego arsenatu wydobywa! Z po-
§rod wielu szwindlow grasujgcych bezkarnie
w naszej literaturze najSmieszniejszym moze



jest szwindel grecki. W »tragoedyach« na-
szych Ajschilosow i Sofokleséw znaé na ka-
zdej stronicy forsowne fabrykowanie tej ko-
niecznosci; zeby za$ nieSwiadomy dobroczyn-
nych intencyi autora czytelnik nie pomylit sie,
obsiewa sie tragedye gesto drogowskazami,
na ktérych napisane jest: tu masz widzie¢
Los, tam Dole, 6wdzie Przeznaczenie, Fatum,
Ananke — a jezeli sie jeszcze stowo Ananke
napisze greckiemi literami, autor ma wizye,
ze sam papa Sofokles z zadowoleniem Klepie
go po ramieniu. Radzitbym tym zablgkanym
w przestrzeni iczasie Grekom, by swoje utwory
pisali zawsze tylko 13-zgtoskowym wierszem
dla tem silniejszego zaznaczenia odwiecznego —
pardon! »wiekuistego» Pechu.

Niezawodnie bardzo imponujace, bardzo
szanowne i bardzo perspektywiczne jest to
stowo: koniecznos$¢. A przedewszystkiem wy-
godne. Daje jaka$ ztude pewnosci wsérod cha-
osu. Uspokaja. Zdejmuje odpowiedzialnosé.
Udaje, ze wszystko, choéby byto najgorszem,
jest przynajmniej w porzadku. Jest najsub-



telniejszym sposobem samobdjstwa. A przy-
tem ma taki dZzwiek spizowy, nieubtagany.

Ale ten, co je wynalazt, ze wszystkich sit
znat tylko site ciezkosci ziemi. Szedt w przy-
sztos¢, odwrocony plecyma do celu, zauwaza-
jac tylko, jak od nieprzejrzanej bryty czasu
odrywa sie jedna czastka po drugiej i spada
bezpowrotnie w przeszto$¢ ze stemplem: na
zawsze! A kazda czastka byta juz martwym
popiotem. Ten obraz stat sie drugg naturg jego
zrenic i gdy odwrocit oczy, barwy i kontury
rzeczy sie zacieraly, urozmaicenie Swiata wy-
dato sie kitamliwg maskarada, bo wszystko
byto przeciez tylko materyatemna popiot. Prze-
szto§¢ wioneta na terazniejszoS$¢ i przysztosé
i pokryta wszystko czarnym pytem. Nastepuje
niwelacya, nihilizm. Wszystko jest naturalnie
w obliczu $mierci réwne, a ze poezya jest
Smiercig, wiec: wszystkojednictwo (»Patuba«
str. 105, 500).

Do tego samego wylotu mys$li mozna dojsé
i wielu innemi drogami, wogole zawsze, ile-
kro¢ cztowiek — czylo ztudzony lub zrazony
pewng prawidtowoscig zjawisk zawartych w re-



zerwoarze przesztosci, czyto zbyt skwapliwie
antycypujac przyszto$¢ —zaczerpnie motywoéw
do swego dziatania lub niedziatania z zakresu,
ktory do motywdw nie nalezy i wykluczy siebie
samego ze S$wiata jako regulujgcy czynnik,
jako wiecznie zywe zrodto nowych mozliwo-
sci i wtedy

albo zechce modelowaé przyszto$¢ wedtug
wzoru przesztosci;

albo wybiegtszy poza nawias, do ktérego na-
lezy, zechce grzecznie (natretnie?) uprzedzac te
samopoprawki (one moga sie i inaczej nazywac),
ktoreby sie i bez niego moze dokonaly a moze
nie dokonaty, czyli popetni tautologie fatali-
styczng na wiasnem »ja;

albo tez odstgpiwszy na bok zacznie sie
tylko wstuchiwaé¢ w szum przelatujgcych mimo
niego wypadkéw, mozliwosci lub mys$li*).

We wszystkich tego rodzaju wypadkach,—
ktérych liczbe moznaby jeszcze pomnozy¢,—

> Ten stan w S$wietnej fantazyi filozoficznej opi-
sat Brzozowski jako »tragedve widza« (»Kultura i zy-
cie« rozdziat o Czechowie).



jest to wspolne, ze statyke zjawisk utozsa-
mia sie z ich dynamika lub podstawia sie
na jej miejsce.

Jezeli np. nardd jaki$ spostrzeze w swej
przesztosci pewne powtarzajace sie rysy i dal-
sze ich powtarzanie zacznie uwazaé za swdj
Swiety obowigzek. Jezeli cztowiek nasladuje
swoj wiasny charakter (kobiety mowiag: »juz
ja jestem takal«). — W literaturze zwiaszcza
napotyka sie mnéstwo mylnych pogladéw, opar-
tych na nierozrdznieniu statyki od dynamiki.
I tak mowi sie w krytyce literackiej — a po-
wiedziat to nawet Ludwig —ze poeta nie moze
dac¢ nic innego jak tylko swdj talent. | dlatego
np. podobnie jak jedynem kryteryum literac-
kiem Miriama, Kasprowicza itd. jest, jaki pro-
cent absolutu dane dzieto w sobie zawiera, tak
jedynem kryteryum \Y. Moraczewskiego jest:
czy dany pisarz ma talent czy nie? Talent za$
poznaje sie po pewnem »coS« »C0$, CO mnie
bierze«. Tak samo F. Jasienski: »Nie wiem...
ale to nie jest sztuka, to nie dziala na mnie
artystycznie«. Talent, sztuka, artyzm — sg tu
fetyszami, poza ktéremi ukrywa sie zupeine



widzimisie krytyka. Ja sadze, ze gtbwnym przed-
miotem uwagi dla krytyka ma by¢ nie talent lub
brak talentu, lecz to, co ten talent robi, jakiego
rodzaju opor i o ile pokonywa, jaki jest jego
konkretny wysitek i co ten wysitek znaczy
w stosunku do ukrytych zadan ludzkosci *),
ktorych kazdorazowy zwigzek z danem dzie-
tem oznaczy¢ nalezy,—i na podstawie takiego
»rachunku« dopiero mozna moéwic¢ o talencie.
Lecz uwazaé wszelkg tre$¢ dzieta za rzecz
podrzedng i mowié: »wszystko jedno, co mi
kto napisze, byle byt tam talent« to znaczy
tyle co ii]), przyjmowaé hebel zamiast stotu,
bo i talent nie jest niczem innem, jak tylko
narzedziem. Wyobrazmy sobie teraz poete,
ktory w mysl takich zapatrywan bierze pioro
i papier i mowi sobie: »Nie wiem wprawdzie,
co mam pisaé, ale — albo mam talent, wiec
zawsze co$ porzadnego napisze, albo go nie
mam, a wtedy i tak mi nic nie pomoze, cho¢-

*) Zagadnieniom tego zakresu pos$wiece osobng
ksigzke pt. »Statyka i dynamika w poezyi i w Zvciuk,
w ktérej zamierzam nie mniej, ni wigcej jak tylko
ustali¢ wtasciwy sens iracye hasta »sztuki dla sztuki.



bym nawet wiedzial, co mam napisaé« —
i w konsekwencyi przy pisaniu usituje jak
najmniej co$ chcie¢ wyrazi¢, do czego$ sie
zapali¢, co$ kochac lub nienawidzie¢, a dba
tylko o objawianie sie swego talentu (albo
np. o pochwycenie absolutu za ogon). Biedny
taki, wytrgcony przez krytyke z naturalnych
motywow tworczosci poeta jest w podobnie
Smiesznej sytuacyi jak owa para matzonkow,
ktorej ksiadz przy konfesyonale pozwolit spet-
nia¢ obowiazki mitosne tylko gwoli przysztego
potomstwa nigdy gwoli namietno$ci. —Z tego
samego braku rozréznienia statyki od dynamiki
pochodzag w naszej literaturze te $mieszne prze-
pisy — ktére Staff wzigt w »Skarbie« na se-
ryo — co do oskrobywania zycia ze skorki
przypadkowosci, co do wymijania przestrzeni
i czasu itp. Kto takim przepisom ulega, ten
stara sie wyhodowac kwiat nie naturalng droga
od zasadzenia cebulki lub nasienia w ziemie,
lecz niejako drogg odwrotng przez zgeszcza-
nie zapachu lub perfumy. Byloby wprawdzie
rzeczg bardzo interesujagcg probowac, jakie
kwiaty otrzymalibySmy z r6znych woni, ale
12



watpie, by sie to kiedy fizyce udato. —Podobng
dyagnoze mozna postawi¢ dla bardzo czesto
napotykanego przesgdu: ze niemozliwg jest
prawda objektywna, bo przeciez wszystko, co-
kolwiek pomyslimy, jest subjektywne.})

Na trzech ostatnich przyktadach mozna do-
kltadnie obserwowac¢, w czem tkwi btgd. Oto
pewna ceche, ktora a posteriori okazuje sie
czem$ niezbedne m, nieodtgcznem, uznaje
sie dla tego samego takze za najwazniej-
szg, — chociaz prawdg jest wiasciwie tylko
tyle, ze jaka$ cecha moze by¢ niezbedna,
a mimo to podrzedng, uboczng. Faktem jest
istotnie, ze aby co$ tegiego napisa¢ trzeba miec
talent; ze dramat, ktéry rozgrywa sie w r. 1905
w Galicyi, moze mimo to bardzo dobrze odpo-
wiada¢ postulatowi rozgrywania sie poza prze-
strzenig i czasem (jakkolwiek ten »postulat«
jest niczem jak tylko spetryfikowang przeno-

*) Przesad ten, ktory byt powodem rozpanoszenia
sie tzw. subjektywizmu w Kkrytyce, zostat obecnie
gruntownie i zapewne raz na zawsze obalony przez
Brzozowskiego we »Wspotczesnej krytyce literackiej
w Polsce« rozdz. IlI,



$nig, hiperbola, ktdrej kto$ kiedys$ bardzo zre-
cznie uzyt); faktem jest wreszcie, ze nawet
sad, ze dwa a dwa jest cztery, jest sgdem sub-
jektywnym. Ale tymi faktami zastania¢ to, co
jest trudnoscig gtéwng, moze tylko zarozu-
miata, rozrosta statyka. Aby na zupelnie ja-
skrawym, absurdalnym przyktadzie pokazac,
0 co tu chodzi, przypomne znany dowcip
usprawiedliwiajgcy ztamanie stowa honoru:
»Stowo? Céz to jest stowo? jest to tylko
w ten lub 6w spos6b poruszone powietrze.«
(Przypuszczani nawet, ze wielu ludzi w mniej
wiecej podobny sposob na seryo przed sobg
sie usprawiedliwia). Tu moment statyczny,
ktorym jest niezbedny badz co badz, ale nie-
istotny objaw fiizyczny: poruszenie powietrza,
zjada zupetnie moment dynamiczny, duchowy,
ktorym jest sita stowa obowigzujgca przy-
sztos¢, zaopatrzona strzatka, skierowang w przy-
sztos¢.

Jezeli w statyce pozwolimy sobie na regres
ad infinitum, robimy sobie wtedy »wiatr ko-
smiczny®, ktory jest zawsze dobrym efektem

poetyckim. Moze 011 nam nawet tak w glowie
12.



zawrocic¢, ze sie nam wyda, ze my sami je-
steSmy tym wiatrem. Tetmajer w swojej »Re-
wolucyi« patrzac na wszelkie przeszte, teraz-
niejsze i przyszte rewolucye z lotu ptaka, dra-
puje sie w taka statyke, ktdra —to jej przy-
zna¢ nalezy — pysze najlepiej dogadza.
Oryginalny przyktad teoretycznej wszech-
obojetnosci dat w r. 1900 dr. Leon Winiarski,
docent uniwersytetu w Lozannie, w nrze. 5.
»Strumienia« organu warszawskich moderni-
stow *). Powiada on tam, ze ubolewania na
niemoralno$¢ w sztuce nie majg racyi, albo-
wiem »zto« jest tak samo potrzebne dla do-
bra spotecznego jak i »dobro«. »Nie podobna
sobie wyobrazi¢ zjawiska, ktéreby do tego celu

) Artykut ten narobit woéwczas wicie hatasu
w prasie z powodu rzuconego mimochodem ryzyko-
wnego twierdzenia, ze ludozerstwo jest formg mi-
tosci blizniego. Na rzecz gtéwng zwrécit uwage tylko
B. Prus robigc zastrzezenie, ze nawet najsciSlejsza
nauka nie powinna zapominaé¢ o rdéznicy miedzy sta-
nowiskiem »zjawiskowem« a »ludzkiem«. Dr. Winiar-
ski odpowiedziat, ze mechanika pozwala oba te sta-
nowiska pogodzic.



nie prowadzito«. »Dobro spoteczne ustanawia
sie samo przez sie« »automatycznie«; »mozemy
wiec byé o nie spokojni, ono zawsze samg
sobg sie robi, czy je mamy Swiadomie na celu,
czy nie, czy tez nawet dazymy do celow wrecz
mu przeciwnych«. »Wszystkie stronnictwa badz
egoistyczne badz altruistyczne mylg sie, tylko
rozwdj rzeczywisty jest nieomylny i on wy-
tania z wysitkow sprzecznych i niezbednych
wszelkich stronnictw to maksimum dobra spo-
tecznego, jakie tylko urzeczywistnione by¢
moze. Pozyteczni wiec i potrzebni spoteczen-
stwu sg i oportunisci i konserwatys$ci i demo-
kraci i arystokraci, liberatowie i radykatowie,.
»Dla mysliciela wszystkie partye i stronnictwa
etyczne, spoteczne czy polityczne sg tylko mrow-
kami réznego rodzaju...«

Co$ podobnego napotkaliSmy juz jako je-
dng ingredyencye filozofii hebblowskiej (np.
str. 53) — co dowodzi, ze mimo pozornych
dygresyi, jesteSmy wcigz przy gtéwnym tema-
cie. Nawet poréwnanie, ktorego uzyt dr. Wi-
niarski: spoteczeAstwo jest roztworem che-
micznym, w ktdrym atomy na zasadzie powi-



[

nowactwa przemieszczaja sie, az osiggng wita-
$ciwy im stan »nasyceniax —wykazuje analogie
z ostatecznym ideatem hebblowskim (p. str. 164).
Najwyzszym wyrazem tych przesagdow u nas
jest St. Lack, ktéry twierdzi, ze cokolwiek
czynisz cztowiecze to postanowite$ juz przed
wiekami (prawdziwie upiorny determinizm);
ze kulminacyjnym punktem tanca jest pozy-
cya stojaca; ze przedmiot wiary jest obojet-
nym, waznym za$ jest tylko sam fakt wiary
(vide: poruszone powietrze); lub — ze kias¢
w poezyi nacisk na tres$¢ jest doktrynerstwem. —
Ta pogarda dla strony treSciowej poezyi, wy-
wotata jako najlogiczniejszag konsekwencye
mys$lowag u wielu przekonanie, ze poezya jest
tylko odmiang muzyki, kto wie nawet czy nie
podrzedng odmiang (Przybyszewski — reduk-
cya do metastowa). To nieprawda; poezya ré-
zni sie zasadniczo od muzyki i od wszelkich
innych sztuk, a nawet jest tylko takze sztuka
ale nie wytgcznie sztukg *).
') Hebbel méwi: »Zadanie dramatu stownego do-

piero zaczyna sie tam, gdzie Wagner konhczy, i to nie-
tylko w kazdym wierszu, lecz i w organizmie eatosci«.



Najpospolitszym jednak jest u nas frazes,
ze w sztuce niema zadnego postepu, ze poezya
jest tylko jedna a wszelkie szkoty, kierunki,
hasta nie maja racyi bytu, — sg tylko »terro-
rem« jak moéwi Lack. Ten frazes, jak tegoSmy
mieli przyklad, stat sie sam podstawg kierunku
i »terroru«, ktory trwa do dzisiaj. Karmili sie
nim Przybyszewski, Kasprowicz, Zutawski, Mi-
riam, Lack —i niezliczona moc wrébli. Hebbel
mowit czasem takze to samo. Szkoda, ze go
u nas nie znano; ilez weksli literackiego ku-
glarstwa bytby musiat podpisac. On, ktéry teorye
poezyi tak wzbogacit, twierdzit, ze »w rzeczach
estetyki tak jak etyki nie powinnismy bynaj-
mniej wynajdywaé jedenastego przykazania,
lecz spetniaé dziesieé¢ juz istniejgcych.« Natu-
ralnie! —ale tych 10 przykazahn w coraz to in-
nych formach mieszka, kazdy mniema, ze ma
je w swoim obozie, a zdarzy¢ sie nawet moze,
ze trzeba je ztama¢ —aby je wypetni¢! Niema
postepu? To tak samo, jakby kto siedzac w $rod-
ku kota o promieniu rdwnym nieskornczonosci
mowit, ze poruszanie sie po obwodzie kota nie
jest postepem. Wzgledem niego —tak! Ale ten



Srodek kota to absolut, lIdea, BoOg, to co$ ba-
jecznego, irracyonalnego; nam, poruszajgcym
sie po obwodzie, wystarczy zamiast Idea —
ideat.

Btedy myslowe, oparte na opisanem powyzej
podstawieniu, juz przez samo eskamotowanie
dynamiki stuzg bardzo czesto celom konser-
watywnym. W imie statyki np. istniejg wszel-
kiego rodzaju epikureizmy, kwietyzmy i tole-
rancye, ktore o ile wkraczajg w dziedzine prak-
tyczng nalezg juz nie do logiki ale do psycho-
logii; »btedy mysSlowe« stajg sie ptaszczykami
wyszukanymi w »garderobie duszy« dla pokry-
cia »punktéw fatlszywych«.

Wyobrazmy sobie teraz — przyktad czysto
teoretyczny — cztowieka, ktéry majac w reku
dwie prawie réwne decyzye, pyta sie, ktora
z nich jest konieczna? Jezeli jest nierzetelnym
wzgledem siebie samego, znajdzie kazdej chwili
pewne plus koniecznosci, ktéremi obcigzy po-
zadang szale, chocby tym plusem miata by¢
tylko jego che¢ witasna. »Tak niech bedzie, bo
ja tak chce«. Jezeli zechce by¢ rzetelnym, za-
sada koniecznosci nie da mu zadnego wyja-



$nienia. Koniecznemi bytyby wiasciwie obie
decyzye razem, ale miejsca w czasie starczy
tylko na jedng; czas jest za ciasny. Losowaé —
znaczytoby wytwarza¢ sztuczng konieczno$¢;
decyzya zaniechana wydataby sie zawsze p6z-
niej lepsza. Rzuci¢ sie w przypadek znaczytoby
nieledwie to samo co losowaé. Tak wprawdzie
postepujg narody silne, fatalistyczne, ale u nich
jest zawsze najprzéd wola, potem fatalizm
niby echo tej woli. Zewnetrzna koniecznos¢
zresztg tu nie rozstrzyga, idzie bowiem o to,
z jakim kapitatem wiasnej koniecznosci ma
cztowiek przystapi¢ do spotki z koniecznoscia
zewnetrzng, uwzgledniajac, ze ona go i tak
obetnie. Czyn ma wydobywa¢ mozliwe x w mo-
ich, twoich sitach —nie mniej ani nie wiecej.
Stosowanie sie do wszelkiej rzekomej koniecz-
nosci moze prowadzi¢ do wielkiej zbrodni:
oszukania przysztosci o swojg stawke,
Oszustwo tem wieksze, ze go nikt nie wy-
kryje.

Nie ono ma chcieé¢, tylko ty masz chciec.
Ty sam jeste$ koniecznoscia.

W chwili czynu jest sie zawsze samotnym-



Konieczno$¢ uzyta za kryteryum w rozstrzy-
gajacym momencie milczy. Nie mozna sie
uchyli¢ od wilasnej decyzyi, bo nawet uchyle-
nie sie jest ukryta decyzya. Wydaje sie, jakby
miedzy mys$la a czynem brakto tgczacego ogni-
wa. To zapewne ma na mysli Hebbel, mdéwigac,
ze zycie jest wilasnie t3 »wewnetrznag
przerwg« —w giebokim, tajemniczym wier-
szu »Najwyzsza ustawacc

Zwei Pole sind’s, die hin mul wieder stossen,

Und gleich dem Pendel, (lessen ew’ges Schweben

Nie ruht im Schwerpunkt, schwankt und schweift
[das Leben

Von dem zu dem im Kleinen wie im Grossen.

Und magst du, wenn dein Blick noeli an der blossen
Erscheinung haftet, dumpf entgegen streben,

Bald schaust ilu tiefer in der Kriifte Weben,

Und das Gesetz wird dich niclit mehr erbossen.

Die sanfte Linie der Unterscheidung,
Der holde Keim verborgener Moglichkeiten:
Das Dasein, war nichl anders zu erkaufen.

Bewegung ist die einzige Umkleidung
Der inneren Liicke; sollte es niclit schreiten,
So miisst'es stockend in sieli selbst verlaufen.



(Zycie w matych i wielkich rzeczach porusza sie jak
wahadto wiecznie miedzy dwoma biegunami. | cho¢by
twéj wzrok zrazu $lizgat sie tylko po powierzchni
zjawisk, wnet zajrzysz gtebiej w tkalnie sit, i najwyz-
sza ustawa juz cie nic rozgniewa. tagodnej linii roz-
réznienia, btogiego zarodku ukrytych mozliwosci —
bytu, nie mozna byto inaczej okupi¢. Ruch jest jedyna
szatag wewnetrznej przerwy: inaczej musiatoby zycie
usta¢ jak przestaje chodzi¢ zegar z rozkrecong spre-
zyna).

Jak juz wiemy z poprzedniego rozdziatu
dynamika hebblowska byta tylko przechylonym
ku odwrotnej stronie szeregiem statycznym,
jego ideat zbudowany byt z elementow ko-
niecznosci, ldei, a nie tych, ktérych osig jest
cztowiek. Byto to przeszczepieniem zasady ko-
pernikowskiej na niewtasciwy teren. W samej
rzeczy jednak kryteryum koniecznosci —jezeli
nie dba¢ o jego forme lecz o tre$¢ —jest cen-
nym nabytkiem. O ile? O tyle, o ile jak naj-
skrupulatniej bada samg rzeczywisto$¢ i prawa
nig rzadzace, o ile rozpatruje widoki udania
lub nieudania sie czynu, o ile poddaje duchowi
ludzkiemu nowe mozliwosci do wyboru, groma-
dzi materyat dla woli —czyli o ile zmniejsza owg



»wewnetrzng przerwe« az do utamka nieskon-
czonego. Konserwatyzm tak pojety réwna sie
trzezwosci. Konieczno$é to znaczy: jezeli be-
dziesz bit glowg o mur swego wiezienia, muru
nie rozbijesz a glowe sobie pokrwawisz; ale
sprébuj zrobi¢ podkop albo przepitowaé kraty.
Jezeli kamieh musi w dot spada¢ a Syzyf sam
za mato ma sity, niech pomysli i zbuduje dzwi-
gnhie a wydostanie go na sam szczyt. Koniecz-
nosci przeciwstawi¢ kontrkonieczno$¢, kombi-
nowac koniecznosci. Koniecznosc¢ jest tedy dzie-
dzing rozumu iréwna sie wiedzy o $wiecie i 0 so-
bie jak najszerszej i jak najostrzejszej. Natu-
ralnie wiedzy, ktéraby zawierata w sobie takze
uswiadomienie procesu decyzyi i raz na zawsze
go rozSwietlajgc, udaremnita mozliwe wsrod
mgiet nieSwiadomos$ci szacherki z wiasnem
sumieniem. Wiedza to znaczy nietylko: czem
jest swiat minus ja, lecz takze: czem jestem
ja sam minus ta chwila obecna, ta jedyna wy-
sepka, ktérej mi nie mogty wyrwac zazdrosne,
chciwe zywioty, ta jedyna czgstka Swiata, ktd-
rej jestem samowitadnym demiurgiem. Stad
wynika ta potrzeba autoanalizy, ktdrej sie tak



obawiajg ci romantycy, co wzorem Nie-
tzschego idagc wzdychajg za pierwotng naiwno-
§cig czynu. Daremnie! Instynkt utracit swa nie-
omylnos¢ (czy miat jg kiedy?), musi nastgpic
jego odrodzenie przez refleksye (Ludwig).
Przez te ciesSnine predzej, czy poéZniej musi
okret mprzeptynag¢, zanim wyptynie na ocean.

Czy mozna konieczno$¢ w poezyi »przed-
stawié« »oddac¢«? Juz sam wybor takiego celu
Swiadczy, ze poeta chce by¢é Bogiem. Az Bo-
giem? Nie; tylko Bogiem. Szczytowym pun-
ktem tych usitowan w literaturze byt Hebbel.
Nie osiggnagt nic innego jak tylko metafore
koniecznosci, tylko symbol Idei — symbol,
ktory w chwili, gdy w ldee nie wierze, prze-
staje mi wystarczac. Jego tragedya jest —win-
tencyi — tragedya wiecznego utrgcania, obo-
jetnosci, $mierci. Nie nalezy jednak zapomi-
naé, ze istnieje jeszcze poezya stuzaca dyna-
mice zycia. Ta za§ moze obejmowac trzy sto-
pnie: pierwszy, na ktérym poezya tylko gro-
madzi materyat w imie jakiego$ ukrytego ide-
atu czy planu dziatania (posta¢ najczestsza);
na drugim stopniu pojawia sie juz jaki$ plan,



jakas$ »wiezyczka nonsensu, lecz ponosi fiasko
w zetknieciu z niedo$¢ zbadana rzeczywisto-
§cig; na trzecim wreszcie wytwarza sie fikcya
igraszki z wszelkiemi przeszkodami, ideat sie
urzeczywistnia (poezyaspetniajaca, tryumfalna).



WEWNETRZNY SWIAT HEBBLA.

»Swiat przedstawia mi sie z kazdym dniem
coraz okragtej« mowit Hebbel w ostatniej epoce
swego zycia, gdy nie odczuwajac juz bezpo-
Srednio w praktycznem zetknieciu naporu fal
zta, ciemnoty i nedzy, z wysokiej wiezy swego
Swiatopogladu patrzyt na rozhukane zywioty
i w kazdym widziat tylko paragraf »ustawy
Swiata«. *) Jezeli za$ caty Swiat jest tylko wi-

) W r 1860 notuje Hebbel w swym Dzienniku:
»Ludzie wyksztatceni czesto niepokojg sie tem, ze
rozum i duch na $wiecie tak mato moga zdziataé. Za-
pominajg, ze obydwa sg tylko zywiotami obok innych
zywiotéw, jak powietrze i ogieh obok wody i ziemi,
i ze w Swiecie etycznym jak i fizycznym wszystko
zwigzane jest w organizmy, ktére polegaja na pozor-
nie rozpaczliwych lecz bezwatpienia prawidtowych
(gesetzlich) kombinacjach (Mischungsverhaltnisse).«



domym znakiem pantragicznego krgzenia, je-
zeli zto wyptywa z dobra a dobro ze zia, je-
zeli oba te przeciwienstwa nietylko zaptadniajg
sie wzajemnie, lecz nawet w sobie rownocze-
$nie istniejg, woOwczas symbolem najwyzszym,
takim jak liczba dla Pitagorejczykow, staje
sie — linia kotowa. »Kolo« pierécien« »tan-
cuch« — sg tez najulubiefszemi okresleniami
Hebbla. Wszystko, co istnieje na Swiecie, to
fragmenty kot, Kktore trzeba uzupetni¢c do
petnej linii, cho¢by to uzupetnienie miato by¢
tylko wykropkowane. To dazenie do symetrycz-
nosci, do zaokraglen w myslach, wydaje mi
sie znowu jedng z gtownych witasciwosci umy-
stu Hebbla. MéwiliSmy juz o epigramatyczno-
§ci jego stylu, wskazujac na Scisty jej zwig-
zek z samopoprawkg. Lecz nie mozna poprze-
stawacnafrapujagcem nazwaniu epigramatyczno
§ci zasadg jegokrystalizacyi tworczej; trzebaby
zstapi¢ o jeszcze jeden stopien gtebiej i rézne
wiasciwosci autora, tak dotychczas napotkane
jak i te, ktére jeszcze moze napotkamy, uka-
za¢ jako najcharakterystyczniejsze wykwity
wyroste na szerszej, bezimiennej glebie, obej-



mujacej indywidualne prawa kojarzenia u tego
autora, wogole calg jego organizacye psy-
chiczng. Jak w poprzednim rozdziale ukon-
czyliSmy cze$¢ merytoryczng naszych wywo-
dow, tak w tym mamy wykonczy¢ psycholo-
giczny wizerunek Hebbla, dorysowaé to, czego
jeszcze nie dostaje. Ale tego nie mozna do-
konaé przez wynalezienie jakiejs jednej cu-
downej formulki »syntetycznej«; trzeba sie
zadowoli¢ grg formutek, kombinacya cech nie-
raz sprzecznych.

Powiemy wiec np., ze dazenie do symetryi
i harmonii u Hebbla byto wynikiem gwatto-
wnej potrzeby zdania sobie sprawy z catosci
Swiata. Byta w nim niecierpliwos¢, gtod du-
chowy samouka; chciwo$¢ wiedzy Swidru-
jaca w giab najwazniejszych zagadnien, uprze-
dzajgca nieraz genialng intuicyg wyniki uczo-
nych odkry¢, — obok zadowalania sie okru-
chami i niesumiennego omijania witasciwych
trudnosci. Byt dos$¢ silnym i bogatym, aby
modz na wszystko stworzyé Swietng pseudo-
odpowiedz i narzuci¢ ja sobie i drugim, lecz
zbyt czesto zamiast usuwac skaty z drogi, prze-
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latywat ponad niemi na swoich skrzydlatych
epigramach. Hebbel lubit twierdzi¢. Przyrodzo-
nym ruchem jego mysli byt rozkaz, krolewska
pewnos¢ siebie. To mozna obserwowaé juz na
pierwszych stronicach jego Dziennika. Tam
Hebbel dekretuje, przecina wezty gordyjskie.
Mysl jego znajduje granice we witasnej tyra-
nii. Stad jego niekonsekwencye i sprzecznosci
stad niesprawiedliwo$¢ w jego krytykach (np.
w ocenie Grabbego), co tein bardziej uderza,
ze zresztg Hebbel jako krytyk byt ogromnie
sumiennym i gruntownym, lubit nawet w swych
pracach teoretycznych pewng oschtos¢ stylu,
mawiajac, ze im mniej poetyczna natura, tem
poetyczniejszg bedzie w krytykach.

Z posréd enuncyacyi llebbla, dowodzacych
jego pociggu do symetryzowania, przytoczymy
niektdre. | tak w wierszu »Ziemia i cztowiek«
wypowiada przypuszczenie, ze jezeli sie wy-
czerpig zasoby, ktérymi ziemia wyzywia ludzi,
»brama zycia zamknie sie sama przez sie«.
Analogicznie pisze w Dzienniku: »Z chwilg,
gdy eliksir wiecznego zycia zostanie odkryty,
ludzie przestang ptodzic¢, zrédto odradzania sie



wysycha. Nikt nie umiera ale tez nikt sie nie
rodzi«. Albo: »Nie rodzi sie ani jeden czto-
wiek, jezeli wprzéd inny nie umrze.« Tele-
ologiczne pojmowanie natury, imputowanie jej
przymiotéw buchaltera, ktory dodajac w je-
dnej rubryce musi odja¢ w drugiej, widoczne
sg w tych przykiadach na pierwszy rzut oka.
Pojmujemy juz w tem oswietleniu takze te-
leologiczno-mistyczny podkiad »Judyty« i »Ge-
nowefy«. Stad ptynie tez wiara Hebbla w za-
dania iprzeznaczenia ludzi i ludéw; gdy wr. 1838
grasowata w Monachium cholera, poeta ma-
jacy juz wkrétce napisa¢ »Judyte« byt naj-
pewniejszy, ze mu si¢ nic nie stanie, bo ufat,
iz »natura« nie mogta w nim obudzi¢ tak wiel-
kich sit nadaremnie. Okoto tego czasu pisat
takze: »Niezachwianie wierze w to, ze ani je-
den cztowiek nie opuszcza ziemi, jak diugo
ona moze jeszcze zmieni¢ jego ducha lub serce;
Smier¢ ma wiladze tylko nad tem, co sie juz
rozwineto, nie nad tem, co sie jeszcze rozwija.«
Ttumaczac sobie swoje rychte uspokojenie sie
po $mierci synka pisze w Dzienniku: »Sadze,
ze w takich wypadkach egoizm tj. instynkt
13*



samozachowawczy catosci Swiata i egoizm je-
dnostki oddzialywujg na siebie wzajemnie
i jednostka, majaca do spetnienia jakie$ za-
danie, dZwiga sie powoli przy pomocy ogdl-
nych zapatrywan i mysli, wzietych od egoizmu
catoSci.« Gdzieindziej znéw pisze, ze za kaz-
dym razem ilekro¢ w pewnej epoce tkwig
wielkie pierwiastki, ukazuje sie wielki geniusz
artystyczny, — i przytacza jako analogie fakt
fizyologiczny, ze gdy ciato jest juz rozwiniete
i zawiera pewng nadwyzke, wowczas dopiero
wyksztatcajg sie organa rozrodcze. W takie
analogie z dziedziny przyrodniczej llebbel za-
wsze obfitowat. Wezmy np. epigram: »Zdzi-
wienie i wyjasnienie«:
Wcalebym sie nie dziwit, gdyby na Swiecie istnieli
Sami geniusze, mnie dziwno, ze tak mato ich jest.
Jednak jest to rzecz prosta! llez muszkutow macztowiek,
A jak mato ma moézgul Tak samo cztowieczy rod.
Teraz mozna zrozumie¢ aforyzm Hebbla
twierdzacy, ze »pordwnania z przyrody maja
nietylko objasniajaca ale iudowadniajacg site«.
Udowadniajaca: bo widocznie wydawato mu
sie, ze istniejg pewne wspdlne prestabilizowane



foremki, w ktdrych natura odlewa zjawiska
Swiata tak fizycznego jak psychicznego; przeto
jedne moga by¢ dowodem dla drugich. Tu
zapewne majg takze zrddio jego liczne wier-
sze posSwiecone sprawdzaniu sie snow (np.
»Chiopak na stepie«). Odlewarnia! Ten obraz
przychodzi nam takze na mysl przy twierdze-
niu Hebbla, ze »chociaz pewnem jest, ze nie
istnieje i nie moze istnie¢) Srodek przeciwko
$mierci, to jednak z drugiej strony pewnem

* »Nie istnieje i nie moze istnieC« to réwniez
dodatek czysto hebblowski. Za przyktadem Hegla nie
zadowalatl on sie tern, ze co$ istniato, lecz spoczy-
wat dopiero wtedy, gdy udowodnit, ze musiato istniec,
ze byto koniecznem. Najciekawsza pod tym wzgledem
jest jego jedrna i dowcipna rozprawka: »Przecinek
we fraku«, w ktdrej zwracajgc sie przeciw realisty-
cznej szkole Stiftera udowadnia konieczno$¢ tego gen-
re’u, jego role w estetyce, a *wkoncu pokazuje, jak ten
genre przy pomocy »talentow diminutywnych« musi
byé doprowadzony do absurdu, przez co nastepuje
»naturalne bankructwo (Setbstaufhebung) kierunku«
i cate koto jest znowu zamkniete. Wiemy, ze w po-
dobny sposéb jak Hebbel »diminutywnym talentomg,
Marks przepowiada upadek kapitalistom.



jest, ze musi istnie¢ przeciwko kazdej choro-
bie jakie$ skuteczne lekarstwo, bo wedtug za-
sadniczych praw natury musiato sie zapobiedz
przypadkowym przeszkodom w rozwoju.« (»Pa
tuba« str. 486 »Na kazdg wklesto$¢ w naturze
przypada jaka$ wypukto$c«). Naturalnie mo-
zna tego rodzaju pomysty u Hebbla potozyé
czesciowo na karb wptywow fdozofii schellin-
gowskiej; ale po blizszem zbadaniu piSmien-
niczego charakteru llebbla musi sie przeciez
odniesé i te objawy do wspdlnego zrodta psy-
chologicznego. Przytem nie potrzebuje chyba
dodawa¢, ze na zadne z powyzej przytoczo-
nych twierdzen Hebbla sie nie godze, chociaz
prawdopodobnie w Polsce znalaztyby one
wielu zwolennikéw. Naocznego »dowodu prze-
ciw« przeprowadzi¢ tu naturalnie nie mozna
i tylko w jednym wypadku blamaz tej metody
zaokraglen byt jaskrawym. Oto Zacharyaszowi
Daasemu, matematycznemu pseudo-geniuszowi,
ktéory w pamieci wykonywat szybko dziatania
rachunkowe kilkucyfrowemi liczbami, przepo-
wiedziat Hebbel w jednym ze swych sonetow
przyszto$¢ Keplera, bo taki tylko mégt byc¢ cel



natury przy stwarzaniu takiej hipertrofii; tym-
czasem doswiadczenie pokazato, ze biedaczy-
sko Zacharyasz byt tylko okazem psychopato-
logicznym i nie posiadat najmniejszych zdol-
nosci do matematyki spekulacyjnej.

Lecz 6w symetryzm Hebbla, watpliwg ma-
jacy warto$¢ pod wzgledem objektywnym,
odnosi tryumfy w innej dziedzinie, dziedzinie
poezyi, wktorej duch nasz ulegajac
potrzebie wypoczecia, posuwania sie
po linii mniejszego oporu, poddaje
sie chetnie asocyacyom tego ro-
dzaju jak hebblowskie, jezeli tylko jest
pewnym ich szczero$ci i waznosci,
jezeli moze jeszcze wspoOtczué tym
pomystom i za kazdym razem odczuwaé
jakby tajemniczy dreszcz zwyciestwa. A cu-
downym, przeobfitym jest swiat heblowskich
kot i pierScieni. Zwiaszcza w jego liryce. Li-
ryka hebblowska moze nie ma w dziale uczu¢
subjektywnych takiej bezposredniosci jak li-
ryka Goethego, nie posiada tej miekkosci i tej
mocy ozywiania na nowo nawet banalnych
drég uczucia; zato jest o wiele silniej poan-



towang, niema w niej ani jednego utworu za-
mazanego lub nieinteresujgeego. Kazdy utwér
liryki Hebbla jest krysztalem pantragicznym.
WezZmy zaraz pierwszy, stynng »Pies$n nocy,
pod ktérg Schumann podtozyt muzyke: ochrona
zywiotu indywidualnego przed tajemniczym zy-
wiotem ogélnym. Drugi: »Burzliwy wieczér«
mitos¢ (zycie) na tle $Smierci, kontrast, do ktd-
rego Hebbel bardzo chetnie wraca (por. np.
epigramy »Jaskdétka i mueha« i »Podczas po-
grzebu ksiecia von Augustenburg«). »Ostatnia
szklanka«: po kunsztownem stopniowaniu stwo-
rzenie tancucha pantragicznego przez propozy-
cye bardzo wyrafinowang i sztuczng, przedsta-
wiajgcg sie na pierwszy rzut oka dziwacznie,
lecz przez to wiasnie arcyhebblowska. Bo u Heb-
bla mys$l i czyn ludzki zaokrgglajg fragmenty
przyrody, a naodwrét natura uzupetnia mysl.
Najulubiensze postacie stosunkéw pantragicz-
nycli w jego liryce i w jego stylu wogoble:
sztuczne propozycye zaokraglen (»Roze« —dla
poparcia przytaczam jako przyktady wiersze
nie najpiekniejsze lecz te, w ktérych pewien
spos6b najwidoczniej sie objawia); préby



(»Proba mitosci«, Golo w | akcie »Genowefy«:
wymuszanie znaku uBoga); wykonczenie (»Obo-
vvigzek«); ofiara; wynagrodzenie; najczestszy
typ: rownoczesna rekompensata lub zapitata
w celu uzyskania rownowagi (»Mojej zonie
do albumu«, »Do artysty«); niespodziana wza-
jemnos¢; przemiana materyalow, faktéw, sta-
néw, uczué itp. jakby na podstawie prawa za-
chowania energii (np. »R06g i flet« »Do ptacza-
cego dziecka« »Blask morza« —w dziale psy-
chicznym: »Do nieznajomej« »QObjawienie«);
symboliczna wskazéwka, nauka, lub interpre-
tacya (przesliczny utwér »Dziewczyna w walce
z sobg sama« *); zabezpieczanie; $lub («Niech
zyja Polacy®); poznanie swej roli w ogélnym
planie itp. Naturalnie wszystkie te formy sg
uzywane iprzez innych poetéw, bo tkwig w przy-
rodzonych niejako kategoryach estetycznych
duszy ludzkiej, idzie tylko o ich czestotliwo$¢

* Zwracam uwage zwtaszcza na zwrot:
Diesc wunderbaren Formen,
Die des Leibes Bau ihr schmucken,
Werden die verwandten Normen
Auch in ihre Seele drucken.



u Hebbla i wynikajacg stad dla badacza po-
trzebe, by przyjat tutaj podziemne dziatanie
jakiej$ bezimiennej formuitki krystalograficznej,
okreslajgcej hebblowski intellekt, — by zapatry-
wat sie na przytoczone tu przykiadowo »typy«
i »sposobv« jako na gatezie sieci unerwienia
tkwigcej w organizmie dziet tego poety.

Chwyta wiec Hebbel, odgadu je lub zmysla —
kota, kétka a z kétek tahncuchy. Dzieki temu
przyroda zyje u niego zyciem jakby tajnych
porozumien, zyciem misteryOw; nie jest to na-
strojowe antropomorfizowanie przyrody, do
ktérego przyzwyczaity nas opisy przyrody w na-
szych powie$ciach, ani sentymentalny panteizm,
lecz myslowe i co prawda nieplastyczne uka-
zywanie jej od strony, ze tak powiem, zaku-
lisowej. Taki np. »Proteus« (apoteoza poezyi)
albo »Ofiara wiosny« — interpretacya rzeczy-
wistego spostrzezenia. Najwyrazniej wystepuje
motyw tancucha w utworze epigramatycznym
»Zamkniete koto«:

Jeszcze diuzej nie mogta jagoda wina zatrzymac,
Sama pekata juz, gdy wyciskano z niej sok;
Nie uwiezita i beczka ptomienistego napoju,



Ho wybuchnagtby sam z nieotworzonej wczas;
Tem mniej zdota poeta, wypiwszy, wstrzymac go w sobie,
Ono uwalnia sie znéw, jako bakchiczna piesn:
Niech sie nig stuchacz upaja i poty sie nie otrzezwi,
Az winny zasad/i grad, aby wypetnit sie krag.

PowiedzieliSmy: najwyrazniej, bo subtel-
niej moze uwydatnia sie ten motyw w utworze
»Pod drzewemc;

Pod drzewem w blaskach stonecznych
Rumiane dziecko lezy,

Spi poty, az 11 la uczte
Opadnie owoc Swiezy.

Tuz ponad gtéwka jego
Konar owisa i czeka,
Podaje mu swe przysmaki,
Lecz buzia jest za daleka.

Wiec z gor sie zerwal zelirek
| ciche zaczat pieszczoty,
Potrzast gatezig i stracit
Owoc soczysty, zioty.

Gdy dar sie z trawy usmiecha,
Trzeba by zbudzit sie maty,

Wiec lekko kiluje go w raczke
Malenki komar zuchwaty.



Nic to innego jak figiel, ale symbolizuje
on po hebblowsku celowos$é natury. Pokrewng
tres¢ ale inny juz motyw (zawczasu przygo-
towana ochronna samopoprawka) znajdujemy
w jednej z najpiekniejszych ballad hebblow-
skich: »Dziecie przy studni«. Dziecko wykra-
dto sie $pigcej niance, biegnie do studni, bo
wabig je kwiaty, ktére tam rosng. Zerwato
kwiaty i zaglada do studni. W dole widzi swoje
odbicie, lecz mysli, ze-to jakie$ drugie dziecko.
W itajg sie wzajemnie gestami, kiwajg na sie-
bie. »Chodz tu! chodz tu« — a cieA ze studni
paluszkiem powtarza znak: »ZejdZ tu! zejdz
tul« | dziecko juz sie przechyla —wtem z reki
wypadajg mu kwiaty do studni i macag obraz
na zwierciedle wody. Znikta stodka wabigca
posta¢ i dziecko ucieka tkniete przeczuciem.

Ratunek przez kwiaty. Jakby wdziecznos$é
natury za naiwne uczczenie jej pieknosci. Ta
grozna samopoprawka, ktéra w tragedyach
grzmiata zniszczeniem (dla przypomnienia je-
den ton: »Weltend’ ist da, nachdem du dies
gedacht!« Golo.) staje sie tu igraszka. Wszystko:
studnia, kwiaty, dziecko, cien —jakby méwito:



jestesmy tu miedzy sobg. W poréwnaniu z »Ofia-
rg wiosny« owo »von selbst« wystepuje tu je-
szcze dobitniej bo ciszej, jakby przez sen —
i ten niezré6wnany nastrdj zacisza, w ktérem
sie spetnia cud, jakby mechanicznie, bez za-
dnego wysitku, jest tylko jednym z przykia-
dow na obfitos¢ tonacyi i modulacyi, w ktdore
sie wcielala ta zresztg tak prosta filozofia
hebblowska. Np. groteskowg modulacye mo-
tywu »pierScieniax mamy w najdziwniejszej
noweli Hebbla: »Krowa«, w ktorej wypadki
zahaczajg sie z maszynowg, niemal juz ko-
micznie dziatajaca precyzya.

Jak juz powiedzieliSmy, gdzie Hebblowi nie
wystarczata obserwacya — przyroda tak rzadko
ustawia sie w figure kotowg — tam nadrabiat
propozycya lub zmys$leniem. »Ofiara wiosny«
jest niewatpliwie przekreceniem zaobserwowa-
nego zjawiska. Z tych zmyslen powstaja le-
gendy. Badacze legendy mogliby w kuzni hebb-
lowskiej studyowaé jej geneze. »Moloch« jest
psychologig powstania legendy. Przyktad z li-
ryki: motyw w»prestabilizacyj« przerobiony jest
na legende w utworze »Niemy i gluchy«, Tuta



sie po Swiecie niemy, ktoremu Bo6g powierzyt
jedno stowo. On go sam nie rozumie, a powie-
dzie¢ je moze, tylko jednemu cztowiekowi kt6-
rego jeszcze nigdy nie widzial. Tula sie tez
po Swiecie giuchy, ktéry dopiero na to stowo
czeka. Gdy sie spotkajg, przemowi niemy, usty-
szy gtuchy i odcyfruje Swiete stowo a wtedy
Swiat bedzie u celu.

Czem silniej i wspanialej przychodzita do
gtosu indywidualnos¢ hebblowska, tem wiecej
usuwat mu sie z pod stép grunt doswiadcze-
nia. Jego witasne wewnetrzne bogactwo byto
tak wielkie, ze wyczerpujac je, rozwijajac co-
raz to nowe waryanty swego systemu, mogt
sie w nim zamknac¢ i nie przyjmowaé juz do-
wozu niespodzianek. Trudno znalezé poete,
ktéoryby az do konca konsekwentnie tak wy-
trwat w Srodku jednego widnokregu jak Heb-
bel. Jedyng walkg wewnetrzng, ktdrg az do
konca przeprowadzit, bylo zdobycie samego
siebie, walka o ustawienie i zmontowanie swego
systemu. Stosunek swojej poezyi do Swiata
empirycznego okreslit w nastepujacych sto-
wach:



»Zanini prawdziwie poetycki duch zdota co$ stwo-
rzy¢, musi sie w nim odby¢ podwéjny proces. Pospo-
lity materyat musi sie zmieni¢ w idee (pomyst) a po-
tem idea musi si¢ znowu zgesci¢ w ksztatt.«

Czyli inaczej tzw. idealizacya doSwiadcze-
nia. Tu wyjasnia sie pocigg Hebbla do surro-
gatéw, jakotez jego teorya dotyczaca zuzytko-
wania cudownosci w poezyi. Surrogaty. Mam
na mys$li najprzéd te sztuczne (to stowo nie
jest nagang!) i tak bardzo zajmujace tematy
dramatycznel), rozsypane hojng dtonig w hebb-
lowskim Dzienniku; po drugie jego znowu
tak sztuczny, dyalog dramatyczny. Dos$¢ prze-
czyta¢ jedng stronice »Maryi Magdaleny« (np.
wizyte sekretarza u Klary) albo monstrualne
monologi w »Julii«, by sie dziwi¢ podziwiajac:
tak przeciez nie méwig ludzie nawet w ksigzt
kach. Zewnetrzny realizm traktuje Hebbel
jakby z pogardg, jakby chciat, zeby dzieto byto
w kazdym calu witasnoscig poety a nie zycia,

* Prof. Werner w swem pomnikowem wydaniu
dziet Hebbla zebrat te tematy w osobny tom. Jest to
kopalnia, ktéra wystarczy dla kilku dramaturgow.



by nie miato nic bezposrednio z empiryi. Lu-
dzie »Gigesa« sg ulepieni nie z gliny lecz z mgly
rézowej. W drugiej potowie swej twdrczosci
rzucit sie Hebbel catkiem w tematy odlegte,
egzotyczne; wkorncu wprowadzit cudownos$c
i mit, aby spotegowac transcendentalne zna-
czenie swej poezyi:

»Cudownos$¢ jest cudowng tj. pozbawiong zwigzku
tylko ze wzgledu na te szeregi zjawisk, ktore sie
wtasnie odwijajg i Swiat nasz tworza, lecz nie ze
wzgledu na ldee, ktéra jako niewyczerpalna rodzi-
cielka nieskonczonej liczby mozliwych S$Swiatéw jest
fundamentem nietylkotego $wiata; owszem, cudowno$¢
musi sie z tg Ideg o wiele lepiej zgadzac i o wiele gte-
biej ja objawiac¢ niz tzw. naturalnos¢.«

Nie mozna sie subtelniej i filozoficzniej
uchyli¢ od witasciwego przedmiotu poezyi, kté-
rym jest ludzka rzeczywisto$¢, jedynie nam
dostepna ze wszystkich emanacyi Idei, jedynie
naprawde cudowna i straszna, bo inne sg jej
cieniem, karykaturg. Ale w dziedzinie tych ol-
brzymich karykatur udaje sie Hebblowi takie
dzieto jak wielka trylogia »Nibelungéw«, naj-
wyzszy szczyt jego twaorczosci w drugiej epoce;



udaje sie dzieki temu wiasnie, ze przez zetknie-
cie z cudownoscig cudownieje i wyolbrzymia
sie nasze ujecie rzeczywistosci istotnej. Wszyst-
kie stosunki ludzkie stroja sie tu niejako w au-
reole, wystepu jg w barwach uroczystych, obcho-
dzg Swieto wiasnej Swietosci. Gtebokim —w sto-
sunku do innych hebblowskich — ten dramat
nie jest i by¢ nie mogt, Hebbel sam zastuge
swg ograniczyt do roli tlobmacza starej ger-
manskiej epopei, a przettdmaczyt ja powtarza-
jac swg znang metode likwidacyi Swiatopogla-
doéw. Zato »Nibelungi« sg najwyzszym wykwi-
tem tego, cobym nazwat atletyka poetycka, po-
kazywaniem sity dla sity. Psychiczne zajscia
splataj g sie tu z sobg tak gwattownie zywiotowo
jak nagie, wyprezone $miertelnym wysitkiem
muskuty gladyatorow. Jezeli kiedykolwiek stu-
sznem byto nazywac¢ Hebbla Michatem Anio-
tem dramatu, to miano nalezy sie mu za »Ni-
belungébw«. Hagen prowokujacy los i idacy
wraz z towarzyszami wesoto w otwartg jego
paszcze jest jakby metempsychoza poety za
zycia, dokonang w Swiecie wyobrazni; Hebbel
sam mial w swym charakterze co$ z Hagena.

HEBBEL 14



Gdyby Nietzsche dla orzezwienia sie po
dramatach Wagnera siegnagt do »Nibelungéw«
Hebbla, bytby moze przy nich zaspokoit swg
tesknote do dobrego towarzystwa. Nibelungi
to arystokraci; ging, aby ustapi¢ miejsca chrze-
Scianskiej dekadencyi. Najprzod wali sie Zyg-
fryd, bo jest za przezroczysty, — takich Swiat
znie$¢ nie moze. Nienawi$¢ llagena do Zyg-
fryda, to walka talentu przeciw geniuszowi.
Hagen mdwi otwarcie: nie wolno by¢ za wiel-
kim! Kto nim jest, ten daje mi prawo pod-
stepu! Potem jednak udowadnia Hagen, ze
jest prawowitym spadkobiercg Zygfryda, i spo-
sobem, w jaki ginie —a ginie nie sobg jednym
tylko, lecz i swoimi towarzyszami — pfaci
z lichwg za podstepnie przelang krew. »Chy-
tros¢ ldei« rozdwoita $wiat starych bogow
i zniszczyta go jego wihasnymi Ssrodkami; a te-
raz zyjcie wy karty i budujcie wasze ko-
$cioty na grobach olbrzymow! Gdziez sie po-
dziata pokorna samopoprawka »Gigesa«?

Ten chtop ditmarzyjski, ktory to napisat, byt
arystokratg. Jego przodkowie tworzyli niegdys$
niezalezng chtopska republike. Z Wesselburen



pochodzi! réd Wogdemanow, ktorzy w XV w.
pod wodza Rolvesa Karstena niepokoili han-
zeatyckie miasto Hamburg i palili mu w porcie
okrety; w r. 1510 miato 400 chtopdw ditmar-
zyjskich pobi¢ pod Hemmingstedtem 30000 Duh-
czykéw i Holsztyniakow. Jakby sie te prece-
densa podobaty Nietzschemu! Ileby mégt o tem
mowi¢ Micinski! Ale ci chilopi hartowali sie
w codziennej walce z natura, odpierali wciaz
zte morze PoOtnocne, zagrazajace ich siedzibom;
trzeba czyta¢ hold oddany przez Hebbla ich
fizycznej i moralnej sile w balladzie »Chiop
ditmarzyjskk. W tem byt on ich spadkobierca.
Despota wzgledem swych najblizszych, tyran
wzgledem przyjaciét, — trzymat ich krotko,
jednemu nie pozwalat sie¢ zeni¢, drugiemu za-
kazywat zajmowac sie politykg, — dogmatyk
w Swiecie mysli, — kochat wielkie, odtogiem
lezace, niepopularne zadania, lubit podkiadac
swe ramie pod ciezary, w sztuce cenit nade-
wszystko sumienno$¢ i powage. Ryt w nim zy-
wiotowy pocigg do legalnosci, do zréwnowa-
zenia swych sit, nawet z ryzykiem filisterstwa
Przyktad Goethego zaciezyt nad druga potowg
14*



jego zycia, dazenie, by wydoby¢ z siebie pier-
wiastek klasyczny. Stad zawsze co$ sttumio-
nego, ponurego w jego istocie. Poprzez jego
dramaty, wbrew ich pozornie ostatecznym ten-
dencyom, nurtuje wciagz prad niepokoju, buntu,
rewolucyi. W kazdym z nich czai sie jakby
skrepowane Swietokradztwo, jakby groZna po-
kora — tak rdzna od serwilistycznej pokory
Grillparzera. Wezmy jego stosunek do kobiety
w dramatach. Za Mariamne i za Uodope dano
Hebblowi tytut »der moderne Frauenlob«, prze-
baczajagc mu Judyte. A przeciez wiasciwie w ka-
zdym dramacie jego wraca z jakim$ widmo-
wym uporem typowa sytuacya Judyty: zamach
na to, co sie uwaza za $wiete i szanowne. Ho-
lofernes, Golo, majster Antoni, Herod, ksigze
Ernest, Kandaules, Hagen wreszcie — oto
imiona brutalnych gwalcicieli, ktorzy pod ré-
znymi pozorami tworzg ukryty balans do hot-
déow oddawanych temu co legalne i uznane.
Tak przychodzimy do kryzis naszego za-
gadnienia. Dzieta Hebbla od tej strony wi-
dziane sg by¢ moze mimowolnym palimpse-
stem, ktéry nam pozwoli wyszuka¢ jego zasa-



dniczy gest psychiczny. Zagadka brzmi: Pier-
Scien Gigesa ztozony w ofierze u stop Molocha.
Ale kto ulat ze spizu i ustanowi! Molocha?
Kto uwienczyt koniecznos$¢ i wybrat dla niej
najSwietniejsze ofiary? On sam, Hebbel. Ta
demoniczna rozkosz w wynajdywaniu sit za-
przecznych, krwawienie wiasnych oczu wizyg
rozsianych wszedzie zapor —byty oznakag we-
wnetrznych kruszen i przetapian. Swietokradz-
twa Hebbla sg podwdjne: na sobie samym i na
swoim bogu. Projekcya tych instynktéw byty
jego dramaty. Taka walke duchowg wybraé
na tre$¢ swego »jax to znaczy powiedzie¢ do
Molocha: »Wsrod tylu Swiatopogladéw, ktore
mie¢ moge, wybratem ciebie, ktérego mogtem
zatai¢. Wybratem, to znaczy odkrytem, wymysli-
tem ciebie, podzielitem sie z tobg mojg wia-
dza, podzielitem siebie samego na gniotacego
i gniecionego, na rozkaz i postuszenstwox.
Taka byta zemsta jego dumy na cierpieniach,
ktéore mu los wyznaczyt w mitodosci. Filozo-
fia Hegla dostarczyta mu Srodkow i kazda
mys$l w nim juz przed urodzeniem otrzymy-
wata stempel tej walki.



Po miodowych miesigcach wiary w potege
ludzkiego ducha w epoce wielkiej rewolucyi,
po idealizmie szyllerowskim przyszty chwile
rozczarowania i reakcyi. Trzeba sobie tylko
uprzytomnié¢, co znaczyto »zy¢ wedtug natury«
dla Russa, a co dla Hebbla; pierwsze ma sie
tak do drugiego jak nadzieja zwyciestwa do
odwrotu w porzadku. Byto najprzéd zdumie-
nie, ze jest co$, co wzlot ubezwtadnia, wrogi
element, tkwiagcy w Swiecie gtebiej niz myslano.
Pokrwawiwszy sobie ciato zrywaniem tych
kajdan, niewolnik zadumat sie nad niemi gte-
boko; nagle odkryt, ze one sg czem$ potrzeb-
nem, sga koniecznos$cig i miat wizye, ze to sa
girlandy r6z. U Hebbla znajdujemy najsilniej-
szy w literaturze wyraz tego potwierdzenia, tej
sankcyi przeciwienstw ludzkiego ideatu i rzu-
cenia sie w nie na oSlep —moze, by wydrzeé
ich sekret? Co$ z wallenrodyzmu jest w tym
sojuszu. Konieczno$¢ 11 Hebbla wystepuje zre-
sztg nietylko jako granica lecz i jako mate-
ryat. Poréwnujac sie z Goethem, moéwit du-
mnie, ze Goethe jest tylko ogrodem, ze daje
»pieknos$¢ przed dysonansem« gdy on, Hebbel,



tworzy piekno$é, ktéra zawiera w sobie juz
i dysonanse. Po Goethem i Schillerze, po
ucieczce w obtoki, jakg byt romantyzm, Hebbel
byt zelaznym mostem rzuconym ponad prze-
pas¢ do naszych czasdw, ktére go niedawno
dopiero »odkryty«.

Gdybym byt rzezbiarzem i gdyby mnie
wezwano, abym w plastycznym ksztatcie za-
mknat to co wiem o Hebblu, zaczerpnatbym do
mego posagu motto z V aktu »Judyty« z ustepu,
w ktorym Judyta zapytuje Holofernesa:

— A jezeli niebo rzuci na cie piorun, aby
cie zmiazdzy¢?

a Holofernes odpowiada:

— Wtedy wypreze ramie, jakbym sam
niebu rozkazywat, a Smiertelna bilyska-
wica otoczy mnie ponurym majestatem!

Wydzieranie gromow koniecznosci to —
gest, z ktorym wieki przetrwa ten granitowy
ten spokojny i zuchwaty, ten mo6j drogi poeta.

KONIEC.
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