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GDZIEZ JEST
MISTER LAMPKE?

IW S I

Stynny psychjatra i kryminolog, doktér Orion
Hood, mieszka nad brzegiem morza w Scarborough.
Duze okna jego mieszkania wychodza na morze Po6#t-
nocne, ktére w swym monotonnym bezmiarze nasu-
wa poréwnanie z rozlegtym i ponurym piargiem
skalnym. Z samego mieszkania wyziera niemniejsza
otepiajgca wprost nuda. Urzadzone starannie, na-
wet zbytkownie, nie obce pewnemu banalnemu pie-
knu, jest atoli szpetne w swym konwencjonalizmie.

Na specjalnym stoliku réwno i symetrycznie
ustawiono dziesie¢ pud "lek drogich cygar, maja-
cych wyobrazaé nieliczacy sie zgroszem zbytek. Cen-
ne te pudelka sg utozone wedtug pewnego zgory ob-
mys$lonego planu. Cygara najmocniejsze spoczywajg
tuz przy Scianie, najstabsze za$ przy przeciwlegtej
krawedzi stotu. Miejscom posrednim odpowiadajg
réwniez posrednie gatunki tytuniu. Tenze szacowny
stolik dzwiga na sobie trzy wykwintne marki likie-
réw, jako ze jedynie wysokiego gatunku likier, a nie
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pospolity rum, brandy lub whisky, jest w stanie za-
dowoli¢ subtelne podniebienie cztowieka o wyzszej
kulturze.

Piekno, a mianowicie poezje, reprezentujg po-
rzgdnie ustawione na pdlkach po prawej stronie
pokoju komplety klasykéw angielskich. Po lewej
zgromadzono prace angielskich i obcych fizjologéw.
Gdyby kto jednak wyjat z tych pieknych kompletdw
jeden z toméw Shelleya lub Chaucera, to powstaly
wytom razitby wobec surowos$ci panujgcego tu po-
rzadku niby szczerba w przednich zebach. Nie nalezy
stad wnioskowac, ze ksigzek tych nikt nie czytywat,
bynajmniej, sprawiaty jednakze wrazenie owych cen-
nych biblij $redniowiecznych, przykuwanych tancu-
chami — gwoli pewniejszego ich zabezpieczenia — do
starych pdétek koscielnych.

Doktér Hood otaczat swoje ksigzki troskliwym
szacunkiem i miat je za niewiele mniej warte od
ksiegozbioru Bibljoteld Publicznej.

Skoro wiec nasz uczony odnosit sie z takiem po-
szanowaniem do swoich pudetek z cygarami, do so-
netéw i ballad, to nietrudno domysle¢ sie, jakiem
nabozenstwem i poganskg niemal czcig pedant ten
otaczat potki z literaturg naukowg oraz stoly z od-
czynnikami chemicznemi i najrozmaitszemi instru-
mentami, stuzacemi do doswiadczen fizycznych.

Doktér przemierzat wiasnie wolnym krokiem
swoje apartamenty. Miat na sobie miekkie ubranie
welwetowe, tak tubiane zazwyczaj przez artystow. Na
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uczonym jednakze str6j ten nie mial w sobie nic
z artystdrcznego, wdziecznego zaniedbania. Bujna,
chociaz gesto przyproszona siwizng czupryna. Twarz
pociggta, czerstwa jeszcze i energiczna.

Zaréwno doktor, jak i jego dom, mieli na so-
bie wyrazne pietno surowosci i systematycznej, co-
dziennej pracy, podobni w tem do tego wielkiego
morza, nad ktorem witasnie mr. Hood (ze wzgledu
na higjene) dom swoj wybudowat.

Figlarnemu przypadkowi spodobato sie nieocze-
kiwanie wprowadzi¢ miedzy to poprawne, surowe oto-
czenie cztowieka, ktory na tem sztywnem tle musiat
razi¢. Jakoz drzwi otworzyty sie, i do pokoju wkro-
czyta jaka$ niezgrabna figara, dzierzaca pod oby-
dwu pachami kapelusz i parasol. Parasol byt popro-
stu pekatag wigzkg pretéw, spowita w czarne poce-
rowane pokrycie. Ozdobiony szerokiem rondem Kka-
pelusz przypominat swoim osobliwym ksztaltem ka-
pelusze nienazbyt czesto w Anglji spotykanych ksie-
zy katolickich. Cata ta, jakby z niebios .spadta oso-
ba byta wecieleniem niewyszukanej prostoty i bez-
radnosci.

Doktér patrzyt na przybysza z ukrytem zdziwie-
niem. Z takim Samym zresztg wyrazem twarzy pa-
trzytby na weza morskiego, gdyby ten niespodziewa-
nie nabral ochoty wslizniecia sie do jego pokoju.
Gos$¢ za$ przyglada-t sie doktorowi z niefrasobliwg
pogoda i swobodg, ktora zwykla najczesciej pokry-
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wac zmieszanie, wynikajgce z brakulwyrobienia to-
warzyskiego i niedo$¢ wykwintnego stroju.

Nagle kapelusz upadt z hatasem na podioge,
ciezki za$ parasol wslizngt sie natretnie pomiedzy
kolana przybysza, ktéry juz nachylat sie po swoje
nakrycie gtowy, gdy w potowie drogi rozmyslit sie
i, wyprostowujac kark, rzekt z mitym u$Smiechem:

— Nazywam sie Brown. Styszalem, ze pan po-
maga nieraz ludziom w zawitych sprawach. Zgéry
prosze o przebaczenie, jezeli sie omylitem.

| podni6st kapelusz, pociesznie w tym celu przy-
kucngwszy.

— Niezbyt dobrze pana rozumiem — odpart
chtodno uczony — skionny jestem przypusci¢, ze
pan sie raczej omylit. Jestem doktér Hood i pra-
cuje wytgcznie na polu naukowem, chociaz literatu-
rg nie gardze. Jednakze w kilku niezwyktych wypad-
kach, zwiaszcza pienieznych, policja istotnie prosita
mnie o wskazowki, ale...

— Och! to doskonale, bo i ta wtasnie sprawa
jest bardzo niezwykia! — przerwat niepozorny pan
Brown i z dumnym u$miechem zadowolenia, ze uda-
to mu sie w tak zwiezty sposob wyluszczy€ istote
rzeczy, dodat: —ymatka nie pozwala im sie pobrac...

Doktér Hood sciagnat brwi, a w oczach zami-
gotaty mu iskierki gniewu, czy tez rozbawienia:

— Nawet teraz — odezwat sie — nic zgota nie
rozumiem.

— Uwaza pan, oni chcg sie pobra¢ — tluma-
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czyi Brown z przejeciem..— Madzia Mac Nab i mio-
dy Todhunter chcg pobra¢ sie. Czyz nie jest to
rzecz az nadto powazna? 1

Rozgto$na dziatalno$¢ doktora Hoocla pozbawita
go wielu waznych rzeczy — jedni powiadajg, ze zdro-
wia, inni znowu, ze wiary w Boga — ,lecz pod jednym
przynajmniej wzgledem nie skrzywdzita go na pew-
no: pozostawita mu nietkniety zmyst poczucia smiesz-
nosci. To tez sprawa, tak naiwnie przedstawiona
przez prostodusznego ksiedza, wywotata lekki
usmiech na surowe oblicze doktora. Zasiadt w fotelu
z ming lekarza, udzielajgcego porady, i poczat iro-
nicznie przygladac sie swojemu nieoczekiwanemu go-
Sciowi.

— Panie Brown — odezwat sie pow,aznie.
Sita juz czasu mineto od chwili, gdy posSwiecitem sie
catkowicie studjom nad cziowiekiem i zagadnienia-
mi, zwigzanemi z jego zyciem. W swoim czasie, a
mianowicie zg0Org czternascie lat temu podjgtem sie
byt rozwiktania istoty zbrodniczego zamachu na pre-
zydenta Francji, dokonanego podczas bankietu u na-
szego Lorda-Mayora. Teraz idzie o jakich$ pan-
skich przyjaciot. O ile dobrze zrozumiatem, nieznana
mi blizej panna Madzia uparta sie zosta¢ narzeczo-
ng pewnesgo pana Todhuntera. Ot6z zajme sie ta
sprawg, gdyz nie pogardzam godziwg rozrywka, a na-
wet jg cenie. Postaram sie oddaé¢ panskim klientom
niegorsze ustugi, niz przed laty republice francu-
skiej i krélowi angielskiemu. Co moéwie?... Ustugi



moje bedg o wiele cenniejsze, gdyz zostang poparte
przeszto czternastoletniem doswiadczeniem, ktérego
mi niedostawato przy wyswietleniu sprawy tajemni-
czego zamachu na prezydenta Francji. Dzisiaj wia-
$nie nie mam nic lepszego do roboty, tedy opowia-
daj mi pan, o co ci chodzi!

Gos$¢ podziekowat gofgco, lecz bez unizonosci
(tak samo dziekowatby prawdopodobnie za podanie
mu ognia do fajki), i niezwiocznie rozpoczgt swoja
opowies¢.

— Jak juz panu mowitem, nazywam sie Brown,
musze jedynie dodac, ze jestem ksiedzem matego ka-
tolickiego kosSciotka, ktéry musiat pan zauwazyc,
przechodzac przez odlegte uliczki p6inocnej krawe-
dzi miasta. W najskrajniejszej z tych uliczek, niemal
juz na brzegu morza, mieszka pewna owieczka z po-
wierzonej mi trzody, mianowicie wdowa Mac Nab,
osoba nieco zoiciowa, chociaz bezwzglednie uczciwa
i zastugujaca na zyczliwos¢. Ma ona cdrke i trudni
sie odnajmowaniem pokojéw. Ot6z pomiedzy matka
i corka, jak réwniez pomiedzy gospodynig i jej lo-
katorami, wybuchajg czeste nieporozumienia. Teraz
jest tam tylko jeden sublokator, witasnie 6w mio-
dzieniec Todhunter, ale on sam narobit wiecej kito-
potéw, niz wszyscy dotychczasowi lokatorzy, gdyz
chce sie zeni¢ z corkg wdowy.

— A ta panienka — zapytat dr. Hood, z tru-
dem wstrzymujagc sie od $miechu — czy takze chce?

— Naturalnie, ze chcel — zawotat ojciec Brown,
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zrywajac sie z krzesta — witasnie w tem tkwi cata
komplikacja!

— Istotnie, sprawa przedstawia- si¢ nader za-
gadkowo... — potwierdzit doktér Hood.

— Mtody James Todhunter — ciggnat ksigdz —
jest nadzwyczaj skromnym miodzienicem, jakiego do-
tychczas nigdy jeszcze nie zdarzyto mi sie spotkac,
ale wiasciwie nikt go tutaj dobrze nie zna. Jest
ciemnowtosy, gtadko wygolony, niestychanie ruch-
liwy, przytem zreczny i ustuzny niby kelner w pierw-
szorzednej restauracji. Zdaje sie mie¢ peine kiesze-
nie pieniedzy, ze za$ nikt nie wie, w jaki sposob je
zarabia, przeto pesymistycznie nastrojona pani Mac
Nab twierdzi, ze musi w tem by¢ co$ podejrzanego,
kto wie? moze majgcego nawet zwigzek z dynami-
tem. Jesli tak jest, to w kazdym razie musi to by¢
jaki$ osobliwy dynamit, gdyz chtop ten zamyka sie
podziennie w swoim pokoju na klucz i w spokoju
ducha pracuje nad nim calemi godzinami. Swojej
gospodyni, ktorej to jego odosobnianie sie spedza,
rzecz prosta, sen z powiek, powiedziat, ze tajemnica
obowigzuje go jedynie do czasu, i przyrzekt wszyst-
ko wyttumaczy¢, ale dopiero po $lubi® z Madzia.

Sg to fakty niejako oficjalne, dostepne dla kaz-
dego, ale pani Mac Nab moze udzieli¢ panu do-
datkowych, ciekawszych szczegétdw. Pan wie, ze
pocTejrzenia rosng, niczem chwast na S$ciezkach gtu-
poty. Opowiada wiec, ze w zamknietym pokoju pa-
na Todhuntera stycha¢ rozmowe dwdch oséb, gdy



8

za$ miodzieniec otworzy drzwi z klucza, to jest zaw-
sze sam. Chodzg réwniez stuchy o jakim$ rostym,,
przystrojonym w cylinder jegomosci, ktéry kiedy$
0 zmroku wynurzyt sie podobno z nadmorskiej mgty,
jezeli nie z morza, aby przeslizng¢ sie ze wszelkie-
mi ostroznosciami przez piaszczyste wybrzeze i maty
ogrddek, rosnacy przed domkiem pani Mac Nab.
Niebawem ustyszano, ze poczat rozmawia¢ przez
otwarte okno z lokatorem. Wkrdtce rozmowa prze-
szta w gwattowng, peing obelg sprzeczke. Wkoncu
Todhunter zatrzasngt okno, natret zas rozptynat sie
znowuz w mgle nadmorskiej. Zdarzenie to zrobito
wielkie wrazenie na pani Mac Nab i jej cérce i by-
to roztrzasane na wszelkie mozliwe sposoby, przy-
czem gospodyni upiera sie, ze ten Drugi wypetza
co wieczér z wielkiej skrzyni, stojgcej w pokoju mito-
dziehnca i zawsze starannie zamknietej. Jak pan wi-
dzi, drzwi, zamykajace pok6j pana Todhuntera, sg
uwazane co najmniej za tajemnicze podwoje z fan-
tastycznych opowiesci Tysigca i Jednej Nocy. Tym-
czasem mieszka za niemi przyzwoity, solidny, ubiera-
jacy sie starannie miodzieniec. Ptaci komorne przed
terminem, jest chronicznym abstynentem, przepada
za niewinnemi igraszkami z malemi. dzie¢mi, a co
najwazniejsze, potrafit sta¢ sie nieodzownie potrzeb-
ny pannie Mac Nab, ktora chociazby jutro gotowa
jest stang¢ z nim przed otarzem.

Kazdy cztowiek, operujacy giebokiemi katego-
rjami myslenia, lubi je przystosowywac¢ do spraw co-
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dziennych, pospolitych. Tedy i nasz uczony, okazu-
jacy pobtazanie dla niewyszukanych stéw ksiedza,
stuchat go jednakze z uwaga.

Wreszcie poprawit sie w fotelu i poczat méwic
tonem prelegenta, idgcego za biegiem wiasnych mysli:

— W kazdym wypadku winno sie wzigc
uwage Swiete prawa natury. MoglibySmy naprzy-
ktad zapyta¢ sie, dla jakiej przyczyny i za czyje grze-
chy kazdy kwiat jest zgory skazany na $mieré przy
lada zimniejszym podmuchu. Jednakze kwiaty umie-
rajag. Dla jakich powodoéw kamyczek, lezacy na wy-
brzezu morskiem, ma zosta¢ sptokany przez fale?
A jednak morze go porywa. Dalej cztowiek, umie-
jacy obserwowaé, przekonywa sig, ze na wszelkie
dzieje sktada sie caly szereg zbiorowych ruchdw,
klesk powszechnych lub wedréwek, jak naprzyktad
wymieranie much na zime, albo przylot ptastwa na
wiosne. Genezg kazdej historji jest rasa. Rasa two-
rzy i urabia wierzenia religijne, jak réwniez wszczy-
na i etycznie uzasadnia walke. Pierwotne plemie cel-
tyckie, do ktérego nalezg panskie znajome, jest bez-
watpienia rasa, chylacg sie ku upadkowi. Drobni
i szczupli Celtowie, sktonni do marzycielstwa i za-
razem impulsywni, przywykli chetnie ttumaczy¢ kaz-
dy odbiegajacy od normy wypadek sitami nadprzy-
rodzonemi. Nie powinno to nikogo dziwié, gdyz
panski szanowny kosciét (prosze darowa¢ mi te sto-
wa prawdy) zmusit ich niejako do tego, karmigc od
dziecinstwa te wrazliwe mdzgi najrozmaitszemi nie-
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wiarogodnemi bredniami. Zyjac ws$réd lamentow
swojego koSciota (jeszcze raz jestem zmuszony pro-
sic o przebaczenie) i przygnebiajgco monotonnej
skargi morza, coraz mniejszg wage przypisujg ener-
gji i czynowi, kazdy za$ wypadek zbyt pochopnie
otaczajg niesamowitemi okolicznosSciami. .Pani -Mac
Nab, przerazona odgtosami, dochodzgcemi z pokoju
pana Todhuntera i dostajgca drzaczki na samg mysl
o owym drabie, zrodzonym jak Afrodyte z piany
morskiej, jest jaskrawym przyktadem zabobonnosci
celtyckiej. Pan ma do czynienia z jedng tylko ro-
dzing Mac Nab, jednakze takich pan Mac Nab ist-
nieje rozproszony po Swiecie caty legjon. W tysig-
cach doméw mozna spotkaé tysigce takich pan Mac
Nab, sgczacych przy filizance herbaty swoje najnie-
prawdopodobniejsze i chorobliwe przywidzenia w cie-
kawie nadstawione uszy podnieconych przyjacidtek.
Az nazbyt czesto bywamy Swiadkami...

Lecz nie dano uczonemu dokoniczy¢ przemowie-
nia, gdyz nagle zastukano bardzo gwattownie do
drzwi frontowych. Kto$ szedt pospiesznie przez ko-
rytarz. Drzwi bawialni raptownie otworzono, i uka-
zata sie w nich dziewczyna rumiana i zadyszana
w skromnym, niedbale zarzuconym ptaszczu. Miata
jasne wiosy, rozwiane przez szybki bieg czy tez wiatr
morski, i bytaby wcale do rzeczy, gdyby nie lekko
wystajgce kosci policzkowe, tak swoiste u Szkotow.

— Bardzo przepraszam za wtargniecie — rzekt
pewnym siebie tonem — ale musze poméwi¢ z ojcem
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Brownem. Sprawa jest bardzo powazna... Chodzi
0 zycie ludzkie...

Ksigdz powstat powoli z krzesta, nieco zaniepo-
kojony.

— Co sie stato, Madziu? — zapytat.

— Zdaje sie, ze James zostat zamordowany.., —
zawotata dziewczyna, ciezko dyszac ze zmeczenia. —
Ten Lampke znowu byt u niego... Styszatam dosko-
nale ich rozmowe za drzwiami... Wyraznie dwa gto-
sy... James mowit ciszej, gtosem stlumionym, tamten
prawie krzyczat...

— Powiedziata$ jakie$ nazwisko... Zdaje mi sie

Lampke... — zauwazyt niepewnie ksigdz.
— Wiem, ze nazywa sie Lampke —e odparta z
pewnem zniecierpliwieniem — pan Todhunter tak

sie do niego zwracal. Obcy podniesionym gtosem
zgdat pieniedzy, i dostyszalam jeszcze, jak James po-
czat je odliczaé, targujac sie przytem. Ale za duzo
tego gadania... Trzeba sie $pieszy¢, bo moze by¢ za
pézno...

— Za po6zno? Na co? — zapytat doktér Hood,
ktéry krytycznie przygladat sie dziewczeciu. — Cdz
nas moze obchodzi¢, ze jakis Lampke potrzebuje pie-
niedzy ?

— Probowatam juz wywazy¢ drzwi, ale oparty
mi sie — odparta panna — pobiegtam wiec dooko-
ta i zajrzatam do pokoju przez okno od strony po-
dworza. Byto tam ciemno, i w pierwszej chwili zda-
wato mi sie, ze nikogo w nim niema, ale wytezytam
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wzrok i... jestem pewna, ze widzialam Jamesa, lezg-
cego w kacie bezwitadnego, jakgdyby byt otruty, czy
uduszony.

— To daje do myslenia — odezwat sie ojciec
Brown, siegajac po kapelusz i parasol. — Przedsta-
witem witasnie twojg sprawe, Madziu, doktorowi, ale
jego zdanie...

— Bardzo sie zmienito — dokonczyt uczony po-
waznie. — Nie spodziewalem sie, Ze i pani jest tak
wybitnym typem rasy celtylckiej. Poniewaz nie mam
obecnie nic lepszego do roboty, przeto pojde razem
z panstwem.

Jakoz w przeciggu paru minut znalezli sie wszy-
scy troje w ponurym i ciemnym zautku. Dziewczyna
szta krokiem pewnym, i sprezystym, niczem wytraw-
ny alpinista, kryminolog, idac, kotysat sie z pew-
nym niedbatym wdziekiem, majagcym w sobie co$ ko-
ciego, ksigdz za$ kroczyt zamaszyS$cie bez zadnej zgo-
ta dystynkcji.

Nie mozna twierdzi¢, aby wyglad tego zautka
nie usprawiedliwiat poniekad pesymistycznych zapa-
trywan doktora na rozpaczliwe obyczaje mieszkan-
cow lichych domkow, coraz rzadszych w miare, jak
przyblizano sie do wybrzeza morskiego.

Nadchodzit wieczér. Gdzie niegdzie snut sie juz
posepny mrok. Na ponuro jeczace, ciemne fale mo-
rza ktadty sie krwawe smugi, ostatnie refleksy za-
sztego juz stonca. W zbiegajagcym ku morzu ubogim
ogrédku pani Mac Nab sterczaty, dwa usychajace

]
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drzewa z tragicznie wyciggnietemi ku niebu konara-
mi. Pani Mac Nab na widok przybytych zatamata
swe szczupte dionie niemniej rozpacznym gestem.
Jej surowa twarz, bielejgca w zmroku, miata w so-
bie co$ demonicznego. Z nieukrywanem zadowole-
niem powtdrzyta znane juz obu przybylym fakty.
Nadmienita przytem, ze stuszng zemste za przed-
wczesng Smier¢ pana Todhuntera bierze na siebie,
wyrazajac jednakze gtebokie przekonanie, ze zgon
miodzienca jest sprawiedliwg karg niebios za jego
zuchwaly zamiar poslubienia najdrozszej Madzi.
Wreszcie przeszli wszyscy waskim korytarzem
i znalezli sie przed drzwiami, prowadzgcemi do ta-
jemniczego pokoju. Doktér Hood ze zrecznoscig po-
siwiatego w swym fachu wlamywacza otworzyt je
w nader krétkim czasie. Oczom przybytych ukazat
sie ponury dramat. Jakoz niepodobna byto watpi¢, ze
pokéj ten stat sie widownig zawzietej walki pomie-
dzy dwoma, a moze i wiecej osobnikami. Na stole
i na podiodze poniewieraty sie porozrzucane karty,
jakby gre nagle przerwano dla bojki. Na mniejszym
stoliku staty dwie lampki wina, na podtodze zas moz-
na byto dostrzec szczatki trzeciego sttuczonego kie-
licha. Obok lezata jaka$ bron w rodzaju miecza,
czy tez diugiego sztyletu o biekitnej klindze i ozdob-
nie rzezbionej rekojesci. Na brzeszczocie petgat sta-
by odblask konajgcego Swiatla, zabtagkany od strony
okna, przez ktérego szyby wida¢ byto czarne syl-
wetki drzew, wyciggajacych na tle ptaszczyzny mor-



skiej swe tragiczne ramiona. W jednym z katéw po-
koju lezat jedwabny cylinder, najwidoczniej gwat-
townym ruchem zdarty z glowy i z rozmachem ci-
Sniety precz, gdyz zdawato sie niemal, ze kotysze
sie jeszcze. Rzucony za$ w drugi kat niby worek
z kartoflami, starannie skrepowany sznurami lezat
James Todhunter, majgc knebel w ustach i straszli-
we wiezy na przegubach u rgk i n6g. Lecz oczy
miat przytomne i przygladat sie bystro stojgcym
w progu osobom.

Doktor Hood stat przez chwile nieruchomo'i ba-
dawczym wzrokiem robit skrupulatny przeglad po-
koju. Potem podszedt cicho do lezgcego na podio-
dze kapelusza i, zbadawszy starannie jego wnetrze
przy pomocy lupy, wlozyt go z powazng ming na
gltowe skrepowanego miodziefAca. Cylinder byt tak du-
zy, ze zatrzymal mu sie dopiero na ramionach.

— Oto cylinder pana Lampke — odezwat sie
uczony. — Hm! jakzeby tu pogodzi¢ nieobecno$¢ pa-
na Lampke z niewatpliwg obecnos$cig jego kapelusza?
Pan Lampke zdaje sie by¢ cztowiekiem wielce dba-
tym o swojg garderobe... Kapelusz ten, pomimo ze
nienowy, zachowat jednakze swoj ksztatlt wytworny
i jest starannie wyczyszczony i wygtadzony. Nie ule-
ga dla mnie kwestji, ze 6w Lampke jest to stary
elegant....

— Alez na mito$¢ boskg! — zawotata porywczo
panna Mac Nab. — Niechze pan przedewszystkiem
rozwigze pana Todhuntera!



— Rzektem ,stary"”, nie majgc po temu wys
czajagcych danych, powodowany niejako intuicja —
ciggnat z flegmg niezmieszany prelegent. Moje rozu-
mowanie moze laikowi wyda¢ sie niezbyt Sciste, al-
bowiem zmyst inwencji odgrywa w niem wybitng
role. Ot6z wiosy ludzkie wypadajg skutkiem najroz-
maitszych przyczyn, niemniej wypadajg naogo6t dosyc¢
tatwo, przeto powinienem byt dostrzec przy pomocy
lupy chociaz pare wtoséw w kapeluszu, zdjetym nie-
dawno z gtowy. Nie mam skad inad zadnej wska-
zowki, aby twierdzi¢ z calg stanowczos$cia, ze pan
Lampke jest tysy, jezeli jednak wezmiemy pod uwa-
ge, ze panna Mac Nab styszata podniesiony obcy
gtos o brzmieniu kiotliwem, (cierpliwosci, droga pa-
nienko, cierpliwosci), to wiedzac, ze zgryzliwym to-
nem lubig odzywac sie osoby tyse i stare, dojdziemy
do wniosku, ze pan Lampke jest w powaznym juz wie-
ku. Pomimo to nie braknie mu wigoru. Przytem jest
on prawie na pewno wysokiego wzrostu. Magibym
polega¢ do pewnego stopnia na tem, co taskawi pan-
stwo opowiedzieli mi o owym jegomosci, pojawiaja-
cym sie tajemniczo z mgly nadmorskiej, wydaje mi
sie wszelako, ze znalaztem sie w posiadaniu pewniej-
szej wskazowki. Ten oto kieliszek od wina rozprysnat
sie na wszystkie strony i jeden z jego odtamkow
znalazt sie nader wysoko na pdteczce obok kominka.
Wiele szans przemawia za tem, ze nie moégthy po-
frung¢ rownie wysoko, gdyby lampka ta zostata by-
ta wypuszczona z reki niskiego cziowieka jak np.
pan Todhunter.
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— W kazdym razie — wtracit ojciec Brown —
mogliby$Smy juz rozwigza¢ pana Todhuntera.

— Pozwoli pan zaznaczyé, ze nie skonczytem
jeszcze moich wywodéw — odpart z flegma doktér
Hood. — Ot6z $miato moge przypuscié, ze pan Lamp-
ke jest tysy; dalej, ze jego zdenerwowanie zostato
spowodowane przez podniecajacy wpiyw alkoholu.
Jak styszatem, pan Todhunter jest skromnym i o-
szczednym miodziencem, przytem niewatpliwym ab-
stynentem. Te karty i alkohol nie lezg tedy w jego
zwyczajach, lecz musiat ich zazadac jaki$ osobliwy
kompan. Ale wnioski nasze mogg by¢ jeszcze doktad-
niejsze. By¢ moze, ze pan Todhunter posiadat kieli-
chy, ale nic nie pozwala przypuszczaé, aby trzymat
u siebie réwniez i wino. Coz tedy miatly zawierac te
szklanki? | tutaj sama nasuwa sie mysl, ze prze-
znaczeniem ich musiata by¢ whisky lub brandy, za-
pewne W nienajgorszym gatunku, przyniesiona w
przepascistych kieszeniach pana Lampke. Teraz juz
krystalizuje sie w naszym mdzgu wizerunek tego czto-
wieka, a przynajmniej jego cechy zasadnicze: w po-
wazniejszym juz wieku, tysy, wysoki, w ubraniu
eleganckiem, chociaz podniszczonem juz nieco, na-
dewszystko za$ rozmitowany w rozrywkach i gorg-
cych napojach, moze nawet nadmiernie w nich roz-
mitowany. Pan Lampke musi by¢ dobrze znany
w pewnych kotach naszego towarzystwa.

— Panie! — zawotata dziewczyna. — Jezeli nie
wpusci mnie pan, abym mogta rozwigza¢ James‘a,
pobiegne po policje!



— Nie radzitbym pani tego czynié, panno Mac
Nab — odrzekt doktér powaznie. — Nie bedziemy
$pieszy¢ sie ze sprowadzaniem policji. Ojcze Brown,
zupetnie powaznie prosze o umitygowanie swoich
owieczek, oczywiscie w ich wilasnym interesie, nie
w moim. RozpatrzyliSmy juz zgrubsza posta¢ i wia-
Sciwosci pana Lampke, ale zali wiemy co$ pewnego
0 obiecujgcym panu Todhunterze? Wiemy tylko tyle,
ze jest oszczedny, ze prowadzi zycie mniej wiecej
dostatnie i ze posiada jaka$ tajemnice. Wiasciwosci
takie znakomicie kwalifikuja danego cztowieka na
ofiare szantazu, szantazystg za$ moze by¢ wytacznie
cztowiek, ktérego watpliwg elegancje, rozwigzte oby-
czaje i popedliwy charakter przed chwilg roztrzgsa-
lisSmy, to jest pan Lampke. Oto dwéch aktorow tego
dramatu: jeden z nich to otaczajacy sie pewng ta-
jemniczoscia, lecz cieszacy sie ogdélnym szacunkiem
miody cztowiek, drugi — to wielkomiejski ptak nie-
bieski, ktory w kazdej obcej tajemnicy przywykt wi-
dzie¢ swojag zdobycz. Ci dwaj ludzie zblizyli sieMi po-
ktécili, uzywszy przy tem piesci i noza.

— Czy pan nareszcie zdejmie z niego wiezy? —
zawotata podrazniona do zywego dziewczyna.

Doktér Hood potozyt ostroznie jedwabny cylin-
der na matym stoliku i podszedt do zwigzanego.
Przyjrzat sie bacznie lezagcemu, poruszyt go, a na-
wet przewrdcit na bok, ale odpart:

— Sadze, ze wiezy powinny zosta¢ na swojem

O Madrosci Ojca Browna — 2.
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miejscu, dopOki nie zastgpig ich dostarczone przez
policje kajdanki.

Ojciec Brown, ktéry utkwiwszy wzrok w podto-
ge, nie reagowat dotychczas na zastanawiajgce wy-
wody uczonego, tym razem podnidst glowe i zawotatk:

— Jakto? A to dlaczego?

Mister Hood, podnidstszy w miedzyczasie szty-
let z podtogi i przyglagdajac mu sie uwaznie, prawit
dalej z niezmgcong pogodg : >

— Poniewaz znalezliscie panstwo tego mtodzien-
ca zwigzanego, przeto wywnioskowaliscie natych-
miast, ze to pan Lampke musiat go skrepowac, po-
czern, nie zwlekajac, ulotnit sie. Ze wniosek to zbyt
pospieszny, Swiadczg wymownie cztery nastepujgce
fakty: po pierwsze, dlaczego jegomos$é, tak dbaty
0 swojg garderobe, jak pan Lampke, miatby do-
browolnie pozostawia¢ tutaj swodj kapelusz? Naj-
widoczniej zostat do tego zmuszony. Po drugie mogt
on wyjs¢ jedynie przez okno, ktdre tymczasem jest
od wewnatrz zamkniete. Po trzecie, néz na samym
koncu jest stabo zakrwawiony, ale pan Todhunter
nie poniést, o ile mnie wzrok nie myli, najmniejszej
nawet rany. Tedy néz ten zostal zbroczony krwig
pana Lampkego. O ilez prawdopodobniejsze jest
przypuszczenie, ze to nie szantazujgcy pan Lampke
usitowat zamordowaé¢ pana Todhuntera, przedstawia-
jacego dlan wszakze powazng warto$¢ kury, znoszg-
cej mu szczeroztote jaja, lecz ze witasnie pan Tod-
hunter zapragnal pozby¢ sie raz na zawsze swego



19

dreczyciela. Mam wrazenie, ze dalem panstwu wy-
starczajgco doktadny skrot zasziego tutaj dramatu.

— A te wiezy? — zapytat ksigdz, ktérego oczy
zdradzaty niektamane zdumienie i podziw.

I Ach, wiezy... — odrzekt uczony .dziwnym to-
nem. — Panna Magdalena jest na mnie powaznie
obrazona, ze nie rozwigzalem dotychczas jej uko-
chanego. Otdz nie uczynitem tego z obawy, ze pan
Todhunter nie przyjgtby mojej pomocy, mogac do-
skonale sam pozby¢ sie krepujagcych go wiezow.

— Co takiego?!! — wszyscy stuchacze zgodnie
wydali okrzyk nieopisanego zdumienia.

— Zdazytem przyjrze¢ sie weztom na petach
tego mtodego cztowieka—ttumaczyt doktér Hood spo-
kojnie.—Znam sie nieco na wigzaniu sznuréw, ktére
catkowicie wypetnia jedng z licznych gatezi krymi-
nologji. Kazdy z tych weztéw zawigzat pan Todhun-
ter sam i sam je réwniez potrafi rozwigzac; jego
wrog nie przytozyt do nich nawet reki. Cate to
zdarzenie ze zwigzaniem nalezy zakwalifikowac jako
wcale sprytny fortel, majacy wprowadzi¢ nas
w biad, ze to pan Todhunter jest ofiarg zbrodniczego
zamachu, nie za$ pan Lampke, ktorego trup zostat
juz moze zakopany w ogrodzie lub wepchniety do
kominka.

Zmrok nastat juz zupeiny i spowijat wszystkie
przedmioty. W pokoju zapanowata przyttaczajgca
cisza.

Podniecona wyobraznia struchlatych stuchaczy
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nasuwata, obrazy straszliwych bestyj apokaliptycz-
nych, potwordw morskich, mrozacych krew w zytach,
potwornych sepij i ohydnych polipéw, wypetztych
z dna morskiego, aby przyjrze¢ sie epilogowi tej po-
nurej tragedji. Z mgly nadmorskiej wynurzata sie
ofiara mordu, szczwany i nikczemny pan Lampke.
W powietrzu tego pokoju niby zabdjcza trucizna uno-
sita sie atmosfera szantazu, jednej z najdokuczliw-
szych bolgczek ludzkosci. Spochmurniata nagle jo-
wjalna twarz ksiedza, zwykle tak uprzejmie usmiech-
nieta, chwilami nawet komiczna. Znikt z niej wyraz
pobtazliwego zaniepokojenia, natomiast zna¢ byto, ze
moézg ksiedza usilnie pracuje.

— Wiec pan powiada — odezwal sie z widocz-
nem przygnebieniem w gtosie — ze ten Todhunter
mogt sam sie zwigza¢ i ze roOwniez sam potrafi sie
rozwigzac ?

— Tak, jestem tego pewien — odrzekt uczony.

— Pochwalone Imie Panskie! — zawotat ksigdz
Brown. — Jakby tu sie o tem przekonac?

Uderzony najwidoczniej jaka$ mysla, przesunagt
sie cicho i zwinnie przez pokdj i wpatrzyt sie ba-
dawczo w twarz wieznia, to znaczy w te jej cze$é,
ktéra nie zostata przystonieta kneblujagcg usta
chustka.

— Alez tak, pan doktér Hood ma $wietg ra-
cje — krzyknat po chwili wzburzony. — Przeciez
to wyraznie maluje sie na jego twarzy. Spojrzcie
tylko w te oczy!
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— Rzeczywiscie, jakie on ma dziwne oczy!—zau-
wazyta panna. — Ach, brutale, przeciez on musi
cierpiec!...

— Nie sagdze — odpart doktor Hood. — W praw-
dzie oczy ma istotnie dziwne, ale ich niezwykly
wyraz nalezy usprawiedliwi¢ wzburzeniem psychicz-
nem.

— Na Boga! — krzyknat nagle ojciec Brown —
alez on najwyrazniej w Swiecie sSmieje sie!

— Smieje sie? — nieco niepewnym gtosem po-
wtorzyt zdziwiony doktér Hood.

— Z czeg6z u licha moze on sie $miac?

— Radzitbym panu, panie doktorze — ttuma-
czyt wypogodzony nagle ksigdz — nie braé tego
zbyt do serca, ale mam wrazenie, ze $mieje on
sie z pana. Zresztag ma stuszno$¢ za sobg, gdyz i mnie
chce $miaC sie z samego siebie... Teraz nareszcie
rozumiem...

— Co pan rozumie? — zapytat zniecierpliwiony
doktér Hood.

Zrozumiatem, w jakim celu... Chciatem po-
wiedzie¢, ze wiem juz, czem zajmuje sie pan Tod-
hunter.

Radosnie podniecony ksigdz Brown zachowywat
sie nad wyraz- zastanawiajgco. Krecit sie po catym
pokoju, mruczac co$ niezrozumiale pod nosem, to znow
wybuchajac trudnym do wytlumaczenia, zgtebi serca
ptynacym $miechem, co niezmiernie denerwowato
obecnych. Zasmiewat sie nad cylindrem, widok sttu-
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czonego kielicha zmusit go do ujecia sie pod boki,
gdy za$ zkolei stangt mad porzuconym sztyletem,
zachowywat sie tak, jakby go kto w podeszwy ta-
skotat. Obecnych wprost zdejmowata obawa, aby
nie dostat konwulsyj. Nareszcie zwrdcit sie do na-
srozonego nie na zarty doktora:

— Doktorze, jeste$ zaiste wielkim poetg! Oto
stworzyt pan z niczego, jedynie mocg wilasnej wy-
obrazni, nieistniejgcg zgota osobe. Strach bierze po-
mysle¢, w co kazatby$ nam uwierzy¢, gdybys po-
siadal wiecej danych w swojem rozumowaniu!

— Mato mnie obchodzi, co pan o tem pomysli—a
rzekt doktor zimno. — Whnioski moje, aczkolwiek
jeszcze niezupetne, sg jednakze nie do obalenia, to
tez ponosze za nie calkowita odpowiedzialnos¢.
Rzecz prosta, ze intuicja, ktdrg panu podobato sie
nazwac taskawie poezjg, odegrata w nich duzg role,
nieprzelcraczajagcg wszelako przewidzianych dla ta-
kich wypadkéw granic. Otdz w nieobecnosci pana
Lampke...

— Wiasnie, wiasnie!l... — zawotat skwapliwie
ksiezulo — w tem sek! Nieobecnosé¢ pana Lampke!...
Trudno jest nawet sobie wyobrazié¢, do jakiego stop-
nia pan Lampke jest nieobecny!... Ho! ho! Nikt
Z nas, nie wyitgczajagc pana, panie doktorze, nie do-
kazatby tej zadziwiajgcej sztuki, aby by¢ bardziej
nieobecnym od tego przezacnego pana Lampke!

— Pan sadzi, ze niema go w miescie?

— Os$mielam sie przypusci¢, ze nigdzie go nie-
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ma — odpowiedziat poprostu ksigdz. — Niema
go ,w samej rzeczy", jak to sie powiada.
— Waiec pan istotnie mniema, ze ta osoba nie

istnieje? — zapytat doktor z pobtazliwym usmie-
chem.

Ksigdz skingt gtowg. — Bardzo mi przykro, ale
tak jest.

Orion Hood parsknagt krétkim, pogardliwym
Smiechem.

— Dobrze wiec — rzekt — zanim przejdziemy
do innych dowodoéw, omoéwmy pierwszy. GdysSmy
wtargneli do tego pokoju, wprawdzie nie zastaliSmy
juz w nim pana Lampke, natomiast zobaczyliSmy
porzucony cylinder. Czyjg tedy witasnos$¢ stanowi ten
kapelusz, skoro pan Lampke jeszcze nie przyszedt
na Swiat?

— Jest on wiasnoscig pana Todhuntera — od-
part ksigdz.

— Alez jest o wiele na niego za duzy! — za-
wotat doktor niecierpliwie — iw zadnym razie
nie maégtby go nosic.

Ojciec Brown ubolewajgco pokiwat gtowg: —
Nie powiedziatem bynajmniej, ze on go nosit, wy-
razitem sie jedynie, Zze jest to jego kapelusz, a to
niekoniecznie oznacza to samo. Sadze, ze dostrzega
pan rdéznice pomiedzy ,noszeniem" kapelusza i je-
go ,posiadaniem" ?

— | jakaz to jest réznica? — zapytat krymino-
log z lekkiem szyderstwem w gtosie.



— Alez kochany panie! — zawotat zniecierpli-
wiony wreszcie ksigdz. — Jezeli pan uda sie do naj-
blizszego kapelusznika, to spostrzeze pan moze, ze
kapelusznik posiada kapelusze, chociaz ich nie
nosi.

— Tak, ale kapelusznik za swoje kapelusze
otrzymuje pienigdze, natomiast nie wiem, jakg pro-
blematyczng korzy$¢ mogtby odnies¢ pan Todhun-
ter z tego starego cylindra.

— Co mogtby mie¢ ze swojego kapelusza? Alez
kréliki, moj panie!

— Coo0?
— Kirdliki, wstazki, cukierki, ztote rybki (na-
turalnie zywe), papierowe serpentiny i inne nie-

mniej cenne rzeczy — wyliczal w zapale ksigdz. —
Czyz panu to nie przyszto do gtowy na widok owych
wiez6w, natozonych przez mtodzienca na siebie sa-
mego? Podobna sprawa jest z tym groznym mie-
czem, na ktérym krwawy $lad pochodzi od skalecze-
nia, znajdujacego sie wewnatrz pana Todhuntera.

— Nie rozumiem, do pioruna, co pan chce przez
to powiedziec!...

— Pan Todhunter «— tlumaczyt wyczerpujgco
ksigdz — uczy sie trudnego rzemiosta kuglarza-cu-
dotwodrcy, brzuchomoéwcy i specjalisty od rozplaty-
wania weztébw. Wyjasnit mi to ten poczciwy cylin-
der. Niema w nirn $ladu witoséw nie dlatego, ze
przykrywat tysg czaszke pana Lampke, lecz dla
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tej prostej przyczyny, ze nikt go wogole jako przy-
krycia gtowy nie uzywat. Temi trzema lampkami od
wina ¢wiczyt sie nasz miodzian dla nabrania wpra-
wy w zonglowaniu, sztuce, w fachu kuglarskim
wprost niezbednej. Ale ze ,pierwsze koty za ptoty",
wiec jedng z lampek przy zbyt silnym rzucie roz-
trzaskatl o sufit. Jednakze prawdziwym ,gwozdziem"
w repertuarze kazdego szanujgcego sie kuglarza, je-
go stuszng duma, ale i Swietym obowigzkiem jest po-
tykanie miecza. Poniewaz jednak pan Todhunter,
jak to juz zaznaczytem, jest dopiero nowicjuszem,
wiec niema w tem nic dziwnego, Ze lezagcym tu oto
sztyletem skaleczyt sobie do krwi gardto. Czyli, jak
rzektem, ranke ma wewnatrz siebie. Cwiczyt sie row-
niez w wyzwalaniu sie z wiezéw, co niewatpliwieby
mu sie udato, gdyby nie nasza niespodziewana in-
terwencja. tatwo sie juz domysli¢, za rozrzucone
na podtodze karty rowniez musialy mu stuzyé¢ do
wprawek w réznych szulerskich figlach. Nikomu
nie zwierzat sie¢ ze swoich mozolnych prob, gdyz
jak kazdy kuglarz chciat tajemnice swoich sztuk za-
chowac¢ dla siebie. Na podstawie, ze kiedy$ musiat
zajrze¢ do jego okna jaki$ drab w wysokim kape-
luszu, zbyt tatwowiernie utozyliSmy sobie cala te
bajke o przesSladujagcym miodziefica szantazyscie.

— A skad te dwa gtosy? — spytata Madzia
zdumiona.

— Czy nigdy nie styszata$ brzuchomoéwcy? —
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zwiocit sie do niej ksigdz. — Czy nie wiesz, ze na-
prz6d mowi on naturalnym glosem, a potem odpo-
wiada witasnie takim ostrym i skrzeczacym, jak to
przez drzwi styszatas?

Zapanowata cisza. Doktér Hood patrzyt z po-
dziwem na niepozorng posta¢ ksiedza, wygtaszajace-
go te swoje rewelacje z nie.zamgconym spokojem
i stodycza.

— Jeste$ pan naprawde genjalny — przyznat |
namys$le. — Dowiddt pan swoich twierdzen bez zarzu-
tu, ale jeszcze nam pan nie wytlumaczyt, skad wzieto
sie to nazwisko Lampke, ktore przeciez panna Mac
Nab wyraznie styszala?

Ksigdz Brown roze$Smiat sie z zadowoleniem.

— Na tem wtasnie polega cate to nieporozumienie
Kiedy nasz miody cudotworca podrzucat owe lampki
od wina, to niezawodnie liczyt gtosno chwyty udane
i nieudane: ,jedna lampka! dobrze! druga lampka!—
dobrze! trzecia — nic z tego!“, wyrazajgc przytem
swoje zadowolenie lub gniew, stosownie do powodze-
nia. Z pewnoscig genezy nazwiska Lampke szukac
nalezy w kieliszku.

Przez chwile panowata brzemienna cisza, poczem
wszyscy wybuchneli zgodnym $miechem, gdyz zkata
pokoju wygramolit sie lezagcy tam miodzieniec. Kre-
pujace go doniedawna wiezy lezaty na podiodze. Sta-
nawszy na S$rodku pokoju, wyciggnat z zanadrza
i rozwingt jaskrawe ogtoszenie, obwieszczajgce
wszem wobec i kazdemu zosobna, ze w najblizszy



poniedziatek o 8-ej wieczorem rozpocznie w Empi-
re Pavitton swoje goscinne wystepy wszechswia-
towej stawy prestidigitator, cudotworca i brzucho-
moéweca, cztowiek-lina, znamienity ZAL AD IN (dla
zotnierzy i dzieci potowa).



Zt ODZIEJSKI RAJ.

Lokal modnej restauracji znajdowat sie nad mo-
rzem Srédziemnem w cieniu niewielkich pomaran-
czowych i cytrynowych drzew. Wsrod statych go-
$ci wykwint tego lokalu budzit uczucie niematego za-
dowolenia, graniczacego niemal z pycha.

Teraz o potudniowej porze kelnerzy w biatych
fartuchach zajeci byli szykowaniem stolikoéw do wcze-
snego lunch ‘u.

Restauracje te upodobat sobie poeta Muscari,
wielki, stawny juz, najoryginalniejszy z poetéow to-
skanskich. Zmierzat wiec do niej szybkim krokiem.

Poeta 6w miat orli nos Dantego, wilosy czarne,
delikatne. Ciemny ptaszcz i artystyczny fontaz na
szyi zdobity jego posta¢, a gdyby na twarz nato-
zyt maske, maégiby z powodzeniem wyobraza¢ bo-
hatera Sredniowiecznego weneckiego dramatu. | mi-
ne mial przytem niebyle jaka, jakby chciat zazna-
czy¢, ze role trubadura uwaza za stanowisko socjal-
ne wcale nie gorsze chociazby nawet od biskupa.
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Nosit sie jednem stowem, z wysoka, niczem Don Juan
z rapierem i gitarg.

Usposobienie tego mitodzienca nie wyptywato
z pozy lub dziecinnady, byt on tylko zapalnym, zu-
petnie zresztg logicznie mys$lagcym Latyhczykiem, kto-
rego zwykta pocigga¢ wszelka oryginalnos¢. Poezja
jego byta bardziej szczera, niz niejeden utwér prozy.
Pragnat stawy, wina, pieknych kobiet i dazyt do
tego celu z namietng bezwzglednoscig, niezrozumiaty
dla ludzi péinocy, wpatrzonych w chmurne ideaty lub
bioragcych zycie kompromisowo. U ludzi niezréwno-
wazonych zywiotowos¢ jego wzbudzata nieufnos¢, wie-
trzyli w nim nawet jakie$ zbrodnicze instynkty. Zbyt
mato byt skomplikowany jak ogien lub woda, aby
mu mozna byto ufaé.

Angielski bankier ze swa piekng cdorka mieszkat
w hotelu, w ktdrym miescita sie ulubiona restaura-
cja Muscariego, nietrudno wiec zrozumie¢, dlaczego
byta mu tak mita. )

Muscari obejrzat sie po sali i spostrzegt, ze an-
gielskie towarzystwo jeszcze jest nieobecne. Restau-
racja ol$niewata przepychem, lecz ziala pustka.
Przy stole, w kacie sali rozmawiali jacy$ dwaj ksie-
za, lecz Muscari, jakkolwiek gorliwy Kkatolik, nie
zwrocit na nich wcale uwagi, jakby byli co najwy-
zej parag wron.

Od stotu, ukrytego za karlowatem drzewem po-
marafnczowem, podniost sie jakis jegomos$¢ i zblizyt
sie do Muscariego. Ubranie miat na sobie niezwykie.
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W Londynie przyodziewek taki jest zupeinie pospo-
lity: garnitur z kraciastej welny, wysoki, sztywny
kotnierzyk, przewigzany czerwonym krawatem, na
nogach jaskrawo zétte buty. Na tle jednak potud-
niowego nieba wygladato to wielce dziwacznie, a
przypuszczac nalezy, ze byto to celem tego mitodzien-
ca. Zblizat sie do Muscariego, a ten zauwazyt, ze
gtowa zupetnie nie pasuje do tego stroju. Byta to
typowa gtowa Wiocha, potargana, o twarzy opalo-
nej, peinej zycia, sterczgca nad sztywnym wysokim
kotnierzykiem i $miesznym czerwonym krawatem.

Alez on te glowe zna!

I mimo ohydnego $wigtecznego stroju londyn-
skiego mieszczucha poznat wreszcie starego, za-
pomnianego przyjaciela nazwiskiem Ezza.

Koledze temu, gdy miat zaledwie pietnascie lat,
rokowano w kolegjum jeszcze wielkie nadzieje, prze-
powiadano europejskg stawe. Niestety, ukazanie sie
jego na widowni Swiata przyniosto mu zawod. Na-
przod dat sie pozna¢ jako dramaturg, potem jako
demagog, potem d#ugi czas kryt sie w zaciszu do-
mowem, wreszcie znano go jako aktora, jako po-
droznika, dziennikarza, komiwojazera, a ostatnio Mu-
scari widziat go w szrankach szybkobiegaczy. Uspo-
sobienie Ezzy doskonale nadawato sie do tego za-
wodu, nalezato wiec przypuszcza¢, ze chyba jakie$
intrygi wygnaly go z tych szeregéw.

— Ezza! — zawotal poeta, podnoszac sie i $¢
skajac reke przyjaciela z radosnem uniesieniem. —
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Widziatem cie juz nieraz w rozlicznych kostjumach,
nie sadzitem jednak, ze sie kiedy przebierzesz za
Anglika.

— To nie jest str6j Anglika — odrzekt Ezza
powaznie — lecz Wiocha w przysztosci.

— Musze ci sie przyzna¢, ze w takim razie wo-
le Wiocha z przesztosci.

—e Btedne masz o tem zdanie, Muscari — za-
protestowat przyjaciel w kraciastem ubraniu —
i Wiochy trwajag w tym bitednym oporze. Szesnasty
wiek byt zaraniem Toskanji. DaliSmy $wiatu najlep-
szg stal, najpiekniejsza rzezbe i nowg chemje... Dla-
czego teraz nie moglibySmy stworzy¢ nowego prze-
mystu, nowych motoréw, nowyclh finanséw i — no*-
wych kostjumow?

— Bo nie warto ich mie¢ — odrzekt Muscari. —
Nie w twej mocy jest uczyni¢ Wiochéw najbardziej
postepowymi, sg na to za inteligentni. Ludzie, kt6-
rzy uwazajg krétki fason ubrania za najwygodniej-
szy, nie korzystajg nigdy z ulepszonych wspotcze-
snych drdg. A

— DIla mnie Marconi, nie d‘Annunzio jest chwa-
ta Wioch — oponowat przyjaciel — i tylko dla-
tego statem sie futurystg i... gofAcem.

— Goncem? — roze$miat sie Muscari. — Taki
wiec jest ostatni twodj rodzaj pracy? A komu stu-
7ysz? T . .,

— Nazywa sie Harrogate. Stuze jemu i jego
rodzinie.
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— Jest bankierem i mieszka w tym hotelu,
prawda? — zapytal zywo poeta.

— Tak

— Dobrze ci ptaci?

— Zaptaci mi — odpowiedziat Ezza z zagadko-
wym u$miechem. — Jestem sobie takim osobliwym
goncem... — | zmieniajac temat rozmowy, dodat: —
Ma corke i syna.

— Chodrka jest boginig! — unosit sie poeta —
ojciec zas i syn sg tylko ludZzmi. Lecz przyznajac
ojcu pewne, niewinne zresztg zalety, musisz sie zgodzi¢
ze mng, ze chociaz Harrogate ma miljony w swych
safes‘ach, a ja mam dziury w kieszeni, — jednak rie
bedziesz maégt,' nie bedziesz $miat twierdzi¢, ze jest
sprytniejszy, czy odwazniejszy, lub bardziej energicz-
ny ode mnie. Wecale nie jest sprytniejszy. Oczy jego
sg podobne do niebieskich guzikdw... Nie jest tez
energiczniejszy... przenosi sie z krzesta na krzesto
z szybkoscig paralityka. Jest to sobie solidny,
uprzejmy, stary batlwan, a ze ma pienigdze, to tylko
dlatego, ze je kolekcjonuje, jak sztubaki kolekcjo-
nujg stare znaczki pocztowe. Ty, Ezza, jeste$ za
inteligentny do intereséw, dlatego nic ci sie nie uda-
je. Aby dojs¢ do majatku, trzeba by¢é dos$¢ gtupim,
aby go pragnaé.

— Ja wilasnie na to jestem wystarczajgco gtu-
pi — odpart Ezza posepnie. — Ale radze ci, prze-
stan krytykowa¢ teeo bankiera, bo witasnie nad-
chodzi.
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Wszedt na sale pan Harrogate, wielki stynny
finansista, ale nikt nawet na niego nie spojrzat.
Byt to tegi, starszy juz mezczyzna o sprowiatych
niebieskich oczach. Zgarbiony, z obwistemi, siwawe-
mi wasami miat mine starego putkownika. Nidst
w reku kilka nierozpieczetowanych listow. Syn jego
Frank byt bardzo przystojnym chtopcem, opalonym,
o wilosach kedzierzawych, zywego usposobienia, ale
na niego tez nikt nie spojrzat. Jak zwykle wszystkie
oczy spoczety na pannie Ethel Harrogate. Jakze ta
cudna, ztotowtosa gtowa greckiej bogini i jutrzenko-
wa cera przepieknie wyglagdata na tle szafirowego
morza! Giebokie westchnienie, petne upojenia, wy-
darto sie z piersi Muscariego. Upoito go wcielenie
poezji, odtwarzanej ongi przez przodkéw. Ezza pa-
trzyt na nig rownie silnie, a bardziej moze bezna-
dziejnie.

Panna Harrogate byta w doskonatem usposo-
bieniu i chetna do rozmowy, wiec ojciec jej, stosujac
sie do zwyczajow kontynentalnych, pozwolit poecie,
a nawet i goncowi zasigs¢ przy ich stole i wzigé
udziat w rozmowie.

Corka miljonera byta typem S$wiatowej damy,
pysznita sie ojcowskiem bogactwem, przepadata za
modnemi rozrywkami, za flirtem, ale okazywata gte-
bokie przywigzanie ojcu. Cechy swego charakteru
ujawniata z catlg prostotg dobrej w gruncie natury.
Swiatowe powazanie byto dla niej $wiezg i cenng
rzecza, wiec cieszyta sie niem jak dziecko.

O Madroséci Ojca Browna — 3.
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Rozmowa toczyta sie z wielkiem ozywieniem,
gdyz rozprawiali o niebezpieczeAstwach, czyhaja-
cych na gorskich drogach. NiebezpieczeAstwem nie
grozity skaty ani lawiny, lezato ono w czem$ o wiele
romantyczniejszem. Ethel byta S$wiecie przekonana,
ze dotychczas jeszcze rozbojnicy chadzajg swobodnie
po wirchach Upilnuja przej$¢ apeninskich.

— Mowig — wotata z zapatem, podniecajac sie
jak pensjonarka wiasnym przestrachem — ze cata
ta okolica nie jest rzadzona przez krdla Wtoch, lecz
przez Kréla Ztodziejow!

— Wi ielkim jest zaiste cztowiekiem — odpowie-
dziat Muscari — godzien staé w jednym szeregu
z pani ziomkiem. Robin Hood‘em, signorino. Przed
dziesieciu laty, gdy juz wszyscy zapomnieli o rozbdj-
nikach, naraz zjawit sie Montana, Krol Ztodziejow,
awie$¢ o jego okrutnej wiladzy rozeszta sie z niesty-
chang szybkos$cig. Zuchwate jego proklamacje byty
rozlepiane w kazdej gorskiej wiosce, w kazdym wa-
wozie staty jego warty z bronig w reku. Szes$¢ razy
rzad wioski probowat go stad wykurzy¢ i sze$¢ ra-
zy poniost sromotng porazke w decydujacych bi-
twach. Co$ tak, jak z Napoleonem.

— Takie rzeczy — odezwat sie ociezale ban-
kier — nie udatyby sie nigdy w Anglji. Ale moze
lepiej bedzie wybra¢ sobie inng droge, jakkolwiek
nasz goniec twierdzi, ze droga ta jest zupeinie bez-
pieczna.

— Zupetnie bezpieczna — powtdrzyt goniec za-
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myslony. — Chodzitem tamtedy ze dwadzieScia ra-
zy. Moze tu'i grasowat za czasOw naszych prababek
jaki uciekinier z wiezienia, przezwany Krolem, ale na-
lezy to juz do historji, jezeli nie do bajek. Rozbdj-
nictwo jest catkowicie wytepione.

— Nigdy nie moze by¢ wytepione! — zawotat
Muscari — bo u nas stale wre! Jest to naturalna
reakcja potudniowcow. Nasi wieSniacy peini sa
wdzieku i weseli, ale tez podszyci ogniem. Rozpacz
ludzka u ubogich mieszkancow pdéinocy objawia sie
pijanstwem, a u potudniowcéw — uzyciem sztyletu.

— Marzenia poety! — roze$Smial sie szyderczo
Ezza. — Gdyby signor Muscari byt Ang~kiem, szu-
katby zbdjow iw Wandsworth. Jesli sie kto$ obawia
porwania we Wi/oszech, réwnie dobrze moze byé
oskalpowany w Bostonie.

— Wiec pan namawia, aby zaryzykowac? —
spytat bankier, marszczac brwi.

— Och! to naprawde brzmi podejrzanie!l — za-
wotata panna, zwracajagc cudne oczy ku poecie. —
A pan, zdaje sie, przypuszcza, ze przejscie jest nie-
bezpieczne?

Muscari odrzucit wtyt czarng czupryne.

— Wiem na pewno, Ze jest niebezpieczne, ale
jutro bede panstwu towarzyszyt.

Miody Harrogate pozostat jeszcze chwile, kon-
czac szklanke biatego wina i palgc papierosa, a mio-
da panna odeszta z ojcem, goncem i poetg, a za nig
ptyneta gama jej srebrzystego $miechu.
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I dwaj ksieza, siedzacy w kacie, powstali row-
niez. Wyzszy, siwowtosy Wioch, pozegnat sie. Nizszy
zblizyt sie do syna bankiera. Frank spojrzat ze
zdziwieniem, dowiedziawszy sie, ze katolicki ksigdz
jest Anglikiem. Po0zniej nawet przypomniat sobie, ze
spotykat go u swych znajomych w Anglji, lecz zanim
zebrat swe wspomnienia, ksigdz odezwal sie:

— Zdaje sie, ze mowie z panem Frankiem Har-
rogate. Mialem moznos$¢ by¢ panu przedstawionym,
ale narazie wole pomoéwi¢ z panem o tej dziwnej
sprawie jako nieznajomy. Panie Harrogate, powiem
to krdtko i zaraz odchodze. Prosze sie opiekowac
swojg siostrg, gdyz grozi jej wielkie zmartwienie.

Urok promiennej wesotosci Etheli dziatat nawet
na zwyklg braterskg obojetnosé, ze zdumieniem
spojrzat Frank na ponurego zwiastuna.

— Ksigdz ma na mysli rozb6jnikow? — spytat,
a uprzytomniajgc sobie pewien nieokresSlony wiasny
niepokdj, dodat: — A moze ksigdz mysli o Mu-
scarim?

— Trudno poja¢ nieszczescie, gdy ono jest da-
leko — odrzekt ten dziwny ksigdz — zrozumieé¢ je
mozna dopiero wtedy, gdy nadejdzie.

Powiedziawszy to, wyszedt predko z sali, pozo-
stawiajac oniemiatego Franka.

W pare dni potem, na stromej drodze, miedzy
szczytami groznych gdér, chwial sie pow06z, wiozacy
znane nam towarzystwo. Ezza ignorowat niebezpie-
czenstwo, Muscari okazat gotowo$¢ obrony, wiec ro-
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dzina finansisty postanowita odby¢ zamierzong wy-
cieczke. Na stacji przed samym wyjazdem zjawit sie
ksigdz z restauracji, ktory oznajmit, ze interes zmu-
sza go rowniez do przebycia tych gér. Mtody Harro-
gate nie mogt sie pozby¢ jednak mysli, ze obecnosé
jego ma co$ wspolnego z tem tajemniczem ostrze-
zeniem.

Przewodniczyt catej wyprawie niewyczerpany
w pomystach i dowcipie goniec Ezza. Jego to pomy-
stu byt nawet pow6z, majacy ksztatt wygodnego wa-
goniku.

Opanowano strach przed zbo6jcami i starano sie
nie rozmawia¢ o nich, jednak nie brakto broni na
wszelki wypadek. Ezza i Frank mieli nabite rewol-
wery, Muscari z dziecinnem zadowoleniem wetkngt
sobie za pas co$ w rodzaju sztyletu.

Przemys$lnie manewrujgc, umiescit sie przy pie-
knej Angielce, z drugiej jej strony zasiadt ksigdz
Brown, ktory na szczescie byl milczacym towarzy-
szem podrézy, bankier za$, syn jego i Ezza siedzieli
na drugiej tawce.

Muscari byt w podniostem usposobieniu ducha,
bardzo powaznie wierzyt w niebezpieczenstwo,
i Ethel, styszac jego tyrady, gotowa byta posadzi¢
go o manjactwo. Lecz widok $miatych, majestatycz-
nych szczytdw, tych gor jak sady zarostych drzewa-
mi, oddzialywat tak na miodag dziewczyne, Zze bez-
wiednie podazata za swym towarzyszem Kku niebu,
dziwnie w tej chwili zalanem purpurg, ku stoncu,
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chylagcemu sie ku zachodowi. Droga jak bialy kot
pieta sie wzwyz, niby gruby sznur przerzucana przez
czarne otchtanie, i okrecata sie dookota przylagdka
jak lasso.

Mimo ze pieli sie coraz wyzej, krajobraz ciggle
mienit sie wszelkiemi barwami. Pola, przypalone wia-
trem. i storicem, tetnity papuziemi i kolibrowemi ko-
lo.rami tysigca rozkwittych kwiatow.

Te lasy i tgki nie byly piekniejsze od laséw
i tagk angielskich, szczyty i otchtanie nie wygladaty
potezniej od Snowdon i Glencoe, lecz Ethel nie
widziata dotychczas parkow, rozpietych na potudnio-
wej stronie roztupanej gardzieli Glencoe, przepetnio-
nych owocami Kentu. Tu nie doznawato sie tego dre-
szczu i przygnebienia, jakie nieodigcznie opanowuje
cztowieka, podziwiajgcego angielski krajobraz. To,
co tu miato sie przed oczami, podobne byto do mo-
zajkowego patacu, rozdartego trzesieniem ziemi, do
holenderskiego tulipanowego ogrodu, rozsadzonego
na strzepy dynamitem.

— Podobne jest do Kew-Garden na Beachy
Head — odezwata sie Ethel.

— W tem jest cata tajemnica — odrzekt Musca-
ri — tajemnica wulkanu... czyli tajemnica rewolucji,
co jest gwattowna, a zarazem ptodng w owoce.

— Zdaje sie, ze pan jest jeszcze od niej gwat-
towniejszy — uSmiechneta sie do niego.

— Lecz nie ptodny w owoce — westchngt. —
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Jezeli dzi$ umre, umre w stanie bezzennym i... sza-
lony.

— To przecie nie moja wina, ze pan sie tu
wybrat.

— Nic nie jest pani wing... Nie jest takze pa-
ni wing, ze Troja upadfa.

Przyjechali tymczasem pod grozne urwiska, kto-
re zawisty jak skrzydia ponad zakretem wyjgtko*-
wo niebezpiecznym. Przestraszone wielkim cieniem,
padajgcym od skaty, konie wspiety sie podejrzliwie.
Woznica skoczyt na ziemig, by je przytrzymad, lecz
juz byto za pdzno. Jeden kon stangt deba w calej
wysokosci, olbrzymiej, przerazajgcej wysokosci ko-
nia, gdy stanie na dwdch nogach. Byto to wystarcza-
jace, by powoz stracit rownowage. Jak okret na fa-
lach pochylit sie i opart o krzaki, rosngce na kra-
wedzi przepasci. Muscari chwycit ramie Etheli, kt6-
ra krzykneta i przytulita sie do niego. Zrozumiat,
ze zyt dotychczas poto, aby te chwile przezy¢.

W chwili, gdy S$ciany skalne jak skrzydia wia-
traku, zawirowaly w glowie poety, stato sie co$
nieoczekiwanego. Stary, letargiczny bankier wypro-
stowat sie i przeskoczyt na drugg strone powo-
zu, odcigzajac go od strony przepasci, zanim tenze
zdotat przechyli¢ sie nad nig. Wygladato to nara-
zie na zamach samobojczy, lecz natychmiast zrozu-
mieli wszyscy, ze w ten sposob ocalit powo6z od
upadku. Anglik posiadat wiecej roztropnosci i szyb-
kiej decyzji, niz go o to Muscari posadzat. Prawie
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w tejze chwili bankier znalazt sie na ziemi, ktora
jakgdyby na jego przyjecie wystana byta murawg
i koniczyng. | cate towarzystwo czutoby sie zupeinie
uszczesliwione z zakonczenia tego wypadku, gdyby
nie obrazajagcy sposob, w jaki wysypato sie na ziemie.

Tuz przy tym zakrecie niby zatopiona tgka znaj-
dowato sie wgtebienie, wystane trawg i kwiatami,
co$ w rodzaju zielonej aksamitnej kieszonki w diu-
gim powtoczystym stroju wzgérz. W to wgtebienie
wysypali sie wszyscy, niewiele sobie wyrzgdzajac
szkody, procz tego, ze drobne ich pakunki, a nawet
zawartosci ich kieszeni rozsypaty sie dookota nich.
Nieszczesliwy powbz wisiat jeszcze, uwiktany w
krzakach, a konie naprozno wytezaty sity, by wy-
ciggna¢ go z tej matni.

Pierwszy powstat ksigdz, drapigc sie w giowe
ze Smiesznem zdziwieniem. Frank Harrogate styszat,
jak szeptak:

— Dlaczego, u Boga, wywrdciliSmy sie wilasnie
tutaj ?

Obejrzat postanie, z ktérego dopiero co powstat,
i znalazt tam swoj niezdarty parasol. Dalej lezat sze-
roki sombrero z glowy Muscariego, a obok zapiecze-
towane listy, ktore po przeczytaniu adresu oddat ban-
kierowi. Koto panny Etheli w cieniu jej osoby leza-
ta niezwykia mata flaszeczka. Ksigdz podniost ja.
Szybkim, bezwiednym ruchem otworzyt i powachat.
Twarz jego przybrata kolor ziemisty.

— Boze! miej nas w swojej opiece — szepngt. —
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To nalezy do niej... Czyzby juz nieszczeScie byto bli-
sko?... Wopuscit flaszeczke do kieszeni swej kami-
zelki. »— Chyba czynie to stusznie, dopoki nie do-
wiem sie czego$ wiecej...

Spojrzat z niepokojem na panne, ktorg w tej
chwili Muscari podnosit z kwiatow.

— SpadliSmy w niebo — mowit poeta — to jest
znamienne. Zwykli $miertelnicy wspinajg sie wzwyz
i spadajg na doét, a tylko bogowie mogag upasc
w niebo...

Gdy panna Ethel wynurzyta sie z morza tych
pieknych barw, widok byt tak uroczy, ze podejrzenia
ksiedza zachwiaty sie i ustgpity.

— Moze ta trucizna nie do niej nalezy? Moze
to jaki$ melodramatyczny pomyst Muscariego...

Muscari podnidst dame na nogi, sktonit sie gte-
boko teatralnym gestem i, wyciggngwszy sztylet, roz-
cigt mocno naciagniete lejce koni, ktére podzwignety
sie na drzace nogi.

W tej chwili stato sie co$ dziwnego.

Z krzakOAY wyszedt jakis niepozorny, ogorzaty,
bardzo nedznie ubrany cztowiek i ujat uzdy koni.
Za pasem tkwit dziwnego ksztattu zakrzywiony néz
szeroki. Gdzie indziej wyglad tego czlowieka nie
zdziwitby nikogo, tu jednak nagte jego ukazanie sie
zrobito wielkie wrazenie. Poeta zapytat, co on tu
robi, lecz przybysz nic nie odpowiedziat.

Muscari obejrzat sie dokota siebie, na zmiesza-
ne towarzystwo, stojgce jeszcze w wgtebieniu, i doj-



42

rzal nagle jeszcze jednego opalonego oberwanca z
krotkg strzelbg na ramieniu, ktéry ponizej przygla-
dat sie im ze skaly, opartszy tokcie na trawie. Rzu-
cit okiem na droge, ktora przebyli, i tam zobaczy}
lufy czterech karabin6w i cztery bystre twarze o nie-
wzruszonych oczach.

— Bandyci! — zawotal Muscari, prawie ucieszo-
ny-— To byta zasadzka! Ezza! zréb mi przyjemnos¢
i zastrzel przedewszystkiem woznice, tatwiej nam be-
dzie sie przebi¢. Jest ich tylko szesciu!

Woznica — odpart Ezza, trzymajgc rece w
kieszeniach — o ile wiem, nalezy do stuzby pana
Harrogate.

— To tem bardziej trzeba go zabi¢! — krzyknat
zniecierpliwiony poeta. — On zostat przekupiony!
Trzeba panig wzig¢ w $rodek, a my ich zaata-
kujemy!

I brnac przez bujng trawe i kwiaty, szedt nie-
ustraszenie wprost na cztery karabiny, lecz spo-
strzegtszy, ze nikt procz miodego Franka za nim
nie idzie, cofnat sie, wywijajac nozem i nawotujgc
innych. Spojrzatl na gonca, stojgcego spokojnie z re-
koma w kieszeniach. Chuda, ironicznie usmiechnieta
twarz Wtocha zdawata sie olbrzymie¢ w Swietle wie-
czornem.

— Co0z, Muscari? Zawsze moéwites, ze ze wszyst-
kich kolegdbw mnie sie najmniej wszystko udawato,,
a tobie stale powodzito! Otdz, widzisz, ja miatem
wieksze od ciebie szczescie i zajme wieksze miejsce
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w historji. Gdyby$ napisat epos, ja maégtbym byé
w nim bohaterem!

m— Chodzze tu zaraz! — wrzeszczat Muscari. —
Bedziesz mi tu teraz plott glupstwa o sobie, zamiast
broni¢ kobiety, majgc trzech silnych mezczyzn do
pomocy! Czy mam cig, nazwa¢ tchorzem?

— Nie! Nazywam sie Montana! — zawotat do-
nosnie goniec. — Jestem Krdlem Zitodziejéw i' witam
was w swym letnim patacu!

W tejze chwili z krzakdw wyszto jeszcze pieciu
milczacych ludzi z bronig, gotowg do strzatu, pa-
trzac na wodza w oczekiwaniu rozkazéw. Jeden z nich
trzymat wielki arkusz papieru.

— Kilka grot, znajdujacych sie ponizej, i to
piekne gniazdko, gdziesmy sobie urzadzili piknik =
ciggnat dalej Ezza, uSmiechajac sie swobodnie, lecz
ziowrogo — znane jest pod nazwg Ztodziejskiego
Raju. Te wzgorza sg moja fortecg i, jak to panstwo
bezwatpienia zauwazyliscie, gniazdo to jest zupetnie
niewidoczne zarowno z drogi, jak i z doliny. Jest
to potozenie dobre, nietylko dlatego, ze jest nie do
zdobycia, lecz i dlatego, ze jest nie do dostrzezenia.
Tutaj przewaznie mieszkam i tutaj zapewne umre,
jezeli mie kiedy zandarmi przytapig. Nie naleze do
tego rodzaju przestepcOw, ktorzy potrafig sie tylko
broni¢, lecz do tych, ktérzy zachowujg dla siebie
ostatnig kule!

Wszyscy jak spiorunowani patrzyli na niego
w milczeniu précz ojca Browna, ktéry wydat z siebie
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potezne westchnienie ulgi i dotkngt rekg kieszeni
od kamizelki.

— Dzieki Bogu! — szepngt. —To o wiele praw-
dopodniejsze... Trucizna nalezy naturalnie do tego
wodza<»bandytéw. Nosi jg przy sobie, jak Kato, aby
nie zosta¢ uwieziony.

Krél Ztodziejow tymczasem ciggnat dalej zzto-
wrdzbng uprzejmoscia:

— Zmuszony jestem jeszcze mym gosciom przed-
stawi¢ warunki, na jakich bede miat zaszczyt ich
gosci¢. Nie potrzebuje wyktada¢ o pieknym zwyczaju
okupu, ktdry jest waszg powinnoscig, aby méc sie
stqd wydosta¢. Okup zreszta bedzie zastosowany tyl-
ko do czesci towarzystwa. Wielebny ojciec Brown
i stawny poeta Muscari bedg jutro zwolnieni i ode-
stani pod mojg eskorta, jako ze poeci, jak rowniez
i ksieza (prosze mi wybaczy¢ szczero$¢ moich stdw)
nie maja za wiele pieniedzy. Poniewaz nic nie mo-
ge od nich uzyskaé, sktadam w ten sposob hotd li-
teraturze pieknej i czotobitno$¢ Swietemu Koscio
towi.

Zamilkt, usmiechajagc sie niemile. Ojciec Brown
patrzyt nan badawczo i stuchat ze skupieniem.

Wédz bandy wzigt arkusz z rgk swego adjutan-
ta i, obejrzawszy go, ciggnat dalej:

— Dalsze me zamierzenia sg dokiadnie wylu-
szczone w tym dokumencie, ktory zaraz panstwu
przedstawie, a ktéry bedzie umieszczony w kazdej
wiosce i na wszystkich rozstajnych drogach. Nie be-
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de panstwa meczyt czczem rozprawianiem, o ile pan-
stwo zechcg to podpisac¢. Trescig tej proklamacji jest
ogtoszenie, ze uwiezitem angielskiego miljonera, po-
tentata finansowego, pana Harrogate. Ogtaszam na
stepnie, ze znalaztem przy nim weksle i gotéwke na
dwa tysigce funtow, ktdére mi przekazat... Poniewaz
za$ bytoby to niemoralnie obwieszczaé tatwowierne-
mu Swiatu wypadki, ktore nie mialy miejsca, wiec
proponuje, aby sie to spetnito bez zwioki. Propo-
nuje panu Harrogate, aby mi natychmiast oddat te
dwa tysigce funtéw.

Bankier patrzyt na niego z pod podniesionych
brwi, czerwony, ttumigc w sobie oburzenie. Skok
Z wywracajacego sie powozu wyczerpat widocznie catg
jego odwage. Gdy Muscari z jego synem rwali sie
naprzéd, aby wydosta¢ sie ze zbdjeckiej putapki, on
tylko odwrocit sie plecami od tego szubienicznika,
a teraz drzaca, czerwong reka wyjat plike papieréw
z kieszeni i oddat bandycie.

— W porzadku! — zawotatl nicpon wesoto.
W ten sposob fatwo dojdziemy do porozumienia.
Streszczam wiec dalsze paragrafy mej proklamaciji,
ktéra natychmiast bedzie opublikowana w catych
Wioszech. Trzeci punkt méwi o okupie. Zadam od
rodziny pana Harrogate trzech tysiecy funtdw oku-
pu, co przypuszczam, bedzie dla niej ciezka zniewa-
ga, ze tak nisko cenie jego osobe. Z jakgz radoscig
zaptacitby kazdy trzy razy wiekszg sume, by moc
sie znalez¢ w tak Scisle przyjacielskiem kotku! Wre-
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szcie, nie chce ukrywaé, ze koncowe punkty tego do-
kumentu mowig o pewnych nieprzyjemnosciach,
w razie, gdyby te pienigdze nie zostaty wplacone. —
A teraz, panie i panowie, pozwolcie mi was zapewnic,
ze pomyslano tu o waszych wygodach, winie, cyga-
rach, i prosi¢ o obejrzenie przepychu Ztodziejskiego
Raju.

Podczas jego przemowy podejrzanie wygladaja-
cy ludzie w brudnych, na twarz opuszczonych kape-
luszach i z karabinami w rekach, zebrali sie cicho
w takiej liczbie, ze i Muscari zmuszony byt uznac,
iz jego pomyst przedarcia sie z sztyletem w reku
byt beznadziejny. Obejrzat sie, lecz panna Harrogate
podeszta do ojca, pocieszajgc go, silniejsze bowiem
byto w niej uczucie niz duma z posiadanych bo-
gactw. Muscari ze zwyklg nielogicznoscia mitosci
miat wielkie uznanie dla uczu¢ dziewczecia, a jedno-
cze$nie irytowat sie na nie. Wsungt swoj sztylet do
pochwy i usiadt nadgsany na zielonym pagorku. Wi-
dzac, ze ksigdz zasiadt obok, Muscari zwrocit ku nie-
mu swe zirytowane, orle oczy.

— Tak! uwazaliscie wszyscy, ze to tylko moja ro-
mantyczna fantazja wietrzyta niebezpieczenstwo.. —
odezwat si¢ cierpkim tonem. — Co0z, sg jacy zhoje
w tych gérach?

— Moze gdzie i s — odrzekt Ojciec Brown bez
przekonania.

— Jak mam to rozumie¢? — ostro spytat poeta.

— Sam nie wiem, co mam o tem mys$le¢ — przy-
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znat sie ksigdz. — Nie umiem nic pewnego powie-
dzie¢ o tym Ezzie czy Montanie, czy jak sie on tam
nazywa... Trudniej mi go zrozumie¢ jako bandyte niz
jako gonca.

— Ale dlaczego? — nalegal poeta. — Santa
Marial Zdaje mi sie, ze bandyte nietrudno zrozu-
miec!...

— Sg trzy zagadkowe szczegoly — odrzekt
ksigdz spokojnie. — Pragngtbym nawet, aby i pan
0 tem wyrazit swoje zdanie. Przedewszystkiem musze
panu powiedzie¢, ze dnia tego, Iciedy pan byt w to-
warzystwie panstwa Harrogate w restauracji, ja jad-
tem rowniez wowczas tam $niadanie. O czwartej wy-
szedt pan z sali, panna Harrogate szta naprzedzie,
$miejac sie i rozmawiajgc, bankier za$ z tym gon-
cem szli za nig, szepczac co$ ze sobg zcicha. Mimo to
zdotatem ustyszeé, jak Ezza powiedziat: — ,Niech
sie pan zgodzi na ten figiel, pan wie dobrze, ,7e ta-
ki cijos mogtby jg zdruzgotaé...“ Pan Harrogate nic
nie odpowiedziat, ale te stowa musiaty mie¢ jakie$
znaczenie. Poszedtem natychmiast do jej brata
1 ostrzegtem, ze siostrze grozi jakie$ niebezpieczen-
stwo, nie powiedziatem tylko, skad czerpie to prze-
konanie. Przecie to jest nonsensem, zeby goniec za-
wiadamiatl swego pana o czasie i miejscu zasadzki
zbojeckiej! A widzimy tymczasem, ze to on wiasnie
zwabit go tutaj... A jezeli nie o tem moéwit, to jakiz
inny cios, znany bankierowi i jego goricowi, zagraza
pannie Harrogate?
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— Cios zagraza pannie -Harrogate? — zawotat
dziko poeta, zrywajac sie z miejsca. — Co to znaczy?

— Wszystkie te zagadki obracajg sie dokota te-
go wodza bandytdw — streszczal sie zamys$lony
ksigdz. — A teraz dalej. Dlaczego tak energicznie
zada okupu, jezeli odrazu wzigt od swej" ofiary dwa
tysigce funtow? Poco o tem ogtasza? Rodzina ban-
kiera bytaby daleko wiecej zaniepokojona o jego los,
gdyby wiedziata, ze bandyci rozpaczliwie potrzebuja
pieniedzy. Tymczasem za$ rabunek zostat spetniony
na miejscu, zanim zostalo wypowiedziane zadanie
okupu. Dlaczego ten Ezza Montana pragnie ko-
niecznie obwiesci¢ Swiatu, ze naprzod okradt, zanim
wymusit okup?

— Nic a nic nie rozumiem! — odrzekt Musca-
ri, po raz pierwszy nieobmys$lonym gestem targajac
czupryne. — Ksigdz sadzi, ze mi co$ rozjasnit w gto-

wie, a ja tymczasem brne w jeszcze wiekszych ciem-
nosciach... Jakaz jest jeszcze trzecia zagadka, stosu-
jaca sie do tego Ztodziejskiego Krola?

— Trzecia zagadka —mprawit ksigdz, ciaggle za-
mys$lony — jest tu, na tem miejscu...- Dlaczego ten
zb6j nazywa to swojg fortecg?... i Rajem Ztodziej-
skim? Miejsce to jest rzeczywiscie wygodne bardzo.,
odpowiednie zupetnie do wysypania sie z powozu
i bardzo malownicze... Prawda tez jest, ze nie widac
go z doliny i ze szczytow... i ze moze by¢ niezig
nawet kryjowka... Ale to nie jest forteca... Nie mo-
gtaby nigdy by¢ fortecq... Zdaje sie, ze bytaby to
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najgorsza z fortec... Przeciez tedy przebiega publicz-
na droga, ktérg prawdopodobnie policja czesto prze-
chodzi. Wprawdzie tych pie¢ marnych strzelb trzyma
nas bezbronnych juz okoto po6t godziny, ale wystar-
czy ¢wier¢ kompanji bylejakich zolnierzy, by te ban-
de natychmiast rozpedzi¢ na cztery wiatry. Co moz-
na sadzi¢ o tym zakatku, wystanym trawg i kwiata-
mi? To nie jest okopana pozycja... W kazdym razie
miejsce to wybrane zostato celowo... nie moge jed-
nak zrozumieé tego celu... Moze to jest jaka$ zaim-
prowizowana scena, na ktdrej ma sie odegrac jaki$
romantyczny dramat?... Moze...

Stowa ksiedza gubity sie w dos¢ nieudolnem wy-
jasnianiu wiasnych kombinacyj, gdy Muscari, ktory
miat zwierzeco wrazliwe zmysty, postyszat jakis te-
tent w gorach. Halas ten byt jeszcze staby, nawet
i dla wrazliwego ucha poety, lecz mogtby przysiac,
ze z wieczornym wiatrem ptyng odgtosy kopyt kon-
skich i jalekich nawotywan.

Zanim dzwieki te doszty niedoSwiadczonych an-
gielskich uszu, Montana skoczyt na zielone wznie-
sienie, uczepit sie gatezi i wyjrzat na droge.

Dziwnie teraz wygladat. Fantazyjny kapelusz z
szerokiemi brzegami, wiszacy pendent i néz u pasa
doskonale charakteryzowaty wodza bandytéw, lecz
prozaiczne kratkowane ubranie zdradzato w nim daw-
nego gonca.

Po chwili odwrocit oliwkowa, szyderczg twarz
i dat znak reka. Zbojcy na ten sygnat rozprészyli sie,
O Madrosci Ojca Browna — 4.
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nie w zamieszaniu jednak, lecz jakby wykonywujac
jaki§ manewr wojenny. Zamiast zajg¢ droge wzdhuz
grzbietu gorskiego, ukryli sie zboku za drzewami,
jakby oczekujac nieprzyjaciela. Tetent zblizat sie,
dudniata skalista droga, stycha¢ juz byto wyraznie
wydawane rozkazy. Teraz zbdje sttoczyli sie w nieta-
dzie, kingc i szepczac, stycha¢ byto trzask odwodzo-
nych kurkow iszczek wycigganych z pochew nozéw.

Tetent zblizat sie¢ z obu stron. Stychac juz byto
tamanie gatezi, rzenie koni i nawotywanie mezczyzn.

— Wybawienie |— zawotat Muscari, zrywajac sie
z miejsca i machajgc kapeluszem. — To zandarmil
Walczmy za wiasng wolno$é! Idzmy przeciw zbdjom!
Nie zostawiajmy catego trudu policji! Byloby to
zbyt nowoczesne! Zgory na tych totrow! Zandarmi
nam dopomoga! Chodzmy, przyjaciele, pomoc nadcho-
dzi!

| rzuciwszy kapelusz, wyciggnagt sztylet i zac
zbiega¢ po pochytosci gory na droge. Frank Harro-
gate skoczyt réwniez i biegt za nim z rewolwerem w
reku, lecg zatrzymat sie, zdumiony, ustyszawszy, ze
ojciec przywotywat go rozkazujgcym tonem:

— Nie chce tego! — zawotat bankier zdiawio-
nym gtosem. — Nie wtrgcaj sie¢ do niczego!

— Alez ojcze! — perswadowat Frank gorgco. —
Ten Wioch pobiegt naprzdd! Nie pozwolisz chyba,
aby Anglik chowat sie za jego plecami?

— To sie na nic nie przyda! — odrzekt ojciec,
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drzagc gwattownie. — Na nic sie nie przyda... Musi-
my. poddac sie losowi...

Ojciec Brown patrzyt na bankiera. Bezwiednie
potozyt reke jakoby na sercu, a w istocie na maiej
flaszeczce z trucizng, a twarz oswietlita sie btyskiem
strasznego, $miertelnego objawienia.

Tymczasem Muscari, nie oczekujgc juz na po-
moc, przeskoczyt nasyp drogi i chwycit za ramie
Kréla Bandytéw tak silnie, ze ten zachwiat sie i od-
wrocit ku niemu. Montana miat takze wydobyty noéz,
lecz Muscari, nie namyslajac sie, zamierzyt sie w gto-
we zboja, ktdry jednak cios odparowat. Zadzwieczaly
oba noze, lecz Krdl Zbo6jow opuscit swdj i zasmiat sie.

— Co wyprawiasz, przyjacielu? — zawotat weso-

to w narzeczu wioskiem. — Ta gtupia farsa juz sie
skonczyta!

— Ty, kretaczu! Co to znaczy? — dyszat w go-
ragcej wodzie kgpany poeta. — Twoja odwaga jest
widocznie rownie nikczemna, jak i twoja uczciwo$¢!

— Wszystko jest we mnie nikczemne....— odpart
eks-goniec catkiem wesoto. — Jestem aktorem, a je-

$li czasem wystepuje we witasnej postaci, nie chce
wowczas pamieta¢ o tem. Nie jestem ani prawdzi-
wym zbdéjem, ani prawdziwym goricem. Jestem maska
0 roznych twarzach, a ty z takim bi¢ sie nie mozesz!

Roze$Smiat sie z dziecinnem zadowoleniem, roz-
stawit swym zwyczajem szeroko nogi i odwrocit sie
bez zainteresowania od bdjki na drodze.

Ciemno$¢ padata na gorskie sciany i trudno juz
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byto wymiarkowaé¢ o postepach walki. Wida¢ tylko
byto, ze jacy$ jezdzcy natarli konmi na zwarty ttum
zbdjcow, ktdrych, zdaje sie, woleli znuzyé¢ i zepchnac,
niz pozabija¢. Podobniejsze to byto do rozpedzania
ttumow miejskich niz do krwawej walki z oprysz-
kami.

Muscari patrzyt zmieszany i naraz uczul, ze go
kto$ trgca w tokieé. Byt to ten Smieszny, maty ksie-
zjulek, ktory teraz jak Noe zjawit sie przed nim. Po-
prosit, aby mu uzyczyt chwilki rozmowy.

— Signor Muscari — odezwat sie — w takiej
chwili nalezy wiele ludziom wybaczy¢é. Musze pana.
objasni¢, w jaki spos6b mogtby pan pomoc skutecz-
niej, niz stojagc u boku zandarmow. Pozwoli pan, ze
zatragce o poufne sprawy, ale prosze mi sie przyznac,
czy panna Harrogate obchodzi pana cokolwiek? Czy
na tyle obchodzi, ze pragnatby sie pan z nig ozenié
i by¢ dla niej dobrym mezem?

— Tak — odrzekt skromnie poeta.

— A ona, czy tez ma takie uczucie dla pana?

— Zdaje mi sie, ze tak... — brzmiata odpowiedz,

— Wiec niech pan jej sie zaraz o$wiadczy. Niech
pan jej obieca wszystko, na co sta¢ pana... Niebo
i ziemie, jezeli pan moze... Ale predko, bo pozostato
mato czasu...

— Jakto? — spytat zdziwiony poeta.

— Bo los jej zbliza sie ku niej, tu, po tej dro-
dze.

— Nic sie nie zbliza prdécz odsieczy.
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— Tak, ale niech pan bedzie gotdw uwolni¢ ja
od tej odsieczy.

Przez krzaki przedzierali sie w ucieczce bandyci.
Zanurzyli sie w zaro$la i bujng trawe jak tropiona
zwierzyna. Okoto tych krzakéw przemknety stosowa-
ne kapelusze goérskiej zandarmerji. Padt nowy roz-
kaz. Zsiadano z koni, a wysoki oficer z szarym pa-
pierem w rece ukazat sie w zagtebieniu, ktére miato
by¢ wrotami Ztodziejskiego Raju.

Zapanowata cisza. Naraz bankier krzykngt gto-
sem, peinym przerazenia:

— Zostatem ograbiony!,.. Okradziono mnie!

— Jakto? przeciez to juz ze dwie godziny temu
zostate$, ojcze, ograbiony zdwoch tysiecy funtéw! —
zawotat syn zdumiony.

— Nie chodzi mi o dwa tysigce — odrzekt ban-
kier, dziwnie naraz uspokojony — lecz o malg fla-
szeczke.

Zandarm z papierem w reku przeszedt mate
wagtebienie, a spotkawszy na swej drodze Krdla Zto-
dziejow, poklepat go po ramieniu, niby po przyjaciel-
sku, dos$¢ jednak silnie, ze Ezza si¢ zachwiat.

— Jezeli®pan nie zaprzestanie swych kawatow,
moze pana spotkac kiedy porzadna nieprzyjemno$¢—
odezwat sie do niego.

Zandarm, mingwszy pseudobandyte, zblizyt sie
do towarzystwa i, stangwszy przed bankierem, ode-
zwat sie:

— Samuelu Harrogate, aresztuje cie w imie
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prawa za sprzeniewierzenie sum Hull i Huddersfield
Banku.

Wielki finansista skingt gtowg, wyrazajgc tem
zgode, zdawat sie chwile namys$la¢ i, zanim mogli
mu przeszkodzi¢, znalazt sie na samej krawedzi skal-
nej Sciany. Roztozywszy rece, skoczyt tak lekko, jak
przed paru godzinami wyskoczyt z powozu. Lecz te-
raz nie upadt na miekki kobierzec murawy — spad#t
j nad6t z wysokosci tysigca stop, gdzie stat sie miaz-
ga rozbitych kosci.

Potoczyscie gniew swoj wyrazit witoski oficer
przed Ojcem Brownem, nie mogt jednak ukry¢ i po-
dziwu.

— Wiec unikngt swego losu — mowit. — A byt
to niepospolity bandyta! Ostatnia jego sprawka
jest rzeczywiscie niestychana. Uciekt z bankowemi
pieniedzmi do Wtoch i kazat sie porwaé bandytom,
by w ten spos6b wyttumaczy¢ znikniecie pieniedzy.
Zadanie okupu byloby zapewne wzigte powaznie przez
policje. Ale od szeregu lat uprawiat wcale niegorsze
od tej sprawy... | tak bytby stracony dla rodziny.

Muscari -zajat sie nieszczesliwg corka, ktora sil-
nie przytulita si¢ do niego. Moze tulitaby sie tak do
niego dopiero po kilku latach...

Mimo tak tragicznej chwili poeta nie mogt sie
powstrzymac¢ od uSmiechu i podania reki Ezzie Mon-
tana.

— Gdziez sie teraz udasz? — spytat sie.

— Do Birmingham — odrzekt aktor, palgc pa-



pierosa. — Czyz ci nie moéwitem, ze jestem futury-
stg — cztowiekiem przysztosci? Przejmuje sie kazdg
rolg i wierze we wszystko, o ile moge w co$ wierzyé.
Ruch, zmiana, krzatanina co wieczdér! Wszystko mi
jedno, gdzie bede; moze to by¢ Manchester, Liver-
pool, Leeds, Hull, Huddersfield, Glasgow, Chicago—
jednem stowem tam, gdzie jest oSwiecony, energicz-
ny, cywilizowany S$wiat!

— Jednem stowem — dokonczyt Muscari
prawdziwy Ztodziejski Raj!



POJEDYNEK D-RA HIRSCHA

Pewnego dnia przez rozstonecznione Pola Eli-
zejskie pan Maurycy Brun i pan Armand Armagnac
szli krokiem rzeskim, lecz petnym godnosci. Obaj
byli niscy, zywego temperamentu i pewni siebie.
Czarne brody obu tych pandéw wygladaty na przypra-
wione dzigki dziwnej modzie francuskiej, ktora spra-
wia, ze wilasne wilosy wygladajg na sztuczne. Klin
brody pana Bruna byt niby przyklejony do dolnej
wargi, pan Armagnac za$ dla odmiany miat dwie
brody, sterczace po kazdej stronie podbrdodka. Obaj
byli mtodzi, obaj byli z przekonania ateistami, co sie
odbijato w przygnebionym wyrazie twarzy, nie tamu-
jac jednak wielkiej zywosci ruchéw; obaj byli ucznia-
mi dra Hirscha, uczonego publicysty i moralisty.

Brun wstawit sie swym wnioskiem, aby zwykie
wyrazenie , Adieu* zostato wykre$lone ze wszystkich
francuskich klasycznych dziet, a nastepnie powoli
wycofane z codziennego uzycia.
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— W ten sposéb — przekonywat —imie wasze

wyimaginowanego Boga przestanie wreszcie brzmiec¢
w uszach ludzkich.

Armagnac byt zdecydowanym antimilitarysta.
i zadat, aby w Marsyljance stowa: ,,Aux armes, ci-
toyens" zmieniono na: ,,Aux greves, citoyens!" Catly
ten jego antimilitaryzm byt specyficznie galijski. Zja-
wit sie kiedy$ u niego pewien wybitny i bardzo bo-
gaty kwakier angielski, pragngc sie naradzi¢ z nim
0 sposobie rozbrojenia calego Swiata, i strapit sie
wielce propozycjg Armagnaca, aby na poczatek zot-
nierze powystrzelali swych oficeréw.

Otéz pod temi 'wzgledami, obaj ci ludzie réznili
sie bardzo od swego kierownika duchowego i mi-
strza filozofji zyciowej. Dr. Hirsch urodzit sie we
Francji, tam otrzymat Swietne, prawdziwie francu-
skie wychowanie, a jednak, z temperamentu sadzjc,
byt zupetnie odmiennym typem. tagodny, marzyciel-
ski, ludzki i mimo pozornego sceptycyzmu nie hotdu-
jacy transcendentalizmowi. Byt poprostu bardziej
Niemcem niz Francuzem. Jakkolwiek okazywano mu
najgtebszg cze$¢, co$ podswiadomie draznito tych
Galijczykow, gdy stawat w obronie powszechnego po-
koju w zbyt pacyfistyczny sposob. A jednak w ko-
tach naukowych catej Europy dr. Hirsch cieszyt sie
powszechnym szacunkiem. Jego niezwykle Smiate teo-
rje kosmiczne przekonywaty o wiasnem zyciu suro-
wem i chtodnej, istotnej moralnosci.. Byly to zasa-
dy Darwina na podktadzie Toitstojowskim. Nikt nie
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mogt mu zarzuci¢ braku patrjotyzmu lub nazwaé
anarchistg. Poglady jego na powszechne rozbrojenie
byty umiarkowane i ewolucyjne. Rzad republiki fran-
cuskiej ufat mu zupetnie, gdy Hirsch przeprowadzat
chemiczne udoskonalenia. On to wynalazt owg bez-
gtosng materje wybuchowg, ktdrej tajemnice powie-
rzyt rzadowi francuskiemu.

Dom jego lezat przy pieknej ulicy, sgsiadujgcej
z Polami Elizejskiemi. Podczas silnych upatéw uli-
ca ta kryta sie w zieleni jak w parku, szereg wielkich
kasztanéw chronit jg od promieni stonecznych, prze-
rywat sie tylko nieco w miejscu, gdzie wielka ka-
wiarnia wysypywata swe stoliki na ulice. W prost niej
bielit sie wielki dom uczonego o zielonych zastonach.
Wzdiuz calego pietra biegt balkon zelazny, pomalo-
wany roéwniez na zielono. Pod nim znajdowato sie
wejscie na rodzaj podworza, ocienionego krzewami
i wylozonego cegtami. Weszli tam obaj Francuzi,
prowadzac ozywiong rozmowe.

Drzwi im otworzyt Simon, stary stuzgcy uczone-
go, ktéry z powodzeniem mogt uchodzié¢ za same-
go doktora. Nosit porzadny garnitur czarny, miat
siwe witosy i poufate zachowanie. Rzeczywiscie stuga
ten wygladat bardziej na uczonego, niz jego pan,
ktory podobny byt do rosochatej rzodkwi. Spoj-
rzawszy na te bulwiastg gtowe, nie zwracato sie juz
na reszte ciata uwagi.

Simon z ming wielkiego uczonego, ktory Swia-
tu wrecza nowe odkrycie, podat panu Armagnac list.



59

Ten pochwycit go z wielka niecierpliwoscig, wtasci-
wg swej rasie, i przeczytat szybko:

»Nie moge zejs¢ nadot, aby sie z to-
bg rozmoéwic. Jest tu pewien cztowiek, zkto-
rym nie chce sie spotkac. Jest to jakis zwa-
rjowany oficer Dubosc. Siedzi na schodach.
Poprzewracat meble we wszystkich poko-
jach. Zamknatem sie w gabinecie. Jezeli mi
dobrze zyczysz, idz do kawiarni i czekaj przy
stoliku na zewnatrz lokalu. Postaram sie
przysta¢ ci go. Chce, aby$ sie z nim roz-
mowit. Nie moge sie z nim widzie¢, nie mo-

ge... nie chce!
Jest to sprawa, podobna do sprawy
Dreyfusa. P. Hirschll

Armagnac spojrzat na Bruna. Brun wzigt list,
przeczytat i spojrzat na Armagnaca. Zawrocili szyb-
ko, przeszli przez ulice i zajeli jeden z malych sto-
likbw w kawiarni, stojagcych pod kasztanami. Kazali
poda¢ dwa wysokie kieliszki obrzydliwego, zielonego
absyntu, ktory mogli pi¢ zawsze i o kazdej porze.

Kawiarnia byta prawie pusta. Przy jednym sto-
le jaki$ wojskowy pit kawe, przy drugim wysoki je-
gomos¢ pit likier, a przy nim siedziat ksigdz, ktdry
nic nie pit.

Maurycy Brun odchrzgknat i odezwat sie:

— Musimy naturalnie poméc swemu mistrzowi,
ale...

Umilkt nagle, a zkolei odezwatl sie Armagnac:
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— Musi by¢é widocznie powazna przyczyna, dla
ktérej nie chce sie zobaczy¢ z tym cztowiekiem, ale...

Nie zdazyt dokonczyé zdania, gdyz intruza naj-
widoczniej wysiedlono z domu uczonego. Krzaki
przed podjazdem zakotysaty sie tak gwaltownie, jak-
by niepozadany go$¢ zostal wystrzelony z armaty.

Byt to krzepki jegomos¢ w matym tyrolskim ka-
pelusiku. Wogdle cata posta¢ przypominata tyrolski
typ. Ramiona wielkie, szerokie, nogi szczupte, ruch-
liwe, odziane w krotkie spodnie i ponczochy. Twarz
opalona jak orzech, oczy zywe, ciemne. Czarne wto-
sy, zaczesane na czoto i przyciete w grzywke, uwy-
datniaty silng, kwadratowg czaszke. Na twarzy wiel-
kie czarne wasy, podobne do rogdw bizona. Taka
potezna gtowa miesci sie zwykle na byczym karku,
szyja jednak byta ukryta pod wielky, szeroka szar-
fa, ktora owijata jag po same uszy i kryta swe konce
pod klapami kurtki, tworzac fantazyjng kamizelke.
Szarfa ta prawdopodobnie pochodzita ze Wschodu,
gdyz sktadaly sie na nig najdziksze kolory: byta tam
czerwien we wszystkich odcieniach i duzo ztota. W ta-
Sciciel za$ jej wygladat bardziej na wegierskiego
szlachcica, niz na francuskiego oficera. W kazdym
razie byto co$ w nim barbarzynskiego. Oczywiscie
musiat by¢ Francuzem z urodzenia, a patrjotg za-
palczywym do $miesznosci. Zaledwie wyleciat z bra-
my, gtos jego zagrzmial, jak rog mysliwski.

— Jest tam jaki Francuz? — jakgdyby w Mecce
przywotywat chrzescijan.
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Natychmiast z miejsc swoich zerwali sie Armag-
nac i Brun, lecz za po6zno, gdyz cztowiek ten minat
szybko rog ulicy, gdzie zebrata sie juz gromadka lu-
dzi*' i z talentem ulicznego trybuna podbiegt do jed-
nego ze stolikow kawiarni, wskoczyt nan i, trzymajac
sie gatezi kasztana, krzyczat jak ongis Desmoulins,
gdy zbierat lisScie wawrzynu miedzy ludnoscig.

— Francuzi! — grzmiat. — Trudno mi to w
powiedzie¢! Niech mi Bég dopomoze, abym mogt
wszystko doktadnie wytozy¢! Ci, ktorzy tam w tych
plugawych parlamentach uczg sie mowic¢, uczg sie
takze i milczeé¢! Milcze¢, jak on milczat, gdym dobi-
jat sie do jego mieszkania! Milczeé, jak on teraz
milczy, chociaz styszy mdj gtos i drzy w swem ukry-
ciul O! umiejg by¢ wymowni w swem milczeniu ci
politycy! Ale nadszedt czas, gdy my, ktdrzy nie
umiemy mowi¢, bedziemy zmuszeni przemowic¢! Zdra-
dzono was przed Prusakami! Teraz witasnie zdradzo-
no was! Tamten oto cztowiek was zdradzit! Jestem
Juljusz Dubosc, putkownik artylerji. Wczoraj w Wo-
gezach ztapaliSmy szpiega niemieckiego... znalezlismy
przy nim list... Ten list mam w swych rekach... O! na
pewno chcieliby to zatuszowaé, ale ja zaniostem pi-
smo wprost do tego, co je pisat... tu, do tego do-
mu... Reka tego cztowieka to pisatal... podpisane jest
jego inicjatami!... Pisze, w jaki spdséb mozna wy-
kras¢ tajemnice wynalazku, bezgto$nego prochu. A
proch ten wynalazt Hirsch! | to Hirsch napisat ten
list! List ten zostat znaleziony w kieszeni Niemcal
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»Powiedz temu czlowiekowi, ze wzor
prochu bezgtosnego znajduje sie w pierw-
szej szufladzie szafki biurka w sekretarjacie
Ministerstwa. Jest v szarej kopercie i pisa-
ny czerwonym atramentem. p. tl.«

Wykrzykiwat te stowa jak karabin maszynowy
i czynit wrazenie cztowieka, ktory albo ma racje, albo
jest szalony.

Szara masa ttumu, usposobiona narodowo, za-
czeta czyni¢ wrzawe, inteligencja w mniejszosci z Ar-
magnac‘em i Brunem na czele, rownie rozgoryczona,
powiekszata grono wojennie usposobionych.

— Jesli to wojskowa tajemnica — zawotat
Brun — czemuz pan jg wyjawia na ulicy?

— Zaraz powiem, dlaczego to robie — wrzeszczat
Dubosc do hatasujgcego ttumu. — Poszedtem do te-

go cztowieka zupetnie prywatnie. Gdyby miat czyste
sumienie, mégtby wyttlumaczyé sie przede mng z ca-
tem zaufaniem. On jednak odmowit wyjasnien. Ode-
stat mie jak do swych lokajow, do jakich$ dwéch
nieznajomych, ktoérzy podobno siedzag w tej kawiar-
ni... Wyrzucit mie z domu, lecz ja tam powrdce,-
prowadzac lud paryski za soba!...

Dom zdawat sie drze¢ od krzykow, i padty dwa
kamienie, ttukgc balkonowe okno. Nieposiadajacy.
sie z gniewu putkownik, wpadt znéw do bramy
i tam krzyczat i bombardowat. Ttum stawat sie co-
raz gestszy, pchat sie do sztachet i schodéw domu
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zdrajcy, i wydawato sie, ze go wkrdtce zdobeda, ni-
czem Bastylje, gdy naraz stluczone okno otworzyto
si™ i na balkonie ukazat sie dr. Hirsch. Na jego wi-
dok rozlegt sie Smiech, tak zabawna wydata sie po-
sta¢ uczonego. Dtuga szyja i pochyte ramiona robity
wrazenie butelki od szampanskiego, ale byto to jedy-
ne wrazenie czego$ odSwietnego. Ubranie wisiato ria
nim jak na kotku, witosy koloru marchwi, dtugie
i zmierzwione, na policzkach i podbrédku porastata
jedna z tych obrzydliwych brod, ktore zaczynaja
rosngé tuz przy samych ustach. Na oczach miat nie-
bieskie okulary.

Byt bardzo blady, ale mowit z takg stanowczo-
$cig, ze mottoch uspokoit sie juz przy trzeciem zda-
niu.

— ...ale powiem wam tylko dwie rzeczy. Jedi
przeznaczam dla mych wrogéw, drugg — dla przy-
jaciot. Niech wiec moi wrogowie wiedzg, ze to
prawda, iz nie chciatem sie zobaczy¢ z panem Du-
bosc, chociaz dobijat sie do mego pokoju. | to takze
prawda, ze prositem dwéch pandéw, aby rozméwili
sie z nim w mojem zastepstwie. A dlaczego? Dlate-
go, ze widzenie sie z nim sprzeciwitoby sie prawom
godnosci i honoru. Zanim mie sady oczyszczg z za-
rzutu, inne zados$éuczynienie winien mi da¢ ten pan,
wiec, odwotujgc sie do mych sekundantéw, jestem...

Armagnac i Brun machali kapeluszami zawzie-
cie, a nawet nieprzyjaznie dotychczas usposobieni wi-
dzowie hatasliwie oklaskiwali to nieoczekiwane wy-
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zwanie. Wobec tego zgietku niepodobna byto dosty-
sze¢ dalszych zdan. Po chwili, gdy sie nieco uspo-
koito, ustyszano:

— Przyjaciele moi wiedzg, ze wolatbym zawsze
broA bardziej intelektualng i taka powinna wystar-
czy¢ kulturalnej ludzkosci. Nasze wtasne przekona-
nia sa gtéwna sitg, wyptywajgca znas samych i dzie-
dzicznych naszych instynktow. Moje dzieta zyskaty
uznanie, teorje me sg niezbitg prawda, cierpie jed-
nak prawie fizycznie, widzac, ze Francuzi czujg ku
mnie jakie$ uprzedzenie. Nie umiem moéwi¢ jak Cle-
menceau lub Deroulee, gdyz stowa ich sg jak echo
ich pistoletéw, Francuzdéw uwaza sie za urodzonych
z|lwolennikéw pojedynkéw, jak Anglikéw za sportsme-
néw. Dobrze wiec, sptace te barbarzynskg danine
i na reszte zycia okupie sobie spokoj.

W bramie ukazat sie Dubosc z ming zadowolo-
ng, a z tlumu wystapito dwdch mezczyzn, ofiarowu-
jac mu swe ustugi. Jeden z nich byt prostym zot-
nierzem.

— Prosze mng rozporzgdza¢ — odezwat sie. —
Jestem ksigze de Valognes.

Drugi, tegi mezczyzna, ktory siedziat przy stoli-
ku w kawiarni z ksiedzem, wystgpit rowniez naprzod,
mimo iz go ksigdz powstrzymywat.)

* * *

W Cafe Charlemagne nakrywano juz do wcze-
snego obiadu. Nie bylo tam szklanego dachu i zio-
cistych sztukateryj, ale gos$cie znajdowali sie pod
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prawdziwym dachem delikatnych lisci. Drzewa ro-
sty dosS¢ gesto; i dawaty zitude cienistego parku.

Przy jednym ze Srodkowych stolikow siedziat sa-
motnie krepy ksiezyna i kazat sobie podaé porcje ma-
tych rybek. Zwykle jadat bardzo skromnie, miewat
jednak czasami napady zbytkownych gustow, mozna
wiec byto go nazwa¢ umiarkowanym epikurejczy-
kiem. Nie odrywat oczu od talerza, obtozonego czer-
wonym pieprzem, cytrynami, razowym chlebem zma-
stem i tym podobnemi przysmakami, pouktadane-
mi symetrycznie, gdy naraz na stolik jego padt diu-
gi cien i przyjaciel jego Flambeau zasiadt naprze-
ciwko. Flambeau byt bez humoru.

— Niebardzo podoba mi sie ta sprawa — ode-
zwat sie. — Stanagtem po stronie francuskich woj-
skowych jak Dubosc, a mam przeciw sobie francu-
skich ateistéw jak Hirsch. A zdaje mi sie, zeSmy sie
pomylili. PostanowiliSmy razem z ksieciem zbadaé
catg rzecz i jestem zadowolony, zeSmy to uczynili.

Wiec list ten jest sfalszowany? — spytat
ksigdz.

— Jest w tem co$ dziwnego — odrzekt Flam-
beau. — Podobne jest zupeilnie do pisma Hirscha,
nikt nie moze mie¢ co do tego zadnej watpliwosci,
a jednak nie jest pisane przez Hirscha. Jezeli jest
francuskim patrjota, nie mogt tego napisaé, bo daje
w nim informacje Niemcom, a jezeli jest niemiec-
kim szpiegiem, to tez nie mdgt tego pisaé, bo... nie
daje zadnych informacyj Niemcom...

O Madrosci Ojca Browna
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— Uwazasz, ze informacje te sg btedne? — spy-
tal Ojciec Brown.

— Bitedne. | to wiasnie- w tem, gdzie mogtyby
by¢ dobre, bo chodzi o te skrytke w jego wiasnem
biurze z tym wzorem chemicznym.

Zdobywszy pozwolenie dra Hirscha i wiadz, po-
szliSmy z ksieciem do biura i zbadaliSmy szuflade, w
ktérej Hirsch przechowuje swojg tajemnice. Jestesmy
wiec jedynemi osobami procz wynalazcy i ministra
wojny, ktorzy sg w to wtajemniczeni. Ale minister
pragnat uchroni¢ Hirscha od pojedynku i dlatego
dal pozwolenie. No i rzeczywiscie nie mozemy sta-
ng¢ po stronie putkownika Dubosc, poniewaz jego
rewelacje sg absurdalne.

— Wiec sg absurdalne?

— Sg. Jest to tak niezdarne fatszerstwo, popet-
nione przez kogo$, kto nie wie nic o prawdziwej,
skrytce. Pisze, ze skrytka z dokumentem znajduje
sie w lewej szafce, a w rzeczywistosci szafka ze skryt-
ka jest z prawej strony. Pisze, ze szara koperta za-
wiera duzy dokument pisany czerwonym atramen-
tem. Wcale nie jest pisany czerwonym, tylko zwy-
czajnym — czarnym. Bytoby absurdem twierdzi¢, ze
Hirsch maégt sie omyli¢. Nikt précz niego nie wie-
dziat, jaki papier znajduje sie w kopercie. Pocozby
naprowadzat na fatlszywy $lad zagranicznego ziodzie-
ja, kazac mu grzeba¢ w innej zupetnie szufladzie?
Mysle, ze trzeba da¢ pokoj wszystkiemuli przeprosic¢
te starg Marchew.
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Ojciec Brown zamyslit sie. Wzigt na widelec ma-
13 rybke.

— Czy jeste$ pewien, ze szara koperta znajduje
sie w prawej szufladzie?

— Zupeinie pewien. Zresztg szara koperta jest
wiasciwie biatg koperts...

Ojciec Brown potozyt matg, srebrng rybke ra-
zem z widelcem i wpatrzyt sie w przyjaciela.

— Co? — zapytat zmienionym gtosem.

— Co niby? — powtoérzyt zapytanie Flambeau,
sam teraz zabierajgc sie z apetytem do jedzenia.

— Nie jest szara? Flambeau, przerazasz mig!

— Nie wiem, czem, u djabta, moge ksiedza prze-
razac ?

— ldzie mi o biatg koperte — odpart ksigdz
powaznie. — Gdybyz chociaz koperta byta szara! Na
Boga! powinna by¢ szara! Ale ona jest biata, wiec
cata ta sprawa jest czarna! Doktér co$ tam spar-
taczyt!

— Alez moéwie ksiedzu, ze on nie mogt pisac
tej notatkil — zawotat Flambeau. — Notatka zupetnie
przeczy faktom. A doktor Hirsch, winny czy niewin-
ny, wie przeciez o faktach!

— Kto$, co napisat te notatke, wie na pewno
doktadnie o faktach — przyznat ksigdz spokojnie. —
Nie mogtby dac¢ fatszywej wskazdwki, nie wiedzgc o
tem. Wiedziate$ na pewno doskonale w kazdym wy-
padku, ile razy omylite$ sie... troche umysinie.

— Wiec ksiagdz sadzi?...
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— Sadze, ze czlowiek, ktdry moéwi kiamstwo,
mogiby powiedzie¢ i prawde... — moéwit ksigdz sta-
nowczym gtosem. — Przypusémy, ze kto$ kaze ci wy-
szuka¢ dom z zielonemi drzwiami i niebieskiemi za-
luzjami, z ogrodem przed domem, a nie za domem,
gdzie trzymaja psa, nie kota, i gdzie pijg stale kawe,
a nie herbate. Mogtby$S powiedzieé, ze jezeli ci sie
nie udato znalez¢ takiego domu, to widocznie, go wca-
le niema. Ale ja bede innego zdania. Powiem, ze
jeslis znalazt dom o niebieskich drzwiach, a zielo-
nych zaluzjach, gdzie ogrod znajduje sie za domem
a nie przed domem, gdzie hodujg koty, a do pséw
natychmiast strzelajg, gdzie herbate pija kwartami,
a kawa jest wzbroniona — to powiniene$ wiedziec,
ze$ ten dom juz znalazt. Ten, co ci kazat szukaé te-
go domu, musiat zbyt dobrze go znaé, aby maégt by¢
tak niedoktadnym.

— Wiec co o tem mysleé?

— Nie wiem! Nie moge tego pojg¢, nie moge
zrozumie¢ catej tej sprawy! Dopoki chodzito o pra-
wg szuflade zamiast lewej, o czerwony atrament za-
miast czarnego, myslatem, ze zachodzg tu tylko pew-
ne niedoktadnosci w falszerstwie. Ale trojka jest cy-
frg mistyczng... na niej kornczy sie sprawa... tak, na
niej konczy sie cata sprawa... Ze miejsce, gdzie sie
znajduje skrytka, kolor koperty i kolor atramentu
nie zgadzajg sie z rzeczywistoscia — przypadkiem,
niepodobna, aby sie zgadzaty przez zbieg okoliczno-
§ci... Nieprawdaz?
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— Wiec c6z w tem jest? — spytat Flambeau,
nie przerywajac jedzenia. — Zdrada?

— Nic innego nie moze by¢, tylko... — mowit
ksigdz, dziwnie zmieszany. — MysSle, ze to moze byé...
Tak! nigdy nie rozumiatem dobrze sprawy Dreyfu-
sa. tatwiej ml Jest ujgé kazdy moralny dowod niz
wszelki inny. Siedzac wzrok i gtos ludzki, wiem, cze-
go ty nie wiesz. Moge powiedzie¢, czy rodzina tego
cztowieka jest szczeSliwa, co on lubi, a czego nie
znosi... A w sprawie Dreyfusa bytem zaklopotany.
Nie dlatego, ze obie strony oskarzaty sie o straszne
rzeczy... Doszedtem do przekonania, ze (niebardzo to
w stylu wspotczesnym) im natura ludzka stoi na wyz-
szym szczeblu kultury, tem pochopniej staje sie Bea-
trix Cenci lub Borgig. Nie mam na mysli politycz-
nych partyj, szeregi ich sg zwykle cnotliwe, a czesto
wyprowadzane w pole. Mysle o osobach dramatu,
mysle o spiskowcach, oile oni byli spiskowcami, my-
Sle o zdrajcy, o ile on byt zdrajcg. Mam na mysli’
ludzi, ktorzy musieli zna¢ prawde. Dreyfus bronit sie
jak cztowiek pewny swej krzywdy, a francuscy me-
zowie stanu i wiladze wojskowe widziaty w nim nie
pokrzywdzonego, lecz obwinionego. Nie twierdze, ze
postepowali dobrze, mowie, ze postepowali tak, jak-
gdyby byli pewni swego.

— No, dobrze, ale co mamy zrobi¢ ze starym
Hirschem?

*  — Przypuszczam, ze kto$, bedac w posiadaniu
tajemnicy, dat nieprzyjacielowi informacje, poniewaz
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byty to fatszywe informacje. Moze ten kto$§ myslat,
ze w ten sposdb broni swego kraju, oktamujac nie-
przyjaciela. Moze uwiktat sie w kota szpiegowskie,
moze pozyczono mu pieniedzy i w ten sposéb wcig-
gnieto go w zasadzke. Moze nie mogac diuzej mil-
cze¢, postanowit jednak nie powiedzie¢ prawdy. Magt
z czystem sumieniem twierdzi¢: ,,Nie zdradzitem ta-
jemnicy nieprzyjacielowi, bo powiedziatem, ze doku-
ment znajduje si¢ w prawej szufladzie..." Mniej czy-
sta strona jego sumienia szepneta mu: ,A nieprzyja-
ciel byt pewien, ze mowie prawde..." Takie wyjasnie-
nie jest najbardziej psychologicznie zrozumiate —
w naszym oswieconym wieku.

— Moze by¢ psychologicznie zrozumiate i tak
mozna byto broni¢ Dreyfusa, jezeli miato sie pew-
no$¢, ze jest pokrzywdzony, i gdy ze strony sedziow
tez byta pewno$é, ze byt winny, lecz takie rozumowa-
nie nie bytoby Sciste, gdyz ten dokument Dreyfusa
(o ile to byt jego dokument) byt w zupeinym po-
rzadku.

— Nie myslatem w tej chwili o Dreyfusie — od-
rzekt Ojciec Brown

Stoliki opustoszaty, i coraz ciszej byto dokota
nich. Byto juz pézno, chociaz promienie stoneczne
btagkatly sie jeszcze gdzie niegdzie, zawikiane miedzy
gateziami drzew. Cisze te przerwat Flambeau, zmie-
niajac nagle miejsce i tragcajac tokciem Kkrzesto.

— A wiec — odezwat sig¢ jeszcze bardziej cierp-
kim tonem — jezeli Hirsch jest zwyklym zdrajcg...
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— Nie bagdz zbyt surowy dla takich ludzi — mi-
tygowat go Ojciec Brown tagodnie. — To nie jest
ich wina, ze nie rzadza sie instynktem. Mam na my-
$li ten instynkt, ktory kaze kobiecie nie tanczy¢ z pew-
nym mezczyzng, lub mezczyznie nie pozwala ruszy¢
kapitatlu. W pojeciu za$ tamtych ludzi jest to kwe-
stja rozumowania.

— Tiumaczenie takie niewiele mu pomoze, wiec
niema o czem mowi¢. Ten Dubosc moze troche wa-
rjat, ale nie mozna zaprzeczy¢, ze jest patrjots.

Ojciec Brown zajadat w milczeniu swoje rybki.
Byto co$ w sposobie tego jedzenia, ze Flambeau
zwrdcit zirytowane spojrzenie na swego towarzysza,
konczacego z apetytem positek.

— Co nareszcie ksigdz o tem mysli? Ksigdz uwa-
za, ze Dubosc ma racje? Ksigdz o nim nie watpi?

— M06j przyjacielu — westchnat biedny ksigdz,
ktadagc no6z i widelec z pewng desperacjg — ja o
wszystkiem watpie, a szczeg6lniej o tem, co sie dzi-
siaj stato. Wogole watpie o calej tej sprawie, cho-
ciaz rozegrata sie przed mojemi oczami, watpie o
wszystkiem, co dzi$ od rana widziatem. W calej tej
sprawie jest zupetnie co$ innego niz w kazdej detek-
tywnej sprawie, gdzie jeden cztowiek mniej lub wie-
cej klamie, a drugi mniej lub wiecej mowi prawde.
Ci dwaj ludzie... Juz zreszta moéwitem ci o réznych
przypuszczeniach, ktére powinnyby wszystkich zado-
woli¢, mnie jednak nie zadawalaja...

— Ani mnie — odpart Flambeau, marszczac
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brwi, a ksigdz z rezygnacjg zabrat sie znéw do swo-
ich rybek. — Jezeli wszystkie przypuszczenia ksiedza
opierajg sie na stwierdzeniu, ze ta notatka zawiera
same sprzecznos$ci, to przyznaje, ze jest to niezwykle
bystre, ale... jak ksigdz je nazwie?...

— Ja nazwe je subtelnem '— odrzekt szybko
ksigdz. — Nazwatbym je niezwykle subtelnem. Tylko
ze w tej calej sprawie jest co$ dziwnego. Kiamstwo
jest zupetnie sztubackie. Mogg by¢ tylko trzy kom-
binacje: Dubosca, Hirscha i moja, czyli to, co ja
sobie wyobrazani. Albo ta notatka byta pisana przez
francuskiego oficera, by zdyskredytowaé¢ francuskie-
go urzednika, albo byta pisana przez francuskiego
urzednika na korzys¢ niemieckiego panstwa, albo by-
ta pisana przez francuskiego oficera, aby w biad
wprowadzi¢ niemieckie panstwo. Ty sobie naturalnie
wyobrazasz, ze takie pismo, krazagce miedzy podobny-
mi ludzmi, powinno catkiem inaczej wyglada¢. Po-
winno by¢ szyfrowane z pewnemi skrétami, z pewne-
mi naukowemi technicznemi wyrazeniami... Ono za$
wyglada catkiem zwyczajnie bez zadnych omowien
jak w bajce: ,W tajemniczej grocie znajdziesz ztotg
szkatutke..." Robi to wrazenie, jakgdyby... samo
chciato by¢ przejrzane nawylot...

Nie skonczyt, gdyz do kawiarni jak wicher

wpadt wojskowy francuski, i zanim sie spostrzegli,
zasiadt koto nich przy stole.
— Mam nadzwyczajne wiadomosci — odezwat

sie ksigze de Valognes. — Przychodze wt#asnie od
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naszego putkownika. Pakuje sie i opuszcza kraj. Pro-
si, aby go wytlumaczy¢ przed wszystkimi sur le ter-
rain.

— Co? — krzyknat Flambeau z niedowierza-
niem. — Przeprasza?...
— Tak — mruknat ksigze — i to teraz... kiedy

miecze sg juz wyciggniete... Obaj z panem mamy po-
da¢ to do wiadomosci, a on sam wyjezdza...

— Co on sobie mysli? —krzyczat Flambeau —
przeciez nie zlagkt sie chyba tego niezdarnego Hir-
schal... Do djabta z nim! — wrzeszczat z zupeinie
usprawiedliwiong wsciektoscig. — Kto moze sie baé
takiego Hirscha?...

— To chyba jaki$ spisek — burknat de Valo-
gnes — spisek Zydow i masondw... ku pognebieniu
dra Hirscha...

Jako$ jedynie ksiedza Browna wiadomos$¢ ta nie
wyprowadzita z réwnowagi, a nawet zna¢ byto, ze
jest zadowolony. Niewiele mozna byto wymiarkowac,
czy juz wie wszystko, czy tez nic nie wie. W kazdym
razie na twarzy czait sie dziwny wyraz, a Flambeau,
zpajac dobrze swego przyjaciela, domyslat sie, ze
ksigdz nie ma juz zadnych watpliwosci. Ojciec Brown
w milczeniu konczyt wreszcie swe rybki.

— Kiedy pan sie widziat z tym stawnym put-
kownikiem? —e gniewnie pytat sie Flambeau.

— Udat sie do hotelu Saint Louis przez Pola
Elizejskie, a kiedy przyszliSmy do niego, zaczat sie
juz pakowac, jak juz moéwitem.



74

— Czy jest tam jeszcze, jak sie panu zdaje? —
pytat zachmurzony Flambeau

— Nie mdgt chyba jeszcze wyjechaé — odpart
ksigze. — Pakowat sie do diugiej podrozy.

— E, nie... — odezwat sie spokojnym gtosem Oj-
ciec Brown, wstajac nagle od stolu — do bardzo
krotkiej podrozy.. Na pewno do jak najkrétszej...
Ale mozemy go jeszcze przytapaé, jezeli wezmiemy
auto.

Podczas catej drogi byt ciggle zamyslony,, i gdy
auto staneto na rogu, poprowadzit swoich towarzyszy
w uliczke, pogragzong w cieniach zapadajgcego zmro-
ku. Gdy ksigze zapytat niecierpliwie, czy Hirsch jest
winny zdrady, czy nie, odpowiedzial odniechcenia:

— Nie, jeno jak Cezar zawinit nazbyt wygéro-
wang ambicjg. — | dodat dos¢ niekonsekwentnie: —
Prowadzi bardzo samotne zycie, musiat wreszcie zro-
bi¢ co$ i dla siebie...

—. Jezeli wiegc jest ambitny, powinien teraz by¢
zadowolony — odezwat sie Flambeau z goryczg. —
Caly Paryz bedzie wiwatowat na jego cze$¢, zwia-
szcza, gdy ten przeklety putkownik da nura.

— Nie mow tak gtosno — ostrzegt go ksiadz,
znizajac gtos. — Wiasnie ten twoj przeklety putkow-
nik idzie przed nami.

Dwaj towarzysze drgneli i cofneli sie w cien mu-
ru, ujrzawszy krzepka posta¢ putkownika, kryjaca sie
w mrokach nocy. Niost w kazdej rece walizke. Wy-
gladat tak samo, jak przed paru godzinami, procz te-
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go, ze swoje gOralskie portczyny zmienit na przy-
zwoitszg pare spodni. Widocznie zmykat juz z hotelu.

Uliczka, ktorag szli, wygladata jak tylna czesc
kulis za sceng. Jedng jej strone zamykat mur, niewy-
raznego koloru, przerywany w niektorych miejscach
drzwiami o brudnych, wyblaktych barwach i niczem
szczegllnem nie odznaczajgcych sie précz napisow,
nabazgranych kreda przez tobuzerje. Z nad muru
ukazywaly sie gdzie niegdzie wierzchotki drzew,
a poza niemi, w tajemniczym, szarym zmierzchu doj-
rze¢ mozna byto fragmenty wysokich doméw pary-
skich, osuwajacych sie tarasami i zwartych szczelnie
niby grzbiet niedostepnych marmurowych gér. Z dru-
giej strony uliczki blyszczaly ztocone sztachety
mrocznego parku.

Flambeau ogladat sie dokota dos¢ podejrzliwie.

— Wi ecie f# odezwat sie -- to miejsce dziwnie
mi jako$ wyglada...

— Patrzcie! — zawotat nagle ksigze. — Gdzie$

sie podzial! Znikt jak kamfora!

— To nic — uspokoit ich ksigdz. — Ma przy so-
bie klucz. Wszedt tylko do tego ogrodu przez jedna
z tych furtek.

Rzeczywiscie ustyszeli w tej chwili trzasniecie
furtki witasnie przed nosem Flambeau. Stal wiec
przed nig; i gryzt wasa ze ztosci i ciekawosci. Nagle
wyciagnat swe diugie ramiona i jak matpa wdrapat
sie na mur. Na szczycie tej sciany i na tle ciemnego
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nieba ukazata sie jego posta¢ niby jeden z wierzchot-
kow drzew.

Ksigze spojrzat na ksiedza.

— Bardzo sprytnie ten Dubosc obmyslit swojg
ucieczke, ale sadze, ze wyjedzie z Francji.

— On zewszad wyjedzie — odrzekt Ojciec Brown.

Oczy ksiecia zabtysty; znizyt gtos.

— Przypuszcza ksigdz samobojstwo?

— Nie znajdzie pan jego ciata.

— Juz wiem, co to za miejsce! — rozlegt sie
okrzyk stojagcego na murze Flambeau. — Przeciez
na ten zaulek wychodzg tyty doméw* z ulicy, na kto-
rej mieszka Hirsch!... Poznaje doskonale! To prze-
ciez jego wiasny doml...

— A tam Dubosc poszedt — krzyknagt ksigze,
uderzajac sie po bokach. — Widocznie tam odbedzie
sie ich pojedynek! — 1z francuskg zywoscia, ru-
chéw skoczyt na mur, siadajagc koto Flambeauli ma-
chajgc nogami z podnieceniem. Tylko ksigdz, nie-
wzruszony, opart sie plecami o mur i, nie zwracajac
juz na nic uwagi, wpatrywat sie bacznie w rozkoty-
sane drzewa miedzy sztachetami parku.

W ksieciu drzematy utajone arystokratyczne in-
stynkty i wolat sie przyglagda¢ domowi niz zapuszczac
szpiegowskie oko. Lecz instynkty Flambeau byty bar-
dziej godne rzezimieszka (a moze detektywa), wiec
spuscit sie z muru na samotne rozwidlone drzewo,
skad madgt sie przysung¢ do jedynego oswietlonego
okna w ciemnym zupetnie domu.
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Czerwona roleta kryta okno, ale ze byta troche
skrzywiona, utworzyta sie zboku szpara, i Flambeau,
wyciaggnawszy szyje, mogt dojrzeé, jak putkownik
Dubosc przechadzat sie po rzesiscie oswietlonej
i wspaniale umeblowanej sypalni.

— A wiec jednak odbedzie sie ten pojedynek —
odezwat sie, bo chociaz odsunat sie nieco od swych
towarzyszy, mogt jednak z nimi rozmawiac.

— Nie odbedzie sie nigdy — odrzekt Ojciec
Brown. — Hirsch miatl racje, mdwigc, ze w takich
sprawach osoby gtéwne nie powinny sie spotykac.
Czytal pan moze te dziwng psychologiczng powiesc
Henryka James‘a, gdzie dwie osoby, ktérym przypa-
dek nie pozwala sie nigdy spotkaé, zaczynajg sie
obawia¢ siebie wzajemnie i podejrzywac, ze to jakie$
fatum ich S$ciga. Tutaj wtasnie jest co$ podobnego,
tylko o wiele ciekawsze.

— Znajdg sie jeszcze ludzie w Paryzu, ktorzy
potrafia wyleczy¢ ich z tych chorobliwych urojen —
grozit de Valognes. — Spotkajg sie z wielkg przy-
jemnoscig, jezeli ich przytapiemy i zmusimy do bi-
cia sie!

— Nawet w Dniu Sadu Ostatecznego nie spotka-
ja sie — odpart ksigdz. — Gdyby sam nawet
Wszechmocny BoOg otwierat szranki boju, a sam
Swiety Michat zatrgbit na skrzyzowanie mieczéw,
gdyby jeden z nich stanat gotowy — drugi nie mogt-
by sie zjawi€...

jgfejJEh! baje mi tu ksigdz o jakich$ mistycyz-
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mach! — zawotat ksigze de Valognes zniecierpliwio-
ny. — Dlaczegoby, u djabta, nie mieli sie spotkaé
jak wszyscy ludzie?

— Bo kazdy z nich jest zaprzeczeniem drugie-
go — odrzekt ksigdz z dziwnym u$miechem. — Jeden
musi przeczy¢ istnieniu drugiego. Wykres$laja sie po-
prostu wzajemnie.

W patrywat sie w ciemniejgce drzewa, gdy na-
gle ksigze zwrocit glowe ku Flambeau, styszac jego
sttumiony okrzyk. Inwestygator, wpatrujagc sie w
oswietlony pokoj, zobaczyt, ze putkownik, przeszedt-
szy pare krokow, zaczat zdejmowac ubranie. Sadzit
zrazu, ze Dubosc robi przygotowania do pojedynku,
lecz szybko te mysl odrzucit. Cata krzepkos¢ i silna bu-
dowa Dubosca znikta wraz z jego ubraniem. Skoro
pozostat w koszuli i spodniach, stat sie niezwykle
wattym mezczyzng. Zblizyt sie do tazienki, nie w zad-
nym wojowniczym celu, ale poprostu, aby sie umyc.
Nachylit sie nad miednicg, umyt sie, wytart ocieka-
jace wodg rece i twarz recznikiem'i ,powrdécit do po-
koju. Swiatto padto mu wprost na twarz. Cata opale-
nizna znikta i wasy czarne tez zniklty, byt zupetnie
gtadko wygolony i bardzo blady. Po putkowniku po-
.zostaty tylko zywe jastrzebie oczy.

Tymczasem pod murem Ojciec Brown oddawat
sie zwyklym swoim medytacjom, mruczac do siebie:

— Tak, stato sie to, co przewidywatem. Te dwie
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sprzecznosci przestaty dziatac. Nie mogg juz dzia-
ta¢... Nie moga sie bi¢... To, co byto czarne, stato
sie biate i stabe, w miejsce silnego... i tak dalej...
I w tem jest cala tajemnica, moi panstwo... tak,
moi panstwo., cala tajemnica... Jeden z tych mezczyzn
jest niby brunetem, drugi blondynem, jeden krzepki,
drugi watty, jeden silny, drugi staby... Jeden ma wa-
sy, a nie ma brody, tak, ze mozna dojrzeé jego usta,
drugi ma brode, a nie ma waséw i nie mozna zo-
baczy¢ jego podbrddka. Jeden ma wiosy krotko
strzyzone i szyje, okrecong szarfg, drugi ma niski
kotnierzyk, a diugie wilosy kryjg szyje. Zbyt to
wszystko jest doktadne, prosze panstwa, i w tem le-
zat klucz catej tajemnicy... Wszystko jest tu sprzecz-
ne. Gdy jeden ukazuje sie, drugi znika... Niby twarz
i maska, albo dziurka od klucza i klucz...

Flambeau z twarzg pobladtg zagladat do pokoju.
Intruz w sypialni Hirscha stat obrécony plecami do
okna, lecz twarz jego mozna byto widzie¢ w lustrze.
Wida¢ wiec byto, jak umieszczat sobie dokota twa-
rzy oprawe z czerwonych wtoséw, opadajacych w nie-
tadzie dokota szczek i podbrodka. Szydercze usta
pozostawaly odstoniete. Ta blada twarz, odbita w lu-
strze, przypominata oblicze Judasza, Smiejgcego sie
ztowrogo, ktore otaczaty chwiejgce sie ptomienie
ognia piekielnego. Przez sekunde dojrzat Flambeau,
jak okrutne, o czerwonych brwiach oczy zablysty,
zanim przystoniete zostaty niebieskiemi okularami.
Zarzuciwszy na siebie obszerny czarny tuzurek, po-
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sta¢ ta znikta w pokojach, wiodacych ku frontowi
domu.

W chwile p6zniej data sie stysze¢ z ulicy powi-
talna wrzawa, obwieszczajgca, ze doktor Hirsch po-
nownie ukazat sie na balkonie.



CZLOWIEK W PASAZU.

Na dwéch krancach pasazu, biegngcego obok
teatru Apollo przy ulicy Adelphi, ukazato sie jedno-
cze$nie dwoch mezczyzn. Na ulicach mimo zblizaja-
cego sie wieczoru byto zupetnie widno, i Swiatto
dzienne jeszcze silnie opalizowato w prézni, w dtu-
gim jednak pasazu byto tak ciemno, ze kazdy z mez-
czyzn widziat tylko czarng sylwetke drugiego. Mimo
to jeden drugiego poznat doskonale. Nietrudno to
moze byto, bo sylwetki te byly bardzo charaktery-
styczne, a przytem nienawidzili si¢ serdecznie.

U wylotu jednego konca tego krytego pasazu
szty schody ulicy Adelphi, drugi konczyt sie tarasem,
wychodzacym na oztocong promieniami storica rze-
ke. Jedng S$ciane pasazu stanowit mur, wzniesiony
dla wzmocnienia starej, nieczynnej juz restauracji
teatralnej, na drugiej Scianie przy obu wylotach byto
dwoje drzwi. Zadne z nich nie prowadzity na scene,
byty to specjalne wyjscia, przeznaczone dla uprzywi-
lejowanych aktoréw. Wybitni artysci lubig korzystac

O madrosci Ojca Browna - 6.
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z osobnego wejscia, by méc przyjmowac znajomych,
lub unikac ich.

Obaj ci mezczyzni byli widocznie takimi znajo-
mymi, ktoérzy wiedzieli o istnieniu tych wejs¢, i wie-
dzieli, ze zostang im otwarte; zblizali sie wiec z obu
stron tunelu z pewnoscig i ufnoscig. Nie z jednako-
wym pospiechem wszakze. Ten, ktory miat diuzszg
droge do przebycia, szedt $pieszniej, bo szedt z dal-
szego konca tunelu. Obaj wiec przybyli przed tajem-
ne drzwi w jednym czasie. Skionili sie sobie uprzej-
mie, przez chwile czekali, wreszcie jeden z nich, ten,
ktory S$pieszniej szedt i widocznie mniej byt ‘cierpli-
wy, zastukat do drzwi.

Obaj ci ludzie byli przystojni, inteligentni i zna-
ni szeroko w Londynie. Kazdy z nich odmiennej za-
zywat stawy, jak i kazdy z nich ibyt odmiennej uro-
dy ji temperamentu.

Sir Wilson Seymour nalezat do ludzi, o ktérych
wiele sie mowi we wszystkich spotecznych kotach.
Bardzo inteligentny nalezat przynajmniej do dwu-
dziestu nieinteligentnych komitetow. Interesowat sie
wszystkiem, zaréwno reformg Krdlewskiej Akade-
mji, jak i projektem bimetalizmu Wielkiej Brytanji.
W sferach za$ artystycznych byt wyrocznig. Rozmito-
wanie jego w sztukach pieknych i prawdziwe ich
znawstwo nasuwaty watpliwosci, azali to nie jest
wielki arystokrata, ktdry zycie swe poswiecit sztu-
kom pieknym, czy tez wielki artysta, ktérego popie-
ra arystokracja. Badz co badz, kazdy, kto cho¢ przez
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chwile z nim rozmawiat, czut, ze rozmowa ta musi
wywrzeé¢ wielki wptyw na jego cale zycie.

Posta¢ jego byta ,dystyngowanallw peinem zna-
czeniu tego wyrazu. Wyraz ten we francuskim je-
zyku oznacza ,,wyrdzniajacy sie“, otdz postac sir Wil-
sona Seymoura byta podobna do wielu innych, a jed-
nak wyro6zniata sie od wszystkich. Moda nie zna-
laztaby Zadnego bitedu w jego wysokim cylindrze,
a jednak réznit sie od wszystkich modnych cylin-
drow; moze byt odrobinke wyzszy, a moze miat ta-
ki fason, ze wygladat na wyzszy. Sir Wilson byt wy-
soki, szczupty, trzymat sie nieco pochyto, nie wy-
gladato to jednak na ostabienie. Mimo wiloséw,
lekko wysrebrzonych, nie wygladat staro. Witosy no-
sit dluzsze niz wszyscy, lekko sfalowane, a jednak
na pewno nie rekag fryzjera, nie miat mimo to wy-
gladu zniewiescialego. Starannie utrzymana, spi-
czasta brédka nadawala twarzy wyraz bardziej me-
ski, prawie wojskowy, jaki majg starzy admiratowie
Velasqueza, ktorego sczerniatych portretow petno
byto w jego domu.

Szare rekawiczki miaty odcied bardziej niebie-
skawy, niz wymagata moda, laska ze srebrng racz-
kg byta dtuzsza, niz te setki lasek, jakich peino
w teatrach i restauracjach. *

Drugi mezczyzna nie byt tak wysoki, nie mozna
go byto jednak nazwac¢ niskim. Wygladat silnie
i urodziwie. Wtosy miat rowniez kedzierzawe, lecz
jasne i przystrzyzone krotko na silnej glowie., takiej
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gtowie, o ktérej mowi Chaucer, ze moze wysadzié
drzwi. Wasy i barczyste ramiona mowityby o ka-
rjerze wojskowej, gdyby nie para szczerych, prze-
nikliwych, niebieskich oczu, jakie cze$ciej widzimy
u zeglarzy. Twarz miata zarys nieco kwadratowy,
szczeki tez odcinaty sie pod skdrg troche kwadrato-
wo, ramiona opadaty takze pod katem prostym, na-
wet czarne ubranie wygladato jako$ kwadratowo.
Skorzystat z tego Max Beerbohm i w karykaturze
oddat jego posta¢ jako czwartg ksiege Euklidesa.

W kraju byt rownie znany, jak i sir Wilson
Seymour, tylko, ze zajmowano si¢ nim w inny spo-
sdb. Nie trzeba byto szukaé wytwornych kot towa-
rzyskich, aby ustysze¢ o kapitanie Cutlerze, o oble-
zeniu Hong-kong i wielkim marszu przez Chiny.
Wszedzie go znano, wszedzie o nim mdwiono. Peino
byto pocztéwek z jego portretami, mapki jego bitew
podawano we wszystkich pismach ilustrowanych, pio-
senki na jego cze$¢ Spiewano we wszystkich musie-
hallach i wygrywano na wszystkich katarynkach.
Stawa jego, moze krdtkotrwata, byta stokro¢ gto-
$niejsza, popularniejsza i okazywana mu bardziej
spontanicznie niz innym stawnym ludziom. Wiek-
szo$¢ Anglikdw uwazata, ze kapitan Cutler doréwny-
wa Nelsonowi, a jednak zazywal mniejszej powagi
w kraju niz sir Wilson Seymour.

Otworzyt im drzwi jaki$ stuzacy, czy tez zarza-
dzajacy garderobg, ktorego zniszczona twarz, star-
cza figura i czarne wyszarzale ubranie dziwnie nie
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licowaty z przepysznie urzagdzonem wnetrzem garde-
roby wielkiej artystki.

W szystkie $ciany i katy zawieszone byty lustra-
mi, Swiatlo zatamywato sie w nich tak, ze pokdj ro-
bit wrazenie wielkiego brylantu. Caty przepych urza-
dzenia, masa kwiatow, poduszek jedwabnych, strze-
py kostjumow scenicznych, rozmnazaty sie w tych
zwierciadtach w oszatamiajgcy sposob jak w czaro-
dziejskim patacu; poruszyty sie, zmieniaty miejsce bez-
ustannie, gdy stuzacy odsuwat ktore z luster lub
przysuwat je do Sciany.

Obaj goscie powitali Parkinsong i spytali o pan-
ne Aurore Rome. Parkinson odpowiedziat, ze jest
w drugim pokojd, ale moze jg poprosié. Chmura
przeptyneta przez czota obu gosci. Drugi poko6j na-
lezat do stawnego aktora, z ktorym panna Aurora
wystepowata razem, a jej osébka byta tego rodzaju,
ze nie umiata nieci¢ uwielbienia, nie rozzarzajac jed-
noczesnie zazdrosci.

Nie upfyneto po6t minuty, gdy drzwi sie otwo-
rzyty i weszta mieszkanka tego pokoju. Gdy wcho-
dzita na scene czy tez do salonu, witata jg zwykle
gteboka cisza, ktora starczyla za najgoretsze okla-
ski. Miata na sobie str6j z zielonego w pawim od-
cieniu attasu, ktdry miat potysk zielono-niebieskiego
metalu, tak ulubiony przez dzieci i estetdw. Ciezkie,
gorgco kasztanowate wilosy okalaty twarz niebez-
pieczng dla wszystkich mezczyzn, lecz specjalnie nie-
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now.

Wystepowata obecnie w towarzystwie swego a-
merykanskiego kolegi, stawnego lzydora Bruno, w
niezwykle poetycznej i fantastycznej interpretacji
Snu Nocy Letniej, gdzie gtdwnemi osobami
byty Oberon i Tytanja czyli Bruno i ona. Na tle
bajkowych dekoracyj, poruszany rytmem czarodziej-
skiego tanca kostjum zielony jak rozwiniete skrzydita
chrzaszcza podkreslat subtelng indywidualnos¢ Kro-
lowej. EIfow. Teraz jednak, w jasnem Swietle dzien-
nem, staneta przed oczyma meskiemi piekna tylko
kobieta.

Przywitata swych gosci uprzejmym, lecz chtod-
nym usSmiechem, ktory potrafi utrzymaé¢ w pewnej
odlegtosci mezczyzne.

Kapitan Cutler, réwnie gorgcy i hojny tak w bo-
ju, jak i w mitosci, ofiarowat jej pek pieknych kwia-
tow. Od sir Wilsona przyjeta zupetnie innego ro-
dzaju podarunek, ofiarowany w chwile pozniejibar-
dziej nonszalancko. Byloby to wbrew jego zasadom
okaza¢ pospiech i dawac rzeczy tak banalne jak
kwiaty.

Trafit mu sie drozbiazg, jak mowit, dos¢ cieka-
wy. Byt to starozytny grecki sztylet z epoki myce-
neanskiej, uzywany zapewne w czasach Tezeusza
i Hypolita. Byt z miedzi jak wszelka 6éwczesna bron,
ale zachowat jeszcze piekny ksztatt i ostros¢ na tyle,
ze mozna nim byto sie skaleczy¢. Wiasnie zwrdcit
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na siebie uwage sir Wilsona tym ksztattem liscia,
ksztattem tak nieskazitelnym, jak sylwetka greckiej
wazy. Jezeli réwnie podoba sie pannie Rome, lub
moze przyda sie jej do ktérej sztuki, ma nadzieje,
ze ona...

Otwarty sie nagle drzwi, i ukazata sie potezna
posta¢, bedgca silniejszym kontrastem sir Wilsona,
niz kapitana Cutlera. Przeszto sze$¢ stop wysoki,
z bardziej rozwinietemi, niz potrzeby teatru wymaga-
ty, muskutami, z narzucong wspanialg lamparcig
skorg na ztociste ubranie Oberona, wygladat jak
barbarzynski bég. W reku trzymat co$ w rodzaju to-
wieckiej widczni, ktéra z oddali, z widowni teatralnej
wygladata jak srebrzysta rozdzka, lecz w matym na-
ttoczonym pokoju dos¢ pospolicie jak zwykia dzida,
mimo to tez dosc groznie. Zywe, czarne oczy patrzy-
ty namietnie, ciemna twarz, w ktorej odznaczaly sie
kosci policzkowe i btyszczaly biate zeby, rodzita
przypuszczenie, ze pochodzit z amerykanskich plan-
tacyj potudniowych.

Auroro zaczal. Glos miat miekki, piesci-
wy, drzacy namietnos$cig, ktora tak wzrusza audyto-
rjum. —... czy zechcesz...

Przerwal, gdyz we drzwiach ukazala sie¢ szésta
osoba, a byta to posta¢ tak niepasnjgca do tego oto-
czenia, ze prawie komiczna. Byt to malenki jego-
mos$¢ w ubraniu katolickiego ksiedza, ktory wygla-
dat (gtownie wobec Aurory i Bruna) jak wystruga-
ny z drzewa Noe, wychodzacy z arki.i
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— Zdaje sie, ze panna Rome posytata po mnie...

Bystry obserwator zauwazytby odrazu, ze emo-
cjonalna temperatura wzrosta jeszcze bardziej po tak
nieemocjonalnej przerwie. Ukazanie sie zawodowego
celibatora wyjawito obecnym tu mezczyznom, ze
dokota tej kobiety tworza pierscien rozamorowanych
rywali, jak wejscie do pokoju cztowieka w zasniezo-
nem ubraniu nasuwa spostrzezenie, ze w pokoju jest
ciepto jak w piecu. Obecnos$¢ jednego niezakochane-
go mezczyzny przypomniata, ze wszyscy sg zakocha-
ni, a kazdy z nich nawet niebezpiecznie. Aktor z ape-
tytem dzikusa lub rozkapryszonego dziecka, zoinierz
ze zwyktem samolubstwem czlowieka, przywyktego do
tego, ze w nim rzadzi wola nie rozsadek, Wilson
Seymour ze specjalnem, namaszczeniem, ,z jakiem
starzy hedonisci dosiadajg ulubionego konika. Na-
wet ten stary Parkinson, ktéry znat jg jeszcze, zanim
zostata stawng, teraz wodzi za nig oczyma i chodzi
za nig krok w krok, zapatrzony niemym wzrokiem
wiernego psa.

Bystry obserwator mogtby zauwazy¢ jeszcze
dziwniejszg rzecz. Ten przybysz, (ktéremu tez nie
brakto zmystu obserwacyjnego), podobny do Noego,
wystruganego z czarnego drzewa, spostrzegt odra-
zu z wielka, lecz ukrywang uciecha, ze stawna Au-
rora, jakkolwiek nieobojetna na hotdy innej pici,
miata ochote pozby¢ sie wszystkich swych wielbi-
cieli i pozosta¢ sam na sam z cztowiekiem, ktory jej
wcale nie podziwiat, a wiasciwie nie podziwiatw ten
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sposéb, co inni, gdyz nalezy przyzna¢, ze malenAki
ksiezulek peten byt podziwu dla kobiecej dyploma-
cji, z jaka starata sie przeprowadzi¢ swdj zamiar.
Moze to byta jedyna rzecz, ktorg Aurora umiata
sprytnie robi¢, jako przedstawicielka drugiej poto-
wy ludzkosci.

Ksigdz przygladat sie niby napoleonskiej kam-
panji, jak zrecznie i sprytnie wyprawiata jednego po
drugim, nie pozbywajac sie nikogo. Bruno, ten ol-
brzym, byt tak naiwny, ze mozna mu byto bez ce-
remonji, niby w napadzie ztego humoru, kaza¢ wyjs¢
i trzasngé¢ za nim drzwiami. Cutler, angielski oficer,
dos¢ powoli myslacy, lecz wrazliwy na obejscie, nie
byt czuty na delikatne napomnienie, lecz okazat sie
bardzo czuly na wyrazne zlecenie pani swego serca.
Ze starym Seymourem trzeba bylto inaczej postgpic
i pozostawi¢ go na ostatek. Aby go ruszy¢ z miej-
sca, nalezato sie zwrdci¢ jak do starego przyjaciela,
prawie, ze wtajemniczy¢.

Ksigdz naprawde byt peten podziwu dla miss
Rome, jak udato sie jej to przeprowadzié.

Zblizyta sie do kapitana Cutlesra i rzekta ze stod-
kg minka:

— Ogromnie cenie otrzymane od pana kwiat
bo sg ulubionemi panskiemi kwiatami. Ale przyjem-
no$¢ bedzie jeszcze wieksza, gdy znajdzie sie miedzy
niemi i moj ulubiony kwiat. Mam nadzieje, ze pan
postara sie jeszcze o kilka pieknych lilij, bardzo sie
uciesze, naprawde...



90

Wydalenie Bruna niewiele zajeto czasu. Oddaw-
szy swg widécznie niby berto gestem lorda zatosne-
mu Parkinsonowi, zacza} sie usadawia¢ na zarzuco-
nym poduszkami fotelu jak na tronie. Gdy ustyszat
jednak stodki gtos Aurory*, zwrdcony do Cutlera, w
opalowych Zrenicach rozpalita sie cata zuchwato$c
niewolnika. Zacisngtolbrzymie, bronzowe piesci, kop-
nat drzwi, prowadzace do jego garderoby, i zniknat
za niemi.

Jednak zmobilizowanie armji angielskiej nie po-
szto tak tatwo, jakby sie mogto zdawaé. Oficer
wstat rzeczywiscie odrazu i sztywnym krokiem po-
maszerowat ku drzwiom, bez gniewu, jakby na sto-
wo rozkazu. Lecz byto co$ widocznie w postawie nie-
dbale utozonego w swym fotelu Seymoura, ze Cut-
ler, wychodzac, zwrdcit ku niemu glowe i popatrzyt
nan gniewnym wzrokiem.

Musze temu nieborakowi powiedzie¢, gdzie
ma je kupie — szepneta Aurora Seymourowi i wy-
szta za prdg za Cutlerem.

Wytworny sir Wilson, niby obojetny zupetie,,
chwile nadstuchiwat i widocznie uspokoit sie, usty-
szawszy, ze Aurora daje tylko objasnienia Cutlerowi.
Lecz nagle odwrdcita sie szybko i, Smiejagc sie, po-
biegta pasazem na drugi koniec, ktory konczyt sie
tarasem nad Tamizg. Brwi Seymoura zbiegty sie.
Cztowiek na jego stanowisku miewa zazwyczaj wie-
lu wspétzawodnikow, a on w tej chwili przypomniat
sobie, ze witasnie w tamtej stronie pasazu znajduja
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sie drzwi do prywatnego mieszkania Bruna. Nie stra-
cit nic ze swej dystynkcji. Wyrzekt do Ojca Browna
pare uwag o0 wskrzeszeniu architektury bizantyn-
skiej w katedrze Westminsterskiej, a potem zupet-
nie spokojnym krokiem wyszedt z pokoju w gorng
strone pasazu.

W pokoju wiec pozostat ojciec Brown z Parkin-
sonem. Zaden z nich nie okazywat wielkiej checi
do konwersacji. Lokaj chodzit po pokoju, wysuwa-
jac naprzod lustra, to zndéw je wsuwajac zpowro-
tem. Podniszczone jego ubranie bardziej jeszcze ra-
zito, od chwili, gdy wzigt do reki berto Oberona.

Ile razy poruszyt rama ktorego z luster, ukazy-
wata sie w niem posta¢ Ojca Browna. Ten $mieszny
lustrzany poko6j przepetniony byt Ojcami Brown.
Niektore z tych postaci unosity sie pod sufitem jak
aniotowie, inne znow przewracaty kozly jak akroba-
ci, to odwracaly sie plecami jak zle wychowane oso-
by. Ojciec Brown nie zwracat jednak uwagi na te
chmare $wiadkdéw, tylko $ledzit wzrokiem ruchy Par-
kinsona, dopdki ten ze swg $mieszng widcznig nie
znikt w sasiednim pokoju Bruna.

Ksigdz pozostat sam i oddat sie abstrakcyjnym
medytacjom, ktoremi lubit zazwyczaj zabawia¢ sie —
obliczat katy luster, katy kazdego odbicia, ktory
z tych katow musi wypas¢ na Sciane... gdy nagle
ustyszat silny, zdiawiony krzyk.

Zerwat sie zmiejsca i nadstuchiwat. W tej chwi-
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li wpadt sir Wilson Seymour do pokoju, blady jak
Sciana.

— Co to za cztowiek w pasazu? — krzyczat. —
Gdzie jest moj sztylet?

Zanim Ojciec Brown zdazyt poruszy¢ z miejsca
swe ciezkje buty, Seymour zaczgt po pokoju szukaé
goragczkowo broni, lecz zanim znalazt, ustyszano ciez-
kie kroki, i kwadratowa twarz Cutlera ukazata sie
we drzwiach. Smiesznie wygladat z wigzanka lilij
w reku.

— Co to jest? — wotat. — Kto tam tazi w pa-
sazu? Pewnie zndéw jaki$ panski kawal!

— Mo¢j kawat? — syknagt blady rywal i sko-
czyt ku niemu.

Tymczasem Ojciec Brown wyjrzat przeze drzwi
i naraz ruszyt szybkim krokiem ku kohAcowi pasazu.
Obaj za$ rywale porzucili sprzeczke i wybiegli za
nim. Cutler wotak:

— Co pan tam robi? Kto pan jest?

— Nazywam sie Brown — odrzekt ksigdz smu-
tnie. Byt schylony nad czem$, a teraz wyprostowat

sie. — Panna Rome przystata po mnie, i przy-
szedtem, jak mogtem najszybciej. Ale przyszediem
za pozno...

Trzej mezczyzni spojrzeli. Na pewno dla jed-
nego z nich zycie w tej chwili stracito catg wartosc.
Srodkiem pasazu $wiatto kiadto sie zlotg $ciezka,
a na niem lezala Aurora Rome, potyskujgca swg
suknig zielong, z zamarlg twarzg, zwrocong ku gé;-
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rze. Rozdarta suknia, moze w walce, odstaniata pra-
we nagie ramie, lecz rana, z ktdrej krew sie saczyta,
byta z drugiej strony. O kilka krokéw dalej lezat
naptask miedziany sztylet.

Zapadia taka cisza, ze stycha¢ bylo S$miechy
kwiaciarek z poza Charing Cross i gwizdanie na
takséwke z jednej ulic Strandu. Naraz kapitan
uchwycit Seymoura za gardto ruchem tak nagtym,
mozna go byto dwojako tlumaczyé, albo jako od-
ruch namietnego wzburzenia, lub obmyslany gest
teatralny.

Seymour patrzyt na niego, nie prébujac sie bro-
ni¢, lecz bez strachu.

— Nie potrzebujesz mie pan zabija¢é —wyrzekt
zupetnie spokojnym tonem. — Zrobie to sam, bez
niczyjej pomocy...

Reka kapitana rozluznita uscisk i opadta, tamten
za$ dodatl z mrozgca szczeroscia:

— Jezeli zabraknie mi odwagi do odebrania zy-
cia tym sztyletem, wystarczy mi miesigc upijania sie.

— Upijanie panskie nie wystarczy mi — odrzekt
kapitan. — Musze mie¢ zaptate z krwi, zanim umre.
Nie panskiej krwi... wiem juz czyjej!...

Zanim mogli domysli¢ sie, co chce uczyni¢, pod-
niost sztylet, podbiegt do drzwi w tamtym koncu pa-
sazu, otworzyt je gwaltownie i znalazt sie w gardero-
bie Bruna.

Tymczasem Parkinson wyjrzat przeze drzwi i uj-
rzat lezace ciato. Chwiejnym krokiem zblizyt sie,



94

spojrzat na nie btednym wzrokiem, réwnie chwiejnie
wrocit do garderoby i usiadt nagle na jednem z za-
rzuconych poduszkami krzeset. Ojciec Brown pos$pie-
szytnatychmiast do niego, nie zwracajgc juz uwagi
na Cutlera i aktora, chociaz pokdj drzat od cioséw,
gdyz zaczeli walczy¢ o sztylet. Seymour, posiadajac
najwiecej zimnej krwi, gwizdat na policje z drugiego
wylotu pasazu.

Policja przedewszystkiem musiata rozdzieli¢ obu
mezczyzn, uczepionych w malpi sposoéb za bary, a po
kilku formalnych zapytaniach aresztowa¢ Izydora
Bruno, pod zarzutem morderstwa, oskarzonego przez
rozjuszonego przeciwnika.

Policja jest takze wrazliwa na stawe, jak i dzien-
nikarze, nie byto wiec jej obojetne, ze stawny bo-
hater narodowy wtasng reka oddaje wtadzy przestep-
ce. Okazywali mu przytem wiele uszanowaniaizwrod-
cili uwage, ze na rece ma lekkie skaleczenie. Stalo
sie to wtedy, gdy Cutler wykrecat swego przeciwni-
ka, wyginajac go plecami na st6f, Bruno zdotat
uchwyci¢ sztylet i skaleczy¢ kapitana w przegub re-
ki. Rana byta zupetnie lekka, lecz gdy kapitan wy-
chodzit z pokoju, potdziki wiezien patrzyt na ptly-
nacg krew z uSmiechem.

— Wyglagda jak jaki kanibal — odezwat sie ko
stabl konfidencjonalnie do Cutlera.

Kapitan nic na to nie odpowiedziat. Po chwili
wybuchnat z rozpacza.

—aA wiec byliSmy obecni... przy $mierci... ,
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— Smierci dwoch oséb... — dat sie styszeé gtos
ksiedza z drugiego kata pokoju. — Ten biedaczysko
umart, zanim zblizytem sie ku niemu...

Stat, patrzac na starego Parkinsona, siedzgcego
niedbale na wspaniatem krzesle. Zaptacit tez haracz
i to bardzo wymowny, kobiecie umariej.

Cisze przerwat Cutler, ktérego to, zdaje sie, nie-
bardzo wzruszato.

— Chciatbym by¢ na jego miejscu — wyrzekt
ochryptym gtosem. — Pamietam, ze zawsze byt przy
niej, zawsze szedt za nig jak cien. Ona byta jego po-
wietrzem, powietrza zabrakto, wiec umart.

— Wszyscy$my umarli... — odrzekt na to dziw-
nym gtosem Seymour, patrzac na droge.

Zegnali sie z Ojcem Brownem na rogu ulicy,
przepraszajac za bezwiedng moze niegrzecznosc.
Wszystkich twarze miaty wyraz tragiczny.

M6zg niepozornego ksiezulka przypominat kréli-
karnie, wktorej mysli jak ptochliwe zwierzatka ska-
katy zbyt szybko, by je mozna byto uchwyci¢. Tylko
jak biaty kréliczy ogonek migata stale ptoszona mysl,
ze jakkolwiek niema zadnej watpliwosci co do smut-
ku obu tych pandéw, nie jest jednak zupetnie pewien
ich niewinnosci.

— Chodzmy juz — westchnat smutnie Seymour.—
ZrobiliSmy, co mogliSmy zrobié.

— Czy zechce pan zrozumie¢ moje motywy —
zwrdcit sie Ojciec Brown tagodnie do Cutlera, —
jezeli powiem, ze zrobit pan wszystko, aby zranic...
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Obaj spojrzeli na niego z pewng obawg, a Cut-
ler zawotat ostro:

— Zrani¢? Kogo?

— Zrani¢ sie samemu —modpart ksigdz. — Nie
chciatbym panu jeszcze przysparza¢ przykrosci, ale
czuje sie w obowigzku go ostrzec. Jezeli aktora unie-
winnig, pan bedzie w podejrzeniu. Mnie wezwg na
Swiadka i bede musiat zeznaé, ze gdy do uszu moich
doszedt krzyk, kazdy z panéw pokolei wpadat do po-
koju zmieszany, szukajac sztyletu. Ja bede przysie-
gat, ale i panowie bedziecie przysiegali. Azeby wiec
panom nie stata sie krzywda, kapitan Cutler musiat
sie sam zranic.

— Sam sie zrani¢! — zawotat kapitan z pogarda.
— Takie lekkie zadrasniecie!

— Z ktorego jednak krew poptyneta — odpart
ksigdz spokojnie. — Teraz wiemy, ze to jest panska
krew na sztylecie, a nie bedziemy wiedzieli, czy przed-
tem byta jaka krew na nim.

Zamilkt.

— Alez ja widziatem jakiego$ cztowieka w pasa-
zu! — zaprotestowat dobitnie Seymour.

— Tak, wiem o tem — odpart ksigdz z obojetng
twarzg. — To samo mowit kapitan Cutler. | to witas-

nie wydaje sie nieprawdopodobne.

Zanim zrozumieli sens tych stow i zdobyli sie na
odpowiedz, Ojciec Brown pozegnat sie szybko i od-
szedt, stukajac gtosno parasolem.
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W gazetach wspdtczesnych najwiecej miejsca zaj-
muja wiadomos$ci policyjne. Przyzna¢ nalezy, ze w
XX wieku wiekszg wage przywigzujg do zbrodniarzy,
niz do politykéw, pewnie dlatego, ze zbrodnia jest
o wiele powazniejsza kwestjg niz polityka. Zadna
jednak sprawa chyba tyle miejsca nie zajeta, co
~Sprawa aktora Bruna“, czyli ,Tajemnica pasazu"
w prasie londynskiej i prowincjonalnej. Tem wieksze
byto zainteresowanie, ze prasa nic doda¢ nie mogia,
sprawozdania z badan wstepnych nie wnosity nic no-
wego do sprawy. Osoby, grajace jakie$ role w tym
dramacie, nie miaty nic w sobie zagadkowego. Ofia-
ra byta znang, tubiang aktorka, oskarzony — zna-
nym, tubianym aktorem. Przytapal go prawie na
goracym uczynku ceniony przez cate spoteczenstwo
zotnierz. Te catkiem niepodejrzane, doktadne okolicz-
nosci paralizowaly prase. Rozwigzanie tej istotnie
oryginalnej sprawy mozna uzupetni¢ ze sprawozdan
procesu.

Sprawie przewodniczyt sedzia Monkhouse, znany
ze swej zartobliwosci, a jednak byt to bardzo powaz-
ny cztowiek, tylko, ze nadmiernie solenne traktowanie
kazdej sprawy wytracato go z rownowagi i objawia-
to sie zjadliwym dowcipem. Nalezy przyznaé, ze kaz-
dy do zbytku powazny sedzia jest w gruncie rzeczy
peten pustoty — czyli préznosci.

O Madrosci Ojca Browna — 7
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Giéwne osoby dramatu zazywaty niepowszedniej
stawy, ale i przedstawiciele prawa nie ustepowali im
wcale. Oskarzycielem byt sir Walter Cowdroy, po-
wazny i ceniony adwokat, jeden z tych, ktérzy po-
trafig by¢ Anglikami i zastugiwa¢ na zaufanie, jak
rébwniez olsniewaé krasomoéstwem, nie silgc sie na
nie. ObrofAcg oskarzonego byt Mr. Patrick Butler,
niedoceniany przez ludzi, nie umiejgcych zrozumieé
Irlandczyka, jak i przez tych, ktérzy nie byli przez
niego badani.

W lekarskiem sprawozdaniu nie znaleziono tez
zadnych sprzecznosci. Zdanie doktora, wezwanego
przez sir Wilsona Seymoura, zgadzato sie ze zda-
niem chirurga, ktéry pézniej badat ciato. Smiertel-
na rana w serce, z ktérej umarta Aurora Rome, za-
dana byta ostrem narzedziem, nozem czy sztyletem
0 krotkiem ostrzu. Gdy doktér po raz pierwszy jg
badat, uptyneto niespetna dwadziescia minut od jej
$mierci, a gdy Ojciec Brown nachylit sie nad nig,
zaledwie trzy.

Nastepowaty zeznania detektywow, ktdrym gtow-
nie chodzito o to, aby stwierdzi¢, czy byty jakie
Slady walki. Przypuszczenia takie nasuwata rozdarta
suknia i zranione ramie, nie miato to jednak zna-
czenia wobec ostatniego ciosu. Po stwierdzeniu tych
wszystkich szczeg6tow, nie rozjasniajacych wecale
sprawy, wezwano pierwszego Swiadka.

Sir Wilson Seymour ztozyt swe zeznanie. Uczynit
to, jak zwykle wszystko czynit, to jest bez zarzutui.
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Jakkolwiek bardziej stawny niz sedzia, zatuszowat
lekko wielko$¢ swej osoby przed Sgdem Krolewskim,
i jakkolwiek w oczach ogo6tu nie ustepowal wecale
premjerowi lub arcybiskupowi Canterbury, przema-
wiat jednak jak zwykly gentleman, ale koniecznie jak
gentleman. Przemawiat réwnie jasno, jak na po-
siedzeniach komitetowych.

Byt u panny Rome, tam spotkat sie z kapitanem
Cutlerem, tam przybyt rowniez na krotkg chwile
i oskarzony, ktéry jednak powrocit zaraz do swej
garderoby. Tam przyszedt takze i ksigdz katolicki,
zaproszony przez nieboszczke. Powiedziat, ze nazywa
sie Brown. Panna Rome wyszta z pokoju, aby wska-
za¢ kapitanowi Cutlerowi sklep z kwiatami, gdzie
miat jej kupié¢ pare lilij. Swiadek za$ pozostat w po-
koju, zamieniajagc pare stdw z ksiedzem. Styszal wy-
raznie stowa panny Rome, wysytajacej kapitana, i sty-
szat, jak wchwile pozniej biegta ze Smiechem wdru-
gi koniec pasazu, gdzie znajdowaty sie drzwi do mie-
szkania oskarzonego. Swiadek, zaciekawiony troche,
wysunat gtowe za drzwi i spojrzal w tamtg strone.
Czy zobaczyt co$ w pasazu? Tak, zobaczyt.

Sir Walter Cowdroy pozwolit na chwile zamilk>
nag¢ Swiadkowi, ktéry, zdaje sie, zblad} jeszcze bar-
dziej. Wreszcie prawnik, znizajgc gtos, brzmiacy sym-
patjg i wspotczuciem, zapytat:

— Czy pan to wyraznie widziat?

Sir Wilson, cho¢ wzruszony, wiadze umystowe
miat w zupetnym porzadku.
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— Sylwetke widziatem bardzo wyraznie, ale
szczegOty, ukryte poza linjg sylwetki — niewyraznie.
Pasaz jest tak diugi, ze kazda rzecz wydaje sie czar-
ng, na tle Swiatta, padajgcego z wylotu.

Swiadek opuécit swe stanowcze spojrzenie i do-
dat:

— Zauwazytem ten fakt, zanim nadszedt kapitan
Cutler.

— A wiec — nalegat cierpliwie sedzia — jakaz
to byta sylwetka? Moze to byla posta¢ zamordo-
wanej ?

— Bynajmniej — odrzekt spokojnie Seymour.

— Kogoz wiec przedstawiata? jak pan mysli?

— Zdaje sie, ze przedstawiata wysokiego mez-

Kazdy z obecnych starat sie wlepi¢ wzrok w byle
co, badz w pidro, 'trzymane w reku, badz w ksigzke
lub raczke parasola, a nawet w buty, byle nie spoj-
rze¢ w strone wieznia. Wszyscy jednak mieli go mi-
mo to przed oczyma, pamietali, jak jest olbrzymi.
Przed wyobraznig ich spuszczonych oczu potezniat
jeszcze bardziej, rost do gigantycznych rozmiarow.

Cowdroy poprawit sie z uroczystag ming na sie-
dzeniu, pogtadzit jedwabny czarny stréj i jedwabi-
ste bokobrody.

Po kilku jeszcze zapytaniach sir Wilson zszedt
z miejsca, przeznaczonego dla Swiadkéw, gdy naraz
zatrzymat go obronca.
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— Jeszcze chwilke zatrzymam pana — odezwat
sie Butler. Miat mine wie$niaka, ktdry dopiero co
sie przebudzit z drzemki. — Skad pan wie, ze to
byt mezczyzna?

Lekki, subtelny usmiech przemknat sie przez
usta Seymoura.

— Chyba najlepszym dowodem sg zawsze spod-
nie. Gdym wreszcie zobaczyt smuge Swiatta miedzy
nogami, bytem juz zupetnie pewien, ze to mezczyzna.

— Gdy wreszcie... juz... — powtérzyt obronica.—
Wiec z poczatku myslat pan, ze to kobieta?

Seymour troche sie zmieszat.

— Trudno na to odpowiedzie¢. A jezeli wolno
mi bedzie okreslic moje wrazenie, to oczywiscie po-
trafie to uczyni¢. Co$ bylo w tej postaci, ze nie by-
tem narazie pewien, czy to kobieta, czy mezczyzna.
Linja ciata byta jaka$ inna. A przytem widziatem
jakgdyby diuzsze nieco wiosy.

— Dzigkuje panu — rzekt Butler i usiadt z mi-
ng, ze dowiedziat sig, czego potrzebowal.

Zeznania kapitana Cutlera byly mniej Sciste
i mniej spokojne niz Seymoura, samo jednak opowia-
danie o zasztych faktach bylo zupetnie takiez samo.

Opowiedziat o odejsciu Bruna do jego gardero-
by, o swem pospiesznem wyjsciu po kupno kwiatow,
powrét z drugiego konca pasazu, to, co zobaczyt
w pasazu, podejrzenie, jakie miat co do Seymoura,
i swojg walketz Brunem. Mdgtby coprawda tak samo
subtelnie, jak Seymour, okresli¢ te czarng sylwetke,



ktérg widziat réwniez. Zapytany o te postaé, odrzekt
nie bez ironji, ze nie posiada tyle zmystu obserwa-
cyjnego. i krytycznego, co sir Seymour, a czy to by-
ta kobieta, czy mezczyzna, moze powiedzie¢, ze wy-
gladato to raczej na zwierze. Miato sie wrazenie,
ze miat na mysli oskarzonego. Byt przytem tak
szczerze wzruszony i zmartwiony, ze Cowdroy szyb-
ko powstrzymat dalsze zeznania, ktére nic nowego
nie wnosity do sprawy, a fakty bytly juz dostatecznie
wyjasnione.

Obronca ze swej strony prosit o pozwolenie za-
dania krotkiego pytania, ktore jednak nie byto tak
krotkie, co byto jednak jego zwyczajem.

— Uzyt pan dziwnego wyrazenia — odezwat sie,
patrzac na Cutlera $pigcemi oczami. — Co pan
chciat powieidzie¢ przez te stowa, ze wygladato ra-
czej na zwierze niz na mezczyzne czy kobiete?

Cutlera pytanie to poruszyto.

— Moze nie powinienem byt tak sie wyrazi¢c —
odrzekt. — Ale jezeli takie bydle ma olbrzymie jakv
szympans zgarbione ramiona, a szczecina sterczy mu
ze tba jak u Swini...

Butler przerwat te ciekawe spostrzezenia.

— Czyz koniecznie miaty by¢ jak u $wini? Moze
takie jak u kobiety ?

— U kobiety? — zawotat kapitan. — Nigdy
w zyciul

— Tak przynajmniej ttumaczyt nam tamten
Swiadek — przekonywat bez zadnego skruputu obron-



103

ca. — Bardzo wymownie nam tlumaczyt, ze postaé
owa miata te wezowe, prawie kobiece linje... Nie?...
Nie miata linij kobiecych? Wiec wedtug pana, po-
sta¢ byta bardziej ciezka, kwadratowa?

— Moze pochylit sie naprzod — odrzekt Cutler
stabym, ochryptym gtosem.

— A moze sie nie pochylit — odpart pan But-
ler i usiadt.

Trzecim S$wiadkiem, wezwanym przez sir Walte-
ra Cowdroya, byt niski katolicki ksigdz, tak niski,
ze gtowe jego zaledwie byto wida¢ z poza balustra-
dy i mogto sie wydawac, ze przed sgdem stoi dziec-
ko. Na nieszczeScie jednak sir Walter Cowdroy na-
bit sobie gtowe, ze Ojciec Brown stoi zapewne po
stronie oskarzonego, poniewaz oskarzony byt tez nie-
dowiarkiem, précz tego cudzoziemcem, a nawet po-
chodzenia murzynskiego. Wiec trzymal krétko Ojca
B'rowna i nie pozwolit mu diugo rozwodzi¢ sie, gdy
ten chciat co$ wyttumaczyé. Pozwolit mu tylko od-
powiada¢é — tak albo nie — i fakty przedstawiac
krotko, bez zadnych jezuickich intryg. Gdy Ojciec
Brown chciat w prostocie ducha wytlumaczy¢, jak
sobie ttumaczy owg posta¢ w pasazu, sedzia prze-
rwat mu, moéwiagc, ze nie ciekaw jest jego teoryj.

— Prosze mi tylko powiedzieé, jak wyglgdata ta
czarna sylwetka w pasazu, ktdrg wszyscy widzieli?

Ojciec Brown zmruzyt oczy jak po otrzymanej
naganie, lecz przeciez dtugo uczyt sie prawdziwego
postuszenstwa.
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— Sylwetka byta mata, gruba, miata dwa czar-
ne zakrzywione wyrostki po obu stronach gtowy, po-
dobne do rogow, ale...

— Ach, naturalnie! djabet z rogami! — zawotat
Cowdroy, siadajagc zadowolony. — Djabet sie zja-
wit, aby pozre¢ protestanckie dusze!...

— Nie — odrzekt z niewzruszonym spokojem
ksigdz. — Wiem, kto to byt

Byto to moze bez sensu, ale zupetnie naturalne,
ze teraz cale ciatlo sgdowe przestato mysleé¢ o oskar-
zonym, tylko o owej postaci z pasazu. A postac ta,
Opisana przez trzech rozumnych, szanowanych me-
z6w, nabierata wilasciwosci niesamowitej zjawy. Je-
den twierdzit, ze to byta kobieta, drugi, ze zwierze,
trzeci, ze djabet...

Sedzia patrzyt na ksiedza spokojnym, przenikli-
wym wzrokiem.

— Szczeg6lny z pana S$wiadek. Chciatbym sie
jednak przekona¢, czy pan méwi prawde. Wiec ko-
g6z pan zobaczyt w pasazu?

— Siebie samego — odrzekt Ojciec Brown.

Obronca Butler skoczyt na réwne nogi i wsérdd
niezwyktej ciszy zapytat: — Prosze o pozwolenie
zadania kilku pytan —<i nie czekajgc, rzucit ksie-
dzu zupeinie odmienne pytanie:

— Styszat pan o sztylecie i wie pan, ze eksper-
ci, orzekli, iz zbrodnia zostata speiniona narzedziem
0 krotkiem ostrzu?

— O krotkiem ostrzu — kiwngt gtowg uro-
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czyScie jak sowa Ojciec Brown —ale o bardzo diu-
giej rekojesci.

Zanim stuchacze mogli oswoi¢ sie z myslg, ze
ksigdz widzial morderce, uderzajgcego krotkim szty-
letem o diugiej rekojesci (co przejmowalo pewng
zgroza), ksigdz S$piesznie ttumaczyt:

— Sadze, ze nietylko sztylety majg krétkie
ostrza, witocznie majg réwniez takiez same. Widcz-
nie chwyta sie za stalowy koniec jak w sztylecie,
szczegOlniej, gdy ma sie do czynienia z witdcznig
teatralng, jak to uczynit biedny Parkinson, gdy zabit
swojg zone. Tegoz wilasnie dnia postata po mnie,
abym dopomdgt zakonczy¢ jej rodzinne przykrosci —
a ja, niestety, przyszedtem za po6zno, niech mi Bdg
przebaczyt! A zmarty pokutnik —bo umierajac, roz-
poczat swojg pokute — nie maégt przezy¢ swego
czynul!

Wrazenie, wywotane temi stowami, byto tak wiel-
kie, ze ksiezulo byt strasznie zaktopotany, stojac tak
na widoku.

Sedzia patrzyt nan z zaciekawieniem, a obronca
niezwruszony rzucit mu nowe pytanie:

— Jezeli Parkinson zabit widcznig teatralng, mu-
siat mierzy¢ z odlegtosci czterech tokci. Skadze wiec
Slady walki?... rozdarcie sukni na ramieniu?

Wiasciwie pytanie to powinno byto by¢ raczej
skierowane do eksperta, a nie do $wiadka, ale nikt
na to nie zwrocit uwagi.

— Pani ta rozdarta suknie, zaczepiwszy jg o hak.



Probowata sie sama oswobodzi¢, gdy tymczasem wy-
szedt z pokoju Parkinson i uderzyt w nig witocznia.
— O hak? — powtdrzyt zaciekawiony prawnik.

— O hak od lustra, ktére wisiato na drzwiach —
ttumaczyt Ojciec Brown. — Gdy siedziatem sam w
garderobie, przyszto mi na mys$l, ze pewnie w pa-
sazu wystaje koniec takiego haka.

Znowu zapadta cisza, wreszcie sedzia przemo-
wit:

— Wiec pan przypuszcza, ze kiedy pan wyjrzat
przeze drzwi, ujrzat pan siebie... w lustrze?

— Tak. Wtasnie chciatem to powiedzie¢, ale py-
tano mie tylko o sylwetke, a Ze nasze kapelusze ma-
ja duze ronda, ktore zgiete, wygladajg jak rogi,
wiec ja...

Sedzia pochylit sie naprzéd, stare oczy ozywity
sie jeszcze bardziej, i zapytat dobitnie:

— | pan sadzi, ze gdy sir Seymour ujrzat po-
sta¢ o linjach kobiecych a spodniach meskich, to uj-
rzat siebie samego?

— Na pewno.

— A gdy kapitan zobaczyt szympansa ze zgar-
bionemi ramionami i Swinskg szczecing, to takze sie-
bie zobaczy#?

— Z pewnoscig.

Sedzia opart sie na krzeSle z ming, wielce za-
dowolong, w ktérej malowat sie zar6wno cynizno,
jak i podziw.



— A czy moze pan powiedzie¢, dlaczego pan sie-
bie poznat w lustrze, a obaj panowie nie potrafili?

Ojciec Brown zmruzyt oczy z wiekszg jeszcze
przykroscig i wyjakak:

— Nie wiem... ale moze dlatego, ze ja sie tak
czesto w lustrze nie przegladam.



GLOWA CEZARA.

Nieskonczenie dtugi szereg wysokich, imponuja-
cych zbytkiem i rozmiarami doméw Bromptonu lub
Kensingtonu przypomina ustawione obok siebie gro-
bowce. Schody, wiodace ku ciemnym drzwiom fron-
towym, zdaja sie prowadzi¢ do wnetrza piramid i nie-
jednego przejmujg obawag, aby nie spotka¢ sie¢ wnich
z mumja, petnigcg obowiazki portjera. Najbardziej
jednak przygnebiajagce wrazenie sprawia bezkresna
prawie linja tych szarych, blizniaczo do siebie podob-
nych fasad. Idacy tedy przechodzieh zaczyna watpic
0 napotkaniu upragnionej przerwy w tych jednostaj-
nych murach. Tymczasem niespodziewany widok wy-
rywa mu niemal okrzyk zdziwienia z piersi. Oto
staje przed pewnego rodzaju zautkiem, potozonym
pomiedzy dwoma wysokiemi domami i podobnym
wobec szerokosci ulicy do szpary we drzwiach. Nie-
mniej ta ciasna szczelina jest w stanie udzieli¢ jeszcze
gosciny mikroskopijnej knaajpce, gdzie stuzba’stajen-
na zwykla zaspokaja¢ swoj apetyt. Ten nieoczekiwa-
ny widok rozwesela og6lng szarzyzne posepnego oto-
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czenia i mimo niepozornosci jest dziwnie ponetny w
swej prostocie. Skromna garkuchnia podobna jest
u stop tych kamiennych olbrzymdéw do goscinnie
oswietlonej sadyby karzetkdw.

Pewnego jesiennego wieczora w jednym 2z ta-
kich zakatkéw czyja$ reka odchylita czerwong za-
zdrostke, ukazujgc twarz, niezmiernie przypominajgca
figlarng twarzyczke gnoma. W istocie jednakze do-
broduszne to oblicze nalezato do wielebnego ojca
Browna, kaptana z Cobhole w hrabstwie Essex, od
niejakiego czasu przebywajgcego w Londynie.

Przyjaciel jego Flambeau, prywatny detektyw,

vsiedziat wpodle i robit notatki, dotyczace szczegotow
Swiezo przez siebie wysSwietlonej w sasiedztwie spra-
wy. Usadowili sie przy stole, stojacym przy oknie,
i wtedy to witasnie ksigdz uchylit owej powabnej fi-
ranki i spojrzat przez szybe. Zobaczyt jakiego$ prze-
chodnia i opuscit zazdrostke zpowrotem. Zkolei skie-
rowat oczy na biate litery, namalowane na szybie,
zerkngt mimochodem w strone sasiedniego stotu,
przy ktorym jaki$ robotnik spozywat ser, zapija-
jac piwem, wreszcie wzrok jego zatrzymat sie przez
krotkg chwile na rudej dziewczynie, siedzacej skrom-
nie przy szklance mleka. Widzac, ze Flambeau cho-
wa notatnik do kieszeni, odezwat sie cicho:

— Jezeli rozporzadzasz dziesiecioma minutam
to mozeby$ poszedt za tym cztowiekiem z przyprawio-
nym nosem.

Detektyw okazal co$ w rodzaju zdziwienia, kto-
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re tatwo dato sie zauwazy¢ rdwniez i na twarzy ru-
dej dziewczyny. Mfodka ta, jakkolwiek nader skrom-
nie ubrana w lekkag sukienke z ciemnego Zzaglowego
ptdtna, sprawiata wrazenie prawdziwej damy, nie-
watpliwie nalezgcej do lepszego towarzystwa.

— Cztowiek z przyprawionym nosem? — po-
wtorzyt Flambeau. — Kt6z to taki?

— Nie mam pojecia — odpart ojciec Brown. —
Ale chciatbym, zeby$ sie dowiedziat, prosze cie o to

bardzo. Poszedt tam! — | skierowat wielki palec
w strone swoich plecéw jakim$ nieokreslonym ge-
stem. — Nie mingt jeszcze trzech latarni. Chciat-

bym tylko wiedzie¢, dokad poszedt.

Flambeau patrzyt jaki$ czas na przyjaciela, nie-
pewny, czy z niego nie zartuje, wkoncu jednakze po-
wstat od stotu i, przecisngwszy z trudem swojg im-
ponujaca postaé przez malenkie drzwiczki tawerny,
rozptynat sie w ciemnosciach.

Ojciec Brown wyjat z kieszeni matg ksigzeczke
i jat czyta¢ uwaznie. Zdawat sie nie wiedzieé¢ o tem,
ze rudowlosa panna powstata ze swojego miejsca
i usiadta naprzeciw niego. Wreszcie pochylita gto-
we i zapytata cicho, lecz wyraznie:

— Dlaczego pan to powiedziat? Skad pan wie,
Ze nos jest przyprawiony?

Podnidst ciezkie powieki, mrugajac z zaktopota-
nia, i skierowat niepewne spojrzenie ku zbawczym li-
terom, namalowanym na szybie. Oczy mitodej panny
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podazyty w tym kierunku i z niematem zdziwieniem
spoczety na biatym napisie.

— Nie — odezwat sie ojciec Brown, jakby od-
powiadajac na jej mysli. — To nie znaczy ,SELA*
jak w psalmach, sam tak przeczytatem w pierwszej
chwili przez roztargnienie... to znaczy ,,ALES“*).

— Dobrze, ale co to ma do rzeczy? — spytata
zdziwiona panna.

Jego zamys$lony wzrok btgdzit po rekawach pa-
nienskiej sukienki, ozdobionych przy mankietach ar-
tystycznym hafcikiem. Drobny ten szczeg6t pozwa-
lat mniemac, ze posiadaczka tego robotniczego ubra-
nia nie byta jednakze zwyklg robotnica, lecz praw-
dopodobnie studentkg szkoty artystycznej. Dato to
ksiedzu do myslenia, lecz bynajmniej nie wpiyneto
na trafnos¢ jego odpowiedzi.

— Widzi pani — rzekt zwolna — zakiad ten z
zewnatrz wyglada wecale niezle. Jest to nawet zupet-
nie przyzwoity lokal, ale i tak damy pani pokroju
nie potrafityby tego rozpoznaé. Podobnych miejsc
nigdy nie odwiedzajg z wtasnej woli oprocz...

— Oprdécz — powtorzyta.

— Oprdcz kilku wykolejonych, ktére przychodza
tutaj wecale nie dla mleka.

— Pan jest bardzo dziwny — odpowiedziata
mtoda osoba. — Nie rozumiem, jaki pan ma cel...

— Bynajmniej nie mam zamiaru pani zaktopo-

'y Piwo
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ta¢c — uprzejmie ttumaczyt sie ksigdz. — Chciatbym
tylko przekonaé sie dostatecznie, abym poproszony
0 pomoc, mogt jej bez zastrzezen pani udzielié.

— A skad pan przypuszcza, ze bede potrzebowa-
ta pomocy?

On za$ mowit, jakby sam do siebie:

— Nie przyszta tu pani dla jakiej$S waznej a ta-
jemniczej rozmowy, gdyz zazadataby pani oddzielne-
go pokoju... Nie weszta tu pani dlatego, ze zrobito
jej sie stabo, gdyz zajetaby sie panig gospodyni, be-
daca wielce szanowng osobg... Zresztg wcale pani
nie wyglada na stabg... Raczej robi pani wrazenie
istoty przesladowanej... Ta ulica jest rozpaczliwie dtu-
ga i wydostaé sie z niej jest bardzo trudno... Z oby-
dwu stron zamykajg ja te ponure domy... Moge je-
dynie przypusci¢, ze schronita sie pani w tej tawer-
nie z obawy przed kim$, kogo wolataby pani nie
spotka¢ twarzg w twarz... Moze jest nim Ow prze-
chodzien, ktérego spostrzegtem przez okno zaraz po
pani przyjsciu?... Wyglada on az nadto podejrzanie.
W razie napasci prosze liczy¢ na mnie. Tak, to wta-
$nie chciatem pani powiedzie¢... Md@j przyjaciel zaraz
nadejdzie, i jestem przekonany, ze nie odnalazt niko-
go... Zbyt mato miat szans.

— Wiec pocdz go pan wystat? — -zawotala, po-
chylajgc sie ku ksiedzu, ogromnie zaintrygowana.
Ozywione, szlachetne rysy jej twarzy zdradzaly w tej
chwili duze zaciekawienie. R6zowga cerg i rzymskim
wykrojem nosa przypominata Marje Antonine.
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Popatrzyt na nig badawczo i odrzekt, nie $pie-
szac sie:

— Bo bylem pewien, ze pani zechce ze mng po-
mowic.

Spojrzata na $ciane ponad jego plecami i pomi-
mo pewnego zaniepokojenia, wywotanego jego stowa-
mi, w spojrzeniu tem, jak i w drzacych zlekka kaci-
kach jej ust widniata ttumiona wesoto$¢, gdy ode-
zwata sie, pokazujgc biate zabki:

— A wiec pata pan checig porozmawiania ze
mng... Bardzo pieknie. Moge tedy spodziewac sie, ze
otrzymam taskawg odpowiedz, skad pan wie, ze nos
tego cztowieka jest przyprawny?

— Wosk przy takiej pogodzie zwykt zawsze

zmienia¢ kolor — odpowiedziat z prostotg ksigdz.
— Alez to jest taki zakrzywiony nos! — zauwa-
zyta panna.

Ksigdz u$Smiechnat sie.

— Nie sadze, aby kto$ przyprawiat sobie nos
dla przypodobania sie damom. Przypuszczam nawet,
ze ten pan nosi nos z wosku dlatego tylko, ze jego
nos rodzony jest moze nieco ksztaltniejszy.

— A to znow dlaczego ?

— Hm, jak to brzmi owa piosenka dziecinna:
»,Byt sobie krzywy pan, szedt sobie krzywg drogg...”
Otéz i ten pan chadza widocznie krzywg droga wslad
za swoim niezbyt pieknym nosem.

— Co? Co on robi? — zapytata najwidoczniej
doruszona.

) Madrosci Ojca Browna —
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— Nie mam wecale zamiaru wymusza¢ na pani
zwierzen — odpowiedziat Ojciec Brown spokojnie —
ale wydaje mi sig, ze nie ja, lecz wasnie pani mogta-
by udzieli¢ o nim cenniejszych informacyj.

Dziewczyna powstata nagle i zacisneta piesci,
jakby chcac odeprze¢ iluzoryczny cios ze strony zbyt
ciekawego ksiedza, lecz paluszki jej wnet rozkur-
czyty sie i usiadta zpowrotem.

— Nieuzasadniony niepok6j bywa zwykle najdo-
kuczliwszy — zauwazyt gderliwie ksigdz.

— Powiem panu wszystko — rzekia rudowtosa
panna niechetnie. — Wszystko oprécz przyczyny, dla
ktdrej to mowie, i oprocz tego, czego nie wiem. —
| skubigc pocerowang serwete, zaczeta:

— Pan sprawia wrazenie cztowieka, rozumiejg-
cego doktadnie wszystkie pozytywne i negatywne ce-
chy snobizmu, wiec gdy wyjawie, ze naleze do wielce
szanownej i starej rodziny, to powinien pan zrozu-
mie¢, czemu to wyznanie jest niezbedne w catosci
opowiadania. W istocie ogromne niebezpieczenstwa
zawisto nade mng z powodu pogladow mojego bra-
ta, ktory przywiazuje wielkg wage do noblesse
oblige iinnych tego rodzaju przyjemnosci. Nazy-
wam sie Christabel Carstairs, ojciec moéj byt put-
kownikiem, musiat pan zreszta o nim styszeé, jako
o znanym kolekcjoniscie starych monet rzymskich.
Nie potrafitabym z pewnoscig okresli¢ trafnie moje-
go ojca, moge jedynie powiedzie¢, ze sam byt po-
dobny do rzymskiej monety. Byt to czlowiek row-
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nie piekny i czysty i z niemniej szlachetnego krusz-
cu ulany, jak umitowane przez niego monety. Ko-
lekcje swojg cenit wiecej od zbioru broni, trudno
jest mi nawet wyrazi¢, jak bardzo byt z niej dumny.
Temu niezwykiemu charakterowi odpowiadata silna,
enieugieta wola, graniczaca z despotyzmem. Oprocz
mnie miatl jeszcze dwoch synow. Z jednym zmoich
braci, Giles‘em, pordznit sie o co$, wiec wyprawitgo
do Australji, udzieliwszy mu niewielkiego zasitku.
W testamencie catg swojg kolekcje przekazat moje-
mu bratu Arturowi. Rzecz prosta uwazat to wyroznie-
nie za zaszczyt. Chciat w ten sposob wynagrodzié
swojego syna za nieskazitelng prawos$¢, za pilnosé
i postepy, okazywane w czasie jego matematycznych
i ekonomicznych studjow w Cambridge. Mnie przy-
padta w udziale wcale okrggta fortuna, ktorg ojciec
moéj zwykt byt zresztg lekcewazy¢. Pan zapewne
przypuszcza, ze Artur miat prawo uskarza¢ sie na
taki wybor? Ot6z nie postatlo mu to nawet w gto-
wie, wszak byt on drugiem, poprawnem wydaniem
naszego ojca... Jakkolwiek w mitodzienczych latach
miewatl niejednokrotnie odmienne od niego zapatry-
wania, to jednakze po odziedziczeniu kolekcji stat
sie jej prawdziwym, catkowicie oddanym kaptanem.
taczyt te rzymskie groszaki z honorem rodu Car-
stairs‘Ow w taki sam nieugiety, batlwochwalczy spo-
séb, jak to ojciec przed nim czynit. Postepowat tak,
jakgdyby pienigdz rzymski mégt by¢ wylgcznie strze-
zony przez wcielenie wszystkich cn6t rzymskich. Nie
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znat zadnych rozrywek, nic na siebie nie wydawat,
zyt catkowicie dla tej kolekcji. Niejednokrotnie nie
chciat zadawac sobie trudu dla spozycianiewyszuka-
nego obiadu, tylko snut sie posréd swoich umitowa-
nych rulonéw, owinietych starannie w bronzowy pa-
pier (inaczej nie wolno byto ich dotkng¢), w sta-
rym brunatnym szlafroku. Sznury i chwosty tego
luznego stroju i blada wychudta twarz robity go po-
dobnym do ascetycznego mnicha. Czasami jednak
ukazywat sie wytwornie ubrany, ale zdarzato sie to
jedynie wtedy, gdy udawat sie do Londynu z zamia-
rem zrobienia jakiego$ nowego nabytku dla kolekcji
Carstairs‘ow.

Lekam sie, aby nie wzigt mi pan tego za zle,
ale musze ze skruchg wyzna¢, ze miatam usposobie-
nie zupetnie odmienne. Nie powinno tedy pana zdzi-
wi¢, ze starozytnych Rzymian uwazatam, owszem, za
ludzi wielce czcigodnych, ale ich nie lubitam i czu-
tabym sie szcze$liwa, gdyby ich pozostawiono w spo-
koju. Kochajgc zycie i jego rados$ci, nie rozumiatam
nudnego i sztywnego Artura. Po kadzieli oprocz ru-
dych witoséw odziedziczytam wiele staroSwieckiego
romantyzmu. Biedny Giles byt taki sam, i chociaz
rzeczywiscie zawinit i o maty wilos nie dostat sie do
wiezienia, to jednakze mysle, ze zatechta atmosfera
owych obrzydtych monet powinna go przynajmniej
troche usprawiedliwiaé. Lecz nie popetnit on takiego
wystepku, jak ja, o czem pan zaraz ustyszy.

Zblizam sie do najgtupszej czesci opowiadania.
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Mysle, ze taki bystry czlowiek jak pan potrafi bez
trudu domysli¢ sie, w jaki sposéb mioda, siedemna-
Scie wiosen liczaca i wybitnie samowolna dziewczyna
mogta sobie urozmaica¢ monotonje zycia. Jednakze
Siie umiatam potapac¢ sie w swoich uczuciach. Do dzi-
siaj nie wiem, czy powinnam sie ich wstydzi¢ jako
przelotnej mitostki, czy tez uwaza¢ za bolesny cios
w rodzaju ztamanego serca... Mieszkalismy w maljsj
miejscowosci nadmorskiej potudniowej Walji. Obok
nas mieszkat emerytowany kapitan marynarki, ktory
miat syna o pie¢ lat ode mnie starszego, ten za$
przyjaznit sie z Giles’em przed jego wyjazdem do ko-
lonji. Méj chtopak nazywat sie Filip Hawker. Wi-
dzi pan, ze nic nie ukrywam, jakkolwiek nazwisko to
me powinno nikogo obchodzi¢. Razem brodzilismy
po morzu, potawiajgc krewetki, i kochaliSmy sie bar-
dzo, przynajmniej on nieraz mi o tem mowil, a ja...
ja myslatam... chyba, ze go takze kochatam. Jezeli
powiem, ze miat ciemne, kedzierzawe vwilosy i dra-
piezng twarz, opalong przez morskie wichry, to nie
dla zaspokojenia panskiej ciekawosci, lecz ze szcze-
g6t ten stat sie posrednig przyczyng mojego wy-
stepku...

Pewnego letniego popotudnia statam we drzwiach
naszego domu, wybierajgc sie z Filipem na krewet-
ki, gdy zobaczytam Artura, niosgcego kilka paczek,
niewatpliwie zawierajgcych S$wiezo zakupione mone-
ty. Widziatam, jak przegladat je po drodze, kierujac
sie do swojego ciemnego gabinetu, znajdujgcego sie
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wtyle domu i stuzacego zarazem za muzeum. Gdy
wreszcie ciezkie drzwi zatrzasnety sie za nim, sko-
czytam po swojg siatke i miatam biec nad morze,
lecz nagle spostrzegtam pod oknem btyszczacy pie-
nigdz, najwidoczniej zgubiony przez mego brata. By-
ta to bronzowa moneta, oczywiscie rzymska, a wybita
na niej glowa budowg smukiej szyi, rysunkiem swe-
go rzymskiego nosa, jak i kolorem, do ztudzenia
przypominata Filipa Flawkera. Przypomniatam so-
bie, ze w swoim czasie Giles opowiadat o jakiej$ mo-
necie, na ktdrej miata istnie¢ podobizna Filipa, i ze
ten koniecznie chciat jg zdoby¢. Moze pan sobie wy-
obrazi¢, jakie szalone mysli zrodzity sie w. mojej gto-
wie. Oto same niebiosa zsytajg mi cudowny dar, kto-
remu odrazu zaczetam przypisywaé najniezwyklejsze
witasciwosci. Zdawato mi sie, ze gdybym pobiegta
z tym pienigzkiem do Filipa i ofiarowata mu, niby
jaki$ osobliwy pierscien zareczynowy, to zwigzatby
on nas na wieki. Tysigce takich mysli przelatywato
mi przez gtowe. A jednak tkwita w giebi mojego
moézgu Swiadomo$¢ tego, co czynie, straszna mysl,
niezno$na jak dotkniecie gorgcego zelaza, co Artur
na to powie.. Okropnos¢!... Cztonek rodziny Car-
stairs‘ow — ztodziejem i to ztodziejem rodowego
skarbu!... Bytam przekonana, ze brat moj za taki
wystepek z przyjemnoscig zobaczytby mnie ptonaca
na stosie, niby S$redniowieczng czarownice. Sama
mysl otem poglebiata jeszcze nurtujagcg we mnie nie-
nawis¢ do tych starych zasniedziatych rupieciiwzma-
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gata tesknote za mitodoscig i swobodg, oczekujgca
mnie nad morzem. Na dworze byto stoice i silny
wiatr. ZOtte kiscie janowca czy tez ostow uderzaty
0 szybe. Wydatlo mi sie, ze to zycie samo wzywa
mnie ku sobie, a narzucony szacunek dla bezdusz-
nych, starych monet poczgt nagle we mnie topniec.
To natura toczyta walke z kolekcjg Carstairs‘ow.
Przyzna pan, ze natura jest mocniejsza od na-
szej kolekcji. Gdy zaciskajgc w dioni matg bronzo-
wg monete, biegtam nad morze, czutam na barkach
ciezar catego imperjum rzymskiego, niemniej przy-
ttaczajacy od genealogicznego drzewa Castairs‘ow.
Nietylko nasz stary lew herbowy ryczat mi uszach...
Wszystkie orty Cezaréw bity skrzydtami i dziko kra-
katy, gonigc za mng. Pomimo to rado$¢ mnie wprost
rozpierata. Wreszcie przebrnetam piaszczyste wy-
dmy i znalaztam sie na plazy, gdzie Filip czekat juz
na mnie, stojagc po kostki w odlegtosci paruset tokci
od brzegu w ptytkiej btyszczacej wodzie. Stonice za-
chodzito krwawo, i olbrzymia wodna powierzchnia
wygladata, niby morze rubinowego ognia. Pozbytam
sie szybko bucikéw i ponczoch i pospieszytam do
mojego chiopaka. Idac, obejrzatam sie dookota. By-
lisSmy zupetnie sami wsréd morza i mokrego piasku.
Wtedy datam mu te monete z gtowg Cezara.
Nagle uczutam wstrzas$nienie. Doznatam wraze-
nia, ze jaki$ cztowiek, stojacy daleko na piaszczy-
stych diunach, patrzy na mnie badawczo. Jednakze
zdatam sobie natychmiast sprawe, ze to pewno brojg



120

moje podraznione nerwy. Ow domniemany cztowiek
byt tak daleko od nas, ze tworzyt zaledwie czarny
punkcik i mogt rownie dobrze patrze¢ na mewy, na
zachod stonca lub na przeptywajacy witasnie na ho-
ryzoncie statek. Nie miatam zgota zadnych logicz-
nych podstaw do niepokojagcego przeswiadczenia, ze
jestem obserwowana. Jednakze moj wstrzags nerwowy
byt widocznie wywotany ztowrogiem przeczuciem, w
tej samej bowiem chwili 6w punkcik poruszyt sie
i, przybierajgc coraz wyrazniejsze ksztatty ludzkie,
poczat zbliza¢ sie w naszg strone. Po chwili mogtam
juz swobodnie rozrézni¢, ze byt to brodaty mezczyzna
w ciemnych okularach, ubrany catkowicie na czarno,
poczawszy od kapelusza i skoriczywszy na mocnych
butach. Naogdt wygladat biednie, lecz przyzwoicie.
Nie zdejmujac swych solidnych butow, wszedt w mo-
rze i zblizat sie ku mnie z fatalizmem zabtgkanej
kuli.

Trudno opisa¢ mi zgroze, ktéora mng owtadneta
na widok tatwosci, zjaka przekroczyt granice pomie-
dzy lagdem'i morzem. Robito to wrazenie, jakgdyby
znalaziszy sie wobec rozlegtej ptaszczyzny skalnej,
szedt teraz w powietrzu. Gdyby sie byt chociaz
chwilke zawahat przed wejsciem do wody, nie dozna-
tkbym takiego osobliwego wrazenia, teraz za$ wy-
dato mi sie, ze zadna przeszkoda, nawet bezmiar
oceanu, nie zdotataby go w drodze ku mnie zatrzy-
mac. Filip stat kilka krokéw za mng, nachylony nad
swojg siatka. Zamoczony do kolan nieznajomy zbli-



121

zyt sie do mnie i odezwatl sie z przesadng grzecz-
noscig:

— Czy wielkg przykro$¢ zrobitoby pani umie-
szczenie tej monety pod cokolwiek zmienionym a-
dresem?

Poza pewnym szczeg6tem nic w nim nie byto
nienaturalnego. Ciemne szkta jego okularéw okazaty
sie zbliska nie czarne, lecz poczciwie niebieskie, za$
w badawczo utkwionych we mnie oczach nie mogtam
rdwniez dostrzec przebiegtosci. Ciemna broda nie by-
ta znowuz tak bardzo diuga i zaniedbana, tylko ze
zarastata mu potowe twarzy, zaczynajgc sie tuz pod
kos¢mi policzkowemi. Cery bynajmniej nie miat nie-
zdrowej, przeciwnie, wygladat miodo i Swiezo, lecz
jej karnacja przypominata biator6zowy wosk, co bu-
dzito we mnie, sama nie wiem dlaczego, uczucie
zgrozy. Jedynym nienaturalnym szczeg6tem w jego
twarzy byt nos, nawet zupeinie ksztattny, tylko lekko
na korcu zagiety, jakgdyby byt miekki i zakrzywiono
go drewnianym miotkiem. Byt to moze wrodzony de-
fekt, lecz na mnie sprawiato to wrazenie wrecz nie-
samowite. Gdy tak stat w oztoconej storicem wodzie,
wydat mi sie jaka$ stworg piekielng, ktora ryczac,
wynurzyta sie z morza krwi. Nie wiem dlaczego, ale
najbardziej przygnebit mnie ten nos. Bytam przeko-
nana, ze moze nosem tym wiadaé, niby palcem; i na-
wet wydato mi sie, ze przed chwilg nim poruszyt.

— Przy dobrej woli ze strony pani — prawit
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tym samym przesadnym tonem — nie bede zmuszony
uciec sie do skomunikowania sie z pani rodzing.

Spadto to na mnie jak grom... Stato sie tedy.
Jestem zhanbiona na wieki kradziezg tego nieszcze-
snego pienigdza... Lecz nagle wszystkie moje obawy
i przygnebienie pierzchty wobec wazkiego i nader
praktycznego zagadnienia: skad on o tem wie?
Ukradtam ten drobiazg prawie bezwiednie i w po-
$piechu, wreszcie bytam wtedy zupelnie sama, gdyz
zwykle staratam sie wybiega¢ na spotkania z Fili-
pem tak, aby mnie nikt nie widzial. Nikt réwniez za
mng nie pobiegt, a gdyby nawet tak bylo, to mu-
siatby chyba przeswietli¢ promieniami Rentgena mo-
ja zacisnieta dion, aby dojrze¢ schowany w niej pie-
nigdz. Cztowiek, stojagcy na dalekich wydmach, nie
mogt réwniez zadng miarg dostrzec, jak wreczatam
monete Filipowi.

— Filipie! — zawotatam bezradnie — spytaj,
prosze, tego pana, czego sobie zyczy!

Gdy wreszcie Filip podnidst gtowe z nad siatki,
miat twarz czerwong, jakby zaklopotang lub nadasa-
na. Zresztg moze to krew naptyneta mu do twarzy
skutkiem nachylenia, albo zachodzgce stonce rzucito
mu na nig swoj odblask. Odezwat sie szorstko do
przybysza:

— Prosze sie odczepi¢! — i skingt na mnie,
abym szta za nim, nie zwracajgc na nikogo uwagi.
Stangt na kamiennej tamie, wznoszgcej sie z morza
i faczacej sie z brzegiem. Moze sadzit, ze nasz prze-
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Sladowca zrezygnuje z niebezpiecznej wedréwki po
nieréwnych, oslizgtych od wilgoci gtazach. Niestety,
intruz chodzit niegorzej, niz sie wyrazat, to tez w dro-
dze do wydm nie przestawat brzmie¢ mi w uszach
jego cichy, natretny gtos. Gdy znalezliSmy sie juz
na piaszczystem wzgorzu, Filip stracit nagle cierpli-
wos¢ (nie spodziewatam sie do tej pory po nim, ze
ma jg tak wyrobiong) i, obejrzawszy sie raptownie,
zawotak:

— Ruszaj precz! nie mam zamiaru gadac¢ z
bg diuzej! — a widzac, ze to nie skutkuje, schwycit
go za ramiona i zepchnat z wydmy. Natret potoczyt
sie niezgrabnie naddét. Widziatam go jeszcze, jak
gramolit sie, caty utyttany w piasku.

Jakkolwiek mogtam odpokutowaé interwencje
Filipa, to jednakze poczutam sie nig uspokojona, na-
tomiast po moim chtopaku nie zna¢ byto zadowole-
nia, rzektabym nawet, ze stracit duzo z wrodzonej
mu pewnosci siebie i mina mocno mu zrzedta. Za-
trzymat sie przed swojg brama, i zanim zdazytam
zapyta¢ go o powDBd jego zastanawiajgcego zachowa-
nia, wypowiedziat nieoczekiwanie dwie uwagi, ktére
wprawity mnie w ostupienie. Naprzéd zakomuniko-
wat mi, ze zwazywszy wszystkie okolicznosci, po-
winno sie monete zwrdci¢ kolekcji Carstairs‘ow, ale
ze on, Filip, zatrzyma jg pomimo to, ,jako podaru-
nek". Potem za$ zauwazyt mimochodem: ,czy wiesz,
ze Giles przyjechat do kraju ?*

W tem miejscu swojego opowiadania panna
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Christabel zamilkta, gdyz otworzono drzwi garkuchni
i olbrzymi cien Flambeau‘a padt na stot. Ojciec
Brown przedstawit detektywa dziewczeciu, nadmie-
niajgc przekonywujgco, ze przyjaciel jego jest czio-
wiekiem zewszechmiar zastugujagcym na sympatje
i zaufanie. Flambeau sktonit sie i, zajawszy swoje
miejsce, podat ksiedzu maty skrawek papieru. Ojciec
Brown z niematem zdziwieniem przeczytat skreslone
otdwkiem stowa: Dorozka 379, Wagga Wagga, Ma-
feking Avenue, Putney. Tymczasem panna opowiada-
ta dalej:

Wracatam do domu z zawrotem gtowy. Nie
oprzytomniatam bynajmniej, gdy przed drzwiami za-
uwazytam stojagcg banke z mlekiem i cziowieka z
owym strasznym nosem. Z tej baAki wywnioskowa-
tam, ze nikogo ze stuzby niema w domu, gdyz Ar-
tur, cztapiacy po mieszkaniu w swym burym szlafro-
ku, oddawna juz przywyk} nie reagowa¢ na wszelkie
dzwonki i stukania. Na nikogo wiec nie mogtam
liczy¢ oprécz mojego brata, ktérego pomoc jednakze
odebrataby mi resztke nadziei i pograzyta bez ra-
tunku. Z rozpaczy wetknetam natretowi w tape dwa
szylingi i powiedziatam, zeby sie zgtosit za pare dni,
gdy sie namysle. Odszedt posepny, potykajac sie na
Sciezce. Z méciwg przyjemnoscig przygladatam sie
jego opiaszczonym plecom. Mingwszy kilka domdw,
zniknat za wegtem ulicy.

Uwolniwszy sie od intruza, zrobitam sobie her-
bate, i staratam sie mysle¢ o czem innem. Usiadtam
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w salonie przy oknie i patrzytam na ogrod, oswietlo-
ny ostatniemi promieniami tongcego juz w morzu
stonca. Bytam jednak zbyt zdenerwowana, aby moc
uwaznie przyglada¢ sie trawnikom, kwietnikom
i grzagdkom. To tez doznatam niematego wstrzasu,
gdy bitgdzac roztargnionym wzrokiem, ujrzatam na-
gle szatana czy potwora, stojgcego w samym Srodku
ogrodu. Wszyscy znamy bajki o zamieszkujgcych
ciemnosci biatych widmach, ale ten cztowiek wygla-
dat o wiele okropniej. Rzucajgc dtugi cien, stat w
petnych blaskach stonca, jego za$ twarz miata od-
cien woskowy, tak swoisty dla lalek fryzjerskich.
Stat spokojnie z twarzg, zwrocong ku mnie. Trudno
mi nawet okresli¢, jak okropne sprawiat wrazenie
wsrod tulipanow'i innych wykwintnych kwiatow. Za-
miast pieknej rzezby wsrod czarujgcych kwiatow fi-
gura woskowa.

Gdy zobaczyt, ze poruszytam sie przy oknie, od-
wrocit sie i wyszedt boczng furtka, ktdra zapewne
musiat tutaj wtargnag¢. Ta jego nieSmiatos¢, dziwnie
nie licujgca ze stanowczoscia, z jakg szedt ku mnie
przez morze, nieco mnie uspokoita. Pomyslatam, ze
leka sie, aby go Artur nie zobaczyt Odetchngwszy
troche spokojniej, zjadtam obiad, zresztg samotnie,
gdyz Artur raz na zawsze zabronit przeszkadzaé¢ so-
bie, gdy byt zajety w muzeum. Oswobodzona od leku
mysl pobiegta ku Filipowi, przyczem patrzytam bez-
wiednie, lecz uporczywie, na drugie okno niezastonie-
te, lecz juz ciemne zapadajgca nocg. Wten przy ze-



126

wnetrznej framudze zauwazylam co$ przylepionego
do szyby i podobnego do Slimaka. Po dituzszej chwili
baczniejszej uwagi zmienitam zdanie: rzekomy S$li-
mak byt raczej palcem przycisnietym do okna i to
nieco skrzywionym palcem. Jednocze$nie z lekiem
narodzita sie we mnie niespodziewanie determina-
cja. Jednym skokiem przypadtam do okna, lecz je-
szcze predzej odskoczytam, ttumigc okrzyk zgrozy,
ktory tatwo mogt Artur ustyszed.

) nieba! nie byt to palec, nie byt to rowni
Slimak. Byt to koniec zakrzywionego nosa, przyci-
Sniety do szyby i zbielaty od nacisku. Narazie me
widziatam poza ciemng szybag twarzy i uporczywie
wlepionych we mnie oczu, gdy za$ je spostrzegtam,
zrobity na mnie upiorne wprost wrazenie. Spuscitam
z trzaskiem zaluzje i, uciekiszy pedem do swojego po-
koju, zamknetam sie na cztery spusty. Ale mogtabym
przysigc, ze gdy mijatam drugie okno, tkwit juz
w niem przylepiony do szyby 6w potworny $limako-
waty nos.

Najprosciej bytoby uciec sie pod opieke Artura.
Jezeli ten podejrzany cztowiek krazytustawicznie ko-
to naszego domu niewatpliwie w ztych zamiarach, to
fakt ten mogt niejako przyttumi¢ znaczenie mojego
wystepku. Méj brat byt zdolny wyrzuci¢ mnie za
drzwi, ale byt gentlemanem i na pewno stangtby
w mojej obronie. Rozmys$latam nad tem z dziesiec
minut, wreszcie posztam, zapukatam do drzwi, we-
sztam... i zobaczytam rzecz straszliwg.
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Brata mojego w pokoju nie bylo. Lecz za to sie-
dziat tam cztowiek z krzywym nosem, najwyrazniej
na niego czekajgc. Siedziat z calg bezczelno$cig w ka-
peluszu na gtowie na miejscu Artura i czytat naj-
spokojniej przy Swietle lampy jedna z jego ksigzek.
Twarz miat skupiong i zamys$long, ale nos zachowat
swojg ruchliwos$¢ stoniowej traby. Widziatam jasno,
ze pragnie mojej zguby, skoro mnie tak wytrwale
prze$laduje. W tej chwili jednak zdawat sie nic nie
wiedzie¢ o mojej obecnosci i to mnie witasnie naj-
bardziej przerazato.

Zdaje sie, ze krzyczatam diugo i rozpaczliwie,
ale mniejsza z tem. Gorzej, ze oddatam mu catg
moja gotowizne, wraz z catkowitym portfelem listow
zastawnych, ktoéremi zresztag z powodu swej niepet-
noletnosci nie miatam prawa dysponowac. Wyszedt
nareszcie, przeprosiwszy mnie w wyszukany sposob,
a ja usiadtam, przybita ogromem mojej zupeinej
ruiny. Reszta nocy uptyneta spokojnie, tylko Artur,
ktory byt zmuszony, jak sie okazato, wyjecha¢ nagle
do Londynu, powrdcit pdzng noca, zreszta nadzwy-
czaj ze swej wycieczki zadowolony, gdyz udato mu
sie wynalez¢ jaki$ nadzwyczaj cenny skarb dla swo-
jej kolekcji. Byt tak rozpromieniony, ze chciatam juz
wyspowiada¢ sie przed nim ze swojej kradziezy, ale
zagadal mnie, kierujgc rozmowe na swoje najblizsze
plany. Poniewaz interes, o ktérym wspominat z ta-
kim zapatem, nie byt jeszcze ubity 1 wymagat jego
bezwarunkowej obecnos$ci w naszym domu na Ful-



128

ham-Place, wiec Artur usilnie nalegat, abym nie-
zwtocznie zapakowata swoje kufry i pojechata znim
razem. Jakoz chetnie uciektam od mojego przesla-
dowcy jak od ztoSliwej strzygi, ale... M6j Boze! Fi-,
lip tam zostat... Brat przesiaduje przewaznie w mu-
zeum kensingtoAskiem, ja za$ zapisatam sie na wy-
ktady w szkole sztuk pieknych. Dzisiaj wtasnie wra-
catam ze szkoty, gdy nagle zobaczytam owego nik-
czemnego nosala, $pieszgcego tg nieskonczenie diu-
gg ulicg. Reszte juz pan wie, gdyz byto tak, jak
pan sie tego trafnie domyslit.

Chciatam jeszcze jedno nadmieni¢. Uwazam, ze
spotkata mnie zastuzona kara i witasciwie nie powin-
nam spodziewac sie¢ od nikogo pomocy. Zresztg stato
sie, to trudno... Jedna wszakze rzecz nie daje sypiaé
mi po nocach. Czy to sity nadprzyrodzone ukaraty
mnie tak dotkliwie? Skad zwykly Smiertelnik mogt-
by wiedzie¢ o tem, ze pienigdz ten doreczytam Fili-
powi? | to gdzie? niemal na $rodku morza?...

— lIstotnie, to zastanawiajgce — przyznat Flam-
beau.

— Bardziej zastanawiajgcy bedzie epilog tego
nieprawdopodobnego zdarzenia — powiedziat ojciec
Brown posepnie. — Czy bedziemy mogli zasta¢ pa-
nig w domu na Fulham Place za po6torej godziny?

Dziewczyna wstata, musneta ksiedza wzrokiem
i, naktadajac rekawiczki, odparta krdtko:

— Dobrze, bede. — Poczem natychmiast wyszia.

*

* *
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Dwaj przyjaciele, jadgc tegoz wieczora na Ful-
ham Place, rozmawiali o rodzinie Carstairs‘ow, ktd-
ra osiedlita sie w tak osobliwej dzielnicy.

— Rozmys$lam witasnie o catej tej awanturze —
moéwit Flambeau —i wyznam, ze sadzac z pozorow,
musiat tutaj przeskroba¢ ten australijski braciszek.
Miat on juz przedtem jakie$ nieporozumienia z ko-
deksem, teraz znowu powraca do kraju, niewiadomo
poco, z pewnos$cig nie brak mu roéwniez réznych po-
dejrzanych kamratow z pod ciemnej gwiazdy. Ale
nie moge zrozumie¢, skad dowiedziat sie?... W jaki
sposob skombinowat?.. Chyba ze...

— Ze co? — nalegat ksiadz.

Flambeau znizyt gtos:

— Chyba, ze kawaler tej panny jest w to wplg-
tany, a w takim razie jest ostatnim tajdakiem. Au-
stralijczyk wiedziat, ze Hawker pragnie mie¢ ten pie-
nigdz... Nie rozumiem znowu, skad u Boga mogt
wiedzie¢, ze Hawker dostat juz te monete? Chyba,
ze Filip dat mu wtedy z wody jaki$ znak...

— To jest wielce prawdopodobne — przyznat
ksigdz z podziwem.

— Czy ojciec zauwazyt jeden jeszcze szczeg64?—
wyktadat podniecony Flambeau. — Ten Hawker byt
przy tem, gdy jego ukochang zniewazano, i raptem
zepchnat natreta na miekki piasek. To ci dopiero po-
gromca!... Ale on wiedziat, co robi. Gdyby pchnat
swojego wspoélnika miedzy ztomy skalne, to mogiby
go niebezpiecznie poranic.

O Madrosci Ojca Browna — 9.
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— To takze prawda — potakiwal ojciec Brown.

— Rozwazmy te sprawe zasadniczo — unosit sie
detektyw. Do samobojstwa wystarczy jedna osoba,
do morderstwa — dwie, ale dla przeprowadzenia
szantazu potrzeba co najmniej trzech osob.

—e Dlaczego? — spytal ksigdz miegkko.

— Alez oczywiscie! — krzyczat Flambeau. —
Jedna — uktada szantaz, druga — go wprowadza
w zycie, a przeciez musi istnie¢ trzecia, bedgca przed-
miotem wymuszenia.

Ksigdz zastanawiat sie przez diuzszag chwile.

— Po biednej drodze kroczysz, méj drogi —
rzekt wreszcie. — Niepotrzeba trzech oséb dla po-
petnienia oszustwa. W zupetnosci podotajg mu dwie.

— A to jakim sposobem?

— Czyz autor szantazu nie moze by¢ zarazem
jego wykonawcg? Przypusémy naprzykiad, ze zona
zostaje cztonkinig towarzystwa wstrzemiezliwosci
i, pragnac odstraszy¢ meza od potajemnego odwie-
dzania knajpy, pisze do niego zmienionym charakte-
rem list z grozbg, ze o jego karygodnem przyzwycza-
jeniu powiadomi matzonke, to jest w tym wypadku
samg siebie. Czyz tak by¢ nie moze? Przypusémy da-
lej, ze ojciec zabrania synalkowi gra¢ w karty i, idac
za nim w przebraniu, grozi mu gniewem ojcowskim.
Przypusémy..., ale oto jesteSmy juz na miejscu.

— Na Boga! — zawotal Flambeau — chyba
ksigdz nie sadzisz...

Jaka$ zwinna posta¢ zbiegta szybko ze stopni,
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wiodgcych do halTu. W bladem S$wietle lampy ulicz-
nej zamajaczyta ciemna twarz o charakterystycznym
rzymskim profilu.

— Panna Carstairs — odezwat sie Hawker bez
zadnego wstepu — pragnie, aby panowie weszli sami
do tego domu.

— Zapewne i pan jest nie od tego — zauwazyt
ojciec Brown konfidencjonalnie. — Istotnie lepiej
bedzie dla panny Christabel zaczeka¢ pod jego opie-
kg przed domem. Czuje, ze pan domysla sie wszyst-
kiego...

— Tak — odpart mtody cztowiek potgtosem —
domyslatem sie juz wtedy nad morzem, a teraz wiem
juz wszystko. Dlatego witasnie pchnatem go tak
lekko.

Wzigwszy klucz z rgk panny i monete od Haw-
kera, ksigdz i Flambeau weszli do domu. Znalezli
sie odrazu w salonie. Nie byto w nim nikogo procz
cztowieka, ktérego ksigdz byt zauwazyt przechodzace-
go koto tawerny. Stat oparty o Sciane, niezmieniony
wcale, jedynie zamiast czarnego ubrania miat na so-
bie szlafrok.

— PrzyszliSmy — przemowit grzecznie ksigdz
Brown — zwrdci¢ panu te monete. — | podsunat
pienigdz owemu jegomosci.

Flambeau wytrzeszczyt oczy.

—e Wiec ten pan jest zbieraczem?

—a Ten pan Artur Carstairs —wygtosit ksigdz
stanowczo — i jest nieco osobliwym zbieraczem.
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Na te kategoryczne stowa cztowiek ten zmienit
sie straszliwie na twarzy, a jego zakrzywiony nos
podnidst sie w ucieszny sposob. Zwrécit sie do przy-
bytych z godnoscig, w ktérej brzmiata rozpacz:

— Przekonacie sie panowie, ze honoru nie utra-

citem. — Odwrdcit sie nagle i wszedt do sgsiedniego
pokoju, zamykajac za sobag drzwi.
— Trzymaj go! — zawotat przenikliwym gto-

sem ksiadz, rzucajac sie naprzod i przewracajac krze-
sto. Flambeau szarpnat drzwiami pare razy i otwo-
rzyt je. Ale byto juz za pdzno... Pozostawato jedy-
nie wezwac policje i lekarza, aby urzedowo stwier-
dzi¢ zgon.

Na podtodze lezata prozna butelka. Ciato Ar-
tura Carstairs‘a, oparte bezwitadnie o blat stotu, spo-
czywato pomiedzy porzuconemi w nietadzie ciezkiemi
rulonami, opakowanemi w bronzowy papier. Z nie-
ktorych powysypywaty sie monety bynajmniej nie
rzymskie, lecz wspotczesne angielskie.

Ksigdz wskazat monete z gtowg Cezara:

— To wszystko, co pozostato z kolekcji Carstair-
SOW.

Gdy po chwili milczenia odezwal sie znowu, w
gtosie jego brzmiato niezwykte mu wzruszenie:

— Oto msci sie niedorzeczne okrucienstwo te-
stamentu Carstairs‘a — ojca. Artur nienawidzit po-
zostawionej mu w spadku kolekcji, czut natomiast
coraz gwattowniejszy pocigg do pieniedzy, od kt6-
rych zostat odsuniety. Nietylko sprzedawat odziedzi-
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czone rzymskie monety sztuka po sztuce, lecz spa-
dat etycznie coraz nizej, szantazujgc pod przebra-
niem wiasne swoje rodzenstwo. Szantazowat swojego
brata, wiedzac o jakiem$ btahem jego przewinieniu
(w zwigzku z tem wzigt dorozke na Wagga Wagga
w Putney), szantazowat roéwniez siostre, podrzuciwszy
na jej drodze 6w pienigzek. PodSwiadomie przeczuta
ona prawde, gdy zobaczyta go, stojagcego na wyd-
mach.

Zapanowata cisza.

— A wiec ten stawny numizmatyk — mruknat
wreszcie detektyw — ten stawny kolekcjonista byt
tylko zwyktym, tasym na grosz sknerg?

— Czy to taka wielka roznica? — odpart ksigdz
Brown powaznie. — To samo zto tkwi w skapcu, co
i w zbieraczu... To samo zlo... ,,Nie czyn sobie obrazu
rytego, ani zadnego podobienstwa rzeczy tych, ktdre
sg w niebie wgorze i ktdre na ziemi nisko i ktére
sg wwodach pod ziemia. Nie bedziesz im sie kianiat,
ani bedziesz im stuzyt. Bom Ja B6g...“ ale musimy
juz i8¢ zobaczyé¢, co tam ta nieszczesna mioda para
porabia.

— Mysdle — rzekt Flambeau — ze pomimo
wszystko jest im bardzo dobrze.



NIEDOKLADNY APARAT.

Stonce kionito sie ku zachodowi. Korzystajgc
z pieknej pogody, dwaj przyjaciele, Ojciec Brown
i Flambeau, zasiedli w Tempie Garden i zabawiali
sie rozmowg. Wplyw otoczenia czy tez przypadek
zrzadzit, ze rozmowe skierowali na przer6zne spra-
wy karne i procedure badan S$ledczych. Roztrzasali
rozliczne metody, poczawszy od rzymskich i $rednio-
wiecznych tortur do sposobow, stosowanych w urze-
dach  $ledczych we Francji, wreszcie Flambeau
wspomniat o sposobie badania t. zw. trzeciego stop-
nia w Ameryce.

— Czytatem niedawno o tej nowej psychome-
trycznej metodzie, o ktorej tak wiele méwig, a zwia-
szcza w Ameryce. Styszat ksigdz pewnie o tem?
Zaktadajg pulsometr na reke oskarzonego, a sedzia
Sledzi bicie jego serca przy wymawianiu pewnych
stbw. Co ksigdz o tem mysli?

— Bardzo to ciekawe — odrzekt Ojciec Brown —
przypomina mi to zabobony zamierzchtych czaséw.
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Gdy zabojca dotknat swej ofiary, krew tryskata z nie-
boszczyka.

— Ksigdz wiec sadzi, ze te dwie metody nie roz-
nig sie niczem?

— Sadze, ze obie sg rownie bezwartosciowe.
Krew ptynie z ludzi zywych lub martwych, zwolna
lub szybko, dla tysigca powoddéw, o ktérych nic nie
wiemy. Krew moze ze mnie tryska¢ jak fontanna na-
wet ponad szczyt Materhornu, a ja nic nie bede
wiedzial, ze ja trace.

— A jednak najstawniejsi amerykanscy uczeni
gorgco polecajg te metode.

— Bardzo sentymentalni sg ci uczeni!l — zawotat
Ojciec Brown. — A iluz takich sentymentalnych
uczonych jest w Ameryce! Tylko Yankesowi mogto
przyjs¢ do gtowy wyprébowanie bicia serca. Tak, sg
réwnie sentymentalni, jak mezczyzni, ktorzy twier-
dza, ze kobieta sie w nich kocha, dlatego, ze sie
rumieni na ich widok. Teorje o krgzeniu krwi od-
kryt Swiatu nieSmiertelny Harvey, a to, co mi mo6-
wisz, jest tylko jej stwierdzeniem, ale jako nowa teo-
rja nie ma wcale sensu.

" — Alez z pewnoscig — upierat sie Flambeau —
aparat taki moze doskonale stuzy¢ do badan Ssled-
czych, jezeli wskazéwka wykazuje jakie$ roznice.

— WiHasnie cale nieporozumienie w tem, ze ta-
ka wskazowka co$ wskazuje. Co6z to jest? Dlaczego
drugi koniec wskazéwki wskazuje przeciwny kieru-
nek? Zalezy tylko, czy trzymasz wskazowke z wia-
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Sciwego konca... Widzialem juz co$ podobnego i od
tego czasu nie wierze w podobne rzeczy. — | rozpo-
czat opowiadanie, skad sie wzieta nieufnos¢ jego do
tej metody.

Dziato sie to dwadziescia lat temu, gdy byt ka-
pelanem swoich wspotwyznawcoéw w wiezieniu w Chi-
cago, gdzie irlandzka ludno$¢ okazuje réwne dazenia
do zbrodni, jak i do pokuty, co wiele mu przyspa-
rzato zajecia. Zarzadzajacym tem wiezieniem byt
dawny detektyw Greywood Usher. Niezwykle staran-
nie wystawiat sie ten Yankes, wygtaszajgc swe filo-
zoficzne poglady, przyczem trupia jego twarz wy-
krzywiata sie od czasu do czasu uprzejmym gryma-
sem. Ojca Browna otaczat pewna opiekuficzg sym-
patjg. Ojciec Brown tez go lubit, jakkolwiek nie
podzielat jego teoryj, ktére byty bardzo skompliko-
wane, a uwazane przez niego za niezmiernie proste.

Pewnego wieczoru zaprosit do siebie ksiedza,
ktéry jak zwykle zasiadt w milczeniu przy stole, za-
tozonym papierami, i czekat. Gospodarz grzebat dtu-
go miedzy temi papierzyskami, wreszcie wyciggnat
skrawek wycietej gazety i podat ksiedzu. Ten prze-
czytat z uwaga. Byt to wycinek z jednej z najpowaz-
niejszych amerykarnskich gazet i brzmiat, jak naste-
puje:

»Raz jeszcze pomystowy pan Todd wprowadzit
w podziw swych gosci, wydajac na ich cze$¢ Wie-
czor Szalenstw. Caly wytworny Swiat londynski dtu-
go bedzie miat w pamieci te wystawng biesiade w
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patacu pana Todda w Pilgrim‘s Pond, gdzie jako-
wemi$ czarodziejskiemi sposoby sprawiono, iz na-
wet nasze okazate debiutantki wygladaty o wiele mto-
dziej niz zwykle. Ten sam niewyczerpany w pomy-
stach p. Todd wydat zesztego roku Uczte Kaniba-
léw, na ktérej cukry miaty ksztatt ragk i ndg ludz-i
kich, a uprzejmo$¢ posuwano do tego stopnia, iz za-
praszano gorgco do skonsumowania wtasnego sgsia-
da przy stole. Dowcipny pomyst tej uczty zrodzit
sie albo w niezwyktym umysle p. Todda lub tez wy-
szedt z grona leader‘dw wesotoSci naszego miasta.
Obecnie méwig o projekcie sparodjowania skrom-
nych obyczajéw drugiej potowy naszego spoleczen-
stwa. Nalezy wspomnie¢ jeszcze, ze p. Todd gosci
u siebie lorda Falconroy, stynnego podréznika, ary-
stokrate czystej krwi, Swiezo przybytego ze swej oj-
czyzny. Lord Falconroy rozpoczat swe podréze, za-
nim jego starozytny tytut, siegajacy jeszcze czasow
feudalnych, zostat mu przywrdcony. W naszym kraju
byt juz za lat swych miodzieAczych, a teraz chodzg
rézne wersje o0 przyczynach jego powrotu. Wiemy
tylko, ze panna Etta Todd jest jedng z najhojniej
uposazonych przez nature mieszkanek Nowego Yorku
i posiada przeszto miljard dolaréw posagu“.

— Co06z, zajmuje to ksiedza? — zapytat Usher.

— Nic mi te stowa nie mowig — odrzekt Ojciec
Brown — i przyznam sie, ze nic mniej nie mogtoby
mie interesowaé. Widze jedynie, ze wiladze panstwo-
we mogtyby stusznie domagac sie posadzenia na elek-
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trycznem krze$le takich dziennikarzy za pisanie po-
dobnych bredni, ale nie uwazam, aby w tej notatce
byto co$ takiego, coby pana mogto interesowac.

— Ach, tak! — wycedzit oschle pan Ush
i podat inny skrawek gazety. — Moze wiec to ksie-
dza zajmie?

Notatka nosita tytut: ,Barbarzynskie zabdjstwo
straznika". ,,Ucieczka wieznia".

»W osadzie karnej, w Seguah, przed Switem dat
sie stysze¢ krzyk, wotajacy o pomoc. Personel wie-
zienny, pobiegtszy $piesznie w tym Kkierunku, zna-
lazt trupa straznika, ktéry patrolowat z po6inocnej
strony wiezienia. Miejsce to jest bardzo strome inie-
dostepne, wiec warta nad niem powierzana bywa jed-
nemu tylko straznikowi. Nieszczesliwy cztowiek zo-
stat stragcony ze skaly, mézg rozpryst sie jak pod
uderzeniem patki. Stwierdzono poza tem, ze nie miat
przy sobie strzelby. P6Zniejsze badania wykazaty, ze
jedna wiezienna cela byta oprdzniona. Zajmowal jg
dziwnie ponury totrzyk, podajacy sie za Oskara Ria-
na. Miat wyznaczong niewielkg kare za jaki$ zwykly
napad, ale robit wrazenie cztowieka o ciemnej prze-
sztosci i niebezpiecznej przysztosci. Gdy swiatto
dzienne o$wietlito scene zabojstwa, przeczytano na-
pis, wykonany na skale palcem, umaczanym wekrwi:
»Byta to samoobrona, a potrzebowatem, strzelby. Nie
miatem zamiaru zrobi¢ nikomu krzywdy. Kule za-
trzymuje dla Pilgrim‘s Pond. O. R.*. Cziowiek ten
musiat uzy¢ jakiego$ szatanskiego podstepu lub
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wprost nadludzkiej odwagi, by dosta¢ sie na te ska-
te, broniong przez uzbrojonego straznika".

— Owszem, tu styl jest nieco lepszy, — przyznat
ksigdz z zadowoleniem. — Ale co ja na to poradze?
Mogtbym za nim goni¢ swemi krotkiemi nogami,
szuka¢ po catym Stanie tego atletycznego zbdja, ale
watpie, czyby mi sie to udato, watpie wogoble, czy
go ktokolwiek znajdzie... Kolonja kama znajduje sie
0 trzydziesci mil stad, okolica tam dzika i niedostep-
na, a dalej —kraj preryj, gdzie prawdopodobnie sie
schronit, nie do przebrniecia. Siedzi sobie w jakiej$
dziurze albo na drzewie...

— Nie siedzi w zadnej dziurze, ani na drzewie...

— Skad pan wie ? — spytat ksigdz, mruzgc oczy.

— Moze ksigdz chce z nim porozmawiacé?

Ojciec Brown otworzyt szeroko swe niewinne
oczy.

— Tutaj jest? — zawotat. — Jakze panscy lu-
dzie go wynalezli?

— Sam, go wynalaztem — wycedzit Ameryka-
nin, przeciggajac sie i leniwie wyciggajac chude no-
gi przed kominkiem. — Zatrzymatem go koncem za-

krzywionej laski. Céz sie ksigdz tak dziwi? Ksigdz
wie, ze chodze czasami na przechadzke na okoliczne
tagki, aby dalej od tego ponurego gmachu. A wiec
chodzitem sobie dzisiejszego wieczoru po wilgotnych
takach. Po obu stronach ciemniaty krzaki i zaorane
pola, a sierp ksiezyca srebrzyt droge. Przy jego Swie-
tle dojrzatem jakiego cztowieka, biegnacego przez
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pola ku drodze. Biegt nachylony i dobrym kiusem.
Wydawat sie bardzo zmeczony, a gdy wpadt miedzy
czarny zywoptot, plgtat sie niby w pajeczynie, a tak
ciezko tamat gatgzki, jakby sam byt z kamienia.
W chwili, gdy znéw mi sie ukazat w Swietle ksiezyca,
przebiegajgc droge, zarzucitem zakrzywionglaske na
jego nogi i przyciggnatem do siebiel Gwizdngtem
z catej sity, i zaraz nasi chitopcy nadbiegli i zajeli
sie nim.

—aBytoby troche gorzej, gdyby sie okazato, ze
to zwykty sportowiec, uprawiajacy szybki bieg.

— Ale nie byt nim — odpart Usher, wyszczerza-
jac zeby. — Odrazu zgadliSmy, co to za ptaszek,
a i mnie nie trudno byto domysli¢ sie, skoro pro-
mien ksiezyca padt na niego.

— Poniewaz pan przeczytat te wiadomos$¢ dzi$
w gazecie, pomyslat pan naturalnie, ze to zbiegty;
wiezien.

— Miatem troche lepsze podstawy ku temu —
odpart chtodno urzednik. — Bytoby to zbyt proste,
zebym stad miat wysnu¢ podejrzenia. PomyS$latem
wiec, Ze szanujacy sie sportowiec nie biega naprzetaj
przez pola i nie wydrapuje sobie oczu gateziami, ani
nie zgina sie jak taszacy sie pies... Byty to szczegoly
bardziej decydujgce dla wytrawnego oka. Czlowiek
ten miat na sobie proste, podarte ubranie, a i to na-
wet dziwnie wygladato, tak na nim $miesznie lezalo,
ze rzucato sie to odrazu w oczy, nawet zdaleka, gdy
ukazat sie jako czarna sylwetka na tle ksiezycowego
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Swiatta. Kotnierz, w ktérym chowata sie gtowa, two-
rzyt garb na plecach, a diugie, szerokie rekawy roz-
wiewaly sie koto niego, jakby w nich nie byto rak.
Przyszto mi odrazu na mysSl, ze rzuciwszy ubranie
wiezienne, skombinowat sobie jakie$ cudackie, ktdre
wcale na niego nie pasowalo. Przytem musze zazna-
czy¢, ze byt dos¢ silny wiatr, wiec musiatbym zoba-
czy¢ podnoszace sie przy biegu wilosy, o ile nie byty
krotko obciete. Wreszcie przypomniatem sobie, ze za
temi polami, ktéremi biegt, lezy Pilgrim‘s Pond, na
ktére wiezien (o ile ksigdz pamieta) pozostawit so-
bie jedng kule. Wowczas zarzucitem laske.

— Wspaniaty przyktad szybkiej dedukcji — ode-
zwat sie Ojciec Brown. — A czy miat strzelbe?

A gdy Usher zatrzymat sie nagle w swej prze-
chadzce po pokoju, ksigdz dodat, usprawiedliwiajgc
sie:

— Bo sama kula nie bytaby chyba dlo uzytku
bez strzelby...

— Nie miat strzelby — odrzekt tamten powaz-
nie. — Zapewne co$ wptyneto na zmiane jego pla-
néw. By¢é moze, iz ta sama ostroznos¢, ktéra go skto-
nita do zmiany ubrania, wplyneta na porzucenie
strzelby. A moze zaczat zatowaé tego ubrania, ktore
zostawit we krwi swej ofiary.

— Tak, to mozliwe.

— A warto byto o nie zatroszczy¢ sie — rzekt
Usher, wracajagc do gazet — bo wiemy, kim bytten
cztowiek w swoim czasie.
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— Jakto? spytat niepewnym gtosem ksigdz.

Greywood Usher rzucit gazety i wzigt znowu do
reki wycinki.

— Poniewaz ksigdz jest tak uparty, zacznijmy
znéw od poczatku. Zauwazyt ksigdz pewnie, ze obie
te wiadomosci tyle tylko majg ze sobg wspdlnego, ze
obie wspominajg o Pilgrim‘s Pond, posiadto$ci mi-
ljonera Todda. Dowiedziat sie ksiadz réwniez, ze
pan ten ma niepospolity charakter. Jest z tych, kto-
rzy kroczg po kamiennych stopniach...

— ...1 wznoszg sie po naszych trupach ku wyz-
szym celom — dokonczyt ksigdz. — Tak, znam to.
Pewnie nafta?

— Nie. Pan Todd zarobit wiele na interesie z ru-
mem.

Wyciggnat sie znowu przed ogniem i mowit da-
lej wymownie, barwnie, zrozumiale:

— Majac to wszystko w pamieci, przestaje czuc tu
tajemnice. Nie jest wiec ani dziwne, ani zagadkowe,
ze ptaszek ten zabrat strzelbe do Pilgrim‘s Pond. Na-
sza ludnos¢ nie lubi Anglikéw, ktorzy majac przed
sobg jedyny cel — zrobienie majatku, zapominajg
0 wszystkiem. Nie lubi ich réwniez dlatego, ze wy-
rzucajg pienigdze na konie i gosci. Todd stat sie
wielkim dzieki swojemu sprytowi i by¢ moze, ze ta-
cy, ktorym zaimponowat swoim sprytem, chcieli ze
swej strony okazac spryt zapomocg strzelby. Todda
tatwo mogt sprzatngé ktos, kogoby nawet nie podej-
rzewat. Mogt to by¢ wydalony robotnik lub usuniety
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urzednik biurowy. Todd jest cztowiekiem bogato upo-
sazonym umystowo i o bardzo uspotecznionym cha-
rakterze, ale w naszych stronach stosunki miedzy
chlebodawcami a pracownikami sg bardzo ciezkie.

Moznaby wiec zrobi¢ przypuszczenie, ze Rian
udat sie do Pilgrim‘s Pond, by zabi¢ Todda. Tak mi
sie wilasnie zdawato, dopoki inne odkrycie nie obu-
dzito mych zdolnosci detektywnych. Gdy juz umie-
Scitem swego wieznia w bezpiecznem miejscu, wzig-
tem znow laske i tazitem po drodze, ktora zaprowa-
dzita mie na granice gruntow Todda. Granicg ta
jest staw czy jezioro, ktére dato nazwe tej miejsco-
wosci (Pilgrim‘s Pond — sadzawka pielgrzyméw).
Byto to ze dwie godziny temu, czyli koto siddmej.
Ksiezyc S$wiecit silniej niz poprzednio. Widziatem
dtugie, biate smugi Swiatta ksiezycowego na tajemni-
czo wygladajagcej sadzawce, okolonej szaremi, napoét
zalanemi wodg brzegami, po ktérych, jak powiadaja,
przodkowie nasi przepedzali czarownice przed ich
sptawieniem. Zdaje mi sie, ze tak bywalo, juz nie
pamietam dobrze, ale ksigdz wie, 0 czem mowie.
Otéz miejsce to lezy na pdinoc od domu Todda. Jest
to pustkowie, na ktéorem rosng tylko dwa drzewa, po-
krzywione i tak cudackie, ze wyglagdajg bardziej na
jakie$ olbrzymie naro$le niz na skromne rosliny. Gdy
tak statem i patrzytem na mroczng sadzawke, wydato
mi sie, ze widze jaki$ staby ksztatt ludzki, kierujacy
sie ku temu miejscu, ale tak niewyrazny i daleki, ze
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nie miatem zadnej pewnosci, co to wiasciwie byto.
Tymczasem uwage mojg przykuto co$ innego.

Podszedtem blizej i przykucngtem za ptotem,
ktéry na szczeScie miat wytomy w kilku miejscach,,
jakgdyby specjalnie poto, aby przytozy¢ tam badaw-
cze oko. O jakie dwiescie tokci znajdowato sie lewe
skrzydto letniej rezydencji Todda. W ciemnej masie
budynku otworzyty sie drzwi, i na tle oSwieconego
whnetrza ukazata sie czarna sylweta jakiej$ osoby, po-
chylonej nieco, wpatrzonej widocznie w ciemnosci
nocne. Drzwi zamknety sie za nig i zobaczytem, ze
niosta latarnie, ktora rzucata ptatek niedostatecznego
Swiatta na ubranie. Zdawato mi sie, ze to kobieta,
owinieta w jaki$ podarty ptaszcz. Najwidoczniej byto
to przebranie dla niezwrécenia uwagi. Byto co$ dziw-
nego w tych tachmanach i tem tajemniczem wykra-
daniu sie z wielkopanskiege domu. Szia ostroznie
ogrodowg Sciezka, ktora dochodzita prawie do miej-
sca, na ktorem siedziatem. Zatrzymata sie chwile na
usypanem torfowisku, spojrzata na zamulong sadzaw-
ke i, podnoszac latarnie wgdre, poruszyta nig trzy ra-
zy. Wygladato to na sygnat. Przy tym ruchu pro-
mien Swiatta padt na jej twarz. Znatem te twarz. By-
ta nienaturalnie blada. Giowe owinietg miata zwy-
ktym chiopskim szalem, mimo to bytem pewien, ze
to Etta Todd, cérka miljonera.

Wrécita tag samg droga, i drzwi zamknety sie za
nig. Miatem juz przesadzi¢ ptot i pdjs¢ za niag, lecz
uprzytomnitem sobie, ze detektywna goraczka zbyt
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daleko mie unosi i ze w bardziej znamiennej sprawie
mam juz wszystkie karty w reku. Zawrécitem wiec,
gdy naraz jaki$ hatas rozdart cisze nocng. Z trza-
skiem otwarto sie okno na jednem z wyzszych pie-
ter patacu, ale poza wegtem domu, tak, ze z mojego
miejsca nic widzie¢ nie mogtem. Jakis gtos dopyty-
wat sie, gdzie sie podziat lord Falconroy, gdyz niema
go w catym domu. Znalem ten gtos, nie mogtem sie
omyli¢, styszalem go nieraz na meetingach i zebra-
niach dyrektoréw. Byt to gtos Iretona Todda. Na-
tychmiast odezwaty sie inne gtosy, znizszych pieter,
czy tez ze schodow odpowiadajace, ze lord Falconroy
wyszedt przed godzing w kierunku sadzawki i dotad
nie wrocit.

— Moze zamordowany | — krzyknat Todd i
trzasnagt okno.

Styszatem, jak zbiegat ze schodow.

Utrwaliwszy poprzednie, zupeinie racjonalne
przypuszczenie, usungtem sie szybko z miejsca, gdzie
na pewno bedg poszukiwa¢ zaginionego, i wrocitem
do domu dobrze po 6smej.

A teraz zwracam sie znéw z prosba o przypo-
mnienie sobie tej towarzyskiej notatki, dla ktdrej
ksigdz okazat zupeiny brak zainteresowania. Jezeli
wiezien trzymat w zapasie kule nie dla Todda, to
miat jg zapewne wpogotowiu dla lorda Falconroy.
Niezwykle ciekawe geologiczne otoczenie sadzawki
byto doskonale wybranem miejscem dla zabdjstwa.
Ciato upadioby w szlam i pograzytoby sie w nie-

O Madrosci Ojca Browna — 10.
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zmierzong dotychczas gtebine. Przypusémy, ze ten
ptaszek o krdtko przystrzyzonych wtosach zamierzat
zabi¢ lorda Falconroy, nie za$ Todda. Ale jak juz
zaznaczytem, jest wiele powoddéw, dla ktérych mozna-
by zabi¢ Todda, a niema zadnego, by spetni¢ za-
béjstwo na angielskim lordzie, $wiezo tu osiadtym —
précz jednego, wzmiankowanego w tej gazecie, ze
lord rozpoczat konkury o reke corki miljardera. Ten
podejrzany jegomo$¢ mimo zle skrojonego ubrania
moze. by¢ wzdychajacym kochankiem.

Wiem, ze wydaje sie to ksiedzu niezrozumiate,
a moze nawet komiczne, ale tylko dlatego, ze ksiagdz
jest Anglikiem. Dla ksiedza brzmi to tak, jakgdyby
kto$ powiedzial, ze corka arcybiskupa z Canterbury
ma za$lubi¢ w kosciele S-go Jerzego na Hanover
Sauare zamiatacza wiezienia. Ksigdz nie zdaje sobie
sprawy z wysokich aspiracyj naszych obywateli. Spo-
tyka ksigdz np. wytwornego, siwowlosego pana w
wieczorowym stroju, ktéremu wszyscy nie szczedza
dowodow szacunku. Jest ksigdz pewien, ze to filar
Standw Zjednoczonych. Biledne mniemanie! Nawet
ksigdz nie przypuszcza, ze pan ten pare lat temu
byt pod nadzorem albo w wiezieniu. Ksigdz nie uzna-
je naszego unoszenia sie po powierzchni i wyptywa-
nia nawierzch. Nasi najbardziej znakomici obywatele
nietylko zaczynali swg lIcarjere nader skromnie, lecz
zaczeli jag bardzo po6zno. Coérka Todda miata juz
osiemnascie lat, gdy ojciec jej zaczat robi¢ majatek,
wiec nie jest to niemozliwe, by do tej pory nie po-
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czuta gtodu mitosnego, czy tez nie zawigzata jakiego
stosunku mitosnego. C6z dziwnego, ze mi takie przyi-
puszczieme nasuneto sie odrazu na mysl, gdy zoba-
czytem jg na tej nocnej wycieczce z latarnig. Wiec
mozliwe, ze reka, dzierzgca latarnie, zespolita sie zre-
ka, Sciskajgcg strzelbe. O! to bedzie gto$na sprawa!

— Tak — odrzekt ksigdz, wystuchawszy cierpli-
wie. — A co dalej pan uczynit?

— Juz widze, jak ksigdz tem sie zgorszy, bo
wiem, ze nie zgadza sie z postepem nauki w tych
sprawach. Datem ujscie swej przedsiebiorczosciipo-
myslatem, ze zdarza sie sposobno$¢ wyprébowania
aparatu psychometrycznego, o ktorym ksiedzu juz
kiedy$ wspominatem. Bytem pewien, ze aparat taki
nie moze sklamac.

— Tak, moze nie ktamaé, ale tez moze nie po-
wiedzie¢ prawdy.

— A jednak w tym wypadku powiedziat praw-
de, jak to ksiedzu zaraz opowiem — odpowiedziat
Usher z zadowoleniem. — Posadzitem tego cztowieka
w tak zle dopasowanem ubraniu na wygodnem krze-
Sle, pisatem sobie spokojnie wyrazy na tablicy, apa-
rat zapisywat zmiany jego pulsu, ja za$ obserwowa-
tem tego cztowieka. Cata rzecz na tem polegata, by
wypisywaé wyrazy, majgce zwigzek z przypuszczalna
zbrodnig, przeplatajagc dla niepoznaki rozmaitemi in-
nemi w taki spos6b, zeby to wygladato zupetnie na-
turalnie. Wiec pisatem ,czapla”, ,orzet", ,sowa";
a gdy napisatem ,,soko64" (falcon po ang. sokét), apa-
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watem do tego wyrazu litere , r“, aparat podskoczyt.
Kogozby mogto wiecej podnieci¢ nazwisko Swiezo
przybytego Anglika, jak nie cztowieka, ktdry do nie-
go strzelat? Czyz to nie jest lepszem Swiadectwem
niz pusta gadanina wszystkich $wiadkéw? Swiade-
ctwo takie dat ten niezawodny aparatl

— Pan ciggle zapomina, ze ten niezawodny apa-
rat zostat wykonany przez inny catkiem zawodny
aparat — zauwazyt ksigdz.

— Nie rozumiem.

— Mam na mysli Cztowieka — najbardziej za-
wodny aparat ze wszystkich. Nie mam zamiaru by¢
surowym, nie chce, aby pan moje okreslenie, moze
obrazliwe i niezbyt doktadne, wzigt do siebie. Pan
powiada, ze obserwowat tego cztowieka, lecz skad
pan wie, ze obserwowat go pan odpowiednio? Pan
powiada, ze stowa pisane bytly tak, aby to wygladato
naturalnie, lecz skad pan wie, ze pisat pan je w na-
turalny sposéb? Skad pan wie, czy witasnie pan nie
byt obserwowany podczas tej czynnosci? Kto moze
zapewni¢, czy witasnie pan nie byt wzruszony?... mimo
ze pan nie miat zatozonego aparatu na swoim pul-
sie? .

— Zapewniam ksiedza — krzyczal Ameryka-
nin — ze bytem zimny jak... ogorek!...

— Zbrodniarze tez umiejg zachowac chtdd ogér-
ka — przekonywat ksigdz z uSmiechem. — A przynaj'-
mniej potrafiag by¢ tak chiodni jak pan.
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— A wtiasnie on takim nie by — zawotal Us-
her, odrzucajgc nabok papiery. — Och! zmeczyt
mnie ksigdz!

— Bardzo mi przykro, ale staratem sie wykazac
wszelka ewentualno$é. Gdy pan byt pewien, ze wyraz,
napisany przez pana, potepia go, on rowniez mdégtby
powiedzie¢, ze wiasnie wyraz ten potepia pana. Ja
osobiscie zajatbym sie czem$ wiecej niz wyrazami,
zanimbym kogo$ potepit.

Usher uderzyt w stét i wstat z gniewnem zado-
woleniem.

— A wiasnie, ze jest tak, jak ksiedzu méwitem—
zawotat. — Byta to préba aparatu, i przekonatem sie,
ze dziata doskonale.

Zamilkt na chwile, potem koriczyt z mniejszem
podnieceniem:

— Jezeli wiec ksiedzu o to chodzi, to podkre-
§lam, ze traktowatem doswiadczenie to, jako nauko-
wy eksperyment, bo zadnego realnego dowodu nie
mam przeciw temu cztowiekowi. Ma na sobie zle le-
zace ubranie, ale nie r6zni sie ono niczem od ubrania,
jakie noszg ludzie z nizszej sfery, do ktorej niewatpli-
wie nalezy. Gdyby nie biegt przez zaorane polainie
przedzierat sie przez krzaki, nicby mu nie mozna by-
to zarzuci¢. Wowczas wygladat na uciekiniera z wie-
zienia, ale teraz robi wrazenie biednego, ale zupet-
nie przyzwoitego cztowieka. Zachowanie jego, mu-
sze przyznaé, byto zgodne ze zwyczajami jego klasy.
Byl spokojny i peten tej godnosci, jaka i ludzie
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z jego sfery majg, zna¢ byto wielkie, lecz skrywane
strapienie, wtasnie tak, jak i zna¢ bywa na nich. Po-
wiedziat, ze nie wie nic o zbrodni i o calej tej spra-
wie, i okazywat tylko pewne zniecierpliwienie, gdy
przerywatem jego markotne zamyslenie. Pytat mie
pare razy, czy nie moze zatelefonowa¢ do swego
prawnika, ktéry go przez diluzszy czas wspomagat
swemi radami podczas jakich$ nieporozumien robot-
niczych. Jednem stowem postepowat tak, jak poste-
powatby zupetnie niewinny cztowiek. Krétko méwigc,
nicbhy mu nie mozna bylo zarzuci¢ procz tego, ze
wskazowka pulsometru wykazywata zmiane jego
pulsu.

Tak, Ojcze Brown, instrument zdat swoj egza-
min i jest bez zarzutu... Potem wyszedtem z nim z
mego prywatnego pokoju do przedpokoju, gdzie wie-
lu ludzi czekato juz na swoja kolej sbadania, i sadzi-
tem, ze juz na tyle sie uspokoit, iz zechce mi co$ wy-
zina¢, gdyz zwrdcit sie do mnie: i zaczat mowic¢ zni-
zonym gtosem:

— Nie powinienem sie dtuzej ociggac. Jezeli
musi wiedzie¢ o mnie wszystko... — Naraz jaka$ ko-
bieta, siedzgca na tawie, krzykneta gtosno i wskazata
na niego palcem. Tak przejmujacego wrazenia nie
doznatem nigdy w zyciu... Wyciagniety palec zda-
wat sie go przeszywaé. Gtos jej podobny byt do wy-
cia, a kazda sylaba tak wyrazna, jak uderzenie
dzwonu.

p
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— Drugger Davis! — krzykneta. — Ztapali Da-
visal

W szystkie kobiety, przewaznie ztodziejki, wtdcze-
gi uliczne, podniosty gtowe i wpatrzyty sie z rado-
$cig i nienawiscig. Gdyby stowa tej kobiety nie do-
szty do mych uszu, zrozumiatbym, ze tak zwany
Oskar Rian ustyszal wtasne swe nazwisko, tak zmie-
nita sie jego twarz... Ale i dla mnie nazwisko to nie
byto obce. Drugger Davis znany byt jako najstrasz-
niejszy i najbardziej zdeprawowany zbrodniarz, do-
prowadzajacy do rozpaczy policje. Zanim zabit owe-
go straznika, popetnit niejedng zbrodnie, ale nigdy
nie byto przeciw niemu zadnego dowodu, co witasnie
jest ciekawe ze wzgledu na sposdb, w jaki popetniat
swoje wystepki. Byt to przystojny, dobrze zbudowa-
ny chtop i pozostat takim do pewnego stopnia. Za-
dawat sie zwykle z dziewczetami z szynkowni i pan-
nami sklepowemi i wytudzat od nich pienigdze. Cza-
sem posuwal pomystowos$¢ swag za daleko, bo znaj-
dywano je nieraz zatrute papierosami albo czeko-
ladkami, ogotocone z pieniedzy. Raz nawet znalezio-
no jedng dziewczyne martwg, lecz nie byto dowodu,
ze on jest sprawcg jej Smierci, a i jego tez nie mozna
byto odszukaé. Styszatem potem pogtoske, ze poja-
wit sie w nowym charakterze, jako wypozyczajacy
pienigdze, nie za$ jak dotychczas pozyczajagcy od
biednych dziewczat. Pozyczki ofiarowywat biednym
wdowom, ktére umiat usidli¢, i zwykle taka tranzak-
cja smutnie sie konczyta dla biednej wdowy. Tak
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oto wyglada panskie niewiniatko z rownie mewi?
nym rejestrem uczynkéw. Teraz jego tozsamo
stwierdzito czterech kryminalistow i trzech strazr
kow i ustalito sprawe. | cb6z ksigdz teraz pov
o tym matym instrumenciku? Czy to nie on wyd
Swiadectwo przeciw niemu? Ksigdz jednak bedzie i
lat powiedzie¢, ze to ta kobieta i ja SwiadczyliSmy
przeciw niemu...

— Tak, powiem, ze to pan — odrzekl Ojciec
Brown, podnoszac sie i drzagc lekko — ocalit go od
elektrycznego krzesta. Nie przypuszczam, ze miano
usmierci¢ Druggera Davisa za niestwierdzone otru-
cie, a co do wieznia, ktory zabit straznika, to jest
jasne, ze to nie jego pan ziapatl. Davis jest niewinien
tej zbrodni, na pewno.

— Jakto? — spytat Usher. — Ksigdz sadzi, ze
on jej nie popetnit?

— Tej nie popetnit — wotat z rzadkiem u siebie
ozywieniem Ojciec Brown — ale popetnit inne. Nie
rozumiem, dlaczego pan i panscy ludzie taka wielkg
do niego przywiazujg wage? Panu sie zdaje, ze on
jest zbiornikiem wszystkich grzechdw. Pan tak moéwi,
jakgdyby kazdy, kto skapi w poniedziatek, musiat
koniecznie marnotrawi¢ w $rode. Opowiadat mi pan,
ze cziowiek ten otumaniat kobiety, wytudzajac od
nich pienigdze, ze w najlepszym razie oszatamiat je
narkotykiem, a w najgorszym — tru}; ze statl sie
poézniej lichwiarzem i oszukiwat biedakéw w ten sam
spos6b — cierpliwie- i pocichutku. Niech wiec juz
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tak bedzie... zg6dZmy sie na to, ze istotnie tak czy-
nit. Ale ja panu powiem, czego nie robit. Nie zdo-
bywat skaty, bronionej przez uzbrojonego cztowieka.
Nie pisat na skale wiasnorecznie wyznania swej
zbrodni. Nie usprawiedliwiat samoobrony. Nie wy-
mieniat nazwy majatku, gdzie miat podazyé ze zdo-
bytg strzelbg. Nie napisat swych inicjatéw krwig
zbroczong rekg... Swieci Panscy! Czyz pan me widzi,
ze catly charakter tej sprawy jest odmienny? Dlaczego
pan nie umie tego wyczu¢ jak ja, chociaz w stabszym
stopniu? Myslatby kto, ze nie ma pan pojecia o wta-
snych wadach!...

Zdumiony Amerykanin otwieral juz usta, aby
sprostowac, gdy nagle drwi, tagczace jego mieszka-
nie z urzedowem biurem, otworzyly sie z impetem,
catkiem bez ceremonji, do czego nie byt przyzwycza-
jony.

Drzwi rozwarty sie naosciez. Na chwile przed-
tem Greywood Usher miatl przygotowany taki argu-
ment, ze Ojciec Brown niechybnieby oniemiat, gdy
za$ w chwile p6zniej zaczat rozmyslaé — sam onie-
miat. Do pokoju wpadt jaki$ cztowiek w brudnych
tachmanach, w zattuszczonym, pogniecionym kapelu-
szu, wiozonym nabakier, pod jednem okiem miat
zielony siniak, oczy mu Swiecity jak u tygrysa. Resz-
ty twarzy nie mozna byto dojrzeé, broda bowiem 13-
czyta sie z wasami tak $cisle, ze nos z trudnoscia
przedzierat sie przez te gestwine, a szyje kryta wstret-
na czerwona chustka. Usher chwalit sie niejedno-
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krotnie, ze widywat juz najgorsze okazy Stanow
Zjednoczonych, teraz jednak musiat uznaé, ze takie-
go koczkodana, takiego starego pawjana nie widziat
nigdy. A przytem nigdy w swem cichem, poswieco-
nem nauce zyciu nie styszat, aby tak kto$ mdgt do
niego przemawiac.

— Te! Usher, stara matpo! —wrzasnat przyby-
ty. — Nie prébuj bawic¢ sie ze mng w chowanego!
Jakiem prawem go zatrzymujesz? Popamietasz mie
dobrze, jezeli go przez chwile jeszcze zatrzymasz!
Przysiegam, ze nie wyjdziesz stad caty!

Zacny Usher patrzyt dtugo na ryczacego potwo-
ra z takiem zdumieniem, ze istotnie na inne uczucie
nie mogt sie zdoby¢. Oczy jego byly tak zgorszone,
ze uszy nic nie styszaly. Wreszcie dotknat dzwonka
rekg, drzacg z oburzenia. Dzwonek jeczat diugo
i przenikliwie, mimo to tagodny gtos Ojca Browna
zabrzmiatl zupetnie wyraznie.

— Rodzi sie we mnie przypuszczenie — mowit —
ale nieco beztadne. Nie znam tego pana... ale... zda-
je mi sie, ze go znam... Tak, pan go zna... zna go
pan bardzo dobrze... ale oczywiscie, nie zna go pan...
Wiem, ze to brzmi paradoksalnie...

— Chyba $wiat sie wali.,.|||8] szepnat Usher,
rzucajac sie na krzesto.

— No! predzej! — ryczat brodacz, uderzajac
piescig w stét. Mimo donosSnego brzmienia gtos je-
go byt dziwnie tagodny i przekonywujacy. — Nie po-
zwole kaza¢ na siebie czekac!
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— Kto to u djabta jest? — jekngt Usher, pro-
stujgc sie na krzesle.

— Zdaje mi sie, ze pan ten nazywa sie Todd —
powiedziat ksigdz i wzigt ze stotu skrawek gazety. —
Chyba pan nie przeczytat tej notatki uwaznie? —
| zaczat czyta¢ monotonnym gtosem: ,..lub wyszedt
z grona leaderow wesotosci naszego miasta. Obecnie
mowig o projekcie sparodjowania skromnych oby-
czajow drugiej potowy naszego spoteczenstwa/l —
Zapewne wiec dzi§ wydano Obiad w Spelunce
w Pilgrim‘s Pond i jeden z gos$ci zagingt. Pan Ire-
ton Todd jest dobrym gospodarzem, wysledzit, ze tu
jest, i przyszedt po niego, nie zmieniajagc nawet swe-
go przebrania.

— O czem ksigdz mowi?

— O tym cztowieku w Zle skrojonem ubraniu,
ktorego widzial pan biegngcego przez pola. Lepiej
bytoby nie chwyta¢ go, lecz $ledzi¢. Jestem pewien,
ze i on pragnie jak najpredzej powrdci¢ do swego
szampana, od ktérego czmychnat zapewne, zobaczyw-
szy, ze czyha nan zbieg z wiezienia ze swojg strzelba.

— Ksigdz na serjo przypuszcza?... — zaczat
Usher.

— Widzi pan, panie Usher — moéwit spokojnie
ksigdz — zapewniat pan, ze panski aparat nie moze
popetni¢ biedu... A nalezy przyzna¢, ze do pewnego
stopnia nie omylit sie. Lecz 6w aparat, twdrca tam-
tego, gotdw jest zawsze do biedu... Zapewniat pan,
ze cztowiek w tachmanach drgnat, ustyszawszy na-
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zwisko lorda FaIconroAJ, gdyz byt to wiasnie lord
Falconroy, podejrzewany przez pana o morderstwo.

— Czemuz mi tego nie powiedziat? — spytat
zdumiony Usher.

— Byt w stanie paniki mato arystokratycznej —
wiec narazie chciat ukry¢ swe nazwisko. Miat wtasnie
zresztg je powiedzie¢ — tu Ojciec Brown spojrzat
na swe buty — gdy ta kobieta znalazta dla niego
inne nazwisko.

— Alez to szalenstwo twierdzi¢ — szepnagt po-
bladty Usher — ze lord Falconroy jest Druggerem
Davisem!

Ksigdz patrzyt nan badawczo, a wyraz twarzy
miat wyraznie zawiedziony.

— Nic podobnego nie powiedziatem, wszelkie
domysty pozostawiam panu. Owa gazeta pisata, ze
jego tytut niedawno mu zostat przywrocony, ale nie-
zawsze mozna wierzy¢ gazetom. Pisze réwniez, ze za-
mtodu bytw Stanach Zjednoczonych, ale to wszystko
wyglada bardzo dziwnie. | Davis, i Falconroy maja
jeden rys wspoélny: sag wybitnymi tchérzami, ale ta-
kich ludzi jest wielu, a ja nawet psa nie potepitbym
na zasadzie tej cechy. Mysle jednak przytem —
ciagnat dalej powoli z rozwagg — mysle, ze wy,
Amerykanie, jestescie zbyt skromni, ze zbyt idealizu-
jecie angielskag arystokracje... nawet, gdy nie jeste-
Scie pewni, ze to arystokracja. Widzi pan wytworne-
go gentlemana w wieczorowym stroju i przypuszcza
pan, ze zasiada on co najmniej w Izbie Lordéw, a rod



157

jego siega bardzo dawnych czaséw. Pan nie uznaje
naszego unoszenia sie po powierzchni i wypltywania
nawierzch. Bardzo wielu naszych arystokratow po-
wstato bardzo niedawno, lecz...

— Cciicho! — syknat Usher, wyciggajac chudg
reke Kku ironicznie uSmiechnietej twarzy Ojca
Browna.

— Powstrzymaj tego warjatal — krzyknat Todd
brutalnie. — Zaprowadz mie do mego przyjacielal

*

* *

Nastepnego ranka zjawit sie Ojciec Brown u
Ushera, niosac ze sobg gazete.

— Moze pan lekcewazy sobie modne gazety, ale
znalaztem tu co$ ciekawego dla pana.

Usher czytat tytuty: ,,Zaginiony biesiadnikll
»Wesoty incydent w sasiedztwie Pilgrim‘s Pond®.
~Zabawny wypadek zdarzyt sie w garazu Wilkinso-
na. Jeden z policjantow, uwazajgc, ze speinia swoj
obowigzek, zatrzymat mezczyzne w ubraniu wiezien-
nem,_ktory z niezwykltym spokojem wstepowat na
stopien wytwornego Panharda. Towarzyszyta mu
dziewczyna, otulona podartym szalem. Na zadanie
policji dziewczyna zdjeta szal, i poznano w niej wow-
czas cOrke miljonera Todda, ktora przybyta wiasnie
z Pilgrim‘s Pond, gdzie ojciec jej wydat Obia.d
w Spelunce dla gosci, podobnie jak ona przebra-
nych. Ona i jej towarzysz w kostjumach wieziennych
chcieli uzy¢ zwyktej poobiedniej przejazdzkill
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Pod ta gazetg Usher znalazt druga, pdézniejsza,
gdzie wyczytat: ,,Niezwykta ucieczka corki miljonera
ze zbiegiem z wiezienia. Obiad w Spelunce byt jej
pomystem. Obecnie bezpieczna w...

Pan Greywood Usher podniést oczy z nad ga-
zety, lecz Ojcifec Brown juz poszedt sobie.



PURPUROWA PERUKA.

Pan Edward Nutt, pracowity redaktor ,,CO-
DZIENNEGO REFORMATORA", siedziat przy
swem biurku, otwierat listy i przygotowywat korekte
dla mtodej, energicznej maszynistki.

Byt to krzepki, przystojny mezczyzna, ruchy miat
energiczne, wustach malowata sie silna wola, wargi
wypowiadaly stanowcze stowa, lecz oczy biekitne,
otwarte szeroko, prawie dzieciece, miaty wyraz leku
i zadawaty kiam poprzedniemu wrazeniu. | rzeczywi-
Scie wrazenie to byto mylne. Mozna byto o nim po-
wiedzie¢ z catg pewnoscig, jak i o innych dziennika-
rzach, ze najczestszem jego uczuciem byt ciggly
strach. Bat sie paszkwili, obawiat sie, aby nie stra-
ci¢ ogtoszen, bat sie omytek drukarskich, bat sie
rabunku.

Zycie jego byto nieustannym kompromisem mie-
dzy nim a wiascicielem dziennika, sedziwym mydla-
rzem, ktéry dobrat sobie odpowiedni personel i pu-
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Scit gazete w ruch. Niektorzy z tego personelu byli
naprawde zdolnymiiznanymi juz pisarzami, a nawet
(co gorsza) szczerymi entuzjastami kierunku poli-
tycznego gazety.

Przed tym ,energicznymi stanowczym" redakto-
rem potozono list od jednego ztakich wspdtpracowni-
kow. Mimo cennych zalet swego charakteru wahat
sie dtugo przed otworzeniem jego. Zamiast listu wziat
do reki korekte, przebiegt jg biekitnem okiem, a bie-
kitnym otéwkiem zmienit wyraz ,wiarotomstwo“ na
Lniewtasciwo$éli wyraz ,Zyd“ na ,cudzoziemiec"
i postal szybko na gére. Wreszcie otworzyt list
i przebiegt go zatroskanem okiem. Na liscie byt zna-
czek pocztowy z Devonshire.

»5zanowny Panie. Poniewaz wiem, ze
pan, opracowujac ,Zjawy i Widma*“, jedno-
cze$nie zbiera materjaty do artykutu ,,0 dzi-
wactwach domu Eyres‘dw z Exmoor‘u, $pie-
sze donies¢, ze jestem w moznosci tego ma-
terjatu dostarczyé. Glowg rodu jest jeden
z niewielu nieugietych arystokratycznych to-
ryséw, ksigze Exmoor‘u, ktérego stare ku-
moszki nazywajag DjabelskiemUchem.
Taki stary, zaskorupiaty tyran zastuguje na
to, aby koto jego osoby zrobi¢ nieco huczku.
Wtasnie wpadtem na $lad pewnej historji,
ktéra nam doskonale do tego postuzyé moze.

Oczywiscie, nie wierze w starg legende
o Jakdbie I, a co do pana, wiem, ze nie wie-
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rzysz w nic, nawet w dziennikarstwo. Przy-
pomnie¢ jednak nalezy jedng z najczarniej-
szych kart historji angielskiej. Jest to otru-
cie Overbure‘go przez czarownice, Francisz-
ke Hovard. Utrwalita sie legenda o jakims$
tajemniczym terorze, ktéry zmusit kréla do
uniewinnienia morderczyni. Przy tej sposob-
nosci wspomina o wielu czarach, ale gtéw-
ng trescig legendy jest, ze jeden ze stuza-
cych podstuchat przez dziurke od klucza, co
moéwili ze sobg krdl i Carr, a tak straszna
byta owa tajemnica, ze ucho tego ciekawego
dworaka urosto do olbrzymich rozmiarow.
Obdarzono go ziemig i pieniedzmi, zrobiono
go przodkiem ksigzat, jednak monstrualne
ucho pozostato na wieki w rodzinie. Poda-
nie to niczego nie dowodzi. Jestem nawet
pewien, ze gdyby sie zdarzyt jaki$ cud w
panskiej redakcji, zbyilby go pan milcze-
niem, czemu nie dziwitbym sie, bo i biskupi
nawet niebardzo obecnie sg wierzagcymi. Ale
tu nie o to chodzi. Chodzi o to, ze w rodzi-
nie Exmooredw jest co$ dziwnego, co$, co
niby wyglada normalnie, a jednak jest anor-
malne. A i to Ucho gra w tem jaka$ ro-
le, moze jest symbolem czego$, moze zhu-
dzeniem, a moze chorobg dziedziczng. Poda-
nie wspomina rowniez, ze po $mierci Jako-
ba | rycerze zaczeli nosi¢ dtugie witosy tylko
O Madrosci Ojca Browna — 11.
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dlatego, aby pierwszy lord Exmoore‘u mogt
ukry¢ swe ucho. Ale to bezwatpienia jest
bajka.

Chce zwrdci¢ panskag uwage na stale
popetniany btad. Zwykle atakujemy naszg
arystokracje za ich pocigg do szampana
i brylantow, a tymczasem wiekszo$¢ naszego
spoteczeidstwa podziwia tych dygnitarzy za
ich umiejetno$¢ przyjemnego spedzania cza-
su i sadze, ze mylimy sie bardzo, moéwiac,
ze posiadanie tytutu arystokratycznego daje
juz szczescie. Proponuje nawet szereg arty-
kutdow w tej kwestji, jak ciezka, prawie nie-
ludzka, iscie szatariska jest atmosfera tych
wytwornych patacow. Moznaby da¢ wiele
przyktadéw, a trudnoby znalez¢ lepszy od
Ucha Eyresow. Przy koncu tego tygodnia
bede mogt da¢ panu troche wiarogodnych
szczego6tow. Franciszek Finn.

Pan Nutt pomyslat chwilke, spojrzat na lewy
but, wreszcie zawotat silnym, mocnym, ale catkiem
bezdusznym gtosem:

Finna.

Panno Barlow, prosze napisa¢ list do pan:

»Szanowny Panie. Uwazam, ze to do-
bra mysl. Prosze przygotowac¢ na sobotnig

poczte.
E. Nutt.
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Ta wypracowana epistota byta podyktowana jed-
nym tchem i panna Barlow wyklekotata jg tez jed-
nym tchem. Wzigt potem do reki nowy arkusik ko-
rekty i niebieski otowek i zmienit wyraz ,nadprzyro-
dzony" na ,zadziwiajacy" i ,zastrzeli¢c" na ,unice-
stwic".

Przy tem mitem, zdrowem zajeciu nadeszta so-
bota, i pan Nutt siedziat znéw przy tem samem biur-
ku, dyktujgc tej samej maszynistce, uzywajac tego
samego niebieskiego otdwka przy opracowywaniu re-
welacyj pana Finna. Poczatek zawierat ciezka kolu-
bryne ostrych inwektyw przeciw podejrzanym, tajem-
nym sprawom ksigzat, co powinno byto wywota¢ obu-
rzenie wyzszych sfer towarzyskich. Jakkolwiek pisane
byto w gwattownym tonie, jednak doskonatg angiel-
szczyzna, lecz redaktor jak zwykle doktadat staran,
aby zbyt aromatyczne wyrazenia w nagtdwkach jak:
.Zona para i Trucizna", ,Ktopotliwe Ucho", ,Eyre-
s‘owie na tokowisku" (eyrie — tokowisko) wydelikat-
ni¢. Potem nastepowata legenda o tem uchu, obszer-
niej wytuszczona niz w pierwszym liscie Finna, wresz-
cie streszczenie pozniejszych odkry¢.

»Wiem, ze dziennikarze zaczynajg zawsze kazdg
historje od konca i koniec ten podajg jako tytut.
Wiem, ze w dziennikach pisze sie ,Smier¢ lorda Jo-
nes™", a czytelnicy nie styszeli nigdy, czy lord Jo-
nes zyt kiedykolwiek. Panski obecny korespondent
uwaza, ze taka metoda, jak wiele innych zwyczajow
dziennikarskich, jest ztg metodg i ze ,,Codzienny Re-
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formator" powinien stuzy¢ lepszym przyktadem w
tych sprawach. Proponuje wiec, aby calg te histo-
rje opowiedzie¢ od samego poczatku, jak sie rozwi-
jata, nie zmienia¢ prawdziwych nazwisk oséb wyste-
pujacych, ktére w wielu wypadkach gotowe sg stwier-
dzi¢ je whasnem Swiadectwem. A co do nagtowkow
sensacyjnych zapowiedzi — znajdg sie na koncu.

Przechodzitem publiczna droga, ktdra biegta
przez jeden z prywatnych saddéw devonshirskich i na-
suwata mys$l o stynnym devonshirskim jabteczniku
i nagle znalaztem sie w miejscu, ktore te mysl rea-
lizowato. Byta to niska oberza, sktadajgca sie z ma-
tego dworku i dwdch stodot, pokrytych stoma, po-
dobnej do siwo-kasztanowatych witosdw, rosngcych
tam od czasow przedhistorycznych. Nad drzwiami go-
spody wisiat znak, oznajmiajacy, ze gospoda miesci
sie ,Pod biekitnym smokiem”, a pod znakiem stat
dtugi stot, ustawiony jak zwykle w angielskich go-
spodach przed domem, rownie dla abstynentéw jak
i dla piwoszéw. Calg swa szerokoscig dzielit ich zbyt
szczere animozje. Przy stole tym siedziato trzech je-
gomosciow, ktorzy mogliby z powodzeniem zy¢ sto
lat temu.

Teraz, gdy ich blizej poznalem, nie trudno mi
okresli¢ pierwsze wrazenie, lecz narazie spojrzatem
na nich niby na jakie$ zjawy, dosy¢ zresztg so-
lidnie wygladajace. Dominujacg postacig, dominu-
jaca ze wzgledu na to, ze byl okazalszy we wszyst-
kich swych trzech wymiarach i dlatego, ze siedziat na
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pierwszem miejscu, naprzeciwko mnie, byt wysoki,
tegi mezczyzna, ubrany czarno, z czerwong, prawie
apoplektyczng twarzg, tysawy i z nastroszonemi
brwiami. Spojrzawszy na niego po raz drugi, nie
umiatem jeszcze okres$li¢, dlaczego robit na mnie
wrazenie jakiej$ starozytnos$ci, chyba przyczyniat sie
do tego niemodny biaty krawat, jaki noszg duchow-
ni, i silne zmarszczki, dzielgce jego brwi.

Jeszcze trudniej mi jest ustali¢ wrazenie, jakie na
mnie zrobit drugi mezczyzna, ktory coprawda wygla-
dat catkiem zwyczajnie. Ciemne wiosy, nos okragty,
garbaty, ubranie rowniez kaptanskie, czarne. Dopie-
ro, gdy spojrzatem na jego kapelusz o szerokich
skrzydtach, zrozumiatem, dlaczegoiten robit jakie$
staroswieckie wrazenie. Byt to ksigdz katolicki.

Trzeci jegomos¢, siedzacy na drugim koncu sto-
tu, by¢ moze najbardziej byt napietnowany minionem
stuleciem. Wprawdzie fizyczna jego obecno$¢ naj-
mniej zajmowala miejsca i ubranie nie zwracato
niczyjej uwagi, ale chude konhczyny wcisniete byty
w waskie szare rekawy i nogawki, dtuga wybladfa
twarz miata wyraz ponury, moze dlatego, ze smetne
to oblicze uwiezione byto w koinierzyku i owiniete
chustka, niby typ ze starego portretu. Wtosy, ktére
przy tej twarzy powinny byly by¢ bezwarunkowo
ciemne, miaty zadziwiajgcy rudawy odcien, co w po-
tgczeniu z z6tg twarzg wzmacniato ten kolor do bar-
wy purpurowej. Niezwykta barwa wioséw rzucata sie
w oczy rowniez ze wzgledu na nienaturalng obfito$¢
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i skedzierzawienie tego poszycia gtowy. Przyjrzatem
sie dobrze tym panom i, nie mogac zda¢ sobie spra-
wy z pierwszego wrazenia,, skitonitem sie do przypu-
szczenia, ze wrazenie staroSwiecczyzny wywotlaty wy-
sokie o staromodnym fasonie szklanki, ktére przy
paru fajkach, stosownych dla zakrystjan, staty na
Isto_le. A moze bladzit tu jaki$s duch minionych stu-
eci.

Bedac gorliwym reporterem i znajdujac sie w
gospodzie, otwartej dla wszystkich, uwazatem, ze nie
bedzie bezczelnoscia, jezeli zasigde réwniez przy tym
stole i zazgdam cydru. Nawigzawszy rozmowe z S3-
siadami, przekonatem sige, ze gruby jegomos$¢ bardzo
wiele miat do powiedzenia o miejscowych zabytkach,
a mniejszy ksiezyk, chociaz o wiele mniej méwit, za-
dziwiat mie swg wielkg kulturg. Stary za$ gentleman
w ciasnych spodniach pozostat wyniosty i milczacy,
dopoki nie napomkngtem o ksieciu Exmooru i jego
przodkach.

MySlatem, ze przedmiot ten zaktopocze moich
towarzyszy, gdy tymczasem, niby pod zakleciem, roz-
wigzat usta milczacemu jegomosciowi. Mdwigc pol
wsciggliwie, zakcentem dobrze wychowanego cztowie-
ka, puszczajac w przerwach kieby dymu z zakrystjan-
skiej fajki, opowiedziat mi kilka okropnych histo-
ryj, jakich nigdy w zyciu nie styszatem. Jak jeden
z Eyres ow przed paru wiekami powiesit wiasnego
ojca, jak drugi wiasng zone wioczyt konmi przez wio-
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ske, jak jeszcze inny podpalit kosciét peten dzieci
i tym podobne.

Oczywiscie niektdre z tych historyj nie nadaja
sie do druku jak np. podanie o szkartatnych zakon-
nicach, wstretna opowies¢ o taciastym psie i o tern,
co sie miato dzia¢ w kamieniotomach. Caty ten re-
jestr krwawych okropnosci wyptywat zcienkich, szla-
chetnie wykrojonych ust z wielkg luboscig, a opowia-
dajacy od czasu do czasu zwilzat je winem z wyso-
kiej, smuktej szklanki.

Widziatem, ze gruby jegomos$é¢, siedzacy naprze-
ciw mnie, niejednokrotnie miat ochote powstrzymac
go, nie mogt sie jednak na to odwazy¢ ze wzgledu
widocznie na wielki szacunek, jaki zywit do tego pa-
na. Maty za$ ksiezulo, jakkolwiek nie zna¢ byto na
nim zaambarasowania, patrzyt uparcie w stot i wi-
da¢ byto, ze opowiadania te robig mu przykrosc.

— Widze — zwrocitem sie do narratora — ze nie
ma pan wielkiego nabozenstwa do przedstawicieli
drzewa genealogicznego Exmoore‘ow.

Popatrzyt na mnie przez chwile, usta jego za-
chowaty jeszcze dawny wyraz, lecz zbielaty i zacisnety
sie. Silnym ruchem zrzucit ze stotu szklanke i fajke
i wstat, ukazujac posta¢ prawdziwego wielkiego pana
0 szatafnsko ptongcych oczach.

— Panowie ci —wskazat na swych towarzyszy—
powiedzg panu, czy moge ich powazac. Przeklenstwo
starego Eyres‘a cigzy na catej okolicy i wielu ludzi
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cierpiato przez nie... A wszyscy wiedzg, ze nikt tak
nie cierpiat jak ja!

Rozdeptat szczatki szklanki nogg i odszedt. Zie-
lonkawe cienie zmroku ukryty go za szeleszczacemi
gateziami jabtoni.

— Jaki$ dziwny starzec! — odezwatem sie. —
Czy panowie co$ wiedza, czego on doznat od rodzi-
ny Exmoore‘dw? Co to za jeden?

Grubas patrzyt na mnie z ming poskromionego
byka, zdawat sie nic nie stysze¢, wreszcie odpowie-
dziat:

— Pan go nie zna?

Przyznatem sie do swej ignorancji, i znéw za-
padta cisza. Po chwili maty ksigdz odezwat sie, pa-
trzac ciagle na stét:

— To jest ksigze Exmooru. — | zanim zdotatem
zebra¢ rozpierzchte zmysty, dodat réwnie spokojnie,
jakgdyby dopetniajgc towarzyskiego obowigzku wza-

jemnego przedstawiania: — Towarzysz méj — dr.
Muli, bibljotekarz ksiecia, a ja nazywam sie Brown.
— Alez — betkotatem — jezeli to jest ksigze,

czemuz potepia tak swych przodkéw?

— On jest przekonany — odrzekt ksigdz Brown—
ze cigzy na nim ich klgtwa. — A potem dodat
z pewng niechecig. — Dlatego nawet nosi peruke.

Uptyneto kilka minut, zanim to, co powiedziat,
utrwalito sie w mym mozgu.

— Nie ma chyba ksigdz na mysli tej bajki o le-
gendarnem uchu? — spytatem. — Sityszalem o tem
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naturalnie, lecz z pewnoscig to zabobonne przedziwo
wywodzi sie z czego$ o wiele prostszego. W szesna-
stym wieku miano zwyczaj obcina¢ uszy zbrodnia-
rzom, moze wiec jest to jakas wersja podobnej hi-
storji?

— Nie wiem, czy tak byto — odrzekt ksigdz za-
dumany— ale jak wyttumaczy¢ naukowg czy przyrod-
niczg teorjg, ze w rodzinie pojawia sie stale taka nie-
normalnos¢ — iz jedno ucho jest wieksze od dru-
giego ?

Gruby bibljotekarz ukryt gtowe w czerwonych
rekach jak cztowiek, ktory mado wykonania trudny
obowigzek.

— Nie — szepngt — robisz pan krzywde temu
cztowiekowi. Oczywiscie, nie mam zadnej racji bro-
ni¢ go, ani tez poktada¢ w nim wiary. Byt dla mnie
takim samym tyranem, jak dla wielu innych. Jakkol-
wiek siedziat tu razem z nami, niech pan nie sadzi,
Ze nie uwaza sie za wielkiego pana w najgorszem zna-
czeniu tego wyrazu. Potrafitby posta¢ cztowieka o mi-
le, zeby ten zadzwonit dzwonkiem, ktory lezat tuz
pod reka ksiecia poto, aby zndw przyszedt drugi
cztowiek z odlegtosci trzech mil i podat mu zapalki,
lezace na drugim stole... Musi mie¢ jednego lokaja,
ktory nosi za nim laske, a innego do noszenia lor-
netki...

— Ale nie ma lokaja, ktéryby mu czyscit ubra-
nie — przerwat mu ksigdz dziwnie oschtym tonem —
i lokaja do otrzepywania peruki.
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Blibljotekarz zwrdcit sie ku niemu i zdawat sie
zapominac¢ o mojej obecnosci. Byt niezwykle poruszo-
ny i, przypuszczam, nieco rozgrzany winem.

— Tak, Ojcze Brown — odezwatl sie — ma
ksigdz racje. Wszystko musi by¢ zrobione dla niego
précz ubierania. Ubiera sie w zupeilnej samotnosci.
Juz niejeden wyleciat za drzwi bezpowrotnie za to
tylko, ze sie znalazt zbyt blisko drzwi jego toaleto-
wego pokoju.

— Mity osobnik — zauwazytem.

— Nie — odpowiedziat dr. Muli spokojnie —
i whasnie dlatego mowie, ze jest pan dla niego nie-
sprawiedliwy. Ksigze, moi panowie, cierpi istotnie
nad tg klatwa, o ktorej mowit przed chwilg. Ukrywa
z prawdziwym sromem i zgrozg pod tg czerwong
peruka co$, co w jego mniemaniu mogtoby przera-
zi¢ synow rodu ludzkiego. Jestem tego pewien, je-
stem pewien, ze nie jest to tylko zwykie znieksztat-
cenie, jakim podlegali przestepcy, lub odziedziczona
dysproporcja, jestem pewien, ze to co$ gorszego.
Opowiadano mi, ze byt taki, co chciat wykry¢ ta-
jemnice, lecz uciekt, przerazony tem, co zobaczyt.

Otworzytem usta, aby co$ powiedzie¢, ale Muli
ciggnat dalej, wypuszczajgc stowa przez szpare mie-
dzy palcami, zapomniawszy o mnie:

— Nie miatlem zamiaru opowiedziec cito, Ojcz
ale czuje, ze powinienem raczej usprawiedliwié¢ ksie-
cia, niz go potepiaé. Styszat ksigdz o tem, jak bliski
byt ksigze utraty swych ddbr?
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Ksigdz potrzgsnagt gtowg, wiec bibljotekarz roz-
poczat opowiadanie o tem, co styszat od swego po-
przednika na tem samem stanowisku, ktory byt je-
go nauczycielem, a ktéremu wierzyt bezwzglednie.
Poczesci byta to zwykta historja o upadku wielko-
panskiej fortuny — opowie$s¢ o rodowym doradcy
prawnym'. Doradca 6w byt rzetelnym kretaczem. Nie
sprzeniewierzyt funduszéw, lecz majagc zupetne zaufa-
nie i korzystajac z niewtrgcania si¢ ksiecia w intere-
sy, posiadt zupeing wiadze nad jego majgtkiem. Do-
radca ten nazywat sie lzaak Green, lecz ksigze nazy-
wat go Eljaszem, moze dlatego, ze byt zupeinie ty-
sy, chociaz nie miat jeszcze trzydziestu lat. Szybko
robit karjere, zajmujac sie niezupetnie czystemi in-
teresami. Zaczat od denuncjatorstwa, potem byt lich-
wiarzem, ale jako doradca prawny Eyres‘Ow umiat
trzymac sie uktadnie, dopdki nie byt gotdw do ostat-
niego ciosu. Cios ten wymierzyt przy obiedzie. Stary
bibljotekarz zapewnial, Zze nie zapomni nigdy tego
widoku, gdy przy stole, zastawionym karafkami,
prawnik ze swym niezmiennym u$Smiechem na twarzy
zaproponowat wielkiemu panu podziat majatku mie-
dzy nich dwoch. Skutek tej propozycji byt piorunu-
jacy. Ksigze, nie otworzywszy nawet ust, roztrzaskat
karafke na tysej gtowie tak szybko, jak dzi$ sttukt
szklanke w tym sadzie. Pozostawito to trojkatny $lad
na czaszce. Wyraz oczu prawnika sie zmienit, uSmiech
jednak pozostat ten sam. Powstat, chwiejgc sie, iod-
parowat cios na swoj sposéb. — Bardzo jestem z te-
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go zadowolony — odezwat sie¢ — bo teraz bede madgt
wzigé caty majatek. Prawo mi go przyzna.

Twarz Exmoora spopielata podobno, ale oczy nie
stracity blasku. — Prawo ci go przyzna odrzekt —
ale nie wezmiesz go... Dlaczego? Gdyz bedzie to dla
mnie momentem wypetnienia cigzacej na mnie klg-
twy. Jezeli ogotocisz mie z majatku, ja ogotoce
swag gtowe z peruki... Ty, nieopierzony dudku!
kazdy moze oglagda¢ twojg tysa pale, nikt jednak
nie moze spojrze¢ na moja gtowe i.. zy¢ dtuzej...

Moze pan o tem sadzi¢, co mu sie podoba, ale
Muli przysiegat, ze jest faktem niezaprzeczonym, iz
prawnik, potrzagsngwszy zacisnietemi piesciami w po-
wietrzu, uciekt i nigdy juz wiecej nie pojawit sie
w okolicy. Lecz od tego czasu ludno$¢ miejscowa
bardziej sie obawiata Exmoora jako czarownika niz
jako pana tych ziem.

Muli opowiadat te historje z teatrglnemi gesta-
mi i z wielkiem przejeciem, co wzbudzito we mnie
przekonanie, ze jest wielkim stronnikiem ksiecia.
Przychodzito mi nawet na mys$l, ze ten fanfaron
i plotkarz wyssat jg sobie z palca, ale zgnim uzu-
petnie swoje odkrycia, zmuszony jestem przyznaé dr.
Mullowi, ze moje p6zniejsze dociekania potwierdzajg
jego opowiadanie. Dowiedziatem sie od pewnego sta-
rego aptekarza w miasteczku, ze pewnego wieczoru
przyszedt do niego jaki$ pan, elegancko ubrany, po-
dajac swe nazwisko — Green, aby mu przytozy¢ pla-
ster na rozcietg gtowe. Dowiedziatem sie réwniez ze
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starych gazet, ze byt jakis proces miedzy ksieciem
a Greenem®.

Redaktor Nutt napisat jakie$ nieczytelne stowa
na czele rekopisu, postawit jakie$ tajemnicze znaki na
boku i poprosit swym bezbarwnym gtosem panne
Barlow o napisanie listu do pana Finna.

»Szanowny Panie. Rekopis panski pdéj-
dzie, ale chciatbym zmienié¢ nieco nagtowek.
Poza tem nasi czytelnicy nie zgodzg sie na
udziat w tej sprawie ksiedza katolickiego.
Nazwatem go panem Brown, duchownym.

E. Nuttll

W pare dni pdzniej pracowity i rozwazny redak-
tor siedziat nad dalszym ciggiem rewelacyj pana Fin-
na, a niebieskie jego oczy roztwieraty sie coraz sze-
rzej nad opowiescig o tajemnicach wielkiego Swiata.

»Zrobitem zadziwiajgce odkrycie. Szczerze przy-
znaje, ze spodziewalem sie catkiem innego rozwigza-
nia, ale pod wzgledem praktycznym to bedzie bar-
dziej emocjonujgce dla naszych czytelnikow. Odwaze
sie powiedzie¢, ze stowa moje czytane bedg w calej
Europie, w Ameryce i we wszystkich kolonjach. A
stato sie to wszystko przy tym samym stole, w tym
samym sadzie jabtecznym.

Zawdzieczam wszystko temu malenkiemu ksiedzu
Brownowi. To niezwykty cztowiek!... Gruby bibljote-
karz wstat od stotu, moze zawstydzony niepowsciagli-
woscig swego jezyka, a moze zaniepokojony nagtem
zniknieciem tajemniczego chlebodawcy, i poszedt
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zwolna miedzy drzewa, $ladami ksiecia. Ojciec Brown
wzigt do reki jedng z cytryn, lezacych na stole,
i przygladat sie jej z dziwng przyjemnoscia.

— Jakiz mity kolor tej cytryny — odezwat sie.—
Co mie najbardziej odstrecza od peruki ksiecia —
to witasnie jej kolor.

— Niebardzo rozumiem pana — odpowiedziatem.

— Trzeba przyzna¢, ze ma zupetne prawo ukry¢
swe uszy niby krél Midas — modwit ksigdz z roz-
brajajacag prostotg, ktéra w tych okolicznosciach ra-
zita plytkosciag. — Rozumiem to doskonale, ze mi-
lej jest okry¢ gtowe wilosami, niz kawatkiem meta-
lu lub skorzang klapkg. Ale jezeli chciat uzy¢ wto-
s6w, czemuz one nie miatyby przypomina¢ prawdzi-
wych wiosdw? Wiosow takiego koloru niema na ca-
tym Swiecie! Przeciez to przypomina chmure, o$wie-
tlong zachodzgcem storicem... Czemuz nie ukrywa tej
rodowej klgtwy lepiej, jezeli sie jej tak wstydzi?
A wie pan dlaczego? Bo wcale sie jej nie wstydzi...
Szczyci sie nia!l...

— Zbyt straszna peruka, aby sie nig szczyci¢ —

odpowiedziatem — i zbyt straszna historja.
— Uwazam, zZe pan te sprawy zbyt realnie bie-
rze — mowit mi ten interesujacy cztowiek. — Nie

przypuszczam, aby pan byt wiekszym snobem i miat
bardziej chorobliwe upodobania niz ogét ludzi, ale
czy pan nie odczuwa, ze taka klgtwa w rodzinie jest
czem$ wyro6znigjagcem? Czy pan nie bytby zawstydzo-
ny i dumny, gdyby potomek zgrozg przejmujacych
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Glamisow nazywat pana swoim przyjacielem, Ilub
gdyby rodzina Byronow powierzata jedynie panu ta-
jemnice brzydkich przygéd swego rodu? Nie trzeba
wiec by¢ zbyt surowym dla arystokracji, ktorej gto-
wy sg rownie stabe jak i nasze, a snobizm ich obej-
muje i wiasne troski.

— Alez to szczera prawda! — wykrzyknatem. —
W rodzinie mej matki byt jeden banita, a my$l o nim
niejednokrotnie uspakaja mie w przykrych chwilach
zycia...

— Niech pan sobie przypomni —ciggnat dalej
ksigdz — ten strumien krwi i trucizn, jaki wytrysnat
z jego cienkich ust w chwili, gdy pan wspomniat o
jego przodkach. Czyzby kazdemu obcemu pokazywat
to muzeum potwornosci, gdyby sie niem nie szczy-
cit? Nie ukrywa swej peruki, nie ukrywa Kkrwi, ani
klatwy rodzinnej i nie ukrywa zbrodni, popetnionych
w rodzinie... ale...

Gtlos jego tak nagle sie zmienit, zacisngt reke
tak mocno, oczy rozszerzyly sie naksztatt oczu roz-
budzonej sowy, ze wypowiedziane stowa nabraty sil-
niejszego znaczenia.

— ..ale — konczyt — ukrywa on tylko swa
czynnos$¢ ubierania sie...

Poczutem dreszcz rozbudzonej wyobrazni, gdy
w tej chwili ukazat sie znowu ksigze miedzy szele-
szczagcemi drzewami. Wyszedt cicho z poza rogu do-
mu w towarzystwie swego bibljotekarza. Zanim sie
zblizyt do nas, Ojciec Brown zakonhczyt:
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— Czemuz ukrywa tajemnice pod tg czerwong
perukg? Przypuszczam dlatego, ze niema w tem nic
tajemniczego...

Zblizyt sie ksigze i zajgt miejsce przy stole ze
zwyktg sobie godnoscig. Zaambarasowany bibljote-
karz nie umiat poradzi¢ sobie z zawadzajgcemi muno-
gami. Obracat sie jak olbrzymi niedzwiedz.

Ksigze z calg powagg zwrdcit sie do ksiedza.

— Ojcze Brown, dr. Muli poinformowat mie, ze
ksigdz ma jakg$ prosbe do mnie. juz oddawna nie
wykonywam praktyk religijnych moich przodkow,
ale przez pamie¢ dla nich i, pamietajagc o czasach,
w ktérych zyli, chce ksiedza wystuchac. A moze
ksigdz wolatby powiedzie¢ to na osobnosci?

Jako gentleman powinienem byt oddali¢ sie, ale
jako dziennikarz wolatem zosta¢. Zanim stoczyta sie
we mnie walka, ksigdz uczynit powstrzymujacy gest.

— Gdyby Wasza taskawo$¢ zgodzita sie na
mojg prosbe i gdybym miat prawo co$ Jej radzic,
to pragnatbym, aby jak najwiecej ludzi bylo przy
tem obecnych. Z catej okolicy znalaztbym setki, nie-
tylko mego wyznania, ktérych wyobraznia jest zatru-
wana urokiem, jaki Wasza taskawo$¢ mogtaby zdjac.
Chciatbym, aby na ten czyn patrzyt caty Devonshire.

— Na moj czyn? Jaki? — spytat ksigze, mar-
szczac brwi.

— Aby ksigze zdjat swojg peruke.

Nie drgneta nawet twarz ksiecia, patrzyt tylko
na proszgcego szklanemi oczyma o tak strasznym
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wyrazie, jakiego nigdy nie widziatem na zadnej ludz-
kiej twarzy. Wielkie nogi bibljotekarza zachwiaty sie
jak badyle na katuzy, a ja nie mogtem oprzec¢ sie
wrazeniu, ze w tej ciszy, jaka zalegta, w gniazdach
ptasich ulokowaty sie djabliki.

- Oszczedzam ksiedza — przemowit wres
ksigze z nadludzkg wprost litosScia — odmawiam.
Gdybym tylko jak najogledniej opisat okropnos$¢, ja-
kg sam musze dzwiga¢, padiby$s mi do nég, btaga-
jac, aby nie dowiedzie¢ sie niczego. Oszczedze ksie-
dzu tej przykrosci. Nie mozna zmieni¢ pierwszych
liter, ktdry zostaty napisane na ottarzu Nieznanego
Boga.

N— Znam Nieznanego Boga — odrzekt ksigdz z
nieSwiadomg wzniostoscig tej wiary, ktéra trwa nie-
zachwiana jak granitowa wieza. — Znam jego imie.
Jest to Szatan. Prawdziwy BoOg stworzyt ciato i prze-
bywa miedzy nami. | powiadam panu, ze jezeli ludzie
chcg wilada¢ zapomocag tajemnicy, jest to tajemnica
niegodziwosci. Gdyby szatan szeptat ci, ze strach
jest na co$ spojrze¢ -spdjrz na to; gdyby ci mowit,
ze niepodobna tego wystuchaé — wystuchaj! Jezeli
myslisz, ze prawda jest nie do zniesienia — znies$!...
Btagam Waszg taskawosc o zdjecie tego czaru i to
teraz, przy tym stole.

Gdybym to uczynit szepnat ksigze — wszy-
scy tu obecni, patrzacy na to, zginelibyScie marnie.
Bytoby to poznanie Nicosci jeszcze za zycia...

O Madroéci Ojca Browna — 12
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— Krzyz Chrystusowy stangtby miedzy nami
i wspartby mie. Zdejm peruke!

Przechylitem sie przez stot- w niezwykiem pod-
nieceniu. W chwili tego niezwykiego pojedynku
przebiegta mi pewna mys$l przez gtowe.

— Wasza taskawo$é — zawotatem — widze w
tem jakie$ oszustwo! Zdjac¢ peruke, bo jag sam zerwe!

Moze' wptynie skarga na mnie za napad, ale je-
stem bardzo zadowolony z tego, com zrobit. Gdy
odpowiedziat tym samym kamiennym gtosem — Od-
mawiam — skoczytem ku niemu. Przez kilka chwil
walczyt ze mng niezwykle zaciekle, jakby chodzito
0 zycie, lecz przechylitem mu gtowe tak, ze peruka
spadta na ziemie. Musze sie przyznaé¢, ze podczas mo-
cowania sie zamknatem oczy.

Otworzytem je dopiero na krzyk Mulla, ktory
caty czas stat przy ksieciu. Teraz przygladat sie jego
bezwilosej gtowie. Wreszcie krzyknat:

— Co on sobie mysli? Przeciez nie miat nic do
ukrywania! Uszy ma takie same jak kazdy z nas!

— Tak — odezwat sie Ojciec Brown —i dlatego
je ukrywat. — Podszedt prosto ku niemu i o dziwo,
nie spojrzat nawet wcale na uszy. Z komiczng po-
waga wpatrzyt sie w tysg gtowe i wskazat palcem na
trojkatng blizne, juz wygojong, lecz jeszcze widocz-
nag. — Wiec pan Green, zdaje mi sie — przemoéwit
bardzo uprzejmie —amimo wszystko wzigt sobie te
dobra!...
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A teraz niech mi czytelnicy ,,Codziennego Re-
formatora“ pozwolg powiedzie¢, co mysSle o catej tej
sprawie. Scena tej przemiany, jakkolwiek wydawac
sie moze niezwykitg i tajemniczg, niczem perskie baj-
ki, nie miata w sobie nic tajemniczego. Cztowiek ten
nie byt wcale w niezgodzie z prawem. Noszgc te dzi-
waczng peruke i majgc zwykle uszy, nie byt wcale
oszustem. Chociaz nosit wilosy innego cztowieka
i pragnat mie¢uszy innego cztowieka; nie skradt by-
najmniej tytutu szlacheckiego. Jest rzeczywiscie ksie-
ciem Exmooru. A to sie stato tak: Stary ksigze miat
istotnie zdeformowane uszy, nie jestem pewien, czy
je odziedziczyt po kim$. W istocie cierpiat nad tem,
i bardzo mozliwe, ze przypomniat sobie o jakiej$ klg-
twie podczas gwattownej sceny (co jest stwierdzone,
ze sie odbyta), kiedy rozbit karafke na gtowie Gree-
na. Lecz ktotnia zakonczyta sie inaczej. Green wniost
oskarzenie, i przyznano mu dobra. Wywiaszczony
szlachcic zastrzelit sie. Po pewnym czasie uprzejmy
rzad angielski wskrzesit wygaste parostwo i nadat je
najbardziej godnej tego osobie, a mianowicie wtasci-
cielowi tych débr.

Cztowiek ten wykorzystat stare feudalne bajdy,
ktorych jego dusza snoba zazdroscita. Tysigce bieda-
kow drzato przed gtowa rodu, obcigzong przeklen-
stwem przeznaczenia i korong ciemnych gwiazd, nie
wiedzac, ze drzy przed spryciarzem, ktéry byt po-
przednio lichwiarzem i donosicielem.
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Typowa ta sprawa wykazuje, czem jest nasza
arystokracja. Dtugo jeszcze pozostanie takgz samag,
dopoki Bog nie zeSle nam dzielniejszych ludzi".

Pan Nutt rzucit rekopis i niezwykle ostro we-
zWat panne Barlow do napisania listu.

»Szanowny Panie. Chyba$ pan zwarjo-
wat. Nie mozemy o tem pisa¢. Przypuszcza-
tem, ze bedg jakie$ klechdy owampirachiin-
nych zabobonach starej arystokracji. Oni to
lubig. A moze pan by¢ pewien, ze tego Ex-
moorowie nie przebaczyliby nam nigdy.
Chciatbym wiedzie¢, co nasi czytelnicy po-
wiedzieliby na to? Przeciez Sir Simon
jest najlepszym przyjacielem Exmoorow, a
przyszto$¢ kuzyna Eyres‘ow, ktéry w Brad-
fordzie jesttak nam wierny, bytaby zupetnie
zmarnowana. A zapominasz pan, ze nasz sta-
ry mydlarz odchorowat juz zesziego roku,
ze go mineto parostwo. Zamordowatby mie
chyba, gdybym w taki warjacki sposob pod-
stawit mu noge. A co powiedziatby Duffey?
Daje nam wilasnie pare ostrych artykutdw
pod tytutem ,Pieta Normanow". Jakze on
moze pisa¢ o Normanach, kiedy okazuje sie,
ze sa to moze jacy$ doradcy prawni? Badz
pan rozsgdny.

- . E. Nutt“.
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Podczas gdy panna Barlow energicznie klekotata
na swej maszynie, pan Nutt zgniott rekopis i wrzucit
do pustego kosza, ale zanim to zrobit, bezwiednie, si-
ta przyzwyczajenia, wykreslit wyraz ,,Bég“, zmienia-
jac go na ,zbieg okolicznosci".



W KRAINIE LEGEND.

Ojciec Brown czut sie nieusposobiony do przy-
géd. Zachorowat z przepracowania, a gdy zaczat przy-
chodzi¢ do zdrowia, przyjaciel jego Flambeau namoé-
wit go, aby rekonwalescencje swg odbyt na yachcie
sir Cecila Fanshawa, miodego ziemianina z Kornwa-
lji, wielkiego mito$nika pieknych kornwalijskich kra-
jobrazéw. Ale ksigdz wecale lepiej sie nie czutna mo-
rzu, a chociaz nigdy nie miat usposobienia gderliwe-
go i nie lubit, jak to moéwia, szukaé¢ dziury w catem,
daleko mu jeszcze byto do zwyktej jego cierpliwosci
i uprzejmosci. Nic go nie mogto wyrwaé z apatji.
Patrzyt i stuchat, jak obaj jego przyjaciele zachwy-
cali sie malowniczym zachodem stofca, przez ktére
przesuwaty sie postrzepione fioletowe chmury. Poka-
zywali mu roztupane wulkaniczne skaty, z ktorych
jedna miata ksztatt smoka. Popatrzyt na nig i nic nie
odpowiedziat. Fanshaw, niezmordowany w swych za-
chwytach, twierdzit z entuzjazmem, ze skata stanow-
czo przypomina Merlina, Ojciec Brown apatycznie
zgodzit sie z tem.
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— Czyz ta czelus¢ w gdrze nie robi wrazenia, iz
jest wrotami do krainy bas$ni? — pytatl oczarowany
Flambeau.

— W istocie — odrzekt krotko ksigdz.

Z jednakowg apatja wystuchiwat najbardziej
wzruszajacych historyj, jak i najpospolitszych uwag.
Dowiedziat sig, ze okretowy kot $pi teraz; ze wybrze-
Ze to jest zupeinem pustkowiem, gdzie goszczg tylko
marynarze; ze Flambeau martwi sie, nie wiedzac,
gdzie sie podziata jego papiero$nica; styszatl, jak pi-
lot wyrzekt niezwyklg sentencje: ,,Jesli patrzy na oba
oczy, to wszystko bedzie dobrze, a jezeli jednem
okiem mruga, to sie toinie". Bezmys$lnie stuchat, jak
Flambeau twierdzit, iz to zapewne ma znaczy¢, ze
pilot powinien mie¢ zawsze oba oczy otwarte i stale
czuwac, na co mu Fanshaw odpowiedziat, ze to jest
przeno$nia: Jezeli wida¢ dwa S$wiatta latarni mor-
skich, jedno bliskie, drugie dalsze, to znaczy, ze
wptywajg do ujsScia rzeki, ale jezeli jedno S$wiatto
kryje sie za drugiem, to wjezdzajg na skaty. Styszat,
jak Fanshaw dodat, ze hrabstwo to peine jest prze-
pieknych basni i ze wilasciwie moznaby je nazwaé
kraing romansow. Mozna byto wyczu¢ pewne polito-
wanie w gtosie ,gdy poréwnywat Kornwalje z Devon-
shire, ktdre roscito prawo do mistrzostwa sztuki na-
wigacyjnej w czasach elzbietanskich. Stad pochodzili
najznakomitsi kapitanowie, w porownaniu z ktérymi
taki Drake 'byt zwyktym szczurem lgdowym. Flam-
beau rozeSmiat sie i zapytal, czy awanturnicze ha-
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sto: ,Ku zachodowi!" nie oznacza przypadkiem, ze
wszyscy mieszkaricy Devonshire‘u pragna zamieszkaé
w Kornwalji? Fanshaw'odpowiedziat, ze nie sg na
tyle gtupi, zresztg nietylko dawni kornwalijscy kapi-
tanowie byli tak bohaterscy, bo i teraz tacy sie je-
szcze znajdujg. Tu, w tych okolicach zna jednego sta-
rego admirata, teraz juz na emeryturze, ktéry odby-
bywat niezwykle podréze petne przygéd. Kiedys, je-
szcze za swych miodych lat, odkryt ostatnig grupe
osmiu wysp na oceanie Spokojnym. Wy”py te obec-
nie zdobig mape Swiata.

Sir Cecil Fanshaw miat niezwykle entuzjastyczne
usposobienie i takie twarde, lecz awanturnicze zycie
nadzwyczaj go zachwycato. Posta¢ jego byta bardzo
ujmujgca. Byt to miody, jasnowtosy, o pieknej ce-
rze i energicznym profilu mezczyzna. Postawa bar-
dzo junacka, lecz cera i delikatne obejsScie dziewcze-
ce. Ciemnowtosy, o szerokich barach i ruchach mu-
szkietera Flambeau byt jego zupelnym kontrastem.

Wszystko to Ojciec Brown widziat i styszat, lecz
tak, jak zmeczony cztowiek, siedzgc w wagonie, sty-
szy odgtos toczacych sie kot, lub chory, lezac nieru-
chomo w t0zku, przyglada sie deseniom tapety. Ta-
ki stan wyptywat niewatpliwie z rekonwalescencji,
ale prawdopodobniejsze byto, Zze ksigdz Brown nie
byt zzyty z morzem.

Skoro ujscie rzeki zwezito sie w ksztalt szyjki
butelki, woda stata sie spokojniejsza i blizej byto lg-
du, ksigdz poczut sie razniejszy i zaczat sie naraz
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wszystkiem interesowaé. Powietrze i woda jasniaty
przejrzyscie, a kazda rzecz na ziemi zdawata sig¢ ol-
brzymie¢ i czernie¢ na terp. tle przejrzystem. Byt to
wieczor, jakich wiele, ajednak jakze inny! Jakby kto
przesunat zakopcone szkto miedzy nature i oczy ludz-
kie. Ciemniejgce barwy dnia zdawaty sie wspanialsze,
niz jaskrawe kolory podczas dni pochmurnych. Zdep-
tana ziemia i torf na grobli stracity swg ptowoscija-
$niaty ptomienng umbrg. Ciemny, zamglony granat
drzew, poruszany wiaterkiem z oddali, przybrat zywy
odcien fioletowego kwiecia. Na te czarodziejskg czy-
sto$¢ i wyrazistos¢ barw zwrdcit wreszcie ksiadz
Brown uwage. Dojrzat calg romantyczno$¢ i pewna
tajemniczo$¢ w tym krajobrazie.

Rzeka byta jeszcze dostatecznie szeroka i gte-
boka dla ich niewielkiego stateczku. Ptynagc kretym
jej nurtem, brzegi zmieniaty sie i co chwila chowaly
sie jak w dtoni. Drzewa zdawaty sie¢ wpada¢ na most.
Statek wyptywat z romantycznej doliny i wpadat w
romantyczniejszy wawo0z zwawozu wsuwat sie w prze-
piekny tunel. Na nowo rozbudzona fantazja ksiedza
Browna znalazta dla siebie jeszcze wiecej strawy na
drugim brzegu. Po stromej krawedzi szli cyganie,
ciggnac za sobg chrdst i tozine, a na rzece ujrzat wi-
dok zwykty, lecz tutaj niespodziewany. W matej t6d-
ce siedziala mioda dziewczyna o ciemnych wilosach,
nieprzykrytych kapeluszem, i wiostowata. A jednak
wszystkie wrazenia pierzchty odrazu, gdy Ojciec
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Brown dojrzat na nowym zakrecie rzeki co$ osobli-
wego.

Wode w tem miejscu roztupywat klin ciemny
wysepki o ksztatcie ryby. Przy zblizaniu zdawato sie,
ze to wysepka ptynie ku nim jak okret o bardzo wy-
sokim przodzie, a raczej o niezwyMe wysokim komi-
nie. Na krancu tego ostrowu wznosit sie budynek
dziwnego ksztattu, niepodobny do zadnego widziane-
go dotychczas na szerokim S$wiecie, ktéry do niczego
nie mozna byto poréwnac¢. Nie byt moze tak bardzo
wysoki, a jednak ze wzgledu na swa szeroko$¢ na
tyle wysoki, ze nalezato to nazwac¢ wieza. Zdaje sie,
zecata byta zbudowana z drzewa, ale w dziwny jakis,
ekscentryczny sposéb. Niektore tarcice i belki byty
z dobrego debu, niektore czesci z surowego, $wiezego
drzewa, niektore zndw z biatej sosny, pociagnietej
smotg. Czarne te belki widnialty na skrzyzowaniach
wegtéw. Robito to wszystko wrazenie jakiej$ tatani-
ny i bylo naprawde osobliwe. W wiezy tej widac
byto pare okien oprawionych w starodawny sposéb
w otdw. Podrézni nasi patrzyli na to ze zdumieniem,
jak sie patrzy na rzecz, ktéra niby podobna jest do
rzeczy znanej, a jednak jest zupetnie inna.

Ille razy Ojciec Brown dat sie unies¢ jakiemus$
ztudzeniu, miat zwyczaj czem predzej zanalizowac te
ztude. Wiec i teraz doszedt do przekonania ,ze cata
dziwaczno$¢ wyptywata z osobliwego ksztattu i z uzy-
cia nieodpowiednich materjatéw do budowy, jakby
kto$ zobaczyt cylinder na gtowie mezczyzny, zrobiony
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z blachy, albo frak, uszyty zmuslinu. Niewatpliwie
widywat nieraz taki budulec, w takich samych kolo-
rach, ale nie przy podobnej architekturze. Nastepny
rzut oka miedzy ciemne drzewa wyjasnit mu wszyst-
ko, wiec roze$Smiat sie. Drzewa w tem miejscu two-
rzyty luke i mozna byto dojrze¢ jeden z tych starych,
drewnianych, zbudowanych zczarnych belek domow,
jakie jeszcze w niektérych miejscowosciach Anglji
mozna spotkaé, a ktdre jednak niezawsze szczesliwie
imitujg ,,Stary Londyn* lub ,,Szekspirowskg Anglje”.

Oczy ksiedza, penetrujgc miedzy drzewami, uj-
rzaty dtugi, staromodny, ale wygodny wiejski dwor
z klombami kwiatow przed wejsciem. Wygladat przy-
zwoicie, a w kazdym razie nie miat tak pstrokatego
i nietrwatego wygladu jak owa wieza.

m— Coz to jest u licha! — zawotat Flambeau,
patrzagc zdumiony na wieze.

Oczy Fanshawa zabtysty zadowoleniem.

— A! wyobrazam sobie, ze dotagd nigdy nie v
dzieliscie czego$ podobnego! dlatego tez przywioztem
was tutaj, moi przyjaciele. Teraz przekonacie sig,
czy przesadzatem, moéwigc o kornwalijskich maryna-
rzach. Posiadto$¢ ta nalezy do starego Pendragona,
ktérego nazywajg admiratem, chociaz wycofat sie ze
stuzby, zanim otrzymat stopien. Duchy Raleigh‘a
i Hawkinsa zyjg w pamieci devonshirskiego ludu,
Pendragonowie bedg ich spadkobiercami. Gdyby kré-
lowa powstata z grobu i przyptyneta tutaj ztocong
barkg, przyjatby jg admirat w domu zupetnie takim
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samym, do jakiego byta przyzwyczajona w swej epo-
ce. Kazde okno, kazda tafla $ciany, kazdy blat stotu
jest Scisle z tej epoki. | znalaztaby w nim angielskie-
go kapitana, opowiadajagcego z dumg, niby dawny
stynny Drake, o odkryciu przez siebie nowych lgddw.

— Zobaczytaby tez i to dziwadto w ogrodzie —
wtracit Ojciec Brown — i chyba nie zachwycityby
sie tem jej oczy, przyzwyczajone do renesansowych
widokow. Architektura z czaséw Elzbiety byta petna
uroku, a to przeczy wszelkim prawidtom budow-
lanym. ] o*’

— A jednak — odrzekt Fanshaw — jest to
najbardziej romantyczna i najbardziej zblizona do tej
epoki cze$¢ budynku. Wieza ta zostata zbudowana
przez Pendragonéw w czasie wojen hiszpanskich.
Byta niejednokrotnie naprawiana, a nawet przebudo-
wywana, i starano sie wszelkie poprawki utrzymadé
w dawnym stylu. Opowiadajg, ze to zona sir Piotra
Pendragona kazata jg zbudowa¢ na tym pagorku,
bo ze szczytu, ktéry panowie mozecie stad zobaczyé,
chciata widzie¢ okrety, wptywajgce do ujscia rzeki.
Pragneta pierwsza ujrze¢ meza, powracajacego z hi-
szpanskich ladow.

— A dlaczego byta przebudowywana? — za-
pytat Ojciec Brown.
— Dziwna to jest historja — z zadowoleniem

odpowiedziat mtody ziemianin. — Znajduje sie ksigdz
w prawdziwej krainie dziwnych opowiesci. Tu zrodzi-
ty sie podania o krélu Arturze i o Merlinie i tu po-
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wstaty roznorodne klechdy. Z jednej z nich dowiadu-
jemy sie, ze sir Piotr Pendragon, ktdry, niestety,
posiadat niektore wady piratéw, jak i cnoty dzielnych
zeglarzy, wi6zt pewnego razu trzech hiszpanskich ry-
cerzy jako zaktadnikéw, majgc zamiar odwiez¢ ich na
dwor krolowej Elzbiety. Miat jednak zapalny i pra-
wie tygrysi temperament, poktocit sie z jednym z
nich, chwycit go za gardto i wrzucit przypadkiem, czy
tez umysSinie do morza. Drugi Hiszpan, brat tamte-
go, wyciggnat miecz i uderzyt na Pendragona. Po
krotkiej lecz zaciektej walce, w ktérej obaj otrzymali
po pare ran, Pendragon przeszyt mieczem drugiego
Hiszpana. Cios byt $miertelny. W tej chwili okret
wptywat juz do ujScia rzeki i zatrzymat sie na plyt-
kiej wodzie. Trzeci Hiszpan wyskoczyt przez burt
i zaczat ptynaé ku wybrzezu. Miat juz wody po pas,
wiec stangt, zwrdcit sie ku okretowi, podnidst rece
ku niebiosom i jak prorok, wyklinajacy grzeszne mia-
sto, wotat do Pendragona, strasznym, przejmujgcym,
gtosem, ze zyje, ze bedzie zyit, ze bedzie zyt wiecznie,
ze zadne z pokolen Pendragon6w nigdy go nie uj-
rzy, lecz doswiadczy réznych znakow, iz on i zemsta
jego zyja. Zanurzyt sie, ptynat diugo, znikt z oczu
i by¢ moze utonat.

— Znow ta panna w t6dce — zawotatl Flambes:
nie zwazajagc na opowiadanie. — Zdaje mi sie, ze
i ja zaciekawia ta wieza, jak i nas.

Istotnie ciemnowtosa dziewczyna przeptywata ci-
cho koto wiezy i wpatrywata sie w nig bacznie, a
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na owalnej, oliwkowej twarzy wyraznie malowato sie
zaciekawienie.

— Mniejsza o nigl— zawotat niecierpliwie Fan-
shaw.— Takich dziewczat jest petno na Swiecie, a ta-
kich wiez niewiele! Mozecie sobie panowie wyobra-
zi¢, ile przerazenia i zabobonnego leku zrodzita ta
klagtwa Hiszpana i, oczywiscie, ile razy jaki wypadek
zdarzyt sie w tej rodzinie, przypisywano to z gtebo-
ka, wiejska wiarg tej klgtwie. Prawda jednak jest,
ze wieza ta palita sie kilka razy, a i w rodzinie zda-
rzaty sie nieszczescia czeSciej niz pare razy. Zdaje
sie, ze nawet bliski krewny admirata zgingt na roz-
bitym okrecie i o ile wiem, na tem samem miegjscu,
gdzie sir Piotr wyrzucit Hiszpana w morze.

— Jaka szkoda! — przerwat Flambeau. — Od-
ptyneta !

— Kiedy te historje opowiadat panu admirat?—
spytat Ojciec Brown, podczas gdy dziewczyna odpty-
neta w swej tddce, bez przerwy przygladajac sie wie-
Zy, a nie zwracajagc najmniejszej uwagi na yacht,
ktéry Fanshaw skierowat ku brzegom wysepki.

—e Pare lat temu — odrzekt Fanshaw. — Juz
od pewnego czasu nie wyptywa na morze, chociaz!
nie stracit wcale zwykiej energji. Przypuszczam, ze
zrobit to za namowg rodziny. Ale wiasnie wpltywa-
my do przystani, wylgdujmy wiec i odwiedZzmy tego
zucha.

Poszli «a nim w gtgb wysepki, pod samg prawie
wieze, a Ojciec Brown, poczuwszy staty lad pod no-
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gami, czy tez moze zainteresowany czem$ osobliwem
na przeciwlegtym brzegu, na ktdry patrzyt bacznie
od pewnego czasu, odzyskat calg swag zywosc. We-
szli w ocieniong aleje, oddzielong z dwdch stron zy-
woptotem z matych drzewek, jakiemi zwykle ogra-
dza sie parki i ogrody. Na drodze i krzewach le-
zaly postrzepione cienie i ostatnie krwawe btyski
zachodzacego storica jak pidropusze na marach ol-
brzyma.

Wieza z tej strony wygladata wcale tadnie iory-
ginalnie, gdyz zwykle wejscia do takiego dworu
strzegag dwie wieze, tutaj za$ byta ona samotna. Gdy
znalezli sie na zakrecie i dom na chwile znikngt
im z oczu, rozejrzeli sie po parku z podziwem, gdyz
byt o wiele wiekszy, niz mozna byto przypuszczac,
sagdzgc po rozmiarach wysepki. Ojciec Brown podle-
gat zapewne ziudzeniu, gdyz uroit sobie, ze cate to
miejsce musi by¢ o wiele wigksze, jak sie to nieraz
we $nie zdarza.

Szli w milczeniu i zaczeli odczuwaé jakis na-
str6j mistyczny, gdy naraz Fanshaw przystanat
i wskazat na co$, co sterczalo z za zywoptotu. To
co$ wygladato, jak uwiezty rég jakiego$ zwierzecia.
Blizsza obserwacja ustalita, ze byta to klinga meta-
lowa, btyszczaca lekko w topniejgcem Swietle.

Flambeau, jako byty Zzotnierz, jak wszyscy Fran-
cuzi, pochyliwszy sie nad tem, domyslit sie odrazu
i zawotat zdziwionym glosem:

— Alez to szabla! Wiem nawet jaka... Ciezka,



192

zakrzywiona, ale krotsza niz ta, jakiej uzywajg w ka-
walerji... takg maja artylerzysci i...

Szabla tymczasem wsuneta sietzpowrotem z sze-
lestem, potem znéw wysuneta sie i z wielkim chrze-
stem zaczeta przyginac¢ krzaki ku ziemi. Schowata sie
znowu, zabtysta w krzakach o pare krokéw dalej
i rozpoczeta na nowo dzieto zniszczenia. Uwiktata
sie w krzakach i przy akompanjamencie przeklenstw
utkwita w ziemi na chwile. Wreszcie upadty cienkie
drzewa na Sciezke, obalone z niezwyklg energja,
i przed oczyma otworzyt sie wielki wytom.

Fanshaw zajrzat tam i wydat okrzyk zdziwienia:

— Alez kochany admirale, widocznie chcesz
utatwic sobie spacery...

W ciemnosciach padto znéw przekleAstwo, za-
konczone szczerym $miechem.

— Nie! musiatem przecig¢ troche te zaro$la,
gdyz zagtuszajg mi wszystkie rosliny. Musze zrobié
jeszcze jeden taki wytom, a potem poéjdziemy do
domu.

Podnidst ciezki swoj miecz i, pare razy nacigw-
szy krzaki, zrobit jeszcze szerszy wyrgbh. Przez te
Swiezo wykorniczong brame wyszed}, ukazujgc sie w
Swietle wieczoru, z widrami na klindze szabli.

Stanowit doskonaty ilustracje do klechdy o sta-
rym piracie. By¢ moze w szczegOtach roznit sie
nieco, ale pierwsze wrazenie pozostatlo. Na glowie
miat zwykty kapelusz z bardzo szerokiem rondem,
lecz rondo byto zupetnie z czota odwiniete ku gé-
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rze, boczne za$ strony opadaly nizej uszu. Tworzyto
to pdétksiezyc i przypominato trojgraniasty kapelusz
Nelsona. Na sobie miat zwyczajng kurtke, w ktérej
nic nie byto szczegdlnego, ale ktéra, skombinowana
z biatemi ptoéciennemi spodniami, przypominata
ubranie marynarskie. Byt wysoki i barczysty, chéd
miat energiczny, nie byt juz marynarzem, ale pa-
trzac na niego, miato sie ciggle w pamieci podrdze
morskie. W reku trzymat szable o ksztatcie okreto-
wej szpady, tylko prawie dwa razy szerszg. Twarz
energiczna, gtadko wygolona, pozbawiona nawet
brwi. Wszelkie uwtosienie na twarzy widocznie byto
z wielkg energja wytepione. Oczy wyraziste i prze-
nikliwe, cera niezwykta, potudniowa, przypominata
kolorem sok pomaranczowy, przytem czerstwa i ru-
miana, tak, ze zéttos¢ jej nie byta chorobliwa, lecz
przypominata ztociste jabtka ogrodu Hesperyd. Oj-
ciec Brown pomyslat, patrzac na te twarz, ze nikt le-
piej nie mdgtby uzmystowié bohatera romantycz-
nych opowiesci z krain potudniowych.

Po przedstawieniu admiratowi swych towarzy-
szy, Fanshaw zaczat znéw sobie zartowal ze zneca-
nia sie gospodarza nad zywoptotem. Admirat z po-
czatku odpowiadal zartem na zart, tlumaczyt sie
potrzebg wyciecia zbednych krzakow, wreszcie w
Smiechu zadrgato utajone zniecierpliwienie i zawo-
tat niby zartobliwie:

— Przyznaje, ze robitem to dosy¢ zaciekle i c:
tem pewne zadowolenie w niszczeniu. Nie dziwcie
O Madroéci Ojca Browna 13
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sie temu, moi panowie. Od iluz to juz lat siedze na
tej obtoconej skale, zyjac tylko wspomnieniami cu-
dtownych podrézy, gdy sie odkrywato nowe lagdy,
nieznane wyspy ludozercow... Kiedy$ wycigtem z pét-
torej mili zielonej dzungli starg szablg, ktéra nawet
nie byta tak ostra, jak ta, a teraz musze tu siedzie¢
i wycina¢ te drzewa, cienkie jak zapatki, dlatego,
ze jakiemus$ idjocie przywidziato sie zapisa¢ w starej
rodzinnej Biblji...

Podnidst znowu ciezkg stal i jednem cieciem
rozprut zielong $ciane drzew od gory do samego
dotu.

— Tak! takie byly moje uczucial... — konczy
Smiejac sie, ale zarazem z gniewem odrzucajac sza-
ble daleko od siebie. — A teraz chodzmy do domu.

Prosze pandw na obiad.

Pdétkole trawnika przed domem ozdobione byto
trzema klombami. Na jednym rosty czerwone, na
drugim zo6ke tulipany, a na trzecim jakie$ biate jak
woskowe kwiaty, ktorych goscie nie znali wcale.
Musiaty by¢ egzotyczne. Ociezaty, obrosniety, po-
nuro patrzacy ogrodnik zawieszat wysoko weza gu-
mowego do polewania. Promienie zachodzgcego
stonca, wynurzajac sie jeszcze z za wegta domu, pa-
daty na nieznane kwiaty. Od strony morza, na 0go
toconej z drzew przestrzeni stal wysoki mosiezny
trojndg, na ktérym opierata sie wielka luneta. Przed
samem wejsciem do domu stat maty, pomalowany
na zielono stolik ogrodowy. Widocznie kto$ tam
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przed chwilg pit herbate. Z obu stron wejscia umie-
szczono dwie postaci kamienne z dziurami zamiast
oczu. Byly to zapewne jakie$§ bostwa z lgdow po-
tudniowych. Nad wejsciem na belce debowej byty
jakie$ rzezby, wygladajace catkiem barbarzynsko.

Gdy mijali drzwi, maty ksiezulek wskoczyt zwa-
wo na stét i przez okulary zaczat sie przygladac
rzezbom, nie zwracajac na nikogo uwagi. Admirat
Pendragon spojrzat nan ze zdziwieniem, lecz nie
okazat niezadowolenia. Fanshaw byt tak ubawiony
widokiem gnoma, dajacego przedstawienie na ma-
lenkiej scence, ze z trudnoscig powstrzymywat sie
od $miechu. Ale Ojciec Brown nie zwracat uwagi
ani na zdziwienie, ani na $miech.

W patrywat sie w trzy wyrzezbione symbole, kt6-
re, jakkolwiek zniszczone i sczerniate, co$ prawdo-
podobnie przedstawiaty. Na pierwszej rzezbie od-
znaczala sie sylwetka jakiej$ wiezy, czy tez jakiego$
innego budynku, otoczona niby poskrecanemi wstgz-
kami. Druga byta wyrazniejsza. Stara elzbietaniska
galera, a pod nig wielce misterne fale, na ktérych
sterczata w jednem miejscu jaka$ poszarpana skata.
Moze to byta jaka$ wada w drzewie albo tak nie-
udolnie przedstawiona fala, zalewajgca okret. Trze-
cia przedstawiata gorng potowe ludzkiej postaci,
stojagcej w Slimakowato skreconej fali. Twarz byta
zatarta i niewyrazna, obie rece sterczaly wyciggnie-
te sztywno wgore.

— Tak — mruknat ksigdz, przymruzajac oczy—



tu jest cata opowies¢ o tym Hiszpanie. Tu wilasnie
stoi, podnosi ramiona i przeklina, a tam sg dwa
spetnione przeklenstwa: rozbicie okretu i pozar
wiezy. .

>

Rozbawiony Pendragon pochylit glowe z szacun-
kiem.

— A moze to zupetnie co innego przedstawia >—
powiedziat. — Czyz nieznane sg herby, przedstawia-
jace pot cztowieka, jak bywajg wizerunki po6t lwa
albo pat jelenia? Na drugiej rzezbie talinja, przesu-
wajgca sie przez okret, moze to ma by¢ jedna ztych
parti-per-pale? Zdaje sie, ze to tak nazywano?
Jezeli trzecia niepodobna jest do herbu, moze jed-
nak by¢ herbem, jezeli wieze otoczymy wawrzynem,
nie za$ ptomieniami, a to witasnie na to wyglada.

— Dziwny to byitby zbieg okolicznosci — ode-

zwat sie flambeau — gdyz Scisle ilustruje podanie.
— Ach — przerwatl sceptycznie usposobiony
gospodarz — pan nawet nie wie, ile si¢ tworzy po-

dan na tle starych wizerunkéw. | to podanie nie
jest jedyne. Fanshaw, ktéry przepada za takiemi
bajkami, mogitby panom opowiedzieé¢ inne wersje,
jeszcze bardziej wstrzgsajgce. Podiug jednej przo-
dek moj przecigt Hiszpana na pot i to doskonale pa-
sowaloby do tej rzezby. W innej mowi sie, ze w po-
siadaniu naszej rodziny znajdowata sie wieza petna
wezy i tem moznaby rowniez tlumaczy¢ te wijace
sie smugi na rzezbie. Te linje na okrecie ttumaczg
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rdwniez jako piorun, uderzajacy w statek, ale wisto-
cie nalezy przyznaé, ze nie jest to prawdopodobne.

— Dlaczego? — spytat Fanshaw.

— Dlatego, ze nigdy nie zdarzyt sie pozar ani
piorun na naszych okretach.

— Ach tak! — zawotat ksigdz i zeskoczyt ze
stotu.

Zamilkli, i stycha¢ byto tylko szmer biezacej
rzeki, wreszcie Fanshaw odezwat sie z powatpiewa-
niem, a moze i rozczarowaniem:

— Wiec pan mowi, ze niema prawdy w tych
opowiadaniach o pozarze wiezy?

— Opowiada¢ mogg ludzie wiele, oczywiscie —
odrzekt admirat, wzruszajagc ramionami — i nie mo-
ge zaprzeczy¢, ze moga mie¢ nawet pewne powody.
Kto$, przechodzac naprzyktad lasem, mdégt dojrzeé
jakis blask, kto$, pasacy owce na pastwisku, myslat,
ze to ptomien, wznoszacy sie z naszej wiezy... Ale
zdaje sie, ze na tej przekletej wyspie znajdzie sie
dosy¢ wody, zabezpieczajgcej od pozaru.

— A tam, co to za ogien? — spytat Ojciec
Brown, wskazujac nagle na drzewa, rosngce na le-
wym brzegu. Zaniepokoili sie wszyscy, a obdarzony
bujpg wyobraznig Fanshaw wyobrazat sobie, Bdg
wie co, widzac cienkg smuge dymu, unoszacag sie
spokojnie ku szarzejgcym juz niebiosom.

Pendragon wybuchngt wzgardliwym $miechem.

— Cyganie! — zawotal — juz od tygodnia tu
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obozujag. Chodzmy panowie na obiad — i zwrocit
sie ku domowi.

Lecz podejrzenia Ojca Browna nie tak fatwo
byto usmierzy¢.

— Alez admirale, co to za szmer stychac¢ tak
blisko wyspy ?

— Réwnie wazny, jak i tamten. Zapewne jaka$
tédka przeptywa tedy — odpowiedzial admirat,
Smiejac sie ciggle.

W tej chwili na progu domu ukazat sie kamer-
dyner wielce wychudly o czarnych witosach i zo6kej,
dtugiej twarzy i oznajmit, ze obiad podany.

Jadalnia byta urzadzona naksztatt kabiny okre-
towej, w kazdym jednak razie bardziej byta nowocze-
sna, niz ten kapitan z epoki elzbietanskiej. Nad ko-
minkiem wisiaty rézne noze i sztylety jako trofea
i stara, sczerniata mapa z szesnatego wieku z try-
tonami i malefnkiemi okrecikami, ktére pstrzyty mo-
rza. Lecz to wszystko nikto na biatej Scianie przy
réznobarwnych ptakach z Potudniowej Ameryki,
bardzo umiejetnie wypchanych, niezwykle fantastycz-
nych muszlach z Pacyfiku i kilku narzedziach o tak
dziwacznych ksztattach i tak prymitywnych, ze
prawdopodobnie mogty stuzy¢ tylko dzikim plemio-
nom do zabijania i pieczenia swych nieprzyjaciot.
Réznorodnosé niepodzielnie panowata w tym poko-
ju, gdyz oprécz kamerdynera ustugiwali dwaj mu-
rzyni, bardzo wykwintnie ubrani w obcislg, z0ka
liberje.
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Analityczny zmyst ksiedza Browna podsunagt
mu mysl, ze barwa i krdj stroju tych dwunogow
przypominata kanarki, co oczywiscie wyplywato ze
Swiadomosci, iz gospodarz podrozowat i po wyspach
Kanaryjskich.

Po skonczonym obiedzie zo6tte ubrania i czarne
twarze znikty z pokoju, pozostat tylko kamerdyner
0 z06ttej twarzy.

— Nieprzyjemnie mi jest, ze pan to tak lekko
traktuje — zwrécit sie Fanshaw do gospodarza —
bo prawde méwigc, przywioztem tutaj panéw z
mys$la, ze moze sie panu przydadza, bo doskonale
znaja sie na podobnych sprawach. Wiec pan zupet-
nie nie wierzy w to rodzinne podanie?

— Nie moge wierzy¢ — odrzekt admirat z ozy-
wieniem, i oczy mu zabtysty jak u podzwrotnikowe-
go ptaka. — Waierze tylko w nauke.

Ku wielkiemu zdumieniu Flambeau przyjaciel
jego ksigdz Brown, ktéry zdawalo sie, ze zaintere-
sowat sie bardzo tym domem, zaczat z wielkiem
ozywieniem rozmawia¢ z gospodarzem o przyrodzie,
zuzywajac na to wiele stdbw i zupetnie nieoczekiwa-
nych objasnierr, dopdki nie skonczono deseru i nie
sprzatnieto ze stotu i ostatni stuzgcy nie wyszedt z
pokoju nareszcie. Wowczas, nie zmieniajgc tonu*
odezwat sie:

— Prosze mi wybaczy¢ moje natrectwo, lecz nie
pytam dla zaspokojenia witasnej ciekawosci. Chodzi
mi i o ustalenie mych domystow, i o wilasny pan-
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zakoncza sie wreszcie te bajdy, jak my obecnie
kofnczymy te butelke wina.

— Doskonate wino — odezwat sie ksigdz, z po-
wagg podnoszac kieliszek — ale jak pan widzi, je-
stem nieszczegolnym pijakiem. Och! przepraszam
najmocniej... — wskazat na krople wina rozlang na
obrusie. Pijagc wino, stawiat kieliszek spokojnie na
stole, lecz reka jego drgneta, gdy spostrzegt, ze przez
jedno z okien, do ktérego admirat siedziat zwrécony
plecami, wpatrywata si¢ w nich jaka$ twarz — ko-
bieca twarz, smagta, o czarnych oczach i wiosach,
mtoda, lecz jakze tragiczna!

Po chwili ksigdz odezwat sie znowu ze zwykig
tagodnoscig:

— Panie admirale, bardzo bytbym mu wdziecz-
ny, gdyby pan mnie i moim towarzyszom, o ile zgo-
dzg sie na to, pozwolit dzi$ przenocowaé w wiezy.
Musi pan przedewszystkiem wiedzieé, ze gosci pan
u siebie egzorcyste.

Pendragon skoczyt na réwne nogi i zaczat prze-
chadza¢ sie po pokoju koto okna, z ktdrego znikne-
ta tajemnicza twarz.

— Moébwie ksiedzu, ze to bajki! — krzykngt ze
ztoscia. — W nic podobnego nie wierze! Moze
ksigdz nazwa¢ mie ateistg, niech tak bedzie... jestem
ateistg! — okrgzyt pokdj i ze straszliwem skupie-
niem wpatrywat sie w twarz Ojca Browna. — Nie-
ma w tem nic nadnaturalnego! Niema Zzadnego
przeklenstwal
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Ojciec Brown usmiechnat sie,

— Wiec tem bardziej niema przeszkody, zebys-
my mogli sie przespaé w tej przeslicznej letniej
willi.

— Rzeczywiscie $mieszne zyczenie — mruknat
admirat, walgc piescig w kant krzesta.
— Prosze mi wszystko wybaczy¢ — mowit Oj-

ciec Brown, jak najbardziej ujmujagcym tonem —
nawet to rozlane wino... ale nie zdaje mi sie, aby pan
tak byt pewien catosci swej wiezy, jak pan stara
sie nas przekonac.

Admirat usiadt réwnie nagle, jak przed chwilg
powstat ze swego miejsca, lecz byt juz spokojniejszy
i odpowiedziat znizonym tonem:

— Chce ksigdz widocznie wtasnej zguby... Czy
nie wolatby ksiadz zosta¢ ateistg, aby wyjs¢ cato
z tej djabelskiej sprawy?

* * .

W trzy godziny po6zniej Fanshaw, Flambeau
i ksigdz walesali sie jeszcze po ciemnym ogrodzie.
Zaczynato juz Swita¢, a Ojciec Brown nie miat ocho-
ty is¢ spa¢ ani do wiezy, ani do domu.

— Widze, ze trawniki wymagajg pielenia — mo-
wit sennym gtosem — gdybym miat jaki kozik albo
co$ podobnego, zrobitbym to sam.

Towarzysze jego wysSmieli ten projekt, lecz on
z wielkg powagg ttumaczyt im, niby na kazalnicy,
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ze kazdy moze znalez¢ sobie jakie$ zajecie, pozy-
teczne bliznim.

Kozika nie znalazt, ale podniost gatgzke janow-
ca i niezwykle energicznie zaczat zamiata¢ z traw-
nika opadte liscie.

— Zawsze sie cos$nieco$ zrobito — mowit z
bezmysing wesotosciag. — George Herbert powiada,
ze zadna praca nie hanbi, jezeli sie jg wykonywa
wedtug praw boskich. A teraz — dodat, odrzucajac
gatagzke — polejmy troche kwiaty.

Przyjaciele jego, usSmiechajgc sie niepewnie,
przygladali sie, jak odwiazywal weza gumowego
i rozdzielat sobie prace:

— Czerwone tulipany naprzéd, potem chyba zot-
te. Sucho maja, prawda?

Odszpuntowat weza i woda wytrysta silnym
strumieniem niby pret stalowy.

— Uwazaj, Samsonie! —krzyknagt Flambeau.—
Urwate$ gtowy wszystkim tulipanom!

Ojciec Brown opuscit rece, patrzac zato$nie na
zniszczone roslinki.

— Tak, takie polewanie bardziej zabija mz le-
czy... — przyznat, drapigc sie w gtowe. — jaka
szkoda, ze nie miatem kozika. Zobaczylibyscie, ile-
bym pracy wykonat. Ale ty, Flambeau, masz w lasce
néz, nigdy sie z nim nie rozstajesz... to doskonale!
A sir Cecil znajdzie te szable, ktérag admirat rzucit
koto ptotu. Jakze wszystko teraz wyglada szarol...
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— Mgta podnosi sie z nad rzeki — ttumaczyt
Flambeau, ogladajgc sie dokota.

Naraz ze szpaleru wynurzyta sie olbrzymia po-
sta¢ brodatego ogrodnika, wywijajac ku nim gra-
biami i ryczac strasznym gtosem:

— Pot6z tego weza! potéz w tej chwili i ru-
szaj do...

— Rzeczywiscie musze przyznac, ze jestem nie-
zdarny — odezwal sie ksigdz stabym glosem. —
Podczas obiadu rozlatem wino... — Uczynit jaki$
nieokreslony, niby przepraszajgcy gest w strone
ogrodnika, reka, w ktorej trzymat jeszcze weza try-
skajgcego wodg. Silny strumien wody padt z trza-
skiem na twarz olbrzyma, niczem kula armatnia.
Ogrodnik zachwiat sie, poSlizngt i wywrécit ko-
ziotka.

— Boze! cb6z ja uczynitem! — szepngt Ojciec
Brown, rozgladajgc sie dokota ze zdumieniem. —
Uderzytem tego cziowieka!

Stal przez chwile, wyciggngwszy szyje, jakby
nastuchujgc czy tez przypatrujgc sie i naraz truch-
cikiem pobiegt do wiezy, ciggngc za sobg gumowe-
go weza. Wieza stata spokojnie, tylko jej sylwetka
byta jaka$ zamglona.

— Te twojg nadrzeczng mgte — odezwat sie —
czu¢ jako$ dymem...

— Olaboga! prawda! — krzykngt Flambeau.—
Nie sadzisz chyba...
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— Owszem sadze, ze jedna z przepowiedni ad-
mirata sprawdza sie wiasnie w tej chwili.

W tej chwili w sam s$rodek kwiatow padia
wspaniata czerwien jak olbrzymia roza, lecz przy
akompanjamencie trzasku i jakiego$ hatasu, brzmia-
cego jak chichot djabelski.

— Wielki Bozel — zawotat sir Cecil. — Co
to takiego ?

‘* — Poselstwo z palgcej sie wiezy — odrzekt Oj-
ciec Brown i puscit strumien wody w sam S$rodek
krwawej plamy.

— Co za szczescie, ze nie poszliSmy spac¢! —
jeczat Flambeau. — Pozar chyba nie rozszerzy sie
na dom?

— Przypomnijze sobie, ze zywoptot, ktory mogt-
by go od ognia zastoni¢, zostal wczoraj wyciety —
odpowiedziat spokojnie ksigdz.

Flambeau spojrzat rozszerzonemi oczyma na
przyjaciela, a Fanshaw, myslac o czem innem, za-
uwazyt:

— W kazdym razie nikt nie powinien zging¢
w tym pozarze.

— Wieza ta ma dziwng wasciwos¢ — wyjasniat
ksigdz — ze jezeli ma zamiar kogo$ zabi¢, to za-
bija zawsze, choéby ten kto$ znajdowat sie zupeknie
gdzie indziej.

W zielonym szpalerze 'ukazata sie¢ znoéw brodata
posta¢ ogrodnika, wzywajgca gestami ludzi, lecz te-
raz nie trzymata w reku grabi, lecz ndz.
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Za nim ukazali sie dwaj murzyni, réwniez z za-
krwawionemi nozami, wzietemi z trofeow admiral-
skich. W tem krwawem S$wietle ich czarne twarze
i zohte postaci wygladaty jak szatany, dzierzace w
szponach narzedzia tortur. Z oddali z ogrodu do-
chodzit gtos, wydajacy krotkie rozkazy. Ustyszaw-
szy ten glos, ksigdz strasznie zmienit sie na twarzy,
lecz pozostat spokojny, nie spuszczajac oczu z pto-
miennego pietna na $ciezce. Przytrzymat palcem
otwor weza, by nie omija¢ celu, i nie zajmowat sie
niczcem wiecej, spoglgdajac tylko <czasami z pod
oka i nastuchujac hataséw, i w ten sposéb zdawatl
sobie sprawe z przerazajagcych wypadkoéw, jakich te-
renem stat sie ten piekny ogréd. Wydat dwa krétkie
rozkazy swym towarzyszom:

— Zabierz sie do tych drabéw i zwigz ich!
Sznur jest tutaj, przy tych snopkach. Chcg mi ode-
bra¢ $licznego wezal!... — To byto dla Flambeau.

— Jak najpredzej wezwij pan tutaj te wiostu-
jaca panne, jest ona po tamtej stronie, przy cyga-
nach! Popro$ jej, aby kazata cyganom dostarczyé
nam kubtdw — wydat polecenie Fanshawbwi. Po-
czern umilkt i zlewat bezlitosnie ogieA. Nie odwro-
cit nawet gtowy, gdy rozpoczeta sie walka miedzy
Flambeau a zwolennikami tajemniczego pozaru. Po-
czut, jak ziemia zadrzata, gdy Flambeau zderzyt sie
z ogrodnikiem. Zaczat sobie wyobrazaé, jaki tam
wytworzyt sie tuman, gdy tak mocowali sie ze soba.
Styszat ciezki upadek i triumfalny okrzyk przyja-
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cielg,, krzyki murzynéw, gdy obaj towarzysze ksie-
dza wigzali ich. Niestychana sita Flambeau zwycie-
zyta w tej walce. Wiedzial, ze czwarty mezczyzna
krecit sie koto domu, mogtby dojrze¢ tylko jego
cien, styszat tylko gtos. Styszat rowniez pluskanie
wioset, gtos dziewczyny, wydajgcej rozkazy, gtosy
cygandw i zblizajacy sie brzek pustych kubtdw, za-
nurzanych w strumieniu, wreszcie stgpania wielu nég
koto pozaru. Mniej sie tem jednak przejmowat,
gdyz gtownie uwage jego pochtaniata czerwona ry-
sa na wiezy, obecnie juz zmniejszajgca sie.

Musiat jednak odwrdci¢ gtowe, ustyszawszy
krzyk blisko siebie. Flambeau i Fanshaw, otrzy-
mawszy positki ze strony cyganéw, podazyli za ta-
jemniczym cztowiekiem, kryjgcym sie koto domu.
Ustyszal, jak z drugiego konca ogrodu Flambeau
wydat okrzyk zgrozy i zdumienia. Towarzyszyt mu
prawie ryk, gdyz czlowiek ten, wyrwawszy sie
im, pobiegt dalej w ogréd. Trzykrotnie tak obiegli
dokota wyspe, niby w pogoni za warjatem. Cala
trojca krzyczata, gonigcy wlekli za sobg sznury.
Byto to straszne, jakkolwiek przypominato gonitwe
dziatwy, urzadzajacej wysScigi po ogrodzie. Widzac,
ze nie ujdzie pogoni, cztowiek ten, stangwszy na
stromym brzegu rzeki, zniknat nagle z niego. Roz-
legt sie plusk ciemnej, bystrej rzeki.

— Nic juz mu poméc nie mozemy — odezw
sie ksigdz z przykroscig w gtosie. — Roztrzaskat sie
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o te same skaly, na ktore tylu ludzi wystat. Umiat
wykorzysta¢ rodzinne podanie.
«— Poco to ksigdz moéwi w przenosniach —

zawotat Flambeau ze zniecierpliwieniem. — Nie
mozna tego powiedzie¢ po ludzku?

— Dobrze — odrzekt ksigdz, wpatrujac sie
w swego weza. — ,JeSli patrzy na oba oczy, to

wszystko bedzie dobrze, a jezeli jednem okiem mru-
ga, to sie tonie".

Ogien syczatl coraz bardziej jak duszona gadzi-
na i stawal sie coraz wezszy pod strumieniami wo-
dy z weza i kubtow, ale ksigdz Brown nie spuszczat
Z niego oczu.

— Miatem zamiar — méwit — zaproponowacé
tej miodej pannie, aby spojrzata przez lunete na uj-
Scie rzeki. Mogtaby tam zobaczyé co$ dla siebie cie-
kawego — zblizajagcy sie okret, a na nim swego
Waltera. Moze ujrzataby tam rowniez i pot-czio-
wieka. Nic juz temu miodemu cztowiekowi nie gro-
zi, wytgat sie od rozbicia okretu, a nie uniknatby
go, gdyby ta panna nie powzieta jakiego$ podejrze-
nia po otrzymaniu telegramu admirata i nie przy-
byta tu, aby go mie¢ na oku. A zreszta do$¢ o tym
admirale. Nie méwmy juz o niczem. Nalezy tylko
dodaé, ze wieza ta, ukryta miedzy drzewami, w cza-
sie pozaru wyglada istotnie jak sygnat z latarni
morskiej.

O madrosci Ojca Browna — 14
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— | w ten sposOb zgineli ojciec i brat — o«
zwat sie¢ Flambeau. — A majatek przeszedtby w re-
ce nikczemnika.

Ojciec Brown nic nie odpowiedziat. Nic tez nie
mowit, gdy sie zebrali w kabinie yachtu przy pudet-
ku z cygarami. Bezuzyteczny pozar wygast, nie
chciato mu sie juz o tem rozwodzi¢, chociaz styszat
entuzjastyczne okrzyki tlumu, witajgce mitodego
Pendragona. Gdyby chciat, dostatyby mu sie po-
dziekowania od miodego marynarza i pieknej wio-
Slarki. Poczut znéw zmeczenie. Ocknagt sie tylko na
uwage Flambeau, ze mu popiot z cygara upadt na
spodnie.

Popiot ten nie jest z cygara — odrzekt sta-
bym gtosem. - To z pozaru, ale nie pomysSleliscie
o tem, bo wszyscy palicie cygara. W ten sam spo-
séb powzigtem podejrzenie co do mapy.

Ma ksigdz na mysli mape wysp oceanu Spo-
kojnego w domu admirata? — spytat Fanshaw.

I pan mysli, ze to byta mapa wysp oceanu
Spokojnego ? Wez pan piérko, wsadz w jaki minerat
albo koral, a kazdy bedzie myslal, ze to jaki$ egzo-
tyczny okaz, Bég wie czego. W44z to samo pidrko
we wstgzki i sztuczne kwiaty, a bedzie sie zdawato,
ze to damski kapelusz. Wioz pan to samo pidrko
w katamarz, w ksigzke, w plike papieréw, a wielu
ludzi przysiega¢ bedzie, ze to obsadka. Wiec jak
pan zobaczyt mape miedzy podzwrotnikowemi pta-
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kami i muszlami, myslal pan, ze to sg wyspy ocea-
nu Spokojnego. To byta mapa tej rzeki.

— Ale skad pan wiedziat o tem? — spytat Fan-
shaw.

— Dojrzatem tam skale, ktorg panowie przy-
réwnywaliscie do smoka, do Merlina i...

— Widze, ze pan na wszystko zwracat uwage —
zawotat Fanshaw. — A miat pan mine tak roztar-
gniong...

— To ta choroba morska... Rzeczywiscie czu-
tem sie okropnie. Ale mo”zna czu¢ sie okropnie, a
widzie¢ wszystko. — | zamknat oczy.

— Czy ksigdz sadzi, ze tak kazdy potrafi? —
spytat Flambeau.

Nie otrzymat odpowiedzi. Ojciec Brown usnat.



BOSTWO GONOA.

Dziato sie to pewnego mroznego popotudnia,
gdy Swiatto dzienne traci jasno$¢ zlota, staje sie bar-
dziej srebrzyste, a nawet zasepia sie szaro$cig cyny.
W biurach i tak zazwyczaj ponurych i w opustosza-
tych salonach wytwarza sie posepny nastroj, a o ilez
jest smetniej na rozlegtych ptaskich wybrzezach Es-
sexu. Monotonja tam panuje prawie zaswiatowa.
Gdzie niegdzie mruga latarnia, tu i tam wyrasta sa-
motne drzewo, potegujac jeszcze bardziej upiorne
wrazenie.

Dtugiemi smugami pada Swiatlo na $nieg o bar-
wie otowianej, na ktdrym mrdéz potozyt juz swoja
pieczeé. Nie napadato Swiezego $niegu, dawniejszy
za$ lezy waskiem pasmem na krawedzi morza i wy-
glada jak zastygnieta piana, a dalej jak zyla na
zmarznietej rece wysnuwa sie linja morza fiotkowo-
niebieska.

Dokota na przestrzeni kilku mil nie byto zywej
duszy procz pary piechuréw, dzielnie maszerujgcych
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zwawym krokiem, chociaz jeden miat o wiele diuz-
sze nogi niz drugi.

Nieszczeg6lnie wybrane zostato miejsce i czas
na krétki wypoczynek, ale Ojciec Brown nieczesto
Wypoczywal, wiec korzystat z czasu, kiedy mdégt na
to sobie pozwoli¢, a zawsze korzystat z przyjemno-
Scig z towarzystwa starego przyjaciela Flambeau,
bytego kryminalisty i dawnego detektywa. W obec-
nej chwili zamarzyto sie ksiedzu odwiedzi¢ dawng
parafje w Cobhole i dlatego skierowat swe kroki
na potnoco-wschdd wzdtuz wybrzeza.

Szli tak juz pare mil, gdy nagle spostrzegli, ze
wybrzeze jest zagrodzone czem$ w rodzaju estrady.
Latarni w tem miejscu byto troche wiecej i troche
ozdobniejszych, mimo to miejsce to nie stracito
upiornego wygladu. Nieco dalej natkneli sie na ro-
dzaj ogrodu, zapeinionego pustemi doniczkami od
kwiatow i niskiemi ro$linami, co razem wszystko
bardziej przypominato szachownice bruku niz ogréd.
Na Sciezkach staty krzesta o wygietych pore-
czach. Dawata sie tu juz wyczuwac¢ atmosfera bli-
skiego miasta, ale ksigdz nie zainteresowat sie tem
wcale. Popatrzyt na estrade, rozejrzat sie po okoli-
cy, wreszcife dojrzal w szarzejgcej odlegtosci
wznoszace sie zdata zabudowania kapielowe, ktére
wygladaty jak olbrzymi o szeSciu nogach grzyb.

— Widze — odezwat sie Oj-ciec Brown —
przyszliSmy na miejsce jakich$ rozrywek.
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— Obawiam sie — odrzekt Flambeau — Ze to
miejsce rozrywek niewielu ma. teraz amatoréw. W ta-
Sciciele probowali i w zimie ozywi¢ te miejscowos¢,
ale sie to im nie udato. Zimg czynne sg' tylko daw-
ne zakiady np. Brighton. Zdaje mi sie, ze jest to
Seawood, wiasnos$¢ lorda Pooleys‘a. Podczas Bozego
Narodzenia sprowadzit sycylijskich $piewakéw, a te-
raz moéwig o przybyciu jednego ze stawnych bokse-
réow. Ale chyba powinni te calg estrade wrzuci¢ do
morza, wyglada zupeinie jak zepsuty wagon.

Podeszli do zabudowan i ksigdz, przekrzywiajac
jak ptak gtowe nabok, zaczat przygladaé¢ sie im z
wielkiem zainteresowaniem. Byly podobne do wielu
innych, moze tylko bardziej pretensjonalne. Jaka$
sptaszczona koputa czy tez daszek ze ztoceniami,
umieszczona na szesciu wysmuktych stupkach z ma-
lowanego drzewa, wznosita sie na jakie$ pie¢ stop
nad okragta jak beben estradg. Widok byt istotnie
oryginalny. Te zlocenia w potgczeniu ze $niegiem,
ta sztuczno$¢ na tle surowej przyrody wydatly sie
obu podréznym czem$ niby artystycznem a zarazem
obcem.

— Juz wiem — odezwal sie Flambeau — to
w stylu japonskim. Tak samo wygladajg fantastycz-
ne malowidla japonhskie, gdzie $nieg na szczytach
gor wyglada jak cukier, a ztocenia na pagodach
jak ztoto na pierniku. A to przypomina zupetnie po-
ganska Swiatynie.

— Moze by¢ — odrzekt Ojciec Brown. — Przyj-



215

rzyjmy sie wiec bostwu. — |z zadziwiajaca zrecz-
noscig wskoczyt na do$¢ wysoka estrade.

— Ho! ho! — rozeSmiat sie Flambeau, a
chwili i jego wysoka posta¢ sterczata na estradzie.

Z tej wysokosci objeli oczyma szerokg pta-
szczyzne ziemi i morza. Wiedngce ogrody Kkryty sie
w poszarzatych zaroslach, a poza niem staty ja-
kie$ diugie, niskie stodoty i samotny dworek. Dalej
juz nic nie byto, procz wielkich, ptaskich angiel-
skich pdl. Od strony morza zadnego znaku zycia,
tylko przelatywato kilka mew, wygladajacych na
ptatki $niegu, zapadajagce w morze.

Zapatrzony Flambeau odwrocit sie szybko, usty-
szawszy za sobg okrzyk, wydobywajacy sie jakby
zdotu i skierowany raczej ku jego pietom, niz ku
uszom. Instynktownie wyciggnat reke, lecz z trudno-
$cig powstrzymat sie od $miechu, spojrzawszy na to,
co sie stato. Z niewiadomej przyczyny pod ksiedzem
zatamaly sie deski i biedaczysko wpadt przez dziure,
pod estrade. Czy byt na tyle wysoki, czy tez na
tyle niski, dos¢, ze z dziury wystawata gtowa, niby
w karykaturze gtowa S-go Jana Chrzciciela. Twarz
miata dziwny wyraz, jaki moze miat réwniez i ten
Swiety.

Narazie zaczat sie $miac.

«— Deski te muszg by¢ widocznie spréochniate —
odezwal sie Flambeau. — Ja jako$ stoje, a ksigdz
trafit pewnie na jakie$ stabe miejsce. Pomoge wejsc.

Ale ksigdz ogladat ciekawie zrgb deski, ktora
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jakoby miata by¢ sprdéchniata, i pewne zdumienie
odbito sie na twarzy.

— No! jazda! — zawotat Flambeau z niecierpli-
woscig, wyciggngwszy swe brunatne rece. — Nie
chce ksigdz stamtad wylez¢?

Ojciec Brown trzymat w reku drzazge i, przy-
gladajgc sie jej, nie odpowiedziat odrazu.

— Woylez¢? — Dlaczego nie? — odpowiedziat
wreszcie. — Narazie wole po6js¢ dalej.

| zanurzyt sie w ciemnos$ciach piwnicznych pod
estradg tak szybko, ze zawadzit o podioge kapelu-
szem, ktory samotnie na niej pozostal.

Flambeau rozejrzat sie raz jeszcze po ladzie
i morzu, ale nic wiecej nie zobaczyt précz morza tak
lodowatego jak $nieg i $niegu, lezagcego tak ptasko
jak morze.

Ustyszat szmer pod sobag. To ksigdz wdrapy-
watl sie na pomost, o wiele szybciej jeszcze, niz
wpadt. Na twarzy nie znaé juz byto zdziwienia, ma-
lowato sie na niej jakie$ postanowienie i byta bled-
sza niz zwykle. Moze to byt refleks od $niegu.

— Co0z, znalazt ksigdz bostwo Swiagtyni? — spy-
tat go przyjaciel.

—= Nie — odrzekt Ojciec Brown. — Znalaziem
co$ powazniejszego... Ofiare.

— Cb6z to ma by¢, u djabta! —krzyknagt Flam-
beau przerazony.

Ojciec Brown nie odpowiedziat. Przystonit reka
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oczy od Swiatta i rozejrzat sie po okolicy. Nagle
wskazat:

— Co to za dom? — spytat.

Patrzagc w kierunku palca, Flambeau ujrzat po
raz pierwszy rég budynku, stojacego przy dworku.
Nie zobaczyli go narazie, gdyz ukryty byt miedzy
drzewami. Byt niewielki i stat tytem zwrécony do
wybrzeza, ale pewne ozdobne wykonczenie wskazy-
wato, ze nalezat do budynkéw kapielowych. Byt
w tym samym stylu, co i owa estrada. Przy nim
ogrédek z zelaznemi krzestami o zaokraglonych po-
reczach.

Zeskoczyli z estrady i powedrowali ku tym
drzewom. Ukazat sie ich oczom maty hotelik, prze-
znaczony dla wycieczek, podobniejszy bardziej do
szyneczku niz do hotelu. Prawie cata fasada miata
ztocone sztukaterje i ozdobne szyby, a cata ta pre-
tensjonalnos¢ na tle morskiego krajobrazu miata cos
upiornego w swej melancholji. Zdawato sie, ze jeSli-
by podano co$ do zjedzenia w tej restauracyjce,
szynka mogtaby by¢ z tektury, a puhar pusty bytby
jak w pantominie.

A jednak nie byto tam zupeinie pusto. Gdy po-
deszli blizej, zobaczyli bufet, obecnie, zdaje sig, nie-
czynny, i jedng z tych samych zelaznych tawek, ja-
kie staty w ogrodzie, lecz dtuzszg, podpierajgcg pra-
wie caty front domu. Stata tam zapewne poto, aby
letnicy, siedzac, mogli patrze¢ na morze, lecz w tej
porze trudnoby na to znalezé amatora.
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A jednak przy samym koncu tej tawki stat obok
maleriki stoliczek, a na nim butelka Chablis i tale-
rzyk z migdatami i rodzynkami. Przy stole na
krze$le siedziat jaki$ czarnowtosy mezczyzna bez ka-
pelusza i patrzyt na morze z zadziwiajgcg nierucho-
moscia.

Gdy sie jednak zblizyli, osoba owa, nieruchomo-
Scig swa prizjrpominajgca figure woskowg, zerwata
sie z miejsca i spytata z unizonoscia, lecz nie bez
pewnej godnosci:

— Czy panowie chcg wejsé? Nie mam obecnie
personelu, ale czem$ niezbyt skomptikowanem mo-
ge panom shuzyc.

— Bardzo dziekujemy — odrzekt ksigdz. —
Czy pan jest wiascicielem?

— Tak — odrzekt, skianiajgc sie zlekka. —
Kelnerzy moi wszyscy sa Wtochami i pragneli
dzi$ zobaczyé¢, jak ich rodak bije murzyna, o ile oni
potrafiag naprawde go pobi¢. Wie pan zapewne, ze
dzis odbedzie sie wielki mecz miedzy Malvolim a mu-
rzynem Nedem...

— Nie chcielibySmy naduzywac¢ panskiej go-
scinnosci — odezwat sie ksigdz — ale mdj przyja-
ciel radby wypi¢ kieliszek sherry i dla rozgrzewki,
i za pomys$Ino$¢ europejskiego championa.

Flambeau nie: wiedziat o tem, ze ma pi¢ sherry,
ale nie zaoponowat.

— O, dziekuje bardzo! — szepnat zadowolony.

— Sherry... owszem, dobrze... — odpowiedziat
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gospodarz, zwracajac sie ku hotelowi. — Przepra-
szam bardzo, ale muszg panowie chwilke zaczekac.
Jak panom moéwitem, nie mam personelu... — | pod-
szedt do okien zamknietej i nieoswietlonej gospody.

— Alez to niekoniecznie... — zaczat Flambeau,
ale gospodarz obejrzat sie i uspokoit go.

— Mam klucze, a trafie nawet pociemku.

— Nie myslatem... — zaczat Ojciec Brown. —
Nie skoniczyt, gdyz z wnetrza niezamieszkatego ho-
telu wydobyt sie straszny ludzki gtos, wywotujgcy
jakie$ nieznane, cudzoziemskie imie, gtos$no, lecz nie-
wyraznie. Gospodarz podazyt tam o wiele szybciej,
niz po sherry dla Flambeau. Jak sie okazato poz-
niej, wiasciciel moéwit prawde, lecz nigdy, nawet
w awanturniczych przygodach, zaden gtos nie $cigt
im tak krwi, jak ten, wychodzacy z pustego ciche-
go domu.

— Kucharz! — zawolat z przerazeniem'gospo-
darz. — Zapomnialem o kucharzu! Musi zaraz
wyjs¢l... A wiec sherry, panowie?...

We drzwiach staneta jaka$ olbrzymia posta¢ w
biatej mycce na gtowie i biatym fartuchu, jak
przystato kucharzowi, lecz z dziwnie bezczelng czar-
ng twarza.

Flambeau styszat nieraz, ze murzyni sg dobrymi
kucharzami, ale ostupiat ze zdumienia, widzgc, jak
szybko podbiegt chlebodawca na wezwanie swego
pracownika, jak sam osobiscie przyniést owe sherry,
nie chcac fatygowac stuzacego
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— To dziwne — odezwat sie Ojciec Brown —
ma sie dzis odby¢ ten wielki mecz, a tak mato wi-
dzi sie oséb na wybrzezu. MySmy widzieli tylko jed-
nego cztowieka.

Wiasciciel wzruszyt ramionami.

— Ildag tam ze stacji, z drugiej strony miasta,
o trzy mile stad. Interesujacy sie tym sportem za-
trzymujg sie tylko na jedna noc w hotelu, a pogoda
niezbyt piekna, aby wygrzewac¢ sie na wybrzezu.

— Albo na krzesle — dodat Flambeau, wskazu-
jac na maty stolik.

— To ja sobie siedziatem:—odrzekt gospodarz.
Byt zupetnie przystojny, moze troche za blady.
Czarne ubranie niczem nie razito, procz chustki na
szyi, ktorg zawigzat naksztatt krawatu i przepigt zto-
tg szpilkg z jaka$ dziwaczng gtowa. W twarzy tez
nie byto nic szczegdlnego, jedynie jaki$ grymas ner-
wowy otwierat mu jedno oko szerzej niz drugie.
Robito to wrazenie, jakby miat jedno oko wigksze
albo sztuczne.

Milczenie przerwal gospodarz, pytajac:

— Gdziez to panowie spotkali te osobe?

— W dosy¢ osobliwem miejscu — odpowiedziat
ksigdz — przy samej estradzie.

Flambeau, ktory siedziat spokojnie i koriczyt
swoj kieliszek sherry, postawit go nagle i zerwatl
sie z miejsca, patrzgc ze zdumieniem na przyjaciela.
Otworzyt usta, chcac co$ powiedzie¢ —i zamknat je.
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— To ciekawe — zauwazyt gospodarz, zamysla-
jac sie. — Jak on wygladat?

— Byto tam dosy¢ ciemno — zaczat ksigdz —
ale widziatem...

Jak sie okazato, gospodarz mowit prawde, po-
wiedziawszy, ze kucharz musi wyjs¢, gdyz w
drzwiach ukazat sie wiasnie murzyn, naciggajac re-
kawiczki na czarne rece.

Wygladat teraz zupeinie inaczej. Na glowie
miat cylinder, Swiecacy jak lustro. A sam byt tez
podobny do swego kapelusza. Wysoki i czarny, a
potyskujgca skora swiecita rowniez jak lustro. Oczy-
wiscie na nogach miat biate getry i |ISnigcy
biaty gors koszuli wychylat sie z pod kamizelki.
Czerwony kwiatek wysuwal sie zawadjacko z buto-
nierki, jakgdyby tam S$wiezo rozkwitngt. W jednej
rece trzymat laske, a w drugiej cygaro. Poza ta
uderzata kazdego, w kim tkwig pewne rasowe prze-
sady. Byta niby zwykia, a zarazem bezczelna — typ
murzyna w cake walk lu.

— Czasem nie dziwi mie wcale — odezwat sie

Flambeau, patrzac na niego — ze takich lynczuja.
— Ja nigdy sie nie dziwie wszelkim pracom dja-
belskim — odrzekt Ojciec Brown.

Murzyn tymczasem, ostentacyjnie zapigwszy re-
kawiczki, skierowat sie ku zabudowaniom kapielo-
wym, wygladajac na tle zmarztego krajobrazu niby
jakas groteskowa figura z musie-hall‘u.
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— A wiec — ciggnat dalej Ojciec Brown —
jak méwitem, trudno mi opisa¢ tego cztowieka bar-
dzo doktadnie, wiem tylk6, ze miat staromodne bo-
kobrody i bujne wasy, ciemne, a moze farbowane
jak na portretach starych finansistdw. Szyja byta
owinieta czerwong chustka, ktéra niewatpliwie roz-
wiewata si¢ podczas chodu, a spieta byta w sposéb,
w jaki nianki jg dzieciom spinajg agrafkg, tyl-
ko... — dodat ksigdz, patrzac spokojnie na morze —
tylko to nie byta agrafka...

Gospodarz, usiadtszy na Zelaznem krzeéle, pa-
trzyt réwniez spokojnie na morze. Teraz, gdy go
Flambeau miat tak blisko siebie, przekonat sie, iz
rzeczywiscie jedno oko byto wieksze od drugiego.
Oba miat szeroko otwarte, w tej chwili jednak lewe
rozszerzato sie coraz bardziej.

— Byta to bardzo dtuga szpilka z wyrzezbiong
gtowg matpy czy czem$ podobnem — konczyt
ksigdz — i byta osobliwie wpieta... Na nosie miat
binokle i szeroki czarny....

Gospodarz siedziat bez ruchu, a kazde jego oko
zdawato sie naleze¢ do innego cztowieka. Naraz ze-
rwat sie z oszatamiajacq szybkoscia.

Ojciec Brown stat tytem do niego zwrdcony
i bylby upadt na twarz pod $miertelnym ciosem.
Flambeau nie miat broni, ale potezne swe rece trzy-
mat na oparciu zelaznej dtugiej tawce. W okamgnie-
niu ramiona jego wzniosty sie wgoére, podnoszac taw -
ke, jak kat topdr, ktéra przybrata kierunek piono-
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wy, niczem drabina, jakgdyby Flambeau zapraszat
swego przeciwnika na wycieczke na gwiazdy. Na cie-
niu w Swietle wieczornem odmalowat sie obraz ol-
brzyma, wywijajagcego wiezg Eiffel. Tak straszny byt
ten cien, ze nim nastapito uderzenie, przeciwnik za-
toczyt sie i wleciat jak z procy do swej gospody,
opuszczajgc plac bitwy, a za sobg pozostawiajac na
ziemi blyszczacy sztylet.

— Uciekajmy czem predzej! — krzyknagt Flam-
beau, rzucajgc tawke na ziemie. Schwycit ksiedza
za tokie¢ i biegt z nim przez sczernialy ogrod do
furtki. Nachylit sie nad nig i szepnat zwolna po
chwili:

— Zamknieta...

W tej chwili spadt wierzchotek sosny, zawa-
dziwszy o brzeg kapelusza. Bardziej to nim wstrzas-
neto, niz staby i odlegty odgtos wystrzatu, jaki
ustyszeli jednoczes$nie. Nastgpit drugi wystrzat,
i furtka, ktdrg probowali wytamaé, zadrzata od kuli.
Nabrzmiaty od wysitku ramiona Flambeau. Zawiasy
i zamek pekly. Wybiegli na pustg droge, zamykajac
za sobg brame starannie. Gdy jg mijali, trzecia kula
utkwita w kupie $niegu, obsypujac im piety biatym
pytem. Nie namyslajac sie dtugo, Flambeau ztapat
ksiedza na rece, posadzit na swych ramionachibiegt
szybko do miasteczka, sadzac olbrzymiemi krokami.
Przebiegtszy ze dwie mile, zsadzit swego matego to-
warzysza z ramion. Nalezy przyznac, ze nie byta to
wzniosta ucieczka, mimo iz wzorowana na klasycz-
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nym Anchizesie i Eneaszu, ale Ojciec Brown nic
sobie z tego nie robit, szeroko sie usmiechajac.

— Nie rozumiem wcale — odezwal sie Flam-
beau po dtuzszem milczeniu, gdy statecznym juz kro-
kiem szli przez ulice miasteczka — nie rozumiem.,
co to wszystko znaczy, jestem tylko pewien tego, co
moje oczy widzialy. Wiem, zeSmy zadnego cztowie-
ka nie spotkali na wybrzezu, a tem bardziej takiego,
jak go ksigdz opisat.

— Ja go jednak widziatem — odrzekt Ojciec
Brown, gryzac nerwowo palec. — Naprawde wi-
dziatem. Byto tam zbyt ciemno, zebym mdgt go
obejrze¢ doktadnie, bo to byto pod tg estradg. A
i tak nie opisatem go zanadto doktadnie, gdyz bi-
nokle sttuczone lezaly przy nim, a diuga, zlota
szpilka nie spinata chustki, lecz wbita byta w serce.

— Chyba ten batlwan o szklanem oku ma to na

sumieniu — szepnagt Flambeau.
— A mnie sie zdaje, ze on niewiele — odrzek#
ksigdz zmienionym nieco gtosem. — Moze jednak

zle zrobitem, ale dziatatem pod pierwszym impul-
sem. Przypuszczam jednak, ze to nie taka prosta
sprawa i korzenie jej sg gteboko rozgatezione.
Szli ulicami w zupetnem milczeniu. Zote $wia-
tto lamp kidcito sie z niebieskawym zmierzchem.
Zblizali sie do centrum miasta. Jaskrawe plakaty,
rozlepione na murach, obwieszczaty walke miedzy
murzynem Nedem'a Wiochem Malyolim.
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— Nigdy w zyciu nie zamordowatem nikogo.—
odezwal sie znéw Flambeau. — Nawet wtedy, gdy
bytem niejednokrotnie z prawem w niezgodzie, mi-
mo to mogtbym, zdaje sie, rozgrzeszy¢ takiego, ktdry
na podobnem miejscu popetnit zbrodnie. Ze wszyst-
kich miejsc, zapomnianych przez Boga, a uposle-
dzonych przez nature, najbardziej przygnebiajace
wrazenie robig podobne do tego, ktdre opusciliSmy,
jest niby przeznaczone na rozrywki, a tak bezna-
dziejnie straszne- i takg tchnie ironjg zycia, ze nic
dziwnego, ze nachodza na cztowieka nienormalne
mysli i korzysta z samotnosci, by zabi¢ niewygod-
ng dla siebie osobe. Pamietam, jak kiedy$, wate-
sajagc sie po wzgdrzach w hrabstwie Surrey, nie
widzac nic procz janowca i skowronkdéw, przyby-
tem na szeroka polane i ujrzatem tam wielkg bu-
dowle, zapetniong amfiteatralnie siedzeniami jak
w rzymskich teatrach i pustg jak nowa kaszta ze-
cerska. jeden tylko ptak krazyt ponad tem. Bylo
to wielkie pole wyscigowe w Epsom. Mialem uczu-
cie, ze nikt tu nie moze by¢ szczesliwym.

— To szczeg6lne, zes wspomnial Epsom — ode-
zwat si¢ ksigdz. — Przypominasz sobie Tajemnice Sut-
tonuPCi dwaj podejrzani ludzie mieszkali, zdaje sie,
w Sutton. Zostali prawdopodobnie uniewinnieni.
Znaleziono wtedy w wydmie piaszczystej uduszonego
cztowieka, a znaleziono tylko dlatego, ze jakie$ ma-
te drzwiczki byty uchylone. Wiem o tem od pew-

O Madro$ci Ojca Browna — 15



226

nego irlandzkiego policjanta, dobrego mego znajo-
mego. Byto to wpoblizu pola wyscigowego w Epsom.

— Tak, byta to tajemnicza sprawa, ale nie prze-
czy mojej teorji o podobnych miejscach rozrywek,
ktdre po sezonie wyludniajg sie, i niejedna zbrodnia
moze by¢ tam spetniona...

— Nie jestem tak bardzo pewien, czy.. — za-
czat Brown i zamilk}.

— Nie jest tak bardzo ksigdz pewien, czy zo-
stat zamordowany?

— Nie jestem pewien, czy zostat zamordowany
po sezonie — odrzekt ksigdz z prostotg. — Czy nie
uwazasz, ze taka pustka bywa podstepna? Czy nie
zauwazyte$, ze zbrodniarz niezawsze szuka odosob-
nienia? Niezmiernie rzadko zdarza sie, ze cziowiek
jest zupeinie samotny... W najbardziej samotnem
miejscu moze by jeszcze widziany. Tak, ja co$
innego przypuszczam. Ale jesteSmy juz przed tym
Pawilonem czy Patacem, czy jak go tam zwa.

Staneli na matym skwerku, wspaniale o$wietlo-
nym, przy ktérym gtéwny budynek oblepiony byt
jaskrawemi plakatami i fotografjami Malvolego
i murzyna Neda.

— jakto? — zawotat wielce zdumiony Flam-
beau, widzac, ze jego przyjaciel wstepuje odrazu
na schody — nie wiedziatem, ze walki bokserskie
tak bardzo ksiedza zajmujg!

— Walka pewnie nie odbedzie sie — odrzekt
ksigdz.
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Przeszli szybko przedsionek i sale wewnetrznej
przeszli przez widownig ze wzniesieniem, otoczonem
sznurami. Dokota byty umieszczone krzesta i loze, ale
ksigdz nie przyglgdat sie niczemu i zatrzymat sie
dopiero przed biurkiem jakiego$ urzednika obok
drzwi, nad ktéremi byt napis: Komitet. Spytat
o lorda Pooley‘a.

Urzednik odpowiedziat, ze lord nie moze teraz
nikogo przyja¢, bo jest bardzo zajety, gdyz niedtugo
rozpocznie sie przedstawienie, ale Ojciec Brown po-
wtarzat swoje z uporem, na jaki tamten nie byt
przygotowany zupetnie.

W chwile p06zniej znalezli sie ze Smiejgcym sie
ironicznie Flambeau w obecnosci gentlemana, ktory
konczyt wydawaé polecenia jakiemu$ mezczyznie,
wychodzgcemu z pokoju.

— Uwazajcie na sznury, po czwartem... Pano-
wie co sobie zyczg?

Lord Pooley byt wielkim panem jak wielu ze
starej arystokracji, potrzebujacym pieniedzy. Lnia-
ne wilosy przyproszone byly nieco siwizna, oczy
miat btyszczace gorgczkowo i zgarbiony zsiniaty
nos..

— Ja tylko stébweczko—zaczat Ojciec Brown. —
Chciatem tylko nie dopusci¢ do zbrodni...

Lord Pooley podskoczyt na krzesle, jakgdyby
pod niem wytrysto gorgce zrodio.

— Do wszystkich djabtéw! juz nie wytrzymam
dtuzej! — wrzasngt. — Mam juz dosy¢ tych wa-
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szych komitetdw, proboszczy, petycyj!l... Czemuz to
ksieza nie troszczyli sie¢ dawniej, gdy walczono bez
rekawiczek? Teraz walke prowadzi si¢ wediug re-
gulaminu, w rekawiczkach i niema cienia prawdopo-
dobienstwo, aby ktory z bokseréw zostat zabity!...

— Nie mialem na mysli zadnego z bokserow —
odrzekt ksigdz.

— Tak, tak! naturalnie... — przerwat mu lord
z drwigcym usmiechem. — A kogoz to zabijg? Mo-
ze sedziego?

— Nie mam pojecia — odrzekt Ojciec Brown
z namystem. — Nie miatem zamiaru panu zepsué
przyjemnosci. Chciatem tylko, aby pan uniknat nie-
przyjemnosci. Nigdy nie uwazatem, aby walki bok-
serskie byly czem$ ztem. Ale dzi$ prosze pana o za-
wiadomienie publiczno$ci, ze dzisiejsza walka nie
dojdzie do skutku.

— | nic wiecej? — drwit sobie lord. — A co
pan powiesz dwom tysigcom ludzi, ktorzy na to
przyszli?

— Powiem im, ze pozostanie ich tylko tysigc
dziewiecset dziewiecdziesieciu dziewieciu, jezeli na
walke patrze¢ beda.

Lord Pooley spojrzat na Flambeau.

— Czy to warjat?

— Nic podobnego.

— Alez niech pan sam o0sadzi — ttumaczyt bez-
radnie Pooley — to jest niepodobieAstwem. Cata
masa Witochéw, silnych, energicznych chtopéw, trzy-
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ma za Malvolim. A pan wie, jacy to sg ludzie. Jezeli
cho¢ stéwko powiem o odwotaniu przedstawienia,
Malvoli na czele swej korsykanskiej bandy rozniesie
mi catg bude.

— Alez panie, tu chodzi o zycie ludzkie. Niech
pan zadzwoni i wyda rozkaz i niech pan uwaza,
ktory z bokser6w bedzie najbardziej z tego niezado-
wolony. Z pewnoscig nie Malvoli.

Lord Pooley przygladat sie ksiedzu z wzrastajg-
cq ciekawoscia, wreszcie zadzwonit. Wszedt urzednik.

— Prosze powiedzie¢ obu championom, ze wal-
ka nie odbedzie sie. | nalezy zawiadomi¢ o tem pu-
blicznos¢.

Urzednik patrzyt na niego przez chwile z prze-
razeniem, lecz wyszedt.

(Dlaczego pan to robi? — spytat Pooley po-

rywczo. — Skad pan powzigt to pizekonanie?
— Z... z pod estrady... — odpowiedziat Ojciec
Brown, drapigc sie w gtowe. — Ach, nie, przepia-

szam... z tej ksigzki takze... Wtasnie przed wyjazdem
kupitem jg w Londynie... bardzo tanio... naprawde.

Wyjat z kieszeni maty tomik, oprawny w mocng
skére, i Flambeau, zaglgdajgc mu przez ramieg, zo-
baczyt, ze byt to opis jakichs dawnych podrézy i ze
jedna stronica byta zatozona.

— ,Jedyng organizacjg Voodoo*..—zaczat czy-
ta¢ gtosno Ojciec Brown.

— Organizacja... czego? — zdziwit, sie lord.



— ,jedyng organizacjg Voodoo“ — powtdrzyt
ksigdz prawie z przyjemno$cia — jest szeroko roz-
gateziona poza Jamajkg sekta czcicieli Matpy albo
inaczej Bostwa Gongu. Wtadza ich jest bardzo sil-
na; przewaznie na cztonkéw wybiera metyséw, kto-
rzy uchodzag czesto za zwyktych biatych, i rozprze-
strzenia sie coraz szerzej na obu kontynentach Ame-
ryki. Rozni sie tem od innych czcicieli djabta, wy-
magajacych ludzkich ofiar, ze krew nie moze by¢
wylana na ottarzu, lecz koniecznie w ttumie. Zaczy-
najag z ogtuszajagcym hatasem bi¢ w gongi, dopdki
drzwi przy oftarzu nie otworzag sie i nie ukaze sie
bostwo-matpa. Wowczas cate zgromadzenie wlepia
wen ekstatyczny wzrok, a potem...

Drzwi pokoju otworzyty sie nagle i stangt w
nich elegancki murzyn w kapeluszu na gtowie, to-
czac oczyma ze ztoscia.

— Huh! — krzyknat, pokazujgc swe matpie ze-
by. — Co znaczy¢? Huh! Huh! Da¢ czarna gentle-
manska nagroda... Nagroda mojal... Mysle¢, ze to
witoskie gatganstwo...

— Odtozymy tylko — tlumaczyt spokojnie
lord. — Zaraz to panu...

— Kto pozwala¢ na to! — irytowat sie negr.

— Jestem lord Pooley — przerwat mu chtodno
iord. — Do mnie nalezy cate przedsiebiorstwo. A te-

raz radze panu opusci¢ pokdj.
— Co to za facet? — murzyn wskazat na ksie-
dza pogardliwym gestem.
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— Jestem ksigdz Brown — brzmiata odpo-
wiedz. — A ja panu radze opusci¢ ten kraj.

Bokser patrzyt na nich przez chwile w milcze-
niu, poczem ku zdumieniu wszystkich wyszedt, trza-
skajgc drzwiami.

— Taki — odezwat sie Ojciec Brown, targajac
swe zakurzone wiosy. — Co pan sgdzi o Leonardo
da Vincim? Przesliczny wioski typ!

— Panie! Wzigtem na siebie wielkg odpowie-
dzialnos¢, polegajac tylko na panskich stowach...
Sadze, ze wytlumaczy mi pan to obszerniej.

— Ma pan racje. Ale to nie bedzie trwato dtu-
go. — Wiozyt matg ksigzeczke do kieszeni palta. —
Juz chyba z niej dowiedzieliSmy sie wszystkiego.
A teraz pan chce wiedzie¢, czy miatem stusznosc.
Murzyn ten, ktdry przed chwilg wyszedt stad z taka
godnoscia, jest niestychanie niebezpiecznym cztowie-
kiem. Umyst jego jest juz europejski, lecz instynkty
pozostaty kanibalskie. Ze zwyktego krwiozerczego
zwierzecia, jakiemi sg jego barbarzynscy ziomkowie,
stat sie cztonkiem zwigzku mordercéw. Nie przy-
puszcza, ze ja wiem o tem i ze moge mu to udo-
wodnié.

Milczat przez chwile, wreszcie konczyt:

— Czy gdybym chciat kogo$ zamordowaé, to
koniecznie musiatbym--zosta¢ z nim sam na sam?

Spojrzenie lorda Pooley‘a ochtodto znowu.

— jezeli pan chce kogo$ zamordowaé, to
prosze...



232

Ojciec Brown potrzasnat gtowa jak doswiadczo-
ny zbrodniarz.

— | Flambeau zawsze tak mowi — odpowie-
dziat z westchnieniem. — Niech pan tylko pomysli
nad tem. Czlowiek, przechadzajacy sie na pustko-
wiu, nigdy nie moze by¢ pewien, ze go nikt nie wi-
dzi. Odcina sie zbyt wyraznie na wielkiej pustej
przestrzeni. Bedac w dolinie, dostrzegamy rolnika,
orzacego pole na wzgbrzu; stojac na gorze, widzi-
my pastucha, pasgcego owce na stokach tejze gory,
a schodzac po diunach, mozemy zobaczy¢ doktadnie,
co sie dzieje na wybrzezu. ktatwo wiec znalezé
Swiadka swych czynow. Nie! nie! inteligentny mor-
derca jak pan albo ja nie uwaza, ze najbezpieczniej
jest wtedy, gdy zdaje mu sie, ze nikt nan nie pa-
trzy!

— A jakze mozna urzadzi¢ sie inaczej ?

— Tylko wtedy, gdy sie jest pewnym, ze wszy-
scy patrzg gdzie indziej. Jaki$ cztowiek zostat zadu-
szony tuz przy wielkiem polu wysScigowem w Epsom.
Kazdy widczega, lezacy w zaroslach, cyklista, pe-
dzacy po drodze, jednem stowem, byle kto mdgtby
zauwazy¢ zbrodnie, gdyby pole byto puste. Niktjed-
nak na pewno nie spostrzegt, gdy ttum byt zwarty,
wrzeszczacy, wywotujacy faworyta, ktory nadszedt
pierwszy albo nie przyszedi, SciSniecie chustkg gar-
dta, wypchniecie ciata za furtke bylo dzietem jed-
nej chwili. Tak samo stata sie z tym biedakiem z
pod estrady — dodat ksigdz, zwracajac sie do Flam-
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beau. — Wpadt w dziurg, ktéra wcale nie byta
przypadkowsa, witasnie w chwili, gdy gra jakiego$
skrzypka, lub $piew stawnego $piewaka wywolywa-
ty najwiekszy entuzjazm. To nie byt jedyny wypa-
dek. Sposob ten uprawia murzyn Ned, nalezagc do
czcicieli starego Bostwa Gongu.

— A c¢6z Malvoli? — spytat Pooley.

— Malvoli wcale nie jest w to zamieszany. Kre-
ci sie koto niego kilku Witochdw, ale niestety nie
sg oni na pewno Witochami. Sg to zapewne metysi
potkrwi afrykanskiej, roznych odcieni, a nasi An-
glicy nie umiejg rozréznia¢ cudzoziemcow, o ile sg
brudni i opaleni. | obawiam sie, ze nie sg skionni
uzna¢, iz istnieje jaka$ roznica miedzy moralnym
charakterem mojej religji a tym, jaki rozwija sie
u Voodoo.

Ciepte wiosenne stoice ogrzewato Seawood,
gdzie na plazy wygrzewaty sie cate rodziny, krecili
sie wedrowni kaznodzieje, murzyfAscy minstrele, a
duzo juz czasu uptyneto, zanim nasi dwaj przyja-
ciele odwiedzili znéw te miejscowo$¢ i zanim obu-
rzenie przeciw tajemniczej sekcie Matpy wygasto.

Nie natrafiono jednak na zaden $lad tego sto-
warzyszenia. Witasciciela nadmorskiego hoteliku zna-
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leziono martwego w morzu. Prawe jego oko byto
zamkniete spokojnie, lewe pozostato szeroko otwar-
te i btyszczato jak szkto. Murzyna Neda schwytano
o pare mil stad, lecz $ciSnietg pieSciag zamordowat
trzech policjantow. Oficer byt tem tak zaskoczony,
ze Ned skorzystat 7T tego i uciekt. Wypadek ten
jednak poruszyt wszystkie gazety. Witadze usitowaty
zapobiec, by zbrodniarz nie uciekt przez angielskie
porty. Osoby, ktére miaty dalekie nawet podobien-
stwo do Neda, byty poddawane surowemu badaniu.
Szorowali im twarze przed wejSciem na pokiad,
uwazajac, ze twarz moze by¢ sztucznie pobielona.
Kazdy murzyn podlegat osobnemu prawu i musiat
legitymowac sie co pewien czas. Okrety, wyptywa-
jace z Anglji, nie chcialy przyjmowaé murzynéw na
poktad, traktujac ich jak tredowatych. Srodki te
pozostalty bezskuteczne, i wéwczas zrozumiano, jak
straszng i utajong byta sita tej sekty.

— Musi by¢ chyba jeszcze w Anglji — zauwa-
zyt Flambeau, lezac obok Ojca Browna na wy-
brzezu. — Ukryt sie tylko doskonale. Na pewno zfa-
panoby go w ktérym z portdw, gdyby pobielit sobie
twarz.

— Hm! to wielki spryciarz — wyrazit sie z pew-
nem uznaniem ksigdz. — Jestem pewien, ze nie uma-
lowatby sie na biato.

— A cOzby zrobit?

— Przypuszczam, ze wolatby sie uczernic.



Flambeau, przeciggajac sie leniwie, zawotat:

— Stary kawalarz z ksiedza!

Ojciec Brown, uSmiechajgc sie, wyciggnat pa-
lec w kierunku uczernionych sadzami $piewakow,
ktorzy swemi arjami zabawiali towarzystwo, zebra-

ne na wybrzezu.



SALATA U PULKOWNIKA

Uroczy to byt poranek, kiedy Ojciec Brown z
Mass wedrowat do domu. Rozwiewne iluzje mgtly
unosity sie zwolna wgore i misterjum Swiatta obja-
wiato sie tajemng, nieznang sztukg. Sylwetki rozpro-
szonych drzew zlekka zarysowaty sie, niby szkico-
wane szarg kredg, potem tajemnicza dton pociggata
je czarnym weglem, nadajgc bardziej wypukie
ksztatty. Zdata wytaniaty sie juz postrzepione frag-
menty przedmiescia, i Ojciec Brown rozrézniat zna-
ne sobie domy i wille swych znajomych. Lecz wszyst-
kie drzwi i okna szczelnie byly zamkniete. Lu-
dzie, tam mieszkajacy, nie wstawali tak wcze$nie,
a tem bardziej nie chodzili o tej porze na.spacery.

Lecz Ojciec Brown, mijajac jedng wytworng
wille z werandami i ozdobnemi kwietnikami, usty-
szat dziwne jakie$ odgtosy i bezwiednie przystanat.
Byt to wystrzat pistoletowy, czy tez karabinowy, ale
nie to go zastanowito. Po pierwszym odgtosie nastg-
pity natychmiast dalsze, stabsze — naliczyt ich sze$é.
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Narazie myslat, ze to echo, ale nie byt to odgtos
mecha. Pierwsze trzy brzmiaty, jakgdyby kto$ wy-
puszczat wode z syfonu, inne mogto wydaé jakie$
zwierze, inne znéw przypominato cokolwiek $miech
ludzki. Wszystko razem nie miato zadnego sensu.

W Ojcu Brown mieszkato dwoch ludzi. Jeden
z nich byt to cztowiek czynu, skromny jak fiotek
i punktualny jak zegar. Szedt swg waska Sciezyng
obowigzku i nie marzyt nigdy o zmianie. Drugi
za$ byt to cztowiek refleksji, moze bardziej prosty
niz tamten, lecz silniejszy i bardziej uparcie trzy-
majacy sie swej drogi. Mysl jego zawsze byta wol-
ng (oczywiscie w inteligentnym sensie wyrazu), nie-
skrepowang mys$lg. Nie umiat sie powstrzymac, nie-
raz zupeinie bezwiednie, od zastanawiania sie nad
kwestjami, ktére wkraczaly na tory jego mysli, i roz-
strzygat je, jak umiat. Bylo to tak jemu wilasciwe,
jak oddychanie lub cyrkulacja krwi w kazdej istocie.
Nigdy jednak w swych czynach nie wychodzit poza
sfere swych obowigzkéw. W tej chwili zaiste obie
jego cechy wystawione byty na probe. Pamietat
0o tem, ze musi i$¢ w dalszg wedrowke, mowigc so-
bie, ze go to nic nie powinno obchodzié¢, a jedno-
czesnie nawijatl i rozwijat rozne teorje, zastanawia-
. jac sie, co mogly znaczy¢ te detonacje.

Szare pasmo Swiatta wysrebrzyto sie i przy
wschodzgcym dniu Ojciec Brown rozpoznat, ze dom
nalezat do jego znajomego, majora z indyjskiej ar-
mji, nazwiskiem Putnam. Przypomniat sobie réw-
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niez, ze w jego domu znajdowat sie katolik - ku-
charz z Malty. Po dtugiem wahaniu zdecydowat sie
wreszcie uzna€, ze strzaly pistoletowe mogg miec ja-
kieS$ powazne znaczenie, mogg mie¢ pewne konse-
kwencje, ktdre powinny go obchodzi¢. Wrécit sie
wiec i wszedt w brame ogrodu.

Obok domu stato co$ podobnego do niskiej szo-
py. Byt to, jak sie pdzniej okazato, duzy $mietnik.
Przy tym $mietniku stata jaka$ posta¢, niewyrazna
jeszcze we mgle, schylona i rozglgdajaca sie dokota.
Ksigdz, zblizajgc sie, zauwazyt, ze posta¢ ta ma wca-
le solidne ksztatty. Major Putnam byt tysy, o by-
czym karku, niski, krepy. Twarz apoplektyczna, ja-
kg czesto mozna widzie¢ u ludzi, ktérzy, natykawszy
sie wschodniego klimatu, przyswajajg sobie potem
zachodnie rozkosze. Na twarzy malowata sie pogo-
da, a nawet procz widocznego zdumienia goscit na
niej i niewinny usmiech. Wielki, z liscia palmowego
kapelusz zsuniety byt na tyt glowy (przy innej twa-
rzy moznaby to nazwac aureolg), a na sobie za$ miat
jaskrawg, czerwong w zoitte paski pyjame, w ktorej
jakkolwiek bardzo ptomiennie wygladat, musiat jed-
nak drze¢ od porannego chtodu. Najwidoczniej wy-
biegt z domu z wielkim po$piechem, i ksigdz nie
zdziwit sie wcale, gdy ustyszat do siebie skierowane
pytanie:

— Styszat ksigdz ten hatas ?

— Styszalem — odpowiedziat Ojciec Brown —
i zajrzatem tu, aby sie przekona¢, co to byto.
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Major Putnam popatrzyt nan jako$ dziwnie we-
sotemi o ksztalcie i kolorze agrestu oczami,

— Jak sie ksiedzu zdaje, co to byto?

— Jakby wystrzat ze strzelby, czy co$ podobne-
go — odrzekt niepewnie Ojciec Brown. — Ale po-
tem nastgpity jakie$ echa...

Major przygladat sie gosciowi spokojnie wyba-
tuszonemi oczami, gdy naraz drzwi domu otwarty sie
z trzaskiem, na rozptywajacg sie mgte padia tuna
gazowego Swiatta, i inna posta¢, takze w pyjamie,
wypadta do ogrodu. Pyjama réwniez lekka, przydat-
niejsza do klimatu podzwrotnikowego, byta bardziej
gustowna, bo na biatem tle miata cytrynowe paski.
Mezczyzna ten byt bardzo wychudty, ale bardzo piek-
kny i bardzo opalony. Miat piekny orli profil, gte-
boko osadzone oczy i oryginalne jasne wasy przy
czarnych bardzo witosach. Wszystkie te szczegOty
Ojciec Brown wchtongt w siebie bezwiednie. Narazie
tylko zupetnie Swiadomie spostrzegt, ze cztowiek ten
trzymat w reku rewolwer.

— Cray! — zawotal major — czys$ to ty strzelal?

— Tak!— odpowiedziat zuniesieniem brunet —
i ty zrobitby$ to samo, gdyby$ byt na mojem miej-
scu! Gdyby cie djabli na kazdem miejscu przeslado-
wali i prawie,..

Major pospiesznie przerwat mu:

— To mdéj przyjaciel Brown — odezwat sig,
a zwrdciwszy sie do ksiedza, konczyt: — Nie wiem
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czy Ojciec zna putkownika Cray‘a z krolewskiej
artylerji.

— Naturalnie, styszatlem o nim - -odpowiedziat
ksigdz uprzejmie. — Czy pan... czy pan trafit kogo?

— Mysle, ze tak — odrzekt powaznie Cray.

— Czy on.. — major zawahat sie i znizyt
glos_— Czy on upadt?... czy moze krzyknat?...

Putkownik Cray patrzyt chwile na gospodarza
dziwnym, silnym wzrokiem.

— Powiem dokitadnie, co to byto... On kichnat!

Reka Ojca Browna powedrowata ku czotlu ge-
stem cztowieka, ktdry chce co$ sobie przypomnied.
Juz wiedzial, ze nie byto to warczenie psa, ani sy-
czenie syfonu.

— Hm! — wykrzykngt zdumiony major — nie
wiedziatem, ze zapomocg rewolweru mozna kogo$
zmusi¢ do Kkichniecia...

— Ani ja tez... — przyznat sie lekliwie Ojciec
Brown. — Cate szczeScie, ze nie wytoczyt pan prze-
ciw niemu catej artylerji, bytby naprawde dostat
porzagdnego kataru. — A po chwili dodat: — Czy
to byt ztodziej ?

— Chodzmy do domu i—przerwat major dosc
ostrym tonem i poszedl pierwszy.

Jak zwykle podczas tak wczesnego poranku w
mieszkaniu byto widniej, niz na dworze, mimo ze
major zgasit gaz we frontowym hollu. Ojciec Brown
ze zdziwieniem ujrzat stot jadalny, Swiezo nakryty
do jakiejsS uroczystej biesiady. Serwetki tkwity w
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obrgczkach i kieliszki o szeSciu niezwyktych faso-
nach staly koto kazdego nakrycia. O tak rannej po-
rze zwyklo sie widzie¢ resztki po nocnej uczcie,
Swiezo za$ nakryty stét wygladat rzeczywiscie nie-
zwykle.

Ojciec Brown stangt niepewnie w hollu, a ma-
jor Putnam rzucit wscieklym wzrokiem na owalny
stot. Wreszcie krzyknat:

— Wszystkie srebra zginety! Sztuéce do ryb
zginety! Stary serwis do octu i oliwy zgingt! Na-
wet ten stary srebrny dzbanek do $mietanki zginat...
A teraz, Ojcze Brown, jestem gotow odpowiedzie¢
na pytanie, czy to byt ztodziej.

— Niel! to poprostu przechodzi wszelkie poje-
cie! Czyz jesteScie Slepi? — zawotat Cray z upo-
rem. — Ja chyba wiem najlepiej, dlaczego dom
ten prze$laduja!... Wiem lepiej niz ty, dlaczego...

Major poklepat go po ramieniu, jak sie uspo-
kaja chore dziecko.

— To byt zwyczajny ztodziej... Przeciez to jasne,
ze byt to ztodziej!

— Ztodziej z katarem — wtracit ksigdz. — Mo-
ge panu pomoc do wyszukania jego S$ladow.

Major smutnie pokiwat gtows.

— Daleko juz muszg by¢ jego $lady — odrzekt
z powatpiewaniem, a gdy mitody cztowiek z rewol-
werem w reku skierowat si¢ ku drzwiom, dodat zci-
cha poufnym tonem: — Nie wiem, czy mdgtbym po-
sta¢ po policje, gdyz przyjaciel méj zanadto szafo-

o Madrosci Ojca Browna — 16
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wat kulami i niebardzo stoi w zgodzie z prawem.
Zamieszkiwat diugo w dzikich krajach, i jezeli
mam by¢ szczery, ma nieco zbyt wybujalg fantazje.

— Przypominam sobie, ze kiedy$ pan opowiadat
0 nim, ze jest pewny, iz jaka$ sekta indyjska go
przesladuje.

Major Putnam kiwngt gtowg, a jednoczesnie
wzruszyt ramionami.

— Chodzmy lepiej za nim — odezwat sie. —
Juz mam dosy¢ tego... kichania.

Wyszli na powietrze, zabarwione juz lekko ston-
cem, i ujrzeli wysokg posta¢ putkownika Cray“,
schylong nisko i badajacg drobiazgowo trawe i pia-
sek na Sciezkach. Major powoli zblizyt sie ku nie-
mu, a ksigdz leniwie chodzit po podwérzu, az za-
szed} za wegiet domu, gdzie znajdowat sie $mietnik.
Nieapetyczny ten objekt zwrdcit na siebie uwage
Ojca Browna, ktory przez chwile przypatrywat mu
sie uwaznie, wreszcie zblizyt sie, podnidst wieko i zaj-
rzat do Srodka. Caly tuman kurzu wiongt na twarz
ksiedza, ale Ojciec Brown nigdy nie zwracat zbyt-
niej uwagi na swoj wyglad, a tem bardziej wtedy,
gdy zajety byt jaka$ obserwacjg. Stat nad tym
Smietnikiem jaki$ czas, jakby tam odprawiat ja-
kie$ modly. Wreszcie odwrocit sig, majagc mase po-
piotu we witosach, i odszedt obojetnie.

Po chwili znalazt mie przy bramie ogrodowej
i-spostrzegt tam scene, ktdrej widok odpedzat wszel-
kie chorobliwe mysli z gtowy, jak stonce odpedza
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mgte poranng. Widok ten byt nietyle uspokajajgcy,
co wysoce komiczny, catkiem w stylu dikensowskim.
Major Putnam zdazyt sie juz przebra¢ w przyzwoitg
koszule i spodnie z karmazynowym lampasem i na
to zarzucit kurtke. W tym uniformie wesota jego
twarz jasniata zwyklg mu serdeczno$cig. Wydawat
sie moze nieco przesadny, ale nalezy zwazy¢, ze roz-
mawiat w tej chwili ze swym kucharzem. Ten smagty
Maltanczyk miat szczupts, z6ttg i bardzo zatroskang
twarz, dziwnie nie licujgca ze $niezno-bialg czapka
i ubraniem. Nic dziwnego, ze kucharz byt zatroska-
nY> gdyz kuchnia byta stabg strong majora. Nale-
zal do tego rodzaju mitosnikdw, ktérzy zawsze wie-
dzg wszystko lepiej niz specjalista. Jedyng osobg,
ktérg dopuszczat czasami do dyskusji nad omletem,
byt putkownik Cray, i jak Ojciec Brown zauwazyt,
major i teraz obejrzat sie, szukajagc wzrokiem przy-
jaciela.

Dzien na dobre sie rozpoczat, i "Wszyscy przy-
wdzieli zwykte ubrania, widok wiec putkownika spra-
wiat przykre wrazenie. Ten wysoki, o eleganckich
manierach cztowiek nie zdjat jeszcze z siebie nocne-
go ubrania, miat jeszcze bardziej rozczochrang gto-
we i chodzit na rekach i kolanach po ogrodzie,
szukajgc Sladéw ztodzieja i uderzajgc co jaki$ czas
gniewnie rekg w ziemie.

Zobaczywszy go w pozie czworonoga, tazgcego
po trawie, Ojciec Brown podniost brwi ze smutnym
wyrazem twarzy i pomyslat po raz pierwszy, ze
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wyrazenie: ,ma zbyt wybujalg fantazjell moze dawac
wiele do myslenia.

Trzecig osobe, stojacg obok epikurejczyka i ku-
charza, Ojciec Brown znal réwniez. Byta to panna
Audrey Watson, wychowanka majora i zarazem
jego gospodyni. W tej chwili jednak, sadzac z far-
tucha, zakasanych rekawow i bardzo rezolutnej mi-
ny, wygladata bardziej na gospodynie niz wychowa-
nice.

— Juz sie wystuzyt — moéwita. — lle razy
mowitam, ze do niczego taki staromodny serwis do
octu i oliwy.

— Lubitem go> — tlumaczyt sie pojednawczo
major. — Ja jestem tez staromodny, wiec pasowa-
lisSmy do siebie.

— Nadzwyczajnie dopasowaliscie sigl... bo on
zginat, jak sam widzisz!... Dobrzel... jezeli nic sobie
nie robisz ze zlodzieja, ja takze nie zatroszcze sie
o lunch. Dzisiaj niedziela i nie mozemy posta¢ do
miasta po ocet i inne rzeczy, a twoj indyjski kole-
ga nie zachwyci sie positkiem, w ktorym bedzie bra-
kowato przypraw. Prosze, badz tak taskaw i po-
wiedz kuzynowi Oliverowi, zeby mnie nie zabierat
do choru. Zacznie sie prawie o wpdt do dwunastej,
a putkownik ma przecie wyjechaé. A wy, mezczyzni,
nie poradzicie sobie przeciez sami.

— Poradzimy, kochanie, poradzimy — odrzekt
major, patrzagc na nig bardzo mile. — Marco ma
juz wszystkie sosy, a juz nieraz sobie radzilismy,
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przebywajac, jak wiesz, niejednokrotnie w bardzo
podtych miejscowosciach. A teraz, Audrey, wy-
bieraj sie na muzyke. Caty dzien nie mozesz by¢
gospodynig, wiem, jak lubisz muzyke.

— Ide tylko do kosSciota — odrzekta, mierz,
go surowym wzrokiem.

Nalezata do rzedu tych pieknych kobiet, ktdre
zawsze pozostang piekne, gdyz uroda ich polega nie
na wyrazie twarzy lub pieknej cerze, lecz na ksztatt-
nej budowie gtowy i ryséw. Mimo ze mineta juz
pierwsza jej miodos¢, zitote wilosy zachowatly buj-
no$¢ i kolor tycjanowski, w wyrazie jednak ust by-
fo pietno troski, ktore niszczyto urode, jak wichry
niszcza ztomy greckich s$wigtyn. Obecne jej gospo-
darskie troski byty drobne i $mieszne raczej niz
tragiczne. Ojciec Brown domyslit sie z rozmowy, ze
Cray, drugi smakosz, miat odjecha¢ przed zwykiym
lunchem, ale Putnam urzgdzit specjalne pozegnalne
$niadanie dla starego przyjaciela, ktore miato by¢
spozyte rano. Audrey i inni domownicy mieli w tym
czasie po0js¢ do kosciota. Pannie Watson miat to-
warzyszy¢ jej kuzyn i dawny przyjaciel, dr. Oliver
Oman, uczony, nieco rozgoryczony do S$wiata, ale
wielki mito$nik muzyki i dla niej tylko bywajacy
w kosciele. Z tego, co styszat, nie mdgt Ojciec
Brown wymiarkowaé o zrédle tragicznego wyrazu,
malujgcego sie na twarzy panny Watson, wiec mimo-
woli zwrécit sie zndw d& grzebigcego sie jeszcze W
ziemi putkownika.
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Stangt nad nim, ale czarna, nieuczesana gtowa
podniosta sie nagle, patrzac ze zdziwieniem, co ten
natret jeszcze tu robi. Rzeczywiscie, Ojciec Brown
dla przyczyn, sobie tylko wiadomych, krecit sie tu
dtuzej, niz przyzwoito$¢ wymagata, a nawet po-
zwalata.

— C6z? — zawotal Cray, patrzac nan dziko. —
Pewnie panu sie zdaje, ze jestem warjatem?

— Juz to rozwazatem — odrzekt ksigdz tagod-
nie — ale skiaftiam sie do przekonania, ze nie jest
pan nim.

— Doszedt pan do takiego przekonania! --
krzyknat wsciekly Cray.

— Prawdziwy warjat podnieca sie wiasnym cho-
robliwym stanem, nie usituje nigdy z nim walczyc.
Pan stara sie natrafi¢ na $lad ztodzieja nawet tam,
gdzie nie byto Zzadnego. Pan walczy przeciw temu...
Pan chce tego, czego zaden warjat nie chce.

— Czego?

— Pan szuka $ladu, wiedzac, ze go nie znajdzie.

Na te stowa Cray wyprostowat sie nagle i spoj-
rzat na ksiedza ptongcemi oczyma.

— Do djabta! To prawda! — krzyknat. —
Wszyscy mi. dzi§ gadajg, ze ten drab tylko po sre-
bro... jakby mi tem chcieli zrobi¢ przyjemnosc...
Ona oburza sie — wskazat gtowg panne Audrey,
ale ksigdz nie potrzebowat tej wskazéwki—na moje
okrucieAstwo, ze mogtem zabi¢ wilamywacza i ze
przepedzam tych biedakéw. To nieprawda, nie je-
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stem OKrutny — jestem tak samo tagodny, jak i Put-
nam... Po raz pierwszy pana widze dodat po
chwili — ale zechciej pan osadzi¢ catg te sprawe.
Obaj z Putnamem stuzyliSmy razem, ale dzieki pew-
nym wypadkom na afgafskich wybrzezach, ja otrzy-
matem wczesniej regiment, niz inni. Obaj razem po-
jechaliSmy na krdtki urlop. Wdwczas zareczytem sie
z Audrey, i pojechalisSmy zpowrotem. Ale w powrot-
nej drodze zaszty dziwne rzeczy. Niezwykte... A taki
z tego rezultat, ze Putnam zazgdat zerwania, a nawet
sama Audrey trzyma mie w zawieszeniu... Wiem, co
oni mysla... wiem, co my$lg o mniel... To samo,
co i pan.

A oto fakty. GdySmy pewnego dnia zatrzymali
sie w jednem z miast indyjskich, spytatem Put-
nama, gdzie mogtbym dostac trypoliskich cygar. On
mi wowczas wskazat dom, lezacy naprzeciw naszego
mieszkania. | dzi§ jestem pewny, ze wskazowke dat
dobrg. Ale wyraz ,naprzeciwko" jest niebezpiecznym
wyrazem, jezeli naprzeciw przyzwoitego domu stoi
pie¢ czy szes¢ plugawych. Musiatem wiec zabtadzic.
Otworzytem z trudem jakie$ drzwi i wszedtem w
ciemnos$¢. Gdy obejrzatem sie za siebie, drzwi za-
mknety sie za mng z chrzestem zasuwanych rygli.
Nie byto innej rady, musiatem i$¢ naprzod. Przecho-
dzitem jakiemi$ korytarzami, ciemnemi jak smota,
szedtem jakiemi$ schodami, doszediem do jakich$
drzwi, opatrzonych w klamke, osobliwie na wschodni
sposob wyrobiong z zelaza, co wyczulem przy do-
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tknieciu i ktoérg z trudem otworzytem. Ciemnosci
sie skonczyly. Panowat tu zielonkawy mrok, jakgdy-
by Swiatto szto gdzie$ zdotu. Moglem przy tem
Swietle rozpoznaé¢ zarysy jakiego$ obszernego bu-
dynku. Wprost mnie stalo co$ w rodzaju skaty.
Przyznaje, ze stojagc przy jakim$ ziomie kamienia,
nie przypuszczatem, ze to jaki$ bozek. A co gorsza,
bozek ten byt tytem do mnie zwrocony. Byt wiel-
kosci potowy cztowieka. Miat maltg, sptaszczong gto-
we, a nizej ogon czy tez jaki$ nieznany cztonek,
podniesiony do gory jak wstretny olbrzymi palec,
wskazujacy na szczeg6lny symbol, wyrzezbiony na
plecach tego bozka. Zaczatem przy zamglonem S$wie-
tle przyglada¢ sie hieroglifom, gdy naraf stata sie
rzecz straszna... Otworzyly sie cicho drzwi poza mna,
i stangt w nich cztowiek o ciemnej twarzy i w czar-
nem ubraniu. Na miedzianem obliczu rzezbit sie
usmiech i blyszczaly biate jak z kosci stoniowej ze-
by. Lecz co najpotworniejsze, miat na sobie europej-
ski stroj. Mogtem sie spodziewa¢ ostonietego od
stop do gtowy kaptana albo nagiego fakira. Ten
wiasnie jednak szczegét wyrazat, ze panowanie sza-
tana rozcigga sie na calg ziemie. Musiato to miec
na pewno takie znaczenie.

,Gdybys$ zobaczyt stope Matpy" — odezwat sie,
usmiechajgc sie ciggle — ,otrzymatbys taske Smier-
ci, bytby$ tylko torturowany i zabity. Gdyby$ uj-
rzat Malpy oblicze, moglibySmy by¢ wzgledni dla
ciebie; bytbys tylko torturowany i pozostawiony przy
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na najciezszg kare. Jeste$ wolny"!

Gdy skonczyt mowié, ustyszatem, jak kunsztow-
na klamka, z ktorg tak walczytem, automatycznie sie
otworzyta, a dalej w giebi tych korytarzy, ktéremi
przed chwilg przechodzitem, szczek otwierajgcych sie
rygli.

»Nie sil sie prosi¢ o taske, musisz by¢ wolny"—
mowit dalej ten cztowiek. — ,Wtos jeden moze cie
usmierci¢ jak zwykly miecz, oddech kgsaé cie bedzie
jak jadowita zmija, orez,przystany znikagd, utkwi
w twem sercu, i bedziesz umierat po wielokro¢
razy".

Zniknat w tajemniczej Scianie, a ja wyszediem
na ulice.

Cray umilkt, a Ojciec Brown niezwruszony za-
siadt na trawie i zaczat zrywac stokrotki.

— Putnam, naturalnie, przy swej wesotej nat
rze wysmiat tylko mnie i od tego czasu zwatpit o
sprawnos$ci mego umystu. A teraz niech pan sobie
wyobrazi, ze od tego czasu zdarzyty sie trzy wypadki,
i niech pan sam je o0sadzi.

Pierwszy zdarzyt sie w indyjskiej wiosce, tuz
pod bokiem dzungli, ale o setki mil od tego plemie-
nia, z ktérego owa klatwa padta na mnie. Pewnej
nocy zbudzitem sie i lezatlem w ciemnoS$ciach, nie
mys$lagc o niczem szczeg6lnem, gdy nagle uczutem,
jak jaka$ ni¢ czy tez wilos przesuwat sie po mojej
szyi. Odskoczytem i usungjem sie na inne miejsce.
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Wstatem i poszukatem Swiatta i lusterka i zobaczy-
tem krwawg linje na szyi. Do samego rana nie mo-
gtem o niczem innem mysle¢, przypominajac sto-
wa, ustyszane w $wiatyni.

Po raz drugi stato sie w Port Said, gdy juz
wracaliSmy do kraju. MieszkaliSmy w domu, w ktd-
rym byto co$ w rodzaju tawerny, a zarazem jakie-
go$ muzeum osobliwos$ci. Niebyto jednak tam nic ta-
kiego, coby przypomina¢ mogto kult Malpy, chociaz
mozliwe, ze byly tam jakie$ wizerunki czy talizmany
tego kultu. A zZe klgtwa tam przyszia za mna, to
pewne. Obudzitem sie znowu w nocy i zrozumiatem,
co znaczyty wyrazy, ze oddech moze kasa¢ jak zmi-
ja... Konanie z braku powietrza. Ttuktem w ciemno-
Sci gtowg o Sciany, dopdki nie sttuktem okna i wy-
padtem czy wyskoczytem do ogrodu. Putnam, po-
czciwina, ktéry poprzednie zdarzenie nazwal zwy-
ktem zadrapaniem, teraz na serjo byt przerazony,
znalaztszy mie, lezacego bez przytomnos$ci w ogro-
dzie. Ale zdaje mi sie, ze bardziej przejat sie moim
stanem umystowym, niz calg tg przygoda.

Trzeci wypadek zdarzyt sie na Malcie. Mieszka-
lismy w fortecy. Okna naszych pokojow wychodzity
na morze, ktére doptywato prawie do samego okna,
ostaniane od fal bialg ptaskg zewnetrzng $ciana,
tak naga, jak morze. Byta noc, ale nie bylo wecale
ciemno, tak, ze gdy sie obudzitem, mogtem swo-
bodnie podejs¢ do okna. Ksiezyc Swiecit. Bylo tak
widno, ze mogtbym zobaczyé ptaka na strzelniczych
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wiezyczkach lub zagiel na horyzoncie. Nic podobne-
go jednak nie zobaczytem, tylko co$ w rodzaju kija
czy gatezi, kotujacej na pustem niebie. Wleciato to
przez okno i strzaskato lampe, stojacg przy #dzku,
ktore dopiero co opuscitem. Byta to jaka$ patka
dziwnego ksztattu, jakiej uzywajg niektére wschod-
nie plemiona. Lecz nie wypadta ona z ludzkiej reki.

Ojciec Brown odrzucit wianeczek ze stokrotek,
ukonczony wtasnie, wstat i spytat sie, wpatrujac sie
bacznie w Cray‘a:

— Czy major Putnam ma jakie zbiory, jakie$
bozki, bron i tym podobne rzeczy, ktéreby co$ obja-
$ni¢c mogly? o

— Bardzo duzo, ale lezg bez zadnego uzytku.
Chodzmy do jego gabinetu, to pan sam zobaczy.

Idgc tam, mineli panne Watson, zapinajacg re-
kawiczki w drodze do kosciota, i ustyszeli gtos Put-
nama, wyktadajgcego tajniki kucharstwa swemu ku-
charzowi. W gabinecie majora zastali niespodziewa-
nie jegomoscia w cylindrze, ubranego do wyjscia,
ktdry wczytywat sie jeszcze w otwartg ksiege, lezg-
cg na stoliku. Ksigzke czem predzej odtozyt, nieco
zmieszany, i odwrocit sie. Cray przedstawit go ksie-
dzu jako doktora Omana, ale taka nieche¢ malowa-
ta sie na jego twarzy, ze ksigdz domyslit sie, ze
ma przed sobg dwodch rywali o serce panny Watson.
Ojciec Brown rowniez nie mogt sie powstrzymaé od
pewnego uprzedzenia. Dr. Oman byt to bardzo ele-
gancki gentleman, przystojny i niezwykle opalony,
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prawie azjata. Lecz ksigdz natychmiast ztajat siebie
w duszy, przypominajgc, ze nalezy by¢ mitosiernym
i dla tych takze, co pbmadujg sobie szpiczaste brod-
ki, idla tych, ktérzy majg delikatne w rekawiczkach
rece, i dla tych, ktérzy mowig umiejetnie modulo-
wanym gtosem.

Cray‘a najwidoczniej najbardziej irytowata mata
ksigzeczka do nabozeAstwa, ktérg Oman trzymat w
urekawicznionej rece.

— Nie wiedziatem, ze sie pan tem zajmuje —
odezwat sie z opryskliwg ironjg.

Oman usSmiechngt sie tagodnie, nie obrazajac
sie.

i — Tem moze wiecej sie zajmuje — odrzekt,
ktadac reke na wielkiej ksiedze, ktorg przed chwilg
odtozyt. — Jest to stownik roélin lekarskich i tym
podobnych rzeczy. Ale to za wielkie, aby mozna by-
to zabra¢ do kosSciota. — Zamknat ksiege z pew-
nym pospiechem i zmieszaniem.

— Czy te wszystkie witdcznie i inne rzeczy —
odezwat sie ksigdz, pragnac jak najpredzej zmienic

temat rozmowy — pochodzg z Indyj?

— Zewszad — odpart doktér. — Putnam to
stary zoinierz i bywal wszedzie... W Meksyku,
i w Australji, i na wyspach Kanibalskich.

— Sadze, ze nie na wyspach Kanibalskich na-
uczyt sie sztuki gotowania — zauwazyt Kksigdz.
I zwrocit oczy na rondelki i inne dziwne utensylja,

wiszace na Scianie.
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Omawiana osoba w tej chwili wsuneta do poko-
ju swa Smiejacg sie, podobng do homara twarz.

— Cray! chodzze! Twdj lunch juz gotéw.
A dzwony zwotujg juz tych, ktorzy chcg i$¢ do ko-
Sciota.

Cray pobiegt na gore przebra¢ sig, dr. Oman
z panng Watson wyszli z powagg na ulice i przytg-
czyli sie do szeregu innych poboznych, ale Ojciec
Brown zauwazyt, ze dr. Oman dwa razy obejrzat sie
na dom, a nawet wrdcit sie z ulicy i zajrzat je-
szcze raz.

Zastanowito to ksiedza. — On przeciez nie
mogt by¢ w Smietniku... — szepnagt do siebie. —
Nie w tem ubraniu... A moze tam by} wcze$niej
jeszcze?... -

Ksigdz Brown w stosunku do ludzi byt zwykle
tak wrazliwy, jak barometr, dzi$ jednak czuf, ze
miat wrazliwo$¢ nosorozca. Zadne prawo towarzy-
skie nie pozwalalo mu na krecenie sie koto stotu
dwadch ucztujgcych przyjaciét, on jednak krecit sie,
opowiadajgc, zabawiajgc, jednem stowem zagadujac
swa osobliwg pozycje. Tem osobliwszg byta ona, ze
nie chcial wcale wzig¢ udziatlu w jedzeniu.

Jedno danie po drugiem byto podawane, zale-
wane obficie stosownemi winami, ksigdz za$ wykre-
catl sie, ze wiasnie dzi$ przypada dzien postu. Ugryzt
tylko kawatek chleba i nalat sobie szklanke wody,
ktérej nawet nie skosztowat. Zato wymowa jego byta
obfita.

— Juz wiem, co zrobie! — zawotal. — Przyrza-
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dze wam salate. Nie moge je$¢, ale moge jg przy-
rzadzi¢ doskonale! Macie tu salate?

— Na nieszcze$cie satata jest, ale tylko liscie —
odrzekt wesoto major.— Prosze sobie przypomnieg,
ze musztarda, ocet i inne przyprawy znikly wraz
z serwisem i ze ztodziejem!

— Wiem o tem — odrzekt ksigdz z lekcewaze-
niem. — Ale to glupstwo! Bytem zawsze przekona-
ny, ze to sie moze czesto zdarzac, dlatego tez nosze
zawsze przy sobie serwis do octu i oliwy. Przepa-
dam za satatg!

| ku zdumieniu obu biesiadnikéw wyjat z kie-
szeni puszke z pie?przem i postawit na stole.

— Nie rozumiem, do czego ztodziejowi byta po-
trzebna musztarda — ciggnagt dalej, wyciggajagc z
drugiej kieszeni stoik z musztardag. — Chyba na
wezykatorje. Czyzbym zapomniat o occie? Jest!...
Oliwe chyba wtozytem do lewej...

Jezyk przestal obracaé sie na chwile, zobaczyt
bowiem, a nikt précz niego tego nie widzial, zoba-
czyt czarng posta¢ dr. Omana, stojaca na trawniku
i zagladajaca ciekawie do pokoju. Zanim ksiagdz
przyszedt do siebie, Cray zwrdcit sie ku niemu:

— Niezwyktym jest ksigdz cztowiekiem! Gotéw
jestem przyj$¢ na kazanie ksiedza, jezeli bedzie row-
nie zabawne, jak ksigdz dzis. — Gtos mu si¢ nieco
zmienit. Ostabiony, opart sie ciezko na krzesle.

— O, i w tym serwisie znajduje sie temat do
kazania — odrzekt Ojciec Brown zupetnie powaz-
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nie. — Styszal pan pewnie o wierze, poréwnywanej
do ziarnka gorczycy, o mitosierdziu, namaszczajagcem
oliwg, a co do octu, to pamietamy, jak zotinierz,
gdy stonce zaciemnito sie...

Putkownik Cray pochylit sie naprzéd i uchwy-
cit sie kurczowo obrusa.

Ojciec Brown, przyrzadzajacy satate, wiozyt
dwie tyzki musztardy do szklanki z wodg i rzekt
zmienionym gtosem:

— Wypié to!

W tej chwili doktoér, stojagcy dotychczas nieru-
chomo, wskoczyt przez otwarte okno, wotajgc:

— Spodziewatem sie tego! Otruty!

— Bliski byt tego — odpart ksigdz prawie z

usmiechem. — Ale moje lekarstwo zaraz wywotla
skutek.

Cray lezat na krze$le, oddychajac ciezko, ale
Zywy.

Major Putnam zerwat sie ze zmieniong twarzg.

— Zbrodnia! — krzyknat ochryptym glosem.—
Biegne po policje!

Ksigdz styszat, jak zerwat z kotka palmowy ka-
pelusz i styszal trzasniecie drzwi, a potem bramy
ogrodowej, ale patrzyt na Cray‘a tylko. Wreszcie
odezwal sie spokojnie:

— Nie bede tracit duzo stow, ale zmuszony je-
stem panu oczy otworzy¢. Nie cigzy na panu zadna
klatwa. Cata ta Swiagtynia Malpy byta zwyklym zbie-
giem okolicznosci albo zwykiem oszustwem, a no-
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torycznym oszustem byt zwykly biaty cziowiek. Jed-
na tylko istnieje bron, ktdra tak lekko moze zra-
ni¢ — to zwykta brzytwa w reku biatego czlowieka.
Jeden jest tylko sposéb, by zatru¢ powietrze w po-
koju — odkreci¢ gaz... i to uczynita reka biatego
cztowieka. | jeden jest tylko pocisk, ktéry mozna
wyrzuci¢ z sasiedniego pokoju — australijski bume-
rang, ktdry po uderzeniu powraca na miejsce. Jest
ich pare w gabinecie majora.

Wyszedt i rozmawiat przez chwile z doktorem.
W pare minut pézniej wpadta do pokoju panna Au-
drey i upadta na kolana przed krzestem Cray‘a.
Nie maogt styszeé, co mowili ze sobg, lecz widziat,
ze na twarzach ich’ malowato si¢ zdumienie, i nie
mozna twierdzi¢, aby wygladali na nieszczesliwych.
Ksigdz z doktorem poszli zwolna ku ogrodowej
bramie.

— Przypuszczam, ze i major musiat sie w niej
kochaé — odezwat sie ksigdz z westchnieniem, a gdy
doktér potwierdzit to, dodat: — Pan jest bardzo
szlachetny, panie doktorze. Panski czyn byt bardzo
piekny. Ale skad pan powzigt podejrzenie?

— Z pewnego drobiazgu, ktory nie dat mi spo-
koju w kosciele, i musiatem wréci¢, jak pan wi-
dziat, by zobaczy¢, czy sie co nie stato. Ksiega, le-
7aca na jego stole, byta traktatem o truciznach i le-
zaka otwarta w miejscu, opisujgcem pewng indyjska
trucizne, Smiertelna, lecz nie pozostawiajgcg sladéw
po sobie. Zniweczona jedynie byé mogta przez uzy-
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cie srodkow wymiotnych. Przyszto mi wiec na mysl,
ze musial to czyta¢ w ostatniej chwili...

— | przypomniat sobie, ze taki $rodek byt w
starym serwisie do octu — dodat ksigdz. — Tak
byto rzeczywiscie. Wrzucit ten $rodek do Smietnika,
gdzie go znalaztem. Lezat obok wszystkich sreber,
na rachunek tego zebraka. Ale gdyby pan obejrzat
pieprzniczke, zobaczytby pan niewielkg dziurke. Do-
stata sie do niej kula Cray‘a, wstrzasneta pieprzem
i wywotata to kichniecie.

Milczeli przez chwile. Poczem z gorzkim u$mie-
chem odezwat si¢ dr. Oman:

e — Jako$ diugo major szuka policji...

— A moze to policja szuka majora — odrzekt

ksigdz. — A zatem dowidzenia.

O Madrosci Ojca Browna — 17.



DZIWNA ZBRODNIA
JOHNA BOULNOIS

~SLONCE ZACHODU" wielki dziennik ame-
rykanski postanowit wysta¢ do Anglji pana Calhoun
Kidda. Byt to bardzo miody cztowiek, miat jednak
twarz starg, a na niej malowat sie wyraz przestra-
chu, prawdopodobnie lekiem go przejmowata wia-
sna gorliwos$¢. Gorliwym byt niezmiernie w swym
zawodzie i pragngt gorgco zmiany systemu dzienni-
karstwa amerykanskiego, tak, ze kiedy$ nawet wy-
gtosit pamietne zdanie: ,,ze i na Zachodzie mogtoby
wzej$¢ stonce, gdyby do tego Amerykanie dazylis
Wobec tego nazywano zartobliwie owag gazete
»Wschodzgcem Stoncemll

Drwig sobie ludziska z amerykanskiego dzienni-
karstwa, z jego S$wiezych tradycyj, zapominajg jed-
nak o zaletach, ktore braki te potrafiag powetowac.
Gazety Stanoéw Zjednoczonych pozwalajg - sobie
wprawdzie na o$Smieszanie, w sposob nawet dos¢ try-
wjalny, wszystkiego, co angielskie, gorgco przeciez
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zajmuja sie zagadnieniami umystowemi. OczywiScie
podawanie czytelnikom tych kwestyj odbywa sie
taki sposéb, do jakiego angielskie czasopisma nie
bytyby zdolne.

I w owem wiec ,,Stofncu Zachodu" petno
byto artykutéw o niezmiernie waznych kwestjach,
ale do nazwisk uczonych mezéw dodawano przydom-
ki zgota nieodpowiednie, a portrety pragmatystéw
bywaty umieszczane w jednym szeregu z podobizna-
mi modnych zapasnikdw sportowych.

Ot6z od pewnego czasu w pewnem angielskiem
czasopiSmie ,,Filozofja Przyrody" =zaczely sie
ukazywac artykuty, zbijajgce teorje Darwina. Auto-
rem ich byt skromny profesor Oxfordu John Boul-
nois. Teorje jego (o wielkich wstrzgsach, jakiemi
bywa nawiedzany tak pozornie niezmienny wszech-
Swiat) staty sie przedmiotem namietnych dyskusyj
w oxfordzkim uniwersytecie i otrzymaly nazwe ,Ka-
tastrofizmu™.

Jednakze angielski kwartalnik ,,Filozofja Przy-
rody" nie cieszyt sie zbytnig poczytnos$cia, a reszta
pism angielskich nie zadatla sobie trudu, by o tych
artykutach da¢ chociazby lekkg wzmianke.

Zato amerykanskie pisma z wielkim zapatem
przejety sie temi zagadnieniami, robigc jak zwykle
przytem wiele hatasliwej reklamy. ,,Plugawe rozmy-
$lania Darwina", ,,Zniszcze te bezecenstwa! wyrzekt
mysliciel Boulnois". Takiemi tytutami ozdabiano po-
wazne artykuty.
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I oto pan Calhoun Kidd byt zmuszony dla oso-
bistego wywiadu pojecha¢ do Qxfordu, gdzie w ma-
lenkim domku zamieszkiwatl ,,Mysliciel" Boulnais,
catkiem nieSwiadom tego zaszczytnego tytutu.

Dotkniety ciezkim tym losem filozof zgodzit sie
ostatecznie na wywiad i oznaczyt audjencje na go-
dzine dziewigtg wieczorem.

Zaszto juz stoince poza lesiste wzgdrza, gdy ro-
mantyczny Yankes, nie znajgc drogi, zobaczyt sta-
roSwiecka, pamietajacqg feudalne jeszcze czasy go-
spode The Champion Arms i wstapit tam po
blizsze objasnienia.

Wszediszy do bar parto ur, zadzwonit i cze-
kat przez chwile, aby sie kto$ zjawit. W pokoju tym
siedziat jaki$ wychudly jegomos$¢, rudy, w obszernem
ubraniu i pit bardzo podtg wodke, lecz palit dosko-
nate cygaro. Owa whisky byta naturalnie najlepszg
wodka w tej gospodzie, cygaro za$ widocznie przy-
wibézt ze sobg z Londynu. Trudnoby znalez¢ jakie$
wspolne cechy miedzy tym niedbale rozwalonym, o
cynicznej twarzy jegomosciem, a sztywnym Amery-
kaninem, lecz otwarty notatnik, przy nim otéwek, a
moze bystre, badawcze niebieskie oczy, kazaly sie
domysli¢ Kiddowi, ze ma przed sobg kolege dzienni-
karza.

— Czy moze mi pan wys$wiadczy¢ grzeczno$¢ -
odezwat si¢ Kidd z uprzejmoscig, witasciwg jego na-
rodowi — i wskazac¢, gdzie sie znajduje Szara Willa,
w ktdrej, o ile wiem, mieszka pan Boulnois ?
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— O pare krokéw od drogi — odrzekt rudy,
wyjmujac cygaro. — Bede tamtedy przechodzit za
chwile, gdyz wybieram sie do Pendragon Parku
zobaczy¢ zabawe.

— Co to za Pendragon Park? — spytat Kidd.

— Majatek, nalezgcy do sir Klaudjusza Cham-
piona. Pan sie tam nie wybiera? Zdaje sie, ze pan
jest takze dziennikarzem?

— Mam sie zobaczy¢ z panem Boulnois.

— A ja mam sie zobaczy¢ z panig Boulnais,
ale nie moge jej zasta¢ w domu — i zasmiat sie
niemile.

— Pan interesuje sie Katastrofizmem? — spytat
zdziwiony Yankes.

— Ja sie interesuje katastrofami, a tu zapewne
niejedna nastgpi — odpart chmurnie rudy. — Wy-
wachiwanie jest plugawym zawodem, nigdy temu nie
przeczytem.

Splunat na poditoge. Nie bylo to bardzo
wykwintne, a jednak nie zrobit tego w ordynarny
sposob.

Amerykanski dziennikarz spojrzal na niego
uwazniej. Twarz byta blada, napietnowana hulanka-
mi; zna¢ nie umiat powstrzymywac¢ swych namietno-
Sci, byta jednak inteligentna i wrazliwa. Ubrany
niedbale, lecz na pieknej, wydtuzonej rece bly-
szczat duzy pierScien herbowy. Z rozmowy okazato
sie, ze nazywat sie James Dalroy, byt synem zban-
krutowanego irlandzkiego ziemianina, pracowat w
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jednym z wielkicB dziennikéw, ktérego serdecznie
nienawidzit. W ,Eleganckim Swiecie*“ zajmo-
wat stanowisko reportera i byl czem$ w rodzaju
szpiega, co mu sprawiato niewypowiedziang przy-
kros¢.

Z zalem nalezy zaznaczy¢, ze Elegancki
Swiat nie okazywat nawet w najmniejszym stopniu
tego zainteresowania do prac pana Boulnois o Dar-
winie, co Stofnce Zachodu. Miedzy Szarg Willg
a Pendragon Parkiem unosit sie zapaszek skandalu,
ktory niezawodni© powinien byt skofczyé¢ sie co naj-
mniej sprawg rozwodowag, i won ta znecita tutaj Ja-
mes” Dalroy.

Czytelnikom ,StofAca Zachodu" sir Klaudjusz
Champion byt réwnie dobrze znany, jak i pan John
Boulnois. Byt on wyrocznig wielkiego Swiata i znaw-
cg koni wyscigowych, ale mys$l o zawarciu z nim
blizszej znajomosci wydata sie Kiddowi catkiem nie-
dorzeczng. Styszat wiele i pisat (utrzymujgc, ze go
zna, co nie byto zgodne z prawdg), ze sir Klaudjusz
Champion byt jednym z najswietniejszych i najbo-
gatszych arystokratow angielskich; podawat Swiatu
wiadomosci o znakomitym sportsmanie ktérego yach-
ty objechaty Swiat caty; o stynnym podrézniku, kto6-
ry pisat wiele o Himalajach; o polityku, z tatwoscig
dajacym sobie rade 1z torysowska demokracja,
i 0 mitosniku muzyki i literatury, ktére to sztuki
uprawiat z upodobaniem.

Sir Klaudjusz mogt wielu ludziom imponowac, lecz
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nie Amerykanom. Jak jakie$ ksigzatko z epoki rene-
sansowej, ktorego upajat kazdy objaw kultury i na-
mietnej polityki, byt tylko mito$nikiem, jednak nie-
zwykle zapalonym. Nie miato to jednak cech po-
wierzchownego traktowania przedmiotu, jakie okre-
$la sie zwykle nazwg ,dyletantyzmu*“.

Twarz o regularnym orlim profilu, gtebokich
czarnych aksamitnych oczach byta doskonale znana
czytelnikom ,Stonca Zachodull jak i ,,Eleganckiego
Swiata" z czesto reprodukowanych portretéw. Da-
wato sie z niej fatwo wyczyta¢, ze cztowiek ten po-
zerany jest przez wygdrowang ambicje, ktéra potrafi
czyni¢ takie same spustoszenia, jak ogien lub cho-
roba.

Jakkolwiek Kidd wiele wiedziat o sir Champio-
nie — moze nawet wiecej wiedzial w rzeczywisto-
§ci — nie przyszto mu nigdy w najSmielszych przy-
puszczeniach na mysl, ze ten Swietny arystokrata
i Swiezo odkryty uczony, wynalazca Katastrofizmu,
moga by¢ zazylymi przyjaciotmi. A jednak wedle;
stow Dalroy byto to faktem. Obaj od najmtodszych
lat nie roztgczali sie prawie. Ukonczyli razem szkote
i studja wyzsze, a chociaz losy pokierowaty ich od-
miennemi drogami, jako ze Champion byt bogatym
wiascicielem dobr, a Boulnois pozostat biednym nau-
czycielem, prawie do ostatniej chwili nieznanym, po-
zostawali ciggle w bliskich stosunkach. Willa Boul-
nois‘a stata tuz przy bramie Pendragon Parku.

Lecz czy ci dwaj ludzie mieli nadal pozostac
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przyjaciotmi, byto to jeszcze wielkg zagadka. Przed
paru laty Boulnois ozenit sie z piekng i stynng ar-
tystka, ktorg bardzo kochat. Kochat ja, lecz wzgle-
dem niej zachowywat sie nieSmiato i niezdarnie, bli-
skos¢ za$ patacu Championa wytwarzata sytuacje
przykrg i podniecajacg. Sir Klaudjusz doprowadzit
sztuke zycia do doskonatosci, a przytem, co nie przy-
nosito mu zaszczytu, znajdowat upodobanie do in-
tryg. Tymczasem lokaje jego nosili ciggle bukiety
do pani Boulnois, powozy i samochody stale bywaty
posytane dla pani Boulnois, na balach i maskara-
dach, urzgdzanych w jego patacu, pani Boulnois zaj-
mowata pierwsze miejsce i czarowata wszystkich ja-
ko Krélowa Pieknosci. | tego to wieczoru, kiedy
Kidd miatl zbada¢ tajniki Katastrofizmu, sir Klau-
djusz wystawiat w swym parku, na wolnej scenie
Romeo iJulje. On miat by¢ Romeem, kto miat
by¢ Julja, nietrudno sie dbmyslic.

— Nie wiem, czy nie obejdzie sie bez wypad-
ku — konczyt rudy mtodzieniec, powstajac z miejsca
i przeciggajgc sie. — Stary Boulnois moze sie zmar-
nowa¢, albo komu$ zmarnowac¢ zycie. Chociaz... nie
wiem...

— Jest to przeciez cztowiek o niezwykiej inteli-
gencji — wtracit Kidd.

— Tak, to prawda — odpowiedziat Dalroy —
ale cztowiek o niezwyklej inteligencji moze by¢ za-
$niedziatym S$lepcem jak wielu innych. Czy pan juz
idzie? Ja za chwilke tez wyjde.
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Calhoun Kidd, wypiwszy mleko z wodg sodowg,
udat sie zaraz do Szarej Willi, pozostawiajgc przy
whisky i cygarach mtodego cynika. Ostatnie pro-
mienie dnia przygasty, niebo ciemne o zielono sza-
rym odcieniu tupka wyztacato sie juz gwiazdami, z
lewej strony bylto jasniejsze jako zapowiedz wscho-
dzgcego ksiezyca.

Szara Willa, otoczona dokota wysokiemi krza-
kami tarniny, stata tak blisko sosen i sztachet Pen-
dragon Parku, ze mozna bylo posadzi¢, iz jest to
domek odzwiernego. Znalaziszy napis na bramie
wejsciowej i spojrzawszy na zegarek, Kidd przeko-
nat sie, ze godzina audjencji nadeszta, zapukat wiec
do drzwi. Stojgc w ogrodzie, zobaczyt, ze willa, cho-
ciaz zbudowana niepretensjonalnie, byta wieksza a
nawet okazalsza, niz sie to wydawato na pierwszy
rzut oka, i niepodobna byto uwazaé jej za domek
odzwiernego. Jako symbol angielskiej wsi stata psia
buda i ul; nad bujnemi gruszami wschodzit ksiezyc.
Z budy wyszedt powoli pies o bardzo szanownym
wygladzie, nie okazujgc wcale checi do warczenia.
Drzwi otworzyt lokaj dobrej tuszy, bardzo dystyngo-
wanej powierzchownosci, zato bardzo lakoniczny.

— Pan Boulnois kazat mi pana przeprosi¢ —
odezwat sie lokaj — ale byt zmuszony wyjs¢ niespo-
dziewanie.

— Alez obiecat zobaczy¢ sie ze mng o tej go-
dzinie — zdziwit sie przybyly, podnoszac glos. —
Czy niewiadomo, dokad poszedt?
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— Do Pendragon Parku — odrzekt dos¢ nie-
chetnie stuzacy i zamierzat zamkna¢ drzwi.

— Czy poszedt z panig... czy poszedt z catem
towarzystwem? — dopytywat sie Kidd.

— Nie. — Narazie pozostat w domu, a potem
wyszedt sam. — | zatrzasngt drzwi brutalnie z ming,
jakgdyby Zle spetniat swdj obowigzek.

Zrobito to przykre wrazenie na Amerykaninie,
w ktorym walczyto oburzenie z wrodzong delikatno-
$cig. Miat ochote wywrzeé swo6j gniew na tym sta-
rym, siwym psie, na starym, osiwiatym, otepej twa-
rzy lokaju, ubranym w $mieszng przedhistoryczng
koszule z twardym gorsem, i na sennym Kksiezycu,
a przedewszystkiem na roztargnionym, starym filo-
zofie, ktory nie dotrzymat przyrzeczenia.

— Jezeli zawsze tak postepuje, to zastuguje na
utrate przywiazania wiasnej zony — powiedziat sobie
pan Calhoun Kidd. — A moze wyszedt tylko na
spacer. W takim razie wspotpracownik ,,Stoinca Za-
chodu™ bedzie trwat na stanowisku.

| przeszediszy brame, powedrowat zwolna dtuga
alejg Swierkowg, ktdra w perspektywie ukazywala
krzewy Pendragon Parku. Czarne, rozstrzepione
drzewa sterczaly jak pidropusze nad katafalkiem. Na
niebie mato byto gwiazd.

Umyst Kidda przystosowywat sie lepiej do lite-
rackich asocjacyj niz do zwyklych codziennych.
W gtowie majaczyt sie mu bez przerwy wyraz ,Ra-
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venswood“. Moze sprawita to krucza czamosé Swier-
kéw, moze ten dziwny, trudny do opisania nastroj,
tak przedziwnie oddany w tragedji W alter Scotta.
Won wilgotnych ogrodéw, smetek dawno umartych
dni i strzaskanych urn, nienagrodzonych krzywd,
co$ beznadziejnie smutnego, co$ dziwnie dalekiego
od rzeczywistosci...

ldgc zwolna dobrze utrzymang, ciemng aleja,
niesamowicie tragiczng, parokrotnie zatrzymywat sie,
gdyz zdawato sie mu, ze styszy jakie$ kroki przed
sobg. Nic, prdécz blizniaczo ciemnych $cian $wierko-
wych i rozgwiezdzonego nieba nad niemi, nie wi-
dziat. Zamajaczyty mu w gtowie duchy i zdumiat
sie, jak tatwo mu przyszto wywota¢ obraz ducha te-
go tajemniczego miejsca, ztwarzg biatg jak u Pier-
rota, napietnowang czarnemi plamami. Wierzchotek
trojkata ciemnego nieba, rozpostartego ponad so-
snami, rozjasnit sie i zbtekitniat, lecz Kidd nie za-
stanowit sie nad tem, ze to dlatego, iz sie zbliza do
oSwietlonego ogrodu i domu. Czut tylko, ze atmo-
sfera staje sie coraz ciezs a, odczuwal jaki$ niepo-
kéj i tajemniczos¢, czut... tu troche zawahat sie nad
wypowiedzeniem stowa, lecz wreszcie wybuchnat nie-
szczerym $miechem i powiedziat sobie: — ,,...czué tu
Katastrofizmem...'1

Pozostaty za nim S$wierki i Sciezki ogrodowe, a
on sam stangt jak urzeczony. Wydato mu sie, ze $ni,
a jednocze$nie zupetnie byt pewien, ze to literatura.

O ludzie! jakze nie umiecie sie dostroi¢ do pojec
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zwyktych, naturalnych! Przywykliscie do zametu, do
wszelkich niewtasciwosci, a kazde zwykte wydarzenie
budzi was jak dreczacy dzwiek doskonale nastrojo-
nej struny.

Przed oczyma stato sie tak, jak statoby sie w
starej, zapomnianej basni.

Z nad czarnego S$wierkowego lasu zleciala,
iskrzac sie w Swietle ksiezycowem, obnazona szpada,
wysmukta i blyszczaca jak bron, z ktora ongi sta-
wano do pojedynku w tym odwiecznym parku. Spad-
ta na Sciezke zdata od dziennikarza i lezata, poty-
skujgc jak wielka iglica. Kidd podbiegt pospiesznie
i nachylit sie. Zbliska wyglagdata wspaniale. Wielkie
czerwone klejnoty, ktdremi byta wysadzana rekojesc
i garda, byty nieco watpliwe. Na klindze jednak bty-
szczaty inne czerwone krople, co do ktérych nie miat
zadnych watpliwosci. Kidd spojrzat btednym wzro-
kiem w strone, skad ten zdumiewajacy pocisk spadt,
i dojrzat, ze tam wiasnie urywata sie sobolowa scia-
na SwierkOw i sosen, aleja kagtem prostym skrecala,
a gdy sie tam obrocit, wzrok jego padt na wielki
oswietlony dom. Przed domem byt staw i fontanna.
Nie przygladat sie jednak nowemu widokowi, ma-
jac co$ ciekawszego przed sobg. Nieco wyzej wzno-
sity sie stopnie z zielonej darni, a w rogu byt
malowniczy zakatek, zwykly w staroSwieckich ogro-
dach. Na maltym okrggtym pagérku, czy tez jakiej$
odarnionej kopule, otoczonej krzakami roz, stat kom-
pas. Kidd widziat ze swego miejsca wskazowke kom-
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pasu, sterczacg ku niebu jak grzbietowa pletwa re-
kina, i prézne wysitki ksiezyca, Igngcego swemi pro-
mieniami do bezczynnego zegara. Zobaczyt réwniez
przez mgnienie oka, ze jeszcze co$ tulito sie don
rbwniez — posta¢ mezczyzny.

Mimo, ze trwato to krotka chwile, mimo ze mez-
czyzna ten miat dziwaczne ubranie, cate szkartatne,
potyskujace ztotem i Swiecidtami, dziennikarz po-
znat odrazu w Swietle miesigca, kim byt ten czto-
wiek.

Ta twarz, zwrdécona ku niebu, rzymskim profi-
lem przypominajaca Byrona, gtadko wygolona i tak
dziwnie mtoda mimo zlekka szpakowatych, faluja-
cych witoséw, twarz znana wszystkim z licznych por-
tretow — to sir Klaudjusz Champion. Szkartatna ta
posta¢ chwiata sie chwile przy kompasie, wreszcie
stoczyta sie z darniowych schodéw i legta u stop
Amerykanina, stabo poruszajac reka. Ozdobne przy-
branie stroju przypominato Kiddowi stroj Romea;
oczywiscie byt to kostjum ze sztuki, ktéra miata by¢
dzisiaj wykonana. Ale na pagorku, z ktérego stoczyt
sie Romeo, pozostata wielka czerwona plama, co
juz nie nalezato do roli. Krew saczyta sie z ciala,
przebitego szpada.

e*an Calhoun Kidd zaczgt wota¢ o pomoc. Na-
raz ustyszat znéw owe urojone kroki i drgnat, uj-
rzawszy obok siebie jakg$ posta¢. Poznal, a jednak
sie przerazit. Ten miodzieniec o hulaszczej twarzy
byt tym cichym towarzyszem jego wedréwki. Obaj
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dziennikarze nie byU zadowoleni z pokrzyzowanych
planow. Jednemu Boulnois nie dotrzymat stowa, a
drugi zmarkotniat, ujrzawszy to, czego sie nie spo-
dziewat. Ksiezyc wypijat wszystkie barwy, wiec przy
rudych wiosach blada twarz Dalroy miata odcien
zielonkawy.

Chorobliwa wrazliwo$¢ Kidda wywotata brutal-
ny, niczem nieusprawiedliwiony okrzyk:

— To$ ty to uczynif!

Na ustach Dalroy ukazat sie niemity usmiech,
ale zanim otworzyt usta, sir Klaudjusz poruszyt znéw
reka, wskazujgc na miejsce, gdzie upadta szpada,
jeknat i szepnat:

— To Boulnois... Boulnois... On to zrobit... Przez
zazdro$€... byt zazdrosny...

Kidd pochylit sie nizej i ustyszat jeszcze:

Boulnois... mojg witasng szpadg... tam rzucit...

Reka raz jeszcze wskazala na bron i opadia
bezwtadnie.

W gtebi duszy Kidda ockneta sie cata cierpkos¢
charakteru, wtasciwa jego rasie...

— Trzeba sprowadzi¢ doktora! — odezwat sie
ostro, rozkazujgcym tonem. On umiera!

— | ksiedza takze, zdaje sie — dodat Dalroy
dziwnym gtosem. — Wszyscy Championowie sg pa-
pistami.

Amerykanin przykleknat przy zmartym, postu-
chat serca, uniost gtowe i prébowat przywréci¢ go
do zycia, lecz zanim tamtem dziennikarz zjawit sie



271

z doktorem i ksiedzem, Kidd musiat przyznaé, ze
jest juz za p6zno na wszelkg pomoc.

» — Pan takze przybyt za p6zno? — zapytat do-
ktér, zazywny mezczyzna, i bacznem spojrzeniem
zmierzyt podejrzliwie Kidda.

— Do pewnego stopnia tak — wycedzit przed-
stawiciel Stonc a.—Przyszedtem za p6zno, by moc
ocali¢ cztowieka, ale jeszcze wpore, by ustyszeé
jego ostatnie stowa. Styszatem, jak zamordowany
oskarzyt swego zabdjce.

— A kt6z jest tym zabdjcg? — zapytat doktor,
$ciggajac brwi.

— Boulnois — odrzekt Kidd i syknat zcicha.

Doktor spojrzat na niego posepnie, ale nic nie
odpowiedziat. Niziutki za$ ksigdz, stojgcy poza nimi;
odezwat sie tagodnie:

— Styszatem, ze pan Boulnois nie byt dzi§ w
Pendragon Parku.

— A ja — wtrgcit chmurnie Yankes — moge
tez Swiadczy¢ w razie potrzeby. Istotnie pan Boul-
nois miat zosta¢ w- domu przez caly wieczér. Wy-
znaczyt mi nawet godzine, aby sie ze mng zobaczy¢.
Ale widocznie zmienit zamiar, bo przed jaka$ go-
dzing wyszedt nagle z domu do parku. Sadze, ze to
dla policji moze by¢ nicig przewodniag. Czy panowie
postali po nig?

— Tak — odrzekt doktér. — Ale jeszcze niko-
go nie zawiadomiliSmy o tem.

— A pani Boulnois wie juz? — spytat Dalroy,



272

a Kidd miat prawie nieprzezwyciezong ochote we-
pchna¢ mu te stowa zpowrotem w skrzywione usta.

— Nic jej nie méwitem — mruknat doktor. —
Ale nadchodzi policja.

Maty ksiezyna podszedt do lezgcego miecza,
podniést go i wrécit do zebranych. Smiesznie wy-
gladat ten wielki miecz przy jego krepej figurze.

— Zanim policja nadejdzie... — ttumaczyt sie.—
Moze mi kto poswieci.

Amerykanin wyjat lampke elektryczng z kiesze-
ni, i ksigdz zatrzymat jg diuzej przy $rodku klingi,
oglagdajgc badawczo. Wreszcie, nie spojrzawszy na-
wet na rekojes¢ i koniec, oddat bron doktorowi.

— Widze, ze jestem tu zbyteczny — odezwat sie
z krotkiem westchnieniem. — Dobranoc panom. —
I powedrowat ku domowi, machajac rekami, spu-
Sciwszy gtowe w zamysleniu.

Przy ciele stata juz policja w osobach inspekto-
ra i dwdch konstabléw, ktorzy naprzéd zbadali
odzwiernego. A ksigdz szedt coraz wolniej przez
mroczng aleje, wreszcie zmeczony zatrzymatl sie u
schodéw domu.

Ze zwyklym sobie spokojem_ pragnat zbadac,
co sie da, gdy nagle zjawita sie przed nim postac,
ktéra jak' widmo z zasSwiata mogtaby zachwyci¢ na-
wet romantycznego Amerykanina. Byta to mioda
kobieta w srebrzystym renesansowym stroju. Dwa
ztote warkocze spadaty po obu stronach twarzy, tak
bladej, jak starozytne greckie gemmy. Oczy jej jed-
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nak ptonety, a gtos, chociaz cichy, brzmiat sta-
nowczo.

— Ojciec Brown! — zawotata.

— Widze, ze juz pani wie o sir Klaudjuszu...

— Dlaczego Ojciec tak sgdzi?

'Nie odpowiedziat na to pytanie, lecz zapytat
zZnowu:

— Czy pani widziata swego meza?

— Maz moj jest w domu. Wcale sie tu dzi$
nie wybierat.

Nie odpowiedziat jej znowu. Kobieta zblizyta sie
ku niemu z dziwnem skupieniem na twarzy.

— Powiem ksiedzu co$ wiecej — odezwata sie
z jakim$ straszliwym usmiechem. — Nie sadze, aby
on to zrobit, a i ksigdz jest tego samego zdania.

Ksigdz odpart jej wzrok diugiem, powaznem
spojrzeniem i przytakngt jeszcze powazniejszym ru-
chem.

— Ojcze, powiem wszystko, co wiem, ale przed-
tem prosze odpowiedzie¢c na moje pytanie. Dlaczego
ksigdz nie uwierzyt w wine Johna jak wszyscy? Pro-
sze sie nie krepowad, ja... ja wiem, co moéwig, i wiem,
ze wszelkie poszlaki sg przeciw niemu.

Ksigdz zmieszat sie widocznie i przeciggnat re-
kg po czole.

— Swiadczg za nim pewne drobnostki... — od-
rzekt. — Jedna z nich bardzo pospolita, a druga
bardzo niejasna. Jakie badz one s3a, nie wskazuja
jednak na pana Boulnois, jako na zabdjce.

O Madroséci Ojca Browna — 18
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Podniost smutng szeroka twarz ku gwiazdom
i ciggnat dalej, jakby do siebie:

— Zacznijmy od tej niejasnej. Najwiekszg wage
zawsze przypisuje niejasnym podejrzeniom. Wszyst-
kie szczegoly, ktére ,nie sg dowodem", najbardziej
mie przekonywujg. Moralna niemozliwos$¢ jest naj-
bardziej pewng niemozliwoscig. Nie znam tak bar-
dzo dobrze meza pani, ale ta zbrodnia, jakkolwiek
bytaby zupetnie zrozumiatlg, jest wiasnie taka nie-
mozliwoscig. Niech pani nie mysli, ze mojem zda-
niem pan Boulnois nie jest zdolny do wystepku.
Jednak nikt, nie moze by¢ tak wystepny, jakby pra-
gnat nim by¢. Mozemy kierowa¢ swg wolg moral-
ng, ale nie mozemy zmieni¢ instynktownych sktonno-
Sci i wilasciwych sobie sposob6w do zaspakajania
ich. Maz pani maégt popetni¢ zbrodnie, ale nie w ten
sposob... Nie wyciagnatby miecza Romea z jego ro-
mantycznej pochwy i nie potozytby trupem swego
wroga na kompasie niby na jakim$ ottarzu, nie
utozytby jego ciata miedzy r6zami, ani tez nie rzu-
catby miecza wgore ponad wierzchotki sosen. Gdyby
pan Boulnois zabit kiedy kogo$, zrobitby to rownie
statecznie, jak wykonatby inne czynnosci, ktérych nie
zwykt czynié, np. gdyby pragnat wypi¢ z dziesiec
szklanek porto lub przeczyta¢ zbyt swobodnego, gre-
ckiego poete. Nie, romantyzm nie lezy w jego cha-
rakterze. Z nich obu—romantycznym byt Champion!

— Ach! — wykrzykneta, patrzac na ksiedza
oczyma, blyszczacemi jak diamenty.
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— Druga rzecz, te pospolita, dojrzatem na klin-
dze miecza. Odciski palcow sa zazwyczaj bardzo wy-
razne na powierzchni gtadkiej, jak np. szkio albo
stal. Klinga ma wtasnie takg gtadka powierzchnie.
Ot6z odciski palcow byly na S$rodku klingi. Czyje
to byly palce, nie umiem powiedzie¢, ale czy ktos,
zabijajac, trzyma miecz posrodku ostrza zamiast za
rekojesc ? Jest to rzeczywiscie bardzo dtuga szpada, ale
tem lepiej mozna jg wrazi¢ w serce wroga... | to
nawet niejednego... We wszystkich nieprzyjaci6t
précz jednego.

— Procz jednego? — powtorzyta.

— Jeden jest tylko nieprzyjaciel, ktorego tatwiej
jest zabi¢ sztyletem niz szpada.

— Rozumiem... — szepneta. — Siebie...

Uptyneta diuga chwila milczenia, wreszcie
ksigdz przerwat jg nagle.

— Moje wiec przypuszczenia sg uzasadnione?
Sir Klaudjusz popetnit samobdjstwo?

— Tak — odrzekta z pobladtg twarzg. — Wie-
dziatam, ze to zrobi...

— Umart z mitosci dla pani?

Niezwykty wyraz odmalowat si¢ na jej twarzy.
Nie byta to litos¢, ani skromnos$¢, ani wyrzut su-
mienia, jak sie spodziewat Ojciec Brown. Gtlos jej
stat sie bardziej silny i stanowczy.

— Nie moge w to uwierzy¢ — odrzekla. —
Nigdy o mnie nie dbat. On tylko nienawidzit mego
meza.
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— Co0? —1zapytat ksigdz, i oczy swe, tkwigce
w niebiosach, zwrécit na piekng pania.

— Nienawidzit mego meza, bo... To dziwne
i trudne do wyttumaczenia.

— Dlaczego? — pytat cierpliwie Ojciec Brown.

— Dlatego, ze maz moj nie umiat go zniena-
widzié.

Ojciec Brown kiwnat tylko gtowg i zdawat sie
czeka¢ dalszego ciggu. Roznit sie od wielu detekty-
wow na jednym biahym punkcie: nigdy nie utrzy-
mywat, ze nie rozumie, wéwczas, gdy rozumiat do-
skonale.

Pani Boulnois przysuneta sie jeszcze blizej, a
w gtosie jej brzmiata ta sama zarliwa pewnos¢.

— Maz mdj jest wielkim cztowiekiem, sir Klau-
djusz nigdy nim nie byt Byt zato stawny i miat
wielkie powodzenie, mgz moj za$ nigdy nie byt staw-
nym i nigdy nie miat powodzenia i jest to szczerg
prawda, ze nigdy nie marzyt o tem. Na pewno wie-
cej myslat o wypaleniu cygara' niz o stawie. Byto
to witasciwie gtupotg z jego strony i nigdy sie jej
nie pozbyt. Lubit Championa w szkole i dotychczas
w nim to uczucie pozostato. Czesto go nawet podzi-
wiat, jak sie podziwia jaki$ zreczny figiel. Ale nie
umial mu zazdrosci¢. A Champion pragnat, aby mu
zazdroszczono... Doprowadzato go to do szalenstwa
i.. dlatego sie zabit.
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— Tak... — odezwat sie ksigdz. — Zdaje mi sie,
ze zaczynam rozumiec.
— Tak! to naturalne! — zawotata. — Wszystko

robit tylko w tym celu. Dat mu ten maty domek na
mieszkanie tuz przy swej bramie jak jakiemu ofi-
cjaliscie — aby uczut swojg zalezno$¢ i ponizenie.
John jednak tego nigdy nie odczuwat. Nigdy mu na-
wet taka mysl nie przyszta do glowy... Champion
pragnat jego upokorzenia, przysytajagc mu rézne da-
ry lub zapowiadajgc swe wizyty niby jaki§ Harun-
Al-Raszyd, ale John przyjmowat wszystko, albo od-
mawiat ze zwyklym spokojem i uprzejmoscig jak
gnusny sztubak, ktoremu w zasadzie jest wszystko
jedno. Po pieciu latach, gdy John ani na wios sie
nie zmienit, sir Klaudjusz stat sie manjakiem.

— ,A Haman opowiadat im“ — mowit ksigdz
Brown —,,0 wszystkich zaszczytach, jakiemi krdl go
obdarzat: Nic mi do tych spraw, jezeli widze zyda
Mardocheusza, siedzgcego przy mych wrotach¥

— Tajona nienawi$¢ wybuchta — ciggneta dalej
pani Boulnois—gdy przekonatam Johna, aby pozwo-
lit ,mi niektdre jego prace wysta¢ do pism. Zwrocit
na siebie uwage, zwilaszcza w Ameryce, i nawet je-
den z dziennikarzy mial mie¢ z nim wywiad. Gdy
Champion dowiedziat sie o tej odrobinie powo-
dzenia, (on, ktéry miat codziennie wywiady), spadiej
na jego rywala, ostatnie ogniwo pekito w tafAcuchu,
ktdry powstrzymywat przeciggnieta juz do ostatnich
granic nienawis¢. Wtedy to zaczat obdarzaé¢ mnie
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swemi wzgledami tak natarczywie, ze mdwiono o
tem w catem hrabstwie. Ksigdz zapewne mie spyta,
dlaczego pozwalatam na okazywanie mi wzgleddw.
Nie mogtam tego unikng¢, nie wytlumaczywszy
wszystkiego memu mezowi, a to nie byloby tak tat-
wo. Niepodobna byto wyttumaczyé co$ jemu. | teraz
nawet nikt mu tego nie wyttumaczy. Gdyby mu kto$
powiedziat: ,Champion pragnie ci uwie$¢ zone“,
uwazatby to za ordynarny zart; dla niego nie mo-
gtoby to by¢ niczem innem, tylko zartem; takie przy-
puszczenie nie miescitoby sie w jego poteznej czasz-
ce. Ot6z dzisiaj John miat przyj$¢ tutaj na to przed-
stawienie, ale gdySmy juz wychodzili, rozmyslit sie.
Miat jaka$ zajmujacg ksigzke i dobre cygara. Po-
wiedziatam o tem Klaudjuszowi, i manjak ten byt w
rozpaczy. Byt to dla niego $miertelny cios. Przebit
wiec siebie, oskarzajagc Johna o zbrodnie. Lezy tam
w ogrodzie, zmarty z zazdro$ci, ze nie mogt wywo-
ta¢ zazdrosci.

Znowu zapadto milczenie. Po chwili przerwal je
ksigdz:

— Jest jeden staby punkt w pani zywem o
wiadaniu. Maz pani nie siedzi w domu nad ksigzka.
Ten amerykanski reporter méwit mi, ze byt u pan-
stwa w domu i lokaj powiedziat mu, ze pan Boul-
nois poszedt do Pendragon Parku.

Oczy jej zabtysty niezwyklym ogniem. Wyczy-
ta¢ z nich mozna byto raczej ostupienie, niz zmie-
szanie lub bojazn.
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— Jakto? co ksigdz méwi? — zawotata. — Cala
nasza stuzba wyszta takze na to przedstawienie. A
lokaja nie trzymamy wcale, dzieki Bogu.

Ojciec Brown drgnat i obrécit sie na piecie.

— Co? co? — krzyknat, tkniety niby iskrg ele-
ktryczng. — Dobrze! Czy mégtbym w takim razie
zobaczy¢ sie z mezem pani, jezeli jest w domu?

— Naturalnie. Pewnie juz stuzba wrd6cita—od-

powiedziata zdziwiona.

— Dobrze! dobrze! — i podreptat szybko ku
bramie parku. Obejrzat sie tylko i dodat: — Lepiej
bytoby, gdyby pani mogta zatrzymaé tego Yankesa,
aby w catych Stanach Zjednoczonych nie pisali o
»Zbrodpi Johna Boulnois" wielkiemi literami.

— Nic podobnego! Co to Ameryke moze ob-
chodzi¢?

Kiedy ksigdz Browjn minat ul i zaspanego psa,
czysto ubra'na stuzgca wprowadzita go do jadalnego
pokoju, gdzie przy ostonietej abazurem lampie sie-
dziat Boulnois nad ksigzka. Obok niego na stole
stata karafeczka porto i kieliszek. Ksigdz, wszediszy,
zauwazyt, ze palgce sie cygaro dzwigato na sobie
dtugi stup popiotu,

— Siedzi tu co najmniej pdt godziny — pomyslat
ksigdz. W istocie uczo'ny robit wrazenie, jakgdyby
nie ruszat sie z tego miejsca od samego obiadu.

— Prosze, niech pan nie wstaje, panie Boulnois
— odezwat sie ksigdz. — Nie chciatbym panu
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przeszkadza¢. Prawdopodobnie przerwatem panu ja-
kie$ naukowe studja?

— E, nie—odrzekt Boulnois.—Czytatem Krwa -
wy Palec. — Nie u$Smiechnagt sie przy tych
stowach, ani zmarszczyt, widzac goscia, ktéry zrozu-
miat, ze czilowiek, nazwany przez swojg zone ,wiel-
kim", jest w swej wielkosci obojetny na wszystko.
Odtozyt nabok sensacyjng powie$s¢ bez zadnego
zartobliwego komentarza, nie odczuwajgc $mieszno-
Sci takiej sytuacji.

John Boulnois byt wielkim, ociezalym mezczyz-
ng o poteznej gtowie, troche siwej, troche tysej,
i 0 niezgrabnych, rozlanych rysach. Miat na sobie
niemodne wieczorowe ubranie, a z pod kamizelki ja-
$niat sztywny gors koszuli. Widocznie wystroit sie
tak, majac zamiar 'p0j$¢ na przedstawienie i zo-
baczy¢ swg zone w roli Julji.

«— Nie oderwe pana na diugo od Krwawego
Palca aniod innych katastroficznych spraw — maé-
wit Ojciec Brown, usmiechajac sie. — Przyszedtem
tylko dowiedzie¢ sie blizszych szczegétéow o prze-
stepstwie, ktore pan dzisiaj popeknit.

Boulnois spojrzat badawczo i jakby sie troche
zmieszat, a czerwona prega zarysowata sie mocniej
miedzy brwiami.

— Musze przyznaé, ze przestepstwo to jest nieco
dziwacznej natury — tagodzit ksigdz cichym gto-
sem.—Dla pana bedzie moze nawet bardziej przykre,
niz zbrodnia. Mate winy ciezej nieraz wyzna¢, niz
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wielkie wystepki, dlatego tez spowiedZz ma tak wiel-
kie znaczenie. Podobne przestepstwa popetnia kazda
wielkoswiatowa dama szes¢ razy na tydzien, a jed-
nak ze strony pana byto to niestychanem okrucien-
stwem.

— By¢ moze, ale nieraz jest to konieczne z ta-
kim natretem — odrzekt zwolna filozof.

— Zapewne — przyznat ksigdz. — Mimo to po-
winno sie zrozumie¢ uczucia takiego natreta.

— 'Swego wrazenia nie poddawatem wowczas
analizie — mowit Boulnois — ale siedzagc w tem wy-
godnem krzedle z zajmujacg ksigzka w reku, czu-
tem sie tak szczesliwy jak uczinak na wakacjach.
Cisza, spokdj... cygara pod reka... zapatki blisko...
Krwawy Palec bardziej zajmujacy, niz przypu-
szczatem... Rozkosz w catej, petnil... Naraz dzwo-
nek... Uczulem, ze niepodobna mi sie podnies¢ z
krzesta... literalnie byto to dla mnie fizycznem nie-
podobieAstwem. Musiatem jednak uczynié¢ wysitek,
ktory w tej chwili réwnat sie dzwignieciu z posad
Swiata, ale musiatem, wiedziatem bowiem, ze stuzby
niema w domu. Otworzytem drzwi i ujrzatem je-
gomoscia z otwartg gebg, gotowg do gadania, i zno-
tatnikiem w reku. Przypomniatem sobie, ze umoéwi-
tem:sie z tym Yankesem i potem na $mieré¢ zapom-
niatem... Miat Sliczny przedziat na gtowie, i méwie
panu, ze przestepstwo moje...

— Rozumiem. Widziatem sie z nim.

— Nie popetnitem wiec zbrodni — ciaggnat da-
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lej uczony tagodnym gtosem — tylko falszywe ze-
znanie. Powiedziatem mu, Zze poszedtem do Pendra-
gon Parku, i zatrzasnglem mu drzwi przed nosem.
Oto moja cata zbrodnia, Ojcze Brown, a teraz ja-
kiej mam sie spodziewac kary?

— Nie wyznaczam zadnej kary — odrzekt
ksigdz, zbierajagc kapelusz i parasol z rozbawiong
ming. — Przeciwnie, przyszedtem tutaj, by uchronié

pana od kary, jakaby pociagneto panskie falszywe
zeznanie.

— A jakaz mie za to czekata kara?

— Szubienica.



IMPROWIZACJA
KSIEDZA BROWNA
NA ZADANY TEMAT

Mineto juz prawie pieédziesigt lat; gdy bardzo
malowniczo potozone krélestwo Heiligwaldenstein
przeszto pod hegemonjie Prus. Byto to jedno z tych
drobnych panstewek, z jakich cate pdzniej cesar-
stwo niemieckie sie sktadato.

Otéz pewnego wiosennego dnia Ojciec Brown
wraz z nieroztgcznym Flambeau znalezli sie tam, za-
siedli w jednym z ogrédkéw i popijali piwo.

Z pamieci ludzkiej znikty wspomnienia tamtych
przezy¢ wojennych i okrutnego wymierzania spra-
wiedliwosci... A jednak, siegajac mys$lg w przesztose,
nie mozna sie byto oprze¢ wrazeniu, ze tamte czasy
nadawaty dziwnie ujmujacy charakter catej Germa-
nji, w ktérej panowata patrjarchalnosé, gdy krol
byt rownie popularny w swym narodzie, jak i kro-
lewski kucharz.

Pogoda byta przesliczna. Niebo nasigkneto tak
przepieknym odcieniem bleu de Prusse, ze
Poczdam chetnieby zarekwirowat go na swdj wia-
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sny. uzytek. Hojnie zasnuto sie biekitem i ztotem,
niby malowanka, uczyniona rekg dziecka, ktore, roz-
tozywszy przed sobg tanie pudetko farb, nie krej-
puje sie naktadaniem jaskrawych barw. Z koron-
ki bezlistnych jeszcze, szarych galagzek wysuwaty sie
nabrzmiate paki i jak dzieciece gtowki odbijaty sie
na tle szafiru niebios.

Zolnierze niemieccy, stojagcy przed budkami
strazniczemi, wygladali jak zabawki, a mury fortec
btyszczaly w storicu niby ztocony piernik.

Mimo bardzo prozaicznych pozoréw Ojciec
Brown nie byt pozbawiony zmystu poetycznego, jak-
kolwiek zwyczajem dzieci nie zwierzat sie nikomu
ze swych marzen. Widzac dokota siebie te zywe, ja-
sne barwy, to miasto o heraldycznych ksztattach,
miat uczucie, ze wkroczyt w kraine basni. Patrzyt z
dziecinng przyjemnoscig na grozng szpade, ukryta
w lasce Flambeau, ktorg zawsze jego przyjaciel wy-
wijat, a ktora teraz stata tuz przy wysokim kuflu pi-
wa. Nawet na sekatg, niezgrabng raczke swego
parasolu, patrzyt jak na butawe ludozercy z obrazka
dziecinnej ksigzeczki. Jednak marzenia jego nie ob-
lokty sie stowami o formie fantastycznej, gdy ode-
zwat sie do swego przyjaciela.

— Nie przypuszczam, aby w takiej pieknej mie
scowosci mogtly sie odbywac¢ naprawde jakie$ awan-
turnicze przygody. Miatyby coprawda wspaniate
i bardzo odpowiednie tto, ale nie moge sie oprze¢
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mysli, ze do tych walk uzytoby raczej tekturowych
szpad zamiast groznych, prawdziwych mieczow.

— Myli sie ksigdz — odrzekt Flambeau. — Tu
wiasnie, na tem miejscu, nietylko walczono praw-
dziwemi mieczami, lecz co gorsza, zabijano bez
miecza.

— Jakto?

— Tak. Jest to zapewne jedyna miejscowos$¢ w
catej Europie, gdzie zastrzelono cztowieka bez uzy-
cia broni palnej.

— Pewnie strzata, wypuszczong z tuku? — zdzi-
wit sie ksigdz.

— Nie. Kulg. Czyzby ksigdz nie znat historji
nieboszczyka ksiecia tego panstwa? Pamieta ksigdz
niewatpliwie, ze w swoim czasie Bismark panstwo
to zaanektowal, nie bawigc sie w diugie ceremonje,
pracujgc nad zjednoczeniem Niemiec. Stato sie to
gwattownie, lecz wcale nietatwo. Przyszie cesarstwo
(ktore dopiero miato niem by¢) wystato ksiecia Otto-
na von Grossenmark, aby objgt tu rzady, kierujgc
sie interesami imperjum. WidzieliSmy jego portret
w tutejszej galerji. Bytby zupetnie pieknym mezczyz-
ng, gdyby miat wtosy na gtowie i brwi i gdyby nie
miat tak nasepionej miny. Nie mozna sie jednak
dziwi¢ jego minie, bo mial swoje udreki, jak sige'
zaraz ksigdz dowie. Byt doskonatym zoinierzem, ale
nietatwg miat prace w tem panstewku. Kilkakrotnie
ponidst kleske w bitwach ze stynnymi bra¢mi Arn-
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hotd, trzema partyzanckimi patrjotami, ktérym Swin-
burn poswiecit poemat:

Wi ilki o siersci gronostaja,

Wrony w koronach krdlewskich...
A temu licznemu robactwu

Trzech zuchdw przoduje...

..czy co$ wtym rodzaju. Oczywiscie nie opuscito-
by Ich powodzenie, gdyby jeden z braci, Pawet, nie
postanowit w swej nikczemnosci nie przecigga¢ dtu-
zej walk. Zdradzit tajemnice powstania, uniemozli-
wiajagc w ten sposob dalszg walke, za cene stanowi-
ska szambelana na dworze ksiecia Ottona. Drugi
brat, Ludwik, najbardziej z nich bohaterski, zostat
zabity przy obronie stolicy, trzeci) Henryk, tagodny,
a nawet nieSmiaty w poréwnaniu z energicznymi
braémi, usunat sie zupetnie od Swiata do jakiej$ pu-
stelni, gdzie prowadzit zycie w chrzes$cijanskim spo-
koju, prawie kwakierskie, nie stykajac sie z ludzmi.
Prawie wszystko, co posiadat, rozdat biednym. Opo-
wiadano mi, ze jeszcze doniedawna mozna byto
widywaé w gorach cztowieka w czarnem ubraniu,
prawie ociemniatego, z dziko rozwichrzonemi biate-
mi wilosami, lecz o twarzy zadziwiajgco tagodnej.

— Wiem — wtracit Ojciec Brown. — Widzi

tem go raz.

Flambeau spojrzat na niego z pewnem zdzi-
wieniem.
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— Nie wiedziatem, ze ksigdz byt tu juz kiedys.
Moze wiec o tej sprawie wie tyle, co i ja. W kazdym
razie z braci Arnholdéw jeden Henryk ich przezyt.
A moze przezyt i wszystkich uczestnikéw dramatu?

— A wiec ksigze tez dawno juz umart?

— Umart...— powtérzyt Flambeau. — Ale o tem
wiele jest do opowiadania. Ot6z pod koniec swego zy-
cia miewat napady zdenerwowania, zwykte u wszyst-
kich tyranow. Powigkszyt dzienneinocne straze koto
swego zamku, tak, ze wydawato sie, iz wiecej jest bu-
dek strazniczych niz domoéw w miescie. Do kazdego
podejrzanego cztowieka strzelano bez pardonu. Ksig-
ze zajmowat jeden malenki pokoik, umieszczony w
samym $rodku wielkiego labiryntu komnat, a nawet
byt tam jeszcze rodzaj kabiny czy szafy, wylozonej
stalowym' pancerzem jak kasa ogniotrwata lub pan-
cernik. Powiadano rowniez, ze w podtodze tej ka-
biny byt loch tajemny wielkosci cztowieka. Aby uni-
kna¢ Smierci i grobu, gotow byt skry¢ sie w miej-
scu, podobnem zupeinie do grobu. Ale i tego mu
byto za mato. Ludno$¢ juz dawno, bo od czasu po-
wstania, zostata rozbrojona, ale teraz Otto zndw po-
wtorzyt rozkaz zupetnego rozbrojenia. Wykonano ten
rozkaz z calg stanowczos$cig i surowoscig, i ksigze.
Otton moégt by¢ zupelnie pewien, o ile ludzka sita
i nauka moze by¢ czego$ zupetnie pewng, ze w ca-
lem panstwie niema nawet dziecinnego pistoletu.

— Wiedza ludzka nigdy nie moze by¢ tego pew-
ng —wtracit Ojciec Brown, przygladajgc sie pacz-
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kom drzew ponad gtowg — gdyz zachodzi wtasnie
trudnos¢ w samej definicji. C6z to jest bron? Zbrod-
nia moze by¢ popetniona kazdym najzwyklejszym
sprzetem domowym, nawet imbrykiem do herbaty.
A gdyby$ mu pokazat starodawny rewolwer angiel-
ski, watpie, czyby sie domyslit, ze to jest jaka$ bron,
dopoki naturalnie nie wystrzelitbys. Moze wiec kto$
miat jaka$ bron palna, zupetnie tu nieznana, ktdra
nawet nie wygladata na brori. Mogtaby nawet Dyc
podobna do naparstka, lub czego$ podobnego. Czy
kula byta zwykia?

— Nie styszatem nic o tem. Wszystkie te szc
g6ty otrzymatem urywkami od dawnego przyjaciela
Grimma. Byt to bardzo zdolny detektyw w stuzbie
niemieckiej i miat zamiar mie aresztowa¢. Tymcza-
sem ja go aresztowalem i potem wiele gawedziliSmy
ze sobg. Wydelegowano go tutaj witasnie w sprawie
ksigcia Ottona. Ale zapomniatem sie spytac, jaka to
byta kula. Wedtug stow Grimma stato sie to tak...—
Przerwat na chwile, pociggajac potezny tyk ciemne-
go lagru, i ciggnat dalej:

__Otéz tego wieczoru spodziewano sie, ze ksig-
ze wyjdzie ze swej tajemnej skrytki do zewnetrznych
pokojow, gdyz miatl przyja¢ gosci, z ktérymi pra-
gnat sie zobaczy¢. Byli to eksperci geologowie, wy-
stani do zbadania poktadéw ztota, jakie miato sie
znajdowa¢ w okolicznych skatacn. Przez wiele lat
dawne malenkie panstewko opierato na niem swe
finanse i prowadzito negocjacje ze swymi sasiada-
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mi nawet podczas nieustannego bombardowania na-
cierajagcych wojsk nieprzyjacielskich. Jako$ dotych-
czas za obecnych rzaddéw nie znaleziono tego ztota
mimo najstaranniejszych poszukiwan, ktére...

— Ktére doprowadzityby do znalezienia dziecin-
nego pistoletu — dokonczyt Ojciec Brown. — A c6z
ten podejrzany braciszek Arnhold? Nie miat nic do
powiedzenia swemu ksieciu?

— Przysiegat stale, ze o niczem nie wie, gdyz
byta to tajemnica, ktérej mu nie zwierzyli jego bra-
cia. Pamietat tylko, ze bohaterski Ludwik, umiera-
jac, patrzyt na Henryka, a wskazywat na Piotra i
wyrzekt: ,,Nie zwierzaj sie jemu...“ Reszte stow'
$mieré jedynie ustysze¢ mogta. A wiec przybyta owa
deputacja wybitnych geologéw zBerlinai Paryzaude-
korowana orderami, gdyz nikt tak chetnie nie nosi
swych dekoracyj, jak mezowie nauki. Wie o tem kaz-
dy, kto bywat na zebraniach dworskich. Zebrali sie
wiec wszyscy, miedzy nimi byt rowniez i szambelan,
ktdry zjawit sie troche pozniej. Widziat ksiadz i je-
go portret — mezczyzna o czarnych brwiach, powaz-
nych oczach i statym, bezmy$inym usmiechu na twa-
rzy. Ot6z szambelan, wszediszy do sali, spostrzegt,
ze sg juz wszyscy procz ksiecia. Pospieszyt do dal-
szych pokojow, a przypomniawszy sobie, ze witadca
ten miewa paroksyzmy strachu, pobiegt i do tego
wewnetrznego pokoiku. Ten byt rowniez pusty, a
drzwi kabiny stalowej byty tylko przymkniete. Zaj-
rzat tam. Ksiecia nie byto. Wszedt do srodka i zaj-

O madro$ci Ojca Browna — 19.
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rzat do lochu, ktory wydat mu sie glebszy, niz
przypuszczat, i zupetnie podobny do grobu — tak
przynajmniej opowiadat. Ale i tam ksiecia nie byto.
W tej chwili ustyszat zgietk i tumult w zewnetrznych
komnatach.

Narazie byta to jakby wrzawa tfumu poza zam-
kiem, potem krzyki, w ktérych mozna bytoby roz-
rézni¢ wyrazy, gdyby jedne nie zagluszaly innych.
Wreszcie ustyszat juz wyrazne stowa, az wkoncu
wpadt kto$ do pokoju, oznajmiajac wypadek w krot-
kich stowach, jak zwykle takie rzeczy oznajmia sie.

Niedaleko zamku, w zroszonej trawie ciemnego
lasu znaleziono ciato ksiecia Heiligwaldensteinu, Ot-
tona von Grossenmark, z twarzg, zwrécong ku ksie-
zycowi, z roztozonemi rekoma. Ubrany byt na przy-
jecie gosci w biate galowe ubranie, tylko szarfa
lezata obok niego zgnieciona. Krew jeszcze tryskata
z roztrzaskanej skroni i szczeki, lecz tylko ta krew
jeszcze zyta. Zanim go podniesiono, umart. Pozostato
zagadka, dlaczego ten, ktory kryt sie w opancerzo-
nym pokoju, znalazt sie tu, w wilgotnym lesie, bez-
bronny i samotny.

— Kto znalazt jego ciato? — spytat Ojciec
Brown.

— Jaka$ panna, nalezgca do dworu. Miata na
imie Jadwiga, czy co$ podobnego. Wyszta na spa-
cer i zrywata kwiaty.

— Czy nazrywata ich troche? — spytat ksigdz,,
patrzac bezmys$lnie w namiot z gatezi ponad jego
gtowa.
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— Owszem — odrzekt Flambeau. — Pamietam
jeszcze doskonale, jak kto$, szambelan czy stary
Grimm, wyrazit sie, jaki to byt wstrzgsajagcy widok,
gdy oczom nadbiegajgcych ludzi ukazata sie mioda
dziewczyna z kwiatami w reku, nachylona nad zakrwa-
wionym trupem. Umart, zanim pomoc przybyta. Wia-
domos$¢ o tem naturalnie rozeszta sie szybko. Za-
panowata wieksza konsternacja, niz zwykle bywa po
Smierci takiego potentata. Zagraniczni goscie i pru-
scy dygnitarze z podnieceniem rozprawiali o tej
dziwnej $mierci, i zaczeto pojmowac, ze znalezienie
skarbu powazniejszg byto sprawa, niz sie wszyscy
spodziewali. Wyznaczono wielkie nagrody za wykry-
cie sprawcy, a ludno$¢ szeptata, ze tajemnicze kom-
naty ksiecia i silna zbrojna reka byta mniej strasz-
na, niz prywatne dociekania...

— Czy uzbierane kwiaty miaty dtugie todygi? —.
spytat Ojciec Brown.

Flambeau wytrzeszczyt oczy.

— CO0z za dziwne pytanie! — zawotat. — Tak
samo dostownie spytat sie stary Grimm. Powiedziat,
ze najdziwniejsze w tej sprawie byto — dziwniejsze
niz krew i brak kuli — byto, ze kwiaty zerwane by-
ty tuz przy samych koronach...

— Oczywiscie! — tlumaczyt ksigdz. — Jezeli
dorosta dziewczyna zrywa naprawde kwiaty, zrywa
je z calg todyga. Jezeli ma w rece tylko same koro-
ny, jak to dzieci robig, widocznie... — zawahat sie.

— Widocznie?...
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— Widocznie zrywata je szybko, nerwowo, aby
mie¢ p6zniej wymowke... dlaczego... dlaczego tam sie
znalazta.

— Rozumiem, do czego ksigdz dazy — odrzekt
Flambeau chmurnie. — Tak, ale wszystkie podejrze-
nia musiaty sie rozwia¢ wobec braku broni. Mdgt
by¢ zabity, jak to ksigdz wspominat, byle czem, ka-
mieniem lub czem$ podobnem... a nawet swa wtasny
wojskowgq szarfg, jednak nalezy wyttumaczy¢, w jaki
sposob zostat zastrzelony. A tego nie mozna byto
wyttlumaczy¢. Panne poddano surowemu badaniu,
gdyz nalezy wyznaé prawde, mocno jg podejrzywano,
chociaz byta siostrzenicg i wychowankg starego szam-
belana Pawta Arnholda. Byta tez bardzo romantycz-
na, i domyslano sig, izptonagt wniej entuzjazm rodzin-
ny do sprawy rewolucyjnej. Ajednak mimo wszystko
trudno chyba wyobrazi¢ sobie kule, utkwiong wméz-
gu czy tez szczece cztowieka bez uzycia strzelby czy tez
pistoletu. Bo nie znaleziono broni, zktérej padty oba
strzaty. Rozwiazanie tej zagadki pozostawiam tobie,
maj przyjacielu.

— Skad wiesz, ze byly dwa strzaty? — spytat
ksigdz.

Slad jednego byt w glowie, ale dziure od
kuli znaleziono na szarfie.

Gladkie brwi ksiedza zaczely sie marszczyc.

— Czy znaleziono drugg kule?

Flambeau zastanowit sie na chwile,.

— Wiesz, ze nie przypominam...
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— Dalej! dalej! przypomnij sobie! — wotat
Ojciec Brown z niezwyktem u niego podnieceniem.—
Nie pozostawiaj mie w watpliwosci... Czekaj, niech
pomysle nad tem przez chwile.

— Alez dobrze — zgodzit sie Flambeau, $miejac
sie, i skonczyt swe piwo.

Rozszumiaty sie drzewa pod tchnieniem lekkiego
wiatru, rozptynety sie biate irézowe obtoczki, niebo
mocniej zbiekitniato, czynigc widok jeszcze bardziej
malowniczym. Szybko pedzace obtoczki wygladaty
jak cherubinki, ptyngce do swej niebianskiej sypial-
ni. Najstarsza wieza zamkowa, Smoczg zwana, wy-
gladata dos¢ groteskowo, niby kufel piwa, i réwnie
niegroznie. Poza wiezg zarysowywat sie las, w ktd-
rym spetnit sie ten dramat.

— Co0z sie stato wkoncu z tg Jadwiga? — prze-
rwat milczenie ksigdz.

— Wyszta zamaz za jenerata Schwartza;'— od-
powiedziat Flambeau. — Niewatpliwie styszat ksigdz
0 jego karjerze, dos¢ niezwyktej. Wyroznit sie pod-
czas bitw pod Sadowg i Gravelotte, ale wkrotce
porzucit wojsko, co jest u Niemca czem$ niesty-
chanem...

Ojciec Brown wyprostowat sie nagle.

— Porzucit wojsko!... — zawotat i utozyt usta
jak do gwizdania. — Fiu! to-dziwna historja! Tak,
to niezwykly sposob zabicia cztowieka... przypu-
szczam jednak, ze tylko ten pozostawat... Ale ta nie-
nawis¢ tak cierpliwa...
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— Co ksiedzu chodzi po gtowie? W jaki sposéb

go zabito?
— Przez szarfe! — odrzekt ksigdz dobitnie, a
gdy Flambeau zaprotestowat, dodat: — Tak... wiem,

kulg... Moznaby sadzi¢, ze zostat uduszony. Wtedy
Smier¢ jest tak cicha jak od wewnetrznej niemocy...

— Widze, ze ksigdz wbite$ sobie co$ w glowe,
ale nie tak tatwo byto wynalez¢ to, co sie wbito w
jego gtowe... Mowitem juz przedtem, ze mdégt by¢ za-
duszony. Ale on byt zastrzelony! Przez kogo? W ja-
kim celu?...

— Zostat zastrzelony z wiasnego rozkazu.

— Wiec samobdjstwo?

— Nie powiedziatem, Ze na wilasne zyczenie,
lecz z wiasnego rozkazu.

— CO0z to znow za teorja?

Ojciec Brown roze$miat sie.

— Uzywam teraz wakacyj i nie tworze nowych
teoryj. Tylko poniewaz miejscowo$¢ ta przypomina
rézne basnie, jezeli wiec chcesz, opowiem ci jedna
Z nich.

Rézowe obtoczki, bardziej przypominajgce
strzepki lekkiej gazy, unosity sie nad wiezyczkami
zamku, drobne paluszki mtodej zieleni drzew wycig-
gaty sie wzwyz, jakby chciaty ich dosiegna¢. Ojciec
Brown przygladat sie¢ temu zamys$lonem okiem, i gdy
wreszcie przemoOwit, niebo nabrato odcieni fioleto-
wych wieczoru.

— Byta to noc pochmurna, krople deszczu opa-
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daty jeszcze z drzew, mgta podnosita sie z ziemi,
gdy ksigze Otto von Grossenmark wyszedt nagle z
bocznych drzwi i pos$pieszyt do lasu. Jedna z wart
zasalutowata mu, ale nie zwrécit na to uwagi. Wcale
nie pragnat, aby go widziano. Zadowolony byt, gdy
gteboki las, poszarzaty i wilgotny, otulit go swym
cieniem. Wybrat umys$lnie najmniej uczeszczang dro-
ge, ale zauwazyt, Ze i tam bylo jeszcze za wiele
ludzi. W kazdym razie byt pewien, ze ani jego
urzednicy, ani dyplomaci nie beda go tu szukaé. Za-
miar przechadzki przyszedt mu nagle do glowy.
Catg te zgraje udekorowang pozostawit za soba.
Przyszedt do przekonania, ze doskonale moze si¢ bez
nich obejs¢.

Dominujgcem w nim uczuciem nie byta obawa
$mierci, lecz nieprzezwyciezona zgdza ztota. Dla tej
legendy o ukrytych w ziemi skarbach porzucit swdj
kraj i przybyt do Heiligwaldensteinu. Dlatego tylko
przekupit zdrajce i uSmiercit bohatera, poto tylko
poddawat dtugiemu badaniu szambelana, az wreszcie
doszedt do przekonania, ze renegat rzeczywiscie mo-
wit szczerg prawde. W tym tylko celu obiecywat
i ptacit, aczkolwiek niechetnie, w nadziei, ze to mu
sie stokrotnie wroci. | dlatego tylko wykradt sie
z domu pokryjomu, bo sadzit, ze uda mu sie dowie-
dzie¢ prawdy inng droga, o wiele tansza.

Tam, zdata od uczeszczanej drogi gorskiej, mie-
dzy stupami skalnemi i szczytami, zwisajagcemi nad
miastem, znajdowata sie pustelnia, podobna bardziej
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do jaskini, obrosnietej tarning, w ktdrej trzeci z staw-
nych braci zyt zdata od Swiata. — Coz takiemu sa-
motnikowi moze zaleze¢ na ukrywaniu skarbu? —
myslat ksigze.—Miejsce, gdzie sie ztoto kryje, znal
od wielu, wielu lat, zanim, skloniwszy sie ku ascety-
zmowi, przestal uznawa¢ jego potege i powab. Hen-
ryk byt wprawdzie wrogiem ksiecia Ottona, lecz obec-
nie wypetniat przykazania wiary, nakazujgce mitos¢
blizniego. Wiec nietrudno bedzie, odwotawszy sie do
chrzescijanskich zasad, poczyniwszy pewne ustep-
stwa, wydoby¢ od niego tajemnice ztota.

Mimo pozoréw, mimo catej sieci rozstawionych
strazy Otto nie byt tchorzem, aw kazdym razie w tej
chwili chciwo$¢ dominowata nad lekiem. Ostatecz-
nie, czeg6z mial sie leka¢? Bron posiadato tylko
wojsko, bezwzglednie jemu oddane. Ten zdziwaczaty
kwakier na pewno nie czul sie bezpieczniej w swej
pustelni, gdzie zywit sie korzonkami i nie styszat
prawie gtosu ludzkiego, majgc przy sobie zaledwie
dwoch wiernych wiesniakow.

Ksigze Otto stanat i spojrzat wd6t na labirynt
Swiatet, zapalajacych sie w miescie. Szyderczy
usmiech wykrzywit mu usta. Jak okiem magt sie-
gnac, wszedzie btyszczaty karabiny oddanych mu lu-
dzi. Wrogie rece nie miaty ani szczypty prochu! Mia-
sto cate otoczone wojskiem. Zmniejszone w perspe-
ktywie, jak dziecinne zabawki btyszczaty karabiny.
Wszedzie karabiny!... Najbardziej podstepny wrog#
nie mogt sie dosta¢ do miasta... Nad kazda lesng
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$ciezkag czuwaty rozstawione gesto straze. Zoinierze
zbiegliby ze wzgdrz na kazde jego wezwanie. Byt
bezpieczny!...

Byto jeszcze dos¢ widno, gdy przekroczyt grzbiet
gorski i spojrzat. Jakze smutne byto gniazdo jego
wroga! Ksigze stat na waskim tarasie skalnym, pod
ktorym z trzech stron ziata ku niemu przepasé.
W gtebi zarysowywala sie czarna jaskinia, zamasko-
wana zielong tarning, z wejSciem tak niskiem, iz
trudno byto uwierzy¢, by cztowiek mogt jg zamieszki-
wacé. Przed sobg miat stromg spadzisto$¢ i rozlegty,
nieco zamglony widok na doling. Na tym skalnym
tarasie stat stary bronzowy pulpit, dZwigajacy wiel-
ka niemiecka biblje. Ostre powietrze pokryto $nie-
dzig metal pulpitu, a ksieciu przyszto na mysl:
,Gdyby tu mieli ukrytg bron, zardzewiataby od-
dawna..."

Deszcz ustat, i ponury zmierzch rozjasnit sie sta-
bym odblaskiem zamglonego Kksiezyca.

Przy pulpicie, zwrocony w strone doliny, stat
bardzo stary mezczyzna, w czarnej sukni, spadajgcej
w sztywnych jak otaczajgce go skaty fatdach. Biate
wiosy i staby gtos zdawatly sie chwiaé wraz z po-
wiewem wiatru. Czytat widocznie jaki$ ustep ewan-

gelji, jako codzienne religijne ¢wiczenie. —,,...Zaufali
swym koniom...

— Panie — odezwat sie ksigze z niezwyl
u niego grzecznosciag — chciatlbym z panem po-

mowic...
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— ... swym wozom — ciggnat dalej starzec
watlym gtosem — ale my powinnismy ufaé tylko
Panu Zastepdwl... — Ostatnie stowa wymowit nie-

wyraznie i zamknagt ksiege z szacunkiem, a bedac
prawie ociemniatym, zachwiat sie i poomacku schwy-
cit za pulpit. Natychmiast z niskiej jaskini wybiegto
dwéch stuzacych i podtrzymato go. Mieli na sobie
takiez same czarne suknie, nie mieli jednak takich
$nieznych witoséw i tak delikatnie wyrzezbionych ry-
sow. Byli to wiesniacy, Kroaci czy Wegrzy, o te-
pych twarzach i btyszczacych oczach. Narazie ksig-
ze sie stropit, ale odwaga i zmyst dyplomatyczny
trzymaty sie dzielnie.

— Zdaje sie — przemowit znowu — Zze nie wi-
dzieliSmy sie od czasu tej strasznej kanonady, w ktd-
rej zgingt brat panski.

— Nie mam juz braci... zmarli wszyscy... — od-
rzekt starzec, zwrocony twarzg ku dolinie. Potem na
chwile zwrécit ku Ottonowi swe zwiedte, delikatne
rysy, a wilosy jak sople spadty mu na czoto. — Jak
pan widzi — dodat — jam tez umarty...

— Nie chce, aby pan sadzit — ciggnat dalej
ksigze, panujagc nad sobg i pragngc pojednania —
ze przyszedtem tutaj, aby pana upokarzaé. Nie be-
dziemy moéwili o tem, kto miat racje lub jej nie
miat, gdyz na tym punkcie kazdy z nas moze miec
racje. Cokolwiek sie mdéwi o polityce panskiej ro-
dziny, to og6lnem byto przekonaniem, ze trzymata
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was jedynie potega ztota i dowiedliscie sami ponad
podejrzenia, ze...

Starzec patrzyt w niego wyblakiemi niebieskie-
mi oczyma, stabo pojmujac, o co chodzi. Lecz gdy
ksigze wymoéwit ,ztota“, starzec podnidst reke, jak-
by pragnac powstrzymaé go, i zwrocit znéw twarz
ku gérom.

— Moéwi o ztocie... — przemodwit. — Mowi
rzeczy niegodnej... Niech przestanie moéwic...

Otto mial wade swoistego pruskiego typu i tra-
dycji, uwazal, ze powodzenie nie jest rzeczg przy-
padku, lecz dzietem witasnych ludzkich wartoSci.
Rozumowat, jak zwykle rozumujg stale zwyciezajgce
narody. Wskutek czego nie zorjentowat sie dos¢
szybko i nie byt przygotowany na dalszy przebieg
sprawy. Otworzyt usta, aby odpowiedzie¢ pustelniko-
wi, gdy naraz gtos mu uwigzt w gardle, zduszony
przez mocny, miekki knebel, wpakowany mu silnie
w usta i okrecony dokota gtowy. Dopiero po chwili
uprzytomnit sobie, ze zrobili to studzy samotnika je-
go wtasng szarfa.

Starzec powrocit do swej biblji i cierpliwie za-
czat odczytywaé epistote $-go Jakdba: ,Jezyk jest
matym cztonkiem, lecz...*

Odruchowo ksigze zwrdcit sie szybko zpowrotem
na gorska Sciezke, ktora go tu przywiodta. Zaczat
szarpa¢ diawiaca go szarfe. Naprozno. Czlowiek
zasuptat mu knebel tak przemys$inie, ze niepodobna
byto go rozwigza¢, majac Wezet z tytu gtowy. Nogi
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miat wolne, mogt biec jak antylopa przez gory, rece
miat wolne, mogt dawaé niemi sygnaty i wykonywac
wszystkie ruchy, ale nie mdagt moéwic. Byt niemy...

Zblizyt sie juz do lasu zamkowego i naraz zro-
zumiat, jakie powazne znaczenie moze mie¢ dla nie-
go jego chwilowe kalectwo. Znowu spojrzat na moc-
no oSwietlone miasto, ale teraz nie usmiechnat sie.
Powtarzat dawne swe mysli z zabojczg ironjg. Jak
okiem siegngé, strzegty go karabiny wiernych jego
ludzi, lecz kazdy' z nich wystrzeli, jezeli nie odpowie
na hasto. Karabiny staty w gestym szeregu przy
kazdej lesnej S$ciezce, niepodobna wiec byto kry¢
sie do rana. Las i zaro$la byt patrolowane w row-
nych odstepach czasu, zaden nieprzyjaciel nie mogt-
by sie dosta¢ do miasta, prézno wiec stara¢ sie do-
sta¢ do domu z innej strony. Na jego wotanie zot-
nierze zbiegliby ze wzgoérz, ale on nie mdgt wotac.

Ksiezyc wschodzitw srebrzystej poSwiacie, pas-
ma ciemnego, nocnego biekitu nieba ukazywaly sie
pomiedzy pasmami sosen przy zamku. Kwiaty dziw-
nie pierzaste — nigdy dawniej nie zwracat na takie
rzeczy uwagi — wyraznie odbijaty swe wypite przez
ksiezyc barwy, pnac sie po korzeniach drzew. By¢
moze, iz umyst jego zaémit sie nieco wskutek nie-
zwyklej sytuacji, gdyz pojat w lesie tym catg gte-
bie germanskich basni. W jakiem$ omroczeniu zda-
wato mu sie, ze zblizat sie do patacu ludozercy —
zapomniat, ze to on byt tym ludozercg. Przypomniat
sobie, jak ongi pytat sie matki, czy sg niedzwiedzie
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wich starym parku. Zatrzymat sie, aby zerwac kwiat,
jakby to mogto zdja¢ z niego zaklecie. Lodyga byta
twarda i utamata sie z trzaskiem. Usitowal wetkngé
kwiat za szarfe, gdy nagle ustyszat gtos. — Kto
idzie?

Wdéwczas przypomniat sobie, ze szarfa nie lezy
na swojem miejscu. Chciat krzykng¢. Nie mogt

Ponowne wezwanie.

Gwizd kuli i wielka potem cisza. Otto von Gros-
senmark lezal spokojnie pomiedzy czarodziejskiemi
drzewami i nie mogt juz nikogo skrzywdzi¢ ni zto-
tem, ni stalg. Jedynie srebrny rylec ksiezyca obry-
sowywat powiktany ornament jego uniformu i sedzi-
we zmarszczki czota. Swieé Panie nad jego dusza!

W artownik, trzymajacy sie $cisle wydanych roz-
kazow, strzelit i oczywiscie czem predzej nadbiegt,
by zobaczy¢ swojg ofiare. Oficer ten, nazwiskiem
Schwartz, znalazt jakiego$ cztowieka wuniformie, z
twarzg, obandazowang naksztatlt maski wtasng swoja
szarfg, ktdrg niepodobna byto rozwigzac.

Umarte oczy blyszczaly martwym blaskiem w
Swietle ksiezyca. Kula przebita szarfe i uwiezia w
szczece i dlatego byta dziura w szarfie, a jedna tyl-
ko kula w szczece. Oczywiscie Schwartz zerwat opa-
ske i rzucit jg na trawe. Wowczas zobaczyt, kogo
potozyt trupem.

Nie mam pewnosci, co sie dalej dziato. Skia-
niam sie jednak do prze$wiadczenia, ze rozegrata sie
bash w tym lasku, basn straszna w tych okoliczno-
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$ciach. Czy panna Jadwiga znata juz przedtem mto-
dego zoinierza, ktorego ocalita, a potem poslubita,
czy tez przypadkiem byta Swiadkiem tej mimowolnej
zbrodni, i znajomos$¢ jej z zoinierzem zaczeta sie te-
go wieczoru — nie dowiemy sie prawdopodobnie ni-
gdy. Lecz we wiasnych oczach owa panna Jadwiga
stata sie bohaterkg i poSlubita cztowieka, ktéry w
jej rozumieniu stat sie prawie bohaterem. Spetnita
odwazny i madry czyn. Przekonata wartownika, aby
wrocit na swoj posterunek, gdzie, pozostajgc, nie
moégt by¢ posadzony o zbrodnie. Znany byt jako
najbardziej wierny stuzbista ze wszystkich wartowni-
kéw. Sama pozostata przy ciele i zawotata o pomoc.
Jej tez nie mogli posadzi¢, gdyz nie miata przy so-
bie zadnej broni.

— Mam nadzieje — konczyt Ojciec Brown, po-
wstajac z miejsca wesoto — ze sg teraz szczeSliwi.

— Gdziez sie ksigdz wybiera? — spytat przy-
jaciel.

— lde raz jeszcze rzuci¢ okiem na portret szam-
belana Arnholda, zdrajcy swych braci. Dziwi mnie...
Pragnagtbym wiedzie¢, czy cztowiek jest mniejszym
zdrajcg, gdy jest po dwakro¢ zdrajca...

Rozmyslat dtugo przed portretem siwowtosego
pana o czarnych brwiach i o wytwornie namalowa-
nym usmiechu, tak dziwnie nielicujgcym z czarnemi,
ptongcemi oczyma.

KONIEC



