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W którym czytelnik zapoznaje się z człowiekiem humanitarnym 1).

TVTad stanem Kentucky") chyliło się słońce ku zachodowi. Po mroźnym
duiu nastaw ała jeszcze mroźniejsza noc. W tym  czasie siedziało 

w pięknie umeblowanej jadalni dwóch mężczyzn przy butelce w ina i to
czyli z sobą ożywioną rozmowę. Byli siami.

Jeden z nich, był to człowiek otyły, niskiego wzrostu, o pospoli
tych rysach tw arzy, chełpliwy a rubaszny typ człowieka, k tóry  toruje 
sobie drogę przemocą, spychając tych, którzy mu zawadzają.

Ubiór jego odpowiadał zupełnie wyrazowi' tw arzy: jaskraw a ka
mizelka, błękitna w  żółte centki chustka na  szyi, niezgrabnie i z p re
tensją zawiązana, gruby u zegarka łańcuszek z mnóstwem, breloków, 
któremi się bawił podczas rozmowy z pewnym rodzajem wewnętrznego 
zadowolenia; palce grube, a na nich pierścienie; wszystko to; świad
czyło, że ich właściciel chciał się świetnie ustroić, a nie umiał tego zro
bić z gustem: i przyzwoicie. Mówił gramatycznie błędnie, używał czę
sto wyrażeń, których mimo zamiłowania ścisłości w  opowiadaniu, po
w tórzyć nie mogę, ponieważ rażą ucho. i

Tow arzysz jego robił wrażenie człowieka inteligentnego; urządze
nie domu świadczyło o: zamożności, a  naw et bogactwie właściciela. Ja- 
kośmy to zauważyli, obaj byli1 zajęci nader ożywioną rozmową.

— To jest sposób, w  jaki urządziłbym in teres — rzekł pan Szelby.
— A ja tak nie m o g ę ...  rzeczywiście nie mogę, panie Szelby! — 

odpowiedział drugi, podnosząc pod światło kielich z winem.
— Tak, panie Haley. Tomasz jest człowiekiem poczciwym', pobo

żnym, przyjął w iarę od misjonarzy, przechodzących tędy kilka lat temu,
i jest, jak mnie się zdaje, wiernym chrześcijaninem; od tego czasu m ogę/

*) H u m an itaryzm  czy li d o słow n ie  ludzkość ,  w  szczeg ó ln o śc i ozn a cz  a  dz isia j d o b roczynność . 
C z ło w iek  h u m a n ita rn y , ty le  co cz ło w ie k  d o b ro czy n n y . Z a k ład y  h u m a n ita rn e  — za k ła d y  d ob roczynne .

a) W ięk szą  cz ęść  A m eryk i pó łnocnej za jm u ją  „ S ta n y  Z jed n o czo n e " . K ażd y  S tan  m a  sw ój 
w ła sn y  sam o rząd , t .  i. p re z y d e n ta , sejm , s e n a t itd . S tan em  ta k im  je s t  ta k ż e  „ K e n tu c k y "  (czy ta j 
K en teck i). W sz y s tk ie  s ta n y  raze m , a  je s t ich 51, tw o rzą  p ań s tw o  pod n azw ą „ S ta n y  Z jednoczone 
P ó łnocne j A m e ry k i '1, z g łó w n y m  p rezy d e n tem  n a  czele .

R O Z D Z I A Ł  I.
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mu powierzyć wszystko co posiadam, pieniądze, dom, konie, ^ z a r z ą d z a  
u mnie wszystkim i.

— I są ludzie, którzy chcą dowodzić, że murzyn nie ma wiary! — 
przerwał Haley. machnąwszy dobrodusznie ręką — ale co do mnie, 
jestem innego zdania. W ostatniej partii; którą przyprowadziłem z No
wego Orleanu, był murzyn spokojny, łagodny, modlił się, jak misjonarz; 
dostałem za niego ładną sumkę, a  kupiłem go tanio, bo kupiłem' go od 
człowieka, którego okoliczności zmusiły sprzedać wszystko, co miał.

■■ ■ i C\a.1 UtM\Dt«,4
„Tom asz w ierzy prawdziwie . ■

Zarobiłem na tym; murzynie sześćset dolarów. Św ięta to prawda, że 
w iara w  murzynie, to rzecz wielkiej wagi, byle to był tylko tow ar 
prawdziwy, niepodrabiany. . .

— Tomasz w ierzy prawdziwie — przerwał Szelby. — Niedawno 
posłałem go do Cincimati z poleceniem odebrania pięciuset dolarów. 
„Tomaszu, powiedziałem mu, ufam ci, boś chrześcijaninem, wiem, że 
mnie nie zdradzisz". I rzeczywiście Tomasz wrócił, a  byłem; tego pe
wny. Powiadano mi później, że jacyś niegodziwcy namawiali go, aby 
uciekł do Kanady? „Nie wolno — odrzekł — bo pan .mi zaufał". P rzy 
znam się, że ciężko mi rozstać się z Tomaszem; jeżeli masz sumienie, 
weź go na pokrycie całego długu.
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—- Mam sumienie, ile go potrzeba w  handlu, by się móc niem po
świadczyć — odpowiedział handlarz żartobliwie — ale gotów jestem, 
aby zobowiązać sobie przyjaciół, poświęcić wiele; ale teraz, widzisz 
pan, ciężkie czasy, bardzo ciężkie czasy . . .

Handlarz westchnął głęboko i nalał sobie wina.
— A wię_c, jak chcesz pan sprawę załatw ić? — zapytał Szelby 

po kilkominutowem, nieprzyjemnem milczeniu.
— Czy nie masz pan chłopczyka albo dziew czynki. . .  wziąłbym 

chętnie w dodatku do Tomasza,.
— C hm !. . . nie m ann ... Jeżeli mam. praw dę powiedzieć, konie

czność tylko zmusza mnie, że sprzedaję Tomas'za: wogóle niechętnie 
rozstaję się z którymkolwiek z moich ludzi.

W łaśnie w tej chwili otw orzyły  się drzwi i do pokoju wbiegł: mu- 
lacik 1), liczący lat 4 lub 5. Śliczne to było dziecię: krucze, jak jedwab 
lśniące w łosy spływ ały w  bujnych kędziorach po obu stronach pulchnej 
twarzyczki, oc'zy czarne, bystre, pełne ognia i zarazem łagodności, k ry ły . 
się pod długiemi również czarnemi rzęsami, dodającemi jeszcze więcej 
wyrazistości. Miał na sobie ubranko .czyste, koloru czerwonego z od
mianą żółtego. A było mu pięknie w  tern ubranku. Pew na zuchwałość 
i równocześnie niby to nieśmiałość świadczyły, że malec był pieszczo
chem swego pana.

— Chodź tu, kruczku! — zawołał pan Szelby, rzucając mu wino
grono — masz, chwytaj!

Chłopczyk jednym skokiem już grono pochwycił.
— Chodźno bliżej, synku! — rzekł pan Szelby.
Synek zbliżył się, a pan Szelby pogłaskał go po kędzierzawej, 

główce i z pewną troskliwością ujął go pod brodę.
— No, synku! pokaż temu panu, j.a.k umiesz tańczyć i śpiewać.
Chłopczyk zanucił dźwięcznym, czystym głosem piosnkę m urzyń

ską, przytupując w takt nóżkami i wykonując rozmaite gesty rękoma 
i matem ciałem, jak to zwyczaj u murzynów.

— Brawo! —  zawołał Haley, rzucając mu kawałek pomarańczy.
— A teraz chłopcze, pokaż, jak chodzi dziadek Cudgo, gdy cierpi 

na reumatyzm.
W jednej chwili giętkie członki dzieciaka przybrały  potworną, 

zgarbioną postać.; świeża tw arzyczka jego skrzywiła się, że potw orzyły 
się na niej zmarszczki, na plecach uformował się garb; w ziąw szy laskę 
swego pana, zaczął chodzić po pokoju, szargając nogami, stękając i sła
niając się.

Obaj panowie kładli się od śmiechu.
— No synku, pokaż teraz, jak śpiewa nasz organista, s tary  Rolbins.
Okrągła tw arzyczka dzieciaka przeciągnęła się, przybrała w yraz

komicznej powagi, i zaczął śpiewać przez nos jakąś pieśń.
— Brawo! doskonale! dzielny chłopiec! — w olał Haley — będzie 

•z niego zuch! W iesz pan co? — zawołał znienacka, uderzając poufale

*) M ulat je s t to sy n  (m u la tk a  — c ó rk a ) , z ro d zo n y  z o jc a  E u ro p e jczy k a  b ia łeg o  i m atk i 
m u rzy n k i, lub o d w ro tn ie . B a rw a  ich sk ó ry  o liw k o w a.
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pana Szelby po ramieniu, daj mi tego malca w dodatku, a będzie 
kwita. Widzisz pan, że ze mną łatwo interesy się załatwia.

W łaśnie w  tej chwili uchyliły się ostrożnie drzwi i do pokoju w e
szła mulatka, wyglądająca na lat dwadzieścia pięć. Dość było na nią 
spojrzeć, by się przekonać, że io m atka tego dzieciaka. Te same błysz
czące, czarne oczy, ocienione długiem i rzęsiaimi, ten sami kruczy włos, 
lśniący, spadający w splotkach na ramiona. Śniada jej twarz, jakby 
ozłocona w  promieniach słońca, oblała się, gdy spostrzegła zwrócony 
na siebie ciekawy i pełen podziwu wzrok nieznajomego, żyw ym  rumień
cem. Suknia leżała na niej jakby ulana i tem więcej uwydatniała jej 
wdzięki. Drobna nóżka i delikatna, pulchna rączka zapewne nie uszły 
także badawczemu oku handlarza, który się przyzwyczaił jednem spoj
rzeniem odkryw ać i oceniać w szystkie zalety „ t o w a r u 11.

— Co powiesz, Elżbieto? — zapytał pan, spostrzegłszy, i# zatrzy
mała się na środku pokoju i w patryw ała się w niego z pewną trwogą.

— Przepraszam  pana, przyszłam  po H enrysia . ..
Dzieciak pobiegł ku matce, pokazując jej zawinięte w sukience 

winogrono.
— Możesz go zabrać! — odrzekł pan Szelby.
Elżbieta wzięła dziecko na ręce i w yszła spiesznie z pokoju.
— Na Jowisza! — zawołał handlarz z zapałem, zw racając się do 

pańa Szelby, — to mi tow ar! Mógłbyś pan 'zrobić dobry interes, jeśli
byś się zgodził sprzedać tę kobietę w  Nowym Orleanie. Mój Boże, ileż 
to razy  widziałem, jak płacili tysiąc talarów i więcej za kobiety, które 
się do niej ani umywały.

— Nie chcę się w  taki sposób wzbogacać — odpowiedział ozięble 
pan Szelby i chcąc na inny przedmiot zwrócić rozmowę, odkorkował 
drugą butelkę wina i zapytał gościa, jak mu smakuje.

— Doskonałe wino, przedni gatunek! — zawołał handlarz, a zw ró
ciwszy się do pana Szelby i uderzając go znowu poufałe po ramieniu, 
dodał: Za wiele oddałbyś tę kobietę? Cobyś pan chciał za nią? — Ile 
mam zapłacić?

— Panie Haley, ja jej nie sprzedam; żona moja za nic w świecie 
z nią się nie rozstanie.

■— Kobiety zwykle tak mówią, bo nie pojmują handlowych inte
resów. Ale wytłóm aez t e  pan, ile to brylantów, materyj, zegarków mo
żna kupić za  cenę jednego murzyna, to 'zmienią swoje przekonanie, — 
zaręczam panu.

:— Przestańm y o tem mówić, Haley! Nie sprzedam tej kobiety pod 
żadnym1 warunkiem! ■— w yrzekł Szelby stanowczo.

— To daj mi pan przynajmniej chłopca! — przerw ał handlarz. — 
Osądź pan sam, że nie wiele żądam.

— Powiedz mi pan, na Boga, na co ci ten chłopiec?
— Widzisz pan, mam przyjaciela, który kupuje ładnych chłopców, 

hoduje ich, a później sprzedaje. Jest to przedmiot zbytkowy, kupują go 
bogacze i płacą dobrze. Ładny chłopiec, stojący u drzwi, stanowi ozdo
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bę pańskiego domu. Handel taki dosyć korzystny, a ten m ały diabełek 
taki mowny, taki figlarz, że możnaby go zyskownie sprzedać.

— Nie! nie chciałbym go sprzedawać —- przerw ał Szelby, zam y
śliwszy się głęboko. — Mam także serce i nie umiałbym rozdzielać matki 
od dziecięcia.

— D opraw dy?... T a k . . .  'z ap ew n e ... głos n a tu ry . . .  Rozumiem 
pana doskonale, z kobietami, trudno nieraz przyjść do ładu. Ja  sam mam 
pewien rodzaj w strętu  do ich fez i w rzask ó w . . . Tak, tak, to rzecz 
bardzo przykra; ale na w szystko jest sposób . . . można uniknąć tych 
scen. . . tak, tak, drogi panie. P an  naprzyklad w ypraw iasz ją dokąd
kolwiek na dzień lub na tydzień, a tymczasem interes się załatwi bez 
hałasu, — zanim wróci. Żona pańska może jej darow ać potem kolczyki, 
albo nową suknię, lub też inną jaką bagatelę — dla złagodzenia boleści,

— Nie, lękam się, że to się tak nie skończy.
■* — Ależ, na Boga, wszystko najlepiej da się zrobić. W szakże, jak 

pan sam niezawodnie wie, murzyni to nie zw yczajni ludzie, — potrafią 
oni 'znieść wszystko, byle tylko umiejętnie sprawę poprowadzić. Pow ia
dają — mówił dalej Haley, siląc się na dobroduszność i wzbudzenie za7 
ufania, —• że ten rodzaj handlu przygłusza uczucia. Ja  tego o> sobie nie 
mogę powiedzieć. I pewnie też dlatego inie mogę tak postępować, jak 
to inni czynią. Widziałem często handlarzy, którzy byli w  stanie oderwać 
matce dziecię od piersi, by  je sprżedać; biedna k o b ie ta ...  wrzeszczy, 
jak sza lo n a ... To zła po lityka. . .  psuje tow ar i może go uczynić zu
pełnie niezdatnym do handlu. W  Nowym Orleanie widziałem, jak ta- 
kiem postępowaniem zniszczono bardzo piękną kobietę. Człowiek, k tóry  
ją kupił, nie chciał dopłacić za dziecko, a  była to kobieta, j,ak ogień; 
przycisnęła dziecię do piersi i dalejże w rzeszczeć jak opętana; powia
dam panu, na sarno wspomnienie mrowie mnie przechodzi. . .  No i cóż? 
Odebrali jej dziecko, a ją zamknęli, ale nie wiele na tem  zyskali, bo zw a
riowała i w  tydzień potem umarła. Tysiąc dolarów1 straty , — i to tylko 
z powodu niewłaściwego' postępowania . . .  Proszę w ierzyć mojemu do
świadczeniu, trzeba być zawsze ludzkim . . . Dokończaiąc słów  tych 
handlarz, rozparł się na krześle i skrzyżował ręce na piersi z lakiem 
namaszczeniem, jakby się uważał za drugiego W ilberforsa1).

Pan Szelby obierał tymczasem pomarańcze. Haley nie chciał je
dnakże popuścić spraw y i mówił dalej z. udaną skromnością:

Nie w ypada wprawdzie siebie samego chwalić, mówię więc tyl
ko dlatego, że to święta prawda. Jak mnie się zdaje, zdobyłem sobie 
opinię człowieka, który przyprow adza najlepsze partje murzynów. Mó
wiono mi to nieraz w  oczy. W szyscy u mnie zdrowi, tłuści, aż miło 
spojrzeć, i cenę bierze się dobrą i „tow aru" niszczeje u, mnie mało, nie 
tak, jak to się u innych zdarza. A to wszystko muszę przypisać swej 
umiejętności w  prowadzeniu interesów, a cała moja umiejętność — to 
postępowanie ludzkie. Tak, mój panie, humanitaryzm, to podstawa na
szego handlu. .

! ) W ilbcrfo rce , s ław n y  m ąź ang ie lsk i, k tó ry  d ąż y ł do w ysw o b o d zen ia  m urzynów '.



Elżbieta sfyszala, jak gość proponował jej panu, aby sprzedał jednege ze sw oich niewolników
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— Rzeczywiście? —- zapyta i pan Szelby, nie wiedząc co odpo
wiedzieć.

— Muszę się łaskawemu panu przyznać, iż z pomysłów moich na
trząsano się i wiele byto  sporów w  tym względzie; a chociaż metoda 
moja nie stałia się popularną, to jednak trzymam się jej stale i w ycho
dzę na tem dobrze. Humanitaryzmi zapewni} mi wielkie korzyści, za
ręczam panu, opłacił mi się doskonale.

I handlarz sam  rozśmiał się ze swego konceptu.
W  opowiadaniu tem było tyle niedorzeczności, iż także Szelby nie 

mógł powstrzym ać się od śmiechu. Może i ty  się rozśmiejesz, łaskaw y 
czytelniku, bo w iesz z doświadczenia, że humanitaryzm w  dzisiejszych 
czasach ujawnia się w  najrozmaitszych formach i że byw ają ludzie hu
manitarni, którzy głoszą niestworzone rzeczy.

Śmiech pana Szelby dodał handlarzowi otuchy.
— Dziwne to, doprawdy, że mi się nie udało dotychczas nikogo 

naw rócić. . .  upór, panie, i basta. Powinienbyś pan znać Tomasza Lo- 
keria, niegdyś mojego spólnika w Naczez, o tw arta  to głowa — trzeba 
przyznać, lecz w  postępowaniu z murzynami to istny djabeł •— ale tylko 
z zasady, bo trudno znaleźć lepszego człowieka. Ale to już u niego1 był 
taki dziwaczny system, bodaj go! Nieraz mówiłem, mu: Słuchaj To
maszu! co ci za korzyść bić kobiety po głowie lub okładać je kułakami 
za to, że płaczą z tęsknoty? To śmieszne i do niczego nie prowadzi. 
I cóż w tem złego, że sobie popłaczą? To leży w  ich n a tu rzą  a z; na
turą niema co wojować, — zawsze weźmie górę? Niszczysz tylko to
war, kobiety chorują, gryzą się, chudną, a niektóre zmieniają się w praw 
dziwe potwory, mianowicie dziewczęta żó łte .... Czy nie możesz obcho
dzić się z niemi łagodniej, z pewną delikatnością? W ierz mi, Tomaszu! 
humanitaryzm, chociaż i w  małej dozie, lepiej skutkuje, niż wszelkie 
gwałty, a bądź przekonany, że beż .porównania więcej przyniesie ko
rz y ś c i.. .  Ale cóż, mówiłem jak do ściany; Tomasz, nie mógł odmienić 
swego trybu postępowania, i tyle zniszczył towaru, żem musiał rozwią
zać spółkę, a sz k o d a ! ... Tomasz miał dobrą głowę i poczciwe s e rc e ,.

— Myślisz więc pan,, że tryb twojego postępowania lepszy niż To
m asza? — zapytał pan Szelby.

— Bez wątpienia. Skoro tylko można, zwykle się staram, jak pan 
widzisz, unikać nieprzyjemności. Chcę sprzedać dziecko maprzykład: 
oddalam m a tk ę ...  bo jak z oczu, to i z pamięci, nie praw daż? A gdy 
już rzecz skończona i odmienić niepodobna, powoli się przyzwyczai do 
nowego porządku rzeczy. W szakże to nie biali ludzie, którzy od dzie
ciństwa w zrastają ‘z myślą, że nikt nie ma praw a rozdzielać ich z ojcem, 
matką i całą rodziną. A murzyni, pan sam to wiesz, gdy otrzym ają w y
chowanie jak się należy, nie mają takich urojeń i dlatego spokojniej zno
szą podobne wypadki.

— W  takim razie lękaim się, że moi murzyni nie są tak wychowani, 
jak się należy — zauważył pan Szelby.

— Tak i ja sądzę, bo w y  w Kentucky psujecie czarnych; wam się 
zdaje, że postępując z nimi łagodnie, robicie doforze, — bardzo się m y
licie: dobre obejście nie na tem 'zależy. Murzyn, widzisz pan, stw orzo
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ny na to, by  się błąkał po świecie Bożym; stworzony na to, by  kupił 
go Tom, Dik, lub kto inny. Dlatego właśnie nie trzeba go przyzwyczajać 
do łagodnego obejścia, niegodzi się obudzać w  nim chorobliwej nadziei; 
bo jak przejdzie w  inne ręce, to ów now y stan będzie mu się Wydawał 
okropniejszym. Jestem  przekonany, iż murzyni pańscy byliby kompletnie 
nieszczęśliwi na plantacji, w  której inni piliby, wesoło śpiewali, skakali 
jak opętani. P an  to1 wiesz dobrze, panie Szelby, każdemu z nas się w y 
daje, że ma słuszność, to. też i ja sądzę, iż się obchodzę, jak z moimi 
murzynami się należy.

— Szczęśliwi, k tórzy są zadowoleni sami z siebie — zauważył pan 
Szelby, w zruszyw szy ramionami i nie ukrywając przykrego wrażenia, 
jakie na nim ‘zrobiły teorje pana Haley.

— A cóż moją propozycja? — zapytał Haley po chwili milczenia, 
podczas którego obaj w pewnem zakłopotaniu zabawiali się łupaniem 
orzechów.

— Pomówię1 o1 tem z żoną — odpowiedział Szelby. Ale radzę panu 
przed nikim się nie wygadać, po coś tu przyjechał, jeśli chcesz, by się 
w szystko załatwiło1 tak spokojnie, jak sobie tego życzysz. Jestem  prze
konany, że skoroby się moi ludzie dowiedzieli o twoich projektach, nie 
wziąłbyś ani jednego z nich tak cicho i spokojnie, jak myślisz.

— Ma się ro zu m ieć ... po cóż takie rzeczy rozgłaszać? Ale wi- 
nienem nadmienić, że chwile moje policzone i mam mało czasu do s tra 
cenia; dlatego chciałbym wiedzieć odrazu, czy mogę liczyć na interes, 
lub też nie? — Dokończając słów tych, wstał Haley od stołu i począł 
wciągać palto.

— Przybądź pan dziś wieczorem o godzinie szóstej lub siódmej, 
a  otrzym asz odpowiedź stanowczą — odrzekł Szelby.

Handlarz skłonił się i wyszedł z pokoju.
— O mój Boże! czemuż nie mogę zrzucić ze schodów tego łotra 

w raz  z jego bezczelnemi teoriami! — zawołał pan Szelby, gdy się drzwi 
zamknęły. — Wie on dobrze, że mnie trzym a w  swojem ręku; żeby mi 
kto przedtem  powiedział,-że będę zmuszony sprzedać mego poczciwego 
Tomasza któremu ‘z tych nikczemnych łotrów, pewniebym odpowiedział: 
trzeba być psem, aby tak postąpić! A jednak stać się m u s i.. .  A syn 
Elizy? Żona zrobi mi scenę za tego dzieciaka i za — Tomasza. O prze
klęte długi! Łotr ten zna moje krytyczne położenie i chce je wyzyskać.

W  stanie Kentucky byt niewolników bodaj czy nie najlepszy. Za
jęcia przeważnie rolnicze, w  swej naturze spokojne i regularne, nie w y
magają tych gorączkowych wysileń pracy, na jakie są narażeni murzyni 
w plantacjach południowych; życie i zajęcie niewolnika w  Kentucky 
więcej niż gdzieindziej zgadza się z wymaganiami zdrowotnemi. Oprócz 
tego właściciele murzynów, wzbogacający się powoli, nie chw ytają się 
gwałtownych środków, jakie wywołuje chciwość, gdy na jednej szali 
w idzą raptow ne powiększenie majątku, a na drugiej łzy i narzekania 
biednych, bezbronnych istot, które tylko płakać mają prawo.

Kto zwiedzał tylko plantacje w Kentucky i był świadkiem łagodne
go obchodzenia się właścicieli i właścicielek, i posłuszeństwa czarnych, 
ten może m arzyć.o  poetycznej legendzie, opisującej patrjarchalne oby-



M
■ czaję; ale ponad tem uroczem marzeniem przesunie się i zawiśnie prze- 

?' rażaiący cień praw a. Dopóki prawo w szystkie te ludzkie istoty z biją- 
; cem sercem i z uczuciem będzie uznawało za przedmioty, należące bez

warunkowo do właściciela, tak długo nieszczęśliwy stan: interesów, albo 
śmierć ludzkiego plantatora, pod którego ojcowską opieką znajdowali 
biedni murzyni zabezpieczenie swego bytu, łagodne obejście i przyjazną 
radę, może ich oddać w  inne ręce, skazać na życie pełne udręczeń, bez 
nadziei wyzwolenia, pracy bez końca i wytchnienia. Nie możemy po
chwalać niewolnictwa, chociażby najro'zumniej i najoględniej zorganizo
wanego.

Pan Szelby był człowiekiem dobrym:; z ludźmi obchodził się ła- 
|  godnie; pamiętał o wszystkiem, coby mogło przyczynić się do polepsze- 
, nia ich bytu i zdrowia, — ale nieszczęśliwy przypadek wciągnął go 

w przedsiębiorstwa niepewne, naraził na stra ty  znaczne, wskutek czego 
popadł w  długi. Obligi ’) jego w padły w ręce Haleya, Szanow ny czy
telnik zrozumie obecnie stosunek Haleya do pana Szelby.

Elżbieta, stojąca pode drzwiami, posłyszaw szy kilka urwanych 
słów, łacno się domyśliła, iż gość proponował jej panu, aby przedał mu 
Jednego z niewolników.

W ychodząc z pokoju w raz ze swoim Henrysiemi, miała wielką 
ochotę podsłuchać dalszą rozmowę, ale pani ją zawołała, - musiała 
więc odejść.

Zdawało jej się jednak, że handlarz chce kupić jej s y n a . . .  Głos 
matki nie myli nigdy! Serce jej biło gwałtownie i mimowoli przycisnęła 
tak silnie syna do swej piersi, iż chłopak 'z zadziwieniem spojrzał jej 
w oczy.

|  _ — Elżbieto, co ci jest? — zagadnęła pani Szelby, spostrzegłszy, 
jak w jednej chwili jej garderobiana: przewróciła dzbanek z wodą, kro
sienka, i zamiast jedwabnej sukni, którą kazała sobie podać, przyniosła 
jej pen iuar1).

Elżbieta zadrżała.
I  — Ach p a n i! . . .  — wymówiła głosem niepewnym; wzniosła oczy 

ku niebu, zalała się łzami i padła na krzesło.
— Elżbieto:, co ci się stało?

i ' s h  Ac,h ? anil’ dobria moia pani! — 'zawołała młoda kobieta. — W ja
dalnym pokoju był handlarz . . ,  rozmawiał z naszym panem . . .  słysza
łam, jak rozmawiał.

— No1 i cóż? Przypuśćmy, że tak było, cóż to ciebie, nierozsądna, 
może obchodzić?

Ach pani! czy piani w ierzysz w to, że pan się zgodzi na sprze
daż mojego H enrysia?

I biedna kobieta z konwulsyjnym płaczem upadła 'znowu na krzesło.
Sprzedać H en ry sia? ... Skąd ci przyszła do głowy taka niedo- 

t zeczna m yśl! Przecież wiesz doskonale, że twój pan nie ma stosun
ków z handlarzami południowych prowincyj i nigdy nie sprzedaje swo-

' )  W eksle .
’) K ostium  na ran o  d la pań.
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ich niewolników, skoro się dobrze zachowują. A oprócz tego, któżby 
chciał kupić twojego Henrysia? Czyż tobie się zdaje, że cały świat 
patrzy nań twojemi o cz am i... No, dosyć już tego, otrzyj łzy i. zapnij 
mi suknię. Dobrze! teraz uczesz mi włosy, tak, jak cię nauczono onegdaj. ; 
i nigdy nie podsłuchuj pode drzwiami.

— Nigdy, moja dobra p a n i! . . .  a l e . . .  pani się nigdy na to nie 
zgodzisz?...

— Cóż za dziw actw o! Ro:zumie się, że n ie! I pocóż mię pytasz
o to? Przecież nie mogę zgodzić się, aby sprzedano drobne dziecię? 
Ale doprawdy, Elżbieto, tyś zanadto dumna ma swego s y n a . . .  Byle kto 
zjawi się w  naszym domu, już ci się zdaje, że przyszli po twego chłopca.

Odpowiedź ta uspokoiła Elżbietę zupełnie. Zręcznie, żwawo ubrała : 
swą panią i w  końcu sama zaczęła się śmiać ze swojej trwogi.

Pani Szelby była kobietą inteligentną, szlachetną i wykształconą. 
Do wspaniałomyślności i szlachetności, wyłącznej cechy większej części 
kobiet w  Kentucky, łączyła zasady surowej moralności i zasady uczuć 
religijnych, przewodniczących jej we wszystkich chwilach życia. Mąż |  
jej, człowiek riie nazbyt religijny, umiał jednakże szanować jej przeko
nania, uchylał nawet czoła przed jej zasadami. Zajmowała się wyłącznie 
polepszeniem bytu niewolników i ich wychowaniu, — była prawdziwą 
ich opiekunką. P an  Szelby nie zajmował się tem wcale; pozostawił żo- * 
nie swej zupełną wolność działania. Chociaż nie bardzo w ierzył w na
grodę za dobre uczynki, w yobrażał sobie jednak, że cnoty żony i jemu 
niebo zdobędą; pojęcie takowe czyniło go wolnym od wszelkich obo
wiązków.

Po rozmowie z handlarzem, pan Szelby czuł jakiś ciężar na sercu: 
trzeba było opowiedzieć swe projekta żonie, a tu właśnie bardzo słusznie 
spodziewał się natrafić na opór.

Pani Szelby, ufając mężowi i nie wiedząc o 'złym stanie jego in
teresów, z całą pewnością przekonyw ała Elżbietę o bezzasadności je.i 
obaw . Zajęta przygotowaniem do w izyt wieczornych, ‘zapomniała zu
pełnie o tem, co przed chwilą zaszło.

R O Z D Z I A Ł  U.

M a t k a .

p i ż b ie ta  dostała się do domu pani Szelby, kiedy była dzieckiem. Pani 
Szelby kochała ją jak córkę.
Każdego podróżującego w południowych Stanach Ameryki północ

nej uderza wdzięk ruchów i miękkość głosu matek, — są to ich cechy 
w yłączne; piękność ich często nieoledwie oślepiająca. Elżbieta, jak ją 
opisaliśmy, nie jest tworem  wyobraźni, ale jest to portret zdjęty z na
tury, widzieliśmy ją kilka lat temu w Kentucky.

W ychowując się pod opieką pani Szelby, uniknęła Elżbieta pokus, 
na jakie narażone są piękne niewolnice. Ody dorosła, wydano ją 'za



młodego, bardzo utalentowanego i przystojnego mulata, mieszkającego 
w sąsiedniej plantacji, nazwiskiem Jerzy Harris.

Młodego mulata wynajął jego właściciel za pewnem w ynagrodze
niem do fabryki worków, gdzie, dzięki swej zręczności i pracowitości, 
został wkrótce pierwszym  robotnikiem. W ynalazł on machinę do czysz
czenia lnu. W ynalazek ten dowodzi — biorąc wzgląd na wychowanie 
i stosunki młodego wynalazcy — niemniejszej twórczości ducha, jak ma
china do czyszczenia baw ełny W hitney’a.

Jerzy  był ślicznym chłopcem, z grzecznem obejściem, i niedługo 
stał się ulubieńcem wszystkich spółpracowników w  fabryce. Ale że 
wobec praw a nie był człowiekiem, lecz rzeczą, własnością, 'zależny był 
więc od kaprysu swego pana, tyrana nieokrzesanego i głupiego. W ieść
0 wynalazku Jerzego doszła uszu jego właściciela, który udał się oso
biście do fabryki, aby się o tem, co słyszał, przekonać naocznie. W ła
ściciel fabryki przyjął go serdecznie i winszował mu tak zdolnego nie
wolnika.

Jerzy  oprowadzał pana swego po całej fabryce, pokazał mu swoją 
machinę', a podniecony pochwałami, mówił z zapałem i z taką pewno
ścią siebie, a wyglądał tak męsko i pięknie, iż pan jego doznał przygnę
biającego uczucia własnej nieudolności — wobec niew olnika. . .

Jakiem prawem niewolnik jego błąka się po kraju, wynajduje ma
chiny i rozprawia śmiało z panami, jak gdyby z  równymi! Postanowił 
przeto zabrać go z sobą, zaprządz do roboty w! polu, aby mu na zaws‘ze 
odeszła chęć do w ynajdywania machin . . .

Właściciel fabryki i w szyscy robotnicy nie mogli ochłonąć ze zdzi
wienia, gdy gość zażądał p łacy za pracę Jerzego i oświadczył, że go 
zabiera 'z sobą.

— Panie Harys — odezwał się właściciel fabryki — zabierasz go 
zupełnie niespodziewanie.

— Przecież to moja własność!
— Podwyższę z chęcią płacę!
— Oto mi nie chodzi; nie mam bowiem potrzeby wynajm ować 

moich robotników, gdy nie chcę.
— Ależ panie, on bardzo zdolny, nadaje się szczególnie do mego 

interesu.
•— Być może; przecież nigdy nie okazał nadzwyczajnych zdolności 

w  wykonywaniu prac, które ja mu poruczałem.
— Ależ miej pan wzgląd na n iego . . .  wynalazł m achinę. . .  — do

rzucił bardzo nie w  porę jeden, z robotników.
— A tak . . .  wynalazł machinę, żeby oszczędzić sobie p ra c y . . .  

wszakże praw da? W cale się nie dziwię, że się na. to zdobył! Tylko 
murzyn może coś podobnego wynaleźć! Oni sarni są m achinam i. . .  A za
tem niech się 'zabiera do domu.

Jerzy  stał niemy, jakby w  niego grom uderzył; znał bowiem 
wszechwładność pana nad niewolnikami; skrzyżował ręce, zacisnął 
usta, cały wulkan uczuć gwałtow nych zaw rzał w jego piersi i pochłaniał 
całą istotę młodzieńca. Oddech jego był ciężki, oczy pałały gniewem,
1 możeby popuścił wodze swemu oburzeniu, gdyby w  tej chwili nie pod

przez B oeeker Stove, 13
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Jerzy wrócił na plantację, gdzie go zaprzęgnięto do najcięższej 
pracy. Nikt wprawdzie nie posłyszał z  ust jego skargi lub użalenia się; 
ale błyskające gniewem oczy i ‘zachmurzone oblicze św iadczyły o w e- 
wnętrznem  usposobieniu młodzieńca, — niezbity dowód, że człowiek 
nie może być rzeczą, sprzętem.

W  chwilach szczęśliwych swego pobytu w fabryce, poznał Jerzy 
Elżbietę i z nią się ożenił; w tenczas, dzięki zaufaniu właściciela fabryki, 
mógł wychodzić i wracać, kiedy mu się podobało. M ałżeństwo to przy
szło do skutku za zgodą pani Szelby, która, jak w szystkie kobiety, lu
biła się bawić w  kojarzenie m ałżeństw. Cieszyła się, że znalazł się czło
wiek odpowiedni, mogący Elżbiecie zapewnić szczęście.
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szedł ku niemu właściciel fabryki i nie powiedział pół głosem:
— Jerzy! trzeba ustąpić, — idź 'z nim; dołożę starań, żebyś mógł 

do nas powrócić.
Tyran zauważył szepty, a chociaż słów nie słyszał, domyślił 

się treści; postanowił przeto tem więcej dać odczuć swoją władzę.



przez B oecker Stove.

W esele odbyło się w domu pani Szelby, która własnoręcznie wpięła 
kwiiat pomarańczowy w  cudny warkocz Elżbiety; sam a ustroiła ją 
w piękny ślubny welon. Nie brakło niczego, ■ ani białych rękawiczek, 
ani wina i ciast, ani gości, k tórzy  unosili się nad pięknością narzeczonej 
i dobrocią szczodrej pani.

W  przeciągu dwóch lat w idyw ała się Elżbieta często ze sw ym  
mężem; szczęście ich zakłóciła tylko strata  dwojga niemowląt, do któ
rych Elżbieta namiętnie była przyw iązaną; boleść jej przy śmierci dzia
tek była tak wielką, iż pani Szelby była zmuszona zrobić jej lekką w y
mówkę, że się to nie zgadza z wolą Bożą, i powinna powstrzym ać uczu
cia w granicach, jakie nakazuje rozsądek i religja.

Po narodzeniu się malutkiego Henrysia, boleść Elizy powoli się 
złagodziła; wszystkie jej uczucia, tylu nieszczęściami doświadczane, sku
piły się nad kołyską jedynaka. Elżbieta była znowu szczęśliwą, aż do 
chwili, gdy jej mąż dostał się z powrotem  pod jarzmo swego niegodzi
wego pana.

Właściciel fabryki, czyniąc zadość danej obietnicy, odwiedzi} pana 
Harysia we dw a tygodnie po odeijściu Jerzego. Poczciwe człeczysko, 
sądził, że zapamiętałość opuściła już okrutnego pania, że mu się uda go 
udobruchać i że pozwoli Jerzem u wrócić do fabryki.

— Pan napróżno się fatygujesz — odpowiedzią} mu tenże. — Wiem 
dobrze, co mi czynić wypada i nikogo o radę nie proszę.

— Ani śmiem radzić. Sądziłem jednakże, że nic pian nie stracisz,, 
gdy pozwolisz swemu niewolnikowi wrócić do fabryki, na warunkach,, 
które mam zaszczyt panu przedstaw ić. . .

Rozumiem bardzo dobrze, o co chodzi. Widziałem, jak ze sobą 
szeptaliście, kiedym go zabierał; a le  nic pan nie wskórasz. Dzięki Bogu,, 
żyjemy w  kraju wolnym, pod opieką praw a; ten, człowiek jest moją 
własnością, mam przeto prawo robić z nim, co mi się podoba! Oto moje 
ostatnie słow o!

Tak się rozwiała ostatnia nadzieja Jerzego. Widział przed sobą 
życie pełne udręczeń i cierpień, pełne obelg, na wynajdywaniu których 
nie zabrakło despocie pomysłu.

Jakiś kochający ludzkość prawnik powiedział:
— Najgorszy użytek z człowieka jest — powiesić go.
Mylił się, jest jeszcze in n y .. .  gorszy!

------ —o -— —

R O Z D Z I A Ł  iii. 

Mąż i ojciec.

Szelby pojechała z wizytami, a Elżbieta, stotiąc na galerji, pa
trzała długo jeszcze za oddalającym się powozem'. Puściwszy wo

dze swej wyobraźni, bujała rozkosznie w  marzeniach, gdy z nienacka 
poczuła czyjąś rękę na swem ramieniu. Obejrzała się, a na jej ślicznej 
tw arzy zajaśniała radość.
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—  Toś ty, Jerzy, takeś mnie przestraszył! Jakże: to dobrze, żeś 
przyszedł! Pani wyjechała na cały wieczór, chodź do mego pokoju, 
nikt nam nie będzie przeszkadzał.

Mówiąc to pociągnęła za sobą Jerzego do swego pokoju, wycho
dzącego na galerję, a znajdującego' się obok pokoju pani Szelby. Tu 
siadyw ała zwykle Elżbieta z robótką w  ręce, by być gotową na każde 
zawołanie swej pani.

— O jakem szczęśliwa! Czemuś taki pochmurny? Uśmiechnij się, 
mój drogi! Patrz na Henrysia, jak nam pięknie rośnie.

Ale chłopczyk trzym ał się sukni matki i tylko ukradkiem spoglą
dał na ojca.

— Patrz, jaki śliczny, niepraw daż? — Mówiąc to, pogłaskała chłop
czyka po pięknych kędziorach i pocałowała w  twarzyczkę.

— Wolałbym, żeby się był nie rodził! — przerw ał Jerzy  z gory
czą — i lepiej byłoby, gdybym się sam nie był rodził.

Z przestrachem  spojrzała Elżbieta na męża, i jakby go pojęła, bo 
pochyliła głowę na jego piersiach i zalała się łzami.

— 2le robię, doprawdy, że cię martwię, moja biedna Elżbieto! — , 
wyrzekł mąż tkliwie — bardzo źle . . .  O pocóżeś mnie poznała, biedna 
kobieto! Byłabyś może szczęśliw szą ...

— Jerzy, Jerzy! czy to się godzi tak mówić? Musiało cię spotkać 
coś przykrego? A jednak niedawno jeszcze byliśmy tak szczęśliwi.

— Tak, moja droga, byliśmy szczęśliwi! — przerw ał Jerzy, po
sadził syna ria kolanach, pogładził go po głowie i długo się wpatrywał’ 
w jego śliczne oczęta.

— Tak, Elżbieto moja, to twóij portret, do ciebie zupełnie podobny! 
je s te ś  piękną i dobrą, jakiej drugiej niema na świecie; a jednak byłoby 
lepiej, gdybym ciebie nigdy nie był poznał, a ty  mnie.

— Ależ mężulku, cóż ci się stało?
— Tak, Elżbieto, widzę wszędzie tylko nędzę. Życie me gorzkie 

jak p io łu n ... Takie życie, to powolne konanie. Ja, biedny niewolnik, 
którego los, rzucił na łaskę i niełaskę ludzką, miałem sumienie pociągnąć 
ciebie, anielska istoto, za s o b ą . . .  O! byłem bardzo niepoczciwy! Po- 
cóż mam pracować, uczyć się? Poco budzić myśl z uśpienia? Poco 
wreszcie żyć na świecie? Ach! wolałbym nieżyć!

Jerzy, mój drogi, przestań, błagam cię! Wiem:, że byłeś zm ar
twiony, gdy cię wzięto z fabryki; wiem, że masz pana okrutnego, ale 
wysłuchaj mnie, zdobądź się na cierpliwość, jeszcze chwilę — a m o że . . .

— Cierpliwość! — 'zawołał, przeryw ając jej. — Czy jeszcze mało 
byłem  cierpliwy? Czym powiedział choć jedno słowo, gdy mnie ode
brał z fabryki, gdzie mnie w szyscy kochali? Oddawałem mu całą mą 
płacę, nic sobie nie zostaw iając; w szyscy mówili, że pracowałem szczerze.

—- To okrutnie, ale cóż począć? Trzeba znosić, bo to  twój pan! — 
pocieszała Elżbieta.

Mój pan! A kto go zrobił moim panem ? Oto, czego nie umiem 
sobie wytłóm aczyć! Jakież m a prawo do mojej osoby? Ja człowiek 
i on człowiek! A przecież ja lepszy od niego! Pracuję, gdy on tylko 
używ a; czytam  i piszę lepiej od niego; dO; czego się wezmę, potrafię
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zrobić, i tego wszystkiego nauczyłem się sam, nie jestem mu za nic obo
wiązany. Uczyłem się sam bez względu na to, że mi zawsze starał się 
przeszkadzać. A teraz, powiedz mi, jakie ma on prawo mnie, człowieka, 
przerabiać na fornalskiego konia? odryw ać od pracy, do której jestem 
zdolny, i zaprzągać do roboty byd lęce j? ... Wiem, czego1 się mu za
chciało! — Chce mnie poniżyć! Oto dlaczego zaprzęga minie do tak 
ciężkiej roboty?

— O Jerzy, mój Jerzy! przestraszasz mnie! Nigdym cię nie sły
szała tak mówiącego. Lękam się o ciebie, żebyś gorszego na siebie nie 
ściągnął lo s u .. .  Ja to wszystko rozumiem, również z tobą cierpię; ale 
bądź ostrożny, mój drogi, bądź rozważny, błagam i zaklinam cię na moją 
miłość dla ciebie, na naszego Henrysia!

— Byłem ostrożny i nazbyt długo cierpliwy; ale położenie moje 
jest co godzinę gorszem; ani ciało, ani dusza dłużej w ytrzym ać nie mo
ż e . . .  o nie, to daremne! Byle okoliczność, stara  się mnie dręczyć, upo
karzać i lżyć. Sądziłem;, że przez wzgląd na moją pracę przestanie mnie 
prześladować, że będę miał choć w  dzień świąteczny chwilkę dla siebie, 
że się będę mógł czego n a u c z y ć ... Ale nie! im więcej pracuję, tem 
więcej wali na mnie roboty i powiada, że chociaż milczę, widzi siedzą
cego we mnie diabła, którego musi w ypędzić . . .  Ma słuszność, niedługo 
ten djabeł wyjdzie ze mnie, ale z jego wyjścia nie wiem, czy się pan 
ucieszy. . .

— Boże mój, cóż poczniemy? — zaw ołała Elżbieta z rozpaczą.
— Niedawniej jak wczoraj — opowiadał Jerzy  •— składałem ka

mienie na wózek; synek jego, stojąc przed koniem, trzaskał z bicza 
i Sitraszył biedne zwierzę. Poprosiłem go jak najgrzeczniej, ażeby prze
stał trzaskać. Lecz to: dodało mu tylko otuchy, trzaskał mocniej i czę
ściej; jam go znowu poprosił, a  on  zw róciw szy się do mnie, zaczął mnie 
chłostać; a gdym go powstrzymał za rękę — dalejże wrzeszczeć, kopać 
mnie nogami, a później pobiegł do ojca i oskarżył, żem go wybił. S tary  
przyleciał jak wściekły, wołając: „Ja cię, łotrze, miauczę, kto tu twoim 
panem!“ Przywiązali mnie potem do drzewa, narżnęli rózg i pozwolili 
paniczowi bić mnie, póki się nie z m ę c z y ... Długo się pańskie dziecko 
tak mną bawiło . . .  ale mu to popam iętam ! . . .

Ody to mówił, tw arz jego pokryła się chmurą, a oczy błyszczały 
takim złowieszczym ogniem, że Elżbieta zadrżała z przestrachu,

— Kto go zrobił moim panem, niech mi powiedzą!
— Myślałam 'zawsze, że powinnam ulegać swojemu panu i pani, 

bom chrześcijanka,
— Co do - ciebie, może masz słuszność. Oni cię wychowali, jak 

własne dziecię, karmili cię, odziewali, obchodzili się z tobą łagodnie, 
uczyli c ię . . .  to wszystko daje im pewne prawo do ciebie. Ale ja, to 
rzecz inna! Szturchańce i rózgi, łajania i przekleństw a. . .  to panu sw e
mu zawdzięczam. Stokroć mu 'zapłaciłem koszta mojego utrzym ania; 
a dłużej już w ytrzym ać nie m o g ę ...  nie, nie chcę! — zawołał Jerzy, 
marszcząc brw i i ściskając pięści.

Elżbieta stała drżąca, nie mogąc wymówić ani słowa. Nie widziała 
biedna męża nigdy jeszcze w  takim stanie. Wzbudzone namiętności w y-

C hata w u ja  T o m asza . g



wierały na słabą kobietę w pływ  podobny do huraganu, co w przelocie I 
chyli do ziemi wiotką trzcinę.

— Pam iętasz — mówił dalej małego Karlo, któregoś mi daro- ] 
wała, on był moją pociechą, jedyną rozrywką. W  nocy i we dnie ciągle I 
był przy mnie i patrzał mi w  oczy z takim wyrazem  czułości, jakby 
rozumiał, ile cierpię. I to ttńi zabrali. Wczoraj karmiłem go; 11 drzwi: 
kuchni okruchami, którem pozbierał ze ziemi. Pan to zobaczył, i dowo
dząc, że karmię psa chlebem! kradzionym, kazał mu p rz y w ią z a ć  kamień i 
do szyi i rzucić biednego Karlo do stawu.

— Ach, Jerzy, i tyżeś to zrobił?
- J a . . .  nie! ale on . . . on sam to z ro b ił. . . pan i godny jego syn, 

i ciskali z brzegu kamieniami na tonącego Karlo. Biedna psina, patrzał ; 
na mnie tak smutnie, jakby mi wyrzucał, dlaczego go nie ratuję. A mnie 
jeszcze obito, że nie chciałem go sam. utopić. Biciem u mnie-nic nie 
wskórasz; przekonasz się, tyranie, że mnie ró'zgi zmiękczyć nie potrą- ' 
f ią . ..  Przyjdzie i n:a. cię k o le j. . . prędzej niż się obejrzyć zdołasz, a w ten
czas się policzymy.

— Co chcesz począć? Pokładaj w Bogu nadzieję; żyj, jak wiara 
nakazuje, a Bóg wybawi cię z niedoli.

— Nie, Elżbieto, nie mam chrześcijańskielj pokory, serce moje prze
pełnione goryczą, nie mogę pokładać w  Bogu nadziei. . .  dlaczego Bóg | 
pozwala na podobne rzeczy?

— Miejmy wiarę, Jerzy! Pani mówiła mi, że wszystko, co z woli 
Bożej się dzieje, naw et smutki i niedole, są dla naszego dobra.

. — Zapewne, łatwO' to mówić, siedząc na miękkiej sofie, albo jadąc 
w wygodnej karecie; ale na rtiojem miejscu każdyby co innego powie
dział, jestem tego pewny. Chcę się zgadzać z wolą Bożą, ale krew  m ij 
wre, zgroza i gniew rozryw ają p ie rs i. . .  nie, to próżna, nie mogę po- i 
godzić się ze swą dolą. I tybyś była. nielepszą. Ale poczekaj, jeszczem 
nie wszystko ci powiedział, a i w  twoich żyłach krew  zawrze pewnie.

— Posłuchaj. Pan powiedział niedawno, że źle zrobił, pozwalając 
mi ożenić się z dziewczyną, która do niego nie należy. Powiadał, że nie 
może cierpieć pana Szelby i całego jego domu, dlatego, że są hardzi 
i zadzierają nosa. Mówił, że ty  mnie nauczyłaś być dumnym, że nie po
zwoli mi więcej tu uczęszczać, że powinienem ożenić się z drugą i żyć 
z nią na ijego gruncie. Z początku były to tylko, postrachy; ale wczoraj 
powiedział stanowczo, że rozkazuje mi poślubić Franię i żyć z nią 
w jednej chacie; a jeśli się nie 'zgodzę, grozi, że mnie sprzeda, handla
rzom południowym.

— Ależ my jesteśmy złączeni ślubem kościelnym, tak samo jak 
biali! — odrzekła z prostotą Elżbieta.

— Alboż nie wiesz, że niewolnik nie może się żenić? Praw a, za- ; 
bezpieczającego trw ałość naszego związku, niema w tymi kraju, — bę
dziesz musiała przestać być moją żoną, jeśli tak rozkaże. Oto dlaczego 
tak mi smutno, że ciebie po'znałem! . . . Lepiejby nam. było, gdybyśmy 
siebie nie znali; lepiejby było, gdyby ten chłopiec nie przyszedł na św ia t 
Z nim może się to stanie, co z nami.

— O! nasz pan taki dobry!

18 C hata w u ja  Toinafeźa



Dzieciak trzymał się za suknię matki.
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— Ta,k, lecz kto w ie . . .  może umrzeć, a  dziecię kupi ktoś inny, 
Bóg wie kto! Tyle tylko radości, że to chłopię jest piękne, rozumne 
i miłe. Powiadam  ci, Elżbieto, że każdy dobry przymiot, jaki się znaj
dzie w  twoim chłopcu, będzie dla ciebie powodem nowego nieszczęścia. 
Będą go cenić drogo, bardzo drogo, — i nie będziesz miała z niego po
ciechy, zostanie sprzedany.

Słowa te zasmuciły bardzo Elżbietę. W jej myśli stanęła postać 
handlarza; zbladła z przerażenia, nie miała siły odetchnąć, jak gdyby 
po otrzymaniu śmiertelnego1 ciosu. Spojrzała ze strachem na galerję, 
dokąd w yszedł chłopczyna podczas rozmowy rodziców; tam dziecię 
hasało żw aw o po wszystkich kątach, jeżdżąc na kiju pana Szelby. 
Chciała z razu mężowi opowiedzieć swoją obawę, lecz się w strzym ała 
i nic nie rzekła.

— Nie! — pomyślała — nieszczęśliwy, i bez tego ma dużo do zno
szenia! Nie, nic mu nie powiem. A 'zresztą ufam mojej pani, bo zawsze 
prawdę mówiła.

— No, moja droga Elżbieto! — odezwał się mąż z boleścią. — Cier
pliwości! w ytrw aj, bywaj zdrowa, muszę już odejść!

— W ięc już odchodzisz . . .  dokąd?
— Do Kanady! — rzekł tłumiąc wzruszenie. — A gdy tam zostanę, 

wykupię cię s tą d . . .  To ostatnia moja nadzieja. Ty masz dobrego pana, 
który zapewne zgodzi się odprzedać mi ciebie. W ykupię c ię . . . ciebie 
i nasze dziecko . . . Mam nadzieję w  Bogu, że mi się uda tego dokazać.

—• Ach, drżę c a ła ! . . .  A jeśli cię pochwycą?
— Nie, Elżbieto, nie pochw ycą. . .  chyba trupa . . .  Albo zostanę 

wolny, albo żyć przestanę.
— Czyż sam targnąłbyś się na własne życie?
— To nie, zabiją mię bez mojej p o m o cy ... Ale żywcem nie sprze

dadzą mnie do Stanów  południowych.
— Jerzy  mój, Jerzy! Strzeż się mój drogi! Nie czyń nic z łe g o ...  

nie podnoś ręki na siebie, ani też na nikogo! Wielka pokusa miota tobą . . .  
bardzo wielka, ale walcz z nią. Potrzeba, żebyś uciekł, ale bądź ostro
żny! Módl się do Boga, niech cię Wspomaga!

— Dobrze, dobrze, Elżbieto, będę ci posłusznym. Ale teraz od
kryję ci moje zamiary. Pan mój umyślił mnie posłać z listem do pana 
Liimzi, który  mieszka stąd może o milę. Mnie się zdaje, że się domyślał, 
iż tu zajdę i będę się na niego skarżył przed tobą. Zapewne już się ra 
duje, że to, co powiedziałem, zasmuci w y r o d n y c h  S z e l b y ,  jak ich 
zwykle ty tu łu je . . .  J,a zaś, powrócę do domu najzupełniej spokojny, jak 
gdybym  nie miał żadnej n ad z ie i... rozumiesz? Niektóre przygotowania 
są już urządzone: są ludzie, którzy mi pomogą; za tydzień — mniej lub 
więcej, policzonym zostanę do tych, „którzy zginęli bez w ieśc i. . . “ Módl 
się za mną, Elżbieto! może Stw órca miłosierny w ysłucha twojej prośby.

— O Jerzy  m ój! módl się sam do Niego, módl się i pokładaj w Nim 
nadzieję, a w tenczas nic złego nie uczynisz!

— Bądź zdrow a! — zawołał Jerzy  i ująwszy ręce Elżbiety, nieru- 
chomie spoglądał jej w  oczy.
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Kilka minut stali tak w  milczeniu. Ostatnie słowa, ostatnie w e
stchnienia, łzy gorzkie, gorące . . .  Byio to pożegnanie ludzi, których na
dzieja powtórnego się spotkania nie była mocniejsza od nitki pajęczej .. 
Mąż i żona rozstali się . . .

: . I  g|— j— -0---------

R O Z D Z I A Ł  IV.

Wieczór w diacte wuja Tomasza. *

Niedaleko od dworu stała chatka wuja Tomasza, 'z rozmaitej wielkości 
bierw ion1) sklecona; przed chatką był ogródek, starannie u trzy

m ywany, w którym dojrzewały poziomki, .maliny i inne owoce, jakoteż 
warzywa.

Cały front chatki zakryw ały gęste sploty ponsowej begonji i kra
jowej róży, bardzo bogatej w kwiecie, niedozwalającem dostrzec nie- 
ogładzonych i koszlawych ścian chaty. Każdego lata obsadzała ciotka 
Klotylda ulubionemi, przeważnie jaskrawemi, latowemi kwiatami ową 
szęść ogródka.

Ale wejdźmy do chatki. We dworze już po wieczerzy, i ciotka 
Klotylda, jako naczelna kucharka, mogła ze spokojnem sumieniem, zo
stawiwszy naczynia do umycia i uprzątania kuchni kuchcikom, udać się 
do swej chatki i zająć się przygotowaniem: posiłku dla swego „starego11, 
jak zw ykła nazyw ać męża. W  tej chwili widzimy ją przy piecu, pilnu
jącą rozmaitych potraw  i z pewnem wewnętrznem  'zadowoleniem pod
noszącą z kociełka pokrywkę, z którego wylatuje drażniący podniebie
nie zapach — to jakiś nadzwyczajny przysm ak . . .

Tw arz jego okrągła, pełna, czarna, błyszcząca, jakby ją lakierem 
pociągnął, jaśnieje wewnętrznem  zadowoleniem. I nic dziwnego, bo 
ciotka Klotylda to najlepsza kucharka na całą okolicę, nie ma ona w tym 
względzie sobie równej, wie o tem dobrze i słusznie może być dumną.

Ciotka Klotylda, to kucharka zawołana; ptactwo domowe czytało 
w jej spojrzeniu swą dolę nieszczęśliwą i gdy spostrzegało ją zbliżającą 
się krokiem poważnym, kury, gęsi, kaczki, wszystko to drżało z prze
strachu; naw et odważny indyk smutnie spuszczał głowę i pogrążał się 
w  głęboką 'zadumę, — widocznie gotował się na śmierć. Zajętą była 
nieustannie ważnym swym  obowiązkiem; na polu sztuki kulinarnej ro
biła z każdym dniem postępy, z których, rozumie się, nie zdradzała się 
przed żadną kobietą, bo natem zależała jej sława. Ciotka Klotylda była 
jedyną w swoim rodzaju, chociaż niewoiną od. pewnej próżności; nieraz 
aż kładła się od śmiechu, opowiadając o nieszczęśliwych próbach swo
ich rywalek w przyrządzaniu potraw, mianowicie pi rogów, pieczenia ciast 
i 'zapiekanek.

3) B ie rw io n a , n ie  obrob ione belk i, u ży w an e  do b u d o w y  c h a t w ło śc iań sk ich .
B ie rw iono , ta k ż e  b ie rzw iono , albo b ie rzm o . P ism o  św ię te  m ów i o źdźb le w  oku b ra ta ,

i o b ie rzm ie w e  w ła sn y m ; t. j . :  o b e lce . ,
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W iększe zjazdy gości, na które trzeba było w ystaw iać wytworne 
obiady i kolacje, podniecały zwykle siły moralne ciotki Klotyldy: z pe
wną więc w ew nętrzną rozkoszą patrzała na walizy, kufry, pudła itp., 
zawalaljące kurytarz — zw iastow ały one bowiem cały szereg kulinar
nych zabiegów, któremi się miała: popisać.

Dwaj jvk w ęg iel czarni chłopacy, o kędzierzaw ych  w łosach, uczyli malutką  
sw ą siostrzyczkę chodzić.

W obecnej chwili, jak to już powiedzieliśmy, stała przed piecem 
i uważnie pilnowała przysmaków — nie przeszkadzajmy jej przeto, 
a obejrzyjmy sobie w nętrze chatki.

W  jednym kącie stało łóżko, starannie białą kapą przykryte; przed 
łóżkiem był dywan, miejsce to było widocznie pierwsze, niejako hono
rowe w  izbie. Ciotka Klotylda, jako kobieta, mająca niejakie stosunki, 
chociaż pośrednie z wyższem towarzystwem , musiała mieć jakiś kącik
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lepszy — do p rzy jęć . . .  nazyw ała go „pokojem bawialnym" i strzegła 
go przed rozswawolonemu dzieciakami.

W przeciwległym kącie było drugie łóżko, mniej starannie osło
nięte, przeznaczone prawdopodobnie do codziennego użycia. Ścianę 
ponad kominem zdobiły jaskrawe obrazki Świętych Pańskich i portret 
W a sz y n g to n a ...1) Biedny w ybaw ca Ameryki! zadziwiłby się, gdyby 
zobaczył, Sak go sztuka narodowa przybrała.

W  tym właśnie kącie izdebki, dwaj jak węgiel czarni chłopacy,
o kędzierzawych włosach, błyszczących policzkach, uczyli malutką swą 
siostrzyczkę chodzić; powtarzające się co chwilę wybuchy śmiechu, nie 
świadczyły bynajmniej o zbytnich postępkach maleństwa, które co parę 
kroków upadało.

Przed kominem stał nakryty  stół, widocznie do w ieczerzy; za sto
łem siedział wuj Tomasz, najlepszy robotnik pana Szelby; a  ponieważ 
tenże ma być bohaterem naszego opowiadania, winniśmy poświęcić 
osobie jego słów kilka. Był to mężczyzna barczysty, wysokiej posta
w y; tw arz jego o rysach właściwych Afrykańczykom, o błyszczącej 
czarnej cerze, w yrażała niezwykłą dobroć serca, łagodność, rozum pro
sty a poczciwy. W całej postaci przebijała się godność i pewien rodzaj 
pokornej, łatwowiernej dobroduszności. W  tej chwili przerysow yw ał 
na marmurowej tabliczce z komiczną powagą jakieś litery, — uczył go 
pisać Jerzy, trzynastoletni chłopczyk o bystrem  spojrzeniu, dumny ze 
swego stanowiska nauczyciela.

— Ależ nie w  tę stronę, wuju Tomaszu, — zawołał chłopczyk, 
spostrzegłszy, że uczeń jego zawrócił ogonek od a w  niewłaściwą stro
nę, —- patrz, napisałeś 5 zamiast (i■

— O dla. Boga, czyż doprawdy? — przerw ał wuj Tomasz, popa
trzył z uszanowaniem na swego młodego nauczyciela, który chcąc go 
przekonać, że źle napisał, kreślił swobodnie mnóstwo 0 i Q- Wuj To
masz ujął znowu rysik, którego w  swych spracowanych palcach nie 
mógł utrzymać.

— Jak to tym  białym wszystkie sztuki łatwo przychodzą! — za
wołała ciotka Klotylda, smarując patelnię kawałkiem słoniny i spoglą
dając z pewnym rodzajem dum y na Jerzego. — A w  domu to pisz:e, 
aż miło popatrzeć; a, c z y ta . . .  co to i m ów ić.'.. A jest taki1 dobry, że 
wieczorem jesizcze do nas przybieży i uczy mego „starego".

— Ależ ciotko Kio tyldo, jestem bardzo głodny! — przerwał Jerzy.
— Zobaćzno do tygielka, czy omlet jeszcze, nie gotów.

— ' Praw ie gotów, paniczu — odrzekła ciotka Klotylda, podnosząc 
pokrywkę z tygielka — a skórka jak się rum ieni!. . .  smacznym będzie . . . 
jeszcze tylko chwilkę. Cierpliwości, paniczu kochany. Onegdaj chciała 
pani, żeby Zuzka spróbowała upiec kilka pierożków, ale gdzie jej tam . . .  
powiadam paniczowi, że to się serce kralje, gdy się patrzy, jak się dobro 
pańskie marnuje; i cóż to było za pieczywo, pożal się Boże! krzywe,

*) W aszy n g to n  J e rz y , o sw obodz ił P ó łn o cn ą  A m erykę z pod rząd ó w  A ng lii; dn ia 30. l is to 
pada 1782 uznali A nglicy  jej n iepo d leg ło ść , a  w  ro k  później o p u śc iły  ich w o jsk a  N ow y-Y ork . W a 
szy n g to n  b y ł p ie rw szy m  p rezy d e n tem  S ta n ó w  Z jednoczonych , n r. 1732, um . 1799.
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koszlawe, w łaśnie nieprzymierzając, jak mój p ap u ć . . .  nie, to próżno, | 
gdzieby tam  ona potrafiła, to nie tak łatwo.

Po tem lekceważącem Zuzkę przemówieniu, zrzuciła pokrywkę 
z tygla i odkryła mistrzowsko! upieczoną leguminę w  formie babki, któ- [. 
rej żaden nie powstydziłby s,ię cukiernik; miała być ona zapewne owym |  
nadzwyczajnym  przysmakiem, więc na dobre zaczęła się kobiecina krzą- |  
tać około przysposobienia wieczerzy.

— W ynoście się urwisy, a i ty  ruszaj, Paulinko! M ateczka nie za- 1 
pomni o swej córeczce, da ci coś smacznego, moja pieszczotko. Dalej; J 
paniczu, na bok książki, i proszę siadać z moim starym. Zaraz będzie I 
smażona kiełbasa i placek kukurydzowy.

— Miałem iść na wieczerzę do domu, ale zostanę, bo masz niezłe I 
przysmaki.

— Już to pewno, że wiesz co dobre, mój kochanku, — odrzekła 
ciotka Klotylda, kładąc na talerz gorące b lin y 1), — bo i dla kogóżby i 
s tara  Klotylda miała chować przysmaki, jeżeli nie dla swego pieszczocha.

Mówiła to z niezwykłem zadowoleniem, popatrzała na Jerzego : 
i odwróciła się ku ognisku,

— A teraz proszę leguminy, ciotko Kloty Ido — odezwał się malec 
i wziął wielki nóż, jak gdyby zabiera! się do krajania.

— Na Boga, paniczu! — zaw ołała ciotka Klotylda, wstrzymując 
rączkę Jerzego, — któż to widział krajać -leguminę takim wielkim nożem! i 
W szystko się zapadnie — cała moja praca. Tutaj masz cienki, ostry 
nożyk, jakby umyślnie do tego zrobiony; gdy nim kraję — płatki się ] 
oddzielają lekkie, jak piórka. — Jedz paniczu, niema nad to nic lepszego. j

— Tomasz Linkoln powiada, — odezwał się Jerzy, przez napako- 
wane ciastem usta — że jego. Janina lepsza kucharka od ciebie.

Patrzcie, jaki mi zuch Linkoln! — zawołała Klotylda lekcewa- ,j 
żąco — Linkolny wielkie mi o s o b y .. .  ważne figury! to ludzie poważani 
w  majzwyklejszem tego słowa pojęciu, ale brak im pańskości. Czy mo-“ j 
żnia porównać Linkolna z panem Szelby? Miły Boże! A panna Linkoln! 
Czy potrafi tak wejść do salonu, jak moja pani — z taką elegancja, lekko 
a poważnie? Odzie im: się tam mierzyć z moim państwem ?

Ciotka Klotylda, dokończywszy słów  tych, potrząsła dumnie gło
wą, jak ktoś, co zna św iat dobrze.

— Ale sama przecie chwaliłaś Janinę, że to dobra kucharka.
— Niezawodnie — odpowiedziała Klotylda -— i teraz powtarzam, 

iż Janina dobra k u c h a rk a ... zna się na kuchni prostej: umie upiec bar
dzo dobry chleb, nagotować ziemniaków; jej kołacze z kukurydzy nie 
są wprawdzie szczególne, ale jeść (je można. O lepszej kuchni nie ma 
wyobrażenia, robi wprawdzie pasztety, ale cóż to za pasztety? jak w y
glądają? A czy potrafi zrobić ciasto, eoby się rozpływało w  ustach, 
lekkie jak puszek! Kiedy panna M aria wychodziła za mąż, widziałam 
sama, jakie ciasto upiek ła. . .  Janina jest moją przyjaciółką, — i dlatego 
nic jej w tedy nie pow iedziałam . . .  ale mówiąc prawdę, nie zdołałabym 
przez cały tydzień oka zmrużyć, gdyby mi coś podobnego1 się zdarzyło.

*) B liny , p lack i, k tó re  s ię  po d a je  go rąco  n a  s tó ł.
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— A jednak Janina chwaliła swoje ciasto, że wyborne.
— Praw da, praw da; pokazywała mi je także i w iswej naiwności 

pragnęła pochwał — i to właśnie dowodzi, że się nie zna na tern . .. 
Cały ten dom nie ,ma wielkiego znaczenia. Oj, paniczu, nie wiesz,' jak 
jesteś szczęśliwy, jakich dobrych masz rodziców!

Tu ciotka Klotylda westchnęła i z uczuciem wdzięczności podniosła 
wzrok ku niebu.

— Bądź przekonaną, ciotko Klotyldo, że uznaję najzupełniej zalety 
naszych pasztetów i pudingów. Zapytaj Tomasza Linkoina, jak go ugnie- 
wam, gdy mu o nich: opowiadam.

Klotylda brała się za boki od śmiechu, upadła na krzesło i śmiała 
się tak szczerze, że aż łzy puściły się strumieniem po jej czarnych, błysz
czących policzkach. A dając malcowi małego klapsa, mówiła, głosem, 
uryw anym : zabijesz minie panicz swoim dowcipem. — I znowu wy- 
buchnęła głośnym śmiechem, tak że chłopczykowi naprawdę zdawało 
się, że jest najdowcipniejszym z ludzi i że rzeczywiście za, wiele po- 
wiedział.

— To panicz tak wprost Tomkowi powiedziałeś? Ale czy powie
działeś? — pytała ciotka Klotylda, ucierając łzy. — Mój Boże, to mi 
zuch! Żartuje sobie z Tomka! O dla Boga, paniczu, przestań żartować, 
bo się na śmierć zaśmieję?

— Powiedziałem mu: posłuchaj Tomek, powinieneś posmakować 
pasztetów ciotki Klotyldy — to ci p asz te ty . . .

-— A szkoda, że ich nie kosztował! — dorzuciła Klotylda, które*; 
poczciwe serce przedstawiało sobie natychm iast smutne położenie Tom
ka Linkoina. — Powinieneś, paniczu, zaprosić go kiedy na obiad, będzie 
to bardzo pięknie z panicza strony. Nie trzeba się bowiem wynosić nad 
innych, tego nie usprawiedliwia ani wyższość umysłowa, ani urodzenie, 
ani majątek.

— Dobrze, w  przys'złym tygodniu zaproszę Tomka, a  ty, ciotko 
Klotyldo, nie żałuj trudu; toż to będzie się d z iw o w ał... Nakarmimy go, 
by  pamiętał ze dwa tygodnie o naszym obiedzie.

'— Koniecznie, koniecznie — przerw ała Klotylda zachwycona. — 
Zobaczysz paniczu, jak go nakarmim! O dla Boga, jak to się przypomni 
niektóre o b iady . . . pamiętasz paniczu, ten pasztet z kurcząt na obiedzie, 
któryśm y dawali dla jenerała Noksa? O, wtenczas to o małośmy się nie 
pokłóciły z panią o skórkę pasztetu. Bo też ja nie rozumiem, co tym 
paniom przychodzi niekiedy do głowy: czasami w łaśnie wtedy, gdy lę
kasz się i drżysz, żeby się udało, wsuną swoje trzy grosze. Pani się 
chciało, żebym robiła jedno tak, drugie inaczej — aż mi cierpliwości za
brakło . . .  „Pani, mówię jej, chciej tylko spojrzeć na swoje białe rączki 
a  na moje Czarne łapy; to już widać Bóg tak chciał, żebym ja się krzą
tała koło kuchni, a pani siedziała sobie w  pokoju". O mało się w ten
czas nie rozgniewałam.

— A co mama na to powiedziała? — spytał Jerzy.
— Co powiedziała? Popatrzała na mnie swerni pięknemi oczami 

i odpowiedziała: „Zgoda, ciotko Klotyldo; widzę, że masz rację“ — 
i poszła sobie do pokojów. Już to. co prawda to prawda, pani mogła
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innie palnąć czerń się nawinie za moją niegodziwość, ale trudno, nic nie

!umiem zrobić, gdy mi jaka pani patrzy na palce.
— O pamiętam ów obiad, udał ci się doskonale, w szyscy chwalili.

— Oj co prawda, to prawda! Stojąc za drzwiami, na własne oczy 
widziałam, jak jenerał trzy razy podsuwając swój talerz ku pani, pro
sząc o pierogi z jagodami, mówił: „Pani Szelby, masz pani nieocenioną 
kucharkę". — O mój Boże, mój Boże! o mało mi z radości serce nie pękło! 
Jenerał zna się na dobrej k u ch n i! ... to bardzo porządny człowiek! Po
chodzi z najstarożytniejszej familji w  starelj Wirginji, to też, jak i mój 
pan, zna się na tern, co smaczne, — to zacny człow iek . . .  ten jenerał. 
Widzisz paniczu, w każdej potrawie jest coś osobliwego, ale nie każdy 
t;mie to dostrzec, a jenerał od razu*zrozumiał o co ch o d z i... już to po
znałam! ze słów jego. Tak, tak, zna się na osobliwościach kuchni.

Jerzy  najadł się do syta, jak to się zdarza dzieciom, którym1 jedze
nie smakuje; nieco znużony, zaczął się przypatryw ać dziatwie, która 
'z Odległego kąta wzajemnie go obserwowała, jak ja d ł . . .

— Chodźcie Pietrek, Mundziu, chcecie także co zjeść? •— zawołał, 
urywaliąc spore kawałki ciasta i rzucając je dzieciom. Ciotka Klotylda 
upiecze im także cośkolwiek.

Jerzy i Tomasz przeszli od stołu do komina, a Klotylda. przygoto
wała spory zapas ciast, wzięła na kolana małą Paulinkę i obdzieliła dwóch 
urwisów, którzy największą znajdowali przyjemność posilać się pod 
stołem, przewracając się, swawoląc i ciągnąc za nóżki swą mają- sio
strzyczkę.

— Ciszej! a przestaniecie w y  tam! — w ołała matka, szturchając 
pod stołemi nogą na chybił trafił. Widzicie, że są goście, bądźcie cicho, 
urwisy! No, niechno panicz wyjdzie, sprawię wam niespodziankę.

Jaka to miała być niespodzianka, nie trudno zgadnąć; to tylko' pe
wna. że obietnica nie w yw arła na rozswawoloną d'ziatwę najmniejszego 
wpływu,

— Pozwioźlj chłopcy! — rzekł wuj Tomasz — nie dadzą ani chwili 
spokoju.

Chłopcy tym czasem  wyszli z pod stołu, z zatłuszczonemi twarzami 
i rękoma i dalejże naprzemian całować i ściskać siostrzyczkę.

— A dajcie jej pokój! ,— wołała matka, odpychając ich kędzierza
we główki. — Ruszaijcie mi zaraz do strumienia, umyjcie się czysto 
i pięknie; — i potwiedziła ten rozkaz kilku szturchańoami, które nie mu
siały być nazbyt straszne, bo dziatwa wyleciała zą drzwi, śmiejąc się 
i jeszcze bardziej swawoląc.

— No, powiedzcież mi przez litość, czy widział kto takich urwisów.
— W ziąwszy czysty ręcznik, umoczyła go w 1 letniej wodzie, obmyła 
tw arz i ręce Paulince, posadziła ją na kolana, Tomaszowi i zaczęła sprzą
tać ze stołu. Dzieciak tym czasem  szarpał • ojca za nos, drapał go- po 
tw arzy  i zapuszczał swoje drobne paluszki w  jego kędzierzawą czuprynę. 
Ostatni rodzaj zajęcia widocznie najbardziej podobał się małej Paulince.

— Nie, śliczna to dziewuszka! — zawołał Tomasz, podnosząc dzie
weczkę w górę jakby się chciał nią nacieszyć; później, usadowiwszy 
dziecinę na ramieniu, dalejże w pląsy po pokoju, a Jerzy  skacząc przed
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„Nie śliczna to dziew uszka ? . . .

nią, wywijał chustką i bawił się razem. Mundziu i Pietrek, gdy wrócili 
do izby, przyłączyli się także do kompanii i to z takim hałasem, że ciotka, 
Klotylda musiała protestować, — że jej pęknie głowa. Ale to na nie 
wiele się przydało; codziennie bowiem te same hałasy i te same pro
testy  się pow tarzały, aż Tomasz znużony nie skończył a z nim i pomę
czona dziatwa.

— Nai dziś, sądzę, będzie dosyć — rzekła matka, wyjmując z kufra.
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składane łóż ko i rozłożyła je. — Dalej Mundziu, Pietrek, spać! ZbKża 
się godzina modlitwy.

—■ Nie pójdziemy spać matuniu, będziemy się także modlić, to tak 
ładnie.

Pozwól im ciotko Klotyldo i złóż łóżko, niech sobie posiedzą — 
prosił Jerzy.

Klotylda była widocznie z tego zadowoloną, bo łóżko bez szemra
nia znów złożyła.

— No niechże sobie posiedzą, może pójdzie im to na pożytek.
I w szyscy wzięli się do sprzątania.
— Skąd dostać krzeseł? — zapytała- ciotka Klotylda. — Doprawdy 

nie wiem, jtak temu zaradzić? Ależ te zebrania co tydzień byw ają 
w chacie Tomasza i zawsze obchodziliśmy się tern- co jest, może i teraz 
damy sobie jakoś radę. Usiądą, jak się da, miejsca jest dosyć.

— W  przeszłym tygodniu ‘złamał dziadek Piotr dwie nóżki u tego 
krzesła — przerw ał lYkmdziu.

— Jeszcze mi będziesz zmyślać! Pewnieś to ,ty  zrobił, urwisie! — 
zawołała ciotka Klotylda.

— To nic, matusiu, będzie stać, jak je przystawię do ściany.
— Tylko bacz — zauważył P ietrek — żeby nie usiadł na nim dzia

dek P iotr; bo 'zwykle, jak zacznie śpiewać, to (jeździ na krześle po ca
łym pokoju.

— Tern lepiej, niech siada — przerwał Mundziu; — zobaczymy, 
jak tylko zacznie: „I przyjdziecie sprawiedliwi i grzesznicy wysłuchać 
głosu mojego11 — w ywróci koziołka i rozciągnie się jak długi! — Mó
wiąc to, pow tarzał po dziadku Piotrze i chcąc bardziej uobrazować swe 
opowiadanie, rus'zył z miejsca na krześle i już leżał na ziemi.

— Przestań! — zawołała ciotka Klotylda. — Czyż wam nie w styd? 
r.ie możecie się na chwilę uspokoić?

— Ale Jerzy  popierał małego urwisa i dowodził, że Mundziu jest 
zuch; i dlatego uwagi matki skutkowały, jakby rzucał groch na ścianę.

Tymczasem wniesiono do izby dwie próżne beczułki, podparto je 
kamieniami i położono na nie deski, — siedzenia były gotowe.

— Panicz tak pięknie czyta — zauw ażyła ciotka Klotylda — mógł
by pozostać z nami i przeczytać nam cośkolwiek głośno.

Jerzy zgodził się natychmiast, bo któryż chłopiec nie uczyniłby tak 
samo, słysząc tak pochlebne o sobie zdanie?

Izba w krótce napełniła się różnobarwną gromadą, począwszy od 
dziewczynki lat piętnastu, aż do ośmdziesięcioletniego starca. Z początku, 
jak zwykle, opowiadano sobie niewinne ploteczki: „Skąd ma Zuzka no
wą chustkę?1* „Pani darowała, Elżbiecie nową su k n ię ..."  „Pan kupi 
niedługo pięknego konia" itp.

Niektórzy z gości należeli do sąsiednich plantacyj i przychodzili do 
chaty wuja Tomasza za wyłącznem  pozwoleniem swoich panów. Każdy 
miał do powiedzenia jakąś nowinę, ploteczkę, które tutaj również krążyły 
jak w pańskich salonach

Po chwili, z widocznem Zadowoleniem obecnych, zaczęły się śpie
wy. Kilka fałszywych głosów nie mogło zepsuć wspaniałej całości;
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z piersi owych dzieci natury płynęła, pieśń wd'zięcznemi, pełnych unie
sienia tony.

Śpiewano pieśni kościelne, których nauczyli się w okolicznych 
kościołach, albo od misjonarzy,

Pieśni te przeplatano opowiadaniami i naukami morainemi.
— Jerzy  zaczął na ogólne prośby czytać ustępy 'z Pism a św.
Jako chłopak z natury uważny, a wychow any starannie przez,.

matkę w  zasadach religijnych, widząc, że jest celem powszechnej uwagi, 
czytał z powagą godną pochwały. Młodzież go podziwiała, starzy go 
błogosławili — dobrego, kochanego panicza.

Tomasza szanowano ogólnie i we wszystkich sprawach jego się j 
radzono; posiadał bowiem pogląd jasny, umysł szlachetny, serce czułe. 
Na zakończenie odmówił wuj Tomasz modlitwę tak ciepłą, tak płynącą 
wprost ze serca, że obecni rozpłakali się z rozrzewnienia, a niejeden, 
naw et wykształcony człowiek, mógłby się zbudować.

Ody to się dzieje w chacie, niewolnika, zupełnie inna scena odgry-1 
w ała się w  domu właściciela.

Handlarz murzynów i pan Szelby siedzieli za stołem zarzuconym 
papierami. Pan Szelby podał Haley’emu całą pakę dokumentów do 
przejrzenia.

— W szystko w porządku f*. rzekł handlarz, — tylko p odp isać ... :
Szelby porwał gwałtownie za pióro, podpisał z  gorączkowym po

spiechem, jakby chcąc prędzej uwolnić się od w yrzutów  sumienia, i po
dał handlarzowi dokumenty sprzedaży. Haley w yjął z pugilaresu per
gamin i podał go panu Szelby, a ten go pochwycił z niespokojem, któ
rego nie był w  stanie ukryć.

— Interes skończony, — rzekł Haley, wstając z krzesła.
—' Skończony! — powtórzył Szelby w  głębokiej zadumie. -—- Skoń

czony !
— Pan nie bardzo jesteś z tęgo zadowolony, jak mi się zdaje, — * 

zauw ażył handlarz.
— 1 laicy — odrzekł Szelby — pamiętaj, że mi dałeś słowo nie. 

sprzedać Tomasza, jak tylko zacnemu domowi.
— Bądź pan przekonany, że w tym  względzie uczynię, jak' sam 

p ostąp iłeś. . .
— Pan wiesz, że mnie zmusiła do tego konieczność!

!: '• — Przecież i mnie może to spotkać — dorzucił Haley. —- Zresztą 
użyję wszelkich starań, by Tomasza ulokować dobrze, .a co się tyczy ,; 
mego z nim obejścia, bądź pan zupełnie spokojny. Codziennie dziękuję 1 
Bogu, że mi dał serce czułe.

Handlarz od pierwszego słowa dał się poznać w właściwem świetie, 
i dlatego jego kupiecki humanitaryzm wcale nie zaspokoił pana Szelby.

\ - o -



Jerzy zącźął na ogólne  prośby, czytać ustępy z P ism a św-
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R O Z D Z I A Ł  V.

Jakie uczucia władną człowiekiem, który, jako własność osobista, 
przechodzi w posiadanie nowego właściciela.

V  najdujemy się w  sypialni państw a Szelby. Pan domu siedzi w fotelu 
i. przegląda otrzym ane po obiedzie listy. Pani domu stoi przed lu

strem  i rozpuszcza loki, któremi Elżbieta głowę jej przybrała. Spostrze
gła bladość na tw arzy  Elżbiety i widoczne przygnębienie, kazała jej iść 
na spoczynek, a  rozbierając się sama, zwróciła się do męża.

:— Powiedz mi, Arturze, kto to jest ów nieokrzesany człowiek, 
coś go przyprowadził dzisiaj na obiad?

— To Haley — odrzekł Szelby, poprawiając się z pewnem zakło
potaniem na fotelu i nieodryw ając wzroku od listów.

— Haley? Powiedz mi, co to za człowiek i dlaczego do nas 
przybył?

— Łączyły .mnie z nim ostatniemi czasy, podczas mojej bytności 
w  Nac‘zez, rozmaite interesy.

— I to go uprawniało, aby nas odwiedzić, u nas obiadować i r.oz- 
gaszczać się, jak gdyby był u siebie w domu?

— Zaprosiłem g o . . .  m am y z sobą obrachunki.
— Człowiek ten handluje murzynami? — zapytała pani Szelby, 

spostrzegłszy na tw arzy  męża. pewne zaniepokojenie.
— I cóż to cię obchodzi, moja droga? — rzekł pan Szelby, pod

niósłszy oczy na żonę.
— Tak . . .  wyobraź, sobie, co to za dziwactwo: po obiedzie wpadła 

Elżbieta do mnie, pomieszana, dowodząc, że sama słyszała, jak Haley 
proponował ci kupno jej syna; nieprawdaż, że to dziwaczne urojenie?

— Ona to słyszała? — zapytał pan Szelby, zabierając się znowu 
do przeglądania papierów, z całą jak się zdawało uwagą, chociaż je trzy 
mał do góry  nogami. „Po co tu taić? — pomyślał. — Prędzej, czy pó
źniej musi się przecież dowiedzieć1*.

■— Powiedziałam  Elżbiecie — dodała pani Szelby — że majaczy, 
że ci ani w  głowie postało sprzedaw ać któregokolwiek bądź z naszych 
ludzi, a tembardziej takiemu jak on człowiekowi.

— Masz słuszność Emiljo, zawsze tak sądziłem, takie jest moje 
przekonanie; niestety, okoliczności się zmieniły i jestem zmuszony od
przedać kilku ludzi.

—• Przedać takiemu człowiekowi? To być nie.może, panie Szelby, 
żartujesz ze mnie.

— Bardzo mi przykro powiedzieć, że wcale żartow ać nie myślę. 
Jestem  zdecydowany sprzedać Tomasza.

— Jakto, naszego Tomasza! naszego zacnego, poczciwego Toma
sza, k tóry  od dzieciństwa wiernie ci służy? Ach, panie S ze lb y !. . .  A je
dnak obiecałeś mu dać wolność — powtarzaliśm y mu nieraz tę obietni
c ę . . .  O! teraz mogę uw ierzyć naw et i temu, żeś sprzedał małego Hen-
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rysia, jedyne dziecię biednej Elżbiety) — Glos pani Szelby brzmiał nie- 
wysłowioną boleścią i oburzeniem.

Tak jest, i to prawda, jeżeli tak ci pilno. wszystkiego się dowie
dzieć, to muszę ci wyznać, że się zdecydowałem sprzedać Tomasza ' 
i Henrysia; ale jeszcze nie pojmuję powodu, aby dlatego, co jest rzeczą 
zwykłą, co w szyscy robią niemal codziennie, m iałabyś mną gardzić, 
uw ażać za potw ora?

~  Dlaczegóż właśnie ich w ybrałeś? Skoro koniecznem było sprze
dać kogo, to można było zrobić inny wybór.

— Dlatego, że za nich dalią więcej niż ,za innych. Zresztą dla mnie 
to wszystko jedno, możemy sprzedać kogo innego. Ten człowiek pro
ponuje mi za Elżbietę grube pieniądze. Jak  uważasz, m ożeby to było

; lepiej?
— Jakaż to podłość! — zawołała pani Szelby w gwaltownem  

uniesieniu.
— Przecież tego nie zrobiłem, szanując twoje uczucia;, za nic 

f w świecie na to się nie 'zgodzę; słuszna przeto, żebyś miała wzgląd na
moje położenie i ufała mi choć trochę.

— Przebacz mi, mój drogi, żem się uniosła — odrzekła pani Szelby.
Wiadomość ta przeraziła mnie niesłychanie, ale mam nadzieję, że

pozwolisz mi w staw ić się za tymi nieszczęśliwymi. Tomasz, chociaż 
murzyn, jest człowiekiem prawym, z zacriem, szhichetm m  sercem. 
Jestem pewna, iżby życie poświęcił za ciebie.

— Wiem o tern; ale cóż to pomoże? Nie mogłem inaczej postąpić.
— Czyż nie lepiej ponieść stratę? Z chęcią połowę biorę i na sie

bie . . ,  Mężu mój! ty  wiesz, że z całą sumiennością dobrej chrześcijanki 
starałam się w yw iązać z moich obowiązków względem tych biednych, 
mocą prawa do nas przykutych istot. Wiele to już lat, jak się niemi opie
kuję, staram  się zbadać wszystkie ich potrzeby i dobrocią naprowadzić 
ich na drogę prawdy. Jakże będziemy mogli spojrzeć im w  ©czy, skoro 
dla lichego zysku zgadzamy się na sprzedaż najlepszego, najwierniejsze
go 1 omasza, rozdzielić go w  jednej chwili z tem wszystkiem, do czego

!, całem sercem był przyw iązany? Starałam  się zaszczepić w ! ich prostych 
, sercach uczucia rodzinne, uznanie obowiązków dzieci dla rodziców, ro

dziców dla dzieci, męża dla żony; a teraz uczynkiem dowodzimy, że były 
: to słowa bez myśli, że zasady, któreśm y im głosili, dobre są, dopóki 

służą naszym celom, dopóki ich nie zagłuszy interes pieniężny . . .  Roz
mawiałam często z Elżbietą o jej dziecięciu, mówiłam jej wiele o obo
wiązkach jej wobec Henrysia, jak go powinna kształcić, wychować, jak 
wszczepić w jego młodociane serce pierwsze zasady nauki C hrystusa; 
a teraz — co jej powiem, gdy oderwiesz jej jedyne dziecię od zbolałej 
piersi i sprzedasz je niegodziwemu handlarzowi, sprzedasz z dws‘zą i cia
łem; bo ten człowiek bez zasad, ciało zadręczy a duszę splugawi, i to 
wszystko dla zysu. Mówiłam 'jej, że troska o zbawienie duszy powinna 
przewyższać wszystkie inne; jakże mi teraz ma ufać, gdy sprzedamy 
jej jedyne dziecię, sprzedamy na pewną zgubę ciała i duszy?

— Bardzo mi przykro, że sprawę tę bierzesz tak bardzo sobie do
i serca. Szanuję twoje przekonania, chociaż muszę się przyznać, nie
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zawsze je podzielam, a przynajmniej nie posuwam ich do przesady. Ko
nieczność nas zmusza, musiniy albo sprzedać Tomasza i Henrysia, albo' 
się w yrzec całej posiadłości. Haley, nie wiem jakim sposobem, przy
szedł do posiadania dokumentu zastawnego na moją plantację; skoro więc 
nie zdofant się z nim porozumieć, mogą mi zabrać wszystko. Używałem 
ws'zelkich sposobów ratunku, szukałem pożyczki, nieraz doznałem1 upo
korzenia — wszystko daremnie, niema ratunku. Czynię to tylko z ko- j | 
nieczności. — Haley’emu podobał się chłopak, nie, chciał inaczej interesu 
załatwić,- — musiałem się zgodzić. Jeżeli ci tak szkoda Tomasza- i Hen
rysia, powiedz czy lepiej byłoby sprzedać wszystko i pójść w  świat
o kiju?

Pani Szelby stała przez chwilę, jakby piorunem rażona; później 
zw racając się do toalety i zakryw ając tw arz dłońmi, zawołała w naj- 
wyższem wzruszeniu:

— O, przekleństwo- Boże! Okropne prawo niewoli! Jest to prze
kleństwo spadające na głowę pana i na głowę niew olnika. . . Byłam 
szalona, gdym sądziła, iż można zrobić coś dobrego wobec takiej zasady 
prawa. Mieć niewolników jest grzechem! Zawsze to czułam, gdym jesz
cze była m ałą dziewczynką, a teraz okoliczności potwierdziły boleśnie 
moje przekonanie. Mnie się zdawało, że łagodnością, sprawiedliwością,: 
dobrem obejściem, potrafię- tak przywiązać do siebie niewolników, iż 
nie będą tęsknić do sw o b o d y ... Dziwne szaleństwo!

— Ej żoneczko, widzę, należysz do partji tych, którzy pragną znie
sienia niewoli. Zaw zięta z ciebie abołicjonistka1).

— Abolicjoniści w tenczasby mieli prawo mówić, skoroby tak zba
dali jak ja stanowisko społeczne niewolników. I cóż oni powiedzą nam 
nowego? W iesz przecie, że nigdy nie przyznawałam  słuszności niewol
nictwu i nigdy nie pragnęłam  posiadać niewolników.

— Rozmijasz się przeto ‘ze zdaniem wielu zacnych, naw et pobo
żnych a rozumnych ludzi. Czy przypominasz sobie słowa pana B„ które 
wypowiedział tydzień temu?

— O panu B. nie chcę nić więcej wiedzieć. Są ludzie uczciwi, któ
rzy rozumieją ową niedolę społeczną, ale również jak m y nie mogą nic 
zdziałać; przecież aby staw ać w obronie niewolnictwa, być jej aposto
łem, trzeba być pozbawionym albo sumienia, albo- zdrowego- rozsądku. 
Przecież sam uznajesz niedorzeczność podobnych zasad.

— Praw da, moja droga, przyznaję ci najzupełniejszą słuszność, 
Tem więcej więc zrozumiesz, że inaczej uczynić nie mogłem, że nie 
było drogi wyjścia; wolałem więc z dwojga złego w ybrać mniejsze.

— O tak, tak! — zaw ołała pani Szelby, bawiąc się w roztargnie
niu zegarkiem-. — Na nieszczęście nie mam żadnych kosztowności — | 
dodała zamyślona. — Ileby można dositać za ten zegarek? Zapłaciliśmy 
zań bardzo drogo. Z chęcią poświęciłabym wszys'tk-o, żeby przynajmniej 
w yratow ać dziecię Elżbiety.

' )  A bo lic jon iści, to  zw o len n icy  ide i, d ąż ą c e j do zn ies ien ia  jak ieg o  p ra w a  lub u s ta w y , n. p. 
k a ran ia  śm ie rc ią  lub  tem  podobnem . W  A m ery ce  P ó łn o cn e j abolicjoniści. s ta ra li  s ię  o  zn iesien ie 
n ie w o ln ic tw a . D opiero  w  «czasie w o jn y  w  ro k u  1861— 1865 udało  im sic  w p ły n ą ć  n a  rz ą d  S tan ó w  
Z jednoczonych , ta k  ż e  w  roku  1863 og ło szono  a k t  e m an cy p ac ji, t. j. w y zw o len ia .
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•— Bardzo mi przykro, że to cię tak mar t wi . . .  napróżno się drę
czysz, sprawa już załatwiona, moja droga Emilio, dokument sprzedaży 
podpisany i jest w ręku Haley’ego; dziękujmy Bogu, że się tak skoń
czyło, a nie gorzej. Uwolniliśmy się od człowieka, który nas trzym ał 
w swoim ręku i mógł nas puścić z torbami. Ty go nie znas'z i wiedzieć 
nie możesz, jak mi było trudno na krok ten się zdecydow ać. . ,

, > — Czyż on taki okrutny?
—, O rk u tn y . . .  nie; nie powiem; ale jest to człowiek jak kamień, 

którego nic nie zatrzym a, gdy chodzi o zyski i korzyści; zimny jak 
mogiła, nieubłagany jak śmierć. Sprzedałby rodzoną, matkę, byleby mu 
dobrze zapłacono, i zrobiłby to 'zupełnie spokojnie, jakby nigdy nic nie 
zaszło.

— I ten człowiek nikczemny jest teraz właścicielem Tomasza i sy 
na Elżbiety?

— Tak, moja droga, sama m y śl,o tem dręczy mnie i pragnąłbym 
zapom nieć... Haley’emu pilno i już jutro chce. ich zabrać. Nie mogę 
patrzeć na to; jutro ze świtem każę sobie osiodłać kon ie 'i pojadę gdzie
kolwiek; radzę i tobie zrobić tak samo. Postaraj się także oddalić 
Elżbietę; lepiej,, gdyby jej nie było w  domu.

— Nie, nigdy! — odrzekła pani Szelby — nie przyłożę ręki do tego 
okrucieństwa. Pójdę ze słowem: pociechy do starego Tomasza, niech 
mu Bóg przyjdzie z pomocą, i niech odejdzie od nas z tem przekonaniem, 
że ja współczuję jego niedolę. O Elżbiecie lękam się pomyśleć. To 
okropnie... Boże mój, Boże mój! za cóż nas tak ciężko karzesz? Czy 
tak wielkie są winy nasze?

Rozmowę tę podsłuchała osoba trzecia, osoba, którą to najbliżej 
dotyczyło. Do sypialni państwa Szelby przytykała alkowa *), od której 

.drzwi wychodziły na ganek. Elżbieta, rozgorączkowana, dręczon-a po
dejrzeniami, niespokojna o dolę dziecięcia, postanowiła skorzystać z tego 
sąsiedztwa. Skoro pani Szelby pozwoliła jej odejść, przyłożyła ucho do 
szpary w e drzwiach, a zatrzymując oddech, wysłuchała, biedna, całą 
rozmowę, której każdy w yraz wypalał się ognistemi głoskami w jej sercu.

Rozmowa już ustała, a ona jeszcze nie w ierzyła uszom własnym__
cios bs ł̂ za silny. Blada, drżąca cała, z konwulsyjnie zaciśniętemu usta
mi, nie była podobną do owej ślicznej, łagodnej istoty, którąśm y w  pierw
szym rozdziale poznali. Ostrożnie przeszła przez pokój, zatrzym ała się 
na chwilę przed drzwiami swej pani, wzniosła ręce ku niebu, jakby bła
gając sprawiedliwości i opieki w przedsięwziętym zamiarze, wróciła do 
swojego pokoiku, z którym tak ją wiele wiązało wspomnień, w którym 
przebyła tyle szczęśliwych chwil. Oto okno, przy którem siedząc 'z piosn
ką na ustach, oczekiwała swego ukochanego; tu szafka z książkami, 
a dalej komoda z jej skromną garderobą — to cały lej światek. W  ką
cie, w kołysce, spało dziecię; jego długie włosy, rozrzucone bezładnie, 
przykryły tw arzyczkę pełną spokoju; nawpół otw arte usteczka Czekały 
pocałunku, na tw arzy  jego był uśmiech dziecięcia, co się nie lęka jutra.

J) Alkow;a, n isza  albo izdebka b ez  okien n a  z e w n ą trz , ale o trz y m u ją c a  św ia tło  ty lk o  z d ro 
giego pokoju, n a jczęśc ie j p rzez  cszk lone  d rzw i. D aw niej n az y w an o  a lkow am i sy p ia ln ie . D zisia j, ze 
v/zgfędu na zd ro w o tn o ść , izb bez  okien w ogó le  na sy p ia ln ie  n ie  u ży w am y .



Cłiattt w u ja  T om asza

— Dziecię moje, moje biedne dziecię, ciebie sprzedano! — we
stchnęła Elżbieta. — Ale m atka potrafi cię jeszcze uratować.

I na poduszeczkę dziecięcia nie stoczyła się ani jedna Iza matczy- i 
na. Są chwile w życiu, że serce z boleści kamienieje i na Izę nie może « 
się zdobyć.

Elżbieta pochwyciła kaw ałek papieru i zaczęła pisać, co następuje: 
„O pani moja, dobra pani! nie posądzaj mnie o niewdzięczność, nie. 
mogłam inaczej postąpić. W czoraj słyszałam waszą rozmowę; musza 
ratow ać moje dziecię — ty mi to przebaczysz. Niech Bóg pani bfogol 
sławi i nagrodzi 'za tyle wyświadczoneli mi dobroci".

W kącie, w kołysce, spało dziecię . . .

Z gorączkowym pospiechem złożyła list, zaadresow ała; później 
wyjęła z komody odzienie Henrysia, pakow ała w zawiniątka i chustką 
przyw iązała je sobie na plecy.

O jakże kochającem jest serce macierzyńskie, które w tak okropnej 
chwili pamięta o wszystkiem, co dotyczy drogiego dziecięcia. Elżbieta | 
nie zapomniała zabrać naw et zabawek małego Henrysia, a zostawiła | 
tylko jaskrawo pomalowaną papugę, by go 'zająć, gdy go zbudzi.

Nie bez trudności zbudziła małego śpiocha, ale gdy się to udało, 
usiadł na łóżeczku i zaczął się bawić papugą;- matka tymczasem ubre-| 
rała się do drogi, okry ła  się chustką, w łożyła kapelusz.

— Dokąd mama idzie? — zapytał, gdy Elżbieta zbliżyła się do łó- : 
żeczka z jego odzieniem w  ręku; spojrzał na m atkę zdziwiony, a 'z jej 
wzroku i wyrazu tw arzy domyślił się, że musiało zajść coś nadzwy
czajnego.



— Ciczej Henrysiu — w yszeptała — nie mów tak głośno, mogą 
nas posłyszeć. . .  Zły człowiek chce nabrać twojej, mamie ciebie, moje 
dziecko, i wywieźć daleko w  świat, ale marna nie odda cię, mój ty  skar
bie jedyny, mama ubierze cię i uciecze z t obą . . .

Przemawiając pieszczotliwemi słowy, ubrała chłopczyka a wziąwszy 
go na ręce, szepnęła mu, by się nie odzyw ał; otw orzyw szy drzwi, pro
wadzące na galerję. -cichutko wymknęła się z domu.

Noc była m roźna — gwiazdy iskrzyły się migocące na ciemnem 
niebios sklepieniu. Matka otuliła chustką dziecię, które obaw a pozbawiła 
zwykłej żywości; przerażony, przytulił się do piersi matczynej, objął 
drobnemi rączkami jej szyję i na niej zawisnął.

S tary  Burek, pies neufundlandzki, w arujący zwykle na galerji, skoro 
posłyszał szelest, powstał, nasrożył się i zaczął warczeć; — ale gdy 
Eliza zawołała nań po cichu, poznał jej głos i zaczął się łasić, kręcić 
ogonem i zamierzał tow arzyszyć swej opiekunce, która go przez tyle 
lat pieściła. Chociaż pies, przecież zastanowił się, co ma znaczyć tak 
późna przechadzka; w  jego psiej głowie powstały pewne wątpliwości. 
Przystanął — spojrzał na Elżbietę, potem na dom, aż wreszcie coś, wi
docznie postanowił, bo podążył za uciekającą kobietą. W  kilka minut 
stanęła Elżbieta przed chatką Tomasza i z cicha zapukała do okna.

Zebranie pobożnych sąsiadów w chatce Tomasza przeciągnęło się 
tego wieczora dłużej niż zwykle. Ody się w szyscy rozeszli, Tomasz 
długo jeszcze śpiewał pieśni pobożne i hymny, i dlatego, chociaż już było 
po północy, jeszcze z żoną czuwał.

— Dla Boga! cóż to jest? — odezwała się Klotylda, w stając z po
spiechem i uchylając firanki. — Toć to Elżbieta! No, stary, bierz żwawo 
surdut . . .  A ot i Burek przywlókł się z n i ą . . .  Cóżby takiego zajść 
m ogło?... Zaraz otworzę.

W tej chwili drzwi się otw orzyły, a światło świeczki, którą To
masz zapalił, oświeciło wybladłą i przestraszoną tw arz Elżbiety.

— Pan Bóg z tobą, Elżbieto! Jak ty wyglądasz? Strach spojrzeć! 
Czyś chora? Czy się co stało?

— Muszę uciekać, Tomaszu, uciekać 'z moim Henry siem. ciotko 
Klotyldo, pan go sp rzed ał. . .

— Sprzedał go? powtórzyli oboje, wznosząc ręce z przerażenia.
— Tak, sprzedał go — powtórzyła Elżbieta. — Dzisiaj podsłucha

łam pode drzwiami, jak pan mówił pani, że sprzedał mojego Henrysia
i ciebie, Tomaszii, że sam jutro wyjedzie konno na spacer, a handlarz 
tymczasem was zabierze.

Ody to Elżbieta mówiła, T om asz. stał w osłupieniu z podiiiesione- 
mi rękoma, słuchał jakby przez sen; gdy skończyła, siły go opuściły, 
osunął się1 na krzesło, ręce opadły bezwładnie, a głowa pochyliła się 
aż do kolan.

— Panie, zlituj się nad nami! — zaw ołała Klotylda. — Czyż to być 
może? Cóż on zawinił, że pan go sprzedaje?

— Nic nie zawinił! Pan nie chciał ich sprzedać; ą pani nasza, jak 
zwykle dobra, w staw iała się za nami, prosiła słyszałam  na własne 
uszy. Ale pan odpowiedział, że nie może inaczej postąpić, że jest u han
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dlarza zadłużony, że gdy was nie sprzeda, to fjędzie musia) stracić plan
tację i wszystkich łudzi i pozostanie bez przytułku z całą rodziną. — 
Słyszałam, jak dowodził, że musi sprzedać albo ciebie, Tomaszu, i mo
jego syna, albo wszystkich. Tak go oplatał ten człowiek! Pan mówił, 
że bardzo tego ż a łu je .. .  a  żebyście słyszeli, jak pani was żałowała! 
Jeżeli ona nie święta, jeżeli to nie anioł z nieba, to chyba ich niema i nie
było na. świecie. Żle robię, że ją opuszczam i uciekam, ale cóż począć? 
Sama mówiła, że dusza ludzka droższa nad wszystkie skarby na świe
cie. Mój syn ma także duszę, a gdy mi go odbiorą, cóż się stanie k jego 
biedną duszyczką? Zdaje mi się, że mam słuszność; a jeśli źle robię, to 
niech mi Bóg przebaczy, bo już nie wiem doprawdy, jak sobie postąpić.

— A ty1 cóż, stary? zapytała Klotylda męża. — Czy nie myślisz 
uciekać? Czekasz może, póki cię nie zwiążą i odstawią na południe, 
gdzie braci nasizych głodem i przeciążeniem pracy niszczą! O lepsza 
śmierć niż takie ż y c ie ! . ..  Jeszcze czas, rusza! z Elżbietą! Masz kartę 
legitymacyjną, możesz chodzić, gdzie ci się podoba. No, wybieraj się! 
Tymczasem spakuję ci rzeczy.

.— Tomasz podniósł powoli głowę i spojrzał wzrokien\ smutnym, 
lecz spokojnym. ;

— Nie, nie pójdę — odrzekł. — Elżbieta niech ucieka, uczyni słusz
nie, nie może i nie powinna zostać, to przeciw naturze; ale słyszała, że 
trzeba albo mnie sprzedać, albo oałe dobra i wszystkich razem — niech
że więc lepiej mnie samego spotka nieszczęście. Dla czegóżbym  nic 
miał znosić tego, coby inni znosić musieli? — Z szerokich jego piersi 
wydobył się jęk bolesny, świadczący, jaką w ewnętrzną staczał walkę.
— Pan zwykle znajdował mię na właściwem miejscu, zaw sze przy pra
cy na zwykłem stanowisku, i teraz tak będzie. Byłem zawsze uczciwy, 
nigdy nie nadużył danej mi karty, wierzył mi na słowo, bo słowo u czło
wieka święte, więc i dziś słowa nie złamię. Toć lepiej niech mnie jedne
go sprzedadzą, niżby wszystkich los ten miał spotkać. Pan ternu nie wi
n ie n . ..  Klotyldo, on będzie pamiętał o tobie i o tych biednych dziat
kach . . .

Mówiąc to, zwrócił się ku łóżeczku, z którego wyglądały kędzie
rzaw e główki dzieci, spojrzał na nie i głos mu zamarł w krtani; pochylił 
się nad niemi, a ukryw szy tw arz w dłoniach, jęczał urywanym głosem 
'z nadmiaru boleści, a gorzkie łzy przedarły się pomiędzy spracowanemi 
palcami i płynęły obfitym strumieniem.

B yły to łzy, jakiemi i ty, szanowny czytelniku, skropiłeś trumien- ' 
kę, w któroi ułożono do snu wiecznego twego jedynaka! Były to łzy, 
jakieś w ylew ała, matko, gdyś słyszała po raz ostatni głos twego umie
rającego dziecięcia, — bo Tomasz był takim samym człowiekiem, jak wy.

A ty, jasna pani, chociaż cię drogie zdobią stroje, przecież jesteś 
też tylko kobietą, — a w nieszczęściu i cierpieniach odczuwamy wszyscy 
ból jednakowy.

— Słuchajcie — odezwała się Elżbieta, zatrzymując się w progu,
— dopiero dzisiaj widziałam męża mego i nie. domyślałam się, co nas 
spotkać może. Jego tak dręczą, że już mu sił brakuje do znoszenia 
krzyw d; mówił mi. że chce uciec. Postarajcie się, jeżeli to podobna.



z nim się zobaczyć i opowiedzieć mu, że będę się starała dostać się do 
Kanady; powiedzcie mu, że go kocham, i jeżeli Bóg nam nie pozwoli1 się 
zobaczyć. . .  — mówiąc to, odwróciła się, nie mogąc pokonać wzrusze
nia; dodała więc głosem urywanym : powiedzcie, żeby się starał żyć 
według przykazań Bożych, byśm y się choć po śmierci z sobą spotkać 
m o g li... t a m .. .  w n ie b ie ...  P rzyw ołajcie B urka-— pocóż m a iść ze 
mną?: „.

I jeszcze kilka słów na pożegnanie, kilka błogosławieństw na dro- 
:gę, kilka uściśnień łzami zroszonych :— i biedna kobieta z dzieckiem na 
ręku poszła w świat dalek i....

— .—  o -------------
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Odkrycie,

P aństwo Szelby, po 'znanej czytelnikom rozmowie, poszli na spoczy
nek, a  sen powiek nie kleił; dlatego wstali na drugi dzień później, 

niż zwykle.
— Nie pojmuję, co się stało z Elżbietą? — odezwała się pani Szelby,

— Dzwoniłam już kilka razy, a n ie . przychodzi.
' Pan Szelby stał przed lustrem, ostrząc brzytw ę ha pasku; wtem 

drzwi, się otw orzyły i do pokoju w szedł młody mulat, przynosząc wodę 
do golenia.

— Andrzeju, — odezwała się pani Szelby, — zapukaj do Elżbiety
i powiedz jej, że już trzy razy na nią dzw on iłam ... Biedna k o b ie ta ! ...
— dodała wzdychając.

Andrzej wrócił po chwili z niezwykłym przestrachem. — Ach pani! 
w Elżbiety pokoju komody otwarte, rzeczy porozrzucane, a ona sama . . .  
pewnie uciekła!

Jak błyskawica przebiegło przez umysł obojga państwa podejrzenie.
— - Domyśliła się i uciekła! — zawołał Szelby.
— Chwała Bogu! — w yszeptała pani Szelby. — , Niech ją Bóg 

prowadzi.
— Żono, ty  bredzisz jak dziecko; ucieczka jej nabawi mnie naj

okropniejszego kłopotu. Haley przecież wiedział, że nie chciałem mu 
chłopca sprzedać, gotów pomyśleć, że przyłożyłem, ręki do ucieczki. 
Tu zaangażowany mój honor.

P an  Szelby wyszedł spiesznie z pokoju. W  całym domu powstał 
ruch wielki, bieganina, trzaskanie drzwiami; rozmaite postacie snuły się 
tu i owdzie, w szyscy wielce zakłopotani. Jedna tylko ciotka Klotylda 
mogłaby dać wyjaśnienie, ,ale milczała; tw arz jej zwykle promieniejąca 
radością, dziś była chmurna, nadąsana. W milczeniu przygotow yw ała 
sucharki do herbaty, nie zw racając uwagi na to, co się koło niej działo, 
jakby nię widzieć i słyszeć nie chciała.



Chata wuja, Tomasza

Gdybym tylko którego z tych djabłów  
inógł pochw ycić . . .!“

W krótce 'z jaki tuzin chłopaczków, czarnych jak kruki, ukazało 
się na schodach wiodących na werandę, bo każdy z nich chciał pierwszy 
powiadomić handlarza, że mu się spekulacja nie udała.

(śM i Pęknie ze złości! — zauważył Andrnś.



— Tożto będzie wyzyw ał! — dodał mały Janek.
— Tak, tak, on ciągle łaje dodała z kolei Małgosia — wczoraj 

słyszałam  wszystko, co podczas obiadu mówili, siedziałam w spiżarni 
obok salki jadalnej. . .  wszystko słyszałam.

Małgosia, która od urodzenia nigdy nie rozumiała, co jej mówio
no, pragnęła uchodzić za sprytną dziewczynkę i z pewną powagą prze
chadzała się po ganku. Zapomniała tylko dodać, że w  spiżarni nie pod
słuchiwana, ale cafy czas przespała.

W  końcu przyjechał Haley w  długich butach z ostrogami. Na sa
mym wstępie spotkała go niemiła niespodzianka.

Urwisy nie zawiedli się w swoich oczekiw aniach ... jak grad po
sypały się z ust Haleya wyzwiska ku uciesze rozswawolonej dziatwy. 
Skakali i śmiali się, kulali jeden przez drugiego, ale ostrożnie, w  nale
żytej odległości, aby ich biczem nie dosięgnął. Uspokoili się dopiero 
wtenczas, gdy się na dobre pomęczyli.

— Gdybym tylko którego z tych diabłów mógł pochwycić! 
mruczał pod nosem Haley.

— Tylko chwytaj, a dalej — zawołał Andruś, strojąc najpociesz- 
niejsze miny poza plecami handlarza.

— Niezwykłe rzeczy się dzieiją, panie S zelby!,—; odezwał się Ha
ley, wchodząc bez pukania do pokoju.,— Zdaje się, żc dziewka uciekła 
,ze swoim dzieciakiem?

— Panie Haley, żona moja jest obecna! — odrzekł Szelby z go
dnością.

— Przepraszam' panią — odrzekł Haley, marszcząc brwi i kłania
jąc się niedbale — ale wracam  do spraw y: dziwne dochodzą mnie 
w ie śc i...  czy to prawda, mój pianie?...

— Jeżeli się pan chcesz ze mną rozmówić, proszę się zachować, 
jak przystoi na przyzwoitego człowieka. Andruś odbierz bicz i kape
lusz od pana Haley’a. Proszę siadać. Tak, mój: panie, ze smutkiem mu
szę panu wyznać, że Elżbieta musiała nas podsłuchać, albo sio domy
ślić . . .  i uciekła tej nocy z synem.

- r  Spodziewałem się w  tej sprawie honorowego postępowania.
— Jak to. mój panie? — podchwycił pan Szelby, podchodząc pręd

ko ku niemu. — Co pan. chcesz przez to powiedzieć? Dla ludzi, coby 
się ważyli wątpić o moim honorze, jedną mam tylko odpowiedź.

t——■ Słowa te wypowiedziane z energią, odniosły pożądany skutek. 
Handlarz odpowiedział znacznie grzeczniej:

— W  każdym razie przyzna pan, że przykro jest doznać takiego- 
zawodu.

— Mój panie — odrzekł pan Szelby — gdybym nie uznawał słusz
nego żalu pańskiego, nie pozwoliłbym wejść panu do pokoju w: tak nie
przyzwoity sposób, jak to uczyniłeś. Czuję się obowiązany dodać, że 
żadnej w  tym względzie nic przyjmuję uwagi; honor mój wolej) od po
dejrzeń — spamiętaj to pan sobie. Czuję się jednak obowiązanym dać 
panu pomoc; ludzie moi i konie są na pańskie zawołanie, staraj się pan 
dogonić sw ą w łasność. . .  Jednem słowem, wiesz pan co, panie Haley,
— dodał pan Szelby, zmieniając ton, jakim dotąd przemawiał, na bar
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dziej poufały, — najlepiej wcale się1 tem nie martw, ale zjedz z nami 
śniadanie, a o interesie pomówimy późnie.i.

Pani Szelby powstała, wym awiając się, że ma wiele zajęcia i dla
tego nie może uczestniczyć w śniadaniu; poruczywszy przygotowanie 
kaw y młodej mulatce,, w yszła z pokoju.

— Jejmość nic bardzo łaskawa na waszego pokornego sługę — 
zauważył Haley z pewna źle udana poufałością.

— Nie zwykłem słuchać podobnie poufałego sposobu mówienia
o mojej żonie —- odparł .sucho pali Szelby.

— Przepraszam , był to tylko żart, pan to zrozumiesz?
— Żarty nie zawsze są przyjemne.
— Djabelnie zhardział od czasu, jak podpisałem układ mruknął 

■handlarz. — Jaki to arystokrata od wczoraj.
Najważniejszy wypadek w święcie nie zrobiłby takiego wrażenia, 

jak wieść o smutnej doli wuja Tomasza, która lotem błyskawicy roz
niosła się po całym dworze; rozprawiano o tem w  chatkach i rozbie
rano, co to z tego wszystkiego wyniknie. Ucieczka Elżbiety, wypadek 
niesłychany w dobrach pana Szelby, jeszcze więcej przyczynił się do 
powiększenia ogólnego zamieszania. Czarny Samuel. — nazywano go 
czarnym dlatego, że barw a skóry jego była o wiele ciemniejsza niż 
u innych murzynów — rozważał w  myśli spraw ę całą, starał się od
gadnąć jej skutki i obliczał, jaki to może w yw rzeć w pływ  na jego sta
nowisko osobiste, z taką przenikliwością i pewnością poglądu, iżby mu 
niejeden głęboki polityk mógł tego pozazdrościć.

— Niedobry wiej^ w ia tr  — mówił Samuel sam do siebie. — Kar
iera Tomasza się skończyła, jego miejsce zajmie in n y . . .  To wcale nie 
zła m y ś l .. .  Tomasz nosił palone, b u ty . . .  miał w  kieszeni kartę legity
macyjną, jeździł po całym kraiiu k o n n o ...  czemu nie mógłby tego uczy
nić także Samuel? Czy Tomasz lepszy ode m n ie? ,., dlaczego?

— Hej, Sam! pan kazał osiodłać dwa wierzchowce, Bellę i Jerry
- - zawołał Andrzej, przerywając monolog Samuelowi.

— A to na co?
— Czyż nie wiesz, że Elżbieta z swoim malcem uciekła?
— Cóż to to b ie .. .  mędrsze jaja od k u r y . . .  — odpowiedział Sa

muel z lekceważeniem — dawno już o tem wiedziałem.
— O to mniejsza; pan kazał, żeby konie były natychmiast osiodła

ne: pojedziemy z Haleyem w pościg za Elżbietą.
— Widać, że mi ufają, choć ja murzyn — zauważył Sam. - -  Gdy 

ją pochwycimy, zrozumieją, że coś umiem.
— Posłuchaj Sam, tu trzeba postępować roztropnie; pani nie chce, 

żebyśmy Elżbietę pochwycili, bądź więc ostrożny.*
— Czy tak? — zapytał Sam. w ytrzeszczając oczy - 1 A skąd 

wiesz o tem?
— Słyszałem to na własne uszy dziś rano, gdym przynosił panu 

wodę do golenia; pani posłała mnie, abym 'zawołał Elżbietę, i kiedy się 
dowiedziała, że uciekła, powiedziała: „Chwała Bogu!.“ Pan o mało .nie 
zwariował i powiedział pani, że sama nie wie, co mówi; ale go prze



kona, już ja to wiem, jak to się dzieje. Lepiej nam trzymać z pan ią . . .  
wierzaj mi, że lepiej.

Czarny Samuel poskrobał się po głowie, w której chociaż może nie 
gościła głęboka, mądrość, ale było wiele instynktowego przeczucia, zro
zumiał więc, czyja strona silniejsza.

— Nigdy nie trzeba się wygadywać, n ig d y .. .  — mruczał sobie 
pod nosem, — na tem świat stoi! I ten w yraz na tem powiedział z ta 
kim przyciskiem i poszanowaniem dla swej głębokiej filozofji, jakby 
w istocie wiedział, na ezem świat stoi i wniosek swój na długich spo
strzeżeniach opierał.

— A ja myślałem, że pani wszystkich nas wyprawi w pogoń za 
Elżbietą — rzekł w  zamyśleniu.

— Rozumie się i ona chciałaby mieć z powrotem Elżbietę — od
parł Andrzej. — Czyż tego pojąć nie możesz, głupi murzynie, że pani 
nie chce, żeby Haley zabrał z sobą małego H enrysia? ...

Ho, ho! — krzyknął Samuel takim głosem, jakim krzykają tyl
ko murzyni.

— Jeszcze ci coś powiem — dodał Andrzej — żebyś pospieszał 
z końmi: pani już o ciebie pytała, a ty sobie stoisz i wygrzewasz się 
na słońcu,

Samuel pobiegł z pośpiechem i wkrótce wrócił, prowadząc Belię 
i Je rry  galopem; zeskoczył z siodła i postawił konie głowami ku ścia
nie. Wierzchowiec pana Haley był młody i lękliwy; począł więc rżeć, 
skakać, kopać i staw ać dęba.

— Patrzcie, 'jaki dziki! — odezwał się Sam, a po czarnej jego tw a
rzy przebiegł szyderczy uśmiech. — Poczekaj, ja cię uspokoję!

W  pośrodku dziedzińca roztaczał konary rozłożysty buk; cała dar
nina pod drzewem była zasłana trójgraniastemi orzechami. Samuel pod
niósł jeden, zbliżył się do konia, zaczął go głaskać, a poprawiając siodło, 
wsunął pod nie orzech. Najmniejszy ciężar, wciskający ostre brzegi 
orzecha''w  skórę drażliwego zwierzęcia, mógł je doprowadzić do sza
leństwa. nie zostawiając żadnych śladów zadraśnięcia.

— Doskonale — wyszeptał, oglądając się dokoła i dziwacznie w y
krzywiając tw arz. W  tej chwili w yszła pani Szelby .na balkon i kiwnęła 
na Samuela. Samuel poszedł z taką pokorą, jak to czynią ludzie sta
rający się o posadę.

— Czemu przychodzisz tak późno? Kazałem ci powiedzieć przez 
Andrzeja, żebyś się spieszył.

— .O dla Boga, dobra pani, czyż to konie tak łatwo połapać? Za
biegły, Bóg wie gdzie, aż na sam koniec łąki. ,

— Samuelu, ja ci tyle ra'zy mówiłam, żebyś nie w zyw ał imienia 
Pana Boga twego nadaremno, — to grzech!

— Ach, jak Boga kocham, już więcej nigdy tego nie uczynię, spa
miętam to sobie.

— Masz tobie, poprawiłeś się.
—. Czyż doprawdy? O dla Boga! już nie wiem, jak się to stało.
— Trzeba się wystrzegać, mój Samuelu.
— Niech mi pani pozwoli tylko odetchnąć, już będę uważniejszy.



44 _____ _ Chata wuja; T om asza

To dobrze. Samuelu, pojedziesz z panem Haley, będziesz mu 
służył za przewodnika, będziesz mu pomagał; ale pamiętaj o komach, 
mój Samuelu, wszak wiesz, że w  przeszłym1 tygodniu Bella skaleczyła 
nogę . . .  nie pędź ich . . .

Ostatnie w yrazy wypowiedziała pani Szelby pół głosem, jakby 
umyślnie chciała zwrócić na nie uwagę Samuelowi.

— Niech pani nam zaufa, — odrzekł Samuel, dopowiadając reszty 
miną, — Bóg widzi . . ach! przepraszam, nie chciałem tak pow iedzieć!..,
— zawołał z tak komiczną obawą, iż nawet pani Szelby musiała się roz- 
śm ia ć .—■ Tak pan i.,., będę szanował koni.

— No, Andrzeju, zawołał Samuel, wracając na swe stanowisko 
pod bukiem, — a co byś ty powiedział, gdyby koniowi pana Haley 
przyszła chętka sobie pobrdysać, gdy poczuje jeźdźca na. grzbiecie? 
Przecież wiesz, że konie czasami jakieś, licho n a p a d a ...  — i Sam 
szturchnął kolegę znacząco w bok kułakiem.

— Ho, ho! — zawołał Andrzej, domyśliwszy się jakiegoś podstępu.
— Bo widzisz, Andrzeju, pani chce zyskać na czasie, to nie trudno 

zrozumieć; a  chcę (Jej w: tym względzie dopomóc. Konie możnaby od
wiązać. niechby się jeszcze trochę pod lasem popasły. Zdaje mi się, że 
ten pan nie tak prędko stąd wyruszy.

Andrzej uśmiechnął się szyderczo.
— Uważaj, Andrzeju! — odezwał się Samuel — jeżeli się panu 

Haley co stanie, to my puścimy swoje konie i pospieszymy mu na po
m o c . . .  wszakże prawda, pomożemy mu — bo n ie ? ...  Obydwaj wy- 
buchnęli głośnym śmiechem,, a nie mogąc pokryć radości, skakali i tu
pali nogami.

W  tej chwili w yszedł Haley na w erandę; pokrzepiony kilku fili
żankami dobrej kaw y, był w znacznie lepszym humorze.

Andrzej i Sam chwycili po liściu palmowym, których zwykle uży
wali jako kapeluszy, skoczyli ku koniom, żeby być w  pogotowiu na 
rozkazy swego nowego pana.

Liść, pokryw ający głowę Sama, spadał dokoła g łow y jakby ob
szyty frenzlami, nadając mu junackiej miny, — wyglądał jak wódz ja
kiego dzikiego plemienia. U kapelusza Andrzeja cały brzeg odpadł, ale 
mimo to nasadził go sobie na głowę, a oglądając się z zadowoleniem, 
•zdawał się pytać: a co, czy mi nie pięknie w tym kapeluszu?

— Dalej chłopcy, żwawo, bo nie mamy czasu do tracenia.
— Ani chwili, panie! .— dodał Sam, podając mu cugle i przy trzy

mując strzemię, gdy tymczasem Andrzej odwiązywał konie. Zaledwie 
Haley dosiadł rumaka,, tenże jak oparzony wspiął się i jednym rzutem 
przerzucił jeźdźca przez głowę.

Samuel skoczył czemprędzej, aby pochwycić rozszalałego rumaka; 
ale gdy stanął przed nim w  swym cudownym kapeluszu, koń jes'zoze 
więcej się przeląkł; przew róciwszy Sama, chcącego pochwycić go za 
lejce, popędził jak strzała, po łące, a, za nim Bella i Jerry, spłoszone 
okropnym krzykiem Sama i Andrzeja.

Pow stał okropny harmider; Andrzej i Sam biegli i krzyczeli jak 
opętani, psy szczekały, Andruś, Kubuś, Frantiś, Jadzia, Stasia, Kasia, cała
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gromada chłopców i dziewcząt, wszystko czyniło przeraźliwy zgiełk, 
powiększając jeszcze więcej zamieszanie. Koń pana Haley, niezmiernie 
ognisty, zdawał się uczestniczyć w  ogólnej radości. P rzed nim rozta
czała się śliczna zielona łąka, około pół mili długa, schylająca się po 
obydwóch stronach ku lasowi. Rumak znajdował szczególną radość, że 
pozwalał ścigającym go dojść tak blisko, że już — już miano go po
chwycić, gdy nagle czynił skok w  bok i znowu ubiegł kilkaset metrów, 
a w końcu znikł w gęstwinach leśnych. Zamiarem Samuela nie było 
bynajmniej pochwycić któregokolwiek z rumaków, aż nie itzna za sto
sowne; ale mimo to gonił za koniem, a palmowy jego kapelusz poły
skiwał wśród najgęstszych zarośli, świadcząc, że zadawał Sobie wiele 
pracy, aby konia pochwycić. Gdy się do niego zbliżał i wyciągnął rękę, 
aby chwycić za lejce, wołał: „A już cię mam! chwytaj! chw ytaj!1’ I koń 
jednym skokiem uchodził dalej.

Haley biegał również, jak oszalały, klął i tupał ze złości nogami. 
Pan Szelby starał się daremnie go uspokoić; w ydaw ał z w erandy roz
kazy, ale nikt ich nie słuchał. Pani Szelby patrzała oknem, dziwiąc się 
całemu zajściu; musiała jednakże przyczynę tegoż zrozumieć, bo po 
pięknej jej tw arzy  przeleciał od czasu do czasu uśmiech', zadowolenia.

Nareszcie około godziny dwunastej w racał Sam z triumfem, sie
dząc na Jerry  i wiodąc za uzdę wierzchowca Haleya, pokrytego od zmę
czenia pianą, do domu. Po szeroko rozwierających się nozdrzach, ogniu 
w oczach, drobnym kroku, poznać było można, że jeszcze się nie uspokoił.

— Mam go! — zawołał triumfująco Sam — Boże mnie nie danoby 
soby rady! Kto by go tam z ła p a ł .. .

— Bez c ieb ie?....— zamruczał Haley niebardzo przyjemnym gło
sem, — żeby nie ty, wogóie nie byłoby nic zaszło.

— Miły Boże! — odrzekł Sam z udanym smutkiem. — Toż go naj
więcej goniłem, aż pot mi po krzyżu ścieka.

— Tak, t a k . . .  z twojej łaski straciłem trzy  godziny czasu; ale 
teraz dosyć tych głupstw, dalej siadać!

— Ależ panie — zawołał Sam głosem błagalnym — czy pan chcesz 
pozabijać nas i zw ierzęta? Toć jesteśmy zupełnie pomęczeni, konie le
dwie włóczą nogami. Możeby pan się zatrzym ał na. ob iad . . .  konia pań
skiego trzeba w ytrzeć słomą, niech pan spojrzy, jak wygląda cały pianą 
p o k ry ty ... Jerry  kuleje a w  takim stanie pani wcale nas nie puści — 
niech Bóg broni. Co straciliśmy, to i dogonim y. . .  Elżbieta była na 
chodzenie bardzo niewytrzym ałą . . .

Pani Szelby, którą rozmowa ta zajęła, zeszła na dół, aby dopełnić 
dzieła. . .  Podchodząc ku panu Haley, odezwała się bardzo uprzejmie, 
że boleje nad tem, co się stało, i usilnie zaprasza go na obiad, w  tej 
chwili każe obiad podawać.

Chcąc nie chcąc, musiał się Haley zdecydować zostać — nie było 
innej rady. Samuel tymczasem, zadowolony z siebie, czyniąc najokrop
niejsze grym asy, odprowadził z udaną powagą konie do stajni.

— A co Andrzeju, widziałeś, jak skakał ze złości — zapytał Sam 
Andrzeja, uwiązawszy konie. — Toż to prawdziwe komedje, — a jak 
klął, a jak w y z y w a ł.. .  „Łaj sobie! stary  błaźnie, pomyślałem sobie,
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łaj, ale chwilkę raczysz poczekać, nim ci konia z łap iem y .
Sam i Andrzej śmiali się do rozpuku.
— Kiedym1 mu prowadził konia, to był jak opętany; zdaje mi się, 

że gdyby mógł, ‘zabiłby mnie. Ja tymczasem stałem sobie spokojnie, 
jak gdybym o nieżem nie w iedzia ł. . .

— Widziałem, w id z ia łem ... Sam, z ciebie fi lut . . .
— J,a też tak myślę, — odrzekł Sam, — a widziałeś, jak się pani 

za oknem śmiała?
— Tak się spieszyłem, żem tego nie spostrzegł.
— Widzisz! — rzekł Samuel, zaczynając z godnością obmywać 

konia Haley’a —: już to u mnie we zwyczaju być r o z w a ż n y m .  To 
dobre przyzwyczajenie, Andrzeju. Ja ci radzę więcej r o z w a ż a ć, póki

Sam  i Andrzej śm iali się  do rozpuku . . .

jeszcze lata nie minęły. A podnieśno tylną nogę koniowi, Andrzeju. Bo1 
widzisz, mój chłopcze, z dwóch rozumnych zawsze ten leps‘zy, co umie 
rozważać. Czyż dziś zrana nie zwąchałem, skąd w iatr wieje? Czyż 
nie spostrzegłem, czego pani chce, chociaż nic o tem nie mówiła; a to 
wszystko znaczy: rozważać, mój Andrze/ju. Sądzę, że to właśnie na
zyw a się zdolnością. Zdolności byw ają rozmaite u różnych narodów,, 
rzecz leży tylko, jak je w  sobie wyrobić.

— A mnie się zdaje, że gdybym ja sam pierwej nie miał tej roz
wagi, tybyś może nie tak prędko domyślił się, co i jak robić trzeba.

— Andrzej, z ciebie sprytny chłopak, w ysoce cię cenię, i. dlatego 
wcale się nie wstydzę posłuchać twej rady. Zdarza się, że najrozum
niejsi ludzie wpadają w  matnię. No, pójdźmy do dworu; ręczę ci, że 
pani nas każe doskonale nakarmić.



A ukrywszy twarz w  dłoniach, jęczał urywanym  głosem
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R O Z D Z I A Ł  VII. 

l/cfeczka matki.

to się wstawi w położenie biednej Elżbiety w chwili, gdy opuszczała
chatę wuja Tomasza, zrozumie choć w części jej boleść, jej obawę, 

jej osamotnienie. Do obaw y o los męża, który tak ciężkie przechodził 
próby, i dziecięcia przyłączyło się uczucie niepewności dnia jutrzejszego. 
Opuściła zakątek rodzinny, poza którym  nie 'znała innego św iata; drze
wa, w  których cieni się bawiła, lasek, w którym  w dniach szczęśliwych 
wieczorami z ukochanym mężem się przechadzała. To wszystko wśród 
nocy gwiaździstej zda wiało się ją pytać: „czemu opuszczasz rodzinne 
strony i dokąd się udajesz?" Ale głośniej nad wszystko przemawiała 
miłość macierzyńska, która w zrastała w miarę zbliżającego się niebez
pieczeństwa. Syn jej był już w tym wieku, że mógł sam1 chodzić, i w  in
nych okolicznościach prowadziłaby go za rękę; ale teraz, sama myśl 
wypuszczenia go ze swych objęć, krew  jej ścinała. Konwulsyjnie przy
ciskała dziecię do piersi i przyspieszała kroku.

Zmarznięta ziemia chrupała pod jej nogami, a każdy szmer naw et 
przejmował ją drżeniem. Najmniejszy szelest liści, cień przelotny, 
wszystko napawało ją niezmiernym strachem; krew  napływała jej gw ał
townie do serca; dziecię, które niosła, zdawało jej się lekkiem jak piór
ko, jakieś nowe wstępow ały w  nią siły, przyspieszała kroku — a blade 
usta szeptały; Boże zlituj się! Panie ratuj!

Matki, które będziecie czytać te karty, wstawcie się, w  to samo 
położenie; wyobraźcie sobie, że w asze jedyne dziecię mają jutro oddać 
nieokrzesanemu handlarzowi, że warunki sprzedaży już ukończone i pod
pisane. . .  wyobraźcie sobie, że ze świtem wszystko się skończy, i że 
tylko noc może nas ratować, a pojmiecie, co to jest uciekać z drogim 
-skarbem . . .  pojmiecie, ile to mil można zrobić w kilka godzin z tym 
słodkim ciężarem na ręku, gdy tymczasem mała jego główka spoczywa 
uśpiona na waszem ramieniu, a drobne rączki z calem zaufaniem ob
jęły waszą szyję . . .

Chłopczyk spał. Strach i nowość położenia z początku niepokoiły 
go. Oględna matka wstrzymuje oddech, trwożna, by najmniejszy sze
lest nie przyspieszył pogoni, zapewniała małego Henrysia, że go ura
tuje, byle tylko się spokojnie zachowywał. Dziecię przytuliło się do piersi 
matczynej i posłusznie zapytało:

— Mamo, czy mogę zasnąć?
— Śpij, mój aniołku.
— Ale, matuniu, ty  mnie jemu nie oddasz, jak 'zasnę?

. — Nie! nie! — odrzekła matka, ,a tw arz jej jeszcze bardziej po
bladła, a oczy świeciły dziwnym blaskiem.

— Ale czy tylko na pewno mnie nie oddasz, matulu?
— Z pewnością nie! — przemówiła m atka głosem, którego się sa

ma przelękła; zdawało jej się, że w yraz ten w yrw ał się z jej ust mimo 
jej woli, za jakiemś wyższem natchnieniem. Chłopczyk pochylił zmę
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czoną główkę na ramię matki i w krótce zasnął. Czuła przy sw ych pier
siach dziecię, dziecię jedyne, czuła jego czysty  oddech, ogrzew ał tw arz 
jej i dodawał jej odwagi. Za każdem poruszeniem dziecięcia jakiś dziwny 
prąd elektryczny przebiegał po całem cieie matki. Minęła granicę, far
my, gaje i lasy i szła w ciąż dalej a dalej, tracąc 'z oczu znajome jej oko
lice. Nie zatrzym yw ała się ani na chwilę, nie odpoczywała nigdzie, a gdy 
zorza poranna wschód nieba zarumieniła, znajdowała się na  prostej dro
dze, dalekie mile oddalona od wszystkiego, co ją dotąd otaczało.

Jeżdżąc z panią w  odwiedziny do Sąsiadów, poznała drogę do w y
brzeży rzeki Ohio. Pow zięła więc myśl przeprawić się przez rzekę do 
krainy zupełnie jej nieznanej, ale Elżbieta ufała w  Bogu, że krokami jej 
pokieruje. Gdy się już ruch zaczął na drodze, Elżbieta zrozumiała, że 
przyspieszony jej chód i widoczny niepokój, mogą zwrócić uwagę i obu
dzić podejrzenie przechodniów; postawiła dziecię na nogi, a poprawiwszy 
odzież i włosy, postępowała dalej, ale o wiele wolniej. W  małym w o
reczku chowała zapas jabłek i pierniczków, których używ ała do zachę
cenia i podniesienia sił zmęczonego chłopca; od czasu do czasu kulała 
jabłko po drodze, a Elenryś, zapominając o zmęczeniu, gonił za niem, — 
przy pomocy tego wybiegu uszła jeszcze kilka mil. W krótce zbliżyli 
się do strumienia, który w  tem. miejscu drogę przerzynał, przedzierając 
się w śród zarośli. Chłopczyk skarżył się na głód i pragnienie. Zaw ró
ciła z wielkiej drogi w zarośle, usiadła na urwistym  brzegu strumienia 
poza kamieniem, i w yjęła z woreczka śniadanie dla swego jedynaka, 
który się bardzo dziwił i smucił, że m atka nic jeść nie chciała. O bjąwszy 
ją jedną rączką za śzyję, drugą gw ałtem  chciał jej włożyć kaw ałek 
bułki do ust.

— Nie, mój drogi Henrysiu, twoja mama jeść nie będzie, pókiś ty  
w niebezpieczeństwie. Nam trzeba iść ciągle dalej i dalej, aż do brzegu 
rzeki. — Powiedziaw szy to, w ybiegła z pospiechem na drogę, gdzie już 
zwolniła kroku, aby  nie zwrócić na siebie uwagi przechodniów.

W szystkie miejsca więcej znajome ‘zostaw iła już daleko poza sobą; 
a jeżeliby kto ze znajomych ją spotkał, liczyła na to, że względy, jakich 
doznawała w  domu swoich państwa, ochronią ją, od wszelkich podejrzeń.

Oprócz tego krzepiła się nadzieją, że tylko po długiem wpatrzeniu 
się można było dostrzec na tw arzy  jej i! syna ślady ich pochodzenia, że 
zdoła ujść, nie 'zwracając na siebie niczyjej uwagi. Przeto postanowiła 
zatrzym ać się na  chwilę w  jednej z farm, aby  się nieco pożywić i od
począć, bo w  miarę, jak się oddalała od miejsca zamieszkania, zmniej
szało się niebezpieczeństwo pościgu, a w stępow ała w  nią większa otu
cha i pewność siebie, — i głód zaczął jej dokuczać.

Gospodyni, dobra i rozmowna kobiecina, bardzo się ucies'zyła 
z przybycia Elżbiety, bo mogła się dowoli nagadać.

Odpocząwszy nieco, ośw iadczyła Elżbieta, iż udaje się na pewien 
czas do krew nych i pożegnała gościnną gospodynię.

- Na godzinę przed zachodem słońca, przyszła Elżbietą do wioski 
nad brzegiem Ohio położonej, a chociaż odwaga i siły moralne jej nie 
opuściły, w ątłe ciało nie mogło sprostać duchowi; nogi jej popuchły, 
tak że się ledwo wrlokła, a na jej tw^arzy widoczne było znużenie.

C h a ta  w u ja  T o m asza .
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Był to początek wiosny; rzeka w ezbrała, a rozhukane jej fale pę
dziły z szumem ogromne bryły  lodu. W  miejscu, gdzie od strony stanu 
Kentucky brzeg klinem się wbijał w  jej wody, utw orzył się z zbitych 
kier jakoby rodzaj grobli, łączący obydwa brzegi rzeki Ohio.

Elżbieta zatrzym ała się przez chwilę na brzegu i przypatryw ała 
się z przestrachem  miejscowości, k tóra nie wiele otuchy w lew ała w zbo
lałe jej serce; przepłynąć bowiem na drugą stronę było niepodobień
stwem. Nie wiedząc, co czynić, udała się do najbliższej gospody, by tam 
zasięgnąć rady.

Gospodyni, zajęta przygotowaniem wieczerzy, posłyszaw szy ła
godny a zarazem  rzew ny głos Elżbiety, obejrzała się z zadziwieniem.

— Czy nie mogłabym się dowiedzieć, gdzie tu jest .do wynajęcia 
łódź, którąbym  mogła się przeprawić na tam tą stronę rzeki?

— To daremne, obecnie nikt na to się nie odważy.
Zbolała i skłopotana postać Elżbiety, zrobiła pewne wrażenie, obu- 

d'zając zarazem ciekawość gospodyni.
— A czy to pani tak pilno na tamtą stronę? Czy kto chory, że 

jesteś tak przestraszona?
— Dziecię zachorowało mi niebezpiecznie, dowiedziałam się o tem" 

wczoraj w  nocy, spieszyłam przez ca ły  dzień i chciałabym dziś jeszcze 
się przeprawić.

— Ach, to bardzo przykro! — odrzekła gospodyni, w której piersi, 
odezwało się uczucie macierzyńskie. — Jak mi Bóg miły, bardzo mi 
pani ż a l . . .  Salomon! — zawołała, wyglądając przez okno, wychodzące 
na dziedziniec. . .

W e drzwiach pokazała się postać w skórzanym  fartuchu.
— Powiedz mi, Sel, czy sąsiad nasz, bednarz, będzie dzisiaj prze

woził beczki na drugą stronę rzeki?
— Mówił, że popróbuje.
— Na dole jest tu kupiec, co chce wieczorem, jeżeli będzie można, 

przetransportow ać na tam tę stronę tow ary; to się z nim zabierzecie, 
a tymczasem proszę usiąść i odpocząć.,.. A jaki to ładny chłopczyk!
— dodała gospodyni, częstując go ciasteczkiem.

Ale m ały Henryś, znużony drogą, zaczął płakać.
— Biedne dziecko — odezwała się Elżbieta — nieprzyzwyczajony 

do takich wędrówek, a mnie tak pilno.
— W  takim razie zaprowadź go do tego pokoju, niech spocznie — 

.rzekła gospodyni, otwierając drzwi do malutkie]- sypialni. Elżbieta uło
żyła dziecię i trzym ała je za rączki, póki nie zasnęło. Odpocząć jednak 
sama nie mogła; myśl o tem, że ją ścigają, nie dawała jeij pokoju.

Sinutnem okiem spoglądała na szumiące fale rzeki, co ją oddzielały 
od krainy, gdzie ją czekała wolność.

Tu musimy pożegnać ją na chwilę i wrócić do jej prześladowców-
Mimo, że pani Szelby oświadczyła panu Haley, że obiad już ■ po

dano i posłała z jakie półtuzina chłopaków do ciotki Klotyldy, aby stół 
nakryw ała, okazało się, że nie starczy tylko rozkazywać, ale łrzebaby 
też samemu zrobić.
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Ciotka Klotylda, otrzym aw szy rozkaz, aby nakryw ała stół, bąkla 
zaledwie coś pod nosem i zwolna, jak nigdy dotąd, jakby od niechcenia, 
wzięła się do spełnienia woli swej pani.

Nie wiedzieć, jakim sposobem cala służba się domyśliła, że pani 
wcale o pospiech nie chodzi i że za zwlokę nie bardzo się gniewa; to 
też przeszkody i przypadki nieszczęśliwe zjaw iły się jak grzyby po desz
czu. Chłopak rozlał sos, i trzeba go było na nowo zrobić. A gdy poseł 
za posłem przychodził z żądaniem, by się spieszono, ciotka Klotylda 
odpowiadała zawsze jedno i to samo, że nie myśli podać niedogotowa- 
nych potraw, dlatego tylko, że tam komuś pilno polować na ludzi. Jeden 
z kuchcików, biorąc wodę, zawadził o coś nogą, upadł i zalał całą kuchnię, 
trzeba było sprzątać i wycierać; drugi upuścił masło, inny znowu rozbił 
garnek, odsuwając go od ognia! Od czasu do czasu dolatyw ały do kuchni 
wieści, że pan Haley bardzo się gniewa i nie może usiedzieć na miejscu, 
że chodzi po pokoju, wyglądając wciąż to za drzwi, to przez okna.

— A dobrze mu tak! — zauw ażyła z oburzeniem ciotka Klotylda.
— I nad nim przecież jest Pan Bóg, tam wysoko w niebie . . .  Zobaczy
my, jak będzie śpiewał, gdy go zawezwie . . .

— Pójdzie do piekła, to pewno! — zauważył mały Jacuś.
— Z pewnością! — dodała z świętem oburzeniem ciotka Klotylda

— Pan Bóg nierychliwy, ale sprawiedliwy: i kara Boża nie ominie go.
Ciotkę Klotyldę poważali wszyscy, i dlatego słuchali jej z uwagą. 

Ponieważ już stół był nakryty, cała więc gawiedź kuchenna miała dosyć 
czasu pogwarzyć sobie trochę i skorzystać z uwag ciotki Klotyldy.

— Tacy ludzie na tamtym świecie skazani są na ogień w iec zn y ... 
wszak praw da? — zapytał Andrzej?

— Żeby to można ich tam zobaczyć, — zauważył Jacek.
— Dzieci! — odezwał się glos, który wszystkich przestraszył. Był 

to wuj Tomasz, który przed chwilą wszedł do kuchni i słyszał całą roz
mowę. — Dzieci! mnie się zdaje, że w y nie 'w iecie sami, co mówicie. 
W i e c z n o ś ć ,  wielkie słowo. Strach o tem pomyśleć. Mąk wiecznych 
nie trzeba nikomu życzyć.

— To też my nikomu nie życzymy, oprócz tym, co dusze ludzkie 
sprzedają; — odrzekł Andrzej, — a cóż ich lepszego czeka, tych wcie
lonych diabłów?

— Łotry! — zaw ołała ciotka Klotylda. — O dryw ają, niemowlęta 
od piersi matek; gwałtem  wydzierają nam dziatki, które drobnemi rącz
kami czepiają się sukien, płaczą i narzekają, — wloką ae i sp rz ed a ją ...

— Bezlitośni okrutnicy! rozłączają męża od żony; a choć widzą, 
że niweczą ich życie, są na to obojętni. Jedzą, piją i palą bez najmniej
szego w yrzutu sumienia. — Ciotka Klotylda zakryła tw arz rękoma i za
lała się łzami. — Jeżeli djabli tych nie wezmą, to pocóż wogóle są?

— Modlić się winniśmy za naszych prześladowców — odezwał się 
wuj Tomasz.

— Modlić się za nich! — zawołała Klotylda. — O mój Boże! jakże 
to za nich się modlić? Nie, ja tego nie potrafię.

— Praw da — odrzekł Tomasz — ulegamy naturze naszej, silniej
szej od nas; ale jeszcze silniejszą jest łaska Boża, która nas wspomaga.

4*
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Zważcie tylko, w  ijak opłakanym stanie znajduje się dusza takiego nie
szczęśliwego, który się takich dopuszcza w ystępków. Kobieto, dziękuj 
Bogu, że nie jesteś im podobna. O, niech mię lepiej sprzedadzą po ty
siąc kroć razy, niżbym miał grzechy jego przejąć na siebie.

— Niech nas Bóg od tego zachowa! — dodał Jacek. ■— Czyż nie 
prawda, Andrzeju?

Andrzej kiwnął głową na znak zgody.
— Bardzo się cieszę — odrzekł Tomasz — że nasz pan sj,ę na

myślił i nie w yjechał dziś z rana; toby mię bardziej bolało, niż wiado
mość, że mię sprzedał. Dla niego niema może znaczenia odjechać i nie 
pożegnać się ze mną; ,a mnie toby bardzo było przykro, znałem go jesz
cze malem dzieckiem. Dzięki niech będą Bogu, widziałem już swojego 
pana i bez szemrania zgadzam się z losem. On musiał tak postąpić, bo 
inaczej trudno było poradzić; lękam się tylko, że beze mnie majątek 
poniesie jeszcze większe straty  materialne, że się zrujnuije. Gdzież mu 
tam  samemu dojrzeć wszystkiego. A młodzi panicze, choć to i walni 
chłopcy, ale to roztrzepane, lekkomyślne. To mnie tylko smuci i niepokoi.

W łaśnie w tej chwili dal się słyszeć dzwonek, Tomasza zawołano 
do pokoju.

— Tomaszu — rzekł doń pan łagodnym głosem — muszę ci po
wiedzieć, żem się zobowiązał zapłacić temu panu tysiąc dolarów kary, 
skoro nie staw iłbyś się tam, gdzie cię przeznaczy. Oddala się on za in
teresam i; dzień dzisiejszy do ciebie należy — możesz sobie iść, gdzie 
ci się podoba.

— Dziękuję panu, — odrzekł Tomasz.
— Tylko nie zapomnij, dorzucił handlarz, — że ja twemu panu nie 

daruję ani feniga, skoro cię nie znajdę na miejscu. Co do mnie, żadnemu 
z w as nie ufam. Każdy murzyn podstępny jak wąż.

— Panie — odezwał się Tomasz głosem uroczystym. — Miałem 
w tenczas lat ośm, gdy stara 'pani przyw ołała mnie i pozwoliła mi wziąść 
wa;s na ręce; pan liczyłeś-zaledwie rok życia. Powiedziała mi: „to twój 
młody pan, pilnuj go i służ mu“. A teraz pozwól mi pan siebie zapytać, 
czy kiedy skłam ałem ? czy byłem nieposłuszny, mianowicie od czasu, 
jak zostałem chrześcijaninem?

Pan Szelby był w zruszony do łez.
— Mód zacny Tomaszu! Bóg widzi, że to święta p ra w d a ...  Gdy

by smutna konieczność mnie nie zmuszała, nigdybym cię za żadne skar
by nie sprzedał.

— Bądź przekonany, Tomaszu, że cię wykupimy, — dodała pani 
Szelby. — To tak pewno, jak to, żem ja chrześcijanka. . .  byleśmy tylko 
zebrali cokolwiek pieniędzy. . .  Panie Haley, nie odmawiaj mi pan tego, 
chciej mnie zawiadomić, komu go sprzedasz.

— Z największą chęcią, za rok go przyprowadzę; skoro wam taki 
drogi, będziecie go mogli odkupić.

— Załatwimy interes tak, że 'pan na tem  nie stracisz — dorzucił 
pan Szelby.

— Bardzo dobrze! — Mnie wszystko jedno, komu go sprzedam. 
Sprzedać, kupić, odprzedać. . .  to moje rzemiosło, — byle tylko przy
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tej 'zamianie, pan to rozumie, była jakakołwiekbądź, k o rzy ść . . .  Oto je
dyny cel, do którego dążę.

Państwo Szelby zrozumieli, że poufały i chełpliwy ton m owy 
handlarza ujmował ich godności; ale widzieli konieczność przytłumienia 
na jakiś czas słusznego oburzenia, — tego wymagało ich położenie i oko
liczności. W miarę jak się w ykazyw ał w e właściwem świetle nieludzki, 
bydlęcy charakter tego człowieka, pani Szelby coraz więcej drżała o los 
Elżbiety, i używ ała całej swojej zręczności, by go dłużaj zatrzymać. 
Uśmiechała się. doń, potakiwała mu, gawędziła, słowem robiła, co mo
gła, byle tylko jakoś czas zabić.

O godzinie drugiej Sam i Andrzej przyprowadzili konie, na pozór 
wypoczęte.

Sam był niesłychanie usłużny i nadskakujący; oczekując pana 
Haley, głosił chełpliwie przed Andrzejem, że przedsięwzięcie musi 
się udać. ;

— Wasz pan, jak sądzę, nie trzym a psów ? — zapyta! Haley, sia
dając na konia.

— U nas, panie, całe stado psów — odpowiedział Sam z w y ra
zem zadowolenia na tw arzy. — Burek szczeka doskonale, a i każdy mu
rzyn psa m a w domu.

— Przestań bredzić! Nie o takie • psy pytam, ale o takie, których 
się używ a do polowania na ludzi? Powiedz, kochanku, takich psów 
pewnie nie macie?

Sam od razu zrozumiał, o jakich psach mowa, ale udając, że nie 
ro'zumie, tak ciągnął dalej:

— Nasze psy mają węch doskonały. To pewnie tego samego ga
tunku, jak to pan mówił, ale nie mają tylko w praw y, nikt ich do tego 
nie używał. Walne psiska, niech się pan tylko przypatrzy. Burek, pójdź 
tu! — zawołał Sam, i ogromny pies neufundlandzki podbiegł i zaczął 
mu się łasić.

— Ruszaj do djabla ze swojem psiskiem! — burknął Haley, popra
wiając się, na siodle. — No, dalej! siadać i w  drogę!

Sam dosiadł natychmiast wierzchowca, lecz zręcznym ruchem 
uderzył w, bok Andrzeja, k tóry  wybuchł głośnym śmiechem. Haley nie 
posiadał się z gniewu.

— W stydź się, Andrzej, tu niema się czego śmiać — odezwał się 
z komiczną powagą Sam — to spr,awra bard'zo ważna, a śmiechem panu 
Haley nic nie pomożesz.

— Pojadę w prost ku rzece, — rzekł Haley, gdy się zbliżyli do 
ostatnich krańców posiadłości pana Szelby; w tę stronę prawdopodo
bnie uciekła.

— Praw da, prawda, — zauważył Sam, — zgadłeś pan, tu tędy 
musiała uciekać. . . Tylko tu mamy przed sobą dwie drogi; jedną starą, 
zawaloną, drugą równą- jak po stole, którą pan w ybierze?

Andrzej spoglądał z uśmiechem na Sama,, dziwiąc się, skąd mu 
przyszedł do głow y taki nowy pomysł; ale choć nie pojmował zamia
rów, przytakiwał mu.
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— W edług mego zdania, — rzeki Sam — Eliza poszła starą drogą, 
którą mało kto chodzi.

Pan Haley, chociaż szczwany lis i z natury podejrzliwy, nie mógł 
zaprzeczyć słuszności tej uwagi.

— Szkoda tylko, żeście obaj bezczelni łgar'ze! — rzekł, w strzy
mując konia.

Zakłopotanie pana Haley cieszyło widocznie bardzo Andrzeja; roz
parł się na siodle z w yrazem  zadowolenia w tw arzy, a zakrywszy 
tw arz liśćmi palmowemi, które mu służyły za czapkę, śmiał się ser
decznie. Samuel byl chmurny i zachowyw ał powagę.

— Cóż u licha, mnie co do tego! — zawołał Sam, niech pan po-; 
stąpi, jak uważa za słuszne, jedź pan szeroką drogą, nam w szystko jedno,1 
i mnie się samemu zdaje, że nowa droga zawsze lepsza, lepiej się jedzie.

— Bez wątpienia w ybrała starą drogę, kędy nikt nie chodzi —1 
krzyknął Haley, nie zw racając uwagi na słowa Sama.

— Któż to w ie? — odrzekł Sam. — Kobiety przecież, to nie ludzie;! 
one zawsze muszą coś nie tak jak w szyscy inni zrobić. Już to leży 
w ich naturze; — choć źle, byle na przekór. Skoro się panu zdaje, że 1 
musiała w ybrać tę drogę, jedź pan po drugiej, ,a pewno ją spo tkasz ..  .1 
Zdaje mi się, że powinna była pójść starą  drogą, i dlatego trzeba pędzić!

. za nią nowym gościńcem.
Głęboki ten pogląd na naturę kobiecą nie bardzo przekonał pana j 

Haley, i dlatego w ybrał starą  drogę; a równocześnie zapytał, czy jes'z- j 
cze do niej daleko?

— Trochę dalej — odrzekł Sam, mrugając jednem okiem znacząco 
na Andrzeja — ale radzę jechać tędy, mam w  tem doświadczenie.
A wreszcie nigdy nie jeździłem drogą starą, już może zarosła krzewa- : 
mi, i jeszcze, czego nie dopuść Boże, można ‘zbłądzić i nie wiedzieć gdzie 
zajechać.

— Mniejsza o to, w każdym razie pojedziemy starą drogą!
/  Słyszałem, że ją zagrodzili, w  kilku miejscach są płoty i par

kany przyległych farm; nie prawdaż Andrzeju?
Andrzej nie znal drogi, tylko z opowiadania, nigdy tam nie był, ■; 

więc nic nie odpowiedział.
Haley, przyzwyczajony do odszukiwania wątku praw dy w najfał- 

szywszych opowiadaniach, przychylał się na stronę starej drogi. Jemu 
się zdawało, że Sam wspomniał o niej z początku niechcący, a później : 
niezgrabnie starał się go odwieść od powziętego zamiaru. Od samego 
bowiem początku podej,rzywał, iż nie ma szczerych zwolenników swej 
spraw y i dlatego towarzyszom  swoim nie ufał; 'zwrócił więc konia na 
starą drogę, Sam i Andrzej jechali w  ślad za nim.

Rzeczywiście droga była od wielu lat opuszczona, to- jest od czasu, 
j,ak poprowadzono nowy gościniec do r z e k i . . .  Jechali mniej więcej go
dzinę bez jakiejkolwiek przeszkody, dopiero teraz napotkali na pola 
i płoty, zagradzające dalszą drogę. Sam wiedział o tem dobrze, ale An
drzej nigdy o drodze tej naw et nie słyszał, i dlatego jechał z zupełnem 
się poddaniem. Od czasu do czasu wzdycha! i stękał, że jego Jerry  
pokaleczy sobie nogi.
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— Znam was, ptaszki! — odezwał się Haley, — ale mimo waszych 
.szeptów nie dam się odwieść od; tej drogi, — milczcie więc!

— Jak się panu zda! — odpowiedzią} Sam, mrugając 'znacząco na 
Andrzeja, który o mafo znowu na głos się nie rozśmiał.

Sam był w  doskonałym humorze. Udawał, jakoby śledził dokoła 
okolicę, to że na wierzchołku dalekiego w zgórza spostrzegł postać nie
wieścią, to znćwu kazał patrzeć Andrzejowi w  dolinę, że widzi migo
cący kapelusz kobiety; to 'znowu, gdy przejeżdżali koło gęstwin leśnych, 
zw racał uwagę, że Elżbieta mogła tutaj się ukryć.

Uwagi te wypowiadał zw ykle w  miejscach, gdzie były  największe 
chęchy i grudy. I tak utrzym yw ał pana Haley’a w  ciągiem: rozdrażnieniu.

Po godzinie jazdy, kompania nasza dojechała do niewielkiej polany, 
na której wznosiły się budowle farmy, pustej w  obecnej chwili, bo 
wszystko, co żyło, pracowało w polu.

Jechać dalej było niepodobna.
— A co, panie, czy nie miałem słuszności? — zapytał Sam tonem 

obrażonej niewinności. — Pan tu przyjezdny i chce lepiej znać drogi od 
nas, którzyśm y się tu rodzili i tu wyrośli.

-— Łotrze! — krzyknął Haley, — tyś wiedział na pewno!
— Przecież panu mówiłem, a pan nie chciałeś w ierzyć, że droga 

zagrodzona i że niepodobna będzie p rzejechać. . .  Andrzej świadkiem.
Samuel mówił prawdę, trudno mu było zaprzeczyć. Nieszczęśliwy 

handlarz, pomimo całej wściekłości, musiał ją zgłuszyć w sobie, a za
wróciw szy konia, powrócić na gościniec.

Elżbieta miała już czas ułożyć do snu swego małego Henrysia, 
gxly trzej jej prześladowcy podjeżdżali ku wiosce. Samuel jechał przo
dem, jego bystre oko dojrzało Elżbietę stojącą przy oknie i patrzącą 
zupełnie w inną stronę, Haley i Andrzej pozostali trochę w tyle. W  tak 
krytycznej chwili, Sam zrzucił z g łow y kapelusz, i udając, że w iatr 
mu go zerwał, krzyknął przeraźliwie i zwrócił tym sposobem uwagę 
Elżbiety na siebie.

Elżbieta, spostrzegłszy jeźdźców, cofnęła się przerażona.
Jeźdźcy przejechali tuż pod oknem i zatrzym ali się u drzwi tawerny. 

Elżbieta ujrzała Haleya. W iszące nad nią niebezpieszceństwo dodało 
jej nowych sił, pochwyciła dziecię i przez boczne drzwiczki zbiegła ze 
.schodów, wiodących ku rzece. Haley, spostrzegłszy uciekającą, zesko
czył z konia, zawołał na tow arzyszy i popędził w  ślad za nią, jak pies 
gończy. W  okropnej tej chwili zdawało jej się, że dostała skrzydeł, już 
dobiegła do brzegu. Prześladow cy jej byli tuż, tuż za nią. Ożywiona 
duchem, jakiego Bóg udziela będącym blisko rozpaczy, z przeraźliwym 
krzykiem skoczyła z wysokiego brzegu na jedrię z kier. Sam i Andrzej 
widząc to, mimowoli stanęli przerażeni i wznieśli ręce w  górę.

Kra zachwiała się i pękła pod jej ciężarem; lecz Elżbieta nie za
trzym ała się ani chwili, lecz z. rozpaczliwym' krzykiem i dobywając 
wszystkich sił, przeskakiwała z jednej kry  na drugą — niebezpieczeń
stwo dodawało jej siły. Okropnym był widok tej nieszczęśliwej kobiety, 
idącej w  zapasy z rozhukaną naturą; obuwie jej zdarło się, każdy krok 
krw ią swą znaczyła, a jednak przezw yciężyła wszystkie trudności.
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Nie czuła bólu, ani zmęczenia, lecz biegła dalej, .aż ujrzała jakby 
półsenna przeciwległy brzeg rzeki Ohio i jakiegoś człowieka, który po
dał jej rękę i pomógł wdrapać się na również strom y brzeg, jak ten. 
z którego zeskoczyła.

—- Dzielna z ciebie dziewczyna, niema co mówić! — odezwał się 
nieznajomy. Elżbieta poznała po głosie znajomego sobie dzierżawcę far
my, który kiedyś mieszkał niedaleko od domu jej państwa.

— Panie Symmes! ratuj mnie pan, na miłość Boska, ukryj mnie! — 
błagała Elżbieta.

— Cóż się stało, na Boga? — zapytał pan Symmes, ty  byłaś u pań
stw a S ze lb y . . .

— Moje dziecię . . .  jedyne dziecię . . .  sprzedał! Tam na brzegu stoi 
jego właściciel! . . .  Ratuj mię pan! — wołała, wskazując z przerażeniem 
na drugi brzeg rzeki. — O panie Symmes! pan także masz sy n a ? ...

— Mam, mam! — rzekł Symmes, pomagając jej podejść po urw i
stym  brzegu w górę. — No, niema co mówić, odważna z ciebie dziew
czyna; lubię takich ludzi. . .  dzielna dziewczyna.

Gdy się wdrapali na górę, pan Symmes zatrzym ał się.
Serdeczniebym pragnął ci pomóc, ale nie miałbym gdzie cię ukryć, 

mogę tylko służyć radą. Ruszaj tam! — mówiąc to, w skazał duży, biały 
dom, stojący przy głównej ulicy wioski, trochę opodal od innych zabu
dowań. — Idź, znajdziesz tam poczciwych ludzi, co zawsze gotowi po
móc bliźniemu.

— Niech wam Bóg nagrodzi! — z wdzięcznością odrzekła Elżbieta,
— Niema za co! —  odpowiedział Symmes.
— Ale pan nikomu nic nie powiesz, wszakże p ra w d a? ...
—• A do licha! za kogo to mnie m asz? Cóż to, czy ja szp ieg ? ... 

Tyś dzielna kobieta, zdobyłaś sobie prawo do wolności, i Bóg pozwoli 
ci ją znaleźć.

Elżbieta przycisnęła dziecię do- piersi i poszła dalej prędkim, pe
wnym  krokiem. P an  Symmes nie ruszając się z miejsca, patrzał w ślad 
za nią.

— Szelby może mi zarzucić, że tak dobrzy sąsiedzi nie postępują . . ,  
Ale jakże tu inaczej uczynić? Toć i Szelby, gdyby spotkał moją niewol
nicę w  takich okolicznościach, nieinaczejby sobie postąp ił. . .  Nie mogę 
przecież,patrzeć z zimną krwią na polowanie na lu d z i.. .  a oprócz tego, 
cóż ja mam za obowiązek łapać cudzych niewolników?

Haley przypatryw ał się skonfudowany całej tej scenie, aż Elżbieta 
nie skryła się 'za wzgórkiem; w tedy odwrócił się i spojrzał badawczo 
na Sama i Andrzeja.

— To mi sztuka nie lada! — rzekł Sam.
— Chyba djabła ma ta  dziewka w  sobie! — odrzekł Haley. —, 

Skakała po krach, jak dziki kot.
— Chyba nie będziesz pan żądał, żebyśmy gonili za nią; na to się 

nikt nie odw aży — odezwał się Sam, tłumiąc w  sobie śmiech.
— Ty się śmiejesz? — mruknął handlarz, patrząc groźnie Samuelo

wi w oczy.



P rzycisnęła dziecię do piersi i przyspieszyła kroku
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— A niech Pan Bóg broni! — odrzekł Sam, który, nie mogąc dłużej 
w strzym ać śmiechu, wybuchnął na całe gardło. — Śmiesznie to tylko 
wyglądało, j,ak po lodzie skakała, a lód pod nią krach . . .  krach . . .  krach ...
A też to, jak mi Bóg miły — tęgo sa d z iła ...

Sam i Andrzej śmiali się, aż im łzy potoczyły się po czarnych, 
błyszczących policzkach.

— Poczekajcie, zaraz w y  mi inaczej zaśpiewacie!.—  zaw ołał Haley, , 
zamierzając się batogiem; lecz murzyni się uchylili, cios chybił, i zanim 
Haley, goniąc za nimi, w drapał się na górę, już dosiedli koni.

— Dobrej nocy, panie Haley! — rzekł Sam z powagą. — Nasza 
pani pewno niespokojna o Jerry . W szakże my już panu niepotrzebni?
A pani pewnie także nie życzyłaby sobie, żeby jej konie nocowały na 
lodzie . . ,  Dobrej nocy panu! — I szturchnąwszy Andrzeja kułakiem, 
puścił konia cwałem. Długo jeszcze można było słyszeć w esoły śmiech 
oddalających się murzynów.

--------i---------: 0 — i — —  : 3  ' ' • ■ .... . . f  ;

R O Z D Z I A Ł  VIII. 

Prześladowcy Elżbiety.

J uż zmierzchało, gdy Elżbieta, rozpaczą wiedziona, cudownym sposo
bem przeprawiła się przez rzekę Ohio. Mgły wieczorne, wznoszące 

się ponad rzeką, zakryw ały ją w  miarę tego, jak się oddalała od brzegu. 
B ystry prąd i nagromadzone m asy lodu ubezpieczyły ją przez natych
miastową pogonią jej prześladowców.

Haley, rozgniewany niepomyślnym1 skutkiem pościgu, w racał po
woli do taw erny, by się tam  namyślić, co dalej przedsięwziąć. Gospo
dyni otw orzyła mu drzwi i wprowadziła do niewielkiego1 pokoju, zasła
nego brudnym dywanem; w  pośrodku pokoju stał stół pokryty ceratą, 
dokoła stołu krzesła z wysokiemi poręczami, a nad kominem kilka figu
rek gipsowych, jaskrawo malowanych; przy ścianie stała ławka, na 
której zasiadł Haley, by tam rozmyślać o zmiennych losu kolejach i nie
stałości ludzkiego szczęścia..

— I poco rni pędzić za tą dziewką? — mówił sam do siebie. — ; 
Czyż to w arto zachodu? — I dając folgę wezbranemu gniewowi, rzuci) 
kilka klątw  na siebie i całą ludzkość. P rzez wzgląd na naszych sza
nownych Czytelników, nie będziemy ich tutaj powtarzali.

W  tej chwili ‘zbudził go z zamyślenia głos silny, lecz nieprzyjemny 
nowego gościa, który zajechał przed gospodę i zsiadał z konia.

Haley pobiegł ku oknu.
— Słowo honoru, to nieoiedwie „tak zw ana" opatrzność. . . w szyst

ko da się jeszcze n a p ra w ić ... toć to Tomasz LokerJ — zawołał i w y
biegł spiesznie z izby. P rzy  bufecie stał barczysty, mężczyzna, około 
sześciu stóp wysoki, odziany w kaftan z skóry bawolej, sierścią na ze
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wnątrz obróconej. Tw arz jego zdradzała wyuzdanie i okrucieństwo, nie
zwykły kostium, jaki mia! na sobie, dodawały jeszcze więcej tw arzy jego 
w yraz zwierzęcości. W yobraź sobie, czytelniku, buldoga ubranego 
w strój liujzki, a będziesz miał obraz owego człowieka. Obok stał nie
odstępny jego towarzysz, stanowiący żyjące przeciwieństwo co do figury 
i budowy ciała. Była to mała, sucha postać z czarnemi rnchliweini ocza
mi, 'z rysami tw arzy ostremi, z nosem ostrym, ciekawie naprzód w y
suniętym.

W szystkie jego ruchy i w yraz tw arzy  zdradzały spryt, przebie
głość i oględność.

Olbrzym pochwycił za ogromną szklenicę, do połowy napełnioną, 
i wychylił ją od razu. Malutki człowiek zaś podniósł się na palcach, spoj
rzał po butelkach, jakby chciał zw ietrzyć, co zawierają a później piskli
wym głosem poprosił o- wodę z sokiem owocowym.

Skoro mu podano, obejrzał szklankę z zadowoleniem i zaczął popijać.
— Jak się masz, Loker? Co cię sprowadziło w te strony — za

wołał Haley, wyciągając rękę.
— A ciebie skąd diabli tu dotąd przynieśli — odrzekł Loker.
M aty człowieczek, który się nazywał Marks, przestał pić i pod

niósłszy głowę, przypatryw ał się ciekawie przybyłemu, zupełnie z taką 
samą ciekawością, z jaką przypatruje się kot poruszającemu się listkowi.

— To s'zczęście, żem ciebie spotkał. Wpadłem w matnię, musisz 
mnie ratować.

— Oho! — mruknął olbrzym. — Łatwo się domyśleć, dlaczego tak 
się ucieszyłeś, gdyś mnie zobaczył. No i cóż się stało?

— Jesteś tu z przyjacielem? — zapytał Haley, patrząc z niedo
wierzaniem na Marksa. — Może to -twój spólnik?

— Tak, to Marks, z którym miałem spółkę w  Naczez.
— Bardzo mi przyjemnie poznać, — rzekł Marks, wyciągając dłu

gą, kościstą rękę, bardzo podobną do wroniej nogi. — Pan Haley, jeżeli 
się nie mylę.

— Tak jest, — odrzekł Haley. — Ponieważ szczęśliwy traf nas tu 
sprowadził, prosiłbym o chwilę cierpliwości: chciałbym pomówić z wami
o dość ważnym! in te re s ie ... Hej, stary! — zawołał zw racając się do 
człowieka, stojącego za bufetem — daj gorącej wody, cukru, cygar i bu
telkę esencji, ale dobrej, czystej.

Zapalono świecę, ogień buchnął na kominie, a trzej wspólnicy za
siedli około stołu, na którym  postawiono wazę ponczu.

Haley zaczął rozrzewniające opowiadanie o swoich niepowodze
niach. Loker zacisnął usta i słuchał w  ponurem milczeniu. Marks, pra
cujący nad przyrządzeniem sobie ponczu wedle swego gustu, od czasu 
do czasu przeryw ał swe zajęcie. Poglądał na Haley a i kiwał potakująco 
głową. Widocznie najbardziej zajmowało go zakończenie tej historii, ru
szał ramionami, potrząsał głową, a na wąskich ustach przebiegł uśmiech 
wewnętrznego zadowolenia.

— No, niema co mówić! — zauważył; — hi, hi, hi,! a toś pan wpadł.
— Handel dziećmi przynosi zwykle więcei kłopotu niż korzyści, — 

zauważył smutnie Haley.
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— A co myślicie, gdyby nam się u da to wychować takie dziewki, 
coby nie dbały o swe potomstwo . . .  to byłby niezrównany wynalazek'
— rzekł Marks, śmiejąc się z -zadowoleniem z swego dowcipu.

Dziwne to. i, pojąć tego nie mogę. Toć matki mają tylko kłopot 
i biedę z wychowaniem dzieciaków.1 Sądzićby można, że powinny być 
zadowolone, gdy się ich p o zb ęd ą ... ale gdzież tam! Nim więcej z nimi 
mają kłopotów i udręczeń, tem więcej się cło nich przyzwyczajają.

— Tam do wszystkich lichów! — zawołał Loker — w y nie umie
cie się wziąć do rzeczy. U mnie kobiety na takie komedie się nie pusz
czają; ręczę wam za to.

— Dopraw dy? A jak sobie radzisz? — zapytał spiesznie Marks, t
— Jak radzę? A oto tak: skoro kupię kobietę z dzieckiem, które 

mi sprzedać wypada, podchodzę w prost do niej, pokazuję jej pięść i po
wiadam: „patrzaj, czy widzisz co to jest? Jak się odezwiesz, zetrę cię 
w  proch! Nie waż mi«się ani pisnąć, — słyszysz? Ten dzieciak do mnie 
należy, ty  do niego nie masz prawa, przy pierwszej okoliczności sprze
dam go . . .  a tobie nie radzę się rozrzewniać, bo pożałujesz, żeś na świat 
przyszła". I to ie przekonywa; wiedzą, że żartów  nie lubię, nie odzy
w a się żad n a . . .  milczą jak ryby. — A niechnoby tylko zaczęła skomleć, 
to . . .  — I Loker uderzył pięścią o stół, że aż szklanki podskoczyły, f

— To mi przekonywający argument! — rzekł Marks i szturchną! 
z lekka Haleya, śmiejąc się ukradkiem. — Dziwny z ciebie cz łow iek ...: 
hi, hi, hi! Potrafisz: od razu przekonać te baranie głowy. Sądzę, że 
zawsze zrozumieją, czego chcesz. Loker, jeżeli nie jesteś diabłem, to 
co najmniej jego rodzonym bratem.

Loker przyjął kompliment ten z skromnością i z pewmem zadowo
leniem, które w yw ołało uśmiech na jego twarzy, o ile natura jego do 
uśmiechu była zdolna.

Haley, porządnie sobie podpiwszy, uczuł w sobie budzącą się na
gle moralność, co u ludzi o stałym  charakterze, w podobnych okoliczno
ściach, nie byłoby nic nadzwyczajncm.

— No bratku, — rzekł — przesadzasz trochę. Ja ci zawsze mó
wiłem, — pamiętasz, jakeśmy rozprawiali w  Naczez? — 'zawsze ci do
wodziłem, że trzeba się z nimi obchodzić łagodniej, że na takiem postę
powaniu wyjdziem y lepiej a i na tamtym świecie lżej nam będzie ,. 
a przecież i o tem1 warto pom yśleć. . .  kto wie, może i wnet umrzeć 
przyjdzie?

■-— Oklepana piosnka! — odburknął Loker, — zmiłuj się, nie bredź 
takich głupstw, bo gotów jestem z rozczulenia rozchorować się.

Mówiąc to, wychylił do dna szklankę wódki.
— A ja ci zawsze powtarzać będę — dowodził dalej Haley, roz

walając się na krześle i robiąc znaczące giesty,. że choć najważniej- 
szem jest zarobić jak można najwięcej pieniędzy, to jednak pamiętać 
trzeba, że pieniądze nie wszystkiem na świecie, mamy przecież duszę: 
nie w stydzę się do tego przyznać, trzeba i o niej choć troehę pomyśleć. 
Jestem człowiekiem religijnym — i tak, proszę wierzyć, niech się mi 
tylko uda ukończyć interesy, na serjo zajmę się swojem zbawieniem.
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A zresztą, powiedz mi, poco więcej broić złego, niż potrzeba? To zła 
rachuba.

— Chcesz myśleć o swojej duszy! — pow tórzył Loker tonem po
gardliwym. — Tobyś mógł długo szukać, niż byś w sobie duszę znalazł; 
dałbyś lepiej spokój. A djabeł też w tobie duszy nie znajdzie, choćby 
cię przesiał przez włósiany przetak.

— Tylko nie bądź tak ordynarny! Czemu się gniewasz, gdy mówię 
tylko dla twego dobra?

— Ruszaj mi do djabła ze swoją duszą! obejdę się bez niej! — 
zawołał Loker gniewnie. — Takie pobożne, głupie gadaniny mogą mnie 
doprowadzić do rozpaczy! . . .  Jakaż jest różnica między tobą a  m ną? 
Udajesz jakieś współczucie, ale to jest tylko nikczemność 'z twej strony: 
chcesz djabła oszukać, aby ochronić w łasną skórę. Przejrzałam  w as 
i całą w aszą tak zw aną religję. Zadłużyłeś się u djabła po same uszy, 
a gdy przyjdzie dzień zapłacenia rachunku, tobyś chciał zemknąć! To 
jest podle!

— Uciszcie się, panowie! Nie o to nam chodzi, — odezw ał się 
Marks. — Na każdą sprawę można się zapatryw ać z rozmaitego stano
wiska, o tem przecie każdy wie dobrze. Pan Haley, bardzo zacny czło
wiek, ma swoje przekonania i zasady. Ty, Loker, idź swoją drogą. — 
Poco się kłócicie? Do czego to prowadzi? W róćm y do rzeczy. A za
tem, panie Haley, pan potrzebujesz naszej pomocy do odszukania owej 
dziewki?

— Ale gdzież tam! To w łasność pana Szelby; mnie chodzi o jej 
syna, którego kupiłem niewiedzieć na co i po c o . . .  postąpiłem jak 
głupiec!

— Boś zawsze głupcem był i będziesz nim, — przerw ał gniewnie 
Loker.

— Przestań, Loker, — uspokajał Marks. — Czyż nie widzisz, że 
pan Haley porueza nam piękny interes? Nie lękaj się, mam ja trochę 
w praw y w  podobnych interesach. — A więc, panie Haley, jak wygląda 
ta dziewczyna?

— Biała, piękna i dobrze wychowana. Dawałem za nią ośmset 
dukatów, a  żebym dał i tysiąc, tobym jeszcze dobrze wyszedł na tym 
interesie.

— Biała, piękna i dobrze w ychow ana! — pow tórzył Marks i cała 
jego tw arz ożyw iła się na tę wiadomość. — A ty  co na  to, Loker? Po
czątek świetny. Załatwim y ten interes na w łasną rękę. Złapimy dziew
kę i chłopca; panu Haley oddamy chłopca, a dziewczynę zawiedziemy 
do Nowego Orleanu i tam sprzedamy. Co, może zły projekt?

Loker, k tóry  przez cały czas rozmowy słuchał z o tw artą  gębą, 
raptem zacisnął zęby, jak pies, co pochwycił kość.

— Zważcie tylko, że na każdym punkcie w ybrzeża, — ciągnął da
lej Marks — mamy sędziów pokoju, w łaśnie takich- nam potrzeba; oni 
nam pomogą do załatwienia tej sprawy. Tom bierze irfa się kwestję siły, 
a ja zjawię się do sądu dla przysięgi, że się rzecz tak działa, a nie ina
czej. Zjawię się wystrojony, w lakierowanych butach, aż miło będzie 
spojrzeć. Zobaczycie, — mówił Marks, puszczając cugle swej w ym owie



62 Chata w u ja  T om asza

— jak im zaimponuję! Dziś nazywam się panem Tik z Nowego Orleanu; 
jutro się zjawiam jako pl-antator z nad rzeki Perłowej, na której u mnie 
pracuje siedmset murzynów, a później uchodzę za krewniaka Henryka 
Kleem. Każdy z nas ma wyłączną jaką zdolność, Loker naprzykład 
umie doskonale się bić, ale w yłgać się nie potrafi, już to nie w jego 
naturze. Boże miłościwy, chciałbym spotkać drugiego, coby tak jak ja 
umiał zręcznie gadać pod przysięgą, w łaśnie to, co potrzeba do inte
resu, coby z taką pobożnie ułożoną fizjognomją plótł niestworzone 
historje i nigdy się nie zaciął, i nie splątał w świadectwach. Chodźcie
0 zakład, że oszukam najzręczniejszych sędziów i potrafię się wywinąć 
z najbardziej zaplątanej sprawy. Czasami aż w styd mieć do czynienia 
z takimi prostakami! Toć to się marnuje tylko talent napróżno, bo czło
wiek niema gdzie zastosować swoich świetnych pomysłów.

Tomasz Loker, którego czytelnicy poznali jako człowieka myślą
cego powoli i ociężałego, niełatwo dającego się przekonać, przerwał nie
spodziewanie Marksowi i uderzając potężną swą pięścią w stół, krzyknął:

— Dobrze! zrobimy.
— Na Boga, człowieku, szklanek dlatego tłuc nie potrzebujesz — 

zawołał Marks. — Zachowaj pięście swoje na później, łatwo się przy
dać mogą.

— Chwilkę panowie — przerwał Haley — czy i ja będę miał udział 
w zysku?

— Czy ci tego mało, że ci oddamy chłopca? — huknął Loker. — 
Czegóż więcej chcesz?

— Skoro nastręczam  wam interes, to także coś w arte; musicie 
mi dać przynajmniej dzisięć procent od czystego zysku.

— Czy tak? — zaryczał Loker, a zakląwszy straszliwi^,’ uderzył 
znowu pięścią w stół. |— Chciałbyś nas wyw ieść w pole co? Sądzisz 
może, że z Marksem będziemy gonili niewolników dla przyjaźni ludzi 
takich jak ty, a sami wychodzili z gołemi rękoma. Ani mi się śni. Dziew
ka, jak ją złapimy, będzie nasza, a ty  stul gębę, bo weźmiemy obydwoj
ga, któż nam może przeszkodzić? Czyś nam nie wska'zał drogi? A po
lować możemy tak samo, jak ty. Gdyby który z was, Szelby albo ty. 
chciał nam zwierzynę z przed nosa sprzątnąć, to jeno pilnujcie dawniej
szych kuropatewek, żebyście nie potrzebowali daremnie ich szukać —̂ 
ich, albo n a s . . .

. No mniejsza o to, zgoda — odpowiedział Haley, wid'ząc, że 
spraw a niepomyślny bierze dlań obrót. Odszukajcie tylko chłopca
1 dziewkę — to już w asza rzecz! Przecież nie pierwszy raz załatw iam y 
z sobą interesy. L oker! wiesz przecie, że zawsze wierzyłem ei na słowo.

— Praw da, bo też nie znam waszych w ykrętów , w rachunkach 
nie okpiłbym naw et djabła, wszakże tak jest, Haley? Gdy co ' obiecuję, 
to umiem słowa d o trzy m ać ... No i có ż ? ...

— Tak, tak, — odrzekł Haley —- jeżeli mi oddasz za tydzień chłop
ca w pewnera przez ciebie oznaczonym miejscu, nie będę miał do cie
bie żadnej pretensji.

— Ale to nie w szystko — przerw ał Loker. — Nie sądź, że pra
cując z tobą razem w Naczez, niczego się nie nauczyłem. Jeżeli mi nie
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odliczysz tu na tym stole pięćdziesiąt dolarów, nie zobaczysz chłopca; 
zbyt dobrze cię znam, żebym mógł postąpić inaczej. — Wiem, jak należy 
przytrzym ać węgorza, żeby się nie wyślizgnął i jak go odrzeć ze skóry.

— Co?! To( ja ci stręczę interes, na którym  możecie zarobić tysiąc 
do tysiąc ośmset talarów, a tego ci jeszcze m ało? Zdzierca z ciebie.

— Cóż to ci się zdaje, że my nie mamy innych zajęć, które nam 
zajmą cały miesiąc czasu? Przypuśćmy, że będziemy musieli ich za
niechać, aby gonić za twoim chłopakiem; a  jeśli dziewki nie złapimy, 
bo one często nos'zą djabła w sobie, czy dasz nam choćby centa? —- 
Toby ci się podobało. No d a le j . . .  kładź pieniądze na stół; gdy interes 
się uda, to ci je wrócimy; a nie uda się, to przynajmniej będzie za fatygę. 
Dosyć tanio podejmujemy się roboty, bo nie, M arks?

— Z pewnością, z pewnością! — odrzekł Marks pojednawczo. — 
To tylko mała zaliczka na k o sz ta . . .  hi, hi, hi, robimy jak adwokaci. 
Musimy tylko postępować w  porozumieniu, zgodnie. Loker dostarczy 
ci chłopca, gdzie zechcesz. W szakże praw da?

— Ody go 'złapię, to zawiozę go do Cincinnati i zostawię go u matki 
Belczerowej niedaleko portu, — odrzekł Loker.

Marks w yjął z kieszeni zatłuszczoną książeczkę i przysunąwszy 
się do światła, czytał, mrucząc pod nosem: „Barnes, hrabstw o Szelby, 
chłopiec Jim, trzysta  dolarów, żywego albo umarłego; Edwa-rs, Dik 
i Lucja, mąż i żona, pięćset dolarów; dziewka Paulina i dwoje dzieci, 
tyleż az nią lub 'za jej głowę". Umyślnie przeglądam nasze interesy, 
chcąc się przekonać, czy możemy tego komisu się p o d ją ć ...  Loker! — 
dodał po chwili milczenia, — trzeba będzie poruszyć te interesy Adam
sowi i Szyryngierowi, Póki jeszcze są jakie takie ś la d y . . .  od dawna 
ich sobie zanotowałem.

— Czy nie za drogo będzie to kosztować?
— Ugodzę się z n im i...  To jeszcze ludzie młodzi, nie powinni 

przeto żądać wielkich zysków. — I znowu zaczął przeglądać książeczkę. 
Z trzem a pierwszymi spraw a krótka: albo będzie trzeba ich zastrzelić, 
albo przysiądz, żę się to stało. Ro'zumie się, za taką usługę nie mogą 
wiele wymagać. Z innymi później damy sobie radę; można jeszcze po
czekać. — Mówiąc to, złożył rejestr. — Teraz przejdźmy do sprawy 
obecnej. — Pan, panie Haley, widziałeś rzeczywiście, jak wychodziła 
na brzeg?

:— Jak was obecnie widzę.
— I człowieka, co.jej pomógł?
— I człowieka widziałem.
— Może ją gdzie przenocował. Ale gdzie? to najw ażn iejsza!... 

Co ty na to, Loker?
— Dziś' w  nocy musimy się przeprawić za rzekę — odrzekł za

gadnięty.
— Ale skąd wziąść łódź? — zawołał Marks. — Kra idzie straszna, 

to trochę . . .  niebezpiecznie.
— A cóż to szkodzi? Dzisiaj musimy się przeprawić.
— Miły Boże! — zapiszczał cienkim głosem Marks, podchodząc 

ku oknu, — toć ciemno, choć oko wykol.
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— Stchórzyłeś, Marks! No, ale mniejsza o to! Gzy zechcesz, czy 
nie zechcesz, musisz przepłynąć. Jeśli tu przesiedzim dzień lub dwa, 
to dziewkę przewiozą do Sandusky 1), 'zanim t y . . .

— Ja się wcale nie lękam! — przerw ał Marks, ty lk o .. .
— Tylko co? — zapytał Loker.
— Tylko, że niema łodzi, jak się tu przepraw ić?
— Gospodyni mówiła mi. że dziś wieczorem jakiś kupiec przeprawi 

się na drugą stronę rzeki: rad, czy nierad. będzie musiał nas zabrać.
— Czy dobre macie psy? —- zapytał Haley.
— Na całym świecie lepszych nie 'znajdziesz, — odrzekł Marks. — 

Ale na cóż one przydać się mogą, jeśli dziewka nic nie pozostaw iła?

— Owszem, pozostawiła, — zawołał Haley z triumfującą miną. — 
Oto chustka, którą w pospiechu zapomniała zabrać, a oto jej kapelusz!

— A to szczęście! — dodał Loker. — Daj mi te przedmioty!
— Ale psy mogą dziewkę pogryźć, gdy ją napadną znienacka, — 

zauważył Haley.
— Praw da, i to się 'zdarzyć może. Niedawno psy nasze rozerw ały 

na kaw ały jednego murzyna w Mobilu, zanim zdołaliśmy przybyć.
—- Zważcie więc, że psy w asze nie bardzo są przydatne w przed

siębiorstwach, gdzie wartość towaru leży w jego piękności.
— Masz słuszność, dorzucił Marks. — Zresztą na niewiele się 

przydadzą, jeśli dziewka ukryła się w czyimkolwiek domu. W  pół-
S an d u sk y , jm iasto s to łe czn e  h ra b s tw a  E rie  w  s ta n ie  O hio.

[alej co koń w yskoczy .
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nocnych stanach są psy mało przydatne,' bo tu pomagają uciekającym 
murzynom, a co gorsza, przewożą ich na koniach. Psy są nieocenione 
na plantacjach, gdzie, jeśli murzyn ucieka, to tylko pieszo.

— A więc w drogę! — odezwał się Loker, który w yszedł przed 
chwilą do szynkowni, aby tam zasięgnąć języka. — Człowiek, mający 
nas przewieźć, już przyszedł. A więc ruszajmy, Marks!

Szanowny pan Marks obejrzał się z żalem po pokoju, który mu
siał opuścić; niechętnie wypełniał rozkaz i dlatego powoli wybierał się 
w drosęv —‘Tt.iaky po Khku słowach rozmowy, z widocznem nieukonteh- 
towaniem, wyliczył na dłoń Lokerowi pięćdziesiąt dolarów; poęzem 
dostojni wspólnicy pożegnali się i rozeszli.

P o d c z a s  kiedy w gospodzie odbywała się codopiero opisana scena, 
Sam i Andrzej wracali do domu W nader wesołem usposobieniu. Mia
nowicie Sam nie mógł ukryć swego zadowolenia.

W esołość Sama nie miała granic, — to wykrzykiwał z nadmiaru 
radości,, to wywijał rękoma i z głośnem hura! przerzucał się na koniu, 
to twarzą do łba końskiego, to do ogona. Czasami poważniał i zaczął 
tłómaczyć Andrzejowi miejsca z Pism a św., ale wybuchy radości brały  
górę, których, jako dziecko natury, nie umiał ukryć. Pędzili więc dalej 
co koń wyskoczy, a Sam krzykał wesoło, a odwieczne lasy odpowiadały 
mu również radosnem echem. Niedługo zatętnity kopyta końskie na żwi
rowce, wiodącej do domu państwa Szelby.

— To ty, Sam ? — zapytała pani Szelby, wybiegłszy na balkon. —- 
A gdzie oni?

— Pan Haley został w  gospodzie, bardzo się zmęczył, więc od
poczywa . . .

— A Elżbieta?
— Przeszła za  Jordan i można powiedzieć, że jest w  ziemi 

Chanaan.
— Co chcesz przez to powiedzieć? — zapytała pani Szelby, drżąca 

od strachu, nie mogąc zrozumieć rzeczywistego znaczenia odpowiedzi 
Sama.

— Róg przyszedł w  pomoc nieszczęśliwej: Elżbieta przeszła przez 
Ohio tak cudownym sposobem, jakby ją Pańscy Anieli na skrzydłach 
przenieśli.

Sam, rozmawiając z panią, udawał zwykle pobożnego i używ ał 
zwrotów biblijnych.

— Chodź do pokoiu, Sam — odezwał się pan Szelby, który w y
szedł w tej chwili na w e ran d ę ;.— opowiesz o ws'zystkiem, o co cię 
pani pytać b ęd z ie ... Chodźmy Emiljo, — dodał, obejmując w pas mał
żonkę. — Drżysz cała, możesz się przeziębić; czemu, mój aniele, bie
rzesz tak wszystko sobie do serca?

— Czemu? Przecież jestem kobietą, jestem m a tk ą ...  Kiedyś po
woła nas Bóg do odpowiedzialności za niedolę tej n ieszczęśliw ej... Mi
łosierny Boże, racz nam grzech ten przebaczyć.

— Jaki grzech, Emiljo? Zrobiliśmy, co było koniecznem . . .  zw aż 
sam a. . .

5®
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— A jednak tłoczy mnie ciężar winy. Trudno, abym mówiła co 
Innego, skoro czu ję. . .

— Hej, Andrzej, żwawiej murzynku! — zawołał Sam. Odprowadź 
konia do stajni. Cóż, nie słyszysz, że pan w ołał?

Po chwili wszedł Sam do pokoju, trzym ając w ręku palmowy ka
pelusz. ,

— No Sam, opowiedz nam wszystko, jak było — odezwał się pan 
Szelby — a najprzód, czy wiesz, gdzie jest Elżbieta?

— Jakże nie mam wiedzieć? Widziałem przecież na własne oczy, 
jak po krach skakała. To cud był widoczny! Na drugim, brzegu jakiś 
człowiek dał jej pomoc, a później straciliśmy ją z: oczu.

— Sam, ten cud zdaje mi się być wątpliwym, — przerw ał pan 
Szelby, — przejść po krach nie tak łatwo.

— Z pewnością, że nie łatwo! Bez pomocy Bożej nikt tego nie 
potrafi. Ot opowiem, jak było: pan Haley, Andrzej i ja, podjechaliśmy 
do niewielkiej gospody, co to na samym brzegu O h io ...  Ja  jechałem 
przodem i trochę mi było, jak pan to wie, pilno złapać E lżb ie tę ... Pod
jeżdżamy ku, gospodzie, p a trz ę . . .  a. Elżbieta w  okn ie . . .  aż tu jak na 
licho w iatr mi zerw ał kapelusz z g ło w y . . .  Nie mogłem powstrzymać 
się, krzyknąłem  . . .  Elżbieta posłyszała i odskoczyła od okna . . .  Pan 
Haley nic nie widział. Elżbieta w ybiegła przez inne drzwi i popędziła 
co sił do brzegu, pan Haley zawołał na,nas, puściliśmy się w  tropy za 
uciekającą. W oda w ystąpiła na parę sążni 'z brzegów, a tam dalej kry 
jak wyspy, ot t a k . . .  i płyną, jedna drugą popychając. — Już, już mie
liśmy ją schwytać, jabym głowę dał za to, że już ją trzymaliśmy w  rę
ku, nie miała gdzie uciekać. Aż w  tem, jak krzyknie! takiego krzyku 
jeszcze nie słyszałem, — jak skoczy! jednym susem stanęła na krze — 
a potem przeskakiw ała z jednej, k ry  na d ru g ą . . .  Kra się spiera, łamie, 
huczy, a ona, biedna, skacze jak k o tk a . . .  Tak, panie, to był cud praw
dziwy.

Pani Szelby siedziała 'zamyślona w milczeniu. — Tw arz jej była 
blada od wzruszenia, wzbudzonego opowiadaniem Sama.

— Chwała Bogu, że żyje! Ale gdzie teraz być może?
— Pan Bóg nad nami! — odezwał się Sam, wznosząc oczy w gó

rę, z w yrazem  pobożności i pokory. — W szystko od Jego woli świętej 
zależy, bez Niego w łos nam 'z głowy nie spadnie, pani nas sama tego 
uczyła. Beze mnie sto razy byliby ją złapali. Czy nie rozpuściłem dz; 
siaj rano koni, a potem aż dó południa za nimi się nie uganiałem? A dziś 
wieczorem udało mi się sprowadzić pana Haley z drogi i pięć mil prze
jechaliśmy napróżno. Bez tego nie byłaby Elżbieta 'zdołała uciec; dopę- 
dziłby ją, jak wilk owieczki. W e wszystkiem  jest opatrzność Boża.

— W  przyszłości jednak nie radzę ci odgrywać roli opatrzności 
Boskiej — odezwał się pan Szelby z udanym gniewem. — Nie mogę na 
to pozwolić, aby w  domu moim w  ten sposób traktowano gości.

W obec murzynów to tak jak wobec dzieci, nie łatwo udać, że się 
na nich gniewamy; potrafią instynktownie odgadnąć nasze rzeczywiste 
usposobienie, choćbyśmy starali się jak najlepiej gniew u d ać . . .
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Dlatego też Sam nie zmartwił się, usłyszaw szy gniewne słowa 
pana, ale udał zakłopotanie i spuścił smutnie głowę, jakby był rzeczy
wiście zawinił.

— Pan ma słuszność, najzupełniejszą słuszność. . .  postąpiłem źle, 
bardzo źle, co tu, i mówić, panowie nie mogą pochwalać takich postęp
ków. Ja  to dobrze rozumiem, ale biedny murzyn jest często narażony 
na nieprzezwyciężoną pokusę uczynienia czegoś niedobrego, mianowi
cie wobec takiego człowieka, jak pan H a ley . . .  nieokrzesanego, bez w y
kształcenia . . ,  Przecież i ja to widzę . . .

— Bardzo pięknie, Sam, żeś przyznał się do winy — odezwała się 
pani Szelby a teraz idź do ciotki Klotyldy i poproś, żeby wam  dala 
szynki; musieliście się porządnie wygłodzić.

— Dziękuję najpokorniej łaskawej pani — odpowiedział Sam i skło
niwszy się, wyszedł sybko z pokoju.

— --------- o -------------

R O Z D Z I A Ł  IX.

W którym się wykazuje, ż© senator, to też tylko człowiek.

O y ł o  to wieczorem; w  jednym z pokojów senatora Berd palił się na 
■L* kominie ogień, potrzaskując wesoło, a światło jego odbijało się 
w ustawionym na stole samowarze i filiżankach do herbaty.

Senator Berd wciągał nowe pantofle, które mu żona zrobiła pod
czas jego nieobecności; a pani Berd, promieniejąca szczęściem, krzątała 
się około nakrycia stołu, dokoła którego biegała gromadka wesołych 
dziatek, śmiejąc się i hałasząc. Od czasu do czasu napominała je, aby 
nie czyniły to tego, to owego.

— Tomaszku daj , spokój klamce. Maryniu, nie targaj kota za ogon, 
to go boli. Jasiu, zejdź ze stołu! C zy .stó ł jest na to, żeby po mim cho
dzić? Nie możesz sobie wyobrazić, mój drogi, jak miłą zrobiłeś nam 
niespodziankę swoim przyjazdem — zw róciła się pani 'Berd do męża, 
gdy nareszcie 'znalazła chwilkę czasu, żeby z nim pomówić.

— Przyszła mi myśl pojechać do domu, wypocząć chwilkę, zaba
wić się z wami, bom zmęczony, że aż mi głowa pęka.

Pani Berd spojrzała z intencją na butelkę spirytusu kamforowego, 
stojącą w  drugim pokoju, i już chciała pójść po nią, lecz mąż ją zatrzym ał:

— Zlituj się, tylko nie dawaj mi żadnych lekarstw ; natomiast coś
kolwiek do zjedzenia i szklankę herbaty, — to lepsze. Obrady nad usta
wami państwowemi wyczerpują straszliwie moje siły.

Senator uśmiechnął się z zadowoleniem, jak gdyby ucieszony, że 
takie ponosi ofiary dla ojczyzny.

— Powiedz mi — zagadnęła go żona — coście tam robili w  senacie?
Pani Berd nigdy nie w daw ała się w spraw y męża, tw ierdząc, że

dla niej zajęcie domowe w ystarcza; dlatego senator spojrzał na nią 
z zdziwieniem.
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— Nic ważnego.
— Powiedz mi, — mówiła dalej, — stworzyliście jakieś p ław a za-l 

braniające mieszkańcom dawać pod swym dachem przytułek murzynom! 
i mulatom; tu o tem w szyscy mówią, ale ja nie wierze, żebyście mogli! 
potwierdzić tak nieludzkie prawo.

— Co ci "się stało? Zaczynasz politykować?
— Co za myśl! Mnie wasza polityka nic nie obchodzi, lecz w e-f 

dług mego zdania prawo takie byłoby okrutnem, nieludzkiem, niechrze-| 
ścijańskiem i dlatego właśnie pewnie nie przeszło.

— Senat rozważył i potwierdził prawo wzbraniające przecbowy-g 
wanie murzynów przychodzących do nas z Kentucky. Ci półwarjaci abo-f 
Jicjoniści tyle już głupstw narobili, iż nasi bracia z Kentucky czują się |  
pokrzywdzeni; musieliśmy przeto, zrobić to dla nich, tembardziej, że się! 
zupełnie zgadza ze 'zdrowym rozsądkiem i obowiązkami prawdziwego i  
chrześcijanina.

—- Jakież to prawo? Przecież nie zabrania nam ono dać przytułku I  
pod dachem tym nieszczęśliwym choćby na jednę noc? Czy i to m ia-1 
łoby być zabronionem? Czyż się sprzeciwia prawu nakarmić n ieszczę-j 
śliwego, napoić go, dać cokolwiek z odzieży j pozwolić spokojnie pójść I  
dalej?

—- Ależ, moja droga! przecież to byłoby dawaniem pomocy, a tego |
właśnie prawo zabrania.

Pani B-erd, drobna, wątłej budowy kobieta, była ze swej natury |  
trwożliwa i łagodną. Życie w kółku rodzinnem było jej jedyną potrze- I 
bą; a rządziła domem raczej łagodnością i miłością, niż surowością. Lecz |  
niektóre spraw y mogły ją doprowadzić do gwałtownego uniesienia; I 
każde okrucieństwo obudzało w niej gniew, tem gwałtowniejszy, im wię- 1 
cej nie zgadzało się z prawem natury. Zawsze łagodna i kochająca dzieci, J 
gdy pewnego razu spostrzegła, że ciskają kamieniami na kota, odważyła 
się przykładnie je ukarać. — ..Muszę wyznać, powiada jeden z jej sy
nów, iż mi się w tedy porządnie dostało. Mama tak się rozgniewała, 
jak nigdy; dostałem rózgami pierwej, niżem miał czas obejrzeć się o co 
chodziło; a później słyszałem, jak mama płakała 'za drzwiami, to mię 
bardziej bolało, niśli kara. Mogę panom zaręczyć, iż później mgdyśmy ! 
nie prześladowali istot żyjących11.

W obecnej chwili porwała, się pani Berd z miejsca i cała zarumie- j 
nioha od wzruszenia, rzekła podniesionym głosem:

— Chciałabym wiedzieć, Jasiu, co ty sądzisz o tem prawie: czy 
uważasz je za sprawiedliwe i chrześcijańskie?

— Przecież nie wyrze czesz się mnie. gdy ci wyznam, iż takie jest 
moje zdanie.

— Nigdybym się po tobie tego nie spodziewała; ależ przynajmniej 
nie głosowałeś za tem praw em ?

— Głosowałem, mo>a piękna murzynów protektorko.
— Czyż ci nie wstyd, kuć praw a przeciw ludziom bez dachu i przy

tułku! O! to hańbiące i podłe prawo! P rzy  pierwszej okoliczności w y
stąpię przeciwko temu, a sposobność niedługo się n a d a rz y ...  Mój Boże,
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czegośmy dożyli! Zabraniają nakarmić i przyjąć pod strzechę nieszczę
śliwych, właśnie dlatego, że całe życie dręczeni są prześladowaniem.

— Nigdyśmy nie powinni pozwalać sercu wziąść przewagi nad roz
sądkiem. Nie jest to kwestja życia prywatnego; wiąże się ona z przy
szłością całego społeczeństwa: m asy ludu do tego się. stopnia rozhukały, 
że dla poskromienia ich winniśmy nakazać sercu milczenie.

— Nie, .mężu, polityki waszej nie rozumiem; wiem tylko tyle, iłem 
się z katechizmu mogła nauczać, a tam napisano: żem winna łaknącego 
nakarmić, pragnącego napoić, nagiego przyodziać, strapionego pocieszyć. 
Pójdę więc za tym głosem.

— A cóż będzie, gdy swem postępowaniem sprowadzisz na cały 
kraj nieszczęście?

— Posłuszeństwo woli Bożej nie może być źródłem niedoli. Na- 
próżnobyście mię chcieli przekonać. Zawsze lepiej postępować tak, jak 
Chrystus przykazał.

— Posłuchaj mnie, Maryniu, dowiodę c i . . .
— Daremna praca, chociażbyś przez całą noc wysilał się na argu

menty, niczego mi nic dowiedziesz. Powiedz mi lepiej, czybyś sife zgo
dził odpędzić od progu domu swojego człowieka nieszczęśliwego, umie
rającego z głodu i zimna, dlatego tylko, że jest niewolnikiem? No i cóż? 
Czy mógłbyś tak postąpić?

Praw dę mówiąc, nasz senator miał serce zacne, któreby mu nie 
pozwoliło odepchnąć cierpiącego, —- a co gorsza, żona wiedziała o tem 
i właśnie uderzyła w najsłabszą stronę, napadła na bezbronnego. P ró
żno więc uciekał się do półśYodków obrony, byle tylko w ygrać na. cza
sie. Pani Berd widziała zakłopotanie swego przeciwnika i nie zaniechała 
skorzystać ze sposobności.

— Chciałabym widzieć, jakbyś się wziął do tego. Jestem  bardzo 
ciekawa, czy byłbyś w stanie wypchnąć za drzwi kobietę znękaną na 
mróz i zawieję, lub n a we t . . .  w trącić d® więzienia.

— Bez wątpienia, byłby to dla mnie niesłychanie przykry obo
wiązek.

— Obowiązek?! O, nie nazyw aj tego obowiązkiem. Przecież wiesz 
dobrze, że tak nie jest i być nie może. Kto chce, żeby od niego nie ucie
kali niewolnicy, niech się z nimi dobrze obchodzi, — takie jest moje zda
nie! Żebyśmy mieli niewolników — mam nadzieję, że tego nigdy nie 
będzie — tobyśm y potrafili powstrzymać ich od ucieczki, nieprawdaż, 
mężu? Przecież od dobrego pana nikt nie ucieka. A ci. co uciekają, tyle 
mają do znoszenia. . .  głód, chłód, prześladowanie, strach, nędzę, iż 
grzechemby było powstawać przeciw nim! A chociażby praw a mi to 
nakazyw ały: ja takich praw nie usłucham, nigdy ich nie uznam!

— Ale proszę cię. .mówmy o Urn rozsądnie.
— Wy, panowie politycy, bardzo pięknie i obszernie o wszystkiem 

rozprawiacie, — a później sami nie chcecie temu wierzyć, czegoście do
wodzili. O, znam was doskonale. Nie, mój drogi, próżnobyś się biedził 
mnie przekonać, ty również tak jak ją, nie możesz wierzyć, że sprawie
dliwość tak ci nakazuje postępować, i zaręczam, że przy pierwszej lepszej 
okoliczności postąpiłbyś w brew  barbarzyńskiemu prawu.
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W łaśnie w tej krytycznej dla senatora chwili, stary  Cudjo, murzyn, I 
sługa domu, uchylił drzwi i poprosił panią do kuchni. Senator, jakby | 
mu ciężar spadł z piersi, spojrzał za wychodzącą żoną z wyrazem  ukon
tentow ania połączonego z pewnym rodzajem zadąsania, i 'zasiadłszy I 
w  fotelu, .zaczął przeglądać gazety.

Niedługo potem z za drzwi dał się słyszeć łagodny, lecz wzruszę-, j 
niem brzmiący głos jego żony: . '

— Jasiu, Jasiu, chodźno na chwilę!
1 Pan Berd położył gazety i wchodząc do kuchni, doznał silnego 

wzruszenia, spostrzegłszy tam, leżącą bez przytomności na dwóch roz
stawionych krzesłach kobietę młodą, lecz znękaną, w podartych sukniach, 
które obmarzły. na niej od mrozu, w  jednym tylko trzewiku, z nogą za
krwawioną. ,
1 ' W  rysach jej tw arzy łatwo można było dopatrzeć się śladów po
chodzenia x  plemienia wskazanego na pogardę; a jednak była piękną, 
tą wyłączną, pięknością, w której w yrazie gra namiętność z niewysło- 
wioną boleścią zbratana, tw orzy całość uderzającą już na pierw szy rzut 
oka sw ą posągową powagą i wzniosłością.

P an  Berd, przerażony tym widokiem, zatrzym aw szy oddech, s ta l 
w  milczeniu, jakby się lękał obudzić z uśpienia nieszczęśliwą i powrócić 
ją do straszliwej rzeczywistości. Żona jego i jedyna ich służąca mu
rzynka Dina, starały się ją ocucić, a stary  Cudjo wziął tymczasepi chłopęa 
n a  ręce, zdjął mu buciki, rozebrał i własnemi rękoma starał się ogrzać 
zlodowaciałe nóżki dziecięcia.

— Doprawdy, serce się kraje patrząc na nią, — odezwała się Dina 
ze współczuciem; — musiało ją zbyteczne gorąco w kuchni pozbawić 
sił, bo kiedy tu wchodziła, była zupełnie przytomną, prosiła mnie, żeby 
jej pozwolić ogrzać się trochę. Zapytałam ją, skąd przychodzi? A ona, 
aż strach wspomnieć, zachwiała się tylko i upadła1 zemdlona na ziemię. 
Ręce ma białe i niespracowane, — zapewne to delikatne stw orzenie, co 
nie zna ciężkiej i roboty. .

— Nieszczęśliwa! — westchnęła z współczuciem pani Berd.
W łaśnie w tej chwili nieznajoma podniosła powieki, i czarnemi,

pełnemi w yrazu oczami spojrzała z zadziwieniem dokoła siebie.
Wkrótce jednak, jakby sobie przypomniała, co się z nią stało, z w y

razem najokropniejszej rozpaczy zawołała:
— Henryś! gdzie mój H enryś? Porwali go!
Chłopczyk na głos matki, zeskoczył z kolan murzyna, pobiegł d® 

nieszczęśliwej i objął ją swojemi drobnemi rączętami dokoła szyi.
— Tyś przy mnie, moje dziecię? Przytul się do mamy, mój synku 

drogi! — zawołała, a zw racając się do pani Berd, cała drżąca, zaczęła 
ją błagać:

—, Ach, pani, ukryj go, nie, oddawaj im mojego dziecięcia! To moje 
jedyne słonko na niebie.

— Nie lękaj się, moja droga, — rzekła pani Berd — możesz być 
spokojną, nic złego cię u nas nie spotka.

_  Niech pani Bóg nagrodzi! — Biedna wybuchła rzewnym płaczem.
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Chłopczyk widząc łzy matki, przytulił się do niej, jakby chciał swe® 
objęciem boleść jej ukoić.

— Dzięki kobiecej troskliwości, której tajemnicę pani Berd posia
dała w wysokim stopniu, biedna Elżbieta wreszcie się uspokoiła; poło
żyła się na przygotowanem dla niej posłaniu, i przyciskając do swej 
piersi dziecię, zasnęła, snem tw ardym  w raz z Henrysiem, który niemniej 
od swej matki był zmęczony.

Nie chciała się rozstać 'ze swym  synem, ani na chwilę i pomimo 
nalegań, aby go pozwoliła położyć oddzielnie, nie zgodziła się na to, 
dręczona gorączkową niespokojnością; a naw et we śnie ściskała go 
w swych objęciach. ; |B |

Państw o Berd wrócili do pokoju, ale już nie zaczynali rozpoczętej 
przed tem-sprzeczki; ona, milcząca, robiła dalej pończochę; on, trzymał 
w ręku- gazetę, chociaż, jak się zdaje, niewiele przeczytał, bo położywszy 
ją na stole, rzekł:

— Nic m ogę.w paść.na myśl, ktoby to mógł być? '
— .Niech wypocznie, a pewno się od niej dowiemy najlepiej, — 

odpowiedziała pani Berd.
Co myślisz ó tem, jnoja droga? — odezwał się znowu pan Berd 

po chwili milczenia. \
fet — O czerni, mój przyjacielu?

Powiedz mi, czyby nie możną dla niej przerobić której z. twoich, 
sukien? Zdaje Się, że jest trochę wyższa od ciebie.

Uśmiech zaledwie dostrzegalny przebiegł po ustach pani Berd.
— Z obaczym y. . .  — odrzekła z zadowoleniem.
I znowu milczeli oboje; i znowu pan Berd przerwał milczenie.
— Jak sądzisz, żono?
— Cóż-jeszcze, mój przyjacielu?
— Wiesż co, możńaby oddać tej biednej kobiecie mój w ełniany 

szlafrok,' którym mnie zwykle przykryw asz, jak się kładę po obiedzie 
na spoczynek.

Właśnie w tej chwili wes‘zła Dina, donosząc, że nieznajoma już się 
obudziła i pragnie się widzieć z panią Berd.

Małżonkowie poszli razem do kuchni w raz z dwoma starszymi sy
nami. Nieznajoma siedziała za stołem przy piecu i patrzała nientehomie 
w ogień, z w yrazem  ciężkiej lecz spokojnej boleści.

— Chciałaś mnie widzieć? — 'zapytała pani Berd. — W ypoczęłaś 
już trochę? ,

Nieszczęśliwa zamiast odpowiedzi westchnęła tylko i podniosła na 
pytającą swe duże, czarne oczy, z w yrazem  takiej troski niepocieszonej 
i takiego błagania, iż pani Berd, poruszona do głębi, czuła, jak się jej 
oczy mimowoli załzawiły.

— Nie masz się czego obawiać, my ci sprzyjamy. Ale powiedz mi, 
skąd przychodzisz, i co zamyślasz zrobić?

— Przybyłam1 z Kentucky,
— Kiedy? — wtrącił pan Berd, chcąc się sam o wszystko wypytać,
— Tej nocy.
— Jakżeś tu przeszła?



—  Jak się  m iew asż? - odezwał się Haley, podając Lokerowi rękę na przywitanie. 1 

Po lodzie.
Po lodzie?! .^ 'z a w o ła li  wszyscy 'zdziwieni.

- T a k  — po l o d z i e , P a n  Bóg mnie wspiera}; przeszłam po krach, 
płynących z biegiem rzeki; innej drogi nie było, a oni gonili za mną.

— A czy wiesz, — zawołał Cudjo, — że lód popęka? na rzece, żcj 
kry potwożyły lodowe góry?
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— Wiem, w iem . . .  a jednak przeszłam . .. Nie miałam nadziei 
przejść na drugą stronę, ale cóż było począć? Miałam do wyboru: 
przejść, albo umrzeć. Pan Bóg mnie prowadził! A kto nie dozna? w. życiu 
Bożej opieki, ten tego pojąć nie potrafi, — dodała z ożywieniem.

— Byłaś niewolnicą? — zapyta? Berd.
—  Tak, należałam do jednego z właścicieli Kentucky.
— Okrutnie się z tobą obchodził?
—  O nie, to szlachetny człowiek,
“  A więc to pani twoja była niedobrą?
— Nie, nie — moja pani, to anioł, nie kobieta.
— Cóż cię spowodowało porzucić zacnych ludzi, uciekać i narażać 

się na takie niebezpieczeństwa?
Niewolnica w patrzyła się w panią Berd badawczo a spostrzegłszy 

na niej żałobną suknię, zapytała:
— Czyś pani miała nieszczęście stracić dziecię?
Niespodziewane to zapytanie, otworzyło jeszcze niezagojone rany

w sercu macierzyńskiem, pełnem miłości. Przed miesiącem musieli pań
stw o Berd pochować synka ukochanego, pieszczocha całej rodziny. •

Pan Berd odwrócił się i powolnym krokiem odszedł ku oknu, pani 
Berd 'zalała się rzewnemi łzami. Uspokoiwszy się nieco, odpowiedziała 
łagodnie:

— Poco mię o to pytasz? Rzeczywiście straciłam drogie dziecię.
•— O, to pani mię zrozumiesz: ja pochowałam dwoje, jedno poszło

w ślad za drugiem. Spoczywają one tam, — w tej ziemi, na której noga 
moja nigdy Już nie postanie. Został mi ten synek, jako jedyna w życiu 
pociecha; nie przepędził on ani jednej nocy bez mnie. On wszystkiem 
dla mnie, on moją durną i moją pociechą, ii dniem i nocą o nim tylko 
myślę.* A oni chcieli go oderwać od mojej piersi i sprzedać! Czy pani 
to rozumiesz? sprzedać biedne dziecię, taili daleko na południe, żeby 
go matki oczy nigdy nie widziały! Tego było zanadto. Wiedziałam, 
że gdy mnie z nim rozłączą, na nic im się nie przydam ; to też, gdym 
się przekonała, że dziecię moje sprzedane, że już akt sprzedaży podpi
sany, że niema żadnego ratunku, wzięłam mego Henrysia na ręce 
i uciekłam.

Pędzili .za mną, ten co kupił mego syna w raz z niewolnikami mego 
pana. Przede m ną była rzeka krą pokryła, innej drogi nie b y ło . . .  mu
siałam ratow ać mojego Henrysia, skoczyłam na lód . . . Jak  przeszłam 
na drugą stronę, tego już sama nie wi e m. . .

Biedna Już .ani płakała ani narzekała; boleść jej była zbyt wielka, 
żeby mogła, okazać się na zewnątrz. Natomiast w szyscy ją otaczający 
wyrażali jej żal i spółczucie, i niejedna łza spłynęła, niejedno w yrw ało 
się wes.chnienie.

Chłopaczki przytulili się do pani Berd i szlochali na dobre. Matka 
zakryła tw arz chustką; po tw arzy starej Diny płynęły łzy strumieniem: 
.Panie, zmiłuj się nad nam i!“ wołała z współczuciem; a stary  Cudjo łkał 
na głos, ocierając łzy rękawem. Nasz senator, jako mąż stanu, nie mógł 
przecież szlochać jak  zwyczajny człowiek, odwrócił się przeto do okna

przez B oecker Stove. 75
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i niesłychanie starannie przecierał okulary i chrząkał, co mogłoby ol';;-| 
dzić pewne podejrzenie, gdyby w  obecnej chwili był mu się kto baczniej 
przypatrzy!.

— Mówiłaś mi przecież, żeś miała poczciwego pana? — odezwał 
się nakoniec, zw racając się ku nieszczęśliwej i tłumią-c w piersiach wy
ryw ające się westchnienie.

— Rzeczywiście i pan był dobrym i pani nieocenioną kobietą; ale ! 
ich zmusiły okoliczności — dług i. . .  zresztą ja nie potrafię tego panu 
opow iedzieć. . .  Dosyć tego, że pewien handlarz trzym ał ich w ręku
i mógł zmusić do wszystkiego, co mu się podobało. Słyszałam, jak pan 
mówił swojej żonie, że syn mój sprzedany; pani w staw iła się • za mną,, i 
prosiła, ale on odpowiedział, że nie może inaczej postąpić, że umowa 
podpisania,, A ja; czegóż miałam czekać? Wzięłam syna na ręce i ucie- : 
kłam, bo wiedziałam, że nie przeżyję rozdzielenia się z moim skarbem ; 
jedynym.

— Czy masz męża?
— Mam, ale on należy do innego właściciela, człowieka okrutne

go, co się z nim niegodziwie obchodzi; nie pozwala mu naw et w idywać | 
się ze m n ą . . .  co dzień to więcej go p rześladu je ... naw et mu zagraża, 
że go sprzeda na po łudn ie ... Może już nigdy z nim się nie zobaczę.

Spokój, z jakim wymówiła te słowa, mógłby w  niedoświadczonym 
postrzegaćzu obudzić podejrzenie, że nie nazbyt boleje nad tem rozłą
czeniem; lecz dosyć było spojrzeć jej w  oczy, żeby się dowodnie ,przc,- 
świadczyć, że jej rozpacz dlatego tylko była tak spokojną, że była bez
nadziejna.

— Dokądże masz zamiar się udać? — zapytała pani Berd łagodnie.
— Poszłabym  do Kanady, ale nie znam drogi. Czy daleko stąd 

do Kanady? — 'zapytała z próstodusznem zaufaniem, wpatrując się 
w  tw arz pani Berd.

— Biedna! — zaw ołała mimowoli pani Berd.
— Zapewne to daleka droga! — szeptała do siebie w  zamyśleniu 

Elżbieta.
— Znacznie dłuższa, niż możesz sobie wyobrazić, moja droga; ale ] 

nad tem pomyślimy, może uda się dopomóc ci w tem strapieniu. Dina, ! 
pościelesz dla niej łóżko w swoim pokoju obok kuchni. Jutro zobaczymy, 
co się da zrobić. A tymczasem nie trw óż się daremnie, miej w  Bogu ; 
nadzieję. On cię nie opuści.

Pani Berd w raz z mężem, w róciła do bawialnego pokoju; usiadła 
przy kominie na krześle na biegunach i huśtała się w  zamyśleniu; patrząc 
na płomienie. Pan Berd chodził wzdłuż i poprzek po pokoju w widocznem 
zakłopotaniu i mruczał pod nosem: do licha, niepiękny to interes, naro
biliśmy sobie bigosu!“ W  końcu zbjiżył siię do pani Berd i rzekł:

— Niema innej rady, musimy ją dokądkolwiek wysłać, naw et dzi
siejszej jeszcze nocy. Nowy jej właściciel tropi ją ślad w ślad, jutro ra- 
niutko może wpaść do domu naszego. Żeby to jeszcze jedna tylko ko- 
bieta, toby można ją jakoś ukryć i odczekać dogodniejszej chwili, ale 
ten m a le c .. .  co chcesz z nim zrobić? W yjrzy oknem, wybiegnie na 
dziedziniec. . .  i wszystko się wyda. Nieprzyjemna to dla mnie spra
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w a . . .  Nie, to niepodobna: trzeba ich koniecznie dzisiaj jeszcze stąd 
wyprawić. -

—• Ale zmiłuj się, co ci się stało? Dokąd zawieziesz ich w nocy?
— Już wiem, dokąd! — odrzekł senator, wciągając buty z zakło

potaniem; lecz nim skończył, znowu się zamyślił, i założywszy ręce 
na kolana, długo pozostawał w  tej pozycji.

— Niema co mówić, nie miała baba kłopotu, kupiła sob ie . . .  — 
Nie dokończając zdania, znowu 'zaczął wciągać buty. — A jednak nie 
można inaczej z ro b ić ! .. .  Bodaj licho wzięło całą tę awanturę. — W stał
i poszedł ku oknu.

Pani Berd była kobietą rozumną i nigdy mężowi nie przeryw ała, 
jak to nieraz inne panie czynią chcące koniecznie postawić na swojem. 
W obecnej chwili, chociaż domyślała się, jaki b ra ły  kierunek myśli męża, 
z całą jednak wyrozumiałością, nie w trącając się, czekała, póki sam nie 
raczy wypowiedzieć, co 'zechce uczynić.'

— Zważ tylko — odezwał się znowu — mieszka tu niedaleko mój 
daw n y 1 klient van Tromp, co się wyniósł z Kentucky, dając wolność 
wszystkim swoim niewolnikom. Okupił się o siedm mil stąd, na tamtej 
stronie brodu, wśród lasów, w miejscu odludnem, kędy nikt bez pilnej 
potrzeby nie jeździ, a i tak niełatwo tam trafić; to tylko bieda, z ś  nocą 
nikt tam oprócz mnie jej nie zawiezie..

— A to dlaczego? Przecież Cudjo to doskonały woźnica.
— To prawda, ale trzeba będzie przejeżdżać dwa brody, a droga, 

mianowicie dla nieznających okolicy, bardzo niebezpieczna. Sam z jakie 
dziesięć razy przeprawiałem się tam tędy konno i doskonale poznałem 
owe knieje. A zatem widzisz, moja droga, że beze mnie się nie obejdzie. 
Cudjo zaprzęże około północy po cichu konie, i dalej w drogę. Ażeby 
wyjazd w  jakikolwiek sposób upozorować, sam wsiądę do pojazdu, 
a Cudjo odwiezie mnie do najbliższej taw erny, gdzie kupię sobie bilet 
do dyliżansu ’), k tóry odchodzi do Kolumbji pomiędzy trzecią a czw artą 
godziną. Załatwiwszy tamże niektóre sprawunki, wrócę wcześnie. W obec 
tego co zaszło, zaprawdę, trudno postąpić inaczej:

—■ Słuchaj serca, mój drogi, które ci zawsze dobrze radzi. — Pani 
Berd położyła swą białą rączkę z czułością na ręce męża. — Czyż mo
głabym cię tak kochać, jak cię kocham, gdybym ciebie lepiej nie znała, 
niż ty  sam siebie?

Mówiła przez łzy, które błyszczały w jej oczach; a była w  tej 
chwili tak uroczą, że senator musiał uwierzyć, że jest człowiekiem nie
zwykłym, godnym podziwienia i kochania, bo jakże inaczej m ogłaby go 
darzyć takiem przywiązaniem, taką miłością? Nie wypadało nic innego 
uczynić, jak w yjść i kazać zaprzęgać.

Na progu zatrzym ał się, a odwróciwszy się do żony, rzekł w zru
szonym głosem:

— Słuchaj, Maryniu, nie wiem, jak zechcesz uczynić. . .  w komo
dzie masz jeszcze dużo rzeczy pozostałych po naszym H enrysiu . . .

3) R odzaj n a szy ch  w o zó w  p o cz to w y ch , k u rsu ją c y c h  p o m ięd zy  m ie jscow ośc iam i, gdzie  niem a 
kolei że laznej.
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Nie mogąc dłużej powstrzym ać wzruszenia, wyszedł czemprędzej 
z pokoju.

Pani Berd otw orzyła malutką sypialnię, położoną obok jej pokoju, 
postawiła świecę na komodzie, wyjęła ze skrytki klucz i włożyła go 
w zamek jednej 'z szuflad; w tej chwili, weszli dwaj chłopcy, spoglądając 
na matkę ze zdziwieniem.

Powiedzcie, o matki, czy i w y nie chowacie drogich pamiątek po 
dziatkach waszych, które zawsze bierzecie do ręki z uczuciem miłości,
i tęsknoty? ’

Pani Berd odsunęła powoli szufladę. B yły  tam ubranka rozmaitego 
kroju i koloru, fartuszki, pończoszki, a z pod papieru, który się przerwa!,, 
wychylały się starte używaniem czubki trzewiczków. I zabawki tam 
się znajdowały: koń z drzewa, wózek, piłka, bąk, bębenek; — w szyst
ko to drogie pamiątki, które zebrała i schowała wśród łez. i bólu po 
zgasłem dziecięciu.

Pani Berd usiadła na ziemi przy szufladzie, zakryła tw arz rękoma
i p ła k a ła .. .  a łzy, nie wiedzieć po który już raź, zrosiły znowu tę spu
ściznę po biednym jej 1 lenrysiu.

Z gorączkowym pospiechem w ybrała, co zdawało się mocniejszerre
i zdatncm do użytku, i wpakowała do węzełka.

— Maleńko, — odezwał się jeden z chłopców, z lekka pociągając 
ją za suknię, — czy chcesz to komu podarować?

Moje dzieci, — odrzekła matka, — jeżeli nasz m ały Henryś 
patrzy teraz z nieba, to się cieszy z tego, co rob im y. . .  Nie miałam- 
dosyć.sił oddać tych rzeczy człowiekowi obojętnemu, szczęśliwemu, lecz 
oddaję z ochotą nieszczęśliwej matce, która więcej od nas doznaje utra
pień i niedoli. Mam nadzieję, że Bóg dobrotliwy w raz z tym darem: 
ześle na nią błogosławieństwo.

Są na ziemi ludzie, których ból rodzi radość innym; których na
dzieje, wśród łez w ziemi pochowane, jako ziarno na rolę rzucone, w y
dają kwiat, jako balsam ko!ący bóle, smutki i utrapienia bliźnich.

Taką była i pani Berd. Biedna, cała zalana łzami, zbierała drogą 
spuściznę po ukochanym synku, by te drogie pamiątki przebytej boleści, 
przyniosły ulgę jeszcze nieszczęśliwszym.

W kilka minut potem wyjęła z szafy parę sukien, nie nowych 
wprawdzie, ale zdatnych do użytku, i wzięła się do pracy, aby ję w pasie 
popuścić jak to jej mąż radził; nożyce i igła były w  ciągłym ruchu, aż 
póki na starym  zegarze, stojącym w  kącie bawialnego pokoju, nie ude- 
rvy 'a  dwur.asta, a przed gankiem nie dal się słyszeć turkot ■zajeżdżają
cego powozu.

— Maryniu, — rzekł pan Berd, wchodząc z płaszczem na ramie
niu — rozbudź ją, czas jechać.

Pani Berd z pospiechem poskładała przygotowane rzeczy do nie
wielkiej skrzyneczki, 'zamknęła .ia. oddała mężowi, prosząc, żeby zaniósł 
do powozu, a sama poszła do Elżbiety.

W krótce weszła Elżbieta z dzieckiem na ręku, w  szlafroczku i cze- 
peczku darowanym jej przez senatorową.



Pan Berd pomógł jej wsiąść do powozu, a pani Berd przybliżyła 
się do samych drzwiczek i ścisnęła 'ze współczuciem wyciągniętą przez 
okienko rękę równie pulchną i białą, jak jej samej.

Elżbietą w patrzyła się swemi dużemi, czarnemi oczami w tw arz 
pani Berd, chciała coś powiedzieć, usta się poruszyły, lecz głosu za
brakło od silnego wzruszenia. Wtedy, podniosła oczy ku niebu z takim 
wyrazem, który na wieki zostaje w pamięci, i posunęła się bezsilnie na 
swoje miejsce, 'zakrywając tw arz dłońmi.

Drzwiczki stuknęły, powóz za,turkotał i potoczył się po drodze.

przez B oecker Śtove. ___  _____ TO

Już była późna noc, kiedy powóz zabłocony, rozturkotany zatrzy
mał się przed gankiem domu obszernej farmy. Długo musieli się dobijać, 
nim gospodarz drzwi otworzył. Był to wysoki, barczysty  mężczyzna, 
ubrany w czerwoną, flanelową bluzę; rozczochrane w łosy koloru jasno- 
ryżego, od kilku dni niegolona broda, nadaw ały jego fizjognomji wyrazu 
nie nazbyt budzącego zaufanie. Ze świecą w ręku, w górę podniesioną, 
przypatrywał się ciekawie naszym podróżnym. Senator niemało miał 
kłopotu, wytióm aczyć mu powód przyja'zdu. W czasie kiedy gospodarz 
farmy stara się zrozumieć objaśnienia senatora, zapoznajmy się z nim 
bliżej.

Stary, zacny Jan van Tromp był niegdyś zamożnym farmerem i po
siadaczem murzynów w stanie Kentucky. Chociaż na pozór wygląda? 
jak niedźwiedź, pod tą grubą jednak i szorstką powłoką kryto się do 
poświęcenia zdolne i prawdę miłujące serce. W  przeciągu kilku lat z ta
joną boleścią był świadkiem stosowania systemu równie zgubnego dla 
gnębionego, jak i dla gnębiącego. Lecz cierpliwość jego w yczerpała się: 
nie mógł dłużej znosić widoku, krwawiącego jego poczciwe serce. P e
wnego pięknego dnia przeprawił się za Ohio, kupił kaw ał żyznego pola, 
dał wolność swoim murzynom, pozwalając im osiedlać się na, zakupio
nym gruncie, -a sam zamieszkał w niewielkiej farmie, gdzie spożywał 
ehleb zarobiony w pocie czoła, ale z czystem sumieniem.

— No i cóż, przyjacielu, — zagadnął senator — czy masz odwagę 
dać przytułek kobiecie i dziecięciu, za któremi pędzą prześladowcy, jak 
psy gończe?

— A ezemużby n ie?— — odrzekł van Tromp z pewnym znaczą
cym przyciskiem.

— Spodziewałem się tego — odrzekł senator.
— Niechno który raczy do mnie 'zawitać, bardzo proszę! — ciągnął 

dalej farmer, prostując swe atletyczne barki, — bardzo proszę, jestem 
gotów na ich przyjęcie, ja i sześciu moich chłopców . . .  a to nie k a r ły . .  M 
bardzo p ro szę . . .  Powiedz im pan, że mi wszystko jedno, o jakiej po
rze raczą mnie zaszczycić.

Mówiąc to, rozczesyw ał palcami splątane w łosy i rozśmiał się ser
decznie.

Upadająca od znużenia, na wpół m artw a Elżbieta, miała zaledwie 
dosyć sił, by się dowlec z dziecięciem na ręku do drzwi. Ponury farmer 
podniósł świecę, w patrzył się w jej twarz, mruknął kilka słów współ-
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czucia, i otworzył drzwi do przyległego pokoiku, w której się nasi zna 
jomi znajdowali. Wprowadziwszy Elżbietę do pokoju, zapalił drugi 
świecę, postawił ją na stole i rzekł:

— Wierzaj mi, nie masz się cżego lękać: jeśli się komu zamarzi 
szukać ciebie u .mnie, jam gotów! — To móWiąe, wskazał ręką na kilk; 
fuzyj, wiszących nad kominem. — Kto mnie zna, ten wie, że nie tal
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łatwo porwać kogokolwiek z mego domu. Teraz śpij spokojnie, jakby 
pod opieką rodzonej matki, — rzeki i wyszedł, drzwi za sobą zam
knąwszy.

— Ładna kobiecina! — odezwał się do senatora. — Tem gorzej 
dla niej; piękność zmusza je .najczęściej do ucieczki, skoro w sercu nie 
wygasły uczucia poczciwości i godności kobiecej. . .  Tak, tak, wiele , 
takich widziałem przykładów.

Senator opowiedział w krótkich słowach historię Elżbiety,
— Więc to tak! — zawołał poczciwiec z współczuciem, — hm, hm, 

rozumiem, rozumiem! Biedna ona, biedna! Tropią ją jak dzikiego zwie
rza, bo słucha głosu natury i czyni, jak każda uczciwa matka czynić 
powinna. Gdy coś podobnego słyszę, nie posiadam się z gniewu i mógł
bym kląć w żyw e kamienie; bo czyż można patrzeć z zimną krwią na 
takie bezecejstwa? I zacny pan Jan; otarł swą spracowaną ręką łzę, 
która spłynęła po jego ogorzałej twarzy.

W toku rozmowy otworzył butelkę owocowego wina i poczęsto
wał gościa.

— Najlepiej pan zrobisz, gdy się u mnie przenocujesz — rzekł z nie
udaną szczerością. — Każę natychmiast przysposobić łóżko.

— Dziękuję ci, zacny przyjacielu, nie mogę jednak korzystać z go
ścinności, bo muszę ruszyć, by się nie spóźnić na pocztę, która idzie 
do Kolumbu.

— Kiedy tak, to was wyprowadzę na lepszą drogę, niż ta, którą 
przyjechaliście.

Jan ubrał się i z; latarnią w ręku przeprowadził powóz senatora 
drogą idącą poza farmą. Senator, żegnając gospodarza, wcisnął mu 
w dłoń papierek dziesięciodolarowy.

— To dla niej, ^  rzekł lakonicznie.
— Dobrze, — odrzekł Jan. Obydwaj mężowie, uścisnąwszy sobie 

dłonie, rozstali się.
--------- -O- -.-W .—■

R O Z D Z I A Ł  X. 

W ywiezienie towaru.

pochm urny, dżdżysty poranek lutowy, tęsknem światłem oświecał 
wnętrze chaty ojca Tomasza, jeszcze więcej dodając smutnego w y 

razu i tak już zbolałymi twarzom jej mieszkańców. Na stole, przysunię
tym do ognia, ciotka Klotylda prasowała koszule dla męża, z matema
tyczną prawie ścisłością prostując, wyrównywając każdą fałdkę, prze
rywając od czasu do czasu swe zajęcie, dlatego tylko, by otrzeć łzy  
spływające po jej czarnych policzkach.

Tomasz siedział obok z głową wspartą na dłoni; na kolanach miał 
otwartą księgę Nowego Testamentu. Mąż i żona milczeli oboje, a dziatwa 
nieświadoma jutra, spała jeszcze spokojnie na. swych posłaniach.

C hata w u ja  T o m asza . 6
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Tom asz siedział obok z g ło w ą  wspartą na dłoni,

— Prawda, że powiedziano: cierp w  pokorze; ależ, Boże mój do
bry, jak to wszystko ścierpieć? Żebym przynajmniej wiedziała, kędy 
ciebie powiodą, albo jak się z tobą będą obchodzili? Pani powiada, że 
za rok lub dwsa lata postara się ciebie wykupić; ale cóż mi potem? Kto 
raz poszedł na Południe, już więcej nie wraca. Słyszałam, jak tam na
szych dręczą!

— W szystko od Boga, moja kochana, zależy; Bóg jest wszędzie 
obecnym, i tam mnie nie opuści.

Tomasz, który bardzo miłował życie rodzinne, czem wogóle cali 
plemię murzyńskie, na nieszczęście swoje, się odznacza, wstał, iaby po 
patrzeć jeszcze na dziatki!

— Po raz ostatni! — wyszeptał z boleścią. . .
— Ciotka Klotylda, jakby nie słysząc, suwała machinalnie żelaz

kiem, chociaż na koszuli żadnej nie było już fałdki; widocznie walczyła 
ze sobą; wreszcie, nie mogąc już dłużej wytrzymać, rozpaczliwie rzu
ciła żelazko, siadła za stołem i gorzkiemi zalała się. łzami.
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— Nie opuści?! — przerwała Klotylda — Bóg nie opuści ależ lu
dzie straszne wyrabiają rzeczy, a Bóg to wszystko cierpi! Och, och, 
wątła nadzieja! ,

— Ws'zystko w  ręku Boga, nic się nie dzieje bez Jego świętej woli.' 
Dzięki niech będą Jemu, że to mnie, a nie ciebie lub dzieci sprzedali. 
W y tu będziecie żyć spokojnie, a mnie Bóg wesprze, On mnie nie 
opuści, — wiem o tern.

Tomasz mówi! to głosem stłumionym-, widocznie walczył sam z so
bą, boleść piersi mu ściskała, ale starał się. mówić spokojnie, bo ta szla
chetna i wzniosła dusza zapominała o -swej własnej niedoli, byle tylko 
bliźnich pocieszyć.

— Pomnijmy na łaski, k torem i nas darzy, — dodał drżącym gło
sem, jakby myśl podobna w  obecnym' położeniu była rzeczą naturalną, 
konieczną.

— Laski! — przerwała ciotka. Klotylda. — Przyznam ci się, że. 
tu żadnej laski nie widzę! Co za łaski, tu sprawiedliwości niema, ■— 
ani iskierki! Czyż to wszystko stało się sprawiedliwie? Pocóż było 
panu leźć w długi, tak że ciebie musi sprzedać? Przecież już od dawna 
obiecywał i powinien był ciebie uwolnić! Może teraz nie może inaczej 
postąpić, ale czyż to sprawiedliwie? Już mnie nie przekonasz, to da
remne. Czy mu nie służyłeś wiernie? czyś jego dobra nie pilnował? 
czyś nie dbał więcej o niego, niż o własne dzieci? Bóg ukarze tych, 
co cudzą krwią i łzami płacą swoje długi, o, pewno ukarze!

— Klotyldo! posłuchaj mnie, jeżeli mnie kochasz: nie mów nic po
dobnego, teraz właśnie, kiedy może po raz ostatni z sobą rozmawiamy. 
Mnie boli serce, moja droga, że słyszę cię złorzeczącą naszemu panu. 
Przecież mnie go oddano, kiedy był jeszcze małem dziecięciem. . .  jakże 
mam nie myśleć o nim, nie pracować dla niego? Jakże mam wymagać, 
żeby miał myśli swoje biednym Tomaszem zaprzątać? Panowie przy
zwyczajeni, żeby im usługiwano i wszystko robiono dla nich; oni temu 
niewinni, to ich natura — gdzież im myśleć o takiej bagateli? Tego 
niepodobna wymagać, doprawdy niepodobna! Spojrzyj na innych, kto 
ma takie wygody, jakie ja tu miałem? Nasz pan nigdyby nie dopuścił 
podobnego nieszczęścia, żeby można było temu zaradzić.

— Mów co chces'z, a zawsze to nieczysta sprawa — odrzekła Klo
tylda, która miała w  swym charakterze wiele upartej prawości. :— Ja 
to czuję, ot tu! — i uderzyła się po pie.rsiach.

— Myśl częściej o Bogu, On czuwa nad wszelkiem stworzeniem,
— lichy wróbel bez Jego woli nie zginie.

— Jużci tak jest, ale jakoś od tego nie lżej na duszy, chyba pó
źniej, może Pan Bóg da, ciężar z serca spadnie. Ot, eo tu. i gadać! sło
wa. nic nie p om ogą... Pośniadaj lepiej po raz ostatni, jak człowiek; 
zaraz ci wyjmę jadło z pieca. Kto wie, czy się kiedy 'zobaczymy i czy 
będziemy jeszcze jedli przy jednym stole!

Niedługo dymiły na stole skromne ale smacznie przyrządzone po
trawy. Pani Szelby zwolniła dnia tego ciotkę Klotyldę od służby. Na 
urządzenie tej uczty pożegnalnej wyczerpała nieszczęśliwa całą swą 
umiejętność kucharską, cały stół zastawiła przysmakami: wszakże po

6*
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raz ostatni częstowała swego męża; kto wie, czy kiedy jeszcze w życiu 
zje co pożywnego.

— Piatrz, Piet,rek, patrz! — zawołaj triumfującym głosem Mundziu 
i już się przygotował, żeby ściągnąć 'z talerza skrzydełko kurczątka, 
ale właśnie w  tej chwili matka pacła go przez rękę i przeszkodziła 
w tak świetnych zamiarach.

— Widzisz go, już zęby wyszczerzył, nie da ojcu spokojnie po raz 
ostatni pośniadać.

— Ach, Klotyldo — rzeki Tomasz, czyniąc jej łagodną wymówkę.
— A cóż mam począć? Już ja za to nie mogę — odrzekła ciotka 

Klotylda, zakrywając twarz fartuchem' — w głowie mi się przewraca, 
nie wiem co czynię.

Chłopcy zatrzymali się w  osłupieniu, spoglądając z kolei to na ojca, 
to na matkę, gdy tymczasem ich młodsza siostrzyczka, za odzież matki 
uczepiona, objawiała swe żądanie krzykiem, którego żadne perswazje 
złagodzić nie mogły.

— No! — odezwała się ciotka Klotylda, ocierając łzy i biorąc 
dziecko na ramię, — niema z wami rady, macie kurczaka, jedzcie, moje 
dziatki! biedne sieroty! matka was skrzywdziła.

Dziatwa, nie czekając, by ją drugi raz proszono, wzięła się z za
pałem. do jedzenia, i w  krótkim czasie sprzątnęła cały zapas przysma
ków, ustawionych na stole, a i dobrze zrobiła, bo rodzice nic nie jedli, 
jakby mieli gardła pozawiązywane.

Po śniadaniu zaczęła się ciotka Klotylda krzątać po izbie.
—- Teraz spakuję rzec,zy twoje. Prawdopodobnie wszystko ci za

biorą. O znam ja ich, — tych podłych łotrów. Tutaj w  kącik włożę ci 
kaftan flanelowy przeciw reumatyzmowi; pilnuj, aby ci go nie wzięto, 
bo nikt nowego ci nie zrobi. Wczorajszej nocy zacerowałam ci szkar- 
petki i kłębek wełny włożyłam w  środek. Miły Boże, któż ci to w  przy
szłości zrobi?

Nie mogąc przezwyciężyć wz,ruszenia, pochyliła się nad kufrem 
i zaczęła głośno szlochać.

— Gdy pomyślę, że nikt się tobą, czy będziesz zdrów, czy chory, 
nie zaopiekuje, to doprawdy zbiera mnie rozpacz i niech Bóg mi prze
baczy, że nie umiem być pobożną.

Dzieci, pozjadawszy wszystko, co było na stole, spostrzegły po 
smutnych twarzach rodziców, że coś niedobrego się stało; widząc, że 
matka płacze, zakryły oczy rączkami i zaczęły również płakać. To
masz wyjął z kołyski najmniejszą dziewczynkę i wziął ją sobie na kolana. 
Maleństwo poczęło ojca drapać po twarzy, szarpać za włosy, a  roz- 
igrawszy, wybuchało przy każdem szarpnięciu głośnym śmiechem.

— Śmiej się, śmiej, córuchno! — ode'zwała się Klotylda. — Przyj
dzie i na cię kolej, i tobie wezmą męża i sprzedadzą go a może i ciebie 
sam ą. . .  I w as to nie minie, moje dzieci, gdy tylkcr podrośniecie i na- 
cokolwiek się przydacie, powleką was w  świat i sprzedadzą. Dla mu
rzyna, prócz niewoli, nic niema na świecić.

•— Pani idzie! — zawołał jeden z malców.
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— A to poco? Przecież nam nic nie pomoże — burknęła gniewnie 
Klotylda.

Gdy pani Szelby weszła, podała jej ciotka Klotylda, z widocznem 
nieukontentowaniem krzesło, ale pani Szelby nie zwracała na to uwagi. 
Twarz jej była, śmiertelnie blada.

— Tomaszu, — rzekła — przyszłam . . .  — Dalej mówić nie mo
gła, a gdy spojrzała dokoła na drobną dziatwę, upadła na k rz e s ło ,  za
kryła twarz dłońmi i jęczała 'z boleści.

— Na Boga, pani moja, co pani jest? Uspokój się pani! uspokój!
— wołała ciotka Klotylda, zalewając się również łza m i... Tak prze
szło kilka minut wśród ogólnego płaczu; w  tycli łzach wspólnych, które 
na chwilę zrównały różnicę stanów, znikło oburzenie, znikł gniew. O wy, 
dobroczynne serca, co chętnie przychodzicie z pomocą cierpiącym bra
ciom, nie zapominajcie, że najbogatsze dary mniej ulgi i  pociechy przy
noszą, niż jedna jedyna, łza współczucia, rosząca wasze powieki.

— Dobry mój Tomaszu, — odezwała się pani Szelby, — nie mogę 
ci nic dać na drogę, coby ci się przydać mogło. Dałabym ci trochę pie
niędzy, ale to napróźno, pieniądze ci zabiorą. Lecz przysięgam ci wobec 
wszechmocnego Boga, że nie zapomnę o tobie, będę się dowiadywać, 
kędy cię zawiozą, i za pierwsze pieniądze, które mieć będę, wykupię 
cię, .a tymczasem miej w  Bogu nadzieję !

Właśnie w tej chwili chłopcy w jeden głos wołać poczęli, że Haley 
nadchodzi; i rzeczywiście drzwi popchnięte gwałtownie, otworzyły się 
z hałasom i do izby wtoczył się pan Haley, zły, -bo znużony i niezado
wolony z wczorajszej pogoni.

— Czyś gotów, czarny psie? — zawołał, a spostrzegłszy panią 
Szelby, cofnął się i rzekł — sługa powolny łaskawej pani.

Ciotka Klotylda, która właśnie w tej chwili zamykała kufer z rze
czami męża, podniosła głowę i spojrzała na Haleya takim wzrokiem, że 
z jej ócz zamiast łez wzruszenia, iskry się sypały.

Tomasz wstał z pokorą, by pójść w  ślad za swym nowym panem, 
wziął na plecy ciężki kufer z rzeczami i wyszedł z chaty, za nim szła 
żona z dzieckiem na ręku i dwóch chłopców zanoszących się od płaczu. 
Pani Szelby zatrzymała handlarza przez kilka minut i żywo z nim roz
mawiała. Podczas tej rozmowy Tomasz z rodziną zbliżał się do wó'zka, 
stojącego u wrót dziedzińca w 1 pogotowiu do drogi.

Gromadka starych i młodych murzynów zebrała się dokoła, by po
żegnać swego starego przyjaciela i towarzysza. W szyscy przyzwyczaili 
się patrzeć na Tomasza: z pewnem uszanowaniem i uważać go nietylko 
za przełożonego nad czeladzią, ale także jako nauczyciela i doradcę 
w sprawach codziennego ich życia i bytu.

Na. wszystkich twarzach, mianowicie kobiet, malowało się współ
czucie, w szyscy ubolewali serdecznie nad nieszczęściem, jakie go nle- 
zasłużenie spotkało.

— Ciotko Klotyldo, ty okazujesz się mężniejszą od nas! — za
gadnęła jedna z kobiet, zanosząca się od płaczu.
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— Wszystkie Izy już wypłakałam! — odrzekła ciotka Klotylda, 
rzucając wściekle spojrzenie na zbliżającego się handlarza. Lzy moje 
święte,'nie pokażę ich temu psu! O, za nic w święcie nie ujrzy u mnie łez !

— Marsz, do wózka! — krzyknął Haley, przechodząc między cze
ladzią, patrzącą nań z nienawiścią. Ody Tomasz był już na wózku, Haley 
wyjął z pod siedzenia kajdany i założył mu je na nogi.

Okrzyk oburzenia przebiegi po gromadzie, a z okna werandy dał 
się słyszeć glos pani Szelby.

— Panie Haley, zaręczam panu, że to zupełnie niepotrzebna 
ostrożność.

— Któż to może wiedzieć, łaskawa pani, już i tak straciłem w  tym 
domu pięćset dolarów, więcej ryzykować nie mogę i nie chcę.

— Cóż to, czy myślała, że go ułagodzi? — zamruczała Klotylda, 
gdy tymczasem chłopcy, zrozumiawszy o co chodzi, z płaczem tuliły 
się do matki.

— Bardzo mię to boli, bardzo boli, — rzekł Tomasz, — żem się nie 
mógł pożegnać z młodym paniczem.

Jerzy tegoż dnia rano wyjechał do sąsiedniej plantacji zabawić 
parę dni u jednego ze swych rówieśników. Wyjechał rychło rano, kiedy 
jeszcze wiadomość o nieszczęśliwej doli jego przyjaciela nie rozniosła 
się i wyjechał o niczem nie wiedząc.

— Kłaniajcie się ode mnie mojemu młodemu paniczowi — rzekł 
Tomasz smutnie.

Haley trzasnął z bicza, a wózek szybko się potoczył, uwożąc To
masza, który długo jeszcze siedział :z wzrokiem zwróconym: ku miejscu, 
gdzie się rodził, gdzie wszystko co sercu drogie, zostawił, aż go odle
głość i mgły poranne i tego widoku pozbawiły.

Pana Szelby nie było w  domu. Zgodził się on na sprzedaż Toma
sza przynaglony koniecznością, widział w tem jedyną drogę wyjścia 
z przykrego dlań położenia, i dlatego wnet po podpisaniu kontraktu, do
znał uczucia radości, jakby mu spadł kamień z serca. Lecz; łzy i w y
rzuty żony obudziły w jego piersiach na wpół drzemiące sumienie; a za
parcie się siebie Tomasza i pokorne poddanie się losowi swemu powięk
szyły jeszcze więcej moralne jego cierpienia. Napróźno starał się sam 
siebie przekonać, że miał prawo tak postąpić, że w szyscy tak postępują, 
nawet bez potrzeby — nie zdołał się jednak we własnych uniewinić 
oczach, i dlatego, by uniknąć bolesnego rozłączenia i pożegnania, w y
jechał za wymyślonym interesem, ciesząc siebie nadzieją, że wszystko 
się załatwi do jego powrotu.

Tomasz tymczasem wraz ze swym towarzyszem podróży, wymi
jali z kolei wszystkie 'znajome mu miejsca, aż przebyli granicę plantacji, 
i znaleźli się w  otwartem polu.

Ujechawszy blisko milę, zwrócił Haley z drogi, podjechał do kuźni, 
wyjął parę kajdanek, i kazał je rozszerzyć.

— Za małe dla niego — rzekł Haley, zwracając się do kowala i po
kazując na Tomasza.

— Cóż to? Wszakże to Tomasz od Szelbych? Czyż się zgodzili 
sprzedać tego poczciwca? — zapytał kowal.
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— Sprzedali — odpowiedział Haley.
— Czy być może? Ktoby to myślał! — dorzuci! kowal. — Jego 

okuwać nie trzeba, to zacne, poczciwe człowieczysko.
— Tak, tak, znam ja ich wszystkich owych poczciwych ludzi! Z ta

kim' właśnie trzeba się mieć na baczności i pilnować. Głupich, łotrów 
i pijaków, — zawieź ich, gdzie chcesz, im wszystko jedno; ale z tymi, 
to rzecz inna, dla nich taki wyjazd — to gorsze od śmierci. Jedyny 
sposób, skrępować ich jak baranów.

— Z pewnością, że nasi murzyni :z Kentucky nie bardzo chętnie 
na Południc! się udają, boć też tam padają jak muchy; wszakże prawda?

— Niezawodnie; umierają dość wcześnie, zabija ich klimat, no — 
i inne przyczyny. . .  Ale właśnie dlatego popyt na towar jest tam zawsze 
wielki i robi się dobre interesa.

— Żal mi jednakże Tomasza, że taki właśnie poczciwiec będzie mu
siał marnie zginąć.

— Jemu tak źle nie będzie. Przyrzekłem jego pani, że go byle 
komu nie sprzedam; ulokuję go w jakim arystokratycznym domu jako 
służącego. A jeżeli przetrwa febrę i przyzwyczai się do klimatu, toż 
będzie i szczęśliwy.

— A żonę i dzieci zostawił pewnie tu w  Kentucky?
— A jakże, ale tam znajdzie się inna, kobiet dość na świecie.
Podczas tej rozmowy, siedział Tomasz na wózku, pogrążony

w smutnych myślach.
Wtem posłyszał za sobą tętent kopyt końskich, zanim1 się obejrzał, 

już młody Jerzy, ukochany jego panicz, zeskoczył z konia, wdrapał się 
na wózek, na którym siedział Tomasz i objął go dokoła szyi, obsypując 
gorącymi pocałunkami, a po twarzy młodzieńca spływały obfite łzy.

— O, to podle, to nędznie! — wołał Jerzy w oburzeniu. — Niech 
mówi kto co chce, to grzech, to hańba! Gdybym był dorosłym męż
czyzną, nie dopuściłbym tego, oparłbym się wszelkiemi siłami; jak mi 
Bóg miły, coś podobnego nie mogłoby zajść.

— Ach, paniczu kochany, prawie niepodobieństwem było dla mnie 
odjechać bez pożegnania się z paniczem; słowa twoje płyną jako balsam 
na zbolałą moją duszę.

W tejże chwili poruszył Tomasz nogą i Jerzy usłyszał brzęk kajdan.
— A to bezecność! ja tego łotra ubiję!
— Paniczu, daj mu spokój i mów ciszej; nie zdołasz mi pomóc, prze

ciwnie, tylko możesz mi zaszkodzić, bo gotów się na. mnie mścić.
— Dobrze, dla ciebie to zrobię, że dam mu spokój; ale hańba po

zostanie hańbą. Czyż to nie wstyd, że mnie wysłano z domu, abym nie 
widział, kiedy cię zabiorą, i ani słowa mi nie powiedziano. Żeby nie 
Tomasz Lincoln, który mnie o tern powiadomił, nic nie byłbym wiedział. 
Ale też w domu narobiłem z tego powodu hałasu, więrzaj mi.

— Niedobrze, paniczu, postąpiłeś.
— Cóż miałem począć? Powiedziałem im, że to wstyd, hańba! 

Wiesz co, wuju Tomaszu, — dodał głosem tajemniczym, odwracając się 
tyłem do kuźni — przywiozłem ci rnedalionik z Matką Boską.
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— O -paniczu! nie wezmę go, nie mogę wziąść — rzekł Tomas?' 
w z r u s i z o n y  do głębi.

— Musisz go wziąść, zawieś go na szyi, to ten. łotr nie zobaczy 
go i nie weźmie ci. Ach, jakaż zbiera mnie chęć powiedzieć temu ło
trowi kilka słów prawdy.

— Nie czyń tego paniczu, bo mogłoby to wypaść na moją szkodę.
— Dla ciebie będę milczał — rzekł Jerzy, obwiązując tasiemkę do

koła szyi Tomasza. — A teraz zapnij surdut, żeby go nie było widać; 
ile razy spojrzysz na niego, przypomnij sobie, że cię nie opuszczę i że 
nadejdzie chwila, kiedy po cię przybędę. Ojcu memu nie dam i chwili 
spokoju, ani we dnie ani w1 nocy, aż życzenie moje się nie spełni.

— Paniczu, nie mów tak o ojcu swoim.
— Tomaszu, wieSz przecież, że nic złego nie myślałem.
— A teraz posłuchaj mnie paniczu: bądź zawsze dzielnym chłop

cem, wiele ócz zwróconych jest ma ciebie i pokładają w tobie swoje 
nadzieje. Kochaj rodziców swoich. Kochaj matkę swoją. Bardzo wiele 
dobrodziejstw daje nami Pan Bóg podwójnie, potrójnie i  po więcej razy, 
ale jednę tylko daje matkę. Nie czyń, jako inni czynią. Niektórym się 
zdaje, że pojedli wszystkie rozumy i rad matki słuchać nie potrzebują. 
Choćbyś i sto lat żył, drugiej matki i takiej matki mieć nie będziesz. 
Bądź jej posłusznym, powolnym, kochaj ją i wzrastaj ku jej pociesze. 
Mój złoty, drogi, kochany paniczu, wszakże tak czynić będziesz?

— O tak, wuju Tomaszu! —- zawołał Jerzy!
— Jeszcze jednę uwagę. Młodzi ludzie w  twoim wieku są często 

uparci, leży to w  ich naturze. Ale- ludzie z prawdziwem poczuciem ho
noru nie pozwolą sobie na żadne rodzicom: ubliżające słowo, nigdy czci 
ich uwłaczać nie zechcą. Przecież się na mnie nie gniewasz,, paniczu 
kochany?

— Nie, wuju Tomaszu, tyś mi zawsze dobrze radził.
— Nic w  tem dziwnego, paniczu, ja wiele doświadczyłem już 

w mem życiu, — mówił łagodnym głosem Tomasz, gładząc swoją silną, 
muskularną dłonią piękne kędziory młodzieńca, i znam twoje poczciwe, 
zacne serduszko. Bóg nie szczędził ci swych darów, dał ci rozum, uro
dzenie i naukę. Jak wyrośniesz na człowieka i wiele Już będziesz umiał, 
wszyscy cię będą kochali i szanowali, a ojciec i matka będą się mogli 
słusznie tobą poszczycić. Bądź, jak twój ojciec, dobrym panem dla 
swych niewolników; miłuj Boga, jak twoja matka; a przedewszystkiem  
żyj według przykazań Boskich — to najważniejsza!

— Przyrzekam ci, wuju Tomaszu, — rzekł Jerzy głosem uroczy
stym — że będę takim, jakim pragniesz, abym był; ale ty, wuju Toma
szu, nie strać nadziei, miej cierpliwość, a ja cię znowu na twe stare śmieci 
sprowadzę! Jeszcze dziś rano mówiłem ciotce Klotyldzie, jak myślę 
przerobić twą chatkę: będziesz miał pokój wyklejony tapetami, dywan 
każę rozesłać na podłodze, zobaczysz, niech tylko dorosnę. Cierpliwości, 
wuju Tomaszu, jeszcze i dla ciebie jasno słonko zaświeci!

Kiedy dokończył słów tych, ukazał się we drzwiach kuźni Haley, 
niosąc przerobione kajdany.
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— Mości panie, — zawołał Jerzy, zszedłszy z wózka — opowiem 
rodzicom moim, jak się pan obchodzisz z wujem Tomaszem.

— Bardzo mię pan tem zobowiążesz, — odrzekł oziębłe Haley.
— Czy się pan nie wstydzisz skupywać niewolników i wiązać ich 

jak bydło mimo ich łez i narzekań? Czy pan własnego nie czujesz, 
upodlenia?

— Dopóki istnieją znakomite rody, które sprzedają niewolników, 
nie jestem od nich anii o źdźbło gorszym; boć chyba niema różnicy mię
dzy sprzedającym .a kupującym. . .

— Ja się na to, gdy podrosnę, nie zgodzę nigdy. Wstydzić się. 
muszę, żem się rodził w  Kentucky, a dawniej tem się chlubiłem.

Mówiąc to, wyprostował się. na koniu i z taką butą spojrzał do
koła, jakby słów jego cały stan Kentucky słuchał.

— Bądź zdrów, wuju Tomaszu, i nie trać nadziei.
— Bywaj mi zdrów, . paniczu, — odpowiedział Tomasz, żegnając 

go pełnem miłości spojrzeniem. — Niech cię Bóg wszechmocny zasłoni 
od wszelkich złych przygód! W całym stanie Kentucky nie wielu się 
najdzie tobie podobnych młodzieńców! •— dodał z wzruszeniem, gdy 
już młodzieniec się oddalał. I długo jeszcze gonił go nieszczęśliwy łza- 
wem okiem, a chociaż już koń i jeździec znikli za górą, on jeszcze patrzał 
w tę stronę, aż ucichł i tętent kopyt końskich i rozwiał się jak ostatnie 
pożegnanie z rodzinnej ziemi; ale na piersiach, właśnie gdzie niewinne 
ręce chłopięcia zawiesiły serdeczną pamiątkę, uczuł nieszczęśliwy jakieś 
cudowne, zbawienne ciepło. Wziął w  rękę drogi upominek i przycisnął 
go do serca.

— Słuchaj, co ci.powiem, Tomaszu — odezwał się Haley, siadając 
na wózek, do którego wrzucił poprzednio kajdanki: — U mnie ci źle 
nie będzie, jeżeli się zachowasz spokojnie; żaden z murzynów nie może 
się na mnie żalić, gdyż nie zwykłem się z nimi obchodzić brutalnie, tylko,
0 ile się da, łagodnie. Nie radzę ci próbować ucieczki, bo wnet się na 
tem zmiarkuję, 'znam bowiem figle, jakie murzyni urządzają. Bądź więa  
dobrym, posłusznym, a inie będziesz miał powodu na mnie narzekać; 
gdybyś miał postępować przeciwnie, to już nie moja. będzie wina, jeżeli 
chwycę się środków ostrzejszych.

Tomasz zapewnił Haleya, że ani myśli o ucieczce.
Zresztą podobne uwagi; były zbytecznemi dla człowieka okutego 

w ciężkie łańcuchy, ale był to zwyczaj pana Haleya, że niewolnikom 
powtarzał te same napomnienia, aby wzbudzić w nich do siebie zaufanie
1 zapobiec nieprzyjemnym scenom, jakie zachodziły przy ich sprzedaży.

Musimy jednakże pożegnać tymczasem wuja Tomasza, aby pójść 
w ślady za innemi osobistościami, zachodzącemi w naszem opowiadaniu,.
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R O Z D Z I A Ł  XI.

Żywy towar zjawia się z poczuciem godności człowieka.

Późnym wieczorem zatrzymał się u drzwi niewielkiego gościńca wio
ski N * * * w  Kentucky pewien podróżny.
Wchodząc do wspólnej sali, spotkał się tam z najróżnorodniejszem 

towarzystwem, zmuszonem szukać schronienia od słoty.
Byli to przeważnie myśliwi z stanu Kentucky, mężczyźni silni, bar

czyści, swobodni w obejściu. Po kątach stały poustawiane strzelby, w y
żej pozawieszano myśliwskie torby, nieco opodal porozkładały się na 
ziemi psy gończe, a wśród nich gromadka dzieci murzyńskich, z niemi 
się bawiących. — Całość przedstawiała charakterystyczny obraz.

Wkoło ogniska siedzieli mężczyzn i w  kapeluszach, rozpierając się 
wygodnie na krzesłach. Nogi w obłoconych butach, oparli na gzymsie 
komina i gawędzili wesoło.

Winniśmy objaśnić czytelnika, iż tak dziwaczną pozycja jest uwa
żaną przez miejscowych mieszkańców, uczęszczających do restauracji, 
za najdogodniejszą i najbardziej usposabiającą do poważnych rozmyślań.

Gospodarz restauracji, stojący za swem biurkiem, wyglądał, jak 
większa część jego rodaków: była to postać wysoką, z dobrodusznym, 
wyrazem twarzy, okolonej bujnym zarosterri, z kapeluszem na głowie, 
niezgrabny w ruchach.

Zresztą w szyscy goście mieli na głowach oznaki męskiej władzy: 
kapelusze pilśniowe, palmowe, czapki bobrowe lub modne jedwabne. 
Były one równocześnie wymownym wyrazem ich charakterów.

Jedni nosili czapki na bakier, — to ludzie weseli, towarzyscy, go
towi do wypitki i do wybitki; inni mieli spuszczone na nos, — to ludzie 
z charakterem stałym, wiedzący ćzego chcą i według wytkniętego celu 
stale postępujący; znowu inni mieli kapelusze z czoła, — to ludnie światli, 
pragnący wszystko wiedzieć; a jeszcze inni, nie dbali -o to, jak kapelusz 
wsadzili, czy tak, czy owak, co chwilę go poprawiali; to zsunął im się 
na bakier, to z czoła, to na czoło — to ludzie chwiejni, lekkomyślni.

Ktoby pragnął wnioskować o charakterach ludzkich z sposobu no
szenia kapeluszy, mógłby odbyć tutaj prawdziwe w tym względzie studja.

Kilku murzynów w  szerokich spodniach, a wąskich koszulach, krzą
tało się po lokalu, bez widocznego celu, chyba tylko dlatego, by okazać 
gotowość natychmiastowego usłużenia.

Obraz ten uzupełniał wesoło trzaskający na kominie ogień, otwarte 
na oścież drzwi i okna, przez które wiał wilgotny wiatr, powiewający 
nieustannie niebardzo czystemi firanami.

W takie towarzystwo, niezbyt baczące na etykietę, wszedł nasz 
podróżny, niewielki, pochylony człowiek, na którego okrągłej twarzy 
malowała się dobroduszność; odziany dosyć starannie, a cała postać 
świadczyła o trochę pedanckiem usposobieniu ducha.



Do sali tej w szedł nasz podróżny . . .



Wajfczkę i parasol miał w  wielkiem baczeniu i własnoręcznie wniós 
je do izby, uparcie się opierając służącym, którzy go chcieli w  tem wy 
ręczyć.

Obejrzawszy się dokoła, zbliży 1 się do najcieplejszego kątka, po 
łożył pod krzesłem swój dobytek, usiadł, i z trwogą zaczął sil
przyglądać siedzącemu obok mężczyźnie, który w s|ąrłszy  swe niezmier
ne nogi na gzymsie komina, plwai na lewo i na prąWo z  taką energią 
iż mógł obudzić niepokój w ludziach nerwowych i miłujących' (fchędóstwfl

— No, jak się masz, cudzoziemcze? — zawoła/ tenże, zwracają! 
się do nowo przybyłego i wypluwając potok soku Uibucznego w stroni 
nowego gościa,

:— Wcale nie źle, — odrzekł gość, odwracając si*> nietof z pewneii 
niezadowoleniem.

,— Cóż słychać nowego? — zagadnął znów pierwszy. w yciągr,
% kieszeni wiązkę tabaki i wielki nóż myśliwski

Nic nie wiem. .-i*; * |  Ttjc
—- Pan pozwoli? — zapytał znowu, podając gościowi' prymkę'}
— Dziękuję, nie używam.
— Pan nie żujesz? — zapytał znowu nasz laśkonogi i z*największą| 

flegmą włożył w  Właśnie usta kawałek tabaki, k |órita c y t o w a ł  sta
ruszka.

Tenże nie mógł się . powstrzymać od wstrzafiśniema pr|y każdy 
splunięciu sąsiada, który, zauważywszy to, począł spluwać w inaą stroną,

— Co to jest? — zapyial starzec, spostrzegfey że }®łfeu z obec
nych gości zbliżyło się do ściany, na której przyklejono plakat.

— Zbiegł murzyn, — odezwał się jeden z
Pan Wilson — tak się nazywał nasz nieznajomy I f w y  wszedł

naostatku do lokalu, — wstał ‘z miejsca, posunął swoją' walizkę i parasol,' 
wyjął powoli okulary, osadził je na nosie i przeczytał cc.; festępuje:

„Od niżej podpisanego uciekł młody mulat, imienienr i | :rźy. Wzro
stu ma 6 stóp, skóra jasna, w łosy ciemne, kędzierzawe, zmyśl; y. wy
mowny. umie czytać i pisać; zapewne będzie udawał.białego. Na pleęadi 
ma głębokie szramy; na prawej dłoni wypaloną literę H. |

Czterysta dolarów ternu, kto go dostawi żyw-efni;- •wypłacę 
temu, kto mi udowodni, że już nie żyje“. Vv

Pan Wilson przeczytał to ogłoszenie powoli, oiĘpoc-ząfkn do -;o:: 
ca, jakby się chciał nauczyć go na pamięć.

Jegomość laskonogi powstał ze swojego miejsca, podszedł doiatisza. 
i z największą powagą wypluł nań cały zapas tytuniowegp' stfiku.

■— Masz, to dla ciebie, — .rzekł lakonicznie i powróci! ńn 'woi. 
miejsce.

— Cóż to -ma znaczyć? — zapytał gospodarz.
— Tak samo postąpiłbym) z autorem tego pisma, gdybym go gdzie

kolwiek spotkał — rzekł spokojnie jegomość laskonogi, krając- z najzim
niejszą krwią tabakę. — Jeśli właściciel takiego człowieka nie urme 
ludzku z nim się obchodzić, to słusznie, że uciekł. Takie ogłoszeni;}, tu

’) P ry m k a  je s t to  ta b ak a  do żuc ia , u ż y w a ją  jej w ie le  m a ry n a rz e . U

"92 C hata w u ja  Tomasza,
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hańba dla całego stanu Kentucky. Taki jest mój sąd o tem i wypowiem  
go każdemu otwarcie, ktokolwiek zechce usłyszeć.

— Masz pan słuszność, — odpowiedział gospodarz, zapisując jakąś 
.notatkę w księdze.

— Ja także mam dużo murzynów, mój panie, — mówił dalej lasko- 
nogi jegomość, — ale powtarzam im zawsze: chłopcy, uciekajcie, kiedy 
tylko zechcecie, nie będę was! gonił! Dlatego też nikt nie ucieknie. Jak 
wiedzą, że mogą uciekać każdej chwili, to im myśl podobna nie przyj
dzie. Oprócz tego wystawiłem każdemu z nich karty uwalniające, na 
wszelki wypadek mojej śmierci; wiedzą o tem, i powiadam wam, że 
w okolicy naszej nikomu niewolnicy tak pilnie nie pracują jak innie. 
Jako handlarz końmi posłałem naprzykład do Cyncynatu :za pięćset do
larów źrebiąt na sprzedaż, i cóż p ow iec ie ... moi murzyni przywieźli 
mi pieniądze co do grosza, na czas naznaczony. Kto się obchodzi z mu
rzynami jak z psami, to i oni będą jak psy dla niego; ale obchodź się 
z nimi po ludzku, boć i oni nie zwierzęta, potrafią to zrozumieć i będą 
postępować także jak ludzie.

— Masz słuszność, mój przyjacielu, — wtrącił pan Wilson. — Po
szukiwany tu mulat, jest to rzeczywiście dzielny człowiek, to nie ulega 
żadnej wątpliwości. Pracował on u mnie przez sześć lat w fabryce mie
chów, i był moją prawą ręką. Jest to człowiek bardzo zdolny; wymyślił 
naprzykład praktyczną machinę do czesania lnu; machina ta weszła  
w użycie w wielu fabrykach, a jego pan otrzymał na nią patent.

— O wierzę — odezwał się znowu handlarz koni — wziął patent, 
zbija1 na nim kapitał, a w  zamian za to wypalił biednemu wynalazcy 
piętno na dłoni. Piękna mi to wdzięczność. Gdyby sposobność się po 
temui nadarzyła, napiętnowałbym go, ze przez całe życie nie zapomniał
by tego.

— Najwięcej biedy i kłopotów ma się właśnie z owymi mądrymi
- odezwał się z drugiego końca izby jakiś tłusty jegomość, — to i trzeba 
ich piętnować; gdyby siedzieli cicho, toby iiic podobnego ich nie spotkało.

— I ich stworzył Pan Bóg ludźmi, jak każdego z nas. Trzeba być 
barbarzyńcą, żeby ich traktować jak bydło — odrzekł handlarz koni.

— Murzyn uczony, to niedola dla właściciela, — ciągnął pierwszy 
dalej, uzbroiwszy się w bezczelną obojętność i wcale nie zwracając uwagi 
na przycinki i ton pogardliwy, w jaki się doń odzywano. — Jaką, pro
szę, rna korzyść właściciel ze zdolności i talentu swego murzyna? Ot, 
chyba że go łatwiej na każdym kroku potrafi oszukać? Miałem dwóch 
takich zuchów, alem prędko się z nimi załatwił, sprzedałem obydwóch 
chociaż ze stratą, bo i tak byliby przy pierwszej lepszej sposobności 
uciekli. . .  świat długi i szeroki.

Podczas tej rozmowy zajechał przed- ganek oberży zgrabny jedno
konny powozik.; siedział w  nim elegancko Ubrany mężczyzna, a na koźle 
woźnica — murzyn. Wszystkich obecnych oczy zwróciły się na. przy
byłego z tą ciekawością i zajęciem, jakie sprawia na zgromadzonych 
w spólnym lokalu i nudzących się niezmiernie gości powietrze słotne. 
Mężczyzna ów był niezwykle pięknej urody, oczy miał czarne, pełne 
wyrazu, cerę śniadą, jak Hiszpan, włos kruczy, kędzierzawy, spadający
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w  puklach na czoło, rysy regularne, arystokratyczne; nos kształtny, ru
chy pewne, .zgrabne. Robił wrażenie człowieka z wyższych sfer.

Wchodząc do izby, lekkiem skinieniem głowy wskazał służącemu, 
gdzie ma 'złożyć rzeczy, a skłoniwszy się grzecznie całemu towarzystwu,
:z kapeluszem w  ręku, zbliżył się do kantorka gospodarza i wymienił 
swe nazwisko: Henryk Butler z Oklandu, w hrabstwie Szelby. Potem 
odwróciwszy się obojętnie, podszedł ku miejscu, gdzie był przybity pla
kat, i przeczytał go.

— Jim, — rzekł, zwracając się do służącego, —  zdaje mi się, że 
w  Bernau spotkaliśmy człowieka, do którego niniejszy rysopis dałobj 
się zastosować.

— Rzeczywiście, — odpowiedział Jim, — nie zauważyłem jednak, 
czy ma znak na ręce,

— I ja tego nie zauważyłem — rzekł podróżny, poziewując; zbli
żył się znowu do gospodarza i poprosił o osobny pokój, ponieważ chciał
by napisać kilka pilnych listów.

Gospodarz, uosobiona grzeczność, posłał aż siedmiu murzynów, 
starych i młodych, mężczyzn i kobiet, małych i wielkich, którzy porwali 
się .z miejsca, jak stado spłoszonych kuropatw, i dalejże krzątać się, po
pychać, spiesząc się, aby przygotować pokój dla nowoprzybyłego gościa, 
który tymczasem siedział najspokojniej w pośrodku izby i rozpoczął ja
kąś obojętną rozmowę; z najbliższym swoim sąsiadem.

Od chwili wejścia do sali nowoprzybyłego gościa, fabrykant Wil
son nie spuszczał zeń w;zroku, przypatrując mu się z widocznem nie
pokojem.

Zdawało mu się, że go gdzieś spotykał, lecz gdzie i w jakich oko
licznościach, nie mógł sobie przypomnieć. Każdy uśmiech, każdy ruch, 
każde słowo przybyłego, wzbudzało w nim przestrach i tem pilniej mu 
się przypatrywał. Lecz gdy nieznajomy spojrzał na niego okiem po-

* godnem, spokojnem, odwracał wzrok natychmiast.
Wtem, jakby nagle jakieś wspomnienie rozświeciło pamięć jego, 

spojrzał na nowoprzybyłego z takim przestrachem i podziwieniem, iż 
tenże podszedł ku niemu, a podając rękę na powianie, rzekł:

— Pan Wilson, jeżeli się nie mylę. Przepraszam bardzo, że nie 
poznałem pana, ale jak widzę, pan mnie poznał od razu. Jestem Henryk 
Butler z Oklandu w  hrabstwie Szelby.

•— Tak . . .  tak . . .  Henryk Butler, — rzekł Wilson, jakby ze snu 
się budząc.

Właśnie w  tej chwili wbiegł chłopak, zawiadamiając, że pokój już 
przygotowany.

— Jim zostań przy rzeczach! — 'zwrócił się młodzieniec do słu
żącego: — Bardzoby mi było przyjemnie, jeśliby i p.an raczył pofaty
gować się na chwilkę do mego pokoju, chciałbym z panem pomówić — 
odezwał się do pana Wilsona.

Pan Wilson poszedł za przybyłym, machinalnie, Jak człowiek cho
dzący we śnie, do pokoju położonego na piętrze, w  którym ogień trza
skający na kominie rozlewał błogie dokoła ciepło, a służba krzątała się 
zawzięcie, kończąc porządkowanie.



Przybyły spojrzał śm iało panu W ilsonow i w  oczy . . .
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Skoro służba wyszła, miody podróżny zamknął drzwi starannie 
na klucz, włoży} klucz do kieszeni, a zwróciwszy się; do pana Wilsona, 
skrzyżował ramiona na piersi i spojrzał mu prosto w oczy.

— Jerzy! — zawołał pan Wilson.
— Tak jest, Jerzy.
— Nigdybym się tego nie był spodziewał!
— Zdaje mi się, że dobrze jestem przebrany, — dorzucił młodzie

niec z uśmiechem na ustach. — Za pomocą orzechowej kory nadałem 
mej żółtej skórze piękny śniady odcień, a w łosy ufarbowałem czarno, 
i jak pan widzisz, wcale nie jestem podobny do opisu na plakacie.

— O Jerzy, J e r z y ! ... niebezpieczna to 'zabawka, nigdy nie był
bym ci tego doradzał.

— Całą odpowiedzialność przyjąłem sam na siebie, — odrzekł Je
rzy z pewną dumą.

Musimy tu dodać, że ojciec Jerzego należał do białego plemienia; 
matka zaś jego, piękna mulatka, należała do liczby tych nieszczęśliwych 
ofiar, których piękność jest źródłem niedoli, skazuje je bowiem na nie
wolnictwo ducha, czyniąc je narzędziami występnych chuci ich właści
cieli, matkami dzieci, które ojca swego nigdy nie mają zaznać.

Jerzy wziął w  spadku po jednej z najznakomitszych rodzin z Ken
tucky śliczną budowę ciała, europejskie rysy twarzy, charakter nieugięty 
i dumny. Po matce otrzymał tylko lekki odcień żółtawej cery i żarzące 
czarne oczy. Zmieniwszy, jakeśmy to widzieli, kolor włosów i skóry, 
zupełnie był podobny do Hiszpana, a posiadając z natury uda mość' ru
chów i szlachetną powagę, mógł łatwo odegrać, rolę młodego arysto
kraty, podróżującego ze służącym dla swej przyjemności po kraju.

Wilson, człowiek poczciwy, ale lękliwy i ostrożny, przechadzał się 
zakłopotany po pokoju, a na' twarzy jego uwidoczniła się walka poczu
cia obowiązku i posłuszeństwa prawu a chęci pomożenia Jerzemu. 
Wreszcie po długim namyśle rzekł:

A zatem, przypuśćmy, że uciekasz, opuszczasz twego prawne
go pana, to mnie wprawdzie nie dziwi, ale zasmuca bardzo.

— 1 cóż to pana tak zasmuca? — zapytał Jerzy spokojnie.
— A to, że postępujesz przeciw prawu twojej ojczyzny.
— Mojej ojczyzny? — powtórzył Jerzy dumnie, ale z pewną żół

cią. Gdzież jest moja ojczyzna? Chyba w  grobie! 1 byłbym wdzię
czny Bogu, gdybym w nim już spoczywał.

— O nie, mój Jerzy, nie mów tak, to się; sprzeciwia Pismu świę
temu. Masz niegodziwego pana, to prawda; postępuje z tobą okrutnie, 
to także prawda, — nie myślę go bronić; ale przecież znasz Pismo św.; 
powiedziano jest: słudzy, bądźcie p o d d a n i  panom we wszystkiej bo- 
jaźni. nietylko dobrym, ale też p r z y k r y m .

. — Nie mów mi pan tego, panie Wilson, — przerwał Jerzy z iskrzą
cym wzrokiem, — dla Boga, nie mów mi pan tego! Zona moja chrze
ścijanka, ja sam. zostanę chrześcijaninem, skoro osiągnę zamierzony cel. 
Ale chcieć powtarzać ustępy z Pisma św. człowiekowi w mojem poło
żeniu, to chyba chcieć go na 'zawsze od zamiarów tych odwieść. Od
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wołuję się na Boga wszechmocnego, niechaj rozstrzygnie, czy źle czy
nię, że pragnę wolności.

— Wszystko to prawda, ja to rozumiem i współczuję twój los; 
ale posłuszeństwo dla prawa nakazuje mi nie utwierdzać cię w  twych 
zamiarach. Tak, mój przyjacielu, żal mi cię bardzo. W szyscy jednakże 
powinniśmy się z losem swym zgadzać. Wszakże prawda?

Jerzy stał nieruehomie, ze skrzyżowanemi na piersiach rękoma, 
z głową dumnie wzniesioną w górę, z uśmiechem bolesnym na twarzy.

— Panie Wilson, wyobraź pan sobie, że Indjanie napadli tę okolicę, 
porwali pana od żony i dzieci, powlekli do niewoli, przez całe życie drę
czyli pracą nad siły, — czybyś podobnie, jak teraz, dowodził o ko
nieczności zgodzenia się ze swym losem? Zdaje mi się, że pierwsze
go konia, coby się panu nawinął, uważałbyś na pomoc zesłaną z nieba. 
Czyż nie tak?

Pan Wilson, zagadnięty w  ten sposób, zamilkł i z podziwem spo
glądał na Jerzego; posiadał bowiem, bez względu na niewielką umy
słową potęgę, zdolność tak rzadką u mówców współczesnych, zdolność 
milczenia, gdy niema argumentu na odpowiedź.

I dlatego może, zwinąws'zy starannie swój parasol i gładząc nie
równe jego fałdy, z daleko mniejszym zapałem zaczął znowu mówić.

— W iesz przecież, że zawsze byłem twoim przyjacielem, i  jeżeli 
mówię, to ze względu na twoje dobro. Mnie się zdaje, że za wiele ryzy
kujesz. Trudno przypuścić, żeby ci się udało uciec; a jak cię złapią, 
to cię jeszcze gorsza czeka niedola: zamęczą na śmierć, albo sprzeda
dzą na Południe.

— Panie Wilson, jam to wszystko rozważył, — odrzekł Jerzy, — 
wiem o tem, że bardzo wiele ryzykuję, le c z . . .  tu odpiął surdut i poka 
zał dwa pistolety i puginał, — jam na wszystko przygotowany. Na 
Południe nie pójdę, przenigdy! Gdy podobne niebezpieczeństwo zagra
żać mi będzie, wtenczas postaram się o sześć stóp wolnej ziemi, którą 
w Kentucky będę mógł nazwać moją. W niej spocznę, spokojny na wieki.

— Położenie twoje jest okropne, rzeczywiście rozpaczliwe; czy  
chcesz gwałcić prawa twej ojczyzny?

— Panie Wilson, pan masz ojczyznę, alei gdzież ja ją mam? Gdzież 
mają ojczyznę w szyscy ci, którzy, tak jak ja, rodzili się w  niewoli? Ja
kie prawo nas broni? Nie my pisaliśmy te prawa, nikt o naszą zgodę 
nie pytał! I cóż może mieć wspólnego prawo tego kraju z nami?

Umysł pana Wilsona miał niejakie podobieństwo do paczki baweł
ny, miękkiej, lekkiej, ale łatwo zapalnej; żałował Jerzego rzeczywiście 
z całego serca a nawet rozumiał uczucia, co szamotały jego piersią, 
ale czuł się obowiązanym upominać go z niezwykłym uporem.

— Jerzy, to niedobrze. Jako szczery przyjaciel, powiadam ci: od
pędź od siebie myśli podobne, one ci zaszkodzą, bardzo zaszkodzą. Mło
dzi ludzie twojego stanu, nie powinni przypuszczać do głow y coś po
dobnego. — Mówiąc to, usiadł za stołem i zaczął nerwowo bawić się 
rączką swego parasola.

— Posłuchaj mnie, panie Wilson, — odezwał się Jerzy stanowczo, 
siadając naprzeciw niego. — Chciej pan tylko przypatrzyć mi się ot tak,

C h ata  w u ja  T o m asza . i
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jak mię widzisz przed sobą, i powiedz otwarcie, czyż ja nie taki sam 
człowiek, jak w y w szyscy? Patrz na moje ręce, na twarz moją i na 
całą mą postać! — Czyż nie mam prawa być człowiekiem ?.. .  Panie 
Wilson, posłuchaj mię pan. Ojciec mój, arystokrata z Kentucky, tak się 
mało mną zajmował, iż nawet nie zapobiegł, ażeby mnie po jego śmierci 
nie sprzedano wraz z psami i końmi na opłacenia pozostałych po nim 
długów. Patrzałem na to, jak urzędnik sądowy sprzedał moją matkę 
wraz z siedmiorgiem dzieci, z których każde dostało się; w posiadanie 
innego właściciela. Ja byłem najmłodszy; biedna moja matka na klęcz
kach błagała mojego nabywcy, żeby ją kupił razem ze mną, lecz ten 
ją kopnął nogą; i wtenczas to po raz ostatni w  życiu słyszałem jęk 
mojej biednej matki. Później nowy mój właściciel przywiązał mnie do 
siodła i przywiózł do swojego majątku.

— Cóż dalej?
— Mój pan dobił targu z innym handlarzem i odkupił od niego 

moją starszą siostrę, pobożną, dobrą dziewczynę; należała do sekty 
Baptystów x). lecz na nieszczęście, równie była piękną jak moja matka, 
a oprócz tego otrzymała dobre, wychowanie.

' Z początku cieszyłem się tem, że ją kupiono, miałem koło siebie' 
chociaż jednę istotę bliską serca. Lecz niedługo było tej pociechy. Pa
nie, stałem pod drzwiami, na własne uszy słyszałem, jak ją ćwiczono; 
każde uderzenie krwawiło mi serce, ,a, nie mogłem jej pomóc. Możebyś 
chciał wiedzieć za co ją katowano? Oto za to, że chciała pozostać 
uczciwą dziewczyną, a wedle waszych zasad, niewolnica nie ma prawa 
do uczciwości. Później zakuli ją w łańcuchy i wraz z innymi niewolni
kami wysłali do Orleanu na sprzedaż... już jej więcej nie ujrzałem.

I minęło już temu wiele lat; wyrosłem, nie znając ani ojca, ani 
matki, nie mając dokoła ani jednej istoty, któraby się mną interesowała, 
bo mnie tylko bili, łajali, morzyli głodem. Panie, bywałem często tak 
głodny, że razem z psami ogryzałem kości wyrzucone na śmietnik; a je
dnak, wyznawani ci szczerze, że kiedy mi jako dzieciakowi, przyszło 
całe noce przepłakać, jam nie płakał z głodu ani z bólu, o, bo jest inny 
ból, daleko okropniejszy — jest to uczucie, że się nie ma na całym świe- 
cie nikogo, nikogo! Do pókim nie 'zaczął pracować w  twojej fabryce, 
dopótym nie zaznał pokoju i pociechy, dopóty nikt do mnie nie przemó
wił łaskawie. Pan mnie naprowadziłeś na drogę prawdy, zachęciłeś do 
nauki, pogodziłeś z życiem, i Bóg mi świadkiem, że ci tego nigdy nie 
zapomnę. Niedługo potem: ożeniłem się. Pan ją widziałeś i wiesz, jak 
jest piękną! To też, gdym się przekonał, że mnie kocha, że zgadza się 
wyjść za mnie, nie chciałem wierzyć swojemu szczęściu, 'zdawało mi 
się ono scnnem urojeniem.

Dusza mojej żony równie była piękna, jak jej twarz; o, byłem  
bardzo szczęśliwy! Lecz cóż się stało, powiedz pan sam! Oto pan mój

*) B ap ty śc i, s ą  to  ch rze śc ija n ie  n a z y w a ją c y  s ię  „K ościo łem  C h ry s tu s o w y m " , uzna ją  c h rze st 
ty lk o  z a  w ażn y , gdy  u dz ie lony  je s t  c z ło w iek o w i do jrza łem u , po s to so w n em  go do te g o  p rzy g o to w an iu
i to  w ed łu g  zw y c z a ju  p ra k ty k o w a n y m  w  p ie rw sz y c h  w iek a ch  c h rz e śc ija ń s tw a , t j . :  p rzez  zan u rzen ie  
w  rzec e . T y c h , k tó ry c h  już  w  w ieku  d z iec ięcy m  o ch rzcono , ch rzc ą  je sz cze  ra z  i n a z y w a ją  ich 
A n ab ap ty stam i czy li n o w o ch rzco n y m i.



przez Boecker Sto>ve. 99

ni stąd ni zowąd odbiera mnie z fabryki, gdzie mogłem być pożytecznym  
i z błotem innie mięsza, i to wszystko za to, wedle słów jego, żem za
pomniał, czem jestem, chciał mi więc przypomnieć, żem ja tylko mu
rzyn, ,a wedle waszych praw, ma on słuszność. -Panie Wilson, zważ pan 
tylko, że wszystkie na matce mojej, siostrze i żonie i mnie samym po
pełnione gałgaństwa są słuszne według waszego prawa, i nikt się na
wet nad naszą niedolą nie użali, bo tak każe prawo. To są prawa, jak 
je pan nazywasz, mojej ojczyzny! Panie, ja nie mam ojczyzny, bo i ojca 
nie mam. Teraz będę miał ojczyznę, a  od waszej niczego nie wymagam, 
byle tylko zapomniała o mnie i pozwoliła mi stąd się oddalić. Skoro 
dojdę do Kanady, kędy prawo uznaje mnie człowiekiem i bierze mnie 
w obronę, wtenczas przed tem prawem czoła uchylę. A biada temu,, 
ktoby chciał mnie ‘zatrzymać: w  rozpaczy niema rozwagi; do ostatniego 
tchnienia będę bronił swej niezależności. Wasi ojcowie tak samo po
stępowali. Pan mi to mówiłeś, pamiętasz? Przyznawałem ci słuszność, 
a mnie chcesz powstrzymać?

Jerzy zerwał się z krzesła i chodził po pokoju; w  calem jego za
chowaniu się było widać rozpacz; oczy jego błyskały gniewem, a głos 
nabrzmiewał łzami. Pan Wilson, nie mogąc opanować wzruszenia, wyjął 
żółtą, fularową chustkę i niby przecierał nią twarz.

— A niech ich tam licho porwie! — odezwał się nareszcie. A czy  
nie mówiłem z a w sz e ...  przeklęte łajdaki: Niech mi Pan Bóg przebaczy 
grzech t e n . . .  zakląłem w oburzeniu, ruszaj więc, tylko ostrożnie, mój 
kochany; nie strzelaj do nikogo, Jerzy, chyba ż e . . .  t e g o .. .  ale zawsze  
lepiej nie strzelać, albo przynajmniej, jak to wiesz, żeby nie zab ijać... 
A gdzie twoja żona? — dodał, wstając niespokojny z krzesła.

-— Uciekła, uciekła z dzieckiem na ręku, i Bóg raczy wiedzieć, czy  
się kiedy spotkamy i gdzie!

—- Czy to być może? To dziwna! Uciekła z  tak zacnego domu?
— Najzacniejsze rodziny robią długi, a prawa waszego kraju po

zwalają oderwać niemowlę od piersi matczynej i sprzedać je za długi 
pana, — dorzucił Jerzy z goryczą.

— Hm, hm. . .  — przerwał poczciwy staruszek, szukając czegoś 
po kieszeniach. — Być może, że postępuję bez zastanowienia. . .  ale do 
wszystkich lichów! nie chcę się zastanawiać: weź to Jerzy!

Pan Wilson podał mu paczkę banknotów. — Oto masz, bierz!
— Nie, nie, mój dobry, kochany panie Wilson! — przerwał Jerzy 

pan dla mnie już tyle zrobiłeś, że lękam się, ażebyś sam; siebie nie
skrzywdził. Mam nadzieję, że pieniędzmi, w  które jestem zaopatrzony, 
starczę.

— _ Musisz przyjąć, pieniądze zawsze się przydadzą, proszę cię; 
nigdy niema ich za nadto, skoro tylko poczciwie zapracowane: w eź je, 
mój drogi.

— Z warunkiem, że je panu zwrócę kiedykolwiek, później, w  takim 
razie wezmę; — odpowiedział Jerzy.

— Jak długo myślisz tak podróżować? Spodziewam się, że nie
długo i nie zbyt daleko-. Plan dobrze obmyślany, ale za nadto zuchwały. 
Kto jest twój towarzysz?
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— To wierny druh. Rok temu uciekł on do Kanady, ale dowie
dziawszy się, że rozwścieklony pan jego pastwił się za to nad Jego 
matką, powrócił, by ją pocieszyć i stąd uprowadzić.

— No i cóż, udało mu się?
— Jeszcze nie; dotychczas błąkał się koło folwarku, ale nie było 

po temu sposobności. Tymczasem przeprowadza mnie do Ohio, do tych 
zacnych ludzi, co i jemu dopomogli, a sam wróci po matkę.

— Niebezpiecznie to, bardzo niebezpiecznie.
Jerzy wyprostował się i uśmiechnął pogardliwie. Pan Wilson przy

glądał mu się z dobrodusznym podziwem.
— W iesz Jerzy, zmieniłeś się nie do poznania, inaczej mówisz, ina

czej patrzysz, inaczej chodzisz! Zupełnie z ciebie inny człow iek . . .
— Bom dziś wolny! — odrzekł Jerzy z durną. — O tak! teraz 

już nikogo nie nazwię swoim panem.
— Bądź ostrożny, mogą cię złapać.
— W mogile jesteśmy sobie w szyscy równi, panie Wilson, tam 

niema różnicy stanów.
— Twoja odwaga rzeczywiście zadziwia mię; jakże mogłeś zaje

chać właśnie tu, do najbliższej tawerny?
— Panie Wilson, ta tawerna tak jest bliską, a mój postępek tak 

zuchwałym, że nikt nawet nie pomyśli o tem, abym miał się znajdować 
właśnie tutaj; będą mnie szukali hen daleko! Przecież pan sam mnie 
nie poznałeś, właściciel mego Jima nie z tego hrabstwa, a zresztą o nim 
już zapomniano, nikt go nie szuka; a co do mnie, to jak mi się zdaje, 
nie łatwo mnie poznać.

— A piętno na ręce?
Jerzy 'zdjął rękawiczkę i pokazał zaledwie zagojoną na dłoni ranę.
— Oto — rzekł z żółcią, — ostatnia pamiątka względności mojego 

pana. Parę tygodni temu przyszło mu na myśl, że mogę mu uciec, dla
tego mnie naznaczył. Dowcipny pomysł, nieprawdaż?

— Przyznam się, że krew mi stygnie, gdy pomyślę, jak można 
się tak narażać!

— Mnie krew stygła, panie Wilson, przez długie lata niewoli, ale 
za to teraz wre jak lawa, — przerwał Jerzy. — Spostrzegłem, żeś mię 
pan po!znał, — dorzucił po chwilowem milczeniu — i mógłbyś pan, dając 
wyraz zdziwieniu, zdradzić mnie niechcący; dlatego postanowiłem z pa
nem się rozmówić. Jutro przed świtem wyjeżdżam stąd, a wieczorem  
mam nadzieję spokojnie zasnąć w Ohio. Będę podróżował w e dnie, za
trzymując się w  najlepszych oberżach, obiadując razem z tutejszymi 
właścicielami, i uwolnię się od wszelkich podejrzeń. Teraz żegnam pana. 
Gdy usłyszysz, że mnie pojmano, to pomódl się za mą duszę, bo już 
mnie nie będzie na świecie.

Jerzy powstał i z majestatyczną godnością wyciągnął rękę; przy
jazny staruszek uścisnął ją z prawdziwem uczuciem i dorzuciwszy jesz
cze kilka uwag i ostrzeżeń, wziął parasol i wyszedł spokojnie.

Jerzy został sam i przez niejaki czas wpatrywał się w  drzwi, które 
się za wychodzącym zamknęły. Widocznie jakaś myśl przebiegła mu 
przez głowę, bo szybko podszedł do drzwi i zawołał:
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— Panie Wilson, jeszcze stówko!
Staruszek wrócit natychmiast, Jerzy zamknął znowu drzwi; przez 

kilka chwil stał w zamyśleniu, patrząc w ziemię, jakby się wahał; wresz
cie podnosząc głowę; rzekł: — panie Wilson, zawsze postępowałeś pan 
wobec mnie jako dobry chrześcijanin; pozwól, że poproszę cię o spełnie
nie chrześcijańskiej przysługi.

— I to jakiej?
— Prawdęś pan mówił, że nadto ryzykuję. Kiedy zginę, nikt mnie 

nie pożałuje, nikt nie zapłacze po mnie, — dodał, ciężko oddychając 
i -domawiając słów tych z widoeznem wysileniem. — Wrzucą mnie do 
jamy, zasypią piaskiem jak psa, a na drugi dzień w szyscy o mnie za
pom ną. . .  oprócz mojej biednej żony! Nieszczęśliwa, cóż ona pocznie? 
Oczy sobie wypłacze! Gdybyś pan mógł oddać jej tę szpilkę; darowała 
mi ją na Boże Narodzenie, biedne dziecię! Oddaj pan jej tę szpilkę i po
wiedz, że ją kochałem do ostatniej chwili. Pan mi tego- nie odmówisz,
0 uczyń to!

— Ma się rozumieć, mój biedny przyjacielu! — odrzekł pan Wilson 
do głębi wzruszony.

— Powiedz pan jej jeszcze, — dodał Jerzy — że w  tej ostatniej 
chwili błagam ją, żeby uciekała do Kanady. Chociaż jej pani dobra, 
■zacna kobieta, niech do niej nie wraca, bo niewola nigdy dobrze się nie 
kończy. Powiedz jej, ażeby nasze dziecię wychowała jako wolnego czło
wieka; wtenczas nie będzie potrzebował znosić tego, co ja przecierpieć 
musiałem. Powiesz jej pan to wszystko, panie Wilson?

— Tak, powiem; ale mam nadzieję, że nie zginiesz; krzep w  sobie 
ducha, tyś dzielny chłopak; pokładaj w  Bogu nadzieję. Życzę ci z ca
łego serca, ażeby ci się udało stąd uciec. . .  wprawdzie . . .  ale nie, rze
czywiście, z całego serca ci życzę.

— Łatwo to powiedzieć: m i e j  n a d z i e j ę ,  — odezwał się Jerzy 
z taką rozpaczą, iż pan Wilson zamilkł. — Przez całe me życie byłem 
świadkiem rzeczy, które wzbudziły w duszy mojej zwątpienie o Bogu
1 sprawiedliwości. Wy, chrześcijanie, nie wiecie, jaki to wywiera wpływ  
na nas. Dla was jest Bóg, ale czyż jest też i dla nas?

— O nie mów tak, nie mów, mój synu! — zaw ołał starzec, w y
buchając głośnym płaczem. — Jest Bóg! chociaż Go nie widzimy, ale 
jest Bóg, sędzia sprawiedliwy, który za dobre wynagradza, a za złe 
karze. Jest Bóg! wierz w Niego mój synu, a On cię wesprze i wypro
wadzi z niedoli, bo On Bogiem i Ojcem twoim.

Gorąca wiara, 'z jaką przemówił starzec, nadała skromnej jego po
staci niezwykłej powagi i zacności. Jerzy przestał chodzić po pokoju, 
zatrzymał się przed nim i rzekł głosem spokojnym:

— Dziękuję panu, zacny przyjacielu, za te słowa pociechy, które 
wzbudziły w  duszy mojej wiarę i ufność w Boga: nie zapomnę ich nigdy!
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R O Z D Z I A Ł  XII.

Wypadki, jakie się zdarzają w prawnie dozwolonym handlu.

Haley i. Tomasz jechali dalej na wózku; obydwoje pogrążeni byli w głę
bokiej zadumie, ale jakże się różniły ich myśli?
Haley oblicza} w  myśli długość, szerokość i wszystkie rozmiary 

Tomasza i rozważał, co. można wziąść za niego, skoro go wystawi na 
targu w takim stanie, w  jakim się znajduje. Myślał o tem, jakby dobrać 
inny towar. Marzy} o rozmaitej wartości mężczyzn, niewiast i dzieci, 
któreby mógł nabyć a później sprzedać; myślał wreszcie o wielu innych 
rzeczach, mających z sprawą niejaką styczność. Później rozmyśla} o sa
mym sobie, o swojej ludzkości w  porównaniu z innymi handlarzami, co 
krępują swoich murzynów łańcuchami, wtenczas, kiedy on, Haley, tylko 
na nogi w łożył Tomaszowi łańcuszki, zostawiając mu ręce wolne, i wzdy
chał głęboko na myśl o niewdzięczności ludzkiej, a może nawet Tomasa
nie jest zdolny ocenić jego łaskawości__  Zastanawiał się nad swoją
dobrocią, której nawet niewdzięczność murzynów, tak często go oszuku
jących, nie zdołała zachwiać.

Zupełnie innemi myślami był zajęty Tomasz. Przypomniały mu się 
słowa, które niedawno temu czyta}, że nie tu nasz rai, ale tam — 
w chwale u Pana i Boga naszego. Czytał te słowa w  książce starej, 
jakie to zwykle czytają prostaczkowie, ludzie nieuczeni, a znajdują w  nich 
nieraz skarby wiedzy, które się w  ich sercach przyjmują i w  chwilach 
przeciwności dają im odwagę do mężnego w  niedoli wytrwania.

Pan Haley wyjął z kieszeni kilka arkuszy rozmaitych gazet i z naj
większą uwagą zaczął przeglądać ogłoszenia. A że nie nazbyt był w czy
taniu biegły, czytał zwykle głośno, jakby dlatego, by uszy dały świa
dectwo, że oczy widziały dobrze.

W taki sposób przeczytał powoli, co następuje:
Sądowa sprzedaż murzynów! Stosownie do wyroku sądu odbę

dzie się w e wtorek dnia 29 lutego sądowa licytacja murzynów, pozosta
łych po zmarłym Jessem Bloczforcie, na rzecz spadkobierców i w ie
rzycieli.

Licytacja odbędzie się przed drzwiami sądowemi w Waszyngtonie.
Na sprzedaż wystawieni są: Agara — 60 lat; Jan — 30 lat; Ben — 

22 lata; Saul — 25; Wojciech — 14 lat.
Samuel Morys. |  Exekutorowie testamentu'1.
[ o m t a s z  F lin t. J

— Trzeba będzie sobie zobaczyć, — rzekł Haley, zwracając się 
do Tomasza, w  braku innego towarzysza do rozmowy. — Otóż widzisz, 
Tomaszu, muszę dobrać dla ciebie porządną kompanię; w gromadzie ja
koś będzie ci weselej. Najprzód udamy się do Waszyngtonu, gdzie, za
nim załatwię rozmaite interesy, zamknę cię w  więzieniu.

Tomasz przyjął wiadomość tę spokojnie, chociaż, jako człowieka 
uczciwego, niezmiernie go to bolało.
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Na uczciwość swą był zawsze dumnym, tem więcej, że mało miał 
powodu poszczycić się czem innem. Gdyby byf należał do wyższej kla
sy społeczeństwa, możeby na uczciwość swą nie kładł tyle wagi; ale 
obecnie byłia to jego jedyna duma, jedyny skarb. Począł w duszy roz
ważać, czy ci w szyscy wystawieni na sprzedaż niewolnicy mają także 
żony i dzieci? Czy im również tak ciężko było rozstać się z niemi, 
jak jemu?

Tak przeszedł dzień cały naszym podróżnym na wózku, a ku wie
czorowi już się rozgościli wygodnie w  Waszyngtonie. Haley w  oberży, 
a Tomasz — w  więzieniu.

Drżącem i rękom a przycisnęła do siebie chłopca . . .

Na drugi dzień około godziny jedenastej zebrał się u drzwi sądo
wych tłum ludzi, oczekujący licytacji. Jedni palili cygara, fajeczki, inni 
żuli tabakę, klęli, rozprawiali, każdy według własnego temperamentu 
i usposobienia.

Mężczyźni i kobiety, wystawieni na sprzedaż, siedzieli w  groma
dzie i cicho rozmawiali ze sobą. Kobieta, zapisana w  ogłoszeniu pod 
imieniem Agary, była nieodrodnem dzieckiem Afryki; chociaż miała za
ledwie sześćdziesiąt lat, wyglądała jak zgrzybiała staruszka. Ciężka 
praca, reumatyzm, pochyliły ją przedwcześnie ku ziemi; na domiar nie
szczęścia utraciła wzrok prawie zupełnie.

Obok niej stał najmłodszy jej syn, Wojtuś, jedyne dziecię, które 
biednej staruszce zostało, — chłopczyk 14 lat, ostatni przedstawiciel
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niegdyś licznej rodziny, której wszystkich członków sprzedano1 z kolei 
na Południe.

Drżącemi rękoma przycisnęła do siebie chłopca i z niewysłowioną 
trwogą wpatrywała się w  twarz każdego kupca, co przychodził jej dzie
cię oglądać.

— Nie lękaj się, matko Agaro, — odezwał się najstarszy z murzy
nów, — mówiłem o tobie z twoim panem, powiedział mi, że będzie mo
żna sprzedać was razem.

— Dlaczego powiadają, że się na nic nie przydam? Przecież umiem 
gotować, prać, szorować. Dla czegóżby nie mieli mnie kupić, toć nie 
drogo zap łacą ... Powiedzcie im to, a czy pow iecie?... — dodała sta
ruszka nalegająco.

Właśnie w  tej chwili przedarł się Hialey przez tłum i podszedł ku 
grupie murzynów, oglądając każdego; próbował siły muszkułów, zaglą
dał w  zęby, rozkazywał wstawać, zginać się i znowu prostować. Z kolei 
przyszedł do Wojtusia, obejrzał mu ręce a dla wypróbowania jego zwin
ności, kazał mu skakać.

— Jego beze mnie nie sprzedadzą! — zawołała staruszka z go
rączkowym pospiechem — nas sprzedadzą razem! Patrz pan, jeszczem 
zupełnie zdrowa, mogę pracować i wiele pracować!

— Może na plantacji? — zapytał Haley, spoglądając na nią z po
gardą. — Piękny in teres!...

Zadowolony z przeglądu, nacisnął kapelusz na bakier i stanął na 
uboczu z cygarem w  ustach, rękoma w  kieszeniach, gotów do czynów ...

— Co pan o nich sądzisz? — zapytał go jakiś człowiek, który pod
czas całego przeglądu pana Haley’a postępował w ślad za nim, pragnąc 
widocznie z jego uwag korzystać.

— Będę licytował na mężczyznę: i tego chłopca.
— Chłopca chcą sprzedać razem z kobietą.
— Piękna mi historja! skóra a kości, łyżki strawy nie warta.
— Panbyś jej nie kupił?
— A czy ja głupi? Toć prawie ślepa, skulona cała, na djabła się zda!
— Są ludzie, co umyślnie kupują takie baby i dowodzą, że one 

dłużej od innych się trzymają.
— Nie, to nie dla mnie interes, — odrzekł Haley; — jabym jej za 

darmo nie wziął; mam ja nieco doświadczenia w  tym względzie.
— A szkodaby doprawdy rozdzielać ją z synem, bardzo do niego 

przywiązana, z pewnością tanio ją sprzedadzą.
— Któżby tam nadaremno chciał wyrzucać pieniądze? A zresztą 

jak czyja wola, niech sobie ją kupi. Chłopca zabiorę na plantację, a baby 
nie wezmę, choćby mi ją darmo dać chciano.

— Oszaleje chyba — dorzucił nieznajomy.
— Jtak się jej tam podoba, — odpowiedział handlarz obojętnie.
Niezwykły szum w  gromadzie, otaczających widzów, przerwał

rozmowę. Przez tłum przedzierał się, pracując łokciami, drobny czło
wieczek. Stara murzynka zatrzymując oddech, instynktownie pochwy
ciła syna.

— Wojtusiu, przytul się do swej matki, przytul się silniej! nas ku
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pią razem . . .  — odezwała się, przyciskając z trwogą do swych piersi 
chłopczyka.

— A jak nie razem, matusiu? — zapytał chłopczyk.
— Kupią, moje dzieciątko, kupią, bo jabym tego nie przeżyła; jak 

nas rozdzielą, nie przeżyję tego, — dodała staruszka z rozpaczą.
Donośny głos woźnego, proszącego o zrobienie miejsca, 'zwiasto

wał o zaczęciu się licytacji W szyscy ustąpili, i wyprzedaż się rozpo
częła. Niedługo prawie w szyscy murzyni byli sprzedani, a ceny świad
czyły, że zapotrzebowanie jest wielkie. Dwóch kupił Haley.

— Na ciebie kolej, zuchu, — odezwał się woźny, dotykając chłopca 
młotkiem; — no, dalej na nogi, hop!

— Sprzedajcie nas ra'zem, miejcie litość! — jękła murzynka, trzy
mając w  objęciach syna.

— Precz! — krzyknął woźny, odpychając biedną matkę. — Przyj
dzie i na cię kolej. No, dalej, kruczku, hop! — Mówiąc to, wepchnął 
dzieciaka na podwyższenie, a jednocześnie wyrwał się jęk rozpaczy, 
z piersi matki. Chłopak zatrzymał się na chwilę, chciał się obejrzeć, 
ale nie było czasu; musiał otrzeć łzy, co się gradem sypały z jego du
żych, czarnych oczu, i zaczął podskakiwać.

Jego piękna budowa, ładna twarzyczka i zwinność ruchów, wkrót
ce stały się powodem współubiegania; pięć czy sześć głosów jednocze
śnie podnosiło cenę.

Z przestrachem spoglądał na wszystkie strony, przysłuchując się 
głosom handlarzy, odzywających się to 2 jednej, to z  drugiej strony, aż 
się dało słyszeć uderzenie młotka..

Chłopak dostał się panu Haley. Właśnie, gdy go miano zepchnąć 
i  podwyższenia i oddać w ręce nowego pana, chłopak zatrzymał się 
chwilkę i obejrzał na matkę. Biedna staruszka, cała drżąca, wyciągnęła 
ku niemu ramiona. i

— Na miłość Boga, kupcie i mnie, kupcie, bo u-mrę!
— Zdechniesz, gdy cię kupię . . .  chciałaś powiedzieć. Nie, nie kupię 

cię — rzekł gniewnie Haley i odwrócił się.
Nikt prawie nie targował staruszki. Handlarz, co rozmawiał po

przednio z Haleyem, człowiek, jak widać, nie pozbawiony uczuć ludz
kości, kupił ją za bezcen. Widzowie zaczęli się rozchodzie.

Nieszczęśliwe ofiary handlu, które wiele lat ży ły  pod jednym da
chem, otoczyły nieszczęśliwą matkę; serce krajało się, patrząc na jej 
rozpacz.

— Choćby jednego byli mi zostawili! A pan mówił, że mi go zo
stawi, on mi to obiecał! — wołała biedna głosem pełnym boleści.

— Miej w  Bogu nadzieję, matko Agaro, — pocieszał ją najstarszy 
z murzynów.

— Cóż to pomoże? — odrzekła, zanosząc się od płaczu.
— Matusiu! matusiu! nie mówcie tego, nie mówcie! — odezwał 

się chłopczyk. — Powiadają, że twój pan to dobry człowiek.
— To dla mnie nie ma znaczenia, drogie dziecię moje, ostatnia moja 

pociecho! Boże! co się ze mną stanie?
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— Hej! odciągnijcie ją stamtąd! — zawołał Haley sucho; — nic jej 
nie pomoże, choćby najbardziej wyła.

Starsi murzyni prawie gwałtem wyrwali Wojtusia 'z ostatniego 
uścisku nieszczęśliwej matki, a  odprowadzając do wózka Haleya, starali 
się go pocieszyć, lecz napróźno.

— W  drogę! — zawołał Haley, spędzając do kupy swój towar, 
a zbliżywszy się do wózka, wyjął zeń kajdany, założył je murzynom 
i związał wszystkich jednym łańcuchem i popędził do więzienia.

W kilka dni potem ziają} Haley wraz ‘ze swoim towarem miejsce 
na jednym ze statków, kursujących po rzece Ohio.

Kompania jego nie była jeszcze skompletowana; liczył na to, że 
w  drodze będzie mógł ją uzupełnić niewolnikami, których albo sam, albo 
też jego agenci przygotowali na różnych punktach wybrzeża.

„Belle Reviere“, jeden z najwygodniejszych i najpiękniejszych pa
rowców, odbywających żeglugę po Ohio, sunął w esoło z biegiem rzeki; 
nad nim pogodne niebios sklepienie, chorągiew 'z trzema gwiazdami rze- 
czypospolitej Amerykańskiej powiewała na maszcie, na pokładzie prze
chadzały się pięknie postrojone damy w  towarzystwie panów, używając 
świeżego powietrza.

Życie wrzało dokoła, w szyscy cieszyli się i bawili, w szyscy — 
oprócz niewolników Haleya, ulokowanych wraz z innymi pakunkami 
na dolnym pokładzie statku. Widocznie nie dla nich słonce świeciło, 
nie dla nich radość i wesele, bo stanąwszy w  gromadce, rozmawiali 
z sobą po cichu, nie zwracając,wcale uwagi na to, co się dokoła nich 
działo.

— Chłopcy! — zawołał Haley, zbliżając się z nienacka ku nim,
—  spodziewam się, żeście zadowoleni i weseli. U mnie nie wolno się 
ślimaczyć i zwieszać nosa! Trzymajcie się ostro, ja was nie skrzywdzę.

Biedacy, do których Haley się zwrócił, odpowiedzieli 'zwykłem: 
„Na rozkazy pańskie11, co od tylu wieków tak często słyszy Się z ust 
murzyna; ale nie widać było po nich wielkiej radości.

Każdy z nich odczuwał niezmierny ból w duszy; ten pożegnał na 
zawsze żonę, dzieci, tamten matkę, siostry, braci, — już nie mieli ich 
więcej zobaczyć. Choć więc pan ich ka'zał im być wesołymi, nie mogli 
się na wesołość zdobyć.

— Mam żonę, — odezwał się murzyn, oznaczony na rejestrze imie
niem „Jan — 30 lat“, i położył swe ręce, skute w  kajdany na kolanach 
Tomasza — biedna, nie wie jeszcze o niczem!

— A gdzież ona? — zapytał Tomasz.
— Nieco dalej w  oberży. — Cóżbym dał za to, gdybym mógł jesz

cze raz przed śmiercią ją zobaczyć!
Biedny Jan, łzy spłynęły mu po licach, tak samo jak u białych. 

Tomasz starał się go pocieszyć, sam tęskniąc za domem, żoną i dziećmi.
A nad nimi, w  kajutach, siedzieli ojcowie i matki, mężowie i żony, 

dokoła nich biegała i swawoliła dziatwa na wzór skrzydlatych motyl
ków. I w szyscy byli szczęśliwi; tak tam było dobrze i wesoło.

— Ach m am o! — zawołał m ały chłopaczek, który przed chwilą
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zwiedzi} dolną część okrętu. — Na okręcie z nami jest handlarz murzy
nów; widziałam tam na dole pięciu niewolników w kajdanach.

— Nieszczęśliwi! — odrzekła matka z współczuciem.
— Cóż takiego? — zapytała druga.
— Tam na dole jęczą niewolnicy.
— Okuci w  kajdany, — dorzucił chłopczyk.
— Hańba to, że w naszej ojczyźnie dzieje się coś podobnego!
— Na tę sprawę można się rozmaicie zapatrywać, — wtrąciła ja

kaś wykwintnie wystrojona dama, siedząca u drzwi kajuty z robótką 
w ręku. — Mieszkałam w  Południowych Stanach i -przyznam się, że, 
wedle mego zdania, murzynom daleko lepiej w  niewoli, jak gdyby byli 
wolnymi.

— Zgadzam się, że pod pewnymi względami może im i lepiej, — 
odpowiedziała dama, co wywołała tę uwagę, — nikt jednakże nie może 
chyba zaprzeczyć, że najokropniejszą spuścizną niewoli jest potarganie 
uczuć najświętszych i najszlachetniejszych, rozrywanie rodzin, związa
nych uczuciem miłości.

— Zapewne, to bardzo źle, — odrzekła pierwsza, rozkładając do
piero co ukończoną sukienkę dziecinną i przypatrując się z uwagą ob
szyciu; — ale to pewnie rzadko się zdarza.

— Przeciwnie, bardzo często, mieszkałam długo w  stanie Kentucky 
i w Wirginii, i widziałam bardzo wiele przykładów, rozdzierających 
serce. Wyobraź pani sobie, że ktoś zabiera pani dwoje pańskich dziatek 
i sprzedaje, cobyś pani zrobiła?

— Nie m ożem y  przecież podług siebie sądzić o uczuciach tej kla
sy ludzi.

— Mówisz to pani dlatego, że nie znasz tych nieszczęśliwych. — 
Ale ja, zrodziłam się i wyrosłam wśród nich, i wiem, że oni czują równie 
silnie, jak ja i pani, a może i głębiej jeszcze.

— Czy być może? Sądzę jednakże, że im lepiej w  niewolnictwie. 
70 rzekłszy, wyjrzała owa dama, ziewając z nudów, oknem kajuty.

— Nie ulega wątpliwości, iż Opatrzność przeznaczyła plemię afry
kańskie do niewolnictwa, do życia poziomego, — odezwał się jakiś jego
mość dość otyły, czarno ubrany.

— Czy tak, cudzoziemcze? — przerwał jakiś wysoki pan, sto
jący obok.

— Bez wątpienia. Bóg, niezbadany w  swych zamiarach skazał od 
wieków to plemię na niewolnictwo; nie powinniśmy sprzeciwiać się 
Jego wyrokom.

— Kiedy taka wola Boża, toć spieszmy kupować murzynów, — 
przerwał wysoki mężczyzna. — Czy tak, mój panie? — ciągnął dalej, 
zwracając się do Haleya, który wsunąwszy ręce w kieszenie, stał przy 
kominku parowca i ciekawie przysłuchiwał się całej rozmowie.

— A tak, — mówił mężczyzna laskonogi dalej — w szyscy winniśmy 
według słów pańskich gnębić murzynów, prześladować ich, bo przecież 
oni na to stworzeni. Wygodna to zasada! Czy tak, cudzoziemcze? — 
spytał, zwracając się do Haleya,
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— Nigdy się nad tem nie zastanawiałem, — odpowiedział Hale; bę'
— Odzież mnie, człowiekowi bez nauki, wdawać się w  takie rozprawił uv. 
Zajmuję się handlem, bo chcę jaki taki uciułać kapitalik. Jeżelim zgrzl 
szył, to, jak sądzę, zostanie mi dość czasu do pokuty.

— A za cóż pan będziesz pokutować? Niemasz się o co kłopotał w;
— dorzucił laskonogi podróżny. — Widzisz pan, jaka to korzyść dli 
pana! Żebyś pan, jak naprzykład ten szlachetny człowiek, umiał sobl Ni 
tłómaczyć na korzyść swoją wszelkie galgaństwa, tobyś już dawno wiej 111 
dział o tem i nie zaznałbyś niepokoju i trwogi. Dość powiedzieć: taka 
jest woja Boża. Nieszczęście to, że dla celów tak niskich, jak podtrzyl -a 
manie niewolnictwa, nadużywa się Imienia Bożego.

Nieznajomy, którego już czytelnik, jeżeli raczy sobie przypomnieć! 
spotkał w  oberży w Kentucky, usiadł z szyderczym uśmiechem ml 
ustach, co nadało dziwnego wyrazu jego suchej, wywiędłej twarzy, j

Właśnie w  tej chwili zbliżył się jakiś człowiek z rozumną i wyraj 
zistą fizjognomją, wyniosłej a zręcznej budowy ciała, i tak się odezwał;

— „Czego nie chcesz, aby ci ludzie czynili, tego im też nie czyń1'! 
Tak napisano, w  Piśmie św., a potem: „Miłuj bliźniego twego, jak sie
bie samego“.

— Otóż to jest myśl Pisma świętego, cudzoziemcze, o ile mogęj 
w mej prostocie pojąć — dorzucił handlarz koni z oberży w  Kentucky! 
puszczając kłęby dymu.

Młodzieniec zatrzymał się, jakby chciał coś jeszcze powiedzieć] 
lecz statek dobijał do brzegu i wnet się zatrzymał. W szyscy goście zbli
żyli się do poręczy, okalającej pokład, aby zobaczyć, gdzie stanęli.

W chwili, gdy się statek zatrzymał, wbiegła nań po desce na brzegi 
rzuconej murzynka, przedarła się przez tłum, zbiegła do dolnego prze
działu statku i rzuciwszy si  ̂ "a szyję niewolnikowi, oznaczonemu „Jar,! 
lat 30“, zaczęła rzewnie płakać i wołać: mężu mój, mężu drogi!

Nie będziemy opisywali rozpaczliwej tej sceny. Zdarzały się one 
codziennie i dzisiaj nawet się zdarzają. Plama to brzydka na dziewiętna- > 
stem stuleciu.

Młodzieniec, który odważył się stanąć w  obronie cierpiących, przy-f 
patrywat się tej scenie z skrzyżowianemi na piersiach rękoma; w końcu, f 
zwracając się do pana Haleya, rzekł:

— Przyjacielu, jak możesz zajmować się takim handlem? Raduję! 
się na samą myśl, że niedługo zobaczę się z żoną, uścisnę dziecię. Tym-1 
czasem ten sam głos dzwonu, dający sygnał do odpłynięcia statku, który I 
będzie dla mnie znakiem zbliżającej się chwili radości, dla nich zaś — 
straszliwej rozłąki na zawsze. Wiedz o tem, że zdasz Bogu rachunek 
za to!

Handlarz milczał.
Laskonogi mężczyzna zbliżył się do Haleya i szturchnął go łokciem.

— No cóż! — rzekł — nie w szyscy są ludzie jednego zdania na świecie; 
nie w szyscy nadużywają Imienia Bożego, ten z pewnością nie powie, 
że Opatrzność stworzyła murzynów na. wieczne niewolnictwo.

Haley mruczał coś pod nosem,
— No, już o to mniejsza, co tu się dzieje na ziemi, ale co tam
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będzie? Stanie się tam nie dziś, to jutro, przed sądem, co się nie da 
uwieść wykrętami, będą to tam stra ch y !...

Haley przeszedł w  zamyśleniu na drugi koniec parowca.
— Niech no mi się powiedzie sprzedać kilka transportów tego to

waru, — mówił sam do siebie, — ,a rzucę ten handel. . .  to zły interes.
I wyjąwszy z kieszeni pugilares, zaczął obliczać zyski i wydatki. 

Niejeden taki Haley chciałby znaleźć w zajęciu podobnem spokój su
mienia.

Odbiwszy od brzegu, sunął statek znowu poważnie z biegiem; rzeki, 
a dawna wesołość znowu zapanowała na pokładzie.

Mężczyźni rozmawiali, śmiali się, czytali, palili cygara; kobiety za
jęte były robótkami, dziatwa się bawiła — tylko tam, na dole, panowała 
głucha cisza przerywana od czasu do czasu głębokiem westchnieniem.

Pewnego pięknego poranka zatrzymał się statek przy małem mia
steczku w  stanie Kentucky. Haley wyszedł na brzeg dla załatwienia 
interesów.

Tomasz, chociaż zakuty w  dyby, mógł się jednak przechadzać, sta
nął więc na brzegu statku i z roztargnieniem spoglądaj na miasto. 
Wkrótce spostrzegł wracającego Haleya, prędkim krokiem zdążającego 
do statku; obok niego szła młoda mulatka z dzieckiem na ręku, bardzo 
przyzwoicie odziana, wesoło rozmawiając ze służącym murzynem, co 
niósł za nią niewielką walizkę. W eszła ona po pokładce na statek. Wła

iNie wierzę, nie wierzę tem u!
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śnie wtedy dał się słyszeć dzwonek, machina sapnęła parą, zawarkfy 
koła, — i satek odbił od brzegu.

Młoda kobieta przeszła na przednią część parowca i tam usiadłszy 
na jakiejś skrzyni, bawiła swe dziecię.

Haley przeszedł się parę razy po pokładzie, jakby się namyślał co 
czynić, później zbliżył się do młodej kobiety i rozpoczął rozmowę.

Tomasz spostrzegł wkrótce, jak się twarz kobiety powlekła smut
kiem; odpowiedzi jej były krótkie i gorączkowe.

— Nie wierzę, nie wierzę, pan mnie oszukujesz.
— Skoro mi nie wierzysz, to przeczytaj sama, przekonasz się, że 

mówię prawdę, — odpowiedział Haley, wyjmując z kieszeni jakiś pa
pier. — Jest to akt sprzedaży, podpisany przez twego pana. Zapłaciłem 
za niego gruby pieniądz.

— Nie, nie wierzę, pan mój nie mógł mnie tak okropnie oszukać,!
— mówiła kobieta z wzrastającem wzruszeniem; —- to nie prawda,!

— Zapytaj tych, którzy umieją czytać, a przekonasz się, że prawda.;; 
Za pozwoleniem, — odezwał się do jakiegoś jegomościa, który w  tej 
chwili koło nich przechodził. — Bądź pan łaskaw przeczytać, co tu na
pisano. Kobieta ta nie chce wierzyć, że to akt sprzedaży.

— To akt sprzedaży dziewczyny Lucji wraz z dzieckiem, podpi
sany przez Jana Fosdika. Wszystkie formalności 'zachowane, 'o ile wnio
skować mogę.

Rozpaczliwy krzyk Łucji zwrócił uwagę wszystkich; Haley ob
jaśniał zebranym powód jej smutku.

— Powiedział mi, że w ysyła mnie na posadę kucharki do Louis-: 
ville, do tej samej tawerny, w  której służy mój mąż; sam mi to powie
dział, a ja mu wierzę, niepodobna, aby rnnie miał okłamać.

— A jednak cię sprzedał, biedna kobieto, tu niema żadnej wątpli
wości, — odezwał się jeden z podróżnych o poczciwym1 wyrazie twarzy. ;

— No. to trudno, -— odezwała się kobieta, nagle się uspokoiwszy,! 
a przycisnąwszy konwulsyjnie dziecię do piersi, utkwiła wzrok w głę-! 
boką toń wody.

— Spokojnie przyjęła tę wiadomość — zauważył Haley — to roz
sądna kobieta, łatwo się z swym losem pogodziła.

Biedna obojętnie spoglądała na szumiące fale; lekki wietrzyk igrał 
'z jej włosami, — widziała mieniącą się w  promieniach słonecznych po
wierzchnię wody, słyszała wesołe gawędy pasażerów, a smutek przy-; 
gniatał jej serce, jak gdyby na niem kamień ciężył. Chłopczyk stanął 
na kolanach matki, głaskał ją po twarzy, uśmiechał się, klaskał w rączki, 
jak gdyby chciał uwagę jej zwrócić na siebie. Przycisnęła go do piersi 
i łzy boleści spłynęły na jego śliczną twarzyczkę. Zdziwiony chłopczyna 
ciekawie przypatrywał się matce. Niedługo znowu się uspokoiła i po
częła go karmić.

Było to dziecię, liczące dziesięć miesięcy, nad wiek rozwinięte; 
nie siedziało ani chwili spokojnie, tak że matka musiała je strzec bez
ustannie.

— Ładny chłopczyk! — odezwał się jeden z pasażerów, stając
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przed nim z rękoma wlożonemi w kieszenie. — W jakim jest wieku?
— Ma dziesięć i pół miesiąca — odrzekła matka.
Nieznajomy pogłaskał chłopczyka i dał mu kawałek cukru, który

tenże z chciwością w łożył w  usta.
— Mądry chłopiec; wie, że to słodkie — rzekł, a pogwizdując so

bie, poszedł dalej. Ody jednak doszedł na drugi koniec parowca, spo
strzegł Haley’a sied'zącego na kufrze; wyjął zapałkę i zapalił cygaro.

— Wcale nie brzydka kobieta, którą tam wieziesz.
— Prawda, wcale niebrzydka — powtórzył Haley, puszczając kłę

by dymu.
— Wieziesz ją na Południe?
Haley kiwnął głową twierdząco.
— Na plantacje?
— Tak; mam większe zamówienie, więc i jej się pozbędę; umie 

dobrze gotować, a nawet heklować, — nieźle się na niej zarobi.
— Chłopczyka musicie się jednak po'zbyć — odezwał się znowu 

pasażer.
— Sprzedam go, gdy się nadarzy kupiec, — odpowiedział Haley, 

zapalając nowe cygaro.
— A wiele za niego żądasz? — zapytał nieznajomy, usiadłszy na 

dużej pace.
— Chłopak zdrowy, silny, tłusty, ciało jak rzemień, ani go 

uszczypnąć.
— Prawda, ale ileż to zabiegów, nim się go wychowa.
— To najmniejsze, wychowa się sam; takie dzieci nie sprawiają 

więcej 'zachodu jak szczenięta, za miesiąc zacznie już biegać.
— Mam sposobność kazać go wychować; kto wie, możebym go 

i nabył? — Kucharka moja w  przeszłym tygodniu straciła syna, utopił 
się w cebrze, niechby sobie wykarmiła tego malca.

Haley i pasażer, palili dalej w  milczeniu; żaden bowiem pierwszy 
nie chciał zacząć targu. Wreszcie pasażer odezwał się:

—• Przecież pan nie myślisz, wziąć za niego więcej jak 10 dolarów; 
tam bardziej, że pozbyć się go musisz.

Haley pokiwał głową i splunął na 'ziemię.
— Nie, za taką cenę go nie sprzedam — odrzekł.
— Więc za ile?
— Sam mogę zająć się jego wychowaniem, albo oddam go w  od

powiednie ręce; za pół roku będzie wart sto dolarów, a za rok z jakie 
dwieście. Takiego zgrabnego chłopca nie zawsze się spotyka: niżej 
pięćdziesięciu dolarów go nie oddam.

— To za drogo.
— Jak się panu zdaje . . .
— Dam trzydzieści.
—■ Przedzielimy różnicę na połowę, pan dodasz, a ja opuszczę: 

oddam go panu za czterdzieści dolarów, ani o centa taniej.
— Zgoda, dam panu czterdzieści dolarów.
— Interes załałwiony. Gdzie pan wysiadasz?
— W LouisviIle.
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. — Dobrze, przypłyniemy tam o zmierzchu, dzieciak będzie spal, 
będziesz go pan mógł zabrać bez krzyku. . .  Lubię załatwiać sprawy 
spokojnie, nienawidzę hałasu. Kilka banknotów przeszło z kieszeni pa
sażera do pugilaresu pana Haley’a, który najspokojniej zapalił nowe 
cygaro.

Wieczór był jasny i cichy, gdy się statek zatrzymał u przystani 
w  Louisville. Kobieta, siedząca z uśpionem na ręku dzieckiem, położyła 
okrycie swoje między paki i ułożyła tam dziecię, a sama pobiegła ku 
wyjściu z pokładu, w nadziei, że w  pośród służby hotelowej, może uda 
jej się zobaczyć męża. Tłum pasażerów oddzielił ją od dziecięcia.

— Czas — rzekł Haley, podając nieznajomemu śpiące niemowlę.
— Nie rozbudź go tylko, żeby się nie rozbeczał, bo nie dalibyśmy so
bie z babą rady.

Nieznajomy ostrożnie odebrał dziecię i znikł wśród tłumu.
Gdy parowiec odbił od brzegu i wypłynął na środek rzeki, kobieta 

wróciła na dawne swe miejsce. Tam siedział Haley, dziecka nie był o. . .
— Gdzie dziecię moj3? Gdzie synek mój? — wolała zrozpaczona.
— Lucio, — odezwał się handlarz, — syn twój sprzedany; tak ęzy 

owak, trzeba było go się pozbyć, niepodobna było wieść go na Po
łudnie. Przyznasz chyba, że słus'znie uczyniłem korzystając z okolicz
ności i oddając go w  dobre ręce, gdzie go lepiej wychowają, jak tybyś 
uczynić była zdolna.

Lucja zmierzyła go wzrokiem pełnym rozpaczy i niezmierzonej 
boleści. Inny człowiek wzruszyłby się do głębi duszy, ale nie on, który 
przyzwyczaił się do tego i uważał owe straszliwe męki ofiar swoich 
jako nieodzowne konieczności swego brzydkiego zawodu; obawiał się 
tylko hałasu.

Ale Lucia zachowała się spokojnie; cios przeszył jej sam środek 
serca; usta jej nie zdołały wypowiedzieć słowa żalu ani skargi.

Usiadła nieprzytomna, a ręce jej opadły bezwładnie; utkwiła wzrok 
gdzieś w  dal, ale nic nie widziała. Regularny łoskot machiny, rozmowy 
pasażerów słyszała tylko jak prze'z sen. Nie była w  stanie i słowa w y
powiedzieć; nieszczęście zbyt wielkie — złamało ją.

Handlarz uważał za stosowne pocieszyć ją.
— Ja to pojmuję, że to bolesna dla ciebie chwila, ale rozumna i my

śląca kobieta nie powinna się oddawać rozpaczy. Wiesz sama, że to 
było koniecznem, co było robić?

— Daj mi pan spokój, proszę, daj mi spokój!
—- Jesteś piękną kobietą — mówił dalej — pragnąłbym twojego 

szczęścia, sprzedam cię w  dobre ręce, a i wnet znajdziesz sobie innego 
męża, — tak ładna kobieta jak ty . . .

— Panie, nie odzywaj się w tej chwili do mnie! — zawołała Lucja 
głosem rozpaczliwym.

Handlarz zrozumiał, że uczyni najlepiej, gdy zamilknie. Wstał 
przeto i odszedł, a Lucja ukryła twarz w  chuście i siedziała nieruchomie.

Haley przechadzał się wzdłuż i wpoprzek pokładu, zatrzymując się 
od czasu do czasu i spoglądając na Lucję.
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— Bardzo ją to boli — rzeki sam do siebie, — ale jest spokojna. 
Niech się trochę wypłacze, to jej ulży.

Tomasz był naocznym świadkiem tej sceny; obawiał się dalszych 
a nieuniknionych następstw; serce jego krwawiło się na widok tylu cier
pień. Zbliżył się więc do niej, chcąc ją łagodnemi pocieszyć słowy.

Jako odpowiedź usłyszał tylko jęk boleści, który się wyrwał 
:z jej piersi. ■

Ze tzami w oczach mówił jej o Bogu, Zbawicielu, o życiu wiecznem; 
lecz .nic nie słyszała, głuchą była na słowa pociechy,, a serce boleścią 
ściśnione, nic więcej, prócz boleści,' odczuć nie zdołało.

Noc nadeszła, noc spokojna, jasna, skrzącą tysiącami gwiazd, prze
pyszna, lecz milcząca. Z wysokiego nieba nie zleciało słowo pociechy, 
nie odezwał się głos współczucia, nie widać było żadnej pomocy. Na 
statku w szyscy posnęli, głosy wesela i glosy nawoływające do pracy 
powoli zamilkły, i słychać było tylko szmer fal rozcinanych piersią statku. 
Tomasz, leżąc na pakach, słyszał od czasu do czasu powtarzające się 
westchnienie: „Co począć, mój Boże! Panie miłosierny, wesprzyj mnie!“
— Lecz w  końcu i głos skargi zamilkł, a na pokładzie zapanowała zu
pełna cisza.

O samej północy Tomasz zbudzony, spostrzegł jakąś ciemną po
stać przebiegającą koło niego, a po chwili posłyszał pluśnięcie wody. 
Oprócz niego nikt tego nie słyszał. Podniósłszy głowę, przekonał się, 
że miejsce, na którem siedziała Lucja,, było pustem:, wstał więc, aby 
ją odszukać, lecz szukał napróźno.

Skrwawione serce przestało już boleć, a rzeka, tak jak i przed
tem toczyła spokojnie sw e jasne wody; patrząc na jej powierzchnię, 
gładką jak zwierciadło, niktby nie podejrzywał, że przed chwilą dała 
w swem łonie schronienie nieszczęśliwej matce.

Haley, przebudziwszy się nad rankiem, poszedł obejrzeć swój to
war, i jemu także serce się ścisnęło od trwogi.

— Odzie jest dziewczyna? — zapytał Tomasza.
Tomasz znając charakter swego pana, udał, że nic nie wie, boby 

zechciał może pomścić. na nim swą stratę.
— Przecież nie mogła wysiąść na brzeg: ile razy bowiem statek 

się 'zatrzymywał, nie spałem, i nie spuszczałem jej z oka . . .
Słowa te widocznie, były zwrócone do Tomasza. Tomasz jednak 

milczał.
Handlarz przetrząsł cały statek, szukając między beczkami, pakami, 

kolo machiny, zaglądał nawet do komina, ale Lucji nie znalazł.,
— Słuchaj Tomaszu, mów otwarcie, — rzekł, wracając na pokład,

— ty wiesz, gd'zie się podziała; nie zaprzeczaj, jestem najmocniej prze
konany, że wiesz o tem. O godzinie 10 na własne oczy widziałem ją 
tu leżącą, widziałem ją o 12, później jeszcze koło drugiej, a o czwartej 
już jej niema. Tyś tu spał ciągle, musiałeś widzieć, co się z nią stało. 
Po co się tu zapierać, co wiesz, to mi powiedz.

— Co wiem, to powiem panu, — odrzekł Tomasz. — Przed świtem  
'zdawało mi się, żem słyszał szelest koło siebie, później pluśnięcie wody; 
wtedy się zupełnie przebudziłem, a Lucji już nie było.
■ i; C h a ta  w u ja  T o m asza . o
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Handlarz nie okazał najmniejszego po sobie wzruszenia, dlatego, 
że jakeśmy to już wyżej powiedzieli, od dawna był oswojony z rozmaite- 
mi nieprzyjemnościami, zachodzącemi w  jego nędznym zawodzie.

Okropna, śmierć biednej Lucji nie przeraziła go wcale, nie po raz 
to pierwszy był świadkiem podobnych wypadków, przyzwyczaił się do 
tego. Śmierć niewolnika, odbierającego sobie życie, nie zdołała wywrzeć 
na nim żadnego wrażenia, prócz uczucia, że stracił kilkaset dolarów. 
Toteż, dając folgę gniewowi, przeklinał niewdzięczną kobietę, której 
szczęścia pragnął... Uciekła w  krainę, która nikogo więcej z powrotem 
nie wydaje, choćby opomniały się o to całe Stany Zjednoczone.

Haley wyjął z kieszeni notes i 'zapisał pod rubryką strat ponie
sioną szkodę.

---------o---------

R O Z D Z I A Ł  XIII. 

Osada Kwakrow *).

VY T  chodzimy do domu, gdzie panuje błogi spokój. Na samym wstępie 
* ”  widzimy obszerną kuchnię, ściany biało pomalowane, podłoga czy

sta, nie widać na niej najmniejszego nawet pyłku, kominek dość wielki, 
na gzymsach jego porozstawiane lśniące cynowe talerze i półmiski; 
krzesła zielono pomalowane, jedno krzesło większe na biegunach 
z wezgłowkiem z włosia, drugie o szerokich poręczach, wysłane, za
praszało do odpoczynku. Całe urządzenie skromne, ale wygodne, uprzy
jemniając pożycie domowe.

W krześle tem siedzi z robótką w  ręku dawna nasza znajoma, 
Elżbieta, wychudła wprawdzie i blada, z , wyrazem niepokoju i ukrytej 
tęsknoty, ale bez rozpaczy, tak niedawno jes'zcze pochłaniającej całą 
jej istotę.

Młode jej serce zmężniało w  boleści; a gdy oderwie swój wzrok 
od pracy, by popatrzeć na Henrysia, bawiącego się u jej nóg, w  oczach 
jej czarnych świeci siła woli i energja, których dawniej, w  szczęśliwych 
latach młodości, nie było widać.

I cóż dziwnego — przebyła szkołę niedoli.
.Obok niej siedzi kobieta około lat pięćdziesięciu do sześćdziesięciu, 

z twarzy jej bije spokój i godność; rozkłada ona na cynowym półmisku 
suszone morele.

Staruszka ma na głowie biały krepowy czepeczek, strój, jaki noszą 
żony Kwakrów; biała chusteczka perkalowa na szyi i skromny szal 
zarzucony na plecy jakoteż i cała odzież świadczą o skromności i re
ligijności. - "

*) K w a k ro w ie , s e k ta  re lig ijn a , k tó r a  p o w s ta ła  w  p o ło w ie  X VII w iek u  w  A nglii. S am i na
z y w a ją  s ię  „ P rz y ja c ió łm i cz y li w y zn aw cam i ś w ia t ła " .  K w akram i n az w a li ich  p rz e c iw n ic y , '(p o  an
g ie lsku  „ Q u a k e rs “  zn a c z y  d rż ą c y ;  to  quake , d rż e ć ) ;  p o n ie w a ż  d rże li n a  w spom nien ie  o w ie lkośc i 
B o g a , albo  m oże d la teg o , że za ło ż y c ie l s e k ty  te j, J e r z y  F ox , w  obronie, sw e j rz e k ł na końcu do 
s ę d z ie g o : „D rż y jc ie  n a  s ło w o  P ańsk ie '* . K w a k ro w ie  o d zn acza ją  się  zgodnem  pożyc iem  m alżeńsk iem .
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Twarz ma okrągła^ a pomimo wieku jeszcze z niej nie znikł rumie
niec zdrowia, w łosy już się srebrzą gdzie niegdzie, w  tył zaczesane, od
krywają wyniosłe, pogodne czoło.

Czas wycisnął na niem zda się wyrazy: „pokój ludziom dobrej 
woli“. — W jej dużych, czarnych oczach odbija się poczciwa, prawa dusza.

Tyle już opiewano piękność młodych dziewic, czemuż nikomu nie 
przyszło na myśl opiewać poważnej piękności zacnej matrony?

Ktoby pragnął szukać wzoru takiego uroczystego powabu, przed 
którym mimowoli trzeba z uszanowaniem' uchylić czoła, niech spojrzy 
na naszą przyjaciółkę, na zacną Rachelę Halliday, kołyszącą się na fotelu, 
co skrzypieniem wtóruie ruchowi temu — widocznie zdolność tę posia
dał ten mebelek od lat dawnych, bo stary Szymon Halliday dowodził, 
że na nim przyjemniejsze on sprawia wrażenie, niż najlepsza muzyka; 
a ich dziatwa tak się do tego przyzwyczaiła, iż za nicby się nie zgodziła 
na rozstanie z tym skrzypem, przypominającym im tyle błogich chwil.

I dlaczegóż to? Oto dlatego, że przez dwadzieścia niemal lat z tego 
fotelu przemawiała 'zacna Rachela do swej rodziny głosem miłości 
i prawdy, dlatego, że zwykle otoczyw szy się dziatwą, wpajała w! ich 
młodociane serca pierwsze zasady moralności i poświęcenia.

Mój B oże! ileż to cierpień moralnych znalazło koło tego fotelu spo
kój i skuteczne lekarstwo! Ile się rozwiązało zawiłych kwestyj doty
czących doczesnego żywota.

Czy ciągle trwasz w  postanowieniu, dobra Elżbieto, uciekania do • 
Kanady? — ‘zapytała łagodnym głosem.

— Tak, pani, — odrzekła Elżbieta; — muszę iść, niepodobna mi 
dłużej tu zostawać.

— Ale cóż tam będziesz robiła? Trzeba i o tem pomyśleć, moje 
dziecię!

W yraz „dziecię moje“ wypowiedziany zupełnie naturalnie, najle
piej charakteryzuje nam postać Racheli Halliday.

Ręce Elżbiety drżały i kilka łez spłynęło na robótkę, którą była 
zajęta. >

— Jak Bóg da, tak będzie — odrzekła. — Mam nadzieję, że 'znajdę 
tam iakiekolwiekbądź zatrudnienie.

— Przecież wiesz, że możesz tu tak długo pozostać, jak ci się tyl
ko podoba:.

— Dziękuję wam, ale nie doznam tu nigdy spokoju. — Mówiąc to, 
spojrzała na Henrysia. — Nie, nie mogę pozostać. Jeszcze przeszłej1 nocy 
śniło mi się, że t e n  c z ł o w i e k  wjeżdżał na dziedziniec,

— Biedne dziecię,—  pocieszała ją Rachela, ocierając oczy. — Nie 
masz się czego trwożyć: Bóg nas zawsze chronił, i do dziś dnia żadne
go zbiegłego niewolnika ze w si naszej nie porwano. Dla czegóżby twoje 
dziecię miało być pierwszą ofiarą?

Gdy to mówiła, drzwi się otworzyły i do pokoju wesoła młoda 
kobieta, pulchna, rumiana, jak dojrzale jabłuszko, z wyrazem wesela na 
twarzy. Ubraną była zupełnie tak, jak Rachela.

— Rut Stedman, — zawołała Rachela, wstając i podając przybyłej 
obie ręce na powitanie. — Jak się masz, moja droga?
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— Dziękuję, dobrze — odrzekła Rut; poczerni zdjęła z głow y szary 
kapelusz i otrzepała go chusteczką. Pulchnemi paluszkami starała się 
ugładzić czepeczek na głowie, ale daremnie, — nie chciał być jej po
słusznym. Kilka pukli w łosów wyrwało się z pod niego i spływało po 
jej białej szyi. J

Stanęła więc przed zwierciadłem i nareszcie udało jej się poprawić 
czepeczek, przygładzić w łosy i z widocznem zadowoleniem, z uśmie- 
,chem na ustach, odwróciła się do obecnych.

— Rut, to nasza przyjaciółka Elżbieta Harrys, a to jej synek, o któ
rym ci mówiłam.'

— Gieszę się, że cię poznałam, Elżbieto ■— przywitała ją Rut, ści
skając za rękę, jak starą przyjaciółkę, od dawna oczekiwaną. — A to 
śliczny chłopczyk. Przyniosłam mu coś — dodała, podając mu ciasteczko. 
Henryś przyjął wprawdzie ciastko, ale spoglądał na nowoprzybyłą z ia- 
kiemś niedowierzaniem' i trwogą.

— A gdzie twój synek, Rut? — zapytała Rachela.
— Przyprowadziłam1 go z sobą, ale po drodze odebrała mi go twoja 

Marynia i zaniosła do dzieci.
W tej chwili otworzyły się znowu drzwi, i do pokoju weszła Ma

rynia, śliczne dziewczę, z dużemi, czarneimi oczami jak u matki, z dziec- 
. kiem . na ręku.

—■ Oto jest,"— odezwała się Rachela, biorąc chłopczyka na ręce.
— Jaki on  ładny, a jak rośnie!

■— To prawda, — odrzekła Rut, odebrawszy dziecię od Racheli 
i zdejmując mu błękitną materialną czapeczkę i kilka chustek, któremi 
był owinięty, pocałowała chłopczyka, ściągnęła mu dokoła sukienkę i po
stawiła na podłodze.

Chłopczyk, przyzwyczajony widocznie do podobnego z nim obej
ścia, stał spokojnie, marząc może o jakichś przysmakach. Rut usiadła 
przy Elżbiecie i1 wyjąwszy z worka, długą, pstrokatą pończochę, zaczęła 
pracowicie poruszać igliczkami.

— Maryniu, podsyp nieco węgli, — odezwała się łagodnie Rachela.
Posłuszna dziewczynka nasypała w  kominek węgli, przyniosła wo

dy i nalała w kociełek, postawiła go na ogniu i włożyła morele w rondel. 
Rachela tymczasem zapasała biały fartuch i zaczęła ugniatać ciasto na 
pieczywo.

— Jak się miewa Abigail Peters? — zapytała Rachela, krzątając 
się koło komina.

■— Znacznie jej lepiej, — odpowiedziała Rut. — Byłam dziś rano 
u niej, posłałam pościel, uprzątnęłam pokoje. Lii a Hils zabiegła do niej 
po południu, upiekła chleb i przygotowała na kilka dni sucharków. Obie
całam odwiedzić ją wieczorem'.

— A ja pójdę jutro i wypiorę jej bieliznę.
— Dobrze zrobisz. Słyszałam, że Anija Stanwud zachorowała. Jan 

przepędził całą noc u niej. a ja pójdę do niej jutro.
— To> niech Jan przychodzi do nas na śniadanie i na obiad, jak 

ciebie nie będzie w  domu.
— Dziękuję ci, Rachelo, ale patrz, oto idzie Szymon.



N iczego się nie obawiaj, odezw ał s!q podeszły w  latach m urzyn
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Szymon Halliday, wysoki, silnie zbudowany mężczyzna, w  kurtce 
i spodniach z grubego sukna, w kapeluszu z szerokim brzegiem na gIo
wie, wszedł do pokoju.

— Jak się masz Rut? — rzekł, podając jej swą szeroką dłoń. — 
Cóż porabia Jan?

— Dziękuję, zdrów.
— Cóż tam słychać nowego? — zapytała Rachela, wsadzając pie

czywo do pieca.
— Piotr Hebbins powiadał mi, że wróci przyszłej nocy z p r z y 

j a c i ó ł m i ,  — rzekł Szymon znacząco.
— Doprawdy? — zapytała Rachela, spoglądając w  zamyśleniu na 

Elżbietę.
— Powiadałaś mi, jak się zdaje, że się nazywasz Harrys? — za

pytał Szymon Elżbiety.
Rachela spojrzała na męża, a Elżbieta odpowiedziała drżącym 

głosem;:
— Tak.
Strach powiększył niebezpieczeństwo w  jej oczach; przyszło bie

dnej na myśl, że już zapewne rozesłano ogłoszenia o jej ucieczce.
— Matko, — zawołał Szymon, wychodząc do sieni.
— Czego chcesz, ojcze? — zapytała Rachela, wycierając w  fartuch 

ręce i zbliżając się do męża.
— Mąż Elżbiety jest w  kolonji, przybędzie tudotąd dzisiaj w  nocy.
— Czy tylko prawdę mówisz? Nie żartujesz-że? — zawołała Ra

chela z nieudaną radością.
— Tak jest rzeczywiście, -— mówił dalej Szymon. — Piotr jeździł 

tam wczoraj; spotkał tam starą kobietę i dwóch mężczyzn, z których 
jeden nazywa się Jerzy Harrys. Z tego, co opowiadał o sobie, wnoszę, 
że to jej mąż. Przystojny, dziarski mężczyzna. Czy jej powiedzieć o tem?

— Poradzim y się wpierw  Rut — odrzekła Rachela. — Rut, pro
szę, chodźno na chwilę.

Rut położyła pończochę i pospieszyła na wołanie.
Co sądzisz, Rut, Szymon powiada, że mąż Elżbiety znajduje się 

niedaleko i że ku wieczorowi tu przybędzie.
Radosny okrzyk wyrwał się 'z piersi młodej kobiety, zaczęła kla

skać w  dłonie i podskakiwać z takim zapałem, że z pod czepeczka w y
sunęły się dwa loki i spadły na białą chustkę, zasłaniającą gors.

— Ależ uspokój się, moja droga, — odezwała się Rachela, miej ro
zum, Rut. Poradź nam lepiej, czy mamy jej zaraz o tem powiedzieć.

— A z  pewnością, natychmiast! Wyobrażam sobie, coby to się 
działo ze mną, żeby coś podobnego zdarzyło się mojemu Janowi! Po
wiedz jej bezzwłocznie.

— Poczciwe dziecię, kochające serce! — wyszeptał półgłosem Szy
mon, spoglądając z rozczuleniem na młodą kobietę, myślisz tylko, jakby 
pociechy bliźniemu przyczynić.

-4- Cóż w  tem dziwnego? Czyż nie dlatego jesteśmy stworzeni? 
Żebym nie kochała Jana i mego dziecka, nie rozumiałabym może jej nie
szczęścia. Ależ chodźmy, powiedzmy jej.
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— Zaprowadź ją do drugiego pokoju, ja tymczasem przyprawię [ 
kurczę.

Rachela weszła do kuchni, gdzie siedziała Elżbieta, a otwierając 
drzwi do małej sypialni, odezwała się łagodnie: — Chodź, dziecię moje,, 
przynoszę ci wieści.

Elżbieta oblała się żywym rumieńcem, powstała z  miejsca drżąca 
jak listek, oglądając się niespokojnie ma syna.

— Nie lękaj się, — 'zawołała Rut, podbiegając do niej i porywając 
ją za ręce. — Nie lękaj się, Elżbieto, to dobra nowina. Idź, idź! — Mó
wiąc to, popchnęła ją poufale ku drzwiom, a gdy się sypialnia za nią 
zamknęła, wróciła do kuchni i pochwyciwszy na ręce małego Henrysia, 
zaczęła go namiętnie całować.

— Zobaczysz tatkę, mój mały! — mówiła — czy rozumiesz? 
Tatko przyjedzie tutaj! — powtarzała dziecku, które z  podziwieniem 
patrzało na nią.

Tymczasem; inna zupełnie scena odbywała się za drzwiami. Rachela 
Halliday, przywoławszy Elżbietę, tak się do niej odezwała:

— Pan się zlitował nad tobą, córko moja, mąż twój wyrwał się 
z domu niewoli.

Krew uderzyła Elżbiecie do głowy, krasząc jej lica płomiennym 
rumieńcem, po chwili nagle odpłynęła ku sercu i twarz jej pokryła się 
naprzemian trupią bladością. Pod wrażeniem tak wielkiego szczęścia 
zachwiała się i opadła na krzesło.

— Odwagi! dziecię moje, — odezwała się Rachela, kładąc rękę 
na głowę Elżbiety. — Mąż twój znajduje się w  towarzystwie przyjaciół 
i przybędzie nocy dzisiejszej. «

— Dzisiaj w  nocy? — powtórzyła Elżbieta. —■ I straciła przytom
ność umysłu; wszystkie przedmioty mglistą przykryły się zasłoną, myśli 
plątały się jak w e śnie, nie wiedziała, co się z nią dzieje.

Przychodząc do przytomności, spostrzegła, że jest na łóżku; Rut 
siedziała przy niej i nacierała ręce kamforą. Otworzyła oczy na wpół 
senne, w  tym błogim stanie, jakiego doznajemy, gdy się nam uda zrzucić 
ciężar długo dźwigany i możemy wytchnąć.

Nerwy, będące w  gorączkowem natężeniu od chwili ucieczki, po
woli zaczynały wracać do normalnego stanu, a dziwne poczucie bez
pieczeństwa i spokoju zagościło w  jej piersi.

Leżała z otwartemi oczami, patrzała jak przez sen.
Widziała przez na wpół do drugiego pokoju otwarte drzwi stół 

nakryty do herbaty i zebraną dokoła rodzinę; widziała zabiegi Rut, sta
rającej się wszystkim usłużyć, przynoszącej na małych półmiskach kon
fitury i ciastka; widziała, jak się zatrzymywała przy jej Henrysiu, gła
skała go po główce, karmiła, pieściła.

Widziała poważną postać Racheli, ów ideał matki, co ze szczerą 
troskliwością podchodziła od czasu do czasu do jej łóżka, spoglądając 
na nią z tkliwością i ociągając kołdrę lub poprawiając pościel. Widziała 
nareszcie, jak wszedł do pokoju Jan, mąż dobrej Rut, jak się rzuciła mu 
na szyję, później coś szeptała, pokazując znaczącemi gestami na drzwi 
drugiego pokoju.



Jerzy, jej mąż, siedział przy jej łożu
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Pod wpływem -kojącego rany snu widziała jakby za mgłą cały 
•obraz domowego szczęścia. Tuż koło poważnej postaci Racheli siedział 
na wysokiem krzesełku jej Henryś jakby pod opieką macierzyńskich 
skrzydeł; dalej spostrzegła Rut z dzieckiem na ręku, a dokoła całą ro
dzinę Hallidayów. — W szystko to widziała i słyszała jakby w  sennem 
urojeniu.

Wreszcie 'zasnęła tak mocno, jakby od chwili, w  której opuściła
o północy z dzieckiem na ręku, podczas mrozu, przy świetle tylko gwiazd 
na niebie iskrzących, strony rodzinne, jeszcze nie zmrużyła powiek.

I widziała w e śnie przecudną krainę, kwieciste łąki, kąpiące się 
w zwierciadle wód wysepki i bujną zielenią pokryte brzegi. Tam w  dom- 
ku biało malowanym, tam przepędzała chwile szozęśliwe, to jej domek 
rodzinny; widziała Henrysia wesoło szczebiocącego; słyszała kroki mę
ża, czuła, że się zbliża, czuła uściski jego, a łzy jego skropiły twarz 
jej, — i obudziła się. ^

To nie był sen. Już noc dawno zapadła; Henryś leżał uśpiony 
przy jej boku, na stoliku migotała świeca niepewnem światłem, a u jej 
wezgłowia siedział mąż jej, zalany łzami.

Dzień  następujący rozpoczął się wesoło w  domu Kwakrów. Matka 
. wstała i otoczona gromadką chłopaków i dziewcząt, których nie mie
liśmy czasu przedstawić naszym czytelnikom, zajęła się przygotowaniem 
śniadania, gdyż śniadanie w  rozkosznych dolinach Indjariy jest rzeczą 
wielce ważną i wymaga wiele zachodów.

Dlatego więc Jan poszedł po wodę, Szymon młodszy przesiewał 
mąkę kukurydzową, Marynia mełła kawę, Rachela jak dobroczynne słoń
ce pobudzała wszystkich do pracy. Skoro wpośród grona jej młodych 
współpracowników wszczął się jaki swar, umiała go zażegnać łagodnem 
słowem.

W końcu usiedli w szyscy do stołu z wyjątkiem Maryni, która sto
jąc przy piecu, piekła sucharki.

Rachela zdawała się być szczęśliwą jak nigdy dotąd.
Gdy nalewała komu szklankę kawy lub podawała półmisek z pie

czywem, było w  ruchach jej tyle macierzyńskiej tkliwości, że każdy 
uważać ją musiał nieoledwie za swą własną matkę.

Jerzy po raz pierwszy usiadł do stołu razem z białymi, jako czło
wiek im równy; z początku doznawał pewnego zakłopotania, lecz 
wkrótce znikło ono, jak mgła poranna, pod wpływem serdecznej przy
jaźni, jaką mu w szyscy okazywali.

Był to prawdziwy obraz domowego szczęścia, którego znaczenia 
Jerzy dotychczas nie rozumiał.

— Ojcze, s l jeżeli cię jeszcze raz oskarżą.? — zapytał Szymon 
młodszy, smarując bulkę masłem.

— Zapłacę karę, — odpowiedział Szymon spokojnie.
— A jak cię wsadzą do więzienia?
— Przecież 'z matką dacie sobie radę w  gospodarstwie, — odrzekł 

ojciec z uśmiechem na ustach.
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— Matka potrafi wszystko, jak zechce, — przerwa! młodzieniec,
— ale czyż to nie wstyd takie ogłaszać prawa?

—• .Nie powinieneś w sposób' uwłaczający odzywać się o swoich 
prawodawcach, — odparł poważnie ojciec. — Pan Bóg na to tylko 
udzielił nam dóbr ziemskich, abyśmy ich używali sprawiedliwie i po 
ludzku. I dlatego, jeśli prawodawcy nasi wymagają od nas dziesięciny, 
powinniśmy ją zapłacić bez szemrania.

— Niemniej jednak nienawidzę posiadaczy niewolników! — zawołał 
chłopiec.

— Zadziwiasz mię mój synu! Twoja matka nigdy cię nie uczyła 
nienawiści. To, co czynię dla niewolnika, uczyniłbym i dla jego właści
ciela, gdyby Pan Bóg przyprowadził go do mojego domu w  chwili niedoli.

Szymon młodszy zarumienił się po uszy; matka chcąc go pocie-
1 szyć, rzekła z dobrotliwym uśmiechem.- „Szymon jest dobry chłopiec, 
tylko jeszcze 'za młody; jak podrośnie, będzie czynił tak, jak ojciec jego“.

— Spodziewam się, dobry panie, że żadne niebezpieczeństwo nie 
grozi ci k naszego powodu, — odezwał się Jerzy smutnie.

— Nie trwóż się, to nasze powołanie na tej ziemi. Skoroby nam 
zabrakło mocy do znoszenia prześladowań w  obronie sprawiedliwości, 
nie warcibyśmy byli naszego imienia.

— Ale 'za mnie cierpieć nie powinniście, — przerwał Jerzy, — nie 
mogę na to pozwolić.

— Nie za ciebie gotowiśmy cierpieć, bądź spokojny; postępujemy 
tak w imię Boga i ludzkości. — Dzień dzisiejszy przepędzisz u nas, 
a około dziesiątej zawiezie ciebie i twoich Fineasz Fleczer do pierwszej 
osady. Twoi prześlladowcy gonią za tobą, 'zwlekać niepodobna.

— Skoro tak, — przerwał Jerzy, — to pocóż czekać wieczora?
— Podczas dnia nic ci nie zagraża, bo każdy mieszkaniec kolonii 

będzie strzec cię jak przyjaciela, lecz podróżować bezpieczniej nocą.
» ---------o--------

R O Z D Z I A Ł  XIV. 

Ani el a.

Dromienie zachodzącego słońca pozłacały spokojną, szeroko, jak mo-
* rze, rozlaną powierzchnię rzeki Mississipi; łany trzciny i smukłe 
cyprysy kąpią się w  złotych promieniach, słonecznych; cisza zalega do
koła, przerywana tylko warczeniem kół ciężko obładowanego parowca, 
płynącego.z biegiem rzeki; wpośród nagromadzonych pak bawełny, za
legających cały pokład, spostrzegamy naszego dobrego znajomego, To
masza, z którym musieliśmy się rozstać na chwilę, aby iść w  ślad za 
innemi osobistościami, zachodzącemi w  naszej powieści.

Już to zawdzięczając dobrej rekomendacji swego dawnego pana, 
już też wskutek łagodnego i spokojnego postępowania, Tomasz powoli 
potrafił wzbudzić zaufanie nawet w ; takim jak Haley człowieku. Z po



124 Chata w u ja  Tom asza

czątku pilnował go handlarz, na noc ubiera! go w  kajdany, lecz cierpli
w ość i zgadzanie się ze swem położeniem, które się widocznie malowało- 
na twarzy biednego Tomasza, zw yciężyły w  końcu niedowierzającego' 
Haleya, tak że począł z nim: postępować znacznie łagodniej.

Tomasz mógł swobodnie przechadzać się po pokładzie statku, nikt 
go nie pilnował, jak gdyby był więźniem puszczonym na słowo honoru.

Zawsze łagodny i usłużny, chętny do pracy, wkrótce wszedł w sto
sunki z majtkami i po kilka godzin codziennie pracował wraz z nimi 
z  równą pilnością, jak to zwykł był robić na farmie swego dawnego 
pana w  Kentucky.

Skoro brakło zajęcia, wchodził między paki bawełny i tam dumał 
nad1 losem swoim' i swej rodziny, pozostałej w  kraju.

W odległości więcej niż stu mil od Nowego Orleanu, powierzchnia 
rzeki znajduje się znacznie wyżej niż leżące po obu jej brzegach okolice, 
w tem miejscu płynie rzeka między dwiema groblami, mającemi okoto 
dwudziestu stóp wysokości. Z pokładu statku, jakby z jakiej baszty 
wyniosłej, ogląda podróżny całą okolicę, rozścielającą się u stóp jego 
na kilka mil przestrzeni.

Przed oczami Tomasza rozwijał się na plantacjach obraz życia, 
który go czekał w  przyszłości.

Widział w  oddali niewolników wśród mozolnej pracy; widział ich 
wsie, składające się z długiego szeregu chatek; a tam- dalej wznosiły 
się pałace i przepyszne ogrody wzrok nęcące. W miarę tego, jak kraj
obrazy przesuwały się jeden 'za drugim, przenosił się myślą do miejsc 
rodzinnych, i silniej biło biedne jego serce, tęsknił do folwarku w  Ken
tucky, ocienionego staremi bukami, do pańskiego domu, którego rozkład 
tak się mu dobrze rysował w  pamięci; zatęsknił do małej chatki, ubranej 
w  bujne powoje. Przemknęły mu w wyobraźni twarze dawnych towa
rzyszów pracy, z którymi wychował się społem.

Oto żona krząta się przy wieczerzy; z*daje mu się, że słyszy śmie
chy i krzyki swoich chłopaków, szczebiotanie małej córeczki, drapiącej 
mu się na kolana. . .  Lecz wszystko to się rozwiało i znowu widzi łany 
trzciny i ponure postacie cyprysów, przesuwające się jak przedtem. 
Warczenie kół, skrzyp machiny przypominają mu, że czasy te minęły 
bez powrotu, i że jasne chwile życia wśród rodziny zgasły dla niego 
na wieki1.

Skoroś, łaskawy czytelniku, oddalony od swej rodziny, dla ciebie 
jest poczta, możesz odbierać przez nią wieści, ale Tomasz, — dla niego 
ten rozdział równał się śmierci, nie oczekiwał nawet pociechy, nie śmiał 
wyglądać wsparcia lub opieki; przez ogromne przestrzenie, które go 
oddzielały od swoich, nie dochodził go głos przyjaźni ani wieść żadna 
radosna, ani smutna nawet; nie słyszał płaczu swej żony, ani wesołych 
krzyków dziatwy. — Dla niego przepadło wszystko.

I dlatego nie trzeba się dziwić, że łzami skrapiał książkę, którą 
czytał, przesuwając palcem od jednego wyrazu do drugiego. Późno się 
nauczył czytać i to niełatwo mu przychodziło; wielkie to szczęście, że 
dzieło, które czytał, nic na tej powolności stracić nie mogło. Słowa
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Pisma świętego, tak jak bryjy złota, każde winno się rozważać oddziel
nie, by dokładnie odczuć i pojąć całą ich wzniosłość i potęgę.

Nie ■— podawaj — w smutek — serca — twego. — W domu — 
-ojca — mego — jest — mieszkania — wiele.

Gdy Cyceron chował swoją ukochaną jedynaczkę, w sercu jego 
musiał gościć równie niezmierny 'smutek, jaki w  chwili obecnej napeł
nia! pierś biednego Tomasza.

Ale uczony rzymski nie znał tych świętych słów pociechy, on nie 
tęsknił do widzenia się .zia grobem, a kto wie — rnożeby i nie uwierzył.

Ale biedny Tomasz, znajdował w  słowach tych źródło pociechy 
dla swej stroskanej duszy. Prawdy w tych słowach zamknięte, tak były  
zrozumiałe, tyle w  nich widział wzniosłości, iż żadne 'zwątpienie, nie 
zrodziło się w  jego prostoczej piersi. W słowach tych była prawda — 
a bez tej prawdy, skądżeby czerpał odwagę do życia?

Ileż to razy z książki tej czytał mu jego młody panicz! a on gru- 
bemi kreskami popodkreślał miejsca, które jego sercu najwięcej przy
nosiły ulgi.

W liczbie pasażerów znajdował się na statku młody, bogaty, z do
brej rodziny pochodzący pan z Nowego Orleanu, imieniem: Saint Clare. 
Razem z nim była jego córka, sześcioletnia dziewczynka, zostająca pod 
dozorem starszej poważnej damy.

Tomasz widywał często ową dziewczynkę, żywą, wesołą, roz
koszną. Kto raz ją zobaczył, pewno nigdy już nie 'zapomniał tej ślicznej 
twarzyczki, która pomimo dziecinnego wyrazu, wolną była od pucułowa- 
tości, co się zwykle u dzieci w  tym wieku zdarza.

Twarz jej nie była piękną pod względem regularności rysów, ale 
zdradzała inteligencję, co spostrzegał każdy człowiek myślący, który 
się jej przypatrzył.

Coś dziwnie miłego było w  jej układzie, w  jej ruchach, w  jej całej 
postaci. Długie, ciemne włosy, ze złotawym odblaskiem, otaczały niby 
aureolą jej białe, czyste czoło; głębokie spojrzenie jej ciemno błękitnych 
oczu, ocienionych długiem! rzęsami, sprawiało niezwykłe wrażenie. 
Wszystko to odróżniało ją od innych dzieci, tak że każdy z podróżnjych, 
spotkawszy. ją na pokładzie, oglądał się i śledzi} ją długo wzrokiem, 
wówczas gdy ona nie domyślając się nawet wrażenia, jakie sprawiała, 
biegała po całym statku. Pełno jej było na całym okręcie. Ciągle w  ru
chu, z usteczkami wpół otwartemi do uśmiechu, z piosenką na ustach, 
zdawała się być jakimś aniołkiem wszystkich rozweselającym. Nieraz 
musiał ojciec jej szukać, lecz nigdy nie zasłużyła na słowa nagany; bie
gała wszędzie swobodna, swawolna.

Ubrana w  bieli, z rozpuszczonemi włoskami, niby aniołek przebie
gała okręt. W szyscy ją lubili, w szyscy kochali. Palacz przy kotle, ster
nik przy sterze, marynarze, ludzie zahartowani i surowi, w szyscy ule
gali jej czarowi, uśmiechali się do niej, gdy ku nim biegła, w szyscy też 
nad nią czuwali i gotowi byli każdej chwili ratować.

Tomasz, obdarzony charakterem czułym i łagodnym, właściwym  
jego plemieniu, kochający. wszystko co niewinne, dziecinne, spoglądał 
na tę małą istotę z coraz wzrastającem zajęciem. Była ona dla niego
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zjawiskiem nadzwyczajnem. I kiedy ta prześliczna twarzyczka ukazy
wała ni u się nagle z za czarnej bawełną wypchanej paki, zdawało nu; 
się, że to aniołek, który potrafił umknąć z obrazków zdobiących jego 
książkę.

Często błąkała się ona smutnie około miejsca, w którem gromada 
pana Haleya, złożona z mężczyzn d kobiet, spoczywała skuta w, łańcu
chy. Wbiegała nieraz pomiędzy tych nieszczęśliwych, patrzała na nich 
z bolesnem uczuciem, próbowała podjąć swojemi drobnemi rączkami ich 
ciężkie łańcuchy, a potem oddalała się z westchnieniem. Wkrótce przy-

Jak im ię pan kn ee ? — zapytał pew n ego  razu Tom asz . . .

biegała znowu, przynosząc cukier lodowaty, orzechy, pomarańcze,
i wszystko to rozdzielała pomiędzy biedaków, współczując ich niedolę)
i pocieszając, jak na to jej dziecięce serduszko pozwalało, i znowu 
znikała. . .

Tomasz spoglądał długo na dzieweczkę, nim się ośmielił z nią się 
zaznajomić. Umiał on nieskończoną ilość sztuk i figlów dla zabawy 
dziatek i postanowił użyć tych sposobów dla zwrócenia na się uwagi 
dziecka. Zręcznie wyrabiał z pestek wiśniowych malutkie koszyczki, 
ze skorupy kokosowych orzechów robił pocieszne figurki, a 'z rdzenia 
bzowego skakającyeh pajaców, z drzewa bzowego fleciki, piszczałki itd.
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Kieszenie jego, napełnione były temi powabnemi wyrobami, przygoto- 
wanemi niegdyś dla dzieci jego właściciela, a których teraz trochę ofia
rował dzieweczce, lecz z pewnym, rodzajem rozsądnej oszczędności; 
były to przynęty do zrobienia bliższej znajomości.

Pierzchliwa i ciekawa zarazem dzieweczka, niełatwo się oswajała. 
Uczepiona, niby ptaszek, do jakiej paki bawełny w bliskości Tomasza, 
patrzała 'z zajęciem na sztuczne wyroby, które jej pokazywał i rumie
niąc się bojaźliwie, przyjmowała od niego te, które jej ofiarował. Z cza
sem: zawarli jednakże bliższą znajomość.

- Jak imię panience? — zapytał pewnego razu Tomasz, kiedy 
sądził, że już może na to się ośmielić.

— Anielka Saint-Clarę, — odpowiedziała mała, — ale ojciec i w szys
cy nazywają mię Ewunią. A w y jak się nazywacie?

— Moje imię jest Tomasz. — Ale zawsze nazywały mnie dzieci 
wujem Tomaszem. . .  tam daleko w Kentucky . . .

— To dla mnie będziesz także wujem Tomaszem, ponieważ cię 
bardzo lubię. Dokądże się udajesz, wuju Tomaszu?

— Nie wiem, panno Ewunio!
— Nie w iesz? — zawołała malutka zdziwiona.
— Nie; sprzedadzą mię, a kto kupi, nie wiem.
— Ojciec może cię kupić — zawołała żyw o Ewunia. — W ówczas 

dobrze ci będzie. Ja go o to zaraz poproszę.
— Bardzo dziękuję, moja mała pani — rzekł Tomasz.
Statek zatrzymał się dla nabrania paliwa; Ewunia posłyszawszy 

głos swojego ojca, pobiegła ku niemu, a Tomasz poszedł, pomagać ro
botnikom.

Ewunia i jej ojciec, oparci o zewnętrzną galerję, patrzeli, jak statek 
oddalał się od przystani. Już koło zrobiło kilka obrotów, kiedy statek 
niespodzianie się wstrząsnął, dziewczynka straciła równowagę i wpadła, 
w wodę. Przerażony ojciec chciał się rzucić za nią, lecz ktoś go wstrzy
mał z tyłu, ktoś, co widział, że już dzieweczkę kto inny, zręczniejszy, 
ratował.

W chwili wypadku znajdował się właśnie Tomasz na wierzchnim 
pokładzie przy samej galerji. Widział, jak Ewunia wpadła w wodę i zni- 
kła;̂  w  mgnieniu oka rzucił się za nią. Z jego szeroką piersią i silnemi 
ramionami, nie trudno było utrzymać się na wodzie, dopóki dziecko nie 
wypłynęło po paru sekundach na powierzchnię. Pochwycił ją i płynął 
wzdłuż statku, aż oddał ją w ręce marynarzy, którzy 'zewsząd wycią- 

« gali ku niej ręce. Ojciec zaniósł ją zemdloną do kajuty kobiet, gdzie, 
jak to w takich razach bywa, zrobiło 'się zamieszanie i nieopisana wrzawa, 
co jeszcze bardziej zmęczyło dziewczynkę i opóźniło jej powrót cjo życia.

Nieznośny panował upał, kiedy pod wieczór dnia następnego sta
tek nasz zbliżał się do Nowego Orleanu. Kto co miał z pasażerów, tłu- 
moki, kufry, bagaże rozmaite, starał się skupić, powiązać, żeby być go
towym do wyjścia.

Na tylnym pomoście siedział z rękami założonemi nasz przyjaciel
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Tomasz, patrząc niespokojnie n,a grupę osób zebranych w przeciwnej 
stronie statku.

Tam jaśniała biała postać Ewuni, trochę bladszej, niż wczoraj, lecz 
bez jakichkolwiek innych śladów przypadku, który jej się wydarzył. 
Miody, trzydziestoletni przystojny mężczyzna, stal przy niej, oparty 
o pakę bawełny i trzymał w  ręku otwarty pugilares. Dość było spoj
rzeć, aby poznać, że to jej ojciec. Była to taż sama wdzięczna i szla
chetna postać, też same piękne, błękitne oczy, tenże sam kolor ciem
nych, błękitnych oczu; lecz wyraz fizjognomji był zupełnie odmienny. 
Oczy, acz tegoż samego koloru i formy, co Ewuni, nie miały tej tajem
niczej głębokiej, zadumy; owszem, spojrzenie ich było żywe, śmiałe, 
jaśniejące blaskiem światowym. Na ustach zgrabnie zarysowanych igrał 
ciągle uśmiech na pół dumny, pół szyderczy. Wszystkie ruchy jego 
wywierały pewność siebie. Szlachcic najbardziej demokratycznej rze- 
czypospolitej, z pewnym rodzajem niedbałego dobrego humoru, z uśmie
chem ironicznym i pogardliwym zarazem, słuchał "rozprawy Haleya, 
który wychwalał, jak mógł swój towar.

— Wszystkie cnoty chrześcijańskie, oprawne w  czarny safjan — 
rzekł, Saint Clare, kiedy Haley skończył mówić. — Teraz, mój kochanku, 
powiedz, jak to mówią w  Kentucky, jaką ponosisz stratę? Krótko 
a zwięźle, ile chcesz za niego? — o jaką sumę chcesz mnie oszukać? 
No, mówże!

— Żądając tysiąc trzysta dolarów — rzekł Haley — odzyskałbym 
tylko to, co mnie samego kosztuje, — słowo honoru!

— Biedny z ciebie człowiek! — Pan Saint-Clare utkwił w  Haleyu 
wzrok badawczy, a zarazem drwiący. —- Oddasz mi go więc za tę cenę 
jedynie dla szacunku, jaki powziąłeś dla mnie, nieprawdaż?

— Młoda panienka, pańska córka, bardzo byłaby rada, gdybyś pan 
go kupił, co jest zresztą rzeczą bardzo naturalną!

— O! zapewne, mój prawy przyjacielu. A więc przez chrześcijań
ską miłość bliźniego, ile mi spuścisz z ceny, aby sobie zobowiązać tę 
młodą panienkę, która ma nim głowę zawróconą?

— Niech pan tylko — mówił handlarz, — przyjrzy mu.się dobrze: 
obacz pan, jakie to ramiona! jaka to pierś szeroka! silny jak koń! Przy
patrz się pan tej głowie, jakie czoło wysokie! Murzyn z takim czołem  
zdolny jest do wszystkiego. I mogę panu dowieść, że ten chłop ma 
niepospolite zdolności, co naturalnie podwyższa jego cenę. Czy uwie
rzysz pan, że zarządzał całą farmą swojego ostatniego pana! Szczegól
niejszą ma zdolność do interesów administracyjnych.

— Szkoda, wielka szkoda, że tak wiele ma zdolności, odparł 
pan Saint-Clare z tymże samym szyderczym uśmiechem. To mu nie 
dodaje ceny. Wasi murzyni z wygórowanemi zdolnościami, zwykle ucie
kają, uprowadzając jeszcze pańskie konie: djabeł w nich siedzi. No opuść • 
z ceny dwieście dolarów z powodu tych przymiotów.

— Nie mówię o żadnym innym, ale to człowiek poczciwy! Mam 
na to dowody i poświadczenie, jego posiadacza: jest to na.ipobożniejsza, 
najpokorniejsza istota, jaką można .znaleźć pod słońcem. — Toż on tam 
prawił nauki i kazania murzynom.

C h a ta  w u ja  T o m asza . 9
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— Wyborna myśl! Będę więc mógł mieć z niego kapelana.
— Pan żartuje! . . .
— Skąd wiesz? ■— Czyż nie podajesz mł go za patentowanego, 

kaznodzieję? Czy ma on dyplom od jakiego synodu lub kongregacji re
ligijnej? —, No, pokaż mi dowody!

Gdyby Haley nie miał przekonania, że za wszystkie te żarty je
dnak dostanie gotówkę, straciłby niezawodnie cierpliwość. Wyjął swój 
brudny pugilares, rozłożył go na balocie i szukał papierów, gdy tym
czasem pan Sain-Clare mierzył go szyderczym wzrokiem.

— Kup go, ojcze, za jakąbądź cenę — szepnęła po cichu Ewunia, 
wdrapawszy się na jakiś tłumok i objąwszy drobnemi rączkami za 
szyję ojca.

— Ty możesz, ojcze, zapłacić go, wiem o tem, a chciałabym go mieć. j
— Dlaczego, Ewuniu? Czy chcesz z niego zrobić sobie zabawkę, 

lalkę?
— Chcę go uszczęśliwić.
— Na honor, to ważny powód!
W tej chwili handlarz wynalazł i podał świadectwo podpisane przez 

pana Szelby, które pan Saint-Clare wziął dwoma palcami i .przeglądał 
niedbale.

— Pismo i styl szlachetnie urodzonego człowieka, — mówił, — ■ 
ale wszystko rozważywszy, zastrasza mię ta jego religijność. A nawet 
nie wiem z pewnością po jakiej cenie w  tej chwili sprzedaje się ten to
war . . .  religja, Dawno już nie czytałem dzienników i dlatego nie wiem, 
jaki religja ma kurs . . .

— Lubisz pan żartować, jak uważam, — odparł handlarz, — ale nie 
można zaprzeczyć, żeby na dnie tego nie było trochę prawdy. Co się 
tyczy mojego towaru, to powiem panu, że jego pobożność jest dobrego 
gatunku. Zauważyłem u murzynów, równie iak u białych, że taka po
bożność robi ich łagodnymi, spokojnymi, wytrwałymi, uczciwymi: za 
nic w  świecie żaden z nich nie popełni tego, co nazywają grzechem. 
Zresztą wyczytałeś pan w  poświadczeniu, co dawny właściciel Toma
sza o nim powiada:,

— Dość tego., — rzekł tonem poważnym pan Saint-Clare, gatun
kując w  pugilaresie bilety bankowe, — jeśli mi zaręczysz, że to jest po
bożność bez skazy i która będzie zapisana na mój rachunek jako do 
mnie należąca, do wielkiej księgi tam wysoko, to może się i 'zdecyduję. 
He żądasz za niego?

— Ostatniego warunku przyjąć i za niego ręczyć (nie mogę, — od
parł kupiec, — Zdaje mi się, że nawet na giełdzie berlińskiej każdy gra 
tylko na swój rachunek.

— Byłoby niesprawiedliwie jednak, gdyby człowiek porządny, ruj
nujący się na kupno pobożnych, nie korzystał z tego tam, gdzie ten to
war dobrze popłaca. — Pan Saint-Clare zwinął bilety bankowe i podał 
je kupcowi. — Masz, policz swoje dolary, grzeszniku!

— Zgadza się! — zawołał uradowany Haley i wyjąwszy z kieszeni 
stary rogowy kałamarz, napisał prędko kwit, który wręczył panu 
Saint-Clare.



przez B oecker Storo. 131

— Ciekawy byłbym wiedzieć — rzekł żartobliwie pan Saint-Clare, 
przeglądając papier, — ilebym ja sam był wart, gdyby kto zrobił szcze
gółowy inwentarz mojej osoby: tyle za formę głowy, tyle za czoło w y
sokie, ramiona, pierś, nogi! — i prócz tego wychowanie, nauka, talenty, 
uczciwość, religja! Ta ostatnia nie wieleby podwyższyła moją cenę. 
Ale chodź, Ewuniu, — mówił dałej i biorąc dziewczynkę 'za rękę, zapro
wadził ją na drugi koniec statku; tam głaszcząc niedbale pod brodę mu
rzyna, rzekł łagodnie: spojrzyj na mnie, Tomaszu, i zobacz, jak ci się no
wy twój pan podoba?

Tomasz popatrzył na niego. Nie- można było patrzeć na tę fizjo- 
gnomję wesołą, młodą, przyjemną, szczerą, bez uczucia pewnego rodzaju 
zadowolenia i łzy zabłysły w  oczach poczciwego murzyna, kiedy mó
wił z głębi serca: „niech ci Bóg błogosławi, dobry panie!“

—- Amen! w  każdym razie masz więcej ode mnie szans, że bę
dziesz wysłuchanym. Jak się n azyw asz? ... Tomasz, 'zdaje mi się? 
Czy umiesz powozić?

— Zawsze doglądałem koni; dawny mój pan trzymał ich wiele.
— Zdaje się więc, że będziesz u mnie za furmana, pod warunkiem, 

że tylko raz na tydzień się upijesz, oprócz niespodziewanych przypadków.
Tomasz zdawał się zdziwionym, trochę obrażonym i rzekł: nigdy 

nie piję, a tem bardziej nie upijam się.
— Znana historja! Zresztą obaczym. Do licha! jeśli to prawda, 

będę sądził, , że nie handlarz mnie, ale ja handlarza oszukałem. No bądź. 
dobrej myśli, mój chłopcze, — mówił dalej wesoło, widząc, że Tomasz 
posmutniał; — nie wątpię, że będziesz się starał, aby wszystko było 
jak najlepiej.

—- T o  więcej jak pewna, mój zacny panie.
— I dobrze ci będzie z nami, — dodała Ewunia. — Ojciec jest bar

dzo dobry dla wszystkich, tylko lubi żartować.
— Ojciec bardzo ci dziękuje za tę pochwałę — mówił z uśmiechem 

Saint-Clare i oddalił się, prowadząc córkę za rękę,
-------o-------

R O Z D Z I A Ł  XV.

O nowym właścicielu Tomasza i wielu innych rzeczach.

0  koro droga życia naszego skromnego bohatera poczęła się schodzić
z drogami innych osób, wyższych stanów, trzeba nam poznajomić 

życzliwego czytelnika i z temi ostatniemi.
• <*

Augustyn Saint-Clare był synem bogatego plantatora w  Louizanie, 
Ród jego pochodził pierwiastkowe z Kanady. Dwaj bracia, charakterem 
obaj podobni sobie, rozeszli się: jeden zamieszkał w  stanie Vermont
1 nabył na własność prześliczną farmę, drugi zaś z  nich, ojciec Augusty
na, został bogatym plantatorem w  Louizanie. Matka Augustyna była
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Francuzką, a pochodziła z rodziny, która osiadła w Louizanie w czasach, 
kiedy tu tworzyły się pierwsze osady.

Otrzymawszy po matce nader wątłą budowę ciała, Augustyn, za 
radą lekarzy, był odesłany do swego stryja mieszkającego w Vermoncie, 
aby tam pod wpływem surowszego kliniatu zahartował się i wzmocnił.

W dzieciństwie miał serce nadzwyczaj miękkie i czułe, skłonność 
to właściwsza niewiastom niż mężczyznom.

Czas pokrył tę miękkość twardą korą dojrzałego wieku i rzadko 
kto spostrzegł, co się działo w  jego dus'zy. Udarowany od natury pięk- 
iierni przymiotami ducha, wcześnie już uczuł skłonność do wszystkiego, 
co idealne , i piękne; wcześnie' począł się. w  nim objawiać wstręt do dro
biazgowych szczegółów praktycznego życia.

Wkrótce po wyjściu z wyższego zakładu naukowego, Augustyn 
zapalił się płomienną miłością i skupił w  niej całe swe istnienie. Nastą
piła stanowcza chwila, owa chwila, która tylko raz się zdarza każdemu 
człowiekowi: na widnokręgu jego .życia ukazała się promienna gwiazda, 
która dla bardzo wielu wschodzi tylko na to, aby zniknąć bezpowrotnie, 
jak sen piękny a rozwiewny, i zostawić tylko smutne po sobie wspom
nienie: nadaremnie ukazała się też i Augustynowi.

. Ale porzućmy przfenośnię i powiedzmy po prostu, że w jednym 
z północnych stanów Augustyn poznał piękną dziewicę, 'z czystą i wznio
słą duszą, pokochał ją i zaręczyli się z sobą. Następnie pojechał na Po
łudnie dla zrobienia niezbędnych przygotowań, gdy niedługo otrzyma! 
z powrotem pocztą wszystkie swe listy, które pisał do narzeczonej; przy 
listach był dopisek od jej opiekuna, który 'zawiadamiał go, że zanim 
otrzyma te listy, narzeczona jego zostanie żoną kogo innego. Odurzony 
nieprzewidzianym ciosem, zrozpaczony, powziął płonny zamysł wyrwać 
z serca nieszczęsną namiętność. Duma nie pozwalała mu błagać lub żą
dać tłómaczenia się; rzucił się więc w wir tak zwanego wielkiego świata. 
Po dwóch tygodniach został narzeczonym najpiękniejszej w mieście ko
biety. Natychmiast poczynił przygotowania do ślubu r połączył się z.*nią 
węzłem dozgonnymi Posagu dostał sto tysięcy dolarów, Wskutek czego 
nazywano go szczęśliwym.

Młoda para przeżyła miodowe miesiące w rozkosznej wili nad je
ziorem Pontchartrain. Pewnego dnia oddano młodemu małżonkowi list 
pisany znaną ręką; otrzymał go w bawialnym pokoju wśród mnóstwa 
zgromadzonych gości, zajęty, jak zwykle w salonach bywa, błyskotliwą, 
bez znaczenia rozmową. Trupia bladość okryła jego lica, potrafił jednak 
zapanować nad sóbą nie okazując pomięszania, doprowadził do końca 
dowcipną sprzeczkę, którą toczył z jakąś damą, i w kilka minut wymknął 
Się niespostrzeżenie z komnaty. Zamknąwszy' się w swym gabinecie, 
przeczytał złowrogie pismo, — dlaczegóż musiał je czytać! List był od 
niej i zawierał szczegółowy opis udręczeń, jakie znosiła od rodziny swe
go opiekuna, który chciał ją zmusić do zaślubienia jego syna. Opowia
dała następnie, że od pewnego czasu nie otrzymuje listów od narzeczo
nego, że pomimo to pisała kilka razy do niego, póki nie ogarnął ją smu
tek i zwątpienie, że pod ciężarem boleści duszy zdrowie jej podupadło 
całkowicie i że nakoniec przypadek nastręczył jej odkrycie ohydnej źmor
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w y ukartowanej przeciwko im obojgu. List kończy} się wyrazami na
dziei i wdzięczności Bogli, oraz czułem zapewnieniem o niezmiennem 
przywiązaniu. To wszystko było okropniejszem, niż Śmierć dla biednego 
Augustyna.

Odpowiedział jej natychmiast: „Otrzymałem twe pismo zapóźno. 
Uwierzyłem oszukaństwu, i z rozpaczy o ż e n i ł e m  s i ę .  Wszystko 
skończone. Pozostaje nam zapomnieć o przeszłości11.

Tak się zakończył romans Augustyna, tak rozprysł się jego pro
mienny ideał; a pozostała po'z:oma rzeczywistość. Życie 'iego odtąd 
głuche, puste, jak piaskowa płaszczyzna brzegów morskich po odpływie 
wód, z których ani szmer połyskujących bałwanów, ani śpiew mary
narzy, ani plusk wioseł kołyszących się na ich falach łodzi nie miał do
lecieć uszu jego. ,

W romansach kończy się zwykle nieszczęśliwa miłość śmiercią 
kochanków i natem koniec; w  bajce taki koniec jest bardzo właściwy, 
ale w  rzeczywistości, gdy wszystko dla nas umiera, co życie opromie
niało — sami nie umieramy. Jako zwykli śmiertelnicy musimy nadal 
jeść, pić, stroić się, bawić, jeździć w odwiedziny, rozmawiać, czytać, 
kupować, sprzedawać, słowem pozostaje to wszystko, co się pospolicie 
nazywa ż y c i e m .  Wszystko to czekało Augustyna. Gdyby żona jego 
była żoną w  najzacniejszem słowa tego znaczeniu, możeby jeszcze, jak 
niektóre inne niewiasty, potrafiła osłodzić żywot, możeby jeszcze po
wiązała pozrywane nici jego żywota i zrobiła z nich nową, wzorzystą 
tkaninę. Lecz Marja Saint-Clare ani nawet przypuszczała, żeby w ży
ciu jej męża był jakikolwiek rozstrój. Marja, jakeśmy rzekli, była piękną, 
miała śliczne oczy, a w  dodatku sto tysięcy dolarów; lecz na nieszczę
ście żaden z tych kosztownych klejnotów nie mógł być lekarstwem, ja
kiego potrzeba było dla zbolałego serca. Jeżeli jej się zdarzyło zastać 
męża leżącego bezwładnie na sofie, z twarzą bladą jak płótno, z wyra
zem ciężkich boleści ducha, gdy narzekał na gwałtowny ból głowy, 
Marja doradzała mu wąchanie jakiegokolwiek spirytusu. Gdy zaś upły
w ały całe tygodnie a bladość i ból głowy nie ustawały, mówiła tylko, 
że nie spodziewała się, ażeby Saint-Clare był tak chorowity. Okazało 
się jednak, że cierpiał często na ból głowy; było to prawdziwem nie
szczęściem dla Marji, gdyż w czasie takich napadów mąż jej nie,chciał 
wyjeżdżać, z nią w gościnę, a jej samej w  tak krótkim po ślubie czasie, 
przyznacie, że jakoś nie uchodziło. Augustyn cieszył się w duchu ‘z tej 
nieprzemkliwości żony; lecz gdy ostygły czułości i wylania serca w mio
dowych miesiącach, z niemalem zadziwieniem spostrzegł natychmiast, 
że ładniuchna młoda kobieta, przed zamążpójściem zepsuta pieszczotami 
i dogadzaniem we ws'zystkiem, może stać się tyranem dla męża i do
mowników. Marja nigdy nie miała w  duszy wielkiego zasobu przywią
zania; teraz zaś i ów mały zapas uczucia, który był niegdyś w  jej sercu, 
zniknął pod warstwą strasznego samolubstwa, połączonego z uporem 
i tępością umysłu. Krom popędów owego samolubstwa, nie doznawała 
żadnych innych uczuć. Od niemowlęctwa otaczali ją niewolnicy jej ojca, 
rzekłbyś na to tylko stworzeni, ażeby odgadywać i uprzedzać wszystkie 
jej zachcenia; nigdy nie przyszło jej nawet na myśl, że czarni mogą
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mieć także pewne prawa, że to ludzie z Czuciem. Ojciec dogadza! jej 
we wszystkiem, jako jedynaczce. Gdy nakoniec wystąpiła na wielkim 
świecie piękna, bogata, rozkoszowała się widokiem wzdychających u jej 
nóg młodych wielbicieli, mających i niemających prawa do jej wyboru; 
to też nigdy nie wątpiła, że Augustyn, uznany godnym jej ręki, stał się 
najszczęśliwszym 'ze śmiertelnych. Myli się bardzo, kto sądzi, że ko
bieta bez serca może być pobłażliwym wierzycielem w  rzeczy uczucia. 
Nikt bardziej nie wymaga tak wyłącznej, tak bezwarunkowej miłości 
jak kobieta samolubna; a im mniej stara się zasłużyć na przywiązanie, 
tem natrętniej i uparciej domaga się zapłaty miłości aż do ostatniego 
szeląga. To też gdy Saint-Clare począł po trosze zaniedbywać drobnost
kowego dogadzania jej w e wszystkiem i ciągłego świadczania czułostek, 
z któremi na początku występował z przyzwyczajenia, spostrzegł na
tychmiast, że jego rozkazodawczym nie ma wcale zamiaru dać wolności 
swojemu niewolnikowi. Nastąpiły s'zemrania.i dąsy, burze domowe i tra
giczne sceny; wylano wiele łez, posypały się skargi i przycinki. Saint- 
Clare, dobry i pobłażliwy z natury, próbował z razu okupywać się da
rami i pochlebstwem; a gdy Marja powiła prześliczną córeczkę, dozna! 
uczucia, jakoby w  sercu jego obudziła się dla niej miłość.

Matka pani Saint-Clare miała duszę nader szlachetną i wzniosłą. 
Jej też imię dał swej malutkiej córeczce, ciesząc się nadzieją, że gdy 
podrośnie, to odzwierciedli mu drogi obraz matki. Ta na pozór błaha 
okoliczność obudziła w duszy Marji palące uczucie zazdrości, i od tej 
pory poczęła z niechęcią i smutkiem spoglądać na wzrastającą miłość 
ojca dla córki. Zdawało jej się, że dziecię przywłaszcza sobie tę miłość, 
która do niej samej należy. Po urodzeniu Ewuni, Marja podupadła na 
zdrowiu. Do chorobliwego stanu, który zwykł towarzyszyć brzemien- 
ności i pozostawać nadal, dołączyła się jeszcze zupełna nieczynność mo
ralna i fizyczna, gryzące uczucie próżni i nudy, ustawiczne drażliwe 
usposobienie. I oto po kilku latach owa kwitnąca zdrowiem i krasą Maria 
zżółkła, zwiędła; prócz rzeczywistych dolegliwości, wmawiała w  siebie 
inne urojenie, —• poczęła uważać siebie za najnieszczęśliwszą, za naj
bardziej pokrzywdzoną na świecie istotę.

Nie było końca skargom i chorobie; większą część czasu zajmo
wała migrena, — często całe dnie i tygodnie Marja nie wychodziła z po
koju, nie wstawała z łóżka.

Cały zarząd gospodarski przeszedł w  zawiadywanie sług; to też 
niema czego się dziwić, że Saint-Clare widział wszędzie nieporządek 
i zamieszanie. Córka jego była istotą słabą i bardzo delikatną, a ponie
waż nie było komu doglądać jej z należytą pieczołowitością, więc też 
nie bez powodu począł się lękać o zdrowie a nawet życie Ewuni, która 
mogła zostać ofiarą niedbalstwa matki. Wyjeżdżając do Vermont, wziął 
ją więc z sobą, i namówił swą krewną pannę Ofelję Saint-Cłare, aby 
mu towarzyszyła — i oto w szyscy troje powracają parowcem, na któ
rym ich ujrzeliśmy po raz pierwszy.

A teraz, nim się zbliżą do miasta, którego szczyty domów już zdała 
widnieją, wypada nam jeszcze poznajomić bliżej czytelnika z panną Ofelją.



Kto podróżował w Stanach Nowej-Anglji, ten niewątpliwie przy
pomni sobie, że widział w  jakiejkolwiek ustronnej a ponętnej osadzie, 
wielką farmę, szerokie, starannie zrównane i wysłane darnią podwórze, 
ocienione wiankiem szerokolistnych klonów; przypomni sobie też za
pewne ów porządek, ów spokój, który się wokoło rozlewa. Wszystko 
tu na swojem miejscu, we wszystkiem widzimy ład; żaden kołek w par
kanie się nie chwieje, żadnej skazy niema na zielonej darni podwórza, 
żadnej suchej gałązki w klombach pod oknami. Podróżnik przypomni 
sobie zapewne owe obszerne czyste komnaty w  domach mieszkalnych, 
w  których zda się, że nic nie robią, gdzie każdy przedmiot ma swoje 
ściśle oznaczone miejsce, gdzie cała gospodarka porusza się z akuratnó- 
ścią zegaru, który w  takt uderza w kącie od czasów pradziada. W tak 
zwanym pokoju bawialnym soi mocna oszklona szafa 'z książkami; na 
jej półkach widnieją książki sławnych pisarzów, a także treści religijnej.

W salonie nie ujrzysz uwijającej się służby. Lad i porządek utrzy
muje sama pani domu. Trudno zgadnąć, kiedy to wszystko zrobić zdoła, 
bo ile razy i o którejkolwiek porze wejdziesz do domu, wszystko znaj
dziesz uporządkowane. Nawet w kuchni, gdzie nieomal codziennie piorą 
bieliznę, nie znajdziesz nigdzie pyłku nawet, a podłoga biała jak mleko.

W jednej z takich farm i wpośród takiej patrjarchalnej rodziny, 
panna Ofelja spędziła około czterdziestu pięciu lat cichego, spokojnego 
życia, aż Saint-Clare zaproponował jej podróż na Południe i zabawienie 
u niego w gościnie. Pomimo tego, że była najstarszą córką pomiędzy 
liczną gromadką rodziny, ojciec i matka zawsze uważali ją za dziecię, 
i dlatego projekt jechania do Orleanu przestraszył w  domu wszystkich. 
Osiwiały, sędziwy ojciec wydobył z biblioteki atlas geograficzny, w y
nalazł długość i szerokość geograficzną miejsca, na którem leży miasto,, 
a potem przeczytał uważnie Podróże na Wschód i Południe przez Flinta, 
dla dokładnego poinformowania się o miejscowości, do której zapraszają 
jego córkę. Poczciwa staruszka-matka, wypytywała się troskliwie, czy 
to prawda, co mówią, że  Nowy-Orlean to gniazdo wszelkiego zepsucia? 
i dodawała, że jej samej się zdaje, iż jechać do Nowego-Orleanu znaczy 
to samo, co na wyspy Sandwichskie, lub do jakich dzikich bałwo
chwalców.

Niezadługo rozniosło się po calem miasteczku, że Ofelja Saint-Clare 
zamierza z krewnym swoim jechać do Nowego Orleanu. — Proboszcz, 
który serdecznie sprzyjał partii abolicyjonistów, wpadł w  głęboką z- 
dumę, czy aby wycieczka panny Ofelji do jednego ze stanów obstających 
za niewolą, nie będzie uważaną na Południu za dowód sprzyjania niewol
nictwu, i tym sposobem głębiej jeszcze pogrąży ich umysły w 'zgubnem 
obłąkaniu. Przeciwnie, rzecz się miała z doktorem, który należał do gor
liwych kolonizatorów: jemu się zdawało, że panna Ofelja powinna ko
niecznie jechać do Orleanu, aby tameczni mieszkańcy przeświadczyli 
się, że jakkolwiek idą sprawy, tubylcy jednak źle im nie życzą; przeko
nanym był, że potrzeba niekiedy dodać otuchy mieszkańcom południo
wym. Gdy 'zaś opinia publiczna nabrała zupełnej pewności o rzeczy
wistych zamiarach panny Ofelji, obsypano ją ze wszech stron zaprosi- 
nami na herbatę, a do kogo tylko poszła, wszędzie omawiano jej plany
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z drobiazgową ścisłością. Panna Mozelay, która w  domu rodziców Ofelji 
szyła dla niej suknie na podróż, dzięki wieściom komunikowanym pu
bliczności o garderobie przyszłej podróżniczki, 'z każdym dniem naby
wała coraz więcej znaczenia. Przez jej usłużność dowiedziano się z pe
wnością, że pan Saint-Clare wyliczył pannie Ofelji pięćdziesiąt dolarów, 
prosząc, aby za nie kupiła sobie, co do podróży potrzebne, i że posta
nowiono sprowadzić 'z Bostonu dwie nowe jedwabne suknie i czepeczek 
tiulowy. Wydatek ten oceniała publiczność miasteczka rozmaicie: jedni 
mówili, że raz w życiu na taki luksus można sobie pozwolić; inni znowu 
nie ukrywali swego niezadowolenia, że lepiej było pieniądze te posłać 
misjonarzom. Lecz obie przeciwne strony zgadzały się z sobą, że nie 
widziano jeszcze nigdy w  tej stronie takiej parasolki, jak tę, którą przy
słano pannie Ofelji z Nowego-Jorku i że materia na suknię jedwabną 
przepyszna. Obiegały także dosyć prawdopodobnie wieści o chustce do 
nosa mającej haftowany szlaczek; co więcej, głoszono nawet, że jedna 
chusteczka cała była obszyta koronkami, ba! szeptano jeszcze, że i rogi 
miała haftowane, — lecz co do tego ostatniego punktu, nie można było 
dostatecznie go wyjaśnić. Takie to nic nie znaczące ploteczki krążyły 
po mieście.

Panna Ofelja, jak ją teraz widzicie, siedzącą w kajucie parowca, 
w nowiuteńkiej płócienkowej sukience — jest więcej niż miernego wzro
stu. Twarz jej chuda, wyraz wolny, usta zaciśnięte, jak u człowieka, 
który dobił się stanowczego poglądu na świat i życie, oczka ciemne, 
przenikliwe, przebiegające z przedmiotu na przedmiot, jakby szukając 
czegoś, nad czem należałoby się zastanowić. Wszystkie jej ruchy żywe 
i śmiałe, świadczyły o niezwykłej energji; każde słowo wypowiadała 
z namysłem. Lubiła nadzwyczaj akuratność i porządek. Punktualna, 
jak nakręcony zegarek, patrzała z pogardą na każdego, kto się od niej 
różnił w tym względzie. Największym grzechem łączącym w sobie 
wszystkie inne, było w  jej oczach „niedbalstwo11. Tym wyrazem na
zywała każdy niewłaściwy postępek, nie zmierzający do pewnego ozna
czonego celu. Ludzi z brakiem energji, gnuśnych, żyjących bez szczer
szych ideałów, oskarżała o „niedbalstwo*1; dla nich odczuwała tylko 
wstręt, zbywała ich pogardliwem milczeniem.

Co się tyczy jej władz umysłowych, posiadała zdrowy -i czynny 
rozsądek, dosyć dobrze obznajmiona była z dziejami i starymi klasyka
mi angielskimi; a w  pewnych, lubo niezbyt obszernych granicach, mogła 
pracować i duchowo.

Miała zdrowy pogląd na życie praktyczne, na gospodarstwo ze 
wszystkiemi odgałęzieniami i na stosunki polityczne jej rodzinnego mia
steczka. Górującą nad wszystkiemi innemi zasadą jej moralnego ko
deksu była niezwykła sumienność w wypełnianiu wszelkich obowiąz
ków. W żadnym kraju uczucie obowiązku nie ma dla niewiasty tak 
wielkiego znaczenia jak w Nowej-Anglji. Sumienność jest tu kamieniem 

. . w ę g i e l n y m ,  n a  którym opierają się wszystkie postępki kobiety; poczucie 
obowiązku panuje nadewszystkiem i przenika do głębi , każde porusze
nie duszy.

Panna Ofelja była w całkowitem znaczeniu tego słowa niewolnicą
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obowiązku. Byle tylko nabrała przekonania, że „droga obowiązku11, jak 
się zazwyczaj wyrażała, idzie w takim a takim kierunku, a już wtedy 
nie potrafiłby nikt skierować jej w  inną stronę. Gdyby udało się w  nią 
wmówić, że spuszczeniem się na dno studni lub ustawieniem się przed 
otworem nabitego działa, w  chwili kiedy lont ma być przytknięty, dopełni 
swojego obowiązku, — poświęciłaby się bez namysłu. Jej ideał obo
wiązku miał tak niepojęcie wielkie rozmiary, tak ogarniał i rzeczy wiel
kie i drobiazgi, tak mało zostawiał miejsca pobłażaniu słabościom ludz
kim, że pomimo bohaterskich wysiłków,, ona sama nie mogła mu spro
stać, — a wskutek tego nie miała pokoju od natrętnego i często bolesne- ■ 
go'uczucia niezadowolenia z siebie samej. To nadawało jej religijnym 
przekonaniom wyrazu surowego i posępnego.

Lecz, zapyta może czytelnik, jakim cudem panna Ofelja poznała 
się z Augustynem Saint-Clare, z tym wesołym, niedbałym, ustawicznie 
przeciw akuratności wykraczającym człowiekiem, z tym, który bez zgry
zot sumienia na każdym kroku lekkomyślnie poniewierał jej najdroższe 
przyzwyczajenia i przekonania?

Powiedzmy prawdę, panna Ofelja nabrała ku niemu przywiązania; 
kiedy bowiem był jeszcze chłopięciem, uczyła go katechizmu, miała sta
ranie o jego sukienki, czesała go i myła* słowem, pełniła obowiązki opie
kunki; a ponieważ czyniła to z poświęceniem, przeto Augustyn potrafił 
zawładnąć na zawsze jej sercem, to też i w  chwili obecnej bez mozołu 
potrafił w  nią wmówić, że „droga obowiązku*1 leży właśnie w kierunku 
Nowego-Orleanu, że koniecznie potrzeba, żeby z nim jechała, przyjęła 
na siebie opiekę nad jego córką, zajęła się gospodarstwem pozostawio- 
nem na laskę i .niełaskę1 służby i ochroniła dom1 jego od strat, na które 
jest narażony wskutek niedomagań jego żony. W duszy panny Ofelji 
wzbudziło się poczucie obowiązku; postanowiła go spełnić, a uczyniła 
to z tem większą chęcią, że pokochała od pierwszego razu małą Ewunię. 
Augustyna uważała 'z,a człowieka bez wiary, nieoledwie poganina; ale 
że go również kochała, śmiała się z jego żartów i była dla niego po
błażliwą, jakiej to pobłażliwości u niej nie znano i dziwiono się temu. 
W toku opowiadania zapoznamy się z nią bliżej.

Otóż panna Ofelja siedzi w  kajucie wśród niezliczonych kufrów, 
walizek, pudełek, które stara się z wielką powagą zebrać razem, aby 
mieć je w  pogotowiu, gdy trzeha będzie wysiadać.

— No, Ewuniu, czy masz wszystkie swoje rzeczy? Pewnie jesz
cze nie, dzieci nigdy o tem nie myślą. Oto torba, pudełko z twoim cze- 
peczkiem, to dwa; dalej worek, to trzy; skrzyneczka do robótek, to czte
ry; pudełko z moim czepeczkiem, pięć; drugie pudełko z mojerni koł
nierzykami, s'ześć; i jeszcze walizka — wszystkiego siedm. Gdzie po
działaś swój parasolik? Daj mi go, trzeba go zawinąć w  papier i zwią
zać z moim parasolikiem__ ot ta k . . .

— Ależ ciociu, do domu mamy blisko, na cóż to związywać?
— Żeby nie zgubić, moja duszko; rzeczy należy strzec, Powiedz 

mi teraz, gdzie twój naparstek, czy go schowałaś?
— Doprawdy, ciociu, nie wiem!
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— No, dobrze; ja zaraz przejrzę sama twą skrzyneczkę: naparstek, 
wosk, dwie łyżki, scyzoryk, nożyczki, igielniczek — wszystko w  ca
łości. Teraz postaw to tutaj. Co też robiłaś, jadąc sama z tatką? Mnie

; się zdaje, że wszystko, porozsiewałaś po drodze.
— Tak, ciociu, zgubiłam wiele rzeczy, ,a za każdym razem, skoro się 

gdzie zatrzymaliśmy, tatko kupował mi inne.
— Panie Boże! ale do czegóż to podobne, moja Ewuniu?
— To było bardzo dogodnie, ciociu.
— To było niedbalstwo! — zauważyła ciocia.
— Obaczże ciociu, co teraz począć? — rzekła Ewunia. —• Ta wa

liza tak mocno napchana, że żadną miarą nieda się zamknąć.
— Musi się zamknąć, — odparła ciocia i poczęła wpychać rzeczy, 

przyciskając je z wierzchu kolanami; lecz pomimo wysiłku zawsze po
zostawała szpara.

— Stań tutaj, Ewuniu — rzekła panna Gfelja. — Co można była 
raz zrobić, to i drugi raz da się-. Waliza na to 'zrobiona, żeby się zamy
kała, więc musi się zamknąć.

I w istocie, rzeczy jak gdyby się skurczyły, zameczek się  zasuną! 
i panna Ofelja, przekręciwszy klucz z miną triumfującą, w łożyła go do 
kieszeni.

— No, teraz wszystko gotowe. Gdzie twój tatko? Zdaje mi się, 
że już czas najwyższy wynieść bagaże na pokład. Obejrzyj się, czy go 
gdzie nie zobaczysz.

— Ot tam stoi, ciociu, i je pomarańczę.
— Zapewne nie wie, że dobijamy do brzegu, — rzekła ciotka. —• 

Czyby nie lepiej było, żebyś pobiegła i powiedziała mu o tem?
— Ojczulek nigdy się nie spieszy, —’ odrzekła Ewunia; — jeszcze 

do brzegu też nie dopłynęliśmy. Proszę cię, ciociu, wyjdźmy na pokład. 
Ot tam, na tej ulicy, to nasz dom.

W tej chwili statek, ciężko sapiąc i stękając, jak potwór zmordo
wany długim biegiem, gotował się zająć miejsce w  środku mnóstwa 
swoich towarzyszów, odpoczywających w  przystani. Ewa uradowana, 
pokazywała ciotce wieże i kopuły kościołów i innych budowli, po któ
rych poznawała swoje rodzinne miasto.

— Tak, tak, moja duszko, — odpowiedziała ‘z roztargnieniem panna 
Ofelja. — Ale cóż się z nami stanie? Statek się już zatrzymał; a ojca 
twego nie widać.

W tej chwili rozpoczął się zgiełk i zamęt, towarzyszący zwykle 
wylądowaniu; faktorowie biegają w różne strony, mężczyźni odbierają 
paki, skrzynki, worki; kobiety pomięszane, z obawą przywołują do sie
bie dziatwę, — i wszystko ciżbą pcha się w  tę stronę, gdzie na brzeg 

, rzucono deskę.
Panna Ofelja usiadła z powagą na tej samej walizie, nad którą nie

dawno odniosła tak świetne zwycięstwo, i nadawszy wszystkim swym  
kufrom i węzełkom szyk bojowy, wyglądała, jak gdyby chciała ich bronić.

— A wializa pani? C zy pani rozkażesz wziąć tę walizę? Proszę 
tui pozwolić, ja wezmę rzeczy pani. Czy pani rozkażesz zanieść? — 
Takie pytania sypały się ze wszystkich stron na bezbronną pannę Ofelję.
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Ta zaś, płonąca od gniewu, siedziała wyprostowana jak trzcina, trzy
mając drogocenny pęczek parasolików w ręku i opędzając się tak nie
przystępnie brzmiącemi uc.nkow&mi wyrazami, że te mogły odegnać: 
najnatrętniejszego nawet faktora. W chwili wolnej między jednym a dru
gim napadem wypowiadała Ewie swe zadziwienie: „Co sobie twój oj
ciec myśli? Chyba nie spadł z pokładu do wody, ale doprawdy coś 
szczególnego się stać musiało". Właśnie w chwili, kiedy już nabrała 
przekonania, że coś niedobrego się przytrafiło, właśnie pan Saint-Clare 
zbliżył się ku nim powoli, a dawszy Ewuni kawałek pomarańczy, za
pytał głosem spokojnym:

— No, kuzynko, spodziewam się, że-jesteś całkiem przygotowana 
do wyjścia.

— Od godziny jesteśmy gotowe i czekamy tutaj — odrzekła panna 
Ofelja —■ byłam naprawdę w strachu, czy się tobie co złego' nie przy
darzyło.

— Jesteś bardzo dobrą, kuzynko, ale patrzaj tylko, czy nie w y
bornie wszystko urządziłem? — rzekł Augustyn. — Powóz czeka nad 
brzegiem, ciżba się ustała, i my możemy teraz przejść swobodnie, jak 
przystoi na dobrego chrześcijanina, nie narażając się na 'zgniecenie lub 
zepchnięcie do w o d y .. .  Hej! — dodał obracając się do faktora — za
bierz te rzeczy.

— A ja pójdę zobaczyć, jak je ułoży w  powozie, — rzekła panna 
Ofelja.

— Ej, kuzynko, tego wcale nie potrzeba. . .
— Niech i tak będzie; ale to i to poniosę sama, — rzekła Ofelja, 

przysuwając do siebie trzy pudełka i mały podróżny worek.
— Posłuchaj mię, moja kochana pani 'z Vermontu, proszę cię na 

prawdę, racz w naszym klasztorze postępować według naszej reguły 
zakonnej. Bądź pani tyle dobrą i postaraj się przejąć choć trochę na
szego południowego charakteru, i na miłość Pana Boga, proszę tak sie
bie nie objuczać, bo tu pomyślą, że pani jesteś pokojówką. Proszę od
dać walizki ot temu zuchowi i chciej pani być przekonaną, że postąpi 
z niemi tak ostrożnie jak ze szkłem.

Rozpacz ogarnęła pannę Ofelję, gdy krewny poodbierał jej skar
by; lecz wszystko w karecie znalazła w  całości.

— Odzież Tomasz? — zapytała Ewunia.
— Na koźle, mój kotku! On u twojej mamy zastąpi miejsce owego’ 

pijaka, który to wywrócił karetę.
— O! Tomasz będzie wybornym woźnicą, ja to widzę, — rzekła 

Ewunia — on nie będzie się upijał.
Kareta stanęła przed domem zbudowanym w stylu na pół fran

cuskim na pół hiszpańskim, a który w Nowym Orleanie jeszcze się wi
duje. Podwórze w  kształcie regularnego czworoboku było otoczone 
zewsząd budowlami; wjeżdżało się nań przez sklepioną bramę. Urzą
dzenie podwórza mogło zadowolić najwybredniejsze gusty: obszerne- 
galerie otaczały je wkoło, arkady mauretańskie,- cieniutkie kolumny; ara
beski, jakby w śnie czarodziejskim przenosiły widza w  czasy panowa
nia wschodniego romantyzmu w Hiszpanii. W środku podwórza znaj-
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■dawał się wspaniały wodotrysk, strzelający wysoką, srebrzystą strugą 
wody, która kroplistym deszczem spadała do szerokiego basenu, oto
czonego szeroką wstęgą wonnych fijolków. Woda przejrzysta jak 
kryształ wrzała od ruchu mnóstwa złotych i srebrnych rybek, co jaśniały 
w niej i migotały jak żyw e brylanty. Dokoła fontanny wzorzysta 
ścieżka wysłana mozaiką z różnokolorowych kamyków ułożona w mnó
stwo fantastycznych figur; ścieżkę oblamowywała darniowa zielona 
taśma, mięciuchna jak aksamit; a poza nią ciągnęła się gładka jak stół 
droga dla powozów, zajeżdżających przed ganek. Dwa wielkie poma
rańczowe drzewa, obsypane w  tej chwili kwiatem, rzucały miły cień. 
Wokoło wodotrysku rozstawione były na trawniku arabskie, marmuro
we wazy, w  których się znajdowały najpiękniejsze i najrzadsze rośliny 
podzwrotnikowe. Cieniste drzewa granatowe, odziane lśniącemi liśćmi 
i wielkiemi jasnocżerwonemi kwiatami, jaśminy, już to obsypane 
srebrzysterni gwiazdami, już też połyskujące złocistą szatą,- rozliczne 
gatunkiem i krasą geranie, przepyszne krzewy róży Zginające się pod 
ciężarem kwiatów, werbena rozlewające zapach pomarańczy, tchnęły 
rozmaitością barw i woni. A wpośród tych jaśniejących młodością roślin 
stoi zgrzybiały, dziwacznych kształtów kaktus; rzekłbyś, że to stary 
czarodziej z dumnym spokojem patrzy na znikomą piękność i wonność 
otaczającej go roślinności. Galerie, otaczające, podwórze dla ochrony 
od upałów, obwieszone były firanami z jedwabnej materji, tkanej w guście 
maurytańskim. Wszystko to razem połączone stanowiło widok wspa
niały, fantastyczny.

Gdy się kareta zatrzymała przed gankiem, Ewunia uradowana, w e
soła, podobna była do ptaszyny gotującej się, by wylecieć z klatki.

— Jaki piękny, jaki miły nasz dom! nieprawdaż ciociu? — zawołała 
zwracając się do panny Ofelji. — Nieprawdaż, że tu bardzo pięknie?

Bardzo pięknie, — odrzekła panna Ofelja, zstępując na ziemię, 
chociaż, mówiąc prawdę, jakoś tu po pogańsku wygląda.

Tomasz, zszedłszy z kozła, przypatrywał się wszystkiemu z w y
razem spokojnego, dobrodusznego zadowolenia. Murzyn, dziecko natury, 
w którego umyśle tkwi pamięć przecudnych lasów rodzinnego kraju, 
kocha wszystko co piękne i fantastyczne. Wskutek tego naraża się czę
sto na szyderstwo białych, nie umiejących cenić zamiłowania jego do 
piękna i nierozumiejących głosu, jakim do nas natura przemawia.

Pan Saint-Clare, poeta duchem, uśmiechnął się, posłyszawszy zda
nie panny Ofelji; a zwróciwszy się do Tomasza, który stał ciągle ra  
jednem miejscu i przypatrywał się z twarzą promieniejącą zodowoleniem, 
zapytał go:

— Cóż, Tomaszu, podoba ci się tutaj?
—; Tak, panie, tu bardzo pięknie!
— Zaczęto zdejmować bagaże i,zanosić do domu; m  wszystkich 

wyższych i niższych galeriach poczęły się tłoczyć gromady kobiet, męż
czyzn i dzieci, aby zobaczyć powracającego pana. Jeden z nich, młody 
mulat, widocznie mający w domu pewne znaczenie, elegancko ubrany, 
wyjął z kieszeni naperfumowaną chusteczkę i wiewał nią na powitanie.
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Zwracając się do służby, zaczął ją spędzać na drugi koniec ganku.
— Cofnijcie się! — zawołał rozkazująco. — Czy się nie wstydzicie 

tak pchać? Pozwólcie się panu przywitać wprzód z  rodziną.
W szyscy cofnęli się zbitą masą w  jeden kąt; tylko dwóch barczy

stych murzynów znosiło bagaże do domu.
Dzięki zarządzeniom pana Adolfa, gdy się pan Saint-Clare, zapła

ciwszy woźnicy, obrócił, już nikogo nie było, tylko sam pan Adolf w  ca
łej swej postaci, jaśniejący pięknym strojem, w jedwabnej kamizelce, 
z złotym łańcuszkiem u zegarka, kłaniający się w  pas swemu panu.

— A, to ty, Adolfie! jak się miewasz, kochanku? — rzekł Saint- 
Clare, podając mu rękę. Adolf tymczasem z zadziwiającą biegłością w y
powiedział powitalną mowę, którą od dwóch tygodni pracowicie układał.

— Wybornie! wybornie! — rzekł pan Saint-Clare, przerywając 
mu i przechodząc mimo ze zwykłą sobie niedbałością; — z ciebie wybor
ny mówca, ani słowa. Przypilnuj tu pakunków; do ludzi przyjdę zaraz.

Następnie poprowadził pannę Ofelję do wielkiej sali, której drzwi 
wychodziły na werandę.

Gdy to się dzieje, Ewunia lekka jak ptaszyna, przebiegła galerię,, 
sale, i wpadła do maleńkiego buduaru, którego drzwi wychodziły także 
na werandę.

Wysoka, wychudła dama, z chorowitą, żółtą cerą i dużemi, czar- 
nemi oczyma, podniosła się na wpół z kanapy,, na której leżała.

— Mamo! — zawołała Ewunia, nieposiadając się z radości i rzu
ciła się jej na szyję i obsypywała pocałunkami.

— Na miłość Boga, ostrożnie, Ewuniu, bo spowodujesz mi znowu, 
ból głowy — odrzekła matka, składając zimny pocałunek na czole 
dziecięcia.

Wtem wszedł pan Saint-Clare do komnaty, ucałował żonę, jak 
na męża przystało, a następnie przedstawił swą krewnę. Marja zwró
ciła na pannę Ofelję badawcze oczy i powitała ją bardzo chłodno.

Tymczasem do drzwi komnaty zaczęli się tłoczyć murzyni, a na 
czele ich piękna mulatka, drżąca z wzruszenia i niekłamanej radości.

— Ach, Mami, Mami! — krzyknęła Ewunia, i przebiegłszy przez 
pokój, rzuciła się w  objęcia mulatki, obsypując ją pocałunkami i piesz
czotami.

Mami nie odezwała się, że od pocałunków dostanie bólu głowy; 
przeciwnie, to tuliła do siebie dziecię, to śmiała się, to płakała naprze- 
mian, tak że patrząc na to, możnaby sądzić, iż rozum straciła. W yrwaw
szy się z objęć Mami, Ewunia przebiegła od jednego murzyna do drugiego, 
ściskała każdego za ręce i tuliła się ku każdemu z takim zapałem, że 
Ofelji, mówiąc jej własnemi słowami, przewracały się od wstrętu 
wnętrzności.

— No! ■— rzekła panna Ofelja — wasze dzieci na Południu robią 
to, czegobym ja za nic w  świecie zrobić nie mogła.

— A cóż takiego, kuzynko? — zapytał Saint-Clare.
— Jestem także łagodną i uprzejmą dla każdego, nikogo nie skrzyw

dzę; — ale ca ło w a ć ...
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Murzynów! — dokończy! pan Saint-Clare — tego nie zdołała
byś przemóc na sobie . . .  Czy tak? •

—■ Muszę się przyznać, że tak. Jakże to można? -— Pan Saint- 
Clare rozśmia! się i wyszedł na werandę'.

— A gdzieżeście? Chodźcie tu w szyscy! — zawołał. — Czyście 
rad'zi, że przyjechałem? — Mówiąc to przechadzał się od jednego ao 
drugiego, i kolejno podawał wszystkim rękę. Usuńcie dzieci! — dodał: 
potknąwszy się o czarnookiego mulata, który leżąc na posadzce, prze
bierał rękoma i nogami. — Jeśli którego nadepnę, niech się do mnie 
zgłosi.

Głośne śmiechy i życzenia zdrowia kochanemu panu rozlegały się 
wokoło, który tymczasem obdzielał swą służbę drobną monetą.

— No, a teraz idźcie sobie z Panem Bogiem! — rzekł, i cała gro
mada, czarnych i miedzianych postaci żnikła za drzwiami. W ślad za 
nimi udała się Ewunia z ogromnym workiem, który w  powrocie przez: 
całą drogę naładowywała jabłkami, orzechami, cukierkami, kawałkami 
wstążek i tym podobnemi drobiazgami.

• W róciwszy do komnaty, spostrzegł pan Saint-Clare Tomasza, stą
pającego z nogi na nogę i widocznie niewiedzącego co z sobą począć,, 
gdy tymczasem pan Adolf oparty łokciem o kratę galerji, ze szkiełkiem 
na oku, mierzył go wzrokiem od stóp do głowy.

— Ach, ty niedołęgo! — zawołał Saint-Clare, odrywając mu 
szkiełko od oka, — także to godzi się obchodzić ze swym towarzyszem?
— Ale co ja widzę, zdaje mi się, Adolfie, — dodał dotykając palcem 
jego atłasowej kamizelki, którą ten  tak się pysznił — zdaje mi się, że  
to moja kamizelka?

— O, panie! ta kamizelka cała zlana winem, cała splamiona! Taki 
wielki pan, żadną miarą nosić jej nie może. Otóż zdało mi się, że ją 
wziąć powinienem: dla biednego jak ja murzyna, to dobra.

Adolf potrząsnął głową i z wdziękiem pogładził ręką naperfumo- 
waną czuprynę.

— Teraz zaprowadzę Tomasza pokazać pani — rzekł pan Saint- 
Clare — a potem odprowadzisz go do izby czeladniej. Ty)ko proszę cię, 
nie odgrywaj przed nim pana; on wart dwóch takich, jak ty, mizgusiów..

— Pan zawsze lubi żartować, — odrzekł uśmiechając, się Adolf; — 
cieszę się niezmiernie, że widzę pana w tak dobrem usposobieniu.

— Chodź tutaj, Tomaszu — rzekł Saint-Clare, zwracając się ku 
drzwiom salonu.

W szedłszy do środka, 'z podziwieniem oglądał się Tomasz wokoło 
po aksamitnych kobiercach, ogromnych zwierciadłach, obrazach, posą
gach, jedwabnych zasłonach, wszędzie przepych, o którym nie miał' 
przedtem pojęcia, — i jak niegdyś królowej Sabie, gdy weszła przed 
oblicze Salomona, tak i jemu zabrakło w  piersiach tchu; lękał się stą
pać na kobierzec.

— Spojrzyj Maryniu, — przemówił Saint-Clare, wprowadzając T o
masza, — kupiłem ci woźnicę, jakiego sobie życzyłaś; jest trzeźwy i po-- 
jedzie z tobą tak wolno, jak na pogrzeb, jeśli będziesz tego sobie ży -
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czyła, Otwórz, proszę oczki, moja duszko, i popatrz na niego. A nie 
mów, że gdy jestem w drodze, o tobie nie myślę.

Marja podniosła powieki i nie ruszając się z kanapy, wlepiła wzrok 
w Tomasza.

— Jestem przekonana, że i ten będzie się upijał.
— Nie, moja duszko, — odezwał się Saint-Clare; — : zapewniono 

mnie, że jest porządnym i trzeźwym człowiekiem.
— Gotowam uwierzyć, chociaż nie bardzo ufam.
— Adolfie, — rzekł Saint-Clare; — odprowadź Tomasza na dół; 

a proszę pamiętać o tem, co ci mówiłem przed chwilą.
— Adolf poszedł przodem drobniutkiemi krokami, a Tomasz stąpa

jąc ciężko i niezgrabnie, udał się 'za nim.
— To prawdziwy kloc, — odezwała się Marja.
— Moja Maryniu, — rzekł Saint-Clare, siadając na krześle obok 

kanapy, — bądźże też grzeczniejszą, odezwij się do innie nieco łagodniej.
— Dlaczego bawiłeś dw a  tygodnie dłużej? — zapytała Maria z mi

ną zadąsaną.
— Przecież zawiadomiłem cię, dla jakich przyczyn nie mogłem 

przyjechać prędzej.
— A prawda, powiadomiłeś mnie krótkim listem, tak od niechcenia.
— Moja duszko, poczta odchodziła za pięć minut; uważałem, że 

lepiej napisać choć kilka słów, niż wcale nie pisać.
— Tyś zawsze taki sam, zawsze wynajdujesz przyczynę, dla której 

listy twoje są krótkie, a powrót zwlekasz Bóg wie do jakiego czasu.
— A teraz, — ciągnął dalej Saint-Clare, wyjmując z kieszeni prze

śliczny aksamitny futeralik i otwierając go przed Marją, — obacz jaki 
ci upominek przywiozłem z Nowego Jorku.

Był to dagerotypowy portret Ewuni i jej ojca, odbity na jasnej 
powierzchni wyraziście i delikatnie jak staloryt; oboje przedstawieni byli 
w postawie siedzącej.

Marja spojrzała z nieukontentowaniem na portret.
— Co cię mogło spowodować do wybrania tak dziwacznej pozycji?
— To rzecz smaku. A jak uważasz podobieństwo?
— Jeżeli w  jednej rzeczy sąd mój sobie lekceważysz, to z pewno

ścią i druga odpowiedź nie będzie miała dla ciebie znaczenia, •— odpo
wiedziała, zamykając futeralik.

— Nieznośna kobieta! — pomyślał w  duchu pan Saint-Clare, głośno 
doda!: — ależ powiedz mi, czy znajdujesz podobieństwo, bądź przecież 
rozsądną.

— Jesteś bezwzględny, dręcząc mnie pytaniami. Wiesz, że cierpię 
na migrenę i przez dzień cały leżę na kanapie; od chwili twego przyjazdu 
w całym domu zgiełk nie do zniesienia; umieram prawie ze zmęczenia.

— Pani cierpisz na migrenę? ■— zadźwięczał niespodzianie głos 
panny Ofelji, wstającej z ogromnego fotelu, na którym spokojnie sie
działa i w myśli oceniała znajdujące się w  komnacie meble.

— Tak, jestem prawdziwą pod tym1 względem męczennicą.
— Bardzo skutecznem lekarstwem na migrenę jest wywar z ja- 

llowcowych jagód, — odezwała się 'znowu panna Ofelja; — tak przy-
Chata w uja T o m asza . 10
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najmniej utrzymywała zawsze matka naszego księdza proboszcza; a trze
ba wiedzieć, 'że to zawołana lekarka.

— Muszę dać polecenie, żeby w tym celu zebrano pierwsze jakie 
dojrzeją jagody z jałowcu rosnącego w naszym ogrodzie nad jeziorem,
— wyrzekł Saint-Clare z największą powagą, i pociągnął za sznurek 
od dzwonka; —■ a tymczasem kuzynko, nie zawadziłoby, żebyś przeszła 
się do swego pokoju i odpoczęła nieco po nużącej drodze. — Dolfie, — 
rzek! potem, — zawołaj tu Mami.

Po upływie minuty weszła do komnaty ta sama przyjemna mulat
ka, którą Ewa całowała z takim zapałem. Ubiór jej był staranny i czy
sty: na głowie miała turban w  jasno czerwone i żółte pasy, dar tylko 
co otrzymany od Ewuni, która Właśnie ułożyła go na głowie swej ulu
bionej Mami.

— Mami, — rzekł Saint-Clare, — poruczam twoim staraniom tę da
mę, która zmęczona podróżą, potrzebuje wypoczynku. Odprowadź panią 
do jej pokoju i postaraj się, żeby mogła odetchnąć bez przeszkody!

Panna Ofelja odeszła w towarzystwie Mami.
. ' ■ —:----- o---------

R O Z D Z I A Ł  XVI.

Nowa właścicielka Tomasza i jej sposób myślenia.

A  becnie nastaną dla ciebie lepsze chwile, moja droga — odezwał się
pan Saint-Clare kilka dni później po przyjeździe swoim, siedząc 

w gronie rodziny przy śniadaniu, do żony. — Mamy ciotkę Ofelję, zna
jącą się znakomicie na gospodarstwie, tak że możemy na niej zupełnie 
polegać. Ceremonia wręczenia jej kluczy mogłaby się odbyć natych
miast; byłoby to najlepiej. Ty zaś odpoczniesz i wrócisz do sił.

— Nie mam nic przeciwko temu, — odrzekła Marja, oparłszy gło
wę na ręku, — Jestem pewna, że i ona przekona się, że tu na Południu 
prawdziwyftn niewolnikami są nie murzyni, ale my sami, panowie.

— O! bez wątpienia przekona się i o tem i o bardzo wielu innych 
pożytecznych rzeczach.

— A wielu zarzuca nam, że w ogóle trzymamy niewolników, jak 
gdybyśmy to czynili dla naszej własnej korzyści. — Sądzę, że gdybyśmy 
myśleli tylko o sobie, tobyśmy natychmiast rozpuścili wszystkich do 
ostatniego.

Aniela wlepiła w  matkę swe duże, rozumne oczęta i z zdziwieniem 
zapytała:

— Więc na cóż ich trzymasz, mamuniu?
— Jeżeli nie na nasze udręczenie, to doprawdy nie wiem na co. 

Jestem pewna, że oni to są najgłówniejszą przyczyną mego cierpienia; 
ale też nasi niewolnicy są ze wszystkich najgorsi.

— W niedobrem wstałaś dziś usposobieniu, moja droga, — zauwa- :
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żyi' Saint-Clare: — Sama wiesz, że tak nie jest. Oto naprzykład Mami,
— najpoczciwsze stworzenie: cobyś ty bez niej zrobiła?

— No, można powiedzieć, że Mami jest najlepsza z wszystkich ,— 
odrzekła Maria; •— a jednak jest ona samolubna! Na nieszczęście, jest 
to wada wszystkim czarnym przyrodzona.

— Tak, masz słuszność: samolubstwo jest ogromną wadą, — w y
rzekł z powagą pan Saint-Clare.

—  Otóż, dajmy na to Mami; czyż to nie samolubstwo z jej strony 
spać przez caluteńką noc jak 'zabita? Wie, że w czasie gwałtownych 
ataków migreny, co chwilę prawie potrzebuję jej pomocy, a dobudzić 
jej się nie można. Tak też i dzisiaj czuję się o wiele więcej chorą, bo 
musiałam wszystkie siły natężyć, żeby jej się dobudzić.

— Mamo, a czyż ostatniemi czasy nie siedziała ona z tobą po ca
łych nocach, tak że nieraz oka nie zmrużyła?. 4 - zapytała Ewunia.

— A skąd wiesz o tem? Z pewnością się skarżyła?...
— Nie, mamo, wcale się nie skarżyła; mówiła mi tylko, że ostatnie

mi czasy bard'zo niespokojne i bezsenne miałaś noce.
— Wypadałoby ci zamiast M-ami wziąć na kilka nocy Janinę albo 

Rózię, a niechby ona odpoczęła — zauważył pan Saint-Clare.
— Nie pojmuję wcale, jak można gadać podobne rzeczy. Ty zu

pełnie nie wiesz, co mi doradzasz! Przy takiem rozdrażnieniu nerwów, 
tobie chce się, żebym zdała się na łaskę ludzi nie umiejących usłużyć,
- toby mnie zabiło! Gdyby Mami miała ku mnie choć trochę przywią
zania, które mieć przecież powinna, to zapewne nie pozwalałaby mi tak 
się dręczyć. Bywają jednak ludzie szczęśliwi, którzy mogą pochwalić 
sie wiernymi sługami, ale ja tego szczęścia nie mam.

Marja westchnęła głęboko.
Panna Ofelja słuchała tej rozmowy z poważnym, spostrzegawczym  

wyrazem twarzy i mocno zaciśniętemi ustami, jak gdyby chciała wprzód 
dobrze ocenić pozycję, nim się wmięsza do rozmowy.

(— Nic przeciw temu nie mówię, — ciągnęła dalej Marja, — że 
Mami ma pewne zalety, jest pokorna, posłuszna, ale w  duszy wielka 
samolubka! Oto naprzykład będzie przez całe życie płakała po mężu! 
Widzisz bo, kuzynko, kiedy wyszłam 'za mąż i tu trzeba było się prze
nieść, nie mogłam nie zabrać jej z sobą, a mój ojciec znowu nie może 
oddać jej męża, ponieważ mu również jest potrzebny.. Przewidziałam, 
że tak będzie, i zawczasu radziłam Mami, że lepiej zrobi, jeśli się roz
łączy 'z mężem całkiem: ponieważ żyć razem z sobą już nigdy nie będą. 
Żałuję bardzo, żem nie postawiła na swojem: należało mi wtedy zmusić 
Mami, żeby zaraz w yszła za mąż za kogo innego; ale wtedy nie miałam 
jeszcze tyle doświadczenia, zanadto byłam łagodna i nie chciałam jej 
przymuszać. Wszelako uprzedziłam Mami, żeby nie łud'ziła się daremną 
nadzieją ujrzenia swego męża więcej nad kitka razy w całem życiu, a to 
dlatego, że klimat w majątkach mego ojca szkodzi mojemu zdrowiu i nie 
pozwala mi tam przebywać; ale kiedy poczęłam jej wmawiać, żeby w y
szła za drugiego, proszę sobie wyobrazić, nie chciała ani słuchać. W cha
rakterze Mami jest bardzo dużo uporu; ale prócz mnie, nikt tego nie widzi;

— A czy ma dzieci? — zapytała panna Ofel:a.
10*
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v Ma dwoje.
— Mnie się zdaje, że ona także musi cierpieć z powodu rozdziali! 

Tj nicuni.
— Bardzo być może; ależ nie sposób mi było wozić 'z sobą jej 

czarnych potworków i codzień na nie patrzeć. Pr/ytcm  wiele zabie
rałyby czasu samej Mami; a jednak wiem dobrze, że dotąd o nich nie 
zapomniała. Nie chce pojąć drugiego męża, i jestem przekonana, że choć 
wie, jak mi gwałtownie jest potrzebną przy mojem osłabieniu, gdyby 
mogła, jutroby pewnie uciekła. Otóż tacy są oni wszyscy, żadnego nie 
mają przywiązania.

— Smutno pomyśleć, jaka to czarna niewdzięczność! — wtrącił pan 
Saint-Clare.

— Panna Ofelja spojrzała na niego z uwagą i dostrzegła na twa
rzy jego ślady ukrytego przykrego uczucia, a na ustach wyraz jadowi
tego szyderstwa.

. — Gdybyś widziała, jak ja tę Miami pieszczę! — ciągnęła dalej 
Marja, zwracając się do panny Ofelji. — Radabyrn była, żeby która 
z waszych pokojówek na północy zajrzała do szafy z jej garderobą, 
czego tam u niej nie ma: suknie jedwabne, muślinowe, a nawet jedna 
z prawdziwego batystu. Nie uwierzysz pani, że niekiedy cale godziny 
traciłam nad wyborem jednego z jej kapeluszy, gdy się zdarzyła potrze
ba zabrania jej z sobą dokądkolwiek. Postępuję ‘z nią łagodnie; przez 
cały czas, jeśli się nie mylę, tylko dwa razy otrzymała chłostę. Każdego 
dnia ma mocną herbatę albo kawę słodzoną. Jest to w  istocie bardzo : 
niepotrzebne pobłażanie; ale proszę tu dać radę, kiedy Saint-Cłarowi 
chce się koniecznie, żeby nasza służba żyła po pańsku; otóż i żyją, jak 
im się podoba — a to właśnie dlatego, żeśmy ich zepsuli pieszczotami 
i zrobili przez to jakiemiś moraincmi półpotworami. Nieraz były mię
dzy, nami o to gniewy; ale obecnie mam tego dosyć.

— I ja.mam tego dosyć — dodał pan Saint-Clare, zabierając się 
do czytania gazety.

Śliczna Ewunia stała przez cały ten. czas, słuchając ze skupioną 
uwagą słów matki. Nareszcie podeszła z cicha do krzesła i drobniutkierni 
rączkami objęła ją 'za szyję.

■-*- A cóż tobie, Ewuniu? —- zapytała matka.
—  Mamusiu, pozwól mi pobyć przy tobie przez jedną nockę, tylko 

przez jedną. Sądzę, że mi się uda nie rozdrażnić twych nerwów, -ani 
nie zasnąć. Mnie się często zdarz-a, że przez całą noc nie zamknę oczu 
i ciągle coś myślę.

— Ach, ciągłe dziwactwa, zawsze powiesz jakieś głupstwo! — ' 
rzekła Marja. —• Jesteś doprawdy, nieznośna!

— Pozwól, pozwól, droga mamusiu; mnie się zdaje — dodała z nie
śmiałością, — że Mami nie całkiem zdrowia; przyznała mi się niedawno, 
że w tych dniach cierpi ciągle na ból głowy.

— Otóż to, ciągle jakieś wym ysły! Mami taka sama jak wszyscy 
czarni, dla jakiegoś głupiego bólu głowy, dla rozcięcia palca nożem, Bóg 
wie co gotowi wyrabiać; nie trzeba przytakiwać ich dziwactwu, nigdy! 
•Wzięłam to sobie za prawidło. Obaczysz pani, — dodała, zwracając I
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się do Ofel.ii, — że inaczej nie można sobie z nimi dać rady. Pozwólmy 
tylko sługom kaprysić wedle ich woli, skarżyć się na lada dzieciństwo, 
to zupełnie zatrują nam życie. Uważam za powinność cierpieć w mil
czeniu . . .  i cierpię.

Pan Saint-Clare spojrzał na pannę Ofelję i dostrzegł w jej dużych 
oczach tyle niedowierzania i zdziwienia, że nie mogąc się dłużej po
wstrzymać, rozśmiał się w głos.

— Saint-Clare zawsze się śmieje, skoro tylko wspomnę o mych 
Udręczeniach, — rzekła Marja bolesnym1 głosem: i przycisnęła chustkę 
do oczu — daj Boże, ażeby tego kiedy nie pożałował.

Nastąpiło ogólne milczenie. Nareszcie pan Saint-Clare wstał z krze
sła i spojrzawszy na zegarek, rzekł, że ma interes do miasta. Ewunia 
pobiegła cichutko za nim; pani Ofelja pozostała sama z Marią.

— Otóż Saint-Clare zawsze taki, jak dzisiaj, — rzekła Marja, odej
mując ze złością chustkę od oczu, widząc że mąż już wyszedł. Nie może, 
nie chce zrozumieć, ile ja cierpię, ile wycierpiałam. Gdybym się przy
najmniej liczyła do rzędu tych, co skwierczą dla lada lichego powodu, 
byłaby jakaś przyczyna do podobnego ze mną postępowania! Bez 
wątpienia, że dla mężczyzn przykrą jest żona, która wiecznie płacze, 
wiecznie narzeka. Lecz z zaparciem się siebie samej, znosiłam w szyst
ko; aż na koniec mąż mój nabył przekonania, że mogę wszystko znosić.

Panna Ofelja nie wiedziała, co na to odpowiedzieć.
Przecież, .zanim się namyślała, coby odpowiedzieć, Marja, pomału 

otarła łzy, poprawiła ubiór, jak synogarlica swe pióra po deszczu, i zwró
ciła się do swej krewnej z pełnemi żywości i swobody wyrazami, mó
wiąc o sprzętach stołowych, o bieliźnie, śpiżarni i innych szczegółach 
domowej gospodarki, co wszystko wskutek /.obopólnej umowy miało 
przejść w  zawiadywanie panny Ofelji; obsypała ją takim gradem nauczek, 
przestróg i poleceń wszelkiego rodzaju, że kto inny na miejscu Ofelji, 
mniej rozsądny, samby nic wiedział, co się z nim dzieje.

— Teraz — mówiła dalej Marja — zdaje mi się, że wiesz pani już 
wszystko o co chodzi, i gdy przyjdzie dla mnie znowu czarna chwila, 
sądzę, że będziesz mogła dać sobie radę beze mnie. Pozostaje mi tylko 
powiedzieć jeszcze słówko o Ewuni: nad nią potrzeba pilnego dozoru.

— Mnie się zdaje, rzekła panna Ofelja, — że Ewunia jest bar
dzo dobrem dzieckiem. Nie zdarzało mi się widzieć tak milutkiej dzie
weczki.

•— Ale ma dużo przywar, — rzekła matka, — bardzo dużo; zupeł
nie niepodobna do mnie, całkiem niepodobna, — wymówiła z westchnie
niem, jak gdyby w  samej rzeczy było nad czem ubolewać.

— I Bogu dzięki za to! — pomyślała w  duchu panna Ofelja, ale 
będąc rozsądną, wolała milczeć.

— Ewunia przestaje z chęcią ze sługami; w  ogólności nie miała
bym nic przeciw temu; ja sama nawet w dzieciństwie bawiłam się1 z shi- 
żebnemi mego ojca, i nic mi się nie stało. Ale Ewunia bawi się z niemi 
jak z równemi sobie: jest w  niej coś dziwnego, czego pojąć nie mogę. 
Trudno mi odzwyczaić ją od tego dziwactwa; a Saint-Clare, zdaje mi
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się, że naumyślnie podsyca w niej tę 'zgubną sldonność. Na nieszczęście 
Saint-Clare pieści wszystkich w domu — oprócz żony.

Panna Ofejja zachowała głębokie milczenie.
— Ze sługami nie można inaczej dać sobie rady, — mówiła dalej 

Marja, — jak trzymać ich krótko. Od dziecka miałam takie usposobienie. 
Ale Ewunia w kilka dni gotowa mi zepsuć wszystkich. Nie wiem do
prawdy, co się stanie, gdy sama pocznie rządzić w  domu. Ja lubię być 
dobrą dla sług i zawsze jestem dobrą, ale wymagam, żeby wiedzieli, że 
są sługami. Ewunia nie umie trzymać ich na wodzy i żadnym sposobem nie 
można wbić. jej do głowy najprostszego pojęcia, gdzie powinno być

Panna Ofelia poczęła pracować drucianem i pręcikami z niezw ykłym  zapałem . . .

miejsce dla sługi! Słyszałaś pani sama, jak projektowała rni, że będzie 
mnie pielęgnowała w nocy, bylebym nie turbowała Mami. Oto próbka 
jej postępowania; coby. się to działo, gdyby tylko mogła robić coby 
chciała.

— Jednak — rzekła na koniec panna Ofelja — nie może pani za
przeczyć, że słudzy są także ludźmi i że po truciach również potrzebują 
wytchnienia.

— Któż temu przeczy? Ja pierwsza z całą uśilnością staram się
o to, żeby imieli wszystko, co im potrzeba, wszystko, co nie wykracza 
po'za właściwe granice. Mami może się wyspać, kiedy tylko zechce;
o to nie ma powodu się troszczyć. Takiego śpiocha, jak Mami, jeszcze 
mi się nie zdarzyło widzieć: czy to stoi, czy siedzi, czy szyje, czy się 
modli, — skiwnie się i śpi. W ypoczywa za wiele . . .  nie miejmy o nią
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kłopotu. Śmieszna jest owa czuła delikatność, 'z jaką mąż mój obchodzi 
się ze służbą, jak gdyby to były jakieś wrażliwe podzwrotnikowe roślinki, 
albo naczynia z chińskiej porcelany, na które wolno tylko patrzeć, ale 
je nie dotykać. — Dokończając słów tych, ujęła stojący na stoliku fla
konik z orzeźwiającym perfumem i rzuciła się na miękkie poduszki na 
sofie.

— Widzisz pani, — odezwała się po chwili cichym, delikatnym, 
na pół smętnym głosem, — widzisz, kuzynko Ofeljo, nie mam zwyczaju 
mówić o samej sobie. To się nie zgadza z mojemi przekonaniami, —  nie 
lubię tego. A jednak nie wszystko można przemilczeć. Między mężem 
a mną zdarzają się często różnice w zapatrywaniach; nigdy bowiem 
mnie nie rozumiał, ani. też chciał 'zrozumieć, nigdy nie umiał mnie na
leżycie cenić. Z pewnością nie mylę się, gdy powiem, że to jest właśnie 
powód moich cierpień. Mioże czyni to w najlepszej wierze, przecież, 
nie da się zaprzeczyć, że mężczyźni są wobec kobiet samolubni i bez
względni. Mówię to z doświadczenia.

Panna Ofelja, nie lubiąca się zajmować cudzemi sprawami, miano
wicie dotyczącemi wewnętrznych stosunków rodziny, spostrzegła z nie
pokojem, że grozi jej podobne niebezpieczeństwo. Twarz jej pokryła 

1 się chmurą niezadowolenia; wyjąwszy z kieszeni prawie na łokieć dłu
gą pończochę, którą zawsze miała przy sobie, jako skuteczny środek 
na odpędzenie pokus szatańskich, najnatarczywiej napastujących wtedy, 
gdy człowiek siedzi z próżnującemi rękoma, poczęła pracować drucia
nemi pręcikami z niezwykłym zapałem. Zaciśnięte jej usta zdawały się 
mówić: daremne twoje usiłowania, ani słowem się nie odezwę; nie chcę 
znać tajników waszego pożycia. Panna Ofelja wyglądała w  tej chwili 
jak wykuty z kamienia posąg.

Ale Marja nie zwracała na to uwagi; rada była, że znalazła osobę, 
przed którą mogła się wygadać do woli. Pokrzepiła się tedy kilkorazo- 
wem powąchaniem orzeźwiającej w flakoniku wody i tak mówiła dalej:

— Trzeba wiedzieć pani, że prócz majątku, otrzymałam w  posagu 
pewną liczbę niewolników; to też sądzę, że marn niezaprzeczone prawo 
rozporządzać nimi wedle własnej woli. Saint-Clare ma swój majątek, 
swoich ludzi, niech sobie ze swymi postępuje, jak sam zechce, lecz je
mu chce się koniecznie mięszać i w, moje interesy. W niektórych spra
wach postępuje sobie zupełnie niedorzecznie: i tak naprzykład, prócz 
mnie, nie pozwoli nikomu w domu swoim uderzyć niewolnika i w tym 
względzie tak się uparł, że sarna boję się mu sprzeciwić! Teraz zrozu
miesz pani, co stąd wynika. Saint-Clare nie trąci niewolnika, choćby 
na głowach stawali. Przecież ja ich bić nie będę, bo to nad moje siły; 
a  bez kary, tak samo jako dzieci,'obyć się nie mogą. Pani sarna to wiesz 
najlepiej.

-  Ja nic nie wiem i dziękuję Bogu, że nie wiem.
— Dobrze, dobrze; jak pani tu pomieszkasz, to się dowiesz; ani 

pojąć możesz, jak ci ludzie są nieznośni, obrzydliwi, niewdzięczni.
Jak tylko Marja o tym przedmiocie zaczynała mówić, ożywiała 

się i jakby cudem nabierała sił. Tak się stało i teraz: odsłoniła ożywione 
oczy, i zdaje się, że całkiem zapomniała o niedomaganiu.
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— Pani nie pojmujesz i nie możesz pojąć, jakie męczarnie musi 
cierpieć gospodyni domu na każdym kroku od tych bydląt. Skarżyć się 
mężowi, na nicby się nie zdało. Zawsze będzie ich brał w obronę; po
wiada naprzykład, że my sami zrobiliśmy ich takimi, i dlatego powin
niśmy cierpliwie znosić ich wady. W nas samych, powiada, leży przy
czyna ich wad; postępowalibyśmy z nimi nie po ludzku, gdybyśmy ich 
karali za nasze winy. Lecz mało tego jeszcze; twierdzi nadto, że my 
sami nie bylibyśmy lepszymi na ich miejscu, — jak gdyby można po
równywać ich z nami!

— Więc pani nie zgadzasz się na to, że oni tak samo, jak my, są 
dziełem rąk Bożych, równemi nam dziećmi jednej wielkiej rodziny? — 
zapytała sucho panna Ofelja.

— Oni równi nam ?... Przenigdy! Jeszcze tylko tego potrzeba... 
to plemię* skazane jest na poniżenie.

—- Czyż pani sądzisz, że nie mają oni nieśmiertelnej duszy, tak sa
mo .iak my?

— Owszem, owszem, — odrzekła Marja poziewując; — to nie 
podlega żadnej wątpliwości. Ale stawiać ich na równi z nami, to nie
dorzeczność. A jednak pewnego razu Saint-Clare na prawdę gadał takie 
dziwne rzeczy, że naprzykład rozdzielić Mami z jej mężem, to tak sa
mo, jak rozdzielić mnie z moim. Czyż można robić takie porównania? 
Czyż Marni może mieć takie uczucia, jak ja? Co ja — to nie Mami, co 
Mami — to nie ja, o tem niema co i gadać, a jednak Saint-Clare' nie chce 
zrozumieć tej różnicy. To zupełnie tak samo, jak gdyby kto chciał twier
dzić, że Mami kocha tak samo swoich czarnych potworków, jak ja moją 
Ewunię! A jednak Saint-Clare pewnego razu wcale nie żartem począł 
we mnie wmawiać, że obowiązkiem moim jest: pozwolić Mami powró
cić do męża i poszukać* sobie innej sługi! Tego było mi za wiele. Prze
konałam się, że jest bezwzględny dla mnie, nieczuły na moje cierpienia. 
Więc chociaż znoszę krzyż mój jako kobieta zamężna w milczeniu, za
brakło mi jednak cierpliwości; wypowiedziałam mu moje zdanie, wszyst
ko co myślę. Od tego czasu już mnie w tym przedmiocie nie zagaduje 
i mam najzupełniejszy spokój. Czuję jednakże, że jeszcze wciąż o tem 
myśli, widzę to po całem jego zachowaniu się; i to mnie jeszcze dręczy 
i gniewa, że mogłabym oszaleć.

Panna Ofelja walczyła 'ze sobą, żeby nie wyrwać się z nieodpo- 
wiedniem słówkiem; energicznie postukiwanie drucianych prąków w y
rażało dobitnie jej myśli, tylko że Marja nie była zdolną tego zrozumieć.

— Teraz widzisz pani, co cię czeka: gospodarstwo, w którem ani 
za grosz porządku; gdzie słudzy żyją, iak się im zamarzy, robią, co sami 
chcą. Dotychczas ja sama podtrzymywałam, jak mogłam, tę na wszyst
kie strony walącą się budowę. Mam zawsze przy sobie bacik i niekiedy 
używam go w potrzebie; ale to mnie męczy niewypowiedzianie! Zebyż 
Saint-Clare choć w tym względzie postępował tak jak inni.

— A jakże to inni postępują?
— W bardzo pojedynczy sp o só b ... każą ich chłostać: tak tylko 

można przyjść z nimi do ładu. Gdybym nie była tak słaba i chora, pro
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szę mi wierzyć, że postępowałabym z niewolnikami energiczniej, niż 
Saint-Clare.

— A jak czyni Saint-Clare? Powiadasz pani, że nie pozwala nie
wolnika uderzyć.

— W całym postępowaniu mężczyzny jest coś rozkazującego, 
łatwiej im panować. Saint-Clare, jak musiałaś pani zauważyć, ma coś 
osobliwego w swoim wzroku: gdy mówi o czem stanowczo i bez żartu, 
to oczy mu błyszczą szczególnym ogniem. W takiej chwili ja sama 
drżę przed jego wzrokiem. Czy wierzysz pani, że wszystkie moje ła
jania i pogróżki mniej sprawiają na niewolnikach wrażenia, niż jedno 
jego spojrzenie? Ody pani obejmiesz zarząd gospodarstwa, sama się 
przekonasz, że z niewolnikami trzeba postępować surowo: trzeba ich 
karcić na każdym kroku, •— to ludzie bardzo nieudolni, kłamliwi, leniwi.

— Znowu ta sama, stara piosnka! — odezwał się Saint-Clare, wcho
dząc do pokoju. — Jakże ciężko będą musieli odpowiadać przed Bogiem 
owi grzeszni ludzie, szczególniej za.sw oje len istw o !... Czyż nie pra
wda, kuzynko?.— zapytał, siadając na kanapie stojącej naprzeciw sofy, 
na której leżała Marja, — czyż nie prawda, że lenistwo ich jest rzeczą 
nie do darowania, szczególniej, że patrzą na tak świetne przykłady pra
cowitości, jakie Marja i ja im dajemy?

— Posłuchaj mię, mężu, to co gadasz jest krzyczącą niedorzeczno
ścią! — odpowiedziała Marja.

— Doprawdy? A mnie się 'zdawało, że powiedziałem coś bardzo 
słusznego. W iesz przecież, że ci nigdy nie przeczę, zgadzam się zawsze 
na twoje zdanie. (

— Sam wiesz o tem, że to nieprawda, — zawołała z oburzeniem 
Marja.

— To chyba się mylę. Dzięki ci, moja duszko, żeś mię przestrzegała.
— Zdaje mi się, że postanowiłeś dzisiaj koniecznie mnie gniewać.
— Nie mam zamiaru ci przeczyć; dzień zaczyna się upalny, a mia

łem już sprzeczkę z Adolfem, którą znużyłem się niewymownie; pozwól 
mi więc spocząć i popatrzeć na twoją spokojną twarz, opromienioną 
łagodnym uśmiechem.

— Cóż miałeś z Adolfem? — przerwała. Marja. — Bezczelność tego 
niegodziwca już doprawdy nie do zniesienia. Bardzo byłabym rada, gdy
by choć na chwilę dostał się w  moje ręce . . .  nauczyłabym go . . .

— Masz słuszność, moja droga. To co powiedziałaś, dowodzi twej 
zwykłej bystrości umysłu. Oddawna stara się mnie we. wszystkiem  
naśladować, tak, że przewróciło mu się w głowie i zdaje mu się, że jest 
panem; musiałem tę sprawę mu nieco wyświetlić i wykazać dobitnie, 
że się trochę myli.

— Ciekawa jestem, jakeś to uczynił? — zapylała Marja.
■ — Zmuszony byłem przypomnieć mu po ojcowsku, że niektóre 

z moich sukien przeznaczyłem wyłącznie na użytek własny; następnie 
poprosiłem go, żeby trzymał się pewnych granic w  używaniu kolońskiej 
wody, bo nadużycie zawsze jest wadą; nakoniec byłem do tyle okrutny, 
że przeznaczyłem mu tylko tuzin batystowych chustek. To nadzwyczaj



nic podoba^ się -Adolfowi; żeby go choć nieco uspokoić, musiałem w y
palić mu długie ojcowskie napomnienie.

— O Saint-Clare! Saint-Clare! — zawołała Marja, — kiedyż się 
nauczysz inaczej obchodzić się z murzynami? Aż strach patrzeć na to 
wszystko, co wyprawiają.

— Sądzę, że w  tem niema nic karygodnego, że chce być podobnym 
mnie. Wina to moja, że go źle wychowałem-; jeżeli jednakże do szczę
ścia jego potrzeba tylko kilka chustek batystowych i wody koloiiskiej, 
to dlaczegóż mam mu tego odmawiać?

—? A dlaczegóż go lepiej nie wychowałeś? — 'zapytała dobitnym 
głosem panna Ofelja.

— Na to" potrzeba byłoby, wiele mozołu, wiele starań. Jestem' za 
leniwy, kuzynko. Przyznasz sama, że lenistwo gubi najwięcej ludzi. 
Gdyby nie lenistwo, byłbym prawdziwym aniołem.

— Mnie się zdaje, — rzekła panna Ofelja, —: że wy, posiadacze 
niewolników, przyjmujecie na siebie nader wielką odpowiedzialność. Za 
żadne szczęście ziemskie nie odważyłabym się wziąść na siebie takiej 
odpowiedzialności. Obowiązkiem waszym jest, starać się o wykształ
cenie swych niewolników, postępować z nimi jak z istotami obdarzone- 
mi rozumem i duszą nieśmiertelną, istotami, za które trzeba będ'zie wam 
odpowiedzieć na strasznym sądzie Pańskim, to jest przekonanie; 
rzekła panna Ofelja, puściwszy wodze bolesnemu uczuciu, które od rana 
coraz mocniej ogarniało jej duszę.

— Dosyć, dosyć, kuzynko! — zawołał Saint-Clare, szybko się 'zry
wając z kanapy; — nie poznałaś nas jesz:cze do tyła, żebyś mogła o tem 
wyrokować.

Siadłszy do fortepianu, począł grać jakąś wesołą kompozycję. 
Augustyn miał niezwykły talent do muzyki. Gra jego była pełna uroku; 
palce zdawały się nie dotykać klawiszów, a jednak każdy ton był czy
sty i wyraźny. Skończywszy jeden utwór, począł grać drugi, po tym 
nastąpił znowu inny; rzekłbyś, że chce zagłuszyć nieprzyjemne myśli, 
wirujące po głowie. .Wstawszy nareszcie od fortepianu, odezwał się 
wesołym jak zwykle tonem;

Dzięki ci. kuzynko, za wyborną naukę; postąpiłaś tak, jak ci 
doradzało sumienie, i poważam cię za to więcej niż przedtem. Przy
znaję, iż rzuciłaś mi w  oczy nieocenioną prawdę, brylant najczystszej 
wody; ale cios tak był trafnie i silnie rzucony, że nie mogłem w tej chwili 
przyjść do. Siebie, żeby poznać się na jego wartości.

— A ja przyznam się otwarcie, że nic widzę żadnej w słowach 
tych słuszności, — odezwała się Marja. — Ciekawa byłabym dowiedzieć 
się. kto więcej od nas robi dobrego dla murzynów? A czyż stali się 
przez to lepszymi? — Ani trochę; przeciwnie, codzień są gorsi. A czyż 
to n ie  mówiono im o tern? Zmęczyłam się i ochrypłam, siląc się wmó
wić im jakie mają obowiązki i co z tego kolejno wypływa. Lecz nie 
koniec na tem: pozwala im się chodzić do kościoła, kiedy tylko zama
rzą, chociaż z całej nauki nie rozumieją nic więcej, ileby zrozumiało 
stado bydła, gdyby je zapędzono do kościoła, i dlatego nie pojmuję 
wcale, po co oni chodzą na'nabożeństwo; korzyści z tego nie mają ża-
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dnej, a jednak ich puszczają: jakichże - jeszcze potrzeba środków dla ich 
udoskonalenia? Powtarzam i będę powtarzać, że są oni plemieniem od- 
lzuconem i takiem 'zostaną, i choćbyście Bóg wie co z nimi robili, niczego 
dokazać nie potraficie. Ty ich nie znasz jeszcze, kuzynko, więc zaufaj 
mojemu doświadczeniu; urodziłam się i wzrosłam pomiędzy nimi, to też 
wiem co to za ludzie.

Panna Ofelja pomyśliła w duchu, że i tak już wygadała się za wiele, 
postanowiła przeto milczeć. Saint-Clare wygwrzdywał jakąś piosenkę.

— Saint-Clare, — odezwała się doń Marja, — radabym była, że
byś zaprzestał gwizdać; gwizdanie twoje sprawia mi jeszcze większy 
ból głowy.

— Z największą chęcią, moja duszko, przestanę, — rzekł na to 
Saint-Clare. — Może jeszcze chcesz, żebym co zrobił, albo żebym czego 
nie robił?

— Chciałabym, żebyś miał choć trochę współczucia dla mnie cier
piącej; ty nie masz ani odrobiny litości.

— Luby aniele oskarżycielu!...
— Doprawdy, ckliwa odpowiedź.
— Jakże mi każesz odpowiadać, moja duszo? Rozkazuj tylko, go

tów jestem zrobić wszystko, byleby tobie dogodzić.
W tej chwili doleciał ich uszu srebrny śmiech dziecięcy. Saint- 

Clare wyszedł na galerję i uchyliwszy nieco zasłony, począł także śmiać 
się na głos.

— Cóż tam tak osobliwego? — spytała panna Ofelja, zbliżając 
się do kraty.

Na dole siedział Tomasz na maleńkiej kanapce z darni; w każdej 
dziurce od guzika jego sukni sterczała zatknięta wiązanka jaśminu; Ewu
nia śmiejąc się wesoło, okręcała mu około szyi równiankę z róż uple
cioną, a potem jak ptaszyna wskoczyła mu leciutko na kolana, głasz
cząc go po twarzy.

— Żebyś wiedział, jak pięknie teraz, Tomaszu, wyglądasz!
Na twarzy Tomasza jaśniał szczery, poczciwy uśmiech; podzielał 

najzupełniej radość dziewczynki Nagle spostrzegł pana Saint-Clare na 
werandzie; spojrzał na niego wzrokiem, jak gdyby prosił o przebaczenie,

;— Jak możesz jej na to pozwalać? — zapytała panna Ofelja.
— Dla czegożbym miał zakazywać? — odrzekł Saint-Clare.
— Doprawdy, nie wiem; ale zimno mię przechodzi, patrząc na 

podobne stosunki.
— Gdyby jednak Ewunia pieściła wielkiego psa, choćby nawet 

ów  pies był czarnym, niebyś w tem złego nie widziała; a toż przecież 
istota rozumna, umiejąca czuć i myśleć, nieśmiertelną obdarzona duszą f 
I w tobie to obudzą odrazę? Wiem dobrze, jakie niektórzy z was, miesz
kańców Północy, mają pod tym względem- uprzedzenia. U nas na Po
łudniu takie uprzedzenia rzadko się spotyka: nie mówię wcale, ż e , to 
zasługa z naszej strony, ale przyzwyczajenie dokonało w  nas tego, co 
powinno było stać się wskutek poczucia obowiązków chrześcijanina, —  
przyzwyczajenie osłabiło w  nas przesądy co do koloru skóry. Gdy by
łem na Północy, nieraz zdarzało mi się doświadczyć, jak mocno jesteście
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uprzedzeni w tym względzie. Patrzycie na murzyna jak na żabę lub 
węża, a w tejże chwili oburzacie się na samą myśl o ucisku niewolni
ków. Niepodoba się wam ich u ciemiężenie, a równocześnie jak od za
razy uciekacie od zetknięcia się z nimi. Chcielibyście ich wszystkich 
hurmem odesłać do Afryki, żeby się wam na oczy nie pokazywali, a po
tem wysiać tam kilku misjonarzy, zwalić na nich cały ciężar kształcenia 
biednego plemienia i takim tanim sposobem wypełnić chrześcijański obo
wiązek miłości i zaprzania się samego siebie. Czyż nieprawda?

— Jest w  tem nieco prawdy, — odrzekła, zamyśliwszy się głę
boko, panna Ofelja.

— Coby poczęli ci biedni i uciśnieni, gdyby nie było dzieci? — 
mówił dalej Saint-Clare, opierając się. o kratę i goniąc oczyma za Ewu
nią, która wesoło podskakując, oddalała się z miejsca, gdzie ją spostrze
żono, i ciągnęła za sobą Tomasza. — Dzieci, ale tylko dzieci, to prawdziwi 
demokraci. W oczach Ewuni Tomasz jest bohaterem, jakiego jeszcze 
nie było na świecie; jego życie, to caiy szereg niezwykłych zdarzeń; 
pieśni jego brzmią w  jej uszach piękniej niż muzyka w operze; jego 
kieszeń z rozmaitemi zabawkami, to niewyczerpana kopalnia skarbów; 
Tomasz dla niej, to człowiek niezwykły, jakiego nigdy jeszcze nie znała. 
Nasza Ewunia jest jedną z tych aniołków rajskich, które Bóg niekiedy 
zsyła na ziemię ku pociesze biednych i uciśnionych, którym nie wiele 
dano innych pociech.

— Dziwna rzecz, kuzynie, — rzekła panna Ofelja, — słuchając cie
bie, możnaby myśleć, że jesteś księdzem.

— Księdzem?.. . — zagadnął Saint-Clare.
— Tak, głoszącym słowo Boże.
— Nie, kuzynko, nie jestem teologiem, nie znam się na teologii; 

sądzę nawet, nie bez pewnej obawy, że jestem człowiekiem niedobrym, 
nie wykonującym należycie przykazań Boskich.

— I dlaczegóż mówisz tak pięknie?
— Nic łatwiejszego jak mówić, — odrzekł Saint-Clare. — Shakes- 

peare (czytaj Szekspir) mówi w jedne,m z swoich dziel: łatwiej pouczać 
dwudziestu słuchaczy, jak być jednym z owych dwudziestu i postępo
wać według własnych nauk. — Nic praktyczniejszego nie można było 
wymyśl e'ć nad zasadę podziału pracy. Ot naprzykład, mojem zadaniem 
niechaj będzie mówić, a twojem. kuzynko — ■ działać.

Tomasz nie mógł na położenie swoje się skarżyć. Ewunia poko
chała go bardzo, a mając serduszko szlachetne, przepełnione dla. niego 
wdzięcznością, uprosiła ojca, żeby pozwolił Tomaszowi towarzyszyć 
jej we wszystkich przechadzkach i konnych przejażdżkach. Z tego po
wodu dano polecenie Tomaszowi, ażeby na każde zawołanie Ewuni rzu
cił wszelkie inne zatrudnienie i natychmiast wypełniał jej życzenia. Czy
telnicy łatwo się domyślą, że taki rozkaz nie był nazbyt uciążliwym dla 
Tomasza. Odzież jego była czysta i porządna, gdyż Saint-Clare pilnie 
przestrzegał tego, aby słudzy jego nie byli ladajako ubrani. Odtąd miał 
Tomasz tylko nadzór nad stadniną pańską; gdy wszedł do stajni, to
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tylko nato, aby obejrzeć, czy wszystko w porządku, i aby wydać daisze 
rozkazy stajennym; gdyż Marja żądała, aby Tomasz, gdy go każe przy
wołać, nie pachniał mierzwą końską; taki bowiem zapach oddziałuje 
straszliwie na jej nerwy i mógłby jej śmierć spowodować. „Taka nie
miła woń — m awiała.— zabija mnie“. Mimo tego jednakże, że choć 
woń ta 'zdołałaby skrócić jej ziemskie męczarnie, nie pozwoliła Toma
szowi się zbliżyć.

Czarny, starannie wyczyszczony surdut, futrzana czapka, błysz
czące buty, kołnierzyk i mankietki śnieżnej białości, w połączeniu 
z poważnym i dobrodusznym wyrazem twarzy, sprawiały, że Tomasz 
przedstawiał się jak człowiek, mogący wzbudzić szacunek.

Dodajmy jeszcze do tego, że mieszkał w prześlicznem miejscu, co 
dla niego, kochającego naturę, było nie małej wagi. Z rozkoszą przy
słuchiwał się świergotowi ptaszków, napawał się wonią kwiatów, wi
dokiem wodotrysków, przęstronnością podwórza. Wnętrze domu ozdo
bione było statuami, jedwabnemi zasłonami, zwierciadłami, pięknemi ro
botami snycerskiemi, obrazami itd.

Ody nadejdzie czas, że i Afryka wyda. ucywilizowane społeczeń
stwo — co napewno się stanie, bo stać się musi — wtenczas rozwinie 
ona przepych, o jakim my, mieszkańcy krajów północnych, wyobrażenia 
mieć nie możemy. Naówczas w tej dalekiej, tajemniczej krainie, obfitują
cej w złoto i drogie kamienie, bogatej w bujną a cudowną roślinność,, 
wśród której wysmukłe palmy pierwsze zajmują miejsce, zrodzą się no
we kształty sztuki, wspanialsze, piękniejsze, — i to biedne, czarne ple
mię, wyzwolone nakoniec z pod ucisku podwójnego: niewoli i pogardy,, 
wskaże może ludzkości nowe, dotąd nieznane ideały w rozwoju ducha 
ludzkiego., I ten udział, godzien zazdrości, nie może ich ominąć, będzie 
dla nich nagrodą za ich wieloletnią cierpliwość, za niezachwianą wiarę 
w Opatrzność, za dziecięcą czystość serca w przywiązaniu, z,a odepchnię
cie nienawiści. Wszystko to rozrośnie się w  nich jako wzór wyższego, 
chrześcijańskiego życia. A ponieważ kogo Bóg kocha, krzyżyki na niego 
zsyła, toć kto w ie . . .  może biedną uciśnioną Afrykę wybrał właśnie na 
to, aby, doświadczywszy niezmiernemi cierpieniami, dać jej potem pierw
sze miejsce w owem wielkiem królestwie, które 'zbuduje, gdy wszystkie 
państwa na ziemi położy na szali i okaże się, że są małej wagi; albo
wiem pierwsi będą ostatnimi, a ostatni pierwszymi.

Czy o tem myślała Marja Saint-Clare, gdy pewnego niedzielnego' 
poranku, stojąc na werandzie, zapinała brylantową bransoletkę na 
kształtnej i delikatnej ręce? Nie wiemy; ale to pewna, że była zajęta 
w tej chwili jakąś piękną myślą; bo Maria lubiła zajmować się sprawami 
społeczno-religijnemi i brała udział w  nabożeństwie. Właśnie i teraz, 
ubrana w bogate stroje, brylanty, jedwabie, udawała się do jednego 
z kościołów w Nowym Orleanie z nader pobożnemi zamiarami. Marja 
chciała być nabożną, choćby tylko każdej niedzieli, ,— i oto już gotowa 
do drogi, kształtna, leciuchna, idealna, pełna wdzięku w  każdym ruchu, 
osłonięta, jakby mgłą jaką, jedwabnemi koronkami. W samej rzeczy 
była w tej chwili czarującą, a piękność ta wraz z pogodnem usposobie
niem ducha, dodawała jej ujmującego serce uroku. Całkiem przeciwnie
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przedstawiła się panna Ofelja, stojąca obok niej. Jedwabna jej suknia 
i szal były wpr-awdzie niemniej bogate, batystowa chusteczka była nie
mniej cienka; ale nieruchoma, wyprostowana jak kół, wyglądała dziwtiie 
kanciato.

— Gdzież Ewa? — zapytała Marja.
— Zatrzymała się na schodach, aby powiedzieć coś Mami.
Cóż mogła Ewunia Mami powiedzieć? Dowiesz się o tem, miły 

czytelniku, chociaż Marja tego nie słyszała.
— Mami, kochana Mami, wiem. że cię głowa boli.
—• Prawda, panienko, od niejakiegoś czasu boli mnie bardzo gło

wa, ale, proszę, nie kłopoc się o to.
— Cieszę się, że choć dziś możesz wyjść z domu; ale oto — dodała 

Ewunia, obejmując Mami za szyję, — weź ten flakonik z perfumem. 
orzeźwisz się nieco.

— Nie, panienko, nie mogę go przyjąć, to nie dla mnie, cały ze 
złota, wysadzony brylancikami.

— Czemuż nie może być dla ciebie? Tobie się przyda, a mnie nie 
potrzebny. Mama zawsze wącha z niego, gdy cierpi na ból głowy; po
wąchaj i ty, to ci ulży. Zróbże mi tę przyjemność, weź go.

— Kochane dziecię, gołąbko moja! — rzekła Mami, gdy Ewunia 
włożyła jej spiesznie flakonik za gors, a ucałowawszy ją, pobiegła po 
schodach na dół.

— Czegoś się tam zatrzymywała?
— Zatrzymałam się tylko chwilkę dla oddania mojego flakoniku 

Mami,'żeby go wzięła z sobą do kościoła, bo ją boli głowa.
—•. Ewuniu! — zawołała Marja, tupnąwszy niecierpliwie nogą — 

jak można dawać Mami złoty flakonik? Kiedyż się nauczysz przyzwoi
tości? Idź natychmiast, odbierz-jej flakonik! idź mi zaraz!

Ewunia bardzo posmutniała.
— Daj jej pokój, Marjo, niech robi, co jej się podoba, — odezwał 

się Saint-Clare.
— Ależ na miłość Boga, — odparła Marja, — cóż z tego dziew

częcia będzie?
— To Pan Bóg wie najlepiej, — odrzekł Saint-Clare; - -  wiem 

tylko to, że na tamtym świecie będzie jej lepiej niż mnie i tobie.
— Ach, tatko, nie mów tak, bo to mamę zasmuca! — odezwała 

się Ewunia, dotykając usteczkami z lekka ręki ojca.
— A ty, kuzynie, gotów jesteś do kościoła? — spytała panna Ofelja, 

zwracając się nagle do pana Saint-Clare.
— Nie, nie jadę.
— Ach, jakbym była rada, gdyby Saint-Clare uczęszczał więcej 

do kościoła; — rzekła Marja. — Ale w nim niema wcale ducha pobożno
ści. To doprawdy wstyd.

— Wiem o tem, -— odrzekł Saint-Clare, — w y, kobiety, jeździcie 
po to do kościoła, ażeby świecić strojami i szczycić się swą pobożno
ścią. Ale ja, jeżeli pójdę do kościoła, to tylko na nabożeństwo, na które 
chodzi Mami, gdzie lud śpiewa pieśni i modli się prawdziwie pobożnie..
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[$?, Wolisz więc słuchać tego ryku nieokrzesanych ludzi? Za nic 

w świecie nie zniosłabym tego.
— Jak ci się podoba; wolę ja, jak tam nazywasz, ów ryk, niż wa

sze spoglądanie bokiem po osobach i oglądanie ich strojów. W moich 
uszach brzmi śpiew ludu jak najwspanialszy hymn, to modlitwa płynąca 
z serca l niebo przebijająca. A ty, Ewuniu, chcesz także jechać? Zo
stań ze mną, będziemy się bawić.

— Dziękuję tatce, ale wolę jechać do kościoła.
— Czy ci tam nie nudno? — 'zapytał pan Saint-Clare.
— Jest trochę nudno; czasami oczki mi się kleją do snu, ale sta

ram się, żeby nie zasnąć.
— A pocóż idziesz do kościoła?
— Wiesz tatko —szeptała mu w  ucho dzieweczka — mówiła mi 

ciocia, że wszystko od Boga mamy, więc godzi się iść Mu podziękować. 
Ale też tak bardzo nudno tam nie jest.

Moja ty pieszczotko! — rzekł Saint-Clare, całując córkę; — jedź, 
moja ptaszyno, to bardzo pięknie. . .  a pomódl się tam i za mnie.

— O, ja za każdym razem modlę się za ciebie, ojczulku, — zawołała 
Ewunia, a oglądając się z słodkim uśmiechem na ojca, weszła za matką 
do powozu.

Saint-Clare stal jeszcze przez kilka, minut na ganku i posyłał jei 
ręką pocałunki, aż powóz znikł z widnokręgu; rzęsiste łzy spłynęły po 
twarzy jego.

—1 O moja Anielko! ■— rzekł sam do siebie —■ jakże słusznie nosisz 
to imię, w tobie dał mi Bóg prawdziwego aniołka.

Jeszcze chwilę stal zadumany, ulegając wzruszeniu, potem zapalił 
cygaro, przeczytał gazetę i zapomniał na chwilę o swojej maleńkiej 
Anielce. Czyż mało byl podobnym innym ludziom?

* *
*
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— Posłuchaj mię, Anielo, — -rzekła do niej matka, — słuszna, że
byś była sprawiedliwą i dobrą dla sług, ale nie wypada postępować z ni
mi jak z krewnymi lub nam równymi. Gdyby naprzykład Mami zacho
rowała, czybyś pozwoliła położyć jej się w twoje łóżeczko?

—- O niezawodnie, mamo; wtedy łatwiejby było pielęgnować ją, 
a oprócz tego miałaby więcej wygody, bo moje łóżko jest lepsze niż jej.

Taki zupełny brak taktu, objawiający się u Ewuni, przyprowadzał 
Marię do rozpaczy.

— Co z nią począć? Kiedyż mnie wreszcie zrozumie? — zawołała 
Marja.

71 Nigdy! — odrzekła z naciskiem panna Ofelja.
Ewunia posmutniała bardzo; ale na szczęście wrażenia u dzieci 

łatwo się zacierają; po chwili znów się uśmiechała, biegała, bawiła się, 
jak swobodna ptaszyna.

— No, moje panie, cóżeście tam nowego widziały w kościele? 
zapytał Saint-Clare po powrocie pań z kościoła.
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— O, było bardzo śliczne kazanie, — odrzekła Marja. — Warto 
było go posłuchać; wypowiedział kaznodzieja nieoledwie wszystkie 
moje przekonania.

— Jeżeli tak, to kazanie musiało być niewątpliwie bardzo poucza
ją c e .. .  — wyrzekł Saint-Clare; — temat musiał być nadzwyczaj ob
szerny  

— Chciałam powiedzieć: moje poglądy na społeczeństwo i tym  
podobne sprawy — dorzuciła Marja. — Mówił na temat: „wszystko 
uczynił dobre czasu sw ego“ i wykazał, jak mądrze urządził Bóg, iż je
dnych wzniósł na w yżyny społeczne, drugich umieścił na dole, jednych 
przeznaczył do rządzenia, drugim nakazał posłuszeństwo itp. Żałują, żeś 
nie był dzisiaj w  kościele i słów tych nie słyszał.

— A ja przyznam się otwarcie, że wcale tego nie żałuję, — prze
rwał jej pan Saint-Clare — widzę jasno, że pragniesz zastosować sło
wa kapłana do twych własnych zapatrywań o niewolnictwie, chcesz je 
do swego sposobu myślenia naciągnąć. Nie obrazisz się chyba, gdy ci 
powiem: że nie odniosłaś dzisiaj właściwego z kazania pożytku; że tego, 
co mówisz, kapłan nie powiedział, ale to jest twoje własne zdanie: ty 
chcesz, aby jego słowa tak pojmowano.

— Ty zatem, kuzynie, jesteś przeciwnikiem niewolnictwa? — za
pytała panna Ofelja.

— Wiadomo ci, kuzynko, że nie należę do liczby obdarzonych pro
mieniem łaski oświecającej, i dlatego nie jestem w  stanie godnie ocenić 
religijnych poglądów na takie zagadnienia, jak niewolnictwo. Gdyby 
chciano posłyszeć ode mnie moje osobiste zdanie w  tym przedmiocie, 
bez żadnych wykrętów powiedziałbym otwarcie: niewolnictwo, to nasz 
interes, ciągniemy stąd korzyści, więc je podtrzymujemy. To przynaj
mniej każdy zrozumie. Wszystkie inne gadaniny służą tylko', żeby w y 
kazać, że interes jest słuszny.

— Zdaie mi się, Augustynie, że dla ciebie niema nic świętego! — 
rzekła Marja. — Słuchając cię, w łosy powstają na głowie!

— Czy być może? A jednak jest to niezaprzeczoną prawdą!
— Powiedzże mi, proszę — rzekła panna Ofelja, •— czy niewol

nictwo uważasz •za rzecz słuszną czy niesłuszną?
— Nrie mam chęci o przedmiocie tym rozprawiać! — odrzekł, śmie

jąc się Saint-Clare. Gdybym ci odpowiedział na to pytanie, wiem 
dobrze, że zasypałabyś mnie dziesiątkami innych twierdzeń, które masz 
w pogotowiu, a na które również nie chcę odpowiadać. Należę do liczby 
tych, którzy przez całe życie rzucają kamyki na cudze szklane domy, 
ale sam takiego szklanego domu, aby inni mogli nań rzucać, nie pobuduję.

— Taki on zawsze! — rzekła Marja. — Z nim nigdy nie dojdziesz 
do końca. Mnie się zdaje, że to pochodzi głównie stąd, że jest tak lekko
myślny w sprawach religijnych?

— Religijnych? — zapytał Saint-Clare takim tonem, że obie damy 
mimowolnie spojrzały na niego. — Religijnych? Więc w y nazywacie 
religją to, coście mi, przed chwilą opowiadały? To w y chciałybyście re- 
ligię naciągać do waszych zapatrywań, dlatego jedynie, że wam z tem 
wygodnie, dobrze? Zasady, w  których mniej jest miłości i współczucia

C h ata  w u ja  T o m asza . 11
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dla bliźnich, niżeli w  mojej grzeszn ej, zaślepionej, cielesnemi więzami 
spętanej duszy, mają być religją? O nie! to nie są zasady wiary; nie da 
się ona naginać, jakby kto chciał: ona jest w yższa ponad wszystko!

— Więc ty nie wierzysz, że wolno mieć niewolników? — zapytała 
znowu panna Ofelja.

— Matka moja była kobietą pełną wiary, — odrzekł Saint-Clare
— żyła według nauk Kościoła św. i w  Wierze św. umarła. Największą

Czy to tak coś niedorzecznego, ojczulku ? — zapytała po cichu E w unia •

boleść sprawiłby mi ten, ktoby mi powiedział, że była ona zwolenniczką 
niewolnictwa. Pragnę — . ciągnął dalej Saint-Clare, wracając do zwykłe
go, żartobliwego tonu, — nazwać rzecz właściwem nazwiskiem. Otóż 
jeśli kto szczerze i otwarcie powie mi, że niewolnictwo n a m  potrzebne, 
bo bez niewolników obejść się nie możemy, bo bez nich stalibyśmy się 
żebrakami, że dlatego popieramy obecny stan rzeczy, że to interes nasz 
tego wymaga, — to będzie to odważne wypowiedzenie nagiej prawdy. 
Świat nas za to nie potępi, będzie dla nas wyrozumiałym. Jeśli jednak 
zjawi się jaki wymuskany panek, o długiej szyi, gadający przez nos, 
mrużący oczy, i będzie chciał na udowodnienie słuszności obecnego sta
nu rzeczy przytaczać ustępy z Pisma św., o wtenczas wzbudza on w e  
mnie wstręt, bo chce zagłuszyć sumienie, usprawiedliwić własne grze
chy, — a prócz tego w  niegodny sposób krzywdzi religję.
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— Ty nie masz ani trochę chrześcijańskiego pobłażania.
— Przypuśćmy, — mówił dalej Saint-Clare, — że ni stąd ni zowąd, 

jakimś cudem, spadla gwałtownie i na zawsze cena bawełny, a skutkiem 
tego, samo przez się zniżyła się wartość niewolnika; ©baczylibyście, jak 
natychmiast zjawiłyby się nowe poglądy oparte na Piśmie św.! Jakie 
niesłychane światło zstąpiłoby wówczas na głow y wszystkich tych, któ
rzy w tak haniebny sposób nadużywają słowa Bożego.

— Tak, czy owak, — rzekła Marja, kładąc się na sofie, — dziękuję 
Bogu, że mi pozwolił urodzić się w  kraju, gdzie istnieje niewolnictwo; 
wierzę niezachwianie w  jego prawność i czuję, że bez niego żyćbym  
nie mogła.

— No, a ty łubko, co myślisz o tem? — zapytał Saint-Clare Ewuni, 
która w  tej chwili weszła do komnaty z kwiatkiem w  ręku.

— O czem papo?
— Co ci się więcej podoba: czy żyć tak, jak u twego wuja w  Wer- 

moncie, czy mieć dużo sług, jak u nas?
— Ani wątpić, papo, u nas lepiej.
— Dlaczegóż to? — zapytał Saint-Clare, gładząc ją po główce.
— A to dlatego, — odrzekła Ewunia, patrząc ojcu z dziecinną szcze

rością w  oczy, — dlatego, że u nas jest więcej osób, które można kochać.
— To godne Ewuni; ona zawsze niedorzecznie się odzywa — za

uważyła Marja rozgniewana.
— Czy to tak coś .niedorzecznego, ojczulku? — zapytała po cichu 

Ewunia, siadając ojcu na kolanach.
— Według pojęć świata, niezawodnie; ale gdzież to córunia moja 

bywała podczas obiadu?
— Byłam, tatuniu, na górze u wuja Tomasza, słuchałam jego pieśni; 

Dina przyniosła mi obiad do jego pokoiku.
— Słuchała śpiewu Tom asza. . .  /
— Tak, on śpiewa takie śliczne piosenki, o jasnych aniołkach,

o wiośnie, o kwiatkach . . .
— Więc śpiew Tomasza podoba się tobie, nieprawdaż?
*—- O bardzo! Tomasz obiecał nauczyć mię owych pieśni.
— C o ? ... lekcji śpiewu chce ci udzielać?... Coraz to lepiej! — 

zawołała Marja.
— On mi śpiewa, a ja mu czasem czytam głośno, a jeśli czego nie 

rozumiem, to mi tłomaczy.
— Słowo daję, — nic śmieszniejszego w  życiu nie słyszałam — 

odezwała się znowu Marja, nie mogąc ukryć gniewu.
— Śmiej się, jeśli ci się podoba — rzekł Saint-Clare — w  moich 

oczach jest Tomasz nielada człowiek! Jeżeli nie ma nauki, to nie zbywa 
mu za to na wrodzonem rozumie. Dziś rano szedłem do stajni; po dro
dze, mijając mieszkanie Torhasza, posłyszałem, że się modli i wzięła 
mię chęć podsłuchania. Proszę mi wierzyć, że nigdy nie słyszałem po
dobnej modlitwy, tak słodko płynącej z duszy, a trzeba wiedzieć, że 
modlił się z niezwykłą gorliwością właśnie za m nie. . .

— Nie wątpię, spostrzegł pewnie, że go podsłuchujesz. Słyszałam  
nieraz, że murzyni to przebiegli ludzie.

11*
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— W takim razie nie tęgi z niego polityk, bo szczerze wypowiada! 
przed Bogiem niebardzo pochlebne o mej osobie zdania. Jeżeli się nie 
mylę, Tomaszowi się 'zdaje, że ja powinien byibym się nawrócić, i za
syła gorące modły ku niebu, ażebym wszedł na drogę prawdy.

— Mam nadzieję, — rzekła panna Ofelja, — że weźmiesz to, sobie 
do serca,

— Jak widzę, to i ty, kuzynko, podzielasz zdanie Tomasza. Dobrze, 
zobaczymy, nieprawdaż, Ewuniu?

------o------

R O Z D Z I A Ł  XVII. 

Wa l k a  o w o l n o ś ć .

J uż słońce zaczęło się schylać ku zachodowi. W domu Kwakrów krzą
tano się żywo, ale w  milczeniu, jak gdyby jakaś ostrożność była po

trzebna. Racheli Halliday chodziła, sama doglądała, aby wszystko, ży
wność i potrzebne do drogi rzeczy dla podróżnych naszych były spa
kowane tak, żeby jak najmniej zajmowały miejsca. Cień popołudniowy 
padał w  stronę wschodnią, a na 'zachodniem niebie widniała czerwona 
tarcza słoneczna, łagodne jej promienie wpadały do niewielkiej sypialni, 
w  której siedzieli obok siebie Jerzy z żoną swoją, trzymając na kolanach 
małego Henrysia; oboje w głębokiej zadumie, a na licach ich widniały 
ślady łez.

— Tak, moja Elżbieto, — odezwał się Jerzy — wiem, że w szyst
ko, coś mówiła, jest prawdą. Tyś dobra, stokroć lepsza ode mnie; od
tąd będę się starał postępować tak, jak pragniesz: działać, jak człowiek 
wolny; czuć, jak dobry chrześcijanin. Bóg wszechmocny widzi, że chcia
łem być dobrym, że śmiało walczyłem wówczas, kiedy wszystko było 
przeciw mnie. Zapomnę o całej przeszłości, wyniszczę w  sobie wszel
kie uczucia gorzkie i uczucia zemsty, będę czytał Żywoty Świętych i zo
stanę gorliwym chrześcijaninem.

— Skoro przybędziemy do Kanady, — rzekła Elżbieta, — będę ci 
w  pracy pomagała; umiem doskonale szyć, prać najdelikatniejszą bie
liznę, prasować. Bóg dopomoże, że w e dwoje zapracujemy na życie.

— O, tak! moja droga, żebyśmy tylko mogli żyć jedno dla drugiego 
i dla dziecięcia naszego. O Elżbieto! gdyby oni tylko poczuli, jakie to 
wielkie szczęście leży w  wewnętrznem przeświadczeniu człowieka, że 
żona i dziecię jest ich własnością. Jakże często, patrząc na ludzi uży
wających tego przywileju, nie mogłem pojąć, dlaczego oni gonią jeszcze 
za czemś innem, jeszcze .czegoś pragną. O tak! dziś jestem bogaty i sil
ny, choć prócz rąk do pracy nic nie posiadamy. Nie ośmieliłbym się 
nawet i prosić Boga o coś więcej. Chociażem dożył lat dwudziestu pięciu, 
ciężko, okropnie każdodziennie pracując.i nie mam ani szeląga, ani dachu, 
pod którymbym mógł spokojnie spocząć, piędzi 'ziemi, którąbym mógł 
nazwać swoją własnością, lecz niech tylko mnie zostawią spokojnie,
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a będę zupełnie szczęśliwym. Pracowałbym, zebrałbym potrzebne pie
niądze na wykupienie ciebie i dziecięcia naszego.. Co zaś do mego da
wnego pana, tom mu już stokrotnie wrócił pracą moją to, com go mógł 
kosztować — jam mu nic nie dłużny.

— Lecz nie jesteśmy jeszcze bezpieczni, — z trwogą wyszeptała 
Elżbieta, — jeszcześmy nie w Kanadzie.

— Prawda, — rzekł Jerzy, — lecz zdaje mi się, że w  powietrzu 
już czuję wolność, i to mi dodaje sił i odwagi.

W tej chwili z sąsiedniego pokoju doleciała ich ożywiona rozmowa, 
a wkrótce zastukano do drzwi. Elżbieta poszła otworzyć.

Ws'zedł Halliday w  towarzystwie drugiego Kwakra, którego przed
stawił pod imieniem1 Fineasza Fletczera. Był to wysoki, barczysty męż
czyzna, z ryżemi włosami; w  fizjonomii jego malowała się przenikliwość 
i trochę chytrości; nie znać w  nim było wcale tego spokoju, szczerości 
ani tej pogardy znikomych rzeczy świata, które cechowały Szymona. 
Jego pamięć o sobie, która się malowała w  każdym ruchu, baczne i pilne 
zwracanie badawczego oka na wszystko, co go otaczało, tworzyło ude
rzające przeciwieństwo z jego kapeluszem o szerokim brzegu, i staran- 
nem wyrażaniu się.

— Przyjaciel nasz Fineasz odkrył coś, — rzekł Szymon, — do- 
brzeby było, gdybyś go chciał posłuchać.

— W istocie, — rzekł Fineasz — sprawdza się, co często powta
rzałem, że w pewnych miejscach człowiek śpiąc, powinien jednem uchem 
słuchać. Wczoraj wieczorem zatrzymałem się w  małej osamotnionej 
oberży, w . miejscu, gdzie, jeżeli pamiętasz Szymonie, roku przeszłego 
sprzedaliśmy trochę jabłek jakiejś kobiecie otyłej, z dużemi kolczykami. 
Będąc zmęczony długą podróżą, położyłem się po wieczerzy zaraz w ką
cie na kupie worków, nakrywszy się skórą bawołu i czekałem, aż mi 
przyrządzą łóżko, i zasnąłem w  najlepsze jak kloc.

— Na jedno ucho, Fineaszu, — przerwał spokojnie Szymon.
— O nie, tym razem na oba, i spałem tak głębokim snem dłużej 

niż godzinę, bo byłem strasznie zmęczony. Ody się począłem powoli 
przebudzać, spostrzegłem, że w  tymże pokoju jacyś ludzie, siedzący za 
stołem, piją i rozmawiają. Hm, myślę sobie, nie zawadzi poleżeć spo
kojnie i posłuchać ich rozmowy, tem więcej, że mówią coś o Kwakrach. 
„O bez wątpienia, — rzekł jeden, — muszą być jeszcze w  kolonji“. Za
cząłem słuchać pilniej obu uszami i przekonałem się, że mówili o was. 
Nie dając po sobie znaku życia, podsłuchałem cały ich plan. Młodego 
zbiega postanowili odesłać nazad do Kentucky, aby iego pan, gdy go 
pochwycą, mógł się na nim zemścić. Dwaj z pomiędzy nich mieli jege 
żonę sprzedać w  Nowym Orleanie na swój rachunek i obiecywali sobie 
wziąść za nią od 1600 do 1800 dolarów. Dziecię mieli wrócić kupcowi, 
który je był już kupił; Jima i jego starą matkę oddać dawnemu ich panu. 
Mówili jeszcze, że mają przybyć dwaj konstablerowie z przyległego 
miasta, aby im dopomóc w  pojmaniu zbiegów. Młodą kobietę mają sta
wić przed sąd i jeden ze spiskowych, mały, z wyprawnym językiem, zło
ży przysięgę, że ona do niego należy; a gdy ją mu przysądzą, wywiezie 
na Południe. Wiedzą doskonale, jaką drogą mamy przejeżdżać tej nocy
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i w sześciu c z y  ośm iu  napadną nas. O to r ze c z  cala; uradźmy, co n a le ży  
czynić.

Opowiadanie to przeraziło słuchających, w szyscy stali jak skamie
niali 'z przestrachu i oburzenia, grobowa cisza zapanowała na czas pe
wien. Rachela Halliday zaprzestała zarabiać ciasto, aby nie opuścić 
i jednego słowa z opowiadania, z wyrazem śmiertelnej trwogi wzniosła 
ręce pokryte ciastem ku niebu; Szymon zdawał się głęboko zamyślonym; 
Elżbieta objęła s w e g o  m ę ża  dookoła szyi i bolesnym wzrokiem błagała , 
aby nie wydawaj jej na pastwę oprawcom; Jerzy stał z zaciśniętemi 
pięściami, z okiem pełnem oburzenia, jak człowiek, który zna niebez
pieczeństwo, wie, że mają mu wydrzeć żonę, aby sprzedać na rynku, 
dziecię, aby oddać handlarzowi niewolników i to pod protekcją praw 
narodu chrześcijańskiego.

■— Jerzy mój, i cóż poczniemy? — spytała bojaźliwym głosem  
Elżbieta.

— Wiem, co zrobię, o wiem! — odpowiedział Jerzy i poszedł do 
małego przyległego pokoiku opatrzyć swe pistolety.

— Ej, ej, — odezwał się Fijieasz, dając głową znak właścicielowi 
gospody, — widzisz Szymonie, jak rzeczy pójdą!

— Widzę, odrzekł Szymon, — i błagam Boga, aby do tego nie 
przyszło.

— Nie chcę, abyście się narażali na niebezpieczeństwo ze mną, lub 
za mnie, — rzekł Jerzy. — Dajcie mi tylko, jeżeli łaska, konie, wskażcie 
drogę, pojadę sam do następnej stacji. Jim ma siłę olbrzymią i jest nie
ustraszony, ją także pewny jestem siebie.

— Doskonale, mój przyjacielu, — przemówił Fineasz, — zawsze 
jednak potrzebujesz przewodnika. Co się tyczy obrony, ty przewybornie 
dasz sam sobie radę, w  tem ci nie pomogę; lecz znam lepiej od ciebie 
drogę i mogę ci być użytecznym.

— Ale ja nie chciałbym w as narażać.
— Narażać? — powtórzył Fineasz, mierząc go okiem dziwnie prze

nikliwym. — Mnie tak zaraz nie zaczepią.
— Fineasz jest mądry i przebiegły, — rzekł Szymon. — Dobrze- 

byś zrobił, gdybyś chciał słuchać jego rad; a kładąc rękę na ramieniu 
Jerzego i wskazując palcem na pistolety, dodał: unikaj użycia tego, nie 
bądź zbyt prędkim ... młoda krew zbyt gorąca ...

— Ja napastować nie myślę nikogo, — rzekł Jerzy, — domagam 
się tylko, aby mi pozwolili spokojnie odjechać. A le . . .

Zatrzymał się na chwilę, czoło j-ego nagle się zachmurzyło, rysy  
twarzy przybrały wyraz boleści.

— Siostrę moją sprzedali na rynku w Nowym 0,rleanie. Wiem, 
dlaczego sprzedają dziewczęta i co robią z niemi ci, którzy je kupują.
I ja mam pozwolić, aby wyrwano mi żonę i sprzedano, skoro mam dwoje 
silnych rąk dla jej obrony? O nie! będę się bił przy pomocy Boga do 
ostatniej kropli krwi, a nie pozwolę, aby mi porwano żonę i syna! I czyż 
za to mię potępicie?...

— Żaden człowiek nie może cię za to potępić, Jerzy. Biada światu 
za zgorszenie, lecz stokroć biada temu, przez kogo zgorszenie przychodzi!
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— Wy sami, na niojcni miejscu, czyżbyście inaczej postąpili? — 
spyta} Jerzy.

— Z pewnością, że nie — odpowiedział Szymon — lecz hamuj 
gniew, aby ci nie odjął bystrości umysłu: człowiek bowiem; słaby jest.

— Co do mnie, czuję się dość silnym, — rzekł Fineasz, wyciągając 
obie ręce jak śmigi wiatraku — i nie zarzekam się, że nie przytrzymam 
jednego z tych łajdaków, gdy będzie tego potrzeba.

— Człowiek ze złem wałczyć powinien, — rzekł Szymon, — i Je
rzy ma prawo walczyć w  swojej obronie jakoteż żony i dziecięcia, — 
to nie ulega wątpliwości; lecz prośmy Boga, żeby dał mu łaskę pano
wania nad sobą i żeby obyło się bez krwi rozlewu.

— O to właśnie i ja proszę, — rzekł Fineasz; — lecz jeżeli poku
szenie będzie zbyt silne, niech się mają na baczności. Oto rzecz cała.

— Jak to zaraz widać, żeś się nie urodził Kwakrem, — odpowie
dział Szymon, uśmiechając się. — Stary człowiek silnie jeszcze w to
bie przemawia.

I rzeczywiście Fineasz przez długi czas uprzednio był śmiałym 
mieszkańcem lasów, namiętnym myśliwcem, dzielnym1 strzelcem; lecz 
się zakochał w  prześlicznej Kwakierce, jej 'wdzięki skłoniły go do przy
łączenia się do tej sekty. Był on uczciwym, trzeźwym i użytecznym 
członkiem społeczeństwa; jednak gorliwsi ganili w  nim brak pokory 
i miłości bliźniego.

Przyjaciel Fineasz chce zawsze postępować według swej myśli,
— rzekła Rachela Halliday, — lecz znamy dobrze prawość jego serca.

— Czy nie lepiejby było przyspieszyć naszą ucieczkę? — spy
tał Jerzy.

— Wstałem dzisiaj o czwartej godzinie i wcale nie traciłem czasu,
— przemówił Fineasz. — Kawał drogi oddalimy się, jeżeli nie wyjadą 
wcześniej, jak to ułożyli.

— W każdym razie nie powinniśmy się ruszać przed zmierzchem; 
w miasteczkach, przez które musimy przejeżdżać, jest dużo nieuczciwych 
ludzi, którzy na widok naszego furgonu, gotowi szukać z nami sprzeczki, 
co nam więcej zaszkodzić może niż zwłoka. Za parę godzin, jak sądzę, 
będziemy mogli puścić się w  podróż. Uproszę Michała Krossa, aby nam 
towarzyszył konno dla lepszego wybadywania drogi; on nas ostrzeże za 
każdym razem o niebezpieczeństwie, a ma konia dobrego, który z łatwo
ścią prześcignie wszystkie inne; w  potrzebie więc, w jednej chwili może 
się złączyć z nami. Pójdę teraz wszystko przysposobić; powiem także 
Jimowi i matce jego, aby byli gotowi. I tak już uprzedziliśmy pogoń 
i możemy być pewni, że dojedziemy do stacji, nim nas dościgną. Bądź 
więc dobrej myśli, Jerzy, przyjacielu, bo to nie pierwszy raz zdarza mi 
się wybawić z niebezpieczeństwa ludzi twego plemienia — rzekł Fineasz, 
zamykając za sobą drzwi.

— Fineasz jest przezorny; spuść się na niego, mój Jerzy, on ci wiele 
pomoże, — dorzucił Szymon.

— Jedno mię tylko martwi, — rzekł Jerzy, — że się narażasz dla 
nas na niebezpieczeństwo.

— Zrób mi tę łaskę, przyjacielu, nie wspominaj więcej o niebez
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pieczeństwie. To, co czynię, jest powinnością, inaczej postępować nie 
możemy. A ty, matko, — rzekł, zwracając się do Racheli, — pospiesz 
się, nie podobna wyprawić naszych przyjaciół bez posiłku.

Kiedy Rachela z dziećmi uwijała się około przygotowania kolacji, 
piekąc placki, baraninę, kurczęta, Jerzy i Elżbieta rozmawiali z sobą 
czule w pokoiku, jak małżonkowie, którzy znają niebezpieczeństwo na
stępnej godziny, którzy wiedzą, że jedna chwila — śmierć, może ich 
rozerwać na 'zawsze.

— O, Elżbieto moja! ludzie, którzy mają przyjaciół, majątki, bo
gactwa i wszystko, czego mogą sobie życzyć, nie są zdolni tak się ko
chać,, jak my, — my, którzy prócz naszej wzajemnej miłości nic nie ma
my na świecie. Nim ciebie poznałem, nikt mię nie kochał, prócz mojej 
biednej nieszczęśliwej matki i siostry. Widziałem biedną Emilię tego 
samego ranka, kiedy ją kupiec wywoził. Podchodząc do kąta, w  któ
rym leżałem, rzekła: „biedny mój Jerzy, tracisz ostatnią przyjaciółkę; 
co z tobą się stanie, chłopcze mój drogi.?“ Skoczyłem, objąłem ją, pła
kałem, narzekałem, byłem rozpaczony; ona płakała także. Odtąd przez: 
dziesięć lat nie słyszałem słowa pociechy, słowa miłości; serce we mnie 
zamarło, zastygło. Lecz Bóg pozwolił mi spotkać ciebie. O! twoja mi
łość ożywiła mnie, powstałem1 jak z grobu, stałem się innym zupełnie 
człowiekiem! A teraz chcą mi ciebie wyrwać! Nie! nie pozwolę! O, będę 
cię bronił do ostatniej kropli krwi! dojdą do ciebie chyba po moim trupieT

— Boże, miej litość nad nami! — zawołała, płacząc Elżbieta. — 
Dozwól nam spokojnie wyjść z tego kraju, o nic Cię więcej nie proszę!'

— Mocny Boże! czyś Ty z nimi? — przemówił Jerzy, dając wolny 
bieg smutnym myśłbm, nie zwracając uwagi na pytania żony. — Ażali 
w.id'zisz wszystko, co oni robią? dlaczego cierpisz podobną niesprawie
dliwość? Oni bogaci, zdrowi, szczęśliwi, życie płynie im spokojnie, swo
bodnie, wszystko im się uśmiecha. A biedni, uczciwi, prawowierni chrze
ścijanie, nie gorsi od nich, o! stokroć może lepsi, tarzają się w  prochu 
u nóg ich. Oni ich kupują, sprzedają, kupczą ich krwią, sercem, ich łza
mi i boleścią! O Boże! dlaczego cierpisz, aby tyle nieprawości kalało 
ziemię n a szą !...

— Przyjacielu! — zawołał Szymon z przyległego pokoju — nie 
rozpaczaj: Bóg jest miłosierny; prowadził cię dotąd, poprowadzi i dalej.. 
Ufaj Bogu, bo jest Pan dobry i sprawiedliwy, przygarniający w szyst
kich uciśnionych: pójdźcie do mnie wszyscy, którzy pracujecie i jesteście 
obciążeni, a ja was ochłodzę — mówi Pan. A więc w  górę serca, młody 
przyjacielu; spełnij, co ci sumienie każe, a resztę zleć Bogu.

Święte te wyrazy, płynące z ust starca jak niebieska melodia, padły 
na 'zbolałe serce Jerzego, i zwolna piękne rysy twarzy przybrały słodki 
wyraz spokoju i poddania się woli Najwyższego.

.— Żeby się wszystko kończyło, mój Jerzy, tu na ziemi, z życiem 
naszem, — zaczął Szymon, — wówczas byś mógł spytać: gdzież jest 
Bóg? Lecz najczęściej Stwórca nagradza królestwem niebieskiem tych. 
których najmniej obdarza w  tem życiu. Złóż więc całą twą przyszłość 
w ręce Jego i cokolwiek cię czeka, pamiętaj, że sprawiedliwość wymie
rzoną ci będzie.
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Gdyby te słowa wyrzeczone były przez usta jakiego kaznodziei, 
spieszącego z słowami pociechy, które często z ust jego zwykło się sły
szeć, mogłyby chybić celu; lecz w  ustach człowieka prostego, który 
codziennie się naraża z dziwnym spokojem na kary i więzienie, służąc 
ludziom i Bogu, słowa te uczyniły głębokie wrażenie i natchnęły bie
dnych zrozpaczonych zbiegów otuchą.

Rachela, wziąwszy za rękę Elżbietę, przyprowadziła ją do stołu. 
Gdy 'zaczęli wieczerzać, zapukano z cicha do drzwi. Weszła Rut.

— Biegłam bardzo prędko, — zawołała, — aby oddać te pończoszki 
dla malutkiego; oto trzy pary wełnianych, dobrych, ciepłych, bo tam 
chłodno w  Kanadzie! Ty nie tracisz energji, moja Elżbieto, nieprawdaż?
— dodała, idąc ku niej naokoło stołu. I uścisnąwszy ją serdecznie, wsu
nęła Henrykowi ciasto z kukurydzy. — Przyniosłam mały węzełeczeń 
ciastek, — i z trudnością zaczęła dobywać go z kieszeni, — weź go 
Elżbieto, dzieci często wołają jeść.

—• O! dziękuję ci, tyś zawsze dla nas taka dobra, —. zawołała 
Elżbieta.

— Usiądź, powieczerzaj z nami, — dorzuciła Rachela.
—  Nie mogę. Zostawiłam biszkopciki w piecu i Jana z dzieckiem; 

jeżelibym się dłużej zatrzymała, Jan gotów mi spalić ciastka. Do wi
dzenia więc, droga Elżbieto; do widzenia, Jerzy. Niech Bóg was broni 
w podróży! — I Rut wybiegła lekkim krokiem.

Wielki kryty wóz wkrótce zajechał przed ganek. Fineasz szybko 
zeskoczył z kozła, aby pomóc swoim podróżnym wsiąść do niego; Je
rzy, trzymając jedną ręką żonę, na drugiej niosąc swego syna, wyszedł 
krokiem pewnym, ze spokojem i poddaniem się, za nim postępowali Ra
chela i Szymon. Natura zdawała się im sprzyjać, niebo gęsto zasiane 
gwiazdami, uśmiechało się im.

— Zejdźcie na chwilę, — rzekł Fineasz .do tych, którzy już siedzieli 
we wozie; — urządzę siedzenie w  tyle, aby było wygodniej kobietom 
i dzieciom.

— W eź te dwie skóry bawole, — rzekła Rachela, ■— urządź w y
godnie, o ile można, biedni, i tak się zmęczą całonocną jazdą.

Jim, zeskoczywszy pierwszy, z troskliwością prawdziwie synow
ską pomógł wysiąść starej swej matce, która trwożliwie uczepiła się jego 
ręki, oczekując co chwila jakiejś zasadzki.

— Jim, czy masz pistolety nabite? — spytał z cicha Jerzy.
— Tak w  zupełnej gotowości, — odrzekł Jim.
— Wiesz co masz robić, gdy nas dogonią. Czy się nie zawahasz?
— Ja, wahać się? — odrzekł Jim, rozkrywając szeroką swą pierś, 

aby swobodniej odetchnąć. — Czy sądzisz, że gotów jestem wydać im 
matkę m oją?...

W czasie krótkiej tej rozmowy Elżbieta, pożegnawszy się z Ra
chelą, wsiadła przy pomocy Szymona do pojazdu i ulokowała się 
z dzieckiem w  tyle na skórze bawolej, za nią wsiadła staruszka. Jerzy 
i Jim usiedli na przedniem siedzeniu, Fineasz na koźle.1

— Żegnam was, przyjaciele moi! -  zawołał na pożegnanie z gan
ku Szymon.
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— Niech ci Bóg wynagrodzi! 4 - odpowiedzieli jednogłośnie w szyscy.
I bryka ruszyła, turkocąc po' zmarzłej drodze.
Zrazu siedzieli wszyscy, pod wrażeniem oczekiwanych wypadków, 

w milczeniu. Wóz toczył się środkiem ogromnych lasów, obszernych, 
jałowych, samotnych równin, przez wzgórza i doliny, coraz dalej a da
lej. Dziecię głęboko usnęło na kolanach matki. Staruszka zapomniała
o swoich przywidzeniach, trwoźliwość opuściła nawet Elżbietę, a sen 
skleił jej powieki, i jechali dalej wśród głuchej, ciemnej nocy. Jeden tyl-

Zdaje się, że to Michał.

ko Fineasz czuwał, uprzyjemniając sobie drogę poświstywaniem weso
łych piosnek, jak gdyby nie groziło im żadne niebezpieczeństwo.

Około godziny trzeciej posłyszał Jerzy przyspieszony tętent kopyt 
końskich i trącił łokciem Fineasza, Fineasz zatrzymał konie i zaczął się 
przysłuchiwać.

— Zdaje się, że to Michał, poznaję galop jego konia. — Mówiąc 
to, i powstał ze swego siedzenia i pilnie wpatrywał się w  miejsce, skąd 
go tętent dochodził.

Jeździec pędził wyciągniętym kłusem. Tak,'to on -  zawoła! Fi
neasz — bez wątpienia, to on.
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Jerzy i Jim wyskoczyli z bryki, nie wiedząc jeszcze, co mają po
cząć, czekali twarzą zwróceni ku stronie goniącego. Tenże zbliża} się 
spiesznie, nagle znikł w  dolinie, lecz tętent kopyt końskich nie ustawa? 
i jeździec wkrótce znowu pokazał się na pobliskiem wzgórzu..

— To on, to Michał — rzekł Fineasz i zaczął wołać: — Michale, 
hola, bywaj!

— To ty, Fineasz? — spytał Michał.
— Tak, jakie masz nowiny? Czy daleko od nas oddaleni?
■— Kilkaset kroków za mną, jest ich ośmiu czy dziesięciu, rozgrzani 

wódką, klną, złorzeczą, rozbestwieni jak dzicy wilcy.
Zaledwie wyrzekł te słowa, wiatr przyniósł słabe echo dalekiego, 

galopu.
— Siadajcie co prędzej, przyjaciele! Jeżeli już musicie się bić, to. 

wybiorę wam przynajmniej korzystniejsze miejsce. Jerzy i Jim wsko
czyli na siedzenia i Fineasz puścił w  cwał konie; Michał pędził obok 
nich. Bryka w podskokach sunęła naprzód, a raczej leciała pędem ptaka! 
po twardej drodze; jednak tętent goniących jeźdźców stawał się coraz 
wyraźniejszym, coraz bliższym. Usłyszawszy go kobiety, z trwogą za
częły się oglądać wokoło i na niezbyt odległem pagórku' ujrzały kilku 
jeźdźców, których ciemne postacie wysuwały się na tle widnokręgu, 
Ozłoconego pierwszemi promieniami jutrzenki. Goniący, przebywszy 
jeszcze jeden wzgórek, ujrzeli brykę, której białe pokrycie widniało z da
leka; okrzyk triumfu doleciał uszu uciekających. Elżbieta przycisnęła 
dziecię do piersi; staruszka,, stękając, modliła się; Jerzy i Jim chwycili 
za pistolety. Dzieląca ich przestrzeń coraz się zmniejszała; nagle wóz 
zawrócił ^  bok i zatrzymał się przed łańcuchem urwistych, najeżonych 
skał, tworzących samotną, olbrzymią masę w pośrodku obszernej nagiej 
równiny; czarne te urwiska, piętrzące się w  górę, dawały bezpieczne 
schronienie.

Miejsce to doskonale było znane Fineaszowi, na niem odpoczywał 
w swoich dalekich, długich wycieczkach myśliwskich, i właśnie dlatego, 
aby się na nie dostać, pędził tak niemiłosiernie konie.

— Dalej na skały! — zawołał, zeskakując z kozła, —. za mną! 
a żwawo! tam na te urwiska! Michale! przywiąż swego konia do wozu 
i biegnij do Amarja, niech przyjdzie nam na pomoc!

W mgnieniu oka w szyscy byli na ziemi.
— Za mną! — powtórzył Fineasz, biorąc małego Henrysia na ręce,

— a w y, pomagajcie kobietom! prędzej, prędzej!
Niepotrzebna była zachęta, prędzej jak to opowiedzieć można, 

w szyscy przebyli ogrodzenie i biegli ku skałom; a Michał, przywią
zaw szy swego konia, oddalił się co tchu.

— Naprzód! — wołał Fineasz,, rozpoznawszy przy świetle ślad 
drożyny słabo w  skałach wydeptanej. — Tam jedna z naszych myśliw
skich jaskiń, żyw iej! za mną!

Biegł naprzód, czepiając się skał, skacząc z jednej na drugą jak 
sarna, zawsze trzymając dziecię na rękach; za nim pospieszał Jim, nio
sąc na plecach swą starą matkę, Jerzy i Elżbieta tworzyli straż tylną.
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Jeźdźcy, przebywszy ogrodzenie, krzycząc i klnąc, zsiedli z koni, 
by dalej pieszo gonić uciekających.

W kilka chwil zbiegowie nasi dostali się na wierzchołek skaty, skąd 
schodziła ścieżyna w bardzo wąski parów, tak że tylko jeden za dru
gim iść mogli; wreszcie doszli do wyłomu mniejwięcej trzy stopy sze
rokiego. Tuż stała inna skała zupełnie odosobiona, ściany jej pionowe, 
trzydzieści stóp wysokie, — podobna była do obronnego zamku. Fineasz 
jednym susem przeskoczył przepaść i'złożył dziecię na niewielkiej płasz
czyźnie porosłej miękkim mchem.

— Za mną! •— zawołał. — Spieszcie się, jeżeli miłe wam życie.
Nie czekając rozkazu, biedni nasi zbiegowie jeden za drugim prze

skakiwali przepaść i drapali się na skały z dziwną zręcznością. Poroz
rzucane głazy służyły im za wał ochronny, zasłaniający przed ścigają
cym wzrokiem pogoni.

— Jesteśmy więc tu wszyscy, — rzekł Fineasz, śledząc z poza 
głazu granitowego nieprzyjaciela, wdrapującego się daremnie na skałę. 
Niechże teraz nas biorą, jeśli 'zdołają. Nikt tu inaczej wnijść nie może 
jak pojedynczo przez tę ciasną szczelinę między skałami i to w  obrębie 
naszych strzałów. Czy w y  to widzicie, dzieci?

— Widzę, — odpowiedział Jerzy; lecz ponieważ tu idzie jedynie 
*o nas, po'zwól, że sami walkę podejmiemy.

— Zgadzam się, skoro tego żądacie, — rzekł Fineasz; — lecz mam 
nadzieję, że nie zechcesz mnie pozbawić przyjemności przypatrzenia się 
Litwie. Patrz, jak się naradzają i spoglądają w górę, jak kury, gdy wra
cać mają na noc do kurnika. Czy nie powiesz im słowa przestrogi, że 
śmierć ich czeka, jeśli pokuszą się, by was pojmać.

W grupie znajdującej się na dole, oświeconej pierwszemi promie
niami słońca, znajdowali się dawni nasi znajomi: Tomasz Loker i Marks, 
prócz tego dwóch konstablerów; reszta była to zbieranina włóczęgów, 
zachęconych szklanką wódki w  nieodległej karczmie do ścigania zbie
głych niewolników.

— Przewybornie, Loker, oto zwierzyna wpadła w  pułapkę — 
rzekł jeden.

— Widziałem ich, jak się wdrapywali na skały — odrzekł Loker
— a oto i ścieżka, którą szli. Najlepiej będzie, gdy pogonimy natych
miast za nimi; uciec nie mogą, złowimy wszystkich.

— Chyba przewraca ci się w głowie; toć z poza skał mogą bez
piecznie do nas strzelać — zauważył Marks.

— Tfuj! — zawołał Loker — znowu się lękasz o swą 'zajęczą skór
kę! Ale nie obawiaj się, murzyn jest zanadto tchórzliwy.

— Nie wiem, dlaczego mam narażać życie — odrzekł Marks — 
nie mam innej skóry na zamianę. Murzyni biją się czasem jak lwy.

W tej chwili zjawi} się Jerzy na wierzchołku skały, sterczącej po
nad nimi, i głosem donośnym, lecz spokojnym, zapytał:

— Panowie, kto jesteście i czego żądacie?
— Gonimy zbiegów — odrzekł Loker — Jerzego Harrys, Elżbietę 

Harrys i ich syna, Jima Seldena i jego matkę; mamy z sobą urzędników 
sądowych i rozkaz uwięzienia zbiegów; nie ustąpimy na krok, musimy
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ich ująć. Czy słyszycie? A ty, czy nie jesteś Jerzy Harrys, należąc 
do pana Harrys w hrabstwie Śzelby w  Kentucky?

— Tak jest, jestem Jerzy Harrys. Niejakiś pan Harrys w  Ken
tucky nazywał mię swoim niewolnikiem. Lecz tera'z jestem1 wolny i stoję 
na ziemi, którą Bóg wolną stworzył; stoję z moją żoną i dzieckiem, które 
mam prawo nazywać mojemi. Jim i stara jego matka są z nami. Ma
my pistolety na naszą obronę i będziemy się bronili do ostatniego tchu. 
Chodźcie, jeżeli chcecie; lecz pierwszy, który się zbliży na strzał pisto
letu, padnie trupem, czeka toż samo drugiego, trzeciego aż do ostatnie
go z was!

— Jesteś młody i 'zuchwały, młodzieńcze! — zawołał jakiś zady
szany, tłusty jegomość, postępując naprzód i ocierając pot z czoła. 
Wstrzymaj swój niepohamowany język! Jesteśmy stróżami sprawie
dliwości; za nami prawo i władza, poddajcie się więc dobrowolnie, bo 
i tak będziecie musieli to uczynić.

— Wiem bardzo dobrze, że macie za sobą prawo i władzę, — od
powiedział Jerzy z goryczą. — Chcecie wziąść mi żonę, aby ją sprze
dać w Nowym Orleanie; mego syna, aby go jak cielę zamknąć w  chle
wie kupca niewolników; starą matkę Jima chcecie pojmać, aby ją od
dać oprawcy, który ją chłostał i znęcał się nad nią dlatego, że na synu 
zemsty wywrzeć nie mógł. Jima i mnie chcecie oddać w  ręce okrutni- 
ków, żeby mogli nad nami się pastwić i deptać nas. Prawo was wspie
ra, na hańbę wam i sobie. Tak!1 ono was upoważnia do tego. Hańba na
rodowi, rządzącemu się podobnemi prawami! hańba wam! Ale nie ma
cie jeszcze nas! Nie uznajemy praw waszych, ojczyzna wasza nie jest 
naszą ojczyzną! Jesteśmy tutaj, pod otwartem niebem, wolni, ró w ri  
wam i przy pomocy Wszechmocnego będziemy bronili naszej wolności 
aż do śmierci!

Jerzy stał na wierzchołku skały, gdy przemawiał w  obronie swej 
osobistej wolności. Światło porannej zorzy oblało szkarłatem twarz je
go; gniewem pałały oczy jego; rękę podniósł w  górę, jak gdyby błagał 
nieba o sprawiedliwość.

Znajdujący się na dole prześladowcy, pod wpływem1 uroku, jaki 
na nich wywarł, ucichli na chwilę. Odwaga ma coś w  sobie, że nawet 
najbrutalniejszych ludzi zmusza do szacunku.

Jedyny Marks stal niewzruszony. Wyjął nieznacznie pistolet i w y 
palił w  Jerzego.

— Nagroda, którą otrzymamy w  Kentucky, jest taka sama, czy 
go dostawimy żywego lub umarłego — rzekł ocierając z zimną krwią 
pistolet połą surduta,

Jerzy skoczył w  tył, Elżbieta krzyknęła boleśnie; kula musnąwszy 
włosów jej męża, przeszła koło jej twarzy i utkwiła w  drzewie za nimi.

— Nic mi się nie stało; — zawołał spiesznie Jerzy.
— Lepiej się ukryj i nie odzywaj się do nich więcej — zawołał Fi

neasz, — to łotry!
— Jim, opatrz swoje pistolety i chodź za mną strzec szczeliny. Ja 

strzelę do pierwszego, ty do drugiego i tak po kolei. Pamięta], że nie 
powinniśmy tracić dwóch strzałów na jednego człowieka.



— A gdy chybisz? — spytał Jim.
— Nie chybię — odrzekł Jerzy spokojnie.
— Odważny z niego młodzieniec! — wyrzekł sam do siebie Fineasz.
Po wystrzale Marksa, nieprzyjaciele zdawali się chwilę wahać.
— Sądzę, że kula nie chybiła, słyszałem krzyk.
— Ja idę wprost na górę; nigdym się nie lękał tych psów i nie 

ulęknę się ich teraz. Kto idzie za mną? — zawołał Loker i puścił się 
na skały.

Jerzy słyszał doskonale te słowa, obejrzał swój pistolet, wziął na 
cel punkt szczelinę-, gdzie pierwszy, któryby chciał wejść na skałę, mu
siał się zjawić.

Jeden z odważniejszych poszedł za Lokerem, a  za tym, pobudzeni 
przykładem, rzucili się w szyscy jeden za drugim naprzód, popychając 
idących przodem i zmuszając ich do większego pospiechu, aniżeli sobie 
ciż życzyli. Wkrótce ukazała się w  szczelinie olbrzymia postać Lokera.

Jerzy dal ognia, — kula ugodziła go w  prawy bok, lecz chociaż 
ranny, nie cofnął się, i wydając nieludzki ryk, przeskoczył z wściekłością 
rozjątrzonego bawołu przepaść.

— Przyjacielu! tyś nam tu niepotrzebny! — zawołał Fineasz, zja
wiwszy się nagle przed Lokerem, i silnym kułakiem strącił go w przepaść.

Spadł z góry trzydzieści stóp wysokiej, tłucząc się o kamienie, drze
wa i stare pniaki. Byłby 'zabił się niechybnie, gdyby nie był zahaczył 
połą surduta o gałęź, tuż blisko dna przepaści, co pęd jego znacznie 
osłabiło.

— Niech Bóg broni! a tó szatani,' ijie ludzie! — zawołał Marks, 
zawróciwszy ze skały z o wiele większym pospiechem, aniżeli na nią 
się wdrapywał. Inni poszli za jego przykładem, uciekając, ile komu sił 
starczyło; a najbardziej zmykał ów tłusty konstabler, dysząc i kaszląc 
od zmęczenia.

— Pospieszcie na pomoc Lokerowi i podnieście go — rzekł Marks
— a ja skoczę tymczasem na konia i postaram się o pomoc. I nie zwa
żając na szyderstwa swoich towarzyszów, puścił się galopem ku drodze.

— Czy widział kto tak podłego tchórza? — odezwał się jeden 
z bandy. — Ściągnął nas tutaj dla własnej korzyści i uciekł, zostawiając 
nas samych.

— Będziemy musieli gó jednak podnieść — zauważył inny — cho
ciaż dali Bóg, mało mnie to obchodzi, czy żyje lub nie żyje.

Przedzierając się między pniami i krzakami, doszli do miejsca, gdzie 
leżał Tomasz, Loker, jęcząc i złorzecząc na przemian.

— Jęczysz okropnie, człowieku — odezwał się pierwszy doń zbli
żający. — Bardzoś się potłukł?

— A czyliż ja wiem? Pomóżcie mi wstać. Oj! oj! przeklęty Kwa- 
Ider. Gdyby nie on. wszystkich byłbym pospychał na dół, ażeby wie
dzieli, jak to przyjemnie.

Z wielką trudnością postawili na nogi rannego bohatera i powoli, 
podtrzymując go pod ramiona, zaprowadzili na miejsce, gdzie stały konie.

— Zawieźcie mnie z powrotem do gospody, którąśmy minęli. Daj-
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cie mi chustkę lub cośkolwiek, aby zatamować krew; przeklęta ju ch a ... 
leje się potokiem.

Jerzy patrząc z za skały, widział, jak się starano wsadzić go na 
siodło, lecz po daremnych usiłowaniach, stoczył się z konia na ziemię 
jak ciężka, bezwładna bryła.

— Zdaje mi się, że żyje — zauważyła Elżbieta, przypatrująca się 
wraz 'z innymi całemu zajściu.

— Gdyby nie żył, nicby nie szkodziło — odrzekł Fineasz — za
służył na taką karę.

— A cóż się stanie z jego duszą?
— O biedny on, biedny — zawodziła matka Jima.
— Prawdopodobnie go-"zostawią zauważył Fineasz.
W istocie tak się stało. Po krótkich naradach wsiedli w szyscy na 

konie i odjechali. Gdy już zniknęli z oczu naszych zbiegów, rzekł Fineasz.
— Zejdźmy, bo mamy jeszcze kawał drogi. Prosiłem Michała, aby 

•poszedł poszukać pomocy i wrócił z bryką, lecz zrobimy lepiej, gdy pój
dziemy na jego spotkanie. Dałby Bóg, aby się nie spóźnił. Jest jeszcze 
dość wcześnie, na drogach ruch niewielki, mamy jeszcze tylko dwie mile 
przed sobą. O, gdyby nie te 'złe drogi, już byśmy tam byli.

Gdy się zbliżyli do ogrodzenia, spostrzegli na drodze brykę i kilku 
jeźdźców.

Oto i oni: Michał, Stefan i Amarja — zawołał radośnie Fineasz.
— Teraz jesteśmy tak bezpieczni, jakbyśmy już byli na miejscu.

— A więc zatrzymajmy się na chwilę, rzekła Elżbieta — i po
móżmy temu biednemu człowiekowi! Serce się kraje gdy się słyszy, 
jak jęczy!

— Tak, to po chrześcijańsku, — rzekł Jerzy, — podnieśmy go 
i weźmy z sobą.

— Dla oddania pod opiekę jakim poczciwcom, nieprawdaż? — ! nie 
źle myślicie — rzekł Fineasz. — Nie mam jednakże nic przeciwko temu, 
ale obejrzyjmy go sobie bliżej. . .

Fineasz w ciągu swego myśliwskiego zawodu nabył pewnej prak
tycznej wiadomości w  chirurgii, ukląkł więc i pilnie zaczął oglądać ranę.

— Marks, to ty? — zapytał Loker słabym głosem. — Czy to ty?
— Nie, przyjacielu, to nie Marks; myśli on jedynie o swojej skórze, 

a wcale o ciebie się nie troszczy, czmychnął za dziesiątą granicę.
— O! już po wszystkiem — rzekł Loker; — ten pies, ten przeklęty 

tchórz, zostawił mnie samego, abym umarł. Moja biedna,- stara matka 
powtarzała mi często, że to się tak skończy!

— O, dobry Boże! Czy słyszycie? on ma także matkę, — biadała 
stara murzynka. — O biedny! bardzo biedny! Żal mi go niezmiernie.

—■ Pomału, przyjacielu, tylko nie mrucz i nie gryź — rzekł Fineasz 
do Lokera, który odepchnął jego rękę. — W yleczysz się, jeśli mi się 
uda zatamować ci krew. Pozbierawszy Fineasz od wszystkich obecnych 
chustki, zrobił z nich bandaż i owinął ranę Lokerowi.

— To ty mię zepchnąłeś w przepaść? — spytał słabym głosem  
Loker. ' j
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— Gdybym nie by} zepchnął ciebie, tobyś ty by} pospycha! nas 
wszystkich — odpowiedzią} Fineiasz, nachylając się dla obwiązania mu 
rany. — No, pozwól, niech ci obandażuję ranę. Pragniemy twego dobra, 
nie mamy już do ciebie urazy. Zaprowadzimy cię do domu, gdzie będą 
cię opatrywać z troskliwością, z jaką cię zaledwo własna twoja matka 
opatrywać potrafiłaby.

Loker zamkną} z bólu oczy. U ludzi tej klasy energja i odwaga 
są czysto tylko fizyczne i z upływem krwi nikną,.

Boleśnie było patrzeć na tego człowieka, złamanego na duchu.
Gdy wóz nadjechał, wyjęto z niego siedzenia, a rozesłano skóry 

bawole; czterech mężczyzn ujęło ciało Lokera i z wielkim trudem po
łożyli go na wozie. Stara murzynka, uniesiona litością nad nieszczęśli
wym, usiadła obok niego i ułożyła głowę jego ną swych kolanach. 
Elżbieta, Jerzy i Jan ścisnęli się, jak mogli, w  pozostałej części wozu 
i wszyscy puścili się w  dalszą drogę.

— Jak mu jest? — spytał Jerzy, usiadłszy obok Fineasza.
— Rana jest dość głęboka: więcej ucierpiał wskutek spadnięcia 

ze skały; upłynęło mu dużo krwi, dlatego widzimy u niego duchowe przy
gnębienie; ale się wyleczy, a nauka nie pójdzie może w la s . . .

— O, uszczęśliwiasz mię, — rzekł Jerzy, — myśl, żem był przy
czyną śmierci, choć w  sprawie sprawiedliwej, ciężyłaby mi wiecznie.

— O tak, 'zabijać — czy to ludzi, czy też zwierzęta, zawsze to 
podłe rzemiosło. Byłem zawołanym myśliwym swego czasu, widziałem 
Daniela śmiertelnie ranionego; patrzał na mnie oczami, które wyraźnie 
mówiły mi,, żem zły człowiek, bom zabił niewinne, biedne zwierzę. A cóż 
dopiero zabić człowieka! — To nie żarty. Żona twoja powiedziała, że 
po śmierci następuje sąd. Nie sądzę więc, aby skrupuły naszych braci 
w  tym względzie były przesadne; i pamiętając na moje wychowanie, 
muszę przyznać im wiele słuszności.

— Cóż uczynimy z  tym biednym? — spytał Jerzy.
— Zawieziemy go do Amarja. Jest tam babka Stefana, którą na

zywają Dorkas, sławna z pielęgnowania chorych; to jej żywioł, uważa 
siebie za najszczęśliwszą, kiedy ma chorego pod swą opieką. Możemy 
go zostawić u niej na jakie pare tygodni.

Po godzinie drogi, przybyli nasi zbiegowie do ślicznej farmy, gdzie 
na nich czekano ze śniadaniem. Lokera złożono na łóżku, czysto i w y
godnie usłanem, na jakiem nigdy jeszcze nie leżał. Opatrzono i prze
wiązano ranę z wielką troskliwością. Otwierając, jak zmęczone dziecię, 
oczy, spoglądał na białe firanki u okna i na łagodne światło, wkrada
jące się do pokoju.

Porzućmy na chwilę rannego i zbiegów naszych.
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R O Z D Z I A Ł  XVIII.

Zasady i doświadczenia panny Ofelji.

Tomasz w niewinnych swych marzeniach porównywał szczęśliwą swą 
niewolę do niewoli Józefa w  Egipcie; i nim więcej pan jego pozna

wał go, tem podobieństwo to stawało się trafniejsze.
Niedbały i mało ceniący pieniądze Saint-Clare, powierzał wszyst

kie starania, dotyczące zaopatrzenia domu swemu kamerdynerowi Adol
fowi, niemniej niedbałemu i rozrzutnemu, jak on sam. Przy takim za
rządzie rozchody były ogromne. Tomasz, oddawna przyzwyczajony 
mieć na oku przedewszystkiem interes swego pana, z niespokojnością, 
którą zaledwo mógł utaić, widział nieoględną rozrzutność, i przy zda
rzającej się sposobności odważał się robić swoje uwagi, wprawdzie 
z pokorą i ostrożnością.

Z początku powierzył mu pan Saint-Clare jakiś sprawunek; lecz 
później, zdziwiony jego zdrowym rozsądkiem i zdolnościami, używał 
go coraz częściej, i Tomasz tak się-dobrze wywiązywał z położonego 
w  nim zaufania, że wkrótce oddał mu do załatwiania większą część do
mowych interesów.

— Dość, przestań, — rzekł pewnego dnia Saint-Clare do Adolfa, 
skarżącego się, że władza z rąk jego przechodzi w  inne. Ty znasz moje 
fantazje i wymagania, a on widzi dobrze, ile mię one kosztują. Rychło- 
by nam zabrakło na codzienne potrzeby, gdyby ktoś trzeci nie zaczął 
czuwać nad wydatkami. Chcę, aby Tomasz odtąd miał dozór nad niemi: 
taka jest moja wola!

Używając nieograniczonej ufności swego pana, który zwykle da
wał mu pieniądze i odbierał resztę, nie przeliczając jej, Tomasz nie miał 
innego stróża, prócz swojej prawości, popartej wiarą chrześcijańską, i to 
mu było dostatecznem; a ta nieograniczona ufność, najlepszą stała się 
dla niego zachętą do sumiennego wypełnienia obowiązków.

Zupełnie inny był Adolf. Lekkomyślny, egoista, zepsuty p^zez sw e
go pana, znajdującego, że łatwiej potakiwać aniżeli rządzić, doszedł do 
tego, że wcale nie widział różnicy między co moje, a co twoje, i że 
sam Saint-Clare zaczął się trwożyć, rozumiejąc dobrze, że podobne po
stępowanie z podwładnymi jest,niebezpieczne. Pewien rodzaj chroniczne
go wyrzutu sumienia prześladował pana Saint-Clare wszędzie, lecz nie- 
tylko że nie wzbudził w nim koniecznej energji, by zmienić postępowa
nie, ale nawet stal się z czasem przyczyną zbytecznego pobłażania, 
przebaczania przekroczeń bardzo ważnych i tłómaczył siebie tem, że 
gdyby on sam wypełniał swą powinność, słudzy jego nie zaniedbaliby 
również swojej.

Tomasz czuł do swego młodego, przystojnego, pełnego szlachet
nych zasad pana, uszanowanie, połączone z pewną troskliwością rodzi
cielską. Nie mógł spokojnie patrzeć na to, że jego pan: nie czyta mgdv  
książek treści religijnej, nie chodzi do kościoła,, że żartuje ze w szyst

12*
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kiego, że przepędza wieczory w święta w operze lub w teatrze, że 
uczęszcza do klubu, miejsc publicznych i często wieczerza nie w  domu, 
co było w  jego przekonaniu niesluszucm. Wywiódł więc z tego wnio
sek, że „pan nie jest chrześcijaninem'1; lecz nie zwierzając się przed 
nikim ze swą obawą, bardzo często w samotnej swej stancyjce zanosił 
modły do Najwyższego za swojego pana, Czasami, gdy się nadarzyła 
po temu odpowiednia okoliczność, odważył się mu wypowiedzieć swoje 
zdanie, ale czynił to 'z wielkiem uszanowaniem i bardzo ostrożnie. Pe
wnego razu przywieziono pana jego po nocnej pohulance prawie bez
władnego do domu. Tomasz i Adolf wynieśli go z powozu i położyli 
w  łóżko. Adolf bawił się widokiem swego upitego pana i naigrawał 
się z Tomasza, że tenże go żałował i całą noc przepędził przy nim na 
modlitwie.

— I czego czekasz? — spytał Saint-Clare, siedząc nazajutrz w  bi
bliotece w  szlafroku i pantoflach, Tomasza, który to chociaż otrzymał 
już pieniądze i rozkaz zrobienia niektórych zakupów, nie myślał wycho
dzić. — Czy się co zdarzyło? — dodał, widząc, iż stoi jeszcze.

—  Tak, panie! — odrzekł Tomasz poważnie.
Saint-Slare położył dziennik, postawił filiżankę z  kawą na stole, 

a pilnie spojrzawszy na Tomasza, powtórnie spytał:
— A więc cóż się stało? Wyglądasz bardzo sm utnie...
— Źle się dzieje, panie. Sądziłem, że jesteś pan dobrym dla 

wszystkich.
— Czyż nim nie jestem? Zapewne masz jaką prośbę. . .
— O! pan był zawsze dobrym dla mnie, nie mogę się skarżyć; 

ale jest ktoś, dla kogo pan nie jest dobry. . .
— Cóż znow u?... gadaj, czego chces'z!...
— Przeszłej nocy, między pierwszą a drugą godziną, myślałem 

i długo rozważałem; pan nie jest dobrym dla siebie! W rzekł Tomasz 
zwrócony tyłem do pana i trzymając za klamkę drzwi. Twarz Saint- 
Clara oblała się rumieńcem, jednak przymusił się, do uśmiechu.

— Czy to wszystko? — spytał żartobliwie.
— W szystko! — zawołał Tomasz, lecz nagle się odwrócił i padł 

na kolana. — O mój drogi, młody panie! lękam się o ciebie.
Głos Tomasza drżał i łzy spływały obficie po jego licach.
— Biedny prostaczku — zawołał Saint-Clare, mając także oczy 

pełne łez. — Wstań, nie chcę, aby nade mną płakano.
— Tomasz klęcząc, patrzał na swego pana okiem dziwnie błagalnem.
— No, dobrze, dobrze, nie pójdę więcej na ich rozpustne biesiady

— rzekł Saint-Clare. — Na mój honor, Tomaszu, nie pójdę więcej. Nie 
rozumiem, dlaczego od dawna nie zaprzestałem tam uczęszczać; zawszem  
się brzydził podobnym rodzajem życia i za każdym razem wyrzucałem  
sobie moją słabość. Otrzyj więc łzy i idź wypełnić, com ci polecił. Nie 
dziękuj! — dodał’ — nie jestem' wcale przykładnym pokutnikiem, —
i z lekka posunął Tomasza naprzód ku drzwiom. — Na słowo, Tomaszu, 
już nie ujrzysz mię więcej w  takim stanie, w jakim widziałeś.

Tomasz wyszedł, ocierając łzy, które się zamieniły w łzy radości.
—- Dotrzymam mu słowa, — rzekł Saint-Clare sam do siebie, kie-
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dy Tomasz zamkną! drzwi. I dotrzyma}, co nie było mu trudnem, gdyż 
zawsze odczuwa} wstręt do zmysłowych uciech.

£ *
*

Któż zdoła opisać zmartwienia, kłopoty, jakie panna Ofelja, ob
jąwszy zarząd domu, musiała przechodzić.

Gdziekolwiek znajduje się wiele służby, tam potrzeba niezwykłej 
umiejętności, rozsądku, żeby ją w należytych utrzymać karbach. Pani 
domu nie powinna być przykrą, bo ją służba znienawidzi. Żeby służbę 
uczynić posłuszną, państwu życzliwą, do tego potrzeba niezwykłego ta
lentu. Posiadała go w  zupełności pani Szelby. Ale takich pań domu, 
łagodnych, sprawiedliwych, umiejących do siebie służbę przywiązać, 
jest nie wiele; ale każda ma sposobność w  tym względzie talent swój 
rozwinąć.

Marji Saint-Clare do takich wzorów doskonałych gospodyń, tak 
samo jak jej matki, zaliczyć nie możemy. Jako pani domu, była leniwa, 
dziecinna, nierozsądna, przykra; nie można więc było się spodziewać, 
żeby służba, wychowana w  takiej szkole, mogła być dobrą. Trzeba przy
znać, że panna Ofelja miała słuszność, opisując bezładność całej gospo
darki, — tylko że nie znała właściwej tegoż przyczyny.

Pierwszego już dnia wstała, po objęciu zarządu gospodarstwa, 
panna Ofelja już o godzinie czwartej i po starannem uprzątnieniu swego 
pokoju, co czyniła ku wielkiemu zadziwieniu dziewcząt pokojowych, 
rozpoczęła codziennie przegląd szaf i składów, od których klucze miała 
sobie powierzone.

Nic nie uszło jej baczności, zajrzała wszędzie: do spiżarni, bufetu, 
pralni, kuchni i sklepu. Niejedno wyszło na jaw, co spoczywało w ukry
ciu; a rozmiary nieporządku przechodziły wszelkie domysły. To też 
w służbie wzbudziło się niezadowolenie, zaczęto narzekać na „damę 
z Północy11.

Stara Dina, główna kucharka, najwyższa władczyni w swym w y
dziale, wściekała się na niesłychane wdarcie się, jak mówiła, w  jej dział 
pracy. Czuła się straszliwie pokrzywdzoną.

Dina była znakomitością w swoim rodzaju; sprawiedliwość w y
magała, abyśmy ją przedstawili naszemu czytelnikowi. Była to uro
dzona kucharka, podobnie jak ciotka Klotylda, — murzynki bowiem 
mają niezwykłą wrodzoną zdolność do kuchcenia. Nie uczyła się wpra
wdzie kucharstwa, jak to miała szczęście Klotylda, ale co zrobiła, to 
z własnego rozumu.

Był to pewien rodzaj geniuszu, dlatego też była dumną na swoją 
umiejętność i innego zdania nie znosiła; polegała tylko na własnym ro
zumie i nikt nie zdołałby w  nią wmówić, że tak a tak byłoby lepiej, — 
bynajmniej, swój sposób uważała za najlepszy. Było to przyzwycza
jenie, do którego nawykła jeszcze w  domu dawniejszej pani, matki Marji; 
a dzisiaj — Marja sama w niczem jej' ne przeszkadzała, bo było jej z tem 
wygodnie, że nie potrzebowała sobie suszyć głowy. Tak więc Dina 
rządziła, jak sama chciała; a czyniła to z niezwykłą łatwością, gdyż
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z jednej strony umiała być pokorną wobec pani, a z drugiej strony — 
rozkazywać kuchtom i kuchcikom, i zawsze wolę swoją przeprowadzała.

Jeżeli cośkolwiek jej się nie zdarzyło, umiała zawsze się uniewin
nić, a spędzić winę na któregokolwiek z kuchcików, których w każdej 
większej kuchni bywała wielka ilość. Ona sama — była zawsze nie
winną i jej zdolności kucharskich nie zdołał nikt podać w podejrzenie.

Trzeba jednak przyznać, że Dina doskonale się znała na swojej 
sztuce. Chociaż w  kuchni panował nieład i chaos, przecież obiad w y
stawiała na oznaczony czas i tak smaczny, że najwybredniejszy sma
kosz nic nie mógłby zarzucić.

Jaki obiad przyrządzić, co podać itd. obmyśla zwykle po śniadaniu. 
Do tego potrzeba jej było spokojnej głowy. Usiadła więc na podłodze
i zapaliła krótką fajeczkę, bo to dodawało jej pewnego natchnienia.

Dokoła niej siedziała gromada dziatwy. W południowych bowiem 
Stanach w każdym domu jest dzieci bardzo dużo. Jedni łupali groszek, 
drudzy strugali ziemniaki, inni skubali drób, a ponad niemi wszystkiemi 
panowała nieograniczenie Dina z warzęchwią w ręku,.— berło, którego 
nigdy z ręki nie puszczała. Od czasu do czasu' dawała temu kułaka, tam
temu szturchańca i tak utrzymywała wśród tej krzykliwej czeredy pe
wien rygor.

Po uskutecznionym przeglądzie różnych działów zarządu domowe
go, weszła panna Ofelja do kuchni. Dina, uwiadomiona już o tem, co 
się działo, postanowiła trzymać się obronnie, nie ustąpić w swych pra
wach i przywilejach ani na krok.

W dużej, cegłą wyłożonej kuchni stał wzdłuż ściany piec. Pan 
Saint-Clare chciał go przebudować na mniejszy, zgrabniejszy, podług 
nowszych wymagań, lecz próżne były jego usiłowania, Dina się na to 
nie zgodziła.

Po powrocie swoim z podróży na Północ, gdzie nie mógł się dość 
nadziwić porządkowi panującemu w kuchni stryja, postanowił również 
wprowadzić podobny porządek w swojej kuchni; kazał więc pobudo
wać regały z szufladkami, szafy i inne sprzęty. Lecz Dina, zamiast po
chować w  nie przedmioty, dla których były zrobione, powkładała 
w szuflady grzebienie, szczotki, podarte pończochy, dziurawe trzewiki, 
sztuczne, pomięte kwiaty — wogóle wszystkie jej sercu drogie pamiątki...

Ody panna Ofelja weszła do kuchni, Dina nie powstała według zw y
czaju, lecz paliła spokojnie dalej fajeczkę, śledząc z ukosa każde poru
szenie nieprzyjaciołki, choć na pozór zajęta była dozorowaniem prac, 
jakie naokoło niej się odbywały.

Panna Ofelja zaczęła przegląd od szafy, a wysuwając jednę szufla
dę, spytała:

— Do czego ona ci służy, Dina?
— Prawie do wszystkiego, ponieważ to pod ręką i wygodne.
Rzeczywiście był. to skład wszystkiego, bo i czegóż tam nie było?

Naprzód wyciągnęła stamtąd panna Ofelja deseniową serwetę uwalana 
w krwi, znać musiała służyć do owijania surowego mięsa.

-4  A cóż to, czy chodzisz do jatek z najdelikatniejszą serwetą 
swojej pani?



184 C hata w u ja  T om asza

— To znowu nie! Nie było żadnej ścierki, więc wzięłam serwetę; 
lecz położyłam ją właśnie pod ręką, aby oddać do prania.

— Wszędzie nieład, — mówiła sama do siebie panna Ofelja, prze
glądając dalej komodę, gdzie znalazła torbę do muszkatowych gałek, 
książeczkę do nabożeństwa, parę zabrukanych chusteczek jedwabnych, 
indyjskich, wełnę, pończochę, kapciach z tytuniem i fajeczkę, dwa por
celanowe złocone talerzyki z pomadą, stare trzewiki, kilka cebul owi
niętych w flanelową szmatę, kilka1 deseniowych- serwet, brudne ścierki, 
igły, igliczki i mnóstwo małych podartych tutek papierowych, z któ
rych w ysypały się aromatyfczne ziółka.

— Gdzie chowasz muszkatowe gałki, Dina? -— spytała panna Ofelja 
■z wyrazem męczenniczki, wołającej o cierpliwość do Boga.

— Prawie wszędzie. Są tam na pułce w  zbitej filiżance, jest trochę
i w  szafie i tam1 także.

-— A i tu, — rzekła Ofelja, pokazując Dinie szufladę.
— A tak, położyłam je dziś z rana, bo muszę mieć je pod ręką,-. — 

odpowiedziała Dińa. — A ty, czego się gapisz? — zawołała na chłopca, 
dziwiącego się temu, co się dzieje — dam ja ci! pilnuj swojej roboty!

— A to co? — spytała panna Ofelja, podnosząc talerzyk z pomadą?
— To, to moja pomada; położyłam ją tam, abym miała ją pod 

ręką. . .
— I do tego używasz najpiękniejszych talerzyków?'
— Mój Boże! byłam bardzo zajętą, nie miałam chwili swobodnej! 

Właśnie dziś miałam ją przełożyć.
— A te duże deseniowe serwety?
— Miałam właśnie oddać je w tych dniach do prania.
— Czyż nie masz osobnego miejsca na brudną, bieliznę?
— Dlaczegoby nie? Pan Saint-Clare kupił umyślnie ten tu oto 

wielki kufer, lecz ja na nim zarabiam ciasto; włożyłam w niego już dużo 
innych rzeczy, bo jest bardzo nieporęczny, trzeba wciąż wieko podnosić.

— A dlaczego nie zarabiasz ciasta na stole?
— Bo jest zastawiony półmiskami, talerzami, to tem, to owetn, - 

miejsca na nim niema.
— Mogłabyś pomyć naczynia i odstawić.
— Ja! ja mam myć naczynia! — krzyknęła Dina, nie mogąc po

hamować gniewu. Chciałabym wiedzieć, jak panie pojmują nasz obo
wiązek? Nieprędkoby się doczekał pan Saint-Clare obiadu, gdybym tra
ciła czas na mycie i ustawianie naczyń. Moja pani jeszcze mi nic po
dobnego dotąd nie powiedziała.

— A te cebulki?
— A, to rzadkie cebulki, zapomniałam zupełnie, że je zawinęłam 

w tę starą flanelę, właśnie potrzebne dzisiaj. . .  A cóż się ich naszu- 
kałam! . . .

Panna Ofelja podniosła pakiecik z aromątycznemi roślinami.
— Prosiłabym panią, nie ruszać, tego, — zawołała Dina stanowczo.

— Lubię, aby wszystko leżało tam, gdzie co położę.
— Sądzę jednakże, że dziury w papierze nie są potrzebne?
— Przez nie daleko wygodniej sypać.
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Tak, ale przez nie sypie się i do szuflady.
— Rzecz naturalna, dlatego, że pani wszystko przewracasz. Patrz

cie, jaki porządek, — zawołała z gniewem Dina, podchodząc do komo
dy. — Gdyby pani raczyła wrócić do salonu i poczekać, aż ukończę moją 
czynność, to potem znajdzie prawie każdą rzecz na swojem miejscu — 
nie umiem pracować, gdy mi kto na karku sto i. . .

, Sama zaprowadzę tutaj porządek i mam nadzieję, że utrzymasz 
go i nadal.

— Nie, panno Ofeljo, to być nie m oże;,  nigdym jeszcze nie wi
działa, żeby panie o takie rzeczy się starały.

— I Dina wzburzona chodziła po kuchni, gdy tymczasem panna: 
Ofelja ustawiła w porządku cały stos talerzy, filiżanek, wsypała cukier 
z kilkunastu naczyń w  jedno wielkie, odłożyła kilkadziesiąt ścierek do 
prania i to z takim pospiechem i zręcznością, że Dina stała zdumiona.

—  Jeżeli damy w takie sprawy się wdają, to to wogóle nie da
m y. . .  — odezwała się z oburzeniem Dina w należytem oddaleniu, żeby 
panna Ofelja nie mogła jej słyszeć. — Mam ja moje rzeczy zwykle w  na
leżytym porządku  i g d y  nadejdzie  pora po temu, sama w s z y s t k o  pou- 
przątam; nie potrzeba mi dam, które tylko jeszcze większy sprawiają 
nieład, tak że nic nie będzie można zn a leźć ...

Trzeba przyznać, że Dina od czasu do czasu zaprowadzała pewien 
w kuchni ład, a właściwie — starała się ład zaprowadzić. Wtenczas to 
wyrzucała1, co tylko było w szufladach, na podłogę lub stół i nieład po
wstawał jeszcze kilka razy większy. Gdy kto zapytał, co robi? —j; od
powiadała: dzisiaj robi sję porządek!... Chłopcom kazała szorować 
podłogę, stoły, 'iawki, czyścić naczynia, a gdy się wszyslko jak śnieg 
bieliło, poczęła znowu wszystkie graty z powrotem ustawiać i chować 
po kątach, coby mogło razić oko. Potem zapaliła fajeczkę, zapasała 
biały fartuch, ow inę ła  w k o ło  g ł o w y  jedw abn ą  chustkę i n u że  w y g a 
niać rabiatę z kuchni, aby jej podłogi nie zabrudzili

W przeciągu tygodnia zaprowadziła panna Ofelja w eałem gospo
darstwie zupełnie inny ład, według pewnych, z góry ułożonych reguł. 
Ale praca ta, o ile była potrzebna do niej pomoc sług, na niewiele się 
zdała, bo nieporządek znowu wszystkiemi kątami wkradał się z powro
tem. Zrozpaczona postanowiła prosić pana Saint-Clare, aby w sprawę 
tę zajrzał i w jakikolwiek sposób jej dopomógł.

— Niema sposobu dojść do jakiegokolwiek ładu — rzekła.
—  Masz zupełną słuszność, — odpowiedział Saint-Cłare.
— Jakiż bezład, jakaż nieoględna rozrzutność! W życiu mojem nic 

podobnego nie widziałam.
— Wierzę najzupełniej!
— Nie patrzałbyś na to z taką zimną krwią, gdybyś sam był go

spodynie).
— Kochana kuzynko, pamiętaj, że my,, panowie, dzielimy się na 

dwie klasy: ciemiężycieli i uciemiężonych. Ci, którzy, jak ja, są dobrzy
i nie cierpią srogości, muszą bardzo wiele znosić. Jeżeli nam się podoba 
trzymać w rzeczy pospolitej dla naszej wygody tłumy próżniaków, nie
uków, powinniśmy cierpieć także skutki t«go. Widziałem, lecz to bar
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dzo rzadko, osoby obdarzone szczególniejszym taktem, które bez uży
cia srogości utrzymują służbę w  porządku, tak że każdy robi swą po
winność. Ja nie jestem z liczby tych uprzywilejowanych, a więc od 
dawna dałem za wygraną i zgodziłem się z tem, jak jest. Nie chcę, 
aby ci biedacy byli ćwiczeni, bici; oni doskonale to pojmują i naturalnie 
nadużywają mej dobroci.

— Ale nie oznaczyć ani czasu, ani miejsca, ani nie mieć pewnego 
porządku, w jakim się mają odbywać czynności, puścić tak wszystko 
na łaskę. . .  — rzekła panna Ofelja.

— Kochana Ofeljo, w y mieszkańcy Północy, 'za wiele przywięzu- 
iecie ceny do czasu. Na co on potrzebny człowiekowi, który ma go 
dwa razy więcej, niż może użyć. Co zaś do porządku, w istocie wszyst
ko mi jedno, czy podadzą obiad lub kolację godzinę wcześniej lub później, 
skoro nie mamy nic innego do roboty jak czytać gazety i leżeć na ka
napie. Zważże dobrze: Dina podaje przewyborne obiady, zupy, potra
w y 'z sosami, pieczyste, kremy, lody itd., i tworzy to z chaosu, z po- 
mroki kuchennej. Mnie się zdaje, że to nielada sztuka i wydziwić się 
temu nie mogę. Lecz strzeż się zajrzeć w  ten chaos kuchenny; nie patrz, 
co się tam dymi, gotuje, warzy w  rondlach, nie patrz na wszystkie przed
wstępne przygotowania, bo stracisz apetyt i łyżki do ust nie weźmiesz. 
Posłuchaj mię, kuzynko, uwolnij siebie od tej srogiej męki; żadnej ko
rzyści ona ci przynieść nie może: tracisz wesołość, a Dina rozum. Po
zwól więc, niech robi, iak jej się podoba.

— Ale, mój Augustynie, ty nie wiesz, w jakim sianie znalazłam 
rzeczy.

— Co? ja? Ja nie mam wiedzieć? — Wałek do ciasta leży pod 
jej łóżkiem, torba od muszkatołowych gałek w jej kieszeni z tabaką; 
jest pięćdziesiąt pięć cukiernic, każda w innym kącie kuchni; raz wy
ciera talerze serwetą stołową, innym razem łachmanem ze starej spódnicy. 
Jednak to wszystko nie przeszkadza jej przyrządzać doskonałych obia
dów, zgotować przewybornej kawy. Powinniśmy ją oceniać jak wojo
wników i ludzi stanu, według ich powodzenia.

— A bezład, rozchód, złodziejstwo? — pytała panna Ofelja.
— A więc zamknij, co można zamknąć; wydawaj pod miarą, lecz 

nie żądaj niczego z powrotem. Oto co możesz uczynić najlepszego.
— To mnie 'zasmuca, mój Augustynie; że lękam się, wasza służba 

nie jest poczciwą. Czyś pewny, że można jej zaufać?
Augustyn rozśmiał się serdecznie, patrząc na przedłużoną, poważną 

twarz panny Ofelji.
— Nie, kuzynko, chyba żartujesz! Poczciwi? Czyż można tego 

od nich żądać? Poczciwi! O zapewne, że nie są i dla czegoby mieli 
być? co ich zmusza, żeby byli poczciwymi?

.— A czy nie mógłbyś ich pouczyć?
Pouczyć? ja miałbym ich pouczać? Ciekawy jestem, jak jabym 

wyglądał — uczący murzynów. Marja, tak, Marja umiałaby ich uczyć, 
że pomarliby z rozpaczy, słuchając jej; ale naprawić ich nie potrafiłaby.

— Czyż w ięc niema między nimi poczciwych?
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— Bywają czasami, znajduje się ten i ów, których natura utworzyła 
tak prostymi, tak uporczywie prawdomównymi i wiernymi, że najgor
sze przykłady nie zdołają ich zepsuć. W kołysce już czarny widzi 
i czuje, że dla niego otwarta jest tylko droga fałszu, że tą tylko drogą 
może się wkraść w  łaskę swoich rodziców, swojej pani, młodego pana 
i na koniec swych towarzyszów. Chytrość, podstęp i fałsz stają się 
jego koniecznemi, codziennemi zwyczajami. Byłoby niesprawiedliwością 
wymagać od niego czegoś innego; nie można go za to karać. Co zaś do 
uczciwości, niewolnik znajdując się od dziecka w  zależności, nie jest 
w stanie pojąć, co moje, a co twoje; wszystko jest jego, co tylko może 
sobie przywłaszczyć. Przyznam1 się, że- niewiem, jakim sposobem mógł
by być poczciwym. Człowiek taki, jak Tomasz, na honor, to cud!

— I cóż się stanie 'z ich duszami? — spytała panna Ofelja.
— Skądże mam to wiedzieć? — odrzekł pan Saint-Clare. — Obec

nie omawiamy sprawy ziemskie. Toć zresztą wiesz, że powszechnie 
głosi się, że dla naszej wygody i korzyści całe to plemię, bez wyjątku, 
oddane jest w  tem życiu pod władzę szatana, jak będzie w  przyszlem . . .  
nie wiadomo.

— To okropnie, — zawołała z 'zapałem panna Ofelja, — powinniście 
się wstydzić samych siebie.

— Zdarza mi się to czasami. Ale przecież idziemy w szyscy szero
ką drogą, a więc w licznem i dobranem towarzystwie. Spojrzyj tylko do
koła siebie, na klasy wyższe i niższe: wciąż powtarza się jedno i to 
samo: klasa wyższa wyzyskuje niższą. Tak się dzieje w  Anglji, tak się 
dzieje wszędzie.

— Nie tak jednak jest w Stanie Wermont.
— Zgadzam się, że /w  Nowej Anglji i w  Stanach wolnych jesteście

o krok przed nami. Ale oto już dzwonią na obiad. Dajmy spokój, ku
zynko, naszym przesądom, a idźmy do stołu.

Ody panna Ofelja pod wieczór znajdowała się w kućhni, zaczęły 
wołać niektóre dzieci: „Patrzcie! patrzcie! ciotka Pru idzie, zrzędząc 
jak zwykle".

Wysoka, koścista murzynka weszła, niosąc na głowie koszyk 
z ciastkami i ciepłemi bułeczkami.

— No, wreszcie przyszłaś, Pru! — zawołała Dina.
Fizjonomia Pru wyrażała złośliwość, głos miała niski, grobowy.

Postawiła koszyk na ziemi, przykucia kolo niego, a opierając się łokcia
mi o kolana, rzekła:

— O Boże! pragnęłabym już umrzeć.
— I dlaczegóżbyś chciała umrzeć? — spytała panna Ofelja.

—Skończyłaby się moja nędzna dola, — odpowiedziała kobieta 
tonem opryskliwym, nie podnosząc oczu.

— Nie upijaj się, to ciebie i bić nie będą, Pru, — rzekła piękna, 
młoda mulatka, mająca w  uszach śliczne koralowe kolczyki.

Pru spojrzała na nią ponuro.
— I ty możesz się tam dostać, o! cieszyłabym się, gdybym się tego 

doczekała, a wówczas i ty w  kieliszku starałabyś się utopić swoje 
zgryzoty.
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— Podaj ciastka — rzekła Dina. — Pani ci za nie zapłaci.
Panna Ofelja wybrała dwa tuziny ciastek.
— T.am na pułce w  rozbitym dzbanku są bilety, — rzekła Dina. 

Jacuś, wleźno i podaj je.
— Bilety? a do czego one? — spytała panna Ofelja.
—- Kupujemy bilety u jej pana, a ona daje nam za bilety ciastka 

i bierze je z powrotem.
— A oni, gdy przyjdę do domu, przeliczają marki i pieniądze, i je-, 

żeli się nie zgadza, biją mnie na śmierć. f
— Postępują z tobą, jak zasługujesz, — rzekła pokojówka —- a dla

czegóż przepijasz ich pieniądze? O, pani, jak ona okropnie pije!
— I nie przestanę pić, bo nie mogę żyć inaczej, przynajmniej na 

chwilę zapominam o mojem nieszczęściu!
— To jest bardzo brzydko okradać swego pana i za skradzione 

pieniądze szukać tak zwierzęcej uciechy, — rzekła z oburzeniem panna 
Ofelja.

— Tak, być może, że to źle; jednak nigdy pić nie przestanę. 
O! gdyby Bóg zesłał mi śmierć, skończyłyby się wszystkie moje cier
pienia! — Stara 'zwolna się podniosła, postawiła koszyk na głowie, a rzu
cając złośliwym wzrokiem na śliczną pokojówkę, rzekła:

— Ty sądzisz, żeś bardzo ładna z temi kolczykami, zadzierasz nosa, i 
z góry patrzysz na biednych, a zapominasz, że i ty, gdy pożyjesz, sta
niesz się taką, jak ja; będą cię tak samo bić. Przyjdzie i na ciebie kolej
i zobaczymy wówczas, czy nie zaczniesz pić; do djabła! he, he, zoba
czymy! — i wyszła, śmiejąc się złowrogo.

— Odrażające stare bydlę! — rzekł Adolf, wchodząc do kuchni! 
po ciepłą wodę do golenia pana. — O! gdybym ja był jej panem., nic. 
takbym ją siekł!

— Tegobyś uczynić nie mógł — odrzekła Dina — jest bowiem: 
tak zbita, żb  ani sukni zapiąć nie może.

— Nie powinni posyłać podobnych istot do porządnych domów. 
Co myślisz o tem, panie Saint-Clare? — rzekła Janina, przymilając się 
Adolfowi.

Adolf między wielu innemi rzeczami swego pana przywłaszczy) 
sobie także jego imię i podpis. M ieszkańcy, Nowego-Orleanu nazywali 
go panem Saint-Clare.

— Jestem zupełnie twojego zdania, panno Benoir.
Benoir nazywała się pani Saint-Clare z domu, Janina była jej po

kojówką.
— Czy wolno się zapytać, żali kolczyki te będziesz miała na ju

trzejszym balu?
— Zanadto jesteś zuchwały, panie Saint-Clare, — rzekła Janina, 

potrząsnąwszy swą śliczną główką. — Nie będę tańczyła przez cały 
wieczór, jeżeli będziesz stawiał podobne pytania.

— O! nie będziesz tak okrutną! Chciałbym tylko jeszcze zapytać, 
czy ubierzesz się w  swoją prześliczną, tarlatanową, różową suknię?

— Go, co takiego? — spytała Róża, również mulatka, pełna ży
cia, zbiegając lekko ze wschodów.
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— •Pan Saint-Clare taki b ezw stydn y ... ,
— Na mój honor, — rzeki Adolf, — oddaję się pod sąd panny Róży.
— Wiem, że jest zuchwały, — zawołała Róża, kręcąc się na swej 

małej nóżce, i rzucając złośliwe spojrzenie na Adolfa. — Niema dnia, żeby 
.mnie nie gniewał.

— O moje panie, bo pęknie mi serce! Pewnego poranku znajdą 
mnie nieżywego w łóżku i w y będziecie tego przyczyną.

— Czy słyszycie? — zawołały obie panny, wybuchając śmiechem.
—- Wychodźcie stąd! — przerwała im Dina. — Nie dla was tu

nfiejsce, przeszkadzacie mi tylko.
— Ciotka Dina zła, że nie może iść na bal, — rzekła Róża.
— Drwię z. waszych balów — odpowiedziała Dina, — napróżno 

naśladujecie białych, zawsze tylko jesteście murzynkami jak ja.
— Ciotka Dina codzień pomaduje sobie wełnę, aby leżały gładko,

— zauważyła żartobliwie Janina.
— A wełna jednak pozostanie wełną, niczem więcej — dorzuciła 

Róża, trzęsąc swemi długiemi jedwabnistemi kędziorami.
— Ej, to ć . . .  pewnie, wełna nie gorsza od końskiego włosia — 

rzekła Dina. — Chciałabym, żeby sama pani rzekła: z kogo ma więcej 
.korzyści, czy z was nygusów, czy ze mnie. No, precz stąd, próżniaki 
wynoście się!

Nagle odezwały się dwa głosy, powołujące próżnującą służbę do 
obowiązku. Saint-Clare wołał z góry na Adolfa, aby przyniósł wody 
do golenia; równocześnie weszła do kuchni panna Ofelja: Janino, Różo, 
czy nie macie nic do czynienia, że tak ten czas marnotrawicie? — za
pytała tonem ostrym.

Nasz przyjaciel Tomasz, który znajdował się w kuchni w  czasie 
rozmowy ze starą Pru, roznoszącą chleb, wyszedł za nią na ulicę. Szła 
ona powoli, czasem ciężko, boleśnie stękając. Nakoniec, składając swój 
ciężar na progu drzwi pewnego domu, zaczęła poprawiać na sobie stary 
szal, który zaledwie przykrywał poranione jej plecy.

— Pozwól, poniosę ci koszyk, — rzekł Tomasz głosem pełnym 
współczucia.

— Poco? — spytała kobieta. — Nie proszę cię o to.
— Wyglądasz, jakbyś była chorą, bardzo nieszczęśliwą. . .  jestem 

pewny, że ci coś ciężyć musi!
— Wcale nie jestem chorą — odpowiedziała opryskliwie.
— O, gdybym mógł odwieść ciebie od picia! — zawołał Tomasz 

z uczuciem politowania. — Wiesz przecież, że gubisz ciało i duszę.
— Wiem dobrze, że pójdę do piekła — odrzekła z goryczą sta

ruszka — nie potrzebujesz mi tego mówić. Jestem brzydka, stara, złośli
wa, pójdę prosto do piekła. — O mój Boże! chciałabym już tam być.

Dreszcz zgrozy przejął Tomasza, gdy słyszał słowa te, wypowie
dziane głosem wyrażającym prawdziwe żądanie.

— Oby Bóg miał litość nad tobą, biedna kobieto! Tobie nikt nie 
mówił o Jezusie Chrystusie?,

—- O Jezusie C hrystusie... któż on taki? 
t; — Pan nasz i Zbawiciel.
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— Zdaje się, że słyszałam coś o  Zbawicielu, o sądzie, o piekle.
0  tak, słyszałam.

— Czy ci nikt nie mówił, jak Ban Jezus nas grzesznych kochał, 
jak umarł za nas.

•— Nie, nic o tem nie wiem; od śmierci mego męża nikt mnie jesz
cze nie kochał,

— Skąd jesteś? — spytał Tomasz.
— Z Kentucky. Należałam do człowieka, który pozwalał mi wy

chowywać moje dzieci, aby je potem sprzedać; na ostatku i mnie sprze
dał handlarzowi, który znowu odprzedał mnie dzisiejszemu mojemu panu.

— Co cię skłoniło do picia? — spytał Tomasz.
— Nieszczęście, bieda! Gdy tu nastałam, miałam dziecię i sądzi

łam, że mój pan, który nie był handlarzem, zostawi mi je. Ach, jaki 
to był prześliczny, tłuściutki chłopczyk! a nigdy nie płakał! Pani moja 
z początku bardzo go kochała. Lecz gdy zachorowałam sama na go
rączkę, straciłam pokarm i mój malutki zaczął okropnie chudnąć, bo 
pani nie chciała kupować mleka. Napróżno mówiłam, że nie mam w  pier
siach pokarmu, ani słuchać nie chciała; odpowiadała mi, że mogę je kar
mić tem, co w szyscy jedzą. . .  i biedne małe jagniątko tak schudło, że 
strach było patrzeć, zostały tylko kosteczki i skóra. . .  dzień i noc ciągle 
k rzycza ło ... To nudziło moją panią; gniewało ją, mówiła, że psuje 
swego synka, że chciałaby, aby umarł. . .  Zabraniała mi mieć go przy 
sobie, utrzymując, że z przyczyny jego po całych nocach nie śpię, i dla
tego niepodobna, abym należycie ją obsłużyła. Kazała mi spać w  swoim 
pokoju, a synka mego musiałam zanieść na śpichrz, gdzie biedaczek nie
ustannie krzyczał. . .  i umarł. . .  Zaczęłam pić dla zagłuszenia jego krzy
ku, który ciągle rozlegał się w  moich uszach. Piłam i pić będę, choćby 
to mnie zaprowadziło do piekła Pan mój mówi, że pójdę do piekła, 
a ja powiadam, że już jestem w  piekle!

— O biedna ty! Nikt ci nie mówił, że Chrystus Pan ciebie kocha
1 śmierć dla ciebie poniósł? Nikt ci nie mówił, że przyjdzie dopomóc 
tobie, że możesz pójść do nieba i tam dusza twoja się uspokoi i będziesz 
szczęśliwą.

— J a . . .  do nieba? Jakim sposobem mogłabym tam trafić! — 
rzekła staruszka. — Tam idą biali; przypuśćmy, że mnie złowią i tam 
jeszcze? O! wolę iść do pieklą, skończyć i nie mieć więcej ani pana 
ani pani. O tak, tak, wolę iść do piekła, — rzekła biedna kobieta i bio
rąc koszyk na głowę, oddaliła się zwolna, stękając i złorzecząc.

Ze smutną, zwieszoną głową wrócił Tomasz do domu. Na dzie
dzińcu spotkał małą Ewę z gierlandą hiacyntów na głowie, z okiem ra
dośnie promieniejącem.

— Nakoniec znalazłam cię, Tomaszu; ojczulek pozwolił mi prze
jechać się trochę, załóż więc kucyki do nowego kocza. Ale Tomaszu,
oo ci to? dlaczegoś taki smutny? — spytała z głębokiem uczuciem 
Ewunia.

— Prawda, panienko, mam smutek, — odrzekł Tomasz; — ale 
zaprzęgę natychmiast.
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. — Powiedz mi, mój Tomaszu, co ci jest? Widziałam, żeś długo 
rozmawia! ze starą Pru.

Tomasz opowiedział Ewie historię nieszczęśliwej Pru z całą wła
ściwą sobie naiwnością i prostotą.

Ewunia nie wyrażała swego oburzenia, nie dziwiła się. nie pła
kała, jak zwyczajnie robią w podobnych zdarzeniach inne dzieci. Bla
dość tylko okryła jej twarzyczkę; obie ręce przycisnęła do piersi 
i westchnęła głęboko.

R O Z D Z I A Ł  XIX. 

Doświadczenia I zapatrywania panny Ofelii.

Tomaszu, nie zaprzęgaj koni, już nie pojadę — rzekła Ewunia.
— Dlaczego panienko?

— O! bo to tak głęboko przenika serce, mój Tomaszu, to tak boli,
— mówiła z smutkiem Ewunia. — O nie, nie pojadę i zostawiając 
Tomasza, weszła do pokoju.

W kilka dni, zamiast starej'Pru, przyniosła ciastka inna kobieta. 
Panna Ofelja była właśnie w kuchni.

...— A cóż, gdzie biedna Pru? — zawołała Dina.
— Pru nie wróci więcej, — odpowiedziała tajemniczo kobieta.
— Dlaczego? — umarła? — spytała Dina.
— Nie wiemy tego dokładnie — odpowiedziała kobieta, rzucając 

znaczący wzrok na pannę Ofelję •—: jest na dole w  piwnicy.
Gdy panna Ofelja wybrała potrzebną ilość ciastek, wyprowadziła 

Dina kobietę aż za drzwi.
— Cóż się stało 'z Pru? — spytała, oglądając się, czy kto nie słucha.
Kobieta niby to chciała mówić, niby też nie — walczyła z sobą;

wreszcie rzekła zniżonym głosem:
— A!e nie powiesz nikomu? Pru upiła się, wrzucili ją do piwnicy 

i zostawili przez cały dzień. Słyszałam, jak mówiono, że już ją muchy 
obsiadły, że już nie żyje.

Dina przejęta zgrozą, wzniosła ręce ku niebu, a gdy się obróciła, 
spostrzegła Ewunię; jej wielkie, pełne myśli oczy, wyrażały oburzenie, 
twarz pokryła się śmiertelną bladością.

— O mój Boże, pannie Ewuni niedobrze, o! ja nierozsądna, panien
ka nas słyszała! Ojczulek, gdy się dowie, będzie się gniewał.

— O nie, Dina, mnie nie jest źle, — rzekło dziecię stanowczo. — 
I dlaczegożby nie wolno było mi słyszeć? Boleśniej zapewne było sta
rej Pru to wszystko, wycierpieć, niż tylko o tem słyszeć.

— Takie delikatne dziecię, jak panienka, nie powinno słyszeć po
dobnych historyj, bo to mogłoby przyprawić panienkę o życie.

Ewunia westchnęła i wolnym krokiem poszła na górę.
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Gadatliwa Dina opowiedziała o całem zdarzeniu pannie Ofelji; To
masz dodał do tego jeszcze, co sam słyszał od biednej starej Pru.

O, to okropnej przerażające! — zawołała panna Ofelja, wcho
dząc do salonu, w którym Saint-Clare czytał gazety.

— Cóż takiego? — zapytał.
— O, hańba! Ci kaci zasiekli na śmierć biedną Pru! — i z obu

rzeniem opowiedziała panna Ofelja ze wszystkiemi szczegółami całe to 
wydarzenie.

— Byłem pewny, że wcześniej czy później to nastąpić musi - 
odpowiedział obojętnie Saint-Clare, czytając dalej gazety.

Byłeś pewny? Dlaczego nie przeszkodziłeś temu? Czy niema 
prawa, zapobiegającego podobnym wypadkom? Czy nie zostanie wdro
żone śledztwo?

— Powszechnie mniemają, że interes właściciela w utrzymaniu 
swej własności jest dostatecznem tejże zabezpieczeniem. A jeżeli się 
komu podoba zniszczyć swą własność, nie rozumiem, jak temu chciało
by zapobiec. Mówią, że biedne to stworzenie kradło i upijało się; to 
wcale nie może obudzić dla niej sympatii.

— Ale to okropne! — to hańbiące! — to woła o pomstę do nieba!
— - Moja kochana kuzynko, cóż ja mam zrobić? Ja nic nie mogę! 

Gdyby ode mnie zależało, to bez wątpienia nie dopuściłbym do tego. 
Jeżeli ludzie ograniczeni ,zezwierzęceni słuchają swych hańbiących, zmy
słowych popędów, cóż chcesz, abym uczynił? Oni mają za sobą prawo, 
to są nieodpowiedzialni despoci. Do czegożby posłużyło moje wmiesza
nie się? Niema zresztą prawa, któreby się dało zastosować w podo
bnym przypadku. Cóż więc nam pozostaje? Oto zamknąć oczy i uszy 
i nie dbać o podobne sprawy.

— Ale jakże można patrzeć na to tak obojętnie, na podobne 
bezeceństwo?

— Droga kuzynko, sama nie wiesz, czego żądasz! Oto cała klasa 
istot spodlonych, niedołężnych, leniwych, wydana bez żadnej umowy 
i warunków w ręce ludzi niesumiennych, nieumiejących panować nad 
swemi namiętnościami, nawet nie pojmujących dobrze własnego interesu; 
a taką jest większa część rodu ludzkiego. 1 cóż, pytam, może uczynić 
człowiek szlachetny, wspaniałomyślny, w podobnie zorganizowanem 
społeczeństwie? Jedno mu pozostaje: zamknąć oczy i nakazać sercu 
milczenie. Nie jestem w  stanie wykupywać każdego uciśnionego mu
rzyna, którego spotkasz. Nie mogę zostać błędnym rycerzem i walczyć 
przeciw każdemu niesprawiedliwemu czynowi w takiem mieście, jak 
nasze. Jedno co mogę uczynić, to usunąć się i nie brać udziału w ohy- 
dnem prześladowaniu nieszczęśliwych.

Śliczna twarz patia 'Saint-Clare zachmurzyła się, na chwilę po
smutniał, lecz wkrótce uśmiechnął się wesoło i rzekł:

-  Ale chodź, moja droga kuzynko, usiądź sobie spokojnie. Gdy
byśmy we wszystkie sprawy społeczne zaglądać chcieli, zgorzknieli
byśmy, życie nie miałoby dla nas żadnego uroku. To tak samo jak gdy
byś chciała wszystkiemu z osobna przyjrzeć się w  kuchni Diny.

I pan Saint-Clare położył się znowu na kanapie.
C hata w uja  T om asza . 1Q
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Panna Ofelja usiadła na krześle, wyjęła robótkę i 'zaczęła heklo- |  
wać. Pracowała, nic nie mówiąc, choć gniew ją dławił; aż po pewnym ! 
czasie, nie mogąc się pocharnować, odezwała się znowu.

— Tak obojętnie, jak ty, na podobne sprawy patrzeć nic mogę. 
lo  brzydko z twej strony, że bronisz podobnego systemu.

— Co? — zawołał Saint-Clare, podnosząc oczy. — J eszcze ...
— Powtarzam, że broniąc podobnego systemu, hańbisz się! — za

wołała panna Ofelja ze wzrastającym zapałem.
— Ja . . .  bronię? Kto ci to mówił, że ja bronię? ----- zawołał z obu

rzeniem Saint-Clare.
— Bez zaprzeczenia bronisz; w y w szyscy to czynicie, mieszkańcy ! 

Południowych Stanów, bo inaczej, czyżbyście cierpieli niewolnictwo?
— Czy jesteś, droga kuzynko, do tyle naiwnie dziecinną, że są- J 

dzisz, iż w szyscy robią tylko to, co uważają za dobre? czyż sama nie 
zrobiłaś w swem życiu nic takiego, co cię oddalało od drogi prostej?

— Jeżeli mi się to zdarza, żałuję tego, pokutuję,. — odpowiedziała I 
panna Ofelja, z żywością pracując drucianemi prątkami.

— Ja także, — rzekł Saint-Clare, obierając, pomarańczę, — całe 
moje życie jest ciągłą skruchą, nieustannym żalem.

— Więc dlaczegóż nie przestajecie tak postępować?
— Czyż ty, kuzynko, po szczerym żalu nie popełniłaś 'tegoż s a - i  

mego występku nigdy?
— Być może, kiedy pokusa była zbyt silną, —- ,odpowiedziała 

panna Ofelja.
— Przewybornie! Dla mnie pokusa jest także zbyt silną, od- j 

powiedział Saint-Clare, — w tem właśnie cała trudność. j
-r- Lecz ja przynajmniej staram się wystrzegać się złego.
— Ze sto razy w ciągu ostatnich lat dziesięciu — przerwał Saint- 

Clare, — postanawiałem toż samo, i nie wiem jakim sposobem nie po
stąpiłem ani kroku naprzód. A ty, kuzynko, czy jesteś wolną od wszyst
kich wad, grzechów?

— Kuzynie, — zawołała panna Ofelja ser jo, odkładając robotę, — I 
bez wątpienia, masz słuszność, naganiając mi moje błędy. Wszystko, : 
co mówisz, jest prawdą; nikt nie czuje tego tak silnie iak ja: jednak, 
jak mi się zdaje, jest różnica między nami. Wolałabym oderznąć sobie :j 
prawą rękę, jak z dnia na dzień popełniać to, co uważam za złe. Moje i 
postępowanie nie jest wprawdzie w zupełnej zgodzie z mojemi przeko- i 
naniami religijnemi, i w tem właśnie zasługuję na naganę.

— Nie bierz, moj.a kuzynko, — rzekł Augustyn, siadając na po-  ̂
sadzce i kładąc głowę na kolanach panny Ofelji, • nie bierz tego tak 
serjo! Wiesz dobrze, żem zawsze był urwiszem, sprzeciwiam się tobie, 
bo lubię, gdy się gniewas'z. Uw-ażam cię jednak za doskonałość, za wCie- j 
lenie niewzruszonej cnoty, co właśnie mię niecierpliwi, zabija.

— Lecz tu chodzi o rzecz poważną, mój kochany kuzynie, - rzekła 
pani Ofelja, kładąc rękę na czoło jego.

Za nadto poważna! Ja nie umiem rozprawiać o niczem poważnie, 
kiedy takie gorąco, a w dodatku muchy i komary tną niemiłosiernie; 
to niepodobna wznieść się myślą w wysokie sfery moralności. Teraz
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też pojmuję, dlaczego wy, mieszkańcy północni, jesteście lepsi od nas, 
mieszkających na Południu.

— O! Augustynie, jesteś bardzo lekki! — zawołała panna Ofelja.
— Tak, jestem lekki, zgadzam się na to. Lecz teraz będę umyślnie 

poważnym; podaj mi, kuzynko, koszyk z pomarańczami, bo wprzód, 
jeżeli chcesz, abym tyle siły woli okazał, musisz mnie nasycić słody
czami. A więc — dodał przysuwając do siebie koszyk, — zaczynam, 
'leżeli w biegu wydarzeń ludzkich, człowiek widzi się zmuszonym trzy
mać w niewoli dwa, trzy tuziny podobnych, wcale nie gorszych od sie
bie istot, wymaga pewne poszanowanie dla przesądów społecznych . . .

— Wcale nic widzę, abyś był poważniejszy, — przerwała panna 
O felja...

— Cierpliwości! już zaczynam; zobaczysz, kuzynko, zacznę na
tychmiast. — Śliczna postawa i twarz jego przyjęły nagle wyraz pełen 
powagi i głębokiego zastanowienia. Sprawa przedstawia się tak — mó
wił dalej — a pojęcie o niewolnictwie może być tylko jedno: Planta
torzy, którzy na niewolnictwie zarabiają gruby pieniądz, i politycy, pra
gnący plantatorom się przypodobać, starają się w e wszelki godziwy i nie
godziwy sposób niewolnictwo usprawiedliwić i Bóg wie co niewymy- 
ślają, byleby społeczeństwu piaskiem zasypywać oczy; ale sami w to, 
co mówią, nie wierzą. Niewolnictwo wymyślił chyba szatan, i to do
wodzi, mojem zdaniem, jego 'zaciekłości i siły.

Panna Ofelja zaprzestała pracować i z wielkiem zdziwieniem spoj
rzała na pana Saint-Clare, który widocznie rad był z wrażenia, jakie 
słowa jego zrobiły, i tak mówił dalej:

— Ale posłuchaj mnie kuzynko spokojnie. Ponieważ • sama spra
wę tę poruszyłaś, pozwól więc, że ci serce moje otworzę. Czemże jest 
ta instytucja, przeklęta przez Boga i ludzi? Jakież jej cele i zamiary? 
Ponieważ czarny brat mój jest słaby i niewykształcony, ja zaś posia
dam i siłę i wykształcenie, wolno mi więc okradać brata mego, wziąść 
mu co jest jego, a zostawić mu tylko tyle, ile zechcę. Ponieważ nie lubię 
pracować, niech więc on pracuje; ponieważ nie znoszę upału, niech jego 
słońce piecze; niech zarabia, a ja będę trwonić; niechaj osusza trzęsa
wiska, abym, gdy tamtędy przechodzić będę, nóg sobie nie zamoczył. 
Przez całe życie ma spełniać moją wolę, a nie swoją; a wreszcie do 
nieba dostanie się, gdy na to pozwolę. To jest niewolnictwo. Niechaj 
mi nikt nie mówi o nadużyciach, popełnionych na samych niewolnikach: 
rzecz sama jest niesłychanem nadużyciem. Kraj cały musiałby zginąć 
jak Sodoma i Gomora, gdybyśmy chcieli korzystać ze wszystkich przy
wilejów, jakie prawo nam daje, szczęściem jesteśmy względniejsi i ła
godniejsi. Jednych wstrzymuje obawa, .drugich litość, innych wstyd, 
ponieważ urodziliśmy się ludźmi, a nie zwierzętami. To są przyczyny, 
dla których wielu z nas nie korzysta z praw, jakie nam ustawodawstwo 
daje. Ale zaręczam, że najokrutniejsi nawet nie przekroczą granic, ja
kie zakreśla prawo.

Pan Saint-Clare przechadzał się’ po pokoju i mówił z nie'zwykłem 
ożywieniem. Twarz jego pałała oburzeniem, a całe ruchy wyrażały do~

13*
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bitnie, co się wewnątrz, w  głębi jego duszy działo. Ranna Ofelja nie 
widziała go nigdy jeszcze takim i z zachwyceniem nań patrzała.

— Powiem ci otwarcie, — zawołał, zatrzymując się nagle przed 
panną Ofelją. — Ale cóż pomoże czuć, myśleć, m ówić! Są chwile, w któ
rych przychodzi mi myśl, że gdyby kraj ten ze wszystkiemi swemi nie- 
prawościami chciał się zapaść i pogrzebał w gruzach swoich całą ową 
nędzę, chętniebym się zgodził zginąć z nim razem. W moich wyciecz- . 
kach po kraju spotykałem tylu ludzi ciemnych, ograniczonych, nikczem
nych, apatycznych, niegodnych imienia człowieka, że myślałem sobie:
o mój Boże! i prawa nasze pozwalają każdemu z nich zostać nieodpo
wiedzialnym, absolutnym despotą nad tylu nieszczęśliwemi istotami, ile 
tylko mogą kupić za pieniądze nabyte niesumiennie: przez, złodziejstwo, 
oszukaństwo, szulerkę. Gdym widział w ich mocy dzieci, niewinne i 
dziewczęta, kobiety, o ! wtedy przychodziła mi chęć przekląć kraj wła- , 
sny i cały naród.

— Dosyć, dosyć, Augustynie, dość już powiedziałeś. W życiu ino- 
jem nie słyszałem nic podobnego, nawet na Północy.

— Na Północy, — rzekł Saint-Clare, zmieniając nagle ton i wpa
dając w zwykłą sobie niedbałość. — O! na Północy macie krew zimniej
szą, jesteście nieczuli na wszystko. Nie odważycie się przeklinać z taka 
zawziętością, zapalczywością, jak my, skoro już zaczniemy.

- -  Lecz chciałabym wied'zieć. . .  — przerwała panna Ofelja.
Tak, tak, w istocie, — ciągnął dalej Saint-Clare, — kwestja 

b y ła ...  o szatańska kwestja! jakim sposobem doszliśmy do tego nad
miaru cierpień i niesprawiedliwości? Otóż wskutek grzechu pierwo- 
rodnego. Moi niewolnicy byli niewolnikami ojca mego, a co jeszcze - 
więcej, że i matki mojej; teraz są oni moimi; oni i ich potomstwo, co 
może utworzyć już ogromną liczbę. Mój ojciec, jak wiesz, przybył z Pół
nocy, odznaczał się, jak i wasz ojciec, niezłomnym hartem duszy; byt 
energiczny, prawy, z duszą szlachetną i żelazną wolą, prawdziwy typ 
starego Rzymianina^ Wasz ojciec zamieszkał w Nowej Anglji, aby tani 
na gruncie skalistym znaleźć utrzymanie, mój zaś zamieszkał w Luni- 
siania, został właścicielem plantacji.

Matka moja, — mówił dalej Saint-Clare, wstając i zatrzymu
jąc się w drugim końcu pokoju przed jej portretem, z głęboką czcią; - 
matka moja była kobietą anielskiej dobroci. Co tak patrzysz, kuzynko, 
na mnie? Rozumiesz zapewne, co chcę mówić. Była ona istotą śmier
telną, lecz nigdym nie mógł w niej dopatrzyć cienia słabości ludzkich, 
żadnej wady; ci wszyscy, którzy ją pamiętając, niewolnicy czy wolni, . 
słudzy czy przyjaciele, powiedzą toż samo. O tak, kuzynko, i ta matka 
moja:była uosobieniem dobroci. O matko! matko droga! — zawołał - 
wyciągając ręce ku jej portretowi — tyś mi była jedyną podporą, anio- ; 
łem-stróżem, kiedym stanął nad przepaścią zupełnego zwątpienia. — 
Pokonawszy jednakże wzruszenie, usiadł na otomanee i mówił spokoj
nie dalej:

— Miałem brata, bliźniaka, ale wbrew ogólnemu zdaniu, w niezein 
nie byliśmy sobie podobni. On miał oczy czarne, pełne ognia, włosy ! 
jak heban, cerę śniadą, profil rzymski i był silnie zbudowany. Ja 'zaś j
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mam oczy błękitne, w ł o s y  blond, rysy greckie, jestem biały i delikatnej 
budowy. On był czynny i obserwujący, ja marzący i niedbały. Byt 
wspaniałomyślny dla przyjaciół i sobie równych, lecz dumny, rozkazu
jący, srogi dla niższych i nielitościwy dla tych wszystkich, którzyby się 
ośmielili mu się sprzeciwić. Obaj miłujemy prawdę, on przez wyniosłość 
i odwagę, ja przez miłość ideału. Kochaliśmy się, jak 'zwyczajnie bracia 
się kochają. On był ulubieńcem mego ojca, ja — matki.

Jam był chorobliwie drażliwy, lada co rozdrażniało mnie,, czego 
ojciec i brat nie mogli zgoła pojąć; gdy tymczasem matka rozumiała 
mnie zupełnie. Kiedym się pokłócił z Alfredem i ojciec spojrzał na mnie 
ostro, biegłem zwykle do pokoju matki i siadałem u jej nóg. Pamiętam 
ją dobrze, blade jej lica, wzrok łagodny, poważny, — ubrana była biało,
— zawsze w bieli chodziła; ile razy czytałem opis Świętych Pańskich, 
w sukniach lśniącej białości, myślałem zawsze o niej. Natura ją obda
rzyła geniuszem pod wielu względami, a szczególniej w  muzyce. Bar
dzo często siadała do fortepjanu i śpiewała prześlicznie; ja, z głową 
opartą na jej kolanach, płakałem, puszczając wodze mym uczuciom; błą
dziłem w  marzeniach bez granic, dla których nie miałem wyrazu.

W one dni jeszcze nie rozmyślano, nie sprzeczano się tak jak dzisiaj,
o kwestii niewoli, nikt w tem złego nie widział.

Mój ojciec był arystokratą, chociaż nie pochodził z arystokratycz
nej rodziny; a brat mój wydał się najzupełniej w  niego. Jak wiesz, po
ciąga arystokracja pewne w społeczeństwie linje, przy których zanikają 
u nich uczucia ludzkie. To, co u siebie nazywaliby srogością, surowo
ścią, nieszczęściem, niesprawiedliwością, to u stanów niższych uważają 
za rzecz właściwą, samo się przez się rozumiejącą. W Anglji sięga ta 
granica pewnej wysokości, w  państwie Birmańskiem innej, w Ameryce 
jeszcze innej; ale arystokrata tych różnych krajów nie przekroczy jej 
nigdy. Ojciec uważał kolor skóry za ową linję graniczną. Nie było czło
wieka sprawiedliwszego, wspaniałomyślniejszego nad niego wobec so
bie równych; ale murzyna wszystkich możebnych odcieni uważał tylko 
za coś pośredniego między człowiekiem a zwierzęciem, i na tem pojęciu 
osnował wszystkie swoje idee o sprawiedliwości i wspaniałomyślności. 
Gdyby go spytano, bez obwijania w bawełnę: „czy sądzisz, że murzyni 
mają duszę nieśmiertelną?“ jestem pewny, że po długim zaledwo „hm, 
hm!“ odwarzyłby się odpowiedzieć: „tak“. Ale mój ojciec niezbyt się 
troszczył o duchowe potrzeby człowieka; religijnym był o tyle, o ile 
było w  wyższych sferach zwyczajem.

Ojciec mój miał około pięciuset niewolników. Nieugięty, wymaga
jący, akuratny, wszystko u niego powinno było postępować systema
tycznie i z ścisłą dokładnością. Jeżeli weźmiemy teraz na uwagę, że 
tej matematycznej dokładności wymagano od tłumu niewolników nieprzy- 
zwyczajonych do porządku leniwych, niechętnych, niepojmujących, co 
to jest obowiązek, zrozumiesz łatwo, że na jego plantacjach zachodziły 
wypadki, na które ja, jako chłopczyk z niezwykle czułem usposobieniem, 
patrzałem ze smutkiem.

Prócz tego był u nas rządzcą chłop wysoki, olbrzymi, obdarzony 
silnemt pięściami, odznaczający się srogością i brutalnością. Matka moja
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nie cierpiała go, ja tak samo; ale ojciec mój lubił go i dlatego robił, co 
tylko chciał.

Będąc jeszcze chłopięciem, odwiedzałem z chęcią chaty robotników, 
których naturalnie byłem wielkim ulubieńcem; opowiadali mi oni o swo
ich nieszczęściach, skarżyli się, co ja wiernie powtarzałem matce i z nią 
we dwoje składaliśmy rodzaj komitetu w celu wynagradzania za krzyw
dy. Przeszkadzaliśmy wielu nadużyciom, i musieliśmy przyznać sami 
sobie, żeśmy dużo dobrego uczynili. Wtem, jak się to często zdarza, 
przekroczyłem w gorliwości granicę i Stubs użalił się przed ojcem, żc 
nie ręczy nadal za posłuszeństwo niewolników, zagroził nawet porzuce
niem służby. Ojciec mój, dla matki mojej zresztą czuły i pobłażliwy, 
nie ustępował jej jednakże w sprawach, które uważał za konieczne; 
stanął więc jak niewzruszona opoka między nami i niewolnikami. Z naj
większym uszanowaniem, ale stanowczo zapowiedział matce, że ona jest 
zupełną panią służby wewnątrz domu, lecz że nie powinna się wcale 
wtrącać do pracujących poza domem. Szanował moją matkę, jak może 
żaclen mąż, ale nie dozwalał jej naruszać pod żadnym względem syste
mu wprowadzonego w  zarządzie plantacjami.

Czasami słyszałem, jak matka moja rozprawiała z nim o niewol
nikach, aby wzbudzić w  nim dla tych nieszczęśliwców litość. Słuchał 
z .grzecznością, przywodzącą ją do rozpaczy, najczulszych próśb i we
zwań. „Wszystko daje się zebrać w  jedno pytanie, — odzywał się na 
koniec, — czy mam odprawić Stubs’a. czy też go -zatrzymać? Stubs, 
to wcielona, matematyczna dokładność, rzetelność, uczciwość, czynny 
w interesach, a przytem ludzki. Na świecie trudno o ludzi doskonałych, 
a jeśli mam go zatrzymać, powinienem zachować jego system admini
stracyjny w  całości, chociażby czasami zachodziły jakieś wyjątki. 
W każdem postępowaniu wychowawczem potrzebną jest pewna suro
wość. Oczywiście, że reguły ogólne w zastosowaniu w pojedyńczych 
wypadkach są dość ciężkie.

Zdaje się, że dlatego też uniewiniał nadużycia spełnione na niewol
nikach. Skończywszy mówić, miał zwyczaj kłaść się na kanapie i za
bierał się do spoczynku lub czytania gazet.

Ojciec mój posiadał wszelkie przymioty potrzebne człowiekowi 
stanu. Bacząc na ogólne interesy, przed1 niczemby się nie cofnął. Nako- 
niec musiała matka moja zaniechać obrony tak bardzo w oczach jei 
słusznej sprawy. I zapewne nigdy się nie dowiemy, ile serca czułe, tak 
iak matki mojej, cierpieć muszą, gdy widza, że w powziętych, a. tak 
bardzo szlachetnych zamiarach, nic się zdziałać nie da. I cóż jej pozo
stało? Dzieci i ta. pociecha, że wpoiła w  nie swoje własne przekonania 
i zasady. Często najlepsze wychowanie nie zdoła zmienić natury czło
wieka. Alfred był już w kołysce arystokratą i z latami wszystkie jego 
svmpatje, uczucia, myśli i przekonania coraz wzrastały widoczniej w tym 
kierunku; nie pomogły żadne nauki, żadne napomnienia matki: na, mnie 
przeciwnie, uczyniły one niestarte wrażenie, które głęboko zakorzeniło 
sie w sercu. Matka nigdy nic zaprzeczała otwarcie temu. co oiciec mój 
mówił; nawet zdawało się. że panuje między nimi zgoda zdań; jednak 
z całą potęgą swoich szlachetnych zasad wyryła na dnie duszy mojej
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taskrawemi głoskami, niedającemi się zatrzeć, ideę cudownej doskona
łości duszy, ludzkiej. O ! z jaką czcią, z jakiem drżeniem patrzałem w te 
anielską twarz, kiedy wskazując1 mi niebo, zasiane gwiazdami, mówiła: 
„patrz Augustynie, widzisz te gwiazdy, one wszystkie przeminą, ale du
sza człowieka, dusza najlichszego nędzarza,, ostatniego z naszych nie
wolników istnieć będzie! bo dusza jest nieśmiertelna!“

Matka moja miała kilka bardzo ładnych starych obrazów, które 
silne na mnie robiły wrażenie, szczególniej jeden z nich przecudowny, 
przedstawiał Jezusa Chrystusa uzdrawiającego ślepego. „Patrz mój Au
gustynie,— mówiła, mi, pokazując obra'z, — ślepy jest odrażającym nę
dzarzem, biednym, i właśnie dlatego nie chciał go uzdrowić zdaleka, 
lecz przywołał i włożył nań ręce Swoje. Spamiętaj to sobie dziecię". 
Q! gdyby i Ran Bóg dozwolił mi wychować się przy niej, byłbym in
nym człowiekiem, lep szym ... Lecz inaczej, się stało; jam się rozstał 
z matką w trzynastym roku życia i już jej więcej nie ujrzałem.

I Saint-Clare ukrył twarz w obu dłoniach, milczał czas. jakiś, po
tem podniósł głowę i mówił dalej:

— Jak słabą, jak wątłą jest cnota ludzka, od jak drobnych zależy 
okoliczności! Szerokość, długość, położenie geograficzne w połączeniu 
z. wrodzonemi,skłonnościami, — wszystko należy od przypadku. Naprzy- 
kład, wasz ojciec, kuzynko, zamieszkał w  stanie Wermont, gdzie wszyscy  
są wolni i równi, przyłączył się do partji abolicjolnistów i uważa nas 
prawie za pogan. A jednak przez swe skłonności, przyzwyczajenia, jest 
kubek w kubek podobny ojcu mojemu. Widzę w nim tego samego du
cha dumnego, hardego, lubiącego panować. Wiesz doskonale, że nie
podobna przekonać niektórych mieszkańców twojej wsi, że dziedzic wio
ski Saint-Clare nie uważa się za coś wyższego od nich; chociaż więc 
ojciec twój prźejął się zasadami demokratycznemi, przecież w duszy, to 
dumny i wyniosły arystokrata, to portret mego ojca, który władał nad 
pięciu do sześciu set niewolnikami.

Panna Ofelja chciała zaprzeczyć i odłożyła robotę na stronę, lecz 
Saint-Clare nie dając jej czasu, mówił dalej:

— Wiem, co chcesz mi zarzucić. O nie! ja nie mówię, że oni we 
wszystkiem są sobie podobni. Jeden znalazł się w położeniu, gdzie 
wszystko się sprzeciwiało jego naturalnej skłonności; drugi zaś r— gdzie 
wszystko jej sprzyjało; pierwszy więc został upartym demokratą, drugi
— upartym, dumnym arystokratą. Lecz gdyby obaj mieli plantacje 
w Luizanie, byliby wówczas tak sobie podobni, jak dwie kule wylane 
z jednej formy.

— Uchybiasz im, mój Augustynie, — rzekła panna Ofelja.
—■ Wcale nie myślę im uchybiać — odpowiedział Saint-Clare — 

zresztą, wiesz dobrze, moja kuzynko, że temu sprzeciwia się cala moja 
natura.

— Ojciec mój umierając, ,zostawił całą swą fortunę do naszego 
podziału. Niema pod słońcem duszy szlachetniejszej, człowieka wspa- 
niałomyślniejszego, jakim jest Alfred w  stosunkach z sobie równymi. 
Ukończywszy więc cały interes, z łatwością zadziwiającą, bez żadnego 
nieporozumienia, bez najmniejszej sprzeczki, postanowiliśmy rządzić
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wspólnie na plantacji i Alfred, który czynną pracą rozwinął w sobie 
i energję, i siły, został doskonałym plantatorem.

Lecz nim dwa lata upłynęły, jam się przekonał, że spółka między 
nami istnieć nie może. Posiadacie siedmiuset istot ludzkich bez osobistej 
ich znajomości, bez udziału w  ich duchowych sprawach, przudawanic 
kupowanie, lokowanie ich w schroniskach, karmienie, układanie jak psów, 
ciągnienie 'z nich zysków jak ze stada bydląt, pozbawienie ich wszelkich 
najpospolitszych przyjemności życia w celu osiągnięcia największej su
my pracy, potrzeba trzymania dozorców, poganiaczy, używanie batoga 
jako pierwszego i ostatniego, prawie jedynego argumentu, o! to wszyst
ko było dla mnie okropnem, nieznośnem; a gdym jeszcze wspomniał, 
z jaką czcią się moja matka odzywała o duszy najnędzniejszego nędza
rza, wówczas trwoga ściskała, mi serce i czułem odrazę do podobnego 

. połażenia.
Co za nierozum sądzić, że niewolnicy są zadowoleni ze swego 

stanu. My sami widzimy całą prawdę. O ! hańba tym, którzy utrzy
mują, że człowiek z przyjemnością może pracować od wschodu do późnej 
nocy pod czujnem okiem dozorcy, codzień rozpoczynać tę samą męczą
cą, bezkorzystną dla siebie pracę, bez możności wypełnienia najmniej
szej swej woli. I za co? — O mój Boże sprawiedliwy! za dwie nędzne 
pary spodni, i parę trzewików na rok, za nędzny przytułek i 'za trochę 
lichej strawy, koniecznej dla utrzymania sił potrzebnych do pracy. Kto 
utrzymuje, że człowiek może przywyknąć do podobnego sposobu życia 
z takąż łatwością jak i do każdego innego, zasługuje, aby na nim 

, sprawdzono to zdanie. Jest to niegodziwe nadużywanie mowy, tego naj
wspanialszego daru Stwórcy. Jabym kupił jakiego nędznika i wystawił 
na próbę bez najmniejszego wyrzutu sumienia.

— Tożem się okropnie myliła,-jak uważam,. Sądząc, — rzekła panna 
Ofelja, — że wy mieszkańcy Południa pochwalacie podobne stosunki.

— Nieprawda! jeszcześmy nie doszli do tego poniżenia. Alfred, 
despota w calem znaczeniu, a nigdy się nie poniża do podobnych do
wodów. On w swej dumie szuka podstawy w  starem prawie: kto sil
niejszy, ten ma prawo. Utrzymuje i słusznie, według mego zdania, że 
plantator amerykański postępuje zupełnie tak, jak arystokraci i kapitaliści 
w Anglji względem klas roboczych, przywłaszczając ich sobie zupełnie 
z ciałem i duszą, by ciągnąć z nich korzyści; różnica jest tylko w  for
mie. Broni on swego i ich systemu, utrzymując, że wyższa cywilizacja 
zdobywa się tylko przez ujarzmienie klas niższych. Konieczną jest — :| 
mówi ;— klasa niższa, pracująca fizycznie i ograniczająca się na naj
mniejszych zapotrzebowaniach, aby klasa wyższa miała bogactwa) i czas 
dla niezbędnego się kształcenia, rozwijania się umysłowego, aby zostać 
duszą rządzącą klas niższych. Tak rozumuje, ponieważ się urodził ary
stokratą; ja znów jestem wręcz przeciwnego zdania — bom demokrata.

— Lecz jak możesz porównywać robotnika angielskiego z waszym  
niewolnikiem! — przerwała panna Ofelja. — Robotnika nikt nie może 
kupić, ani sprzedać, ani w jakikolwiek sposób przehandlować; nikt go 
nie bije, ani od rodziny rozłącza.
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— Lecz on zależy od tego, który go najmuje, zupełnie tak, jakby 
był sprzedany. Plantator zasiecze niewolnika 'za przewinienie na śmierć, 
kapitalista zamorzy głodem. Co zaś do zrywania związków rodzinnych, 
nie wiem, co mniej boli: czy widzieć swe dzieci sprzedane, czy umiera
jące z głodu?

— Lecz że niewola nie jest gorszą od innego nadużycia, wcale to 
jeszcze nie usprawiedliwia samej niewoli, — zarzuciła panna Ofelja.

— Ja też tego nie twierdzę: przeciwnie, powiadam, że panujące 
u nas stosunki wołają o pomstę do nieba. Kupując człowieka za pienią
dze, zaglądając mu w zęby, jak koniowi, czy zdrów, — próbując jego 
muszkułów, czy silny, — każąc mu skakać, biegać, czy dość 'zwinny,
— jest to postępowanie jawne. W rzeczywistości jestto to samo. co 
się dzieje w Anglji: bo tu tak samo, jak i tam, jedna klasa ujarzmia dru
gą, aby z niej ciągnąć zyski.

— Nigdym jeszcze nie rozważała tej sprawy z tego stanowiska 
przerwała panna Ofelja.

— Podróżując po Anglji, miałem sposobność badania stanu klas 
niższych i nie sądzę, żeby można było zaprzeczyć Alfredowi, że nie
wolnicy jego mają się lepiej, niż wielka część mieszkańców Anglji. Alfred 
wcale nie jest okrutnym panem, chociaż jest nieubłaganym dla niepo
słusznych; gotów strzelić w łeb zuchwale sprzeciwiającemu się negrowi 
z takąż obojętnością, iak i do jelenia; ale dba o to, aby jego niewolnicy 
byli dobrze karmieni i wygodne mieli pomieszkania. Będąc jeszcze 
w spółce, nalegałem, aby oświecał naszych niewolników. I Alfred trzy
mał kapłana z obowiązkiem uczenia ich katechizmu; lecz jestem pewny, 
że uczynił to j,edynie dla spełnienia mego żądania.

: -41, I co cię skłoniło do porzucenia życia na plantacjach? — spy
tała panna Ofelja.

— Jakiś czas żyliśmy razem. — mówił dalej Saint-Clare, — lecz 
wkrótce przekonał się Alfred, że ja wcale nie umiem być plantatorem. 
Nazywał mnie nierozsądnym, ponieważ nie pochwalałem wszystkiego, 
co czynił, chociaż zrobił niejedno ulepszenie dla zadowolenia mnie. Przy
czyną mego niezadowolenia było to, że nie mogłem patrzeć na niewolę 
ludzi, pracujących w upodleniu, wyzyskiwanych niemiłosiernie jedynie 
dlatego, żebym maił więcej dochodów i mógł żyć wygodnie. Prócz tego, 
sam próżniak, zawsze się wtrącałem w  drobnostki, litowałem się nad 
leniwymi. Kiedy ci biedni niedołedzy przez wybieg kładli kamienie na 
dno swych koszów z bawełna, aby więcej w ażyły, albo worki napeł
niali ziemią, i tylko na wierz kładli bawełnę, nie pozwoliłem ich karać, 
bom był przekonany, że w  ich miejscu czyniłbym to samo. Oczywista, 
że wskutek tego upadał wszelki ład. Pewnego dnia powiedział mi Alfred, 
że jestem zanadto uczuciowym, zniewieściałym, do handlu niezdolnym 
i dlatego' lepiej zrobiłbym, gdybym objął gotówkę, znajdującą się w ban
ku, na własność i zrezygnował z gospodarowania na plantacjach. Tak
sie też stało. — rozłączyliśmy się.

— 1 dlaczeeoś. kuzynie, nie oswobodził swoich niewolników? - 
spytała panna Ofelja.

— Nie umiałem się wznieść do tej doskonałości. Oburzałem się
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wprawdzie na myśl używania ich z,a proste narzędzie dla powiększania 
mych dochodów, lecz przy ich pomocy mogłem bez pracy łatwiej i wię
cej wydawać. Niektórzy byli to starzy słudzy domu naszego, do nich 
się przywiązałem, młodsi są po większej części ich dziećmi a wszyscy 
byli dość radzi ze swego położenia.

I u się zatrzymał na chwilę i przechadzał się w zamyśleniu.
— Był czas w życiu mojem, kiedym tworzył plany i miał nadzieję 

zrobić coś lepszego, a nie tak wiecznie tylko pływać po wierzchu, bez 
pewnego naprzód 'zakreślonego celu. Marzyłem o oswobodzeniu, o w y
bawieniu ojczyzny mojej od tej hańbiącej plamy, od tej niszczącej ją 
gangreny.

— I dlaczego nie rozpocząłeś dzieła? ^  przerwała panna Ofelja.
- Powinieneś był rozwinąć czynność śmiało, energicznie, nie biorąc na

nikogo względu.
—̂ Stało się wszystko inaczej, nie tak, jakem sobie życzył, i ży

cie mi się przykrzy. Ale zdaje mi się, że to było koniecznem i że dla
tego nabyłem doświadczenia; lecz zamiast pracować dla społeczeństwa, 
kręcę się bez celu za powiewem okoliczności w tę lub w  ową stronę, 
jak chorągiewka na dachu. Ile razy się zejdziemy, Alfred mię upomina, 
gderze, i muszę przyznać, że ma słuszność; on zawsze coś działa, jego 
życie jest logicznem wypełnieniem jego przekonań; a moje, moje po- 
ronionem płodem.

— I czy jesteś zadowolony, mój drogi kuzynie, z tego rodzaju ży
cia? — spytała panna Ofelja. ,

—- Zadowolony? Czyż nie mówiłem przed chwilą, że mi się ży
cie przykrzy? Ale, o czem chciałem1 m ów ić?.... A! o sprawie oswobo
dzenia z niewoli murzynów. Nie sądzę, aby ta myśl była wyłącznie 
moją. O nie! wiele osób tak samo myśli, tak samo czuje. Ojczyzna naśza 
jęczy pod jarzmem niesprawiedliwości, tak okropnem dla niewolnika, 
jak niemniej 'zg.ubn.em dla właściciela. Nie trzeba mikroskopu, aby wi
dzieć że tak liczna klasa istot zepsutych, spodlonych, nieoględnych, jest 
szkodliwą sama sobie1 i nam. Kapitalista angielski nie czuje1 tego, bo nie
ma bezpośrednich stosunków z klasą, którą wyzyskuje. My przeciwnie, 
trzymamy ich w domach naszych i są towarzyszami dzieci naszych; 
wywierają na te młode umysły większy wpływ niż fny sami; bo dzieci 
chętnie z nimi obcują i naśladują ich. Gdyby Ewa nie była nadzwyćzaj- 
nem anielskiem dziecięciem, byłaby zgubioną. Utrzymywać,' że zetknię
cie z istotami spodlonemi, eiemnemi, nie może mieć wpływu na nasze 
dzieci, to to sarno, jak byśmy dozwolili szerzyć się ospie w domu na
szym. w nadziei, że dziatki nasze się nie zarażą. Jednak prawa nasze 
wyraźnie zabraniają kształcenia murzynów i postępują mądrze; ponie
waż skoroby jedno pokolenie zostało oświecone, mielibyśmy rewolucję: 
gdybyśmy nie dali im wolności, sami zdobyliby ją sobi".

— I jak sądzisz, czem się to zakończy? — spytała panna Ofelja.
:^ : Nie wiem. To tylko niewątpliwe, że masy w całym świecie

zaczynaja się porozumiewać i wcześniej czy później nastąpi dzień obra
chunki!. Widzimy to- w  Europie, w  Anglji i u nas. Matka moja często 
mi mówiła o spełnieniu" się czasów, kiedy w szyscy ludzie będą wolni
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i szczęśliwi i Chrystus zapanuje nad nimi. Gdyni byt dzieckiem, -uczyła 
mię modlić się: „przyjdź królestwo Twoje". Czasem przychodzi mi 
myśl, że wszystkie westchnienia, wszystkie jęki, ten groźnie poczyna
jący się trzask kości zastarzałego szkieletu, są przepowiednią spełnie
nia się tego, czego mnie matka uczyła. Nikt nie zdoła się oprzeć jego 
przyjściu.

— Słuchając ciebie, myśleć bym mogła, że chwila ta blisko jest, 
że królestwo Boże zapanuje na całym świecie i żeś ty blisko niego.

•— Dziękuję za tak pochlebne zdanie! Lecz wpadam zwykle z je
dnej ostateczności w drugą, w  teorii sięgam wyżyn nieba, w praktyce, 
tarzam się w  prochu i pyle. Lecz dość na dzisiaj, dzwonią na śniada
nie. Pójdźmy! Nie powiesz teraz, kuzynko, żem nie prowadził w  całem 
mern życiu rozmowy poważnej.

Przy herbacie Marja przemówiła o wydarzeniu z nieszczęśliwą 
Pru, a zwracając się do panny Ofelji, spytała:

— Sądzę, kuzynko, że musisz nas wszystkich uważać za barba
rzyńców.

— Czyn jest oburzający, barbarzyński — odpowiedziała panna 
Ofelja w,r lecz nie mam prawa was wszystkich za barbarzyńców uważać.

— Co do mnie, — odpowiedziała Marja, — wiem z doświadcze
nia, że z niektóremi z tych istot niepodobno dać sobie rady; sa bowiem 
tak źli, że w  istocie nie warci, że żyją. W podobnych wypadkach nie 
mogę się zdobyć na najmniejsze nawet współczucie. Gdyby byli dobrzy, 
nie spotykałaby ich kara.

— Ale marno, — rzekła Ewunia,■— ta biedna kobieta była bardzo 
nieszczęśliwą i to było przyczyną, że piła.

— Dziecko jesteś i nie rozumiesz tego. Ja sama, ileż razy jestem 
nieszczęśliwą. . .  a pewną jestem, — dodała, pogrążając się w  zamy
ślenie. — żem więcej wycierpiała, niż ona, i to z przyczyny ich złości. 
Niektórych żadną srogością poprawić nie podobna. Pamiętam, był u me
go ojca murzyn tak leniwy, że uciekał jedynie, aby nie pracować; ukry
wał się w  bagnach, kradł i dopuszczał się wiele karygodnych posten- 
ków. Łowili go i siekli, prawdziwie niewierni ile razy! a jednak wcale 
się nie poprawił. Po ostatniej karze, chociaż ledwo mógł stąpać, zawlókł 
się do bagna i tam umarł. A nie było najmniejszej przyczyny do tego, 
bo u mego ojca niewolnicy mieli się bardzo dobrze.

— Mnie jednak się u d a ło ,-:rzek ł Saint-Clare, — poprawić pewne
go negra. nad którym napróżno pracowali w szyscy dozorcy i właściciele.

Tobie! — zawołał Marja. — O, chciałabym wiedzieć, kiedy ci 
się coś podobnego udać mogło.

— Zaraz opowiem. Był to olbrzym zadziwiającej siły. Afrykanin 
z niezłomnym, instynktownym, dzikim pociągiem do wolności. Prawdzi
wy lew afrykański; nazywano go Scypionem. Nikt nie mógł dać sobie 
z nim rady, przedawali więc go i odprzedawali dalej, zmieniał ciasrle 
właścicieli, nakoniec kupił go Alfred w  nadziei, że go zdoła ułagodzić. 
Pewnego pięknego dnia Scypion zbił dozorcę i uciekł w błota. Właśnie 
przyjechałem wówczas odwiedzić brata mego. bośmy nie byli już w spół
ce. Alfred był oburzony do najwyższego stopnia; jam mu wręcz powie
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dział, że on sam temu winien i chciałem sam ułagodzić tego zuchwałego 
buntownika. Zgodziliśmy się więc, że jeżeli go pojmę, wezmę go do 
siebie na próbę. Z sześciu czy siedmiu ludźmi, z fuzjami i psami poszliśmy 
na polowanie. Ludzie 'z takim samym zapałem mogą polować na czło
wieka, jak i na zwierzynę, to zależy od przyzwyczajenia; przyznani 
się, że i na mnie  samego działała  ta obława, chociaż byłem w roli tylko 
pośrednika. Psy wyły, szczekały, my, galopowaliśmy; nakoniec zabłą
kał się w gąszcz trzcin, i psy go opadły. Ach, jak się dzielnie bronił! 
rzucał psami jak piłka na lewo, na prawo, trzech ubił pięścią, ale ugo
dzony strzałem, upadł u moich prawie nóg, zbroczony krwią. Biedny 
patrzał ną mnie wzrokiem pełnym odwagi i rozpaczy. Odpędziłem psy 
i ludzi, którzy okrążyli swą zdobycz i ogłosiłem go za mego jeńca; 
tem tylko jedynie mogłem powstrzymać rozwściekloną zgraję. Alfred, 
według przyrzeczenia, musiał mi go sprzedać! Wziąłem się do dzieła 
i w  dwóch tygodniach zupełnie go obłaskawiłem; stał się pokornym, 
uległym, o ile tego można było wymagać.

— Jakżeś to zrobił? ^  spytała Marja.
Postępowanie moje było zupełnie proste. Kazałem dla niego 

przysposobić wygodne łóżko w moim własnym pokoiu, przewiązałem 
mu ranę i troskliwie sam go opatrywałem, aż wyzdrowiał. Po nie
jakim czasie napisałem kartę uwalniającą, ożnajmując mu, że może się 
udać, gdzie mu się podoba.

j CÓŻ, opuścił cię? — spytała panna Ofelja.
~  Nie, rozdarł papier, mówiąc, że nie porzuci mnie nigdy Nie 

miałem dzielniejszego i lepszego sługi; był dziwnie wierny i prawy. 
Później przyjął chrzest i został tak spokojnym, posłusznym, jak dziecię. 
Powierzyłem mu zarząd moich posiadłości nad jeziorem; trzeba, było 
widzieć, jak sumiennie pełnił swą powinność. Biedny umarł na cholerę, 
poświęcając za mnie swoje życie. Gdym był śmiertelnie chory i strach 
paniczny odeghał ode mnie wszystkich, on jeden pozostał i jego jedynie 
troskliwości winienem życie; lecz zaraz potem zachorował sam, żadne 
środki nie pomogły. O! nigdym jeszcze nie uczuł straty tak boleśnie.,

W ciągu opowiadania. Ewa zwolna zbliżyła się do ojca i z na wpół 
otwartemi ustami, z okiem nań zwróconem, uważnie słuchała. Gdy 
skończył, objęła go za szyję swemi drobnemi rączkami i "zaczęła kon- 
wulsyjnie płakać.

Kw). droga Ewunio, co ci jest? — spytał Saint-Clare, czując 
drżenie całego jej ciała z przyczyny gwałtownego wzruszenia. —r Tyś 
nie powinna słuchać podobnych opowiadań, zanadtoś nerwowa.

— Nie, drogi ojcze, nie jestem nerwowa. zawołała Ewa. poko
nując wzruszenie z niezwykłą jak na. jej wiek energią. —s nie jestem 
wcale nerwową, ale podobne historie przenikają mnie do głębi.

— Co rozumiesz przez, to, moja Ewo? — spytał ojciec
Nie umiem tego wy.tłómaezyć, ojczulku, wiele, bardzo ■ wiele 

różnych mi rzeczy przychodzi na myśl. Ja ojczulkowi opowiem -to kie
dy, odpowiedziała Ewa.

— Myśl. moja droga, co c; się tylko podoba, , ale nie płacz, bo to
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zasmuca twego ojca — rzekł Saint-Clare, — patrz jak ładną brzoskwi
nię mam dla ciebie.

Ewa wzięła owoc, rozśmiała się, chociaż usteczka drgały jeszcze 
nerwowo.

-  Pójdźmy zobaczyć do złotych rybek — rzekł ojciec, i podając 
jej rękę, poprowadził na werandę.

Wkrótce rozlegały się wesołe śmiechy 'za jedwabnemi zasłonami. 
Ewunia i Saint-Clare rzucali się wzajemnie różami i gonili po alejach.

Lecz straciliśmy z oczu postać naszego cichego, pokornego przy
jaciela, Tomasza; i o mało o nim nie zapomnieliśmy; lecz jeżeli czytelnik 
zechce nam towarzyszyć, odwiedzimy go w jego izdebce.

W pokoiku małym ale schludnym stało łóżko, stołek i stół, na 
którym leżało kilka książek. Tom, pochylony nad tablicą z łupku, 
z całą uwagą był zajęty jakąś pracą, która widocznie sprawiała mu 
wiele mozołu.

Dręczony tęsknotą za swą rodziną, poprosił Ewunię o arkusz pa
pieru, a przyzywając na pomoc wszystkie swoje literackie wiadomości, 
zaczerpnięte z nauk dawniejszego, swego panicza, Jerzego, powziął myśl 
napisania listu do swej żony Klotyldy. Właśnie w tej chwili był zajęty 
jego układaniem. Już niejednę literę zapomniał, a tych-, które sobie spa
miętał, nie umiał użyć. Ewunia, jak ptaszek, usiadła na poręczy krzesła 
i zaglądała przez ramię na hieroglify, które stawiał.

— Ach, wuju Tomaszu, jakież to zabawne kreślisz figurki.
Chcę napisać list do mojej biednej żony, panno Ewuniu, i do 

moich małych dziatek, — rzekł Tomasz, przecierając ręką oczy; — tyl
ko wątpię czy dokażę tego.

— Moźebym mogła tobie pomóc, Tomaszu; uczyłam się trochę 
pisać w roku przeszłym l znałam już wszystkie litery, tylko nie wiem, 
czy już nie zapomniałam.

— Ewa przyłożyła złocistą swą główkę do głow y Tomasza i roz
poczęli poważną rozprawę z jednakim zapałem i prawie równi pod 
względem wiadomości. Po naradzie nad każdym wyrazem, ożywieni 
silną wolą, zaczęli pisać.

- Teraz, wuju Tomaszu, to wcale nieźle wygląda, — rzekła Ewu
nia, patrząc z zadowoleniem na gryzmoły. — O jakże twoja żona i małe 
dziatki będą rade! Ach, jak mogli was rozłączyć! Poproszę ojczulka, 
aby cię zwolnił, to wrócisz do nich.

— Dawniejsza moja pani mówiła, że jak tylko będzie mogła, przy
śle pieniądze, aby mnie wykupić, —  rzekł Tomasz. — Może Bóg da, że 
to wnet nastąpi. A młody panicz przyrzekł przyjechać po mnie i jako 
zakład dał mi ten oto medalik. — Tom wyjął z pod odzienia drogi 
talizman.

— O ! jeśli tak, to pewnie przyjedzie, —; rzekła Ewunia, jakże 
jestem szczęśliwa.

— Dlatego to chciałem pisać, aby wiedzieli, gd'zie jestem ł aby



oznajrfńć mojej Klotyldzie, że rai dobrze; ona biedna, tak bardzo od
czuwała rozstanie się nasze.

— Tomaszu! — zawołał Saint-Clare i w teiże prawie chwili zja
wił się we drzwiach.

Tomasz i Ewa zadrżeli.
—■ Co to jest? — spytał, zbliżając się i spoglądając na tabliczkę.
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A ch, wuju Tom aszu, jakież to zabawne kreślisz figurki

To list Tomasza; ja mu pomagam pisać. Prawda ojczulku, że 
nieźle? — rzekła, Ewa.

Nie chciałbym was zniechęcać — odpowiedział Saint-Clare, 
ale zdaje mi się, że lepiej będzie gdy ja sam go Tomaszowi napiszę, 
gdy wrócę z przechadzki.

-  Trzeba koniecznie pisać, ojczulku, bo dawniejsza pani Tomasza 
przyrzekła mu przysłać, pieniądze, na jego wykupienie.

-  Saint-Clare był pewny, że to było przyrzeczenie, jakiem zw y
kle dobrzy, właściciele pocieszają swych niewolników dla zmniejszenia
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im bolesnego uczucia rozstania, lecz wcale nie myślą o wypełnianiu 
go; jednakże nie rzekłszy o tem ani słowa, aby nie odbierać nadziei 
biednemu, kazał przygotować konie.

Tegoż samego jeszcze wieczora oddano list, napisany przez pana 
Saint-Clare.

Panna Ofelja z nieustannym zapałem pełniła obowiązki zarząd
czym domu. Od Diny aż do ostatniego pachołka jednogłośnie przyznali 
wszyscy, że rzeczywiście jest ciekawą osobistością.

W taki sposób ma zwyczaj służba południowych stanów wyrażać 
swą niechęć do przełożonych.

Wyższe towarzystwo: Adolf, Janina i Róża uważali, że nic może 
być damą, ponieważ damy nie pracują tak bez odpoczynku, a do tego 
panna Ofelja nie miała pańskiego ufożenia; dziwili sic nawet, że jest 
krewną pana Saint-Clare. Sama Marja upewniała, że się okropnie mę
czy, widząc pannę Ofelję ciągle przy pracy. I rzeczywiście, czynność 
jej była zadziwiającą. Od rana do wieczora obrąbiała, haftowała, szyła 
z takim zapałem, jakby była do tego przynaglaną konieczną potrzebą. 
Patrząc na nią, można było samym widokiem się męczyć.

-------- o------—

R O Z D Z I A Ł  XX.
.?>!> '■* . ' ■ '

T o p s y.

P rpszę cię, zejdź na dół kuzynko, pokażę ci coś, — zawołał Saint- 
Clare pewnego poranku, kiedy panna Ofelja zajęta była, jak zw y

kle, gospodarstwem.
— Cóż tam takiego? spytała, schodząc ze schodów.
— Patrz, com kupił dla ciebie! — rzekł Saint-Clare, przedstawia

jąc jej małą murzynkę, mogącą mieć ośm do dziewięciu lat.
Była ona nadzwyczaj czarną; jej okrągłe, błyszczące, niespokojne 

oczy biegały z dziwną szybkością po wszystkich przedmiotach, znajdu
jących się w pokoju; dwa rzędy zębów lśniącej białości połyskiwały 
przez wpół z zadziwieniem na widok ty hi bogactw otwarte usta. Weł
niste włosy, podzielone w małe kędziory, sterczały zabawnie w różne 
strony. Na twarzy malowała się chytrość, przebiegłość z dziwnie uro
czystym wyrazem jakiejś płaczliwej powagi. Pokryta do połowy od
rażająco brudną koszulą w rodzaju zeszytego z łachmanów wora, stała 
bojażliwie. ze skromnie skrzyżowanemi na piersiach rękoma. Powierzcho
wność jej odpowiadała jej wewnętrznemu usposobieniu. Panna Ofelja 
później sama przyznała się, że „dzika ta i pogańska figurka przejęła ją 
z razu trwogą1*. Zwracając się do pana Saint-Clare, zawołała z prze
rażeniem:

— Na miłość Boską, Augustynie, pocos przyprowadził nam to 
stworzenie?

— Aby ją tobie ofiarować; ty zajmiesz się jej wychowaniem, wpro
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wadzisz ją na drogę prawdy. Wydaje mi się ona dziwnie zabawną 
i śmieszną. Hola Topsy! — i Saint-Clare świsnął jak na psa, ■— po
tańcz i zaśpiewaj.

Oczy malej błysnęły szatańską wesołością i w  powietrzu rozległa 
się dzika melodja murzyńska w towarzystwie dziwacznych drgań 
wszystkich części jej ciała. Kręciła się, wirowała, klaskała w  ręce, ude
rzała niespodzianie kolanami, dobywając dziwne, gardłowe tony, cechu
jące pierwotną muzykę jej plemienia. Nakoniec po dwóch zadziwiają
cych podskokach, syknąwszy ostro, przeciągle na zakończenie śpiewu, 
stanęła nieporuszenie na dywanie z rękoma pokornie skrzyżowanemi, 
z uroczystą miną świętoszka, tworzącą dziwną sprzeczność z ukradko
wym, ukośnym, przebiegłym wzrokiem, błyskającym z kątów jej oczu.

Panna Ofelja zdziwiona, przejęta zgrozą, stała nieporuszona w-mil
czeniu.

Saint-Clare ze złośliwem zadowoleniem figlarza bawił się jej osłu
pieniem, a zwracając się do dziecka, rzekł:

— Topsy, uważaj dobrze! — zawołał! — oto twoja nowa pani. 
Pamiętaj, abyś się dobrze sprawowała.

— Tak, panie, — odrzekła z powagą, rzucając bystre spojrzenie.
— Żebyś mi była zawsze dobrą; czy mnie rozumiesz?
— O tak, panie, — odpowiedziała Topsy, zawsze z rękoma skrom

nie złożonemi.
— Ależ mój Augustynie, to chyba żarty! — zaczęła znowu panna 

Ofelja. — Czyż w domu naszym mało jeszcze tego? To istna p la g a ... 
gdziekolwiek stąpisz, wszędzie napotykasz murzyńskie dzieci. Rano, 
gdy wstaniesz, jedno śpi pode drzwiami, drugie na kobiercu, trzecie w y 
chyla się z pod stołu, kulają się po podłodze w  kuchni, pełno tego na 
schodach, — czy jeszcze tego więcej potrzeba?

— Powiedziałem ci, że kupiłem ją na to, żebyś ją wychowała. Da
ruję ci ją, ponieważ prawisz zawsze o wychowaniu: pokaż, co u m iesz ... 
to zupełnie nietknięty egzemplarz.

— A na cóż mi to? Mam dość zajęcia w  gospodarstwie domowem. 
Nie potrzebny mi, niechcę je.

— Oto próbka waszej doskonałości chrześcijańskiej! Tworzycie 
towarzystwa dobroczynne, wysyłacie nieszczęśliwych misjonarzy, aby 
pędzili dni tęsknoty i udręczenia wpośród pogan, daleko od swojej oj
czyzny; lecz skoro sami macie spełnić dzieło miłosierdzia, o ! . . .  wten
czas się nudzicie, praca nadto uciążliwa ■— najróżniejsze wynajdujecie 
wymówki.

— Wiesz bardzo dobrze, mój Augustynie, że nie jestem tego zda
nia. Być może, że to jest obowiązek prawdziwie chrześcijański, — rzekła, 
rzucając na murzynkę wzrok przyjaźniejszy. — Saint-Clare dotknął draż
liwej struny szlachetnej, uczuciowej duszy panny Ofelji, która widocznie 
zmiękła. — A jednak, — dodała, w  każdym razie niewidzę, aby była 
potrzeba kupowania tego dziewczęcia; mamy ich dosyć, a i pracy aż 
nadto.

— Przebacz, kuzynko, moje lekkomyślne słowa; jesteś tak dosko
nałą istotą, tak dobrą, że są one zupełnie zbyteczne. Rzecz się miała tak:

C h a ta  wuja T o m a sz a . 14
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mała należała do pewnego małżeństwa, utrzymującego lichą garkuchnię, 
około której musiałem co dzień przechodzić. Znudził imię nieustanny 
krzyk dziecięcia i jej pijanych właścicieli, pastwiących się nad nią! A wi
dząc tę fizjonomię tak konieczną, żywą, sądząc, że można coś z niej 
zrobić, — kupiłem ją jedynie w celu ofiarowania jej tobie. Daj jej do
bre, surowe wychowanie, nowo-angielskie, a zobaczymy, co z tego 
wymknie. Jak wiesz, nie mam daru nauczycielskiego, lecz lubiłem pa
trzeć na twoją pracę.

— Niech i tak będzie; zrobię co będę mogła — rzekła panna Ofelja,, 
'zbliżając się do dziewczynki z uczuciem, z jakiem się podchodzi do od
rażającego robaka, nie mając jednak nieprzyjaznego zamiaru.

— Ale jakże ona brudna, prawie naga — rzekła panna Ofelja.
— Każ ją umyć — odpowiedział Saint-Clare.
Panna Ofelja zaprowadziła dziewczynkę do kuchni.
— Nie wiem, na co naszemu panu jeszcze więcej potrzeba murzy

nek, — odezwała się Dina, mierząc nieprzyjaźnym wzrokiem przybyłą.
— Tylko mi nie zawadzaj!

■— Fe! — zawołały równocześnie Janina i Róża z największą od
razą, — nie pokazuj nam się na oczy, obrzydliwa czarnucho! Cieka- 
wam, — mówiła dalej Róża — czy jeszcze mało ma pan Saint-Clare 
takich podłych murzynów?

— Patrzcie j ą . . .  podłych murzynów. . .  — zawołała oburzona 
Dina. — A co ty jesteś? Ni to, ni sio. Wolę być czystą murzynką, 
a uczciwą.

Nikt nie miał ochoty zająć się umyciem małej murzynki i dobra 
panna Ofelja widziała się zmuszoną, przy pomocy Janiny, sama ją obmyć.

Niejeden czytelnik wzdrygnąłby się na widok odzienia dziewczynki. 
Są na świecie istoty, które żyją i umierają w  takim stanie i położeniu, 
że ludzie nerwowi nie znieśliby samego opisu. Panna Ofelja, jako ko
bieta bardzo praktyczna, obmyła dziewczynkę gruntownie. Po wyrazie 
jej twarzy było można poznać, że czynność ta, to najwyższy szczyt jej 
poświęcenia i że 'ze wstrętem na ten brud patrzała,. Lecz skoro ujrzała 
ramiona i plecy małej murzynki poorane głębokiemi bliznami, jeszcze 
niezagojonemi, zrozumiała, w  jakich warunkach dotąd, się znajdowała. 
Litość wzruszyła zacne jej serce.

—  Oto dowód, jaki to djabeł w dziewusze — zawołała Janina, po
kazując czerwone pręgi i sińce. Narobi nam ona kłopotu. . .  nienawidzę 
murzynów, to takie odrażające stworzenia. . .  Jak nasz pan mógł kupić 
coś podobnego?

Mała murzynka słuchała słów tych z miną płaczliwą, spoglądając 
równocześnie ukradkiem na błyszczące w uszach Janiny kolczyki. Kie
dy już stała ubrana w czyściutkie odzienie, z włosami krótko ustrzyżo- 
nemi, panna Ofelja patrzała na nią z pewnem zadowoleniem, — widziała 
już w  niej pewien początek cywilizacji chrześcijańskiej.

— Ile masz lat Topsy? — zapytała ją.
— Nie wiem! — odpowiedziało dziewczę, wykrzywiając twarz.
— Jakto, nie wiesz, ile masz la t? ... i nikt ci tego nie powiedział? 

Któż jest twoja matka?
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— Wcale nie miałam matki! — odpowiedziała Topsy z temże sa
mem wykrzywieniem twarzy.

— Co, nie miałaś matki? A gdzie się urodziłaś?
— Ja się nigdy nie urodziłam! — odpowiedziała Topsy z tym sam 

złośliwym grymasem. Gdyby panna Ofelja miała trochę słabe nerwy, 
mogłaby sądzić, że w małej murzynce siedzi rzeczywiście djabeł. Lecz 
będąc rozsądną, praktyczną, dążącą wprost do celu, dodała tonem ostrym:

— Nie odpowiadaj mi w  ten sposób, bo wcale nie myślę z tobą 
żartować. Powiedz mi, gdzieś się rodziła i kto są twoi rodzice?

— Czyż ja kiedy się rodziłam? — powtórzyła mała •— nie miałam 
ani ojca, ani miatki, nie miałam nikogo. Wykarmił mnie jeden handlarz 
wraz z innemi dziećmi, a stara ciotka Sue miała opiekę nad nami.

Mówiła widocznie prawdę.
— To się często zdarza — odezwała się Janina. — Handlarze ku

pują niemowlęta za tanie pieniądze i hodują na sprzedaż.
— Jak długo byłaś u twoich ostatnich państwa? — spytała panna 

Ofelja.
— Nie wiem.
— Może roki a może dłużej, lub krócej?
— Nie wiem.
— Zwykli murzyni — wtrąciła Janina — nie znają się na tem: nie 

wiedzą co to rok; nie wiedzą nawet, ile mają lat.
— Czy słyszałaś kiedy o Bogu, Topsy? — spytała panna Ofelja.
Dziecię spojrzało z widocznem pomieszaniem i znowu wykrzywiło

złośliwie twarz.
■— Czy wiesz, kto cię stworzył?
— Nikt, o ile wiem ;— odrzekła 'ze śmiechem.
Musiało się jej rwtanie to wydać bardzo zabawnem, bo okrągłe 

oczy błysnęły filuternie i dodała:
— -Sądzę, że urosłam sama, że mnie nikt nie stworzył.
— Czy umiesz szyć? — spytała panna Ofelja, widząc, że trzeba 

przejść do spraw praktycznych, dostępniejszych.
— Nie, nie umiem.
— Cóż umiesz robić? Co robiłaś u swoich poprzednich właścicieli?
— Nosiłam wodę, myłam talerze, szorowałam noże i usługiwałam 

gościom.
— Czy byli oni dobrzy dla ciebie?
— Być może, że byli dobrzy, — i dziewczynka rzuciła badawcze, 

przebiegłe wejrzenie na pannę Ofelję.
Po tak mało obiecującej rozmowie chciała panna Ofelja odejść; 

wstając, spostrzegła' pana Saint-Clare wspartego na poręczy jej krzesła.
— Oto masz, kuzynko, rolę zupełnie dziewiczą; zasiewaj na niej 

ziarno zdrowe, — nie będzie potrzeba wiele pleć.
Zasady miała panna Ofelja, jak w e wszystkich sprawach, tak i pod 

względem wychowania, stanowcze, niewzruszone.
Panowały one powszechnie przed wiekiem w Nowej Anglji. Za

li*
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leżały one głównie na rozwinięciu w  dziecku pilnej uwagi i baczności, 
na nauce katechizmu, szycia, czytania i na karceniu kłamstwa.

Chociaż pod wpływem postępu i oświaty zmieniono zupełnie sy
stem wychowania i odrzucono zasady, które nazywają dzisiaj ogólnie 
przestarzałemu, jednak nie możemy zaprzeczyć, że nasze prababki i pra
ojcowie, rządząc sie niemi, wychowywali dzielnych mężów i dzielne ko
biety. Jakkolwiek bądź, panna Ofelja, przejęta temi zasadami, wzięła 
się do dzieła z całą energją, z silnem postanowieniem użycia całej swej 
znajomości rzeczy, wszystkich sił i środków.

Topsy weszła do domu jako własność panny Ofelji, która, widząc 
jak . złego doznała przyjęcia w  kuchni, postanowiła dawać jej lekcje we

— Ile m asz lat Topsy?

własnym pokoju; była to wielka 'z jej strony ofiara, którą potrafi ocenić 
niejedna z naszych czytelniczek. Do tej pory miała panna Ofelja zwy
czaj, pomimo nalegań panien pokojowych, sama uprzątać swój pokój, 
lecz dla dobra swej uczennicy powierzyła jej te czynności. Były to dni 
próby i męczarni dla panny Ofelji! Ci tylko mogą pojąć całą ważność 
takiego poświęcenia, którzy doświadczyli czegoś podobnego.

Panna Ofelja pierwszego poranku przyzwała do swego pokoju 
Topsy i z całą powagą rozpoczęła kurs wychowania.

Weszła Topsy umyta, ostrzyżona, w czystej sukni, w  w y krochma
lonym fartuszku, lękliwa, z wyrazem twarzy jakby się gotowała na wiel
kie męczarnie, i stanęła u drzwi, czekając na rozkazy panny Ofelji.
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— Uważaj, Topsy, jak trzeba pościełać łóżko. Jestem bardzo w y
magającą co się tyczy mego posłania; pamiętaj więc, abyś zupełnie tak 
robiła, jak ci pokażę.

— Tak pani — odpowiedziała Topsy z głębokiem westchnieniem 
i twarz jej znacznie się przedłużyła.

— Patrz, T opsy! to jest prześcieradło-; oto obrąbek, to prawa stro
na a to lewa; czy będziesz pamiętała?

— Tak, pani! — i Topsy znowu westchnęła.
— Dobrze, teraz uważaj! prześcieradło dolne powinno leżeć bar

dzo równo na materacu, w ten oto sposób, i podwiniesz je w nogach pod 
materac, zupełnie równo, gładko, tak jak j,a to robię, czy widzisz?

— Tak, pani.
— Prześcieradło wierzchnie spuścisz i podwiniesz pod spód bar

dzo mocno, bardzo prosto, oto tak, obracając obrąbkiem węższym do nóg.
— Tak, pani! — odpowiedziała Topsy, zawsze tym samym tonem.
Kiedy dobra panna Ofelja odwrócona była tyłem, zajęta naucza

niem, młoda murzynka z  nadzwyczajną zręcznością, ściągnąwszy parę 
rękawiczek i wstążkę, schowała je do rękawa swej sukni i skromnie, 
ze skrzyżowanemi rękoma słuchała nauk swej pani.

— Pokażże teraz, Topsy, czy potrafisz sama usłać, — rzekła panna 
Ofelja i rozrzuciwszy posłanie, usiadła z powagą, aby widzieć, jakie 
też będą owoce tej pierwszej lekcji.

Topsy spełniła zadanie z niezwykłą 'zręcznością ku wielkiemu za
dowoleniu panny Ofelii. Położyła prześcieradło, ugładziła najmniejsze 
fałdy, a pewnością, z. jaką wypełniała swą robotę, zadziwiła nauczyciel
kę. Lecz gdy kończyła swą czynność, na nieszczęście koniec wstążki 
wysunął się z rękawa i zwrócił uwagę panny Ofelji.

— A to co? Ach, niegodna dziewczyno! — zawołała gniewnie 
panna Ofelja — toś ukradła.

Panna Ofelja wyciągnęła jej z rękawa wstążkę; ale bynajmniej to 
nie zatrwożyło dziewczynki; z najniewinniejszą w świecie miną zawołała:

— Czyżby to rzeczywiście była wstążka pani. . .  jakim sposobem 
dostała się do mojego rękaw a?...

— Topsy, niedobra dziewczyno, nie kłam! Wstążkę tę skradłaś!
— O pani, napewno nie skradłam; pierwszy raz ją dzisiaj widzę. '
— Topsy, czyż ty nie wiesz, że to bardzo brzydko jest kłamać?
— Ja, pani, ja nigdy nie kłamię, nigdy! — rzekła Topsy z świętą 

miną. — Mówię czystą prawdę.
— Będę zmuszona kazać cię obić, jeżeli będziesz kłamała, rozważ 

to sobie dobrze.
— Żeby mię bili cały dzień, — zawołała Topsy, poczynając pła

kać — nic innego nie powiem. Nie widziałam tej wstążki! musiała ją 
pani położyć na pościel i dostała się do mego rękawa.

Panna Ofelja, oburzona do najwyższego stopnia bezczelnem zuch
walstwem dziewczyny, trzęsąc nią silnie, zawołała:

— Nie mów mi tego; nie kłam tak zuchwale, obrzydliwa istoto!
Wskutek silnego wstrząśnięcia murzynką, wypadły z drugiego rę

kawa rękawiczki.
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— A to co? I ty śmiesz jeszcze utrzymywać, żeś nie wzięła wstąż
ki? — zawołała panna Ofelja.

Topsy przyznała się, że rękawiczki ukradła, ale wstążki wcale nie 
widziała. . .

Słuchaj, Topsy — rzekła panna Ofelja — jeżeli się przyznasz, to 
nie każę cię bić.

Zagadnięta w ten sposób Topsy, przyznała się do podwójnego zło
dziejstwa i tonem płaczliwym' przyrzekła poprawę.

— Zobaczymy! . . .  Mów teraz prawdę! Jestem pewną, żeś mu
siała ukraść dużo innych rzeczy od czasu, jak jesteś u nas; wczoraj za 
wiele pozwoliłam ci biegać. Jeżeli co jeszcze wzięłaś, przyznaj się, a tym 
razem ci przebaczę.

— Ach, pani, w'zięłam te piękne czerwone korale, które panna Ewu
nia nosiła około szyi.

— Ach, obrzydliwe stworzenie! i co jeszcze więcej?.,..
— Jeszcze czerwone kolczyki, które miała Róż a . . .
— Przynieś to wszystko natychmiast!
— Pani, nie mogę, spaliłam je!
— Spaliłaś?... Kłamiesz! Przynieś je natychmiast! Czy słyszysz?  

Inaczej każę cię siec!
Topsy upewniała 'ze łzami, że nie może tego uczynić, ponieważ 

wrzuciła w  ogień i wszystko się spaliło.
— I dlaczegoś spaliła? — spytała panna Ofelja.
— Ponieważ jestem zła; tak, dlatego że jestem zła, bardzo zła, — 

nie mogę się od tego powstrzymać.
Przypadkiem weszła w  tejże chwili Ewunia do pokoju, o niczem 

nie wiedząc, i miała na szyi sznurek korali.
—- Gdzieś znalazła, Ewunio, swój naszyjnik? — spytała panna Ofelja.
— Jakto, gdziem znalazła? Ja go noszę ciągle — odpowiedziała 

Ewunia.
A wczoraj, czyś go miała na sobie?

— Tak, ciociu, i co jeszcze zabawniejsze, zapomniałam go zdjąć, 
spałam więc w  nim całą noc.

Panna Ofelja nie mogła pojąć, co się z nią dzieje! Wtem i Róża 
weszła, niosąc na. głowie kosz ze świeżo wyprasowaną bielizną i dzwo
niąc swemi koralowemi kolczykami.

— O mój Boże! nie wiem co począć z tą dziewczyną? Panie, miej 
litość nade mną! Dlaczegoś mi powiedziała, żeś to wszystko skradła, 
Topsy?

— Pani kazała mi przyznać się do czegokolwiek, a nie mogłam do 
niczego więcej — odpowiedziała Topsy, trąc oczy.

— Nie mówiłam ci przecież, abyś się przyznawała do tego, czegoś 
nie zrobiła — mówiła panna Ofelja, ^  To jest kłamstwo, tylko innego 
rodzaju, zawsze jednak kłamstwo!

— A do czegóż mam się przyznać? — ,odpowiedziała Topsy z pro
stotą.

— To kłamliwy ród! — zawołała Róża, rzucając pełne pogardy
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wejrzenie na Topsy. —  Gdybym była p a n e m  Saint-Clare, siekłabym ją 
aż do krwi, pamiętałaby mnie!

— Nie, nie, Różo — przerwała Ewunia, tonejn rozkazującym, któ
rym umiała czasem przemówić. — Nie mów tak, bo nie lubię tego!

— Ach panna Ewunia! — odpowiedziała Róża — taka dobra, lito
ściwa i dlatego nie rozumie, jak trzeba postępować z tymi murzyna
mi ! . . . A ja, mówię, że niema na nich innego środka.

— Milcz, Różo!, ani słowa więcej! — 'zawołała Ewunia i oczy jej 
groźnie błysnęły, twarz oblała' się rumieńcem.

Róża umilkła natychmiast i wyszła, mrucząc półgłosem:
— Znać, że w  żyłach panny Ewuni płynie krew1 Saint-Clare i mówi 

zupełnie tak, jak jej ojciec,
Ewunia stała nieporuszona z oczami zwróconemi na Topsy.
Oto dwie przedstawicielki dwóch ostatecznych krańców społecz

ności obok siebie. Dziecię śliczne, białe, arystokratyczne, z jasną głów
ką, z wyniosłym, rozsądnym czołem, z ruchami pelnemi szlachetności 
i powabu; druga — czarna, żywa, zręczna, uniżająca się, a jednak prze
biegła. Twarzą w twarz stały te dwa żywe typy dwóch różnych ple
mion, — jedna plemienia saksońskiego, dziedziczka oświaty, druga Afry- 
kanka, córka długich lat hańby, ucisku, niewoli, pracy i występku.

Być może, że myśli podobne nie jaśnie krążyły w  główce Ewuni, 
bo myśli dziecka zwykle niepewne, instynktowe, nie dają się określić. 
Lecz widocznem było, że w głębi tej szlachetnej duszy kiełkuje zarodek 
wzniosłych zasad, których dziecię nie mogło jeszcze ująć w1 formę. Gdy 
panna Ofelja. gniewała się na występki Topsy, anielska twarz Ewuni po
kryła się chmurą smutku i dzieweczka przemówiła łagodnie:

— Biedna Topsy, dlaczego kradniesz?... Teraz będą się ciebie 
wszyscy wystrzegali. Wierzaj mi, moja Topsy, że wolałabym oddać ci 
wszystko co posiadam, jak widzieć, że sama bierzesz.

Były to pierwsze słowa przyjazne, które mala murzynka słyszała 
w swem życiu. Ton słodki, anielski, łagodny wyraz twarzy, dziwnie 
poruszyły to nieuprawione, gburowate serce, coś wilgotnego pokryło 
okrągłe, przenikliwe jej oczy; lecz wkrótce śmiech urwany, krótki, 
zimny przerwał błogą chwilę rozczulenia. Ucho, przyzwyczajone li tylko 
do obelg i łajań, nie mogło odrazu pojąć słów miłości i współczucia, 
wydały jej się dziwaczne, niepojęte, nie mogła w nie wierzyć.

Co począć z małą murzynką? Była to prawdziwa zagadka dla 
panny Ofelji, Jej zasady wychowania wcale nie dały się w tym przy
padku zastosować. Zamknęła przeto małą Topsy do ciemnej komórki 
już to dlatego, że sama pragnęła korzystać z czasu, aby się namyślić, 
jak dalej z nią postępować, już też, że miała nadzieję, iż osamotnienie 
w ciemnicy wpłynie na wychowanicę jej korzystnie.

— Prawdziwie nie wiem, czy dam sobie radę z Topsy bez karania 
jej cieleśnie — rzekła do pana Saint-Clare,

— Bij ją, jeżeli serce tak ci dyktuje, masz pełne prawo; działaj 
według swych zasad, używaj wszelkich środków,

— Wszak zawsze biją dzieci — odpowiedziała panna Ofelja. —
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Nigdym nie słyszała, żeby się obeszło wychowanie bez mniej lub w ię
cej ró'zg.

—- Zgadzam się na wszystko .— przerwał Saint-Clare — postępuj, 
jak chcesz. Pozwól mi tylko jędnę zrobić uwagę. Widziałem, jak bito 
ją koczergą, miotłą, szczypcami, wszystkiem, co się nawinęło pod rękę!. 
Ona, zdaje mi się, jest tak oswojona z tym środkiem wychowawczym, 
że będziesz musiała ją prawie katować dla uczynienia jakiegokolwiek 
wrażenia.

— Cóż więc mi po'zostaje, co mam począć? -^'pytała panna Ofelja.
— Masz trudne zadanie i życzę ci pomyślnego rozwiązania. Co 

robić z człowiekiem^ rządzonym jedynie batogiem, kiedy ten batog prze
staje nareszcie już działać? O! u nas podobne wypadki są bardzo zw y
czajne.

— Rzeczywiście nie wiem, co czynić; nie widziałam podobnego 
dziecka.

— Takich dzieci, ba, nawet mężczyzn i kobiet u nas pełno. Ale 
jak z niemi postępować? Oto cała trudność! — rzekł Saint-Clare.

—- Właśnie nie umiem na to odpowiedzieć — rzekła z westchnie
niem panna Ofelja.

■;— I ja niemniej nie umiem odpowiedzieć. Zadziwiające okrucień
stwa, barbarzyństwa, wydarzania podobne temu, jakie spotkało Pru, 
a o których tak często możemy czytać w gazetach, skąd po.chodzą? 
Z postępowo wzrastającej zatwardziałości z obu stron. Właściciel- staje 
się coraz sroższym w miarę tego, jak niewolnik staje się mniej czułym.. 
Bat i obelżywe postępowanie są jak opium, skoro czułość tępieje, trzeba 
podwajać dozę. Zostawszy właścicielem, dość wcześnie pojąłem moje 
położenie; cofnąłem się nie wiedząc, gdziebym się zatrzymał: tem przy
najmniej uchroniłem się przed zagłuszeniem sumienia. Z tego wynikło, 
że moi słudzy postępują jak zepsute dzieci; co jest lepiej, jak sądzę, i dla. 
nich i dla mnie, aniżeli byśmy się mieli wspólnie zezwierzęcić. Mówiłaś, 
wiele o naszej odpowiedzialności za wychowanie niewolników; bardzo- 
bym chętnie chciał widzieć, jakie skutki odniesie sposób twojego wycho
wywania. Dziewczynka ta jest słabym tylko wzorem tysiąca niewol
ników, mieszkających między nami.

— Wasz to systemat tworzy podobne dzieci ■— przerwała panna 
Ofelja.

— Tak, zgadzam się! lecz dzieci te już są: cóż więc mamy z niemi 
zrobić?

— Nie powiem, abym była mogła ci być wdzięczną za nałożenie 
mi tej pracy; lecz ponieważ widzę w niej chrześcijańską powinność, chcę- 
przeto wytrwać do końca, nie żałując sił i czasu — odpowiedziała panna 
Ofelja.

W istocie pracowała z wzrastającą energją i troskliwością nad 
swoją uczennicą. Wyznaczyła, godziny czytania, pisania i szycia.

Do czytania miała Topsy wielkie 'zdolności. Z zadziwiającą pręd
kością poznała litery i już mogła nawet krótkie wyrazy czytać; ale za 
to z szyciem szło bardzo tępo. Ruchliwa jak małpa, giętka jak kotka, 
nie mogła, znieść siedzenia. Łamała więc igły, wyrzucała przez okno,,.
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lub wtykała w szpary; plątała, rwała, brudziła nitki, albo cały kłębeK 
zarzucała gdziekolwiek. Jej ruchy były tak prędkie jak u kuglarzy; 
a przytem z niesłychaną łatwością umiała panować nad wyrazem swej 
twarzy. Panna Ofelja była przekonana, że wychowanka jej płata takie 
figle umyślnie, nie mogła jej jednak chwycić na gorącym uczynku, —+ 
trzebaby1 mieć bezustannie czujną baczność, a na to nie miała czasu.

Wkrótce Topsy stała się sławną w całym domu. Miała niezwykłe 
zdolności do wszelkiego rodzaju psot, śmiesznych naśladowań, do tań
ców, skoków, wskrabywanja się na drzewa, do śpiewu, gwizdania, na
śladowania różnych głosów. W godzinach zabawy wszystkie dzieci ota
czały ją kołem i dziwowały się jej figlom. Nawet Ewunię oczarowała 
swemi sztukami i przyciągała ją ku sobie, jak wąż wzrokiem gołębia. 
Panna Ofelja niespokojna, że Ewa tak chciwie szuka towarzystwa jej 
uczennicy, mówiła o tem panu Sai

figlami Topsy.
— Ale Topsy jest bardzo 'zepsuta! czy się nie lękasz o Ewunię?
— Na Ewę nie wywrze Topsy złego wpływu. Może ona być bar

dzo niebezpieczną dla innych dzieci, lecz o Ewę się nie lękam. Złe spły
wa po jej anielskiem umyśle, jak krople rosy po liściu rośliny, nie wsią
kając wewnątrz.

— Nie bądź zbyt ufny! — rzekła panna Ofelja. — Nigdybym nie 
pozwoliła dziecku mojemu, gdybym- je miała, bawić się z Topsy.

— Owszem, twoje dzieci nie potrzebowałyby 'z nią się bawić, ale 
moim pozwolę. Gdyby Ewunia mogła się zepsuć, jużby była się zepsuła.

Zrazu Topsy była celem pośmiewiska i pogardy główniejszych 
służących, lecz wkrótce zmusiła ich do zmiany postępowania z sobą. 
Spostrzegli oni wnet, że za najmniejszą krzywdę, wyrządzoną małej mu
rzynce, następowała zawsze jakaś kara.

To tej zginęły kolczyki lub inny jaki drogi przedmiot, tamtej zlano 
suknie tłuszczem; kto inny przewrócił się przez wiadro 'z wrzącą wodą, 
stojącem przypadkiem na kurytarzu; albo wylano komu na głowę po
myje, właśnie, kiedy miał na sobie nowe ubranie itd. Winowajcy nie 
zdołano nigdy wykryć. Nieraz Topsy, wypytywana przez sługi, dowo
dziła z najzimniejszą krwią swoją niewinność. Nikt nie wątpił, że to 
ona jest sprawczynią tylu nieprzyjemnych wydarzeń, lecz nikt nie mógł 
najmniejszego dowodu przedstawić; a panna Ofelja, jako sędzia spra- 1 
wiedliwy, nie mogła karać bez przekonywających dowodów.

Na te psoty wybierano 'zawsze odpowiednią chwilę, i sprawca ich 
umiał uniknąć za każdym razem kary. Zemsty na Róży lub Janinie, wten- ■ 
czas właśnie dokonano, kiedy popadły w  niełaskę u swojej pani, co bar
dzo często się zdarzało; żadna więc skarga nie odniosła skutku. Jednem 
słowem Topsy doskonale każdego przekonała, że daleko mądrzej i bez- ) 
pieczniej zostawić ją w spokojności. I dopięła swego celu, prześktdo- . 
wania bowiem ustały.

Topsy okazywała zadziwiającą zręczność, wielką energię i ochotę 
do robót ręcznych. Z dziwną łatwością pojmowała w krótkim bardzo 
czasie wszystko, czego ją uczono, i nie trzeba było dużo lekcyi, aby

— Ej! pozwól jej — odrzekł
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w uprzątaniu pokoju swej pani potrafiła zadowolić tak wymagającą, tak 
drobiazgową pannę Ofelję. Niepodobna było posiać i wygładzić prze
ścieradła z taką dokładnością, ułożyć poduszki tak systematycznie, w y
mieść, wytrzeć kurzawy z takim staraniem, uporządkować wszystko 
z takim gustem, jak to robiła Topsy, skoro tylko chciała; lecz na nie
szczęście nie zawsze jej się chciało. Gdy tylko panna Ofelja, po dwóch, 
trzech dniach troskliwego dozoru, będąc zupełnie zadowoloną z Topsy, 
zajęła się czem innem, zostawiając uczennicę samej sobie, wówczas 
Topsy przez parę godzin utrzymywała w pokoju swej nauczycielki istny 
chaos. Zamiast posłać łóżka, zdejmowała poduszki, a w łożyw szy je so
bie na głowę, bujała po pokoju, i gdy w  jej czarnej, lnianej czuprynie 
sterczały w  różne strony białe pióra, zadowolona psotnica, jak kotka 
czepiała się słupów podtrzymujących zasłony nad łóżkiem, i z wierzchoł
ka ich zwieszała się w dół głową, lub z prześcieradłami kręciła się po 
pokoju, wycierając posadzkę; innym razem, ubrawszy wałek z pod po
duszki w nocne odzienie swej pani, śpiewając i pogwizdując, tańczyła 
z nim przed zwierciadłem.

Pewnego razu zostawiła panna Ofelja przez zapomnienie, co się 
jej nigdy nie zdarzało, klucz w szufladzie. .Topsy wyjęła z komody naj
śliczniejszy różowy turban swej pani z drogiego szalu chińskiego, okrę
ciła go około głowy i deklamując uroczyście przed zwierciadłem, stawała 
w różnych pozycjach.

— Topsy! — zawołała panna Ofelja, wchodząc do pokoju, — jak 
śmiesz tak dokazywać?

— Nie wiem. dlaczego — odpowiedziała Topsy najpokorniej — mo
że dlatego, że jestem taka zł,a,

— O mój Boże! cóż ja pocznę z tobą, Topsy?
. -4- Trzeba mnie bić, pani! Stara moja pani zawsze mnie siekła. 

Ja nie umiem pracować, kiedy mnie nie biją.
— Ale, Topsy, ja nie mam najmniejszej ochoty ciebie bić; możesz 

być dobrą i bez bicia, bylebyś chciała.
— Ja byłam zawsze bita, proszę pani! Może mnie koniecznie bić 

trzeba!
Panna Ofelja popróbowała tego środka. Topsy krzyczała, jęczała, 

wyła, płakała, wypraszała się, lecz w kwadrans potem opowiadała ze 
śmiechem przed tłumem małych czarnych swych zwolenników, głośno
o całem wydarzeniu.

' — Śmiech patrzeć,1 iak panna Ofelja, bije, — mówiła, naigrawając 
się .— tak i komara nie zabije. O ! gdybyście widzieli mego poprzednie
go właściciela, ten to bił, aż ciało pryskało.

Topsy, uważając wszystkie swoje głupstwa i wykroczenia za ro
dzaj szczególniejszego odznaczenia się, szukała w nich chluby.

— Ej, wy murzyni! — mówiła do swoich słuchaczy — co w y . . .  
wy może niewiecie, że w y grzeszniki? tak, w y grzeszycie, i biali grze
szą, to mnie panna Ofelja mówiła, ale ja myślę, że negry to największe 
grzeszniki; ale w y jesteście niczem wobec mnie1: ja zła, ale tak zła, że 
nikt ze mną rady sobie nie da! Dawniejsza moja pani wściekała się ze
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złości, trzeba wam było słyszeć, iak mnie przeklinała. Oj, oj, oj ! . . .  
Topsy najgorsza z najgorszych...

I podskakiwała z podniesioną głową, dumna z tak wielkiego od
znaczenia się wśród innych.

Każdej niedzieli uczyła panna Ofelja z uroczystą powagą i gorli
wością katechizmu Topsy, która, mając szczególniejszą pamięć, z łatwo
ścią wszystko pojmowała, co bardzo zachęcało nauczycielkę.

— Myślisz, kuzynko, że to przyniesie jej korzyść? — spyta} Saint- 
Clare.

—• Spodziewam! się; toć to rzecz ważna nauczyć dzieci pierwszych 
zasad wiary.

— Bez względu na to, c'zy rozumieją lub nie?
— Z początku dzieci wszystkiego nie pojmują, ale tego, czego się 

nauczyły, z pewnością nie zapomną i rychlej — czy później zrozumieją.
— Przyznam się, nie rozumiem wielu rzeczy z katechizmu do tej 

pory, chociaż uczyłaś mnie bardzo gorliwie, gdym był mały.
— O, jakżeś się pilnie uczył, mój Augustynie, rokowałeś jak naj

lepsze nadzieje.
— Czyżem zawiódł oczekiwania, kuzynko? — spytał Saint-Clare.
— Chciałabym, mój Augustynie, abyś był teraz tak doskonałym, 

jak byłeś dzieckiem jeszcze.
— Tego i ja sobie, życzę. Dobrze więc, kuzynko, uzbrój się w od

wagę i cierpliwość, ucz katechizmu Topsy; a być może, że coś z tego 
wyniknie dobrego.

W czasie tej rozmowy Topsy ze skromnie złożonemi rękoma stała 
z pokorną miną, i za danym znakiem zaczęła mówić:

— Nasi pierwsi rodzice, zostawieni własnej woli, straciwszy pier
wiastkową swą niewinność, w której ich Bóg stworzył, wypadli ze 
stanu. . .

Jakaś ciekawość i chęć zapytania widocznie odbiły s,ię na jej twarzy.
— Czego chcesz? — pytała panna: Ofelja.
—- Za pozwoleniem, proszę pani — rzekła Topsy — czy to ze sta

nu Kentucky?
— Co? jaki stan?
•— Stan, z którego oni wypadli? — odpowiedziała Topsy; — pan 

Saint-Clare mówił, że my przybyli ze stanu Kentucky.
Saint-Clare parsknął głośnym śmiechem.
— Objaśnij ją, kuzynko; bo jeżeli nie wytłómaczysz jej tekstu, to 

ona sama go sobie w ytlóm aczy. . .  i to w sposób, jak co dopiero sły
szałaś.

— Zmiłuj się, Augustynie, nie żartuj! Cóż ja zdołam zdziałać, jeżeli 
będziesz się śmiał 'ze wszystkiego? — rzekła poważnie panna Ofelja.

— Dobrze, przyrzekam więc nadal nie przeszkadzać, — rzekł Saint-
Clare i wziąwszy gazety, poszedł do salonu.

Topsy odpowiada na pytania doskonale, czasami tylko przestawia
jąc, przekręcając w yrazy w- sposób dziwnie śmieszny, nie zważając na 
poprawki panny Ofelji. Pomimo przyrzeczeń, Saint-Clare nie zważając
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na prośby panny Ofelji, skoro chciał ją pogniewać, wola! do siebie Topsy 
i kazał jej powtarzać ustępy, które zwykle przekręcała.

— I jakże chcesz, abym ją czegoś nauczyła, jeśli ze wszystkiego 
drwisz, — mówiła panna Ofelja rozdrażniona.

— Tak, przyznaję, że to źle, nie będę więc w przyszłości przeszka
dzał; ale jakże zabawnie się słyszy, jak to dziwne małe stworzenie po
tyka się przy dłuższych zdaniach! — mówił Saint-Clare.

Ty ją utwierdzasz w omyłkach.
■ — Co to szkodzi? Dla niej ten lub inny wyraz ma zupełnie toż 

samo znaczenie.
— Chciałeś sam, abym ją wychowała, jak się należy; nie zapo

minaj więc, że to istota myśląca, a więc trzeba z nią postępować z wiel
ką ostrożnością.

— O tak, kuzynko, wiem o tem dobrze; ależ cóż ja za to mogę, 
skoro jestem, jak mówi Topsy, tak zły!

Wychowanie dziecka przez dwa lata kręciło się po tych błędnych 
drożynach. Topsy stała się dla panny Ofelji prawdziwem ehronicznem 
cierpieniem, z którem biedna nauczycielka oswoiła się jak z migreną 
lub newralgją. Saint-Clare bawił się z Topsy jak z papugą, lub pieskiem; 
a przebiegła dziewczyna, rozumiejąc swe położenie, skoro tylko zasłu
giwała na karę, uciekała za krzesło pana Saint-Clare, który zawsze 
stawał w  jej obronie. Często, dostawszy od swego pana kilka groszy, 
kupowała sobie za nie orzechów lub lodowatego cukru i hojnie niemi 
obdarzając całą czeredę dzieciaków; bo trzeba oddać sprawiedliwość 
Topsy, przy wszystkich swoich psotach i figlach, które były tylko oso
bistą obroną od prześladowania, miała serce dobre.

------o------ —

R O Z D Z I A Ł  XXI. 

K e n t u c k y .

jUl oże czytelnik raczy wrócić z nami do Kentucky dla zajrzenia, co 
-i »M eż tam się dzieje.

Wieczorem po upalnym dniu, drzwi i okna mieszkania pana Szelby 
były pootwierane. W długiej, wiodącej przez cały dom sieni, z drzwia
mi prowadzącemi do salonu, z balkonami po obu końcach, siedział pan 
Szelby z cygarem, w  ustach w  fotelu, wygodnie ulokowawszy nogi na 
krześle.

Pani Szelby siedziała przy drzwiach i szyła; a mając coś na ser
cu, oczekiwała dogodnej chwili, aby zacząć rozmowę.

— Czy wiesz — rzekła nakoniec — Klotylda otrzymała list od 
Tomasza. . .

— Czy być może? Więc Tomasz znalazł tam przyjaciela... jak
że mu się powodzi?
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— Kupiła go jakaś rodzina, jak się zdaje, dość znakomita — od
powiedziała pani Szelby, — dobrze go traktują, nie ,ma dużo pracy.

— A tem lepiej! Jestem z tego bardzo zadowolony! — odpowie
dział szczerze pan Szelby. — Spodziewam się więc, że w żył się w no
we stosunki i nie myśli wcale o powrocie.

— Przeciwnie, z wielką niespokojnością pyta, czy pieniądze na 
jego wykupienie są już zebrane?

— Na honor, nie mogę dać żadnego zapewnienia. Gdy interesa 
zaczną Się krzyżować, to już niema końca niepowodzeniom; skaczę jak 
z kępy na kępę, muszę pożyczać u jednego, żeby oddać drugiemu, pó
źniej u trzeciego dla oddania pierwszemu i tak ciągle; a te przeklęte 
weksle, jak grad padają ze wszech stron. Człowiek nie ma nawet czasu 
wypalić cygara, jeden list goni za drugim ... wszystkie z groźbami; co- ,, 
raz to więcej kłopotów wali się na moją głowę.

— Mnie się zdaje, mój drogi, że można temu zaradzić. Naprzykład, 
gdybyśmy sprzedali wszystkie nasze konie i jeden z naszych folwar
ków, moglibyśmy wszystkie długi spłacić gotówką.

— E! to nie ma sensu, mo.ia droga Emiljo; ty jesteś najdoskonal
szą ze wszystkich kobiet z Kentucky, ale nie pojmujesz wcale intere
sów. — Kobiety zwykle nie mogą pojąć i nie pojmą nigdy, jak się pro
wadzą interesy.

— Wytłómacz mi przynajmniej te swoje interesy, — rzekła pani 
Szelby. — Daj mi listę naprzykład tych, którym jesteśmy dłużni i ko
rzy nam winni; jabym może ci pomogła coś oszczędzić w wydatkach.

— Ależ zmiłuj się Emiljo, nie męcz mnie! Nie mogę ci powiedzieć 
nic stanowczego, sam nie wiem, jak stoją nasze interesy; ale czyż mo
żna im nadać taką lub ową formę z łatwością, z jaką Klotylda robi ciast
ko? Nie zrozumiałabyś nic zgoła, upewniam cię. Pan Szelby podnie
sionym głosem zakończył z żoną rozmowę o interesach.

I ona .zamilkła, tając w  sobie boleść. W istocie, chociaż była tylko- ;j 
kobietą, jak mówił pan Szelby, miała jednak pojęcie jasne, pogląd prak
tyczny i siłę charakteru, czego brakowało właśnie jej mężowi. W jej 
żądaniu wcale nie było niezrozumienia sprawy i mógł śmiało ją wezwać j 
ku pomocy w  zarządzaniu dobrami. Pragnąc szczerze dotrzymać da
nego przyrzeczenia Tomaszowi i Klotyldzie, smuciła się biedna kobieta I 
każdą w  tym względzie trudnością.

— Czyż niema już środka żadnego? Suma to nie tak wielka; jakże | 
się martwi biedna Klotylda, która wzięła to sobie tak bardzo do serca!

— Przykro mi niewymownie; przyrzekłem bez 'zastanowienia się. 
Czy nie lepiej otwarcie powiedzieć ciotce Klotyldzie, aby się /nie łu
dziła? Za. parę lat Tomasz pojmie inną żonę; dobrzeby było, gdyby gj 
i ona pomyślała o sobie.

— Nigdy tego jej nie powiem; jam ją uczyła, że ślub ich jest ró- 
wnie święty, jak nasz.

-r~ Nie dobrze, żeś wpoiła im zasady wyższej moralności nad ich 
położenie i nadzieje; myślałem o tem często, — odpowiedział pan Szelby.

— Wszakże to jest tylko moralność chrześcijańska.
— Dobrze, dobrze, moja Emiljo, nie mam wcale zamiaru zaprze
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czać twym religijnym zasadom, tylko z nich, jak mi się zdaje, niewol
nicy nie, wielką odnoszą korzyść.

— Poniekąd masz słuszność; właśnie dlatego 'z całego serca nie
nawidzę niewoli i wszystkich jej skutków. Powtarzam ci, że nie mogę 
siebie uwolnić od przyrzeczenia, które im daliśmy. Jeżeli nie będę mo
gła inną drogą dostać przyrzeczonych pieniędzy, zacznę dawać lekcje 
muzyki i jestem pewną, iż będę miała tyle uczniów, że wkrótce zbiorę 
potrzebną sumę.

— Nigdy nie pozwolę, abyś do takiego stopnia miała się poniżyć.
— Co to za poniżenie ! Czyż nie więcejbym się poniżyła, gdybym 

nie dotrzymała słowa?
— O, na honor! zawsze jesteś heroiczną, pływasz po obłokach, 

odpowiedział pan Szelby; — lecz radzę ci wprzód się dobrze namyślić.
W tej chwili zjawiła się na balkonie ciotka1 Klotylda.

, — Prosiłabym panią na chwilkę tylko! — zawołała Klotylda.
— Co chcesz Klotyldo? — spytała pani Szelby, powstawszy z miej

sca i podchodząc ku niej.
— Przyniosłam zwierzynę, może pani, zobaczy.
Pani Szelby uśmiechnęła się na widok Kłotyldy, stojącej z powagą 

nad stosem leżących na ziemi kur i kaczek.
:, Możeby pani pasztet, z kurcząt?

— Mnie wszystko jedno, ciotko Klotyldo; rozrządź jak się tobie 
podoba.

Klotylda -przebierała ptastwo z roztargnieniem, widocznie czem 
ininem umysł jej był zajęty. Nakoniec urywanym, krótkim śmiechem, 
który to zwyczajnie u ludzi jej plemienia poprzedza dr.aźjiwą prośbę, 
rzekła: j

O mój Boże! poco państwo suszą1 sobie głowy, jak powiększyć 
dochody, kiedy mogą użyć z tego, co mają pod ręką, — i zakończyła 
/Avykłym śmiechem.

fe.' — Nie rozumiem cię, Klotyldo! — rzekła pani Szelby, domyśliwszy 
się, że podsłyszała jej rozmowę z mężem.

— O mój Boże! inni państwo wynajmują swych negrów i biorą 
ogromne pieniądze; a tu taki tłum ludu je za darmo.

— Dobrze, Klotyldo, kogoż, jak ci się zdaje, moglibyśmy wyna
jąć? — spytała pani Szelby.

— Sam opowiadał, że w Luizwilu jest cukrownik, czy jak ich tam 
nazywają, któryby chciał mieć kobietę, umiejącą piec dobrze ciastka 
i pierożki i dałby jej cztery dolary na, tydzień, tak mówi ł . . .
I ! — Dobrze; więc cóż?
| . j — Mnie się zdaje, że Sally mogłaby miejsce przyjąć; uczyłam ją 
piec i piecze nie źle; żeby się jeszcze trochę poduczyła i gdyby pani 
pozwoliła, to jabym sama poszła na zarobek. Ja się nie powstydzę po
łożyć moich ciastek i pierożków obok ciast najlepszego cukrownika.

— Cukiernika, moja Klotyldo, nie cukrownika! —- zawołała pani 
Szelby.

— O mój dobry Boże, czy to nie wszystko jedno? Te wyrazy są 
tak sobie podobne, że my biedni nie, możemy ich rozróżnić.
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— Ale, moja Klotyldo, musiałabyś zostawić swoje dzieci. ..
— Chłopcy już podrośli, a i nie .głupi, sami potrafią pracować, 

.a moja malutka zostanie pod opieką Salusi; ona taka miła, spokojna, nie 
będzie sprawiała wielkiego kłopotu.

— Luizwil, to bardzo daleko! — zauważyła pani Szelby.
— Ja się tego nie lękam, to gdzieś n,ad rzeką, może niedaleko mego 

Tomasza? — rzekła Klotylda głosem pytającym, uważnie patrząc 
w twarz swej pani.

—  Nie, Klotyldo, to jeszcze kilka set mil dalej.
Twarz Klotyldy przedłużyła się od smutku.
— No, nie trać nadziei, Klotyldo, zawsze będziesz trochę bliżej twe

go 'męża, niż teraz; .a wszystko, co zapracujesz, do ostatniego grosza, 
będę odkładała n,a wykupienie poczciwego Tomasza,

Jak jasny promień słoneczny rozświetla ciemny obłok, tak słowa 
te rozpromieniły nagle, czarną twarz Klotyldy i zajaśniała blaskiem szla
chetnego poświęcenia.

— Ach, jaka pani dobra! już od dawna nad tem rozmyślałam. Mnie 
nie potrzeba ani sukni, ani trzewików, niczego! ach! niczego nie potrze
buję, będę oszczędzała każdy szeląg! Ile tygodni ma my w  roku?

— Pięćdziesiąt dwa — odpowiedziała pani Szelby.
— Cztery dolary na tydzień, to będzie na rok?...
— Będziesz miała, moja Klotyldo, dwieście ośm dolarów.
— Ach, mój Boże — zawołała Klotylda uszczęśliwiona, — ileż lat 

trzeba pracować, aby zebrać całą sumę?
—• Cztery do pięciu lat; lecz nie będziesz potrzebowała tak długo 

czekać, ja dołożę, ile będę mogła, — odrzekła pani Szelby.
— O nie mogłabym przenieść po sobie, aby pani dawała lekcje, 

albo coś podobnego! Pan ma słuszność, że nie zgadza się na to! To 
tak nie może być! Nikt z waszej rodziny nie będzie potrzebował 'zniżyć 
się do tego stopnia, póki biedna Klotylda ma zdrowe ręce.

— Bądź spokojna, Klotyldo, ja będę czuwała nad honorem rodziny
—  odpowiedziała pani Szelby z uśmiechem. — Lecz kiedyżbyś chciała 
puścić się w  drogę?

—  Nie wiem! Sam jedzie do rzeki ze źrebiętami i mówił, że może 
mnie zawieźć; przyznam się, że już spakowałam rzeczy swoje w wę
zełek. Jeżeli pani pozwoli, to pojadę jutro z rana z Sanem; pani da mi 
paszport i może jaki list polecający.

— Dobrze, zajmę się tem, skoro tylko pan na to się zgodzi. Jesz
cze z nim dziś o tem pomówię. — Pani Szelby poszła na górę.

Nieposiądająca się z  radości Klotylda, zajęła się przygotowaniem 
do drogi.

— Aha! panicz nie wiedział, że ja jutro pojadę do Luizwilu, — 
zawołała Klotylda do Jerzego, który wchodząc do chaty, spostrzegł, 
jak przebierała rzeczy dziecinne.

— Chcę przejrzeć odzienie moich dzieci, i zanim wyjadę, trochę 
naprawić. Jutro jadę, paniczu, jadę i będę brała po cztery dolary na 
tydzień, a pani będzie je odkładała, aby wykupić mego Tomasza.
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— Brawo! — zawołał Jerzy — to mi czyn heroiczny! I z kimże 
jedziesz, ciotko Klotyldo?,

—  Z Samem,. A teraz, paniczu, bądź łaskaw napisać mi list do 
mego męża. Czy panicz to uczyni?

— O bez wątpienia! Wuj Tomasz będzie bardzo rad. Czekajcie, 
pobiegnę po atrament i papier. Zarazem oznajmię mu, że są młode źre
bięta, napiszę o wszystkiem! Czy rozumiesz, ciotko Klotyldo?

— Dobrze paniczu. Niech panicz idzie, a ja dla panicza przygotuję 
kurczątko lub jaką inną łakotkę. Już nie będzie panicz miał takich smacz
nych obiadów i kolącyj, jak przy ciotce Klotyldzie.

-------- 0------ ś---

R O Z D Z I A Ł  XXII. 

Kwiatek więdnieje.

/^ z a s  nie zna odpoczynku, upływają godziny i dni i giną jak krople 
^  w  m o rzu  przeszłości; dwa lata, lata ciężkiej próby przeszły nad 
głową Tomasza. Rozfączony ze wszystkiemi, których kochał, gonił za 
nimi myślą z boleścią w  'sercu, a jednak nie czuł się zupełnie nieszczę
śliwym. Jeżeli przebieżemy myślą długie lata próby i cierpień naszych, 
przekonamy się, że każda godzina boleści przyniosła nam z sobą jakąś 
ulgę, osłodę nadspodziewaną, jakby balsam na zagojenie .rany, którą 
zadała'' i nie możemy powiedzieć, żeśmy w  tej godzinie byli zupełnie 
nieszczęśliwymi.

W książce, która była cąłem bogactwem literackiem Tomasza, 
czerpał naukę, że człowiek powinien z myślą wesołą i nadzieją w sercu 
przyjmować wszystko, co się mu przytrafi, znosić wszystkie niepomyślne 
losy, które go spotkać mogą; że nie powinien nigdy szemrać przeciw 
Opatrzności boskiej.

Na tę mądrą naukę zgadzał się zupełnie; i nie trudno mu było 
według niej postępować.

Na swój list do domu otrzymał już odpowiedź napisaną przez Je
rzego. Pismo było wyraźne, tak, że było można je czytać — jak sam 
Tomasz m awiał—  z drugiego końca pokoju. Dowiedział się z tego listu, 
że ciotka Klotylda, korzystając ze swoich wiadomości piekarskich, bę- 
slzie pobierała u cukiernika w Luizwiłu wielką pensję, którą postanowiła 
zbierać na wykupienie jego; że chłopcy jego znacznie wyrośli, a mała 
chodzi już po całym domu pod dozorem Salusi. Ulubiona Tomasza chatka 
jest wprawdzie w  tej chwili1 zamknięta, ale Jerzy robi plany nad upięk
szeniem: jej na powrót Tomasza. Pod koniec listu wyliczał Jerzy, jakie 
pobiera nauki; a początkowe wyrazy każdego zdania ozdobił wspania
łymi inicjałami; dalej pisał o czworgu źrebiętach, które przyszły na. świat 
po wyjeździe już Tomasza, i list zakończył pozdrowieniem od rodziców. 
Styl listu wydał się Tomaszowi rzadkim wzorem w ym owy tegoczesnej;

Chata wuja Toraasza. 15
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czyta} go i odczytywał i długo się naradzał z Ewunią, czy nie byłoby 
dobrze ślicznie go oprawić i zawiesić na pamiątkę na ścianie; lecz tru
dność wystawienia .na widok obu stron, była jedyną przyczyną, dla 
czego projekt nie przyszedł do skutku.

Przyjaźń Tomasza i Ewuni z latami ciągle wzrastała, tak że trudno 
było powiedzieć, jakie ona miejsce zajmowała w  czułem i wiernem sercu 
Tomasza. Kochał Ewunię, jako istotę słabą, delikatną, a 'zarazem odda
wał pewien rodzaj czci jej anielskiej dobroci. Najwyższą rozkoszą To
masza było uprzedzać niewinne fantazje, tysiące drobnych chęci, które 
'zwykle tworzą kolorową tęczę dziecięctwa. Zrana wyszukiwał staran
nie na rynku najrzadsze, najpiękniejsze dla niej kwiaty; wybiera} naj- 
kosmatsze brzoskwinie, złotawe pomarańcze, aby po powrocie do domu 
ofiarować je małej Ewuni, która czatowała, u drzwi na swego starego- 
przyjaciela. O! z jakąż rozkoszą patrzał Tomasz na rozpromienioną od 
radości twarzyczkę dziecięcia, gdy melodyjnym głosem pytała go: wuju 
Tomaszu, cóż mi dziś przynosisz?

Ewunia umiała też być wdzięczną. Choć była tak jeszcze matem: 
stworzeniem, czytała jednak już doskonale; muzykalne jej ucho i żywy., 
poetyczny umysł, wrodzona sympatia do piękna i dobra nadawały jej 
głosowi, gdy czytała, jakiejś tajemniczej potęgi, do głębi poruszającej 
serce Tomasza. To też często czytywała imu Żywoty Świętych Pań
skich, a cudowne przykłady miłości ku Jezusowi i gorące pragnienie 
nieba n-apawaly blogiem uczuciem tak Ewunię jak i Tomasza.

Było upalne lato. Ktokolwiek miał środki po temu, opuszczał duszne 
miasto i wyjeżdżał na świeże powietrze. Niemniej i pan Saint-Clare w y
brał się z całym swoim domem: do uroczo nad jeziorem leżącej wili 
Pon.tchartra.in (czytaj: Ponszartren).

Było to prześliczne, w guście indyjskim zbudowane mieszkanie,, 
z werandą z bambusowego drzewa, wpośród wonnych ogrodów i par
ków. Wielki salon, gdzie się zbieraia cała rodzina, wychodził na ogród, 
w  którym rosły prześliczne rośliny podzwrotnikowe; pośród tej wspa
niałej roślinności wiły się kręte drożyny, wiodące do samego jeziora, 
którego srebrne fale tworzyły czarujący widok, ciągle nowy, a coraz 
cudniejszy.

Promienie zachodzącego słońca roznieciły po niebie krwawe łuny. 
odbijające się w  zwierciadle jeziora a tworzące na dnie jego różowy 
drugi firmament; po nim jak duchy skrzydlate sunęły gondole o białych 
żaglach; gwiazdki kąpały się w toniach jeziora, drżąc od lekkich poru
szeń fal. Tomasz i Ewunia siedzieli w  altanie na kanapie darniowej. 
Ewunia miała na kolanach otwartą książkę i czytała.

Nagle spojrzała na jezioro i 'zawołała:
— Czy widzisz Tomaszu, całe niebo tonie W płomieniach. . .
— Prawda* Ewunio.
— I gdzież jest niebieskie Jeruzalem? '
— Wysoko nad nami, nad gwiazdami i nad tą zorzą wieczorną.
— Tam Aniołowie tron Boży otaczają i chwałę Jego głoszą, śpie

wając Mu: święty, święty, świ ęty! . . .
— Tak, Ewunio, tam jest szczęście, jakiego my tu na ziemi nie
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'znamy, szczęście wiecznie trwające; a otrzymają je ci, którzy Bogu
■ wiernie służą.

— I ja tam niedługo pójdę . . .
— Dokąd Ewunio?...
— Do aniołków, którzy Bogu śpiewają.
Ewunia wstała i rączką wskazała na niebo. Z oczami zwróconemi 

w  górę, ozłocona promieniami zachodzącego słońca, z rumieńcem na 
bladej twarzy, jaśniała nadziemskim blaskiem.

 ̂ Idę tam, Tomaszu, nie długo tam pójdę. . .  do aniołków czy
stych — powtórzyła.

— Głęboka boleść przejęła serce Tomasza. Przypomniał sobie, że 
od s'ześciu miesięcy jej małe rączki chudną, płeć staje się przezroczyst- 
szą, oddech krótszy, że dawniej bawiła się całemi godzinami w  ogrodzie, 
te raz pobiega trochę, ai już się m ę c z y  i nie prędko wraca do sił; słyszał, 
jak panna Ofelja narzekała, że uparty kaszel pomimo wszelkich środków 
nie przestawał męczyć Ewuni i w  tym. nawet momencie rozpalona jej 
twarzyczka i drobne rączki jawnie świadczyły o trawiącej ją gorączce. 
Zadrżał na myśl, że straci najlepszą przyjaciółkę, że będzie się musiał 
ż nią na zawsze rozstać.

Czy istnieją dzieci podobne do Ewy? O tak, bez wątpienia, tylko 
imiona ich wypisane są na kamieniach grobowych: a ich słodki uśmiech, 
niebieski wzrok, słowa pełne miłości i natchnienia przechowują się 
w sercach pozostałych jako drogie wspomnienie.

To aniołkowie schodzą na tę ziemię płaczu i niedoli, maluczko gosz
czą i wracając do nieba, pociągają za sobą serca, które się do nich przy
wiązały w czasie tej krótkiej wędrówki, a'które bez tego możeby upadły 
pod ciężarem gniecących zabiegów doczesnych. Kiedy ujrzycie w  dzie
cięciu wzrok jaśniejący jasnem, nadziemskie:!] światłem, kiedy duszyczka 
jego zawcześnie się przebudza, a usta mówią, słowa jakby pod wpły
wem natchnienia, wtenczas pewno długo z wami tutaj gościć nie będzie, 
gdyż niebo wycisło ha czole jego znamię swoje a w oczach promień 
nieśmiertelności. I ty, ulubiona Ewunio, jasna gwiazdko domu rodziciel
skiego, zgaśniesz wkrótce! A jednak ci, którzy cię tak gorąco kochają, 
nie domyślają się tego! Zgaśniesz, lecz świecić będziesz u Boga w raju.

Ewunia przerwała rozmowę, gdyż usłyszała wołanie swej ciotki.
— Ewunio! Ewunio! już późno i chłodno się zrobiło, chodź do domu!
Ewunia i Tomasz wstali i poszli.
Panna Ofelja, nie pierwszej już młodości, spędziwszy długie lata 

na czuwaniu przy chorych, nabrała wiele doświadczenia; a wychowana 
w Nowej Anglji, znała dobrze pierwsze oznaki nieubłaganej choroby, 
zabierającej z pośród społeczeństwa niezliczone ofiary.

Kiedy nikt jeszcze nie zauważył choroby w organiźmie dziewczę
cia, czuwające jej oko spostrzegło już pierwsze jej ślady; wypieki na 
twrarzyczee, suchy kaszel, zapadające się policzki, „nienaturalny blask 
oka wielce ją zaniepokoiły.

Chciała odkryć swoją obawę panu Saint-Clare, lecz i słuchać jej 
nie chciał; odganiał od siebie myśl tę z gwałtownością, dziwnie sprzecz
ną z jego zwyczajną, obojętną niedbałością.
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— Zmiłuj się kuzynko, zaprzestań tego złowieszczego krakania; 
'znieść tego nie mogę! Czyż nie widzisz, że dziecię rośnie? Nie znaj
dziesz młodej dziewczyny, któraby w tym czasie nie mizerniała!

— Ale ten kaszel ! . . .
— Głupstwo! to tylko lekki katar!
— Ale zupełnie tak się zaczynało u biednej Janiny, Heleny i Marji 

Sanders. . .
— Tylko mi nie wyliczaj wszystkich nieboszczek; lubujesz się 

w przewidywaniu i przepowiadaniu najgorszych rzeczy. Dziecko zale
dwie kichnie, już przepowiadasz śmierć. Strzeż jej, żeby się nie zazię
biła, żeby zbyt późno po dworze nib chodziła i aby przy zabawie się 
nie zgrzała!

Taką odpowiedź dawał zwykle pan Saint-Clare, jednakże sam za
trwożony, niespokojny, z gorączkową troskliwością czuwał nad Ewunią 
i jakby dla odpędzenia od siebie natrętnych myśli, powtarza! często: 
„dziecię moje zdrowe, zupełnie zdrowe; kaszel pochodzi z zaziębienia; 
niemą zresztą dziecka, które nie miałoby kaszlu11. Pociesza! siebie iak 
mógł biedny ojciec, jednak już odtąd nie spuszcza! Ewuni z oczu;, towa
rzyszy! jej w  konnych przejażdżkach, przynosi! zawsze jakieś leki 
wzmacniające, i mówił: „wprawdzie tego nie potrzebuje, ale to ni,e 'za
szkodzi, a zawsze wzmocni11.

Lecz najsilniej bolało ojcowskie jego serce, gdy widział tak przed
wcześnie dojrzewający umysł i serce Ewuni. Nie straciła ona wprawdzie 
nic zgoła z. prostoty i naiwności dziecinnej, ale bardzo często w yryw ały  
się jej słowa tak głębokie i wzniosie zawierające pojęcia', że widocznie 
musiały wypływać z natchnienia. Wówczas dreszcz trwogi przejmował 
pana Saint-Clare, ściska! Ewunię serdecznie, jakby uściśnieniem chcia! 
ją zatrzymać i niezmierna boleść rozpierała pierś jego.

Dusza i serce Ewuni były 'zawsze pr-zepelnione miłością, współ
czuciem dla biednych, szlachetną litością, ale dziś widocznie rozwinęła 
się w niej jakaś głębsza uczuciowość, zastanawianie się wcale niewłaści
we jej wiekowi. Towarzyszyła w swawolach Topsy i innych dzieci, 
ale tylko się przypatrując; często po półgodzinnym śmiechu z zabawnych 
figlów Topsy, twarz jej nagle. pokrywała się smutkiem, łza zwilżała, 
śliczne oczy i z politowaniem patrzała na igrające dzieci.

— Mamo —- rzekła pewnego dnia do matki •— dlaczego nie uczy
my czytać sług?

— Co za dziwne p ytan ie ... tego nikt nie robi!
— Dlaczego, manto? — pytała Ewunia.
— Ponieważ niewolnicy wcale nie potrzebują umieć czytać, to 

zresztą odciągałoby ich od pracy, do której są jedynie stworzeni — od
powiedziała pani Saint-Clare.

— Ale toby ich uszlachetniło. Czj^tając dobre książki, nauczyliby 
się wiele pożytecznych r ze c zy .

— Jakie śmieszne z ciebie dziecko! — przerwała matka.
— A jednak ciocia Ofelja nauczyła Topsy czytać. . .
— I Topsy nic z tej nauki nie skorzystała: była zla, jest zfą i taką 

też w przyszłości będzie.



M amo, czy to dużo kosztuje? — spytała.

ganiała, o nie! jabym sama może czytała, gdyby mi zdrowie służyło; 
ale skoro podrośniesz, będziesz musiała ubierać się, przyjmować i odda
wać wizyty, nie stanie więc ci czasu na to. Patrz, jakie ci brylanty po
daruję; miałam je ha pierwszym balu i mogę cię upewnić, Ewunio, żem 
zrobiła wielkie wrażenie.

Ewunia' wzięła pudełko, wyjęła brylanty, popatrzała na nie, lecz 
myśl jej błądziła daleko.

— Cóżeś taka zamyślona Ewunio?
— Mamo, czy to dużo kosztuje? — „spytała.
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— A biedna Mami, iakby ona. pragnęła umieć czytać! Z prawdzi
wą rozkoszą słucha, gdy jej cośkolwiek czytam. Cóż pocznie, gdy jej 
już czytać nie będę?

Marja przeglądała w tej chwili szufladki w swroim biurku,
—, Bez -wątpienia przyjdzie czas, kiedy nie będziesz mogła czytać 

książek wszystkim z kolei niewolnikom — nie dlatego, żebym ci to na-
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— A bardzo dużo, — odpowiedziała pani Saint-Clare, — ojciec mój 
sprowadzi! je -z Paryża, stanowią one majątek.

— Chciałabym je mieć, ale tak, żebym mogła z niemi zrobić co 
tylko zechcę! — zawołała dzieweczka.

■' I cóż byś z niemi zrobiła, Ewunio?
— Sprzedałabym je i kupiłabym z,a otrzymane te pieniądze kawał 

ziemi w  Stanach wolnych, przeprowadziłabym tam wszystkich naszych 
niewolników i opłacałabym nauczycieli, aby ich uczyli czytać i pisać.

Matka w glos się rozśmiała.
—  A to cudownie! założyłabyś więc szkołę . . .  Zapewne uczyła

byś ich grać na fortepianie, malować na aksamicie. . .
—< Nauczyłabym ich czytać i pisać — rzekła Ewunia stanowczo.

—  O! ja wiem, jak to im przykro być musi nie umieć tego wszystkiego! 
Jak się tem smucą Tomasz, Mami, i wielu innych. Zdaje mi się, mamo, 
że -to bardzo niesłusznie . . .

— Jesteś dzieckiem i na tem się nie 'znasz; niedorzecznem twojem 
gadaniem powiększasz mi ból g ło w y__

Marja dostawała bólu głowy na zawołanie, ile razy rozmowa sta
wała się dla niej niemiłą. Ewunia wyszła powoli z pokoju. Od tego dnia 
z całą pilnością uczyła czytać biedną Mami.

---------o--------

R O Z D Z I A Ł  XXIII, 

H e n r y k .

\ \ 7 ’ tymże czasie przybył na kilka dni w odwiedziny brat pana Saint- 
”  Clare z najstarszym swoim synem, dwunastoletnim chłopczykiem. 

Miły a  zarazem dziwny widok przedstawiali obaj bracia bliźnięta; na
tura zamiast wząjemnem podobieństwem, obdarzyła ich wręcz przeci- 
wnemi przymiotami pod każdym względem, a jednak był między nimi 
jakiś tajemniczy związek, łączący ich najściślejszą przyjaźnią.

Błękitnych oczu Augustyn, lekki, zręczny postawą, o ruchach ży
wych, przechadzał się po ogrodzie pod ramię z Alfredem, przedstawia
jącym typ zupełnie przeciwny; oczy miał bowiem czarne, profil rzymski, 
był muskularny i pełen powagi. Sprzeczność zasad i myśli, wzajemne 
naganianie swych postępków wcale nie zmniejszało przyjemności, jaką 
znajdowali w  wspólnych pogadankach. Zdawało się, że właśnie brak 
wszelkiego podobieństwa ściślej ich łączył z sobą.

Starszy syn Alfreda, Henryk, posiadał czarne, rozumne oczy, ru
chy żywe, szlachetne, pełne wdzięku. Przy pierwszem spotkaniu się ze 
swą kuzynką Ewą, był olśniony jej cudownerni wdziękami.

Ewa miała małego ulubionego konika śnieżnej białości; był on tak 
spokojny, jak ona sama, a nosił jeźdźca jak w  kołysce. Tomasz przy
prowadził tego konika pod tylną galenę, a obok niego szedł młody mulat,
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wiodący za uzdę małego karego arabczyka, sprowadzonego niedawno 
za bardzo znaczną sumę dla Henryka.

Dumny Henryk ze swej własności, wziął trenzle z rąk sługi i za
czął troskliwie oglądać swego konia; nagłe twarz jego przybrała w y
raz groźny i niezadowolony.

—■ Cóż to znaczy, Dodo, psie leniwy! nie czyściłeś dzisiaj mego 
konia?

—■ Czyściłem, paniczu — odrzekł z pokorą Dodo — lecz w tej 
chwili' sam się zapalił.

—■ Milcz niedołęgo! jak śmiesz kłamać! — krzyknął groźnie Hen
ryk i podniósł szpicrutę.

Był to śliczny mulat równego wzrostu 'z Henrykiem, miał oczy  
pełne ognia, a wysokie, śmiałe czoło okalały kędziory włosów. Znać 
było, że w  żyłach jego płynęła krew białych, bo nagły rumieniec po
krył twarz jego, wzrok się zaiskrzył i pospiesznie zaczął:

— Paniczu! . . .
Lecz Henryk uderzył go szpicrutą po twarzy, a chwyciwszy za 

rękę i cisnąwszy na kolana, bił go, póki sił starczyło.
— A zuchwały psie, masz naukę! Kiedy ja mówię do ciebie, nie 

powinieneś odpowiadać! Odprowadź konia i oczyść go -natychmiast! 
Ja cię nauczę!

— Paniczu — rzekł Tomasz — mnie się zdaje,, iż Dodo chciał po
wiedzieć, że prowadząc 'ze stajni pełnego ognia konia, nie mógł go utrzy
mać; koń się wyrwał, a tarzając się po ziemi, zabrukał się; ja sam wi
działem, jak go czyścił. i ,

— Milcz, gdy ciebie nie pytają! — krzyknął Henryk, zawrócił się
i wszedł na wschody, aby pomówić z Ewunią ubraną w  amazonkę i cze
kającą ma konia.

— Śliczna kuzynko i -  rzekł — jakże mi przykro, że z przyczyny 
tego osia musisz: czekać. Usiądźmy nieco i zaczekajmy, aż wrócą. Co 
tobie kuzynko? Dlaczegoś tak zagniewana?

— Jak mogłeś tak okrutnie obejść się z biednym Dodo? —• spy
tała Ewunia. 4

— Okrutnie? — rzekł Henryk z nieudanem zdziwieniem. — Co 
rozumiesz przez to miła Ewunio?

— Nie nazywaj mnie milą Ewunią, skoro tak postępujesz.
— Śliczna! kuzynko, ty nie znasz Dodo; to jedyna droga, którą 

można dojść z nim do ładu, inaczej dla swej obrony gotów Bóg wie co 
nakłamać. O! trzeba zamknąć mu odrazu gębę; ojciec tak zawsze po
stępuje.

— Lecz wuj Tomasz mówił, że to przypadek zrządzi}, a on nigdy 
nie kłamie.

—■ O jeżeli tak, to Tomasz jest jakimś nadzwyczajnym murzynem! 
-— odrzekł Henryk, — Dodo słowa prawdy nie powie.

— Twoje z nim postępowanie pozbawiło go zupełnie odwagi i dla
tego kłamie.

— Moja Ewunio, z takim zapałem bronisz Dodo, że może to praw
dziwie obudzić we mnie zazdrość.
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— Ale dlaczegoś go bił kiedy nato nie zasłużył?
— A drugim razem może ciężko zawinić i kary uniknie. Wierzaj mi, 

Ewunio, że dla Dodo kilka uderzeń nigdy nie jest zbytecznych, on dzi
wnie uparty. Zresztą, jeżeli ci się to nie podoba, nie będę go bił w obec
ności twojej.

Odpowiedź taka wcale nie zadowoliła Ewuni, lecz zrozumiała, że 
napróżnoby tłóma-czyła pięknemu kuzynowi swoje pojęcia w tym 
względzie.

Wkrótce przyprowadził Dodo napowrót konia.
— O! teraz, Dodo, zrobiłeś wszystko, jak się należy — rzekł mło

dy Henryk -łagodnie. — Trzymajże konia panny Ewuni, póki nie po
mogę jej wsiąść.

Poszedł Dodo do konia Ewuni z twarzą smutną, ze śladami lez: 
jeszcze nieuschlych.

Henryk, który uważał siebie za. wzór grzecznego i 'zręcznego ka
walera, w  jednej chwili posadził na siodło śliczną swoją kuzynkę i po
dał jej cugle.

Ewunia zwróciła się w  stronę, gdzie stał Dodo, z rąk którego w tej 
chwili pan jego wziął trenzle, a dziękując mu ukłonem, rzekła:

— Zuch z ciebie, Dodo, dziękuję ci!
Dodo z 'zdziwieniem podniósł głowę, spojrzał na anielską twarz 

dziewczęcia, krew nabiegła mu do twarzy, w  -oczach błysnęły łzy.
— Chodźno — zawołał rozkazująco Henryk.
Dodo przytrzymał konia, którego dosiadał jego- panicz.
— Oto masz kilka -groszy na cukier lodowaty — rzekł Henryk. —: 

Idź, kup sobie.
I Henryk pojechał za Ewunią. Dodo stal nieporuszony, patrząc za 

oddalającemi się dziećmi. Jeden dał mu pieniędzy, druga, co było dla 
niego droższe, —■ dobre słowo z współczuciem wyrzeczone. Biedny 
Dodo niedawno jeszcze rozstał się z; swą matką. — Mjłody pan kupił 
go w magazynie; ładna twarz chłopaka zdawała mu się doskonałą do 
utworzenia harmonijnej całości 'z prześlicznym jego koniem; i sam. sta
rał się go wychować.

Bracia Saint-Clare, przechadzając się w  drugiej części parku, byli 
świadkami sceny, co dopiero opisanej.

Rumieniec pokrył twarz Augustyna, jednak rzekł ze zwyczajną so
bie żartobliwą obojętnością:

— Nieprawdaż Alfredzie, że to jest, co nazywamy republikańskiem 
wychowaniem?

— Henryk, to czysty djabelek, gdy go kto podraźni, — odrzekł 
machinalnie Alfred.

— I cóż, zapewne znajdujesz, że podobne postępowanie jest dla nie
go pożytecznem ćwiczeniem na później? — zapytał chłodno Augustyn.

— Tego już się nie da zmienić, chociażbym i chciał. Henryk jest 
nadzwyczaj popędliwy; wszelkie perswazje na nic się nie zdadzą, w sze
lako i Dodo wielki roztrzepaniec, najsroższe baty nie pomogą.

— Wszystko to powinno posłużyć Henrykowi do lepszego zrozu
mienia pierwszego wiersza naszego republikańskiego katechizm u...
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— Czy tak? •— zapytał Alfred. — To gadaniny Tomasza Jeffersona;! 
francuska: czułostkowość, zresztą niedorzeczność. Dziwne i śmieszne za-f 
razem, że u nas podobne rzeczy są w modzie.

— To prawda — odpowiedział 'znacząco Augustyn.
— Człowiek oświecony, rozumny, bogaty, wykształcony może i po

winien mieć sw e prawa, — mówił dalej Alfred, — lecz ten m otłoch..I
— Tak, ale ten motłoch nie podziela tego przekonania.
— Rzecz naturalna, trzeba go naginać stopniowo, silnie, tak jak-f 

bym to ja uczynił, — odpowiedział Alfred, tupnąwszy nogą, • jakgdybyI 
chciał kogoś zgnieść.

— A jak to nieprzyjemnie, gdy ten motłoch powstaje! — zauważyli 
Augustyn — naprzykład w  San-Domingo . . .

— E! — 'zawołał Alfred — postaramy się, aby u nas nic podobne-j 
go nie nastąpiło. Trzeba tylko zwalczyć wszystkie domagania się o wy-1 
chowanie i oświecenie murzynów, co dzisiaj jest w  takiej modzie. Dolne! 
warstwy społeczeństwa nie powinny mieć udziału w cywilizacji.

— O zapóźno już temu się sprzeciwić, — odrzekł Augustyn; — 
już nikt temu prądowi nie położy granic; ale od nas ‘zależy nadać temuż 
kierunek. Sposób naszego wychowania podtrzymuje w nich gburowa- 
tość i zabija najszlachetniejsze uczucia. Rozrywając między nimi wszyst
kie w ęzły stosunków, człowieczeńskich, robimy z nich istne zwierzęta; 
takimi będą oni względem nas, ile razy wezmą przewagę nad . nami.

— Dlatego tu nigdy jej nie otrzymają. . .
— Otrzymają! — rzekł Saint-Clare. — Dodaj pary, zamknij wentyl, 

siądź na kocieł, a zobaczysz, jak w  powietrze wylecisz!
— Zaczekajmy! — odrzekł Alfred. — Nie zlęknę się usiąść i na 

kocieł, byleby tylko był mocny, a  cały mechanizm w doskonałym po- 
. rządku.

— Tak sądziła szlachta za Ludwika XVI! Ale pewnego pięknego 
poranku kocieł pęknie i wy, wyrzuceni w  powietrze, będziecie się tłuc 
jeden o drugiego.

— Dies, declarabit, czas to wykaże — rzekł śmiejąc się Alfred.
— A ja ci powiadam — odrzekł Augustyn — że nic w  nowszych 

Czasach nie objawia się z taką siłą elementarną, jak walka klas niższych
o swe prawa,

•— To jest jedna z licznych twych czerwono-republikańskich fan- 
tazyjek, Augustynie! Powinieneś był zostać mówcą ludowym, masz po 
temu talent. Jestem; pewny, że wprzód umrę i nie doczekam się państwa, 
któremby rządziły masy brudnego ludu.

— Brudni, czy niebrudni ■— odpowiedział Augustyn — będą oni 
takimi względem was, jakimi ich uczyniliście. Chciała szlachta francu
ska trzymać lud w  poniżeniu, i doczekała się owoców, jakich najmniej 
się spodziewała. W  Haiti . . .

— Ej, po co toi wspominać o Haiti! Mieszkańcy Haiti nie są Anglo- 
sasami; gdyby nimi byli. byłoby wszystko wzięło inny obrót. 'Dziś pa
nują na świecie Anglo-sasi i panować będą.

— Dzisiaj i w  żyłach niewolników naszych jest wielka doza krwi 
anglo-saskiej — rzekł Augustyn. —, Wielu z nich tyie tylko zachowało



w sobie krwi afrykańskiej, ile potrzeba dla nadania zwrotnikowego ciepła
i serdeczności nasiej wyrachowanej wytrwałości i przezorności. Jeżeli 
kiedy dla nas nastąpi czas San-Domingo, krew anglo-saksońska da nam. 
się we 'znaki. Potomkowie białych ojców, w żyłach których grają 
wszystkie nasze samolubne uczucia, wkrótce nie dozwolą kupować
i sprzedawać siebie i handlować swemi duszami. Powstaną oni, a. z nimi 
połączy się plemię ich matek.

— Głupstwa . . .  marzenia . . .
— Rzeczywiście, byłbyś doskonałym podróżującym kaznodzieją, — 

‘rzekł, śmiejąc się Alfred. — Nie lękaj się o nas! Prawne władanie do
statecznie nas ochrania. Władza przy nas. A to poddańćze plemię, jest 
zupełnie zwyciężone i takiem p o z o s t a n i e !  Znajdzie się u nasi po
trzebna. doza energji a przytem mamy na jej. poparcie dostateczną ilość 
prochu.

— Młodzież wychowana tak jak twój Henryk, bez wątpienia bę
dzie doskonałą strażą zachowawczą waszych magazynów prochu! — 
odpowiedział Augustyn, — zimna, władająca swemi namiętnościami. . .  
Przysłowie mówi, że kto nie umie rządzić sobą, nie potrafi rządzić
i innymi.

— To właśnie nieszczęście, — odpowiedział w zamyśleniu Alfred. 
| — Bez wątpienia przy nas'zym politycznym systemacie trudno wycho

wywać dzieci; on zanadto dozwala rozwijać się namiętnościom, które
i bez tego w naszym klimacie są zbyt silne. Bardzo jestem niespokojny
o Henryka. Szlachetny, dobrego serca, lecz kiedy się zapali, to istny 
ogień. Chciałbym go posłać na północ na wychowanie; tam posłuszeń
stwo w większej modzie, a przytem częstsze będzie miał tam stosunki 
z, równymi sobie.

—Dziś, kiedy wychowanie dzieci stało się najważniejszą kwestją 
społeczną, musimy sami przyznać, że nasz społeczny system, nie wiele 
co wart i należałoby go porzucić!

— Pod niejednym względem — być może; trzeba jednak przyznać, 
że system nasz rozwija w dzieciach męśtwo i odwagę, a wady plemienia 
niewolniczego umacniają ich w cnotach. Sądzę, że Henryk dlatego tak 
poją} i ocenił piękność prawdy, że w jego przekonaniu fałsz i oszukan- 
stwo są nieodłącznemi przymiotami niewoli.

— Oto pogląd głęboko chrześcijański! — zawołał Augustyn.
— Chrześcijański — czy niechrześcijański; w  każdym razie jest 

to fakt bynajmniej niemniej chrześcijański od wielu innych.
— Być może!
— E! co za przyjemność spierać się w tym przedmiocie, Augusty

nie? Sądzę, żeśmy już pięćset razy przebiegali tę drogę. Ot lepiej za
grajmy w szachy!'

Obydwaj bracia weszli po wschodach na galerję i usiedli przy sto
liku do gry w  szachy. Alfred, ustawiając figury, rzekł:
|i', — W rzeczy samej, gdybym tak myślał jak ty, jużbym dawno 
cośkolwiek uczynił.

— Nie wątpię o tem. Ty należysz do liczby ludzi czynu; powiedz, 
cóż ja mam przedsięwziąć ?
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— Choćbyś oświeca} własne swoje sługi, — odpowiedział Alfred 
z pogardliwym uśmiechem.

— O ! to 'zupełnie b yłob y, toż Samo, jak gdybym przywaliwszy 
ich Etną, kazał im powstać. Jeden człowiek nie podoła nigdy przeciw 
jednozgodnemu parciu całego społeczeństwa.

— Zaczynaj — rzekł Alfred. Obaj bracia z całem zajęciem oddali 
się grze, na nic zgoła nie zwracając uwagi, aż do chwili, kiedy usłyszeli 
tętent koni.

— Ot i dzieci wróciły — odezwał się Augustyn, wstając z krzesła.
— Spójrz Alfredzie, czyś widziat coś śliczniejszego?

Rzeczywiście, widok był zachwycający. Henryk jechał przegięty 
w stronę swej kuzynki, z uśmiechem pełnym zadowolenia. Ona była 
ubrana w  błękitną amazonkę i takiż kapelusz. Od szybkiej jazdy twarz 
jej pokryła się rumieńcem, co dodawało niewymownego uroku przezro
czystej jej cerze i złotawym kędziorom włosów.

— To uderzająca piękność! — zawołał Alfred, — Powiadam ci, 
Augustynie, że wkfótce wiele serc zapłacze po niej!

— O tak, wkrótce, bardzo prędko! . . .  Bóg widzi, ile się tego oba
wiam! — zawołał Saint-Clare z nieudaną trwogą i pobiegł, aby ją z ko
nia zsadzić.

— Ewunio, serce moje! Tyś się bardzo zmęczyła — 'zawołał, bio
rąc ją na ręce.

— O nie, ojcze! — odpowiedziało dziewczę; lecz ciężki, utrudzony 
jej oddech przestraszył go.

— Dlaczego tak prędko jeździsz, moje kochanie? Wiesz, że ci to 
szkodzi.

— Było mi dobrze, podobała mi się przejażdżka, tak że o tem za
pomniałam.

Saint-Clare wniósł ją na swych rękach do salonu i położył na 
kanapie.

— Henryku, tyś powinien strzec Ewuni — rzekł do promieniejącego 
szczęściem młodzieńca. — Nie jeźdź z nią tak szybko.

— Biorę ją pod swą opiekę — odrzekł Henryk, siadając obok ka
napy i ściskając rękę Ewuni.

Ody Ewunia odzyskała siły, ojciec jej j stryj zasiedli do sWej partii, 
zostawiając d‘zieci same.

— O, jak mi smutno, Ewunio! Ojciec zabawi tutaj tylko dwa dni
i znowu ciebie przez długi czas nie zobaczę! Gdybym był z tobą, sta
rałbym się poprawić, nie krzywdzić Doda i podobać się tobie. Nie chciał
bym źle się obchodzić z Dodą; lecz jestem bardzo porywczy. Nie: zaw
sze jednak jestem takim; czasem daję mu pieniędzy, ubieram go ele
gancko. Sądzę nawet, że jemu wcale nie źle.

— A jakbyś się czuł, gdybyś nie znał żadnego serca, któreby cię 
kochało?

— Byłoby tui bardzo źle!
— A tyś oderwał Dodo od tych wszystkich, którym on byl drogi

i teraz niema nikogo, ktoby go kocha}. Czegóż więc można od niego 
wymagać?
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— To prawda; ale czyż jestem w  stanie temu zaradzić? Matki 
dla niego nie podobna mi kupić, ja sam nie mogę go kochać, bo i któż
by mógł?

— Dlaczegożbyś nie mógł? — spytała Ewunia.
— Kochać Doda? Czyż to podobna? Dość tego, że nie mani do 

niego odrazy, ale k och ać... Wszakże ty nie kochasz swoich niewol
ników?

— Ja ich kocham.
— To zabawne!
—  A czyż nie mamy bliźnich naszych kochać?
— A któż przykazanie to wypełnia; przeważnie nikt o tem na

wet nie myśli.
E w u n ia  nic nie odpowiedziała; na chwilę się zamyśliła, a wzrok 

jej tonął w nieskończoności.
— A jednak — rzekła nakoniec — mój miły Henryku, kochaj Dodo, 

bądź dobrym, dla niego przez miłość dla mnie!
— Przez miłość dla ciebie będę kochał wszystko, co tylko zechcesz, 

miła kuzynko! W życiu nie widziałem nic mils'zego nad ciebie.
Henryk mówił z wielkim zapałem i śliczna twarz jegô  pokryła się 

rumieńcem. Ale Ewunia słuchała z całą naiwnością; żadnej zmiany nie 
można było dostrzec na jej cudnym licu; rzekła tylko:

—• O! jeżeli to prawda, tom wielce z tego uradowana; mam na
dzieję, że nie zapomnisz o swem przyrzeczeniu.

Głos dzwonka zwołujący, na obiad przerwał dalszą rozmowę.
------------ o -------- -—

R O Z D Z I A Ł  XXIV. 

S m utne p rzep o w ied n ie .

\X 7  ĉwa P°tern Alfred pożegnał Augustyna. Ewunia, zmęczona 
”  wizytą swego stryjecznego brata, zapadła jeszcze więcej na zdro

wiu, tak że pan Saint-Clare czuł się zniewolonym przywołać lekarza.
Marja Saint-Clare, będąc sama zajętą badaniem kilku chorób, któ

rych, jak dowodziła, jest ofiarą, nie widziała stopniowego upadku sił
i zdrowia malej Ewuni. Będąc przekonaną, że nikt nie był i nie mógł 
być1 tak cierpiącym jak ona, nie wierzyła w chorobę czyjąkolwiek; wi
działa u drugich li tylko lenistwo, lub brak energji. Często powtarzała, 
że gdyby inni cierpieli tak jak ona, wnetby się przekonali, o ile ona 
więcej cierpi.

Panna Ofelja napróżno usiłowała obudzić w niej macierzyńską tro
skliwość o zdrowie Ewuni. Na jej uwagi, odpowiadała Marja:

•— Nie widzę, aby Ewunia była n iezdrow a... biega, bawi s i ę . . .
— Ale bardzo kaszłi! — przerwała panna Ofelja.
— Kaszli? Nie mów mi o kas'zlu; ja całe życie cierpię na kaszel.
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Kiedym była w wieku Ewuni, w szyscy mówili, że mam suchoty. Mami) 
całe noce siedziała przy mnie. Ewyr kaszel, to drobnostka.

— Przecież traci siły, oddech jej utrudniony. . .
— Ja na to cierpiałam całe la to ...  To osłabienie nerwów, niej 

więcej.
— W nocy leży cala w potach . . .
— To samo było ze mną w  ciągu dziesięcin lat. Prawie każdej | 

nocy cała bielizna była mokrą aż do suchej nitki.
Panna Ofelia, widząc bezskuteczność swych napomnień, zamilkła. 

Lecz gdy choroba Ewuni znacznie postąpiła, gdy przywołano lekarza,] 
wtedy Marja oświadczyła, że to wszystko już naprzód przewidziała.

Widziała, przeczuła, że przeznaczeniem jej jest być najnieszczę- 
. śliw sza matką . . .  Przy tak nadwątlonem zdrowiu zmuszona była pa

trzeć, jak jej ulubione dziecię zstępuje do mogiły. I Marja po całych 
nocach nie dawała spać Mami, po całych dniach wzdychała i płakała 
nad swem nowem nieszczęściem.

— Nie mów tego, kochana Marjo, nie powinniśmy przedwcześnie 
tracić nadziei — pocieszał ją Saint-Clare.

— Ty nie masz serca matki, ty nie m o ż e s z  mię zrozumieć, ty nie 
w iesz . . .

— Ale przynajmniej nie mów o tem jakby o rzeczy, która się 
już stała.

— Ja nie mogę na to patrzeć tak obojętnie jak ty. Jeżeli ty nie 
cierpisz, widząc swą jedyną córkę w tak opłakanym stanie, to ja nie 
mogę nie cierpieć. To zbyt bolesny dla mnie cios, szczególnie po tern 
wszystkiem, com uprzednio wycierpiała.

— Prawda, wiem od dawna — odpowiedział Saint-Clare. — że 
Ewunia jest słabowita. Zbyt szybko rosła i z tego powodu nie może 
być silną, a przytem zmęczyła się szybką jazdą, do której ją Henryk1 
zachęcał. Lekarz utrzymuje, że niema jeszcze powodu rozpaczać.

— Jesteś szczęśliwy, że wszystko widzisz w różowem świetle, 
nie w szyscy tak umieją. I dla mnie byłoby lepiej, gdybym była mniej 
uczuciow ą... to mnie zabija. Pragnęłabym być również tak spokojną, 
jak inni. . .

I ci inni mieli słuszną przyczynę życzyć Ma^ji spokoju, bo drę
czyła wszystkich ciągłem narzekaniem na swoje nieszczęście i choroby. 
Co tylko kto mówił lub czynił, świadczyło w  jej mniemaniu, żę jest | 
otoczona ludźmi okrutnymi, bez czucia, nie mającymi względu na jej 
cierpienia. Biedna Ewa słyszała narzekania matki i oczy chciała sobie 
biedaczka wypłakać, że jest przyczyną smutku matki.

Po upływie dwóch tygodni, stan 'zdrowia Ewy znacznie się polep
szył; była to jedna z tych złudnych nadziei, któremi nielitościwa cho
roba oszukuje cierpiące serca, nawet nad samym grobem. Ewa znowu 
biegała po ogrodzie, po galeriach, znowu się bawiła, śmiała, a ojciec 
rozpromieniony radością, utrzymywał, że wkrótce zupełnie będzie zdro
wą. Tylko panna Ofelja i lekarz nie dali się uwieść zwodniczym pozo
rom. Było jes‘zcze jedno serce przeczuwające całą prawdę — to serce 
małej Ewy. Jest coś, co szepce w duszy naszej cicho, ale zrozumiale,
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że pobyt nas/ na ziemi jest krótki. Jestże to tajemny instynkt gasną
cego ciała, czy zachwyt duszy, patrzącej w wieczność? Sercem Ewy 
owładnęło ciche, słodkie, prorocze przekonanie, że niebo jej się otwie
rało; i była spokojna, jak światło zachodzącego słońca, jak cisza jesieni.. 
Bolało ją tylko, że musi opuścić tych, którzy ją tak gorąco kochali.

Chociaż żyła w  dostatkach, otoczona najczulszą opieką i miłością 
ojca, nie żal jej było siebie, ale tych, których kochała. Wierzyła, że 
czeka ją lepsze życie, że idzie do Chrystusa, który dziatki kocha i mi
łość ku Niemu napełniała jej niewinne serduszko uczuciem nadziemskiem..

Jednak serce Ewy wyrywało się z głęboką czułością i do tych, 
których porzucała na ziemi, a szczególniej do ojca; pojęła, że dla niego 
była drożs'żą, niż dla'kogokolwiek. Bolała i nad matką swoją, bo cho
ciaż przebijające się w  Marji samolubstwo zasmucało ją i trwożyło, cho
ciaż widziała w  niej coś, czego nie mogła zrozumieć, jednak, jako dobre 
dziecię, kochała ją calem sercem.

Żałowała, że porzuca dobre, kochane sługi, dla których była świa
tłem słonecznym . Dzieci bardzo rzadko uogólniają pojęcia; ale Ewa była 
nadzwyczajnem dzieckiem. W jej główce powstała niejasna myśl zro
bienia czegoś dla nich, dania im pomocy, bo czuła ich niedolę. Chęć ta, 
będąc za nadto silna na slaby organizm, rujnowała nadwątlone jej 
zdrowie.

— Wuju Tomaszu — rzekła pewnego razu — ja wiem, co było 
przyczyną śmierci Chrystusa za nas.

— Cóż takiego, Ewunio?
— Ja to czuję, nie umiem tego tylko wytłómaczyć. Chrystus Pan 

umarł na krzyżu, żeby zerwać pęta niewoli, które nas krępowały i żeby 
nas wybawić od śmierci wiecznej. Czy pamiętasz owe matki na okrę
cie płaczące za dziećmi swemi, od których je oderwano? Jest to wpra
wdzie inna niewola, ale z chęcią poświęciłabym się za wszystkich tych 
nieszczęśliwych okutych w kajdany.

Tomasz patrzał na nią ze czcią, a kiedy na głos ojca odeszła, roz
czulony otarł gorące Izy.

— Daremne zabiegi utrzymania przy życiu Ewuni — rzeki, spo- 
tkawszy Mami. — Pan Bóg weźmie niedługo ją do Siebie.

— Tak, tak — odpowiedziała Mami,, wznosząc ręce ku niebu. — 
W jej oczach było zawsze coś tajemniczego, co jawnie mówiło, że nie 
pogości z nami długo. Tyle razy mówiłam o tem pani, a oto teraz się 
sprawdza, w szyscy to widzimy. Drogie, kochane dziecię porzuci nas! . . .

Ewunia wbiegła po stopniach werandy. Dzień się chylił ku końco
wi, promienie zachodzącego słońca okalały ją wieńcem światła. Szła 
do ojca w białem ubraniu, w  splotach złocistych swych włosów, z  roz
gorączkowaną twarzyczką i z niewypowiedzianym blaskiem w  oczach, 
powiększonym niszczącą1 gorączką.

Saint-Clare przywołał ją, aby pokazać jej małą statuę, którą kupił 
dla niej; lecz widok Ewy przeraził go boleśnie.

Jest pewien rodzaj piękności tak izupełnej, lecz zarazem tak zni
komej, że nie czujemy odwagi patrzeć na nią. Saint-Clare ujął Ewę 
w swoje objęcia i zapomniał, co jej chciał powiedzieć.
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— Kochanie moje, tobie lżej teraz? nieprawdaż, wszak ci lepiej?
— Ojczulku — rzeki,a Ewa — od dawna chciałam ci wiele powie

dzieć; powiem ci teraz, póki mi siły starczą.
Saint-Clare zadrżał, Ewa usiadła na kolanach ojca, a kładąc głow

i ę  na piersiach jego, mówiła dalej:
— Nie imam potrzeby przed ojczulkiem dłużej taić. Zbliża się chwi

la, w  której was pożegnam i już nigdy do was nie wrócę! — Ewa 
westchnęła.

— Co ci to, moje drogie dziecię? — spytał drżącym głosem, lecz 
wesołość udając; — tyś nerwowa, upadłaś zupełnie na duchu, nie odda
waj się tak smutnym myślom. Patrz, jaką ci kupiłem statuę!

. — Nie, mój ojcze — rzekła Ewa, zlekka usuwając podarunek — 
nie łudź siebie. Minie nic nie lepiej; czuję, że niedługo pozostanę z tobą. 
Wcale nie jestem nerwową, w ca le' nie straciłam energji 'i niczego się 
nie lękam. I gdyby nie ty, drogi ojcze! .i nie ci, których cai,em sercem 
kocham, byłabym bardzo szczęśliwą! Ja tęsknię do nieba, muszę tam 
iść, tam mnie w o ła ją !...

:— Co c; się stało, dziecię moje? Czemu się smuci twoje .serdusz
ko?. . Tu masz wszystko, co może cię uczynić szczęśliwą.

—s Tam  w niebie lepiej. Tu wiele, o! bardzo .wiele mię zasmuca, 
Idę do n ieb a ... a jednak żal mi w as porzucić...

— Powiedz, cóż .cię tak zasmuca?
To, co tutaj zawsze się działo i dzieje. Żal mi naszych biednych 

sług. Oni mnie kochają i w szyscy są tacy dobrzy dla mnie: pragnęła
bym, aby w szyscy byli wolni.

Dlaczego, moje dziecię? Czy sądzisz, że im u nas źle?
— Nie myślę tego1, lecz jeżeli ciebie, drogi ojcze, spotka nieszczę

ście, cóż. się ‘z nimi stan ie?... Czy dużo takich ludzi, jak ty, kochany 
ojcze? Stryj Alfred nie taki i mama nie taka. Przypomnij tylko sobie, 
jakich państwa miała biedna Pru, Jak okropne rzeczy ludzie mogą ro
bić i1 robią. . .  i Ewa zadrżała.

— Miłe dziecię, tyś nazbyt wraźlhya. Żałuję, żem pozwolił d  słu
chać podobnych opowiadań.

—* Ach, to mię tylko zasmuca, drogi ojcze. . .  Ty się troszczysz 
tylko o to, abym była szczęśliwa, żebym nie znała. smutku, nigdy im  
cierpiała, a nawet nie s!ys'załą smutnych opowiadań wówczas, kiedy 
tylu biednych ludzi w nieszczęściach i troskach pędzi życie. O ! drogi 
ojcze, to za wiele miłości własnej. Ja powinnam wiedzieć o> tem wszyst
kiem, aby mieć spółczucie dla nędzy. Wszystko to przygniata mnie 
i bardzo boli. . .  Wiele o tein rozmyślałam. Drogi ojczulku, czyż nie 
możnaby zrobić, aby w szyscy byli wolni?

'-e  To- trudne zadanie, moja droga. Niema najmniejszej wątpliwości, 
że te stosunki są niesprawiedliwe; wielu tak myśli i ja jestem tego zda
nia. Gorącobym sobie życzył, aby w całym kraju nie było ani jednego 
niewolnika; lecz jak do tego> dojść, jakie środki przedsięwziąć, rzeczy
wiście nie wiem.

— Tyś taki dobry, mój ojcze, taki szlachetny, litościwy, taką masz 
przekonywającą wymowę; czyżbyś nie mógł obejść wszystkich i naklo-
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nić ich, żeby uczynili, jak sprawiedliwość i miłość bliźniego nakazuje? 
Kiedy umrę, ojcze, ty wspomnisz o mnie i uczynisz; to dla mnie. O, ja- 
bym to uczyniła, gdybym mogła . . .

— Ty nie umrzesz, Ewo! — zawołał pan Saint-Clare głosem peł
nym boleści. — O, nie mów tego, dziecię moje! moje wszystko na 
świecie!

— I dziecię nieszczęsnej Pru było jej wszystkiem na świecie . . .  
A ona słyszała krzyk jego i nie mogła mu pomóc! Ojcze, wszakże ci 
nieszczęśliwi kochają dzieci swoje tak czule, jak ty mnie. Ojcze! po
móż im! I biedna Mami kocha swe dzieci; widziałam, jak gorzko pła
kała, gdy o nich mówiła. I Tomasz kocha swoich. Czyż to nie bolesne, 
drogi ojcze, że podobne rzeczy dzieją się na świecie?

— Dość, dość tego, mój aniele! — przerwał 'z czułością ojciec, 
tylko się nie smuć, nie mów o śmierci; wszystko zrobię, co zechcesz.

—•' Przy rzecz mi, ojcze, że uwolnisz Tomasza, kiedy j a . . .  — nagle 
urwała, później drżącym głosem dodała: — kiedy ja odejdę ta m !...

— Dobrze, mój aniołeczku, uczynię wszystko, wszystko, co tylko 
zażądasz!

— Najdroższy mój ojcze — mówiła dalej, przykładając swą roz
paloną twarzyczkę do twarzy ojca |—1 o! jakbym ja chciała, żebyśmy 
razem tam poszli!

— Dokąd, moje dziecię? — spytał' Saint-Clare.
— Do mieszkania Ojca naszego; tam dobrze, spokojnie, tam panuje 

wieczna miłość! — zawołało dziecię jakby o krainie, w  której często 
przebywało. — Ty nie chciałbyś iść ze mną, ojcze mój drogi? — spy
tała naiwnie.

Saint-Clare milcząco przycisnął ją do swych piersi.
O! ty przyjdziesz do mnie — zawołała Ewunia głosem pełnym, 

wewnętrznego przekonania, którym tak często bezwiednie mówiła.
— Tak, ja pójdę za tobą! Ja nie mogę żyć be‘z ciebie.
Zmrok wieczorny coraz to więcej zapadał; Saint-Clare trzymał 

w milczeniu ,na kolanach tę słabą istotkę. Nie mógł już widzieć ciem
nych oczu dziecięcia, ale słyszał w! jej głosie jakby wołanie niewido
mego ducha i przeszłe życie jego przedstawiło się przed myślącym jego 
wzrokiem jakby obraz, ostatniego sądu. Słyszał modlitwy i pieśni swej 
matki, przypomniał sobie młodość i swe dążenia ku dobremu i lata zwąt
pień i światowego, iak ludzie nazywają, błędnego życia. O, wiele mo
żemy pomyśleć w jednej chwili. I on myślał, przeczuł wiele, bardzo 
wiele; lecz nie rzekł ani słowa i kiedy zupełnie ściemniało, zaniósł Ewę 
do sypialni; a skoro ją rozebrano i słudzy odeszli, wziął jedyne swe 
dziecię znowu na ręce i nosił zanim usnęła.
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R O Z D Z I A Ł  XXV. 

Mała zwiastunka szczęścia,

W niedzielę po południu pan Saint-Clare siedząc na werandzie na 
wygodnem bambusowem krześle, palił cygaro. Żona jego, zasło

nięta od natrętnych moskitów przezroczystą gazą, leżała na sofie na
przeciw okna i drzemała, trzymając w ręku, jak tego wymagał dzień 
niedzielny, prześlicznie oprawną książkę do nabożeństwa, niby to ją 
czytała.

Panna Ofelja, pojechała z Ewą pod opieką Tomasza w odwiedziny 
do sąsiedztwa.

r- '  Mój Augustynie —- rzekła Marja po chwilowym namyśle — 
proszę cię, poślij do miasta po mego lekarza Posey: jestem chorą na 
serce, jestem tego pewną.

—( Czyż to koniecznie posyłać po pana Posey? Zdaje mi się, że 
lekarz, sprowadzony do Ewy, doskonale zna się na swej sztuce.

— W tym przypadku nie mogę mu zawierzyć — odpowiedziała 
Marja — to rzecz ważna. Ostatnie dwie czy trzy noce rozmyślałam
o tem; mam tak okropne b o leśc i...

— To tylko ci się zda:e. moja Marjo; ja nie wierzę w twoją cho
robę serca.

— Wiem, że nie wierzysz — odrzekła Marja — tegom się spodzie
wała., Ty drżysz cały przy najmniejszym kaszlu, przy byle jakiem nie
domaganiu Ewy, ale gdy j a . . .  cóż ja cię mogę obchodzić?

— Jeżeli koniecznie chce ci się mieć chorobę w sercu, to dla uczy
nienia ci przyjemności gotów jestem i w to uwierzyć — rzekł Saint- 
Clare — przecież dotąd nigdy o tem nie m ówiłaś..,.

• — Nie życzyłabym ci jednak, abyś się spostrzegł za późno. ..  
Zresztą wierz czy nie, ale smutek mój na widok choroby Ewy i troska
o nią rozwinęły we mnie chorobę, którą już od dawna czułam w sobie.

Trudno było w istocie pojąć, w  czem mianowicie się okazywała 
troskliwość Marji względem Ewy. Nad tem właśnie Saint-Clare się na
myślił i jako nieczuły mąż najspokojniej palił dalej cygaro, aż nie za
jechał pojazd, z którego, wysiadły panna Ofelja i Ewa.

Panna Ofelja poszła wprost do swego pokoju, aby według zw y
czaju zdjąć kapelusz i szal wprzódy, nim do kogokolwiek przemówi. 
Saint-Clare przywołał Ewę. Usiadłszy mu na kolanach, zaczęła opo
wiadać, co widziała i słyszała.

Nagle rozległ się donośny głos z pokoju panny Ofelji, którego drzwi 
wychodziły także na werandę. Panna Ofelja karciła kogoś.

— Co tam znowu nabroiła Topsy? — rzekł Saint-Clare. — Jestem 
pewny, że to ona w  czemś się spsocila.

Po chwili weszła panną Ofelja, prowadząc za rękę winowajczynię.
—- Chodź tutaj, chodź, opowiem ws'zystko twojemu panu.
— Cóż tam się stało? — spytał Augustyn.

16*
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— A to się stało, że odtąd nie chcę dłużej się męczyć tem dziec
kiem, to nie do zniesienia! Tego nikt nie wytrzyma. Posłuchaj tylko; 
zamknęłam ją i kazałam jej uczyć się na pamięć wiersza; a ona pod
patrzyła gdzie chowam klucze, otworzyła komodę, wyjęła najpiękniej
szy kapelusz i porznęła go na sukienki dla swojej lalki! W życiu mo- 
jem podobnej dziewczyny nie widziałam!

— Ja ci mówiłam, kuzynko — przerwała jej Marja — że z terni 
zwierzętami nie dasz sobie rady. Gdyby to ode mnie zależało •— mó
wiła dalej, zwracając ironiczne spojrzenie na męża, — posłałabym tę 
dziewczynę do Kalabuzy 1), aby ją tam porządnie osiekli, ale tak, żeby 
i! powstać nie mogła.

— Nie wątpię o tem — odrzekł Saint-Clare. — Mówi- się wiele
0 szlachetności kobiet, a w  życiu mojem nie widziałem nawet pół tuzina 
takich, coby najmniej, gdyby tylko mogły, nie umęczyły na świecie sługi.

—■' Twoje żarty na niewiele się zdadzą — odezwała się Marja, — 
kuzynka jest rozsądną kobietą i widzi wszystko tak samo, jak ja.

Panna Ofelja, jak każda troskliwa gospodyni, prędko i łatwo się 
gniewała, a tym razem tem więcej, gdyż poniosła dość znaczną szkodę.
1 któż W podobnych przypadkach nie dałby się unieść gniewowi? Lecz 
słowa Marji chybiły celu i zupełnie ostudziły gniew panny Ofelji.

— Za nic w  świecie takbym nie postąpiła — zawołała panna Ofelja. 
—■ Ale rzeczywiście, Augustynie, nie wiem, co mam począć. . .  Uczę ją, 
tłómaczę, karzę często, — nic nie pomaga: jaka była, taka jest.

— Zbliż się tu, Topsy — zawołał Saint-Clare.
Topsy podeszła. Okrągłe, błyszczące jej oczy wyrażały jednocze

śnie trwożliwość i zwyczajne filuterne usposobienie.
— Cóżeś znowu nabrała? — spytał Saint-Clare, którego śmie

szył wyraz twarzy dziecka.
— To dlatego, że jestem zła — odpowiedziała płaczliwie Topsy.

— Panna Ofelja mówi, że to dlatego.
— A czy ty nie widzisz, ile dla ciebie się panna Ofelja poświę

cała? Już sama, nie wie, co ma z tobą p o czą ć ...
— Tak, panie. Dawniejsza moja pani toż samo mówiła; biła mnie, 

och! jak bila! W yrywała mi włosy i tłukła głową o drzwi, nic jednak 
nie pomogło. — A chociażby była wyrwała mi wszystkie w łosy z gło
w y i takbym lepszą nie była; już jam taka zła, wszakże ja tylko prosta 
murzynka! . . .

— Wyrzekam jej się, — rzekła panna Ofelja — poco mnie taki 
kłopot.

— Pozwolisz mi jedno uczynić pytanie? — przemówił Saint-Clare.
— Jakie?
— Jeżeli twoje morały nie są w  stanie zbawić jednej małej po

ganki, która ciągle jest w domu, w  twojej władzy, nacóż zd,a się po
syłać biednych misjonarzy między tysiące zupełnie podobnych pogan? 
Wszak to dziecię jest doskonałym wzorem pogan, żyjących za morzami.

Panna Ofelja nic na to nie odpowiedziała. Ewa, która była niemym
*) D om  k a rn y .
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świadkiem całej tej sceny, skinęła na Topsy i obie w eszły do małego 
pokoiku na końcu werandy, który służył za czytelnię panu Saint-Clare.

— Pójdę zobaczyć, co Ewa z nią zrobi — rzekł Saint-Clare:
Cicho, na palcach zbliżywszy się do drzwi, uchylił firanki i dał

znak pannie Ofelji, aby także się zbliżyła. Obie dziewczynki siedziały 
na ziemi, przodem do drzwi. Topsy ze 'zwykłym wyrazem nieoględnej 
wesołości; Ewa, przeciwnie, z głębokiem uczuciem na twarzy, ze łza
mi w oczach.

— Dlaczegoś ty taka zła, Topsy? dlaczego nie spróbujesz być do
brą? Czy nikogo nie kochasz Topsy?

— Kogóż mam kochać? Ja lubię lodowaty cukier i inne dobre rze
czy! — odrzekła Topsy.

— Jednak ty kochasz swego ojca, matkę?
— Ja ich nigdy nie miałam, wszakże panna Ewunia wie o tem.
— Tak, wiem — odpowiedziała smutnie Ewa. — Lecz czyż nie 

masz ani brata, ani siostry, ani ciotki, an i . . .
— Nie mam nikogo, — przerwała Topsy, nigdy nie miałam.
— Jednak, moja Topsy, żebyś się postarała być dobrą, tobyś 

mogła. . .
— Ja nie mogę być Biczem więcej, jak murzynką, choćbym była 

najlepszą — odpowiedziała Topsy. — Żebym ja mogła zedrzeć z siebie 
tę czarną skórę i 'zostać białą, o! wówczas rzecz zupełnie inna,

— Jednak ciebie można kochać, nie zważając, żeś czarna, Topsy; 
panna Ofelja kochałaby cię, gdybyś była dobrą.

Śmiech urywany, którym zwyczajnie okazywała swe niedowierza
nie, był całą odpowiedzią Topsy.

— Nie wierzysz? — spytała Ewa.
— Nie, nie wierzę; ona mnie nienawidzi, bo ja czarna. Dotknie 

się prędzej żaby, niż mnie. Nikt nie może kochać murzynów, ale co to 
mnie może obchodzić . . .

Topsy zaczęła świstać.
— O Topsy, biedna ty moja, ja ciebie kocham! — zawołała Ewa 

z silnem uczuciem, kładąc swą małą, delikatną, białą rączkę na ramię 
Topsy. — O, tak! ja kocham ciebie, boś ty nie miała ani ojca, ani matki, 
ani przyjaciół, boś ty biedna, skrzywdzona dziewczynka; kocham ciebie 
i chcę, abyś była dobrą. Ja bardzo jestem chora, moja Topsy, niedługo 
już, jak sądzę, pożyję; mnie tak przykro patrzeć na to, żeś niedobra. 
Bądź dobrą przez miłość dla mnie. Ja niedługo będę z tobą, Topsy!

Okrągłe, pojętne oczy małej murzynki napełniły się łzami; duże, 
ciężkie krople powoli się toczyły i padały na białą rączkę Ewy. Była 
to chwila stanowcza. Promień wiary, boskiej prawdy padł w  głąb po
gańskiej duszy! Położyła głowę na kolana Ewy i wzruszona zaczęła 
rzewnie płakać, a prześliczne dziewczę nachylone nad nią, zdawało się 
być jasnym- aniołem, zesłanym z nieba dla jej podniesienia.

— Biedna, droga Topsy, czyż nie wiesz, że Zbawiciel nasz kocha 
zarówno wszystkich? — spytała, Ewa. — On kocha ciebie o wiele w ię
cej, niż j,a cię kochać mogę, stokroć razy więcej, dlatego,, że jest nie
skończenie dobrym, że jest Bogiem. On ci dopomoże być dobrą i ty
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możesz pójść do nieba i zostać aniołem, choć nie jesteś białą. Pomyśl
o tem, moja Topsy, ty możesz być jednym z tych szczęśliwych i jasnych 
duchów, o których wuj Tomasz tak prześlicznie umie opowiadać.

— O droga, najdroższa panno Ewunio! — zawołała rozczulona Top
sy — poprobuję być dobrą. Do tej pory nie myślałam o tem.

Saint-Clare spuścił zasłonę.
— To mi przypomina matkę moją :— rzekł zwracając się do Ofelji

— prawdę mówiła: że jeżeli chcemy ślepym przywrócić wzrok, tośmy 
powinni czynić to co Chrystus, przywołać ich do siebie i włożyć na 
nich ręce.

— Miałam zawsze wstręt do murzynów — mówiła panna Ofelja
— to prawda, nigdym nie mogła się zdecydować, aby dotknąć się tej 
dziewczyny; alem nie sądziła, aby mogła to zauważyć.

— Ukryć tego przed dziećmi — powiedział Saint-Clare — niepo
dobna. A jestem nawet pewny, że jeśli w głębi twej duszy jest choć 
mała iskra odrazy do dziecka, to żadne starania, żadne usługi, żadna 
pomoc nie obudzi w niem wdzięczności. To może się wydawać dziwnem, 
ale tak jest.

— Cóż ja na to poradzę? — rzekła panna Ofelja. — Ja ich w szyst
kich nie lubię, a szczególniej tej dziewczyny. Nie mogę uniknąć wra
żenia, jakie na ranie murzyni robią.

— A jak postąpiła Ewa?
— T a k ! ...  ale bo ona taka kochająca. Ona postępuje bardzo pro

sto, lecz w  duchu prawdziwie chrześcijańskiem. . .  O ! pragnęłabym być 
jej podobną — rzekła panna. Ofelja. — Dała mi dobrą naukę.

— Bardzo ślicznie — rzekł Saint-Clare. — Nieraz Bóg zsyła maje 
dzieci, -aby uczyły starszych. '

------ - o --------

R O Z D Z I A Ł  XXVI. 

Ś m i e r ć .

Sypialnia Ewy, był to duży pokój, jak wszystkie inne w tym domu; 
mieściła się pomiędzy sypialnią panny Ofelji a pana Saint-Clare 

i wychodziła również ha werandę. Pan Saint-Clare przyozdobił pokoik 
Ewuni według swego własnego gustu, odpowiednio do wieku i uspo
sobienia tej, dla której był przeznaczony. Okna. były zawieszone różo
wym i białym muślinem;, posadzka pokryta wydanem roboty paryskiej, 
według wzoru jego własnego pomysłu; w pośrodku znajdowała się w y
szyta śliczna róża, dokoła otaczał ją szlak z pączków róż i lilij, two
rząc ozdobną girlandę. Łóżko, krzesła i fotele bambusowe. Nad głową, 
na wystającym alabastrowym murku, stała prześliczna statua, anioła 
z rozwiniętemi skrzydłami, z mirtowym wiankiem, w wyciągniętych rę
kach; od wianka w lekkich fałdach spadała zasłona z różowej gazy, w y
szytej srebrem, dla ochrony od moskitów, co jest niezbędnem w  tym
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klimacie. Ponad różowani jedwabnemi poduszkami, ozdabiającemi prze
śliczny bambusowy fotel, wzniosily się figury, trzymające podobne za
słony. W pośrodku pokoju sta} misterny, lekki bambusowy stół, na nim 
marmurowa waza w  formie wielkiej lilji z pączkami,, zawsze pełna kwia
tów. Na nim leżały książki Ewy, różne jej cacka i prześliczny pulpit 
ze słoniowej kości; ojciec dał goi jej w prezencie, gdy zauważył, że Ewa 
pilniej zaczęła się uczyć pisać. Nad kominkiem, na marmurowej desce 
stał prześlicznie rzeźbiony Chrystus, przyzywający dzieci ku sobie, 
a po bokach marmurowe wazony. Tomasz przynosił codziennie z naj
większą przyjemnością świeże bukiety i kładł je w  wazony. Na ścia
nach wisiały dwa czy trzy obrazy, przedstawiające dzieci w  różnych 
postawach. Jedneim słowem, wszystko nosiło tam charakter, piękna 
i niewinności dziecięcej. Przebudziwszy się z rana, oczy Ewy spoty
kały same przedmioty, mogące w  jej duszy obudzić li tylko uczucia 
spokojne, myśli wzniosłe.

Zwodnicze uczucie sił prędko zaczęło znikać, coraz rzadziej wi
dziano ją przechadzającą się po galerji, coraz częściej widywano, ją le
żącą na kanapie przy oiwartem oknie, ze zwróconemi oczami na igra
jące fale jeziora.

Pewnego wieczora, gdy podobnie spoczywała na kanapie, trzyma
jąc delikatne paluszki między kartami wpółotwartej książki, usłyszała 
glos rozgniewanej matki.

— A to co znowu? — wołała Marja. — Tyś się ośmieliła rwać 
kwiaty? — I słychać było silne uderzenie.

— O Boże! to dla panny Ewuni — odpowiedział głos inny, był 
to głos Topsy.

— Dla panny Ewuni? Doskonała wymówka! Cóż ona będzie ro
biła z twoiemi kwiatami? Ach. ty przeklęta murzynko! Precz stąd!

W tej chwili zerwała się Ewunia z kanapki i pobiegła na balkon.
— Nie gniewaj się, droga marno! Jam bardzo rada tym kwiatkom; 

oddaj mi je, są mi potrzebne . . .
— Jakto, Ewo, w twoim pokoiku dosyć kwiatów.
— Ja kocham kwiatki. . .  Topsy, daj mi je.
Mała murzynka, stojąca opodal ze spuszczoną smutnie głową, po

deszła i oddała, kwiaty. W jej całej postawie było coś niepewnego, nie
zwykłego w całem jej kiedy indziej bardem, niedb.ałem usposobieniu.

— Jaki prześliczny bukiet — rzekła Ewa, przypatrując się kwiatom.
Raczej był on oryginalnym, niż pięknym. Pośród jaskrawo-ponso-

wych geranji wyglądała biała kamelja ze swemi połyskującemi liśćmi. 
Widocznie ten sam dziwaczny gust, który się odznaczył w doborze tak 
sprzecznych z sobą kolorów, przewodniczył w starannem ułożeniu 
każdego liścia.

. — Jak widzę, Topsy, masz dobry gust w doborze kwiatów. Oto 
próżny wazon — mówiła dalej Ewa — proszę cię, przygotuj codzien
nie świeży bukiet.

Topsy była oczarowana tertii słowami.
— A to d'ziwaczna myśl — rzekła Marja — i powiedz naco ci tyle 

kwiatów?



Topsy weszła do pokoju i podata kwiatki E w uni.



przez B oecker Stove. 249

— Lubię kwiatki, ,a tobie, moja mamo, pewnie wszystko jedno, kto 
kwiatków nazrywa?

— Z pewnością. Topsy, słyszysz, co twoja młoda pani m ów i? ... 
Pamiętaj, byś pilnie spełniała jej polecenie.

Topsy ukłoniła się, spuściła oczy i gdy się odwróciła, aby odejść, 
spostrzegła Ewa, jak po jej czarnej twarzy potoczyły się łzy.

— Widzisz, droga mamo, byłam pewna, że biedna Topsy chciała 
coś dla mnie zrobić — rzekła Ewa półgłosem do swej matki.

— Co za dzieciństwo! To była tylko swawola. Ona wie, że jej 
nie wolno zrywać kwiatów, a więc rwie. Lecz jeżeli taka twoja fan
tazja, żeby ogałacała klomby, niech i tak będzie.

— Mamo, mnie się zdaje, że Topsy nie jest taką, jaką była dawniej, 
stara się być dobrą.

— Jeszcze jej do tego daleko! — rzekła, z szyderczym uśmiechem 
Marja.

— Ale biedna Topsy przez całe swe życie nie spotkała nikogo przy
chylnie dla siebie usposobionego.

— U nas czyni się dla niej wszystko, co tylko zrobić można, a je
dnak jest zła i taka pozostanie.

— Ale mamo! pomyśl, jaka. to różnica w  mojem a jej wychowa
niu. Mnie otaczało tylu przyjaciół, krewnych, którzy o tem tylko my
śleli, aby mnie uczynić dobrą i szczęśliwą; a biedna Topsy,. nim się tu 
dostała, była zupełnie opuszczony.

— Być może — rzekła poziewując Marja. — Ach mój Boże, jakże 
gorąco!

— Mamo, wszak ty wierzysz, że Topsy mogłaby się stać tak jak 
i my aniołem, gdyby tylko była chrześcijanką?

— Topsy aniołem! — spytała z 'zadziwieniem Marja. — Dziwaczne 
myśli! podobnie myśli chyba tylko tobie mogą przyjść do g łow y!

— Ale, moja mamo, czyż Bóg nie jest również jej ojcem jak i nam? 
Czyż Chrystus Pan i dla niej na krzyżu nie umarł?

— Być może, Bóg zapewne wszystkich stworzył — rzekła Marja.
— Odzie mój flakonik?

— O szkoda, wielka szkoda, — westchnęła Ewunia, patrząc na 
jezioro.

— Czego szkoda! — spytała Marja.
— Tego, że jest istota, któraby mogła być aniołem i żyć z anio

łami, a jednak upada. . .  upada cora'z g łęb iej... i nikt jej nie poda ręki.
0 Boże mój! . . .

— Ponieważ nie możemy zaradzić temu, nie powinniśmy się tem 
dręczyć. Według mnie, niema na to lekarstwa. Powinniśmy być Bogu 
wdzięczni za nasze przywileje . . .

— Nie rozumiem, co to są przywileje — odrzekła Ewa. ,— Boli 
mnie, gdy myślę o tych biednych istotach, które nie mają tego, co im 
się słusznie należy.

— Dziwne dziecię! Religja, uczy nas używać nadanych nami przy
wilejów i być wdzięcznemi za nie.

— Chciałabym, mamo moja, — aby mi ustrzyżono włosy.
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, — Naco? — spytała Marja.
— Chciałabym rozdzielić między moich przyjaciół, póki sama mogę 

' jeszcze to uczynić, proszę poprosić ciotkę, aby mi je ustrzygła.
Marja zawołała pannę Ofelję z przyległego pokoju.
Skoro przywołana weszła, dziewczę powstało z poduszki a trzę

sąc zwojami ciemno-złotawych włosów, rzekło żartobliwie:
— Moja ciociu, chodź, proszę, ostrzyż owieczkę.
Panna Ofelja podeszła z n o życzk a m i w  ręku.
— Ostrożnie, nie zepsuj! — rzekł ojciec — podstrzyż z dołu, aby 

nie było widać. Jestem dumny na złociste sploty mojej Ewy.
— Ojczulku! — zawołała Ewa smutnie.
— Chciałbym je zachować w całej piękności — rzekł wesoło Saint- 

Clare, gdyż pojedziemy z tobą, mój aniołku, na plantacje stryja, do ku
zyna Henryka.

— O nie! już tam nie pojadę; pojadę w inne, lepsze kraje, wierzaj 
mi, ojcze. Czyż nie widzisz, że codzień więcej upadam na siłach?

— Ewo! niebaczna Ewo! poco mi to mówisz? — zawołał z bo
leścią ojciec,

— Dlatego, mój ojcze, że to jest prawdą i gdybyś temu uwierzył, 
być może, że myślałbyś © tem z uczuciem, jakie jest we mnie, gdy pa
trzę tam! . , .

Saint-Clare boleśnie zacisnąwszy usta, patrzał smutnie na długie, 
prześliczne kędziory, które jedne po drugich podstrzyżone, układały się 
na kolanach Ewy. Brala je :z uwagą, przyglądała im się, nakręcała na 
swoje chude paluszki, rzucając trwożliwe wejrzenie na ojca.

— Wszakże to przepowiadałam — jęknęła Marja. — To właśnie 
rujnuje moje zdrowie coraz to więcej, a nakoniec doprowadzi mnie do 
grotu. Od dawna sarałam się zwrócić twą uwagę, Saint-Clare, na to; 
a teraz sam ujrzysz, żem miała słuszność.

— I zapewne będziesz z tego bardzo rada! — powiedział oschle 
Saint-Clare.

— Marja położyła się w fotelu i zakryła oczy batystową chustką.
Ewa spoglądała na przemian to na ojca, to na matkę. Był to spo

kojny wzrok duszy w pół oswobodzonej od ziemskich więzów. Widać 
w nim było, o ile czuła i oceniła różnicę między ojcem i matką.

Dała znak ręką ojcu, który się przybliżył i usiadł przy niej.
— Ojcze mój drogi, siły mię coraz więcej opuszczają; czuję, że 

wkrótce umrę. Mam wiele do powiedzenia a ty nie chcesz słyszeć i sło
wa jednego. — To jednak musi nastąpić, nie można dłużej zwlekać. Gdy
byś pozwolił, wypowiedziałabym ci to natychmiast.

— O moje dziecię, mów! —. zawołał Saint-Clare głosem rozdzie
rającym, zakrywając jedną ręką oczy, a drugą ściskając dłoń Ewy.

,— Dzięki ci, ojcze! Chciałabym, aby w szyscy słudzy się zebrali. 
Mam im wiele do powiedzenia — rzekła Ewa.

-— Dobrze — rzekł Saint-Clare, ukrywając głęboką rozpacz.
Panna Ofelja posłała po służbę i wkrótce w szyscy się zeszli.
Ewa leżała na poduszce, w łosy jej swobodnie błądziły po twarzy, 

której różowe jagody tworzyły dziwną i zarazem smutną sprzeczność
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z cerą zadziwiającej białości; jej duże błękitne oczy, w których cała du
sza się wyrażała, patrzyły uważnie na przytomnych.

Słudzy stali głęboko rozczuleni. Anielskie lica dziewczęcia, długie 
kędziory ustrzyżonych włosów, leżące na jej kolanach, smutna twarz 
pana Saint-Clare, łkanie Marji, wszystko to razem silnie działało na czułe

serca zebranych. Spoglądali po sobie, wzdychali, kiwali smutnie głowa
mi — głęboka cis'za zaległa- komnatę.

Ewa podniósłszy się trochę, poważnym wzrokiem obejrzała przy
tomnych, na wszystkich twarzach widać było smutek. Niektóre kobiety 
zakrywały twarz fartuchami.

Wezwałam was, mili przyjaciele — rzekła Ewat — bo was ko
cham, kocham was wszystkich i co wam powiem, błagam w,as, nie za
pominajcie n ig d y ... Wkrótce odejdę, opuszczę was. Jeszcze kilka ty
godni, a już minie więcej 'z wami nie będzie.
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Westchnienia, łkania i jęki zebranego tłumu przerwały wyrazy 
i zagłuszyły jej głos. Wstrzymała się na chwilę; później głosem, znie
walającym tłum do uspokojenia się, zaczęła dalej mówić:

— Jeżeli tak mię kochacie, nie przerywajcie więc. Słuchajcie mnie. 
Chcę z wami pomówić o duszach w aszych . . .  Drżę na myśl, że wielu 
z was nie myśli o tem, zajmuje się tylko doczesnością. . .  Proszę was, 
przypomnijcie sobie, że jest inny świat cudowniejszy, mieszkanie Chry
stusa. Idę tam, i w y tam pójdziecie. Ale jeżeli chcecie tam przyjść, nie 
prowadźcie życia próżniaczego, obojętnego, bezmyślnego; trzeba, a,byście 
zostali chrześcijanami... Pamiętajcie, że każdy z. was może przyjść do 
raju ... Jeżeli chcecie być chrześcijanami, Matka Najświętsza wam do
pomoże do t e g o .. .  proście Ją o t o . . .

Na chwilę się wstrzymała i wzrokiem pełnymi litości spojrzawszy 
na nich, mówiła dalej:

— O drodzy moi! w y nie umiecie czytać; o, w y biedni moi! — 
i ukryws'zy twarz w  poduszki, zaczęła płakać. Łkania przytomnych, po
wstrzymane przed chwilą, nagłe z większą siłą wybuchły.

__ Nie — zawołała nagle, podnosząc główkę i uśmiechając się przez 
łzy. — Jam się modliła za was, Pan Jezus pomoże wam, choć i nie umie
cie czytać. Starajcie się postępować, jak można najlepiej. . .  módlcie 
s i ę . . .  wołajcie do Zbawiciela i Matki Najświętszej o pomoc.

— Wiem — rzekła Ewa — że mnie kochacie.
— O tak, tak, droga panno Ewo; niech cię Bóg błogosławi — za

wołali w szyscy jednogłośnie. ■
— Byliście dla mnie bardzo dobrzy. Chcę więc zostawić pamiątkę, 

dam wam moje włosy; patrząc na nie, przypomnijcie sobie, że was ko
chałam.

Nie podobna opisać sceny, jaka nastąpiła po tych słowach. W szyscy 
murzyni ze łzami w  oczach i głośnem łkaniem otoczyli drogą dzieweczkę 
dla przyjęcia z rąk jej ostatniego dowodu jej miłości. — Klękali, płakali, 
modlili się i całowali jej suknię. Starcy obsypywali ją serdecznemi sło
wy, modląc się za nią i błogosławiąc jej.

Panna Ofelja, lękają-c się złych skutków podobnej sceny, każdemu, 
skoro otrzymał swój podarunek, dawała 'znak ręką, aby wyszedł z pokoju.

W szyscy wyszli, próci Tomasza i Mami.
— Wuiu Tomaszu__rzekła Ewunia —  patrz jaki śliczny kędzior

ci przygotowałam. Jakżem szczęśliwa, wuju Tomaszu, gdy pomyślę, że 
ujrzę ciebie kiedyś w niebie. O tak, ty tam przyjdziesz! i Mami. moja 
dobra, kochana Mami! — dodała z czułością, obejmując starą swoją pia
stunkę — mam nadzieję, że się kiedyś u Boga znowu zobaczymy.

— O, Ewunio! jakże będzie mogła żyć stara Mami, gdy ciebie nie 
będzie — zawołała staruszka. — Z tobą pójdzie wszystko do grobu 
i w  domu będą pustki! — I zalała się gorzkiemi 3'zami.

Panna Ofelja, wyprawiwszy ją i Tomasza, sądziła, że już wyszli 
wszyscy; lecz zdziwiła się niezmiernie, gdy spostrzegła Topsy.

— A ty tu skąd? — spytała.
— Ja tu byłam — odrzekła Topsy, ocierając łzy, które zaciemniały
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jej wzrok. — Ach panno Ewunio, ja byłam z ł a . . .  czyż mnie już nic nie 
da panna Ewunia?

— A jakże, biedna Topsy, dam! Oto dla ciebie, skoro spojrzysz 
na to, pomyśl, że cię kochałam i pragnęłam, żebyś była dobra.

— O panno Ewunio, staram się być dobrą! — odpowiedziała Topsy 
z uczuciem. — Tylko to tak trudno, mój Boże, nie przywykłam do tego!...

— Pan Bóg ci dopomoże.
Topsy cicho wyszła z pokoju, zakrywając oczy fartuszkiem i cho

wając tak drogi podarunek na piersiach.
Kiedy w szyscy wyszli, panna Ofelja zamknęła drzwi. W czasie tej 

sceny sama nieraz łzy ocierała, chociaż przemagającem w niej uczuciem 
była bojaźń o szkodliwy wpływ tak rozczulającej sceny na zdrowie ma
lej chorej.

— Ojcze — rzekła Ewa cicho, dotykając jego ręki.
Biedny ojciec zadrżał i nic ,nie odpowiedział.
— Drogi ojcze! — powtórzyła Ewa.

■,1̂ , Nie przeżyję tego! — rzekł Saint-Clare, wstając z krzesła. — 
Nie! to być nie może! Bóg z,a ciężko mnie doświadcza! — zawołał jesz
cze z większą boleścią w  głosie.

— Augustynie! .czyż Bóg nie jest panem Swego1 stworzenia? — 
przemówiła panna Ofelja.

— Być może, ale to ulgi wcale nie przynosi! — odrzekł Saint-Clare 
z głęboką boleścią.

— Mój drogi ojcze, ty mi serce rozrywasz! — rzekła Ewa, rzu
cając się w  objęcia ojca. — Nie powinieneś tak mówić! — I zapłakała 
gwałtownie. Myśli ojca przyjęły inny kierunek.

— No, Ewo, tylko uspokój się. Moja, wina, źlem m ów ił. . .  jam 
grzeszny. . .  Będę myślał i robił, jak tylko zechcesz, ale się nie rozczu
laj, nie płacz — poddam się losowi.

Ewa, jak zmęczony gołąbek, położyła, głowę na piersiach ojca, który 
pochylony nad nią, starał się ją uspokoić najczulsżemi pieszczotami.

Marja wstała, wyszła pospiesznie do swego pokoju, gdzie się pod
dała atakowi swej zwyczajnej chorobie nerwów.

— A mnieś nie dała, moja Ewo, w łosów — rzekł ojciec z bolesnym 
uśmiechem.

— One wzsystkie twoje — odrzekła, uśmiechając się — twoje i ma
my; daj także cioci, ile zechcesz. Naszym służącym sama rozdałam, 
bo o nich moglibyście zapomnieć, gdy mnie już nie będzie; uczyniłam 
to także dlatego, aby łatwiej przypomnieli sobie, że jest jeszcze inne ży
cie . . .  A ty ojcze, tyś chrześcijanin, wszakże tak? — dodała, z lekkiem 
powątpiewaniem.

— Dlaczego się pytasz o to?
— Bo sama nie wiem, Aleś ty taki dobry, ojcze, że nie możesz nie 

być chrześcijaninem.
— Lecz co to znaczy być chrześcijaninem, moja Ewo?
— Kochać Boga nade wszystko — odpowiedziało dziewczę.
— I ty go tak kochasz?
— O! bez wątpienia!
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— Tyś go nigdy nie widziała? —■ spytał ojciec.
— A cóż to może przeszkadzać — odrzekła Ewa. — Wierzę w Nie

go i wkrótce go ujrzę!
Na twarzyczce jej widać było promienną radość. — Saint-Clare za

milkł. Już dawniej widział objawy podobnych uczuć u swej matki, tylko 
że wówczas serce jego było na nie głuche.

Od tej chwili Ewa coraz widoczniej traciła siły, nie było wątpli
wości, że niema nadziei jej uratowania. Śliczny jej pokoik zamienił się 
w  izbę szpitalną, a panna Ofelja dzień i noc czuwała przy łóżku chorej 
i w szyscy jednogłośnie jej przyznawali nieocenione zdolności w tym 
względzie. Stała się niezbędną. Umiała zastosować do chorej rady leka
rza, była punktualną w  wykonywaniu jego rozporządzeń, nie uchybiła 
w  tym, względzie ani o źdźbło. Na niej jednej Saint-Clare z całą ufno
ścią polegał. Ci, którzy poprzednio ruszali ramionami, pomawiając ją
0 dziwactwa i przyzwyczajenia tak sprzeczne z wolnemi zwyczajami po
łudnia, musieli wyznać, że tu właśnie nikt jej nie potrafiłby wyręczyć.

Wuj Tomasz często był przy chorej, która cierpiąc na silne roz
drażnienie nerwów ,czuł,a wielką ulgę, kiedy ją noszono na rękach. Dla , 
Tomasza było to najwięks^em szczęściem, gdy mógł nosić drogi skarb 
po pokoju lub galerji. A kiedy od jeziora wiał orzeźwiający wietrzyk
1 Ewa od rana czuła się silniejszą, Tomasz wynosił ją do ogrodu i cho
dził z nią pod cieniem, pomarańczowych drzew, lub siadał w,jakiem  
miejscu przez nią ulubionem.

Nosił ją i ojciec; ale będąc mniej silnym, prędko się męczył. Ewu
nia mawiała wtenczas:

— Ojczulku, pozwól Tomas'zowi mię nosić. Biedny, kochany To
masz! to jemu sprawia tyle szczęścia, a teraz jedynie tem może mi się 
przysłużyć; a przecież wiesz, ojczulku, jak chętnie służy.

— I ja także, moja Ewo — rzekł ojciec — pragnę cię nosić.
— Ojcze, ty możesz robić wszystko, co ci się podoba, jesteś ciągle 

ze mną; czytasz mi, czuwasz przy mnie w nocy, a Tomasz może mnie 
tylko nosić. A przytem, czuję, że jemu lżej mnie nosić niż tobie, bo jest 
silny.

I niejeden Tomasz tak gorąco pragnął być użytecznym, Ewie, każdy 
z domowych czuł tę konieczną potrzebę i biegł z usługą, jak tylko mógł.

Serce biednej Mami wyrywało się do tego miłego dziecięcia, ale 
nie mogła odejść od Marji, która wmawiała w siebie coraz to nowe cho
roby; po kilkanaście razy budziła w nocy biedną Mami, kazała nacierać 
sobie nogi, lub 'zwilżać głowę świeżą wodą, szukać chustki do nosa, lub 
dowiadywać się co za przyczyna szumu dolatującego z pokoju E w y  
kazała zapuścić firanki, bo raziło ją światło, to znowu podjąć je, gdyż 
było za ciemno. We dnie, kiedy Mami się wyrywała, by czemkolwiek 
usłużyć swej wychowanicy, Marja z dziwną zręcznością wynajdywała 
dla niej jakie zatrudnienie, lub zajmowała, swą własną osobą, tak że bie
dna Mami widywała Ewę tylko ukradkiem.

, — Za najświętszy swój obowiązek uważam szanowanie swego 
zdrowia — mówiła Marja; — bo choć jestem słabą, jednak wszystkie
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kłopoty i czuwania, jakich wymaga choroba tego miłego dziecięcia, leżą 
na mnie.

— Sądziłem, że nasza kuzynka — odrzekł Saint-Clare — uwolniła 
ciebie od tego kłopotu.

— Mówisz, jak każdy mężczyzna; jakby matka mogła się kim w y
ręczyć w troskliwości około swego dziecka w podobnem położeniu! Ty 
nie pojmujesz, ile ja cierpię; nie mogę być tak obojętną, jak t y . . .

Saint-Clare rozśmiał się. Darujcie mu, że mógł się jeszcze śmiać. 
Spokojne były ostatnie chwile pielgrzymki tej młodej duszyczki; lekki, 
boski podmuch gnał łódkę ku niebieskiej przystani. Niepodobna było 
wierzyć w  przybliżającą się śmierć. Dziecię nie czuło żadnej boleści, 
tylko cichą, niewidomie zwolna zwrastającą słabość. Widząc ją tak 
czarującą, przepełnioną miłością, wiarą ;i nadzieją lepszego szczęścia, 
nikt nie mógł się oprzeć wpływowi tej czystej, pełnej spokoju atmosfe
rze, która ją otaczała. Saint-Clare uczuł w  swej duszy jakiś dziwny 
spokój. Nie była to nadzieja, bo już jej być nie mogło, nie było też pod
dania się, lecz spokojne przejęcie się teraźniejszością, tak, że nawet nie 
myślał o przyszłości. To słodki odpoczynek, jaki się czuje w  jesieni, 
gdy wpośród wielkiego, cichego lasu, patrząc na drgające różowo lśniące 
liście, na ostatnie kwiatki pochylone nad brzegiem ruczaju, dusza się na
pawa rozkoszą, a tem chętniej, iż czuje, że prędko, bardzo prędko uschną.

Ewunia 'zwierzała się najchętniej Tomaszowi, swemu przyjacielowi, 
który ją tak często nosił. Mówiła mu i to, ezegoby nie powiedziała ojcu, 
bojąc się go zatrwożyć. Powierzała te tajemnicze, prorocze przeczucia, 
jakie drgają w duszy, w miarę, jak w ęzły łączące: ją z ciałem zaczynają 
słabnąć i dusza gotuje się do opuszczenia swego ziemskiego więzienia.

Tomasz przestał nocować w swoim pokoiku, przepędzał noce na 
werandzie, gotów na każde zawołanie.

— Ojcze Tomaszu, co za dziwna fantazja u ciebie — spać byle 
gdzie jak pies — rzekła panna Ofelja. — Sądziłam, że jako człowiek po
rządny, lubisz wygodnie, na posłaniu.

— Tak, pani, dawniej — odpowiadał tajemniczo Tomasz — da
wniej ! . . .  lecz teraz . . .

-U No i cóż takiego jest teraz?
— Mówmy ciszej, pan Saint-Clare nie powinien tego słyszeć, bo 

to wie pani, że trzeba, aby ktokolwiek był w  pogotowiu, gdyby Pan 
Bóg pow ołał. . .

— A czyż ci, Tomaszu, Ewunia mówiła, że jej gorzej?
— Nie, lecz dziś rano powiedziała, że bliski jest cz a s . . .
Było to około godziny jedenastej wieczorem, gdy panna Ofelja, 

skończywszy wszystkie przygotowania na noc, chcąc zamknąć ze
wnętrzne drzwi, ujrzała Tomasza leżącego na progu.

Panna Ofelja nie była zbyt wrażliwych nerwów, jednak głos To
masza peien powagi i szczerości zastanowił ją.

Ewunia była przez cały wieczór weselszą niż zwykle; siedziała 
na swej pościółce, przeglądała wszystkie swoje małe bogactwa i prze
znaczała każdemu ze swych przyjaciół tę lub ową drobnostkę. Od da
wna nie była tak ożywioną, nie miała głosu tak silnego i naturalnego.
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Ojciec uszczęśliwiony, że ją widział weselszą niż kiedykolwiek w cza
sie choroby, gdy na dobranoc ją uścisnął, zwrócił się do panny Ofelji: 
„Kuzynko! — zawołał — my ją jeszcze uratujemy; jej znacznie lepiej".
I poszedł na spoczynek z taką radością, jak nigdy przedtem.

Ale o północy! — cudowna to, tajemnicza chwila, kiedy zasłona 
między znikomą teraźniejszością i wieczną przyszłością się przedziera. . .
— O północy posłaniec z Nieba nawiedził ten dom.

W pokoju Ewy dały się słyszeć pospieszne kroki panny Ofelji. 
Strwożona słowami Tomasza, postanowiła przesiedzieć całą noc przy 
chorej; o północy dostrzegła to, co doświadczone, czuwające przy cho
rych osoby, nazywają kryzysem. Drzwi na zewnątrz wiodące otwo
rzyły się i Tomasz w mgnieniu oka był już na nogach.

— Biegnij po lekarza, Tomaszu! nie trać ani chwili! — wyrzekła 
panna Ofelja i równocześnie zapukała cicho do drzwi pana Saint-Clare.

— Kuzynie —■ 'zawołała — proszę cię!
Słowa1 te padły na serce pana Saint-Clare jak zarzewie. I w  tejże 

chwili biedny ojciec stanął pochylony nad śpiącą Ewunią.
Serce jego oblał chłód śmiertelny. Dlaczego ani1 on, ani panna Ofelja 

nie rzekli ani słowa? Odpowiedzcie, którzyście widzieli coś podobnego 
na twarzach wam miłych, drogich osób, którzyście widzieli wyraz nie- 
dający się opisać, niedopuszczający najmniejszego wątpienia, zabijający 
wszelką nadzieję, a który wyraźnie mówi, że ukochana istota już nie 
należy do was.

Nie było nic przykrego na tej anielskiej twarzyczce; rozlał się na 
niej wyraz nadziemskiej potęgi, zwiastun obecności posłańca nieba, przed
świt wiernego przejścia dla tej niewinnej duszyczki.

Panna Ofelja i Saint-Clare stali z wzrokiem na nią zwróconym, 
z taką martwą cichością, że uderzenie wahadła zegaru było zanadto 
głośnem? — Po kilku minutach Tomasz przyprowadził lekarza. Wszedł 
•on, spojrzał i stanął niemy, nieruchomy jak i inni.

-— Kiedy nastąpiła ta zmiana? — spytał nakoniec cicho panny Ofelji.
— Około północy!
Marja, obudzona przyjściem lekarza, wbiegła przestraszona do po

koju Ewy.
— Augustynie! kuzynko! cóż się dzieje? — zawołała.
— Ciszej! —• rzekł Saint-Clare głosem pełnym boleści. — O n a  

u m i e r a !
Słysząc te słowa Mami, pobiegła zbudzić służbę. Wkrótce w szyscy  

' byli na nogach. Migały ognie, rozlegały się stąpania, strwożone twarze 
tłoczyły się na werandzie; w szyscy z płaczem zaglądali przez oszklone 
drzwi. — Saint-Clare nic nie widział, nic nie słyszał, wzrok i' uwaga jego 
były 'zajęte tą dziwną zmianą w  twarzyczce śpiącego dziewczęcia. :

— O! gdyby choć raz jeszcze otworzyła oczka . . .  raz jeszcze prze
mówiła . . .  choć raz jeden! — rzekł, a schylony nad nią, szeptał jej do 
ucha: Ewunio! aniołku!

Otworzyła swe błękitne oczy, — po jej twarzyczce przebiegł 
uśmiech. Podniosła główkę i usiłowała coś powiedzieć.

— Czy poznajesz mię, Ewunio?
Chata wuja Tomasza. 17
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— Miły, drogi ojcze — wymówiła, z miłością i objęła ojca za szyję,- 
lecz rączki jej natychmiast opadły i gdy Saint-Clare podniósł jej głów
kę, ujrzał na twarzyczce wyraźnie przedśmiertną walkę. Usiłowała jesz
cze westchnąć, wyciągała swe drobne rączki.

— O mój Boże, jak to okropnie! — zawołał ojciec odwracając się ' 
i bez pamięci schwyciwszy rękę Tomasza, silnie ją ścisnął. — O mój 
Tomaszu, to mnie zabija!

Tomasz wziął ręce swego patia i trzymał je w swoich; łzy poto
czyły się z oczu zwróconych ku niebu; oczekiwał pomocy.z góry, gdzie ■ 
zawsze jej szukał.

— Módl się, aby to trwało niedługo! — zawołał Saint-Clare, —  | 
a! to okropne!

— Chwała niech będzie Stwórcy! już przeszło, wszystko się skoń
czyło, mój miły panie! ^  rzekł Tomasz. — Spojrzyj pan.

Dziecię wpół zemdlałe, zaledwie oddychające, leżało na. podusz
kach; jej wielkie, jasne nieruchome oczy, zwrócone były  w  niebo a tyle 
w  wzroku tymi było blasku, tyle tajemniczości, że pod jego wrażeniem 
ustały nawet bolesne łkania. W szyscy się zgromadzili wokoło w głę- 
bokiem milczeniu.

— Ewo! — rzekł Saint-Clare cicho.
Ona. nie słyszała. ' _ •
— Ewo moja, powiedz, co ty w idzisz?... Co widzisz? — pytał • 

ojciec.
Anielski uśmiech opromienił jej lica i rzekła urywanym głosem:
— O ! . . .  Jezus . . .  Marja . . .  Józef! . . .
Westchnęła i przeszła przez śmierć do nowego życia!
Żegnaj nam, miłe dziecię! jasne drzwi Wiodące do nieśmiertelności 

zamknęły się za tobą, nie ujrzymy cię już więcej. Biedni, którzy bjli 
świadkami twego zgonu; dla nich pozostały łzy i smutek.

---------o— —

R O Z D Z I A Ł  XXVII.

Tak się kończy wszystko, c o  jest ziemskie.

O brazy i biusty w pokoju Ewy obwinięto w  białe zasłony. Poważną , 
ciszę przerywały czasami tylko ciężkie westchnienia i ostrożne 

stąpania. Przez gęste żaluzje światło :z trudnością tylko wkradało się 
do pokoju.

Na łóżku biało pokrytem, pod statuą pochylonego anioła, spoczy
wała mała istotka, snem wiecznym. Leżała w prostej białej sukience, I  
którą zwykle za życia nosiła. Promień światła przedarłszy się przez 
różowe zasłony, rzucał trochę ciepła na śmiertelną bladość twaizy, gło
w a trochę Się skłoniła na bok, jak w zwyczajnym śnie; lecz każdy rys 
tej niewinnej istotki był nacechowany wyrazem niebieskim, — tem po
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łączeniem zachwytu i spokoju, który wymownie świadczy, że to> nie 
ziemski, czasowy sen, ale długi odpoczynek, aż Bóg sam przez swego 
Anioła zeń nie zbudzi.

Saint-Clare stał przed zwłokami córki ze skrzyżowanemi rękoma, 
pogrążony w smutku; któż odgadnie, gdzie myśli jego błąkały. Od tej 
chwili, kiedy w pokoju umierającej wymówiono słowo „umarła11, wszyst
ko dla niego oblekło się kirem żałoby; ciężki smutek, przytłaczający 
myśl, owładnął nim całym. Słyszał naokoło siebie głosy, pytailia; za
pytywano go, kiedy pogrzebią ciało i gdzie, odpowiadał, że mu w szyst
ko jedno.

Adolf i Róża ubierali pokój; zwykle trzpiotowaci, dziś do głębi byli 
rozczuleni i smutni.

Na wszystkich półkach stały białe kwiaty, rozkoszne, pachnące 
'z prześlicznemi, w dół opuszczonemi liśćmi. Na małym stole Ewy, po
krytym białym batystem, stał ulubiony jej wazon z pojedynczym pącz
kiem białej centyfolji. Z zręcznością odznaczającą czarne plemię, Adolf 
i Róża ułożyli starannie draperje i zasłony w bogate fałdy. W chwili, 
kiedy Saint-Clare stał nieruchomy, pogrążony w  myślach, mdła Róża 
weszła z koszykiem białych kwiatów i na widok swego pana zatrzy
mała się i cofnęła wstecz z uszanowaniem; lecz przekonawszy się, że 
jej nie widzi, podeszła do zmarłej i zaczęła ją przyozdabiać kwiatami. 
Saint-Clare widział jakby We śnie włożony w  malutkie rączki prześliczny 
jaśmin, a innemi kwiatkami z dziwnym gustem przystrojony cały pokój.

Otworzyły się drzwi i weszła Topsy z zapuctmiętemi od płaczu 
oczami, nioisąc eoś pod fartuszkiem. Róża dała jej znak ręką, aby nie 
wchodziła, lecz dziewczę nie zważając, postąpiło naprzód.

— Idź precz! — szepnęła rozkazująco Róża. — Nie potrzebnaś tutaj.,
— Wpuść mię, ja przyniosłam k w ia tek ... a jaki prześliczny! — 

zawołała Topsy, trzymając w ręku wpół rozwinięty ciemny pączek prze
ślicznej róży. — Pozwól mi położyć tylko ten jeden, kwiatek.

— Ruszaj precz stąd! — zawołała jeszcze ,raz Róża.
— Pozwól jej! — odezwał się pan Saint-Clare — niech się 'zbliży. . .
Róża oddaliła się z pospiechem. Topsy, zbliżywszy się, położyła

u nóg zmarłej kwiatek i nagle z bolesnem łkaniem rzuciła się na podło
gę obok posłania.

Panna Ofelja wbiegła, starała się ją uspokoić, lecz napróżno.
— Ach, panno Ewunio! panno Ewunio! i ja chcę umrzeć z tobą, ja 

pójdę z tobą!
Było coś okropnie rozdzierającego w  jej głosie! Marmurowa, bla

da twarz Saint-Clare powlokła się rumieńcem i pierwsza łza ocl śmierci 
Ewy trysnęła 'z pod jego powiek.

— Wstań, moje dziecię! — rzekła łagodnie panna Ofelja. —- nie 
plącz, panna Ewa poszła do nieba, ona teraz aniołem,.

— Lecz ja nie obaczę. już jej więcej — rzekła Topsy — nigdy ‘jej 
nie zobaczę!

I znowu zaczęła łkać, Przez chwilę panowało grobowe milczenie.
17*
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— Ona mówiła, że mnie kocha - wołała Topsy, — tak mówiła 
mi . . .  O Boże mój! Boże! nikogo nie mam już teraz, nikogo!

;• — Na nieszczęście jest to prawdą — rzekł Saint-Clare, zwracając 
się do panny Ofelji, — spróbujcie ją w  jiakikolwiek sposób pocieszyć.

— O, poco ja przyszłam na świat! wołała Topsy — niepowin- 
liarn była się rod zić!... i naco mam ż y ć ? ...

Panna Ofelja łagodnie podniosła ją i wyprowadziła ;z pokoju i kilka 
Jeż zrosiło jej policzki.

— Topsy, biedne moje dziecię! — rzekła panna Ofelja, wprowa
dzając ją do swego pokoju — nie rozpaczaj! Ja mogę ciebie kochać, 
choeiażem niepodobna do tego dobrego aniołka. O! jam się nauczyła 
od niej miłować po chrześcijańsku: będę ciebie kochała. Ja cię kocham 
i będę starała się ci dopomóc, abyś. została dobrą chrześcijanką,

Głos panny Ofelji był więcej rozczulający od jej słów; -a szlachetne 
. łzy, które płynęły po jej twarzy jeszcze więcej mówiły. Od tejL.chwili 
podbiła serce osieroconego dziecięcia, a podbiła na zawsze.

— O moja Ewo! kiedy tak krótkie chwile twego pobytu na ziemi 
sprawiły tyle dobrego — pomyślał Saint-Clare — jakiż rachunek będę 
musiał zdać z tak długiego mego życia.

Jakiś czas rozlegały się w pokoju kroki i ciche szeptania; domo
wnicy jeden za drugim podchodzili, aby spojrzeć po raz ostatni na zmarłą. 
Wkrótce przyniesiono małą trumienkę i włożono w nią Ewunię; pojazdy 
zajechały przed ganek, wysiadali z nich obcy ludzie. Krewni i domo
wnicy z bialem: wstęgami, z krepą czarną tłoczyli się do małego pokoju; 
przyjechał miejscowy ksiądz proboszcz w towarzystwie kilku innych 
kapłanów, odmówił modlitwy, poświęcił ciało i trumienkę zamknięto. 
Kondukt ruszył na cmentarz, gdzie ją pochowano w grobie familijnym.

W szyscy się rozeszli i wrócili do domu, który już nigdy nie miał 
gościć w pokojach swoich małej Ewy. Marja zamknęła się w gabinecie, 
położyła się do łóżka, a szlochając niemiłosiernie, co chwilę przyzywała 
pomocy wszystkich sług swoich; biedni, nie mieli czasu nawet popła
kać. I pocóżby miała służba płakać! Wszak to nieszczęście ją tylko 
dotyka; a głęboko była przekonaną, że nikt na świecie nie czuł i nie 
może czuć tak, jak ona.

— Saint-Clare nie wylał ani jednej łzy — mówiła Marja — on mało 
współczuje. Dziwna tiieczułość! Czyż nie widzi, ile ja cierpię?

Dla ludzi często dość powierzchowności. Wielu służących, sądząc 
według tego, co widzieli lub słyszeli, mniemali, że rzeczywiście Marja 
cierpiała więcej niż inni, a szczególniej, kiedy zaczęła spazmować i po
syłała po lekarza. Zaczął się chaos, bieganie. To było dla niej zbawienną 
rozrywką w smutku.

Tomasz czuł jednak w głębi serca większy pociąg do swego pana. 
Pilnie śledził każdy jego krok. Widząc pana Saint-Clare bladego, sie
dzącego spokojnie w  pokoju Ewy, trzymającego w ręku książeczkę, 
w którą patrzał, nie widząc ani jednej litery, zrozumiał, że spokój ten 
dowodzi stokroć większej boleści, aniżeli wszystkie narzekania i jęki 
Marji.

Po kilku dniach państwo Saint-Clare wrócili do miasta, szukając
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w zmianie miejsca zapomnienia świeżych a tak , smutnych wypadków. 
Porzucili dom, ogród i mogiłę. Saint-Clare, przebiegając ulice Nowego 
Orleanu, w  wirze świata i w  zajęciu się interesami szukał zapełnienia 
nieznośnej próżni w  sercu. Widząc go na ulicy lub w kawiarni, tylko 
po żałobie można było poznać, że stracił drogą osobę; rozmawiał, czy
tał gazety, zajmował się polityką, rozpytywał o kursa na giełdzie. Nikt 
nie mógł przeczuć, że ten uśmiechnięty człowiek kryje w głębi duszy 
straszliwą boleść.

— Mąż mój, to dziwny człowiek — rzekła żałosnym głosem Marja 
do panny Ofelji. — Jam zawsze sądziła, że on tylko jedne Ewę kochał 
na ziemi, lecz jednak, jak mi się zdaje, już o niej zapomniał; nie mogę 
nawet wciągnąć go w rozmowę o tym aniołku. W rzeczy samej sądzi
łam, że on okaże więcej uczucia.

■ Mówią, że ciche wody są zwykle głębokie — odrzekła panna 
Ofelja poważnie.

— Nie wierzę temu, to czcze słowa! Jeżeli człowiek ma czucie, 
musi je okazać, nie może go ukryć. Ach, być czulą, to wielkie nieszczę
ście! Chciałabym być podobną Saint-Clarowi. Czułość mnie gubi!

— Pan Saint-Clare widocznie mizernieje, chodzi jak cień — rzekła 
Mami — nic nie je . . .  Niech pani wierzy, nie zapomniał on Ewuni. . .  
i któż może zapomnieć tej miłej, małej istotki — dodała, ocierając łzy.

— W każdym jednak razie nie zwraca najmniejszej uwagi na moją 
boleść — rzekła Marja, — Jam od niego nie słyszała i jednego słowa 
pociechy; a jednakże powinien wiedzieć, ile silniej czuje matka stratę 
córki od ojca.

. — Serce zna tylko swoją własną boleść — rzekła sucho panna, Ofelja.
— I ja tak sądzę. Ja, jedna wiem, co czuję; nikt się ani domyśla, 

co się \y mem sercu dzieje; Ewa przeczuwała, tak, ona jedna, lecz jej 
już niema!

I Marja rzuciła się na kanapę, gorzko płacząc. Ona należała do 
liczby tych nieszczęśliwych istot, dla których wszystko nieppwrotnie 
stracone nabywa ceny, jakiej nigdy nie miało, kiedy było w  ich posia
daniu. Zdawało się, że na to jedynie posiada przedmiot, aby w nim w y
najdywać wady; lecz skoro go straciła, Wówczas widziała w  nim do
skonałość najwyższą.

Ody się rozmowa ta toczyła w salonie, w  bibliotece pana Saint- 
Clare inna miała miejsce.

— Tomasz z njespokojnością śledzący kroki swego pana, zauwa
żył, że kilka godzin temu wszedł do biblioteki; a nie mogąc się go do
czekać, aż wyjdzie, postanowił sam wejść pod jakimkolwiek pozorem, 
i zwolna otworzył drzwi. Siint-Clare leżał na kanapie w  najdalszym 
kącie pokoju, twarzą zwróconą w dół. Książeczka Ewuni leżała otwarta 
przed nim. Tomasz podszedł i .stanął obok kanapy, a gdy się namyślał 
co począć, Saint-Clare nagle powstał. Szlachetna twarz murzyna, pełna 
wyrazu wielkiego smutku i głębokiej miłości zastanowiła go; położywszy 
rękę na ramieniu Tomasza, rzekł:

— O mój miły Tomaszu! świąt pusty, cały świat pusty, jak łupina, 
z której jądro wyjęto.
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— Tak, panie, wiem o tem • rzeki Tomasz — lecz gdyby pan chciał 
tylko spojrzeć w górę, gdzie nasza droga Ewunia, gdzie nasz Zbawiciel. . .

— Ach! Tomaszu, ja patrzę, lec'z na nieszczęście rjie nie widzę.
O gdybym to ja mógł coś spostrzec!

Tomasz ciężko, westchnął.
— Zdaje się, że jest danem tylko dzieciom i pokornym, niewinnym, 

jak ty, Tomaszu, widzieć to, czego my nie możemy. — Dlaczego to tak?
— Wiary potrzeba!
— Tomaszu, ja nie wierz#, ja nie mogę wierzyć; jam się zrós ł  

z wątpieniem! Chciałbym wierzyć, a nie mogę.
— Drogi panie, módl się do Matki Najświętszej, ona cię wspomoże.
— Któż może cośkolwiek wiedzieć o niczem! — mówił Saint-Clare 

sam do siebie, błądząc wzrokiem. — Ta czysta miłość, ta zadziwiająca 
wiara, czyżby miały być tylko jedną ze zmiennych faz uczuć człowie
ka,, niemających żadnej rzeczywistej podstawy, znikomych, jak lekki 
podmuch? Czyż niema niczego?

— Jest, dobry panie, o! jest! jest! Ja wiem, jestem przekonany, 
że jest — rzekł Tomasz, padając na kolana. — Miej wiarę! drogi panie, 
.miej tylko wiarę!

— Skąd wiesz, że jest Bóg, Tomaszu; tyś go nigdy nie widział?
— Ja wiem, że jest, j,a to czuję i czuję teraz. Kiedy mnie oderwali 

od mojej drogiej żony, od małych mych dziatek, byłem w okropnej roz
paczy. Zdawało mi się, że wszystko zginęło dla, mnie; ale Bóg się zli
tował nade mną i rzekł mi: „nie bój się, Tomaszu“. Światło i wesele 
weszły w serce moje i pokój był we mnie. Jestem szczęśliwy, kocham 
wszystkich i proszę tylko o to, aby Bóg dał mi siły do wypełnienia 
woli Jego i żeby wola Jego spełniła się nade mną, jak mu się spodoba. 
Wiem, że to nie dla moich zasług, bo ja biedny i nędzny; ale wiem, że 
Pan Bóg ciebie, dobry panie, ma w łasce Swojej.

Tomasz mówił, płacząc, głosem, przytłumionym. Wzruszony Saint- 
Clare ściskając przyjaznie szorstką, czarną rękę m urzyna,  opa,rgł głowę 
swoją na jego ramieniu.

■ — Ty mnie kochasz, Tomaszu? — spytał.
— Dziś nawet jestem gotów oddać życie moje za pana, gdybym  

wiedział, że to byłoby potrzebne dla pańskiego nawrócenia.
Jesteś niedorzeczny — wyrzekł Saint-Clare, wyprostowawszy 

się. Nie. jestem godny miłości tak dobrego, uczciwego serca, jak twoje.
— O panie, jest jeszcze ktoś inny, co cię więcej kocha. . .  Jezus 

Chrystus . . .
— Skąd to wiesz? — spytał Saint-Clare.

, , Ja to czuję w  głębi mej duszy. Miłość Jezusa Chrystusa jest 
źródłem, wszelkiej prawdziwej mądrości.

~  T a dzi,wnie! — rzekł, odwracając się Saint-Clare. — Dzieje 
„człowieka", który ż y ł  i umarł ośmnaście wieków, temu, mają taką w ła
dzę nad sercami ludzi. — Lecz On nie był li tylko człowiekiem — dodał 
nagłe — człowiek nie może mieć tak potężnej i wiecznie trwałej wła
dzy! O! gdybym mógł wierzyć, jak uczyła mnie matka moja i tak się 
modlić, jak się modliłem, będąc dzieckiem.
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— Panie — rzekł Tomasz — panna Ewunia czytała tak prześlicznie 
z tej książeczki... może pan przeczyta co dla mnie; od śmierci drogiej 
Ewuni nikt mi już nie czytał.

Pan Saint-Clare wziął książkę do ręki i zaczął czytać głośno. Na
trafił na ustęp o wskrzeszeniu Łazarza. Czytał z niemałem wzrusze
niem, tak, że często musiał przestawać, aby je opanować. Spokojna 
twarz jego opromieniona była miłością, wiarą i nadzieją.

— Tomaszu — spytał Saint-Clare — czy ty w  to wszystka 
wierzysz?

— Panie, mnie się zdaje, jak gdybym to widział.
— Chciałbym mieć twoje oczy.
— Pan będzie je miał, jeżeli Bóg nie poskąpi łaski Swojej.
— Ty wiesz, że miam, więcej nauki od ciebie. I cóż gdybym ci po

wiedział, że w  to nie wierzę.
— O panie! — zawołał Tomas'z, składając błagalnie ręce.
— Czy się nie zachwiejesz w  swej wierze?
— O nie, ani na chwilę.
— A jednak nie wątpisz, że więcej wiem od ciebie.
— Lecz we wszystkiem potrzeba łaski nieba. Ale pan nie mówił 

teraz na serjo, wszakże prawda? — pytał Tomasz zaniepokojony.
— O nie, Tomaszu, nie jestem zupełnie niedowiarkiem. . .  wierzę, 

że wiara jest człowiekowi koniecznie do zbawienia, potrzebna; lecz sam 
jednak nie mam jeszcze w iary . . .  Złe to przyzwyczajenie, mój Tomaszu.

- Gdyby tylko pan . chciał się pomodlić.
— Skąd wiesz, że ja tego nie czynię?
— Czy modli się pan kiedy?
— Jabym się modlił, gdybym widział tego, do którego się mam 

modlić; lecz nie widzę nikogo  ̂ i kiedy się modlę, zdaje mi się, że słowa 
moje giną w  próżni. Ty umiesz się modlić Tomaszu? Pokaż mi, jak 
się to robi__

Przepełnione serce Tomasza wylało' się w  modlitwie, która płynęła 
z ust jego, jak żyw y potok długo groblą wstrzymywany, gdy ją przerwie. 
O! znać było, że Tomasz wierzył, iż będzie wysłuchanym, choć nie wi
dział nikogo. Saint-Clare porwany tym wybuchem żywej wiary, prze
niesiony prawie do wrót nieba, które mu biedny niewolnik z takim za
pałem przedstawił, czuł, że się zbliża do swej Ewy.

— Dziękuję ci, mój przyjacielu, dziękuję ci serdecznie! — zawoła! 
Saint-Clare, kiedy Tomasz skończył. — Lubię ciebie słuchać, kiedy się 
modlisz; lecz teraz'zostaw mnie samego. Drugim razem dłużej pomówimy.

Tomasz odszedł w milczeniu.
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R O Z D Z I A Ł  XXVIII. 

Połączenie.

[  T pływały dni i tygodnie, w  domu pana Saint-Clare nic się nie zmie-
niło. Obojętna na nasze boleści rzeczywistość nie pozwala nam się: 

zbytnio im oddawać. Musimy jeść, pić, spać, kupować i sprzedawać, py
tać i odpowiadać, jednem słowem musimy sprawować tysiączne czynności 
pozbawione wszelkiego interesu.

Cała przyszłość, wszystkie nadzieje pana Saint-Clare łączyły się 
w jego ulubionem dziecięciu. Dla Ewy powiększał swe dobra, dla niej: 
przyozdabiał swe mieszkanie, dla niej jedynie żył. Kupić, ulepszyć, prze
mienić, urządzić, lub przygotować coś dla niej, było miłem jego przy
zwyczajeniem i kiedy umarła, zdawało mu się, że nie miał już wcale:
0 czem myśleć, że nie miał nic do czynienia.

Było wprawdzie drugie życie, życie dla mającego wiarę, życie 
wzniosłe, wieczne; Saint-Clare wiedział to dobrze. Często w  chwilach, 
tęsknej samotności słyszał Czuły dziecinny glos, wołający na niego z w y
sokości nieba i malutką rączkę wskazującą mu drogę życia. Lecz . nie
szczęście przytłaczało go, jak ciężki kamień, od którego się oswobodzić 
nie mógł. Był to jeden z tych charakterów, które staczając walkę du
chową, nie pozbawieni Jaski Bożej, w pewnych, chwilach jaśniej pojmują 
religijne prawdy od wielu chrześcijan pobożnych z nawyknienia. Zdol
ność ocenienia i poczucia najdrobniejszych odcieni i delikatnych prze
pisów moralności często jest własnością tych właśnie ludzi, których cale 
życie było iakby dowodem obojętnego lekceważenia onych. W takich 
ludziach obojętność religijna jest straszną zdradą wobec ich powołania
1 podwójnie śmiertelnym grzechem.

Saint-Clare nigdy nie myślał poddać się jakimkolwiek religijnym 
przepisom. Pojmował on doniosłość wymagań chrześcijańskich, lecz nie 
chcąc się niczem krępować, usuwał się od nich.

Teraz, gdy go dotknęła ręka Opatrzności, pod wielu względami 
zmienił się zupełnie. Z uwagą czytywał studja treści religijnej. Zaczął 
więcej rozmyślać i rozsądniej pojmować stosunki wiążące go 'z sługami 
i poczuł się niezadowolonym, z przeszłego i teraźniejszego sposobu ży
cia. Natychmiast po powrocie swoim do Nowego Orleanu, rozpoczął 
starania około uwolnienia Tomasza, które wymagało zachowania wielu 
prawnych formalności. A jednak co dzień się silniej przywiązywał do 
niego, bo mu  nikt na świecie nie przypominał tak żywo Ewy. Chciał 
go mieć ciągle przy sobie, i ostrożny, niedostępny w swych uczuciach, 
pized nim nie miał tajemnicy. I któżby się m ó g ł temu  dziwić, widząc 
z jaką. miłością, poświęceniem Tomasz towarzyszył wszędzie swemu 
panu?

— No, mój Tomaszu! ;— rzekł Saint-Clare na drugi dzień po roz
poczęciu kroków w celu jego uwolnienia — uczynię ciebie wolnym czło
wiekiem, składaj swoje rzeczy i bądź gotów w drogę do Kentucky.
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Nagły, promień radości, który błysnął na twarzy Tomasza, gdy 
podnosząc ręce ku niebu, zawołał: „Błogosławiony Pan niech będzie!“ 
zasmucił pana Saint-Clare. Przykro mu było, że Tomasz z taką radością 
przyjął .myśl O rozstaniu się z nim.

— Czyż tobie tutaj źle, żeś się tak ucieszył? — spytał Saint-Clare.
— Nie! nie panie! nie cieszę się, że odjadę, lecz że będę wolnym 

człowiekiem.
— Czyż nie uważasz, że twoje teraźniejsze położenie jest dla cie

bie wygodniejszem od wolności?
— Nie, o nie, panie! — odpowiedział Tomasz z energią — w isto

cie nie!
— Powiedz, mój Tomaszu, czyż mógłbyś mieć takie utrzymanie, 

takie ubranie z swej pracy, jakie ja ci daję?
— Pan jesteś dobrym, bardzo dobrym! lecz wolę mieć nędzne ubra

nie, biedny domek i wszystko biedne, byle własne!
— I ja tak sądzę. A więc za miesiąc, Tomaszu, wrócisz do domu, 

rozstaniemy się na zawsze — rzekł smutnym, tonem. — Zresztą nie wi
dzę przyczyny, dlaczegobyś, otrzymawszy wolność, nie miał mnie po
rzucić i wrócić do. swoich? — dodał trochę weselej, wstał i zaczął prze
chadzać się po pokoju.

— Nie, póki pan mój nieszczęśliwy, ja go nie porzucę — rzekł To
masz. — Zostanę, póki mogę być w czemkolwiek użytecznym.

— Póki ja nieszczęśliwy, Tomaszu? — spytał Saint-Clare, spoglą- 
dając smutno w okno'. — Kiedyż moje nieszczęście się skończy?

— Wówczas, kiedy pan zostanie chrześcijaninem — odpowiedział 
Tomasz.

— I ty w  rzeczy samej nie porzucisz mnie aż do tej chwili. — ]  
wyrzekł z uśmiechem Saint-Clare, odwracając się od okna, położył rękę 
na ramieniu Tomasza. — Ach! dobry, naiwny Tomaszu, nie! tak długo 
nie będę cię zatrzymywał; tego się nie doczekasz. Idź do swej żony
i dzieci i powiedz im, że kocham ich przez miłość dla ciebie!

— Ja wierzę, że się doczekam ;— rzeki Tomasz ze Izami w  oczach.
—  Pan Bóg przeznaczył pana, do pracy. . .

— Pracę? — zawołał Saint-Clare — 'a zmiłujże się Tomaszu, po
wiedz mi, do jakiej pracy jestem zdolny? Chciałbym to wiedzieć.

— Jeżeli człowiek tak biedny jak ja, mam wyznaczoną sobie pra
cę od Boga; a pan uczony, bogaty, mający tylu przyjaciół, jakże wiele 
możesz uczynić!

— Ty, jak mi się zdaje, Tomaszu, sądzisz, żeśimy bardzo Bogu po
trzebni . . .  — rozśmiał się Saint-Clare.

.— Wszystko, co uczynimy dobrego, to dla większej chwały Bożej '..M
Służący oznajmieniem wizyty przerwał tę rozmowę.
Marja Saint-Clare czuła stratę Ewy tak mocno, iak tylko mogła 

uczuć. A ponieważ miała zadziwiającą zdolność robienia wszystkich na
około siebie nieszczęśliwymi, skoro tylko sama miała jaki smutek, słu
dzy więc mieli ważne przyczyny płakać nad. stratą Ewuni, która ser- 
decznem postępowaniem i troskliwem swem pośrednictwem, często 
ochraniała ich od kapryśnych wymagań matki. Szczególnie biedna, stara
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Mami, która w ^rozłączeniu ze wszystkimi swymi krewnymi znajdo
wała prawdziwą pociechę jedynie w tem prześlicznem, milem dziecięciu, 
boleśnie czuła jej stratę. Płacząc w dzień i w  noc, znękana swem nie
szczęściem, nie mogła usługiwać swej pani tak zręcznie jak pierwej, za 
co właśnie na jej bezbronną głowę padał grad najwymyślniejszych obelg.

Panna Ofelja, również odczuwała stratę Ewuni. Lecz poczciwa, 
dzielna jej dusza umiała wyciągnąć z tej straty naukę dla. życia przy
szłego. Stała się czulszą, lepszą; wypełniała swe powinności z tąż sa
mą gorliwością, lecz spokojniej, więcej z pobudek sercowych; znać było, 
że nie na próżno zgłębiała swe serce. Uczyła Topsy z daleko większą 
cierpliwością; nie unikała już więcej dotknięcia się jej i niepotrzebowała 
ukrywać odrazy, bo już jej nie doznawała. Topsy nie stała się odrazu 
dobrą; ale że się nią stała, był to wpływ  jedynie Ewuni.

Pewnego razu, gdy panna Ofelja posłała Różę po Topsy, taż cho
wała coś lękliwie na piersiach.

— Ty mała, złośliwa czarownico, co tam chowasz? jestem pewną, 
że coś skradłaś? — zawołała Róża, chwytając ją za rękę.

— Daj mi spokój! — zawołała Topsy, wyrywając się jej. — Co 
tobie do tego.

— Co za grubiaństwo! — zawołała Róża. — Czyż nie widziałam, 
że coś chow ałaś?... Znam ja twoje wybiegi!

I chwyciła ją jedną ręką, a drugą usiłowała wsunąć za odzienie; 
lecz Topsy z największą energią broniła się przeciw temu.

Na krzyk Topsy zjawili się panna Ofelja i Saint-Clare.
— Ona coś ukradła! — rzekła Róża.

;; — Nieprawda, ja nic nie ukradłam! — wołała Topsy, zanosząc się 
od płaczu.

— Oddaj mi, co tam masz! — odezwała się,rozkazująco panna Ofelja.
Topsy się zawahała, lecz za powtórnym r o z k a z e m , wyjęła z pod

odzienia mały węzełek, zawinięty w  koniec starej pończochy.
Panna Ofelja wywróciła pończochę na drugą stronę i znalazła w niej 

malutką książeczkę do nabożeństwa, a w papierku starannie zawinięty 
kędzior włosów, który Ewa dała jej przy pożegnaniu.

Wzruszyło to do głębi pana Saint-Clare. Książeczka była zawinięta 
w długi pas krepy, oderwanej od pogrzebowych draperji.

— Dlaczegoś ty książeczkę-w to zawinęła? — spytał pan Saint- 
Clare, trzymając w  ręku czarną krepę.

— Dlatego . . . dlatego . . .  że to pozostało po pannie Ewuni . . .  Na 
miłość Boską! nie odbierajcie mi tego! — prosiła błagającym głosem, 
a rzucając się na podłogę, zakrywszy twarz fartuszkiem, zaczęła głośno 
płakać!

Mały kawałek starej pończochy, czarna krepa, książeczka do na
bożeństwa, prześliczny kędzior blond włosów i rozpaczająca Topsy — 
było to coś czułego a zarazem śmiesznego.

Saint-Clare śmiejąc się, lecz z oczami pełnemi łez, rzekł:
— Nie płacz, weź to sobie napowrót. — zawinąwszy wszystko ra- 

. zern rzucił jej na kolana i wyszedł z panną Ofelją cło salonu.
— Zaczynam wierzyć, że rzeczywiście możesz zrobić coś z tej
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dziewczynki. — Kto zdolny czuć prawdziwą, boleść, do tego dobre ma 
przystęp.

— W  wielu względach się poprawiła — odpowiedziała panna Ofelja.
— Augustynie! — mówiła dalej, położywszy rękę na jego ramieniu: — 
powiedz mi tylko, do kogo ona należy, do ciebie czy do mnie?

— Wszakżem ją darował tobie — odpowiedział Saint-Clare.
— Ale prawne kroki nie dopełnione; a jabym chciała, aby ona do 

mnie należała prawnie — mówiła panna Ofelja,
— Fi, kuzynko — rzekł Augustyn — co powie na to towarzystwo 

abolicjonistów? Naznaczą przynajmniej jeden dzień postu z przyczyny 
twego odstępstwa, skoro staniesz się właścicielką niewolnicy.

— Dzieciństwo! Ja chcę ją mieć na własność, abym mogła wzią-ść 
ją z sobą . do Stanów wolnych i nadać jej wolność, aby nie przepadły 
trudy mojej pracy.

— Ach, kuzynko, ileż złego przyczyną może być zbytnia twoja gor
liwość w  czynieniu dobrze. Nie, nie mogę cię zachęcać do tego.

— Ja mówię na s.erjo, wcale nie żartuję — rzekła panna Oelia. — 
Według mnie, niema poco starać się o uczynienie ją chrześcijanką, jeżeli 
nie da się jej wolności. Jeżeli chcesz mi ją rzeczywiście dać, uczyń to.

— Dobrze, dobrze! — rzekł Saint-Clare — zrobię, jak chcesz.
Usiadł i wziął gazetę.
— Ale jabym chciała, żebyś to zaraz zrobił — rzekła panna Ofelja.
— I nacóż taki pospiech?
— Dlatego, że teraz najdogodniejsza pora. Oto papier, pióro i atra

ment, napisz zaraz zrzeczenie się.
Saint-Clare, jak wielu z podobnym charakterem, nie cierpiał żadne

go działania w tej chwili; dlatego natrętność panny Ofelji była dlań 
nieznośną.

— Poco taka natarczywość? — spytał.,— Czyż nie dość mego sło
wa? zdawałoby się, żeś się podobnego postępowania uczyła u żydów.

— Ja chcę być pewną mego prawa — rzekła panna Ofelja. —. 
Możesz umrzeć, lub zbankrutować i wówczas sprzedadzą Topsy na li
cytacji pomimo wsz.elkich moich starań.

— Rzeczywiście, jesteś bardzo przewidującą. Cóż robić, jestem, 
w  rękach kobiety, powinienem więc uledz.

Saint-Clare będąc doskonale obeznanym z formami prawa, napisał 
zrzeczenie się z wielką łatwością i podpisał swoje imię wielkiemi lite
rami, ozdabiając je zamaszystym wykrętasem.

— Oto masz czarne1 na białem, panno Wermont — rzekł, oddając 
jej papier.

— Kochany kuzynie! — przemówiła śmiejąc się panna Ofelja — 
wszakże potrzeba podpisu świadka.

— O, co za męka!. No dobrze, już dobrze, Marjo! — rzekł, otwie
rając drzwi do pokoju żony — kuzynka żąda twego podpisu; podpisz 
swoje imię tu na dole.

— Cóż to jest? — spytała, Marja, przebiegając bystro wzrokiem 
papier. — Ale to zabawne! Sądziłam, że kuzynka zanadto nabożna, aby 
mogła myśleć o takiem zgorszeniu — dodała niedbale, podpisując swe
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■imię. Jeżeli to dziewczę , jej się tak podoba, winszuję wyboru.
— Teraz Topsy twoja, duszą i ciałem -— rzekł Saint-Clare, odda

jąc pannie Ofelji papier.
— Nie więcej, jak była przedtem — rzekła panna Ofelja. — Lecz 

teraz mogę nią więcej się zająć. , ✓
— Więc dobrze, teraz ona twoją według prawa — rzekł Saint-Clare, 

wracając do salonu.
Panna Ofelja nie lubiąc towarzystwa Marji, poszła za nim, sta

rannie składając papier.
.— Augustynie — rzekła przerywając nagle swą robótkę — czy 

uczyniłeś już jakie rozporządzenie względem niewolników na przypadek 
twojej śmierci?

— Nie — odpowiedział Saint-Clare i czytał dalej.
— W takim razie twoje łaskawe postępowanie może być przyczy

ną okrutnej tyranji.
Saint-Clare sam często myślał o tem, lecz odpowiedział obojętnie:
— Tak, myślę tem, się zająć.
— Kiedyż? — spytała Ofelja.
— W tych dniach.

A jeżeli umrzesz pierwej?
— Co to znaczy, kuzynko? — spytał Saint-Clare, kładąc gazety 

I wpatrując się w  nią. — Czy widzisz już w e mnie oznaki żółtej gorączki 
lub cholery, że się tak gorliwie zajmujesz mojemi p r z e  d ś m i e r t n e m i  
rozporządzeniami?

— Jakże często w kwiecie wieku śmierć nas czeka, — rzekła panna 
Ofelja.

Saint-Clare wstał, położył gazetę i zwolna 'zwrócił się ku drzwiom, 
wiodącym na galerię, aby położyć koniec tak niemiłej rozmowie. Mimo- 
woli powtórzył słowo „ś m i e r ć“, wsparł się o balustradę, patrzał na 
wodę fontanny, wznoszącą się i opadającą i jakby we mgle widział kwia
ty, drzewa i wazony ozdabiające dziedziniec. Znowu powtórzył tajemni
czy wyraz ś m i e r ć ,  tak często powtarzany przez każdego, lecz ma
jący jednak niesłychaną potęgę!

__ Dziwne — rzekł nakoniec — że jest taki wyraz i taka rzeczy
wistość, a my wciąż zapominamy o tem. — Istota ożywiona, prześliczna, 
pełna nadziei, chęci i wymagań, — jutro nieruchoma, zimna, martwa,
jutro zaginie na wieki.

Wieczór był ciepły, miły. Podszedłszy na drugi koniec galem, uj
rzał Saint-Clare Tomasza pilnie czytającego jakąś książkę, wodząc pal
cem po wyrazach, które z  zapałem wymawiał pół głosem.

— Jeśli chcesz, to ci poczytam Tomaszu — rzekł, siadając niedbale 
obok niego;.

— Jeżeli wola — odpowiedział Tomasz z wdzięcznością — pan
i /czyta bieglej. .

Pan Saint-Clare wziął książkę do ręki i natrafił na ustęp o sądzie
ostatecznym;. .

— Toniiaszu — rzekł po przeczytaniu ustępu tego pan Saint-Clare
— ludzie, których taka czeka kara, postępują chyba tak, jak ja; wiedli
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życie słodkie, spokojne, przyzwoite, nie troszcząc się wcale o swycff 
bliźnich, pragnących, chorych, więzionych.

Tomasz nie odpowiedział.

T om asz słuchał z zachw yceniem  w zniosłej pieśni . . .

Saint-Clare wstał i zaczął pogrążony w  myślach przechadzać się 
po galerjj, tak że Tomasz musiał mu dwa ra'zy przypomnieć, że dzwo
niono na herbatę. W  czasie herbaty był Saint-Clare bardzo roztargniony.

Po herbacie Marja położyła się na kanapie, i osłoniona od moski- 
tów jedwabną ̂ zasłoną, wkrótce usnęła. Panna Ofelja zajęła się swoją 
robotą; Saint-Clare usiadł do fortepianu i zagrał łagodną, pełną melodii 
pieśń. Pogrążony w  głębokiem zamyśleniu, wylał w  muzyce: całą swoją 
dusze. Potem odemknął jedną ze szuflad, wyjął stare pożó łkłe już pod 
wpływem czasu nuty i zaczął przewracać karty.



— To są nuty po mojej matce — rzekł do panny Ofelji — a to jej 
podpis. Chodź,, 'zobacz, kuzynko. Ona to przepisała i ułożyła na temat 
R e q u i e m Mozarta.

Panna Ofelja zbliżyła się do instrumentu.
— Ona to często lubiła śpiewać — rzekł Saint-Clare. — Pamiętam  

jej głos; zdaje się, że słyszę ją teraz.
Uderzył kilka poważnych akordów i zaśpiewał wzniosły, stary ła

ciński hymn „ D i e s  i r a e “.
Tomasz słuchał poprzednio ze swego miejsca na galerji, lecz, za

chwycony muzyką, zbliżył się i stanął u drzwi z wyrazem głębokiej 
uwagi. Nie rozumiał on wyrazów, lecz melodia z uczuciem odśpiewana 
wywarła silny wpływ na niego. Tomasz zapewnieby więcej doznawał’ 
rozkoszy, gdyby rozumiał znaczenia prześlicznego tekstu.

Recordare, Jesu pie,
Quod sum causa tuae viae,
Ne me perclas illa die:
Quaerens me, sedisti lassus,
Redemisti crućem passus;
T antus labor non sit cassus!’)

Pan Saint-Clare śpiewał 'z rzewnem, głębokiem uczuciem. Przy
szły mu na myśl lata młodości i zdało mu się, że słyszy głos swej matki 
jemu towarzyszący. Głos i instrument zerwały się w  je d n ą ,'pełną życia 
harmonję. utworzoną przez nieśmiertelnego Mozarta dla jego, własnego- 
R e q u i e m, kiedy wzniosła jego dusza była bliską opuszczenia ziem
skiego mieszkania.

Pan Saint-Clare przestał śpiewać; jakiś czas pozostał nieruchomy 
z pochyloną głową, później wstał i zaczął chodzić po pokoju.

— Jakież to wzniosłe pojęcie — sąd ostateczny! — rzekł — roz
sądzenie wszelkich spraw przez najwyższą mądrość, jedyną, najwyższą 
sprawiedliwość!

— Straszna to dla nas będzie rzeczywistość! — zawołała panna 
Ofelja.

— Dla mnie szczególniej — rzekł Saint-Clare, zatrzymując się w  za
myśleniu. — Dzisiaj czytałem Tomaszowi po obiedzie rozdział, w  któ
rym święty Mateusz opisuje sąd Boży; to wywarło na mnie silne wra
żenie. Możnaby, zdaje się, sądzić, że ci, którzy są wyłączeni z nieba, to 
sami tylko zbrodniarze, gdy tymczasem i ci będą karani, którzy nie pełnili
dobrych uczynków . . .  .

__Być może — przerwała panna Ofelja — że dla tych, którzy me
czynią dobrze, niepodobieństwem jest nie robić źle.

__ A cóż powiesz o  człowieku — rzekł Saint-Clare z głębokiem
wzruszeniem' — którego serce wykształcone i‘ potrzeby społeczności ,na- 
próżno wołały, ukazując szlachetne cele, a_ który zamiast przyłożenia 
ręki do dzieła, pozostał wahającym się, obojętnym widzem walki, cier
pień i niedoli swych braci?

x) P om nij, Z baw icie lu  b tog i, Żem  p rz y c z y n ą  T w o je j d ro g i; N ie gubże  m nie w  011 dzień 
i trwogi. T y ś  m nie szuka t w  k rw a w y m  poc ie , Z b a w ił k rzy że m  n a  G o lgocie , N ie dai p rzep a ść  

Twej robocie.

przez B oecker Storo. ____________ _______ 271



272 Chata w u ja  T om asza

Według mnie, powinien szczerze żałować przeszłości i wziąść I 
się natychmiast do dzieła.

— Wieczna praktyczność, wieczne ciążenie prosto do celu! — 'za
wołał Saint-Clare i uśmiech przebiegł po jego poważnej twarzy. — Ni
gdy nie zostawiasz, kuzynko, czasu do namysłu nad ogólnem rozumo
waniem; krótko, bardzo krótko , zatrzymujesz się nad przeszłością. Ty 
zawsze tylko myślisz o teraźniejszości.

— Bo tylko teraźniejszość jest jedynym czasem, którym mogę roz- 
porządzać — rzekła panna Ofelja.

—-Droga, mała E w a . . .  biedne dziecię! — przemówił Saint-Clare
— jej niewinna, dziecinna dusza wskazała mi wielkie dzieło do wypeł
nienia.

Pierwszy to raz od śmierci Ewy przemówił o niej, usiłując wid o- i 
•cznie uspokoić wzburzone serce.

— Nie pojmuję — mówił dalej •— aby człowiek, skoro zostanie gor
liwym chrześcijaninem, nie powstał z całą potęgą swej istoty przeciw ; 
potwornemu systemowi niesprawiedliwości, służącemu za podstawę ' 
naszemu społeczeństwu, chociażby musiał poświęcić swą głowę; przy
najmniej nie mógłbym być chrześcijaninem inaczej. A znam wielu chrze- j 
śćijan pobożnych i światłych, którzy i nie myślą o tem. Wyznaję, że ta 
apatia ludzi religijnych, ta ich d'ziwna obojętność na widok niesprawie
dliwości, które mnie oburzają i najwięcej się przyczyniły do rozwinięcia 
we mnie niedowiarstwa.

— Czując podobnie, dlaczego nie starałeś się coś przedsięwziąć?
—  spytała panna Ofelja.

— Wiem, że całe moje dążenie ku dobremu zawiera się w tem, 
żeby leżeć na kanapie, złorzeczyć Kościołowi i duchowieństwu, że nie 
jest armią męczenników. I cóż łatwiejszego być może, jak wskazywać 
innym, drogę do męczeństwa . . .

— Czy myślisz w ięc odtąd zacząć inaczej postępować? — spytała 
panna Ofelja.

— Jednemu Bogu wiadoma przyszłość — odpowiedział Saint-Clare;
— mam teraz więcej odwagi, bom wszystko utracił, a kto nie ma nic 
do stracenia, ten może się narażać na, niebezpieczeństwa.

— Cóż zamierzasz przedsięwziąć?
— Chcę wypełnić moją powinność względem biednych i wzgar

dzonych — rzekł Saint-Clare — zacznę od moich niewolników, dla któ
rych jeszczem nic nie uczynił.. Może przyjdzie dzień, w  którym, będę 
mógł uczynić cośkolwiek dla całej tej nieszczęśliwej klasy, aby wyrwać 
moją ojczyznę z poniżającego położenia, w  którem się dobrowolnie znaj
duje wobec wszystkich oświeconych narodów.

— Mąs:z więc nadzieję, że naród oswobodzi kiedyś dobrowolnie 
niewolników? — spytała panna Ofelja.

— Nie wiem — odpowiedział Saint-Clare. — Żyjemy w  czasach 
.wielkich czynów. Szlachta węgierska? uwolniła miljony poddanych 
z ogromną stratą dla siebie. I dlaczegóżby między rami nie miały się 
znaleźć szlachetne dusze, któreby nie oceniały honoru i sprawiedliwości 
•wartością dolarów.
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— Zaledwie się ośmielam wierzyć temu — odpowiedziała panna 
Ofelja.

— Lecz przypuśćmy, że jutro całą masą przystąpimy do dzieła 
uwolnienia niewolników. Kto się poświęci wychowaniu tych milionów, 
nauczaniu ich, jak mają używać i korzystać z wolności? Oni nigdy sami 
nie podołają temu, aby stanąć na równi z nami. Trudność cała w tem, 
że my z naszcm lenistwem i naszą bezradnością, nie pouczymy ich o tej 
czynności i energji, jaką koniecznie powinni w sobie budzić, aby mogli 
zostać ludźmi. Będą musieli emigrować na północ, gdzie praca jest 
w modzie i przeszła w  zwyczaj. Powiedz mi, proszę, czyż się znajdzie 
w waszych Północnych Stanach tyle miłości chrześcijańskiej, żeby się 
one podjęły wychowania murzynów i zgodziły, się przyjąć ich do grona 
obywatelstwa? Posyłacie tysiące dolarów obcym misjonarzom; lecz 
czyż ścierpicie, aby w łonió waszych miast i wsi byli poganie?... czyż 
poświęcicie swój cz.as, zajęcia i dochody dla uczynienia z nich chrześci
jan? Oto co chciałbym wiedzieć! Czyż przyjmiecie na siebie oświatę 
negrów, skoro im damy wolność? Czy dużo się znajdzie u was rodzin 
gotowych wziąć murzyna z jego żoną, oświecać ich, znosić ich wady, 
uczynić ich lepszymi? Któryż kupiec weźmie do siebie Adolfa, jeślibym 
go chciał wyuczyć handlu, lub któryż rzemieślnik przyjmie go w celu 
nauczenia go swego rzemiosła? Czy wiele się znajdzie szkół na Pół
nocy, któreby przyjęły Janinę i Różę, chociaż niemniej są białe, jak dużo 
kobiet Północy i Południa. Widzisz, kuzynko, ja tylko chcę, aby spra
wiedliwość nam była przyznaną. Tak!' położenie nasze jest hańbiące, 
jesteśmy uznani ciemiężycielami negrów; lecz wasz przesąd na Północy 
niemniej okrutnie ich prześladuje.

— Zgadzam się na to — rzekła panna Ofelja; — ja sarna podzie
lałam ten. przesąd, nim się nie przekonałam, że powinnością jest moją 
go przełamać, i mam nadzieję, że tego dokazałam. O, bez wątpienia! jest 
dużo ludzi poczciwych na Północy, którym wskażcie tylko ich powin
ność, a 7i całą energją będą ją wypełniać. W istocie, potrzeba mieć wię
cej miłości chrześcijańskiej dla przyjęcia pogan pośród siebie, jak dla 
posyłania do nich misjonarzy; lecz sądzę, że i to się stanie.

— Ty, kuzynko, postępowałabyś, z zaparciem się siebie; jesteś go
tową spełnić każdą swoją powinność, nie wątpię o tem.

— Nie jestem wcale jakąś doskonałością — przerwała panna Ofelja.
-  I inni uczyniliby to samo, skoroby patrzeli na rzeczy z tegoż samego 
punktu widzenia. Wezmę Topsy z sobą, gdy będę wracała do domu.
Z początku będą na to patrzeli wielkiemi oczami, lecz z czasem, mam 
nadzieję, ujrzą w  tem to, co ja dziś widzę. Wierzaj mi, jest wielu na 
Północy, którzy postępują zupełnie tak, jak w  tej chwili mówisz.

— Znaczna mniejszość — rzekł Saint-Clare. — Lecz skoro zacznie
my uwalniać niewolników trochę większemi masami, przekonamy się, 
ile tam u was takich się znajdzie.

Panna Ofelja nic nie odpowiedziała. Jakiś czas panowało milczenie.
I ożywiona dotąd twarz pana Saint-Clare pokryła się smutkiem.

— Nie rozumiem! — odezwał się znowu pan Saint-Clare. — Skąd 
i przychodzą nieustannie myśli o mojej matce. — Jestem w  jakiemś dzi-
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wnem usposobieniu. Zdaje rai się, że ona tuż obok mnie; przychodzi mi 
na myśl wszystko, o czem miała zwyczaj mówić. Dziwnie, że przeszłość 
czasami się przedstawia naszym oczom tak jasno jakby na jawie.

I zaczął się przechadzać po pokoju, po niejakim czasie dodał:
— Pójdę się przejść, może się dowiem cośkolwiek nowego.
Wziął kapelusz i wyszedł. Tomasz poszedł za nim, pytając; czy 

ma mu towarzyszyć?
Nie, dobry mój Tomaszu — odpowiedział — wrócę 'za godzinę. 

Wieczór był prześliczny, księżyc świecił w  całym swym blasku 
Tomasz usiadłszy na galerji, patrzał na fontannę, przysłuchując się szu
mowi podnoszącej się i opadającej wody. Marzył o swojej ojczyźnie,
0 tem, że wkrótce będzie wolny i będzie mógł wrócić do niej, gdy zechce,
Z radością dotykał swych muskularnych rąk, myśląc, że wkrótce będą 
wolne i będą musiały się poświęcić pracy .dla wykupienia żony i dzieci
1 westchnął na myśl, że będzie musiał porzucić młodego, szlachetnego 
swego pana i mimo więdnie usta jego zaczęły szeptać modlitwę, którą 
za niego odmawiał. Nakoniec stanęła mu w  myśli prześliczna Ewa, któ
rą z głębokiem wewnętrznem przekonaniem widział szczęśliwą w gronie 
aniołów. Zdawało mu się, że jej miła twarzyczka ze złocistemi kędzio
rami spogląda na niego 'z poza fontanny. W tych marzeniach poczciwy 
Tomasz zasnął i we śnie widział, jak Ewa. skacząc według .zwyczaju, 
podbiegła ku niemu z wiankiem jaśminowym na głowie, z rnmieńcen 
na twarzy, z blaskiem szczęścia w oczach. . .  Patrzał na nią z zachwy 
cenieni, powoli zaczęła się oddalać, twarzyczka, jej pobladła, złote pro 
mienie otoczyły jej g łó w k ę ... i . . .  znikła. Wtem silny stuk do drzw 
i wiele na raz głosów rozbudziło Tomasza. Przelękniony pobieg 
odemknąć.

Kilku ludzi krokiem ciężkim, zcicha rozmawiając, wnieśli na no 
szach ciało zawinięte w płaszcz. Światło lampy padło na twarz. . .  roi 
paczliwy krzyk Tomasza rozległ się w .galerji i doszedł do uszu panu 
Ofelji, siedzącej ze swą robotą w salonie, dokąd przez otwarte dra 
wniesiono nosze.

Oto krótka historia tego, co się stało: Ody pan Saint-Clare ws'zei 
do kawiarni, aby przeczytać wieczorne gazety, dwaj obci ludzie w pi 
pijani, znajdujący się w  tymże pokoju, wszczęli z  sobą kłótnię i zaczi 
się bić. Przytomni usiłowali ich rozbroić i gdy pan Saint-Clare już mi 
wyrwać jednemu z nich puginał, nagle został śmiertelnie ugodzony w bo 
Gdy rozeszła się wieść o nieszczęśliwym, wypadku, płacz, krzyk, narzi 
kanie rozlegały się po całym domu. Murzyni jak poinięszani rwali soli 
włosy, padali na - ziemię, zbiegali się ze wszystkich stron w najokrOpnit 
szej rozpaczy. Tylko Tomasz i panna Ofelja zachowali jakąkolw: 
przytomność umysłu. Maria dostała spazmów i ataku nerwowego, 
rozkaz panny Ofelji przyniesiono z sali kanapę i na niej położono ku 
zbroczonego pana Saint-Clare. Omdlałemu z bólu i utraty krwi pod] 
panna Ofelja flakonik z spirytusem. Odzyskał ' przytomność, otworii 
oczy, pilnie wpatrywał się w otaczających, a nakoniec wzrok jego b(§ 
więdnie błądząc z przedmiotu na przedmiot, 'zatrzymał się na port™  
matki.



P rom ien iała  św iatłością niebiańską i znikła zw olna w  obłokach.
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Przyszedł lekarz, obejrzał i przewiązał ranę przy pomocy panny 
Ofelji i Tomasza, którzy jedni tylko zachowali spokój. W twarzy leka
rza można było wyczytać, że nie miał żadnej nadziei.

— Teraz — rzekł — proszę wyjść, chory potrzebuje spokoju i dłu
giego wypoczynku.

Pan Saint-Clare otworzył oczy, utkwił wzrok w tych nieszczęśli
wych, których panna Ofelja i lekarz zaczęli wyprowadzać.

—- Biedni w y ! — rzek? i cień bolesnego smutku osiadł na jego twa
rzy. Adolf, utraciwszy z przestrachu zupełnie przytomność umysłu, upadł 
na posadzkę; żadną miarą nie można go było nakłonić, aby powstał. 
Inni, skoro panna Ofelja powiedziała, że zdrowie ich pana zależy od 
bezzwłocznego wypełnienia zleceń lekarza, natychmiast wyszli.

Saint-Clare mógł zaledwie mówić. Leżał z zamkniętemi oczami; 
jednak widocznem było, że bolesne myśli odbywały w  nim walkę. Po 
kilku minutach, położywszy swą rękę na ręku Tomasza, klęczącego przy 
nim, rzeki cicho:

Tomaszu! biedny mój Tomaszu!
„ Co panie? — . spytał Tomasz.

— Ja umieram — rzekł Saint-Clare, ściskając jego rękę! — mód 
si ę! . . .

— Czy nie przywołać księdza? — spytał lekarz.
Saint Clare skinął głową na znak przyzwolenia i z większem jesz

cze naleganiem powtórzył: „módl się!“
Tomasz imodlił się z całym zapałem za duszę, która ulatywała któ

ra z głębi tych wielkich błękitnych oczu patrzała na niego z takim smut
kiem. Była to modlitwa zroszona łzami rozdartego boleścią serca.

Kiedy Tomasz skończył, Saint-Clare wziąwszy jego rękę, pilnie 
się wen wpatrywał, ale nie rzekł ani słowa; ściskając tę szorstką, czarną 
rękę zamknął o c z y . . .  U wrót wieczności znika różnica koloru. Saint- 
Clare szeptał cicho, powoli:

Recordara, Jesu pie.

Ne me perdas i -  illa die:
Ouaerens me — sedi.sti lassus.

Słowa, które śpiewa! tegoż jeszcze wieczora, — słowa prośby do 
nieskończonego miłosierdzia. Usta jego coraz rzadziej się poruszały, 
wymawiając wyrazy hymnu.

— Traci już przytomność — rzekł lekarz.
— O nie! On idzie —  zbliża się! . . .  — zawołał Saint-Clare z dzi

wną silą: — Jezu mój, miej litość nad grzesznym sługą Twoim. Panno 
święta pod Twoją opiekę ja grzeszny się oddaję!...

Śmiertelna bladość pokryła twarz jego, lecz wkrótce jakby pod 
wpływem tchnienia dobrego ducha, pokrył ją wyraz cudownego spo
koju, jakby u dziecięcia usypiającego ze 'zmęczenia.

Tak leżał kilka minut. Przytomni czuli, że prawica Najwyższego 
rozpościera się nad nim. Otworzył jeszcze raz oczy, nagły promień ra
dości przebiegł po twarzy jego; zdawało się, że kogoś poznał: Jezu
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mój, Jezu! — i skonał. Kiedy kapłan przybył, nieszczęśliwy już nie 
żył; .ale pewnie żal serdeczny i pragnienie ostatniej pociechy otworzyło 
mu bramy nieba.

-------------- 0r---------S----

R O Z D Z I A Ł  XXIX. 

Opuszczeni.

M  iema na świecie istoty więcej opuszczonej, godniejszej litości, pozba- 
wionej opieki, wszelkiej protekcji jak niewolnik, który stracił do

brego prana.
Dziecię po stracie ojca ma jeszcze przyjaciół i krewnych, zawsze 

coś znaczy, ima pewne prawa: niewolnikowi zaś po śmierci dobrego pana 
nic nie pozostaje. W oczach prawa jest on li tylko własnością' i niczem 
więcej. Jako człowiek z duszą nieśmiertelną, mógł zaspokajać te tylko 

I potrzeby, które wola właściciela uznawała, za konieczne i prawne; ate 
ze śmiercią pana i to ustaje.

Miała tylko liczba ludzi używa sprawiedliwie i wspaniałomyślnie 
władzy, którą im prawo przyznaje; lecz iluż jest, którzy jej nadużywają!

I Niewolnik wie dobrze, że na jednego dobrego, sprawiedliwego pana jest 
dziesięciu okrutnych tyranów; żal więc po stracie dobrego pana, który 
był jedynym jego opiekunem, musi być szczery, głęboki.

Skoro tylko pan Saint-Clare zamknął powieki, smutek i rozpacz 
jowładnęły wszystkimi jego murzynami; salony, galerie, cały dom roz
legał płaczem, krzykiem boleści i rozpaczy; los odebrał im opiekuna 

W kwiecie wieku, pełnego jeszcze męskiej siły.
Marja, osłabiona, zdenerwowana, przygnębiona tym ciosem, mdlała 

nieustannie. Widziała ostatnie chwile człowieka, który byl z nią połą- 
Jezony węzłem świętym, a który ją opuścił na wieki bez słowa pożegnania. 
| Panna Ofelja, obdarzona energią i nadzwyczajną silą woli, została 
iż do ostatniej chwili, robiąc co tylko było w jej mocy, a gdy zabiegi

i 6) były już niepotrzebne, z całą swą szlachetną duszą przyłączyła sie
lo serdecznych, gorących modłów biednego Tomasza, który straci 1 tak 
lobrego pana.

Oddając mu ostatnią przysługę, znaleźli na piersiach jego medalion 
je sprężyną; był wr nim portret prześlicznej, szlachetnej twarzy kobie- 

Łej, a na drugiej stronie pukiel czarnych włosów. Zawinęli te smutne 
lelikwje przeszłości i położyli na tej samej piersi, która dla nich niegdyś 
trzep ełn i on a była miłością, a dziś 'zastygła na zawsze.
|  Szlachetny Tomasz, cały zajęty wiecznością swego pana. wobec 
■artwych jego zwłok nie ośmielił się pomyśleć, że ten okropny cioś 
loże na wiekiT-zapieczętował jego niewolę. On nie rozpaczał, ponieważ 
f tej uroczystej chwili, kiedy słał gorące modły przed tron Przedwie- 
jfflcgo za duszę swego pana, czuł zupełny spokój i jakieś wewnętrzne; 
Izekonanie, że modły jego wysłuchane zostały. Przejęty do głębi serca
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szlachetnemi uczuciami, pojmował ca}ą pełnię, całą wzniosłość miłości 
chrześcijańskiej. Tomasz wierzył, miał zupełną nadzieję, był więc spo
kojnym.

Po pogrzebie, któremu towarzyszyły gorące modły i szczery żal 
pozostałych, wszystko wróciło do dawniejszego trybu życia — ale tylko 
pozornie. Nasunęło się pytanie: cóż teraz bęzdie?

Panno Ofeljo. ratuj m nie! pani każe m nie obić!

Powstało ono naprzód w myśli Marji. Ubrana w  ranny szlafroczek 
otoczona smutnemi twarzami służących, siedziała w  wygodnem krześle 
przeglądając materje żałobne. Panna Ofelja wybierała się w  myś 
w drogę na Północ 'z powrotem do domu rodzicielskiego. Ale niepokó 
Ogarniał całą służbę, znającą doskonale tyrańską nieczułość swojej pan 
wiedzącą, że za łaskawe, ludzkie ich traktowanie byli jedynie obowia 
z ani swemu panu i. po części pannie Ofelji. A dzisiaj, kiedy jedynej,
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obrońcy już niema, któż ich osłoni od despotycznych kaprysów i samo
woli ich pani, na której doznane nieszczęścia musiały zapewne wywrzeć 
wpływ silny — a szkodliwy?

We dwa tygodnie po śmierci pana Saint-Clare, panna Ofelja sie
działa w swoim pokoju głęboko zamyślona, może nad znikomością świata,, 
nad kruchą budową planów ludzkich. Lekkie pukanie wyrwało ją z za
myślenia, otworzyła drzwi . . .  weszła Róża, śliczna panna pokojowa, mu
latka, z włosami rozpuszczonemi, z  zapuchłemi od płaczu oczami.

— O panno Ofeljo! — zawołała, padając przed nią na kolana i chwy
tając ją za suknię. — Panno Ofeljo! zmiłuj się nade mną! . . .  wstaw się 
za  mną u pani, aby mi przebaczyła, posyła mnie, taby mnie o s ieczono 
oto papier. . .

Był to rozkaz do rządcy domu wyliczenia piętnastu plag temu, kto 
przyniesie bilecik, napisany ślicznym drobnym pismem Marji.

— I cóżeś uczyniła? — spytała panna Ofelja.
— Pani wiesz, że jestem dość prędką; wiem, że to źle. Przymie

rzyłam suknię pani Marji, a ona mię uderzyła w  twarz; na to odpowie
działam dość zuchwale j pani powiedziała, cała drżąc od gniewu, że 
mnie nauczy rozumu, że odzwyczai mnie od przyjmowania tonów księ
żniczki, jak było dotychczas. Napisała ten list i ka'zała mi go odn ieść ... 
o! wolałabym, aby mię na miejscu zabiła!

Panna Ofelja stała czas jakiś w zamyśleniu, trzymając papier 
w ręku.

O panno Ofeljo, ja nie tak się lękam plag, wytrzymałabym je; 
ale /, ręki takiego c z ł o w i e k a ,  tak okropnego człowieka! umrę ze 

i; wstydu!
Panna Ofelja wiedziała dobrze, że istnieje zwyczaj posyłania nie- 

| szczęśliwych kobiet, młodych dziewczyn do domu kary, gdzie nie zwa- 
[ żając na żadną przyzwoitość, na żaden wstyd, wyliczają im plagi męż-
i czyźni, dość podli już tem samem, że się poświęcili temu rzemiosłu; 

w i e d z i a ł a  to dobrze, ale całą okropność tego barbarzyńskiego zw y
czaju pojęła dopiero teraz, gdy ujrzała młodą, ładną dziewczynę z za- 
lamanemi rękoma, tarzającą się u jej nóg. Szlachetna krew wstydliwej 
kobiely, krew wolnej i dumnej córki Nowej-Anglji uderzyła jej do twa
rzy. Ale przyzywając na pomoc rozsądek i zwykłą sobie moc charakte
ru, potrafiła zapanować nad pierwszym oburzeniem i drżącym głosem  
rzekła do biednej R ó ż y :

/ — Usiądź, moje dziecię, i zaczekaj tutaj, pójdę, pomówię z panią 
"Saint-Clare..

— Ach, jakież to okropne, niegodne barbarzyństwo! — mówiła 
Ofelja sama do siebie, przechodząc przez salon.

Znalazła Marję siedzącą w wygodnem krześle; Mami, stojąca z tyłu,
i czesała ją; Janina siedziała na podłodze i nacierała jej nogi.

— Jakże zdrowie? — spytała panina Ofelja.
Marja ciężko westchnęła, zamknęła oczy i nie rzekła ani słowa. 

Po niejakim czasie się odezwała.
— W istocie, nie wiem, co mam odpowiedzieć, kuzynko; zdaje się, 

jak zwykle — i otarła oczy batystową chustką z szeroką czarną koronką.
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—- Przyszłam — rzekła panna Ofelja — poprzedzając swe słowa 
krótkim kaszlem, który to zwyczajnie u wielu osób jest oznaka, iż mają 
ważną sprawę do załatwienia — przyszłam do ciebie w interesie bie
dnej Róży.

Marja otworzyła szeroko oczy, żółta jej twarz oblała się rumień
cem i odpowiedziała tonem ostrym:

— A więc cóż chcesz mi powiedzieć?
— Ona bardzo żałuje nierozważnego swego postępku — rzekła 

panna Ofelja. ■ ' . J
—  W istocie? — odrzekła z przekąsem Marja. — Będzie go jesz

cze bardziej żałow ała. . .  — Długom nosiła jej zuchwalstwo, lecz teraz 
chcę ją upokorzyć.

, — Lecz czy nie możesz ukarać ją innym sposobem, mniej hańbią
cym? — spytała panna Ofelja.

Właśnie chcę ją shańbić! Przez całe życie chłepiła się swą 
pięknością, tak że zapomniała, czem jest w istocie! —; rzekła Marja.

— Lecz pomyśl kuzynko, jeżeli zniszczysz wstyd, delikatność w mło
dej dziewczynie, zdemoralizujesz ją.

— Delikatność! — zawołała Marja z pogardą — wielkie słowo! 
bardzo stosowne dla nrej i jej podobnym. Ja ją nauczę, że pomimo tych 
tonów, jakie sobie nadaje, wcale nie jest lepszą od ostatniej w łachma
nach dziewczyny, włóczącej się po ulicach. W przyszłości nie odważy 
się nadawać sobie wobec mnie jakichkolwiek tonów.

— Odpowiesz przed Bogiem, kuzynko, za taką okropną srogość!
— Srogość?... Chciałabym wiedzieć, w czem widzisz srogość? 

Kazałam jej dać tylko piętnaście rózg i to nie mocno. Sądzę, że to wcale 
nie sroga kara!

— Jakto, ty nie widzisz w tem srogośei? — zawołała z oburze
niem panna Ofelja. — O! bądź pewną, że każda młoda dziewczyna wo
lałaby sto razy umrzeć, jak ponieść, taką karę!

—  Bierzesz to z własnego punktu widzenia rzeczy, kuzynko. Lecz 
te istoty prędko przywykają do tego, to jedyny środek, jakim jeszcze 
można utrzymać je w  posłuszeństwie. Pozwól im raz tylko mieć uczu
cie delikatności z jego następstwami, a ci. wlezą natychmiast na kark, 
potrafią z tego korzystać ze szkodą swych panów, jak to było i z na- 
szemi dziewczętami. Chcę je wprowadzić na drogę przyzwoitszą i mogą 
być pewne, że każę siec jedną po drugiej za najmniejsze przewinienie! —
I Marja rzuciła naokoło wzrok mówiący, że dotrzyma postanowienia.

Janina spuściła głowę i bardziej się nagięła, bo się domyśliła, że 
słowa jej pani, szczególniej do niej się odnosiły. Panna Ofelja zaledwie 
mogła powstrzymać swe oburzenie, ale wiedząc dobrze, że próżno by
łoby się spierać z podobnym charakterem, zacisnąwszy usta, wyszła 
z pokoju.

— Z boleścią wielką oznajmiła Róży, że prośba jej nie była wy
słuchaną. Wkrótce przyszedł służący z rozkazem zaprowadzenia mło
dej mulatki do domu kary, i nie zważając na płacz, narzekanie i prośby, 
pociągnął za sobą biedną dziewczynę.

W kilka dni potem Adolf, niepocieszony po stracie swego pana.
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zbliżył się do Tomasza, stojącego w głębokiem zamyśleniu na balkonie,, 
dla oznajmienia mu smutnej nowiny. Mulat wiedział dobrze o antypatii* 
jaką miała Marja do niego, aie za życia swego pana mało o nią dbał,, 
lecz teraz był w wielkim, strachu i drżał o swoją przyszłość. Marja po 
częstych konferencjach ze swoim rządcą i idąc za radą brata swego 
nieboszczyka męża, postanowiła sprzedać ziemię i niewolników, zatrzy
muje tych tytko, których otrzymała w posagu i 'z nimi miała wkrótce 
wrócić do majętności swego ojca.

! — Czy wiesz, Tomaszu, że nas, mają wszystkich sprzedać — spy
tał Adolf.

— Skąd słyszałeś o tem, Adolfie?
— Byłem ukryty za zasłoną, kiedy pani rozmawiała ze swoim  

rządcą; za kilka dni mają nas wszystkich wyprowadzić na sprzedaż — 
rzekł Adolf.

— Niech się stanie wola Boża! zawołał Tomasz, składając ręce,,
i ciężko westchnął.

— Nie znajdziemy już nigdy pana tak dobrego, jakim był nasz — ; 
' zawołał Adolf niespokojnie — lecz wolę być sprzedany i popróbować

losu, jak zostać pod jednym dachem z naszą panią.
Tomasz odwrócił się z sercem przepełnionem boleścią. Nadzieja 

wolności, myśl uściśnienia żony, dzieci, stanęły przed duszą jego, jak 
błyszczące krzyże na kościołku, jak dachy rodzinnego miasta z poza 
spienionych fal morza, gotowych na pochłonięcie biednego marynarza, 
który ginąc z wzrokiem w nie utkwionym, przesyła ostatnie p o ż e g n  a-
11 i e! Biedny Tomasz miał dziwny, niewytłumaczony pociąg do wol
ności; Bóg go ciężko dotknął, ciężko doświadczył! Biedny, zacisnął 
konwulsyjnie ręce, połknął gorzkie łzy, gwałtem tłoczące się do oczu,,
i zmusił siebie do modlitwy; lecz int częściej powtarzał „niech się stanie 
wola Twoja, Panie1', tem silniej czuł swe nieszczęście. Smutny wszedł 
do pokoju panny Ofelji, która od śmierci Ewy traktowała go bardzo ła
skawie, a nawet z pewnym: rodzajem szacunku.

- — Czy wie pani, panno Ofeljo — rzekł — że pan Saint-Clare obie
cał mi wolność, i zaczął nawet starać się o to? Może pani będzie ła
skawa pomówić o tem z panią; ona zapewne 'zechce wypełnić wolę 
męża swego.

— Dobrze, To,mas'zu, pomówię — odpowiedziała panna Ofelja —  
zrobię co się da; ale jeżeli to zależy od pani Saint-Clare, nie mam wiel
kiej nadziei. . .  jednak popróbuję.

Było to zaraz po wydarzeniu z  Różą, i panna Ofelja już się w y
bierała do wyjazdu. Zamyśliła się głęboko, a wyrzucając sobie, że inoże- 
działała zbyt pospiesznie w pierwszej sprawie, postanowiła tym razem 
czynić z większem zastanowieniem i oględnością. Ze zwykłą swą robótką 
w rękach, z postawą pokorną, weszła do pokoju pani Marji .z mocnent 
postanowieniem użycia całej dyplomacji w  interesie Tomasza.

Pani Saint-Clare, wyciągnięta na kanapie, wsparta na poduszkach,, 
przeglądała stos czarnych materyj, które Janina przyniosła z różnych 
magazynów.
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— Ta mi się podoba, — rzekła Marja, wskazując jedną sztukę — 
tylko nie jestem pewną, Czy to dość żałobne.

— P rz e ś lic z n e ...1— przemówiła Janina — pani generałowa Der- 
bernion właśnie miała taką samą suknię przeszłego lata, po śmierci swe
g o ’męża generała, i wyglądała bardzo ładnie.

— Jak myślisz, kuzynko?'-— spytała Marja panny Ofelji.
— To zależy od zwyczaju — odpowiedziała Ofelja. — Ty znasz 

się na tem lepiej, niż ja.
— Nie mam żadnej porządnej sukni; a ponieważ chcę wyjechać 

w przyszłym tygodniu, muszę więc koniecznie się oporządzić.
— Czyż tak prędko myślisz wyjechać? — spytała Ofelja.
— Tak, brat Saint-Clare pisał, że podziela zupełnie zdanie niego 

rządcy; radzi mi, abym sprzedała niewolników i ruchomości, a dom po
wierzyła jakiemu biegłemu prawnikowi do sprzedania później.

—- Chciałabym pomówić z tobą — rzekła p-anna Ofelja. Augustyn 
przyrzekł Tomaszowi dać wolność, a nawet rozpoczął kroki pewne w tym 
celu; mam nadzieję, że zechcesz wypełnić wolę męża?

— Nie! nie zrobię nic podobnego — odrzekła Marja cierpko; — 
Tomasz jest właśnie jednym z niewolników, za którego najlepiej 'mogą 
mi zapłacić, nie możesz wymagać ode mnie podobnej ofiary. A zresztą, 
po co jemu wolność? czyż nie lepiej mu w tym stanie, w  jakim się te
raz znajduje?

— Przeciwnie, ón bardzo pragnie wolności i Saint-Clare przyrzekł 
na pewno go uwolnić — odpowiedziała panna Ofelja ze znaczącym przy
ciskiem.

— Nie wątpię zresztą, że pragnąłby być wolnym — przerwała 
Marja. — Oniby w szyscy tego chcieli; bo ta banda niezadowolonych 
zawsze pragnie tego, czego niema. Lecz ja kieruję się zasadą nie uwal
niać nikogo. Trzymajcie negra w grozie, to pół biedy jeszcze; ale uwol
nijcie go tylko, a niezawodnie go zgubicie; nie będzie chciał pracować, 
rozpije się, rozhultai. Widziałam tysiączne tego przykłady. Nadając im 
wolność, wcale nie robimy im przez to przysługi.

— Ale Tomasz trzeźwy, pracowity, nabożny!
— Nie mów rai o tera odpowiedziała Marja — znałam tysiące 

podobnych jemu. Jest on dobrym, póki czuje pilny dozór nad sobą.
SsU Lecz zastanów się dobrze! — rzekła panna Ofelja; — a jeżeli 

dostanie się w ręce złego pana?
- -  To bagatela! — zawołała Marja — bądź pewną, że może za- 

ledwo jeden ze stu dobrych niewolników trafi na złego pana. Właści
ciele negrów, pomimo opinji jaką mają, po więks'zej części są dobrzy 
ludzie. Wzrosłam na Południu i rnogę zaręczyć, że nie widziałam ani 
jednego właściciela, któryby nie traktował swych niewolników po ludz
ku, przynajmniej o ile na to zasługują. Nie mam więc żadnej obawy 
pod tym względem!

—- Dobrze więc! — zawołała panna Ofelja z energią — lecz ostatnia 
wola męża twego była, aby Tomasz był wolny; on to obiecał nawet 
umierającej drogiej Ewie; nie sądzę, abyś się odważyła niedopełuie 
ostatniej woli męża i córki.
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Marja na wspomnienie męża i córki zakryła twarz chustka i we 
flakoniku z orzeźwiającym płynem szukała pokrzepienia sił. 

jf — W szyscy przeciw mnie! — zawołała głosem wzywającym li
tości. — Nikt niema najmniejszego względu na moje cierpienia! Nie spo
dziewałam się, abyś i ty w ten sposób przypominała mi moje nieszczę
ście; ale któż może pojąć, co ia czuję! Stracić jedyną córkę, którą tak 
kochałam, męża, który we wszystkiem ze mną się zgadzał. O! to okrop
nie! Trzeba mieć bardzo mało współczucia, aby mi to wszystko przy
pominać w taki sposób, z taką obojętnością. Wierzę, żeś mogła mieć 
najlepsze chęci, aleś postąpiła bez. najmniejszego względu na mój stan
i położenie.

I zaczęła gwałtownie płakać, konwulsyjnie oddychać, kazała Mami 
odemknąć okno, zmoczyć sobie głowę spirytusem kamforowym, rozpiąć 
suknię. Rozkaz po rozkazie wylatywał z ust Marji; a panna Ofelja ko
rzystała z tego chaosu, wymknęła się do swego pokoju.

Przekonała się, że bezskuteczne byłyby wszelkie starania,, bo Marja 
miała niesłychaną skłonność do ataków nerwowych, skoro widziała tego 
potrzebę; przyzywała je z niesłychaną łatwością, ile razy wspominali 
jej o ostatniej woli męża lub Ewy względem niewolników. Panna Ofelja 
napisała więc do pani Szelby list, przedstawiając jej nieszczęśliwe poło
żenie Tomasza i wzywając ją, aby .pospieszyła go wybawić.

Nazajutrz odesłano Tomasza, Adolfa i pół tuzina innych towarzy
szów niewoli do magazynu niewolników, zostającego pod zarządem pe
wnego spekulanta, który chciał tylko dopełnić liczby, aby wystawić ich 
na publiczną sprzedaż.

R O Z D Z I A Ł  XXX.

Magazyn niewolników.

Magazyn niewolników! Niejeden z naszych czytelników może pod 
tem nazwaniem wyobrażać sobie ciemną, duszną, smrodliwą jaski

nię, jakieś okropne piekło. Omyliłbyś się. mój niedoświadczony czytel
niku! Za naszych czasów i sztuka robienia źle doszła do pewnego stop
nia doskonałości; postęp, oświata nakazują unikania wszystkiego, co mo
że razić oko, rozdrażniać czułe nerwy prześwietnej publiczności. Towar 
człowieczy w cenie; karmią go więc dobrze, czyszczą, czeszą, troskli
wie doglądają, aby na rynku wyglądał przyzwoicie, powabnie. Maga
zyn niewolników w Nowym Orleanie, czysto bardzo utrzymany, nie ró
żnił się wcale od magazynów innych towarów; przed nim codzień mo
gliście widzieć pod szopą równo w linję ustawionych mężczyzn, kobiety 
—• to wystawa oznajnmjąca, co się w  nim sprzedaje.

I zapraszają was bardzo grzecznie, abyście weszli oglądać towar. 
Znajdziecie tam mężczyzn, kobiety, braci, siostry, ojców, matki, małe 
dzieci, sprzedaje się ich pojedynczo, po kilku, lub jak się wam spodoba.
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Nieśmiertelna dusza człowieka, odkupiona krwią Syna Bożego, który 
się stał człowiekiem, a  gdy umarł, ziemia drżała, skały się rozpadały
i groby się pootwierały; nieśmiertelna dusza tutaj się sprzedaje, w y
najmuje, oddaje się w  zastaw, wymienia się na inny towar, według po
trzeb handlowych lub fantazji' kupca.

Tomasz, Adolf i ich towarzysze, powierzeni zostali troskliwej opie
ce pana Skeggs, właściciela magazynu, który ich nazajutrz miał w y
prowadzić na sprzedaż.

Na noc umieszczono ich w  długim pokoju, dokąd spędzono wielu 
innych murzynów różnego wieku, wzrostu i koloru skóry; panowała 
tam dziwna wesołość, nieustanne śmiechy:

— A, a, ślicznie, dobrze! tak to lubię — rzekł Skeggs. — Moi lu
dzie zawsze powinni być weseli, 'zadowoleni! Dobrze, Sambo! — rzekł 
tonem zachęcającym do tłustego murzyna, który wyrabiając różne figle, 
pobudzał towarzyszów do ogólnego śmiechu!

Tomasz nie był w stanie podzielać dzikiej tej wesołości niewolni
ków, postawił swój kuferek z odzieniem, którego mu jeszcze nie odjęto, 
w kącie, opodal ocl wesołego tłumu i usiadł na nim ze smutnie spusz
czoną głową.

Targujący ludźmi używają wszelkich sposobów dla obudzenia 
w gronie, swego towaru głośnych śmiechów, w  celu zabicia w nich 
wszelkiego 'zastanowienia się nad swym losem, nad okropnem położe
niem. Zwyczajnie kupują murzynów na Północy i prowadzą ich na 
sprzedaż na Południe. Przedewszystkiem kupiec stara się swych nie
wolników, nim dojdzie na Południe, doprowadzić do stanu zwierzęcej 
spókojności, zabić w  nich potęgę myślenia. Kupiwszy w  Wirginii lub 
Kentucky, prowadzi swą trzodę w  wygodne, zdrowe miejsce, najczęściej 
gdzie są źródła ciepłej wody i tam ją tuczy doskonałą, obfitą strawą; 
a ponieważ wielu z nich odznaczało się skłonnością do melancholii, cały 
więc dzień każe grać na skrzypkach ii tańczyć. Kto unika zabaw, w kim 
zanadto jeszcze żyw a pamięć żony, dzieci, ojczystego ducha nie dozwala 
oddawać się wesołości, ten jako ponure, niebezpieczne, złośliwe stwo
rzenie, musi wycierpieć straszliwe męczarnie, na jakie zatwardziały, 
okrutny i nieodpowiedzialny despota może się zdobyć. Biedne istoty, 
wyjęte z  pod wszelkich praw, służących człowiekowi, udają wesołość, 
zadowolenie, szczególniej wobec kupujących, sądząc, że tym sposobem 
łatwiej znajdą dobrego pana i unikną okrutnego katowania, jakie czeka 
nieszczęśliwych, jeśliby właściciel magazynu nie'mógł ich sprzedać.

— Co ten murzyn tutaj robi! — 'zawołał ośmielony pochwałą Sam
bo, podchodząc do Tomasza, gdy pan Skeggs wyszedł. Sambo był czar
ny jak węgiel, ogromny, żywy, wielomowny murzyn, wielki ochotnik 
do iglów i kuglarstwa.

Co ty tu robisz? — spytał powtórnie Sambo, częstując Tomasza 
figlarnie w bok kułakiem. — Nad czem rozmyślasz, he?

— Jutro mnie sprzedadzą na licytacji — odpowiedział Tomasz gło
sem spokojnym.

— Sprzedadzą na licytacji! he! he! chłopcy, słyszycie? Nieprawda, 
to zabawne! A ja chciałbym być sprzedany! He. powiedz, wiec iutrd
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cała partia ma być sprzedaną? — pytał Sambo, kładąc rękę poufale na 
ramieniu Adolfa.

— Zostaw mię, zmiłuj się! — zawołał dziko Adolf, cofając się 
z odrazą.

— Ej, chłopcy! czy widzicie murzyna białego, koloru mleka, uper- 
fumowanego — i zbliżając się do Adolfa, zaczął go jak pies wietrzyć.
— E! patrzcie go! doskonały do wyprzedaży tabaki, sam jeden zaperfu- 
mowałby cały sklep, przyciągnąłby tłumy kupujących! ha, ha, ha!

— Milcz, powtarzam ci, bądź ostrożnym! — krzyknął rozgniewa
ny Adolf.

— Ho! ho! jacyście drażliwi, w y biali murzyni! I Sambo za
czął drażnić Adolfa. — Oto postawa, oto maniery, widać, że byliście 
w dobrym domu! . . .

źrr l ak!  miałem pana —- odpowiedział Adolf rozgniewany — któ
ryby mógł was wszystkich kupić za stare swe rupiecie, nic do nich 
nie dodając.

- Ho, ho! silentium! — zawołał Sambo — byłeś własnością wiel
kiej arystokracji. . .

— A tak! należałem do rodziny Saint-Clare — odpowiedział Adolf 
z dumą.

— Ha, ha! w istocie? Dam się powiesić, jeśli to nie prawda, że 
ta szanowna familja życzy sobie ciebie się pozbyć! Wielki los ciebie 
czeka! Może pójdziesz na zmianę za pobite garnki i stare zużyte imbryki!

Przywiedziony temi drwinami do ostateczności Adolf, rzucił się 
na swego przeciwnika, klnąc i bijąc go obiema pięściami przy powszech- 
nem śmiechu i klaskaniu w dłonie przytomnych, co sprowadziło właści
ciela do magazynu.

— Hola! co to chłopcy? Do porządku, na miejsce! — wołał trzaska
jąc długim biczem.

Rozbiegli się w szyscy w różne strony prócz Samba, który roz
zuchwalony łaską zdobytą rolą błazna, nie cofnął się z miejsca, stał nie- 
poruszony, chowając głowę z zabawnym grymasem za każdem ude
rzeniem dozorcy.

— To nie my, panie! to nie my, my spokojni! To oni, nowoprzy
byli, złośliwi, ponurzy, krzywdzą nas biednych! — wołał, gestykulując 
dziwacznie Sambo.

Sprawiedliwy dozorca obrócił się na te słowa do Tomasza i Adolfa, 
nie troszcząc się wcale o zbadanie prawdy, poczęstował ich obficie ku
łakami, a zalecając, aby się spokojnie pokładli spać, wyszedł.

Spojrzyjmy, co też się dzieje w tymże samym czasie w  oddziale ko
biet. Leżą one na podłodze •zmorzone snem; są tam kobiety różnych, 
pod względem barwy, odcieni, od czarnej jak heban do białej jak kość 
słoniowa; różnego wieku, od małego dziecka do zgrzybiałej staruszki. 
Ta śliczna dziewczynka, lat dziesięć licząca, opłakująca stratę matki, 
którą wczoraj sprzedano, nie znalazłszy żadnego pocieszenia, usnęła 
zmęczona! Tam spoczywa stara murzynka, której chude, pokryte od
ciskami ręce, zesztywniałe palce, świadczą o życiu spędzonem w  cięż
kiej pracy — towar to nędzny — jutro ma być sprzedaną za bezcen,



2Sti_ _______ _  Chata w u ja  T om asza

ile z Jaski swej kupujący dadzą. Dalej, naokoło tłum różnych. .kobiet 
dziwacznie przystrojonych, z głowami ponakrywanemi kołdrami. \V ką
cie na uboczu leżafy dwie kobiety, jedna mulatka, około lat czterdziestu, 
przyzwoicie odziana, twarzy przyjemnej, oczu łagodnych, z giową ob
winiętą w turban, z prześlicznego szalu kaszmierowęgo, suknia na niej 
ze ślicznej drogiej materji; wszystko to dowodziło, że dobra pani mu
siała się sarną zajmować jej tuaietą; drugą dziewczyna, liczyła Lat pięt
naście, przytuliła się do niej, ułożyła się jak w gniazdeezku: to jej córka, 
mulatka, prawie białego koloru, jednak uderzająco podobną do swej matki; 
te same czarne oczy, łagodne, osłonione długiem i rzęsami, takież włosy  
czarne, długie, gęste, zwijaiąee się w  kędziory. Obie ubrane bardzo przy
zwoicie, czysto; a białe, i delikatne ręce świadczyły, że ciężko nie praco
wały. Obie miały być jutro sprzedane razem z niewolnikami Saint-Clare.

Zuzanna i Ewelina służyły u pewnej pobożnej, miłosiernej damy 
w Nowym Orleanie, która je wychowała z troskliwością prawdziwie 
macierzyńską; nauczyła je czytać, pisać, rozwinęła, w  nich głęboką zna
jomość prawd religijnych i były one o tyle szczęśliwe, o ile w  podobnem 
położeniu być mogły. Lecz syn owej pani, jedynak, rządząc dobrami, 
przez niedbalstwo i nierozsądna rozrzutność zadłużył się i przyszedł do 
bankructwa. Największą s,umę byi dłużny znakomitej firmie B. et Gomp. 
w Nowym Yorku. Naczelnik więc tej firmy nakazał swemu komisantowi 
w Nowym Orleanie położyć areszt na jego majątek, którego najgłówniej- 
szem bogactwem były dwie te kobiety i pewna ilość n iew oln ików  na 
plantacji. Komisant napisał o tem do naczelnika firmy, radząc się, jak 
ma postąpić. Panu B., mieszkającemu w stanie wolnym, nie podobała 
się ta wiadomość, sumienie nie pozwalało handlować niewolnikami, du
szą nieśmiertelną; ale'z drugiej strony szło o trzydzieści tysięcy dola
rów, a czyż można tak wielką sumę poświęcić dla moralnej zasady, dla 
wewnętrznego przekonania? Po długim namyśle, po licznych naradach 
z ludźmi jednakowych zasad, brat pana B. napisał do swego komisanta, 
aby postąpił tak, jak uważa za najodpowiedniejsze i czem prędzej 'sumę 
należną odesłał.

Nazajutrz po otrzymaniu listu, wysłano Zuzannę i Ewelinę do ma
gazynu niewolników dla wystawienia ich na sprzedaż.

Blade, posępne światło księżyca, przedzierając się przez gęstą kratę 
okna, oświecało matkę i córkę. Nieszczęśliwe płakały, starając się jedna 
przed drugą ukryć łzy Swoje, aby nie przyczyniać sobie wzajemnie 
większego zmartwienia.

Matko, połóż swą głowę ,na moich kolanach, możebyś zasnęła —  ' 
rzekła dziewczynka,, udając spokój.

— O, nie! nie zasnę, nie mogę spać! może ostatnią noc spędza
my razem!

- Nie mów tego, matko! — zawołała bolesnym głosem córka. — 
Kto wie, m o że  nas sprzedadzą jednemu panu!

—j; Gdyby była inna na twojem miejscu, być może, nie mówiłabym 
tego! — odpowiedziała kobieta. — ale ciebie, o! boję się cię stracić, 
moja Ewelino . . .  przeczuwam nieszczęście . . .
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- Dlaczego, matko? Ten człowiek mówił, że my dobrze wyglą
damy i łatwo się znajdzie kupiec na nas.

Nieszczęśliwa matka spamiętała, dobrze wejrzenie i .słowa tego 
człowieka. Ze ściśnionem sercem przypomniała sobie, jakiem okiem 
patrzał na młodą dziewczynę,, jak podejmując kędziory ślicznych jej wło
sów, głośno mówił, że jest towarem pierwszego rzędu. Zuzanna, w y
chowana w wierze chrześcijańskiej, czuła, jak każda inna matka, nie
zwyciężony wstręt na samą myśl ujrzenia dziecięcia swego sprzedanego 
na pastwę; haniebnych żądz. I biedna nie widziała żadnej nadziei, nie 
spodziewała się znikąd pomocy.

— O! jakby to dobrze było, gdybyśmy trafiły na jakich dobrych, 
uczciwych państwa; gdyby ciebie, droga matko, zrobili kucharką, a mnie 
pokojówką lub szwaczką. Możemy się tego spodziewać matko, wszak 
prawda? — pytała biedna dziewczyna, nie pojmując trwogi matki. — 
Bądźmy tylko rzeźwe, przyjemne, wesołe, o ile być można, powiemy 
wszystko co umiemy i może Bóg nam, pom oże. . .

— Jutro uczeszesz sobie w łosy gładko, zupełnie prosto,, czy rozu
miesz? — rzekła Zuzanna.

•— Dlaczego? To mi nie do tw a rzy ...
— Tak! ale wówczas prędzej ciebie kupią.
— Nie rozumiem dlaczego? — rzekła córka.
— Ludzie uczciwi prędzej cię kiipią, widząc prostą, skromną, ani

żeli gdybyś starała się być piękną. Znam ja ich, znam dobrze ich gusta
—  odpowiedziała Zuzanna.

— Więc dobrze, zrobię, jak każesz.
— Jeżeliby jutro, moja Ewelino — rzekła Zuzanna —, rozłączono 

nas, pamiętaj na to, moje dziecię, jak byłaś wychowaną; przypominaj 
sobie, czego cię nauczała nasza dobra pani. Bądź pobożną i módl się 
często do Najświętszej Bogarodzicy.

Tak mówiła biedna kobieta w  głębokim żalu, wiedząc, że człowiek 
podły, nielitościwy, bezbożny, może zostać właścicielem duszy i ciała 
jej córki — właścicielem absolutnym, nieodpowiedzialnym, skoro ma 
tylko dość pieniędzy na jej kupienie. Czy dziewczę podoła w chwili cięż
kiej próby? Biedna matka, myśląc o tem, przyciskała ją do piersi. 
O! w  tej chwili pragnęłaby ją widzieć mniej piękną. Pozostała nieszczę
śliwej matce li tylko m o d l i t w a ,  jako jedyna pociecha i ucieczka. Ileż 
podobnych modlitw z tego magazynu, przyzwoicie, czysto utrzymanego, 
wzniosło się przed tron Boga przedwiecznego!

Łagodny, tęskny promień księżyca, przedzierający się przez kratę 
•okna padał na grupę w pół śpiących. Matka i córka razem zanuciły dzi
ką, smutną pieśń, uświęconą u niewolników jako hymn pogrzebowy.

Biedne dziewczę! wiek twój cały 
Przeszedł w łzach i boleści!
Ile męki, cierpień ile
Życie ziemskie w sobie mieści,
Tyś przecierpieć je musiała!
Cóż masz teraz za m ąk tyle?
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O! łza niebo ci zjednała,
Dostąpiłaś wiecznej chwały!
Nikt nie shańbi więcej ciebie 
I nie przeklnie, nie znieważy;
Śmierć cię chroni od potwarzy,
A tyranów  niem a w niebie!

Słowa te śpiewane głosem słodkim, melancholijnym wpośród 
westchnień wyrywających się do nieba z za ciemnych krat więzienia, 
brzmiały jak błagalny jęk zbolałych dusz, wołający litości, spółczucia. 
Po chwilowym odpoczynku zanuciły pieśń inną:

Gdzie Sylos, Paweł, drodzy przyjaciele?
Los ich być gorszym nie może!
Ach! tu  n a  ziemi wycierpieli wiele,
Miej ich w opiece swej, Boże!
Poszli do nieba po wieczną zapłatę,
Męczeństwem niebo zdobyli.
Nie płaczcie po nich, choć bolesną stratę 
Ponieśliśmy, bracia mili!

O! biedne w y i nieszczęśliwe! śpiewajcie, szukajcie w pieśniach 
pociechy i ukojenia! Noc krótka — a ju tro ... jutro może rozłączy was 
na wieki.

Nazajutrz wszyscy bardzo wcześnie powstawali, a najwcześniej 
pan Skeggs. Jakże żywo się uwijał, troskliwie oglądał swój towar, 
tualety, zaleca! każdemu mieć postawę wesołą, zadowoloną, trzymać 
się dobrze, prosto. W szyscy już gotowi, stają w  półkole; rozpoczyna 
się przegląd ostatni przed smutnym marszem na rynek.

Skeggs w  kapeluszu z włókien drzewa palmowego, z cygarem 
w ustach, ogląda jeszcze raz swój towar.

— A cóż to? — zawołał, zatrzymując się przed Zuzanną i Eweliną.
— A gdzież twoje pukle, dziewczyno?

Biedna, przelękniona*" Ewelina, spojrzała trwożliwie na matkę, która 
grzecznie, ze sprytem, zwyczajnym jej klasie ludzi, odpowiedziała:

— Radziłam, jej wczoraj wieczorem przyczesać włosy gładko, to 
daleko przyzwoiciej, przystojniej, niż z rozczochranemu włosami.

— Głupstwo ! — zawołał Skeggs, a zwracając się do Eweliny i w y
wijając nad jej głową trzciną, zawołał tonem rozkazującym: — ruszaj 
ufryzować swe w łosy, no prędko! A ty, idź, i pomóż jej — rzekł do 
matki — no, ruszajcie! Same pukle mogą podnieść cenę najmniej o sto 
dolarów.

Pod wspaniałem sklepieniem, po marmurowych chodnikach, prze
chadzali się ludzie różnych narodów. Po końcach wpółokrągłej areny 
wznosiły się małe trybuny dla taksatorów i woźnych. Dwie z nich były  
zajęte przez ludzi, którzy dziwnym językiem angielsko-francuskim w y
chwalali towary i starali się podnieść ich ceny. Trzecią, jeszcze próżną, 
otoczyła grupa ludzi, niecierpliwie oczekująca otwarcia handlu. W pierw
szym rzędzie stali niewolnicy Saint-Clare, mi.;dzy nimi Zuzanna i Ewe
lina, niespokojnie, frwożnie tulące się jedna do drugie'. Niektórzy wi-
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dzowie, nie mając wcale stałego zamiaru kupowania, przez samą li tylko 
ciekawość oglądają niewolników, macają ich, opatrują, spierają się o ich 
wartość i cenę z taką obojętnością, z jaką tłum dżokejów kłóci się o war
tość konia.

— Hola Alfie, co cię tu sprowadza? — spyta! miody elegant, ude
rzając drugiego młodzieńca, zajętego oglądaniem Adolfa przez lornetkę,, 
po ramieniu.

— Potrzebny mi służący, a powiedziano mi, że dzisiaj sprzedają 
służbę pana Saint-Clare.

Chwycił Tomasza za szczękę i otworzył mu szeroko usta.

— A! zą nicbym nie kupił żadnego ze sług Saint-Clara; zepsuci oni 
w szyscy do najwyższego stopnia.

— Nie lękaj się! — rzekł pierwszy. — Skoro się do mnie dostaną, 
potrafię ich do .swej woli nagiąć. Poznają wkrótce, że mają właściciela 
nie p a 11 a S a i n t - C 1 a r e. Na honor, ten facecik podoba mi się, kupię go.
= — Zobaczysz, że cała twa fortuna pójdzie n,a jego utrzymanie. Jak 
widać, musi być diabelnie rozrzutnym!

— Prawda, ale wnet zrozumie, że u m n ie  n ie  m o ż n a  mieć fan
tazji, kilka wizyt do Kalabuzy potrafią g® ułożyć. Upominam was, że 
to jest jedyny i nieomylny środek dać uczuć podobnym jemu nieprzy-
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zwoitość ich postępowania. I.'irzycie wkrótce, jak go zreformuję od stóp 
do głowy. Kupuję więc go, kupuję na pewno.

Tomasz szuka} niespokojnie w, tłumie osoby, którąby mógł nazwać 
swym panem. Gdybyś ty, mój czytelniku, widział się w! bolesnej ko
nieczności wybierania sobie nieodpowiedzialnego, nieograniczonego pana 
twej całej przyszłości, bolałbyś nad tem, że tak mało jest ludzi godnych 
tego miana. Tomasz widział osoby różnych postaci: wielkich, w y
smukłych, małych, ponurych, gadatliwych, tłustych, z twarzą okrągłą, 
kościstą; ale większość ich składała się z ludzi gburówatycli. nieokrze
sanych, nieczułych, którzy kupują bliźniego, jak się kupuje wióry dla 
wrzucenia ich z równą obojętnością w Ogień. Biedak szukał napróżno, 
nie znalazł żadnego Saint-Cłara.

Na chwilę przed otwarciem sprzedaży, jegomość pewien, pękaty, 
muskularny, w  koszuli brudnej, w  kolorowe pręgi, z odkrytą piersią, 
w spodniach wyszarzanych, pokrytych błotem, rozpychał tłum z miną 
człowieka,, który ma niezachwiany zamiar kupienia towaru. Zbliżywszy 
się do niewolników, troskliwie zaczął ich oglądać. Gdy go Tomasz uj
rzał, poczuł nieprzezwyciężony, instynktowny wstręt, który się wzmógł 
za 'zbliżeniem się jego. Był on wielki, barczysty, widocznie siły olbrzy
miej. Okrągła jak kula jego czaszka, szaro-zielonawe oczy, gęste, rude 
brwi, w łosy twarde, prosto stojące, spalone od słońca:, nadawały jego 
fizjognomji odrażający wyraz,. * Jego szerokie policzki wzdęły się -od 

, tytuniu, który żuł, często wypluwając nadzwyczajną siłą ciekący przez 
i grube usta żółty sok. Ogromne, kosmate ręce, odrażająco brudne, po

kryte rudemi plamami, paznokcie również brudne i duże; Zbliżywszy 
| się w swym przeglądzie do Tomasza, chwycił go za szczękę,, otworzył 
l mu szeroko usta dla obejrzenia zębów; kazał mu zakasać rękawy, oglą

da! imuskuły; kazał się obracać, skakać, biegać i chodzić krokiem.
— Gdzie cię wychowano? — spytał Tomasza po ukończeniu prze

glądu.
— W Kentucky — odpowiedział Tomasz — szukając niespokojnie 

wzrokiem wybawcy.
— Co tam robiłeś?
— Zarządzałem majętnością pana — odpowiedział przerażońy To- 

I masz.
— Bajki! nie łatwo mnie oszukasz! — zawołał i poszedł dalej. Prze- I chodząc koło Adola, ujrzawszy jego lakierowane buty, splunął. na nie 

1 sokiem tytuniowym i z pogardliwym wykrzyknikiem poszedł dalej. Za- 
i  trzymał się przed Zuzanną i Eweliną, przyciągnął biedną dziewczynę do 
I siebie, poprowadził swą ciężką, brudną rękę po jej szyi, talji, rękach, 
I spojrzał w  zęby i odepchnął napowrót do matki, której blada, twarz oka- 
■ zywała najokropniejsze męczarnie za każdym ruchem odrażającego 
I rubachy.

Wylęknione, biedne dziewczę zalało się łzami.
— No, dość tego, mała małpo! — zawołał groźnie faktor — nie tu 

I miejsce na płacz. Targ się zaczyna. — W istocie, w tej chwili się roz- 
1 począł.
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Adolfa kupił za ogromną sumę ów elegant, któremu się tak bardzo 
podobaj. Inni służący pana Saint-Clare dostali się w rozmaite ręce.

— Na ciebie kolej, chłopcze! co! nie słyszysz? — wrzasnął woźny 
na Tomasza.

Tomasz wszedł na podwyższenie, rzucając niespokojnym wzrokiem 
naokoło siebie. Wyliczanie woźnego w mowie francuskiej i angielskiej 
przymiotów Tomasza, krzyżowy ogień licytowania w dwóch językach; 
stuknięcie młotka przy głośnem wyraźnem wymówieniu ostatniej sumy 
d o l a r ó w ,  dziwnie zlały się w  jakiś chaotyczny szum. Ogłoszono na
koniec ostatecznie ofiarowaną sumę, i Tomasz dostał pana.

Zepchniętego z podwyższenia, gruby jegomość z wolową głową 
chwycił za ramię, odprowadził n,a stronę i ochrypłym głosem zawołał: 
„czekaj tu!“

Tomasz mógł zaledwo pojąć, -co się z nim dzieje. Licytacja odby
wa się dalej. Języki dwóch najcywilizowańszych krajów, spierają się,
o pierwszeństwo na rynku dusz nieśmiertelnych i ciał ludzkich; przed
stawiciele dumnych tych narodów i tu pierwszeństwa nie chcą nikomu 
ustąpić. Młotek opada . . .  Zuzanna sprzedana. Schodząc z podwyższenia, 
obraca się ku biednej swej córce, która z okropną boleścią wyciąga ku 
niej ręce, błagając z niemą rozpaczą o pomoc. Nieszczęsna matka spoj
rzała na swego właściciela, był to mężczyzna nie pierwszej młodości, 
poważny, nakazujący uszanowanie dla siebie, fizjognomji przyjemnej.

— O panie! błagam cię, kup i moją córkę! — zawołała Zuzanna roz
dzierającym głosem.

—Chciałbym — ale się lękam, czy dosyć będę miał pieniędzy — 
rzekł, spoglądając na młodą dziewczynę, która weszła na podwyższenie, 
niespokojnie rzucając wzrok naokoło siebie.

Krew wzburzona pokryła ślicznym rumieńcem bladą jej twarz, go- , 
rączkowy płomień ożywił oczy i matka zadrżała, widząc ją tak piękną, 
jak nigdy. Woźny korzystając % chwili, z namiętnem zachwyceniem za
czął opisywać przymioty swego towaru dziwnym, anglo-francuskim ma
karonizmem; cena szybko postępuje w  górę.

— Zrobię, wszystko, co będzie w  mej możności — zawołał Właści
ciel Zuzanny, i łącząc  się do kupujących, położył cenę; lecz natychmiast 
cena niesłychanie poszła w górę i o wiele przewyższyła sumę, którą po
siadał. — zam ilkł.,.. Taksator się zapala, kupujący odstępują, pozostaje' 
tylko stary arystokrata z Nowego-Orleanu i nasz znajomy z wołowym 
karkiem i takąż głową. Arystokrata, wzgardliwie zmierzywszy okiem 
swego przeciwnika, podniósł jeszcze kilka razy cenę; lecz uparty brutal, 
czując pełną kiesę, zw y c ięża ... spór u sta je ... Oto i uderzenie młotka!
— Biedna dziewczyno! Jeden Bóg może cię tylko wybawić! — Należy 
nieszczęśliwa od tej chwili z ciałem i duszą do nieokrzesanego człowie
ka, do posiadacza ogromnej plantacji bawełny na brzegach rzeki Czer
wonej. Płacząc, oddala się, w  towarzystwie Tomasza, i innych dwóch 
od matki swojej może na wieki. '

Właściciel Zuzanny szczerze się litował nad nieszczęśliwą dziewy 
czyną, lecz „podobne rzeczy zdarzają się codziennie, przy każdej licy
tacji; tam matki płaczą po stracie córek, córki rozpaczają po matkach



Przez litość, panie, kup i córkę m oją!
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i jakże ternu zaradzić?11 Niema na to sposobu i poczciwiec zwrócił się 
w  swą stronę z swym nowym nabytkiem.

W dwa dni później komisant domu B*** et Comp. w Nowym Yorku 
wysiał im pieniądze 'zebrane za towar.

-------- o —------  .

R O Z D Z I A Ł  XXXI. 

P o d r ó ż .

O  an Szymon Legris kupii w Nowym Orleanie ośmiu niewolników,
* włożył na ich ręce i nogi łańcuchy i powiązanych po dwóch pędził 
na okręt „Pirąt“, który miał się udać w górę rzeki Czerwonej. Niebo, 
jak gdyby dzieliło żal niewolników, pokryło s ię ; grubcmi chmurami; 
gwiazdy i księżyc znikły, cała natura zdawała być się pogrążoną 
w  smutku.

Na dnie statku, ze zwieszoną głową siedział Tomasz okuty w kaj
dany. Wszystko minęło bezpowrotnie i pokryło się grubą żałobą. I chata 
jego w  Kentucky i żona i d'zieci jego, dobra pani Szelby, kochana Ewunia, 
jej jasne,, anielskie oczy, młody, wesoły, i dobry jego pan, czuły pod 
powłoką pozornej ńiedbałaści, i wspaniałe jego mieszkanie i godziny 
miłej pracy i słodkiego wypoczynku: wszystko, wszystko przepadło dla 
biednego Tomasza na zawsze.

Taki to los niewolnika! Biedny murzyn, będąc czułym z natury, 
zbyt łatwo się przywiędnie do wszystkiego, co go otacza; żyjąc na. ło
nie dobrej, uczciwej f,amilji, wykształca swój gust i uczucia. A kapryśny 
ios, igrając nim, oddaje w ręce rozbestwionego brutala. Murzyn, to iak 
mebel, który kiedyś był ozdobą przepysznego salonu, lecz z upływem 
czasu, wyszarzany, złamany, idzie w  jakieś pyłem pokryte lęgowisko 
rupieci, tylko on mniej szczęśliwy, gdyż mebel nie czuje utraty łaski; 
a prawo, uważające niewolnika li tylko za „własność ruchomą1*, zale
żącą od woli i kaprysu właściciela, który może go sprzedać, zniszczyć, 
•— prawo to, pozbawiając go wszelkich przywilejów, nie może jedno
cześnie odjąć mu czułej* nieśmiertelnej duszy, zagłuszyć w  nim wiary, 
nadziei, miłości, bojaźni.

Gdy statek odbił od brzegów, Legris z miną gburowatą, 'zakłopo
taną, zaczął oglądać swój nabytek. Przyzwoite odzienie Tomasza na
przód ściągnęło uwagę chciwego właściciela; bo Tomasz według roz
kazu dozorcy magazynu, dla lepszego wyglądania przy sprzedaży, wło
żył najleps'zy swój sukienny surdut, najśliczniejszą bieliznę, najzgrabniej
sze buty. Pan Legris, zatrzymując się przed nim, zawołał głosem peł
nym dzikości i brutalstwa:

— Wstań!
Tomasz wstał.
— Zdejm chustkę z szyi! — Tomasz mając ręce okute, z trudno-
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ścią zaczą ł  wypełniać rozkaz; niecierpliwy Legris po grubjańsku, 
zerwawszy mu ją, w łożył do swej kieszeni.

Z Tomasza węzełka, już go przejrzawszy poprzednio, wyją! prze
zorny Legris stare spodnie i podartą kurtkę, które Tomasz nosił podczas, 
pracy, i zdjąwszy mu z rąk kajdany, wskazał n-a kąt między pakunkami 
i 'zawołał:

— Ruszaj tam, zmień odzienie!
Posłuszny Tomasz, w  mgnieniu oka uskutecznił rozkaz.
— Zrzuć buty!
Tomasz i to uczynił.
— Masz, włóż to! — i rzucił mu parę grubych trzewików, jakie- 

zwykłe noszą niewolnicy.
Szczęściem, że w  tym pośpiechu Tomasz nie zapomniał wyjąć 

z swego odzienia książeczki do nabożeństwa, bo pan Legris, w łożywszy  
napowrót łańcuchy na ręce Tomasza, zaczął rewidować kieszenie jego. 
Znalazł tam fular i przywłaszczył go sobie, a  kilka drobnych1 cacek, które 
Tomasz chował jako relikwie po. małej Ewie, rzucił z pogardą do rzeki. 
W kieszeni znalazł jeszcze zbiór pieśni kościelnych.

—- Hm! jesteś pobożny, jak się zdaje! Jakże, cię tam nazywają? — 
Jesteś członkiem Kościoła, co, hę?

— Tak, panie! — odrzekł Tomasz śmiało.
— Umnie prędko o tern, zapomnisz! nie lubię, kiedy murzyni ryczą, 

modlą się i śpiewają; o! ja cię nawrócę! Słuchaj, bądź ostrożnym nadali
— zawołał, tupiąc nogą i zmierzywszy Tomasza dzikim wzrokiem. Od
tąd ia jestem twoim kościołem, rozumiesz? Zostaniesz tem, czem ja 
chcę, abyś był!

Tomasz milczał, lecz wewnętrzny głos mówi! mu: ni e ,  n i e !
Szymon Legris nie usłyszał ani słowa odpowiedzi. Popatrzywszy 

ze zdziwieniem w  twarz swej ofiary, odszedł.
W walizie Tomasza były jeszcze niektóre rzeczy bardzo dobre, 

Legris zabrał je z sobą na przód okrętu, gdzie go zaraz otoczyli podróżni. 
Rzeczy prędko sprzedał a nakoniec puszczono i próżną walizkę na licy
tację. Wszystkich to mocno bawiło, tem więcej, że cała. ta scena od
była się w  przytomności Tomasza: szczególniej licytacja walizki obu- 
dzRa ogólne śmiechy.

Po skończonej licytacji,. wrócił Legris do swoich niewolników.
— No, Tomaszu! teraz jesteś wolny od niepotrzebnego ciężaru! 

Pilnuj swego odzienia, długo nie dostaniesz innego. U mnie murzyni 
muszą być oszczędni, jedno odzienie najmniej na rok starczyć musi.

Zbliżył, się do Eweliny.
— No, moja lalko! — rzekł, gładząc ją pod br'odę. — Bądź mi we

selszą !
Mimowolny wyraz strachu, odrazy, który się wybił na twarzy nie

szczęśliwej za zbliżeniem się brutala, nie uniknął jego W agi, zmarszczył 
brwi i zawołał groźnie:

— No, tylko bez grymasów, dziewczyno! Staraj się o wesołą 
fizjognomję, kiedy mówię do ciebie, słyszysz? A ty, stara małpo, kb- 
łoru księżyca! — rzekł do mulatki, z którą Ecwelina była razem ’zwią
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zana — wystrzegaj się mieć podobnie smutną twarz; radzę ci przybrać 
trochę więcej wesołości! hę, rozumiesz? Dla nadania więcej znaczenia 
słowom swoim uderzył ją pięścią.

— No! >teraz mówię do was wszystkich — zawołał, cofając się parę 
kroków w tył: patrzcie mi prosto w oczy!

Wszystkich wzrok, jak pod urokiem laski czarnoksiężnika, zwrócił' 
się na błyszczące, szaro-zielone oczy Szymona.

— No! — a teraz — rzekł ściskając wielką i ciężką swoją pięść 
jak młot kowalski. — Widzicie tę pięść? Ha, patrzcie, jak silna! — 
i spuścił ją ;na rękę Tomasza. — Patrzcie na te k o śc i! ...  No! mówię 
wam, że ta pięść tak twarda jak żelazo, z łatwością z g n i e c i e  k a ż d e 
go m u r z y n a !  Nie spotkałem jeszcze żadnego, któryby mógł wytrzy
mać jedno uderzenie! — i zbliżył pięść tak blisko do twarzy biednego 
Tomasza, że tenże cofnął się, przymrużając oczy. Nie mam zwyczaju 
trzymać dozorców1; ja sam dozorca, mam bystre oko i silną rękę. Po
winniście się zwijać prędko, zręcznie — oto jedyny środek dogodzenia 
mi. Nie znajdziecie we mnie najmniejszej słabości, o, najmniejszej! Bądź
cie więc ostrożni, bo nie mam litości!

Kobiety wstrzymały oddech; przerażenie opanowało wszystkich. 
Szymon okręcił się na pięcie i poszedł do bufetu wypić szklankę rumu.

— Tak zwyczajnie przemawiam do moich murzynów — rzekł do 
jegomościa, który był świadkiem jego przemowy. — Mam zwyczaj 
groźnie poczynać, aby wiedzieli, czego się mają trzymać.

— Wr istocie? — odrzekł cudzoziemiec, patrząc nań z ciekawością, 
z jaką naturalista, zwykle bada rzadki dla siebie egzemplarz.

— Tak! Nie jestem jednym z waszych plantatorów z białemi, de- 
likatnemi rączkami, którzy dają się prowadzić i oszukiwać jakiemuś sta
remu lisowi rządcy! Pomacaj pan tylko stawy moich członków — i w y 
ciągnął rękę. — Spojrzyj na tę pięść, patrz jak muskuły stwardniały by 
kamień od ciągłego, ich używania na. karkach murzynów. Dotknijcie, 
pomacajcie!

Obcy końcem swego palca dotknął olbrzymiej ręki i rzekł bardzo 
sucho:

— W istocie, bardzo twarde. Sądzę, że taka praktyka zatwardziła 
niemniej i serce wasze?

-r- O, tak! mogę, się pochwalić rzekł Szymton z głośnym śmie
chem. — Nie sądzę, abym pod tym względem komukolwiek ustąpił 
pierwszeństwa. Żadne łzy, żadne prośby murzynów nie zdołają wzru
szyć mego serca.

|p ; i  — Macie piękny towar?
— Piękny i dobry! — odpowiedział Szymon. — Jest niejakiś To

masz, jak, mówią, istota rzadka. Trochę go przepłaciłem, ale zrobię go 
dozorcą, czemś w  rodzaju rządcy, i mam nadzieję, że będę z niego rad. 
On u mnie się pozbędzie tych głupich idei, które się obudziły w  nim 
przez niepraktyczne, nierozsądne, pobłażliwe traktowanie, a które gubi 
murzynów. Na żółtej kobiecie trochę się oszukałem; sądzę, że musi być 
chorowitą; ale potrafię skorzystać z niej . przynajmniej tyle, ile mnie 
kcs'ztuje. Rok lub dwa lata chyba jeszcze pożyje. Ja nie oszczędzam



298 Chata w u ja  T om asza

murzynów. Używać, zużywać i nowych kupować, to moja zasada. To 
daleko mniej kłopotu i nawet ekonomiczniej; — i Szymon popił rumu.

— Ile lat oni wytrzymają? — spytał obcy.
—-'Na honor, nie wiem. To zależy od ich zdrowia. Najsilniejsi żyją 

od sześciu do siedmiu lat, najsłabsi dwa do trzech lat. W początkach 
robiłem wszelkie starania dla przedłużenia ich życia, dawałem im le
karstwa, gdy byli chorzy, cieple kołdry, wygodne odzienia, djabeł wie 
poco! To mimie przyniosło żadnej korzyści, a straciłem pienięd'zy dużo, 
uie licząc już kłopotów. A teraz pracują u mnie zdrowi i chorzy zaró
wno. Kiedy murzyn nie wytrzyma, umrze; kupuję, drugiego i to daleko 
wygodniej, taniej, nie tak kłopotliwie.

Obcy oddalił się i usiadł przy młodym, podróżnym, który słuchał 
całej rozmowy z widocznem oburzeniem.

— Nie bierzcie tego człowieka za wzór plantatorów południowych
—  rzekł ostatni.

— Spodziewam się, że nim nie jest.
— To nikczemny, nieokrzesany, bezecny brutal!
— A jednak prawa wasze dozwalają mu trzymać nieograniczoną 

liczbę murzynów, bez najmniejszej kontroli. I nie zważając na całą jego 
nikczemńość, podłość, musicie się jednak 'zgodzić, że dużo podobnych 
się 'jemu znajduje.

— Lecz znajdziecie pomiędzy plantatorami wielu ludzi bardzo 
■godnych, sprawiedliwych, umiarkowanych.

Wierzę, lecz jesteście odpowiedzialni za wszystkie nadużycia, za 
wszystkie okrucieństwa brutalnych nikczemników. Bez was'zej zgody 
i waszego wpływu, systemat ten haniebny nie mógłby się utrzymać ani 
godziny. Gdyby byli tylko, tacy plantatorowie — i palcem wskazał na 
Legris, który stal tyłem do nich — systemat upadłby sam przez się. 
W asze to umiarkowanie upoważnia i powstrzymuje ich barbarzyństwo.

— Dziękuję za dobrą o nas opinję — .rzekł plantator, uśmiechając 
się — nie radziłbym jednakże mówić tak głośno, bo na okręcie znajdują 
się ludzie, którzy nie zawsze lubią słyszeć podobne w tej kwestji zda
nia. Zaczekaj pan, aż nie przybędziesz do mnie; tam będziesz mógł się 
nagniewać do woli.

Rumieniec oblał twarz młodzieńca i rozśmiał się z przymusem. 
Zaczęli grać w kości. W tymże czasie, na-drugim końcu parowca toczyła 
się inna rozmowa między Eweliną i kobietą, z którą była 'związaną. Opo
wiadały sobie niektóre szczegóły z swej przeszłości.

— Do kogo należałaś? — spytała Ewelina.
— Do pana Elfis; mieszkał on na ulicy Lewe. Może widziałaś kiedy 

nasz dom?
— Czy dobrym był dla ciebie?
— Dość dobrym, dopóki był zdrów. Lecz kiedy zachorował i mu

siał sześć miesięcy przeleżeć w łóżku, bo czasem, tylko- wstawał i to 
na krótko tylko, zaraz tracił siły i musiał wracać do łóżka. O! wten
czas trudno było z nim wytrzymać. Nie dawał nikomu spokojności ani 
we dnie, ani w nocy! Nikt nie mógł mu dogodzić, coraz stawał się ka- 
pryśniejszym! ja siedziałam przy nim po całych nocach, a nie mogąc



przez Boecker Stove. 299

dłużej wytrzymać, zasnęłam razu pewnego i za to przyrzekł mię sprze
dać najokrutniejszemu panu, jaki być może. A jednak obiecywał poprze
dnio, że da mi wolność po swojej śmierci.

— Czy masz krewnych? — spytała Ewelina.
— Mam męża, pan mój wynajął go. Mnie tak nagle sprzedali, że 

nie miałam czasu widzieć i pożegnać się z nim; matu także czworo dzieci.
O Boże, Boże, miej litość nad nami! — i biedna zakryła twarz rękoma.

U każdego przy bolesnem opowiadaniu rodzi się chęć niesienia po
ciechy. Ewelina chciałaby coś powiedzieć; lecz trudno pocieszać, kiedy 
samą serce boli. Obie jakby ze wspólnej umowy unikały wspomnienia 
okropnego człowieka, do którego należały i w ręku którego cała ich 
przyszłość spoczęła.

Religja oświeca swym boskiem promieniem najczarniejsze chwile 
życia. Mulatka, będąc chrześcijanką, krzepiła się modlitwą; Ewelina 
była umysłowo w yższą,od  niej, umiała czytać i pisać. Straszna tu je
dnak próba dla najgorliwszego nawet chrześcijanina, widzieć się na po
zór opuszczonym od Boga, na łasce przemocy nieznającej litości.

Parowiec pędził w, górę Czerwonej rzeki, p o . krętych, mętnych, 
niespokojnych jej falach. I oko niewolników zmęczyło się, patrząc na 
monotonne, urwiste brzegi. Nakoniec zatrzymali się, przed małem, mia
steczkiem, gdzie wysiadł pan Legris ze swoim żywym towarem.

R O Z D Z I A Ł  XXXII. 

Zewnętrzne ciemności.

7 ,a  nędzną bryką, skakająca po nierównej drodze, postępowali opadli 
zupełnie z: sił Tomasz i jego niedolli towarzysze.
W bryce siedział Szymon Legris, a w  tyle za nim między pakun

kami — obie kobiety, okute razem. W szyscy z trwożną myślą 0‘ przy
szłość, prócz pana Legris, zawsze zadowolonego z siebie, dążyli do jego 
plantacji niezbyt odległej.

Dzika droga wiła się po nieużytych, samotnych puszczach, w któ
rych wiatr smutnie jęczał, przedzierając ,się przez gałęzie sosen; posępne 
smutne drzewa, odziane czarnym, mchem, wznosiły się spiralnie z ba
gien; czasem się wąż niokasyński przesunął między nimi, zataczając 
swoje odrażające 'kręgi około suchych, przez robactwo stoczonych pni, 
gnijących w niezdrówem, zabójczem bagnie.

Smutna to i ponura okolica, nawet dla oka podróżnego, który ją 
na dzielnych koniach z pełną kieszenią przebywa, w  nadziei rychłego 
powrotu do rodzinnego ogniska: O! jak musiała się okropną wydać bie
dnym niewolnikom, których każdy krok oddalał od wszystkiego, co ko
chali, co jedynie uprzyjemniało im życie — a oddalał może na wieki. 
Można było to łatwo wyczytać w  ich smutnych twarzach, w bolesnym 
wzroku, tęskno spoglądającym na przedmioty, przesuwające się po obu
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stronach drogi. Jeden tylko Szymon nie tęsknił, nie smucił się: czerpał 
energię w nieodstępnej flaszce rumu.

— Hola, chłopcy! — 'zawołał obracając się do wlokących się z tyłu 
murzynów. — Zaśpiewajcie, niezdary! no, zaczynajcie!

Niewolnicy smutnie spojrzeli po sobie: Zaczynajcie!. — zawołał 
groźnie Legris, podnosząc w górę bat.

Tomasz zaczął śpiewać:
0  Jeruzalem, ojczyzno m a droga,
Ciebie mój tęskny wzrok szuka dokoła,
1 w mękach ciężkich dusza m a do Boga 
O szczęście dla się nieustannie woła.

— Milcz, przeklęty murzynie! — zawołał Legris. — Co mi po 
twem piekielnem skomleniu! Zaśpiewajcie-coś wesołego. No, słyszy
cie ! Prędzej!

Jeden z murzynów zaśpiewał jednę z . tylu pieśni bezsensem ycli, 
które niewolnicy zwykli na rozkaz śpiewać.

Ha, pojmałem ja  niedźwiedzia,
Hi, hu—h a ; lus h a . niedźwiedzia!
I pan  się śm iał to widząc,.
Hi, im-—ha, hu—ha, to widząc!
A tam  księżyc z poza chmury,
Hi, hu—ha, hu—ha, z za chmury!

’ Spogląda na  nas ponury,
Hi, hu—ha, hu  ha, ponury!.

Spiewak zdawał się. improwizować, starając się tylko o miarę 
i końcówkę wiersza, wcale się nie troszcząc o znaczenie i sens. Towa
rzysze powtarzali każdy drugi wiersz głośno, wrzaskliwie, chcąc tem 
nadać pewnej wesołości piosence; a jednak jęk bolesny, krzyk cierpie
nia, gorąca prośba, nie mogą brzmieć tak rozpaczliwie, jak owe dzikie, 
bezsensowę 'zwrotki. Zdawało się, że te biedne, nieme, uwięzione du
sze, w  tych dzikich tonach,, w tej tajemniczej melodji, zanoszą swe prośby, 
swe skargi, do Boga, których Legris nie mógł pojąć i nie pojął. Słyszał, 
tylko głośny ich śpiew i dość mu tego było i rad był, że potrafił ich 
rozweselić.

— No, moja dziewczynko! ••‘ rzek!, obracając się do Eweliny i kła
dąc swą szorstką rękę na aksamitne jej ramię — oto jesteśmy już pra
wie w  domu.

Biedna Ewelina drżała jak liść osiny, kiedy Legris krzyczał, wście
ka! się;- ale w  tym momencie, uczuła rękę brutala na swem ramieniu... 
O! wolałaby, żeby ta ręka ją biła, żeby ten głos ją łajał! Wstrzymała 
oddech; a widząc namiętny wyraz jego oczu, pomimo woli, przytuliła 
się do mulatki, jakby u niej -szukając opieki.

— Nigdy nie nosiłaś k o lczyk ów ... hę? — pytał dotykając pał
acami, jej-ślicznych, małych uszu.

— Nie, panie.
— No, dam ci parę ślicznych kolczyków, jak będziemy w domu, 

jeżeli będziesz dobrą, rozsądną dziewczyną. Hę, rozumiesz? Nie bój



Pochód szedł ku plantacjom pana Legris.
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się, moja malutko, nie każę ci ciężko pracować, będziesz przepędzała 
ze mną czas wesoło, będziesz żyia jak królowa; chcę tylko, abyś była 
rozsądną, dobrą. . .

Pod wpływem rumu Legris, stał się -czułym, przymilającym się; 
■a widok plantacji, którą zdała widzieć było można, podniósł w nim czu
łość do wyższego jeszcze stopnia. Plantacja ta należała poprzednio do 
człowieka wysokiego urodzenia, bogatego, z pańskim gustem, który dużo 
tracił na jej upiększenie i udoskonalenie; lecz przywiedziony do ban
kructwa, umarł ze zgryzoty, a Legris ją nabył, widząc w  niej nieza
wodny środek powiększenia fortuny. I plantacja miała smutny widok 
opuszczenia, bezładu, który zwyczajnie cechuje zaniedbanie plaru pierw
szego właściciela.

Aksamitny, .równo skoszony trawnik, z prześlicznemu kwiatami 
j krzewami, który tak gustownie niegdyś ozdabiał wjazd do domu, dziś 
zaniedbany, zarośnięty chwastem, służył za rodzaj obóry, czego dowo
dziły słupy, gdzie niegdzie wbite dla przywiązywania bydła. Trawa 
naokoło stratowana, wydeptana; na niej porozrzucane stare wiadra, po
łamane kubełki i inne niepotrzebne graty. Zwiędły jaśmin, zesmutniały 
powój, czepiały się. kiedyś ślicznej lekkiej kolumnady, dziś chylącej się 
do upadku; a z pomiędzy jego gałęzi dziwnie wyglądały kołki powbijane 
w  kolumny dla uwięzywania koni, Z pod dzikiej trawy zarastającej 
ogród, wyglądały gdzie niegdzie egzotyczne rośliny, skarżąc'się na za
niedbanie i opuszczenie. W oranżerii bez okien stały na połamanych 
pułkach zapomniane wazoniki z tyczkami, około których sterczały uschłe 
gałęzie z suchemi liśćmi.

Bryka toczyła się po bitej drodze, ocienionej przepysznemi alejami 
z drzew chińskich, których prześliczne formy i wiecznie zielone liście 
samotnie żyły pośród powszechnego zaniedbania i upadku.

'Śliczny i obszerny dom był zbudowany według planu modnego 
w Południowych Stanach Północnej Ameryki; weranda o dwóch pię
trach, z których drugie spoczywało n.a kolumnach z cegły, otaczała dom 
wokoło; wychodziły na nią drzwi 'ze wszystkich pokoi. Niektóre okna 
zabite deskami, w innych szyby powybijane, okiennice zawieszone na 
jednym haku smutnie skrzypiały poruszane wiartrem. Niedbalstwo, opusz
czenie przeglądało ze wszystkich kątów.

Kawały drzewa, słoma, beczułki bez dna, pudła, połamane, poroz
rzucane po całym dziedzińcu tworzyły dziwny widok. Trzy ogromne, 
dzikie buldogi, zbudzone turkotem kół, z paszczami otwartemi biegło na 
spotkanie Tomasza i jego towarzyszów za wozem idących. Zaledwo kil
ku niewolników w  łachmanach, spieszących za nimi, zdołało z wielką 
trudnością obronić od grożącego ich życiu niebezpieczeństwa.

— Ha! widzicie! — zawołał Legris, zwracając się do niewolników 
i głaszcząc psy z diabelską uciechą — widzicie, co was czeka, jeżeliby 
przyszła wam ochota uciekać! To doskonałe stróże! ułożone są do po
lowania na murzynów i każdego z was rozerwą w kawały. Bądźcie więc 
ostrożni! Czy rozumiecie?

— I cóż, Sambo! — rzekł do murzyna w brudnych łachmanach,
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z głową nakrytą kawałkiem kapelusza i który kręcił się około niego 
z dziwnie uniżoną usłużnością. — Jakże szło beze mnie, dobrze, hę?

— Bardzo dobrze, panie! — odrzekł Sambo.
— K im bo!— zawołaj Legris do drugiego, który różnemi sposoba

mi starał się ściągnąć na siebie jego uwagę. — Czy zrobiono, co roz
kazałem?

— Niema już żadnego niebezpieczeństwa panie — odrzekł zapytany.
Ci dwaj byli głównymi wykonawcami woli pana Legris na plan

tacji. Nauczył ich okrucieństwa, srogości, brutalstwa, tak że mogli śmiało 
walczyć z buldogami o. pierwszeństwo w dzikości. Zauważono powszech
nie, że rządca murzyn jest w  tyrańs.twie śroższym, przebieglejszym od 
białego. Każdy niewolnik staje się stokroć gorszym tyranem, gdy prze
biegłością posiędzie władzę.

Legris, na wzór wielu panujących, o których czytamy w  historii, 
dla ulżenia sobie, ciężaru panowania, nie dopuszcza! jedności i zgody 
między podwładnymi, obudzał w nich współubieganie się, wzajemną nie
nawiść. Sambo i Kimbo serdecznie się nienawidzili i również byli nie
nawidzeni od wszystkich niewolników na plantacji. Legris, podsycając 
tę nienawiść, obudzając wzajemne szpiegostwo,, był pewnym, że się nic 
nie ukryje przed jego okiem.

Nikt nie m o że  w y r z e c  się zupełnie towarzystwa. Legris, pierwszych 
z swych sług dopuszczał do pewnego radzaju poufałości, co z wielką 
łatwością według potrzeby umiał obracać na swoją korzyść; na naj
mniejsze jego Skinienie każdy z nich gotów był rzucić się i rozszarpać 
swego przeciwnika.

O, trzebaby ich widzieć, razem stojących przed obliczem swego 
pana. W ówczas to w całej pełni okazuje się piekielna sztuka pana Legris,. 
Grube i spodlone rysy ich twarzy przyjmują wyraz okropnej dzikości; 
ponury wzrok pala nienawiścią i zazdrością, łachmany poruszane wia
trem, mowa pełna dzikiego barbarzyństwa, gardłowy, chrapowaty, nie
przyjemny organ: wszystko to zniżało ich do rzędu zwierząt.

— Hola, Sambo! — zawołał Legris — rozlokuj tych chłopców! 
Przyrzekłem ci, niedołęgo, kupić żonę, oto masz! — I rozdzielając mu
latkę od Eweliny, piopchnął ją ku negrowi.

Biedna kobieta zadrżała, ,a cofając się z przerażeniem, zawołała:
— O panie, ja zostawiłam męża mego w  Nowym Orleanie.
— Co? A to zabawne! Co ty mi śpiewasz? — zawołał Legris, 

podnosząc w  górę bat. — Tutaj masz innego męża i nie masz potrzeby 
się rozwodzić, milcz i ruszaj! No, panienko — rzekł, zwracając się do 
Eweliny — chodź za mną, 110 śmielej!

Przez okno wyjrzała dzika, ponura twarz kobiety i znikła, a kiedy 
Legris wszedł do domu, dał się słyszeć krótki, rozkazujący głos kobiecy. 
Tomasz z niespokojnością śledząc Ewelinę, zauważył to wszystko i s ły 
szał, jak Legris odpowiedział: Babo! ugryź się w  język, ja robię co chcę 
i nie zważam, czy to się tobie podoba, czy nie!

Tomasz nie mógł słyszeć nic więcej, bo musiał się oddalić za Sambo 
I  do mieszkania niewolników. Szli wąską ulicą, między dwoma: rzędami 
1 nędznych chałup w1 dość odległej od głównego mieszkania części plan-
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tacjL Wszystko tam nosiło charakter okropnego opuszczenia i nędzy. 
Boleść ścisnęła serce Tomasza na sam tego widok. Biedny! starał się 
jeszcze pocieszać tą myślą, że będzie przynajmniej miał swoją cha
łupę, nędzną, straszną bez wątpienia, prawdziwą norę, lecz w  której 
będzie mógł zaprowadzić czystość, porządek, spokój, gdzie w chwilach 
wolnych od pracy znajdzie spokojne schronienie dla zbolałego serca, dla 
skołatanego przeciwnościami umysłu. Niespokojnem okiem zaglądał w e
wnątrz każdej nędznej ciupki, skleconej bez żadnego starania z nieocio- 
sanych bierwion; nie dojrzał tam żadnego stołka, posłania, ale tylko 
przegniłą, brudną słomę, rozrzuconą na stwardniałej gołej 'ziemi, zoranej 
niezliczonemi stopami ludzkiemi.

Przyrzekłem  ci, n iedołęgo, kupić żonę, oto m asz . . .
‘ 1 1 1

—  Która z tych chałup ma być moją? — spytał Tomasz z pokorą 
swego przewodnika.

— Nie wiem! — odpowiedział Sambo. — Tu może będzie miejsce 
dla jednego, tam dla drugiego. Teraz dużo jest murzynów na każdą 
chatę, już nie wiem, czy byłoby miejsca, gdyby ich jeszcze kilku przy
było . . .

Wieczór się zbliżył. Mężczyźni i kobiety, mieszkańcy tych nor, 
wracali zmęczeni od pracy, do połowy tylko przykryci odraźającemi 
łachmanami, smutni, ponurzy, swarliwi, nieradzi wcale z nowo przy
byłych, Ożywiła się biedna wiosczyna, ale nie było tam, wcale wesołości, 
zadowolenia, nadziei miłego spoczynku po ciężkiej pracy; grube, chra- 
powate gardłowe głosy mięsząły się z warczeniem ręcznych młynków,
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w  których każdy z niewolników musiał zemleć jako pożywienie na wie
czerzę małą cząstkę wyznaczoną sobie zboża na placek. Był to czas 
żniw, więc biednych niewolników naganiano do pracy od wschodu słoń
ca do późnego wieczora.

Napróżno szukał Tomasz w  tym tłumie choć jednej twarzy sym
patycznej. Widział tylko mężczyzn rozbestwionych, cierpkich, kobiety 
wyniszczone, słabe, lub takie, które tylko z imienia były kobietami. 
Wszędzie się przebijał brutalny egoizm; silniejszy tyranizował słabszych. 
Czegóż można było spodziewać się po tych istotach, które uważane za 
zwierzęta, zeszły rzeczywiście do tak niskiego poziomu. Skrzyp ręcz
nych młynków dawał się słyszeć do późnej nocy, wielu było głodnych, 
a młynków mało; słabsi, odpędzeni przez silniejszych, późno w nocy 
do nich się docisnęli.

— Hola! — zawołał Sambo, rzucając worek 'zboża pod nogi mu
latki — jak ci imię, do djabła?

— Łucja — odpowiedziała zapytana.
— No, Lućka! ty moja żona; masz, zmiel moje zboże i upiecz mi 

kolację! no, czy ty mnie rozumiesz!
— Ja nie jestem twoją żoną — zawołała z gwałtowną rozpaczą 

mulatka — 'zostaw mię w  pokoju.
— Ho, to ja cię zaraz nauczę! — zaryczał Sambo i podniósł nogę, 

by ją kopnąć.
— Możesz mnie zabić, jeżeli chcesz, i to będzie lepiej. O! chciała

bym umrzeć — zawołała biedna kobieta.
— Hej, Sambo! powiem panu, że krzywdzisz ludzi, rozumiesz, pój

dę go uprzedzić! — rzekł Kimbo, mieląc młynkiem, od którego po bar
barzyńsku odpędził kilku słabszych, czekających z swoiem zbożem.

— A ja powiem panu, że ty niedopuszczasz kobiet do młynka, ro
zumiesz ty, stary murzynie? — odpowiedział Sambo. ■— Nie mieszaj się 
do nie swoich spraw.

Tomasz, cały dzień będąc w  drodze, wygłodniał okropnie, upadał 
na siłach ‘z przyczyny braku pokarmu.

— To dla ciebie — krzyknął Kimbo, rzucając mu worek, w  któ
rym mogło się zawierać do dziewięciu kwart kukurydzy. — Bierz to! 
lecz oszczędzaj, bo to żywność na cały tydzień dla ciebie.

Bardzo późno w nocy Tomasz dostał młynek, lecz rozczulony nie- 
śzczęśliwem położeniem dwóch kobiet, które osłabione ciężką pracą 
jakoteż brakiem odpoczynku i pokarmu, nie miały dość sił. aby zmieć 
swoją porcję — zmeł ich zboże, rozdmuchał ogień na półprzygasły, przy 
którym tylu już upiekło swe placki, i wówczas zajął się i swą własną 
wieczerzą. Ten nowy, niewidziany poza tej plantacji miłosierny uczy
nek, wzruszył odrętwiałe dus'ze kobiet; z wyrazem wdzięczności, który 
upięknił ich twarze, umieściwszy na ogniu i Tomasza placek, pilnowały 
jak się piekł; a Tomasz, usiadłszy przed ogniem, zaczął po cichu się 
modlić. Biedny! o jakże bardzo potrzebował pociechy!

— Co ty czytasz? — spytała jedna z kobiet.
— Modlę się z książki do nabożeństwa — odpowiedział Tomasz.

Chata wuja Tomasza. 20
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— O, mój Boże! ja pierwszy raz widzę książkę od czasu, jak mnie 
wywieźli z Kentucky.

— Czy ty z Kentucky? — spytał Tomasz.
— Tak, było mi tam dobrze, miałam wszelkie wygody — odpo

wiedziała kobieta, wzdychając. — O, nigdy się nie spodziewałam zna- 
leść się w tak okropnem położeniu.

— Cóż to 'za książka? — spytała druga kobieta.
— Tomasz znowu objaśniał.
— A cóż to jest książeczka do nabożeństwa?
— Czyż nie wiesz, że z książki do nabożeństwa można się modlić? 

Moja dawniejsza pani czasami mi czytała z niej w  Kentucky. Lecz tutaj, 
o! okropnie pomyśleć, tutaj nie słyszy się nic prócz przekleństw i świstu 
batoga!

— Przeczytaj nam trochę — rzekła zaciekawiona po chwilowym  
namyśle druga kobieta.

Tomasz czytał: „Pójdźcie do mnie w szyscy, którzy pracujecie 
i jesteście obciążeni, a ja was ochłodzę".

— To są piękne słowa — potwierdziły kobiety — ale kto to mówi?
— Pan Bóg ■— rzekł Tomasz.
— O! gdybym wiedziała, gdzie On jest, poszłabym; natychmiast 

do Niego. O ! nigdy nie będę miała odpoczynku. Kości, ciało bolą, cała 
drżę. Sambo cały dzień chodzi za mną, łaje, że nie dość pilnie pracuję. 
Zaledwie późno po północy mogę upiec sobie placek, położę się, zamknę 
oczy, a tu już ranek, budzi trąbka do ciężkiej nad siły pracy. O! poszła
bym, powiedziałabym to wszystko Panu Bogu, gdybym wiedziała, gdzie 
on jest!

— On jest tu i wszędzie •— odpowiedział Tomasz.
— O! na próżno! nie przekonasz mnie, że Bóg jest tu! niema go 

tutaj i być nie m oże! — zawołała kobieta. — Lecz cóż mówić o tem, 
ot pójdę lepiej położyć się i odpocząć jaką chwilkę.

Kobiety odeszły do swoich chałup, Tomasz został sam jeden przed 
przygasłem ogniskiem, którego słaby promień czerwonem światłem 
oświecał jego czarną twarz. Na, błękitnem tle nieba srebrny księżyc 
powoli posuwał się z powagą, a łagodny promień jego oświecił biedne
go, opuszczonego murzyna, który samotny, z rękoma skrzyżowanemi 
siedział, trzymając swą książeczkę na kolanach.

„Czy jest więc Bóg tu?“ O! z, jakąż trudnością umysł przygnębio
ny może zachować wiarę! jak łatwo może się zachwiać, zwątpić na wi
dok niesprawiedliwości panujących na tym biednym świecie. We wznio
słej duszy Tomasza rozpoczęła się straszna, bolesna walka, upadał pod 
naciskiem widocznego triumfu złego. Udręczenie, okropne przeczucie 
bezgranicznej nędzy, wszystkie przeszłe jego nadzieje, tłumnie cisnęły 
się w  jego zbolałem sercu; patrzał obłąkanem okiem jak rozbitek, i wi
dział Jak wszystko, co tylko było mu drogiem, unoszą wściekłe fale, 
ginie w  przepaściach bezdennych, nieoświeconych żadnym promykiem 
,nadziei, żadną iskrą miłości. O', jak okropnie, ponuro, ciemno w  sercu, 
gdy nadzieja zamrze, a zwątpienie zastąpi jej miejsce! O jak trudno 
uwierzyć, przywiązać się z niezachwianymi zapałem do tych wielkich,
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wzniosłych słów chrześcijanizmu; „Bóg jest sędzia sprawiedliwy, który 
za dobre wynagradza, a za zle karze".

Zrozpaczony Tomasz wstał i powlókł się, potykając co kroku, do 
chałupy, którą mu wyznaczono. Ca ta jej podłoga była zajęta odpoczy
wającymi po ciężkiej pracy niewolnikami; zaraźliwe w yziew y napełniały 
chałupę. Cofnął się Tomasz, lecz mroźna noc ,i skostniałe, 'zbolałe od 
zmęczenia członki zniewoliły go wejść napowrót; okrył się więc kołdrą 
z łachmanów, rzucił się na zgniłą słomę i zasnął.

Zdało mu się, że siedział na miękkiej nnurawie nad jeziorem Pont- 
Chartrin, widział siedzącą Ewę z słodkim, poważnym wzrokiem, i s ły 
szał, jak miłym, pełnym pociechy i nadziei głosem do niego przemawiała.

Głos jej napełnił powietrze miłą harmonią, gojącą rany serca, i roz
lał się w  przestrzeni jakby muzyka, niebieska, zesłana na pociechę cier
piącym i udręczonym,. Dziecię podniosło sw e duże oczy i zwróciło na 
Tomasza swój słodki, głęboki wzrok, pełen ożywczego ciepła —- i spo
kój wstąpił do jego serca. Ewa uniosła się w  powietrze, nagle rozwi
nęła białe skrzydła, 'z których polał się potok brylantowych iskier, prze
jasnych gwiazdek, uleciała w górę i znikła. Przebudził. się Tomasz! 
A więc to był tylko sen? Niestety, tylko sen!

-------------o -------------

R O Z D Z I A Ł  XXXIII. 

K a s s, y.

W krótce zrozumiał Tomasz, co go czeka w nowem położeniu. Biegły 
i doświadczony robotnik, by! przytem wiernym i pracowitym. 

Spokojny, cierpliwy, miał nadzieję uniknąć przez gorliwość i pilność 
przynajmniej choć w części przykrości. Serce go bolało, gdy widział 
tyle nędzy, tyle cierpień, tyle niesprawiedliwości; lecz postanowił pra
cować z religijną wytrwałością i cierpliwością, oddając się w  opiekę 
Bogu, który sądzi wszystkich w  Swej sprawiedliwości; pocieszał siebie 
nadzieją, że może się zjawi jaki środek zbawienia.

Legris, tajemnie śledząc zdolności i pracowitość Tomasza, uważał 
je za wybieg, choć bardzo korzystny dla siebie; czuł jednak do niego 
nieprzezwyciężoną odrazę, naturalną antypatję człowieka złego do do
brego. Ile razy napadł ze swą gwałtowną brutalnością na słabszego, 
widział zawsze przenikliwy wzrok Tomasza 'z wyrazem wyrzutu zwró
cony na siebie. Atmosfera opinji jest tak delikatną, że daje się czuć bez 
słów, i niema myśl niewolnika, istoty wzgardzonej, może krępować pana. 
Tomasz: tysiącem sposobów okazywał towarzyszom swoim współczucie 
i litość co dla wszystkich było dziwną nowością, a w panu Legris obu- 
d'z,ało podejrzliwą zazdrość. Kupił on Tomasza z zamiarem zrobienia 
go pewnego rodzaju dozorcą, któremu mógłby powierzyć swoje interesy 
w czasie wyjazdu z domu; lecz nie znajdując w nim tej nieubłagalnej

20*
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srogości, którą uważał za konieczny warunek dobrego dozorcy, postano
wił w  nim ją rozwinąć i nie tracąc czasu, przystąpił do dzieła.

Pewnego poranku, kiedy niewolnicy wychodzili w pole, Tomasz 
ujrzał między nimi kobietę, której fizjognomja ściągnęła jego uwagę. 
Była ona wysoka, wysmukła, przyzwoicie, czysto odziana, rąk i nóg. 
nadzwyczajnej delikatności, mogąca liczyć od trzydziestu pięciu do czter
dziestu lat wieku. Postać ta na długo zostająca w pamięci; za pierw
szym rzutem na nią oka, rodziła się myśl ofiary okropnego romanso
wego przeznaczenia. Czoło wyniosłe, brwi równo, prześlicznie zaryso
wane, nos zgrabny, usta delikatne, kształtna głowa, szyja zgrabna, wska
zywały, że była kiedyś przecudnej piękności, a twarz zorana głębo- 
kietni zmarszczkami świadczyła o cierpieniach z dumą i goryczą wy
trzymanych. Cera żółtawa, chorowita, policzki 'zapadłe, rysy ostre, 
świadczyły o ciężkich przejściach. Duże czarne oczy, ocienione długie- 
mi, gęstemi rzęsami, pełne boleści, cierpień, pełne głębokiej, zastrasza
jącej rozpaczy, wejrzenie ponure, zamglone, nieporuszone, bez wyrazu 
najmniejszej nadziei tworzyło zadziwiający kontrast z wyniosłością, bun
towniczą nieuległością, malującą się w  całej jej postawie.

Tomasz nie wiedział, kto ona była i skąd przyszła. Pierwszy ją 
raz ujrzał, kiedy z dumą i wyniosłością przy słabym jeszcze blasku dnia 
szła obok niego. Inni musieli ją jednak znać, bo się obracali na nią a było 
można spostrzec po nich jakiś rodzaj źle ukrywanego triumfu.

— Aha, nakoniec trafiła do nas! o, jak jestem rada! — rzekła jedna 
z kobiet.

— Hi, hi, hi — mówiła druga — popróbujesz, moja pani naszej pra
cy; przekonasz się, jak ona miła!

— Zobaczymy, jak się będzie brała do pracy! — przerwała inna,
— O, jakże będę rada, gdy ją obiją!
Nieznajoma zwracała mało uwagi na te urągania, szła z dumą i wy

niosłością, jakby nie słyszała wcale, co koło niej mówiono. Tomasz, ży
jąc między ludźmi wykształconymi, przeczul z jej postawy, ułożenia, że 
musiała należeć do klasy wyższej; ale dlaczego i jakim sposobem doszła 
do takiego poniżenia, tego rozwiązać nie mógł. Nie spojrzała na niego, 
nie przemówiła ani słowa, choć szła obok niego od mieszkania aż na pole,

Tomasz, chociaż sam był zajęty, jednak pracując obok niej, z ła
twością zauważył, że z przyczyny wrodzonej zręczności i zdolności, 
praca dla niej była daleko lżejszą, jak dla innych. Zbierała bawełnę bar
dzo prędko i czysto, z pewnym rodzajem dumy.

Niedaleko Tomasza pracowała także mulatka, kupiona jednocześnie 
z nim. Widocznie była ona bardzo cierpiącą, ledwo się mogła utrzymać 
na nogach i gorąco się modliła. Tomasz, zbliżywszy się do niej, nic nie 
mówiąc, wyjął kilka garści bawełny ze swego kosza i w łożył do jej.

— O, nie! nie! — zawołała kobieta z nadzwyczajnem zadziwie
n ie m  — nie rób tego, gotowi jeszcze ukarać ciebie za to!

W tej chwili podszedł Sambo, a czując osobistą urazę do niej, trza
skając biczem, zawołał:

— Co ty robisz, Lućka? ha, oszukujesz? — i uderzył ją pięścią 
a Tomasza ciął biczem przez twarz.
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Tomasz pracował w  milczeniu dalej, ,a biedna kobieta utraciwszy 
resztę sił, upadla zemdlona.

— Podniosę cię wnet — rzekł dozorca z piekielnym uśmiechem.
— Dam jej coś silniejszego od kamfory! — wyjął śpilkę, z rękawa swojej 
kurtki i wpakował ją po' samą główkę w  dało nieszczęśliwej. Jęknęła 
biedna z bolu i podniosła się nieco.

— Wstań natychmiast, obrzydłe zwierzę, i pracuj! a nie, to ci po
każę co umiem!

Dobywając na chwilę ostatek sił, biedna z rozpaczliwem płaczem 
zaczęła pracować.

— No, nie ustawaj! — zawołał barbarzyniec — bo pożałujesz, że 
jeszcze żyjesz!

— O, chciałabym umrzeć! — jęknęła nieszczęśliwa kobieta. — Bo
że mój, przyjdź mi ku pomocy.

Słysząc to Tomasz, nie zważając co może nastąpić, zbliżył się 
do niej i wszystką bawełnę 'ze swego worka w łożył w jej koszyk.

— Co robisz-?! Pamiętaj, że cię, może spotkać straszliwa kara!
— zawołała chora.

— Ja więcej m ogę  wycierpieć od ciebie — odpowiedział Tomasz 
i wrócił spokojnie na swoje miejsce. Cała ta scena odbyła się w  mgnie
niu oka.

Nieznajoma, zbliżywszy się w ciągu pracy do Tomasza, słyszała 
ostatnie jego słowa, podniosła więc na niego ze zdziwieniem swoje 
czarne, ponure oczy, a wkładając część bawełny 'ze swego -koszyka- 
do jego, rzekła:

— Gdybyś znał swoje położenie, nie postępowałbyś podobnie; za 
miesiąc nie będziesz nikomu pomagał, dość ci będzie pracy strzec sa
mego, siebie.

— Bóg mię będzie strzegł, pani! — rzekł Tomasz, dając pomimo 
woli swej towarzyszce pracy tytuł, który zwykł używać, mówiąc do 
wyższych osób, między któremi żył.

— Bóg nie nawiedza tych miejsc — rzekła kobieta z goryczą, i bo
lesny uśmiech przebiegł po jej ustach.

Poganiacz widząc tę scenę z drugiego końca poła, z podniesionym 
biczem pędził ku rozmawiającym.

— Ha, otoż cię mam! — zawołał z miną triumfującą. — I ty także 
oszukujesz! N6, popróbuj tylko, jesteś teraz w  mojem ręku, bądźże 
ostrożną! a nie, to cię, poczęstuję.

Czarne jej oczy zaiskrzyły się gniewem, usta drżały, nozdrza się 
wzdęły, odwróciła się i wyprostowawszy się, cisnęła mu wzrok pełen 
wściekłości i pogardy.

— Dotknij mię, psie niegodziwy! jeżeli ci stanie śmiałości! Mam 
dosyć jeszcze władzy! psami cię poszczuję, a rozszarpią cię na kawały. 
Dosyć jednego słowa!

— Diabeł wie, dlaczego jesteś w takim razie tutaj! -— rzekł mu
rzyn, cofając się o parę kroków z miną przelęknioną. — Ja nie chciałem 
ciebie skrzywdzić, pani. . .

— Precz więc ode mnie! — zawołała groźnie kobieta. Poganiacz
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pod pozorem, że niby zauważy! coś na drugim końcu pola, natychmiast 
się oddalił.

Panna Kassy wzięła się do pracy i biegłością swoją zadziwiła To
masza. Rzeczywiście, zdawało się, że siła czarodziejska jej pomaga.

Słońce było jeszcze wysoko, a już napełniła swój koszyk, pomimo, że 
.sowicie udzieliła 'ze swego zbioru Tomaszowi. Późno już po zachodzie 
słońca, zmęczeni do najwyższego stopnia robotnicy, niosąc swe koszyki 
na głowach, szli do magazynu bawełny, gdzie ich kosze zwykle ważono, 
Legris czekał ich -tam, prowadząc żywą rozmowę z dwoma swymi po
ganiaczami.
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— O, ten Tomasz dużo może nam przyczynić kłopotu — mówił 
Sambo. — Ciągle dokładał bawełny do kosza Lućki; gotów nam' zepsuć 
wszystkich murzynów i jeszcze wmówić im, że są źle traktowani. . .  
jeżeli, pan nie będzie sam nad nim czuwał.

— A to przeklęty murzyn! — rzekł Legris — trzeba z nim. od razu 
skończyć, czy tak, chłopcy?

Obaj murzyni diabelsko się uśmiechnęli.
— Tak, tak! niech pan sami go u k arze... o! i djabeł nie lepszy 

od pana w  wynajdywaniu kar — rzekł Kimbo.
— Najlepszy początek będzie, kiedy mu każę innych karać. . .  ro

zumiecie chłopcy? Tym sposobem zmieni prędko swoje zd an ie ... to 
go jedynie przerobi!

— Lecz panu trudno będzie zmusić go do tego!
— Trzeba jednak koniecznie czy chce, czy nie — rzekł Legris, 

żując tytuń,
— Ot jeszcze ta Lućka — mówił Sambo — obrzydliwe stworze

nie, najobrzydliwsze z całej bandy.
— Bądź ostrożny, Sambo, zaczynam się domyślać o przyczynie 

twej nienawiści ku niej.
— Pan wie dobrze, że ona nie posłuchała pana i nie chciała być 

moją żoną, choć pan jej to kazał.
— O! jabym ją zmusił do posłuszeńswa batogiem, gdyby nie było 

tyle roboty w  polu — rzekł Legris, spluwając; — gdyby nie to, cóż 
byłoby trudnego natychmiast zmusić ją do wypełnienia mej woli. Lecz 
ona słaba; a delikatne dziewczyny gotowe się dać zabić, aby tylko na 
swojem postawić.

— Ale ta Lućka jest djabelnie ponura i gnuśna, nic nie pracowała, 
Tomasz jej dał ze swego zbioru.

— On jej pomagał? Dobrze, będzie miał więc przyjemność ją bić. 
To dla niego będzie doskonałą próbą, będzie ją bił oszczędzając, nie tak 
jak wy, diabli!

— Ho! ho! ho! ha! ha! — zaśmiali się obaj słudzy, a w  diabel
skim ich śmiechu wylała się cała nikezemność ich charakteru, którą im 
pan Legris przyznawał.

—■ Tomasz i Kassy napełnili koszyk Lućki, ręczę — rzekł Sambo
— że więcej będzie ważył od innych.

— J a  s a m  b ę d ę  g o  w a ż y ł  — rzekł Legris znacząco1.
Dwaj poganiacze zaśmiali się powtórnie tym- samym diabelskim 

śmiechem.
—■ A więc panna Kassy ukończyła swą robotę? — spytał Legris.
— Ona tak pracowała, jakby jej sam djabeł z całem piekłem; po

maga).
— Opętali ją wszyscy diabli razem — odrzekł Legris, i poszedł 

do sali, gdzie stały wagi.

Zmęczone, zbite, wyniszczone istoty, drżąc z bojaźni, przychodziły 
pojedyńczo, przynosząc swoje koszyki.
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Legris na tabliczce z łupku 'zapisywał wagę pod imieniem każde
go murzyna.

Kosz Tomasza okazał się dostatecznie napełnionym; spokojny więc
0 siebie, niecierpliwie oczekiwał na kobietę, której pomagał.

Drżąc ze słabości, zbliżyła się nieszczęśliwa. Jej kosz zaważył 
więcej, jak było wyznaczone; Legris widział to dobrze, lecz krzyknął 
z udanym gniewem-:

— Ach, ty leniwe zwierzę! i znowu nie dość pełny kosz, odejdź 
na stronę, zaczekaj, zaraz się porachujemy!

Nieszczęśliwa jęknęła rozpaczliwie i upadła na ławkę.
Podeszła Kassy i niedbale, z dumą podała swój kosz. Legris spoj

rzał na nią pogardliwie, wyzywająco.
Zwróciła swe czarne oczy na niego i drżącemi ustami powiedziała 

coś po francusku. Nikt jej nie zrozumiał prócz Legrisa, który z diabel
skim wyrazem podniósł ręce jak do uderzenia. Nie cofnęła się, nie za
drżała, lecz zmierzyła go wzrokiem pełneto pogardy i wyniosłej dumy, 
odwróciła się i odeszła.

— A teraz pomówię z tobą, Tomaszu, no, przybliż się — rzekł 
Legris. — Już mówiłem ci, że nie kupiłem ciebie wcale do zwyczajnej 
pracy, chcę cię uczynić dozorcą; od tej więc chwili będziesz wprawiał 
swą rękę do karania. Weźmij tę dziewkę, i osiecz ją. Musiałeś często 
widzieć podobne operacje, nie potrzebujesz zapewne, aby cię tego uczono.

— Daruj pan — odrzekł Tomasz z godnością •— spodziewam się, 
że nie będziesz mię używał do podobnej czynności. Nie jestem przy
zwyczajony, nigdym tego nie robił, nie potrafię zrobić. . .  to niepo
dobna ! . . .

— Tego wnet się nauczysz i innych rzeczy, których jeszcze nie 
umiesz — rzekł Legris. A chwyciwszy pas ze skóry bawolej, uderzył 
nim po twarzy Tomasza, i zaczął go okładać, ile mu sił starczyło. — 
Ha! — zawołał, zatrzymując się dla odetchnienia — teraz nie powiesz, 
że nie potrafisz tego uczynić?

— Tak, panie — rzekł Tomasz, ocierając ręką krew ciekącą po 
jego twarzy. — Jestem gotów pracować dzień i noc, pracować póki 
siły pozwolą, lecz co uważam za złe, tego nie uczynię. Tak, panie! tego 
nigdy nie uczynię, n i g d y !

Spokojny, cichy głos Tomasza, postępowanie poważne, pełne 
względności, przekonały pana Legris, że Tomasz musi być tchórzem
1 łatwo da się prowadzić. Ody wymówił te ostatnie słowa, wszyscy  
zadrżeli z przestrachu, spojrzeli jeden na drugiego, pomimo woli wstrzy
mali oddech, oczekując wybuchu gniewu pana Legris. Biedna kobieta, 
podnosząc złożone ręce, zawołała: — O Panie, Boże mój!

Oniemiał Legris, zdrętwiał na chwilę, widząc tyle zuchwałości 
w  prostym niewolniku, którego kupił za złoto jak bydlę, lecz wkrótce 
tem większa opanowała go wściekłość:

— Ach, ty przeklęty, czarny zwierzu! ty śmiesz uważać to za złe, 
co ja ci każę robić! a kto z was, czarne diabły, ośmiela się sądzić, co 
jest dobrem, a co złem. Ha! co ty sobie myślisz, masz siebie za pana. 
panie Tomaszu? Śmiesz być mędrszym od swego właściciela i u c z v l



£0, co jest dobrem a co ziem! Ach, ty podły murzynie! więc ty uwa
żasz, że to źle ćwiczyć dziewczynę?

— Tak sądzę, panie — odpowiedział1 spokojnie Tomasz — ona jest 
tak słabą i chorą, że byłoby okrucieństwem. . .  tego nigdy nie uczynię, 
nigdy! Jeżeli pan chcesz, zabij mię, ale ja nigdy nie podniosę ręki na 
nikogo, wolę raczej umrzeć.

Spokojny głos Tomasza nie zostawił żadnej wątpliwości, że to, co 
mówił, stale dotrzyma. Legris. drżał z wściekłości, zielonawe jego oczy 
dziko błyszczały, w łosy się najeżyły; lecz jak okrutne zwierzę, chcąc 
naprzód nacieszyć się swą zdobyczą, nim ją rozeclrze, wstrzyma! 
wściekłość i 'zaczął drwić.

— Ha, przewybornie! oto pobożne psisko, święty dżenteliman, trafił 
do nas grzesznych, dla nawracania, dla wzywania nas do pokuty za 
grzechy nasze. Głupcze pobożny! a czy nie wies'z, że powiedziano jest 
w Piśmie św.: „słudzy bądźcie uległymi swym panom!" he, ty czarny 
psie! a czyż ja nie twój pan? czy nie zapłaciłem tysiąc dwieście dolarów 
brzęczącą monetą 'za wszystko, co się znajduje w twej obrzydliwej czar
nej skórze? Czy ty nie należysz z ciałem i duszą do mnie? — mówił 
Legris, uderzając Tomasza z całej siły ciężkim batogiem. — No, psie 
nędzny, odpowiadaj!

W niewypowiedzianej boleści, przybity brutalnem postępowaniem 
swego pana, Tomasz uczuł radość i pewny triumf w swej duszy, gdy 
dyszał to pytanie. W yprostowawszy się i wzniósłszy oczy, zalane 
krwią i łzami, w niebo z prośbą o godne wytrwanie w tak ciężkiej pró
bie, zawołał:

— Nie, panie! moja dusza nie należy do pana! pan nie mógł jej 
kupić i nie kupił jej: odkupił ją krwią Swoją Ten, który ma moc przy
wołać ją w każdej chwili do Siebie, a o resztę nie dbam, pan nie mo
żesz uczynić mi nic złego!

— Ha, co? Ja ci nie mogę uczynić nic złego? — ryknął rozwście
czony Legris. — Hola, Sambo! Kimbo! poczęstujcie tego psa tak, żeby 
nie mógł wstać przez cały miesiąc. Rozumiecie, no! gracko mi się 
sprawcie! ■ i ■ ' \

Dwaj olbrzymi murzyni z diabelską radością chwycili biednego 
Tomasza w swe żylaste szpony, jak istni służalcy piekła. Nieszczęśliwa 
mulatka jęknęła przeraźliwie; w szyscy niewolnicy jakby na ogólne hasło 
powstali ze swych siedzeń, kiedy oprawcy ciągnęli nieopierającego się 
przez salę Tomasza.

— --------o ------------

R O Z D Z I A Ł  XXXIV.

Historja Kassy.

N oc się zbliżyła; krwią 'zbroczony Tomasz leżał, jęcząc na ziemi w  sza
łasie przytykającym, do magazynu, pomiędzy kawałkami połamanych 

machin, stosu zepsutej bawełny i innych rupieci, nagromadzonych tam 
przez niedbałość z upływem czasu.
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Powietrze wilgotne i nielitościwe roje moskitów powiększały jego 
cierpienia; a do tego jeszcze pragnienie, najnieznośniejsze z cierpień, pa
liło jego piersi.

— O, dobry, sprawiedliwy Boże — modli! się Tomasz w swych 
boleściach — zwróć wzrok Swój na sługę Twego, daj mi siły do wy
trzymania cierpień, dozwól mi zwyciężyć ciężką, bolesną próbę, zesłana 
na mnie z łaski Twojej!

Wtem dał się słyszeć lekki chód i światło latarki nagle oświeciło 
szopę.

— Kto tam? Na miłość Boską, daj mi choć kroplę wody >— za
wołał cierpiący.

Kassy — była to ona — postawiła latarkę na ziemi, nalała wody 
z butelki i podniosłszy głowę Tomasza, dała] mu pić. Biedny z  gorączko- 
wem pragnieniem wypił jedną i drugą szklankę.

— Pij, ile chcesz! — zawołała — wiedziałam raprzód, jak się to 
zakończy. Nie pierwszy to raz chodzę po nocy z wodą, odwiedzaj;; 
nieszczęśliwych podobnych tobie.

— Dziękuję pani — rzekł Tomasz, gdy się napił.
— , Nie nazywaj mię panią — rzekła z goryczą — jestem nędzny 

niewolnicą, tak spodloną, jak i ty kiedyś będziesz. Obróciwszy się ku 
drzwiom, wyciągnęła siennik pokryty suknem, zmoczony zimną wodą.
— Popróbuj położyć się na nim i staraj się obracać na wszystkie strony.

Bezsilny, zbolały Tomasz nie łatwo mógł wypełnić zlecenie; lecz 
skoro tylko się położył na sienniku, poczuł wielką ulgę.

Starąnia Kassy, nauczonej długiem doświadczeniem, nabytem przez 
doglądanie nieszczęśliwych ofiar dzikiego, okrutnego swego pana, przy
niosły wkrótce wielką ulgę cierpiącemu Tomaszowi.

— A teraz — rzekła, podkładając mu pod głowę coś w  rodzaju 
poduszki ze zwiniętej, zbutwiałej bawełny — oto wszystko, co mogłam 
dla ciebie uczynić.

— Tomasz podziękował. * Ona, usiadłszy na ziemi, objęła swe ko
lana obiema rękoma i patrzała przed siebie z wyrazem pełnym boleści 
i cierpienia. Słomiany kapelusz zsunął się z jej czoła i długie sploty czar
nych w łosów otoczyły jakby ramą jej dziwnie melanchoHczną twarz.

— Próżna praca, mój biedny poczciwcze! — rzekła po niejakiem 
milczeniu —- bezkorzystne twoje usiłowania. Postąpiłeś odważnie, masz 
słuszność za sobą; lecz wierzaj mi, walka ta nie wyda owoców1. Jesteś 
w  szponach diabla, on jest silniejszy, będziesz musiał nakoniec ulec!

— Ulec, niestety! tak jest; człowiek jest fizycznie słaby i ciało 
łatwo ulec może. Tomasz zadrżał. Ta kobieta z gorzkim, ironicznym 
uśmiechem, z dzikim wzrokiem, z głosem drżącym, zdawała mu się być 
wcielonem p o k u s z e n i e m ,  z którem nieustannie walczył.

— Panie Boże mój! — zawołał. — I ja mam ulec?
— I co ci pomoże w zyw ać Boga? On nie usłyszy! •— rzekła ko

bieta. — Niema Boga, a jeżeli jest, to On popiera stronę nam przeciwną. 
Przeciw nam niebo i piekło się sprzysięgło. Wszystko nas pcha do pie
kła i dlaczegóż nie idziemy tam?
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Słysząc tak straszne, bezbożne słowa, Tomasz ze zgrozą i przera
żeniem zamknął oczy, jakby dla odpędzenia piekielnej zmary.

— O! t y  n ie  w i e s z  — mówiła dalej — co się tu dzieje, lecz 
ja  w i e m .  Pięć lat w tych miejscach depcze on i ciało i duszę moją 
swą obmierzłą stopą; nienawidzę go jak szatana! Tutaj jesteśmy w  sa
motnej pośród błot plantacji, o dziesięć mil oddaleni od innych. Nie znaj
dziesz tu białego, któryby m ógł, świadczyć, jeżeli cię żywcem usmażą, 
posiekają na kawałki, lub psom na pożarcie oddadzą, powieszą lub za- 
ćwiczą na śmierć! Niema tu ani praw boskich, ani ludzkich, któreby 
mogły ciebie lub kogo z nas ochronić. A niema nikczemności, którejby 
on, ten okrutnik, nie, był zdolny popełnić. Najśmielszy, najodważniejszy 
zadrżałby, gdybym opowiedziała, oom ja, ja tylko jedna widziała w tych 
miejscach! Opór tu niemożebny! Czyż ja chciałam żyć z nim? Czyż 
nie byłam starannie wychowaną? A on! o dobry Boże! czemże on był 
i czem jest? A jednak żyłam z nim przez pięć lat, przeklinając w e dnie 
i w  nocy każdą chwilę mego życia. Teraz przywiózł sobie dziecię za
ledwie piętnaście lat liczące, bogobojne ..  i Dobra jej pani nauczyła ją 
czytać i pisać.

Kassy zaśmiała się złowieszczo, i śmiech jej dziko się odbił w tej 
starej zrujnowanej stodole, jakby echo z drugiego świata. Tomasz za
łamując ręce, zawołał:

— O Jezu, Zbawicielu nasz! czyż rzeczywiście wydałeś nas na 
pastwę tego człowieka? Wspomóż mię, Panie, wspomóż, bo upadam!

Kassy głosem oschłym mówiła dalej:
— Twoi towarzysze pracy są to nędzne, czołgające się psy! czyż 

warci oni, abyś się za nich poświęcał? 'Niema ani jednego, któryby dla 
nędznego zysku nie powstał przeciw tobie! W szyscy oni wzajemnie się 
nienawidzą, w szyscy równie niewdzięczni, okrutni, wynaturzeni. I po- 
cóż dajesz się męczyć za nich?

— Biedni! — zawołał Tomasz. — I -cóż ich uczyniło tak złymi? 
I ja, gdybym uległ, stałbym się im podobnym i powoli zobojętniałbym 
jak oni. Nie, nie, pani! ja wszystko straciłem: żonę, dzieci, chatę i do
brego pana, któryby mię uwolnił, gdyby pożył jeszcze tydzień. Straci
łem wszystko na tym świecie, wszystko i na zawsze; o! czyż mam 
tracić i niebo! Nie, nie, przenigdy!

— Lecz Stwórca nie może uważać tego za grzech — rzekła Kassy.
— Czyż nie przynaglają, nie zmuszają nas? Powinien zażądać rachunku 
od prześladowców naszych!

__ Tak — rzekł Tomasz — lecz to nas nie zwalnia od wypełnie
nia obowiązków naszych. Jeżelibym kiedy został tak okrutnym jak 
Sambo, jeżelibym stracił wszelkie uczucie litości, byłbym złym człowie
kiem-, a to właśnje mnie przeraża.

Kassy zwróciła swój dziki, ponury wzrok na Tomasza, i jakby ją 
nowa myśl uderzyła, jęknąwszy ciężko, zawołała:

— O Boże miłosierny! tak, ty prawdę mówisz! o. . . .  o ! . . .  -— 
I upadła, na ziemię z okropnem łkaniem, jakby pod ciężarem strasznej 
moralnej boleści.



Nastąpiła cisza, którą czasami tylko westchnienia przerywały. Na
koniec rzekł Tomasz głosem słabym:

— O! gdyby pani była tak łaskaw ą?...
Kassy powstała, twarz jej przybrała zwykły wyraz pełen goryczy.
— O! gdyby pani była tak łaskawą — powtórzył Tomasz. — 

Widziałem, jak rzucili moje odzienie tam, w  kąt; w kieszeni mego kafta
na jest książka, może pani poda mi ją?

Kassy podała książkę. Tomasz otworzył ją w  zaznaczonem miejscu, 
gdzie karty były więcej zużyte. Było to rozmyślanie o śmierci Zbawiciela.

— Gdyby pani była tak dobrą i przeczytała mi ten ustęp, to więk
szą przyniesie mi ulgę, jak świeża woda.

Kassy wzięła księgę, a przebiegłszy bystro stronicę, zaczęła czy
tać głosem drżącym, z uczuciem, właściwem wzniosłej opisowi męki Pań
skiej. Często głos zamierał jej w  piersi i musiała się zatrzymywać dla 
pokonania wzruszenia; a kiedy doszła do słów: „Ojcze mój! przebacz 
im, bo nie wiedzą, co czynią11, rzuciła księgę na ziemię i zakrywając 
swą twarz długiemi włosami, zaczęła konwulsyjńie, gwałtownie płakać. |

Płakał i Tomasz, szepcąc po cichu pacierz.
— O! gdybyśmy mogli Zbawiciela naśladować! — zawołał z wes,t- j 

chnieniem. — O, Zbawicielu, wspomóż nas! dodaj nam s ił! Panno święta, 
wstaw się, za nami u Syna Twego.

— Widzę — zawołał po chwili — że jesteś pani doskonalszą ode 
mnie; ale jest jedna rzecz, której możesz się nauczyć od biednego nawet 
Tomasza. Powiadasz pani, że Bóg jest przeciw nam dlatego, że pozwala 

,rias bić i prześladować;, a oto widzi pani, co się stało z Jego własnym 
Synem, z Panem najwyższej chwały! Czyż On nie był zawsze bie
dnym? i któż z nas był tak poniżony iak on? Bóg nie 'zapomniał o nas, . 
o! jestem tego pewny. Jeżeli będziemy cierpieli z Nim, będziemy z Nim
i panowali, lecz jeżeli się Go zaprzemy, i On się nas zaprze. Czyż nic 
cierpieli oni wszyscy, czyż nie cierpiał sam Zbawiciel i jego wybrani?

— Lecz dlaczego posyła nas tam, gdzie nasze siły 'za wątłe, abyśmy . j 
się mogli oprzeć pokusie? — spytała Kassy.

— Ja wierzę, że Bóg da nam i siły do zwalczenia pokus, skoro 
je na nas żsyła.

— Zobaczysz! — zawołała Kassy — co z tobą jutro uczynią! jak 
będą cię znowu męczyli. Znam. ich, byłam przytomną wszystkich ich 
czynów. Drżę na samą myśl, co będziesz musiał jeszcze wycierpieć, 
a nakoniec ulegniesz.

— O Panie Jezu — zawołał Tomasz — polecam ci mą duszę! Nie 
dozwól, abym, upadł!

— Słyszałam podobne wołania, podobne modły, a jednak wszyst
kie one przebrzmiały i zamilkły na wieki. Oto Ewelina, chce się opierać , 
i ty także, ty próbujesz: i poco? Będziesz musiał, ustępując krok za |  
Krokiem, ulec — albo umrzeć.

— A więc u m r ę !  — zawołał Tomasz. — Niech mnie prześladują, ; 
niech męczą tak długo, jak im się podoba, nie przeszkodzą mi nakoniec 
umrzeć. A potem nie będą mogli nic mi już uczynić, będę swobodny, |
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będę wolny! O! wierzę, że Bóg mię nie opuści; On mię poprowadzi 
przez męki i cierpienia!

Kassy, nic nie odpowiadając, usiadła ze wzrokiem spuszczonym 
ku ziemi.

— Być może, że to prawda! — przemówiła po chwilowem mil
czeniu — lecz kto uległ, dla tego niema już żadnej nadziei, tak, żadnej! 
Żyjemy zanurzeni w  brudach i błocie, brzydząc się sobą, żądamy śmierci, 
a nie mamy odwagi sobie jej zadać, choć żadnej już dla nas niema na
dziei ! . . .  I ona, biedne dziecię, w tym samym jest wieku, w jakim ja 
byłam!

— Spojrzyj na mnie — mówiła, zwracając się do Tomasza — spojrzyj, 
patrz, czem jestem. A urodziłam się otoczona bogactwem, zbytkiem. 
Pamiętam pyszne mieszkanie, w  którem będąc dzieckiem, żyłam; ubie
rano mię zbytkownie, obsypywano mię pieszczotami, pochwałami. Okna 
salonu wychodziły na ogród, tam ja z moimi braćmi i siostrami biegałam, 
chowałam się pod pomarańczowemi drzewami. Oddano mię do klasztoru, 
gdzie mię uczono muzyki, francuskiego, haftowania, jednem słowem  
wszystkiego, co stanowi dobre wychowanie. W czternastym roku w y
stąpiłam, aby oddać ostatnią posługę zmarłemu memu ojcu. Umarł on 
nagle, i kiedy chciano sprzedać jego majętność, przekonano się, że za- 
ledwo wystarcza na spłacenie długów. Kredytorowie spisali inwentarz 
i w  nim mnie pomieścili, ponieważ matka moja była niewolnicą; ojciec 
mój, chociaż miał szczery zamiar mię uwolnić, nie uczynił tego przed 
śmiercią. Wiedziałam dobrze, kim byłam, lecz nigdy się nad tem nie 
zastanawiałam. Kto się mógł spodziewać, aby człowiek pełen siły i zdro
wia tak nagle umarł? Na cztery godziny przed śmiercią był pełen życia, 
była to pierwsza ofiara grasującej w  Nowym Orleanie cholery. Naza
jutrz po pogrzebie, żona jego ze swemi dziećmi wyjechała na plantację 
swego ojca. Widziałam, że ze mną dziwnie postępuje, lecz nie mogłam 
pojąć dlaczego. Młody adwokat, któremu powierzone były interesy, po
stępował ze mną 'z wielką względnością. Pewnego wieczora przypro
wadził młodego człowieka, który wydal mi się śliczniejszym, niż wszyscy  
mężczyźni, których dotychczas widziałam. Nigdy nie zapomnę tego wie
czora; przechadzałam się z nim po ogrodzie. Byłam smutną, opuszczoną, 
a on był taki czuły, taki dobry dla mnie. Mówił, że widząc mnie jesz
cze przed wstąpieniem do klasztoru, pokochał mię już wówczas, przy
rzekał być moim opiekunem, przyjacielem, i nic mi nie mówiąc, zapłacił 
za mnie dwa tysiące dolarów. — Zostałam więc jego własnością. — 
Chętnie zgodziłam się być jego niewolnicą, bo go kochałam. Tak, ja 
go kochałam! — powtórzyła, zatrzymując się na chwilę. — O! i jakże 
go kocham jeszcze, i do ostatniej chwili życia mego kochać nie pize- 
stanę. On był taki szlachetny, taki dobry. Wprowadził mię w prze
pyszny dom, napełniony niewolnikami; miałam konie, pojazdy, bogate 
materje, prześliczne klejnoty; co tylko za pieniądze m o ż n a  mieć, wszyst
kiem tem mię otoczył, choć mało o to dbałam. Byłam za'ętą tylko 111111, 
jam go kochała silniej aniżeli duszę moją i nie mogłam mu się oprzeć, 
miłość odjęła mi siły. Jednegom tylko żądała, abym mogła zostać zoną 
jego, żoną prawną. Sądziłam, że jeżeli mię tak kocha, jak się zaklinał.
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jeżeli jest tem, czem się być wydawał, że mnie oswobodzi i poślubi; lecz 
dowodził, że to rzecz niepodobna, a przytem opowiadał, że dość wza
jemnej wierności, aby być w  obliczu Boga prawymi małżonkami. Jeżeli 
to prawda, to czyżem nie była jego żoną, bo czyż nie byłam mu wier
ną? Przez lat siedm czyż się nie uczyłam odgadywać każde jego wej
rzenie, każdy ruch? czyżem nie żyła, nie oddychała jedynie dla niego? 
Zachorował na żółtą febrę i dwadzieścia nocy czuwałam przy nim. — 
Jam. jedna podawała mu lekarstwa, jam jedna i na chwilę go nie odstę
powała, on mię nazywał dobrym swoim Aniołem, czule dziękując, żem 
mu1 zachowała, życie.

— Mieliśmy dwoje prześlicznych dzieci. Starszego chłopczyka na
zwaliśmy Henrykiem, dając imię ojca, którego był żywym: obrazem; miał 
takież prześliczne oczy, toż same wyniosłe czoło, w łosy także wijące 
się; tenże głęboki rozsądek, zadziwiające zdolności, niepohamowaną du
mę. Młodsza Elżbieta, jak mówiono, była do mnie podobna. Utrzymy
wał, że byłam najpiękniejszą z kobiet w. Luizannie, był dumny ze minie 
i 'z naszych dzieci. Lubił, kiedym- sama je ubierała, przejeżdżał się z nami 
w odkrytym pojeździe; z dumą przysłuchiwał się pochwałom, jakie (tłum 
nam oddawał i z przyjemnością opowiadał mi je. O ! były to chwile 
szczęśliwej błogości! Żadna kobieta na świecie, przynajmniej tak sobie 
myślałam, nie mogła być więcej szczęśliwą ode mnie; lecz w-krotce na
stąpiły dni nieszczęścia. Przyjechał jeden z jego krewnych do Nowego 
Orleanu, przyjaciel jego od serca. Od pierwszego wejrzenia instynkto
wnie się go lękałam.; przeczuwałam, że będzie on przyczyną naszego 
nieszczęścia. Wychodził z nim Henryk codzień i wracał zaledwie o dru
giej, trzeciej godzinie w  nocy. Nie śmiałam nic mówić, bo Henryk był 
dumny i popędliwy, a ja bałam się go obrazić. Przyjaciel wciągnął go 
do domu gry. A Henryk był z tego rodzaju ludzi, którzy, gdy raz tam 
wejdą, nie łatwo wychodzą. Przyjaciel przedstawił go innej kobiecie 
i wkrótce przestał mię kochać. Nie powiedział mi tego wprawdzie nigdy, 
lecz ja to czułam, widziałam codzień jaśniej. Serce moje pękało z bo
leści, lecz ani jednem słowem nie dałam mu tego uczuć. Nikczemny 
zwodzicie! ofiarował się kupić mnie i nasze dzieci; bo Henryk nie mógł 
opłacić długów, które mu przeszkadzały się ożenić, a czego jednak pra
g n ą ł  —  i s p r z e d a ł  n a s .  Powiedział mi razu pewnego, że ma interes 
jakiś dość daleko, że pojedzie na dwa, trzy tygodnie. Mówił do mnie 
czułej niż zwyczajnie, przyrzekał wrócić; lecz to mię nie mogło oszukać. 
Przeczuwałam, że przyszła chwila mego nieszczęścia, stałam skamie
niała, nie mogłam ani mówić, ani płakać. Ściskał mnie i dzieci po kilka 
razy i — odjechał. Widziałam, jak dosiadł konia, goniłam za nim wzro
kiem, aż zniknął mi z oczu . . .  wówczas nie wiem, co się ze mną stało
— zemdlałam.

Przyszedł nikczemnik po swą własność. Pokazał mi papier na do
wód, że kupił mnie i moje dzieci. Jam go przeklęła i stanowczo zapo
wiedziałam, że r a cz e j umrę, a żyć z nim, nie będę.

— Jak ci się podoba — odpowiedział — jeżeli mnie nie usłuchasz, 
sprzedam twoje dzieci i nigdy ich nie ujrzysz. — Przyznał się, że 
w chwili, w  której mnie pierwszy raz ujrzał, zapragnął mię posiąść, że
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oszukał Henryka, wciągnął do domu gry, wprowadził go w długi, je
dynie, aby go zmusić do sprzedania mnie; powiedział, że on, Botłer, 
połączył Henryka z inną kobietą, że powinnam zrozumieć, że zadawszy 
sobie tyle trudu, nie będzie 'zważał ani na krzyk, ani na łzy, ani też 
na żadne inne grymasy.

— Uległam, ponieważ miałam ręce związane, — on był panem 
moich dzieci. . .  Skoro się tylko w czemkolwiek jego woli opierałam, 
natychmiast groził, że je sprzeda i wówczas stawałam się pokorną, po
słuszną jak tego sobie życzył. O, co za straszne życie! Serce moje prze
pełnione było boleścią bez granic i równąż nienawiścią. Byłam zwią
zaną ciałem, i duszą ,'z człowiekiem, którego nienawidziłam! Lubiłam 
głośno czytać Henrykowi, grać, śpiew ać. . .  a teraz musiałam robić to 
wszystko dla kogo innego, o! to była okropna kara. I jednak nie śmia
łam mu odmówić, był dla dzieci moich nielitościwy, groźny. Elżbieta 
była trwożliwą; lecz Henryk miał charakter dumny, popędliwy swego 
ojca i nikt nie śmiał mu się sprzeciwić. Botler szukał wiecznie z nim 
zaczepki, znajdował go zawsze winnym, gniewał się nieustannie; byłam 
więc w  ciągłej o syna trwodze. Starałam się nakłonić Henrysia do ule
głości, boim kochała me dzieci nad życie, łecz wszystkie usiłowania 
spełzły na niczem. S p r z e d a ł  je!  Pewnego dnia kazał mi przejechać 
się konno, i gdym wróciła, nie zastałam moich, dzieci. Przyznał się, że 
je sprzedał, pokazał mi złoto, które wziął za nie. O! wówczas czułam, 
że wszystko, co było dobrego we mnie, 'zamarło; bredziłam., przeklina
łam, złorzeczyłam ludziom, i Bogu, i sądzę, że nędznik ten, uląkł się mej 
rozpaczy; lecz mądrze sobie poradził. Powiedział mi, że choć moje 
dzieci sprzedane, on może jednak zrobić, że je będę często widywała; 
a jeżeli się nie uspokoję, one na tem ucierpią. O ! można wszystko w y
móc na kobiecie, zagrażając jej dzieciom. Jeszcze więc raz uległam, bo 
robił mi nadzieję, że je odkupi. Tak przeszło kilka tygodni.

— Pewnego dnia, przechodząc niedaleko Kałabuzy, ujrzałam, zgro
madzony tłum przed drzwiami i usłyszałam głos dziecięcia; nlagle mój 
Henryk wymknął się z rąk dwóch czy trzech ludzi, którzy go trzymali, 
rzucił się, ku mnie i zawisł na mej szyi. Oprawcy biegli za nim, okropnie 
go łając; jeden z nich, którego fizjognomji w  życiu mojem. nie zapomnę, 
zagroził, że to mu nie ujdzie bezkarnie, że go zaprowadzi do Kałabuzy 
i da mu taką lekcję, której nigdy nie zapomni. Prosiłam, błagałam, — 
śmiali się ze mnie. Biedny Henryk! jęczał, błagalnie patrząc mi w  oczy 
i tak się mocno uczepił, że oderwano go ode mnie z kawałem, mej sukni, 
porwali g o . . .  biedne dziecię krzyczało rozpaczliwie: „matko! matko 
moja!“ Jeden z tłumu zdawał się odczuwać litość nade mną. -r- Ofiaro
wałam mu wszystkie pieniądze, jakie miałam, prosząc go, aby pomógł 
mi w tej sprawie. Lecz pokiwał głową i rzekł: „właściciel dziecka upe
wnia, że ono zawsze było zuchwałe, nieposłuszne, że chce je ukarać!" 
Uciekłam, słyszałam wciąż bolesny, rozdzierający krzyk mego syna. — 
Wchodzę do salonu, znajduję tam, Botlera, opowiadam mu całą rzecz, 
proszę, zaklinam, błagam, aby poszedł i wstawił się za synem moim. 
Odpowiedział mi, śmiejąc się, że syn mój zasłużył na karę, że trzeba
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upor jego przełamać i to czem prędzej, tem lepiej. ,,I czeg-oż jeszcze 
czekasz?" spytał drwiąco.

Zdawało mi się, że coś pękło w  mej głowie, byłam wściekłą, 
warjatką, : Pamiętam jak przez mgłę, że leżał nóż na stole, porwałam 
go, rzuciłam się, na nikczemnika, potem wszystko mi w  oczach ściem
niało, i długie tygodnie, nic nie widziałam, nic nie pojmowałam. .

Kiedym przyszła do przytomności, ujrzałam się w pokoju bardzo 
przyzwoitym, .ale nie w  moim. Doglądała mnie stara murzynka, odwie
dzał mnie lekarz, obchodzono się ze mną troskliwie. Wkrótce dowie
działam się, że - Bot-ler \yyjechał, zostawiając rozkaz sprzedania mnie; 
to mi rozwiązało tajemnicę, dlaczego się jeszcze o mnie starać kaza!,

Nie chciałam żyć, miałam nadzicę, że umrę; lecz na przekorę mym 
życzeniom, gorączka mię opuściła, powoli przyszłam do zdrowia i wsta
łam z łóżka. W ówczas kazano mi się codzień stroić, przychodzili męż
czyźni, paląc cygara, oglądali mię, wypytywali, spierali się o cenę. By
łam tak smutną i ponurą, że bali się mnie kupić. Grożono, że mię oćwi- 
czą, jeżeli nie będę weselszą i ugrzecznioną dla oglądających. Nakoniec 
zjawił się dżentleman Stuart; zdawało się, że on pojął moje nieszczęście, 
odgadł boleść mego serca: przychodził do mnie sam jeden dość często 
i wymógł nakoniec, że mu powierzyłam przyczynę mego smutku. Kupi) 
mię i przyrzekł wżyć wszelkich środków dla wynalezienia moich dzieci. 
Udał się do domu, gdzie był mój Henryk; powiedziano mu, że go sprze
dano-plantatorowi z nad rzeki Perłowej; to była ostatnia wiadomość, 
jaką miałam o biednem mojem dziecku. Dowiedział się także, że moją 
małą sprzedano jakiejś starej pani; lecz choć ofiarował ogromną sumę, 
nie ustąpiono mu jej. Botler, gdy się dowiedział, że pan Stuart żąda jej 
dla mnie, kazał mi powiedzieć, że jej nigdy mieć nie będę. Kapitan Stuart 
był dobry, czuły; pojechaliśmy do jego prześlicznej plantacji. W rok 
miałam syna. o biedny, drogi mój mały, jakże on przypomina} mi Hen
ryka. Lecz dojrzał we mnie okropny zamiar! stanowczo postanowiłam 
nie wychowywać więcej dzieci. Przycisnęłam, mego małego chłopczyka 
do piersi, zaledwo miał dwa tygodnie, całowałam go, pieściłam, później 
dałam mu op ium ... i na moim ręku zasnął na wieki. O jakżem go ża
łowała, jak płakałam po nim. Sądzili, że to był przypadek, nieostrożność, 
nikt nie mógł domyślić się prawdy. To jpden z tych moich postępków, 
za które i teraz siebie pochwalam . . .  Nie żałuję t ego . . .  on przynaj
mniej jest . wolnym od wszelkich cierpień. I czyż mogłam mu dać co 
lepszego? — Wkrótce nowa epidemiczna cholera zabrała kapitana 
Stuarta. W szyscy, którzy chcieli żyć, umarli; a ja — ja, będąca u wrót 
śmierci, żyję. jednak! Byłam sprzedawana, przechodziłam z rąk do rąk; 
nakoniec shańbioną, spotwarzaną, pozbawioną wdzięków, ze zmarszcz
kami na twarzy, po strasznej gorączce kupił mię ten nikczemnik i — 
teraz jestem tutaj!

Zatrzymała ,się, W7 ciągu swego opowiadania,'Kassy czasem się 
obracała do Tomasza, czasem jakby mówiła sama do siebie, a opowia
dała z taką dziką energją, z taką namiętnością, z takim porywającym

- zapałem, że Tomasz zapomniał na chwilę o swych boleściach, i podno-



Gdzież On jest?  Odzież mam Oo szukać? — odezwała się kobieta.
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sząc się na łokciu, pilnie ze współczuciem śledził każdy jej ruch, gdy ■; 
w gorączce biegała po szopie z rozpuszczonemi włosami.

— I mówisz -— zawołała po niejakiem milczeniu że jest Bóg, 
Bóg który patrzy na nas, i widzi wszystko. Być może, że to prawda... 
Zakonnice, które mię wychowały, mówiły o sądzie ostatecznym, na któ- 
•rym wszystkie tajemnice będą wykryte! To wówczas może nastanie 
chwila zemsty. . .  co? Za nic uważają nasze cierpienia; — za nic cier
pienia dzieci naszych! To bagatela, powiadają; a jednak błądziłam po 
ulicach, nosząc ciężar boleści w mem sercu, pod którem mogłoby upaść 
całe miasto. Chęiałam, aby domy się zawaliły na mnie, aby się ziemia 
rozwarła pod memi stopami. — O, tak i w chwili ostatecznego sądu 
śmiało stanę przed Bogiem i będę świadczyła przeciw ciemiężcom na- ‘ 
szym, którzy zatracili mnie i dzieci moje, zatracili nas z ciałem i du
szą! . . .  Będąc jeszcze młodą dziewczynką, byłam pobożną i lubiłam się 
modlić do Boga. Teraz jestem zgubioną, oddaną na pastwę szatanowi; 
dręczą mnie bez wypoczynku, prą naprzód i zdaje się, że nakoniec usłu
cham ich głosu, i u c z y n i ę  to! — rzekła zaciskając groźnie pięści, z dzi
kiem, gorączkowem wejrzeniem. I poślę go tam, gdzie zasługuje być j
— i poślę najkrótszą drogą — w  jednej z tych nocy'— niech spalą mię 
żywcem za'to!

I. dziki, obłąkany śmiech rozległ się w tej pustej stodole; Kassy 
w  konwulsyjnym płaczu rzuciła się na ziemię i zaczęła się tarzać.

Po kilku sekundach,, obłąkanie przeszło, powstała powoli, a pokO- ;.j 
i:-\ wając w sobie wzruszenie, mówiła dalej;

— Cóż mogę jeszcze uczynić dla ciebie, mój poczciwcze? — spy- • 
tała, zbliżając się do Tomasza. — Czy chcesz jeszcze wody?

I było w jej głosie, gdy wymawiała te kilka wyrazów, tyle sło
dyczy, spółczucia, które dziwną tworzyły sprzeczność z poprzedniem 
jej oburzeniem, graniczącem z obłąkaniem.

Tomasz spojrzał 'z głębokiem wzruszeniem i litością w jej twarz, 
a gdy się napił wody, jakby dziękując, zawołał:

— O, gdybyś pani udała się do Tego, który jest źródłem żywota!
— Iść do niego? gdzież On jest? ... Kto On taki? spytała Kassy.
'—  Ten, o którego śmierci tylko co pani czytała: Bóg i Pan nasz.
— Widziałam krzyż jego na ołtarzu, kiedym była jeszcze młodą

— mówiła Kassy i zadumała się. Lecz J e g o  tu n i e m a !  — .za
wołała po chwili. — Tu panuje tylko grzech i powolna, zabójcza roz
pacz! Och! ^ 'p o ło ży w szy  rękę, na piersi, boleśnie westchnęła, jakby 
upadając pod ogromem ciężaru.

Tomasz chciał coś jeszcze mówić, lecz rozkazującym giestem 
wstrzymała go.

— Dość, mój biedny towarzyszu! Poprobuj zasnąć, jeśli możesz.
— Przysunęła dzbanek z wodą, urządziła posłanie jak mogła najlepiej 
i wyszła ze stodoły.

-------- o---------
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R O Z D Z I A Ł  XXXV. 

Przypomnienie.

^  alon w mieszkaniu pana Legris był bardzo obszerny, z dużym, sze- 
rokim kominkiem. Drogie, prześliczne kiedyś obicia, pokrywające 

ściany, dziś wypłowiałe, zbutwiałe, wisiały kawałami, odkrywając wil
gotne plamy. Powietrze cuchnące, niezdrowe, pomieszane ż wilgocią, 
kurzem i zgnilizną, właściwe starym opuszczonym przez długi czas, 
■zamkniętym domom, napełniało całą salę. Na obiciach pełno plam od 
piwa i wina; a między innemi widać było na nich różne cyfry, jakby 
się ktoś uczył rachunków. Na ognisku stało naczynie z rozpalonemi 
węglami, bo pomimo ciepłej pory lata, w tej obszernej komitacie wie
czory były wilgotne i chłodne a próćz tego pian Legris potrzebował 
ognia dla zapalenia cygara i dla zagotowania wody na poncz. Różowe 
światło nadawało smutnego ponurego widoku sali zawalonej od góry 
do dołu stosem siodeł, czapraków, różnych form biczów, surdutów i in
nego zużytego odzienia, a na stosie tych starych rupieci leżały buldogi, 
najwygodniej się wyciągając.

Legris, przyrządzając sobie poncz, dolewał nieustannie araku, mru
cząc przez zęby:

— O gdyby zaraza wzięła tego przeklętego Sambo! skąd jemu 
przyszło rozzłościć imię na nowoprzybyłych? Teraz ten głupiec nie 
będzie mógł pracować przynajmniej jaki tydzień, a tyle jest naglącej 
w polu pracy!

Postępowanie godne ciebie! — zawołał głos z 'za krzesła. Była 
to Kassy, która podsłuchała jego monolog.

— A to ty, przeklęta kobieto, wścibiasz znowu swój nos, i poco 
powracasz?

fi'!#; Tak, wracam! - odpowiedziała robię tak, jak mi się podoba.
— Łżesz, czarownico! Ja dotrzymam słowa. Postępuj więc. jak 

się należy, albo ruszaj do chałup pracować i jeść razem ze stadem.
— O! tysiąc .razy wolę żyć tam, w najobrzydliwszej dziurze, jak 

być tutaj ciągle w twych szponach! — odpowiedziała Kassy:
— Lecz ty i tam będziesz w moich szponach. Usiądź więc, moja 

ślicznotko u mnie na kolanach, posłuchaj głosu rozsądku. — I żelazną 
swą reką chwycił ją za ramię.

— Ostrożnie, Szymonie Legris! — zawołała kobieta i jej oczy 
błysnęły tak dziko, groźnie, wzrok tak był przeszywający, obłąkany — 
straszną była w  tej chwili.

— Lękasz się mnie, Szymonie? — mówiła dalej kobieta głosem 
stanowczym i wyniosłym. — Lękasz się i słusznie! Bądź ostrożny! 
mam, w sobie djabła, on mną rządzi! — Ostatnie wyrazy wymówiła 
mu nad samem uchem.

— Precz! na honor, masz go w  sobie! precz ode mnie, opętana ! |# |  
i popchnąwszy ją daleko od siebie, patrzał na nią z przerażeniem.

21*
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— Jednak, powiedz mi, Kassy, dlaczego nie jesteśmy dobrymi przy
jaciółmi, jak dawniej?

— Jak dawniej! —  powtórzyła z goryczą, zatrzymując się na 
chwilę; uczucia gwałtownie cisnące się do jej piersi, zatamowały jej 
oddech i nie dozwoliły dokończyć zdania.

Kassy, jak zwyczajnie, energiczna, namiętna kobieta, miała zawsze 
pewien rodzaj wpływu na dziki, nieuprawny umysł Legrisa. Lecz od 
niejakiego czasu stała się dziwnie złą; wszystko ją gniewało i. nieznośne 
jarzmo niewoli coraz ją silniej, widoczniej niecierpliwiło i często roz
drażnienie jej dochodziło prawie do obłąkania. Legris, który miał prze
sądną, zwyczajną ludziom umysłu grubego i nieoświeconego bojaźń dla 
warjatów, bał się, jej niewymownie. Za przybyciem Eweliny na plan
tację, obrażone uczucie kobiece, tajone boleści, wybuchły 'z gwałtowno
ścią i Kassy wzięła stronę młodej dziewczyny, co ściągnęło zażartą wal
kę między nią i p. Legris. On poprzysiągł w  milczeniu, że jeżeli się nie 
zachowa spokojnie, pośle ją na pola razem z niewolnikami zbierać ba
wełnę;, dumna-kobieta odrzekła, że pójdzie i dla okazania pogardy po
dobnym pogróżkom, poszła, i doskonale wypełniła wyznaczoną sobie 
prace. -

Cały ten dzień Legris przemęczył się najokropniej, niemogąc się 
pozbyć przeważnego wpływu Kassj^. Spodziewał się, że po takiej lekcji 
przyniesie swój koszyk z pokorą; chcąc się więc pojednać z nią, odezwał 
się tonem wpół pojednawczym,, wpół rozkazującym; lecz, Kassy odpo
wiedziała mu bolesną wzgardą.

Nikczemne pastwienie się jego nad Tomaszem jeszcze ją więcej 
rozdrażniło. I poszła do Legris z zamiarem wyrzucenia mu podłego jego 
tyraństwa.

— Radzę ci, Kaśsy — rzekł Legris — postępuj trochę z większem 
umiarkowaniem.

— I ty mówisz o umiarkowaniu po tem, coś uczynił? Ty, który 
nie masz nawet tyle władzy nad sobą, aby się powstrzymać, nie rzucać 
się z zajadłością, godną twego diabelskiego charakteru, na,jednego z naj
lepszych twych robotników, w  tak roboczym czasie.

— Prawda! byłem głupi — odpowiedział Legris — że się tak unio
słem; ale kiedy ten nikczemnik śmiał się sprzeciwić, trzebaż go było 
ugiąć.

— A ja upewniam, że on ci nie ulegnie — rzekła Kassy.
Co! nie ulegnie?,— krzyknął naglę Legris, zrywając się z krze

sła. — Zobaczymy! To pierwszy negr, który mi się odważa sprzeciwić, 
ja mu połamię wszystkie kości, i musi n a k o n i e c  u l e c !

W tej chwili otworzyły się drzwi i zjawił się Sambo. Nieśmiało, 
z głębokiem uszanowaniem; przechodząc, podał coś w  papierze.

— Co to jest, psie? — spytał pan.
— To czary, panie — odpowiedział pokornie niewolnik.
— Co, co takiego? — spytał powtórnie Legris.
— To rzecz, którą czarownicy dają negrom, aby nie czuli, kiedy 

ich biją! On miał to na swej szyi na czarnej wstążce.



S k ą d  t o ?  b ie rzc ie  je,  r z u ćc ie  w  o g i e ń !

Legris, jak wielu okrutnych, bezbożnych ludzi, był przesądny; 
wziąwszy więc papier niechętnie, z pewnym rodzajem bojaźni go rozwiną}.

Był w  nim srebrny medalik i długi, lśniący pukiel blond włosów, 
który, jakby żyw y, okręcił się około palców Legris’a.

— Przeklęte! — krzyknął z wściekłością, uderzając nogą w pod
łogę i zrywając z gwałtownością włosy, jakby mu palce piekły. - Skąd 
to? bierzcie je, rzućcie w  ogień! spalić je, spalić!

.
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Krzyczał, przeklinał, targał pukiel, zerwawszy go nakoniec wrzucił 
w ogień, wołając:

— I dlaczego, ty diable, mi to przyniosłeś?
— Przestraszony Sambo stał z gębą otwartą nieporuszenie; Kassy 

chciała już wyjść, lecz się zatrzymała, spoglądając ze zdziwieniem na 
nikczemnego służalca.

, — Ha, ty! przeklęty psie, nie ośmielaj się przynosić mi drugi raz 
djabelskich waszych czarów! — zawołał Legris, grożąc pięścią niewol
nikowi, pospiesznie cofającemu się ku drzwiom, a wziąw szy medalik, 
rzucił go przez' okno; szyba głośno zadźwięczała, — Sambo umknął 
co prędzej.

Po jego wyjściu poczuł Legris wstyd, że się dał owładnąć prze
strachowi; usiadł na krześle 'zły, niezadowolony i powoli zaczął popijać 
poncz.

Kassy, wymknąwszy się niepostrzeżenie z salonu, korzystając 
z czasu, pobiegła do Tomasza.

Lecz skąd taki przestrach, taka trwoga? Dlaczego prosty pukiel 
złotawych włosów tak przeraził tego wyrachowanego, oswojonego 
z wszelkiemi rodzajami okrucieństw barbarzyńcę? Zatwardziały, bez
bożny ten człowiek był kiedyś kołysany na łonie matki, usypiał przy 
śpiewie pieśni pobożnych i modlitw; czoło jego dzisiaj z piętnem sza
tana, byio kiedyś zlane, wodą chrztu świętego. Ody był dzieckiem, ko
bieta z jasnemi Włosami na głos dzwonu wiodła go do przybytku Pań
skiego dla oddania czci Panu Bogu. W odległej części Nowej Anglji, 
z anielską cierpliwością i serdeczną miłością wychowała swego jedy
naka; lecz niewdzięczny, poszedł za przykładem ojca swego. Opuścił 
ją, pogardziwszy jej radami. Odtąd raz tylko .się zjawił w domu matki, 
która z całem sercem jedynaka przyjęła; błagała, zaklinała na wszystko, 
aby porzucił życie występne, ściągające potępienie na. jego duszę.

Był to d'zień laski, zesłany z nieba dla Legris’a, miłosierdzie Boskie 
wyciągało do niego rękę; zdawało się, że został nawrócony, serce jego 
rozczuliło się i rozpoczęła się. w  nim wal ka. . .  lecz djabeł zwyciężył. 
Zagłuszył w sobie sumienie, zwyciężyła zła natura. Pił, przeklinał, stał 
się jeszcze dzikszym, jeszcze okrutniejszym. Pewnego wieczora, kiedy 
jego matka w największej rozpaczy rzuciła mu się do nóg, on ją odepchnął 
i nie zważając, że upadła bez zmysłów na podłogę, piekielnic złorzecząc, 
uciekł na okręt. Odtąd raz jeden tylko miał wiadomość o matce. Było 
to , w  nocy. Ody bankietował ze swymi towarzyszami rozpusty, oddano 
mu list; otworzył go JSS długi pukiel jasnych włosów się rozwinął i. oto
czył palce jego. List oznajmował o śmierci jego matki, r.a łożu śmier- 
telnem przebaczyła, błogosławiła niewdzięcznego syna.

Magiczna, bezbożna potęga ukrywa się w występku, która naj
świętsze, najdroższe, rzeczy zamienia w widziadła 'zgrozy i trwogi. Ta 
kochająca matka, z wybladłą twarzą, jej modlitwa, przebaczenie i bło
gosławieństwo. przesłane z loża boleści nie zmiękczył go bynajmniej. 
Legris rzucił list i w łosy w ogień; a widząc jak w ogniu się zwijały, 
kręciły, słysząc syczenie płomieni, zadrżał na myśl ognia wiecznego. 
Pił więc, ucztował dla zagłuszenia sumienia. Próżne usiłowania!
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Często w nocy tajemnicza cisza wzywała grzeszną jego duszę przed 
jej własny trybuna} i widział tę bladą, wychudłą twarz: czut, jak sploty 
włosów obwijają mu palce, zimny pot występował na. czoło jego i z prze
rażeniem wyskakiwał z pościeli jak w obłąkaniu.

— Przeklęty djabeł! — zawołał Legris, popijając poncz —  i skąd 
on mógł to w z ią ść ...  To zupełnie t akie s ame . . .  Uf ! . . .  a sądziłem, 
żem zapomniał. . .  Niech mię djabli porwą! jeżeli można coś zupełnie 
zapomnieć!... O przeklęta pam ięć!... Lecz dlaczegóż jestem jeden iak 
puszczyk?... Zawołam Ewcię, — ona mnie nienawidzi, obrzydła, małpa; 
lecz wszystko mi jedno, niech przyjdzie zabawie, rozweselić swego pana.

Legris wyszedł do obszernych sieni, które się łączyły z górnem 
piętrem zapomocą wspaniałych niegdyś, , krętych scliouów, dziś ciem
nych, brudnych, zniszczonych, zawalonych różnego rodzaju gratami. 
Blacie światło księżyca, przedzierając się przez stłuczone okienko ponad 
drzwiami, ponuro oświecało zimną, wilgotną sień. Legris zatrzymał się 
przed schodami i posłyszał śpiew, dziko, nienaturalnie rozlegający się 
w pustem, posępnem mieszkaniu; a może obudzone w nim uczucie zgrozy 
i trwogi zmieniało tak tony.

Głos melancholijny śpiewał hymn znany między niewolnikami:
Płacz wielki, płacz bolesny, płacz okrutny będzie,
Kiedy P an  na stolicy sąd czynić rzasięctzie . . .

— Przeklęta dziewka! O, uduszę cię, żmijo! Ewelino, Ewelino! 
wołał Legris tonem grubym, szorstkim, i echo murów starych echem

mu odpowiedziało. Cichy, słodki głos śpiewał dalej:
Po sądzie ostatecznym na czas nieśmiertelny.
B rat ż siostrą, ojciec z synem będzie rozdzielony!

I puste sale odpowiadały słowo w słowo:
Płacz wielki, płacz bolesny, płacz okru tny  będzie,
Kiedy P an  na stolicy sąd czynić zasiądzie . ..

Legis zatrzymał się, wstydząc się wyznać przed sobą samym, że 
wielkie, krople potu wystąpiły mu na czoło, że serce ze strachu, z prze
rażenia biło gwałtownie; 'widział białą postać, podnoszącą się w ciem
nościach i przechodzącą mimo niego; zadrżał na imyśl, że może zmarła 
jego matka przyszła z tamtego świata z zapowiedzią rychłego piekła.

— Wiem, co zrobię — rzekł i chwiejnym krokiem wszedł do salonu 
i rzucił się na krzesło. — Dam pokój temu piekielnemu negrowi! I co 
mnie do jego przeklętego papieru? Zdaje mi się, że djabeł mną włada, 
że jestem opętany! Od tego czasu cały potnieję, drżę! I skąd ma on 
te włosy? Czyż mogą b y ć  te  s a m e !  Ja tamte spaliłem ... tak, spa
l i łem!. . .  jestem tego p ew n y ... Byłoby zabawnie, gdyby w łosy mogły 
być wskrzeszone!

Każdy włos tego jasnego pukla rzuca tajemniczą siłą przestrach 
na tego człowie.ca-potwora, obudzą w nim -wyrzuty sumienia; czemuż 
ci nie związały okrutnych rąk. abyś się nie pastwił nad słabymi i bez
bronnymi !

— Ha! wy przynajmniej! — zawołał Legris i tupnąwszy nogą,
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świsnął na swe psy.'-- wstawajcie, no, podtrzymajcie odwagą was'zego 
pana! — Lecz i psy ledwo otworzyły zaspane oczy, spojrzały na niego 
i znowu usnęły.

— Zawołam Sambo i Kimbo, ich piekielne śpiewy i tańce wypę
dzą z mej głowy te okropne widziadła. — W łożył czapkę na głowę i w y
szedł na werandę i zatrąbił na swych poganiaczy.

Kiedy bywał w dobrym humorze, przywoływał często godnych 
swych satelitów, i podochociwszy ich wódką, kazał im śpiewać, tańczyć,, 
lub się mocować.

Było to około trzeciej po północy. Kassy, wracając od biednego 
Tomasza, słyszała dolatujące. z salonu dzikie krzyki, wycia, śpiewy, 
szczekanie psów, coś w rodzaju piekielnej muzyki. '

Weszła na wschody i zajrzała do sali. Legris i jego dwaj towa
rzysze rozbestwieni wódką, krzyczeli, śpiewali, wyli, wywracali stołki, 
krzesła, doskakiwali do siebie i wygrażali sobie — istne piekło.

Oparła o poręcz swą małą, delikatną rękę i pilnie im się przyglą
dała. Pogarda, tęsknota, boleść, dzika ironja malowały się w jej czar
nych oczach.

— I czyż to grzechy oswobodzić świat od podobnego potwora? 
spytała sama siebie, i prędko się odwróciwszy, poszła do ukrytych drzwi, 
przeszła wschody i zastukała do pokoju Eweliny.

---------o— -----

R O Z D Z I A Ł  XXXVI. 

Ewelina i Kassy.

K assy zastała Ewelinę bladą, przerażoną, skuloną w najodleglejszym, 
kącie pokoju. Biedna zadrżała, gdy usłyszała zbliżające się kroki; 

lecz poznawszy Kassy,- rzuciła się ku niej, a chwytając ją zą rękę, za
wołała: ■ ■

— O Kassy, to ty? O, jakżem rada, że widzę ciebie. Tak się ba
łam, żeby to nie był on. O gdybyś wiedziała, jaki straszny hałas tam 
na dole . . .

— Znam to — odpowiedziała sucho Kassy — dość się tego na
słuchałam!

— O, powiedz mi Kassy, czy nie możemy uciec? Mniejsza o to 
dokąd, w  bagna, między węże, gdzie chcesz, byle Stąd się wydostać.

— Nigdzie, chyba do mogił naszych! — rzekła Kassy.
— Czyż nigdy nie próbowałaś? — spytała Ewelina.
— Widziałam dość prób i ich skutki — odpowiedziała sucho Kassy.
— O! jabym wolała żyć w bagnach,' jeść korę drzew. Węże nie 

straszą mię tyle, wolałabym je widzieć wokoło siebie, byle nie tego 
człow ieka. . .

;'jrr Wielu innych tak samo myślało; lecz i w  bagnie nie będziesz: 
bezpieczną, wytropią cię tam ps y . . .  a w ó w cza s ... w ó w c za s ...
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— I cóż nam zrobi?...
— Spytaj raczej, czego nie zrobi? — Doskonale się wyuczy! sw e

go rzemiosła u piratów zachodnich Indyj. Nie mogłabyś zasnąć, gdybym 
ci opowiedziała, co sama widziałam i co 011 sam opowiada jako zabawne, 
pomyślne wydarzenia. Słyszałam krzyki, które całe tygodnie, miesiące, 
męczyły mą głowę, których nigdy nie zapomnę. Tam, w stronie chałup 
niewolników, jest miejsce, w  którem: możesz widzieć drzewo opalone 
od ognia; u stóp jego leżą popioły czarnych. Spytaj ich, może ośmielą 
się opowiedzieć, co się tam d z ia ło ...

— Co ty mówisz, Kassy? — spytała z przerażeniem Ewelina.
— Nic, nie będę ci tego tłumaczyła. Nienawidzę samej o tem myśli. 

Mówię tylko, że jeden Stwórca może wiedzieć, co ujrzymy jutro, jeżeli 
biedny Tomasz będzie chciał wytrwać w: swojem postanowieniu.

— Okropnie! — zawołała Ewelina, i krew w jej żyłach zastygła. —
O Kassy! powiedz, co mam począć?

— Rób, co ja robię-; rób, jaki ci się będzie wydawało najlepiej; 
rób, co ci każą robić i dopełń miary nienawiści i przekleństwa!

— On mię chciał zmusić, abym piła obrzydłą jego wódkę . . .  ja 
jej nie cierpię!

— Uczynisz lepiej, gdy pić zaczniesz. I ja jej nie cierpiałam, a te
raz nie mogę się obyć bez niej. Trzeba czemśkolwiek siebie odurzyć, 
wówczas wszystko się inaczej wydaje.

— Moja matka zabroniła mi nawet kosztować wódki — rzekła
Ewelina.

— T w o j a  m a t k a  ci zabroniła! - -  rzekła Kassy, wymawiając 
wyraz m a t k a  ze znaczącym przyciskiem. — I na cóż przydadzą s 
wszystkie napomnienia matki? Czyż w y wszystkie nie na to się rodzi
cie, aby was sprzedawano i kupowano? Czyż dusze wasze nie należą 
do tego, który was kupi? Taki los wasz. — Powtarzam ci: pij wódkę, 
pij, ile będziesz mogła i wszystko ci łatwiej pójdzie!...

__ O Kassy! miej litość nade mną! — zawołało błagalnie dziewczę.
— Mieć litość nad tobą? Czy ja cię nie żałuję? czyż ja nie mia

łam córki?-Bóg jeden wie, gdzie ona; i czem jest teraz. Zapewne idzie 
po drodze, po której jej matka już przeszła, po której jej dzieci pójdą! 
O! nie będzie chyba nigdy końca temu wiecznemu przekleństwu!

— O Boże mój! wolałabym się nigdy nie rodzić! — zawołała Ewe
lina, załamując ręce. . .,

— To stare, zużyte wołanie; już dawno zaprzestałam tak mowie.
Zabiłabym siebie, gdybym miała śm iałość. . .

Zatrzymała się; wzrok jej ginący w ciemnościach nocy, wyrażał 
ponurą, głęboką rozpacz, zwyczajną jej w chwilach milczenia.

.... Co ty mówisz, K assy?... Zabójstwo jest ciężkim występkiem
— rzekła Ewelina.

_ Nie wiem tego,; w  każdym razie nie byłoby większym iak to,
co robimy codzień. Zakonnice mówiły mi, kiedym była w klasztorze, 
rzeczy, które mię bojaźnią przejmują i dlatego lękam się umrzeć. Gdyby 
się wszystko kończyło tutaj, o w ó w cza s!...



Chata- wuju Tomasza

Ewelina odwróciła się, ukrywając twarz w dłoniach.
Kiedy się ta rozmowa toczyła w górnym pokoju, na d o l e  ,L eg r is  

spił się i zasnął ciężkim snem. Nie był to zwyczajny jego slan. Jego 
gruba, silna natura potrzebowiała silnego bodźca; coby słabszego wy
niszczyło zupełnie, on doskonale jeszcze wytrzymywał. Lecz wrodzony 
instynkt, rozsądna podejrzliwość nie dozwalała mu się oddawać zwie-i 
rzęcej namiętności aż do utracenia zmysłów.

O Kassy! miej litość nade m ną! — zaw ołało błagalnie dziew czę.
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Tej nocy jednak, usiłując pozbyć sig przestrachu i wyrzutu sumie
nia, które go dręczyło, przebrał miarkę, i skoro odprawił swych współ- 
towarzyszów, rzucił się na krzesło i ciężko zasnął.

O! jak dusza występna może się odważyć wejść w fantastyczny 
świat snu w  świat, którego niejasne granice stykają się prawie z ta
jemnicami życia: przyszłego? Legris miał sen. W ciężkiem, gorączko- 

j wern marzeniu widział obok siebie jakąś istotę, która położyła na nim 
swą chłodną, lekką rękę. Zdawał się ją poznawać, chociaż była okryta 
zasłoną — zadrżał z przerażenia; później czuł, jak p u k i e l  w ł o s ó w  
oplątał palce jego i powoli wijąc się otoczył mu sżyję i dusił go — i od
dechu mu w piersi zabrakło. Nagle ujrzał się nad brzegiem bezdennej, 
niezgłębionej przepaści, skąd wznoszące się ręce czarnych porwały go 
i ściągnęły ku sobie; a Kassy z tyłu go popychająca, piekielnie się śmiała. 
Wówczas tajemnicza postać, zbliżywszy się, uchyliła z a s ło ń y ^ .  i po
znał matkę; a gdy się odwróciła od niego, stoczył się w przepaść wśród 
krzyków, wycia i śmiechu szatanów ... Legris się przebudził.

Zbudził się z przekleństwem na ustach. Spodlony, zezwierzęcony 
tyran, patrzał na wschodzące słońce bez żadnego uczucia. Powstał, za
taczając się, nalał szklankę wódki i wypił do połowy.

...  Okropną noc dziś miałem — r/ćkt do wchodzącej Kassy.
— Będziesz miał wkrótce więcej podobnych odpowiedziała mu

sucho,
— - Co rozumiesz przez to, łotrzyco?
...  Dowiesz się o tem wkrótce .—  rzekła tym samym tonem. —

A teraz, Szymonie, chcę ci dać małą radę.
— Co znowu u djabła?

Tak — odpowiedziała 'z powagą i pewnością siebie, porządku
jąc w pokoju rzeczy. ^  Radzę ci, nie prześladuj Tomasza.

— A tobie co do tego, nie twoja to rzecz!
— Tak, rzeczywiście! sama nie wiem, po co się mieszam. Jeżeli 

ci się podoba dla próżnej fantazji zapłacić tysiąc dwieście dolarów za 
niewolnika i później połamać mu kości w porze właśnie, kiedy najwięcej 
pracy w  polu, jedynie dla dogodzenia swej wściekłości, zapewne, to nie 
może mnie'obchodzić, nie powinnam się w to m ięszać. . .  Zrobiłam dla 
niego, co mogłam.

— Co mogłaś? A kto ciebie prosi mięszać się do moich spraw?
— Zapewne nikt! Zaoszczędziłam ci kilka tysięcy dolarów różne- 

mi czasy, doglądając twoich niewolników, i taką za to otrzymuję na
grodę. A jeżeli zbiór z twoich pól na rynku będzie gorszy i mniejszy 
jak innych, to co, czy nie przegrasz wtenczas zakładu? czy nie ogłosi 
Tomkins zwycięstwa? I będzesz musiał zapłacić, co? nie prawda? O wi
dzę, jak płacisz szczęt,em złotem!

Legris, jak wielu innych plantatorów, miał tę ambicję, że pragnął, 
aby jego zbiór z pola był najlepszy w całej okolicy, i w  sąsiedniem mie
ście już naprzód z kilku osobami się o to założył. Kassy dotknęła je
dynej struny, która mogła się odezwać w jego duszy.

-  Dobrze więc, poprzestanę na tem, co już otrzymał — rzekł Le-
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gris; — lecz powinien prosić mnie o przebaczenie i przyrzec, że będzie 
postępował nadal rozsądniej.

— On tego nie uczyni — odpowiedziała Kassy.
— Co, nie uczyni?
— Nie, nie uczyni — powtórzyła Kassy.

A teraz na kolana, psie szkaradny!

— Chciałbym wiedzieć dlaczego? -- spytał Legris z ironją.
— Ponieważ dobrze postąpił, sam wie o tem i za nic się nie przy

zna do winy.
— A co mi do tego, co on w ie ! Będzie słuchał, albo . . .
— Albo stracisz swój zakład, pozbywając się zdolnego robotnika

— przerwała Kassy.
Ale ulegnie, ulec musi! Czyż ja nie znam n eg ró w ... Dziś jesz

cze jak pies będzie się czołgał u. moich nóg!
— Nie, Szymonie! nie znasz wcale tego rodzaju łudzi. Możesz go 

zamęczyć, lecz nie wyciągniesz z niego ani jednego słowa fałszu; on 
się nie przyzna do winy.

— Zobaczymy! Odzie on jest? — spytał groźnie Legris.
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— W szopie przy magazynie — odpowiedziała Kassy.
Chociaż tak stanowczo, z taką pewnością mówił Legris do Kassy, 

jednak wyszedł z mieszkania z pewnym rodzajem zwątpienia, co się 
jemu nigdy nie zdarzyło. Marzenia przeszłej nocy i mądre uwagi Kassy 
dręczyły go. Postanowił, aby nikt nie był przytomną jego widzeniu się 
.z Tomaszem, i kiedy nie będzie mógł groźbą wymóc na nim uległości, 
odłoży zemstę do czasu pomyślniejszego.

Tajemnicze rady Kassy, zamiast osłabić postanowienie Tomasza, 
przeciwnie, jeszcze je wzmocniły. Być może, że przeczuwał dzień w y
zwolenia i serce w nim biło radością i gorącem .pragnieniem szczęścia 
wiecznego! Bez drżenia, bez strachu, z p e w n y m  nawet rodzajem ra
dości oczekiwał swego prześladowcy:

— Ha, mój*chłopcze! — zawołał Legris, pchnąwszy go. nogą’. Jakże 
się masz?' Czy ci nie mówiłem, że cię nauczę rzeczy, których -jeszcze 
nie umiałeś? Co, lekcja się podobała, skorzystałeś z niej, hę? Czy jesz
cze będziesz tak zuchwałym, jak wczoraj?, i . A czybys nie potrafił mnie, 
biednego grzesznika, uraczyć jakiem dobrem kazaniem? Popróbuj!...

Tomasz nic nie odpowiedział.
— No, wstawaj, przeklęty zwierzu! —"krzykną} Legris, powtórnie 

go nogą uderzając.
Zbity, osłabiony Tomasz z trudnością tylko mógł wypełnić rozkaz, 

co widząc barbarzyńca, zapytał drwiąco:
— Co ciebie uczyniło tak powolnym . . .  może wjatr zawiał w nocy?
Tomasz wstał i śmiało, z wypogodzonem czołem patrzał w oczy

swemu panu.
— Hę, do djabła, to ty możesz się jeszcze ruszać? — rzekł Legris 

z ironją. oglądając Tomasza od stóp do głowy; — innie się zdaie, że 
za mało ci dano. No, teraz na kolana, psie, przed swym panem i proś
0 przebaczenie za wczorajsze twoje , głupie postępowanie.

Tomasz się nie ruszył.
— Na kolana, przeklęty murzynie! — powtórzył Legris, uderzając 

go biczem.
— Panie Legris — rzekł Tomasz — nie mogę tego uczynić. Zro

biłem, co uważałem za powinność moją. Tak saimo postąpiłbym, gdyby 
podobna okoliczność powtórnie się zdarzyła. Nigdy się .nie dopuszczę 
kłamstwa, cokolwiekby miało mnie spotkać.

— Tak, lecz ty sfę nie domyślasz, panie Tomaszu, co może cię 
spotkać. Czy będzie ci się podobało być przywiązanym do drzewa i upie
czonym na powolnym ogniu?

Panie — odpowiedział Tomasz •— wiem, że możesz się1 dopuścić 
okropnych rzeczy, lecz — i Tomasz wyprostował się, składając ręce — 
lecz po zabiciu ciała, nie bę.dziecie mogli nic więcej uczynić, tak — ni c!  
A potem . . .  o! potem nastąpi wieczność, p r z e j a s n a  w i e c z n  o ś ć!

„W i e c z n o ś ć!“ dusza niewolnika zadrżała, o b l a n a  ś w i a t ł e m
1 potęgą tego słowa, zadrżała i dusza zbrodniarza, ale jak od ukąszenia 
s k o r p i o n a .  Oniemiały, wściekły Legris zgrzytał zębami. Tomasz, 
jakby oswobodzony z ciężkich więzów, głosem spokojnym, triumfują
cym, mówił dalej:
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> -  Pan Legris kupił mnie i będę wiernym i prawym sługa: oddam 
panu całą pracę'mych rąk, wszystek mój czas, wszystkie me siły; ale 
nigdy żadnemu człowiekowi nie zaprzedam duszy swojej. Czy mam 
żyć, czy umrzeć, wytrwam stale przy Bogu i przedewszystkiem będę 
się starał wypełnić przykazania jego; możesz pan być tego pewny,- nie 
lękam się śmierci. Możesz mię bić,, głodem 'zamorzyć, spalić; prędzej 
pójdę tam, dokąd z takiem upragnieniem chciałbym już odejść.

• nie, -ja cię zmuszę do uległości, nim skończę, z dobą zawolai
rozwścieklony Legris..

"W'Nigdy'tego- pan nie dokażesz — rzekł Tomasz — ja mam opie
kuna, oh mi dopomoże.

v. .Jaki d.iabet ci dopom oże?--^ spytał ze wzgardą Legris.
B ó.g w s z e c h  p o t ę ż n y.
Bądź p r z e k l ę t y ! z a w o ł a ł  Legris i uderzeniem pięści powalił 

Tomasza.
W tej chwili chłodna ręka dotknęła ręki Legrisa; odwrócił się, uj

rzał: Kassy. To chłodne, delikatne dotknięcie przyzwało mu na pamięć 
marzenia nocne i wszystkie okropne, widziadła, które go niemiłosiernie 
męczyły:, stanęły mu w myśli i napełniły przestrachem.

Czyż zaw s z e  będziesz postępował, jak obłąkany? •• rzekła 
Kassy. po francusku. "Zostaw go! ja użyję wszelkich stanu':, aby jak 
najprędzej mógł wyjść w pole, do, pracy., Cóż, nie prawdę ci mówiłam?

..Utrzymują powszechnie, żę chociaż nosorożec i krokodyl odziani 
Są pauęerzem, którego kula nie przebija, mają jednak miejsce, w które 
.można je. ranić. U najzatwardzialszego, najbezbożniejszęgo potępieńca, 
tem miejscem jest przesądna bojazń.

Legris odwrócił się z. zamiarem odłożenia tej s p r a w y  n a  .później.
- • Dobrze, rób, jak ci się: podoba — rzekł do Kassy tonem opryskli

wym, a obracając się, do Tomasza, dodał,: Słuchaj, nie chcę dziś z tobą 
się rozprawiać, bo praca w polu nagli, potrzebuję- więc wszystkich, mych 
niewolników. Lecz nie .zapomnę tego n i g d y :  przyjdzie ; dzień, kiedy 
czarna twoja skóra odpowie mi za tó. zuchwalstwo.

Po. tej . groźbie wyszedł.
•— Rusźai! —: zawołała Kassy tonem ponurym, patrząc za odcho

dzącym. /Wkrótce przyjdzie dzień, w  którym i ty . będziesz musiał 
zdać rachunek! Cóż", mój przyjacielu, jak się masz? — spytała łagodnym
głosem Tomasza.

—r Bóg. zesłał mi anioła i zamknął paszczę lwu —-. rzekł lomasz.
__ T a k ,  t y m  r a z e m  t y j l ko  — dodała Kassy. — Lecz odtąd

jego nienawiść nie da ci odpoczynku, będzie cię prześladował w dzień 
i noc; jak pijawka uczepi si§: gardła twego, wyssie krew twą i: pd kropli 
wyniszczy ży.cie twófć. O! znam tęgo człowieka.



Na m iłość Boską, dajcie mi w ody ! — błagał Tom asz.
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R O Z D Z I A Ł  XXXVII. 

Wolność.

Z ostawmy na chwilę Tomasza w rękach jego prześladowcy, a wróć
my na folwark przy drodze, dokąd Jerzy ze swą żoną się skryli 

pod opiekę przyjaciół. Przypomni sobie czytelnik, żeśmy zostawili To
masza Lokera jęczącego i niecierpliwiącego się w  przyzwoitem łóżku, 
pod prawdziwie macierzyńskim dozorem ciotki Dorkas, która nie zna
lazła. w swoim pacjencie ani tej łagodności, ani tego posłuszeństwa, jakie 
są konieczne dla prędkiego wyzdrowienia.

Przedstawcie sobie wysoką, pełną powagi postać, rozsądną, przy
jemną, w muślinowym lśniącej białości czepcu, pokrywającym srebrzy
ste w łosy, z czołem wyniosłem, oczami czarnemi, myślącemi, 'z chustecz
ką z krepy białej jak śnieg, skrzyżowaną na piersiach, w  sukni jedwabnej 
ciemnego koloru, która za każdym krokiem szeleści,, a będziecie mieli 
ciotkę Dorkas.

— E, do djabła! — krzyczał Tomasz Loker, rzucając z siebie kołdrę.
— Proszę cię, nie przyzywaj djabła — rzekła ciotka Dorkas, po

prawiając cierpliwie rozrzuconą pościel.
— Zgoda, matko, nie przyzwę go już więcej, jeżeli tylko będę się 

mógł powstrzymać; ale bo trzymacie -mię w takiej łaźni, że i święty 
nie wstrzymałby się od przekleństw.

Ciotka Dorkas zdjęła kołdrę przykrywającą nogi rannego, i roz
postarłszy ją, , podwinęła pod niego tak, że wyglądał, jak poczwarka 
motyla zamknięta w swym ciasnym domku.

— Chciałabym bardzo, mój przyjacielu — rzekła, porządkując 
z zadziwiającą cierpliwością pościel, którą Loker w gorączce nieustan
nie rozkopywał — chciałabym, abyś zamiast złorzeczenia i przekleństw, 
pomyślał o przyszłem swem życiu.

— A po jakiego djabła będę o tem myślał — odpowiedział chory
— nie mam wcale najmniejszej potrzeby nad tem się zastanawiać. Niech 
diabli wezmą! — 'zerwał się,-znowu i powtórnie zrzucił kołdrę.

— Ten człowiek z dziewczyną musi tu jeszcze być, jak sądzę? — 
spytał po chwilowem milczeniu.

— Tak, jest jeszcze — odpowiedziała Dorkas.
— Uczynią mądrze, jeżeli pospieszą do jeziora; czem prędzej, tem 

lepiej! — rzekł Loker.
— Zapewne, zwlekać nie będą — rzekła ciotka Dorkas..
— Posłuchaj — odezwał się znowu chory — mamy w Sandusky 

korespondentów, którzy rewidują statki z naszego polecenia. To nie 
dobrze, na honor! sumienie każe mi was o tem uprzedzić. Lecz mam 
nad'zieję, że oni umkną, choćby na przekorę temu psu, Marksowi; prze
klęty tchórz! niech go diabli porwą!

— Człowieku! człowieku! — zawołała ciotka Dorkas.
— Ja wam mówiłem, dobra matko, że jeżeli zamkniecie butelkę
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z b y t  silnie, to  musi pęknąć; tak samo  ze mną! Ale, wracając do dziew
czyny, poradźcie, aby się przebrała, bo jej opis już mają tam, w  Sandusky.

— Nie zapomniemy o tem '■— rzekła Dorkas ze zwykłym sobie 
spokojem.

Nim opuścimy Tomasza Lokera, musimy dodać,, że po trzech ty
godniach, spędzonych w  domu swych dobrodziejów, powstat z łóżka po 
ciężkiej gorączce, trochę smutniejszy, lecz i rozsądniejszy. Zaprzestał 
swego rzemiosła ścigania zbiegłych niewolników, osiadł w nowej ko
lonii, -gdzie jego zdolności pomyślnie się rozwinęły; polując i łowiąc 
w ślecie wilki i niedźwiedzie, pozyskał wielką sławę w  całej okolicy.

Idąc ,za radą Tomasza Lokera, zbiegowie nasi rozłączyli się. Jim
i jego stara matka wyjechali naprzód, w  parę dni potem Jerzy ze swą  
żoną i dzieckiem; w  Sandusky wstąpili do przyjaznego im domu i na
zajutrz mieli, wsiąść na statek.

Niebo już się pokryło szkarłatem poranku i gwiazda wolności za
świeciła nad głowami naszych niewolników. Wolność! słowo pełne 
elektrycznej potęgi! Czyż ono jest tylko prostem słowem, retoryczną 
figurą?

Co jest sławnem i drogiem dla narodu, jest sławnem i drogiem dla 
pojedynczego członka tego narodu! Czyż wolność narodu nie jest wol
nością każdej jednostki? Wasi ojcowie pod wolnością rozumieli święte, 
nietykalne prawo, jakie ma każdy naród być narodem! A cóż jest wol
ność dla tego młodego mężczyzny, siedzącego ze skrzyżowanemi ręko
ma na szerokiej, męskiej swej piersi, z odcieniem krwi afrykańskiej na 
twarzy, ze zwrotnikowym ogniem w  oczach? Dla niego jest ona pra
wem człowieka być człowiekiem, a nie bydlęciem, prawem, któres mu 
dozwala żonę wybraną sercem, nazywać swoją własną żoną, bronić jej 
przeciw wszelkim niesprawiedliwym: napaściom; bronić i wychowywać 
dziecię swe, mieć swój dom, właściwy sobie charakter, religję, nieza
leżne od woli i kaprysu kogoś drugiego. Te i podobne myśli zajmowały 
umysł Jerzego, kiedy ze wspartą głową na ręku, z miłością patrzał na 
wysmukłą, wiotką postać swej żony, przebranej w odzienie męskie, które 
uważał za konieczne dla pewniejszego omylenia pogoni.

— A teraz, na nie kolej — rzekła, Elżbieta, stojąca przed lustrem
i rozpuściła swoje długie, czarne, jedwabne włosy. — Czy nie szkoda 
ich, mój drogi.— i oddzieliła kilka, pasm,. — Czyż nie szkoda tak jednem 
cięciem ich się pozbyć?

Jerzy nie nie odpowiadając, smutnie się zaśmiał. I pukle pod nie~ 
litościwemi nożycami spadały jedne po drugich,

— Stało się! — rzekła Elżbieta, biorąc szczotkę; — a teraz trochę 
fantazji, a wszystko powiedzie się doskonale. Cóż, nie jestem ładnym 
chłopcem? — pytała, obracając się do męża -z uśmiechem i rumieniec 
oblał piękną jej twarz.

— Tyś zawsze piękna — rzekł Jerzy w  smutnem zamyśleniu.
— Dlaczego, mój drogi, jesteś taki zamyślony? — spytała Elżbieta, 

klękając przed nim na jedno kolano i kładąc swą rękę na jego ręku. — 
Jesteśmy tylko od Kanady,, jak mówią, o dwadzieścia, cztery godzin drogi. 
Jeden dzień i,noc a będziemy na jeziorze, a potem, potem!. . .

C h a ta  w n ia  T o m a s z a .  22
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— O moja Elżbieto! — r ze k ł  J erzy ,  przyciskając ją do siebie; — 
to właśnie przejmuje trwogą serce moje! Teraz cała nasza przyszłość, 
zależy od jednej chwili. Być już tak blisko celu i wszystko tracić! O! to. 
okropnie! . . .  nie przeżyłbym tego!

— Nie lękaj się — odpowiedziała Elżbieta z sercem pełnem na
dziei. — Bóg w  swej dobroci nie doprowadziłby nas tutaj, gdyby nie 
chciał się opiekować nami aż do końca. Zdaje mi się, że czuję przy-i 
tomność Jego, mój drogi, jedyny Jerzy!

— O! tyś dobra, moja Elżbieto! — i Jerzy konwulsyjnie przycisnął 
ją do siebie. — Lecz powiedz, czyż być może, aby tak wielka łaska 
była nami daną? Te długie lata cierpień i niedoli, czyż mają się zakoń
czyć czyż będziemy wolni?

— Jestem tego pewną — rzekła Elżbieta z  oczami podniesionemi 
w  niebo, i łzy nadziei i zapału perliły się na jej długich rzęsach. — Czuję 
nawet, że dzisiaj jeszcze Bóg nas wyswobodzi z jarzma niewoli.

— Wierzę, chcę wierzyć, Elżbieto! — zawołał Jerzy. — Lecz pora 
już w  drogę! — i oddalając się nieco od żony, aby lepiej ją obejrzeć, 
zawołał z zachwyceniem: rzeczywiście, jesteś prześlicznym chłopakiem. 
Z temi krótkiemi włosami doskonale ci do twarzy! Włóż czapkę. Tak, 
doskonale, trochę na bok. O nigdym cię tak ładną nie widział. Ale dla
czego bryczki niema jes'zcze? Pewnie pani Szmyt już przebrała na
szego Henrysia.

W tej chwili otworzyły się drzwi i poważna, niemłoda dama w e
szła, prowadząc za rękę chłopczyka, przebranego za dziewczynkę.

—- Jaka śliczna dziewczynka! — zawołała Elżbieta, obracając go, 
aby lepiej obejrzeć. — Nazwiemy, ją Henryką, to tak mu przypada, nie
prawdaż?

Dziecię z minką poważną oglądało nowe i dziwne1 ubranie swej 
matki. Milcząc, spoglądało na nią przez czarne sploty włosów, zwie
szających się na śliczne czółko.

— Czy Henryś nie poznaje swojej mamy? — spytała Elżbieta
i wyciągnęła obie ku niemu ręce.

Dziecię boja źli wie przytuliło się do pani Szmyt.
— Daj pokój, Elżbieto! po co go oswajać, kiedy wiesz, że nie moi? 

być teraz z tobą.
— Wiem, że to dzieciństwo; lecz przykro mi, że mnie unika. Jedź

my! gdzie jest moje palto? A, oto! Pokażże mi, Jerzy, jak mężczyźni 
wkładają paleto?

— Noś tak — i zarzucił je na jej plecy.
Elżbieta, naśladując ruchy męża, spytała:
— Więc powinnam teraz stukać butami, stawiać wielkie kroki

i śmiało, odważnie patrzeć w  oczy wszystkim?
— Nie zmuszaj siebie — rzekł Jerzy. —• Spotykamy często mło

dych mężczyzn nieśmiałych, skromnych; będzie ci daleko łatwiej być 
w  tej roli.

— A jakież duże rękawiczki! — Boże miłosierny! toż moje ręce 
giną w  nich zupełnie!

— Radzę ci jednak, nie zdejmuj ich,. — twoja malutka, drobna
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rączka najłatwiej może nas zdradzić. A teraz pani Szmyt, pamiętaj 
pani, że podróżujesz 'z nami jako nasza ciotka; zmiłuj się, nie zapomi
na}- tego.

— Słyszałam — odpowiedziała pani Szmyt — że przychodzili ja
cyś ludzie ze zleceniem do wszystkich kapitanów, aby pilnie śledzili, 
czy nie siądzie na który statek mężczyzna z żoną i małym chłopczykiem.

— Ozy tak? — rzekł Jerzy .1— A więc dobrze, skoro napotkamy 
tych nieszczęśliwych, oznajmiemy im to.

Bryczka pocztowa zajechała i gościnna rodzina, która przyjęła do 
siebie zbiegów, okrążyła ich, serdecznie żegnając, z życzeniami pomyśl
nej ucieczki.

Pani Szmyt mieszkała właśnie w  tej części Kanady, dokąd Jerzy 
miał 'zamiar się udać, i ponieważ zgodziła się uchodzić za ciotkę Hen- 
rysia, powierzono więc jej małego na parę dni przed wyjazdem, aby 
się oswoił z nową-krewną; czułe pieszczoty i obfitość ciasteczek i lo
dowatego cukru, wkrótce potrafiły przywiązać do poczciwej staruszki 
mniemaną siostrzeniczkę.

Przybyli na brzeg. Dwaj młodzi rnężczyzrii, a: raczej za takich 
uchodzący, przeszli przez kładkę na pomost statku. Elżbieta grzecznie 
podając rękę Pani Szmit, a Jerzy zajmując się pakami. Przy biurze ka
pitana statku, J e r z y  biorąc bilety, podsłuchał rozmowę dwóch niezna
jomych, obok niego stojących:

— Śledziłem dobrze każdego z przybywających na statek i mogę 
upewnić, że jeszcze nie weszli. — Tak mówił komisarz statku do' sta
rego naszego znajomego Marksa, który z wytrwałością charakteryzu
jącą go, przybył aż do Sandusky,. wietrząc za swą 'zdobyczą.

— Kobietę z trudnością zaledwo można odróżnić od białej — od
powiedział ostatni — i mulat ma bardzo jasny kolor twarzy, na jednem 
ręku ma znak wypalony żelazem. — Ręka. którą Jerzy brał bilety, drgnę
ła; lecz 011 sam spokojnie, z zimną krwią obracając się, obojętnie spoj
rzał na mówiących i wolnym krokiem poszedł w drugi, koniec statku, 
gdzie go Elżbieta czekała.

Pani Szmyt z małym Jienrysiem udała się do pokoju dam, ciesząc 
się tysiącami komplementów, jakie ściągnęła na się piękna twarzyczka 
mniemanej dziewczynki.

Dzwonek dał znak odjazdu i Jerzy spostrzegł Marksa, wracają
cego na brzeg i kiedy statek odpłynął od brzegu dość daleko, westchnął 
głęboko, jakby zrzucając ogromny ciężar, tłoczący mu pierś.

Dzień był prześliczny, sinawe fale jeziora Ery przelewały się w ty
siączne odcienie, łamiąc przecudne promienie słońca; świeży orzeźwia
jący wietrzyk dął zlekka, od brzegu i 'statek!. bystro pruł swą piersią 
wody jeziora.

O niepojęte,: tajemnicze serce ludzkie! ktoby się mógł domyśleć, 
widząc Jerzego spokojnie przechadzającego się po pokładzie statku ze 
swoim trwożliwym towarzyszem, że tam wewnątrz, pod tą obojętną na 
pozór powierzchownością kipiał wulkan trwogi i nadziei. Szczęście, 
które się zbliżało, zdawało mu się za wielkie, aby się mogło stać rze

22*
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czywistością; wszystkiego się lękał, drżał, aby coś nadspodziewanego 
nie wyrwało mu tego szczęścia.

Statek lekko posuwał się naprzód, godziny upływały i nakoniec 
przed stęsknionemi oczami zbiegów rozwinęły się jasną wstęgą błogo
sławione brzegi angielskie. Tam tajemnicza potęga targa pęta niewoli, 
kruszy jej zaklęcia, nie zważając w jakim języku były wymawiane, jaka 
władza je zatwierdziła.

Małżonkowie trzymając się 'za ręce, niecierpliwie oczekiwali przy
bycia statku do małej mieściny Amherstberg w  Kanadzie. Jerzy w mil
czeniu, konwulsyjnie ściskał drżącą dłoń swej żony; wzrok mu się za
ćmił jakby gęstą mgłą, oddech stawał się coraz krótszy, prędszy. Na
koniec dzwonek się odezwał, statek przybił-do brzegu; nieprzytomny 
Jerzy zbiera swoje paki, zgromadza towarzyszów i . . .  w szyscy w y
siadają na brzeg!

Wolni! wolni! Jeszcze, jakby nieufając szczęściu, w milczeniu ocze
kują, aż statek się oddali; wówczas wzajemnie rzucając się w  objęcia, 
padają na kolana, aby przesłać dziękczynne modły przed tron Najwyż
szego.

Pani Szmyt zaprowadziła ich do mieszkania pewnego misjonarza, 
którego miłość chrześcijańska zapędziła w te strony, aby zostać paste
rzem błądzących owiec, szukających na brzegach Ery bezpiecznego 
schronienia.

Kto może opisać bezgraniczną radość pierwszych chwil wolności. 
Czyż zmysł wolności nie jest szlachetniejszym od innych pięciu zmy
słów! Co za rozkosz działać, mówić, oddychać, wychodzić, wracać, 
kiedy żadne oko cię nie szpieguje, kiedy ci niebezpieczeństwo nie wisi 
nieustannie nad głową. Kto może opisać ten błogi spokój, który nawie
dza loże człowieka wolnego, zostającego pod prawami, zapewniającemi 
mu wszelkie przywileje, jakie każdy człowiek ma z rąk miłosiernego 
Stwórcy. O! jakże twarz drogiego dziecięcia uśpionego wydaje się 
matce piękną przez mgłę wspomnienia tych tysiąca nieszczęść, które 
ich otaczały. Niepodobna usnąć po utrzymaniu tak wielkiego szczęścia,
i serca naszych zbiegów były zanadto przepełnione radością, aby mogli 
myśleć o odpoczynku. A jednak nie mieli piędzi ziemi, ani dachu, któ
ryby mogli nazwać swoją własnością; wydali aż do ostatniego dolara, 
pozostało im tylko to, Vo ptakom wolno bujającym, co i kwiatkom łąki 
zdobiącym.

Wy, którzy pozbawiacie najdroższego daru człowieka, wolności, 
czyż znajdziecie słowo na wasze usprawiedliwienie się przed groźnym 
w swej sprawiedliwości Bogiem?

-o-
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R O Z D Z I A Ł  XXXVIII. 

Zwycięstwo.

G oniąc często po szorstkiej, ciernistej drodze żywota, czujemy, że da
leko lżejby było nam umrzeć, niż żyć.
Męczennik wobec okropnej śmierci znajduje w samem przeraże

niu pewną potęgę,, dającą mu siły do zniesienia mąk i cierpień. Walka, 
opór, zapał i odwaga, jakieś ożywcze drżenie, wznoszą jego duszę przed 
tron Boga, gdzie jest wieczna chwała i odpocznienie.

Lecz z dnia na dzień w ciężkiej, niszczącej, hańbiącej niewoli czuć 
jak siły zwolna słabieją i nikną, jak każde uczucie tępieje, światło myśli 
gaśnie w  tem powolnem, lecz nieustannem, podlącem duszę doświadcze
niu, gdzie życie wewnętrzne upływa kroplami, bez żadnej nadziei na 
p rzysz łość ... O, to okropnie! to istny probierczy kamień dla czystego 
złota, jakie się znajduje w  sercu człowieka.

Póki Tomasz słuchał pogróżek swego kata i stał przed nim twa
rzą w twarz, póki w głębi swej duszy miał przekonanie, że* ostatnia go
dzina jego wybiła, serce jego było pełne odwagi, zdawało mu się, że 
z myślą o niebie, które czuł tak bliskiem, z obrazem Zbawiciela, w y 
trzyma tortury i żadne męczarnie go nie zastraszą. Lecz skoro tyran 
się oddalił, wewnętrzny zapał zaczął ostygać, cierpienia zbolałych, po
kaleczonych członków zdawały się powiększać; zadrżał na myśl spodle
nia, nędzy, które miały trwać przez długie dni, bez żadnej nadziei, bez 
żadnego zbawienia! O, jakże powolnie wówczas dla niego słońce krą
żyło po swej drodze.

Jeszcze rany nie były się zgoiły, ą Legris kazał go pędzić na pole 
do pracy. I za c zę ła  się  ciężka praca, udręczenie bez końca, obelgi
i wszystko, co tylko może wynaleźć 'zemsta podłego, niskiego umysłu. 
Nawet w  dostatku i wolności, pomimo wszystkich troskliwych starań, 
jakże jest wielką, nieznośną draźliwość obudzająca fizyczne cierpienia! 
Tomasz przestał się już dziwować ponuremu i złośliwemu usposobieniu 
swych towarzyszów niewoli; bo jego spokój, zadowolenie, zwyczajne 
mu w- ciągu całego życia, zaczęły ustępować przed nieustannem prze
śladowaniem. Liczył, że w chwilach wolnych będzie mógł się pomodlić; 
lecz nie miał chwili wolnej. W roboczy czas, Legris bez żadnego wzglę
du pędził w pole wszystkich niewolników, nie było dla nich święta, ani 
odpoczynku. Bo i na co im  to potrzebne? Tym sposobem pan ich zbie
rze więcej bawełny i wygra zakład; a jeżeli ocl zbytku1 pracy straci kilku 
murzynów, więc c ó ż . . .  kupi na to miejsce innych.

I czyż można byłoby się dziwić, gdyby, otoczony tak grubą ciem
nością, stracił spokój religijny, zachwiał się w wierze, która go tak sil
nie poprzednio' podtrzymywała? Bolesne, tajemnicze pytania życia na
szego, przygniecenie, spodlenie, cierpienia niewolników, zwycięstwo złe
go, ciągle dręczyły jego umysł. Tygodnie, miesiące upływały i Tomasz 
przygnieciony smutkiem, musiał ciągle walczyć. Myśląc o liście, wy-
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Zm ęczony siedział przed słabym  ogniem  . . .

sianym przez pannę Ofelję clo jeg6 przyjaciół w Kentucky, prosił gorąco 
Boga o swe wyswobodzenie z rąk tyrana i oczekiwał jakiegokolwiek, 
posłańca dla wykupienia go. Lecz nikt nie przybywał i serce się jego 
przepełniło goryczą. I czyż napróżno tak gorliwie służył Bogu? czyż



Bóg opuści) wiernego sługę, Swego? Czasami spotyka! Kassy; a gdy 
był przyzywany do domu, co się rzadko zdarzało, ukradkowo widział 
.melancholiczną postać Eweliny; lecz nie mógł mieć żadnych, z niemi 
.stosunków, bo i czasu mu brakowało do rozmowy.

Pewnego wieczora zmęczony, opadły z sił, siedząc przy słabym 
ogniu, przy którym gotował nędzną swoją kolację, podrzucił doń tro
chę łuczywa dla powiększenia światła i otworzył książkę do nabożeń
stwa. Często czerpał w książce tej pociechę, dzisiaj, czyż słowa te stra
ciły swoją siłę? czyż serce jego osłabło tak bardzo, że już się zagrzać 
nie może? Z ciężkiem westchnieniem włożył księgę napowrót do kie
szeni i głęboko się zamyślił. Zwierzęcy śmiech przerwał jego zamyśle
nie. Zadrżał, podniósł oczy i ujrzał stojącego przed sobą Legrisa.

— Ha, stary psie! — krzyknął brutal — jak widzę, przekonywasz 
się nakoniec, że twoja religja przestaje działać! Ja nie wątpiłem, że 
z czasem przez tę szorstką wełnę wpakuję do tego łba trochę więcej 
rozumu!

Okropny, złośliwy sarkazm był boleśniejszym od głodu, zimna 
i wszelkiego niedostatku; lecz Tomasz milczał.

— Jesteś głupi! Kupując ciebie, chciałem twego, dobra — mówił 
dalej Legris. — Zależało, od ciebie, byś był- szczęśliwszym od Sambo, 
od Kimbo i od nich obu razem. Zamiast być bitym, męczonym każdego 
dnia, ty sam mógłbyś podnieść głowę nad równych sobie, bić ich, ile 
by ci się podobało. Czasami nawet miałbyś dla rozweselenia serca czar
kę dobrego, ciepłego ponczu. No, Tomaszu, usłuchaj rozsądku! rzuć 
~w ogień cały zbiór tych starych kuglarstw i przejmij się mojemi za
sadami.

O niech mię Bóg strzeże od tego!,— zawołał Tomasz z zapałem.
— Czyż ty nie widzisz, że Bóg nie opiekuje się już tobą? bo czyż 

inaczej dozwoliłby ci wpaść w moje szpony? Twoja religja jest tylko 
zbiorem starych bredni, kłamstw i.ośzukaństw.' Wiem to z doświadcze
nia; bądź pewny, że nic nie stracisz, kiedy będziesz mnie słuchał. Wszak
że ja jestem czemś i mogę coś!

i;,’1 ■ — Nie, panie — rzekł Tomasz — ja pójdę swoją drogą. Czy Bóg 
mi będzie pomagał lub nie, nigdy Go nie odstąpię, nie przestanę, w  Niego 
wierzyć aż do końca życia!

— Podwójne głupstwo, stare oszukaństwo! — krzyknął Legris, 
plując mu w  oczy i trącając nogą. — Ho! ho!'ja cię nagnę, ja cię nauczę 
pokory; zobaczysz, przeklęty psie! — i wyszedł.

O! jakże często się zdarza, że dusza przygnieciona zbyt ciężkiem 
prześladowaniem, upadając do ostatecznych granic poniżenia i niemocy, 
nagle przez gwałtowne oddziaływanie odzyskuje stracone siły, w szyst
kie jej władze się wytężają i z potęgą niewypowiedzianą zrzuca ciężar 
ią gniotący. Doświadczył tego prześladowany Tomasz. Bezbożne drwin- 
kowanie wyczerpało siły, wiara jego wprawdzie go podtrzymywała 
jeszcze, ale było to już ostatnie konwulsyjne wysilenie 'zrozpaczonej du
szy męczennika, i siedział skurczony, przybity przed gasnącym ogniem. 
Nagle wszystko znikło mu z przed oczu i stanął Syn Człowieczy w ko-
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ronię cierniowej. skrwawiony, zbity, spotwarzony. Tomasz z-zachw y
tem i czcią patrzał na Boską postać, której głębokie wejrzenie, pełne 
współczucia i miłości, wzruszyło jego serce, wstrząsło duszą; wycią
gając obie ręce, padł Tomasz na kolana. Stopniowo obraz się rozjaśniał, 
ciernie zamieniły się w przejasne promienie i Boska twarz, olśniewająca 
blaskiem chwały, nachyliła się nad sługą Swoim i dał się słyszeć głos: 
„Jam ży y o t wieczny, kto we Mnie wierzy, żyć będzie na wieki".

Jak długo Tomasz zostawał w  tym stanie, sam nie wiedział. Kiedy 
widzenie znikło i Tomasz otworzył oczy,, nie było już ognia na kominie, 
łachmany jego przesiąkły mroźną rosą nocy: ale zastraszający kryzys 
minął i, przepełniony błogą radością, nie czuł już więcej ani głodu, ani 
zimna, ani poniżenia, ani nędzy. W głębi swej duszy w  tej chwili 'zna
lazł potęgę i zstrząsł z siebie wśzys.tko, co ziemskie i znikome; pozbył 
się wszystkich nadziei życia doczesnego i na ołtarzu przedwiecznej Mą- . 
drości 'złożył: swą wolę w ofierze. Wzniósł oczy w górę na te tysiące 
spokojnych, wspaniałych gwiazd — z litością patrzących :z niedościgłych 
wyżyn na nędzę i cierpienia człowieka. I w , ciszy nocnej rozległa się 
anielska mełodja, triumfalny hymn, który tak często śpiewał w  szczę
śliwszych dniach, lecz nigdy z taką pełnią szczęścia.

Ziemia, księżyc, jako śnieg stopnieją,
Słońce i gwiazdy św iatła nie wydadzą;
Lecz opuszczeni cieszmy się nadzieją,
Bo nas anieli ku chwale prowadzą!
Gdy' dusze z więzów uwolnią się ciała,
I '.ciała ziem skie. W popiół się obrócą,.
Przed nam i wieczna zajaśnieje chwała,
I pieśń trium fu anieli zanucą!
T wieki zmieni kolej wieków nowa!
Lecz końca niem a żywot chwały wieczny,
Bo . swym w ybranym  zgotował Jehowa 
Szczęście bez granic, jak  On sam przedwieczny!

I kiedy szary blask poranku zbudził śpiących do ciężkiej pracy, 
Tomasz między nieszczęśliwymi, swymi towarzyszami, drżącymi od 
chłodu i braku wypoczynku, szedł krokiem pewnym i triumfującym; bo 
Bóg miłosierny wsparł go Swą potężną prawicą.

Od tej chwili w  pokorriem sercu prześladowanego zapanował nie
wzruszony pokój, Zbawiciel założył w  niem. Swoją świątynię. Przeszły 
już boleści ziemskie, znikły niepewne nadzieje, pragnienia, bojaźnie, 
i wola po długiej walce całkiem się zlała z wolą Boską. Jakże krótką 
się wydała Tomaszowi pozostała część pielgrzymki jego doczesnej, jak 
bliskie i przejasne szczęście wieczne. O! teraz największe cierpienia, 
najsrożsże męki nie są już w  stanie zamącić,spokoju jego duszy; dawna 
wesołość wróciła i z wypogodzonem czołem czekał prześladowania, na
wet Śmierci.

Zauważyli w szyscy tę nagłą zmianę; Legris czując się nią upoko
rzonym, mówił do Sambo:

— Djabeł chyba mu pomaga—  Niedawno był przygnębiony, przy
bity; a tera‘z ożył jak świerszcz!



Hola m urzynie, jakiem prawem  śm iesz tak' hałasow ać ?
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— Nie wiem, panie; może on przemyśla o jakiej ucieczce.
. — Chciałbym tego się doczekać — rzeki Legris, zgrzytając zęba- 

mi. ^  Cóż ty mówisz na to, Sambo, hę?
— O, byłoby czem nacieszyć się, ho! ho! ho! — odpowiedział 

czarny gnom z podłym, schlebiającym uśmiechem. — O, jakże byłoby 
.zabawnie! czarny zapada w błoto, wywija się między krzakami i cier
niami, a psy. ujadają, dopadają!... A wtenczas, kiedy łowili Molly, co 
to było śmiechu! ja aż poderwałem sobie boki i myślałem, że tylko kości 
z niej zostaną, kiedy ją wyrywałem z paszczęk psów! Oh, musi ona 
dziś jeszcze nosić ślady tej zabawy, ho! ho! ho!

- -  Spodziewam się, że je poniesie do grobu —| rzekł Legris. — 
Ale miej oko, Sambo, i kiedy negrowi przyjdzie chętka . . .  ha, rozumiesz? 
no tak. . .  po swojemu, hę!

Niech pan będzie spokojny...
Legris siadł na konia i udał się do sąsiedniego miasta. Wracając 

w  nocy, przyszła mu myśl zawrócić i objechać chałupy niewolników, 
dla obejrzenia, czy wszystko jest w porządku.

Była to prześliczna noc księżycowa’, cienie wspaniałych drzew alei 
rysowały na ziemi fantastyczne obrazy, w  powietrzu panowała poważna 
cisza, którą naruszyć zdawałoby się grzechem. Legris, zbliżając się do 
chałup, posłyszą! śpiew; śpiew w tych miejscach był rzeczą nadzwy
czajną, zatrzymał się więc, aby podsłuchać. Równy, melodyjny tenor 
śpiewał:

Wiem, że dusza moja, Panie!;
Gdy się wyrwie z, więzów ciała,
Przed obliczem Twojem stanie,
Gdzie ją czeka wieczna chwała!
Więc nie straszą mię cierpienia,
Nie zatrwożą żadne wrogi;

, Bo w swym Stwórcy wybawienia 
Szuka dusza ma bez trwogi.
Niech nieszczęścia z swą potęgą,
I szatani całą zgrają 
Zgubę m oją poprzysięgą,
Mej słabości u rągają ;
Niech na  nięki tu  mię wloką,
Niechaj dręczą cierpień roje:
Ma ojczyzna tam  — wysoko 
Bóg mój, niehó, wszystko moje!

... Mo! ho! to tiak! — rzekł do siebie Legris! patrzcie dokąd 
on sięga! przeklęte’ hymny! nienawidzę ich! — No. czarny! tutaj! — 
zawołał, wpadając nagle na Tomasza z podniesionym biczem jak 
śmiesz warczeć, kiedy powinieneś spokojnie leżeć? Zamknij swój prze
klęty, pysk i ruszaj spać! rozumiesz, hę?

• '- -T a k , panie - -  rzekł Tomasz pokornie i z uległością wstał, aby
wypełnić rozkaz.)

Wesoła, spoltojna twarz Tomasza rozwściekliła Legris; zawrócił 
więc konia i zaczął go okładać biczem po głowie i plecach.
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-— Oto masz, psie! — zawołał. — Ha, jak ci teraz! co? przyjem
n i e ? — pytał drwiąco.

Lecz uderzenia padały tylko na ciało, a wcale nie dotykały jak 
dawniej serca. Tomasz był zupełnie spokojny, uległy i Legris musiał 
wyznać przed sobą, że wielką część swej władzy nad pokornym nie
wolnikiem utracił na zawsze. Gdy Tomasz wszedł do swej chaty, i Le
gris zawrócił na powrót swego, konia. Nagły promień, błysk sumienia, 
który często nawiedza najwystępniejs'ze, najczarniejsze dusze, uderzył 
umysł Legrisa-; pojął, że sam Bóg stanął między nim i jego ofiarą, i za
czął złorzeczyć, bluźnić Bogu. Pokorny, cichy, wzgardzony niewolnik, 
którego żadne groźby, żadne okrucieństwa nie mogły zachwiać, obudzał 
w nim niepokój.

lomasz był przejęty współczuciem dla nędzarzy, którzy go ota
czali. Uczucie boleści osobistej zamarło w nim; lecz paliła "mu pierś 
gorąca chęć przelania za towarzyszów swej niewoli choć części tego 
niewyczerpanego skarbu, tej pociechy, spokoju, które ■ się z nieba zle
wały na niego. Rzadko okoliczności temu sprzyjały; lecz idąc i wraca
jąc z plantacji i w  czasie samej pracy, podawał rękę pomocną zmęczo
nemu, zbolałemu, zrozpaczonemu towarzyszowi. Z razu te biedne istoty 
'zaledwo mogły go pojąć, lecz postępowanie Tomasza, trwające całe 
tygodnie, miesiące, musiało nakoniec poruszyć struny, tak długo mil
czące w  odrętwiałem ich sercu. I ten dziwny człowiek, cierpliwy, cichy, 
zawsze gotów pomagać, nie prosząc wcale sam o pomoc; trzymając się 
na uboczu, był ostatnim i otrzymywał najmniej, a jednak był gotów  
i tą odrobiną dzielić, się z potrzebującym; w  chłodne noce chętnie od
dawał swoje przykrycie biednej kobiecie, drżącej od zimna; napełniał 
kosze słabszych, nie zważając, co może go spotkać za to; 'znosząc naj
okropniejsze prześladowania wspólnego ich tyrana, do jego przekleństw 
nie łączył swoich, za obelgi nie odpowiedział obelgą; człowiek ten na
koniec pozyskał przeważny nad nimi wpływ. Kiedy naglący czas pracy 
przeszedł, niektórzy niewolnicy, mając wolną niedzielę, zbierali się u To
masza, aby słuchać jego opowiadania o Zbawicielu, wspólnie z nim śpie
wać i modlić się; lecz Legris nie dopuszczał tego, z przekleństwem na 
ustach i bluźnierstwem rozpędzał ich.

Z jakim' zapałem, zachwytem biedne istoty, dla których to życie 
ziemskie było smutną i uciążliwą podróżą ku nieznajomemu celowi, przyj
mowały wieść o miłosiernym Odkupicielu i ojczyźnie wiecznej! Misjona
rze upewniają, że plemię afrykańskie odznacza się szczególniejszą wro
dzoną powolnością i gorącym zapałem w przyjmowaniu Ewangelji. 
I rzeczywiście, ich natura jest dziwnie wierząca. Słowo prawdy rzu
cone przypadkowo, zaniesione jakimś pomyślnym wiatrem w  te serca 
naiwne, niewykształcone, jakże często wydają owoce daleko obfitsze, 
aniżeli u nas, przy najstaranniejszej uprawie.

I dusza tej biednej mulatki, której wiara wygasła pod nawałem  
nieszczęść i niesprawiedliwości, ożywiła się, słysząc z ust pokornego 
Tomasza pieśń pobożną. Przypomnijmy, że nawet dziki i napół obłą
kany umysł Topsy uspokoił się, złagodniał pod tym opatrznym wpływem.
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Kassy, doprow adzona do rozpaczy, p raw ie  do Wiarjacji cierpieniem 
i nieszczęściami całego życia, w  duszy sw ojej postanow iła się zemścić, 
zemścić się własną ręką za wszystkie okrucieństwa, których była świad
kiem, lub ofiarą.

Tom asz ujrzał w oczach Kassy jakiś dziw ny blask . . .

Pewnej nocy, kiedy w szyscy w chacie Tomasza spali snem głę
bokim, ujrzał on nagle twarz Kassy w oknie, a raczej w  dziurze służącej ] 
za okno; w zywała go tajemniczym; gestem ku sobie.

Tomasz wyszedł z chałupy, mogło już być między pierwszą a dru
gą w nocy. Tomasz ujrzał w oczach Kassy jakiś dziwny blask, tak różny 
od zwyczajnego wyrażu ponurej rozpaczy.

— Tutaj, wuju Tomaszu, tu chodź!, — i biorąc swą drobną ręką 
za szorstką i dużą dłoń Tomasza, ciągnęła go z nadzwyczajną siłą. 
Chodź tu. mam nowinę dla ciebie.
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— Co? jaka nowina pani Kassy? — spyta} Tomasz z niepokojem.
— Czy pragniesz wolności, Tomaszu? — spytała.
— Otrzymam ją, gdy się Bogu spodoba! — odpowiedział Tomasz.
— Możesz ją otrzymać nawet tej nocy, natychmiast! — rzekła 

Kassy z energią. — Chodź!
Tom się wahał.
— Idźmy! — mówiła, zwracając na niego swe czarne, pełne go

rączkowego ognia  oczy. — Prędko! On śpi snem t w a r d y m . . .  Wsypa
łam mu do rumu to, czego potrzeba, aby sen był długi: szkoda żem nie 
miała tego więcej, nie potrzebowałabym twej pomocy. Lecz idźmy! 
Drzwi tylne wpófotwarte, przy nich leży siekiera, przygotowałam ją 
sama; drzwi do jego pokoju otwarte . . .  Jabym sama wszystko skoń
czyła; lecz moja ręka za s ła b a ... Chodź! ch o d ź...

— Nie, nie! za nic w świecie, pani Kassy — rzekł Tomasz sta
nowczo, zatrzymując ją.

— Lecz pomyśl o tylu biednych istotach, które jednem cięciem 
oswobodzimy! Udamy się później gdziekolwiek w  błota, na jaką wyspę, 
tam będziemy żyli wolni. Słyszałam o podobnych rzeczach! O! i jakież 
życie nie jest lepsze od naszego?

— Nie! — rzekł Tomasz — nie! nigdy złe nie rodzi dobrych owo
ców. Odciąłbym raczej sobie prawą rękę! . . .

— Dobrze! więc ja jedna to uczyn ię!— rzekła Kassy idąc naprzód.
— O, pani Kassy — zawołał Tomasz, rzucając się przed nią na 

kolana. — Na miłość Zbawiciela, który umarł za nas, nie rzucaj swej 
duszy na ofiarę diabłu! Zło rodzi tylko zło. Bóg nie wezwał nas do 
zemsty, powinniśmy cierpieć i oczekiwać Jego miłosierdzia!

— Cierpieć! oczekiwać! — zawołała Kassy. — Czyżem ja nie cze
kała? Czekam, i głowę straciłam i serca mi zabrakło! Ach! cóżem w y
cierpiała od niego! co wycierpiało tyle set biednych istot! Czyż nie on 
cię zbił, okrwawił? O tak! mnie przeznaczono dopełnić t ego! . . .  czy 
rozumiesz?___godzina jego wybi ła! . . .  O ! wytoczę krew z jego serca! . . .

— Nie! nie! nie! — zawołał Tomasz, zatrzymując obie drobne jej 
ręce, konwulsyjnie 'zaciśnięte w swoich. — Nie, biedna, obłąkana du
szo, ty tego nie uczynisz. Miłosierny nasz Zbawiciel nigdy nie przelał 
niczyjej krwi; ale Swoją poświęcił za nas, za nas występnych. O Boże! 
wspomóż nas, naucz nas kochać tych, którzy nas nienawidzą; naucz 
nas postępować drogami Twemi!

— Kochać! — zawołała Kassy z dzikim, obłąkanym wzrokiem. — 
Kochać! takich wrogów! o! to rzecz niepodobna.dla istot z  ciała i ze krwi!

•— Tak pani, trudno — rzeki Tomasz, wznosząc oczy w górę — 
lecz Bóg może nam dać tę siłę, a z nią zwycięstwo! Kiedy będziemy 
mogli kochać wszystkich, modlić się za wszystkich bezwzględnie, nie 
będzie więcej wałki, zwycięstwo pewne! Chwała niech będzie Bogu!
— mówił głosem urywanym, wznosząc oczy pełne łez w  niebo, z go
rącą modlitwą serca.

Głęboka wiara Tomasza, poruszający, słodki ton jego mowy, łzy, 
modlitwy i boleści, jak rosa niebieska padły na zbolałą a gwałtowną 
duszę biednej kobiety; ogień jej oczu zagasł, spuściła powieki, Tomasz
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czul, że konwulsyjne ściśnienie jej rąk osłabło, i rzekła łagodniej, spo- ; 
kojniej:

— Czyż nie mówiłam tobie, że zły duch mię prowadzi? O wuju 
Tomaszu! ja się nie mogę modlić. Ach! gdybym m o g ła ..., ach! ja się 
nie modliłam od chwili, gdy moje dzieci sprzedano!... To, co mówisz,, 
jest prawdą; wiem, że tak być powinno! Ale zacznę się modlić i nie 
mogę — nie! tylko przeklinam, nienawidzę! — O! gdybym ja się mogła 
modlić!

— Biedna duszo! -r— zawołał Tomasz z współczuciem. — Szatan 
zastawił 'na ciebie sidła i chce tobą miotać, jak wiatr pyłem. Będę się 
modlił za ciebie. O pani Kassy, zwróć się ku Chrystusowi! On 'zstąpił 
na ziemię, aby leczyć zbolałe serca, aby pocieszyć tych, którzy płaczą!

Kassy była do głębi wzruszona, łzy dużemi kroplami padały z jej
oczu.

— Pani Kassy — rzekł Tomasz, wahając się jakiś czas w  milcze
niu — gdybyś pani mogła stąd uciec . . .  Radziłbym tobie i Ewelinie ucie
kać, jeżeli to być może bez zabójstwa i przelewu krwi, ale nie inaczej.

— A czy chcesz popróbować razem z nami, ojcze Tomaszu? — 
spytała Kassy.

— Nie! .— odpowiedział Tomasz. — Był czas, kiedym tego pru- . 
gnął; lecz Bóg objawił mi wolę Swoją i muszę zostać między tymi nie
szczęśliwymi i nieść mój krzyż z nimi aż do końca. Dla ciebie tu za 
wielka pokusa i trudno, abyś w niej wytrwała. Lepiej uciekaj, jeżeli 
to podobna.

— Nie widzę innego ratunku, jak grób — rzekła Kassy — ptaki, 
zwierzęta mają swe schronienie; jaszczurki, gadziny nawet mają sw  
miejsca spoczynku i ochrony; ale my nie mamy! Tam w gąszczu ba
gien ich psy wytropią nas. Ludzie, zwierzęta, cała natura przeciwka 
nam, i gdzież mogłybyśmy się udać?

Po chwilowem milczeniu rzekł Tomasz:
— Ten, który zachował Daniela w  lwiej jamie, który wybawił troje 

pacholąt z pieca ognistego, który szedł po morzu i uciszał wzburzone 
wiatry, jest wiecznie żyw y; wierzę, że On was wybawi. Próbujcie, a ia 
będę się modlił, całą mą duszą będę się modlił za was.

Według jakich praw myśl długo odpychana, nagle się zjawia w no
we rn świetle i kamień rzucony jako nieużyteczny, nagle przybiera po
łysk brylantu?

Kassy tyle razy rozbierała w  swej myśli wszystkie możebne i praw
dopodobne plany ucieczki i zawsze je odrzucała jako niepraktyczne; lecz 
w  tej chwili powstała w niej myśl i wydała się tak prostą, tak łatwą 
do wypełnienia we wszystkich swych szczegółach, że nadzieja rozja- 1 
śniła jej czoło.

— Ojcze Tomaszu, popróbuję! — zawołała nagle.
— Amen -i- rzekł Tomasz’ — niech Bóg. wam dopomoże.
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R O Z D Z I A Ł  XXXIX.

Podstęp.

C  trych domu Legrisa był niezmiernie obszerny, bez żadnych ozdób, 
pokryty kurzem i pajęczyną, zawalony staremi, zużytemi meblami, 

które kiedyś, za czasów bogatych właścicieli plantacji, przepysznie ozdo- 
biały wspaniałe salony; lecz później zapomniane w pustych pokojach, 
lub stoczone przez robactwo, zostały tam złożone. Kilka ogromnych 
krzyń, w których niegdyś przywieziono te meble, stało pustych przy 
ćianie. Przez brudne, zadymione szyby małej dziury w dachu padało 
łabę światełko na krzesła o wysokich poręczach, na stoły, pokryte 
warstwą pyłu, pamiętające lepsze czasy. Sam widok tych rupieci był 
onury, a krążące o nich legendy, powiększały stokrotnie przesądną bo- 
iźń murzynów. Pan Legris, rozgniewany na pewną murzynkę, zamknął 
i  tam na kilka tygodni. Co z nią robiono, nie możemy wiedzieć i sami, 
aw et niewolnicy z niepewnością i cicho tylko szepcą o tem. To jednak- 
e pewna, że trupa nieszczęśliwej nakoniec stamtąd zniesiono i gdzieś 
ochowano. Odtąd przekleństwa, złorzeczenia, łoskot silnych uderzeń, 
ozdzierające krzyki, rozpaczliwe jęki, jak upewniają, rozlegały się bez- 
istannie w tych miejscach. Legris, gdy się dowiedział o tych powieściach, 
vpadł w wściekłość i zagroził, że pierwszego, kto się odważy opowia- 
laĆ coś podobnego, zamknie tam skutego, aby się osobiście przekonał 
> pjrawdzie tego, co opowiadają. Pogróżka okazała się skuteczną, opo- 
m dania ustały, ale wcale się nie zmniejszyła wiara w  krążące powieści.

Niewolnicy unikali schodów wiodących na strych, starali się o ile 
nożności omijać nawet kurytarz przed schodami — i legenda poszła 
w zapomnienie. Lecz przyszło na myśl Kassy ożywić przesądną bojaźń 
',egris i korzystać z niej, dla oswobodzenia siebie i swej towarzyszki 
5 .niewoli.

Pokój sypialny Kassy był tuż pod strychem. Pewnego' dnia bez 
oznajmienia panu Legris, sama kazała przenosić z wielkim 'zachodem 
wszystkie meble i rzeczy swoje do pokoju na drugim końcu domu. 
W chwili, gdy służący, użyci do tego, chodzili tam i napowrót bezładnie 
i biegali z wielką gorliwością, Legris, wróciwszy z konnej przejażdżki, 
wszedł do domu.

— Hola, Kassy, co to jest, co ci przyszło do głowy? —- spytał 
głośno.

— Nic, chcę tylko zmienić pokój — odpowiedziała ponurym głosem.
— I dlaczego, jeżeli łaska?
— Dlatego, że chcę — odpowiedziała.
— Lecz dlaczego, do djabła, tak chcesz?
— Bo chciałabym spać gdziekolwiek bądź!
—- Spać? A kto ci przeszkadza spać?
— Powiedziałabym ci, gdybyś chciał słuchać — odrzekła obojętnie.
— Hę, opowiedziałabyś, czarownico?
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— A cóż w tem dziwnego, sądzę, że to wcale nie powinno cię za
trważać. E, tak. . .  nic! jakieś jęki, uderzenia, jakieś ciała toczące się 
po podłodze, od północy aż do dnia białego ciągły hałas.

— Ciała tam na górze, na strychu! — rzekł Legris z miną trwożną, 
przymuszając się do śmiechu — ciała i czyje?

Kassy, podniósłszy na niego swe czarne, ponure, przejmujące oczy, 
spojrzała takim wzrokiem, że cały zadrżał.

— Czyje ciała, Szymonie? — powtórzyła. — To ty możesz mi 
powiedzieć. . .  a może nie wiesz sam !

Legris podniósł bicz, lecz Kassy uszła drzwiami, a obróciwszy się, 
zawołała:

— Połóż się-sam w tym pokoju, to się dowiesz dokładniej! Spró
buj! — I zamknęła się na klucz. Legris wściekał się, piorunował, groził, 
że drzwi wyłamie, lecz po chwilowym namyśle wrócił do salonu cały 
struchlały. Kassy widziała pomyślny skutek swych usiłowań i odtąd 
z dziwną przebiegłością prowadziła dalej rozpoczęte dzieło.

Umieściła w dziurze na dachu szyjkę starej butelki; najlżejszy 
Wiatr, napotykając ciasne wejście, cisnął się wen z przeraźliwem, prze
ciągiem wyciem; a w  czasie burzy ostry, głośny przejmujący świst do
chodził do uszu bojaźliwych mieszkańców, jakby pomieszane głosy roz
paczy i trwogi.

Niema człowieka przęsądniejszego od ateusza. Chrześcijanina uspo
kaja jego wiarą w najmędrszego, wszechmocnego Ojca niebieskiego, 
który obecnością swoją napełnia próżnię porządkiem i światłością, .lecz 
dla bezbożnika, niewierzącego w Boga, niewidomy świat duchów jest 
według słów poety hebrajskiego: „ p a ń s t w e m  c i e m n o ś c i  g r o b o 
w y c h " ,  gdzie panuje bezład, a światłość staje się ciemnością. Dla nie
go sferę życia i śmierci napełniają widziadła, pełne grozy i trwogi.

Zetknięcie się z Tomaszem obudziło w Legrisie strunę zupełnie za
głuszoną, zdaje się dlatego tylko, aby w  walce ze złem, tak głęboko 
w  nim zakorzenionem, bezpowrotnie zwyciężoną została; ale odtąd mo
dlitwa Tomasza jak iskra elektryczna wstrząsała jego umysłem i budziła 
w  nim bojaźń, z której nie zdawał sobie sprawy.

Chociaż Legris, będąc właścicielem, tyranem, prześladowcą Kassy, 
sąd'ził, że ma ją bezbronną zupełnie w  swej władzy; umysł jego jednak 
nie mógł się oswobodzić od dziwnego wpływu tej kobiety; bo i naj
dzikszy brutal, zostając w ciągłych stosunkach z kobietą energiczną, 
musi nakoniec ulec jej wpływowi. Gdy ją kupił, była jeszcze delikatną, 
przyjemną, a jednak, nie zważając na to, postępował z nią bez litości, 
pogardliwie, depcąc jak niewolnicę. Lecz z czasem, kiedy spodlenie, roz
pacz, wyziębiły wszelkie'uczucia w  tej kobiecie i obudziły występne 
namiętności, wówczas go podbiła i dostała pod swą władzę i bał się 
jej, choć ją tyranizował. Ten wpływ stał się jeszcze większym, pewniej
szym, kiedy wpółobłąkanie nadało słowem i czynem jej charakter dzi
waczny, nadnaturalny.

W parę dni po przeprowadzeniu się Kassy, siedział wieczorem 
Legris w sali przed kominkiem, któr .go ogień rzucał niepewne, blade 
światło. Ciemne chmury, pokrywające niebo zapowiadały burzliwą noc, j
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noc huraganów, w które to zwyczajnie w pustych, starych domach, roz
legają się cale legiony fantastycznych, dziwacznych głosów. Okna się 
trzęsły, okiennice z przeraźliwym skrzypem stukały o mur; wiatr ję
cząc i świszcząc, wpadał w: komin i unosił z sobą kłęby dymu i popiołu, 
jakby zwiastunów zbliżających się harców złych duchów. Legris robił 
rachunki i czytał gazety; a Kassy, siedząc w kącie, ponuro patrzała 
na komin. Legris, kładąc nakoniec gazety na stół i widząc otwartą starą 
książkę, którą Kassy poprzednio czytała, wziął ją i zaczął przerzucać 
karty. Był to zbiór historji o upiorach, widzeniach nadnaturalnych, 
okropnych Zabójstwach, które zwykle wydane dużym drukiem z ryci
nami, jakąś siłą czarodziejską przywiązują czytelnika, skoro je raz 
zacznie czytać.

Legris się dąsał, krzywił, ruszał ramionami, czytał jednak stroni
cę po stronicy; nakoniec rzucił książkę o ziemię ze złorzeczeniem i prze
kleństwem.

— Ty nie wierzysz w  upiory, Kassy? — spytał Legris, poprawia
jąc szczypcami ogień. — Mam ciebie za dość rozsądną, abyś się miała 
lękać głupich zabobonów.

■— Co może cię obchodzić, w co ja wierzę? — burknęła Kassy.
— Na morzu, to bardzo często starano się mię straszyć — rzekł 

Legris — owemi przeklętemi powieściami; lecz nigdy im się to nieudalo. 
I muszę ci wyznać, że jestem za twardych nerwów na podobne brednie.

Kassy patrzała nań pilnie, z uwagą, a w oczach jej pałał ten dzi
wny blask, który na Legrisie robił przykre, trwożące go wrażenie.

— I cóż znaczą te wszystkie krzyki?... To szczury, wiatr, nic 
więcej — mówił dalej. — Jaki hałas mogą podnieść jedne tylko szczury, 
przekonałem się sam, słysząc tak często ich harce na spodzie okrętu. 
A wiatr? E, do djabła! niema głosów, którychby nie można było z nie
go wydobyć.

Kassy wiedziała dobrze, że Legris bał się blasku jej oczu, nic więc 
nie odpowiadając, patrzała na niego wzrokiem przejmującym, ponurym.

— No, ty, babo, odpowiadaj! Czy myślisz tak jak ja?
— Czyż myszy mogą wejść po schodach, przejść kurytarz, odem

knąć zamknięte drzwi, które prócz tego jeszcze były zastawione krze
słem? Czyż mogą maszerować, maszerować krok za krokiem, prosto 
do łóżka i położyć rękę . . .  ot tak?

Mówiąc to, błyszczące swe oczy utkwiła w Legris, który stał jak 
skamieniały; ale kiedy poczuł lodowate dotknięcie jej ręki, odskoczył 
gwałtownie w  tył, krzycząc:

— Czarownico, co mówisz? Nikt ci tego nie robił!
— O nie! inikt! A czyż ja ci mówiłam o kimkolwiek? — pytała 

z drwiącym śmiechem.
— Lecz . . .  czy ty rzeczywiście co widziałaś? No, cóż Kassy, po

wiedz! — błagał przestraszony.
— Od ciebie zależy się przekonać, spróbuj tam spać.
—  Czy to pochodziło ze strychu, Kassy?
— Co takiego?
— To, o czem mówisz, Kassy.

C h a ta  w u ja  T o m asza . 23
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— J,a nie mówiłam o niczcm — rzekła Kassy z ponurą złośliwością.
Niespokojny, przerażony Legris przechadzał się po pcuojii.
— O, dojdę do samego źródła tej jeszcze nocy nawet; wezmę 

pistolety. . .
— Zrobisz to? położysz się w  tym pokoju?... O! chciałabym cię 

tam widzieć! Postrzelaj tam ze swoich pistoletów, postrzelaj!
Legris tupnął gwałtownie nogą i zaczął przeklinać, złorzeczyć.
— Nie przeklinaj! nie wiesz co cię tam czeka. . .  sza! co to jest?
— Co? .— rzekł Legris, drżąc na całym ciele.
Stary zegar ścienny w  kącie salonu powoli zaczął bić. Pod wpły

wem okropnego strachu, Legris nic nie mówił, nie ruszał się. Stojąca 
przed nim Kassy z błyszczącym, utkwionym w  niego wzrokiem liczyła 
uderzenia.

— Ha, północ! — rzekła. — T e r a z  ujrzymy! — Odemknęła drzwi 
wiodące na kurytarz1 i przyłożyła ucho.

:#4- Słuchaj!...', Czy s(ys'zysz?... I podniosła palec.
— To wiatr rzekł Legris — ,,świszczę iak wściekły.

Szymonie, chodź tu —. szepnęła Kassy, ciągnąc go za rękę ku
schodom. — Czy wiesz, co to jest? Słuchaj. . .

Ostry, przeraźliwy świst rozległ ,się na schodach i zdawało się, że 
pochodził ze strychu. Legris pobladł jak ściana, kolana mu się zgięły, 
zaczął drżeć.

Weźrnii pistolety — rzekła Kassy złowieszczo, z ironicznym 
uśmiechem, tak. że krew zamarła w  żyłach Legrisa. — Oto właśnie 
chwila dla zbadania całej prawdy. Dlaczego nie idziesz?... T e r  a z  
s i ę  w ł a ś n i e  z a c z y n a .

— Nie chcę! —- zawołał Legris .gniewnie.
— Dlaczego? Wszakże niema upiorów. . .  ty to wiesz! No chodź!

— I Kassy wbiegła na wschody, a widząc, że on nie idzie. - zawołała:
itf Chodźże, chodź za mną!
— O ty, djablico! zejdź natychmiast! 'zejdź Kassy! nie chodź tam 

czarownico!
Lecz Kassy, wstępując wyżej, śmiała się złowieszczo. Oh słyszał, 

jak odemknęła pierwsze drzwi, wiodące na strych. Gwałtowny wiatr, 
niosąc z sobą straszne krzyki, jęki, zagasił świecę, którą trzymał w rę
ku, bo przezorna Kassy, przewidując, że wieczór będzie burzliwy, po
przednio już odemknęła okno w  dachu. Przestraszony Legris wrócii' 
do sali, za chwilę wbiegła za nim i Kassy blada, lecz‘spokojna, zimna, 
jak duch mściciel.

—* Spodziewam się, że dość ci tego? — zawołała.
— O, żeby cię djabeł porwał! w j krzyknął Legris.
—/Dlaczego? Weszłam i zamknęłam drzwi, oto wszystko! I jakże

sądzisz, co  m o ż e  b y ć  t a m  na s t r y c h u ,  Szymonie?'
— A co ci do tego?. . .
— Tak, dobrze! ale w każdym razie jestem rada, że nie będę spala 

tam pod strychem.
Przebiegła Kassy tak natrwożyła przesądnego Legrisa, że chętniej- 

by się zgodził włożyć swą głowę w paszczę lwa, jak zbliżyć się do
23*
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strychu. A sama każdej nocy wybierając chwile, kiedy w szyscy snem 
głębokim spali, 'znosząc tam różne zapasy, powoli przygotowała je na 
dni kilka; zaniosła także część swej i Eweliny garderoby; i ukończywszy 
przygotowania, wyczekiwała tylko przyjaznej pory.

Przez czulsze od zwyczajnych pieszczoty, bez trudności otrzymała 
pozwolenie od Legrisa towarzyszenia mu do sąsiedniego miasta, położo
nego nad Czerwoną rzeką. Ożywiona nadzieją, z łatwością zapamiętała 
najmniejszy zakręt drogi i utworzyła sobie pojęcie o kierunku i czasie 
potrzebnym dla jej przebycia.

Od niejakiego czasu była Kassy dziwnie miłą, przyjemną, słodką 
dla Legrisa i przynajmniej na pozór zostawała w  najlepszych z nim 
stosunkach. Zbliżyła się nakóniec stanowcza chwila. Legris wyjechał 
konno dla zwiedzenia plantacji. Korzystając z niebytności jego, obie 
nasze kobiety wieczorem w  pokoju Eweliny 'zajęły się ułożeniem na
prędce dwóch małych węzełków.

— W ystarcza - rzekła Kassy — a teraz włóż kapelusz na gło
wę, pójdziemy, już czas.

— Mogą jeszcze nas widzieć! zauważyła trwożnie Eweliną.
— Właśnie tego chcę — odpowiedziała obojętnie Kassy. — Czyż 

nie wiesz, że w każdym razie będą na nas polowali? Posłuchaj, oto 
mój plan: wyjdziemy przez tylne drzwi i szybko się przemkniemy przed 
chałupami. Sambo i Kim bo spostrzegą nas i wybiegną w1 pogoń, a my 
umkniemy w  błota. Oni, nie mogąc nas tam gonić bez wezwania po
mocy, wrócą dla zebrania innych murzynów, zwołania psów i kiedy 
będą bezradnie biegali tam i owdzie, popychając, wywracając jeden dru
giego, jak zwyczajnie przy każdem niespodzianem zdarzeniu — my trzy
mając się grobli, która się ciągnie poza domem, dojdziemy do tylnych 
drzwi niepostrzeżone, bo wszyscy wybiegną, aby nas szukać. Ten zwrót 
zmyli psów, ponieważ woda zaciera ślad. Skryjemy się na strychu, 
gdzie urządziłam łóżko w; jednej wielkiej skrzyni i pozostaniemy tam 
czas jakiś, bo Legris poruszy całe piekło, aby nas szukano. Wezwie 
starych, wytrawnych poganiaczy z plantacji, wyprawi ogromne polowa
nie, przejrzy każdą piędź ziemi na błotach, bo się przechwala, że nikt 
nie może mu umknąć, użyje więc wszelkich środków, lecz niech sobie, 
poluje, póki mu się spodoba.

— Jakże doskonale obmyślony plan, Kassy. — rzekła Ewelina — 
ty jedna mogłaś tak go ułożyć.

Oczy Kassy nie błyszczały ani radością, ani triumfem, malowała 
się w  nich tylko rozpaczliwa nieugięta wola.

— Idźmy! •— .'zawołała, wyciągając rękę ku Ewelinie.
Wymknęła się niespostrzeżenie z domu i w pomroce wieczornej

przebiegły około mieszkań niewolników. Nie było jeszcze zbyt ciemno. 
Srebrzysty księżyc, rysując się na zachodzie nieba, słabo oświecał po
nurą okolicę. Jak przewidziała Kassy, tak się i stało. Dochodząc do j 
błota, posłyszały rozkazujący głos, aby się zatrzymały; tylko że tym 
razem nie Sambo lecz sam Legris pędził za niemi, złorzecząc i przekli
nając. Ewelina straciła zupełnie siły i opierając się na ramieniu towa
rzyszki, zawołała:
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— Nogi mi drżą, słabnę, moja Kassy.
— Nie trać sił, bo cię zabiję! — zawołała energicznie Kassy, w y

ciągając 'z pod sukni sztylet i grożąc nim młodej dziewczynie. Widząc 
połysk żelaza, Ewelina odzyskała siły i wkrótce obie skryły się . na 
błota, w  miejscu tak gęsto zarosłem, że byłoby wariacją gonić je tam 
bez wezwania pomocy.

— Ha! przewybornie! — rzekł z szatańskim śmiechem Legris — 
same wpadły w matnię, nie umkną stąd, zapłacą mi drogo, łotrzyce! 
Bola, he! Sambo, Kimbo! za mną, w y przeklęte psy! — wołał, zbliżając 
się do chałup, kiedy niewolnicy wracali z pola. — W bagnie mamy 
dwóch zbiegów! pięć dolarów temu, kto je złowi! puście tygrysa,- furję 
i całą psiarnię!

Wiadomość ta uc'zyniła na niewolnikach silne wrażenie. Wielu rzu
ciło się naprzód gonić zbiegów przez podłą chciwość nagrody; inni przez 
służalcze, bezmyślne posłuszeństwo, które jest najobrzydliwszym wypły
wem niewoli. Jedni biegli na prawo, inni na lewo, ci zapalali pochodnie 
smolne, tamci spuszczali psy, których dzikie, chrapliwe szczekanie do
pełniało chaosu.

■ — 'Czy można, panie, strzelać, jeżeli, nie będzie można je inaczej 
pojmać? — spytał Sambo, przyjmując z rąk Legris karabin.

Możesz strzelać do Kassy, jeżeli chcesz, pora już jej do diabla, 
do niego już ona od dawna należy; ale do dziewczyny — nie! Wara 
mi strzelać. No, chłopcy! żywo, prędko! pięć1 dolarów temu, kto ją zło
wi, a każdemu po kieliszku wódki!

Przy słabym blasku pochodni, wśród wycia psów i dzikich krzy
ków cala banda skierowała się ku bagnisku, służba domowa wybiegła, 
także i dom pozostał pusty zupełnie. Ewelina i Kassy pospiesznym kro
kiem, niepostrzeżone, w eszły tylnemi drzwiami do domu. Krzyki na
pełniały powietrze, a one z okien salonu widziały murzynów, z pocho
dniami biegających nad brzegiem bagna.

— Patrz Ewelino, polowanie' się rozpoczęło! Czy widzisz, jak 
z światłami biegają? Słuchajm y... Czy słyszysz, jak psy szczekają? 
Gdybyśmy tam były, jużby nas pochwycili!

— O, przez-litość, schrońmy się!
— Nie mamy potrzeby się spieszyć — rzekła obojętnie Kassy. — 

W szyscy wybiegli; polowanie zajmie dziś cały wieczór. Zaraz się skry
jemy. A tymczasem — mówiła dalej, wyjmując 'obojętnie klucz 'z kie
szeni surduta, który Legris zrzucił naprędce — potrzeba nam mieć coś 
na opłacenie naszej podróży.

Otworzyła biurko, wyjęła z niego paczkę biletów bankowych 
i prędko je przeliczyła.

—  O nie róbmy tego! — zawołała błagalnie Ewelina.
— Dlaczego? — spytała Kassy. — Wolisz więc, abyśmy umarły 

z głodu w  bagnie? abyśmy nie miały za co dojść do państwa wolnego? 
Za pieniądze wszystko otrzymamy, moje dziecię. —- I Kassy schowała 
bilety w  zanadrze.

— Ale to złodziejstwo! — rzekła Ewelina głosem smutnym.
— Złodziejstwo! — powtórzyła Kassy z uśmiechem pogardy. —
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A! i oni mają moralizować nas za złodziejstwo! oni, którzy kradną ciała 
i dusze! Każdy ten bilet jest skradziony, skradziony biednym zgłodnia
łym istotom, 'z których on w ysysa krew i nieszczęśliwe ofiary rzuca 
ujabtu na pastwę. 1 on miałby posądzić o złodziejstw o!... Ale idźmy, 
pora już na strych; tam jest zapas, świec i książek, które uprzyjemnią 
nam pobyt. Możesz być pewną, że nie przyjdą nas tam szukać. Jeżeli 
popróbują . . .  dobrze, odegram rolę upiora.

Ody weszły na strych, Kassy zapaliła lampę, i przechodząc pod 
belkami, wprowadziła Ewelinę do ogromnej, próżnej skrzyni, leżącej bo
kiem i zwróconej tyłem do ściany, a raczej do przepierzenia dachu. Były  
w  niej dwa materace i poduszki, a obok stał kufer, napełniony świeca
mi, jadłem i odzieniem potrzebnem do podróży i złożonem w  małe, mocno 
zwinięte węzełki.

— Oto ■— rzekła Kassy, zawieszając lampkę na haku, który umyśl
nie poprzednio wbiła na brzegu skrzyni. —̂ Oto nasz dom, podoba ci się?

— Czy jesteś pewna, że nie przyjdą nas tu szukać? — spytała 
Ewelina.

— Chciałabym, aby Szymon Legris popróbował. Nie, nie! on się 
nie zbliży; a niewolnik każdy chętniej się zgodzi być rozstrzelanym,"jak 
się tutaj pokazać.

Trochę uspokojona Ewelina, położyła się na swą poduszkę.
— Co myślałaś, Kassy — spytała naiwnie—  grożąc mi sztyletem?
— Chciałam ci dodać siły, i to mi się udało. Ja cię uprzedzam, 

Ewelino, że powinnaś być odważniejszą, a nie mdleć w  żadnem zdarze
niu, bo to do niczego nie prowadzi! I teraz, gdybym niezapobiegła, by
łabyś już w rękach tego nikczemnika.

Ewelina zadrżała.
Jakiś czas zachowywały obie milczenie. Kassy zaczęła czytać 

książkę francuską, a zmęczona Ewelina wrażeniami wieczora, usnęła. 
Lecz wkrótce hałas, krzyk, galopowanie konnych, szczekanie psów, obu-. 
dziły ją. Wskoczyła na posłanie, wydając słaby okrzyk trwogi.

— To powracają ż polowania — rzekła obojętnie Kassy. — Nic 
lękaj się! Patrz przez ten otwór, czy widzisz ich tam na dole? Biedny 
Szymon nie zmruży już dziś oka przez całą noc. Patrz, jak jego koń 
cały błotem opryskany, musiał dobrze się nabiegać. I psy zmęczone, 
spuściły uszy. A mój dobry właścicielu! nieraz jeszcze rozpoczniesz po
dobną wycieczkę . . .  zwierzyna twoja nie tam!

—- Na miłość Boską! nie odzywaj się, mogą cię posłyszeć.
— Jeżeli usłyszą, tem lepiej, nie odważą się zbliżyć do nas — 

rzekła Kassy. — Niema niebezpieczeństwa, możemy śmiało rozmawiać, 
tem skutek będzie lepszy.

Nakoniec o półno-cy wszystko ucichło. Legris się położył, złorze
cząc swemu nieszczęściu i zaklinając się, że jutro zemści się za swoje.

o
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R O Z D Z I A Ł  XL. 
Męczennik.

Najdłuższa droga ma swój koniec, najciemniejsza noc rozpływa się 
w  zorzy porannej. Godziny zapadające się; w morzu przeszłości, 

porywają ze sobą wszystko i wszystkich. Dni występnego człowieka 
nieustannie się zbliżają do otchłani wiecznej ciemności; a noce pełne 
trwogi i- boleści sprawiedliwego, kończą się zorzą wiecznej chwały. To
warzyszyliśmy Tomaszowi, pokornemu, cichemu, naszemu przyjacielowi, 
przez cały czas jego pielgrzymki po ciernistej drodze niewoli. Widzie
liśmy go naprzód otoczonego wygodami i współczuciem; później byliśmy ■ 
świadkami jego bolesnej rozłąki z tem wszystkiem, co tak drogie sercu 
człowieka; zatrzymaliśmy się trochę przydłużej na tej szczęśliwej oazie 
wśród pustyni niewolnictwa, na której szlachetna ręka okryła kwieciem 
ciężkie kajdany poniżenia. Doprowadziliśmy go nakoniec tam, gdzie 
zgasły dla niego ostatnie promienie nadziei ziemskiej; a w  zamian fir
mament lepszego świata, usiany gwiazdami wiecznej jasności, rozpostarł 
się przed duszą męczennika.

I oto gwiazda poranku weszła na szczyty gór i wietrzyk od niej 
wiejący zapowiedział przyjście wiecznego dnia, dnia chwały i triumfu. 
Ucieczka Kassy i Eweliny doprowadziła do najwyższej wściekłości gwał
townego Legrisa, a jiak łatwo można było przewidzieć, cała ta wściekłość 
zwróciła się na biedną, bezbronną głowę Tomasza. Legris zauważył, 
że na wiadomość o ucieczce dwóch mulatek iskra radości błysnęła 
w oczach Tomasza, że instynktownie wzniósł ręce ku niebu i wcale 
nie myślał przyłączyć się do pogoni. Zrazu chciał go pędzić razem z in
nymi murzynami na błota dla szukania zbiegłych; lecz doświadczywszy 
już niezłomnej stałości tego człowieka, skoro szło o nieludzki jaki czyn, 
a nie mając czasu do tracenia na bezkorzystną walkę, zostawił go w  spo
koju.

Został więc Tomasz w  tyle z małą liczbą murzynów, którzy się 
uczyli modlić od niego i wspólnie z nim błagali Przedwiecznego o zba
wienie zbiegów.

Kiedy zawstydzony Legris wrócił z pogoni, gotów był rzucić się 
z całą wściekłością, która wrzała w jego piersi na biednego niewolnika. 
Czyż ten nędzarz nie urągał jego potędze od pierwszego dnia kupna 
niezłomną swą stałością? Czyż nie było w  tym c z a r n y m  jakiejś ta
jemniczej potęgi, która przejmowała trwogą występnego Legrisa?

— Nienawidzę go! — rzekł Legris do siebie, męcząc się całą noc 
bezsennością. — Nienawidzę! I czyż on nie jest m o j ą  w ł a s n o ś c i ą ?  
Czyż nie mam prawa postąpić z nim według mej woli Kto może mi 
wzbronić? — I potrząsł zaciśniętą pięścią w powietrzu, jakby obalając 
niewidomego nieprzyjaciela.

Ale Tomasz jest niewolnikiem wysokiej wartości i sługą wiernym, 
pracowitym, strata więc byłaby nie mała; Legris pomimo całej niena
wiści zawahał się. Postanowił nakoniec poczekać aż do następnego po-
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ranku, zebrać z okolicznych plantacyj kilku uzbrojonych ludzi, kilka sfor 
psów, okrążyć bagno, wyprawić obławę, a może się uda pojmać zbie
głych. A jeżeliby się nie udało.... hać wówczas będzie czas przywołać 
do siebie 'znienawidzonego murzyna. Pogrążony w  tych myślach, 
zgrzytnął zębami, i żyły nabrzmiały mu na czole.

— O, ulegnie, musi ulec! a ni e . . .  ha! . . .  i wymówił bez wzdrygnie- 
nia w głębi czarnej swej duszy słowo okropne.

I n t e r e s  właściciela, powiadacie, jest dla niewolnika dostateczną 
gwarancją! Jakto? więc człowiek, który w  obłędzie swych namiętności, 
dla dojścia do zamierzonego celu, zaprzedaje swą duszę, będzie 'oszczę
dzał ciało swego bliźniego?

— A c o ! . . .  — rzekła Kassy nazajutrz, szpiegując przez dziurę 
w strychu — oto obława się rozpoczyna.

W istocie, kilku jeźdźców harcowało na koniach przed domem 
i kilka sfor psów cudzych, skomląc, Szczekając, gryząc się, wyrywało 
się z rąk murzynów.

Między tymi jeźdźcami dwaj byli dozorcy z pobliskich plantacyj, 
inni towarzysze kieliszkowi pana Legris; przywabieni głośnem polowa
niem, przybyli z sąsiedniej mieściny. Trudno sobie wyobrazić okropniej
szą bandę. Legris hojnie częstował ich rumem, nie żałując nawet mu
rzynom zebranym 'z różnych plantacyj; ponieważ zwyczaj każe, aby 
polowanie na zbiegłego 'murzyna było jak można najwspanialszą ucztą 
dla innych murzynów.

Kassy, przyłożywszy ucho do okienka, słyszała niektóre słowa. 
Słyszała, jak dzielili bagno na częścią jak wychwalali swoich buldogów 
i wydawali rozkazy, jak się umawiali na przypadek pojmania każdej ze 
'zbiegłych mulatek. — Kassy zaśmiała się ironicznie i cofnęła się od 
okienka; a składając ręce i wnosząc oczy ku niebu, zawołała:

— O Panie wszechmocny! O Boże miłosierny! jesteśmy wszyscy  
grzeszni; przecież zlituj się nad nami i wybaw nas z tej, strasznej niewoli..

W jej głosie, w  wyrazie twarzy przebijało się straszne wzburze
nie duszy.

— Gdyby nie ty, dziecię moje! — mówiła dalej, zwracając wzrok 
swój na Ewelinę — o, gdyby nie ty, p o s z ł a b y m  prosto do nich i po
dziękowałabym temu, któryby mi odebrał życie. Bo i czem jest wol
ność dla mnie teraz? Czyż wróci mi ona dzieci moje? Czyż wróci mi 
to, czem dawniej byłam?

Ewelina w dziecinnej swej prostocie, przestraszona dzikim zapa
łem Kassy, z niespokojnością, ‘z wzruszeniem, w milczeniu patrząc na 
nią, chwyciła jej rękę z wyrazem trwożliwej pieszczoty.

— Nie! — rzekła. Kassy, zwolna ją usuwając. Tem możesz mię 
doprowadzić, że pokocham ciebie; a ja nie chcę, nie chcę już kochać!

— Biedna Kassy! — zawołała Ewelina — nie trać nadziei. Jeżeli 
Bóg w  łasce Swej da nami wolność1, być może, wróci ci córkę; lecz co
kolwiek nas spotka, ja ci ją zastąpię. Wiem, że nigdy już nie ujrzę 
matki mojej; i czy będziesz mnie kochała, Czy nie, ja cię kochać będę,
o moja droga, złota Kassy!

Tkliwe uczucie dziecinne odniosło zwycięstwo. Kassy, usiadłszy



przez B oecker Stove. 361

przy dziewczęciu, objęła ją z matczyną czułością i zaczęła się pieścić 
jej czarnemi, jedwabnemi włosami. Ewelina nie mogła dość się nadziwić 
jej pięknym oczom, które w  tej chwili, zamglone łzą rozczulenia, wyra
żały głębokie wzruszenie.

— O moja Ewelino! — zawołała Kassy — rządza ujrzenia mych 
dzieci pali mą pierś! Oczy moje napróżno szukają ich wszędzie. Tu!
— 'zawołała nagle, uderzając w swą,pierś — tu pusto, martwo! i na
około siebie czuję tylko próżnię, okropną próżnię! O, gdyby Bóg mi 
wrócił dzieci moje; wówczas, czuję, że mogłabym się modlić!

— Zaufaj Jemu, Kassy! — rzekła Ewelina. — On jest ojcem naszym.
— Jego gniew nas prześladuje! — przerwała Kassy; — On odwró

cił od nas Swe oblicze.
— Nie, Kassy, nie! miejmy w Nim nadzieję. O, ja mam nadzieję 

i wiarę w Opatrzność Boską!

Polowanie było długie, hałaśliwe, a jednak bezskuteczne. Kassy 
z ironią, z triumfem patrzała na Legrisa, kiedy 'zmęczony, zmięszany, 
zsiadał z konia przed domem.

— No, Kimbo! — zawołał, rozwalając się na krześle w  salonie;
— idź zaraz po tego starego głupca, niech tu przyjdzie natychmiast! 
Ten z piekła Tomasz musi być sprawcą tego wszystkiego. O, ja w y
cisnę całą prawdę z tej czarnej skóry. Ha! a jeżeli zamilczy, odpowie 
mi za to.

Sambo i Kimbo nienawidzieli się wzajemnie, lecz w nienawiści dla 
Tomasza byli w  zupełnej zgodzie. Wiedzieli, że Legris kupił Tomasza 
z zamiarem zrobienia go dozorcą nad nimi wszystkimi, w  czasie swych 
wycieczek z domu. Nienawiść, którą z tej przyczyny powzięli ku To
maszowi, powiększyła się jeszcze w sercu tych nikczemnych ludzi, skoro 
zauważyli, że pan ich także go nienawidzi. Cóż więc dziwnego, że Kimbo 
z radosnym pospiechem rzucił się wypełnić polecenie Legrisa?

Tomasz przyjął rozkaz z sercem mężnem i domyślił się, co go 
czeka. Znał on dobrze okrutny, gwałtowny charakter swego właściciela 
i despotyczną jego władzę; lecz polegając na opiece Boga, był gotów 
ponieść raczej najokropniejsze męki, jak zdradzić w  czemkolwiek biedne 
niewolnice, choć wiedział o całym planie i o miejscu schronienia. Po
stawił więc swój kosz między koszami innych niewolników, i wznosząc 
oczy ku niebu, zawołał:

-— Polecam Tobie dus'zę moją, Panie! Tyś mię odkupił, o Boże 
sprawiedliwy!. . .

I bez żadnego narzekania oddał się w ręce Kimbo, który go, bez 
litości ciągnąc za sobą, bił i potrącał.

— Ho, iio! .... rzekł olbrzym, — będziesz dobrze teraz się miał,
nie pożałuje skóry twojej, zobaczysz, co to znaczy pomagać negrom 
uciekać ho, ho, skosztujesz; i na 'zawsze będziesz pamiętał i djabeł cie
bie lepiej nie poczęstuje.

Ale żadne z tyfch słów nie sięgało serca Tomasza. Głos anielski, 
głos z nieba wołał nań: „Nie bój się tych, którzy zabijają ciało, a du
szy zabić nie mogą“. Na glos ten wstrząsł się jak pod dotknięciem
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ręki Boga, uczul w sobie potęgę tysiąca dusz. Ciągniony gwałtownie 
przez Kimbo, widział jak drzewa, krzaki, chałupy i wszystko, co było 
świadkiem jego poniżenia, cofało się w ty}, jak okolice przed podróżnym 
pędzącym na koniu; i serce jego biło silniej i oczami duszy widział oj
czyznę swą wieczną, otwierającą się bramę na jego przyjęcie. Godzina 
wyzwolenia się zbliżała.

— Ha! — rzekł Legris przez zaciśnięte zęby, chwytając Tomasza 
za kołnierz. — Czy wiesz, że postanowiłem cię zabić?

— Jak sądzę, możesz pan bardzo łatwo to uczynić! — rzekł To
masz spokojnie.

— Bądź ostrożny, psie nikczemny! — zawołał Legris z zimną, nie
wzruszoną pewnością; — to już postanowiłem i spełnię! rozumiesz? —■ 
Czyba powiesz, co wiesz o tych dziewkach.

Tomasz milczał.
— Czy słyszysz? — krzyknął Legris, tupając nogami w  piekiel

nym gniewie — no mów!
— Nie mam co mówić, panie — rzekł Tomasz głosem spokojnym, 

lecz stanowczym.
— Czy ośmielisz się utrzymywać, czarny psie chrześcijański, że 

n ic  n ie  w i e s z ?  — pytał, trzęsąc się od gniewu Legris.
Tomasz nic nie odpowiedział.
— Mów! — wrzasnął Legris, uderzając go silnie — czy wiesz 

cośkolwiek?
— Wiem, panie, lecz nic nie mogę powiedzieć: j e s t e m  g o t ó w  

u mr z e ć !
Legris silnie odetchnął, i powstrzymując swą wściekłość, chwycił 

za rękę Tomasza, a 'zbliżając twarz swoją do jego twarzy, zawołał gło
sem piekielnym:

— Słuchaj Tomaszu! Ponieważ raz cię puściłem, więc sądzisz, że 
mówię tylko na wiatr; lecz tym razem już zdecydowałem się i wyracho
wałem stratę. Ty zawsze się opierałeś mojej woli, dzisiaj. . .  no, słu
chaj! d z i s i a j  u l e g n i e s z , '  a l b o  u m r z e s z !  Będę liczył krople 
krwi twojej, sącząc je jedną po drugiej z żył twoich, aż nie ulegniesz, 
przeklęty murzynie!

Tomasz podniósłszy oczy na Legrisa, odpowiedział:
— Gdyby pan był chory, albo w nieszczęściu, albo na łożu śmier- 

telnem, o, oddałbym wszystką moją krew dla dobra pana; jeżeli wy
toczenie kroplami krwi z tego starego ciała mogłoby zbawić duszę pana, 
to chętnie oddałbym moją krew, jak Zbawiciel dał za nas grzesznych 
Swoją! O1 panie! nie obciążaj duszy swojej tak wielkim grzechem, on 
więcej panu złego przyniesie niż mnie! Moje cierpienia wkrótce się za
kończą; ale jeżeli pan szczerze żałować i pokutować nie będzie, to cier
pienia pana n i g d y  się nie skończą!

Słowa te, brzmiące dziwną niebiańską harmonją, w  czasie straszne
go wycia uraganu, płynące z czystego serca, wstrzymały na chwilę 
Legrisa i ten dziki zwierz staną} nieruchomy, ze wzrokiem utkwionym 
w Tomasza. Nastąpiła tak wielka cichość, że uderzenia wahadła sta
rego zegara zdawały się mierzyć wyraźnie, głośno, ostatnie chwile łaski
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„ 0 ’ B o ż e  p o tę ż n y , d o zw  61 m i w p ro w a d z ić  n a  d ro g ę  p ra w d y  te  d w ie  d u s z e “ .

nasz ze krwi, brat w Chrystusie musi wycierpieć, boli nas niezmiernie, 
nie możemy nawet powtórzyć tego sami przed sobą w skrytości, w  głębi 
duszy; samo opowiadanie byłoby już straszną dla nas męką.

W czasie tej długiej, okropnej nocy, Tomasz wytrzymywał straszne 
męki, nielitościwe bicia w starej szopie, czyż był sam' jeden? O nie! 
obok męczennika, i przez jego tylko oczy widziany, stal Ten, który cier
piał za nas, stal.Syn Boga żywego przy nim, cierpiący przy cierpiącym!

Legris, zaślepiony despotyczną i wściekłą wolą, stojąc obok, na
legał od czasu do czasu na swą ofiarę, aby wydala niewinnych; lecz

i miłosierdzia, udzielone tej duszy zatwardziałej, aby się nawróciła i ża
łowała za tyle zbrodni.

Trwało to chwilę tylko, na tę chwilę zawahała się dusza zbrodnia
rza, lecz 'zły duch owładnął nią silniej, daleko straszniej; Legris, zapie
niony z wściekłości, powalił swą ofiarę i zaczął ją deptać nogami.

Nie lubimy patrzeć na sceny męczeństwa. Często człowiek nie 
ma sil słuchać o tem, co uczynić nie zabrakłoby mu odwagi. Co brat
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prawe, szlachetne serce było niewzruszone jak opoka, wsparta na praw
dzie przedwiecznej. Tomasz wiedział, że dla wybawienia innych, trzeba 
siebie poświęcić, i najokropniejsze męczarnie wyrywały z ust jego tylko 
słowa pełne miłości, słowa świętej modlitwy . . .

— On już prawie nie żyje, — rzekł Sambo, wzruszony mimowoli 
cierpieniem ofiary.

— Bij, iaż nie ulegnie! No! odważniej, mocniej! — zawył Legris.
— Ja wytoczę ostatnią kroplę przeklętej jego krwi, albo musi mi po- , 
wiedzieć, musi. wyznać!

Tomasz odemkną! oczy i patrząc na swego pana, rzekł:
, — 1 Biedny, nieszczęśliwy człowieku, oto wszystko co możesz ze 

mną uczynić! Przebaczam ci 'z głębi mej duszy! — I zemdlał.
— Zdaje się, niech mię djabli porwą, że już po wszystkiem — 

rzekł Legris, zbliżając się do niego i. patrząc na skrwawione ciało. — 
Tak, skończ! o, nakoniec zamknęliśmy mu przeklęty pysk!

Zbrodniarzu, czyż zdołasz zagłuszyć głos odzywający się w głębi 
twej dus'zy — w  duszy, dla której niema już. skruchy, modlitwy, nadziei, 
w której wieczny ogień już się zatlil?

Jednak Tomasz nie umarł jeszcze. Cudowne słowa, pełne miłości, 
modlitwy, wyrywające się z ust ofiary w najokropniejszych męczar
niach, wzruszyły nawet spodlonych murzynów, i skoro Legris wyszedł, 
podnieśli zbite, skrwawione ciało męczennika, starali się je przyprowa
dzić do życia.

— Dopełniliśmy złego, okropnego postępku — rzekł Sambo. — Są
dzę, że pan także będzie za to odpowiadał, a nie my; czyż my mamy 
zawsze zia niego odpowiadać?

Obmyli jego rany, i zrobiwszy posłanie z resztek bawełny, polo- j 
żyli go. Jeden z nich pobiegł zaraz do domu i pod pozorem, że się zmę- 
czył i potrzebuje pokrzepić siły, dostał u Legris kilka kropel wódki, 
z którą pospiesznie wróciwszy, wlał w usta Tomaszowi.

— O Tomaszu — rzekł Kimbo — byliśmy okrutni, nielitościwi dla 
ciebie!

— Przebaczam wam z całego serca — szepnął cicho Tomasz.
— Tomaszu, powiedz nam, kto jest Jezus? Powiedz nam — pyta! 

Sambo. — Ten Jezus, którego ty widziałeś obok siebie przez całą tę 
okropną noc; powiedz, kto on jest?

Pytanie to zatrzymało jeszcze ulatującą duszę na chwilę. W krót
kich, ale pełnych energii i natchnienia słowach, opowiedział im o cu- 
downem życiu Zbawiciela, o Jego śmierci, o wiecznej obecności, i o Jego 
miłości i pragnieniu zbawienia dusz ludzkich.

Obaj zapłakali, — dzicy okrutni barbarzyńcy zapłakali!...
—:I dlaczego poprzednio nic o tem nie słyszałem? — rzekł Sam

bo. — Ale wierzę, i nie mogę nie wierzyć! O Zbawicielu: zlituj się nad 
nami!

— Biedni w y — rzekł Tomasz — o jakże jestem szczęśliwy, żem .
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cierpiał, jeżeli tylko cierpienia moje mogą was doprowadzić do pozna
nia prawdy, do poznania Boga! O Boże potężny, dozwól mi wprowa
dzić na drogę prawdy te dwie dusze; błagam Cię, Panie, dla zasług 
Syna Twego najmilszego i Najświętszej Miarji Panny.

I wysłuchał Pan modlitwę męczennika.
---------o-------—

R O Z D Z I A Ł  XL.I. 

P a n i c z .

W dwa dni po tem wydarzeniu, toczył się drogą ku plantacji pana 
Legris elegancki koczyk, którym jechał młodzieniec, mający lat 

około dwudziestu, sam sobie powożąc.
Zatrzymawszy się przed domem, pana Legris, zeskoczył lekko z ko

cza, zarzucił lejce na konia i zapytał o właściciela plantacji.
Był to Jerzy Szelby. Dla lepszego zrozumienia, jakim sposobem 

trafił w te strony, musimy się trochę cofnąć pamięcią wstecz.
Przez nieszczęśliwy zbieg okoliczności, list pisany przez pannę 

Ofelję do pani Szelby, przeleżał kilka miesięcy na jakiejś odległej stacji 
pocztowej, i nim doszedł rąk adresata, Tomasza już, zaprowadzono w  po
śród dzikie, obszerne błota Czerwonej rzeki.

Pani Szelby z głęboką boleścią dowiedziała się o smutnej doli To
masza, ale nie prędko mogła coś stanowczego przedsięwziąć. Biedna, 
nieodstępnie czuwała przy łóżku swego męża, ciężką gorączką złożonego. 
Jerzy, który wyrósł na dorodnego młodzieńca, był wiernym towarzy
szem i jedynym doradzcą swej matki w  rozmaitych interesach. Panna 
Ofeija przesłała w  liście imięi prawnika, któremu powierzono interesy 
po śmierci p. Saint-Clare; pani Szelby mogła więc tylko napisać do 
niego, zapytując, co się stało z Tomaszem: W kilka dni pan Szelby 
umarł, familia jego musiała zająć się mnóstwem naglących, niecierpią- 
cych zwłoki interesów. Mając wielką ufność w  'zdolności swej żony, 
pan Szelby uczynił ją jedyną egzekutorką swego testamentu; tym spo
sobem cały jej czas był zajęty nieustannemi kłopotami, ciągłą pracą, 
bo się wzięła do dzieła z energią, którą się zawsze odznaczała. Posta
nowiła wyjaśnić wszystkie interesy, nie zważając jakie mogą wyniknąć 
następstwa z tego, i przy pomocy’Jerzego zajęła się przyprowadzeniem 
do porządku rachunków, przedażą posiadłości, spłaceniem długów itd. 
W czasie tych kłopotów otrzymała odpowiedź na swój list do prawnika. 
Pisał jej, że Tomasza sprzedano na licytacji, że przyjął za niego zapłatę 
w imieniu właścicielki, a zresztą nic więcej nie wie. Podobna odpowiedź 
nie mogła zadowolić ani Jerzego, ani jego matki. W sześć miesięcy pó
źniej, Jerzy 'zmuszony dla interesów udać się na brzegi Dolnej rzeki, 
postanowił dojechać do Nowego Orleanu dla odszukania i wykupienia 
Tomasza.

Po kilku miesiącach nadaremnych poszukiwań, spotkał nakoniec
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człowieka, który mu udzieli} potrzebnych wiadomości; wsiadł więc na 
statek kursujący na Czerwonej rzece, z mocnem postanowieniem spro
wadzenia z sobą starego swego przyjaciela.

Legris przyjął Jerzego w przysionku z przymuszoną gościnnością.
— Dowiedziałem się, żeście kupili w  Nowym Orleanie — rzekt 

młody panicz — murzyni,; imieniem Tomasz. Mieszkał on na plantacji 
ojca mego, przybyłem z zamiarem wykupienia go.

Czoło Legrisa się zachmurzyło i odezwał się; suchym, ironicznym 
głosem:

— Tak, kupiłem głupca tego imienia, piekielny towar . . .  niepo
słuszny, zacięty, bezbożny pies namawiał murzynów moich do ucieczki 
i straciłem z jego łaski dwie dziewki, kosztujące każda od ośmiu set 
do tysiąca dolarów najmniej; sam się przyznał do tego! . . .  I kiedy za
pytałem go, gdzie one, ten pies ośmielił się przyznać, że wie gdzie się 
ukryły, ale tego nie wyjawi; i dotrzymał przeklęty djabeł słowa, choć 
dałem mu dobrą naukę, zbiłem go jak jeszcze żadnego z moich negrów. 
Musi już gdzieś tam zdychać, tylko nie wiem gdzie.

—. Odzie on jest? — zawołał gwałtownie Jerzy. — Gdzie on?
I rumieniec pokrył twarz jego, oczy się 'zaiskrzyły; lecz powstrzy

mał się i nie rzekł nic więcej.
— A gdzieś tam pewnie w chałupie — odpowiedział mały niewol

nik, trzymający konia Jerzego.
Legris kopnął nogą małego murzynka; Jerzy w  milczeniu poszedł 

w wskazaną stronę.
Tomasz dwa dni tam leżał, nie czując prawie boleści, bo wszel

kie czucie w nim już zamarło. Leżał w odrętwieniu; w pomroce nocnej, 
biedni, jego niedoli współtowarzysze udzielali mu, o ile tylko mogli, 
pomocy. Nieszczęśliwi! zaledwie mogli się przysłużyć szklanką chłodnej 
wody — niczem więcej; ale szklanką wody podaną, z sercem pełnem 
miłosierdzia, z okiem zamglonem łzą rozczulenia.

Tak, łzy zasmuconych niewolników padały na cnotliwą, nieczułą 
już twarz konającego; łzy — świadki spóźnionego żalu biednych, nie- ' 
oświeconych pogan, których miłość męczennika w chwilach najokrop
niejszej męki powołała do skruchy i żalu, i oni zanosili modły do Zba
wiciela, którego dopiero co poznali, zaledwie z imienia, ale który nigdy 
nie odpycha od siebie serc prostych a czułych.

Kassy, wrychodząc potajemnie z miejsca swego schronienia, dowie
działa się, jaką ofiarę poniósł Tomasz dla niej i Eweliny. W nocy przed , 
przyjazdem Jerzego, narażając' się na niebezpieczeństwo 'zostania od
krytą, przybiegła do Tomasza. Słów kilka, które ulatująca dusza mogła 
wymówić, rozgrzały chłód serca, roztopiły gruby lód je pokrywający,! 
nagromadzony przez długie lata cierpień i poniżenia, i ta biedna, nie- '■ 
szczęśliwa kobieta rozrzewniona płakała i modliła się.

Jerzy, wszedłszy pod szopę, dostał zawrotu głowy; serce mu się 
ścisnęło, nogi zadrżały.

— Ach, czyż być może, czy to podobna! — zawołał, padając na 
kolana przed konającym — wuju Tomaszu! biedny mój przyjacielu! drogi, J 
poczciwy mój przyjacielu!
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Słowa te doleciały do us'zu umierającego, poruszył lekko głową, 
i uśmiechnął się słodko.

Łzy potoczyły' się po szlachetnej twarzy młodzieńca, pochylonego 
nad łożem konającego, łzy przynoszące chlubę męskiemu sercu.

— Drogi wuju Tomaszu, spojrzyj... przemów choć raz osta tn i!... 
spojrzyj na mnie! . . .  toż twój mały Jerzy, twój panicz, już mnie nić po
znajesz?

— Jerzy, panicz mój — wymówił słabym głosem i otworzył nie
przytomne oczy. —- Jerzy, Jerzy! . . .  — powtórzył i myśl jego błąkała 
się w promieniach przeszłości.

Nakoniec zaczęło się powoli rozjaśniać w dus,zy jego. Wzrok błą
dzący zaczął nabierać pewności, oczy się rozjaśniły, rysy przybrały w y
raz życia, słabe ręce się skrzyżowały jak do modlitwy i dwie duże łzy 
potoczyły się po czarnych policzkach.

— Chwała Ci, Panie! t o . . .  ach! t ak. . .  t o . . .  tego właśnie mi 
jeszcze brakow ało!... Oni nie zapomnieli o mnie! . . .  Ach, to dodaje 
mi życia. . .  to rozwesela biedne moje stare serce! — Teraz . . .  o! umie
ram spokojnie!.,. Przedwieczny Boże, przyjmij duszę moją. . .

— Nie! ty nie umrzesz! ty nie możesz umrzeć! Nie myśl o tem; 
ja przybyłem, aby cię wykupić; ja cię zabiorę z sobą; — zawołał Jerzy 
gwałtownie.

— O paniczu!. . .  przybyliście zap óźn o;... Chrystus już mię w y
kupi ł , .... woła mnie do Swego m ieszkania... Ja tam pospieszam ... 
lepiej do nieba niż do Kentucky!

! —■ O nie! nie! nie u m rzesz!  to mię 'zabije! Serce mi pęknie, my
śląc o tem, co ty wycierpiałeś, widząc ciebie leżącego w tej okropnej 
szopie, o biedny! biedny mój przyjacielu!

— Nie nazywaj mnie, paniczu, biednym — rzekł Tomasz głosem 
poważnym. — Byłem biednym nędzarzem ... ale poprzednio... To już 
przeszło . . .  przeszło już . . .  Teraz je s tem  u wrót w ieczn e j  chwał y . . .
0 paniczu. . .  Chrystus Pan dał mi zw y cięstw o !... Chwała Imiemowi 
Jego!. . .

Jerzy uderzony powagą i energją, z jaką Tomasz te przerywane 
słowa wymawiał, patrzał na swego starego przyjaciela z głęboką czcią.

Tomasz ścisnął mu rękę i ‘za każdym wyrazem odpoczywając, mó
wi! zwolna dalej:

— Nie trzeba mówić Klotyldzie . . .  biedna! . . .  dla niej to . . .  okrop
ne udręczenie . . .  Powiedz, jej, paniczu, tylko . . .  że znaleźliście mię . . .  
bliskim chwały wiecznej i . . .  że nie mogłem. . .  już pozostać dla niko
go. .. Powiedzcie jej . . .  że Pan Bóg był ze mną zawsze . . .  wszędzie! 
Ach...  O biedne dzieci ! . . .  a mał a! . . .  Moje stare serce . . .  często 
pękało od żalu po nich!., .,  powiedz panu i pani . . .  że ich zaWsze ko
cham...  Także w szystk im ... w  starym, drogim domu. . .  czyż w y nie 
wiecie,... że ja kocham i ch. . .  w szystk ich ... kocham wszystkich, 
wszystkich i wszędzie, . . .  oaly jestem przejęty miłością!. . .  O pani
czu!.. .  jakie wielkie szczęśc ie ... być chrześcijaninem!...

W tej chwili Legris, błądzący 'z miną obojętną przed drzwiami szo
py, rzucił ponury, pełen złości wzrok wewnątrz i oddalił się.
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— Stary djabeł! — za w o ła ł  z oburzeniem Jerzy. — Jedyną moją 
pociechą jest myśl, że przyjdzie dzień, w  którym mu djabeł sowicie za
płaci za jego zbrodnie.

— O1 nie! nie mów tak paniczu! —' zawołał Tomasz, silnie przy
trzymując jego rękę. — Biedny, n ieszczęśliw y!... litość bierze patrzeć 
na niego! . . .  gdyby tylko uczuł skruchę . . .  Bóg mu przebaczy . . .  ale 
się l ękam. . .  że nie będzie żałował . . .  przeszłego swego życia! . . .

— O bezwątpienia! bo czyż podobne serce zdolne jest do szczere
go żalu? ffif rzekł Jerzy — zachowaj mię Boże od spotkania się tam 
z tym człowiekiem'!

— Cyt, paniczu!. . .  uspokój s i ę . . .  to mnie zasm uca... nie po
winieneś tak myśleć; nie uczynił m i . . .  żadnego . . .  rzeczywistego z ł a . . .  
otworzył tylko wrota do królestwa niebieskiego . . .  przybliżył je . . .  oto 
ws’zysiko . . .

Umierający, ożywiony na chwilę przybyciem swego młodego pana, 
nagle osłabł. Siły go opuściły, zamknął oczy, oddech stał się przeciągły, 
głęboki. Szeroka jego pierś ciężko wznosiła się i opadała, i na twarzy 
osiadła tajemnicza, wzniosła myśl, świadcząca o innem życiu.

— O ! kto . . .  może . . .  nas . . .  rozłączyć . . ,  od miłują. . .  cego . . .  
Chry . . .  stusa! — wyrzekł głosem zaledwie dosłyszalnym i ż uśmie
chem na ustach przeniósł się na łono wieczności.

Jerzy, zamknąwszy powieki swemu przyjacielowi, siedział jakiś 
czas niemy, przejęty głęboką czcią, jakby czuł przytomność ducha nie
bieskiego.

Obrócił się — za nim stał Legris, ponury i zły.
Niebieski spokój i pogoda umierającego tajemniczą potęgą po

wstrzymały krewkość uczuć młodzieńczych. Przytomność tego czło
wieka obudziła w  Jerzym tylko głęboką pogardę i żywą chęć, co rychlej- 
szego pozbycia się przytomności uosobionej zbrodni.

Utkwił swe czarne, groźne oczy w  twarzy Legrisa, i wskazując 
palcem na trupa, rzekł sucho:

— Wyciągnąłeś z niego całą korzyść, jaką mogłeś mieć. Co chcesz 
'za ciało? Chcę je zabrać z sobą i pochować, jak się należy.

— Ja nie sprzedaję ciał zmarłych murzynów — rzekł Legris; — 
możecie je pochować, gdzie się wam podoba i jak chcecie.

— Chłopcy! — rzekł Jerzy tonem, nakazującym posłuszeństwo, 
do murzynów, którzy stali patrząc na ciało — pomożcie mi go podnieść 
i zanieść do powozu i dajcie mi rydel.

Jeden z nich pobiegł po rydel, dwaj inni pomogli Jerzemu zanieść 
ciało do powo'zu.

Jerzy nie raczył nawet przemówić ani spojrzeć ha, Legrisa, który 
nie ośmielił się wzbraniać wypełnienia rozkazu i stojąc, świstał z udaną 
obojętnością. Poszedł za nimi aż do powozu, który stał przed drzwia-

■ mi domu.
Jerzy dla powiększenia miejsca zdjął siedzenie, rozesłał swój płaszcz 

i na nim położył ciało. Obrócił się, spojrzał znacząco na Legrisa, i po- 
konywając oburzenie, rzekł:

— Nie powiedziałem ci mego zdania o tym okrutnym postępku;
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ani miejsce, ani czas po temu. Lecz ta krew niewinna wola o pomstę 
i będzie pomszczoną! Ogłoszę to 'zabójstwo, jeżeli tego będzie potrzeba 
i zaskarżę cię przed pierwszą władzą, jaką napotkam.

— Skarżcie! -4~ rzekł Legris,, klaszcząc wzgardliwie palcami •— ha, 
ha, ha! chciałbym widzieć, jak będziecie się uwijać. Odzie weźmiecie 
świadków? Jeśli można spytać, gdzie są wasze dowody? Jedźcie, po
próbujcie, życzę powodzenia!

Jerzy pojął całą ważność tych zarzutów. W całej plantacji nie 
było ani jednego białego, a we wszystkich trybunałach Południa świa
dectwo ludzi koloru czarnego nie miało żadnej wartości. Jemu się zdało, 
że okrzyk zgrozy i oburzenia, które w tej chwili musiał przytłumić 
w swej piersi, przebije niebo i ściągnie sprawiedliwą karę na zbrodniarza.

— Czy warto tyle kłopotu dla jednego umarłego murzyna? -j- rzeki 
Legris!

Słowa te padły jak iskra elektryczna. Przezorność nie jest po
wszechna między ludźmi w Kentucky. Jerzy odwrócił się i gwałtów nem 
uderzeniem pięści powalił Legrisa. A stojąc nad nędznikiem, leżącym  
twarzą ku ziemi, doskonale przedstawiał swego świętego patrona, zw y
cięsko gniotącego złego ducha.

Są ludzie, którzy odnoszą rzeczywistą korzyść z podobnego po
częstowania, którzy się natychmiast przejmują głębokiem uszanowaniem 
dla tego, kto iph tak odważnie przywitał. Legris właśnie należał do tej 
liczby. Powstał nikczemnik, a opyliwszy odzienie z kurzu, z głębokiem 
uszanowaniem przeprowadzał wzrokiem powóz zwolna się oddalający, 
i za ledwo ośmielił się-przemówić, gdy go zupełnie stracił z oczu.

Za granicami plantacji, zauważył Jerzy mały wzgórek ze żwiru, 
suchy, ocieniony drzewami. Tu wykopał grób.

— Czy zdjąć z niego płaszcz parski? spytał murzyn, gdy grób 
był gotowy.

— Nie, nie! Spuście z nim razem. Oto wszystko, co mogę ci dać 
teraz, drogi mój przyjacielu, mój wuju Tomaszu, przyjmij to od sw e
go Jerzego.

Złożyli ciało zawinięte w płaszcz i w milczeniu zarzucili dół zie
mią i przykryli darną.

;, — Możecie odejść, moje dzieci — .rzekł Jerzy, wsuwając po. dola
rze każdemu w rękę, ale oni się wahali, nie odchodzili.

—- Gdyby młody pan kupił nas?. . .  — rzekł jeden z nich.
— Służyć będziemy wiernie — dorzucił drugi.
—ś'0 jak tu okropnie! — Zawołał pierwszy. — O panie przez li

tość! kup nas! wybaw nas stąd!
— Nie mogę! nie mogę! — zawołał Jerzy smutnie i dając im znak, 

aby się oddalili, dorzucił; — to być nie może!
Biedni w milczeniu, ze spuszczonemi głowami odeszli.
— Boże bądź mi świadkiem, Ty, Boże wszechmocny! — rzekł 

Jerzy, klękając na grobie swego przyjaciela. — Biorę cię na świadka, 
że od tej chwili wszystko, co tylko człowiek może, co będzie w mej 
mocy, uczynię, aby wybawić ojczyznę moją od tej haniebnej niewoli!

Niema kamienia nad grobem naszego męczennika, — i naco mu
C h a ta  w u ja  T o m as za .  24
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kamień? Bóg widzi go i powoła do wiecznej chwaty, gdy przyjdzie 
dzień wymierzenia sprawiedliwości.

Nie płaczcie, po nim. Takie życie, taka śmierć nie powinny w y
ciskać łez. „Błogosławieni, którzy płaczą i narzekają, albowiem będą 
pocieszeni".

, ---------O-

R O Z D Z I A Ł  XL1I. 

Opowiadanie o prawdziwym upibrze.

L egendy ó upiorach odżyły znowu i zaczęły krążyć z większą pe
wnością. jak poprzednio w domu Legrisa.

Niewolnicy opowiadali sobie, że słyszeli o północy kroki zstępujące 
po schodach, strychu i po kurytarzu. Napróżno zamykano drzwi gór
nego piętra; musiał upiór mieć klucz, albo może, używając od niepa
miętnych czasów przyznanego mu przywileju, przeciskał się przez dziur
kę od klucza: bo jednak każdej nocy o dwunastej godzinie spokojnie, 
z dziwną śmiałością przechadzał się, wszystkich strasząc.

O zewnętrznej postaci upipru, zdania się niezgadzafy. I nie mogło 
być inaczej. W podobnych zdarzeniach powszechnie czarni, a nawet 
i biali zamykają oczy i chowają głowę pod kołdrę, lub co się nawinie 
pod rękę; nie mogą więc dobrze widzieć upioru. A wiemy z doświad
czenia, że kiedy oczy ciała są zamknięte, wówczas oczy duszy są czyn- 
niejsze, widzą jaśniej.

Niezaprzeczoną było rzeczą, a my nie mamy przyczyny wątpić, 
że co noc, w godziny wyznaczone dla upiorów, wysoka figura okryta 
białym prześcieradłem przechadzała się po całym domu, przesuwała się 
jak cień przez drzwi do sal pustych i po niejakim czasie ukazywała się 
na wschodach, wiodących na fatalny strych; a jednak nazajutrz wszyst
kie drzwi były zamknięte.

Te potajemne opowiadania strwożonych niewolników doszły do 
uszu Legrisa i tem mocniej go przerażały, że starano się je ukrywać 
przed nim. Dla nadania więc sobie energii, i śmiałości, zaczął pić więcej 
jak zwyczajnie i głośniej przeklinał, złorzeczył; nic to jednak nie po
mogło —' w nocy męczyły go groźne sny i widziadła, nawiedzające jego 
umysł. Nazajutrz po wywiezieniu ciała Tomasza, pojechał do sąsiednie
go miasta na wieczornicę i wrócił bard'zo późno pijany i zmęczony. 
Zamknął drzwi swego pokoju i schował klucz do kieszeni.

Cóż pomogą wszelkie usiłowania zagłuszenia sumienia, skoro one 
już zaczęło się odzywać trwogą i niepokojem. Zły człowiek nie może 
się pozbyć nieodstępnego towarzysza swej duszy. A kto może zakreślić 
granice jej czynności, kto może wied'zieć, co dla niej jest m o ż e b n e m ,  
kto może pokonać jej trwożliwe drżenia, jej niespokojność! — bo czy 
podobna przeżyć wieczność? Obłąkany zamyka drzwi, sądząc, że się



tem wybawi od duchów, a lęka się zajrzeć wewnątrz siebie, w twarz 
tego ducha, którego się nie może pozbyć przytomności, którego głos, 
jak trąba wzywająca nad sąd ostateczny, rozlega się w jego duszy i na
pełnia niewymowną trwogą.

Legris 'zamknął drzwi, zabarykadował je krzesłami, zapalił nocną 
lampkę, położył pistolety przy sobie, obejrzał okiennice, okna, drzwi 
i zaklinając się, że się nie lęka djabła z całą jego świtą, położył się 
i — zasnął.

G łosem  grobow ym  powtórzyła mu trzy razy nad uchem: „chodź! chodź chodź !“

Zasnął głęboko, bo był zmęczony. A jednak cienie piekieł otoczyły 
jego umysł i uczucie trwogi, groźne widzenia zaczęły go męczyć. I wi
dział, jak Kassy, przeklęta Kassy, rozwinęła całun matki jego i drwią
co, urągając, mu go pokazywała. Słyszał pomieszane głosy i jęki bo
leści. Gzuł, że śpi i nie mógł się przebudzić. — Nakoniec, po długich usi
łowaniach, odemknął nieco, o c z y . . .  i sam się przekonał, że — coś we
szło do jego pokoju. . .  Drzwi się otworzyły; widział to, nie wątpił; 
ale przestrach sparaliżował członki jego, nie mógł się poruszyć i nie 
prędko obrócił się na drugą stronę. . .  drzwi były otwarte i długa trupia 
ręka zagasiła lampkę.

Przy drżącem, bladem świetle księżyca widział, jak coś białego

372 C hata w uja Tomasz;!
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prześliznęło się i słyszał lekki szelest po podłodze. Postać się zatrzy
mała przy jego łóżku i stała nieruchornie . . .  i czuł grobowe zimno od 
niej wiejące. — Lodowatą ręką dotknęła ręki jego i głosem cichym, gro
bowym trzy razy powtórzyła mu nad uchem: „Chodź! chodź! chodź.!“ 
Zimny pót pokrył mu całe ciało i sam nie wiedział, jak i kędy upiór znikł. 
W yskoczył z łóżka, podbiegł do drzwi, lecz-znalazł je zamknięte na 
dwa spusty. . .  i zemdlał z przerażenia.

Od tej chwili Legris zaczął okropnie, bez wypoczynku, bez mia
ry pić. &

Wkrótce rozeszła się wieść po okolicy, że umarł; pijaństwo roz
winęło w nim do najwyższego stopnia d e 1 i ri u m t r e  m e n s, które 
już za życia jest groźną zapowiedzią przyszłych, większych mąk. Nikt 
nie mógł obojętnie patrzeć na okropny jego stan; bredził, rzucał się, 
wył, jęczał, opowiadał o; strasznych, groźnych widzeniach. Widział przy 
łóżku swojem zimną jak lód; bladą, straszną,, nielitościwą postać, która 
wyciągając kościstą swą rękę, wołała na niego: „Chodź! chodź! chodź!"

Dziwnym zbiegiem okoliczności, nazajutrz po tej strasznej meczą
cej dla Legrisa nocy, zrar.a znaleziono drzwi domu otwarte i niektórzy 
niewolnicy widzi' li. jak dwie białe postacie unosiły, się, w powietrzu 
środkiem ;alei, wiodącej ku wielkiej drodze.

Przed wschodem słońca Ewelina i Kassy zatrzymały się w gaiku 
niedaleko od miasta. .

Kassy w czarnym kredki hiszpańskiej kostiumie, z zasłoną z du
żym haftem, spadającą z kapelusza i okrywającą jej twarz, miała ode- 
grywać rolę damy hiszpańskiej, Eweliną jej panny służącej.

Wychowana od dzieciństwa między ludźmi wyższego towarzystwa, 
Kassy z łatwością potrafiła zachować maniery zgodne ż -przyjętą rolą. 
Zabrawszy z sobą pozostałe brylanty i bogate ubranie, mogła się od
powiednio wystroić.

Zatrzymała się na przedmieściu i w magazynie kupiła walizkę 
podróżną, prosząc kupca, aby ją kazał zanieść .za nią. A rak w towa
rzystwie sługi, ciągnącego jej rzeczy na taczkach i .Eweliny, która za 
nią szła niosąc worek podróżny i inne małe paczki, weszła, do niewiel
kiej oberży z całą powagą bogatej damy.

Pierwszą osobą, którą spotkała, był pan Szelby i bardzo się ucie
szyła, gdy się dowiedziała, że i on czeka na statek.

Kassy. widziała już go przez otwór na strychu, gdy zabierał ciało 
Tomasza i zdaleka towarzyszyła z wewnętrzną sympatją jego spotka
niu się z Legris, Później w  czasie swych nocnych wycieczek, łowiąc 
słowa z urywanej rozmowy murzynów, dowiedziała się, kto on jest 
i co go łączyło z Tomaszem.

Postawa, maniery, a, nadewszystko hojność Kassy, nie zostawiły 
w hotelu nawet cienia wątpliwości co do jej stanu. Ludzie zwyczajnie, 
chętnie usługują tym, którzy hojnie płacą; przewidziała to dobrze Kassy 
i dlatego zabrała niemałą sumkę z biurka Legris.

Wieczorem 'zbliżył się statek. Jerzy z grzecznością, zwyczajną mło
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dzieży z Kentucky, podając rękę Kassy, zaprowadzi} ją na pokład i za
jął się, aby jej na niczem nie brakowało.

Póki płynęli po Czerwonej rzece, Kassy nie wychodziła z swego 
pokoiku, nie opuszczała łóżka z przyczyny choroby; a służąca, co bar
dzo naturalnie w podobnych razach, nie odstępowała swej pani.

Kiedy dopłynęli do Mississipi, Jerzy widząc, że cudzoziemka ma 
zamiar jechać dalej w jednę z nim stronę, zaproponował nająć wspólny 
salon na tym samym statku; ą litując się jej słabego zdrowia, oświad
czył się z swemi usługami.

I nasze podróżujące damy bezpiecznie i zdrowe płynęły na statku 
C y n c y n n a t y  całą silą pary w górę rzeki.

Zdrowie Kassy znacznie się polepszyło; wychodziła na pokład 
okrętu, przechadzała się, odpoczywała, jadła przy stole wspólnym, a ude
rzająca jej piękność nie uszła uwagi przytomnych.

Od pierwszego widzenia Jerzy był uderzony podobieństwem Kassy 
do kogoś —  lecz nie mógł sobie przypomnieć do kogo i to go męczyło. 
Komu z nas coś podobnego nie zdarzyło się w życiu? Nie mogąc się 
oprzeć jakiemuś tajemniczemu pociągowi, pilnie się wpatrywał w nią, 
śledził jej ruchy. U stołu i w salonie oczy młodego mężczyzny były na 
nią zwrócone i wówczas tylko, kiedy widział, że to ją męczy, zwracał 
wzrok swój w  inną stronę.

Kassy mocno to niepokoiło, i lękając się, aby się sam czego nie 
domyślał, oddała się na jego wspaniałomyślność i opowiedziała mu ca)ą 
swą historię.

Jerzy czując wielką sympatię do każdego, ktoby tylko uciekał 
z nienawidzonej plantacji Legrisa, o której nie mógł wspomnieć bez 
oburzenia, z mężną wzgardą następstw tak właściwą charakterowi i mło
demu jego wiekowi, zapewnił Kassy i Ewelinę, że uczyni co tylko bę
dzie mógł, że bierze je pod swą opiekę i wszystkich dołoży sił, aby 
ucieczka się udała.

W  sąsiednim pokoiku, na tymże statku jechała niejakaś pani de 
Thoux, francuzka z małą 12-to letnią milutką dziewczynką. Pani de 
Thoux. gdy się dowiedziała, że Jerzy jest z Kentucky, starała się z nim 
zapoznać, w czem pomogło towarzyszące jej dziewczę.

Jerzy bawiąc się ‘z małą, często siadał przed drzwiami pokoju pani 
de Thoux-; a Kassy z pokładu mogła słyszeć całą ich rozmowę.

Francuzka zadawała1 tysiączne pytania o Kentucky, gdzie, jak mó
wiła, przepędziła część swej młodości. Jerzy dowiedział się,- że miesz
kała ona w sąsiedztwie jego rodziny.

— Czy nie 'znacie w waszych okolicach — pytała go — niejakie- 
goś pana Harrys?

— Rzeczywiście, jest tam stary plantator tego imienia — odpo
wiedział Jerzy ^  mieszkający niedaleko nas; ale nie nawiązaliśmy z nim 
bliższych stosunków.

— On jest właścicielem wielu niewolników, jak słyszałam- — rzekła 
pani de Thoux głosem, który zdradzał więcej interesowanie się tym 
przedmiotem, jakby chciała okazać.
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— Tak — odpowiedział Jerzy zdziwiony, zauważywszy jej po
mieszanie.

— Może pań wie . . .  może pan słyszał, że miał on . . .  mulata, imie
niem Jerzy?

— A tak, Jerzy Harrys. Znałem go dobrze, ożenił się z panną mojej 
matki; lecz uciekł i zapewne jest już w Kanadzie.

— Uciekł! o chwała Najwyższemu! — zawołała pani de Thoux.
Jerzy z coraz większą ciekawością i zadziwieniem patrzał na nią.
— To mój brat! — zawołała pani de TlumXv zalewając się Izami.
— Jakto, pani brat?...
■— Tak, imanie Szelby — i podniosła dumnie głowę. — Jerzy Harrys 

jest moim bratem!
— Czy być może? — zawołał Jerzy, cofając się i z niedowie

rzaniem patrząc na panią de Thoux.
— Tak! byłam sprzedaną na Południe, kiedy on był jeszcze ma

łym chłopięciem. Dobry, szlachetny pan mię kupił i zaprowadził do 
kolonji francuskiej, uwolnił mię i poślubił. Straciłam niedawno mego 
najlepszego przyjaciela — ze smutkiem mówiła pani de Thoux — wra
cam; do Kentucky z. zamiarem odszukania mego brata i wykupienia go.

— W istocie, słyszałem od niego, że miał siostrę Emilię, którą 
sprzedali na Południe.

— Ja nią jestem. Powiedzcie, proszę was, co się z nim stało, 
gdzie on?

— Dzielny to był młodzieniec! — odpowiedział Jerzy. — Pomi
mo wszystkich przeszkód i trudności pozyskał ogromną sławę przez 
swe zdolności. Mogę o tem panią upewnić; znałem go dobrze, bo wziął 
żonę z domu naszego.

— 1 kto jest jego żona? — spytała z niespokojnością -pani de Thouw
— O, to skarb! — zawołał Jerzy. — Rozsądna, pobożna, prze

śliczna, młoda panna. Moja matka ją wychowała jak własne swoje 
dziecię, nauczyła ją czytać, pisać, haftować, szyć. A do tego miała 
prześliczny głos i zachwycająco śpiewała.

— Czy się w  domu rodziców pana urodziła?
— Nie! ojciec mój kupił ją, będąc pewnego razu w Nowym Orlea

nie i ofiarował mojej matce w prezencie. Mogła mieć wówczas od 
ośmiu do dziewięciu lat. Ojciec mój nigdy nie chciał powiedzieć, ile za
płacił za nii[; lecz my przeszukawszy stare papiery, znaleźliśmy kon
trakt kupna. Kosztowała ,go niesłychanie dużo, zapewne z przyczyny 
zadziwiającej swej piękności.

Mówiąc o tych szczegółach, był Jerzy zwrócony tyłem do Kassy 
i nie mógł widzieć wyrazu jej twarzy; lecz ona, przerywając mu opo
wiadanie Jekkiem dotknięciem ręki, z wzruszeniem spytała:

— Czy nie wiecie imienia tych, którzy ją sprzedali?
— Niejakiś Simmons, zdaje się, był głównym jej właścicielem; przy

najmniej to imię, jeżeli się nie mylę, znajduje się na czele kontraktu.
— O Boże mój!'— zawołała Kassy i upadła nieprzytomna na pokład.
Jerzy i pani de Thoux pospieszyli z pomocą, nie pojmując zgoła

przyczyny omdlenia. W pospiechu wywrócił Jerzy dzbanek z wodą
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i stłukł dwie szklanki. Damy będące w salonie, gdy się dowiedziały, że 
ktoś zemdlał, tłocząc się zatarasowały sobą drzwi i tem wstrzymały 
dostęp świeżego powietrza, tak potrzebnego dla omdlałej.

Kassy, gdy przyszła do przytomności, zakryła dłońmi twarz i rze
wnie płakała. Wy, matki, może potraficie odpowiedzieć, co czuła. To 
pewna, że <w tej chwili widziała jawnie, że Bóg się ulitował nad nią 
i dozwolił jej ujrzeć nakoniec córkę. W istocie, po upływie. . .  ale nie 
uprzedzajmy biegu wypadków.

---------o---------

R O Z D Z I A Ł  XL11I, 

S k u t k i.

Pozostaje nam niewiele do powiedzenia. Wzruszony nadzieją i trwo
gą biednej matki, i pełen uczuć ludzkości, Jerzy Szelby,. nie tracąc 

chwili czasu, odszukał akt sprzedaży i posłał jej imiona, datę, wszystko 
się zgadzało.z przypomnieniami Kassy. Nie było więc żadnej wątpli
wości, że Jerzy Harrys poślubił jej córkę. Uszczęśliwiona matka drżała 
od niepokoju, aby czemprędzej odnaleźć ślad ucieczki swego dziecięcia.

Pani de Thoux i Kassy, połączone szczególniejszem zbiegiem prze
znaczeń, udały się natychmiast do Kanady i rozpoczęły poszukiwania 
na staciach, gdzie zwyczajnie zbiegli murzyni się zbierali. W Amherst- 
bergu widziały misjonarza, który dał schronienie uciekającym małżon
kom i od niego się dowiedziały, że cała rodzina udała się do Montrealu.

Jerzy i Eliza od pięciu lat cieszyli się tam posiadaną wolnością. 
Jerzy znalazł stałą posadę u pewnego znakomitego mechanika, a pensja, 
jaką pobierał, wystarczała na przyzwoite utrzymanie całej rodziny, która 
się już powiększyła o prześliczną córeczkę.

Henryś wyrósł na dzielnego, ślicznego chłopaka; uczęszczał pilnie 
do szkoły, gdzie postępy jego budziły powszechną uwagę.

Przejdźmy się do Montrealu. Tam na przedmieściu, w  małym, 
schludnym domku, wieczorem przed kominkiem, z  którego ogień rzucał 
wesołe światło na pokój, stoi stół, przykryty białą serwetą, na nim ubogi 
lecz przyzwoity samowar, W drugim kącie pokoju, stół pokryty zielo- 
nem suknem, na nim, pulpit do pisania, pióra, papier; u góry niewielka 
pułka z wyborowemi książkami — to gabinet Jerzego. Czynność jego 
umysłu, która mu dozwoliła pomimo wszelkich przeszkód zmęczenia 
i pracy niewolniczego życia, wyuczyć się czytać i pisać, zmuszała go 
i teraz: poświęcać godziny wolne czytaniu i nauce.

W tej właśnie chwili Jerzy siedział i robił, wyciąg ‘z dziełka, które 
tylko co skończył czytać.

-— Mój Jerzy — rzekła Elżbieta — pracowałeś cały tydzień w fa
bryce, połóż książkę, chodź do nas porozmawiać. Uczyń to, mój dobry 
Jerzy.
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Mała Elżbieta przyłączyła się do próśb matki. Pobiegła do ojca. 
i zaczęła się piąć na kolana, starając się odebrać mu książkę.

— Mała psotnica! — rzekł Jerzy, ulegając prośbom córki.
— Tak to lubię! — rzekła Elżbieta, krając chleb.
Nie była,, to już młoda, wysmukła Elżbieta, którąśmy widzieli ucie

kającą z pod jarzma niewoli; była zawsze jednak ładną, a w jej fizj.o- 
gnomjj, przepełnionej miłością macierzyńską, malował się Wyraz zado
wolenia i prawdziwego szczęścia.

— Henrysśu. jak zrobiłeś swoje zadanie dzisiaj? — pytał Jerzy, 
kładąc rękę na głowie syna.

I Henryś nie był już dziecięciem ‘z dlugiemi puklami jedwabnych 
włosów! ale zachował też same błyszczące oczy, długie i gęste rzęsy, 
wysokie rozumne czoło, które się pokryło dumą, gdy opowiadał:

— Zrobiłem je sam, sam jeden, ojcze, nikt mi nie pomagał.
— Ślicznie, mój chłopcze! Polegaj zawsze na sobie; okoliczności 

ci służą, czego nie miał twój biedny ojciec.
Właśnie zapukano do drzwi. Elżbieta pobiegła otworzyć. W tej 

chwili weszły do pokoju dwie damy. Jerzy powstał i wyszedł .naprze
ciw i poprosił usiąść.

Obydwie panie postanowiły zacząć rozmawiać obojętnie, żeby mał
żonkom wprzód objaśnić i przypomnieć koleje lat dziecinnych, ale pani. 
de Thoux, nie mogąc powstrzymać wzruszenia, rzuciła się Jer'zemu na 
szyję, wołając:

— Jerzy mój! czy mię nie poznajesz. . .  ja twoja siostra, Emilja. . .
Kassy siedziała spokojnie, postanawiając odegrać swą rolę do koń

ca; lecz gdy mała Elżbieta potrząsając dhigiemi splotami swych w ło
sów. przybliżała się z ciekawie na nią zwróconemi oczami, i swemi ry
sami, figurką i całą powierzchownością tak żywo przypominała jej córkę 
dawno utraconą i gorzko opłakaną, nie mogła się dłużej powstrzymać; 
chwyciła małą, podniósłszy ią, przycisnęła do wzburzonej' swej piersi,
i zaczęła wołać:

O moja droga, czy nie poznajesz mnie?, . .  Jam twoja matka!
Jakaż radość panowała w rodzinie, trudno opisać.
Są uczucia tak gwałtowne, tak silne, że mogą się jedynie uspokoić 

modlitwie. W szyscy poklękli i modlili się w cichości. Powstawszy 
brat, siostra, matka i córka, zaczęli się ściskać, przejęci uczuciem wdzięcz
ności dla Boga, który przez tyle cierpień i niebezpieczeństw, przez nie
znane, niepewne drogi wyprowadził ich z niewoli i dozwolił tak nie
spodziewanie zejść się z sobą.

Kroniki misjonarzy w Kanadzie zawierają historje cudowniejsze od 
najpoetyczuiejszych, najwięcej romantycznych zmyśleń. I czy mogło być 
inaczej w takim stanie rzeczy, który rozprasza rodziny na wszystkie 
strony, jak burza liście w  jesieni?

Zdarzają się Czyny heroiczne. Oto niewolnik, po wybawieniu sie
bie, urągając najokropniejszym mękom, lekceważąc tortury .i śmierć wra
ca dobrowolnie w piekielne miejsca najeżone niebezpieczeństwem, aby 
wyrwać matkę, siostrę, żonę lub dziecię z rąk tyrańskich właścicieli.

Pewien młodzieniec, dwa razy był łowiony, najokropniej smagany
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za swój heroizm; uciekłszy po raz trzeci, pisał do swoich przyjaciół, 
że powróci jeszcze, aby oswobodzić siostrę swoją. Czy ten człowiek 
według twego zdania, łaskawy czytelniku, jest zbrodniarzem, czy też 
bohaterem? Czy sam dla wybawienia swej siostry nie zrobiłbyś tego? 
Czyż możesz więc go potępiać za to?.

Wróćmy do naszych przyjaciół, którzy, ocierając łzy rozczulenia
i radości, zebrali się około przyzwoicie nakrytego stołu, aby się wspólnie 
cieszyć i używać nowego., szczęścia. Kassy nie rychło odzyskała zu
pełną przytomność i spokój; trzymając małą Elżbietę na kolanach, czę
sto z zachwyceniem ją ściskała. Mała, z zadziwieniem patrząc na nią, 
nie mogła zrozumieć, dlaczego babcia nie chce jeść bułek, które jej do 
ust gwałtem wkładała, I kiedy Kassy mówiła, że znalazła coś lepszego, 
słodszego od ciastek i cukierków, mała patrzała na nią ditżemi oczami, 
nie mogąc pojąć, żeby mogło być coś słodszego od cukierków.

W kilku dniach zmieniła się Kassy nie do poznania; wyraz jej twa
rzy ponury, rozpaczliwy, zmienił się na słodki, łagodny; zdawała się 
być cała przejęta miłością rodzicielską, cała. oddana dzieciom, które przez 
tyle lat odrywano od jej piersi. Jej serce zdawało się więcej zwracać 
ku wnuczce, jak ku własnej córce; bo w  dziecięciu widziała doskonały 
obraz tej, którą utraciła i mała Elżbieta, była jakby kwiecistym węzłe.n 
sympatji i czułości między babką i matką. Niezachwiana, rozsądna, po
bożna Elżbieta, wykształcona ciągłem czytaniem książek, była dosko
nałym przewodnikiem dla niespokojnego, zmęczonego umysłu biednej 
swej matki. Pod tak zbawiennym wpływem stała się Kassy wkrótce 
czułą i pobożną chrześcijanką.

We dwa dni potem pani de Thottx, oddając swe interesy w ręce 
Jerzego, oświadczyła chęć podzielenia z nim swej znacznej fortuny, któ
rą jej mąż zostawił.

— O, droga moja Emiljo! — odpowiedział jej brat — dostarcz 
mi tylko środków do zupełnego wykształcenia się, czegom zawsze tak 
gorąco .pragnął, o więcej nie śmiem cię prosić.

Po długim, rozważnym namyśle, postanowiono udać się do Francji. 
Wkrótce cała rodzina wyjechała, zabrawszy z sobą Ewelinę, która 
wdziękami swemi podbiła serce pomocnika kapitana okrętu i ,po przy
byciu do Hawru została jego żoną.

Jerzy przez cztery lata, ż zadziwiającą pilnością uczęszczając na 
kursa uniwersytetu paryskiego, został prawdziwie wykształconym czło
wiekiem. Zamieszki polityczne zmusiły całą rodzinę wrócić do Ameryki.

Nie mamy nic szczególnego do powiedzenia naszemu czytelnikowi
o innych osobach. Kilka słów tylko o Topsy i o pannie Ofelji i jeden roz
dział pożegnalny poświęcimy jeszcze naszemu przyjacielowi, Jerzemu 
Szelby.

Panna Ofelja wzięła z sobą Topsy do Stanu Wermont, co niemało 
zadziwiło rozsądne, poważne towarzystwo, które w Nowej Anglji w y - . 
łącznie nazywa siebie n a s z y m  ś w i a t e m .  N a s z  ś w i a t  uważał 
Topsy za dziwny i wcale niepotrzebny nabytek w swym tak dosko
nałym organizmie; lecz gorliwe i wytrwałe usiłowania panny Ofelji 
w  pełnieniu swej powinności, wywarły nakoniec pomyślny skutek.
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Dziewczę, rosnąc szybko w mądrości i pokorze chrześcijańskiej, pozy
skało przychylność i miłość nietylko osób z najbliższego otoczeńia, ale 
nawet w całej okolicy. Doszedłszy do wieku, w którym mogła pojmo
wać swoje powołanie, prosiła, aby ją ochrzcono; i jako chrześcijanka 
okazała tyle gorliwości, że wstąpiła do zakonu, poświęcając się z .szcze
gół nem zamiłowaniem wychowaniu dzieci murzyńskich. Wrodzona jej 
przenikliwość okazała się bardzo pomocną w obranym stanie.

Sądzimy, że niektóre matki z przyjemnością się dowiedzą, iż usi
łowania pani de Thoux w celu wyszukania syna Kasisy 'zostały uwień
czone pomyślnym skutkiem. Młody, energiczny, przedsiębiorczy, umknął 
on z niewoli na kilka lat przed ucieczką swej matki, został wychowany 
na Północy przez przyjaciół tych wszystkich, którzy cierpią, i na wia
domość o matce swej czemprędzej do niej pospieszył.

„ J * i -----

R O Z  D Z I A Ł  X1.IV. 

Oswobodziciel.

J e r z y  Szelby uwiadomił listownie rnatkę o swoim powrocie. Nie 
wspomniał jednak o śmierci swego starego przyjaciela, zabrakło mu 

na to odwagi. Kilka razy zaczynał pisać, lecz łzy nie pozwalały mu do
kończyć, rozdzierał papier, ocierał oczy i biegł szukać uspokojenia.

Cały dom oczekiwał niecierpliwie przyjazdu Jerzego. Pani Szelby
i  jakiemś trwożliwem oczekiwaniem usiadła w salonie przed kominkiem, 
na którym palił się ogień. Przed kominkiem stał stół nakryty do wie
czerzy, zastawiony srebrnemu i kryształowemi naczyniami.

W nowej, bawełnianej sukni, z czystym, białym fartuszkiem j w w y
sokim turbanie, promieniejąca radością, poczciwa, znajoma nam ciotka. 
Klotylda, krzątała się koło stołu ’z niezwykłą gorliwością, z widocznym 
zamiarem: pozostania przy dłużej, w pokoju i rozmawiania ,z „panią“ .

— No, ot teraz, zdaje się, że wszystko przyrządziłam, jak, panicz 
lubi — rzekła, stawiając talerz na zwykłem miejscu bliżej kominka.— 
Panicz lubi 'zawsze miejsce ciepłe. O ’ ja potrafię zawsze doskonale 
urządzić!.. .  A dlaczego Salusia nie postawiła imbryczka tego ładnego, 
nowego, co panicz dał pani na Nowy Rok? Muszę go sama przynieść. . .  
Czy ma pani jaką wiadomość od panicza?

— Miałam, moja Klotyldo, ale tylko kilka słów. ' Pisał,, że przyje- 
dzie dziś wieczorem, jeżeli nie zajdzie przeszkoda. . .

— 1 panicz nic nie pisał o moim starym?. . .  — przerwała Klotylda, 
ustawiając filiżanki.

’ — Nie, nic, moja Klotyldo; pisze tylko, ż e g d y  wróci, opowie nam 
wszystko.

— Zupełnie jak kifedy był małym, zawsze sam chciał wszystko 
opowiedziać. O, ja dobrze znam panicza! Doprawdy, nie wiem, jak biali 
takie listy mogą napisać, to praca taka długa i trudna!
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Pani S'zelby uśmiechnęła się.
— Mój stary nie pozna chłopców, ani malutkiej. Ach, Boże! wszak 

moja Paulinka jest już dużą dziewczynką, a tilka ładna i mądra. Została 
w chacie .i pilnuje ciastek, są zupełnie takie, jakie mój stary lubi, takie 
same przygotowałam dla niego wówczas, kiedy go stąd wywieźli. O Bo
że! miej litość nade mną; wszak ja nie pamiętam; co się. ze mną działo 
tego dnia.

Pani Szelby westchnęła! wspomnienie dnia tego padło jej na serce 
jak ciężki kamień. Po otrzymaniu listu od syna uczula wielką niespo- 
kojność; bała się, żeby jego milczenie nie ukrywało jakiej niepomyślnej 
wiadomości.

— Czy pani ma bilety zapracowane przeze mnie — spytała Klotylda 
z niespokojnością.

— Mam, moja Klotyldo.
Bo jabym chciała pokazać memu staremu te same bilety, które 

mnie dawał cukiernik. — I dodała z dumą: — „Klotyldo, mówił mi, jestem 
bardzo nie rad, że odchodzisz!“ „Dziękuję panu, odpowiedziałam rau, 
nie mogę zostać, mój stary ma wrócić, rnoia pani nie może obejść się 
dłużej beze ;mnie“. Oto zupełnie tak, jak było. Człowiek bardzo spra
wiedliwy, a taki dobry ten pan Jerzy.

Klotylda prosiła panią Szelby, aby zachowała też same bilety ban
kowe, które otrzymała za służbę, dla pokazania mężowi na dowód jej 
zdolności. Pani Szelby zgodziła się na to chętnie.

■ — Nie pozna, Paulinki, nie pozna, to pewna. O Boże! pięć lat, jak 
go. wywieźli.. Gołąbka moja mała, ledwo mogła na nóżkach wtenczas 
się utrzymać. Pamiętam, jak zrywał się ze strachu, aby nie upadła, gdy 
już zaczynała chodzić; zdaje mi się, jakby to było wczoraj.

Turkot powozu przerwał rozmowę.
— Panicz! - zawołała Klotylda. biegnąc do okna.
Pani Szelby pospieszyła do drzwi na przyjęcie syna, który z za

pałem synowskiej czułości zaczął całować jej ręce. Ciotka Klotylda, • 
stojąca nieruchomo przy oknie, wyglądała kogoś jeszcze w pomroce 
nocne.'.

— O biedna ciotko Klotyldo! -t- zawołał Jerzy z wzruszeniem, zbli
żając się do niej l  serdecznie ściskając jej czarną, szorstką dłoń. Dał
bym wszystko, o! wszystko, co mam, abym tylko mógł go przywieźć 
z sobą; ale on odszedł . . . tak, odszedł do lepszego świata. . .

Pani Szelby krzyknęła boleśnie. Klotylda nic nie rzekła, był to za 
wielki cios dla biednego jej serca.

Weszli do salonu. Pieniądze, na które przed chwilą Klotylda była 
tak dumną, leżały na stole.

Zebrała je i podając drżącą ręką pani Szelby, rzekła:
— Proszę, nie chcę ich więcej widzieć. Wiedziałam, że tak się to , 

skończy. Sprzedano i zamordowano go!
Odwróciła się z dumą i chciała wyjść. Lecz pani Szelby podeszła ] 

ku niej i ujęła ją za rękę, zwolna sadzając na krześle i sama. przy niej i  
usiadła:
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— Biedna, dobra moją Klotyldo! — wymówiła głosem pełnym 
współczucia.

Poczciwa murzynka położyła głowę na ramieniu swej pani i za
częła gorzko płakać.

— O pani, daruj! . . .  Serce pęka mi z bólu!
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• - Rozumiem, pojmuję wszystko! — rzekła pani Szelby i łzy po
toczyły się jej po. twarzy. — Nie mogę ciebie pocieszyć, lecz pociesz-y 
cię Najświętsza Panienka, Ona uspokoi zbolałe serce, twoje i, zagoi naj
boleśniejsze rany.

Nastąpiło długie milczenie. Nakoniec usiadł Jerzy przy smutkiem 
przygnieconej Klotyldzie i w .rozczulających słowach opowiedział ostat
nie chwile biednego Tomasza.

W miesiąc później w szyscy niewolnicy plantacji pani Szelby zostali 
zwołani zrana do wielkiej sieni dla wysłuchania, co młody ich pan 
miał im, oznajmić.

Jerzy wyszedł z grubą pliką papierów. Jakież było zdziwienie 
poczciwych niewolników, kiedy zaczął im czytać i. rozdawać świadectwa 
uwolnienia. Polały się łzy rozczulenia; wielu cisnęło się do niego, pro
sząc, aby ich nie wypędzał, i pełni niepokoju, drżącą ręką oddawali mu 
na powrót świadectwa.

— Nie potrzebujemy większej wolności, jak mamy — wołali. — 
Niczego nam tu nie brak. Nie chcemy porzucać starego naszego domu, 
ani pani, ani panicza.

— Moi dobrzy przyjaciele! —„.przemówił Jerzy, skoro płacz i prośby 
trochę ucichły - • nie potrzebujecie mię porzucać. Gospodarstwo zawsze 
będzie Wymagało tyleż rąk, ile dawniej; w domu zatrzymamy takąż sa
mą ilość sług: tylko od dzisiaj jesteście wszyscy wolni.. Będę wam 
płacił za waszą pracę tyle, o ile się z sobą ułożymy. Macie stąd tę ko
rzyść, że jeżeli popadnę w długi, albo umrę, a co bardzo łatwo może 
nastąpić, nie będą was mogli sprzedać. Jak dawniej, będę gospodarował
i będę. Was uczył tego, czego się w jednym dniu niepodobna wyuczyć, 
to jest używania i korzystania z. praw, jakie wam daję. Wymagam od 
was cierpliwości, dobrej woli i mam nadzieję, że Bóg i mnie uzbroi 
w  cierpliwość i doda otuchy i energji do tej prący, A teraz, moi przy- 1 
jacieie, wznieście dusze i serca wasze ku Bogu, dziękując mu za otrzy
maną wolność.

Ślepy, stary patriarcha murzynów, posiwiały na plantacji, wypro
stował się i podnosząc ręce ku niebu, 'zawołał:

—"' Dzieci, podziękujmy Bogu!
W szyscy uklękli i modlili się.
— Jedno słowo jeszcze! — zawołał Jerzy, przerywając starcowi

— pamiętajcie w szyscy o naszym kochanym, dobrym wuju Tomaszu.
I opowiedział im pokrótce o jego śmierci.
— Na jego grobie, moi przyjaciele, postanowiłem przed Bogiem 

nie mieć nigdy żadnego niewolnika. Przysiągłem, że ż mej przyczyny 
nikogo nie wyrwą z rodzicielskiego domu, z pośrodka swoich, aby rzu
cić gdzieś na plantację, na pastwę jakiegoś tyrana. Ciesząc się więc 
szczęściem wolności, pamiętajcie, że ją winniście tej szlachetnej i wznio
słej duszy, a okazaniem braterskiej czułości i przyjaźni dla jego żony j
i dzieci dowiedźcie, że umiecie być wdzięcznymi. Pomyślcie o szczę- I 
ściu, jakie wolność daje; ile razy spojrzycie na c h a t ę  w u j a  T o ma -  1
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s'z.a, niech się obudzą w was żądza naśladowania go! Obyście, jak 
on, byli p o czc iw ym i ,  .wiernymi, g o r l iw ym i  cfirześcijaninami!

wielu stron zapytywano autorkę tego dzieła, czy wydarzenia w nieai
opowiedziane są zmyślone,- czy też prawdziwe? Oto jej odpowiedź:
Szczegółowe wydarzenia tu opowiedziane są po większej części 

prawdziwe; przy niektórych nawet autorka sama, lub przyjaciele jej 
byli naocznymi świadkami. Charaktery są wzięte z natury i często cale 
zdania są dosłownem powtórzeniem słyszanych przez samą autorkę, 
albo przez osoby wiarogodne. które je autorce powtórzyły.

Postać i cały charakter Elżbiety są obrazem całkowicie wziętym  
z natury. Moglibyśmy zacytować bardzo dużo przykładów niewzruszo
nej wierności, tkliwej i gorącej pobożności, niezłomnej prawości, które 
charakteryzują wtem dziele wuja.Tomasza. Z wydarzeń opowiedzianych, 
tragiczniejsze, więcej interesujące są wiernym obrazem tego, co tak czę
sto napotykamy w życiu rzeczywistem. Między innemi historia matki, 
przebywającej rzekę Ohio po krach jest powszechnie znaną. Tragiczna 
śmierć starej Pru jest rzeczywistem wydarzeniem, którego naocznym 
świadkiem był brat autorki, wówczas główny komisant znakomitego do
mu handlowego w Nowym Orleanie. Znał 011 plantatora, przedstawio
nego w tem dziele pod imieniem Legris. Mówiąc w swym liście o tym 
nikczemniku, u którego z  obowiązku musiał być, tak się wyrażał: „Da
wał mi on dotykać swej pięści, podobnej do młota kowalskiego, chlubiąc 
się, że ją z a h a r t o w a ł  g r z m o c e n i e m  po  k a r k a c h  l i e g r ó w .  
Odym wyjechał 'z jego plantacji, odetchnąłem swobodniej; zdawało mi 
się, żem się wyrwał z jaskini ludożercy!

Nie brak nam świadków w naszym kraju, którzy mogliby stwier
dzić prawdziwość tragicznego losu Tomasza. Na nieszczęście, podobne 
przykłady bardzo są liczne. Dość jest wziąć na uwagę, że jedną z naj
główniejszych zasad prawodawstwa Południowych Stanów nie przy
znaje żadnej wartości świadectwa czarnego lub mieszańca w sprawie 
białego a łatwo zrozumiemy, że' sceny okropne muszą się wydarzać, 
ile razy namiętność właściciela weźmie górę nad interesem pieniężnym, 
a niewolnik znajdzie w  sobie dość energji, niezłomnej stałości ,w swych  
zasadach dla oparcia się do ostatniej chwili życia swego występnej woli 
swego pana. W rzeczywistości życie niewolnika zabezpieczone jest tyl
ko osobistym charakterem jego właściciela. Wydarzenia, zanadto bo
lesne, abyśmy mogli je om  a wiać, dochodzą przypadkowo tylko do wia
domości publicznej i wywołują sądy i zdania stokroć więcej oburzające, 
jak one same.

Bezwstydne, publiczne przedaże pięknych mulatek i kwarteronek 
stały się głośnemi z przyczyny pojmania statku P e r ł a .  Podajemy tu

-o-
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wyciąg mowy szanownego Horacego Manna, jednego z obrońców w tej 
.sprawie.

„YV liczbie sied.mdziesięciu sześciu osób, — mówi tenże — ucie
kających w 1843 roku z niewoli zc stanu Kolumbii na statku P e r l ą ,  
którego oficerowie wezwali mię na swego obrońcę, znajdowało się dużo 
prześlicznych, młodych dziewcząt, obdarzonych wdziękami i rysami, w y
soko, cenfoiiemi przez znawców piękności kobiecej. Jedna z nich, Elżbieta 
Russel, wpadła w szpony kupca niewolników i była przeznaczoną na 
rynek w Nowym Orleanie. Ci, którzy widzieli nieszczęśliwą, byli do 
tego stopnia rozczuleni jej losem, że dawali aż do tysiąca ośmiu set 
dolarów za jej wykup. Niektórzy nawet ryzykowali prawie wszystko, 
co posiadali; jednak niewzruszony handlarz posła} śliczną Elżbietę do 
Nowego Orleanu. Lecz miłosierny Bóg zachował ją od haniebnego losu, 
w pół drogi zabrał ją do swej chwały. Były jeszcze dwie inne kwar- 
teronki, młodziutkie, prześliczne Edmundson. Starsza ich siostra rzuciła 
się do nóg handlarzowi, który je także wyprawiał na rynek do Nowego 
Orleanu, błagając go na miłość Boską, aby zachował te niewinne ofiary. 
Nikczemnik zaczął drwić, żartować, wyliczając ładne suknie, bogatą 
toaletę,- które jej siostry będą miały. „Tak — odpowiedziała to może 
ujść w tem życiu, lecz co będzie z nami w przyszłem?'' I dwie śliczne 
kwarterouki wywieziono na wielki rynek. Zostały one jednak wyku
pione za ogromne pieniądze i przywiezione na Północ.

Sądzisz może, że historia Eweliny i Kassy nie jest prawdopodobną?
Uczucie sprawiedliwości zmusza autorkę wyznać, że i szlachetny, 

wzniosły, wspaniałomyślny charakter Saint-Clare a nie jest obcy miesz
kańcom Południa. Oto anekdota dla poparcia tego 'zdania. Lat kilka te
mu pfewny mieszkaniec ze Stanów Południowych byi w  Cyncyriacie ze 
swym ulubionym niewolnikiem, który mu od dzieciństwa służył. Nie
wolnik, korzystając ze sprzyjających okoliczności, uciekł do pewnego 
misjonarza. Właściciel był oburzony: obchodził się z niewolnikiem z ta
ką łaskawością, okazywał mu tak wielką ufność; był więc pewny, że 
ktoś musiał go nakłonić do ucieczki, że murzyn sam z swego popędu 
tegoby nigdy nie uczynił. Udał się więc do misjonarza w  pierwszej 
chwili oburzenia, które jednak nie trwało długo, bo był charakteru ży
wego, otwartego, szczerego, i oznajmił, że jeżeli sam niewolnik powie 
mu, iż chce być wolnym, on przyrzeka natychmiast go uwolnić. Spro
wadzono więc niewolnika i Natan na, zapytanie swego pana, czy może 
się na co poskarżyć, odpowiedział:

— Na nic, pan był zawsze dla mnie dobrym.
— Dlaczegóż więc chcesz mnie porzucić?
— Pan może umrzeć, a wówczas, komu się dostanę? Nie, wolę 

;być wolnym!
Po chwilowymi namyśle odrzekł pan:
— Na twojem miejscu, Natanie, bardzo być może, że tak samobym 

postąpił; jesteś więc odtąd wolnym.
I bez zwłoki przygotował akt uwolnienia, powierzył go misjona

rzowi z pewną sumą pieniężną, dla wspomożenia młodego murzyna na
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jego nowej drodze i napisał list pełen czułych, mądrych rad dla swego 
starego sługi. Autorka miała ten list w swoich rękach.

Pochlebia ona sobie, że oddała należną sprawiedliwość wspaniało
myślności, szlachetności, które czasami odznaczają mieszkańców Południa.

jeżeli dla ludzi, honorem, z sercem, miłującem, opinja publiczna jest 
wędzidłem, powstrzymującem od złego, to czyż wręcz przeciwna opinja 
nie panuje między ludźmi podłymi, gwałtownymi, nieznającymj hamulca 
na swe namiętności? a czyż ci nie mają prawa posiadać tyluż niewol
ników, ile i pierwsi? a ludzie sprawiedliwi i dobrzy czyż stanowią więk
szość na tym świecie? amerykańskie prawa uważały dowóz czarnych 
na równi 'z rozbojem morskim; a jednak handel niewolnikami, systema
tycznie zorganizowany na brzegach Afryki, czyż nie jest koniecznem 
następstwem niewoli amerykańskiej i kto może wyliczyć wszystkie nie
szczęścia i okropności z niego płynące?

Autorka zaledwie słabo naszkicowała te rozpaczliwe cierpienia, 
które rozdzierały tysiące serc, rozdzielały tysiące rodzin i obudzaly 
wściekłą rozpacz w plemieniu czułem, bez żadnej obrony zostającem. 
Żyją ci, którzy widzieli, jak matki zabijały swe dzieci, dla wyrwania 
ich z podłych rąk handlarzy. Nieszczęśliwe, w  śmierci szukały obrony 
dla swego dziecięcia od okropności gorszych nad śmierć samą. Nic nie 
możemy wymyślić, wymarzyć, coby mogło przejść swą okropnością 
rzeczywiste fakty, wydarzające się każdego dnia, każdej godziny na 
brzegach Ameryki pod opieką praw . . .

Matki Amerykanki, które, pochylone nad kołyską swego dziecię
cia, uczycie się miłości w  najwznioślejszych jej polotach! w imię tej 
świętej miłości, którą karmicie w łonie swem dla niewiniątka swego; 
w imię tej anielskiej radości, jaką w was wzbudza niewinnie igrające 
dziecię; w imię tej matczynej pobożności, w  imię tych tkliwych, ser
decznych uczuć, które będą kierowały pierwszemi jego krokami; w imię 
tych gorących, serdecznych modlitw, zasyłanych przed tron Przed
wiecznego o jego doczesne szczęście i wieczne zbawienie: wzywam was, 
matki, zaklinam, błagam, pomyślcie o matce, która dręczona tąż samą, 
co i w y trwogą, miłując jak w y calem sercem, nie ma jednak najmniej
szego prawa, zachować przy sobie, bronić, wychowywać, pieścić rów
nież drogie jej dziecię.

Wy, mieszkańcy Stanów Północnych, czyż zdołacie obmyć ręce 
wasze, czyż odważycie się powiedzieć, że nie wasza w tem wina, że 
nie macie nic z tem wspólnego? O, gdyby tak być mogło! ale nie!
o nie! W y ,  o b y w a te le  Stanów wolnych, broniąc systematu niewoli, wię
cej zawiniliście przed sprawiedliwym, lecz groźnym trybunałem Naj
wyższego od waszych braci południowych, bo nie możecie dla swego 
uniewinnienia, jak oni, odwołać się do wychowania, do zwyczajów1.

Gdyby matki Stanów wolnych umiały współczuć niedolę bliźnich, 
ędyby, jak powinny, bolały nad nią, o! wówczas i ich synowie nie byliby 
nigdy właścicielami niewolników, — właścicielami, których srogość . 
weszła w przysłowie;" nie kupczyliby ciałem i duszą biednych istot, jak 
lichym towarem.

Cóż więc ma począć, spytacie, pojedyńcza jednostka w  całem ze-
C h a t a  w u ja  T o m asza . 25



psu tem społeczeństwie? Spytaj sumienia swego; ono ci odpowie, ono 
ci wskaże odpowiednią drogę. Magnetyczna atmosfera otacza każdego 
człowieka, i ten, kto myśli sprawiedliwie o wielkich celach społeczeń
stwa, już jest przez to sarno dobroczyńcą swego plemienia, krzewicielem 
prawdy. Badajcie więc swe uczucia i sympatie, zajrzyjcie czy one są 
w zgodzie z nauką Chrystusa, czy może pod wpływem widoków do
czesnych nie ulegają sofizmom polityki światowej?

Idźmy dalej. Wy, chrześcijanie Północy, możecie jeszcze jedno — 
m o d l i ć  s i ę !  Czy wierzycie w skuteczność modlitwy? A więc, mo
dlicie się za pogan, przedzielonych od was morzami; módlcie się i za 
tych, którzy wpośród, was mieszkają! módlcie się za nieszczęśliwych 
chrześcijan, których wiara jest wystawioną na ciężką próbę, wskutek 
kapryśnych, nieustannych zmian, których wytrwałość w religijnych
i moralnych zasadach staje się często niepodobną, jeżeli z góry nie 
oświeci ich łaska Boża i nie doda odwagi do zniesienia utrapień.

Powiecie: „Nie mamy z nimi nic do czynienia, niech jadą do Afryki!"
Tak! Opatrzność zgotowała tam przytułek dla tego przygniecio

nego, prześladowanego plemienia, fakt to wielkiej doniosłości, godzie.11 
głębszego zastanowienia!

Zaludnianie Liberji mieszkańcami ciemnymi, niedoświadczonymi, na 
pół dzikimi, zaledwo oswobodzonymi z więzów niewoli, przedłuży nie
skończenie perjod ciężkich walk, bolesnych doświadczeń, period, który 
zwykle towarzyszy wcieleniu się wszystkich idei.

Są na Północy Amerykanie, wprawdzie w liczbie stosunkowo bar
dzo niewielkiej, i wśród tych mieliśmy już nieraz przyjemność widzieć 
skutek szlachetnych usiłowań. Widzieliśmy wyzwolonych niewolników 
bardzo szybko zdobywających sobie pozycję, dobre imię; oświatę. Wi
dzieliśmy nawet talenty znakomite; a prawość, ludzkość, czułość, boha
terskie poświęcenie się dla wyrwania .z niewoli braci, krewnych, przy
jaciół, rozwinęły się w tem plemieniu do najwyższego stopnia. A nie 
zapomnijmy w jak zaraźliwej atmosferze, z jak nieprzyjaznemi okoliczno
ściami musieli biedni walczyć.

Autorka tego dzieła, żyjąc długie lata na granicach Stanów niewol
niczych, miała często sposobność badania tych, którym się udało zerwać 
więzy niewoli; wielu z nich nawet służyło u niej i dla braku zakładów 
naukowych, pozwalała im uczyć się z jej własnemi dziećmi. Jej do
świadczenie i świadectwa.misjonarzy, przebywających między zbiegłymi 
do Kanady niewolnikami, przekonały autorkę o niepospolitych często 
zdolnościach tego plemienia.

Pierwsza myśl niewolnika wyswobodzonego zwraca się ku w y- 
c h o w a n i u .  Gotów on wszystko uczynić, wszystko poświęcić dla w y
chowania swych dzieci. Autorka sama miała sposobność przekonać się, 
z jaką łatwością to plemię wzgardzone nabywa często wysokiego' w y
kształcenia; a świadectwo nauczycieli, zajmujących się wychowaniem 
murzynów i powodzenia szkół, założonych w Cyncynacie przez dobro
czynne osoby, wymownym są do tego dowodem,

Autorka doskonale pamięta starą murzynkę, która w domu jej ojca 
była praczką i córkę swą wydala za niewolnika. Zdolna, czynna, prze
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myślna, oszczędna, odmawiająca sobie wszystkiego, zebrała dziewięćset 
dolarów dla wykupienia swego męża; co zarobiła, natychmiast niosła 
właścicielowi jego; brakowało jeszcze stu dolarów do umówionej sumy, 
.gdy mąż jej umarł; pieniędzy tych jednak wdowie nigdy nie oddano.

Oto tylko nieliczne przykłady owej wielkiej energii, poświęcenia 
się, cierpliwości, ziaprzania się, prawości, które niewolnik wyswobodzo
ny rozwija w sobie.

Pamiętajmy przytem 'z jak ogromnemi trudnościami, z jakiemi prze
szkodami musiał każdy z nich walczyć dla zdobycia sobie pewnej pozycji 
w  świecie, dla dojścia do niejakiegoś dostatku.

Jeżeli pomimo prześladowań, cierpień, plemię zostające w niewoli, 
daje nam tyle zadziwiających przykładów, do czegóżby mogło ono dojść 
pod opieką prawa tchnącego sprawiedliwością! Żyjemy w czasach, kie
dy narody, parte wewnętrznym niepokojem, zaczynają działać; potężny 
duch przenika atmosferę, wzrusza światem, jak siły wewnętrzne wstrzą
sają powierzchnią ziemi. Prawo, według którego kamień młyński dąży 
na dno morza, nie jest więcej nieomylne od potężnego prawa zapowia
dającego, iż gniew Przedwiecznego spadnie na narody, które 'zawiniły 
-niesprawiedliwością i okrucieństwem.

Z 1 o t a n a r a m i e n n i d a,
w kształcie łańcucha, jakiem skuwano niewolników, ofiarowana w 1853, 
autorce niniejszego dzieła przez księżniczkę Suderlandu wraz z adresem 
dziękczynnym, podpisanym przez kobiety angielskie. Adres ten wraz z pod
pisami, których było 562848, obejmuje 24 grube tomy i przechowany jest 
na wieczną pamiątkę. Na ogniwach wyryte są ważniejsze daty z ruchu 
przeciw niewolnictwu i napis: „562 848 19 marca 1853“ t. j. liczba podpisów

i data wręczenia adresu.
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