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DAS O STEU R O PA -IN STITU T
(BEG R Ü N D ET 1918) 

ist eine selbständige, in Anlehnung an die Schlesische Friedrich- 
Wilhelms-Universität und die Technische Hochschule in Breslau ge
schaffene Forschungsanstalt. Es hat den Zweck, die Grundlagen 
und die Entwicklungsbedingungen des geistigen und wirtschaftlichen 
Lebens in Osteuropa und den angrenzenden Gebieten zu studieren 
und die dabei gewonnenen Ergebnisse für den akademischen Unter
richt, die Verwaltung und die wirtschaftliche Praxis nutzbar zu machen.

Jede wirtschaftliche, politische und religiöse Parteibestrebung 
bleibt ausgeschlossen. (§ 1 der Satzungen)

Als periodische Veröffentlichungen sind einstweilen in Aussicht 
genommen

I. Eine in zwangloser Folge auszugebende Reihe größerer wissen
schaftlicher Arbeiten unter dem Titel

Q UELLEN UND STUDIEN.
Sie gliedern sich in folgende Abteilungen, innerhalb deren sie 
auch für sich zählen:

1. Recht und Wirtschaft 4. Geographie und Landeskunde
2. Land- und Forstwirtschaft 5. Religionswissenschaft
3. Bergbau und Hüttenkunde 6. Sprachwissenschaft

7. Industrie und Handel.

H. Eine gleichfalls zwanglos erscheir ende Reihe kleinerer wissen
schaftlicher Schriften unter dem Titel

VORTRÄGE UND AUFSÄTZE.
HL Eine jährlich erscheinende Zusammenstellung der Literatur über 

Osteuropa unter dem Titel

O S T E U R O P Ä I S C H E  B I B L I O G R A P H IE
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Seit elf Jah ren  ist Tolstoi nun tot. Vor kurzem  am  2 0 . N ovem ber 
hat sich der T ag  w ieder g e jäh rt, an  dem  er auf seiner „F lu ch t“ 
in Astapowo verschied. A ber seine Gedanken sind nicht tot. Sie 
fangen jetzt erst an, eine wirksam e M acht zu w erden; denn jetzt 
erst beg innen  sie, die Gewissen der M enschen ernsthaft zu b e 
schäftigen. Als Nietzsche seinen A ntichrist schrieb, m einte e r das 
C hristentum  zu vernichten, indem  er Tolstois A uffassung des 
C hristentum s als die allein der A bsicht des Stifters entsprechende 
b ekräftig te . Denn Nietzsches D arstellung  des C hristentum s bring t 
nichts Selbstgefundenes. Ihr G rundgedanke — das N ichtw ider
streben gegen das Übel als der K ern der christlichen Lehre — 
ist in w örtlicher A nlehnung aus Tolstoi übernom m en1) und 
von Nietzsche n u r übertrieben  worden. A ber was Nietzsche als 
eine W iderlegung  erschien, gerade das w irkt heute überzeugend. 
U nter dem  E indruck  des W eltk riegs ist die S tim m ung unter uns 
m äch tig  gew orden, die m it Tolstoi n icht n u r das Töten, sondern 
alle Gewalt überhaupt grundsätzlich verabscheut und in der, selbst 
m it dem  O pfer des eigenen völkischen D aseins zu erkaufenden 
friedsam en E in ig u n g  der Völker das höchste M enschheitsziel e r 
blickt. Sie w ird vertreten, sogar am  lau testen  vertreten , da, wo 
m an die relig iöse B egründung, die Tolstoi seiner L ehre gegeben 
hat, ablehnt. D agegen  sträub t sich jedoch wieder das tief s itt
lich begründete  Gefühl, d aß  ein derartiges Opfer, einem  ganzen 
Volk zugem utet, zu hoch sei, und es reg t sich der Zweifel, ob dies 
wirklich der echte Sinn des C hristentum s sei. Zwischen beidem  
schwankt das Gewissen nicht nur der europäischen, sondern der 
ganzen christlichen M enschheit jetzt hin und her; unsicher, wohin 
es sich w enden solle.

Anm . L. N. T o ls to i ,  Öffentlicher Vortrag, gehalten in der Preuß. Akademie 
d. Wiss. am 20. November 1921.

1) Zuerst festgestellt von E. H ir s c h ,  Jahrb. d. Luthergesellschaft 2./3. Jahrg. 
1920/2Í, S. 98; vgl. auch dessen Darstellung Tolstois in seinem Buch „Deutsch
lands Schicksal“, S. 125 ff.



Die Tagebücher

Tolstoi ist ein  Schicksalsm ensch für uns gew orden; für unser 
Volk, für unsere Kultur, ja  auch für unser Christentum . Ist das 
C hristentum  dazu bestim m t, in  der Gestalt, in der Tolstoi es v o r
führte, jetzt der M enschheit das wirkliche H eil zu b ringen  und 
dam it zugleich sich selbst zu verjüngen? O der ist das alles Utopie, 
und käm pft das C hristentum  nur seinen Todeskam pf, indem  es 
der M enschheit ein in ih rer augenblicklichen N ot verlockendes, 
in W ahrheit unm ögliches Z iel vorhält? D roht ihm  vielleicht das 
noch schlim m ere Ende, daß  seine g ro ß en  M ahnungen wie alle 
hohen W orte in der G egenw art zur Lüge, zum D eckm antel für 
ein genau entgegengesetztes V erhalten w erden?

E s trifft sich gut, daß  gerade in jüngster Zeit uns neue Quellen 
für die K enntnis Tolstois zugänglich  gew orden sind. Noch w äh
rend des K rieges und unm ittelbar nach dem  K rieg, 1917 und 1919, 
sind zwei T agebücher von ihm  veröffentlicht worden, das eine 
über die Jah re  1847— 1852 aus der Z eit seines ersten W erdens, 
das andere  aus seinem  G reisenalter von 1895 — 1899. Sie sind 
b isher bei uns kaum  beach tet worden. D enn sie b ringen  a lle r
d ings n ichts, was einen eilfertigen  L eser besticht. Kein R eichtum  
von glitzernden Schlagw orten oder von überraschenden B eobach
tungen. A ber dafür etwas anderes W ertvolleres. Sie lassen uns 
tiefer in Tolstois Inneres blicken, als wir es b isher verm ochten. 
Auch wer ihn zu kennen glaubte, wird, wenn er diese T agebücher 
gelesen hat, den E in d ru ck  haben, d aß  er ihn jetzt erst wirklich 
kennen gelern t hat.

T olsto i hat ja  selbst einm al, in der „B eich te“ , den Versuch g e 
m acht, sich ganz so, wie er war, vor der Ö ffentlichkeit zu zeigen. 
A ber es ist ihm  dabei ergangen , wie jedem , der dies vor ihm  v e r
sucht hat. E r hat nur ein stilisiertes Bild von sich herausgebracht. 
Denn es kann  in W irk lichkeit n iem and beich ten ; auch dann nicht, 
oder v ielm ehr g erade dann nicht, wenn er dies ernsthaft will. 
Schon darum  nicht, weil das1 Innerste im  M enschen, sein heim 
liches Ich, d e r absichtlichen Selbstzerg liederung  im m er en t
schlüpft. D azu: n iem and beich te t vor der Ö ffentlichkeit anders, 
als dann, wenn er g laubt, eine gewisse Stufe erreich t zu haben. 
U nw illkürlich zeichnet er dann  seine ganze E ntw icklung so, daß  
diese S tufe a ls  das ihm  vorausbestim m te Z iel erscheint. E r  u n te r
sch läg t alles, was sonst an M öglichkeiten in  seinem  Innern lag  
und was von jener als Schicksal gedach ten  Linie abw eicht. So 
g ing  es A ugustin , so H enry  Newm ann und Sören K ierkegaard , 
und so ist es auch T olsto i ergangen .



Das Alterstagebuch: Naturgefühl 3

T olstois wahre Beichte sind unsere Tagebücher. H ier sieht 
m an den  nach vorw ärts lebenden, den einer ihm  noch verhüllten 
Z ukunft en tgegengehenden  M enschen, der m ühsam  erst nach 
K larheit über sich selbst und nach  einem  bestim m ten Lebensplan 
ringt.

B eginnt m an  nun wie b illig  bei der Z erg liederung  m it dem  E n d 
punkt, m it dem  T agebuch des Greises, so ist m an zunächst e r
staunt, in  welchem  M aße T olsto i sich in sich selbst zurückge
zogen hat.

D ie A ußenw elt fesselt ihn  kaum  m ehr. B esäße m an nur dieses 
T agebuch , so würde m an vielleicht glauben, daß  er zur N atur 
überhaupt nie ein V erhältnis gehabt habe. Nie schildert er einen 
N atureindruck. H öchstens einm al eine B em erkung wie die „W u n 
d erbare r T ag  und N ach t“ oder daß  es an P fingsten  kalt und 
feucht und noch kein B latt au f den B äum en war. Nun ist Tolstois 
V erhältnis zur N atur freilich von jeher besonderer A rt gewesen. 
E in  Gefühl wie das G oethesche „D u lehrst m ich m eine B rüder im  
stillen Busch, in Luft und W asser kennen“ ist ihm  allzeit frem d 
geblieben. Ü ber B etrachtungen, wie sie die A ufk lärung liebte, 

"daß die N atur dem  M enschen die G röße G ottes und seine eigene 
N ichtigkeit offenbare oder die angeblich  d ichterischen E m pfin 
dungen, d a ß  die Berge dies und das gesprochen, die B lätter dies 
und das gerauscht hätten , schreibt er schon in  sein Ju g en d tag e 
buch : W ie  einem  b loß  dera rtig es  in den Kopf kom m en kann! 
E h er war er einem  R ousseauschen N aturgefühl zugänglich : am  
Busen der N a tu r zu liegen  und ihre seelenbeschw ichtigende Schön
heit und  K raft einzuatm en, dazu fühlt er sich, w enigstens einer 
g ro ß a rtig en  N atur gegenüber, ged räng t. A ber, sag t e r  doch e in 
m al sehr rich tig  von sich: „Ich  liebe die N atur, wenn sie m ich 
a llse itig  um gibt und sich dann  in  unendliche Fernen  hinbreitet, 
do ch  i c h  m u ß  i m m e r  i n  i h r  s e i n “ . U nd dieses Ich, das im m er 
drin  sein m ußte, nahm  die N atur dann am  lebendigsten in sich 
auf, wenn es in der Spannung war. W ie d ie W elt, wie eine G egend 
aussieh t in  der A ufregung  vor einer Schlacht, au f der Ja g d  oder 
auch  w ährend e iner Schlittenfahrt, h in ter der ein A benteuer winkt, 
d as  verm ochte er m it unübertroffener Kunst zu schildern. N icht 
so wie d e r stum pfsinnige R ealist, der nu r Strich um S trich n ach 
zeichnet, sondern m it der W irkung, daß  d e r Leser wie m it G e
walt in die S pannung des A ugenblicks hineingerissen  wird.

B edeutsam  war ihm  die N atur ta tsäch lich  im m er nur als der 
Schauplatz, au f dem  sich etw as ereignet. D ie M enschen, die sich

Vorträge u. Aufsätze V I i : H o l l ,  Tolstoi nach seinen Tagebüchern 2



4 Gefühl gegenüber den Menschen

in ih r bewegen, und das, was sich in ih r begib t, war für ihn im m er 
d as eigentlich  W ichtige.

Jedoch  auch  den M enschen gegenüber ist er teilnahm loser g e 
worden. Ü ber die vielen Besucher, die in seinem  H aus aus- und 
eingingen , zeichnet er nie etwas auf, a ls höchstens eine flüchtige 
B em erkung darüber, wie sie au f ihn  gew irkt haben : K ennw orthy 
— sehr angenehm , Lom broso — ein besch ränk ter naiver Greis, 
zwei D eutsche — décadents! E r  hat selbst bem erkt, daß  hier 
eine V eränderung m it ihm  vorgegangen  ist. „Seitdem  ich alt 
gew orden bin, habe ich angefangen  die Leute zu verwechseln, 
die in m einem  G ehirn zu einem  T y p u s  gehören oder als solche 
verm erk t sind. So daß  ich  also n icht N. N. kenne, sondern eine 
K o l l e k t i v p e r s o n ,  zu der N. N. g eh ö ren “ . D er einzelne, b e 
stim m te M ensch ist ihm  nu r noch ein S chattenriß . U nd das b e 
deutet, daß  auch sein M itgefühl für die M enschen am  Erlöschen 
ist. V erräterisch  dafür ist sein E in trag  über den Vorfall bei der 
Z arenkrönung  im  Jah re  1896, wo, wie wir uns noch erinnern , 3000 
M enschen im G edränge den T od fanden. E r  fäng t an  m it dem  
Ausruf :  „Schreckliches E re ign is  in M oskau“ . A ber dann füg t er 
au frich tig  hinzu: „Ich  weiß n icht warum, ab er dieses E re ign is  
hat auf m ich nicht so gew irkt, wie m an denken so llte“ . M an sieht: 
p flich tgem äß  sozusagen war er erschü tte rt; ein natürliches u n 
m ittelbares Gefühl hat n icht in ihm  gesprochen.

U nd erst rech t ist er em pfindungslos gew orden innerhalb  des 
allerengsten  V erhältnisses, innerhalb seiner Ehe. H ier ist seine 
S tim m ung fast feindselig. E inm al ja  erk ling t noch ein w under
sam er Ton, wie aus der A nna K arenina: „Ganz unerw artet dachte 
ich heute an die zarte Anm ut, ja  A nm ut der aufkeim enden Liebe: 
wenn auf dem  G rund heiterer, angenehm er, freundschaftlicher 
B eziehungen plötzlich dieses S ternchen auffunkelt. E s ist wie ein 
herbeigew ehter D uft von Linden, wie der D äm m erschein  einer 
M ondnacht. E s ist noch die Z eit der vollen Blüte nicht, es ist kein 
deutlicher Schatten, kein volles Licht, aber es ist eine F reude 
und Furcht vor etwas Neuem, Bezauberndem . Das ist etwas Schö
nes, aber nur dann, wenn es zum ersten- und letztenm al is t“ .

A ber sonst spricht er von der E he und  von der F rau  nur im  
Stil der K reuzersonate. D ie G eschlechtsliebe und die E he ist ein 
H erabsinken  auf eine n iedere Stufe. Seit 70 Jah ren , behaupte t 
er, sänken die F rauen  ständ ig  in  seiner A chtung. E r  e rk lä rt sie 
n icht nu r der Vernunft, sondern auch  des m oralischen Sinnes 
für bar. D ie F rauen  gebrauchen die W orte , n icht um G edanken



Die religiösen Fragen 5
auszudrücken, 'sondern um  ihre Zwecke zu erreichen. Sie v e r
mögen, so w enig wie die Sklaven, C hristen zu sein; kurz, das W eib 
ist ein  W erkzeug des Teufels.

Tolstoi ist enger und einsam er gew orden; ab er darum  nichts 
w eniger als stumpf.  E r  rich te t nur jetzt seine ganze Kraft  auf 
das Innenleben. A ber dort arbeitet es bei ihm  noch so m äch
tig  wie ehedem . U nd er lebt dabei im m er noch nach vorwärts. 
E s ist geradezu auffallend, w elch’ verschw indend kleine R olle 
die E rin n eru n g en  bei ihm  spielen. N ur zweimal, in einer ganz 
kurzen B em erkung, n im m t er auf ein E re ign is  aus der V ergangen
heit Bezug. D enn er fühlt  bei sich selbst im m er noch D inge, mit 
denen er noch n ich t ganz fe rtig  ist.

D ie F ragen , die ihn  beschäftigen , sind die alten, die ihn seit 
langen  Jah ren  um getrieben  haben : der T od und was er zu b e 
deuten  h a t; Sinn, U rsprung  und Ziel des Einzelw esens; W irk 
lichkeit oder N ichtw irklichkeit der körperlichen W elt; R aum  und 
Z eit in ihrem  V erhältnis zum Ichbew ußtsein ; Einzelleben und 
A lleben, S ittlichkeit und Kunst, L iebe und Ichbew ußtsein.

A ber er ring t im m er noch darnach, d ies alles so tief zu e rg rü n 
den, daß  er die Sache ganz einfach und überzeugend ausdrücken 
kann. E r will das C hristentum , wie es ihm  aufgegangen  ist, als 
das allein V ernünftige, ja  als das Selbstverständliche erweisen. 
U nd er tut dies unter schärfster K ritik  der einzelnen Versuche: 
„U n k la r“ oder gar „U nsinn“ ist eine g ar n ich t seltene B em er
kung, die er unter eine eben niedergeschriebene D arlegung setzt.

Jedoch  es lieg t ihm  nicht nur daran, G edanken hervorzubrin
gen u nd  zu klären. E r will, wenn m an d as  zu Tod gehetzte W ort 
noch gebrauchen  darf, jenes H öchste, das ihm  vorschwebt, „ e r
leben“ . E r  will der W irk lichkeit, die ihm  g ed an k en m äß ig  als 
die wahre erscheint, p e r s ö n l i c h  i n n e  w e r d e n  und den e ige
nen W illen in  E ink lang  m it ih r  fühlen.

U nd hier ist nun der Punkt, wo uns das T agebuch  die über
raschendsten  Blicke eröffnet.

Zuw eilen ist es ihm  gelungen, sein Ziel zu erreichen. U nter 
dem  14. O ktober 1897 schreibt er ein:

„E s  ist noch nicht lange her, im  Som m er war es, da habe ich 
zu m  e r s t e n m a l  G o t t  d e u t l i c h  g e f ü h l t ;  daß Er  i s t ,  daß 
i c h  i n  I h m  b i n ,  in Ihm  als ein B egrenztes in  einem  U nbegrenz
ten, in Ihm  und um geben von W esen, in  denen E r is t.“

E r  fügt  gleich hinzu: „Schrecklich  schlecht ausgedrückt, un-



6 Mystische Höhepunkte

k la r .“ „A ber ich habe es sehr lebhaft g efü h lt“ , und er w iederholt: 
„Z um  erstenm al in m einem  L eben .“

D as E re ign is  selbst, au f das er dam it ■ anspielt, hat Tolstoi in 
seinem  T agebuch  n icht beschrieben. E s findet sich zwar im  v o r
hergehenden  Ja h r  zweimal Ähnliches verzeichnet: am  31. Ju li 
1896, wie ihn auf einem  R itt nach  Tula das Gefühl überm annt, 
d aß  er „ein T eil von I h m ,  E r  ab er E in  und A lles ist. Und ich 
fühlteL iebe, w ahrhaftige Liebe zu ih m “ . U nd a m2 5 .  F ebruar 1897 : 
„G estern im F reien  gebete t und dabei ein w undersam es Gefühl 
gehabt. W ohl ein  ähnliches, wie es die M ystiker im  Z ustand  
d e r V ersenkung em pfanden; ich fühlte m ich frei, ab er gebunden 
durch  die Illusion des K örpers.“

A ber jenes E rlebn is vom Som m er 1897 m uß sich ihm  doch so 
m äch tig  herausgehoben haben, d aß  alles F rühere  ihm  dagegen  
verschw and. E r bezeugt dessen E inzigartigkeit noch einm al eine 
W oche später nach jener A nspielung  am  21. O ktober 1897 : „E ben  
jetzt, wo ich nach getaner A rbeit allein geblieben bin, habe ich 
m ich gefrag t, was ich tun soll . . . .  wer b in  ich ? wozu bin  ich 
h ier? Und ganz klar hat sich von selbst die A ntw ort ergeben : 
wer und was ich auch  sein m ag, so bin  ich doch von Jem an d  
g e s a n d t ,  um etwas zu vollbringen. So sei es. U nd so inn ig  
und gut habe ich den E ink lang  m eines W illens m it G ott em pfun
den. D a s  i s t  d a s z w e i t e  M a l ,  d a ß  i c h  v o n  G o t t  e i n l e b e n 
d i g e s  G e f ü h l  h a t t e .  E s  w a r  d a s  w i r k l i c h e  L i e b e  zu 
G o t t . “

A us den A ndeutungen  an diesen verschiedenen Stellen lä ß t 
sich nun doch ein Bild gew innen, welcher A rt das Gefühl war, das 
ihm  als der H öhepunkt der R elig ion  erschien. D ie A ugenblicke, 
d ie er als die höchsten preist, sind die, in denen die E m pfindung  
der L iebe zu G ott bei ihm  durchschläg t. D er D rang  und die F re i
heit dazu kom m t über ihn in  d er Stille, in d er E insam keit, nach 
getaner A rb e it; wenn kein  bestim m ter W unsch und kein d eu t
licher P lan sich regt, also ein Z ustand  der inneren  S ättigung  e r 
re ich t ist. D ann geh t die wohlige E m pfindung, die ihn du rch 
rieselt, unverm utet über in ein warm es D ankesgefühl gegen  Gott, 
in das B ew ußtsein sem es Z usam m enhanges m it Gott. Zw eierlei 
folgt 'für ihn aus diesem  Gefühle : einm al eine E rh eb u n g  imi e ig en t
lichen Sinne des W orts, ein Schwinden der Illusion des Körpers, 
das Gefühl, daß  das G eistige d ie allein ige W irk lichkeit is t; dann 
ab er das B ew ußtsein einer persönlichen Sendung, die S icherheit 
darüber, daß  sein D asein n ich t um sonst ist.
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A ber was uns auffällt, ist zunächst dies, daß  Tolstoi so spät 

erst zu einer ihn  voll überzeugenden G ottesgew ißheit gelangt 
ist oder gekom m en zu sein glaubt. E r zählt in  dem 1 Somm er, in 
dem  er jenes g ro ß e  E rlebnis gehabt hat, bereits 69 Jah re i U nd 
noch auffallender ist, daß  ihm  hin terd rein  so wenig Deutliches 
in der E rin n eru n g  bleibt. E r  kann  das erstem al nur sagen, daß  
er es sehr lebhaft gefühlt habe. D as zweitemal gesteht er au s
drück lich : „Je tz t verm ag ich m ich n icht m ehr zu erinnern, wie 
es w ar; ich erinnere  m ich nur, daß  es ein G efühl der F reude w ar.“ 
D am it stim m t das andere zusammen, daß  die N achw irkung im m er 
nur eine verschw indende ist. Schon am  nächsten T ag , nachdem  er 
das zweitemal Gott gefühlt hat, m uß er einschreiben (22. O ktober 
1 8 9 7 ) :  „Je tz t ist es A bend, bin allein  und m i r  i s t  u n s a g b a r  
t r a u r i g  zu  M u t . “ U nd im  F rü h jah r nach jener g ro ß en  E r 
hebung  schreibt er (28. März 1898): „D as innere Leben ist w ieder 
das frühere. W ie  i c h  e s  v o r a u s g e s e h e n  h a b e .  D ie neue 
E rkenn tn is  des Lebens in Gott, der V ervollkom m nung durch die 
Liebe, hat sich abgestum pft, ist schw ächer gew orden und erwies 
sich, a l s  s ie  m i r  in  d i e s e n  T a g e n  h ä t t e  h e l f e n  s o l l e n ,  
zwar n icht gerade als falsch, aber doch auch a l s  w e n i g e r  e c h t  
a l s  i c h  g e h o f f t  h a t t e “ .

D as ist ein anderes Bild, als m an es sich sonst von Tolstoi 
zu m achen geneig t ist. N ach seinen Schriften m öchte m an g lau 
ben, d a ß  er in  der religiösen W elt als einer ihm  ständ ig  g eg en 
w ärtigen W irk lichkeit lebt und aus dem  B ew ußtsein dieser W irk 
lichkeit heraus redet. H ier lernt m an ihn als einen M enschen 
kennen, bei dem  die R elig ion m ehr Sehnsucht als E rfü llung  ist 
und der beim  R ingen  um  sie im m er wieder auf sich selbst 
zurückfällt.

U nd eine ähnliche W ahrnehm ung  m acht m an bei dem  ändern  
fü r ihn  im  V ordergrund stehenden Punkt, bei dem, was er im 
besonderen Sinn als die ihm  aufgetragene Botschaft betrachtete. 
E r  red et in seinem  T agebuch  viel von dem  Teufel, der ihm  b e i
gegeben  sei. E r  m eint dam it den Luxus!, von dem  er um geben 
war, und den er m it R echt als grellen W iderspruch  zu dem, was 
er p red ig te , em pfand. E r  leidet darun ter; er betet im m erfort zu 
Gott, daß  er ihn  davon erlösen möge. A ber e r findet in sich nicht 
die K raft, m it einem  herzhaften E n tsch luß  durchzubrechen. U nd 
noch peinlicher ist sein H ängenbleiben an  einer ändern  Stelle. 
D en K ern des Evangelium s sollte nach  ihm  die Liebe bilden. A ber 
bei ih rer entscheidenden Probe, bei der Feindesliebe, m acht er
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doch bei sich selbst U m stände. Rein verstandesm äüig  ist er zwar 
w eitergekom m en als in der Schrift „M ein G laube.“ E r sieht jetzt 
ein, daß  das E vangelium , wenn es Feindesliebe befiehlt, w irk
lich den persönlichen Feind m eint. Und er begeistert sich für 
solche Liebe. „E s ist eine köstliche W onne in  dieser Liebe, sogar 
in ihrem  V orgenuß .“ G ewiß, der V orgenuß ist herrlich. A ber 
wenn Tolstoi sich selbst auf Herz und N ieren prüft, ob er die Sache 
w irklich aufbringen  kann, dann w ird er bedenklich. „L iebe“ , sagt 
er, „ läß t sich nicht erzwingen. S elbstverleugnung — ja, die 
kann m an im m er üben. A bsichtlich d ie  der Liebe U nw ürdigen lie 
ben — das k a n n  m a n  n i c h t .  N icht lieblos sich verhalten  und 
gegen  diese W esen au f göttliche W eise g ü tig  sein, das kann 
m an .“ A ber was h e iß t dies „auf göttliche W eise gü tig  sein“ , wenn 
m an gewisse M enschen zugleich für die L iebe unw ürdig e r 
k lä rt?  U nd.w onach  b em iß t es sich, ob einer der Liebe unw ürdig  
is t?  M an s töß t h ier auf den gleichen Punkt, wie dort, wo e r über 
d as M oskauer U nglück schreibt. E r sieht eine F orderung  vor 
sich, und etwas in ihm  wirft sich m it Leidenschaft darauf, aber 
das A llerinnerste b leib t unbew egt, und darum  versagt auch der 
W ille.

W as folgt nun aus dem  allem ? D aß  T olsto i ein Schauspieler 
war, wie es eine gehässige N achrede ihm  bei Lebzeiten vorw arf? 
O der daß  er in W ahrheit der abgefeim te E p ikureer war, als den 
ihn M ereschkow ski so häm isch geschildert hat?  Gewiß keins von 
beiden. Seine T agebücher legen in erg reifender W eise Z eugnis 
davon ab, wie ernsthaft er m it sich selbst ring t. W ohl aber erg ib t 
sicli daraus, daß  man tiefer als b isher graben  muß,  um die E ig en 
a r t seiner R elig ion  und seiner S ittlichkeit zu erfassen.

W orauf stand eigentlich  sein relig iöser G laube? In der Beichte 
h a t T olsto i den en tscheidenden  W en d ep u n k t seines inneren  L ebens 
au f den E ind ruck  zurückgeführt, den der A nblick des Todes bei 
ihm  hervorgerufen  hat. Z uerst bei einer H inrich tung  in Paris 
im  J a h r  1857, dann beim  S terben  seines B ruders i860 . N icht 
nu r seine T agebücher, seine ganze spätere Schriftstellerei b es tä 
tigen  die R ich tigkeit dieser Selbstauffassung. Seine F röm m igkeit 
wie seine S ittlichkeit kre ist ta tsächlich  bis zu E nde um  das R ä t
sel des Todes.

A ber dies führt sofort auf die andere  F rag e : warum  hat dam als, 
1857 und i860 , der T od einen so m äch tigen  E indruck  gem acht? 
Gesehen hat Tolstoi den T od vorher o ft g en u g ; gew iß bereits
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in jenem  G efecht vom  18. F eb ruar 1853, das so stark  in seiner 
E rinnerung  haftete, daß  er es als einziges E reign is aus der J u 
gendzeit noch  in seinem  A lterstagebuch  zum Jah restag  verzeich
net, und dann erst recht bei der B elagerung von Sebastopol. E r 
war dam als wohl davon ergriffen, aber n ich t in  seiner ganzen 
W eltanschauung erschüttert. E s m uß seine besonderen G ründe 
gehab t haben, warum  bei jenem  späteren Z usam m enstoß der Tod 
ihm  als die schlechthin bedeutsam e Tatsache erschien.

U nd hier zeigt uns nun sein T agebuch  der Ju g en d  die V orbe
d ingungen.

Das T agebuch  hebt an m it der ersten  g ro ß en  W endung in 
seinem  Leben, die sich in einem  W illensentschluß kundgab. Sie 
fä llt an  das E nde seiner kurzen U niversitätszeit. E r  ist des Lebens, 
das er bis dahin  wie andere seines S tandes und A lters geführt 
hatte, satt gew orden ; er will sich zusam m enraffen und sich ein 
Z iel setzen, das dem  Leben w irklichen Sinn gibt.

D abei leitet ihn, den 19 jäh rigen , schon das Gefühl ,  daß  er zu 
etwas Besonderem  berufen  ist. „E s ist etwas in  mir, was mich 
zwingt zu glauben, daß  ich  nicht geboren bin, um  zu sein, wie 
alle an d e ren .“ Mit einem  gew issen Trotz spricht er das aus. E r 
leidet darun ter, daß  er in  der G esellschaft schon wegen seiner 
körperlichen K leinheit und seiner U ngew andtheit nicht in dem  
M aße zur G eltung kom m t, .wie er es gerne m öchte. A ber er will 
doch n ich t n u r sich durchsetzen. Sein Lebensplan zielt au f ein 
H öheres, das m it einer idealistischen W eltanschauung in  V er
b in dung  steht. Schon auf den  allerersten  Seiten des T agebuchs 
schreibt e r den Satz: „D ie Vernunft des einzelnen M enschen ist 
nur ein Teil des A llgem einen, und ein Teil kann die O rdnung des 
Ganzen n ich t zerstören; wohl aber kann das Ganze den Teil ver
nichten. B i l d e  d a h e r  d e i n e n  G e i s t  so  a u s ,  daß  e r dem  
Ganzen gem äß  sei, dem  U r q u e l l  des Alls, nicht b loß  einem  Teil, 
der m enschlichen G esellschaft. D eine V ernunft wird dann mit 
diesem  Ganzen, dem  All in  E ins zusam m enfließen; dann wird 
auch  die Gesellschaft, als Teil, auf dich keinen E in fluß  m ehr 
ausüben können .“

Man sieht, wie die ganze französisch sprechende O berschicht der 
russischen G esellschaft ist auch e r erg riffen  von den G edanken 
der französischen A ufklärung. U nd ihm  hat es Rousseau insbe
sondere angetan . Rousseau verdankt e r den Schwung, m it dem  er 
den G lauben an  die das All durchw altende V ernunft e r fa ß t; auf 
R ousseau geh t auch der h ier bereits betonte G egensatz zwischen
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dem  V ernünftigen und dem  in der G esellschaft Geltenden zurück. 
A ber als etwas E igenes vernim m t m an in seiner Ä ußerung  auch 
schon einen m ystischen K lang in der Art, wie Tolstoi von der 
H ingabe an den Urquell des Alls redet.

D ieser vernünftige Glaube an das A lleine, zugespitzt auf die 
im  T agebuch  im m er w ieder hervorgehobene Forderung, daß  'man 
nich t für sich, sondern für andere leben dürfe, ist Tolstois w irk
licher G laube von da an  b is zu seinem  T ode gewesen. E r  zieht 
sich als das B leibende durch alle seine inneren W andlungen  h in 
durch.

E s ist, wie ich w iederholen m öchte, ein v e r n u n f t m ä ß i g  b e 
gründeter Glaube. Tolstoi stellt sich dam it auf einen Boden jen 
seits der K irche. A ber er hat trotzdem  die F üh lung  mit ih r b e 
w ußt, und n icht b lo ß  aus Gewöhnung, aufrech terhalten . In der 
B eichte hat er freilich  sein Jugend leben  als ein V erlorensein in 
A theism us geschildert — nur m it der E insch ränkung : E t w a s  
geg laub t habe ich im m er — und ^ogar bestim m t g esag t: Mit 
16 Jah ren  hörte ich  auf zu beten. D as wird du rch  sein T agebuch  
in aller Form  w iderlegt. Noch im  März 1852, als Vierundzwan- 
zig jähriger, schreibt er ausdrück lich : „Ich  bew ahre m ir so rg fä l
tig  den G lauben, den m ein selbstquälerischer Geist m ir noch g e 
lassen h a t.“ U nd dem entsprechend hat er sich tatsäch lich  g e 
halten. In der W eihnachtszeit 1850 fäh rt er am  17. D ezem ber 
zum M ittagsgottesdienst, am  24. zu den R eliquien und am  
12. Jan u a r 1851 zum Bild der iberischen G ottesm utter. Im  F rü h 
jah r darauf m ach t er sich an O stern den Vorwurf: „Z um  A bend
m ahl habe ich m ich unaufm erksam  und zerstreut vo rb ere ite t“ ; 
aber gleich nachher schreibt er in Jasn a ja  P o ljana: „Ich bin 
im D orf n o c h  r e l i g i ö s e r  gew orden .“

U nd e r  hält gerade an  der P flege des G e b e t s  m it besonderer 
N eigung fest. G elegentlich  tut er es sogar m it einer gew issen 
A bsichtlichkeit vor ändern . So im  A ugust 1852, wie er schon 
im K aukasus is t: „A uf dem  W eg  bete te  ich lau t; die A nw esen
heit B .’s — eines ihm  unangenehm en K am eraden — stim m te 
m ich w irklich zum G ebet“ . R eg e lm äß ig  spricht er die üblichen 
kirchlichen G ebete, liest ab er daneben — eine höchst bezeich
nende W ahl — auch Zschokkes S tunden der A ndacht m it innerer 
Bewegung. U nd er erlebt schon dam als im  G ebet A ugenblicke 
höchster E rhebung.

A m  ї ї .  Ju n i 1851 verzeichnet e r: „N achdem  ich das T a g e 
buch  geschrieben hatte, begann  ich  zu G ott zu beten. D ie W onne,
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die ich im Gebet em pfand, kann ich unm öglich beschreiben. Ich' 
verrich tete  zuerst m eine gew öhnlichen (! ) Gebete, das Vaterunser, 
das Gebet zur M uttergottes, zur D reifaltigkeit, P forten  der B arm 
herzigkeit, A nrufung  des Schutzengels und verharrte  nachher noch 
lange im Gebet. . . . Ich ersehnte etwas H öchstes und G utes; was 
ab er — das kann ich  n icht ausdrücken, obwohl ich wohl weiß, 
was ich wünschte. I c h  w o l l t e  m i c h  m i t  d e m  a l l u m f a s s e n 
d e n  W e s e n  v e r e i n e n ;  ich bat Ihn, m ir m eine Verbrechen zu 
verzeihen; doch nein, auch darum  bat ich  nicht, weil ich fühlte, 
daß  E r, wenn er m ir diese selige M inute schenkte, m ir auch 
schon verziehen habe. Ich betete und em pfand zugleich, daß  ich 
um n ich ts zu b itten  habe. Ich dankte ihm, doch n icht in W orten  
und n ich t in G edanken. In dem  e i n e n  G efühl verein ig te  ich 
alles, B itte und D ank. Das Gefühl der A ngst war völlig verschw un
den. Keines der Gefühle des G laubens, der H offnung und der 
Liebe verm ochte ich von dem  allgem einen Gefühle zu trennen. 
J a  das Gefühl, das ich gestern  em pfand, w a r  L i e b e  zu G o t t ,  
h i m m l i s c h e  L i e b e ,  die alles G ute bejah t und alles Böse ver
neint . . .  . I c h  f ü h l t e  m e i n e n  L e i b  n i c h t  m e h r ,  ich  war 
allem  Irdischen en trück t.“

Man m ag  wohl dam it zusam m enstellen, was Tolstoi seinem  
Olenin w iderfahren lä ß t:  „E s war ihm  so ruh ig  und wohl zu 
Mute. E r dachte an  nichts, e r beg eh rte  nichts, und plötzlich kam  
ein so sonderbares Gefühl grundlosen Glücks und grundloser 
Liebe über ihn, daß  er aus b lo ß er G ewohnheit von der K indheit 
her das Kreuz schlug und das D ankgebet verrich te te .“

Mit einigem  E rstaunen  gew ahrt m an, daß  h ier schon diesel
ben Z üge hervortreten , die jenes religiöse E rlebnis von 45 Jah ren  
später kennzeichnen: die Stille um ihn, der Z ustand der W unsch- 
losigkeit, aus dem  plötzlich ein heißes D ankgefühl gegenüber 
der sein Leben bestim m enden M acht herausbricht, so daß  er für 
einen A ugenblick  ganz in dieser E m pfindung  versinkt und auch 
seine K örperlichkeit verg iß t.

U nd es fehlt auch n icht die E igentüm lichkeit, daß  Tolstoi jed es
mal, wenn ihm  derartiges zuteil wird, m eint, er hätte  es z u m  
e r s t e n m a l  erlebt. A m  11. Ju n i 1851 hat er das eben A n g e
füh rte  in  sein T agebuch  eingeschrieben; aber dreiviertel Jah re  
später am  2 0 .März 1852, verm erkt er in S tarogladow skaja: E rst 
un längst habe ich z u m  e r s t e n m a l  s e i t  m e i n e r  K i n d h e i t  
w ieder den  reinen G enuß des Gebets und der Liebe em pfunden.

Jedoch  noch etw as anderes kennzeichnet die m ystische Fröm -
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m igkeit. D ie sittliche K raft, die ihm  daraus zufließt ist sehr g e 
ring. Tolstoi hat, seitdem  er als N eunzehnjähriger jenen g roßen  
E n tsch luß  g efaß t hat, auch sich selbst ernsthaft zu überw achen 
begonnen. E r  g ib t sich im T agebuch  Lebensregeln, deren B efol
gung  er genau feststellt. B enjam in F rank lins T agebuch  ist ihm  
wie so m anchem  anderen  dabei von besonderem  Nutzen gewesen. 
E s ist nicht ohne B edeutung, d aß  die Pedan terie  dieser A rt von 
Selbsterz,iehung ihm  eingeleuchtet hat. Jedoch  bei der D u rch 
führung  versagt er nur allzuoft, und dann hilft ihm  auch seine 
F röm m igkeit nicht, den W illensm angel zu überw inden. Fast 
m öchte m an sagen : im  G egenteil. Die F röm m igkeit lullt ihn ein. 
W enn e r  in jener W eihnachtszeit 1850 die Festgo ttesd ienste  fle i
ß ig  besucht hat, so geh t er abends zu den Z igeunern , und am  
29. D ezem ber m uß e r  einschreiben: i,,Ich führe ein ganz viehisches 
Leben, wenn ich auch  noch nicht ganz liederlich gew orden b in “ . 
U nd noch erschü tte rnder ist es, daß  er unm ittelbar, nach der 
B eschreibung jenes inn igen  G ebetserlebnisses sich gezwungen 
sieht fortzufahren : „U nd doch, 'das F leischliche, das Irdische hat 
m ich w ieder in seinen Bann gezogen; n o c h  i s t  k e i n e  S t u n d e  
v e r g a n g e n , u n d ‘s c h o n  h a b e i c h b e w u ß t d i e S t i m m e d  es  
L a s t e r s ,  der E ite lkeit vernom m en, die n ich tige Seite des Lebens 
gesehen ; ich w ußte, woher diese Stim m e kam , w ußte, d aß  sie 
m em  Seligkeit zerstören würde, käm pfte und unterlag. Ich schlief 
und träum te von R u h m und W eib ern .“ D och echt russisch g e 
lassen tröstet er sich gleich  m it einem  Nitschew o: „ich bin nicht 
schuld, ich konnte n ich t an d ers .“

Im m erhin, der Vorsatz, sein Leben einem  höheren Z iel en t
gegenzuführen und ihm  durch  W irken fü r andere, fü r die M ensch
heit G ehalt zu geben, war da. A ber wo war die Stelle, an  der er 
m it d iesem  W irken einsetzen konnte? An dieser F rag e  h ing  es, 
wie weit jene Vorsätze ernst wurden.

E r  hat, nachdem  e r die U niversität verlassen hatte, sich zunächst 
nach  Jasn a ja  P o ljana begeben ; ab er nach  einem  ersten kurzen 
Versuch, als G utsherr au f dem  L ande m enschenfreundliche P läne 
durchzuführen, sich von seinem  B ruder N ikolai bew egen lassen, 
im  K aukasus in d en  M ilitärdienst zu treten.

A benteuerlust hatte  wesentlich m itgespielt, als er diesen E n t
schluß faß te . Schon die Aussicht, einm al B erge zu sehen, die 
ihm , dem  aus dem  Innern R uß lands S tam m enden, etwas ganz 
Neues waren, zog ihn stark  nach d ieser Seite ; dazu die E rw ar
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tung  von Kam pf, L ebensgefahr und Auszeichnung, die ihm  dort 
w inkten. Im  K aukasus führt er das Leben eines reichen Junkers, 
so wie er es in seinem  O lenin geschildert hat. Z ur A rbeit und 
zum L ehrdienst w enig herangezogen, hat er zwischen den m ili
tärischen  U nternehm ungen, an  denen er sich beteiligt, noch re ich 
lich Z eit für Jag d , Spiel, D schigitieren , und seine besonderen 
N eigungen. U nd er ist gerne Soldat gewesen. Man konnte das 
schon aus seinen R om anen wissen. W er den K rieg  von 1805 
und w eiter den von 1813, wer die Schlacht bei Borodino und 
später die B elagerung von Sebastopol so schildern  konnte, wie 
er es getan  hat, der hat einm al n ich t n u r die B egeisterung für 
das heilige R ußland , sondern auch die F reude am  Einsatz des 
Lebens in sich gefühlt. Je tz t g ib t uns das T agebuch  dafür die 
sprechenden Belege. A m  25. A ugust 1851 schreibt er: „Schon 
lange in keiner G efahr gewesen, langw eilig !“ O der am  5. F e 
b ru a r 1852: „Ich  bin gegen  das Leben g le ichgü ltig  . . . darum  
fürchte ich auch den Tod n ich t.“ U nd 3 M onate später (29. Mai 
M ai 1852) :  „H abe den ganzen T ag  von der E ro berung  des K au
kasus g e träu m t.“

N ur aufzugehen in dem  Soldaten verm ag er allerd ings nicht. 
Jetzt reg t sich auch der Schriftsteller in  ihm  m ächtig , und zwar 
tr itt gleich zu A nfang  die E ig en a rt seines Schriftstellertum s scharf 
au sg ep räg t hervor. N icht die g ro ß a rtig e  N atur, die M e n s c h e n  
um  ihn her werden sein Stoff und m ehr noch als alle ändern  
M enschen e r selbst. So entsprach es seiner N eigung zur Selbstzer
gliederung. N icht zufällig ist darum  ein Ichrom an, die „K in d 
h e it“ , das erste G rößere gewesen, das er unternim m t, aber 
auch in allem , was er später schreibt, steckt er selbst ja  im m er 
irgendw ie m it drin . E benso bezeichnend ist aber ein Zweites. 
So m eisterhaft er die W irk lichkeit zu schildern verm ag, das b loße 
W iedergeben  genüg t ihm  nicht. „Schreiben ohne Zweck und ohne 
H offnung, dam it Nutzen zu stiften, das kann ich entschieden 
n ich t,“ sag t er im T agebuch. D arin  lag  zugleich, daß  die reine 
Satire, in der gerade dam als ein g u ter Teil der russischen S chrift
stellerei sich erschöpfte, ihm  n ich t genügte. W enn er einen 
R om an schreibe, so m üsse er ein Ziel haben, und zwar ein b e 
lehrendes. Sofort nach der V ollendung der K indheit hat er sich 
zwei neue R om ane ausgedacht. D er eine, die F ortsetzung der 
K indheit in der „ J u g e n d “ , sollte, wie er sagt, belehrend  und 
dabei doch n ich t dogm atisch  sein. D er andere, der R om an des 
russischen Gutsbesitzers, sollte dogm atisch sein. E s deutet auf viel
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Späteres hin, d a ß  er dort nam entlich  die F rage  e iner erlittenen 
B eleid igung zu behandeln  dachte. So au fg efaß t füg te sich die 
Schriftstellerei seinem  allgem einen Lebensplan, seinem  Ziel, für 
andere zu arbeiten , unm ittelbar ein.

D er E rfo lg , den er schon m it der K indheit errang , weckte dann 
in ihm  das Gefühl, daß  au f d ieser Seite sein eigen tlicher Beruf 
läge. U m  so m ehr, als gegen K rieg  und Schlacht sich eine A bnei
gung  bei ihm  herauszubilden begann. E r  stand wohl im K am pf 
als einer der T apfersten  seinen Mann, aber sobald die A ufregung 
vorüber war, blieb ihm  ein unangenehm es N achgefühl. W enn 
er die Toten und fast noch m ehr, wenn er die G efangenen sieht, 
wird er innerlich  verlegen. E s re g t sich seine E m pfindsam keit. 
Denn bei allem  T ätig k eitsd ran g  und bei a ller T apferkeit war und 
blieb er ein em pfindsam er M ensch; m ehr noch als es der D u rch 
schnittsrusse zu sein pflegt. Das hatte bereits die T ante an ihm b e 
merkt ,  die ihn in der Ju g en d  Ljowa Rjow a, „Leochen den Löw en
brül l er“ getauft hatte, und das stellt er selbst im T agebuch  i mmer  
w ieder bei sich fest.

Im m erhin  standen ihm  noch beide W ege, der m ilitärische und 
d er schriftstellerische, offen, wie e r  nach  dem  Fall von Sebasto
pol nach  P etersbu rg  kam . W er weiß, was aus ihm  gew orden wäre, 
wenn e r das Z iel seines E hrgeizes, P 'lügeladju tan t zu werden, 
erreich t hätte . A ber das zerschlug sich. U nd auch  m it dem  ändern  
scheitert er. D urch  seine M itarbeit am  vSow rem ennik“ ha tte  es sich 
von selbst ergeben, daß  er in P e tersb u rg  in  den K reis eintrat, 
der sich um  T urgenjew  gebildet hatte. Jedoch  m it T urgenjew  v e r
m ochte er sich n ich t zu finden. U nd dazu, e r hat das P e tersbu rger 
Leben wilder als die dort E inheim ischen m itgem ach t: G elage, 
Z igeuner, K artenspiel jede Nacht. D as war wohl auch die Zeit, 
in der sein G ottesglaube ihm  völlig  abhanden  kam . U nd doch 
blieb etwas in ihm  zurück, was ihn vor dem  völligen Versinken 
bew ahrte, sein neben seiner sonstigen D erbheit überraschendes 
zartes, fast w eibliches Scham gefühl. D ies ließ  ihn den W id er
spruch, in dem  er sich bew egte, w enigstens em pfinden. E r  wollte 
so hatte  er es sich ja  vorgesetzt, m it seiner Schriftstellerei das 
Glück, den F ortsch ritt der M enschheit fördern. A ber was w ar 
e igentlich  dieses G lück? W u ß te  er es denn? W as ist Z ivilisation? 
W as ist B arbarei? Ist die Zivilisation, in der er lebt, n ich t viel
m ehr selbst B arbarei? U nd welches innere R echt hat er, die 
M enschheit über ih r G lück zu belehren? E r, der im  B egriff ist, 
an  seinem  Leben zugrunde zu gehen. D er Boden w ankt ihm , auf
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den e r  sich gestellt hatte. E s ist bezeichnend, daß  d ie  eindrucks
vollsten G estalten, die er in dieser Z eit geschaffen hat, lau ter 
gescheiterte M enschen sind.

D as waren die V oraussetzungen, un ter denen der A nblick des 
T odes bei der H inrich tung  in  Paris und nachher beim  Sterben 
seines B ruders ihn  so gew altig  erschütterte. D ie W irkung  war 
dadurch noch gesteigert, daß  er in diesen Fällen den V organg 
selbst, das jähe  A bbrechen desB isherigen , m it A ugen vor sich sieht. 
W ie bei der H inrich tung  das H aupt sich vom  R um pfe trennt, da 
kom m t es ihm  zum B ew ußtsein, was hier eigentlich geschieht. 
U nd dann beim  Sterben des ihm  so nahestehenden  B ruders : zuerst 
das lange qualvolle R ingen  und dann das plötzliche E nde. „W enn 
du H an d  in H and mit einem  W esen gehst, dieses W esen plötz
lich verschw indet . . . dort im N ichts und du selbst bleibst stehen 
vor der K luft und siehst h inein .“

E s ist das rein k ö r p e r l i c h e s  G rausen, das ihn e rfaß t und 
seine ganze E m pfindsam keit aufrührt, das E rsta rren  vor der Ver
nich tung , die ihn als e ine nam enlose M ißhandlung und eine un 
sägliche R ohheit anm utet. D as Gefühl ist so m ächtig , daß  es 
jede andere  Ü berlegung bei Seite d räng t. E r  denkt n icht daran, 
was jener V erbrecher etwa begangen  haben könnte. M ag es sein, 
was es will, das darf kein M ensch einem  ändern  an tun  !

A ber nam entlich  im  zweiten Fall wendet sich der E indruck  
noch stärker nach innen, gegen  ihn selbst. W as ist das Leben, 
wenn doch schließlich  alles im  N ichts endet? W as verm ag er 
selbst diesem  U nentrinnbaren  bei sich entgegenzusetzen, um  sich 
als etw as Bleibendes zu behaupten?

Zeitlebens hat dieser E indruck  Tolstoi in  seinem  Bann gehalten. 
A ll sein D ichten und D enken ist von da an  dies Suchen nach einer 
A ntw ort auf die F rag e : W ie entrinne ich dem  T od? W ie gebe 
ich m einem  Leben einen Inhalt, der dauert?

Z unächst hat sich ihm  aus dieser E rfah ru n g  der religiöse G e
danke m it neuer S tärke erhoben. E r hat in das Unendliche h inein
gesehen und das in sich erlebt, was er den todw unden A ndrej auf 
dem  Schlachtfeld von A usterlitz erleben lä ß t:

„ E r  sah n ichts als über sich den hohen unerm eßlichen  H im 
mel . . . W ie kom m t es nur, daß  ich früher diesen hohen H im m el 
n ich t beach tet habe? U nd wie glücklich bin ich, ihn endlich 
kennen zu lernen. Ja , alles ist inhaltlos, alles ist trügerisch, nur 
dieser unerm eßliche H im m el ist wahr. E s g ib t nichts, n ichts
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a u ß e r  ihm  . . . A ber auch  er ist n ich t . . .  es g ib t n ichts, gar nichts 
a u ß e r R uhe und Stille. Gott sei D an k .“

E s ist der alte A lleinheitsglaube, der wieder bei ihm  em por
steigt. A ber es ist ein neuer K lang  darin. D as U nendliche, das 
h in ter allem  steht, erscheint ihm  jetzt n icht m ehr wie d er A u f
k lärung  als das T röstliche, Versöhnende, T rau liche; sondern — 
das sind seine eigenen A usdrücke — als das D rohende, das U nbe
kannte, das Ferne, das über dem  M enschen wie ein Schicksal 
h än g t und auf ihn drückt.

Vorerst hat er die ihm  dam it nahegetre tene F rage  nach  dem  
Sinn des Lebens prak tisch  einfach gelöst. E r hat sich auf sein Gut 
zurückgezogen und sich m it Sophie Behrs verheiratet. In dem  
begrenzten  W irken, das sich daraus ergab, zeigte sich ihm  eine 
deutliche Lebensaufgabe und ein volles Glück. Ja, indem  er e r
füllte, was der A ugenblick  forderte, schien ihm  die quälende 
F rag e  nach  dem  Sinn des Lebens sogar ihre B erechtigung zu 
verlieren. Im U nendlichen g ib t es ja  keine R ich tung  und keinen 
Kam pf. „ E r  fühlte vielm ehr, daß  es keinen letzten Zweck g ib t 
und keinen geben kann, und dieses Fehlen  des Zwecks gab ihm  
das volle freudige B ew ußtsein der F reiheit, das jetzt sein G lück 
ausm achte .“ N icht das bew ußte, sondern nur das unbew ußte H an 
deln b rin g t w irkliche „F rü c h te“ .

Ü ber zehn Jah re  hat Tolsto i in  dieser S tim m ung geleb t und aus 
ih r heraus seine g ro ß en  W erke K rieg  und F rieden  und A nna 
K arenina geschaffen.

A ber auf d ie D auer wird gerade die Begrenzung, die ihm  sein 
Glück sicherte, fü r ihn zur unerträg lichen  Fessel. Seine K raft 
verlangte nach  g rö ß eren  A ufgaben, und sein m ystisches S treben 
wurde eben durch die vernünftige, m an m öchte sagen, G ottfried 
K ellerische K larheit seines jetzigen Lebens beunruhig t. Ich m uß 
w ieder ihn  selbst reden  lassen: „Jen es unerm eßliche F irm am ent, 
das früher über ihm  gestanden, hatte  sich gleichsam  in ein n ie 
driges, begrenztes, au f ihm  lastendes verw andelt, in dem  alles 
hell, aber n ich ts ewig und geheim nisvoll w ar.“ D er G edanke an 
den T od beg inn t w ieder schreckhaft für ihn  zu werden. W as hat 
e r  eigentlich  erreicht, was hat er B leibendes geschaffen, wenn er 
für sich und seiner Fam ilie B ehaglichkeit gesorg t hat?  E r p lag t 
und m üht sich, aber „m eine T aten , sie m ögen  sein, wie sie wollen, 
w erden früher oder später vergessen sein und auch ich werde 
n ich t sein .“ W o ist das' B leibende? Das in  m ir B leibende? W o
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kom m t jenes U nendliche deutlich  an  m ich heran, so d aß  es auch 
m ich über die E nd lichkeit h inaushebt?

E r weiß keine A ntw ort au f diese F ragen . So wird ihm  inm itten 
des reichen Glücks, das ihn um gibt, das Leben zur Qual. E r 
geht ernsthaft m it dem  Selbstm ordgedanken um. Indes, w ährend 
er darüber schwankt, fä llt sein Blick auf das einfache russische 
Volk. M illionen sieht er um  sich, die ein viel m ühseligeres Leben 
als er gedu ld ig  führen, die auch  das Leiden gu theißen . W ie 
können sie das? Sie die U nm ündigen m üssen im  Besitz des G e
heim nisses sein, das ihm  dem  W eisen verborgen ist. E in schlichtes 
W ort eröffnet ihm  den Z u g an g  dazu. E r  lä ß t es den Z ureicher 
F jodor zu Lewin über einen rechtschaffenen M ann sagen: „E r 
hat G ott vor A ugen, er lebt für seine Seele.“ G ott vor A ugen h a 
ben, für seine Seele leben — das g ib t ihm  einen neuen G esichts
punkt. Das S ittliche ist der feste Boden. D ie Tatsache, „d aß  er 
in  seiner Seele fortw ährend  die A nw esenheit eines unfehlbaren 
R ich ters fühlt, der die E n tscheidung  darüber abgib t, welche von 
zwei m öglichen H andlungsw eisen den Vorzug verd iene“ , kom m t 
ihm  plötzlich in ih rer B edeutung zum B ew ußtsein. H ier sieht er 
das U nendliche in sein Leben h ineingreifen : „D as Einzige, wo
durch  die G ottheit in deutlicher, zweifelloser Form  in  die E r 
scheinung getre ten  ist, das sind die Gesetze des G uten .“ U nd 
wenn e r  vorher an  dem  G edanken sich zerarbeitet hatte, d aß  
der Z usam m enhang von U rsache und W irk u n g  auch ihn ver
schlingt, so findet e r  h ier etwas, was diesen Z usam m enhang 
durchbricht. „ (D as  S ittliche) lieg t au ß erh a lb  der V ernunft; es 
hat keine U rsachen und kann keine Fo lgen  h ab en “ — sofern m an 
näm lich  un ter den Folgen  etwas wie einen Lohn versteht.

D as war eine neue entscheidende W endung  in seinem  Innen
leben; aber es will beach tet sein, daß  ein E in fluß  von außen  es 
war, der ihm  die neue E rkenn tn is verm ittelte. E s ist nicht, wie 
es bei den wirklich schöpferischen Geistern der Fall war, aus 
einer unm ittelbaren B erührung m it dem  G öttlichen ein neuer 
g ro ß e r I n h a l t  des Sittlichen in ihm  aufgestiegen, wobei dann 
das eigentüm lich Zw ingende dieser K undgebung des G öttlichen 
sich wie von selbst ihm  geoffenbart hätte, sondern er ist um ge
kehrt ähnlich  wie K ant zunächst nur auf die besondere F o r m  
des S ittlichen gestoßen. Tolstoi ist ein nachdenklicher Mensch, 
ab e r auf den N am en eines P r o p h e t e n  hat er keinen A nspruch.

E ben  deshalb bedeutet jene neue E rkenn tn is  für ihn erst einen 
A nfang. W as sind genauer gesprochen die Gesetze des G uten?
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So ganz unzw eideutig ist doch die Gewissensstim m e an  sich nicht. 
U nd w eiter: das einfache Volk, dessen Verhalten einen so starken 
E indruck  auf ihn gem acht hatte, besaß  n icht nur eine S ittlich
keit, sondern einen G l a u b e n .  U nd aus eben  diesem  Glauben 
floß ihm  die K raft, sein Leben sicher zu führen.

So folgt m it innerer N otw endigkeit die Zeit, in d e r Tolstoi, um  
h in ter dieses letzte G eheim nis zu kom m en, ernstlich  sich bem üht, 
ebenso wie seine Bauern ein orthodoxer Christ zu werden. A ber 
der Versuch m iß lin g t, weil sein V erstand sich dagegen  aufbäum t. 
Jene M ystik, die die griech ische K irche innerhalb ihres Kultus 
pflegt, das Ineinander von Schauer und G eborgenheitsgefühl, kann 
e r in sich n ich t erreichen, weil e r das D ogm a, die Voraussetzung 
dafür, sich n icht anzueignen verm ag. E r kann sie wohl bei Frauen 
schildern, wenn er etwa Natas'cha w ährend ih rer A ndacht inne 
werden läß t, wie 'das G roße und U nbegreifliche selbst als ein 
G egenw ärtiges ihre Seele erfüllt. A ber ihm  blieb sie unerschw ing
lich  und erst recht dann, wenn er dies erzwingen wollte. D enn 
der G ottesbegriff, der ihm  nach  wie vor als ausgem achte W ah r
heit galt, stieß  all das ab, worin die K irche das N ahekom m en 
G ottes schilderte. Persönlichkeit Gottes, Schöpfung, M enschwer- 
dung  eines Gottes, die V orstellung, daß  er im A bendm ahl Leib 
und  Blut dieses G ottes g en ieß t — das alles fiel bei ihm  ab. J e  
län g er je  m ehr kom m t er sich bei seinem  Versuch vor wie einer, 
der sich selbst verstellt und eine L üge begeht. U nd in diesem  
G efühl erschein t Tolstoi achtensw ert. W enn m an sich überlegt, 
wie leicht es ihm, dem  D ichter, fallen m ußte, all jene D ogm en 
in S innbilder zu verw andeln, dann hebt er sich dam it hoch über 
d ie  heutigen  Ästheten, die die W ahrheitsfrage ausschalten  und 
sich  an  ihren  weichen G efühlen wie an  einem  Selbstw ert g e 
nügen  lassen.. So viel verstand er doch von R elig ion, um  zu 
wissen, daß  es sich in ih r um E rnst, um  eine W irk lichkeit handelt.

A ber es blieb dann allerd ings für ihn  auch  bei jener ganz a llg e 
m ein gehaltenen m ystischen F röm m igkeit, die nur in zufälligen 
A ugenblicken sich erg ib t und im  Z erfließen  in das U nendliche 
endig t.

D afür ab er hat er an einer ändern  Stelle etwas gefunden, was 
ihn w eiterbrachte. W ie er sich dam als aufs neue in  das E v an g e
lium  versenkte — in das E vangelium  d. h. in die Synoptiker, 
denn m it Paulus konnte er sich nie befreunden  —, en tdeckt er 
do rt e inen I n h a l t  des Sittlichen, der seinen noch leeren  B egriff 
des Guten ausfüllte. D as W ort der B ergpred ig t: „ Ih r sollt n icht
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w iderstreben dem  Ü bel“ wird ihm  der Schlüssel, der ihm  den Sinn 
der L ehre C hristi au f schließt. E r  b eg reift von da aus die anderen 
Gebote der B ergpred ig t: das N ichtzüm en, das N ichtehebrechen, 
das N ichtschw ören, das Sich-nicht-m it-Gewalt-Verteidigen. Sie 
sind nur die A useinanderlegung des in  jener ersten Forderung  
E nthaltenen.
. Und diese D eutung des Sittlichen schlug bei ih m . ein. Schon 
weil iseine em pfindsam e N atur dafü r sprach. Von Kindheit an 
h ätte  ihn, sag t er, gerade die Lehre ergriffen, in welcher Christus 
Liebe, D em ut, E rn ied rigung , S elbstaufopferung und V ergeltung 
des Bösen m it G utem  predigt.

D ann ab er — und d as  war der neue G esichtspunkt, der sich ihm  
jetzt auftu t — , die christliche S ittlichkeit überzeugt ihn, weil sie 
sich ihm  als das allein v e r n ü n f t i g e  V erhalten herausstellte. 
iMan besieg t das Böse nicht, indem  m an  es m it G ew alt bekäm pft, 
sondern n u r d ad u rch ,. daß  m an es zu tragen  und über „sich e r 
gehen zu lassen w eiß. Das C hristentum  ist — auf diesen sch la
genden A usdruck hat er im A lterstagebuch  seine A uffassung g e 
bracht — eine M etaphysik der m oralischen Ökonomie. Es lehrt 
K raftersparnis. M an vergeudet die sittliche A nstrengung  nicht 
in B em ühungen, die zu nichts führen, sondern nim m t sofort die 
H altung  ein, die E rfo lg  verspricht.

In dieser A rt der B egründung  wird sofort auch die Schranke 
sichtbar, innerhalb  deren seine A uffassung d er christlichen S itt
lichkeit sich  hält. D as C hristentum  wandelt sich bei ihm  zu einer 
A nweisung, wie m an freundnachbarlich  n e b e n  einander leben und 
m ite inander auskom'men kann . M an trifft sich, m an b egegnet sich 
herzlich, m an h ilft sich aus, aber es e rg ib t sich kein dauerndes 
Band. W ie er es in  P laton  K aratajew  geschildert h a t: „ E r  lebte 
in L iebe m it den M enschen — nicht mit einem  bestim m ten M en
schen, sondern m it den M enschen, die ihm  gerade begegneten  :—, 
ab er P ierre  fühlte, d aß  K aratajew  trotz all seiner freundlichen 
Z ärtlichkeit gegen ihn  . . . .  n icht einen A ugenblick bei einer 
T rennung  Schm erz em pfinden würde. U nd dasselbe begann  auch 
P ierre allm ählich  gegen  K aratajew  zu em pfinden .” T atsächlich  
lä ß t e r ja auch  seinen P ierre ruh ig  weitergehen, obwohl er m erkt, 
d aß  K aratajew  erschossen werden soll. Die tiefere Seite der ch ris t
lichen Liebe, verm öge deren sie eine Z u s a m m e n f a s s u n g  der 
M enschen, ein g e m e i n s a m e s  Leben, eine gegenseitige bew ußte 
F ö rderung  als Ziel aufstellt, fällt bei ihm  völlig zu Boden. U nd 
dam it auch der aus dem  M itgefühl und dem Sinn für das Ganze
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entspringende D ran g  zum Schaffen, zum W eiterd ringen , zum Auf- 
suchen von neuen M itteln. D ieses letztere lehnt T olsto i sogar au s
drücklich ab. „D as aktive C hristen tum “, m eint er im  A lters tag e
buch, „ist n icht dazu da, um  etw as auszuwirken, zu erschaffen; 
das C hristentum  ist dazu da, um  das Böse aufzuzehren.“

A ber so wie er jetzt das christliche Gebot verstand, schien es 
sich ihm  aufs beste in seine M etaphysik einzufügen. Von dem  
G edanken aus, daß  die Liebe allein dem  M enschen das D asein 
in der W elt erm öglicht, deutet er nun die das All durchw altende 
Vernunft als das V erlangen nach  dem  W ohl — er sag t Blago und 
erk lärt dieses russische W ort fü r unübersetzbar — alles E x i
stierenden. Sie kom m t überall da zum D urchbruch, wo in  einem  
M enschen d ie  E rk en n tn is  dieses wahren Lebens sich reg t. F re i
lich  auch das fo lgert er, indem  e r seinen B egriff des Alleinen m it 
dem  der Liebe verbindet : die A llvernunft will n icht den E inzelnen 
a ls solchen ; sie will n u r das G öttliche in  ihm  oder, wie er es auch 
auszudrücken liebt, den allein igen  M enschensohn, der in jedem  
M enschen S teck t. D ie B esonderheit, die Individualität ist das zeit
weilig U nentbehrliche und doch zu Ü berw indende. Sie ist nur 
die farb ige Laterne, durch die das Licht d e r G ottheit in einem 
jèden  von uns hindurchscheint. U nd trotzdem , obwohl der G e
danke eines persönlichen F ortlebens dam it ausgeschlossen ist — 
ganz leicht ist T olsto i übrigerts dieser Verzicht n icht gew orden — , 
g laub t er nun dasjen ige en tdeckt zu haben, was dem  Leben einen 
Sinn gibt. Indem  er Liebe übt, w ird der M ensch G lied einer K ette; 
er Setzt das vergangene Leben fort und trä g t gleichzeitig  zum H eil 
des gegenw ärtigen  und des zukünftigen Lebens bei. D am it aber 
und nur dam it w ird sein W erk  ein Bleibendes, das der V erg än g 
lichkeit und dem  T o d  trotzt.

A uf d ieser H öhe fühlt Tolsto i sich im  Besitz einer ihm  von 
oben verliehenen S e n d u n g .  E r  ist dazu bestellt, das wahre Chri- 
stentum  w ieder zur G eltung zu bringen, das die K irche überall 
und am  m eisten durch ihre D ogm en vernichtet. A ber er weiß 
sieh zügleich, in weit höherem  M aß als Rousseau, dazu berufen, 
der ganzen bestehenden  staatlichen und gesellschaftlichen K ul
tu r das U rteil zu sprechen. D enn er erst sieht den P unkt ganz 
klar, an  dem  sie sich als ein Irrw eg erweist. Die ganze Gesell
schaft!;- und S taatsordnung  ist, so drückt e r die Sache einfach 
aus, ëih Mittel, um dem  Übel zu w iderstreben; also das Gegen- 
tfeil des Christentum s. Sie verschleiert ih r W esen, d. h. ihre R o 
heit rtur dadurch, daß  sie die V erantw ortung für das Böse, das
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sie tu t, іт щ е г  auf eine ganze Anzahl von M enschen verteilt. Sie 
schafft ab er auch  keine w irkliche K ultur. Sondern sofern sie auf 
die Gewalt gründet, führt sie eben durch die Gewalt zur U nku l
tur, zum R ohen, zum T ierischen. U nd aus dieser V erkehrtheit 
führt keine der weltlichen U m w älzungsbestrebungen heraus. G e
wiß n ich t die Sozialdem okratie. D er M arxism us ist n u r ein W ech
sel des D espotism us. D enn der Sozialismus arbeite t m it genau 
denselben G ew altm itteln wie der von ihm  bekäm pfte Staat und 
cs ist ein Hohn, auf der einen Seite den K lassenkam pf zu p red i
gen und daneben die christliche Liebe im  M unde zu führen. Noch 
viel weniger tau g t der Anarchism us. D enn der A narchism us löst 
gerade die B indungen auf, die den M enschen über das T ier er^ 
heben. D er einzige W eg, um zu einer vernünftigen, w ahrhaft 
m enschlichen O rdnung  und dam it auch zu einer w irklichen K ultur 
zu gelangen, ist die R ückkehr zu den Geboten des Christentum s.

In einer Fülle von R om anen und belehrenden Schriften hat 
Tolstoi dies g ep red ig t; nie anders als ergreifend, nie anders als so, 
daß  e r  g ro ß e  W ahrheiten  dabei ausspricht.

U nd doch spürt man, schon wenn m an seine R om ane au fm erk 
sam liest und noch m ehr, wenn m an sich in sein T agebuch  v er
tieft, daß  durch seine Seele ein tiefer R iß  geht. D er D ichter und 
der religiöse M ensch wollen sich in ihm  nicht zur E inheit zu
sam m enschließen .

E r  hat das C hristentum  als D ichter erfaß t. E s ist bezeichnend, 
daß  die einzige Form , in der er sein Zukunftsbild  zu schildern 
versuchte, die des M ärchens gewesen ist; das altrussische, für 
das russische Selbstgefühl zumal in der G egenw art so wichtige 
M ärchen von Iwan dem  D um m kopf dient ihm  dabei als Fabel. 
Im M ärchen brauchte er weder sich noch ändern  Rechenschaft 
darüber abzulegen, welches die B edingungen sind, un ter denen 
sein T raum  W irk lichkeit werden kann ; daß  m indestens ein re i
ches fruchtbares Land, ausreichend für eine zahlreiche L andbe
völkerung, und im m er gu te E rn ten  die unerläß lichen  E rforder 
nisse seiner G estaltung darstellen.

Als D ich ter hat er auch die S ittlichkeit des C hristentum s e r 
faß t. E s bereitet ihm  innere F reude —- und zwar schon lange 
vor seiner B ekehrung —- die W onne zu schildern, die aus dem  
christlichen V ergeben und der christlichen Feindesliebe fließt, 
die G röße, die selbst ein beschränk ter M ensch durch ih re  B e
tä tig u n g  gewinnt, und die unw iderstehliche W irkung, die davon 
ausgeht. A ber sobald es sich für ihn selbst auch nur um ein ge-
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wohnliches E ingehen  auf einen ändern  handelte, tritt ihm  seine 
K ünstlernatur überall h inderlich  in den W eg. W enn er in der 
W irklichkeit eine peinliche, wehetuende B eobachtung an den 
M enschen m acht, so ist bei ihm  der erste G edanke nicht, wie 
helfe ich dem  ab? sondern: das wäre ein herrlicher G egenstand 
für einen R om ani U nd wie sprudelt es noch bei dem  alten Tolstoi 
an fruchtbaren  E infällen  1 D ie Qual um einen Stoff hat er nie 
gekannt. A ber hat ihn etwas ergriffen , so arbeitet er m it ganzer 
Seele daran. K ein w ichtigerer E in trag  im T agebuch als der, ob 
er an einem  bestim m ten T ag  gut oder schlecht arbeiten  konnte. 
U nd e r genüg t sich schwer; im m er wieder schreibt er um  und 
bessert er. Jedoch  dazu m uß er Z eit haben, R uhe haben, m uß 
er für sich sein. U nd w ährenddem  kann e r die M enschen nicht 
b rauchen; a u ß e r  zu einer flüchtigen, unverbindlichen B egrüßung. 
So m ancher, um n icht zu sagen, jeder, der ihn aufsuchte, war 
betroffen, wie kühl, wie abw eisend, wie künstlerhaft g e rin g 
schätzig geg en  kleine Leute der Verfasser der Novelle Luzern 
sich geben konnte. A ber auch wie er d as  g ro ß e  H ilfsw erk für die 
D uchöboren einleitet, w ird es ihm  bald lästig , weil es ihn in seiner 
A rbeit stört,

U nd doch: er will ihehr seim als b loß  ein D ich ter; er will sich 
n ich t b lo ß  etwas austräum en  oder sich in etwas hinein träum en. 
E r  will sich m it der W irklichkeit, m it der höchsten W irklichkeit 
berühren  und selbst etwas verw irklichen. E r kann S tim m ungen 
haben, in denen e r  die ganze Kunst, auch seine eigene K unst 
haß t. D enn alle Kunst, und wenn sie noch so realistisch sein will, 
ist im m er B eschönigung, ist Schein, ist Lüge. A ber sein V erhält
n is zu d ieser höchsten W irk lichkeit war zu zw eideutig und  zu 
unsicher, als d aß  er von d ieser S telle aus h ä tte  durchbrechen  
können. W as ihn  zur R elig ion hintrieb, war und blieb im m er nur 
der G edanke an  den  Tod, das G rauen vor dem  U nheim lichen, 
vor der V ernichtung. Jedoch  so lange d ieser G edanke der stärkste, 
der allem bestim m ende ist, befindet m an sich noch im Vorhof 
der R eligion. Das T iefste im  C hristentum , d aß  n u r der sein Leben 
gew innt, d er es verliert, hat T olsto i n ich t begriffen . E r  h a t n icht 
die K raft eines L u ther besessen, der auch durch das Grausige, 
durch den „Z orn  G ottes“ , wie e r sagte, h indurch  die Liebe Gottes 
w ahrnahm , und auch  n ie zu dem  P aulin ischen: „In  dem  allem  
überw inden  w ir w eit“ sich erhoben. E r ist nie w irklich innerlich 
frei gew orden. Ihm  b an g te  im m er vor dem  U nbekannten, und 
dieses B angen  hieß nichts anderes, als daß e r am  L eben  an sich
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selbst, an  d ieser schönen W elt klebte, obwohl er das alles über
wunden zu haben glaubte. D eshalb war es für ihn selbst wie ein 
W under, wenn einm al ein  A ugenblick  sich ergab , wo er den Gott, 
der sonst als d e r D rohende vor ihm  stand, wirklich lieben konnte. 
U nd deshalb fand e r zuletzt, wie die G ewissensangst ihn über
m annte, keine andere  L ösung als die, d aß  e r aus den ihn  b e
drückenden V erhältnissen floh.

W as ist also Tolsto i? E in  K ünstler von Gottes G naden, der 
m it der W ahrhaftigkeit und der N atürlichkeit seiner d ich teri
schen G estaltung das ganze gespreizte und überste igerte  S chrift
tum  unserer Z eit h in ter sich läß t, e in  rührender P red iger der E in 
falt des C hristentum s und ein in  seiner inneren T rag ik  tief e r
schü tternder M ensch, ab er doch kein F ührer für uns, keiner, der 
uns den W eg aus der W irrn is der G egenw art ins F reie, in die 
Z ukunft zeigen könnte.

V orträge u. Aufsätze V I і  : H o l l ,  Tolstoi nach seinen Tagebüchern
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