








FELIKS ŻWARDOŃ



B I B L J O T E K A  D O M U  P O L S K I E G O
□  □  □  WYCHODZI 3 RAZY W MIESIĄCU □  □  □

REDAKTOR I WYDAWCA IGNACY PŁAŻEWSKI

ROK W YDAW NICTW A TRZECI. TOM 2,



Z Y G M U N T  K I S I E L E W S K I

FELIKS ŻWARDOŃ

I HA

BIBLJOTEKA DOMU POLSKIEGO 
WARSZAWA.



L

Złożono i odbito w Z a k ł a d a c h  
Graficznych Z. Sakierskiego 

Warszawa, Miedziana 4-a. 
Okładkę projektował 

JAN  POHOSKI

7.10 , '  ■io



I

Józef Karowski, student zurychskiej politech
niki, wróciwszy z wykładów, wygodnie rozparł się 
na otomanie i zapalił papierosa.

— Jutro repetycja — hm — trzebaby się 
przygotować,., stanowczo trzeba! — hm! Ale dzień 
taki ładny! No i stryj —  ten sknera — dał się 
tym razem podejść i przysłał monetę. Zwei hun- 
dert sechs und sechzig Francs — na opłacenie 
laboratorjum!

Roześmiał się prawie na głos. Wciągał dym 
raz za razem, wyrzucając z pomiędzy warg mię
sistych sine kłęby, aż, wypuściwszy z ust, zwi
niętych w ryjek, tłusty obwarzanek, cisnął ogarek 
przez otwór pierścienia tak zręcznie, że nie zepsuł 
jego brzegów.

Usiadł prosto, jakby przez jakąś myśl z po
zycji leżącej zepchnięty.

— Sara Rosenzweig!—koleżanka Sara... Cza
sem aż korci chwycić ją w objęcia i wycałować 
te czarne oczy. A piersi? — Wtedy wychyliły się 
nieznacznie z pod bluzki...

Łobuzerski i rozpustny uśmiech rozlał się 
na czerstwej, okrągłej twarzy Karowskiego, niby 
lukier na upieczonem jabłku. Wstał raptownie, aż 
otomana zatrzeszcząła, i rozprostował ręce i nogi.



Pomyślawszy chwilę, ubrał się i zbiegi ze 
schodów. Przeszedłszy Vogelsangweg, przerzyna
jącą łąkę, skręcił na lewo i puścił się na łeb na 
szyję po pochyłości stromo spadającej, gładkiej, 
twardo ubitej, jak boisko, minął szkołę ludową, 
opatrzoną tylu oknami, że zdawała się być ze 
szkła i cegły, i zatrzymał się aż pod kamienicą, 
osłoniętą małym ogródkiem.

Zadarł głowę w górę i gwizdnął „po polsku". 
N ie odpowiedziano. Gwizdnął drugi raz.

— Niema jej — pomyślał,
-  Guten ob ig*), kolego! — usłyszał za ple

cami kobiecy głos.
Była to  koleżanka Sara. Gdy Karowski gwi

zdał, ona właśnie wychodziła z poza krzewów 
porzeczek i malin. Ożywiła się jej twarz blado- 
oliwkowa, a duże usta złożyły się w uśmiechu, 
jaki miewamy w chwili miłej niespodzianki. W sza
lu migotliwym popielatej barwy, o włosach i oczach 
koloru węgla, połyskującego fijoletowo, mała pra
wie, ale dojrzała w kształtach już dopełnionych, 
błyszcząc oczami, oglądała rzepką postać kolegi!

—  Już miałem odejść. Byłem zgorszony, że 
koleżaneczka zostawia mnie w domu, a sama 
hula po świecie — rzekł, podając jej rękę — i to 
w dzień taki piękny, jak... — urwał, uśmiechając 
się dowcipnie.

—  Można dokończyć. ,
— Można? — jak osoba szanownej koleżanki

Sary.
— Radzę nie próbować poetycznych porów

nań, ale dobre chęci uznaje się i przyjmuje — 
byle...
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— Byle, byle?.. — naciskał Karowski.
Sara przegięła głowę w tył, usta jej napęcs- 

niały, jakby słowo, które z nich spadnie, przekłu
wało się przez ponsową skórkę wargi:

— Stałe! —- rzuciła mu wprost w twarz, jak 
kwiatem, i wpadła do sklepiku.

Karowski machał laseczką, pogwizdywał i krę- 
sił się przed oknami sklepu na niecierpliwych 
nogach. Gdy Sara wyszła, zawinął się około niej 
troskliwie, odebrał jej paczki, wiercił się, dreptał, 
jak kogut około swej kury. Przypomniały mu się 
zatracone w studenckiej, często grubijańskięj pro
stocie, maniery warszawskich kawalerów, aż Sara 
rozdrażniona jego galanterją, zakpiła:

— Przystawiacie się, jak do panny na wy
daniu. Wypadało najpierw sprawdzić majątkowy 
stan rodziców'.

— O koleżanko — koleżanko! — obraził się.
Ale Sara wzięła go pod ramię.
— Pom óżcie mi wejść. Ach, te czwartaki — 

westchnęła, efektownie zawracając oczami i dość 
mocno wspierając się na ręku kolegi.

— Jest tam u mnie ciekawy człowiek.
— Nasz? — zapytał Karowski, przybierając 

ogromnie poważną minę. ’
—  Wątpię, czy wasz.
— Szkoda, bo ja, jak wiecie, jestem...
— Szkoda — przerwała Sara— przedewszyst' 

ki©m jesteście jeszcze neofitą, W kozie nauczyli
byście się skrupulatniej rozróżniać kierunki i par- 
tje, ale teraz — sza! Chcę mieć wieczór wesoły.

W pokoju Sara zagadała pośpiesznie:
—  Karowski — Żwadroń — przedstawiła. Nu

dziliście się z pewnością bezemnie? Za to dosta
niecie zaraz herbaty. A le w ieczór będzie boski,



pójdziemy nad jezioro, dobrze? Bawcie się, moi 
drodzy, jak możecie, ja się zajmę herbatą.

Żwardoń spoglądał na nią niebieskiemi oczy
ma z pewnern zdziwieniem i, uścisnąwszy rękę 
Karowskiego, usiadł. Wziąwszy od niego papierosa, 
zapalił, nie zwracając już uwagi na niezgrabne 
trajkotanie gospodyni. Gdy Sara skończyła, zapa
nowała cisza, jak po gęstym gradzie.

Karowski pierwszy złamał milczenie:
—  Podobno jesteście z prawicy? —  spojrzał 

na Zwardonia z wyzwaniem.
— Od was słyszał? —  zapytał Żwardoń Sarę, 

która jednak w tej chwili, nalewając spirytus do 
maszynki, nie dosłyszała pytania.

— To pomyłka, szanowny Kolego.
— Więc jesteście lewicowiec, jak ja?
— Nie, centrowiec. Skądkolwiek będziecie do 

mnie strzelali, zawsze traficie w samo centrum. 
Widać po twarzy, że jesteście celnym strzelcem— 
mówił Żwardoń spokojnie, ale dobitnie, i okrasił 
to poczciwym uśmiechem.

— Kapitalne! Komplement za komplement. 
Bo wy macie oko, jak, jak... — no poprostu, jak 
anioł. Trzy lata temu zostałem odznaczony w war
szawskim klubie myśliwskim — zawołał ucieszony 
Karowski.

— No widzicie. Z flobertu?
— Nie, z lankastrówki.
— Co do mnie —  wolę co innego...
— Zbójecka maszyna.
— Ale za to odznaczenie wysokie.
— Złoty medal?
—  Jeszcze lepiej.
— Mój Karosiu, nudzicie mnie. Siadajcie 

i jedzcie —  zapieczętowała Sara rozmowę.



—  Ocho —  ho —  mnie tam już nie nabie
rzecie — molestował jednak Karowski.

—  Wcale nie mam zamiaru. Mówię wam: 
ja jestem centrowiec, a wy mańkut.

Karowski nasrożył się, jak kociak na psa.
—  Kolega raczy żartować —  rzekł, uśmie

chając się cierpko.
Żwardoń ugodził go wzrokiem, króry wyra

żał: „odczep się nakoniec, mucho utrapiona", 
i powiedział:

—  No więc —- jestem waszych przekonań.
Karowski ofiarował mu swą rękę przez stół,

zarumienił się i wyjąkał:
—  Bardzo mi przyjemnie,..
Żwardoń oddał uścisk, ale skrzywił się w spo

sób jawnie impertynencki i wziął się do krajania 
chleba. Zapanowało krótkie milczenie. Wreszcie 
podjął rozmowę Zwardoń:

—  Nudno tu i jałowo u was. Coraz bardziej 
przekonywam się, że studenci nie są fcidźmi, 
W czasach rzetelniejszej powagi i miary w życiu 
nazywano ich żakami, —  dzisiaj student jest o to
czony niemal aureolą heroizmu. Zdrowie i tempe
rament młokosa uważa się za trwały fundament 
pracy a potem bywa po większej części, jak 
z dziewicą. Czem dla dziewicy pierwsza noc ro z 
koszy, tem dla żaka uścisk życia. Ona traci swoją 
niewinność, — on swój meszek ideologiczny i sta
je się tem podlejszym karjerowiczem, że jakoby 
kiedyś był młody. Co pięć, co dziesięć lat fabry
kuje się nowe hasła i prądy, burzy się wszystko, 
co zostało „zrobione" przedtem, świat pcha się 
na nowe tory przez pięć ali>o przez dziesięć lat— 
lecz w istocie swej życie oblicza nie zmienia. W y
starczy przyjrzeć się metodom walki, wgjądnąć 
w zakulisową maszynerię pierwszej lepszej grupy
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społecznej — lewej, prawej, czy środkowej — 
a spostrzeżecie tara doprowadzające do mdłości, 
wrażliwszych do rozpaczy, te same kółka, śrubki, 
stemple, ćwieczki i te same koła rozpędowe, 
źródła energji, najpospolitsze namiętności ludzkie.

— Jak wam nie wstyd pluć na te bohater
skie czyny, na te ofiary swych ideałów, które...— 
Karowski zaczerwieniony wykrzyknął ostatni wy
raz w najwyższym patosie i urwał.

— Jak można, jak można... — powiedziała 
Sara nagle przygasłemi oczami, usiłując wedrzeć 
się w znaczenie słów Zwardonia.

— Nie widzę różnicy między „towarzyszem" 
a „burżujem". Jeden wyznaje i obwołuje swoje 
„ideały", drugi także swoje „ideały". Obaj są ta- 
kiemi samemi idealistami, bo rzeczywistość życia 
każdego z nich taksamo nic wspólnego niema 
z ich „zasadami".

—  Więc nie widzicie różnicy między ideow
cem a fabrykantem? — wybuchnęła Sara.

— Obchodzą mnie nie gadania ludzi, ani 
ich poglądy, ale ich czyny. Niech każdy na swój 
sposób żyje w zgodzie z najgłębszą swoją na
turą.

Karowski szastał się na swem miejscu, jak 
w gorączce. Kilka razy porywał się, aby coś wy
głosić, ale wzrok Zwardonia za każdym razem 
przypinał go do krzesła. Wreszcie zdobył się na 
odwagę i krzyknął dosyć głośno:

— Zamilczcie!
Zwardoń zwrócił się do niego całą twarzą:
— Coście powiedzieli?
Oczy Karowskiego spokorniały.
—  Bo jak można wypowiadać takie haniebne

poglądy!
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— ' Można, bo je wypowiadam —  rzekł Żwar
doń z naciskiem. —  A wy się sobie nie zgadzaj
cie, jak wam się podoba.

Sarę dotknęły słowa Żwardonia boleśnie. 
Potem złość przejęła ją, jak płomień.

— Nienawidzę was —  rzekła do Żwardonia.
—  Dajcież spokój, Saro, nie w tym celu mó

wiłem przecież, abv wam robić przykrość.
—  Naprawdę tak myślicie?
—  Ależ są to elementarne sprawy. Tak jest.
— I m ożecie z tem żyć?
—  Żyje mi się lepiej z tem, niż kiedyś z tą 

naiwną paplaniną.
— Jakże zimno być musi w waszej głowie, 

jakież złe, okrutne myśli chowają się poza temi 
oczami.

—  Nie wiem, czy one są złe, ale to pewna, 
że nie są letnie. Jeśli wy spadniecie z pagórków 
swego sentymentu, to się trochę potłuczecie -  nie 
całkiem szkodliwie; ale jeśli ja spadnę z mego 
wzniesienia, to już nie będzie na to ratunku.

— Uważacie mnie za sentymentalną?
— Za kobietę—uzupełnił Żwardoń.
— Fi! Cóż to za argument! Każdy burżuj ope

ruje takiemi argumentami—znowu wtargnął w roz
mowę Karowski.

—  No to i cóż? Dlaczego powinienbym ko
niecznie „operować" innemi argumentami, niż 
burżuj?

— Jeżeli jesteście przynajmniej postępow
cem. .

— „Postępow cem "— no tak. Ale ja może nie 
jestem przynajmniej postępowcem.

— A to przepraszam.
Sara świeciła roziskrzonemi oczami:
—  Co to miało znaczyć „kobieta"?



Żwardoń skrzywił się ironicznie:
— Koniecznie chcecie wiedzieć, co to zna

czy: kobieta? Kobieta znaczy to stworzenie sa
motne, bez uczucia, lubieżne i przytulne, jak kot. 
Chyłkiem skrada się w nocy na ptaszki, ale naj
chętniej lubi siedzieć przy piecu i mruczeć z roz
koszy, gdy je głaskać po grzbiecie. Nic go nie 
obchodzi— oprócz myszy i ptaszków, i do niczego 
się nie przywiązuje — chyba do ciepłego kąta. 
Przytem jest to stworzenie piękne i złe; patrzy 
jasnemi, zinmemi źrenicami i, kryjąc w puchu ła
pek pazurki, z wściekłością uderza ogonem o zie
mię. Rzucone z wysoka, pada na cztery łapki i ży
wi się głównie żywem mięsem. Często pożera swo
je własne dzieci, bo mu są obojętne, jak każdemu 
stworzeniu, które jest lubieżne a beznamiętne.

— Ja taką chyba nie jestem—oburzyła się
Sara,

•— Może nie—-drażnił się Zwardoń.
— Więc jaką?— powiedzcie!
—  Saro nie ciągnijcie mnie za język!
— Wszystko jedno, chcę wiedzieć, co też wy 

sobie o mnie myślicie.
— Po wierzchu kwiatki zasad, przekonań, 

„światopoglądów", socjalizmu i t. d., lecz gdyby 
ktoś przedarł się przez ten gąszcz, ujrzy nagą ko
bietę o bujnych kształtach i piersiach kapłanki 
Ąstarte. W oczach obietnice wyrafinowanej miłoś
ci i pieszczot, wyuzdanych, jak wyobraźnia klery
ka, a w najskrytszym kąciku duszy tli żar fanta
stycznych poświęceń i żądza rozkoszy z bohaterami, 
których dziś niema na świecie. Dlatego pogadar- 
dzacie światem. Nienawiść zajęła miejsce wznio
słości i fantastycznych uniesień. Znużona paso- 
rzytniczą psychiką swego narodu, który, śmiertelnie 
znużony tysiącletniem prześladowaniem, pragnie
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ukojenia w zatracie swej odrębności, znienawidzi
liście także Żydów. Do swej świątyni dopuścicie 
chociażby najmarniejszego— byle nie Żyda.

Sara spuściła głowę i. szyderczo wydymając 
usta, zacięła:

— Może wy?
—- Nie, ja was nie pragnę.
— Jesteście wstrętny cynik! Zmieniliście się 

do niepoznania. Ja was nienawidzę! Zresztą wszyst- 
kobym przypuszczała z waszej strony, tylko nie 
antysemityzm.

Żwardoń zniecierpliwi się.
— Nie nudźcie. Saro. Wprawdzie wszystkie 

wasze formułki nie pasują' do mnie, ale przecież 
jesteście żywym człowiekiem i przeczuwacie, że 
mam słuszność. Trochę odwagi!

— Teraz jesteśmy w domu! Mistycyzm! — 
rzekł Karowski, zadowolony, że przeniknął myśl, 
a zgłębiwszy ją— zlekceważył.

— Naturalnie—potwierdził Żwardoń, niedbale 
ziewnąwszy.

— Kiedyście zdążyli tak wszystko przenico 
w ać?—pytała Sara.

— W piątym roku. Przedtem byłem, jak wielce 
uczony astronom, który na papierze wymierza od
ległości gwiazd, komenderuje słońcami, przywołu
je i wypędza komety, niby pastuch cielęta. Aż 
pewnego wieczoru zauważył, że ciała niebieskie 
żyją życiem własnem, niezależnem od jego ra
chunków, i ze zgrozą uświadamia sobie, iż on nic
o tych potęgach nie wie i nigdy się o nich nie 
dowie. Wraca do gabinetu, rachunki pali, drze wspa
niałe teorie i opuszcza gabinet na zawsze. I ogar
nia go radość życia. O to jest organizmem wrzą
cym, którego przeznaczeniem jest zatacz&ć hy- 
perbolę nieznanego celu, od punktu wynurzenia



się z nieświadomości metafizycznej aż do miejsca 
zatonięcia w końcowym punkcie śmierci. Tak 
właśnie jest ze mną. Przekonałem się, że teorja 
jest upiorem, moje ja zaś jest, gdy się czuje w peł
ni bezpośredniego działania. I tak sobie myślę, że 
wasze ciało zawiera więcej mądrości, niż wiele 
ksiąg bardzo mądrych. A gdy rozmawiam z ludźmi, 
których nazywają wybitnie inteligentnemi, trapi mnie 
często ckliwa nuda. Słowa ich są puste i nieżywe, 
jak próżnia dowcipu ...

Żwardoń zerwał odrazu, jakby właśnie zoba
czył coś, co pochłonęło jego uwagę.

Sara słuchała w skupieniu, oczekując końca 
i rozżarzonemi źrenicami wpatrując się w mówią
cego.

Żwardoń w ciągu improwizacji kilkakrotnie 
uderzył spojrzeniem w jej twarz, a teraz przeniósł 
wzrok na Karowskiego, który miał minę wtajemni
czonego augura i z niecierpliwością obgryzał gilzę 
papierosa.

— No kończcie. — Więc? — pytała, zawisną
wszy okiem na wargach Żwardonia.

Lecz Żwardoń nie słyszał.
— Jak wrzące gwiazdy w pędzie, nie znające 

celu —parafrazowała, rozkoszując się.
— Jak bąk buczący, kręcąc się około sie

bie -  grubym głosem roześmiał się Karowski,
— Czemu nie kończycie? — spytała ze złością.
— Urzekliście mnie swem spojrzeniem — uś

miechnął się. — Raczej ten bąk buczący, niż wasze 
gwiazdy.

Albo cymbał, brzmiący bez celu — zarżał 
Karowski* ośmielony pochwałą.

— Ha! ha! ha! — brzmiący bez celu! — zanio
sła się Sara nerwowym, fałszywym śmiechem
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— Karosio miewa czasem kokosowe pomys
ły. To świetne!

Karowski otworzył usta, odsłaniając w uśmie
chu zęby białe, mocne, jak kolki w grabiach.

Sara, oparłszy się obu łopatkami o poręcz 
krzesła, ze złośliwym zachwytem podziwiała osobę 
kolegi.

— Karosiu! ha! ha! ha! Jak bąki szumiące 
polećmy gdzieś w wichurę gwiazd rozpętanych!

— Potoczm y się z naszego Oberstrassu w ni
ziny „Teraski!"

— Floty niema!
— Jest, jestl — zawołał trjumfalnie Karowski 

i, wyjąwszy z portfelu banknoty, zatrzepotał niemi 
w powietrzu.

Żwardoń sennie gdzieś zapatrzony, odrazu 
powrócił do przytomności.

— Dużo? — zapytał.
— Zwei hundert sechs und sechzig franiów!
— A to się wyśmienicie składa! Pożyczcie mi 

st© franków na tydzień.
— Z przyjemnością, byle nie na dłużej.
— Na tydzień.
Karowski położył stufrankówkę na stole.
— Na co wam tyle pieniędzyP — podejrzliwie 

błysnęła Sara na Żwardonia.
—  Na wszystko. Spłukałem się do nitki w Pa

ryżu. Pozostały mi wszystkiego dwa franki — wy
jaśnia! Żwardoń z zimną krwią.

— Nie pożyczajcie mu! — zawołała Sara, 
blednąc — wyjedzie i nie odda wam.

Karowski zerknął na Żwardonia, który zwolna 
złożył banknot i wsunął go do kieszeni.

— Oddam za tydzień — wycedził — ale jeżeli 
mi nie ufacie — mówił, wpatrując się wprost
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w oczy Karowskiego i otwierając portfel — to
proszę...

Karowski skoczył, jak oparzony, rozsypując 
się w gestach, minach i uśmiechach:

— Nie macie prawa mnie obrażać. Raz po
życzyłem — rzecz skończona. Za słowa koleżanki 
ja przecież nie odpowiadam. Proszę was, nie obra
żajcie mnie. Uczynicie mi prawdziwą przyjemność, 
przyjmując pożyczkę — wy, uciekający, ścigany 
może tu łacz..

— Dziękuję wam. Za tydzień oddam — za
pewnił sucho Awardoń. — To było paskudne, Saro!

— Co było paskudne?!— zapytała, podnosząc 
głowę, jak człowiek, który już miał uciec i nagle 
zwraca się twarzą przeciwko wrogowi.

Żwardoń uśmiechnął się.
— Podnieśliście głowę, jak wówczas, po tem 

zebraniu.. Pamiętacie?
— Jak dzisiaj! —  zapłonęła entuzjazmem. — 

Dwa szpalery kozaków z nahajkami, rozkaz „wy- 
chaditie gaspada!" i ta chwila ciszy. Nikt się nie 
ruszył. Wyście się pierwszy odważyli!—-mówiła gło
sem wzburzonym, przymykając oczy zamglone.

Ale Karowski objawił ciekawość.
— No i co, no i co? — zapytał rubasznie.
— Nic. Przeszedł cało,
— A wy?
— Stchórzyłam najpierw...
Karowski wydął wargi:
— Jabym tam się nie uląkł.
Sara nie raczyła usłyszeć tych słów.
— A więc mnie wypada dokończyć — poczci

wie wmieszał się żwardoń. — Zaledwie zrobiłem 
pierwszy krok, ktoś z obecnych tutaj wziął mnie 
pod rękę i przeszedł ze mną pośród kozaków.
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— Byliście wtedy piękny! — wyznała Sarę, 
rumieniąc się.

—  Byłem poprostu człowiekiem pośród tej 
wylękłej hałastry.

— Bohaterem!
— Och Saro, Saro! Jakże wy egzaltujecie się 

słowami. — Lecz teraz na mnie kolej zapytać: 
dlaczegoście się wy tak zmienili?

— Nie znęcajcie się, podły człowieku — wy- 
buchnęła.

— Niewieście ulęgałki — machnął ręką i z ie
wnął półgębkiem,— Wybaczcie moją niegrzeczność. 
Ale, cóż z tą „Teraską", czy jeziorem?

— Nie wiem, pójdziemy, czy nie pójdziemy— 
odezwał się Karowski, posłusznie czekając na roz
kaz Sary.

— Ależ oczywiście! — zawołała, odrywając 
rozpalone oczy z twarzy Zwardonia. Naturalnie, 
pójdziemy. Karosio ma flotę — idziemy!

Przez Universitatsstrasse i przez rozkoszną 
Ramistrasse schodzili w stronę jeziora w zespole 
towarzyskim niezbyt oszlifowanym. Raz po raz 
zarechotał po swojemu Karowski, to Sara zanio
sła się śmiechem ponad miarę wesołym, to Żwar
doń bąknął coś przez zęby albo wypuścił strzałkę 
zatrutą. Wreszcie roztoczyło się przed niemi gra
natowe w nocy jezioro — ale Sara zdecydowała, 
że przedewszystkiem należy pójść do „Teraski".

Usiedli w samym rogu, tuż pod oknem, wy- 
chodzącem na Limmafguai. Podano wino dla 
Zwardonia, likier dla Karowskiego i Ssry. Żwar
doń pił i przeglądał pisma, nie przeszkadzając 
gruchać młodej parze. Sara umieściła Karowskie
go przy sobie i zaczęła się do niego umizgać. 
Teraz już nie spoglądała na Żwardor.ja, ani nie 
starała się wciągnąć go do rozmowy. Piła dużo



i nabierała coraz więcei wesołości. Twarz jej 
zbladła, oczy świeciły. Było w nich coś pastwią
cego się. Czuła, że trzyma Karowskiego w ręku, 
i rozkoszowała się swą władzą, jak palacz, wy
czuwający swą władzę nad drżącym automobilem: 
zechce, to go pchnie lotem obłąkanym, spodoba 
mu się — to go osadzi w miejscu albo poprowa
dzi lekko, łagodnie, melancholijnie.

Pozwalała zbliżać się Karowskiemu do sie
bie, aż dotykał niemal jej ciała; ale gdy mu się 
zdawało, że jego krew rozżarzyła w niej żądze, 
której Sara nie zdoła już ukryć, wtedy ona cuci
ła go i zmuszała do panowania. Głucha wście
kłość wypełzała wtedy na jego twarz, a Sara 
wglądała mu w oczy, sondując, czy dość głęboko 
zapuściła jad. Zaczynała sennie nucić piosenki, 
wabiąc niemi, niby muskaniem strusiego pióra. 
Ale Karowski nie zdradzał wrażliwości na tak 
subtelne zaloty. W ięc stroskanemi oczami w o
dził bezradnie, jak parobek, który znalazł się w sy
pialni wykwintnej damy: chwilami nawet przycho
dzi mu ochota splunąć na dywan, ale strach 
powstrzymuje go i nakazuje stać w kornej pozy
cji; niemniej knuje on w duszy plany zemsty i ży
wi chuć odwetu; skotłuje wtedy podkówkami dy
wany, pogruchocze rzeźbione meble, roztrzaska 
lustra, potarga i splugawi wszystko.

Karowski bierze jeden kieliszek za drugim 
i wypija duszkiem. Sara sączy zwolna i spojrze
niem innem już, łaskawem i gorącem, magnety- 
zuje. W Karowskim chowa się gniew i złość. 
Krew znowu wre, jak smoła w kotle. Pożar 
ogarnia ciało, a świadomość widzi jeden tylko 
obraz: ją obnażoną. I śmiech podskórny wydzie
ra się z wnętrza, łaskoce gardło i zmusza do 
półpijanego podszeptu;
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— Tak wam błyszczy karczek — mówi chy
trze składając usta.

Zarzuciła na kark szal i przeszyła Karow
skiego wzgardliwem spojrzeniem:

—  Pftii!
Jakby go ściągnięto szpicrutą. Odsunął się.
— Ależ proszę was, koleżanko.,. — łasił się

zawstydzony.
Ścięła usta i szepnęła:
—  Cicho?
Żwardoń odłożył gazetę na stolik, stojący 

obok, i spojrzał na Karowskiego:
— Hm — gorąco?
— Tak — likier... Pozwolicie? — doskonały!
— Dziękuję, wolę wino. Mam ochotę na bi

lard. Gracie?
— Naturalnie! Robię karambole, jak nic, — 

czasem pięć, jeden po drugim, śliczniuśkie — 
pyk, pyk, pyk — w same brzuchy!

— Możebyśmy zagrali?
— Dzisiaj nie jestem jakoś usposobiony, 

ale, jeśli chcecie, dam wam partnera — gracz 
znakomity!

Karowski wstał z kanapki, ale tak niezdar
nie, że łokciem szturchnął bursza w czerwonej 
czapeczce, który dopiero co zajął z kolegą miej
sce przy najbliższym stoliku.

— Ach, verzeihen Sie — przeprosił Karowski 
bursza.

Ten zawadził o niego tępem, opiłem spoj
rzeniem i nie odpowiedział.

— Więc, jeśli chcecie — mówił Karowski do 
Żwardonia.

— A który to?
— Ten tam, widzicie, przy trzecim stoliku 

odw ejścia — objaśniał Karowski, siadając.
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— Brunet, z brodą?
— Tak.
— W okularach?
— Ma bardzo inteligentną twarz,
— Jak szczur, wyciągnięty z mąki, — Co to 

za jeden?
—* Lewicowiec.
— I z  pewnością teoretyk aibo nawet tłó- 

macz partyjny.
Karowski sponsowiał.
— Dość tych kpin, szanowny kolego, wy

praszam sobie to raz na zawsze. Jest rzeczą 
dobrego wychowania nie obrażać cudzych prze
konań, zwłaszcza, jeżeli ma się na sumieniu 
tyle błędów — skończył i z  miną człowieka, 
który się obruszył sam na siebie, zapadł w zgry
źliwą zadumę,

— Zgadzam się z wami w zupełności — za
kleił ranę Żwąrdoń, przerażony możliwością no
wego starcia. —  Nie pozwoliliście mi dokończyć 
zdania, w którem właśnie zamierzałem objaśnić 
to moje „nawet", ponieważ kiedyś sam próbowa
łem tłómaczyć i wiem, co to za żmudna pracal 
Ach, proszę was, ile to wymaga energji, wysiłku 
inteligencji, jakiego oczytania w danej kwestii, 
żeby nie sfałszować oryginału!

— Ja nie wiem o żadnem „nawet*4 to tyl
ko wiem... ^

W tej chwili Żwardoń zwinnym ruchem od
wrócił się i wpił się palcami w rękę owego mło
dzieńca, którego potrącił Karowski.

Student trzymał w ręce polską gazetę, odło
żoną tam przed chwilą, i w czasie rozmowy Ka
rowskiego ze Żwardoniem czytał ją na głos swe
mu koledze, w najkomiczniejszy sposób bełkocąc 
niezrozumiałe dla siebie wyrazy. Przesylabizo-
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wawszy jakieś słowo, rzucał ironiczne spojrzenie 
na Sarę i wykrzykiwał:

— Famos, das ist famosl
— Ist es patagonische Zeitung? — dopyty

wał jego kolega,
— Nein, ich meine, es ist russische oder 

polnische Zeitung. Famos!
— Ja, ja, das ist famos!
Ręka Zwardonia przycisnęła palce studenta 

do drutu ramki tak mocno, że bursz, syknąwszy 
z bólu, całem ciałem podźwignął się z krzesła.

—- Verzeihen Sie, es ist meine Zeitung. 
Ich Ihab’ sie noch nicht gelesen — rzekł 
Żwardoń.

Gazeta padła ze stukiem na blat stolika.
— Ich danke sehr — podziękował Żwardoń 

i położył ją przed sobą.
Na szerokiej, pyzatej twarzy bursza odma

lował się ból. Jego towarzysz był zdumiony 
i poprostu ogłupiały. Żwardoń nie drgnął, tylko 
oczy, w tej chwili zbielałe, bacznie pilnowały 
ruchów sąsiada.

Student przytulił palce do ust i, całując je, 
odezwał się do towarzysza w znaczeniu całkiem 
nieokreślonem: — Also?

Ten odpowiedział mu w sensie podobnym.—- 
Jal — z charakterystycznem szlochającem wes
tchnieniem, jakie w momencie wzruszenia wydo
bywa się z ust Szwajcarów. Poczem  wstał, odru
chowo poprawił berecik i zabierał się do wyjścia. 
Drugi wstał również i, chuchając na palce, szedł 
za nim, ale zrobiwszy kilka kroków, zawrócił do 
Żwardonia. Żwardoń jednak w tej samej chwili 
podniósł się i ruszył do niego. Stanąwszy przed 
studentem, zapuścił oczy wprost w jego źrenice, 
prawą rękę niedbale oparł na poręczy krzesła
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i czekał. Oczy jego wyrażały gryzącą rozkosz. 
Na ustach pełzał zuchwały uśmieszek Student 
usiłował przemódz ból i sięgnąć do wewnętrznej 
kieszeni surduta, ale ręka, trzęsąc się, odmawiała 
posłuszeństwa.

— Nun — zaczął zmieszany.
— Also? —  pytał grzecznie Żwardoń.
Student zgubił się doszczętnie. Zrazu nie

odpowiedział. Starał się wywołać uśmiech, ale 
ukazało się coś gorzko-płaksiwego. Przyłożyw
szy rękę do czapeczki, wykrztusił już niemal 
wbrew woli: „Bitte um Verzeihung“ i zanim 
Żwardoń zdążył odpowiedzieć: „Es thut mir 
leid“ , —  odszedł.

Sara śledziła całe zajście ze złośliwą uwa
gą, a skoro Żwardoń usiadł na swem miejscu, 
parsknęła śmiechem:

— Od bohaterstwa do błazeństwa jeden
krok.

Żwardoń zachmurzył się i odparował bru
talnie:

—  Jak od wzniosłości do prostactwa.
—  Należy mieć takt heroizmu.
— Trzeba wiedzieć, komu należy się od

dać —  machnął już na odlew.
W tej chwili zjawił się przy nich kelner, do

pytując, czy chcą płacić. Był pewny, że go wo
łano, Sara odesłała go jednak czarującym uśmie
chem. Kelner ukłonił się, lecz zatrzymał go 
Karowski.

— Moi państwo! — to było bajeczne, wprost 
kolorowe. Proponuję koledze Brudersch©ft. A to 
z pana cwaniak —  bo! ho! —  wykrzykiwał Karow
ski. — Nie gniewajmy się. Precz z czoła obrazy 
i kwasy — jakto? — aha! — precz, precz smu
tek wszelki! — No więc zgoda! —  Champagner
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prima! —  zamówił u kelnera. —  Szwajcar dostał 
po nosie i to jak elegancko! —  ucieszony Karow
ski klepał się dłońmi po kolanach. —  A dmu
chał w paluszki, jakby je umaczał w kwasie 
siarczanym. Uważałem was za chudziaka, a tu 
się okazało, że posiadacie stalowe muskuły, 
Z wami choćby do piekła! — zakończył pate
tycznie.

—  Szczerze żałuję, ale na mnie czas. Baw
cie się, państwo, przyjemnie i wogóle wszystkiego 
dobrego —  wymawiał się Żwardoń.

—  Przeczułam — co? —  ukąsiła Sara.
— Znudziło mnie to wszystko. Bądźcie 

zdrowi —  rzekł rozdrażniony, żegnając się.
Karowski spoważniał. Żwardoń spostrzegł 

to i, wkładając kapelusz na głowę, uprzedził 
obelżywie:

— Oddam, nie obawiajcie się!
—  Wszystko, co mam, do waszej dyspozy

cji —  odpowiedział Karowski wzruszonym głosem, 
kładąc portfel na stole.

— Wystarczy. Adieu — wesołej zabawy!
Żwardoń ukłonił się, szybko wyszedł z ka

wiarni i udał się nad jezioro.
M iażdżył go ból, trawiła tęsknota straszliwa.
— Och nuda bezcelowej tułaczki! Te wszyst

kie ich sp?awy, zagadnienia, kłótnie —  o — ach! —
o — ach! — Do kraju! — Po co —  i do kogo? — Za
trzymała się myśl. —  Do niej? —  Pani Henryka! 
Niezgonka!

Skurczyło się w nim serce, jak od ukłu
cia igłą,

—  Ujrzy ją przynajmniej.
— Henryko! Henryko!
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— Głupie jest wszystko inne i nudne. Cóż
dzisiaj pozostało człowiekowi oprócz miłości? 
A jeżeli mu nawet miłość odebrano?

Jezioro, mroczne, jak kobierzec ciemno-fijo- 
letowy, ruszało się ociężale tam i z powrotem, 
falując. A z mgieł nadwodnych wybłyskiwało czer
wone światło latarni, mrużąc i drżąc, jakby pło
mień, czyjąś dłonią zakrywany, przedzierał się 
między palcami.

— Henryko! Henryko!

Po odejściu Żwardonia pierwsza odezwała 
się Sara:

— Usiądźcie naprzeciwko mnie — chcę wi
dzieć wasze oczy.

Karowski usłuchał.
— Żwardonia są ładniejsze?
— Oho! —  widzicie go! O Żwardoniu ani 

słowa więcej —  rozumiecie: ani słówka! Są to 
nie wasze sprawy i nic was nie powinny ob
chodzić.

Kelner przyniósł wino.
— Dla kogo teraz szampan? — melancholij

nie zauważył Karowski. — Wspaniały chłop ten 
Żwardoń!

— A ja?!
— Bruderschaft?!
— Ze mną. Z tobą wypiję dzisiaj ten szam

pan —  powiedziała, pieszcząc go rozpalonemi 
oczyma.

— Sara, dzisiaj?!
— Teraz. Nalewaj!
Nalewając, mówił:
— Co za wieczór! —  Saro, ja was kocham,..
— Ja cię również kocham. Jak ci na imię?— 

zapomniałam.
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—- Józef.
—  Józio!— ha! ha! ha!—ja kocham Józia!

Józio —  tak wołają na mnie w domu —
roztkliwił się,— Jaka wy dziwna kobieta jesteście— 
taka demoniczna!— Nie wy,— ty, ty, Sara!— Ty, ty, 
Sara, i te twoje wściekłe oczy. Pijmy!

—  Pijmy, ale bez wściekłych komplementów.
— Jedną ręką gładzisz, drugą szczypiesz. Są 

chwile, że chwyciłbym cię za szyję i udusił.
—  Karosio! Józio! —  szepnęła z oddaniem.— 

Pijmy!
— Masz, Sara, i pij! dzisiaj pij! Ja wiem. 

Myślisz, że ja jestem bardzo głupi, ale to się 
jeszcze okaże.

— Z pewnością, że się okaże. A le ja myślę, 
że ty masz śliczne piersi, sklepione, wypukłe 
j gorące.

— Piersi? — zdziwił się Karowski, nie do
brze już pojmując.-—Widziałem raz...

—  Co widziałeś?
— Twoje piersi z pod niedopiętej bluzki •— 

hi! hi! hi!
Sara wstrząsnęła się w pierwszej chwili, ale 

potem zerwała głowę do góry i, dyszą mu w usta, 
pytała:

—  Ładne?
— Cud!
— Pijmy!
— Ostatnie!
—  Niech żyje miłość, niech żyje żądza ciał!
— Niech żyje—powtórzył Karowski.
—  No dosyć! Pójdziemy, Karosio! Józio! —> 

ha! ha! ha! — Weźmiesz mnie pod rękę! — Nie! — 
pójdę sama! — Zajrzała do lustra. — Wcale nieźle! 
No płać — idziemy! Ach ty, Karosio! Rozumiesz 
ty mnie?
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— Jabym cie nie rozumiał? — świetnie cię 
rozumiem.

— To dobrze, to  doskonale, Józiu! — ha! ha! 
ha! -idziemy.

Szła, lśniąc w świetle kawiarni swym sza
lem, jak ćma przytłumionemi barwami swych sza- 
ro-srebrzystych skrzydeł. Oczy buchały czarnym 
płomieniem, niby dwie świece żałobne na białej 
chuście twarzy. I Karowski był w tej chwili 
piękny. Kroczył obok niej, jak niewolnik tęgi 
i zdrowy, a śmiałość namiętności biła z niego 
męską siłą. Szedł swobodnie, zawadjacko zsu
nąwszy kapelusz na bok, jak włoski bersaglieri, 
szparkim krokiem biegnący w szeregu.

Na ulicy jednak Sara umilkła. Karowski mó
wił coś, lecz bezskutecznie. Zawinęła się w szal 
i maszerowała dużemi krokami, nie dbają o swe
go towarzysza. Jej milczenie zaskoczyło Karow
skiego niespodziewanie. N ie wiedział, co z tem 
począć, ale miał to przeświadczenie, że Sara idzie 
do niego. Zresztą musi pójść, musi już pójść! Na 
samą myśl, że mogłaby nie pójść, podniósł się 
w nim ślepy gniew, jak żelazny pręt w ręku do
zorcy, mierzącego w łeb niesfornego zwierzęcia.

Zbliżył się do Sary i jeszcze raz spróbował. 
Teraz już bez ogródek:

—  Idziesz do mnie?
— Naturalnie.
— Nikt cię nie zobaczy.
— Wszystko mi jedno.
Milczeli. Nareszcie już łąka i Vogelsangweg. 

Lecz, skoro minęli pół ulicy, Sara odwróciła się 
i zaczęła uciekać. Karowski skoczył za nią i o to
czył ją w pasie obu rękami.

— Nie wrócisz teraz. Już za późno.
Zręcznym rzutem w bok wymknęła się i po

biegła, Karowski spadł na nią, porwał na ręce
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i szedł na łąkę, tuląc i całując. Napróżno bro
niła się i kąsała jego wargi i ręce. Usiadł z nią 
w trawie i przywarł ciałem. Jeszcze raz chciała 
się uwolnić: splotła ręce na piersi i, wyprężywszy 
się, strząsnęła go na bok. Lecz znowu skrępował 
ją i zdusił.

Wtedy rozszarpała bluzkę i podała" mu pier
si, drgając z rozkoszy, gdy ich dotknął ustami.

— Masz mnie, szalej! — szeptała, całując go 
w szyję, i przymknęła oczy.

II.

Żwardoń pojechał do Warszawy. Dosyć miał 
zagranicy i jałowych sporów emigranckich. Do
znawał uczucia, że się pogrąża w torfowisku. 
Nudziło go to wszystko. Zdrowemi resztkami 
płuc pożądał czystego powietrza — i wrócił do 
kraju. Ale już po kilku dniach jęła w nim narastać 
pogarda. Odrazą przejmowały go twarze spokojne 
i lekkomyślnie wesołe, a szyderstwem - - poważne.

Z ironją, pomieszaną z uczuciem gryzącej 
rozkoszy, obserwował z okna swego pokoju. Pod 
jego nogami wrzało mrowisko. Drobne owady 
krzątaiy się gorliwie, dźwigając na swych w iot
kich tułowiach ciężkie brzemię życia w postaci 
szpilki sosnowej albo białej poczwarki. Niekiedy 
zatarasowała drogę niebotyczna góra zeschłej 
szyszki. Trzeba było wzywać pomocy i wspólnie 
przesadzać niebezpieczne szczeliny. Czasem zcze- 
piły się dwie mrówki różkami, i rozpoczynał się 
bój. Waliły się łapkamj po łebkach i stukały różkami, 
aż nadeszła duża pluskwa leśna i rozgoniła pokłóco
nych. Ale gdy przypadkiem złeciał na mrowisko łotr- 
wróbei i, bluźnierczo ćwirkając, rozdrapał pazurka
mi kilkanaście komórek,— wtedy to dopiero mrów
ki podnosiły lament i wywijały łapkami z rozpaczy.
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Żwardoń patrzył, drwił — i czekał. Może się 
coś stanie? — co? — niewiadomo. Może wojna 
jakaś aibo jakieś wstrząśnienie, które wywróci 
te domy, naszpikowane tłumem śmiesznych stwo
rzeń. Może wogóle zdarzy się coś niesłychanego, 
co żyć pozwoli, uprawomocni istnienie? Bo pod 
warstwą tego śmiechu słychać jakby rzężenie du
szonego człowieka...

Śmiech. Ale już nie ten sam. To już jakby 
śmiech sam w sobie, bez przyczyny i bez celu, 
niby te żałosne, ranione pnie wierzb bez gałęzi, 
niewiadomo po co zostawione nad brzegiem W i
sły: smutne i bezbarwne, jak zaduma bezkrwiste- 
go mózgu, a urągające niebu...

Był piękny! O tak — był bohaterem. Ale on 
jeden poznał tajemnice bohaterstwa i wtedy i jesz
cze później. Ten strafeh w głębi, potem osłabie
nie w całem ciele, jak w czasie morskiej choro
by, żądza ucieczki, wreszcie nagłe, bezmyślne 
rzucenie się głową w dół, na ślepo — i ocknięcie 
się już potem. Stało się coś. Ale czy to ja uczy
niłem? Czyż ja czuję radość człowieka odpowie
dzialnego, człowieka przy „zdrowym rozsądku"? 
Czy stało się to i stało się tak, jak chciałem Ja? 
Czyż raczej ja nie unikałem tego -- a jednak to 
się stało? — pomimo mej woli? Kim jestem ja? 
Gdzie ja jestem? Czy jestem? Jest coś, dzieje się 
coś -bezemnie...

To było nawet łatwe: scena była wspaniała, 
oklaski rozlegały się na cały świat. Pochlebstwo 
i uznanie, korne posłuszeństwo w oczach ludz
kich, zdumienie i uwielbienie kobiet.

Byłem przez nich -- teraz jestem sam.
Teraz jestem człowiekiem — albo niczem: 

mrówką, instrumentem, na którym wygrywa natura.
To nudne.
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Więc albo palnąć sobie w łeb — albo zdać 
się prądowi. Niechaj niesie dokądkolwiek...

Można i tak.
Nic niema godnego życia — a więc żyjmy, 

byle żyć!
Tylko odporem: żyć, aby żyć, — jeść, aby 

się mogła odbywać przemiana materji.
Po co?
Ano tak sobie...
Wreszcie może zdarzy się coś kiedyś, nasta

nie godzina szczęśliwa... wyrośnie na pustyni kwiat 
lotosu...

...na szarej, spiekłej pustym wykwitnie biały 
kwiat. Wzruszy się ziemia, i grudę spiekłą, zeschłą 
na pecynę, przenikną soki twórcze. Pocznie się 
sprawa narodzin w ziarenku śpiącem oddawna, 
i rozsadzi skorupę ziemi jędrny pęd nowego ży
cia. Wynijdą panny białe i aniołowie weseli i brzą
kaniem szczęśliwem rozbudzą martwe obszary.

— Pucołowate pyzy cherubinów Fra Angeli- 
ca i tołstojowska sielanka z wieprzami racjonal
nej hodowli—buchnął śmiech.

— Zadrżą struny harfiane, Apollo znijdzie 
żywy i żywot wszelki w pogodzie cichej będzie śnił.

— Baranki białe zabeczą i dzwonki krów 
zadzwonią — a tłuste osły zejdą z hali, rycząc ze 
szczęścia.

— I stanie się pokój na ziemi,
Będziem jedli, będziem pili,
Będziemy się weselili —

Jak Bóg da — 
du-du-du —
Jak Bóg da —
du-du-du—
du-du-du.
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— Gwieździsty duet albo św. Jerzy, ściera
jący smoka — zauważył sobie Żwardoń i, usły
szawszy jakiś furkot w powietrzu, zbliżył się 
do okna.

Wysoko nad miastem płynął aeroplan.
Latające mrówki. Latają dla pieniędzy albo 

dla sławy. Pieniądze otworzą im drzwi wszel
kich, nawet najdroższych restauracyj i pracownie 
nawet najlepszych krawców. Chłopisko, który, ja 
ko monter, otrzymywał trzy ruble dziennie, — te 
raz będzie lotnikiem, drukowanym w gazetach. 
Jeżeli karku nie skręci, zyska sławę. Panienki 
w koronkowych haleczkach i ażurowych pończosz
kach będą marzyły o tem, aby z nim przeżyć bo
daj jedną godzinę w sferach podniebnych.

\Vśród ludzi, przyglądających się wzlotowi, 
ujrzał żwardoń swego przyjaciela, Zbigniewa Trąbs- 
kiego. Wątły, cienki mężczyzna z zachwytem w o
dził oczami za złotą, zlekka falującą ważką. Żwar
donia rozdrażnił ten zachwyt. Aeroplan usunął 
się poza mury, a Trąbski, wracając na ziemię, za
czepił wzrokiem o twarz Żwardonia. Przyłożył 
rękę do czoła i przekonawszy się, że to nie zwi
dzenie, z radością kilkakrotnie zawinął kapelu
szem na znak powitania. Zwardoń skinął mu obo 
jętnie głową.

W minutę potem Trąbski obejmował przy
jaciela.

— Felek, jak się masz, zdrajco? Jakże ci się 
wiedzie, draniu kochany?

— Dziękuję, nieźle.
— Oho! — dziękuję — nieźle. Czyli: bardzo 

mi przyjemnie, ale wynoś się do miijona djabłów. 
Takeśmy przez te dwa lata zmądrzeli czy wzbo
gaciliśmy się, czy znaleźliśmy kamień filozoficz
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ny, na którym wyryto: „świat — to ja" — żartował 
Trąbski.

Żwardoń uśmiechnął się, ale przemilczał.
— No więc co?—zagadnął jeszcze Trąbski.
— Nic— odpędził Żwardoń.
Trąbski gwizdnął sobie: fiu-fiu!
—  Va bene! — rzekł po chwili, zerkając od 

czasu do czasu na przyjaciela i rozglądając się 
po pokoju.

— No, jeszcze nie zrobiliśmy majątku, więc 
można przedstawić następującą ofertę: przyjecha
łem przedwczoraj i, szukając mieszkania, znala
złem dwa pokoje ładne, tanie, na trzeciem pię
trze, z oknami na ogród, za dwadzieścia dwa ru
ble, Sam nie mogę wynająć, ale z kimś przyzwo
itym, kogoby stać było na jedenaście rubli mie
sięcznie, dałoby się ubić interes. Jako współlo- 
kator, będę wymarzony, cichy, dyskretny, nawet 
robiący herbatę. Czasem tylko odwiedzają mnie 
damy.

Żwardoń uśmiechnął się.
— Masz pieniądze?— zapytał Trąbski.
—  Dwadzieścia rubli.
—  Świetnie, ja około piętnastu. Mój Felku, 

nie bądź głupi, nie nadymaj się, bo mnie na to 
nie złapiesz, i mieszkajmy razem. Cóż ty na to?

Żwardoń godził się.
Poszli obejrzeć mieszkanie.
— Skąd wracasz?—pytał żwardoń.
— Z Niezgonki.
— Znowu?
•— Jeżdżę tam każdego lata,
— Zakochałeś się, czy ciebie kochają?
— Ja jestem stale zakochany. Kobiety są 

prześliczne—jakże ich nie kochać!
— Cóż tam w Niezgonce?



— Przedewszystkiem pani Henryka rozwio* 
dła się nareszcie z tym chamem i rozpoczęła ży 
cie samodzielne. Na wsi bywa tylko w lecie, 
a przez cały rok mieszka w Warszawie.

— Co tuta] robi?
— Cóżby miała robić? Gra, chodzi do teatru, 

czyta, ubiera się ładnie i jest nadzwyczajnie miłą 
osobą.

— To znaczy subtelną, dobrą, czulą, wrażliwą.
—- I przepiękną,— piękniejszą niż była,
—  I kocha się w tobie.
Trąbski z ukosa spojrzał na Żwardonia.
— Jesteśmy w przyjaźni, a co do tego, to 

może coś niecoś— ale tylko tyle. A ja— jak to ja.
Po chwili zagadnął Żwardoń:
—  Jesteś rozpromieniony, jak literat po do

brym obiedzie. A czem się zajmujesz?
—  Piszę, ale o tem nie lubię gadać. Dość, 

że pracuję i wszystko dobrze. Martwi mnie tylko 
jedno —  że nie mam za co pojechać do Włoch.

—  Niewielkie zmartwienie.
W tydzień potem Trąbski i Żwardoń za

mieszkali razem, a w dwa tygodnie potem nie 
"mieli już ani kopejki. żwardoń po większej części 
milczał albo włóczył się po mieście. Czasem klął. 
Trąbski pisał, czytał, od czasu do czasu pobiegł 
do miasta i wracał z rublem. Zwardoniowi nie 
przeszkadzał; pogadał zażartował, uśmiechał się— 
i znikał w swoim pokoju.

Po jakimś czasie jednak nędza zaczęła Zwar
doniowi doskwierać. Postanowił więc starać się
0 jakieś zajęcie. Rozpoczął wędrówkę po biurach
1 wynajdywał znajomych, sympatyków i przyja
ciół z przed kilku lat, szukając u nich protekcji. Przed
kładał swóją inteligencję i patent gimnazjalny. Ale 
dostać pracę było trudno. Spotykał się z niewzru



szonym oporem, z obojętnością albo podejrzliwo! 
cią. W biurach uchodził za cyfrę, pośród znajo
mych zjawiał się, niby widmo strasznych dni. 
Onegdajszy „bohater" był dzisiaj dla jednych dzi
wakiem, człowiekiem niebezpiecznym dla innych. 
Najrozumniejszy i najlepszy z nich człowiek, w ko
łach „postępowych* czczony, w kołach nawet 
„reakcyjnych" szanowany, Ludmirski, nazywany 
światłym, mądrym, szlachetnym, patrzył na Żwar
donia, jak na Filipa, który się wyrwał z konopi. 
Jako człowiek dobry, czysty i nieśmiały, nie miał 
serca wręcz odmówić, ale Żwardonia nie można 
było wpakować w żadną z  szufladek ludmirskich. 
Nie można było o nim powiedzieć ani „dr. nauk 
społecznych'*, ani „urodzony pedagog", ani „nie
skazitelny, solidny charakter®, ani „znawca robo- 
ciarzy i dobry popularyzator", ani nawet „głupi 
ale pracowity". Trzeba było o Żwardoniu powie
dzieć: Żwardoń, a do takiego sposobu myślenia 
nie są ludzie przyzwyczajeni. Tem zaś trudniej 
przychodziło uważać go za Żwardonia, że dawniej 
widywano go, znano i wskazywano, kładąc palec 
na ustach jako na „Kieleckiego". Jeszcze żeby 
ten Żwardoń zachowywał się skromniej, z pokorą 
z przeświadczeniem o swej winie (jakiej winie? — 
niełatwo sformułować), ale on sobie poczynał, jak 
dawny „Kielecki", to znaczy hardo patrząc ludziom 
w oczy. Co gorsza, że zagranicą—prawdopodobnie 
w tym Paryżul —  wyostrzył sobie język i 'Stał się 
„obrzydliwie cyniczny". Taka opinja, wypowiedzia
na prze pannę Zofję, zabiła Żwardonia. Oczywiś
cie postępował on nieostrożnie. Zapominał o tem, 
że przychodzi prosić, a miai taką minę, jakgdyby 
żądał. Tak nie wolno. Tacy nie otrzymają posady 
i nigdy — nawet w „przyszłym ustroju".

Więc Żwardoń czuł się wśród ludzi, fak wilk
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pośród stada baranów. Zdarzały się wieczory, żt>,
jak wilk, uwięziony w klatce, tłuki się o ściany 
swego pokoju i kłapał z wściekłości zębami. War
szawa przedstawiała mu się, jak bezmyślna ma
china, spalająca w swych piecach tysiące istnień, 
pędząca przed siebie bez celu, pędząca dniem 
i nocą, bez chwili odpoczynku —  jak okręt bez 
kapitana.

Podle, drobnomieszczańskie miasto!
Cóż jest w niem, czemu godziłoby się oddać 

życie?
Zażarte ścieranie się w walce o młuto, o dziew

kę, o poklask! Indycze serca i papuzie mózgi. T ę 
pa, spracowana masa, tłum i  klowny, wsłuchane 
w jego oklaski—pienił się Żwardoń.

W końcu jednak zjawiło się zastanowienie. 
Czego on się właściwie wścieka? Cóż go oni 
właściwie obchodzą? Nie zależy przecież od nich. 
Jest sam. Może go zdławić ich przemoc, ale nig
dy go sobie nie zniewolą. Jeszcze w chwili ostat
niej poczuje siebie, a im huknie w twarz z po
gardą: wy! Podzielili się na bandy i są mocni. 
Przyjmują, ale pod warunkiem kapitulacji. Prze
nigdy! Spróbujemy się jeszcze. Kto kogo użyje — 
oni ranie, czy ja ich?!

Jeszcze miesiąc, dwa miesiące, a podda nam 
się— oni myślą. Nie posiadają nad nim innej w ła
dzy, w ięc złapią go na lasso głodu. Ten sznurek 
nie chybia nigdy. Złotem! pętlicami oplącze no
gi— i zwali: będziesz nasz!

— .Znam jedno oko w waszym łańcuchu — 
szydzi Żwardoń.

—  Oko hańby!
—  Hańbi tego, kto wam służy,.,
—  Zbrodnia!
—  W obec prawa waszego.



— Wobec Boga,
—  W obec Boga Waszego,
— Więc idź precz! Będziemy cię ścigali, jak 

psa bez obroży,
—  ścigajcie-—!
Po długich zwątpieniach zapadło postano

wienie. Był znudzony i zmęczony wycieraniem 
progów „ludzi ze stosunkami". Cierpiał i czuł się 
upokorzony. Sądził, że mu się należało, ■— że 
wolno mu żądać. A le „oni" nie dają, „on i" wi
docznie nie chcą dać. Skazać się na głód? —  Nie, 
tego nie uczyni. W imię czego? Śmieszną jest 
rzeczą leżeć na barłogu i stękać. Upadlającą rze
czą jest głodzić się i zazdrościć tym, którzy sie
dzą za oknami restauracji. N ie dają —  więc sam 
sobie weźmie!

Przeglądał twarze znajomych z tamtych cza
sów i zatrzymał się na jednej.

Był to dawny sympatyk na dwóch kamieni
cach, Eugenjusz Krępski. Tego sobie Żwardoń 
obejrzał i umiłował:— Zdziwi się zapewne, ujrzaw
szy mnie, ale będzie rad niezmiernie i niezmiernie 
uprzejmy.

Żwardoń ubrał się starannie, wstąpił do fry
zjera i udał się do pana Eugeniusza.

Zastał go w domu. Krępski wyglądał niby 
figurka, wydęta z bardzo delikatnej porcelany. P o 
liczki jego były rumiane, jak policzki dziewczęcia. 
Mankieciki, kołnierzyk, krawącik ze szpileczką, 
dwa uszka chusteczki, kukające z zewnętrznej 
kieszeni surduta, malowniczemi plamami świeciły 
na tle granatowego ubrania.

—  Co za gość!— Prawdziwa niespodzianka— 
witał się Krępski, serdecznie ściskając dłoń Zwar
donia i kłopotliwie mrugając powiekami.—  Dawno
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już z zagranicy i w jakich celach, jeżeli wolno 
pytać?

—  Niedawno.
— Wracacie na stale, czy...? — badał ostro

żnie-
— Na stałe. Przychodzę do was z interesem.
— Służę wam. O cóż idzie?—rzekł, spuszcza

jąc rzęsy na dobre, smutne oczy.
. —  O pięćset rubli.

Krępski zapłonił się.
— Jakie pięćset rubli?!
— Potrzeba mi pięciuset rubli.
Krępski uśmiechnął się.
— Wcale nie dużo. Ja teraz potrzebuję dzie

sięciu tysięcy i nie wiem, skąd je wezmę. Musimy 
to przyznać, że od piątego roku trudno o kredyt. 
Oburzaliśmy się, gdy nam burżuazja zarzucała, że 
rujnujemy przemysł, ale to przecież fakt niezbity! 
Podstawy życia ekonomicznego zostały wstrząśnię
te. Sami się zgodzicie, że tych strajków było chy
ba za dużo?

— No, ale już się poprawiło, zwłaszcza u ka- 
mieniczników.

Krępski mlasnął wargami z niesmakiem.
— I klasa robotnicza ucierpiała— dorzucił.— 

Zarobki spadają do poziomu lat dawnych, że już 
nie wspomnę o niesłychanej demoralizacji w ma
sach—  przerwał i po chwili dodał —  co sami mu
sicie przyznać. Wracając do was — czy długo za
mierzacie w Warszawie zostać? O ile wiem...

—  O tem później, kochany „towarzyszu".
— Ach, nie tytułujcie mnie tym starożytnym 

tytułem.
—  Najchętniej, ale te pięćset rubli.,.
— Jakie pięćset rubli?— pytał Krępski cichut-
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kim głosem i, wyjąwszy chusteczkę, ochładzał so
bie twarz.

— Te, które mi są potrzebne.
— Jeżeli wam są tak potrzebne, to je sobie 

zapewne gdzieś pożyczycie.
— Naturalnie, a mianowicie u was.
Krępski bił się chusteczką po twarzy.
—  Muszę pana uprzedzić, że zaszła tu po

myłka. Ja się teraz nie poczuwam do przynależ
ności partyjnej. Zmiana w moich poglądach nie 
pozwala mi.

—  I ja nie należę do żadnej partji, ale co 
to ma do rzeczy?

— Że nie jestem obowiązany dawać pie
niędzy.

—  Tu zaszła pomyłka jeszcze grubsza. Jest 
to sprawa między nami, osobista, najzupełniej 
prywatna. Mnie osobiście potrzeba pieniędzy
i przyszedłem zażądać ich od pana.

— Jakto zażądać? —  Krępski spojrzał melan
cholijnie.

—  Bardzo prosto. Pan masz kilkanaście ty
sięcy rocznego dochodu, a ja nie posiadam nic. 
Ergo dasz mi pan pięćset rubli.

Krępski zerwał się z fotela. Prawą rękę 
podniósł do góry, jak człowiek, który coś pięt
nuje, lecz palce, zamiast wyprężyć się gniewnie, 
miękko, smutnie obwisaly ku dołowi.

— To jest wymuszenie.
—  Tak.
— Ban-ban-dytyzm.
— Jak się panu podoba.
— To jest łotr...
Zwardoń przetrącił ostatnie słowo, zrzuca

jąc ze stołu na stopę Krępskiego masywną po
pielnicę.
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— Takich wyrażeń używać nie radzę.
Krępski wpatrywał się w Żwardonia wystra

szonemu oczami.
— Zawołani służbę — rzekł płaczliwie.
—  To was tu wszystkich powystrzelam — 

zagroził Żwadroń, wsuwając rękę do pustej kie
szeni.

Krępski padł w fotel i, dygocąc, otrzepywał 
sobie spodnie z popiołu.

— Okropny z  was człowiek!— wyszeptał.
— Gdzieżtam. niech tylko pan zechce mnie 

zrozumieć. Idąc do pana po pięćset rubli, które 
mi się wcale nie należą, musiałem przedtem 
wszystko przewidzieć. Przypuszczałem, że może 
dojść między nami do nieprzyjemnej scysji. Teraz 
pan rozumie — wykładał .wardoń, dużym palcem 
wskazując na pustą kieszeń.

Krępski nie spuszczał oka z tego palca.
—  Kończmy — kazał Żwadroń.
— Dobrze, ale dwieście.
—  Panie szanowny, nie występuje pan tu 

przecież w roli lokatora, błagającego o zniżkę ko
mornego.

Krępski wydobył portfel i latającemi rękami 
wykładał na stół papierki.

—  Widzicie: sto, sto pięćdziesiąt, sto siedem
dziesiąt pięć, sto dziewięćdziesiąt — liczył, osten
tacyjnie wytrzepując portfel.

— Żwardoń zmierzy! go wściekłem spojrze
niem i energicznym ruchem kilkakrotnie nacisnął 
gruszkę wiszącą nad stołem.

— Każesz pan przynieść sobie kasę!
— No! —  zgrzytnął Żwardoń zębami, gdy 

weszła służąca.
— Maryniu^ przyniesiesz kasetkę, która stoi
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w moim gabinecie na stoliczku, pod oknem — 
wykrztusił Krępski.

— Tę żelazną? —  Słucham pana.
— Maryniu, przyniesiesz jeszcze szklankę 

zimnej wody, atrament i pióro —  dodał Żwardoń.
— Dobrze, proszę pana. I wina?
—  Może być i wino.
—  Ciągle jeszcze w stanie bezźennym?— iro

nicznie zainteresował się Żwardoń po wyjściu 
dziewczyny.

— Tak —  jęknął Krępski głosem zdławionym.
— O jej! —  a to co się stało panu ze spod

niami —  zadziwiła się Marynia, przyniósłszy kasę.
—  A tobie co do pańskich spodni, hę, śliw

ko węgierska? — rzekł Żwardoń.
—  Ech — zawstydziła się — a bo kto czyści 

-spodnie, jak nie ja?
— Pewnie, że ty, ale zabieraj się stąd.
Marynia wyszła, puszczając do Żwardonia

namiętne „oko".
— Niech się pan orzeźwi. Żaraz napiszę po

kwitowanie.
„Niniejszem zaświadczam, że otrzymałem od 

pana Eugenjusza Krępskiego 500 rb., tytułem 
zwrotu pożyczki, którą tenże zaciągnął u mnie 
w r. 1905.

Feliks Żwardoń".
— Wystarczy? — poinformował się, oddając 

kartkę Krępskiemu.
— Tak — odpowiedział Krępski głosem zre

zygnowanym.
Żwardoń zwinął pakiet banknotów i wstał.

Żegnam pana. Oczywiście, radziłbym ser
decznie, aby o treści naszej rozmowy nikt nigdy 
się nie dowiedział,

— Dobrze — szepnął Krępski.



* —  Żegnam pana.
— Do widzenial
Żwardoń roześmiał się na te słowa złośli

wie i wyszedł. Wracał do siebie zdenerwowany
i posępny.

Gdy wszedł do mieszkania, Trąbski zagłębiony 
w czytanie, siedział przy białym kuchennym stole. 
Twarz miał pogodną i zamyśloną.

—  Są pieniądze — rzekł Żwardoń apatycznie.
— Dwa złote, czy całe pół rubla?
—  Pięćset.
— Pięćset rubli? — Pokaż!
Żwardoń całemi garściami wyjmował bank

noty i, gniotąc je, ciskał na stół. Trąbski z  kolo
rowych papierków przechodził okiem na przyja
ciela, który był smutny. Nie znać było tego ani 
w muskułach twarzy, ani w oczach, ale Trąbski 
poza zwykłą powagą Żwardonia dojrzał niby mgłę 
eteryczną, widzialną jedynie dla czułego oka 
malarza.

—  Masz pieniądze, możesz jechać do Włoch.
Trąbski, ciągle jeszcze szukając czegoś w twa

rzy przyjaciela, przechadzał się po pokoju. Zwar
doń rozciągnął się na łóżku.

—  Pani Henryka pisała?
Trąbski zdziwił się, ponieważ Żwardoń nigdy 

nie rozmawiał z nim o pani Henryce.
—  Przyjedzie pojutrze —  odpowiedział.
—  Spieszy jej się. W ięc pojutrze zacznie się 

sielanka?
—  Mógłbyś swe żądło skierować w inną stro

nę, zwłaszcza, że nie wierzysz w moją miłość dla 
pani Henryki. Inaczej nie żartowałbyś.

—  Uważasz mnie za człowieka aż tak sub
telnego! Ale że śliczna rozwódka kocha się w to 
bie, tego jestem pewien. Teraz jest wolna, kto
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wiet... Należałoby mieszkanie Jakoś urządzić na 
jej przyjęcie. W  każdym razie to łóżko za trzy 
ruble.,.

Trąbski filuternie przymrużył oczy,
— Słuchaj-no, kpiarzu, żebym ja nie zaczął 

żartować.
—  Skrzypi, jak karawan trzeciej klasy—judził 

Żwardoń zjadliwie.
Trąbski przystawił krzesło do łóżka i usiadł 

naprzeciwko Żwardonia.
— Jeżeli sobie tego życzysz... Trzy k ta  temu 

w Niezgonce...
— Niezgonka! — nigdy już jej nie zgonię — 

wyrwało się Zwardoniowi.
Wtedy jeszcze wiedziałem, że ją kochasz — 

ośmielił sie wyznać Trąbski.
- - A l e  ona pokochała ciebie — ponuro zau

ważył Żwardoń.
— Ja ci jej nie zabieram.,. Felku.
Żwardoń błysnął okiem nienawistnie.
— I czemu pokochała? Takiego połamańca, 

jak ty. Dlatego tylko, że się włóczyłeś z babami 
po lasach i grałeś na ich nerwach. Byłeś taki 
chytry, żeś nigdy bardziej szczerem słowem nie 
zdradził swej męskiej myśli, która pogardza — 
musi pogardzać nastrojowością wabiących samic 
A ja wyję, jak wilk zgłodniały; cały świat utopił 
bym we krwi, żeby zalać pragnienie kobiety, któ
rą pokochałem dlatego, że ma w budowie fizycz
nej coś z greckiej niewiasty, chociaż całą duszą 
należy do was, smętnych nudziarzy, Wiesz, dla
czego przed laty wyjechałem z Niezgonki? Pow ie
działem jej, że ją kocham. Przez godzinę miałem 
nadzieję i bezwiednie roztaczałem przed nią cza
ry koguciego ogona. Wyznałem jej ucsucie, jakie
go doznawałem zawsze, w najtrudniejszych nawet
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okolicznościach życia,— to uczucie tęskne i obce, 
że tam —  gdzieś — żyje kobieta, która pocałun
kiem wszystkie mozoły opłaci. Wiem, że nigdy 
głos mój nie brzmiał tak miękko, jak wówczas. 
Raz jedyny w życiu odczułem, czem jest szczęście,
0 jakiem mówią kochankowie. Słuchała drżąc. 
Zdawało mi się, że dla mnie drży, i, tem oszuka
ny, objąłem ją i pocałowałem. Krzyknęła, a potem 
powiedziała, że ja muszę być straszny człowiek
1 że się mnie boi — i poszła. W kilka dni potem 
opuściłem Niezgonkę i skoczyłem w ogień. Minę
ły trzy lata. Tyle się zmieniło, tyle już zdarzeń, 
ludzi, myśli i grobów poza mną, tyle wzgardy i nie
nawiści dla ludzi zebrało się we mnie— ale ją tak 
pamiętam, jakbym ją poznał wczoraj.

Trąbski blady gorejącemi oczyma śledził twarz 
przyjaciela.

— Obmierzło mi to wszystko!—rzekł ®do sie
bie Żwardoń,

— Ale cóż ja temu winien jestem, żeś mi 
tak naurągał —  wyrzucał Trąbski przyjacielowi 
niemal pieszczotliwie.

— Czasy są winne! — ponuro rzekł Żwardoń.
— W ięc czasy są mocniejsze od nas?
— Tak.
— To kłamstwo, to jest potworne kłam

stwo! Ja jestem i ja biorę odpowiedzialność za 
swoje życie. Ja tworzę czas, i taki jest on, ja
kim ja go stworzę.

— I stworzysz, przetworzysz to niemrawe 
robactwo, które snuje się naokoło?

—  Przetworzę!
— Nauczysz cenić człowieka?
—  Nauczę.
— Odnajdziesz sens w tym bezsensie?
—  Odnajdę sens w tym bezsensie.
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- Jakiemże to słowem, jakim czynem, ja
kim cudem?

— Rozżarzę swą dusze, jak gwiazdę, za
biorę słońcu cały jego żar, wykopię ogień z wnę
trza ziemi, otworzę wulkany zastygłe!

—  Cudotwórco!
—  Myślisz zapewne, że ja o tobie nic nie 

wiem, ale ja znam twoją mękę. Przestałeś ko
chać i szanować siebie i za to winisz świat. 
Kto siebie uzna, kto siebie uszanuje, temu do
piero objawi się piękno życia!

—  Proponujesz więc zgodę z  tym światem 
dzisiejszym?

—  Wcale nie. Proponuję tylko, ażebyś prze
stał dławić wiecznie te same myśli. Trzeba, 
żebyś zaczął czynić.

—  Czyn! Takiego bałwana ulepiliście sobie 
na miejsce zwalonych kukieł.

—  Tak jest. Módl się do tego bałwana, jak 
się doń modlą gwiazdy w swej niestrudzonej 
pracy; uznaj się za śpiewaka chóru wieczystego, 
śpiewającego ogromną pieśń tworzenia N ie
znanemu!

—  Dziwaku! —  znam ja te śpiewki, ale po
wiedz, co mam robić dzisiaj?

—  Sam powinieneś wiedzieć.
— Takiś ty cudotwórca!
— Felku, i ty także to samo?
— No więc?
— Tak mówi każdy niewolnik, każdy tchórz, 

każdy filister. Kto szuka, musi znaleźć!
— Szukam już całe trzy lata,
—  Szukaj jeszcze lat trzydzieści.
—  Przypuśćmy. A le po co?
— Dowiesz się wówczas.
— Czy starczy ochoty?
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— Przykro to słyszeć od ciebie. Aż tak 
uległeś „czasom"?

Żwardoń milczał. Oczy jego blade były i jak
by senne.

— Oddaj mi ją —  pokaż do niej drogę...
— Nie znam tej drogi, Felku. Zapomnij

o niej.
—  Twoje rady, twoje pieśni, twój czyn — 

wszystko to głupstwo. Oddaj mi ją, a odnajdę 
życie.

— To kłamstwo, Felku. Gdybym potrafił, 
tobym ci ją rzucił w objęcia, a wtedy przekonał
byś się, że to kłamstwo. Zakończ z nią! Odetnij 
sobie rękę i zduś serce. Nie znam nikogo, ktoby 
miał tyle odważnej mocy, co ty, i żal mi, że 
więdniesz. Zapomnij o niejl Bądź, jak mnich, 
który płomień swego serca złoży ł na ołtarzu,

—  N ie zdołam już.
—  Więc weź ją siłą! W eź jak żołnierz na 

wojnie, jak pan niewolnicę. P rzez kobietę masz
zginąć?

— Jeżeli mi się sama nie da —  nie chcę.
T  rąbski wyjrzał przez okno.
Ponad zieloną czapą kasztanu, wychylają

cego się z poza muru, płynął nasycony słońcem 
obłok. Jego brzegi niebiesko-różowe strzępami 
wisiorów jedwabnych wsiąkały w zielonkawy la
zur nieba.

—  Ten jeden obłok zawiera w sobie siłę od
żywczą. Dlaczego Felek z niej nie czerpie? Z  ja
kich źródeł piją tacy. jak on, tajemnicy nie czu
jący w obłoku, w twarzy młodej dziewczyny, 
w mistycznej powadze zmierzchu, w orgjastycznej 
świetności poranku? —  W ylęgło ich miasto-pi- 
wnica i tylko świat zdobyty, niewolny pocie
sza ich.
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Odwróciwszy się, poczuł n® sobie ciężkie 
spojrzenie przyjaciela.

—  Pacierz mówiłeś? — zapytał Żwardoń.
Trąbski się zarumienił.
—  Znajdujesz szczególną przyjemność w cy- 

nicznem obnażaniu...
— Miałeś twarz młodziutkiego kleryka w bia 

lej komży.
—  Słuchaj, Felku! W idziałem kiedyś foto  

grafję greckiej rzeźby, wyobrażającej grającego 
satyra. Uderza on w miedziane krążki i tańczy 
drobnemi krokami, Śmieje się, i radość wprost 
drga w jego ciele. Bawi się cały. Możnaby po
wiedzieć, że radość krąży w jego żyłach zamiast 
krwi —  ta radość rzeczywiście boska.

—  N ie widziałem i chyba już nie zobaczę 
Pamiętam natomiast inne, mniej radosne obrazy

—  Ale i ja przecież je pamiętam...
—  Więc jestem inny, niż ty. N ie zmienisz 

mnie.
— Nie zmienię, ale pokazuję ciebie tobie. 

Ocknij się! —  zobacz życie! Wyrwij z siebie pa
tos gestu, wróć z pustyni, której nigdy deszcz 
nie zapładnia. Głębokie kłamstwo tkwi w urą 
ganiach ludzi na życie dzisiejsze —  jest to wy
rzut sumienia. Bo przecież prawdą jest, że świa
tem rządzi sprawiedliwość.

—  Takie stanowisko prowadzi do żywota 
człowieka poczciwego.

— Mylisz się, taka wiara prowadzi tylko do 
pojmowania życia, jako sprawy poważnej, —  do 
religijnego pojmowania życia.

— Stwórz religję!
— Przytłum na chwilę azwargot węszącej
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myśli i wytęż słuch na słowa, które pełne są 
treści kojącej dla pragnących prawdy. Słowa te 
podają sobie wielkie duchy z pokolenia w poko
lenie, a każde z nich treść ich wzbogaca męką 
i trudem kapłanów. Za naszych czasów Cyprjan 
Norwid oddał je Wyspiańskiemu, ten zaś wyjąkał 
je głosem niepełnym i wahającym się. Te słowa 
tajemne: Chrystus-Apollo, czyli słońce —  praźró- 
dló życia i jego światło.

Zwardoń skrzywił się drwiąco:
—  A  gdzież jest noc i jej tajemnice? Za

pomniałeś o upiorach sumienia, o samobójcach,
o jękach mordowanych, o krzyku gwałconych 
kobiet, o rozpaczy górnika, zawalonego w szybie?..

—  Tyś natomiast nie widział bojownika, 
umierającego z entuzjazmem, ani hulaszczej we
sołości prostaka, ani twarzy człowieka, konają
cego w spokoju, ani kilofa górników z nocy z ie 
mi wykopujących swą duszę na słońcef Nie zgłę
biłeś znaczenia tortur średniowiecza, ani rzezi 
„wielkiego hutnika" Napoleona, ani sprawiedli
wości trzydziestego pierwszego i sześćdziesiątego 
trzeciego roku, ani memento roku 1905!

—  Jest to właściwie tylko stanowisko,
—  Etykietka...
—  Lubieżny uśmiech okrutnika.
—  Słuchaj, Felku. Dalej się nie zapuszczaj

my. Zaplątalibyśmy się w scholastyczną dysputę. 
Musisz zatrzymać się na ironicznem stwierdzeniu: 
oto młodzieniec wierzący, który atoli żadnym 
argumentem nie uzasadnia...

—  Ale czy tak twardo, niezłomnie wie
rzący?

—  Gdyby słońce nie świeciło, nie byłoby 
również nocy.

—  Jakież tu kryterium?
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—  Moja wiedza.
—  Jeśli rzetelna!?
—  Oczywiście!
Po  twarzy Trąbskiego przemknął teraz gniew.
—  Znam ja to źródło, z którego lęgnie się 

twoja niewiara. Ponieważ nęka cię nędza, więc 
nienawidzisz bogactwa, jak parwenjusz. Myśla
łem, że ty jednak unikniesz tej zarazy kłamstwa, 
która dzisiaj przerasta ludzkość, jak rdza miecz 
leżący bezczynnie, Trucizną poisz człowieka za 
jego nikczemność, gardzisz nim, Gdy ci powie
dzą: Chrystus-Słońce, to usłużny mózg zaraz ci 
podszeptuje jęki niewinnych, chichot oprawców— 
człowieku o sercu czułem! Lec?, skoro twoje ser
ce przeraża jęk krzywdzonych, to dlaczego poz
walasz na krzywdę? Nie pozwól! Uczyń tak, 
żeby się krzywda nie działa. N ie pozwól! A prze- 
dewszystkiem sam nie tratuj innych. M ierzi cię 
człowiek, że jest lichy i podły? —  Przekształć go 
na bohatera! Przecież kiedyś szli ludzie tysiąca
mi na męki! —  przecież tysiące żołnierzy Napo
leona w niewypowiedzianych trudach ścigały jego 
chimerę! Czyż taka przemiana natury ludzkiej 
mogła się nagle dokonać? Żaden dowcip naj
bardziej wyrafinowanego histrjona France’a tej 
rzeczywistości podminować nie zdoła. Zawojuj 
ludzkie serca, obudź w nich ducha, a ujrzysz 
przemianę cudowną. Dlaczego tego nie czynisz?

Żwardoń słuchał w zamyśleniu, a na ostat
nie słowa podniósł oczy zmęczone:

—  A ty dlaczego nie czynisz?
—- Ja czynię, ja czynię to od rana do wie

czora. Zwiedziłem już wszystkie zaułki smutku, 
domacałera się korzeni pogardy dla świata, odkry
łem gsiia:’ fia ironji, znam kryjówki przesubtelnych 
bólów, które nas upajają. 1 ja tę chorobę prze
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byłem. Pierwszym moim odruchem było zawsze 
„nie". Potem pełzałem naokoło każdej sprawy, 
jak wąż, aż wyszukawszy szparę, z sykiem rozko
szy wpuszczałem jad. Ale nareszcie pojąłem 
przecież, że to nie „świat żadnej wartości nie 
przedstawia", ale że w takim razie ja jestem nie
wart; nie ludzie są „podli", ale ja jestem „podły". 
I odmieniło się moje wejrzenie, św iadczę się 
tobie rzeczywistością mojej istoty, że poznałem 
wielkość człowieka i jego piękno. Odtąd razi 
mnie cherlactwo, pogarda, kpiarstwo i niebiesko
oka melancholia, — cała ta rodzinka skrofuliczna, 
zrodzona w rozpuście ducha.

— I mnie to mówisz? —  w jakim celu?
— Bo czuję, jak się wikłasz i mącisz w my

ślach, i żal mi twej duszy czystej i giętkiej, jak 
szpada. Dostrzegłem w tobie smutek, który z io 
nie z nieprzewietrzanych piwnic duszy.

Trąbski przez moment namyślał się i ważył,
— Felku, skąd wziąłeś te pieniądze? — za

pytał w końcu nieśmiało.
—  Od pewnego burżuja.
—  Pożyczyłeś?
— Wziąłem.
—  Strzelałeś?
Żwardoń machnął lekceważąco ręką,
— Nie, nastraszyłem go.
—  A wróciłeś przygnębiony?
— O tóż właśnie. Tego pojąć nie mogę.
— Pomyśl, Felku, pomyśl nad tem ko

niecznie!
Żwardoń zbladł.
—  Sluchaj-no ty! Daj ty mi spokój ze sw@- 

femi przykazaniamil
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W Żwardoniu gotowała się wściekłość. Trąbski 
wzrokiem uspokajał, jakby przepraszał przyja
ciela.

—  Wziąłem, bo chciałem —  rzekł Żwardoń, 
dokładnie odrywając słowa, —  Nie całuj mnie te- 
mi głupio-mądremi oczami, spotnialemi od do
broci, bo mnie to  doprowadza do szału.

Tym razem ugodził, Trąbski zesztywniał 
i ochłódł.

—  Głupi jesteś, Felku, jak żołdak. Jeżeliś 
w moich oczach wyczytał miłość, to ona jest 
we mnie, i nie wolno ci jej obrażać, jak nie wol
no dziewczęcia w twarz uderzyć. Postąpiłeś wo
bec tego „burżuja", jak pospolity zbir. Dzisiaj 
sprawa, komu wolno korzystać z wytworów cu
dzej pracy, przestała być łamigłówką spekulują
cych mózgów, a stała się sprawą sumienia. P ie 
niędzy wolno używać tylko temu, kto pracuje. 
Tego poczucia, że twoje życie teraz czy za lat 
tysiąc przyniesie komuś korzyść, nie posiadasz. 
Jesteś samotnikiem, mieszkającym na pustyni, 
więc musisz oprzeć życie na samym sobie —■ al
bo spadniesz do poziomu dzikich zwierząt, któ
re, jak rekiny, szczerzą kły na pozłacany okręt 
uciekający wśród burzy. Wstąpiłeś na drogę 
nieuprawnionego wewnętrznie gwałtu, i jeżeli się 
nie cofniesz, sprawiedliwość dosięgnie cię w to 
bie, jak piętnuje trądem los wszystkich pasorzy- 
tów. Pobierasz chyba pensję jako beznogi wete
ran w braku oficjalnej kasy emerytalnej?...

— Zamilcz!— warkną! Żwardoń.
— Nie lękam się!---odparł Trocki.
Zrozumieli obaj, że albo padnie słowo, po

którerei już niema powrotu, albo że jeden % nich 
ustąpić musi.
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—  Czemu mnie dręczysz?—ukorzył się wte
dy Żwardoń.

— Felku, drogi mój — zaczął Trąbski. —  Nie
0 to przecież idzie, ale zobaczyłem, że padasz,
1 chciałem cię podtrzymać. Czy cię to obraża? 
Rozwalmy kruche płoty próżności — wszakże ci 
jestem bratem. Może kiedyś ja ciebie wezwę na 
pomoc. Bądźmy sobie przyjaźni odważnie. Ko
cham cię — i trwoga mnie o ciebie przejmuje. 
Uczynię wszystko, co tylko potrafię uczynić. Ze
trzesz z siebie rdzę i wyzdrowiejesz, staniesz się 
niezmoźony, będziesz bohaterem! Słuchaj! Mylisz 
się, głęboko mylisz się co do niej. Pozwól mi, 
a sprawię, że przyjdzie do ciebie, jak łania, i spoj
rzy miłośnie swemi dobrem! oczami. Nie zżymaj 
się tylko —  i milcz! Zrobię to i wyjadę, żebyście 
zapomnieli o mnie. Wyjadę do Włoch za te skra
dzione pieniądze, a ciebie zostawię w jej obję
ciach. Musisz poznać, że to ostatnie młodzieńcze 
złudzenie. Wówczas otrząśniesz się i powstaniesz, 
prawdziwie, jako mąż! Otworzą ci się bramy ży
cia i zajaśnieje ci słońce. Pokochasz życie i wstą
pisz w zaświaty z wieńcem stalowym na skroni, 
jako mąż!

Oczy Trąbskiego nabrzmiały łzami.
—  Pozwól! Tęsknię do tej chwili, w której 

ujrzę człowieka na bastjonach zwycięstwa w og
nistej glorji wesela i pogody. A ciebie mam za 
jednego z mężnych. Pozwól!
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Gdy na dworcu wiedeńskim zatrzymał się 
pociąg, z wagonu wysiadła elegancko ubrana, 
piękna kobieta, niespokojnie rozglądając się w tłu
mie. Czarne, w środku przedzielone, faliste w ło
sy zakrywały jej skronie, zwężając czoło, które



jedną linją łączyło się z prostym, spokojnym no
sem. Oczy łaskawe i niepewne płochliwym błęki
tem przeświecały z pod puchu grubych brwi, lśnią
cych fijoietową smugą na liłjowej białości dosko
nale ukształconych policzków. Niby łodyga wątła 
chryzantemy, gnącej się pod bogatym przepychem 
kwiatu, wywijała się z koronkowych obramień 
smukła, biała szyja. N ie tak już śliczne były ra
miona nieco za wąskie i piersi szczupłe, nie tak 
już starannie wyrzeźbione biodra i nogi, jakby za 
słabe do dźwigania całego korpusu.

Nie znalazłszy osoby, której szukała, wolnym 
krokiem zbliżała się do wyjścia, gdy podbiegł do 
niej zgrabny blondyn o wesołych, bystrych oczach.

—  Dzień dobry pani — witał się Trąbski. — 
Obawiałem się, że przyjadę zapóźno.

Pani Henryka spojrzała na niego z radością, 
pełną oddania i wstydliwej ufności. Trąbski z za
chwytem przypominał sobie jej głowę.

— Pani Henryka niemoralna—zażartował.
—  Tylko na jeden dzień — zarumieniła się, 

oświadczając się oczami.
— Choćby tylko na jedną godzinę i to nie 

wypada—z pewnością powiedziałaby mama. Zwłasz
cza, że mieszkam z Felkiem.

—  No, rzeczywiście, pana Feliksa wolałabym 
nie widzieć.

— N ie zobaczy go pani. Chociaż kobiety lu
bią, żeby je otaczali wielbiciele.

— Fe, jaki pan banalny!
— Pani jest romantyczna, lubi pani niezwy

kłość—zwolna wdrażał się w swoją rolę.
Po kilku minutach dorożka zatrzymała się 

przy ulicy Koszykowej.
—  To  już?—spytała pani Henryka.



— Tak, tu oto uwiliśmy sobie z Felkiem uro
cze gniazdo—poetycznie prawił z tajemniczo-słod- 
kim uśmiechem.— Proszę paniąl

— A oto nasze mieszkanko samotne i ka
walerskie, które nigdy jeszcze nie zaznało won
nego zapachu kobiecego ciała — ironizował po 
warszawsku, gdy się znaleźli w pokoju.

Pani Henryka wzdrygnęła się.
— Co to ma znaczyć, panie Zbigniewie?
Ale on nie słuchał.
— Ja rozbiłem namioty w tym pokoju i tu

taj wykręcam z mózgownicy różne figlasy dla 
połechtania naskórka wielkomiejskiego motlochu. 
W tamtym pokoju zasię zdziera sobie obcasy 
mój Kastor.

— Panie Zbigniewie, ja pana proszę, niech 
pan ze mną rozmawia, jak człowiek, —- jak u nas 
w lesie—mówiła żałośnie.

— Szanowna pani Henryko! Go innego wczo
raj, a co innego dzisiaj; co innego zielone gaje, 
dzwoniące muzyką ptactwa, a co innego miasto, 
pełne kwiku prosięcia ludzkiego, charkotu nędza
rzy, zdychających w suterenach, oraz kokot o za
dartych kieckach i demonicznie żałobnych poń
czochach.

— Fel fe l—co za obrzydliwości!— oganiała się 
rękami, powtarzając: dosyć, dosyć! i zatykając 
sobie uszy.

— Wcale nie dosyć- Przeciwnie, uważam, że 
należałoby koniec położyć temu sentymentalne
mu flirtowi. Pani odznacza się prześliczną głową, 
a ja się szczycę nadmiernie rozwiniętym mózgiem. 
Wprawdzie swojego czasu przekonywałem panią, 
że powinna pani wziąć rozwód, i nawet udało mi 
się ją namówić do tego w imię ideału „czyste
go powietrea*, ale — tu skrzywił usta sarka
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stycznie —  sięgaliśmy wówczas może po ideały 
zupełnie określonego gatunku.

Oczy pani Henryki rozszerzyły się bojaźliwie.
—  Jakto, panie Zbigniewie? do czego pan 

właściwie zmierza?
Trąbski, podbiegłszy do niej operetkowym 

krokiem, ujął ją za rękę.
— Pani Henryko, po co dużo gadać! Ja pa

nią kocham i proszę o rękę pani. Pani Henryko, 
e*y zechciałabyś pani zostać moją żonką?

Przerażona, wysunęła rękę z jego dłoni. Prze« 
jęło ją uczucie odrazy i niesmaku.

Moją żonką? — powtórzył głosem lubież
nym i zblazowanym, bezczelnie wzierając w jej 
oczy.

—  Odejdź pan odemnie! —  rozkazała sucho.
Trąbski odstąpił i usiadł na łóżku. Pani Hen

ryka zasłoniła sobie oczy chusteczką. Jemu 
opadła maska. Po  twarzy i oczach prześlizgnął 
się cień żalu, lecz zaraz brwi się skurczyły, a na 
ustach zjawił się jadowity uśmiech. Pani Henry
ka szlochała. On nasłuchiwał, a skoro po chwili 
zgrzytnął klucz u drzwi wejściowych, szybko pod
szedł do pani Henryki.

—  Wiem przecież, że się pani we mnie pod- 
kochuja. Mam nadzieję, że wkrótce zdobędę pra
wo do tych schowanych pod jedwabną koszulką 
jabłuszek — mówiąc to, chwycił panią Henrykę 
za pierś.

Zerwała się i ręką, w której trzymała chu
steczkę, uderzyła go w twarz.

— Podły, ohydny gad!
Trąbski, ledwo stojąc na nogach, blady, co

fnął się pod okno.
Ona opadła opadła na krzesło.
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Żwardoń, nie doczekawszy się zaproszenia 
wszedł.

Ukłonił się pani Henryce, ale ona tego na
wet nie zauważyła. Gwałtowne łkania szarpały 
jej głową. Przerażona tem, co się stało, i zbo
lała, poczuła się kobietą samotną i bezradną. 
Myśl, że ją zawiódł człowiek, któremu bezgra
nicznie ufała, który spoglądał na nią oczami czy- 
stemi, „jak promień słoneczny na konwalijkę", 
rozbiła złudne marzenia. Z fałszem raniącym ser
ce pękła pieśń, zostawiając po sobie nikłe, scho
rzałe echo: tęsknotę. Dokąd pójść teraz? w któ
rą stronę się obrócić? I znowu spazm płaczu 
nad zbezczeszczoną kobiecością, nad lodowa
tą próżnią bezprzytułku pośród świata obcego 
i strasznego, zakolysał jej głową. Przewinęła się 
jako bezpieczna przystań osoba pogardzonego 
męża.

Żwardoń usiłował rozwikłać zagadkę. Od mil
czącej umowy z przyjacielem przetrwał w niecier
pliwej gorączce i z trwogą czekał na godzinę,
o której Trąbski kazał mu wrócić.

Co się tutaj stało? Groźnem, podejrzliwem 
spojrzeniem badał Trąbskiego, który opierał się
o parapet okna. Na nieme zapytanie przyjaciela 
dobył z siebie uśmiech uspokajający, lecz zaraz 
potem nerwowo złamał ręce i z trudem włożył na 
twarz maskę, którą niebacznie był upuścił.

— Tak to z kobietami, Felku. Kuszą i miz
drzą się obiecująco, a potem, gdy mężczyzna 
dał się zwieść i żąda wypłaty wekslu, one w beki..,

— Kłamie! — podle, obrzydliwie kłamie! — 
zawołała, łkając, i podniosła się z krzesła.

Zrobiła kilka kroków ku drzwiom, ale nogi 
zaczęły się jej plątać, a przedmioty wirować w po
wietrzu. Omdlewając, padła w ramiona Żwardonia,
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które uniosły ją w górę. Rozgorączkowane usta
nachyliły się nad zwisającą przez ramię marmu
rowo białą, chłodną twarzą, lecz trwoga wstrzy
mała je w pół drogi. Zaniósł panią Henrykę do 
swego pokoju i złożył na otomanie. Porwał z łóż
ka poduszkę i podsunął ją pod nogi zemdlonej 
wyciągnął z zaciśniętych palców chusteczkę i, umo
czywszy ją w wodzie, niezgrabnie rozcierał czoło. 
Powieki pani Henryki poruszyły się, wychyliły się 
na chwilę białka i z powrotem schowały pod rzę
sy. Żwardoń wyjął szpilki i, zlekka podważywszy 
głowę, zdjął kapelusz, lecz rzucił go na podłogę, 
pobiegł do okna, otworzył butelkę z koniakiem 
i chlusnął nią na chusteczkę, którą znowu jął 
zwilżać czoło zemdlonej. Wreszcie pani Henryka 
otwarła oczy podsiniałe i wyczerpane.

— Gdzie ja jestem?— zapytała apatycznie.
— U mnie. M oże się pani napije koniaku?
— Proszę—rzekła, ale, spostrzegłszy odsło

nięte buciki, usiadła zawstydzona.
— Skąd ja się tutaj wzięłam? Za co oni 

pastwią się nademną? — skarżyła się niewiado
mo komu.

Żwardoń wrócił do niej.
— Pani zemdlała, i ja położyłem panią

tutaj.
Próbował uśmiechem pokryć wzruszenie, ale 

mu się to nie powiodło.
—  Ja się pana boję!
— Niechaj się pani uspokoi, nikt tu pan* 

nic złego nie zrobi.
— Nie wierzę panu, — ja nikomu, nikomu 

już nie wierzę.
— Rozumiem panią i poczuwam się do wi

ny, ale od tamtych czasów tyle się zmieniło, tyle



Jrzecierpiałem, że stałem aię Innym człowiekiem, 
edno tylko zostało, jedno się nie zmieniło, a ży

cie moje zawisło od tego właśnie.
W surowym zazwyczaj i jasnym głosie Zwar

donia brzmiało teraz błaganie i pokora.
To oddziałało kojąco na panią Henrykę.
— Co się nie zmieniło?
— Lękam się...
Spojrzała na niego zdziwiona.
— Mnie się pan lęka?
— Tak, boję się pani. Nikogo na świeci e 

oprócz pani się nie boję.
—  Jakto? dlaczego?
Policzki Żwardonia okryły się barwą bron- 

zowo-ciemną.
— Proszę nie dopytywać, cóż się bowiem 

stanie ze mną, gdyby pani raz na zawsze 
odeszła.,.

—  Jaką pan ma twarz straszną!
Niech pani tak nie mówi! Słabszy teraz 

jestem od muchy, której się przecież pani nie boi. 
Niech pani mojej twarzy nie wierzy!

— Opowiadano mi, że pan posiada odwagę, 
która się przed niczem nie cofa.

— Tylko przed panią.
—  Dlaczego?
— Bo życie moje zależy ©d pani.
—  Pańskie życie?
— Kocham panią... Trzy lata minęły, lecz 

nigdy prawie przez ten czas nie rozstawałam się 
z panią.

— To już dzisiaj drugie oświadczyny!
Wstała z otomany i sięgnęła po kapelusz,

byle jak porządkując fryzurę.
—- Niech mnie pan stąd puści! Ja nikomu 

już nie wierzę!
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Zwardoń zrozumiał, że jej nie wstrzyma. 
Rozpacz żywiołowa przygniotła go, jak krzew 
marny, zmiażdżony przez wicher.

—  Ulituj się! —  szepnął i jak obłąkany ob ie
ma rękami objął swoją głowę.

Odwróciła się do niego i, widząc, że ten 
człowiek, który jej wtedy przemocą wyrwał pocą- 
łunek, słania się teraz wobec niej, jak walący się 
dębczak, zdumiała się. Oczy jej rozpromieniły 
się tkliwością. Dotknęła jego ręki z dobrocią.

— Jakże mam ufać po tem, co pan uczynił 
kiedyś? Jak mam wierzyć po tem, co uczynił 
pański przyjaciel?

—  Co uczynił?
—  Tak brutalnie nie zachował się wobec 

mnie nawet mój były mąż.
W mózgu Żwardonia błysnął ratunek: wszyst

ko powiedzieć. Lecz natychmiast zorjentował 
się, że wówczas skończyłoby się całkiem na 
pewno: ónaby tego nigdy im nie przebaczyła. 
Miotany rozpaczą, z męki odchodząc niemal od 
zmysłów, ukląkł i objął nogi pani Henryki.

—  N ie wiem, czem on panią obraził, ale ja 
kocham. Gdy śmierć była o krok przedemną, 
ja nie o niej myślałem, lecz o  pani, że cię już 
nigdy nie zobaczę. Pierwszy raz w mem życiu 
proszę o litość i nie czuję się upokorzony. Tego, 
co było w lesie, już nie wydrę z pamięci, ale 
cierpienie po stokroć przemazało tamten błąd. 
Czyżby pani miała serce takie zimne i okrutne? 
Tylko o jedno proszę: żebyś pani nie odchodziła 
na zawsze, tylko ó  taką łaskę, która do niczego 
nie zobowiązuje.

Pani Henryka wsparła ręce na jego głowie.
—■ Zostanę.

57



Żwardoń położył głowę na jej kolanach 
i przytrzymywał jej dłonie, obawiając się, że je 
zabierze. Milczał, drżąc za każdym jej ruchem, 
że już się skończy szczęście oddychania tchnie
niem jej ciał© upragnionego. Pozwalała na to, 
przekonywując się, jak ptaszek głaskany, że mu 
się krzywda żadna nie dzieje. Przyciągana mocą 
jego oczu, oślepłych ze szczęścia, zniżała swą 
głowę, ale już gdy doznał ciepłej woni jej odde
chu na swych ustach, wyprostowała się, odma
wiając pocałunku.

— Proszę mnie uwolnić!
Odjął ręce i wstał.
—  Bardzo jestem znużona, muszę się uspo

koić i zebrać myśli. Może mnie pan odpro
wadzi?

Żwardoń towarzyszył pani Henryce aż do 
odjazdu pociągu.

Gdy późnym wieczorem wrócił do mieszka
nia, Trąbski leżał już w łóżku.

— To ty, Felku! — zawołał i stukał troskli
wie w oczach przyjaciela odpowiedzi, a wyczy
tawszy ją, rzekł:

—  Było to niewypowiedzianie straszne,
—  Chory jesteś — zaniepokoił ,się Zwardoń 

gorącem, jakie buchało od głowy przyjaciela.
— Nic to! Za trzy dni stanę na Piazza 

Slgnoria i wyzdrowieję — mówił, ściskając rękę 
Zwardonia, i odwróciwszy się do ściany, do
dał: — Jestem okropnie zmęczony.

III.

Rodzina Karowskiego, mieszkająca w War
szawie, składała się z trzech osób oprócz Jó
zia: tatuś, mama, Jadzia i Józio. Tatuś —  męż
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czyzna wysoki, chudy, z łysiną, czarnemi wą- 
sami i wesołemi oczami —  posiadał kamienicę; 
mama —- mała, krępa, o bladych, zaciętych war
gach i rozsądnych, sprytnych oczkach jak 
u myszy —  posiadała męża; Jadzia zaś —  dziew- 
czyna dwudziestoletnia, żywa, różowa warsza- 
wianeczka —- była jesrcze inteligentna i posia
dała temperamencik. Rodzice kłócili się z sobą, 
jak dwoje legalnych małżonków, zwłaszcza, że 
pen Tadeusz zarażony gorączką warszawskich spe
kulantów, wdawał się w rozmaite przedsiębiorstwa 
i po szlachecku tracił prawie zawsze. Raz jeden 
udało mu się wprawdzie wygrać czterysta rubli 
na giełdzie, ale i to nie wyszło mu na dobre. 
Upojony bowiem powodzeniem, zaprosił przyja
ciół na kolacyjkę, która wraz z partją winta, szam
panem i damami z kabaretu kosztowała cztery
sta pięćdziesiąt rubli. Mama zmyła mu głowę, 
zagroziła rozwodem —- słowem, zaimprowizowała 
takie piekło, jakiego już nie urządzała od pół roku.

Gdyby nie Józio, który w roku 19Ó6 wpadł 
w złe towarzystwo, skutek czego dziesięć dni przesie
dział w areszcie, co kosztowało rodziców dwieście 
rubli, a skłoniło ich do wysłania jedynaka co prę
dzej zagranicę,— moźnaby powiedzieć o rodzinie 
Karowskich, że prowadziła się wzorowo. Ale Jó
zio! Och ten Józio, który widocznie nie kocha 
swej mamy i swego tatusia, skoro wydaje tyle 
pieniędzy i jeszcze pokryjomu oskubuje stryja 
Stanisława! To też, gdy Józio przyjeżdżał do do
mu na lato, nie było końca żalom, wyrzutom, a na
wet groźbom, Jedna tylko Jadzia brała stronę bra
ta, zawierając z nim ligę samoobrony przeciwko 
„starym". O jciec wstępowałby chętnie do ligi wie
czorami, ale z rana, gdy opuszczał małżeńską sy
pialnię, poglądy jego na rodzinną politykę zmie
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niały się do niepoznania. Zepsute dzieciaki do
myślały się przyczyny, jednak pamięć na czwarte 
przykanie pozwalała im tylko sygnalizować sobie
o tem telegraficznie, pod stołem. Lałwo sobie 
przeto wyobrazić, jakie męki znosił Józio w domu 
przez dwa miesięce letniego odpoczynku, i dziwić 
się nie należy, że, słysząc bek lokomotywy od 
strony dworca wiedeńskiego, doznawał uczucia 
nieutulonej tęsknoty. W końcu przecież nastawa! 
smutny dzień wyjazdu, i Józio żwawo wskakiwał 
na stopnie wagonu, żegnany niezliczonemi „a pa
miętaj, Józiu!" mamy— i z urzędu srogiemi prze- 
strogmi ojca. Czasem nawet stryj Stanisław po
fatygował się na dworzec, ale, zapewne jako sta
ry kawaler, napominał bratanka: „tylko nie pusz
czaj się zanadto, łobuzie!"

Państwo Karowscy, szczególnie zaś mama 
nie zapominali jednak o obowiązkach rodziciel
skich, od których Bóg niezwolniłby ich przecież, 
gdyby syn studjował nietylko w Zurychu ale 
nawet w Madrycie — lub chociażby w Aleksan
drii; przeto rozciągnęli nad nim tajną opiekę,
O każdem ważniejszem wydarzeniu z życia syna 
wiedzieli.

Temi właśnie drogami doszła ich wiadomość
o istnieniu panny Sary Rosenzweig. Zrazu wieści 
mgliste, chociaż już złowrogie, w końcu piorun: 
„zakochał się” , „w łóczy się z nią ciągle” . Ta nie
spodzianka zalterowała nawet stryja Stanisława. 
Po zebraniu szczegółowych danych ustalono, że 
Józio zakochał się w Żydówce. A le— rzecz dziw
n a— mamą, nie rozpoczynała jeszcze biadać i na
daremnie wzywać imienienia boskiego. Po całych 
dniach dreptała zamyślona, a po nocach wiodła 
długie rozprawy z mężem. Wynikiem tych narad 
były badania na miejscu, z których się okazało,
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Łe rodzice Sary Rosenzweig mieszkają prsy ulicy 
Dzikiej w dwóch pokojach, z pięciorgiem dzieci, 
i że ojciec nie ma żadnego określonego zajęcia 
ani żadnych określonych dochodów. Jest może fa
ktorem, może handełssem, w każdym razie nie 
ma nawet dwustu tysięcy rubli, z których bodaj 
sto przypadałoby na córkę. Z czego zaś utrzymu
je się zagranicą Sara Rozenzweig również niewia
domo* Strach padl na rodzinę Karowskich. Ale 
zbliżało się lato, a zatem powrót Józia. Karowscy 
kryli całą hańbę w tajemnicy nawet przed Jadzią. 
Nis zdradzili się również przed synem.

Tymczasem, jak drugi w tym roku piorun, 
runęła na nich depesza od Józia, że  zachorował 
na płuca, a w kilka dni potem nadszedł list, da
towany z Baatenbergu, w którym Józio donosi, że 
lekarze nakazali mu całe lato spędzić w tei miejs
cowości, jeżeli nie chce zapaść na „suchoty". Zaś 
w kilka dni potem ryknął trzeci w tym roku piorun; 
rodzina Karowskich, herbu złota ostroga, otrzyma
ła całkiem pewne doniesienia, że w tym samym 
pensjonacie w Beatenbergu zainstalowała się pan
na Sara Rosenzweig. „Pod ła Żydówka uwiodła mi 
syna" —zapłakała matka i łzy wściekłości potokiem 
trysnęły na falujący biust. W pierwszej chwili pos
tanowili Karowscy przeciąć wrzód jednym cięciem, 
odbierając uwiedzionemu miesięczną pensję, ale 
sprzeciwił się temu stryj Stanisław. Jako adwokat, 
jako stary kawaler, jako stryj, kochający bratanka, 
domniemanego spadkobiercę dwudziestu pięciu 
tysięcy, miał on w sprawach rodziny głos poważ
ny. O tóż stryj Stanisław uśmiechnął się dyploma
tycznie i rzekł: „Jeżeli chcecie na jesień mieć 
Józefa w domu i to bez żony i bez bachora, od
dajcie całą sprawę w moje ręce, W napoleońskim 
kodeksie istnieje pewien paragraf, na który złapię
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chłopaka*. Powiedział to z takiem przekonaniem, 
że po krótkich wahaniach rodzice odstąpili mu 
na pewien czas opiekę nad synem.

Stryj Stanisław polecił przedewszystkiem, aże
by Józia zostawiono w spokoju i nie pozbawiano 
pieniędzy. Nie powinien się nawet domyślać, że 
w domu wiedzą o jego grzechach. Sam również 
przesłał bratankowi dwieście rubli na „lekarstwa" 
i dopytywał o zdrowie.

Wobec tego, Józio bawił się doskonale przez 
całe lato, wyśmiewając na dobitkę „starych" i stry
ja. W połowie września powrócił z koleżanką Sarą 
z Beatenbergu do Zurychu i przysiągł sobie, że 
się już teraz z całą energją zabierze do pracy. Lecz 
urzeczywistnieniu tych zamiarów stanęły na za
wadzie dwie nieprzewidziane okoliczności: Sara 
zaszła w ciąże, a równocześnie prawie donosił 
stryj, że rodzice, dowiedziawszy się o różnych 
sprawkach syna (jakich — nie pisał), nie chcą 
mu nadal posyłać pieniędzy; uprzedza go o tem 
i radzi wracać. Wnet przyszedł istotnie list od 
rodziców, którzy bez żadnego wstępu oświad
czają: „pieniędzy więcej dostaniesz; wracaj na
tychmiast!"

Zgnębiony Karowski pokazał listy Sarze, 
ale ona, przeczytawszy je, odsłoniła bluzkę, 
nęcąc: całuj!

— Wszystko to piękne —  myślał Karowski, 
wypełniwszy żądanie Sary —  ale co począć? — 
pytał kochankę roztargnionym wzrokiem.

—  Ha! — idź i powieś się! — roześmiała się.
—  Nie lubię takich żartów —  odburknął.
— N o  to  wraca) do tatusia.
— A ty co zrobisz wtedy?
— Drogi Józiul —  mizdrzyła się do niego 

złośliwie —  ja zrobię, co mi się spodoba.
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—  I |a chyba mam tutaj coś do gadania!
—  obruszył się Karowski.

—  Ani tycio! —  odparła Sara: —  Wynoś się, 
bo mnie irytujesz.

W ten sposób odpowiadała mu stale. Ale 
gdy oznaki ciąży zaczęły jej zbyt dokuczać, 
oznajmiła, że nie pragnie dziecka i, że Karowski 
musi jej skądkolwiek pożyczyć dwieście franków 
na poronienie.

— Chyba, że się ze mą ożenisz?
—  Naturalnie, kiedy tylko zechcesz.
Sara przyskoczyła do niego,§świecąc oczami, 

jak kot.
— Daj rękę! Słuchaj, jeżeli zechcę, to się 

ze mną ożenisz! Zapamiętaj to sobie, Karosiu!
—  Jak możesz wogóle co do tego wymagać 

przyrzeczeń?!
— No, pamiętaj! —  żebyś się później nie 

zaparł.
—  Saro!
Karowski coraz częściej myślał o Sarze nie

chętnie. W ogniu jej pieszczot zapominał o wszyst- 
kiern, ale za to później refleksje napastowały go 
tem natarczywiej. Zaczął nawet w jej ciele do
strzegać wady, a jej pieszczoty wydawały mu się 
rozpustne. Budził się w nim zdrowy instynkt doj
rzałego mężczyzny, —  co prawda, głównie poza 
obrębem jej łóżka. Wtedy nawet przeciwstawiał 
jej inne kobiety, i porównanie wypadało zawsze 
na niekorzyść Sary. Raz czy dwa razy pozwolił 
sobie na podobne uwagi, ale Sara wzięła go po- 
prostu za kark i wypchnęła za drzwi.

Tego było jednak za dużo Józefowi Karow- 
skiemu. Zmartwiony i zdenerwowany, wrócił do 
siebie, myśląc, że przecież znajdzie listy z domu. 
Listu jednak nie było. Warszawa milczała, jak
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martwa. Przerażenie ogarnęło Karowskiego na 
myśl, że rodzice naprawdę przestaną go utrzy
mywać. Straszna była to noc! Konieczność po
wrotu walczyła z wyrzutami sumienia. Gdyby wy
jechał, to tylko na krótko. Zresztą przyrzekł jej, 
że się ożeni, a wreszcie musi jej raz pokazać! 
Skąd on tutaj weźmie te dwieście franków? Musi 
wracaćl Przekona rodzinę. Gdyby mu postawili 
warunki, to trudno. Rządzić sobą nie da! Nie jest 
już sztubakiem, dzięki Bogu! Trzeba raz przewró
cić sterty klasowych przesądów. On ją kocha — 
i koniec! Pow ie im tak: albo przyjmiecie mnie, 
jako wolnego człowieka, albo rzucam wasze pro
gi i proch otrzepuję. Ni® dacie pieniędzy — pluję! 
Nie skończę studjów — pluję! Wypędzicie mnie 
z domu — pluję! W yzwolę się z waszego burżua- 
zyjnego bagna —  i pluję na cały świat! łio ! ho! 
N ie pierwszy ja i nie ostatni. Rozpadną się wa
sze gniazda, a my zatryumfujemy — my, mściciele 
krzywdzonych! — Tak im powie —  niech sobie my
ślą, co chcą!

Następnego dnia pożegnał się z Sarą i wy
jechał. Rodzina przyjęła go w sposób rozczu
lający. Józia świerzbił poprostu plugawy ję
zyk; lecz rodzice byli dobrzy, dopytywali go 
tylko o zdrowie, słówkiem nawet nie wspomi
nając o „sprawkach*. Gdzież tu można było 
plunąć?. W obec tego tymczasem połykał ślinę 
na zapas i rozkoszował się specjałami polskiej 
kuchni. A była znakomita po szwajcarskich 
wasserzupkach. W iaczorem zjawił się stryj Sta
nisław, człowiek przygarbiony, o wyblakłych oczach, 
pewny siebie, jak przystało na szczęśliwca ople- 
rającego się na twardym zrębie kodeksów, bez 
apelacji rozróżniających czarne Barany od Bara
nów białych.— „Jak się masz, toh u si«l*  —praywttat
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Józia, pokręcił go za ucho — i tyle. Znowu poga
wędka— a o „sprawkach" ani mru-mru! I tak m i
nęło dni kilka. Tylko Jadzia częściej telegrafowa
ła, a pewnego dnia złapała brata w kącie i szepnę
ła: „nic się nie bój — ja z tobą!" Józio doznawał 
już nawet pewnej przyjemności, że to tak jakoś 
utonęło. Chwilami przypuszczał, że rodzina może 
w  istocie nie wie o tych „sprawkach"-—tych naj
ważniejszych. Utwierdzał go w tem przypuszcze
niu wzgląd, że nikt nie sprzeciwiał się jego pla
nem powrotu do Zurychu. Pani Karowska, obda
rzając syna spojrzeniem macierzyńskiej miłości, 
mówiła wtedy co najwyżej: „szkoda, że Józio ma
ło pracował"—i na tem koniec. Jedna tylko stro
na życia rodzinnego niemile drażniła ucho, a ra
czej głębokie przekonania Józia. Bardzo często 
rozmowa schodziła na Żydów, którym się dosta
wało prawdziwie „po russki". Józio oponował 
niekiedy, ale bronił swych poglądów bez nadziei 
zwycięstwa, gdyż właściwie nie prowadzono tu 
formalnej dyskusji, tylko wypowiadano poglądy, 
wessane w duszę — jak się to mówi — z mlekiem 
matki. Są one niewzruszone, jak skała, i za
pewniają przeciwnikowi taką wyższość stanowiska, 
że jego słowa zdolne są swoją apodyktycznością 
zachwiać nawet najtęższe konstrukcje logiczne. 
W tem tkwi ich moc kamienna, źe są wbrew ro
zumowi. Złoszczą ale są i będą. Jle razy więc 
Józio zaoponował, tylekroć jego argument spoty
kał się z dobrotliwym półuśmiechem mamy albo 
z jadowitym sarkazmem stryja. O jca i Jadzię spra
wy te nie obchodziły; stanowili oni chór, zawsze 
popierający śmiechem partję zwycięską. A "źe 
przysłowie powiada; ,Kto wlazł między wrony, 
musi krakać jak i  one0, więc głębokie przekona
nia Józia jęły się -chwiać u samych korzeni.
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I tak płynęły sobie dni za dniami wolniuteń- 
ko i zbożnie, jak wiślana woda.

Atoli pewnego wieczoru, gdy Józio po ko
lacji odprowadzał stryja do domu, wywiązała się 
między nimi ożywiona rozmowa, bowiem złośli
wy Isauzyperda ni stąd ni zowąd zagadnął bratan
ka takiemi słowy:

—  Jakie ta Żydóweczka?
■— Jaka Żydóweczka?—żachnął się Józio.
— N ie udawaj, łobuzie—-ta Surkie.
— Stryju!—jęknął Józio.
— No ta panna Sara Stinckenluft czy Ro- 

senduft z Dżykegasse.
Józio-zaczerwienił się, jak nieusmażony jesz

cze ozór.
Stryj przymrużył oczy.
—  Zachowała jeszcze anielski negatywizin 

żywota, czy już przystąpiła do pozytywnej twór
czości?

Józio milczał, jak zatwardziały konspirator.
— Chyba, że ją już „wzdeno** na szlachec

kiej koniczynie. Nie zrobisz nam zapewne wsty
du i obdarzysz rodzinę Karowskich tęgim chło
pakiem. Noblesse oblige! No dobranoc ci, łobuzie,

Z ojcowską czułością wziął Józia w ramiona 
i ucałował go w oba policzki.

— Dobranoc, chłopcze! — A możebyś tak 
przeszedł się po syrenim grodzie? Pewnie nie 
masz pieniędzy? Idź, zabaw się trochę.

Wyjął dwadzieścia pięć rubli, wetknął w rę
kę Karowskiemu i zniknął w bramie.

Karowski sterczał przez jakiś czas nierueho 
mOj jak słup latarni; potem machnął laską, aż 
zafurczała, i chwackim krokiem puścił się z po
wrotem. N ie udał się jednak do domu. Łono ro
dzinne wydało mu się dzisiaj znacznie mniej po
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nętne, niż łono eleganckiej Elzy. Z tą przepę
dził noc, z nią witał słońce, a wypiwszy ostatnią 
„czarną" z koniakiem, pożegnał smagłą Węgier
kę i pełen fantazji pijackiej poszedł do domu 
i usnął.

Ocknąwszy się, dzierżył w dłoni czyjąś rękę, 
a nad sobą ujrzał dwoj© złych oczu. Zdziwiło go 
to nieco, jako że dotyk ręki i wyraz oczu osoby, 
widzianej we śnie, były zgoła inne.

— Józio, co to ma znaczyć? — pytała okrut
nym szeptem matka, wścibiając synowi pod nos 
jakąś białę kartę. Był to list. Józio czytał:

„Karosiu! Trzeci tydzień czekam na pienią
dze, Jeżeli nie życzysz sobie potomka, przysyłaj 
monetę, której — jak sam wiesz najlepiej — nie 
mam. Jeżeli nie przyślesz zaraz, przyjadę do War
szawy, zanim jeszcze zdołasz uprzedzić rodziców
o swym wyborze. Nudno mi po nocach bez cie
bie, Twoja Sara".

— Skąd mama wzięła ten list? — zapytał 
wściekłym głosem.

— Nie zapominaj, że mówisz z matką. List 
przyniósł, jak zwykle, listonosz.

— Ale adresowany był chyba nie do mamy?
— Jestem przed Bogiem odpowiedzialna za 

ciebie, mój synu.
— Niech mama “nie plecie bzdurstw. Bóg ka

zał mannę dobierać się do cudzych listów?
— Józefie, powtarzam ci, żebyś się nie zapo

minał.—Co to za Sara i co to wszystko ma zna
czyć? Odpowiadaj natychmiast!

— Niech mi mama da spokój, b o—jak mamę 
kocham—plunę na wszystko i koniec!

— Jezus Marja! — nie bluźnij bo cię Pan 
Bóg skarze — skrzeczała pani Karowska, wygra
żając ręką, w której ściskała kopertę. —  Gadaj
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mi tu w tej chwili, gałganie jeden, jak mam ten 
list rozumieć?

Józio wyskoczył z pod kołdry i, biały jak 
marmur, stanął naprzeciwko rozłoszczonej matki.

— Jeżeli mama nie wyniesie się z mego po
koju natychmiast, to albo wyskoczę przez okno, 
albo wam tu wszystko podruzgocę na drobne 
kawałeczki — słyszy mama? na drobniutenieczkie 
kawałeczki!

Pani Karowska cofnęła się, nie poznając 
w tym rozczochranym wyrodku swego Józia, i, dy
gocąc z oburzenia, drobnemi kroczkami podrepta
ła z pokoju. Józio zamknął za nią drzwi na klucz, 
zwalił się. na łóżko i, sapiąc, okutał się w kołdrę 
od stóp aż do czuba głowy. Był tak rozdrażnio
ny, że trudno przychodziło mu okiełznać swoje 
afekty. Strumień zdarzeń, który go porwał od 
wczorajszej wieczornej pogawędki ze stryjem, 
skruszył kajdany wóli. I tem chyba tylko można 
sobie było wytłumaczyć dwa wyrazy, które mu 
się same niejako wyrwały z ust: „rozpustna Ży
dówka!" Ale i ten okrzyk nie uśmierzył jego wzbu
rzenia. Zerwawszy się z łóżka, kroczy! ku ogrom
nej, wiszącej, w zawiłe arabeski pogiętej lampie. 
Już paść miał cios morderczy, gdy myśl, błyska
wicznie przesunąwszy przed rozsądkiem Karow
skiego poważną kwotę pieniędzy, jaką ten sprzęt 
kosztował, uratowała lampie życie. Żawrócił do 
łóżka i z taką pasją kopnął pantofel, wyszywa
ny ręką Jadzi, że niewinny cicŁ ostęp zarył nosem 
w kupkę kurzu, ukrytą aż pod szafą. Czego doko
nawszy, po raz drugi spoczął Karowski na łóżku
i teraz nie wstał już, aż na obiad.

Przez cały dzień chodził, jak struty. Jadł, 
nie patrząc na innych, i nie odpowiadał nawet 
na lękliwe depesze Jadzi. Matka była obrażona.
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a ojciec Chłodny. W ieczorem nadszedł stryj, lecz 
Józio nie opuścił swego pokoju. Około dziesiątej 
Jadzia zapukała do brata, oznajmiając, że stryj 
życzy sobie, aby go bratanek odprowadził. Józio 
burknął na siostrę i nie ruszył się. W tedy zjawił 
się stryj Stanisław we własnej osobie i zabrzę
czał swoim bezbarwnym głosem, przegryzając sło
wa wargami: „chodź-no, chodź, łobuzie". Józio 
machnął niechętnie łokciem, ale pieszczotliwy 
przydomek, jakim go zawsze stryj obdarzał, i sta
nowczy a ironiczny dźwięk jego głosu skłoniły 
Józia do zastanowienia. —  Bądź co bądź jego los 
zależy od stryja. Zacząć z nim? — za ryzykowne. 
Plunąć na niego? —  jakoś nie wypada. P o  krót- 
kiem wahaniu chwycił za kapelusz i z rezygnacją 
udał się za stryjem, który go zresztą o nic nie pytał.

Szli wolno w milczeniu, niby dwaj filozo fo 
wie, pogrążani w zadumę, Józio gestykulował' zu
chowato, kroczył i patrzył, jak filo zo f całkiem 
niezależny, ale za każdem spojrzeniem starszego 
filozofa,— miękła mu, jak to się mówi— rura. Stryj 
poważnym, powłóczystym krokiem zaprowadził 
Józia do siebie, posadził go na fotelu  przy biur
ku, sam usiadł naprzeciwko, napełnił dwie lampki 
doskonałem winem i w milczeniu, paląc papiero
sa, wyczekiwał. Delikwent władał jednak dzisiaj 
tą bronią z taką samą zręcznością. Nareszcie po 
jakimś kwadransie rzekł stryj Stanisław:

— Niech i tak będzie—słuchaj uważniel Na
sze warunki są następujące: primo, Sure soli 
fuhre — conditio sine qua non, basta i kropka. 
Skoro to się stanie —  dwieście fałatów gotiu, 
posada, którą ja ci wyszukałem, pensja 75 rubli 
na początek. — Stryj przerwał na chwilę. —  Nako- 
niec —  tu uroczyście podniósł do góry palec — 
bardzo śliczna niespodzianka.
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— Jaka niespodzianka? — mruknął przez zę
by Józio.

— Niespodzianka, jak piękna Helena, z tą 
różnicą, że nie gola, jak posąg grecki, ale w zło
tej koszuli. Na to jednak trzeba będzie popra
cować.

— Ależ stryju, moje przekonanie sprzeczne 
z przekonaniami...

— Daj spokój, łobuzie, proszę cię — przeciął 
stryj. — Tylko bez migdałków takiej sortyl Wa
runki wyraźne: Sure won, dwieście ru, posada
i cud niespodzianka wartości pięćdziesięciu tysię
cy rubli.— Wymawiając ostatnie słowa, pocałował 
wierzch dwuch palców prawej ręki. — Tęzy dni 
do namysłu i dwadzieścia rubeljansów w. łapę!

Józio poczuł, że obroża około szyi zaciska 
się. Krótkie słowa rodzinnej komendy oddziałały 
nan, jak wyrok na skazańca: sprawa nieodwołalnie 
zakończona. I rzecz szczególna: młody Karowski 
doznał w tej chwili takiej ulgi, jakiej w czasach 
starożytnych doznał zapewne Poncki Piłat, umy
wając ręce! Twarz Józia mówiła: nie chcecie? — 
nie? —  to nie! — ja chciałem dobrze, ale — ■ nec 
Hercules contra plures.

Nocy tej nie spędził już Karowski tak roz
kosznie, jak poprzednią. Między jednym uściskiem 
Elzy a następnym dokuczała mu natrętnie tajem- 
nlcza niespodzianka z pięćdziesięcioma tysiącami 
rubli. —  Kobieta! — z pćwnością. Ale kto?— czy 
ładna? Stary piernik powiedział, że śliczna, a na 
tem to się już zna, ten bezzębny wyjadacz.

W domu przyparł do uiuru Jadzię. Zapytał 
ją wprost, czy nie wie, kto może być: piękna pan
na z pięćdziesięcioma tysiącami posagu?

Jadzia zarumieniła się po uszy i nadąsałai
— Skąd ja mam wiedzieć o takich pannach?
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— A dlaczego się zarumieniłaś?
■— Nie wmawiaj mi, proszę ciebie. Zresztą 

mam więcej „hemoglobiny" niż ty — dodała uro
czyście uczona panienka.

— Czego masz więcej?
— „Hemoglobiny", a to dlatego, ie  prowadzę 

życie moralne i nie puszczam się po nocach, jek 
ty. Pewnie odwiedzasz jaką kokotą — wyraz ten 
wymówiła z taką sama powagą, jak hemoglobinę—
l z tego jesteś żółty, jak cytryna, Zgrozal Ale wy 
wszyscy tacy — wy, mężczyźni, a potem uniesz- 
częśliwiacie biedne kobiety.

Józio trząsł się ze śmiechu.
— Pierwszy raz widzę, moja hemoglobino, 

ie  jesteś kubek w kubek podobna do starej, Ale 
żart na stronę. Jadziuchna, kto jest ta panna?

— To  nie żadna panna, ty rozpustniku, to 
jest kobieta poważna, która zresztą nie wyjdzie 
za ciebie, słyszysz! — przysięgam ci, i e  nie wyj
dzie!—i z gniewem wyleciała z pokoju brata.

— Kto to może być i z jakiego powodu ci
ska się ta smerda? —  rozmyślał Karowski. —  Ach 
mam! Pani Henryka Narzecka, przyjaciółka Jadzi. 
Nie może być kto inny! Piękna i ma pieniądze — 
ale rozwódka... Cóż robić!...

Przez cały dzień rozważał i liczył. Coraz 
wyraźniej zdawał sobie sprawę z tego, że na ro 
dzinę pluć nie wolno. Na Sarę był oburzony za 
list i za wszystko wogóle. Zresztą sama mu się 
oddała. Małżeństwo? — żarty studenckie. Wyobra
ził sobie, że idzie Alejami pod rękę z Sarą, jako 
żoną, i na samą myśl o tem zapadał się ze wsty
du pod ziemię. Sara Rosenzweig z Dżykegasse — 
jak mówi stryj. Pani Henryka!—śliczności kobieta, 
a przytem bogata. Z nią można się pokazać wszę
dzie, nawet w najwybredniejszem towarzystwie.
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Jednakże skrobało go coś w sercu. Migdal- 
ki? — jak powiada stryj. Stryj zawsze przesadza 
Zresztą ja nie wyrzekam się wcale swoich poglą
dów. Jest to moje życie prywatne, święte, jak ta
jemnica listowa w państwach konstytucyjnych 
Ale od zasad nie odstępuję ani na krok.

Dość, że z pewną niecierpliwością czekał na 
stryja.

—■ Kochany stryju —  zaczął, gdy wyszli od 
rodziców.

— Cóż, kochany bratanku?
— Tylko proszę o szczerość —■ zażądał uro

czyście Józio. — Chcę grać w otwarte karty
i serjo pragnę pogodzić się z rodziną.

—  Doskonale.
—  Kto jest tą śliczną niespodzianką?
— Jakiś mi gorący! Bądź pewien, że odpo

wiedniejsza na żonę, niż panna Sara.
— Pani Henryka Narzecka?
Zdumiał się stryj.
—  Józiu!—wrodziłeś się we mnie, co ci wyj

dzie na zdrowie, bo twój ojciec jest lekkomyślny. 
Zgadłeś! Pamiętaj tylko, łobuzie jeden, że w tej 
materji wypada sobie poczynać ostrożnie i deli
katnie, żeby sprawy nie pokpić. Prowadziłem pro
ces rozwodowy pani Henryki i znam jej charak
ter, jak nikt.

W ciągu szczegółowej rozmowy Józio ostrzegł 
stryja przed intrygami Jadzi, która, niewiadomo 
z jakiego powodu, jest zdecydowanym wrogiem 
tego projektu. Stryj wyjaśnił bratankowi, że idzie 
tu o pewną, bardzo zresztą niewinną odmianę 
lesbijskiej miłości. Jadzia znajduje się jeszcze 
w tym okresie rozwoju, że czuje odrazę do mi
łości męskiej, natomiast uwielbia kobiety i kocha 
się w nich, jak pensjonarka w młodszych nauczy
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cielach. Z Jadzią będzie sobie można jakoś pora
dzić; główna rzecz, żeby przed czasem nie wypa
plała czegoś pani Henryce. Reszta należy do Józia.

W kilka dni potem Karowski z matką i stry
jem złożyli wizytę pani Henryce. Józio przypom
niał się pamięci pięknej rozwódki i przez ca
ły czas krótkiej wizyty usiłował zaprezentować 
się jej ze strony najbardzjej zajmującej. Czynił 
wogóle wszystko, co w takiej imprezie zwykli czy
nić kawalerowie, aby oczarować przedmiot pożą
dania. Przedmiot pożądania nie przeczuwał jednak 
na razie celu wizyty Karowskich. Pani Henryka 
była zmęczona i zdenerwowana, a gdy Józio na 
odchodnem zapytał, czy mu pozwoli bywać częś
ciej, odpowiedziała: „ależ naturalnie, niech pan 
bierze Jadzię i przychodźcie, kiedy wam się tylko 
podoba; będzie mi bardzo przyjemnie".

Karowski był zachwycony i sobą, i panią 
Henryką. Ponieważ według swego mniemania za
chował się jak elegancki i wytworny młodzieniec, 
nie mógłby był sobie pomyśleć, że pani Henryka 
jest innego zdania, a jeszcze mniej, że nie poświę
ciła mu ani szczypty uwagi. Wyobrazić sobie tego 
nie potrafiłby, bo jeżeli on sam myślał o sobie, 
to inni także o nim z pewnością myśleli. On na
tomiast zastanawia! się nad panią Henryką—i to 
gorliwie. Czy to byl już początek miłości — rzecz 
sporna. W każdym razie od chwili rozmowy ze 
stryjem przestała pani Henryka być dla Józia obcą 
istotą. Cała praca myśli dokonywała się w nim te
raz około tej kobiety: w niej ogniskowały się 
wszelkie interesy życiowe młodzieńca, jego przy
szłość, szczęście, jego karjera. Widział, ile od tego 
związku będzie zależało, zaczął go tedy pragnąć— 
a więc pragnąć pani Henryki, czyli, że pani Hen
ryka stała się osobą dla niego pożądaną, a więc,



jak to się mówi, ukochaną. Albowiem nie kochać 
czegoś, czego się pragnie, nie można. W ięc Józio 
zakochał się w pani Henryce. Lecz kochać się 
w dwu osobach nie sposób —  tak przynajmniej 
powiadają. Z tego powodu jego miłość dla Sary 
topniała z godziny na godzinę. Pani Henryka —
i Sara! Sara Rosenzweig —  i Henryka z Korsaków 
Narzecka! Studentka Sara Rosenzweig z Dżyke- 
gasse —  jak mówi stryj — i Henryka z Korsaków 
Narzecka, dawniej pani na na Niezgonce.

Która namiętność miaiała zwyciężyć w Józe
fie Karowskim, herbu złota ostroga?

Odebrawszy od stryja dwieście rubli, posta
nowił Józio co prędzej wysłać pieniądze Sarze. 
Lecz ile?—i w jakiej formie? Co do niej napisać?— 
Zerwać odrazu? — Nie! — W Zurychu żądała 200 
franków; 200 franków — czyni 80 rb. Może więc 
posłać już okrągłe 100 rb.? 100 rubli to czyni 
zwei hundert ffihf und sechzig Francs! Przypom
niał mu się Żwardoń: a to go nabrał, cwaniak! — 
100 rb.—to na Zurych ogromna suma! Ile to czło
wiek miał za 100 rb. w tamtych czasach!—Niewia
domo, dlaczego wstyd ogarną! Józia. Pob iegł na 
pocztę i telegraficznie wysłał nie 100, ale 120 rb.

Potem  wstąpił do kawiarni i napisał: „K o
chana Saro! Postąpiłaś sobie bardzo brzydko, 
a nawet —  powiem—głupio i nieostrożnie. Twój 
list otworzono i przeczytano. Popsułaś mi szyki 
tak dalece, ż@ nie wiem, w jaki sposób mam 
wybrnąć z tylu kłopotów. A może nawet wcale 
nie wybrnę... Kiedy wrócę do Zurychu, nie wiem. 
M oże już wcale nie będę mógł wrócić. Nie zapo
minaj, że i ty masz obowiązki względem mnie, 
a nie tylko ja względem ciebie, o czem się już 
przekonałaś z depeszy (120 rb.), którą musiałaś
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iuż odebrać. Bądź rozsądna i ostrożna na przy
szłość, J. K.“ .

Dług.o się namyślał, czyby nie dopisać cze
goś, z czegoby wywnioskowała, że musi z nią zer
wać, ale zostawił sobie to  do dalszej korespon
dencji.

W tydzień potem matka obudziła Józia, od
dając mu list, który brzmiał krótko: „Pieniądze 
odsyłam Jesteś pospolitym draniem. Twoja Sara” .

Matka pocieszała syna współczującym uśmie
chem.

— Cóż jej odpowiesz?
— Nie dam sobą dalej pomiatać, niech ma

ma tego będzie pewna.
—• Takiej Żydówie —- dodała mama.
— Tylko, żeby ona nie urządziła jakiej awan

tury.
—  Nie martw się, synku. Już my to jakoś 

wspólnie załatwimy.
—  Ależ ja do niej nie napisałem nic ta

kiego...
— Mój drogil — kobiety są wogóle sprytne, 

a już w sprawach miłosnych czują z końca świa
ta. Cóż dopiero taka panna Sara. Jak mogłeś, 
Józiu, dać się złapać takiej...

— Niech mama nia piłuje! ___ _____
—  N ie gniewaj się, kochaneczku — rzekła 

pani Karowska, całując syna z czułością. Może 
sobie jeszcze poieżysz? Przyślę ci kawę do 
łóżka.

— Dziękuję mamie, niech się mama nie tru
dzi. Już wstaję.

Po śniadaniu zadepeszował do Sary, „List 
pani uważam za zerwanie. Karowski",

Odpowiedzi nie otrzymał.
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Gdy pani Henryka Narzecka wróciła na sta
łe do Warszawy, Żwardoń odwiedzał ją bardzo 
czeato, zazwyczaj wieczorami. Siadał cicho gdzieś 
w hącie saloniku i słuchał muzyki albo rozma
wiał. Zdobywał zaufanie pani Henryki zwolna, 
wytrwale, piędź po piędzi. Stało się bowiem tak, 
źe podstęp Trąbskiego, umożliwiając porozumienie 
między Zwardoniem a panią Henryką, obudził 
jednak v; niej czujność i drażliwość wprost cho
robliwą. W obecności Żwardonia zdawało się jej, 
ża właściwie nic się nie zmieniło; zginął tylko 
ktoś bardzo bliski, po kim otwarła się w duszy 
luka niezapełniona—ale świat zachował barwy te 
same, co dawniej. Lecz, gdy Żwardoń odchodził, 
złudzenie pryskało. Pani Henryka czuła się sa
motną. Zewsząd czyhały na nią niebezpieczeństwa. 
W oczach każdego człowieka dopatrywała się 
chytrości, podejrzewała wszystkich, jak złodziei, 
studjujących teren przyszłej kradzieży. Ciężkie 
były zwłaszcza noce bezsenne, spędzane sam na 
sam z myślami smutnemi, jak cmentarz w listo
padzie.

Uspokojenie, jakie Żwardoń wnosił swoją 
osobistością skupioną i mocną, na strzępy darła 
noc, rojąca się od półsennych przywidzeń i bez
nadziejnych rozmyślań. Następnego dnia dowia
dywał się Żwardoń z wylękłych oczu pani Henry
ki, źe tę piędź ziemi, którą zdobył wczoraj, roz
niosły mu nocne wichry, ł rozpoczynał pracę od
nowa. Leczył chorą przedewszystkiem swoją obec
nością. Jego męska odwaga i siła, zdradzająca 
się w kanciastych zarysach twarzy, jego ruchy 
wyraziste, ale dyskretne, brzmienie głosu klarowne, 
lecz ostre—wszystkie te cechy, które mogły prze*
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razić w obcym, oddziaływały kojąco w przyjacie
lu. W rozmowach nie przypominał Żwardoń owe
go dnia, nie wspominała go również pani Hen
ryka. Nie mówił jej o swojej miłości, ani jednym 
skurczem muskułów nie pozwalając sobie na uka
zanie wobec pani Henryki szalejących w nim 
wirów.

Nie przeczył jej myślom, przesiąkniętym roz
paczą. Zgadzał się, że życie straszne jest. Ale czy 
można na to poradzić? Płacze tu na nic. Człowiek 
wali pięścią o szorstkie głazy i krwawi sobie ręce. 
Ponieważ walka jest istotą życia, trzeba to uznać, 
a wtedy narodzi się w nas odmienne widzenie 
świata.

Jeżeli nie treść słów, to sam sposób ich wy
mawiania zaprowadzał ład w życiu psychicznem 
pani Henryki. Zdarzało się nawet, że, przyjaźnie 
pożegnawszy Żwardonia wieczorem, nie spotykała 
go dnia następnego twarzą znękaną i roztargnio- 
nem spojrzeniem.

Ale rana krwawiła wewnątrz, i lekarz zwąt
pił, czy się kiedykolwiek zabliźni. Gdy pewnego 
wieczoru, stojąc z panią Henryką przy fortepianie, 
nie zdołał pohamować pragnienia i zbyt blisko 
ośmielił się przychylić głowę, pani Henryka drgnę
ła nerwowo i odsunęła się o kilka kroków. A roz
mowa upadła, jak ptak zwarzony mrozem.

Bo Zwardoń nie mógł już poprzestać na 
przyjaźni.

Przez długie wieczory słuchając muzyki, za 
tapiał się w grę przyjaciółki, próbując zajrzeć na 
samo dno jej duszy. Przez wytrwałe wsłuchiwanie 
się umiał już rozróżniać chwilowe usposobienie 
pani Henryki, w tonach uczył się odczytywać jej 
nastroje; tego jednakże, co pragnął w nich zna
leźć, nie doszukał się.
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Z biegiem czasu pani Henryka uspokoiła się 
niemal całkowicie. Wróciła jej wesołość, przytra
fiały się chwile lekkomyślnej pogody. Stawała się 
swobodna i ufna— ale do pewnej, wyraźnie ozna
czonej granicy. Żwardoń jął ze zdumieniem odkry
wać w jej grze nowe, niebywale uderzenia, jakby 
twarde, uparte, zuchwałe. Dochodziło do tego, źe 
pani Henryka zaczęła robić uwagi złośliwe i wy
powiadać myśli odważne.

—  Jesteśmy przyjaciółmi, tylko przyjaciół
mi—-mówiło jej spojrzenie.

Żwardoń utracił równowagę. Zerwał się w nim 
bunt. Zauważył, i e  rozwój stosunku między niemi 
utknął na martwym punkcie, zrzucił więc z siebie 
maskę lekarza i odsłonił się. Pani Henryka, spło
szona, dopytywała o stan jego zdrowia, ale Żwar
doń zapewnił ją, że właśnie teraz czuje się pod 
względem fizycznym doskonale.

Pewnego wieczoru kipiał i miotał się, jak 
nigdy dotąd. Nie chciał już miarkować swych słów
i ruchów, nie chciał i nie miał siły tłumić swych 
pożądań.

Pani Henryka % lękiem spoglądała na niego 
błękitnemi oczami.

— Co się z panem dzieje, panie Feliksie?
—  Nie dzieje się nic nowego, taki byłem 

zawsze.
—  Wygląda pan, jak szalony.
— Może jestem taki.
—  Nie można, panie Feliksie. Jeden raz 

w życiu miałam do czynienia z człowiekiem 
szalonym i za nic na świecie nie życzyłabym 
sobie jeszcze raz doświadczyć czegoś podobne
go. Zresztą był to raczej człowiek podły.

Żwardoń postawił wszystko na jedną kartę:
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—  A jeżeli się pani omyliła? —  Jefeli ten 
człowiek nie jest ani podły, ani szalony?

— Coby pan powiedział o czJowieku, który 
zdradził naszą przyjaźń, zwabił nas w zasadzkę, 
a potem zachował się w najohydniejszy sposób, 
jaki sobie tylko można wyobrazić? Takiego 
człowieka musimy nazwać podłym albo, jeżeli nie 
wiedział, co robi, szalonym. Ja właśnie waham 
się, czy to był człowiek podły, czy szalony. y

Żwardoń powtórzył głosem stanowczym, 
przekonywającym:

— A jeżeli ten człow iek nie jest ani podły 
ani szalony?

—- W takim razie rzecz byłaby dla mnie 
niepojęta.

—  A gdyby ją pani wytłumaczono?
— Takiej obrazy nie wybacza się nigdy, 

chyba i e  mowa o człowieku chorym.
—- Ten człowisk jest zdrowy.
—  W takim rade ja nic, nic nie rozu

miem —- mówiła, nerwowo rozcierając sobie po
liczki.

—  A jeżeli ten człowiek postąpił# nawet 
szlachetnie?

— To niemożliwe! — zawołała podniesionym 
głosem,

—  Jeżeli to, co uczynił, uczynił dla przy
jaciela? — powiedział Żwardoń, natarczywie wzie- 
rając w oczy pani Henryki.

— Pan wiedział? —  pan był z nim w zmo
wie?! —  krzyknęła.

—  Wiedziałem.
— T o  pan jest również...
— Zaklinam panią, ni chaj się peni po

wstrzyma z wypowiedzeniem tego słowa — wzbu
rzonym głosem przerwał Żwardoń,
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Jej oczy świeciły gorączkowo.
—  Mów pan!
— Pani Henryko, czy pani może słuchać 

spokojnie?
—  Mów pan!
—  Powiem, jeżeli pani będzie słuchała spo

kojnie i uważnie, to znaczy z dobrą wolą.
— Mówże pan! — krzyknęła w największej 

irytacji.
—  Na te dwa miesiące jedyne, szczęśliwe 

miesiące mego życia, zaklinam, niechaj się pani 
opanuje —  prosił wzruszony — Potem  pani roz
waży, czy jej wolno takiem słowem policzkować,

—  Dobrze, będę słuchała uważnie.
— Ten człowiek nie jest szalony, ani podły, 

ani chory, ma bowiem przyjaciela, który widocz
nie jest mu droższy, niż pani, droższy nawet, niż sza
cunek pani. Ów przyjaciel kocha panią od lat 
trzech, ale między nim a panią wyniknęły niepo
rozumienia, nie dające się w zwykłych warunkach 
życia usunąć. Zwłaszcza, że uczucie pani zaczęło 
się skłaniać do tego człowieka, który w żadnym 
razie nie jest podły. Powiedział on do swego 
przyjaciela: „Ja jej nie kocham; zrobię tak, żeby 
ją zrazić do siebie, a zbliżyć do ciebie'*. W jaki 
sposób tego dokona! — nie wiem, ale że dokonał, 
to fakt. Gdyby nie ten człowiek, jego przyjaciel 
nie miałby nawet prawa patrzeć na twarz uwiel
bianej przez siebie kobiety.

— Taki targ moją osobą, taki handel mojem 
sercem!

—  Nie handel, .pani Henryko, ale ofiara ze 
strony Trąbskiego. Teraz czekam na pani wyrok. 
Niechaj go pani wyda z najgłębszą powagą tak, 
jakgdyby pani podpisywała wyrok śmierci albo uła
skawienie.
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—  Źe on mógł tak postąpić!
— Niechaj pani teraz wyda wyrok na nas

i ną siebie.
—  Na siebie?
—  Tak i na siebie. Pani jest piękna, taka 

piękna, że godzinami podziwiałem twarz pani, a po 
nocach śniłem o piękności pani. Przez trzy lata 
żyłem tą pięknością i do końca życia jej nie za
pomnę, w jakikolwiek sposób dzisiaj pani rozstrzy
gnie, Oprócz tego jest pani zamożna. Jeżeli pani 
nas odtrąci, zostanie pani sama. Wtedy zjawią się 
ludzie nędzni i mali, zaleją panią pochlebstwami, 
połaszą się o pani majątek, i wątpię, czy pani wy
trwa wobec życia sama jedna. To sprawa bardzo 
trudna! I piękność pani zostanie zhańbiona, sub
telność pani natury zostanie zniszczona. Niechaj 
pani teraz rozstrzyga!

—- T o  było okrutne z waszej strony!
—  Niechaj pani rozstrzyga!
— Zaraz— w głowie mi kołuje—-zaraz! Dziwni 

wy ludzie! Czy ja jestem taka naiwna, czy życie 
jest naprawdę takie okropne?!

—  Życie jest trudnie i bardzo zawiłe, ale nie 
okropne.

—- A jeżeli powiem to słowo—mówiła wolno 
badawczo patrząc w oczy Żwardonia— co pan wte
dy powie o życiu?

Żwardoń, nie zdejmując wzroku z jej twarzy, 
milczał.

—  Niech mi pan odpowie!
— „Odetnij sobie rękę, a serce spal na ołta

rzu”— radził kiedyś człowiek szalony swemu przy
jacielowi. —  Gdyby pani to słowo powiedziała, ja 
odpowiem: życie jest piękne chociaż tak trudne, 
że śmierć wydaje się drobnostką.

— Jak można tak kochać?

81



— Jab można być tab piękną?
Zapadło duszne milczenie.
Po niejakim czasie zapytała:
—  Czyby pan przysiągł, że serca wasz® są 

wobec mnie czyste?
—- Na miłość i na rzecz jeszcze Jedną przy

siągłbym!
Pani Henryka wstała. Z gmatwaniny uczuć, 

porywów i odruchów, odbijających się w ciągu 
rozmowy na jej twarzy, wyłaniał się teraz wyraz 
dojrzałej kobiecości. Na chłodnej twarzy zabłysnął 
uśmiech dobroci i samowiedzy. Pierwszy raz ujrzał 
żwardoń ten odcień, który od pewnego czasu prze- 
czuwał, słuchając gry pani Henryki.

Milcząc, podała mu dłoń i usiadła przy for
tepianie.

Z wnętrza instrumentu zabrzmiały dźwięki 
mocne, jak kucie mieczem w pancerz, twarde
i dumne, jak oblicza rycerzy. A potem wsiąkały 
echowo w otchłań przeszłości i roznosiły się smut
ne m łkaniem, niby wołania tęskliwe czasów do
konanych. Lecz znów zahuczał grzmot miedziany, 
jak walenie młotem w bramy zamarłe, i gwizdał 
wicher, szarpiący dzwonami.

Po chwili podniosła się od fortepianu smukła, 
giętka, piękna, jak Venus medycejska, i powiedziała 
cichym głosem:

— Teraz niech pan już idzie,..
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Karowski bywał u pani Narzeckiej coraz częś
ciej, a miłość musiała już do.ść głęboko zapuścić 
korzenie, skoro od tygodnia każdą prawie jego 
wizytę poprzedzały kosze kwiatów. Te kwiaty jednak 
zdradziły Józia, bo pani Henryka stąd dorozumiała 
się, o co rzecz idzie. Żwardoń wiedział o odwie
dzinach Karowskiego, al®, unikając z nim spotka



nia, przychodzi! w gadzinach,' w których przyja
ciółka innych gości nie przyjmowała. Pani Henryka, 
rozwiązawszy zagadkę, nie kryła jej oczywiście 
przed Zwardoniem, owszem, radziła ssę go nawet, 
w jakiby sposób przeciąć kłopotliwe konkury.

Wiadomość o zalotach Karowskiego okazała 
się wnet bardzo pożyteczną, gdyż właśnie pewnego 
grudniowego dnia przyjechał Trąbski, a z nim Sara, 
Poznali się przypadkiem na dworcu w Wiedniu, 
Sam, zawsze skłonna do flirtu, skokietowała blon
dyna, który, znudzony czekaniem, ziewał. Blondyn, 
ocucony spojrzeniem niewiasty, wdał się w roz
mowę. Przed Żwardoniem stanęli już jako dobrzy 
znajomi.

Sara wyglądała źle, lecz nie zmieniła się 
wcale. Żwardoń obserwował ją uważnie.

—  Czego chcecie odemnie?—odepchnęła go 
wzrokiem.

— Chorowaliście?
—  Ech!—machnęła ręką.— Powiedzcie mi le

piej, czy widujecie Karowskiego?
—  N ie widuję go, ale mówiono mi, że jest 

zakochany w niejakiej pani Narzeckiej i zamierza 
ją poślubić.

—  Łotr!— zaklęła Sara.
—  Pani Henryka wychodzi za maż? — pytał 

Trąbski, przenikliwie spoglądając na Żwardonia.
— Wątpię— odparł Żwardoń krótuo.
— Co to za osoba ta pani?— dopytywała Sara
— Dosyć zamożna osoba.
—  Drań!— zaklęła.
—  Saro!—zniecierpliwił się Żwardoń.
—  On jest podlec!-—krzyknęła.
—  Karowski? Na pierwszy rzut oka było prze

cież widoczne, jakiego to gatunku kawaler. Przy 
puszczam, żeście się chyba nie łudzili...
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— Wszystko jedno, czy się łudziłam czy nie, 
ale on jest podlec, i ja go zdepcę, jak gadzinę

— Zemsta jest m oja—mówi Pan— żartobliwie 
wtrącił Trąbski,

— Nie!— zemsta jest moja!
— Czemże pani tak dogryzł ów Karowski?— 

zaciekawił się Trąbski.
— On mnie obraził—ten .. ,
— Saro, Saro—mitygował Żwardoń,
— Zaznajomcie mnie z tą babą.
— Utemperujcie nareszcie swój studencki 

szwargot— ostro upominał Zwardoń.—Pani Narzec
ka jest moją przyjaciółką.

— Ach, tak...?—zastanowiła się Sara,
— Pani Narzecka jest moją przyjaciółką, i w o

łałbym, żebyście z nią nie zawierali znajomości,
Sara przycichła. Podniecenie nerwowe ustę

powało miejsca nagłemu znużeniu.
— Tak, tak—powtórzyła.
— Moi państwo, zostawiam was samych. Je

stem okropnie zmęczony. Pannie Sarze radziłbym 
również iść spać—rzekł Trąbski.

— Nie, teraz już nie usnę.
Trąbski poszedł do swego pokoju.
— Pozwólcie mi ją poznać —■ waszą przyja

ciółkę.;.— prosiła Żwardonia.
—  P o  co?
— Chciałabym zobaczyć tę szczęśliwą kobie

tę—szczęśliwszą odemnie.
Łzy potoczyły się z jej oczu,
— Saro!— cóż to znowu?! — drgnął Żwardoń.
—  Kocham was, tak kocham, że za jedną 

noc szczęśliwą z wami iyciebym  oddała.
—  Nie jestem Trąbskim, który w każdej ko

biecie może się zakochać na jeden dzień.
—  Dawno już znacie ją?
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— Trzy lata.
—  Trzy lata już? — cóż więc miało znaczyć 

wasze powiedzenie w Zurychu: „trzeba wiedzieć, 
kiedy się należy oddać?"

—  Mówiłem o najgorszych czasach mego ży
cia. Chciałem ugasić gorączkę, a wyście wtedy 
byli piękna.

— W tedy?
— Tylko wtedy, Saro.
—  Potem  popadłam w niełaskę? dlaczego? 

Co mi zarzucacie?
—  Karowskiego.
— Nie wolno mi się bawić, żyć jak mi się 

podoba?
—  Wolno, ale właśnie wątpię, czy się bawi

cie rzeczywiście. Nudzicie się...
—  Nudzę się? —  Tak, nudzę się —  i rozsta

wiła obie ręce, uśmiechając się z goryczą. — Nu
dzę się. —  Oczy jej zaiskrzyły się. — W ięc chodź 
do mnie, kochanku, chodź i wróć mi życie, któ
reś zabrał — ty!

— Zbigniew — zawołał Żwardoń — śpisz już?
— Gdzież tam! Dręczą mnie dwie syreny 

weneckie. Było to coś niesłychanego, coś wprost 
gorszącego. Szły wąską uliczką, pełną ludzi i z ło 
tego kurzu, i, śmiejąc się swawolnie, obwieszczały: 
donnę del piacere, donnę del gran’piacere! Ha! 
ha! ha! Na tego rodzaju reklamę w jasne połud
nie, u stóp prastarej świątyni, nie zdobyłyby się 
nasze północne dewotki. One uprawiają rozpustę 
w nocy, a z rana idą błagać Pana Boga o od
puszczenie im tego grzechu.

Po chwili Trąbski wpadł do pokoju.
— Felek! — powiadam ci, trzeba porozbijać 

te polskie trumny i pokazać narodowi wesołość
i rozkosz. Żyją one w nas, jak żyły w Kochanow
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skim—tylko w stanie hypochondrycznym. O JoJ!— 
zwrócił się do Sary — cóż to za smęt, jakby pani 
połknęła trzy polskie żaby! Niech mi pani w ie
rzy: cudne jest życie, a rozkosz przdlłodka. Podia 
jest tylko nędza wychudła, i należy ją coprędzej 
pędzić batogami het na północ — tę zdechłą nę* 
dzę. W przyszłości będzie ludzkość zawodowych 
melancholików transportowała na leczenie do 
Nerczyńska.

—  Zbigniew, Zbigniew!—hamował Zwardoń.— 
Zawiąż sobie język, Sara musi się wyspać

— La pręgo, signorina.— Trąbski skłonił się 
kokieteryjnie. — Tu, czy tam, czy może...

Sara parsknęła śmiechem.
—  Słodki chłopaki A podobam się?
— Jak świeża figa palestyńskal
— Nie jestem tutaj więcej potrzebny— rzekł 

wesoło Zwardoń. — Bawcie się przyjemnie. Macie 
nawet wino, możecie sobie na poczekaniu skom
ponować Włochy.

—  A ty dokąd?
— Do pani Henryki.
—  Jeszcze się na mnie gniewa?
—  Nie.
—  Nie?! — n o — n o —  mądra kobieta! Wobec 

tego pokłoń się jej odemnie i dodaj, że ma gło
wę piękną, jak jedna Venu* w Museo Nazionale. 
Buona sera, dolcissimo.

Żwardoń patrzył na niego z tkliwością.
—  Kiedy ty się nareszcie ustatkujesz, chłopcze?
— Niedługo. Gdy zdobędę sławę w gazetach, 

a pieniądze na publiczności, co mi się wkrótce 
przytrafi, jako że łono me zostało zapłodnione 
przez wyuzdane Włochy.
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Wiadomość, że Karowski zmierza do kobierca, 
dolała oliwy do ognia. Duma Sary cierpiała z tego 
powodu, że właściwie on bawił się nią, a nie ona 
nim. List, otrzymany podczas ciężkiej choroby, 
przejął Sarę wzgardą dla kochanka. Wprawdzie 
od samego początku nie łudziła się co do war
tości Karowskiego, jednakże postępowanie jego 
w ostatnich czasach odczuła jako nie do przeba
czenia nikczemne. — On śmiał pisać o jakichś 
obowiązkach! Ten smarkaty, głupi, ładnie zbu
dowany Józio odważa się robić jej rozsądne wy
mówki! — grozić, źe nie wróci! — gestem panicza, 
opłacającego utrzymankę, posyłać pieniądze! — 
Była przekonana, że to wpływ rodziny, którą znała 
z relacji Józia-rewolucjonisty, i nie przypuszcziia, 
żeby Karowski potrafił i chciał walczyć. Ale 
swoją drogą depesza doprowadziła ją do pasji. 
Pierwszym jej odruchem było pojechać do War
szawy i wziąć Karowskiego na spytki. Doznawała 
szatańskiej radości, wyobrażając sobie, jakie uczyni 
wrażenie, gdy, nagle zjawiwszy się w domu Ka
rowskich, przedstawi się im, jako pretendentka do 
ręki i fortuny Józia. Prawo do tego posiada bez 
wątpienia. Związał się, przyrzekł się nawet żenić — 
ha! ha! ha! Ona się przechrzci i — i dawajcie mi 
kochanego Józia! Chcę go za małżonka na wieczne 
czasy. — Czekajcież, państwo Karowscy. ja wam 
jeszcze nawarzę bigosu! Byłam taka łaskawa, ie  
raczyłam go dopuścić do swego łóżka, a wy, za
miast okazać mi wdzięczność za takie wyróżnie
nie waszej rodziny, spiskujecie przeciwko mnie? 
Zgodal Spróbujemy sięl W każdym razie wsadzę 
kij w wasze mrowisko. Potańczycie trochę —niech 
mam przynajmniej to zadośćuczynienie.

W Warszawie plan jej skrystalizował się cał
kiem wyraźnie. Musi tylko przez Zwardonia po
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zyskać panią Narzecką. Trąbskiego ucieszył pyszny 
kawał, z-wardoń dał się również namówić' Szło 
teraz o to, aby do gry wciągnąć jego przyjaciółkę, 
Sara skorzystała z tej sposobności, aby wymódz 
od Żwardonia pozwolenie na poznanie się z pa
nią Henryką.

—  Tylko, Saro...— godził się w końcu Żwardoń.
Sara oburzyła się.
— Ostatecznie nie jestem znowu taka gru

boskórna. Rozmowa będzie dotyczyła wyłącznie 
Karowskiego.

Następnego dnia odwiedziła panią Henrykę, 
która nie odrazu decydowała się na uznanie pro
jektu Sary. Nie rozumiała aktu zemsty, chociaż 
Karowski przedstawił się jej teraz ze strony zu
pełnie nowej.

— Jakże mogła pani, nie kochając go, być 
z nim?

— Tyle kobiet żyje z mężczyznami, których 
nie kochają...

— Ale nie z własnego wyboru.
— Nawet i bez wyboru własnego, a jednak

żyją
— Więc pani, nie kochając i swobodna, tylko 

dlatego..
Tak. I dlatego, że on zachował się, jakgdy- 

bym ja do niego należała — dlatego go nienawi
dzę. Ja jestem wolna i żyję, jak mi się podoba, 
bawię się., jak chcę, z kim chcę, i nie należę do 
nikogo, Daję się, bo mi się tak zachciało, ale nie 
należę do nikogo,

— No a skutki?
—  Dzieci nie chcę. Dziecka pragnęłabym 

z jedynym mężczyzną, ale ten kocha inną.
— Gdyby jednak panią kochał, tedy pani za

łożyła rodzinę?
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— Nigdy w życiu! Niema między ludźmi pa
skudniejszych stosunków, niż stosunki małżeńskie 
i rodzinne.

— No, nie wiem...
— Ale ja się zemszczę — wróciła do swego 

tematu Sara.—Czy pani tego nie pojmuje? Obna
żyć ich i zagrać, żeby zatańczyli tak, jak są. On 
mnie poważył się obrazić, mnie „rzucić” —Józio?!

Pani Henryka uśmiechnęła się do siebie.
— Dawniej odmówiłabym, lecz i ja zaczynam 

się wśród was zmieniać.
—  Wśród Żwardonia...
—  W towarzystwie was wszystkich. Trąbskie- 

go pani zna?
— Poznałam go niedawno. Z tym chłopcem 

chciałoby się włóczyć po świecie, jak z przyjacie
lem, bawić się, pić, patrzeć na ludzi i rozmyślać.

—  Aha! — klasnęła pani Henryka rękami. — 
Tylko jest w nim coś —  chociaż zresztą nie tylko 
w nim —- wogóle w was wszystkich jest coś takie
go, co niepokoi.

—  Bo spokojni nie jesteśmy!
— A Żwardonia pani zna?
— Tak, dość dobrze A co?
— Nic, tak sobie. Dziwny to człowiek jed

nakże, prawda?
— Zobaczywszy panią, zrozumiałam go zu

pełnie.
Pani Henryka zmieszała się.
—  Dlaczego?...
— Pani jest piękna.
—  Ależ, pani...
— Pani jest tak piękna, że jej piękność zmu

sza do zapomnienia o sobie.
— Po co to pani mówi?
—  Z,eby pani to wiedziała, żeby pani umiała
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cenić swą wartość. On pokochałby mnie, gdybym 
posiadała twarz pani.

—  Kto?—zdziwiła się pani Henryka.
— Ten, który mnie nie kocha.
— Jak pani mogła kochać innego, a żyć 

z innym?
— Widocznie mogłam.
— I to pani nie zbrukało?
—  Ani trochę.
—  Pani musi być bardzo silnal
— Silna jestem, ale cóż mi z mej siły?
— Widzi pani, a cóż mnie z mej piękności?
— Panią przecież kochają?!
Pani Henryka zamyśliła się i po chwili, by

stro patrząc Sarze w oczy, zapytałs:
—  Panno Saro, ja pani ufam. Niech mi pani 

powie: co to jest za człowiek Żwardoń?
Sara, zwlekając z odpowiedzią, milczała. Za

dumała się smutnie. Potem  podniosła głowę i, spo
glądając oczyma zrezygnowanego człowieka, po
wiedziała:

— Jest to człowiek całkowity i czysty, od
ważny, jak mało kto. Rzadko spotyka się ludzi, 
którym tak można wierzyć, jak jemu. W ostatnim 
roku zaczęła go trapić jakaś choroba, ale mnie 
się wydaje, i e  wyzdrowieje. Tak ja go odczuwam, 
i to jest prawda.

— To jest prawda, bo tym człowiekiem, któ
rego pani kocha jest... — mówiła pani Henryka, 
wstając z krzesła.

Tak — przerwała jej Sara, gotując się do 
odejścia.

Lecz pani Henryka przyciągnęła ją do sie
bie i, objąwszy, całowała jej oczy wilgotne i spie
czone usta.



Pani Naczecka zaprosiła Karowskich na pod
wieczorek. Sara, Żwardoń i Trąbski, któremu pa
ni Henryka pozwoliła wziąć udział w przyjęciu, 
mieli nadejść zaraz po Karowskich. •

Z rodziny Józia stawiła się tylko mama, stryj 
i, oczywiście, syn. Ojciec, jako lekkomyślny, zo 
stał wyłączony, a Jadzię posłano do znajomych, 
Mama przystroiła się bogato; stryj, jako poważny 
mecenas, wdział diugi, czarny surdut; Józio— ele
gancki smoking. Zaproszenie pani Henryki pachnia
ło czemś wainem — według djagnozy stryja — 
i dlatego oblicza wszystkich osób tchnęły na
maszczeniem.

Pani Henryka, raz podjąwszy się grać rolę 
intrygantki, była już spokojna. Przyjęła gości 
w ciemnej sukni, zapiętej pod szyją brylantowym 
kamykiem.

Józio natychmiast ocenił prosty wykwint stro
ju przyszłej żony i swój podziw wyraził w formie 
odpowiedniego komplementu. Lecz pani Henryka 
nie zwróciła na jego słowa uwagi i, obliczywszy, 
że służąca już uwiadomiła przyjaciół, czekających 
w pobliskiej cukierni, rozpoczęła grę.

—  Bardzo się cieszę, że państwo byli łaska
wi mnie odwiedzić, zwłaszcza, że chciałabym za
sięgnąć od was dokładnych informacyj o pewnej 
kłopotliwej sprawie.

Pani Karowska i syn skrzyżowali między 
sobą niespokojne spojrzenia, w milczeniu cze
kając na ciąg dalszy, ale stryj Stanisław za
brał głos:

— Zawsze byłem i jestem do usług piękności, 
czy idzie o konflikty z kodeksem karnym, czy
o kolizje z prawodawstwem Kupidyna.

— Zawsze jednakowo dowcipny —  uśmiech
nęła się pani Henryka. — Tym razem bożek mi
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łości zmusza mnie do szukania porady u sza
nownego mecenasa.

Na te słowa Józio zapłonił się, pani Karow
ska nerwowo zaszeleściła halką, lecz wytrawny 
mecenas utkwił w gospodyni oczy badawcze:

— Mój dowcip staje bezradny wobec nie
przeniknionych mroków łaskawej pani.

— Otrzymałam dzisiaj ten list — powiedzia
ła pani Henryka, wręczając stryjowi arkusik pa
pieru.—Może pan zechce go przejrzeć.

Karowski, zdaleka zoczywszy pismo Sary, 
zbladł i spuścił powieki. Mama wczepiła się ocza
mi w stryja, który z zimną krwią przeczytał list 
od deski do deski i oddał go bratankowi, masku
jąc wrażenie złośliwym grymasem.

— Do ciebie, Józiu, od jakiejś panny Sary 
Rosenzweig.

Pani Karowska, podskoczywszy na fotelu, 
jak sędziwy konik polny, wybuchnęła głośnem 
oburzeniem:

— Ciągle jeszcze ona?!
Józio ujął list trzęsącemi się rękami i, nie 

odważając się spojrzeć na przyszłą żonę, z tru
dem próbował go sylabizować.

Pani Henryka z zimną krwią obserwowała 
swego konkurenta.

— I cóż na ten Ust pani? — flegmatycznie 
zainterpelował stryj, akcentując ostatni wyraz.

— Przyznam się, że mnie trochę zastanowił, 
ale spodziewam się, że pan Józef udzieli nam 
wszystkim wyczerpujących wyjaśnień. Zamiary 
pańskiego bratanka zauważyłam już od jakiegoś 
czasu. Rozumie pan, że ten list teraz, o ileby 
zawierał prawdę, zupełnie zmieni postać rzeczy.

Stryj Stanisław potakiwał głową.
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—  I cóż na to pan, panie Józefie — zwróciła 
się do Karowskiego.

— Ja?! A leż to wszystko jest wierutnem 
kłamstwem!—zawołał z gniewem, rzucając list na 
podłogę.

— Dziwię się, że pani nawet przez chwilę 
zwątpiła o moim synu — z irytacją wmieszała się 
pani Karowska, zapominając, że właściwie powin- 
naby w danej chwili znajdować się, jak tabaka 
w rogu. —  N ie można przecież dawać wiary byle 
jakim wymysłom ze strony osoby, która Bóg wie 
co popisała.

— Dlatego też zapytuję pana Józefa — od
parła pani Henryka.

— Józiu!—zaczął stryj lawirować—coś praw
dy w tem wszystkiem być musi, łobuzie jeden, 
ale prawdopodobnie nic tak złego, cóby stanowi
ło przestępstwo w kodeksie Kupidyna. Powiadam 
„coś“, ponieważ cały ten list wygląda mi na in
trygę kochliwej i z pewnością niebrzydkiej Ży
dóweczki.

— Myli się stryj. Cały ten list jest wierut
nem kłamstwem — zaperzył się Józio,

W  tej chwili rozsunęła się portjera, i w po
koju ukazała się Sara. Za nią cicho postępował 
Żwardoń, a Trąbski, zmieszany, niezgrabnie ukło
niwszy się pani Henryce, zemknął za krzewy kwia
tów, stojące w rogu saloniku.

Karowski, który zajmował miejsce wprost na
przeciwko portjery, zastygł w pozie człowieka za
perzonego, osłupiałym wzrokiem patrząc na swoją 
kochankę.

— Józiu, powiedz mi w oczy, żeś nie był 
moim kochankiem, żeś mi nie obiecywał ożenić
się, jeżeli tego zażądam!



Sara rozgorączkowanemi oczami prześlado
wała Karowskiego, który, skuliwszy się na fotelu, 
spoglądał na nią, jak na żywy koszmar.

— Pani Henryko — odezwał się wzburzonym 
głosem stryj Stanisław—kto są ci państwo?

— Moi dobrzy znajomi: panna Sara Rosen
zweig, pan...

— Pani zadajesz się z taką hołotą?! — zapę
dził się stryj Stanisław, nie dosłuchawszy końca.

— Zgroza! zgroza!— jęczała mama.
Żwardoń, przemknąwszy się między fotelami

a stołem, wpił oczy w stryja.
— Wara mówić takie słowa, bo wezmę za 

kark i strącę ze schodów —  szepnął mecenasowi 
do ucha.

Józio, gdy Żwardoń przechodził obok niego, 
z hałasem pchnął się w tył na fotelu, w obawie, 
^ b y  mu Żwardoń nóg nie rozgniótł. Gdy jednak 
żwardoń przeszedł, Józio porwał się z siedzenia 
i histerycznym głosem wrzasnął, palcami wskazu
jąc na niego.

— On jest złodziejem, on mi ukradł sto 
franków.

Żwardoń zwrócił się do Karowskiego. Józio 
pod naporem jego zbielałych oczu jął się wyco
fywać za kwiaty, lecz tu dostał się w ręce Trąbs- 
kiego, który pękając ze śmiechu, chwycił go za 
smoking i zakrzyczał:

— Ha! tuś mi zajączku! Teraz już się nie 
wymkniesz! — Ha! — rzucę cię na pożarcie żar
łocznemu tygrysowi.

Sara, Żwardoń i pani Henryka zanieśli się 
niepohamowanym śmiechem. Karowscy byli zu
pełnie ogłuszeni. Nawet stryj Stanisław, na chwilę 
straciwszy głowę, zagryzał wąsy i drygał głową, 
kombinując, jak wybrnąć z tego położenia.
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Dopiero pani Henryka gwałtem stłumiwszy 
śmiech, przemówiła:

—  Szanowni państwo! Jesteście mojemi gość
mi, proszę was uprzejmie, zechciejcie wyrażać się 
przyzwoicie.

—  Józiu, zaprzecz! — zawołała Sara.
Wtedy Karowski, wyrwawszy połę smokinga

z garści Trąbskiego, wystąpił naprzód:
—  Byłaś moją kochanką i sama jesteś temu 

winna—rzekł, patrząc jej zuchwale w oczy.
Na te słowa bratanka stryj z wściekłością 

klasnął palcami i karcącem spojrzeniem zdruzgo
tał Józia.

Pani Karowska, załamując ręce, krzyknęła:
— Józiu, jak ci nie wstyd mówić takie rzeczy! 

Ty nas wszystkich wpędzisz do grobu!
Lecz Józio uważał się w tej chwili za męż

czyznę, odpowiedzialnego za swe miłostki.
—■ Tyś mnie kokietowała, tyś mnie wabiła 

do siebie, jak. samiczka, tyś wznosiła toasty: „niech 
żyje żądza ciał".

—  Józiu! Józiu! —  co za hańba! co za bez
wstyd!—piszczała pani Karowska.

—  Dlaczego jednak przed chwilą zaparłeś 
się tego dwukrotnie?—paliła go wzrokiem Sara.

—  Cóż miał zrobić? —  wziąć panią w obję
cia i zaprezentować nam. jako swoją narzeczo
ną?—zachrzypiał stryj.

— Niel Gdyby mi się pański bratanek oświad* 
czył, tobym go odrzuciła. N ie dla takich jestem 
stworzona na żonę.

—  Dziękować Bogu, nie znalazł się jeszcze 
w naszej rodzinie taki wyrodek, któryby prosił
o rękę Żydówki —syknęła pani Karowska.

— Ale niejeden zmieszał swoją krew szla
checką z krwią mojego narodu.



— Na nieszczęście naszej ojczyzny!—uderzył 
w patos adwokat.

— Na nieszczęście rachunków posagowych 
rodziny Karowskich — racz pan ściślej sformu
łować swe pojęcie ojczyzny — bryznął z kąta 
Trąbski.

— Cóż tam za świerszcz skrzeczy z kąta? — 
wcale go nawet nie widać — mścił się stryj za 
bratanka, robiąc z dłoni daszek na czole.

—  Mój przyjaciel, Zbigniew Trąbski, literat— 
niech sobie z laski swej zapamięta mecenas—po
wiedziała podnieconym głosem pani Henryka.

Trąbski wyszedł z poza kwiatów i, nerwowo 
ściągając niesforny krawat ku dołowi, kłaniał się.

— Bardzo mi przyjemnie zawrzeć znajomość 
z kawalerem — kiwał stryj głową. —  Szkoda tylko 
że kawaler zawczasu nie uporządkował swej gar
deroby.

—  W olę utrzymywać porządek w głowie, niż 
pod brodą— odpalił Trąbski.

— N o— no!—przegryzał stryj wąsy i, zwraca
jąc się do Żwardonia, zapytał:

— Z kim mam zaszczyt, bo ja jestem adwo
kat przysięgły Stanisław Karowski.

— Feliks Żwardoń.
— No, tak. Teraz zaznajomiliśmy się mniej 

więcej z miłem towarzystwem szanownej pani 
gospodyni — cedził stryj, mściwem spojrzeniem 
przeszywając panią Henrykę i wygodnie sadowiąc 
się przy stole. —  Tandem możemy przystąpić do 
rzeczy. Czego właściwie domaga się pani? — za
czął do Sary.—Nie istnieje u nas prawo, któreby 
nakazywało mężczyźnie poślubić jakąś kobietę, 
posiadamy natomiast paragrafy, określające zobo
wiązania mężczyzny wobec kobiety, o ile jednak 
poprzednio został ustalony fakt ojcostw*. A l*
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n danym wypadku należałoby przedewszystkiem 
stwierdzić, jak rai się wydaje, fakt macierzyń
stwa? — mówił cynicznie, mierząc Sarę od stóp 
do biustu.

Po tem zagajeniu zapanowała wśród zebra
nych złowroga cisza, cisza, w której uważne ucho 
dosłyszy zmaganie się psychicznych żywiołów. 
W takiej ciszy wystarczy jeden ruch, albo krzyk 
jeden, czy słowo, aby wyzwolić ukrytą energję — 
i burza wydziera się z dusz ludzkich,

Ten moment rozpoznał Trąbski.
Przeczuwając, źe za sekundę może nastąpić 

coś straszliwego, zerwał milczenie!
—  Widzę, źe pan mecenas, zadraśnięty nie

spodziewaną sytuacją i rolą, jaka mu w niej przypa
dła, uwziął się sprawę doprowadzić do samego 
końca, nie bacząc na skutki, jakie z takiego po
stępowania musiałyby wyniknąć. Ambicje, na
miętności, tajne piany i lekkomyślność natury 
ludzkiej wypłynęły tu na jaw, a źe nie znoszą 
światła dziennego, mogły nam podszepnąć słowa, 
po których człowiek zanurza się w noc pierwotne-

!>o szaleństwa. A le wszak wszyscy tu jesteśmy 
udźmi i wszyscy mniej lub więcej winni. Jeżeli 

pan w ten sposób będzie kontynuował, to wresz
cie zmusi pan pannę Sarą do odpowiedzi, której 
pan nie będzie mógł przemilczeć, —  a wtedy za 
nią ujmę się ja lub Żwardoń. A  jednak wszyscy 
tu jesteśmy mniej lub więcej winni. N ie wolno 
sądzić jednego człowieka innemu, bo jego sąd 
zawsze wypadnie niesprawiedliwie. Istnieją tylko 
starcia namiętności i uczuć, lecz niema praw, 
według których jedne namiętności uważalibyśmy 
za sprawiedliwe, inne za niesprawiedliwe. Nie 
znaleźliśmy kodeksu, drutującego prawami ludzką 
duszą, a gdy&fimy zechcieli rozstrzygnąć sagad-



nienia, kto tu z nas winien, rozstrzygalibyśmy do
wolnie, każdy stosownie do swej natury, swoich 
poglądów albo nawyknień myślowych. Każdy z nas 
umiałby bronić swego postępowania i każdy z nas 
byłby przekonany, że słuszność niezawodnie leży 
po jego stronie. O tóż z tego stanowiska winna 
jest tutaj jedna osoba, ża dla zaspokojenia swej 
zemsty nas tu wszystkich zwołała, a my winni 
jesteśmy, żeśmy nie przewidzieli kosekwencji ta
kiego obrotu raeczy. Oto jedyny paragraf, któryby 
tutaj należało zaaplikować.

—  Zgodzić się z pańskiemi wywodami nie- 
sposób—replikował adwokat. — Brakuje pana fun
damentalnej podstawy w poglądzie na prawo. Pra
wo jest jedno dla wszystkich. Lecz z innych 
względów pewnej słuszności odmówić panu nie 
można. Pozostała nam jednak sprawa druga, któ
ra dzisiaj właśnie stanęła na porządku dziennym. 
Bratanek mój nazwał pana Żwardonia...

Trąbski przerwał stryjowi;
— Felek, czy poczuwasz się do winy?
Żwardoń wsparł się rękami na poręczy fote

lu i odpowiedział głośno:
— Nieporozumienie pieniężne z panem Józe

fem Karowskim załatwię jeszcze dzisiaj.
— Czego właściwie więcej może się sza

nowny pan' jeszcze domagać? — zapytał Trąbski 
stryja.

Trąbskiemu pomogła pani Karowska. Wstała 
i, gorejąc, jak komin pędzącej lokomotywy, ode
zwała się:

— Chodźmy stąd, Stanisławie. Wpadliśmy 
w gorszące towarzystwo. Podziękujmy pani Na- 
rzeckiej za smaczny podwieczorek i wracajmy do 
siebie. Pójdź, Józiu!

Ge powi*dai*w#sw. dwoma palcami zebrał*
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tpódnlcę i, wzgardliwem spojrzeniem obrzucając 
towarzystwo, zniknęła za portierą. Za nią w mil
czeniu podniósł się stryj Stanisław. Józio, hardo 
zadarłszy głowę, na nikogo nie patrząc, podążał 
za stryjem.

— Jakto dobrze, źe sobie nareszcie poszli ci 
państwo!—z ulgą westchnęła pani Henryka.

— Ład nieście mnie ubrali!—powiedziała Sara 
do Trąbskiego.

— N ie można było inaczej. Ten kanzyperda 
zaciął się, jak zardzewiały zamek, i cala historia 
mogła się zakończyć fatalnie. Zresztą dopięliście 
swego: pani Henryka pozbyła się konkurenta, a oni 
zapamiętają sobie dssień dzisiejszy aż do śmierci. 
Tragifarsa skończona. Pozwólm y teraz odpocząć 
gospodyni.

Zgiął się prsed dawną przyjaciółką w ukło
nie, pełnym szacunku; pani Henryka jednak po
dała mu rękę.

—  Zapomniane?—zapytał cicho.
—* I przebaczone!
—  Pani jest wspaniała kobieta! Przyznaję, że

nie znałem pani— dziękował z zapałem.
—. Zmieniłam się.
Trąbski spojrzał na Sarę, która siedziała jak

by zwinięta w siebie, samotna i smutna.
—  Panno Saro!
Popatrzyła znużonemi oczyma:
—  Dajcie mi spokój! Czuję się, jak po okrop- 

nem pijaństwie.
—- Klin klinem, panno Saro.
—  A  to wstyd, wielki wstyd — rzekła pani 

Henryka pieszczotliwie.
—  Życie, życie— wieczna tęsknoto!...
Oczy Trąbskśego rozbłysły. Cicha poświata, 

wyniknąwszy ze źródła swego, niby promień ze



słońca, zatliła się białą jasnością na jego mądrsm 
czole:

—  Pocóżeś, osobo ze Wschodu, zabłąkała 
się na PółnocP Nie lubią clą  ludzie północni, że l 
inna, a przecież z twego narodu powstał Jedyny! 
Tragifarsa!

—  Przeto nie plącz, dzieweczko, albowiem 
sprawiedliwości stanie się zadość. Błazny dostaną 
dzwonki błazeńskie, niewolnikom założą obrożę 
na szyję, a królewska córa opuści stragany i zaj
mie tron królewski.

Mówi! to, jak się opowiada bajkę, z uśmie
chem żartobliwym na ustach.

Sara spoglądała na niego, jak dziecko już 
uśmiechające się, chociaż Izy ciekną mu jeszcze 
z oczu.

Twarze wszystkich, stroskane dotąd, roz
świetliły się, niby mroczna głąb puszczy, gdy ją 
przesłoneczni dzienna gwiazda.

Spokój pogodny nawiedzał serca bijące niby 
zegary w otchłani czasu.

Żwardoń wybrał sobie takie miejsce, z któ
rego mógł dobrze widzieć profil pani Henryki, 
i wsłuchiwał się w jej grę, Dzisiaj podsłuchał 
świeże, nieznane dawniej uderzenia.

Z pod jej palców płynęły zrazu brzęki pieś- 
ciwe i ciepłe; potem z pośród słodkich melodji 
wyrywał się znagta wicher, jak orkan ze środka 
błogiej oazy, i tchnieniem ognistem przelatywał 
w przestrzeni, Zda się, słychać było tupot rozgo
rzałych, nagich stóp nimf, ściganych przez satyry.

Cisza.
A potem zły szept, niby oko zezujące.
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I znowu palce długie, niedbale przebiegająs 
po białych zębach, z uwagą zatrzymywały się na 
tonach wrzących, namiętnych —  i znowu zgrzyt 
kąsający, niby parskanie gniewnego kota.

Przebrzmiały oddzielne akordy, zmąciły się 
dźwięki gorące z rojeniami pieszczoty, zagasał 
skrzek zazdrości, a coraz swobodniej unosiło się 
nad pstrokacizną bezładu miłosne wołanie na po
dobieństwo jastrzębia białego, płynącego rozto
czami nieogarnionego błękitu.

Pilnie rozpatrywał Żwardoń twarz pani Hen
ryki, gdy, skończywszy, zaplotła dłonie na głowie 
i, przymykając oczy, przegięła się w tył.

Zdjął go lęk wobec tego, co się stać miało, 
ale siła, mocniejsza, niż lęk, przyciągała go do 
niej. Wstał lekko, jak tygrys, i cicho skradał się 
do głowy pani Henryki. Stanął nad nią. Powieki 
jej zatrzepotały, mignęły oczy senne, tęskliwe, 
i znikły pod zasłonami powiek. Ukląkł na jedno 
kolano i pocałował ją gorącemi wargami. Wyprę
żyła się. Gdy odjął usta, otworzyła oczy i, po
trząsnąwszy głową, jakby z niej coś zrzucała, za
winęła mu ramiona na szyi:

— Kocham, oprócz ciebie, jeszcze kogoś...
—  Kogo?
—  Zbigniewa.
— I ja go kocham.
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Była mroźna noc styczniowa. Niby widma 
olbrzymie, odziane śnieżnemi płaszczami, kołysały 
się w ogrodzie kasztany wysokie, białe, ciche.

Prześwietne niebo mrowiło się od gwiazd 
roziskrzonych, niemych, a spokojnych, jak dusza 
człeka nabożnego.
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I serca, skute przyjaźnią aż do śmierci, poj
mał w niewolę ten spokój nocy zimowej.

Rozmawiali o sprawie najważniejszej! mówili
o sobie:

Na stole czerwieniło się wino, lśniły szklan
ki niedopite.

— W tej tragedji pokazane będzie —  ciągnął 
dalej Trąbski —- jakto sprawiedliwie ponosi karę 
księstwo Ferrary, przez zbrodnie i nikczemność 
panów swych i władców wydane na łup żołdakom 
Kościoła, który wówczas coraz już mocniej zaci
skał pętlicę na szyi niedawno odrodzonego czło
wieka. Finis Ferrariae! —  ten tytuł i sam pomysł 
skradziony— uśmiechnął się Trąbski.

—  Jeśli napiszesz, może na dobranoc jakiś 
synek fabrykancki, albo nawet całkiem wykształ
cony człowiek przeczyta pierwszy djaloj*, co go 
doskonale usposobi do snu —  zauważył Żwardoń.

—  Masz słuszność. Felku, ale jeśli dzieła do
konam, prędzej lub później znajdzie ono swych 
słuchaczów i czytelników, jak magnes, przyciąga
jący opiłki żelaza. Bo jednakże twórczość jest 
djalogiem, a nie monologiem. Wreszcie gwiazdom 
odczytam najlepsze sceny, a prolog poświęcę 
Nieznanemu zamiast rannego pacierza, którego 
już od długich lat nie odmawiałem.

—  Pilnuj się tylko kostusi, żeby cię przed
tem nie zmiotła, skoro już nie na żarty zakwate
rowała się w twojem prawem płucu —odezwał się 
Żwardoń.

—  No, jeszcze sobie starucha na mnie zęby 
pokruszy—-rzekł Trąbski! —  Ale o ciebie się oba
wiam bracie.

Żwardoń spojrzał pytająco.
—  Bezczyn —mówił Trąbski—-jest w pewnym 

już wieku najniebezpieczniejszą pokusą. Wróg
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czyha na nas każdej godziny: albo naciera wręcz, 
albo zastawia pułapki rozmaite, dla każdego inną} 
a nawet oręż własny, którym walczymy, okazuje 
się często zdrajcą, przekupionym przez naszego 
śmiertelnego wroga. Wtedy, gdy widzę te boje, 
toczące się w nas między aniołem a szatanem, 
między życiem a śmiercią, doznaję, jako świado
my aktor tego pięknego dramatu, wzniosłej ra
dości. Lecz gdy spoglądam na ludzi z tej wyso
kości, na jaką każdy z Inich wejść mógłby, gdy 
widzę, i e  prawie nikt nie dotrzymuje obietnicy, za
przysiężonej sobie w młodości, —  wtedy czuję 
się bardzo samotny. A przecież ciebie tylko 
jednego, w istocie ciebie jednego tylko posiadam.

—  Właśnie przed kilku dniami -  odparł Żwar
doń— postanowiłam pójść do fabryki na zwyczaj
nego robotnika. Róin l są robotnicy, ale ja nada
ję się dzisiaj na takiego robotnika. Mam potrzebę 
pracy fizycznej —  może jako lekarstwo po przesy
ceniu się ir.taiigentnem kuglarsiwem. Twórcą, ar
tystą, uczonym, zawodowcem z powołania nie je
stem. Będę wałczył, jako zwykły robotnik.

— Przypomniał mi się wiersz Kellera — po
wiedział Trąbski — jednego % niewielu współ
czesnych poetów:

Nadziała, utracenia h h  -  
Z jednaką »>•»>«« we mnie wstajiy 
istnienia m io ii, śmiejmy jęk 
Na majem sermi w kości grają.

Lee* ja — świadome raeje ja — .
T«sj grze prsygląśa się w Sfwkoju,
I sbroi się już dusza sm 
Do rayci$skiego z lesęgn hiy.i *)

*) Pm hM  M M a  t a ,
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—- Piękne, prawda? Zbrój się człowieku do 
walki z losem, do walki o swoje prawo, abyś 
z dumą przyjął śmierć, jako ten, co swoje spełnił. 
Taki był sobie poczciwy Szwajcar, gruby piwosz, 
ten Keller. Gdy go pewien literat niemiecki na
zwał lwem, odpowiedział; „ich bin kein Lowe, ich 
bin nur ein dicker Kerl“ . Piękne —  co?

— Tak — zbył żwardoń. — W ięc uważasz, 
Zbigniewie— ciągnął dalej swoją myśl — tak sobie 
gdzieś cicho usiądę, będę żył za rubla dziennie 
i myślę, że z tego powodu nie pogardzi mną ani 
pani Henryka, ani ty. O innych zaś nie dbam.

—  Kiedy powiedziałeś, że sobie cicho usią
dziesz — mówił Trąbski — ujrzałem oryginalny 
obraz —  jakgdybyś powiedział: wezmę strzelbę, 
pójdę do lasu i będę czatował na zwierzynę. U j
rzałem cię, jak siedzisz na leśnym pniaku, pod 
sosną, i skupionym, złowieszczym wzrokiem wy
patrujesz na wierzchołku drzewa jakiegoś dzikie
go ptaka...
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Chłopicki zdradza rewolucję —  zawołał Mau
rycy Mochnacki, blady, oczami niby dwoma pło
mienistemu biczami podżegając zgromadzenie, skła
dające się z cywilnych, żołnierzy, akademików, 
posłów na sejm, oficerów i miastowej gawiedzi.

Zakotłowało się na te słowa na sali, zawrzał 
motłoch i naparł na mównicę. Nad pomostem 
głów ukazały się kije sękate, błysnęły szpady o fi
cerskie, zamigotały staiowe igły bagnetów. Jak 
wiatr, który zleci na łan żyta spokojny, przygnie 
go najpierw feu ziemi, zwichrzy potem i zacznie 
targać na wsze strony, podobnie na zebrany tłum 
oddziałała jralewega, wyrządzona przez zuchwałe 
słowa młodego mówcy ulubionemu generałowi 
Warszawy.

Zerwał się ryk straszliwy.
—  Precz z nim!
— Saraeś zdrajca!
—  Oszczerca!
—  Za talary pruskie kapkmy!
— Hultaji
— Cenzorl
— Skryba Szaniawskiego!
— Precz ze stołu!
— Zatkać mu ołowiem plugawą gębę!
— Sprzedawczyki
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— Famulus LubeeMege!
—  Wróg ojczyzny!
Burza wstrząsnęła zgromadzeniami i, zdało 

się, wnet zajmie przód sali, zabierze mównicę 
i zmiażdży bezczelnego oratora.

Lecz Mochnacki nie schodził ze stołu. Bo
lesny i szyderczy zarazem uśmiech roznamiętnił 
jego twarz. Z otwartych ust bieliły się wysunięte 
zęby: zda się, wraz zetną się szczęki, a z warg 
padnie wyzwisko obelżywe jak plwocina. Prawą 
rękę od czasu do czasu wyciągał ku ciżbie, a le
wą z wściekłością dusił lufę karabinu.

— Asan chcesz koniecznie klusek na kolację, 
ano prosimy — ryknął jakiś obywatel w ogromnej, 
futrzanej czapie, mierząc z długiego pistoletu 
w pierś Mochnackiego.

Wówczas posiągnęło kilka rąk z dołu, złapa
ło mówcę za nogi i gwałtem ściągnęło na dół. 
Natychmiast otoczono go, przemocą wzięto pod 
ramiona i ukrytemi drzwiami wyprowadzono na 
dziedziniec.

Mochnacki wyrywał się,
—  Puśćcie, panowiel na Boga czy na szata

na wzywam — zwolnijcie! Ojczyzna w niebezpie
czeństwie! Wrócę i wyłuszczę tej obałamuconej 
hałastrze, że tu, w tej sali dźwigniona będzie 
z martwych Polska, jeśli mię posłuchają.

— Pomiarkuj się, Maurycy! Zali nie spo
strzegłeś, jak celował w ciebie ów hreczkosiej!

— Duchem kulę jego obłąkam! odbije się
0 moją pierś, jak o pancerz! Serce moje wiedzą
ce dziś jest i nietykalne! Oko moje widzi przysz
łość, jakoby boginię zwycięską, w laury przystro
joną—jeśli mnie posłuchają! Biada, jeśli oślepną
1 nie wezmą drogi, którą ja wśród nocy rozezna
ję—mówił w ekstazie, SE&rpiąe s if i wydzierając-



— Nie puszczę, choćbym ci miał rękę wykrę
cić, nie puszczę—powtarzał, borykając się z nim, 
Adam Gurowski.— Radzę, abyśmy się stąd |ak naj
prędzej oddalili. Wylegną z sali i zagarną nas 
spiskowcy,

—  Spiskowcy?! podchorążowie?! — zapytał, 
ochłonąwszy Mochnacki.

—  Inni spiskowcy, zręczniejsi, niż ty, niedo
szły Robespjerze! — chichotał Gurowski.

— Któż na Boga! Nie osłaniaj się tajemnicą.
— Najemnicy Lubeckiego...
—  Lubeckiego — ?!
— He! he! Długie ma ręce książę pan. Z ban

ku sięgają aż po sam Petersburg.
Mochnacki zakipiał. Czoło wzburzyło mu się 

sznurami zmarszczek, usta zacięły w zawziętości, 
oczy strzeliły nienawistnie.

- -  Ja go ukrócę, tego dusigrosza przebiegłe
go— zaświszczał.

— Skrócisz go, p o wiadasz— szepnął podstęp
nie przyjaciel.

—  O głowę...— rzekł Mochnacki do ucha.
—  Albo on ciebie —  cynicznie zauważył Gu- 

rowski.
— Albo on mnie! — tak —  przysięgami Ja go 

zmiotę, albo on mnie —  przysięgam! —  zgrzytał 
Mochnacki.

—  Zanim jednak przedsięweźmiesz działania 
równie wielkie, jak te słowa, bierzmy nogi za pas, 
Maurycy. Chodź do mnie, uksrtujemy plan gazety.

—  O inkauście zamyślasz, brasie, i o gęsim 
piórku—teraz!—zadrwił Mochnacki,

—  A  ty śnisz o skrzydłach orlich 1 o krwi 
ministerialnej.

— Bąd£ zdrów... literacie!
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— Do zobaczenia*.. Dantonie! Do zobacze
nia... w redakcji!

—  Albo w komitecie rewolucyjnym, albo 
w piekle! Adamie, tchórzysz?

— Runęliśmy, bracie, od jednego zamachu 
jego książęcej mości.

—  Zapominasz, że jeden sposób zawsze nam 
p o zo s ta je -------bagnety!

— Albo szubienica!
— Tchórzu!

— Literacie!
Starły się ich spojrzenia ze sobą, jak klingi 

dwu szabel. Mochnacki założył ramiona na pier
siach i bił wzrok em, jak żagwią. Gurowski pierw
szy ugiął się i cofnął.

Mochnacki pośpiesznym krokiem udał się do 
domu.

Aczkolwiek było już późno, chociaż trzecią 
już noc czuwał, mimo to usnąć nie mógł.

Ognistemi kłęb mi goniły w mózgu myśli 
ważne, jak sprawa, szalone ja- te zdarzenia, które 
od trzech dni przewalały się po ulicach Warsza
wy, wśród świstu kul, wrzawy tumów, dudnienia 
armat i tupotu przemssżerowującyf&ti pułków.

Obłęd swobody otumanił t'!owy i zniewieścił 
serca. Uniesienie chwili, do której tęskniło miasto, 
jęczące pod żołnierskim obcasem ' Konstantego, 
pozbawiło rozumu insurekcję. Nierząd swawolny, 
lekkomyślny zasiadł na w eżach stolicy, niby go
łąb, niosący różaną gałązkę pokoju.

Trzeba, żeby jastrząb o krwawych szponach, 
oku zimnem i ząborczem, jak haki, o pazurach 
ostrych, jak nóż gilotyny, rozdarł trzpiotowate 
serce turlikającego arlekina i rozpostarł nad War
szawą swe skrzydła żelazne.

Mochnacki usiadł na posłaniu.



Trieise pchnąć wojsko w pogoń za Konstan
tym, ogień zapuścić w prowincje zabrane, skrzyk
nąć lud, dać mu siłę, jeśli jej z siebie wykrzesać 
nie mogą głowy sędziwe i sterane przez ból, czy 
rutynę. Niechaj żelazny ptak rewolucji pomknie 
od morza do morza, wzburzy lasy, ziemie i wody, 
polar niech zajmie strzechy, zaścianki i pałace, 
wolność obwieści całej Polsce, pobudzi ten naród 
potężny, lecz płochy, ale bitny, jak żaden, wy
jąwszy Francuzów.

—  Któż to uczyni?
Mochnacki kroczył po komnacie, załamu-

jąc ręce.
Któż zagłębi ramię, prawdy chciwe, w serce 

miłujące ojczyznę i wydrze zeń moc, za wolą nie
ba czy piekła?!

Ledwie zaświeciła nad miastem jutrzenka 
swobody, a już gad nikczemny, płaz, samolub 
w żółwiej skorupie, chytry ów minister wyjrzał 
i przenikliwym dowcipem tłumi pożary święte.

—  Ty mu zetrzesz łeb — myślał o sobie Mo
chnacki. — Ty jeden, gdy ujmiesz ster. poprowa
dzisz nawę rewolucji na wzburzonych filach  serc 
do zwycięstwa!

Taki on dzisiaj urągał mi przez usta gminu, 
on mnie pierwszy wyzwał. Opętać mnie nie zdo
łał, jak tego żołnierza o zatwardziałym mózgu, 
jak owego dyplomatę o slabem sercu i bojaźliwej 
myśli, jak owego poetę niedołężnego a poczciwego.

Och w y !— wy mężowie aż do podłości cnot
liwi, wy głowy nfcsrodu bezmyślności, wy mądre 
serca bez krwi, ręce bez żył, bez piorunu!

Nie widzicież, jako ginie ojczyzna, jako wy 
własnemi rękami zakuwacie kajdany, które mło
dość jednym ciosem kolby potrzaskały?
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C M  cię omamiło, narodzie polski, fes ku wol
ności wyciągasz ramiona, a gdy ją pojmiesz, sam 
fą 'mordujesz?

Za czyją sprawą jesteś jafeo dąb od wew- 
wnątrz butwiejący? —  przybliżał się myślą do la
biryntu dziejów... i zadrżał

C M  to za lęk?
Jakiż to puszczyk zaświstał?
Ćzyjże to śmiech ozwsl się w najtajniejszej 

komorze serca?
Zgrozą i strachem przejęty stanął, jakby wy

czekując na odpowiedź.
— Zdrada u KarmelitówI—-szepnęło sumienie.
Drżenie chorobliwe zachwiało czuciem, co

jak strzała prostym i nieomylnym szlakiem szybo
wało, jasne i widzące, niby promień słoneczny-

O dolo!— dolo!
Struchlała dusza rozpięła się na wyostrzo

nych gwoździach męki, pastwiącej się nad zmar
twiałym duchem.

Mochnacki upadł na łóżko wyczerpany.
Skoro się ocknął, świtało już. Wzniósł pożół

kłe z bólu oblicze i mętnym wzrokiem zawisnął 
na portrecie Dąbrowskiego. Ukląkł i wyciągnął 
rękę ku niemu:

— Matko, z grobu wychodząca! Za ów grzech 
podły cały się Tobie ofiaruję aż do skonu. Tak 
mi Panie Boże dopomóż i Ty, cieniu wielki a szla
chetny!

- M i

Od samego rana pędził Mochnacki na koniu 
po ulicach miasta. Z jego twarzy skupionej i bla
dej jaśniało natchnienie. Nie było to już właści
wie myślenie, to, co się w nim odbywało, gdy 
jak duch insurekcji mknął po mieście, lecz jakbf



obcowanie i  gen)usxem narody, ktdfjr ns chwilą 
obrał sobie siedzibę w sercu szalejącego młodzień
ca. Wszelka Idea wytryskała z mózgu, jak z pącz
ka wytryska poranku wiosennego kwiat świetny
i odrazu pełny. Ani “przez moment nie mąciła 
głowy myśl sprzeczna; nieufna, podejrzliwa. Wszyst
ko stanowiło jawną, dotykalną niemal prawdę. 
Ten stan ducha objawiał się fizycznie w zgodnoś
ci i ładzie ruchów całego ciała. Koń nawet zdał 
się należeć organicznie do osoby jeźdźca, który, 
owinięty czarnym, obszernym płaszczem, pędził 
przez gwarne ulice miasta, jak płomień.

Takim był, gdy, zdarłszy konta tuż przy gro
madzie rzemieślników dyskutujących przed zam
kiem, przemówił:

— Czegóż to stoicie tu bezradnie, obywate
le, wiodąc mizerne swary? Zali rąk waszych nie 
gryzie broń, łaknąca krwi nieprzyjaciela? Konstan
ty umyka bezkarnie, wojsko nasze mitręży czas 
drogocenny, jak wolność, z winy wodzów—  a w iz
bach rządu zdrada, jak podły Judasz, usypia ocza
rowane głowy poczciwych, ale tchórzliwych sena
torów i jenerałów. Obywatele! Upadnie Polska, 
gdy wy nie obnażycie oręża przesławnego z cza
sów Kilińskiego; w głuchy bruk wsiąknie nada
remno czcigodna krew podchorążych. Rozsypujcie 
się po ulicach, placach, zaułkach i domach, wo
łając: zdrada! zdrada! Niechaj za waszem przy- 
czynieniem się zahuczy miasto jednem hasłem: 
Śmierć Moskwie i jej służalcom!

Jsk pękająca bomba prysnął okrzyk jeźdźca, 
Mochnacki spiął konia i zapuścił się w Stare 
Miasto, a jeszcze o rnury zapleśniałe tłukło się 
echo groźnej odpowiedzi sejmujących obywateli,

Kiedy przedzierał się jedną % wąskich ulicz®k
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Starego Miasta, usłyszał z  piętra pewnego domu 
ciche wołanie:

— Panie Mochnacki!
—  Kto woła? —  zapytał.
— Przyjaciel...

cham, mów pan pręd , ,,
Odemknęło się szerokie okno, a z niego wy

chyliła się siwa głowa:
—  Strzeż się Lubeckiego! Po  mieście roz

przestrzeniają paszkwile. Pismo ministerskie piwa 
na cię, spotwarza cię jako terorystę i denuncjan- 
ta. Głoszą, że wdarłeś się do Chłopickiego i na
zwałeś go zdrajcą, co  jenerała tak rozjątrzyło, źe 
go krew zalała I teraz dogorywa. Jakieś ciemne 
osoby szczują lud przeciwko tobie. Miej mę m  
baczności!

—  Dzięki ci. obywatelu, ale obawy twoje 
płonne są. Obróci się gniew ludu przeciwko jego 
sprawcy,

—  Bóg cię strzeż, śmiałku!
— Polska mnie chroni —  nie zginęl
Popędził dalej.
Nasunął tylko kapelusz na czoło, ażeby trud

niej było poznać twarz, i z tym większą gorącoś- 
cią burzył, rozgrzewał i judził. Spotykając drobną 
grupę ludzi, wołał jeno: zdrada! — i przemykał 
obok, a natknąwszy się na kupy znaczniejsze, 
osadzał konia i przemawiał Napotykając wojska, 
stawał, tłumacząc, przekładając i zaklinając, a je
go słowo niby wicher, rozganiający mgły w górach, 
pokazywało słuchającym zgubę przepaśsi, w którą 
niecni lub słabi ludzie chcą strącić naród. Z ło
wrogo szczękała broń w garści prostego żołnie
rza, zadumywali się oficerowie.

Mochnacki pędził dalej.

— Przyjaciel?



ZmMąk&wmf się w tej zapamiętałej gonitwie 
gdzieś na krsftce miasta, zoczył na wałach łudzi, 
kopiących dół i obciosujących belki.

Poskpczył ku nim:
— Co tu obrabiacie, obywatele?

Huśtawkę strugamy, panie—odparli,
—  Któż to będzie się kołysał na tej wyso

kiej huśtawce, obywatele?
—  Zdrajca, panie, i zabójca wodza.
—  Jakież jego nazwisko?
— Pono Mochnacki,
—  Łżesz, głupcze!-—strasznym głosem trzas

nął w niego Mochnacki, —  Zdrajca, dla którego 
stawiacie szubienicę, zow ie się Ksawery książ® 
Lubecki, najszkodliwszy robak, jaki kiedybądźkol- 
wiek toczył wnętrzności waszej ojczyzny.

Odbiegłszy kilkanaście kroków od ogłuszo
nych cieślów, zatrzymał konia, i spuściwszy gło
wę, rozważał:

— Teraz losy zawyrokują... Do podchorą
żych!—zapadła szybka decyzja.

Cwałem puścił się, mijając rozgorączkowa
nych przechodniów, ni® zważając już na uliczne, 
zgiełkliwe sejmiki, w milczeniu galopując wzdłuż 
przeciągających oddziałów wojska. Wpadł na dzie
dziniec koszar przy ulicy Orlej, zsiadł z konia
i wypalił z pistoletu w powietrze. Jak na alarm 
jęli się wysypywać podchorążowie, biegnąc z ka
rabinami w ręku, jak do ataku.

— Gdzie Wysocki?—zapytał z namiętną cie
kawością gromadzących się naokoło niego mło
dzieńców.

—  Poszedł na miasto.
— Ni© mamy czasu do stracenia. Obywate- 

ie-żofnlerze! Znacie wy mniel Jestem Maurycy 
Mochnacki, tensem, którego nędzny minister roz-



g-łosil dzisiaj po stolicy jako człowieka, dybiące
go na zdrowie jenerała Chłoplckiego, jako terory- 
stę, klubistę, zapaleńca, gotowego Warszawę skąpać 
w strumieniach krwi. Mam-że wykładać wam/ iż 
wszystko to  jest wierutne łgarstwo, wybieg, go- 
dzący w to, ażeby w samem poczęciu wniwecz 
obrócić chlubne dzieło wasze, noc 29-go listopada? 
Tenże minister opętał Chłopickiego, Czartoryskiego, 
Niemcewicza, Lelewela, on to dał wycofać się 
Konstantemu, on paraliżuje rozwinięcie się aż po 
Bałtyk i M orze Czarne, on jest złowieszczym du
chem,' który ojczyźnie naszej gotuje śmierć ha
niebną. Tej poczwarze łeb trzeba urwać bezwłocz- 
nie, a ktoby cios ten zadać się wzdragał, spadnie 
na niego odpowiedzialność za losy ojczyzny. Żoł
nierze! Na ramię broń! Idziemy do Banku! Waha
cie się, podchorążowie?

— Na Bank! na Bank! — zagrzmiał chór.
Wnet uszykowali się i iwawym krokiem po

szli za Mochnackim, który z karabinem w ręku, 
posępny, jak paszcza armaty, wiódł tę młódź za
palną na dokonanie krwawego zamysłu.

Na rogu, gdy już oddział, sunący niby wrzą- 
ca lawa, zakręcał na Leszno, rozległa się komen
da: —stój!

Zatrzymał ich P iotr Wysocki, który właśnie 
powracał z miasta.

— Dokąd, podchorążowie?-—n® czyj rozkaz?
—  Na Bank, poruczniku! Mochnacki prowa- 

dzi—gwarnie odpowiadali, potrząsając karabinami.
Wysocki zw rócił łagodne, ufne, lecz zapal

czywe oczy na przywódcę,
—  Na wroga twojego i mojego, na wroga 

ojczyzny!--rzucił weń Mochnacki słowem, fak pe
ch oinfą.
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— O kfra-że to mówisz? — zapytał zcieha 
Wysocki, niby nie rozumiejąc.

—  Niepodobna, abyś nie przeczuwał!.;.
•— Lubecki—?
—  Czasami naród karci sposobem nagłym, 

jak strzał Bywa nieraz, iż naród dla swego oca
lenia żąda krwi i błogosławione jest wtedy ra
mię karzące. Jeśli żyje dzisiaj Polak, którego ser
ce nie uderza jednem uczuciem z tą oto młodzieżą, 
ojczyzna domaga się, ażeby taki Polak zginął. 
Bierzmy naukę od Francuzów!

— Nigdy Polak nie splamił swego honoru 
mordem na zimno wyrachowanym! — krótkim gło
sem replikował Wysocki.

—  O tóż ja zdruzgocę tę tchórzliwą tradycję 
jako spróchniałą kolumnę niewoli! — zawołał Mo
chnacki głosem, wzbierającym już od gniewu,
i stuknął kolbą w bruk.

—  Ale ja na to nie pozwalam! — zakrzyknął 
porucznik, wyzywająco wcierając się wzrokiem 
w Mochnackiego.

Wówczas Mochnacki pohamował się w sobie. 
Dźwięk jego głosu złagodniał i jakby napęcsnia! 
powściągliwym żalem:

— Zbyt wielu sideł, które nam los zadzierz
gnął na drodze, nie przejrzałeś, Piotrze... Zali i te
raz nie chcesz rozmotać jednem cięciem niecnych 
knowań dyplomatyki bankierskiej?

— Wiem ci jń, że sprawy śle idą... --odrzekł 
Wysocki, a jego twarz pokryła się chmurą bezrad
nego smutku.

Wtedy Mochnacki natarł na niego całym i*»» 
petem:

— Przeto dobądź siłę z  twej piersi! Górnym 
orłem zleć na lichego plaża, rogtargaj go ! Waż 
w czułem sercu n ii i f c ie  k *  Łm leM  ffisieg©
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człowieka, ale niech twem sumieniem poruszy gro
za zatracenia wszystkiej ojczyzny. A niemasz dość 
wielkiej ofiary, której Polak nie powinien położyć 
na szalę, gdy go Polska wzywa. Słuchaj, P io tr z e ! 
Ten człowiek, to szatan, chcący przytłuc głazem 
kalkulacji anioła wolności, zbudzonego w grobie 
za waszą sprawą — rycerska młodzi polska I

—  Nad siły moje wymagasz — odezwał się 
Wysocki. — A jeśli mylisz się? Jeśli tylko ambicja 
podżega cię do tej zbrodni, M aurycy?!

Na te słowa przeobraziła się twarz Mochnac
kiego. Jakby ktoś z boku zaciął go gałęzią ostu. 
Usta zwinęły się w szyderczy, a zuchwały i dumny 
uśmiech, czoło zasępiło gniewem, niby grzywa 
szumiącej fali morskiej.

—  H a ! — h a ! tak je s t ! To jednakowoż wiedz, 
Piotrze, źe dziś mówi przezemnie ojczyzna! Ja 
chcę i wezmę rząd w swoje ręce, jeśli niemasz 
zdatniejszych. Na B oga ! —  dość tej bękarciej po
lityki, dość rozlazłego kunktatorstwa! Idziesz z na
mi... czy nie? I — rzucił ze wzgardą, pożerając' go 
oczami.

— N ie l —  hardo odbił Wysocki.
—  Za mną, podchorążowie naprzód! —- za

komenderował wówczas Mochnacki, stając piersią 
do żołnierzy i potrząsając karabinem, jak sztan
darem.

— S tó j! — huknął Wysocki. —  W tył zwrot —
do koszar!

Stanął przed szeregiem i wyciągniętym pała
szem zagrodził im drogę:

—  Chyba po trupie moim!
Zamęt wszczął się wśród żołnierzy. Zaszem- 

rały szeregi i zaczęły pękać.
Mochnacki skoczył na czoło kolumny. Zdało 

» i f ,  jakby skry sypnęły z jego rozgorzałe; twarzy.
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—  Zm mną, podchorążowie, ztmwidele o jczyz
ny I —  wezwał głosem grzmiącym.

—  S tó j! —* Wtyf zwrot i —  marsz do koszar!— 
huknął porucznik, podnosząc do góry pałasz.

— Bohaterowie z Belwederu! — podchorą
żowie białego o r ła ! — podburzał Mochnacki.

— Żołn ierze! —  twardym, nieugiętym głosem 
wgniatał Wysocki dusze pod stalowe jarzmo dy
scypliny.

Rozkaz przesilił słowo.
Ucichło w szeregach młodzieży wybladłej, 

stropionej, lecz już posłusznej. Byli już pod W y
sockim jako nabój armatni, czekający na iskrę 
lontu.

— Do koszar! —  pchnął ich jeszcze.
Niby członki stugłowego smoka, zwinęli się, 

zawrócili i, lśniąc złowrogo sierścią bagnetów, ru
szyli nazad.

— Górze nam I —  gorz® mnie f —  jękną! M o
chnacki, z rozpaczą stwierdzając, że mu wysunął 
się z rąk ostatni, niechybny pocisk. Zginąłem! Któż 
mię posłucha, jeśli najlepsi zdradzili ? !

Zmąconem wzrokiem toczył naokoło. Ostat
nim wysiłkiem wzbił się na szczyt poznania i, niby 
latarnią w ciemnym lesie, szukał,

Pracę tę przerwała mu jakaś postać ludzka.
Wzrok jego zachwycił figurę człowieka, sto

jącego o kilka kroków z boku. Człowiek ten,
o twarzy brzydkiej i ponurej, nleśmiałemi oczami, 
ale natrętnie obmacywał jego osobę. Płomień 
hańby i wstydu objął Mochnackiego od stóp do 
głowy.

Był to bowiem stróż z więzienia Karmelitów.
Mochnacki porwał za karabin i zmierzył, lecz 

zanim zdołał pociągnąć za kurek, ów cssłowiels 
ssgiąt si$ i zwinnym susem, uchyliwszy się % pola
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s&raafo, uciekł. Mochnacki chwycił oburącz s& lufą 
karabinu, zawinął nim w powietrzu i grzmotnął 
kolbą o bruk. Karabin złamał się na dwoje.

P ot perlił się kroplami na twarzy Mochnac
kiego, piersi gwałtownie łapały powietrze. Jakby 
znsgła obudzony jął się rozglądać.

Zaczynał pojmować...
Teraz dopiero ogarnęło go śmiertelne wy

czerpanie, Nikłym krokiem, pochyliwszy głowę, 
szedł wprost przed siebie, snując dumania bez 
pojęć i wyrazów, cieknące same z siebie, jak lep
ki nomu!. Zboczył w jakąś ulicę, mijał jakichś 
ludzi, na nic niepamiętny, ślepy na rzeczywistość, 
zmartwiały.

Nagle dosłyszał swoje nazwisko, hałaśliwie
wykrzykiwane przez wielu ludzi,

—  Mochnackll — Mochnacki!
— Poznajesz go?
— 'Widziałem go przecie wczoraj, jak zmykał

z sali, a i się za nim kurzyło.
— Mamy ptaszka) Ha! Hal
— Trzymaj! ł&paj!
— Gońl
— Małżonka ubrana do ślubu— ino wzdycha..,
— <£e aź trzeszczy.
—- Obcjtłuje cię, uhołubi.
— Przytuli gorąco!
— Na wieki!
— Huź—ha!
— Dziś nam nie czmychniesz!
Ostatnie okrzyki rozbiły się już niemal o ple

cy Mochnackiego.
Jeszcze chwila, a byłby się dostał w ręce 

pospólstwa- Bo zrazu słyszały mu się te głosy da
leko i obojętnie, jakby wycie motłochu nie doty- 
ozyło jego samego. Zatraciło się w nim po-
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csu^e realnego istnienia a do teł sfery, w której 
przebywał, przesiąknęły glosy moiłochu, niby wątle 
echa życia, dochodzące zapewne człowieka po
grążonego w letargu. W pierwszym czasie nie wy
wabiły instynktu na poziom świadomości, lecz 
następnie zatliło się od nich w podziemiach je
stestwa czucie ożywcze i żarliwe, niby jedno 
westchnienie, jedno wytryśnięcief*ducha wieczyste
go, nakazujące trwać.

Pogoń już, już dosięgała celu.
Wtedy uniósł się w sobie i począł biec. Kil

ku pierwszemi skokami odrazu wyszarpnął się 
ż tłoku. Przeleciał obok kilku domów, ale były 
zamknięte. Dalej rozciągała się przestrzeń, zaroś
nięta drzewami, a za nią wznosił się budynek 
bankowy. Postanowił uciekać w stronę banku, 
spodziewając się znaleźć tam jakąś pomoc. Ale 
przed bankiem krążyły gromadki ludu, którego 
czujność obudziło szczucie ścigających.

— Mochnacki!
—  Nie puszczać!
Już czyjeś ręce ścisnęły zbiega w plecach.
—  Mochnacki! Mochnacki!—rozległy się wrza

ski i gwizdania.
— Dawać go!
■— Na szubienicę!
Wówczas za szybą gmachu ukazała się niec© 

obrzękła, blada twarz, Ujrzał ją jeniec. Na ten wi
dok z jego oczu wyblysnęły dwie błyskawice, jak 
dwa węże, i z nienawiścią wpity się w spokojne, 
szare źrenice ministra. Mochnacki zgarbił się, jak 
kot, ściągnął muskuły i, rozprężywszy je potem 
w karku, plecach i ramionach — prysnął wprzód, 
jak fontanna. Wywrócili się odepchnięci tym nie
oczekiwanym wybuchem siły ludzie, krępujący więź
nia. Rsatrąstł jw E cn  Miku, próbufących



władnić, wpadł na szerokie, kamienne stopnie, 
otworzy! bramę—i odetchnął dopiero w korytarzu.

Z bocznych drzwi właśnie wychodził na jego 
spotkanie Lubecki. Uderzył w Mochnackiego spoj
rzeniem, jak prętem, i, uśmiechając się bezdźwię
cznie, rzekł po chwili:

— Niebezpiecznie jest tak wysoko latać, panie 
Mochnacki I

Poczem  skinął głową i, uczyniwszy ruch za
praszający, głosem uniżenie grzecznym d od a ł:

— Gościa tak nieoczekiwanego witam. Na 
honor, że chyba dymisja od Najjaśniejszego M o
narchy mniejby mnie zdolna była skonsternować. 
Gość w dom, Bóg w dom.

Mochnacki, milcząc, pierwszy przestąpił próg 
komnaty. Za nim wszedł gospodarz i dokładnie 
zamknął drzwi.

—  Przejdźmy jednakowoż dofgabinetu. Będzie 
nam ciszej. Te prawdziwie za głośne tumulty z ulicy 
czyniłyby trudnemi spokojne rozprawy. Znieść nie 
mogę demosu.

Weszli do zacisznego pokoju z oknami na 
ogród. Mochnacki, usiadłszy, zuchwale wczepił się 
oczami w ministra.

—  Odpowiesz mi za to przed narodem, moś
ci książę 1 — wyrzucił z siebie, jeszcze dysząc i sa
piąc.

—  Bah.J —  rzekł książę, pyknął i wypuścił 
z fajki kłąb dymu.

—- Przed trybunałem ojczyzny staniesz, książę!
Lubecki zakaszlał, lecz zaraz przytłumił chu

steczką ten nieprzystojny hałas.
—  Szczerze radbym wiedzieć, gdzie to ów 

trybunał sądy swoje sprawuje?
—  W piersiach wulkanu, którego nazwanie 

jest— lu4l
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—  Zaczynam się dorozumiewać. Niemniej 
okoliczności wyznać każą, że ów właśnie trybunał 
użyczył mi szczęścia goszczenia pana pod moim 
dachem.

—  Loika sofistycka, mości książę!
-— Tak dobitna, jak wyraźne jest oblicze Naj- 

miiościwszego Króla na polskim dukacie.
—- Tak —• — 1 Książę stanąłeś na zawadzie 

ruchowi, który rozerwał ministerskie pałace z kart 
jednym atakiem swej woli.

— Czy rozerwał? —  ośmielił się okazać po
wątpiewanie uprzejmie poważny gospodarz.

—  Na czerepy połamał książęce systema!
—  Żywię nadzieję, że nasze systema powie

dzie nam się zdrutować, a że to nie jest czcze 
omamienie, o tem jaśnie przekonywa ostatnie na
sze zwycięstwo.

— Zwycięstwo?
— Przytomność najdzielniejszego herolda 

emeuty uiicznej w banku,
— Drugi raz już świeci mi książę w oczy 

tym argumentem. Prawdziwie przeczuciem ostrze
żony, rozsnułeś naokoło mej osoby kabałę, w ie
dząc, źe jeżeli kto, to ja mogę wniwecz obrócić 
wasze zdradliwe machinacje. Ale gra jeszcze nie 
skończona, kości dopiero co rzucone...

—- Przedwczoraj rzucone, a dzisiaj wygraną 
trzymam oto w ręku.

— Zawodna bywa maska fortuny — sarka
stycznie odparł Mochnacki.

— Nie fortuna dała mi przewagę, lecz ra
chunek.

—  Jest granica, poza którą rachmistrzostwo 
prowadzi jeno do porażek...

— Partacz zawsze przegrywa, albo niedo
świadczona a fantastycka głowa, panie Mochnacki.
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— Zatym zważ, mości książę, żeby jakowyś 
błąd nie wkradł się w twą arytmetykę. Teraz po
ra rachować pierwiastki, nie mające ceny: krew
i natchnienie narodu!— Za krzywy rachunek można 
drogo zapłacić!

— Czemże to?
—  Głową...
— Unosisz się, młodzieńcze— surowo ostrzegł

Lubecki.
— M ożesz zostać podniesionym, mości ksią

żę!— krzyknął Mochnacki.
—  K tóż to mi grozi?—zapytał Lubecki zimno.
— Ja!
Teraz dopiero Lubecki wypuścił zaczajony 

gniew.
— Ty? Któż to jesteś asan? — rzekł, śmie

jąc się ironicznie, i odchyliwszy się na fotelu, 
z wysoka oglądał swego gościa, jakby go dopiero 
w tej chwili zobaczył.— Zdolny literat, który nie 
potrafił w więzieniu trzymać języka za zębami.

— Haniebną jest rzeczą walczyć takiemi ar
gumentami, mości książę —  drgającym głosem za
wołał Mochnacki.

— Nie, panie! Haniebną rzeczą było i jest 
denuncjować — przytłoczył go Lubecki, — Kin* że 
to jeszcze jesteś asanP Gadułą, demagogiem, któ
rego bawią słowa, z prawdziwą swadą wygłasza
ne po klubach i kawiarniach? Jakobin, któremu 
marzy się triumf francuski? A leż ja was wszyst
kich w tydzień pozbieram do kojca, jak hałasują
ce koguty. Zainicjowaliście ruchawkę, napsociliś- 
cie, jak żaki, obraziliście wielkiego księcia, wy
płoszyliście episjerów z po ciepłych pierzyn — 
a teraz sami nie wiecie, jak wypić to piwo, któ
reście nawarzyli. Wypadło nam dopiero z pomo
cą mężów rozsądnych i cieszących się zaufaniem
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narodu wziąć kierunek spraw we własne ręce, aby 
wprowadzić ład, a rozzuchwalonym młokosom po
kazać bizun! —  Od jakiej-że to potencji posłujesz 
tu, zbiegu, ścigany przez własnych partyzantów? 
W  imieniu czyjem perorujesz asan? Któż jesteś, 
że mi grozisz, mnie! — ministrowi Najjaśniejszego 
Króla! Jakóbiny!— co proszą swych wrogów o przy
tułek -przed tym uwielbionym ludem!

Mochnacki porwał się z fotelu z podniesio
ną ręką;

— Milcz, płatny urzędniku!
Lubecki odstąpi! kilka kroków i klasnął 

w dłonie.
— Trzeba was zdusić własnym postronkiem!— 

szepnął mściwie i rzekł do lokajów: — Wyprowa
dzić na ulicę tego człowieka. — Oddaję cię ludo
wi—ha! ha! Mierz siły na zamiary—-panie roman
tyku! Ha! -  ha!

Na te słowa ckliwa, fizyczna nudność napły
nęła z gardła do ust Mochnackiego, ciemne tu
many osaczyły go zewsząd. Z ust wyrwał się 
przykry jęk. Żgiął się w ramionach podtrzymują
cych go lokajów i stracił przytomność.

Służący spojrzeli na księcia.
Lubecki z dziwną ciekawością oglądał zsi

niałą i wychudłą twarz wroga, podobnego teraz 
do podstrselonego orla.

— II faut sauver ce jeune homme!—mruknął 
do siebie. — Zanieść do małego gabinetu, ocucić
i pilnować u wejścia —  kazał służbie.

Kiedy Mochnacki podniósł powieki, pierwszy 
ruch świadomości odsłonił mu bolesną ranę: „po
konany". Zamknął oczy, próbując usnąć. Mózg 
jego płonął, sz- niał i pryslsał, jak dach pożerany 
przez ogień. „Janiebnie pokonany" — zobaczył 
znowu, ściskając dłońmi czaszkę.
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„Gdzie tkwi pomyłka, w j&kief szparze ukrył 

się robak klęski?* Skupia! się, zwierał w sobie 
czucie i wyćwiczoną władzą myślenia przechadzał 
się po królestwie swej wiedzy, badając, jak zegar
mistrz, rozkładający werk zegarka. Na polach wy
raźnie wiedzącej myśli przekradł się cień stróża 
od Karmelitów. Ból, jak po otzymaniu policzka, 
przerwał Świadomość bezlitosnym nożem.

Znowu starał się przytłumić świadomość
i usnąć, Nagle wspiął się w nim płomień buntu. 
„Wszakci widzę, wiem, znam, źe sprawa ginie — 
Boże miłosierny! Jeśli tak, przecz nie mogę otwo
rzyć oczu braci, pogrążonych w ciemności?*

Rozpacz niemocy przejęła go cierpieniem 
nie dającej się opisać katuszy. Zgroza pieściła go 
drapieżnemi pazurami. Z gorejącego serca wołał 
głos Matki do syna: „ratuj*!

Szlochał.
„Czemuż to moje słowo nie wpada w ich 

uszy, jak nasienie w otwarte łono ziemi? D lacze
góż, gdy wskazuję, nie szukając dl® siebie nicze
go, nie idą za mną?9*

W śmiertelnej męce zarył się w głąb ducha, 
pragnąc dobrać się do samych wnętrzności bytu, 
które są, ogniste jako centr ziemi, a przykryte 
wiekowemi warstwami stwardniałej skorupy. Z te 
go środka, gdy pracował krwawo, kopiąc za praw
dą, zajaśniał promyk światła przeraźliwej treści: 
„Zatraciłeś czystość serca czyniących sprawy do
bre. Przeto odebrana ci jest moc, która, gdy 
błyśnie, zabija".

Skurczył się i w odrętwieniu cichem długo 
zaglądał w szczelinę, przez którą dane mu było 
widzieć sprawiedliwy sens rzeczy..,

Przerwało mu tę mękę wejście Lubeckięgo.
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—  Ha!—ha!— klubfsta medytuje! A tu właśnie 
przysłano mi wiadomość, zapewne nie obojętną 
dl® pana; jenerał Chlopicki powziął zamiar ogło
szenia się dyktatorem dla tym skuteczniejszego 
sposobu prowadzenia negocjacji z Najjaśniejszym 
Królem. Dalejże, młodzieńcze!—ironicznie mignął 
nań okiem książę zawołaj: vivat dyktator!

Mochnacki, wykrzywiwszy twarz uśmiechem 
szyderczym i bolesnym, zawołał:

— Vivat dyktator, pereat patria!
— Rozsądna kalkulacja i jedyna racja stanu, 

panie Mochnacki rzeki na to, potrząsając ramio
nami, minister.

— Strach, zgrzybiałość myśl! i oświecona 
pustka w sercu, mości książę— odparł Mochnacki, 
a przepalone gorączką oczy rozpaczały, jak u strą
conego szatana.












