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I.

— A teraz go w grzbiet, a teraz z drugiej strony, 
a teraz w głowę. Ot i jeszcze raz, i jeszcze jeden razik, 
dobrodzieju mój kochany.

— Walisz ksiądz kartami jak cepem — szepnął 
z goryczą stary Borowiecki.

— To mi przypomina jedno zajście. Było to u Mi- 
gurskich w Sieradzkiem...

— Cepem nie cepem — przerwał ksiądz, przymru­
żając z lubością oczy — a ślicznymi atucikami, dobro­
dzieju mój kochany. Chowam ja jeszcze damusie, żeby 
grzmotnąć twojego krolika, Zajączkowski.

— To się pokaże! Ale ksiądz ma paskudny zwy­
czaj przerywania; ust otworzyć nie można, bo ksiądz 
zaraz przerywasz. Oto, jak rzekłem, u Migurskich...

— U Migurskich, czy nie u Migurskich, ale to już 
słyszeliśmy, dobrodzieju mój kochany, ze sto razy, nie 
prawda, panie Adamie? — zwrócił się do starego.

— E, co mi tu ksiądz będziesz uwagi ciągle robił. 
A, jak Pana Boga kocham, czego za wiele, tego i za­
nadto. Myślałbyś ksiądz lepiej o nabożeństwie, a nie 
o tem, czy kto co mówił lub nie mówił.

Rzucił karty na stół i porwał się zirytowany.
ZIEMIA OBIECANA. T. II.1
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— Tomek, huncwocie jeden, a zakładaj konia — 
huknął potężnym basem przez okno na podwórze.

Szarpał mocno wyczernione wąsy i sapałzapalczywie.
— No widzicie go! Smyk jeden, ja mu po ludzku 

zwracam uwagę, a ten zaraz na mnie, jak na swojego 
parobka: huru buru! Jasiek, bo mi fajeczka zgasła.

— No, sąsiedzie, bo pan Baum rozdaje karty.
— Nie będę grał, jadę do domu. Już mam dosyć 

jegomościnych kazań. Wczoraj u Zawadzkich opowiadam 
o konjukturach politycznych, a ksiądz mi zaprzecza 
publicznie i wydrwiwa — burczał szlachcic, przemierza­
jąc wielkimi krokami pokój.

— A boś jegomość, dobrodzieju mój kochany, 
gadał rzetelne głupstwa. Jasiek, a ty smyku jeden, dajno 
ogieńka, bo mi fajeczka zgasła.

— Ja gadałem głupstwa! — wykrzyknął Zającz­
kowski, przyskakując z pasyą do księdza.

— A głupstwa — odszepnął ksiądz, pykając z dłu­
giej fajki, którą mu mały chłopak zapalał, przyklęknąw­
szy na podłodze.

— A, Panie Jezu Chryste, zmiłuj się nad nami — 
zawołał ze zgrozą Zajączkowski, rozkrzyżowując ręce.

— Ksiądz dobrodziej jest na ręku — rzekł Maks 
Baum, podsuwając mu karty.

— Siedm pik — zawołał ksiądz. — Zajączkowski, 
jesteś na ręku.

— Idę na ciemno — zawołał szlachcic i siadł 
spiesznie do stolika, ale nie zapomniał jeszcze urazy do 
księdza, bo rozejrzawszy się w kartach, mówić zaczął:

— I jak tu może być co, jak tu ogół może mieć 
jasne pojęcie o polityce, kiedy jego naturalni przewo­
dnicy są tak ciemni.
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— Ośm trefli, bez atu — licytował ^iądz.
— Przejdę się. Dobrze, zaraz ksiądz zobaczysz co 

będzie za gra. Bo jak ksiądz niemasz żołędzi, to księdza 
mocno zaswędzi.

— Zaswędzi nie zaswędzi, ale jak ci pan Baum 
wyciągnie te żołędziki, jak cię asikiem wytnie, to ki­
chniesz. A co, syneczku, a co, a nie chwal się, a nie 
mów amen przed in saecula saeculorum, dobrodzieju 
mój kochany, ha, ha, ha! — śmiał się na całe gardło 
z miny Zajączkowskiego i tak był rad, że trzepał cybu­
chem po sutannie i poklepywał Maksa obok siedzą­
cego. — Górą miasteczko Łódź, górą fabrykanciki. 
A niechże ci, dobrodzieju mój kochany, Pan Bóg bli- 
źniateczki da za to, żeś tak zajączka oporządził. Pole- 
żysz bez nóżki, poleżysz. Jasiek, a daj-no smyku ogieńka, 
bo mi fajeczka zgasła.

— Ksiądz jak poganin jaki, tak się z cudzych 
nieszczęść cieszysz.

— Już tam temu daj spokój, a co leżysz to leżysz. 
Cały rok nas obłupiał ze skóry, to niechże teraz grosiki 
zapłaci.

— Po dwadzieścia groszy na tydzień wygrywałem. 
Po dwadzieścia groszy, słowo honoru panu daję! — 
szepnął Zajączkowski przez stół do Maksa.

— »Poszły panny na rydze! na rydze! na ry­
dze!« — zaczął nucić stary Borowiecki, przytupając do 
taktu w stopień fotelu, na którym siedział i jeździł, bo 
był w połowie sparaliżowany.

Cisza na chwilę zapanowała w pokoju.
Cztery świece stojące po rogach stolika jasno 

oświetlały zielone pole walki i twarze walczących.
Zajączkowski milczał, był zły na księdza, z któ-
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rym od 1at dwudziestu kłócił się przynajmniej dwa razy 
na tydzień.

Muskał wyczernione wąsy i rzucał groźne spojrze­
nia z pod ogromnych krzaczastych brwi na Maksa, który 
go »kładł bez trzech« a czasami trzaskał się ze złością 
w łysinę, po której muchy spacerowały.

Ksiądz wychudłą, ascetyczną i dobrotliwą twarz 
pochylał nad stołem, czasem pykał z fajki i okrywał się 
dymem, a wtedy zapuszczał ostre spojrzenie czarnych, 
bardzo żywych oczów w karty przeciwnika, z czego zresztą 
nigdy nie korzystał.

Maks ze skupioną twarzą grał bardzo uważnie, 
bo przeciwnicy byli mistrzami w preferansie, i, w przer­
wach leciał oczami po oknach, któremi księżyc zaglądał 
i do dalszych pokojów, skąd go dochodziły głosy Anki 
i Karola.

Pan Adam zaś ciągle nucił, wybijał takt, szarpał 
bujną, choć przerzedzoną czuprynę i przy każdej nowej 
grze wołał:

— Śliczny kolor, długi kolor. Dam ja wam teraz 
basałyki. Król z damą, a dwór za nią. Zaczniemy bić 
do ataku.

»Hej mazury, bijcież z góry, a kosami, osękami ta 
ra ra ta, ta! Szlusuj z prawego! — komenderował ener­
gicznie i z rozpłomienioną twarzą, ruchem jakby się 
rzucał do ataku, bił kartami w stół.

— A tobyś jegomość grał po ludzku. A te twoje 
przyśpiewki to tylko rozpusta żołnierska i nic więcej 
dobrodzieju mój kochany. Jasiek, a daj-no ogieńka, bo 
mi fajeczka zgasła.

— To szlusuj, przypomina mi bardzo ciekawe zaj­
ście, jakie miało miejsce...
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— U Migurskich w Sieradzkiem, słyszeliśmy już 
i to, słyszeli, dobrodzieju mój kochany.

Zajączkowski spojrzał groźnie na uśmiechniętą 
twarz księdza, ale nie rzekł nic, tylko odwrócił się do 
niego bokiem i grał dalej.

Maks raz jeszcze rozdał karty i po licytacyi po­
szedł do Karola.

— Jasiek, a otwórz-no okienko, bo tam ptaszeczki 
boże tak śpiewają.

Chłopak otworzył okno na ogród i pokój zalały 
chóry słowiczych głosów i fale zapachów bzów kwitną­
cych pod oknami.

W pokoju, do którego poszedł Maks, nie było lamp, 
natomiast świecił księżyc sunący po tafli ciemnego sza­
firu niebios.

Okna były otwarte i wpływał niemi czerwony, 
rozśpiewany wieczór.

Siedzieli w milczeniu.
— Ładna kolekcya mamutów — szepnął Karol 

do Maksa, bo w pokoju gry znowu wybuchła burza 
i Zajączkowski krzyczał przez okno, żeby mu konie za­
kładali natychmiast, a pan Adam śpiewał na całe 
gardło:

— » A choć chłodno i głodno, źyje sobie swo­
bodno!«

— Często grywają ze sobą?
— Co tydzień i przynajmniej dwa razy na tydzień 

się kłócą i rozjeżdżają bez pożegnania, co im zresztą 
wcale nie przeszkadza żyć w wielkiej przyjaźni.

— Pani ich godzić musi nieraz?
— O nie, bo raz spróbowałam, a ksiądz zape­

rzony krzyknął na mnie: »Niech jegomościanka pilnuje 
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udojów!« Zresztą, oni nie mogliby żyć bez siebie, a bę­
dąc ze sobą, nie mogliby się nie kłócić.

— Ale co twój ojciec w Łodzi pocznie bez nich? — 
zwrócił się Maks do Karola.

— A bo ja wiem, również wogóle nie wiem, po co 
ojcu chce się Łodzi?

— Pan nie wie?... — szepnęła Anka zdziwionym 
głosem i byłaby coś mówiła więcej, ale dzwonek za­
dźwięczał u furtki.

Wyszła i powróciła z depeszą dla Karola.
Karol apatycznie wziął, ale nie doczytał do końca, 

tylko zmiął ze złością i schował do kieszeni.
— Może zła wiadomość? — zapytała trwożnie 

Anka, stojąc przed nim.*
— Nie, tylko głupia!
Machnął ręką, zniecierpliwiony jej współczującem 

spojrzeniem i ciekawością.
Poszedł do pokoju grających i czytał po raz drugi.
Depesza była od Lucy.
— Bardzo się pan nudzi u nas?
— Ani słowa nie odpowiem na podobną insynua- 

cyę. Wie pani, jestem zdumiony życiem państwa. Nie 
przypuszczałem, żeby mogło gdzieś istnieć życie dziwnie 
spokojne, dziwnie proste i takie jakieś wyższe. Dopiero 
u państwa poznałem, że ja nie znałem Polaków, dopiero 
teraz rozumiem wiele właściwości Karola. Szkoda, że się 
państwo wyprowadzają do Łodzi.

— Dlaczego?
— Bo nie będę mógł już tutaj nigdy przyjechać.
— A w Łodzi pan nie zechce nas odwiedzać? — 

zapytała ciszej i nie wiedziała, dlaczego serce jej zabiło 
silniej jakby obawą, że może on nie zechce.



— Dziękuję pani bardzo, uważam to już za zapro­
szenie, można?

— A można, ale za to pozna mnie pan ze swoją 
matką.

— Kiedy pani tylko rozkaże.
— Zostawię pana samego, bo muszę pomagać do 

podania kolacyi.
Pobiedła do drugiego pokoju, w którym Jagusia 

już nakrywała.
Maks spacerował wzdłuż pokoju, ale dlatego, żeby 

przechodząc koło drzwi otwartych spojrzeć na Ankę.
Patrzył z podziwem na jej wysmukłą, doskonale 

uformowaną figurę, gdy się pochylała nad stołem; na 
jej twarz o niezbyt regularnych rysach, ale pełną dziw­
nego wdzięku i ciepła, zakończoną szerokiem czołem 
o gładko rozczesanych pośrodku włosach kasztanowatych.

Szaro błękitnawe oczy patrzyły z pod zupełnie 
czarnych brwi jasno, spokojnie, ale z pewną surowością.

Maks przypatrywał się jej z wielkiem zajęciem 
i tak mu się bardzo podobała, że poczuł prawie niechęć 
do Karola, gdy tamten przyszedł.

— Jutro wieczorem jechać do Łodzi muszę — 
powiedział szorstko.

— Po co ci tak pilno. Trzy święta mają robotnicy 
to i my użyjmy odpowiednio Zielonych Świątek.

— Jeśli czujesz się tutaj dobrze — zostań, ale ja 
muszę wyjechać,

— Pojedziemy razem — mruknął Maks, siadając 
na parapecie okna.

Było mu tutaj tak dobrze, że się zdumiewał nad 
sobą, a ten chce go stąd zabierać.

Patrzył z gniewem i żalem na Karola.



- 8 -

— Mam bardzo pilne interesa i mam dosyć wsi, 
za wiele nawet — mówił i chodził wzburzony, zaglądał 
do pokoju grających, zamieniał po kilka obojętnych 
słów z Anką, ale rozdenerwowania i niepokoju, który 
był nudą zarazem, stłumić nie umiał.

A do tego przybył jeszcze ten telegram Lucy, 
o której myślał z trwogą, bo mu zapowiadała w naj­
bardziej stanowczych słowach, że jeśli się we wtorek 
nie pokaże, to ona potrafi go znaleźć i u narzeczonej, 
niechaj się co chce stanie potem.

Wiedział, że Lucy dotrzymuje słowa swoim na­
miętnościom, więc jechać musiał.

Tak mu ciężył ten stosunek, tak znienawidził już 
i jej piękność i te więzy miłości, że mu życie brzydło

A potem Anka.
Czuł, że mu jest najzupełniej obojętną, że zaczyna 

chwilami nienawidzieć, gdy spotykał się z jej jasnym, 
ufającym wzrokiem.

A musiał udawać miłość, musiał zmiękczać ton, 
głosu wtedy, gdy mu się kląć chciało, musiał być 
uprzejmym, uśmiechniętym, przewidującym, słodkim, jak 
przystało na narzeczonego.

Ta rola była mu wstrętna nad wyraz, a grać ją 
musiał dla ojca; grał ją i dla niej i dla siebie już, bo 
użyciem posagowych pieniędzy Anki związał się na 
zawsze.

— Ożenię się prędko i wszystko się skończy — 
myślał. — Przecież tyle małżeństw zawiera się bez mi­
łości! — kończył apatycznie, ale równocześnie jego 
dumna ambicya pożerała mu duszę.

Burzyło się w nim wszystko na myśl, że przez to 
małżeństwo zejdzie do roli pionków, że jeśli zechce co 
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mieć, to musi pracować lata całe, musi wyciskać ma­
szyny, ludzi, wszystko, żeby coś wycisnąć dla siebie — 
i to teraz!

Teraz, gdy mu stary Müller dosyć wyraźnie po- 
wiedział, że mu odda Madę i zarząd fabryki, odrazu 
milionową fortunę, odrazu wielkie interesy i możność 
robienia jeszcze większych.

Od pewnego czasu czuł wstręt do małych intere­
sów, czuł wstręt do tej własnej fabryki, jaką od wio­
sny budował, do tych oszczędności groszowych, których 
rezultatem były setki rubli zaledwie.

Tyle lat chodził w kieracie pracy, ciągłej walki 
i twardego zdobywania każdego rubla, tyle lat tłumił 
w sobie najrozmaitsze zachcianki, pragnienia, których 
nie mógł zaspokoić, tyle lat był głodnym szerokiego, nie­
zależnego życia — i teraz, kiedy to wszystko mógł mieć 
żeniąc się z Madą — musiał się ożenić z Anką i przez 
to musiał wrócić do jarzma mierności...

Buntował się przeciwko tej konieczności wszyst- 
kiemi siłami.

I gdy Anka przyszła prosić na kolacyę, spojrzał 
na nią gniewnie i nic nie odpowiedziawszy na jej za­
pytanie, poszedł przysunąć ojca z fotelem do jadalnego 
pokoju.

Kolacya była bardzo ożywiona, bo ksiądz z Za­
jączkowskim kłócili się o politykę, pomagał im pan 
Adam i Karol, który drwił niemiłosiernie z Zajączkow­
skiego i z jego konjuktur politycznych, drwił z opty- 
nizmu księdza i ze złością zrobił uwagę ojcu, ze spraw 
dzisiejszej polityki nie rozstrzygają armaty, a rozum 
stanu.

— Ta, ta, ta! — przedrzeźniał stary z gniewem. — 
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Ty mi tego nie mów, bo ja cię zawsze przekonam, że 
ten miał racyę, kto miał armat więcej i wojska. Rozum 
państw — to wielkie armie, gotowe do wyruszenia 
w pole, to ich dusza, która rządzi.

— Nie, panie Adamie, duszą państw jest spra­
wiedliwość jaką się rządzą.

— Państwami kieruje żołądek i jego wymaga­
nia — zawołał Karol umyślnie, aby sprawić przykrość 
księdzu, który się rzucił na te słowa i zaczął dowodzić, 
że wszystko wypływa z woli Bożej i że ta wola jest 
sprawiedliwością, i że na tem stoi wszystko.

Karol już nie odpowiadał, bo go znudziły te bez­
płodne rozumowania, ale gdy ksiądz, ojciec i Zającz­
kowski zaczęli mu dowodzić, że wszystko się dzieje za 
wolą Boga, nie mógł już wytrzymać i zawołał z gniewem:

— Tłómaczycie panowie sobie świat przy pomocy 
katechizmu; nie przeczę, że to łatwe, a miejscami 
dowcipne nawet.

— Bluźnisz, dobrodzieju mój kochany, bluźnisz 
i obrażasz nas. Jasiek, smyku jeden, daj-no ogieńka, 
bo mi fajeczka zgasła! — wołał drżącym z oburzenia 
głosem i fajka latała mu w ręku ze wzruszenia.

Pykał, ale że nie mógł dociągnąć się dymu bo 
chłopak nie mógł zapalić, trzasnął go cybuchem przez 
plecy i znowu zaczął przekonywać, ale teraz już z całą 
pasyą.

— Nie będzie pani żal opuszczać tego raju, jaki 
sobie pani stworzyła w Kurowie — mówił cicho Maks 
do Anki, bo oboje nie mieszali się do rozmowy ogólnej.

Maksa nic nie obchodziły poruszane kwestye, 
a Anka była smutna.

Karol był taki inny przez te kilka dni, tak jej 
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prawie unikał, że dziewczynę zaczął trapić głuchy nie­
pokój, przeczuwanie jakiegoś nieszczęścia, więc teraz 
nie odpowiadała Maksowi, tylko pochylając się nad sto­
łem, zapytała cicho, nie podnosząc oczów.

— Nie wie pan, czy Karola nie spotkało co złego?
— Nie. Czy pani co zauważyła?
— Tak mi się zdawało. Prawda, zapomniałam, że 

musi mieć dosyć kłopotów z fabryką, prawda... — do­
dała ciszej jakby dla siebie, jakby dla stłumienia po­
dejrzeń i niepokojów.

Podniosła głowę i oczami pełnej troski serdecznej 
ogarnęła jego twarz schmurzoną i gryzące spojrzenia, 
jakie rzucał na księdza.

— A co państwo robią z ziemią?
— Dziadek chciał sprzedać, ale pan Karol opiera 

się temu, za co jestem mu bardzo wdzięczną, bo tak 
się zżyłam z tym domem, że nie mogłabym bez przy­
krości pomyśleć, że to już nie nasze. Prawie wszystkie 
drzewa w ogrodzie, wszystkie żywopłoty sadziła albo 
matka pana Karola, albo ja. Więc niech pan pomyśli, 
jakby to było ciężko rozstawać się z tem na zawsze.

— No, przecież można gdzieindziej kupić ładniej­
szą posiadłość.

— Tak można, ale ona nie będzie Kurowem — 
odpowiedziała dotknięta, że nie rozumiał i nie odczuwał 
jej przywiązania do tego kawałka ziemi, na którym się 
wychowała.

Umilkli, bo kłótnia zawrzała znowu pomiędzy Za­
jączkowskim i księdzem, który zirytowany bił cybuchem 
w podłogę i zawołał:

— Dobrodzieju mój kochany, ja ci tylko powiem, 
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że ty jesteś Zajączkowski, herbu barania skóra. Jasiek, 
ognia.

— A, Panie Jezu Chryste, co ten ksiądz wyga­
duje. Tomek, huncwocie jeden, a zakładaj konie — ry­
knął do kuchni, gdzie jego stangret jadł kolacyę i nie 
żegnając się wybiegł, ubrał się w ganku i poleciał, ale 
powrócił za chwilę, bo zapomniał czapki, której szukał 
po wszystkich pokojach, a znalazłszy ją, przybiegł do 
stołowego pokoju, huknął pięścią w stół i zawołał 
wściekle:

— Jegomość podziękuj Bogu, że cię ochrania su­
kienka kapłańska, bo inaczej jabym jegomościa nauczył, 
co to jest mówić: Zajączkowski herbu barania skórka, 
jabym nauczył — krzyczał, bijąc raz po raz w stół.

— Nie wylewaj waść herbaty, dobrodzieju mój 
kochany — rzekł spokojnie ksiądz Szymon.

— Usiądźcie-no, o co tu się gniewać, no siadajcież 
sąsiedzie — zapraszał pan Adam.

— Nie usiędę! Noga moja tutaj więcej nie postoi, 
gdzie mnie obrażają.

— Nie wylewaj waść herbaty i jedz z Bogiem — 
szeptał ksiądz, unosząc swoją szklankę, która tańczyła 
po stole, wstrząsanym uderzeniami pięści.

— Jezuita, jak Boga jedynego kocham! — wrza­
snął Zajączkowski, huknął raz jeszcze w stół i poleciał.

Na podwórzu, a potem i na drodze jeszcze słychać 
było jego głos łączący się z turkotem bryczki, którą 
odjeżdżał.

— Rozgrzana pała, o! Słyszane to rzeczy, żeby 
się o byle słowo tak obrażać!

— A bo mu też ksiądz dojechajeś do żywego mięsa.
— To czemu gada głupstwa.
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— Każdemu wolno mieć swoje zdania.
— Pod warunkiem, żeby było poparciem naszego — 

odezwał się ironicznie Karol.
— Dobrodzieju mój kochany, a to ten smyk na­

prawdę odjechał. Jasiek, kanalio daj-no ogieńka — za­
wołał oburzony i poszedł do ganku wyglądać za Zającz­
kowskim. — No widzicie, co to za awanturnik. Nakrzy- 
czał, nawymyślał mi i pojechała sobie bestya.

— Wróci, przecież to że pierwszy i nie ostatni 
raz — odezwała się Anka.

— Hm, wróci? juźcić, że wróci, ale zawsze, co 
sobie o nas pomyśli pan Baum.

— Pomyśli, że panowie dobrze śpicie, dobrze się 
odżywiacie i dużo macie czasu, skoro go zużywacie na 
takie dziecinne kłótnie — szepnął ironicznie Karol.

Ksiądz popatrzył na niego groźnie, ale oczy mu 
się rychło rozjaśniły, wytrząsnął popiół z fajki, nabił 
w nią tytoniu i podstawiając do zapalenia Jaśkowi, 
szepnął:

— Drażnią cię kły, dobrodzieju mój kochany, to 
na pluchę...

Pożegnał się wkrótce i poszedł do domu.
Milczenie długie zapanowało.
Stary drzemał na swoim fotelu.
Anka ze służącą sprzątała ze stołu, a Karol zato­

pił się w głębokim fotelu i palił papierosa, spoglądając 
z ironią na Maksa, który biegał błyszczącemi oczami za 
każdym ruchem Anki.

Zaraz się też rozeszli spać.
Maks miał łóżko w saloniku od ogrodu.
Noc była cudowna, słowiki rozśpiewywały się co­

raz tęskniej, aż im zaczęły odpowiadać z nadrzecznych 
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gąszczów kosy i polał się wtedy nieporównanie piękny 
deszcz dźwięków, który się rozlewał w tej cichej, cza- 
rownej nocy czerwcowej, pełnej ciepła bijącego z roz­
grzanej ziemi, gwiazd na niebie i zapachu bzów, których 
były pełne klomby, stojące przed oknami.

Maks nie mógł spać.
Otworzył okno i patrzył w okręcony mgłami świat.
Myślał o Ance, gdy naraz usłyszał przyciszony 

jej głos.
Wychylił się oknem i zobaczył ją siedzącą w oknie 

swego pokoju, w oficynie przystawionej do dworu pod 
kątem prostym,

— Czemu mi nie chcesz powiedzieć, co cię mę­
czy? — prosił głos zwrócony do okna naprzeciw.

— Nic mnie nie męczy, jestem zdenerwowany — 
odpowiedział głos drugi.

— Zostań dni kilka, to się trochę uspokoisz.
Niewyraźne mruknięcie było odpowiedzią. Potem 

głos pierwszy mówić począł tak cicho, że Maks nic sły­
szeć nie mógł, natomiast usłyszał chór żab rechoczący 
gdzieś w łąkach i turkot wozów jadących szosą i głosy 
ptaków śpiewających coraz głośniej.

Księżyc świecił tak jasno, że powłóczył warstwą 
srebrnawą mokre od rosy liście, a mgły czynił podobne 
do zwojów srebrnej gazy.

— Jesteś romantyczka — rozległ się znowu głos 
męski z akcentem gniewu.

— Czy dla tego, że cię kocham? Czy dla tego, 
że każdą twoją troskę biorę w serce tak mocno, moc­
niej niż swoje własne, że chciałabym, abyś był zupełnie 
szczęśliwym?

— Nie, nie dla tego, ale dla tego, że bez względu 
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na możliwy katar, chce ci się ze mną mówić przez okno, 
prawda, że to i przy księżycu i przy śpiewie słowika,

— Dobranoc.
— Dobranoc pani.
Okno trzasnęło i biała firanka zasłoniła wnętrze 

pokoju, rozświecone teraz.
Karol nie odszedł, bo rozległ się trzask zapałki 

i cienka struga sinego dymu wypłynęła z pokoju i darła 
się o słomiany okap dachu, palił papierosa.

Maks również zapalił ale po cichu, żeby nie zau­
ważono, iż słucha.

Był bardzo ciekawym, czy Anka wróci jeszcze 
i co mówić będą.

Gniew Maksa na Karola rósł co chwila.
Ale okno Anki wciąż było zamknięte, dostrzegł 

tylko, że za firanką cień jej się ukazywał co chwila 
i przystawał przy oknie, byłby może nawet usłyszał 
szelest jej kroków, ale słowiki przeszkadzały i wiatr, 
który wstał gdzieś z łąk i bagnisk, przyczołgał się po 
zbożach, co stały czarną ścianą, wdarł się pomiędzy 
drzewa i zaczął szumieć i trząść bzami i dmuchał 
w słomiane poszycie domu i owiewał mu twarz wil­
gotnym, przesyconym zapachem zbóż i ciepła oddechem.

— Jutro będzie karczmarek, ten co chce kupić 
od nas — odezwał się znowu głos.

Maks zapatrzył się tak w ogród, że nie widział 
otwierania okna.

— Przecież ojciec nie sprzeda.
— Ale tobie może potrzebne te pieniądze.
— Tak, potrzeba mi milion — zaszemrał głos 

drwiący.
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— Karczmarek chce wydzierżawić chociażby, po­
trzebuje majątku dla zięcia.

— To się jutro umówimy.
— Cugowe konie weźmiesz do Łodzi, czy sprze­

dasz?
— A pocóżbym brał stare klaki.
— Ale dziadek się do nich tak przyzwyczaił — 

mówił smutnie sopran.
— To się odzwyczai. Dzieciństwa zawsze ci się 

trzymają. To może i przeflancować pół ogrodu do 
Łodzi, możebyś chciała zabrać i krówki swoje i kureczki 
i gąski i prosiaczki — byłby cały komplet.

— Jeśli sądzisz, że drwiny powstrzymają mnie 
od zabrania tego, bez czego obyćbym się nie mogła, 
to się mylisz.

— Nie zapomnij-że zabrać i portretów rodzinnych. 
Senatorom rzeczypospolitej musi być tęskno tam na 
strychu, do znalezienia się w Łodzi — brzmiał szyder­
czy głos.

Sopran nic nie odpowiedział.
Słychać było jakby bardzo ciche łkanie, ale tak 

ciche, że wydawało się Maksowi, jakby bełkotem stru­
mienia płynącego za ogrodem.

— Anka, przebacz mi! Nie chciałem robić ci 
przykrości. Taki jestem zdenerwowany. Przebacz mi, 
Anka nie płacz.

Maks ujrzał, że Karol wyskoczył do ogrodu, no 
i to również zobaczył, że dwa białe ramiona wycią­
gnęły się do niego z okna i że ich głowy bardzo blizko 
były siebie.

Nie patrzył i nie słuchał więcej.
Zamknął okno i położył się spać, ale sen nie 
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nie przychodził; przewracał się na wszystkie strony, klął, 
palił papierosy, ale zasnąć nie mógł, bo słowiki tak 
głośno śpiewały w bzach i ciągle mu się wydawało, że 
słyszy głosy Anki i Karola.

— Co oni mogą sobie opowiadać tak długo? — 
myślał irytując się coraz bardziej i aby się przekonać, 
czy są jeszcze, wstał.

Karol stał pod oknem Anki, ale rozmawiali tak 
cicho, że nic słychać nie było.

— Spać nawet nie można od tych amorów — 
mruknął ze złością i zatrzasnął okno z hukiem.

Nie usnął jednak, nie dała mu spać ta noc czerw­
cowa, kipiąca potęźnem życiem wiosny.

Księżyc wisiał wprost okien, napełniał pokój nie­
bieskawym pyłem i rozlewał potoki łagodnego światła 
na uśpione miasteczko, na puste uliczki, i na szerokie 
pola, pokryte lekko falującemi zbożami, nad któremi 
rozwłóczyły się szkliste mgły i wisiały spokojnie, z łąk 
i oparzelisk podnosiły się białawe opary niby dymy 
z kadzielnic i biły kłębami ku granatowym przestrzeniom; 
a z mgieł, ze zbóż sennie szumiących, operlonych rosą 
wznosił się coraz potężniej chrzęst świerczyków polnych, 
płynący przytłumionym i rozdrganym na miliony dźwię­
ków rytmem bezustannie rozbrzmiewającym w powietrzu; 
odpowiadały im chóry żab, które podnosiły z bagnisk 
rechot i wołały ostro: rade, rade, rade!

Milkły po chwili, aby dać głos innym chórom usa­
dowionym na dalszych błotach, po stawach zarośniętych, 
przebłyskujących lustrami wody, przez które wlokły się 
promienie księżyca niby ostrza złote; po brzegach stru­
mieni obrośniętych pochylonymi pod ciężarem rosy tatara­
kami, po rowach pełnych żółtych kaczeńców i niebieskich 
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niezapominajek, nad którymi stały popróchniałe wierzby 
o wielkich głowach, pokrytych niby włosem gęstym, 
młodymi pędami.

Ze wszystkich stron zrywały się hymny śpiewane 
z upojeniem w tę noc wiosenną, pełną czaru nieopo- 
wiedzianego, krzyków głębokich, śpiewów, drgań ledwie 
odczutych i miłości.

Słowiki śpiewały w każdej kępie bzów i odpo­
wiadały im tysiączne głosy ptactwa, klekot bocianów 
zrywający się czasami z wielkiego modrzewiu, stojącego 
w szczycie dworu, krzyki jękliwe czajek na moczarach, 
słodki szczebiot jaskółek po gniazdach, chrzęsty zbóż, 
huczenie chrabąszczów goniących się po drzewach, ryki 
krów po oborach i rżenie dalekie koni pozostawionych 
na noc po pastwiskach.

A chwilami milknął świat i robiła się cisza tak 
głucha i przeogromna, że słychać było kapanie rosy 
spływającej z liścia na liść i bełkot rzeczułki za dworem 
i jakby głęboki oddech ziemi.

Ale po tej chwilowej ciszy — wszystkie głosy zer­
wały się w tem mocniejszym chórze, wszystkie drzewa, 
trawy i stworzenia śpiewały przejmujący hymn miłości 
i jakby wyciągały do siebie gałęzie, kwiaty, ramiona 
i oddawały się sobie z przerażającem uniesieniem.

Cała ziemia we wszystkich głosach śpiewów, beł­
kotów i szumów, we wszystkich tętnacłi roślin i tworów, 
we wszystkich skrzeniach blasków i promieniowań, we 
wszystkich zapachach przenikających powietrze — skłę- 
biała się w przeogromny, nabrzmiały żąd^ą miłości wir, 
który jakby porwany rozszaleniem tej wiosennej nocy 
i pożerającą tęsknotą wieczności, rzucał się na oślep 
w objęcie bezdni zewsząd rozwartej, ciemnej, błyszczą- 
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cej zimną rosą gwiazd i miliardami słońc i planet, głu­
chej, tajemniczej, strasznej.

Nie, Maks usnąć nie mógł.
Słowik, który śpiewał pod oknem, tak go roz­

drażnił, że chciał go spłoszyć — ale ptak nie słyszał, 
siedział na kołyszącej się pod nim gałązce i śpiewał 
cudowne trele, lał całe potoki dźwięków, rozsypywał 
tony jak perły, które spływały na ogród, na kwiaty, niby 
kaskada rozsiewająca czar niewysłowiony. Samiczka 
gdzieś z głębi drzewa odpowiada mu sennem i apa- 
tycznem ćwierkaniem.

— Ażeby cię dyabli wzięli z twoim piskiem! — 
zawołał zirytowany i rzucił kamaszem w krzak, ptak 
sfrunął na inny krzew, a gdy Maks zamknął okno i po­
wrócił do łóżka, słowik powrócił na dawne miejsce 
i śpiewał dalej, co Maksa tak rozgniewało, że odwrócił 
się do ściany, głowę okręcił w kołdrę i zasnął dopiero 
nad ranem.

Prócz pana Adama nikt dobrze nie spał tej nocy 
we dworze kurowskim.

Szczególniej Anka, której ta długa rozmowa z Ka­
rolem nie uspokoiła, a przeciwnie, zaczęła budzić w niej 
jeszcze ciemne podejrzenia, że coś przed nią ukrywa — 
ale ani przez mgnienie nie przypuszczała, że ukrywał 
obojętność, że już z trudem i wysiłkiem udawał miłość.

Nie podejrzywała go, bo sama kochała całą potęgą 
namiętnego, dwudziestoletniego serca.

A potem i dlatego spać nie mogła, że marzyła — 
marzyła o tem łódzkiem życiu, o przyszłości niedalekiej, 
o tem, że za miesiąc opuścić musi Kurów, gdzie tyle 
lat przemieszkała.

— Co ja w Łodzi będę robić? — snuło się jej 
2*
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uporczywie w myśli, ale rano przerwały jej te maja­
czenia na pół senne hałasy podwórza, wypędzanie krów 
na pastwisko i krzyki gęsi.

Wstała zaraz.
Pan Adam już jeździł na swoim wózko-fotelu, po­

pychany przez wyrostka; jeździł po podwórzu, zaglądał 
do obór, krzyczał na pastucha, pogwizdywał na gołębie, 
które całą bandą opadły z gołębnika na niego, siadały 
na ramionach, wisiały na poręczach, trzepały się nad 
nim rozgruchaną, hałaśliwą chmurą i wydzierały sobie 
groch, jaki im sam codziennie rozsypywał.

— Waluś, stać w szeregach! Razem do ataku! 
>Jeden ruchu, drugi ruchu« tra la la la — podśpiewywał 
i komenderował śnieżnej rozgruchanej hołocie która ze 
wszystkich stron zlatywała się do niego.

»Miała babuleńka kozła rogatego. Tych bych, tych 
bych, kozła rogatego«.

— Waluś, do ogrodu! — komenderował ostro, oga­
niając się od gołębi kapeluszem, bo leciały za nim i opa­
dały na wózek, — A ruszaj-no się bestyo!

— Adyć się rucham! — odpowiadał sennie wy­
rostek, wtłaczając wózek do ogrodu, pomiędzy szereg 
jabłoni pokrytych kwiatem tak gęstym, że na tle trawni­
ków stały podobne do olbrzymich stożkowych bukietów, 
owianych różowym pyłem i chmarą rozbrzęczonych 
pszczół, co jak rdzawe kule przelatywały z kwiatu 
na kwiat.

Wilgi śpiewały na wiśniach, a bocian stał w gnieź- 
dzie, przewracał szyję aż na grzbiet i klekotał za­
wzięcie.

— Waluś, a jabłuszka będą, co?
— Juścić, że być będą,
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— A ruszaj-no żwawo.
— Adyć się rucham!
— • A gruszeczki będą, co?
— A będą, co nimają być.
— A oberwiesz bestyo, co?
— Ja tam nie odrywam — burknął chłopak, nie 

rad z przypomnienia.
— A przeszłego roku, kto to zjadł »panny«, hę?
— Franciszków Michał a nie ja!
— Wiem, wiem, bo dostałbyś tak, że niech cię ręka 

Boska broni! »Miała babuleńka kozła rogatego«. Kosiu, 
kosiu! — zawołał i zaczął gwizdać na kosa, siedzącego 
w klatce na zewnątrz okna.

Kos wyjął głowę z pod skrzydła, otrzepał się, na­
słuchiwał chwilę to jednem, to drugiem uchem, skoczył 
na wyższy pręcik i wesoło odgwizdywał swojemu panu, 
ale umilkł zaraz, bo się rozlewał w powietrzu świegotliwy, 
dźwięczny głos sygnaturki z klasztoru, którego wieże 
i szereg okien widać było z ogrodu nad płaskimi da­
chami miasteczka.

— Waluś, do klasztoru! odwiedzimy księdza Li­
berata, a żwawo bestyo.

— Adyć się rucham, jaże mi kulasy stergły.
Pojechali ścieżką, biegnącą z ogrodu nad rzeką, 

pomiędzy łąkami, z nad których zwłóczyły się resztki 
mgieł, niby poszarpane strzępy muślinów, wśród których 
migotały się fantastyczne skręty jaskółek, świergocących 
w szalonym locie.

Drugi bocian chodził z wielką powagą po łąkach 
i raz po raz zanurzał ostry dziób w zielonej trawie, 
wyciągał żabę, podnosił szyję do góry i połykał z na­
maszczeniem.
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Rzeczka płynęła bystro wązkim pasem błękitu, po 
którym rozpryskiwały się co chwila srebrne łuski dro­
bnych fal i obmywały długie linie żabieńców i niezapomi­
najek, co żółtemi i błękitnemi oczami patrzyły w wodę, 
na korowody płowych kiełbików, goniących się na mie­
liznach, na wązkie zielonawe grzbiety i ostre głowy 
szczupaków, przyczajonych pod liściami grzybieni, co jak 
zielone ręce leżały na wodzie, na tych łupieżców cichej 
rzeczki, którzy, niby kule, lecieli wskroś rybiego tłumu, 
połykali w przelocie kiełbia lub płotkę i nim gromada 
zdążyła się rozbiedz, znikali w gąszczach brzegów, po­
między czerwonawymi liściami pomórników, pod cieniem 
rozkwitłej czeremchy, duszonej przez ramiona dzikiego 
chmielu, które drgały na wartkim prądzie niby rozsypane 
zielone warkocze.

Potem jechali tyłami miasteczka, ścieżką biegnącą 
przez zagony ogrodów warzywnych i sadów, pełnych 
kwitnących drzew i zapachów cebuli, gdzie na miedzach 
pasły się brodate kozy, a na krzewach zielonego agrestu, 
na połamanych płotach wietrzyła się pościel.

Przejechali ogród, jaki się rozciągał tuż za murami 
otaczającymi klasztor i Waluś pchał wózek do wnętrza 
klasztoru na korytarz.

W klasztorze pusto było i cicho.
Oknami wdzierał się wiatr i zaglądały zielone ga­

łęzie krzewów, bo w pośrodku murów był niewielki 
ogródek.

Kilka drzew owocowych pięło się do słońca i za­
glądało do cel pierwszego i drugiego piętra, a resztę 
ogródka zajmowały trawy i chwasty, na tle których 
migotały białe, smutne główki narcyzów.
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— Niech będzie pochwalony! — zawołał pan Adam, 
przystając przy jednem z okien.

— Na wieki wieków! — odpowiedział Liberat, 
który w swoim biało-czarnym habicie dominikańskim, 
chudy, zgarbiony, wlókł się pod ścianą.

Podniósł wybladłe i jakby nieprzytomne oczy, pa­
trzył długo, nim poznał, kto do niego zagadał.

— Jakie zdrowie? Bo wczoraj mówił ksiądz Szy­
mon, że ojciec zdrowszy.

— Nie, nie... niezdrowszy - szeptał ksiądz bla- 
demi ustami.

Jego szara wyschnięta twarz, podobna w tonie do 
tych otaczających murów, rozjaśniła się jakby uśmiechem.

— Może ojciec będzie łaskaw przyjść dzisiaj do 
nas na obiad?

— Nie, nie! Nic już jeść nie mogę, żyję oczeki­
waniem, bo dziś lub jutro umrę...

— Co też ksiądz mówi — zaprotestował energicznie 
pan Adam, ale ksiądz Liberat uśmiechnął się i głaszcząc 
się po twarzy gałązką bzu kwitnącego odetchnął tym 
zapachem i szeptał głucho:

— Śmierć już stoi przy mnie! Śmierć już jest we 
mnie! — powtórzył mocniej, aż się pan Adam cofnął 
nieco, a Waluś przeżegnał się ze strachu.

— Był u mnie dzisiaj w nocy przeor — dodał 
cicho.

— Jezus Marya! Przywidzenie, mój ojcze i nic 
więcej. Proszę, toż on umarł z piętnaście lat temu.

— Był. Widziałem go! Modliłem się na chórze 
i kiedym schodził do celi, zobaczyłem jak szedł przede- 
mną korytarzem, do każdej celi pukał i z każdej celi, 
odpowiadał mu głos jakiś, a on szedł dalej jakby z .ołu- 
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jąc wszystkich. Zniknął mi na zakręcie, a gdym się już 
położył usłyszałem pukanie. Podniosłem się i otworzyłem 
drzwi: stał na środku korytarza, rękę podniósł do góry, 
patrzył na mnie i powiedział:

— Pójdź! Poszedłem za nim, wiódł mnie przez 
wszystkie korytarze, a ze wszystkich cel wychodzili oj­
cowie i szliśmy razem do refektarza, tam już było pełno 
i ciągle wchodzili nowi, wszyscy jacy byli od samego 
początku naszego klasztoru. Jakiś bardzo stary ojciec 
odczytywał z wielkiej księgi nazwisko, wywoływał po 
kolei, po kolei podchodzili do niego, a on wtedy kartę 
z nazwiskiem wydzierał i rzucał w powietrze, zapalała 
się i kula ognista wypływała oknami w świat, a każdy 
wyczytany znikał. Zostałem tylko sam, a on przeczytał 
moje imię: Ojciec Liberat.

— Pójdź! — szepnął mi przeor.
— Ostatni! zawołał czytający i wolno wydzierał 

moją kartę, tak wolno, że czułem, iż mi wydziera życie. 
Ostatni! powiedział przeor, popatrzył na klasztor, na 
mnie, pocałował mnie w czoło i szepnął: »Pójdź!«

— Idę o panie! kiedy mnie wołasz do siebie. 
Idę!... — szepnął ksiądz zapatrzony w płat błękitu wi­
szący nad ogródkiem, skrzyżował ręce na piersiach 
i stał, podobny ze swej siności do posągów.

Jaskółki biegały nad nim jak szalone, wróble 
ćwierkały po drzewach, nie słyszał nic i nic nie widział, 
zatopiony w modlitwie i w wizyi tej przeczuwanej 
śmierci.

Cały zakon wymarł i on ostatni z szeregu niezli­
czonego, czuł, że umiera.

Pan Adam przynaglał do pośpiechu Walusia, bo 
chciał jak najprędzej znaleźć się w domu. Ksiądz Libe- 
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rat przejmował go strachem zawsze, a dzisiaj zatrząsł 
nim do głębi opowiadaniem tego widzenia nocnego.

Pan Adam oddychał powietrzem pól i kwiatów, 
patrzył na zieleń i na ludzi, próbował gwizdać i przy­
śpiewywać, ale głos mu wiązł w gardle, oglądał się za 
siebie, jakby z obawą, że ujrzy te umarłe korowody 
zakonne i krzyczał:

— Waluś, a ruszajno się bestyo!
— Adyć się rucham.
Na ganku zastał Ankę; siedziała na nizkim sto­

łeczku, otoczona chmurą młodziutkich kurcząt, którym 
dawała jeść.

Maks stał we drzwiach i z podziwem przypatrywał 
się sielankowej scenie.

— Gdzie ojciec był?
— U księdza Liberata.
— Zdrowszy?
— Ale, on już zupełnie mente captus, zupełnie. 

Opowiadał mi niestworzone rzeczy i twierdzi, że dzisiaj 
lub jutro najdalej umrze.

— Czy to ten ksiądz, który był wczoraj u pań­
stwa? — Zapytał Maks.

— Nie. Ksiądz Szymon jest naszym proboszczem, 
a ten zaś, to ostatni z dominikanów, jacy byli w naszym 
klasztorze. Ojciec Liberat, to człowiek wielkiej nauki 
i pobożności, ale..: chory. Prawie obłąkany. Przez całe 
tygodnie nieraz nie sypia, nie jada, od ludzi stroni, 
a tylko modli się rozciągnięty na podłodze dawnego 
chóru zakonnego i nocami odwiedza puste cele i roz­
mawia z dawno umarłymi. A przytem wszystkiem...

Nachylił się do Maksa i coś szeptał, ale Anka mu 
przerwała.
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— Tasiuchny, taś, taś, taś! — wołała na stado 
kacząt, trzepiących się zapamiętale w sadzawce, nie zwa­
żając na rozpaczliwe krzyki i bieganinę kury, która je 
wysiedziała.

Kwoka krzyczała jakby na ratunek, podiruwała 
na wodę i cofała się z przestrachem.

— Pani codziennie i sama karmi wszystek drób?
— Codziennie.
— Przecież to duża praca!
— Skoro się samo nic nie robi, więc trzeba ro­

bić — odpowiedziała wesoło i zwoływała przed ganek 
coraz nowe stada, które ściągały ze wszystkich kątów 
podwórza, rzucały się na żer chciwie i napełniały po­
wietrze wesołym krzykiem.

Anka siadła na progu ganku i raz po raz czer­
pała ze stojących obok niej przetaków to garść kaszy 
jaglanej, to jęczmienia, to pszenicy i rzucała na ruchliwą, 
rozkrzyczaną hołotę ptasią, kłębiącą się zapamiętale i bi- 
jącą się pomiędzy sobą.

Były kurczątka pokryte żółtym puchem, które różo­
wymi dzióbkami, z nadzwyczajną zwinnością wybierały 
jagły i co chwila biegły do kwoki, raz wraz nawołującej 
dzieci do nowego żeru, jaki odkrywała na ziemi; były 
indyczki wysmukłe, białe, na zielonych niby z bronzu 
nóżkach, delikatne, kapryśne, które biegnąc, podnosiły 
krótkie skrzydełka i krzyczały jękliwie; były kaczęta 
już w pierzach, ale tak brudno, umazane w błocie, że 
nie miały barwy, te szły gromadą zbitą i hurmem w mil­
czeniu rzucały się na żer i połykały łapczywie, trzęsąc 
dziobami w powietrzu, nadziewając się poprostu kaszą; 
przyszła nakońcu banda gęsiąt z gąsiorem, które koły­
sały się niezgrabnie, trzęsły obwisłymi brzuchami i gę­
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gały niespokojnie, ale pierwsze rzuciły się na jęczmień 
i tratowały własne dzieci; ta gromada robiła najwięcej 
wrzawy, bo co chwila podnosiły dzioby, wyciągały żmi- 
jowate szyje i krzykliwie rozmawiały ze sobą, a gęsior 
szczypał podskakujące niezgrabnie, gonił za kaczorami, 
syczał na indyczki i przybiegał do gęsi, głośno ciesząc 

isię ze zwycięstwa.
Potem zrobił się przed gankiem pisk i zamęt, bo 

jwszystko się pomieszało ze sobą i zaczynało się bić.
Stare gęsi syczały na indyczki, które z rozczapie- 

[rzonemi skrzydłami błyskały groźnie ślepiami i jeszcze 
¡groźniej gulgotały, a indor w tęczy rozwachlarzonego 
ogona, o rozczerwienionych z gniewu koralach, skakał 
ostrymi pazurami na kaczorów o zielonych, pawich łbach, 
które chyłkiem uciekały, po drodze porywając jedzenie.

Na domiar złego, gołębie zwabione piskiem ptasim 
i widokiem pana Adama, krążyły nad domem i jak kule 
śnieżne spadały w środek stada, gruchały, kręciły się 
odważnie, kradły ziarna z pod dziobów, uciekały, go­
nione przez kwoki i od syków gęsich i powracały nie­
strudzenie, uwijając się zapamiętale.

Anka bawiła się wesoło tą walką, jaka wrzała 
u jej nóg i wciąż sypała nowe garście ziarn na głowy 

Ki skrzydła ptactwa.
— Podobna jest teraz pani do mickiewiczow­

skiej Zosi.
— Z tą wielką różnicą, że Zosia bawiła się go­

spodarstwem, karmiła drób dla przyjemności.
— A pani robi to dlaczego?
— Aby dobrze wykarmione sprzedać w Łodzi. 

Mniej się to panu podoba, co?
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— Więcej jeszcze, bo muszę podziwiać pani pra- 
ktyczność.

— Praktyczność z musu.
— Nigdy prawie ta praktyczność nie powstaje 

dlaczego Innego. Ale pani dziwnie umie łączyć pra­
ktyczność z czemś zupełnie innem, z czemś, czego na­
zwać nie umiem, bo...

Przerwał mu pan Adam, bo zaczął gwizdać prze­
ciągle i natychmiast indory nastroszyły się i zaczęły 
gulgotać, gęsi krzyczały głośno, a kwoki ogarniały swoje 
małe, rozstawiając nogi i skrzydła i kwakały zestra- 
chane jakby przed jastrzębiem, gołębie wzbiły się w górę 
i jak obłąkane uciekały do gołębnika, wpadały do stodół, 
a nawet kilka uciekło do ganku, a w całej gromadzie 
podniósł się taki krzyk, pisk, rwetes, tak wszystko ucie­
kało, tratowało się, że pan Adam śmiał się na całe 
gardło.

— A co, tom zrobił figla! — wołał.
— Co to za gęsia idylla? Spać nie mogłem przez 

nią — zawołał Karol, wchodząc na ganek.
— Wyśpisz się w Łodzi.
— W Łodzi mam co innego do roboty — sze­

pnął niecierpliwie, zimno przywitał Ankę i znudzonym 
wzrokiem przyglądał się niebieskim dymom, bijącym 
wielkimi słupami nad miasteczkiem.

— Koniecznie musicie panowie jechać dzisiaj? — 
zapytała nieśmiało Anka.

— Koniecznie i chociażby zaraz.
— Więc jedzmy, jestem już gotowy — powiedział 

ostro Maks, zirytowany tem »koniecznie«.
— Nie, nie. Pojedziecie panowie po południu, te­

raz ja nie pozwalam. Pójdziemy do kościoła na sumę,
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musimy odwiedzić księdza Szymona. Potem zjemy obiad, 
bo umyślnie prosiłam na niego pana Zajączkowskiego 
i księdza, a wreszcie musi się pan, panie Karolu, roz­
mówić z Karczmarkiem, ma być o trzeciej. A przed 
wieczorem odprowadzimy panów.

— Dobrze, dobrze! — rzucił prędko Karol i po­
szedł do pokoju jadalnego, bo podano śniadanie, poczem, 
narzekając na gorąco wyniósł się do ogrodu i siedział 
pod kwitnącemi jabłoniami, obsypywany co chwila śnie­
giem płatków padających za najmniejszym powiewem 
wiatru.

Pszczołą brzęczały na jabłoniach jak w ulu, a po 
całym ogrodzie rozpływał się słodki, dyszący zapach 
bzów, jabłoni i głosy wilg śpiewających.

Pan Adam poszedł się przespać, jak zwykle to 
robił po śniadaniu bo wstawał o świtaniu; Anka ubie­
rała się do kościoła, a Maks chodził zarośniętemi trawą 
alejkami, okrążał ze wszystkich stron Karola, czasem się 
zapuszczał na drugą stronę dworu od rzeki i powracał, 
a przechodząc obok niego nie mówił nic, unikał nawet 
jego wzroku i szedł w głąb ogrodu, bo mu się wydało, 
że tam mignęła jasna sukienka Anki, a przekonawszy się, 
że to różowieje jabłoń pokryta kwiatami, stanął przy 
parkanie i patrzył na szeroką roztocz zbóż zielonych, 
kołyszących się z jednostajnym szmerem, przez które 
ścieżyną biegnącą od dalekiej wsi, snuł się długi łańcuch 
czerwono ubranych kobiet i chiopów w białych kapotach, 
dążących do kościoła; patrzył a nadsłuchiwał chciwie, czy 
się też nie odezwie gdzie głos Anki.

Nie mógł zdać sobie sprawy, co się w nim działo.
— Nie wyspałem się, czy co? — myślał, ściskając 

sobie głowę rozbolałą. — Do dyabla ze wsią.
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Poczuł się tak raptownie zdenerwowanym, że po­
szedł do Karola.

— Nie moglibyśmy wyjechać wcześniej?
— I ty masz już dosyć?
— Rzeczywiście, że wyleciałem ze wszystkich try­

bów, czuję się jak kalosz rozdeptany. W nocy spać nie 
mogłem, teraz nie wiem, co robić ze sobą.

— Połóż się na trawie, oddychaj wonią kwiatów, 
nasłuchuj szmerów traw, rozkoszuj się śpiewem ptaków, 
pław się w słońcu, a w interwalach myśl o piwie, albo 
o czarnej Antee — drwił Karol.

— Daję słowo, że nie wiem, co ze sobą robić. 
Dwadzieścia razy obejrzałem ogród; no i cóż? widzę, 
że piękny, że drzewa kwitną, że trawa zielona, ale co 
to dla mnie za »papier«. Byłem na łące — prześliczna. 
Byłem w stajni, byłem wszędzie, wszystko widziałem 
ale mam tego już dosyć. Panna Anka zachwalała mi 
las — zobaczyłem, że drzewa wielkie, że wilgoć i że 
niema na czem usiąść.

— Czemuś nie powiedział, byłaby ci kazała tam 
zanieść kanapkę.

— A przytem jestem niespokojny o matkę i... — 
urwał i nie dokończył, tylko ze złością rozbijał nogą 
kretowisko świeżo wytoczone na trawniku.

— Pociesz się, pojedziemy, muszę tylko tę całą 
przykrą pańszczyznę odbyć przecież przykładnie.

— Pańszczyznę — zapytał zdziwiony Maks. — 
Narzeczona i ojciec — to pańszczyzna?

— Nie miałem ich na myśli, a tylko tych bałwa­
nów, którzy mają być na obiedzie i wizyty — zacierał 
gorąco niebacznie powiedziane słowo, ale Maks, jakby 
na przekór, zaczął go przekonywać, że Zajączkowski jest 
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niesłychanie sympatyczny, ksiądz bardzo rozumny i t. d., 
ale Karol zdziwiony podniósł na niego oczy.

— Cóż ty za koziołki wyprawiasz? Wczoraj za­
chwycałeś się wsią, dzisiaj ziewasz i chcesz uciekać do 
Łodzi; wczoraj tych dwóch nazywałeś ludźmi z operetki, 
dzisiaj zaś bronisz ich.

— Bo mi się tak podoba! — zawołał rozczerwie- 
niony Maks i ruszył w głąb ogrodu, ale zawrócił na­
tychmiast pośpiesznie, bo Anka z ganku wołała:

— Panowie, czas iść do kościoła.
Zapomniał o zdenerwowaniu, o złości, o nudzie, 

tylko patrzył na Ankę, która stała na ganku i naciągała 
długie białe rękawiczki.

Była dzisiaj prześliczną w jasno-kremowej sukni, 
bardzo lekkiej, zarzuconej niesłychanie delikatnym dese­
niem blado-fiołkowym, pasek i kołnierz miała tak samo 
blado-fiołkowe, kapelusz wielki, płaski, ubrany niezapo­
minajkami i gazą białą.

Była tak prześliczna, takim dziwnym urokiem mło­
dości, siły i szlachetności promieniały jej szare oczy, że 
Maks nie wiedział co mówić dalej.

Szedł obok czas jakiś i uspokoiwszy się nieco, ob­
rzucił wzrokiem fabrykanta jej suknię i szepnął bar­
dzo poważnie:

— To twoja »Brylantyna«, Karol! Doskonała w ko­
lorze.

— I świetnie się pierze — dodała Anka, rozśmie­
szona jego słowami.

Poczuł się dotkniętym jej śmiechem, więc się od­
sunął nieco i patrzył na szeroką uliczkę miasteczka, 
przez którą szli do kościoła.

Miasteczko było nędzną osadą, zamieszkałą prze­
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ważnie przez żydów tkaczów, bo co okno prawie stał 
warsztat tkacki, a po sieniach długich, zabłoconych, 
czarnych, siedziały stare żydówki i zwijały na kołowrot­
kach przędzę; suchy monotonny turkot warsztatów bił 
od każdego okna i drżał w cichem, przesłonecznionem 
powietrzu.

Nędzne sklepiki miały drzwi poprzywierane, jakby 
broniły się od kłębów kurzawy.

Na środku głównej ulicy czerniały wielkie kałuże 
nigdy nie wysychające błota, po których gromadami 
żerowały kaczki.

Nawprost klasztoru, w rynku, który stanowiła 
piaszczysta wydma, obstawiona szczytami domów, wspar­
tych na drewnianych kolumnach, było kilka domów świeżo 
spalonych, z których tylko wśród rumowisk i ścian po­
rozdzieranych sterczały nagie kominy.

Przez porozpadane mury ogrodzenia klasztornego, 
zarośnięte chwastami i kępami popielatego ligustu i ob­
sadzone wielkiemi brzozami o zwisłych gałęziach i białej 
korze, widać było odrapany fronton kościoła i wysmukłą 
dzwonniczkę, ukrytą w rogu cmentarza.

Pod samym murem, w cieniu brzóz stało kilka­
dziesiąt chłopskich fur i bryczek, nieco dalej, na środku 
rynku pod płóciennymi dachami tuliło się kilkanaście 
straganów, a poza tem pusto było zupełnie, bo słońce 
prażyło coraz mocniej.

Zostali na cmentarzu, bo z powodu natłoku nie 
było możebnem dostać się do wnętrza kościoła.

Anka usiadła na schodach prowadzących do za- 
krystyi i modliła się, Maks zaś i Karol poszli pod brzozy 
i przysiedli na jakiejś starej ozieleniałej płycie grobo­
wej, których cały szereg tulił się pod murami.
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Nabożeństwo było już rozpoczęte. Z wnętrza ko­
ścioła przez pootwierane drzwi brzmiały przytłumione 
dźwięki organów, a czasem wznosił się głos organisty, 
czasem chór głosów dźwięczał uroczyście, czasem słaby 
głos księdza przedarł się po tej ruchomej fali głów, jaka 
parła się od drzwi, biła o kraty presbiteryum i cofała 
się ze szmerem modłów, westchnień i kaszlań; a czasem 
przycichało wszystko i wtedy ostre i przenikliwe głosy 
dzwonków śpiewały spiżem i odpowiadało im wielkie, 
głębokie westchnienie, wyrwane ze wszystkich piersi, 
a wszyscy znajdujący się na cmentarzu przyklękali, bili 
się w piersi i powracali znów pod brzozy i w rumowi­
ska murów, gdzie siedzieli.

— Nasze chustki! — szepnął Maks, wskazując na 
kilka kobiet, które jak maki jaskrzyły się na piasku 
i słońcu, siedząc z podwiniętemi nogami i przesuwając 
ziarna różańca.

— Już wypełzłe — odpowiedział z ironią nieco 
Karol.

— Te wypełzłe to pabianickie; mówię o tych ama­
rantowych z zielonym deseniem, te nigdy nie wypełzną, 
można wygotować w słońcu i nigdy nie wygryzie.

— Wierzę, ale co mnie to obchodzi?
— Dzień dobry panom! — rozległ się przytłu­

miony głos z boku.
Stach Wilczek, z cylindrem w ręku, elegancki, 

pachnący, stał przy nich i wyciągnął rękę, jak dobry 
znajomy.

— Co pan robi w Kurowie? — zapytał Maks.
— Przyjechałem na święta do rodziny. To mój 

rodzic w tej chwili dudli na organach — powiedział
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z pogardliwą pobłażliwością i bawił się przekręcaniem 
licznych pierścionków na palcach.

— Długo pan tu zabawi?
— W nocy wyjeżdżam, bo mój żyd nie dał mi 

dłuższego urlopu.
— A gdzież pan teraz pracuje?
— W kantorze Grossglicka, ale to chwilowo tylko.
— Puścił pan węgiel?
— Nie. Mam kantor na Mikołajewskiej, bo Gross- 

glick swój czarny interes sprzedał Kopelmanowi, a u tego 
parcha nie chciałem być. Czy panowie macie już do­
stawę węgli do swojej fabryki? — zapytał ciszej, po­
chylając się ku Karolowi.

— Jeszcze nie — odpowiedział Maks.
— Jakie pan daje warunki? — zapytał Karol 

chłodno.
Stach przysiadł na grobie obok niego i szybko 

zaczął pisać w notesie i obliczać, aż wkońcu podsunął 
papier pod jego oczy.

— Za drogo! Brauman o siedm i pół kopiejki daje 
taniej na korcu.

— Złodziej i oszust! Da panu za to na wagonie 
dziesięć korcy mniej — zawołał cicho Stach.

— Pan myślisz, że się tego węgla nie będzie 
sprawdzać u mnie, czy co?

— Wyważy się nawet więcej, bo przecież Brau­
man nie napróżno zlewa węgiel wodą przed wysyłką.

— Być może, ale kto mi zaręczy, że pan tego 
samego nie będziesz robić?

— Dobrze, dam panu po cenie takiej, jaką Brau­
man deklarował. Nie zarobię prawie nic, ale idzie mi 
bardzo o tę dostawę. Mówiłem już o tem z panem 
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Weitem, ale mi powiedział, że pan Borowiecki decy­
duje. Więc jakże? — zapytał uprzejmie, nie zważając 
na poprzednie słowa Karola i na jego chłodny, pogar­
dliwy ton mowy.

— Przyjdź pan jutro do nas, to się rozmówimy-
— W jakiej mniej więcej ilości będziecie panowie 

potrzebowali węgla? — pytał Maksa.
Nie usłyszał odpowiedzi.
Umilkli wszyscy, bo przy odgłosie dzwonów biją- 

cych poważnie i śpiewów całego ludu, procesya wyszła 
z kościoła i niby długi'wąż o czerwonej głowie balda­
chimu, pod którym szedł ksiądz, wysuwała się z wiel­
kich drzwi i migotała łuską czerwonych, żółtych i bia­
łych ubiorów kobiet, popstrzonych czarnemi kapotami 
chłopów i złotymi płomykami świec zapalonych, pełzała 
pomiędzy szarymi murami kościoła a zielonym wałem 
brzezin i okręcała długiem ciałem kościół.

Ogromny chór głosów bił w rozpalone powietrze 
i rwał się do białawego nieba, aż chmury gołębi zry­
wały się z wieżyc kościoła, ze zrujnowanych dachów 
klasztoru i kołowały wysoko.

Procesya wróciła do kościoła, głosy umilkły, tylko 
liście brzóz szemrały i chwiały się sennie w rozpalonym 
powietrzu, od zabudowań klasztornych dochodziły gę- 
gania gęsi, a wnętrze kościoła rozbrzmiewało głosami 
śpiewów, dzwonków i organów.

Upał potęgował się coraz bardziej, słońce lało 
ogień na gontowe dachy miasteczka i jakby wypijało 
wszelką moc, taka cisza bezwładna leżała w rozdrganem 
powietrzu, nad obręczą pól zielonych, ogrodów stojących 
bez ruchu, łąk zielonych, jakby przysłoniętych opaloną 
mgłą, i nad lasami, co wstęgą ciemną opasywały

3* 
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miasteczko i żółciły się łysinami piasków i wydm gó­
rzystych.

— Nie słyszał pan, czy Neuman położył się? — 
zapytał Maks Stacha.

— Już.
— Zupełnie?
— Nie, boczkiem tylko, na jakie trzydzieści pro­

cent! Panowie tracą?
— Mamy na nim cośkolwiek — machnął nie­

cierpliwie ręką.
— Możebym znalazł kogo, coby pańskie pretensye 

nabył, ma się rozumieć, jeśli tanio i z dobrym procen­
tem dla mnie.

— Cóż u dyabła, we wszystkiem pan »robi?«
— 1 w niektórych innych rzeczach! — zawołał 

głośniej i ze śmiechem Wilczek.
— Pan dobrze zna Kurów? — zagadnął Maks, 

aby odwrócić rozmowę z interesów, bo Karol niechętnie 
spoglądał na Wilczka i milczał uparcie.

— Ja się tutaj urodziłem, tutaj pasałem ojcowskie 
gęsi i bydlątka, tutaj brałem po grzbiecie postronkiem, 
ksiądz Szymon mógłby o tem obszerniej pomówić. 
A, pan może nie wierzy, że ja pasałem bydło? — zapytał 
ironicznie, widząc zakłopotaną minę Maksa.

— Trudno mi w to uwierzyć, patrząc na pana.
— Ha, ha, ha! to mi pochlebia. Pasało się bydlątka, 

pasało! brało się postroneczkiem po plecach, kalikowało 
się ojcu na organach, czyściło się ojcom w klasztorze 
buty, zamiatało się nie tylko kościół! różnie bywało. Nie 
wstydzę się tego zupełnie, bo i co to pomoże, fakt 
pozostaje faktem, a zresztą, doświadczenie to kapitał 
umieszczony na procent składany.
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Maks się nic nie odezwał, a Karol dość lekcewa­
żąco oglądał go ze wszystkich stron i uśmiechał się iro­
nicznie, bo był wyelegantowany przesadnie, a nawet 
śmiesznie, jasne kratki, lakierki, jedwabna kamizelka 
biała, jasny krawat z ogromnym brylantem, wykwintna 
żakietka, cylinder błyszczący, długi złoty łańcuszek od 
zegarka, złote binokle, których nie używał, kilka koszto­
wnych pierścionków na palcach, którymi bawił się usta­
wicznie — nie harmonizowały z jego pucułowatą twa­
rzą, pokrytą pryszczami, i małemi oczkami chytrze świe- 
cącemi, ani z tem nizkiem, pofałdowanem czołem, nad 
którem leżały rozczesane na środku dużej płaskiej głowy, 
włosy nieokreślonego koloru; długi, ostry nos i wywi­
nięte tłuste wargi robiły jego twarz podobną do pyska 
mopsa, którego ucharakteryzowano na bociana.

Nie zważał, że mu nie odpowiadali, uśmiechał się 
chwilami, patrząc na ich głowy jakimś uśmiechem wyż­
szości i politowania, a gdy po nabożeństwie tłumy za­
częły się wylewać z kościoła i przechodzić obok nich, 
prostował swoją kwadratową figurę, przysunął się bliżej 
do Karola i dumnie a chłodno patrzył na szeregi łyczek 
i łyków kurowskich, na swoich rówieśników i przyjaciół 
z pastwiska, którzy spoglądali na niego z podziwem i nie 
śmieli podejść do przywitania.

Przyszła i Anka, przywitał się z nią uniżenie, 
a gdy go zapraszała na obiad, rozczerwienił się z ra­
dości i głośno, bardzo głośno, żeby go słyszeli przecho­
dzący, dziękował:

— Muszę być w domu, bo wszystkie moje siostry 
się zjechały. Bardzo mi szczerze żal, że muszę się po­
zbawić takiej przyjemności, ale to już chyba kiedy- 
indziej.
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— Idziemy teraz do księdza Szymona — szepnęła 
Anka.

— Odprowadzę tam państwo, bo i ja muszę go 
odwiedzić.

Szli wolno przez zatłoczony cmentarz.
Grupy chłopów w cajkowych kapotach i w czap­

kach ze świecącymi daszkami i kobiet wiejskich w ja­
skrawych chustkach i wełniakach — kłaniały się im uni­
żenie, ale przeważająca część tłumu złożona z robotni­
ków fabrycznych, przybyłych na święta do rodzin, stała 
twardo i wyzywająco patrzyła na »fabrykantów«, jak 
ich nazywano.

Ani jeden kapelusz się nie uchylił przed Karolem, 
chociaż poznawał twarze wielu robotników z dawnego 
swego oddziału u Bucholca.

Tylko do Anki często podchodziły kobiety, cało­
wały ją po rękach, lub, jak niektóre, podawały tylko 
rękę i zamieniały po słów kilka.

Karol szedł za nią i oczami roztrącał tłum. Maks 
ciekawie się przypatrywał, a Wilczek szedł na ostatku 
i głośno, łaskawie mówił do niektórych.

— Jak się macie? Jak się macie?
Ściskał wyciągające się do niego ręce i zapytywał 

to o robotę, to o dzieci, to o zdrowie.
Kłaniali mu się prawie wszyscy i patrzyli na niego 

z życzliwością i z dumą, że przecież oni tego pana znają 
jeszcze z tych czasów, gdy na tem samem miejscu bijał 
się z nimi lub pasał bydło i że to ich człowiek.

— Ależ oni wszyscy pana znają — powiedział 
Maks, gdy weszli do księżego ogrodu.

— Znają. Pana Wilczka całe miasteczko kocha, 
szczycą się nim — ozwała się Anka.
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— Tyle skorzystałem na tej miłości, że moje ja­
sne rękawiczki przez tę przyjaźń brudne i spocone 
na nic.

To mówiąc ściągnął i ostentacyjnie rzucił je 
w krzaki.

— Z powrotem je zabierze — zauważył półgło­
sem Karol.

Wilczek usłyszał uwagę i przygryzł usta ze złości.
Ksiądz Szymon mieszkał w klasztorze na dole 

w kilku narożnych pokojach, przerobionych z cel za- 
, konnych, których okna wychodziły na wielki i doskonale 

utrzymany ogród owocowy.
Duży ganek drewniany, niedawno wystawiony, bo 

drzewo było jeszcze żółte, prowadził do mieszkania.
Wino zasłaniało całą ścianę i zwieszało się zieloną 

frendzlą nad oknami, a olbrzymie krzaki bzów stały tak 
blizko, że wielkie bukiety kwiatów zaglądały do wnętrza 
mieszkania.

Ksiądz Szymon ledwie co wrócił przez klasztor 
i przyjmował ich z całą serdecznością w narożnej salce 
wybielonej wapnem, z pod którego przebijały się przy­
mglone barwy i roztarte kontury dawnych fresków, po­
krywających sklepienia.

W salce panował ton fioletowo zielony od bzów 
rozkwitłych i od zieleni ogrodu.

Chłód przejęty wilgocią owionął ich na samym 
wstępie.

— Jak się masz, Stachu? A cóż to smyku nie 
byłeś wczoraj u mnie, he?

— Nie mogłem, przyjechały moje siostry i ani na 
krok nie ruszałem się z domu — tłómaczył się Wilczek 
całując księdza w rękę.
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— Mówił mi twój ojciec. Nie mogłeś go to za­
stąpić na chórze, he? Stary ledwie nogami włóczy. Ja­
siek, Jasiek! a daj-no smyku fajeczkę i papierosików dla 
panów.

— Zapomniałem grać zupełnie, ale jeśli ksiądz 
pozwoli, to już umyślnie nauczę się jakiej pięknej mszy 
i wtedy przyjadę ją zagrać.

— A dobrze, dobrze!... Anka, Anusiu! A chodź-że 
do mnie dziecko, pomagać przyjąć gości. Widzisz ją, 
myślała, że jej pozwolę próżnować — śmiał się ksiądz, 
krzątając po pokoju i wysuwając stół na środek.

— Pan dawno zna księdza? — zapytał Wilczka 
. Maks.'

— Od dziecka. Pierwsze litery razem z pierwszymi 
cybuchami wziąłem od księdza i nie zaprzeczam, że było 
tego dosyć — śmiał się Stach.

— Przesadzasz, dobrodzieju mój kochany, przesa­
dzasz, tych cybuchów nie było wcale za wiele.

— Przyznaję otwarcie, że było ich znacznie mniej, 
niż mi się należało.

— A widzisz! Sprawiedliwy jesteś dla siebie, to 
będzie jeszcze z ciebie człowiek, ho, ho, człowieczek nie­
zgorszy! Jasiek! Jasiek! gdzież ten smyk się podział.

A nie mogąc się go doczekać, sam przynosił z dru­
giego pokoju różne specyały i rozstawiał na stole.

— Moje dzieci, moi dobrodzieje kochani, panie 
Karolu, panie Baum, Stachu, po kieliszeczku wiśniaczka. 
Ma sześć lat, słodki jak miód, a co za kolor, to proszę 
patrzeć — czysty rubin.

Podsunął kieliszek pod światło, w którem istotnie 
wiśniak mienił się czysto rubinowym fioletem.

— Zagryźcie-no teraz tym placuszkiem z serem, 
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mówię wam, że rozpływa się w ustach. No, jedzcież, 
bo obrazicie Ankę, ona go robiła sama i przysłała mi.

— Księże Szymonie, przecież zaraz idziemy na 
obiad.

— Nie masz głosu, dziewczyno, bądź cicho. Wi­
dzisz ją, będzie się tu rządzić jak szara gęś. Pijcież 
panowie.

— Czekamy na księdza dobrodzieja.
— Nie piję, moi dobrodzieje kochani, nie piję, 

Anusia, wyręcz-no mnie dziewczyno.
Wybiegł i po chwili powrócił z dosyć dużym gą- 

siorkiem pod pachą, zaginając równocześnie sutannę, 
która mu się odpinała ustawicznie.

— A teraz na zakończenie napijemy się winka, 
no, napijemy się i basta. Patrz-no dziewczyno, to po­
ziomkowe, to samo, któreśmy razem trzy lata temu ro­
bili. Patrzcie, jaki ma kolor. Czyste słońce o zachodzie, 
czyste słoneczko, a jaki zapach, o powąchajcie-no!

I podtykał im pod nos butelkę, która buchała za­
pachem poziomek.

— Ależ księże! Ksiądz mi tak gości uraczy, że 
nie będą mogli jeść obiadu.

— Cicho Anka, z Bożą pomocą zjemy i twój obia­
dek, zjemy! Słuchajcie-no dzieci... a gdybyśmy tak spró­
bowali wędlinek, co? tak z majowymi grzybkami, hę? 
No, moi dobrodzieje kochani, moje dzieciątka, zróbcie 
mi tę przyjemność. Nie przyjmę was ananasami, bo nie 
mam, biedny sługa Chrystusów jestem, ale co mam, to 
bierzcie. Anka, a prośże za mną. Stachu, bo cię cybu­
chem przemierzę, jak będziesz taki niemrawy, ruszaj-że 
się chłopcze.
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— Ale ksiądz ma takie zapasy, że nie powstydzi­
łaby się ich i najlepsza gospodyni.

— A to twoja Anka zrobiła wszystko. No, nie 
piecz raczków dziewczyno, nie wstydź się. Nic nie mia­
łem, mój dobrodzieju kochany, ale to nic, niech Stach 
powie, żyło się czasem na bórg, ale jak mi dziewczyna 
zaczęła dogadywać: »A sadź ksiądz drzewa owocowe, 
a prowadź pszczoły, a pilnuj ogrodu, a rób to, a rób 
tamto, tak i wyterkotała wszystko, bo któż się oprze 
niewiastce! Ho, ho, Anka to złoto! Żebym ja wam po­
kazał zakrystyę, co tam bielizny kościelnej, jakie kapy, 
jakie ornaty, jakie stuły, to i katedralny kościół nie po­
wstydziłby się, a to wszystko ona, własnemi rękami 
robiła, ona, moje dzieciątko kochane!

Rozczulił się, objął ją za głowę i pocałował w za­
rumienione czoło.

— Tylko tego nie mogłam zrobić, żeby sobie ksiądz 
nową sutannę kupił.

— A po co mi to! Cicho dziewczyno! Jasiek, 
a daj-no ogieńka, bo fajeczka zgasła — zakrzyczał, za­
rumieniony jak panna i silnie stukał cybuchem w po­
dłogę.

— Siedźcież sobie panowie, a ja idę do domu 
szykować obiad. Niechże ksiądz długo ich nie trzyma 
i jak najprędzej przyprowadzi.

Zaraz poszła.
Wilczek także się pożegnał i poleciał do domu, bo 

przyszedł po niego młodszy brat.
— To zuch chłopak — szepnął ksiądz po jego 

wyjściu.
— Doskonała łódzka kanalia.
— Za ostro, panie Karolu. Muszę się przecież ująć 
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za moim wychowankiem. Ja go znam od dziecka. Twarda 
sztuka, nie da się zjeść w kaszy, dobrodzieju mój ko­
chany. Wola jak stal, przebiegły, sprytny, ale poczciwy, 
bo swoją rodzinę kocha namiętnie.

— Co mu wcale nie przeszkadza drwić z niej.
— To już natura taka przekorna. Wyśmiewał się 

kiedyś jeszcze w dzieciństwie z jakiejś biednej chorej 
kobieciny. Przekropiłem go za to cybuchem i chciałem 
zmusić, aby ją przeprosił. Gdzie tam! Cybuchy przyjął, 
ale z przeproszeniem ani rusz. Później się dowiedziałem, 
że chłopak matce ściągnął kaftan i spódnicę i zaniósł 
babie. Z własnej woli zrobi wszystko, przez mus — nic. 
Kpi on ze swoich, co jużcić, że nie jest pięknie, ale cóż 
mu mówić, kiedy wszystkim pomaga. Młodszego brata 
utrzymuje w gimnazyum, rodzicom pomaga, będzie jeszcze 
z niego pociecha.

— Dla kryminału — szepnął Karol, którego iryto­
wały te pochwały księżowskie.

— No, to już chodźmy na obiad, bo panna Anna 
musi się niecierpliwić.

— Chodźmy. Idźcie jegomoście, ja was dogonię, 
zajrzę tylko do księdza Liberata.

— Nieoceniony ten wasz ksiądz Szymon, nigdym 
jeszcze podobnego nie spotkał. Ależ to uosobienie po­
czciwości, dobroci i abnegacyi.

— Bo w Kurowie najlepszy interes robić można 
na poczciwości, a szczególniej jeszcze wtedy, gdy ta 
poczciwość obleczona jest w sutannę. Spróbuj żyć tutaj 
ze szwindlów.

— Mówisz jak Moryc — rzekł niechętnie Maks.
— Chłopaki, dobrodzieje moi kochani, a zaczekaj- 

cie-no. A to smyrgacie jak jelonki, gonię i gonię, ażem 
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się zakasał — wołał ksiądz, pędząc za nimi z sutanną 
w garści, żeby mu nie przeszkadzała.

Poszli razem, ale milczeli.
Ksiądz miał twarz posmutniałą, wzdychał chwilami 

i z melancholią spoglądał w przestrzeń.
Widok księdza Liberata omroczył mu duszę 

smutkiem.
W ganku kurowskiego dworu zastali już Zającz­

kowskiego, który coś pilno opowiadał panu Adamowi.
— A, jest ten bisurmanin — szepnął ksiądz. — 

Jak się masz dobrodzieju, mój kochany! a co to, do 
kościoła nie chodzisz, o swoim proboszczu już zapo­
mniałeś, he?

— Nie zaczynałbyś ksiądz na nowo, bom i tak 
zły — mruknął szlachcic niechętnie.

— A to ugryź psa w ogon. Widzisz go, będzie 
mi tu złością parskał jak kot.

— A Panie Jezu Chryste, jeżelim zaczynał bijże 
mnie — krzyknął, rozkładając ręce Zajączkowski.

— No cicho, cicho. Daj gęby dobrodzieju mój ko­
chany.

— I chodźcie panowie, bo obiad na stole — za­
praszała Anka.

— Nie mogłeś, dobrodzieju, zaczynać od tego, ale 
z księdza wieczna przekora.

Ucałowali się i w największej zgodzie siedli przy 
sobie do obiadu, który ciągnął się w milczeniu, bo Anka 
posmutniała i goniła oczami spojrzenia Karola, milczą­
cego uparcie, Maks przyglądał się obojgu, pan Adam 
nawet mówił niewiele, a ksiądz z Zajączkowskim zajęci 
byli jedzeniem.



— 45 —

— Ostatni to raz jemy obiad w Kurowie w ta- 
kiem towarzystwie — zauważył stary dość smutno.

— Ale możemy jeszcze jadać w Łodzi w takim 
samym komplecie. Sądzę, że ksiądz proboszcz, ani pan 
Zajączkowski nie zapomną o nas — powiedział Karol.

— O, nie, nie, przyjedziemy obaj. Poświęcę ci 
fabrykę, dobrodzieju mój kochany, bo kto z Bogiem, 
z tym Bóg, a potem dam wam ślub, a potem przecież 
nie kto inny będzie wam dzieciątko chrzcił, tylko ja. 
O, Anka uciekła, wstydzi się, a radaby, żeby to jak naj­
prędzej. Anka, Anusiu — wołał rozbawiony.

— Nie wstydź-że mi ksiądz dziewczyny.
— Mój dobrodzieju kochany, panny się takich 

rzeczy tyle wstydzą, co koziołeczek w kapuście. Jasiek 
a nałóż-no fajeczkę.

— Panie Korolu, może pan przyjdzie do ganku, bo 
tam czeka Socha i koniecznie chce się z panem widzieć.

— Socha? Czy to ten protegowany pani, którego 
umieściłem u Bucholca.

— Tak, przyszedł z żoną.
— Anka, czemu to tak wielkie rumieńce? — za­

pytał, idąc z nią do ganku.
— Niedobry — szepnęła, odwracając głowę, ale 

ją objął ramieniem i zapytał szeptem:
— Bardzo niedobry? no, powiedz Anka, bardzo 

niedobry?
— Bardzo niedobry, bardzo niegodziwy i bardzo...
— I co bardzo? — pytał, przechylając jej głowę 

i całując w przymknięte oczy.
— I bardzo kochany — szepnęła, wysuwając mu 

się z objęć i weszła na ganek, przed którym stali So- 
chowie, ale tak zmienieni, że nie poznał ich na razie.
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Socha zamiast białej kapoty miał czarny surdut, 
pokapany woskiem na połach, czarne za krótkie spodnie, 
wyciągnięte na cholewy, czapkę z daszkiem, gumowy 
kołnierzyk, który mu zjeżdżał na kark i odsłaniał bru­
dną szyję.

Zapuścił brodę, która mu niby ostra szczecinowa 
szczotka pokrywała szczęki i łączyła się przy uszach 
z krótko obciętymi włosami, wysmarowanymi pomadą.

Z żółtej, pomiętej i zmizerowanej twarzy patrzyły 
dawne, niebieskie, poczciwe oczy.

Pochylił się również po dawnemu do kolan Karola.
— Ledwiem was poznał, wyglądacie jak fabrykant.
— I... ściarachał się ino człowiek między ciara- 

chami i tyla.
— Robicie wciąż u Bucholca?
— A robi, wielmożny dyrektorze, robi...
— Cicho kobito, ja rzeknę — przerwał jej z po­

wagą. — Powiadali w miasteczku Łodzi kolegi, co wiel­
możny dziedzic otwiera fabrykę, tośwa z żuną tak wy- 
kalkulowali...

— Coby nas wielmożny dyrektur, a nasz dziedzic 
kochany wziun do siebie, bo zawżdy...

— Cicho żuono, bo zawżdy milej robić u swojaka. 
Jo robotę znom i przy parówce i w falbierni i czy w la- 
pryturze, ale jakby dziedzic potrzebował do kuni, to 
dopraszałbym się łaski pańskiej, bo mi do bydląt ckno.

— Z kuniami się zna, co i wielmożna paninka 
zaświadczyć może, bo bez tyle...

— Zawrzej gembe — burknął — bo bez tyle ro- 
ków człowiek się wżwyczaił do kunisków, to mu tera 
przez nich nijak.
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— I nie szpiluje mu fabrykanckie życie, bo bez 
te fetory...

— Bo bez te fetory, to mam bolenie w piersiach 
i cięgiem mi odmiata i jak nieraz zamroczy, to jakby 
me kto cepem zdzielił w łeb. Wielmożny dziedzicu nasz 
kochany — zawołał rozrzewniony, obejmując go za nogi.

— Sirotyśmy bidne! Niechta i paninka wstawi się 
za bidnemi — szeptała przez łzy kobieta i całowała ich 
po rękach i obejmowała go za nogi.

— No, dobrze, przyjdźcie na święty Jan, to się 
rozmówimy. Przyjmę was do koni.

Zaczęli jeszcze raz dziękować z uniesieniem.
— Jak oni się zmienili! — szepnęła Anka, przy­

glądając się Sochowej, bo kobieta zrzuciła wełniak i cały 
strój wiejski.

Miała na sobie niebieską bawełnianą suknię, czer­
wony stanik do figury, przez który jej niefortunny kor­
pus zdawał się przelewać, mosiężna broszka pod szyją, 
żółta chusteczka na głowie, zawiązana pod brodę i duża 
ruda parasolka w ręku.

— Trzy czy cztery miesiące i Łódź ich przerobiła 
na innych ludzi.

— Nie, panie Karolu. Łódź ich tylko przebrała 
w inną garderobę. Dać im dzisiaj z dziesięć morgów 
gruntu, to za tydzień najdalej ani śladu w nich nie po­
zostanie łódzkiego życia.

Wrócili do pokoju stołowego akurat na kłótnię, 
jaka wybuchnęła pomiędzy księdzem Szymonem a pa- 
nem Adamem, który bił nogą w stopień fotelu i krzyczał:

— Görgöy zdrajca! zdrajca od paznokcia do łysiny! 
Łajdak, pieski syn, psubrat.

— A ja ci mówię, dobrodzieju mój kochany, że 
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nie zdrajca, tylko człowiek dalej widzący niż rurę swo­
jej strzelby. On przecież uratował Węgry.

— I sprzedał po judaszowsku.
— Te, te, te! u ciebie rozsądni zawsze są zdraj­

cami i Judaszami. Co mu pozostawało, jak nie ocalić 
resztę?

— Bić się do ostatniego tchu, do ostatniego żoł­
nierza.

— Już was nie było, boście przedtem uciekli! Ja­
siek, a daj-no ogieńka smyku, bo mi fajeczka zgasła.

— Co? co? Myśmy uciekli? Na rany Chrystu­
sowe, co ksiądz mówisz! Myśmy uciekli, kiedy, my? — 
krzyczał, unosząc się w fotelu i twarz mu się rozpaliła 
strasznem oburzeniem, oczy ciskały pioruny, głos mu 
chrypł, zęby szczękały i gdy nieco się uspokoił, tak drżał 
cały, że nie mógł pić kawy, bo mu się ręce trzęsły 
i kawa chlapała na surdut i na gors.

Karol wyszedł z Maksem pakować się do wyjazdu, 
a oni kłócili się dalej całą pasyą zawziętości.

Zajączkowski pomagał panu Adamowi i od czasu 
do czasu uderzał pięścią w stół, zrywał się z krzesła, 
szukał czapki, biegał po pokoju i siadał znowu, ale 
ksiądz się nie dał, mówił coraz ciszej i coraz częściej 
wołał na Jaśka o ogień i coraz częściej uderzał cybu­
chem w podłogę, był to znak, że się zapalał.

Przerwał im rozprawy Karczmarek, który szurgał 
nogami w ganku i głośno nos wycierał a wszedłszy do 
pokoju, bat postawił w kącie, zatarł ręce i witał się 
poważnie ze wszystkimi.

— Spóźnił się pan na obiad, to chociaż kawy pan 
się napije z nami.
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— Dziękuję dziedzicowi. Jadło się już obiad, ale 
co do kawy, to się napić nie zawadzi.

Usiadł obok pana Adama, spoconą twarz wytarł 
połą surduta, a potem dopiero jął się chłodzić fularową 
chustką.

— Gorąc jest rzetelny, ale burza będzie, bo się 
bydło gzi na pastwiskach. Dziękuję pani, a gorąca?

— O, bardzo, prawie wrzątek — odpowiedziała 
Anka, podsuwając mu kawę i cukierniczkę.

- Bo kawa zimna warta grosz, albo patyk zła­
many.

— Widzę, że pan się zna na kawie.
— L.. przecież się cięgiem chlapie to paskuctwo! 

Do interesu, do gadania, to niema jak czarna kawa, 
a jeszcze do tego kieliszek koniaku, to już całe wesele.

Anka przyniosła koniak.
Karczmarek nalał pół filiżanki kawy, a resztę do­

pełnił koniakiem, zmieszał, pogryzał cukrem i popijał 
wolno, rozglądając się równocześnie po obecnych.

— Dzień dobry, nie myślałem, że pana spotkam 
u nas — zawołał Karol, wchodząc do pokoju.

— Znasz pana Karczmarka? — zapytał pan Adam.
— Przecież pan Karczmarski dostawia nam cegłę 

do budowy fabryki. Mówił mi ojciec o pańskich zamia- 
racli na nasz Kurów, ale że wymienił inne nazwisko, 
nie domyślałem się, że to pan.

— Bo to jest tak, że na Łódź to ja mam insze 
nazwisko, a na wieś też insze — tłómaczył, uśmiechając 
się chytrze. — Ludzie są głupie, bo najpierwej patrzą 
na obleczenie drugiego człowieka i na przezwisko. Po­
wiadają, że jak się zwał, tak się zwał, aby się dobrze 
miał, ale to nieprawda. Jak się w Łodzi nazywałem po

ZIEMIA OBIECANI, T. II. 4 
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staremu, to byle parch, albo szwab, albo inny ciarach 
powiedział: Karczmarek! chłopie, chodź-no tutaj, a jak 
się przezwałem po szlachecku, to mi mówią: Panie 
Karczmarski, może pan będzie łaskaw! Poco mają mną 
pomiatać te parobki niemieckie, kiedy ja sroce z pod 
ogona nie uciekłem i jestem gospodarski syn z dziada 
pradziada i kiedy moi już gospodarzyli, to te różne 
Niemcy jeszcze po lasach na czworakach chodziły i su­
rowe kartofle jak świniaki jadały.

— Brawo, doskonale panie Karczmarek — wołał 
Karol, śmiejąc się.

— Prawdę mówię, bo przecież te łódzkie Müllery, 
Szulce, to taka sielna szlachta, że jakby przyszło co do 
czego, to mógłby im być królem Karczmarek i jeszczeby 
dla nich był honor.

Dolał sobie kawy i koniaku i chciał dalej mówić, 
ale pan Adam dojrzał cień niezadowolenia na twarzy 
Maksa i rozmowę skręcił na tor inny, zapytując:

— Cegła idzie w tym roku dobrze?
— Nie tęgo. Ale mi się widzi, że nie długo to 

zrobi się taki rwetes w Łodzi z budowaniem, jakiego 
nigdy jeszcze nie było.

— Dlaczego? Wszystko śpi, tyle bankructw jak 
nigdy, wiele fabryk stoi, a reszta robi połową ludzi. 
Jeszcze jeden taki sezon, a pół Łodzi klapnie.

— A te źydki, co z Cesarstwa przyjechały, to ony 
nie potrzebują robić geszeftu, co? Ja już widziałem, że 
ony się coś kręcą po mieście, oglądają place i szukają 
cegielni. Zobaczy pan, że zrobi się ruch. Dziesięć lat 
temu było tak samo. A cóż, że bez jedną zimę w Łodzi 
cicho, to i wół jak się napracuje, to leży potem i od­
poczywa i ino rusza gembą, a rusza. Mówiłby kto, że 
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zdycha, a juźci, niech-no odpocznie, to potym tak cią­
gnie, jaże się zatyka.

— Dawno pan prowadzi cegielnię? — zagadnął 
Karol.

— Sześć lat bez mała.
— A przedtem? — zapytała z uśmiechem Anka, 

bo Karczmarek częstował cygarami.
— Palcie panowie, niezgorsze. Mam juchę żydka, 

co mi przynosi szwarcowane.
Obciął ostrymi zębami koniec cygara, zapalił uwa­

żnie i dopiero odpowiedział:
— Przedtem panienko, to ja byłem głupim chło­

pem na półwłóczku. Miałem pół piasku i pół gliny szcze­
rej. W suchy rok to mi z piasku wywiało, a na glinie 
spaliło; a w mokry na glinie zgniło, a na piasku tyź 
nic nie było. Taką gospodarkę prowadziłem, że bydlątka 
jadły poszycie z obory, a człek marł z głodu. Głupi 
wtedy byłem, przyznaję się, bo dlaczego miałem być 
mądry? Abo mnie to uczyli, abo mi miał kto poradzić. 
Mój dziedzic taki był tłusty w rozum jaże go Niemcy 
zjadły, to i chłopu go nie użyczył. Więc biedowałem 
jak ojce i dziadowie, jak Pan Bóg chłopskiemu naro­
dowi przykazał. W Łodzi stawiali fabryki, niektóre ko- 
morniki i mniejsi gospodarze chodzili na robotę, furma­
nili — ja się nie ruszałem. Łódź była jeszcze daleko 
ode wsi. Aże tu jednego dnia z przed chałupy zobaczy­
łem komin jeden, bez rok widać ich było pięć, Łódź 
szła do wsi. Jak pamiętam, to z początku Łódź była 
o cztery wiorsty, potem zrobiło się ino trzy, a teraz 
niema i wiorsty. Łódź szła do wsi, ale i bida miała 
dłuższe nogi i chwyciła mnie tak, że już myślałem: 
sprzedam i wyniosę się dalej. Bałem się ino trochę 

4*
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i jeszcze czekałem. Razu jednego spotykam kuma z Choj­
nów, wiósł fureczkę piasku.

— A gdzie to wieziecie?
— A do miasta.
— A poco?
— Sprzedać.
— A co to warto?
— Rubla, jak trafi na państwo to więcej, a jak 

na żydów mniej.
Poszedłem z nim. Wziął półtora rubla. Jak to zo­

baczyłem, to mi się tak rozwidniało, jakby mi kto w łeb 
uczoną książkę wpakował.

Miałem górkę za chałupą, niczego była; miała 
cztery morgi, ziemia galanta, bo ją skowronki nawoziły 
od wieków i psy się na niej schodziły po sąsiedzku 
każdej wiosny. Przyleciałem do domu, narychtowałem 
wóz i na góreczkę szukać piasku. Rył jucha kiej złoto 
i paradniej mu na pańskich schodach niż pod zbożem.

Pojechałem z pierwszą furą; żydy me zbiły na 
Starem Mieście, piaskarze nasze tyż, policyant i owszem 
na ulicy, alem sprzedał. Potem tom ino zrzynał tę górkę 
i fort wywoziłem do Łodzi ’bez całe dwa lata, dzień 
w dzień, a w trzecim jeździł i mój chłopak, jeździł i pa­
robek com go przynajął; woziliśmy piasek, a przywozi­
liśmy co inszego... Z początku to żona chciała me sprać, 
że ja to gront zapaskudziłem i złe powietrze robię. Jużci, 
że to nie perfumy. A że to Łódź fort szła ku naszej 
wsi, to coraz przyjdzie jakiś pluderek, obejrzy moją go­
spodarkę i powiada; sprzedaj; przychodziły też żydy 
i mówią; sprzedaj Karczmarek! Nie sprzedałem, choć 
wkońcu dawały po pięćset rubli za morgę. Zacząłem 
kalkulować, że w tem coś jest, kiedy one tak drogo 
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chcą płacić. Poszedłem się poradzić do adwokata, co 
nam działy prowadził. Rzetelny bardzo człowiek, bo mi 
wprost powiedział:

— Głupiś Karczmarek. że tego nie wiesz, oni chcą 
twoją glinę kupić. Postaw cegielnię, a jak nie masz pie­
niędzy, to do spółki ze mną.

Postawiłem sam, nająłem strycharza, sam poma­
gałem i żona i dzieci, robiliśmy jak woły i grosz szedł. 
Przyjechał raz adwokat, obejrzał i powiada:

— Głupiś Karczmarek, zamęczysz siebie i dzieci 
i na tem co najwyżej zarobisz tysiąc rubli na rok. Co 
trzeba robić? Postawić parową cegielnię.

Myślałem bez całą zimę, potem zrobiliśmy spółkę 
i jakoś tam idzie.

— A cóż się stało z góreczką? — zapytała Anka 
ciekawie.

— Zgolona do czysta, już ją tam ludzie na pode­
szwach roznieśli po świecie.

— 1 mieszka pan jeszcze na wsi?
— Trochę przy cegielni, a trochę w mieście, bom 

sobie tam postawił chałupę, żeby żona miała gdzie 
mieszkać z dziećmi, które chodzą do szkoły.

— Ładna chałupka! trzy piętra frontu i cztery 
oficyny — zauważył Karol.

— I... postawię sobie jeszcze jedną, bo mam plac 
i mieszkania będzie mi potrzeba dla zięcia.

— A co panu po Kurowie?
— Syna najstarszego żenię, a że chłopak we szko­

łach nie był, do handlu też się nie zda, ani na fabry­
kanta, tobym mu chciał kupić co niewielkiego i nieda­
leko, aby go mieć pod bokiem.

— Ja muszę zaraz jechać, ale niech się pan z oj- 
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cem umówi o wszystko, zgódźcie się na cenę i przyje- 
dzie pan do Łodzi, to zrobimy akt. No, Maks, czas nam 
w drogę.

— Odprowadzimy was kawałek, przez pole do 
szosy.

Pożegnanie nie zabrało wiele czasu, wszyscy prócz 
Karczmarka, poszli przez ogród i szli wązką polną drogą, 
na której z pod trawy gdzieniegdzie znać było wyżło­
bioną kolej wozów.

Przodem szła Anka, Karol i Maks; za nim Zającz­
kowski z księdzem, a w samym końcu jechał pan Adam, 
zostawał w tyle, bo wóżek się opierał na wybojacli 
i kretowiskach, aż Waluś klął co chwila.

— Ażeby cię wciornoście! a to utyka kiej świnia.
Przedwieczór już był nad ziemią, rosa obfita oki- 

ścią pokrywała zboża i trawy i wielka cichość płynęła 
nad polami, szemrzącemi dziwnie przenikającym szele­
stem żytnich kiści, graniem świerszczyków i słodkiem, 
szklanem brzęczeniem komarów, co całą chmurą kłębiły 
się nad głowami idących, a czasem przepiórki z głębi 
zielonych puszcz żytnich wołały: Pójdźcie żąć! Pójdźcie 
żąć! Albo jaskółka ze świergotem przeleciała w zygza­
kach, albo z owsów czarniawych nakropionych żółtemi 
ognichami, wyrwał się skowronek, bił prosto ku niebu, 
trzepał skrzydełkami i dzwonił pieśnią, lub pszczoły 
z brzękiem wracały do roboty.

— Dobrodzieju mój kochany, ale ten Karczmarek 
to dziwny człowiek.

— Jest takich w Łodzi więcej. Wie ksiądz, że on 
się nauczył czytać i pisać dopiero parę lat temu.

— Ale poco chamowi majątek, we łbie mu się 
przewróci i będzie myślał, że wszystkim jest równy.
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— Albo nie jest równy? Mój Zajączkowski, mój 
dobrodzieju kochany, a czemże to lepsi jesteśmy od 
niego?

— Ksiądz niedługo każesz nam chamów całować 
po rękach.

— Jak tego będą warci, pierwszy to zrobię, do­
brodzieju mój kochany, Jasiek, ognia.

Ale że Jaśka nie było, zapalił mu fajkę Maks, 
który do nich się przyłączył i słuchał nie słysząc, bo 
patrzył na Ankę idącą przodem z Karolem i łowił chci­
wie ich rozmowę, prowadzoną półgłosem.

— Nie zapomni pan o Wysockiej? — prosiła cicho.
— Jutro pójdę do niej. Czy ona naprawdę jest 

naszą kuzynką.
— Jest moją, ale myślę, że wkrótce będzie naszą.
Szli czas jakiś w milczeniu.
Ksiądz sprzeczał się z Zajączkowskim, a pan Adam 

śpiewał, aż się rozlegało po polach.

Hej z góry, z góry, jadą Mazury,
Puk puk w okieneczko
Otwórz, otwórz panieneczko

Koniom wody daj.

— Prędko pan przyjedzie?
— Nie wiem. Mam tyle roboty z fabryką, że nie 

wiem, co pierwej robić.
— Mało ma pan dla mnie czasu teraz, bardzo 

mało... - — dodała ciszej i smutniej, ciągnąc dłonią po 
młodych rdzawych kłosach, co rozkołysane kłaniały się 
jej do nóg i obrzucały rosą.

— Proszę się spytać Maksa, czy ja dla siebie mam 
chodźby godzinę czasu dziennie. Od piątej rano na no­
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gach do późnej nocy. Jaki z ciebie dzieciak, Anko, no 
spojrzyj na mnie.

Spojrzała, ale w oczach miała smutek i usta drżały 
jej nerwowo.

— Przyjadę za dwa tygodnie, dobrze? - powie­
dział spiesznie, aby ją pocieszyć.

— Dobrze, dziękuję, ale jeśli ma na tem cierpieć 
fabryka, to proszę nie przyjeżdżać, potrafię znieść i tę­
sknotę, przecież to nie po raz pierwszy.

— Ale ostatni, Anka, Ten miesiąc zleci prędko, 
a potem...

— A potem?
— Potem będziemy już razem; boi się tego moje 

złote dziecko, co? — szepnął czule.
— Nie, nie! bo przecież to z tobą, z panem — 

poprawiła się rumieniąc i uśmiechała się tak słodko 
że miał ją ochotę pocałować.

Zamilkła i rozmarzonemi, zapatrzonemi w siebie 
oczami błądziła po zielonej płachcie zbóż, co niby wielki 
rozlew wody kołysany wiatrem, marszczyło się w płowe 
koliska, w czarniawe gurby, kładło się nad ziemią, po­
wstawało, leciało w tył do ugorów, odbijało się o nie 
i znowu z chrzęstem uderzało w dróżkę, jakby chcąc 
się przelać przez tę tamę i rozlać po długim łanie psze­
nicy nizkiej jeszcze i tak trzepiącej piórkami błyszczą- 
cemi, że cały łan był podobny do wielkiego stawu, mi­
gocącego miliardami złotych łuszczek. ,

— Waluś, ruszaj się bestyo! — zakrzyknął pan 
Adam, bo dochodzili już do szosy.

— Adyć się rucham, jaże mi mokro.
— To już? — szepnęła Anka, spostrzegłszy konie 

czekające na szosie.
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— Szkoda, że to już, jest tak prędko — powie­
dział Maks.

— Prawda, jak tu pięknie? patrz-no dobrodzieju 
mój kochany, jak to Pan Bóg umalował wszystko ślicz- 
niutko, o! — wołał ksiądz, wskazując na pola, leżące 
ku zachodowi.

Słońce czerwone, ogromne, zsuwało się nad lasy 
po perłowych przestrzeniach i rozsiewało po zbożach 
czerwonawą mgłę o fioletowych obrzeżach.

Wody stawów leżących niżej w łąkach paliły się 
jak tarcze miedziane mocno wypolerowane, a zygzako­
wata linia rzeczki ciągnącej się przez łąki ku wscho­
dowi, odcinała się od traw, jak sina, jedwabna wstęga, 
poplamiona gdzieniegdzie czerwonawem złotem.

— Bardzo pięknie i żałuję, że nie mamy czasu 
przyglądać się dłużej.

— Prawda. No jedzcie z Bogiem! A dajcież-no 
gęby chłopaki. Panie Maks, panie Baum, a tośmy cię 
dobrodzieju mój kochany, polubili wszyscy, jak swojego.

— Bardzo mnie to cieszy, bo przyznam się szcze­
rze, że milszego towarzystwa nie spotkałem jeszcze 
w życiu i serdecznie dziękuję za gościnność i proszę, 
nie zapominajcie o mnie, Maks Baum!...

— Bardzo solidna firma, daje towar z sześciomie­
sięcznym kredytem — zawołał Karol ze śmiechem, że­
gnając się ze wszystkimi.

Maks zamilkł, był taki zły, że Ankę pocałował 
w obie ręce z dziesięć razy, pana Adama w oba po­
liczki, a księdza w rękę, co tego ostatniego tak rozczu­
liło, że objął go za szyję, pocałował w głowę i przeże­
gnał go na drogę.

Ruszyli z miejsca kłusem.
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Anka stanęła na kopcu i powiewała za nimi 
chustką.

Pan Adam śpiewał marsza.
Maks długo przypatrywał się jasnym konturom 

Anki i gdy zniknęły mu w oddaleniu, usiadł i gniewnie 
powiedział:

— Ty zawsze musisz mnie ośmieszyć.
— Aby cię otrzeźwić. Nie lubię jak się upijają 

mojem winem i do tego w moim własnym domu.
Zamilkli obaj.



II.

— Blumenfeld, graliście w niedzielę u Malino­
wskiego?

— Graliśmy, zaraz powiem — szepnął, wstając 
do okienka załatwić interesenta.

Stach Wilczek przeciągnął się ociężale i poszedł 
wyjrzeć na ulicę.

Piotrkowska huczała zwykłym codziennym ruchem, 
olbrzymie platformy towarowe tak biły kołami w bruk, 
że w kantorze szczękały ustawicznie szklane ścianki 
przepierzenia, osłonięte mosiężną siatką i poprzecinane 
okienkami, do których cisnęli się interesanci.

Przyglądał się bezmyślnie olbrzymim rusztowaniom 
budującego się domu naprzeciwko, to gęstej masie ludzi, 
zatłaczających trotuary i powrócił do swojego stolika śli­
zgając się oczami po kilkunastu głowach wciśniętych po­
między ścianę a szklane przepierzenie i porozgradzanych 
jeszcze pomiędzy sobą nizkiemi przegrodami.

— Goście grali? — zapytał znowu Blumenfelda, 
który przegarniał chudą, nerwową ręką jasnozłociste 
włosy, a niebieskimi oczami śledził żydka, który na środku 
kantoru obracał się na wszystkie strony.
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— Na prawo kasa! — zachował, wychylając się 
przez okienko

— Graliśmy kawałek sonaty Cis-mol Beethowena. 
Szło nam tak dobrze jak nigdy. Malinowski był...

— Blumenfeld, konto Eichner et Peretz? — zawo­
łano z drugiego końca kantoru.

— Cztery, siedmnaście, pięć. Zajęte do sześciu ty­
sięcy — odpowiedział szybko, przerzucając skorowidz.

— Potem robiliśmy próbę z tego, com skończył 
niedawno.

— Co to jest? Polka, walczyk.
— Daj-źe spokój z walczykami i polkami. Nie 

tworzę repertuaru dla katarynek i tanckrenchenów! — 
zawołał z pewnem oburzeniem.

— Więc cóż? operę? — pytał się ironicznie Stach.
— Nie, nie. Coś, co ma pewne formalne podo­

bieństwo do sonaty, ale nie jest sonatą. Pierwsza część — 
to wrażenie miasta, które milknie i zwolna usypia. Bo- 
zumiesz, wielka cisza przesycona łagodnymi szmerami, 
które robią skrzypce, a na tem tle flet zaczyna przej- 
mującą pieśń, jakby jęk drzew marznących, ludzi bez­
domnych, maszyn spracowanych, zwierząt, które jutro 
będą zabite.

Zaczął nucić bardzo cicho.
— Blumenfeld, do telefonu wołają.
Przerwał i pobiegł natychmiast, a gdy powrócił 

nie mógł dokończyć, bo musiał załatwić dwóch intere­
santów, czekających przed okienkiem.

Potem zapisywał w wielkiej księdze, ale bezwie- 
dnie przebierał palcami, wystukując melodye.

— Długoś pisał?
— Blizko rok. Przyjdź w niedzielę, to usłyszysz,



61 —-

wszystkie trzy części. Dałbym dwa lata życia, żebym 
mógł usłyszeć to własne dzieło wykonane przez dobrą 
orkiestrę, dałbym pół życia — dodał po chwili, oparł się 
o stół i zasłuchany w siebie, wiódł martwym, cofniętym 
w tył wzrokiem po głowach kolegów, czerniejących się 
w otworach okienek.

Wilczek zaczął pisać, a w kantorze zaszemrały roz­
mowy, leciały dowcipy z okienka do okienka, czasem 
wybuch śmiechu, który milknął, ilekroć trzasnęły drzwi 
frontowe, zadzwonił telefon, albo brzęczały szklanki, bo 
pito herbatę, gotującą się w rogu kantoru nad gazem.

— Sztil, panowie stary przyjechał! — rozległ się 
ostrzegający głos.

Umilkli natychmiast wszyscy, spoglądając na Gros- 
glicka, który wysiadł z powozu i stał przed kantorem, 
rozmawiając z jakimś żydkiem.

— Kugelman, proś dzisiaj o urlop, stary w do­
brym humorze, śmieje się — szepnął Stach do sąsie­
dniego przedziału.

— Mówiłem wczoraj, powiedział, że po bilansie.
— Panie Steiman, niech pan przypomni dzisiaj 

o gratyfikacyi.
— Żeby on zdechnął jak ten czarny psa! — zaklął 

ktoś za kratą.
Zaczęli się śmiać dyskretnie z tego »czarnego psa«, 

ale umilkli natychmiast, bo Grosglick wszedł.
Ze wszystkich okienek wychyliły się kłaniające z po­

korą głowy i wielka cisza przerywana tylko syczeniem 
wody na gazie, zapanowała w kantorze.

Woźny odebrał kapelusz i z namaszczeniem ścią­
gnął palto z bankiera, który zatarł ręce i gładząc pal­
cem kruczo czarne bokobrody, odezwał się:
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— Wiecie, panowie, straszny wypadek się zrobił.
— Broń Boże, nie panu prezesowi? — ozwał się 

jakiś głos lękliwy.
— Co się stało?! — zawołali wszyscy, udając za­

niepokojenie.
— Co się stało? Stało się wielkie nieszczęście, bar­

dzo wielkie nieszczęście — powtórzył płaczliwym głosem,
— Straciliśmy co na giełdzie? — zapytał ciszej 

prokurent firmy, wychodząc z za przepierzenia.
— Spalił się kto niezaasekurowany?
— Umarł kto panu prezesowi?
— Ukradli może te śliczne rysaki amerykańskie.
— Nie mów pan głupich rzeczy, panie Palman — 

rzekł z powagą.
— Ale co się stało, panie prezesie? bo mnie się 

już słabo robi — błagał Steiman.
— No, zleciał!...
— Kto zleciał? Skąd? Gdzie? Kiedy? — leciały 

strwożone zapytania.
— No, zleciał z pierwszego piętra klucz i wybił 

sobie zębów... Ha, ha, ha! — śmiał się serdecznie.
— Co za witz, jaki witz! — wołali, zanosząc się 

od śmiechu, chociaż słyszeli ten głupi dowcip po dzie­
sięć razy na sezon.

— Błazen! — mruknął Stach Wilczek.
— Może sobie pozwolić, stać go i na to! — odpo­

wiedział szeptem Blumenfeld.
Grosglick poszedł do swojego gabinetu, położonego 

za kantorem od podwórza.
Pokój umeblowany był z wielkim przepychem.
Czerwone obicie ścian ze złotemi lamperyami har­
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monizowało z mahoniowemi meblami suto ozdobionemi 
bronzami.

Wielkie weneckie okno przysłonięte cięźkiemi dra- 
peryami, wychodziło na długie podwórze, otoczone ol- 
brzymiemi oficynami i zamknięte czteropiętrowym gma­
chem fabrycznym.

Grosglick patrzył chwilę na transmisye przerzu­
cone z jednej strony podwórza na drugą i biegnące nie­
ustannie i na długą linię kobiet i mężczyzn tłoczących 
się do jednych z drzwi, z wielkimi tobołami wełnia­
nych chustek na plecach. Byli to tkacze, którzy brali 
przędzę z fabryki i tkali chustki u siebie, na ręcznych 
warsztatach.

Potem otworzył wielką kasę wmurowaną w ścianę, 
przejrzał jej zawartość, wydobył pliki papierów na biurko 
pod okno, które przysłonił żółtawym ekranem, usiadł 
i zadzwonił.

Natychmiast zjawił się prokurent firmy z teką pełną 
papierów.

— Cóż słychać, panie Steiman?
— Prawie nic. Palił się w nocy A. Weber.
— Znane. Cóż więcej? — zapytywał, przeglądając 

kolejno i bardzo uważnie papiery.
— Przepraszam pana prezesa, ale już nie wiem 

nic więcej — tłómaczył się pokornie.
— Mało pan wiesz — mruknął bankier, odsuwa­

jąc papiery i naciskając guzik elektryczny dwa razy.
Zjawił się drugi urzędnik, główny inkasent.
— Cóż nowego, panie Szulc?
— Zabili dwócli robotników na Bałutach, jeden 

miał przecięty cały brzuch.
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— Co mi to szkodzi, tego towaru nigdy nie bra­
knie. Co więcej?

— Mówili rano, że Pinkus Meyersohn chwiać się 
zaczyna.

— Jemu się chce położyć na dwadzieścia pięć pro­
cent. Przynieś pan jego conto.

Szulc spiesznie przyniósł.
Bankier przejrzał uważnie i szepnął ze śmiechem:
— Niech się kładzie zdrów, nam to nie zaszkodzi. 

Ja od pół roku czułem, że on się męczy, że on ma 
ochotę usiąść.

— Prawda, sam słyszałem jak pan prezes mówił 
do Steimana.

— Ja mam nos, ja zawsze mówię, że lepiej się 
raz dobrze wyczesać, niż dwadzieścia razy podrapać. 
Ha, ha, ha! — roześmiał się wesoło, tak mu się podobał 
własny koncept.

— Cóż więcej?
— Nic, mnie się tylko zdaje, że pan prezes trochę 

źle wygląda dzisiaj.
— Pan jesteś tak głupi, że ja panu muszę zmniej­

szyć pensyę! — zawołał zirytowany i zaraz po wyjściu 
Szulca oglądał twarz bardzo szczegółowo w lustrze, 
obszczypywał delikatnie pulchne policzki i długo przy­
glądał się językowi.

— Niewyraźny, muszę się poradzić doktora — 
myślał, dzwoniąc trzy razy.

Wszedł Blumenfeld z paczką korespondencyi i ra­
chunków.

— Wiktor Hugo umarł wczoraj — rzekł nieśmiało 
muzyk i zaczął odczytywać głośno jakieś sprawozdanie.
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— Dużo zostawił? — zapytał bankier w przerwie 
oglądając sobie paznokcie.

— Sześć milionów franków.
— Ładny grosz. W czem?
— W trzyprocentowej rencie francuskiej i w Suezach.
— Doskonały papier. W czem robił?
W literaturze, bo...
— Co? W literaturze?... — zapytał zdziwiony, pod­

nosząc oczy na niego i gładząc faworyty.
— Tak, bo to był wielki poeta, wielki pisarz.
— Niemiec?
— Francuz.
— Prawda, ja zapomniałem, przecie to jego ta 

powieść »Ogniem i mieczem«. Mnie Mery ładne kawałki 
z niej czytała.

Blumenfeld nie przeczył, przeczytał listy, wynoto­
wał odpowiedzi, pozbierał papiery i chciał odchodzić, 
ale bankier zatrzymał go skinieniem.

— Pan podobno gra na fortepianie, panie Blu­
menfeld?

— Skończyłem konserwatoryum w Lipsku i klasę 
fortepianową u Leszetyckiego w Wiedniu.

— Bardzo mi przyjemnie. Ja bardzo lubię muzykę, 
a szczególniej te śliczne kawałki, jakie śpiewała Patti 
w Paryżu. Dobrze pamiętam, o... — zaczął nucić dy­
skretnie jakąś uliczną aryetkę operetkową. — Ja mam 
dobre ucho, nieprawda?

— Istotnie zadziwiające — odpowiedział Blumen­
feld, przypatrując się olbrzymim, sinawym uszom ban­
kiera.

— Mnie przyszła myśl, żebyś pan dawał lekcye 
mojej Mery. Ona dobrze gra i to nie będą lekcye, bo 

ZIEMIA OBIECANA T. |l. 5 
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pan usiądzie sobie przy niej i będzie tylko patrzeć, żeby 
się nie omyliła. Co pan bierzesz za godzinę?

— Daję teraz lekcye u Mullerów, płaci mi trzy 
ruble.

— Trzy ruble! Ale pan chodzisz na koniec miasta, 
siedzisz pan w chałupie, no i rozmawiasz pan z Mulle­
rem, a to cham; co to za przyjemność mieć do czy- 
czenia z takimi ludźmi. A u mnie pan będziesz siedział 
w pałacu.

— I tam w pałacu także — szepnął od niechce­
nia Blumenfeld.

— Mniejsza z tem, zgodzimy się, bo jak Bóg Ku­
bie, tak Kuba Bogu — zakończył.

— Kiedy mam przyjść?
— Przyjdź pan dzisiaj po południu.
— Dobrze, panie prezesie.
— Poproś pan do mnie Szteimana.
— Dobrze panie prezesie.
Szteiman przyszedł zaraz i z niepokojem czekał 

rozkazów.
Grosglick wsadził ręce w kieszenie, spacerował po 

pokoju, gładził długo bokobrody i dopiero wkońcu rzekł 
uroczyście:

— Ja chcialem panu powiedzieć, że mnie dener­
wuje ten ciągły brzęk szklanek w kantorze i to ciągłe 
syczenie gazu.

— Panie prezesie, przychodzimy tak wcześnie, że 
wszyscy śniadanie jadają w kantorze.

— Na gazie gotują herbatę. Kto gaz płaci? Ja 
płacę. Ja płacę gaz na to, żebyście panowie mogli cały 
dzień pić herbatę! Gdzie tu jest sens! Od dzisiaj będzie­
cie panowie płacili.
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— I pan prezes pija przecież...
— Pijam, nawet zaraz się napiję. Antoni, daj mi 

herbaty — zawołał głośno do przedpokoju, z którego 
było wyjście do bramy. — Mam myśl. Pijecie herbatę, 
pijcie i płaćcie za gaz, na tyle ludzi to nie drogo wyj­
dzie, a mnie dawajcie herbatę w procencie, bo przecież 
urządzenia gazowe są moje, w moim kantorze i pijacie 
w godzinach zajęcia.

— Dobrze, powiem kolegom.
— Ja to robię dla panów dobra, no bo teraz lo 

oni się wstydzą pić herbatę, ich gryzie sumienie, że to 
na moim gazie, a jak każdy zapłaci gaz, to on będzie 
śmiały, on będzie mi mógł patrzeć prosto w oczy. To 
jest bardzo moralne, panie Szteiman, bardzo.

— Miałem jeszcze prośbę do pana prezesa w imie­
niu kolegów.

— Mów pan, ale prędko, mam mało czasu.
— Pan prezes obiecał dać gratyfikacyę przy zam­

knięciu półrocza.
— A bilans jak stoi?
— Robią go w godzinach pozabiurowych, będzie 

na czas z pewnością.
— Panie Szteiman — rzekł poufale bankier, wsta­

jąc. — Usiądź pan trochę, pan jesteś zmęczony.
— Dziękuję panu prezesowi, muszę zaraz iść, bo 

mam dużo roboty.
— Robota nie gęś, ona się nie wytopi. Siądź pan, 

ja panu co powiem. Czy oni bardzo czekają na graty­
fikacyę?

— Zasłużyli na nią uczciwie.
— To ja wiem, pan mi tego nie potrzebujesz po­

wiadać.
5*
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— Przepraszam pana prezesa, bardzo przepra­
szam — szeptał uniżając się w pokorze i onieśmieleniu.

— Pogadamy po przyjacielsku. Co ja mógłbym 
im dać?

— To już pan prezes sam zadecyduje.
— Więc przypuśćmy, że dałbym im tysiąc rubli, 

więcej nie mógłbym, rok zamkniemy z grubą stratą, ja 
to czuję.

— Mamy dotychczas zdwojony obrót w porówna­
niu do roku zeszłego.

— Cicho pan bądź, ja mówię, że ze stratą, to 
inaczej być nie może. Więc weźmy tę okrągłą cyfrę ty­
siąc rubli. Ile mamy ludzi w kantorze?

— Piętnastu jest nas razem.
— Ile w filii?
— Pięciu.
— To razem dwadzieścia osób. Co każdy może 

dostać z tych pieniędzy? Jakieś trzydzieści do pięćdzie­
sięciu rubli, bo trzeba odtrącić procent na kary. Teraz 
ja się pana zapytam, co może komu przyjść z takiej 
marnej sumy? Co ona może komu pomódz?

— Przy takich małych płacach jak u nas, to i te 
kilkadziesiąt rubli będą bardzo wielką pomocą.

— Głupi pan jesteś i źle pan liczysz! — zawołął 
z gniewem i zaczął prędko chodzić po pokoju.

— My pieniądze rzucimy w błoto, panie Szteiman, 
jak my je rozdamy. Ja panu zaraz powiem, co się 
z nich zrobi. Pan swoje ulokuje w loteryi, bo pan grasz, 
ja wiem o tem. Perlman kupi sobie nowy garnitur, żeby 
się spodobać Weberkom. Blumenfeld kupi sobie różne 
głupie kawałki muzyczne. Kugelman sprawi żonie wio­
senny kapelusz. Szulc pójdzie do szansonistek. Wilczek, 
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no, ten jeden nie zmarnuje, on komu pożyczy na dobry 
procent. A reszta! Wszyscy stracą co do jednego grosza. 
I ja mam dawać swoje pieniądze na zmarnowanie, ja 
tego zrobić nie mogę jako dobry obiwatel! — zawołał, 
uderzając się w piersi.

Szteiman uśmiechnął się ironicznie.
Bankier spostrzegł to, usiadł przy biurku i zawołał:
— No, zresztą co to długo gadać, nie chcę dać 

i nie dam, a za te pieniądze kupię sobie ładny garni­
tur do stołowego pokoju. Panowie będziecie mieli tę 
przyjemność mówić na mieście: »Pan Grosglick, nasz 
szef, ma stołowy garnitur za tysiąc rubli« to dobrze 
robi! — zawołał, wybuchając drwiącym śmiechem.

Szteiman utkwił w nim blade, jakby wygryzione 
atramentem oczy o czerwonych obwódkach i długo pa­
trzył, aż się bankier poruszył niespokojnie, przeszedł 
parę razy gabinet i powiedział:

— No, dam gratyfikacyę, dam, niech wiedzą, że 
ja umię ocenić pracę.

Zaczął prędko przerzucać w kasie stosy papierów 
i wyciągnął wkońcu paczkę pożółkłych weksli i bacznie 
je przeglądał.

— Tu jest weksli na tysiąc pięćset rubli, pro­
szę pana.

— Firmy Wasserman i Spółka, to ony akurat 
warte są cały grosz — mówił Szteiman, oglądając 
weksle.

— Nic nie wiadomo. Pan wiesz, że firma jest 
w likwidacyi, że oni mogą jeszcze się podnieść i za­
płacą sto za sto.

— Żeby oni chcieli zapłacić pięć za sto, ale nie 
zapłacą ani grosza.
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— Masz pan weksle, ja panu życzę, żebyś pan 
wycisnął z nich sto pięćdziesiąt za sto, sceduję je zaraz 
na pana.

— Dziękuję panu prezesowi — szepnął smutnie 
i cofnął się do wyjścia.

— Zabierz-źe pan swoje weksle.
— Papieru nie brakuje w kantorze.
Zabrał jednak weksle i wyszedł.
Bankier wziął się do roboty i przedewszystkiem 

w książce trzymanej w kasie, przekreślił tytuł »gratyfi- 
kacya« i wpisał u dołu cyfrę 1,500 rs. jako wypłaconą.

Uśmiechnął się po tej operacyi długo i z lubością 
gładził faworyty.

Wsunął się wkrótce do gabinetu bardzo elegancki 
źydek, wysoki, szczupły, w złotych binoklach na garba­
tym nosie, z bródką rudawą w ostry klin przyciętą, 
z włosami kręcącymi się jak wełna i przedzielonymi 
przez całą głowę; z niespokojnemi, biegającemi ustawi­
cznie z przedmiotu na przedmiot oczami oliwkowemi; 
wywinięte mocno wargi popękane i sinawe obcierał usta­
wicznie językiem i wykrzywiał lekceważąco.

Był to Klein, kuzyn blizki bankiera i powiernik 
zaufany.

Wszedł tak cicho, że bankier nie usłyszał, obiegł 
pokój oczami, rękawiczki rzucił na fotel, kapelusz na 
krzesło, a sam usiadł niedbale na otomanie.

— Jak się masz stary? — mruknął, zapalając pa­
pierosa.

— Ja się mam dobrze, ale ty mnie Bronek prze­
straszyłeś, kto tak wchodzi po cichu!

— Nic ci nie zaszkodzi!
— Co słychać?
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— Dużo słychać, bardzo wiele słychać. Fiszbin już 
dzisiaj skończył.

— Niech mu będzie na zdrowie! Co to był Fisz­
bin? To był muzykant, co grał na dziesięciu instrumen­
tach — głową, łokciami, kolanami, rękami i nogami! 
Co to za interes? jeden dał dziesiątkę zarobić, a drugi 
wyrzucił go za drzwi!

— Mówią, że w tym tygodniu potrzebuje się spalić 
Goldberg — szepnął cicho.

— Takie nieszczęście nie zaszkodzi i najbogatszemu.
— Co słychać z Motlem?
— Ty o nim nie wspominaj, to łajdak, to złodziej, 

plajciarz, chce płacić trzydzieści procent.
— I on potrzebuje żyć!
— Ty głupi jesteś, Bronek, ty się nie śmiej, kiedy 

ja tracę ze trzy tysiące rubli.
— Akurat mu tyle potrzeba, żeby się ożenić, ha, 

ha, ha!
Zaczął się śmiać i spacerując po gabinecie rzucał 

ciekawe spojrzenia do wnętrza otwartej kasy.
Grosglick podchwycił te spojrzenia, kasę zamknął 

i zawołał ironicznie:
— Bronek, ty się patrzysz na kasę, jakby ona była 

twoja narzeczona! Ja ci daję słowo, że ty się z nią 
nie ożenisz, ty ją nawet nie pocałujesz, ha, ha, ha!

Roześmiał się serdecznie z miny Kleina, który usiadł 
obok niego i zaczął mu po cichu opowiadać.

Grosglick długo słuchał i wkońcu rzekł:
— Wiedziałem już o tem. Muszę się z Weitem 

rozmówić. Panie Blumenfeld, proszę zatelefonować do 
pana Moryca Welt, że ja go proszę do siebie, że jest 
bardzo ważny interes! — zawołał przez drzwi do kantoru.
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— Bronek, o tern sza! My zjemy Borowieckiego 
nim się ugotuje!

— Ja ci mówię, że wy go nie zjecie, on ma za 
sobą...

Nie dokończył, bo wszedł do gabinetu jeden z urzę­
dników.

Był tak pomieszany i zestraszony, że bankier ze­
rwał się z krzesła.

— Panie prezesie, panie prezesie, ten łajdak co on 
zrobił, ten gałgan Tuszyński, ten!

— Co zrobił? Mów pan ciszej, tutaj nie bóżnica!
— On wczoraj zainkasował czterysta rubli i uciekł. 

Byłem w jego mieszkaniu, niema nic, zabrał rzeczy 
i w nocy pojechał! Pojechał do Ameryki.

— Aresztować go, okuć w kajdany, wsadzić do 
kryminału, wysłać na Sybir! — krzyczał bankier, gro­
żąc pięściami.

— Ja to chciałem zrobić, chciałem już depeszo­
wać, chciałem dać znać policyi, ale że to wszystko bę­
dzie kosztować, to potrzebowałem upoważnienia od pana 
prezesa.

— Niech kosztuje, niech ja stracę cały majątek, 
a tego złodzieja-złapać, niech on zgnije w kryminale za 
moje czterysta rubli!

— To może zaraz pan prezes każe otworzyć conto 
na tę sprawę.

— Co to będzie kosztować? — zapytał już spo­
kojniej.

— Ja nie wiem, ale zawsze kilkadziesiąt rubli ko­
sztować musi!

— Co, co? Ja mam jeszcze dokładać do tego zło- 
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zapytał po chwili.

— Ja, ale pan prezes upoważnił mnie do tego — 
tłómaczył się nieśmiało.

— Pan go wysłałeś — to pan odpowiadasz. Ja 
nic słuchać nie chcę. Moje czterysta rubli nie mogą prze­
paść, pan odpowiadasz.

— Panie prezesie, ja jestem biedny człowiek, ja 
nie jestem nic winien, ja pracuję uczciwie u pana pre­
zesa już dwadzieścia lat, ja mam ośmioro dzieci! Pan 
prezes mnie upoważnił do wysyłania tego gałgana po 
pieniądze — jęczał i błagalnemi spojrzeniami włóczył 
się u nóg bankiera.

— Pan odpowiadasz za kasę, pan powinieneś znać 
ludzi, ja raz jeszcze mówię: pieniądze muszą być. Mo­
żesz pan sobie iść! — zawołał groźnie, odwrócił się do 
niego plecami i dopijał herbatę.

Urzędnik postał chwilę, wpatrzony osłupiałemi 
oczyma w szerokie plecy bankiera i w smugę dymu, 
jaki się wznosił z cygara, leżącego na kancie biurka, 
westchnął ciężko i wyszedł.

— On myśli, że ja taki głupi, podzielił się z Tu­
szyńskim, stare kawały.

— Pan Welt! — zameldował woźny.
— Proś, proś! Bronek, idź za tym bałwanem i po- 

wiedz, że jeżeli pieniądze nie znajdą się zaraz, to ja go 
wsadzę do kryminału. Panie Welt, proszę do mnie! — 
zawołał ujrzawszy Moryca, rozmawiającego z Wilczkiem 
w kantorze.

Moryc przywitał się, przejrzał twarz bankiera i rzu­
cił krótko:
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— Prezes telefonował po mnie, a ja również się 
tutaj wybierałem.

— Interes, co? to załatwimy go prędko, bo ja 
mam z panem pogadać w pewnej bardzo delikatnej 
sprawie.

— Interes taki: Adler et Comp. potrzebuje wiel­
kiej partyi wełny, zwrócili się do mnie o to. Ja wełnę 
mam, ale potrzebuję na nią pieniędzy.

— Dam panu pieniędzy, zrobimy do spółki, dobrze?
— A no jak zwykle, zarobimy na tem piętnaście 

procent.
— Ile panu potrzeba?
— Trzydzieści tysięcy marek, na Lipsk.
— Dobrze, wyślę panu telegraficznie. Kiedy pan 

pojedzie?
— Dzisiaj w nocy, za tydzień będę z powrotem.
— Interes załatwiony! — zawołał wesoło bankier, 

odsunął się nieco od biurka, zapalił cygaro i długo przy­
patrywał się Weltowi, który gryzł gałkę laski, popra­
wiał binokle i również patrzył badawczo.

— Jakże bawełna poszła? — zapytał pierwszy 
Grosglick.

— Sprzedaliśmy połowę.
— Wiem, wiem, zarobiliście podobno siedmdziesiąt 

pięć procent, a cóż zresztą?
— Resztę sami przerobimy.
— Fabryka rośnie?
— Za miesiąc będzie pod dachem, za trzy umon- 

tują maszyny, a w październiku puszczamy w ruch.
— Lubię taki pośpiech, to po łódzku ślicznie! — 

dodał ciszej i uśmiechał się dyskretnie. — Borowiecki 
to mądry człowiek, ale...
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Zawahał się, uśmiechnął ironicznie i zakrył twarz 
kłębem dymu.

— Ale?... — podchwycił Moryc ciekawie.
— Ale on lubi za bardzo romanse z mężatkami, 

to nie wypada na fabrykanta.
— To mu nic nie przeszkadza, a przytem ożeni, 

się nie długo, bo ma już narzeczoną.
— Narzeczona to nie weksel, to zwyczajny rewers, 

który można nie zapłacić w terminie, za to nie ogło­
szą bankructwa. Ja bardzo lubię Borowieckiego, ja go 
tak lubię, że gdyby on był nasz, to ja dałbym mu moją 
Mery, ale...

— Ale — podchwycił znowu Moryc, bo bankier 
zrobił długą przerwę.

— Ale ja mu muszę zrobić przykrość, co mnie 
jest tak nieprzyjemne, tak bardzo nieprzyjemne, że mu­
szę pana prosić, aby mnie przed nim wytłómaczył.

— Cóż takiego? — zapytał Welt niespokojnie.
— Ja mu musiałem cofnąć kredyt — szepnął ban­

kier z bolesną miną i udawał szczerze zmartwionego, 
mlaskał ustami, gryzł cygaro, wzdychał, a obserwował 
Moryca, który napróźno usiłował wsadzić binokle i za­
panować nad sobą.

Wiadomość ta zrobiła na nim piorunujące wraże­
nie, uspokoił się jednak szybko, pogładził brodę i sucho 
zawołał:

— Znajdziemy kredyt gdzieindziej.
— Ja wiem, że znajdziecie i dlatego mnie jest 

bardzo przykro, że z wami nie będę mógł robić inte­
resów.

— Dlaczego? — zapytał prosto Moryc, bo twarz 
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bankiera i jego słowa niedomówione zaniepokoiły go 
sil nie.

— Nie mogę, tak mam kapitały poangażowane, 
że nie mogę, a przytem, ja się muszę liczyć ze wszyst- 
kiem... Ja nie mogę się narażać... na straty... na przy­
krości... — tłómaczył się niejasno, urywał, kręcił, a chciał, 
aby Moryc pierwszy zapytał go otwarcie.

Ale Moryc milczał, przeczuwał, że w tem cofnię­
ciu kredytu, musi być jakiś nacisk uboczny na Gros- 
glicka, pytać się nie chciał, aby mu nie dać poznać, jak 
bardzo go to obchodzi.

Grosglick zaczął spacerować po gabinecie i mówił 
nieco przyciszonym, przyjacielskim głosem:

— Bo tak mówiąc, pomiędzy nami, po przyjaciel­
sku panie Maurycy, po co panu spółki z Borowieckim? 
Czy pan nie możesz sam otworzyć fabryki?

— Nie mam pieniędzy! — rzucił krótko i słuchał 
uważnie.

— To nie przyczyna, bo pieniądze mają ludzie, 
a pan masz wielkie zaufanie i wielkie zdolności. Dla­
czego ja z panem robię interesy? Dlaczego na jedno 
słowo daję panu teraz trzydzieści tysięcy marek? bo ja 
pana znam dobrze i wiem, że na tej ufności zarobię 
z dziesięć procent.

— Siedm i pół! — poprawił Moryc skwapliwie.
— Mówię tylko dla przykładu. Każdy z panem ze- 

chce robić interes i pan możesz prędko stanąć na mur, 
więc po co panu ryzykować z Borowieckim? On jest 
mądry, bardzo mądry kolorysta, ale on nie jest macher. 
Po co on gada po Łodzi, że trzeba uszlachetnić i pod­
nieść produkcyę łódzką! To jest bardzo niemądre ga­
danie! Co to jest uszlachetnić produkcyę? Co to jest —
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»czas skończyć z tandetą łódzką!« to jego własne słowa, 
bardzo głupie słowa — zawołał mocniej ze złością. — 
Żeby on myślał jak taniej produkować, gdzie nowe rynki 
otworzyć dla zbytu, jak podnieść stopę procentową, to 
byłoby mądre, ale jemu się chce reformować przemysł 
łódzki! On go nie zreformuje, a może łatwo kark skręcić. 
Żeby to nie szkodziło nikomu, niktby i słowa nie po- 
wiedział. Chcesz ryzykować — ryzykuj! Włazisz na dach — 
złam sobie ząb. Po co jemu fabryka! Knoll chciał mu 
dać dwadzieścia tysięcy, a to śliczny grosz, ja tyle może 
nie zarabiam. Nie chciał, jemu się chce fabryki, jemu 
się chce »uszlachetniać produkcyę«, jemu się chce psuć 
interesy Szai, Zukerowi, Knollowi, całej bawełnie łódzkiej. 
A wiesz pan dlaczego? Żeby Polacy mogli powiedzieć: 
Wy robicie tandetę, szachrujecie, wyzyskujecie robotni­
ków, a Borowiecki, a my prowadzimy interes porządnie, 
uczciwie, solidnie!

— Prezes daleko widzi! — szepnął Moryc iro­
nicznie

— Pan się nie śmiej, ale ja bardzo daleko widzę. 
Jak Kurowski zakładał fabrykę przeczułem co z tego 
będzie i mówiłem Glancmanowi, załóż taką samą, załóż 
zaraz, l^ on cię zje — nie słuchał mnie i dzisiaj co? 
Stracił wszystko i jest w kantorze Szai, bo Kurowski 
bierze tylko swoich i tak stanął, że z nim nie może być 
konkurencyi, a za rok ile zechce brać, tyle będzie brał 
za swoje farby. Ale to nie o to idzie, idzie o to, że jak 
się jednemu Polakowi uda, to zaraz całą kupą przycho­
dzą inni. Pan myślisz, że Trawiński nie robi konkuren­
cyi Blachmanowi i Kesslerowi, co? On im psuje inte­
resy. Sam nie zarabia nic, dokłada co rok, ale psuje 
wszystkim, bo zniża cenę za towar i podnosi płacę maj­
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strów i robotników! On się bawi w filantropię, za którą 
inni drogo płacą; wczoraj u Kesslerów cała przędzalnia 
stanęła. Dlaczego? Dla tego, że majstrowie i robotnicy 
powiedzieli, że robić dotąd nie będą, dopóki im nie za­
płacą tak, jak w fabryce Trawińskiego płacą! Ładne po­
łożenie dla fabryki, która jest tak skrępowana termino­
wymi obstalunkami, że na wszystko zgodzić się musiała! 
Jak Kessler będzie miał w tym roku o dziesięć procent 
mniej, to musi podziękować za to Trawińskiemu! Tfy, 
to jest już nie tylko świństwo, ale to jest sto razy głupie! 
A teraz powstaje Borowiecki i także obiecuje »uszla­
chetnić produkcyę« ha, ha, ha! mnie się bardzo chce 
śmiać. Jak Borowieckiemu pójdzie, to za dwa lata za­
łoży znowu jaki Sosnowski interes do »uszlachetniania«, 
za cztery lata będzie ich ośmiu uszlachetniało i psuło 
ceny, a za dziesięć to cała Łódź będzie ich!

Moryc zaczął się śmiać z przerażenia bankiera.
— To nie jest śmiech, moje przypuszczenia to nie 

jest ten wiatr, ja ich znam dobrze, ja wiem, że z nimi 
nie wytrzymamy konkurencyi, bo oni będą mieli za sobą 
cały kraj. Dlatego trzeba Borowieckiego zjeść, trzeba 
wszystkim zrozumieć to położenie i iść ręka w rękę, 
solidarnie!^

— A Niemcy? — zapytał krótko Morycj popra­
wiając binokli.

— Z tem się niema co liczyć, ich i tak prędzej 
czy później dyabli stąd wezmą, ale my zostajemy! o nas 
tu idzie! Pan mnie rozumie, panie Moryc?

— Rozumiem, ale jeśli mój kapitał da mi więcej 
procentów u Borowieckiego, to ja idę z nim — szepnął 
cicho, gryząc laskę.

— To jest po kupiecku powiedziane, ale ja panu 
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z góry ręczę, że ten kapitał nie da nic i ze pan może 
stracić wszystko.

— Zobaczymy!
— Ja panu dobrze życzę, powiedziałem to, co my­

ślę, co myśli nasza cała Łódź. Pan sam powiedz, po co 
im fabryki! Nie mogą oni siedzieć na wsi,, trzymać wy­
ścigowe konie, jeździć za granicę, polować, romansować 
z cudzemi żonami, robić politykę i wielki szyk po świecie! 
Im się zachciało fabryk i »uszlachetniania produkcyi«, 
im się zdaje, że to angielski koń, co jemu można dać 
prostą chamską kobyłę za żonę, a ona zaraz urodzi 
samego lorda! — wołał z politowaniem i zgrozą.

— Żeby oni mogli siedzieć na wsi i bawić się, 
toby z pewnością nie było w Łodzi ani jednego Polaka.

— Niech przychodzą! jest tyle miejsc... stróżów, 
woźnych, sztangretów, oni takie rzeczy dobrze robią, oni 
są do tego specyaliści, ale po co im się brać do nie- 
swoich rzeczy, dlaczego oni nam mają psuć interesy?

— Do widzenia, dziękuję prezesowi za zwrócenie 
uwagi.

— Ja myślę, panie Maurycy, bo te wszystkie nasze, 
to bidło, parchy, oni tylko patrzą, żeby dzisiaj zrobić 
geszeft, a w sobotę zjeść dobrą kolacyę i wyspać się 
pod pierzyną! Co pan zrobisz?

— Zobaczę. Więc Borowiecki niema ani grosza 
kredytu u pana?

— Ja nie mogłem stracić wszystkich naszych fa­
brykantów dla niego!

— Zmowa! — szepnął bezwiednie Moryc.
— Jaka zmowa? co pan gadasz, to tylko obrona! 

Żeby to był kto inny, nie Borowiecki, toby się jego 
przydeptało nieznacznie i zdechłby prędko, ale pan wiesz 
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jak on podparł Bucholca, pan wiesz, co to jest za ko­
lorysta! no i to pan wiesz, że w niego wierzą, że on 
ma stosunki, że on jest znany na rynkach.

— To wszystko prawda, ale jemu może pójść! — 
zakończył Moryc i wyszedł.

W kantorze poszedł za przepierzenie do Stacha.
— Panie Wilczek, stary Grünspan chce z panem 

pomówić choćby zaraz.
— Mógłbym panu powiedzieć o czem chce mówić 

ze mną. Może mu pan powiedzieć, że mnie się nie spie­
szy ze sprzedaniem placu, bo zakładam gospodarstwo.

— Jak pan chce! — rzucił mu Moryc wychodząc.
— Zmowa! — myślał, idąc Piotrkowską.
Był tak zamyślony, że nie spostrzegł Zygmunta 

Grünspana, który kiwał na niego z powozu i przyzywał 
do siebie.

— Moryc, czy ty już nie poznajesz znajomych! — 
zawołał Zygmunt przystępując do niego.

— Jak się masz i do widzenia, bo czasu nie mam.
— Chciałem ci tylko powiedzieć, żebyś przyszedł 

w niedzielę, bo Mela przyjeżdża.
— Czy ona jeszcze siedzi we Florencyi?
— Z Różą, to dwie waryatki. Rózie się nie chciało 

pisać do Szai, to ona cały list telegrafowała, cały list, 
ze dwieście wierszy.

— Muszą się tam dobrze bawić?
— Róża się nudzi, a w Meli zakochał się jakiś 

włoski książę i ma za nią przyjechać do Łodzi.
— Po co?
—• Chce się z nią żenić. Tak pisała Róża.
— Głupstwo.
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— Autentyczny książę! — wykrzyknął Zygmunt, 
rozpinając mundur.

— Taką firmę możesz sobie kupić w każdym ho­
telu włoskim.

Rozstali się, Morycowi spieszyło się bardzo.
Szedł do fabryki, jak to robił codziennie, bo lubił 

patrzyć jak mu w oczach wzrastały mury, ale dzisiaj 
szedł wolno, słowa Grosglicka obciążyły go, rozmyślał 
nad niemi, pomimo, że horoskopy bankiera wydały mu 
się przesadzonymi, niemożebnymi prawie do urzeczy­
wistnienia.

Spoglądał na miasto, na długie sznury domów, na 
setki kominów, co niby pnie sosen czerwieniły się w roz- 
słonecznionem upalnem powietrzu i wielkimi słupami 
dymów biły w górę, wsłuchiwał się w gwar miasta, 
w przygłuszony a nieustanny szum fabryk pracujących 
w turkot ciężkich platform pełnych towarów, krzyżują­
cych się we wszystkich kierunkach.*

Rzucał badawcze spojrzenia na szyldy sklepów nie­
zliczonych, na tablice domów, na tysiące nazwisk po­
wypisywanych na balkonach, ścianach i oknach domów.

»Motel Lipa, Chaskiel Cokolwiek, Ita Aronsohn, 
Józef Reinberg i t. d. i t. d., same nazwiska żydowskie, 
poprzetykane gdzieniegdzie nazwiskami niemieckiemi.

— Sami nasi! — szepnął jakby z pewną ulgą 
i lekceważący uśmiech przewijał mu się po ustach i bił 
z oczów, gdy spostrzegł polskie nazwisko na szyldziku 
jakiego szewca lub ślusarza.

— Grosglick ma bzika! — myślał, ogarniając spoj­
rzeniem to morze domów, sklepów i fabryk żydowskich.— 
On ma ładny kawałek choroby — dodał wesoło pra­
wie i już nie myślał o jego obawach spolszczenia Ło-

ZIEMIA OBIECANA. T. ||.$
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dzi, bo czuł w tej chwili patrząc na żydowską potęgę 
miasta, że jej nic i nikt złamać nie potrafi. A szczegól­
niej Polacy! — myślał, oddając ukłon Kozłowskiemu, 
który w jasnych jedwabiach, w żółtych lakierkach i z gałką 
laski przy lśniącym cylindrze, który spychał na tył głowy, 
spacerował po drugiej stronie ulicy i zaglądał w oczy 
przechodzącym kobietom.

Nie, już nie myślał o obawach bankiera, ale ta 
zmowa na Borowieckiego skłopotała go mocno.

Był zaangażowany w tym interesie, tylko z tej 
strony go obchodziła ich fabryka, bo czy Karol straci, 
nic go to nie obchodziło, ale sam nie lubił nawet ryzy­
kować, a teraz czuł, że jeśli się zmówili na niego, to go 
ogryzą do ostatniej kosteczki.

— To jest kein geszeft! — myślał i teraz dopiero 
zobaczył jasno przyczyny najrozmaitszych przeszkód, 
jakie ich spotykały.

Zrozumiał, dlaczego przedsiębiorca, który miał im 
prowadzić roboty mularskie — cofnął się. Oni mu za­
bronili robić!

Kwestyonowano im plany i zwlekano z ich za­
twierdzeniem. Ich robota.

Komisya budowlana przerywała im robotę i zmu­
siła do zgrubienia ścian. Ich denuncyacye!

Niemieckie nadreńskie firmy odmówiły im kredytu 
na maszyny. To również oni zrobili!

A te wieści fałszywe, złe, głupie, jakie krążyły 
o Borowieckim po Łodzi, a które źle musiały oddziaływać 
na ich przyszły kredyt. Któż je rozpuszczał? Ludzie Gros- 
glicka, Szai i Zukera.

— To jest sto razy kein geszeft. Oni go zjedzą! — 
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myślał coraz posępniej, ale wchodząc w ulicę, na któ­
rej była ich fabryka, zaczynał już pracować nad sposo­
bami wycofania się z tego interesu.

Szukał przyzwoitych pozorów, bo zrywać zupełnie 
z Borowieckim nie chciał.

6*



III.

Budynki po fabryce Meisnera, które Borowiecki ku­
pił i przerabiał dla swojej fabryki, stały z boku Konstan­
tynowskiej, na jednej z małych uliczek: była to dzielnica 
małych fabryczek i samodzielnych warsztatów, teraz już 
obumarła — zabita przez wielki przemysł.

Uliczki były krzywe, obstawione parterowymi do­
mami o wielkich facyatach, niebrukowane, nędzne i brudne.

Domy powykrzywiały się ze starości i powoli zapa­
dały w grzązką ziemię, jakby przygniatane wielkością 
gmachów fabryki Mullera i olbrzymimi kominami in­
nych fabryk, które gęstym, kamiennym lasem chwiały 
się dookoła.

Resztki trotuarów ciągnęły się obok obszarpanych 
domów, zaglądały w niektórych głębiej zapadniętych do 
okien i tworzyły szereg dołów i wybojów, zasypanych 
śmieciami.

Na środku ulicy leżały miejscami wielkie kałuże 
nigdy nie wysychającego błota, nad któremi snuły się 
gromady dzieci, podobnych przez wynędznienie i brud 
do wielkich stonóg, wylęgłych w tych ruderach; gdzie 
zaś nie było błota, tam leżała gruba warstwa węglowego 
miału, który rozbijany kołami wozów, podnosił się i czar- 
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nym tumanem wisiał nad uliczkami, oblepiał domostwa 
i żarł nędzną zieloność drzew anemicznych, pokrzywio­
nych, których poskręcane i narosłe guzami gałęzie wychy­
lały z za parkanów, lub ciągnęły się przed domkami sze­
regiem połamanych szkieletów.

Monotonny, suchy stukot warsztatów tkackich, trzę­
sących się szarymi szkieletami za przepalonemi szybami 
okien, przepełniał powietrze i łączył się z potężnym szu­
mem fabryki Mullera.

Moryc Welt przeszedł szybko umierającą dzielnicę, 
bo go przejmowała wstrętem nędza rozpadających się 
domów i denerwował go ten suchotniczy stukot warszta­
tów i to życie tętniące tak słabo, jakby ostatkami sił.

Lubił gwar potężnych maszyn; huk potwornych or­
ganizmów fabrycznych przenikał go słodkiem uczuciem 
siły i zdrowia, a sam widok wielkich fabryk usposabiał 
wesoło.

Uśmiechnął się bezwiednie do gmachów Müllera 
huczących robotą, spojrzał życzliwie na przędzalnię Tra- 
wińskiego, stojącą obok i długo ślizgał się oczami po 
czerwonych, cichych pawilonach fabryki starego Bauma, 
stojącej naprzeciwko, której okna zasnute kurzem i pa­
jęczyną patrzały tak martwo, jak umierające oczy.

Za Trawińskim, przedzielony tylko kilkoma pustymi 
placami, budował Borowiecki, a raczej przebudowywał 
starą meisnerowską fabrykę, którą kupił za bezcen, bo 
kilkanaście lat stała bezczynną.

Cały front obstawiony był rusztowaniami, bo nad­
budowywano piętro, rusztowania zakreślały również wielki 
czworobok dziedzińca, a z poza nich czerwieniły się wzno­
szone pawilony i migotały sylwetki robotników.

— Dzień dobry, panie Dawidzie — zawołał Moryc, 
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spostrzegłszy Halperna, który z parasolem pod pachą, 
z zadartą do góry głową, stał na środku podwórza i przy­
patrywał się robocie.

— Dzień dobry! Ładny kawałek fabryki nam przy­
będzie! A jak się to prędko robi, to aż przyjemność pa­
trzeć. Ja jestem chory, mnie doktór powiedział: »Panie 
Halpern, pan się lecz, pan nie nie rób«. To ja się leczę, 
ja nic nie robię, tylko sobie chodzę po Łodzi i patrzę 
jak ona mi rośnie, to jest najlepsze lekarstwo na moją 
chorobę.

— Jest Borowiecki?
— W przędzalni widziałem go przed chwilą.
Moryc wszedł do nizkiego budynku o powyginanych 

w długie pryzmy dachów oszklonych, przeznaczonego na 
przędzalnię.

Bardzo widne sale były literalnie zapchane częściami 
maszyn, cegłą do podmurówki fundamentów, zwojami 
papy do krycia dachów, ludźmi i hałasem montowanych 
maszyn, których długie szkielety, podobne do szkieletów 
przedpotopowych jaszczurów, ciągnęły się wpoprzek sal, 
pokryte kurzem, zapach świeżego wapna i ostry gryzący 
zapach asfaltu gotowego i wylewanego w jednej z sal 
przesycał powietrze.

— Moryc, przyślij mi Jaskólskiego! — krzyknął 
Maks Baum.

W niebieskiej bluzie, z fajką w zębach, zasmolony, 
stał wpośród robotników, ustawiających maszyny i robił 
razem z nimi.

Jaskólski, którego od początku budowy przyjął Bo­
rowiecki od rozmaitych zajęć, nadbiegł z pośpiechem.

— Hej, szlachcic, przysłać czterech tęgich ludzi do 
windy, a prędko! — krzyknął Baum i dalej składał z mon­
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terami maszynę, która miała być podniesiona przez windę 
i ustawiona na podmurowaniu i gdy mu coś Moryc krzy­
czał ze środka sali, nie mogąc się bliżej dostać, odkrzy­
knął mu krótko:

— Nie zawracaj mi głowy, powiesz w niedzielę- 
Karol jest w podwórzu.

Karol był w podwórzu, przy olbrzymich dołach 
w które zsypywano wapno zwożone i lasowano zaraz; 
tumany białego wapiennego kurzu przysłaniały białe syl­
wetki robotników i kontury wozów i ludzi.

Borowiecki był prawie biały od pyłu, zjawił się na 
chwilę, przywitał z Morycem i szepnął mu do ucha:

— Wiesz, nie przysłali farbiarek, wykręcają się bra­
kiem gotowych.

— Nie chcą dać na kredyt, cóż teraz zrobimy?
— Pisałem już do Anglii, będzie trochę później, 

trochę drożej, ale będzie! Psiakrew te szwaby! — zaklął 
ze złością.

Moryc Welt nic się nie odezwał, przyglądał mu się 
uważnie, patrzył również uważnie na całą fabrykę, na 
robotników, na część maszyn stojących pod grubemi opo­
nami na dziedzińcu, pokręcił się po wszystkich kątach, zaj­
rzał raz jeszcze do Maksa, do składu cementu, gdzie Ja­
skólski rezydował, przypatrywał się wszystkiemu ze zdwo­
joną uwagą i coraz mniej mu się podobało.

— To ciasto, a nie wapno! — powiedział przypa­
trując się murowaniu.

— Niech sobie inni murują na piasek, ja nie chcę, 
żeby mi się na łeb wszystko zwaliło — odpowiedział Bo­
rowiecki.

— Wczoraj obliczałem, że te sklepienia Moniera 
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będą nas kosztowały o dwa tysiące rubli więcej niż zwy­
czajne.

— Ale warte są co do wytrzymałości o cztery ty­
siące więcej. W razie wypadku ogień ich nie przepali.

— Dlatego tylko je zaprowadzasz? — zapytał Mo­
ryc cicho, wsadzając binokle.

— I dlatego, że jeśli się spali, to przynajmniej 
jedno piętro, a nie wszystko.

— Pi... czasem to nie jest takie... straszne.
Karol mu nic nie odpowiedział, bo odszedł spie­

sznie, a Moryc pochodził jeszcze po fabryce i z irytacyą 
spostrzegał wszędzie, że buduje się porządnie, że buduje 
się bardzo drogo.

Przeglądał w kantorze listę płac robotników i zwró­
cił uwagę prowadzącemu roboty na niesłychaną, według 
niego, wysokość płac, przyczepiał się do wielu rzeczy 
i wszystko znajdował za dobrem i za drogiem.

— Wiem co robię — odpowiedział mu Karol na 
uwagi.

— To będzie pałac, nie fabryka, dla nas zresztą 
taki komfort za drogi!

— To nie jest komfort, to jest trwałość, która ta­
niej kosztuje niż tandeta. Zobacz u Blohmanów, posta­
wili tanio i corocznie muszą poprawiać, bo chce im się 
wszystko zwalić; nie cierpię źydowszczyzny w niczem, 
wiesz o tem dobrze.

— Zobaczymy, co to da to polnische Wirtschaft — 
szepnął Moryc z ironią.

— Przekonasz się, a tymczasem bądź zdrów Mo­
ryc, nie wyspałeś się i nudzisz.

— Trzeba się zabezpieczyć! — pomyślał Welt, wy­
chodząc z fabryki.
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Karol poszedł na rusztowania oglądać robotę, bie­
gał na boczny plac, gdzie składano cegłę, uwijał się 
wśród kup ziemi, pomiędzy dołami z wapnem, pomiędzy 
stertami cegły, drzewa budulcowego, wśród dziesiątek 
wozów, wjeżdżających i wyjeżdżających; wydawał pole­
cenia Jaskólskiemu, który zadyszany, z wiecznie przestra­
szoną twarzą, biegał je wypełniać, zajrzał kilka razy do 
Maksa i krążył ustawicznie po obrębie fabryki, która 
podbudzona jego energią niestrudzoną, jego obecnością 
ciągłą, rosła nadzwyczaj szybko.

Nie zważał na kurz, na słońce, które zalewało 
wszystkich coraz mocniejszym żarem, na zmęczenie na­
wet, tylko od świtu razem z robotnikami był już na 
robocie i razem z nimi schodził o zmroku.

Podbudzał go jeszcze do tej pracy Maks, który 
z wielką przyjemnością pracował przy ustawianiu ma­
szyn z robotnikami i razem z nimi szedł wieczorem do 
knajpy, wypijał niezliczone ilości piwa, sypiał tylko parę 
godzin i rzucił w kąt wszystkie swoje leniwe przyzwy­
czajenia.

Od przyjazdu ze wsi stosunki pomiędzy nimi ochło- 
dły nieco z powodu fabryki, która ich absorbowała zu­
pełnie i z powodu tego odezwania się Borowieckiego, 
gdy wyjeżdżali z Kurowa.

Maks nie mógł tego zapomnieć, tembardziej, że 
o Ance myślał coraz częściej i że coraz więcej irytował 
go Borowiecki ciągłemi wizytami u Mullerów.

Widział w tem podwójną grę, która jego prostą 
naturę oburzała do głębi.

Oddalali się od siebie coraz bardziej, mocą coraz 
silniej ujawniających się wewnętrznych przeciwieństw, 
cech rasowych i intelektualnych; Karol myślał chwilami 
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o tern i uśmiechał się z rezygnacyą trochę sztuczną: 
Maks zaś odczuwał głęboko, zwalał winę na niego i obu­
rzał się bardzo szczerze.

Dwunasta już dochodziła, gdy Borowiecki opuścił 
fabrykę i poszedł przez długi ogród, ciągnący się z tyłu 
do drugiej ulicy, gdzie stał wielki parterowy dom, ró­
wnież przebudowywany do gruntu z wielkim pośpiechem, 
bo za kilka tygodni miała się sprowadzić Anka z panem 
Adamem.

Mieszkał tymczasowo na facyatce, w jednym po­
koju, żeby być bliżej fabryki, przebrał się już, gdy fa­
bryki zaczęły gwizdać na południe.

Przeczytał raz jeszcze list Lucy, która naznaczała 
mu spotkanie w parku Helenowskim, przy grocie, na 
czwartą godzinę po południu.

— Mam już tego dosyć — myślał, drąc list na 
strzępy.

I rzeczywiście miał już tego dosyć; już mu się 
sprzykrzyły i te schadzki tajemnicze, codziennie gdziein­
dziej i wybuchy zazdrości i nawet jej wielka miłość 
nudziła go, bo była mu zupełnie obojętną i zabierała 
wiele czasu tak potrzebnego dla fabryki.

Nieraz, wśród pozornego rozszalenia w jej ramio­
nach, wśród pocałunków i uścisków namiętnych, w ta­
kich momentach, w których widział, że nie tylko go ubó­
stwia, nie tylko kocha, ale że wprost przepada w tej 
miłości, szukał sposobów zerwania i to go irytowało co­
raz silniej, że ona nie nastręczała mu powodów.

Stołował się u Baumów, ponieważ było blizko od 
fabryki, ale nie poszedł teraz przez ogród i swoje place, 
tylko wyszedł na ulicę, na której stał pałac Mullerów, 
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a przechodząc obok domku, w którym mieszkali, zwolnił 
kroku i wlókł oczami po oknach.

Nie zawiódł się, bo jasna twarz Mady błysnęła 
w jednem oknie, potem wychyliła się w drugiem i ona 
sama ukazała się w ganku, jaki tworzyło czworokątne 
wgłębienie domu.

— Pan już na obiad? — zawołała wesoło, podno­
sząc na niego swoje porcelanowe niebieskie oczy.

— Już. A pani jeszcze nie po obiedzie?
Wyciągnął do niej rękę.
— Jeszcze. Zaraz panu podam rękę, muszę ją 

wytrzeć, bo gotowałam obiad sama — wołała ze śmie­
chem, wycierając ręce o długi niebieski fartuch.

— W saloniku jest teraz kuchnia? — zauważył 
złośliwie.

— Bo, bo... ja sprzątałam! — powiedziała cicho, 
oblewając się krwawym rumieńcem obawy, że mógł za­
uważyć jej oczekiwanie na niego przy oknie.

— Gdzie się pan tak poczernił? — zawołała gło­
śno, aby odzyskać równowagę.

— Ja, poczerniony? gdzie?
— Pod oczami, o tu! Ja wytrę, dobrze — prosiła 

nieśmiało.
— Czekam.
Pośliniła róg chusteczki i bardzo starannie wytarła 

poczernienie.
— Jeszcze tutaj muszę być poczerniony! — wołał, 

nieco rozbawiony sceną, wskazując na skroń.
— Nie, słowo daję, że nie!
Obejrzała mu starannie twarz.
Pocałował ją w rękę, chciał to samo zrobić z drugą, 

ale cofnęła się gwałtownie w tył, przysłoniła złotemi 
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rzęsami pociemniałe ze wzruszenia oczy i stała chwilę, 
bezradnie szarpiąc palcami fartuch.

Karol uśmiechnął się z jej pomieszania.
— Pan się ze mnie śmieje, — szepnęła z przy­

krością.
— Dobrze, to i ja pójdę.
— Niech pan wieczorem przyjdzie z panem Ma­

ksem, to panom upiekę ciastek z jabłkami.
— Maks sam przyjść nie może? — pytał podstępnie.
— Nie, nie, to wolę, żeby pan sam przyszedł — 

zawołała prędko i czując, że ją oblewa rumieniec, uciekła 
w głąb domu.

Karol z uśmiechem popatrzył za nią i poszedł na 
obiad.

U Baumów, od zimy zmieniło się wiele.
Było jeszcze smutniej i posępniej.
Wielkie pawilony fabryczne stały w dziwnej ciszy 

obumierania, bo zaledwie czwarta część ludzi pracowała.
Po pustym dziedzińcu, zarastającym trawą, łaziły 

kury i stare psy, których nikt już na dzień nie wiązał 
i monotonny, słaby stukot warsztatów lał się sennym 
szmerem od zasnutych pajęczyną i kurzem okien, poza 
któremi nie trzęsły się warsztaty, nie migotały sylwetki 
robotników, nie wrzał ruch, a leżała jakaś grobowa ci­
sza i obumieranie.

Nawet ogród, otaczający dom, miał wygląd pustki; 
wiele drzew poschniętych wyciągało, nagie konary ku 
niebu, a reszta stała zaniedbana, wśród bujnych chwa­
stów, jakie pokryły nieuprawione i nieobsiane zagoniki.

Dom mieszkalny również robił smutne wrażenie, bo 
z jednej strony poodpadały tynki, schody prowadzące na 
werendę pokrzywiły się i weszły w ziemię, a wino pnące
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się po werendzie uschło niewiadomo dlaczego zaraz po 
ozielenieniu i wisiało niby żółte, zabrudzone łachmany.

Kwatery kwiatowe przed oknami zarastały bujną 
trawą i chwastami, z których tylko gdzieniegdzie pa­
trzyły białe oczy narcyzów i żółciły się ostromlecze.

Żwirowane uliczki zarastały trawą i pokrywały się 
kretowiskami i śmieciem, jakie wiatr nanosił.

W domu było również nie wesoło; pokoje stały 
w ciszy, pełne stęchlizny i opuszczenia.

Kantor był prawie pusty, bo Baum poodprawiał 
pracujących, zostawiając tylko Józia Jaskólskiego i kilka 
kobiet w podręcznym składzie towarów.

Fabryka pachniała bankructwem, a cały dom prze­
siąknięty był zapachem lekarstw, bo Baumowa choro­
wała od kilku miesięcy.

Berta z dziećmi odjechała do męża, pozostała tylko 
Frau Augusta ze swoimi kotami chodzącymi za nią i z wie­
czną fluksyą w twarzy obwiązanej i stary Baum, który 
całe dnie przesiadywał samotnie w swoim kantorku na 
pierwszem piętrze fabryki i Józio jeszcze bardziej onie­
śmielony niż dawniej.

Borowiecki poszedł prosto do pokoju, w którym 
leżała Baumowa, aby z nią zamienić słów kilka.

Siedziała na łóżku otoczona stosem poduszek, bez­
myślnie wpatrzona martwemi, wypłowiałemi oczami 
w okno, za którem chwiały się drzewa.

Pończochę trzymała w ręku, chociaż jej nie robiła 
i uśmiechała się jakimś smutnym, rozdzierającym uśmie­
chem.

— Dzień dobry — odpowiedziała cicho na przy­
witanie. — Maks przyszedł? — dodała.

— Jeszcze nie, ale przyjdzie zaraz.
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Zaczął się wypytywać o zdrowie, jak spała tej 
nocy, jak się czuje itd., bo jej stan przejmował go jakąś 
dziwną czułością i rozrzewnieniem.

— Dobrze, dobrze! — odpowiadała po niemiecku 
i jakby się budząc z długiego uśpienia wlokła oczami po 
pokoju patrzyła długo na fotografie wnuków i dzieci, 
wiszące na ścianach, goniła wyrokiem wahadło zegara, 
potem próbowała robić pończochę, która się wysunęła 
zaraz z jej rąk wychudłych i bezwładnych.

— Dobrze, dobrze! — powtórzyła bezmyślnie i znowu 
zapatrzyła się w długie liście akacyi, chwiejące się za 
oknem.

Nie zwróciła nawet uwagi na Frau Augustę, która 
kilkakrotnie przechodziła przez pokój, poprawiała podu­
szki i szła dalej, ani na męża, który stanął przy łóżku 
i długo patrzył przekrwionemi oczami na jej twarz wy­
chudłą, szaro-źółtą.

— Maks! — szepnęła i jej trupia twarz ożywiła 
się na chwilę na odgłos zbliżających się kroków syna.

Maks wszedł i pocałował ją w rękę.
Przycisnęła mu głowę do piersi i pogłaskała, ale 

gdy poszedł na obiad, patrzyła znowu w okno.
Obiady bywały krótkie i milczące, bo wszystkim 

ciężyła ta atmosfera smutku.
Stary Baum zmienił się nie do poznania, wychudł 

jeszcze bardziej i zgarbił się, twarz mu zczerniała i po­
cięła się w długie fałdy koło nosa i ust, które wyglą­
dały jakby wycięte w drzewie.

Usiłował rozmawiać, zaczynał pytać, jak im idą 
roboty przy fabryce, ale zwykle nie kończył, urywał 
i wpadał w stan zamyślenia, przestawał jeść i patrzył 
przez okno, na mury Mullera, albo się ślizgał oczami po 
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szklanych, błyszczących w słońcu dachach przędzalni 
Trawińskiego.

I zaraz po obiedzie wychodził do fabryki i obcho­
dził puste sale, przypatrywał się nieczynnym warszta­
tom, a potem zamknięty w kantorze, patrzył na miasto, 
na tysiące domów, fabryk, kominów i nasłuchiwał z go­
ryczą niedopowiedzianą ech potężnie wrzącego życia.

Nie bywał już teraz nigdzie, zamknął się w obrę­
bie fabryki i razem z nią umierał.

Bo fabryka była na skonaniu, jak określał Maks.
Pomimo największych wysiłków nic jej nie mogło 

uratować.
Musiała paść w walce z parowymi olbrzymami, 

ale Baum jeszcze tego nie widział, a raczej widzieć nie 
chciał i walczył dalej i postanowił walczyć do końca.

Nie pomogły perswacye Maksá, ani zięciów, ani 
tej reszty znajomych starych, którzy mu radzili prze­
robić fabrykę ręczną na parową, a nawet, jak niektórzy, 
chcieli mu pomódz kredytem lub gotówką.

Nie chciał słuchać o tem.
Prawie nic nie sprzedawał, bo sezon wiosenny był 

straszny dla całej Łodzi, odprawiał robotników, ograni­
czał produkcyę, ograniczał własne potrzeby, a w uporze 
trwał nieugięcie.

Robiła się też dookoła niego pustka głucha, a po 
Łodzi mówiono głośno, że stary Baum ma bzika i drwiono 
z niego i zapominano zwolna.

Borowiecki zaraz po obiedzie wyszedł i po wra­
żeniach tego grobowo nastrojonego domu odetchnął do­
piero na Piotrkowskiej.

Do spotkania z Lucy miał czas jeszcze, więc wstą­
pił do Wysockiego.
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Wysocki był bardzo zajęty, bo w poczekalni sie­
działo kilku chorych; przywitał się z roztargnieniem.

— Przepraszam pana na chwilę, skończę z pacyen- 
tem i pójdziemy razem do mamy.

Borowiecki usiadł pod oknem i rozglądał się po 
małym gabinecie, zapchanym sprzętami i przepełnionym 
zapachem karbolu i jodoformu.

— Pójdźmy! — zawołał wreszcie Wysocki, wypra­
wiwszy starego żyda, któremu długo tłómaczył co ma 
robić.

— Panie doktorze, panie doktorze! — zawołał bła­
galnie żyd, wracając od drzwi.

— Słucham, czego pan jeszcze chcesz?
— Panie doktorze, czy ja się mam bać? — pytał 

cichym , roztrzęsionym głosem i głowa trzęsła mu się ze 
wzruszenia.

— Powiedziałem panu, że niema nic groźnego, po­
trzeba tylko wszystko robić, co poleciłem.

— Dziękuję bardzo, wszystko będę robić, ja chcę 
być zdrowy, bo ja mam interes i żonę mam i dzieci 
mam i wnuki mam. Ale ja się boję i dlatego bardzo 
proszę, pana doktora, czy ja się mam bać?

— Powiedziałem już raz panu.
— Ja pamiętam, ale mnie się coś przypomniało. 

Ja mam córkę, ona też chorowała, ja nie wiem co jej 
było, nie wiedzieli tego i doktorzy w Łodzi. Ona była 
bardzo delikatna, bardzo blada jak te ścianę, co to ścianę, 
jak czyste wapno: ją bolało w kościach i w skórze i w rę- 
cach też. Zawiozłem ją do Warszawy. Doktór powiada: 
»Ciechocinek!« Dobrze, co będzie kosztować ten Ciecho­
cinek? »Dwieście rubli«. Skąd ja mogę wziąć tyli mają­
tek! Poszedłem do drugiego doktora. On powiedział, źe 
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jej trzeba robić takie wygniatanie. Kazał mi wyjść z po­
koju. Wyszedłem i trochę sobie słucham, a mojo Rojze 
krzyczy. Nu, ja ojciec jestem, to mnie to przestraszyło, 
to ja grzecznie mówię przez drzwi: »Panie konsyliarzu, 
tak nie można!« On mi powiedział, że jestem głupi! Sza, 
dobrze! Ale jak una znowu zaczęła wykrzykiwać na cały 
głos, to ja się trochę rozgniewałem i powiadam głośno: 
»Panie doktorze, tak nie można, ja zawołam policyi, to 
jest porządna dziewczyna!« To un mnie kazał bardzo 
grzecznie wyjść za drzwi, co ja przeszkadzam tej gnie­
cionej medycynie. Zaczekałem na schodach, a jak Rojze 
wyszła, to była czerwona jak barchan i mówiła, co ma 
wielką przyjemnoszcz w kościach. Przez miesiąc to una 
była zdrowa jak gęś, jej tak dobrze robiła ta gnieciona 
medycyna, jak się to nazywa, ja nie wiem.

— Masaż, kończ pan prędzej, bo nie mam czasu.
— Panie doktorze, może i mnie potrzeba takiej 

gniecionej medycyny! Ja zapłacę, ja panu doktorowi za­
raz dam rubla, niech pan powie. Do widzenia, ja prze­
praszam, już idę, już mnie niema — wołał, śpiesznie 
wychodząc, bo Wysocki szedł ku niemu tak groźnie, 
jakby go miał zamiar wyrzucić za drzwi.

Ale zaraz wsunęła się otyła żydówka i już od 
drzwi jęczała przeciągle:

— Panie konsyliarzu, ja mam zatkanie, ja mam 
wielkie zatkanie w piersiach.

— Zaraz! Może pan przejdzie do mamy, do salo­
niku, jak tylko załatwię się z chorymi, przyjdę.

— Ależ to ciekawa kolekeya.
— Bardzo ciekawa, ten co wyszedł, mordował 

mnie przez godzinę, a wkońcu, korzystając z pańskiego 
wejścia, zapomniał mi zapłacić.

ZIEMIA OBIECANA T. II. 7
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— No, to nie wesołe, ale przypuszczam, że takie 
wypadki zapomnień bywają nie częste.

— Żydzi zawsze są gotowi zapomnieć, trzeba im 
przypominać, co nie jest przyjemnem — mówił dosyć 
smutnie Wysocki, przeprowadzając go do matki.

Wysocką znał Borowiecki od czasu przyjazdu ze 
wsi, bo miał do niej list od Anki i przychodził kilka razy 
w interesie narzeczonej.

Zastał ją teraz siedzącą w fotelu pod oknem, 
w jaskrawej smudze światła, jakie spływało do zacie­
mnionego pokoju, bo pozostałe okna były przysłonięte 
roletami i portyerami.

— Bardzo czekałam, bardzo — powiedziała wy­
ciągając do niego długą, wykwintną rękę o cienkicli 
stożkowych palcach.

— Spóźniłem się i pani mi daruje to opóźnienie, 
bo istotnie wczoraj przyjść nie mogłem. Przywieźli ma­
szyny i musiałem być przy ich wypakowywaniu całe 
popołudnie.

— No, trudno, ale pan mi daruje prośbę o odwie­
dziny i zabieranie sobie czasu.

— Jestem na pani rozkazy.
Usiadł przy niej na nizkim taborecie, ale cofnął 

się w cień, bo słońce zalewało żarem ten pas świetlisty 
i jej wysmukłą postać i kładło rudawe tony na jej 
czarne włosy i twarz w oliwkowym odcieniu, jeszcze j 
bardzo piękną, i skrzyło się złotym pyłem w jej wiel­
kich orzechowych oczach.

— Pani się nie obawia słońca — zauważył mi- 
mowoli.

— Kocham słońce i lubię się w niem pławić. Czy 
u Mięcia dużo chorych?
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— Widziałem kilka osób oczekujących w przed­
pokoju.

— Żydzi i robotnicy?
— Zdaje mi się.
— Niestety, on innych pacyentów nie ma i co 

gorsza, że mieć nie chce.
— Przekłada widocznie ilość nad jakość. Pracy 

więcej, ale rezultat materyalny podobny.
— Nie o to mi idzie, zupełnie mi nie chodzi, czy 

Miecio zarabia wiele, bo w rezultacie, czy jest tak lub 
owak — żyjemy z resztek osobistego majątku. Idzie mi 
tylko o to, żeby się tak wiele nie zajmował, może nie­
szczęśliwym, ale straszliwie brudnym tłumem tych żydów 
i rozmaitycli nędzarzy, jacy się cisną do niego. Juści, że 
powinno się coś robić dla ulżenia cierpień i niedoli nie­
szczęśliwych, ale czemuż tego nie robią inni doktorzy, 
z odpowiedniej sfery, z mniejszą wrażliwością, przyzwy­
czajeni od dzieciństwa do tych łachmanów i brudów.

Wstrząsnęła się nerwowo i po jej pięknej twarzy 
przeleciał błysk wstrętu i obrzydzenia; podniosła koron­
kową chusteczkę do nosa, jakby w obronie przed jakim 
wstrętnym zapachem, który się jej przypomniał.

— Na to niema rady, tern bardziej, że pan Mie­
czysław kocha swoich pacyentów, to jego utopia — od­
powiedział z lekką ironią.

— Na utopię zgoda. Przypuszczam nawet, że każdy 
wyższy umysł powinien mieć jakąś utopię, jakąś piękną 
chimerę, któraby mu czyniła znośniejszem to dzisiejsze 
obrzydliwe życie — rozumiem nawet, że dla takiej chi­
mery można poświęcić życie, ale nie rozumiem, jak mo­
żna kochać chimerę chodzącą w łachmanach i brudzie!

Zamilkła na chwilę, rozsunęła seledynowy ekran 
7* 
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jedwabny, malowany w złote ptaki i krzewy, bo słońce 
odbite od cynkowych dachów, rzucać poczynało zbyt 
jaskrawe i ostre promienie.

Siedziała jeszcze chwilę w milczeniu i pochylając 
głowę ku niemu, cała teraz w dziwnych refleksach zie- 
lonawego złota, jakie się przesączało przez ekran, zapy­
tała cicho.

— Zna pan Melanię Grünspan?
Nazwisko wymówiła z subtelnem obrzydzeniem.
— Znam, ale tylko z widzenia, z towarzystw, 

a osobiście bardzo niewiele.
— Szkoda! — szepnęła, wstając.
Przeszła kilka razy z majestatyczną powagą pokój.
Posłuchała chwilę u drzwi gabinetu synowskiego, 

skąd dochodził przytłumiony gwar rozmowy.
Patrzyła chwilę na ulicę huczącą olbrzymim ru­

chem i zalaną upalną pożogą.
Karol z ciekawością śledził jej królewskie ruchy 

i choć w mroku, jaki zalegał pokój, nie mógł dobrze 
dojrzeć wyrazu jej twarzy, czuł że jest wzruszoną.

— Pan wie, że ta panna Mela kocha się w Mie- 
ciu? — zapytała prosto.

— Pogłoski podobne słyszałem na mieście, ale nie 
zwracałem na to uwagi.

— To już o tern mówią! Ależ to kompromitujące! — 
dodała silniej.

— Przepraszam, wyjaśnię. Mówią na mieście, że 
kochają się oboje. Przewidują małżeństwo.

— Nigdy! Daję panu słowo, że dopóki ja żyję, to 
się nie stanie! — zawołała przyciszonym, namiętnym 
głosem. — Mój syn miałby się ożenić z Grunspanówną!
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Orzechowe oczy nabrały połysku miedzi, a dumna, 
piękna twarz zapaliła się oburzeniem.

— Panna Mela cieszy się w Łodzi opinią bardzo 
zacnej i rozumnej, a że przytem jest bardzo bogata 
i zupełnie przystojna, więc...

- Więc nic z tego, bo to tylko żydówka! — sze­
pnęła z mocną, prawie nienawistną pogardą.

— Prawda, to tylko żydówka, ale jeśliby ta ży­
dówka kochała i była nawzajem kochaną przez syna 
pani, to kwestya jasna i przeciwieństwa wyrównane — 
mówił dosyć twardo, bo go irytował ten protest i wy­
dawał mu się śmiesznym.

— Mój syn może się kochać nawet i w żydówce, 
ale nie może myśleć o połączeniu naszej krwi z krwią 
obcą, z rasą wstrętną i wrogą.

— Pozwolę sobie widzieć wielką przesadę w tem, 
co pani mówi.

— A dlaczegóż pan się żeni z Anką? Czemu pan 
sobie nie wybrał żony z pośród łódzkich żydówek lub 
Niemek, co?

— Bo mi się żadna z żydówek i Niemek nie po­
dobała aż do stopnia małżeństwa, ale gdyby się tak stało, 
nie wahałbym się ani chwili. Nie mam żadnych kasto­
wych, ani rasowych przesądów i uważam je za prze­
żytki — powiedział zupełnie seryo.

— Jacy wy ślepi jesteście, jak wy tylko patrzycie 
oczami zmysłów, jak wy nie dbacie o jutro, o własne 
przyszłe dzieci, o przyszłe całe pokolenia — zawołała, 
załamując ręce w grozie, oburzeniu i politowaniu.

— Dlaczego? — zapytał krótko, patrząc na ze­
garek.

— Dlatego, że możecie wybierać żydówki na matki 
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waszych dzieci, dlatego, że nie czujecie wstrętu do nich, 
że nie widzicie, iż te kobiety są nam obce zupełnie, że 
nie mają religii, nie mają etyki, nie mają tradycyi oby-, 
watelskiego życia, nie mają zwykłej kobiecości, są puste, 
pyszne, bezduszne handlarki własnych wdzięków, lalki 
poruszane sprężynami najpierwotniejszych potrzeb, ko­
biety bez przeszłości i bez ideału.

Borowiecki podniósł się do wyjścia, bo go śmie­
szyła i oburzała zarazem ta rozmowa.

— Panie Karolu, chciałam się z panem widzieć, 
aby go prosić o pomoc, o wytłómaczenie Mieciowi tego 
małżeństwa. Wiem, że pana poważa, a jako naszego 
kuzyna prędzej może posłucha, pan mnie rozumie i od­
czuje, że ja nie mogę pomyśleć nawet o tern bez bólu, 
że jakaś pachciarka, córka nędznego aferzysty mogłaby 
panować tutaj, wśród pamiątek i wspomnień żywych 
czterowiekowej przeszłości rodu naszego. Cóżby oni na 
to powiedzieli! — wykrzyknęła boleśnie, szerokim ru­
chem wskazując szereg portretów, szereg głów rycer­
skich i senatorskich, majaczących żółtemi plamami 
w zmroku.

Borowiecki uśmiechnął się zjadliwie i trącając pal­
cem w starą zbroję zardzewiałą, stojącą pomiędzy oknami, 
rzekł prędko i dobitnie:

— Trupy. Archeologia ma swoje miejsce w mu­
zeach; w życiu dzisiejszem niema czasu na zajmowanie 
się upiorami.

— Pan się śmieje! Wy wszyscy się śmiejecie 
z przeszłości, zaprzedaliście duszę złotemu cielcowi. 
Tradycye nazywacie trupami, szlachectwo przesądem, 
a cnotę zabobonem śmiesznym i godnym politowania.

— Nie, tylko rzecz zbyteczna, jak na dzisiaj. Cóż 
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mi pomoże cześć tradyeyi do zbytu perkalików! Cóż mi 
pomogą moi kasztelańscy przodkowie, gdy stawiam fa­
brykę i muszę szukać kredytu! Dają mi go żydzi, a nie 
wojewodowie. A cały ten balast rupieci jest tradycya, 
jest jak cierń w nodze, przeszkadza do szybkiego cho­
dzenia. Człowiek dnia dzisiejszego, który nie chce zostać 
cudzym parobkiem, musi być wolnym od więzów, prze­
szłości, szlachectwa i tym podobnych przesądów, to krę 
puje wolę i obezsila w walce z przeciwnikiem bez skru­
pułów — bo bez tradyeyi; z przeciwnikiem dlatego 
strasznym, że jest sam sobie przeszłością, teraźniejszo­
ścią i przyszłością, środkiem i celem.

— Nie, nie! ale dajmy temu spokój. Może pan ma 
racyę, ale ja swojej nie ustąpię nigdy. Pokaźę panu 
list panny Grünspan do Miecia, pisany z Włoch. Nie 
jest to niedyskrecyą, bo jest tam kilka wierszy do mnie.

List był bardzo długi, pisany równym, kupieckim 
charakterem i pełen nieco przesadnych zachwytów nad 
Włochami.

Ale miejscami, gdy mówiła o sobie, o domu i o przy- 
szłem widzeniu się z Wysockim, pełen był tkliwości, tłu­
mionego uczucia i tęsknoty.

— Bardzo ładny list.
— Śmieszny przez przesadę i banalny. Zachwyty 

brane są z Beadeckera, to jest tylko poza, aby się wy­
dać bardziej interesującą.

Wpadł Wysocki zmęczony, blady, z przekręconym 
krawatem i z włosami w nieładzie.

Usprawiedliwiał się, że przyjść nie mógł, ale za­
raz pobiegł, bo go wzywano telefonem do fabryki do 
robotnika, któremu maszyna zgniotła rękę.

Borowiecki korzystając z tego, również chciał wyjść.
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— Zrobi pan to, o co prosiłam — zaczęła, ści­
skając mu silnie rękę.

— Muszę się pierwej rozpatrzyć w sytuacyi, bo 
może niema takiego niebezpieczeństwa, jakie pani prze­
widuje.

— Dałby Bóg, żeby to były tylko przywidzenia. 
Kiedy pana zobaczę?

— Anka przyjeżdża za dwa tygodnie, to natych­
miast ją przyprowadzę pani.

— Ale może w niedzielę będzie pan u Trawińskich? 
To jej imieniny.

— Będę z pewnością.
Szła przed nim, aby go wyprowadzić, ale otwo­

rzywszy drzwi do poczekalni syna, cofnęła się spiesznie 
i zadzwoniła gwałtownie na służącą.

— Marysiu, pootwieraj okna, niech trochę wywie­
trzeje. Wyprowadzę pana innem wyjściem.

I przeprowadziła go przez kilka pokoi przycie­
mnionych opuszczonemi storami, zapełnionych meblami 
o staroświeckich kształtach, obwieszonych portretami 
i obrazami historycznej treści, pełnych wypłowiałych 
i podartych makat na ścianach, melancholii i klasztor­
nego prawie nastroju.

— Waryatka! — pomyślał znalazłszy się na Piotr­
kowskiej, ale pomimo to współczuł z nią i zaczynał 
przyznawać racyę w wielu punktach.

Upał jeszcze się potęgował, nad Łodzią wisiały 
dymy nakształt szarych baldachimów, przez które słońce 
przesączało war i zalewało miasto ukropem nie do wy­
trzymania.

Ludzie wlekli się ociężale trotuarami, konie stały 
z pospuszczanymi łbami, wozy toczyły się wolniej, w skle­
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pach ruch był mniejszy, tylko fabryki huczały z nie­
ustanną potęgą, dysząc setkami kominów i rozlewając 
po rynsztokach strugi kolorowych odpływów, niby strugi 
potu ściekającego z przepracowanych organizmów.

Borowieckiemu tak dokuczyło gorąco, że wstąpił 
na mazagran aby się nieco ochłodzić.

W cukierni było chłodno i pusto, tylko pod we- 
rendą płócienną siedział Myszkowski i zaspane, ociężałe 
spojrzenie podniósł na Borowieckiego.

— Gorąco co? — rzekł wysuwając do przywita­
nia spoconą rękę.

— Ba! czekaliśmy zdaje się tego.
— Możebyś pan pojechał ze mną na piwo gdzie 

za miasto. Samemu się nie chce, a tak we dwóch by­
łoby raźniej.

— Nie mam czasu, chyba w niedzielę.
— Mam pech. Siedzę tutaj od sześciu godzin i ni­

kogo namówić nie mogę. Był Moryc, wykręcił się inte­
resami, był ten fioł Kozłowski, nie chciała kanalia. Co 
ja pocznę sam i w taki upał? — jęczał tak komicznie, 
że Karol się roześmiał.

— Pan się śmiej, a ja się już roztapiam z gorąca 
i umieram z nudy.

— Czemuż nie pójdziesz pan spać.
— Ba! spałem całe trzydzieści godzin i wkońcu 

znudziło mnie to. Nie mam się nawet z kim kłócić! 
Idziesz pan już? Poszlij mi pan kogo, dzisiaj nawet na 
Leona Cohna się zgodzę, a nawet ozem większy parch, 
tem lepiej, bo może mnie prędzej zirytować.

— Do fabryki pan nie idziesz?
— Po co? pieniędzy mi jeszcze nie potrzeba, ani 

kredyt jeszcze nie wyczerpany zupełnie, mogę poczekać! 
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Chłopiec, daj-no te szóste lody! — zawołał i gdy Karol 
wyszedł, opadł w krzesło i sennym wzrokiem przyglądał 
się przez bluszczowe ścianki werendy koniom dorożkar­
skim, oganiającym się energicznie przed muchami.

Borowiecki poszedł spiesznie do Helenowa.
W parku było bardzo cicho i chłodno.
Młode drzewka piły wszystkimi liściami słońce 

i okrywały ruchomymi cieniami białe stoły przy pawi­
lonie restauracyjnym.

Trawniki lśniły się młodą zielenią, jak dywanem 
poplamionym klombami czerwonych i żółtych tulipanów 
i obramowanym żółtym szlakiem ścieżek i uliczek wyżwi­
rowanych, nad któremi przelatywały jaskółki.

Wzdłuż klatek menażeryi, w których drzemały 
zmęczone upałem zwierzęta, biegała gromada dzieci 
i z wybuchami wielkiego zadowolenia drażniła małpy 
w narożnej klatce, które wrzeszczały i rzucały się po 
klatkach jak szalone.

Wązkie alejki, oplecione dzikiem winem, tryskały 
młodą, jasną zielenią i odbijały się w długiej sadzawce, 
której gładką, atłasową toń perłową darły w ciemne 
pręgi grzbiety ryb i kaleczyły ostre skrzydła jaskółek.

A w głębi wody pod perłową powierzchnią snuły 
się niby złote plamy, karpie całemi gromadami.

Karol wszedł w alejkę, aby obejść wodę i cieniem 
przejść do górnego parku i zobaczył Horna z Kamą, 
siedzących nad brzegiem wody i osłoniętych winem.

Karmili karpie.
Kama była bez kapelusza, z rozsypanymi po twa­

rzy włosami, zarumieniona i wesoła jak szczygieł, rzucała 
kawałki bułek i śmiała sę głośno, radosnym, dziecinnym 
śmiechem, krzyczała na ryby wysuwające z żarłocznością 
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na powierzchnię okrągławe pyszczki, straszyła je długą 
wierzbową rózgą i co chwila zwracała rozradowaną 
twarzyczkę do Horna, który siedział trochę w głębi 
oparty plecami o kraty podtrzymujące wino i również 
wesoło i serdecznie bawił się rybami.

— Cacy dziateczki, cacy! — zawołał Karol, przy­
stając za niemi.

— Ciociu, no! — zakrzyczała bezwiednie i zamil­
kła, chowając w dłonie zarumienioną twarz.

— Cóż, karpie jedzą?
— Bardzo! Za całe dziesięć kopiejek zjadły bu­

łek! — zawołała żywo i jeszcze żywiej zaczęła opowia­
dać różne sceny z nimi.

Opowiadała bezładnie, bo nie mogła ukryć i stłu­
mić pomieszania jakiem ją przejął.

— Opowie mi to wszystko Kama przy cioci, do­
brze? Bawcie się dalej, bo ja muszę iść — powiedział 
złośliwie, widząc jak Kama na wspomnienie cioci po­
bladła i nagłym ruchem głowy odrzuciła włosy z twarzy.

— Tak, pan myśli, że nie opowiem, otóż opo­
wiem przy cioci wszystko, wszystko...

— Panie Horn, idź pan chociażby jutro do Szai, 
bo przyjechał i miejsce pan dostanie u niego. Mówił mi 
już o tem Müller.

— Dziękuję panu serdecznie, bardzo się cieszę...
Ale się nie ucieszył, bo był zakłopotany, że Bo­

rowiecki złapał go na takiem dzieciństwie, jak karmie­
nie ryb.

| — Snujcie dalej tę sielankę, nie przeszkadzam.
Poszedł, ale dopędziła go Kama, zastąpiła mu drogę 

i zdyszanym, niespokojnym głosem zaczęła prosić, po­
prawiając równocześnie pomiętą sukienkę.
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— Panie Karolu... mój złoty panie Karolu... niech 
pan nic cioci nie mówi...

— A cóż miałbym powiedzieć, przecież ciocia po­
zwoliła iść Kamie na spacer.

— Tak, tak, bo widzi pan, Horn taki nieszczęśliwy.., 
taki biedny... pogniewał się z ojcem, nie ma pieniędzy... 
więc ja chciałam, żeby się rozerwał trochę... Ciocia mi 
pozwoliła, ale... ale...

— Nie wiem czego Kama chce? — udawał zło­
śliwie.

— Bo ja nie chcę, żeby się ze mnie później śmiali, 
a jak pan powie, to wszystkie będą mnie prześladować 
i ja będę bardzo, ogromnie... strasznie., nieszczęśliwa, 
tak jak Horn... bo on nie ma miejsca, nie ma pieniędzy 
i pogniewał się z ojcem.

Mówiła prędko bezładnie i już łzy nabiegały jej do 
oczów, a usteczka coraz boleśniej się krzywiły i drgały.

Karol czuł, że jeszcze chwilę, a Kama wybuchnie 
płaczem.

— A jak powiem, to co? — zapytał żartobliwie, 
odgarniając jej czarną czuprynę za uszy.

— To i ja powiem, że pan był w Helenowie na 
schadzce, aha! — zawołała radośnie i łzy obeschły na­
tychmiast, a czupryna spadła na czoło.

Zaczęła poruszać róźowemi chrapkami jak źrebiec, 
gdy ma wierzgnąć, oczy rozbłysły, a cała twarz zaja­
śniała figlarną przekornością.

— Z kimże to ja byłem na schadzce? — zapytał 
z uśmiechem.

— Nie wiem. Ale jeśli pan o takiej godzinie jest 
w Helenowie, to przecież nie dla świeżego powietrza. 

Zaśmiała się wesoło.
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— Kama jest dzieciak wesoły, to już nic cioci nie 
powiem, że przychodzi do Helenowa pocieszać bardzo 
nieszczęśliwego Horna.

— Dziękuję. Ja pana kocham, ja pana bardzo ko­
cham! — wykrzyknęła rozradowana.

— Więcej niż Horna, co?
Ale już nie nie odpowiedziała i pobiegła do ryb.
Z drugiej strony stawu, z górnego parku widział 

jeszcze ich głowy pochylone nad wodą, a czasami 
dźwięczny śmiech wydzierał się z zielonej ściany wina 
i drżał nad jasną powierzchnią wód.

Lucy jeszcze nie było.
Zaczął spacerować po wązkich alejach, osłoniętych 

gąszczem drzew i krzewów, cienistych i pustych zupełnie.
Ptaki sennie ćwierkały w gęstwinach, sennie sze­

mrały liście i senne głosy leciały od miasta.
Płaty czystego nieba widział nad sobą wiszące, lub 

patrzył na wody błyskające pomiędzy drzewami, albo na 
czerwone sukienki dziewczynek migające wśród drzew, 
albo na chrabąszcze łażące z opuszczonemi skrzydłami 
po liściach.

Usiadł w głównej alei przy zejściu do stawów 
i przypatrywał się dzieciom, które dziwnie cicho, bawiły 
się pod okiem bon drzemiących na ławkach.

Drzewa chwiały się nad nim sennie i rozsypywały 
krople światła migotliwego i barwiły w coraz inne de­
senie trawniki.

Głuche echa miasta dopływały czasami i nikły, roz- 
lejwając się w ciszy parku, czasem ryk zwierząt z me- 
nażeryi rozdarł powietrze na chwilę, czasem jakieś głosy 
rozbitą gammą wpadały w zalane upałem aleje.

Ale rychło ucichało wszystko.
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Tylko jaskółki niestrwożone przelatywały nad par­
kiem, przecinały aleje wężowymi skrętami, obiegały 
dzieci, wymijały ludzi i drzewa i wciąż przewijały się 
w kółko

Karol ocknął się nagle z sennego rozmarzenia, bo 
suchy i ostry szelest sukni obudził jego uwagę, podniósł 
oczy i bezwiednie postąpił naprzód kilka kroków.

Nawprost niego szła Likiertowa.
Biało-fioletowa parasolka chwiała się nad nią i ob­

rzucała ciepłym refleksem jej twarz smutną i szeroko 
otworzone oczy.

Spostrzegli się prawie równocześnie i bezwiednie 
wyciągnęli ku sobie ręce.

Jej blada twarz buchnęła radością, oczy strzeliły 
płomieniem szczęścia, usta zaszły krwią, rzuciła się na­
przód jakby chcąc mu paść w ramiona, ale nagle ja­
kaś chmura przysłoniła słońce i jej cień rzucił na park 
szarość i pokrył ich dusze jakby brudnym łachmanem; 
drgnęła nerwowo, wyciągnięta do uścisku ręka opadła 
martwo, twarz jej zagasła, usta pobladły i zacięły się 
w bólu, oczy cofnęły się w głąb i rzuciły ponury ton, 
spojrzała na niego zimno i przeszła szybko, schodząc 
powoli ze schodów ku stawom.

Postąpił za nią automatycznie kilka kroków z ja- 
kiemś uczuciem, które go przenikało dziwnem wzru­
szeniem.

Odwróciła się na mgnienie i obrzuciła go suro- 
wem jeszcze, a pełnem już łzawych blasków spojrzeniem 
i poszła dalej.

Usiadł i bezmyślnie patrzył w to miejsce, skąd 
przed chwilą świeciły jej oczy, przesunął palcami po po­
wiekach ociężałych nagle i piekących, wstrząsnął się cały, 
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bo te oczy przejęły go strasznem zimnem i nie wiedząc 
dlaczego, stanął znowu przy schodach i długo patrzył na 
jej wysmukłą figurę, opłyniętą powietrzem, od której 
długi cień wlókł się po szybie stawu.

Usiadł znowu i siedział bez ruchu i bez myśli, pa­
trzył w głąb własnego serca i coraz boleśniejszy blask 
wydobywał mu się z pod przymkniętych powiek.

Cień zsunął się ze słońca niby płaszcz nieprzy- 
trzymywany i światło znowu zalało park, w gęstwinach 
ptaki zawrzały kipiącym gwarem, dzieci zaczęły z krzy­
kiem gonić się po alejach, a drzewa szemrały sennie 
i jakby dla igraszki rzucały liście, które falistą, miękką 
linią leciały na trawniki i kładły się cicho na puszy­
stych trawach, a czasem potężne echa miasta wpadały 
niby kanonada daleka.

Karol patrzył w smugę słońca drżącą na żółtym 
żwirze, pełną drgań i skrzeń.

— To się nazywa — pogarda! - myślał, widząc 
jeszcze oczy Emmy i przypominając sobie jej opadnięcie 
ręki i ten gwałtowny ruch oprzytomnienia.

Chciał się roześmiać, ale ten uśmiecłi nie wydobył 
się na zewnątrz i rozlał się w nim goryczą i jakiemś 
nagłem, ciężkiem znużeniem.

Podniósł się i ociężale poszedł do groty.
Lucy już tam czekała i zobaczywszy go przy sobie, 

rzuciła mu się na szyję, na nic nie zważając.
— Ostrożnie! pełno ludzi! może kto zobaczyć! — 

syknął ze złością, oglądając się na wszystkie strony.
— Przepraszam! bardzo przepraszam. Czy dawno 

czekasz? — zapytała bardzo pokornie.
— Od godziny i miałem już iść, bo nie mam 

czasu.
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— Chodźmy na oranźerye, pod jabłonie, tam ni­
gdy niema nikogo! — prosiła bardzo cicho.

Dał się prowadzić.
Ujęli się głęboko pod ramiona i szli tak przyci­

śnięci do siebie, że obcierali się biodrami.
Lucy co chwila zaglądała mu w oczy, przyciskała 

się jeszcze mocniej i uśmiechała się słodko, nasiąkłemi 
pragnieniem pocałunków ustami, dyszała żarem połu­
dniowego słońca i namiętnością spragnionej rozkoszy.

Była dzisiaj kusząco piękną; jakiś lekki denerwujący 
miękkością fałdów i chrzęstem jedwab bordo obciągał 
figurę i uwydatniał wspaniałe ramiona, mocno rozwinięte 
piersi i biodra cudowne.

Z wielkiego kołnierza a la Medicis, obrzeżonego 
koronkami, wychylała się twarz o gorącym tonie oliwko­
wym, jaśniejąca pięknością, zdrowiem i młodością, a fioł­
kowe, cudowne oczy z tła czarnych rzęs i brwi, paliły 
się takim blaskiem i siłą, że Karol czuł ślady tych spoj­
rzeń namiętnych na twarzy, przejmowały go żarem 
i zmiękczały te silne postanowienia zerwania; żal mu 
było stracić nabrzmiałe rozkoszą usta, które tak paliły 
pocałunkami, żal mu było spojrzeń i oddechów gorących, 
które mu paliły twarz i tych szeptów namiętnych i uści­
sków, tej rozkoszy niewyczerpanej jeszcze do dna.

W nagłym porywie namiętności, pod wpływem je­
szcze tej goryczy, jaką mu wlało w duszę spotkanie 
z Likiertową, zaczął ją całować z uniesieniem.

Oddawała mu pocałunki tak długo, mocno i na­
miętnie, że zbladła śmiertelnie i napół omdlała obsunęła 
mu się w ramiona.

— Karl, umieram, umieram! — wyszeptała posi- 
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iiiałemi wargami, na których jeszcze jaśniał cały ogrom 
uniesienia miłosnego.

Oplotła go sobą i po dłuższej chwili odpoczynku 
szepnęła, rozchylając oczy i oddychając chciwie:

— Kocham cię! Nie całuj mnie, jest mi tak nie 
dobrze, tak nie dobrze! — skarżyła się cicho.

I gdy się znaleźli za oranżeryą, osłonięci od oczów 
ciekawych nizko zwieszającemi się gałęziami drzew, usia­
dła na taczkach, stojących pod murem, oparła głowę 
o jego ramię, bo siadł przy niej i długo milczała.

Trzymał ją wpół i gładził jej twarz pobladłą i kładł 
lekkie pocałunki na ciężkie, przymknięte powieki z pod 
których zaczęły się wydobywać łzy.

— Co ci jest? dlaczego płaczesz?
— Nie wiem, nie wiem — odpowiedziała i te łzy 

coraz obficiej sypały się po twarzy i coraz głębsze łka­
nie wstrząsało jej piersiami.

Obcierał jej oczy, całował, uspokajał, ale nic nie 
pomagało, płakała jak dziecko rozżalone i nie mogła się 
uspokoić.

Chwilami już się uśmiechała, ale nowa fala łez 
przyciemniała jej fiołkowe oczy i zalewała uśmiech.

Karol zaczął się niepokoić, a później niecierpliwić.
Jego namiętne wzruszenie zginęło bez śladu pod 

temi łzami, siedział już zimny i zakłopotany do naj­
wyższego stopnia tym atakiem histeryi, czy zdenerwo­
wania zwykłego.

Napróźno się wypytywał, co jej jest.
Nic nie odpowiadała, tylko ukryła twarz na jego 

piersiach, objęła go ramionami i płakała spazmatycznie.
Wiatr prześlizgiwał się pomiędzy jabłoniami i otrzą­

sał z nich resztę powiędłych, zczerniałych kwiatów, które
ZIEMIA OBIECANA, T li8
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rdzawymi płatkami leciały na głowy siedzących i na 
trawniki, chwiał gałęziami nad ich głowami, szemrał coś 
tajemniczo w gęstwinie i poleciał dalej, zostawiając za 
sobą wielką ciszę i pustkę wśród drzew, których czuby 
kołysały się ostatnimi ruchami w słońcu.

Wróble zaczęły krzyczeć na dachu oranżeryi, a od 
miasta zerwał się chór ostrych i wrzaskliwych świstów 
fabrycznych, głoszących podwieczorek i zalał park dziką 
kanonadą.

Lucy przestała płakać, obtarła twarz z łez, przej­
rzała się w maleńkiem kieszonkowem zwierciadełku, 
poprawiła kapelusz i ozwała się cicho, patrząc na jego 
twarz schmurzoną:

— Gniewasz się na mnie, Karl?
— Nie, cóż znowu, tylko mnie zaniepokoił twój 

płacz.
— Daruj mi, widzisz, nie mogłam wytrzymać, nie 

mogłam... Tyle dni czekałam na ciebie, tyle dni myśla- 
łam o tej chwili spotkania się z tobą, tak się cieszyłam... 
bo mnie jest źle, Karl, mnie jest bardzo źle w domu... 
Zabierz mnie stamtąd, zabij mnie jeśli chcesz, a nie po­
zwól mi wracać do nich! — wykrzyknęła silnie, chwy- 
lając go za ręce ruchem rozpaczy i wpiła się oczami 
w jego oczy, żebrząc zmiłowania i ratunku.

— Uspokój się, Lucy, jesteś rozdrażniona, zdener­
wowana i nawet nie wiesz, czego żądasz.

. — Wiem, Karl, wiem, ja chcę ciebie. Ja tam z nimi 
nie wytrzymam dłużej, nie wytrzymam! — zawołała na­
miętnie.

— Cóż ja na to poradzę? — rzekł dosyć niecier­
pliwie i twardy cień gniewu zamigotał w jego szarych 
oczach.
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Porwała się na te słowa z miejsca i jakby przepaść 
ujrzała przed sobą, patrzyła długo na niego jakimś wzro­
kiem osłupienia i trwogi.

— Karl, ty mnie nie kochasz! tyś mnie nigdy nie 
kochał! — wykrztusiła cicho, trzęsącemi się ustami i cze­
kała z zamarłem sercem jego słów.

Ale on, pomimo, że już miał na ustach straszną 
dla niej odpowiedź, powstrzymał się jakby pod wpły­
wem litości i uśmiechając się objął ją wpół i zaczął ca­
łować te przerażone, pełne łez oczy, które biły powie­
kami niby skrzydła motyla konającego i usta drgające 
w strachu.

— Jesteś dzisiaj bardzo zdenerwowana, bardzo 
rozdrażniona. Trzeba się uspokoić, Lucy, i nie trzeba 
takich rzeczy mówić, ani myśleć o nich, bo mnie one 
bardzo bolą, dobrze Lucy? — szeptał, siląc się na pie- 
szczotliwość głosu.

— Dobrze, Karl, dobrze! Przebacz mi! Ja cię tak 
strasznie kocham i tak się boję o ciebie, że nie mogłam 
wytrzymać, chciałam się przekonać.

— A teraz wierzysz mi już i jesteś spokojną, nie­
prawdaż?

— Wierzę ci, Karl, bo komuź ja będę wierzyć, 
jeśli nie tobie! — zawołała szczerze i głęboko.

— Czy w domu spotkała cię jaka przykrość?
— Czy jedna! Mam ich tysiąc codziennie, ale dzi­

siaj przyjechała ciotka z Częstochowy i cały czas tylko 
wyrzekała, że nie mamy dzieci! Słyszysz, Karl? Cała ro­
dzina się tem martwi i ciągle mi wymawiają, ciągle... 
On powiedział, że się ze mną rozwiedzie, bo mu wstyd 
przed swoimi za mnie. Dzisiaj uradzili, że ciotka ma

8* 
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mnie zawieść do Brodów, do jakiegoś cadyka, który ma 
na to poradzić...

— Zgodziłaś się?
— Oni mogą mnie zmusić!... Nie mogę się prze­

cież opierać, bo się nikt za mną nie ujmie... Muszę... — 
szeptała cicho, zaciskając zęby w odczuwanej silnie bez­
bronności i patrzyła w niego błagalnemi oczami, jakby 
żądając ratunku, ale Karol poruszył się niespokojnie 
i oglądał zegarek.

— Wiesz, zagrozili mi, że jeśli się nie zgodzę, to 
dadzą mi rozwód i wywiozą do małego miasteczka! 
Słyszysz, wywiozą daleko od ciebie i jużbym cię nigdy... 
nigdy nie zobaczyła...

I jakby w strachu nagłym, oślepiającym, że może 
go stracić na zawsze, rzuciła mu się w ramiona, oplą- 
tywała go sobą, przyciskała go silnie i pełna jakiegoś 
lęku i miłości pochwyciła jego ręce i okrywała poca­
łunkami.

— Musimy już iść, bo muzyka w parku grać za­
czyna, ludzi będzie więcej i mogliby nas zobaczyć.

— Niech zobaczą, ja cię kocham Karl i przed ca­
łym światem mogę śmiało wołać, że kocham. Co mi tam 
ludzie, gdy ty jesteś przy mnie!

— Musimy jednak zachowywać pozory.
— A cobyś zrobił, gdybym tak pewnego dnia 

przyszła do ciebie i została na zawsze? — zapytała żywo, 
przyciskając się do niego miłośnie i twarz jej rozjaśnił 
potężny płomień szczęścia. — I bylibyśmy razem zawsze, 
zawsze... zawsze... — powtarzała pieszczotliwie, przepla­
tając słowa gorącymi pocałunkami.

— Dzieciak jesteś, nie zdajesz sobie sprawy z tego, 
co mówisz... a to są szalone myśli...
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— A czy miłość nie jest także szaleństwem, Karl?
— Jest, jest, ale musimy się już rozejść — mówił 

prędko, nasłuchując dalekich odgłosów muzyki, przesą­
czającej się przez gęstwinę i mrok opadający.

— Ty mnie nie kochasz Karl? — zagadnęła żar­
tobliwie, a równocześnie wysunęła usta, aby zaprzeczył 
pocałunkami.

Ale on spojrzał na nią zimno i ostro i takim 
ostrym głosem odpowiedział, że zadrżała, puściła jego 
ramię i szła obok zmieszana, zaniepokojona i smutnym 
wzrokiem wodziła po gąszczach, w których czaiły się 
smugi mroku, podarte przez ostre, miedziane połyski 
zachodzącego słońca.

I chociaż zapewniał ją o swojej miłości, głosem 
jak mógł najłagodniejszym, chociaż całował na pożegna­
nie bardzo serdecznie, odeszła strwożona i smutne spoj­
rzenia rzucała z oddali na stojącego pod drzewami.

Muzyka grała jakiegoś melancholijnego walca, który 
po wielkim obszarze parku rozlewał się słodkim szmerem 
i poruszał obwisłe w przedzachodniej chwili drzewa 
i zamykające się kielichy kwiatów.

Alejami snuły się tłumy ludzi, gwar rozmów, śmie­
chy, chrzęst żwiru pod nogami, jasne stroje kobiet. 
Sznury drzew, stojących w wielkiej ciszy, owiewały opa­
lone mroki pełne drgań melodyjnych i smug krwawo 
zachodzącego słońca, które zsuwało się za lasy i pry­
skało strumieniami miedzianego światła na Łódź pełną 
dymów i czarnych sylwetek kominów, na puste pola, 
roztaczające się za parkiem, pełne drzew samotnych, 
cegielń, domków nizkich, dróżek piaszczystych i zielonych 
zbóż, co jak fale kołysały się i biły w miasto z bezsil­
nym uporem.
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Karol poszedł górną aleją poza menażeryę, aby się 
nie spotkać ze znajomymi, ale zwolnił kroku, bo zoba­
czył przed sobą Horna z Kamą; szli trzymając się za 
ręce i cicho nucili jakąś piosenkę, kołysząc w takt gło­
wami, Kama kapelusz trzymała w ręku, włosy wichrzyły 
się jej na głowie i przeświecały promieniami słońca niby 
złotemi szpilkami, bo szli pod zachód i stanąwszy na 
szczycie wzgórza przypatrywali się miastu.

Karol wyminął ich boczną uliczką i spiesznie po­
jechał do miasta.



IV.

— Niech pan wstąpi na herbatę, bo ciocia będzie 
się gniewać, że puściłam pana — prosiła Kama, gdy ją 
odprowadził na Spacerową.

— Nie mam czasu, muszę teraz iść szukać Mali­
nowskiego, trzy dni już nie był w domu, jestem o niego 
bardzo niespokojny.

— No, dobrze, a jak go pan znajdzie, to przyjdź­
cie obaj na herbatę.

— Dobrze!
Uścisnęli sobie ręce po przyjacielsku i rozeszli się.
— Panie Horn! — zawołała za nim Kama z bramy.
Odwrócił się i czekał co powie.
— Ale się pan teraz lepiej czuje, co? Nie jest 

pan już nieszczęśliwy, co?
— Lepiej, znacznie lepiej i dziękuję za ten spacer 

całem sercem.
— Trzeba być zdrowym, trzeba nie być nieszczę­

śliwym i trzeba iść jutro do Szai, dobrze? — mówiła 
cicho i jakimś matczynym ruchem pogłaskała go po 
twarzy.

Pocałował ją w końce palców i poszedł do domu, 
ale szedł wolno i apatycznie, pomimo, że szczerze nie­
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pokoiła go długa nieobecność Malinowskiego, z którym 
mieszkał i z którym zżył się mocno przez te kilka mie­
sięcy oczekiwania na posadę.

Malinowskiego w domu nie było, mieszkanie wio­
nęło pustką i znać było na każdym kroku, że tędy prze­
szła bieda, a przeszła nie mała, bo Horn pogniewał 
się z ojcem, który mu wstrzymał pensyę, chcąc tym 
sposobem zmusić upartego do powrotu.

Ale nie zmusił, bo Horn się zaciął i postanowił 
iść dalej o własnych siłach, a tymczasem żył pożycz­
kami, kredytem i sprzedażą stopniowo mebli i sprzętów, 
oraz miłością jaką czuł do Kamy, miłością, która owie­
wała całą jego przyrodę słodkim tumanem, jak ten wie­
czór czerwcowy, zapadający na miasto, pełny ciszy głę­
bokiej i gwiazd skrzących się w głębiach strasznych, 
niby marzeń-błysków, drżących na fali powietrznej jak 
ona wiecznej i jak ona nigdy nieuchwytnej.

Przestał myśleć o sobie, bo postanowił iść na 
miasto i odszukać przyjaciela.

Malinowski urządzał nieraz takie tajemnicze znik­
nięcia, po których wracał blady i zdenerwowany, nie 
mówiąc gdzie był, ale nigdy nie bawił tak długo jak 
obecnie.

Horn obszedł znajomych, gdzie spodziewał się cze­
goś dowiedzieć, ale nikt Malinowskiego nie widział od 
dni kilku; u jego rodziców się nie dowiadywał, bo nie 
chciał ich niepokoić, a zresztą pozostawiał to na ostatek.

Przyszło mu na myśl dowiedzieć się u Jaskólskich, 
do których Malinowski bardzo często zaglądał. Jaskól­
scy mieszkali teraz na jednej z nowopowstających uli­
czek, pomiędzy linią drogi żelaznej, lasem i fabrykami 
Scheiblera.
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Uliczka była jeszcze na wpół polem, pół śmietni­
kiem, a pół miastem, bo ciągnęła się porwaną linią 
wśród zbóż zielonych, wzgórz usypanych z wywożonych 
z miasta rumowisk i olbrzymich dołów, z których czer­
pano piasek.

Czteropiętrowe domy z nietynkowanej cegły, ordy­
narne, ledwie sklejone, czerwieniły się obok małych dom- 
ków drewnianych i prostych bud skleconych z desek 
na składy.

U stóp lekkiego wzniesienia, na którem ciągnęła 
się uliczka, wlókł się kolorowy strumień, zanieczyszczony 
odpływami z fabryk i zarażający dookoła powietrze stra­
sznymi wyziewami. Stanowił on granicę pomiędzy wła- 
ściwem miastem a polami i obmywał krętemi liniami 
długie parkany i kupy wywożonych z miasta śmieci.

Jaskólscy mieszkali pod samym lasem, w drewnia­
nej ruderze o kilkunastu oknach frontu i pełnej przy­
stawek i facyat na skrzywionem piętrze. Teraz mieli się 
znacznie lepiej, bo on zarabiał pięć rubli tygodniowo 
przy budowie fabryki Borowieckiego, ona zaś prowa­
dziła sklepik z wiktuałami na rachunek piekarza, za co 
miała mieszkanie i dziesięć rubli miesięcznie.

Przed sklepikiem Jaskólskich siedział poobwijany 
w kołdry Antoś i rozmarzonym, tęsknym wzrokiem przy­
patrywał się sierpowi księżyca, który wyłaniał się z za 
chmur i osrebrzał blaszane, wilgotne od rosy dachy 
i kominy miasta.

— Józio jest w domu? — zapytał Horn, ściskając 
mu wyschniętą, suchotniczą rękę.

— Jest... jest... — szeptał z trudem chory, nie 
puszczając jego ręki.

— Lepiej ci teraz niż zimą?



122

— Czy tam się nikt nie dostanie? — zapytał, wska­
zując rozszerzonemi oczami księżyc.

— Chyba po śmierci... — rzucił Horn, prędko 
wchodząc do sklepiku.

— Ja czuję... jak tam jest strasznie cicho... — 
szeptał chory, wzdrygając się calem ciałem i uśmiech 
okrutnej, nieprzepartej, bolesnej tęsknoty rozjaśnił jego 
twarz wychudłą.

Zamilkł, opuścił ręce bezwładnie jak łachmany, 
oparł głowę o drzwi, przy których siedział i utonął całą 
duszą w tych przerażających głębiach, po których ślizgał 
się srebrny sierp księżyca.

Józio siedział za sklepem, w małej, ciasnej izdebce, 
pełnej łóżek i gratów i tak dusznej, że otworzone drzwi 
i okna niewiele odświeżały rozpalone powietrze.

— Dawno widziałeś Malinowskiego?
— Ze dwa tygodnie nie był u nas, a nie widzia­

łem go od niedzieli.
— A Zośka dawno była u was?
— Zośka już do nas nie przychodzi. Mama się na 

nią pogniewała... Maryśka, bo wybijesz szyby! — krzy­
knął przez okno do małego ogródka, w którym maja­
czyła się jakaś postać kobieca.

— Co ona tam robi? — zapytał patrząc na ciemną 
ścianę lasu stojącego o kilkadziesiąt kroków od domu, 
tak, że blask lampy padający przez okno długim złotym 
pasem, połyskiwał na pniach sosen^

— Kopie ziemię, to Maryśka, weberka, pochodzi 
z naszych stron. Mama odstąpiła jej nasz ogródek i ona 
zawsze po fabryce przychodzi tutaj gospodarować. Taka 
głupia, zdaje się jej przez to, że jest na wsi.

Horn nie słuchał, myślał gdzie znaleźć Adama, obłe- 
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ciał bezwiednie oczami pokój i sklepik pełen błyszczą­
cych blaszanek od mleka, odetchnął kilka razy dusznem, 
przesyconem kurzem, dymem i zapachem chleba powie­
trzem i żegnając się zapytał żartobliwie:

— Cóż, nie dostałeś znowu jakiego miłosnego listu?
— Dostałem... tak..
Zaczerwienił się gwałtownie.
— Bądź zdrów...
— To i ja pójdę.
— Może na schadzkę, co? — zapytał źortobliwie.
— Tak, tak... Ale niech pan tak głośno nie mówi, 

jeszcze mama usłyszy.
Ubrał się śpiesznie i wyszedł na ciemną ulicę.
Ciepły wieczór czerwcowy wyciągnął ludzi z domów 

i z nor mieszkalnych, siedzieli w czarnych sieniach, na 
progach, przed domami, w piasku drogi lub w otwartych 
oknach, przez które widać było nizkie, ciasne izby pełne 
tapczanów i łóżek, huczące rojem ludzkim jak ule.

Uliczka nie miała latarń, oświetłał ją księżyc i smugi 
świateł bijących od okien i od pootwieranych szynków 
i sklepików.

Na środku drogi tarzały się z krzykiem gromady 
dzieci, a od jednego z dalszych szynków buchał chór 
pijackiej piosenki i łączył się z dźwiękami harmonijki, 
rozlewającej z jakiegoś poddasza skoczne tony krako­
wiaka i z hukiem pociągów, przelatujących niedaleko.

— Gdzież masz to rendez-vous? — zapytał Horn, 
gdy wyszli na uliczkę i szli ścieżką biegnącą wpoprzek 
szerokiego pola kartofli do miasta.

— Niedaleko, przy kościele.
— Życzę ci powodzenia!
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Horn poszedł do rodziców Adama, żeby się do­
wiedzieć o niego i trafił na wielką burzę.

Matka stała na środku pokoju i krzyczała na cały 
głos, Zośka płakała spazmatycznie pod piecem, a Adam 
siedział przy stole z twarzą ukrytą w dłoniach; stojąca 
na komodzie lampa oświetlała całą scenę.

Horn wszedł, ale natychmiast się cofnął zmieszany.
Adam wybiegł za nim.
— Mój drogi, poczekaj na mnie kilka minut w bra­

mie, proszę cię o to bardzo — szepnął gorączkowo i wró­
cił do mieszkania.

Matka krzyczała ostrym, podniesionym głosem:
— Ja raz jeszcze pytam, gdzieś była przez te 

trzy dni?
— Mówiłam już mamie, byłam na wsi pod Piotr­

kowem u znajomej.
— Zośka, nie kłam! — rzucił krótko Adam i jego 

zielone, słodkie oczy zapaliły się gniewem. — Ja, wiem, 
gdzieś była! — dodał ciszej.

— No, gdzie? - — zawołała dziewczyna z niepoko­
jem, podnosząc nań zapłakane oczy.

— U Kesslera! — szepnął cicho, ale z taką mocą 
bólu, że matka rozkrzyżowała ręce, a Zośka zerwała się 
z krzesła, stała czas jakiś na środku pokoju, wodząc 
hardym, buntowniczym wzrokiem do koła.

— A więc tak, byłam u Kesslera! jestem jego ko­
chanką, a więc tak! — zawołała ostro i z taką determi- 
nacyą w głosie, że matka cofnęła się pod okno, a Adam 
zerwał się z krzesła, a ona stała chwilę w milczeniu, 
patrząc na nich hardym wzrokiem, ale po chwili fala 
zdenerwowania zatrzęsła nią tak silnie, że nogi się pod
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nią ugięły, upadła na dawne miejsce i wybuchnęła 
wstrząsającym płaczem.

Matka oprzytomniała, skoczyła do niej, pochwyciła 
za ręce i przyciągając do lampy zaczęła prędko, go­
rączkowo mówić:

— Ty jesteś kochanką Kesslera? Ty, moja córka?
Chwyciła się za głowę i zaczęła biegać po pokoju 

z rykiem strasznego bólu.
— Jezus, Marya! — wołała, załamując ręce w roz­

paczy.
Przypadła znowu i trzęsąc nią z całych sił, szeptała 

ochrypłym, zduszonym przez wzruszenie głosem:
— Więc te wyjazdy do ciotki, te spacery, te chodze­

nia z przyjaciółkami do teatru, te stroje — to wszystko. 
A, rozumiem teraz, rozumiem! I ja na wszystko pozwa­
lałam, byłam tak ślepa! Jezus, Marya! A nie karz mnie, 
Boże przedwieczny za ślepotę, a nie karz mnie, Panie 
miłosierny za dzieci moich winy, bom ich niewinna! — 
błagała nieprzytomnym głosem, padając w wielkiej skru­
sze przed obrazem Matki Boskiej oświeconym oliwną 
lampką.

Cisza zapadła na chwilę.
Adam ponuro patrzył w lampę, a Zośka stala pod 

ścianą skulona, złamana, nieszczęśliwa, łzy wielkiemi per­
łami sypały się z jej oczów i zalewały twarz całą, drgała 
ustawicznie, wstrząsana łkaniem, włosy się jej rozsypały 
na ramiona i na czoło, odgarniała je automatycznym 
ruchem i nie widziała nic już, co się działo dokoła.

Matka podniosła się z kolan, twarz jej blada i obrzę­
kła pełna była surowości nieubłaganej i grozy.
, — Zdejm zaraz te aksamity! — zawołała.

A gdy Zośka zawahała się, nie rozumiejąc, matka 
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zaczęła zrywać z niej aksamitny stanik i darła go 
w kawały.

— To twoja hańba, ty ulicznico! — krzyczała 
i wpadła w szał niszczycielki, zerwała z niej całą gar­
derobę i porwała ją w strzępy, podeptała z nienawiścią 
i rzuciła się do komody i wyrzuciła z niej i darła wszystko, 
co należało do Zośki, która ogłupiałym wzrokiem przy- 
patrywała'się zniszczeniu i szeptała urywanemi słowami:

— On mnie kocha... on obiecał się ze mną ożenić... 
ja nie mogłam już wytrzymać w fabryce... ja nie chcę 
umierać w przędzalni... ja nie chcę być weberką całe 
życie... Mamusiu droga, matuchno moja jedyna przebacz 
mi, mamusiu miej litość nademną! — krzyknęła gwał­
townie, rzucając się do nóg matki. Zerwała się w niej 
resztka świadomości i mocy panowania nad sobą.

— Możesz iść sobie teraz do Kesslera, ja już córki 
nie mam — szepnęła matka sucho, otwierając drzwi 
szeroko i wyrywając się z jej objęć.

Zośka zalana nagłym, oślepiającym strachem, jaki 
wionął ze słów matczynych i tej czarnej gardzieli kury- 
tarza, jaki ujrzała przed sobą, cofnęła się w tył i runęła 
do nóg matki z nieludzkim okrzykiem trwogi strasznej; 
czepiała się jej rąk, jej sukni, jej kolan, czołgała się za 
nią na kolanach i żebrała nieprzytomnym, przełzawionym 
głosem litości i przebaczenia.

— Zabij mnie, a nie wypędzaj! Zabijcie mnie lu­
dzie, bo już nie wytrzymam! Adam, bracie mój. Ojcze 
mój, miejcie litość nademną.

— Wynoś się natychmiast i nie pokazuj się nigdy 
tutaj, bo cię jak psa wypędzę i oddam policyi! — syczała 
matka nieubłaganie, skamieniała w gniewie, bo wszystko 
w niej nagle z wielkiego bólu zamarło, nawet litość.
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Adam również nieporuszony słuchał i patrzał, 
tylko jego zielone oczy straciły ostry połysk gniewu 
i mroczyły się łzami.

— Precz mi! — krzyknęła ostro raz jeszcze matka.
Wtedy Zośka przystanęła na mgnienie na środku 

pokoju i rzuciła się z obłąkanym krzykiem w korytarz, 
aż sąsiedzi zaczęli drzwi otwierać i wychylać głowy, 
przebiegła cały dom familijny, zbiegła na dół, na po­
dwórze i wcisnęła się w ciemny kąt pod akacye kwi­
tnące i zemdlała z dzikiego, zwierzęcego strachu.

Adam wybiegł za nią, a przywróciwszy do przy­
tomności, szepnął miękkim, braterskim głosem.

— Zośka, chodź do mnie! Ja cię nie opuszczę.
Nic nie odpowiedziała, tylko chciała mu się wyrwać 

z rąk i uciekać w świat.
Z trudem ją uspokoił, okręcił w jakąś chustkę, którą 

przyniósł z domu, bo dziewczyna cała była w strzępach, 
ujął mocno pod rękę i poprowadził do dorożki.

Horn, który czekał w bramie, przyłączył się do nich.
— Tak się stało, że Zośka chwilowo będzie mie­

szkać u mnie, nie moglibyście sobie poszukać mieszka­
nia na kilka dni.

— Dobrze. Pójdę do Wilczka, on ma duże mie­
szkanie.

Jechali w milczeniu, tylko przejeżdżając obok pałacu 
Kesslera, Zośka przycisnęła się silniej do brata i zaczęła 
cicho płakać.

— Nie płacz, to się wszystko da załagodzić! Nie 
płacz, matka da się przeprosić, z ojcem sam się rozmó­
wię! — pocieszał ją i całował po zapłakanych oczach 
i gładził jej włosy roztargane.

Tak odczuła te pocieszania i jego miłość, że objęła 
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go ramionami, ukryła mu twarz na piersiach i jak dziecko 
skarżyła się cichym, urywanym szeptem na swoją dolę 
nieszczęśliwą, nie zważając na obecność Horna.

Urządzili jej zaraz mieszkanie z pokoju brata 
który się przeniósł do pokoju Horna, zamknęła się 
w nim i nie chciała wyjść na herbatę, jaką zagotował 
Horn.

Adam sam jej zaniósł.
Wypiła trochę; rzuciła się na łóżko i zasnęła na­

tychmiast.
Adam zaglądał do niej co chwila, pookrywał ją 

czem mógł, wytarł chusteczką jej twarz, bo łzy pomimo 
snu płynęły z pod zamkniętych powiek, potem powrócił 
i szepnął cichym głosem:

— Domyślacie się, co się stało?
— Nie, nie i proszę was bardzo, nie mówcie mi, 

bo widzę jak was to boli. Ja zaraz wychodzę.
— Zostańcie jeszcze chwilę. Słyszeliście, musieli- 

ście słyszeć co mówili o Zośce?
— Na plotki nigdy nie zwracam uwagi, nigdy icli 

słuchać nie chcę — rzekł Horn wymijająco.
— To nie plotki, to prawda! — rzekł ostro, wsta­

jąc z miejsca.
— Więc cóż poczniecie? — zapytał z wielkiem 

współczuciem.
— Idę w tej chwili do Kesslerów! — szepnął twardo 

i zielone oczy błysnęły mu takim tonem jak szmelcowana 
lufa rewolweru, który schował do kieszeni.

— To na nic się nie przyda, z bydlęciem nie mo­
żna spraw ludzkich załatwiać.

— Spróbuję, a jak mi się nie uda, to...
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— To co? — podchwycił spiesznie Horn, prze­
straszony akcentem groźby, jaki brzmiał w jego głosie.

— To pomówimy inaczej... to się pokaże...
Horn chciał mu tłómaczyć, ale Adam nie chciał 

słuchać, tylko gdy się rozstawali przed bramą, uścisnął 
mu silnie rękę i pobiegł do pałacu Kesslera.

Nie zastał i nikt nie umiał go objaśnić, gdzie w tej 
chwili może być młody Kessler.

Popatrzył z całą nienawiścią na wspaniałe mury 
pałacu, na błyszczące przy księżycu jego wieżyczki i zło­
cone balkony, na zasłonięte białemi storami okna i po­
szedł do fabryki do ojca.

Stary Malinowski, jak zwykle, niby żóraw niestru­
dzony obchodził to olbrzymie koło rozpędowe, które jak 
ptak potworny rzucało się w mrocznej, roztrzęsionej ru­
chem wieży, zapadało się w ziemię, wybiegało z cieniów 
połyskiwało roziskrzonym, zimnym tumanem stali i okrę­
cało się dookoła z taką szaloną szybkością, że żadnego 
konturu nie można było pochwycić.

Taki szalony krzyk maszyny huczał w wieży, że 
stary szeptem zapytał syna:

— Znalazłeś Zośkę?
— Przywiozłem ją dzisiaj wieczorem.
Stary popatrzył nań długo i poszedł znowu obejść 

maszynę, naoliwił niektóre części, przyglądał się mano­
metrowi, wytarł tłoki, które z sykiem pracowały ociekając 
oliwą, krzyknął przez tubę do maszynistów pracujących 
niżej i powróciwszy do syna powiedział zaciśniętem 
gardłem:

— Kessler!
Zęby mu się wyszczerzyły jakby do kąsania.
ZIEMIA OBIECANA. T. 11. 9
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— Tak, ale on mój! Niech mu ojciec da spokój — 
zaczął gorąco Adam.

— Głupiś! Mam z nim ważne sprawy, ani mi się 
waż go tknąć, słyszysz?

— Słyszę, ale swojego nie odstąpię.
— Ani mi się waż! — zawarczał stary, podno­

sząc czarne, olbrzymie pięście, jakby do uderzenia. — 
Gdzie ona teraz?

— Matka ją wypędziła z domu.
Syknął przez zaciśnięte zęby i bure oczy zapadły 

mu głęboko pod brwi krzaczaste i rzucały tylko cień 
groźny na twarz szarą i suchą.

Zgarbił się i obchodził powoli to koło, które śpie­
wało rykiem szalony hymn siły uwięzionej, targającej 
się z wściekłością pomiędzy trzęsącymi się murami.

Przez małe zakurzone okienka budynku lał się 
srebrny księżycowy kurz, w którym niby sine widmo, 
tańczyło z krzykiem bydlę olbrzymie.

Adam nie mogąc się doczekać więcej słów od ojca, 
powstał i zmierzał do wyjścia.

Stary wysunął się za nim i już za progiem szepnął:
— Zajmij się tą... przecież to nasza krew...
— Wziąłem ją do siebie.
Pochwycił go i żelaznemi ramionami przycisnął 

do serca.
Zielone, słodkie oczy syna wpiły się z wielką mi­

łością w bure, rozłzawione oczy ojca, patrzyli w siebie 
do głębi, na wskróś i rozeszli się bez słowa.

Stary spiesznie obchodził maszynę i zaoliwionymi 
palcami wycierał oczy.



V.

— Interes prosty, czyste złoto powiadam wam. 
Kupiłem plac, który musi, uważacie, musi odkupić ode- 
mnie Grünspan za taką cenę, jaką wziąć zechcę — tłó- 
maczył nazajutrz rano Stach Wilczek, Hornowi, który 
spał u niego.

— Dlaczego musi? — zapytał zaspanym głosem 
Horn.

— Bo mój plac otacza fabrykę jego z dwóch stron; 
z boku i z tyłu, z drugiego boku leżą place Szai Men- 
delsohna, a od frontu ulica. Grünspan chce powiększyć 
fabrykę, a nie ma u siebie miejsca. Ma być dzisiaj u mnie, 
zobaczycie jaką ma minę. On ten plac targował przez 
trzy lata i przez trzy lata postępował dotychczasowemu 
właścicielowi po sto rubli na rok, chciał kupić tanio, 
czekał, nie spieszyło mu się. Cudem się dowiedziałem, 
dostąpiłem chłopu grubo i po cichutku kupiłem, teraz ja 
będę czekał, teraz mnie się nie spieszy... ha, ha, ha! — 
śmiał się wesoło, zacierając ręce, oblizywał wywinięte 
wargi i mrugał oczami.

— Ileż macie tego placu?
— Całe cztery morgi! Pięćdziesiąt tysięcy rubli 

jakbym już miał w kieszeni.
9*
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— Jeśli się łudzić, to już mocno! — zaśmiał się 
Horn, nieco dotknięty tą cyfrą.

— Ja się nigdy w interesach nie mylę. Grünspan 
ma stawiać dwa pawilony, razem około dwóch tysięcy 
ludzi i pomyśleć, że gdyby je musiał stawiać w innem 
miejscu, choćby o kilkaset kroków dalej, to koszta bu­
dowy, urządzeń i administracyi podniosą mu się w dwój­
nasób. Pijecie jeszcze herbatę?

— A proszę, jeśli jest gorąca, ale jak na przy­
szłego milionera, macie dyablo wygryzione filiżanki! — 
zwrócił uwagę, dzwoniąc łyżeczką w wyszczerbione fa­
jansowe filiżanki.

— To głupstwo, będzie się jeszcze pijało na sewr- 
skich — odpowiedział lekceważąco, — Zostawię was sa­
mych na parę minut — rzekł, patrząc przez okno i wy­
szedł do sieni, bo kilka kobiet starych, wynędzniałych, 
z koszykami na ręku, okazało się pomiędzy wiśniami 
na pół uschłemi, jakie stały przed domem.

Horn tymczasem obejrzał się po pokoju, stanowią­
cym mieszkanie przyszłego milionera.

Była to prosta chłopska izba o wykrzywionych 
ścianach, wybielonych wapnem; gliniany ubity tok, sta­
nowiący podłogę, pokrywały kawały dywanu barchano­
wego w jaskrawe czerwone kwiaty; krzywe, małe okienko, 
przysłonięte brudną firanką, wpuszczało tak mało świa­
tła, że cała izba i nędzne, zbierane jakby ze śmietni­
ków graty, tonęły w mroku, w którym tylko błyszczał 
jaskrawo wielki samowar, stojący na zwykłym chłopskim 
kominie, pod wiekim okapem.

Kilkanaście książek leżało na stole wśród kawał­
ków starego żelaztwa, rzemieni i cewek z próbkami różno­
kolorowej przędzy bawełnianej.
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Horn zaczął przeglądać książki, ale ze doszedł go 
przez szyby rozpłakany głos kobiecy, odłożył i słuchał:

— Pan mi pożyczy dziesięć rubli! Pan wie, że 
Ruchla Wassermanowa jest uczciwa, jest biedna kobieta. 
Jak ja dzisiaj nie będę miała pieniędzy, to nie zrobię 
interesu i nie będę miała z czego żyć cały tydzień.

— Pieniędzy bez fantu nie dam.
— Panie Wilczek, ja oddam, ja panu przysięgnę 

na wszystkie świętości, że oddam... My jeść nie mamy; 
moje małe dzieci, mój mąż, moja matka... uny czekają, 
żeby ja im przyniosła kawałek chleba! A jak pan mi 
nie pożyczy, to skąd ja im wezmę...

— Niech zdechną, co mnie to szkodzi!
— Takie słowo, takie niedobre słowo pan powie­

dział — jęczała żydówka.
Wilczek usiadł na ławce pod oknem i zaczął prze­

liczać pieniądze, jakie mu drugie kobiety oddawały.
Po rublu, po dwa, najwyżej po pięć, kładły przed 

nim miedziakami, po dziesiątce, wyciąganej z węzłów 
i skrytek.

Liczył uważnie i co chwila wyrzucał jakąś sztukę.
— Gitla, ta dziesiątka na nic, dawać inną!
— Na moje suminie, to dobry piniądz. Ja ją mam 

od jednej obywatelki, co una zawsze kupuje odemnie 
pomarańcz! Nu, dlaczego ma być niedobry! un się 
świeci! — wołała, śliniąc dziesiątkę i wycierając ją far­
tuchem.

Dawać prędko inną, bo nie mam czasu!
— Panie Wilczek, pan jest szlachetna osoba, pan 

mi pożyczy... — prosiła Wassermanowa.
Pani Stein brakuje 15 kop.! — zawołał, zwra­
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cając się do małej, starej żydówki z trzęsącą się głową, 
ubraną w zatłuszczony czepek.

— Brakuje! to nie może być! tam jest całe pięć 
rubli, ja dobrze liczyłam.

— Dołożyć i basta! Szteinowa zawsze tak mówi 
i zawsze brakuje, znamy się dobrze,

Szteinowa zaczęła dowodzić, że nie brakuje, co tak 
zirytowało Wilczka, że zgarnął pieniądze i rzucił je w pia­
sek pod jej nogi.

Szteinowa z wielkim lamentem zbierała je z piasku 
i układała z powrotem na ławce.

Wassermanowa przysunęła się znowu do Wilczka 
i dotykając jego łokcia końcami palców, prosiła cichym, 
rozpłakanym głosem:

— Ja czekam!... ja wiem, co pańska osoba będzie 
litościwa...

— Bez zastawu nie dam ani rubla — rzekł. — 
Niech Wassermanowa pożyczy sobie od zięcia!...

— Co pan wspomina tego łajdaka! Pan wie, ja 
jemu dałam za córką, na stół, żywych pieniędzy całe 
czterdzieści rubli, to ten gałgan w niecałe pół roku 
wszystko wydał! Pan słyszy, wszystko wydał! Na co un 
wydał taki kapitał!

Wilczek nie słuchał narzekań, odbierał należności 
z procentami za tydzień ubiegły i pożyczał na następny, 
wpisując nazwiska i cyfry z wielką dokładnością w notes.

Obojętnie słuchał narzekań i z nieukrywaną wcale 
pogardą traktował ten tłum kobiet wynędzniałych.

Nie wzruszały go ich oczy zaczerwienione, wypa­
lone przez słońce i mrozy; te postacie w łachmanach; 
te twarze o wyrazie wiecznej troski i głodu, wychyla­
jące się z pod peruk i brudnych chustek, ani ten cały 
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chór nędzy, który lamentował w ostrem słońcu, wpośród 
drzew schnących, zmurszałych, gdzieniegdzie tylko ziele­
niejących, na trawnikach porosłych chwastem, z którego 
dziewanny wysmukłe i wielkie łopiany wysuwały blado­
zielone liście.

Zaraz za drogą, miasto rozlewało się morzem czer­
wonych domów, kominów i dachów, po których grało 
słońce blaskami; huki, turkoty, świsty, napełniały ogró­
dek ciągłą wrzawą i trzęsły drewnianemi, pokrzywio- 
nemi ścianami domu Wilczkowego.

Horn ze zdumieniem pełnem żywego współczucia 
przypatrując się szeregom tej nędzy, stojącej przed do­
mem i ze wzrastającem oburzeniem słuchał i wtajemni­
czał się w interesy Wilczka.

Nie mógł już dalej wytrzymać i gdy Wilczek za­
łatwiwszy ostatnią sprawę, powrócił do izby, Horn w mil­
czeniu wziął kapelusz i skierował się do wyjścia.

— Nie chodźcie jeszcze.
— Muszę iść do Szai, a przytem powiem prawdę, 

że to, co słyszałem i widziałem tutaj przed chwilą, prze­
jęło mnie głęboką odrazą do pana, panie Wilczek... Ze- 
chce mnie pan uważać, a ze mną i całe nasze towarzy­
stwo, za zupełnie sobie obce i nieznajome — powiedział 
ostrym głosem i obrzucając go pogardliwem spojrzeniem, 
chciał wyjść.

— Nie wypuszczę pana, musi pan wysłuchać tego, 
co powiem! — zawołał Wilczek spiesznie zagradzając 
mu sobą drzwi, sponsowiał od gniewu, ale mówił spo­
kojnie.

Horn popatrzył mu prosto w oczy i nie zdejmu­
jąc kapelusza, usiadł i rzekł sucho:
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— Słucham pana.
— Chcę pana tylko objaśnić. Nie jestem lichwia­

rzem, o co mnie pan prawdopodobnie posądził, a nie 
jestem dlatego, że ja pracuję u Grosglicka i operuję na 
jego korzyść i na jego odpowiedzialność. Mówię to panu 
pierwszemu, bo nigdy przedtem nie potrzebowałem się 
usprawiedliwiać, ani tłómaczyć z moich czynności.

— Czemuż to pan robi teraz? — nic pana prze- 
ciesz nie zmusza! — nie jestem sędzią śledczym!

— Dlatego to robię, aby nie być sądzonym fał­
szywie. Możecie mnie liczyć do swoich znajomych lub 
nie liczyć — to kwestya uboczna, ale nie chciałbym aby 
mnie miano za lichwiarza.

— Możesz pan być pewnym, że się nim zajmować 
nie będziemy.

— Jak ja, w tej chwili pogardą pana, którą sły­
szę w głosie.

— Więc pocóż mnie pan zatrzymuje?
— Zatrzymywałem! — rzekł z naciskiem. — Powie­

działem na usprawiedliwienie, że jestem tylko człowie­
kiem Grosglicka i operuję jego pieniędzmi i na jego 
korzyść! Juści, że nie robię tego za darmo.

— Żaden za największą pensyę nie przyjąłby funk- 
cyi obdzierania nędzarzy.

— To się tak powiada w salonikach i przy pan­
nach, bo taki frazes brzmi ładnie i do niczego nie obo­
wiązuje.

— To jest zwykła ludzka uczciwość, a nie frazes, 
panie Wilczek.

— Można to i tak nazywać, nie będę się sprze­
czał o dźwięki. Pan uważa mnie za łajdaka, że poma­
gam Grosglickowi do obdzierania nędzarzów, tak? Otóż 
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ja pana przekonam, że ten łajdak robi więcej dla tej 
nędzy, sam, niż wy wszyscy razem inteligenci i różne 
resztki szlacheckie. Proszę, spojrzyj pan w tę książkę, 
jest to całoroczny rachunek sum wypożyczanych i pro­
centów, jakie przyniosły za rok ubiegły. Książkę prowa­
dził mój poprzednik, a tutaj jest moja książka, prowa­
dzona od nowego roku. Porównaj pan cyfry pożyczek 
i dochodów.

Horn bezwiednie prawie rzucił okiem i zobaczył, 
że suma dochodów w drugiej książce była o połowę 
mniejsza niż w pierwszej.

' — Cóż to znaczy, dlaczego?
— Znaczy to, że o sto pięćdziesiąt procent biorę 

mniej niż mój poprzednik. Znaczy to, że jak rachunki 
mówią, daję z własnej kieszeni nędzarzom od stu do 
dwustu rubli miesięcznie, bo właśnie te sto pięćdziesiąt 
procent stanowiły moje wynagrodzenie dodatkowe. Zrze- 
kłem się go i nie szukam w tern chluby.

— Darowuje pan im ich pieniądze, wielka łaska, 
istotnie!

— Mówisz pan jak człowiek, nie mający pojęcia 
o interesach.

— Nie, tylko jak człowiek, który nie uważa za 
bohaterstwo branie zamiast trzystu procent, sto pięć­
dziesiąt.

— Dobrze, nie mówmy o tem! — zawołał Wil­
czek i zniechęconym ruchem rzucił książki w głąb kasy 
ogniotrwałej, stojącej w kącie i zaczął bębnić w stół 
i patrzał na wiśnie kołyszące się za oknem.

Był bardzo ponury, bo się obawiał, że przez niego 
ta wieść o operacyach lichwiarskich rozleje się po Ło- 
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dzi i zamknie mu drzwi w kolonii i w kilku innych zna­
jomych domach.

Horn przypatrywał się uważnie i zapomniał o odej­
ściu, oburzenie ustąpiło miejsca ciekawości z jaką słu­
chał Wilczka, przedstawił mu się teraz zupełnie inaczej, 
biła od niego jakaś siła potężna, której dotychczas nie 
zauważył, gdyż, co prawda, nigdy na niego nie zwracał 
szczególniejszej uwagi.

— Ach, ogląda mnie pan, jak człowieka pierwszy 
raz widzianego.

— Przyznaję się, że pierwszy raz przyglądam się 
panu uważnie.

— Zadziwiający okaz, co? Cham o brudnych in­
stynktach, zwykły parobek żydowski do wszystkiego; 
brzydki, marny i niegodziwy! Cóż robić, panie, nie uro­
dziłem się w pałacu, a tylko w zwykłej chałupie; nie 
jestem piękny, nie jestem przyjemny, nie jestem wasz 
i dla tego nawet moje cnoty, jeśli je mam, są występ­
kami, no ale i dlatego pożyczacie pieniędzy odemnie — 
dodał ze śmiechem i jego małe oczki zamigotały ironią.

— Panie, a to Wassermanowa przyszła! — zawo­
łał chłopak przez drzwi.

— Wojtek, niech już wyjeżdżają na kolej, daj ten 
fracht Antkowi, za pół godziny będę na stacyi. Kaź 
Wassermanowej przyjść.

Wassermanowa przyniosła świeczniki szabasowe 
i wielki bursztynowy garnitur na zastaw dziesięciu ru­
bli, jakie jej natychmiast wypłacił Wilczek, obliczając 
z góry rubla procentu za tydzień.

— Pan powie, że to lichwa, co? A gdybym nie 
dał jej tych pieniędzy, umarłaby z głodu. A takich ko­
biet, żyjących z wypożyczonych od nas pieniędzy, jest 
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kilkadziesiąt w Łodzi, każda z nich ma dzieci, matki 
mężów, którzy się modlą, lub są niedołęgami.

— Czyli, że społeczeństwo powinno wam być 
wdzięczne za tak niestrudzoną dobroczynność.

— Mogłoby dać nam spokój, kiedy je uszczęśli­
wiamy bezinteresownie.

Roześmiał się serdecznie i bardzo cynicznie.
— Panie, ten żyd Grünspan idą! — zawołał chło­

pak przez drzwi.
— Może pan zostanie jeszcze na chwilę, aby być 

świadkiem bardzo wesołej sceny.
Horn nie miał czasu protestować, bo w tej chwili 

Zszedł Grünspan.
— Dzień dobry, panie Wilczek, pan ma gości, ja 

może przeszkadzam! — wołał już od progu, nie wyjmu­
jąc cygara z ust i wyciągając rękę do powitania.

— Bardzo proszę, mój przyjaciel, pan Horn — 
przedstawiał.

Grünspan szybko wyjął cygaro z ust i przenikli- 
wem spojrzeniem obrzucił Horna.

— Pan pracował u Bucholca? — zapytał dosyć 
wyniośle. — Pan syn Horn et Weber w Warszawie? — 
zapytał po raz drugi, nie otrzymawszy odpowiedzi na 
pierwsze.

— Tak.
— Bardzo mi przyjemnie. My z ojcem pańskim 

robimy interesy.
Wyciągnął rękę i bardzo łaskawie dotknął się koń­

cami palców ręki Horna.
— A ja do pana, panie Wilczek, przyszedłem na 

spacer, po sąsiedzku.
— Bardzo przyjemne powietrze dzisiaj. Niechże 
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pan siada — zapraszał gorąco Wilczek, nie mogąc ukryć 
radości, jaką mu sprawiła wizyta Grünspana.

Grünspan odgarnął delikatnie poły długiego hałata 
i usiadł, wyciągnął na izbę nogi obute w długie do ko­
lan buty i podniósł chytrą, wypasioną twarz, świecącą 
tłuszczem.

Maleńkie czarne oczki biegały mu ustawicznie po 
izbie i wybiegały za okno w ogródek, czepiały się czer­
wonych murów fabryki, stojących tuż z boku i powra­
cały badając twarze Horna pobieżnie i Wilczka bardzo 
niespokojnie.

Okrywał się gęstymi kłębami dymu, chrząkał, po­
prawiał się na krześle i nie wiedział od czego zacząć.

Wilczek również milczał, spacerował po izbie, 
uśmiechnął się, oblizywał łakomie wywinięte wargi i rzu­
cał porozumiewające spojrzenia na Horna, który sie­
dział nachmurzony i rozważał słowa i postępowanie 
Wilczka.

— Przyjemny chłód jest w pańskim domu — za­
czął fabrykant, wycierając kraciastą chustką spoconą 
twarz.

— Okna przysłonięte przez ogród nie puszczają 
słońca. Pan widział mój ogród, panie Grünspan?

— Nie miałem czasu. Kiedy ja miałem oglądać? 
Człowiek przy tylu interesach jest uwiązany jak ten kuń 
do wozu.

— A jeśli panowie zechcą, to możebyśmy wyszli 
na powietrze. Pokazałbym panom swoje pole i ogród, 
dobrze?

— Dobrze, bardzo dobrze! — zawołał żywo Grün­
span i poszedł przodem.

Obeszli ciasne podwórze, pełne dołów zapełnio- 
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nych gnojówką, kup nawozu, starych bali i desek i sto­
sów starego żelaztwa, blach i starych garnków, które 
dwóch ludzi ładowało na wielkie wozy.

Z jednej strony podwórza były nędzne szopy kryte 
słomą i zbite ze zmurszałych desek, w których stały 
beczki z cementem, a z drugiej również nędzne stajnie 
ciągnęły się pod murem fabryki Grünspana.

— Nie wyścigowe! — zawołał ze śmiechem Wil­
czek, widząc, że Horn z przykrością patrzy do stajni na 
nędzne, okaleczałe wywłoki końskie, stojące ze zwieszo­
nymi łbami przy żłobach.

— Tu nie jest przyjemny zapach — zauważył fa­
brykant, pociągając delikatnym nosem powietrze.

Oglądali następnie kawał pustego pola, szczerego 
piasku, z którego wiatry wywiały wszystką roślinną zie­
mię, że żółcił się jak posypany ochrą.

Wielkie sterty śmieci wywożonych z miasta, po 
których grzebały wynędzniałe psy, rozwalały się wzdłuż 
fabrycznego muru, jaki się ciągnął do połowy długo­
ści pola.

— Złoto nie ziemia! Cebula rośnie tutaj jak łzy 
kocie! — zauważył Wilczek ironicznie się uśmiechając.

— No i bardzo ładny krajobraz stąd widać — 
powiedział Horn, wskazując na linię lasów miejskich, 
całą w niebieskawo-opalowych mgłach słońca i na płowe 
fale przeganiające się po żytach, z pośród których wy- 
chylały się czerwone szyje kominów fabrycznych.

— Co pan mówi, jaki krajobraz! To są place do 
sprzedania! — zawołał Grünspan żywo, zirytowany iro­
nią Wilczka.

— Ma pan racyę, ale mój plac jest jeszcze faj- 
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niejszy, bo leży tuż przy pańskiej fabryce i prawie 
w mieście moźnaby założyć na nim śliczny park...

— Załóż pan, to moi robotnicy będą mieli gdzie 
odpoczywać w święto...

Powrócili przed dom i usiedli na ławce.
Horn pożegnał ich i poszedł, a oni siedzieli jakiś 

czas w milczeniu i udawali przed sobą, że się rozko­
szują powietrzem przesyconem zapachem dymów i wy­
ziewami głębokich rowów, pełnych gryzących odpływów 
fabrycznych.

Drogą ciągnęły nieprzerwanym łańcuchem wozy 
z cegłą i podnosiły duszący czerwonawy kurz, który 
osiadał na liściach wiśni i na trawach, a od fabryki 
Grünspana biły ustawicznie kłęby czarnych dymów i tłu­
kły się pomiędzy drzewami ogródka i rozpościerały nad 
nim brudny, szary baldachim, przez który z trudem prze­
sączało się słońce.

— Miałem do pana mały interes — zaczął pierwszy 
Grünspan.

— Wiem nawet jaki, wspominał mi o tem mój 
przyjaciel, Moryc Welt.

— Kiedy pan wiesz, to mówmy krótko i prędko — 
zawołał fabrykant z lekceważeniem.

— Dobrze. Ile pan dajesz za ten plac, który jest 
panu tak bardzo potrzebny.

— On mi nie jest potrzeby! Jabym go kupił tylko 
dlatego, żeby tę brzydką chałupę zwalić i te drzewa wy­
ciąć, mnie to przeszkadza, bo ja przez nie z mojego 
mieszkania nie widzę lasu. Ja bardzo lubię las.

— Ha, ha, ha!
— Pan się bardzo przyjenmie śmieje, dobry śmiech 
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to ładny kawałek zdrowia — zauważył Grünspan, ha­
mując niecierpliwość. — Ale ja nie mam czasu, panie 
Wilczek — dodał powstając, z ławki.

— I ja również czasu nie mam, bo muszę iść 
na kolej.

— Więc nasz interes?
— No — ileż pan dajesz?
— Ja lubię prędko załatwiać sprawy, dam panu 

dwa razy tyle za ten śmietnik, coś pan chłopu zapłacił — 
zawołał prędko, wyciągając rękę do zgody.

— Ja nie mam czasu, panie Grünspan, a pan 
żartuje sobie ze mnie.

— Dam panu pięć tysięcy rubli, no, gotowe?
— Bardzo panu dziękuję za sąsiedzkie odwiedziny, 

ale na prawdę jest mi pilno, bo moje wozy pojechały 
już dosyć dawno na stacyę i czekają na mnie.

— Ja panu powiem ostatnie słowo: dziesięć ty­
sięcy rubli, zaraz, na stół, no jakże, będzie zgoda.

Pochwycił jego rękę i uderzył w nią na zgodę.
— Nie będzie zgody, bo nie mam czasu na zabawę.
— Panie Wilczek, to jest złodziejstwo! — wykrzy­

knął namiętnie, odskakując parę kroków.
— Panie Grünspan, pan nie jesteś zupełnie zdrowy!
— Bądź pan zdrów.
— Do widzenia! — rzucił Wilczek i z uśmiechem 

zadowolenia patrzył na fabrykanta, który rozwście- 
klony rzucił cygaro o ziemię i spiesznie szedł przez 
ogród, aż mu poły chałata fruwały jak skrzydła i biły 
o drzewa i zaczepiały się o krzewy agrestu, rosnące 
przy ścieżce.

— Wrócisz ty jeszcze! — szepnął za nim ironicz­
nie i zatarł z radości ręce.
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Wypił herbatę, pochował stosy drobnej monety 
do kasy, przebrał się w elegancki garnitur, uperiumował, 
wycisnął sobie przed odrapanem lusterkiem kilka wę- 
grów z twarzy i elegancki, jaśniejący radością poszedł 
na kolej.



VI.

Wysoki, ujęty w kamienne słupy parkan żelazny 
naśladujący gęstwę roślinną, pełną poplątanych łodyg, 
liści i kwiatów o złoconych płatkach, oddzielał fabrykę 
Szai Mendelsohna od ulicy. Poza tą doskonale stylizo­
waną roślinnością, ciągnął się pas trawników, o czernia- 
wej zieleni, na której pstrzyło się jaskrawo kilka klom­
bów rozkwitłych, amarantowych peonii.

Główny korpus fabryki wznosił się w głębi nieco, 
olbrzymią masą czteropiętrowego budynku z nietynko- 
wanej cegły, zakończonego w rogach, rodzajem średnio­
wiecznych bastyonów, gęsto ublankowanych.

Wielka brama wjazdowa, prawie arcydzieło ślu- 
sarszczyzny, umieszczona w parkanie z boku głównego 
korpusu, prowadziła na wielkie wewnętrzne dziedzińce, 
pocięte czteropiętrowymi pawilonami w olbrzymią kratę 
czworokątów, z których środka, niby smukłe topole, 
wznosiły się czerwone gardziele kominów, rozwłóczą- 
cych nad tą potężną twierdzą fabryczną szarą oponę 
dymów.

Przy bramie, z frontem od ulicy, stał główny kan­
tor fabryki.

Horn z pewną nieśmiałością wszedł do poczekalni
ZIEMIA OBIECANA T ||. ¡Q
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i zapisawszy nazwisko i rodzaj interesu, jaki miał do 
Szai, na specyalnym szemacie, podanym przez woźnego, 
usiadł, oczekując kolei, bo poczekalnia zapchana była 
interesantami.

Półmrok panował w pokoju pomimo bardzo sło­
necznego dnia, bo jedyne okno wychodziło na park 
i było przysłonięte krzewami akacyi, zaglądającej w szyby 
różowemi oczami kwiatów za każdem poruszeniem 
wiatru.

Przez otwarte drzwi prowadzące do kantoru, w mę- 
tnem, źółtawem świetle gazu, widać było kilkadziesiąt 
głów pochylonych, a za niemi szereg wązkich okien, 
wychodzących na posępne czerwone mury fabryki.

Na tle ścian ciemnych, obciągniętych drzewem, 
stały szeregi czarnych szaf, podobnych do sarkofagów

Ostry zapach surowej przędzy i chloru przesycał 
duszne, rozpalone powietrze.

Cisza panowała głucha.
Wszyscy poruszali się automatycznie, chodzili na 

palcach, szeptali półgłosem, tylko potężny, oddalony 
szum fabryk pracujących wstrząsał murami i chwiał 
światłami gazu.

Grupa obywateli stała na środku poczekalni, szwar- 
.gocąc po cichu i nie zwracając uwagi na tłum szary, 
siedzący na ławach, kryjący się w cieniu szaf, w głębo­
kiej framudze okna, na cały tłum ludzi ze sfer najroz­
maitszych, szukający roboty, którzy ilekroć razy otwo­
rzyły się drzwi, prowadzące do gabinetu Szai, zrywali 
się z siedzeń bezwiednie i rozpalonemi gorączką ocze­
kiwania oczami rzucali w głąb gabinetu, gdzie królo­
wały miliony.

Drzwi zamykały się szybko i bez szelestu, a oni
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znowu opadali na dawne miejsca, bezmyślnie patrząc 
w okno, na różowe kwiaty akacyi, przez które widać 
było kontury pałacu Mendelsohna, błyszczące w czerw- 
cowem słońcu złoceniami balustrad, balkonów i wenec- 
kiemi oknami.

Co chwila woźny otwierał z gabinetu drzwi i wy­
woływał jakieś nazwisko, które zrywało się i biegło na 
wezwanie z gorączką nadziei lub odrywało się z grupy 
stojących i szło wolno, nie spiesząc się.

I co chwila z gabinetu wychodził jakiś interesant 
poważny, jakiś kupiec wielki, których odprowadzano do 
drzwi z całem uszanowaniem, należnem pieniądzom — 
i co chwila także wysuwali się z gabinetu nędzarze, 
którzy nie patrząc na nikogo, bladzi, chwiejnym kro­
kiem uciekali pośpiesznie.

Co chwila również przesuwali się przez poczekal­
nię różni urzędnicy i oiicyaliści fabryczni i niknęli 
w kantorze.

Przez drzwi gabinetu słychać było niewyraźnie 
szmery rozmów, czasem dzwonki telefonu, a czasem tuż 
za drzwiami rozległ się chrapliwy głos samego Szai — 
i wszystko wtedy w kantorze i w poczekalni tak milkło 
i kamieniało, że słychać było syczenie gazowych świateł 
i turkot wozów, wjeżdżających w obręb fabryki.

Drzwi gabinetu otworzyły się nagle i wybiegł stam­
tąd wysoki, o wielkim brzuchu, małej głowie i cienkich, 
pałąkowatych nogach, Stanisław Mendelsohn, najstarszy 
syn Szai i główny dyrektor fabryki; pobiegł do kantoru 
i napadł jakiegoś chudego oficyalistę.

— Ja pana się pytam, co to ma znaczyć! — krzy­
czał na cały głos, podsuwając pod zalęknioną, jakby

10*
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zamszem obciągniętą twarz urzędnika, książeczkę pasz­
portową.

— Taki paszport wydał mi urząd dla pana dy­
rektora i taki przywiozłem.

— Pan nie masz rozumu! Pan nie masz delika­
tności! Pan mi umyślnie robisz szykany, przywożąc po­
dobne niedorzeczności! Co! nie czytałeś pan?

— Czytałem; ale jeżeli napisali: Szmul Szajewicz 
Mendelsohn, z żoną Ruchlą ona-źe Regina, to przecież 
nie w mojej mocy zabronić im tego...

— Pan jesteś skończone bydlę, ja panu to mówię! 
Jedz pan natychmiast do Piorkowa i przywieź mi pan 
paszport napisany po ludzku. Ja się nie pytam, co to 
będzie kosztować, mówię ’tylko, żebym go miał jutro 
w południe, bo jutro kuryerem wyjeżdżam. Ruszaj pan 
natychmiast! No, moi panowie, czy nie uważacie tego 
faktu za oburzający, za śmieszny, wprost za nikczemny: 
abym ja, doktór filozofii i chemii, ja Stanisław Mendel­
sohn — był przemianowany na Szmula, a moja żona 
Regina na Ruchlę! — wołał wzburzony do urzędników.— 
Szmul Szajewicz Mendelsohn z żoną Ruchlą, ona-źe 
Regina! — powtórzył bezwiednie i wielkimi krokami, 
kołysząc się jak słoń na cienkich nogach, przebiegał 
kantor i skarżył się namiętnie przed wszystkimi i każ­
dym z osobna.

Najstarsi potakiwali mu półsłówkami, młodsi — 
tępym, bezmyślnym wzrokiem wpatrywali się w niego.

Byłby dłużej rozwodził żale na niesprawiedliwość 
i krzywdę sobie wyrządzoną, ale zadźwięczał ostro dzwo­
nek elektryczny i z gabinetu rozległ się głos Szai, przy­
głuszony nieco krzykiem czyimś:

— Woźni!
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— Niech mnie ruszą tylko palcem, to im tak łby 
porozbijam jak i tobie, stary złodzieju! Nie ruszę się 
stąd, dopóki mi nie zapłacicie wszystkiego! — krzyczał 
pełnym głosem jakiś nizki, kwadratowy człowiek, wywi­
jając metalową linią, schwyconą z biurka.

Drzwi sobą zasłonił i nie dał ani ich zamknąć, ani 
się wyrzucić woźnym, którzy w pewnem oddaleniu sta­
nęli, nie wiedząc co począć.

— Zawołać policyi! — rozkazał chłodno Szaja co­
fając się, bo przez otwarte drzwi kilkanaście par oczów 
przyglądało się tej scenie.

— Panie Piotrowski — mówił prędko Stanisław, 
wpadając do gabinetu. — Pan nie krzycz, bo my się 
tego nie zlękniemy. Dostałeś pan, co się należy, za 
fuszerki więcej nie płacimy, a jak pan będziesz krzyczał, 
to mamy środki uspakajające.

— Oddaj mi pan moje piętnaście rubli.
— Jak ci się nie podoba, to zabierz z powrotem 

rynny i ruszaj pókiś cały.
— Cóż ty mnie będziesz tykał, parchu jeden, ja 

z tobą ludzi nie okradam, ja jestem uczciwy rzemieśl­
nik. Zgodziliście się czterdzieści rubli, a płacicie dwa­
dzieścia pięć, a jak nie, to mi każecie zabrać robotę. 
Złodzieje, pijawki.

— Za drzwi z nim i do cyrkułu — krzyknął Sta­
nisław.

Woźni rzucili się nagle na niego i obezwładnili.
Rzucał się i szamotał jak zwierzę oplątane, ale 

uległ przeważającej sile i już przez poczekalnię szedł 
spokojnie, tylko na cały głos wymyślał bardzo dobitnie 
i barwnie.

W gabinecie zapanowało milczenie.
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Szaja patrzył przez okno na park zalany słońcem 
i na trawniki skrzące się jak krwawnikami, kwiatami 
tulipanów.

Stanisław z rękami w kieszeniach chodził i pogwi­
zdywał.

— To było wszystko do ciebie, Stanislaw — rzekł 
stary, siadając przy biurku, stojącem na środku pokoju.

— Być może; ale to go kosztuje piętnaście rubli 
i ze dwa miesiące kozy.

Uśmiechnął się ironicznie i włożył binokle, bo wo­
źny meldował Horna, na którego nareszcie przyszła kolej.

Horn ukłonił się i w milczeniu wytrzymał prze­
nikliwe spojrzenie Szai.

— Od dzisiaj będziesz pan u nas. Müller dawał 
mi dobre referencye, dajemy panu miejsce. Pan umie 
po angielsku?

— Prowadziłem w tym języku korespondencyę 
w firmie Bucholc.

— Będziesz pan to samo robił z początku u nas, 
później użyjemy pana do czego innego. Pierszy mie­
siąc na próbę... co?

— Ale i owszem, zgadzam się — powiedział szybko, 
dotknięty tą zapowiedzią całomiesięcznej pracy za darmo.

— Pozostań pan, porozmawiamy trochę, ja znam 
firmę pańskiego ojca.

Ale rozmowę przerwał im Wysocki, który od kilku 
miesięcy był u Szai fabrycznym doktorem, wpadł jak 
zwykle pospiesznie i odrazu przystąpił do interesu.

— Niech doktór siada, bardzo proszę — za­
czął stary.

Ale Stanisław uprzedził go i usiadł sam, a więcej 
krzeseł nie było w gabinecie.
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__ Ja wezwałem doktora w małej sprawie, ale, 
co prawda, bardzo poważnej — mówił Stanisław, kła­
dąc głęboko ręce w kieszenie spodni i wyciągając z nich 
pęk pomiętych recept i długi rachunek. — Przysłali mi 
dzisiaj rachunek i recepty za ostatni kwartał. A że ja 
lubię przeglądać wszystko, więc po przejrzeniu rachun­
ków doszedłem do pewnych wniosków, stanowiących 
właśnie sprawę, dla której pana wezwałem.

— Bardzo jestem ciekawy.
— Rachunek jest pokaźny. Cały tysiąc rubli za 

kwartał! to mi się wydaje mocno za wiele.
— Jak to mam rozumieć? — zawołał żywo Wy­

socki, podkręcając wąsów,
— Niech się pan uspokoi, niech pan moje słowa 

bierze tak, jak powiedziane były, to jest, że rachunek 
jest za wielki, że wydano za wiele...

— Cóż ja na to poradzę! Robotnicy chorują, wy­
padki są częste, więc trzeba ich leczyć.

— Na to zgoda; ale kwestya w tem, jak leczyć?
— No jak, to kwestya moja.
— Bezsprzecznie, że to pańska rzecz, dlatego pana 

trzymamy, ale mnie idzie o sposoby leczenia, o metodę, 
jakiej się pan trzyma — mówił podniesionym nieco 
głosem Stanisław, nie patrząc na Wysockiego, tylko ob- 
wijał na palcu sznurek od binokli. — Wreszcie idzie 
o to, jakimi środkami pan ich leczy.

— Takimi, jakie są w rozporządzeniu medycyny — 
odpowiedział dosyć ostro Wysocki.

— Naprzykład, recepta pierwsza z brzegu, zobaczmy, 
kosztuje rubel dwadzieścia kopiejek, to bardzo drogo, to 
stanowczo za drogo na robotnika, który zarabia pięć rubli 
tygodniowo, my tyle za niego płacić nie możemy.



152 -

— Gdybym miał środki również skuteczne a tań­
sze, tobym użył.

— Więc skoro za drogie, nie trzeba ich używać 
wcale.

— To lepiej zupełnie nie leczyć!
— Spokojnie, panie Wysocki, proszę, może pan 

usiądzie. Porozmawiajmy jako ludzie dobrze wychowani 
po dżentelmeńsku. Tu znowu zapisał pan oryginalną 
wodę Emską. Robotnik wypił jej dwadzieścia butelek, 
to znaczy dziesięć rubli. Czy uważa pan, że mu pomo­
gła ta woda? — zapytał ironicznie nieco, spacerując po 
pokoju i bawiąc się binoklami.

— Wyzdrowiał i od miesiąca już chodzi do 
fabryki.

— Bardzo pocieszające, bardzo, ale czy pan nie 
przypuszcza, że wyzdrowiałby tak samo bez opijania się 
wodą Emską, co?

— Wyzdrowiałby, ale na to potrzebowałby dwa 
razy tyle czasu i wyjazdu na wieś.

— Trzeba mu było gorąco polecić wyjazd na wieś, 
nie kosztowałby nas dziesięć rubli więcej i również byłby 
zdrowym.

— Więc o co panu chodzi? — zapytał żywo Wy- 
socki, otrzepując klapy i podkręcając wąsików.

— Przedewszystkiem o to, że sam osobiście nie 
wierzę w te rozmaite środki apteczne, nie wierzę w me­
dykamenty, nie wierzę w to pchanie w organizmy ludz­
kie obcych ciał, bo to nas kosztuje za drogo, to ważna 
rzecz, ale że nikomu nie pomaga, to ważniejsza! Cho­
rego zostawiać naturze, bo natura to mistrzyni, taką 
zasadą radziłbym się panu kierować w przyszłości przy 
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leczeniu naszych ludzi. Mam na myśli więcej ich dobro 
niż nasze.

— To wszystko mógł pan powiedzieć bez omó­
wień aż tak dalekich! — szepnął zirytowany doktór.

— A więc panu powtórzę, że my nie możemy się 
bawić w filantropię.

— Ja zaś, że nie mogę chorych pozostawić tylko 
zbawczej naturze, że uważam za konieczne pomagać tej 
naturze, chociażby środkami kosztownymi, że sumienie 
nie pozwala mi pędzić do roboty, nie wyleczonych je­
szcze zupełnie, to mogę od tej chwili opuścić miejsce 
u panów.

— Ależ doktorze! No, jaki z pana jest człowiek 
niewyrozumiały. Przecież można o wszystkiem pomówić 
otwarcie i po przyjacielsku. Pan masz takie zdanie, ja 
mam drugie. Niechże pan siada, proszę, zapal pan papie­
rosa — mówił Stanisław i odebrał mu kapelusz, posadził 
prawie na krześle, wetknął w rękę papierosa i podawał 
zapałki.

— Panie Wysocki, moja córka z panną Grün- 
szpan wracają dzisiaj. Przed chwilą otrzymałem depe­
szę z Aleksandrowa, chcą żebyś pan na nich czekał na 
stacyi — mówił radosnym głosem Szaja, czytając de­
peszę.

— Pośpieszyły się panie, bo o ile wiem miały 
powrócić w niedzielę dopiero.

— Waryatki. — Szepnął Stanisław.
— To jest niespodzianka, bo Mela chce być na 

imieninach u pani Trawińskiej.
— No, będziesz pan na stacyi?
— Z całą przyjemnością.
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— To może pan razem ze mną pojedzie na po­
ciąg o piątej.

— Dobrze. Teraz pójdę do ambulatoryum i po­
wrócę zaraz.

Stanisław odprowadził go do drzwi i ścisnął mu 
bardzo mocno rękę na pożegnanie.

— Ty mu daj spokój Stanisław, to jest protego­
wany Róży, ona ma do niego słabość.

— Niech ona ma do niego słabość, niech go przyj­
muje, niech z nim jeździ na spacer, jeśli to ją bawi, 
ale poco my mamy jeszcze dokładać gotówkę do tego.

— No, sza! sza! Zatelefonuj do domu, niech mi 
przywiozą dzieci, wezmę je na kolej, przejadą się tro­
chę i dam im zabawki.

Woźny zameldował uroczyście jakiegoś pana Starżę 
Starzewskiego, który wszedł bardzo cicho i przyciskając 
kapelusz do piersi, kłaniał się bardzo wykwintnie.

Przyjemny uśmiech wił się po jego długiej i su­
chej twarzy, pozbawionej wąsów, a ozdobionej płowymi 
faworytami a la książę Józef, płowe, jakby wygotowane 
oczy podnosił z wyrazem głębokiego zdumienia, płowe 
i przerzedzone mocno włosy oblepiały mu suchą, szpi­
czastą głowę, mchem ledwie widocznym; nawet głos 
miał płowy, bo tak rozlazły i bezdźwięczny, że z trudem 
można go było słyszeć.

— Jestem Starża Starzewski! Hrabia Henryk pi­
sał już panu prezesowi o mnie...

— Niechże pan siada. A prawda! niema na czem, 
no to i stojąco załatwimy interes. Mój sąsiad hrabia 
Henryk pisał i mówił o panu... Co pan rozkaże?

— Pan prezes wie, że Henryk jest moim blizkim 
kuzynem, jest bowiem ciotecznym bratem mojej matki... — 



155 -

Zawiesił głos, przycisnął odruchowo kapelusz do piersi 
obu rękami i spojrzał płowemi oczami na Szaję.

— Bardzo mnie cieszy...
— Mój Starżów leży obok majątków kuzyna; jest 

to złote jabłko, ale... że przyszedł cały szereg lat cięż­
kich bardzo dla rolnictwa... Pan wie, jaką konkurencyę 
robi nam Ameryka?.,. Muszę wtrącić, że Starżów był 
w posiadaniu naszem lat czterysta.

— Długi zastaw! — mruknął Szaja, ogryzając 
► paznogcie, bo go niecierpliwiło to powolne gadanie, kle­

jone z trudem.
Starża opowiadał dalej o nieszczęściach, o koniecz­

ności przebywania na południu przez lat kilka, wtrącał 
mimowoli szczegóły o domowem życiu i o zdrowiu swo- 
jem, przestępował z nogi na nogę, przyciskał kapelusz, 
mrugał powiekami pozbawionemi rzęs, przytakując sam 
sobie.

— Więc... jaką pan ma specyalność i jakiego miej­
sca pan szuka — przerwał mu Stanisław.

— Nie przeszkadzaj panu! Mój syn — przedsta­
wił Szaja Starży, który na ten ostry sposób mówienia 
podniósł zdumione oczy i wodził niemi po twarzach 
Stanisława i Horna, stojących pod oknem, ale po przed­
stawieniu uśmiechnął się anemicznie i z uznaniem skło­
nił głowę.

— Kształciłem się w Chyrowie w Galicyi...
— U Jezuitów! — szepnął Stanisław ojcu, pochy­

lając się nad biurkiem, aby wziąć papierosa.
— I aczkolwiek program tych szkół jest obszerny, 

ale tylko ogólny... Potem uczęszczałem na kilka fakulte­
tów, ale że jakoś nie mogłem dobrać sobie specyalności, 
któraby mnie mogła porwać, więc tak jakoś mi zeszło... — 
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tłómaczył, uśmiechając się dobrodusznie i znowu prze­
szedł do opowiadań o gospodarstwie, o konieczności, dla 
której majątek sprzedał, o poszukiwaniu odpowiedniego 
zajęcia, o hodowli królików i t. d.

— Bardzo żałuję, że nie mogę nic zrobić mojemu 
kochanemu sąsiadowi hrabiemu Henrykowi, bo nie mamy 
żadnych odpowiednich do pańskich zdolności, urodzenia, 
miejsc w naszej firmie. Wakuje wprawdzie posada bu­
chaltera, jest miejsce technika, ale to wszystko nie dla 
pana: pensye małe i specyalności, które trzeba znać. 
A możeby się pan zgłosił za rok, bo będziemy na przy­
szłą wiosnę powiększali fabrykę, to możeby się jakie 
miejsce znalazło...

— Doprawdy, żal mi... że... że... A możeby to miej­
sce buchaltera... Widzi szanowny prezes, ja bardzo po­
trzebuję... obznajmienia się z buchalteryą...

Rozczerwienił się i umilkł.
— Sześćset rubli rocznie i dwanaście godzin dzien­

nie zajęcia. Nie, nigdybym nie pozwolił na takie zapraco- 
wywanie się kuzyna mego kochanego sąsiada, hrabiego 
Henryka! — mówił prędko Szaja i aby się pozbyć prę­
dzej szlachcica, który przyciskał kurczowo kapelusz do 
piersi, bełkotał bez związku i ugotowanemi, przerażo- 
nemi oczami wodził po twarzach obecnych, wstał i od­
prowadził go bardzo uprzejmie do drzwi.

— A możeby pan próbował szczęścia u pana Bo­
rowieckiego; on buduje fabrykę i musi potrzebować lu­
dzi... — radził mu życzliwie na pożegnanie, kłaniał się 
za nim ironicznie i wybuchnął drwiącym śmiechem, sia­
dając na dawnem miejscu.

— Czemu on nie pójdzie do swoich wychowaw-
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ców?... Mogliby mu dać jakie miejsce w dyplomacyi — 
drwił Stanisław.

— Pan wiesz, panie Horn, dlaczego my nie dajemy 
miejsc panom Starżom Starzewskim, a dajemy je panu, 
bo my jesteśmy demokraci. Taki hrabski kuzyn, to jest 
wielki arystokratyczny kapcan, to jest ładny kawałek 
człowieka do obwożenia w powozie, do parady! A w fa­
bryce trzeba robić i jest różnie, a jakby takiemu panu 
się co stało, niechby on sobie złamał paznogieć z wła­
snej winy ale przy naszej robocie, to zaraz za nim 
gotowe reklamować wszystkie dwory europejskie. Po co 
nam taka dyplomatyczna afera! My lubimy ludzi skrom­
nych, ludzi, którzy nie mają hrabiów kuzynów...

Weszły znowu damy, naprzeciw którym postąpił 
kilka kroków Stanisław, a Szaja podniósł się z krzesła.

Była to Endelmanowa z Trawińską, przychodziły 
z prośbą o wsparcie na kolonie letnie dla dzieci robot­
ników.

Endelmanowa była szczytna w obrazowaniu nędzy 
tych tysięcy dzieci, gnijących w suterynach, bez słońca 
i bez powietrza.

Wachlowała mocno upudrowaną twarz, poprawiała 
złote branzoletki i włosy ministernie nastroszone, a jej 
usta sine, podobne do stopni wydeptanych, nie zamykały 
się ani na chwilę nawet.

Trawińska, nadzwyczajnie dzisiaj piękna, wysmukła, 
jasna, w milczeniu przypatrywała się czerwonym, jastrzę­
bim oczom Szai i jego pałkowatym palcom, przebiera­
jącym z niecierpliwością po biurku, albo rzucała spojrzenia 
na Horna.

— Rojza, a twój Berek dużo daje na biednych? — 
przerwał Szaja, nie mogąc się doczekać końca.
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Imiona wymówił ze złośliwym naciskiem.
— Daje dużo, daje ciągle, tylko on się nie lubi 

chwalić! - wykrzyknęła zirytowana jego brutalnością.
— Ja znowu lubię, żeby ludzie wiedzieli, co ja 

daję. Dobrze, ja dam na te kolonie sto rubli. Za sto 
rubli to dużo świeżego powietrza mogą mieć te dzieci! 
Panie Horn, może pan przyniesie z kasy, ma pan notę.

— A gdyby pan zechciał dać jakie niepotrzebne 
resztki bawełniane na bieliznę dla dzieci, byłybyśmy 
bardzo wdzięczne — zaczęła Trawińska nizkim, niesły­
chanie melodyjnym głosem.

— Po co im na wieś bielizna? Ja widziałem 
w moich dobrach chłopskie dzieci, to one chodziły pra­
wie bez ubrania i było im bardzo zdrowo.

— Pan Knoll dał nam pięć sztuk kolorowego 
towaru.

— Knoll może dać pięćdziesiąt, jak mu się tak 
spodoba! a ja nie mogę dać więcej nad... sześć... no 
nad pięć sztuk białego! Stanisław, napisz notę do ma­
gazyniera, żeby wydał cztery sztuki... — zawołał prędko 
i ze złością.

— Dziękujemy panu serdecznie w imię tych bie­
dnych dzieci.

— Niema co gadać! Daję sto rubli i cztery sztuki 
białego towaru, ale proszę pań, niech wyraźnie stoi 
w pismach, że Szaja Mendelsohn dał na kolonie letnie 
sto rubli i cztery sztuki towaru. Ja .się nie chwalę, ale 
niech ludzie wiedzą, że ja mam dobre serce...

Endelmanowa znowu zaczęła deklamować pate­
tyczne podziękowanie, a Nina zwróciła się do Horna, 
który zjawił się z pieniędzmi.

— Posłałam dzisiaj do pana zaproszenie, ale raz 
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jeszcze proszę na jutrzejsze popołudnie do nas. Nie za­
pomni pan?

— Nie i stawię się z całą przyjemnością.
Damy wyszły, a po chwili Stanisław powiedział 

do Horna:
— Pan ma śliczne znajomości! Ta pani Trawiń- 

ska, to całe pudełko cukierków.
— A ta Rojza, to wygląda jak krowa upudro- 

wana; żeby on miał tyle rozumu, co ona gadania, toby 
mieli dwa razy tyle w majątku — zadecydował Szaja, 
zwracając się do jakiegoś grubego kupca, w marszczo­
nej do koła stanu kapocie i o przebiegłych skośnych 
oczkach tatara.

Szaja tak był uprzedzająco grzecznym dla niego, 
że odstąpił mu swój fotel, a Stanisław podsunął mu 
cygaro i sam podawał ogień.

Po kupcu przesunęła się cała galerya figur.
Horn ledwie doczekał się końca i zaraz po wyj­

ściu ostatniego interesanta, otrzymawszy pozwolenie od 
Szai na wejście w obręb fabryki, poszedł zobaczyć się 
z Malinowskim, aby dowiedzieć się o Zośce.

Znalazł go w olbrzymiej przędzalni, przy maszynie 
naprawianej pośpiesznie, podczas gdy cała sala trzęsła 
się od pracy.

Delikatny kurz przysłaniał kontury maszyn i za­
pełniał sale szarawym obłokiem, w którym widmowo 
majaczyły ludzie i rzeczy.

Słońce zalewało salę przez szklane dachy takim 
ukropem, że pot strugami spływał z twarzy robotników, 
gorąco było duszące i przesycone zapachem rozgrzanych 
smarów i oliwy.
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— Od dzisiaj jestem w waszej fabryce — powie­
dział Horn.

— Tak, a to dobrze! — odpowiedział cicho Adam 
pochylając się nad jakąś częścią maszyny, którą przy­
kręcał śrubami ślusarz i już się nie odezwał, bo ma­
szynę szybko zaczęli zestawiać, naoliwiać i próbować, 
a po chwili złączona z główną transmisyą, zaczęła pra­
cować razem z innemi.

Malinowski jakiś czas przypatrywał się jej ruchom, 
wstrzymywał na chwilę, oglądał przędzę, jaka się na 
niej wyciągała i dopiero po takiem sprawdzeniu odszedł 
długą ulicą pomiędzy maszynami, pociągając za sobą 
Horna.

— Cóż siostra? widzieliście ją w południe? — za­
pytał po chwili Horn, do ucha, bo syk przędzalni, drga­
nia, świsty transmisyi i ciężki łomot kół zalewał sale 
strasznym wrzaskiem, w którym nie słychać było od­
dzielnych głosów.

— Nie, nie... nie... — szepnął boleśnie.
Weszli do małego pokoiku oszklonego, z którego 

widać było całą salę poprzecinaną u góry zwojami 
transmisyi, a u dołu ruchomymi konturami maszyn, 
przysłoniętych kurzem bawełnianym.

— Co wam jest? — zapytał, zobaczywszy, że Adam 
zaciął usta i ponuro patrzy na salę.

— Nic... cóż mi ma być?
Pochylił głowę, oparł twarz na szybie i bezmyśl­

nie patrzył na jakieś koło, rozszalałe w ruchu i migo­
cące w słońcu niby tarczą rozpylonego srebra.

— Do widzenia. Czy prosto idziecie do domu 
z fabryki.
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— Wiecie, jej już niema! — szepnął, podnosząc 
twarz na niego.

Był spokojny, ale usta mu drgały w powstrzy- 
mywanem łkaniu i zielone słodkie oczy pociemniały.

— Niema? — zawołał odruchowo.
— Tak. Przychodzę z obiadu, stróżka oddaje mi 

klucz i mówi, że ta panienka, co była u mnie, kazała 
mi powiedzieć, żeby mnie nie szukał, bo nie znajdzie, 
słyszycie! Uciekła do Kesslera, uciekła do kochanka! 
Niech idzie, niech sobie robi, co się jej podoba, nic mnie 
już nie obchodzi, tylko mi trochę żal... tylko mi trochę 
żal... — przerwał nagle i wyszedł, bo znowu jakaś ma­
szyna stanęła.

Pobiegł spiesznie do niej, aby ukryć nie tę trochę 
żalu, ale niepokonany ból, co mu gryzł duszę i wił się 
po niej jak ostrze.

Horn wyszedł za nim, ale musiał się cofnąć pod 
ścianę, bo wolną drogą pchano szereg wózków, napcha- 
nych rozpakowanemi z żelaznych obręczy belami ba­
wełny, które jak góry śniegu brudnego zwalali przed 
drapaczami.

Malinowski nie przychodził, a że upał był straszny 
i ten denerwujący świst transmisyi rozlegał mu się ze 
wszystkich stron nad uszami, więc już nie czekał, tylko 
wyszedł.

Dogonił go przy wyjściu Adam i szepnął prosząco, 
ze łzami w głosie.

— Nie mówcie o tem nikomu.
Uścisnął mu dłoń rozpalonemi rękami i odszedł 

w gąszcz maszyn, transmisyi i pasów, aby pomiędzy 
niemi ukryć ból wstydu i żałości.

Horn chciał mu powiedzieć jakie słowo pociechy,
ZIEMIA OBIECANA T Ił. 11
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ale nie znalazł nic w mózgu, poczuł, że na takie rany 
czas i milczenie jest najlepszem lekarstwem, że podobne 
bóle własną boleścią i łzami się żywią i przez nie umie­
rają jedynie.

Na dziedzińcu spotkał Wysockiego, wychodzącego 
z ambulatoryum fabrycznego.

— Będzie doktór w niedzielę u Trawińskich?
— Obowiązkowo będę. Jedyne miejsce w Łodzi, 

gdzie nie tylko plotki się uprawiają.
— No i jedyny salon, gdzie prócz fabrykantów 

przychodzą i ludzie.
Rozstali się pospiesznie, bo już powóz Szai stał 

na ulicy przed kantorem.
Szaja siedział jeszcze w kantorze i bawił się z wnucz­

kami, córkami Stanisława, który coś pisał pilnie i tylko 
od czasu do czasu podnosił głowę i uśmiechał się do 
dziewczynek, których rudawe główki i różowe twarzyczki 
tuliły się do szerokiej piersi dziadka.

Szaja bawił się znakomicie, podnosił dzieci do 
góry, całował je i wybuchał co chwila wesołym śmie­
chem. Jego czerwone, jastrzębie oczy pełne były czu­
łości i wesela.

— No widzi doktór, co to za umęczenie być dziad­
kiem! — zawołał wesoło do Wysockiego.

— Śliczne dzieci!
— Prawda? Ja to zawsze mówię.
— Podobne są nieco do panny Róży!
— Z włosów tylko, bo zresztą są znacznie pięk­

niejsze.
— Jedźmy zaraz, pociąg przychodzi za osiem 

minut.
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Bona dyskretnie stojąca pod oknem, zabrała dziew­
czynki i zaraz pojechali.

Przyjechali jeszcze na czas, bo amerykańskie kłu­
saki Szai rwały jak wiatr, ale pociąg równocześnie wcho­
dził na stacyę zapchaną ludźmi.

Przed Szają jednak rozstępowali się wszyscy, 
czapki i kapelusze zrywały się z głów, głosy milkły, 
a wszystkich spojrzenia obejmowały z ciekawością wy­
niosłą postać, opiętą w długi, szary surdut. Gładził 
brodę, kiwał głową znajomym i szedł pomiędzy szpale­
rem, jaki się utworzył, z miną króla, który raczył łaska­
wie patrzeć na gęstwę biedną, rozstępującą się przed 
nim z pośpiechem

Dziewczynki szły przed nim, podobne ze strojów 
do różowych motylów.

Z okien wagonów pierwszej klasy Wysocki już 
zdaleka zobaczył wychylające się głowy Róźy i Meli 
i natychmiast rzucił się do drzwiczek wagonu.

Pierwsza wysiadła Róża, ciągnąc na łańcuszku 
popielatą, maleńką małpkę, która niezgrabnie podrygi­
wała i siadała co chwila na peronie.

— Jak się masz Róża! jak się masz! — wołał 
Szaja i gdy go Róża ucałowała, ujął ją pod brodę dwoma 
palcami, pogładził drugą ręką po twarzy i szepnął wzru­
szonym głosem:

— Dobrze wyglądasz!... Dobrze żeś już przyjechała.
— Koko do pani! Koko! — wołała Róża na małpkę, 

która przestraszona tłumem i hałasem zaczęła się gwał­
townie rzucać i wyrywać, aż ją musiała wziąć na ręce.

— Czekał pan na nas?... — pytała cicho Mela, 
gdy już szli wolno przez zatłoczone wejście, do powozu.

— Czekałem na panią... nie śmiał jej mówić po 
11* 
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imieniu. — Czekałem na panią całe długie dwa mie­
siące... — szeptał niezmiernie poruszony jej przyjazdem.

— I ja czekałam dwa miesiące, długie... długie..
Szli obok siebie, więc ręce ich łatwo się spotkały 

w tłoku, nie mówili już więcej, bo trzeba było wsiadać 
do powozu.

Wysocki chciał ich pożegnać i uciec, bo widok 
Meli przyprowadzał go o dziwne, zawrotne drżenie.

Poczuł się bardzo szczęśliwym, patrzył na nią 
przymglonemi radością oczami, serce mu drżało ze wzru­
szenia, chciał uciec, aby się nie zdradzić, ale panny go 
nie puściły.

Usiadł na przedniem siedzeniu, wprost Meli i pa­
trzył na jej popielate włosy, wymykające się skrętami 
z pod wielkiego jasnego kapelusza i na twarz nieco 
opaloną na kolor złotawego wina, patrzył tak uporczy­
wie i płomiennie, że Mela się mieszała, odwracała głowę, 
poprawiała kapelusz i tak bardzo czuła się szczęśliwą 
przez to pomieszanie radosne, że wybuchała wesołym 
śmiechem z grymasów małpy, przyczepionej do ramion 
Róży i nie pozwalającej się stamtąd sprowadzić; cza­
sami tylko jej szare wielkie oczy prześlizgiwały się bar­
dzo szybko po twarzy Wysockiego i uciekały zalęknione 
a rozradowane.

Róża naprzemian całowała dziewczynki, pieściła 
się z małpką i opowiadała różne przygody z podróży, 
nie spostrzegając Meli i jej promieniejącej twarzy.

— Niema ciotki! Zgubiłyśmy ciotkę! •— wykrzyk­
nęła Róża, zatrzymując powóz, bo w tej chwili dopiero 
spostrzegła brak ciotki Meli, która im towarzyszyła 
w podróży.
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— Trzeba wrócić na stacyę. Zawracaj! — zawołał 
Szaja.

— To ja wysiędę i pójdę odszukać ciotkę pani — 
podchwycił żywo Wysocki i rad z tej okazyi pozostania, 
wyskoczył natychmiast z powozu.

— Dobrze, ale musi nam pan ciocię przywieźć 
do domu.

— Przyjdę w niedzielę, panie potrzebują odpo­
czynku... mógłbym przeszkadzać... — tłómaczył się spo­
glądając na Melę prosząco.

— A więc dobrze, kiedy się pan tak gorąco broni, 
ale w niedzielę o zwykłej godzinie czekamy pana w czar­
nym gabinecie. Zawiadom pan Bernarda i przyjdźcie 
razem.

— Bernard wyjechał do Paryża.
— No mniejsza z nim; w ostatnich czasacli był 

już mniej zabawnym.
— Kiedyż pani podobny wyrok wyda na mnie?
— Co do pana, to Mela decyduje...
— Tem gorżej dla mnie...
Nie usłyszał już odpowiedzi, bo konie poderwały 

z miejsca, ale schwycił takie spojrzenie Meli, które mó­
wiło co innego i przepełniło mu duszę dziwnie przej­
mującym niepokojem.

Odnalazł ciotkę oczekującą wpośród stosów waliz 
i pudełek na służbę, odbierającą grubsze bagaże; po- 
mógł jej w czem mógł, a nawet wsadzając do dorożki, 
pocałował ją w rękę przez roztargnienie, potem długo 
stał na schodacli przed stacyą, zatrzymany głębokiem 
wrzeniem duszy olśnionej widzeniem Meli, uściskiem jej 
rąk ciepłych i przenikliwem spojrzeniem.

A potem, nie zdoławszy jeszcze przerobić w sobie 
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żadnego z uczuć na myśl jasną, pchany bezwiednem 
pragnieniem samotności poszedł za miasto, jakąś ulicą 
świeżo wytkniętą w poprzek nie zniwelowanych jesz­
cze zagonów zbóż, wpośród których budowano domy 
i fabryki.

— Kocham ją! Tak, kocham ją! — myślał, stając 
i wpatrując się w szeregi wiatraków stojących na wzgór­
kach i w to powolne okręcanie się śmig, które jak spra­
cowane ramiona wznosiły się i opadały ciężko na tle 
nieba jasnego.&

Skręcił w pole zasiane owsem, po którem przega­
niały się czarniawo-połyskliwe fale i biły w płową ścianę 
żyta, które z chrzęstem kłaniało mu się do nóg i sypało 
rdzawe igiełki kwiatów pachnących chlebem, a za ży­
tem leżały wielkie tafle zieleni, na których wznosiły się 
szare domki o błyszczącycli w słońcu oknach; skowronki 
zrywały się z pod nóg i dzwoniły ku bezchmurnemu 
niebu.

Patrzył na ich trzepocące skrzydła, aż zginęły mu 
w przestrzeni i szedł pełen ogromnej radości życia, od­
dychania, ruchu; z piersią pełną tej samej nieśmiertelnej 
potęgi, jaka biła z młodych traw, jaka promieniowała 
w modrych oczach habrów patrzących z puszcz żytnich, 
w szeleście zbóż, w sykaniu koników, w pieszczącym 
powiewie wiatru.

Rozrzewnienie nim owładnęło tak silne, że czuł 
w oczach łzy czułości nieokreślonej, rwał pełne garście 
kłosów, chłodził nimi usta spieczone i szedł, nie wie­
dząc gdzie idzie, aż mu zastąpiła drogę nizka, napół 
rozwalona chałupa, przed którą w cieniu wielkiej brzozy 
leżał jakiś człowiek na garści słomy; głowę miał nizko 
na kraciastej poduszce, oczy utkwił w delikatne obwisłe 
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gałązki, podobne do strug lejącej się zieleni i śpiewał 
słabym głosem podobnym do brzęczenia komarów:

»Zacznijcie wargi nasze chwalić Pannę świętą,
Zacznijcie opowiadać cześć Jej niepojętą«.

Wysocki stanął.
Głos śpiewaka rozchodził się jak szmer wody po 

kamieniach, rwał się co chwila, wznosił silniej przez 
mgnienie i znowu zniżał się do szeptu i ginął w ciężkiem 
rzężącem westchnieniu, po którem człowiek przesuwał 
w palcach ziarna ogromnego różańca, całował metalowy 
krzyżyk i patrzył w ścianę żyta, co z szmerem pochy­
lała się ku niemu kłosami, trzęsła się przez chwilę 
i uciekała w tył, a za nią pochylały się wysokie dzie­
wanny, rosnące przed domem i patrzyły blado-źółtemi 
oczami za płową falą, owianą mgłą pyłów kwiatowych.

— Co wam jest? — zapytał Wysocki, siadając 
obok leżącego.

— Nic mi nie jest, panie nic... ino sobie umie­
ram po ździebku — odpowiadał chory wolno, nie zdzi­
wiony jego obecnością, i podniósł na niego szare smu­
tne oczy, podobne do nieba wiszącego nad nim.

— Na co chorujecie? — zagadnął, poruszony ab- 
negacyą odpowiedzi.

— A na śmierć panie i na to — odgarnął przy­
krywający go łachman i ukazał obie nogi obcięte poza 
kolanami, okręcone w brudne szmaty. — Ugryzła mi 
nogi fabryka do kostek, potem doktorzy ucięli do kolan, 
ale śmierć i tak sgła, to mi ucięli do pasa, ale śmierć 
i tak idzie, panie... i przyńdzie, o co miłosiernego Pana 
Jezusa proszę i tej Matki Najświętszej...

Podniósł do ust krzyżyk od różańca.



168 —

— I nic was już nie boli?
— A nic, panie, a co ma me boleć? Nogów ni- 

mam, mięsa nimam, ręców tyż zabraknie, o? — i po­
kazał dwie kości obleczone popielatą skórą i zakończone 
tak wychudzonemi dłońmi, że były podobne do pokrzy­
wionych, suchych gałęzi śliw, stojących pod domem — 
trochę dechu się tu tłucze po mnie, ale jak tego, da 
Pan Jezus, zabraknie, to se człowiek odpocznie po chrze­
ścijańsku.

Szeptał ciężko z odpoczynkami, a uśmiech, podo­
bny do błysków dnia konającego, przewijał się po jego 
chudej twarzy, tak szarej jak ziemia, na której spoczywał.

— Któż was tu pilnuje, kto dogląda... — pytał 
coraz bardziej zdumiony.

— Pan Jezus me pilnuje, a żona dogląda... Niema 
jej bez cały dzień, bo chodzi na fabrykę, do mularzów... 
Przyndzie wieczorem, to me zwlecze do chałupy, ugo­
tuje jeść.

— Dzieci nie macie?
— Były... — szepnął ciszej i oczy mu pokryła 

mgła wilgotna. — Czworo... juści, że czworo. Antkowi 
maszyna urwała głowę... Marysia, Jagna i Wojtek po­
marły na zimnice.

Milczał długo, szklanemi oczami patrzał na rozko­
łysane zboże, co zewsząd otaczało jego chałupę, a w twa­
rzy szarej, kamiennej chłopską obojętnością zadrgał ból, 
co jak gwoździem żgnął go w serce.

— Ścierwa... — szepnął mocno i podniósł pięść 
ku miastu, majaczącemu szczytami kominów i dachów 
nad zbożami.

— Zobaczę te wasze nogi — powiedział prędko 
Wysocki i zaczął mu odwijać z nóg łachmany, pomimo 
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protestacyi energicznej, bo chłop się przestraszył, ale 
widząc, że to nic nie pomoże, zamilkł i patrzył dziwnym 
wzrokiem na niego.

Gangrena była w rozkwicie, ale z powodu stra­
sznego wycieńczenia organizmu, szła bardzo wolno.

Wysocki porwany litością, przyniósł wody z małej 
studzienki, obmył rany, przepłukał roztworem karbolu 
jaki nosił zawsze przy sobie i chciał je okręcać z po­
wrotem, ale szmaty były brudne, przejęte zapiekłą krwią 
i ropą.

— Nie macie jakich czystych szmat?
Chłop poruszył głową przecząco, nie mógł mówić 

ze wzruszenia.
Wtedy Wysocki nie namyślając się, zdjął z siebie 

wszystką bieliznę, podarł ją na pasy i obandażował 
nimi nogi chorego.

Chłop milczał wciąż, tylko piersi podnosiły mu się 
coraz wyżej, tylko wielkie łkanie zapychało mu gardło 
i trzęsło całym kadłubem.

Wysocki skończył opatrunek, ubrał się śpiesznie, 
postawił kołnierz od palta i wsuwając pieniądze, jakie 
miał przy sobie w rękę chorego, pochylił się nad nim 
i szepnął

— Bądźcie zdrowi, przyjdę do was jutro.
— Jezus mój kochany, Jezus, Jezus! — wybuchnął 

chłop i rzucił się całym kadłubem z posłania do nóg 
jego, objął je sobą i przywarł do nich całą wdzięczną, 
chłopską duszą.

— O mój panie dobry, o mój janiele przenaj­
świętszy... — szeptał przez łzy, przez całą wdzięczność 
niedoli.

Wysocki ułożył go na posłaniu, zabronił się poru­
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szać, obtarł mu twarz z łez, pogładził ręką jego spo­
cone, rozwichrzone włosy i odszedł spiesznie, jakby za­
wstydzony.

Chłop patrzył za nim dotąd, aż mu zniknął wśród 
zbóż, obejrzał się potem na wszystkie strony, przeżegnał 
się, nie mogąc zdać sobie sprawy z tego, co się stało 
i długo ogłupiałym wzrokiem patrzał na rozkołysane 
żyta, na trzęsące się nad nim gałązki brzeziny, na wró­
ble lecące w całej bandzie, na słońce, które już nizko 
wisiało nad polami; uniósł nieco głowę i rozpłakanym 
głosem zaśpiewał:

— »Zacznijcie wargi nasze chwalić Pannę świętą...«
— Już ja teraz jęczał nie będę... jużeś się zmiło­

wał nademną, Jezu... już ja teraz zamrę... zamrę... — 
powtarzał cicho, ciszej i jak przez mgłę widział fale 
zbóż, co się nad nim pochylały z chrzęstem, szaro-błę- 
kitne niebo, co się zdawało obtulać go i to złote, dobre, 
kochane słońce, co go całowało ostatnimi promieniami.



VII.

Borowiecki, Horn i Maks Baum wchodzili do Tra- 
wińskich, którzy po raz pierwszy urządzali uroczyste 
imieninowe przyjęcie.

Nina wyszła naprzeciw, cała w bieli lekkich jedwa­
biów, przy których jej przeźroczysta, delikatna cera wy­
dawała się jakby uformowaną z blado-różowych płatków 
kamelii; zielonawe, pocentkowane złotymi punktami oczy 
skrzyły się jak brylanty wiszące w jej maleńkich różo­
wych uszach, a wielkie kasztanowate włosy, zaczesane 
w grecki węzeł, tworzyły niby kask złotawy na tej cud­
nej głowie, która z profilu przypominała subtelną kameę, 
rżniętą na bladym sycylijskim koralu.

— Mam dla pana bardzo przyjemną niespodziankę— 
ozwała się do Karola.

— Tem dla mnie ciekawsza, że pani mówi przy­
jemna — odpowiedział z ironią, starając się zajrzeć 
przez jej ramię za portyerę, oddzielającą salon.

— Proszę odgadnąć, a nie patrzeć.
Zasłoniła mu sobą drzwi.
Ale w tej chwili z nad jej ramienia, z wiśniowej 

kotary wychyliła się uśmiechnięta twarz Anki, a potem 
i ona cała.
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— A teraz, skoro mi się nie udało, pozostawiam 
państwa samych. Zabieram tylko panów — zwróciła się 
do Horna i Maksa i odeszła z nimi.

— Kiedyż pani przyjechała?
— Dzisiaj rano, przyszłam do Niny z panią Wy­

socką.
— Cóż tam słychać w domu, u ojca? — pytał 

dosyć obojętnie.
— Ojciec nie bardzo zdrów, stracił humor. A wie 

pan, ksiądz Liberat umarł.
— Czas mu było już od dawna. Stary waryat! — 

powiedział z niechęcią.
— Co pan mówi, jak można?! — zawołała po­

rywczo.
Ale on, żeby załagodzić ostrość słów poprzednich, 

ujął ją za rękę i podprowadził do okna.
— Widzi pani tamte mury, to moja... to nasza fa­

bryka! — rzekł, wskazując na szklane dachy przędzalni 
Trawińskiego, z za których wznosiły się mury obsta­
wione wysokiemi rusztowaniami.

— Widziałam już, bo jak tylko przyszłam, Nina 
zaprowadziła mnie w koniec podwórza i pokazała przez 
parkan fabrykę pańską i mówiła, że pan tak strasznie 
pracuje dnie całe.. Nie trzeba się przecież zapracowy- 
wać... nie trzeba...

— Niestety, ale trzeba, bo choćby dzisiaj, we trzech 
mieliśmy robotę od świtu z wypłatą robotników.

— Ojciec przysyła panu dwa tysiące rubli, zaraz 
je panu dam.

Odwróciła się nieco, aby wyciągnąć z za gorsu 
paczkę banknotów i oddała je Karolowi.
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— Skądże ojciec wziął pieniądze? — pytał cho­
wając banknoty.

— Miał, tylko nic nie mówił, ale skoro pan na­
pisał o swoich kłopotach i o tem, że już musicie uży­
wać kredytu, dał mi pieniądze i kazał je panu przy­
wieść. Daję panu słowo, że tylko dlatego przyjechałam — 
mówiła cicho, pomieszana bardzo i zarumieniona, bo 
pieniądze wydobyła na zastaw wszystkich swoich kosz­
towności i z różnych sprzedaży, o czem wiedział tylko 
ojciec Karola, ale jego była pewna, że nie zdradzi.

— Nie wiem, jak mam ci Anka dziękować, bo 
nigdy bardziej w porze nie przyszły.

— Ach, jakto dobrze, jak to dobrze... szeptała 
radośnie.

— Ale jakaś ty dobra, że chciałaś sama przyjechać.
— Bo pocztą szłyby dłużej... — powiedziała otwar­

cie. — A ja nie mogłam znieść tej myśli, że pan się 
tutaj męczy i kłopocze, przecież to takie proste.

— Proste! być może dla ciebie, bo nikt innyby 
tego nie zrobił.

— Bo nikt inny pana tak bardzo nie kocha, jak 
ojciec... i ja... — dokończyła śmiało, patrząc na niego 
z pod swoich czarnych sobolowych brwi, takim jasnym 
prostym i pełnym miłości wzrokiem, że porwał jej ręce 
i bardzo gorąco i szczerze całował, usiłując ją przycią­
gnąć do siebie.

— Karol... nie można... wejdzie kto... — broniła 
się, odchylając twarz zarumienioną i stulając usta drżące 
ze wzruszenia.

I gdy wchodzili do salonu, pełnego gwaru i ludzi, 
Nina uśmiechnęła się do nich życzliwie, widząc szaro­
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błękitne oczy Anki rozpromienione szczęściem i jej twarz 
pełną radości.

Anka dzisiaj była porywającą; ten fakt, że mogła 
pomódz ukochanemu i że ten jej »chłopak kochany«, 
był dzisiaj dla niej taki dobry i serdeczny, czynił ją 
szczęśliwą, pełną radości i tak piękną, że zwracała na 
siebie uwagę

A ona nie mogła wytrzymać na jednem miejscu, 
chciało się jej iść do ogrodu lub w pole, aby tam śpie­
wać pełnym głosem pieśń szczęścia i pod wpływem tego 
pragnienia i przyzwyczajeń wyszła przed dom i dopiero 
ujrzawszy brukowany dziedziniec, obstawiony czerwo­
nymi gmachami i morze domów, stojące ze wszystkich 
stron, powróciła do salonu, odszukała Ninę i przyciśnięta 
do niej ramieniem, spacerowała po salonie.

— Dzieciak z ciebie, Anka, ogromny dzieciak!...
— Bom szczęśliwa dzisiaj... kocham — odpowie­

działa porywczo, szukając oczami Karola, rozmawiają­
cego z Madą Mńllerówną i z Melą Grünspan, przy któ­
rych stał Wysocki.

— Ciszej dzieciaku... usłyszeć mogą... Któż się tak 
przyznaje głośno do miłości...

— Nie lubię i nie umiem nic ukrywać. Miłości nie 
potrzeba się wstydzić.

— Wstydzić — nie, ale należy ją przed ludzkiemi 
oczami chować na samo dno duszy.

— Dlaczego?
— Dlatego, żeby jej nie dotknęły spojrzenia obo­

jętne, złe lub zazdrosne. Ja nie pokazuję ludziom obcym 
nawet swoich bronzów i obrazów najlepszych, bo się 
obawiam, że nie odczują całego ich piękna i że mi coś 
z tego piękna mogą zbrudzić i zabrać ich spojrzenia. 
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A tem bardziej nie pozwoliłabym im zajrzeć do duszy 
własnej.

— Dlaczego? — zapytała Anka, nie rozumiejąc 
tej mimozowej iście wrażliwości.

— Bo przecież to nie są ludzie, choćby ta znaczna 
część moich gości dzisiejszych; tą są fabrykanci, kapita­
liści, specyaliści różnych działów fabrycznych; ludzie od 
robienia interesów i pieniędzy — tylko interesów... tylko 
pieniędzy. Dla nich pojęcia: miłość, dusza... piękno... do­
bro... i tam dalej, to żaden »papier«, to weksel bez ży­
ranta, wystawiony przez mieszkańca Marsa, jak powie­
dział dzisiaj pan Kurowski.

— A Karol?
— O nim nic ci nie powiem, bo znasz go lepiej. 

A, mecenasowa sztuk pięknych a tanich ze swoim dwo­
rem, muszę iść do niej...

Nina podeszła do Endelmanowej, wkraczającej do 
salonu z takim uroczystym majestatem, że wszystkich 
oczy zwróciła na siebie.

Za nią w pewnem oddaleniu szły dwie młode, 
przystojne panienki, ubrane jednakowo, stanowiące jej 
dwór przyboczny.

Jedna z nich trzymała chustkę, a druga wachlarz, 
obie zaś kłaniały się zebranym sztywno-automatycznym 
ruchem, bacząc pilnie na każdy gest pani, która nawet 
nie raczyła ich przedstawić gospodyni' domu, tylko upa­
dła na fotelik i głośno wrzaskliwie przykładając do 
oczów pince-nez na długiej szyldkretowej rączce, za­
chwycała się pięknością Niny, tłumem osób i salonem, 
od czasu do czasu zwracając się ruchem monarchini do 
siedzącego nieco w głębi dworu po wachlarz lub chu­
steczkę.
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— Ona wygląda jak królowa, jak sama Marya.. 
Marya Magdalena.

— Marya Teresa chciał pan powiedzieć — szepnął 
Kurowski cicho Grosglickowi.

— To wszystko jedno. Jak się masz Endełmann, co 
cię kosztuje ta parada? — pytał bankier Endelmana, 
który cicho wsunął się za żoną do salonu i również 
cicho i skromnie witał się ze znajomymi.

— Zdrów jestem, dziękuję ci, Grosglick, co? — 
odpowiedział, przykładając do ucha zwiniętą w trąbkę dłoń.

— Panie Borowiecki, pan nie wie, kiedy przyjedzie 
Moryc Welt?

— Ani mówił mi o tem, ani pisał.
— Ja jestem trochę niespokojny, czy się jemu co 

złego nie stało.
— Nie zginie... — mówił obojętnie Karol.
— Ja wiem, ale ja jemu posłałem przekaz na trzy­

dzieści tysięcy marek, już tydzień minął, a jego niema. 
Co pan chce, tyle teraz łajdactwa na świecie...

— Do czego to pan zmierza? — zapytał Karol, 
dotknięty jego tonem.

Do czego? Że mogli go gdzie okraść, zabić. 
Trudniej jest o rubla, niż o nieszczęście - — zakończył 
sentencyonalnie, westchnąwszy boleśnie, bo go niepokój 
o te trzydzieści tysięcy pozbawiał równowagi, a znał za 
dobrze Moryca, aby się miał niepokoić bez przyczyny.

— Mery, ty się nie daj prosić pani Trawińskiej; 
ty zagraj ładnie, przecież możesz zagrać ładnie — tłó- 
maczył bankier córce, którą Nina prosiła o zagranie.

Mery, chuda dziewczyna, o kościstych biodrach, 
garbatym nosie i niewidocznych prawie ustach, siadła 
do fortepianu i apatycznie uderzyła w klawisze; z tą 
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sinawą cerą, popstrzoną krostami, z zaczerwienionym 
nosem i chudemi, długiemi rękami, robiła wrażenie osku­
banej, zamrożonej gęsi, okręconej w jasne jedwabie.

— Gdzież tu są te słynne złote jałówki łódzkie? — 
pytał cicho Horn Karola,

— Masz je pan, tam siedzi Mada Müller, Mela 
Grünspan i Mery Grosglick.

— A z Polek niema ani jednej? — zapytał ciszej, 
aby nie mącić brzdąkania Mery.

— Niestety, panie Horn, my zaczynamy już pro­
dukować sukna i perkaliki, ale na milionowe córki mu- 
simy poczekać z lat dwadzieścia. Zachwycaj się pan tym­
czasem pięknością Polek — odpowiedział Karol drwiąco 
i odszedł, przywoływany przez Ankę, siedzącą obok Wy­
sockiej.

Mery grała jakąś sonatę, nieskończenie nudną i długą, 
która tak podziałała, że po chwilowej ciszy wszyscy 
w salonie naraz mówić zaczęli, a najgłośniej sam Gros­
glick, który dowiedziawszy się od starego Endelmana 
o przejściu Bernarda na protestantyzm, wybuchnął obu­
rzeniem.

— Ja mówiłem, że on źle skończy. On symulował 
filozofa i człowieka z fin de sieclu, a skończył jak pro­
sty szajgec. Czemu na protestantyzm? Ja myślałem, że 
on jest subtelniejszy. Mnie nie o to idzie, że przeszedł• 
na inną wiarę, bo czy on będzie katolik, protestant, czy 
mahometanin, to i tak żydem nie przestanie być i dla 
nas nie jest stracony.

— Pan nie lubi protestantyzmu? — zapytał Ku­
rowski, goniąc orzechowemi oczami za Anką, chodzącą 
po salonie z Niną.

— Nie lubię i nigdybym na to wyznanie nie prze-
ZIEMIA OBIECANA. T. Il 12
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szedł. Ja jestem człowiek, który kocha i potrzebuje 
pięknych rzeczy. Jak ja się narobię cały tydzień, to po­
tem w szabas, czy w niedzielę potrzebuję odpocząć, po­
trzebuję iść do ładnej sali, gdziebym miał ładne obrazy, 
ładne rzeźby, ładną architekturę, ładne ceremonie i ładny 
kawałek koncertu. Ja bardzo lubię te ceremonie wasze, 
w nich jest i piękny kolor i ładny zapach i dzwonienie 
i światła i śpiewy. A przytem jak ja już muszę słuchać 
kazania, to niech ono będzie nie nudne, niech ja słu­
cham delikatnego mówienia o wyższych rzeczach, to jest 
bardzo nobl i to dodaje człowiekowi humoru i ochoty 
do życia! A w kirche co ja mam?... Cztery gołe ściany 
i tak pusto, jakby cały interes miał się trochę zlikwi­
dować. A do tego przychodzi pastor i mówi. Co pan 
myślisz, o czem on gada?... Gada o piekle i innych nie­
przyjemnych rzeczach. Bądź pan zdrów. Czy ja po to 
idę do kościoła, żeby się zdenerwować? Ja mam nerwy, 
ja nie jestem cham, ja nie lubię się gnębić nudnem ga- 
daniem. A przytem, ja lubię wiedzieć z kim mam do 
czynienia — cóż to za firma protestantyzm?!

— Papież to firma.
Kurowski nic mu nie odpowiedział, bo odszedł 

i przysiadłszy przy grupie pań, patrzył jakimś dziwnym 
wzrokiem na Ninę i Ankę, które wziąwszy się pod ręce, 
szły wolno przez szereg salonów, zatrzymując się przed 
każdym bukietem konwalii i fiołków, jakie stały wzdłuż 
sal przed oknami, pochylały się ńad kwiatami, wdycha­
jąc ich woń cudną i szły dalej, same podobne do ja­
snych, wiośnianych kwiatów.

Czasem tylko Nina dotykała ustami chłodnych liści 
konwalii i ocierała przymkniętemi powiekami o śnieżne 
dzwonki lub przesuwała palcami po wygiętych ciałach 
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nimf bronzowych, zaglądających do wnętrza amfor, w któ­
rych stały kwiaty i znowu szły zatopione w cichej roz­
mowie, nie zważając, że Endelmanowa z dworem swoim 
szła za niemi z pewną zawiścią przyglądała się tym 
prostym, a bardzo wykwintnym salonom i zobaczywszy 
na ścianie w wielkich ramach mozaikę, którą Nina spro­
wadziła jeszcze zimą, stanęła olśniona.

— To jest śliczne! Jaki to ma kolor! jaki to ma 
glanc! — wykrzykiwała zachwycona, mrużąc oczy, bo 
słońce oświecało mozaikę i odbijało jaskrawe promienie.

1 nagadawszy jeszcze wiele podobnych rzeczy, wy­
szła krokiem bohaterki prowincyonalnej, w otoczeniu 
swojego dworu,

— Śmieszna bo śmieszna, ale w gruncie to dobra 
kobieta. Jest prezeską kilku zakładów dobroczynnych 
i robi wiele dobrego biednym.

— Bo lubi, żeby ją podziwiali — powiedział Maks 
Baum, usłyszawszy ostatnie słowa, podchodząc z Ku­
rowskim.

— Bardzo się panowie nudzicie? — zapytała Nina.
— My nie, bo mamy na co patrzeć — szepnął 

Kurowski, ogarniając obie wzrokiem.
— To znaczy, że są inni, którzy się nudzą, bo nie 

mają na co patrzeć.
— Są tacy! Niech pani spojrzy prosto przed sie­

bie: tam siedzi panna Müller i panna Grünspan, dwie 
złote jałówki łódzkie. Mada Müller dusi się w swoich 
zbyt sztywnych jedwabiach, a że przytem z trwogą myśli, 
że służąca może przegotować knedle, więc ciągle się 
poci ze strachu; przez pięć minut, liczyłem uważnie, wy­
piła cztery szklanki lemoniady! Panna Mela Grünspan 
wygląda na nadzianą entuzyazmem; umyślnie, trzy razy, 

12*
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pytałem ją o Neapol — i trzy razy, z jednakiem wes­
tchnieniem, z jednakiem wywróceniem oczów i jednako­
wymi superlatywami, wybuchała zachwytem... Jest jak 
fonograf, w który wstawiono nowy walec, więc za każ­
dem dotknięciem opowiada to samo.

— Ale przytem jest jakaś smutna dzisiaj, chodźmy 
do nich — powiedziała Nina.

— Bo pani Wysocka uwzięła się dzisiaj na ży­
dówki i co którego z młodzieży złapie, natychmiast za­
czyna przestrzegać przed niemi, a mówi tak głośno, żeby 
panna Mela usłyszeć musiała... — tłómaczył Maks, który 
szedł przy Ance i niespokojnie wybiegał naprzód oczami, 
szukając Karola.

— Dużo osób już wyszło! — zauważyła Nina, nie 
spostrzegając w głównym salonie Grosglicka z córką 
i kilku innych rodzin żydowskich.

— Mężczyźni nudzili się, a kobietom było pilno 
iść zdawać relacye z przyjęcia państwa.

— Czyżby się naprawdę nudzili? — zapytała z przy­
krością Nina.

— Ma się rozumieć, cóż to dla nich za zabawa! 
Surdutów zdjąć nie można, szampańskiego nie podali, 
a przytem naspraszała pani tej polskiej roboczej hołoty, 
tych różnych inżynierów, doktorów, adwokatów i innych 
specyalistów — i chce pani, aby miliony czuły się do­
brze tutaj. Ubliżało im takie towarzystwo, więc się wy­
nieśli i stawiam głowę, że więcej już nie pokażą się 
u pani.

— Nie miałam zamiaru prosić ich więcej, bo dziś 
dopiero spostrzegłam, że nawet taka salonowa asymila- 
cya jest niemożliwą, przynajmniej w Łodzi.

— Na całym świecie, na całym świecie. Pan Ro­



181 —

bert Kessler! który chciał być pani, panno Anko, przed­
stawionym od godziny..! — powiedział ironicznie Kurow­
ski, przedstawiając nizkiego, krępego człowieka, z głową 
wciśniętą w ramiona i ozdobioną wielkiemi uszami, co 
przy spiczastej, omszonej żółtym włosem czaszce, robiło 
ją podobną do głowy wielkiego nietoperza; twarz miał 
jakby ze skóry końskiej, źle wyprawionej i źle nacią­
gniętej; usta podobne do szpary podłużnej i mocno wy­
stające szczęki obrośnięte były czerwonym, krótko przy­
ciętym włosem.

Przywitał się z wielką swobodą i gdy usiedli w sa­
lonie, usiadł przy Ance, położył na kolanach swoje ręce 
węzłowate, obrośnięte czerwonym włosem i wpił się źół- 
temi, bystremi oczami w twarz Anki z taką natarczy­
wością, że ta nie mogąc znieść tego spojrzenia, które 
ją denerwowało i przenikało dziwnym strachem, odeszła 
śpiesznie, nie zamieniwszy z nim ani jednego słowa.

— Ona jest piękna, ona jest zadziwiająco piękna! — 
szepnął po dłuższem milczeniu do Horna, który siedział 
obok niego.

— Pan się znasz przecież na pięknościach. W Ło­
dzi coś wiedzą o tem! — odpowiedział z naciskiem Horn, 
przyszła mu bowiem na myśl Zośka Malinowska i te 
całe szeregi ofiar z pośród robotnic, które zmuszał do 
powolności tyranią i groźbą wydalenia z fabryki.

Kessler nie odpowiedział, spojrzał zimno i odwrócił 
się pogardliwie od niego do Maksa Bauma, który zde­
nerwowany, niespokojny, już od godziny chciał uciec 
z tego salonu — i nie mógł, trzymany na uwięzi obec­
nością Anki.

W salonie tymczasem zrobiło się bardzo luźno- 
całe fale przepłynęły, złożyły powinszowania, obejrzały 
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salony i odpłynęły. Zostało tylko kilkanaście osób, samo 
polskie towarzystwo, czoło miejscowej inteligencyi, które 
w miarę odpływu milionów — wysuwało się na środek 
salonu i zajmowało opustoszałe miejsce.

Müllerowie tylko pozostali z obcych, bo żyli dość 
blizko z Trawińskimi, Mela Grünspan i ciotka, która na- 
próżno kilkakrotnie głośno wołała:

— Mela! czy ty nie potrzebujesz już wyjść?
Ale Mela wyjść nie mogła, chociaż podobnie jak 

Maks, dawno stąd uciec pragnęła, smagana nielitości- 
wymi docinkami Wysockiej. Siedziała cały czas na je- 
dnem miejscu tak zdenerwowana, że rozmawiała z Madą, 
czasem się śmiała, opowiadała o swojej podróży, ale 
zupełnie nie wiedziała, co się z nią dzieje.

Trawiła ją gorączka dziwnie bolesna jakiegoś re­
zygnowania z dotychczasowych marzeń i nadziei.

Wysocki rozmawiał z nią kilkakrotnie, widziała 
ciągle jego oczy pełne miłości, słyszała jego głos, który 
jej cicho opowiadał takie rzeczy, które wczoraj jeszcze 
przepełniłyby jej duszę szczęściem, ale słyszane dzisiaj, 
teraz, budziły w niej tem głębszy smutek i ból; bo dzi­
siaj dopiero, w tym jasnym salonie przeczuła głębokim 
instynktem kochania, że ona nigdy nie wyjdzie za mąż 
za Wysockiego, że wyjść nie powinna...

I w chwilach uświadamiań, w chwilach tego bo­
lesnego jasnowidzenia różnic jakie ich dzieliły, martwiała 
z przerażenia i szklanym wzrokiem wodziła bezprzy- 
tomnie po twarzach ludzkich, szukała uśmiechniętych, 
rozpromienionych spojrzeń Wysockiego, jakby chcąc 
w nich dopatrzeć zaprzeczenia tych wszystkich myśli, 
jakie ją przenikały rojem palących włókien, ale Wysocki 
za bardzo był w niej rozkochany, za bardzo w dobrym 
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humorze i w dobrem, swojem towarzystwie, aby mógł 
dzisiaj odczuć jej stan wewnętrzny.

Rozprawiał właśnie z Trawińskim i Kurowskim 
i kilku młodymi ludźmi rozsnuwając przed nimi gorąco, 
szerokie, altruistyczne poglądy na społeczeństwo i jego 
potrzeby; otrzepywał odruchowo klapy, pokręcał wąsiki, 
wyciągał czasami mankiety i rad że ma inteligentnych 
słuchaczów, że mógł się na chwilę oderwać od spraw 
fabrycznych i codziennych, bujał z rozkoszą po niebie 
hypotez i wniosków.

— Dlaczego? — myślała ciężko Mela i nie wiedziała 
jeszcze wyraźnie dlaczego te straszne myśli ją obsiadły 
i zalewają jej serce goryczą nieopowiedzianą, Czuła 
tylko jedno wyraźnie, że ten świat jej ukochanego, ci 
wszyscy Kurowscy, Trawińscy, Borowieccy, te wszystkie 
nawet sprawy o których mówili, idee jakie ich pory­
wały — ten cały polski świat tak ukochany — jest zu­
pełnie inny, obcy zupełnie jej światu; obcy przez jakąś 
szerokość uczuciową, nie zamkniętą tylko w kole egoi­
stycznych spraw, w ciasnym obrębie robienia pieniędzy 
i używania ordynarnego.

— Nie takimi są nasi, moi! — Myślała patrząc na 
delikatną, uduchowioną twarz Trawińskiego, który taki 
energiczny protest zakładał przeciw wywodom Wyso­
ckiego, że twarz mu pobladła i sieć delikatnych, niebie­
skich żyłek wystąpiła na skronie, a potem patrzyła na 
Wysocką, na Ninę i Ankę siedzące w kole kobiet bar­
dzo wykwintnych, pełnych dziwnego wdzięku, rozmawia­
jących półgłosem i równocześnie widziała oczami duszy 
swój własny dom, ojca, siostry, szwagra i odczuwała 
teraz dopiero, przez mimowolne zestawienie, cały ob­
mierzły ton, całą płaskość życia własnej sfery.
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I teraz dopiero poczuła, że pomiędzy nimi czułaby 
się obcą zawsze, intruzem z innego świata, zaledwie 
znoszonym i może tylko dla posagu, jakiby wniosła 
mężowi.

— Nigdy, nigdy! — powtarzała sobie dumnie 
i chciała się podnieść aby wyjść, bo ciotka znowu przy­
sunęła się do niej i swoim przeciągłym, chrapliwym 
akcentem pytała:

— Mela, ty nie potrzebujesz już iść do domu?
Podniosła się nawet z krzesła, zbierając w sobie 

całą moc duszy, aby wyjść stąd, z tego świata i nie 
powrócić do niego nigdy już więcej.

Czuła to dobrze, że to wyjście będzie równocześnie 
pożegnaniem marzeń, snutych przez lata całe, będzie po­
żegnaniem rojeń wiosennych i miłości, ale wyjść posta­
nowiła.

Kochała całą duszą Wysockiego, ale przeczuwała 
już, że musi wyrzec się go i nie widzieć więcej.

— Nigdy, nigdy! — powtarzała zaciśniętemi ustami. 
Za dobrze pamiętała dolę tych ze swoich znajomych, 
które wyszły za Polaków, icli upokorzenie nawet wobec 
własnych dzieci, wyrzucających matkom ich pochodzenie, 
to koło pogardy wykwintnej lub lekceważenia, jakie ich 
zawsze otaczało, tę ich obcość we własnych domach, 
wobec najbliższej rodziny.

— Pani już wychodzi, czemu tak prędko? — pytał 
Wysocki, zastępując jej drogę.

— Czuję się niedobrze, jestem zmęczona jeszcze 
po podróży — tłómaczyła się, nie patrząc na niego 
i całą siłą tłumiąc łkanie, jakie wzbierało w jej sercu 
i chęć pozostania, jaka ją owładnęła po jego słowach.

— Myślałem, że pani pozostanie do wieczora i po- 
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tem razem pójdziemy do Róży, że pani mi poświęci 
cały dzisiejszy wieczór. Ja pani nie widziałem przecież 
całe dwa miesiące — szeptał cicho, zduszonym przez 
uczucie głosem.

— Pamiętam... pamiętam... dwa miesiące... — od­
powiadała i nagle taki żar rozlał się po jej sercu, żar 
miłości i cierpienia, że łzy błysnęły w jej szarych oczach 
i serce zaczęło bić mocno, mocno...

— Będzie nam teraz lepiej, bo pozostali sami 
swoi...

— Tembardziej iść muszę, abym nie tworzyła sobą 
dyssonansu — szepnęła z goryczą.

— Mela! — powiedział z wyrzutem i tak miękko, 
tak serdecznie, że opadły ją siły, że wszystkie postano­
wienia poprzednie rozwiały się bez śladu, a natomiast 
serce napełniło się uczuciem szczęścia wielkiego, wielką 
ciszą miłości.

— Zostaniesz, prawda? — prosił ją gorąco, bła­
galnie, a gdy mu nie odpowiadała, oglądając się bez­
radnie w stronę Wysockiej, której ostry wzrok poczuła 
na sobie, odezwał się do Niny z prośbą:

— Może pani zdoła namówić do pozostania pannę 
Melanię.

Nina wiedziała wszystko od starej i dosyć wrogo 
była usposobioną dla Meli, ale teraz, spojrzawszy na jej 
twarz smutną, odczuła jej cierpienia i wielkie współ­
czucie zadrgało w jej sercu, zaczęła ją gorąco prosić.

Opierała się chwilę, walcząc z własnem sercem 
i wolą, ale pozostała.

— Po raz ostatni! — przypominała sobie w du­
szy, ale ogarnięta miłością, rozkołysana słowami Wyso­
ckiego, który na złość matce nie odstępował jej ani na 
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chwilę, oczarowana dobrocią Anki i Niny, które wzięły 
ją pomiędzy siebie i z wielką serdecznością traktowały, 
zapominała, że to raz ostatni, przeciwnie, zaczynała my­
śleć, że to raz pierwszy i że tak będzie zawsze... zawsze...

Przyjęcie dla tego kółka wybranych przeciągnęło 
się dosyć długo, bo o zmroku podano obiad w wielkiej 
jadalni, wyłożonej jasnym dębem, która za jedyną ozdobę 
miała szeroki pas inkrustacyi, biegnący dookoła, w po­
łowie wysokości ścian, po których rozpinały się pędy 
wina, obciążone purpurowemi gronami, uwieszone 
u uszów larw komicznych, wyciętych ze złoconego buk­
szpanu.

Wielki stół lśnił kryształami zastawy, srebrami, ży­
wymi kwiatami, które tworzyły przez całą długość jeden 
wielki kwietnik pełen woni barw: wielkie świeczniki 
w formie wieloramiennych kaktusów rozlewały łagodne 
światło świec na twarze siedzących.

Nastrój panował serdeczny, wznoszone liczne toasty, 
przyjmowane oklaskami, bawiono się tak wyśmienicie, 
że nawet Müller wzniósł zdrowie Trawińskich i chciał 
coś mówić, ale że był nieco pijanym, a Mada, siedząca 
obok Maksa Bauma, nie mogła mu podpowiadać, więc 
wybełkotał słów kilka i usiadł, obcierając rękawem czer­
woną, zatłuszczoną twarz.

— Jabym go wziął do swojej menażeryi, to cie­
kawy okaz — mruknął Kessler, pochylając się do Meli 
przy której siedział,

Ale Mela nie słyszała, zajęta rozmową z Wyso­
ckim, a zresztą czuła nieprzezwyciężony wstręt do tej 
nietoperzej głowy i tych żółtych oczów, które ustawicz­
nie wierciły Ankę, siedzącą pomiędzy nim a Boro­
wieckim.
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Mada Müller, może jedyna w calem towarzystwie, 
nie miała dzisiaj humoru.

Nie zwracała uwagi na Maksa, usiłującego ją ba­
wić, tylko śledziła Karola i Ankę i widząc jak im jest 
dobrze ze sobą, zapytała cicho Maksa:

— Czy ta panna, co siedzi przy panu Borowie­
ckim, to jego siostra? bo tak są bardzo podobni do 
siebie.

— Kuzynka dosyć daleka, ale i narzeczona zara­
zem — odparł z naciskiem.

— Narzeczona! Nie wiedziałam, że pan Karol ma 
narzeczoną... nie wiedziałam...

— Już od roku i bardzo się kochają — mówił 
umyślnie, bo go zirytowała jej niedomyślność i ten za­
chwyt nieukrywany, z jakim patrzyła i mówiła o Karolu.

Złote rzęsy dziewczyny zatrzepały nagle jak skrzy­
dła i opadły ciężko na błękitne oczy, a bardzo rozrumie- 
niona twarz pokryła się bladością i blade usta zaczęły 
dziwnie drgać.

Maks ze zdumieniem przypatrywał się tej nagłej 
zmianie, ale nie miał już czasu obserwować, bo lokaj 
szepnął mu do ucha po cichu, że ktoś czeka na niego.

— Matka umiera! — powiedział mu prosto Józio 
Jaskólski, gdy się znalazł w przedpokoju.

— Co? co? co? — powtórzył Maks, nie wierząc 
sobie, okręcił się dookoła kilka razy bezprzytomnie, zro­
bił kilkanaście ruchów bezcelowych i znowu spojrzał na 
Józia, który zapłakany, onieśmielony, drżący, powtórzył 
mu raz jeszcze wiadomość i pobiegł spiesznie z po­
wrotem.



VIII.

W jadalni nikt prócz Niny nie zauważył wyjścia 
Maksa.

— Co się stało z panem Baumem? — zapytała 
Mada Müller.

— Azaliż jestem stróżem swego spólnika, jeśli ten 
kasyerem nie jest! — odpowiedział żartobliwie Boro­
wiecki, ale był rad, że oczy tego spólnika nie śledziły 
za Anką i nie kontrolowały jego rozmowy z Madą, 
która straciła humor, dowiedziawszy się o narzeczeń- 
stwie, i bardzo namawiała ojca do wyjścia, ale Müller 
był dzisiaj w doskonałym humorze, ujął wpół Borowie­
ckiego, posadził przy córce i zawołał rubasznie:

— Głupia Mada, masz kawalera i niecli ci się nie 
śpieszy do domu.

I pozostawił ich przy sobie; siedzieli zakłopotani.
Mada spuściła głowę na piersi i z wielkiem zaję­

ciem wciągała rękawiczki, słuchając brzmienia jego niz- 
kiego głosu, który zawsze przejmował ją rozkosznem 
drżeniem, a dzisiaj rozbrzmiewał w jej duszy tak smu­
tnie, tak smutnie, że bała się, iż nie wytrzyma i wy­
buchnie płaczem.
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Müller przysiadł się do Niny i co chwila klepał 
ją po plecach z ukontentowania; nie widząc dookoła 
rozśmieszonych twarzy ani zakłopotania Trawińskiej, 
gadał głośno.

— Bardzo mi dobrze u państwa! Ja mam ładny 
pałac, ale mnie tam siedzieć nie dobrze. Chciałbym mieć 
taką córkę jak pani.

— A cóż pan ma do zarzucenia pannie Madzie? 
Ślicznie dzisiaj wygląda.

— Ja, Mada śliczna, ale Mada jest głupia. Ja ją 
chcę wydać za Polaka, żeby oni mieli takie salony jak 
państwo i tak samo przyjmowali gości, tobym u nich 
zawsze siedział. Mnie się to bardzo podoba.

— Będzie to panu trudno w Łodzi, bo tutaj niema 
takich bogatych, za których zgodziłbyś się pan wydać 
córkę — szepnął Kurowski siedzący obok Niny.

— Aha, pan Kurowski? Jabym za pana dał Madę, 
albo i za Borowieckiego, wy jesteście porządne fabry- 
kanty.

— Dziękuję, dziękuję! — szepnął drwiąco Kurow­
ski, ściskając mu rękę. — Ale są lepsi od nas, a nawet 
już coś słyszałem o zamiarach Kesslera.

— Kessler! Niech on się żeni ze swoją małpą 
w menażeryi, a nie z moją córką. Pan wie, on jest cham 
i łajdak! — wybuchnął, ale potem zaczął się śmiać bar­
dzo serdecznie, chciał pocałować w szyję Ninę... Był 
zupełnie pijanym.

— Co pani tak humor popsuło? — zapytał Ka­
rol cicho.

Mady nic nie odpowiedziała, tylko przysłaniając 
chustką drgające od wstrzymywanego płaczu usta i twarz 
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zgorączkowaną, podniosła na niego oczy i długo patrzyła, 
aż się poruszył niecierpliwie i ponowił zapytanie.

— O, pańska narzeczona szuka pana — szepnęła, 
wskazując oczami Ankę, rozglądającą się po pokoju.

Podszedł do niej niechętnie.
— Panie Karolu, pani Wysocka już chce iść, może 

nas pan odprowadzi.
Żegnała się z Madą bardzo ceremonialnie, która 

ich przeprowadziła oczami przez szereg pokoi.
— Panno Melo, to i my pójdziemy — ozwał się 

Wysocki i poszedł szukać ciotki, drzemiącej w ciszy sa­
lonu, a powracając spotkał się z matką.

— Wychodzimy, idziesz z nami?
— Nie, muszę odprowadzić pannę Grünszpan.
— Czy panny Grünszpan nie może kto inny od­

prowadzić?
— Nie, panny Grünszpan nie może kto inny od­

prowadzić — odpowiedział z naciskiem.
Spojrzeli na siebie dosyć niechętnie.
Matki oczy zaświeciły ostro, a w oczach doktora 

jaśniał wielki spokój i stanowczość.
— Prędko wrócisz? Anka jest u nas, będzie i Bo­

rowiecki, może zaczekać z herbatą?
— Nie zdążę, bo muszę jeszcze być u Mendel- 

sohnów.
— Jak chcesz... jak chcesz... — odpowiedziała 

z trudem, panując nad sobą, ale nie podała mu ręki 
do pocałowania i wyszła.

Nie zwrócił na to uwagi, tylko pomagał się Meli 
ubierać.

Zaraz pojechali, bo powóz Meli czekał przed domem.
— Jedziemy do Róży?
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— Jedziemy do Róży, jedziemy gdzie tylko pani 
zechce, jedziemy choćby na koniec świata — zawołał 
gorąco.

— Słowa lecą dalej niż chęci, a chęci niż możli­
wość — szepnęła cicho, bo ją ogarnął spokój niedziel­
nego wieczoru, powrócił do rzeczywistości i przypomniał 
niedawne postanowienia.

— O nie, nie cofam swoich słów, niech mnie pani 
weźmie i poprowadzi aż do krańców możliwości.

Ujął jej rękę ze drżeniem.
— Więc tymczasem zawiozę pana tylko do Ró­

ży — odpowiedziała i oddała uścisk ręki, nie puszcza- 
i%c jej.

— A później? — zapytał cicho, zaglądając jej 
w oczy.

— Jutro dam odpowiedź — szepnęła, patrząc na 
konie biegnące kłusem.

Ciotka drzemała na przedniem siedzeniu, kiwając 
się zawzięcie.

Siedzieli w milczeniu, z przyjemnością nadstawia­
jąc rozgrzane twarze, na mocny powiew powietrza, bo 
powóz toczył się szybko i skakał po wybojach bruków 
gumowemi kołami jak piłka.

Czuli oboje, że jakaś stanowcza, przełomowa chwila 
już idzie ku nim, że za mgnienie zaraz padnie im na 
duszę jedno słowo, tak dawno w sercach dźwięczące, tak 
dawno tłumione i oczekiwane.

Spoglądali na siebie jasnym wzrokiem, przenikali 
się do głębi uczuć i po każdem spojrzeniu byli sobie 
bliżsi, byli sobie bardziej oddani

Mela nie zapomniała postanowień, czuła je w ca­
łej grozie konieczności i w całej grozie goryczy i żalu, 
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ale równocześnie oddawała się z rozkoszą temu czaro- 
wnemu prądowi, jaki przepływał przez serca ich i roz­
lewał w mózgach, w krwi, obezwładniające, rozkoszne 
ciepło.

Ze drżeniem szczęścia czekała jego wyznania i wie­
działa również, że wypowie mu wszystko, całą miłość 
swoją.

Czuła niezmożoną niczem potrzebę wypicia tej 
szczęśliwości do dna, do samego dna.

Chciała być porwana szaleństwem, bez względu 
co jutro będzie, a może dlatego właśnie, że wiedziała, 
jakiem będzie to jutro.

I chociaż to widmo krążyło dookoła niej, maja­
czyło w pamięci i ostrym konturem rzeczywistości ju­
trzejszej przysłaniało obecne szczęście, uciekała od niego, 
chciała zapomnieć na jeden wieczór, na chwilę.

Trzymała jego dłoń i co chwila przyciskała ją do 
mocno bijącego serca, to gładziła nią swoją rozpaloną 
twarz, przyciskała się do niego ramieniem i patrzyła 
w dal rozpromienionemi oczami.

Nachylił się i szepnął cicho i tak blizko, że po­
czuła jego usta na twarzy.

- — Mela...
Ten cichy, przejmujący dźwięk przeleciał po niej 

jak ostrze rozpalone.
Przymknęła oczy, serce zerwało się w niej jak 

ptak oszalały i zaczęło tłuc się w piersiach mocno i gwał­
townie, taka ogromna fala rozkoszy zalała jej duszę, że 
słowa przemówić nie mogła, uśmiechnęła się tylko ką­
tami ust.

— Mela!... Mela!... — powtórzył ciszej, bardzo 
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zmienionym głosem; wsunął rękę pod pelerynę i objął 
ją wpół i przygarnął do siebie bardzo silnie.

Poddała się temu uściskowi tak biernie, że ude­
rzyła piersiami o jego piersi, ale cofnęła się zaraz całym 
korpusem, oparła się o poduszki powozu i głosem bez 
sił, bez dźwięku prawie szepnęła:

— Cicho!.., cicho!...
Twarz jej pobladła śmiertelnie, z trudem oddy­

chała.
— Mela, ty prosto do domu potrzebujesz jechać? — 

zapytała nagle rozbudzona ciotka i po kilka razy po­
wtarzała to pytanie, nim Mela zrozumiała.

— Nie, niech ciocia jedzie. Wstąpię do Róży.
— A Walenty po ciebie potrzebuje przyjechać?
— Jeśli nie będę spała u Róży, to każe mnie ode­

słać swoimi końmi.
Wysiedli przed pałacem Mendelsohna.
Róża wyszła naprzeciwko nim do przedpokoju, 

bardzo ciekawie patrzyła i bardzo ironicznie przyjmo­
wała grad pocałunków, jakimi ją zasypywała przyja­
ciółka.

— Jesteś sama? — zapytał Wysocki, napróźno 
usiłując drżącemi rękami zapiąć surdut i powiesić ka­
pelusz ną gładkiej ścianie.

— Nie sama, jest Koko, herbata i nuda! — od­
powiedziała i utykając nieco i kołysząc szerokiemi bio­
drami, prowadziła ich do czarnego gabinetu.

— Skąd ten śpiew się rozchodzi? — zapytał na­
słuchując, bo z góry od mieszkania Szai płynął szmer 
dźwięków monotonnych i rozpryskiwał się po dolnem 
mieszkaniu.

— Od ojca. Tak codziennie już teraz bywa. Boję
ZIEMI* OBIECANA T. 11. 13 
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się o to, bo już od paru miesięcy, zaraz po śmierci 
Bucholca, papa ciągle się modli, codziennie przychodzą 
śpiewacy z synagogi i śpiewają pobożne pieśni. To coś 
nienaturalnego, a przytem powiedział któregoś dnia do 
Stanisława, że chciałby przed śmiercią założyć wielki 
przytułek dla starych kalek i robotników z naszych fa­
bryk. To jest tak zły symptomat, że Stanisław zatele­
grafował do Wiednia po specyalistę doktora.

— Tak, to ciekawe — szepnął, ale nic nie słyszał 
o czem mówiła, drżał ze wzruszenia i leciał oczami za 
Melą, wychodzącą do przyległego buduaru.

— Cóż tak pomieszani oboje jesteście? Czyście 
sobie wyznali miłość?

— Prawie, że tak, prawie. Ale pani mi pomoże, 
nieprawdaż?

Zaczął całować jej ręce.
— Pani nie pomoże.
— Ale Róża, nasza droga, dobra, kochana Róża, 

pomoże, nieprawdaż?
— A bardzo ją kochasz, powiedz? — pytała, obcie- 

rając mu spocone czoło chustką.
Zaczął wybuchać przed nią tak gwałtownie, tak 

namiętnie obrazował swoją miłość, że ze zdumieniem 
patrzyła. Nie podejrzywała go o takie płomienne uczu­
cia, ale słuchała z ciekawością, ze współczuciem, a wkońcu 
żal jakiś nieokreślony zaczął budzić się w jej sercu i gdy 
Mela przyszła i siadła obok niego, Róża podniosła się, 
zabrała małpkę i wyszła.

— Słyszałam coś opowiadał Róży — szepnęła, 
patrząc na niego słodko i nie pozwalając mu przemó­
wić, objęła go ramionami i rozpalonemi, spragnionemi 
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ustami wpiła się w jego usta w długim, mocnym, na­
miętnym pocałunku.

— Kocham cię! — szeptała, odrywając się na 
chwilę.

— Kocham cię! kocham! — odpowiadał cicho. 
Głosy im się zerwały i zmilkły, a ramiona się zwarły, 
splątały, objęły w szalonym, namiętnym uścisku, usta 
utonęły w ustach, serca przestały bić, a oczy widzieć.

A potem całując jej oczy, włosy, szyję, usta, opo­
wiadał nizkim, urywanym, nabrzmiałym wzruszeniem 
głosem dzieje swego uczucia.

Oparła się plecami o kanapkę, położyła nogi na 
taburecie, na wpół leżąc słuchała jego głosu, z rozkoszą 
przymykała oczy pod jego pocałunkami, wysuwała do 
nich chciwie usta, prężyła się cała gdy palił ustami jej 
szyję, pozwalała się kołysać fali szczęścia jaka płynęła 
z jego słów, z jego wyznań miłości, z jego pieszczot.

A gdy powiedział, że zaraz jutro pójdzie do ojca 
prosić o jej rękę, gdy wreszcie wyczerpany nieco z sił 
usiadł na poduszkach u nóg jej i położywszy głowę na 
jej kolanach wpatrzył się w jej przysłonięte mgłą oczy 
i zaczął snuć długą, cudną przędzę przyszłości, nie prze­
rywała mu, piła pełną piersią upojenie, patrzyła w niego 
oczami pełnemi łez szczęścia bezmiernego, pierś się jej 
podnosiła nadmiarem uczucia, a usta kwitły jakimś dzi­
wnym, smętnym uśmiechem, ale mu nie przeczyła, tylko 
chwilami brała jego głowę w ręce, całowała jego oczy 
i cicho szeptała:

— Kocham cię! Mów najdroższy, niech się upiję 
dzisiaj, niech oszaleję!

Więc on mówił znowu i wyśpiewywał całą symfonię 
miłości, nie spostrzegłszy przyjścia Róży, która cichutko 

13*



196 —

usiadła na kanapce, objęła Melę ramieniem, położyła 
swoją czerwoną głowę na jej piersiach i pełnemi zielo- 
nawych skrzeń oczami wpatrzyła się w niego i słuchała.

A oni snuli dalej przędzę szczęścia i miłości.
Nie istniał już dla nich świat, ludzie, rzeczywistość, 

wszystko zapadło w głąb niepamięci, przysłonięte tuma­
nem czaru jaki ich otoczył i przenikał.

Słowa, spojrzenia, myśli krzyżowały się pomiędzy 
nimi jak błyskawice, drżały rozsadzane nadmiarem uczu­
cia i padały na duszę słodyczą niewypowiedzianą.

Mówili coraz mniej i coraz ciszej, jakby bojąc się 
głośniejszym dźwiękiem spłoszyć czar tej chwili cu­
downej.

Cisza dookoła panowała, z ulicy nie dochodził 
szmer najmniejszy, pokój słabo rozświetlony elektryczno­
ścią, tonął w mrokach czarnych ścian, senność rozwłó- 
czyła się słodka, pełna denerwujących zapachów róż 
ponsowych, których cały snop palił się barwami pod 
jedną ze ścian, w bronzowym wazonie.

Oni już prawie nie mówili, tylko Róża siedząca 
bez ruchu, zaczęła drżeć gwałtownie, powstrzymywać, 
łkanie, dusić w sobie łzy, ale nie mogła wytrzymać, 
rzuciła się na dywan i wybuchnęła ostrym płaczem.

— Dlaczego mnie nikt nie kocha? Dlaczego mnie 
nikt nie kocha? Przecież i mnie należy się szczęście i ja 
potrafię kochać i ja pragnę miłości! — wołała żałosnym 
głosem, i taki mocny spazm żalu skręcał jej serce, że 
Mela nie mogła jej uspokoić iiiczem, a przytem i nie 
umiała, bo ten płacz zadrgał w niej ostrym, przykrym 
dysonansem, przypomniał okropną rzeczywistość.

Wysocki już się podniósł, chciał wyjść i raz jeszcze 
przypominał, że jutro będzie u ojca.
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— Muszę ci jedno przypomnieć, ja jestem ży­
dówka! — powiedziała cicho.

— Pamiętałem o tem ale to dla mnie nie stanowi 
żadnej przeszkody, jeśli mnie kochasz i zechcesz przy­
jąć chrześcijaństwo.

— Gotowam nawet męczeństwo przyjąć dla cie­
bie! — zawołała mocno. — Nie, nie mówmy o tem. 
Jutro rano powiem ojcu i zaraz ci napiszę. Czekaj na 
mój list, nie przychodź przedtem!

Szeptała prędko, chwyciła się tego środka, bo nie 
miała sił i odwagi powiedzieć mu teraz, że jego żoną 
być nie może.

Nie, za nic w święcie nie powiedziałaby teraz...
To jutro., jutro, a teraz jeszcze pocałunków, jeszcze 

pieszczot... jeszcze zaklęć... jeszcze tej miłości tak silnej, 
tak słodkiej, tak upajającej, jeszcze... jeszcze...

— Jeszcze chwilę, mój najdroższy, jeszcze chwi­
lę! — błagała, idąc z nim przez szereg mrocznych poko­
jów ku wyjściu. Czy nie czujesz, jak mi ciężko oderwać 
się od ciebie?

Strach ją ogarniał, strach tak silny, że on wyjdzie 
i już go nigdy może nie zobaczy, iż przyciskała się do 
niego z rozpaczą, rzucała mu się w ramiona i zwarci 
usciskiem z ustami zawieszonemi na ustach, przystawali 
na chwilę, nie mogąc się oderwać od siebie.

Ale pomimo tego przedłużania byli coraz bliżej 
wyjścia, Mela zaczęła się trząść w strasznem zdenerwo­
waniu, przyciskała się do jego ramienia coraz silniej 
i coraz boleśniej i ciszej szeptała.

— Jeszcze chwilę, jeszcze chwilę.
— Jutro się zobaczymy Mela i będziemy się wi­

dywać codziennie.
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— Tak... codziennie... codziennie... — powtarzała 
jak echo, gryzła wargi do krwi, żeby nie krzyknąć, nie 
wybuchnąć rozpaczą, nie rzucić mu się do nóg i że­
brać, aby nie odchodził, aby pozostał lub zabrał ją na­
tychmiast i wywiózł daleko, daleko.

— Kocham cię! — powiedział jej na dobranoc 
i ucałował jej ręce i usta.

Nie oddała pocałunku, nie poruszyła się, oparta 
o ścianę, patrzyła tępym wzrokiem jak się ubierał, jak 
otwierał drzwi, jak znikał za szybami, nie miała sił, 
łkanie zapchało jej gardło, serce jej pękało.

— Mieciu! — szepnęła za nim.
Nie usłyszał i nie powrócił.
Wolno powracała przez puste, mroczne pokoje, 

podobne do wielkich wspaniałych grobów, zamieszka­
łych przez nudę, przepych i pustkę, szła coraz ciężej, 
przystawała na tych samych miejscach, gdzie przed 
chwilą jeszcze czuła jego pocałunki, oglądając się nie­
przytomnie, czasem jakiś dźwięk wydarł się z ust si­
nych i szła dalej, do Róży, płaczącej z żalu, że ją nikt 
nie kochał.

— Wszystko skończone — myślała Mela, łzy ze­
rwały tamy woli i panowania nad sobą i jak potok 
rzuciły się z jej oczów.
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Wysocki leciał na skrzydłach szczęścia do domu.
Zastał jeszcze wszystkich przy herbacie, była i Tra- 

wińska, która przyszła na minutkę, bo się jej w domu 
nudziło samej, gdyż mąż pojechał z Kurowskim.

Siedzieli dookoła okrągłego stołu oświetlonego wi­
szącą lampą, zajęci robieniem uwag o dzisiejszych go­
ściach Niny.

Wysocki trafił na gorącą mowę Anki, broniącej 
Meli przed zjadliwemi uwagami matki, która podrażniona 
obecnością syna, podniosła jeszcze ton głosu i zionęła 
całą rasową pogardą dla żydów.

Wysocki słuchał w milczeniu, pił herbatę i roz­
myślał o Meli. Był jeszcze pod wpływem pocałunków, 
czuł je jeszcze na twarzy palącemi piętnami, usta go 
piekły, wstrząsał się w dreszczu przypomnień jej uści­
sków, czuł ją przy sobie, oddychał z rozkoszą wonią 
jej perfum jaka pozostała w jego ubraniu, na dłoniach, 
we włosach.

Był tak szczęśliwy, że na niesprawiedliwe, fana­
tyczne słowa matki uśmiechnął się pobłażliwie i spo­
glądał porozumiewające na Borowieckiego, który oparty
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łokciami o stół, okrywał się dymem papierosa i z poza 
niego patrzył na Ninę i Ankę siedzące przy sobie, 
z głową opartą o głowę.

Włosy Niny w świetle lampy skrzyły się złotem, 
a jasna, przeźroczysta cera podobna była do zróżowionej 
porcelany, oświetlonej z wewnątrz; zielonawemi oczami, 
poplamionemi rdzawemi piętnami patrzyła- na Wysocką, 
a Anka, w koronie ciemnych włosów zwichrzonych, pu­
szystych, mieniła się coraz innym wyrazem, nie mogąc 
powstrzymać niecierpliwości; zbijała zdania Wysockiej 
z namiętnością, czasem rzucała się głową naprzód, ścią­
gała wielkie czarne brwi, że tworzyły jakby luk napięty. 
Jej ruchliwa twarz odbijała jak zwierciadło wszystkie 
wrażenia przesuwające się przez duszę, ale broniła ży­
dów sercem, dobrocią i tem zbijała logiczne wywody 
Wysockiej, która zagłębiona w fotelu po drugiej stronie 
stołu, mówiła dobitnym głosem, a w chwilach mocniej­
szych pochylała się nad stół, ukazując piękną jeszcze 
twarz w kole światła, jakie lampa rozkrążała.

— Panie Mieczysławie, niechże mi pan pomoże 
bronić żydów, a panny Grünszpan w szczególności, bo 
pan Karol nie chce, powiedział, że ona nie potrzebuje 
tego.

— Nic więcej nad to samo nie powiem. Mela... 
panna Grünszpan nie potrzebuje obrony. Byłoby to samo, 
gdybym chciał bronić słońca od zarzutów, że zbytnio 
świeci i grzeje.

Zaczęli potem wszyscy żywiej rozmawiać, ale im 
przerwał Józio Jaskólski.

Chłopak zapłakany, zaczął jąkać, że Baumowa bar­
dzo chora, że Maks go wysłał do Wysockiego i że on 
go szukał po całem mieście
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— Idę w tej chwili! Dobranoc państwu.
— I na mnie czas — powiedziała Nina.
— Jest tak pięknie na świecie, że panią odpro­

wadzę. Pan Karol z nami pójdzie?
Karol skłonił się na zgodę, ale nie był zadowolony 

z projektu Anki, bo mu się spać chciało.
— A propos panny Grünszpan — zawołał doktor 

ze swego gabinetu, bo już był w palcie. — Miejcie 
państwo dla niej nieco wyrozumienia, choćby dlatego, 
że to moja przyszła żona.

Matka zerwała się gwałtownie, ale doktor nie cze­
kał, wybiegł śpiesznie do Baumów.

** *

Kiedy Maks na wezwanie Józia wybiegł od Tra- 
wińskich i przyleciał do domu, matka już co chwila 
traciła przytomność.

Wielki pokój napełniał brzask zórz zachodnich 
i obtulał wszystko w mrok czerwonawy, w którym twarz 
konającej, wpatrzonej w dalekie pustynie nieba, stygła 
i pokrywała się sinością.

Jedna tylko gromnica, ściskana kurczowo, chwiała 
mętne, złotawe błyski po jej spokojnej, operlonej rosą 
konania twarzy.

Frau Augusta klęczała u wezgłowia i rozpłakana 
modliła się półgłosem.

Stary Baum siedział w nogach łóżka z kamienną, 
zimną twarzą i rozpalonemi od łez wewnętrznych oczami 
patrzył w żonę; ani jeden muskuł mu nie drgał, ani 
jedna łza nie stoczyła się z pod czerwonych powiek. 
Siedział na pozór spokojny, opierał się o poręcz krzesła 
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i tak silnie ściskał je, że w twardem drzewie pozostawił 
głębokie ślady paznogci, a gdy spostrzegł wchodzącego 
Maksa, podniósł oczy i szedł niemi za jego ruchem, ja­
kim tamten rzucił się do matki, klękając przy łóżku.

— Mamo! mamo! — zawołał trwożnie Maks, do­
tykając się jej ręki zaciśniętej przy gromnicy.

Baumowa oddychała wolno, długo, bardzo długo. 
Szklane, wypukłe oczy barwiły się refleksami zórz jak 
toń wodna, prawą ręką odruchowo suwała po kołdrze, 
jakby za pończochą, która stoczyła się do ściany i na­
dzianymi drutami, niby jeż stalowy połyskiwała.

Kucharki i służba klęcząca w mroku pokoju wy- 
buchnęli głośnym płaczem.

— Mamo! — jęknął raz jeszcze Maks i duszę tak 
mu skręciła żałość, że wybuchnął płaczem.

Chora jakby oprzytomniała, odwróciła głowę i utkwiła 
szklany wzrok w jego twarzy, gromnica wypadła jej 
z ręki, a ona stygnącą dłonią ujęła rękę syna i trzymała, 
uśmiech jakby radości ostatniej przewinął się po sinych 
wargach, poruszyła niemi, ale żaden dźwięk się nie wy­
dobył prócz chrapliwego, rzężącego oddechu.

Uśmiech stygnął jej na ustach, odwróciła twarz 
do okna i została tak zapatrzoną martwiejącemi oczami 
w mroki wieczoru, w ostatnie odpryski zórz, co jak ka­
wały miedzi pływały po szarości nieba i gasły zwolna.

Wiatr powiał po ogrodzie i naginał nizkie krzewy 
bzów do okien; uderzały kiściami kwiatów i niby fiole- 
towemi oczami patrzyły na stężałą, nieruchomą twarz 
konającej, której dolna szczęka opadała coraz niżej.

Maks chociaż wiedział, że to już koniec, posłał za­
raz z początku po Wysockiego i czekał go z najwyższą 

■ niecierpliwością i co chwila wsłuchiwał z trwogą, czy 
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żyje jeszcze; żyła, ale już życiem odruchów tylko, cza­
sem cichy jęk wydarł się z jej piersi, poruszyła ustami, 
zrobiła jakiś bezcelowy ruch sztywnymi palcami i le­
żała znowu godziny całe nieruchoma, martwa, z szeroko 
otwartemi oczami, zatopionemi w nocy śmierci i w nocy 
panującej nad ziemią.

Wreszcie przyszedł Wysocki, a za nim wkrótce 
i Borowiecki, ale po to, aby stwierdzić, że Baumowa 
skonała przed chwilą.

Maks ukrył twarz w kołdrze i płakał jak dziecko, 
a stary Baum wstał sztywno, pochylił się nad umarłą, 
dotknął skroni i rąk zimnych, zajrzał głęboko po raz 
ostatni w jej oczy otwarte, jakby ze zdumieniem zapa­
trzone w głąb wieczności, przymknął drżącymi palcami 
powieki i wyszedł bardzo wolno, oglądając się co krok 
i przystając.

Dopiero w kantorze pustym i ciemnym usiadł na 
stosie chustek i długo siedział bez ruchu i bez myśli.

Noc już była głęboka, gdy się ocknął, gwiazdy 
drgały w przestrzeniach rosą świetlistą, miasto spało 
w wielkiej ciszy, tylko gdzieś od domów stojących za 
miastem brzmiał głos harmonijki.

Podniósł się i wolno przeszedł całe mieszkanie po­
grążone w ciszy i ciemności.

W składzie rozświeconym płomieniem gazu zoba­
czył Józia śpiącego na towarze. Nie budził go i poszedł 
przez szereg pokojów pustych, cichych tą cichością śmierci 
jaka się rozpostarła nad domem; w stołowym zobaczył 
znowu Maksa śpiącego na sofie, tak jak przyszedł od 
Trawińskich, we fraku i w białym krawacie.

Zawahał się chwilę przed pokojem żony, ale wszedł.
Łóżko było wysunięte na środek pokoju, zmarła 
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leżała przykryta prześcieradłem, przez które słabo ry­
sowały się linie twarzy.

Kilka świec woskowych paliło się na stole i kilka 
robotnic modliło się i śpiewało pieśni za umarłych.

Frau Augusta, z kotami na kolanach, opuchnięta 
od płaczu, drzemała na kanapce.

W otwartych oknach opuszczone rolety wypinał 
wiatr i kołysał firankami.

Baum patrzył długo na ten obraz, jakby go chciał 
zapamiętać na zawsze, albo jakby go nie mógł zrozu­
mieć, bo cofnął się do swojego pokoju, wziął zapaloną 
benzynową lampkę i jak to robił często w ostatnich 
czasach gdy spać nie mógł, poszedł do fabryki.

Pawilony stały olbrzymimi czworobokami kamieni 
ciche i czarne, księżyc już zaszedł, tylko gwiazdy świe­
ciły blado przysłaniane mgławicami przedświtu, jakby 
zmącone walką nocy z dniem, który się już zaczął 
w głębokich przestrzeniach wschodu.

Dziedziniec podobny do studni czarnej rozlegał się 
echem wycia i skowytu psów, których zapomniano spu­
ścić z łańcuchów.

Nic nie słyszał i wszedł w czarne długie koryta­
rze, podobne do tunelów, zionące ostrem, przegniłem 
powietrzem; echa jego kroków rozbrzmiewały głucho 
w pustce i ciszy.

Przechodził wolno salę po sali krokiem automatu.
Sale zalegała ciężka, grobowa cisza, rzędy warszta­

tów z obu stron przejścia stały niby szkielety pogięte 
w bezsilności; niby wyprute włókna i żyły wisiały pasy 
poopadane z kół, pokryte długimi włosami pajęczyn, 
a wstęgi deseni zwieszały się luźno jak martwa, obwi- 
śnięta skóra.
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— Umarła! — szepnął, patrząc na długi szereg 
sal, nasłuchując w tej śmiertelnej ciszy. — Umarła! — 
powtarzał od czasu do czasu, ale nie wiadomo co miał 
na myśli, żonę czy fabrykę i wlókł się coraz wolniej 
z sali do sali, z piętra na piętro, z pawilonu do pa­
wilonu.

** *

Wysocki z Borowieckim wyszli od Baumów w bar­
dzo smutnym nastroju.

— Szkoda mi Maksa, ta śmierć matki, którą ko­
chał szalenie, wytrąci go z równowagi na dłuższy czas. 
I to w takim czasie, kiedy jest przy montowaniu ma­
szyn prawie niezbędnym. Mam pech! Wszystko mi tak 
idzie! — szepnął Karol ze złością.

— Prędko panna Anna sprowadza się do Łodzi?
— Za tydzień.
— A ślub?
— Akurat to mi w głowie! Muszę wpierw to 

swoje bydlę ożywić i puścić w ruch. Jak fabryka za- 
cznie iść, co nie może się stać przed październikiem, 
dopiero pomyślę.

Szli dalej w milczeniu, ale na Piotrkowskiej najnie- 
spodziewaniej spotkali Welta.

— Kiedyś przyjechał Moryc? Pójdziemy gdzie na 
kawę.

— Przyjechałem w tej chwili i szedłem do domu, 
ale jeśli idziecie na kawę, pójdę z wami.

— Maksowi umarła matka przed chwilą, idziemy 
stamtąd.

— Umarła! nie lubię takich rzeczy.
Wstrząsnął się.
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— Co nowego w mieście?
— Prawie nic, a zresztą nie wiem, siedzę całe 

dnie przy fabryce. Grosglick się ucieszy jak cię zoba­
czy. Pytał mnie dzisiaj o ciebie.

— Nie bardzo się ucieszy! — szepnął Moryc, wci­
skając binokle na nos nieco drżącemi rękami i bystro 
obejrzał twarz Karola.

W hotelu, dokąd poszli na kawę, z powodu pó­
źnej godziny były zupełne pustki, w ogrodzie tylko 
urządzonym w środku podwórza, siedział Myszkowski 
z Murray’em.

Przysiedli się do nich.
— Od godziny czekam na jaką żywą duszę, bo 

mi się już sprzykrzyło pić samemu.
— Nie masz pan Anglika?
— On tylko po czwartej narzeczonej czuje się do­

brze, ale po czwartym kuflu jest do niczego.
— Dawno panowie tutaj jesteście?
— Murray przed pół godziną przyszedł z tokowa­

nia, a ja trochę dawniej siedzę. Przyszedłem na śniada­
nie, ale tak jakoś zeszło do obiadu, a po obiedzie przy­
szło trochę znajomych i nie warto było wychodzić, po­
czekałem na kolacyę, a po kolacyi cóżbym robił na mie­
ście? Teatru nie lubię, znajomych nie mam, gdzież się 
biedna sierota podzieję, jeśli nie w knajpie. A potem 
bardzo ciekawe rzeczy opowiadał o swoich narzeczonych. 
Jakże fabryka?

— Rośnie.
— Daj jej Boże zdrowie, dobry żołądek i trawie­

nie. Zmizerniałeś pan.
— Ba, robię za dziesięciu i jeszcze nie wystarcza.
— Bądźcie zdrowi! Co który przyjdzie, opowiada 



207 —

zaraz co robił wczoraj, co dzisiaj i co robić będzie ju­
tro, ze się spracował i tam dalej. Cóż u dyabła? gdzież 
ja jestem? Pomiędzy ludźmi, czy wśród maszyn? Tfu 
psiakrew, takie ogłupienie, takie sprowadzenie się do 
mechanicznych funkcyj! Ja chciałbym wiedzieć co myślą, 
co czują, jak widzą, a oni mi gadają, że pracują. Dajno 
piwa dla wszystkich! — zawołał na garsona.

— My kawę będziemy pili.
— Pijcie.
— Kto ma czas myśleć o niebieskich migdałach, 

kogo stać na to? — szepnął drwiąco Moryc.
— Wołu tylko nie stać na to, bo go pędzą do 

roboty.
— Bo to grunt, panie Myszkowski, a reszta do­

datek.
— Nie powiadaj pan tego, bo że pan jesteś do­

datkiem do własnego pugilaresu, to mnie nie dziwi, tłó- 
maczy pana wasza łajdacka i głupia rasa, ale że tak 
samo twierdzi Borowiecki i doktor, to mnie irytuje.

— Ja niczemu nie przeczę i nic nie potwierdzam, 
stawiam teraz fabrykę, a jak ją skończę, zacznę dopiero 
bawić się w filozofowanie.

— A ja idę do domu, jestem szalenie zmordo­
wany — powiedział Wysocki i zaraz wyszedł.

Karol spiesznie wypił herbatę i wyszedł z Morycem.
— Zostańcie ze mną — prosił Myszkowski Mur- 

ray’a. — Pomówimy o miłości.
— Nie mogę, jutro poniedziałek, muszę wstać 

o piątej do fabryki.
— Czy macie już miejsce po Borowieckim?
— Robotę po nim wziąłem całą, ale pensyi tylko 

połowę — rzekł wychodząc.
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Myszkowski pozostał sam i zadumał się smutnie, 
że trzeba będzie wracać do domu i tak go ta myśl zgnę­
biła, że zaczął się kiwać nad stołem.

— Jaśnie panie, zamykamy! — meldował uprzejmie 
kelner.

Spojrzał sennie dookoła, było pusto, mroczno, cie­
mno, służba sprzątała nakrycia i zestawiała na kupę stoły.

Myszkowski włożył kapelusz, zapłacił i doszedł 
tylko do drzwi, bo taka niechęć go przejęła do wraca­
nia do domu, tak się bał samotności, że powrócił do 
stolika i zawołał:

— Kelner, butelkę piwa i dwie szklanki, musisz 
się ze mną napić. Powiedz numerowemu, żeby mi na- 
szykował jakie spanie. Psiakrew z takiem życiem.

Splunął ze złości.



X.

— Dwa dni jesteśmy, a jeszcze nie mogę uwie­
rzyć, że naprawdę mieszkamy w Łodzi — ozwała się 
Anka z werendy.

— A jednak, to już Łódź naprawdę! — odpowie­
dział pan Adam, siedzący na swoim wózku w ogrodzie 
pod werendą i przysłonił dłonią oczy od blasków słońca 
i rozglądał się dookoła po czerwonych murach fabryk 
i kominów, stojących gęstą ciżbą, zatrzymał wzrok dłu­
żej na rusztowaniach fabryki Karola, wznoszącej się 
w końcu ogrodu i westchnął cicho.

— Tak, to Łódź! — szepnęła Anka ciszej i wró­
ciła do mieszkania pomiędzy paki pootwierane, meble 
w nieładzie, sprzęty okręcone w słomę, pomiędzy chaos 
rzeczy pospiesznie rozpakowywanych i ustawianych przez 
kilku robotników z Mateuszem na czele.

Pomagała porządkować, sama zawieszała firanki, 
czasem żywo rozmawiała z Mateuszem, ale najczęściej 
siadała na jakiej pace lub na parapecie okna i smutnym 
wzrokiem wodziła po mieszkaniu.

Było jej smutno, i takim dziwnym smutkiem ogar­
niał ją ten dom obcy, te szeregi pokojów świeżo odno­
wionych, pachnących jeszcze farbami zaciąganych podłóg, 
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że uciekała na wielką werendę, ciągnącą się przez pół 
domu i osłoniętą zielonymi festonami wina dzikiego ale 
i tak się nie uspakajała, bo oczy przywykłe do bezmiaru 
pól zielonych, do lasów siniejących na krańcach, do roz­
koszy olbrzymiej nieba nie zasłanianego niczem, ude­
rzały się o domy, o fabryki, o lśniące w słońcu dachy, 
o tę Łódź właśnie, która ją niby kamiennym pierścieniem 
ściskała ze stron wszystkich, o tę Łódź, o której marzyła, 
która miała dać jej ziszczenie wszystkich pragnień, a która 
ją teraz przejmowała głębokim, nieuzasadnionym smut­
kiem przeczuć lękliwych i ciemnych.

Wracała do mieszkania, jakby wstydząc się wła­
snej słabości i z trudem tłumiąc te dziwne łzy nieokre­
ślonej tęsknoty, napełniające jej oczy.

— Może ojcu czego potrzeba? — pytała od czasu 
do czasu, wychylając się przez okno.

— Niczego Anka, niczego, przecież już jesteśmy 
w Łodzi, a za godzinę Karol przyjdzie na obiad — od­
powiadał głośno, krzykliwie nawet, bo nie chciał, aby 
dziewczyna wiedziała, że i on się mazgaił wewnętrznie, 
więc dla pokrycia smutku zaczął podśpiewywać:

Miała babuleńka kozła rogatego
Tych bych, tych bych.

— A pchnijno Waluś!
Ale Walusia nie było, pozostał w Kurowie, a za­

stępował go Mateusz tymczasowo.
Westchnął pan Adam i zamilkł; zapatrzył się 

w brudne kłęby dymów, bijące z kominów fabryk Mńl- 
lerowskich.

Odetchnął głęboko i zakaszlał się gwałtownie, bo 
powietrze było przesycone zapachem wapna rozrabia- 
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nego i gotującego się asfaltu, którym wylewano sale 
w fabryce Karola.

Przysłonił usta chusteczką i zapatrzył się w długą 
uliczkę ogródka, biegnącą do fabryki, osadzoną przepy­
szną ramą krzewów centyfolii, obsypanych kwiatami 
białych i różowych róż.

Czas był bardzo piękny, cichy i ciepły; ogród chwiał 
się lekko i połyskiwał czerniawymi liściami czereśni, 
przysypanymi pyłem węglowym i sadzami.

Kilkadziesiąt drzew owocowych wznosiło korony 
o przyżółkłej już nieco zieleni i patrzyło łakomie w słońce 
i ku czystym przestrzeniom pól, zaczynających się nie­
daleko.

Ocknął się wreszcie i zagwizdał na kosa, wiszącego 
na werendzie, ale kos nie odezwał się na znane hasło, 
siedział na spodzie klatki osowiały, z opuszczonemi skrzy­
dłami, senny, podniósł głowę, popatrzył tępo na swego 
pana i znowu drzemał.

— Nie idzie Karol? — zapytała Anka z mieszkania.
— Nie, dopiero za pół godziny będą gwizdać na 

obiad. Anka! chodźno dziewczyno.
Przyszła i usiadła na poręczy wózka i patrzyła 

w starego.
— Co ci to, Anka, co? Odważnie dziewczyno, tylko 

się nie daj, tylko się nie mazgaj. Widzisz ją, to mi zuch 
dopiero!... Ho, ho! jeszcze zapomnisz, że jakiś Kurów 
istnieje na świecie. Co tam, głowa do góry i marsz! — 
mówił prędko, pocałował ją, pogłaskał po głowie i za­
czął gwizdać zapamiętale i wybijać takt nogą.

Potem kazał się Mateuszowi zawieźć do mieszka­
nia i tam krzyczał, dyrygował robotnikami i podśpiewy­
wał, zważając pilnie, by ten śpiew słyszała Anka.

14*
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Później zaś przekomarzał się z Kamą, która przy­
szła z Wysocką w odwiedziny i trochę do pomocy przy 
urządzaniu mieszkania, ale tymczasem robiła więcej za­
mieszania, niż wszyscy razem, bo stare podwórzowe 
i myśliwskie psy, przywiezione z Kurowa i włóczące się 
po mieszkaniu i ogrodzie z poopuszczanymi łbami, zwią­
zała w sforę i harcowała z nimi po werendzie.

— Kama, co ty wyrabiasz? Cioci powiem, no i pan 
Horn będzie wiedział, że bawisz się w psiarczyka! — 
strofowała ją Wysocka, zatykając uszy od wycia i szczu­
cia psów.

— Co mi tam! Ja się nikogo nie boję. Panna 
Anna mnie obroni — wołała rozgrzana ruchem i za­
bawą, rzucała się na Ankę, wycałowała ją ogniście 
i uciekała bo psy ją ciągnęły do ogrodu.

— Zagraj! Łapa! Kruczek! kot!... kot!... kot!... — 
wołała z całych sił, puszczając psy na białego kota i ra­
zem z nimi goniła go zajadle po ogrodzie.

Przewróciła się parę razy, ale nie zważała na to, 
podnosiła się i goniła z krzykiem, psy odpowiadały jej 
krótkiem szczekaniem wśród daremnej pogoni, bo kot 
skoczył na drzewo i parskał groźnie.

Kama wlazła za nim i już, już go miała uchwycić 
za grzbiet, ale kot się naprężył i skoczył na sąsiednie 
drzewo, a stamtąd na parkan, gdzie się przyczaił i naj­
spokojniej patrzył zielonemi oczami na psy, drapiące się 
po murze i skomlące z wściekłości i na Kamę tak zmę­
czoną, że ledwie oddychała.

— Zuch dziewczyna, zuch Kama. A chodźno ty 
smyku, niech cię ucałuję — wołał pan Adam, śmiejąc 
się z radości.

— Zmachałam się na nic. Jezus! ledwie mogę 
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zipać. Psy do niczego... już w kącie ogrodu pod agre­
stem miały go w zębach, tylko futro mu się zasypało, 
ale się wyrwał i chlusnął na drzewo, my za nim, strzę- 
słam go, zleciał, psy do niego, a on im parsknął w oczy 
i znowu chlust na tę dużą wiśnię. Wlazłam za nim... 
a on prawie przeze mnie skoczył dalej. U... zmachałam 
się... — wołała rozpromieniona, trąc kolano o kolano 
bo przy włażeniu na drzewo poobcierała sobie nogi i pa­
liły ją teraz nieco.

Pan Adam ucałował ją w głowę i odgarnął z twa­
rzy rozsypaną, spoconą czuprynę.

— Chciałabym, żeby pan był moim wujaszkiem! — 
zawołała, obejmując go za szyję,

— Oho! pan Karol idzie z Morycem. Wie pan, ja 
panu będę mówiła wuju, dobrze?

— Dobrze, dobrze, bo ja nawet przez twoją ciotkę 
jestem jakimś twoim krewnym.

— Panno! Anno! pan Karol z czarnym Morycem 
idą na obiad! — krzyknęła z werendy i poszła naprze­
ciw idących, bo bardzo lubiła Karola; psy poszły zgo­
dnie za nią i zaczęły wedle starego kurowskiego oby­
czaju naszczekiwać na gości.

— Cicho Kurta, cicho pieski, to wasz pan, a tam­
tego żyda nie można gryźć, bo nie pachciarz! — uspa­
kajała, głaszcząc po łbach.

— Ja się z panami nie witam, pan Karol nie był 
u nas dwa tygodnie, a pan Moryc z tysiąc lat.

— Za to ja pannie Kamie przywiozłem coś z Ber­
lina, tylko nie mam przy sobie, ale przyniosę do domu.

— My takie obietnice dobrze znamy na Spacero­
wej, tak samo i pani Stefania nie wierzy panu Karo­
lowi, bo obiecuje przychodzić, a nie był dwa tygodnie- 
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wołała Kama, wprowadzając ich na werendę, gdzie po­
dano obiad.

Moryc bjł bardzo blady dzisiaj, dziwnie nerwowy 
i dziwnie niespokojny.

Usiłował być rozmownym i zabawnym, bo ustawi­
cznie żartował z Kamy, która się zniecierpliwiła wkońcu 
i ze zwykłą porywczością chlusnęła mu szklankę wody 
w oczy, za co usłyszała taką burę od Wysockiej, ze ze 
łzami przepraszała.

— Moryc! niech się pan nie gniewa, bo jak się 
pan będzie gniewać i powie pan cioci, to ja tyle naga­
dam w domu na pana, tyle nagadam, że i ciocia i panna 
Stefa i Wanda i pan Sierpiński i wszyscy, wszyscy po 
gniewają się na pana.

— A Horn cię wyzwie i zastrzeli z nowej armaty! — 
dodał w jej tonie Karol.

— A zastrzeli! Co? nie? Pan myśli, że Horn nie 
umie strzelać? W niedzielę w strzelnicy trafiał z pisto­
letu w asa piętnaście razy na dwadzieścia, sama wi­
działam.

— A to Kama chodzi do strzelnicy? dobrze wie­
dzieć.

— Ja nie mówiłam... ja...
Rozczerwieniła się gwałtownie, zagwizdała na psy 

i uciekła do ogrodu.
— Cudna dziewczyna! Szkoda, że się tak marnuje 

w Łodzi — szepnął pan Adam.
— Pewnie, że byłoby jej lepiej na pastwisku z pa 

stuchami, ale cóż, jej mama tak wiele tego używała 
dla siebie, że już dla córki nie starczyło — ironizował 
Karol.
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— Najlepsze dziecko pod słońcem — powiedziała 
Wysocka, patrząc za nią w ogród.

— Mogłaby być trochę mądrzejszą.
— Zmądrzeje jeszcze, ma czas.
— Nie tak wiele, ma przecież z piętnaście lat, 

a zupełnie surowa dziczka.
Obiad skończył się szybko, szybko również wypili 

kawę i powrócili do fabryki, bo gardziele gwizdawek 
ryczały ze wszystkich stron swoją zwykłą pobudkę po­
obiednią.

Gdy wyszli, a pan Adam kazał się zawieźć w cień 
ogrodu na drzemkę, Wysocka przysunęła się do Anki 
i bardzo radosnym głosem mówiła:

— Muszę ci powiedzieć, że już jestem spokojna 
o Miecia. Nie było go dwa dni w domu, wyjeżdżał do 
Warszawy, przyjechał wczoraj i przy obiedzie powiada 
mi, żebym była spokojną, bo się z tą... Grunspanówną 
nie ożeni, że ona nie chciała wyjść za niego... Słyszysz, 
Anka, Grünspanówna nie chciała wyjść za mąż za Wy­
sockiego, za mojego syna! To przechodzi pojęcie, taka 
bezczelność żydowska!

Pachciarka jakaś... nie chciała wyjść za mojego 
syna!... Dobrze się stało, dałam na mszę świętą z rado­
ści, ale swoją drogą nie mogę jej darować... Jak ona 
śmiała odmówić mojemu synowi... i to kto, prosta ży­
dówka!... Pokazał mi list jej, w którym ona najbezwsty­
dniej powiada, że go kocha, ale za niego wyjść nie 
może, bo na zmianę religii jej rodzina się nigdy nie 
zgodzi. Pożegnała go tak czule, że doprawdy, gdybym 
nie była wiedziała, że to pisała żydówka, i gdyby to nie 
chodziło o mojego syna, to płakałabym z żalu nad nią. 
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Chcesz, to przeczytaj ten list, tylko nikomu Anka ani 
słowa.

Anka czytała długo, bo list był na czterech stro­
nach, drobnem pismem i taki przepełniony łzami, miło­
ścią, żalem, zaparciem się siebie, że nie mogła doczytać 
do końca i rozpłakała się nad jej cierpieniem.

— Ależ ona umiera z bólu... Pan Mieczysław jeśli 
ją kocha, nie powinien na nic zważać...

— Pan Bóg jej wynagrodzi te cierpienia. Nie bój 
się, nie umrze z miłości, wyjdzie za mąż za jakiego 
milionera i pocieszy się prędko. Nie znasz żydówek.

— Cierpienie w każdem sercu jest cierpieniem — 
odpowiedziała Anka smutnie.

— To się tak mówi, a w rzeczywistości jest zu­
pełnie inaczej.

— Nie... nie...
Zerwała się gwałtownie, bo od fabryki rozległ się 

trzask, potem huk i jakiś nieludzki ryk z kilkunastu 
piersi rozległ się po ogrodzie.

Po chwili na ścieżce od fabryki ukazała się Kama, 
biegnąc co tchu.

— Rusztowanie!... Jezus... wszyscy zabici... O Je­
zus, o Jezus!... — wołała nieprzytomnie, trzęsąc się ze 
strachu i przerażenia.

Anka w najwyższej trwodze pobiegła, ale przy 
furtce wiodącej z ogrodu na dziedziniec fabryczny stał 
człowiek i nie chciał puścić, tłumacząc, że nic stra­
sznego się nie stało, że to tylko rusztowanie szczytowe 
się zwaliło i przygniotło kilku ludzi, że właśnie po­
biegł tam pan Borowiecki, a jemu kazali nikogo nie 
wpuszczać.

Anka wróciła do mieszkania, ale gdy Wysocka 
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z Kamą odeszły, nie mogła wytrzymać dłużej, zdawało 
się jej, że słyszy jęki rannych...

Posłała Mateusza, żeby się dowiedział szczegółów, 
a nie mogąc się go doczekać, zabrała swoją podręczną 
aptekę, wypróbowaną tylokrotnie w Kurowie i poszła.

Ze zdumieniem zobaczyła, że w fabryce idzie ro­
bota w dalszym ciągu.

Mularze pogwizdując stali na rusztowaniach przy 
głównym korpusie, blacharze rozwijali ńa dachach wiel­
kie arkusze blachy cynkowej, podwórze było zapchane 
wozami, cegłą i wapnem, a w przyszłej przędzalni naj­
spokojniej ustawiano maszyny.

Karola nigdzie nie zobaczyła, wyszedł na miasto, 
jak ją objaśniono, wskazując jednocześnie salę, w któ­
rej pracował Maks Baum.

Wyszedł do niej spiesznie, był w niebieskiej bluzie, 
z twarzą poczernioną, z pozlepianymi od potu włosami, 
z fajką w zębach i z rękami w kieszeniach.

— Co się stało? — zapytała.
— I... nic. Zwaliło się rusztowanie, które i tak roz­

bierać miano.
— Nie było żadnego wypadku z ludźmi?
— Karol nie zginął, wyszedł z Morycem przed 

chwilą — odpowiedział sucho.
— Wiem o tem, ale czy robotnicy nie ucierpieli, 

bo słyszałam krzyk...
— Podobno jest ktoś potłuczony, bo również sły­

szałem ryczenie.
— Gdzie oni są? — zapytała trochę rozkazująco, bo 

już ją niecierpliwiła niedbałość jego odpowiedzi i jakby 
wyzywający nieco wyraz twarzy.
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— Za trzecią salą w korytarzu. Po co pani ten 
widok?

— Doktór jest?
— Posyłano, ale nie było go w domu. Jaskólski 

opatruje ich tymczasem, a on się zna na medycynie, bo 
przecież kiedyś na swoim folwarku, puszczał krew by­
dłu. Nie, ja pani tam nie puszczę, po co się denerwo­
wać, to widok nie dla pani, nic im wreszcie pani nie 
pomoże — powiedział stanowczo, zastępując jej drogę.

Obraziła się i spojrzała na niego tak z góry i du­
mnie, że cofnął się bezwiednie, odsłaniając drzwi i wska­
zując ruchem drogę.

Powrócił do przerwanej roboty, ale od czasu do 
czasu zaglądał ukradkiem na korytarz, gdzie leżeli ranni.

Szeroki, oświetlony od podwórza szklaną ścianą 
korytarz, służył za tymczasowe schronienie.

Leżało ich pięciu w jednym rzędzie pod ścianą, 
na świeżych heblowinach i słomie.

Jaskólski przy pomocy robotnika opatrywał im rany.
Jęki przepełniały korytarz, a od porozbijanych i le­

żących niby kłody ludzi, sączyły się po białej podłodze 
strugi krwi i krzepły w dyszącem cieple, jakie biło od 
sal sąsiednich i przez ścianę wystawioną na prażące 
upałem słońce.

Anka aż krzyknęła, zobaczywszy te okrwawione 
postacie i bez namysłu zaczęła pomagać Jaskólskiemu 
w opatrunkach.

Trzęsła się na widok połamanych, obrzmiałych już 
nóg, strachem ją przejmowały te sine, uwalane w ziemi 
i krwi twarze, a ich jęki przejmowały ją takim bólem, 
że miała pełne łez oczy i po kilka razy robiło jej się 
tak niedobrze, że musiała wychodzić na powietrze, ale 
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powracała, przemogła zgrozę, przemogła obrzydzenie 
i pełna współczucia i litości obmywała im rany i jak 
mogła tamowała szarpiami krew płynącą.

Ujęła wszystko w swoje ręce, bo Jaskólski więcej 
wzdychał niż robił, posłała Mateusza, aby natychmiast 
sprowadził pierwszego lepszego doktora i felczera.

Po fabryce pomiędzy robotnikami rozniosła się za­
raz wieść, że sama panienka opatruje chorych, bo coraz 
ktoś zaglądał przez szyby i znikał z potwierdzeniem jej 
dobroci.

Przyjechał w jakie pół godziny Wysocki, który był 
urzędowym doktorem przy budowie fabryki i ze zdu­
mieniem przypatrywał się jej promieniejącej i przełza- 
wionej twarzy, jej sukni i rękom pokrwawionym i tym 
napół trupom, którzy stygnącemi rękami chwytali kraj 
jej szaty do ucałowania.

Zabrał się żywo do roboty i zaraz stwierdził, że 
dwóch ma połamane nogi, jeden zgruchotane ramię 
i obojczyk, czwarty rozbitą głowę, a piąty kilkunasto­
letni chłopak, który mdlał ciągle, jakieś wewnętrzne 
obrażenie.

Trzech ciężej rannych odstawiono na noszach do 
szpitala, po czwartego zgłosiła się żona i wśród krzy­
ków i płaczów zabrała go do domu, pozostał tylko chło­
pak, którego wreszcie otrzeźwił doktór i kazał kłaść na 
nosze ale chłopak ryknął płaczem i uchwycił się sukni 
Anki.

— Nie dajta mnie pani do szpitala, nie dajta me 
pani... laboga nie dajta! — krzyczał.

Zaczęła mu tłumaczyć i uspakajać, ale nic nie 
pomogło.
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Chłopak drżał ze strachu i obłąkanym wzrokiem 
śledzili ruchy ludzi, stojących przy noszach.

— No dobrze, ale powiedz gdzie masz matkę, to 
cię tam odniosą, a ja będę pamiętać o tobie.

— Nie mam matki.
— A gdzie, u kogo mieszkasz?
— Ja tu nikaj nie mieszkam.
— Musisz przecież gdzie sypiać?
— A sypiam... w cegielni Karczmarkowej i zawżdy 

rano przyjeżdżam z ceglarzami.
— Cóż z niem zrobić?
— Do szpitala pójdzie — zawyrokował doktór, co 

chłopaka tak przestraszyło, że uczepił się znowu Anki 
i zemdlał.

— Panie Jaskólski, niech go zaniosą do nas, do 
tego pustego pokoju na górze — zawołała żywo Anka. — 
Nie bój się, będziesz się leczył w domu, u nas! — po- 
wiedziała do niego gdy oprzytomniał.

Chłopak nic nie odpowiedział, tylko gdy go poło­
żyli na nosze i nieśli, patrzał w nią z uwielbieniem peł- 
nem zdumienia.

Umieścili go na górze, Wysocki go opatrzył, od­
krywając, że chłopak ma trzy żebra złamane.

Dzień potoczył się dalej zwykłą koleją.
Wieczorem, przy kolacyi, na której był i Moryc, 

Anka wyszła odwiedzić chorego, bo dostał gorączki 
i majaczył nieco, dosyć długo tam siedziała i powróciła 
bardzo wzruszona, tak, że ręce się jej trzęsły przy na­
lewaniu herbaty. Miała właśnie powiedzieć o chłopaku 
Karolowi, gdy on odbierając herbatę, powiedział cicho 
z naciskiem:
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— Masz szczególne zachcianki, żeby chorych spro­
wadzać do domu.

— Szpitala bał się, rodziny żadnej nie ma, sypiał 
po cegielniach, cóż miałam zrobić?

— W każdym razie nie zamieniać naszego domu 
na szpital dla włóczęgów.

— Przecież... przecież spotkało go nieszczęście przy 
twojej fabryce... więc...

— Nie robił za darmo — powiedział Karol gnie­
wnie.

Anka spojrzała na niego ze zdumieniem.
— Pan to seryo mówi? Więc miałam go zostawić 

na ulicy lub oddać do szpitala, żeby umarł ze strachu, 
bo już mdlał, dowiedziawszy się, że go tam odwiozą.

— Lubi pani sentymentalizować, bardzo zwykłe 
rzeczy. Ładne to, ale zupełnie niepotrzebne.

— To zależy jak kto odczuwa ludzkie cierpienia.
— Niech mi pani wierzy, że i ja odczuwam, ale 

nie może pani ode mnie wymagać, abym się roztkliwiał 
nad każdym niedołęgą, nad każdym psem kulawym, 
kwiatkiem zwiędniętym lub motylkiem zdeptanym.

Ostra, złośliwa ironia zamigotała mu w oczach.
— On ma trzy żebra złamane, rozbitą głowę 

i krwotok płucny, więc nie jest z kategoryi kwiatków 
zwiędniętych, ani motylków zdeptanych. Cierpi...

— A niech sobie zdycha z Bogiem — rzucił ostro, 
dotknięty jej wyniosłością tonu.

— Pan nie ma litości... — szepnęła ciszej z wy­
rzutem.

— Mam litość, tylko mnie nie stać na filantropię. 
Szkoda, że pani wszystkich nie kazała znieść do mie­
szkania naszego.
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— Nie było potrzeba, ale gdyby było, pewnie, że 
nie namyślałabym się...

— Szkoda, że się tak nie stało, byłby ładny widok. 
Mieszkanie zamienione w szpital, a pani w siostrę mi­
łosierdzia.

— Byłby widok piękniejszy, bo pan z pewnością 
kazałbyś ich wyrzucić na ulicę — powiedziała z gnie­
wem i już się nie odzywała, nozdrza się jej poruszały, 
a oczy rzucały ostre, mocne błyskawice; zagryzała usta, 
aby pokryć drżenie zdenerwowania.

Nie tyle była gniewna na niego, ile rozżalona na 
jego niespodziewane okrucieństwo, nie mogła uwierzyć, 
żeby to on miał duszę tak twardą i zamkniętą na nie­
dolę ludzką.

To ją głęboko zabolało, spoglądała na niego z nie­
dowierzaniem i obawą, ale Karol unikał jej spojrzeń, 
rozmawiał z Morycem i z ojcem i wreszcie podniósł się 
do wyjścia.

Gdy ją całował w rękę na pożegnanie, szepnęła 
cicho:

— Pan się gniewa na mnie? — i patrzyła mu 
prosząco w oczy.

— Dobranoc pani. Chodź-że Moryc. Czy Mateusz 
poszedł?

— Zaraz z wieczora wysłałem go do twojego mie­
szkania — powiedział pan Adam, bo Anka rozgniewana 
wyszła z jadalni na werendę.

— Walcz i zwyciężaj w Łodzi, jeśli ci w domu 
podstawia nogę mazgajowaty sentymentalizm — odezwał 
się na ulicy Karol.

Moryc szedł w milczeniu i bez humoru.
— To jest logika kobiet, że dzisiaj porwie ją dola 
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wrony zdychającej, a jutro bez wahania poświęci ro­
dzinę dla kaprysu chwilowego — mówił po chwili, mocno 
rozdrażniony.

Moryc znowu się nie odezwał.
— Kobiety lubią uszczęśliwiać ludzkość kosztem 

swoich obowiązków najbliższych.
— Nic mnie to nie obchodzi, czy one są takie 

czy inne, niech tylko będą ładne jeśli są kochankami, 
a bogate — jeśli mają być żonami.

— Gadasz głupstwa.
— A ty... ty nie masz pieniędzy, czuję to po twoim 

humorze.
Karol uśmiechnął się melancholijnie i nie za­

przeczył.
Mieszkanie było oświetlone i Mateusz czekał z szu­

miącym samowarem.
Karol po przyjeździe Anki sprowadził się z powro- 

tem do dawnego mieszkania, chociaż mu było bardzo 
niewygodnie z powodu oddalenia.

— Był z wieczora zaraz pan Horn i zostawił na 
biurku kartkę do pana dyrektora — meldował Mateusz.

Horn donosił, że po południu aresztowano Gros­
mana, zięcia Grünszpana, silnie podejrzanego o pod­
palenie.

Horn dlatego donosił o tem, bo wiedział, że Gros­
man jest w interesach z Morycem.

— Moryc, masz tutaj wiadomość dla siebie — za­
wołał Karol, idąc do jego pokoju.

— Nic wielkiego, można spać przy takim kłopo­
cie, kto mu dowiedzie? — szepnął Moryc, przeczy­
tawszy.

— A ty jak myślisz?
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— Ja wiem, że on jest czysty jak sztuka perkalu 
prosto z blichu.

— Z apretury — poprawił go Karol i wrócił do 
swego pokoju.

Cisza zapanowała w mieszkaniu.
Karol pisał i obliczał u siebie, Moryc również pi­

sał i obliczał w swoim pokoju, a Maks, który od śmierci 
matki nie wychodził na miasto wieczorami, tylko prosto 
z kolacyi od ojca powracał do domu, kładł się do łóżka 
i czytywał Biblię, albo sprowadzał swego kuzyna, słucha­
cza teologii i wiódł z nim zacięte rozprawy teologiczne, 
kłócił się godzinami z najbłahszego powodu.

Mateusz co czas jakiś roznosił herbatę po poko­
jach i wracał pod piec w jadalnym, drzemiąc i czekając 
rozkazów.

— Psiakrew! — zaklął Karol, rzucił pióro i zaczął 
chodzić po pokoju.

Jadły go już od kilku dni nieustanne kłopoty pie­
niężne, zawody dostawców, opóźniających jakby umyślnie 
terminy różnych dostaw. Maszynę popsuli mu robotnicy, 
narażając na wielkie straty.

Na domiar złego w fundamentach zakładanych pod 
skład pokazała się woda tak obficie, że musiano zaprze­
stać robót, a tu znowu ten wypadek dzisiejszy i kłótnia 
z Anką rozstroiły go zupełnie; rozstrajało go to ostatnie, 
tem silniej, że czuł się wobec niej winnym i że miał 
coraz większy żal do niej.

Przeszkadzała mu.
— Moryc! — zawołał przez pokój. — Sprzedaj 

resztę bawełny, bo już nie wytrzymam, a od lichwiarzy 
nie chcę pożyczać.

— Masz wielkie wypłaty.
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— Cóż u dyabła, pokazywałem ci dzisiaj rachunki.
— Rachunki widziałem, sądząc, że masz na ich 

pokrycie.
— Nic prawie nie mam i w dodatku zawodzi mnie 

wszystko... Sprzysięgli się na nas, czy co? Gdzie utknę 
o kredyt — odmowa. Nawet Karczmarek chciał weksli 
z trzymiesięcznym terminem. Coś w tem jest. Kto nam 
może szkodzić? Bo że to jakaś konkurencyjna sprawa, 
to zaczynam widzieć... Jakto! czterdzieści tysięcy rubli 
gotówki włożyć i nie módz dokończyć fabryki? nie zna­
leźć na drugie tyle kredytu i to w Łodzi, gdzie taki łaj­
dak, plajciarz jak Szmerling buduje ogromną fabrykę, 
nie mając ani grosza, gdzie byle parch robi wielkie in­
teresy kredytem, ja muszę się udawać do prywatnych 
pożyczek!

— Weź spólnika z gotówką, albo z kredytem du­
żym, znajdziesz łatwo.

— Dziękuję ci za radę, sam zacząłem, to i sam 
skończę, albo padnę. Wziąć wspólnika z pieniądzmi, to 
znaczy iść do służby, iść znowu w zależność dlatego, 
żeby się męczyć dalej i stworzyć jeszcze jedną tande- 
ciarnię. Chcę fabryki i chcę pieniędzy, ale tandety wy­
rabiać nie będę.

— Źle obliczasz, tandeta daje największe zyski.
— A ty liczysz jak kramarz, jak Zuker, Grün- 

szpan i wszyscy wasi fabrykanci. Chcesz zarobić rubla 
na rublu i to zarobić zaraz, dzisiaj, nie licząc się z tem, 
że odbiorca może się tylko raz złapać, a na drugi raz 
pójdzie kupić do kogo innego, a ty będziesz czekał na 
sucho nowego głupca.

— Nigdy ich nie braknie.
— W handlu braknie ich prędzej, niż przypuszczasz,
ZIEMIA OBIECANA T. Ii. 15
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bo z podniesieniem ogólnego dobrobytu wzmagają się 
wymagania. Chłop na wsi kupi chustkę Zukera dla ko­
biety, ale ten sam chłop przeniesiony do miasta weźmie 
na drugi raz już Grtinszpanowską, a jego dzieci, cho­
ciażby były wyrobnikami, sięgną po Meyerowskie. Już 
ogół kupujących zaczyna rozumieć, że taniość towaru 
leży w jego dobroci, a nie w nizkiej cenie. Bucholc 
Meyer i Kessler dobrze to rozumieją i robią interesy na 
towarach solidnych.

— Robią, prawda, ale znacznie prędzej robi mi­
liony Szaja, Grünszpan i stu innych i dla dwustu no­
wych jest jeszcze wielkie miejsce i czas do zrobienia 
majątku.

— Otóż wątpię, czy starczy czasu tym stu nowym 
tandeciarzom do zrobienia pieniędzy.

— Aha, więc tylko dlatego chcesz uszlachetniać 
łódzką produkcyę?

— Muszę się przecież liczyć z zapotrzebowaniami 
rynków z przyszłością... Dobry, wysoki gatunek może 
iść lepiej, więc go robić będę.

— Rozumiem cię dobrze, ale wielkiego zaufania 
nie mam do tego jutra, wołałbym dzisiaj robić interesy. 
To, coś powiedział o wyrabianiu się wyższych zapotrze­
bowań u kupujących, o ich zwiększaniu, to może być 
prawdą, o tem możnaby, nawet obszerniej pomówić i na­
pisać piękny ekonomiczny artykuł, ale na tem trudno 
opierać fabrykę, z tego nie wyciągniesz milionów.

Zamilkli obaj na długo i rozmyślali.
— Ile ci potrzeba?
— Muszę w sobotę mieć dziesięć tysięcy rubli.
— Hm... zapomniałeś o Müllerze! Przecież sam ci 

się ofiarował z pożyczką...
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— Pamiętam, wiem, że na jedno słowo otworzyłby 
mi kasę na rozcież... ale... tego słowa powiedzieć nie 
mogę... niestety nie mogę...

— Jeśli idzie o fabrykę, o całą przyszłość, to ja- 
bym się długo nie namyślał... jabym wszystko puścił... 
a powiedział to słowo... — szepnął znacząco Moryc.

— Nie mogę... choćbym chciał... nie mogę.
— A jeśli będziesz musiał?...
— Tymczasem tego musu jeszcze niema. Nie 

mówmy o tem!
Wstrząsnął się.
— Ty Karol jesteś przesądny, a to nie pomaga 

w interesach. Ty o wielu rzeczach już myśleć umiesz, 
ale boisz się jeszcze je wprowadzać w życie. To cię 
może drogo kosztować, bo na przesądy trzeba mieć duży 
grosz...

— Myślisz, że to, co nazywasz przesądami, to gar­
deroba, którą w każdej chwili zmienić można? To 
wgryzło się w krew i dlatego taka ciężka z niem walka 
a ciężka i dlatego, że jeszcze nie zupełnie jestem prze­
konany o bezużyteczności tych przesądów, a czasami 
myślę... ale mniejsza z tem.

— To źle. Z takiemi głupstwami można być naj­
lepszym kolorystą w świecie, ale trudno być średnim 
nawet fabrykantem w Łodzi. Może się wahasz? Może 
masz ochotę powrócić do Knolla, przyjmie cię... — drwił 
Moryc, skubiąc brodę nerwowo.

— Daj pokój. Nie powraca się do dzieciństwa.
— Nie, ale można z niego nigdy nie wyrastać.
Karol się nie odezwał, tylko uważniej spojrzał 

w jego oczy.
— Mogę ci dostarczyć pieniędzy.

15*
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— Pożyczysz?
— Nie, powiększę swój wkład spółkowy. Nie opłaci 

mi się pożyczać, a i tobie będzie wygodniej, nie będzie 
ci ciężył termin spłaty, a przytem w stosunku do wy­
sokości wkładu mogę się zająć częścią interesów fabryki, 
po cóż się masz zapracowywać! — mówił wolno, nie­
dbale prawie, z uwagą oglądając sobie paznogcie.

— Mógłbym ci wystawić weksle z sześciomiesięcz­
nym terminem.

— Stanowczo pożyczka mi się nie opłaci, bo wo­
łałbym te pieniądze puścić w ruch, obróciłbym w tym 
samym czasie kilka razy. Przyjmujesz?

— Dobrze, jutro pomówimy obszerniej. Dobranoc.
— Dobranoc! — szepnął Moryc, nie odrywając 

oczów od paznogci, aby się nie zdradzić z radością, jaką 
mu sprawił ten interes, a gdy Karol wyszedł, zamknął 
za nim drzwi na klucz, zasłonił okno, otworzył małą, 
wmurowaną w ścianę kasę ogniotrwałą, z której wyjął 
ceratową kopertę, pełną notat i rachunków i owiniętą 
w papier dużą paczkę banknotów.

Pieniądze przeliczył i schował je zaraz z powrotem.
— Gruba operacya! a jeśli się nie uda? — skrzy­

wił się nerwowo z obrzydzeniem i spojrzał na drzwi. 
Wydało mu się, że usłyszał kroki wielu osób i szczęk 
broni.

Uśmiechnął się z przywidzenia i z zapałem zabrał 
się do studyowania bilansu fabryki Borowieckiego.

Cały stan czynny i bierny jego interesów miał 
w notach i rachunkach, które mu skopiował jego czło­
wiek, pracujący w kantorze budowy.

Karol zaś, chociaż przystał pozornie na powiększe­
nie jego udziału w spółce, obiecywał sobie solennie, że 
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musi się z tego wykręcić, że znajdzie jaki sposób wyeli­
minowania go zupełnie ze spółki.

Zbyt dobrze znał Moryca, aby mógł mu ufać.
A zresztą ta bezinteresowność dziwna u człowieka, 

dla którego rubel był Bogiem jedynym, a z jaką Moryc 
narzucał mu się od pewnego czasu, zastanawiała i czy­
niła go jeszcze ostrożniejszym.

Maksa się nie obawiał, bo znał jego uczciwość 
i wiedział, że Maksowi potrzeba tylko do szczęścia wiel­
kiej pracy i pozorów pewnej samodzielności.

Maks pragnął robić u siebie, ale było mu to do­
tychczas obojętnem, czy jego dziesięć tysięcy rubli wkładu 
da mu dziesięć tysięcy procentu, czy też będzie żył tylko 
z pensyi, jaką miał pobierać za prowadzenie przędzalni 
i tkalni.

Moryca zaś się obawiał.
W tej walce podjętej w imię: »Kto kogo prędzej 

okpi«, musiał być nadzwyczaj ostrożnym.
Wzmianka o Müllerze wzburzyła nieco Borowie­

ckiego.
Anka mieszkała już w Łodzi, w mieście wiedziano 

o jego narzeczeństwie, ożenić się z nią musiał...
Przypominał to sobie dobrze i dosyć często, bo 

przecież jej pieniędzmi w połowie prowadził budowę.
Ale w głębi nie wierzył, że się z nią ożeni i dlatego 

nie zrywał zupełnie z Madą, nie zaniedbywał krótkich, 
przypadkowych niby odwiedzin sąsiadów i mówienia 
dziewczynie wielu znaczących grzeczności.

Prowadził podwójną grę zupełnie świadomie, ale 
jeszcze nie wiedział, na czem się ona skończy, dokąd ją 
doprowadzić, bo chciał przedewszystkiem skończyć fa­
brykę.
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Przesądy, o których Morycowi wspominał, walki 
jakie z nimi niby staczał, były to tylko pewne myślowe 
pozostałości, przeżytki, rozpryski dawno leżącej w gru­
zach etyki, sumaryczne zestawienia z automatycznych 
wyrazów, nic więcej, bo te przesądy, ich treść, zupełnie 
nie kierowały jego wolą, jego postępowaniem i nie wpły­
wały na postanowienia.

Nie przesądy mu przeszkadzały do ujawnienia swo­
ich dążeń, do otwartego robienia tego, co po cichu uwa­
żał za konieczne, a tylko pewna wstydliwość, wzgląd na 
ojca i gruba warstwa towarzyskiego savoir-vivru, za­
braniająca czynienia źle w formach jaskrawych i bru­
talnych.

Był za dobrze wychowanym na to, aby robić łaj­
dactwa, no i nie był organicznie zdolnym do czynów, 
jakieby z zimną krwią i spokojnie popełnił Moryc.

Nie umiałby przecież podpalić własnej fabryki wy­
soko zaasekurowanej, ani zarwać czyjego zaufania, ani 
wyzyskiwać robotników. To byłoby dla niego zbyt ordy- 
narnem, takimi środkami brzydził się i czuł do nich 
pogardę człowieka kultury.

Tyle innych sposobów jest do zrobienia pieniędzy...
Zło miało dla niego wartość wtedy, jeśli było ko- 

niecznem i opłaciło się, cnotę kochał, bo była piękniej­
szą, a uwielbiał, jeśli dawała zyski większe.

Myślał właśnie o tych i tym podobnych rzeczach, 
uśmiechał się nieco cynicznie i czuł dużo goryczy 
i smutku, rozmyślając nad sobą.

— A w końcu wszystkiego — śmierć! — szepnął 
i zabrał się do czytania listów.

Przeczytał tylko list od Lucy, w którym go bła­
gała, aby jutro się z nią zobaczył koniecznie, resztę zo­
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stawił na później i poszedł do pokoju Maksa, bo nie 
mówił z nim prawie od pogrzebu matki.

— Cóż u ojca słychać? Nie miałem jeszcze czasu 
go odwiedzić. Trawiński weksle wykupił?

— Wykupił; ale to wszystko nie pomoże.
— Dlaczego?
— Stary już na nic. Dwadzieścia warsztatów jest 

czynnych z pięciuset! Trzy miesiące, pół roku najwyżej, 
a fabryka zdechnie z nim razem.

— Czy się co nowego stało?
— Nie, tylko z większym rozpędem idzie do końca. 

Szwagierkowie go dogryzą, bo wystąpili urzędownie 
o uregulowanie działów po matce.

— Bardzo naturalne żądanie.
— I jemu też wszystko jedno, kazał im robić co 

chcą tylko, kazał im sprzedać place, byle mu pozosta­
wili fabrykę samą. Całe dnie siedzi w kantorze z Jó­
ziem, chodzi na cmentarz, a w nocy łazi po fabryce. 
Początki melancholii. Np, ale mniejsza, chciałem ci po- 
wiedzieć, żebyś zwrócił uwagę na Moryca.

— Dlaczego? Wiesz co? — zapytał żywo Karol
— Jeszcze nic nie wiem, ale już z jego pyska wi­

dzę, że przeżuwa jakieś łajdactwo. Za dużo plajciarzy 
przychodzi do niego.
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— Cóż tak źujesz? .— zapytał Karol rano przy 
herbacie.

— Interesy, grube interesy — odparł Moryc, od­
rywając oczy od szklanki z herbatą, którą trzymał w obu 
rękach, ale nie pił, głęboko zamyślony.

— To znaczy, pieniądze?
— Duże pieniądze. Idę właśnie zrobić dwie ope- 

racye, które, jeśli się udadzą, postawią mnie na nogi. 
Ale pieniądze możesz mieć przed wieczorem. A co z ba­
wełną zrobić?

— Nie sprzedawaj jeszcze, mam pewną ideę.
— Dlaczego Maks spojrzał na mnie jak zbój, nie 

przywitał się i poszedł?
— Nie wiem, wczoraj mi tylko wspominał, że no­

sisz w twarzy jakieś nowe łajdactwo, że coś zamierzasz...
— On jest głupi, co ja za łajdactwo mogę nosić 

w twarzy, przecież ja mam twarz zwykłą, porządnego 
człowieka twarz, nieprawdaż Karol?

Oglądał się w lustrze starannie i swoim ostrym 
jakby przyczajonym do skoku rysom, nadawał dobro­
duszny wyraz.

— Nie dziw mu się, jest zgnębiony sprawami ojca.
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— Radziłem mu dobrze; wziąć starego pod kura­
telę, obezwłasnowolnić; w fabryce zaprowadzić swoją 
administracyę. Nie zgodził się, chociaż córki i szwagro­
wie chcieli. W ten tylko sposób mogli coś uratować.

— Maks powiada, że majątek ojca, więc stary może 
go nawet zmarnować, jeśli mu się tak podoba.

— On jest za mądry, żeby tak myślał szczerze, 
tam coś innego być musi.

— Może i nie być, bo bądź co bądź, to dosyć nie­
przyjemne ogłaszać waryatem własnego ojca.

— Ja też nie mówię, że przyjemna taka afera. 
Ojciec... duża rzecz, ale fabryka, interesy, także są warte, 
aby dla nich coś poświęcić... Ty jakbyś zrobił?

— Nie potrzebuję o tem myśleć, bo mój ojciec ńie 
ma prawie nic...

Moryc się roześmiał wesoło i zamilkł, ubierał się 
do wyjścia, ale zwlekał, wymyślał Mateuszowi, przebie­
rał się kilka razy, przymierzał całe stosy krawatów.

— Ubierasz się jakby do oświadczyn...
— Może będą i oświadczyny... może... — odpowie­

dział, uśmiechając się blado.
Ubrał się wreszcie i wyszedł razem z Karolem, ale 

był tak roztargnionym, że dwa razy powracał do domu 
po zapomniane przedmioty, a gdy wciskał binokle na 
nos, ręce mu drżały, a upał jaki się już podnosił, zde­
nerwował go jeszcze bardziej.

Drżał cały w sobie i nie mógł utrzymać laski, wy­
latywała mu kilka razy z rąk.

— Wyglądasz jakbyś się czego bał.
— Zdenerwowany jestem, musiałem się przepra­

cować — szepnął cicho.
Wstąpili razem bo kwiaciarni, gdzie Karol kupił 
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ogromny pęk róż i gwoździków i kazał go natychmiast 
zanieść Ance. Chciał kwiatami załagodzić wczorajszą 
swoją brutalność.

Moryc poszedł do swojego kantoru na Piotrkowską, 
ale nic robić nie mógł; zajrzał do składów bawełny, 
wydał polecenie Rubinrothowi, wypalił kilka papierosów, 
nie.przestając ani na chwilę myśleć o Grosglicku i o inte­
resie, z jakim miał iść do niego.

Wstrząsał się od czasu do czasu febrycznie i wtedy 
bezwiednie dotykał ceratowej koperty z pieniędzmi, jaką 
miał w kieszeni i uspakajał się, na chwilę wracał mu 
swobodny wyraz twarzy i odwaga, przenikała go ener­
gia i chęć natychmiastowego działania.

W jednej z takich chwil odważnie poszedł do Gros- 
glicka, ale cofnął się już z przed kantoru, spacerował 
czas jakiś po Piotrkowskiej i słuchając myśli, jaka mu 
przyszła w tej chwili, kupił bukiet najpiękniejszych i naj­
droższych jakie były kwiatów, kazał je związać bardzo 
kosztowną wstążką i wypisawszy na swoim bilecie adres 
Meli Grünspan, wysłał, polecając zostawić bilet razem 
z kwiatami.

Wpisał wydatek w notes pod tytuł: »nieprzewidzia­
nych — osobistych«, ale »osobistych« wykreślił i napi­
sał »firmowych« i chociaż było dosyć wcześnie poszedł 
do »Kolonii« na obiad.

— Trzeba jeszcze obmyśleć — usprawiedliwiał się 
przed sobą.

W jadalnym sprzątano porozkładane roboty i na­
krywano do obiadu, w drugim pokoju turkotały ma­
szyny i słychać było głosy rozmów.

Stołownicy schodzili się zwolna.
Najpierw przyszedł Malinowski i cicho usiadł pod 
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ścianą, był taki zbiedzony i smutny, że pani Stefania 
przysiadła się do niego.

— Co panu jest?
— Chory jestem... chory!
Przesuwał palcami po czole, westchnął i wpatrzył 

się w nią zielonemi oczami tak boleśnie, że nie wiedząc 
co mówić — odeszła.

Nic się nie odzywał, gdy już zebrali się wszyscy 
i jeść zaczęli, dopiero gdy przyszedł Horn i usiadł przy 
nim, powiedział mu cicho:

— Wiem gdzie ona mieszka.
— Kto?
— Zośka w Stokach, w pałacu Kesslera...
— Zajmujesz się nią jeszcze?
— Nie, nie... ale byłem ciekawy gdzie mieszka.
Zamilkł.
— Wiecie państwo, że Grosman, zięć Grünszpana 

aresztowany? — zapytał Horn.
— Wiemy, wiemy. Odpocznie sobie ptaszek, ochło­

dzi się od fajerów..
— Grosman, to szwagier pięknej panny Meli? — 

zagadnęła pani Stefania.
— Tak, niedawno stało mu się nieszczęście, spa­

liła mu się fabryka, biedny człowiek, byłby się pocieszył 
asekuracyą, a tu go cap za kołnierz i do kozy.

— Pomyłka. Grosman jeszcze dzisiaj będzie wol­
ny ! — odezwał się Moryc.

— Oni są zawsze niewinni, oni się zawsze mylą, 
biedny naród ci żydzi... — drwił Sierpiński i zaczął 
wymyślać i dowodzić Morycowi, że jego rasa jest naj- 
podlejszą na świecie.

— Gadaj pan zdrów, to panu dobrze zrobi na 
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trawienie, ale czemu to pan tego nie powie swojemu 
pryncypałowi Baruchowi, pan myślisz może, że on szlach­
cic? — odpowiadał pobłażliwie Moryc, bawiąc się za­
cietrzewieniem Sierpińskiego, którego zaczęli popierać 
inni tak gorąco, że aż się zawiązała kłótnia.

— Panie Horn, niech pan tutaj siądzie przy nas — 
wołała Kama, robiąc mu miejsce.

— Ja chcę się pana o coś spytać — dopowie­
działa, gdy usiadł przy niej.

— Słucham z uwagą.
— Czy pan ma metresę? — zawołała głośno.
Umilkli wszyscy ze zdumienia, a potem wielki wy­

buch śmiechu rozległ się w całym pokoju.
— Co ty wygadujesz dziewczyno! — krzyknęła 

rozczerwieniona ciotka.
— No cóż w tem złego! Przecież w każdym fran­

cuskim romansie młodzi ludzie mają swoje przyjaciółki — 
tłómaczyła się niezmieszana.

— Papuga jesteś, powtarzasz słowa, których zna­
czenia nie rozumiesz po polsku.

— Jezus! nic nie rozumiem, za co ciocia krzyczy 
na mnie!

Wzruszyła ramionami i poszła do saloniku, ale 
gdy przyszedł za nią Horn, zawołała porywczo:

— Ja jestem papuga i z panem wcale nie mówię.
— Ciocia tak Kamę nazwała, a nie ja. Chciałem 

się dowiedzieć, dlaczego się Kama ze mną nie przywi­
tała? Dlaczego Kama mnie tyranizuje? Dlaczego Kama 
robi miny? Co?

— Kama min nie robi, Kama nie tyranizuje, ale 
niech Horn idzie sobie do szansonistek, na łobuzerkę... 
Ja wiem wszystko, wszystko...
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— Cóż to Kama wie? — zapytał poważnie, tłu­
miąc wesołość.

— Wszystko, wszystko, że pan niegodziwy, nie­
dobry, obrzydliwy, łobuz... Pan Fiszbin powiedział mi, 
dlaczego to pan w niedzielę u nas nie był... Był pan 
w Arkadyi!... Upił się pan, śpiewał pan... i... i... całował 
pan te... Ja pana nienawidzę, ja się panem brzydzę...

— A ja Kamę kocham jeszcze więcej.
Chciał ją ująć za ręce, ale się wyrwała i uciekła 

za stół.
— To tak, jak pan był nieszczęśliwy, to pan do 

nas przychodził, żebyśmy pana pocieszały, żebyśmy kom­
presy przykładały panu na głowę, żebyśmy płakały nad 
panem.

— Kiedyż ja to byłem taki nieszczęśliwy? — za­
pytał Horn.

— Kiedy? a zanim pan dostał miejsce u Szai.
— Nigdy nie czułem się nieszczęśliwym, a wtedy 

właśnie bawiłem się najlepiej, bo miałem czas.*
— Jakto! nie był pan nieszczęśliwym?— zawołała, 

przyskakując do niego.
— Nigdy.
— I nie jest pan nieszczęśliwym? — pytała go­

rączkowo, głosem pełnym łez, żalu i oburzenia.
— Ani mi się śniło. Kama, co tobie?
— Pan nie był nieszczęśliwym!... A ja się modli- 

łam za pana, a ja dałam na mszę na pańską intencyę, 
nie kupiłam kapelusza, bo nie śmiałam stroić się; pła­
kałam, myślałam ciągle o panu, nie sypiałam, byłam 
taka nieszczęśliwa, a pan nie był nieszczęśliwy! O mój 
Boże... mój Boże jaka ja jestem nieszczęśliwa! — szep­
tała urywanym, gorączkowym, pełnym głębokiego żalu 
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głosem i łzy jak groch zaczęły się toczyć coraz gęściej 
po jej twarzy.

— Kama moja! Dziecko drogie, Kama! dzieciaku 
cudny! — szeptał porwany i rozrzewniony, całując ją 
po rękach.

Kama wyrwała je, zasłoniła sobie twarz i przez 
łkanie wołała:

— Ja pana już nie kocham! Żeby pan był nie­
szczęśliwym... tobym... tobym... za panem poszła w ogień... 
na śmierć... ale... ale pan jest obrzydliwy... zły człowiek. 
Pan nie jest nieszczęśliwy... pan mnie oszukiwał...

Płakała spazmatycznie, Horn już nie wiedział co 
robić, próbował się tłómaczyć, ale Kama nie chciała 
słuchać, a jemu pomimo rozrzewnienia śmiać się chciało 
z jej dzieciństwa, więc usiadł przy niej. Odsunęła się 
gwałtownie, pochwyciła pieska z kanapy i zastawiając 
się nim, wołała:

— Gryź go Picolo, gryź, bo to niedobry człowiek, 
oszukał Kamę, bo go już nie kocham.

Uśmiechnął i zwrócił się ku wyjściu, bo i fabryki 
zaczęły już ryczeć swoją pieśń poobiednią.

— Pan się nawet ze mną nie żegna? To pan 
mnie nawet nie przeprasza? — zawołała prędko, ocie­
rając łzy. — Dobrze. Od dzisiaj się nie znamy. Dobrze. 
Od dzisiaj będę chodziła na spacer z Malinowskim, albo 
z Krzeczkowskim, albo z Blumenfeldem, albo z tymi, 
z którymi będzie mi się podobało. Tak, tak, zrobię to, 
jak ciocię kocham, żeby pan nie myślał, że idzie mi 
o pańskie towarzystwo...

— I mnie wszystko jedno, bo się będę lepiej i we­
selej bawił w Arkadyi niż z Kamą.
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— Wszystko mi jedno, niech je pan całuje, niech 
się pan upija jak Bum-Bum.

— A więc żegnam Kamę na zawsze — zawołał 
patetycznie i wyszedł.

Patrzyła srogo za nim, z kamienną obojętnością 
słuchała zamykania drzwi, ale gdy usłyszała, że już 
schodzi po schodach, zrobiło się jej strasznie żal, że 
może już naprawdę nie przyjdzie.

Wyjrzała oknem, widziała jak przechodził na drugą 
stronę Spacerowej i znikał w bocznej uliczce, wtedy 
ciężko upadła na kanapkę, przycisnęła Picola do piersi 
i wybuchnęła.

— Picolo mój jedyny, jaka ja jestem nieszczę­
śliwa!

Ale nie mogła płakać, przejrzała się w lustrze, 
poprawiła rozwichrzoną czuprynę, krokiem poważnym 
poszła do ciotki, wzięła ją za rękę i z tajemniczą twa­
rzą przyprowadziła do saloniku, a rzucając się jej na 
szyję, zawołała tragicznie:

— Już się stało! Już się nigdy nie zobaczymy 
z Hornem! Ciociu, jaka ja strasznie jestem nieszczęśliwa!

Ale zobaczywszy, że ciotka nie okazuje zbytniego 
zainteresowania, odsunęła się i zapytała boleśnie, z wy­
rzutem:

— I ciocia nawet nie płacze?
— Cóż to znowu za bziki?
— Panno Kamo, czy dzisiaj dostanę buzi na do 

widzenia — wołał Moryc, uchylając drzwi z przedpokoju.
— Picolo pana pocałuje! — zawołała, rzucając 

się z psem do niego, ale Moryc nie czekał i wyszedł.
Na ulicy znowu zaczął się ociągać i zwlekać z pój­

ściem do Grosglicka; zaczął przypominać sobie, czy 
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niema gdzieindziej pilniejszego interesu do załatwienia, 
potem, że musi się w pewnej sprawie widzieć z Kessle- 
rem, że powinien zajrzeć do domu.

Przemógł się wreszcie i wszedł do kantoru bankiera.
— Szef u siebie? — zapytał, witając się ze Sta­

chem Wilczkiem.
— Jest, od paru dni ciągle posyła po pana.
— Skończyłeś pan z Griinszpanem?
— Dopierośmy zaczęli, jesteśmy w piętnastym ty­

siącu...
— I jeszcze nie koniec? — zapytał ze zdumieniem.
— Nie jesteśmy nawet w połowie.
— Nie przerachuj się Wilczek? Ja panu dobrze 

życzę.
— Radziłeś mi pan sam przecież trzymać się mocno.
— Radziłem? ja radziłem? Ryć może, ale wszystko 

ma swoje maximum — mówił niezadowolony, bo ra­
dził mu przyciskać Grünszpana wtedy, gdy nie miał 
zdecydowanych zamiarów na Melę, ale teraz, gniewało 
go to serdecznie.

— Ale, przyjdź pan do kantoru Borowieckiego 
podpisać kontrakt na dostawę węgla.

— Dziękuję panu bardzo... bardzo — szeptał ura­
dowany Wilczek, ściskając mu ręce.

— Tylko mam z panem coś do pogadania.
— Powiedz pan otwarcie, co mam dać za to?
— Określimy później. Mam na pana większe za­

miary. Za pół godziny wyjdę, odprowadź mnie pan, 
wtedy to pomówimy.

Moryc wolno ściągnął palto, zatarł ręce i raz jeszcze 
spojrzał na zaciemnioną gwałtownie ulicę, bo deszcz 
zaczął padać i brzęczeć po szybach.
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— Co będzie to będzie, dobrze będzie — myślał 
i wszedł do gabinetu bankiera, który na jego widok 
zerwał się z krzesła.

— Jak się pan ma, jak się kochany pan ma! — 
wołał, całując go. — Ja byłem tak niespokojny o pań­
skie zdrowie! To bardzo niepoczciwie zostawiać swoich 
przyjaciół w takiej długiej niepewności. Myśmy się wszy­
scy kłopotali o pana! Nawet Borowiecki bardzo się py­
tał o pana.

Moryc się uśmiechnął nieznacznie z tej troskliwości.
— Cóż wełna? A jednak ja się grubo stęskniłem 

za panem.
— Dziękuję. Pan jesteś bardzo dobry człowiek.
— Kto może mówić inaczej o mnie! Ja wczoraj 

dałem dwadzieścia pięć rubli na kolonie letnie. Patrz 
pan, tu stoi to wydrukowane.

Podsunął mu gazetę.
— Cóż nasza wełna? — zapytał dość niecierpliwie.
— Pan wiesz jak place idą w górę, jak cegła 

podskoczyła, co?
— Wiem, bo my trochę robimy w placach. Za- 

cznie się w Łodzi duży ruch. Słyszałeś pan co na mie­
ście o Grosmanie? — zapytał nieco ciszej.

— Policya... tak...
Uśmiechnął się.
— Sza... sza... — syknął, obejrzał się na wszyst­

kie strony, zajrzał do kantoru, czy kto nie podsłuchuje 
i mówił mu do ucha: — Jego wczoraj prawie aresztowali.

— Już wczoraj wieczorem o tem słyszałem, zaraz 
po przyjeździe, że go zupełnie aresztowali.

— Łódź to jest bardzo plotkarskie miasto. Oni 
się zaraz potrzebują interesować wszystkiem. Co to 
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komu do tego, co drugi robi! Grosmana denuncyowali 
ale jemu nic nie zrobią, bo on jest czysty jak ja.

Moryc znowu się uśmiechnął dwuznacznie.
— Ale czy to potrzebne, żeby się policya mieszała 

do prywatnych interesów.
— Pan wysoko angażowany w tym interesie?
— Na całe trzydzieści tysięcy! On byłby się wyli­

zał trochę! No cóż, nieszczęścia chodzą i po fabrykach 
i po ludziach i po towarach, a asekuracya droga i pła­
cić potrzeba za darmo! Jak kto ma pech, to mu i ogień 
zdechł...

— Nic mu się nie stanie, Grosman uczciwy człowiek.
— Mówię to samo, jabym nawet za niego zarę­

czył, ale cóż pan poradzisz, jest tyle łajdaków w Łodzi, 
co gotowi przysięgać, że widzieli jak on... bo ja już 
wiem, czego oni nie powiedzą. Cóż z naszą wełną?

— Kupiłem i zaraz sprzedałem za gotówkę.
— To dobrze, bo mnie dzisiaj dużo potrzeba go­

tówki.
— Komu nie potrzeba dużo gotówki! — powiedział 

melancholijnie Moryc.
— Pan ją będziesz miał, bo pan masz głowę. 

Masz pan przy sobie pieniądze?
— Nie mam — odparł wolno i spokojnie, chociaż 

serce uderzyło mu mocniej.
— Przyślij mi pan przed czwartą koniecznie, mam 

wekslowe wypłaty. Dużo zarabiamy? — zapytał, częstu­
jąc go cygarem.

— Ja zarabiam dosyć, ale pan...
— No, przecież do spółki, mój kapitał... — zaczął 

prędko.
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— Kapitał mój, bo jest u mnie — rzucił Moryc, 
zapalając cygaro.

Bankier nie słyszał dobrze, czy nie mógł uwierzyć 
lub zrozumieć, bo odbierając od niego zapałkę, zapalał 
swoje cygaro i mówił:

— Umówiliśmy się na dziesięć procent po odtrą­
ceniu kosztów.

— Zapłacę panu dziesięć procent rocznie, ale ka­
pitału nie zwrócę — ciągnął spokojnie Moryc.

— Co? Co pan gadasz? Pan masz małe rybki 
w głowie! — krzyknął.

— Mówię pand otwarcie, że pieniądze ulokowałem 
w swój interes.

— Moje pieniądze!
— Pańskie pieniądze. Pożyczyłem od pana na długi 

termin...
Bankier odskoczył, stał chwilę zdumiony, nie wie­

rząc uszom własnym.
— Panie Moryc Welt, wypłać mi pan natychmiast 

moje trzydzieści tysięcy marek!
— Panie Grosglick, pieniędzy panu nie oddam, 

wziąłem je dla siebie, potrzebne mi są do poprowadze­
nia większego interesu, zapłacę od nich dziesięć procent 
rocznie, a oddam jak się dorobię — mówił zimno Moryc 
i już odzyskał zupełny spokój i równowagę.

— Pan zwaryowałeś! Pan jesteś chory, zmęczony 
drogą i interesami, odpocznij pan trochę.

— Antoni! przynieś wody szklankę! Antoni! przy­
nieś wody sodowej! Antoni przynieś butelkę szampań­
skiego — zmieniał gorączkowo rozkazy, podbiegając za 
każdym rabem do służącego, stojącego w progu.

— To te upały uderzają do głowy, ja wiem, mnie
16*
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samego o mało już którego dnia szlak nie trafił... Ko­
chany pan Moryc, prawda, pan jesteś bardzo blady, 
pana pewnie serce boli, może zawołać doktora?

Moryc uśmiechnął się drwiąco z jego wystraszonej 
miny.

— Uspokój się pan trochę. Zaraz, ja tu mam ko- 
lońską wodę, wytrę panu głowę.

Zmaczał chustkę i chciał ją położyć na skroniach 
Moryca.

— Daj pan pokój, jestem zupełnie zdrów i przy­
tomny.

— To mnie bardzo cieszy. Aj, aj! jak mnie pan 
przestraszył, to się na mojem zdrowiu odbije. Ale pan 
jesteś dowcipny, ha, ha, ha! żeby mi takiego figla urzą­
dzić, a ja się szczerze przyznam, że uwierzyłem, ha, ha, 
ha! to mi się podoba. No, dajno pan pieniądze, bo 
w kasie czekają na nie. Bardzo dowcipne, bardzo...

— Nie mam. Powiedziałem już panu, że pożyczy­
łem je sobie.

— Co to jest? To gwałt, to złodziejstwo! to roz­
bój w biały dzień! — krzyczał, rzucając się ku niemu.

Ale Moryc ściskał silniej kij w ręku i spojrzał zimno.
— Panie Blumenfeld, kaź pan telefon połączyć 

z policyą! — krzyknął do kantoru. Ja z panem pogadam 
inaczej! Ty złodzieju. Ja cię każę zgnoić w kryminale, 
wyszlę na Sybir, okuję w kajdany!

— Cicho pan bądź, bo pana wsadzę do kozy za 
obelgi, a policyą pan nie strasz... Gdzież są dowody, że 
te pieniądze, któreś mi pan dał w czeku na Lipsk, są 
pańskie a nie moje, co? — zapytał zimno.

Bankier oprzytomniał, usiadł i długo patrzał na 
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niego, patrzał z nieopowiedzianem uczuciem bezsilnej 
wściekłości i żalu, aż mu łzy zaszkliły się w oczach.

— Idź Antoni, już niczego nie potrzeba. On się 
ocuci w więzieniu! — dodał ciszej, złamanym głosem.

— Nie gadaj pan głupich słów napróźno, bo mi 
się to przestaje podobać. Mówmy ze sobą jak ludzie.

— A ja panu tak wierzyłem, ja pana tak uwa­
żałem jak syna, co to jak syna, jak syna i córkę razem, 
a pan zrobił takie łajdactwo, takie łajdactwo, co pana 
Pan Bóg może skarać za to, bo tego się nie robi przy­
jacielowi, który zaufał na całe trzydzieści tysięcy...

— Nie zawracaj pan głowy. Pożyczyłem od pana 
trzydzieści tysięcy marek na termin nieograniczony, bo 
muszę zacząć duży interes. Wystawię panu zobowiązanie, 
nawet kiedyś je spłacę, a tymczasem pieniądze już po­
szły w ruch.

— W Berlinie, ja wiem gdzie... w Amor Saale... 
ja wiem... — szeptał zgnębiony.

— Pomówmy nareszcie po przyjacielsku — zawo­
łał zniecierpliwiony Moryc.

— Pan jesteś złodziej, nie przyjaciel! Oddaj pan 
pieniądze! — krzyknął, porwany znowu żalem i rzucił 
się do rewolweru, leżącego w pół otwartej szufladce 
biurka, ale szufladkę zatrzasnął, zamknął, klucz schował 
do kieszeni i zaczął się rzucać po pokoju, klął, wymy­
ślał, przyskakiwał z pięściami do Moryca, ale ten sie­
dział z kijem w ręku, uśmiechał się drwiąco, a gdy 
bankier uspokoił się nieco, zaczął opowiadać mu swoje 
plany:

— Ja mam trzydzieści lat... czas mi zacząć... Mam 
dobry plan, a nie miałem pieniędzy. Cóż pan chcesz, 
z agentury można żyć, ale kapitałów nie będzie, a i tak 
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żyło się kredytem; gdyby zlikwidować przyszło, miałbym 
parę tysięcy długów na czysto... Teraz dam sobie radę. 
Pan mi pożyczyłeś pieniędzy, to muszę panu opowie­
dzieć, na co były mi potrzebne. Borowiecki jest osa­
czony, gotówki już niema, ciągnie lichwiarskim kredy­
tem, ja mu dam pieniądze... a przy sposobności wejdę 
do zupełnej spółki i już tak dalej pokieruję, że on bę­
dzie tylko dyrektorem w swojej fabryce... Mam dobry 
plan. On ma w fabryce swojej gotówki czterdzieści ty­
sięcy, to można od niego zainkasować, w rok... dwa, 
wyjdzie na czysto. Wszystko obmyślałem i ręczę panu, 
że się powiedzie! — mówił spokojnie Moryc, popierając 
swoje wywody szeregiem cyfr i rozmaitych podstępów, 
łajdactw, oszustw, któremi chciał zabić Borowieckiego.

Mówił długo, wyczerpująco, otwarcie.
Bankier się uspokajał, gładził już palcem bokobrody, 

pociągał nosem jakby wyczuwając padlinę, przy której 
i on mógłby się pożywić, błyskał oczami, uśmiechał się, 
bo zaczynał go porywać ten projekt łajdacki, zapomniał 
nawet, że to jego pieniędzmi będzie prowadzona ta kam­
pania, przytakiwał całem sercem, czasem rzucił jakie 
słowo, jakiś plan uboczny, który zaraz Moryc chwytał 
w lot i uzupełniał, wcielał do swojego projektu i budo­
wał dalej, mówiąc coraz ciszej i poufniej.

Grosglick napił się wody, otworzył lufcik i krzy­
knął do ludzi, wywożących ze składów platformy nała­
dowane wańtuchami wełny.

— Zaczekać na podwórzu!
— Deszcz, wełna zamoknie.
— Zaczekać, mówię ci chamie!
Zatrzasnął lufcik, spoglądał czasami w zadeszczone 

niebo i szybko coś pisać zaczął.
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Moryc umilkł i zapatrzył się na szereg wozów mokną- 
cych na coraz gęstszym deszczu, a w końcu rzekł spokojnie:

— Wełnie nie wiele przybędzie wagi, bo widzę, 
że wańtuchy nowe.

— Pan jesteś za... sprytny! — odezwał się bankier 
i kazał pokryć wełnę oponami.

— Ja znałem dobrze pańskiego ojca — zaczął 
znowu, uprzejmie podając mu cygaro.

Mądry człowiek, tylko głupią plajtę zrobił.
— Jak się komu nieszczęści, to i z pięści zachrzę- 

ści! — rzekł sentencyonalnie.
— Cóż pan powiesz na mój plan?
— A pańska matka była moją kuzynką, pan wiesz?
— Sprzedawała resztki na Piotrkowskiej i trochę 

na fanty dawała...
— Pan jesteś do niej podobny, ona była śliczna 

kobieta, obszerna, duża kobieta. Ja panu coś powiem. 
Pan masz głowę, pan mi się podobasz... A że ja lubię, 
jak młodzi mają rozum, że ja lubię mądrym pomagać, 
to ja panu pomogę. Mnie się podoba pański projekt.

— A ja wiedziałem, że pan jesteś mądry człowiek.
— Zrobimy spółkę.
— Dasz pan pieniędzy?
— Dam panu.
— Dużego kredytu?
— Wyrobię panu.
— Dobrze, to możemy się pocałować na początek 

spółki.
— Ślicznie! Lepiej się sto razy pocałować, jak raz 

stracić trzydzieści tysięcy.
Obszernie przedyskutowali punkty przyszłej spółki 

i ułożyli program działania.
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— To jeden interes, idę zrobić drugi, oświadczyć się.
— Jaki posag?
— Mela Grünszpan.
— Poczekaj pan, niech oni tę sprawę z Grosma­

nem wpierw skończą.
— Właśnie teraz zgodzą się prędzej, bo może im 

co pomogę.
— Bardzo mi się podobasz, Moryc, tak mi się po­

dobasz, że gdyby moja Mery była dorosła, dałbym ją 
panu, a ona ma sto tysięcy.

— Za mało.
— Dałbym sto dwadzieścia, poczekaj pan rok.
— Nie mogę. Za rok dwieście, nie opłaci mi się 

taniej czekać.
— Mniejsza z tem, a przyjdź pan do mnie w nie­

dzielę na obiad, będzie trochę gości z Warszawy, a po­
tem ja panu powiem jeden mały plan, od którego pa­
chnie milionem.

Ucałowali się raz jeszcze najbardziej po przyja­
cielsku, co nie przeszkadzało, że bankier mu przypom­
niał, aby napisał rewers na te 30 tysięcy.

— Pan mi się tak podobasz, że ja się już w panu 
zakochałem — wołał bankier rozpromieniony, chowając 
rewers do kasy.

Moryc zabrał z kantoru Wilczka i wyszedł, ale 
w bramie domu stał jakiś człowiek z miną złodzieja 
i zastąpił Stachowi drogę.

— Przepraszam, przyjdę do pana jutro, bo muszę 
z tym obywatelem się rozmówić — tłomaczył się Stach, 
skinął mu głową, rzucił jakiś znak człowiekowi i poszedł 
przez Dzielną ku kolei.
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— Chcieć, a wszystko się stanie! — myślał Mo­
ryc, idąc ulicą.

Chciał i ma teraz w kieszeni trzydzieści tysięcy 
marek.

Dotykał rękę ceratowej koperty z przyjemnością.
Chce zjeść Borowieckiego, ma apetyt na jego pie­

niądze i na pracę jego — i zje.
Chce ożenić się z Melą: ożeni się, z pewnością się ożeni.
Nie rozumiał w tej chwili niepodobieństw.
Pierwsza wielka wygrana rozpierała go dumą i sza­

loną pewnością sił własnych.
— Trzeba mieć tylko odwagę chcieć — myślał 

i uśmiechał się do słońca, które wychyliło się nad mia­
sto i wesoło rozbłyskiwało w lśniących od deszczu tro- 
tuarach i dachach.

— Muszę sobie co zafundować za to — szepnął, 
przyglądając się wystawie jubilerskiej.

Wszedł do sklepu; podobał mu się bardzo pierścio­
nek z wielkim brylantem, ale usłyszawszy cenę, ochłonął 
i wyszedł nie kupiwszy.

Poszedł natomiast do sklepu galanteryjnego i kupił 
rękawiczki i krawat.
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— Pierścionek i tak muszą mi kupić na zarę­
czyny — myślał i szedł już, aby zaraz z miejsca zała­
twić ten drugi inieres, z Melą.

Od swatki, która po cichu obrabiała jego sprawę 
w rodzinie Grünszpanów, wiedział o zerwaniu z Wyso­
ckim i o tem, że Bernard Endelman oświadczył się listo­
wnie i dostał odkosza i dlatego podobno przeszedł na 
protestantyzm i miał się żenić z jakąś »małpą francuską«.

Wiedział również, że kilku synów dobrych firm re­
flektowało na Melę, ale napróżno.

— Dlaczego ona może mnie nie zechcieć?
Bezwiednie przejrzał się w jakiejś wystawowej szy­

bie i uśmiechnął się do własnego odbicia. Był bardzo 
przystojnym. Pogładził kruczą brodę, nasadził głębiej bi­
nokle i szedł dalej, rozważając swoje szanse.

Pieniędzy miał trochę, kredyt przez Grosglicka 
wielki, skrupułów żadnych, więc najświetniejszą przy­
szłość widział przed sobą.

Mela była bardzo piękną partyą i od dawna czuł 
do niej wielką sympatyę. Ma ona wprawdzie swoje pol­
skie fanaberye, lubi szlachetność, wspomaganie i roz­
mowy o wzniosłych rzeczach, ale to kosztuje nie wiele 
i dobrze robi w salonie. On sam kiedyś za studenckich 
czasów w Rydze ileż razy podnosił podobne tematy, ileż 
pięknych rzeczy mówił, jak piorunował na współczesny 
ustrój, był nawet socyalistą przez dwa semestry, a prze­
cież dzisiaj to mu nic nie przeszkadza w robieniu inte­
resów, dobrych interesów.

Rozmyślał, uśmiechając się, bo mu się przypom­
niała przestraszona twarz Grosglicka.

— Moryc, zaczekaj.
Odwrócił się szybko.
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— Szukam cię po calem mieście — mówił Kes­
sler, ściskając mu rękę.

* — Interes?
— Chciałem cię prosić do siebie na dzisiejszy wie­

czór, będzie parę osób.
— Mała domowa knajpa? jak w przeszłym roku, co?
— Nie, przyjacielska herbata, pogawędka i kilka 

niespodzianek...
— Niespodzianki tutejsze?
— Import, ale będą i miejscowe dla amatorów. Przy- 

jedziesz?
— Dobrze. Kurowskiego prosiłeś?
— Mam już dosyć polskiego bydła w fabryce, 

niechże będę wolny od niego chociaż w domu. On mnie 
drażni miną wielkiego pana, któremu się zdaje, że łaskę 
robi, podając komu rękę. Verfluchter! — zaklął cicho.

— Gdzie idziesz? Mogę cię podwieść, bo powóz na 
mnie czeka.

— Aż na Drewnowską.
— Widziałem w tej chwili Grosmana puścili go 

za kaucyą.
— 0, to nowina, bo ja właśnie idę do Grünszpana.
— Podwiozę cię, muszę tylko wstąpić do fabryk 

na chwilę...
— Czy te niespodzianki... będą i z twojej fabryki?
— Właśnie chcę wybrać coś z pAędzalni.
— I tak odrazu na apel będą gotowe?...
— Wytresowane są, a zresztą jest sposób: Nie — 

to precz z fabryki.
Moryc się zaśmiał, wsiedli do powozu i w kilka 

minut stanęli przed gmachami fabryki Endelman et 
Kessler.
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— Zaczekaj chwilę.
— Wiesz, pójdę z tobą, mogę ci być pomocnym 

w ocenie...
Przeszli wielkie podwórze i weszli do nizkich bu­

dynków, oświetlonych z góry, mieszczących w sobie pral­
nię wełny, sortownię, gremplarnię i przędzalnię.

Przy długich pralnicach, chlapiących dookoła wodą, 
pracowali tylko mężczyźni, ale przy gremplach rozlegały 
się kobiece głosy, które umilkły natychmiast po wejściu 
Kesslera.

Robotnice oniemiały, z wlepionemi oczami w ma­
szyny, stały jak szeregi automatów, otoczone wałami 
wełny, niby brudną pianą tego szumiącego morza ma­
szyn, zwojami pasów i kół warczących dziko bezustannie.

Kessler szedł naprzód, głowę wcisnął w ramiona, 
przygarbił się i szedł wolno, ruszając szczękami obro- 
śniętemi czerwonym włosem; ze spiczastej głowy i z dłu­
gich, ostro zakończonych uszów podobny był do nieto­
perza czatującego na zdobycz.

Małemi oczkami uważnie oglądał najmłodsze i naj­
przystojniejsze robotnice, które zwolna pod tem taksują­
cem spojrzeniem czerwieniły się, ale nie podnosiły oczów.

Przy niektórych przystawał, pytał się o robotę, 
oglądał wełnę i zapytywał Moryca po niemiecku:

— Cóż na to powiesz?
— Resztka dla parobków — odpowiadał z po­

gardą, ale przy jednej rzekł:
— Ta ma pyszny fason, szkoda, że piegowata...
— Ładna, musi mieć białą skórę! Milner! — krzy­

knął na majstra, prowadzącego salę.
Gdy tamten stanął przed nim, cicho pytał się o na­

zwisko dziewczyny i zapisał je w notesie.
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Poszli dalej, przechodząc dwa razy salę w różnych 
kierunkach, nie mogąc nic więcej wybrać odpowiedniego, 
bo robotnice były przeważnie brzydkie, wynędzniałe i zni­
szczone przez pracę.

— Chodźmy do przędzalni, tutaj się już nic nie 
wyłowi, same resztki.

W przędzalni białej, jakby zasypanej śniegiem 
wełny, zalanej światłem padającem z góry przez szklane 
dachy, panowała dziwna, ogłuszająca cisza.

Wszystkie maszyny były w szalonym ruchu, pra­
cowały jakby w skupieniu wielkiem, z zapartym odde­
chem, bez hałasu, czasami tylko rozległ się ostry, krótki 
skowyt kół rozpędowych i milknął zalany oliwą, por­
wany przez miliardy drgań, co jak ledwie wyczute po­
mruki burzy szalały nad maszynami.

Czarne, roztrzęsione pasy i transmisye podobne 
do zwojów wężów z sykiem goniły się wciąż, rzucały 
się do sufitu, opadały na błyszczące koła, które obra­
cały, przewijały się wzdłuż ścian, leciały wskroś sufitów, 
powracały i otaczały z obu stron długie przejścia przez 
sale, jakby pasmami czarnej, szalejącej w ruchu przę­
dzy, przez którą niewyraźnie się rysowały ruchy selfa- 
ktorów, podobnych do szkieletów potwornych ryb przed­
historycznych, które skośnym ruchem biegły naprzód, 
chwytały białymi zębami szpulkę wełny i cofały się ze 
zdobyczą, snując za sobą setki białych nici.

Robotnicy jakby przykuci do maszyny, zapatrzeni 
w przędzę, poruszali się automatycznie, biegli za selfa- 
ktorami, cofali się przed nimi, błyskawicznie zezepiali 
pęknięte nici i głusi i ślepi na wszystko, co było za 
nimi, pilnowali ruchów bestyi.

— Tamta czarna, przy przędzy zwijanej, co? — 
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szepnął Kessler, wskazując w drugą połowę sali, gdzie 
zwijano i motano przędzę, na silną brunetkę o pysznie 
rozwiniętych kształtach, dobrze się rysujących przez lekką 
sukienkę i koszulę z rękawami, zapiętą pod szyję, bo 
z powodu strasznego gorąca wszystkie pracowały roze­
brane do możliwości.

— Wspaniała, wspaniała. Nie znacie się jeszcze?
— Dopiero miesiąc robi u nas. Chodził już koło 

niej Hausner, wiesz, nasz chemik, ale mu szczerze od­
radziłem.

— Wejdźmy tam — szepnął Moryc z iskrzącemi 
oczami.

— Pilnuj się, żeby cię jaka maszyna na przywi­
tanie nie wzięła w tryby.

Przechodzili ostrożnie wązkiemi przejściami, z obu 
stron których pracowały maszyny, zwijające przędzę na 
wielkie wrzeciona i kręcące ją w podwójne nici.

Rozpylacze wody działały nieustannie; drżący pył 
wodny, podobny do rozprysków tęczy, siał się i opadał 
na maszyny, ludzi, stosy przędzy śnieżnej, na te dzie­
siątki tysięcy wrzecion okręcających się dookoła siebie 
z przejmującym szmerem, podobnych w jaskrawem świe­
tle słońca, padającem z góry, do tysiąców białych wi­
rów, szalejących w różowawych świetlistych nimbach.

Kessler wynotował jeszcze dwie dziewczyny i wy­
szli przeprowadzeni nienawistnemi spojrzeniami.

Przechodzili obok maszyn głównych; na progu 
wieży, w której szalało bezustannie to potworne, roz­
pędowe koło, stał stary Malinowski, z fajką w zębach 
i z rękami w kieszeniach, nie zdjął czapki przed Kes- 
slerem, ani mu nawet głową nie kiwnął, stał w wyzy­
wającej postawie i patrzył ponurym, żarłocznym wzrokiem.



— 255 -

Kessler drgnął nieco, spotkawszy się z jego oczami, 
zrobił ruch jakby się chciał cofnąć, ale zmiął w sobie 
obawę i umyślnie wszedł do wieży, obejrzał łoża, w któ­
rych jak dwie ręce poruszały się tłoki i obracały to 
koło-potwór, świszczące dziko w swoim szalonym, bez­
ustannym locie.

— Nic nowego? — zapytał półgłosem Malinow­
skiego, przyglądając się skrzeniom i błyskom powietrza, 
otaczającego rozbiegane koło świetlistym nimbem.

— Miałem mały interes do pana... — powiedział 
jakoś cicho stary, posuwając się ku niemu.

— W kantorze prośby, nie mam czasu — rzucił 
nerwowo i spiesznie wyszedł, bo bardzo mu się nie po­
dobał głos Malinowskiego i jego ruch.

— Ten smolipysk nie jest przyjemnym — zauwa­
żył Moryc.

— Tak... tak... trochę kły szczerzy, muszę mu dać 
nogą w zęby! — szepnął Kessler.

W kantorze dał zaufanemu notatkę, tyczącą się 
wybranych dziewczyn, który wiedział jak dalej postąpić, 
i natychmiast odwiózł Moryca na Drewnowską.

— Po szóstej konie będą czekały pod twoim kan­
torem — powiedział Kessler na rozstanie i odjechał, zni 
kając zaraz w kurzawie drogi, jaka się podniosła za po­
wozem.

— Gruby łajdak! — pomyślał o nim Moryc, wcho­
dząc do Grünszpanów.
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U Grünszpanów trafił na familijną naradę.
Grünszpan biegał po pokoju, krzyczał i bił pięścią 

w stół, Regina siedziała pod oknem i również krzyczała, 
płacząc ze złości naprzemian, stary Landau siedział przy 
stole w wielkiej jedwabnej czapce zsuniętej na tył głowy 
i odwinąwszy ceratę pisał kredą długie kolumny cyfr, 
Grosman jakiś blady i zmęczony leżał na kanapce i pusz­
czał melancholijnie kłęby dymu, a czasami z ironią spo­
glądał na żonę.

— To jest złodziej, to jest największy łódzki zło­
dziej! Mnie przez niego szlak trafi... on mnie zabija! — 
krzyczał stary.

— Kiedyś wyszedł stamtąd? — zapytał Moryc 
Grosmana.

— Przed godziną.
— Cóż, bardzo tam przyjemnie? — szeptał drwiąco.
— Przekonasz się sam, nie minie cię to przecież, 

z tą tylko odmianą, że będziesz siedział za własne grze­
chy, a nie za grzechy teścia i żony, jak ja.

— Ty Albert nie bądź głupi i nie gadaj takich 
rzeczy. Moryc jest nasz, Moryc wie jak sprawy stoją, 
ale jak mówisz, to on może uwierzyć, że co w Łodzi 
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mówią o nas jest prawdą — zawołał z gniewem stary, 
przystając przed nim.

— Co ja wiem o tej sprawie, to druga rzecz, 
w każdym razie przyszedłem do was jak do swoich, 
jak do porządnych ludzi — powiedział z naciskiem.

Grünszpan spojrzał na niego niespokojnie, popa­
trzyli sobie w oczy długą chwilę, mierząc się i sondując, 
pierwszy stary odwrócił głowę i zaczął znowu kląć.

— Ja do niego przychodzę jak do człowieka, jak 
do kupca mówię: Sprzedaj mi swój plac. A ten pa­
stuch... ten... tfu! żeby jemu się tak wiodło jak ja mu 
życzę z całego serca, śmieje się i każe mi oglądać swój 
śmietnik i powiada, że to jest złota ziemia, że to jest 
rajska ziemia, której nie sprzeda taniej, niż za czterdzie­
ści tysięcy rubli... Żeby ciebie... żeby ciebie prędka cho­
roba wzięła za taki paskudny pysk! Mela! daj dziecko 
jakich kropli, bo mnie jest bardzo nie dobrze, bo ja się 
boję, żeby mnie nie było jeszcze gorzej! — mówił do 
drugiego pokoju.

— Z kim i o co sprawa? — pytał Moryc cicho, 
nie rozumiejąc dobrze, o co idzie.

— Z Wilczkiem. Mądry chłopak. Chce za cztery 
morgi czterdzieści tysięcy.

— A warte.
— Warte są dzisiaj pięćdziesiąt.
— Place podskoczyły o trzydzieści procent.
— Właśnie i nie wiadomo na czem się to skoń­

czy, a stary musi kupić, bo musi fabrykę rozszerzyć.
— No więc czemu zwleka i robi piekło? Za parę 

miesięcy może zapłacić podwójnie.
— Bo ojciec jest kramarz, on nie może zapomnieć 
zieuii oniecłh« T. n. 17 
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swojego sklepiku na Starem Mieście i targowania się 
o kopiejki — szepnął pogardliwie Grosman.

— Dzień dobry, Mela! — zerwał się do niej i pod­
szedł.

— Dzień dobry, Moryc. Dziękuję ci bardzo za kwiaty, 
sprawiły mi wielką przyjemność.

— Nie było już piękniejszych u ogrodnika, bo był­
bym ci je przysłał.

Mela uśmiechnęła się nieco. Była dzisiaj bardzo 
blada; smutek wiał od jej uśmiechu i od jej oczów po­
ciemniałych, rozszerzonych nieco przez lekkie wpadnięcie, 
podkrążonych sinawemi piętnami. Poruszała się dziwnie 
miękko i ociężale, jak ludzie wyczerpani cierpieniem. 
Podała ojcu cukier nasycony kroplami, spojrzała zimno 
na siostrę i nie zauważywszy umyślnie wyciągniętej do 
siebie ręki Grosmana, wyszła do drugiego pokoju.

Przez otwarte drzwi Moryc widział jej twarz po­
chyloną nad babką, wiecznie siedzącą w fotelu, pod 
oknem. Gonił oczami jej powolne ruchy i szlachetną li­
nię głowy i czuł, że mu serce bije szybciej, że jakieś 
dobre wzruszenie ogarniać go poczyna. Więc już nie 
wiele słyszał skarg starego, ani płaczliwych żalów Reginy, 
narzekającej, iż Grosman źle się tłómaczył przed sędzią 
śledczym, że przez swoją głupotę gotów ich zgubić.

— Sza... sza... dzieci, dosyć! Wszystko będzie do­
brze... Trochę się straci, ale zawsze cały geszeft da sie­
demdziesiąt pięć procent. Ja zaraz podaję do Grosglicka, 
niech załatwi się z denuncyantami przez swojego czło­
wieka, my nie możemy się w to mieszać.

— On musi się tem zająć szczerze, jeśli za swoje 
trzydzieści tysięcy nie chce wziąć — pięciu.

— Tak, bo jak dobrze pójdzie, dostanie piętnaście, 



- 259 —

dwadzieścia najwyżej!—szepnął cynicznie Grosman, pa­
trząc na teścia.

— Mądre słowo powiedziałeś Albert! Damy mu 
całe dwadzieścia! No, dosyć z tą sprawą. Musimy mó­
wić o odbudowaniu. Ty już Albert nie wrócisz do tej 
budy. Ja zrobiłem wielki plan. Kupi się plac od Wilczka 
i w połączeniu z moją fabryką wybudujemy sobie wielki 
akcyjny interes pod firmą Grünszpan, Grosman i S-ka. 
Mój adwokat już się zajmuje stroną prawną, a mój bu­
downiczy ma za tydzień złożyć szczegółowe plany. Ja 
długo myślałem o tym interesie, teraz jest dobra pora. 
Kilkunastu kapcanów dyabli wzięli, to jest miejsce po 
nich. Poco mamy posyłać do apretury? żeby inni zara­
biali na nas! My będziemy mieli swoją apreturę. Poco 
mamy kupować przędzę? Wybudujemy przędzalnię, bę­
dzie na tem dwadzieścia pięć procent. Zrobimy sobie 
fabrykę kompletną, ze wszystkiemi wykończalniami. Spró- 
bójemy się trochę z Meyerem. Ja myślałem o tem jeszcze 
przed twojem nieszczęściem, Albert, ale kiedy się ono 
stało, to nam pomoże trochę.

Opowiadał szczegółowo plany przyszłego akcyjnego 
Towarzystwa.

Regina wzruszona i porwana rzuciła się ojcu na 
szyję.

Moryc również był olśniony projektem i w myśli 
prawie już dodawał do dwóch nazwisk firmy, swoje 
trzecie.

— Ale o tem jeszcze ani słowa. Niech się sprawa 
Alberta wpierw skończy. Moryc, ty nie powiesz przecież, 
boś ty nasz.

— Chciałbym być bliższym jeszcze — odpowiedział 
poważnie.

17*
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Grünszpan patrzył na niego długo obliczająco, Re­
gina również, tylko Grosman uśmiechnął się z powąt­
piewaniem.

— Dlaczego nie, interes jest do zrobienia — po- 
wiedział stary zimno.

— Przyszedłem właśnie w tym celu.
— Możesz iść do Meli i rozmówić się.
— Potrzebuję wpierw z panem pomówić.
— Mnie już coś Bernsztajnowa o tem mówiła. 

Wiesz, co ci Mela powie?
— Jeszcze nie wiem, ale chcę wpierw słyszeć co 

pan mi powie...
— Zaraz... zaraz...
Pożegnał Reginę, uścisnął rękę Grosmanowi, od­

prowadził ich do sieni i powrócił.
— Landau może słyszeć...
Usiadł na krześle, założył nogę na nogę i bawił 

się długim złotym łańcuszkiem od zegarka.
Moryc skupiał myśli, gryzł gałkę laski, gładził brodę, 

wciskał binokle i namyślał się, w jaki sposób kwestyę 
posagu postawić, ale wkońcu rzekł otwarcie i prosto:

— Co pan dajesz Meli?
— Co pan masz?
— Mogę panu jutro przedstawić pasywa i aktywa 

swojego interesu i akt spółki, jaką zawarliśmy dzisiaj 
z Grosglickiem. Ja nie potrzebuję pana oszukiwać. Moje 
interesy są murowane, moja gotówka nie jest z asekura- 
cyi trochę zakwestyonowanej przez sędziego śledczego — 
powiedział umyślnie z silnym naciskiem. — Niech pan 
powie swoje słowo...

— Co pan masz? Powiedz pan cyfrę, jutro mo­
żemy sprawdzić...
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— Trzydzieści tysięcy rubli gotówki! Do tego mój 
kredyt dwa razy tyle, ja jestem skromny. Moje wykształ­
cenie, moje przyjazne stosunki ze wszystkimi milionerami 
łódzkimi, moja uczciwość, ani razu nie zbankrutowałem, 
to ważne...

— Bo się to panu nie opłaciło pewnie... — wtrą­
cił spokojnie Landau.

— Więc tak licząc sumarycznie, plus minus, jestem 
wart najmniej dwieście tysięcy rubli, ja jestem skromny 
człowiek, ja się nie chwalę. A co pan dajesz Meli?

— Ona całe dziesięć lat uczyła się na bardzo 
drogiej pensyi. Jeździła za granicę, miała specyalnych 
metrów od różnych języków. Ona mnie dużo gotówki 
kosztuje.

— To jej osobisty, nieruchomy majątek, z którego 
ja nie będę miał ani jednego procentu.

— Pan z niej nie będziesz miał ani jednego pro­
centu? A jej wykształcenie? Ona w salonie wygląda jak 
królowa! a jak ona gra na fortepianie, a jakie ona ma 
maniery! To jest śliczna dziewczyna, to jest moje naj­
droższe dziecko, to jest czysty brylant — wykrzykiwał 
z zapałem.

— Więc w jaką sumę pan go oprawisz?... — za­
pytał Moryc.

— Landau et Companie decydowali się na pięć­
dziesiąt tysięcy — rzekł wymijająco.

— Mało! panna Mela jest brylant, jest śliczna ko­
bieta, jest mądra jak anioł, cały anioł, ale pięćdziesiąt 
tysięcy za mało.

— Mało! Pięćdziesiąt tysięcy to gruby grosz. Pan 
mnie w rękę za nią pocałować powinieneś. Albo ona 
brzydka, kulawa, ślepa, żebym ja miał dawać więcej.
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— Zupełnie zdrowa nie jest, często choruje, ale 
ja z tego kwestyi nie robię.

— Co pan gadasz, Mela nie jest zdrowa? Pan 
zwaryował. Mela jest samo zdrowie, pan zobaczysz jaka 
ona zdrowa, ona będzie miała co rok dziecko. Pan mi 
pokaż w Łodzi drugą taką pannę. Z nią się chciał żenić 
włoski książę, pan wiesz.

— Szkoda, że za niego nie wyszła, byłbyś pan 
temu księciu sprawiał spodnie i buty.

— A pan co za firma? Co to za firma interes 
komisowy Moryc Welt? Co to za papier?...

— Pan zapominasz o mojej spółce z Borowieckim.
— Jesteś tam pan na dziesięć tysięcy rubli; oj, oj, 

gruby kapitalista!
Zaśmiał się.
— Dzisiaj jestem na dwadzieścia tysięcy, a za rok 

fabryka będzie moją, ja panu ręczę...
— To może wtedy pogadamy — rzekł obojętnie 

Grünszpan, ale w rzeczywistości kontent był z oferty 
Moryca bo go uważał za dobrego griindera.

— Wtedy pogadasz pan z kim innym. Mnie dzi­
siaj Grosglick dawał sto tysięcy i Mery swoją.

— Ona jest taka, że Grosglick jak da dwieście, 
to jeszcze będzie zięcia szukał.

* — Ale ona nie ma ojca i szwagra zaplątanych 
w ogniowe sprawy.

— Ciszej pan mów! — zawołał stary, zaglądając 
do sąsiedniego pokoju.

— Pan myślisz, że to przyjemnie, że to dodaje 
kredytu być zięciem firmy Grünszpan et Landsberger, 
to się pan grubo mylisz.
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— W Łodzi wiedzą co jestem wart — odparł spo­
kojnie.

— Gdzie wiedzą? kto wie? policya? — szepnął 
zjadliwie.

— Nie powtarzaj pan plotek — rzucił ze złością.
Zamilkli na długo.
Stary chodził po pokoju, wyglądał przez okno na 

ogród, Landau skulony siedział przy stole, a Moryc zde­
nerwowany już nieco, z niecierpliwością czekał końca 
targu. W duszy już się godził na pięćdziesiąt tysięcy, 
ale chciał jeszcze próbować, czy mu się nie uda co wię­
cej wycisnąć.

— Czy Mela chce wyjść za pana?
— Zaraz będę wiedział, ale ja chcę naprzód wie­

dzieć, co pan jej dajesz?
— Powiedziałem, moje słowo nie wiatr.
— Nie mogę. Potrzebuję do interesu więcej. Mnie 

się nie opłaci sprzedawać za pięćdziesiąt tysięcy. Moje 
wykształcenie, moje stosunki, moja uczciwość, moja firma 
jest znacznie więcej warta. Pan się namyśl, panie Griin- 
szpan. Ja nie jestem Landau, ani Fiszbin, ani żaden kan- 
torowicz. Ja jestem Moryc Welt-firmal! Pan ulokujesz 
swoją córkę na sto procent. Mnie potrzeba pieniędzy nie 
na hulanki. Dasz pan pięćdziesiąt tysięcy gotówką, a dru­
gie tyle w terminie dwuletnim? — zapytał stanowczo.

— W zasadzie zgoda, ale po odtrąceniu kosztów 
wesela, wyprawy i co wydałem na jej wykształcenie.

— To jest świństwo, panie Grünszpan, tak krzyw­
dzić własną córkę! — wykrzyknął.

— No, pomówimy jeszcze o tem, niech się sprawa 
Alberta wpierw skończy.

— Pan dla tej sprawy powinieneś dołożyć z dzie­
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sięć procent córce, bo ona jest zniesławiona. My musimy 
bronić was przed ludźmi. No ostatnie słowo?

— Powiedziałem, masz pan moje słowo.
— Słowo można zlikwidować bez zysku. Ja po­

trzebuję gwarancyi.
— Jak mi Mela powie, że wyjdzie za pana, to 

wszystko się zrobi porządnie.
— Zgoda. Idę zaraz do niej.
— Ja panu życzę, żeby się ona zgodziła, bo pan 

mi się podobasz, Moryc.
— Grünszpan, ty jesteś stary macher, ale ja cie­

bie szanuję.
— Będziemy żyli w zgodzie.
Podali sobie ręce.
Moryc znalazł Melę w małym buduarku, leżała na 

otomance z książką w ręku, której nie czytała, trzyma­
jąc oczy utkwione w oknie.

— Przepraszam cię, że się nie podniosę, trochę 
niezdrowa jestem. Siadaj! masz taką uroczystą minę?...

— Rozmawiałem właśnie z ojcem o tobie.
— A! — szepnęła przeciągle, przypatrując mu się 

uważnie.
— Właściwie ja rozmawiałem, ja zacząłem...
— Aha! kwiaty... rozmowa z ojcem... rozumiem .. 

Więc?...
— Stary mi powiedział, że to od ciebie zależy, 

tylko od ciebie Mela — powtórzył ciszej i tak miękko 
i tak serdecznie, że spojrzała znowu na niego.

Zaczął opowiadać jej o sobie i o tem, jak ona mu 
się bardzo i dawno podoba.

, Podparła głowę na ręku i znękaną, smutną twarz 
zwróciła na niego. Smutek dziwnie bolesny, smutek łez 
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niewypłakanych, smutek niepocieszonych nigdy, jaki ogar­
nia ludzi po stracie najdroższych, ścisnął jej sercem. 
Zrozumiała od pierwszego słowa, że przyszedł się oświad­
czyć. Patrzyła na niego bez gniewu i oburzenia, patrzyła 
i słuchała z początku obojętnie, ale w miarę jak on mó­
wił coraz dłużej i coraz obszerniej, niepokój nią owła­
dnął i żal zaczął przejmować jej sercem.

— Czemu to on przyszedł i mówił jej o małżeń­
stwie?... Czemu to on, Moryc, a nie tamten, ukochany 
nad wszystko, nie Wysocki?...

Ukryła twarz w poduszce, aby ukryć łzy, aby nie 
widzieć mówiącego i słuchała jego wywodów z zapar­
tym oddechem, ze zmąconą świadomością kto mówi do 
niej! Nie chciała wiedzieć o tem, całą mocą nie chciała. 
Łzy zalewały jej duszę, Całą mocą serca kochającego, 
wszystkiemi siłami wyobraźni, tęsknot, pożądań i miłości 
wołała do tamtego, aby przyszedł i wyrwał ją z męki 
i siadł tak, w miejsce Moryca i przemienił się w niego 
i mówił do niej... Tak silnie tego pragnęła, że chwilami 
miała złudzenie, iż się to już stało, że to Wysocki sie­
dzi teraz przy niej i mówi o swojej miłości.

Wstrząsała się przenikana jego słodkim głosem, 
nie słyszała Moryca, a słuchała tych dźwięków, które 
w tamten wieczór u Róży zapadły jej na dno mózgu 
i teraz niby z kliszy fonografu dźwięczały i owiewały ją 
czarem, rozkoszą, szczęściem...

Słuchała długo, niektóre słowa powtarzała bezwie­
dnie z lubością i już miała ochotę powiedzieć: kocham — 
i przeniknęło ją szalone pragnienie rzucenia mu się na 
szyję, całowania. Otworzyła oczy i długo patrzyła z prze­
rażeniem.
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To Moryc siedział z kapeluszem w ręku... piękny 
Moryc... Moryc...

I nie o miłości mówi, nie o szczęściu życia we 
dwoje, nie o uniesieniach serca spragnionego kochania, 
nie o wzruszeniach miłości.

Moryc mówi spokojnie, że będzie im razem dobrze, 
że założy fabrykę; mówi o kapitałach, o posagu, o inte­
resach jakie robić zamierza; mówi, że jej nigdy niczego 
nie będzie brakowało, że może będą mogli trzymać ko­
nie i powóz.

To Moryc, Moryc, przypomina sobie usilnie i na 
pół przytomnie pyta:

— Kochasz mnie Miec... Moryc?
Poprawia się szybko i chciałaby cofnąć to zapyta­

nie, ale Moryc odpowiada ze wzruszeniem:
— Nie umiem ci tego powiedzieć, Mela! Ty wiesz, 

że ja jestem kupiec, ja nie potrafię określić ładnie tego 
co czuję, ale jak cię widzę Mela, to mi tak dobrze, że 
już niczego nie pragnę, że nawet zapominam o intere­
sach. A przytem, ty jesteś taka piękna i taka niepodo­
bna do naszych kobiet, że ja ciągle myślałem o tobie. 
Więc powiedz, chcesz wyjść za mnie?

Patrzyła znowu na niego, ale znowu widziała inną 
twarz, inne oczy; słyszała gorący, namiętny, przyciszony 
szept wyznania miłosnego. Przymknęła powieki, bo ją 
zapiekły tamtego pocałunki. Wstrząsnęła się w rozko­
sznym dreszczu przypomnień, wyprężyła się, przyciskając 
plecami do otomany, bo się jej zdawało, że ją tamten 
obejmuje ramionami i przytula do siebie.

— Mela, czy chcesz zostać moją żoną? — powtó­
rzył znowu, zmieszany jej milczeniem.
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Oprzytomniała zupełnie, stanęła i powiedziała szybko 
bez namysłu.

— Dobrze. Pójdę za ciebie. Umów się z ojcem 
o wszystko. Dobrze Moryc, zostanę twoją żoną...

Chciał pocałować ją w rękę, ale cofnęła się ła­
godnie.

— Idź już, jestem taka niezdrowa, idź... przyjdź 
jutro, popołudniu...

Nie chciała więcej mówić, a on tak był uradowany 
zrobieniem interesu, że nie zauważył nawet jej dziwnego 
zachowania się i pobiegł do papy Grünszpana, aby jak 
najprędzej ustalić cyfrę posagową.

Grünszpana nie było, bo go wezwano do kantoru.
Moryc powrócił, aby prosić Meli o powiedzenie 

ojcu wszystkiego.
Zastał ją stojącą na tem samem miejscu gdzie po­

zostawił, patrzyła w okno wzrokiem, który nigdzie nie 
patrzył i nic nie widział, była blada jak płótno, poru­
szała ustami jakby coś mówiła z duszą własną lub ze 
wspomnieniami.

— Dobrze, Moryc, powiem ojcu, będę twoją żoną, 
dobrze! — powtarzała monotonnie.

Nie wyrwała mu ręki gdy ją całował, nie słyszała 
nawet, że już wyszedł; położyła się na otomanie, wzięła 
książkę do ręki i leżała bezmyślnie, zapatrzona w róże, 
kołyszące się za oknem i w złotą szklaną kulę, błyszczącą 
nad klombami...

Moryc był tak uradowany, że Franciszkowi, który 
palto podawał, dał całe dziesięć kopiejek i dorożką po­
jechał do Borowieckiego fabryki.

— Powinszuj mi, żenię się z Melą Grünszpan — 
zawołał, wpadając do kantoru.
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— I to pieniądz niezły — rzekł Karol, podnosząc 
głowę z nad papierów,

— To pieniądz gruby — poprawił Moryc.
— Tak, jeśli towarzystwo asekuracyjne wszystko 

wypłacić zechce — powiedział Karol z naciskiem, bo 
go zirytowała ta wiadomość, że Moryc za jednym za­
machem zdobywał piękną pannę i duży posag, a on, 
on musi się wiecznie męczyć...

— Przyniosłem ci pieniądze.
— Właśnie się obliczałem, że może nie będę po­

trzebował brać od ciebie. Znalazłem kogoś, który chce 
mi dać na weksel z terminem półrocznym i na osiem 
procent tylko — powiedział umyślnie, bo pieniędzy nie 
miał, ale chciał mu zrobić przykrość.

— Bierz! Ja umyślnie dla ciebie pieniądze wydo­
byłem i zapłaciłem procent z góry.

— Zatrzymaj pieniądze dni kilka, gdybym nie 
wziął, wrócę ci koszta.

— Nie lubię takich warunkowych interesów — 
mówił niezadowolony.

— Więc panna Mela cię przejęła? Dziwi mnie to 
trochę...

— Dlaczego? Cóż mi masz do zarzucenia? — py­
tał prędko, gniewnie.

— Wyglądasz na kantorowicza, ale to nie prze­
szkadza, tylko że...

— Powiedz, proszę cię...
— Tak się podobno kochała w Wysockim — po- 

wiedział tonem zdziwienia, pełnego złośliwości.
— To jest taka prawda, jakby kto mówił o ban­

kructwie Szai.
— Dlaczegóż nie miałaby się w nim kochać? Ona 
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piękna, on przystojny. Oboje mają pewne wspólne spo­
łeczne bziki, oboje namiętni, widziałem u Trawińskich, 
jak się zjadali oczami. Mówili tam o ich małżeństwie... — 
ciągnął nieubłaganie, bawiąc się cierpieniem, jakie znać 
było na twarzy przyjaciela.

— Może i tak było, nic mię to nie obchodzi.
— Mnieby obchodziła przeszłość narzeczonej. Nie 

ożeniłbym się z kobietą ze wspomnieniami.
Uśmiechnął się tak złośliwie, że Moryc zerwał się 

gwałtownie.
— Po co mi to mówisz?
— Nie ubliża to ani tobie ani pannie Meli, mówię 

co mi na myśl przyszło. Bardzo się cieszę nawet, że się 
żenisz tak świetnie.

Uśmiechnął się znowu zjadliwie.
Moryc trzasnął drzwiami i wybiegł wzburzony 

i wściekły na Karola.
Taki był zaperzony, że zaczął krzyczeć na robo­

tników, którzy pompowali wodę z fundamentów.
— Ruszać się chamy! Robicie jak z łaski, od 

wczoraj nic wody nie ubyło.
— A to czego? — zapytał jeden z robotników 

dosyć głośno.
— Co ty pyskujesz, do kogo ty tak pyskujesz? Ja 

cię zaraz łajdaku wyrzucę z roboty.
— Wynoś się parchu pókiś cały, bo ci mordę 

przekręcę, żebyś widział gdzie uciekać — szepnął jakiś 
mularz, przykładając mu pięść do nosa.

Moryc cofnął się spiesznie i podniósł taki wrzask, 
że Karol ukazał się przy robotnikach i Maks wybiegł 
z przędzalni.
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Moryc wrzeszczał, żeby robotnika oddalić natych­
miast, bo mu ubliżył.

— Daj pokój Moryc, nie wtrącaj się do nie swoich 
rzeczy.

— Jakto nie do swoich rzeczy! mam takie same 
prawo jak i ty — krzyczał.

— Na chwilę przypuśćmy, że takie samo prawo, 
ale ci to jeszcze nie daje prawa wymyślania robotnikom 
wymyślania wcale niesłusznie.

— Co to jest, przypuśćmy! Moje dziesięć tysięcy 
rubli tyleż warte co i twoje.

— Nie krzycz tak, chcesz się przed robotnikami 
pochwalić, że masz dziesięć tysięcy rubli?

— Ty nie potrzebujesz mnie uczyć, co ja mam 
mówić.

— A ty nie potrzebujesz tego krzyczeć, mogąc po 
ludzku powiedzieć.

— Ja to robię, co mnie się podoba.
— Krzyczże sobie, kiedy ci się to podoba — za­

wołał Karol pogardliwie i wrócił do kantoru.
Moryc wykrzyczał się jeszcze przed Maksem i wy­

biegł, odgrażając się głośno, że musi zaprowadzić tutaj 
inne porządki, że tak dalej iść nie może, że Karol bu­
duje pałac, nie fabrykę.

— Pewny posagu Grünszpanówny i dla tego taki 
głośny — powiedział Karol Maksowi, ale żałował swego 
uniesienia, bo liczył na jego pieniądze, potrzebne mu 
były koniecznie.

— Ile razy dam się porwać pierwszemu popę­
dowi — robię głupstwa.

Moryc pomimo przykrości, jaką mu Karol zrobił, 
wspominając o miłości Meli, myślał i czuł tak samo, 
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a nawet więcej jeszcze żałował swego uniesienia, bo 
czuł swoją śmieszność.

Byłby wrócił do Borowieckiego, ale nie śmiał na 
razie, zostawił to do wieczora, bo tymczasem było już 
po szóstej.

Konie Kesslera już czekały przed kantorem, poje­
chał do siebie, przebrał się i natychmiast kazał ruszać 
wyciągniętym kłusem przez miasto.

Z przyjemnością wyciągał się na miękkich siedze­
niach powozu i niedbale kiwał głową spotykanym zna­
jomym.



XIV.

Kessler mieszkał o kilka wiorst za miastem przy 
wielkiej farbiarni, której był właścicielem, będąc zarazem 
głównym akcyonaryuszem i dyrektorem firmy: Kessler 
et Endelman.

Pałac, a raczej zameczek w stylu gotycko-łódzkim 
wznosił się na szczycie wzgórza, na tle wysokiego so­
snowego lasu, a przed nim, na stokach dosyć stromych, 
zielenił się wielki angielski park, zbiegający do bystrej, 
ujętej w drewniane cembrowiny rzeczki, płynącej w głę­
bokim jarze, obrośniętym wierzbiną i olszynami.

Z prawej strony parku z poza drzew wychylały 
się czerwone kominy i mury farbiarni, a z lewej, da­
leko szarzały słomiane dachy wsi rozrzuconej po obu 
stokach rzeczki, na dnie jaru, wśród kęp sadów i zarośli.

— Mieszkasz jak prawdziwy książę łódzki — za­
wołał Moryc na przywitanie, wyskakując z powozu przed 
pałacem.

— Robiłem co mogłem, żeby się jako tako urzą­
dzić w tym barbarzyńskim kraju — mówił Kessler, pro­
wadząc go w głąb domu.

— Trafiłem na uroczystość? — zawołał, bo Kes- 
,sł6r był we fraku i w białym krawacie.
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— Gdzieżtam, nie zdążyłem się jeszcze przebrać, 
jeździłem z urzędową wizytą...

— Już jest kto?
— Jest Wilhelm Müller, przyjechał umyślnie z Ber­

lina po cichu przed ojcem. Jest Oskar baron Meyer, 
jest Martin, znasz go? wesołe francuskie bydlę. Jest kilku 
jeszcze naszych z Łodzi i Berlina. No i jest część nie­
spodzianek...

— Ciekawym. Masz kogo coby robił honory domu?
— Zobaczysz...
Na wielkiej tarasie, od strony rzeki, zamienionej 

w letni salon, siedziało całe towarzystwo.
Indyjskie, przepyszne maty z traw kolorowych, za­

ścielały podłogę, meble były ze złoconego bambusu, po­
kryte jedwabnemi poduszkami.

Ściany werendy tworzyły chińskie maty ze słomy, 
nanizanej różnokolorowymi paciorkami, nie wiązanej, 
a tylko jednym końcem, u góry ujętej w szeroki złoty 
fryz, z pod którego spływała ku podłodze niby falami 
włosów skrzącycli się różnokolorowym szkłem i cicho 
dźwięczących za najlżejszem dotknięciem powietrza.

Moryc przywitał się z wszystkimi i usiadł w mil­
czeniu.

— Co pijesz? My chłodzimy się szampańskiem.
— Dobrze, zgoda na szampańskie.
Za chwilę wniósł służący wino, a za nim weszła 

Zośka Malinowska, która robiła honory domu, własno­
ręcznie nalała i usiadła przy nim na biegunowem krześle.

Milczenie zaległo werendę, bo wszystkich oczy 
wpiły się z chciwością w jej twarz piękną, w odsłonięte 
ramiona i w całą postać doskonale rozwiniętą.

Zmieszały ją nieco te spojrzenia ciekawe, ale to
ZIEMIA OBIECANA. T. Ii. 18 
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dodało jeszcze żywości jej bardzo ruchliwej twarzy i po­
wlekło ją lekkim, delikatnym karminem.

— Kołysz mnie pan — powiedziała nakazująco do 
Moryca.

— Czy pani myśli, że to będzie dla mnie kara?— 
szepnął, wciskając binokle, bo mu się bardzo podobała.

— Nic nie myślę, czem to dla pana będzie, bo 
chcę się tylko bujać — odpowiedziała dosyć twardo i za­
patrzyła się przez nieosłonięty kawałek werendy w park 
staczający się po równi pochyłej aż do błyszczącego sre­
brem i błękitem strumienia, za którym leżały płaty łąk 
ciemno-zielonych, a potem pola podnosiły się w górę; 
pola pocięte w pasy długie rozmaitymi odcieniami zie­
leni zboż.

— Może się przejdziemy, pokażę wam park i me- 
nażeryę — powiedział Kessler.

Poszli wszyscy, prócz Mullera.
— Nie chce mi się chodzić... zmęczony jestem dro­

gą... — powiedział na usprawiedliwienie.
— Wierz mi pan, że to napróżno — szepnął Kes­

sler, rzucając okiem na Zośkę.
— Co takiego? ani myślałem... — rzucił prędko, 

zły, że odgadnięto jego intencyę, ale nie zmienił zamiaru, 
a gdy Kessler wyszedł, przysunął się do Zośki.

— Ten Müller jest jeszcze zupełnie jugend — ode­
zwał się Kessler do Moryca, idąc za całem towarzystwem, 
na przełaj wspaniałych trawników.

— Warum?
— Umyślnie został dla mojej dziewczyny, myśli, 

że ona pomienia mnie na niego.
— Kobiety mają nieraz niespodziewane gusta.
— Ale stale lubią tych, co mają dużo pieniędzy.
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— Nie zawsze, nie zawsze — rzucił ciszej, bo mu 
przyszła na myśl Mela i Wysocki. — Skąd wydobyłeś 
taką dziewczynę? Wspaniała samica.

— Co? podoba ci się?
— Przystojna i czuć, że ma temperament, że...
— Za dużo go ma i strasznie przytem głupia, mam 

jej już dosyć.
Skrzywił się i zaczął laską ścinać czubki krzewów, 

a po chwili odezwał się ciszej:
— Mogę ci ją odstąpić, chcesz?
— Oferta wspaniała, ale do tej licytacyi nie stanę, 

za mało mam pieniędzy...
— Ty się mylisz zupełnie. To jest Polka, ona chce 

żeby ją kochać rano, w południe i wieczorem, żeby być 
jej wiernym i wkońcu żeby się z nią ożenić. Mówię 
ci, że to głupia dziewczyna. Płacze mi po całych dniach 
i ciągle wyrzeka, a na odmianę robi mi awantury, że 
muszę ją nieraz uspokajać po swojemu.

Błysnął oczami i silniej świsnął laską po krzewach.
— Chcesz ją, to ci ułatwię... Muszę się jej i tak 

pozbyć w jaki sposób, bo się pewnie ożenię.
— Słyszałem coś o tem na mieście... z Miillerówną?
— Interes dopiero w robocie, nic jeszcze pewnego. 

W każdym razie byłbym bardzo wdzięczny temu, ktoby 
mnie oswobodził od tej dziewczyny. Może chcesz?...

— O, dziękuję ci, ma brata i ojca, którzy podobno ' 
nie są zbyt dobrze wychowani... mogliby nie uszanować 
mojej skóry... A przytem i ja się żenię.

Przyłączyli się do towarzystwa.
Kessler zaprowadził wszystkich do wielkich żela­

znych klatek, w których żyła gromada małp. Długim 
kijem, przez kraty, zaczął je drażnić; małpy na sam

18*
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jego widok zaczęły się cofać w głąb, a przestraszone 
kijem rzucały się na sufit, czepiały się bocznych krat 
i przeraźliwymi głosami wściekłości i rozpaczy pobu­
dziły Kesslera do wesołego śmiechu i zaciętszego ich 
podrażniania.

Zwierząt było dosyć w innych klatkach, ale prawie 
wszystkie na widok swego pana głupiały ze strachu lub 
szczerzyły kły.

Para tonkińskich niedźwiedzi, zupełnie czarnych, 
ze wspaniałymi żółtymi napierśnikami, rozwścieklona 
biciem, rzuciła sie na kraty z takim rykiem, że wszyscy 
odskoczyli z przerażenia, tylko Kessler się nie poruszył 
przysunął bliżej twarz do wyszczerzonych kłów, bił prę­
tem po rozwartych potężnych szczękach i rozkoszował 
się ich bezsilną wściekłością.

— To pod moim adresem tak mruczą słodko — 
zauważył z uśmiechem.

Prowadził dalej, do jeleni spacerujących w ogro­
dzeniu, z którymi żył przyjaźnie, do klatek psów, tak 
zdziczałych, że rzucały się drapieżnie ku patrzącym; 
z psami był w dobrych stosunkach, bo wszedł do środka 
i pozwalał się im lizać po rękach i twarzy.

Na zakończenie pokazał gościom swoim stado bia 
łych pawi o cudownych tęczowych ogonach.

Kessler zakrzyczał i pawie roztoczywszy wachlarze 
ogonów, biegły całą gromadą po zielonych trawnikach, 
ale zatrzymały się zdała od patrzących i zaczęły krzy­
czeć blaszanymi, rozdzierającymi głosami.

Wracali wolno do pałacu.
Wieczór się już rozlewał nad ziemią, wzgórza je­

szcze świeciły złotawymi blaskami zachodu, ale nad całą 
doliną wznosiły się lekkie mgły, które się poruszały i roz­
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snuwały jak zwoje przędzy sinej, rozdzieranej co chwila 
przez czuby drzew i grzbiety ostre dachów.

Od rzeki, od drzew i traw podnosił się cichy mo­
notonny szmer, pokrywany co chwila rojnem hucze­
niem chrabąszczów, które z brzękiem przelatywały nad 
głowami.

Żaby od chłopskich rowów i sadzawek rechotały 
chóralnie.

Wilgotny a ciepły wiatr powiewał z zamglonej 
dali i niósł głos dzwonów bijących długo a żałośnie, 
jakby na śmierć czyjąś; przyduszone ciężkie echa drgały 
w powietrzu jak płaty stygnącego metalu i konały pod 
konarami lasu, w gąszczu czerwonych pni, stojących 
gęstą ścianą tuż za pałacem.

Na werendzie Zośki już nie było, tylko Wilhelm 
Müller kołysał się na fotelu.

— Cóż, ładna, prawda? — zapytał go Kessler 
drwiąco.

— Nie tyle ładna ile... ordynarna.
— Nie mogłeś się pan porozumieć z nią?.. — za­

pytał Kessler.
— Nie próbowałem nawet — odpowiedział ze zło­

ścią i wykręcał wąsiki, aby ukryć pomieszanie i twarz 
z prawej strony zarumienioną nieco.

Kessler uśmiechnął się i zapraszał na kolacyę, bo 
właśnie lokaje otwierali drzwi na oścież, ukazując 
w amfiladzie szereg salonów umeblowanych z przepy­
chem nadzwyczajnym.

Kolacyę podali w wielkiej okrągłej jadalni, zamie­
nionej na ogród podzwrotnikowy, pełen palm i kwia­
tów; w środku ustawiono okrągły stół, tak zapełniony 
srebrami i kryształami, że robił wrażenie wystawy ju­
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bilerskiej, wśród której niby drogie kamienie barwiły się 
kwiaty róż i storczyków ubierających obrus i zastawę.

Przy jednem z okien siedziały dwie z wynotowa­
nych w fabryce robotnic, bo drugie dwie nie przyszły; 
siedziały bogato wystrojone, sztywne, onieśmielone 
i z trwogą patrzyły na wchodzących mężczyzn.

Po jadalni chodziły wolno i swobodnie się śmiały 
tancerki.

Była to właśnie ta niespodzianka importowana, 
jaką Kessler zapowiadał Morycowi, a którą Müller przy­
wiózł z Berlina na dzisiejszy wieczór. Było ich trzy 
tylko, ale hałasowały za dziesięć i ordynarną, tingel- 
tanglową wrzawą zapełniały pokój.

Postrojone były krzykliwie, obwieszone sztucznymi 
kamieniami, wydekoltowane do pół piersi, wymalowane, 
ale pomimo to zupełnie przystojne, o wysmukłych i do­
skonałych w rysunku figurach.

Kolacya wlekła się dosyć długo i nudnie.
Nikt nie miał humoru, byli zbyt przytomni, tylko 

tancerki rzucały cyniczne uwagi i okrzyki i kpiły z ro­
botnic, które pomieszane, zdenerwowane, nieprzytomne 
prawie, nie wiedziały jak jeść, co robić ze sobą, gdzie 
patrzeć.

Zajęła się niemi Zośka, a za nią i Moryc obok niej 
siedzący, zaczął się do nich odzywać po polsku, aby je 
ośmielić.

Kessler nic prawie nie mówił, z namarszczoną 
brwią, z głową w ramiona wciśniętą siedział chmurny 
i nienawistnie spoglądał na Zośkę, żywo rozmawiającą 
z Morycem, to na lokajów, którzy czując jego wzrok na 
sobie, uwijali się z pośpiechem pełnym trwogi.

Zazdrość nim szarpała. Chciał ją odstąpić, a teraz 
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widząc jej twarz wesołą, uśmiechniętą, dziwnie jasną 
a piękną, pochyloną do tamtego; widząc jak chciwie 
słuchała jego słów, jak często rumieniła się i z kokie- 
teryą bardzo wdzięczną nalewała mu wino — zazdrość 
nim owładnęła.

Byłby kazał jej przyjść i siedzieć przy sobie, ale 
wstydził się okazywać zazdrość przy wszystkich, więc 
siedział ponury, zdenerwowany tem gwałtownem uczu­
ciem i koniecznością panowania nad sobą.

Po kolacyi przeszli do salonu, umeblowanego na 
sposób wschodni; wielkie sofy jedwabne zarzucone po­
duszkami stały pod ścianami, ściany były obciągnięte 
zieloną jedwabną materyą w żółte płomienie, jakiś ró­
wnież zielono-żółty dywan zaścielał całą podłogę.

Lokaje poustawiali przed sofami nizkie kwadratowe 
stoliki, zapełnili je całą bateryą butelek i odsłonili coś 
w rodzaju estrady, na której znalazł się zaraz skrzy­
pcowy kwartet i grać zaczął.

Porozwalali się na sofach gdzie komu było wygo­
dniej i zaczęli pić; zaraz z miejsca poszły dosyć gęsto 
likiery i koniaki do kawy, którą lokaje obnosili co 
chwila, a po kawie poszły wina w takiej ilości, w tylu 
gatunkach, że wkrótce się popili.

Muzyka wciąż grała, tancerki zniknęły, aby się 
przebrać odpowiednio, a tymczasem na środku salonu 
rozciągnięto gruby dywan z linoleum, odpowiednio wy- 
kredowany.

Gwar się zaczął zrywać, śmiechy, dowcipy, żarty 
obiegały salę, razem z robotnicami, które popychane od 
jednego do drugiego, podawane z rąk do rąk, całowane, 
szczypane, obejmowane, pojone winem, traciły przyto­
mność do reszty i zaczęły szaleć, podbudzone jeszcze 
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dźwiękami muzyki, która żar wlewała do żył i sza­
leństwo.

— Tańczyć — krzyknął Kessler, trzymając wpół 
Zośkę pijaną zupełnie i tak rozbawioną, że co chwila 
tarzała się po sofie i krzyczała.

Tancerki ukazały się z małymi tamburynami w rę­
kach, wzniesionemi do góry, prawie nagie, bo prócz 
zwojów gazy nic nie osłaniających, więcej nie miały na 
sobie.

Stanęły na środku i zgodnie uderzyły w tambu- 
ryny, wtedy muzyka przeszła w najdelikatniejsze pia- 
nissima, ledwie dosłyszalne, a melodyę tańca poprowa­
dził flet namiętnym głosem, podobnym do miłosnego 
śpiewu ptaków.

Tancerki zaczęły »danse du ventre« dosyć wolno 
i ospale, pod wpływem win, jakie w przerwach tańca 
literalnie w* nie lano i pod wpływem fletu rozogniły się 
i tańczyły namiętnie ten dziwny, ohydny taniec wschodu, 
pełen epileptycznych drgawek, kurczów, wyrzucań całem 
ciałem, lubieżnych pragnień, taniec rozszałych rozpustą.

Flet lał niestrudzenie swój słodki, namiętny śpiew 
i przenikał coraz bardziej wszystkich niepowstrzymaną 
żądzą zatopienia się w szaleństwie.

Oczy płonęły, piersi podnosiły się szybko, krótkie 
okrzyki zrywały się z piersi, ramiona wyciągały się do 
tańczących, odgłosy mocnych pocałunków tonęły w tej 
dzikiej wrzawie rozpasania, jaka zapanowała w salonie.

Śmiechy, słowa, szczęk kieliszków, okrzyki zlewały 
się w wielki, odurzający gwar, nad którym tylko głos 
fletu panował, a one tańczyły coraz lubieżniej, coraz ja­
skrawiej, coraz namiętniej; na zielonem tle ścian, w obło­
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ku gaz przejrzystych szalone ruchy ich ciał nagich two­
rzyły obraz bachanckiej wizyi.

Ryk śmiechu i zadowolenia rozlegał się wciąż po 
sali, tylko Zośka podniosła głowę i pijanemi oczami pa­
trzyła długo na tanecznice.

— To świństwo, to ostatnie świństwo! — zawołała 
z jakąś bezwiedną grozą oburzenia i wybuchnęła stra­
sznym, pijackim płaczem, aż ją Kessler kazał lokajowi 
zanieść do jej pokoju.

Ale wesoła zabawa łódzkich królewiąt trwała da­
lej, do końca...



XV.

— Może jeszcze herbaty pan pozwoli, panie Józefie?
— Dziękuję pani — odparł Józio, wstał, ukłonił 

się i rozczerwieniony czytał dalej gazetę panu Ada­
mowi.

Anka siadła w głębokim fotelu na biegunach, ko­
łysała się, słuchała czytania, ale częściej spoglądała na 
drzwi od werendy i nasłuchiwała, czy nie usłyszy kro­
ków Karola.

— Mateusz, niech samowar nie zgaśnie, bo pan 
pewnie zaraz przyjdzie! — zawołała do kuchni, obeszła 
pokój, wyjrzała na świat ciemny przez wszystkie okna, 
chwilę stała z czołem opartem o szybę i znowu po­
wróciła na fotel i z wzrastającą niecierpliwością ocze­
kiwała.

Nie było to po raz pierwszy od czasu jak w Łodzi 
mieszkała, to jest od dwóch miesięcy.

Dla Borowieckiego czas ten płynął bardzo szybko, 
ale dla niej i dla ojca wlókł się ze straszną powolnością.

Zamknięci w domu i w tym chorym kawałku 
ogródka, który im musiał zastępować Kurów, cierpieli 
straszną nostalgię za wsią, za wielkiemi przestrzeniami 
i z trudem zmuszali się do nowego życia i otoczenia.
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Anka zmizerniała nie tyle z nudów, ile ze zmar­
twień różnych, jakie wciąż na nią spadały i ze zgryzot 
tajonych, a których źródłem był Karol.

Urządziła sobie życie jak tylko mogła najczynniej- 
sze, najbardziej wyczerpujące, ale pomimo to jakiś nie­
określony smutek przegryzał zwolna duszę.

Nie wiedziała co myśleć o Karolu.
Wierzyła, była przekonana, że ją kochał, ale od 

czasu przyjazdu do Łodzi zaczynała wątpić w to chwilami.
Jeszcze nie miała żadnej pewności, jeszcze nawet 

podejrzeń swoich się wstydziła, a pomimo to sercem 
odgadywała tę bolesną dla siebie prawdę.

A przytem, codziennie, ze zdumieniem pełnem bo­
leści przekonywała się, że on, ten, który był dla niej 
ideałem człowieka, którego sobie ubrała we wszystkie 
blaski własnej szlachetnej duszy, o którym myślała 
z dumą i radością, którego kochała pierwszem czuciem, 
który miał być jej mężem — ten jej chłopak kochany, 
jak go nazywała w duszy, jest taki inny, i niepodobny 
w rzeczywistości do tamtego, którego ubóstwiała.

Przekonywała się o tem codziennie i cierpiała co­
raz boleśniej.

Bywał czasem dla niej dobry, kochający, serdeczny, 
uprzedzający jej życzenia wszystkie, ale bywał i zimny, 
szorstki, nieubłagany w ironizowaniu jej wiejskich zwy­
czajów, a wtedy wyśmiewał z ostrością bolesną jej do­
bre serce, jej opiekowanie się biednymi, jej pojęcia na­
wet, jak nazywał, parafiańskie, wtedy jego stalowe oczy 
paliły ją niesłychanym bólem, a surowa twarz pełna była 
wyrazu zimnej obojętności.

Tłumaczyła jego postępowanie, jak i on to robił 
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w chwilach lepszych, zdenerwowaniem i kłopotami jakich 
miał wiele przy budowie fabryki.

Wierzyła temu z początku i znosiła cierpliwie 
zmienność jego humoru, a nawet robiła sobie wyrzuty, 
ze nie umiała mu być uspokojeniem, że nie umiała tak 
go przywiązać do siebie, aby przy niej zapominał o wszyst­
kich kłopotach i zmartwieniach.

Próbowała to robić nawet, ale przestawała, spo­
strzegłszy raz jego drwiąco dziękczynne spojrzenie, jakie 
jej rzucił.

A potem ona tego nie umiała, ona go kochała 
prosto i szczerze, umiałaby dla niego poświęcić wszystko, 
ale nie umiała pokazywać swojej miłości, nie umiała 
zadzierzgać tych tysiącznych nici spojrzeń, frazesów, do­
tknięć, niedomówień; tego sztucznego czaru, który tak 
lubią mężczyźni i biorą zwykle za miłość najgłębszą, 
a który jest tylko flirtem i wstrętną minoderyą panien 
chcących się dobrze sprzedać.

Brzydziła się tem jej prosta i szlachetna dusza, 
oburzała się do głębi na myśl takiego podniecania męż 
czyzn i tem trzymania ich przy sobie.

Miała silnie rozwinięte poczucie własnej godności, 
była dumną, czuła się człowiekiem.

— Dlaczego nie przychodzi? — myślała z głęboką 
przykrością.

Józio czytał cichym, monotonnym głosem i od 
czasu do czasu podnosił spoconą twarz, spoglądał lękli­
wie na Ankę, wtedy pan Adam stukał kijem i wołał:

— Czytaj, czytaj! a to dobrodzieju mój kochany 
ciekawe, ciekawe! Ten Bismarck to sztuka, oho! Szkoda, 
że niema księdza tutaj, szkoda... Słuchasz Anka?

— Słucham — szepnęła, nasłuchując szumu drzew
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w ogrodzie i głuchego łoskotu Müllerowskich fabryk, 
czynnych i w nocy.

Czas się wlókł strasznie wolno.
Zegar bił godziny za godzinami, cisza potem roz­

lewała się tern głuchsza, w której tylko głos Józia coraz 
senniejszy rozlegał się słabo, aż i on skończył gazety 
i zabierał się do wyjścia.

— A ty Józiu gdzie sypiasz? — zagadnął pan 
Adam.

— W kantorze starego pana Bauma.
— Cóż nie lepiej mu ?
— Pan Baum powiada, że nic mu nie jest, że 

jest zupełnie zdrowy. Pan Wysocki był dzisiaj, chciał 
go obejrzeć, to się tak rozgniewał, że go prawie za drzwi 
wyrzucił.

— Fabryka idzie jeszcze?
— Dziesięć tylko warsztatów czynnych. Dobranoc 

państwu.
Ukłonił się i wyszedł.
— Pan Maks opowiadał wczoraj, że od paździer­

nika zamykają zupełnie fabrykę. Stary Baum podobno 
zupełnie obłąkany, całe noce przesiaduje w fabryce 
i porusza warsztaty. Onegdaj znalazł go Maks w głó­
wnej sali, jak chodził od warsztatu do warsztatu i robił 
na nich. O, Karol idzie! — zawołała radośnie, podnosząc 
się z fotelu.

Karol wszedł, przywitał się w milczeniu i rzucił 
się na krzesło.

— Z miasta idziesz? — zapytał stary.
— Jak zwykle — odpowiedział opryskliwie, ziry­

towany, że musi się tłumaczyć, ale spostrzegłszy niespo- 
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kojny wzrok Anki, rozjaśnił twarz i miękkim głosem 
zapytał:

— Cóż tu nowego słychać? Nie mogłem być na 
obiedzie, bo jeździłem do Piotrkowa, przepraszam, że 
nie zawiadomiłem, nie było już czasu, bo jechałem nie­
spodziewanie. Była tu pani Trawińska?

— Była, ale popołudniu odwiedziła nas pani Mül- 
lerowa z Madą.

— Müllerowa z Madą? — zapytał ze zdumieniem.
— Przyszły po sąsiedzku. Bardzo przyjemne ko­

biety i tak obie zgodnie wychwalały pana. Narzekały, 
że pan o nich zapomina.

— Także pretensye, byłem u nich parę razy za­
ledwie.

Wzruszył ramionami.
Anka spojrzała zdziwiona, bo Mada mówiła wy- 

rażnie, że Karol na wiosnę bywał u nich prawie co­
dziennie na herbacie.

— Prawda, jaka z tej panny Mady typowa gęś?
— Mnie wydała się bardzo rozsądną i bardzo pro­

stą i szczerą, nawet za szczerą... Dziwię się, czemu pan 
Maks odzywa się o niej zawsze z taką niechęcią.

— Maks łatwo się uprzedza.
Wiedział dlaczego Maks jej nie lubi.
Pił herbatę spiesznie, zmuszając się do tego, aby 

Ance odmową nie robić przykrości i rozmyślał nad tą 
dziwną wizytą.

Po co one przyszły?
A może Anka umyślnie szukała zbliżenia.
Wypytywał się o szczegóły wizyty, Anka opisywała 

mu wszystko z drobiazgowością i szczerze wyrażała swoje 
zdumienie z ich przyjścia.
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— To Mady robota, sprytna dziewczyna! — my- 
ślał, ale nie był zadowolony.

Jeszcze się przecież nie wyrzekł zupełnie myśli zo­
stania zięciem Müllera, więc wołałby, żeby żyły z daleka 
od siebie, mniej trudną miałby pozycyę wobec obu panien.

— Trzeba będzie ich rewizytować — zauważył 
niedbale.

— Nie bardzo chciałabym zabierać nowe znajo­
mości.

— Wierzę, a tembardziej znajomości mocno nie­
odpowiednie.

— Pójdę do nich którego dnia z ojcem i na tem 
się skończy.

Zaczął z pewnem politowaniem opowiadać o ich 
grubych obyczajach i dorobkiewiczowskich fantazyach 
Mady i starego Müllera, ośmieszał ich z przesadą umyślną, 
żeby Ance odebrać chęć zabierania z niemi bliższej zna­
jomości, jeśli ją miała, a w końcu zeszedł na własne 
sprawy i kłopoty.

Anka słuchała z uwagą i ze współczuciem przy­
patrywała się jego podkrążonym oczom i zmęczonej 
twarzy, a gdy Karol skończył, zapytała:

— Daleko jeszcze do końca?
— Za dwa miesiące muszę w ruch puścić fabrykę, 

a choćby tylko jeden oddział, ale tyle jest jeszcze ro­
boty, że boję się myśleć o tem.

— Powinien pan później odpocząć czas dłuższy.
— Odpocząć! Ależ później będzie jeszcze więcej 

roboty, całych lat potrzeba pracy wytężonej, zabiegów, 
szczęśliwych warunków, dobrych odbiorców, kapitałów, 
żeby stanąć jako tako, wtedy dopiero będzie można 
myśleć o odpoczynku.
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— I to gorączkowe, wyczerpujące życie ciągle, 
ciągłe?...

— Ciągle i w dodatku z troską, żeby się to wszystko 
zdało na co.

— W Kurowie nie potrzebowałby się pan tak 
męczyć.

— Seryo pani to mówi?
— I ja to samo powtarzam — odezwał się pan 

Adam, układający sobie pasyansa.
— Myślałam o tern długo — szepnęła, przysunęła 

się do niego bliżej i oparta o jego ramię, zaczęła z za­
pałem i tęsknotą malować spokojne, dobre życie na wsi.

Uśmiechał się pobłażliwie... Niech fantazyuje, kiedy 
jej to sprawia przyjemność.

Wziął w rękę koniec jej ogromnego warkocza i od­
dychał przedziwnym zapachem jej włosów.

— Byłoby tam zupełnie dobrze, nie psuliby nam 
ludzie spokojnego i trwałego szczęścia — ciągnęła Anka, 
zapalając się.

Karol porównywał jej -słowa z zupełnie podobnemi 
słowami tylu kobiet, które tak samo, poruszone miłością, 
marzyły o szczęściu z nim; to samo mówiła mu Lucy 
przed godziną, bo od niej wracał.

Uśmiechnął się i dotykał końcami palców chłodnych 
rąk narzeczonej i stwierdził, że nie elektryzują tak sil­
nie, jak tamtej, że nawet są znacznie brzydsze.

Anka mówiła dalej, snując barwną nić swoich ma­
rzeń i tęsknot z wielką szczerością.

— Gdzie ja to samo słyszałem, kto mi to przed- 
tem mówił? Aha! myślał i przypomniał sobie długie 
wieczory spędzane z Likiertową, przypominał sobie tyle 
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innych kobiet jeszcze, tyle twarzy, ramion, uścisków, 
pocałunków, przysiąg, miłości.

Był bardzo znużony po dzisiejszej schadzce i tak 
jeszcze pełnym tamtej, że wstrząsał się nerwowo i za­
padał w jakąś głęboką ciszę z wyczerpania nerwowego, 
słuchał głosu Anki, a zdawało mu się, że to mówi kto 
inny, że to te wszystkie dawne jego miłości, zmartwych­
wstałe we wspomnieniu tylko, są obok, mówią, snują 
się, dotykają go, słyszał prawie szelesty ich sukien, zda­
wało mu się, że widzi białe profile, że uśmiechy i słowa 
pełne dziwnego czaru otaczają go dookoła, że je- spo­
strzega...

Wzdrygnął się i ogarnął Ankę ramieniem i przy­
cisnął rozpalone jeszcze tamtej pocałunkami usta do jej 
skroni... Podniosła twarz ku niemu, zdziwiona tym nie­
oczekiwanym pocałunkiem, a on zobaczył wtedy po raz 
pierwszy przez bezwiedne prawie skojarzenie, że ona 
nie jest piękna, jest niesłychanie miła, wdzięczna, szla­
chetna, dobra, ale piękna nie jest...

Ankę ten wzrok badawczy i zimny dziwnie dotknął 
i zarumienił, wyciągnęła mu z kieszeni na piersiach je­
dwabną chusteczkę i zaczęła się nią chłodzić.

— Co to za perfumy? — zapytała, aby coś po- 
wiedzieć, bo to spojrzenie zmroziło jej zapał dawny.

— Fiołki, o ile pamiętam.
— Te fiołki są heliotropem, pomieszanym z ró­

żami! odezwała się z uśmiechem i bezwiednie obejrzała 
chusteczkę.

Była to wykwintna chusteczka jedwabna, obszyta 
koronkami, z monogramem na środku, zabrał ją Lucy 
i zapomniał schować głębiej.

— Prawda, to heliotrop! — zawołał, żywo odbie-
¿IEM>A OBIEGANA. T. ||.Ig
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rając chusteczkę i chowając ją zbyt spiesznie — Ma­
teusz, pomimo zakazu, perfumuje mnie ciągle zamiast 
pilnować, aby w pralni niezamieniali drobiazgów — 
mówił niedbale, ale czuł, że Anka nie uwierzyła w to 
niezręczne tłómaczenie.

Posiedział jeszcze chwilkę, próbował nawet szerokiej, 
serdecznej rozmowy, ale spotykał się ciągle z niedowie­
rzającym wzrokiem dziewczyny, więc wstał do wyjścia.

Anka wyprowadziła go jak zwykle na werendę, 
gdzie już Mateusz czekał z latarnią.

— Mateusz, nie perfumujcie panu chusteczek tak 
silnie — powiedziała cicho.

— Ja ta nie perfumuje, u nas ta nijakich perfu- 
mów niema — odparł zaspanym głosem.

Anka drgnęła nieco, patrząc na zakłopotaną twarz 
Karola.

— Może pan z nami jutro pojedzie do kościoła?
— Jeśli będę mógł, to dam znać rano.
Z tem się rozstali.
Anka wolno powróciła do mieszkania, kazała po­

gasić światła, wydała polecenia na jutro, powiedziała 
ojcu dobranoc i znalazłszy się w swoim pokoju, stanęła 
przy oknie i długo patrzyła w ciemne przepaście nieba, 
długo rozczuwała wszystko.

— A wreszcie, to mnie już nic nie obchodzi — 
szepnęła do siebie.

Ale to była nieprawda, obchodziło ją to więcej 
nawet, niż pragnęła, tylko nie chciała poddać się tym 
bolesnym, upokarzającym jej dumę spostrzeżeniom, tym 
brutalnym faktom, jakie przed nią stawały.

— Nie stanę mu pewnie na drodze do szczęścia — 
powiedziała sobie rano, po nieprzespanej nocy, zacięła 
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się w sobie i w takiej dumie, która nie pozwalała się 
skarżyć i płakać.

Zamknęła wszystko w sobie.
Przy śniadaniu była jak zwykle spokojna. Służąca 

dała znać, że gromada robotników przyszła i koniecznie 
ją chce widzieć.

Anka wyszła na werendę, nie wiedząc o co im 
chodzi.

Pana Adama też za nią wtoczyli.
Na werendzie było kilku mężczyzn i kobiet, ubra­

nych świątecznie, z bardzo uroczystemi twarzami.
Na jej wejście wysunął się zaraz Socha, który te­

raz był furmanem u Borowieckiego, pocałował ją w rękę, 
schylił się do nóg wedle odwiecznego zwyczaju, cofnął 
się nieco, chrząknął, obtarł nos rękawem surduta, obej­
rzał się na żonę stojącą z boku i rzekł mocno.

— A to myśwa się zmówili i przyszli podziękować 
naszej dziedziczce kochanej za tego chłopaka, co go to 
połamało, a u panienki się likował, za te kobite, co to 
una wdową ostała, po tym Michale, co go te rusztowa­
nie zabiło i za te dziecioki co ostały, niby po tym Mi­
chale, co go to rusztowanie zabiło i za te dobrość jaką 
im panienka robi — wypowiedział jednym tchem i obej­
rzał się na żonę i na kolegów, którzy potakiwali gło­
wami i poruszali ustami, jakby mówiąc z nim razem.

Odetchnął i mówił dalej.
— My jesteśwa biedne sieroty, a panienka chociaż 

ani nam warzona ani pieczona, a dobra kiej matka ro­
dzona. Naród się zmówił, coby za to wszystko podzię­
kować z serca. Przez podaronków myśwa przyszli, ale 
podaronki... ale... podaronki... całujta ścierwy panienke

19*
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po rączkach, obłapta za nóżki! — zawołał, nie mogąc 
dokończyć mowy.

Jakoż po tem energicznem przemówieniu otoczyli 
Ankę kołem i całowali ją po rękach, a mniej śmieli po 
łokciach.

Ankę zalała ogromna radość i rozrzewnienie, mó­
wić nie mogła ze wzruszenia, więc pan Adam przemó­
wił słów kilka od siebie i kazał im dać wódki.

Na sam koniec sceny nadszedł Karol i, dowie­
dziawszy się, o co im chodzi, kazał dać po raz drugi 
wódki i coś w rodzaju śniadania, i uścisnął bardzo ser­
decznie ręce robotników, ale uśmiechał się ironicznie, 
i gdy ludzie odeszli, powiedział drwiąco:

— Wzruszająca scena. Myślałem, że to dożynki, 
brakowało tylko pieśni i wieńca ze zbóż, był natomiast 
spleciony z wdzięczności i dobrych uczynków.

— Widzę, że to jest łatwa zabawa, ironizowanie 
wszystkiego, bo zbyt często pan się w to bawi — po- 
wiedziała spokojnie na pozór, ale w głębi drżała gniewem.

— Nie moja zasługa, a... sposobności tak częstych.
— Dziękuję panu za szczerość. Wiem teraz już 

dobrze, że wszystko co robię jest śmieszne, małostko­
we, parafialne i niemądre, że to wszystko godne jest 
ironii, tylko ironii, a pan ją swobodnie wypowiada, bo 
to mnie tylko boleć może, a pana cieszy niepraw­
daż? — mówiła rozdrażniona.

— Co słowo to oskarżenie i to bardzo ciężkie — 
rzekł Karol.

— I prawda.
— Nie, zupełna nieprawda, przywidzenie dla mnie 

bardzo bolesne.
— Bolesne! — zawołała ironicznie.
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— Panno Anno, Anka!, dla czego się pani gniewa 
na mnie? Po co mamy sobie zatruwać życie takimi 
drobiazgami, czyż pani na seryo znajduje w mojem iro­
nizowaniu niewinnem obrazę i krytykę siebie? Ależ daję 
pani słowo, że nigdy, nigdy tego nie pragnąłem i pra­
gnąć nie mogłem — tłumaczył się gorąco, szczerze zmar­
twiony i dotknięty jej słowami.

Anka nie słuchała, wyszła z pokoju, nie spojrzaw­
szy na niego.

Karol poszedł do ojca na werendę i skarżył się 
przed nim.

— Ja jestem trup, ja już nie żyję, ale ci powiem 
szczerze, krzywdzisz Ankę i zniechęcasz, obyś tego nie 
żałował później — powiedział stary ze smutkiem i za­
czął mu robić delikatne wymówki za zaniedbywanie na­
rzeczonej i za te tysiące drobiazgów w codziennem ży­
ciu, którymi Ankę ranił i obrażał jej miłość własną.

— Antonina niech się spyta panienki, czy prędko 
pojedziemy do kościoła, bo konie już czekają — powie­
dział Karol do służącej i wzburzony wymówkami ojca, 
chodził po werendzie, oczekując odpowiedzi.

Służąca przyszła zaraz.
— Panienka poszła do pani Trawińskiej i powie­

działa, że dzisiaj nie pojedzie do kościoła.
Borowiecki rozczerwienił się ze złości i wybiegł.
— Pijże sobie piwo, jakieś nawarzył... — mruczał 

za nim pan Adam.
Anka rozgniewana poszła do Niny.
Nina była sama, siedziała w narożnym pokoju 

przed małemi stalugami i malowała pastelami bukiet 
złotawych róż, rozsypanych przed nią na pysznej zielo- 
nawej materyi.
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— Dobrze żeś przyszła, miałam pisać po ciebie.
— Sama jesteś?
— Kazio pojechał do Warszawy, wróci dopiero 

wieczorem, malowanie mi się już sprzykrzyło, czytać 
mi się nie chce, więc chciałam ci zaproponować wycie­
czkę za miasto, na świeże powietrze. Będziesz miała czas?

— Ile tylko zechcesz.
— A Karol?
— Przecież jestem dorosła i wolno mi już rozpo­

rządzać sobą i czasem swoim.
— A! — wyrwało się Ninie mimowoli, ale nie py­

tała więcej, bo służący zameldował Kurowskiego, który 
dowiedziawszy się, że niema Trawińskiego, chciał wyjść.

— Zostań pan, zjemy razem obiad, a potem we 
trójkę urządzimy wycieczkę za miasto, będziesz pan na­
szym opiekunem i pocieszycielem, dobrze?

— Na opiekuna zgoda.
— Ba, kiedy nam koniecznie potrzebny jest po­

cieszyciel.
— Dobrze, niechaj panie cierpią, a zacznę pocie­

szać, tylko uprzedzam, że łzom nie uwierzę i pozwolę 
im płynąć swobodnie, choćby strumieniami.

— Łzom pan nie wierzy?
— Przepraszam, kobiecym łzom.
— Zawiodły pana jedne, a teraz zemsta na wszystkie.
— Tak, zawiodły, a teraz zemsta! — powiedział 

wesoło.
— Nie będzie pan miał do niej sposobności, bo 

my należymy do kobiet, które nie płaczą, niepraw­
daż Anka?

— A przynajmniej nikt łez ani cierpień naszych 
nigdy nie zobaczy — odpowiedziała cicho Anka.
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— Uwielbiam taką dumę, a gdybym był prawo­
dawcą, nakazałbym ją wszystkim.

— Nikłby nie słuchał, bo ludzie są szczęśliwsi 
przez to samo, że mogą uchodzić przed drugimi za nie­
szczęśliwych.

— Duży paradoks, ale i duża prawda; człowiek 
to przedewszystkiem zwierzę liryczne, jeśli nie senty­
mentalne. Nowy Linneusz powinien je zaklasyfikować 
pod rubrykę: »Gatunek mazgajowatych«. Pomijając to, 
czy Karol tutaj będzie dzisiaj?

— Nie wiem, nie wiem czy pana Borowieckiego 
dzisiaj widzieć będę.

Kurowski bystro popatrzał na Ankę, ale twarz jej 
nic nie zdradzała, prócz spokojnej obojętności.

Przy skończeniu obiadu, który przeszedł nadzwy­
czaj wesoło, bo Anka rozchmurzyła się nieco, po usil­
nych staraniach Kurowskiego, przyszła na stół kwestya, 
gdzie jechać?

— Byle nie do Helenowa, tam za wiele ludzi dzisiaj.
— Pojedziemy za miasto. Szkoda, że niema Tra- 

wińskiego, bo zaproponowałbym państwu podwieczorek 
u siebie. Mam przy chałupie trochę wody i ogrodu, by­
łoby nam chłodno.

— Daleko od Łodzi? — spytała Anka.
• — Boczną drogą będzie z pięć wiorst.

— Prowadzi pan podobno gospodarstwo?
— Jestem wielki pan, bo mam czterdzieści mor­

gów ornego gruntu, ale... ale gospodarstwo prowadzę 
tylko w fabryce, bo rolnego nie znam i nie cierpię.

— Pan Karol opowiadał mi na wiosnę, że pana 
zastał przy własnoręcznej siejbie jęczmienia, a nie w la- 
boratoryum, więc?
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— Więc... Karol żartował tylko, upewniam panią, 
że żartował — powiedział prędko, bo się ukrywał ze 
swojemi zamiłowaniami gospodarczemi, które pogardli­
wie wobec ludzi nazywał parobczemi.

— Pokaźę paniom jak się w Łodzi bawią w nie­
dzielę szerokie masy — mówił, wsadzając je do powozu 
i kazał jechać do lasku Milscha.

Miasto było jak wymarłe, sklepy pozamykane, okna 
poprzysłaniane, szynki ciche, ulice puste, zalane rozdrga- 
nem powietrzem i oślepiającymi blaskami słońca, które 
prażyło niemiłosiernie,

Drzewa na trotuarach stały bez ruchu, z omdla­
łymi liściami, bezsilne wobec potęgi ognia lejącego 
z białawego nieba, które niby ciężka wełniana opona, 
obtulała miasto tak szczelnie, że ani jeden przewiew 
wiatru nie przedarł się z pól i nie ochładzał rozprażo- 
nych bruków, trotuarów i murów.

— Lubi pani ciepło — zauważył, bo Anka przy­
słaniała parasolką twarz tylko, odsłaniając ramiona i plecy 
na słońce.

— Ale tylko słoneczne.
— Tamci się smażą jak na patelni — wskazał 

ruchem brody na nizkie domy, przed którymi w wązkim 
jeszcze pasku cieniów, rozkładały się całe rodziny, zu­
pełnie roznegliżowane.

— Dziwne, ale ja zupełnie nie czuję tego upału, 
jaki widzę — odezwała się Nina.

Nikt jej nie odpowiedział, bo Kurowski bardzo 
pilnie obserwował Ankę. Jego orzechowe wielkie oczy, 
podobne do rysów tygrysa, ślizgały się po jej twarzy 
badawczo.

Anka nie zauważyła tego, rozmyślała o Karolu 
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i tłumiła w sobie cichy żal, który ją począł nurtować; 
żal, że może źle zrobiła, sprawiając mu przykrość.

— Czy tutaj zostaniemy? — zapytała Nina, gdy 
powóz zatrzymał się przed restauracyjnym ogródkiem, 
z którego płynęła ogromna wrzawa głosów i muzyki 
wojskowej.

— Przejdziemy tylko do lasu.
Przepychali się- przez zatłoczony ogródek, pełen 

wrzawy i hałasów.
Kilkaset drzew i drzewek o liściach pożółkłych 

i spieczonych, rzucało mizerny cień na wydeptane tra­
wniki i na piaszczyste dróżki i alejki, dymiące tuma­
nami kurzu, który rozwłóczył się po ogródku i opadał 
na drzewa i na setki białych stołów i na tłumy przy 
nich rozsiadłe, rozkoszujące się piwem, jakie zabrudzeni 
garsoni roznosili ustawicznie.

Wojskowa orkiestra na estradzie grała sentymen­
talnego walca, a w głównym budynku restauracyjnym, 
otoczonym werendami, tańczono z zapałem pomimo tro­
pikalnego gorąca; tancerze byli bez surdutów, a niektó­
rzy i bez kamizelek, ale tem siarczyściej bili obcasami 
w podłogę i mocno pokrzykiwali.

Pomagali im z zapałem liczni widzowie, cisnący 
się do drzwi i okien pootwieranych, przez które poda­
wano zmęczonym piwo, a wielu niecierpliwszych tań­
czyło na werendzie i na trawnikach, w obłokach ku­
rzawy i przy akompaniamencie strzałów w strzelnicy 
i głuchym, warczącym turkocie wyrzucanych w krę­
gielni kul i głosów trąbek dziecinnych, brzęczących po 
całym ogrodzie.

Na małej sadzawce, o martwej, zaropiałej wodzie 
kołysało się kilka łódek; kilka tkliwych par smażyło 
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się na słońcu i pracując wiosłami, śpiewało bardzo czu­
łymi głosami niemiecką piosenkę o gaju, piwie i miłości.

— Wyjdźmy, już nie mogę wytrzymać — sze­
pnęła Nina, wstając od stolika, przy którym siedli.

— Ma pani już dosyć ludowej zabawy i demo­
kratycznego otoczenia? — pytał ironicznie Kurowski, 
płacąc za piwo, którego nie dotknęli.

— Mam tylko dosyć kurzu i brzydoty. Chodźmy 
do lasu, może tam będzie świeższe powietrze — sze­
ptała, przysłaniając usta, bo kurz podnosił się coraz 
gęstszy.

Ale i w lesie nie było świeżego powietrza.
— Więc to jest las? — zawołała Anka, przystając 

ze zdumienia pod drzewami.
— Tak się to w Łodzi nazywa.
Zapuścili się w głąb.
Las stał się cichy i jakby obumarły, tysiące czarnych, 

smutnych pni rozbiegało się we wszystkie strony, po­
żółkłe, suchotnicze gałęzie obwisaly z bezwładnością ko­
nania i tak przysłaniały światło, że było mroczno i smu­
tnie; drzewa stały bez ruchu, a jeśli chwilami powiał 
po nich wiatr, to trzęsły się jak w febrze i głucho, ża­
łośnie szumiały, a potem znowu stały martwe, czarne 
smutne, jakby głęboko zamyślone i pochylały się nad 
strugą odpływów fabrycznych, która kolorową wstążką 
wiła się wskróś czarnych pni i mroków, rozsiewała du­
szące straszne wyziewy i tworzyła w wielu miejscach 
grzązkie, zaropiałe bagienka, rozsączała się w organi­
zmy potężne drzew, które niby palcami olbrzymów 
chwyciły się korzeniami ziemi i ssały z niej zwolna 
śmierć i zatratę.
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Ale wśród tych drzew konających, rozkładały się 
gwarne obozowiska ludzi.

Katarynki i setki harmonijek grały w różnych 
miejscach lasu, samowary dymiły, dzieci jak kolorowe 
motyle biegały w mroku posępnym, tańczono w wielu 
miejscach, wrzawa skłębionych głosów ludzkich i mu­
zyki huczała głucho.

— Smutna zabawa — zauważyła Anka. — Czemu 
z nich tak mało się bawi istotnie, czemu wszyscy nie 
krzyczą, nie śpiewają, nie piją pełną piersią swobody, 
wypoczynku, życia?

— Czemu? bo nie umieją i nie mają sił. Odpo­
czywają po wczoraj; nie zapomnieli go jeszcze, a już 
smutek jutra mroczy im dusze — mówiła Nina, wska­
zując całe rodziny rozłożone pod drzewami, które sie­
działy apatyczne, zmęczone i jakby ze zdumieniem roz­
glądając się po lesie i po tych, którzy tańczyli i śmiali się.

— Chodźmy za las, chcę zobaczyć chociaż kawa­
łek pola — zawołała Anka.

Poszli, ale i tam długo nie byli, bo Anka nie zna­
lazła pola, jakiego szukała, zobaczyła natomiast wielkie, 
puste już ziemie, na których wznosiły się cegielnie i czer­
wone kominy jakichś fabryk, piętrowe domy i kilku cy­
klistów, ciągnących swoje maszyny po wysypanej mia­
łem węglowym drodze.

Wrócili rychło do miasta, Anka spiesznie poszła 
do domu, sądząc, że zastanie Karola; nie był nawet na 
obiedzie.

Pan Adam spał w swoim wózku w ogrodzie pod 
drzewami, cisza pełna dziwnej nudy owiewała dom 
cały, na pustej werendzie ćwierkały i goniły się wróble, 
wcale nie zestraszone wejściem Anki, która obszedłszy 
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ogród, zajrzawszy do wszystkich pokoi, nie wiedziała co 
robić ze sobą.

Wzięła jakąś książkę i siadła na werendzie, ale 
czytać nie mogła; patrzyła bezmyślnie w białe chmury, 
jakie od wschodu zaczęły nadciągać, i słuchała godzi­
nek, które w kuchni pełnym głosem śpiewała służąca. 
To jej tak żywo przypomniało wieś i takiem roztęsknie- 
niem głuchem i bolesnem przepełniło serce, że rozpła­
kała się, sama nie wiedząc dlaczego.

Czuła się dziwnie samotną, opuszczoną i jakby 
gdzieś zdała poza całym światem...

Pan Adam zaczął nawoływać, więc poszła i przy­
wiozła go na werendę.

— Karola nie było?
— Nie wiem, przyszłam niedawno.
Milczeli długo, unikając spotkania się oczami aż 

wkońcu pan Adam rzekł nieśmiało:
— A możebyśmy razem odmówili nieszpory, co?
— Dobrze, o dobrze! — zawołała radośnie i za­

raz przyniosła książkę do nabożeństwa.
— Bo... widzisz... przypomni to nam Kurów... — 

szepnął, zdjął kapelusz, przeżegnał się i zaczął powta­
rzać za nią, głosem pełnym wiary i uczucia, łacińskie 
słowa hymnów.

Cisza przedwieczorna zrobiła się jakaś głębsza 
i rozpościerała się razem ze zmrokiem, który już roz­
snuwał swoje pajęcze posnowy na nizkie domy i ogrody, 
tylko cynkowe dachy i szyby paliły się jaskrawymi bla­
skami zachodu, a dymy idących i w niedzielę fabryk 
podobne były do różowych pierścieni, które nieskończo­
nym, spiralnym łańcuchem biły prosto w niebo.

Anka czytała do samego zmroku, jej czysty głos
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o głębokich akcentach lirycznych, rozlewał się koliskami 
po werendzie, poruszał lekko obwisłe liście wina i chwiał 
delikatnymi kwiatami powojów i groszków pnących się 
po balustradzie, a potem gdy skończyła, uklękła przy 
starym i dawnym kurowskim obyczajem zaśpiewała 
stłumionym nieco głosem:

Wszystkie nasze dzienne sprawy...

Pan Adam wtórował swoim basem, a służąca 
z kuchni dyszkantem.

Daleko, jakby o tysiące mil, miasto zaczęło huczeć 
powracającą falą spacerowiczów, turkotami dorożek, głu­
chym łoskotem fabryk i płaczliwymi głosami katarynek 
po szynkach.

Podano wkrótce herbatę, ale Karol nie przyszedł.
Anka czekała na niego coraz niecierpliwiej, bo po 

tej modlitwie uspokoiła się bardzo i postanowiła opo­
wiedzieć mu wszystkie swoje udręczenia i wątpliwości.

Miała nawet postanowienie przeprosić go za swoje 
wyjście dzisiejsze, byle się już raz skończyły te ciągłe nie­
porozumienia.

Karol jednak nie nadchodził, przyszła natomiast 
Wysocka, jakaś bardzo tajemnicza i surowa, długo opo­
wiadała o synu i mężczyznach w ogólności, długo 
dzierźgała jakieś tło, na którem chciała uwypuklić tem 
lepiej sprawę, z jaką przyszła.

Anka słuchała jej ze wzrastającym niepokojem, aż 
wkońcu powiedziała.

— Dlaczego ciocia nie powie otwarcie, poco te 
półsłówka i kołowania.

— Dobrze, wolę nawet otwarcie, bo mi niezrę­
cznie i nie umiem inaczej. Chodźmy do twojego pokoju. 
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Zamknij dobrze drzwi! — zawołała, gdy się już tam 
znalazły.

— Słucham cioci — szepnęła, siadając w nizkim 
foteliku przy stole, na którym paliła się lampa w zło­
tawej osłonie.

— Oto, moje dziecko, przyszłam cię zapytać, jako 
twoja krewna, czy wiesz, co mówią w Łodzi o tobie 
i o Karolu?

— Nie myślałam nawet, że mówić mogą — od­
powiedziała cicho, podnosząc oczy.

— I nie domyślasz się?
— Zupełnie, nie mam pojęcia nawet, coby mogli 

mówić — odpowiedziała tak spokojnie, że Wysocka za­
trzymała w sobie jakieś słowa, przeszła się kilka razy 
po pokoju, popatrzyła na nią i zawołała przyciszonym 
głosem:

— Mowią, że... że Karol chętnie ożeniłby się z Madą 
Mullerówną, gdyby... gdyby...

— Gdybym ja mu nie stała na przeszkodzie — 
podchwyciła mocno.

— Więc wiesz?
— Nie, ciocia mi to powiedziała przecież w tej 

chwili — szepnęła ciszej i zamilkła.
Przechyliła głowę w tył. na wysoką poręcz fotelu 

i patrzyła przed siebie tępym, przygaszonym wzrokiem; 
wiadomość nie wstrząsnęła nią do głębi i odrazu, a roz­
lewała się po jej sercu gorącemi koliskami; przeżuwała 
ją jeszcze spokojnie, tylko jakieś bolesne drżenie prze­
biegało po niej, ale go tłumiła całą siłą woli.

— Moja Anko, nie gniewaj się na mnie za złą 
wieść, która najprawdopodobniej jest tylko złośliwą 
plotką. Musiałam ci ją powiedzieć... Rozmów się z Ka­
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rolem otwarcie, bo takie plotki potrafią najmocniejszą 
miłość zabić i... i... Pobierzcie się jak najprędzej, to tern 
najlepiej zamknie się usta niechętnym, przestaną się 
wami zajmować. I nie gniewaj się na mnie, moim obo­
wiązkiem było cię uprzedzić.

— Jestem cioci bardzo wdzięczna, bardzo...
Ujęła jej rękę i przycisnęła do ust.
— I nie martw się, to nic, tylko plotki. Karol ma 

wielu nieprzyjaciół, dużo kobiet liczyło na niego, dużo 
się w nim kochało, więc nic dziwnego, że się mszczą 
teraz, a zresztą ludzie nigdy znosić nie mogą spokojnie 
cudzego szczęścia. Dobranoc.

— Dobranoc cioci.
Anka odprowadziła Wysocką do drzwi.
— A jeśli chcesz, to ja sama powiem o tem Ka­

rolowi.
— Nie, dziękuję, ja muszę mu powiedzieć o tem. 

Może ciocia się zatrzyma, wezmę tylko okrycie i pójdę 
z ciocią do Trawińskiej.

Wyszły w milczeniu, bo chociaż Wysocka usiło­
wała zawiązać rozmowę, Anka prawie nie słyszała jej 
słów i nie odpowiadała, zatopiona w coraz żywszem 
odczuwaniu tej wieści niespodziewanej.

Żeby dostać się do domu Trawińskich, było naj­
krócej przejść przez ogród i fabrykę Borowieckiego, ale 
że fabryka z powodu niedzieli była zamknięta, więc 
trzeba było iść ulicą, obok pałacu i domu Müllerów.

Okna domu Müllerów były otwarte i oświetlone, 
a że były słabo przysłonięte i tuż nad trotuarem, więc 
z ulicy doskonale było widać wnętrze.

Anka przechodziła koło nich, nie patrząc, ale Wy- 
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socka spojrzała i zatrzymała się chwilę, pociągając za 
rękę dziewczynę.

W saloniku siedziała cała rodzina Mullerów z Ka­
rolem w pośrodku.

Mada przechylona do niego, opowiadała coś ze 
śmiechem i radością, a czego Karol słuchał z wielkiem 
skupieniem.

Anka spostrzegłszy tę scenę, cofnęła się i nie po­
wiedziawszy ani słowa Wysockiej, powróciła do domu.

Nie rozpaczała, ani płakała, bo czuła się tylko 
obrażoną śmiertelnie, dotkniętą w swej miłości własnej.

Na drugi dzień po obiedzie, Karol zaczął się uspra­
wiedliwiać przed nią, dlaczego nie był wieczorem, ale 
mu przerwała zimno i dosyć wyniośle:

— Dlaczegóż pan się usiłuje usprawiedliwiać, robi 
pan to, co jest przyjemniejszem, było panu milej u Mul­
lerów, więc tam pan przepędził wieczór.

— Zaczynam pani nie rozumieć — zawołał do­
tknięty.

— Nie wiem czy się pan starał o to kiedykolwiek.
— Dlaczego pani mówi w taki sposób do mnie?
— Gzy pragnie pan, abym nie mówiła zupełnie?
— To raczej pani zmusza mnie do tego.
— O tak, zmuszam pana, oczekując całe dnie nie­

raz na jedno słowo, oczekując na próżno... — powie­
działa Anka z goryczą, ale pożałowała zaraz tych słów, 
które się jej bezwiednie wydarły, bo Karol siedział nie 
poruszony i zły.

Zniechęcenie i nuda wyzierały z jego oczów i słów, 
nie potrafił się już maskować nawet, podniósł się i, bio- 
rąc kapelusz, powiedział zimno:

— Jadę do Kurowa, może pani ma jaki interes?
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— Mam kilka nawet.
— Mogę je załatwić.
— Dziękuję, załatwię sama, bo i tak z ojcem za 

dni kilka tam pojedziemy.
Ukłonił się i wyszedł, ale powrócił już z ogrodu, 

tknięty mocno potrzebą zgody i jakby w poczuciu win 
swoich względem niej popełnionych, zastał ją tak, jak 
opuścił.

Anka siedziała wpatrzona w okno, podniosła na 
niego pytające spojrzenie.

— Panno Anko, dlaczego się pani gniewa na mnie? 
Czemu nie jesteś pani szczerą ze mną, jak dawniej, jak 
w Kurowie? Co się z panią dzieje? Jeśli panią zmar­
twiłem, jeśli zrobiłem jakąkolwiek przykrość, to prze­
praszam całem sercem...

Mówił cichym, pełnym uczucia głosem, a porwany 
własnymi akcentami szczerości, szeptał dalej z serde­
cznością:

— Ja mam tyle kłopotów, tyle zmartwień ciągłych, 
ze być może nieraz uraziłem panią swoją szorstkością, 
ale powinna pani wiedzieć przecież, że to mogło się stać 
tylko mimowoli, nie posądzisz mnie przecież, że mógłbym 
świadomie cię udręczać, Anka, proszę cię, przemów i prze­
bacz mi. Czy już tak mało cię obchodzę, co?

Pochylił się nad nią i zajrzał w jej oczy, które 
śpiesznie przymknęła, były pełne łez. Ten głos serde­
czny, cichy, przenikał ją ciepłem, otwierał wszystkie rany, 
budził wszystkie przemilkłe skargi i wszystkie pragnie­
nia kochania, przepełniał jej oczy łzami, a duszę taką 
dziwną, taką wielką żałością, — a nie mogła się ode­
zwać, nie mogła, bo czuła, że razem z tem słowem 
rzuci mu się w ramiona, że wybuchnie płaczem, więc
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nie nie powiedziała, siedziała sztywno, mocując się 
z dumą własną, zabraniającą pokazywania, co czuła w tej 
chwili i z szalonem pragnieniem miłości i wiary w niego.

Borowiecki nie doczekawszy się odpowiedzi i głę­
boko tem zmartwiony, wyszedł.

Anka długo żałowała tej chwili straconej dla od­
zyskania szczęścia i długo płakała po niej.

Płynęły potem dnie i tygodnie w zgodzie i pozor­
nym spokoju.

Witali się, żegnali z jednaką uprzejmością, roz­
mawiali nieraz nawet poufnie, ale bez dawnej serde­
czności, bez dawnej wiary w siebie i bez dawnej troski 
o siebie.

Anka usiłowała być inną, dawną, dobrą i kocha­
jącą narzeczoną, ale z przerażeniem spostrzegła, że już 
taką być nie mogła i że miłość do Karola jakby umie­
rała w niej.

Ostrzeżenie Wysockiej miała ciągle w pamięci i po­
twierdzały go różnymi czasy wyrzeczone słowa Karola, 
które teraz dopiero nizała na nić uświadomienia i roz­
patrywała uważnie.

A przytem i inni ludzie nie żałowali jej półsłów- 
kowych ostrzeżeń. Czasem się z tem wyrywał Maks, 
a najczęściej Moryc, który z wielką przyjemnością i bar­
dzo delikatnie przysłonięte opowiadał szczegóły o Karolu 
i jego zamysłach i potrzebach.

Dawniej zupełnie nie zwracała uwagi na to, ale 
teraz nauczyła się wyławiać prawdę z tych półsłówek, 
prawdę tak gorzką dla siebie, tak raniącą jej dumę, że 
gdyby nie wzgląd na pana Adama, byłaby natychmiast 
wyjechała z Łodzi.

A czasami znowu wzbierał w jej sercu wielki, 
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stłumiony krzyk tej miłości umierającej, krzyk serca, 
które jeszcze pomimo wszystko kochało i z losem swoim 
zgodzić się nie mogło.

Na zewnątrz pomiędzy nimi nic jeszcze nie zaszło, 
ale oddalali się od siebie coraz bardziej.

Borowiecki zajęty wykończaniem fabryki, mało mógł 
poświęcać i czasu i uwagi narzeczonej, czuł tylko bez­
wiednie, że Anka jest coraz smutniejsza i że porusza się 
jakby w obłoku chłodu i obojętności.

Postanowił tę sprawę ostatecznie rozstrzygnąć po 
skończeniu fabryki, a tymczasem, ponieważ było mu źle 
w domu, bywał bardzo często u Müllerów i częściej niż 
dawniej widywał się z Lucy.

20*



XVI.

»Z dniem 1 października puszczona została w ruch 
Manufaktura wyrobów bawełnianych pod firmą K. Boro­
wiecki i S-ka. Zobowiązania podpisywać będzie K. Bo­
rowiecki lub p. p. M. Welt«.

Borowiecki odczytał półgłosem okólnik handlowy 
i zwrócił się z nim do Jaskólskiego.

— Trzeba zaraz wysłać go do pism, a jutro do 
różnych firm, pan Moryc dostarczy adresów.

Wyszedł na wielki dziedziniec fabryczny jeszcze 
zastawiony rumowiskami i rozmaitemi częściami maszyn, 
bo chociaż urzędownie fabryka była już skończona, ale 
faktycznie szła tylko przędzalnia, a resztę oddziałów wy­
kończano gwałtownie.

Karol nie chciał i nie mógł już z różnych powo­
dów czekać zupełnego wykończenia, więc puścił tylko 
przędzalnię i na dzisiaj właśnie naznaczył dzień poświę­
cenia fabryki i puszczenia w ruch maszyn.

Chodził dziwnie zgorączkowany i niespokojny, w przę­
dzalni długo przyglądał się próbnej robocie, prowadzo­
nej przez Maksa, który spocony z wysiłku, ochrypły od 
krzyku, zmęczony i brudny, biegał po sali, sam zatrzy­
mywał maszyny, poprawiał je i puszczał znowu, troskli- 
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wem okiem przyglądając się warczącym wrzecionom i wy­
ciągniętym na próbę niciom.

— Maks, zostaw wszystko, bo się już zbierająwdomu.
— Ksiądz Szymon przyjechał?
— Przyjechał z Zajączkowskim i już się dopytywał 

o ciebie.
— Za godzinę tam przyjdę.
Karol z pewną przyjemnością przypatrywał się zie­

lonym girlandom z jedliny, jakiemi robotnicy pod wodzą 
starego Jaskólskiego ubierali głównie drzwi i okna.

Druga partya robotników uprzątała przejścia w dzie­
dzińcu i ustawiała długie stoły obite perkalem, w maga­
zynie, który nie był jeszcze zupełnie skończonym; stoły 
były dla robotników i pracujących przy budowie, którym 
miano wyprawić coś w rodzaju śniadania.

W domu zaś z pośpiechem szykowano wystawne 
przyjęcie dla kolegów, przyjaciół i znajomych fabrykan­
tów, zaproszonych na dzisiejszą uroczystość.

Karol włóczył się po salach i dziedzińcu z dziwnem 
uczuciem niemocy i jakby żalu, że to już skończone, że 
to już trzeba zaczynać nową, jeszcze cięższą pracę; przy­
glądał się murom i maszynom z uczuciem wielkiej ży­
czliwości i jakby głębokiego powinowactwa.

Tyle miesięcy czasu, tyle wysiłków mózgu i ner­
wów, niedospanych nocy im poświęcił, tak rosły i roz­
wijały się w jego oczach, siłą jego woli, mocą jego wła­
snych sił i krwi, że dobrze to czuł teraz, iż wielka część 
jego istoty zamknięta jest w tych czerwonych murach, 
uwięziona w tych dziwacznych, poskręcanych jak po­
twory maszynach, które na podłogach leżały jeszcze nie­
ruchome, ciche, ale gotowe do ruchu na jego skinienie, 
martwe niby, a pełne utajonego skupionego życia.
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Nie zwracał uwagi na Dawida Halperna, który cho­
ciaż chory i nieproszony, przywlókł się, życzył mu szczę­
ścia i radosnym widokiem obejmował nową fabrykę, 
oglądał sale, interesował się wszystkiem i powtarzał Ma­
ksowi.

— Ja się cieszę, ja się bardzo cieszę panie Baum — 
bo jak postawiliście fabrykę — to Łodzi znowu przy­
rosło.

— Nie zawracaj pan głowy! — mruknął Maks. Dawid 
Halpern się nie obraził, poszedł dalej oglądać, a później, 
podczas ceremonii poświęcenia, stał z boku z odkrytą 
głową i z zachwytem przyglądał się fabrykantom i ciżbie 
ludzkiej i nowemu warstatowi pieniędzy.

— Czego szukasz? — zapytał Moryc Karola wcho­
dząc za nim do pustej sali

— Niczego, patrzę tylko — odparł melancholijnie.
— Czy to przyjęcie dla robotników nie mogłoby 

się odbyć skromniej?
— To znaczy nie dać im nic, bo i tak jest dosyć 

skromne.
— A kosztuje czterysta rubli, już mi podali ra­

chunki..
— Odbijemy to jakoś na nich. Nie sprzeczaj się 

chociaż dzisiaj. Patrz, to jednak nasze dawne marzenie 
stało się — szepnął, wskazując fabrykę.

— Ale czy długo trwać będzie — odpowiedział 
Moryc, uśmiechając się jakoś dziwnie.

— Ręczę ci, że dopóki ja żyję, trwać będzie — 
zawołał z mocą.

— Mówisz jak poeta, a nie jak fabrykant. Kto 
może zaręczyć, że za tydzień nie będzie to tylko kupa 
gruzów! Kto wie, czy za rok sam nie będziesz chciał 
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się jej pozbyć. Fabryka, taki dobry towar jak i perkal 
i tak samo się sprzedaje, jeśli na niej dobrze zarobić 
można.

— Mógłbyś odświeżyć swoje teorye, bo mi już 
bardzo spowszedniały — odpowiedział mu Karol i po­
szli razem do domu, gdzie już kilkanaście osób zebra­
nych na uroczystość, siedziało na werendzie.

Jakoż wkrótce ukazał się ksiądz Szymon w komży 
i wszyscy ruszyli za nim.

Chwila była bardzo uroczysta, tłumy robotników 
z odkrytemi głowami, świątecznie ubranych zapełniały 
dziedziniec i sale fabryczne.

Ksiądz szedł z oddziału do oddziału, odmawiał mo­
dlitwy i pokrapiał mury, maszyny i ludzi wodą święconą.

W przędzalni, gdzie przy każdej maszynie stali lu­
dzie i wszystkie transmisye, koła i pasy były napięte 
siłą, po poświęceniu Borowiecki dał znak i wszystkie 
maszyny ruszyły zgodnym rytmem, a po kilkuset obro­
tach stanęły, bo robotnicy poszli na śniadanie do ma­
gazynu.

Fabryka była puszczona w ruch.
Całe towarzystwo powróciło do domu i zasiadło 

do śniadania.
Pierwszy toast za pomyślność i rozwój fabryki 

wniósł Knolł, który w długiej mowie bardzo życzliwie 
wspominał prace Borowieckiego w firmie Bucholc i S-ka; 
drugi toast za to samo, z dodatkiem zdrowia dla dziel­
nych spólników i przyjaciół podniósł Grosglick i wkońcu 
ucałował Karola, a jeszcze serdeczniej Moryca.

A gdy Zajączkowski wniósł toast »Kochajmy się«, 
przyjęty dosyć chłodno, powstał Karczmarek, który z po­
czątku siedział cicho, onieśmielony obecnością milione­
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rów i tem niezwyczajnem dla siebie zebraniem, ale te­
raz, po tylu toastach uczciwie spełnionych, nabrał ani­
muszu i swady — nalał pełną szklankę koniaku, trącił 
się z Myszkowskim i Polakami i mocnym ale ochrypnię­
tym głosem zawołał:

— Rzeknę swoje! Żeby się ludzie kochały, w to 
nie uwierzę — bo wszyscy bierzemy z jednej miski a ka- 
źden chce dla siebie najwięcej. Pies z wilkiem się ko­
chają ale ino wtedy, kiedy do spółki cielaka sporządzają 
abo i barana. Jak komu potrza abo i na rękę, to niech 
se ta wszystkich kocha, ale nam nie potrza, źebyśmy się 
kochali, ino źebyśmy się nie dali... Czy rozumem... czy 
kalkulacyą... czy pięścią na ten przykład a niedajmy się... 
moc mamy i rozum tyź... to chciałem rzec i tem prze­
pijam do p. Borowieckiego!...

Przepił i chciał mówić dalej ale zagłuszyły go brawa, 
bite umyślnie, bo niemcy i żydzi poczęli się krzywić, 
więc przestał i pił dalej z Myszkowskim.

Potem już szły toasty bez końca i gwar się pod­
niósł ogromny, bo wszyscy naraz mówić zaczęli.

Karol tylko był milczący i co chwila wychodził do 
robotników ucztujących w magazynie, bo tam gospoda­
rzyła Anka, otoczona rojem całujących ją po rękach ro­
botników, a że i tam wznoszono zdrowie Karola, więc 
musiał przyjść i wypić z nimi i podziękować, ale wy­
chodząc zabrał ze sobą Ankę, tak był nadzwyczajnie 
wesół i zadowolony, że wziął ją za rękę i wskazując 
fabrykę, zawołał radośnie:

— To moja fabryka! Mam ją i nie wypuszczę.
— I mnie to raduje niewymownie — odpowiedziała 

cicho.
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— Nie tyle jednak co mnie, nie tyle — mówił 
z wyrzutem.

— Jakże, pańskie szczęście jest mojem szczęściem — 
powiedziała i odeszła, bo Nina Trawińska wołała ją do 
altany w ogrodzie.

— Gniewa się jeszcze, muszę się nią trochę zająć 
na nowo — myślał, wchodząc na werandę, gdzie wy­
stawiono stoły z jadalni, bo tam było zbyt ciasno i duszno.

Gospodarzył bardzo uroczyście Moryc i zajmował 
się wszystkiem, odchodząc co chwilę z Grosglickiem na 
jakieś tajemnicze szepty.

Maks Baum tylko nie brał prawie udziału w ogól­
nej wesołości, siedział przy swoim ojcu, który zaprosze­
nie przyjął i przyszedł, ale straszył wszystkich swoją 
ponurą, wyschniętą twarzą, jakby pokrytą pleśnią grobu, 
nie rozmawiał z nikim, czasem pił, przyglądał się zebra­
nym, a zapytany odpowiadał zupełnie przytomnie i pa­
trzył na nowe, czerwone kominy fabryki.

W małym pokoiku od ulicy siedział ksiądz Szy­
mon, Zajączkowski, pan Adam, a na czwartego Kurow­
ski: grali w preferansa i kłócili się wszyscy z dawną 
przyjemnością; wszyscy prócz Kurowskiego, który za­
wsze po rozdaniu kart, znikał dyskretnie, odszukiwał 
Ankę, zamieniał z nią kilka słów i powracał, kpiąc po 
drodze z pijanego Kesslera, ale grał źle, ciągle się mylił, 
psuł grę innym, za co słuchać musiał wymówek pana 
Adama i krzyków Zajączkowskiego, tylko ksiądz Szy­
mon śmiał się z zadowolenia, bił cybuchem po sutannie 
i wołał:

— Dobrze, dobrze moje dzieciąteczko kochane. 
A toś jegomość dobrodzieju mój kochany zadał takiego 
bobu Zajączkowi, że popamięta. Ha, ha, ha! położyć się 
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bez trzech, to na to już trzeba się nazywać Barankow- 
skim a nie Zajączkowskim, ha, ha, ha!

— To moja wina? — krzyknął szlachcic, waląc 
w stół pięścią — jak mi panie dobrodzieju każą grać 
z fuszerami, którzy kart nie umieją trzymać w ręku! 
Siedem trefli, ręka!

Przelicytowali się i grali już cicho, tylko pan Adam 
dawnym zwyczajem, ponieważ mu karta szła dobrze, bił 
nogą w stopień fotelu i przyśpiewywał półgłosem:

»Poszły panny na rydze, na rydze, na rydze, tamie

Ksiądz Szymon od czasu do czasu pociągał wyga­
sły cybuch i wołał:

— Jasiek, a daj-no smyku ogieńka.
Jaśka nie było, tylko Mateusz stał gotowy na ski­

nienie, bo go specyalnie do usług księdza zarezerwowała 
Anka.

Kurowski w milczeniu i z uśmiechem przyjmował 
wymyślania Zajączkowskiego, bo mu bardzo zabawnym 
wydawał się ten szlachecki przeżytek.

— Może panom potrzeba wina, albo piwa? — ode­
zwała się Anka, wchodząc.

— Niczego moje dzieciątko kochane, niczego. Ale, 
wiesz Anula, Zajączek położył się bez trzech — wołał 
ksiądz Szymon, zaczynając się śmiać.

— Jak Pana Boga kocham, ale to nawet nie przy­
stoi księdzu cieszyć się z nieszczęścia bliźnich, to się może 
skończyć tak, jak się skończyło w Sandomierskiem u Ki­
niorskich, było to...

— Dobrodzieju mój kochany, nic nam do tego, 
gdzie było, a ty pilnuj gry i dawaj do koloru, atucika, 
atucika ostatniego, a nie mydlij nam oczu.
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— Komu to ja mydlę oczy! — wrzasnął strasznie 
Zajączkowski.

Zawiązała się znowu kłótnia, aż cały dom i ogród 
zapełnił się potężnym głosem Zajączkowskiego, że zebrani 
na werendzie z niepokojem zwrócili oczy na Borowie­
ckiego.

— Panie Wysocki, może mnie doktór zastąpi! — 
zawołał Kurowski do przechodzącego przez sąsiedni po­
kój, oddał mu karty i wyszedł za Anką, która spacero­
wała po ogrodzie z Niną, przyłączył się do nich i po­
szli do małej altanki, opiętej winem o czerwonych już 
liściach i obsadzonej rzędami dokwitających astrów i lew­
konii.

— Cudowny dzień — zauważył, siadając wprost 
Anki.

— Chyba dlatego taki piękny, że już ostatni dzień 
jesieni.

Milczeli długo, oddychając tem dziwnie słodkiem, 
pieszczotliwem powietrzem przesyconem ostatnimi za­
pachami umierających kwiatów i liści więdnących.

Słońce bladawe rozsypywało na ogród złocisty pył, 
który przysłaniał lekko kontury wszystkiego i oprawiał 
barwy gasnącego ogrodu w przecudny i przesubtelny ton 
wyblakłego złota.

Po trawnikach skrzyły się pajęcze siatki i migotały 
opalami, a w powietrzu cichem i ciepłem leciały niby 
pasma szklane, długie nici pajęczyn, czepiały się żółtych 
liści akacyi, stojących pod murem, przedzierały się o pół 
nagie już, trzepoczące resztkami czerwonych liści czere­
śnie, albo uczepione pni chwiały się długo, aż je cichy 
wiatr uniósł i leciały wysoko, ku dachom miasta i ku 
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tej zbitej masie kominów, które zdawały się kołysać nad 
morzem domów.

— Na wsi taki dzień jest tysiąc razy piękniejszy— 
szepnęła Anka.

— O, z pewnością. Ale pomijając to, przepraszam 
z góry za uwagę, jaką zrobię, dzisiejsza uroczystość, nie­
zbyt raduje panią, panno Anno.

— Przeciwnie, raduje mnie bardzo, jak mnie ra­
duje zawsze niewymownie każde ludzkie pragnienie speł­
nione.

— Stawia pani sprawę zbyt ogólnie, w to zresztą 
wierzę, tylko nie widzę, aby dzisiejszy dzień był dla pani 
radosnym.

— Cóż zrobię, że pan tego nie widzi, a jednak 
cieszę się nim naprawdę.

— Dźwięk pani głosu mówi co innego!
— Czyż jest możebnem, aby był w niezgodzie 

z tem, co ja czuję?
— A jednak jest w tej chwili, bo każe się domy­

ślać pani obojętności — powiedział śmiało Kurowski.
— Źle pan słucha i jeszcze gorsze wnioski pan 

wyciąga.
— Być może, jeśli pani chce tego.
— Niech-no pan Ance nie sugestyonuje rzeczy, 

o których nie myślała.
— Możemy o czemś nie myśleć, ale pomimo to, 

to coś w nas być może, choćby jeszcze pod linią świa­
domości. Widzę, że miałem słuszność.

— Najmniejszej. Potwierdza pan tylko samego sie­
bie — zawołała Nina.

— Prawda, że my miewamy słuszność tylko wtedy, 
jeśli panie raczą nam ją przyznać.
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— Zawsze przyznajecie ją sobie sami, nie pytając 
nas o zdanie.

— Czasami pytamy...
Uśmiechnął się.
_ Żeby stwierdzić tylko lepiej jeszcze własną racyę.
— Nie, żeby się okazać uprzejmiejszymi, niż je­

steśmy.
— Kessler do nas idzie.
— To ja odchodzę, bo mam ochotę tego niemca 

pożreć.
— I zostawia nas pan bez opieki przed jego nu­

dzeniem — zawołała Anka.
— On jest dziwnie piękny, tą jakąś jesienną pię­

knością, ostatnią — zauważyła Nina, patrząc za odcho­
dzącym.

— Kurowski, chodź do nas, napijemy się — wołał 
z werendy Myszkowski, siedzący za stołem, w otoczeniu 
całej bateryi butelek.

— Dobrze, napijmy się raz jeszcze za rozwój i po­
myślność przemysłu — zawołał Kurowski, biorąc kieli­
szek i zwracając się do Maksa, siedzącego przy balu­
stradzie i rozmawiającego z Karczmarkiem.

— Nie piję za taką pomyślność. Niech przemysł 
zdechnie, a z nim wszyscy jego pachołkowie — zawołał 
Myszkowski już dobrze pijany.

— Nie bredź, dzisiaj święto prawdziwej pracy, pracy 
wytrwałej i celowej.

— Cicho Kurowski, święto, prawdziwa praca, praca 
wytrwała i celowa! Sześć słów, a sto głupstw. Cicho Ku­
rowski, boś i ty sparszywiał pomiędzy tymi parobkami, 
źyjesz i pracujesz jak bydlę i zbierasz grosze. Piję na 
twoje upamiętanie.
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— Bądź zdrów Myszkowski, przyjdź do mnie w so- 
botę, to pogadamy. Wychodzę już.

— Dobrze, tylko się napij ze mną. Karol pić nie 
chce. Maks pić nie może, Kessler woli szczerzyć zęby do 
kobiet, Trawiński ma już dosyć, szlachcice grają w karty 
i cóż ja biedna sierota pocznę, przecież z Morycem ani 
z fabrykantami pić nie będę.

Kurowski zatrzymał się jeszcze i pił z nim, a przy­
glądał się Kesslerowi, który chodził z paniami, bełkotał 
coś niewyraźnie, poruszał szczękami i w świetle słońca 
podobnym był jeszcze bardziej do rudego nietoperza.

Towarzystwo szybko się zmniejszało, pozostawali 
tylko najbliżsi i Müller, który wciąż trzymał Borowie­
ckiego przy sobie i rozmawiał z nim bardzo serdecznie, 
a Murray, który zjawił się już na końcu przyjęcia, przy­
siadł do Maksa i grupy kolegów i zdumionym, oczaro­
wanym wzrokiem patrzał na kobiety, które z powodu 
przedwieczornego chłodu powróciły z ogrodu i siedziały 
otoczone mężczyznami na werendzie.

— Jakże wasze sprawy, żenicie się? — zapytał go 
po cichu Maks.

Anglik nic nie odpowiedział, aż dopiero nasyciwszy 
swoją duszę wiecznie głodną widokiem kobiet, rzekł 
cicho:

— Jabym się zaraz ożenił.
— Z którą?
— Wszystko jedno, jeśli nie można z dwiema.
— Zapóźno wybraliście się, bo jedna jest żoną, 

a druga nią będzie wkrótce.
— Zawsze zapóźno, zawsze zapóźno! — szepnął 

z goryczą i drżącemi rękami obciągał surdut z garbu, 
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a potem przysunął się do Myszkowskiego i pił z nim, 
jakby z rozpaczy.

Wszedł stary Jaskólski i odnalazłszy Karola, szepnął 
mu do ucha, że ktoś czeka na niego w kantorze i chce 
się koniecznie z nim widzieć jak najprędzej.

— Kto? nie znasz pan?
— Nie znam go, ale zdaje mi się, że to pan Zu- 

ker... — jąkał szlachcic.
— Zuker, Zuker! — powtórzył jakoś trwożnie i dzi- 

wnem uczuciem zabiło mu serce. — Zaraz przyjdę, niech 
zaczeka chwilę.

Poszedł do pokoju ojca i wziął rewolwer do kie­
szeni.

— Zuker! chce się widzieć ze mną? Czego on 
chce? A może?...

Bał się dokończyć myśli..
Powlókł niespokojnie oczami po zebranych i wym­

knął się cicho.
Zuker siedział w kantorze, pod oknem, oparł się 

na lasce i patrzył w ziemię, a gdy Borowiecki wszedł 
nie przyjął podanej mu ręki, nie rzekł zwykłych słów 
przywitania, tylko patrzył długo rozpalonemi oczami 
w jego twarz.

Karola owładnął niepokój, czuł się jakby złapanym 
w potrzask, ten wzrok palił, mieszał i budził w nim 
strach. Miał szaloną ochotę uciec, ale zapanował nad 
sobą, zapanował nawet nad drżeniem serca, zamknął 
okno, bo wrzawa pijących robotników była zbyt blizka, 
podsunął mu krzesło i rzekł wolno:

— Bardzo mi przyjemnie widzieć pana u siebie... 
żałuję tylko, że nie będę mógł poświęcić mu tyle czasu 
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ilebym chciał, bo jak pan wie, dzisiaj u mnie święto 
otwarcia fabryki.

Usiadł ciężko, czując, że w tej chwili nie potra­
fiłby powiedzieć już ani jednego słowa więcej, te frazesy 
wypłynęły same.

Zuker wyjął z kieszeni pomięty list i rzucił na 
biurko.

— Niech pan przeczyta — powiedział głucho i pa­
trzył w niego z uporem.

Była to szorstka i ordynarna w formie denuncya- 
cya stosunku Borowieckiego do Lucy.

Borowiecki długo czytał, chciał zyskać na czasie — 
bo czytając musiał zużywać całą siłę woli, aby się nie 
zdradzić; aby zachować obojętną, zimną twarz, przed ogni- 
stem śledczem spojrzeniem Zukera, które mu przewier­
cało wnętrzności.

List przeczytał i zwrócił, nie wiedząc co mówić.
Zapanowała znowu długa chwila męczącej ciszy.
Zuker patrzył, ześrodkowywał wszystkie władze 

w tem drapieźnem, chciwem spojrzeniu, pragnął wyrwać 
tajemnicę z szarych źrenic Karola, który co chwila przy­
słaniał powiekami oczy i bezwiednie poruszał różne przed­
mioty na biurku, ale czuł, że jeszcze chwil kilka takiej 
nieopowiedzianej męki, niepewności, a zdradzi się.

Ale Zuker podniósł się z krzesła i cicho zapytał:
— Co ja mam myśleć o tem, panie Borowiecki?
— To pańska sprawa — rzekł niepewnie, bo przy­

szło mu na myśl, że może Lucy wyznała wszystko.
Nogi zaczęły drżeć pod nim, poczuł miliony dro­

bnych ukłuć po głowie i skroniach.
— Ja to mam mieć za odpowiedź pańską?



— 321 —

— No cóż pan chcesz, abym odpowiadał na taką 
podłą potwarz.

— Co ja mam z tem robić, co ja mam o tem 
myśleć?

— Poszukać autora listu, wsadzić go do więzienia 
za fałsz i nikomu o tem nie mówić, ani słowa. Mogę 
panu pomódz w poszukiwaniach, bo przecież i mnie ta 
sprawa zahacza.

Odzyskiwał spokój i równowagę, był pewnym już, 
że Lucy nic nie powiedziała, więc podnosił głowę wyżej 
i śmiało, bezczelnie patrzył na Zukera, który zrobił kilka 
bezcelowych kroków, usiadł, oparł głowę o ścianę i od­
dychał długo, aż zaczął mówić z trudem...

— Panie Borowiecki, ja jestem taki sam człowiek, 
ja tak samo czuję i tak samo mam swój kawałek ho­
noru. Ja teraz przychodzę do pana i na wszystko, na 
wielkiego Pana Boga zaklinam pana, pytam: czy pra­
wdę mówi ten list? Czy to wszystko jest prawda?

— Nieprawda! — odparł mocno i stanowczo Bo­
rowiecki.

— Ja jestem żyd, prosty żyd, przecież ja pana nie 
zastrzelę, nie wyzwę na pojedynek, co ja panu mogę 
zrobić? Nic nie mogę zrobić! Ja jestem prosty człowiek, 
ja moją żonę kocham bardzo, pracuję jak mogę, żeby 
jej nic nie brakowało, ja ją trzymam jak królowę. Pan 
wie, ja ją za własne pieniądze kazałem wykształcić, ona 
jest dla mnie wszystkiem, a tu mnie list przysyłają, że 
ona jest pańską kochanką! Ja myślałem, że się cały świat 
zawalił na moją głowę... Ona ma mieć za parę miesięcy 
dziecko, pan wie co to jest dziecko? Ja cztery lata cze­
kam na to, cztery lata! A tu teraz takie wiadomości! 
Co ja teraz wiem ? czyje to dziecko ? Pan mi powiesz

ZIEMIA OBIECANA. T. II. 21
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prawdę, pan mi musisz powiedzieć prawdę! — krzyknął 
nagle, zrywając się z miejsca i rzucił się ku Borowie­
ckiemu jak obłąkany, z zaciśniętemi pięściami.

— Powiedziałem panu, że list jest podłym fał­
szem — odparł spokojnie Karol.

Zuker stał chwilę z wyciągniętemi rękami i opadł 
ciężko na krzesło.

— Wy lubicie się bawić z cudzemi żonami, was 
nic nie obchodzi, co się stanie z tą kobietą, nic was nie 
obchodzi ani wstyd, ani hańba całej rodziny, wy jeste­
ście... was Pan Bóg ciężko pokarze... — szeptał z tru­
dem, urywanie, głos mu się trząsł, łamał, rwał, przepa- 
jał łzami, aż wkońcu i łzy zaczęły zwolna wyciekać 
z zaczerwienionych oczów i padać na twarz siną, na 
brodę, jak pełne ziarna goryczy nieopowiedzianej.

Mówił jeszcze długo i coraz spokojniej, bo zacho­
wanie się Borowieckiego, jego twarz, jego szczere spoj­
rzenia i wielkie współczucie jakie w nim dojrzał, wle­
wało w niego wiarę, że to wszystko istotnie jest kłam­
stwem.

Borowiecki podparł ręką głowę i słuchał i trzymał 
jego oczy w swojem spojrzeniu, a jednocześnie niezna­
cznymi ruchami kreślił ołówkiem na kartce papieru, le­
żącej w wysuniętej nieco szufladzie biurka, słowa:

»Nie zdradź się, zaprzecz wszystkiemu, on jest 
u mnie, podejrzewa, kartkę spal. Wieczorem tam, gdzie 
ostatni raz«.

Zdążył papier wsunąć w kopertę i wtedy po‘dszedł 
do telefonu, który łączył fabrykę z mieszkaniem.

— Niech Mateusz przyniesie wina i wody sodowej 
do kantoru! Kazałem przynieść wina, bo widzę, że pan 
bardzo zmęczony i zdenerwowany, Proszę mi wierzyć, 
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że bardzo współczuję z panem. No, ale skoro to nie 
prawda, to nie ma się pan czem martwić więcej.

Zuker drgnął, bo w jego głosie i twarzy coś było 
w tej chwili fałszywego, ale nie mógł patrzeć dłużej, bo 
wszedł Mateusz z winem, które zaraz Karol nalał w szklankę 
i podał Zukerowi.

— Niech się pan napije, wzmocni pana trochę. Ma­
teusz! — zawołał przez okno i wybiegł za nim, a spot- 
kawszy, wsunął mu list w rękę i zapowiedział, żeby na­
tychmiast z nim biegł, nie zdradził się od kogo, osobiście 
oddał i również natychmiast powrócił, jeśli można, z od­
powiedzią.

Stało to się tak szybko, że Zuker niczego nie po- 
dejrzywał, pił wino, a Karol spacerował po kantorze 
i szeroko zaczął mówić o fabryce swojej; chciał go prze­
trzymać do powrotu Mateusza.

Ale Zuker słuchał nie słysząc nic, bo po dłuższem 
milczeniu znowu zapytał:

— Panie Borowiecki, ja pana zaklinam na wszyst­
kie świętości pańskie, czy to jest prawda czy nie, co tu 
napisane w tym liście?

— Ależ panie, mówiłem, że nie prawda, daję panu 
słowo, że ani cienia prawdy.

— Przysięgnij pan. Jak pan przysięgnie, to będzie 
prawda. Przysięga wielka rzecz, ale tu chodzi o życie 
moje, mojej żony, dziecka i życie pana. Ja panu mówię 
prawdę — i o życie pana. Pan przysięgnie na ten obra­
zek, to jest obrazek Matki Boskiej, ja wiem, co to jest 
wielka świętość u Polaków. Pan mi przysięgnij, że to 
jest nieprawda! — zawołał mocno, wyciągając ręce do 
obrazka, który Anka kazała zawiesić nad drzwiami 
kantoru.

21*
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— Daję panu przecież słowo. Ja pańską żonę wi­
działem zaledwie kilka razy w życiu, a nawet nie wiem, 
czy ona mnie zna.

— Przysięgnij pan! — powtórzył tak mocno, z ta­
kim naciskiem, że Karol zadrżał.

Zuker był siny, trząsł się cały i schrypniętym, dzi­
kim głosem, wciąż powtarzał to wezwanie.

— A więc dobrze, przysięgam panu na ten obra­
zek święty, że nie mam i nie miałem żadnych stosun­
ków z żoną pańską, że list jest oszczerstwem od po­
czątku do końca — powiedział uroczyście, podnosząc 
rękę do góry.

Głos mu zadrżał takim akcentem prawdy, bo chciał 
bądź co bądź, ocalić Lucy, że Zuker, list rzucił na zie­
mię i podeptał.

— Wierzę panu. Pan mi ocalił życie... Ja panu wie­
rzę teraz jak samemu sobie, jak Lucy... Niech pan liczy 
na mnie, ja się mogę przydać na co... Ja panu tego ni­
gdy nie zapomnę — wołał uradowany, upojony szczę­
ściem.

Mateusz wszedł zziajany i oddał list, w którym 
były tylko te słowa;

»Będę. Kocham cię... kocham cię«...
— Ja muszę już iść, muszę prędko iść do żony, 

ona nic nie wie, ale zrobiłem jej wielką przykrość. Je­
stem teraz bardzo zdrów, bardzo mi dobrze, taki jestem 
dobry, że ja panu coś powiem na ucho, pod sekretem, 
niech się pan pilnuje Moryca i Grosglicka, oni chcą 
pana zjeść. Do widzenia, kochany panie Borowiecki.

— Dziękuję panu za wiadomość, ale nie wiele jej 
rozumiem.

— Nie mogę więcej powiedzieć. Bądź pan zdrów, 
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niech będzie zdrów pański ojciec, pańska narzeczona, 
pańskie dzieci.

— Dziękuję, dziękuję. A jeśli jeszcze kto napisze 
do pana podobnie, to mnie pan zawiadom. Zostaw pan 
list, muszę zacząć poszukiwania autora.

— Ja tego łajdaka wsadzę do kryminału, on pój­
dzie na sto lat na Sybir. Kochany pan Borowiecki, ja 
będę pańskim przyjacielem do śmierci!

Rzucił mu się na szyję, wycałował go serdecznie 
i wybiegł zupełnie szczęśliwy.

— Moryc i Grosglick! Chcą mnie zjeść! Ważna 
wiadomość! — myślał i długo o tem rozmyślał później 
tak silnie, że zapomniał o liście anonimowym, o przy­
siędze i całej scenie z Zukerem, która go jednak ogrom­
nie zdenerwowała.

W domu, prócz czwórki grającej i Trawińskich nie 
zastał nikogo, a że już zmrok zapadał, wsiadł w dorożkę, 
kazał podnieść budę i pojechał na umówione miejsce 
oczekiwać Lucy.

Po przeszło godzinnem oczekiwaniu, które go zde­
nerwowało do reszty, Lucy ukazała się na trotuarze, 
wychylił się nieco, zobaczyła go i wsiadła, rzucając mu 
się na szyję i zasypując pocałunkami.

— Co to było, Karl?
Opowiedział jej wszystko.
— Nie wiedziałam dlaczego przyszedł taki urado­

wany, przyniósł mi ten garnitur szafirów, w który mu- 
siałam się zaraz ubrać. Jedziemy dzisiaj do teatru, on 
chce koniecznie.

— Widzisz z tego, że musimy na pewien czas 
przestać się widywać, dla uśpienia wszelkich podejrzeń — 
mówił, przygarniając ją do siebie.
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— On mi powiedział, że zawiezie mnie do kre­
wnych, do Berlina, na cały ten czas... wiesz...

Przytuliła się do niego jak dziecko.
— To bardzo dobrze, nie będzie nawet pozorów.
— Ale ty będziesz przyjeżdżał do mnie? Karl, ja- 

bym umarła, napewnobym umarła, gdybyś nie przyje­
chał. Przyjedziesz? — prosiła gorąco.

— Przyjadę, Lucy.
— Kochasz mnie jeszcze?
— Czy tego nie czujesz?
— Nie gniewaj się, ale... tyś teraz taki inny, taki 

jakiś nie mój, taki... zimny...
— Czy myślisz, że takie wielkie uczucie trwać może 

całe życie?
— Tak, bo ja kocham cię coraz silniej — odpo­

wiedziała szczerze.
— To dobrze Lucy, dobrze, ale widzisz, trzeba się 

zastanowić nad naszem położeniem, nie może ono trwać 
ciągle.

— Karl, Karl! — wykrzyknęła, odsuwając się od 
niego, jakby pchnięta nożem.

— Ciszej mów, poco doróżkasz ma słyszeć! I nie 
przerażaj się tern, co powiem. Ja cię kocham, ale my 
się nie możemy widywać tak często, sama to rozumiesz, 
nie mogę narażać twojego spokoju, nie mogę cię nara­
żać na zemstę męża, musimy być rozsądni.

— Karl, ja rzucę wszystko i pójdę za tobą, nie 
wrócę do domu, już nie mogę dłużej się tak męczyć 
strasznie, nie mogę, zabierz mnie Karl! — szeptała na­
miętnie, okręcając go sobą, pokrywając mu twarz poca­
łunkami. Tak bardzo go kochała, że istotnie, gdyby ze- 
chciał, zdeptałaby wszystko i poszła za nim.
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Trwożyła go ta wielka, dzika miłość, miał ochotę 
odrazu i stanowczo powiedzieć, że ma już tego dosyć, 
ale żal mu się jej zrobiło, bo doskonale odczuwał, że 
dla niej poza tą miłością już nic nie istnieje, a przytem 
obawiał się jakiegoś jej wybuchu, który mógłby go skom­
promitować.

Uspakajał ją, ale nie mógł zatrzeć łatwo wrażenia, 
jakie zrobiły pierwsze jego słowa.

— Kiedy odjeżdżasz ?
— Pojutrze, on mnie odwozi. Przyjedź Karl, przy- 

jedż... Musisz być i potem... aby zobaczyć to nasze dzie­
cko.. — szeptała mu do ucha. — Karl — zawołała na­
gle — pocałuj mnie jak dawniej. Mocno... mocniej!...

Gdy ją pocałował, odsunęła się w kąt dorożki i pła­
kać zaczęła spazmatycznie i narzekać, że jej nie kocha.

Uspakajał i zapewniał, ale nic nie pomogło, dostała 
histerycznego ataku, aż musiał zatrzymać dorożkę i biedz 
do apteki po lekarstwo.

Z trudem się uspokoiła.
— Nie gniewaj się na mnie, ale mi tak żal, tak 

żal... bo zdaje mi się, że ja cię już nigdy nie zobaczę, 
Karl — mówiła przez łzy i nim zdołał przeszkodzić, zsu­
nęła się z siedzenia, uklękła przed nim, objęła jego ko­
lana i najżywszymi, wyrywanymi z serca wyrazami, peł­
nymi miłości i rozpaczy żebrała, aby ją kochał, żeby ją 
nie skazywał na samotność i na cierpienia.

Tak się czuła nieszczęśliwą tym odjazdem i my­
ślą, że może go nigdy już nie zobaczy, iż traciła przy­
tomność.

Rzuciła mu się na piersi, obejmowała sobą, cało­
wała, oblewała łzami i pomimo, że on poruszony jej 
cierpieniem, mówił namiętnemi słowami miłości, ten srogi 
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strach, strach konających przytomnie trząsł i rozrywał 
jej serce bolesnym spazmem.

A potem zmęczona, wyczerpana płaczem i bole­
ścią, położyła mu głowę na piersiach i trzymając go za 
ręce, milczała długo, tylko łzy sznurami pereł cicho spły­
wały po jej twarzy, a łkanie od czasu do czasu rozry­
wało jej piersi.

Rozstali się wreszcie, musiał przyrzec tylko, że 
choćby z daleka, będzie przy jej odjeździe do Berlina 
i że co tydzień napisze.

Borowiecki czuł się winnym, ale i zupełnie bezra­
dnym wobec jej położenia.

Jechał do domu zmęczony śmiertelnie, smutny, prze­
sycony jej boleścią, pełną łez, rozdrgany akcentami jej 
słów, rozbolały również.

— Niech pioruny zatrzasną romanse z cudzemi żo­
nami! — zaklął, wchodząc do domu.



XVII.

Fabryka szła, a raczej tylko jeden oddział, przę­
dzalnia, którą zajmował się Maks tak gorliwie, że po 
całych dniach nie wychodził z niej, bo jak zwykle na 
początku często się psuły maszyny, więc się zamienił 
w ślusarza, mechaniką, robotnika i dyrektora, który wszę­
dzie był i wszystko sam prawie robił, ale pierwsze par- 
tye przędzy, już gotowej do sprzedaży, upakowane, opa­
trzone ich firmą, sprawiły mu taką radość, że czuł się 
zupełnie zapłaconym za swoje trudy.

Borowiecki zajmował się wykończaniem pozostałych 
oddziałów, również gorliwie i gorączkowo, bo chciał je 
puścić w ruch jeszcze przed zimą.

Moryc zaś zajmował się całą stroną handlową fa­
bryki i częścią administracyi.

Pracował również z zapałem, bo myślał, że pra­
cuje dla siebie i coraz mocniejszemi nogami stawał na 
własności fabryki, która wciąż potrzebowała pieniędzy, 
a Karol nie miał gotówki, więc Moryc i osobiście i przez 
podstawionych ludzi, a najczęściej przez Stacha Wilczka, 
dostarczał pieniędzy na wypłaty i wydatki bieżące po 
cichu i również przez drugich, wykupywał weksle i zobo­
wiązania Borowieckiego.



— 330 —

I spostrzegł teraz, że istotnie Grosglick miał racyę 
przewidując, iż po otwarciu fabryki Borowieckiego, Po­
lacy podniosą głowę.

Jakoż już mówiono w Łodzi o kilku planach na 
fabryki, przez Polaków zamierzone, a co gorsza, że prasa 
trąbiła o tem głośno, a przez nią budził się pewien opo­
zycyjny ruch wśród pewnych warstw, odbiorców, którym 
dały się już we znaki tandetne fabrykaty żydowskie.

Wielu agentów, mających do czynienia z domami 
pierwszorzędnymi, o klienteli bogatej i wykwintnej, za­
częło się informować o rodzaju wyrobów fabryki Boro­
wiecki i S-ka.

Ale to byly obawy nieuzasadnione, zdradził się 
z niemi mimowoli Moryc przed Karolem, który roześmiał 
się wesoło i powiedział:

— Przesada i raz jeszcze przesada. Pomyśl tylko, 
czy nasza fabryka może zrobić komu konkurencyę? Tam 
gdzie Bucholc robi rocznie sto milionów metrów, gdzie 
Szaja Mendelsohn prawie tyleż puszcza na rynek, cóż 
moich kilkanaście może zauważyć? Komu może popsuć 
interesy? A tem bardziej jeszcze, że chcę robić gatunki 
niewyrabiane u nas a sprowadzane z zagranicy. Gdyby 
szło dobrze, gdyby były pieniądze i możnaby prędko 
rozszerzyć fabrykę, a wtedy, to być może, zrobiłoby się 
konkurencyę tandeciarzom, o czem zresztą marzę bardzo 
często i do czego dojść muszę.

Moryc odszedł nic nie mówiąc.
Karol już i tak zwracał na niego baczniejszą uwagę 

po ostrzeżeniu Zukera i widział z obawą, że Moryc za 
bardzo stara się o pieniądze i za wiele ich włożył do 
interesu i przez to stawał się coraz pewniejszym, coraz 
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częściej przeciwstawiał swoją wolę i swoje zapatrywania 
na prowadzenie interesu, woli Borowieckiego.

Stawał się często nieznośnym, aroganckim, brutal­
nym, ale Borowiecki musiał zaciskać zęby i milczeć, bo 
czuł się bezsilnym wobec zależności od niego.

— Pieniędzy! pieniędzy! — wołał wtedy w duszy, 
a patrząc na swoją fabryczkę, porównywał ją z kolo­
sami obok stojących Mullera i wtedy chwytała go ostra, 
dokuczliwa zazdrość i złość na samego siebie.

Nie pamiętał, że Müllerowskie gmachy rosły przez 
lat trzydzieści, że pawilon wznosił się po pawilonie, że 
lata całe składały się na te potężne, huczące pracą mury; 
nie, on pragnął mieć odrazu podobną fabrykę.

Przytem obliczył, że gdyby mu nawet szło najle­
piej, to jeszcze nie będzie miał czystego dochodu tyle, 
ile brał pensyi u Bucholca.

To go wstydziło wobec samego siebie.
Chciał stanąć prędko i mocno, chciał obracać mi­

lionami, czuć się otoczonym setkami maszyn, tysiącami 
robotników, szalonym ruchem, powodzią milionów, hu­
kiem i siłą wielkiego przemysłu, do którego się przy­
zwyczaił u Bucholca, a tu, u siebie, miał fabryczkę, gdzie 
wszystkie oddziały miały 300 ludzi!

Zamiast bujać — musiał pełzać!
Upokarzała go ta własna małość, jego szeroka na­

tura dusiła się w atmosferze drobnych produkcyi, tar­
gów o kopiejki, wstrętnych, bo groszowych oszczędności.

Bolała go wprost ta konieczność szukania tańszych 
smarów, tańszych farb, tańszych węgli i tańszych robo­
tników i ta ciągła, nieustanna troska o pieniądze.

— Zajdziemy do tandety, jak tak pójdzie dalej — 
powiedział raz do Moryca.
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— Ale i do większych zarobków.
■Upłynęło znowu kilka tygodni pracowitych i go­

rączkowych dla niego.
Fabryka szła, ale dopóki była tylko sama przędza, 

tę sprzedawali, bo po zimowym krachu bawełnianym 
i przy wzmożonym ruchu jesiennym, bawełna była bar­
dzo droga i poszukiwana, sprzedawali więc prawie na 
tychmiast po wyprodukowaniu, ale teraz, gdy i inne 
oddziały były w ruchu, trzeba było robić, składać i cze­
kać z towarem sezonu sprzedażnego, który zaczynał się 
dopiero w połowie zimy, a tymczasem wciąż było po­
trzeba nakładów nowych i nieustannych, a kredyt się 
nie rozszerzał, przeciwnie, zniknął prawie zupełnie.

Zmowa, jaką zainicyował Grosglick, działała soli­
darnie i ciasną obręczą dusiła fabrykę, podrywaniem 
zaufania, odmową kredytów i szkodliwemi plotkami 
o blizkiem bankructwie firmy.

Borowiecki niecierpliwił się tem coraz bardziej 
i coraz częściej spoglądał na starego Müllera i rozmy­
śla, czyby nie zażądać tyle razy ofiarowywanej pomocy.

Ale się powstrzymywał jeszcze, nie tyle ze względu 
na Ankę, bo wiedział już dobrze, pod jakimi warun­
kami Müller dałby pieniędzy, ale przez dumę, przez za­
ciętość, która w nim rosła w miarę napotykanych prze­
szkód.

W chwilach bardzo szczerych rozmyślań nad sobą 
i położeniem swojem, drwił ze swoich głupich przesą­
dów, przeklinał prawie romantyczność, jak nazywał skru­
puły, które go powstrzymywały jeszcze od zerwania 
z Anką i ożenienia się z Madą, ale im ulegał.

Może nawet dla tego, że Ankę widywał codziennie, 
że. zaczynał rozumieć jej stan, że to nie była ta dawna, 
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wesoła, szczera, ufająca dziewczyna, ale jakaś już zu­
pełnie inna kobieta, pełna smutku i cichej rezygnacyi.

Żal mu jej było.
A Anka?
Anka była cieniem samej siebie. Pomizerniała, 

uśmiech zniknął z jej twarzy i ustąpił miejsca głębo­
kiemu, jak się jej wydawało, nieuleczalnemu smutkowi.

Przesiadywała całe dnie przy panu Adamie, który 
jakoś w pierwszych dniach listopada dostał ataku para- 
litycznego; ledwie go uratowano, ale leżał bezwładny, 
zaledwie mogąc poruszać rękami i mówić coś niecoś.

Musiała się nim zajmować i znosić wszystkie jego 
dziecinne nieraz kaprysy. Czytywała mu książki i mu­
siała wymyślać różne rozrywki, bo nudził się, przyzwy­
czajony, pomimo kalectwa, do życia ruchliwego.

Robiła to wszystko jeśli nie z przyjemnością, to 
przez wielkie przywiązanie.

Ale przez tę chorobę dom jeszcze bardziej opusto­
szał i stawał się dla niej czemś w rodzaju grobu, w któ­
rym żyć musiała.

Dnie przesuwały się ze straszliwą jednostajnością, 
nic nie zmieniając ani w chorobie pana Adama, ani 
w stosunku jej do Karola, który teraz, z powodu ojca, 
częściej przesiadywał wieczorami w domu, opowiadał 
o swoich sprawach i częściej zwracał się do niej.

Nie cieszyło jej to, a było coraz obojętniejszem.
Nie chciała się przyznać przed sobą, że czuła się 

swobodniejszą wtedy, gdy Karola nie było w domu.
Bo jego twarz zmęczona pracą, skłopotana, jego 

smutne spojrzenia, jakimi czasami ogarniał jej głowę, 
rozdrażniały ją i bolały.
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Wyrzucała sobie wtedy, że on cierpi przez nią, że 
to ona winna jest wszystkiemu.

Nie długo jednak trwały wyrzuty podobne, ustę­
powały miejsca obrażonej dumie i coraz głębszemu roz­
poznawaniu jego zimnej, egoistycznej duszy.

Ale wtedy znowu serce się jej rwało z żalu nad nim.
A bywały chwile, w których jak echo odbite po­

wracała — nie jej miłość dawna, lecz pragnienie miło­
ści, pragnienie zatopienia się w uczuciu, powierzenia ca­
łego życia takiej mocnej fali, byle tylko poniosła, byle 
skończyła się męka pustki, wyczekiwania, bezcelowych 
szamotań, tego stania o własnej sile

Raz, wśród długiej i poufnej pogawędki, Nina wy­
darła jej tę tajemnicę serca, strzeżoną zazdrośnie i za­
wołała ze zdumieniem:

— Pocóż się męczysz? Czemuż się nie rozejdziecie 
natychmiast ?

— Nie mogę. Jakże się rozstanę z ojcem, a przy- 
tem sama wiadomość o naszem rozejściu się mogłaby 
go zabić.

— Przecież za mąż nie wyjdziesz, nie kochając.
— Nie mówmy o tem. Nie mogę wyjść za niego, 

bo popsuję mu jego karyerę, on musi się ożenić bo­
gato, aby módz przeprowadzić swoje plany, aby mógł 
tam, dokąd pragnie — dojść. A przecież nie mogę mu 
być zawadą i... nie będę.

— Ty go kochasz jeszcze?
— Nie wiem. Wiem, że czasem go kocham, cza­

sem nienawidzę, a zawsze jest mi go strasznie żal, bo 
on nie jest szczęśliwym. Ja przeczuwam, że on nigdy 
szczęśliwym nie będzie.

— Tak jednak trwać nie może,
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— Ciężkie jest życie, ciężkie! A przed rokiem jesz­
cze, nawet na wiosnę byłam tak szczęśliwa. Gdzież jest 
to szczęście, gdzie? — skarżyła się boleśnie i nie sły­
sząc pocieszeń Niny, zapatrzyła się w okno, w świat za­
śnieżony i brudny od dymów fabrycznych.

Nagie szkielety drzew, kołysane wiatrem, wyginały 
się i ze smutnym, żałobnym jękiem, zaglądały do okien, 
jakby wyjąć ratunku i zmiłowania.

— Cóż to jest miłość? Ta miłość, co trwać ma 
wiecznie, co łączyć ma dwie dusze na zawsze, co je 
topi w sobie? Złudzeniem, mgłami, które rozprasza lada 
jaki wiatr... Przecież ja kochałam! Zdawało mi się, że 
kochałam na prawdę, całą głębią serca, że całą duszę 
oddałam uczuciu — gdzie jest to moje wielkie uczucie 
teraz ?

— Jest jeszcze w tej skardze — szepnęła Nina.
— Cóż się stało z tą miłością? Zabija ją pewność, 

że nie jestem kochaną. A przecież miłość wielka żywi 
się i rośnie podobno, zdradą, krwią zawodów, cierpie­
niami. Nie, to co brałam za miłość, nie mogło nią być, 
muszę nie być zdolną do wielkiego uczucia, do miłości 
prawdziwej — skarżyła się na siebie i w sobie tylko 
szukała źródła i zła i siebie tylko obwiniała.

— Tak, są miłości cieplarniane, które w zwykłej 
atmosferze zamierają. Są miłości ameby, które muszą 
obwinąć się dookoła ukochania i trwają dotąd, dopóki 
stamtąd czerpią życie. Są miłości — dźwięki, trzeba je 
wywoływać, aby były, bo same w sobie nie istnieją. 
Ale ty się nie obwiniaj, bo nie jesteś winną.

Nie skończyła, bo wszedł Trawiński i stanął, nie 
chcąc im przerywać.

— Będziesz w domu wieczorem ?
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— Przyszedłem ci powiedzieć, ze wkrótce wycho­
dzę. Dzisiaj sobota, zebranie u Kurowskiego.

— Słyszałam wielkie legendy o tych wieczorach. 
Co wy tam robicie ?

— Pije się i rozmawia, a rozmawia się o wszyst- 
kiem. Są to wieczory poświęcone mówieniu sobie pra­
wdy bezwzględnej. Batutę trzyma Kurowski.

— Dziwne, że chcecie ją słyszeć o sobie, bo mó­
wić to bardzo łatwo; człowiek sam sobie, gdyby się na­
wet najbezwzględniej sądził, krzywdy nie zrobi.

— Rzeczywiście jest dziwne, że i mówią sobie 
prawdę i słuchają.

— Dowodzi to tylko, że jako tako ukulturowa- 
nemu człowiekowi nie wystarczają fabryki, interes i pie­
niądze, musi od czasu do czasu wziąć zimną kąpiel 
uświadomienia, a choćby tylko marzenia.

— Masz racyę, bo nawet Kessler tam przychodzi, 
aby módz pokazać swoją złą duszę i aby nam wymy­
ślać bezkarnie. Jedyna sposobność, więc jej nie traci.

— Człowiek z równą przyjemnością popisuje się 
złem jak i dobrem — byle miał uznanie.



XVIII.

U Kurowskiego w hotelu byli już zebrani prawie 
wszyscy, którzy stanowili to ścisłe kółko; siedzieli do­
okoła wielkiego okrągłego stołu, zastawionego butelkami 
i oświetlonego srebrnymi kandelabrami, o kilkunastu 
świecach.

Trawiński przyszedł z Borowieckim, którego zabrał 
po drodze.

Przyszli właśnie na zajadłą filipikę Kesslera, który 
schrypniętym, syczącym nienawiścią głosem, mówił:

— Ani jedna, ani dziesięć waszycłi fabryk nie 
stworzy przemysłu waszym. Musicie się pierwej ucywi­
lizować, musicie stworzyć sobie pewną kulturę przemy­
słową, zanim wasze usiłowania przestaną budzić śmiech. 
Ja was znam dobrze! Wy jesteście bardzo zdolni, bo 
przecież połowa różnych głośnych grajków i śpiewaków 
w Europie — to Polacy. Wy jesteście zdolni, śliczni, 
wielcy panowie, czemu nie jedziecie do Monaco? Czemu 
zaniedbujecie sezony w Nizzy, w Paryżu, we Włoszech? 
Tam budzilibyście podziw, a wy tak lubicie, żeby was 
podziwiano! Przecież wy wszystko robicie dla podziwu, 
dla pokazania się przed światem, dla pięknego frazesu! 
Wasza praca, szlachetność, sztuka, literatura, życie — 

ZIEMIA OBIECANA r. li. 22



— 338 —

jest tylko frazesem, mniej więcej dobrze deklamowanym, 
dla galeryi, a jeśli tej brak — dla samego siebie. Wy 
jesteście bankruci przedtem, zanim zaczęliście cośkolwiek 
mieć. Wy jesteście królami flirtu ze wszystkiem. Mówię 
bez uprzedzeń, mówię to, co zauważyłem, szereg spo­
strzeżeń czysto anatomicznych, zasadniczych. Jesteście 
dziećmi udającemi dorosłych.

Zamilkł i pił wino, które mu Kurowski nalewał 
skwapliwie.

— Masz pan racyę i nie masz pan racyi. Świnia, 
gdyby rozumowała o orle dajmy na to, rozumowałaby 
podobnie; gdyby porównała swoje niechlujstwo, swój 
brudny chlew, swoją ordynarność barbarzyńską, swoją 
siłę głupią i brutalną, swój wstrętny, rechoczący głos, 
swój rozum sprowadzony tylko do najobfitszego naże- 
rania się, gdyby to wszystko porównała z pięknościami 
orła, z jego żądzą swobody, z jego chęcią do podsło- 
necznych wzlotów, z jego dumą, miłością obszarów — 
znienawidziałaby go i pogardzała nim.

— To coś pan mówił nie jest syntezą, a tylko 
gniewnem warczeniem osobnika niższego gatunku — 
odpowiedział Kurowski, znowu dolewając mu wina.

— Wszystko mi jedno czem jest, bo nienawidzę 
i pogardzam wami

— Za drzwi z nim! — krzyknął Myszkowski, zry­
wając się z krzesła.

— Daj pokój! Jego nienawiść jest sprawdzaniem 
naszej siły.

Kessler już nic nie odpowiedział, wyciągnął się 
w fotelu i odczytywał jakiś list brudny i pomięty i uśmie­
chał się złowrogo.

— Prędko wyczerpaliście temat — zauważył Karol.
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— Kessler pluje — pozwalamy, bo odsłania przy- 
tem swoje dziecinne ząbki. A przytem ośmiesza się zu­
pełnie tem przekonaniem, ze skoro nam nawymyśla, 
obrzuci rasową pogardą i nienawiścią, to my z rozpaczy 
przepadniemy, lub ze strachu ustąpimy miejsca tym mą­
drym, pracowitym, cywilizowanym, szlachetnym niemcom. 
Głupi! nie wie, że naród, aby mógł żyć, rozwijać się 
i zwyciężać, musi być smagany batami nienawiści, musi 
być otoczony kołem szakalów gotowych go rozszarpać, 
a nie aniołami, nucącymi hymny pokoju i miłości.

— Świat jest liczbą, powiedział Pitagoras, ale ty 
Kessler jesteś tylko zerem, przeraźliwem zerem, odoso- 
bnionem zerem — zawołał ze złością Myszkowski.

— Napijmy się — zaproponował Moryc, który zwy­
kle słuchał tylko.

Napili się raz i drugi, zapalili cygara i milczeli 
czas jakiś.

Trawiński, który.lubił rzucać luźne myśli i spo­
strzeżenia, nie związane z tokiem rozmowy, przerwał 
ciszę i zaczął mówić jasnym, bardzo melodyjnym głosem:

— Człowiek żyjący wyrachowaniem, człowiek — 
dobrze iunkcyonujące kółko wielkiej maszyny ogólnej, 
tworzy tylko szare tło społeczne, to zero w postępie, 
a wielkość w utrzymaniu status quo, to w najlepszym 
razie konserwator cywilizacyi, ale nie jej twórca.

— Czego pan chcesz, do czego zmierzasz, do kultu 
jednostek — rzucił żywo Wysocki.

— Stwierdzam tylko, że jednostki wybitne prowa­
dzą świat naprzód, że bez nich byłaby noc, panowanie 
chaosu i ślepych żywiołów.

— A skądże się biorą te jednostki? Spadają z księ­
życa z gotowemi już tablicami praw, postępu, odkryć, 
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wynalazków, co? Czy też są produktem tej szarej masy 
»konserwatorów«, tego tła społecznego. Tak? A jeśli 
tak, to skończyłem — zawołał zaciekle, podkręcił wąsy, 
otrzepał klapy, wyciągnął mankiety i gotów już był do 
zajadłej dysputy.

— Skończ pan ostatecznym wnioskiem — powie­
dział wolno Trawiński.

— Jednostki wybitne, które, jak pan mówi, pro­
wadzą świat, te geniusze sztuki, wiedzy, czynu, uczucia 
i t. d., to tylko bezwiedne instrumenty, przez które wy­
powiada się ich rasa, naród, czy państwo, które ich 
z siebie wyłoniło. Ich wielkość jest w zupełnej proporcyi 
do wielkości środowiska. Oni są wklęsłem zwierciadłem 
po to, żeby w niem odbijać i ogniskować wszystkie ma­
rzenia, pragnienia i potrzeby swego narodu. Dla tego 
trudno przypuszczać, żeby wśród papuasów urodził się 
Kopernik lub Hoene-Wroński.

— Podobnymi faktami przekonam pana, że jest 
inaczej, że geniusze nie są wytworem swoich ras, a czemś 
zupełnie innem, ale pierwej opowiem starą legendę 
o genezie geniuszów: Kiedyś, dawno, było źle pomiędzy 
ludźmi, źle pomiędzy zwierzętamt, źle wśród całej przy­
rody, źle wśród jaskiń, źle wśród puszcz, źle w głębiach 
wód i źle w nieskończonościach. Panował zły bóg Chaos 
i jego dzieci: Zazdrość, Nienawiść, Przemoc, Głód i Mord. 
Wszyscy walczyli przeciw wszystkim, więc jękami i pła­
czem rozbrzmiewały długo przestrzenie, aż zbudziły z za­
dumy Indre, spoczywającego w głębiach wszechświata. 
Słuchał długo, spojrzał na ziemię i patrzył, aż serce 
wezbrało mu współczuciem i zdrój boskich łez, jak 
deszcz pereł, popłynął w przestrzenie i kilka z nich roz- 
pryśniętych padło na ziemię; z nich powstali i powstają 
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geniusze prowadzący zbłąkaną, biedną ludzkość do świa­
tła, napowrót w łono Indry. Zrodzeni z litości boskiej, 
są litością, światłem, miłością i zbawieniem dla ludzkości.

— Bajka jak bajki, gdyby nie była cudowną, nie 
miałaby sensu — zawołał Wysocki i zaczęli gwałtownie 
przekonywać się nawzajem, nie przerywając nawet przy 
kolacyi, którą podano wkrótce, ale mówili ciszej, bo 
Kurowski się ożywił i wplątał do rozmowy, która zwolna 
stała się ogólną.

Borowiecki tylko nie mógł się rozruszać, mówił 
mało i nie słuchał, pił natomiast wiele i spoglądał nie­
cierpliwie na towarzystwo, bo pragnął pozostać sam 
z Kurowskim, ale nikt nie myślał o odejściu, zwłaszcza 
teraz, przy czarnej kawie, gdy Kurowski podniecony nieco, 
gładził swoją posrebrzoną już kruczą brodę i błyszcząc 
orzechowemi oczami, które w miarę ekscytacyi stawały 
się podobne do tygrysich, rzucał w rozmowie snopami 
paradoksalnych aforyzmów.

Oto niektóre z nich:
»Uczciwość miewa chwile nudy, a wtedy się jej 

strzeżcie«.
»Można być nawet i cnotliwym, ale pod warun­

kiem, aby od czasu do czasu występek zaprosić na 
obiad«.

»Kto pragnie sprawiedliwości, może ją mieć — ku­
piwszy«.

»Gzem się różni deísta od ateusza? Tylko odwro­
tnym biegunem głupoty«.

»Niema takiego łajdaka, któryby chwilami nie ma­
cał się po bokach, czy mu nie wyrastają skrzydła anioła«.

»Łódź wyznaje wszystkie przykazania prócz je­
dnego — nie kradnij«.
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»Prawda najdrożej kosztuje społeczeństwa cywili­
zowane, więc nie obawiajmy się, nie zapanuje nigdy«.

»Słuchamy praw i cenimy je — jeśli są poparte 
bagnetami«.

»Nasza cywilizacya jest za duża dla naszych dusz 
jeszcze barbarzyńskich, dla naszych instynktów jeszcze 
dzikich. Ubieramy się w nią niby karły w strój ol­
brzymów«.

»To co wiemy, można porównać do zapałki pło­
nącej w mrokach wieczności«.

»Kto się mógł cały oddać jednej idei — niech się 
tem nie chwali, bo musiał mieć nie wiele do oddania«.

»Niema ludzi złych i dobrych — są tylko głupi 
i mądrzy«.

Kessler nie mógł już dłużej słuchać spokojnie, wzru­
szył pogardliwie ramionami i zawołał:

— Bawicie się jak dzieci, pustemi bańkami słów, 
a ja pójdę do domu.

— Jestem tego samego zdania — powiedział dwu­
znacznie Kurowski.

Kessler pozostał.
Rozmowa przeszła na literaturę, którą prowadził 

Myszkowski, bo powiedział Borowieckiemu, drwiącemu 
z entuzyastów literackich:

— Na początku była pieśń i na końcu będzie 
pieśń, a nie podręcznik do przędzenia wełny czesanko­
wej. Ale z tem mniejsza!

Podniósł się, popatrzył jakoś dziwnie, jakby z .pe­
wnym żalem na zebranych i powiedział:

— Napijcie się ze mną na pożegnanie, jutro wy­
jeżdżam do Australii.
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Zaczęli się śmiać i pili, ale on powtórzył po­
ważnie:

— Nie śmiejcie się, daję wam słowo honoru, że 
jutro w nocy opuszczam Łódź na zawsze.

— Gdzie? po co? dlaczego? — posypały się py­
tania.

— W świat, prosto przed siebie, a po co? Aby 
być zdaleka od Europy i cywilizacyi fabrycznej, mam 
tego bagna już dosyć, duszę się w niem, tonę, umieram. 
Jeszcze parę lat a zgniłbym tutaj ze szczętem, a chcę 
żyć i dla tego wyjeżdżam. Zaczynam życie na nowo, 
po ludzku.

— Ale dlaczego? — wołali zdumieni i poruszeni 
tem niezwykłem postanowieniem.

— Dlaczego? Bo się nudzę, bo mi zbrzydła ty­
rania praw, obyczajów, stosunków, instytucyi, bo mi 
zbrzydła ta stara łajdaczka Europa, obmierzły fałsze, 
obmierzły wszelkie przepisy, które mną rządziły i nie 
pozwalały nigdy być sobą — wszystko mi obmierzło 
i wszystko mnie za mocno boli, abym dalej mógł 
znosić.

— A czyż gdzieindziej będzie wam lepiej?
— Przekonam się dopiero. Bywajcie mi zdrowi.
Żegnali się z nim, ale wszyscy namawiali do po­

zostania, bo go lubili i pomimo dziwactw cenili bardzo.
Kurowski tylko nic nie mówił, śledził go oczami, 

a potem całując na pożegnanie, szepnął:
— Dobrze robicie. Gdybym nie czuł obowiązku 

warowania tutaj do końca, do ostatniego tchu, poszedł­
bym z wami. Jeśli wam będzie potrzeba pieniędzy, na- 
piszcie.

— Cóż u dyabła, przecież zabieram ze sobą naj­
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większe kapitały, bo zdrowe ręce i głowę. Nie jadę prze­
cież, aby uwodzić kobiety lub bawić się, jadę żyć wolno 
i swobodnie. Wspomnijcie mnie czasem, jeśli chcecie 
i pamiętajcie, nie marnujcie życia na robienie pienię­
dzy, nie róbcie z siebie bydląt pociągowych, nie stawaj- 
cie się maszynami, nie znikczemniajcie się pracą nad­
mierną.

Ucałował wszystkich, a najmocniej Kurowskiego 
i podrwiwając, aby ukryć wzruszenie, wyszedł.

— Waryat! — mruknął pogardliwie Kessler i ró­
wnież zaraz wyszedł z Morycem i Wysockim.

Pozostał tylko Kurowski i Borowiecki.
Kurowski zamglonemi oczami patrzył w jakąś dal 

i nie mógł stłumić żalu, jaki go przepełnił za odjeżdża­
jącym.

— Chwilę ci tylko zajmę — zaczął Borowiecki.
— Siadaj, mamy dosyć jeszcze czasu do rana — 

powiedział, wskazując na okno, na świt, przeciekający 
przez zapocone szyby.

Karol długo opowiadał o swojej fabryce i stanie 
interesów, o potrzebie pozbycia się spólników, przyta­
czał zmowę, jaką zrobiono na niego, a wkońcu zapro­
ponował wejście do spółki.

Kurowski długo myślał, wypytywał o szczegóły, 
aż rzekł:

— Zgoda, ale pod jednym warunkiem. Z góry uprze­
dzam, że warunek ważny i... może trochę dziwny.

— Postaw go.
— Może ci się nie podobać, ale... ale przyjmij spo­

kojnie, po kupiecku.
— Czekam z ciekawością.
— Nie ożenisz się z Anką!
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Borowiecki porwał się z krzesła, rumieniec oblał 
mu twarz, ale rumieniec nagłej, oślepiającej radości. 
Miał ochotę rzucić mu się na szyję, ale rychło się 
powstrzymał, oblókł twarz w surowość i szukał kape­
lusza.

— Mówiłem, przyjmij spokojnie, po kupiecku. 
A zresztą, mówmy szczerze, nie oszukujmy samych sie­
bie, bo znamy się obaj zbyt dobrze.

— Dobrze, mówmy szczerze.
— Wejdę do cichej spółki z tobą, żebyś mógł po­

zbywać się długów i wyrzucić dotychczasowych spól- 
ników, ale za to ty zwrócisz słowo pannie Annie 
i ożenisz się z kim zechcesz, choćby z Madą Mülle- 
równą.

— A ty z Anką?
— To moja rzecz, co potem będzie, zwróć jej 

tylko słowo i nie męcz dłużej. Dziewczynę zabija to po­
łożenie, sama nie powie przecież.

— Zrobiłbym to dawno sam, myślałem i myślę 
o tem często, ale się boję, bo przy jej uczuciowości, 
a przytem, przytem...

— Przytem, o ile mnie się zdaje, ona was nie ko­
cha, więc zrobicie jej łaskę.

— Coś wiem o tem — powiedział dotknięty naj­
boleśniej jego słowami.

— No i wy jej nie kochacie.
— Tu powiem, że to znowu moja rzecz. Tyle wam 

powiem, że dokąd ona nie zerwie ze mną, będę jej na­
rzeczonym i ożenię się wkrótce. Dziwię się, że mogliście 
mi zaproponować podobną aferę — zakończył najniespo- 
dziewaniej bardzo wzburzony.
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— Macie racyę, byłem widać niedość trzeźwym 
i nie dobrze argumentowałem.

— Dobranoc.
Kurowski podał mu rękę i patrzył za nim z głę­

bokim żalem, a potem zadzwonił i kazał natychmiast 
zaprzęgać do wyjazdu.

— Biedna Anka! — szepnął.



XIX.

— Wstąpię na chwilę do fabryki, a potem pójdę 
z wami, nie chce mi się wracać do domu — mówił 
Kessler do Moryca, gdy rozstali się z Wysockim.

— A może do mnie na herbatę?
— Dobrze. Coś mi jest i nie wiem co! — szepnął, 

wstrząsnąwszy się nerwowo.
Szli wolno pustemi, jakby wymarłemi ulicami. Śnieg 

pobielił dachy i leżał na ulicach i trotuarach cienką, 
przymarzniętą warstwą. Szarość mdła, przesycona mę­
tnym, zimowym świtem, powlekała miasto ponurym 
nastrojem. Gaszono już jatarnie i wszystko zlewało się 
ze sobą i zacierało, gdzieniegdzie tylko błysło jakieś 
światełko i zgasło natychmiast.

— Musicie być w fabryce?
— Muszę, nocna robota we wszystkich oddziałach.
— Darujcie mi uwagę, ale gdybym był wami, nie 

zaglądałbym do Malinowskiego, on ma minę wściekłego 
psa na łańcuchu.

— Głupi, jego córka kosztuje mnie z pięć tysięcy 
rubli rocznie, a on na mnie warczy.

— On już był na Syberyi — szepnął Moryc.
— To cichy człowiek. Muszę do niego wstąpić, 
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napisał list do mnie, więc chcę mu dać odpowiedź oso­
biście.

Uśmiechnął się złowrogo.
— O Zośkę?
— Tak.
— Macie przynajmniej rewolwer?
— Mam nogę na tego polskiego psa, jeśli warknie, 

to go rozgniotę. Daję wam słowo, że nie warknie, on 
chce tylko dobrego odszkodowania za córkę. Nie pierw­
szy raz załatwiam podobne sprawy — mówił drwiąco, 
ale w głębi czuł jakieś dziwne drżenie, nie strachu, bo 
to uczucie nie istniało dla niego, ale drżenie nieokreślo­
nej tęsknoty i znużenia.

Patrzył na szare niebo, na te ponure okopy do­
mów jakby umarłych i wsłuchiwał się w tę dziwną, de­
nerwującą ciszę miasta uśpionego.

Ale już w dziedzińcu fabryki, która huczała wszyst- 
kiemi maszynami, w dziedzińcu zalanym falami elektry­
cznego światła i pełnym ruchu, czuł się znowu dobrze.

— Zaczekajcie chwilę, rozmówię się i zaraz wyjdę.
Wszedł do wieży prawie ciemnej, bo tylko jedna 

lampka przyczepiona do ściany okopconej, rozpryskiwała 
nieco mętnego światła na pracujące tłoki i na dolną 
część koła, które jak zwykle obracało się szalonymi rzu­
tami, wyjąc dziką pieśń siły i połyskując groźnie olbrzy- 
miemi stalowemi szprychami.

— Malinowski! — krzyknął od drzwi, ale głos po­
rwały żelazne szczęki maszyny.

Malinowski zgarbiony, w długiej bluzie, z oliwiarką 
w ręku i wycierem łaził dookoła maszyny i czuwał nad 
tem potwornem bydlęciem; zatopiony zupełnie w chaosie 
krzyków i szumów, jakby w głębi rozszalałego morza,
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śledził tylko oczami ruchy potworu, który jakby szaleń­
stwem pijany taczał się z rykiem wściekłości, trząsł mu- 
rami i napełniał wieżę grozą.

— Malinowski! — zakrzyczał mu już nad uchem 
Kessler.

Malinowski usłyszał, podszedł bliżej, oliwiarkę 
i lampkę postawił i patrząc na niego spokojnie, wycie­
rał ręce o bluzę.

— Pisałeś list do mnie? — zapytał groźnie Kessler.
Skinął głową potakująco.
— Czego chcesz? — rzucił brutalnie, bo spokój 

Malinowskiego rozdrażniał go.
— Coś zrobił z Zośką? — szepnął, nachylając się 

do niego.
— Aha! więc co chcesz? — zapytał po raz drugi 

i bezwiednie chciał się cofnąć do drzwi.
Malinowski zastąpił mu drogę i szepnął cicho, bar­

dzo spokojnie:
— Nic... Zapłacę ci tylko za nią...
Oczy mu strzeliły mocnym stalowym błyskiem, 

a potężne ręce, podobne do tłoków, wysunęły się gro­
źnie zaciśnięte.

— Z drogi, bo ci łeb rozbiję!
Strach nim zatrząsł, zobaczył w oczach Malinow­

skiego wyrok śmierci.
— Sprobój, sprobój!... — mruknął ponuro Mali­

nowski.
Posunęli się ku sobie, patrzyli przez chwilę jak 

dwa tygrysy, napinające się do strasznego skoku.
Oczy zaczęły im połyskiwać jak te stalowe szpry­

chy koła, które niby kły migotały z cieniów.
Potwór jak gad splątany w sieć zmroków, skrzeń, 
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błysków, z wyciem rzucał się zapamiętale, jakby szuka­
jąc ucieczki z tych roztrzęsionych, potężnych murów.

— Z drogi! — ryknął Kessler i równocześnie uzbro­
joną w kastet ręką wymierzył taki straszny cios, że Ma­
linowski zatoczył się na ścianę, ale nie upadł, jak bły­
skawica rozwinął się w całej długości i runął na Kes- 
slera, chwytając go stalowemi rękami za gardło i rzu­
cając ze straszną siłą na przeciwległą ścianę.

— Ty... ścierwo... — warczał i coraz silniej go 
dusił, aż Kessler źygnął krwią i ledwie wycharczał.

— Puść... puść...
— Już cię teraz dokończę, tyś mój, mój... mój... — 

szeptał wolno i bezwiednie jakoś zwolnił ucisk palców. 
Wtedy Kessler oprzytomniał i szalonym ruchem rozpa­
czy rzucił się naprzód z taką siłą, że obaj upadli.

Malinowski go nie puścił, zczepili się wpół jak dwa 
niedźwiedzie i tarzali się z głuchym krzykiem, bili gło­
wami o asfalt, rozbijali się o ściany i obmurowania i ma­
szyny, gnietli się kolanami, kąsali sobie twarze i ramiona, 
ryczeli z bólu i wściekłości.

Nienawiść i pragnienie mordu odebrały im przy­
tomność, przewracali się potwornym kłębem, który co 
chwila się przewalał, unosił, padał znowu, zwijał, prężył, 
ryczał dziko i ociekający krwią, rozszalały, toczył dalej 
ten bój śmiertelny obok maszyny huczącej głucho, pod 
tem kołem, które co chwila już chwytało ich stalowymi 
kłami.

Szamotali się krótko, Malinowski brał górę i tak 
ściskał potężnie, że łamał tamtemu żebra i klatkę pier­
siową, wtedy Kessler ostatnim ruchem uchwycił go zę­
bami za gardło.

Zerwali się równocześnie z ziemi, okręcili się do­
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okoła siebie i runęli ze strasznym krzykiem na tłoki 
i pomiędzy przebiegające błyskawicznie szprychy koła, 
które ich poderwało, wchłonęło, podniosło pod sufit 
i w mgnieniu oka rozmiażdżyło na strzępy.

Jeszcze ostatni ich krzyk brzmiał wśród rozdrga- 
nych murów, a oni już nie żyli, tylko łachmany podarte 
ciał wirowały w orbicie koła-potworu, leciały po ścia­
nach, zsuwały się po tłokach okrwawionych i wiewały 
poczepiane na kole, które okrwawione, potworne swoją 
wielkością biegało wciąż w szalonym ruchu, z wściekłym 
rykiem siły spętanej.

** *
Za pogrzebem Malinowskiego poszła tylko garstka 

znajomych i przyjaciół Adama, bo dzień był straszny, 
co chwila padał deszcz ze śniegiem i wiatr przenikliwy, 
lodowaty, powiewał od szarych, ciężkich chmur, nizko 
wiszących nad ziemią.

Adam prowadził matkę opuchłą od płaczu i napół 
przytomną, a za nimi szli Jaskólscy z gromadą starszych 
dzieci i kilku sąsiadów z domów familijnych.

Szli środkiem ulicy, za jednokonnym karawanem, 
który skakał na wybojach i rozbijał kołami rzadkie czarne 
błoto, chlustając dookoła strumieniami.

Orszak posuwał się wolno Piotrkowską ulicą, za­
pchaną wozami pełnymi towarów i prywatnymi ekwi- 
pażami; tłumy czarne, obłocone, snuły się trotuarami, 
z dachów spływała woda strumieniami i rozpryskiwała 
się o chodniki i o chwiejące się na wietrze parasole, 
a śnieg mokrymi płatami bielił coraz bardziej bok kara­
wanu i trumny.
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Trotuarem szedł Blumenfeld, Szulc i cała ich mu­
zyczna banda, wkońcu której Stach Wilczek z jakimś 
młodym człowiekiem, któremu wciąż opowiadał o swo­
ich interesach.

Horn szedł również za orszakiem i smutnym wzro­
kiem przeglądał wszystkich idących; szukał Zośki, ale 
jej nie było i nikt nie wiedział, co się z nią stało od 
śmierci Kesslera.

Zaraz za miastem przyłączyło się do orszaku kil­
kanaście robotnic i te zaintonowały jakąś przesmutną 
pieśń i śpiewały ją same, bo księdza nie było. Chowali 
Malinowskiego jako samobójcę i mordercę, we wzgar­
dzie, więc też może i dlatego twarze wszystkich napię­
tnowała głęboka gorycz i smutek.

Ale w miarę odsuwania się od miasta przybywało 
coraz więcej ludzi z różnych przejść i zaułków; ludzi 
zdyszanych jeszcze pracą, zabrudzonych, sinych z zimna, 
którzy zwartym zastępem otoczyli zmarłego towarzysza 
i szli niby groźny zastęp.

Pieśń brzmiała smutnie, targał ją wiatr, chłostał 
śnieg i deszcz, mroziło przejmujące zimno.

W alei, prowadzącej do cmentarza, nagie drzewa 
jęczały pod parciem wichru, a pieśń rozlegała się jak 
łkanie pełne skargi i bezbrzeżnego żalu.

Przez cmentarz, pełen rozgniłych liści, błota zmie­
szanego ze śniegiem, wspaniałych grobowców i dzikiego 
szumu nagich drzew, przesunęli się spiesznie i skręcili 
w kąt *zapomnianych<, gdzie kilkanaście mogił wznosiło 
się wśród uschłych ostów i dziewanny.

Dół był gotowy, więc rychło zadudniła żółta prze­
marzła ziemia, sypana na trumnę, płacze i krzyki zer­
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wały się jak burza i wtórowały głośnym modlitwom 
robotników, klęczących dookoła grobu.

Wiatr ustał nagle, drzewa stanęły w ciszy, zciemniło 
się jeszcze bardziej i śnieg miliardami białych, ciężkich 
motyli zaczął spływać z posępnych chmur, pobielił groby 
i ludzi, pokrył wszystko zimną, jednostajną powłoką.

Od Łodzi, wskroś śniegów, dolatywały przytłumione, 
gwizdawki fabryczne, świszczące na podwieczorek.

— Co się dzieje z Zośką? — pytał Blumenfeld 
Wilczka, gdy już wracali do miasta.

— Pójdzie na ulicę. Kiedy się dowiedziała o śmierci 
Kesslera wpadła w złość i zaczęła wymyślać na ojca 
że przez niego będzie musiała szukać nowego kochanka. 
Ale podobno już Wilhelm Müller zajął się nią.

— Cóż wy teraz Wilczek robicie? — zapytał Horn, 
przystępując do nich.

— Szukam jakiego interesu. Puściłem Grosglicka, 
a węgle już mnie nudzą.

— Podobno sprzedaliście plac Grünszpanowi?
— Sprzedałem — mruknął i zaciął zęby, jakby go 

dotknięto w bardzo bolesną ranę.
— Co, okpił was?
— Okpił, okpił! — powtórzył przez zęby z jakąś 

bolesną lubością. — Sprzedałem za czterdzieści tysięcy, 
zarobiłem na tem trzydzieści osiem i pół, ale mnie okpił! 
Nie daruję mu tego do śmierci! — postawił kołnierz od 
futra, żeby ukryć rozgorzałą wzburzeniem twarz i osło­
nić się nieco od śniegu, który zacinał im w oczy i pa­
dał coraz gęstszy.

— Nie rozumiem, zarobiliście aż tyle, więc gdzież 
tu miejsce na okpienie?...

— A tak. Wiecie, kiedyśmy już umowę podpisali, 
ZIEWU OBIECA»». T. |1. 23 
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kiedy pieniądze miałem w kieszeni, ten parch psiakrew 
wyciąga do mnie rękę, dziękuje mi za dobre serce i po­
wiada, że jestem bardzo mądry, ale tylko do wysokości 
czterdziestu tysięcy rubli!... Zaczął się śmiać i powiada, 
że on był już zdecydowany dać pięćdziesiąt tysięcy, bo 
plac jest mu koniecznie potrzebny! Pomyślcie tylko, 
jak się dałem głupio złapać, a teraz śmieją się ze mnie!

Zamilkł i pozostał trochę w tyle, aby przyciszyć tę 
szaloną, bezsilną wściekłość, jaka go dławiła.

Już mu nie chodziło o pieniądze, ale nie mógł 
strawić tego, że został oszukany, że taki Grünszpan kpił 
sobie z niego, że on, Wilczek, dał się złapać. Cierpiała 
jego ambicya męki niewysłowione.

Pożegnał towarzyszów zimno, bo nie mógł w tej 
chwili patrzyć na nikogo, siadł w doróżkę i pojechał do 
domu. Mieszkał jeszcze w swojej dawnej chałupie, bo 
sobie wymówił lokal do wiosny.

W izbie było zimno, wilgotno i bardzo pusto, że 
ledwie wysiedział do wieczora, a potem powlókł się do 
»kolonii« gdzie teraz stołował się stale, bo potrzebował 
zawiązywać bliższe stosunki z t. zw. towarzystwem.

Ale w »kolonii« tak zawsze wesołej, dzisiaj pano­
wał smutek na wszystkich twarzach, a Kama płakała co 
chwila i uciekała do saloniku, bo ją wzruszał do głębi 
widok Adama Malinowskiego, który odprowadził matkę, 
do domu, pozostawiając ją wśród blizkiej rodziny, a sam 
uciekł i błądził kilka godzin po Łodzi, wreszcie zmordo­
wany przyszedł do »kolonii» na zwykłą, codzienną her­
batę; myślał, że wpośród życzliwych będzie mu lepiej.

Siedział właśnie przy stole i patrzył gdzieś daleko. 
Jego zielone oczy pociemniały i jakby odbijały tę we­
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wnętrzną, zamkniętą pod czaszką wizyę ostatnich chwil 
ojca, jaka ciągle przed nim stawała.

Nic nie mówił, ale czując tyle serc mocno współ- 
czujących, tyle spojrzeń serdecznych, te przyciszone sze­
pty dookoła i ten dziwny nastrój zebranych i ciągłe wy­
buchy płaczu Kamy, nie mógł wytrzymać. Nie żegnając 
się z nikim, wybiegł i w sieni wybuchnął spazmatycznym 
płaczem.

Wybiegł Horn i Wilczek, zaopiekowali się nim i od­
wieźli do domu, gdzie też wkrótce zebrali się wszyscy 
przyjaciele.

Siedzieli wszyscy w milczeniu czas długi, aż Blu­
menfeld zaczął pianissimo grać na skrzypcach szopenow­
skie nocturny i grał długo, grał tak calem sercem, aż 
Adam wsłuchany w muzykę uspokoił się nieco.

Potem przyszedł do nich Dawid Halpern i zaczął 
go pocieszać najtroskliwiej i opowiadać z głęboką wiarą 
o Bogu sprawiedliwym i dobrym.

Wszyscy słuchali dość chętnie, prócz Wilczka, który 
się wyniósł, bo tego nic i nikt zająć nie potrafił, gdyż 
od dwóch tygodni żarła go ta szalona nienawiść do 
Grünszpana.

Włóczył się po Łodzi dniami całymi, zatopiony 
tylko w kombinacyach, zmierzających do szkodzenia fa­
brykantowi.

Przysiągł mu zemstę i szukał sposobności. Nie po­
myślał nawet o zemście osobistej, o zbiciu go lub zabi­
ciu; nie, to było głupstwem, on chciał go zranić w kieszeń.

Więc całe tygodnie trawił teraz na wertowaniu 
i przepatrywaniu szczegołów pożaru fabryki Grosmana, 
bo poczuł, że z tej strony zdoła ugryźć Grünszpana w samo 
serce.

23*
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Był już na dobrej drodze odkryć, ale tymczasem, 
dla nasycenia chwilowego, postanowił odkryć przed Bo­
rowieckim zmowę Grosglicka i machinacye Moryca, dą­
żące do zawładnięcia fabryką.

Ubrał się pewnego dnia bardzo starannie i poszedł 
odwiedzić pana Adama i Ankę, przypuszczając, że tam 
spotka Karola.

Anka przyjęła go bardzo serdecznie, bo jej przy­
pomniał Kurów i zaraz zaprowadziła do pana Adama.

— Stachu! jak się masz, co? Dobrze żeś przyszedł, 
dobrze... — szeptał pan Adam, wyciągając do niego rękę, 
którą Wilczek jakoś bezwiednie, dawnym zwyczajem uca­
łował, a że zaczął opowiadać o Kurowie, gdzie był nie­
dawno, więc i Anka przysunęła się bliżej i słuchała 
z uwagą.

— No, ale tobie jakże idzie, co? — pytał wkońcu 
pan Adam.

— Dosyć dobrze, dosyć, jak na początek — od­
parł niedbale i z lekceważeniem opowiadał o swoich 
czterdziestu tysiącach rubli, bo chciał im zaimponować.

— No, no! szczęść ci Boże, mój Stachu, zostań 
sobie i milionerem, byle bez krzywdy ludzkiej.

Wilczek uśmiechnął się pobłażliwie i zaczął sze­
roko opisywać swoje plany i zamiary, rzucał tysiącami 
na lewo i na prawo, opowiadał od niechcenia o swoich 
stosunkach z milionerami, szkicował swoją przyszłość 
wielkimi strychami, ale przytem był śmiesznym bardzo, 
bo zbytnio się wszystkiem popisywał.

Anka uśmiechnęła się ironicznie, a pan Adam za­
wołał ze szczerym podziwem.

— Jak się to dziwnie układa na tym świecie! A pa­
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miętasz to jeszcze mój Stachu, jak pasałeś nasze cielęta, 
co? A te cybuchy księdza Szymona, hę?...

— Trudno zapomnieć... — mruknął, czerwieniąc, 
bo Anka tak dziwnie patrzyła na niego.

Popsuło mu humor to przypomnienie, więc powstał 
zaraz i pytał o Karola.

— Niema pana Borowieckiego, wczoraj wyjechał 
do Berlina i powróci dopiero za kilka dni — mówiła 
Anka, nalewając mu herbaty.

— A powiedz-no mi, jak to tam było z tą starą 
żydówką, zjadłeś jej strucle, czy nie? — ciągnął nie­
ubłaganie pan Adam, wpadłszy na przypomnienia.

Ale Wilczek tak był temu nierad, że nic nie od­
powiedział, wypił szybko herbatę i wyniósł się wściekły 
na starego i na świat cały.

— To moje dzieciństwo będzie mi kulą u nóg! — 
mruczał.

Pan Adam długo rozmawiał o nim z Anką, długo 
nie mógł dobrze pojąć, jak się to teraz dzieje na świę­
cie, że taki Wilczek naprzykład, który u nich pasał by­
dło, którego nieraz dobrze obijał, jest teraz już zamo­
żnym człowiekiem i może najspokojniej przychodzić do 
nich i być jak z równymi.

Pan Adam był demokratą, ale tego nie mógł po­
jąć, a raczej na taką równość nie mógł się zgodzić, więc 
zakończył:

— Oni za prędko rosną! Ze szlachty to miał po­
ciechę i pan Bóg, ale tymi, to zdaje mi się, że tylko 
dyabeł będzie się cieszył, co, jak ci się się zdaje, Anka?...



XX.

Borowiecki był w Berlinie.
Przyjechał do Lucy, bo go zasypywała depeszami 

i groziła samobójstwem, jeśli nie przyjedzie chociażby 
na kilka godzin.

Pojechał nawet dosyć chętnie, bo myślał, że dni 
kilka odpocznie zdała od fabryki, która już pracowała 
wszystkimi oddziałami.

Czuł się nadzwyczaj zmęczonym i wyczerpanym 
pracą i ciągłymi kłopotami.

Z Lucy widywał się po dwa razy dziennie. Spotka­
nia te były dla niego męczarnią, tem większą, że Lucy 
bardzo zbrzydła; nie mógł patrzeć bez głębokiej odrazy 
na jej zdeformowaną figurę, a prawie ze wstrętem cay 
łował jej twarz obrzękłą, pokrytą źółtemi plamami.

Ona szybko odczuła wrażenie, jakie wywierała, 
więc każda schadzka kończyła się gorzkimi wyrzutami 
i płaczem.

Męczyli się oboje strasznie.
Ona kochała z dawną siłą, tylko zniknęła w niej 

dawna, wytworna, namiętna kochanka; ta pełna nieświa­
domej dyskrecyi, szczerej naiwności i wzruszającej nie­
śmiałości Lucy, ta piękna Lucy, podziw Łodzi, a budziła 
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się w niej prosta, ordynarna, bez wychowania i kultury 
żydówka z małego miasteczka. Robiła się krzykliwą, 
arogancką i głupią.

To przyszłe macierzyństwo tak ją przeistaczało 
zupełnie i budziło wszystkie właściwości rasy, do jakiej 
należała.

Karol z przerażeniem pewnem spostrzegał te zmiany, 
ale że czuł się winnym wobec niej, więc przyciszał jak 
mógł wstręt i nienawiść, jaka się w nim rozrastała i do­
syć spokojnie znosił wybryki jej i kaprysy.

Wymawiała mu przy każdem spotkaniu, że uczynił 
ją nieszczęśliwą, przypominała ciągle z przyjemnością 
udręczenia jego i siebie, że to dziecko, które miało się 
narodzić — to jego dziecko, torturowała go ciągłą obawą 
śmierci, a kończyła rzucaniem się mu w ramiona i na­
miętnymi wybuchami zmysłowości.

Po kilku dniach pożegnał ją, chociaż jeszcze nie 
wyjeżdżał, bo mu już brakować zaczynało sił i cierpli­
wości.

Pozostał w Berlinie i odpoczywał dopiero napra­
wdę, przepędzając dnie całe i noce na pustej, bezmyśl­
nej zabawie.

Pewnego dnia wrócił rano i było już dobrze po 
południu, a on spał jeszcze, gdy zbudził go woźny z te­
legrafu z depeszą.

Sennemi, nieprzytomnemi oczyma przeczytał:
»Przyjeżdżaj! Fabryka się pali. Moryc«.
Wyskoczył z łóżka, ubrał się śpiesznie i zaczął pić 

wolno wystygłą dawno herbatę i patrzył przez okno na 
drugą stronę ulicy, po chwili długiej dopiero spostrzegł, 
że trzyma w zaciśniętej dłoni jakiś papier, rozwinął 
i znowu przeczytał.
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— Fabryka się pali! — wykrzyknął zdumionym 
i przestraszonym głosem i rzucił się na korytarz, jakby 
biegnąc na ratunek, dopiero przy windzie oprzytomniał 
i zapanował nad sobą.

Zamówił specyalny pociąg i pełen nieopisanej 
trwogi czekał w jakiejś małej restauracyi, przy banhofie.

Co pił, co robił, co mówił, nic o tem nie wiedział, 
bo był całą swoją istotą tam, przy palącej się fabryce.

Gdy go zawiadomili, że pociąg czeka, zrozumiał 
dobrze, bo wsiadł, gdy się go o coś pytali, również rozu­
miał, tylko odpowiedzieć nie umiał, bo ciągle, bezwie­
dnie dźwięczało mu w mózgu:

— Fabryka się pali!
Zaraz na stacyi, pociąg składający się tylko z wa­

gonu osobowego, brankardu i maszyny, rzucił się jak 
rumak spięty ostrogami i pognał całą *siłą pary w prze­
strzeń zaśnieżoną.

Z jakiejś stacyi, gdzie się zatrzymano na chwilę, 
telegrafował do Moryca i prosił, aby go depeszami za­
wiadomiono o postępie pożaru.

Polecieli dalej.
Stacye, miasta, wielkie wzgórza, rzeki, lasy, migo­

tały tylko jak w kalejdoskopie, przesuwały się jak cienie, 
jak wizye i ginęły w ciemnościach nocy.

Nie zatrzymymali się prawie nigdzie, pociąg jak 
zwierzę oszalałe rzucał się z krwawemi ślepiami na­
przód, pożerał przestrzenie, dyszał obłokami iskier zło­
tych, i przy potężnym śpiewie tłoków i huku kół biją- 
cych z wściekłością o szyny, pruł ciemności i biegł co­
raz dalej i dalej...

Borowiecki z twarzą rozpłaszczoną na szybie wa­
gonu stał wciąż i patrzył w noc ciemną, w drgające 
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majaki rzeczy przesuwających się, w zaśnieżone płaszczy­
zny uciekające w tył.

Nic nie widział, spoglądał tylko ciągle na zegarek.
W Aleksandrowie czekała już depesza.
»Pali się!«
Przesiadł się do oczekującego już extra-pociągu 

i jechał dalej.
Noc już była późna.
Pozasłaniał światła i położył się, ale zasnąć nie 

mógł, bo pod czaszką, w nim całym przewalały się tu­
many trwogi, pełne rozpryśniętych obrazów, tem bole­
śniejszych, że nie potrafił schwytać ich konturów i za­
pamiętać, rozlewały się niepochwytne i przepełniały go 
dręczącem nieustannem drżeniem.

Zerwał się na nogi, światło odsłonił i zbierając 
wszystkie siły woli, zaczął w notesie obliczać swoje ak­
tywa i pasywa. Ale nie skończył, cofnął się z trwogą 
przed uświadomieniem dokładnem stanu swoich inte­
resów.

Asekuracya mogła tylko pokryć długi, wspólników 
i pieniądze Anki. Ani jego własnych kapitałów, ani pracy 
osbbistej, ani warsztatu do pracy przyszłej — nie zoba­
czył w cyfrach.

Nie chciał myśleć o tem, ale czem usilniej pragnął 
zapomnieć, tem żywiej te złowrogie cyfry wyłaziły mu 
z głębin mózgu i migotały na rozpalonych gorączką 
siatkówkach.

— Co tu robić — myślał chwilami tylko, bo nie 
mógł już myśleć, nie mógł splątać jednej całej myśli, 
wszystko się w nim zapadało, zalewane straszną nie­
cierpliwością.

Patrzył znowu w noc i przeklinał powolność, z jaką 
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pociąg leciał, bo on rozgorączkowaną wyobraźnią już 
tysiąc razy biegł naprzód, już był w Łodzi, już widział 
łuny, widział płomienie żrące mu jego pracę, słyszał 
wrzaski i huki zapadających się budynków, duszę miał 
pełną pożaru, który go tak palił.

Zrywał się z miejsca, chodził po wagonie, rozbijał 
się o ściany, czuł się jakby pijanym, to leżał długo 
i wpatrzony w światło tak się jednoczył wewnętrznie 
z pociągiem, tak z nim biegł i pracował razem, że czuł 
w sobie obroty kół, dyszenie maszyny, cały wysiłek 
pracy, wielką, dziką rozkosz lecenia bez pamięci wskroś 
pustych, zimowych pól i nocy.

Godziny płynęły wolno, strasznie wolno.
Otworzył okno i wysunął głowę na mroźny chłódnocy.
Zimny, przejmujący wiatr, lecący od pól śnieżnych, 

bil go po twarzy rozpalonej, a ciemne, połyskujące śnie­
giem przestrzenie okręcały mu duszę szarością i smutkiem.

Pociąg biegł wciąż jak błyskawica pełna grzmotów. 
Uśpione stacyjki, zasypane śniegiem wioski, gnące się 
pod okiścią śnieżną lasy i długi łańcuch latarń strażni­
czych, podobnych do świetlistych baniek pływających po 
morzu ciemności, uciekały z szalonym pośpiechem w tył, 
jakby z trwogą przed potworem.

»Jeszcze się pali!«
Mówiła trzecia depesza, jaką zastał w Skiernie­

wicach.
Podarł ją i rzucił na ziemię.
Wypił całą butelkę koniaku, ale nie uspokoił się, 

ani zapomniał.
Jechał znowu dalej i modlił się prawie do ma­

szyny, byle prędzej leciała.
Czuł się chorym i tak zdenerwowanym, że nie 
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mógł się utrzymać na nogach, bolało go serce, bolały 
go wszystkie mięśnie, a każda myśl przenikała mózg, 
jakby ostrzem rozpalonem; chodził niezmordowanie od 
okna do okna, siadał po wszystkich miejscach i zrywał 
się natychmiast i znowu biegł patrzeć w mroźną, zi­
mową noc, w ponure przestrzenie, które napróźno chciał 
przeniknąć wzrokiem.

Z bijącem sercem przyglądał się stacyom mijanym 
w szalonym pędzie, aby zobaczyć ich nazwy, które prze­
czuciem prawie wyrywał z ciemności.

Ale męka niepokoju trwała wciąż, bez przerwy, 
zapuszczała swoje cienkie pazury we wszystkie nerwy, 
we wszystkie centra i rwała coraz boleśniej.

Zapadał ze znużenia jakby w drzemkę, z której się 
budził oblany potem strachu i jeszcze silniejszem poczu­
ciem własnej bezsilności.

Zmęczenie zaczynało brać górę, coraz niewyraźniej 
wiedział gdzie jest i co się z nim dzieje, jak przez sen 
spostrzegał blady, zimowy świt, który zaglądał do okien 
zielonawą twarzą i wlókł się senny po śniegach i zgar­
niał mroki z pól, odsłaniał zarysy lasów, błyskał już 
światłami budzących się wiosek i obwijał się w masy 
brudnych chmur, napływających z pośpiechem ze wschodu, 
a potem okrył się płachtą olbrzymią szarości i zaczął 
z niej wytrząsać śnieg, który padał gęstymi płatami 
i przysłonił wszystko.

W Koluszkach już depeszy nie było.
Ale już zmógł zmęczenie, umył się i zaczął przy­

prowadzać do równowagi rozstrojone nerwy.
Opanował się niejako fizycznie, zmusił do zewnętrz 

nego spokoju i do logicznego myślenia, ale nie mógł 
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stłumić niecierpliwości i niepokoju, który w miarę zbli­
żania się do Łodzi, wzrastał niepomiernie.

Bolesne refleksye rozgoryczały go coraz więcej.
Tyle lat pracy, wszystkie nadzieje, tyle wysiłków, 

tyle pragnień, cała przyszłość — wszystko to widział 
ulatujące z dymem.

Ból go targał tem sroższy, im bardziej czuł się 
bezsilnym, im bardziej protestował przeciwko złym, nie­
nawistnym losom.

Śnieg padał coraz gęstszy, tak, że pomimo do­
brego już dnia, nic nie było widać.

Pociąg biegł z szaloną szybkością i jakby przedzie­
rał się przez te białe strzępy zasypujące świat, a Boro­
wiecki wychylony przez okno chwytał spieczonemi ustami 
ostre powietrze i wskróś śnieżnych zasłon wypatrywał 
konturów fabryk i drżał taką niecierpliwością, że gryzł 
sobie palce, aby nie krzyczeć z bólu.

Maszyna jakby podzielała jego niepokój, bo gnała 
jakby pędzona szaleństwem; biegła, zadyszana, rzucała 
się jak w konwulsyach, harczała z wysiłku, zgrzytała 
tłokami, oddychała obłokami dymu i podobna do olbrzy­
miego żuka huczącego wskróś śnieżnych płaszczyzn le­
ciała zapamiętale naprzód, bez tchu, jakby w nieskoń­
czoność.



XXL

Poprzedniego popołudnia Anka jak zwykle o tej 
godzinie siedziała przy panu Adamie, który dzisiaj był 
więcej rozdrażnionym i niespokojnym. Ciągle pytał się 
o Karola i co chwila narzekał na duszność i ostry ból serca.

Dzień był posępny, śnieg po kilkakroć polatywał, 
ale przed wieczorem ustał, tylko wiatr się wzmógł i bił 
w okna śniegiem i targał drzewami ogródka i przewalał 
się z poświstem po werendzie, na którą wychodziły okna 
chorego.

O zmroku i wiatr umilkł, zrobiła się głęboka cisza, 
w której tylko huczały głośniej fabryki.

— Kiedy Karol przyjedzie? — zapytał znowu sła­
bym szeptem.

— Nie wiem — odpowiedziała, chodząc po pokoju 
i spoglądając przez okna.

Czuła się dziwnie zmęczoną, a do tego przyłączyła 
się jakaś nuda niewypowiedziana i smutek płynący jakby 
razem z tą szarą, brudną nocą, co Łódź pokrywała.

Całe tygodnie nie wychodziła z domu, przesiadując 
przy panu Adamie i niecierpliwiąc się coraz boleśniej, 
wyczekiwaniem jakiegoś końca.

Teraz chodząc po tym w połowie ciemnym po-
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koju przesyconym zapachami lekarstw, wydało się jej 
że jest skazana na zawsze, że ta męka oczekiwania nigdy 
się już nie skończy.

Nawet się już nie buntowała przeciwko konieczno­
ści, poddawała się biernie losom i opadała w siebie, 
w najgłębszy ze smutków, smutek rezygnacyi.

Pan Adam zaczął półgłosem mówić swoje wie­
czorne pacierze; nie odmawiała z nim dzisiaj, bo nawet 
nie słyszała, zatopiona w odrętwieniu, z jakiem patrzyła 
w okno, na zasypany śniegiem ogródek i na mury fabryki.

Jakiś człowiek wybiegł z furtki fabrycznej i biegł 
z największym pośpiechem do werendy, krzycząc coś 
głośno.

Anka porwała się i wybiegła na przeciw.
— Pali się! — bełkotał Socha.
— Gdzie?
Zamknęła drzwi do przedpokoju, aby chory nie 

usłyszał.
— W fabryce. Zapaliło się w suszarni na trzeciem 

piętrze!...
Nie pytała więcej, pchnięta pierwszym odruchem 

pobiegła do fabryki i zaraz za furtką zobaczyła płomie­
nie wychylające czerwone łby z okien trzeciego piętra.

Na dziedzińcu był zamęt nie do opisania, ludzie 
z krzykiem obłąkanych wybiegali z pawilonów, szyby 
pękały w oknach i czarne gryzące dymy, pełne ogni­
stych języków, lizały okienne ramy i sięgały dachów

— Ojciec! — krzyknęła przestraszona nagłem przy­
pomnieniem i wróciła do domu.

Ale teraz i na werendzie słychać już było krzyki, 
a płomienie zaczęły ukazywać się na dachach, wprost 
okien domu.
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— Co się tam dzieje, Anka? — zapytał stary nie­
spokojnie.

— Nic... nic... podobno u Trawińskiego stał się 
jakiś wypadek — odpowiedziała prędko, sama zapaliła 
lampę i drżącemi rękami zapuściła rolety.

— Panienko... laboga... adyć... — wrzasnęła słu­
żąca wbiegając.

— Cicho... — krzyknęła gwałtownie. — Zapal lampę, 
bo tu za ciemno.

— Adyć się już pali...
— Prawda... dobrze.,, idź... zawołam cię...
Głucha, splątana wrzawa pożaru podnosiła się co­

raz bardziej, potężniała i zaczęła się już wdzierać przez 
okna i drzwi.

— Boże! Boże!... — szeptała bezradnie, nie wie­
dząc co robić, jak przytłumić te szumy, aby ich nie 
usłyszał pan Adam.

— Anka poproś pana Naksa na herbatę.
— A dobrze. Zaraz napiszę do niego.
Rzuciła się do biurka, odsuwała krzesła, trzaskała 

szufladami, rzuciła na ziemię jakiś wazon, potem ciężką 
tekę z papierami, przy podnoszeniu której przewróciła 
kilka krzeseł, to szukała atramentu, stąpała głośno, ha­
łaśliwie uderzała drzwiami.

— Co ty wyrabiasz dzisiaj! — mruknął chory, 
który jakoś niespokojnie nastawiał uszów i chwytał po­
mimo pewnej głuchoty, te dziwne drgania krzyków na­
pełniających coraz więcej pokój.

— Niezgrabna jestem... bardzo niezgrabna... to na­
wet już Karol zauważył!... — tłumaczyła się i wybu- 
chnęła, długim, bezprzyczynowym śmiechem.

Zajrzała do drugiego pokoju, aby spojrzeć na fabrykę.
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Krzyk wydarł się jej z piersi, krzyk bezwiedny, 
bo ujrzała falę ognia piętrzącą się nad fabryką coraz 
wyżej, coraz szerzej, coraz straszniej.

— Co ci się stało? — zapytał chory, usłyszał 
bowiem.

— Nic... nic... uderzyłam się o drzwi... — szeptała, 
chwytając się za głowę, aby ukryć pomieszanie, aby się 
choćby na chwilę opanować.

Trzęsła się jak w febrze, wszystko w niej tak dy­
gotało, że stać nie mogła.

Straż ogniowa, poprzedzana chrapliwymi głosami 
trąbek, w największym galopie przeleciała ulicą.

— Anka, co to?
— Wozy jakieś przejechały tak prędko... — odpo­

wiedziała.
— Zdaje mi się, że jakąś muzykę było słychać?
— To dzwonki od sanek!... dzwonki!... Może ojcu 

przeczytać co, dobrze ?
Skinął głową potakująco.
Przyciszyła w sobie burzę, nadludzkim wysiłkiem 

zapanowała nad sobą i zaczęła czytać.
Czytała bardzo głośno.
— Słyszę... słyszę...— szepnął niecierpliwie pan Adam.
Nie zważała na to, czytała dalej. Nie wiedziała co 

czyta, nie rozumiała ani jednego słowa, nie widziała ani 
jednej litery, rozgorączkowany mózg snuł jakąś impro- 
wizacyę, a całą duszą, resztkami świadomości chwiała 
się na fali krzyków, trzasków i odgłosów, jakie się rwały 
od płonącej fabryki.

Krwawe odblaski pożaru, pomimo światła wewnątrz 
pokoju, zaczęły już zabarwiać rolety.

Czytała jednak dalej. Serce przestawało bić, trwoga 



— 369 —

niewypowiedziana rozsadzała jej mózg, pot wysiłku okrył 
twarz pobladłą, jakby nagle zastygłą w masce strachu, 
ściągnięte brwi pokrywały rozgorączkowane oczy, głos 
się rwał co chwila, zmieniał brzmienia i taki ostry, taki 
okropny ból gryzł jej serce, tak ją łamał, tak dusił, że 
była blizką szaleństwa.

Jeszcze panowała nad sobą.
Krzyki już bardzo wyraźne dolatywały do pokoju, 

a łoskot padających murów i walących się sufitów co 
chwila wstrząsał całym domem...

— Ciszej... ciszej... ciszej... Jezus! litości!... — my- 
ślała błagalnie i padała przed tem Imieniem i wszyst- 
kiemi potęgami żebrała zmiłowania.

Pan Adam przerywał czytanie i słuchał coraz nie­
spokojniej.

— Krzyczą! jakby w fabryce Karola... Zobacz Anka.
Zobaczyła...
Zobaczyła z drugiego pokoju, że już cała fabryka 

w ogniu, że pożar jak burza sroźył się nad wszystkimi 
pawilonami i źygał ognistemi falami ku niebu...

— Nic... nic... ojcze... Wiatr tak szumi... ogromny 
wiatr... — wyszeptała z największym wysiłkiem.

Brakowało jej powietrza... dusiła ją rozpacz... bez­
radność... obawa... Czuła dobrze, że ten pożar zabiłby 
ojca...

— Co robić?... Czemu niema Karola?... a jeśli i dom 
zacznie się palić?...

Jak błyskawice palące przebiegały te myśli, hypno- 
tyzowały ją strachem bezbrzeżnym i obezsilały do reszty.

Nie, nie mogła więcej czytać.
Chodziła po pokoju, zataczała się prawie, usta­

wiała hałaśliwie stolik do herbaty.
ZIEMIA OBIECANA T. II 24
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— To wiatr... Pamięta ojciec ten wiatr w Kuro­
wie?... A ta nasza aleja topolowa, którą wicher wtedy 
wyrwał i połamał?... Boże!... tak się bałam wtedy... Jesz­
cze... dzisiaj... teraz... słyszę ten straszny szum... ten 
trzask... te jęki drzew łamanych... to okropne wycie... 
Boże... Boże... jakie to jest straszne...

Nic już mówić nie mogła, głos się jej zerwał, stała 
przez mgnienie nieruchoma, zasłuchana w potężniejący 
krzyk pożaru, zmartwiała grozą.

— Tam się coś dzieje — zauważył chory, usiłując 
się podnieść..

Zbudziła się, zapewniała go, że nie, poszła do sa­
loniku i siłą nadzwyczajną przysunęła fortepian pod drzwi 
otwarte i zaczęła grać jakąś szaloną, dziką galopadę.

Dźwięki pełne szału i wesołości zalały mieszkanie, 
drgały takim potężnym rytmem, tak się skrzyły i chi­
chotały w szalonym wirze, że istotnie przytłumiły od­
głosy ognia i powróciły na twarz pana Adama spokój, 
a nawet pewną wesołość.

Anka grała coraz gwałtowniej, struny pękały co 
chwila z bolesnym brzękiem, nic nie słyszała; łzy pły­
nęły strumieniami po jej twarzy, nie wiedziała że pła­
cze, nie widziała nic, nie rozumiała nic, grała bezprzy- 
tomnie, trzymana jedynie myślą uratowania ojca.

Naraz dom zadrżał, obrazy pozlatywały ze ścian, 
rozległ się taki huk, jakby pól świata runęło.

Pan Adam rzucił się do okna, zerwał rolety i łuna 
pożaru niby krwawa rzeka uderzyła w niego i zalała 
cały pokój.

— Fabryka! Karol! Karol!... — wyszeptał i upadł 
na wznak, chwytając się za gardło, drgał konwulsyjnie, 
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wyrzucał nogami, szarpał kołdrę sztywniejącymi palcami 
i charczał jakby duszony.

Anka rzuciła się do niego, wołała na służbę, dzwo­
niła, ale nikogo nie było, próbowała go cucić, rato­
wać, wszystko było na próżno, nie dawał znaku życia, 
a ona, oszalała, wybiegła przed dom i zaczęła krzyczeć 
o pomoc.

Wkrótce zjawili się ludzie z Wysockim, który za- 
jęty był ratowaniem poparzonych robotników, ale było 
już zapóźno, pan Adam nie żył, a Anka leżała przy 
nim na podłodze bezprzytomna.

Fabryka paliła się dalej.
Huk, który odkrył panu Adamowi pożar i zabił 

go, był to wybuch kotła, który wyleciał w powietrze, 
wyrwał ze sobą pół pawilonu i niby meteor ognisty za­
toczył wielką elipsę i spadł na frontowy pawilon fa­
bryki starego Bauma, przebił dach, rozbił sufit, zdru­
zgotał drugie i pierwsze piętro i zarył się w dolnej sali 
zasypany gruzami budynku, który również zaczął się 
palić.

Po wybuchu pożar fabryki Borowieckiego rozsze­
rzał się coraz gwałtowniej.

Przez rozerwane wybuchem mury, niby przez 
straszną ranę, buchnęły potoki ognia i dymów i z dzi­
ką wrzawą szału ogarnęły wszystko krwawemi obję­
ciami.

Pomimo wysilonej pracy straży ogniowej, pawilony 
zapalały się od pawilonów, ogień jak żywa istota pełzał 
po murach, darł się po dachach, przesuwał się krwawemi 
pręgami nad dziedzińcem, aż się połączył i zwichrzonemi 
falami przewalał się po fabryce.

Grozę potęgowała noc bardzo ciemna i wiatr silny 
24*
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który podsycał płomienie i targał je jak włosy ogniste 
na wszystkie strony.

Dachy się zapadały, a wtedy słupy krwawej ku­
rzawy, oślepiający deszcz ognia wytryskiwał w górę i le­
ciał na domy sąsiednie, na miasto, w noc czarną.

Kłęby gryzącego dymu napełniały dziedziniec i okry­
wały mury jakby mgłą czarną, wskroś której wiły się 
z rykiem ogniste węże, goniły się potwory krwawe, wy­
chylały rozwichrzone łby płomienie.

Piętra się waliły, wypalone wnętrza z hukiem 
wstrząsającym padały w morze ognia, mury pękały i sy­
pały się w gruzy.

Ogień tryumfował, ludzie już odstępowali, bo mu- 
sieli bronić sąsiedniej fabryki Trawińskiego i gasić pożar 
w fabryce Bauma.

Moryc ochrypnięty, spocony, rozgorączkowany je­
szcze biegał i krzyczał, ale nikt go nie słyszał w tym 
chaosie dzikich krzyków, a przytem w podwórzu peł- 
nem jeszcze rumowisk niedawnego budowania, gorąco 
było nie do wytrzymania, ogień był ze wszystkich stron 
i niby morze wzburzone huczał, opadał na chwilę, pod­
nosił znowu straszną głowę, potrząsał nią z wyciem ra- 
dosnem, a wtedy żagwie ogniste, płonące kłęby przę­
dzy, przepalone szmaty materyałów wylatywały z głę­
bin i jak złowrogie ptactwo ogniste leciało z szumem 
w powietrze.

Taka była moc pożaru, że ludzie milkli i stali 
w osłupieniu, bezradni, ogłupiali i z trwogą niewytłu­
maczoną cofali się i coraz to zrywał się ze wszystkich 
piersi okrzyk zgrozy, ale ginął w chaosie szumów i trza­
sków, w bolesnym jęku maszyn zapadających się razem 
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z salami, w huku murów pękających i w tej dzikiej, 
rozszalałej, syczącej muzyce ognia.

Pożar wył tryumfalny hymn zwycięstwa, powie­
wał czerwonemi płachtami w ciemności nocy i tarzał 
się oszalały po budynkach, ryczał, świstał, huczał i gryzł 
krwawymi kłami mury, rozrywał maszyny, lizał żelaza, 
przepalał, targał, deptał jeszcze szczątki.

Nad ranem, gdy śnieg zaczął padać, ogień wyczer­
pał się z sił, stały już tylko gołe mury, bez dachów, 
bez pięter, bez okien, nagie szkielety o czarnych, roz­
sypujących się ścianach, wielkie kwadraty podobne do 
skrzyń podziurawionych, dymiących wszystkimi otwo­
rami, na dnie których czołgały się jeszcze resztki ognia 
i niby polipy ssały krwawymi językami ostatki sił z trupa 
fabryki.

O szarym, smutnym poranku, zasypywanym coraz 
gęstszym śniegiem, przyjechał Borowiecki.

Wyskoczył z dorożki i pobiegł prosto na dziedziniec.
Stanął na środku wśród rumowisk i dymiących się 

głowni, które zalewano wodą, ogarnął wolno oczami te 
mury podarte, podobne do łachmanów przepalonych, 
prawdziwe cmentarzysko pracy jego i marzeń, kupy 
zgliszcz rozpalonych i patrzył długo i spokojnie.

Ani jeden nerw nie drgnął mu żalem; zdenerwo­
wanie, wszystkie obawy i niepokoje, któremi szalał w po­
ciągu, pierzchnęły wobec rzeczywistości, na którą patrzył 
teraz oko w oko, patrzył coraz zimniej, twarz mu się 
powlekała surowością, a serce napełniać zaczęło uczucie 
złości, nienawiści i uporu.

Moryc przyszedł do niego z gromadą różnych ludzi, 
witał ich obojętnie i spokojnie, słuchał opowiadań o po­
czątku i przebiegu pożaru.
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Nie pytał się o nic i poszedł do kantoru, który oca­
lał razem ze składami gotowego towaru, prawie pustymi.

Dach był tylko zerwany na tych nizkich partero­
wych budynkach.

W kantorze jęczał stary Jaskólski, poparzony przy 
ogniu, opatrywał go Wysocki.

Borowiecki przez wybite okno patrzył jeszcze na 
dymiące gruzy, a potem powiedział przyciszonym, ale 
mocnym głosem do Moryca:

— No i cóż! trzeba zacząć na nowo.
— Tak, tak! A żebyś ty wiedział co ja przesze­

dłem! Jestem zupełnie chory, boję się o siebie... Co za 
nieszczęście, co za nieszczęście... Byłem w mieście, pa­
trzę, jedzie straż, no, niech jedzie zdrowo, niech się 
spóźni, a tu ktoś mówi: Borowiecki się pali... Przyje­
chałem, już cała przędzalnia była w ogniu! Co ja prze­
żyłem, co ja przeżyłem!

Narzekał dalej płaczliwym głosem, symulował roz­
pacz i wielką boleść, a bystremi oczami nieznacznie 
obserwował twarz Karola.

Borowiecki słuchał długo, aż w końcu znudzony 
tem opowiadaniem w kółko, nachylił się i szepnął mu 
bardzo cicho do ucha:

— Nie blaguj, to twoja robota!
Moryc odskoczył gwałtownie i zaczął krzyczeć:
— Ty jesteś waryat! Ty masz bzika, ty!...
— Powiedziałem.
Odwrócił się do Mateusza, który zapłakany, ubru­

dzony, całował go po rękach i bełkotał coś niewyraźnie.
Karol tyle zrozumiał, że ktoś umarł.
— Kto umarł, gadaj po ludzku — krzyknął znie­

cierpliwiony.
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— Starszy pan! O mój Boże, przylatujemy, a tu 
pan nieżywy, a panienka na ziemi...

— Słuchaj błaźnie, nie bredź, bo ci łeb rozbiję 
o drzwi! — zawołał Karol, przyskakując do niego.

— Pan Adam umarł na anewryzm serca, spowo­
dowany prawdopodobnie nagłym przestrachem, byłem 
tam... Idź pan do panny Anki, bo i ona na pół żywa! — 
powiedział mu Wysocki.

Borowiecki, który ojca kochał bardzo, był przera­
żony tą wiadomością i jakby nie wierząc zapewnieniom 
doktora, pobiegł do domu.

W progu już spotkał Ankę, którą przenoszono do 
Trawińskich.

— Panie Karolu! panie Karolu! — wyszeptała 
dziewczyna, chwyciła jego rękę i strumień łez popłynął 
po jej mizernej twarzy.

— Cicho! nie płacz... Fabrykę odbuduję na nowo... 
Wszystko będzie dobrze...

— Ojciec... ojciec...
Nie mogła mówić więcej, tylko płakała spazma­

tycznie.
— Przyjdę po południu do pani! — powiedział 

prędko i skinął na robotników, żeby ją ponieśli, bo przy­
pomnienie ojca ścisnęło mu serce, jakby obręczą.

Poszedł do niego i długo patrzył w dobrą, szla­
chetną twarz starca, tak zmienioną strasznie przez śmierć 
i tak zastygłą w jakimś niedokończonym krzyku, w ja­
kiejś męce, która pokrzywiła mu rysy, że zadrżał z prze­
rażenia.

Przy zwłokach ojca przeżył najboleśniejsze chwile 
życia.

Długie godziny siedział w największem skupieniu 
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i rozsnuwał wszystkie pasma swojego życia, obnażał się 
przed samym sobą, przyglądał się nagiej duszy swojej. 
To go uspokoiło zupełnie, ale i przeniknęło mu serce 
dziwnym smutkiem, który już w nim pozostał.

Poszedł spać i spał bardzo długo; obudził się zu­
pełnie trzeźwy i zdecydowany do schwytania się za bary 
z losem, do walki, ale zaraz na wstępie uderzył się 
o pierwszą zaporę.

Moryc oświadczył wśród najczulszych zapewnień 
przyjaźni, że cofa swój wkład i kapitały, że już zrobił 
zastrzeżenie w Towarzystwie asekuracyjnem.

— Rozumiem cię, urządziłeś się sprytnie, aby mnie 
zgubić, ale czy myślisz, że ci się uda, że ja nie po­
wstanę?

— Ty jesteś rozżalony, nie wiesz co mówisz, krzy­
wdzisz mnie posądzeniami. Ja się cofam, bo nie mogę 
trzymać pieniędzy w martwym interesie, ty dasz sobie 
radę i bezemnie, a ja muszę żyć, robię interes z te­
ściem, mnie zaraz potrzeba gotówki!

Zaczął mu z wielką skwapliwośc;ą opowiadać swoje 
interesy, które go zmuszają do tego wycofania się ze 
spółki, tłumaczył się gorąco, rzucił mu się wkońcu na 
szyję.

— Karol, ty nie patrz tak na mnie, ja cię kocham 
jak brata, mnie aż serce boli, kiedy myślę nad twojemi 
stratami, mnie cię tak żal, tak chciałbym pomódz ci 
czemkolwiek, że chociaż mi to na nic, kupiłbym od cie­
bie te place po fabryce i te resztki, jakie zostały. Ty 
wiesz, jakie ja mam serce dla przyjaciół. Zapłaciłbym 
gotówką, pożyczyłbym, a zapłacił zaraz, miałbyś z czem 
zaczynać.

Karol oburzony tym projektem, otworzył mu drzwi.



— 377 —

— Masz moją odpowiedź! Interesy załatwiam 
w kantorze...

— Co! co! mnie?... Za moją przyjaźń, za moją 
życzliwość — wrzeszczał Moryc.

— Wynoś się, bo cię wyrzucić każę — zawołał 
porywczo i zadzwonił na Mateusza.

Moryc wyniósł się, a on usiadł do obliczań, które 
długo trwały.

Wstał od nich blady i zdenerwowany, bo aseku- 
racya pokrywała tylko długi największe, a miał jeszcze 
do pokrycia masę drobnych, które mogły zjeść wartość 
placów, jakie miał, tak, że w rezultacie nie pozostawało 
mu nic.

Pójdzie znowu do służby, znowu będzie musiał 
słuchać, znowu zostanie maszyną w jakim wielkim or­
ganizmie, znowu będzie się wić długie lata w męce bez­
silności, w marzeniach bezpłodnych o swobodzie, będzie 
się targać na łańcuchu zależności i przez kraty, z nizin, 
będzie znowu patrzyć na tych, którzy budują fabryki, 
tworzą ruch, zgarniają miliony i żyją całą pełnią władz 
swoich, pragnień, namiętności!...

— Nie... nie... nie... — syczał przez zaciśnięte zęby 
i odpychał te obrazy przeszłości z pogardą i z niena­
wiścią.

Dosyć się już najadł dotychczasowego życia i, żeby 
nie wiem co, nie powróci do niego.

Mózg zaczął gorączkowo pracować nad sposobami 
wydobycia się z tej matni, ani na mgnienie nie myślał 
o poddaniu się.

Na drugi dzień przyszedł Maks, był bardzo blady 
i miał zapuchnięte od płaczu oczy, ledwie się trzymał 
na nogach, ale zaraz, prosto mu oświadczył, że i on 



— 378 —

wycofuje swój wkład, że również kazał zrobić zastrze­
żenie.

Wtedy Borowiecki nie mógł już wytrzymać.
— I ty mnie opuszczasz, Maks? — szepnął z go­

ryczą i łzy, pierwsze łzy w życiu, zapełniły jego oczy 
i zalały mu duszę straszną goryczą.

Ale zapanował nad sobą i zaczął przed nim roz­
wijać nowy plan fabryki, rozgrzewał się powoli, zwycię­
żał trudności, nie widział już niepodobieństw, tylko do 
tej nowej, zaciętej walki z losem, potrzebował nie jego 
kapitałów, a jego samego, jego uczciwości i zdolności, 
zaklinał go na wszystko, aby z nim został.

— Nie mogę. Nie gniewaj się na mnie, nie miej 
do mnie żalu, ale nie mogę. Widzisz, ja w tę fabrykę 
włożyłem całą swoją duszę, ja się nią cieszyłem jak 
dzieckiem, żyłem jej życiem, wszystko poszło z dymem. 
Jużbym nie miał ani sił, ani wiary do drugiej takiej 
roboty. Zrozum mój stan, a przebaczysz mi. Bądź zdrów, 
Karol, będę zawsze twoim przyjacielem, zawsze licz na 
mnie, ale interesy muszę prowadzić osobno. Sam jeszcze 
nie wiem, co będę robić. Bądź zdrów, Karol.

— Bądź zdrów, Maks!
Ucałowali się serdecznie na rozstanie.
Borowiecki nie miał do niego żalu, bo odczuwał 

jego stan, już mu zresztą opowiedzieli robotnicy, że gdy 
już fabryce żadna pomoc nie mogła poradzić, Maks 
zamknął się w kantorze i płakał jak dziecko nad rui­
nami pracy swojej.

— Jestem zupełnie na czysto! Dobrze, dobrze! — 
odpowiedział, jakby wyzywając świat cały do walki.

Kazał zająć się pogrzebem ojca, a sam poszedł 
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do fabryki, bo już tam prowadzili roboty urzędnicy To­
warzystwa asekuracyjnego.

Ale wkrótce przyleciał Mateusz z wiadomością, że 
stary Müller czeka na niego.

Jakoż już od progu fabrykant zaczął go ściskać 
i mówił pośpiesznie:

— Byłem w Sosnowcu, dali mi depeszą znać dzi­
siaj dopiero, dla tego się spóźniłem. Bardzo się zmartwi­
łem, mnie żal, bo widziałem jak pan pracował, ale co 
pan będzie robić dalej?

— Jeszcze nie wiem.
— Wszystko pan stracił? — zapytał żywo.
— Wszystko — odpowiedział szczerze.
— Głupstwo, ja panu pomogę, pan mi zapłaci 

procent zwykły, a wybuduje fabrykę jeszcze większą, ja 
pana kocham, pan mi się bardzo podoba, no co?

Karol zaczął przedstawiać z dziwnym uporem, że 
nie będzie miał zabezpieczenia jego kapitał; rysował 
mu swoje położenie materyalne w nadzwyczaj ponurych 
barwach, ale fabrykant roześmiał się na te dowo­
dzenia.

— Keine gadanie! Masz pan rozum, to jest naj­
większy kapitał. Stracił pan dzisiaj, za parę lat wszystko 
się odbije. Ja byłem majstrem tkackim, ja nie umiem 
dobrze czytać, a mam fabrykę, mam miliony. Pan się 
ożeń z moją Madą i bierz sobie wszystko, dawno już 
chciałem panu o tem powiedzieć. To jest dobra dziew­
czyna! A nie chce pan się z nią żenić, to i tak po­
życzę panu pieniędzy. Mój Will nie na fabrykanta, 
jemu muszę kupić na wsi majątek, bo on ma w gło­
wie wielkie państwo, a mnie potrzeba zięcia takiego, 
jak pan. No, cóż? — mówił prędko, obcierał ręka- 



— 380 -

wem spoconą, zatłuszczoną twarz i śledził z niepokojem 
Karola.

— Powiedz prędko, bo ja się śpieszę...
— Dobrze! — odpowiedział Karol zimno — da­

wno przecież myślał, że na tem się skończy.
Müller uradowany, uściskał go, wyklepał po łopat­

kach i pobiegł do domu.



XXII.

Upłynęło kilka tygodni od pożaru i pogrzebu pana 
Adama, na którym Anka nie była; leżała chora w domu 
Trawińskich, dokąd się przeprowadziła.

Teraz czuła się już znacznie lepiej, ale na ulicę 
jeszcze nie wychodziła, bo nadeszły straszne dni mar­
cowe, pełne deszczów, błota i zimna.

Czuła się prawie zdrową, ale do równowagi ner­
wowej przychodziła bardzo wolno.

Ta straszna noc, zakończona nagłą śmiercią pana 
Adama, pozostawiła w niej głębokie ślady.

Całe dnie nieraz siedziała zapatrzona w jakąś głąb, 
z której nadlatywały do niej głucho szumy pełne krwa­
wych łun, pełne krzyków nieludzkich i pełne strachu tak 
mocnego, że mdlała z przerażenia, lub jak obłąkana rzu­
cała się do ucieczki.

Musiał zawsze ktoś czuwać przy niej, rozrywać jej 
uwagę i nie pozwolić zapadać w przypomnienia.

Najczęściej robiła to Nina, która z poświęceniem 
matki czuwała nad nią, codziennie także przychodziła 
Wysocka, a cale wieczory przesiadywała Kama.

Przesiadywała całymi dniami w wielkim narożnym 
pokoju, zamienionym na rodzaj oranżeryi, w której było 
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pełno ptasiego świergotu, szmerów małej fontanny i kwia­
tów, bo kilkanaście wielkich drzew kameliowych pokry­
wało się już białymi i czerwonymi kwiatami.

Anka siedziała w nizkim, głębokim fotelu i mówiła 
z rozrzewnieniem:

— Wiesz, że mną nikt się tak nie zajmował ser­
decznie jak wy.

— Boś nie potrzebowała. A że ja się zajmuję tobą, 
leży to w moim interesie, muszę dbać o swój model — 
odpowiedziała wesoło Nina.

Malowała jej portret, właśnie w tej pozie wyczer­
pania, na pół leżącej w fotelu pokrytym skórą tygrysią, 
na tle rozkwitłych drzew kameliowych.

Cicho było tutaj i ciepło, fontanna szemrała sennie 
i tryskała niby strumień brylantowych opiłków, który 
opadał pyłem na marmurowy biały basen, pełen wy­
grzewających się małych zielonych jaszczurek.

— Był dzisiaj Karol? — zapytała znowu Nina.
— Był...
— Czy już?...
— Nie jeszcze, nie miałam odwagi, ale w tych 

dniach zwrócę mu pierścionek i słowo. To tak ciężko, 
tak ciężko...

Zamilkła i wilgotne blaski rozpromieniły jej oczy.
Nie mówiły już o tem. Dni znowu powlekły się 

jednostajnie, tę tylko przynosząc zmianę, że raz przed 
wieczorem przyszedł ją odwiedzić Stach Wilczek.

Przyjęła go w oranżeryi i nic nie mówiąc, patrzyła 
na niego długo.

Wilczek wyświeżony, pachnący, pewny siebie, opo­
wiadał, że zawarł spółkę z Maksem Baumem i na wio- 
snę, na placach starego Bauma, zaczną stawiać wielką 
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fabrykę chustek półwełnianych, że zrobią konkurencyę 
Grünszpanowi.

— A cóż się dzieje z ojcem pana Maksa? — za­
pytała.

— Trudno to określić inaczej, jak tylko, że zupeł­
nie zwaryował. Jak pani wie, kocioł i później pożar, 
zrujnował mu zupełnie pustą już wprawdzie fabrykę; 
otóż stary odstąpił wszystkie place Maksowi, oddał 
wszystek gotowy towar, jaki był jeszcze na składzie, 
sprzedał nawet warsztaty, które ocalały, rozdzielił wszystko 
pomiędzy dzieci, zastrzegając sobie tylko, że do jego 
śmierci nikt nie ruszy murów fabryki, że pozostaną jego 
wyłączną własnością. Zamknął się w nich i tam żyje. 
Zupełny waryat. Radziłem Maksowi, aby starego chociażby 
siłą przewieźć do jakiego zakładu leczniczego, bo te mury 
bardzoby się nam przydały, ale nie chce.

— Ma racyę. Może pan powie panu Maksowi, żeby 
mnie odwiedził, dobrze?

— Z przyjemnością, wiem nawet, że się wybierał 
dawno i czekał tylko zupełnego wyzdrowienia pani.

Posiedział jeszcze chwilę, popisywał się jak mógł 
i wyszedł bardzo chłodno pożegnany, bo Anka nabierała 
do niego wstrętu; wytarła śpiesznie ręce, bo jego wielkie 
dłonie zimne były i wilgotne.

— On robi na mnie wrażenie płazu — powiedziała 
do Niny

— Jest to kombinacya płazu i dzikiego zwierzęcia. 
Tacy w życiu dochodzą do wszystkiego, o ile zbyt prędko 
nie skończą w więzieniu — dorzucił Trawiński i zaczął 
Ance opowiadać o jego interesie z Grünszpanem i jego 
sposobach robienia majątku.
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— I wy, pomimo wszystkiego, przyjmujecie go u sie­
bie? — zawołała oburzona.

— Przyszedł do pani, a potem, ja się z nim znać 
muszę, bo tutaj niewolno ludzi rozdzielać na uczciwych 
lub złodziei, może być każdy potrzebnym.

— Ależ ja go nie chcę nigdy już widzieć.
— Dobrze, zapowiem służącemu. A mojemi sło­

wami niechaj się pani nie gorszy, idziemy zawsze w kie­
runku musu, a nie w kierunku chęci i woli — uśmie­
chnął się smutnie i spojrzał na Ninę, która odstawiła 
stalugi i aby nie słyszeć tych słów, które ją zawsze bo­
lały niewymownie, stała pod kameliami, rozdmuchując 
delikatnie różowe pączki.

— Straszne jest życie! — szepnęła Anka.
— Nie, straszne są tylko nasze wymagania od 

niego, straszne są tylko nasze marzenia o pięknie, stra­
szne są tylko nasze pożądania dobra i sprawiedliwości, 
bo nigdy się nie urzeczywistniają i nie pozwalają brać 
życia takiem, jakiem ono jest. W tem leży źródło wszel­
kich cierpień.

— I nadziei! — dorzuciła Nina, postawiła na sto­
liczku obok Anki wazon z krzakiem chińskiej róży, po­
krytej żółtymi, cudownymi kwiatami o bardzo subtelnym 
zapachu.

— Patrz Kaziu i nie mów przykrych rzeczy.
Wieczorem przyszedł Józio Jaskólski, który od czasu 

pewnego przychodził stale czytywać Ance książki. Od 
niego dowiadywała się różnych szczegółów o Karolu 
i jego sprawach, bo chociaż Borowiecki bywał codzien­
nie, nigdy nie wspominał o interesach.

— Ojciec już zdrowy? — zapytała.
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— Już od tygodnia dozoruje ludzi, którzy uprzą­
tają rumowiska.

— A ty co robisz?
— A ja jestem też u pana Borowieckiego w kan­

torze, bo już starszy pan Baum zlikwidował swoje inte­
resy — odpowiedział bardziej jeszcze nieśmiały i rozczer- 
wieniony, bo biedak zakochał się na śmierć w Ance 
i całe noce pisywał do niej sążniste listy miłosne, któ­
rych jej nie przysyłał wprawdzie, ale na które sam so­
bie odpowiadał również płomiennie i w wielkiej taje­
mnicy, a nie wyjawiając imienia ideału, odczytywał je przed 
kolegami lub na zebraniach muzycznych u Malinow­
skiego.

— Pan Maks prosi przezemnie, czy może jutro 
odwiedzić panią?

— Dobrze, czekam popołudniu — powiedziała do­
syć żywo.

Czekała tej wizyty bardzo niecierpliwie, a gdy go 
nazajutrz zameldował służący, serce jej zabiło radośnie 
i bardzo poruszona wyciągnęła do niego rękę.

Maks bardzo zmieszany i onieśmielony usiadł na 
przeciwnej stronie i cicho, trochę niepewnym głosem 
zaczął pytać o zdrowie.

— Ależ zdrowa jestem, czekam tylko pogody, żeby 
wyjść na powietrze, a raczej żeby wyjechać z Łodzi.

— Na długo pani wyjeżdża? zapytał prędko Maks.
— Może zupełnie, nic jeszcze nie wiem, co zrobię 

ze sobą...
— Nie dobrze pani w Łodzi?...
— Tak, bardzo nie dobrze, ojciec umarł i...
Nie dokończyła.
Maks przerywać nie śmiał.
ZIEMIA OBIECANA T. II. 25
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Milczeli, spoglądając na siebie bardzo życzliwie.
Anka uśmiechała się do niego takim szczerym, ra­

dosnym uśmiechem, że Maks topniał jak wosk i dawno 
ukrywana miłość przejmowała mu serce taką radością 
i rozczuleniem, że byłby z radością całował jej krzesło, 
ale pomimo to siedział sztywno, powiedział jeszcze kilka 
zdawkowych grzeczności i wstał do wyjścia.

— Już pan idzie? — zawołała z przykrością.
— Muszę, bo stąd prosto jadę na ślub Moryca 

z panną Melą Grünszpan.
— Panna Mela wychodzi za Moryca?
— Bardzo dobrana para. Ona ma wielki posag 

i jest bardzo piękną i ma ojca, który już kilka plajt 
zrobił z powodzeniem, a Morycowi sprytu wystarczy na­
wet do zjedzenia własnego teścia.

— Ale mnie pan jeszcze odwiedzi? — prosiła Anka.
— Kiedy tylko pani pozwoli.
— A więc choćby codziennie, jeśli pan będzie 

mieć czas.
Maks ucałował jej rękę i wyszedł bardzo urado­

wany.
Potem, o zmroku, gdy przez okna zaczęły błyskać 

światła fabryk, przyszedł Borowiecki, usiadł cicho, bo 
w drugim pokoju grała na fortepianie Nina i dźwięki 
dziwnie słodkie rozlewały się jak szemranie strumienia.

Długo milczeli oboje, czasami tylko w półmroku 
krzyżowały się ich spojrzenia i cofały natychmiast lękli­
wie, dopiero gdy zapalono światła, zaczęli rozmawiać 
przyciszonym głosem, aby nie głuszyć muzyki.

Anka machinalnie okręcała na palcu zaręczynowy 
pierścionek.
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Oboje mieli na ustach jakieś słowo, ale obojgu 
brakowało odwagi.

Nina wciąż grała.
Muzyka jakimś szeptem miłosnym, namiętnym, peł­

nym niespodziewanych wybuchów płynęła od fortepianu 
i budziła w nich dawne, zapomniane echa.

Ance oczy napełniły się łzami, niewysłowiony żal 
ścisnął jej serce, zdjęła machinalnie pierścionek i podała 
go w milczeniu.

Odebrał i również bez słowa zwrócił swój.
Spojrzeli sobie w oczy głęboko.
Karol nie mógł znieść jej łzawego spojrzenia, które 

go przeniknęło nawskróś i jakby palące zarzewie pozo­
stawiło w duszy, pochylił głowę nizko i szepnął cicho, 
ledwie dosłyszalnie:

— To moja wina, moja wina...
— Nie, to moja wina, że nie umiem kochać aż 

do przebaczenia, aż do zapomnienia o sobie — odpo­
wiedziała wolno.

Wstał pomieszany, tak bardzo go zaboiały jej słowa, 
tak się poczuł winnym wobec tej bladej, chorej dzie­
wczyny.

Głęboki, upokarzający wstyd palił mu serce.
Nie mógł znieść jej szlachetnego spojrzenia.
Ukłonił się zdaleka i szedł.
— Panie Karolu! — zawołała śpiesznie.
Odwrócił się i przystanął.
— Niech mi pan poda rękę, nie na pożegnanie, 

ale na dowidzenia — mówiła prędko, wyciągając do 
niego rękę.

Porwał ją i ucałował bardzo mocno.
25*
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— Życzę panu z całej duszy szczęścia, zupełnego 
szczęścia.

— Dziękuję, dziękuję... — wyszeptał z trudem, 
chciał również życzyć jej szczęścia - nie miał już sił, 
zląkł się szalonego pragnienia, jakie w nim pozostało, 
aby się rzucić przed nią na kolana i całować te usta 
blade, aby ją przycisnąć do serca, więc raz jeszcze uca­
łował jej ręce i wybiegł.

Anka opadła w fotel bez sił, wszystkie rany jej 
duszy się otwarły i ta umierająca miłość, zmartwych­
wstała na chwilę, przepełniła jej serce i oczy gorzkiemi 
łzami żalu.

Płakała długo i bardzo boleśnie, jakby w odpo­
wiedzi coraz cichszym, coraz smętniejszym, przełzawio- 
nym tonom muzyki, która w pasażach podobnych do 
krzyków przyduszonych, sączyła się w ciszę pokoju.
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Późną jesienią tegoż roku odbył się ślub Borowie­
ckiego z Madą Miillerówną.

Wracali właśnie od ołtarza szeroką ulicą, wysłaną 
dywanami i obsadzoną rzędami palm i świateł, poza któ- 
remi tłoczył się tłum.

Kościół literalnie był zapchany ludźmi.
Borowiecki spokojnie z podniesioną głową szedł, 

wlekąc spojrzeniem po znajomych twarzach, uśmiechają­
cych się do niego, ale nie spostrzegł nikogo, bo był 
głęboko znudzony długością ceremonii i tą wystawną, 
dorobkiewiczowską pompą ślubu.

Przed kościołem nikt nie przystąpił z życzeniami 
z tych znajomych, którzy nie byli zaproszeni na ślub, 
nikt nie śmiał przerywać tego sznura milionów jakie go 
otaczały, tej jasnej, wystrojonej, obsypanej brylantami 
girlandy kobiet, którym już w kruchcie służba ugalono- 
wana podawała okrycia.

Wsiadł z Madą do karety i pierwszy ruszył z przed 
kościoła.

Mada była zapłakana z radości i szczęścia i nie­
śmiała, płonąca, zdenerwowana, tuliła się do jego boku.

Nie zwracał i na to uwagi, spoglądał oknem ka­
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rety po głowach rojących się tłumów, biegł po dachach, 
ślizgał się po kominach buchającach dymami i po fa­
brykach z hukiem pracujących i powracał myślą w głąb 
samego siebie i myślał, że oto jedzie od ślubu, że na­
reszcie jest już panem miliona, — że jest u progu tego 
wymarzonego szczęścia — bogactwa.

Przeżuwał wolno te błyskawice myśli i obrazów 
i ze zdumieniem czuł, iż niema w nim żadnej radości, 
że jest zupełnie spokojny, zimny, obojętny, znudzony 
tylko porządnie.

— Karol! — szepnęła Mada cichutko, podnosząc 
zarumienioną twarz i porcelanowe, bardziej jeszcze nie­
bieskie oczy.

Spojrzał na nią pytająco.
— Taka szczęśliwa jestem! taka szczęśliwa! — sze­

ptała i nieśmiało, jak dziecko przysunęła głowę do jego 
ramienia i wyciągnęła usta chciwe jego pocałunków, ale 
odsunęła się szybko, bo spostrzegła, że z ulicy wszystko 
widać.

Ścisnął mocno jej rękę i jechał dalej w milczeniu.
Cała ulica, prowadząca do fabryki Müllera, za- 

pchana była robotnikami, którzy ustawieni w szpaler, 
ubrani odświętnie, wznosili gromkie okrzyki na cześć za­
ślubionych, a w końcu szpaleru, przed wjazdem do dzie­
dzińca fabrycznego wznosiła się olbrzymia brama tryum­
falna, obciągnięta kolorowemi draperyami, przetykana 
godłami pracy, a na szczycie, na wielkim transparencie 
jaśniał wypisany elektrycznemi lampkami napis:

»Willkommen«.
Za bramą ciągnął się znowu sznur ludzi, przez 

wszystkie dziedzińce, przez wielki ogród, aż do podjazdu 
pałacowego.
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Przejazd ten trwał tak długo, że gdy weszli do pa­
łacu, wszyscy goście już tam byli zebrani.

Towarzystwo było przeważnie niemieckie, mała gar­
stka Polaków tonęła niepostrzeżenie.

Müller wystąpił jak przystało na łódzkiego milio­
nera. Taki był przepych dywanów, mebli, sreber, kwia­
tów i dekoracyi, bo berlińscy tapicerzy dekorowali cały 
pałac, że zdumiewał wszystkich.

Müller miał dzisiaj święto rzetelne, wydawał jedy­
naczkę i zdobywał pomocnika w zięciu, więc tak był za­
dowolony, że jaśniała radością jego okrągła, czerwona, 
zatłuszczona twarz.

Częstował wszystkich najlepszemi cygarami, klepał 
Karola po łopatkach, brał go wpół, poklepywał po ko­
lanach, sypał rubasznymi dowcipami i zapraszał najusil­
niej do przekąsek, zastawionych w sali bufetowej.

Gdy miał czas, brał którego z gości pod ramię 
i pokazywał mu z dumą salony.

— Panie Kurowski, patrz pan, to jest pałac mo­
ich dzieci, oni będą sobie tutaj mieszkali, co, ładnie?

Kurowski potakiwał i uśmiechał się pobłażliwie na 
objaśnienia pełne cyfr kosztu, a potem przysunął się do 
Meli Grünszpan, obecnie Morycowej Welt, która otoczona 
młodzieżą, królowała w jednym z salonów.

Dosyć długo słuchał jej rozmowy błyskotliwej, jej 
śmiechów sztucznych i niesmacznego szastania się po 
salonie. Odszedł zdumiony, bo nie poznawał dawnej 
Meli, o której sam kiedyś powiedział że jest jedyną ko­
bietą wśród żydówek łódzkich.

— Moryc, coś pan zrobił ze swojej żony? — za­
gadnął Welta.

— Znajdujesz pan zmianę?
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— Wprost nie poznaję.
— To moje dzieło, ale prawda, że piękna kobieta? — 

pytał, wciskając binokle.
Kurowski nic nie odrzekł, śledził Karola, któremu 

ta rola zięcia nie bardzo smakowała, bo chodził znu­
dzony, apatyczny i pogardliwie traktował rodzinę żony 
i fabrykantów, a jak tylko mógł, uciekał do Maksa 
Bauma, nawet do Welta, z którym się pogodził, byle nie 
być z tamtymi.

— No cóż, zdobyliśmy już wszyscy tę ziemię »obie­
caną« — zagadnął Kurowski.

— Jeśli tę ziemię stanowią miliony, to tak. Wy 
idziecie do nich, Moryc będzie je miał z pewnością, 
a Maks je sobie zrobi, jeśli mu ich Wilczek nie wydrze.

— O mnie mowa! — zawołał, podchodząc Stach 
Wilczek, który jako spólnik Maksa miał już wstęp do 
towarzystwa, więc porzucił dotychczasowe stosunki i pchał 
się siłą pieniędzy i bezczelności ciągle naprzód.

— Mówimy właśnie, że Maks może zrobi majątek, 
jeśli mu pan nie zabierze go z przed nosa — powiedział, 
żartobliwie Kurowski.

— Jeśli tylko będzie można! — szepnął, oblizał 
się jak pies przed pełną miską i poszedł emablować 
brzydką, ordynarną pannę Knaabe, która mogła mieć ze 
dwieście tysięcy posagu.

Siedział przy niej Murray i tak się komicznie wdzię­
czył i takie zabawne prawił komplementy, że panna śmiała 
się na cały głos.

Muzyka usadowiona w głównym salonie, na estra­
dzie wspaniale udekorowanej czerwonym barchanem, na­
śladującym aksamit, zaczęła grać walca.

Wtedy nikłe sylwetki urzędników fabrycznych, za­
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proszonych jedynie do ożywienia zabawy, zaczęły się wy­
suwać z bufetu, z bocznych pokojów, z przysłoniętych 
draperyami nisz i rozpoczęły tańce.

Karol samotnie przechodził salony zalane światłem, 
zapchane bogactwem. Kilkadziesiąt zebranych osób gi­
nęło zupełnie w ogromie mieszkania, z którego kątów, 
z pod kwiatowych festonów i barchanowych draperyi, 
szczerzyła żółte zęby nuda i pustka.

Miał wielką ochotę uciec, zamknąć się w mieszka­
niu, lub jak dawniej iść z Maksem, z Morycem, z Ku­
rowskim do knajpy jakiej i przy piwie, pogawędce, za­
pomnieć o wszystkiem.

Było to ciche pragnienie, a tymczasem musiał ro­
bić honory domu i pilnować, żeby kochany teść o ile 
można najmniej się ośmieszał, musiał rozmawiać, uśmie­
chać się, prawić komplementy damom, rozmawiać cza­
sem z Madą, czuwać, nawet nad służbą, bo nikt się tem 
zająć nie umiał.

Matka kryła się po kątach, nie śmiejąc chodzić 
w swojej wspaniałej jedwabnej sukni, nie wiedząc co 
mówić, onieśmielona tym przepychem i masą pierwszy 
raz widzianych ludzi, przesuwała się jak cień przez sa­
lony, nie zauważona przez nikogo.

Wilhelm siedział tylko w bufecie, pił z przyjaciółmi, 
i całował się co chwila z Karolem, w którym od pe­
wnego czasu był rozkochany.

A Mada?
Mada była tak szczęśliwa i zatopiona w radości, 

że nic nie widziała dookoła siebie prócz męża, którego 
ciągle szukała, a odnalazłszy, nudziła czułostkami.

O północy Borowiecki tak się już czuł zmęczonym, 
że zwrócił się do Jaskólskiego, który odświętnie wystro­
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jony był czemś w rodzaju marszałka domu, na dzień 
dzisiejszy.

— Może pan poleci, aby przyśpieszyli podanie ko- 
lacyi, wszyscy się nudzą.

— Nie może być wcześniej niż naznaczono — od­
parł poważnie szlachcic, który był już mocno pijany, 
ale trzymał się sztywno, pokręcał wąsów i z góry tra­
ktował milionerów.

— Pludraki! — mruczał, usługując równocześnie 
ze skwapliwością.

Wreszcie podano kolacyę w wielkiej wspaniałej 
jadalni.

Stoły uginały się pod srebrem, kryształami i kwiatami.
Karol siedział przy żonie rozczerwienionej jak pi- 

wonia, cierpliwie słuchał toastów, przemówień i tłustych 
dowcipów, wysyłanych pod swoim adresem.

Przy końcu wieczerzy, gdy ochota wzrosła i humory 
były szampańskie, musiał się całować i ściskać z tymi 
grubasami, kapiącymi tłuszczem, którzy jedli jak wilki 
i pili jak smoki, a potem, gdy pannę młodą czepili, 
wzięły go pomiędzy siebie różne kuzynki, ciotki i t. p. 
inwentarz familijny.

Męki prawdziwe cierpiał, bolała go głowa, więc 
skoro tylko mógł, wyrwał się z czułych, kochających 
szpon i uciekł do oranżeryi, aby trochę ochłodnąć i wy­
trzeć twarz oślinioną słodkimi pocałunkami rodziny.

Ale trafił nieszczęśliwie, bo zaledwie usiadł na ja­
kiejś kanapce osłoniętej zielonymi krzewami, zaczęli się 
wsuwać cichaczem różni ludzie i fabrykanci i rozpra­
szali się bardzo dyskretnie po gąszczach.

Wkońcu przybiegł pospiesznie stary Müller i me­
lancholijnie zwracał zbyt obfitą libacyę, na cudny kłąb 
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rozkwitłych cyneraryi, świecących barwami drogich ka­
mieni.

Borowiecki spiesznie wyszedł.
Ale w jadalni zapełnionej już tylko służbą, wpadł 

na inną scenę; Mateusz zupełnie pijany kłócił się z Mül- 
lerową, która dosyć nieśmiało wobec jego groźnej miny, 
polecała resztki kolacyi i niedopite butelki pochować do 
kredensów.

— Takie gadanie psze... pani... to je... insza para 
mankietów... Nasze wesele dzisiaj... to nasza uciecha... 
Ożeniliśmy się, to dojadać ani dopijać resztek po szwa- 
bach nie będziemy psze... pani!

Huknął pięścią w stół i pokazał jej drzwi.
— Niech... psze... pani... spać idzie... my tu sobie 

radę z winem damy... i ja się napiję... i chłopcy się na- 
piją... bo nasze wesele... to nasza frajda... Służba nalać 
wina... słuchać p. Mateusza, bo jak nie, to pięścią w pysk 
i będzie fertig, na glanc... cholera z buraczkami... za zdro­
wie mojego pana, a resztę o piec i za drzwi...

Müllerowa uciekła ze strachem, szukać Karola, aMa- 
teusz rozsiadł się w fotelu i nieprzytomnym głosem ga­
dał, bijąc w stół pięścią.

— Ożeniliśmy się psze... pana dyrektora... mamy 
fabryki... mamy żony... mamy pałace... a szwaby von... 
a jak nie, to pięścią w pysk... nogi do okapu... i fora 
ze dwora., i wszystko będzie fertig, na glanc... cholera 
z buraczkami.

** *

A potem?
Potem szły tygodnie, miesiące, lata i kładły się 

w grobie zapomnienia — odchodziły tak cicho, jak cicho 
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a nieubłaganie szły nowe wiosny, nowe śmierci i nowe 
istnienia, jak cicho snuje się przędza życia splątana z włó­
kien wczoraj, dziś i jutro.

W Łodzi i w pośród naszych znajomych, te kilka 
lat, jakie upłynęły od ślubu Borowieckiego, zmieniły 
wiele.

Łódź żyła teraz szalonem życiem, tętniała gorączką 
rozrostu, budowała się z pośpiechem, zdumiewała nie­
ustającą potęgą, nagromadzeniem sił, wylewających się 
niepowstrzymanym potokiem, aż w pola, bo tam gdzie 
przed kilku laty jeszcze rosły zboża i pasły się krowy — 
zaczynały wyrastać całe ulice nowych domów, fabryk, 
interesów, nowych szachrajstw i wyzysków.

Miasto było podobne do potężnego wiru, w któ­
rym kotłowali ludzie, fabryki, materyały i namiętności, 
miliony i nędza, rozpusta i głód wieczny, a wszystko to 
wirowało z szalonym pośpiechem, z rykiem maszyn, po­
żądań, głodu, nienawiści; z rykiem walki wszystkich prze­
ciwko wszystkim i wszystkiemu.

Wszystko pchało się z siłą rozpętanego żywiołu 
naprzód, po trupach fabryk i ludzi — byle zdążyć prę­
dzej do milionów, których źródła zdawały się wytryski- 
wać z każdego cala tej »Ziemi obiecanej«.

Kurowski szedł pełną parą do majątku; Maks Baum 
et Stach Wilczek, byli już firmą mocną i jeszcze mocniej 
podrywającą swojemi tandetnemi chustkami firmę Grün- 
szpan, Welt et Grosman.

Moryc Welt, jeden z firmowych, jeździł tylko po­
wozem i już nie poznawał na ulicy ludzi, mających mniej 
niż pół milinna.

Firma Bucholc, prowadzona ongi przez Karola, 
szła wciąż na czele wszystkich.



- 397 —

Nie prześcignął jej Szaja Mendelsohn, który znowu 
się spalił i po pożarze powiększył fabrykę o dwa tysiące 
robotników, ale równocześnie stawał się coraz filantro- 
pijniejszym, bo wyciskał do ostatnich granic pracujących 
i za to budował dla nich wspaniały szpital i przytułek 
dla okaleczonych i niezdatnych już do pracy.

Grosglick, szachrował w dalszym ciągu, a nawet 
ze zdwojoną energią, bo wydał swoją Mery, za jakieś 
nagryzione mocno rozpustą hrabiątko, które musiał 
wciąż leczyć i utrzymywać.

Trawiński, który zmógł wytrwaniem i cierpliwością 
dawne niepowodzenia, od dwóch lat już stał znakomicie, 
był firmą bardzo poważaną.

Müller usunął się zupełnie z Łodzi, oddał fabrykę 
Borowieckiemu, a sam z żoną, wypoczywał przy synu, 
któremu kupił wielki majątek na Kujawach. Wilhelm 
chorował na szlachcica, miał się żenić z jakąś hrabianką, 
pisał się de Meller, do Łodzi przyjeżdżał ze służbą uli- 
beryonowaną, na karetach używał połączonych herbów 
przyszłej żony i Borowieckiego; do fabryki nie wtrącał 
się zupełnie, dzieląc się tylko sumiennie jej ogromnymi 
dochodami.

Borowiecki był zupełnym panem olbrzymiej fabryki.
Przez te cztery lata rozwinął ją olbrzymio; zrefor­

mował fabrykacye barchanów, podniósł swoje wyroby 
do stopnia doskonałości, dobudował nowe oddziały, roz­
szerzył rynki zbytu i wciąż szedł naprzód.

Te cztery lata jakie upłynęły od jego ślubu z Madą 
Mullerówną i od objęcia fabryki, to cztery lata pracy 
wprost nadludzkiej.

Wstawał o szóstej rano, kładł się o północy, nie 
wyjeżdżał nigdzie, nie bawił się, nie używał życia ani 
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milionów, nie żył prawie — pracował tylko, pochłonięty 
wirem interesów i ta rzeka pieniędzy jaka przepływała 
przez jego ręce — fabryka, oplotła go jak polip tysią­
cami ramion i ssała bezustannie — wszystkie myśli, — 
wszystek czas — wszystkie siły.

Miał już te upragnione miliony, dotykał się ich co­
dziennie i oddychał nimi, żył z nimi, widział je dokoła 
siebie.

Ale ta praca nad siły, trwająca już lata całe, wy­
czerpywała go fizycznie, a miliony nie radowały zupeł­
nie — przeciwnie, czuł się coraz głębiej znużonym, obo­
jętnym i smutnym.

Coraz częściej nuda zaglądała do jego duszy, co­
raz częściej zaczynał uczuwać, że jest mu źle i że jest 
bardzo, bardzo osamotnionym.

Mada była dobrą żoną, jeszcze lepszą mamką i pia­
stunką jego syna, doskonale go obsługiwała — ale ni- 
czem więcej być nie mogła i nie umiała. Łączyło ich 
tylko dziecko i wspólne mieszkanie, nic więcej; — ona 
czciła go jak fetysza, nie śmiejąc zbliżyć się, jeśli jej do 
tego nie zachęcił, nie śmiejąc mówić, jeśli on nie był 
dobrze usposobiony — a on, pozwalał się czcić i uwiel­
biać, rzucając jej czasem w nagrodę jakieś słowo dobre 
lub uśmiech życzliwy, a rzadziej już czułość jaką lub 
jakiś okruch serca.

Przyjaciół nie miał nigdy, ale zawsze miał wielu 
znajomych i życzliwych wpośród kolegów dawnych — 
ale teraz, w miarę wzrostu jego potęgi, wszyscy się od­
suwali i ginęli w szarem tle ludzkiem, odgrodzeni nie­
przebytym wałem milionów jakie go otaczały; — z mi­
lionerami również nie żył, brakło mu przedewszystkiem 
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czasu, a potem zbyt nimi pogardzał i zbyt wiele było 
pomiędzy nimi konkurencyjnych antagonizmów.

Pozostało mu tylko kilku najbliższych.
Ale Kurowskiego unikał, bo tamten nie mógł mu 

darować Anki, i przy każdej sposobności ranił go bar­
dzo boleśnie.

Z Morycem Weitem żyć nie mógł, bo mu obrzydł 
zupełnie.

Z Maksem Baumem żyć nie umiał; spotykali się 
bardzo często, Maks był nawet chrzestnym ojcem jego 
syna, ale pomimo to byli ze sobą na chłodno, na stopie 
dawnego koleżeństwa, a nie przyjaźni... Maks miał do 
niego stary żal, również jak i Kurowski, za Ankę i nie 
mógł mu tego zapomnieć.

Ale Borowiecki coraz częściej czuł swoją samotność 
i tę przeraźliwą pustkę jaką był otoczony, — pustkę 
której nie mogły zapełnić miliony, ani zabijająca praca.

A teraz, w ostatnich czasach zaczynał uczuwać co­
raz częściej szalony, nieopowiedziany głód duszy.

I nie wiedział jeszcze dobrze co mu jest!
Wiedział tylko, że nudzi go fabryka, interesy, lu­

dzie, pieniądze — że nudzi go wszystko.
Rozmyślał właśnie o tem, wchodząc do fabryki.
Olbrzymie czworoboki murów trzęsły się i huczały 

pracą.
Borowiecki przechodził mroczny przez sale, nie wi­

tał się z nikim, nie rozmawiał, nie oglądał nic, nie pa­
trzył nawet na nikogo — szedł jak automat i błądził 
zgaszonym wzrokiem po maszynach w ruchu, po robo­
tnikach pracujących w skupieniu, po oknach, przez które 
wlewało się wiosenne słońce; podniósł się windą do su­
szarni gotowego towaru, gdzie na długich stołach, na 
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ziemi, na wózkach leżały miliony metrów, przechodził 
po nich, deptał je z jakąś bezwiedną a zimną wzgardą 
i stanął przy oknie, z którego widać było smugę pól 
zakończonych lasami, zapatrzył się w jasny, słoneczny 
dzień kwietniowy, pełen wielkiej radości, słońca, ciepła, 
młodej zieleni traw — na przeczyste stada chmur leżą­
cych w głębiach seledynowego nieba...

Ale odszedł rychło, targnięty jakąś głuchą, nieokre­
śloną tęsknotą.

I znowu szedł z pawilonu do pawilonu, i z sali 
do sali — przez to piekło turkotów, huków, warczeń, 
pracy, zapachów straszliwych i gorąca piekielnego ale 
szedł wolniej i uświadamiał sobie, że to wszystko co go 
otacza — to jego własność, jego królestwo wymarzone.

Przypomniał sobie dawne marzenia — o takiej 
potędze jaką władał.

Miał to wszystko i uśmiechnął się gorzko na wspo­
mnienie przeszłości, na wspomnienie złudzeń dawnych — 
złudzeń, bo wierzył kiedyś, nic nie mając, że miliony 
dadzą mu nadzwyczajne, ekstatyczne jakieś szczęście.

— Cóż mi dały? myślał teraz.
Tak, cóż mu dało to królestwo.
Znużenie i nudę.
1 ten dziwny głód duszy, i tę nieokreśloną a tak 

mocną, a tak szarpiącą, a tak bezcelową tęskotę, która 
coraz silniej ściskała mu duszę.

Ach! a tam, za oknami farbiarni w której teraz 
siedział, taka wiosna szła nad polami, tak się lśniło 
wszystko, takie radosne krzyki dzieci leciały, tak wesoło 
krzyczały wróble, tak lekko biły w górę kłęby różowych 
dymów; tak tam było jasno, rzeźwo, młodo — taka 
potężna radość zmartwychwstającej przyrody drgała 
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w przestrzeniach, przenikała wszystko; — że chciało się 
iść, śpiewać, krzyczeć, tarzać po murawach, płynąć 
z chmurami, lecieć z wiatrem, chwiać z drzewami 
w rozsłonecznionem powietrzu i żyć całą piersią, wszyst- 
kiemi władzami, wszystkiemi uniesieniami, żyć! żyć!...

— A cóż dalej? myślał posępnie, wsłuchując się 
w szum fabryki.

Nie znalazł w sobie odpowiedzi.
— Chciałem tego, pożądałem i mam, mam! po­

myślał z nienawiścią niezgłębioną niewolnika spogląda­
jąc na czerwone mury fabryk swoich, na tego potwor­
nego tyrana, który radośnie spoglądał tysiącami okien 
i pracował tak zawzięcie, aż się wszystko w nim trzęsło, 
i śpiewał tysiącami maszyn głęboki hymn nasycania się.

Poszedł do kantoru, miał już dosyć fabryki.
Interesanci, kupcy, komisyonerzy, urzędnicy, robo­

tnicy szukający pracy, tysiące spraw czekało w jego 
przedpokoju i wrzało niecierpliwością, ale on bocznemi 
drzwiami wyszedł i powlókł się wolno do miasta.

Nie widział nikogo, bo niósł w sobie straszną, po­
żerającą nudę i ten niezaspokojony głód duszy.

Miasto zalane było potokami słońca i wrzawą sza­
lonego ruchu. Tysiące fabryk, podobnych do twierdz 
warownych, huczało pracą. Ze wszystkich ulic, ze wszyst­
kich domów, ze wszystkich zaułków, z pól nawet ude­
rzały w niego twarde echa pracy, krzyki maszyn, gwar 
tej walki toczonej z całą namiętnością; — dyszenia wy­
siłków, tryumfujące wykrzyki zwycięzców.

Jak jego strasznie nudziło to wszystko.
Z nieopowiedzianą ironią przyglądał się baronowi 

Meyerowi, który w pysznym powozie rozparty, dumny,
ZIEMIA OBIECANA T. 11. 26 
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jaśniejący potęgą, przejeżdżał ulicą i był podobny do 
czerwonego spasionego wieprza, nadzianego bogactwem.

— Bydlę, dla którego jest szczęściem najwyższem 
legowisko z tytułów własności. Czemuż ja nie mogę 
w ten sam sposób używać bogactwa? Oni są jednak 
tak szczęśliwi! — myślał.

Niestety, nie umiał używać życia na sposób łódz­
kich milionerów.

Bo i cóż go miało bawić?
Kobiety! Ach, kochał ich tyle i był tak kochanym 

i tak miał już tego dosyć!
Zabawy! Jakież? Gdzież są takie, aby były warte 

wysiłku, aby po nich nuda nie była tem przykrzejszą?
Wino! Od dwóch lat z powodu przepracowania 

był na surowej dyecie i żył prawie samem mlekiem.
I otaczania się przepychem nie lubił, a popisywać 

się przed drugimi nie chciał, ani czuł potrzeby.
Robienie milionów! Po co? nie wydawał nawet 

dochodów. Po co ?
Nie dość-że już był ich niewolnikiem, nie dość-że 

już zabrały mu sił, życia; nie dość-że mu już ciężą te 
złote kajdany!

— A jednak Myszkowski miał wiele racyi! — po­
myślał, przypominając sobie jego przeklinania nadmier­
nej pracy i gromadzenia bezmyślnego pieniędzy.

I myślał coraz smutniej o swojem położeniu, o tych 
długich, długich latach nudy i męki, jakie stały jeszcze 
przed nim.

Szedł tak długo, aż znalazł się w helenowskim 
parku, nie wiedząc prawie o tem.

Chodził po rozmiękłych jeszcze alejach i z cieka­
wością patrzył na młode trawy, na blado-zielone listki 
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trzepoczące cicho w dosyć ostrem, przesłonecznionem 
powietrzu.

Cisza głęboka leżała w alejach pustych, po których 
tylko wrony spacerowały lub wróble świergotały.

Chodził do zmęczenia, chodził uparcie i bezwiednie 
prawie wciąż wracał do miejsc, w których spotykał się 
kiedyś z Lucy...

— Lucy... Emma!... powiedział półgłosem i jakby 
z żalem powlókł oczami po parku — po pustym parku. 
Z wielką goryczą myślał, że przecież nie czeka na ni­
kogo, że nikt nie przyjdzie, że jest sam...

— Jak to niedawno, a jak to daleko!
Tak, kiedyś żył naprawdę, kochał, umiał szaleć.
A teraz?...
A teraz, za młodość całą ze wszystkiemi jej bu­

rzami miał miliony i — nudę, — nudę.
Skrzywił usta do pogardliwego uśmiechu nad sobą, 

nad własnym stanem duszy i poszedł dalej.
Obszedł park, a wracając, spotkał przy bramie 

długi szereg dziewczynek, za któremi szły jakieś dwie 
panie, usunął się na bok i spojrzał.

— Anka! — wyrwało mu się z piersi i bezwie­
dnie zdjął kapelusz.

Tak, to była Anka.
Przystąpiła natychmiast do niego z wyciągniętą ręką.
— Dawno pana nie widziałam, dawno! — powie­

działa z radością.
Pocałował ją w rękę i nie mógł się na nią napatrzeć.
— Tak, to była Anka, ta jego dawna Anka z Ku­

rowa, młoda, piękna, pełna sił i pełna czarującego 
wdzięku, prostoty i szlachetności.

— Pójdźmy za dziećmi, jeśli ma pan chwilę czasu.
26*
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— Cóż to za gromada? — odezwał się cicho.
— Z mojej ochrony.
— Pani ochrony?
— Musiałam coś robić, a przytem ta praca daje 

mi tak wiele zadowolenia, że staram się o pozwolenie 
na otwarcie drugiej.

— Zajmowanie się temi dziećmi daje pani zado­
wolenie ?

— A nawet zupełne szczęście, szczęście spełnia­
nego obowiązku i czynienia dobrze, chociaż w tak ma­
łym zakresie. A pan... zadowolony? — spytała ciszej.

Głos jej zadrgał i oczy szybko się przesunęły po 
jego zżółkłej, bardzo mizernej twarzy.

— Tak... tak... bardzo... — odpowiedział prędko 
i szorstko; tak mu serce biło gwałtownie, że nie mógł 
oddychać.

Szli przy sobie w milczeniu, dziewczynki skręcały 
nad stawy i zaczęły pisklęcymi głosami śpiewać jakąś 
dziecinną piosenkę, która dźwięczała złotem i jakby 
szmerem młodych listków i traw.

— Pan taki bardzo mizerny... taki... — szepnęła, 
przymykając oczy, aby ukryć łzy głębokiego współczucia 
i z wielką, jakby siostrzaną miłością i bólem, spostrze­
gła jego wpadnięte oczy, wystające kości policzkowe, 
głębokie zmarszczki i siwiznę na skroniach.

— Niech mnie pani nie żałuje... Mam to, czego 
chciałem.. Chciałem milionów — mam, a że mi do ży­
cia nie wystarczają — to moja wina. Tak, to moja 
wina, że zdobyłem w tej ziemi obiecanej wszystko — 
prócz szczęścia. To moja wina, że cierpię głód.

Powstrzymał nagle gwałtowny potok goryczy, jaki 
mu się wyrwał z serca, bo spostrzegł, że po jej twarzy 
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sączą się łzy, a usta drgają z trudem powstrzymywaną 
boleścią.

I nie mógł mówić, widząc te łzy, — bo taki żal, — taki 
dziki żal uwiesił mu się ostrymi kłami u serca, że uścisnął 
jej rękę i odszedł śpiesznie, aby się nie zdradzić z tem, co 
się w nim działo.

— Za miasto, prędko! — krzyknął szorstko, sia­
dając w dorożkę.

Drżał ze wzruszenia, duszę mu obsiadły mary przy­
pomnień wypelzłe gdzieś z ciemni mózgu, z najbujniej­
szych głębin serca i przesunęły mu się przez mózg 
w obrazach tak pięknych, tak opromienionych radością, 
uniesieniem, że całą siłą potężnej woli chciał je po­
wstrzymać, chciał nasycić zgłodniałą duszę, chciał w nich 
utopić pamięć dnia dzisiejszego, pamięć swojej obecnej 
nędzy — ale nie powstrzymał bo na ekranie świado­
mości, z błyskawiczną szybkością rysowały się już i inne 
obrazy, inne przypomnienia — przypomnienia wszyst­
kich krzywd, jakie zrobił Ance, wszystkie swoje winy 
wobec niej popełnione. Siedział odurzony z przymknię- 
temi oczyma, martwy prawie i wytężał wszystkie siły, 
aby zdusić w sobie jakiś głośny krzyk, którym miał 
zapchane serce, aby zmódz i to serce przebudzone jej 
widokiem; te wszystkie pragnienia szczęścia jakie się 
w nim nagle ocknęły z siłą niepowstrzymaną.

— Dobrze mi tak, dobrze! dobrze! myślał chwi­
lami z jakąś dziką rozkoszą, tarzając się we własnym 
bólu, w poznaniu własnego stanu i win własnych. Zmógł 
się wreszcie, pokonał sam siebie ale to zwycięstwo gorz­
kie kosztowało go tyle sił, że nie poszedł nawet do 
żony i syna, tylko zamknął się w swoim gabinecie, od­
prawił czekającego Mateusza i pozostał sam.



— 40Ö —

Długo leżał bez ruchu i bez myśli, bo tylko jakaś 
mgławica, jakieś zaczyny myśli wirowały mu pod cza­
szką i zatapiały go w stan półświadomości.

— Zmarnowałem życie. Powiedział naraz, bezwie­
dnie zrywając się z otomany, ta myśl wyłoniła mu się 
z ciemnej pracy mózgu i szarpnęła go jak hakiem i ol­
śniła strasznie bolesnem światłem.

Rozglądał się po ciemnym pokoju, jakby nagle 
oprzytomniał i wszystko ujrzał w nowem świetle.

— Dla czego? rzucił zapytanie własnej duszy. Otwo­
rzył okno i zaczął rozmyślać.

Gwar coraz cichszy dobiegał słabemi echami, mia­
sto milkło pogrążone w odpocznieniu i w tej słodkiej 
kwietniowej nocy wiosennej.

Zielonawa ciemność, rozdzierana rozdrganymi bły­
skami gwiazd, otuliła miasto jakby w całun.

Z okien gabinetu widać było ogromny, ciemny 
rozlew miasta usypiającego, gdzieniegdzie tylko wznosiły 
się świetliste wyspy fabryk pracujących, których głuchy 
huk, podobny do dalekiego szumu lasów, przynosił wiatr.

— Dla czego? myślał znowu skupiając się cały 
jakby do walki, zwłaszcza dusza, która mu zaczynała 
odpowiadać przypomnieniami całego życia, rozsnuwa­
niem wszystkich zwojów dawno zapadłych w niepa­
mięć — a zmartwychwstających teraz, w tej chwili. 
Nie chciał, uciekał, rwał się ale wkońcu musiał uledz, 
musiał patrzeć, musiał słuchać tych wsżystkich głosów 
jakie się w nim podnosiły, więc pochylił się i z bolesną, 
okropną ciekawością — przyglądał się samemu sobie. 
Przeglądał całe istnienie swoje, całe czterdzieści lat — 
które niby przędza nawinięta na wrzeciono czasu, od­
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bijała się przed nim, że mógł rozpatrywać szczegółowo 
i rozpatrywał.

Miasto już spało, przyczaiło się w cieniach i przy­
warło do ziemi jak polip wszystkimi mackami fabryk, 
a dalekie porozrzucane elektryczne słońca błękitnawemi 
źrenicami patrzyły w noc, stróżowały śpiącego molocha 
jak stado źórawi o głowach ognistych.

— No i cóż, jestem jaki jestem, jaki być musiałem? 
Szepnął hardo i wyzywająco — ale nie pozbył się tem 
rozbudzonego sumienia, nie stłumil tem, głosów podep­
tanych wierzeń, zdradzonych ideałów, splugawionego 
egoizmem życia — które krzyczały w nim, że żył tylko 
dla siebie, że wszystko deptał, aby zadowolnić próżność 
aby napaść własną pychę, aby dojść do milionów.

— Tak, jestem egoistą, tak, poświęcałem wszystko 
dla karyery... powtarzał te słowa tak dobitnie, jakby się 
niemi sam policzkował i fala okropnej goryczy, wstydu, 
poniżenia zalała mu serce.

Poświęcił wszystko i cóż ma teraz? Garść pienię­
dzy bezużytecznych i ani przyjaciół, ani spokoju, ani 
zadowolenia, ani szczęścia, ani chęci do życia — nic., nic...

— Człowiek nie może żyć tylko dla siebie — nie 
wolno mu tego pod grozą własnego nieszczęścia. On 
o tej prawdzie wiedział ale teraz dopiero ją odczuł i po­
jął w całej głębokości.

— Dla tego ja przegrałem własne szczęście. My- 
ślał wspominając Ankę i pod wpływem tego przypo­
mnienia, napisał do niej długi list, prosząc o wskazówki, 
potrzebne mu do założenia ochrony dla dzieci swoich 
robotników.

Począł znowu rozmyślać ale już szukał dróg wyj­
ścia z dzisiejszego stanu, do celu jakiegoś na to długie 
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jutro — o którego nudzie myślał z przerażeniem, — 
Godziny płynęły wolno, miasto spało, ale spało niespo­
kojnie, gorączkowo — bo przez pohaftowany światłami 
nocny tuman jaki je oblał, przebiegał czasem dreszcz 
jakiś — to znowu rozlegał się jęk głęboki, przeciągły, 
bolesny — jakby jęk maszyn spracowanych, ludzi mor­
dowanych lub drzew skazanych na zagładę; to jakiś 
krzyk zrywał się z głębi pustych ulic, drgał chwilę i roz­
tapiał się w milczeniu — to jakieś nieodgadnione drga­
nie, pełne błysków tajemniczych, głosów, płaczów, szlo- 
chań, śmiechów — cała gamma przeszłego czy jutrzej­
szego życia, rozlewała się po mieście i była niby ma­
rzeniem sennem tych murów, drzew spowitych w mroki, 
ziemi zmordowanej,..

To chwilami panowała tak głęboka, przerażająca 
cisza, że można było wyczuć pulsacyę tego uśpionego 
olbrzyma, który przymarł do ziemi i spał tak ufnie jak 
dziecię na piersiach matki.

Tylko daleko, po za murami, hen w polach, dookoła 
tej »Ziemi obiecanej« w głębiach nieodgadnionych nocy, 
wrzał ruch jakiś, rozlegały się szmery głosów, turkoty, 
szumy, echa śmiechów, łkań, przekleństw.

Wszystkiemi drogami, połyskującemi kałużami wód 
wiosennych, które biegły ze wszystkich krańców świata 
do tej Ziemi obiecanej, wszystkiemi ścieżkami co się 
wiły wskróś pól zieleniejących i sadów kwitnących, 
wskróś lasów pełnych zapachów brzóz młodych i wio­
sny, wskróś wiosek zapadłych, moczarów nieprzebytych — 
ciągnęły tłumy ludzi, setki wozów skrzypiało, tysiące 
wagonów leciało jak błyskawice, tysiące westchnień 
wznosiło się i tysiące rozpalonych spojrzeń rzucało się 
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w ciemność z upragnieniem i gorączką szukając kontu­
rów tej »Ziemi obiecanej«.

Z równin odległych, z gór, z zapadłych wiosek, ze 
stolic i z miasteczek, z pod strzech i z pałaców, z wy­
żyn i z rynsztoków ciągnęli ludzie nieskończoną proce- 
syą do tej »Ziemi obiecanej«. Przychodzili użyźniać ją 
krwią swoją, przynosili jej siły, młodość, zdrowie, wol­
ność swoją, nadzieje i nędze, mózgi i pracę, wiarę i ma­
rzenia.

Dla tej »Ziemi obiecanej«, dla tego polipa pusto­
szały wsie, ginęły lasy, wycieńczała się ziemia ze swoich 
skarbów, wysychały rzeki, rodzili się ludzie, a on wszystko 
ssał w siebie i w swoich potężnych szczękach miażdżył 
i przeżuwał ludzi i rzeczy, niebo i ziemię i dawał w za­
mian nielicznej garstce miliony bezużyteczne, a całej 
rzeszy głód i wysiłek.

Karol rozmyślając chodził i często i długo patrzył 
na miasto i w noc, która już na wschodzie poczynała 
blednąć. Zorze rozsączały się zwolna w zielonawym 
zmroku, jaskółki zaczęły świergotać pod dachem oran- 
żeryi, a chłodny, świeży powiew poranku poruszał zwolna 
drzewami. Stawało się coraz jaśniej, już najbliższe dachy 
połyskiwały zamatowaną blachą z pod zwojów mgieł, 
a ruiny fabryki Bauma starego stawały się coraz wido­
czniejsze, porwane ściany, wybite okna, zrujnowane ko­
miny wyłaniały się jakby z ziemi i czerniały smutno 
połamanym szkieletem.

Borowiecki się uspokoił, już znalazł drogę na ju­
tro, już widział jasno cel dalszego życia — zerwał z sa­
mym sobą, podeptał całą swoją przeszłość, czuł się te­
raz jakby nowym człowiekiem, smutnym ale silnym 
i gotowym do walki.
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Był bardzo blady, postarzał się znacznie przez tę 
noc jedną, głęboka zmarszczka ryła mu się 'przez czoło, 
a na twarzy osiadł i jakby zastygł wyraz determinacyi, 
wykutej dłutem bolesnego poznania.

— Przegrałem własne szczęście!... Trzeba je stwa­
rzać dla drugich — szepnął wolno i mocnem, męskiem 
spojrzeniem, jakby ramionami niezłomnych postanowień 
ogarnął miasto uśpione i te obszary nieobjęte, wyłania­
jące się z mroków nocy.

Ouarville — Parys 1897/8.


