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O wy źródła Poezji! O nauczyciele!
O wszystkich innych wieszczów ozdoby i znicze! 
Wesprzyjcle słabość moją, i niech sobie liczę 
Za zasługę, żem Prawdy szukał w waszym dziele.

JEAN MORÉAS
(.Eryfila’)





inisterstwo sztuki i kultury było 
niespotykanym, wspaniałym bała' 
ganem. Snobizm i komizm były 
jego — ministerstwa i bałaganu 
elementami zasadniczymi.

Panem Ministrem był wielki 
smakosz — lepiej będzie: ko*

neser — poezji światowej z końca XIX wieku.
znakomity redaktor hiperestetycznego, przez co nieco 
w linii niespokojnego — mówiło się: secesyjnego, 
pisma; świetny tłumacz Maeterlincka, Zeyera i stu 
pięćdziesięciu sześciu (i pół) poetów z nad Sekwany, 
Tamizy, Rodanu, Dunaju, Tybru i innych pomniej' 
szych dopływów Wisły; znawca miniatur, prerafae*  
litów, malarstwa Moreau, Hokusaja, Utamary i t. p.— 
bojownik w imię hasła „sztuka dla sztuki“. Olbrzym 
zwalisty, nogi, ręce duże — siwa bródka i wąs po 
lewej stronie żółty od cygar; niegdyś łysy porósł 
z latami w kunsztowną i precyzyjną „pożyczkę“, to 
znaczy w zapożyczone z nad karku (morowy miał 
ten kark), długo i pieczołowicie hodowane włosy, 
które jakąś tajemną tynkturą trzymały się ciemienia 
i skroni. Pomimo wielce męskiej, zażywnej, grubo*  
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kościstej postawy, przybrał pseudonim wdzięczny, 
subtelny, niewieści; a może właśnie dlatego; kom' 
pleks rekompensaty; głębokie oczodoły skrywały 
żywe, płomienne, entuzjastyczne oczy koloru przyć*  
mionej stali. Oczy te wypatrzyły spuściznę Norwida 
i Hoene*  Wroński‘ go — wypatrzyły bystro i sku' 
tecznie. Zbiorowe dzieła obu tych autorów mają się 
ukazać w r. 1999 na zamknięcie XX wieku; wiek 
XXI obiecuje b. minister uczcić nowym odkryciem 
nowych sławnych poetów z t. zw. szkoły trojańskiej.

Lecz do rzeczy; p. minister zorganizował był 
biura na obraz i podobieństwo swej chimerycznej 
redakcji; to właściwie nie było żadne ministerstwo — 
to było coś więcej : to była filia przebrzmiałych kie*  
runków, nurtów i prądów literacko • artystycznych. 
Zagadnienie nowego oblicza dziejów, patos nowej 
rzeczywistośi i, przyładzenie nowych dróg dla dźwię*  
czących na widnokręgu kroków — nie! takimi głup*  
stwami nie zaprzątano sobie głowy. Rozdzielano na» 
tomiast nagrody za poszczególne wiersze oryginalna 
i tłumaczone; organizowano dezorganizację i dezor*  
ganizowano wszelkie obiawy samoorganizacji ze skut*  
kiem przeważnie dodatnim.

Miło było w tym lokalu; bo to był lokal; 
dawna kawiarnia na zbiegu ul:cy Ordynackiej i No­
wego Światu — pierwsze piętro — okna duże — 
szyby wystawowe — jasno, czysto, obszernie; za*  
miast stolików stały wprawdzie biurka (— całe nv*  
nisterstwo zajmowało jedną długą salę z dwoma za*  
łomami — pozatem jeszcze osobno: biblioteka i ga*  
binet ministra —) — dużo nawet tych biurek — 
piętnaście albo osiemnaście — ale to nie przeszka*  
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dzało. Gawędziło się dobrze; zwłaszcza przyjemną 
atrakcją były drugie śniadania; przerywały one bez« 
robocie, które mogłoby z powodu zbytniej przewie*  
kłości przemienić się w nudę.

Zaraz po zaangażowaniu Cyprjana — zaanga» 
żowaniu, powołaniu, mianowaniu z uposażeniem kate« 
gorii VII etatu płac, t. j. z pensją zasadniczą mk. 6.300, 
wojennym dodatkiem ekonomicznym mk. 4.500 oraz 
przysługującym z mocy ustawy z dn. 28 lipca b. r. 
(Dz. P. P. P. nr. 63 poz. 3777), nadzwyczajnym do*  
datkiem drożyźnianym w kwocie mk. 3.840, czyli 
razem mk. 14.640, wyraźnie czternaście tysięcy sześć*  
set czterdzieści marek — zaraz więc po tym miano« 
waniu — Stanisław Rzykowski, starszy referent 
w wydziale teatrów, dawny znajomy i przyjaciel Cy*  
prjana jeszcze z czasów wielkiej wojny, sławny po*  
eta, członek redakcji organu p. ministra, autor nie« 
wydanego wtedy jeszcze tomiku poezji — dopiero 
zresztą przekraczał pięćdziesiątkę, co dla uczniów 
szkoły p. ministra, rozwijającej się sub speciae aetar*  
nitatis, było wiekiem niemowlęcym — zapowiedział 
Cyprjanowi, że ma on być prawą ręką ministra. To 
był jedyny (urzędowo) przykry moment w tej bez*  
mała trzechletniej karierze ministerialnej Cyprjana.

Bezpośrednim jego przełożonym był wielki 
uczony, znakomity poeta«tłumacz Dantego, Byrona, 
pieśni ludowych, Calderona — romanista wysokiego 
stylu. Człowiek najlepszy pod słońcem; mały, włos 
na jeża, ciągle czymś zaaferowany; nieśmiały; lęk*  
liwy, rumieniący sie. jak panny w dawnych, zamierzch*  
łych czasach; one już wtedy nie, a on jeszcze wciąż. 
Wielki znawca i miłośnik języka, całymi godzinami 
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poprawiał i przerabiał „pisma" referentów; pomagał 
mu w tym wydatnie Stanisław Rzykowski (— sławny 
był ich spór i dyskusja nad tym, czy ma być mini5 
sterstwo, czy ministerium; po wielu debatach zgo­
dzili się, że jedyna właściwa i z duchem języka zgo- 
dna forma, to „ministerium“; wobec tego przyjęło 
się „ministerstwo“); zanim więc taki skromny zresztą 
„koncept“ pp. referentów z zawiadomieniem o przy*  
znaniu subwencji, subsydium, stypendium, przy­
dziale węgla takiej to a takiej szkole przemysłu arty­
stycznego, zakupu autografów, bibliotek, nut, rysun*  
ków, medali, obrazów — dotarł do ministra, był już 
wyretuszowany, wykorygowany, spuryfikowany i 
opracowany tip-top — stał się, słowem, wzorem — 
jak owe litografowane na grubym kartonie wzory 
dorodnej kaligrafii z lat naszej wczesnej młodości. — 
A przecież i tak zdarzało się, że p. minister jeszcze ja­
kąś niedokładność zauważył, jakieś niedociągnienie, 
jakąś skazę w tym krysztale. Wielki romanista, 
który był ogniwem pomiędzy ministrem a całą resztą, 
zarazem więc i gromochronem — rumienił się, wsty­
dził, tłumaczył, zabierał straszny papier, siadał przy 
biurku i podparłszy skołataną głowę, kreślił, wy­
kreślał, dopisywał, poprawiał — całą, o szlachet­
ności! winę sobie przypisując; — przeciwnie, Rzy­
kowski, ten wszystko spychał na referenta ciamajdę 
i nygusa.

Dzisiaj wydają się te dywagacje i perypetie 
prawie drobiazgowością i może nawet przesadą — 
lecz, proszę was, spróbujcie napisać nieskazitelną 
polszczyzną, a przytym jako tako rozsądnie, że 
„w odpowiedzi“ lub „odpowiadając na pismo z dn.“, 
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„z uwagi na wyczerpanie budżetu z poz. b“, „powo­
łując się na art. 2. poz. d., zawiadamia minister« 
stwo“ — proszę bardzo! spróbujcie, no i tak, żeby 
splendor sławetności ministerialnej nie został nadwy« 
rężony! to nie śpas!

Cyprjan (p. ministrowi bardzo się to imię podo« 
bało — „nawet w ministerium mam Cyprjana, — ma« 
wiał, — tyle tylko, że nie Kamil“) — pracował w wy*  
dziale literatury; — naczelnik wydziału, onze roma< 
nista i tłumacz znakomity — po kilku miesiącach 
dość żmudnej hodowli młodych referentów — zre« 
zygnował z tej posady i skwapliwie pierwszym po» 
ciągiem wrócił na katedrę uniwersytecką, gdzie czuł 
się bezpiecznie, potrzebnie i użytecznie. Faln został 
sam w „charakterze p. o. naczelnika wydziału litera« 
tury“ — sam, opuszczony, bez dyrektyw, bez pracv 
i bez zajęć; — na szczęście Stanisław Rzykowski — 
przyjaźniący się od wieków z panem ministrem, stąd 
też „wicem“ zwany — postawił nagły wniosek, sąż« 
niście umotywowany, że w jego wydziale — a byl 
to wydział teatrów i widowisk — musi być bezwar 
runkowo referent; nawał pracy — sam, proszę pa« 
nów, spis teatrów, dyrektorów, aktorów, -naszynis« 
tów, suflerów, rekwizytorów, to praca na lata! jeśli 
to ma być porządnie zrobione, a inaczej przecież nie 
warto; jeden człowiek nie da rady; zagubi się, a re« 
prezentacja? — to mi zabiera wszystek czas, zresztą 
mawiał: „moi aktorzy, to banda, którą trzeba krótko 
trzymać“. — Wniosek przeszedł na radzie ministrów 
jednogłośme; tylko minister komunikacji zgłosił 
Votum separatum; lękał się, że ministerstwo sztuki 
i kultury zażąda wagonów dla teatrów objazdowych; 
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i tak z wagonami klapa, skąd brać? — a nikt tak 
inwentarza nie niszczy, inwentarza resortu kolei, jak 
cyrkowcy. Nie posiadał subtelnego daru rozróżnia*  
nia; zbyt widocznie mieszał teatr z cyrkiem, czym 
niewątpliwie krzywdził cyrk; nie zdawał sobie z tego 
sprawy; więc należy mu wybaczyć — niemniej rzecz 
to przykra; — p. minister s. i k. (sik) wygrał na ca*  
łej linii — lecz posiedzenie rady ministrów opuszczał 
z dyzgustem; brak kultury bliźnich napełnia! go me*  
lancholią.

Zaangażowano rychło poetę Mikołaja Srebrem*  
pisanego, naonczas recenzenta teatralnego jednego 
z pism warszawskich. Miejsca już w tej kawiarni nie 
było — więc zestawiono dwa biurka plecami do 
siebie — dwa wąskie, ad hoc zamówione biurka; 
przy nich spotkali się ci dwaj, koledzy przecież ongi 
z wyższych klas gimnazium parafii księdza Pyłka, 
sławnego z niepospolitej głupoty w całej Rzeczy*  
pospolitej. To łączy. Odtąd przez dwa lata siedzieli 
z sobą twarzą w twarz: Cyprjan i Mikoł; j. Obaj 
nieśmiali — przezwyciężyli ten uraz w sobie: zaprzy*  
jaźnili się; nieufność wzajemna stajała pod ciepłym 
tchnieniem uczucia; wspólny przybiurkowy, ministe*  
rialny los — też dopomógł. Teraz już o nudzie mowy 
nie było! — po przeczytaniu rannych gazet — przy*  
gwarzali, jak starzy krajanie, o poezji i polityce, co 
w ustach poetów na jedno wychodzi — trochę pa' 
trzyli w okno na żywy i ustawiczny ruch na Nowym 
Swlecie — istotnie ruch był duży, bo zawsze w tym 
miejscu jest duży, są takie miejsca uprzywilejowane 
w miastach — ; — tak schodził szybko i mile czas 
do drugiego śniadania.
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Mikołajowi, który przechodził w młodości ma» 
larię, a wogóle był niedokrwisty, blady, z dużymi 
sińcami pod oczami — było stale zimno; przy tym 
neurasteniczny lęk przed przedmiotami szorstkimi: 
bibuła, gazety, ściana, podłoga zadeptana, niektóre 
gatunki materiałów ubraniowych — wszystko to wy» 
woływało dreszcze i gęsią skórkę; stale też drżał. 
Za namową Cyprjana pizyniósł sobie do biura pled 
i szczelnie się nim okrywał; nieco pomogło; Cyprjan 
się radował: „widzisz, nie dość że ministerstwo, jesz» 
cze marzł będziesz? — tegoby tylko brakowało! — 
ale ci lepiej? no to fajno“. Od pory wczesnej jesieni 
poczynając, gdy dżdże i wilgoć dawały się we znaki— 
wznowili zwyczaj zacny i higieniczny dolewania do 
herbaty — tak ot, na cztery palce, spirytusu; raz że 
to mierźlawe zimno, drugie że szprotki, które koope» 
ratywa ministerstwa sprowadzała w ogromnych iloś*  
ciach, były niezbyt strawne; alkohol rozpuszcza tłusz» 
cze. Napitek był zdrowy, smaczny, lecz nieco tęgi. — 
Koledzy obok dziwili się, że ci dwaj poeci tak jakoś 
wilgotnie bledną przy tej herbacie i nazbyt donośnie 
wymieniają ze sobą poglądy na tematy abstrakcyjne. 
Zapach zdradził; rzecz się wydała! — Wszyscy mieli 
im za złe, że się tak niekoleżeńsko z tym kryli, że 
to przecież pomysł klasa! — Odtąd śniadania urzęd*  
ników Msiku pełne były wigoru i fantazji. Około 
godziny dwunastej rósł teraz w lokalu wesoły gwar, 
zdrowy śmiech górował i polatywał ponad stroska*  
nymi mózgami jak ten gołąbek nad cuchnącym mu« 
liskiem wysychających wód. Wesoło było. — Prze*  
chodnie zadzierali głowę, przystawali na ulicy — co 
to w tej kawiarni tak wesoło — ? — Czasem kogoś, 
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kogo gniotły smutki i desperacja, skusiło i zaszedł — 
niebaczny, że przecież napis brzmiał: „Ministerstwo“ 
a nie „Kawiarnia“; z początku woźny (lokaj p. mi*  
nistra, pełniący tu służbę) przypuszczał (to był Lit' 
win), że to jakaś „strona“ wchodzi, petent; więc 
szybko i szeroko otwierał drzwi. Lecz, bystry, orien*  
tował się prędko i odprawiał takie coś z sakramen*  
talnym: „tu, rybeńko, ministerium, panie; kawiar' 
nia? — kawiarnia naprzeciw, złotko ty moje, tu, 
rzekłszy już, ministerium“.

Najbliższym sąsiadem tego wydziału literatury 
i teatru był Leon Chrzan, reprezentujący samodziel*  
nie choć z ograniczoną odpowiedzialnością wydział 
prasowy. Zażywny ten młodzian, krępy, typ ormiań*  
ski, zabójczo przystojny, w garniturach skrojonych 
ef ef, kochał się w kolorze brązowym; krawatki jego 
to były poematy stosowane! — Zadaniem jego, prze« 
widzianym mądrze „regulaminem rozkładu prac", 
było czytanie stert gazet i pism i podkreślanie czer*  
wonym ołówkiem wzmianek, które dotyczyły minis*  
terstwa sztuki i kultury, a które tenże wydział pra*  
sowy w osobie Leona Chrzana dnia poprzedniego 
prasie rozesłał. Praca tego referenta nie budziła (w nim 
samym) entuzjazmu, była bowiem bez niespodzia*  
nek. Co mi to za rozrywka czytać piętnaście, a choćby 
i dwadzieścia razy, że „p. minister s. i k. uczestniczył 
wczoraj w odsłonięciu tablicy pamiątkowej na ścianie 
domu Nowolipki 68, w którym w przejeździć do 
Drezna mieszkał Jan w Oleju, Barnaba Ćwiek, przy*  
jaciel bratanka C. K. N. w r. 1874 od dn. 18 — 19 
stycznia" — ; to ważne ale to się znudzi już po szó» 
stym czytaniu. — Ostatecznie: gazet było dużo, pracy 
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mniej. Przezorny i oszczędny Chrzan nie przysparzał 
jej sobie lekkomyślnie; mawiał też: „gdyby nie za*  
chłanność panów kolegów, starczyłby mi czerwony 
ołówek na jakie dziesięć lat“. Mówiąc tak wykazy*  
wał sposób myślenia globalny i historyczny; ołówek 
byłby przeżył Msika; to nie byłoby sprawiedliwe. 
Słuszne też było, że ten ołówek „nie starczył“ — za*  
sługa to wydziału plastyki; panowie w nim zasiada*  
jący chętnie sobie coś tam w godzinach urzędowych 
rysowali — akty kobiece zwłaszcza (— wśród za*  
pisków Cyprjana znajdują się istotnie dwa akty syg*  
nowane, jeden S. D., drugi J. S. —), często też dla 
podbarwienia tła lub karnacji ciała ściągali zewsząd 
ołówki.

No i jeszcze wydział muzyki! (biurka tuż przy 
wydziałach literatury, teatru i prasy). Trzech panów: 
naczelnik wydziału (biurko wysokie, zasuwane na 
drewnianą żaluzję, typ amerykański — wszyscy na*  
czelnicy wydziału mieli takie biurka, oraz drewniane 
karła na sprężynach; można się było chojdać do 
woli; tyle tylko, że piszczały okropnie, zwłaszcza to 
Rzykowskiego było jak cała niestrojna orkiestra; 
biurka referentów to były talie stoły typu diple*  
matique — skromne, ósmej i siódmej kategorii) — 
więc w tym wydziale muzycznym: naczelnik wy*  
działu i dwóch refrentów, jeden od muzyki dawnej 
(archiwariusz), drugi od muzyki nowej. Naczelnik 
wydziału, przystojny, starszy pan o pięknej, falują*  
cej, siwej czuprynie i nieco artrctycznie zaczerwie*  
nionym nosie — był specjalistą od pieśni ludowych, 
od ich akomodacji na gust i potrzeby sfer wyższych: 
estrada, koncert, mezzosopran; pięknie to robił, kun*  
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sztownie i wdzięcznie. Żył w szczęśliwym, lekko za» 
straszonym sojuszu z którąś tam z rzędu żoną — 
piękną, chłodną, nieco groźną damą ukoronowaną 
bujną, pszenną fryzurą. Poza tym cierpiał na chro*  
niczną obstrukcję; narzekał też na nią często; zrozu*  
miale. Zaraz też po przejrzeniu dość niecierpliwym 
gazet, zapożyczonych z wydziału prasowego — zni» 
kał na godzinę i dwie w ministerialnej wygódce. 
Z początku przeszkadzano mu zbyt natarczywie nie» 
delikatnym domaganiem się wpuszczenia — później 
zorientowali się wszyscy i szanowali to przyzwycza« 
jenie podyktowane koniecznością. Po wielu kwa» 
dransach osamotnienia (p. minister był łaskaw często 
żartować, że ten p. „naczelnik umie przysiedzieć fał*  
ców“; „spisuje się mi muzyka“; — nie używał słowa: 
„wydział“, lecz zawsze patrofamilijnie: „moja mu» 
zyka“, „moja literatura“, „moja plastyka“ i t. d.) — 
wychodził p. naczelnik rozradowany i promienie*  
jący — a zawsze z jakimś nowym pomysłem kom*  
pozycyjnym; nie lubił czasu marnować. Czasem sły» 
szano nucenie i pogwizdywanie zpoza drzwi ubi» 
kacyjki — wtedy cichli wszyscy i porozumiewali się 
wzrokiem, w którym było zadowolenie i poczucie 
dumy: „komponuje“! — Co łatwiejsze i żywsze kom*  
pozycje przyjmowały się rychło na sali ministerial» 
nej — kolportowane i wćwiczane przez referentów 
muzyki, więc z dużą fachowością; to wzbudzało 
ufność. — Przez kilka pięknych zimowych miesię*  
cy — gdy wiatr za oknami śmieje się, huczy za*  
dymka i zawierucha, płaty śniegu zabielają wysoko 
okna porosłe lodowymi paprociami, palmami i fan» 
tastycznymi wodorostami, a przechodnie szybko 
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prują zimną taflę powietrza — tu ciepło, zacisznie, 
przytulnie >ak w szlacheckim dworku Miłaszewskiej 
— śpiewali sobie urzędnicy składnie unisono i na 
głosy — na szczęście, na zdrowie siedzącego w wy*  
czekującej samotności kompozytora, najczęściej pew*  
ną piosenkę ludową, pięknie zharmonizowaną jak 
naprzykład ta pieśń, będąca czymś w rodzaju hymnu 
narodowego Msika:

-------słu—uchaj Maryś, coś ci powiem, 
mta — dana, dana — da — 
wysmaruj se dupe łojem, 
mta — dana, dana — da — 
by, gdy wejdzie ciało w ciało, 
mta — dana, dana — da — 
żeby bardzo nie skrzy — pla — ło 
mta — dana, dana da-------

Urocze i pamiętne momenty życial
W wydziale plastyki znów dwu referentów 

i naczelnik (oczywiście) wydziału, o którym pod on 
czas nikt nie wiedział, że nie obrazami swych bogów 
słowiańskich, łechtąjących kolorowośiią swą i bojo*  
wym animuszem megalomanię narodową, lecz strza*  
łami rewolwerowymi w Zachęcie Sztuk Pięknych 
wsławi swe nazwisko. Suchy, wysoki, twarz ostra 
z blond bródką, skład głowy (jakby się dziś rzekło) 
nordycki, Szwed czy Norweg — jakby przed chwilą 
wrócił z wyprawy polarnej na foki, wieloryby, ping*  
winy, białe niedźwiedzie; — witał się z wszystkimi 
bardzo grzecznie, swoistym gestem wyrzucał dłoń 
od piersi; spojrzenie czyste, niebieskie zpoza złotych 
okularów (— zawsze ta biała ropna plamka w przy*  
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nosowych kątach oczu —); wróg ówczesnego rep 
wachu ekspresionistycznego. kubistycznego, dada« 
istycznego — tylko Matejko, tylko Grottger, tylko 
Gierymski, Rodakowski, Chełmoński, tylko oj czy’ 
zna, tylko Polska, tylko orzeł biały — organizator, 
fanatyk, wizjoner nieszczęsny: Eligiusz Niewia*  
domski.

Przy pomniejszych biurkach referencko uczę*  
dowali: od sztuk elastycznych w ogóle, Jan Nicki 
i „oficjał tam i z powrotem“, mąż ponury trzy razy 
starszej od sieb'e żony, spec jalista od sztuki dziecka 
Łukasz Wypiszczyk. Dzięki temu Łukaszowi, bak’ 
dzo zresztą zdolnemu rysownikowi lecz straszliwem i 
nygusowi, wydział plastyki miał najbujnie jszą klien*  
telę — za wszystki ■ inne wydziały; sztuka dziecka! 
więc: matki geniuszów i geniuszek — to znaczy 
wszystkie matki! — Chadzał ten pan oficjał (on się 
sam tak nazywał) Wypiszczyk w czarnym stale tu*  
żurku po kostki, takim samym, w jakim synowie 
Noego Set i Jafct składali bratowej swej wdowie 
po Chamie wizytę kondolencyjną. Kołnierzyk wyj 
soki na jakie dziesięć centymetrów, krawatka krowie 
z pod ogona wy riągnlgta — z tyłu wyrastająca nad 
ten kołnierz, z przodu zwichrowana w niekształtny 
wisielczy sznur obłąkańca; przytym straszliwie chu» 
dy, ślepia wielkie wybałuszone, pływające w biał*  
lach jak w kwaśnym mleku; straszył; był duchem 
tej zaministrzonci kawiarni; upiorem. Przerażającymi 
pomysłami, spisywanymi sucho i rozwlekle, zamę*  
czai siebie, ministra i podsekretarza stanu.

Bo byl podsekretarz stanu; a jakże; przecież to 
było normalne ministerstwo. Ach. to był klawy chłop! 
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Filatelista! Podróżnik! — Czerstwy, ślicznie siwiu« 
teńki, na biało, całkiem na biało; broda rozdzielona 
środkiem, elegancka, czule pielęgnowana. Jedno tył« 
ko: wieczna chrypa (umarł potem na to) i częste cze' 
raki na karku, co utrudniało mu jakikolwiek zwrot 
głową — syczał wtedy — sss, aaa, psiakrew —. 
Architekt z zawodu; budował dużo — stoi taki ka« 
mienny bankbarbarak w Warszawie z przycupłymi 
u góry orłami; ubranie nieco zaniedbane; gustownie 
zaniedbane; ale krawat! —: wspaniały motyl; — ale 
kapeluszl —: czarny, miękki, szerokorondny, borsa« 
lino! prawdziwy borsalino! — Gdy tak kiedyś razem 
z onymże Wypiszczykiem (też borsalinowcem; ale 
to już była krajowa imitacja) wyjechali na ważną 
inspekcję ministerialną po Polsce — radość była pa*  
trzyć na tych dwóch szeroko i czarnorondnych urzęd« 
ników; wysokich urzędników: — wtedy to T eon 
Chrzan zakreślał w każdej gazecie czerwoną obwódką 
fotografie tych dwu panów z napisem: „wiceminister 
s. i k. wraz z sekretarzem na inspekcji w Kutnie, 
Łucku, Suwałkach, Tarnopolu“. Raz w zbytniej gor« 
liwości, i że mu się tak już w oczach ćmiło, zakreślił 
fotografię dwóch cowboyów, którzy przybyli do 
Polski na gościnne występy; prawdziwi cowboye aż 
z. Tarnobrzega. Pomyłka była niemiła, lecz skończyła 
się szczęśliwie bez dyplomatycznych interwencji.

Pan wiceminister miał kupę dzieci — dziewięć 
może? — coś koło tego; „zaopatrywał się“, znaczy: 
kupował wiktuały we współdzielni ministerialnej; 
jak już wiemy była taka kooperatywa, sklepik 
znajdował się obok w. c., właściwie to nawet daw*  
niej za czasów kawiarni było to w. c. dla pań; mi« 
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nisterstwo było koedukacyjne. Jeden z urzędniKÓw, 
dyrektor kancelarii, malarz i mistyk, wypełniający 
czas urzędowania rysowań'cm tuszem na kartoni» 
kach hipnografów „hajwuszi“, zapomocą których 
można się samemu wprowadzić w trans (wszyscy 
próbowali z niezadawalającym jednak skutkiem) — 
zarządzał tą kooperatywą; czasy były ciężkie; cią« 
gnięto pasek jak cholera; tu było rzetelniej i taniej. 
Nie pierwszej jakości były tu śledzie, piklingi i szprc» 
thi, herbata z ostrężnic wcale dobra, cukier, sacha« 
ryna, madepołan (1), makaron, jakieś tłuszcze ames 
rykańskie z małp — mówiono, inni — że z wie« 
wiórek.

Wiceminister wszystko to kupował. Dyrektor 
kancelarii, wywijając św eżym hypnografem, żeby 
prędzej sechł — perswadował dobrotliwie przełożo*  
nemu, że to a to może nie całkiem, i nie świeże zdaje 
się, w ogóle jakoś nie tego; przełożony wypalił: „wsio 
ryba, no to będą mniej żarli, jak im nie będzie sma» 
kować“, wymawiając to zgrzebne zdanie widział 
w myśli rozdziawione dzioby w rodzinnym gnieź» 
dzie;—w takich wypadkach wszelka perswazja ustaje.

W tej chwili przypomina sobie Cyprjan, że 
dnia któregoś rozwiedziona żona jednego z wielkich 
pisarzy, staruszka (tak się mu wtedy zdawało) z ob« 
wisłymi, trzęsącymi się policzkami, z jednym zębem 
dużym i żółtym, która także w tym ministerstwie 
pracowała — choć już i niespełna rozumu była — 
podeszła do Cyprjana i, wskazując wiceministra 
sprzeczającego się z dyrektorem o cenę fasoli, rzekła 
szeptem: „ten musi mieć jaja jak byk“ — do dziś 
dnia nie wiadomo dlaczego tak powiedziała i co je, 
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takie przypuszczenie nasunęło; zapytać wtedy nie 
mógł, bo podreptała dalej — w czarnej po obcasy 
sukni i w jakiejś staroświeckiej jupce bufiastej z koł*  
nierzykiem wysokim z przodu spiętym szeroką bro*  
szką przedstawiającą dwie ściskające się dłonie.

Było jeszcze innych urzędników sporo, bo to 
i wydział konserwatorski i dyrektor kancelarii — 
znamy go już — od niego otrzymywało się kontyn*  
gent bloczków, ołówków, stalówek i obsadek, cza' 
sem linijkę też, suszkę wreszcie zapasową; taki ro*  
dzaj sklepu z artykułami piśmiennymi; tyle że za 
darmo; bo rządowe! — on również rozdzielał depu*  
taty: to małpie, czy wiewiórcze sadło, kawę, her» 
batę, cukier i t. d. — tym się handlowało na mieś*  
cie; — był i sekretarz generalny, hrabia, panie święty, 
wydział rachunkowy, wicesekretarka, stenotypistka, 
bibliotekarka (krewna ministra), woźni, najpierw je*  
den ten Litwin, zaraz potem jeszcze dwóch i gońców 
kilku. Wzięcie; szyk; fason. Rodziła się wielkomo*  
carstwowość. To się czuło!

Takie oto ministerstwo. Niewielu interesantów: 
życie spokojne. Przychodziło się o dziewiątej, wy*  
chodziło o trzeciej ; to trzeba było ; za to płacili. O tej 
popołudniowej godzinie dawał hasło Stanisław Rzy*  
kowski: „wysączmy się z tego ansztaltu“ — inni 
mówili: „spuśćmy się z łańcuszka“. — Cyprjan z Mi*  
kołajem szli zaraz po obiedzie do antykwariatów na 
Świętokrzyską; szperali w drukach i książczynach: 
wtedy właśnie „pękły“ dwie biblioteki prywatne 
a zacne: Przyborowskiego i Gomulickiego.

Cyprjan puszczał na to całą pensję. — Wisi 
nie posyłał nic. To też nic było w porządku. Niejedną 
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ciekawą książkę udało mu się załapać; szpiegowali 
się w tym fachu z Rzykowskim i przechytrzali wza*  
jemnie.

Raz na kwartał była robota sakramencka w tym 
Msiku; akurat padła na Cyprjana; inni się jakoś wy« 
migiwali — a on piśmienny właśnie i najmłodszy; 
taki zawsze cierpi. Mógłby jeszcze Mikołaj — lecz 
raz że mu tak zawsze zimno było, po drugie tak 
umiał spojrzeć jakoś daleko, nieobecnie i nieprzy*  
tomnie, jeśliby mu się naprzykład zaproponowało 
referat jakiś czy memoriał, że odchodziła ochota 
wszelka, nie kończyło się zdania i wycofywało na 
palcach nieomal i tyłem — taki sobie człowiek sa*  
memu wydał się nagle bezczelny i grubiański ; i każdy 
tak to wyczuwał bez wyjątku — minister, woźny — 
obojętne. — A w tej kwartalnej robocie szło o to, 
że trzeba było przygotować dla ministra na posie< 
dzenie rady ministrów — sprawozdanie z czynności 
dokonanych prac i „plan zamierzeń“ na następny 
kwartał. — To nie byle col — Zebrać materiały od 
poszczególnych wydziałów? — Oczywiście; lecz to 
nie wystarcza, tego bowiem, bogiem a prawdą, nie 
będzie więcej niż na dwie, trzy stronice; maksimum; 
a tu trzeba co najmniej dwadzi ścia pięć; im więcej 
tym lepiej. Powaga instytucji państwowej tego wy*  
maga. — Był to więc autentyczny problem twórczej 
pracy. Szereg pozycji należało po prostu wyssać 
z palca, inne nadmuchać i podszyć wiatrem, inne 
ubarwić na rumiano, hożo i dziarsko; byle z ży» 
ciem! — Pierwszy raz szło to niemrawo i ciężko; jak 
to pierwszy raz; lecz później nabrał Cyprjan takiej 
wprawy, że zapisywał dziesiątki stron; powieść po 
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prostu; były to jego egzercycje stylistyczne oraz do» 
wód co może wyobraźnia; bardzo mu się te umie« 
jętności przydały później. — Najsihrejsze, najpięk*  
niejsze, najbujniejsze były stronice poświęcone „za*  
mierzeniom“ — poematy! — Na kartkach tych sta: 
wało się ministerstwo rozsadnikiem dalekonosných 
idei — działało mądrze i „odgórnie“, we wszystkie 
obiawy życia wchodziło na prawach przodujących: 
konserwowało, budowało, segregowało, uczyło, pro*  
wadziło, budziło entuzjazmem do dobra i piękna (ka*  
lokagatia), kształciło podnosiło! — W każdym wo« 
jewództwie, w każdym powiecie, mieście, wsi i domu 
znać było błogosławione skutki obcowania wszyst' 
kich wydziałów; podnosiła się kultura, rosło rozu« 
mienie sztuk wszelkich, zwiększała się z dniem każ*  
dym podaż dóbr duchowych, ledwo mogła nadążyć 
szlachetnemu i niecierpliwemu popytowi. Wspa« 
niale! — Polska przemieniała się w Wielką Utopię, 
promieniejącą na cztery strony świata! Hegemonia 
wysokich spraw w jej była szczodrych rękach.

Dzięki tym pracom i tej umiejętności stał się 
Cyprjan użytecznym członkiem Msiku. Był specem 
Towarzyszyła mu odtąd sympatia kolegów i zaufa« 
nie ministra; wreszcie dowiedział się co to znaczy 
być czyjąś prawą ręką. Pomimowoli i niejako z urzę*  
du stał się wizjonerem kwartalnym — ale zawsze.

Słowo wizja nasuwa Cyprjanowi wpatrzonemu 
w ścianę szpitalnego pokoju, którą przesuwały się 
projekcie dawnych filmów — postać ukochanego 
artysty, boga wszechmogącego wizji architektonicz*  
nych, najcudniejszego człowieka jakiego spotkał w ży*  
ciu: Stanisława Noakowskiego.—Zachodził dość czę*  
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sto do Ministerstwa, wielki, tłusty, zwalisty — 
w uśmiechu i spojrzeniu nieśmiałym: święte dziecko. 
— Rzekło się — poprawia Cyprjan myśl: człowiek!— 
a to przecież była przyroda sama, drzewo dorodne, 
zrzucające liście, kwiaty i lotne ziarna: a to były te 
karty wizji, duch architektury szczodry, lotny, nie« 
zrównany, nieomylny. Wielkim darem życia jest 
możność, ta sposobność szczęśliwa, to przydarzenie 
wzniosłe: uściśnienie spracowanej dłoni, która wi*  
zjom kształt wierny i wspaniały nadaje; darem i bło*  
gosławieństwem ; i nauką też i najlepszą nowiną, ze 
szczęściem jest radość pracy. — Tego uczyłeś każdą 
minutą swego życia, wielki poeto! dobry dniu ludz*  
kości!

I jeszcze: dwa razy minęła biurko Cyprjana 
otulona wielkim szelestem karakułowego płaszcza 
wysoka, wspaniała pani — do ministra w sprawach 
teatru — sławna, wielka w słowiańczyzźnie artyst' 
ka — : Kraków—Poznań—Warszawa—Leningrad— 
Moskwa—Kijów—Bi iłogród- -Zagrzeb —

Powietrze pomiędzy smugą jej palladowego 
przejścia a referenckim biurkiem wyszkliło się taflą 
szyby, poza którą wyraźny uczynił się obrót ziemi 
od owego przedmarysinego dnia ku dniu dz’siej*  
szemu — i

...nad lądem l nad morzem 
noc gęsta — długa — głęboka — 
— wśród domostw śpiących idzie 
Atena sowiooka...

Raz jeden ex re tych kwartalników ministerial*  
nych wyr, knęła scysja, prędko zresztą załagodzona.
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Tknięte światłem mgły, opary i wybryzgi roz*  
bitych na miazgę drobin wodnych — zadrgały nagle: 
przeciągły, przejmujący tren.

Szum był jeszcze wciąż bardzo blizki, a te 
dźwięki szklane i wątłe — dalekie.

Na strome skały Kaukazu padły pierwsze pro« 
mienie słońca. Kontury szczytów przypominały roz*  
piętą postać ludzką. Ponad nimi wiatr gnał na północ 
samotną, czarną chmurę; kształt jej przypominał orla.

Teraz dopiero nacichać począł szum, a równo« 
cześnie wzmagała się i wyraźniała melodia, pod któ*  
rej czarem przemieniała się przestrzeń, a czas stawał 
się posłuszny i przyjazny jak stary, wierny pies.

Zanim zaczęły się wydziwiać te nieprawdopo« 
dobności, które kiedyś przed wiekami (a choćby 
przed dziesiątkami lat, a choćby przed rokiem, przed 
miesiącem, tygodniem, a choćby przed kilku godzi’ 
nami — czyż to nie wszystko jedno — ? —) były 
tym, co zwykło się zwać rzeczywistością — nastrę­
czyło się zwyczajne i nieponętne wcaie, zwłaszcza, że 
zaraz z jakimś przypomnieniem gazeciarskim połą« 
czone niechlujnie, stwierdzenie, że to wcale piękna 
rzecz ta Grecja! — no, nie dziś*aj;  powiedzmy raczej: 
nie — chociaż przecież i ten król i ten plebiscyt wzo« 
rowo terrorystyczny — zawsze to coś jest; skrzyżo’ 
wanic interesów angielskich i włoskich, i kto będzie 
nad tym dardanelskim Wschodem panował — itd. — 
Venizelos umarł, monarchia sprawiła mu pogrzeb 
z szykanami co się zowie! — laweta, sztandary, strzały 
armatnie — wszystko w porządku! — Tsaldaris 
i Kondylis płakali jak dwra rutynowane bobry; tak 
pisały dziennik monarchistyczne, a im można wie­
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rzyć. — Lecz czy to wszystko właściwie Grecja? — 
chyba nie; — raczei to:

— ostatni nikły promień na marmurze kona, 
zatrzymał grot swój drżący na swiątvnl dłużej 
i zda się kuć na fryzie dystychy Bvrona — 
Na Zeusa 1 — to było piękne — Kefalonia! Mis» 

solunghi! — i ov o przepłynięcie w stylu klasycznym 
wodnej trasy Hero — Leander; poeta, kuternoga — 
a jednak! — Byron: niedonoszony Faun z jedną ca» 
p ą nogą!

A w głąb? —: obrona Sokratesa:
— Sokrates fesin adikein tous te neous diafthei’ 

ronta kai theus, hous he polis nomidzei, ou norni» 
dzonta, hetera de daimonia kama — 
gorszyciel kochany! nr;trz akuszerii myślowej! — ir 
pochwalona bądź Ksantypo! — gdyby nie twe, ciągle 
przez męża prowokowane, kostyczne usposobienie — 
siedziałby stary pod sandałem i nie zechciałoby mu 
się wałęsać bez-obotnie po rynku i spędzać noce na 
bardzo podejrzanych ucztach. — Dodajmy do tego, 
że był Sokrates zav iedzi onym w swych ambi jach 
artystą — a będzemy' na tropie: jak powstaje kry» 
tyk; — oczywiście, bez wrodzonego seksapilu mo» 
wy by n.e było o zavrrotnej karierze tego brzydala — 
bo to i Plato i zazdrosny o swego mistrza. donzu» 
ański Alcyb’ades — i wogóle! — Też miał pomysł, 
ten Alcybiades, z tym odłupywaniem dziarskich zna» 
mion męskości posągom śwaętego Priapa! — nic dziw» 
nego, że już po upływie nocy wszystkie kobiety 
Aten z przedmii ścian.’, wsiami i przysiółkami miał 
przeciwko sobie; a wiadomo, bez kobiet nic »ię zro»- 
bić nie da, można wbrew — lecz bez? ani mowy! —
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Szkaradny czyn Alcybiadesa był symboliczną zapo*  
wiedzią końca dawnej Grecji; słusznie też rzucono 
nań przekleństwo — jedynie zakochana w nim ka» 
pianka Theano wzbraniała się, nie chciała wypowie» 
dzieć słów klątwy; lecz to votum separatum mc nie 
pomogło; los sam pomścił się pomieszaniem rozumu; 
Alcybiades obrał karierę wojskową — czyli wykre» 
ślił się z grona ludzi myślących; cóż mu zresztą, wy' 
kolejeńcowi i niedoukowi, pozostawało? — wojny, 
zdrady; nic więcej, a przecież mogło coś z niego 
być, człowiek zdolny, przystojny! — heroizm myśli 
greckiej liczył na niego; niestety na próżno!

A chłopskie dzieje wójtów i sołtysów miceń» 
skich? — trochę krwiożercza banda, ale z patosem! 
Wielką pieśnią dopełniali swój zaściankowy żywot — 
i w tym wytrzymaniu oddechu epickiego okazali zna» 
komity zmysł historyczny; przetrwali; pies by o nich 
nie wiedział! — a tak to nawet o psie sprytnego anal» 
fabety Odysa, Argusie, wiemy coś niecoś.

Dzięki Sofoklesowi i Freudowi międzynarodo' 
wą zadymę zrobił Edyp — człowiek istotnie nieszczę» 
śliwy — był wprawdzie mistrzem Grecji w dziale 
rozrywek umysłowych — lecz ożenił się z leciwą nie» 
wiastą, która nie poprzestała na tym, że mogła być 
jego matką, ale istotnie była matką; to przesada i nie» 
przyjemność. Ostatecznie praw:c wszyscy mamy po*  
ciąg do miejsca urodzenia (to już nie patriotyzm, to 
najautentyczniejszy matriotyzm), lecz czynimy to po» 
średnio, niejako per procura, ale tak robić jak Edyp 
to nieładnie; za ostro; do tego z pobudek monarchi» 
stycznych! — Złośliwy (jak wszyscy poeci) Sofokles 
kazał mu z tą żoną»matką (pióro się wzdrygal) spło« 
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dzić czworo dzieci — potrzebne to było dramatur*  
gowi do wywołania tragicznych wzruszeń wśród osił*  
ków, atletów i sportsmenów — to nagromadzenie 
okropności: kazirodztwo, samobójstwo, wyłupienie 
oczów — zgroza i kiczl — dawniejsze źródła, łagodr 
niejsze i łaskawsze, mówią, że Edyp ochłonąwszy po 
śmierci (naturalnej) Jokasty z Kreonów primo voto 
Laiusowej, secundo voto Edypowej — poślubił był 
p. Eurygancę i z nią miał te inkryminowane dzieci — 
nie z matką!

Coś tu jest nie w porządku; cofnijmy się szybko 
jeszcze w głąb dziejów; w jakieś przyjemniejsze czasy 
i okolice.

Arkadia!
No tak — teraz jest znacznie przyjemniej i do« 

rodniej. — Arkadia — siedziba boga Pana i dziewię*  
ciu Muz, które z chłodnego Helikonu i śnieżnego 
Parnasu przyszły tu potańczyć i pośpiewać pośród 
łąk pachnących tymiankiem i macierzanką, pośród 
dąbrów i brzezin, przejrzyć się w chłodnych zwier*  
ciadłach źródeł obramionych bluszczem i paprocią, 
posłuchać (a rozchylają przy tym wargi i odsłaniają 
zęby) szumiących wiecznym mijaniem strumyków, 
lśniących modrością południa i srebrem pełni — ciem*  
nieją Muzom źrenice — palce kładą na usta — na*  
cicha wraz z nimi kraina zielono*złoto«niebieska  — 
kraina poezji i tragizmu.

A ten Pan ma rogi na głowie, a to są promienie 
słońca; rumianą ma twarz — to blask nieba; odziewa 
się pstrą skórą kozią, a to znaczy gwiazdy na nocnym 
firmamencie ; ręce i nogi ma kosmate, a to obraz ziemi 
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pokrytej mchami, ziołami i lasami ; — oto on : mądrość 
i żywioł; falliczny, jądrzasty Pan! — Z pięknej córki 
rzeki Ladonu, nimfy Syrinx, zamienionej w trzcinę, 
uczynił narzędzie muzyczne o siedmiu otworach: pisz*  
czalkę sirinks — i na niej — na tej nimfie pięknej — 
gra: wtedy niebo i ziemia słuchają, a dziew.ęć Muz 
zestraja z rytmem pieśni tętno krwi: tańczą dzieje 
człowieka na ziemi od powstania po ostatni kres; — 
a zwłaszcza jedna z trzcin tej piszczałki dźwięczy tak 
przejmująco, że gorący grad dreszczu wstrząsa ciała*  
mi Muz — zataczają się w tańcu, omdlewają z żądzy 
i z wyciągniętymi dłońmi podsuwają się rozdygotane 
pod kosmaty brzuch Pana.

W olbrzymiej, wklęsłej tarczy lustra utworzo« 
nego z wielu warstw nagrzanego powietrza — widzi 
arkadyjską krainę, a wraz jakby siebie i swe myśli 
zgęszczone w ponętne kształty dziewięciu nagich 
Muz — on Pan: Cyprjan Fałn.

Dziwacznie i niezgrabnie brzmią na tle paster*  
skiej melodii sirinksowej te dźwięki: Cyprjan Fałn; 
jeszcze Fałn — nazwisko — prawdopodobnie spół» 
nocnione: Faun — lecz imię! — i gdyby nie pierwsza 
jego część „Cypr“ — wyspa winodajna — całość by*  
łaby wcale nieznośna i wprost ordynarna — tak samo 
jak i ta nędzna, nieprzewiewna przestrzeń, w której 
przebywa w tej chwili: długi, nieskładny pokój (co 
tu ukrywać!) separatka szpitalna, licho i niemrawo 
oświetlona, przepuszczonym przez szklane drzwi ku» 
chenne, światłem lampki nocnej. — Cyprjan Fałn leży 
na białym, blaszanym łóżku; śpi; obok chrapią i ję*  
czą na swych barłogach dwaj chorzy; koledzy; współ» 
lokatorzy. Obmierzłe to wszystko! — jedynym ra» 
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tunkiem jest sen pełen odmiennego realizmu: Arka« 
dia właśnie! — i te Muzy!

Skąd się, do diaska, taki sen bierze? — to nie 
jest bez ale — myśli w śnie Cyprjan; wie, że śni, i ta 
świadomość raduje go — panuje niejako nad widzia*  
dłami i nad trwałością snu; — anamneza? asocjacja? 
kompleks życzeniowy? — symbolika wreszcie? — 
metaforyczne skojarzenie? — Najwyraźniejsza spras 
wa to ta z grą na trzcinowych piszczałkach, na sirinks, 
a właściwie na nimfie Syrinx; to przecież jasne, snv 
są wogóle proste w konstrukcji — konstrukcja snóvz 
jest prosta — to tylko my jesteśmy zawili i zbyt chy*  
trzy na jawie; to wszystko. Tak mówi ktoś siedzącv 
w skórzanym fotelu; grubymi, lubieżnymi pakami 
bawi się dewizką; przed nim stolik z syfonem wody 
sodowej i keksami; a doktór... chodzi po pokoju tam 
i spowrotem — przystanął przed półką z książkami — 
wskazuje nosem na zielony grzbiet z szarym szyldzi*  
kiem i mówi, że malarstwo wariatów to pierwszo*  
rzędny materiał, że prymordialność sztuki wogóle, 
naprawdę, o, proszę — i pokazuje; lecz karty książki 
są zupełnie białe, ani tekstu, ani ilustracji, nic; tylko 
doktór dostrzega coś na nich. Na drugim fotelu sie­
dzi Cyprjan i żali się, że znów ma kwasotę, a tu zni*  
kąd sody i to w domu doktora ; powinna przecież być ; 
„tę wodę alkaliczną niech pan pije“ — mówi doktór; 
więc Cyprjan pochyla się — pije — ale już ze źródła 
wytryskającego spod olbrzymiego bukowego pnia, 
pień jak połoz, albo raczej jak noga słonia, taki kolor 
i chropowatość fałdzista — na pniu na wysokości 
podniesionej ręki napis erotyczny krótki, prosty, wy*  
mowny napis: „tu j...łem“ i data; całość napisu jak
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radosny krzyk: że tu, że tol! — „mam jeszcze inne 
fotografie tego typu (jakiego typu?), ale przy żonie 
jakoś opacznie pokazywać“ — to znów mówi pro*  
fesor kultury klasycznej, fanatyk Grecji, strasznie 
miły, filigranowy, ruchliwy, a żona jego o twarzy 
zmiennej, żywych oczach, dowcipnym składzie warg, 
pięknie zbudowana — siedzi na tapczanie, uśmiecha 
się i tasuje całą talię fotografii — co pochwila spada 
jedna z kart na podłogę — wtedy widać akt kobiecy 
w fantastycznej pozie — „a ta fotografia, to Itaka, 
ta Itaka, wie pan — nigdzie takich grubych oliwek 
niema jak na wyspach, drzewa po prostu, kolosy“ — 
rzeczywiście olbrzymie drzewa; — a pod spodem, 
pod tą Itaką — bo to obramione i na ścianie — 
wiszą rękopisy Mickiewicza, listy miłosne czy coś 
w tym rodzaju — może sama Xawera? — Teraz 
przystanął profesor kultury klasycznej przed biur' 
kiem — ale to już w innym pokoju — za którym 
siedzi młoda dziewczyna i pisze coś zawzięcie w pa*  
miętniku i ssie przy tym łodyżkę niezapominajki — 
i mówi do niej konspiracyjnie: „co ten pan Cyprjan 
z tą Andaluzyjką, też sobie wybrali“ Zaraz się przy*  
pominą, tak, przypominają się dwie wersje hiszpań*  
skiego sztychu kolorowego Noirdemange’a, korpu*  
lentna (i to się później nic zgadzało) piękność przed 
lustrem — i tu zaraz zachodzi obraz za obraz: Ve« 
lasquesa piękna Wenus przed lustrem — a tamta na 
palcu wskazującym hołubi dwa ptaszki — a ptaszki 
jak to żwawe ptaszki —; wyobrażenie tych ilustracji 
zasypuje jak świeże tytle inkaustowe złoty piasek 
świegotu wróblego; matowa klisza pełna gadatliwego 
ćwierkania. — Czujna kontrola podsuwa myśl: „więc
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to stąd ta nazwa, ta assocjacja z Andaluzyjką“, oraz 
strzęp dyskusji: — co do historii sztuki, nasunęło mi 
się to podczas sceny superrewizji lekarskiej z Cy« 
prjancm, to uważam ją, historię sztuki, naprawdę za 
ciężką chorobę, coś w rodzaju cholery; nigdy się nie 
zakaziłem przeczytaniem historii sztuki; chroniło 
mnie od tego zaśnięcie już przy „wstępie“ —

— a ja tyle rozmów przeprowadziłem z obra« 
zami; tyle wywiadów! — — A potem weszło rnnó5 
stwo ludzi — młodych i starych — krzyczą i kłócą 
się — a treść tego wszystkiego, że będzie przewrót, 
że musi być, że wypadki marcowe zdecydowały, że 
tajny rząd frontu ludowego już się montuje, że po  
wstanie w sierpniu, w połowie sierpnia beer — Cy« 
prjan Fałn coraz bardziej i coraz bystrzej wpatruje 
się w niezmącone — jeno chmury dalekie pełzają 
niemo dnem — zwierciadło źródła — widzi swe od« 
bicie — leży nago na chłodnym, miękkim mchu — 
widzi twarz, szyję i część ramion — i ten źródlany 
człowiek widzi swe odbicie w warstwie zielonego po  
wietrzą — radzi są z siebie bardzo, możnaby powie« 
dzieć: zakochani — zdała przesącza się po przez liście 
leszczyn i tawuł daleka muzyka: sirinks! — Gwałtów« 
nie podnosi się krągła tafla źródła — rozszerza się — 
już zamknięta obręczą widnokręgu — tworzy się 
z niej owa znana wklęsła tarcza lustra — w stosunku 
do jej wielkości jest Cyprjan mały —: mrówka — 
otaczają go Muzy — dziewięć — teraz przypomina 
sobie jak na lekcji greki — najdokładniej — matu« 
ralnie — mówi:

*

*

— ty jesteś Klio — uwieńczona laurem córka 
Jowisza i Mnemozyny —
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— ty jesteś Euterpe — umiejąca się podobać — 
grająca na flecie —

— ty jesteś Talia — zwana kwitnącą — uwień« 
czonaś bluszczem i maskę w ręku trzymasz —

— ty jesteś Melpomena — śpiewająca — z ber« 
lem i wieńcem z asfodeli — posępna jesteś — odda« 
jesz się podczas gradowych burz —

— ty jesteś Terpsychora — lubiąca taniec — 
zwiewna jak powietrze na świtaniu — oczy twe są 
pełne wesela — mierzi mnie twój pociąg do Marsa — 
i piór w twych włosach nie lubię —

— ty j estes Erato — w różach i mirtach — gru« 
chasz jak synogarlica —

— ty jesteś Polihymnia — wielohymnowa — 
sznurami perel ciężka jest twa wyniosła szyja — lilie 
wodne otaczają twe czoło —

— ty jesteś Urania — uwieńczonaś gwiaz  
darni — grają wokół ciebie jak rozżarzone pszczoły — 
promieniujesz błękitem —

*

— tu jesteś Kaliope — w złotym diademie — 
matka Orfeusza rozdartego przez kobiety.

Tal; to mówi Cyprjan — sucho wylicza — tyle, 
że tymi określeniami nieco soczvścieje ta arkadyjska 
odprawa; — z dziewięciogrona — za każdym wywo« 
łan em odrywa się jedno grono — występuje i przy« 
biera mimowoli pozę znaną z waz greckich — choć 
w rzeczywistości tych waz jeszcze nie było, istniały 
w nierzeczywistości, więc w każdym razie istniały. — 
W pochopnie ironicznym rezultacre nasennia się mi« 
zerackie przeświadczeń. że jest — on Cyprjan — on 
Fałn — dyrektorem czy impresariem zgoła współcze*  
snych girlsów, zespołu: Cyprjamgirls — zresztą może 
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to i dobrze, że są takie z krwi i ciała i mają to 
wszystko co kobieta mieć powinna od stóp do 
głów —: Muzy, które można posiadać — tym prze*  
świadczeniem realnieje wszystko jawnie i przesuwa 
się jak platforma na gumowych kołach miękko i ci» 
cho ku granicy tak zwanej rzeczywistości — z płat*  
formy tej, posuwającej się łagodnie, bez wstrząsów, 
napowietrznie prawie — widać litewski krajobraz 
kładący się pod skanzję słów: „kobieto puchu mar 
ny, ty wietrzna istoto“... kto to mówi? — czyżby ten 
święty rycerz zabijający smoka... stoi tu na ostatnim 
zakręcie... platforma mija go płynnie i gładko — a te« 
raz, teraz to już wiadomo, że ten doktór wykrop» 
kowany to jest Bychowski (Gustaw) a ten profesor 
to Kowalski (Jerzyll) — i Bychowski pokazuje te 
obrazy malowane przez wariatów (któryż z nich ma« 
lował Muzy? — powiedz, panie doktorzell), a Ko» 
walski, profesor kultury klasycznej, jest promotorem 
wizji buków z erotycznymi napisami i tych (a więc 
to on?) Muza«girls — no, to przynajmniej wiado« 
mol — Lecz natychmiast po tym stwierdzeniu już 
znów nu nie wiadomo — cały pierwszy plan odpo« 
mnianego snu pokrywa się bujną zielenią — po liś' 
ciach i gałązkach, nie uginając ich wcale, bez ciała 
i bez kości, z wyobrażenia na prędce sklecony — stąpa 
hinduski fakir — blady, z czarną brodą po pas — 
wywraca oczami tak, że tylko białka bielą się nicprzy« 
jemnie — gra na flecie — długie, samożywe palce 
przebierają zwinnie i prędko — skąd tu ten fakir? — 
no oczywiście pomyłka — to chrabąszcz uśpiony pod 
szerokim liściem klonu — chrabąszcz wyjątkowo 
czarny — na każdej łusce skrzydła lśni jak błąkit« 

20



nawy ognik siódemka — prawdą w tym wszystkim 
jest tylko ta melodia — nie flet, nie flet wcale — to 
głos sirinks przesiewa się przez leszczyny i trzciny — 
głos przenikliwy i urzekający — dźwięki opadają na 
łąkę zasianą stokrotkami, firletką i sosenkami mo*  
drych dąbrówek — po chwili podlatują z niej jako 
wielobarwne motyle — aż się roi w powietrzu od 
tej kolorowej, trzepotliwej melodii — to Cyprjan gra 
i wie, że na nimfie gra — czuje jej ciało na wargach — 
przejmuje go nagła żądza, gwałtowne pożądanie, ob*  
łędna chuć — odrzuca instrument muzyczny — plu» 
snęła woda i zaśn iła się głośno i piskliwie — a Cy*  
prjan jest już koźlim stworem — capie, kosmate nogi, 
kopyta, kręte rogi nad czołem i capia broda — i oczy 
skośne z pionową szparą źrenicy —: Pan? Priap? — ■

A to już przecież okolica Muz — Muzy spoj*  
rżały na niego, dostrzegły jego podniecenie jawne, 
przeraziły się jak węża, który urzeka i trwoży — roz*  
pierzchły się z krzykiem i piskiem — chwyciły się 
dłońmi ostatnich smug Panowej muzyki, unoszącej 
się jak błękitnawy dym na powietrzu — i zwinnie 
jak po licznych drutach telegraficznych wyspinały się 
wysoko — na linkę ostatnią — stamtąd — przycup' 
nąwszy, z rozmachem ramion kilkakrotnym — sko*  
czyły w czarne niebo i rozbłysnęły konstelacją Liry — 
lecz nie wszystkie — Faln zadziera głowę — liczy — 
raz i drugi — jedna, dwie, trzy, cztery, pięć, sześć, 
siedem, osiem — osiem tych gwiazd — więc jeszcze 
raz liczy i zawsze mu osiem wypadnie — gdzie, więc 
ta dziewiąta? — gdzie dziewiąta? —

W ciemnej, posępnej pustce stoi Cyprjan — 
a już w ludzkiej, zwyczajnej, codziennej stoi postaci
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i ubrany powszednio: pumpy z samodziału, wia*  
trówka, bretonka ze śmiesznym ogonkiem w po*  
środku — przestrzeń ciemna, jądro nocy — tylko hu*  
czący wicher przelewa się po gęstym, samotnym po*  
wietrzu; — nagle od wschodu wystrzela jaskrawy 
snop światła — jak reflektor — ognistym jęzorem 
liże widnokrąg — drży węsząco — układa się pólko*  
lem na szerokość bitej drogi — światło tężeje, staje 
się szklane i fosforyczne; — spoza drogi, na jej szlak, 
z głębi nocy nadciąga orszak rozśpiewany — olbrzy*  
mi orszak ludzkich i zwierzęcych postaci — słychać 
okrzyki: „Dionizos! — Eu — oj — Dionizos!!“ — 
Przed nim i za nim — bo to on tam pośrodku na ryd*  
wanie ciągnionym przez giętkie pantery i lwice — to 
on! — piękny, faraoniczny, szeroki w ramionach, 
wąski w biodrach, nagi — przed nim i za nim nie*  
przejrzany pochód sylenów, satyrów, fałloforów i me*  
nad — uwieńczeni fiołkami i bluszczem — idą, tań­
czą i śpiewają — skandują rytmicznie, marszowo: — 
„e — wo — e — ra—dość — wolność — ra—dość — 
wol—ność“------ Światło jest tak silne, że Cyprjan
widzi — stąd, zdaleka przecież, a tak wyraźnie widzi
— roześmiane, mokre wargi, żarzący błysk oczu, po  
wiew rozpuszczonych włosów. — Orszak obszedł 
tym sierpem drogi — minął półkole — zbliża się do 
Cyprjana w szumie i gwarze — — a im bliżej tym 
bardziej zmienia się kształt pochodu — niema saty  
rów ni menad — tyrsy rozpłynęły się w powietrzu —

*

*

— to olbrzymi zwarty pochód związków robotni  
czych — już widać, i znów tak wyraźnie! — zmęczone 
twarze, w których żarzy się upojenie — widać spra  
cowane ręce zwinięte w pięści i podniesione vzy

*

*
*
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soko------ olbrzymi, triumfalny marsz — idą — a na
przedzie kroczy postać niewieścia — naga po pas — 
w ostrym świetle płoną dziewicze piersi------ od pasa
spódnica czerwona — i czerwony niesie sztandar — 
wysoko go niesie — w tej jaskrawej pożodze czer*  
wony jak krew — ten sztandar!------ marszowym idą
rytmem; melodia wylatuje spod nóg — zakwita 
w wichrze pobudka:

— allons enfants de la patrie —

nie przebrzmiałe jeszcze jej echo pod gwiazdami od« 
ległymi, a już dogania nowa pieśń, ta pieśń właściwa:

— wyklęty, powstań ludu ziemi, 
powstańcie których dręczy głód! 
myśl nowa blaski promiennemi 
dziś wiedzie nas na bój, na trud!

— teraz i to już wiem; wiem dlaczego tam osiem 
gwiazd — bo...

Z odległej nocy wybiła godzina —
— raz — dwa — trzy — cztery-------------------
— dziewiąta —
Tłukące się w mrokach echo natrafiło na nija*  

kie zdarzenia z przed dwu tygodni — zadrżały jak 
uderzona sprężyna z giętkiej stali —

Powróciło w wydłużonym zgrzycie zwrotnicy, 
gdy to nagle usiadł w gwałtownym podrywie — po*  
wróciło wszystko: zdarzenia, anamnezy, paralele —

Dnia tego — no więc tak, istotnie zerwał się 
i usiadł na łóżku.
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— co się to człowiekowi nie naśni — myśli 
jeszcze leniwie, bo półsennie; zbudz ł go niepokojący 
ból; z prawej strony. Wyciągnął rękę po kubek z mie» 
kiem; wypił kilka łyków zelżało; przytomnieje.

— musiałem źle leżeć, bo skądżeby już teraz te 
bóle. — Przymyka powieki chce odtworzyć zawiły 
i rojny sen.

— przed zaśnięciem myślalem o Grec i i — 
a potem...

Widzenia senne uleciały wraz z uciekającą nocą ; 
zostało po nich tylko nastawienie, kierunek biegu my*  
ślowego. Wytrzeźwiał zupełnie. Zapalił papierosa 
i zapatrzył się w sufit bardzo w tym półmroku wy*  
soki. — Zbiegły się ku temu wzrokowi nieruchome*  
mu. jak kwiczoły ku bezwietrznemu zagajnikowi gło*  
gowemu — zbiegły się zewsząd myśli nakarmione 
dostatecznie widzeniem sennym.

— to jednak jest nierozdzielne — nie, nie tyle
nierozdzielne (same: niel) — ale wogólel — Echl ta-> 
kie uogólnienia (teraz znowu te „ogól“ — jak ja my*  
ślę!)------ Trzeba by to tak ująć: kobieta (lub: ko*
biecośćl) — na każdym etapie rozwoju inna — choć 
w zasadzie ta sama jako emocjonalność, jako hormo*  
nizowanie mózgu, który — nią właśnie zasilany — 
przy tej produkuje sprawność asocjacyjną, przy tam*  
tej wzmożoną wrażliwość na barwy, na dźwięki, przy 
owej mistycyzm, przy innej instynkt społeczny, agre' 
sywność, rewolucyjność; — albo też inaczej: w mo*  
mencie zbliżania się nowego rozwoju świadomości 
przychodzi — zawsze1 — ta pożywka: seksualizm, 
nowa — żebym już inaczej tego nie nazwał — ko*  
bieta; — to jest węchl — zatracony i przytępiony
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zmysł — w tym jednym odnaleziony! — węch po 
obu stronach, u obojga partnerów, i — powiedzmy 
sobie: dość nieomylny! — Ona wie zawsze, kiedy 
przyjść, nigdy mylnie, zawsze w porę, zawsze w sam 
raz; jej płciowa antena zawsze pochwyci odpowiednią 
falę ; — porozumienie płci odbywa się przed po*  
znaniem — przed osobistym zetknięciem. —

Skrzypnęło łóżko; sąsiad, współlokator w tej 
trójosobowej seperatce szpitalnej, stęknął i odwrócił 
się ku ścianie; podciągnął, niezgrabnie i ociężale, opa« 
dającą na podłogę kołdrę; odsłonił blady, nieporadny 
zadek.

W seperatce dość jasno; przez szklane drzwi 
sączy się światło lampki nocnej ; szyby matowe ; świa*  
tło rozprószone. Po kurytarzu człapią kroki dyżurnej 
siostry; z ogólnej sali materializują się przepuszczone 
przez cienką ścianę jęki chorych i konających.

— wczoraj mówili, przypomniał sobie, że on 
się wyratuje, ale ona — aus (powiedzieli) (i dodali) 
szlus; — samobójstwo wspólne na smętarzu; z mi*  
łości; weronal; po pięć tabletek; — prześladuje mnie 
ten weronal; — bo wtedy mój przyjaciel, fajny był 
poeta, też ten weronal; ubrał się przedtem, na czarno 
i rękawiczki czarne kupił; savoir vivre; i tak z rącz*  
kami na piersi; żeby kłopotu nie robić; — teraz mó' 
wią że ten tu nieznajomy przetrzyma; on; ona nie; 
ale jak to potem przetrzyma? — bo to niby już 
tak zdecydować się — razem — przyszli, wybrali so» 
bie grób z pomnikiem (poczucie konfortu) taka tam 
poduszka kamienna była — przylegli — objęli się — 
a już ten weronal w sobie mieli; całowali się, pew» 
nie jeszcze popieścić się chcieli, ostatni raz, ale ta sen*  

25



ność odniechciała to w nich, no i zasnęli; padał 
śnieg — tak ich znaleziono: biały posąg samobójców; 
teraz, że on przetrzyma, a ona nie, bo to do tego za’ 
palenie płuc obustronne się przyplątało, doktór mo« 
wił: aus i dodał: szlus! — a ten wie, doktór Oborski; 
sumienny, intuicja medyczna jak cholera; magik; — 
jak on tego chłopca na trzecim, w tej seperatce, łóżku 
leczyła — już też było bez wyboru: życie czy śmierć?
— co tu o życiu było gadać! nic! — ropa waliła 
z płuc, a gorączka przez dwa miesiące czterdzieści 
stopni, kilka kresek wzwyż, kilka wzniż — to wszysb 
ko; ale Oborski nie powiedział ani aus, ani szlus — 
tylko — ale to już potem! — „Włodku!“ — ty mu 
mówił temu dryblasowi z pierwszego roku Wuesha
— „W łodku, gróbarzowi zpod łopaty uciekło się“
— Co to za djonizyjski poemat! — Włodek się spła­
kał i każdemu przez tydzień mówił, każdemu po 
wiele razy: uciekłem, uciekłem, uciekłem — gruba  
rzov\ i spod łopaty — uciekłem ; a potem śm ał się 
już i prosił matkę, żeby mu awanturkę przyniosła, 
taką co to mama wie, że na nią ma smak; ale jeszcze 
nie było wolno.

*

Z tym po prawej stronie (łóżko Włodka stało 
za głowami Cyprjana) l ibyto lepsza była, ale jest 
w rzeczywistości gorsza, sprawa; to ten sąsiad odsło« 
nięty; anemia złośliwa — wciąż tę wątrobę półsaro» 
wą żre, a pachnie ten podły przysmak, psiakrew, bo 
to cebulę do tego dają, że tylko kwasota się wzmaga, 
co przecież przy wrzodz.e na dwunastnicy nie jest 
wcale dobre — mleko trzeba połykać, żeby to ła*  
komstwo mimowolne zatuszować; — a ten dodat« 
kowo jeszcze jakieś żołądki sproszkowane łyka — 
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zastrzyki też — w te pośladki właśnie — młoda 
asystentka to się zawsze wstydzi, bo to przy nagłym 
obrocie chorego cejnicco widać — więc tak, niby nie 
patrząc maźnie jodyną, a doktór wbija igłę, naciska 
strzykawkę i wpuszcza tam ten płyn i pyta „boli?“ 
— a pacjent mówi „pewnie“, a doktór „to nic, zaraz 
przejdzie, proszę tak leżeć dziesięć minut“ —

— nic śpi pan? — (przytłumione spoza głów)
— nie — (szeptem, ten z prawej) — zimno —
— bo się pan odsłonił, trudno zasnąć z golą 

dupą — zwłaszcza w szpitalu; z nudów poprostu 
spać nie można —

Cyprjan udaje że śpi, niech sobie gadają.
(ten z prawej) — : tam w mojej Łudzi znów 

nowe strajki — jest już ich tych strajków kupa, — 
móc im tam posłać wagon ziemniaków, mąki —

— ja tam nie jestem żadnym socjalistą ani komu« 
nistą, pan się martw, sto razy już panu mówiłem — 
rad jestem, żem pozdrowią! — uciekłcm, pan wie. 
uciekleml —

Tadeusza (Tadeusz było temu anemiakowi) 
aż poderwało — :

— no to poco pan zdrowiał? — i ja tu po jaką 
cholerę leżę? — wyzdrowieć! — a co potem, pan się 
nie pyta, panu to jest fuk — cały świat się dzieli na 
dwa obozy, a pan jakby tego nie było! — ja tam juz 
nie ustanę w walce — zwyciężymy i tak i bez takich 
jak pan — coby nie było, idzie tylko o to, żeby prę« 
dzej — i taktycznie trzeba dobrze, żeby nic głupio, 
nic na marne, ani grosza, ani kropli krwi — celowo —

Włodek nic uważa na te słowa; zna je i są mu 
obce — ; — wciąż swoje:
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— za oknem ta wisienka już puszcza listki,
wczoraj tak ładnie pozieleniała, mówię panu, ciekaw 
jestem jak dziś będzie, czy więcej i czy większe te 
liście------ a jak już będzie pełna wiosna to pojadę
do Ojcowa — tam jest taka łąka i znajome tam mam, 
panny------ pan wie, ja już półroku z pannami nie
rozmawiałem, zapomniałem, że są panny — — ale 
przynajmniej ucieklem, jej, że uciekłem to uciek*  
łem —

— wszystko co pan mówi to już w samym 
stylu jest takie mieszczańskie, że się rzygać chce; 
zdrowieje pan i baby się panu zachciewa — to jasne; 
szkoda, że pan nie powiedział: „kocham“ i „mi' 
łość“ — szko'dal — Mnie jak się chce to mi baba 
jadnaka, żeby tylko na gust; odwalę swoje — pięć 
czy sześć — ile mi się akurat zbierze tej ochoty i mam 
na cały miesiąc spokój; fizjologiczna sprawa; są waż® 
niejsze rzeczy; — wzdychania! — burżujskie od' 
padki — rococo (cl), romantyzm, duperele; głowę so  
bie zawracać; jeszcze co! — (— po chwili —) — a 
tych lekarzy to nic a nic nie rozumiem, znowu dziś —

*

— to już wczoraj, trzecia godzina — dowcip» 
kuje sztubacko Włodek —

— no to wczoraj ; badali mi krew i nibyto pro  
cent się zwiększa; a znów doktór mówił, że nic 
w śledzionie nie wyczuwa; djabli wiedzą; ale właś  
ciwie to już się zdrów czuję, było nie było, jutro 
wychodzę na miasto —

*

*

— pewnie do tej panny co tu przychodzi do 
pana — ? —

— żebyś pan wiedział —
Włodek westchnął.
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Przycichli.
Zaczłapały za drzwiami kroki; coraz bliższe; 

uchyliły się cicho drzwi — wejrzała głowa zakon' 
nicy — biały komet zatrzepotał w półmroku jak 
przedwcześnie rozbudzona mewa; to siostra Matyi« 
da; popcnetrowała szpiegliwie; wszystko, widać 
w porządku. Przymknęła bezhałaśnie drzwi.

Cyprjanowi zachciało się nagle palić; lecz bał 
się, że ruchem sprowokuje towarzyszy do rozmowy. 
Wołał nie.

Włodek wyciągnął spod łóżka szklane naczy« 
nie (trochę do gęsi z uciętą głową podobne) ; zdyszał 
się i zasapał; westchnął głęboko. Oddal cicho mocz. 
Ponowne szurgnięcie naczyniem.

Tadeusz leżał na wznak; chrapał; prędko zas*  
nąl.

Wczoraj znów wśród licznej korespondencji 
był taki list — niebezpieczny; już ja to znam; nieo« 
mylnie wiem; tak się to zaczyna; najpierw rozwalę« 
saniem myśli potem wzmocnionym pulsem — wresz­
cie jakby podmalowaniem tła zdarzeń dnia i nocy 
specyficzną wonią i zdecydowanym kolorem. Tak. 
No, bo t o idzie, niewątpliwie idzie, i, znów t o czuć 
w powietrzu — to są fale jakby naozonowane — od« 
dycha się głęboko: westchnienia! (— niczem Wło« 
dek—) — Tym razem zapach jest czerwony: róż, 
maków, piwonii i tulipanów: słodki, odurzający, 
ostry; oszałamiająca woń narządów płciowych roślin; 
oczywiście nie tylko roślin------

29



Czwarty list i bardzo już decydujący; to znaczy 
jest w nim decyzja i prowokuje decyzję; tyle razy 
przeczytałem; napamięć prawie umiem; lecz nie do# 
wierzajmy zbytnio, byśmy we własne nie popadli 
plany myślowe, we własne, tak przecież nic potrzeb’ 
ne i naglące podsuwania, wmawiania; — gdzie to 
ten list? — no:

— czy wiesz już Cyr? — ekspresowo ci donos 
sze, że wczoraj były znów u nas krwawe zajścia? — 
Wybuchł dynamit dawno już tłumionego buntu 
głodnych i bezrobotnych mas. Coś się znacznego 
przygotowuje. Byłam na ulicach naszego górzystego 
miasta, za wiaduktem byłam (pisałam ci o nim w po« 
przednim liście); skonstatowałam: bezradność władz, 
tresurę policji, bankructwo starych organizacji, wy« 
buch szalonej deprezji, głuchy krzyk najskrajniejszej 
rozpaczy; moc rannych i zabitych; strach! strach! jak 
źle, jak strasznie źle na świecie!

Cyr! — a co to będzie za miesiąc? za rok? —

— a wiosna wkoło odurzająca i niebo pełne, 
błękitne — mówiąc twoim, o Cyr, językiem: maure» 
tańskie... a w twoim północnym kraju? — czy jeszcze 
śnieg? czy deszcz? czy mgły? — Znam go tylko 
z dostępnej literatury (tak niewiele tego!), z twych 
listów i z mej miłości...

— tnę ciało moje na cienkie paski — a to będą 
szyny, po których przyj edziesz —
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— po przeczytaniu jednego z twoich wierszy, 
przypomniały mi się słowa pewnego wielkiego nie# 
mieckiego emigranta :

„ doch wer aus voller Seele hast das Schlechte 
auch aus der Heimat wird es ihn verjagen, 
wenn dort verehrt es wird vahn Volk der Knechte 
weit Kluger ist's dem Vaterland entsagen, 
als unter einem kindischen Geschlechte,
das Joch des blinden Pöbelhasses tragen* ...

— w Toledańskiej księdze istnieje takie zdanie: 
„kto zawstydza bliźniego, przelewa krew ludzką“, 
oraz: „kto ma słal^ą wiarę, nie zdoła jej rozbudz:ć 
u innych“, i: „me potępiaj bhźmego, zanim nie byłeś 
w jego położeniu“, wreszcie: „bóg gniewa się na nas 
spowodu naszych grzechów, ludzie spowodu naszych 
cnót“ —

— o Cyr! — od kilku nocy dręczą mnie sny, sny 
niespokojne i niepokojące — zrazu nie przywiązywać 
lam do tego wagi — widzę jednak, że z tern muszę 
się z tobą podzielić i myślę, że skoro ci się z tego 
zwerzę, to może i ustąpią... te zmory! — otóż przy# 
śniło mi się (ten sen wybieram jako najdotkliwszy 
i najlepiej zapamiętany), że stałeś na podium. 
W pewnej chwili oderwałam od ciebie oczy i spo’ 
strzegłam, że podium to składa się, względnie zasiane 
jest, dużą ilością książek, roczników, gazet i rękopi# 
sów. Ogarnęło mnie zdumienie, które wmig przeob# 
raziło się w przerażenie — bo oto spod spodu, spod 
książek wymykały się języki płomieni. Chcę się po-- 
derwać na ratunek! Nie mogę — przykuta jestem
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oburącz clo ławki długiej, ciężkiej, dębowej — zał*  
kalam — ujrzałam siebie jakby młodszą, podlotko« 
wą, taką bezradną; nagle krzyknęłam — krzyk moj 
zmienił s>ę w zwierzęcy, zraniony skowyt. — Na 
moment uspokoiłam się, gdy spostrzegłam, że pło*  
mienie są nieszkodliwe; wysuwały się i znikały. Ty 
zaś, o Cyr (też jakiś młodszy i szczupły, chłopięcy), 
z rozwianym włosem, z dobrym uśmiechem i z płoną« 
cemi oczyma, stałeś niewzruszony, z podniesioną le« 
wą ręką (palce długie i jakby wyliczające) (prawa 
była w kieszeni) przemawiałeś głosem prawie cichym 
kameralnym niejako. Zapatrzona, w olśnieniu, za*  
pomniałam o mojej niemocy, odwróciłam się, aby za*  
obserwować wrażenie jakie wywierasz na audy*  
torium — zamarłam! — : bowiem w dużym amfi*  
teatrze nie było ludzi, lecz chmara ptaków, strasznych 
niespotykanych, przedpotopowych, z rozdziawio*  
nemi dziobami, jak podczas suszy, języki ruchliwe, 
syczące, chropowate, ślepia groźne i łyskające — 
patrzałam przerażona, otwarłam usta, lecz głosu do*  
być nie mogłam — i znów poderwało mnie ku tobie, 
na jakiś ratunek, w jakiejś niewytłumaczonej potrze*  
bie zbliżenia się do ciebie, ale ławka mnie więziła, 
trzymała, nie puszczała... i znów, zamierająca z trwogi 
odwróciłam głowę ku tej rzeszy ptaków złych i dra*  
pieżnych, skupionych w tym makabrycznym tea*  
trze, wokół ciebie (tylne schody amfiteatru były te*  
raz puste)... i znowu senny dziw: — olbrzymie konie, 
czarne, siwe, bułane — na koniach kobiety nagie, 
białe, o rudych włosach; — jedna z tych kobiet w tej 
chwili wyskoczyła na grzbiet konia, koń ten stanął 
dęba i jednym skokiem, poprzez mnie, znalazła się
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amazonka przy tobie, — zdięła ciebie z tej trybuny 
i zaniosła do mnie i położyła ciebie na mych kola« 
nach. Leżałeś chwilę umęczony z przymkniętemi po« 
wiekami; potem odczepiłeś gruby łańcuch, którym 
byłam przykuta do ławki — ja zaś w pełni sił zanios« 
łam cię na rękach do lasu — ułożyłam na zrębie obok 
cichego źródła, w które zacząłeś się wpatrywać ; przez 
zaprószone słońcem liście sączyła się muzyka wdzię*  
czna, delikatna i żałosna. — Zbudziłam się bardzo 
tym snem wyczerpana.O Cyr!------

Tak więc odczytałem — i — nietylko słowa!
— odczytałem eksplozję śródsłowną i napastliwość
podłoża tego nieco skomplikowanego snu; przepo« 
wiedziałem w myśli fragmenty raz, drugi, trzeci — 
przepowiedziałem sobie jak lekcję; lekcję „życia“ — 
mówi we mnie kabotyn; — dlaczego „kabotyn“? — 
nie, nie trzeba, aż tak? — poco! — trochę szacunku 
dla siebie! — ostatecznie w ciągu tych wielu lat — 
no — tych trzydziestu lat — akurat kończę czter« 
dziestyósmy — nigdy nie wiedziałem dokładnie, 
kiedy „naprawdę jestem sobą“, a kiedy tym drugim, 
trzecim, piątym, siódmym — ciągła przemiana, ciągła 
ewolucja, rozwój, naprzód------ tak, decyduje kierir
nek, — a „bycie naprawdę sobą“ — to złuda głup« 
ców i bluff gazeciarskiej filozofii —

Cyprjan wysunął cichutko szufladę nocnego 
stolika — namacał palcami... papieros — Wisia te pa« 
pierosy przynosi — ukrył głowę za poduszką — za« 
palił; nikt się nie przebudził; — smaczny papieros;
— Cyprjan pali powoli — długo żarzy się w pól 
mroku ogienek; — zaciąga się pełnym dymem, —
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Maura!
miły zawrót głowy i osłabienie leniwe w rękach 
i mrowienie w nogach; myśl pracuje składnie.

kak, to ostatnie, przed tą chorobą, było ze» 
wszech»miar wspaniałe; żywioł, ekstaza, entuzjazm 
ciał — i to płodne w skutkach cierpienie, obłąkane 
cierpienie! szaleństwo! — To właściwie był — bo» 
leśny — wzrost nagły, gwałtowny, wzrost, skok 
prawie, rzut na tysiąc stajań — wspaniały! — Ile? — 
ach mój nieznośny buchalterze! — Trzy lata, trzy! — 
Trzy? — zwyczajnie; — ale to potem; — te trzy 
lata? — zawsze tak; tyle akurat jest dynamiki w kaź' 
dej miłości, w każdem spotkaniu; — i cóż tam te 
komplikacje! — oczywiście ireprzyjemne bo nic” 
wytłumaczalne — bo jakże to tej czy owej po­
wiedzieć: tyle było, tyle wzięłaś, i i a wziąłem — każde 
to co potrafiło wziąść, co potrzebowało, co mogło czy 
musiało — czy jak tam; pal diabli! — á że teraz od« 
chodzę? — to ty mówisz, że odchc iaę; bo ty zawsze, 
i każda z was tak — żeby tylko „wiecznie“ i „czy c> 
daję szczęście“ (poprawia: prawie każda); — co ja 
wiem o wieczności; wiadomo: bez początku i bez 
końca; straszne; i naszym globowym mózgiem nie do 
ogarnięcie, więc wogóle do żadnego rachunku nie 
zdatne. A szczęście— dałaś m> znacznie więcej, 
dałaś mi rozwój, rozkwit, wzrost! — skojarzyłaś się 
nierozdzielhie z etapem! — a to mi więcej niż szczęś» 
cie i — napewno więcej! — ostatecznie nawet nie 
wiem, co to jest w twem mniemaniu to „szczęście“ — 
pożycie wspólne? — to nie jest nic; — rozkosz? — 
to już jest coś, choć nie wystarcza! — W rezultacie
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to pewne: żeby z wszystkiej obopólnej uczynności 
było obojga osobiste wzwyżenie, a przez to zacny 
wkład w pożytek ogólny; — i to jest właśnie to: dy» 
namiczne właściwości płci; właściwości i wartości; — 
ale jak o tem powiedzieć ko=bie=cie! — nieporozumień 
nie, niesmak, poczucie krzywdy; najstraszliwsze 
właśnie: krzywda! — no i jeszcze pospoliciej, już 
najpospoliciej nazwiesz to — ty i ty i ty —: zdradą, 
osi ukaństweml, że niby brutal, tyran, łajdak, dziew*  
karz!------Dziś mi to łagodnieje — oczywiście przez
ten czarowny element odkrywania nowej ziemi------
bo jest kobieta ziemią, zjawiskiem przyrodniczem — 
więc? — nie chcę być plantatorem 1 wcale 1 fel — chcę 
być ustawicznie odkrywcą nowizn, rozsiewać nasię*  
nie i myśli; (ananmetycznie: ropsowskie: satan jetant 
à la terre la pâture quelle attend^; samemu siç tem 
upajać — o, właśnie: upojenie! — hormonizować 
mózg! — „dusza rośnie na ciałach kobiet“ tak to już 
określiłem wtedy, gdy jeszcze używałem słowa „du« 
sza“; pewnik: świadomość rośnie z czynnego seksu*  
alizmu!

W samem przyrzeczeniu ileż fluidu energe*  
tycznego!

Czwarty z rzędu list od Maury! — znam (!) ją 
zaledwie z fotografii; nieładna; nigdy mi się nie po*  
dobają kobiety, które kocham; mógłbym powiedzieć, 
że kocham je za niedomiar, za to czego im brakuje: 
urody, wiedzy, zdrowia; zauważone braki podnie*  
cają, upiększam je wyobraźnią, kształcę, leczę. Chęt*  
nie wyszukuję usterki — fizyczne podniecają mnie 
płciowo, psychiczne też.
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Nic o niej nie wiem; właściwie wiem dużo, licz 
rzeczy nie istotnych------ pełen jestem niepokoju —
wspaniałego, szlachetnego, wytrwałego niepokoju 
wynalazcy, który już — już jest u kresu dociekania 
i eksperymontowania — za moment, za chwilę, zanim 
maleńka wskazówka obiegnie sekundnik — złap.ę 
właściwy sens tajemnicy------ nareszcie!

Maura!
Dźwięczne, romantyczne imię, tamtokrajowe, 

skąd ona — — oczywiście sam je dla niej wynalaz*  
łem; — Mauera, Mauera — na jednej z przysłanych 
mi fotografii jest roześmiana — wspaniałe zęby, odu» 
rzające! — na drugiej zdecydowane usta! wykrój 
warg! — Usta wąskie, wargi jakby wydęte nieco, so« 
czyste! taki wykrój! bezczelny! — Któż tak te wargi, 
takie wargi, takie analogiczne wargi! — obnosi — 
wystawia na widok publiczny! — rozkosz i aro« 
gancja!

Pragnął.

Hinduski bóg miłości powietrzem wichrzastym 
na papudze jedzie — łuk jego z trzciny cukrowej — 
rani strzałami kwietnemi; małżonką jego jest Rati« 
Rozkosz; miłość, mówi Palidharma, jest j ednym 
z czterech celów życia — : płciowość darząca i wyzs 
walająca------

Zasnął podniecony.

Nazajutrz — bardzo zwyczajnie — jak codzień 
— najpierw wpadł doktór Maas — szeroki, szybki—
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w kitlu białym; narobił zamieszania oczywiście. Ca*  
ły pokój był właściwie zawieruszony pod rozwiane*  
mi połami lekarskiego płaszcza — trudno było 
w pewnym zwichrzonym i fałdzi ;tym momencie od*  
naleść seperatkę i zeskładać należycie — rozpadla się 
i potoczyła jak klockowa budowla dziecinna. To — 
tam, a to — tu, i żeby ten stół z lekarstwami stad 
w tamten kąt odsunąć, przestawić, i tu żeby było 
wolne miejsce, no, teraz już lepiej i przestroniej, tylko 
to jeszcze; — profesor będzie o jedenastej; otworzyć 
okno; cóż za zaduch; przewietrzyć! Nowiny: ten sa*  
mobójca wyjdzie — iks litrów słonej wody pod skó*  
rę, to trza wtłaczać, ciśnienie musi być; — ona? — 
agonia; nie! skądże! jutro? — mowy niema! nie, 
nie — dziś napewno, kwestia godzin; doktór 
Oborski sprzecza się, że do wieczora, a ja mówię: 
południa nie doczeka; puls nitkowy — szkoda mó' 
wić wogóle. — .

Panna Zosia, pielęgniarka; posprzątała; jak co- 
dzień; skrupulatniej może, bo profesor. Siostra Ma« 
tylda, chuda i koścista, wpisywała w rubrykę na 
przygłówku: — było wypróżnienie? kółko; nie by*  
lo? — kreska; Tadeusz podał, że cztery razy wczo*  
raj; — pokiwała głową; a co jadł? — coby, wątrobę. 
Wątrobę? i tyle razy? ciekawe, no*no  —

Włodek się też zainteresował:
— cztery razy pan wczoraj fajdał? heca! — To 

pan tę całą trupkę?— to tak jak w tym wierszu: cała 
nasza praca... Pochwili sam zaźlamdał: — panno Zo*  
siu! basenik, dobrze? — A po chwili marzycielsko: 
— dziś sobie zjem awanturkę —
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Teraz wetknął głowę w uchylone drzwi goli« 
broda szpitalny; smagła twarz; czarne oczy i wąsy; 
cygańska fizys — :

— dzień dobry —
— być może —
— ogolić można kogoś z panów? —
— dziękujemy —
Nikt nie chciał. Lecz fryzjer ma coś na wątrobie 

— konkurencję poprostu — więc nie odchodzi jesz*  
cze — : — panowie sobie winszują może żeby ten 
drugi golił — ? — on bardzo dobrze goli, on trupy 
goli, w trupiarni ma zakład otwarty dzień i noc, cy*  
rulik taki, brzytwę ma ostrą, tylko się ruszać nie 
trzeba — on temu nie zwyczajny, zdziwiłby się, że 
mu ten umarlak łcbem rusza, jeszczcby zarżnął, a jad 
trupi to nie interes — padam do nóg szanownych 
państwa —

— cholera! — zaklął półsennie Tadeusz; — źle 
spał w nocy i wydrzemywał teraz ból głowy; tamten 
kubek w kubek tosamo o tym szwajndral; — cóż 
to za banda! — zresztą ja się sam golę — dziesięć 
groszy żiletka, golę się nią cztery razy, dwa i pół 
grosza golenie, — mydło, amortyzacja pędzla — pół. 
no choćby, z ręcznikiem etc., półtora grosza, ma pan 
cztery grosze maksimum i higiena, nie? —

Włodek wystękał:
— mnie i tak nie mógł golić, jakże tak na base  

nie — widziane rzeczy! — Po chwili zadzwonił, że 
już. Panna Zosia wysunęła spod niego basen. Szybko 
wyniosła, ale i tak zaduch rozeszedł się po pokoju; 
należał zresztą do admosfcry szpitalnej; co tu dużo 

*
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gadać — to ważna sprawa, zagadnienie dnia; natu*  
ralnie.

Potem aż do wizytacji profesora szuścili ga# 
zetami i drzemali.

Cyprjan Fałn czuł się w szpitalu dobrze. Od*  
poczywał; pierwszy właściwie urlop, wakacje, duże 
ferie, bo to już trzy miesiące pod rząd — od iluż to 
lat? — od trzydziestu bezmała.

Z początku było bardzo źle. Wściekłe bóle, 
krwawienia; — gazety usłużnie pisały: „znany 
literat C. F. ciężko zaniemógł; lekarze nie rokują 
wiele nadzieji“. Po swojemu tak pisały; ale żle to 
byłol — Jakoś pod koniec grudnia — teraz mamy 
po dwudziestym marca — rozpoczęły się ataki bólu 
krzewiste, rozgwieżdżone na wylot; coraz dłuższe, 
coraz groźniejsze; wiadomo było zaraz: wrzód na 
dwunastnicy; któryś już tam z rzędu; w osiemnastym 
roku życia pierwszy raz; z tych obiadów po dwa# 
dzieścia halerzy — kapucha, ziemniaki, ochłap ścier# 
wa, niewiarygodne tłuszcze i łoje — przez kilka lat 
uniwersyteckich; takie żarcie; no i wódka też; po# 
pijawy akademickie i późniejsze; charówka usta# 
wiczna, zarobkowania i swoja praca, niedospania 
ciągle; neurastenia, no i predylekcja. Raz sie to 
wzmagało, raz cichło. Kwękający i pokurczony prze# 
trzymał te lata w ciągłych właściwie bólach. Aż tym 
razem — to już na odwalenie kity się zanosiło cał' 
kiem serio; bóle, osłabienie, ani już wstać ani co; — 
przyjechało — na wsi wtedy mieszkał — pogotowie; 
zabrało; — mroźny był, słoneczny dzień. Żal jechać. 
I powrót niebardzo pewny. Telepało po polskich 
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drogach, a to, wiadomo, są drogi! — czterdzieści 
kilometrów.— Jechała z nim żona wystraszona i mib 
cząca, dyżurny lekarz pogotowia, jechał też młody 
przyjaciel, dobry chłopiec, dbały — bo to i to pogo« 
towie to jego zabiegliwość — i papierośnicę pełną 
wsunął cichcem za szlafrok Cyprjanowi, gdy już do 
tego szpitala dalekiego dojechali byli.

Zbiegli się nazajutrz — bo tego dnia przyjazdu 
nic — była niedziela, dyżurny lekarz tylko, niski, 
żółtawy, japończyk poprostu: — cóż? — a takieto 
obiawy są? — aha! — no to zimne okłady, lód, czo« 
pek pantoponowy na znieczulenie — ale nazajutrz 
zbiegli się lekarze — chirurg był pierwszy (okazało 
się, że on już wczoraj czekał) — w narzuconym na 
jedno ramię futrze wpadł — i że nic, tylko operacja, 
powiada, że konieczne to i zaraz, najlepiej dzisiaj, 
jutro rano względnie — o! — dotknął boleściwego 
miejsca palcem — o! — powiada: cały brzuch opan*  
cerzony napiętemi mięśniami — co tu dużo gadać! —
— wywołał skinieniem głowy internistę na kory«
tarz — po chwili internista wrócił sam z rzadką mi« 
ną;------poczęły sie konsultacje, sondowania żołądka
po „alkocholowym śniadaniu“, badanie krwi, mik« 
roskopijne śledztwo w obrębie wydzielin — oczywiś*  
cie: krew!------ Interna bierze na ambit: spróbować
leczenia, gdyby rezultaty nie tego, no to wtedy; więc: 
dieta Leubego, mleko, masło, cukier, bismut, alucol, 
belladona, papaverina — okłady z lodu — no uciąż*  
liwe bardzo — i boleściwe wciąż przez pierwsze dni
— ale ataki, te skręcające, rozpoczynające się w żo« 
łądku po prawej stronie i rozgwieżdzające się ku 
grzbietowi pod łopatki — ino wyć! — te ataki coraz 
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rzadsze, aż i ustały; już tylko echa bólów mżyły 
i niecierpliwiły. — Któregoś dnia orzekł sam profes 
sor, że nóż chirurga wsiąka w mgłę, że to już prawie 
pewne, pacjent idzie na leczenie, to widoczne — ale 
chirurg wciąż nalegał — wpadał w tern swojem fut» 
rze zarzuconem na ramię — ale! co to to to! — do 
luftu z waszą interną, mówił, wyciąć i spokój! — a 
znów uparta i ambitna interna swoje, że po operacji 
gwarancji żadnej, że to i część żołądka, i to sporą, 
trzeba chlastać, to nie są żarty, a co tam potem to już 
chirurga nie obchod: , powiadali, a to „potem“ to 
właśnie nasza sprawa — i leczyli dalej. Organizm był 
podatny na leczenie; chciał się leczyć i leczył się.

Po tygodniach zdrowienia przyzwyczaił się Cy« 
prjan i do tego łóżka i do tej seperatki, która właś» 
ci wic była śpiżarką za kuchnią (przez tę kuchnię 
trzeba przechodzić jeśli się chce wyjść lub wejść do 
seperatki) — długa, wąska kicha, zakratowane okno, 
trzy łóżka; już wiemy kto na nich leży: Cyprjan Fałn, 
Tadeusz Nering (inżynier, wynalazca), Włodek Kusz 
(słuchacz W. S. H.); jeszcze stół duży — podręczny 
skład waty, leków i dezinfekcyjnych różności; fotel 
skórzany; krzesła.

I myśli się tu, w szpitalu, dobrze. Czytać też 
można do woli. Niema tego rozprężenia godzin życio« 
wych. Cały tu odrębny umiar czasu, zajęć i pojęć. 
Ciało dochodzi swych właściwych praw. Zdrowienie 
albo umieranie wedle wyznaczonych konieczności — 
i w tym zakresie wszystko jest najważniejsze i naj' 
istotniejsze; funkcje, potrzeby, wsparcia. Nikogo tu 
nieinteresuje „dusza“ — to nie istnieje! — no, dla 
panny Zosi pielęgniarki, dla zakonnic, oczywiście — 
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dla księdza wreszcie, który jest złą przygodą, gdy się 
(rzadko zresztą) na korytarzu pokaże. Nikt tego nie 
lubi. — Reszta, więc chorzy wyznaniowi, zadawala 
się nikłą praktyką: o siódmej rano i piątej po polud« 
niu modli się w tej kuchni zakonnica głośno — drzwi 
do sal otwarte — chorzy słuchają, a jak litania to 
chór szpitalny odpowiada; karciarzy to irytuje; prze« 
rywają i ukrywają przed sobą karty; — podczas tych 
modlitw zawsze zakonnica jest gmewna, bo sterta na« 
czyń blaszanych w kuchni brzęczy i przeszkadza; 
i zawsze jakaś szalka lub kubek spadnie i narobi ha­
łasu; a to nikt temu nie winien; to samo tak. — Tyle 
też tych obrzędów. — Decvduje o dniu i nocy, o ży« 
ciu i śnrerci — deklaracja praw ciała.

Ostatnimi dniami jasność i precyzja myśli Cy« 
prjana jest nadwyrężona i pomierzwiona; namiętność 
burzy spokój; ciągle tylko o kobietach. I niema dzi*  
woty; organizm zdrowieje, właściwe jest już zdrów. 
To leżenie ciągłe, na wznak, i odżywianie jednos fajne 
wprawdzie ale pożywne — „pamiętajcie, kalorii do’ 
statecznie! nie przegładzać“ — mówi profesor asy« 
stentom; — już do tego mleka, masła i cukru od« 
davzna dochodzą a ja, sucharki, kleiki, sok z poma» 
rańcz, kompot —; — trzy miesiące, a przedtem jesz« 
cze miesiąc choroby w domu — — wyobraźnia! — 
no to się pragnie kobiety — żeby była, naga żeby 
była, i położyła się obok (po prawej stronie!) i po« 
zwoliła się pieścić i sama pieściła — najwięcej pra« 
gnie się ust, piersi, brzucha, pośladków i ud — i tego 
zacisza milczącego i podatnego na nagły już później, 
szybki, łatwy orgazm; w wyobraźni powtarza się tę 
sprawę wciąż i po wiele razy. Erekcje męczą. Ta«
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deusz twierdzi, że wogóle cały czas spędza się pod 
namiotem. Nie nużą się myśli; przeciwnie — wywo’ 
łują się rade i same — i tak się też samo*sobie  my*  
ślą------ rezultatem ich wzmożone pożądanie wspo*
mnień — jak — i kiedy, i która------ a potem to opla*
tanie etapów różnorakiego życia, rozwoju i rozkwitu 
i owocowania świadomości wzdłuż postaci niewieś*  
cich, z których każda staje się wyrazicielką pewnej, 
takiej a nie innej, postawy myślowej, czynu, etyki 
działania, kierunku tworzeniowego, napędu emocjo*  
nalnego; sparza się to raz na zawsze i nieodwołalnie 
z seksualizmem, który nie jest jeden i niezmienny lecz 
wieloraki i różnorodny. I nie to ważne, że staje się 
miłość i o n a sama, stokroć ważniejsza niż mdość, 
kobieta — tematem wierszy, dramatów, powieści; to 
właściwie nic nie jest — (zwłaszcza tak jak to do*  
tychczas robiono — pospolicie, źle i zakłamanie!); ko*  
bieta jest zagadnieniem przyrodniczego odradzania 
się, konstruktorką myśli, najważniejszym bo jedynym 
elementem ewolucji człowieka. I cóż tam całe, długie, 
wywodne problemy emancypacyjne, te, co to zmie*  
rzają do dorównania mężczyźnie na wszelkich po*  
lach wiedzy, sztuki, zarobku, czy czegoś tam jeszcze; 
to drobina tylko prawdy — tej, która sprawiedliwą 
dać ma równość. Sens właściwy płci tkwi w tym, 
że wszelkie piękno, dobro, mądrość, poezję i ład spo*  
łeczny spełnia i wytwarza kobiecość — a, że poslu*-  
guje się do tego aparatem świadomości męskiej? — 
to cóż z tego? — cóż z najsilniejszego akumulatora, 
gdy jest bez elektryczności? — Oto czym jest seksu*  
alizm —: uenergetycznieniem. Narząd niewieści ro*  
dzi nietylko ludzi, rodzi świadomość i świadomość 
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tę wzmaga po krańce geniuszu, więc po kres wiek 
kości. Sam akt płciowy jest tylko ułamkiem energe« 
tyki seksualnej, która stwarza gwiazdy i myśli: ewo« 
lucje i rewoluyje. — W tym też tylko wymiarze dana 
jest pełna rehabilitacja za wszelkie poniżenie, pos 
hańbienie, okłamania, wyzyskanie i cofnięcie ko« 
biety w wielotysiącletnim reżimie parweniuszostwa 
samców. Kobieta jest pierwotnością ; mężczyzna z ja« 
wiskiem pochodnym.

No tak; a czy może jedna kobieta skupić w so« 
bie zasób pobudliwości wystarczającej tobie, czło’ 
wieku dążący, na dokonanie różnorakich dzieł całego 
twego życia? — w tym pochodzie ku najdalszemu, 
dostępnemu ci, miarą globu wyznaczonemu, wzwy« 
żeniu wszystkich twych władz i zmysłów? — moż« 
liwe; choć takiego wypadku nie było na ziemi, mó‘ 
wię, wypadku ważnego, ważącego w dziejach roz« 
woju ludzkiego choćby uncję. Teoretycznie jest to 
możliwe, choć nieprawdopodobne-------„mój drogi
przyjacielu, teoria jest szara, a drzewo życia wiecznie 
jest zielone“ — pewnie, pewnie... „wieczna miłość, 
wieczna zgoda“ — opera, psiakrew! — — kołaczc- 
się po łbie odległe powiedzenie, że „kobiety żądają 
od nas wielkości, a czynią wszystko aby nam prze« 
szkodzić w dojściu do niej“ — tak? no to się broń! — 
a może ta przeszkoda zwie się właśnie jednożeń« 
stwem? — pomyśl o tym, tylko bez cytat, jeśli ła« 
ska. —

Wskos przez okno wpadło nieco słonecznego 
światła i rozbłysło na klamce; zapłonęła w załomie 
jak diament: rozżarzone jądro światła wypryskające 
drobnymi, gęstymi, wielobarwnymi promieniami.
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Wpatrzył się Cyprjan w tę płonącą gwiazdę — 
urzekła go — zahipnotyzowała — wzrok nierucho« 
miejc, powieki się nie mrużą — gwiaździste jądro 
wsysa w siebie wszystkie przedmioty — pokój cały — 
zapełnia sobą wszelką przestrzeń — ono jedno tylko 
jest: wszechświatem i bezczasem.

— i ta błogosławiona różnorodność, rozmaitość 
pieszczot — wiełostrunny instrument — z każdą jest 
ta gra i skala nut inna, nowa, niespotykana — a 
zawsze upajająca! — I doprawdy niema w tym ani 
krzty nieprawdy, gdy się mówi: jedyna! pierwszy 
raz tak miłuję, pierwszy raz jest tak, jeszcze nigdy 
tak nie było! — nic tu też z przesady; — to naj« 
autentyczniejsza prawda; bo każda „ona“ jest odkry­
ciem nowego lądu, nowych dziejów, nowych praw — 
a któż prócz zasiedzeńców, nierozwojowców, z e« 
s ł a ń c ó w nie chcialby być odkrywcą — żywym, 
ciekawym, prężnym, chłonnym, wielkim odkryw' 
cą? — miłosnym konkwistadorem! — wtedy też 
każdy nowy ląd jest, w tym wymiarze, pierwszym 
i jedynym. Etapy rozwoju człowieka znaczą się ko« 
biecościami; napływ energetyczny wyzwala się piesz« 
czołami — jak tarcie powołuje elektryczność; taki 
(a nie inny!) jest somatyczny aparat organizmu łudź« 
kiego; poczucie i odczucie tych różnorodności jest 
miernikiem dla wzrostu świadomości —

W tej chwili żywy ruch na korytarzu. Przy« 
blakła — choć i tak zawsze blada jak wymoczek — 
pielęgniarka anonsuje w drzwiach:

— profesor idzie —
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Szybko przemierza kontrolnym spojrzeniem 
izbę czy wszystko w porządku.

Natychmiast też wkroczył profesor w gwarnej 
asyście lekarzy; zaroiło się w wydłużonej ciasnocie 
i uczyniło nagle biało i gołębio.

Przysiadł przy łóżku Cyprjana. Niski, barczysty 
pan, duża wyrazista twarz, wygolona, nalot przy cię*  
tych wąsów, włosy ciemne, odczesane z prawego 
boku szerokim, gładkim nawisem wskos na wysokie 
mądre czoło, oczy bystre, nos wydatny: szkarpa zdat' 
nie podtrzymująca sklepienie czaszki (nos, widać ro*  
dzinny, bo to i brat profesora, znany literat, .też taki 
ten nos, tyle, że obszerniejszy); cała głowa przechy» 
łona nieco ku stronie lewej, jakby mózg z tej strony 
cięższy; — wrażenie ogólne: szybka orientacja, jasna 
decyzja.

— no więc? — zdrowi jesteśmy? —
— chyba tak —
— proszę=no pokazać brzuch — nie, me trzeba 

podnosić koszuli, mam zimne ręce —
Wprawnie i delikatnie naciskał brzuch, nie*  

omylnie wyszukiwał palcami potrzebne miejsca —
— tu? nic? — dobrze; no a tu? — też nic? —■ 

a teraz? — także nie? — no tak; — panowie (do asy' 
sty otaczającej go gęstym wieńcem^ mięśnie zwolnią- 
ły zupełnie, bez oporu — proszę, jak miękko i po­
datnie, już zupełnie normalnie; wrzód wyleczo  
ny; — ale — to się lubi powtarzać — długa dieta, 
uważać! — tak; co to dzisiaj mamy? środa? — za ty' 
dzień może pan opuścić szpital —

*

(— więc jeszcze osiem dni —)
— aha, jeszcze jedno! — a tu? —
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Wpakował głęboko dwa palce z prawej strony 
nad słabizną —

— ocho, coś się pan skrzywił —
(— niewątpliwie zabolało dokucznie —)
Chwilę bada; od zeber odmierza; milczy — te*  

raz: — od początku podejrzy wałem ślepą kiszkę, 
trzeba to jeszcze dobrze (do asystenta, doktora Eil*  
pera) zbadać i rentgen ; i wogóle teraz rentgen ; to mój 
system: po kuracji; dla upewnienia; pierwej mi nie 
potrzeba, mam rentgen w palcach —

Już był przy drugim łóżku —: Włodek. Dok*  
tór Oborski zdał raport medyczny; gorączka spadła; 
wreszcie ustąpiła; wysięku niema; T.B. mikroskop n:e 
wykazuje; już tylko niebieskie —; — drena nie po*  
trzebna już; rana się goi —

— no to rychło marsz ze szpitala 1 — teraz oko  
lica podgórska — jeść, tyć, powietrze; — długa re  
konwalescencja — to było ciężkie —

*
*

— ale uciekłem gróbarzowi spod łopatyl — wy  
śmiał się Włodek ku lekarzom — tak, że to figla niby 
spłatał.

*

— podziękuj pan doktorowi Oborskiemu; — 
a pan? — tu, przy trzecim łóżku, profesor spochmur  
niał; wczorajsze badania i analizy wykazały znów 
spadek procentowy czerwonych ciałek krwi. Leukae  
mia to specjalność profesora; w tern jego sława świa  
towa; referaty jego wygłaszane zagranicą były już 
niejednokrotnie rewelacjami... — Tu wszystko wska  
zuje na białaczkę myelotyczną — związane to ze scho  
rżeniem szj iku kostnego —

*

*
*

*
*

— trzeba wziąć (to znów do doktora Estera) 
wyciąg z mostka; trochę niemiłe, lecz mus — w rezul  *
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tacie od pańskiego (to już do Tadeusza) tu pobytu 
niewielka zmiana na lepsze — raz tak, raz tak — 
uparty organizm; odsłoń no pan śledzionę —

Przed każdym łóżkiem krąg bielisty — jakieś 
sumaryczne zwiastowanie pańskie nad półnagim pac*  
jentem; co młodsi lekarze spozierają ciekawie na pro*  
fesorskie maniery, szybkie orientacje, trafne diagnozy 
i decyzje; są i starsi; jakiś prowincją na wiorstę 
tchnący łysy grubasek — na douczenie się wkręcił do 
profesora; teraz na palcach staje i szyję naciąga, zęby 
dojrzeć jak to ten profesor manipuluje i co odczytuje 
palcami z zapadłego brzucha, z jego lewej strony, ze 
śledziony.

— teraz, panowie, na salę drugą — przybył nam 
tam nowy gruczoł tarczykowy — a? — prawo serji, 
czwarty w tym tygodniu — basedow; — z tym no*  
wym źle, bo to i serce — o — dotąd (zakreślił na 
kitlu skąd dokąd to powiększone serce sięga) —

jeszcze ten samobójca — przypomina doktór 
Ester —

— cóż z nim — ? —
— uratowany; już wraca do przytomności —
— a ona — ? —
— właśnie»co umarła — wypiszczała nowin» 

karsko spoza białego kręgu lekarzy siostra Matyi» 
da — przed chwilą, poprostu kilka minut temu —

Złym wzrokiem spojrzał profesor na zakonnicę; 
nie lubił, niecierpliwił się zawsze; więc nieprzychyl» 
nie:

— pani ma zawsze wiadomości! no! —
— ksiądz ją już rano zaopatrzył —
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— całe szczęście 1 — warknął i śmignął oczami 
po twarzach asystentów —

Wyszedł.
W wąskich drzwiach tłoczno; ponad ciernie« 

niami buja para z kuchni; ziemniaki, kasza; taki za*  
pach.

— a kolega mówił, że wieczorem —
— zdawało mi się —
— ano, widzi pan, ja miałem rację —
Ci, z temi uwagami, wyszli ostatni.
Nering wyskoczył z łóżka; łysły długie, białe 

nogi jak podbrzusza ryb. Zrzucił koszulę, obejrzał 
sobie uważnie ramiona, pierś, brzuch; pogładził prze» 
lotnie mosznę — wyciągnął ręce do góry — zaryso*  
wały się ostentacyjnie szczeble żeber.

— zdrów jestem — co tam! — idę do miasta; 
może ktoś z was czego potrzebuje? — chętnie —

Począł się szybko odziewać; koszula, gaciory 
długie, spodnie; niebieski włóczkowy sweter prze' 
pasał skórzanym paskiem.

Dziwaczna nieco gęba tego Neringa; olbrzvnre 
czoło — łysiną takie wysokie — wysadzone nieco — 
nozdrza ostro wycięte, ruchliwe — wargi łukowe, wy 
dłużone, lśniące, mokre; głowa wogóle naprzód ciąa 
żąca — to widoczne: za ciężka; szyja cienka, kark 
wychudzony z głębokim wzdłuż wyżłobieniem — to 
wzmaga wrażenie ciężaru głowy; owoc wyolbrzymio« 
ny na cienkiej, na zacienkie łodydze; chwieje się. Ce» 
ra blada ; anemiczna ; pergamin ; cienK i pergamin, cias*  
no rozciągnięty na kości i nikłe mięśnie; ręce wąsk>e, 
chude, długie; palce mają własne samożycie — gesty« 
kulują, ruszają się wedle swoich praw, czasem wręcz
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słowom naprzekór — nigdy w zgodzie; reaguje ner*  
wowo na podniety podświadome; myśl i .h już nic mc 
obchodzi, lub bardzo niewiele.

— znowu pan będzie prał spodnie — wyrecyto  
wał powoli Włodek — zawsze pan ma plamy na spod  
niach jak pan z tego miasta wraca — pan mówi: 
sprawunki —

*
*

Nering zachichotał; śmiech jego — z powodu 
tej tak wdół podanej głowy — był jakby spluwaniem; 
zawsze z resztą był uśmiechnięty — taki już miał 
skład ust; uśmiech zastygły; Budda niby.

A Włodek:
— dam panu karteczkę i na znaczek — niech pan

mi to rzuci — ;------ pewnie już urosła — ja tu tak
leżę i leżę — pół roku czy ile------ a miała, mówię,
wami — warkoczyki blond, długaśne — jeśli się na 
chłopczycę zrobiła to mi zobojętnieje; długie włosy, 
lubię długie włosy, żeby mi choć dała te warkoczyki 
jeśli je już obcięła (— marzycielsko to mówi—) —

— a panu — ? —
— nic, dziękuję, plotki i tak pan przyniesie —
— przyniosę też panu albumy Grosza, Georga 

Grosza — znam takie jedno miejsce, gdzie mają trzy 
albumy — no, hajrete towarzysze —

Pokręcił się nieporadnie i niezgrabnie; chętnie 
lecz nieświadomie (zapewne) obiacał się dokoła 
własnej osi — jakby czegoś szukał — i przystawał 
ze zwróconemi ku sobie końcami trzewików; — i za*  
wsze ten uśmiech wmurowany w gębę, co za, psia*  
krew, widmina!

Wyszedł.

50



Spokój. Włodek próbuje zagajać pogawędkę. 
Cyprjan nic; czyta; „W mrokach średniowiecza“ — 
Józefa Putka; czyta — tak ot, żeby pretekst; zna już 
tę pracowitą, jasną, zdecydowaną książkę. Odpowia*  
da: hm, mhy, ale?, no«no, ciekaweI, fiiiil — no to 
tamten ustał; mizernie, powiada spałem, zdrzemnę 
się; odpowiedź spoza książki: niech pan to koniecmie 
zrobi, to bardzo ważna rzecz, sen.

Nareszcie.
Włodek sapie jak samowar. —
Okolice myśli — tych obecnych, pożądliwych 

i natrętnych — poczęły się ożywiać. Cyprjan Faln 
odłożył książkę. — Okolice — okolice — okolice — 
niby tak się to efektownie metaforuje, a to jest pojęcie 
pejsażowe, naturalnie, że jest! — i zawsze podobnie: 
aktualny krąg dociekań jest każdorazowo oazą: zie« 
leń, bujność, oddech głęboki — a dokoła spalone 
słońcem skały — pełne wyrw, spadzistości, ostrości 
i jaskiń, wykrojów czarnych pustych okien i drzwi
— przybytek anachoretów; dalej juz żółte morza pias« 
ków ruchliwych, szeleszczących przenikliwie, sucho, 
szybko — sz — sz — sz— sz — dzeń! — zawsze na> 
końcu jakby dźwięk dzwonka — lodowy dźwięk, 
halny — uderzenie tylko jedno — ; — i wtedy po« 
jawia się na horyzoncie zamglone widmo nowej oazy ;
— wszystko razem nieco obmierzłe jak sen, którego 
treść nie niepokoi, lecz ten gorzki jego posmak cało« 
dzienny; gorzkie migdały; cjankali; — i nie to tylko!
— jest tu jeszcze poczucie słabości, zżymające, nie' 
cierpliwiące poczucie, że zdarzenia życiowe mają wy« 
mowę i konsystencję snów, że budują się z tego sa« 
mego materiału (strach, życzenia, dialekt symboli),
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że (a to może jest już najgorsze!) autentyzm ze 
wszechstron uchwytny posiadają tylko zdarzenia 
minione, dawne — i — że tu dopiero (więc w krainie 
cieni! cóż za absurd!) jest realizm------ tu czuię
się (— szeptem, szeptem —) jak w domu!-----------
i co takie życie jest warte?! — Rajfurzenie poezją! 
Brednie romantyczne! — usrać się na taką poezję! — 
Ucieczko strapionych! a teraz uniscno: módl się za 
nami! — Kanalie!!

Zapalił papierosa; bronzowa, czekoladowa gil’ 
za; pektoral; Wisia takie przyniosła, żeby, powiada, 
odmiana jakaś; sama powiedziała: odmiana; mia« 
ła na myśli gilzy; — dificile est..

— to jasne; tyle sobie umiem powiedzieć, że 
moje, tyloma laty pracowitego obłędu, ukształtowane 
pojęcie g tych sprawach — wiadomo o jakich — ma 
w sobie dla nich niemiłą, powiedzmy, wstrętną i wy*  
stępną treść: zmienności i zdrady; a to przecież nie to! 
nie to!! — nigdy nie mogłem pójść na wyłączność — 
samo słowo mnie zniechęca ; wypełnienie go zat Joby 
we mnie wszelką wartość; jaką? — oddżwiemego, 
poszukiwacza, wagabundy po bezdrożach? — zapew*  
ne. Jestem (oho!) jak gałąź kwitnąca, od pnia wiek 
kiego życia odrąbana — żyję i kwitnę, gdy mam 
zmienianą, świeżą wodę, gdy mam dopływ tlenu, 
gdy jestem na przewiewie — wszelką zastałością, 
zaduchem, i gnilnością więdnę i zamykam kwiaty — 
— nieporadne porównanie (dlatego właśnie to: 
„oho!“) — jest wymowne, ale też nic więcej----------

Niecierpliwiąca gniewność. — Z ironiczną 
assocjacją napomniały się Cyprianowi owe przeraża*  
jące słowa, pytania karesy! — Wszystkie one bez 
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wyjątku!! — Już przez skórę czuł zawsze moment, 
w którym się zbliża, w którym, jak pokraczne wro« 
nie pisklaki, sfruną z pożądliwych i pożądanych 
(tylko nie wtedy!) warg: „czy ci dałam szczęście?, 
no, powiedz, czy ci dałam szczęście?, Teraz po« 
wiedz!“ — i zawsze ta podstępna napaść wtedy, gdy 
leszcze na niej leży wydychując nacichającą rozkosz
— oddech jej bliski ma, przefiltrowany przez jej ciało,
zapach kasztanów — — taki ważny moment, gdy 
krew jej i mózg napełnił gorącym posiewem, uryt« 
mił, przepłodził, gdy w nim rosło prężne samo« 
poczucie samca i twórcy------ i tak to psuć! tak to
popsuć!! Tak sparaliżować, tak obezwładnić! Ileż 
razy wieściło to koniec wszystkiego ; — choć przecież, 
choć przecież miała prawo tak pytać — każda to 
prawo miała (— to zszeregowanie też deprymuje — 
ale przedewszystkiem to „szczęście“!) — Wszvstkie 
pytały; jedna Wisia nie — czyżby więc: „die eine, 
die feine, die reine“ — ? — (więc Heine) — czy 
wogóle na myśl jej nigdy nie przyszło łączyć z „tem“ 
jakiekolwiek, choćby najodleglejsze pojęcie „szczę5 
ścia" — ? — sama przecież...

To jednak kolosalny wypoczynek; odprężenie! 
(— westchnął głęboko —)

Zawsze bał sie, szpitala — przedsionek smętarza
— no i zapewne tak jest; lecz nie stał się nim dla 
niego; przeciwnie: wytchnienie, spokój, wyzbycie 
się choć na trzy miesiące udręk, kwasów, zgryzów — 
i to szlachetne poczucie zdrowienia! powrotu! — 
i z neurastenią lepiej; fobie zelżały; została bezsen» 
ność; lecz to ciągłe leżenie to prawie jak sen; wypo  
czynek.

*
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A bieg spraw życiowych nie przystanął prze« 
cięż — wyszlachetniał raczej; — niema tej uganiaczki 
zawstydzającej o zdobycie grosza, niema weksli, nie« 
ma protestów, niema komorników — — z różnych 
instytucji napływają pieniądze, że to „znany literat“, 
i, że „chluba“, a jakże; — najłatwiej i najskuteczniej 
śmiercią się dorabiasz, poeto, pamiętliwości ludzkiej; 
ale i ciężką choroba, też trochę; — ot i szpital zadar« 
mo! — A już inna sprawa, że tu tak dbają, że się 
opiekują, że im zależy. Są dobrzy, bardzo dobrzy; 
lekarze; z ludźmi o przyrodniczym na świat poglądzie 
zawsze się łatwo po człowieczemu porozumieć; religie 
stwardzają serca; mistycyzm je znieczula; wyznania 
fanatyzują.

I cóż tam mówić: „nie przystanął bieg spraw“ 1 
— nonsens! — wzmógł się raczej! — Podsunął się 
myślom dźwięk: Maura —

Wysunął cicho szufladę — wyjął list wczorajszy 
odczytał:

...mamy tu obecnie, staggione; no, nasi śpię' 
wacy! tu na południu! — możesz sobie wyobrazić! ■— 
byłam na „Cavaleria“ i „Pajacach“. Widziałam je, 
słyszałam kilkadziesiąt razy; jednakże przeżycia 
moje na tle muzyki wczorajszego wieczoru były 
w ustawicznym kontakcie z tobą — — i potem! — 
Noc nie należała do mnie. O godzinie l«szej po napa« 
trzeniu się w wizerunek twój, zgasiłam lampę z obo« 
wiązkowym zamiarem, że trzeba spać. Usnęłam też 
drzemką powierzchowną, jakąś powłóczystą, w której 
umęczony organizm nie znalazł absolutnego wyprężę« 
nia, gdyż wyczuwałam dokładnie, jak każde uderze« 
nie pulsu woła: Cyr — Cyr — Cyr — Cyr; wieczny
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świerszcz!! — O godzinie drugiej porwało mnie — 
wyskoczyłam z łóżka do otwartego okna — światło, 
fotografia twoja do ręki, do ust, na serce. Stałam kilka 
minut, ugięłam się — i tak wsunęłam się z powrotem 
do łóżka, słaniając się, dygocąc (— przecież nie z zim­
na? — no, nie! — u nas już od tygodnia ciepło------)
— i rozpoczęła się wędrówka moich myśli ku tobie, 
Jedyny — z takimi życzeniami z darami takimi — o 
Cyr! — I przybyłeś, przybyłeś do mnie, trochę urnę« 
czony, ale tak rozradowany, przejęty i — Cyr! — rów# 
nicż roztrzęsiony, rozdygotany, zziębnięty — bo, bo 
z północy!------ Ułożyłeś się obok, jakoś w ten spo*
sób, że moja głowa znalazła się pod twoim lewym ra*  
mieniem, a usta wypadło mi akurat przyłożyć tam, 
gdzie ciemne kółeczko wskazywało mi przebywanie 
twego serca, którego tykotanie najwyraźniej słyszą« 
łam. Słyszałam, Cyr! — Po obudzeniu się z tego transu 
odczułam dopiero, że wspomnienie tego przeżycia roz# 
dziera mnie------o niezrównana ekstazo!—w głowie,
w uszach, w sercu, w dołku, cały dzień, całą noc, 
gdy stoję, gdy chodzę, gdy siedzę, gdy leżę: Cyr bez 
granic, Cyr bez początku i zawsze! — — Rekonstru’ 
uję zapach twego ciała, twoich włosów; widzę linie 
twoich rysów, każdą zmarszczkę, każdą bruzdę, i tę 
pionową na czole błyskiem wypaloną, promień uśmie« 
chu twego — co sie ze mną dzieje, co? — o Cyr — 
Jedyny na całym globie — czy może być inaczej, czy 
będzie kiedykolwiek inaczej? — Ktoby wytrzymał, 
ktoby pojął taki kataklizm?? — Dobrze, dobrze, że 
też momentalnie po takich zmysłowych nawiedzeniach 
przychodzi obiawienie: toż to Cyr, Cyprjan Fałn — 
jego ludzka wysokość, jego człowiecza mość! — 1 juz 
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jestem pod tobą jako Maura»podnóżek, jako Maura« 
podpałka Maura»isk erka. — Oto dzieje jednej tylko 
doby, czy minuty jednej, mój Cyr! — Cyr — myśli 
mej myśli! — Dlaczego ogarnia taki smutek? — coś 
wibruje w powietrzu, drży — moloch jeszcze głodny— 
tyle ofiar — taki niepokój —; — ;a tu za miastem, 
za wiaduktem, prawie w cieniu wielki :h gór — gdzieś 
w drodze do Ciebie błąkają się moje nogi, stopy palą 
i bolą — płoną żywym ogniem — pożar! — O Cyr — 
— przyjedziesz? więc: bien venu! — I tak tu tylko 
o mnie! Kobieta! — Lecz wiem iż jest coś ważniej» 
szego, coś znacznie ważniejszego, coś najprostszego!

Trzebaby odpisać; już raz odpisał — nie, dwa 
razy; jakże to? — jakoś w tym sensie: „— znamy się 
z tej najlepszej przynależności; nie znamy się bowiem 
wcale; wiemy natomiast o sobie; wszystkie odkrycia 
przed nami! —“

Kojarzy się przyszłość ze wzrostem społecznej 
agresywności.

Nowy etap; oczywiście: Maura!
Myśl w tej chwili z czułością spoczęła na żonie; 

oto: troskliwa, pamiętna, dobra; wszystkie te udręki 
powszednie wzięła na siebie! — I — charakter! I — 
sprawność logiczna nadzwyczajna; i tu właśnie tkwi 
fermentacja, zaród trudnego współżycia; dla niej, dla 
Wisi, wszystko w Cyprjanie jest nielogiczne, kłam» 
liwe i przewrotne — niezrozumiałe! — Rzadko 
zresztą rozmawiają z sobą o tych rzeczach — lecz 
wtedy jest piekło! — Zazdrość i większa od niej am» 
bicja przekreślają z góry wszelkie możliwości porożu» 
mienia.
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Poza tym — ileż wielkich dodatności! —: choć« 
by ta dwudziestoletnia abnegacja — gdzieżby tam 
inna! — nigdy prawie, a iesli to tak rzadko, ze się to 
prawie nie liczy — te jakieś wymagania niby — ani 
bucików, ani bielizny, ani pończoch, ani sukien, no 
nic, — płaszcze znasza po ks lat, nicuje, łata, ceruje— 
nie połatana też często i poplamiona; dbała to już Wi« 
sia o siebie nie jest; zupełnie nie; po części ją to nu« 
dzi, po części wcale się nad tym nie zastanawia; ot 
tak. — I bardzo chłodna; ale to nawet miało (chwycił 
się na tym, że użył czasu przeszłego) swoisty wdzięk 
i powab; trzeba było zawsze umiejętnie i konsekwent« 
nie doprowadzać ją do rozgrzania; była wrażńwa 
tylko na strefę dziewczęcej łechtliwości — wnętrze jej 
kob ecości było zupełnie nieczułe, Z początku nie 
orientował się — cały zabieg był marną fuszerką; pi )ź> 
nie (po paru latach!) doświadczenie wymogło na jej 
organizmie jako tako zadawalającą odpowiedź; sama 
zresztą musiała temu niemrawemu organizmowi swe« 
mu dopomóc; kłopot rzeczywiście. — Wreszcie: jest 
umysłem wyzwolonym z przesądów wyznaniowych; 
anty religijna; ateistka; „meta“ i „para“ — to się 
z jej prostym rozsądkiem nie kojarzyło; do tych re« 
zultatów poglądowych doszła własną logiczną deduk« 
cją; bez wpływu postronnego; wogóle na wpływy nie 
podatna, odporna; podejrzliwa; unika wszelkich dys« 
kusji; czyta mało; bardzo powoli; miesiącami jedną 
książkę; niezbyt się też interesuje książkami Cyprjana. 
Bard: o w wypowiedzeniach (r*e  mówmy o wynu« 
rżeniach) skąpa — zamknięta w sobie — powoli lecz 
z uporem odsłania w sobie krajobraz myślowy i prze« 
suwa obręb widnokręgu. — W okresie, w którym 
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Cyprjan skłaniał się ku mistycyzmowi — samym ist*  
nieniem swym była odtrutką i przestrogą; zawsty*  
dzała prostotą; — dobrze się z nią budowało rozum' 
ne, proste, niezagmatwane, logiczne zdarzenia — tu 
każda przyczyna miała swój właściwy, ściśle wymię*  
rzony skutek; było by to wszystko momentem bar*  
dzo ważnym, gdyby się łączyło z wolą i działaniem; 
pierwiastka aktywności brak było Wisi zupełnie, gu*  
bił się w zakamarkach jak i jej płciowość; tu też za*  
pewne przyczyna, że wolna w jednym, niewolnicą była 
w drugim: przesądy obyczajowe (zwłaszcza rodzinno*  
pokrewieńczego autoramentu) zespalały ją z burżu*  
azją miejską, którą przecież przerastała na wielu in« 
nych polach i pozycjach. Pracowita na swój sposób, 
choć raczej zasiedzeńcza i jakby cieleśnie zaleniwiona; 
gubiła się w bezmiarze szczegółów spoza których 
kształtu ogólnego nie było widać, względnie nie 
umiała go dojrzyć. Jedna z jej licznych ciotek mawiała: 
ogarki zbiera a świece lecą; była tu niejaka słuszność, 
choć to przecie ciotka mówiła. — No, taka to ta Wi*  
sia i rozmaita jeszcze.

Ileż to już lat? — tak, tak — dwadzieścia i ka» 
pinkę nadto; tego ich życia wspólnego.

Rozmyślając o tym (— i ten jej lęk przed łudź*  
mi, dorównujący absolutnemu brakowi decyzj w naj' 
błahszej sprawie —) napisał telegram : — za osiem dni 
opuszczam szpital — za trzy tygodnie przyjadę Mau*  
ro —

Maura! — osobliwe imię — posępne trochę — 
a — u — r — i jeszcze a------ a est noir------- Wyjął
fotografię z portfelu: poducza się rysów na pamięć
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i konfrontuje zarazem — przypomnieniem najbliż» 
szym wzmaga w sobie niepokój — zżyma się, głuszo» 
nym perswazją, poczuciem winy; a perswazja: że 
przecież nic, że cóż — ciąg dalszy — jakoby nowe 
wcielenie kobiecości------

Z każdą łączy się walka, wyzwolenie, etap — 
okresy, historie, dzieje — rozwój, ewolucja — zyski 
i straty — muzy! hory! ultima necat...

Bo przecież tak to jest: reprodukujemy od em» 
bria aż po moment właściwego wzwyżcnia (— poczym 
poznać porę jego nadejścia —? —) dzieje globu, ga*  
tunku, rozwoju człowieka; ze splotem niezatartych 
archaicznych impregnacji łączymy historyczne prze» 
miany, kompleksy, urazy —; — wyświadamiamy ety» 
mologię kosmiczną; — aż którejś chwili (godzina — 
hora — ultima) stwarzamy sami jedną gałązkę — wła» 
sną, nową — a każdym takim przyrostem szerzeje 
i wyżeje korona drzewa; drzewa żywota wybujałego 
na zwłokach przodków, oddychające prochem tysię» 
cznych generacji; — przez pył ten śmiertelny przebija 
się wschodzące i zachodzące słońce — dlatego wscho*  
dy i zachody są tak krwawe.

A potem już zwyczajnie, raptularzowe notują 
myśli: — za osiem dni pójdę stąd — dwa tygodnie 
pobędę z Wisią na wsi — dwa tygodnie bowiem to 
dość na wykończenie książki; musi starczyć; cała 
przecież już w mózgu napisana; przepisać więc: od» 
pisać —

A teraz tych osiem dni...

Południe. Pielęgniarka, panna Zosia przyniosła 
obiad. Poprosił aby nadała telegram; dziś właśnie ma 
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wychodne. — Poco właściwie? — i zawcześnie! — 
Telegrami — gdy jeszcze trzy tygodnie — tyle cza’ 
su! — Lecz pisać się nie chce; i te dni... właśme, te 
dni... od dziś: muzom i sobie. — Zresztą! — to wy*  
syłanie telegramu ma też ten nieprzyjemny imperatyw 
przymusu, działania półświadomego a półmechanicz*  
nego; — ileż to razy w życiu! Ciągle1! — Zawsze 
i we wszystkim. Czyżby podszept instynktu? prze« 
widziana nieprzewidzianość?...

Kleik mdły; — Wis^a przyjdzie o trzeciej; — 
dwa jajka na surowo — wyf i ja się wprawnie — dwie 
dziurki naprzestrzał; — nudne jadło, bez soli; — osta*  
tecznie wolno już siadać — to też coś znaczy — od*  
leżyna nieco dolega — można wytrzymać...

Nagle załomotało serce: Mila! — To jest to tło 
wszelkich myśli i snów: dno najgłębsze! — miłość 
ponad miłościami! — i to dręczy — to boli — to 
dolega, diablo dolega — przeto tak się to chytrze, tak 
podle, tak pcrtidme oddala, wtłacza pod sto warstw 
myśli, w ostatnie złoże geologiczne — byle nie wie*  
dzieć, nie wiedzieć, nie przeczuwać! — podle! Tchórz*  
liwie! — I żeby nie dziś, żeby tylko nie dziś, jeden 
dzień choć utargować, odsunąć alarm bankructwa! — 
jutro, jutro — pojutrze! — to i tak jest niedorozwi*  
kłania — i to jest nie*u*ni*knio ’ne...

Sucharek po tych jajkach — lepi się w ustach — 
zerzygać się można;... południe, no to Maura ieszcze 
w biurze — pisze, że do piętnastej codziennie w biu‘ 
rze;... w domu rozpoczęta powieść — jest też coś tych 
wierszy, trzebaby to posegregować;... jeszcze pire 
ziemniaczane z masłem świeżym — jakieś tam przeto*  
pione, czy wysmażone — ani mowy! — i to pire to 
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jeszcze najsmaczniejsze;... zamówienia jakieś nade« 
szły — nie cierpię tegol — niech sobie leżą — wia« 
domo: cechą talentu jest niemożność pisania na za» 
mówienie;... ale ta powieści1. — już połowa była od« 
walona w grudniu — przed tą chorobą; — trzeba od 
początku zacząć przepisywać, żeby w to wejść — mo« 
żna bo pisać dziesięć miesięcy bez przerwy po 
piętnaście godzin na dobę — i ciągle się w tym jest, 
jest się w pełni — — ale przerwał — nawet kilko« 
dniowa — rozsypało się wszystko jak korale ze sznur» 
ka — zbieraj teraz, szukaj, dopasowuj...

Zaklął! —: już mnie wszystko interesować po« 
czy na! — wszystko napada i dręczy — znów ta sze« 
lestliwa, przeciągła zamieć jak przedtem, jak przez 
łata! — a taki był spokój, spokój, święty spokój — 
treuga dei.

Z ulgą ułożył się na wznak. Siedzenie jednak 
jeszcze męczy; — wszystko tam w środku pogojone, 
ale jakieś świeże, niedotykane, delikatne; wyobraźnia 
pewnie; choć przecież i zrosty; — popołudniu trzeba 
się przespacerować po kurytarzu. Gdy ona przyjdzie. 
Wisia.

Swoją drogą jak to tu wszystko sprzyja rozwa*  
żaniu, introspekcji, kojarzeniu zmyślonemu, i, oczy» 
wiście snobizmowi też, nie tyle może snobizmowi - 
zawsze się znajdzie obrona przed tym zarzutem 
(byle się nie przyznać!) — ile raczej egocentryzmo» 
wi — i to jest słuszne, ziemskie, zdrowe. Trzeba tak.

Około pierwszej, już po obejściu wszystkich 
sal, zeszli się lekarze na pogawędkę — takie sobie 
klubowe miejsce z tej seperatki wykroili.
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Pierwej jeszcze Włodek opowiedział o jednej 
takiej dziewczynie, co miała bardzo długie włosy; 
a on miał, chłopak młody, rumieńce, gdy o tym mó< 
wił; no bo długie włosy, to dlatego —:

‘— cóż, to było zeszłego roku w lecie...
(Pani Ho też miała długie włosy; jakie długie! 

sławne włosy; po kostki! — gdy rozpuściła to jak 
płaszcz! — Jest taki wizerunek jakiejś świętej; wia» 
domo nawet jakiej------ cóż tam, pięć»sześć lat wtedy
Cyprjan miał gdy dostał taki duży, duży arkusz, na 
którym w kolorach nieprawdopodobnie jaskrawych 
były kwadratowe obrazki — sześć po sześć — razem 
trzydzieści sześć — z życia świętej Genowefy sceny 
ważne — to ona też takie włosy miała jak pani Ho; 
i naga była — tymi włosami nakryta, jak pani Ho; 
i ręce miała na piersi złożone i głowę pochyloną, jak 
pani Ho; — tylko przy tamtej, świętej, sarenka; ale 
cóż tam sarenka, może być, może nie być; sarenka! 
obejdzie się)

...taka, wie pan, drożyna leśna, trochę wilgotna, 
to też paprocie mokre po jednej, tej spadzistej stro*  
nie rosły — mówię panu! — na metr, albo i więcej; 
po drugiej stronie był las, a ziemia tam całkiem ruda 
i śliska i ogromne cienie, ogromne — bo to pod za« 
chód słońca to cienie są zawsze takie ogromne, jeśli 
tylko słońce świeci, bo świecić musi, inaczej by tych 
cieniów nie było------ a myśmy sobie szli depache,
wie pan — i też żeśmy takie cienie rzucali na te pa» 
procie, jak te drzewa — to ja te jej włosy widziałem, 
pan wie? — tam na dole, na wrzosowisku — ją ja 
tam wtedy wycałowałem — no! — To jak sobie ta» 
kie gęste pnie drzew wyobrażę to zaraz czuję zapach
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jej włosów---------- Las to też włosy ziemi — nie? —
Ja tak lubię las, jej jak lubię! — a pan —? —

— też —
— pan jest poeta to pan musi las lubieć, poeci 

lubią naturę, prawda? — las, ruczaj, chmury; — mie  
liśmy takiego jednego profesora w ósmej — też wier  
sze pisał — to jemu jeszcze trzeba było tak umieć 
jak pacierz całą hierarchię: puszcza, bór, las, dąbrowa, 
zagajnik, poszycie, gaje: brzezinowe, bukowe, grabo  
we, no, rozmaite — aż po drzewo, krzew, krzak, 
kierz —; — brzozy ja lubię, też tak te gałązkigałą 3 
zeczki jak włosy opuszczają —

*
*

*

*

Lekarze rozsiedli się gdzie kto mógł; Oborski 
na łóżku Cyprjana, na Neringowym łóżku Maas 
i Ester, obok łóżka na jedynym krześle Eilper; — 
sympatyczni ludzie, dobrzy ludzie; kochani; i radzi, 
że to się rozgadać można. Wspominali chętnie kogo 
też tu znamienitego. Pamiętali.

Doktor Maas — średniego wzrostu, barczysty, 
krępy — przez co się niski zdał — diablo owłoszony, 
ręce jak w futrze, twarz duża, rysy negrosemickie, 
specjalista od serca, ciśnienia krwi — o Paryżu chęt*  
nie mówił, rok tam studiował, serce, — i że tam brata 
ma, jubiler i bibliofil, jakie ma dedykacje! — France, 
Apolinaire, Valeri, Claudel! — i wielu, wielu innych; 
same sławy; i exlibr.s ma swoje; pan zbiera? — nrzy*  
niosę panu. — Doktor Maas chętnie i zawsze o Or3 
kanie i jego córce — leżała obok na oddziale kobie*  
cym, długo leżała, na jakie cztery lata przed Cypria*  
nem; ładna; mądra; przez tę chorobę może ładna, ale 
ładna — no, nie taka cudna i ik ta hrabianka, co to 
potem ten redaktor socjal stycznego pisma, już 
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umarł — pan ją zna? — to są rysy! cudne! — jest 
aktorką; naturalnie, gdzieżby pan nie znał, tyle lat 
w teatrze pan pracował; — o, ja zawsze idę, gdy ona 
występuje, chyba, że dyżur — ją na scecie — to sa*  
tysfakcja —

— ech ty stary knurze — przerywa Ester 
i swoje:

— czy pan Goldoniego z włoskiego wprost 
przekładał —? — Doktór Ester też Żyd o zgoła nie  
semickich rysach, twarz spokojna, równa, chłopię  
ca — wąskie usta; — bo ten Maas miał odwinięte, 
kolosalne wargi, no i jedno jeszcze, to, że krótko  
widz: grube, mięsiste szklą; — tak ten Ester nic z Ży  
da, a konik jego: poliglotyzm; znal osiem języków 
ekspedite i wiele innych wystarczająco na konwersa  
cję — lubił poezję Wildea i prozę Papiniego; recy­
tował na pamięć- witał się też najchętniej po obcemu— 
hałdujudu, komanwuportewu — ; — Specjalista od 
zapalenia stawów i wszelkich z tym komplikacji — :

*
*

*
*

*

— muszę panu przynieść nowy zeszyt „Monats  
bände für Medicin“ — tam proszę pana artykuł 
o Goethem — cóż się okazuje? — że ten olimpijczyk, 
Jowisz ten — w starym, dobrym, rozumnym znaczę  
niu olimpijczyk, nie o tyczce więc, czy czymś podob­
nym, olimpijczyk myśli — połowę życia przeleżał 
w łóżku — ten tytan pracy i za przeproszeniem Grek. 
Grek! — kwękacz był; tyle chorób: płuca, żołądek, 
nerki — hipochondni spora dawka — pacjent właś  
ciwie —

*

*

*

— przeczytam z rozkoszą — lubię te postronne 
aneksy; zna pan profesora Langroda: Goethe jako 
adwokat? — z kaduczną frajdą przeczytałem jak to 
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Jan Fryderyk Heckel spólnik w ojcowej fabryce 
porcelany, oddał zastępstwo swych zagrożonych in*  
teresów w ręce adwokata Jana Wolfganka Goethe# 
go — no i te wszystkie perypetie procesowe 1 — 
Zresztą proces ten — ja to przeczuwałem od pierw*  
szych stron — wykończył definitywnie adwokata 
Goethego — wysoki sąd, proszę panów, wytknął 
adwokatowi Goethemu „nieodpowiedni sposób pi# 
sania, zmierzający tylko do zaostrzenia i tak zaog*  
nionych stosunków“ — ha?

Ester: — habe nun, ach Philosophie
Juristerei...
...da steh’ ich nun, ich armer Thor, 
und bin so klug als wie zuvor...

Doktor Eilper częstował papierosami; wy*  
tworny, smukły pan; Zyd czy nie 2yd — co to kogo 
obchodzi; to nie wchodzi w rachubę, i na myśl nie 
przychodzi; — srebrna, solidna papierośnica, dwa 
pierścionki, jeden z brylantem — papierosy dosko*  
nałe, ksanti czy co? — zegarek złoty płaściuteńki, de# 
wizka misterna — kołnierzyk jak ten śnieg świeżo 
spadły nogą nie zdeptany — ahal bo ten Ester to 
miał zawsze wymiętoszony kołnierzyk i tak wymy*  
kający się jednym rogiem niesfornie i niedorzeczy; — 
krawatka u tego Eilpera — tip top kolor i fason 
i wiązanie; spodnie zaprasowane do cholernego kan# 
tu! — taki był: wytworny, dbały, czyściutki. Spe*  
cjalista: żołądek, wogóle prawa część jamy brzusznej; 
pierwszy w Polsce fotograf żołądka; rozumiecie? — 
i z tym to były trudności i ceregiele; jakie jeszcze; 
ani miejsca odpowiedniego, ani nic; w jakiejś niskiej 
piwnicy wywoływać; ani się wyprostować — bo za#
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raz łbem o sufit; — potem popsuł się ten aparat oso« 
bliwy, co to go musiał pacjent połykać i ik sondę, 
a potem się tam rozświecało w komorze żołądka i ro« 
biło kilka dookolnych zdjęć — popsuł się i nikt tego 
naprawić nie potrafił; — ale kilka zd:ęć pejsażowych 
znłądka — proszę siadać; krajobrazy tajemnicze jak 
okolice gór księżycowych. — A wogóle ten cały szpo 
tal z czasów poprzedzających sromotne czasy Bar« 
bary Ubryk — poklasztorne kazamaty; tyle, że adap*  
tacje; ale żeby co współczesnego — to nic; a gdzieś 
tam już pono pu Europie błyszczą szklane przybytki 
zdrowienia; zagranica — ba! — i fotografuj tu żo*  
łądki w takich parszywych warunkach! — okoliczno*  
ści niesprzyjające; zupełnie.

Wszyscy palili te papierosy chętnie; gilzy albo 
tutki, a wogóle zwijki „BomTon; Warsz. Fason“ — 
no i, że napewno ksanti, bo cóżby innego — pachnie 
to zacnie, aromatyczne, lekkie.

— a z tym alucolem«palliacolem to to bardzo 
dobre (mówi Cyprian, chce Eilperowi zrobić przy« 
jemność) — ta masa galaretowata, która się tworzy 
w żołądku i broni przystępu kwasocie, chcę rzec nad  
kwasocie, izolacja —

*

— przeczytał pan moją broszurkę? — zarumie« 
nil się doktór i spojrzał po kolegach z satysfakcją —

— przeczytałem, oczywiście, jakżeż —
Znosili mu lekarze swoje rozprawy medyczne; 

czytał wszystkie; — a już temu kochanemu Eilperowi, 
który bardzo i dbał i troskał się i radował lepsze« 
niem, warto było robić przyjemność — raz, że tak 
miło raka spiekał, a po drugie, że właśnie taki dęli« 
katny; n. p. gdy przy wstępnym diagnozowym ser*  
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monie dopytywał się: a lata? choroby? przyczyny 
zgonu rodziców? — etcetera — cichutko i lękliwie, 
w tajemnicy „między nami“ zaszeptał — z rumieńcem 
dzięcielinowym — a weneryczne? — kto? — no... 
pan! — nie; — westchnął z ulgą: dziękuję panu —

— ta aktorka, o której mówiłem (— to Maas 
oczywiście —) miała całe pośladki pokłute — tyle 
zastrzyków! — leżała dłuższy czas na brzuchu, ina« 
czej nie mogła —

— tez pieknie — wwargolił doktór Oborski; 
ten to jest chłop na schwał — ejże — maładec! — 
wysoki, zwinny, gibki; brunet, ślepia czarne, nieco 
skośne, z tatarska; rzęsy jak u Marleny Dietrich dłu« 
gie, wygięte, brwi sute, gęste, zrośnięte u nasady 
nosa; krótki, wypukłe nasrożony skrawek wąsa; 
wargi czerwone, z pieśni miłosnych, koralowe; duże 
zatoki (zaczesanie gładkie do tyłu) — stąd olbrzymie 
czoło (zwłaszcza przy pochyleniu głowy) dorównuje 
połowie wysokości całego oblicza; cera matowa, bla« 
da. W wymowie ma Oborski taką osobliwość zbyt  
niego przyśpieszania wyrzucanych słów, które właża 
sobie w paradę i nadeptuj i na pięty ; mówienie takie, 
to właściwie tyralierka. Przy śmiechu policzki i po« 
wieki całkowicie zasłaniają oczy; wogóle: pieje śmie« 
chem gdzieś aż od przepony brzusznej; zanosi się, 
rękami w uda pleszcze; zaraźliwe to; śmiejesz się 
wraz z nim — musowo! — Nagły i zbytni choleryk; 
koledzy mawiali: z tym Oborskim trzeba ostrożnie; 
miał raz wypadek automobilowy — wyrzu'ilo go 
poza szosę w rów, ma ponoć nadwyrężoną podstawę 
czaszki; nie należy go irytować; obchodzić się trza 
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jak z jajkiem; łatwo wpada w furię; — pozatem chłop 
dobry z kościami.

— tez piekl i«, ale możebyście tak ępcsik zmie» 
nili temat — mówmy o dziewczynach — wszystko 
takie na tych salach — a tu osobliwie: intelektuál!3 
ści! — wyposzczone — każdy nato jak kot na szper 
kę — — miałem raz taką v. iecie jedną w Wiedniu, 
sakra —

Ester wyświstuje waka.
Oborski ciągnie dalej:
— a to było jak mnie z frontu do szpitala wy»

syłali; staliśmy wtedy niedaleko watahy Bałachowi» 
cza. Spokój na froncie, od dwu dni ani strzału, ani 
nic; — wybrałem się do Bałachowiczan na lumpkę; 
jestem — p jemy jak cholera — mordy, wiecie, żaka3 
zane, wąsy de góry, na dół, tak i tak, mundury mię« 
dzynarodowe — ale chłopy z wiary, fantazja pieron» 
ska u nich! — Ktoś tam raz późną nocą w zagazowaną 
gromadę rzu bił bacznie»niebacznie : wartoby na mo1 
cha — tak»tu próżnujemy, to nie jest życie taka woj» 
na; — od słowa do słowa — serdenko, rybeńko — 
na konie! — mnie dali jakąś czarną przecherę — wa3 
limy jak odmieńcy, ino wiater świszczę — stój! — 
cicho------ a co? — okopy mochew! — Mieli wiecie
kupę granatów ręcznych — masz i ty! —, że się to 
w tej galopadzie nie rozpuklo i nie porozrywało nas 
w strzępy — dziw to czysty: — rcrwerc! brzuchem 
do ziemi — czołgiem — a mordy na guzik — gębę 
ino otwierać, żeby ani sapnięcia! — czołgam się w*ęc — 
dwa granaty mam, ciemno — smoła — nie widzę 
nic — wóda paruje ze łba — meła------ w tern coś
mi się zdaje — stoi ktoś, czy coś — coś się wogóle
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czerni — co tam długo myśleć — zapłon won — ra» 
mię na rozmach: hryml — i drugi raz: zapłon won — 
hrym! — chwila, a potem: buchl buch! — a to już 
dokoła — łup! łup!------ a przed nami też już ogień
jak jasny pieron — maszynki karabinowe — ta»ta»ta» 
ta»ta — sieją jak jęczmień — bzzz, bzzz — kul.eczki — 
wycofuję się, kamraci też; — dopadamy koni, a tu 
już obie pozycje grają i trajkocą nawyprzodki — 
a my w pośrodku! Kram! — no to i wojna! — lecimy 
na złamanie karku w ćmie i przez wertepy — alem 
i tak dostał w nogę — i burę też od kapitana, bo się 
rozniosło, że i ja z tymi lisowczykami wojnę ro5 
biłem —

— to to ma być taka rozmówka? — antymilita» 
rystycznych uszu nie szanujesz —

— Ester, Ester — guano nic więcej! — miałem 
wtedy dwadzieścia lat — dziś gwiżdżę —

— i wogóle miało być o dziewczynach —
— będzie! — gdy już pozdrowiałem i łaziłem 

po szpitalu, poznałem pielęgniarkę, córkę tamtejszego 
regimencarcta — Junona poprostu — rosła, smu­
kła — dupę nosiła tak wysoko (— wymierzył to ręką 
w powietrzu —) nigdy nie lubiałem takich co to ku» 
ferek tuż przy ziemi; no; mam lat dwadzieścia, zdro 
wym jak byk, coż tam to postrzelanie, tyle co nic; 
a z tego leżenia jeszcze ino większy raje —

— pewnie — zaskamlał Włodek —
— ty cicho leż, smarkaczu, chuchro, widmo, — 

za uszym cię w to życie z powrotem wciągnął — już 
brykasz —

Włodek wsunął się pvd kołdrę jak szuflada; 
zerkał psotnie na lekarzy.

69



— więc ja do niej w koperczaki; po niemiecku 
umiałem tyle co i mój koń, ale się dało porozumieć —

— rżeniem —

— no i na migi, trochę z podręcznika; — na«
pozór, wiecie, wyniosła, chłodna — łaskawa tylko, 
no dobrze; do hotelu, proponuję, jakby w pysk dał 
tak spojrzała; — aż raz, że już pojutrze, królowo! po« 
wiadam, powiadam: habsburgin majn libestes, zrozu« 
miała, że więc niema dyżuru, a ojciec wyjeżdża, że 
więc tak; hura, myślę sobie; — golę się, czyszczę mun< 
dur, buty jak to lusterko — czekoladki, kwiatki — 
i do niej! — no więc jeszcze spacer, ona chce, do ka« 
wiarni, to, tamto, sio — całe takie rytualne profilai;« 
tyczne obsrywantes — nareszcie lu! — to wiecie ta« 
kiej cholery w życiu nie spotkałem ani przedtem ani 
potem; przez calutką noc minutowe przerwy — tyle, 
żeby na papierosa, takie antrakty — wciąż i wciąż, 
me tak, to tak — ale wciąż — a ona! — krzyczy, pła« 
cze, bije, tuli się, czuli, gryzie------ tydzień to trwało,
ledwiem nogami włóczył, a boli mn>e, spuchnięte, 
czerwone — cały interes------ ale nic, honorowo pra«
cuję; zresztą partnerka, szukaj takiej! — Kiedyś rano, 
już mam wychodzić — ona w łazience — zerknąłem 
machinalnie do szuflady nocnego stolika — puder« 
niczka, wata, drobiazgi — świeca tam leży gruba, 
długa — pytam, gdy wróciła wypluskana — na co 
tobie świeca? przecież tu elektryka? — skleciłem to 
nietrudne zdanie, a ona: jak wychodzisz to się nią 
jeszcze z godzinę bawię, wspominam sobie ciebie — 
tak, majn szac, wcześnie wychodzisz! — Pomyślcie! 
dwanaście godzin z nią leżałem — i zawcześnie wy« 

70



chodzę! zwariować można! — a tyle wtedy spałem 
co w dzień, w lazarecie —

— nimfomania —
— et. słowo tylko, nic więcej! żebyście ją wk 

dzieli: zrównoważona, wyniosła, chłodna; — swoją 
drogą ta przygoda pchnęła mnie na medycynę, na 
ginekologię — taką we mnie ciekawość posiała —

Cudują się, ale po lekarsku, zblazowanie. Maas 
dochodzi do głosu:

— zanadto ten Władzio Orkan pił; okropnie; — 
do córki przychodził z wódką i winem — posiedział 
przy niej z godzinę, dwie — bardzo ją kochał — za 
ręce cały czas trzymał; — a potem, blady, do mnie 
na ucho „gdzieby tu można?“ — „co?“ — „no, 
usiądźmy sobie gdzie“ — tośmy do gabinetu weszli, 
my, i kto się tam trafił — i truliśmy do północy nie# 
raz; rozwodził się nad córką, płakał, — potem zaczął 
opowiadać i po góralsku zaraz, zaćmiewało go pręd# 
ko, przyśpiewywał; często»gęsto tak bywało; wyjeż# 
dżał, przyjeżdżał, aż... ten nieszczęsny telegram, który 
go dobił... ona nic nie wiedz ała, że ojciec umarł, kry# 
liśmy przed bidulą — bo to i tak z nią ku końcowi 
się miało — w kilka tygodni po#szła! —

I znów te papierosiska Eilperowe ćmią — bon# 
ton — ksanti — w pokoju dymno jak na mokradłach 
rankami we wrześniu bywa.

Zasiedzieli się.
Już trzecia. Pukanie. Wchodzi żona; — zerwali 

się dżentelmeni — w rękę całują; przysuwają krze# 
sła; — że tak ta gawęda miła, mówią, no i męża zdro# 
wego pani do domu zabierze; odpowiada: „właśnie"— 
cieszą się więc tam wspólnie, ale, że się zasiedzieli, 
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czas na nich, mówią. Wnet też wynoszą się wszyscy.
— siadaj Wisiu, dziękuję ci — chwileczkę od« 

pocznę — strasznie dla mnie dobrzy, ale czasem na« 
kotłują do bladości —

Ułożył się wygodnie; przymknął oczy.
Przyniosła sucharki i tytoń; i siebie.
Pomyślał o niej z czułością i wielką przyjaźnią. 

Dwadzieścia dwa lata! — dwadzieścia jeden małżem 
stwa! — psiakość —

Poomacku — tak dobrze leżeć z zamkniętymi 
oczami — wyszukał jej rękę i poniósł do ust; mała, 
sucha, bardzo kształtna ręka; — ucieszyła się gdy 
kiedyś tam Osterwa powiedział czy napisał, że taka 
ta jej ręka ładna; zawsze co Osterwa to Osterwa; ga« 
gatek taki zna się. Zrobiło się nagle bardzo cicho 
w seperatce i całym szpitalu; chorzy teraz o tej go« 
dżinie podrzemują; lekarze dopiero koło piątej zaczną 
swe wieczorne obchody; spokój.

Czy to właściwie nie jedyna, na tym odcinku, 
prawda życia?, tego życia we dwoje? — a co? pyta 
się siebie Cyprjan — no: łączność bezwzględna, od« 
powiada; — może: wzniosłość?, powiesz? — nie! zaś 
tam; raczej problem negliżu; że niby wielkość żad« 
na; — zwyczajnie: mąż, taki jak inni; tyle, że gor« 
szy; — więc też po tej drugiej stronie nic z zachwytu 
zazwyczaj tak histerycznego (kobiety!!); — a da« 
lej? — poczucie wygody też; filozofia szlafroka i wys 
deptaných pantofli; dla pracowitego pisarza wcale 
ważny problem; — dobra znajomość pór, rozkładu 
czasu: kiedy praca, kiedy niemożność pracy, bezwład 
i bezład dręczący — jak zaradzić; i żeby ten rozkład 
czasu nie był rozkładem trupim------umierający, gni«
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jący czas! straszne!! — no i higiena: wszystkie roz*  
drażnienia, irytacje, neurastenie ściekały w nią, w tę 
żonę. — Żona! — pociąg seksualny pierwszych lat — 
tak, lub nie — przedłużony we współżyciu o cały za« 
wiły splot interesów, niedostatków, bied, głodowań, 
zawodowych kłopotów też; balast nieznośny biuro« 
kratycznych procederów współżycia w społeczeń*  
stwie rozbitym na koterie; uzurpacje, mianowane 
opatrzności — ten codzień narastający z tego gniew— 
to trzeba wykląć z siebie, wyrzygać; więc znów ona 
owszem — i chwile swawolnych myśli, wychwalania 
się próżnego też, nagłego olśnienia myśli — owszem 
dzieli również; i splendory wydarzające się; dzieli — 
chłodno, nic na zewnątrz, zrównoważenie — jej taka 
już metoda myślenia i odczuwania------ poza tern wie
się i to: rodzinna; więc w tym jedyna — w tej so*  
juszniczej współodpowiedzialności; pewność i zaufa*  
nie — pekao bez niespodzianek; — wie też o wszyst*  
kich długach, wekslach, terminach; — a imię ich le*  
gion — użera się z wierzycielami, komornikami — 
zajmuje się tymi okropnymi sprawami; opieszale? — 
może; ale martwi się i głowa jej pęka;------wie też,
z obowiązkowym opóźnieniem zawsze, o jego tych, 
no jakże tam, miłostkach — wie i skrupulatnie su*  
muje — na karteczkach kalendarzowych spisuje sy*  
stematycznie: 1), 2), 3), — ad 2) a, b, c — buchalte*  
ria i biusthalteria ponurego autoramentu; podstępny 
cyrograf — z tego, oczywiście, kłopoty, awantury, 
sceny, straszne dzieje czterech ścian domu — dzieje 
nędzy ludzkiej — brutalne, ohydne, poniżające; tu 
zwyrodniały guz erotyzmu: ambicja!------ A jednak,
a jednak to, że go zna—ona jedna—z najgorszej 
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strony — z wszystkimi wadami, cudactwami, ma« 
łościami, tchórzliwością, neurastenika, chorego, czę« 
sto obrzydliwego, nieznośnego, nieskrępowanego 
(— to właśnie ta obrzydliwość —), wyzbywającego 
się prawem kaduka wszelkiej dyscypliny — że to 
zna, że znosi, cierpi, pomija — to obowiązuje, wiąże, 
uniezbędnia; trzeba sobie to umieć powiedzieć!

I dzieci! — to jest poza wszelką dyskusją. Są. 
To wszystko. — Owszem, owszem —: dziecko po« 
winno być rezultatem ważnej, obowiązującej decyzji 
dwojga ludzi — decyzji wiążącej obie strony bez« 
względnie; niezależnie od popędu płciowego; jedno 
i drugie niezależnie: decyzja i jej wiążące skutki. Po« 
pęd płciowy, rodzicielstwo — to zgoła rozbieżne spra« 
wy, to są dwa aspekty życia — coraz bardziej roz« 
bieżne i oddalające się od siebie — ten podział czy 
rozdział będzie się z roku na roku pogłębiał aż po 
przyszłą, zupełną dwutorowość — jeden (aspekt) to— 
unieśmiertelnianie się przez komórkę — takby to 
można nazwać, pospolite zachowanie gatunku, drugi 
to element twórczy: hormonizująca, energetyczna roz« 
kosz; tamto więc dotyczy zbiorowości, to osobowo« 
ści. — Po dziś z nikłymi wyjątkami, które jeszcze 
wogóle w rachubę nie wchodzą — dzieci są rezulta« 
tem bezmyślnej obłapki. Witane też są z niechęthwo« 
ścią i jakoby ze zdziwieniem — i są zawsze od zara« 
nia niezamierzonym zbytkiem, przeważnie zbędnością. 
Ileż to razy się słyszy: nacóż nam to było potrzebne? 
ach! żeby już umarło, to byłoby najlepiej!—to są dna 
potworności — a jest tych den tyle ile rodzin; sporo 
więc. — Miłość rodzicielska jest rytualnym wmówię« 
niem, ohydnym zakłamaniem; świństwem i fałszem;
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pozbyta świadomego działania wypusza się: u nie« 
go, że potencja! — u niej że on kocha, włazi na nią, 
patrzcie, zazdroście; miłość rodzicielska iest natręt*  
nie podzwaniającą blaszaną pokrywką, nakrywającą 
gar, w którym nad małżeńskim ogniskiem bulgoce 
nienawiść; — wszyscy od wieków rzucamy się jak 
ryby w podrywce—na tę podiywkę rozkoszy schwy*  
ceni. — I te matki — matki — matki — kobiety bez 
właściwego życia seksualnego — głupio od pierw*  
szych, nierozbudzonych miesięcy zachodzące w cią» 
żę — dolegliwości, bicia serca wymioty, déforma*  
cje — poród — rozpękanie ciała — zszywania — kar*  
mienia — wrzody na piersiach — obmierzły zapach 
mleka — niedosypiania — żywot omotany pielucha*  
mi — cały krąg widzem a zasmrodzony------ i zaraz
znów da capo — czytaj przez de eapo — i znów — 
i jeszcze — — cóż za bezwstyd i aroganta cierpięt*  
nictwa! — I żądać tu równouprawnienia, współpracy, 
wspołdążenial pod*no*sze*nia  — się!! — Tragifar*  
sa! — I ta cała budowa rodzinna oparta na kłam*  
stwie o instynkcie macierzyńskim i (cc z za brednia!) 
ojcowskim! — jeśli tam jaki archaiczny remanent in*  
stynktu istniał, to się już dawno w nędzy bytowania 
ludzkiego zatracił; i nie trzeba go wskrzeszać; nie ma 
powodu; — budowa kruchutka sklecona na wydmu*  
chanych przez zainteresowanych, chytrych i bezczel*  
nych pseudo > przyrodniczych prawidłach! — Wy*  
znania potrzebują dzieci dla interesu; państwa potrze*  
bują dzieci — dla interesu; człowiek pożąda rozko*  
szy i radości, pracy i twórczości; nie dzieci; odczuwa 
je też jako przeszkodę i ciężar; — mądre dzieci darzą 
nas jawnie tą samą skrytą nienawiścią jaką my ich 
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darzymy pod fałszem, całkiem zresztą źle pojętej 
i mylnie stosowanej miłości. — I zaraz tu na tym 
torze myślowego transportu musial Cyprian zaświad*  
czyć, że Wisia nie chciała mieć dzieci; — rada była 
z pierwszego poronienia; do rodzenia miała stosunek 
prosty, zdrowy i słuszny: obrzydzenie; lęk i obrzy« 
dzenie. — W rezultacie — ileż razy przedyskutował 
to wszystko Cyprian — zatezował w myśli: jedyną 
dyscypliną pożycia jest wspólny pociąg dwojga lu« 
dzi oderwany od instynktu gatunkowego; i tu jest 
wszystko poza krzywdą (osobistą i społeczną); — 
rodzicielstwo winno być aktem wspólnej świadome» 
woli — i tu już bierze się na siebie konsekwencje 
decyzji: dziecko wiąże na wiele lat życia — na tak 
wiele, że potem rozluźnienie więzów niema już żad« 
nego sensu. Nie podoba wam się to? — no to nie 
miejcie dzieci; lepiej jeśli ich nie będzie —

— nie krzywdzić —
— co mówisz Cyprjanie? — uśmiechnęła się 

Wisia —
— powiedziałem coś? — widać jakiś rezultat 

myśli; — co porabia Jurek i Hanka? — zdrowi? —
— tak, chciały przyjechać, ale nie było pienię« 

dzy; Jurek obkuwa, bo to przed maturą te miesiące, 
nawet zamieszkał w miasteczku u kolegi, tak mu łat« 
wiej niż codzień dojeżdżać —

— a Haneczka —? —
— zęby ma kiepskie, trzebaby do dentysty; 

z matematyką jej ciężko, gdzież takie zawiłości w trze  
ciej klasie —

*

— najgorsze te zęby, trzeba się postarać o forsę, 
jak tylko stąd wyjdę — za tydzień, mówił profesor —
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— był dzisiaj? —
— był; proszę cię, gdy już wychodzić będziesz, 

zapytaj Eilpera, kiedy będę mógł na miasto —
— dobrze, zapytam —
— zatrzymasz się aż do mojego stąd —? —
— tak —
Spojrzał na nią. — Roztyła się już bardzo. 

Zawsze miała do tego skłonności; już wychodząc za*  
mąż była pannicą sutą, szeroko siejącą biodrami; po 
drugim dziecku wyładniała, jak to często bywa, 
lecz się też i roztyła; brzuch zwłaszcza. — Często od 
tego czasu mawiała (przed lustrem) : najgorsze to 
sadło, o, tu na żołądku — wszystko inne byłoby 
jeszcze do rzeczy, popatrz, ol — dwoma palcami 
przyciskała wypukłość nad pępkiem — spójrz, wi« 
dzisz? — żeby tego nie było wszystko byłoby dob« 
rze; — i istotnie, byłoby dobrze, tylko, że temi dwos 
ma palcami przycisnąć trzeba.

W tej chwili, pod wpływem pożądliwych pod» 
rażnień, wywołanych wyobraźnią rozbudzoną i pod« 
ekscytowaną przepełnionymi pęcherzykami nasien*  
nymi, z lubością wywoływał wizję jej nagości prze' 
lewnej i sutej ; — tak się w tę masę tłuszczu wtłamsić, 
obłożyć się kobiecem ciałem jak ciastem.

— zapytaj, może już w sobotę mógłbym 
wyjść — odwiedzę cię —

Pogłaskał ją oczami; lecz nie wywołał tern roz# 
błysku źrenic, jakie muśnięcia uerotycznionego spój« 
rżenia budzić zwykły w kobietach. Posmutniał.

W izbie szarzało.
Na kurytarzu zaźlamdał rozlaźle i blotniście 

dyszkant zakonnicy; odmawiała litanię — z izb cho« 
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rych odpowiadały nikłe głosy: módl się za nami; 
zakończenie modlitwy wygubiło się w mamrocie, 
jakby kto garść szutru rozsypał po lodzie.

Wisia pogładziła kołdrę, nakryła nogi Cy» 
pr |ana złożonym we czworo kocem.

Pożegnała się bezpłciowem „pa“.
Wyszła.

Włodkowi matka przyniosła była plik czaso» 
pism ilustrowanych typu „Koncern I. K. C. madę 
in Buszmenia“, wydawanych dla tubylczych analfa» 
betów, dworaków, chrześcijańskich faszystów 
i członków legionu Dąbrowskiego, co to marsz, 
marsz z ziemi włoskiej do polskiej; również i książek 
kilka przyniosła takich z „przygodami“. — Czytał; 
przeglądał; szuścił papierami; nieprzyjemnie. Cy» 
prjan starał się tego nie słyszeć.

Jeszcze wieczorna wizyta lekarza; pobieżna, 
bez znaczenia i zainteresowania; raczej inspekcyjny 
rond.

Spokój i — znużenie; skąd zresztą to znużenie? 
— nigdy go ono nie opuszcza od dziesiątek lat. I tu 
też nie. — Depresja. — Wszystko jest jednak bez» 
nadziejne; bez—na—dziej—ne! — To wogóle nie 
może tak dłużej trwać; — to — to znaczy sprawy 
społeczne; — powszędy rośnie śv’:adoma nienawiść 
w masach; rośnie wraz z nędzą; okrutna pospolná 
nędza człowieka; nie nakarmi głodu niestrawna gu» 
ma ni ołów; nie nakarmi go też zapach ambrozji ni 
nektaru szczodrze obiecywany przez usta kapłanów 
wszystkich bogów; zresztą to wonne ,adło ma być 
podane później — po śmierci, a głód jest teraz przed 
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śmiercią. Istotnie umarli nie buntują się — widać 
nie są głodni, względnie nic sobie z głodu nie robią, 
ani z nędzy, ani z poniewierki — z niczego; takie 
widać są ich obyczaje. — — Przez cztery miesiące 
ciężkiej choroby nie interesował się rzekomo niczem 
— ale to tylko na zewnątrz, w sferze wmówień, na 
powierzchni więc świadomości; lecz wewnątrz czuł 
wciąż, nieustająco i zawsze, czul i słyszał ów wibru« 
jący przeciągle ton sejsmografu notującego przemia*  
ny społeczne i przemian tych w głuszy podziemnej 
narastające natężenie. Od kilku śc>śle mówiąc od 
sześciu lat, dźwięk ten odzywa się — i z rokiem 
każdym wzmaga się, potężnieje, rani myśli, rozsadza 
mózg, zaciska pięści. — Niezauważone rzekomo 
zjawiska i problematy poczęły się z sobą sumować 
i układać z niezwykłą wyrazistością. Jaskrawo. Wie« 
dział zanim wiedział. I zawsze się zgadzało. Z każdym 
rokiem wzrastała drapieżność upewnień, agresyw5 
ność, radykalizm — w nim i w masach, w masach 
i w nim. —Więc jak? więc co? — To jedno auten« 
tyczne: w obecnych systemach politycznych czy ja« 
kich tam, mniejsza o nazwęl — w Europie, na zachód 
od wielkiej granicy, od granicy, właśnie, od granicy, 
nic się począć nie może, nic; coby sprawiedliwość 
wyrównać mogło należycie i odpowiedzialnie, nic 
coby godność pracy, więc właściwą godność czło« 
wieka — przywrócić? — liel — dać, raz pierwszy 
dać mogło. W państwowościach wszelkich — naj 
szlachetniejsze idee i próby wcielenia ich w życie 
rozłażą się, rozkładają, próchnieją; wzrost przemysłu 
wojennego oto jedyne hasło bankrutów; słyszymy je 
też poprzez całą Europę wzdłuż i szerz; cała też
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Europa w szerz i wzdłuż skazana jest na śmierć; na 
straszną śmierć; dojrzewa bezlitosne okrucieństwo; 
— rozpoczęło się konanie w czternastym roku; mb 
mo pozorów sporadycznych zdrowień — stan ago« 
niczny zbliża się z dniem każdym. I nikt tu nic nie 
poradzi prócz... Zasada musi być zmieniona; i właś« 
nie też tu to wyrównanie sprawiedliwości być musi; 
i wiele innych rzeczy; — i ja, i ty, i my, i wszyscy 
wiemy, że jest niedowytrzymania ; w zasypanej 
mrocznej sztolni zdrapujemy ręce do krwi, kruszymy 
zęby na twardych skałach, szalejemy w mroku 
strasznym, rozwalamy łby o czarne ściany — obłęd 
rozszarpuje zwoje mózgu, i serce wali w nas jak dzwon, 
a tętnem naszych pękających żył drży ziemia — — 
i nic nas zagubionych w odmętach grozy nie zratuje 
prócz wyzwalającego wybuchu! Więc póki w pier1 
siach dech się kołacze, podkładajmy, towarzysze, 
dynamit, wierćmy pod tym murem więziennym — 
smołą nocy zalani — wierćmy nory głębokie i pod« 
kładajmy dynamit! — więcej, więcej dynamitu, 
i jeszcze! jeszcze! — mury głębokie, mury szerokie — 
dynamit, dynamit, dynamit------ lont!

Wali serce; Cyprjan dyszy ciężko. Lęk i strach 
i tragedia ludzka topi się w upojeniu. A jest to 
upojenie czyste i jaśniejące jak promień porannego 
słońca oświecającego strome skały------ tak, w pół«
śnieniu wciąż tu żywe: strome skały Kaukazu. Kno« 
tury szczytów przypominają rozpiętą postać ludzką. 
A równocześnie rośnie ogłuszający szum — szum: 
melodia gwałtu i żywiołu. Trwoga przed nawałą 
zmraża ciało------ porywa się — dźwiga — przy«
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tomnieje — i już wydobywa na zbawczą powierzch*  
nię sensu —

I znów zdziwienie (nawrotne), że się to tak 
późno zaczęło, to oczekiwanie, przejrzenie — no, 
tamto! — ale to nic; samemu trzeba wszystko zdo’ 
być, wszystkiego samemu doznać — jeśli to „wszyste 
ko“ ma się stać prawdą, wiarą, wiedzą — i — jeśli 
elementy irracjonalne, pozaegoistyczne mają żywić 
wolę, wywierać wpływ, działać. Tylko ta myśl może 
pobudzić chemię mózgów i rytm pulsu masowego 
przyspieszyć, która dojrzała na ogniu wewnętrznego 
zmagania się, na ruszcie własnego cierpienia i własnej, 
w sobie zdobytej pewności więc i radości; tylko to 
owocuje, tylko to żywi.

W zapadający mrok pokoju, dokoła którego 
rozłożyło się na obcych łóżkach cierpienie ludzkie 
i konanie — przepłynął falami myśli żaglowy, chro*  
powaty dźwięk — : — Maura — : hasło, kierunek — 
element nowy.

Maura! — jest w tej chwili u siebie wieczorną 
godziną małe, sklepione są moje komnatki, lecz 
twoją, o Cyr, wielkością powiększą się i zolbrzymie*  
ją; staną się całym światem — całą ziemią z morzami 
i lądami, z wschodami i zachodami“ — jest więc 
u siebie, wydychuje czad całego pracowitego dnia — 
przecież tam olbrzymie przygotowania — brał w nich 
częściowo udział w ubiegłym roku — potem przerwa, 
choroba — — — Teraz Maura staje w oknie — 
w tym — tu na północny wschód zwróconym, tu, 
w tę stronę stoi i zaczyna się nachwiewać, przykłada 
dłonie do czoła wnętrzem na zewnątrz — i nuci prze*  
ciągle dawną pieśń — muzeyńsko, minaretowo — na
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wszystkie strony świata — a przede wszy stkiem tu 
na północny wschód —

I znów to nabrzmienie nieznośnego niepokoju
— — zawsze tosamo i zawsze ten sam nonsens; tym 
razem większy (nonsens) niż kiedykolwiek; — nie« 
możność wyzbycia się ogłupiającego pożądania wy« 
łączności — podłe i upadlające stanowisko samcze, 
nierozsądne i nieistotne; małe, deprecjonujące, za« 
wstydzające i tak dalej i tak dalej... wiem, no wiem
— : — umiem to sobie wszystko powiedzieć, zmie*
nić tego tylko w sobie nie umiem------

Zacisnął usta: zniknęły wargi; została tylko 
rysa, zmarszczka w tym miejscu; równocześnie roz« 
szerzyły się nozdrza.

Zewsząd to przypomnienie, to natręctwo ob« 
rzydliwych myśli — wielka przegrana życia — 
decydujący okres życia — więc tak, tak, sam siebie 
okłamuję i stwierdzam: los! — i wiem, znów, że to 
nic nie znaczy; — Mila, Mila, Mila — (drży i łka 
w nim wszystko) — pod rozległym firmamentem 
grzązka i błotna ziemia — czujna, destrukcyjna 
ohyda ciągłej obecności „tamtego“ — meble, łóżka, 
dywany, lampy, książki ramki, w których się ,,tyl« 
ko“ fotografię zmieniło — przedtem z „nim“, póź« 
niej... włosy, oczy, usta, piersi i... dwoje dzieci, to 
też... Mila!!!------ — i poco to teraz wspominać! —
to jest właściwa choroba; i nato ani bizmut choćby 
z oliwą, ani alucol, ani pantopon choć się go do 
odbytnicy tka — psiakrew!!

To tak po ludzku (co to znaczy?), a nie po 
ludzku (a to znów co znaczy?) — upiera się gniew« 
nie — upiera gwałtownie: — niech Maura będzie
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wszędzie, niech będzie fluidem, podnietą, ziszczeniem 
czegoś tam, co się ziścić musi------ hormonizacją tej
okolicy myśli, która jest wszystkich, przez wszyst*  
kich, dla wszystkich — : treść zasadnicza dwudzies*  
tego wieku — to trzeba zaznaczyć, to trzeba pod’ 
kreślić — żeby było każdej komórce wiadomo: móz» 
gi muszą zasłużyć na zaufanie mas chłopskich 
i robotniczych------ że niby lepsze jutro, że niby to
niewiadome szczęście wolnego człowieka------ tylko
bez frazesów, mój kochany, — rozgrywka dziejowa 
idzie o chleb powszedni dla wszystkich, o wiedzę 
jawną dla wszystkich, o etykę równą dla wszystkich
— i, żeby rządyr nigdy nie mogły być w rękach fabry» 
kantów broni i fabrykantów zbawienia; jednakie dla 
wszystkich życie jak jednaka jest dla wszystkich 
śmierć.

(— ten Włodek szuści temi papierzyskamil — 
niech go! —)

Ejże, Cyprjanie, uważałeś się zawsze za poetę 
ziemi, za zjawisko przyrodnicze — glos globu — 
wyzwalającą się świadomość planety — — no tak, 
uważałem się, jestem właśnie tern — czcmże«bo 
innem jest poeta? — a teraz? — teraz zespalam się 
z nabrzmiewającą falą ludzką — danem mi jest żyć 
w chwili zwrotniczej, na rozdrożu czasów — wieków 
zapewne — więc? — obieram drogę człowieka; jak 
więc widzisz, ty drugi we mnie, nie oddalam się od 
przyrody, bo się wogóle oddalić nie mogę, niema 
bowiem absolutnie niczego poza przyrodą — prze’ 
suwam jedynie krąg zainteresowań, nurt namiętność 
ci skierowuję w nowe łożysko — zahuczą turbiny
— oświetlą świat pracy —
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Podrzemuje ciało wygodnie wyciągnięte; ani 
jeden muskuł, ani ieden mięsień nie pracuje — prócz 
nieustającej roboty serca — cały organizm żyje bez 
współudziału świadomości — : oddycha, trawi, 
przeciekają krople z nerek do pęcherza, limfa prze« 
mienia się w krew, krew odżywia mózg i ciało całe;
— każdym ułamkiem sekundy narasta śmierć zawsze 
obecna i czujna; zapewne; lecz jest tu w tęj chwili 
ciepło i łagodnie — świetnie omatuliła Wisia nogi; 
myślom myśli się sprawnie, rześko, daleko.

Bo to tak tych ośm dni rekonstrukcji------ byle
natręctwo tematowe odrzucić; choroba zawodowa, 
obsesja; — obserwuje się, myśli i kojarzy — a nagle 
wyskoczy ten koźlonożek — wypisuje wzór aktualny 
fosforem na wielkiej płachcie nocy — i wskazuje 
wielce pedagogicznie i dydaktycznie — zwyczajną 
linijką wskazuje — tu — tu — tu — i to jeszcze
— kropka — jest! — powieść, dramat, poemat; — 
koźlonożek » diabełek : kolega tego specjalisty od 
delirium tremens; obaj istnieją dzięki nadmiarowi.

Tu rozłażą się myśli — przysiadają po krajach 
ekliptyki elektronalnej — drwiące i łobuzerskie------
więc, że się te kobiety tak tyczą — ej chmielu, chmie« 
lu, żebyś ty na tyczki nie lazł — ; — myśli czynne 
i bierne oplatają się wokół nóg, ud, biódr, piersi, 
szyi — ech, głupio się konstatuje, myśli narożne, 
myśli rogówki — : raz dobrze poobłapiać, wyzbyć 
się nacisku nasienia — i już — — no i ją, właśnie 
ją, — spokojnie, bez zbytniej emocji, tyle tylko ile 
musi być — żadnego nadmiaru, przesady, ekstrawa« 
gancji żadnej. — — Uśmiecha się; ukrywa tern 
skrzywieniem samotniczem warg zażenowanie: bo
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też istotnie — trudno o asocjacje głupsze! — akurat 
teraz się przypomina — kto to powiedział — zaraz, 
zaraz — nie, nie pamięta, — że stosunek pł’cic«wy 
z matką dzieci własnych to kazirodztwo; coś w tern, 
jakoby jest; w tern też właśnie, jakoby jakiś — urok? 
— nie, zawiele, jakiś smak ostry, rokfordyczny; — 
rikoszet kompleksu edypicznego------po odrzuceniu
dwu pierwszych zgłosek zakalamburza się wszystko 
doszczętnie; wogóle bałagan; więc powiedzmy — 
niech nas nie kusi (też jakieś dziwne słowo) : edy' 
powego; „powego“ już nic nie znaczy, cóż tam 
„powego“; głupstwo.

Zna Cyprjan te płaskie rozwałęsania myślowe, 
poprzedzające ześrodkowanie tematowe — jednoto« 
rowość konstrukcji wyobrażeniowej; coś jak stro« 
jenie instrumentów przed symfonią; regulowanie 
fałszów.

Spokojnie — spokojnie — — no już! — 
dzwonki — gong — : — pierwsza kobieta; no tak, 
to było na dojrzeniu, na przedźrałości ; matura, ta 
właściwa matura. A była to ta sama, o której wspomi« 
nał Mikołaj Srebrempisany ; kolegowałem z tym 
skrytym szaleńcem, z tą bladą, niską, niepokojącą 
postacią; od szóstej przez trzy lata kolegowałem, 
w tern samem gimnazjum, w tern samem miasteczku 
jego królewskiej mości, sławnem dziś w Rzeczypos2 
polité] i za jej granicami, tak dokładnie przecież 
skompromitowanem przez figle fantastycznie ogra« 
niczonego księdza Pyłka; ćwok; gdy się mówi Woł« 
kowice, to już wiadomo o co idzie; Pyłek! — — 
Więc wszystko tosamo — no, i tasama Balbina! — 
et, nabreszyleś, kolego! — bo to i żadna symboliczna 
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Balbina, tylko, owszem, wariatka; żona rozwiedzio' 
na jednego z nauczycieli; jeśli Mikołaj myślał, że 
majorowa, to miał w tem swoje powody osobiste; 
wiadomo nawet jakie! — Więc, owszem, lunatyczka, 
bez obrazy niczyjej; — ale czy to ważne? nie; to 
wcale nie jest ani ważne, ani istotne. Całkiem co in­
nego! —

Było to w rok bezmała po maturze.
Mikołaj nie zaglądał do Wołkowie; dały mu 

się przecież we znaki; mieszka! w Krakowie; czasami 
pisywał do niego — do Cyprjana; rzadko. Cyprjan 
jeszcze rok musiał tkwić w tem mieście, bo nie było 
pieniędzy na dalsze studia; poprostu; nie było i już. 
Dopiero rada familijna... rada w radę... pies ją trącał, 
tę radę; co to tam oni chcieli z mego zrobić — jedni, 
że medycyna, powiadają, na prawo inni; adwokat — 
ot co! — Dopiero gdy krewna ojca, bezdzietna 
i chrzestna matka zarazem — zapisała mu w spadku 
trzydzieści morgów ziemi ze starą drewnianą ruderą 
i kamiennym lamusem, w którym też kilka niezbyt 
mieszkalnych izb było — a wszystko to nad jarem 
bystrej rzeki wewnątrz pasma gór lesistych — no to 
już ani medycyna ani prawo, studia owszem wedle 
zamiłowania: archeologia i historia sztuki — i kawę*  
czenie wieczne; zadużo żeby umrzeć; zamało żeby 
żyć. Tak to było proszę.

W tym roku podziały się te sprawy; pierwsza 
seria spraw zasadniczej wagi tym razem fizjologicz*  
ny dorost i taka nibypewność: więc już niby prze‘ 
kroczona młodość gołowąsa; — no i : muza! — Sama 
to tak powiedziała i tak to zostało — ten uraz; 
użyteczny uraz; powiedzmy; użyteczny i nużący 
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jak sen o schodach, na które trudno się wygramolić 
— stopnie śliskie i lepkie — noga utrzymać się nie 
może lub grzęźnie w stopniach jak gdyby były 
z rozgrzanej smolv.

Spotykał ją nocami — nigdy w dzień; w dzień 
kryła się jak sowa, nietoperz lub lelek; i zawsze nad 
jeziorem lub nad rzeką; niewiadomo dlaczego lecz 
tylko tak — w obliczu połyskliwej tafli lub płyn*  
nego, migocącego nurtu.

— dlaczego cię nad wodami tylko spoty  
kam — ? —

*

— rusałka jestem — odrzekła; bez afektacji 
i mizdrzenia; zdawała się w to wierzyć. Wogóle — 
nawet tak na rozum zdrowy biorąc — androny mó  
wiła tak, że nijak inaczej nie wychodziło — tylko, 
że to prawda istna.

*

Lecz śmiałości to już do niej żadnej; ani za 
grosz.

Zajść do jej domu naprzykład? — niemożliwe! 
nigdy! — Zresztą ona wyznaczała pory i miejsca! 
Pory nocne, podpelniowe; miejsca dalekie, leśne, 
mchowe, ruczajowe.

Nie mówiła wiele; właściwie wcale nie mówi*  
ła; a jeśli zfruwaly z jej małych, podniecających warg 
słowa to nigdy do nikogo, i do niego nic, lecz do 
dalekiego widnokręgu; z tern porozumiewała się 
dobrze; i krok jej i wzięcie i całe podanie się naprzód 
było takie jakby miała iść ku temu nieboskłonowi 
i zajść zań — jak zachodzi księżyc.

Cyprjan nigdy nie myślał o poezji; nauka „poi*  
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skiego“ synonim wiedzy poetyckiej w tym okresie — 
nudziła go rzetelnie; czytywał dużo bez wyboru 
jednak, byle co, byle jak. O ile Mikołaj Srebrcmpi*  
sany uchodził za „poetę“ w klasach wyższych — Cy» 
prjan był w tym czasie organizatorem zabaw, wycie« 
czek i wszelkich hec szkolnych. Bimbał z poezji i Mi*  
kołaja miał za psią pętelkę; wydawały mu się te 
młodzieńcze rozmarzenia i roztęsknienia (roztkliwie*  
nia) głupstwem wierutnem; miał „realne spojrzenie“ 
na „świat“. — Okres pokwitania przeszedł względ*  
nie spokojnie — krótkotrwała, zastępcza onania; bez 
znaczenia; zdrowa raczej; minęła bez depresji i cha*  
rakterystycznych omroczeń. Niezwykła bądźcobądź 
bujność jego natury znachodziła łatwe ujście w for« 
sownych wycieczkach, mocowaniach się, tańcu, awan*  
turach psotnego raczej niż innego autoramentu.

Tak doszedł do lat dziewiętnastu.
Aż tu nagle, istotnie nagle — : muza!
Pierwszy raz spotkał ją w odległej od miasta 

miejscowości — późnym wieczorem. Ponowek przt« 
błyskiwał przez czuby sosnowego lasu: katedralnie 
więc i srebrnie*witrażowo.  Natknął się na nią pobok 
glinianej, wąskiej, polnej drogi przy opuszczonej 
cegielni. W matowym mroku rozliczne szopy, budy, 
baraki, napół rozwalony komin — miały pozór fan*  
tastycznych ruin; nawet powiedzmy, poniekąd ro*  
mantycznie; owszem. Siedziała wsparta na rękach 
w tył wyciągniętych — głowa dotykała olbrzymiego, 
kaducznie wypruchniałego pnia wierzby; na psa 
urok z taką wierzbą. — Cyprjan wracał z wycieczki. 
Pogwizdywał sobie
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świeci księżyc na niebie 
puść mnie Maryś do siebie 
ej romtaj romtaj dana 
puść mnie Maryś do siebie

zauważył ją; — przestał gwizdać i nistądnizowąd, 
nigdyby tego nie zrobił, gdyby się choć przez se« 
kundę zastanowił — przystanął i rzeki poprostu: do« 
brywieczór!

Taki był początek.
Odtąd spotykali się często; jak już wiemy, no­

cami, nigdy wednie. Spacery ich trwały zawsze dłu*  
go; milami ciągnęły się kilometry; przystawała copo- 
chwila, jakby sobie coś nagle przypomniała i znów 
szła — z głową podniesioną — zapatrzoną szklanic 
w widnokrąg.

Rozmowy — — no, nie — to nie były rozmo« 
wy; — wymiana słów, tak jak to ptaki: ćwirk — 
ćwirk, patpilit — pitpilit, fiju; to wszystko.

Przyzwyczaił się do tego — szedł obok niej, 
co tu dużo gadać — zakochany! zakochany po uszy; 
lękliwie; nieśmiało. Przez długi czas zaledwie zdołał 
się zwiewnie spoufalić z jej ręką, którą całował na 
powitanie i pożegnanie; ręką szczupłą, wąską i wiot« 
ką — rozpływała się w jego dłoni; nic wysunęła się 
z uścisku nigdy — znikała jak dym.

Podczas tych spacerów napadlo go t o. Począł 
sobie, najpierw mętnie i sporadycznie, później coraz 
jaśniej i częściej, uświadamiać, że droga jego to droga 
(bał się jeszcze wymówić) poezji; działanie więc ży« 
cia przez słowo, treść jego i melodię; — poeta, lite» 
rat! no, nareszcie! dobrze, że się to już wie. — Prze« 
świadczenie to powstało w dość osobliwy sposób —;
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— idąc obok niej przesączał się (czuł to wyraźniej 
w nią; szedł w niej, był w niej, był nią; — zatracał 
swe osobowe „obok“ — zespalał się z jej mózgiem 
samotnym, niemym, wizjonerskim i pracowitym, my  
sli jego działy się zapomocą nowego mechanizmu; 
destylowały się w nieznanych mu dotychczas re# 
tortach — precyzyjnych i pełnych barw żywych i ru# 
chli wych ; u niej : mózg naneonowany ; u niego : pierw# 
sze hormonalne laboratorium organizmu.

*

Cyprjan jeszcze nie miał kobiety. We łbie po# 
częło szumieć pożądaniem i poezją.

Namół wygrzewający poezję — jak strusie jaja
— był gęsty i grząski. Z zewnątrz, w miejscach po# 
brzmiewających echani, wszystko niezdeklarowane; 
niewiadomo co; to było w roku tysiąc dziewięćset 
siódmym; coś się tam kończyło; nic się nie zaczynało; 
samemu trzeba było zaczynać w tej bardzo niedo« 
brej porze; a jak się tu wziąć do tego? — z którego 
końca?

Mówił o tym z nią; zarywanie i nieśmiało; — 
i o tym, i też nieśmiało, że jeszcze nigdy. To jej po*  
wiedział w wysokim Żarnowcu — tak zwał się na 
rozległym, obłym wzgóizu czerniący się las sosno# 
wy. — Pośród, na szczycie, była polana; hala niby; 
miniatura hali: bujne wrzosowisko; osiadłe tu pośród 
ścian sośnianych powietrze wonne było i ciepłe; 
dzień parował spod wrzosów. Krajem hali ściekała 
nikła stróżka wody; w tej chwili podpełniowej był 
to strumyk żywego srebra. Balbina rzucała na płyn« 
ne, zimne światło główki stokrotek — wir porywał 
je w dół; poniektóre okręty gwiaździste zawijały 
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nurtem wodnym pchane, do paprotnych przystani. 
Cisza leniwa giadzila wrzosy, krzewy i drzewa.

Spojrzała.
— nigdy? —
Stał blady bardzo; drżał.
— nigdy —
— chcesz mnie (—a to już zwrócona ku wo’ 

dzie —).
Zamiast odpowiedzi — jakże tak powiedzieć: 

chcę! — klęknął przed nią i wtulił twarz w iej suk« 
nię. — Uniosła ją — czoło jego dotknęło ciała po« 
między wysokimi pończochami a górnym ubraniem. 
Ciało to było ciepłe; pachniało mgłą i narcyzami.

Wtulił w nią głowę.
Pogłaskała go po włosach; — niespostrzeżenie 

rozpięła i ściągnęła z siebie szatki; odrzuciła.
— całuj —
Usta jego natrafiły na miękki puch, dotknęły 

stulonych, ciepłych kątów warg; — podsunęła je ku 
ustom; wygięta jak łuk działała ciałem rytmicznie — 
samochcąc i świadomie — nieomylnie i celowo. — 
Wreszcie przechyliła się wtyl i ułożyła na wznak; 
— ręce chude i zgoła dziewczęce, smukłe i kruche 
pokładły się bezwładnie wzdłuż ciała — spokojnie — 
mumiowo — tylko palce odchylonych dłoni chwy« 
tały pęki wrzosów i wypuszczały — znów rytmicz« 
nie: przypływ i odpływ.

— chodź —
Wgniótł ją w miękkie chłodne mchy i we wrzo« 

sowisko.
W zmagającej się nawale krwi — krzyknął na« 

gle — przerażony do ostatka. — Piękna, nieziemska 
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prawie, wizyjna twarz jej zmalała i wychudła — za= 
padły się policzki — skóra alabastrowa, blada; oczy 
pod jaskólczemi brwiami rozwarte szeroko patrzą 
nieruchomo ponad jego głowę; kataleptycznie; — 
białka i źrenice zalśniły odbitym i już przedestylo*  
wanym od wewnątrz światłem księżyca; — oczy te 
były ślepe. Na czarach piersi błyszczały sutki — 
błyszczały też małe krople ros na jej włosach.

Wysoki szum nachwiewał czuby sosen na roz' 
mleczonym niebie; gdy zmiatały księżyc — źrenice 
niewieście zachodziły cieniem i fosforyzowały zie» 
łono jak ślepia kotów.

Już stał oparty o szorstki, łuszczasty pień — 
a ona wciąż jeszcze leżała wyprostowana, z lekko 
rozsuniętymi nogami; pełnia wypłynęła ponad ścia« 
nę lasu i nakryła ją świetlistą lamą — teraz fosfo*  
ryzowała cała — — ręce jej bezustannie wykonywały 
ów ruch chwytania i wypuszczania wrzosów —: od« 
pływ i przyplvw; pulsacja.

Westchnęła. Usiadła nagle. Wstrząsnęła gło« 
wą by włosy przerzucić do tyłu.

Wstała.
Tej nocy napisał Cyprian pierwszy poemat.
Sprawa z Balbiną nie powtórzyła się już nigdy. 

Na nalegania, prośby i modły odpowiadała — nie — 
(a po chwili) — ten pierwszy raz tylko jest ważnie, 
pierwszy wogóle — pozatym jest mi to wstrętne — 
Raz wspomniał Mikołaja; rzekła:

— kocham go — poeta —
— piszę i ja —
— wiem —
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I wyfrunęło z jej ust, jak pierwszy motyl wio’ 
senny, to słowo: — muza —; zatrzepotało i usiadło 
na pierwiosnku; — i jeszcze:

— kiedy? —
— w tę noc —
— pierwszy raz? —
— pierwszy —
Motyl odfrunął dalej; wysoko; stopił się z błę« 

kitem; znikł.
— to się łączy; — dziękuję ci —
— ty mnie —? —
— za potwierdzenie —
Po jakimś czasie zniknęła nagle. Szukał jej 

wszędzie; daremnie.
Wtedy to właśnie wyjechał.
...to dziwne, nienaturalne właściwie, nigdy jej 

sobie nie wyobrażam realnie, że tak powiem, zdro» 
wo, jako kobietę z krwi i ciała. Była człowiekiem 
omalże atmosferycznym; bez funkcji fizjologicznych; 
trudno uwierzyć, że musiała czasem też... chyba ksie’ 
życem, psiakrew; — Zirytował się nagle!... dwóch 
prawiczków na poetów wykierowała... poezja! sama 
poezja! czysta i sama — bez tego...

Przypomniał sobie swe częste wysiady w re» 
stauracjach dworcowych; niema w nich zasiedziałej 
i zaśniedziałej ciekawości jaka zawsze czyha we 
wszystkich innych restauracjach, cukierniach, jadło» 
dajniach; tu nikt niema czasu; wyjeżdża, przyjeżdża, 
czeka; sobą zajęty. W takich warunkach nawet pi’ 
sać można; choćby listy. — I otóż to! — Wchodzi 
pospiesznie i górnie zaaferowana dama; tyle przecież 
tych spraw i zajęć na świecie, prawie tyle ile męż»
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czyzn; piękna, wytworna; usta»serduszko, brwidi*  
nijka, paznokcie»rzodkieweczki; olbrzymie pierścień 
nie; no i suknia, płaszcz, kapelusz; żurnal. — Stąpa 
wysoko, ponad ziemskim pyłem, jak po kielisz*  
kach — — cała dźwięczy i lśni jak szkło; kryształ- 
szklanka; chciałoby się ją z niej napić; niby. — Sia» 
da, zakłada nogę na nogę; poprostu wystawa w „pa» 
łacu pończoch“ — a te pończochy lśniące, jakby 
udziergane z anielskich włosów co ćo na boże drzew- 
ko, wiecie, — no i wysoko te pończochy aż po­
trzeba przerwać to pisanie przy sąsiednim stoliku; 
poobserwować trochę, nie? — Siedzi to cudo, zama» 
wia małą czarną; z kolorowej papierośnicy wyjmuje 
papierosa; gilzy numer pierwszy; ustnik poniekąd 
złoty; ho»ho; — zapala zapalniczką kolorową; trzask; 
płomyk; wysunięte wargi; dymek; ogienek; trzask. 
Zaciąga się : też pospiesznie i też górnie; nerwowo. 
Nie patrzy na nikogo, nic widzi nic, siebie w lustrze 
— owszem; dama; królował — W pewnej chwili — 
trzask, ale to przy torebce — szpera w tern tam, 
przegród dużo — upewnia się w lusterku czy wargi, 
czy kosmyk, i czy nos się nie świeci — trochę — 
więc pudcrniczka (kolorowa) — puszkiem płaskim 
po nosie, po czole, po policzkach; ten puder; i to 
pachnie. Już. Teraz wstaje i zapatrzona w przestrzeń 
wychodzi; — widzisz — dobrze obserwujesz, dra: 
niu! — przez szklane drzwi — korytarzyk — toa» 
leta — dla dam. — Dopisujesz kilka zdań w tym 
swoim liście. Pięć minut, ośm minut, dziesięć minut. 
A ona już ten zamiar miała jak tylko tu weszła. Sta» 
wiasz kropkę — a ona wraca; wraca jak wieść z ni» 
kąd; a ty już orientujesz się, wiesz wszystko------  
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na dnie tej kryształowej szklaneczki lśni słona kro« 
pelka koloru złotego wina francuskiego; grav, cha» 
bli; coś w tym rodzaju; to — albo też okruszyna la' 
jenka tam — tak blisko tego, co to wiesz; albo i je*  
dno i drugie; kombinacje jak we wszystkim; — no 
i już jest to twoje „z krwi i ciała“. Jeśli piszesz aku*  
rat list miłosny — dopalasz kilka zdań takich co to 
w pięty idą ; w pięty? — ech, co tam — znacznie 
wyżej. A ona sobie popija kawę. I ty wysączasz łyk 
kawy, a kawa twoja nagle ma smak słonawy; u — 
niedobrze!

(...miłość jest poniekąd przezwyciężeniem ob*  
rzydzenia...)

A ten pierwszy tomik — lat temu dwadzieścia 
i osiem — to nawet jak na pierwsze — wcale — 
niema co — dziecko kugluje na grzbiecie i bawi się 
gwiazdkami — podrzuca — łapie — no i----------

Tupot szybkich kroków na korytarzu szpital’ 
nym; zawsze tak wyraźnie słychać; do ustawicznego 
człapania pantofli słuch przyzwyczajony; wyciera*  
nie podeszew o słomiankę; pukanie; wchodzi Ta*  
deusz Nering; zawsze puka; przezorny i wychowany 
tak.

— dobry wieczór — fe, jakie tu powietrze nie  
znośne —

*

— no bo pan ze świeżego powietrza —
Tadeusz zwyczajem swoim nie zrzuca palta; 

przystanął tuż przy drzwiach; głowa naprzód wy*  
sunięta; szyja chuda; klatka piersiowa zapa Iła; 
a końce trzewików ku sobie oczywiście.

Włodek zarechotał spoza płachty koncernu:
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— a cóż tam spodnie? będzie je pan znów pod
kranem szczoteczką do zębów-------hiiii —

Tadeusz nie zareagował; a uśmiech to już miał 
przedtem na gębie — szeroki, wybaczający; już się 
z nim urodził; znamię takie.

Bez wstępu zaczął mówić:
— wprawiają szyby we wszystkich sklepach, 

albo łatają — takie duże koła, wie pan, z dychty. — 
Grosza panu przyniosłem — proszę (— położył w no» 
gach łóżka na tym kocu co to Wisia; spory album)— 
te zajścia montują front jak wszyscy diabli — robot» 
nicy, zewsząd akces — widziałem kilku działaczy, 
mówiłem z nimi; — a co pan? —

— ja? — stąd z łóżka szpitalnego? — to jedno 
mogę powiedzieć, że zaczęło się, to pewne; długo 
tłumione wybuchło,; — lękam się czy taktycznie 
wszystko dopisze, to już przecież dziś wiedza; bez 
niej szkoda każdej kropli krwi —

— zaczęło się, to pewne —; — dziś kolportują 
masami ulotki; i wiersze takie — jeden nawet mam— 
Wyszukał w kieszeni zmięty i naddarty różowy ar» 
kusik; podał Cyprianowi —:

— proszę niech pan przeczyta —
Czyta: (— tytuł —) „DATA“ —:
Zaczęło się w marcu;
ślepy, głuchy szyb—
ulica
złowroga — okna bez szyb

W zielonej ciszy wlelookiennych sal: 
strzelać! — l nawet głos nie držy — 
l : pal!
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: salwy trzy!
: cztery — pięć — sześć —

Drżą druty ciężkie od dyplomatycznych not —

panowie; cześć!
Tak dziś. A jutro: zwrot!
Wtył zwrot;
I w wasze...
— taki podarty mi pan strzępek przyniósł —
— taki zdobyłem —
— tu chyba całej zwrotk brakuje —
...raz — dwa------ dotrzymać dziejowego kroku !
Pamiętajcie na........... ulicy
zaczęło się w marcu
1936-go roku

Reflektor czerwony: grób!
Robotnik Nieznany
przybrany w sztandary *
skrwawione —
— przechodniu schyl się!
uklęknij !
ucałuj bruk!

— znów coś brakuje —

Robotnik Nieznany!
Ucałuj — schyl się — 
ucałuj bruk!
— no? —
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— tak —
Włodek się zamyślił —:
— szczęście to, że się rodzice przenieśli, byłoby 

ich dostało, no serwus — sklep spożywczy tam mieli, 
przegrychy wspaniałe, specjały patelkowe, a szyby 
to takie, o —

Tadeusz — wciąż jeszcze u drzwi:
— cała rzecz w tym jak się ustosunkowują 

chłopi — pan tę rzecz zna lepiej —
— lepiej, nielepiej — nikt jej dobrze nie zna;— 

chłopi! — to nie jest pojęcie jednolite; zasadniczo 
chłop jest przygnębiony, głodny, wynędzniały, cho« 
ry — nieufny ale i podatny wszelkiej agitacji — a ta 
idzie z prawa i z lewa: z prawa: antysemicka; naj« 
tańsze i najpodlejsze hasło: bij żyda! — Zlewa: front 
ludowy stojący na stanowisku klasowym: proleta1 
riat. — Przewódcy stronnictwa ludowego — boją 
się; sami nic nie zroKą — razem z robotmkami — 
tak! — z masą, oczywiście robotniczą, bo i tu góra 
jest chwiejna i całkiem wczorajsza; — ale ę® po» 
tern? — potem komuniści, powiadają, wezmą wszyst« 
ko za łeb — są silniejsi ideowo i taktycznie; — nie 
zdziwiłbym się wcale, gdybym usłyszał, że prze» 
wódcy ludowi marża o swoistym faszyzmie chłop« 
skim; to byłoby bardzo groźne! —

— a pańskie osobiste zdanie? —
— mam tu kilka osobistych zdań; nie wierzę, 

widzi pan, aby mogła się jakakolwiek przemiana 
udać, w sensie przysporzenia równego wszystkim 
dobra, bez uzwyżenia etycznego, bez podciągnięcia— 
no i: przymuszenia! — wszystkich do pospólnej ucz« 
ciwości, pospólnej, zawsze wyższej i obowiązują'
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cej! — następnie: jako poeta, więc indywidualista 
i typ aspołeczny, wymarzam sobie i wierzę w to, 
niech mi pan ufa, głęboko wierzę: — najbardziej od« 
legły ład anarchistyczny, nieskrępowany niczem prócz 
dyscypliny aby niwelować wszelką krzywdę i obda*  
rzać wszystkich i wszystko dobrem autentycznym —

— mrzonki —
— zapewne; lecz ja wierzę, że taka aurea aetas 

nastąpi; niech pan mi nie raczy przypisywać krótko  
wroczności polityków, co to: jutro, na jutro; poju  
trze też będzie dzień; zresztą najskrajniejsze systemy 
społeczne, to jednak systemy ramowe, w których 
będą dane wszelkie dogodności dla rozwoju osobo« 
wości —

*
*

— no dobrze, choćby, ale to co pan mówi to 
kiedyś — a obecnie —? —

— to najlepsze kiedyś może nadejść tylko jako 
etap po etapie — niema skoków w przyrodzie, i ka  
taklizm jest formą ewolucji, i rewolucja nie jest ni  
czym innym jak ewolucją przyspieszoną; — obecnie 
trzeba wszystkimi siłami pracować nad tym, aby jak  
najprędzej Europa przekształciła się w zjednoczone 
republiki; przy konsolidacji nie jest to nawet tak 
trudne i beznadziejne jak to na pierwszy rzut oka 
wygląda. — Widzi pan, mówiąc przebrzmiałym sty  
lem śp. romantyków, Rosja wzięła na siebie strasz  
liwą ofiarę aż nazbyt szczodrze przelanej krwi z pierw  
szych lat rewolucyjnych — niema już musu powta  
rzania tego, na wielkich i niewątpliwych zdobyczach 
dziewiętnastu lat, można budować w atmosferze spo  
koju nowy ład, więcej, w atmosferze zachwytu i en  
tuzjazmu. Radykalnie nie musi znaczyć krwawo; re  

*
*

*

*
*
*
*

*
*
*
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akcja lubuje s'ę we krwi i ona przywabia okrucień« 
stwa —

— słusznie —
— no, oczywiście, niech pan spojrzy na wszyst« 

kie rewolucje, zawsze są wywołane represjami, ich 
srogość jest tylko odwetem —; — dziś, gdy patrzę 
na to wszystko co się w Europie przerażającego 
dzieje, wydaje mi się, że każden dzień zwłoki nae 
brzmiewa nieunikn onym okrucieństwem ; w pań« 
stwach zuchwałego hipernacjonalizmu pachnie k-wią; 
cała ziemia staje się polem krwi, potworna hakel« 
damą; ślepi i głusi, zadufani w pułki i karabiny, 
w tanki i samoloty, mieniący siebie Atyllami i bi  
czarni bożymi, rzucający hasła najazdów i krucjat — 
najedzeni i wzbogaceni — małe idee tuczą jednostki, 
wielkie karmią wszystkich — czemuż nie kwapią się 
do usunięcia głodu, nędzy, ucisku, terroru —? — 
oto: nie mogą, jest w nich bowiem tylko gest i szal« 
bierstwo, zakłamanie i megalomania — to ludzie 
chorzy — jakby wzmożony sadyzm jednostek i ma« 
sochism świty — takie oto zjawisko — a masy 
w tern chciałoby się mieć rojowiskiem termitów —

*

— ja też już nie wierzę w żadne pokojowe wy« 
równanie —

— i ja nie wierzę, już nie wierzę — wiem, że 
mogłoby być, lecz niestety już nie będzie —

— ręce, których nie można odczepić, trzeba od« 
rąbać —

— i tak się myśl pańska przemienia w okru« 
cieństwo —

— dlaczego wszyscy intelektualiści nie mówią 
tak, jak pan- —
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— owszem, mówią — niech pan posłucha emi  
grantów niemieckich —

*

— au nas? —
— nasi intelektualiści, z nikłymi wyjątkami, 

nie solidaryzują się z epoką idącą — za wytworni 
na to!—zasugerowani splendorem słowa i sławy żyją 
dniem wczorajszym; śmieszne to ale tak jest: szła« 
checkość straszy na każdym rogu syfilistyczna, gni» 
jąea; zaduch też trupi idzie przez piśmiennictwo; za  
wiewa trupiarnią; — zresztą tacy oni już sa: zaraz 
chcieliby być sierżantami „dusz“ — przewodzić, im» 
ponować, dyktaturzyć — to jedno znają — oburzyli 
by się, gdvby im powiedziano, że praca rąk ma równe 
prawa jak praca mózgu —

*

Nering rozciągnął wargi szerzej:
— Lassa! miał racjj mówiąc, że najbardziej re» 

wolucyjnym czynem jest: powiedzieć to co jest —
— o eksplodującym naboju słowa mógłbym 

panu wiele powiedzieć —
— a młodzi —? —
— jacy młodzi —? —
— pisarze —
— naturalnie, młodzi! — w nich tylko wierzę,

kocham ich, ubóstw am! — cale moje zmarnowanie 
wielu parszywych lat — rehabilituję sobie w nich; 
na starych machnąłem ręką; imponowali mi kiedyś, 
terminowałem twardo, dzisiaj już umiem to co oni, 
lecz oni już nie umieją tego co ja; nic mnie z nimi 
nie łączy, tak jak ich nic n;e łączy z przyszłością------
bo i cóż oni dają? — śmiecie, iluzje, brząkadla —;— 
„Przedwiośnie“ ostatni autentyczny utwór, wart 
wzmianki; — młoda twórczość mnie upaja, uwiel» 
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biam jej agresywność, czczę jej pogardę, zachłystuję 
się jej zdrową nienawiścią — — i tę drogę przed 
nimi widzę iasną, gościniec szeroki — — wstąpili 
nań — idą rozhukan. i nachwiani- eterem rewolucyj« 
nym pijani — wolno im, przecież są pijani mocnym 
trunkiem! — szaleńcy mówiący z wiarą: dzień! słoń« 
cel jutrznia! wschód! — a mówią to w ciężkiej 
ołowianej nocy, którą tylko ich myśli rozświetlają — 
z tymi szaleńcami zespolą się masy chłopskie i ro» 
botnicze i wszyscy ci, których nie spaczyły ni zależ*  
ności ni hasła aż bezwstydni«, małe ni agitacja re*  
akcji wyznaniowej — cała dobra Polska pójdzie — 
z mroku w jasność, z głodu do chleba, z nędzy do 
dobrobytu, z analfabetyzmu do wiedzy — Polska 
pracy i jej praw; — w tym to ja chcę być! i tylko 
w tym! — w tej wyprawie po szalone jutro —

— a tymczasem wszystko trzeba przeładować 
ze śmieciarki na czystą platformę —

Cyprjan milczy.
Tadeusz po chwili:
— żeby pan tak kiedyś do nas przyszedł —
— przyjdę i — przychodzę zawsze------ tylko

nie kaźcie mi przemawiać — nie umiem — nie kaźcie 
mi mitingów urządzać — zrobię to źle — idę i jes*  
tem w słowie; to moja dalekonosná broń — przecież 
szerzycie kult speców — jestem takim specem — 
zwalczam słowami, buduję słowami — — słowo 
dobre to nabój namiętności, nabój eksplodujący 
z niezawodną precyzją —

— dlaczego pan dawniej już tak nie mówił—?—
— przeczuwanie leży we wszystkim co pisałem, 

teraz wiem więc mówię — zresztą to nie jest ani tak 
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proste ani tak łatwe — trzeba wyłamać i odizucić 
wszystko — przesądy, wmówienia, dogodności i 
mroki wszelkie — tu w tym miejscu węzłowym od« 
grywa się wielki dramat człowieka — aż wreszcie 
wychodzi człowiek na światło —

Nering zdecydował się zrzucić palto; właśnie 
już marynarkę zdziewal — ręce wyciągnął za siebie 
i prawą ręką po omacku i niezręcznie chwytał lewv 
rękaw — gdy przyszła mu ochota zaagitować aktu« 
alnje —:

— pan mówi, że nie pańska rzecz miting — 
a tu trzebaby, bardzoby trzeba — idzie o służbę 
szpitalną, o pielęgniarki — pan wie jakie potworne 
warunki?, pan wie jak one mieszkają? — byłem, 
widziałem — straszne! —

Włodek już spał.
Cyprjan:
— panie Tadeuszu, to już chyba jutro ten mis 

ting — dość na dziś — ostatecznie jesteśmy jeszcze 
nieco chorzy —

— swoją drogą —
Tadeusz usiadł na łóżku; popenetrował po so« 

bie —:
— znów jutro prać trzeba — zauważył melam 

cholijnie; — to naco patrzał to były plamy biełiste; 
na spodniach; było ich dużo.

Zgasili światło.
Cyprjan założył ręce za głowę — wpatrywał 

się w prostokąt skośny światła lśniącego na powale; 
to odbicie okna, bo tam pod nim latarnia.

(...ci największi w dziejach to nie byli dyktato« 
rzy i głosiciele potęgi — efekciarze — lecz ci gło« 
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szący miłość i jej realizację... rzeczywiście: rozpadly 
się aleksandryzmy, dżingishanizmy, napoléon’zmy 
wszelkie... Ptolemeusze... Rzym... wszystko... i to są 
groźne prognostyki dla naszej współczesności tak 
bardzo obciążonej obłędem tępej, zachłannej, awan- 
turniczości... nie tracą zaś nic na mocy i wartości 
przypowieści Buddy, Laotscgo i Chrystusa... ba, 
przeciwnie!... ich przykazania społeczne, umęczone 
i miażdżone przez uzurpatorów, podszywających się 
pod ich wzniosłe hąjła dla celów trzecio i czwarto*  
rzędnych — odradzają się w swej vzspanialej naiw*  
ności — coraz świeższe, jaśmejsze, większe i coraz 
bardziej autentyczne...)

Zmróżył oczy; próbował zasnąć; sen piaszczyl 
się pod powiekami — ku reszcie ciała nie kwapił 
się zbytnio.

Z drzemania spoza wzgórz wyłonił się jasny, 
ciepły, letni dzień tatrzański — Hala Gąsienicowa — 
rozmowa z Zosią, z tą dobrą, pogodną, mądrą dziew*  
czyną------ hala była słoneczna, rozbrzęczana dzwon*
kami------ potem się jej, tej Zosi, w powrotnej dro*
dze trzewiki podarły — wieczorem odpadły ob­
casy — gdzież to kto widział takie wysokie, fran*  
cuskie brać na wycieczkę — a nocą (tak sie ta wy*  
cieczka poza dzień wydłużyła) podeszwy po*szły!  — 
no i boso trzeba było wracać — a to przecież góry 
więc skały, kamienie, żwir — nóżki kochane! — dwa 
dni bolały, a może i trzy? — Potem wieloletnia, 
przerywana korespondencja — sześć lat do wojny, 
wojna też sześć lat — i tak rozmaicie — Będzin — 
Warszawa — i po wielu latach jeden jedyny pocą*  
łunek! — I nic więcej. Nie było znaczone. Nawspak
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poszły sprawy. Gdyby nie to... I loża, sztuka jakaś 
z Leszczyńskim w roli głównej... mrok tylko z tego 
pozostał w którym jej twarz blada, wątła, z charak*  
terystycznie wysuniętą dolną szczęką — i to oblicze 
błyszczy w tym mroku; prawie jak drogowskaz. 
Wszystko to, doprawdy, chłodne i błękitne — nis 
gdy, na najgorszym nawet czasie nie zachmurzone: 
pozostało taksamo czyste po dziś dzień; — może 
i poemat jakiś? — nie pamięta się dokładnie — lecz 
jeśli, to tam musi w nim być kolor niebieski; — jest 
też jeszcze kilka, pomocnym dobrem promienieją*  
cych, przedmiotów: szkatułka batikowana; jeszcze 
pachnie konwaliami; konwalie w niej były; w listach 
pączek róży z owego czerwonego bukietu, gdy się 
w Szczawnicy miało „wieczór autorski“------ i znów
tak bardzo modre popołudnie w Krościenku — mo> 
dre i pagórkowate — i Dunajec burzliwy w dcle — 
i te głazy w nim wielkie — — a potem jeszcze „Po*  
pioły“ — wydanie monumentalne, całe w skórę oprą*  
wionę, przysłane w dwudziestolecie „pracy literac*  
kiej“ — pamiętała! — jaka to pamiętliwa, widzicie*  
i jaka dobra! — — wszystko razem ujmując: nie*  
dzielne zjawisko dziewczyńskie, niebieskie całe, ko*  
niecznie! więc i sukienka może być w białe grochy 
ale tło musi być modre; i zapach też taki: wiewu 
bzowego, albo takiego co to wczesnym rankiem zbo*  
ża zielone gładzi; — w bilansie: dobroć i uśmiech; 
w tekście zdarzeń: myślnik i szczęśnik-------—

Miło i dogodnie przed zaśnięciem pomyśleć, 
że tak też było — i., że w tym pszennie*swoista  wier*  
ność obopólna — bławatowa, opływająca w krąg 
obecność czegoś, czego nie trzeba sobie wcale uświa*
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damiać — przecież nic mówimy przy wdechu lub wy» 
dechu: teraz wdechuję powietrze, teraz je wydcchuję: 
tego się wogóle nie mówi — — i poco mówić — 
ććć — zo—sia — s—i—si—a — — —

Zasnął.
Czy to na początku, czy pod koniec roztrze- 

potanego trwania snów? — nie da się obliczyć------
wszystko przecież w ułamkach bezzegarowego czasu. 
Jest prawie tak jakby zaraz zaczęły się jakieś go*  
nitwy i uganiaczki po niezliczonych pokojach — 
drzwi — okna — schody — w pewnym miejscu: 
kurytarz długi i nużący — idzie Cyprjan — idzie — 
— nagle! — spoza węgła mierzą do niego z rewol*  
werów nagie kobiety; rewolwery niklowe, lśniące. 
W pierwszej chwili zdawało się, że jest ich dzie*  
więc — dlatego też zaraz widać przez okno, w wy 
kroju prostokąta pejzaż znany: Itaka; oliwki stare, 
przygarbione wloką się pod górę; — lecz to trwa 
moment, tyle ile potrzeba, żeby to okno minąć; za*  
raz też znika obraz jak w panoptikum; — a tych tam 
już nie dziewięć lecz dziewięć razy dziewięć, co daje 
niedokontrolowaną cyfrę: dziewięćdziesiąt dziewięć, 
bo zamiast się przez siebie pomnożyć, przystawiły 
się te cyfry do siebie. Teraz ta wielka naga gro­
mada — stoją szeregiem jedne ponad drugimi, i znów 
trzeci rząd wyżej i czwarty — mierzy do niego z bły*  
szczących niklowych rewolwerów; — przestraszy! 
się! — a one w śmiech, te girlsy!, bo to są girlsy; 
podćwiczają nowy skecz na rewię; próba! — a z tymi 
rewolwerami to niby napad nimf na... ach! prawda!— 
przecież on ma solo w tym tańcu — więc zaraz za*  
czyna, z miejsca, czas najwyższy! — wlewo, wpras
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wo — rzut wtył i wprzód — wlewo, wprawo — ręce, 
nogi, nogi, ręce — a posadzka jest tak śliska, że 
właściwie w powietrzu robi to kunsztowne pa ta*  
neczne; — taksamo girlaski------ falisty, miękki ruch
i wir — robi się strasznie przyjemnie, łaskotliwie, 
rozkosznie niemal; — Cyprjan-tancerz unosi się w po*  
wietrzu jak na niewidocznym spadochronie — do» 
okolą pełno tych podfruwajek — roi się — ślicznie 
zbudowane, jędrne, zwinne, gibkie. — — Nagle 
przypadają do lśniącej posadzki i wszystkie równo*  
cześnie wykonują szpagat sprawnie i umiejętnie —• 
teraz przechylają się powoli wtył — układają na 
grzbiecie — dotykają się stopami — tworzą olbrzymi 
wielobok; — w pośrodku, pod trójkątem włosów 
łonowych każda baletnica ma okrągłe lusterko — 
odbija się w nich, w tych lustrach, niezliczona ilość 
razy jego twarz, twarz Cyprjana Falna; — rytmici*  
nym ruchem (to przecież należy do programu) zbliża 
się do każdej (taki jest finał tej tanecznej pantomi*  
my) nachyla się, przegląda, stroi grymasy to tragi*  
czne, to komiczne, to natchnione, to wzniosłe — 
maski! — Wszystkie lusterka powtarzają tę jego 
mimikę; — zaczyna to nużyć; w oczach się ćmi; ru=> 
chy stają się powolne i wiotkie. Teraz dopiero spo*  
strzegł, że właściwie też jest nagi; zaraz też odbija 
się w lusterkach ta niedyskretna nagość; fallosy, 
erekcje — dokoła, wszędzie; mgłą się i płowieją lu» 
stěrka, wsiąkają w ciało; niema ich już, tylko to 
znamię zostaje: samo odbicie! — hermafrodyty: do 
pasa pokuśne kobiety, od pasa jurni młodzieńcy. —• 
Na ten niepokojący i zdumiewający obraz zapada 
powoli od stropu olbrzymi, blaszany (cynowy)
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klosz; — ciemno i duszno; z przyczajenia wynagla 
się lęk — strach — trwoga------ Cyprjan pięściami
wali w blaszane ściany — coraz silniej, coraz prę« 
dzej, zewsząd sypią się na niego ogłuszające dźwię­
ki — przytłaczają — budzą----------

Oczywiście — szósta godzina! — w przyległej 
kuchni zmywają szklanki, menażki, rondle, garnki 
i wszelaki sprzęt kuchenny — hałas, brzęk, szur 
got — — też szpital!

Ani już mowy o spaniu; taki Włodek, młodsi 
skieł — takiemu to nic; — ale nawet Neringa to nie< 
pokoi i tyrmani; przewraca się i wciąż tym zadkiem 
łyska — taka już jego natura nad ranem.

Najdokuczniejsza depresja w całym organiz­
mie — to w tych chwilach po przebudzeniu; pobud" 
liwość; pesymizm; szum w głowie, zmęczenie, wzmu« 
żony niepokój.

I wogóle całe urządzenie tego szpitala! smętny 
kintop! — choćby i to: wychodek jest na końcu roz« 
ległego kurytarza, a potem jeszcze na prawo na wprost 
i znów na prawo; kurytarz, owszem, nawet ciepły, 
ale tam dalej już zimno, przeciągi, lodowato pod« 
wiewa; no a ilu tam z gorączką wysoką, spoconych 
lub rozfebrzonych iść musi? — ładny gips! — wb 
dział nieraz chorych ciężko dyszących, słaniających 
się, o ścianę wspierających — podróż! wyprawa! — 
Swoją drogą trzeba też będzie zbadać to lokum pie« 
lęgniarek. Smętnie się tu o tym mówi; i nietylko Ne« 
ring; wszyscy. Dyrektor — no jakżeby — aparta« 
menty! wygoda, ciepło! — Lekarze już nie; — pro« 
fesor jeszcze jaki«taki gabinecik; reszta po pracow« 
niach i salach chorych; — wszędzie ten przerost ad« 
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ministracji — na tym się wszystko zawali; — a niech 
się wali! — byle prędziej!

Tak się dzień rozpoczął do niczego! pajęczo-
I cały zeszedłby był tak niemrawo; gdyby nie 

to ważne zdarzenie, że doktór Eilper gwałtu rety 
kazał wstawać — narazie choćby na godzinę, dwie — 
że to już dawno trzeba było, że wszystkich zaślepiło 
czy co; — rozchodzić się, bo tam i zrosty są. wnęka 
czy jakaś — a za tydzień pan ma wyjść! — wiado« 
mo, pacjent poza szpitalem raz5dwa głupstwo strzeli; 
— w piątek, no powiedzmy w sobotę — trzeba się 
trochę powałęsać po mieście, piękniedadnie i przy» 
kładnie z małżonką — rybkę można zjeść w restau5 
racji, najlepiej karp żeby był z wody, z masłem — 
tylko aby świeże! to konieczne —

Więc już wiadomo: piątek; — nie o rybie my*  
ślał, to pewne.

Popołudniu przyszła Wisia — to też po chwili 
oboje wiedzieli dokładnie jaki program tych dni.

Krótki był ten dzisiejszy spacer — taki jak to 
już nieraz — no nie; bo to przez tę kuchnię nieraz 
już Cyprjan wychodził — a dziś cały kurytarz, kil5 
kakrotnie tam i z powrotem; lecz brak przyzwycza5 
jenia; niewątpliwie.

— jutro to już lepiej pójdzie —
— też tak sądzę —
Wisia poszła wcześniej.
A przed łóżkiem sposobną akurat porą wy*  

mgliła się Marysia Jamrozianka —
Marysia------
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Pomyśleć! Dwadzieścia osiem lat temu! Horen« 
dum! — nie do wiary!

A trzeba wiedzieć jak to było:
...uniwerek; ale tak raczej z nazwy tylko; nic« 

interesujące; niema tu wiele do powiedzenia... co 
innego!... były to lata pierwszego dziesięciolecia po 
„Weselu“... ściśle: siedem lat po premierze, po owym 
zatrzaśnięciu drzwi w loży przez pana hrabiego — 
...i jeszcze.

Dzień się źle zaczął; wiadomo: prognostyk.
Marysię zwiało jak puch wiosenny zimny wiatr 

zwiewa.
Incydent.
Dnia tego o godzinie 19«tej minut 32 odwie*  

dził Cyprjana dawny lego przyjaciel, dawny z lat 
gimnazjalnych jeszcze, z zarania tych lat; dziś: dr Pa« 
weł Szpasio, kapitan«lekarz na emeryturze (lat 47, 
żonaty, jedno dziecko, wysokość poborów 251 zł. 
16 gr.), katolik, działacz w akcji katolickiej, sodalis 
marianus; sam o sobie mówił: radykał społeczny, 
ale katolicki, faszysta polsk jestem. — Poraz drugi 
odwiedził kolegę podczas jego choroby; bardzo to 
ładnie; nie każdemu chce się łazić do szpitala; bak« 
terie, aura mizeracka powietrza poniekąd brak, fa« 
talność wszelka aż po ostatnią; komużby się nazbyt 
chciało? — takie sprawy nie sprzyjają naogół roz« 
kwitowi uczuć i współczuć ludzkich, nieprawdaż. 
A Pawełek przyszedł Nie tyle może z pobudek me*  
dycznych — takie bodźce były mu obce; medycynę 
skończył przewlekle po piętnastu maruderskich la« 
tach wiedeńskich i krakowskich studiów, i tak ja« 
koś psim swędem, z desperacji profesorski :h i na 
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odczepnego, taki, wiecie, wojenny doktór, możecie 
sob.e wyobrazić! — Do lekarstw zaufania nie miał, 
do jednej aspiryny no to jeszcze, czasem togal; wię*  
cej nic; absolutnie; — z medycyną łączyła go właś« 
ciwie tylko pogarda dla niej. Poza tym był dobrym 
lekarzem: wlewał w chorych otuchę; przy na j cięż' 
szych schorzeniach, mogła to być gruźLca, tyfus, 
meningitis, ospa — mówił do chorego, lub, jeśli ten 
był niepi zytomny, do otoczenia: — e, to nic nie jest, 
wyspać się tylko i przejdzie, na noc radzę dwa pro« 
szki aspiryny i już; gorączkę ma, to widać — ile miał 
w połudn.e —? czterdzieści? — e, to nic nie jest, 
gdyby czterdzieści jeden, dwa, no, nie mówię, ale 
czterdzieści? — po aspirynie spadnie, dobrze by też 
było, żeby sobie różaniec odmów ił, albo nowennę, 
to uspokaja, a nic tak chorego na nogi nie stawia 
jak spokój; mam tu nawet taką bardzo skuteczną 
nowennę do świętego Aldebranda i t< n obrazek pa« 
nu (pani) zostawię, niech go sob.e (mu) pan (pani) 
włoży pod poduszkę.

Czasem tego sumiennego i tak bardzo upew' 
nionego lekarza ogarniało zwątpienie w stuprocen« 
tową skuteczność swej tak prostej i wzniosłej wie« 
dzy lekarskiej — wtedy doradzał księdza, koniecz« 
nie, i, żeby wybrać moment przytomności chorego, 
żeby się mógł wyspowiadać i świadomie na śmierć 
przygotować. O to dr Szpasio dbał bardzo; przy« 
chodził w takich krytycznych okresach po kilka razy 
dziennie — iw najstosowniejszym momencie biegł 
po księdza. Podczas spowiedzi pacienta — chodził 
w przyległym pokoju uradowany, wesoły i szczę« 
śliwy; zacierał ręce, uśmiechał się do siebie i szep« 
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tał: no — no — no — no!! — Doktór Szpasio miał 
dobre i czułe serce; pozatem wiedział, że doczesne 
życie to marność i proch, tylko wieczność i zbawię« 
nie warte jest zachodu.

Sam już wygląd jego wzbudzał zaufanie; twarz 
nalana o rysach starej, czerstwej babci, bezzębny, 
z dwoma jedynie kłami złotymi, co dla nieświado« 
mych przyczyn tego faktu było zgoła nierozumne 
a nawet dziwaczne. Przyjaciele dra Pawła jedynie 
wiedzieli, że od dwudziestu lat nosi się z zamiarem 
wstawienia sobie zębów, a te dwa to miały być slupy 
fundamentalne pod tę budowę. Czoło miał pofałdo« 
wane podłużnymi kreskami, włosy nisko po chło« 
pięcemu narosłe, na jeża, tłuste i lepkie, niemniej 
osypujące się sutym łupieżem na kołnierz munduru; 
bo w mundurze zawsze dr Szpasio; w mundurze, 
lecz, po prawdzie mówiąc, brak mu 1 yło owej szła« 
chetnej postawy bohaterskiego wojownika; na nis» 
kim ciele, nadmiernie wypuczonym w okolicy brzu« 
cha i pośladków — mundur wydawał się raczej gro« 
teskowym pomysłem karnawałowym; był nie na 
miejscu. Poza tym właściciel jego nie dbał o tę właś 
ciwą bohaterom, czystość, szykowność i fasonowość 
zewnętrzną; mundur dr Szpasia był brudny, prawie 
tak brudny jak jegoż ręce, rzadko i pobieżnie zwil« 
żane wodą; na punkcie paznokci był Pawełek bardzo 
liberalny; rosły jak chciały, były długie, bardzo dłu« 
gie, pożółkłe od tytoniu, z dużymi czarnymi pół« 
księżycami brudu; to był jego jedyny, choć przecież 
przekonywujący liberalizm. Przepisami higienicznymi 
gardził w tej samej mierze jak żydami: Marksem, 
Freuden i Einsteinem, marzył o załadowaniu ich na 
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okręt i potopieniu jak szczenięta; wraz z Rodziewi« 
czówną tworzył jedyną w Polsce parę, która „Wia« 
domości Literackich“ do rąk nie brała, żydy i Boy*  
mason oraz Słonimski brat Radka; z poezji czyty« 
wał raz na kilka lat Tetmajera, jedynego moderni« 
stę i futurystę, którego tolerował; narybkiem poetyc’ 
kim: Leśmian, Staff, Tuwim, pomiatał; żydy; szkoła 
sowiecka. Kochał sztukę bizantyńską; to jasne; biu« 
rokracja niebiańska najbardziej dogadzała jego uspo« 
sobieniu skłaniającemu się ku rytuałom; niebo było 
dlań labiryntem biur znacznie większym od gmachu 
wojewódzkiego w Katowicach czy ministerstwa wu! 
eriope w Alei Szucha; znacznie większe! — biura te 
były pełne strwożonych interesantów i opryskli« 
wych urzędników, których przekupić można było 
jedynie sutą porcją ojczenaszów i zdrowasiek; na« 
ogół był to syntetyczny resort ministerstwa sprawie’ 
dliwości; bóg był prokuratorem szczwanym i pod« 
stępnym; był również szefem olbrzymiego obozu 
koncentracyjnego; biada więc wszystkim wywrotów« 
com i nieprawomyślicielom ; wiernych natomiast ob’ 
darzał wieczystą emeryturą; najwierniejszych zaś de« 
korował złotym, srebrnym łub miedzianym krążkiem, 
który nosiło się przylepiony do potylicy. Dr Paweł 
Szpasio nawet nie marzył o tym odznaczeniu, łaknął 
jedynie tej wiekuistej emerytury. Przyzwyczajony 
do systemu protekcyjnego całą duszą zawierzał ma« 
teczce bożej, ufał, że za jej możnym wstawiennic*  
twem uda mu się wymigać w czasie krzyżowych py« 
tań strasznych sędziów; o, Szpasio wiedział co to 
jest egzamin! — Zaskarbiał sobie też biliony lat od’ 
pustów — bał się piekła jako pojęcia tortur oraz 
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miejsca pobytu heretyków, komunistów i intelektu*  
alistów, z którymi obcowanie peszyło go i niepoko> 
ilo; nie lubił ironii, a podejrzewał jej obecność wszę= 
dzie. — Najwięcej jednak bał się, ale to już napraw*  
dę bardzo!, sądu ostatecznego (ten pierwszy sąd za*  
raz po wyzionięciu ducha wydawał mu się raczej 
jako egzamin wstępny, pełen wprawdzie szykan, pod’ 
chwytek i grozy, ale, wiadomo, co wstępny to wstę*  
pny, zawsze się jakoś przepchać można; a sąd osta*  
teczny to już koniec, szlus, finis, ende!); gdy sobie 
czasem w nocy, podczas ostrzejszego kacenjameru, 
wyobraził te trąby grające w cztery strony świata, te 
straszne ilości kościaków narastających w locie 
w zbierane zewsząd molekuły swego ciała (ciał zmar­
twychwstanie!) — boga złego i zirytowanego w tym 
nużącym dniu ostatniej rewii brygady ziemskiej — 
zlewał się obfitym potem i całował obrazek św. Pa*  
wła, patrona swego; powoli uspokajały się rozdygo*  
tane nerwy — łagodziły napięcie westchnienia, mod’ 
litwa i myśl, że przecież to jego ciało jest nieśmier*  
telne, że przetrwa, acz tak mizerne i grzeszne, wszyst*  
kie kataklizmy, koniec ziemi i wygaśnięcie słońca, 
że powymierają gwiazdy jak złote muszki na przy­
mrozku, i nie będzie ich już na czarnym niebie, ani 
wozu, ani gwiazdy polarnej, ani oriona, ani nawet 
krzyża południa — nic, nic, nic — a on, Pawełek, be*  
dzie istniał, i będzie taki sam jak jest teraz! — głas*  
kał już tedy z uciechą szczęsną swoje tłuste, wilgotne, 
lepkie, niekąpane nigdy i zaduchem gęstym dającym 
znać o sobie, ciało, wydęty brzuch i sadłem obłożone 
pośladki; szeptał: cacy Pawełek, cacy — żyć będzie 
wiecznie! — Niepostrzeżenie poonanizował się zlek' 
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ka — bez gwałtowniejszej potrzeby i bez przygnia*  
tającego poczucia grzechu — ot tak na wiwat! — nie 
chciało mu się zresztą przysunąć do żony chudej 
i amfibicznej, chrapiącej ostro w tej chwili, co do 
reszty odebrało mu na nią chętkę, jeśli ją wogóle 
miał. — Momenty upojenia i ukojenia mijały jak 
wszystko na świecie — i znów którejś nocy budziły 
go ze smacznego, monopolowego snu, trwożące, nie? 
delikatne trąbienia surm archanielskich, nawołują’ 
cych na sąd ostateczny. Nie, spokoju to już tu czło*  
wiek dużo na tej ziemi nie zazna! A poza ziemią? — 
też ni: nie wiadomo; — tragedia istna!!

Tak to więc, jak się rzekło, nie z przyczyn me*  
dycznych odwiedzał i dziś odwiedził Cyprjana dr 
Paweł Szpasio — lecz raczej i wyłącznie z ukrytych 
pobudek mętnie uświadomionego apostolstwa; ma*  
rzył o nawróceniu tego grzesznego człowieka, fir*  
mama (jak się wyrażał) radykalizmu, otumanionego 
przez mafię żydowskiej międzynarodówki i masonem, 
żyjącego po świńsku bo bez obecności łaski poświę*  
cającej. — Nie dowierzał zbyt w swoje s>ły i spraw« 
ność dialektyczną, brak mu też było owej płomiennej 
żarliwości świętych misjonarzy z Kamerunu, Suma*  
try czy Borneo, których wzrok przemienia pogan 
w chrześcijan, a słowa ich są jak ogień niszczący i wy*  
pałający grzechy; — dr Paweł lubił przecież popić, 
i dziś też kropnął kilka wyborowych na kuraż — 
a to żadną miarą nie sprzyja ekstazie i duch święty 
z natury swej omija miejsca, z których unosi się błe’ 
kitnawy płomyk konkurencyjnego spirytusu — lecz 
wierzył dr Szpasio w opatrzność boską, która może 
się posłużyć maleńką muszką, aby zabić słonia; co 
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to naprzykład wyprawia taka tse4se! — zauważenia 
te krzepiły go narówni z wyborową (biała etykieta 
ze złotem).

Tak to więc teraz siedzi przy łóżku szpitalnym
— szeroko rozstawił nogi aby to brzucho mogło 
se wygodnie spocząć na słabiźnie i wczesnych udach
— Cyprjanowi przypomniało się niemal cynicznie 
przysłowie ludowe: witaj brzusiu, żegnaj kusiu — 
a Pawełek podrapał się olbrzymim pazurem po cie  
mieniu co wywołało w gęstwie najeżonych włosów 
poruszenie molekularne i natychmiastową śnieżną 
zawieję łupieżu, który momentalnie zasypał kołnierz 
i ramiona tak jak śnieżyca zasypuje porą zimową 
łany i wzgórza, pociągnął nosem i zakaszlał despe’ 
racko.

*

Pierwszy kwadrans rozmowy był dla nich 
zawsze nijaki; badawczy i podejrzliwy; po obu stro« 
nach wrogi. Albo zamilkali nieporadnie, albo z pun*  
ktu stawiali kwestie na ostrzu rzeźnickiego noża: 
najagresywniej; w tonacji zresztą dość spokojnie 
i prawie z uśmiechem; z poczuciem sadystycznym, 
że sobie dokuczają, z zamiarem aby dokuczyć 
najdotkliwiej.

W miarę posuwania się w lesie słów rozkroch*  
malali się — czynili sobie wzajemne ustępstwa; tak 
na oko przynajmniej!

No i tak:
— jakże tam z twym zdrowiem — ? —
— dziękuję, wystarczy —
— jakoś odmłodniałeś czy co —
— takie leżenie długie, uważasz, wydelikaca — 
Jeden chrząknął, drugi westchnął.
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Po chwili:
— kiedy stąd wyjdziesz — ? —
— za tydzień —
— to daj papierosa
— proszę —
— dziękuję —
Palą.
— jak wyjdziesz pójdziemy na małe pywo —
— nie lubię piwa — zresztą przecież mi nie 

wolno —
— e, to nic nie jest — aspiryna i dobre —
— tak? — no to dobrze —
Dr Paweł Szpasio zapala papierosa od papie« 

rosa; zaciąga się i prawym kątem warg wypuszcza 
dym.

— przyszedłem, ty Cyprjan, żeby z tobą po« 
gadać, znów się nagromadziło tyle tych, wiesz, 
spraw, a z tobą mogę pomówić, choć, powiem ci, 
stoimy na dwu krańcach —

(— teraz powie: bieguny! napewno! — i rze« 
czywiście :)

— bieguny, to są bieguny —
— owszem; — a co niby — ? —
— no, co ty Cyprjan nato powiesz, hę — ? —
— na co? —
— no wogóle, wiesz —
(— pocóż ta ciuciubabka, przecież wiadomo 

do czego mierzy —)
— a no cóż — rozgrywka —
— jaka, Cyprjan —
— między faszyzmem a frontem ludowym —
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(— lepiej już tak skoczyć na równe nogi w je« 
go irytację —)

— śmiej się, front ludowy, u nas może — 
hahahaha —

— u nas, nie u nas, wogóle; a śmiać się mogę, 
choć niebardzo wiem z czego —

— ty Cyprjan, czy uważasz naprzyklad, weź’ 
my tak tylko Włochy, że taki system korporacyjny 
jest zły? — warum? — dobry jest! — czemu ty się 
wypowiadasz za komunizmem — ? —

— bo ekskluzywne nacjonalizmy zawsze do 
zbrodni prowadzą, bo komunizm ma podłoże ide« 
owe ogólnoludzkie, bo faszyzm jest zwyczajnym, 
imperialistycznym draństwem —

(— tom mu dogodził —)
— a ja nie wierzę —
— nie zmuszam —
— a ja nie wierzę! — jakie podłoże ideowe? —
— ludzkie, sprawiedliwe — czy nie widzisz 

tego — ? —
— to obojętne czy widzę — dla mnie tylko ten 

pewnik istnieje: omne renovatur in Christo —
— bardzo zgoda! czczę ideę w tym społeczną, 

która na abnegaci i z egoizmu buduje sposobność 
współżycia człowieka z człowiekiem — lecz dlatego 
właśnie nienawidzę, naprawdę nienawidzę wyznań, 
które to wszystko spaczyły i — w rezultacie — sta  
nęły i stoją zawsze po stronie siły, ucisku, materia­
lizmu, kapitalizmu, władzy, państwa, niewoli, wojen, 
pałek i karabinów —

*

— ty Cyprjan, nie rozumiesz, że Chrystus 
przeciwstawił się przyrodzie — wiesz —
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— wybacz, ale wierutna bzdura; nawet mi się 
udawadniać nie chce; raz, że wogóle nic się przyro  
dzie przeciwstawić nie może, bo wszystko jest zaw’ 
sze i tylko przyrodą, pozatym Chrystus pozostanie 
na wieki tym czem był: proletariacką ruchawką; ele» 
menty: syn cieśli, analfabeci, niewolnicy, rybacy, 
robotnicy, chłopi — mówiąc twoim symplificysty  
cznym stylikiem: pierwsza wielka komunistyczna 
akcja; — to chyba jasne! — dla nieuprzedzonego, 
dla tego, który religie osądza jako zjawisko realne, 
a nie jako brednie objawieniowe szarla. ańskich 
szamanów; — ty jesteś wyznawcą tego wszystkiego 
co przedostało się do ciebie z drugiej, trzeciej 
i czwartej ręki jako system organizacyjny — twój 
katolicyzm jest złowrogiem zaprzeczeniem Chrys’ 
tusa — — i ta giętka akomodacja katolicyzmu, do 
wszystkiego przylegnie, do wszystkiego się zasto« 
suje, jeśli tylko jest w strachu lub poczuje interes — 
— mszę na armatach odprawi, morderstwo pobło5 
gosławi, krzyż i miecz z sobą sprzęgnie, wszystko 
potrafi —

*

*

— więc ty chcesz niszczyć religię — ? —
— ona się sama niszczy i wyniszczy —
— no to dej papierosa —
— proszę —
— dziękuję — — chciałbyś wprowadzić nie’ 

wolę sumień — ? —
— nie, nie chciałbym —
— więc co — ? —
— solidna wiedza eliminuje religie; więc: jak 

najwięcej wiedzy; — tego się wszyscy boicie —
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— wiedza to produkt żydowski — to tal.samo 
jak z nędzną hipotezą ewolucji —

— trudno jest z tobą, Pawle, rozmawiać; i ty 
niby coś tam z wiedzy przyrodniczej liznąłeś! — 
zniechęcasz mnie; dokończę jednak myśl: niedo» 
puszczalne jest aby do spraw wysokiego ładu spo« 
łecznego mógł się mieszać niewykształcony i błęd  
nie kształcony funkcjonariusz jakiegokolwiek zrze' 
szenia wyznaniowego. —

*

— ty Cyprjan, gdy ktoś mówi, gdy ty mówisz 
„komunizm“, widzę zaraz i tylko ponurą Rosję, cze« 
rezwyczajkę, piwnice, rozstrzelania —

— to filozofia akcji ogłupiającej koncernu 
ikace; sprawy w Rosji dziś, a przed pięciu laty, 
a przed dziesięciu — to kolosalne różnice; zresztą 
tam jeszcze wogóle niema komunizmu — idzie się 
do mego etapami — ty i tobie podobni widzą wciąż 
tylko rewolucję, dyktaturę proletariatu — to tak jak 
i naszym panom elitarystom wciąż się zdaje, ze to 
ciągle rok czternasty — trudno się dogadać — igs 
norancja i arogancja — i ty też —

— a ty co widzisz —
— jedyną rację bytu, jedyną drogę do pełni 

i wolności człowieka —
— wolności? haha! — tam gdzie wszystko 

jest podporządkowane zorganizowanej niewoli! — 
no to dej papierosa —

— proszę: — bredzisz —
— dziękuję: - dlaczego? —
— bredzisz kocnany Pawle — Hugo powie« 

dział „żaden z nas nie ma prawa do życia, któreby 
było jego wyłączną własnością“ — wybacz, że cię 
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raczę cytatem, lecz jakże mam argumentować, gdy 
ty tylko wyzywasz, bo to jest wyzywanie i obraża*  
nie, tak uparcie nonsensy podtrzymywać; — a co do 
tego co mówisz — różne są pojęcia wolności i nic*  
woli — tylko krzywda jest jedna — ; — wolność 
jest tam gdzie niema krzywd, tak jak i ojczyzna na*  
sza, której jeszcze niema, tam będzie, gdzie po« 
wietrzem obywateli będzie dobrem darząca mądrość 
pospolná. —

Poruszył Dr Pawełek złoża ruchliwe łupieżu 
pazurowym radłem — i trzebaby szaleńcem być, 
aby to zsypywanie się mączne porównać do opa*  
dających płatków jabłoni! — przysunął się z szur*  
gotem, nie wstał, więc wszystkie gnaty w krześle 
trzasnęły — przerzucił lewą rękę z brzucha do kie« 
szeni spodni i począł się namiętnie drapać — wresz*  
cie rzeki cicho, pod szloch:

— ty Cyprjan — ja, widzisz, oponuję, ia się, 
widzisz, boję, że jak ten twój komunizm nadejdzie 
to mnie i córkę

(— o żonie nie wspomniał, nie wierzył w moż*  
liwość jej śmierci —)

postawią pod stienku i rozstrzelają mnie; dla 
mnie komunizm to, masz rację, loch czarny i krwa« 
wy z mózgiem na ścianie------ a ja chcę mieć domek
własny, moje ikony, kwiaty i córkę chcę wychować 
na dobrą katoliczkę — i sam do kościoła chcę cho*  
dzić, a wybyście mi kino zrobili z kościoła, muzeum 
z bazyliki; — to jest moja prawda: ja się boję, — 
w państwie faszystowskim to ja mordę na guzik 
i w spokoju dożyję sędziwych lat —

Zamilkł.
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Przypomniało się Cvprjanowi, jak to po jedy­
nej jego enuncjacji „buntowniczej“, nauczyciele 
w szkołach opowiadali uczniom ze zgrozą, że w do*  
mu tego łotra, co „szkaluje największe świętości na*  
rodowe“ i est skład bomb i sztyletów — i że nocami 
schodzą się doń anarchiści i radzą kogo należy 
uśmiercić ; wtedy to Wisia powiedziała, że popraw*  
dzie to niema nawet ostrego noża, żeby chleb po» 
rządnie ukrajać, że zawsze trzeba przedtem na blasze 
ostrze wywecować a i tak pitwa jak nieszczęście.

— no to dej papierosa —
— proszę —
— dziękuję —
Milczkiem ćmili.
Ściemniało się już setnie. Paweł zaczął się zbie» 

rać; z trudem i z sapaniem wlazł, trzęsąc całym cia» 
łem, w płaszcz podszyty futrem; pogrubiło go to 
do niemożliwości; szerszy niż wyższy; Cyprjanowi, 
Który miał idiosynkrazję do wszelkich mundurów, 
pomyślało się mózgiem doktora Estera: the man 
of the place.

Trzymając rękę pacjenta w swej spoconej 
grabie, rzeki kapitandekarz Dr Paweł Szpasio:

— w akcji katolickiej będę propagował bar» 
dzo radykalne reformy społeczne; stworzymy an  
tidotum; pożyczki bezprocentowe; ukrócenie dz>e» 
dziczenia; reforma rolna i t. d. — no, bywajI — aha, 
wiesz, byłem u lekarza z tym moim sercem; tak 
mi już dokuczało, bałem się, żeby mnie szlak nie 
trafił —

*

— no i co? —
— powiedział, że mam osłabienie mięśnia ser» 
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cowego z powodu niewydzielenia hormonów przez 
jądra —

— już? —
— cóż chcesz mój drogi, starość nie radość, 

a to już drugie memento starości — pierwsze emeä 
rytura, a teraz, masz, te jądra; ale przynajmniej 
z t y m mam spokój —

Podszedł ku drzwiom.
Trochę do siebie, trochę przed siebie (— po­

chylił nieco głowę —) wyrzekł niskim głosem 
i trochę sepleniąco:

— niech tam za mnie myślą i rządzą jak se 
żywnie chcą; ja lubię i cenię hierarchję — ja chcę 
mieć tylko spokój, nic więcej, spokój; córkę chce 
sobie wychować po swojemu na katoliczkę i uczoną, 
mam sporo materiału, wiesz, ty Cyprjan. ikony 
i książki Strzygowskiego, niech studiuje bizań  
tyńską sztukę, lub bardziej modern gdyby chciala, 
romańską — ten szlak sklepień do Adaukta, — ty Cy« 
prjan, ty! — od Syrii i Malej Azji po — św. Fclik  
sa — — co? — niech to szlak trafi, bycza rzecz — 
nie? — to i wszystko —

*

*

Uśmiechnął się chytrze, żywo i bystro zabłys« 
nęly jego nieco małpie oczy i otoczyły się fałdami 
zapoconego tłuszczu — :

— kto z bogiem, to i bóg z nim — nie — ? —
— zapewne, Pawełku, zapewne —
— ty, Cyprjan — czy się też wrócą kiedy te 

czasy przedwojenne? — stary Franc se mieszkał 
w Wiedniu a ja w Jastrzębie mieszkałem se — i oba 
zwei spokoj nieśmy żyli, było dobrze i cacy — ; 
(— po chwili) — źlem się psiakrew urodził, ot, 
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zmarnowane życie — ; — a tak bym chciał już mieć 
dom — tylko mur dookoła czterometrowy, bo u nas 
kradną okropnie — siedzieć w fatersztulu i czytać 
historię zakonów i mnichów w pierwszych dziesię*  
ciu wiekach naszej ery —

Wszedł znów na swój srr.ętarny szlak — :
— ty, Cyprjan, — powrót średniowiecza! to 

mi się podoba, marzę o tym — cesarz i papież — 
władza duchowna i podległa jej świecka, cechy i sta  
ny, feudalizm I asceza, lęk ustawiczny i strach, pa  
lenie czarownic i pańszczyzna — życie ziemskie jako 
przedpiekle i wysługiwanie zbawienia —

*
*

(— oszalał! — zdumiał się w myślach Cyprjan 
i z dużą życzliwością spojrzał w maniackie oblicze 
dr Szpasia — też typek! niedowiary! przecież to 
wspaniały okaz —)

— no to dej jeszcze papierosa —
— proszę —
— dziękuję; — ale to nic, to jeszcze wszystko 

wróci! napewno! — zaroją się gościńce biczowni  
kami i grzech stanie się wykładnikiem życia — ; — 
o tym, wiesz, wciąż marzę, ja bym sobie, ty Cyprjan 
wyciął jaja, żeby się raz na zawsze od grzechu cie  
leśnego odgrodzić! — brzytwą ciach i już —

*

*

— przecież i tak... przypomniał Cyprjan —
Westchnął Dr Paweł — :
— hm, szkoda żeś w szpitalu i że pić nie mo  

żesz, poszlibyśmy na wódeczność i małe pywo —
*

— niestety :—
— nic, odkujemy się później, pomyrdamy się 

po handelkach (— rozmarzony, mięsisty jego język 

124



oblizał wargi —) a znam taki jeden nocny lokal 
z dziewczynkami, palce lizać —

— to jedyne co zostało z średniowiecza, to 
i kościoły —

— i klasztory, wiesz —
— ano tak, tak —
Już chwytał za klamkę, gdy Cyprjanowi przy» 

pomniało się:
— pamiętasz, Pawełku, coś mówił, gdyś mnie 

pierwszy raz tu odwiedził — ? —
— no — ? —
— bardzoś to dorzecznie powiedział —
— co takiego — ? (— bardzo był łasy na pos 

chwały —)
— powiedziałeś, że papież powiniembył pójść 

na całego i zostać męczennikiem, rzucić na Musoli« 
niego klątwę za barbarzyński napad na bezbronny 
chrześcijański naród, niechby go potem, powiedział 
łeś, duce zamknął, umęczył, spalił — lecz honor ko  
ściola byłby uratowany i wielki by to mogło mieć 
na odrodzenie chrześcijaństwa wpływ, pamiętasz — ?

*

— pamiętam, lecz po zwycięstwie zmieniłem 
zdanie, biały człowiek niesie cywilizację i kulturę na 
czarny ląd, ja też jestem białym człowiekiem; zresztą 
mój spowiednik, gdym mu wątpliwości swe wyznał, 
uspokoił mnie, ci Abisyńczycy to nie są katolicy 
lecz właściwie żydzi — a teraz dożyliśmy znów im-» 
perium romanum — po tylu wiekach! — co za 
frajda —

— i ja często o tym teraz myślę, kochany Pa» 
wełku, medytuję bardzo serio, żeby wskrzesić stare 
państwo Egipskie — już mam plan bardzo szczegó» 
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łowy — państwo Ramzesów i Ptolomeuszów, kult 
Apisa, nowe piramidy, po tylu wiekach, znów, sły> 
szysz pi—ra—mi—dyl, sfinksy, bo co to taki jeden 
bardzo z resztą już stary, zrobimy nowego! z żel*  
betonu! — ogłoszenie imperium Egipskiego będzie 
dopiero tryumfem naszej pięknej ery — — coś jak 
nitscheański ring des ewigen wiederkehrs —

Mówił to już — snuł te plany szczytne i godne 
współczesnego człowieka — raczej do drzwi bo 
dr Paweł już był wyszedł; obawiał się, że to może 
ironia, a ta niepokoiła go bardzo; — dlaczego tak? 
to zrozumiał? ironia? — przecież z tym Egiptem 
byłaby bardzo fajna opera, pandane do włoskiej —

W tej chwili otworzyły się znów drzwi — 
dr Szpasio wrócił jakiś śpieszny i zaaferowanv —

— no to dej papierosa na drogę —
— proszę —
— dziękuję —
a gdyby, wiesz co, to aspirynkę, i jak ręką 

odjął —
— naturalnie —

Po tej niezawodnej wizycie myśl, przerwana 
jej wtargnięciem i napadem, powróciła natychmiast; 
czekała czujnie na swój występ.

„Wesele“ to data; — pierwszy wielki chłopski 
mit zaprzepaszczony szalenizną ojczyźnianą i brakiem 
jakiegokolwiek poczucia klasowości, tylko, że niby 
ojczyzna, i że niby wszyscy; lecz jedno pewne: nie*  
spotykane w dziejach literatury sugestywne działa*  
nie — wtedy i nadługo.

A przedtem: urzeczenie! — bajecznie koloro*  
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wy świat z żeniaczką w Bronowicach i Toniach, 
sztuka stosowana — to szło przez ugór psychiki 
polskiej jak złoty siew! Snob polski pęczniał pychą: 
wycinanki, panie, pisanki, panie dobrodzieju, pa*  
rzenice, kalenice, skrzynie krakowskie, leluje, pa*  
nie — — „tańcuj, tańcuj cała szopka“ — — 
a wszystko to przedziwnie antycypowało! — no bo 
cóż? — nędza, głód, pogarda (— nie łudźmy się!
— : miliony Polaków wymawiają słowo „chłop“ 
z pogardą, z paskudnym poczuciem wyższości —)

— to było widoczne i to powinno było być 
miarodajne: — lecz to dojrzenie przyszło później 
znacznie później — przyszło dziś, wypłynęło na wiek 
kim wychluście wyrównania dziejowego — dokumen« 
tarnie poraz pierwszy zamanifestowane przez Rząd 
Lubelski: choć przecież i dziś jeszcze rozbrzmiewają 
zbrodnicze głosy i zapewnienia solenne, że władza 
winna być u tych, którzy na kozłach w stajniach chło*  
pów bili — a ci bici to weredne gówno. No i tak ta 
„kochano ojcyzna nasa“ przyszła w chorągwią« 
nym furkocie i w pobrzęku pysznych szabel i w szła« 
checkim. animuszu — a chłop jak żarł, tak żrc na 
przednówku śmiecie wszelkie; uczeni w piśmie 
stwierdzają przy kotlecie wieprzowym, że to nie jest 
znowu tak całkiem źle, że kora n. p. wierzbowa to 
i witaminy i chinina nawet; przed febrą chroni sku*  
tecznie. A jednak coś się, państwo drodzy, psuje; 
paskudnie psuje, każdy połknięty zuchel ościany 
wzmaga zacięstość i pomstę. Piętrzy się olbrzymi 
stos krzywd. I gdzie jest ta ojczyzna chłopa i robot*  
nika — ?— Tak, lecz to się dzisiaj wie; — a wtedy?
— wtedy urzekly się oczy poetów — a za nimi oczy 
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snobistycznej inteligencji polskiej, że „chłop potęgą 
jest i basta“ — potęgą, panie, w kerezyji, w pasie 
dźwięczącymi rzemykami wyszywanym, gwoździcz*  
kami nabranym, w czapie krasnej i z pawimi pić*  
rami — a juz conajmniej w sukmanie, poważnie, 
gospodarsko! — Symbol tej pięknej płycizny: Rv*  
del; — podśmiewano się tam w duchu, że boso, że 
„cwiker“, że bez gaci — bawiono się niezgorzej — 
lecz tu i tam coś, iakby, niby, skądinąd — prawie, 
nieomal wierzono: wciąż jeszcze jednak tak: jeden 
tylko ieden cud, z polską szlachtą polski lud; prze*  
to też gładziutka bo krągłymi frazesami skrzętnie gła*  
dzona, powierzchnia tej sprawy wypowiadała się 
jedyie w przygaduszkach tego rodzaju: „jaki cud­
ny“, „i jaki krzepki“, „cóż za dziewoja“, „dobry 
człowieku“, „jak s>ę macie gospodarzu“, „c i tam 
u was słychać na wsi“ — uv ;elbiano na głos pros*  
totę, sielskość, włośeiańskość, poezję strzechy i wy­
cinanek, egzaltowano się, przystrajano w gorseciki, 
stosowano urządzenie mieszkań — no i takie; dla 
„pań swawolnych“ miała ta parobczańska prostota 
niezawodnie coś z egzotyzmu łechthwego w typie 
„mamo, ja chcę murzyna“. Prawdą było w tym ca*  
łym ludowym wodewilu to jedno, że chłop iest 
człowiekiem; no, jak tak, to on wam jeszcze to czło*  
wieczeństwo okaże; poprostu: przymus dziejowy: 
— a „człowiek“ to niekoniecznie synonim przymib 
ności i łagodnej zadumy. — Przeszłość od teraźniej*  
szóści dzieli przepaść; most nad n:ą zbudowany 
jest z nędzy — na jednym brzegu poddańczej na 
drugim uświadomionej !
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Pizerwalö te rozmyšlen 3 echo pukania do 
drzwi.

I znów.

A gdy Cyprjan Faln poraz trzeci zapukał do 
domu państwa inżynierowstwa Nawodnych — do 
domu fantazyjnego, projektowanego w stylu roman» 
tyczno*romańsko»  gotycko«pajęczo»=kapryśno -- wenec*  
koikrakowskim przez mistrza Talowskiego A. D. 
MDCCCXCII — gdy postawił nie tyle ciężki ile 
spory kuferek na słomiance — przeprowadzał się — 
wynajął tu pokój kawalerski — — otworzyła mu 
drzwi śliczna dziewczyna. Smukła, biodrzasta, buzia 
jak malowanie, oczy zielone, włosy wzburzone, syp*  
kie — schludnie odziana, fartuch biały w ząbki — 
i cala woniejąca sokiem malinowym.

Uchyla Cyprjan kapelusz i powiada:
— to właśnie ja, wprowadzam się — 
Odpowiedziała (nader miły głosi) —:
— to pan? — proszę; — i uśmiechnęła się wil  

potnymi wargami, pośród których zalśniły ząbki 
składne jak w makowych płatkach ziarnka słonecz  
nika —

*

*

— a panienka, proszę, kto —? —
— ja tu służę —
— aha, a państwo są —? —
— niema, wyszli na spacer, ale powiedzieli, 

pani powiedziała, że pan przyjdzie i żebv wpuścić. — 
Wprowadzała do pokoju; certowali się chwilę kto 
ma kuferek wnieść — to chcialo i to chciało — osta« 
tecznie wnieśli razem, co z wszystkich koncepcji 
translokacji tego przedmiotu było stanowczo najnie  *
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wygodniejsze; — pokój — pierwszy na prawo — 
ładny, słoneczny, duże okno weneckie, widok na 
błonia i Kopiec Kościuszki; ultra krakowski pokój.

— panienka krakowianka —? —
— nie —
— a skąd —? —
— z Dąbrówki tej za Klonówką —
— takie tam ładne panienki —
— e —
Od tej samogłoski poszło wszystko dalsze.
Przyjaźnił się był wtedy Cyprjan z aktualnie 

owoczesnym poetą Antosiem Zwadowskim, które« 
mu sam Wyspiański „przychodził rodzony wuj" — 
no, można sobie wyobrazić! — tego tylko było wte*  
dy potrzeba! — taka koneksja! i jak to obowią*  
zuje! — Pisali nawyprzodki, dramaty i poezje; prozą 
była właśnie onego czasu w niejakim poniżeniu 
u młodszej generacji; tylko wiersze i tylko dramaty 
i te też tylko wierszem; no i rapsody! — Ekscy*  
towali się szlachetnym chłopomaństwem, marzyli 
o życiu na wsi, o chłopskim sposobie bytowania, 
o żonach zprosta, co to dużo szczęścia, małe koszta, 
dobrych gaździnach. — Zachłystywali się pierwszy*  
mi brzaskami sławy — drukowali po pismach wier*  
sze; redakcje przyjmowały; za darmo. Jeden ma*  
leńki tomik poezji wspólnie wydali: „Złote strzechy“ 
się to zwało. — Pojawiły się wzmianki i półtora te*  
cenzji. Przez kilka dni chodzili w malignie i na*  
maszczeniu.

Nagle ustały te ekspanzje literackie. Ośrodkiem 
myśli i uczuć Cyprjana stała się Marysia Jamro*  
zianka; tak! ona!
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Poniechał dla niej odrazu zajmujące, mile kur# 
wiątka i niezajmujące, niemiłe „panny do wzięcia“. — 
Począł przesiadywać w domu — pisał i czytał — 
czytał głośno jej: Marysi Jamroziance z Dąbrówki 
tej koło Klonówki — poezje czytał, swoje i nie*  
swoje; — uczyli się ich na pamięć; dużo, bardzo 
dużo wierszy!

Państwo inźynierostwo — cudaczna, skwaszona, 
bezdzietna para ludzka — wałęsało się wciąż po spa» 
cerach, rodzinie i znajomkach; czasu wolnego, nud» 
nego, dwusamotnego wbród; popołudnia zwłaszcza, 
cała to posępna reszta dnia po urzędowaniu (on), 
sprzątaniu i pichceniu ob adu (ona).

Pan Nawodny, Jan, szczupły, blady wymo» 
czek, blondas z obwisłym, cienkim jak mysi ogon, 
wąsikiem — był też i malarzem; poniekąd takim so» 
bie, domowym malarzem, samowystarczalnym ozda» 
biaczem ośmiu ścian, w których tlił się jego ziemski 
żywot; niebiański, gdyby był, byłby zapewne inny. 
Więc malował: nimfy nad jeziorem przy uroczym 
świetle księżyca, co to tak się przy nim marzv. ma» 
rzy... nimfy»golaski przyzwoite co to i piersi i pępek 
i wogóle wszystko miały kunsztownie i pomysłowo 
pozasłaniane, paradowały w wieńcach nenufarów, 
które cudnie zdobiły spływające kosy dziewczęce; 
malował też hoże dziewoje w sutych koralach, takie 
kochane, nasze, — w tle wznosiły się majestatycznie 
(oczywiście) turnie Tatr; pejsaże panoramiczne też 
pacykował; taki oto tematycznie jego gust i genre; 
technika: olej (!), akwarela (stricte tasama, o której 
imiennik p. Nawodnego, też malarz, Jan Stanisław» 
ski podówczas mawiał: akwarele»duperele) pastel 
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wszystko; proszę siadać! — no to i Marysię mało« 
wał — jako, wiecie, krasawicę, zew pól, wogóle: 
rubież nadwiślańskich łęgów.

Pani Nawodna, Wybojska z domu, z tych zna' 
nych Wybojskich, którzy z końcem wieku XIX»go, 
przenieśli się z Rzeszowa do Tarnowa, gidia ob» 
mierzła, wysoka, chuda, czarna na gębie, a ta gęba 
końska, przewlekła — oczy, mówi się, japońskie bo 
skośne; więc i koafiura wedle wzorów japońskich 
figurek porcelanowych madę in Germani: wysoka, 
smolna, zwarta: kask hebanowy; chętnie w to uwło» 
sienie tkała chryzantemy, ojej’jej! — Śmiała, pewna 
siebie (bo mąż przeciwnie: lękliwy, zastrachany, 
boczkiem chodzący, pod ścianami) — zabierała głos 
we wszystkich sprawach; światopogląd na kaza» 
niach z „dziewiątej“ modelowany; wykształcenie, 
owszem, powszechne; oczytana: cała półka pełna 
wycinków z gazet i „dodatków powieściowych“, cc 
to arkusze najpierw trzeba tak składać, a potem tak 
i znów tak, a paginacja i tak się nie zgadza; — po co, 
powiada Brońcia (takie jej imię), kupować książki, 
kiedy można mieć z dzienników, tylko trzeba pil*  
nować, zbierać, nie marnotrawić; w każdym z tych 
zwitków brak było kilku numerów, to znów zda- 
rzaly się podwójne — ale to nikomu nie szkodziło, 
od czegóż gemusz ludzkiej domyślności?

Małżeństwo — coś szósty rok po ślubie, mło» 
dzi jeszcze — żyło z sobą, można powiedzieć, do» 
brze, zgodnie, przykładnie, uczciwie; czteroprzymiot' 
nikowo więc jak wybory w zamierzchłej przeszłości; 
czasem się kłócili, ale tak naogół, to nie, przeciw» 
nie — tyle tylko że ta nuda —
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Co noc (ściany, wewnętrzne zwłaszcza, w ta*  
kich czynszowych domostwach napatatajkę stawiane, 
cienkie, i drzwi nie izolowane, nie zastawione ni*  
czym) — dochodziły do wysoko nastawionych uszu 
Cyprjana z sypialni inżynierostwa, poprzez prze» 
strzeń pokoju jadalnego, odgraniczającego tęż sy*  
pialnię małżeńską od pokoju kawalerskiego — skrzy*  
py, wyraźne ugniaty, sapania i piskliwe krzyczki*  
jęczki pani Broni. — Trudno nawet zasnąć, gdy się 
takie rzeczy niedyskretne obok dzieją; właściwie 
niedogodne mieszkanie, wybaczcie, ale niedogodne, 
feler poprostu; gdzież tak.

Lecz w dzień wyfruwali na długie godziny; od 
rana on do biura kolejowego, kolejowym bowiem 
był inżynierem, ona po pobieżnej sprzątaczce i wy*  
niosłej dyspozycji obiadowej, do koleżanek na plotki, 
tę jedyną szerszą edukację kobiet sfer mieszczan*  
skich.

Cyprjan i Marysia zostawali sami.
Gadali ze sobą, gadali i gadali; on jej czytał, 

dyskutował (ale to był monolog), ona gotowała; 
bo — najdogodniej było im o tej porze w kuchni. 
Ona wałkowała ciasto, często posypując je mąką, 
aby się do wałka nie przylepiało — zaginała rękawy ; 
piękne miała ramiona, pulchne, białe, świeże; — po*  
tern to mączne płótno krajała w podłużne pasy, 
układała je w warstwę i zgrabnie, tuż przy czubkach, 
rytmicznie umykających palców, cięła na makaron 
inaczej kluskami też zwany; warzyła zupę jarzy» 
nową — wtedy było wonno i zielono: marchew, 
pietruszka, seler, kapusta zwykła i włoska, cebula, 
pory: ogródek warzywny en miniature: zielony jak 
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się rzekło, lecz i cynobrowy i biały i ciepło*szary,  
niebieskawy i wszelki.

Strasznie im było dobrze z sobą; ciepło pieca 
kuchennego było ciepłem radosnym słońca.

— panno Marysiu, pojedziemy kiedyś na 
wieś —

— po co? nie lepiej w mieście — ? —
— o ty duszo zatracona! — z ziemi uciekasz, 

bruk ci pachnie? — nie, panno Marysiu, — wieś 
przyroda, obyczaje, to całe życie prymitywne i ozdro« 
wieńcze zarazem; retour! — znaczy się: wracać! — 
takie jest dziś hasło —

— tak jest, panie Cyprjanie; — zgadzała się; 
cóżby się zgodzić nie miała; mówił tak pięknie i 
w oczy przymilnie patrzał i po ręce wyżej łokcia pogla  
skał tak delikatnie ;—musi słusznie mówi ; choć to z tym 
ozdrowieństwem, czy jak tam, to nie jest ze wszyst­
kim dobrze; izba mała, polepa miasto podłogi, gro’ 
mada, na tę duszną przestrzeń, ludzi wielka, dziecka, 
a w zimie i gadzina — — ale musi pan Cyprjan ma 
co innego na myśli, tylko wyrozumieć nic sposób. 
Tak sobie myślała, a rzecz była w tym, że wieś Cy- 
prjana wówczas, a wieś Marysi — to były zgoła 
różne pojęcia; tylko nazwa była ta sama.

*

Trwała ta idylla kuchenna już sporo czasu, aż 
tu dnia pewnego znalazł w książce, którą aktualnie 
czytał — był to pierwszy zeszyt „Lamusa“ — na 
stronicy dziewiętnastej obok wiersza Kasprowicza: 

śmieszni jesteśmy wszyscy: kpiarz wesoły 
i smutny mędrzec; ci, co białym strachem 
o łaskę życia żebrzą i ci z czoły 
podniesionymi gardzący tym łachem,
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co się na plecach bytu zwie purpurą
i gronostajem — my wszyscy, o wierzaj, 

jesteśmy śmieszni do zbytku------ ---------
To właśnie na tej porannej stronicy napisane 

było nieprawdopodobnymi koślągami zdanie naj*  
cudniejsze: „Marysia kocha pana Cyprjana". Atra» 
mentem to było napisane; więc najpierw pomyślał, 
że nie pisze się w książce atramentem; a jeśli, to już 
trzeba to wysuszyć i nie zamykać zaraz książki, żeby 
się nie odbiło po drugiej stron e, jak oto tu teraz 
takie plamy; potem rozczuliło go to nieporadne pi» 
smo; wreszcie zbladł, zczerwieniał i znów zbladł; 
w dwudziestym roku życia zmienność aury krwi iest 
wiosenna; a gdy ponownie poczerwieniał — zrozu>- 
miał nagle, że i on ją kocha; bardzo, dozgonnie, silą 
pięknych porannych lat życia, dwudziestu, tych 
pierwszych dwudziestu latl!

Pobiegł do kuchni — — siedziała na niskim 
stołeczku, na kolanach miała miskę z ziemniakami — 
kozikiem kuchennym zeskrobywała z nich łupiny — 
opadały spiralnie jak lśniące, wilgotne, białe spodem, 
a wierzchem szare wióra do niecki — a oskrobany 
ziemniak chlup do wiaderka z przejrzystą wodą —

Przystanął przy niej:
— przeczytałem —
— panno Marysiu —
— co panie Cyprjanie —
— przeczytałem —
— co pan przeczytał — ? — (— ale się żaru» 

mieniła —) —
— ty wiesz — I — Maryś — ja cię też ko» 

cham —
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Popatrzyła na niego zielono i uśmiechnęła się.
Pochylił się ku niej i poprzez tę miskę z oskro« 

binarni ucałował jej soczyste, smaczne usta; trzymała 
w jednej ręce nadskrobany ziemniak ze zwisającą 
obierką, w drugiej nóż — — pocałunek oddała na« 
miętnie------ gdy się od jej warg oderwał — powie’
działa: — jeszcze —

Wokoło i w nich było cicho jak w niedzielę 
na wsi; tylko muchy, których w kuchni jest zawsze 
sporo — przelatywały z jękliwym bzykiem z ziem« 
niaków na ciasto, z pieca na sufit —

Rozpoczęło się życie! — Żyjemy bowiem na*  
prawdę tylko wtedy, gdy kochamy; to jest pełnia 
życia; jedyna; i obojętne i niewieleważne, czy ko« 
chamy długo, czy krótko — nie czas tu rozstrzyga 
lecz siła namiętności — prześwietlenie rozdrgane.

Teraz już bez przerwy byli z sobą.
Chwile wolne od zajęć — niedziele więc — 

były zapatrzonym w siebie mijaniem ulic, domów, )u« 
dzi, błoń, deptaków, ogrodów, parków, czasu i siebie.

W niezapomniany dzień pierwszego maja — 
szli w wielkim pochodzie pod czerwonym sztanda« 
rem związków i czytelń z Krowodrza — z czerwo’ 
rymi goździkami szli, wtuleni w siebie; śpiewali 
„czerwony sztandar“ i „cześć wam panowie“. Ma« 
rysia radosna, uśmiechnięta — wygrażała pięścią 
ku oknom i balkonom zapchanym mieszczańskimi 
lafiryndami i gogusiami — śmiała się i darła w nie’ 
bogłosy: „sędziami wówczas będziem my!“. — Pod 
pomnikiem Mickiewicza przemówił do olbrzymiej, 
do swej rzeszy ów wspaniały mąż, wielki trybun 
ludowy, brukujący drogi i kujący gościniec do Pol«
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skiej Republiki chłopsko*robotniczej,  ten natchniony 
obywatel przyszłości, który, gdy już wygasną krzy*  
kliwe, splendoryczne sławy i sławki — trwać będzie 
granitową, wygasłą pozycją w gmachu socjalistycz*  
nej ery — Ignacy Daszyński. Wielki był tego dnia 
posłuch w narodzie, gdy oto z trybuny padały słowa 
sprawiedliwe i twarde, porywające jak wicher -- 
i stał tam wysoki i smukły z wspaniałą głową i nie*  
omylnym gestem! — stal ponad wszystkimi — 
wielki tym, że przez nich i w nich przemawiał — 
przeto też głos jego przetrwał pokolenie jedno, dru*  
gie, trzecie i trwać będzie w tysiąclecia------ „Niech
żyje“ — rozległo się zewsząd------ bladość poblys*
kiwała zapalna — Cyprj an i Marysia wtulili się w sie*  
bie mocniej—„słyszysz?, słyszysz?“—jedno drugiego 
pytało; przytakiwali trybunowi i sobie. Aż wreszcie 
westchnienia zluzowały napięcie. — Pięknie było!!

Popołudniu tego dnia pamiętnego byli razem, 
na zabawie ludowej w Krakowskim Parku, urządzę*  
nej przez kolejarzy. Dwie głośne orkiestry rżnęły 
na przemiany; festyn, bufet, tańce; ale oni sobie sie*  
dzieli w altance i trzymali s>ę mocno za ręce — nie 
mówili wiele — źrenice tylko dawały źrenicom pro*  
stą wiadomość, niczem, bo nie potrza, farbioną, że i 
dobrze, że: bardzo dobrze. Tedy zafundowali sobie 
pełną pokus i głębokich emocji karuzelę, która wi*  
rowała w takt okrętnej, oszałamiającej muzyki peł*  
nej blach i dzwonków. — Na drewnianych, czupur*  
nych konikach przebierających w powietrzu czterema 
nogami, a tylko żelaznym prętem połączonych z wi*  
rującą ziemią, mknęli, zakochani, dookoła świata — 
a ile razy spojrzeli na siebie rozchylonymi wargami 
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i pobłyskującymi zębami — twarze ich mnożyły się 
w nieskończoność, a cwałujące rumaki wypadały 
z koła i pędziły z niepojętą szybkością — uskrzy» 
dlone już i złote wszystkimi tonami — w przestrzeń, 
w przyszłość, w słońce; aż się poe, .e i amazonce zaj 
wróciło w głowie — i zapragnęli spoczynku i bez» 
ruchu. Wrócił» z poza chmur, z błękitu nagrzanego 
bliskością gwiazd i usiedli przy sosnowym stole 
nakrytym wzorzystym obrusem; ziedli po parze pa» 
rowek z chrzanem i bulkę jedną — ale to była duża 
bulka — po połowie, i wypili po małym, bardzo ja' 
snym i maiopienistym piwie; przed każdym łykiem 
trącali >ię grubym pękatymi szklankami; dźwię« 
czały — i była to muzyka śliczna i doniosła; taka, 
która trwa przez całe życie — czasem znacznie dłużej.

Wracali z tego — Marysia mówiła: balu — 
ciasno w siebie wtopieni; zrośnięci, s tmscy; co 
kilka kroków przystawali obejmowali się gwałtów» 
nie i całowali długo i namiętnie. Szli ciemnymi, cia» 
snymi uliczkami — przez długi czas w ciszy nocnej 
towarzyszyły im dalekie dźwięk, sztrausowskich 
walców; żernał ich dzień i wycofywał się na zawsze 
z obiegu — coraz dalszy i nacicha acy. Zanim doszli 
do domu bolały ich wargi i języki.

Młode ich ciała już bardzo pragnęły siebie, 
a nie miały się ieszcze dotychczas; boczyły się na 
wścibski mózg, który wciąż jeszcze produkował roz» 
sądne zapory. Wreszcie i codz enny proceder; nàj» 
p rw było zapatrzenie i przytulnie, litycznie i biało- - 
a gdy wnętrzności ich nabrały od nurtu pulsujące! 
krwi wiedzy, że to uż — wszystkie okoliczności sta­
wały się nagle nieporęczne; nie składało się; to ktoś 
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z pp. Nawodnych był akurat i uparcie w domu, to 
znów jakiś nieproszony frajer odwiedził Cyprjana; 
ludzie przeszkadzali; ich wciąż obecną uciążliwość 
odczuwamy dopiero w całej pełni, gdy jesteśmy za*  
kochani.

I dziś też tak opacznie. Już z daleka widać, 
że w jadalni świeci się wisząca lampa wszystkimi 
gruszkami (zazwyczaj tylko dwie płoną — bardzo 
to szczerbacie ale oszczędnie); — wszystkie grusz*  
ki? — wiadomo: goście! — Uścisnęli się w przed*  
pokoju ciasno i zwarcie, aż im dech zaparło. Rozę*  
szli się smutni. Śnili o sobie; — to sprawiało ulgę, 
lecz równocześnie wzmagało tęsknotę.

Wczesnym świtaniem matowosrebrnym i przy*  
czajonym, Cyprjan, bardzo spragniony, poszedł na 
bosaka, z bijącym sercem, cichuteńko do kuchni; — 
Marysia spała; głowa jej wtulona lewym policzkiem 
w poduszkę była zjawiskowo piękna — była smti’ 
kłym kształtem muzycznym, ożywionym dźwiękiem 
arkadyjskiej sirinks; — stał i patrzał oszołomiony, 
odurzony, zachwycony; — powoli wyciągnął rękę 
i pogłaskał snem napuszone włosy; nachylił się i 
dotknął wargami czoła pomiędzy brwiami — tu — 
gdzie widać myśl rodzącą się — tu — skąd ona ula*  
tuje w przestrzeń; westchnął i odszedł jaknajciszej.

Znów minął tydzień.
I tego właśnie dnia już rano było wiadomo, 

że pani Bronia Nawodna wyjeżdża do matki; na 
kilka dni; matka zachorowała; pomóc więc trzeba 
w gospodarstwie, i wogóle tak, z miłości. Cyprjan 
najnieoględniej zmówił się z Antosiem — jeszcze 
poprzedniego dnia gdy sytuacja nie była tak całkiem 
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jasna — do teatru na Lilię Wenedę z Wysocką i Sol« 
ską; Antoś wytrzasnął bilety; gratka.

— pójdę, bo obiecałem, lecz wrócę około je*
dynastej------ Mary;, kochana, Maryś —

— no co — ? —
— przyjdź dziś do mnie —
— po co? — mało ci dnia całego — ? —
— mało — dzień jest tak krótki —
— myślisz, że noc dłuższa — ? —
— dłuższa nie dłuższa, ale razem z dniem to 

już coś —
— a jakby ktoś usłyszał —
— kto? — pani pojechała, a pan zaśnie, na« 

reszcie będzie się mógł wyspać spokojnie —
— nie pleć pleciugo — wstydziłbyś się —
— ja się też wstydzę; — Maryś! — no do« 

brze? —
— dobrze —; przytaknęła szeptem i zaraz po« 

dała mu usta — zawsze wilgotne.
Już o tym więcej nie mówili; oczy ich mijały 

się w drodze — były zalęknione i zakłopotane.
Lecz potem to już tej jedynastcj doczekać się 

nie mógł.
Był to w życiu Cyprjana osobliwie fobijny 

okres. Zwłaszcza w teatrze napadały go przerażli*  
wości, myśli złowrogie i tragiczne. — Zaraz po 
dzwonkach i po gongu, gdy tylko podniosła się kur 
tyna — zwalały się zewsząd napastliwe i nużące zwř 
dzenia; wydawało mu się, że na całej widowni w par« 
terze i w lożach dookoła aż po stromą galerię siedzą 
same kościaki, kościotrupy, umarlaki i przypatrują 
się temu jednemu wykrojowi prostokątnemu życia: 
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bałuszą oczodoły, szczerzą zęby, kiwają zgrzytliwie 
czerepami, ironizują, drwią, zadroszczą i pożądają 
tych tam żywych na scenie. "Wizja bywała niedo« 
zniesienia; przymykał oczy, żeby tego nie widzieć; 
więc też i nic nie wiedział co się tam działo; tu był 
dramat właściwy, okrutny, przytłaczający. A trwoga 
nie ustawała, przeciwni , rosła i zagarniała pod siebie 
całą świadomość; w miarę jej natężającej się drapiez» 
ności nachwiewala się podłoga (na jaskółce!!) — za 
chwilę zawali się wszystko, loże, parter, piętra, ga» 
leria, dach — i ten potworny żyrandol — tam w ze*  
nicie — zerwie się, runie i zgruchoce te kościotrupy 
wyśmiewne, ponure, znudzone i śpiące lub obma» 
cujące kościstymi palcami puste miednice i zimne 
piszczele — — Jęczał i dłońmi zasłaniał twarz; serce 
waliło; czoło zroszone potem; zbierało się na wy’ 
mioty.

I dziś też tak samo.
Atak wizji był nie do zniesienia.
W pierwszej przerwie przeprosił Antosia, że 

musi pójść; głowa go potwornie rozbolała; miewa 
takie migreny; szkoda; może innym razem lepiej się 
uda; bylibyśmy po teatrze jeszcze poszli gdzie; bar» 
dzo żałuję, lecz ledwo się na nogach trzymam; zajdę 
znów do ciebie; dobrze.

Wyszedł; otrzeźwił go przewiewny chłód nocy. 
Szedł powoli — z lubością poddawał się na gładkim, 
wilgotnym mroku odpływowi złych wizji; — w tym 
ciągłym od urazów pokwitania — nieuświadomio» 
nych wtedy — zespalaniu się z życiem i z ustawiczną 
obecnością śmierci —, że wszędzie, że zawsze, że cią» 
gle — w każdym domu, w każdym atomie powie*  
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trza, w każdej narastającej sekundzie — rośnie to bez*  
nadziejne przeświadczenie: mijanie — mijanie — mi*  
janie —; bezcelowość rzeczy i zdarzeń.

W tej chwili obłędny krąg niszczycielstwa, ni*  
cość wszelka — zostały tam, w tym kopulastym, 
rozległym gmachu, rozświeconym setką okien.

Więc odejść stąd; prędzej.
Noc rozsiadła się wygodnie w czubach kaszta*  

nów; dołem rozrzedzona mleczną nalewką światła 
lamp koiła nerwy i zespalała niepostrzeżenie jeste*  
stwo człowiecze z odpływającą w nicość, przez 
brzegi mroku przelewającą się przyrodą; — głęboki 
oddech równał rytm pulsującej n epokojem krwi; — 
pogodniało w zaroślach myśli; przejaśniały się 
gąszcze.

Wstąpił do otwartego jeszcze sklepiku obok 
kolei — kupił paczuszkę cukierków, tych z nadzia*  
niem, żeby chrupały, a w środku żeby była raka 
ciągliwa masa — Marysia je lubi, mówi na nie: stul*  
pyski..

Gdy mu je kupiec opakowywał — przesunęła 
się w jasnej szyb’e wystawowej sylwetka wysokiej, 
czarno ubranej postaci niewieściej — przelotnie spój*  
rżała na nagromadzone słodycze i owoce — olbrzv*  
mie, posępne oczy — blada, junońska twarz — 
— żywiej podrzuciło się serce — to ona; wielka, sła*  
wna artystka------

— — bez jakiegokolwiek związku 
przysłonił tę olbrzymią, świetlistą szybę z sylwetką 
niedostępnej — obraz inny : też okno wysta*  
wowe przy tej ulicy, na której mieszkał — sklep 
i klinika lalek — za lśniącą szybą stoją w pudel*  
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kach, spiętrzone wysokimi kondygnacjami — 'alki 
pucułowate, zapatrzone przed siebie — krasne, ko*  
lorowo przyodziane; na okrągłej płycie niklowej 
duża krakowianka obraca się powoli — ze wszystkich 
stron można ją obejrzyć — ręce ma na boki rozsta*  
wionę: patrzcie, podziwiajciel — przed tą czarodziej*  
ską wystawą często spotykał Cyprjan dziewczynkę 
dziesięcio, może jedenasto letnią — o dużych jasno*  
niebieskich oczach, w których żyły te wszystkie lalki 
tu zgromadzone — dziewczynka bardzo szczupła, 
blondynka, z buńczucznym wichrem włosów na czole; 
pod szyją kołnierzyk spięty broszką: biały orzeł. — 
Raz przystanął przed wystawą — i ona tam stała, 
z paczką książek związanych paskiem rzemiennym — 
ze szkoły widać — z koleżanką stała — i ta kole*  
żanka powiedziała nagle:

— popatrz, popatrz Mila — na tę dużą lalkę — 
tę baletnicę, widzisz — ? —

— widzę — odrzekła; lecz w panienkach jej 
źrenic odbijał się szereg otwartych pudełek, w któ  
rych, jak czerwie w matecznikach kwitły lalki po  
strojone w ułańskie mundury.

*
*

— śliczne — zaszeptała.
— ech, ty Mila, zawsze...
Więc Mila tej dziewczynce.
Szedł wolno — krok za krokiem — myśli sta*  

wały s»ę w tym zwolnionym rytmie jasne i wyrazi*  
ste —: kocha Marysię — ożeni się z nią, zabierze ją 
z sobą — albo lepiej, sprzeda tę habendkę swoją 
i do jej wsi pojedzie i będzie im dobrze — będą go*  
spodarzyć; będzie poetą — poetą chłopskim, czy po' 
etą chłopskiego życia; zespoli z pracą słowa, z porami
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roku i dolą ludzką zwrotki------ zaraz też nastręczyły
się te słowa i zwrotka------ począł układać poemat —
— powtarzał poszczególne wiersze, żeby je zapamię« 
tać------ spokojny, miłosny, szczęśliwy poemat-------
moje usta łakome twych warg dojrzę» 
wają w słońcu żądnych myśli — — —

Stanął u drzwi domu.

Wszedł doktór Eilper i doktór Maas; na wie« 
czorną pogawędkę.

Więc znowu papierosy, ksanti i bonton, kre« 
mowę i wonne —:

— że pan nas wnet opuści i zdrów, radujemy 
się, to jednak zwycięstwo interny — a ci tam (ruch 
w kierunku kliniki chirurgicznej) to tylko rżnąć, 
w nóż tylko wierzą —

— dobrzyście byli dla mnie —
— nam tu dobrze było z panem; — leczyć, 

oczywiście, badać, kształcić się, my sobie to taki na« 
wet sport, żeby bez badania —

— przed badaniem (— poprawia Maas —)
— no tak, przed badaniem — z twarzy, z oczu 

odgadnąć jaka choroba; — przy pewnej wprawie 
można —

— przede wszystkim po oczach —
— lecz i myśl jakąś, że tak powiem, ogólną 

wypowiedzieć się chce lub usłyszeć —
— tu przy panu, to się po prostu klub utwo  

rzył, klub spragnionych myślenia i mówienia —
*

— strasznie to miło słyszeć takie zaświadczę  
nie —

*

— oświadczyny! powiedz pan, oświadczyny —
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— powiem: zaświadczenia sojuszu, wierzę w so  
jusz dobrych myśli; to wprost niedowiary ilu sojusz# 
ników zyskujemy przez wypowiadanie zdań śmia# 
łych, rzetelnie przemyślanych; myśli które sprawa  
dzają na nas gromy oficjalnych opinii, wracają do 
nas z milionowym potwierdzeniem —

*

*

— czy w panu kochali się mężczyźni — ? — 
ni stąd ni zowąd zapytał Eilper —

— uchylam to pytanie — zasędziował Maas —
— pan pyta o seksapil pisarski...?
— coś w tym rodzaju, chociaż właściwie...
Maas tuszuje ten incydent:
— przedtem tu, na tym samym łóżku leżał przez 

kilka miesięcy nadzwyczaj miły człowiek, aktor, 
jowialne, takie, powiem, marchołtowe chłopisko —

— Marchołt jest jeden: Kaziu Piekarski —
— tamten też, pewnie go pan znal — ? —
— no — ? —
— Komornicki —
— jakże! doskonale go znałem, niejedną noc

z nim przebumlowałem, bo nie mogę powiedzieć: 
przepiłem; on wted.y już nic nie pil prócz wód mi# 
ncralnych; Józek Kondradt — znacie go — ? — cią# 
gnąl za nas wszystkich — to wam to może jeszcze 
kiedyś opowiem; a Komornicki strasznie zabawnie, 
wściekle serio, zamawiał ostentacyjnie z tym zachód1 
nim akcentem, takie gardlane „rrr" —: „ostromycko, 
ja?! — — grał kiedyś w mojej sztuce, jak grał! to 
aktor!------ umarł jakieś cztery lata temu —

— no, właśnie tu — na tym łóżku —
(— to samo! — i wciąż — i na każdym njiej# 
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scu — a szpital jest przecież w tym mijaniu — bo 
to o to słowo idziell — uprzywilejowany —)

— lubiliśmy go, co tam, zakochani byliśmv 
w nim —

— to była bardzo ciężka sprawa sercowa, 
i skrzepy niebezpieczne — ale już się zdawało: lepiej, 
nawet profesor mówił: zdaje mi się, że lepiej —

— wciąż o tym marzył, Leopold mu było, żeby 
stąd wyjść jaknajprędzej, że pod Łodzią...

— zawsze o tym mieście z entuzjazmem mó' 
wił —

... mieszka matka, że czeka — i tam ma w mv 
lutkim, nikłym domku obrosłym bluszczem taki ja« 
sny pokój, słoneczny, z weneckim oknem — to sobie 
przy tym oknie będzie siedział — wiedział, że wró« 
cić do teatru już nie może —

— bardzo był talentny chłop i pracowity —
— siedzieć będne, powiada, czytać i patrzeć — 

czegóż więcej potrzeba? — patrzeć to największe 
szczęście, siedząc patrzeć, żeby nie tak ciągle: leż 
i tylko leż, na wznak do tego, — przed oknem, pos 
wuda, rośnie tam jabłoń — to ona za kalendarz star« 
czy — kwiaty — zieleń — owoce — gałęzie, ta cu« 
downa koralina gałęzi! — wiosną znów będą kwiaty— 
to właśnie jedyna pewność: pory roku — prawa tych 
pór —

— miał wyjść za kilka dn. — jestem akurat 
w pracowni, aż tu zadyszana przylatuje pielęgniarka, 
że w seperatce źle! — co? kto? — łóżko numer dru« 
gi — biegnę, a Komornicki czerwony — twarz pur« 
purowa, oczy wysadzone — trwoga w nich ta, któ*
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rej my się tak zawsze lękamy, źle wróży — a już 
nieprzytomny — minuta — koniec------

— skrzep się, wie pan, zerwał —
— stało się czegośmy się najwięcej bali —
— beczeliśmy wszyscy —
— poco my to mówimy pacjentowi —
— doktorzy kochani, dobrze, że mówicie, do  

brze — (— może spowszednieje, — lecz — czy to 
możliwe —)

*

— ot zgadało się, wspólny znajomy —
Papierosy — ksanti — bonton —
(— więc na tym łóżku? — na tym samym? — 

mówią bo znałem — — a ilu nieznanych już na 
nim pomarło? — i czy to wogóle mi jakieś znaczę*  
nie? —)

(— i że na kilka dni przed opuszczeniem szpi*  
tala------ taka sytuacja jak właśnie ze mną teraz —)

Myślom dogaduje głos z poza dymu tytonio*  
wego, jak z poza wiklin (— mała izba — razrdwa 
się mgłą zaciągnie —):

— cóż tam, tu na każdym łóżku zmarło mini  
mum po kilkudziesięciu ludzi; — bo i cóż tu tych 
łóżek jest? — a napływ chorych taki zawsze, że po 
dwu na jednym często leżeć musi — zwłaszcza na 
oddziale chirurgicznym i położniczym — wie pan, 
nogigłowa,  głowanogi  — czasem tak tygodniami — 
najciężej chorzy, krwawiący, w gorączce czterdzie  
stostopniowej —•

*

* *
*

— straszne —
— cóż robić, cóż robić — na szpitalnictwo nie 

ma u nas forsy —
Posiedzieli jeszcze chwilę.
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Zluzował ich doktór Ester —:
— ja tu przychodzę tak — spojrzeć na pana; 

raduje mnie niesłychanie szybkie, błyskawiczne ko« 
jarzenie myśli u pana — śledzę to, wyznam, z zacie» 
kawieniem fachowym — to u pana prawie, moim 
zdaniem, nie męskie —

(— i ten znów zaczynał —) —:
— a jakie, proszę — ? —
— czy ja wiem — no, jak nie męskie to ko» 

biece —
— doktorze kochany, to jasne — poeta to nie  

wątpliwie organizm maciczny; oto dyspozycja za« 
gadnienia, które pan wlot uchwyci: — człowiek 
częścią przyrody, wyzwolenie z androginizmu, ko« 
bieta bierze na siebie par excellence przyrodniczą 
pracę, mężczyzna „wznosi się" do badania, stwier« 
dzania, syntetyzowania, poniekąd nawet do kontro« 
lowania, podporządkowania praw — i — w pewnym, 
bardzo jeszcze dziś nikłym — dziećmi jeszcze jesteśmy 
jako gatunek — wymiarze, do tworzenia chemią mó» 
zgu nowych praw —

*

— poprawiacze przyrody — ? —
— nawetl — enpe: zagadnienie humanitaryzmu, 

przesunięcie platformy walki o byt z bezwzględności 
ku kooperacji i tede; — a teraz dalej dyspozycja: 
kobiecy aparat jest oczywiście bezpośredniejszy 
i bliższy przyrody: — reprodukcją czy analogią psy« 
chiczno«fizykalnych właściwości macicznych jest po» 
eta; zapładnia go barwa i dźwięk, zapładnia go ból 
i radość, zapładnia nędza i niesprawiedliwość, zie« 
mia i wszechświat, piasek i gwiazdy — i: rodzi; — 
o wielkości poety zaświadcza właśnie ta predyspo  *
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zycja maciczna — wszystko inne jest grą intelektu 
mniej lub więcej finezyjną — — (zamyśleńczo) : — 
i działanie księżyca: morze, menstiuacja, spięcia po« 
ezji: oscylacja: pełnia, nów, nów, pełnia —

— muszę sobie to przemyśleć —
— pan, panie doktorze, lubi cytaty — więc 

proszę: ...ta liczba ośmnastu miesięcy mogłaby naj 
prowadzić na myśl, że w gruncie jestem słoniem sa» 
micą... dixit Nietsche, gdy mówi o ciąży i porodzę» 
niu Zaratustry —

Ester:
Sweet, 1 blame you not, for mine the fault was, had l 

not been madę of common clay
/ had climbed the higher heights unclimbed yet, seen 

the faller alr, the larger day.
?
Wilde —

Cyprjan :
— poeta! dla niego wszystko jest niczem poza 

twórczością — wszystko tu temu tylko podporząd» 
kowane — — wszystkie zjawiska są plemnikami — 
on je wchłania, rozwija —

— zapladnia się, krótko mówiąc —
— właśnie —
Ester:
— hm —
Cyprjan (— po chwili —):
— w ustosunkowaniach ludzkich, w obrębie 

współżycia jest poeta zjawiskiem niesympatycznym
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Ester:
— pitoresque —
Cyprj an —
— niepokojącym —
Ester:
— zapewne —
Cyprjan :
— i koniecznym —
Rozmowę tę poszeptywali w siebie bo do 

Włodka Kusza przyszli koledzy i koleżanki — całe 
bractwo rozszczebiotane i zgiełkliwe; — rozmowa: 
tenis, zaręczyny, wycieczki, dancing — i wciąż w ten 
deseń: „nie masz pojęcial“, „powiadam ci“,..„mówię 
ci“, „a to znasz?“, „posłuchaj“, „jak ta lala“, ,,tip» 
top“, „oui zgadza się“ — wszystko na fermacie śmie« 
chu, który nie posiada żadnego znaczenia.

Towarzystwo to zmęczyło rekonwalescenta; 
gdy w ięc zostali sami poprosił Włodek płakśliwie 
Cyprjana o bromural.

Dostał.
Zażył.
No to teraz mamy znów ciszę.
Nie! — jeszcze nie!
Pukanie — proszę — telegram; podpisać re« 

wers; bardzo proszę; dziękuję.
Telegram zawsze nieco niepokoi; otwiera się 

ho z ociągającą niecierpliwością; więc i niezręcznie.
Nareszcie----------- :

dulce et decorum
Maura

Zwinął kartę z powrotem; włożył do szuflady 
stolika.
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Dulce et decorum —
Więc się to tak samo (jakoby samo!) posuwa; 

dokąd — ? — niewiadomo. I to nęci właśnie. Słodka 
i zaszczytna pani! — w tej chwili jestem doprawdy 
tak zajęty, tak bardzo zajęty! — I nawet do powie« 
dzenia nie mam nic — a równocześnie mam wszystko 
do myślenia!

Do — odmyślenia.
Do
Stoję oto u drzwi i podzwaniam kluczami; bra*  

ma otwiera się opornie. Podcienie — podrabiany ro*  
mantyzm: krużganki platerowe! — kilka schodków 
wewte wtewte, żeby było tajemniczo, jak najbardziej 
tajemniczo — anamneza podziemi, proszę was; — 
wreszcie poni kąd normalne drzwi; najwyższy czas;— 
również własnym otwiera się je kluczem.

Ci'chutsko-------
Cyprjan ostrożnie, bez szmeru przymyka drzwi. 

Na palcach wchodź1 do swego pokoju; rozświcca 
małą lampę na nocnym stoliku — okrywa ją roz» 
wartą książką — półmrok.

Zdejmuje trzewiki; — spacer po pokoju — po 
znanym sobie szlaku — tak, żeby parkiety nie skrzy*  
piały — poniektóre kwadraty trzeba umiejętnie wy» 
mijać — niedotykane, krzykliwe — lecz jest iedna 
taka miedza nawskos pokoju, którą można cho» 
dzić bezszmemie, nietoperzowo. Serce wali jak od*  
mieńcy------ wyobraźnia, wzburzona i zmącona zbyt
gwałtownym przelewem krwi, bardzo niekonkretnie 
i mgliście wyświetla dalekie, obce obrazy Marysi — 
tu — z nim — na łóżku-------jak we śnie, gdy to
siebie widzi się poza lub obok siebie.
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W trzecim pokoju (bo to ta jadalnia przegra» 
dza) wątły skrzyp łóżka; — Nawodny przewraca się 
na prawy bok, albo na lewy — może na wznak------

Zdjął kapę z łóżka i odsłonił kołdrę.
Obszedł znów tym szlakiem przestrzeń prosto» 

kątną — najnierozumniej oparła się pamięć na przy' 
prostokątni — nie — na kwadracie wystawionym na 
przeciwprostokątni, który równa się dwu kwadra» 
tom nagle zobaczył olbrzymią na pół globu noc 
i to mizerne pudełko pokoju — samotne — jedno — 
jedyne na bezludnym, czarnym stepie — i że ktoś 
zdaleka idzie — ona, oczywiście, Marysia — zapra« 
gnął postawić lampę na oknie aby zasygnalizować: 
tul — lecz spostrzegł się, że to przecież nonsens.

I znów — przechodząc obok — zasłonił kołdrą 
poduszkę — wydało mu się, że jest coś niestosow» 
nego, brutalnego nawet w tym podgięciu nakrycia 
z wierzchu czerwonego a od spodu białego; — a wte» 
dy stał już przy oknie i chłodził czoło o zimne szyby. 
Nim ten krążek zimna przemknął się ku świadome» 
ści — stał Cyprjan przy drzwiach — nacisnął klamkę 
lekko — powoli — długo; korytarz ciemny, na koń» 
cu, na prawo — drzwi do kuchni. Poszedł w tym 
kierunku; wąski, pionowy pręt mglistego rozświetlę» 
nia pomiędzy drzwiami przy futrynie — znaczy się: 
drzwi nie przymknięte — — Drżąc przekroczył 
próg — dość wysoki ten próg — trzeba o tym wie» 
dzieć, aby się nie potknąć i nie narobić hałasu------
okno od podwórza, a po drugiej stronie żółte śwar 
tło u sąsiadów — więc w kuchni półćma, lecz tym 
jaśniejsza, że na korytarzu noc zupełna — — podcho» 
dzi do łóżka — łóżko nietknięte, porządnie kocem
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nakryte, zagłówek - różowymi elipsami wsypu ulo*  
żony w głowach jak należy. Nie ma jej — zdarzało 
się, acz rzadko, że Marysia wychodziła wieczorami 
do stróżki, tam taka córka, szwaczka, równolatka — 
na pogawędkę; lecz tak późno? — i dziś wła*  
śnie?-----------

Trzeba zaczekać.
Przechodząc obok szklanych drzwi jadalni — 

słyszy znów ten skrzyp; irytujący; — cóż ta cholera 
zasnąć nie może! — — a potem jakby szept — — 
przystanął — — zatrzymał oddech — — złudzenie 
oczywiście; — położę się — już mi się kotwi we łbie 
i halucynacyjnie plącze; położę się — zaczekam — 
położę się —

Ca’y pokój tętni tym sercem na łóżku; — sly*  
chać — wyraźnie — sufit — ściany — podłoga — 
piec — stół —

Nagle — gwałt! — serce przestaje bić — mrok 
tężeje — cały pokój przyczajony, przywarty do ściany 
nocy, przycupły jak zająć pod pniem — tylko uszy 
po sobie położone warują — notują — słu*cha*ją  —

Noc jest tylko słuchem — tym jednym zmy« 
słem żywa —

Szelest opadającego pyłu jest jak lot muchy 
rozbijającej się o klosz lampy — skrzyp jest łosko*  
tern — szept krzykiem i przekleństwem — — zna*  
glony hałas jest tak natężony, że nie rozumie się nic, 
nic, nic------lecz — no tak! wie się--------

Uszu Cyprjana dociera z trudem dalekie pu*  
kanie do szklanych drzwi jadalni; zrazu nie uświa*  
damia sobie, że to on sam puka; — i — cóż to w ręce 
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trzyma? — nonsens! — skądże i naco?, karafkę — 
pustą karafkę — ? —

Puka mocno, chce otworzyć gwałtem drzwi — 
zamknięte — więc znów puka — głośno — łomo*  
cąco —

— kto tam? — wyczłapuje się z pod pantofl 
zadeptane pytanie —

— to ja, panie Janie — to ja —
— czegóż pan po nocy — ? —
(teraz bardzo zciszenie i tak słabo, choro'!: — 

złociutki panie, niech pan otworzy — z sercem tak 
nie dobrze (na to serce znerwiczone da się to i owo 
zepchać — więc podpiera wiarę w tym — tam po 
drugiej stronie matowych drzwi — że potrzebuje po*  
mocy, pomocy — ten — tu po tej stronie matowych 
drzwi): — bardzo mi nie dobrze, niech pan ratuje —

Pomogło!
Otwierają się drzwi — staje w nich Nawodny; 

nic nie w.adomo — blady — nie blady, drżący — 
me drżący — tyle, i to pewne, że w kalesonach dlu*  
gich. zwężonych u dołu, więc, widać, zw ązanych — 
no i w koszuli, rozpiętej, ale w koszuli —

Ani chwili do stracenia! to s:ę wie! — i nie 
dać mu w tym zaskoczeniu krzty wytchnienia ni 
możności póiścia do głowy po rozum; — więc na*  
trętnie i bezapelacyjnie:

— tu jest karafka — wody — nie mogę dojść 
do kuchni — to pewnie koniec —

Lewa ręka na sercu — szept rozklekotany — 
prawa wciska tamtemu bezradną karafkę —

— zaraz — prędko —
Dyszy ciężko, zarwanie, w rozwarte usta chwyta
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powietrze------ oczy tylko małe, przymrużone śledzą
pilnie i chytrze------ no! — nareszcie zrozumiał ga*
moń; bierze tę karafkę i idzie do kuchni — — do 
kuchni — do wodociągu — kroków? no co? ze dwa*  
dzieścia — — opiera się Cyprjan o ścianę przy 
drzwiach — głowa zwieszona — to widać, może ze*  
mdleć lada chwila; — słychać odkręcanie kurka — 
strumień wody------ wtedy: oddech głęboki — skok
za próg — zamknięcie drzwi — przezornie, kluczem, 
dwa razy —

Teraz na lewo! — prędko!
W sypialni wcale jasno — lampka nocna za» 

kryta jakąś różową materią — to mądrze tak; — na 
łóżku — nikogo; kołdra tylko zmięta, wypuczona 
wzdłuż całego posłania; — — no to wracać, póki 
czas, żeby się nie spostrzeżono — zakłócenie spo*  
koju i wstyd. — T.ylko jeszcze jeden odruch, taki 
bez wyraźnego znaczenia — ale trzeba go zrobić, 
przymus taki, choć to już właściwie nic nie znaczy — 
i wcale niepotrzebne------ idzie o to, aby tę kołdrę
od poduszek ku nogom odchylić; ruchy powolnieją, 
zdenerwowanie odpływa, zamęt się przejaśnia; — 
więc chwyta tę kołdrę i — dlaczego z takim opo*  
rem? — obsuwa ją w dól jak skórkę z banana------

Nie pojął w pierwszej chwili!
Nie zrozumiał!
Na łóżku —prześcieradło pomięte, bokami wy*  

zierają materace — leży skulona, naga kobieta — 
od tego przyprószonego światełka różowa cała i na*  
grzana; twarz skryta w ramionach — dolina pod pa*  
chą rozwarta, porosła kępką włosów; biodra wysoko 
złuczone — płynny spad nóg aż po stopy; głowa?—
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widać tylko rozkudlone zwichrzenie------ ale ten ko«
lor włosów! ten kolor zdradził pierwej niż wszystko 
inne — przecież tego jej wszystkiego innego nigdy 
nie widział —

— Maryś — co ty tu robisz —
Cisza.
Krzyknął — :
— wstawaj! —

Natychmiast wstała posłusznie, smukła, kształ*  
tna — piersi, z tych nieco obwisających lecz z wy« 
soko zmalinioną sutką, drżą przy każdym ruchu — 
brzuch młody, zwarty, z płynnym zaklęśnięciem ku 
włosom łonowym — — piękna!

Lecz teraz już w ogóle wszystko jest inaczej! — 
słychać szamocące dobijanie do drzwi; nie ma co 
udawać! sprawa jest prosta i jasna —

— zaczekaj tam psiakrew —
Nagły gniew zalewa mózg. Wszelkie panowa« 

nie taje jak grudka lodu na czerwonej blasze; z tej 
czerwoności odblask złowrogi na oczy się kładzie 
kolistymi plamami wciąż napływającymi — dokoła 
wszystko jest nazbyt, nieprzyjemnie czerwone; mełą 
się i giną przedmioty — tylko te plamy —

— pocoś tu przyszła! — nago — z chłopem! —
Wyrżnął dłonią w tę śliczną, szczupłą pod 

wzburzoną wiechą włosów twarz — mocno — - 
chciała coś powiedzieć — a było to jak niezdarny 
uśmiech — i raz jeszcze na odlew —

— ty — ty — a ja — czemu — ty —
Płacz. Cała nagość jeden płacz; jak fontanna 

runęła w dół, zwiśnięta, nikła garść drżącego ciała —
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Uklęknął przy niej szybko — już mu żal 
i wstyd —

— no, Maryś, malutka, moja Maryś — nie 
płacz — nie trzeba — wybacz — tak strasznie cięż» 
ko — — chodź, chodź stąd —

— gdzie ja pójdę — gdzie ja pójdę —
— do mnie — chodź —
Uniósł ją za gładkie ramiona — dziwnie ślis« 

kie —to z łez — i prowadził ku drzwiom — otwo« 
rzył — — zamajaczyła przed nim postać w kaleso« 
nach — karafka — postać trzyma ją przed sobą 
w wyciągniętej ręce — drży, chce, żeby mu ją za« 
brano —

Cyprjan puszcza dziewczynę — krzyczy gio« 
śno: —

— no, prędziej — marsz 1 —
Nawodny szybko, bokiem wchodzi do ja« 

dalni — wygibnie, tanecznie prawie — lecz dopadla 
go jeszcze twarda pięść i pchnęła — potoczył się na« 
przód — chlusnęła woda z karafki i zalała koszulę 
i te kalesony —

— cholero, siedź tu teraz do sądnego dnia —
Cyprjan przełożył klucz i zamknął drzwi cd 

strony korytarza; potyrmanił klamką czy aby solid« 
nie zamknięte.

Gdy wszedł do pokoju — Marysia leżała już 
w łóżku.

Zrzucił w kąt przeciwległy, pod okno, kapę, 
palto, stare ubranie z szafy; położył się zmęczony, 
zbclały, obojętny.

Po chwili wstał, poszukał tej paczki z cukier«- 
kami — odpakował, położył ją Marysi na lołdrze. 
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Jeszcze sprawdził czy i tu drzwi należycie zamknięte; 
klucze zabrał ze sobą na ten głupi barłóg.

Długo w noc słyszał pochlipywania, pociąga*  
nia nosem i chrupanie cukierków.

N>e zauważył nawet kiedy Nering wrócił z mia*  
sta; a kiedy wyszedł — ? —

Światła nie zaświecał.
Udał, że śpi.
Zresztą: jasno — jak wtedy — i dziś —

Piękna, pogodna, księżycowa to była noc; owe*  
go maja; około północy przechodzili — Cypijan 
i Marysia—wzdłuż muru parku dworskiego—w Kio*  
nówce — tutaj biegnie kolisto ta najpiękniejsza z ży*  
ciowych dróg; co tu dużo gadać; tęskno i już; po*  
chlipać by się chciało z tobą, Marysiu, i pociągnąć 
swojsko nosem — i te cukierki — nie ma już takich 
cukierków na świecie — ; — trzydzieści lat temu? — 
dwadzieścia dziewięć —

Z Klonówki do Dąbrówki trzeba iść pieszo, 
można furką; lecz jak nie ma furki no to pieszo; ka- 
wał drogi, z dziesięć kilometrów — ale to nic, we troje 
z miłością to blisko, łatwo i za blisko, pewnie, że za 
bliskol — gdyby takie drogi, przejście ich — trwało 
pięćdziesiąt lat — wszystk e t e problemy wzięłyby 
w łeb.

Poprzedziły ten wyjazd wielogodzinne roz*  
mowy; Cyprjan (nazajutrz) ugotował śniadanie na 
Primusie — Marysi wstać nie było wolno — to bi*  
cie i to wszystko — a potem długie męczenie wza*  
jemne; — albo tak, albo tak — albo rzucić wszystko
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w kibit mater i odejść, albo „wznieść się ponad to“ ;—- 
raz to zdanie przeważało, raz tamto; jednolitość sta» 
nowiska stale zachwiana wybuchami namiętności.

Tego Nawodnego Cyprjan nie wypuścił z po« 
koju; nikt nawet w tym kierunku nie pertraktował; 
rozumiało się samo przez się; stan oblężenia; no to 
sobie tam, uwięziony, grał na skrzypeczkach — i mieli 
za bezdurno muzykę do tych — rozmaicie — gniew*  
nych lub pogodnych zdań.

Wieczorem zmęczeni i wygłodniali zawarli 
pakt. Zaraz też zabrali do kupy graciki i chadry — 
dwa nikłe kuferk cała parada;—i wyjechali;—otwo*  
rzyli drzwi jadalni, pies ci mordę lizał, — wyje» 
chałi. — Po drodze na dworzec poucztowali suto za 
tani pieniądz — wraz też poweselili i nabrali otuchy.

W tym parku klonówkowskim jest dużo sło» 
wików; może za dużo; kląskają aż gielczy w pobli» 
skich parowach.

Pod murem ucałowali się — pierwszy raz od 
„tego“ — posypały się na nich jak jaśminowe dzwo*  
neczki te słowicze turlikania — zbeczeli się oboje 
i poprzysięgli wieczystą rmłość. Tak się tą wieczno« 
ścią lekką ręką szafuje, gdy się żyje w złudzeniu 
uroczym, że do tej wieczności daleko, że oddziela nas 
od niej cała wieczność — więcej! — całe życie! Do 
marysinego domu zaszli, gdy świt zaczął płynąć 
złotą rzeką nad widnokręgiem.

Jej ojciec był kowalem; cztery morgi pola; 
chałpa; warsztat — jaki tam był ale był. Niedużo; 
ale wystarczy; z jego, cyprjanowego niby, też wiela*  
tyła dojdzie; obleci; choć do jedzenia gąb sporo; są 
przecież ojciec (matka pomarli) siostra Sewerka i — 
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dwoje marysinych dzieci — córeczka dwuletnia, sy» 
nek trzechletni — Wojtuś i Hanusia; dwoje miała 
już dzieci; „on" miał się żenić, jakoś tam odwlekał 
z miesiąca na miesiąc, to to, to tamto — dzieci zro== 
bił i, masz, wyjechał do Ameryki; że niby wróci: 
szukaj wiatru w polu.

Marysia bała się okropnie tego momentu, gdy 
się Cyprjan dowie; skóra na niej cierpła. W domu 
traktowano to lekko — zaraz też ojciec Cyprjanowi 
powiedział, że są takie dwa bąki, i że straśnie ,,hre« 
boki“ dobre i mądre są —

Marysi aż dech zaparło; — a Cyprjan:
— to nic, są, to dobrze — mamy już dzieci bez 

roboty — to też coś warte —
Mieli się już teraz zwyczajnie jak chłop z babą; 

spali z sobą w jednej izbie (bo i drugiej nie było) 
na jednym łóżku, na nieboszczki matki łóżku; — 
ojciec na drugim; trzecie jeszcze było, no to na nim 
ta młodsza siostra Sewerka; dwoje tych maleństw 
miało wyro wedle pieca.

Raz się taki krzepki wydarzył wypadek:
— do tej Sewerki zalecał się parobek z pobli? 

skiej wsi; szykowny i majętny; pół chałpy, trzy 
morgi pola, spłatu żadnego; — za miesiąc mieli się 
pobrać; zapowiedzi już szły.

Którejś nocy skrzyp wrót obudził Marysię, 
szturknęła Cyprjana w bok — : „ktosik idzie“ — 
wstraszyła mu w ucho; przy warowali cicho — ktoś 
wszedł — najciszej jak mógł wymijał gęste graty — 
po omacku trafił do Sewerynki łóżka —

— Sewerka — pąk sie —
Acha — to Franek — ten co to się z nią ma żenić.
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A Sewerka burczy (choć wcale nie gniewna):
— pocóz ześ przysed —
— bo cie mom rod — legne se —
— to se legnij —
Wgramolił się w ubraniu i w butach do łóżka.
Całują się; cicho; ale słychać.
— Sewerciu, mojaś ty słodziutko — dała byś 

mi —
— dziś, brołbyś — po weselu se weźmes —
— a dy się za miesionc pobieremy —
— no to nie długo bedzies cekoł —
— Sewerka, nie być tako twardo — dejze tfo« 

ske tyj swoji cipecki —
— żebyś mie potem puścił jak tamten Ma« 

ryśke —
— jo cie nie opusce, boże zachowoj —

Certolili się tak z godzinę — łatwo rozgrzewa« 
jącej Marysi dojęły te igry sąsiedzkie do żywego — 
cały czas trzymała cyprjanowego w garści.

Po długich, pełnych namów i zaklęć perswa*  
zjach zorientował się Franek, że nic u Sewerk. nie 
wskóra i że się dziś nie doczeka rozsądnego rezul« 
tatu — tedy zeźlił się, zaklął i głośnym pierdnięciem 
otrąbił odwrót.

— o ty Świnio świńsko — zaśmiała się Sewer« 
ka; podźze poć kieś taki uparty —

Rozebrał się Franek i rozbuł prędko; — po« 
częło się bośkanie serdeczne i ogniste ugniaty — 
w pewnej chwili Sewerka kwiknęła mocno —

— juz jom dopod ka trzeba — zaszeptała Ma« 
rysia i zadyszała pokuśnie —
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— poć tyz, Cyprjon, prędko, prędko, dawoj 
go —

Robota szła na całego, można by rzec na cztery 
ręce, łecz właściwie na osiem rąk i nóg.

A bruliony z poezjami rosły : wszystkie, za 
przeproszeniem, na tę chłopską nutę i wszystkie 
z tą wiarą, że poezja ludowa — wiadomo, bo już 
w roku 1822«gim też tak było — odrodzi się i zara« 
dzi — że, z niej tylko z niej no i tak dalej, że tak się 
stanie i tak się stać musi; — że miejsce będzie do« 
piero dla tych, którzy chłopami będąc poezję klasową 
z siebie dadzą — swoją — tego się wtedy wiedzieć 
nie mogło — w każdym razie nie mogło jasno i przej*  
rzyście; — dopiero za trzydzieści lat, więc dziś — 
i to zalążek jeszcze i pierwsze kroki.

Marysia strasznie poezję lubiła; często jej tez 
wieczorami czytywał — siedziała w kuczki na łóżku 
— wargi lekko rozchylone — słuchała; — przysłu' 
chiwał się też uważnie stary; aż raz zapytał:

— a jest z tego jaki prefit — ? —
— jesce jaki! — zaperzyła się Marysia; — książ« 

ki popłacają więcej jak jarzyna. — Ojciec przytaknął 
głową, że to „ciewy«ciewy“ — ale mýšli jego były 
pełne pcwątpienia; był to kowal rozsądny. — Na  
ogół zresztą był z Cyprjana rad — syna nie miał, 
na czeladnika nie stać go było—więc skwapliwie sko« 
rzystał z terminatorstwa tego, co to chłopem córki 
ma zostać; a ten znów przykładał się do nauki rze» 
teinie; pod jesień już i podkowę ukuć potrafił i pług 
należycie wyklepać, rafę na koło założyć, brony | ha» 
kownice zreperować; sam sobie w iskrach gwieździo« 
nych miechem, w rytmicznym stuku młota, w biało« 

*
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czerwonym, rozżarzonym żelaziwie z gniewnym sy’ 
k. m hartującym si w wodzie — wydał się małym 
Hefaistosem, kowalem olimpijsk ch bogów; — huk, 
stuk, rytm; praca, praca —

Resztę — uciekających w bezdenne mijanie 
— dźwięków i zdarzeń — dograł nagły sen.

Cyprjan zasnął — a był już listopad; zimny, 
rozchlapany; obelżywy; zdatny, aby wyjść na rostaj 
glinianych kolein — najeżyć sierść i wyć —

W chacie mroczno i duszno. Marysia dogory» 
wała; zapalenie płuc; lekarz bvł — i przed księdzem 
był — nad wsiowy zwyk — ale nikt i nic tu już 
pomóc nie mogło.

Przed skonaniem odzyskała przytomność; po» 
dali sobie ręce —

— chłopcysko ty moje (— n : „po pańsku“ 
po chłopsku mówiła; od czasu gdy tu na tę wieś 
przyjechali; a teraz to już mus tak mówić — chwila 
poważna) — łostanies som, a dobrze nom było ze 
sobom, prowda? — straśnick cie rada miała — ka 
ino i w tym coś pisoł i w tvm coś ze mnom spoi — 
obadwa jednako; zol mi straśnie, ze cie muse 
łodyjś —

— Maryś! —
— Cyprjome — łodyjdem cie; cóż robić; nie 

poradzemy; kwilke sie ta pożol:s, a potem se ta 
nojdzies miejskom panne — byś ta z chłopkom i tak 
ni wytrzymoł do końca życia------ zegnojze mi —
byłak zawdy przy tobie scęśliwo — tyk pore mie» 
siency — cekoj, poznalimy sie przed godami — ja, 
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przed godami — no to bezma rok — a mnie sie to 
zdo akurat jeden abo dwa dni, abo i krócy — jakby 
my karuzel — pamientos? — roz dokoła objechali —

Z wielkim już mówiła trudem; a taka była 
piękna w tej przedśmiertnej chwili — jak może 
nigdy za życia------ i tak już bardzo daleka, odieg«
ła — stąd i ten głos cichy i z trudem przedzierający 
się przez warstwy atmosferyczne —

— dzieckami siè ta mojemi zaopiekuj — ześ 
tys taki dobry był, ześ tys tak znoł mojom nature — 
nie byłak zło, ino mie tak od małości ciągło — — 
ale potem jak jus haw, jak jus z tobą to ino ku 
tobie — zegnojze mi Cyprjonie — zegnoj, zegnoj —

Trzymała go silnie za rękę — z wysiłkiem 
uniosła drugą i pogłaskała jego dłoń —

— urodziłak sie haw tak niedowniusienko — 
haw tys umierom — łocy matcyne na mnie wtedy 
w maleńkości patrzały, a teros twoje na mnie patrzą 
— to mi lżyj — zegnoj — —

Umarła tej nocy ciemnej bardzo i deszczowej.
Cyprjan pomieszkał jeszcze jakiś czas w Dą> 

brówce — no a potem, potem wyjechał — — 
w pierwszą rocznicę przyjechał na mogiłkę, w drugą 
też — no a potem; — o dzieci marysine zadbał; 
Wojtuś wyuczył się na ogrodnika; ożenił się już; 
ma swój ogród; Hanusia została na gospodarce; 
wyszła za mąż — dzieci ma troje — babką już jesteś 
Marysiu — a ta Hanusia całkiem na ciebie poda« 
na — ale nie taka ładna — — — Maryś, dobra 
byłaś, Maryś — — — a potem ten dramat o tobie 
obszedł wszystkie sceny — nie dożyłaś------ darzy«
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ło się myślom przy tobie, i z tobą zawsze dobrze 
było —

— narosło doświadczenie o bezmierną nędzę 
chłopa, o jego cofnięcie v elowiekowe, o krzywdę 
jego; o zbrodnię popehraną na nim od początku po  
dziś —

*

— Dąbrówka — jej wsiowe skiszale życie — 
sąsiedzkie nędze i złości — : oto prawdziwy uniwer*  
sytet, uniwersytet wiedzy społecznej —

— na tym tle, Maryś, kochałem ciebie i to 
wszystko inne —

— a sama już dziś — w tym szpitalnym od*
poranieniu — sama i ten twój żywot: wegetacja roś*  
linna — wykiełkowalaś w kurnej chacie — iw niej 
też zwiędłaś przedwcześnie------ i — doprawdy nie*
wiem czy istniałaś, a jeśli to był jętkowy byt — to 
jaka jest jego nazwa, potrzeba jego, przywilej — ? —

Na niedospanej udręce morzą Cyprjana wszyst*  
kie niedogodności, zwątpienia i skazy:

— czy zdradziłem cię kiedykolwiek — czy 
może teraz z tobą zdradzam... Maurę, której nie 
znasz — czy może ciebie Milo, którą tak głęboko 
pokochałem — czy może was obie z tamtą — czy 
może ją z wami obydwiema — a wszystkie razem 
z Wisią — i naodwrót — — nie, nie wysupłam się 
z tego zagadnienia dyktowanego podstępnie przez 
tysiącletnie nárosty obyczajowe; — bo i wreszcie: 
cóż to znaczy: zdradzam? — Kocham was wszyst  
kie, któreście podsycały moją myśl i rozżarzały mo  

*
*
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je uczucie. Karmiłyście swj m istnieniem twórczość 
moją, czyli: darzyłyście mnie życiem; — ileż razy 
blade i zamierające, ożywia i odmłodziła transfuzja 
waszej cieplej krwi; — w nocach moich i trwogach 
byłyście i jesteście: światłem i ukojeniem- pieszczoty 
wasze płoszą czujny i wciąż obecny strach, zaprze» 
czają narastającej każdym okamgnieniem śmierci. — 
Wszystkie, wszystkie byłyście zawsze najpiękniej*  
sze, najlepsze i najrozumniejsze. Wzbogacała się 
i wzbogaca, mc ja świadomość tą wiełostrunno^cią 
waszą; bez niej i bez was życie niewarte jest aby 
je żyć! — I nic o jakieś tam erotyki chodzi! — 
paldiabli! — wołałem zawsze usta niż zwrotki, usta 
piersiątka i tę resztę najrozkoszniejszą, którą, skwap*  
liwie upieszczałem wedle waszej woli, o waszej zaw» 
sze myśląc rozkoszy, ceniąc ją więcej niż własną — 
i nieznużony nigdy, zawsze po miłosnych potyczkach 
rzeźwiejszy, krzepszy, mędrszy, bardzie] twórczy: 
zdrowe zierzę o instynkcie drapieżnym i trafnej, 
celowej intuicji. — I cóż ja wam wzaiman daję? — 
jakąż monetą odpłacam? — uwieczniam was, czyli 
czynię coś, czego sobie wcale nie życzycie, co wam 
jest zupełnie obojętne; w czym widzicie, jakże słusz» 
nie!, utajoną nienawiść do siebie; mizoginizm. — 
Wyznam wam też, że nie umiem obronie się przy» 
puszczeniu, domniemaniu, hipotezie, że jesteście 
samicami innego gatunku, że w jakimś odległym 
kataklizmie wyginęły wszystkie, lub prawie wszyst*  
kie samice pitekantrepa, że przeto byl zmuszony 
parzyć się z samicami obcego — pokrewnego oczy*  
wiście — gatunku. Przepraszam!

Jeden z wielu Cyprjanów przywolu'e do po» 
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rządku — : — odpowiedz, bez obludy, więc wielo*  
żeństwo — ? —

Inny Cyprjan odpowiada.
— podchwytywaczu! cóż to za problem mi 

Dodsuwasz —
— a jednak powiedz, proszę —
— jeśli tak konie :znie, no to mówię: wystarcza 

iednożeństwo —
Ironizujący Cyprjan:
— aż nadto —
Poprzedni ci lgnie dale
— przecież nie o to idzie, nie o normowani? 

i normalizację rodziny; to są całŁ em inne zagadnie  
nia; bardzo ważne — lecz to teraz w rachubę nie 
wchodzi; — mnie idzie o znacznie dalsze, głębsze, 
wyjątkowe poni kąd sprawy: o zagadnienie ener  
getyki seksualnej w przyrodzie; więc w człowieku; 
o zapęd, który w niej płynie; o ślizg pasa transmi  
syjnego wprowadzającego w ruch. (—) i wykonu  
jącego pracę ( + ). Tu jest waga wiecznej kobiecości, 
która zbawiła i wznosi: motor myśli, uczuć pomy  
słów, poczynań, odkryć, wynalazków, prac, czynów, 
sztuki, ładu społecznego —

*

*

*
*

*

— czy chcesz twierdzić, że sprawa przyciąga  
nia i odpychania, kosmiczny ruch, ład, harmonia 
i kataklizmy, chemiczne życie, sympatia i antypatia 
związków, elektrony — i tak dalej — to...

*

— tak, chcę twierdzić: to energetyka seksualna, 
jej mądry dobór i odrzucanie —

— wiec: poza nią nic nie istnieje? — początek 
i koniec — ? —
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— sie człowiek wykaraskał — cud boski —
— no, no, jużeśmy myśleli, że będzie koniec —
— teraz to już starzy pozwolą na ślub; muszą; 

jak się tak młodzi kochają na śmierć, na prawdziwą 
śmierć — nie? —

Milczenie; nikt nie odpowiada.
— sie człowiek wykaraskał — cud boski —
To było pierwsze zdanie, które o rannej porze, 

przebiło omroczoną snem świadomość; glos bez' 
przecznic męski, młody lecz przychrypły, jakby 
z sznurowanego gardła wydobyty — —

To rozmawiają w tej szpitalnej kuchni; — ma« 
chinalnie po-wtarza myśl to zasłyszane po dwakroć 
zdanie, o nieco cudacznej składni — :

— sie człowiek wykaraskał —
A ten tam przychrypły dopomina się natrętnie:
— nie? —
Nic. Tylko to obmierzłe szorowanie garnków 

słychać; bardziej intensywne; prędkie; jakby niczego 
na świecie nie było tylko garnki, blaszane garnki, 
i żadnej pracy innej jak szorowanie ich drapaczkami, 
zmywanie, wycieranie — jakby nic innego.

— czy jej ino to zimno nie zaszkodziło; z wie« 
czora nic, nawet zacisznie na tvm grobie — mur 
smętarny spory to i wiatru nie wiele, ino górą fuja; 
chmury to pędziły, ale tu niby dołem, nic, ciszy» 
na; — takie tam pożółkłe trawk. rosły to sie, wiecie, 
ledwie, ledwie ruszały; — ale potem ziąb się zaczął, 
no serwus to my sie skulili ze sobą — potem już 
nic nie wiem — ażem sic tu opamiętał —

Cisza. Pobrzękują ustawiane naczynia.
Nawet to szorowanie usta e; wyczerpał się zapas.
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— siostro — ? —
— co pan — ? —
— siostrzyczko — ? —
— no co — ? —
— nimógłby ja ją zobaczyć — ? —
— co też pan ma w głowie! — profesor nie 

pozwolił; sił pan niema — tu się pan ledwie przy  
wlókł przez próg — a oddział kobiecy jest na dru» 
gim skrzydle —

*

(— poco ona tyle i tak prędko mówi? — to 
może wzbudzić podejrzenie —)

— sił nie mam, to prawda — ale przecież zajść 
dałbym rady — na moment — siostrunio —

— ja ta nic tu nic poradzę —
— a kto — ? —
— profesor tylko —
— a jakbym sam — ? —
— nie puszczą pana z kurytarza, na bramie 

zatrzymują, i tamby pana też bez kartki nie puścili 
— lepiej wracaj pan do łóżka —

— a jak też z nią — ? — wczoraj mi mówiła 
siostra, ta druga, chuda taka, — że lepiej, ale że 
przytomności niema —

— ja tam nie wiem, na kobiecy nie chodzę — 
Głos inny (to już czwarty: on i trzy kobiety):
— niema co pytać — chora ta i chora — 
Westchnienie. Ciężkie i nagłe usiąście na stół*

ku. I znów westchnienie.
W seperatcc wszyscy słuchają.
Szeptem :
— to on nic nie wie —
— tragizm to wszystko — panie! — zdecydoî 
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wać się, zdecydować wspólnie — a potem jedno...
— przekleństwo —
— wie pan — to ż e jedno! — i ten co zos« 

taje...
Znów nadsłuchują; i znów on:
— ech, żeby już tylko pozdrowieć i wyjść stąd 

— wyjdziemy se razem — ona słabiutka bardzo, 
pewnie bardzo będzie, blada też — to ją podepře — 
zawszem silniejszy, chłop, nie? — pójdziemy i znów 
żyć, żyć, żyć —

— a przedtem to pan z tego życia uciekał —
— głupi byłem, dureń! — teraz dopiero wiem 

co to życie —
Szepty w seperatce:
— wiedza zawsze przychodzi za późno —
— i doświadczenie na nic, do pewnego wypad’ 

ka się stosuje a do drugiego już na nic —
Potem wszystko ucichło. Tu i tam za drzwiami; 

głupio było; unikano spojrzeń.
Panna Zosia, pielęgniarka, przyniosła śniada« 

nie.
— słyszeli panowie — ? —
— pewnie — głuchyby nie słyszał —
— a ona, nicbożątko, już w kostnicy —
— a jakiż on jest — ? —
— cóż tam; taki; nigdybym się dla niego nie 

truła — ; — co tam z resztą o tym gadać; — na 
nic to —

stała już w drzwiach, przypomniała Cyprja« 
nowi :

— dziś się ubrać i spacerować; wstawać, wsta  
wać —

*
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Tak też nadeszła ta ważna chwila.
Cyprjan już oczywiście od paru tygodni wy*  

łaził z łóżka — po seperatce tam i z powrotem — na 
stołku siąść — uczyć się siadać — nawet i do kuchni 
i na kurytarz: wyprawy; — ale dziś to tak jak 
generalna próba w kostiumach — ucharakteryzowa' 
ny kompletnie na zdrowego, serio — i po całym 
kurytarzu jak n. p. lekarze, albo ci co z miasta 
w odwiedziny do chorych; zwyczajnie.

Szło to nieco opornic; ale szło. Schylanie 
a trzeba samemu spodnie i trzewiki dokuczało 
nieco; było nawet trudne; — zdumiewająca il^ść 
guzików przy męskich ubraniach — dwadzieścia 
albo i więcej — cóż za mitręga! — A osłabienie wciąż 
jeszcze — zwłaszcza w pierwszych chwilach — 
w nogach.

No, już odziany jak się patrzy, krawatka, 
wszystko: na występ.

Wyszedł — żegnany podniesieniem rąk towa*  
rzyszy — na kuraż!

Zaraz też — wpadł w wir — jakby to rzec? — 
no w wir — zobaczymy jaki; w przygodę; przygody 
czyhają na nas wszędzie i zawsze — trzeba tylko 
mieć podatność na nie: specjalną smykałkę; wtedy 
to już za każdymi drzwiami; tylko, żeby przygoda 
to nie zaraz katastrofa okrętowa, wybuch wulkanu, 
tygrys bengalski w dżungli; to nie; są inne —

Chodził właśnie po szerokim kurytarzu pośród 
olbrzymich palm — po raz iksty przeczytał na blasz*  
kach wyryte nazwisko tego, który te palmy szpita*  
łowi darował — więc, żeby waadomo, to te mosiężne 
bilety przypięte do szafh; — z lubością wspierał się
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na ulubianej lasce z gałką kościaną------ przed chwb
lą rozmawiał z grupką orrodoksyjnych Żydów, któ=> 
rzy przyszli odwiedzić rabina leżącego od zawczoraj 
w szpitalu — kamień w nerce, bóle okrutne, sinieje 
gdy nań nachodzą, krwawienia — — narzekali, że 
wspólna sala, ze mędrzec, rabi, i że to tak niedobrze, 
że rytualnie to i owo nieznośne —

— będ: e wnet miejsce w seperatce —
— kiedy — ?—
— ja wychodzę za kilka dni, ten drugi też, 

pierwej jeszcze —
— a od kogo to zależy — ? —
— jakto, tylko od profesora —
— czy to przystępny człowiek — ? —
— czy to dużo kosztuje — ? —
— taki mądry rabin! — muszą się znaleść pie«= 

niądze — jeszcze by też —
— a w poniedziałek by już można — ? —
— pewniej we wtorek lub we środę —
— trzeba mu to zaraz powiedzieć — zaraz mu 

to idziemy powiedzieć — to taki delikatny człowiek, 
zęby go pan znal, mądrość sama, zaraz mu to pe 
wiemy —

Z końca kurytarza usłyszał: psssst —
To doktór Oborski psykał i dawał ręką znaki, 

żeby przyszedł, wskazywał, żeby do laboratorium.
— dzień dobry doktorowi — a co — ? —
— chodź pan, mim świeżą spermę pod mi  

kroskopem —
*

— skąd — ? —
— a pacjenci — ? —
— no tak, ale —
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— była, widzi pan, para małżeńska tu, trzy lata 
po ślubie, dzieci nic, mają, chcieliby mieć; badamy ją 
— wszystko w porządeczku, więc co u bogaojcal 
chyba on; — trypra pan nie miał? — nie; — dawać 
no tul — a oni: jak? jakże? — przyjechali dziś 
z Dębicy, skądże tak? — pewnie, że nie z rękawa, 
mówię, młodzi jesteście, idźcież państwo do hotelu, 
weź pan sobie dobrą prezerwatywę, rozumi pan? 
i już — no? — mówią: dobrze.

Przechodzili obok ławki ustawionej tu dla 
przychodnich — siedzą ci delikwenci, zapoceni, wi*  
dać, nieco, „zeszofirowani“, — ona w rumieńcach 
i z nieposłusznymi kosmykami na czole — copo*  
chwila je pod kapelusz palcem zatyka, on chustecz«- 
ką twarz obciera; zmachani; — czemu? pyta Oborski 
i zaraz sobie odpowiada, że niby tak po podróży, 
wcześnie wstali, wieczorem może sobie tego, teraz 
dziesiąta godzina, przedpołudnie, niezwyczajni i nikt 
nie zwyczajny, któżby? — wszystko ma swoją porę.

Zaszli do laboratorium.
— spójrz pan —
Najpierw się oko musi przyzwyczaić i zaako*  

modować.
Tak, zaraz, tu jeszcze — Oborski wyjaśnia — 

no? — a teraz? — doskonale, teraz już widać, o — 
Krągły wszechświat — cały i pełny — nic poza 

nim — tylko to, bystrej uwadze podane, życie na 
krągłej przestrzeni; istotnie: wszechświat; wycinek 
ruchliwego krążenia firmamentu; — czas? — to nie 
waży wcale; to jest nic — to nasza mizerna skala 
życia; liczymy: my, przed nami za nami, zupełnie 
nieważne.
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W nieco opalizującej cieczy, która pomiędzy 
dwoma szkiełkami ściśniona, ma swoje niesamowite 
głębie i otchłanie — posuwają się świdrującym ru« 
chem ogonka plemniki; przypominają się rójki ki*  
janek; przeźroczyste kijanki; — półegzynstencje 
gnane żądzą zespolenia; niepohamowany wyścig 
milionów jestestw, czy istot (— jak to nazwać? —) 
zmaterializowany instynkt; — byle dotrzeć, byle 
prędzej! byle być, byle zostać — niesie się prze« 
cięż w sobie cały zasób cech bliskich, ojcowskich, 
rodzinnych, gromadzkich, gatunkowych i dalekich 
aż po ten najdalszy kres: praarchaizm powstania, 
kołyszącego ciepłem fal morskich w słonecznej mul« 
nej zatoce plazmę, galaretowate embrio czegoś 
czym ziemia miała myśleć i świadomość swoją 
dźwigać tragiczną: — jakąż złudą jest milimctryczna 
małość czy wielkość lat świetlnych — ? — tu w mi« 
krowymiarze bezmiar wielkości — tam w pozaga*  
laktycznych mgławicach tensam bezmiar! — chyba 
to, że nic waży tu nic wiedza, waży tylko energia!
— — Nurkują, płyną, znikają, jawią się — jedne 
żywe i uparte, groźne niemal w swej żywiołowości, 
inne leniwe, niezdecydowane, gnuśne, zdegustować 
ne —

— wrażliwe na kształt — mówi doktór Oborski
— jeśli rozsiejemy po tej przestrzeni krągłe punkciki 
i inne wieloboczne, nieregularne — plemniki będą 
omijać wszystkie i dążyć tylko ku tym krągłym, 
przypominającym jajko —

Niesłychane!
Półegzystencje bilionami bilionów — jakich 

tu cyfr użyć, jakich?, gdy przecież w jednym cen#

174



tymcirze sześciennym jest ich sześćdziesiąt milionów9 
— skazane na zagładę------ czy słowo „śmierć“ ma
tu jakieś znaczenie? — istniejące jedną połową moż’ 
liwości rozwojowych — w tej jednoznaczności płcio*  
wej aż złowrogie------ dno tajemnicy! — emanacja
pożądania, żądza sama, — poza organizmem, który 
je wydał, walka o jedyny byt, o jedyny sens bytu: 
istnienie, życie, świadomość! — poza organizmem, 
który jest tu jakąś mizerną, niesamowolną katapultą, 
własna żądza, własny pociąg, erotyzm własny; — 
tu, tu dopiero rozgrywa się obłędny, szalony dra*  
mat seksualizmu — trzon jego potęgi- — prawa tu 
jedne dla konstelacji drogi mlecznej, która na tej 
krągłej przestrzeni powtarza wszechświat w nieskora 
czoność złowrogą, dziejacą się w nas i poza nami, 
samowolną, konieczną —

Zazębiają się o ten mechanizm myśli, słowo 
z zewnątrz rzucane jak paliwo w pryskające ognisko, 
do białości rozżarzone:

— a z tymi nowymi poglądami na ewolucję, 
coś my to o tym niedawno mówili (— Oborski stoi 
na krańcach widnokręgu, jest właściwie cieniem 
samym cieniem, głos jego jest szmerem przesypują  
cego się piasku —) to jest w krótkości następująco: 
po Darwinie był de Vries, który znalazł powstawa  
nie nowych odmian u roślin jak gdyby nagłe, sko  
Kowc —

*

*
*

Dogasa myśl Cyprjana
— która na tej krągłej przestrzeni powtarza

wszechświat w nieskończoność złowrogą, dziejącą 
się w nas i poza nami, samowolną, konieczną------

Przerażające!
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— teraz panuje Morgan i jego nauka o gene# 
tyce; — różne mikrometody, sięgające do jednostek 
nieskończenie małych, wykazały, że jednostki cech 
dziedzicznych tak zwane geny, znajdują się w chro# 
mozomach jądra komórki płciowej, a nawet, że leżą 
w takim chromozomie linjowo —

Jakżeż zawstydzającym bezproblemem jest 
bzdura wolnej woli. I jakimże nonsensem przyrodni# 
czym jest jednopochwowy system: permanentny smę*  
tarz!

— jeden gen może zawierać kilka cech dzie#
dzicznych, pozatym geny, ich położenie wzajemne, 
oddziaływują na siebie, a na nie jeszcze oddziałuje 
stan plazmy komórki — niech na przykład jeden 
z genów ulegnie przemieszaniu, niech się przełamie 
lub przekręci, a następuje zaburzenie równowagi i 
wyskoczy z tego nowa mutacja osobnika-------

Cyprjan Fałn pochylony nad mikroskopem.
Z poza widnokręgu dosypuje się piaszczysty 

dźwięk:
— mutacje można wywołać naprzyklad promie*

niami radioaktywnymi. Jest ich ogromna ilość w na*  
turze. Cechy dziedziczne zawarte w genach wzajem' 
nie się sycą lub zwalczają. Cecha zanikaiąca, rece# 
sywna może się zmienić w progresywną — — geny 
już możemy widzieć u niektórych organizmów.------
Do najliczniej mutujących roślin należy petunia. — 
Szereg mutantów ginie, niby chore dzieci, ale część 
zostaje i komplikuje zjawiska życia. Darwinowska 
„zmienność“ nabiera treści. Genetyka jest koronkową 
nauką, z matematyczną podstawą —

Cyprjan Fałn pochylony nad mikroskopem? —
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nie, przenigdy! — oto człowiek przechylony nad 
przepaścią bytu, bezdenną przepaścią, na której wsy» 
sający widok zatraca się świadomość, ta powierzchnia 
rzęsą pokrytych wód, naskórek, pod którym prężą 
się mięsnie i kanałami żył z szumem przelewa się 
krew — — zawrót! — zawrót! — ten od początku 
trwający i znów wzmagający się szum. — Moment, 
chwila, okamgnienie a runie człowiek w bezdui opaj 
rem głęh nowych ogni zamgloną, ciemno^purpurcwa. 
coraz czarniejszą — otchłań — ! — lej zagłady!!------

— co panu jest? — usłyszał z drueiego. dale«
kiego brzegu, z poza oparów; — jakiego brzegu? — 
jakiego? — wszystko jest niewiadome; pamięć grzę*  
źnie i zapada się; wszystko jest złudzeniem. Prawdą 
jest tylko bolesne wykluwanie się prawdy; prawda 
jest to otchłań!------

— co panu jest, pai e Cvprjanie — ! —
Znagła wyświetlony elektron odrywa się od 

dna — od głębi — mknie zawrotnym pędem — ro« 
śnie — potężnieje — olbrzymieje w gwiazdę — 
w glob — w słońce — w słońce, które ogarnia cały 
firmament — olbrzymia płonąca kula------ coraz bli*
żej — napiera — dotyka cyprjanowej głowy — roz« 
pęka się w snop iskier, w wychlusty ognistych mio» 
teł, w opad syczących komet —

Słyszy jakiś krzyk! — nie v te, że to jego trwo*  
ga przebiła gardło i wyzwoliła się wydłużonym ję« 
kiem —

— panie Cyprjanie! — panie Cyprjanie! — Po«
jął wreszcie; otrząsnął się z maligny; — zbudził ze 
snu? — z jakiego snu-3------ Powrócił z poza kręgu
tej migot!' wej mizerii, którą zwiemy życiem indywi« 
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dualnym. Powrócił zubożony o całą misternie tkaną 
sieć pajęczą wia±y w osobowość; bogatszy o cały 
przepych Jedne? we wszystkim żądzy; — myśl zano’ 
towała szybko: tu sens i treść walki o zbiorowość! 
ô rytm zbiorowej pracy; o jej zwycięstwo; — a jed*  
nostka ? — nie mówmy teraz o tym ; jeszcze to za 
świeże, za bolesne.

Cyprjan siedzi na ceratowej kanapie — obok 
stoi doktór Oborski — trzyma go za ręce; za obie; 
mocno.

— przytrzymuje mnie pan? — dziękuję, by  
bym spadł —

*

— ech poeto, poeto —
— słusznie, słusznie — lecz...
— teraz pan wie co to za sens ta —
(jaka ożywcza brutalność! — psycholog! — 

psychiatra! —)
— to też słusznie —
Oszołomiona myśl chce się zratować przed po» 

nownym upadkiem; jaskrawe słowo doktora jest jak 
pas ratunkowy — nagła, ozdrowieńcza żądza nasuwa 
wy< brażenie niewieścich po« ladków. tych wspania­
łych półkolistych figur geometrycznych, przedzielo*  
nych mądrze i nieomylnie odurzająco sprawną linią. 
Nieomal czuje na twarzy ich miękkość i gładkość 
niezrównaną; — rozum.e, raz pierwszy rozumie i wie 
czym to jest; — nie pięknem! więcej! — Kallipigos — 
zapewne; — lecz nazwać to „więcej" nie pozwala 
bezradność i bezwład mowy; ta sprawa rozgrywa się 
w wymiarze przedsłownym, w bełkocie i geście, 
w tańcu; — — rzekł:

— teatrum orbis terrarum —
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Rozśmiali się — niewiadomo zresztą czy zrozu» 
mieli — ; — liczyć na porozumienie — to także jedna 
ze złud.

Po południu spacerował z Wisią po kurytarzu, 
gdy byli za „palmiamią“ — takie odosobnione miej« 
sce za grupą wielkich palm, wiemy już, dar czyjś 
tam — chwycił ją nagle i bezceremonialnie za piersi — 
— jakże uradowały się wnętrza dłoni pełne tego zna­
nego a zawsze odkrywanego kształtu — daleko od 
siebie odstawione — lewa mniejsza — i te wystające 
sutki, które zwały się w ich gwarze miłosnej „dcwo*  
neczkami“ — przyciskało się je jak tastry dzwonków 
elektrycznych —: „trrrr, trrrr“ — „kto tam?“ — 
„a któżby, Cyprjan —“ „ale? proszę, proszę wejść“— 
dziwiła się stale, trzeba się było dziwić, koniecznie; 
to należało do rytuału.

— jutro pójdziemy do hotelu, pokochamy się— 
dobrze? dasz całować — ? —

— tak, dobrze —
Uradowała go jej chętność;... czy to jednak?... 

no mniejsza z tym... deinde filosofare... stała się po« 
prostu w tym momencie centrum pożądliwości; tą, 
proszę, przestrzenią pod mikroskopem.

— bardzo cię, Wisiu, kocham —
Uśmiechnęła się grzeczme — o to właśnie!: 

grzecznie! Nie powiedziała nic, ani tak, ani nie; — 
ciągle w tym zadreptanym kręgu myśli swych, zaw*  
sze tylko z tymi przeżutymi myślami; ćwiękowała ży*  
ciowe zjawiska; wałkowała ten bezproblemowy pro» 
blem: zmienność, zdrada, ambicja. Zawsze, i teraz też.
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Mówi „kocham", wierzył, że kochał, kochał 
istotnie.

Dla niej to było całkiem inaczej — i tak, że 
porozumienie wszelkie było niemożliwe.

I w tym niezręcznym i nic nie mówiącym „na 
zawsze“ był też prawdziwy; był pełnią swoją w tym 
aktualnie żywym etapie. — A jeśli te etapy były je« 
dyną, dającą się stwierdzić, palingenezą, czy metam' 
psychozą w jednym żywocie — inne nie wchodzą 
w rachubę — to do końca etapu było prawdą isto« 
tną i to „kocham" i to „bardzo" i to „na zawsze“; 
zmieniał się, upadał, wznosił; był zmiennością, bo» 
wiem był życiem; jednością była kobieta; kobiecość; 
to nie treść lecz tylko kształt ulegał zmianie, 
nieistotnej zresztą; wystarczającej natomiast do 
zhormonizowania aparatu mozgnwego; do użyźnienia 
go pod nową bujność, nowy plon. — Na język oby*  
czajowości przeniesione — w pewnym położeniu ge« 
ograficznym oczywiście — znaczy to (ktoś z was za*  
pytał się o to w tej chw.li): dobre małżeństwo, więc 
suma pociągu seksualnego, plus dogodności psychi» 
czne, plus narastający latami splot interesów współ« 
nych, plus zamknięcie elipsoidalne (—dwa ogniska—) 
współistnieniem dzieci — jest nierozerwalne! — jest 
też minimalnie narażone na chwilowe odstępstwa; 
z równym tu prawem dla obojga. — Myśli Cyprjan; 
— dobre .małżeństwo! — tu jest cala rzeczy tych pod*  
szewka! — o ile nota bene zasób energii hormoni» 
zacyjnej jednostki płciowej nie jest ograniczony, nie 
jest ilością stałą, wyczerpującą się jak akumulator.

Były też dnia tego o podwieczomej porze dłu« 
gie rozmowy z lekarzam — znów: o straszliwych 
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warunkach szpitalnictwa w Polsce i o wzmagającej 
się nędzy lekarzy.

— proszę pana, pięć lub sześć lat studiów, iks 
lat praktyki klinicznej — jeśli się wogóle coś chce 
wiedzieć a nie chce się być prowincjonalnym omni’ 
busem do wszystkiego — i cóż? — ktoś tam spryt  
niejśzy załapie kasę chorych za mamy piniądz — 
wstyd dla prawdziwego lekarza, pan wie: te tylko 
a te lekarstwa, innych nie wolno, a ja wiem, że tylko 
tamten preparat, drogi bo drogi, ale skuteczny — nie! 
nie można, powiadają, nie wolno, chyba z własnej 
kieszeni, a kogóżbo stać na to —

*

— weźmy naprzykład nasz Ester, jada to co tu 
na trzeciej klasie gotują, nawet na pranie nie zarobi, 
pan widział jego kołnierzyki? — no właśnie; — a 
przecież to magik, spec! — na zjazdy zagraniczne go 
zapraszają, referaty, dyskusje; jeździ, jeśli kolej za  
darmo, inaczej i to nie; a tych języków obcych zna 
do jasnej cholery — i skrzypek jaki! —

*

Z Eilperem zaszli do sypialni pielęgniarek; — 
obraz nędzy i rozpaczy, miał rację Nering! — co tu 
gadać, poco szukać określeń! — nędza istotna i roz' 
pacz w odczuciu; — trzynaście dziewczyn w małej 
klitce, podłoga ceglana miejscami wykruszona tak, 
że wądoły się poczyniły, niebezpieczne dla nóg; ka» 
łuże w nich nie do usunięcia, gnilne bajorka; myje 
się podłogę chlustem wody; a z tych załomów ru*  
dych kto to i wyczerpie; i czasu niema; — bo to tu 
nie żaden ośmiogodzinny dzień pracy — ech! śmiech 
do gęby! — dwudziestoczterogodzinny możnaby rzec, 
gdyby nie przyrodnicza, nieporęczna konieczność 
snu; załapać go trzeba choćby ze sześć godzin; gdv
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się tak po tych salach udręczy i uczlapie dziewczy» 
nisko blade z podkrążonymi ślepiami, udrepcze do 
opuchnięcia nóg, ciężą też te konwie od kolan po 
stopy; — no i te zajęcia w zaduchu, w wyziewach, 
w zabakteryjnionym powietrzu — baseny, lewa' 
tywy — nibyto jak każda inna robota — a jednak! — 
I ciągle krzyki, zagonienia, wrzask — chorzy zdener*  
wowani, lekarze zdenerwowani — tu — tam — halo— 
prędzej — sto diabłów — gdzież tam tkwisz — do 
cholery------ roztroić by się trzeba i takby nie star­
czyło: — stąd też ciągłe niezadowolenie przelożo» 
nych — każdy tu jest przełożonym; stąd i dysgust 
zupełny, bezradosna apatia, odrętwienie i żałość. 
Wynagrodzenie? — ano tej samej maści, do koloru 
wszystko.

— zgadza sie., panie Tadeuszu, zdawało mi się,
że pan, swoim systemem, nazbyt agitacyjnym to 
traktuje, ale nie, wszystko prawda — nędza i nie*  
sprawiedliwość i wyzysk zwyczajny — jest tak jak 
pan mówił, jak pan to tak na blado mówił, z tym 
swoim uśmiechem, tak niezdecydowanie stojąc na, 
skośnie do siebie palcami ustawionych, stopach------

— pan iest fotograf, pan ma lejkę w oczach; a co 
do tego: zwołać miting! tylko! — gdyby pan przenio« 
wił — tłumy przyjdą — i przeprowadzi się rezolu» 
cje we wszystkich miastach — to jedyna taktyka! — 
Wyślinił te słowa; wargi wilgotne, w kącikach nieco 
piany; i ten wieczny, przyrodzony uśmiech.

Włodek już chrapał; ciągle jeszcze tak choro — 
to niedogojone miejsce po sondzie, W ęc cicho — 
cccyt —

Naszeptah jeszcze sporo obelżywych słów o 
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konfiskatach i cenzurze ostrej, nienasyconej, nonsem 
sownej, w tym nonsensie złowrogiej i groteskowej 
zarazem. — Niedawno przecież — pół roku niespełna 
temu skonfiskowano książkę Cyprjana Fałna; stąd 
aktualność; aktualność rozmowy; no i wogóle co 
krok cenzura i konfiskaty wszelkiej śmielszej my« 
śli — wzdłuż i wszerz; a na aktualność wyłącznie 
nastawiony był umysł Neringa; po prawdzie móvriąc 
aktualność ta była właśnie jego klęską; to tak jak 
ciągła niewola pod dyktaturą przedmiotów.

— już dawno, panie Cyprjanie, nie było tyle 
hec co z tą pańską książką — nieprawdopodobne 
wyczynyl — myślę, wie pan, o tej kołtunerii prowim 
cjonalnej, o tym paleniu książek i sprzedawaniu ich 
na makulaturę — heca! —

— cóż się pan dziwi — pewną częścią społeczeń­
stwa, tą analfabetyczną i zacofaną rządzi jeszcze 
wciąż ksiądz Pyłek, szczurzyna mama ale zawsze gry 
zoń — rządzi fałszem i strachem — takie te jego rżą  
dy — szkoda wogóle mówić —

*

— miting! — wykaszlał z pod kołdry Tadeusz— 
w tej chwili ją odrzucił i odsłonił chude, zapadłe piersi 
strójkącone w odchylonej koszuli; brudnej koszuli;— 
wyciągnął białą, cienką rękę i powtórzył: — miting!! 
mówię panu —

(— też ma tę koszulę, higiena szpitalna — psia*  
krew! —)

— miting! —
(— Wisia kupiła mi wspaniałą nocną koszulę, 

po kostki, obręby na niej niebieskie, wie: lubię ten 
kolor —).

— daj że już pan spokój z tymi swoimi mityn  *
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garni; północ, a on nic tylko mitingi! — Zmęczony 
jestem, prawie cały dzień łaziłem — pierwszy raz tak 
długo —

— pan niema drygu społecznego —
— emhy smykałki do tego niemam, ot co; — 

a teraz spać; pan z mitingem; gratuluję; a niech panu 
cicho klaszczą, bo mnie jeszcze pański sen wystra» 
szy —

Wyciszył się społecznik; Włodek Kusz nato*  
miast nie; za dużo widać zjadł tej awanturki i popusz« 
czał tyralierką na wrogie pozycje półmroku; zdrowo 
popuszczał; będzie też tu powietrze rano; serwus; jak 
na uczniowskich stancjach.----------

Ta książka! — o czym przed chwilą z Nerin« 
giem; no pewnie; gwałtowna, ostra, „szargająca świę*  
tości narodowe“ — każda dobra książka to robi — 
ta „świętość“ bowiem to zawsze marazm, skostnie*  
nie, truchło tradycji; wiadomo; elementem dobrej 
książki, jednym z elementów jest wysmaganie prze« 
szłości, dezawuacja zakłamań — —

Ale mnie tu co innego — uświadamia sobie 
Cyprjan — oto t u znów — i zawsze znajdę się na 
tym miejscu! — czemuż myśli boją się pomyśleć? — 
do jasnej cholery! czemuż się boją?! — trzeba, trzeba 
to powiedzieć, odrazu powiedzieć: Mila! — ona niby 
sama nic; ale jej obecność jest we wszystkim co się 
wtedy pisało, w okresie tej książki diabelskiej, w okrą« 
żeniu jej ze wszystkich stron, w eksplozji dialogów, 
w fermentacji nieustannej — to wszystko: rezultat 
elementu hormonizacyjnego Mili; niezawodnie; to 
nieustanne jej...

184



Psiakrew! — coś tu jest nie w porządku! — 
Jakżeż! — wszystko tylko podporządkowane, pod*  
dane, spodnóżkowane dla tego pisarskiego zjawiska, 
i tak przez całe życie! — ani chwili wytchnienia; ab*  
solutna zatrata bezpośredniości; wszystko: zdarzenia, 
miłość, radość, cierpienie; czortwie co to jest! — 
wszystko tylko dla „twórczości“ i „co mi tam wszyst*  
ko inne“, i „to jest najważniejsze“ — i wiem, i wie*  
rzę, że to j e s t dla mnie najważniejsze; no bo jest; 
naturalnie — nie dla mnie tylko; nie bujać snobiz*  
mem i wyłącznością! — — może wobec tego: po*  
kora?! — tego by tylko brakowało! — Więc co? 
więc co jest nie w porządku? — wiem co jest nic 
w porządku: krzywda ludzka! Cierpienie sprawione; 
i niema, proszę obywateli, niema niezamierzonego 
sprawiania bólu; to jest bezwzględny obowiązek: 
wiedzieć! — Faktem jest, że na cierpieniach wyro*  
sły najlepsze stronice literatury świata; samolecznic*  
two więc lub przezwyciężenie i ekspiacja też; łatwiej 
pogodzić się z tą wielkością niż z istnieniem złcwro*  
gich jej kulis; bo to są złowrogie kulisy! — A na tej 
platformie to co?, a tu te kobiety, myślicie, nie cier*  
pią? — jak jeszcze! — jest coś owadziego w pisarzu— 
mimo jego własne, niezaprzeczalne udręki — owa’ 
dziego i niecnego;------a w tym to aktualnie naszym,
obywatelu Cyprjanie, towarzyszu Fałnie, przypad*  
ku? — więc: Balbina? — nie; privatim i lunaticum, 
no dobrze; a Marysia? — niby że to nie, a jednak;— 
i tu i tam asumpt pisarski! — niechże będzie; — 
a teraz: pani Kle? —

No i zauważyć trzeba na dobitek, że te cierpie*  
nia nie tyle, tak samobiczuje się medytacyjnie, są 
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spowodu niego „jako takiego“, co spov«odu jego 
łgarstw, i to wydaje się być ponad normę ohydne: 
tych raczej późniejszych łgarstw (chociaż...); bo z po’ 
czątku wszystko, wszystko dla tej jednej, jedynej -- 
dla niej myśli, uczucia, twórczość, sławal — Nawet 
się, aż wstyd przyznać przed samym sobą, wmawia 
w nie (i w siebie), że o n a przecież jest treścią poe*  
matów, dramatów, książek — treścią, rozumiecie! 
samą«że treścią!! — czegóż można chcieć więcej?! — 
ano, można: — odrobinę osobistego, niesamolubne« 
go, ich szczęścia! — no a cóż to? nie było to tej 
odrobiny, może nawet więcej jak odrobiny? —

— ale jak okupione — ! — odpowiadają chó  
rem —

*

— jesteście upiorami —
Zmaga się i walczy tym pomstowaniem:
— ofiarami jesteście! — żvwe w moich ramio  

nach i pieśniach — nie żyjecie poza nimi! — a stra  
szycie wciąż; upiory więc; strzygi! —

*
*

Nacierają furiacką gromadą na zasieki myśli — 
blade, rozwiane, złe, naprawdę złe; włosy ich oży*  
wają żmijowym syczeniem — meduzy — meduzy — 
przerażające meduzy —

— ty myślisz, żeś nas zbałamucił — ? —
— nie, nie myślę tak —
— tyś nas wszystkiego pozbawił; wydarłeś 

nam życie, krew wyssałeś, rozkosz ukradłeś, radość 
zabiłeś — —

Szeleszczą teraz wszystkie jak stonogi na per« 
gaminie :

— jesteśmy jak zasuszone w pamiętniku kwiaty: 
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cienkie, kruszące się, przeźroczyste, woniejące wspo» 
mnieniami jak paczulą, jak próchno —

— fosforyzujecie —
— nie chcemy być zasuszonymi kwiatami w pa» 

miętniku.i szpargałami w szufladach, pamiątkami 
w komodach! Nic chcemy! — Chccmy być żywe, 
krwiste, jurne —

— nigdy nie byłyście tak żywe jak we wspo« 
mnieniu i na kartach książek —

— zielników! —
— to nawet, wybaczcie, jest życie wyższe -
— Cyprjanie Fałnie —
— Perseuszu bez jaj —
— Orestesie — Orestesie — Orestesie —
— czego chcecie!!! (— krzyk —)
— chcemy szczać i srać i rzygać z nadmiaru 

tłustego jadła i z nadmiaru czerwonego wina —
— Orfeuszu —
— chcemy się obłapiać nago, w słońcu jak 

kozy, klacze i lwice —
— Menady!! —
— i chcemy bździć na twój kaganek celebra!’ 

nie niesiony przez ciebie, kapłanie Apollina, w mroku 
i nocy — bździnami zgasimy twe światło, niech za» 
drży, niech się zachyboce — niech zgaśn e —

— Syreny!! —
— i będziemy knot wtłaczać w oliwę — niech 

będzie swąd i smród, niech kopci! — ten twój „ka  
ganek“ — może jeszcze (— rechocą —) „kaganek 
oświaty"? — rzucimy nim o śc anę portowego bur« 
delu, niech się roztrzaska! — niech po nim zostanie 

*
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plama obskurniejsza niż zaciek psich sikowin, n:z 
owa atramentowa w diabła rzucona —

— pani Kle — ratuj! — pani Kle ratuj! —
Rozprysły się strzygi — została ta wołana 

dusząca zmora: mówi:
— i ja cię nie będę ratować — choć byłeś dla

mnie wszystkim — jak zapewne i dla nich — dla 
tych sojuszniczek moich — — i ja jestem zasuszo*  
nym kwiatem; przeźroczystym już i nie anemicznym 
nawet; jestem już tylko martwą blaszką listka wśród 
suchych, kruchych żyłek; szkielet zieleni! wspo« 
mniemie! — A przecież przyszłam w porę, gdy na 
wilgotnych spłachciach podleśnych kwitły soczyste, 
tłuste kaczeńce------ masło z nich jest żółte, pachnie
wiosną — —

— tak; to było w roku .... lękam się dat jak
kochank. metryk ... no więc dwadzieścia i pięć lat 
temu... za miesiąc czy półtora pełnych dwadzieścia 
pięć lat -----------------------

Bieda gniotła wtedy znaczna; trzeba było wy# 
nająć letnikom dwa pokoje w tym rozsiadłym, drew 
nianym domu — dwa pokoje jako tako wyrepecone: 
żeby coś tego erosza. W kwiet*rowy  dzień — akurat 
w kwietniu — pod sam koniec kwietnia... Zgłasza 
się taka jedna dama w kapeluszu szerokorondowym, 
owocześnie modnym, podwiązanym szerokim szalem: 
olbrzymi motyl z tego tjulu czy jakiegoś^czegoś pod 
brodą; — to się pierwsze rzucało w pamięć, na kii*  
szę pamiętliwą; — a potem zaraz: oczy; ładne, inte« 
ligentne, lecz wylęknione i jakby wiecznie zdziwione; 
nos doniczego; wcale nie nos; coś takiego małego, 
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perkatego i zakląśniętego równocześnie; usta cienkie 
i szerokie; na górnej wardze szkic wąsa; szkic wę*  
glem, zdmuchnięty. Zgrabna; kuperek nieco za nisko. 
Graseruje; wogóle śmieszne „r“, srocze: „i“ wyma« 
wia stanowczo, niema wątpliwości, jak „ji“; zamiast 
„ą“ woli „e“ — a gdy w zakończeniu słowa wypad*  
nie „ie“, to ona oczywiście „jje“ — to wszystko ja*  
sne jak na dłoni, wyraźne już w pierwszym kwadran*  
sie rozmowy; i: płaszcz na niej szary, luźny — taki 
prochownik płócienny —

No i tak ta pani Kle stoi w pośrodku pokoju, 
pod drewnianym pułapem i...

...nie wtrącej się teraz Mauro ze swoim rozwar*  
tym ochotnie uśmiechem, bardzo cię proszę, nie wtrą*  
caj się; — pocóż się akurat ta fotografia wysunęła 
z szuflady! — Andaluzyjko — tancerko egipska —
— cóż za wargi otaczające ssąco i żarłocznie ziarna
zębów, rozpękłe jabłko granatu — wspamałe — dzi*  
kie — hawajskie czy jakieś; pierwotne! — Chciało 
się tylko nowe pudełko z papierosami wyjąć z głębi 
szuflady — — a ty się zaraz pod rękę pchasz, pa*  
toczysz się z tym uśmiechem pełnym wschodu, peł*  
nym świeżości budzącej się ziemi;------ uśmiechasz
się jak, jak, psiakrew, no jak— ? — niewiem jak —
— I znów to niepokojące i denerwujące------ wszysfr
ko można oddać za ten niepokój, za ten przedsmak 
„natchnienia“! — przeczuwanych, niezrodzonych, nie 
poczętych nawet, lecz już w plemnikach i jajnikach 
istniejących zdarzeń, podróży, przygód; najpiękniej*  
sze momenty życia; — potem się rychło wszystko 
psuje; okrutnie psuje; — i to znów jest najgorsze 
w życiu...
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Mówi:
nazywa się, mówi Klementyna na imię i że inąz 

na Węgrzech, a ona z dwoma córkami w Krakowie, 
ale radaby te okolice naddniestrzańskie poznać; tyle 
mówiono, że ładnie; córki? — jedna ma lat ośmna*  
ście, Genia, druga trzynaście, Krysia,— i czy tu niema 
zbytku wilgoci, bo dokoła takie wody stoją, ona 
potrzebuje suchego letniska, bo to starsza Gen a wła» 
śnie ma te, wie pan, gruczoły, pa anginjji —

Niepokojące jest w tym wszystkim to, że bar*  
dzo mianowicie ruchliwa pani — czy może nie ruch*  
liwa lecz zmienna — wydała się, gdy weszła słusznego 
wzrostu, wysoka — a tu, coprawda w tejże chwili 
mała, niska i — ale to okamgnienie trwało — wcale 
nie kobieta: indyczka — popielata, z długą szyją, 
i te oczy krągłe migotliwie błonką zasnute; lecz 
pierwsze wrażenie jest najwłaściwsze, w każdym ra*  
zie średniego wzrostu; bardzo ponętna — i jakby 
zdziwiona, zaskoczona swą kobiecością: — skąd mi 
się to wzięło? — mam to i to i tamto — nagle za*  
lewa się rumieńcem, takie wszystko jawne i nieprzy*  
zwoite — —

Ale interesa.
Załatwia te sprawy Cyprjan; bo któżby? — 

nie lubi tego bardzo, doszczętnie go to mierzi; takie 
rzyganie na pusty żołądek, te interesa; a musi. Mówi

— jak są deszcze to, mówi, mokro owszem; 
a to że wody stoją? — to po roztopach wosennych 
jeszcze, takie śniegi były zwaliste, z gór to po prostu 
ścieka, ale jak suche lato, mówi, to sucho —

Bez sensu!
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A w głębinie gęstej myśli wciąż huczy, żeby się 
tu co nie przemieniło, co byłoby nierozumne i jeszcze 
bardziej bez sensu; głupstwo po prostu.

Nato ona, że ona się namyśli — ji, ji — od« 
powie wnet postkartą —

— a płrroszę pana nabiał ji jarzyny — ? —
—- owszem na miejscu, we wsi, albo — —
— ile więc łrrubli to jest kolrron za sezon —?—
To już najgłupsze z wszystkiego —
Ustalili. Wreszcie.
Spisali kilka słów tej umowy, przy biurku.
— jaki śliczny ekłrritualrr — zauważyła uprzej  

mie; — to był kałamarz z orłem napoleńskim na po  
krywie — rezerwoar w formie zdobionej kuli pod« 
trzymywały trzy amorki, z których każdy miał jedną 
lwią łapę; barok niby -- taki zapóźniony, porokoko« 
wy, proszę, barok; możecie sobie wyobrazić.

*
*

Na odchodne powiedziała:
— balrrdzo się bałam tej eskapady, a to spoi  

kanie taki miły ewenement — adje, adje —
*

Oczy zapłoszyły się jej do reszty. Wyfrunęła 
na rozwianym płaszczu.

No a potem w odpowiedniej porze sprowadziła 
się wraz z tymi zapowiedzianymi córkami Krysią 
i Genią; obie brzydkie; niezgrabne i niezręczne.

A tu zaraz trzeba powiedzieć, odrazu, — ta 
pani Kle: fanatyczka poezji; achl jaka fanatyczka! — 
miała, oto w czym rzecz, siostrę, pani Kle, która 
komponowała wiersze, drukowała je nawet, a tak, 
drukowała w ,.Różach“ drukowała; było to takie 
pismo; dawno, dawno temu; siostra ta umarła mło*  
do — lecz podziw dla niej pozostał i ustalił się w kul« 
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cie do rymowanej mowy w całej rodzinie, rozsianej 
licznie po trzech zaborach, taki kult, że proszę sia» 
dać! — Taki kult wyrabia węch, gończy węch. Nic 
się też nie ukryło — trzy książki Fałna leżały na 
składzie księgarskim; nikt ich nie kupował; z tym 
był spokój; ale istniały; istniały też petitowe wzmia» 
neczki tu i tam pod „Życie art.»kult.“ — no a to 
grunt; to jest kontrasygnata uzdolnień powszechnie 
zwanych talentem. — Więc tylko jeszcze szło o upew» 
nienie czy ten sam, czy Fałn9 — no tak! przecież 
Cyprjan! — właśnie, właśnie! — no! — to już ji za» 
chwyty ji łrrozpływania się — salem alejkum —

A jeszcze i coś więcej; takie sprawy zwykły 
iść parami.

Tak się wydarzyło, że ten rok, „ów rok“ — lato 
tego roku było osobliwie urodne i dorodne; gore» 
jące, pogodne, kąpielne od św tu do świtu. Zdrowie 
ogarniało organizm w pełni; leczyło; naś,wietlało; 
stwarzało samopoczucie gorliwej sprawności całego 
aparatu cielesnego. — Wszystko razem plus dwa» 
dzieścia parę lat — radość istnienia! Młoda, zwie» 
rzęca, niewybredna, głośna radość.

Na takim to właśnie tle: rozmowy, słońce, kąj 
piele, pogoda. Mało?

I już. W drugim miesiącu.
Pod rozłożystym kasztanem, przy pełni księ» 

życa, który codopiero zeszedł z poza góry czerstwy 
i pyzaty------ gdy psy się nie uśpiły, lecz, owszem
ujadały, szczekały i źwakały jak najęte po osiedlach 
dookoła — — pod rozłożystym tedy kasztanem — 
mógł to zresztą być jawor, ale nie był, chybaby, tak, 
honorowo — — ucałował Cyprjan panią Kle na» 
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miçtnie i długo: poczuł na wargach łaskotanie jej 
wąsików — i zaraz zdał sobie sprawę, że podstęp» 
nie o tych wąsach wiedział od początku — całował 
tym ochotniej, z zastanej ciekawości i podrażnienia 
zepchniętego z świadomej pozycji.

Starsza była od n.ego — o... lecz nikt się prze*  
cięż w jego wieku o to nie pyta prócz zboczeńców, 
którzy lecą na nieletn.e, poniżej dwudziestki, panny; 
niema powodu pytać; rozumiecie czar tego powie*  
dzenia? — „niema powodu“ll

Zaraz, natychmiast po tym długim pocałunku — 
odepchnęła go raptownie i gwałtownie, a nawet — 
co już jest mało do prawdy podobne, niemiej jest 
prawdziwe — powiedziała:

— zbeszcześcileś mnie murzynku —
Mówiła mu, od jakiegoś czasu „murzynku“, że 

taki tym gorejącym czasem opalony na czarny dąb, 
że ma długie, czarne włosy, że ślepia też takie czarne 
i du e, że wogóle, i, że poeta (— ten powód jest 
mnie zrozumiały —) i, jeszcze, że synek jej wymar 
rzony, bo to tylko córki, a zawsze chciała syneczka, 
i, że, gdyby go miała toby właśn.e takusienk i musiał 
być; mateczka.

— murzy mątko — coby powiedziały moje 
córki, których jestem matką, gdyby wiedziały —

— nie wiem —
— ja też nie! — potwierdziła z mocą i padła na 

jego piersi, jak... tylko bez tego „podciętego kwiatu"! 
bardzo proszę!

W akimś niedostrzeżonym, zawrotnym mo*  
mencie zapiszczało cos żałośi e u j ego stóp — w wy*  
sokiej trawie — trudno w ćmie było rozpoznać------
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zwinnie przesmyknęło się wzdłuż cienia — pazurki 
ostre zachrobotały na popękanej korze kasztana------
chyba łasica------ Cyprjan był sam.

A gdy po zdziwionej chwili — ale to już na3 
zajutrz — była, zwyczajnie, kobietą, panią Kle — 
zaczęły się spowiedzi obopólne; to się zawsze robi; 
ludzie są siebie ciekawi i sposobność podniesienia się 
we własnych oczach nadzwyczaj podatna; wszyscy 
w tych okolicznościach łżą, koloryzują i poetyzują 
na potęgę. — Jego spowiedź była krótka lecz efek*  
towna; dbał o to; ale jej! — Konfesjonałem nie był 
już, oczywiście, kasztan; pokój był konfesjonałem; — 
taki bowiem zwyczaj znagła nastał, że przychodziła 
wieczorami na kilka godzin do Cyprjana „na poe*  
zję“; istotnie na poezję też; to dopingowało; pisał 
dużo; — bardzo w tym okresie kunsztownie: sonety, 
triolety, oktawy, sekstyny, seguidillas, ballady pro*  
wensalskie et tutti quanti; taka pora na niego przy*  
padła — a od tej pani Kle to wszystko szło; asumpt 
cały. Ćwiczył się serio i poważnie w wybrednym 
kunszcie poetyckim; równolegle w zawilszym — 
kunszcie miłosnym.

Ale jeszcze o tej spowiedzi; więc, że strasznie, 
okropnie kochała od dziecka poezję, zazdrościła sio*  
strze, a potem, gdy ta umarła, chciała ją zastąpić, krzy*  
żem leżała i boga o talent prosiła; nawet napisała 
jeden wiersz taki, taki wiersz, ale to nic dobrego 
nie było; równocześnie marzyła, żeby być matką — 
a dziewczynką wtedy była ośmio*dziewięcioletnią  — 
matką sześciorga córek, tylko wtedy, że córki, jedna 
o głowę większa od drugiej — taka drabinka, schod*  
ki, wiesz, murzyniątko, — ubierała by je jednaku*  
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sieńko w aksamitne sukienki i takież toczki, kolnie» 
rzyki wykładane, białe — i szłaby z nimi na spacer, 
wszyscy by się oglądali; — potem było o tym, że za» 
kochała się w swoim metrze muzyki, ślicznym mężczy*  
źnie; cera biała, matowa; wąsiki małe, czarne, zgrabne. 
Zaczął do nich chodzić, bywać w domu; konkurent;— 
raz gdy mama wyszła, ucałował ją w stołowym po*  
koju obok kredensu (przygotowywała podwieczorek, 
właśnie wyjęła filiżanki te „od gości“ z złotym ob« 
rąbkiem i różowym obrąbkiem); ucałował ją w usta, 
mocno i długo; tchu jej zabrakło; myślała, że ze« 
mdleje, takie ognie na nią uderzyły; była wprost nie’ 
przytomna. Wieczorem, gdy już miała iść spać, po 
modlitwie, uprosiła matkę, aby jej pozwoliła przyjść 
do siebie, do łóżka; — tam to leżąc w olbrzymim, 
małżeńskim łożu (ojca wtedy nie było w domu) roz« 
płakała się i wśród spazmatycznych łkań i chełkań 
wyznała matce, że będzie miała dziecko; matulę aż 
poderwało, że zaś kob-eta to słabowita była, rychło 
padła na wznak, założyła ręce na piersi i stało się 
jakoby umarła; po chwili zaszeptala z daleka:

— Klementyno! Klementyno — jakże to się 
stało — ? —

— stało się mamo, mamo, nie umieraj bo i ja 
umrę —

— musisz mi, dziecko, opowiedzieć wszystko —
— tak, mamo, muszę wszystko opowiedzieć — 

odrzekła Klementynka z wielką powagą, z tym do« 
rosłym przeświadczeniem, że kobieta rozmawia z ko« 
bietą o sprawach kobiecych —

— więc, kiedy to się stało — ? —
— to się stało dzisiaj —
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— dzisiaj: na miłość boską, gdzie — ? —
— w jadalni przy kredensie, na prawo, blisko 

tego samowaru tulskiego —
— w jadalni? przy kredensie? — Coś tu matce 

nie klapowało, ani tam szezlonga, ani kanapy —
— tak mamo —
— musisz mi, powtarzam, dziecino, wszystko 

dokładnie opowiedzieć, matką przecież twoią jestem, 
tu niema żartów —

— muszę, ja wiem —
— więc —
— on., jak mamuś wyszła (palce w koronki 

poszewki jaśka tka i drze je mimowiednie)... chwy­
cił mnie... chwycił mnie... o, tak,... och mamo —

— mów, mów dalej —
— chwycił mnie tak — przycisnął i pocałował 

w usta —
— i co? — a nie ściskaj mn e tak mocno, bo 

mnie udusisz —
— i pocałował w usta —
— to już wiem — co dalej, pytam —
Klementynka wtuliła się w poduszkę i naciąg 

gnęła na głowę kołdrę i tam w tym nagłym cieple 
wyszeptała

— i tak mi się, mamusiu, zrobiło... gorąco...
i tak jeszcze... że napewno z tego będzie dziecko------

Matka zrozumiała i przeraziła się powtórnie jak 
gdyby naprawdę to się stało; przeraziła się, choć 
przecież nie umiała uświadamiać, i nie wypadało; 
w owej epoce należało to do męża; maż jest od tego, 
aby młodą żonę w noc poślubną uśw adamiał. — 
Opanowała się jednak i uspokoiła Klementynę — :
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— nie, dziecinko, nie, to ci już on wytłumaczy, 
gdy się pobierzecie —

Od tego czasu zaczęło się to „zatracanie się“ 
(tak to nazywała), to znaczy, nachodziły ją chwile, 
w których traciła świadomość, pamięć, wogóle czu*  
cie wszelkie; i tylko tak, że mgliste wrażenie zo» 
stawało potem, że się jakby przemieniała, przekta*  
czała, czy co; nawet słowami tego wypowiedzieć się 
nie da.

— a teraz, dziecinko, idź spać —
Klementyna była zdumiona, bo jeśli nie z tego 

dziecko będzie miała to z czego? — usłyszała kie» 
dyś przez dziesiąte drzwi o jakiejś wilgoci; no to 
i właśnie!------ Z tym zdziwieniem wyszła za mąż —

(— może stąd ta nieustająca pomoc 
zdziwienia w źrenicach; koty miewają takie oczy, 
czarne zwłaszcza —) —

— wyszła za tego swojego me­
tra; zakochana była strasznie; ale on w obycza­
jach domowych był taki jakiś dziwny; w obejściu 
całym nieznośnym. Alkoholikiem był; to stąd; lecz 
się o tym wtedy nie wiedziało; wiecznie z czegoś nie*  
zadowolony, zły, grymaśny, kapryśny, kostyczny.

A co do tego — to on bardzo mało; bardzo; 
rzadko — dosłownie parę razy na rok; i zaraz z tego 
dziecko; — i nigdy u niej pełnej rozkoszy; biedna 
Klementynka? — prawda? — Bo z nią to tak — 
a dlaczego wołał służącą, co ani nie parlowała po 
francusku, ani na fortepianie nie grała przecież — ? — 
Wnet się wykryły te zdrady. — Wszystko to potę*  
gowału zdziwienie — gdyby to miało sukcesywnie 
wpływać na powiększenie oczu — nieby z twojej 
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Klementynki nie zostało — przemieniłaby się w duże 
mrugające źrenice. Zniechęcenie, obmierzłość, brak 
czegoś ciągły, ciekawość (— przecież inni robią to 
chyba inaczej —) — wypełniały jej pierwsze lata 
młodzieńcze; no i rodzenie, karmienie, podchowywa*  
nie dzieci (o których wciąż nie wiedziała, skąd się 
na świecie biorą). — A jednak, gdy mąż miał odjeż’ 
dżać — zaangażowany do Kerzemet nad bystrym Jo*  
nem, dopływem Dunaju, na pograniczu puszt — — 
to jednak mimo wszystko — przyszpiliła, układając 
mu w sakwojażu ubranie i bieliznę, do każdej sztuki 
koszul, kalesonów, ręczników, chusteczek, maryna*  
rek, spodni, kamizelek, skarpetek — karteczki z na*  
pisami „kochaj mnie“, „nie zdradzaj“, „pamiętaj 
o swej Klementynce“, „uważaj na siebie“, „tęsknij“, 
„bacz, że masz żonę“ i tede. Pono się okropnie o to 
wściekał; koledzy potem mówili. — Oczekiwała go 
z tęsknotą — mimo tej obmierzłości — listy pisała 
i czekała; pisała i czekała; czasem sobie marzyła, że 
tak a tak, rozmaicie. — Gdy po półtora roku wró*  
cił — i już — po podróży męczącej — wcześnie do 
łóżka się położył — przybiegła raptownie, jakby 
zgoniona, klęknęła przy łóżku, odsłoniła nagłym ru» 
chem kołdrę — i poraz pierwszy — matka dwojga 
żywych i trzech umarłych dzieci — zobaczyła, jęk­
nęła i — ucałowała; zerwała się gwałtownie, łysnęła 
skoszonym uśmiechem, zasłoniła rękami twarz za' 
ognioną; uciekła; — zamknęła się (na klucz) w śpi*  
żami i w otoczeniu konfitur, suszonych grzybów 
i oskubanych zwłok kury wiszącej za nogi — wypa*  
rowy wała z siebie ten okropny wstyd; tak bowem 
tylko umiała nazwać to co się w niej działo: bez*  
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wstyd i wstyd. — Wieczorem, dzwoniąc zębami 
i drżąc na całym ciele, wślizgnęła się do jego łóżka. 
Lecz on już zasypiał i mamrotał sennie rozwłócząc 
nieporządnie wyrazy — : — do-bramooc — nie — nie 
budź mnie — cichooo — ciiii — fff —

Podczas tej poufnej spowiedzi, pani Kle, 
wsparta mocno plecami w oparcie kanapy, z nogą 
założoną za nogę, trzymała Cyprjana za — w ich 
żargonie miłosnym nazywało się to: „kwiat“, a tamto 
jej: „muszelka“ (— są takie podobne muszle —). 
Z urazów małżeńskich, ze złego napoczęcia i ladaja*  
kiego spychania roboty miłosnej, wywodziła się 
u niej wzrastająca latami, obecnie już ustalona w zło- 
żach świadomości, niechęć do normalnego stosunku; 
nic nigdy z tego nie miała; nie chciala, nie lubiła; 
zwyczajnie: wstręt. — Obecnie wyczuwała rozkosz 
jedynie wtedy, gdy Cyprjan po wycałowaniu jej 
piersi (były wiotkie „przekarmione“, czy, jak na wsi 
mówią: „wydojone“) — nazywały się „gołąbki“, 
a sutki „dzióbki“ — pozwalał jej pieścić się ręką 
Patrzała, bardzo, bardzo zdziwional — przez cały 
czas — zakłada nogę na nogę kurczowo — kołysząc 
się i zaciskając silnie uda wprowadzała się sama 
w orgazm; — bladła przytym niepokojąco, twarz 
szaro«biała bez kropli krwi wydłużała się, policzki 
zapadały, wargi rozchylone i nagle zpierzchłe ssały 
z sykiem powietrze; w ostatnim momencie rozluźniała 
szybko nogi, zsuwała się na kraj kanapy, obnażała 
uda i brzuch — szeptała: popatrz! popatrz!! — „mu*  
szelkę“ miała, wąską i długą; wargi zewnętrzne ruch­
liwe rozchylały się i zamykały; umiała tak.

Fałn był tym wszystkim z początku zdumiony 
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i zaskoczony; powoli wciągnął się w ten proceder 
nużący nieco i zawiły.

(Jakże gorąco tęsknił za Marysią!)
Próbując ró:.nych sposobów odmiennego zaspo*  

kojenia pani Kle (no i siebie) — stanął dnia któregoś 
za nią; siedziała na niskim taburecie przy pianinie; 
miała suknię na plecach w półkole wyciętą, luźna 
biały wąski obrąb kołnierzyka, reszta lila; i począł 
ją upieszczać w kark (z pocałunków wiedz.ał o jej 
tu wrażliwości) w to miejsce, gdzie kończy się fry*  
zura krótkimi włosami; — do różnych już przez nią 
wzwyczajony ekstrawagancji, dokończył w tym po 
prawdzie nieprzychylnym i nieporęcznym miejscu 
sprawę; gorący strumień pociekł wzdłu: stosu pacie*  
rzowego ku pośladkom — — pani Kle stężała! — 
chwila, a zdawało się, że skona, serce przestało bić, 
dech zastygł------nagle krzyknęła chrapliwie, dziko,
przejmująco------ osunęła się na podłogę; — poraz
pierwszy w życiu odczuła rozkosz w takiej sile! — 
Odtąd musiał przy każdej sposobności powtarzać tę 
egzercyzję; była nienasycona.

Poza tym czytywali poezje — to jest — on 
czytał, a ona słuchała ch< wi( ; spragniona; czytał 
swoje i obce; zwłaszcza Słowackiego i Kasprowi*  
cza — W tym okresie (była już o tym mowa) wier*  
sze swoje Cyprjan opracowywał i szlifował niczem 
amsterdamski szlifierz diamentów — po dziesięć razy 
i ze wszystkich stron; błyszczały i były zimne je*  
mu wydawało się to wtedy szczytem kunsztu piéaï*  
skiego. Pani Kle przepisywała je już to na luźnych 
kartkach do dalszej finezyjnej obróbk i dłóbaczki 
już to te uznane za „wykończone“ do olbrzymiej 
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księgi — papier w niej gruby był, rysunkowy, i w ta*  
ki też papier oprawna: „biała księga".

Była jego — zgódźmy się — iedyną czytelnicz*  
ką i była jego muzą; — no — bo — oczywiście — 
było tam i sporo wierszy w tece o niej. Ten podatek 
spłacał zawsze rzetelnie. Lecz to fraszkal — Ważniej*  
sza rzecz: z czym się spoiła w n m, czym zaznaczyła 
się jej bytność obok niego? — oto: zdobyciem wyso» 
kiego kunsztu zimnej poetyki i — a tu jest sedno 
zagadnienia! — odrzuceniem tej całej żmudnej wyprą’ 
cowanej zdobyczy, jako balastu nieznośnie krępują» 
cego — i przejściem na zupełne (znów krańcowosć1) 
obluzowanie formalne, na syntetyczne skróty, na 
poetycki (instynktowny!) bełkot, w którym znako# 
wania miały swoistą i dalekonośną (tak mu się 
wtedy wydawało) wymowę i treść. Teraz pomysły, 
oszlifowane już do siódmej skóry i siódmego potu, 
przerabiał na nowo: rozbijał, skracał, zarywał i uniez*  
rozumialał : niezrozumi dstwo zamierzone miało su*  
gerować tajemniczość „bytu“.Znamy to.

Wtedy się ekspresje zaczęły, a dopełniły 
znacznie później.

Bo tymczasem — —
Trzy lata trwała ta miłość pani Kle i Cyprjana 

niepodzielnie; — kilka razy zachodził, to prawda, 
z kolegami na dziewki, ale tylko tak na gapę. Raz. 
jeden jednak — w Dreźnie to było w sławnych 
zamtuzach i tawernach Frohngassc — złakomił się 
na murzynkę (— nawet się to przez towarzysza paj 
plę wnet wydało, z czego brewerie były opętane; 
wielki raban) — lecz to dlatego tylko, zęby choć 
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trochę zwyczajnie „po polsku“, nie tak cięgiem 
„w powietrzu“. Egzotyczność też!

Z tą piękną murzynką to było w r. 1914»tym, 
w lipcu, już po zamordowaniu Ferdynanda w Sa« 
rajewie, tuż przed rozpętaniem się traszliwym wiel*  
kiej wojny. Wtedy to właśnie z tą murzynką, pro« 
szç. I tu rozpoczęła się odrazu dwutorowa historia: 
nowego elementu w starym; jasnym więc, że bez 
kalafutryn obejść się nie mogło żadną miarą; to się 
nie zdarza; za dobrze by było!

Z resztą to już tak — — — — — —

Cyprjan Faln zasnął o przedszarzeniu świto*  
wym — co w porze wczesno wiosennej, w mieście, 
w murach wysokich i klasztornie grubych ma swo*  
je znaczenie, wymowę dotkliwą; to nie przelewki dla 
organizmu nerwicami smaganego. Zasnął więc chyba 
nie wiele przed szóstą; coś około tego, bo w pierw*  
szy z brzegu sen wblaszaniło się to obmierzłe śnias 
daniowe krzątanie.

Spał już jak mysz na pudle aż do wizyty 
lekarskiej.

Zbudził się nieswój, z bólem głowy, zamilkły, 
zły.

Z niesmakiem prawie, a już zgoła bez entuz*  
jazmu przypomniał sobie, że go ta Kle („ta Kle“ 
myślał teraz) pieściła raz nawet (do czego to po*  
dobne!) przy córkach — pokój byl coprawda roz*  
legły — Krysia i Genia na jednym krańcu przeglą*  
dają albumy — zadudrane w tym zajęciu — ale czy 
całkiem? — Krysia to tam nic — ale ta Genia, odęta, 
brzydka, żółta, z wysuniętemi szczękami — niepo*
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kojąca. — Cyprjan z panią Kle w kącie przeciwnym; 
siedzą na kanapie, przerzucają dość ryzykowną książ*  
kę — pełno w niej aktów — ; przerzucają to znaczy: 
książka otwarta leży na jego kolanach, duża, osłania*  
jąca, parawan poniekąd; copochwila ostentacyjnie 
odwraca się kartę. — Właśnie przy akcie Diany 
Poitiers — która tak chętnie nago pozowała ar*  
tystom — naco jej wielki miłośnik Henryk II — 
wcale się, widać, nie gniewał — wsunęła się prawica 
niewieścia do odpowiedniej kieszeni — oczy zokrąg*  
lałe, zdziwione niezmiernie patrzą na pokój — w pew*  
nej chwili, i, to nie zwidzenie, odrywają się źrenice 
od białek i krążą z cichy m brzękiem jak okrągłe 
chrząszcze po pokoju, dookoła — rozszerzone oczy 
nalane są białkam po brzeg — a ź.enice krążą 
i brzęczą jękliwie — — teraz jedna z nich usiadła 
na włosach zmierzwionych Geni — Genia odgania 
dłonią; nagle, jakby ją oparzyła, opuszcza dłoń 
i wsuwa między zaciśnięte kolana — źrenica odle*  
ciała — teraz już obie obijają się o szyby zwycza*  
jem dużych much------a ręka działa, działa drażliwie,
cicho, czająco się, a cale ciało niby bez ruchu, nie*  
postrzeżone, nieistniejące; i już; nagłym rzutem wpa*  
dają źrenice w swe łożyska, momentalnie zamykają 
się powieki, aby je przytrzymać; Kle jest śmiertelnie 
blada; a tam na drugim końcu pokoju Genia bałuszy 
rybie oczy i zaślinia wargi — zrywa się i wybiega; 
trzasnęły drzwi jak nagły podziemny wybuch, zsy*  
puje się z wstrząśniętych śuan tynk i pył — cały pto' 
kój zasypany wapnem i piaskiem------ wtym jeszcze
jeden łomot i trzask — to skrzydlata jaszczurka 
o jaskrawo żółtym podbrzuszu rozbiła szybę i wy*
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leciała z chrapliwym skrzekiem — posypały się 
szczerby na podłogę------ na wysokiej gałęz jesio*
nu zieleni i żółci się jaszczurka, skrzydła błoniaste 
opuściła po bokach jak dwa szyldkretowe wachla­
rze — poraniła się o ostre szczerby szyby, bo widać, 
dokładnie widać, jak ciężkie gęste krople krwi zbie*  
rają się na grzbiecie, toczą się wzdłuż skrzydeł 
i kapią na ziemię — — gdzie mama? — krzyknęła 
Krysia — gdzie mama — ? — gdzie — — —

— no i idzie pan dzisiaj do m asta — ? —
Prawda! — Ucieszył się; ta nagłość zewnętrz­

na, przestrach i radość zluzowały dotkliwą niewy*  
godę myślową.

— ano idę — odpowiedział miłemu, takiemu 
zawsze, rano zwłaszcza, świeżemu, wygolonemu, 
czyściutkiemu doktorowi Eilperowi —

— niech pan sobie powoli kroczy, laseczką się 
pięknie podpierać, rozumie pan, żadnych nagłych 
wstrząsów —

— dobrze, doktorze, dobrze —
— był pan naszym najposłuszniejszym pacjent 

tern —
— n^e zawiodę — dośmiał.
Gdy więc przyszła Wisia — wybrali się tym 

dług.m kurytarzem i arcyzawiłym wychodem — naj*  
pierw schody wdół, potem na lewo długi pasaż 
wprost, znów kilka schodów i znów kurytarz, wresz*  
cie krużganek, duża sklepiona sień — trochę wszyst» 
ko razem jak w śnie architektonicznie zagmatwanym 
i docna zlabiryntnionym. Nareszcie brama!
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— tu przywiozłaś mnie wtedy przed trzema 
miesiącami? — przed tą bramę — ?

— tak, to ta brama —
— no więc i wyjzedlem nią żyw i cały —
— bardzo to dla mnie radosny dzień —
— radujesz się? naprawdę? —
— wiesz przecież; — i rybę sobie będziesz 

mógł zjeść —
— to później, Wisiu, najpierw pójdai :my do 

hotelu —
— takiś niecierpliwy —
— a ty? —
— troszkę —
(— ona zawsze tylko: troszkę; i to już jest 

łaska —)
Dzień pogodny, rześki, podchłódzony od spo» 

du; wierzchem cieplejszy, wiosną zalatujący.
Idzie się wcale dobrze, wcale; stąpanie może 

jeszcze zbyt delikatne; brak pewności; ale to minie.
U wylotu ulicy przystanęli:
— listki już wszędzie nadobrc puszczają —

i tak niebiesko! — cierne jeszcze długie------ ładna
w osna, przedwiośnie właściwie; a dopiero u nas jak 
tam musi być na wsi! — śniegi, zapewne, ale już 
wszędzie pod drzewanr zawilce białe i liliowe — 
tak, wiesz, kępkami rosną, gromadami, takie towa' 
rzyskie, — a gdzie jakieś zbocze, żeby tylko ku po« 
łudniu — to pierwiosnki, aż się żółci, delikatny mają 
zapach------ dla mne wiosna to ćwierk kowalika —
znasz? — cikmyk, cik«cyk, cik>cyk, — i pierwiosnki 
— a lato to zawsze okno i osa brzęcząca na nim, za 
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oknem pola żółte rożświerszczone i gościniec biały, 
wóz i konie leniwo i powoli trap4rapstrap«trap —

— matka twoja lubiła pierwiosnki —
— ja też lubię, bardzo lubię —
Szczęśliwie właściwie bardzo i dobrze, że tak 

sobie idą razem przez planty i ulice — —• a tu teatr 
poza gałęźmi zamglonych drzew.

— pamiętasz pierwszą moją sztukę? — zadyma 
była, co? —

(— jakżeby miała nie pamiętać, (przecież to 
wtedy...

...więc nie odpowiada)
Po chwili:
— dziś bym ju inaczej pisał — wogóle zerwa  

łem na dłuższy czas z teatrem —
*

— dlaczego — ? —
(— zawsze tak zapyta; powinna sama wiedzieć, 

powinna czuć przemianę, przecież to widoczne —)
Wyminął (przygaszony nagle):
— nie ciągnie mnie, obmierzł mi dotychczasowy 

teatr; to granda nic więcej, głupia granda; — myślę 
o wielkim teatrze dla mas — tak teraz myślę — 
o teatrolizacji wsi, przedmieść, osiedli fabrycznych 
— częściowo przez wskrzeszenie instynktu teatral« 
nego, częściowo przez zastrzyk nowych wartości 
scenicznych —

Plótł już pomieszany w myślach; niechętnie 
dokończył :

— roki teatralne, rozumiesz, teatr obrzędowy 
poniekąd — obrzędy pracy —

Zniechęcił się do reszty.
Szli w' milczeniu.
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Dziwnym i niepokojącym mu się zdało, ze 
przechodnie tak szybko i jakby nieuważnie idą — 
nic się nie boją mocno stąpać na całej podeszwie — 
— aż nieprzyjemnie, że trotuar tak twardo i stukliwie 
podzwania pod krokami —

— powinno się na gumowych obcasach stale 
chodzić; wszyscy; po co tyle hałasu —

Stali już pod hotelem.
Pokoik hotelowy mały, bez okna, tylko przez 

drzwi szklane przesącza się gorzko nieco zapocone*  
go i zamorusanego światła. Łóżko, umywalnia, szafa 
z wychwierutanymi, zacinającymi się drzwiami, jeden 
fotel wyleniały, krzesło, stół no i piec. Tanio, trzecio 
klasowo, brzydko: ciepło zresztą.

Pomogła mu zdjąć palto. Sama zaczęła się roz*  
bierać; poprawdzie bardzo się jej spać chcialo; 
zawsze popołudniu. Cyprjan przynaglał i przeszka*  
dzał zarazem pocałunkami i obmacywaniami; doty< 
kał dłońmi jej pleców, głaskał, mięsił; wyłuskał 
zpoza koszuli piersi — całował i ssał je długo. Był 
bardzo podniecony. Wisi mimo przyrodzony chłód 
udzieliło się to podniecenie.

— zdejm wszystko — szeptał, całując ją w uszy.
Leżeli nago obok siebie. Tę chwilę, tylu na» 

prężonymi nocami wyczekiwaną, postanowi! przedlu*  
żyć ile się tylko da; na dopełniającą grę partnerki 
liczyć nie mógł. Powoli więc z namysłem, z namasz= 
czeniem i ze zwielokrotniającą świadomością każde*  
go ruchu i poczynania każdego — całował ją od 
ust po stopy — potem — odwróconą od karku 
wzdłuż pleców po wklęśnięcia pod kolanami; ocie*  
rał o sutość jej białego ciała policzki — kołysał na 
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niej głowę — odurzał się kształtem pośladków 
płaskich i rozległych; rozdzielał ją pomiędzy siebie 
licznego i rozmaitego; upieszczal ją uważnie i prze*  
zornie znał jej strefy wrdżliwe i sposoby podnieca*  
jące ją — wdychał jej zapach głęboko jak odżywczy 
tlen — ; — zaledwie zdołał zapanować nad sobą do 
czasu, gdy poznał, że w niej rozluźnia się wszystko 
i wyładowuje — wtedy, gdy usłyszał jej stłumiony 
jęk, gdy ujrzał twarz jej zmiętą jakby wielkim bó= 
lem — wszedł w nią i momentalnie, lednym poprostu 
ruchem rozpłynął się w niej suto • przelewnie —

Zapad' się zmęczony, z rozkosznym poczu*  
ciem odpływającego naprężenia — — głaskała go 
czule po plecach, poklepywała delikatnie, naciskała 
palcami, jakby wćwiczała gamę; myślała już o czym 
.nnym — ; — a potem to, bardzo nie lubię“ — oder« 
wanie się od siebie ciał

Spoczywali obok siebie długo.
Rozmawiali powoli i pogodnie.
Zmożył ich sen. — — — — —

W głąb szp.rainej nocy rozpamiętywa? tę scei ę 
z łagodną radością i zadowoleniem. — — Właści*  
wie to to wszystko głupstwoI Czy może teraz tak 
się wydaje? — ależ! głupstwo wierutne! — naco te 
szukania, niepokoje, zapady ustawiczne?! —
— naco?! — Trzeba z tym raz na zawsze skończyć, 
zerwać z tym! — tak, — dobra kob'eta, wiemy przy  
jaciel; może kochanka za chłodna, lecz przecież 
bardzo przydatna, i, emocje z nią są znaczne; rząd» 
kie; tak; lecz gdy nabrzmieją żądze — jest jej dużo

*

— jej — to znaczy kobiety — masy, c.ała dużo,
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wcale ładnego, we wspomnieniu przynajmniej, ciała- 
i gdy się ją rozgrzać umie — dużo rozkoszy ; za dłu» 
go może zawsze trwa to wszystko — i jakoby du» 
mie „męskie) — och! och! — niedogadza że nie 
płonie do niego tak, że gdy tylko, to ona już! — 
Ale to wszystko nie w ele ważne! głupstwo! — 
Swój człowiek!

Swój człowiek!
Czym są czyny ludzkie? jakich podstępów 

są rezultatami, jakie są ich motoryczne motywy — ?
Przez myśli, uczucia, czyny, upadki i wzwyże» 

nia przelewa się cała przyroda, wszystkie jej prawa, 
cała jej obojętność, energia i ruch —

Swój człowiek!
A jednak — ą jednak przed owym zamilknię» 

ciem, gdy szli dziś razem, gdy szli, a on o teatrze tak 
nieporadnie... w oczach nic tylko ta ulica, tylko te 
miejsca bolesne, te miejsca, bruk i kamienie skrwa» 
wionę, umęczone nędzą ludzką i prawem człowieka 
do życia, prawem pogwałconym — — i odtąd już: 
na kolana! — tak iak pokutnicy na kolnách wloką 
się pod stromą, kamienną górę — wlec się — drżącymi 
palcami dotvkaé kamieni-świadków męki ludzkiej 
i ostatniej tu na ziemi, myśli, więc ostatniej myśli 
wogóle — — — z takimi myślami odchodzić 11

Swój człowiek!
I cała sprawa ich była na tym tle — jak taśma 

filmowa przesuwały się wyobrażenia grozy i maje» 
statu śmierci: — wszystko to zepchnięte, brutalnie 
strącone w dno świadomości, aby ponad tym 
zatryumfować mogły zmysły! — tak to jest!

Swój człowiek! — I to ma, bezsprzecznie, zna» 
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czcnie, wielkie znaczenie, decydujące prawie. — Mo*  
że i to racja, co raz powiedziała, napewno racja, że 
zraziły ją te, od początku, nieprzyjemności i fałszywe 
sytuacje? — uraz, oczywiście; i z tem trzeba się 
liczyć! — No tak, gdyby umiał wszystko przezwy*  
ciężyć, oddać jej swe dobro, swe wartości, swą 
niepodzielność — wszystko byłoby inny 
obrót wzięło Rozsądna i logiczna — ona to wie na*  
pewno, napewno ona to dobrze wic. Pozostaje jesz*  
cze zawsze: trud brania jest większy od trudu dawa*  
nia; i umiejętność większa.

Jak nagły prąd elektryczny uderza w myśl: 
Cyprjana groza! — Z obłędnego strachu wypada 
i rozpryskuje się jak groźny szrapnel — słowo — 
imię, hasło — : Mila! — — — na tle poszarzałego 
okna cień jej p ękncj, jakże pięknej głowy — nach*  
wiewa się w opuszczeniu, w rezygnacü, w poszar*  
paniu — — — czeka, czeka z tą jedyną wielką mi*  
łością swego zgłuszonego życia; miłością rozrzutną, 
rozgłoszoną, na wszystko zdecydowaną — „opusz> 
czę wszystko, wszystko — rodziców, dzieci i pójdę 
za tobą" — szalone pisze listy! szalone! — jego 
odpowiedzi nie mogą ani uciszyć ani przekonać
— — coś się tam spycha na karb choroby, szpitala
— — ale co, jaka przerizajaca autentyczność ocze*
kuje go, gdy wyjdzie stąd, z tego ukrycia, ze schro*  
nu tego — co?------ Milo, Milo — tyle ci zawdzię*
czarni — Twym oczom, twym ustom, twej miłości 
wzniesionej ponad życie i poza śmierć: w głąb życia, 
w otchłań śmierci! — W dka przemiana na rostaju, 
który zawsze czyha, Ijuśi namawia; wypracowanie 
się świadomości, agresywność i jawność społeczna,
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nowy kunszt pisarski — to ty, to twa wszechobec« 
ność płci — to twa hormonizacja!! — Wspaniały, 
silny, prężnie, rytmicznie warkoczący motor łączący 
planety i słońca, elektrony, gatunki, wszystkie od« 
miany jednego życia tak jako odbija się w drobinie 
świadomości ludzkiej — : transmisja wielkości 
i mądrości------

Fosforyczny płomień obiegający wszechświat 
przebił twe serce, o syntetyczna! nimfo Syntezo — 
wypadł z śródpiersi i ugodził między oczy — mnie 
wędrownika — pracownika — — twarda robocza 
ręka dotknęła cię------ zawrzał mózg--------

Jasne tu wszystko, w jaskrawym wprost na*  
tężeniu — zarazem zawile i skomplikowane; faktem 
wysuniętym na czoło zagadnień staje się groźne 
przeświadczenie, że wartości istotne wyrastają zar « 
wno na radości jak i na krzywdzie ludzkiej, najwięk« 
sze na krzywdzie dobrego człowieka; i te są prze« 
klęte!

Wali to słowo w łeb obuchem: krzywda! 
krzywda! krzywda!

Niepokój nienasycony i nieuśpiony zniecier« 
pliwił ręce i nogi; Cyprjan rzuca i wije się na łóżku
— kinie i wyzywa —: jestem bydlę, ostatnie bydlę!
— Słyszycie? — wy minione, wy istniejące i wy 
przyszłe? — słyszysz Mauro? — ślę ci te obelżywe 
słowa — w sobie ci je ślę — tym szlakiem nocnym
— tą drogą, która leżąc między nami jedynie nas 
łączy — tą samą o której rzekłaś, że pokrajałaś sie« 
bie na wąskie paski i że to jest antena między mną 
a tobą — — o jakże tego pożałujesz Mauro!

A ty Wisiu, doraźna, aktualna, ty: wczoraj 
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i dziś! jeszcze czuję twą gładką skórę na policz» 
kach i cale uało moje jeszcze faluje tobą.

No a — pani — Kle — ? —
Jakże to wogóle było — ? —
Drezno. Studiował tam historię sztuki, sobie 

studiował: rozmawiał z obrazami, niektóre odpowia» 
dały, inne nie.

Lipsk. Bugra. Światowa wystawa książek i gra' 
fiki. Fenomenalny pawilon rosyjski. Domek japoński
— drzeworytnik przy pracy. Portugalia: etykiety 
na flaszki.

Patriotyczne prostytutki — te z drezdneńskiej 
F.ongasse — głośno krzyczały, że die Serben sind 
Hauptschweine — że trzeba z nimi aus, z tymi Ser» 
bami.

Od swej murzynki dowiedział się Cyprjan, że 
będzie wojna jak amen w pacierzu. — Była patr- 
jotką francuską, pakowała się na gwałt — oddawała 
się niecierpliwie pośród waliz, kufrów i rozrzuconej 
garderoby------ gdy, pobłyskując białkami i zębami
pośród odętych liliowych warg — hebanowa i lśn.ąca
— Karra! Karra! — o obwisłych, trójkątnych, zwie» 
rzęcych piersiach — biła się płaską dłonią po udach 
i wołała — la guerre! — la guerre! — j'aime la Fran» 
ce — allons enfants de la patrie! — i poczęła pięściami 
na twardym płaskim brzuchu, poniżej wydatnego 
pępka, wybębniać murzyński wojenny werbel — by» 
ła jak czarny, dziki krzyk idący wnętrznościami 
dziejów Europy — ; — aktualnie jej hasłem było: 
enfuir d‘ Almagne — namawiała: mon petit part 
avec moi, ici tout le modne — verrecken — jak to 
po twojemu? — zdeuchni — zdechni — nu, la gu» 
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erre ce n’est pas la comedie — kein Schpas — faim, 
maladie, mort, fin — o, tout le monde zdechniiii —

Berlin. Z Karrą tam pojechał. Raz dwa go 
wyrzucono, jako poddanego austriackiego. Przy bra» 
niu wizy znów’ Zaczęły się te namolne powtarzania 
tych samych brecht; to było równie zmorowate 
jak ciągłe asenterunki: konsul bardzo przejęty i zde*  
nerwowany wrzeszczał: Österreich muss Serbien vcr« 
nichten — dort ist ihre Pflicht — a potem było o tym, 
że najjaśniejszy cesarz może potrzebować Cyprjana 
Fałna, tenże Cyprian Fałn winien z gotowością, ba 
radością, więcej! — z uśmiechem oddać życie za 
cesarza i jego tron! — Niedoczekanie wasze pomyś« 
lał niepatriotyczny poddany — i grzecznie podzię­
kował za nader życzliwe uwagi.

Postanowił "cdnak wracać do kraju. Na dworcu 
wschodnim spotkał się ze swą murzynką; odjeżdżały 
dwa ostatnie pociągi jeden do Paryża, drugi do Bu« 
karesztu. Karra jeszcze raz płomiennym szeptem na« 
mawiała go: jedź ze mną do Francji! — nie masz 
pieniędzy? pożyczę ci — zresztą Paryż! — wszelkie 
możliwości — potrafisz śpiewać ruskie pieśni? — 
napewno potrafisz. Uważała go za Rosjanina; tłuma« 
czył jej w Dreźrre jeszcze, że jest Polakiem; nato 
ona: ach so! — rusischer Jude, ach oui! — juif lusse 
— olała! bardzo się cudowała, oblizywała się, jakby 
smakowała ten egzotyczny specjał. Teraz skłaniała 
dalej: można tam zarobić; i lęknieby to było, odrzekł, 
niezawodnie pięknie, lecz nie da się zrobić; nie ko« 
chać Karra — ? — Tak to zrozumiała.

Przed pociągiem paryskim spotkał się z świet« 
nym młodym malarzem Rerutkewiczem — wysoki. 
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chudy, blady, czarna broda, gruźlik — : a, a, i t. d. 
— dokąd ? — do Paryża, a wy? — wracam; — 
głupstwo robicie; jedzcie ze mną do Paryża, ostatni 
pociąg. Więc jeszcze jedno napomnienie! — czyżby 
ustami murzynki i malarza przemawiał tak zwany los? 
możliwe. Pierwszy raz podły, obleśny strach zachwiał 
myślami i wywołał nagły kurcz serca.

I rzeki jeszcze Rerutkiewicz — a już przy nim 
stała, pod rękę, ‘proszę, z nim, murzynka Karra, 
kontenta ze znajomości i że razem do Paryża ja» 
dą — : i tak się wszystko zawali, niech się psiakrew 
vzali, byłem mógł malować; była istotna mądrość 
w takim postawieniu sprawy. Karra przytakiwała, 
sprytnie z gestów wyrozumiała o co idzie; przytaki» 
wała uparcie: zdechni, zdechni! —

Po raz drugi zjawił się strach a z nim żałość, 
gdy pociąg ruszył — jedno okno żegnało go suchą, 
wychudzoną, żółtą ręką, drugie białą chusteczką 
w czarnej, jakby rękawiczką żałobną powleczonej 
dłoni------ i te lśniące, duże zęby w hebanowej op«
rawie------ ad je —

Po raz trzeci wstrząsnęła nim trwoga, która 
tym razem szła podziemnym kablem jak dudnienie 
złowrogie przez całą Europę i przez miliard jestestw 
ludzkich — gdy mijał granicę pruską. Mosty ju: wy« 
latywały w powietrze; echo wybuchu powtarzały gó» 
ry. Szła burza.

W Krakowie ścisk niebywały. Tłoczyły się pc, 
ciągi z pijanymi rumem i strachem żołnierzami; za 
bączkiem dębowe liście; — na ścianach wagonów tru- 
pie główki i piszczele, szubienice z wisielcami, z pod» 
pisem „serb“ — i wogóle: Gift auf Serbien! —
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i olbrzymie pierwsze transparenty wojny: LATRY*  
NA. — Rojowisko obrzydliwe! — Powrócił pogłos 
głupkowatej mowy cesarskiego kabotyna — stam*  
tąd — z Unter den Linden — Cyprjan stal pośród 
niezliczonego tłumu — z balkonu przemawiał rex 
i pontifex w jednej osobie — z wypomadowanymi 
na sztorc wąsami: der deutsche Gott muss siegen! — 
a potem operowym gestem błogosławił, głupiec ku*  
łom i bagnetom niemieckim. Wir fürchten nur Gott!

— dokądże to ti biku — zagadnął Cyprjana 
przyjaciel i kolega Witek —

— wracam z Niemiec —
— toś się wybrał! — a co, do wojska — ? —
— oszalałeś! —
— aha, bo to ciebie nie asenterowali — ale te  

raz, bracie, wszystkie krypie pójdą — popatrz co tu 
chłopa! — to wszystko kanonenfuter; wnet też tego 
zabraknie; — ja tam, wiesz, sram na Austrię — idę 
do legionów —

*

Gwałtowny napór nowej falangi rezerwistów 
rozdzielił ich.

Cyprjan pojechał dalej. Do domu. Zapomniał 
zupełnie, — że przecież tam jest pani Kle! Myśl na*  
wet przelotnie nie zatrzymała się na tym fakcie nie» 
wątpliwie bytującym w coraz bliższej przestrzeni. 
Odeszło go. W tej chwili zwłaszcza.

Na węzłowej stacji — stop! — dalej nie można 
jechać — następny pociąg lokalny — może za dwa 
dni, może i za miesiąc, za rok może. Co robić — ? — 
do celu jeszcze bezmala trzydzieści kilometrów. Przed 
dworcem, ra zaśmieconym majdanie stoi furka mała, 
drabinki t. zw. literki, półkoszki, jedna tylko po
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prawdzie tych półkoszek połowa, z przodu; siedzi« 
sko ze słomy; konik cherlawy, chudy, łeb zwieszo« 
ny------ ktoś tę, żeby tak rzec, furmankę targuje —
ma ten ktoś słuszne i na obserwacÿ oparte zastrzeże« 
nia: szkapa ani dwu kilometrów nie ujedzie, a tu 
przecież droga górzysta, jakże? — e!, odpowiada 
chłopina, sto ujedzie, koń jest wytrzymały. To pra» 
wda. Nareszcie się ugodzili. — A tu już, mimo pory 
letniej, ponury mrok się tłoczy, wczesna noc się 
zwaliła jak zgniły stóg na krajobraz; zarywa burza; 
cholerny czas. Niebem i ziemią idzie skośna nawał» 
nica — zamiotła w okamgnieniu majdan — zawito» 
wała słoma i pył — w nos i usta wtłacza się kurz, 
czuć go moczem końskim — wiatr zrywa kapelusz 
ze łba — grzywa i ogon koński powiewają poziomo 
jak postrzępione łachy------ przez strome pula idzie
jęk i skowyt — ten sam co i przez mózgi ludzkie, 
przez Europę, przez cały obłąkany świat.

Cyprjan pod rondem naciśniętego kapelusza 
dosłyszał nazwę miejscowości, tej, do której ten ktoś 
chce jechać furmanką — jakto? — przecież to wła- 
śnie... chyba się przesłyszał...

— pan, przepraszam, do... — ? —
— tak, tam mieszka moja matka z siostrami —
— tam? — to znaczy, aha, z matką i siostrami, 

tak pan powiada, to... pan Krotowski więc — ? —
— tak, Krotowski jestem —
— Fałn —
— bardzo mi miło poznać —
— również —
(— Krotowski — Krotowski — ach! no tak! — 

przecież im wynajął listownie wiosną jeszcze miesz*
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kanie na wakacje------ okropna to przeszkoda w tych
letnich miesiącach------ tyle obcych ludzi-------- cóż
jednak robić — „trzeba żyć“ — dwie partie w tym 
roku — lecz teraz to już i tak niema znaczenia —)

— no to razem jedziemy —
— szczęśliwie się składa —
— bardzo — rzeczywiście —
Usadowili się; jadą.
Ćma — wicher — grzmoty — w błyskawicach 

rozświetlają się nagle i jaskrawo widma drzew i cha» 
łup — a potem jeszcze ciemniej; czarno.

Jadą w tę jaskiniową noc, pierwszą straszną noc 
z tysiąca pięciuset nocy, tętniącą galopem czwórki 
strasznych upiorów — — dookoła widnokręgiem 
dudnią kopyta — coraz większe zataczają koła, pół’ 
kuli ziemskiej tym dookolnym pędem wyznaczyli —: 
tu mieszka wojna, tu mór, tu głód, tu śmierć — — 
straszliwe gospodarstwo.

A tych dwu, odbitych od gromady wraca — 
tym szlakiem od zaśmieconego majdanu bezużytecz*  
nej już stacji — do domu, jeszcze do domu, do sie# 
bic Szkapina wlecze za sobą wózek — z wysiłkiem 
i ciężkim zadychem — kilometr za kilometrem------
godziny gęste i grząskie jak smoła.

— panowie (— odwraca się chłop do tych na 
tylnym, zwichrzonym słomą strzęsioną, siedzeniu — 
— panowie, cosik będzie niedobrego z tego —

— a cożby dobrego ir iało być — ? — to sie 
wi —

— panowie, cołkowicie źle bedzie, bierom chło# 
pów, wszystkich zwołujom, straśno bedzie wojna 
norodu, a norodu wybijc m, w chałpach nie bedzie co 
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jeś, bedzie głód sakramyncki — i co ta kady z tego 
komu przyńdzie, cysorz się kce bić, panowie sie 
kcom bić — to niek sic bijom, a norudowi bied» 
nemu niek dadzą pokój — e! — splunął; pod od’ 
chyloną połą przyodziewy zasłaniającą od wiatru 
ogienek siarnika, zapalił „cienkiego“; rozbłysła 
w bezmiarze nocy twaiz zmizerowana, zaciągnięta re» 
zygnacją i niewiarą w jakiekolwiek dobro; skąd? —

Dobrze już było po północy, gdy dojechali do 
domu, gdy się do domu boczną, wyboistą, gminną 
drogą dowlekli.

Rwetes i harmider zrobił się szalony. Pies 
w obejściu ujadał i zanosił się wyciem. Bano się otwo« 
rzyć bramę. Kto? skąd? — niedowierzano, jeszcze 
pytano. Dopiero gdy się wyświetliła sytuacja wpusz*  
czono nocnych przybyszów.

Cyprjan przeszedł szybko przez przedpokój; 
do siebie prosto. W drzwiach — jednego z tych wy» 
najętych pokoi — mignęła matowo jakaś niewieścia 
twarz — lecz płomień świecy w podniesionej ręce zbyt 
był migotliwy — niczego konkretnego dojrzeć nie 
można było; cień natychmiast zdmuchiwał obraz.

Nazajutrz poznał całą rodzinę: matka, miła, ci» 
cha pani, grzeczna bardzo z tym odcieniem nieporad» 
ności i zalęknienia cechującym osoby zawojowane 
przez niekochanego męża — pani Krotcwska była 
wdową, lecz urazy takie raz wszczęte nie gasną; za­
zwyczaj zresztą system zawojowania kontynuują 
dzieci — świetnie się w tych sytuacjach orientujące 
i zawsze okrutne; rysy tej dobrej pani subtelne, re» 
gularne; oczy bladoniebieskie, spłowiałe bezradościa 
i wiecznym zakłopotaniem. Starsza córka małego 
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wzrostu, więc głowa jakkolwiek kształtna — zaduża; 
Maria, mówiło się: Myszka; młodsza: Wisia. Panien*  
ki, powiedzmy, leciwsze, nie dwudziestolatki — nie!— 
Młodsza bvła w w:eku Cypriana; Łatwo obliczyć. 
Figura u niej rozległa lecz bardzo zgrabna, proporcje 
zdatne — może piersi nieco za małe —, duże, czarne 
oczy — tak duże, że w pierwszej chwili pokaprysiło 
w Cyprjanie: wybałuszone, wronie; wargi duże, bar« 
dzo zmysłowe, dolna grubsza i wydatna: tworzył się 
pod nią dołek; dołek smakowity. Brunetka, odcień 
włosów granatowy jak skrzydła u gawronów, w su*  
mie bardzo w typie i wyglądzie podobna do ula prin« 
cesse Pélagie“ Vigée«Lebrun. No to tyle. Chyba jesz*  
cze to, że trochę za blada, i Lilka plam „wątrobia*  
nych“: na czole, górnej wardze i lewym policzku, ni*  
sko, przy szyi. Plus«minus wszystko. O reszcie nic 
się nie wie; o reszcie się dowiaduje, i to jest 
cała socjalnoíobyczajowa „tajemnica płci“.

Wisia była bardzo miła, chętnie i zwinnie się 
z nią gwarzyło; nie serio zresztą; takie koszałki*  
opałki, teresfere, igry i gierki.

Dobrze, dobrze — ale była jeszcze pani Kle! — 
a tu już wiadomo, ba, od dawien dawna, bo już od 
jakiego półroku, a te sytuacje liczą się na godziny, 
jak na wagę ołowiu, wiadomo, ze cała historia miała 
już tę gładką, pochyłą kładkę zejścia za sobą! — 
zwyczajnie: punkt wyjściowy, droga pod gorę, szczyt 
— tu trwame, zatrzymanie się krótsze lub dłuższe, 
mickiewiczowskie: aaaa! — widoki, dalekie perspek« 
tywy, tutaj móc trwać! — i — pochylnia, zejście — 
najpierw jeszcze żartobliwie niemal z górki na pa*  
żurki — a potem już na łeb i szyję; — tak też i teraz 
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było; został cień cienia i ostatnia instancja: automa« 
tyzm przyzwyczajeń; czyli nic! — to tu po jego stro< 
nie; bo po jej! — no, wiadomo, w tym momencie 
kobiety są zdumiewająco wytrwale, dociekliwe, szpie*  
gowskie, nieustępliwe — każden nerw zakończony 
jest mackami, ssawkami i szponami! trzyma! jak 
trzyma !

A tu już bramą rozwartą obrosłą chmielem 
wchodzi Wisia! — bo trzeba powiedzieć, że tak. Za*  
częło się, zaczęło rozmowami, spacerami, przesiady» 
waniami o zmierzchu, i tym znanvm trickiem iiv/o» 
dzicielskim: kształceniem, pokazywaniem zbiorów, 
proszpa, czytaniem wspólnych książek, a jakże.

Raz był taki krótki poglądowy kurs o sztu> 
kach graficznych; powierzchowny, po łebkach, ale to 
przecież nie o to idzie; gdzieindziej jest treść zasad» 
nicza; on mówi, objaśnia, wykłada — w tym wlad' 
czość, to jasne; ona słucha z niesłychaną uwagą, ocz» 
ka — takie duże! — mruży, czoło marszczy — i: 
„ach!“, „tak?“, „jeszcze raz proszę“, „rzeczywiście?“— 
i czapierzy te palczątka smukłe, dziewicze — i liczy: 
akwaforta, akwatinta (— powtarza kilka razy: akwa« 
tinta, akwatinta —, że to się zastanawia co dalej —) 
acha, vernimous, ą potem: drzeworyt, linoleoryt, 
fluoryt, litografia — jej, jej, co to tego! — I jeszcze 
tu ten jeden urok: że to takie tajne zejścia się, ta» 
jemnica więc słodka, że on tylko ją „kształci“ — 
a pocóżby kształcił, gdyby... zresztą wszystkie te, 
powtarzane od wieków, lekcje, nie interesują nikogo, 
prócz tych, którzy mają w tym swój, osobisty, nie« 
zależny od przedmiotu, interes.

W pokoju Lola Krotowskiego (— to ten brat 
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dwu sióstr — najstarszy z rodzeństwa —) wisiał znak 
widomy tych czasów, o których nikt nie wiedział, 
czym są i do czego dążą — całkiem, pomyślał, jak 
dzisiaj — nawet w komunikatach różnic niema żad*  
nych, te same okrucieństwa, te same hasła, aplomb 
jedynie brutalniejszy; owoczesnym znakiem była 
mapa, dużo tych map po wielu domach — po wszy st» 
kich niemal — zwłaszcza w pierwszych miesiącach 
wojny. W mapy te — odczytując dokładnie wiado» 
mości z placów bojów — wtedy to sprawa Belgii 
i inwazja Hunów na Francję — wbijało się szpilki 
z nadobnie przymocowanymi chorągiewkami kolo« 
rowymi. Codziennie przesuwało się te chorągiewki; 
czasem nawet dwa razy dziennie: naprzód, wtył, 
wbok, przyczółek mostowy, twierdza, znów naprzód, 
o psiakrew znów wtył, teraz okrążenie, ofenzywa, 
defenzywa, oderwanie się od nieprzyjaciela — — 
manewry chorągiewek — miła zabawa i zajęcie po» 
uczające, znajomość geografii, poglądowa; wszystko 
to dobre dopóki się nie wyczuło i nie uświadomiło, 
że każda wbita szpilka trafia w rozerwane trzewia, 
w rozpłatane czaszki — tylko zabity wróg jest nie« 
szkodliwy mówi kodeks wojenny — w rozpłatane 
czaszki, w rozpryskane mózgi, w kałuże zaskrzepłej 
krwi, w stosy trupów, w jęczące konaniem usta 
r w oczy, w oczy, które już nigdy nie zobaczą dnia — 
— wtedy...

Groza wyrosła przed Cyprjanem jak czarna 
wieża — owa wieża, w którą strąca się trupy sępom 
na żer. Unikał tej mapy; w obliczu schludnych pa» 
pierowych chorągiewek, które oznaczały mękę, 
śmierć, pożogę, ostatnie upodlenie zgonionego par 
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force człowieka ociekającego przeklętą krwią — za­
przysiągł sobie, że nic go nie zmusi do wzięcia w ręce 
parzących narzędzi mordu. Dotrzymał przysięgi.

Lecz o tym jeszcze będzie.
Teraz przecież z tą Wisią
Raz po takiej długiej i wyczerpującej wszelki 

temat „lekcji“ — zaproponował — dla ratowania mi*  
łosnego prestiżu — spacer.

Zgodziła się.
— trzeba odetchnąć świeżym powietrzem --
— ciągle w tych książkach, pewnie —
— właśnie —
— przecież to nawet nie zdrowo —
— pewnie, że nie —
— właśnie —
— hm —
— no to czemu? —
— hm, czemu — — więc właśnie chodźmy 

już —
Poszli.
A gdy zaszli na szczyt wzgórka pomiędzy białe 

brzeziny i wonne sosny — usiadła na skale — a on 
poniżej — usiadł też, u jej stóp.

W samym tym powiedzeniu tkwi wszystko.
Ziemia zaczęła się nagle i gwałtownie oddalać — 

złe troski pozostały na mej, z chwilą każdą stawały 
się coraz bardziei odległe. A oni wznosili się jak 
w balonie — aż stali się pełni siebie.

Wargi jej miały taki smak, jaki zapowiadały: 
były mięsiste i soczyste jak wnętrze melona; smak 
raczej truskawek; były elastyczne. — Przymknęła 
oczy — a powieki zakrywające duże wypukłe, czarne 
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oczy nabraly koloru przejrzystego pergaminu pokry*  
tego siecią liliowych żyłek; wyraźnie zarysowały na 
powiekach źrenice.

Przebieg sprawy przepisowy: pierwszy pocału' 
nek nie wywarł na nim specjalnego, godnego pod« 
świadomości wrażenia, został na powierzchni pamięci, 
a jeśli wyparł swym ciężarem gatunkowym nieco my» 
śli — to równocześnie tracił na tym swoim pulchnym 
ciężarze, aż po łatwą zwiewność; skonstatowanie; 
przyjemnie, owszem, ale żeby zarazi... Na niej zaś — 
rozciągnięte na zgłoski — wrażenie nie«za*pom«nia»  
ne! — I to jest właśnie „przepisowe“; zawsze tak.

Odtąd wywoływała — Wisia w Cyprjanie — 
często „złe instynkty męskie“ — i boczyła się, gdy 
dostrzegła, że znów została wycałowana. I to też 
zawsze tak: prowokacja. — Nareszcie wymogła na 
nim, żeby on wymógł na niej „słowo“; ponieważ zaś 
nie chciała się na to tak od ręki zgodzić — prędziut« 
ko byli „po słowie“. Odtąd już sama zadatkowo ob« 
darzyła go łaską pocałunków; skromne zaliczki po« 
zwalające dożyć do momentu zainkasowania kapi« 
talu i otwarcia sefu; idylla perfidii preseksualnej.

Wszystko to, oczywiście, stało się poza ple*  
cami pani Kle; lecz plecy niewieście mają oczy; niema 
na ciele kobiecym takiego miejsca, w którym nie by« 
łoby oczu; męskie ciało jest ślepe. — Pani Kle za*  
niedbywana nieco w tym okresie — miała oczy do« 
statecznie wybystrzone — wypatrzyła wszystko, na« 
wet o wiele więcej niż wszystko: przyszłe skutki 
skumulowała z aktualnymi przyczynami — i rozpo*  
częly się kiepskie czasy; no bo, odrobinę nieruchawa, 
Wisia też widziała wszystko i też więcej niż wszyst*  
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ko: przeszłe przyczyny skumulowała z aktualnymi 
skutk urn. Pod tym względem analfabetki i uczone, 
głupie i mądre, czarne, białe, żółte i czerwone sa 
zunifikowane.

Zaczęły się kaidfutrjny i nieznośnosci, zawsze 
w tych dualizmach źródło swe mające, źridło niewy« 
sychające. Jednym słowem: konfliktyI Pierwsze tego 
typu w życiu Cyprjana. Zaczęło się!

I tak.
z jednej strony, że cna kocha i nigdy kochać 

nie przestanie; dlaczego, dlaczego tak się zmienił'-', 
no dlaczego! — to okropne! — ale ona wie, o, do« 
brze v ie, że on leci na tę głupią gęś —

z drugiej, że jak się to zaczęło z panną z po« 
rządnego domu, to tamto trzeba skończyć, że nie 
można dwie sroki (znowu ptak!) trzymać za ogon — 
że musi zerwać z leciwym czuczudrem —

z trzeciej, tej cypnanowej: — zaskoczeń e w 
pierwszej chwil uczucie gorzkie, e się mimowoli 
wpadło — potem, wedle dobroci serca, gołębio 
(ptak!) — tu trochę, tam trochę — — z tego nowe 
hece i nowe awantury; więc złe dobroci serca rezul« 
taty; — co robić i jak robić? — gmatwanina; kwi« 
czół (ptak!) w sidłach.

Na dobitek pan- Kle przygwożdżona wojną, 
taką womą!, nie mogła po wakacjach wracać do 
Krakowa; zainstalowała się do czasu „gdy liście 
z drzew spadną“ w odrestaurowanym i na mieszka« 
nie przerobionym starym lamusie, posępnej ruderze 
kamiennej, którą nazwała „paprotką"; bądź co bądź 
można było mną nazwę wymyślić; lecz ona „paprot 
ka“, noc świętojańska, kwiecie szczęścia et caetera.
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Mieszkała więc w tej swojej „paprotce“, o ,akie sto« 
pięćdziesiąt krokow od domostwa Fałna, z córkami 
i chorym mężem, ktorego również wojna zaskoczyła 
podczas urlopu.

Gdyby mt to (— to wojnie —) medytował 
Cyprjan — wszystko byłoby w porządku: — przy 
tym słowie, wyznać trzeba, zjawiła się myśl w formie 
pytajnika — myśl ta była niewygodna, wymazał ją 
prędko —Kle wyjechałaby do Krakowa; Wisia 
wprawdzie te — ale tam to juz byłoby łatwiej. — 
A tak tó co? — płacze tu, płacze tam, tylko wilgoć 
z tego po domu się pleni, grzyb; — pokudlone włosy, 
drapieżne oczy, złe uszy wrastające we wszystkie 
drzwi! — Jakież kobiety są wtedy brzydkie! bardzo! 
a przez wystudzenie popędu ciągłymi awanturami — 
wydają się jeszcze brzvdszel — W tym miejścii roz*  
ważania zaczął Cyprian używać zespołu słów: ,.do» 
bre serce“ (to iuz znamyl), „brak ;iły woli“, „niezde*  
cydowanie“, „brak przekonań erotycznych“ — i tn*  
nvch —, ale to było wszystko jedno, niczego to nic 
wyjaśniało; taktem było to, że nie umiał sobie z tymi 
zaogn.eniami dać rady i popr; >wdzie nigdy się nie 
„naumiał“.

Zdarzenia przyszły z pomocą.
Krotowscy postanowili wyjechać do Wiednia; 

dlaczego i po co? — nikt tego n.e wiedział; oni też 
nie. Jechało wtedy do Wiednia dużo narodu gair 
cyiskiego, bliżej cesarza i jego tronu; no to i oni: 
matka, córki i syn (- tą mapą): nota bene do Kra*  
kowa jako do twierdzy — Festung Krakau — zagro» 
żonej inwazją rosyjską nie puszczano już, tylko tak, 
na kilka dni, za przepustkami.
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W przeddzień wyjazdu rzucił Cyprjan w okno 
pokoju Wisi kilka żółtych, soczystych renklod*po*  
słów miłości; chwytała je bez uśmiechu; jadła pła» 
cząc; okropność. — O zmierzchu spotkali się w „ogro» 
dowej altanie“. Zachód dogorywający pośród dereni 
i drewnianych krat oświetlił nikłym blaskiem jej po*  
strzępione, jak chusteczka w serdecznej alteracji, py« 
tanie :

— i co pan teraz zrobi? — Przycisnęła dłonie 
do czoła i wyskandowała złowrogo: — kogucik filu« 
cik pocałował i ucik —; poemat ten zerwał w niej 
wszelkie tamy pohamowania — rozpłakała się rzę  
siście —

*

— i co pan teraz zrobi? — co? — Mówiła 
„pan" choć przecież już było, „ty“ — lecz te sprawy, 
te babskie!

— ja? — no muszę zostać —
— a ze słowem naszym — ? — k«ogu«cik  —*

— o, o, o, — oooo —
— nie jestem mydłkiem, wiem co robić! — 

Gdyby sto lat żył, nie zapomni tego wyrażenia; ni« 
gdy go przedtym i już ni’dy potym nie użył; skąd 
się wtedy wzięło? — takie słowo! mydłek! — też!

— więc co? — więc co? — Olbrzymie łzy ścic» 
kają jej po twarzy —: a to ten kogucik wraz z żalem, 
że taki był przymilny a taki szorstki teraz. A on prze« 
cięż nie chce być szorstki; nie; tak tylko wyszło nie« 
chcący. Nachyla się więc Cyprjan, i mówi w nagłym 
olśnieniu i w nieuświadomionej radosnej pewności, 
że przecież tego nigdy nie zrobi — no i tak daleko!— :

— przyjadę Wiś do Wiednia —
— kiedy? — Z niedowierzaniem pyta.
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— za miesiąc —
Natychmiast uwierzył, że naprawdę pojcdzie. 

I ta pewność poskutkowała. Sygestia uspokoiła ją; 
bardzo zresztą pragnęła tego uspokojenia.

— więc kogucik nie jest mydłek — ? —
Zdziwił się usłyszawszy to nieprawdopodobne 

słowo w jej ustach — a że się już uśmiechała — rzeki 
ponuro w przestrzeń bez granic:

— jakżebym w tym opustoszałym domu, bez 
ciebie — bez ciebie —

— Cyprjanku —
W altanie zmierzch układał się do nocnego snu. 

Od strony lamusa począł się sączyć cichy lecz wy» 
raźny szmer, jak gdyby olbrzymi ślimak posuwał 
się żwirową drogą. Okno w „paprotce", które stąd 
było widać już od chwili rozświetlone — nagle zga» 
sło jakby je kto zdmuchnął, lub jakby było okiem, 
które nakryła powieka.

Dreszcz przesunął się przez plecy Wisi.
— chodźmy już; zimno —
W tej chwili szmer ustał. Gdy wchodzili do 

domu, zaśmiał się ze szczytu wiązu lelek.
— co to? — zapytała Wisia —
— lelek —
(— znów ptak; — wogóle z tego okresu, su» 

muje Cyprjan, same głupstwa utrwaliły się w pa*  
mięci; takie jakieś powiedzenia od siedmiu boleści 
i ósmego smutku; nonsensy; — a jednak — — to 
już jest czarodziejska właściwość słówl------ te non»
sensy były skuteczne; na krótko, ale były —)

Po wyjeździe państwa Krotowskich, wyjeździe 
wysoko spiętrzonym złowrogą ilością tobołów — 
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odwiedził wieczorem panią Kle. — Tak niby space« 
rem; niechcący niby; bo: unikał; a gdy już teraz 
trzeba było — miał altruistyczny pretekst przyjścia: 
chory mąż pani Kle; i — możność tę, wierzył, wyj» 
ścia, żeby nic. Do tego doszło; me dziwota; ale 
przykrość.

Pod załamanymi i przerwanymi nierozumną 
dobudówką ścian, sklepieniami — to było ongiś 
w tym lamusie jedna znaczna hala — polatywały, po' 
głosem pobudniające słowa o wojnie. Wszyscy tylko 
o wojnie mówili i horoskopowali dla siebie wygo*  
dnie i wedle jakichś tam sympatii i antypatii; pra*  
wie już wszystkie państwa europejskie pozwoliły la» 
skawie pcddanym swoim wypruwać sobie nawzajem 
poddańcze flaki dla wielu ojczyzn, które były war*  
sałatami utrzymującymi swe wysokie rządv w syto*  
ści, splendorach i bankowych fortunach; rządy kapi*  
talistyczne żywiły się w owych zamierzchłych czasach 
krwią i nędzą poddanych. Wielka wojna, wbrew na» 
dziejom licznych umysłów, zmieniła to wszystko na 
gorsze, tamto zostało, doszły jeszcze ideologie; ni*  
czego dobrego to n.e wróży.

Mąż pani Kle, ciężko chory (anegrysma verum), 
blady, o oczach strwożonych, chudy już bardzo — 
coraz bardziej zwężona możność przełykania pokar« 
mów — namiętnie dowodził, królewiak z pochodzę*  
nia, że Rosja musi wygrać,

a pan Kalina — astmatyk zasuszony, z wąsami 
wypomadowanymi na szydło — palce, wskazujący 
i środkowy, kciuki też, u obu rąk, żółte, nanikoty*  
nowane, palił namiętnie kręcone, grube papierosy, 
bibułki „Club“, tytoń „siedemnastka“; kaszlał potwor« 
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nie; — przyszedł tu właśnie na preíerka „ zdziad# 
leiem“, bo trzeciego kompana nie było w bliższej oko# 
licy; — a ten pan Kalina to był daleki krewny Cy» 
prjana, radca sądowy, uciekł tutaj ze Lwowa; — 
wogóle kupa tych uciekinierów przewinęło się przez 
dom Fałna; — a więc pan radca Kalina kontrował 
siarczyście swemu przedmówcy, twierdząc, ze Austro# 
Węgry i Niemcy zwyciężą na pewniaka, gadania nie 
ma! — Rosjanie to banda zbirów, panie ten spod 
ciemnej gwiazdy, których bóg przenajświętszy musi 
ukarać za niecny, zdradziecki napad na naszą mo*  
narchię — ; — natychmiast chory zaprzeczał, że Au» 
stria jeszcze » jeszcze, ale Niemcy to bydło i horda 
opryszków; na co znów radca, że co pan ma w gło*  
wie, panie ten, Niemcy to wielka kultura, naród jak 
się patrzy, a Rosja to dzicz i swołocz istna, barbaria, 
satrapskie plemię; znów tamten; pan nigdy w Rosji 
nie był! — ten: bóg strzegł, tegoby jeszcze brako# 
wało! — tamten: ja w Pitrze pięć lat mieszkałem, ech, 
panie, co pan wie, nie można jest mówić o Rosji, 
gdy się jej nie zna, naród bogaty, kupcy i wszystko, 
ech, co ja tam panu mówić będę; — radca znów ar» 
gumentuje: a Wideń, panie ten, pan zna? światowe 
centrum..; tamten zeźlony przerywa: czort z nim! —

Nie mogli się dogadać żadną miarą; a wogóle 
poniekąd mówili, wierząc, że to Rosjanie z Niemcami 
się biją; a to przecież było kłamstwo wierutne; co 
tam chłopa z pod Uralu albo dentystę z Tyflisu mia# 
łoby skłaniać do wypatroszenia jelit i mózgu chłopa 
Turyngii lub filologa klasycznego z Krewinklu? — 
gadanie! — tak jakby nie istniała konkurencja olbrzy» 
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mich fabryk broni, dla których wojna to szczytowy 
okres prosperity; żyć trzeba!

Pan anewryzmem śmiertelnym nękany i pan 
radca astmatyk tymbardziej byli na siebie i na po-- 
glądy przeciwnika rozsierdzeni, że mieli zgoła różne 
zapatrywania na preferansa, na reguły zasadnicze, 
którymi należy się w grze tej kierować, zwłaszcza 
zaś na końcowe obliczenia, które przecież są rezub 
tatem, do którego się dąży przez wiele pracowitych 
godzin; jeden z nich był przyzwyczajony do zapisy» 
wania „kur“ i „punktów“, drugi do „puli“ i „szto*  
nów“; nidy się im nie zgadzało na końcu; poza tym 
królewiak gardził „mizerkami“, które były rozkoszną 
gratką dla galicjaka. Tak więc nic ich nie łączyło, 
a rozdzielało wszystko.

Grze ich i kłótni polityczno»preferskiej przy*  
patrywały się znudzone panienki: Krysia i Genia; 
Krysia co pochwila utrwalała oburącz kokardę przy 
zwisającym na lewą pierś warkoczu; Genia patrzała 
nieruchomo przed siebie i śliniła blade odęte wargi. —

Pani Kle siedziała w mroku przyściennym mo- 
cno wparta w oparcie krzesła; noga za nogę zało» 
żona; — patrzała na Cyprjana z coraz bardziej wzra» 
stającym zdziwieniem.

Cyprjan siedział obok grających przy stole 
w pośrodku pokoju. Na stole lampa naftowa. Przy« 
słuchiwał się różnicom zdań starszych panów; głosu 
nie zabierał; poco zwiększać zamieszanie. W pewnej 
chwili usłyszał — znał je już! — ciche brzęczenie pod 
sufitem; jakby dwe osy obijały się o twardy mur. 
Zbladł.

— niechże pan już wychodzi — co pan zlicy' 
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tował? siedem ker — ? — no więc, patrz pan z czego 
pan żyje a nie tam Rosję obszczekiwać —

— Moskale, panie ten, sparszywieliście tam 
wszyscy, sparszywieli —

(— a Wisia się tam tłucze, całą noc, a może 
i przez dzień jutrzejszy tłuc się będzie — teraz z tymi 
kolejami —)

— a wy niby co, Austrywcy, czekoladki We  
dla — a — ? —

*

Brzęk pod sufitem wzmógł się gwałtownie.
— myśmy tu mieli wolność, panie ten — 
Skrzypnęło oparcie krzesła pod ścianą.
— czemeś pan wyszedł, tak nie można jest, 

czemeś pan tu wyszedł — przecież teraz pikil —
— toćżem karo zapowiadał —
— gadanie! — ja powiedziałem ker, a paneś 

na wyższe piki przeszedł —
— taki karo ja gram —
— nie!
— a tak!
— nie!
— a tak!
Rzucili karty na stół; rozleciały się po pokoju;— 

— — W tym momencie oczy pani Kle osiągnęły 
szczyt zdziwienia.

Krysia przerzuciła warkocz na plecy, schyliła 
się leniwie i poczęła zbierać karty z podłogi.

Anewrysta począł ciężko dyszeć; astmatyk za< 
niósł się kaszlem.

Genia patrzyła, ukryta za umbrą lampy, pilnie 
na mrokiem odgrodzoną matkę; najpierw powoli, 
a potem coraz szybciej poczęła „huśtać diabła“ chu*  
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dymi nogami; na policzki i szyję wypełzły jej czer« 
wone plamy jak duże liszaje.

Po ataku gwałtownego kaszlu, pan .radca są« 
dowy Kalina, kręcąc rozdygotanymi palcami, gnr 
bego jak serdelek papierosa z „siedemnastki“ w bi« 
bułce marki „Club“, powołał na świadka sumarycz« 
nego, mającego bezstronnie potwierdzić i słuszność 
jego cesarskokrólewskich tez historiozoficznych i tra­
fność wyjścia z karo — Cyprjana.

— a co ty na to? — młody jesteś, panie ten, 
bystrzej patrzysz — powiedz —

Cyprjan po namyśle odrzekł w stronę sufitu—:
— biomalc z chrzanem —,
a to było takie powiedzonko uniwersalne wte« 

dy, które oznaczało generalnie wszystko i nic; — 
co jakiś okres napataczają się w potocznym słownie« 
twie takie bzdury; n. p. „uj, zgadza się“, albo „no 
ja bą“, lub „jak ta lala", „nóż a widelec“, „ręka noga 
mózg o ścianę“ i t. d. — obiegają one wtedy mia« 
sta i wsie, zarażają młodych i starych, wciskają się 
do wygódek i gabinetów ministerialnych, wszędzie, 
są jak szarańcza, diabolo, bi«ba«bo, jo«jo i inne epi« 
demie kokluszu, grypy, jaglicy i ślepej kiszki; — 
a ów biomalc to był jakiś wtedy skuteczny lek na 
niedokrewność, jak nieprzymierzając dzisiaj owomal« 
tina; lek taki w czasach wojen jest bardzo ważną 
rzeczą, łatwo wtedy o anemię; a że z chrzanem, no 
to właśn e całe głupstwo.

Wysierdziwszy się poczęli gracze na nowo.
Zabawny rytuał tego, panie ten, radcy Kaliny.— 

Podczas zbierania kart odkładał papierosa na brzeg 
stołu — zawsze uprzednio zmiatając odstawionym 
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małym palcem pył z tego miejsca —a pon-eważ przed 
tym zaciągał się suto i głęboko, niejako na zapas — 
wypuszczał długo dym w ten sposób manipulując 
dolną wargą, że błękitny opar z szumem przedzierał 
się przez gąszcze wąsów', które dymiły jak zagajniki 
mgłą w październikowe poranki.

Na ganku — Cyprian już wychodził, oszoło*  
miony docna tą wizytą — czekała pani Kle.

Z miejsca napadła na niego —:
— jedziesz za nią do Wiednia! —
— ja? — Zdziwił się; pomyślał, skąd ona to 

już wie, kiedy nikt nie wie; raz jeszcze dla pewności 
powtórzył:

— ja? —
— tyl ty! — a któżby? — może ja? —
— nie, tego nie przypuszczam, lecz skąd takie 

myśli — ? —
— to nie myśli! — ale tu! — Wskazała na lewą 

pierś.
— gołąbki — ? — Próbował zażartować —
— o nie! — nie gołąbki — to krogulce! —
(— zamgławiło: znów ptaki! — i ta druga ko*  

notatka: kobiety myślą sutkami i waginą; użyd 
zresztą słów innych: c... i p...: — stąd takie nieomylne 
w tym co je naprawdę interesuje —)

Wyrażenia te obronne, jak wszelkie niemo« 
wionę wyrażenia—nasunęły splot zjawisk wyobra» 
żeniowych, który migiem przeistoczył się w zespół ży*  
czeniowy—więc przygarnął panią Kle nagle i wycało*  
wał; mimo gęstej już nocy przymknął oczy;—ponieważ 
ona zawisnęla na wargach łakomie i przewlekle, przeto 
miał czas skonstatować: nieomylny znak! zawsze za« 
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mykám oczy przy całowaniu, obojętne co i gdzie, 
gdy to już mija.

Z tymi myślami wracał do domu; w połowie 
tej krótkiej drogi, wydało mu się, że znów słyszy 
za sobą ten sunący, żwirowy szmer co onegdaj. 
Przystanął; szmer ucichł.

W tych tygodniach napisał kilka erotyków do 
Wisi, skomponował do nich melodie; wygrywał je 
po nocach (na fortepianie), żeby Kle nie przychwy*  
ciła go na tej przewinie; znowu byłyby pytania: 
wykrętne odpowiedzi; niedowierzania słuszne; — 
miał już wyraźny przedsmak tych tysięcy kłamste« 
wek, łgarstw, wybiegów, nowelizacji zdarzeń, kry» 
cia się, ukrywania z lada drobiazgiem i głupstwem 
splunięcia nie wartym. Zmora życia! Kochać się ode*  
chce! — ale wtedy wogóle życie niema sensu; lepiej 
sobie zaraz.... wyciąć i śpiewać sopranem w kaplicy 
sykstyńskiej; albo za rzezańca do haremu; psiakrew! 
cholera! —

(— o wa! już choćby z tych nieco krańco*  
wych wyrażeń widzę jak te sprawy daleko zaszły! — 
no, a co będzie potem! —)

A z panią Kle — ? — cóż, owszem, czasami 
czemuż by nie? — Powiedział, że do żadnego Wie*  
dnia ani myśli jechać; też coś!, — no bo po co? za*  
stanów się, jakiż*by  to był sens w takiej, jakbyś ty, 
kochanie, powiedziała, eskapadzie? no nie? —

Wobec takiego kategorycznego postawienia 
sprawy słał do „żadnego Wiednia“ listy czule i pełne 
sentymentu nawiedzającego nas zawsze, gdy „ob*  
jekt“ znajduje się daleko, i jeszcze pełniejsze nad» 
miernie obowiązujących zapewnień — tu tez gorh*  
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wość bywa proporcjonalna do oddalenia —, że przy» 
jedzie napewno, lecz musi tu przedtem to i owo za*  
łatwić — zawsze wtedy jest taka masa interesów nie» 
cierpiących zwłoki —, że ona musi zrozumieć, że 
serce się wyrywa, ale ze wojna! — Wtedy się na 
wszystko mówiło: wojna! tak jak dziś: kryzys, „stary 
zatwardziały kryzys“ lub: wyścig pracy; — osobi­
ste niedomogi maskuje się niedomogami ogólnymi, 
to sprawia ulgę — o ile się nota bene nie wie, że to 
ma sprawić ulgę, w takinvto razie cale wytłumaczę*  
nie staje się pospolitą mistyfikacją; nieświadomość, 
jak w wielu wypadkach, tak i tu jest błogosławioną 
morfiną; bez n ej stajemy się sceptykami i cynikami, 
czyli przemieniamy postawę „bezpośrednią“ na iro» 
niczno-tragiczną. Tak to teraz komentuje. — Wy*  
słał też — gdy o tym znów teraz w szpitalu myśli, 
śmieje się i rumieni, bo też rzeczywiście! — — list, 
wysłał list z narysowaną piórkiem margeritką, której 
płatki były tak obliczone, że musiało wyjść na „ko» 
cha“; wieczne i nieustające zapewnienie, jak wieczny 
kalendarz w starych atlasach n. p. „kalendarium Ju» 
liano»Romanum perpetuum“ znajdujące się w pięk» 
nie sztychowanym i barwionym atlasie geografa 
i kartografa augsburgskiego (ośmnastowieczny, nie» 
miecki Boziewicz i Romer) Tobiasza Conrada Lot*  
tera z r. 1774. — Wszystkie listy (i kartki) przecho» 
dziły wtedy przez: k. u. k. Mil tärzensur — dziwne, 
że cenzor nie dopatrzył się w tym symbolu fausiycz*  
nym jakiegoś szyfru! — no i wogole: wojna — mar» 
geritki! — dajcież spokój!!

(— Jak ja swoją drogą ten wyjazd umotywo# 
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-walem? — nie pamiętam, — głowi się Cypr]an — 
nic nie pamiętam —)

Lecz wyjechał; — napewno jakoś tak, że niby 
nie do Wiednia; to pewne; naturalnie; — aha, aha!— 
już wszystko wiadomo! tak, tak, —: nadszedł roz? 
paczliwy list od przyjaciela, artysty malarza Ludka 
udręczonego już śmiertelnie w kadrowych kaźniach 
morawskich — list z Zauchtel — dziś i wtedy też: 
Suchdol; — Cyprjan skwapliwie skorzystał z okazji; 
wyjechać musi; przyjaciel! naprawdę przyjaciel! — 
pobędzie kilka dni i wróci!

Wierząc nie wierzyła w żadne z bujnych i zbyt 
wysokich słów, pani Kle. — Powiedział jej też, 
głaszcząc ją po twarzy: jak pojechał tak przyjedzie, 
jak cię kochał tak i będzie; — sam się tego wstydził, 
ale co było robić w takiej sytuacji — co? — intu’ 
icja i doświadczenie mówiły mu, że to pomoże. I po« 
mogło, w tym momencie przynajmniej. To było w ja­
kieś dwa dni przed wyjazdem, to spotkanie. Reszta 
czasu zeszła na jakim takim pakowaniu i przyładzaniu. 
Kle nie przychodziła. W dniu wyjazdu rano przybie? 
gła Krysia —

— czy tu niema mamy — ? —
— nie, bo co — ? —
— wczoraj mama powiedziała, że idzie do lasu 

przejść się i nie wróciła —
— jakto, przez całą noc jej nie było — ? —
— nie było —
Na płacz jej się zbierało, lecz przypomniała so? 

bie coś, co cofnęło łzy —:
— wie pan, wczoraj się do nas przyplątał śli? 

czny kotek — skądeś przyszedł, wyskoczył na szafę 
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i stamtąd patrzał na pokój — wołabśmy go, ale nie 
chciał zejść — dziś chlipał trochę mleka i wybieeł 
tymi stromymi schodkami, wie pan, co to w sieni — 
na strych —

— Krysiu! Krysiu! —
— co to? mama woła —
— no w.ęc jest — ? —
— Krysiu! Krysiu! —
Wybiegli przed ganek — w strychowym oknie 

lamusa stała pani Kle, blada i rozczochrana, jakieś 
stare, leniące się futro miała zarzucone na ramiona —

— Krysiu, chodź tu zaraz —
— idę, mamusiu, idę —

Droga była straszna! — jechał kilka dni; ciągłe 
postoje; na ladajakiej stacyjce zatrzymywał się po» 
ciąg godzinami zepchnięty na boczny tor; cywilbanda 
może czekać; przepuszczano głównym traktem po» 
ciągi z wojskiem; „Gift auf Serbien“, „Gift auf 
Russen“, — z amunicją; dudniły i chręściły armatv 
na platformach jak somnabulicznie wyprężone olbrzy*  
mie, czarne, lśniące pijawki. — Pociągi pełne jęków 
i rozpaczliwego wycia — ambulanse — ranni! — Po« 
ciągi z napisem „cholera“. Okropne! Okropne!

Ludka już w Suchdolu nie było; całą kadrę 
przeniesiono do Insbruku; miał urlop, będzie czekał 
na dworcu w Wiedniu. Taka wiadomość.

Cyprjan pojechał dalej.
W Wiedniu na rozległym dworcu północnym 

wszystkie poczekalni, kurytarze, przejścia zataraso» 
wane rannymi i konającymi — — półludzie: bez 
nóg. bez rąk, z roztrzaskanymi szczękami; przestrze« 
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lone szyje, płuca, rozwalone brzuchy z siniejącym 
rojowiskiem jelit; — poobwiązywani i pobandazo» 
wani byle jak i całkiem źle — tyle, żeby utrudnić 
konanie, przewlec mękę.

— oto, spójrz, wcina —
— ostatnia nędza i pon.ewierka ludzka —
Szli pośród tych okropności, przekraczali ciała 

zastygłe i wijące się w agonii. Wolne przejście było 
daleko za dworcem u wylotu ciemnej, bocznej ulicy. 
W załomie jakichś szop i przybudówek w zataraso» 
wan'u ctarymi niezdatnymi już wagonami — było 
miejsce odosobnione i okratowane gęsto gmatwaniną 
drutu kolczastego. Wartown.cy z błyszczącymi ba» 
gnetami chodzili dookoła tej klatki z które wydoby. 
wały się zwierzęce wycia, przekleństwa, szlochy, 
śmiechy i zawodzenia. — Tu zamknięto tych, którzy 
oszaleli na froncie. W małym świetle latarni gazo» 
wej widać było siedzące, pokurczone postacie, żoł» 
nierzy wyjących i bijącyh pięściami w ściany i za*  
sieki kolczaste — pokrwawionych, o oczach strwo*  
żonych do ostatka. W kącie klęczał mężczyzna z si» 
wie.ącą brodą — wychudzony jak kościotrup — bił 
się w piersi, wył i zawodził:

— i odpuść nam nasze winy — i odpuść na n 
nasze w ny — kyrie eleison — pomiluj Chryste —

Nagły krzyk przedarł powietrze i zawisł na 
chwilę nad tą Gehenną człowieczą:

— matkoll! —
Gdy Cyprjan i Ludek mijali w popłochu myśli 

to miejsce — powstał wśród obłąkańców żołnierz 
młody jeszcze, głowę miał przew ązaną jakąś szmatą 
ciemnego koloru — rękaw bluzy oddarty — i 
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tak tą białą, nagą, chudą rękę podniósł w górę —, 
głosem niskim, załamującym się w głuche dudnienie, 
to znów nagle wystrzelającym w krzyk piskliwie — 
przemawiał do jakichś fikcyjnych wielkich rzesz —:

— do was mówię, bracia, do was zamkniętych
widnokręgiem! — Słuchajcie! — ! tu bije chore serce 
ziemi — tu ono bije ostatkiem sił — tu! — nie tam 
gdzie sztaby generalne, dowództwa armii, panowie 
z ciepłych kwater! — tu! — nie tam, gdzie się mówi 
dywizja, a nie człowiek, gdzie się mówi pułk, a nie 
człowiek, gdzie się mówi jednostka bojowa, a nie 
człowiek; — bracia, zamknięci widnokręgiem — tu 
bije serce ziemi — słyszycie! — Szuch — szuch — 
szuch — szuch — — słyszycie! tu bije chore, prze» 
rażone serce ziemi-------ja, człowiek, jestem sercem
ziemi!!

Skupili się koło szaleńca więźniowie — zgro*  
madzili się wokół tej białej, podniesionej, trzęsącej 
się ręki------ I znów ten krzyk:

— matko!!
A ten z głową przewiązaną rudą szmatą — 

podnosi głos, krzyczy i wyje:
— zbrodniarze! Przekleństwo wam, którzy

wojnę przygotowujecie, przekleństwo złudzie, którą 
nazwaliście ojczyznę, aby w jej imieniu kaleczyć, za*  
bijać i mózg zatruwać obłędem! — tu bije serce zie» 
mi------ bracia zamknięci widnokręgiem — słuchaj*
cie! — powiadam wam: idą czasy wyrównania — 
biada żyjącym w on czas. — Szaleńcy podnieceni wy*  
ciem i psalmicznym jękiem obłąkańca — rzucili się 
ku kracie kolczastej i poczęli na nią napierać — jęki 
i krzyki wzmogły się — już nie ludzie — rojowisko
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wściekłych zwierząt — — tedy wartownicy poczęli 
po przez kratę naoślep kłuć bagnetami w gąszcz 
ludzką------ tuż przy zasieku zaskcmlało: matko --
matuś — matuś — — — — — — — — —

W czarną otchłań wyciągała się biała ręka—roz*  
wieraly sie szeroko palce to znów zaciskały w pięść— 
i było, jakoby domacać się chciały žvwego serca 
w tej nocy strasznej, która nakryła świat. Natrafiały 
na pustkę.

A to już obchód wieczorny.
Wchodzi zakonnica, siostra Matylda, siostra 

śmierci; wydaje się bezlitosna, wydaje się zła.
Pozakładała wszystkim termometry pod spo» 

cone pachy; cóż to? cóż to zaś nowego? trzydzieści 
siedem i dziew ięć kresek, prawie trzydzieści osiem—? 
— z czego — ? —

— przeziębiłem się pewnie — tłumaczy Cy  
prjan.

*

— wychodził pan wczoraj, prawda — ? —
— tak —
— no to tak, trzeba uważać — stąd raz dwa na 

drugi świat się jedzie —
— tak —
— ekstracugiem — wśmiewa Włodek — jak 

mówią w jasełkach — takie z dzieciństwa pamiętam— 
gdy d ibeł po Heroda przychodzi, powiada: a teraz 
ekstracugiem wio do lucypera —

— tak —
Siostra Matylda dysponuje:
— a jutro rentgen, dziś lewatywa, nic nie jeść, 

zastrzyk pan dostanie, sama zrobię —
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Takie polecenie.
Cóż robić! — wsławił się tutaj Fałn jako 

„nadzwyczajny pacjent“, taki co to „idzie wylecze« 
niu na rękę“ — zniesie i to. Przed trzema miesiącami 
było gorzej; cóż tam teraz; głupstwo.

A swoją drogą — nerwy są rozklekotane jak 
klawisze w starych organach. — Denerwuje ten ju» 
trzejszy rentgen; — takie głupstwo! — Niepotrzebnie 
też ktoś mówił, że gdzieś tam źle włączono prąd i pa« 
cjent fiut, jak na elektrycznym krześle. — Nonsens; 
fobia! — nigdy się nic podobnego nie zdarzyło; choć 
kto wie! — mało to lekarze ukrywają gaff i wpadun- 
ków? — Ale tu przecież wszyscy zainteresowani; 
taki pacjent! pisarz! — po prostu chluba szpitala; 
niema co: sława!

Lewatywa; antypatyczny zabieg — i to: pies 
lęgniarka! — niby nic — cóż? — organizm, funkcje, 
zdrowie, choroba — niby nic, a jednak! — samemu 
się dobrze nie zrobi — zresztą to jakaś specjalna, 
taka przed rentgenem z czymś tam.

No — minęło już; — tylko jeszcze ten rent»- 
gen jutro.

Spał źle. — Sto diabłów z tą neurastenią! — 
Kilka godzin kiepskiego drzemania; potem już ani 
oka zmrużyć; papierosy tylko — przynajmniej to. 
No i sposobna chwila do przejrzenia albumów 
Grosza; cóż za wspaniałe, nieomylne w śmiałej syn» 
tetycznej linii, rysunki. To mistrzostwo przede 
wszystkim uderza; a tematy? — czujność instynktu 
społecznego fenomenalna — nędza i wyzysk, psy 
kopane i rekiny, finansjera i głód, militaryzm, zbro» 
dnie, podłość, buta, gniew i krzyki buntu; jakież
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ciężkie brzemię artysty, gdy się tak precyzyjnie, tak 
straszliwie jasno widzi! — I rzecz jasna i konsek­
wentna, że wobec tego widzenia i p r z e w i d y« 
w a n a — na ileż lat, zanim się stala symbolem 
barbarzyństwa, dostrzegł swastykę na piersiach idą*  
cych tłumów — ? — ma się tylko wyśmiew i po« 
gardę dla „ucieczki od świata“ poetów liryzującycb 
rzewnie ponad cierpieniem ludzkim: — 
unosi się taki tłuściutki bubek«aniołek ponad profa« 
num vulgus, z śliniaczkiem na genitaliach, ach taki 
czuły, wstydliwy, dyskretny! — pępek jedynie wi' 
doczny — no, bo to jego środek świata, pępkoman, 
omfaloskopista ; indywidualista, jaźniowiec, „samot« 
ność, cóż po ludziach“ — bambino z mgły i piany, 
m-min synek bezpłciowych muz. — Genialny ten 
Grosz! — — — — — — — — — —

A z tego tam Wiednia to się nawet sporo kon« 
kretności odpomina:

(— papieros —)
ulica spadzista, brukowana; dzień wycieplony, 

choć to już przyzimowa pora; słońce świeci skośno 
— cienie długie, rozłożyste — wnet też tu w tej 
okolicy, zachodzi za wielopiętrową kamienicę — 
światło gwałtownie żółknie i odcina ostro i jaskrawo 
attyki domów: płoną iak roztopione złoto, są lotne 
i niematerialne — a poniżej pas cieniów gęstych, li' 
lijcwy. efekt aż teatralny. — Taką to ulicą na dale« 
kim. we wzgórza wzrastającem przedmieściu idzie 
Cyprjan z olbrzymim bukietem w ręce — nic zawi« 
nęła mu tego kwieciarka w bibułę — przepraszała, 
powiada, że i kwiaty też takie poprawdzie wybierk1, 
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ale dziś na wyrypy kupowali ludziska, a to panie 
przede wszystkim, bo miejscowe pułki, zwłaszcza 
zaś konnica, dragoni nasi ukochani, na front idą, 
dużo tego idzie, a co do bibułki to wyszła; — więc 
tak z tymi obnażonymi kwiatami paraduje; wstyd 
doprawdy; — do tego to osobliwe oświetlenie ulicy 
— łatwa i natrętna assoc.acja; nigdy się tego nie 
zapomni; kwiatów już nie będzie, o co nietrudno 
bo stworzenia to niewytrwałe, mimo, że je Wisią 
pieczołowicie w pudełku z kapeluszam. przechowu­
je — a pamięć, a w pamięci zostaną — w tej formie 
właśnie, razem, w fantastyczny, groteskowy bukiet 
spięte; — a tu jak na złość do tramwaju kawał drogi, 
a na dorożkę nie starczy — bo te kwiaty; — wogóle 
lepiej pieszo iść; — lecz znów tak przez cały Wie*  
deń?l — wojna! — a on z kwiatami — i to tak!

Istotnie zwracał uwagę tym barwnym wiech*  
ciem: trochę goździków, kilka mętnych róż, gałąź*  
ki m mozy, trzęsionki jakieś, asparagus też, wszyst*  
ko na tle paproci. Przechodząc obok jednej z bram, 
przy której stała sobie plotkująca gromadka chłop*  
ców i dziewcząt usłyszał:

— jo, schau mal, der ist ganz gewis auf Heirats*  
füssen —

Nieprzyjemne. Cholery wszystko wysznochtają 
i obśmieją; możeby tak lepiej środkiem iść? — 
ale jakże tak jezdnią!

Skręcił teraz w ulicę szeroką — trzeba ją 
przejść wpoprzek; lecz mowy o tym w tej chwili nie» 
ma! — po obu stronach natłoczone, gęste szpalery 
ludzi — środkiem maszerują pułki; na front: — 
idą czwórkami ludzie zmęczeni i zrezygnowani, ska*  
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zani na długie męczarnie i na śmierć; nad bączkami 
chwieją się dębowe listki, na piersiach bukieciki 
kwiatów —

— rozumiem takie małe — ale ten! —
na ciakach wstążeczki z napisem „zum zweiten 

Mal auf die Front“, „zum dritten Mal auf die Front" 
— ten „zum dritten“ miał większy bukiet od tego 
„zum zweiten,, —

— trzebaby chyba dwieście razy iść na front, 
żeby takie bukiecisko zawalić jak to moje —

Już go złość napadała.
Na dobitek, po forsownym przeciskaniu się 

przez ciżbę ludzką, która gniewnie reagowała i na 
bukiet i na jego właściciela — — co to jest tak się 
pchać i przeszkadzać — — trzeba było wreszcie 
przystanąć, bo przejście teraz docna zatarasowane. 
Szpalery żegnały juchecowaniem bohaterów idących 
na rzeź; krzykami i oklaskami oddalali widocznie 
od siebie wzgardę i nienawiść czającą się w spoj’ 
rżeniach żołnierzy: — oto ci tam stojący radują się, 
że nie oni konać mają w gnijących rowach i w pa» 
ściach drutów kolczastych, — że tym tu nam idą» 
cym powierzyli honor konania i męki, powierzyli 
groźbą i przymusem —

Padały pod zbolałe nogi skazanych na śmierć 
spermotwórczych mężczyzn — kwiatuszki; powiewa» 
ły chusteczki! — Było coś potwornego w tvm kon« 
traście pędzonych na ubój skazańców a tą bezmyślną 
pychą życia żegnającej ulicy.

Jakaś starsza jejmość stojąca za Cyprjanem 
rzekła z przekąsem:
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— dies schöne Buke sollen sie unseren tapferen, 
lieben Soldaten zu Füssen werfen —

Do tego doszło; ładny gips! — Nie bez trudu 
usunął się spod obstrzału ocznego tej patriotki; to*  
warzyszyły mu ironiczne spojrzenia, uwagi i śmiechy.

Przystanął już nieco dalej na rogu obszernego 
placu, zamkniętego naprosí olbrzymim budynkiem, 
pałacem jakimś, czy koszarami — coś w tym rc 
dzaju.

W wyobraźni, tak dotkliwie ekcytowanej przez 
uliczne społeczeństwo, zobaczył ten swój skarb 
(psiakrew) deptaný i roznoszony po całej jezdni 
ciężkimi buciarami, na miazgę zmamlany; — z czu­
łością spojrzał na kwiaty; więdną biedaczyny.

Teraz dopiero zauważył — (— okrzyki — 
hurra! — powiewanie kapeluszami i chusteczkami
— rozmowy widzów ożywione, telegraficzne: to ona, 
tak, — tam? — tak — arcyksiężna Gonzaga — — 
już! już! — jedzie pułk gwardii — już! — och, ach
— jaki piękny — ach! — wspaniały! —) — że to 
nie zwykły przemarsz lecz raczej defilada.

W przerwach ruchliwych pom-ędzy głowami 
i ramionarrr stojących przed nim mężczyzn i kobiet, 
dojrzał fragmenty tego widowiska. Imaginacją do*  
pelniał i wypełniał luki powstałe z niedostatecznej 
obserwacji; ciasne pole widzenia rozszerzał znacznie 
obrazami kreślonymi myślą żywą i zwinną.

Arcyksiężna Gonzaga (— już coś o niej w ka­
wiarniach zdołał zasłyszeć; mówiono o niej: „wun­
derschön und männnersüchtig“ —) — odbierała de­
filadę konnicy. Piechota już kończyła przemarsz; nie 
wzbudziła w niej zresztą żywszego zainteresowania
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Byla piękna; zdobywcza. Włosy czarne, oczy 
ogniste, madz.arskie; usta czerwone, małe, nieco wyr 
dęte. — Siedziała po damsku na smukłym, karyin 
koniu; bogaty w herby haftowany czaprak. Jej strój: 
amazonka; szef pułku; złote szamerunki na czerwo» 
nej bluzie, duża gwiazda pod lewą piersią; w pasie 
zesznurowana, piersi wydatne, Spódnica ciemnogra» 
natowa, suta ; na głowie toczek futrzany, zboku 
biała kita, jak mała zamrożona fontanna. — W ca» 
łym w'ziçau despotyczna i niecierpliwa. Udziela się to 
koniowi, niespokojnie drepce i rzuca głową. Trzyma 
go więc krótko, szpicrutą uderza po szyi. Pysk 
konia spieniony.

Fanfary! werbel!
Zbliża się pułk — ostro rusza — zatętnił bruk. 
Prowadzi młody pułkownik, graf Salm.
Wypogadza się oblicze arcyksiężnej. — Po» 

prawia się na siodle — z widocznym zadowoleniem 
i samiczą pychą konstatuje, że jej krągły, twardy 
tyłek przylega elastycznie do grzbietu końskiego — 
i — , że tu oto przed tym błyskotliwym salutowa*  
niem dowódzcy, oficerów i gwardyjnych, tęgich pa 
schwał chłopów rozchylić by mogła uda — i — , że 
pomiędzy niemi...

Przez drgające, dopół źrenicy opuszczone po» 
wieki (— brwi wysoko złuczone —) patrzy, bacznie 
śledzi, rozkoszu e się — : — jadą — sto — dwieś» 
cie — pięćset — tysiąc — u każdego przy lewym 
rdzie spodnie obcisłe lekko wzniesione------ tam to
jest — — i wiadomo: też lewe cięższe opada niecą 
niżej — — Wyborowy gwardyjski pułk; — same 
ogry — czarne — dobrane — o lądrach aksamitnych, 
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napiętych — — a nad nimi tamte żołnierskie, męs*  
kie — . — Nozdrza ruchliwe czują tę ostrą, zwartą 
woń.

Teraz orkiestra w wspaniałym, dekoracyjnym 
ordynku — czerwono — złote pelerynki na ramio» 
nach — trąby i kotły, czynele i dzwonki.

Krótka komenda — znak — : galop!
Rozchylają się małe, wydęte, purpurowe war» 

gi — wybłyskuje wśród nich wąski pas lśniących 
zębów.

Galop — galop — galop — ! —
Z soczystych mokrych warg arcyksiężny Gon’ 

zagi pada w szeregi gardlany szept — w rytm kopyt, 
galopu — : ją»dra — ją»dra — ją*dra ---------- Móc
je wyrwać, z żywego ciała wyrwać — koniom i lu' 
dziom — usypać krwawą, dymiącą na tym chłodzie, 
piramidę — zedrzeć ze siebie wszystko i nago wy*  
tarzać się w ich ciepłej krągłości i odurzającym cza*  
dziel------ Galop! — ją»dra — ją*dra  — ją*dra -------

Konnica przedefilowała.
Równym twardym krokiem wkracza znów 

piechota.
Arcyksiężna wraz z świtą zawraca szybko; 

udzerza konia w kłąb, spina ostrogi; odjeżdża.
Tłum uliczny klaszcze; krzyczy: hoch! — su;c 

za nią jak grochem o płytę blaszaną wielokrotnym 
hurra! hurra! hurra!

Teraz idą skazańcy: piechota. — Cóż tam, wia*  
domo, ten pułk gwardii konnej nie pójdzie na front 
— on tylko tak — dla animuszu, dla splendoru, dla 
podniesienia ducha w narodzie, dla upewnienia, ze...
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Teraz idą ci „zum zweiten Mal“, „zum dritten 
Mal“ — komu się z nich uda raz jeszcze śmierci 
z gardła wyrwać — ? —

Patrzy Cyprjan — zrezygnowany i zmęczony 
— pot ścieka z czoła na powieki — , że się już wresz*  
cie wszystko mgli i zamazuje------ z tego też zapew'
ne powodu widzi oto drugi wielki przemarsz — 
wsteczny — idący od przeciwnej strony ku temu — 
tu — „zum zweiten“, „zum dritten“ — . — A który 
rzeczywisty?------ Maszerują pułki widm blado*z ;c*
lonych, przeźroczystych niemal, z rudymi ranami na 
czole, na piersi, na brzuchu------ pośród nog i rąk
idą same kadłuby — idą i nogi same posłuszne, 
wdrożone, dźwigają strzępy bezużytecznej już mę*  
skości------ tu i tam opada zgniłe mięso z twarzy —
bielą się czaszki — oczodoły, szczęki------ i to jest
jak śmiech, śmiech powracających z wojny żołnie*  
rzy — ; — teraz oni się śmieją, zwracają obywate*  
lom ich radość owego dnia, gdy wyruszali „zum 
zweiten“, „zum dritten“ — ; bez długu, ziomkowie, 
bez długu! — —Smugami zlodowaciałej tęsknoty 
wracają teraz — prowadzi — kierunek ręką wska*  
zuje — oficer z wysokim za odwagę odznaczeniem 
na szyi, bez głowy, krzyż uderza o żebra chroniące 
wygniłą pustkę — prawa noga — kikut przegnił/ 
bierze rozmach do tryumfalnego kroku: retour, re*  
tour à la patii*- ------ Upiorne widma przecinają się
z żywymi, przesączają się — pierś w pierś — twarz 
w twarz — przechodzą przez płynącą żyłami krew, 
przez bijące serca, przez strwożone mózgi — prze*  
chodzą jak zmaterializowane fale przez żywych, — 
czy zyv i przez nich — jak przez opar, przez mgłę,
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przez cień — —wracają! już wracają! wracają boha» 
terowie do miłej ojczyzny, do łanów zbóż, ruczajów 
srebrnych, kwiecistych łąk, chłodnych, wonnych la» 
sów, do ojczyzny rozległej pod modrą kopułą nieba 
— do domów, do chat, do izb, do dzieci, do żon — 
do matek wracają —------

Ponad umarłymi i żywymi rośnie ogłuszający 
szum — wzmaga się, rośnie, potężnieje — ogłusza» 
jący szum wodospadu walącego ze stromych, wyso*  
kich skał w przepaść bez dna-----------------------------

Opustoszało.
Cyprjan powlókł się dalej.
Doniósł wreszcie ten bukiet na Heizingergasse 

obok parku na wałach tureckich — i tu pod wyso*  
kimi drzewami wypisana jest kościana historia woj*  
ny; i tu; wszędzie.

Doniósł; — na drugi kraniec miasta! — spo*  
eony, drżący ze znużenia; — pod koniec drogi ab*  
łędne myśli namawiały do rzucenia tego psiarstwa, 
położenia się gdziebądź pod ścianą; niech się co 
chce dzieje!

No — ale warte było tego wszystkiego, tego 
trudu i tego, między nami mówiąc, wstydu, którego 
się najadł po wszystkie czasy;; taka głupia natura 
ludzka; no bo i cóż wielkiego? bukiet dziewczynie 
nieść — ? — W tym cały sęk, że okoliczności po*  
stronne, towarzyszące tej, skąd inąd lirycznej raczej 
i naiwnej czynności, były niesprzyjające. To wszyst*  
ko.

A warto było! — Wisia uradowała się bardzo; 
wycałowali się w ciemnym i zagęszczonym niepo*  
jętymi gratami przedpokoju; okrutnie się wycało« 
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wab; — ona go nawet w rękę — w tę, co (przeważ*  
nie) niosła ten opłakany wiecheć; była nawet tak 
łaskawa, że powiedziała: „ach! jakie śliczne goź*  
dziki czerwone!“ o różach nie wspomniała, czym wy*  
kazała wiele taktu; takie rzeczy się pamięta! i jesz*  
cze powiedziała: „co cię też podkusiło, chłopaku!“ 
— gdyby znała pochodzenie tego czasownika, ździ*  
wiłaby się trafności swego wyrażenia, lecz może 
wtedy nie użyła*by  go!

W Wiedniu zakochał się do reszty; codziennie 
widywali się z Wisią; w nowych odmiennych wa*  
runkach; w obcym mieście; wtedy ludzie lgną do 
siebie; to sprzyja rozwojowi uczuć; uwyłącznia je. — 

Chodzili tedy po galeriach i muzeach; całowali 
się przed „Salome“ Klimta i przed „Ganimedem“ 
Corregia, przed „Io i lupiter“ też, i przed licznymi 
Rubensami i wspaniałymi Rembrandtami i przed ane*  
micznymi księżnymi tak płytko i zwiewnie malowany*  
mi przez Velasquesa, nawet przed pejsażcm Courbeta, 
takim niedużym z ślicznie modrym jeziorkiem — 
wogóle przed wszystkimi mistrzami świata; całowali 
się. Dobrzy, wyrozumiali mistrzowie wszystkich 
wieków, pochwalali te naturalne czynności, które już 
woźnym — o ile przy dybali tych dwoje — wyda*  
wały się niecenzuralne i dojrzałe do konfiskaty; 
biurokraci!! — I zaraz też za tą, mistrzów mąd*  
rych przychylnością dyskretną podąża największą 
jaką kula ziemska rozporządza, nagroda: kocha 
się ich dzieła, rozumie i pamięta na całe życie; 
miłość ułatwia wiedzę i rozwiera wszelkie tajemnice; 
czar zjawisk przyrodniczych i ich przedłużenie: dzie*  
la sztuki — należy chłonąć w stanie zakochania; ina*  
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czej nie warto (chyba że od urodzenia upośledzeni 
jesteśmy antyk warstwem). Niestonizowany, nies 
hormonizowany organizm jest zdolny tylko do su*  
chych statystyk. Do sztuki : je wolno podchodzić 
bez zainteresowanych jąder. Zrozumienie sztuki, 
a może wszelkie zrozumienie, ukryte jest w komór*  
kach żołędzia i klitons; to są anteny.

Cyprjan i Wisia byli narzeczonymi; on nosił 
jej pierścionek ze szmaragdem ona skromniejszy 
z prostokątnym granatem, miał go po matce.

Czy ją kochał tę Wisię — ? —
Czy ją kochałem? — powtórzył półgłosem; 

założył ręce za głowę, westchnął głęboko; Włodek 
poruszył się na ióżku — więc cicho! ci*cho!  — — 
Medytuje, sumuje, zestawia. — Poprawdzie nigdy 
na to pytanie nie umiał odpowiedzieć; wszystkie 
kobiety, które „kochał“ (— w myślach wyraźnie za*  
znaczył cudzysłów) nie podobały mu cię z początku; 
niektóre nawet zupełnie wydały mu się brzydkie; — 
więc to „od pierwszego wejrzenia" to bujda na sta*  
rych resorach; — a potem, gdy przez dłuższe obco*  
wanie, uczucie (czułość i pociąg) wzrastało — też 
nigdy tej pewności nie miał; — bowiem przestawaj*  
nie à la longue z „ukochaną“ (znów ten cudzysłów 
tu wmyślił) nużyło go zawsze i niecierpliwiło; odda*  
lenie wzmagało tęsknotę — lecz do pewnych granic! 
zbyt wydłużające się rozdzielenie osłabiało ją (tęs*  
knotę) znacznie; stosunki płciowe z innymi, po za 
tą „jedyną najdroższą“ (— skwapliwy cudzy*  
słów! —) nic zmniejszały pociągu do niej; przeciw*  
nie: wzmagały go; tak się to nawet — konstatuje 
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wyraźnie — dopełniało ; stosunek z iks wzmagał 
ochotę na stosunek z y p sy 1 o n, i vice versa.

Stanowczo, panie Cyprjanie (— nalega tą per» 
swazją, przekonywuje siebie—) można kochać (—za« 
pomniał o cudzysłowie—) kilka kobiet naraz, bardzo, 
Jedynie, wyłącznie. To mogą być zgoła doskonałe 
miłości o bardzo prężnym naboju uczuciowym. — 
Wierzaj mi Cyprjanie! — Wierzysz? — Cyprjan 
milczy; — po chwili wszeptuje od niechcenia: a... 
gwarancje „szczęścia“ — ? (— obaj nadmiernie sza« 
fują cudzysłowami) —; ach, odpowiada Cyprjan, 
ech, ba, powiada, to są problemiki obyczajowe, — 
i przez to nieco rozwlekle zawiłe, że przecież nie 
wiemy co to jest to „szczęście“ (— ufam twemu scep» 
tycyzmowi, mam nadzieję, że słowo to obdarzyłeś 
należnym mu cudzysłowem —; w nagrodę skreślam 
pytajnik; konstatuję tylko) — dla każdego (— jako 
pojęcie samo! uważasz —) inne, i w różnych warun« 
kach też różnoznaczne. — Wszystkie kobiety, oby» 
dwaj to wiemy, zwykły w pewnym momencie -- 
a przeważnie wtedy, gdy się na nich wy dychu je 
resztki dogasającej w organizmie rozkoszy... To pię’ 
kna chwila! westchnął Cyprjan; — drugi dodał dy« 
daktycznie: proces ten, jak wiesz, trwa u kobiet zna« 
cznie dłużej... więc przeważnie wtedy zwykły pytać: 
„czy ci dałam szczęście?“ — tak po prostu bez cudzy» 
słowu, przyznaj, że nieco arogancko! — mówisz: 
„ależ kochanie! — oto pytać“ — „powiedz kochany“, 
mówi ona, „powiedz swej“ (tu imię jej jaknajzdrob 
nialej), odpowiadasz: „jakżeby mogłoby być ina*  
czej“; jej tego mało; nalega! — mówisz z uśmiechem 
przymilnym, zanurzając twarz pomiędzy jej ramię 
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a szyję, wstydzisz się trovhç, : „głuptasku, ależ tak, 
vak“; — to ją uspokaja; czasem nawet ponownie pod*  
niecą; a ty chłodniesz na kilka godzin, z tej kilkumi« 
nutowej rozmowy.

*) akcja powieści, pamiętajmy, rozgrywa się przed 
najazdem „afrykanizatorów“ na lud hiszpański!

Cyprjan przypomina sobie — — dobrze aiu 
się myśli — — żeby nie ten przeklęty rentgen ju« 
tro — ! —, że poprostu dostał był fobii na tym 
punkcie; — drżał, że go — i ta też! zapyta. Doszło 
do tego, że przeczuwając nadejście tego feralnego 
momentu — mówił — tak ot — niby nigdy nic ■ - 
odniechcenia — chodząc po poi- oju z rękami w kie*  
szeni, przed oknem, to znów przed szafką z książkami 
przechylając głowę, odczytując tytuły na grzbie*  
tach —: „najdroższa, proszę, me pytaj mnie dziś, 
i nigdy nie pyt„j czy mi dałaś szczęście, to się samo 
przez się rozumie!“ — wtrąca to zdanie — tak dla 
niego ważne! — pomiędzy inne zdania, bez widocz« 
nego związku, że to sobie z nagłej czułości akurat 
przypomniał: tymi hasłami: frontem do wsi!, kul« 
tura wsi! — to groteskowy bluff—kultura! a z ambon 
sian e ciemnioty, a z ambon agitacja faszystowska — 
aha, najdroższa, proszę, nie pytaj mnie dziś...“, albo: 
„porównuje się czasy dzisiejsze z średniowieczem, 
tertium comparationis leży w gremialnym obłędzie 
narodów, jednak takie zjawiska jak Meksyk, Hisz« 
pania *)  napawają otuchą — aha, najdroższa, proszę 
nie pytaj mmc dziś...“, lub: „psiakrew, znów mi 
w „Nowej Epoce“ skonfiskowano cały artykuł wraz 
z mottem z Boya „wszędzie gdzie go nie było po« 

253



trzeba, wszędzie się polski ułan pchał“ — miałem na 
myśli... aha, najdroższa, proszę nie pytaj mnie ni’ 
gdy...“ — Każda obiecywała, żadna nie dotrzymała.

Tym wiedeńskim razem też nie wiedział czy 
kocha; lecz kochał.

W bibliotekach publicznych — zwłaszcza w tej 
na Sztubenringu w muzeum przemysłu artystycznego 
— z wspaniałym działem najwspanialszych falsyfi« 
katów — studiował grafikę, począł robić notatki do 
monografii o Ropsie — przede wszystkim jednak 
rozczytywał się w nowej poezji europejskiej — ba« 
d?ł jakie aktualnie drogi wiodą w nieznane nowizny; 
odkrywczość poezji to jej krew życiem pulsująca. — 
Sam też pisał sporo — w etapie znacznie już dalszym 
niż owe elukubracje wersyfikacyjne i niż owe bel» 
koty dla nikogo nie zrozumiałe; począł mu się 
z mgieł wyłaniać właściwy sens nowej formy poezji: 
jej wzniosłość, jej hymnowość i jej troska miłosna 
dla wszystkiego cierpienia świata; i to właśnie za« 
częło kiełkować i puszczać płonki. — Co w tym miała 
Wisia? jaki udział — ? nie bezpośredni, nie ten 
„wpływowy“ — lecz ten (jak zawsze) współistnieć 
nia; zapędu energetycznego; nowych sił rozwojo­
wych; nowego aspektu życia; — motoryzacja mózgu 
przez nowowzmożony instynkt płciowy.

Tak zeszło do świąt bożonarodzeniowych.
No i wigilia; taka zbakieiowana poza zbędną 

tradycją i (nieco ważniejszą) obrzędowością.
Tych tam Polaków była w Wiedniu chmara. 

Zbiegli się pod opiekuńcze skrzydła monarchy, który 
poza modlitwą codzienną o szczęście i powodzenie 
dla katolickiej armii również i, dobrotliwy, za cywil« 
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nych Polaków paciorek króciutki odmawiał — jak 
zresztą za wszystkie swoje ludy, których nawet nazw 
dokładnych nie znał; miał je spisane na karteczce. 
Poza tym chwalebnym oddawaniem się w opiekę 
panu swemu Polacy vel Galicjanie robili interesa — 
takie interesa co to tylko jedno mają wytłumaczenie: 
wojna. Sprzedawano, kupowano; sprzedawano 
wszystko, wszędzie, każdemu, zawsze. Całe wagony!— 
obojętne co: nici, siano, ołówki, sznurowadła, pieprz, 
zelówki, przybory do łowienia ryb, podkowy, styli® 
ska do motyk, łopat, rydli, kopaczek, kilofów — 
byle był ruch, byle to szło; ustać bowiem nie mogło 
w żaden sposób — to byłaby plajta. Symbolem owo« 
czesnej psychozy handlowej jest fakt sprzedania dwu 
wagonów hiperkusji; ktoś od kogoś to kupił; za 
grubszy grosz; awizo kolejowe, oznaczenie stacji po» 
stoju, numery wagonów — wszystko w porządku; 
zaraz to ten kupiciel tego samego dnia pod wieczór 
sprzedał; ten co kupił nawet nie zapytał co to jest; 
jest; jest załadowane; wystarczy; aż nadto! — Sprze® 
dał z zyskiem komuś kto jednak nieśm ało zapytał, 
człowiek, widać, nie pojmujący należycie ducha czasu, 
sceptyk poniekąd, — zapytał: „a co to jest właści» 
wie?“ — „hiperkuąja? pan nie wi? pan chce być 
kupiec?“ — dał spokój niewczesny ciekawski, przy*  
puszczać należy, że się zawstydził, chyba! — I tak 
to szło z rąk do rąk — a wciąż drożało. — Co się 
z tym „na końcu“ stało — niewiadomo — poprostu 
rozspełzło się w milionach i miliardach jak w ni» 
cości. Faktem jest, że hiperkusje nic kupiecko nie 
znaczy; to nie towar; to słowo; to symbol. Handlo® 
wano symbolami. A to może nawet jest poezja.
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Rodzina Krotowskich z walnym sukursem po*  
winowatych, bliższych i dalszych znajomych — masa 
panien: Zosie, Marylki, Krzysie, Tosie, Irki, Sabcie, 
Halinki, Władzie, Wandzie, Olgi, Andzie, Basie, 
Terenie — zeszła się na raut wigilijny w kawiarni 
Puchera — to była taka w tych latach wytrąceń zdro*  
wo myślącego Galicjaka z ustalonego trybu centu*  
siowego — polska, chciałoby się rzec: narodowa ka*  
wiarnia. Na stole stało sobie drzewko — sztuczne 
drzewko z zielonych wiórek — wielkości ołówka, na 
nim z połówek zapałek pociągniętych cynkweisem 
sprytnie zimitowane świeczki; w wazonikach to stało, 
w sztucznym, ze strzyżonego papieru mchu, zielonym, 
a ten wazonik, proszę, białą, gufrowaną bibułką 
odziany — jakby odwrócony tors baletniczki; takie 
to było; no drzewko! Dookoła obsiadła je rodzina — 
przystawiono stół do stołu i jeszcze do tych stołów 
stół — ai tak ciasno było; Cyprjan obok Wisi.

Bardzo było duszno, niewygodnie i sakramen*  
cko, jeśli by się już nietaktownie powiedzieć miało 
głupio.

Coś tam, jak to się mówi, przetrącono. Przetrą*  
cono więc, a potem — piwo, ciemne, bawarskie, 
lówenbreu. Fundował jakiś taki wuj, z tych, któ*  
rych się rzadko w życiu spotyka, nie składa się; su*  
chy, chudy, siwe wąsy i brwi nie mniejsze od wąsów; 
oczu nie można było oderwać od tej twarzy pokie*  
reszowanej w dwu kondygnacjach bujnymi wiechami; 
że się taki nie pomyli i zawsze wąsa podkręci — 
— a nie brwi! — wyszłoby na jedno. — Piją to 
piwo z naczyń kamiennych z przykrywkami blasza*  
nymi, na wybrzuszeniach herby Bawarii i napisy sto*
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sowane à propos —: brawo!, wychyl mnie, długo 
żyje kto mnie pije na zdrowie, i t. p. — Piwo żłopią 
mężczyźni: więc wuj fundator, jakiś nalany młodzie*  
niec*ciamajda  pan Stanisław, szczupły fircyk, taki co 
to się skrzy dowcipem w towarzystwie, temu Leon 
na imię, jeszcze jakiś milczący stryjcio Jan Kanty, no 
i Cyprjan oczywiście; panie i panny: Zosie, Marylki, 
Krzysie, Tosie, Irki, Sabcie etc. — piją łykami skrom# 
nymi herbatkę; jedna Wisia kawę; kawiara; — piwa 
nie znosi wogólc, powiada: drożdżami zalatuje. Szcze*  
biocą panienki i zerkają po nabitej sali — gdzie tam 
jaki znajomy — oficerzy przecież są, i legionistów 
kilku — poza tym rodziny zażyłe ze Lwowa, Prze*  
myślą, Jarosławia, Rzeszowa, Tarnowa, Krakowa 
i wielu, wielu pomniejszych miast i miasteczek — po*  
Iowa Galicji 1 — tej dobrej, urzędniczej, wiernej tro*  
nowi Habsburgów — Galicji. Więc uśmiechy, wy*  
miana ukłonów, porozumiewawcze znaki brwiami; 
jesteśmy jak u siebie w domu! — nawet bez „jak“ — 
po prostu: u siebie w domu; voila!

— tutaj w Widniu jest najlepsze piwo, byłem 
na ten przykład, panie dobrodzieju, w Monachium, 
z żoną nieboszczką byliśmy, wtedy właśnie z auskul  
tantury, panie dobrodzieju, na sędziego rzeczywistego 
do Mielca przeniesiono nas, owszem Monachium ła  
dne miasto, nie można powiedzieć, ale piwo ani się 
umywa, chociaż go tam fabrykują, jakože czytamy 
panie dobrodzieju: münchener löwenbreu — ; — 
wyszumiał spod wąsów jak wentylator ten wuj.

*

*

— a czemuż też to tak, ciekawe, wiedzieć pra  
gnąłbym — ? — odezwał się zaaferowany stryjcio 
Jan Kanty.

*
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— temu to, panie dobrodzieju, że tu do Widnia 
eksportują — stąd i słowo eksport — wyższą sortę, 
bo co Wideń to Wideń — ani zrównać, panie do« 
brodzieju, z Monachium; — pociągnął nosem, chark« 
nął i splunął do chusteczki, którą w pewnej odległo« 
ści od ust trzymał; przyjrzał się plwocinie dokładnie, 
skrupulatnie zawinął i wytarł wąsy mocno i długo; 
dodał jeszcze w formie objaśnienia: — panie dobro 
dzieju, tak to jest —

Nalany młodzieniec » ciamajda, pan Stanisław, 
westchnął i zalirycznił:

— gdzie to te czasy, gdy się wilię jadło taką,
co to siano pod obrusem, bo u nas, trzeba państwu 
wiedzieć, mamcia dbała o tradycję, bardzo dbała, 
żeby pod obrusem siano, w czterech rogach, i żeby 
do pary siedziało przy stole i cień, żeby od wszyst« 
kich padał, a broń boże upuścić czy by to łyżkę, czy 
widelec, nóż względnie —; — a dziś?l------ Namó»
wili mnie koledzy do tych legionów, że mówili, i tak 
cię trzasną do trepów, nie lepiej ci z nami? — ale to 
za ciężkie dla mnie i organizm mam taki, — już 
w listopadzie jak się tylko pluty zaczęły dostałem ta« 
kiego bronchitu, że aż strach, i do dziś trzyma (— za» 
kaszlał przykładowo, wdzięcznie wyprężonymi palca*  
mi zasłaniając usta—) mamusia mi pisała, żeby lipowy 
kwiat, ale gdzie ja tu lipowy kwiat i opiekę skąd?—■ 
przecież to się z tego poci; — mnie się Wiedeń nie 
podoba, o nie —

Jakiś szarmancki i feszowny, na osę wcięty 
oberlajtnant przeciskał się poprzez gąszcz gości—sły*  
chać było wciąż jego uśmiechnięte: pardon, etschul« 
digen, przepraszam, pardon------ to pan Kocio, hra*  
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bia Kocio — absztyfikant panny Tosi; — obok stołu 
stanął na baczność, szczęknął obcasami — trudno 
było witać się inaczej więc tak, i ręką serdecznie lecz 
z odcieniem protekcyjności ; — nachylił się ku pan*  
nie Tosi i prawi już coś niezmiernie uroczego — 
panna Tosia, blondyneczka, uśmiecha się i zalotnie 
przekrzywia główkę.

Skrzący pan Leon opowiada reszcie jakąś aneg« 
dotę żydowską (oczywiściel)—on się śmieje, wszyscy 
się śmieją, nawet smętny pan Stanislaw, który przytcm 
ukazuje rozstawione, cienkie, śpiczaste zęby; szczur.

Cyprjan czuje się obmierzle; mówi do Wisi:
— szkoda, żeśmy sobie nie pojechali za mia  

sto —
*

A ona mu na to:
— właśnie, właśnie —
— i sami —
Spojrzała nań czule.
Wypili piwiarze już po kilka bomb, a tu ten 

podwójny wąsal czy dubeltowy brwiarz: — jeszcze 
kolejka! — jeszcze jedna! — i jeszcze; — może tego 
było siedem, może osiem bomb na twarz; takiego 
piwa! — nawet do łba szło — tak ociężale, usypia« 
jąco myśli, które poczęły się ślimaczyć i podpierać 
mury czaszki, znudzone i otępiałe; ale to byłoby 
fraszka; z głową zawsze sobie rady dać można; — 
jest znacznie gorzej! — ten nadmiar moczopędnego 
płynu począł rozsadzać pęcherz. — A tu taka socjeta, 
a tu taka parszywa obyczajność i głupi, fałszywy 
wstyd; i obok narzeczonej się siedzi; i te Marylki, 
Zosie, Krzysie, Wandzie — na obserwacje tylko na*  
stawione — niczym przecież innym nie zajęte.
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— wilia, panie dobrodzieju, pójdziemy sobie
piwa żałować? — tego by jeszcze, panie dobrodzieju, 
brakowało w tych czasach ciężkich; — pijcie pano» 
wie, prosił — Cyprjan zwal się i wył w sobie; — 
już, już chciał wstać — i znów go zatrzymało; u Pu» 
chera tłumy, ani się przecisnąć; świętują tak wszyscy; 
— i jakże? — na oczach wszystkich tych panien 
i Wisi iść wprost do toalety------ na szyderczy do»
bitek: właśnie naprzeciw nich, o jakie dwanaście kro» 
ków, za gęsto obsiadłymi stołami naigrawa się, pół» 
koliście na mosiężny kabłąk kółkami też mosiężnymi 
nanizany, czerwony wojłok z napisem — na szkła» 
nych taflach złoty napis: „für Herren“, „dla panów — 
w dwu językach. — Szczęśliwi, ach jacy szczęśliwi 
(— nie wiedzą psiekrwie o swym szczęściu! —) 
wchodzą sobie i wychodzą; poniektóry jeszcze maj» 
struje palcami przy guziku — chociaż przecie „gar» 
derobę należy uzupełnić na miejscu“ tak jak i „przed» 
miotów stałych do muszl: wrzucać nie wolno“; to są 
jednak piękne myśli 1 — a taki szczęściarz to sobie 
po dwa razy może wejść i wyjść — jakby akurat 
zapragnął; i więce; ; i jak długo mu potrzeba! — Cią» 
gle za ten wojłok wchodzą i znów wychodzą — na' 
wet zawiewa amoniakiem. — Raz to ten sakramencki 
wuj powiedział:

— źleśmy sobie siedli, czuć tu panie dobro, 
dzieju —

Cyprjan szybko dodał:
— możnaby już pójść, istotnie nieprzyjemne to, 

i piwo tym zapachem przechodzi —
— przesada —; wyszumiał wuj, a panny za» 
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rumieniły się zaraz (a tu wojnal!) — sytuacja zamiast 
się poprawić, pogorszyła się znacznie.

Fałn był zupełnie chory. Zbladł, bóle stawały 
się coraz donośniejsze; było mu na zemdlenie; kie*  
dyś w dzieciństwie chorował na pęcherz; tymbardziej. 
Z minuty na minutę stawało się coraz złowrożej; 
wyobraźnia podsuwała mu fantastyczne pomysły — 
żeby pod stół, przez nogawkę — potem umyślnie 
upuścić kufel, że to piwo, i że jego też oblało; przez 
chwilę wyobraźnia konkretyzowała ten obraz — 
a najlepiej, gdyby się teraz uniósł w powietrze — 
przefrunął ponad głowami przez drzwi na ulicę — 
i dalej ponad dachami domów — i wtedy: deszcz, 
deszcz, ciepły deszcz rzęsisty nad całym Wiedniem — 
Pęcherz wzrósł w nim do niebywałych rozmiarów; 
był ciężarny; stawał się większy od całego organizmu, 
wchłonął wszystkie wnętrzności, rozpanoszył się jak 
młoda kukułka w skowronim gnieździe — był jak 
ta cała cholerna sala — większyl — jak rynek — 
większy 1 — już jak miasto 1 jak kraj cały! jak kula 
ziemska, która za chwilę pęknie i zaleje wszechświat.— 
Straszne! — wszystko już boli, trzaska, szaleje; — 
sytuacja stawała się katastrofalna — zimny pot co*  
pochwila zraszał skórę obficie; koszula i kalesonv 
mokre jak chluszcz; z czoła i karku ścierał pot chu­
steczką.

— straszliwie blady jesteś, co ci jest? — To 
głos Wisi.

— migrenę mam potworną, zabełkotał; — na  
wet chciał się uśmiechnąć; ale to było gorsze niż 
płacz.

*
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Wyczuła, że coś jest nie w porządku i zapropo*  
nowała, żeby wyjść, że i tak już późno. — Te chciały, 
ci nie chcieli — pertraktacje trwały kilka minut; 
a każda minuta na wagę złota, jeśli tak można po*  
wiedzieć; — zaczęła być mowa o tym, gdzieby jesz» 
cze pójść — tam zamknięte — ówdzie niepewne — 
tu otwarte —; — pan Stanisław, ten nalany, z tymi 
zębami szczurzymi zaśluził sentymentalnie, żeby pa*  
sterkę oblać w jakiej winiarni; — ostatecznie prze*  
ważyło zdanie wuja (— zbrodniarz, łotrl —), żeby 
jeszcze zostać, poco się ruszać, kiedy tu dobrze, na*  
wet już stamtąd teraz nie zawiewa, przestało —

— widać szczęśliwie przeciąg zmienił kurs, 
panie dobrodzieju — takoj po jednej bąbce jeszcze 
ha? co? —

Wtedy zbuntowało się w Cyprjanie wszystko; 
wstał — z jakimże trudem i zbolenieml — powiedział, 
przeprosił, zacinając się — taki skurcz w szczękach — 
że musi pójść, bo już niedowytrzymania — w skro*  
niach łupie — plamv czarne przed oczami------ tyle
słówH — Wisi ucałował rączkę:

— dziękuję ci, jutro...
— za co? —
— kiedyś...
Jakaś cholera — nie wiadomo kto, ludzie są 

bez twarzy — wyjmuje z kieszonki kamizelkowej 
„kogutka“ —

(— ja go zabiję! — przemknęło krajem myśli 
cyprjanowej —) —

— może pan —
— dziękuję, mnie to nie pomaga, ja mam inne 

sposoby —
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(— go kuflem w tę mgłę nad szyją! —)
Nareszcie, nareszcie! — idzie — idzie! — no 

bo tu nie może — Wisia za nim patrzy, wszyscy pa*  
trzą — teraz to już tu wogóle nie można------ idzie —
wszystko jak w gęstej mgle, w parze wilgotnej------
jakby szedł ponad kominami setek lokomotyw — — 
— płaszcz? — co tam płaszcz! — co tam wszystkie 
płaszcze — zaziębi się? umrze może? — wszystko 
jedno, gorzej nie będzie.

Ulica — ulica — — naprzeciw, trochę wskos 
restauracja — nawet dość pusto — wchodzi------ już
od progu pyta kelnera, gdzie tu można... Palto?! —• 
zdziwienie, gość bez kapelusza, bez palta! — zatacza 
się, blady, oczy wpadłe, nieruchome — błędnie wy*  
patruje zbawczego napisu, jedynego napisu na świe-> 
ciel — Słyszy jak frak mówi do fraka: — der Mann 
ist ja schwer krank — a drugi frak wątpi: — be*  
zofen ist der Kerl------ Myśl powtarza mechanicz*
nie: — krank — krank — krank! — Strzała! — na 
prawo! — krank — bezofen — krank — bezofen — — 
tu!! — nareszcie! — lokalik czarowny — buduar — 
muszle, muszle — wybieraj sobie którą chcesz! jak 
w bajce! — każda dobra, każda rozkoszna! — Oparł 
się czołem o zimne kafle — — znów ten bolesny 
kurcz w szczękach —; — i stał tak kwadrans, półgo*  
dżiny, może dłużej — organizm pracował, wyłado*  
wywal się do ostatniej kropli — jeszcze, jeszcze — 
zdawało się, że już — — jeszcze — — Wtedy jak 
olśnienie zstąpiła nań mądrość góralskiego przyslo*  
wia: — dobre wyjscanie to pó spuscynio — hajl — 
Wyszedł z poczuciem bezgranicznej wolności i ra*  
dości rozpierającej piersi; — przez czerwony dywan 
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restauracyjny szedł jak po tatrzańskiej perci — śle*  
bodny i wesoły — drożdż wiosenny! — nucił sobie 
na głos: — w murowanej piwnicy tańcowali zbójnicy, 
kozali se pieknie grać i na nozki spozierać! — Fra« 
kom tymczasem twarze wyrosły (—czasu było dość—) 
przyjemne i bardzo przyjazne; — w drzwiach usłyszał 
wprawdzie jak kelner do kelnera mówił: — weder 
krak noch bezofen, der Kerl ist einfach verrückt! — 
lecz pomyślał, że mylenie się jest cechą ludzkiego my' 
ślenia, pomyślał zarazem, że w spełnianiu funkcji 
fizjologicznych leży zadatek szczęścia; — no teraz 
przynajmniej wiadomo co to jest „szczęście“!

Śpiewając zbójnickiego minął ponury, średnio*  
wieczny cień gotyckiego tumu świętego Szcze» 
pana.------

Wreszcie nadszedł dla niego czas wyjazdu; 
trzeba wracać.

Wisia jeszcze zostawała w Wiedniu.
Wisia!

Za kilka dni, po wyjściu ze szpitala, znów 
będą razem — myśli Cyprjan — w tych pokojach, 
w tym demu, który z takim trudem, z wieloletnią 
harówką wyrwali zagładzie. Przecież to wszystko 
sypało się w gruzy! — ale uratowali!

Zaraz też pomyślał, ze Mila... czeka; że czeka» 
nie to jest groźne; że wiec trzeba, że musi... co trzeba? 
co musi? — i że tak żadną miarą nie można... Na» 
tychmiast wydłuża się wprost od łóżka jedna z tych 
brzydkich i posępnych — jak wszystkie tam — ulic 
zakopiańskich------ siedzi pod jodłą z jakimś przy» 
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godnym kolegą — obaj w okropnych hadraćh żob 
nierzy austriackich — tak było — po prostu wierzyć 
się nie chce oczywistej prawdzie — urlop kilkodnio*  
wy, czy ćwiczenia górskie — tego już się nic pa*  
mięta, tylko obraz: pasmo Tatr z Gewontem na 
pierwszym planie, jodła strzelista — on i ten drugi — 
pod nimi szosamlica — godzina południowa — mło*  
dzież wraca ze szkół — — w pewnej chwili mijają 
ich dwie dziewczynki — jedna z nich smukła, szczu*  
pła, w zwichrzonej czuprynie — śliczne, jasne, nie*  
bieskie oczy — siedemnaście lat to może mieć, teraz 
przystaje przekrzywia główkę i patrzy, na te Tatry, 
patrzy na Gewont — uważnie, aż trochę usta za*  
cięła — koleżanka, takie pucołowate podlotkowe zja*  
wisko — pyta —:

— cóżeś tak stanęła Mila? —
— bo się tak ślicznie światło załamuje na szczy  

tach —
*

— malarko! — patrzcie! —
— widzisz? widzisz?! —
— co —
— Gewont! — rozróżniam twarz rycerza? — 

czoło, duże krzaczaste brwi, wąs sumiasty — całkiem 
jak... Już minęły siedzących. Kolega powiada: klawe 
te ciporajdki---------- To było drugi raz.

A telegram? — Maura!
Dreszcze, najautentyczniejsze dreszcze zsypy*  

wały się jak piasek wzdłuż grzbietu — i doprawdy — 
no tak! — co tu ukrywać! — pod szpitalnym ko*  
cem------ tu i tak tego nikt nie widzi — ale na samo
wyobrażenie tych tym razem już zupełnie niepośled*  
nich komplikacji i pogmatwań wszystkich elementów 
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współżycia — strach trzepie organizmem: psychiczna 
(powiedzmy) febra: pod tym szpitalnym kocem!

Mila — ten czar, ta, ta — ech! — mówi się: 
uroda życia, i wierna rzeka się mówi, i rozmaicie się 
mówi — ale to były lata wysokie jak topole, voz» 
łożyste jak jabłonie, i tak bujnie rodzące! —: aleja 
rosłych drzew rozłożonych czubami wygodnie: gnia*  
zda słońca, wylęg ciepły wszystkiego, najistotniej*  
szego dobra.

I tu w załomie — może w gałęźnym rozwidlę*  
niu tych drzew? — a może w ich cieniu — ?-------
Cyprjan bębni palcami po pokostowanej szaro scia*  
nie------ czai się najokropniejsza sprawa: krzywda!--
przecież w tym pojęciu jest wszystko: rewolucja, 
bunt, upadek człowieczy, pycha, klęska i pospolite, 
codzienne świństwo.

Palce wybijają melodię „pod mostem Paryża“, 
a potem „całuję twoją dłoń madam"------ takie głup*
stwa —

(— nazwisko moje to nie było szczególnie przy * 
chylne omen; nie; — i gorzej: nie tylko dla mnie, 
zwłaszcza nie dla mnie —)

Zadrżał ponownie — skosem świadomości za*  
uważył, że palce jakby bezwolne i zahipnotyzowane 
w jakimś anamnetycznym guślarskim transie wvp’.*  
sują: — czy to nie złudzenie? — upewnił się —: isto*  
tnie fosforyzują w półmroku szarego ranka na pokc« 
stowanej ścianie te nieprawdopodobne słowa: hic 
obiit Mila — hic nata est Maura------

— tak dłużej być nie może!! —
Neringa poderwał krzyk z pościeli:
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— co panu jest! — co się stało! —
I on już też krzyczy ku fałnowemu łóżku:
— co panu jest! —
Po chwili biedzi się przytomna odpowiedź:
— nic —■ nic!------ oszaleję — oszaleję —
(Włodek Kusz powlókł się był już wcześnie 

do prześwietlenia — dzisiaj, na tę sepcratkę to 
padło).

— panie Cyprjanie! — co panu jest? — zbladł 
pan — trzęsie się pan — i wogóle —

— tak — wogóle — nic, nic, absolutnie nic — 
— właściwie —

Serce łomotało w piersi boleśnie, ból szedł od 
lewej strony, ku ręce; obezwładniał ją------ i ta nie»
cierpliwość w nogach, dokuczna, rozstrajająca, zmu> 
szająca do nagłych podrzuceń —

— cały pan drży — ja po lekarza...
A Cyprjan już stoi przy łóżku towarzysza Ta» 

deusza Neringa i mówi przychrypłym szeptem i kon» 
spiracyjnie:

— wy mi, Nering, z tym lekarzem nie wyjeż  
dżajcie — to wszystko nic nie jest — priwatsache, 
mówią Niemcy —

*

Stał przed nim rozwichrzony, z sommabulicznie 
rozszerzonymi oczami — pogański ekstatyk! — Mógł 
Nering dojrzeć (— nie dojrzał! —) wyświetlające się 
poza Cyprjanem słoneczne błonia Helikonu — nimfy 
i centaury w uścisku — najady zapraszane przez fau» 
nów do chłodnych przybytków dryjad, w cień prze» 
mienionej Dafnis, w ten cień pachnący macierzanką, 
tymiankiem, skabiozą i melissą.
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Mówi odmieniec dalej:
— takie tylko, wiecie, glup’e, i cóż tu lekarz?

uczucie w nogach zwłaszcza wrażenie raczej, — 
pewnie, to są znamiona obłędu — nieszkodliwego 
zresztą — wrażenie, uważacie, że nogi moje zmie» 
niają się w koźlę, tak koźlę! — znacie — ? — tak ko*  
łanami wydatnymi i kościstymi do tylu — od kolan 
w dół ku przodowi podane, owłoszone oczywiście 
no bo capie — i kopytka podwójne — — wo» 
góle------

— co pan wygaduje!—
— i tu na czole świąd — różki, jak pędy wio» 

senne, przebijają skórę, i tam nad zadkiem chwościk 
rasowy, capia broda i oczy z pionową źrenicą, topa  
zową, iak to u kotów w południe — — wogólc —

*

— panie Cyprjanie! —
— pan dc mnie wykrzyknikami! — posłuchać

raczcie spokojnie i wytrawnie, hę? — kopytka, tak, 
i ten, wiecie, capi bindas i ciężka zwisająca moszna 
— i mówię: strzęp ogonka ruchliwego też, lecz o to 
mniejsza — — o: wogóle! — dlatego to słowo 
powtarzam uparcie, żeście je, towarzyszu Nering, 
trafnie użyli------ : dziki mąż — razem do kupy pla»
giat myślowy, plagiat wyobrażeniowy — oczywiś» 
cie — reminiscencje: — wazy greckie z ową sławną 
krużą satyrów napastujących z pyjami na sztorc Iris 
umykającą------ no? —

— co? —
— ano nic; teraz mam już brodę i nogi jak się 

patrzy; — a dalsze asocjacje? — proszę —: faun 
i nimfa, bronz z Pompei, w muzeum narodowym 
w Neapolu, — satyr z kozą, marmur z Herkulanum,
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też w Neapolu, — wspaniały bronz, przedtym znaj' 
dowal się w muzeum watykańskim w Rzymie, teraz 
nie wiem gdzie jest: nimfa leżąca, rozrzucona no*  
garni i rękami, nad nią schylony jak nad źródłem 
faun całuje zachłannie jej kobiecość, — wreszcie Piero 
di Cosino, Böcklin, Stuck i — Jacek Malczewski — ; 
ten zabłąkany na polskie podworko faunik w roz*  
mowie z pasterką indyków, a zwłaszcza te dwa fauny 
grające na piszczałkach — a jest wiosna, drzewa pusz*  
czają soczyste pędy, przed rozległym domem, odlo*  
żywszy konwie, stoi rozkraczona, zwalista dziewa, 
ręce w boki wparla: roznosi ją!------ o, widzicie, jaki
jestem trzeźwy — maniak*monografista:  „pierwiastki 
fauniczne w sztuce“ — to już wolno, historyk sztuki, 
do usług — — a wy zaraz lekarza —

— błagam was — połóżcie się —
Zaśmiał się Cyprjan krótko i głośno —:
— Faun — przez u — Faun i muzy — oto 

obraz, którybym namalował, gdybym był malarzem--
Po chwili; patrzy drwiąco Neringowi w oczy--:

— dziś ścichły wszelkie głosy, poszarzały łany, 
a ja na “wieczne życie tułacze skazany 
błądzić muszę po lasach-------

— no, chyba nie jestem obłąkańcem (— czy 
siebie tak uspakajam — ? —), gdy tak spokojme 
recytuję — i to własne, dawne, zamierzchłe wiec 
sze — ? —

— to nie jest żaden dowód —
— tak to prawda —
Uspakajał się powoli; siadł na łóżku, palii pa*  

pierosa.
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Po jakimś czasie:
— ja mam, widzicie, stary dom, ariański ponoć 

kiedyś zbór — pokoje niskie, miło«mroczne .— choć 
okna duże, te na wschód, a tamte znowuż na połu­
dnie — w ogrodzie pełno starych drzew — o jakże 
kocham stare drzewa! —

— wiersze mówicie — ? —
— nie —
— zdawało mi się —
— rankami, gdy z za gór słońce wschodzi, 

wpada czerwony promień —
— nie odczuwam „czarów przyrody“ —
— nie szkodzi; ja głęboko odczuwam — a pro  

pos — u nas zawsze słońce krwawi, gdy wschodzi 
i zachodzi —

*

— symboliczne, co? —
— nie odczuwam „głębin symboli“
— nie szkodzi; ja głęboko odczuwam —
— więc — niechże dokończę dukt myśli! — 

gdy wpada ten promień czerwony i ogrze^e fragmenty 
sprzętów — ożywają wtedy zdumiewająco; pod ok  
nami, mówiłem już, stare, wysokie drzewa — a wie  
cie, o stare drzewa tak trudno jak o starych przyja  
ciół — i żonę mam rozsądną i dobrą — tylko tą 
stroną „czystej“ kobiecości nieznośną, i słusznie, bo 
to jest nieznośne, gdy...

*
*

*

— co? —
— e, nic;------ syna mam i córkę, dwa młode

szczenięta, wyżły — węszą swe drogi, którymi pójść 
mają — i jeszcze jedno ważne: pracuje się tam w tym 
naozonowanym powietrzu znakomicie — a wszystko 
wkoło przychylne — sprzęty, ściany, ogród, las,
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pory roku — we wszystkim zaimpregnowana 
praca — wszystko na nowo zdobyte, wywal*  
czone, zratowane trudem duzvm; to są prawie 
święte rzeczy! — wy sobie bimbacie na własność pry*  
watną — ja też-------lecz ja mówię o uszlachetnia*
jącym elemencie pracy: entuzjazmie! — to budowa*  
nie schodów, platform, rusztowań po coraz dalsze, 
wyższe, ogólniejsze prace — — oto zachwyt, war*  
tość, jedyna! życia —

— nie bardzo rozumiem, jaki związek? — poco 
mi to pan, poco mi to mówicie — przepraszam —

Uśmiecha się Cyprjan:
— po prostu chcę pana zachęcić do odwiedzę» 

nia mnie, gdy wyjdziecie ze szpitala przyjedźcie do 
mnie na jakiś czas, to wam dobrze zrobi —

— ależ z chęcią, dziękuję — taka prosta rzecz, 
a tyle pan przedtym nagadał —

— cóż, gaduła jestem, to wszystko — odrzckl 
i pomyślał: muszę ja z Wisią o wielu jeszcze spra  
wach pomówić; koniecznie.

*

Bez widocznego związku lecz z niezawodną po*  
trzebą zaczął się krystalizować pewien plan; konkre*  
tny. — Począł rozważać; — szło o oddanie ich domu 
grupie zorientowanych należycie ludzi, którzy chcą 
w spokoju przepracować siebie i plany społecznego 
współżycia w tej tendencji: chcąc innych udoskona*  
lić, udoskonal najpierw siebie.

Planowanie wizyjne i konkretne, bardzo pre*  
cyzyjne i szczegółowe było pochodnym znamieniem 
cyprjanowej wyobraźni poetyckiej. Tę cechę spo­
tyka się u poetów często.
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Weszła siostra ze strzykawką; — zastrzyk przed 
rentgenem. Trochę dokuczne. Lecz tak jest właśnie 
dobrze w tej chwili.

— za pół godziny rentgen; pielęgniarka przyj» 
dzie po pana, zaprowadzi —

— al right —
Realne zjawiska przeważyły.
Stal nago w sali przypominającej dno łodzi pod» 

wodnej. Maszynerie duże i skomplikowane, kable, 
druty, dźwigi, jaskrawy pęk światła gdzieś tam 
u góry, u sufitu; — kręcą się ludzie w metalowych, 
jakby tłuczonym szkłem posypanych, worach czy 
fartuchach; — w fałdach i załamach, na całej po» 
wierzchni tych mineralogicznych ornatów, pełza 
i skrzy się migotliwie polewa świetlana.

Jeszcze spora porcja papki bizmutowej. — 
Światło gaśnie — zaświeca się — znów gaśnie. Przy» 
twierdzają ekran — oprzeć się każą — mocno o jakieś 
zimne sztaby i ścianki; — czemu pan tak drży? — 
Cyprjan wmawia w siebie opanowanie, równowagę 
„no spokój, spokój!“ — lecz cała ta szubienica, czy 
gilotyna trzęsie się jak w epilepsji; — lekarz uspo» 
kaja — lekarz, lekarze, lekarka —; są już sami zde» 
nerwowani; to się udziela; — i, że trzeba, mówią, po« 
czekać, bo przecież nie można zdjęć robić, gdy tak 
to jeździ na wszystkie strony; są wciąż cierpliwi 
i wyrozumiali — ale już ich to, i słusznie, irytuje 
bo co to jest, żeby... Wreszcie po chwili zdyscypli' 
nowania się — przesuwa się ekran nieprzyjemnie 
chłodny i jakby wilgotny — płuca — serce — żołą» 
dek; tu najdłużej — na prawo, na lewo, znów na 
prawo; — co po chwila trzask i to ogłupiające bu»
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czenie i warkot ten dookoła; — teraz to już nie łódź 
podwodna lecz dno morza samo — nurkowie w ska*  
fandrach, bez hełmów, ponurzani w czymś co nie jest 
wodą, lecz jakąś przestrzenią wydestylowaną wśród 
wody; — manipulują zręcznie, obyci i wzwyczajeni — 
mijają się w przejściu jak dwa kraby lśniącą łuską 
pokryte — rzucają sobie hasła prędkie, umowne — 
omal nie dotykają się różkami — bo mogłyby to być 
i mrówki olbrzymie w lśniących rynsztunkach — — 
śpieszą się i przynaglają, jakby każdej chwili ta zla 
odstawiona woda zewrzeć się mogła, ścisnąć, 
zmiażdżyć — i zalać szumem tę całą krzątaninę wo« 
koło jednego, nagiego człowieka. I ten szum jest 
ze wszystkiego najgorszy!

Cyprjan zeszedł ze stopni żelaznych.
Światło.
Drżał w tej chwili z zimna; pielęgniarka prędko 

podała koszulę — potem już w poczekalni odział się 
do reszty.

Kurytarz — posadzka kamienna — drzwi — 
tyle tu chorych czeka, jakaś piękna kobieta sparali» 
żowana — na noszach — patrzy w górę na przepły*  
wające powietrzem potworne stworzenia: głowy łudź*  
kie — ; — nareszcie, nareszcie; podwórze: kawał 
przychylnego lądu!!

Na wewnętrznym placyku, pomiędzy pawilo*  
nami, kaplica szpitalna — dwie bliźniacze wieżyczki, 
taki zapóźniony renesansik porokokowy! o! — Te*  
raz z odpomnienia kształt ich ważniej e: przecież to 
widać je było, te wieżyczki dwie, z okien mieszka*  
nia Mili i one wyznaczały postój wzrokowi, za nimi 
w prostej linii ta strona świata, w której mieszkał
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Cyprjan — oto napowietrzna antena, rozwieszona 
pomiędzy nią a nim wspiera się o te dwa szczyty 
nieznacznych wieżyczek — tędy przebiegał prąd 
ożywiający mózg i krew — ; — w tej chwili oświe*  
tlało je przychylne słońce.

Przed tą kaplicą, na boczku, przed głównymi 
drzwiami uklękła pielęgniarka nabożnie, schyliła się 
nisko i zmówiła krótki pacierz; uderzyła się piąstką 
trzykroć w chude piersi, wstała — —

— podziękowałam bogu, że się wszystko dobrze 
skończyło, zawsze się boję, gdy tu idę z chorym —

I ta z tym wyjeżdża! Naturalnie, przecież to 
wiadomo, że już od wczoraj... i nie tylko ona... 
wszyscy...

— przecież panno Zosiu, tu niema i nie może 
być wypadków — czy zdarzył się kiedykolwiek—?-

— nie, ale strzeżonego pan bóg strzeże —
Bigotka. Pewnie zostanie zakonnicą. Swoją 

drogą miła, przychylna, uczynna i taka pogodna 
zawsze; ładna. Stetryczeje i skapcanieje zupełnie jak 
i te zjelczałe siostry tutejsze. Treścią ich pomrocz*  
nych myśli jest tylko to: „memento moři“ — i, żeby 
ksiądz przy skonaniu — i koniecznie jeszcze wtedy, 
gdy umierający ma przytomność. Pawełek Szpasio — 
oto ich niechlujny patron! — Zakapturzony sadyzm, 
nekrofilstwo podświadome i wogóle bezsens zu*  
pełny.

Leżał już w łóżku; wyprostowywał się i wyciąg 
gał, czul zmęczenie jak po uciążliwej wycieczce; od*  
poczywal.

Wisia przyszła dnia tego wcześniej; zaniepo» 
kojona tym rentgenem, a raczej niepokojem Cyprjana 
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Tak go przecież znała; rozumiała ruch każdy, skrzy» 
wienie się, spojrzenie, zmarszczenie. — Wczoraj gdy 
się żegnali przed szpitalem, pogłaskał ją po wierzchu 
prawej dłoni. Dla niej ten małoważny, przelotny gest 
był bardzo wymowny.

— wszystko dobrze —
— no już —
— zmęczyło cię — 9 —
— nie to mnie zmęczyło — we mnie jest ciągłe 

zmęczenie —
Ujął jej rękę i długo trzymał w swojej.
Czułość serdeczna jaką w tej chwili miał dla 

niej, nie stała na zawadzie równie czulej myśli o Mili, 
która w skupieniu miłosnym, jak poczwarka okoko» 
niona tęsknotą czekała; po prostu: czekała!

Czuł pod palcami puls krwi u przegubu ręki 
Wisi; sposobem lekarskim wyszukał go dokładnie, 
nacisnął — — bił rytmicznie; palce słyszały czerwień 
stukającą o ściany żył —: Mau»ra, Mauera, Mauera — 
— — Były razem!!

Wspominał czasy wiedeńskie; ten bukiet’! — 
uśmiechali się.

Gdy odeszła zamilkł i znieobecniał.
Dysgust i zniechęcenie; — i wogóle wspomi*  

nanie wszelkie! — Zasadniczo żył tylko wyobrażę» 
niem przyszłości — teraźniejszość była dian zawsze 
mijaniem — a ta przyszłość to teraźniejszość, która 
jeszcze nie minęła — — przeszłość natomiast była 
dlań bez znaczenia — czymś — melancholia, po*  
sępnością, światłem próchna — — a jednak był nią 
przepełniony; pamięć szczegółów, zdarzeń, wypad» 
ków, sytuacji, emocji, osób — ta olbrzymia skład*
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nica klisz i taśm filmowych, ukryta w zwojach móz« 
gu — dręczyła i niewoliła: — pamiętał wszy st» 
ko! — pory roku, pejzaż wiejsl i i miejski, kolory, 
dźwięki i wonie, krój ubrań, braki, niedomogi i prze' 
sady, spojrzenia, gesty, rysy, miejsca i przestrzenie, 
drzewa i zwierzęta — cale minione życie rozwleczone 
i posiekane na minuty i sekundy------ w momentach
udręk, którymi wymoszczone były dni i noce, lata 
i dziesięciolecia: to on, sam, dla nikogo — 
sobiempiór i zmora: wiecznie ukryty, zamaskowany, 
zakonspirowany do cna; wewnątrz realista i fikcjo» 
nalista, gardzący i odpychający, daleki i obcy; na 
zewnątrz: n i e*o  n, nie»sam dla wszystkich; 
w łączności przeto: on, którego nie można oddzielić 
od jego twórczości, która jest jedyną wagą, warto» 
ścią, koniecznością — nic przed nią i nic poza nią!—; 
— on: zjawisko przyrodnicze, nie człowiek prawie, 
funkcja, — on: rosnący wciąż i wciąż owocujący bez 
względu na to, czy owoc jest pożywny, czy trujący.

W chwilach introspekcji i demaskacji brutal» 
nej — stawał przed sobą — nie nagi już, lecz ołu' 
piony z wszystkich skór — człowiek obrzydły, czło» 
wiek czerwony, pocący się krwią------ materializacja
iłu wypalonego w ognistym wychluście lawy, gdy 
jeszcze żywiołem ziemi był żar i niepokój ustawicz« 
nych ejakulacji! — ognia! wybuchu! piorunów! — 
niech spłoną w mózgu zakurzone lamusy przeżyć i ob» 
serwacji, niech rozerwą czaszkę i chlustną groźną 
preturberancją w lodowatą, obojętną przestrzeń, niech 
się rozwieją w czadzie i dymie!! — Stoi oto czerwony, 
mięśniowy preparat anatomiczny, obnażony z wszeł» 
kiego kontaktu z dziejami, sens globu — a mózg jest 
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już tylko purpurowym reflektorem, rzucającym od« 
blask pożogi we wszechświat — — jedna część po' 
żarem objętego ciała jest akumulatorem archaicznym 
anamnez astronomicznych, genezyjskich, trwożących 
wieczną pamięcią kataklizmów, i gatunkowych od 
pierwotniaków po przez plezjozaury, ichthyozaury, 
archeopteriksy, pterodaktyle ku pitekantropowi — 
druga przywołuje przyszłość, w której istnieje, przy« 
gotowany najwyższym wysiłkiem kilku mózgów, 
człowiek podniesiony wiedzą etyczną ku wspólnemu, 
wyzwalającemu najgłębsze wartości, tak e, jakich nie 
przeczuwamy jeszcze, dobru i tylko dobru.

— widzi pan, pan się, panie Tadeuszu, matwa 
w doraźnościach, pan jest pisz«maluj materiałem na 
polityka, a w polityce na komisarza spraw wszelkich, 
normujących na podłożu doktryny współżycie czło« 
wieka z człowiekiem; — pan jednak stawia poza 
walką i wyzwoleniem mas chłopsko«robotniczych na 
autorytet, na wielkość — prawda — ? — dla mnie 
każda wielkość jest konkurencją myślową, budzi 
czujność, napięcie, chęć dorównania i przewyzsze« 
nia —

— pan jest jednak pomimo swej społecznej 
postawy indywidualistą; — co zaś tyczy’ się dok« 
tryny —

— pardon, stwierdzam natychmiast pożytek 
i taktyczną konieczność doktryny, również stwier­
dzić chcę, abyśmy się w rozmowie nie gubili, że w sto  
sunku do siebie, że po prostu żądam od siebie dy' 
scypliny i jestem wobec obranych zasad społecznych 
i ich wyznawców kamie zdyscyplinowany! to trzeba 
wiedzieć — zaś to co przed chwilą mówiłem ma ob  

*

*

277



razowo wyrażać to, że mały, skalisty, nikomu na nic 
nie zdatny spłacheć ziemi zostawiłem pod własną 
swoistą budowę, budowę odrębności (— neu­
rastenia natychmiast podsuwa słowo: grobowiec, 
mauzoleum —) —

— wmawia mi pan siebie —
— nie wiem tego; nie śmiem rozstrzygać słów; 

to pewne, że religijnie i społecznie jestem a«deistą — 
we mnie wzdryga się wszystko przed ubóstwieniem 
czegokolwiek i kogokolwiek —

— prócz siebie —
— w ironii pańskiej jest dużo słuszności, lecz 

przecież... tłumaczę się pized paneml — zdobycze 
moje chcę rozdać i rozdaję na wspólne dobro —

— za to jedno: aby wiadomo było, że to pan —
— i tu znikomość panu kurtę kroi; kto tam

za lat dajmy na to tysiąc zainteresuje się moim na» 
zwiskiem i tym co ono oznaczał — a do tego spro» 
wadza się przecież pański tak zwamy zarzut — — 
Cyprjan Fałn to jętka — rodzi się, zapładnia, ginie — 
— pozostaje po emisji naszego nadajnika mozgo» 
wego i somatycznego jeno drżenie eteru, które za» 
chwytują dalsze i coraz dalsze aparaty mózgów, jc- 
śliśmy nota bene eter ten rozdrgać potrafili; — no 
tak, ja tego pragnę------

— geniusz i obłąkanie —
— frazeologia jest matką ideologii; pan jest 

ideowcem, pan się musi kochać w frazesie, który de» 
cyduje w demagogii, a demagogia — umiejętna i do  
brze stosowana — decyduje... i tak dalej; wiadc» 
mo; — a ja tak po prostu: zachwyt mnie ogarnia do 
tchu utraty, do łez, tak, aż do drżących, dziecinnych 

*
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łez na myśl, na przewidywanie jak bardzo, jak n<e- 
skończenie — po zrezygnowaniu z wmówicn i u-Jręk 
nieistotnych — mogłoby być pięknie, szlachetnie, 
dobrze wszystkim pospólnie — za darmo, słyszy 
pan? — za darmo bez ofiar krwi, nędzy, niewoli, 
życia, które nie wraca nigdy — — temu wzruszeniu 
dorównuje rozpacz, że silni i bogaci me popuszczą 
dobrowolnie na cal swej podłej władzy, że więc —

— wszystko trzeba wywalczyć —
— więc o to tu teraz idzie; wiadomo: w obec*

nych ustrojach niczego się zrobić nie da w pełni, 
o ile się w ogóle da coś zrobić, a wszystko tylko, 
i to z wysiłkiem, po łebkach, połowicznie------ więc
dziś o nową formę walczyć to obowiązek każdego 
uczciwego, dobrze zorientowanego człowieka; nade*  
szła tez i dojrzała pora, w której trzeba się wyraźnie 
zdeklarować, albo tak, albo tak — bez krętactw, 
niedomówień i półdeklaracji; wybrałem front; sta*  
wiam sprawę jasno; — idzie mi tylko o jedno, o prze*  
kazanie najlepszym, najbardziej przewidującym — 
czujności, aby przez etapy dojrzewania nowego 
ustroju i przez sam już zwycięski ustrój — anar*  
chizm wolnych to znaczy w pełni etycznych był ce*  
lem finalnym — droga do niego wiedzie tylko przez 
wielowiekową dyscyplinę socjalną, rząd pracy —

— gardzę utopiami —
— źle pan robi; i dla siebie szkodliwie; co nie 

stanie się prawdą zdobyta tęsknotą, co nie stanie się 
monoman? :znym marzeniem — zwało się to niegdyś 
dość nijako pracą ducha — nigdy się nie zi ealniczyn 
jest zawsze wynikiem ekstraktem chemii móz« 
gowej: myśli; lecz mniejsza z tym; ja też utopię zo  *
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stawiam dla siebie, na mój prywatny użytek; — na 
zewnątrz głoszę mą autentyczną wiarę, walkę o prze« 
budowę ustroju, o jak najrychlejsze przybliżenie 
S. Z. S. R. E. — stanów zjednoczonych socjalistycz» 
nych republik Europy — — w tym się zgadzamy? 
nieprawdaż? — ja „aspołeczny“ indywidualista, pan 
czynny działacz partyjny —

Nering uśmiecha się — szpitalny sfinks —:
— o te stany to ja się pokłócę —
— daj pan spokój! — któż to ma lepiej od 

pana wiedzieć, że nauczyliśmy się mówić, pisać, ba 
nawet myśleć szyfrem; jak więźniowie wypukujemy 
nasze przekonania —

— to prawda —
— no więc; na co innego, omal ważniejszego, 

chcę zwrócić uwagę pańską: — pan ciągle straszy 
siebie moją „aspołecznością" — to słowo musiałoby 
być pisane w cudzysłowie — a przecież; a przecież — 
niech pan nie spadnie z łóżka — nawet, widzi pan, 
mówię: nawet! — mój erotyzm ma podłoże spo  
łeczne —

*

Uśmiech szeroki rozszerza wargi ku uszom ne*  
ringowym — pełza po twarzy jak płaski wąż.

— to i owo pan o mnie słyszał, określił pan 
to sobie: „erotomaństwo“ — tu też proszę o cudzy  
słów! — i jest pan zadowolony; pańskiego pokroju 
ludzie lubią, zwłaszcza w dziedzinie im dalekiej, de» 
finicję; żeby niby odwalić problem, żeby go nie 
było na widnokręgu, żeby wogóle nie było i nie 
śmiało być nierozwiązanych problemów — bezpro» 
blemowe życie, cóż za ubóstwo! —

*

— ależ się mnie pan dziś czepia —
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— nie czepiam się pana wcale, jeżeli, to już
chyba siebie;------ w całym zagadnieniu, widzi pan,
interesuje mnie moment wyrównania krzywdy, która 
kobiety spotkała w archaicznym okresie rozdziału 
płci — „kobietę" czy „samicę“ wszystko jedno — tę 
brutalność egoistyczną trzeba wyrównać — — roz*  
dział ten pierwotnie fizjologiczny wlecze się: poni*  
żeniem, deprecjacją, wzgardą nieomal — po dziś 
dzień przez wszystkie ustroje zawsze samcze, zawsze 
też nieprzychylne kobiecie — ta eksploatacja macic 
jest jedną z wielkich zbrodni, z tak licznych przecież 
zbrodni męskich złoczyńców — — ale to bardzo 
długa historia------

— przestańcież już panów e, nic z tego nie ro» 
zumiem, a spać mi się chce, przeszkadzacie tylko — 
przecież to szpital —

Włodek Kusz był dziś zhisteryzowany.
Przestali.
Zresztą i tak byli bardzo niezadowoleni z sie» 

bie; zwłaszcza Cyprjan; wzburzyły go myśli po*  
przednie i ta teraz rozmowa; i cóż? — tak czy owak 
wszelkie istnienie połączone jest z krzywdzeniem ko» 
goś; na to znaleźć radę...

Z głównych sal dochodziły ustawiczne jęki 
i postękiwania.

Nieszczególnie zapowiadała się noc.
Mrok stawał się zgęszczonym smutkiem; nie*  

ruchomym, nawisłym jak zła chmura.

Wtedy, w zimie bezmroźnej i bezśnieżnej też 
tak te chmury zwisały — cały obręb widnokrężny 

281



był tępy i najeżony cierniami; ludzie, których nie 
pognano do rzeźni, byli sobie niechętni, źli i drażliwi.

Cyprjan wracał z Wiednia.
Przed dojazdem do powiatowego miasteczka, 

z którego jeszcze piętnaście kilometrów trzeba było 
jechać końmi do domu, drogą polską, która się w bi*  
lansie strat czasu trzy razy liczy — dowiedział się 
Cyprjan, że od tygodnia zamieszkał w tym właśnie 
miasteczku arcyksiążę austriacki osławiony Fryderyk 
Wieszatel; — kwaterą śmiertelną stanął; — powró5 
cił właśnie z wschodniej Małopolski z ekspedycji 
karnej, podczas której wszystkie drzewa przydrożne 
wielkiego szlaku zbrodniarzy porosły w dół strasz*  
nymi strąkami wisielców; zdrajcy, mówiło się; i wciąż 
mówi się: zdrajcy. Nieszczęśliwy kraj.

Znajomy konduktor pepeesiak opowiadał Cy*  
prjanowi:

— zaraz na drugi dzień po tym diablim zakwa*  
terowaniu się, schwytali żandarmi dwóch Czechów; 
zaraz sąd połowy; — no bo jakże 1 oni tylko to; 
w czymś się tam, zastraszeni poplątali — — na 
śmierć! i — wieszać! — dla postrachu, przykładu 
i przestrogi na rynku. — Siedzieli w więzieniu mą*  
gistrackim, słyszeli jak przez noc zbijano szubienicę 
dla nich. Nazajutrz — byłem przy tym, — strach, 
obywatelu, mówię, strach! — wywiedli młodych, bla» 
dych, trzęsących się — monarchię chcicli zniszczyć! 
chuderlaki takie; — powieszono ich równocześnie na 
dwu hakach; zatrzepotali nogami; jednemu źle za*  
sznurowany but spadł strząśnięty śmiercią z prawej 
nogi, kciuk wskazał na coś niezrozumiałego, tak 
mnie to przeraziło i urzeklo, że jakbym po ten but 
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chciał skoczyć i podać, obuć golą nogę, czy ja wiem 
co, otumaniło mnie dokrzty — dopiero mnie jakiś 
wojskowy z konwoju odciągnął — a ten tam nade*  
mną przechylił głowę i wywiesił język; — w pra*  
wym kącie warg pokazała się krew i ciurkiem ście*  
kala po im na bruk; — a tam ten drań patrzał 
z okna, z nad wywieszonego dywanika z orłem dwu*  
głowym — patrzał w otoczeniu świty — i śmiał się 
skurwisyn głośno — dotąd to mam w uszach —

A potem ciszej, ostrzegawczo:
— różnie też opowiadają, niech się obywatel 

strzeże — szpiegów na każdym kroku kupa —
Widać nie mógł z siebie strząsnąć tamtego pie*  

kielnego obrazu, bo jeszcze go swej i słuchacza wy*  
obraźni podsuwa:

— byście widzieli! byście widzieli! — te wy  
szczerzone pyski dowódców i sztabowców — od 
śniadania pewnie co wstali — lśnią żarłoczne sieka  
cze pod czarnym zakręconym wąsem — epolety, wy  
szywania, parada, ordery za mord, za zbrodnię, za 
gwałt, za niszczenie i pożogi —

*

*
*

Zacisnął pięści - •:
— śmierć tych lat tak wyglądała, i, tak myślę, 

tych co idą będzie podobna, bo to się obywatelu 
nie uspokoi — za dwadzieścia, albo trzydzieści lat 
wybuchnie, za dużo niesprawiedliwości zeszło się na 
tę część świata; i taka wyszczerzona będzie przyszła 
śmierć, i taka samą, tylko mundur na nie będzie 
innego kroju i barw; śmierć lubi się stroić i prze  
bierać —

*

Wychylił się przez okno i chłodził rozpaloną 
twarz; potem już spokojnie:
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— a co do tego to radzę ostrożnie — 
Dojeżdżali do stacji.
Przyjazd nie zachęcający.
Nad całym światem noc — wojna w każde) 

połaci ziemi, ataki, huraganowy ogień, pożary, jęki 
rannych i konających, szubienice i egzekucje — 
wszystko się fragmentarycznie przez tafle krwi prze» 
swietla------ iw ćmie tej jeden tylko jaskrawy pro«
stokąt —■ to okno!!

Opowiadanie kolejarza ma swój finał; — w ja» 
kieś sześć albo siedem lat po owym dniu wjazdu na 
prowincjonalną stacyjkę szeleszczącą wtedy zeschnię» 
tymi badylami dzikiego wina jak smętarnym starym 
wieńcem — w dzień czerwcowy, zielony i kwietny: 
maki, bławaty, kąkole — zjechała z Pragi delegacja 
po kosteczki tych dwu powieszonych. Istotnie tylko 
kości zostały; rzucono wszakże trupy zdrajców pod 
mur smętamy w dół wodnisty; roztopy wiosenne 
i jesienne szarugi rozpuściły zwłoki i zabrały z sobą 
podziemnymi strugami na pola; po takim namule 
pole rodzi dobrze — ziarno jest grube, słoma wy» 
soka, ziemniak jak pięsc>; i obojętne czy zwłoki były 
nazwane zwłokami zdrajcy czy niezdrajcy; to nie 
wpływa. — Na prześcieradle układała komisja rewin« 
dykacyjna kości, umiejętnie, rozważnie, lekarz»ana« 
tom dopilnował; były wszystkie, nawet te drobne 
z kiści rąk i nóg; — schły na wietrze słonecznym 
szybko i bielały pięknie; — takie suche już i obok 
siebie przepisowo leżące, bielutkie i gładkie odjechały 
do ojczyzny. Chrzęściły, jak wielkanocne kołatki, 
w blaszanym pudle, wstrząsane meoględnością pę< 
dzącego po licznych zwrotnicach pociągu. W stolicy
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swej z powrotem ułożone stały się kośćmi bohater*  
skimi. Od śmierci zdrajców zmienił się nieco świat 
i pogląd na rubrykowanie kości ludzkich też się 
zmienił, jakkolwiek chemiczne ich składniki pozo*  
stały niezmienne. — — — — — — •—

Więc: powrót.

Pani Kle była bardzo markotna. Mąż jej był 
umierający; choroba rozwinęła się po swój kres; - - 
tygodnie i tygodnie bez pokarmu — już i łykanie 
ocukrzonej wody sprawiało trudności — wreszcie 
i to stawało się ni emożliwe. — Nie jedzono przy 
chorym; delikatność; lecz brzęk talerzy w sąsiednim 
pokoju, żucie i łykanie — a słuch jego chwytał naj*  
cichsze tu, skrywane dźwięki i w łaknącym mózgu 
powiększał do złowrogiego mlasku wszystkich je*  
dzących stworzeń, cały świat gryzł, marniał i łykał — 
wprawiało go w szał; krzyczał rozpaczliwie, wył 
i szlochał — pomstował i przeklinał. — Więc uni*  
kano wszystkiego co miało jakikolwiek związek 
z odżywianiem; jedzono po kątach, w kuchni, sieni, 
pokryjomu; — Genia coraz bardziej dzika i wyba*  
łuszona, uciekała z kromką kukurydzianego, z tro*  
cinową ośródką i odparzoną skórką chleba na strych 
lamusa, tam żuła go godzinami; zdarzało się, że roz*  
czochrana stawała w zapajęczonym oknie i miauczała 
żałośnie; duże łzy ściekały jej po porowatych policz*  
kach; — wracała sino»blada, z podkrążonymi oczami; 
odpowiadała bełkotliwie i nie do sensu — każdym 
najzwyklejszym pytaniem i zwróceniem się do niej — 
zaskoczona i spłoszona. — Chory — pomimo 
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ostrożności mieszkańców, już nie bliskich przecie, 
a obcych, wrogich, dalekich — słyszał przez ścianv, 
podłogę i sufit żucia i mlaski; na tę wyokropnioną 
chorobę słuchu rady nie było żadnej.

Lecz nie to było przyczyną, nie to potworne 
konanie kościaka obleczoneso ciasno suchą skorą — 
markotności pani Kle; oczywiście: Cyprjan; aktu« 
alnie: Wiedeń; — ustawiczny lęk o wymknięcie się, 
zawsze stróżująca nieufność, podejrzliwość, zazdrość; 
to to było.

I nic tej tragicznej maski jej twarzy, jej *ta«  
rzejącej się twarzy, nic tej nadmiernie wydłużonej 
górnej wargi nie zdołało wygładzić i skrócić; ani 
perswazje, ani odurzania, ani najprzychylniejsze — 
dla niej — kłamstwa.

Wiedziała! — a to jest najgorsze.
Z wszystkiego pozostało — ostatnia ucieczka 

strapionych — odczytywanie poezji —; lecz obecne 
jej zachwyty i egzaltacje były sztuczne, z tym pod« 
żegliwym sugerowaniem, że nikt tak poezji jego nie 
odczuwa i nigdy odczuwać nie będzie, jak ona, że 
tylko ona; że ona go przeczuła, gdy jeszcze nikt; 
ona jedna miała zawsze pewność, że murzyniął,<o 
będzie miało świetną kartę w literaturze; to ona; 
tylko ona; sama iedna ona; czepliwie; rozpaczliwie;— 
jemu w tym wszystkim, poza niecierpliwiącą dokucz« 
nością, brak było elementu pobudliwości; wyłączony 
motor warczał, bzdyczał, churkotał, straszył i iryto« 
wał — cholernie obrzydliwe momenty! — Cały 
nowy nurt ego pracy był poza panią Kle, poza jej 
już nieco okrąglącymi się plecami.
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Nadszedł czerwiec piętnastego roku — a z nim. 
któryś tam z rzędu ukaz asenterunkowy olbrzymia 
płachta ponurego papieru nalepiona przez wójta na 
drewnianych wrotach bramy podwórzowej; — teraz 
to już mieli brać wszystkie ofermy, wszystkich kry*  
plów, cherlaków, zdechlaków, matołów, sietnioków, 
kaleki, obłąkańców i okrztoniów wszelakich; ojczy*  
zna była naprawdę w niebezpieczeństwie; rząd, ofi*  
cerowie sztabowi, bankierzy, dostawcy, fabrykanci, 
konsystorze i obszarnicy byli zagrożeni poważnie; 
ostatni ratunek w ofermach, które wzgórzami tru*  
pów miały zatarasować drogę złowrogiej inwazj . — 
Zakres chorób uniemożliwiających służbę frontową 
zmniejszył się i skurczył do stanu agonicznego; — 
kto mógł dojść do koszar przed komisję asenterun*  
kową, ten też mógł dojść na front i poza front: do 
szczęśliwości wiekuistej, którą mu w codziennej mo« 
dlitwie przygotował u boga najjaśniejszy pan cy» 
sarz.

A ten konduktor, pepeesiak, miał węch! — 
i rację miał; w papierach Cyprjana figurowały u góry 
dwie czerwone litery : p. v. — politisch verdächtig. — 
Wiadomo czyja to sprawka! szpiegów wszędzie jak 
nasrał; puszczało się przecież do domu różnych po*  
tworków; i nie krępował się człowiek, zwłaszcza jak 
go poniosło, mówił jakby nigdy nic, że... nie pochwa« 
lało się, proszę was, wojny; a to już samo obrażało 
duchową postawę bojową żołnierską; bywało, że 
się i w zwycięstwo monarchii nie wierzyło bezwzglę*  
dnie, że się wątpiło, że się kręciło głową; jak moż*  
nal — czasem się może i mówiło, że raczej słowiań« 
ska Rosja, jeśli już nie... niż taka austriacka alfonsjada 
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wszystkich „moich ludów“; — różnie się tam na*  
plecie w takich niepewnych czasach; a taki drań, któ*  
rego się ufnie do domu puściło, nic, tylko podsłu*  
chuje i zaraz z tym do starostwa leci; i gdyby się po 
urzędach takich ważnych nie miało znajomych i ob*  
rońców to — oddaj się Wieszatelowi! — Tak sobie 
pefauowcy — kilku ich było — w kącie kurytarza 
koszarowego gwarzyli.

Teraz już prześwietnej komisji nie miało sen-u 
mówić, że to a to dolega, że rozszerzenie serca, że 
grozi wciąż, że jest ulcus ventriculi rotundum, że 
tamto i to. Nie pytali zresztą. Tak już tylko na 
oko — gremialnie, ilu ich tam stało niezdarnych, na*  
tłoczonych nagusów —: tauglich! tauglich ohne ge*  
brechen! — Żadnej apelacji; nie mierzono wcale, me 
ważono, nie badano nawet zdaleka; drobiazgowość 
mizerna, przesada pokojowych czasów — ustąpiła na 
rzecz spraw natury ogólnej, uniwersalnej! Racji sta*  
nu!! — Czasy były istotnie powć ine. — Zaraz też 
zgoniono całą hałastrę na podwórze koszarowe, gdzie 
nastąpiła uroczysta przysięga, że na lądzie, na morzu, 
pod ziemią i w powietrzu — odda się życie za cesa*  
rza i jego tron. Boga się brało na świadka, że się 
przysięga dotrzyma. To było wzruszające.

Cyprjan wracał po tej komedii posępny do 
domu ; szedł przez las ; pnił się, rósł i szumią! jak przed 
rokiem, jak wczoraj, jak dziś rano — i jutro i za 
miesiąc też tak szumieć będzie i nachwiewać galęź*  
mi; — nikłe pomyślenia, zastosowane do zamieszki 
tej chwili, wymagającej, dla zratowania godności 
swobodnego, niegwałtownego sobie*myślenia,  stwier*
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dzania. statystycznego chociażby, zwyczajnych zja« 
wisk, ty uh napodorędziu.

Wiewiórk’ rude i popielato«brunatne harcowały 
po sosnach, obgryzały nowe pędy, wyłuskiwały z tu« 
petem szyszki, rozpryskaiąc na boki pochwy ziarn 
i rzucając nagie ogryzki, zaglądały chytrze do gniazd 
— napastowane przez wystraszone wrony, zwinnie 
i przekornie, szybkimi zwrotami ckrrżały, gniewnie 
cumkając, grube pnie; wrony jtacaly się je strącać 
skrzydłami; natrafiały już tylko na korę.

Żywica — odurzający zapach —
Usiadł obok źródełka, tryskającego spod ko*  

rzennych szkarp starego buka; kora na nim jak skóra 
wężowa, albo raczej jak noga słonia, taki kolor 
i chropowatość faldzista, i brodawki... skąd się ten 
obraz, podobny, bliźniaczy — przypomina?... to ten 
sen; skojarzenie anamnetyczne: no taki — na pniu 
na wysokość podniesionej ręki napis erotyczny, 
krótki, prosty, wymowny — —

Niechże się to nie gmatwa!
(Cyprjan nakazuje sobie dyscyplinę myślową; 

z trudem jednak zdobywa ład: jest wzburzony)
Więc niech się nie gmatwa:
— wtedy: ten piękny, cienisty, wonny las — 

i to jedno: wstyd! nic więcej, tylko to; wstyd; 
wstyd na myśl, że się było taksowanym jak bydło—, 
że trza na jakiś czas wdziać na siebie znienawidzony 
mundur — na jakiś czas, i tylko to — bo co innego, 
to się jeszcze pokaże — ; — a już najgorszą depre« 
sją gnębiące: wyjazd — opuszczenie domu — nie*  
cierpliwiaca, r.iecna nieznosność kole — lęk przed 
zmianą miejsca, niedobrowolnie, nieznanego — ani'
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malny lęk zwierzęcia zmuszonego do opuszczenia 
nory; zgonione zwierzę; wykurzone z jamy; psie« 
krwie! łotry sobacze 1 cholery! — — to się jeszcze 
po każę! to się pokaże!

Zaraz też w mieścinie morawskiej, gdzie stała 
„jego“ kadra, pokazało się, że jest jednak bardzo 
chory i to zwyczajnie, naturalnie chory. Bo można 
było i nienaturalnie być chorym; enpe: przez wstrzy« 
kiwanie nafty pod skórę — lecz odwonionej, parnię*  
tajcie! — te pierońskie regimencarcty już się zwie« 
działy i pierwsze: wąchają chorego rekruta; — enpe: 
przed badaniem na jaką godzinę piwo z dwoma pa« 
stylkami aspiryny — też dobre — trzeba przy tym 
stanąć przy ścianie i łokciami kilka razy fest w mur 
walnąć — skutek zdumiewający: imitacja ciężkiej 
wady serca; — dobry też jest wywar z tytoniu, 
z machory podłej niesaletrowanej — trzy razy dzień*  
nie szklanka; ta naczczo najważniejsza; nieprzyjemne, 
mdli, rzygać się chce, ale trzeba to przetrzymać; zna« 
komité! — jeszcze lepiej, jeśli kto może kąpać się 
równocześnie w gorącej wodzie kilka razy dziennie; 
takiego to już do wojska nie wezmą, na lata ma 
zdrowie zcharatane; — byli też specjaliści od lama*  
nia rąk i nóg — zestawiali umyślnie źle — no to ka*  
lęka; po wojnie może to sobie wszystko poprawić, 
jeśli właśnie o poprawność gnatów taki dbały; ale 
z tym wybredzaniem ostrożnie, mówili fachowcy, 
bo te wojny teraz co po chwila wybuchać będą, 
choćby z przyzwyczajenia; — a był tam wtedy wśród 
bellonowych znachorów, zamawiaczy i kurfuszerów 
taki jeden, szprync, który wykombinował rzeżączkę 
w oczach; to był pewniak; to był pewniak — tylko 
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że niebezpieczny, dla wzroku wogóle; chociaż cóż 
tam na wojnie niebezpieczeństwo! uśmiać się! — Otóż 
ten facet zaraził się tryprem umyślnie, nie leczył się, 
przeciwnie pijał wódkę i piwo, i sprzedawał kroplę 
tego gonokokowego wysięku za dwie korony; dwie 
korony kropla: zarobek! — zbyt miał duży więc 
i o produkcję musiał dbać; dbał; ciecz wtarta w oko 
wywoływała straszną chorobę uniemożliwiającą służbę 
wojskową i oporną do leczenia; on sam chodził 
z okiem zapuchniętym, zgorzałym, ropiejącym — dla 
propagandy i reklamy; dobry kupiec; zachwalał było: 
„choćby się na głowie stawiali, muszą ci dać „d“ 
bądź przekonany“ — o tę to bowiem literę walczyło 
się wszelkimi środkami; już „c“ było dobre; „b“ 
do niczego, a „a“ znaczyło wyrok! — tak więc różne 
były sposoby i fortele osiągnięcia zbawczego „d“ lub 
drogiego sercu „c“; — wiele z nich skutecznych; na*  
wet bardzo; nawet zanadto; — lecz poniektórzy wo*  
leli umierać w szpitalu niż na polu chwały; gustowi 
ich nie można odmówić rozsądku.

Dla Cyprjana rozpoczęły się obłędne, dla ro*  
zumu zdumiewające, bo niezrozumiałe i ogarnąć się 
nie dające perypetie: szpitale, badania, obserwacje, 
konstatacje — wszystko raczej szpiegowskie niż me*  
dyczne; — wszystko razem potęgowało niechęć do 
najdelikatniejszego objawu zdrowia; dobre samopo*  
czucie stało się przekleństwem; choroba — to dopiero 
coś zacnego i radosnego; coś naturalnego i właści*  
wego naturze ludzkiej; — ciężko chory przechwala 
się, cieszy — że z tym to już muszą puścić; zazdrosz*  
czą mu wszyscy; uczą się chorób, objawów, stra*  
tegii, lokalizacji; wiedza medyczna kwitnie; wszyscy 
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się uczą medycyny — na wywrót. — Każdy swe 
ordynarne, wstrętne i niebezpieczne zdrowie niszczy 
i tępi; handluje się wszystkim co szkodzi, zcherlacza, 
miażdży; — za adres kurwy, od której można złapać 
na pe syfa płaci się dziesięć koron; a jej dwadzieścia 
pięć — targu niema — idź se do zdrowej, tam be*  
dziesz mioł tanijl — Za niezawodny przepis wywo­
łania dużej i długotrwałej gorączki — sto koron, 
nóżki na stoli — Sąsiad obok — najbliższe łóżko, 
w otoczonym kolczastym drutem szpitalu w Moraw*  
skiej Ostrawie, młody brunecik, maturzysta, w mun< 
durku chadzał jeszcze gimnazjalnym — miał stale 
czterdzieści stopni; tak jakoś bestia umiała; — aż 
tu raz miał, proszę was, czterdzieści pięć stopni; no, 
tego już było za dużo; za dużo tego dobrego. Lekarz 
z wrzaskiem na Władka Skowrona, tak temu brune*  
towi było, że jużby się dawno w nim białko ścięło; 
brunet na to, że on ma, widać wytrzymalsze białko 
niż zazvyczaj bywa, a żółtko, jak z tym? — Ledwo 
się potem wymigał.

Szła chytrość na chytrość, podstęp na podstęp; 
lekarze flaki sobie wypruwali, żeby tylko nakryć 
markiranta, żeby go tylko na podrywkę plątaczki 
złowić, żeby tylko do wielkiego saka śmierci 1 — 
Markirant. w tej zewsząd zacieśnionej nagonce, sta= 
wało się najchlubniejszą godnością, tytułem chwały 
ówczesnego osobnika płci męskiej pomiędzy osiem*  
nastym a pięćdziesiątym rokiem życia. Czasem się 
demaskacja chytrej swołoczy lekarskiej udawała. Lecz 
do czasu — instynkt samozachowawczy zwyciężał 
zawsze; to jedno, zdrowie trzeba było mieć w pełni: 
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instynktu. Wtedy wygrywało się nie tu to tam; szpi*  
tali było w Austrii dość.

Po tygodniu badań — pech chcial, że Cyprjan 
był naprawdę chory — więc przez mylne poczucie 
(cywil, wieczny cywil!) słuszności miał instynkt 
przyćmiony — komisja oznajmiła: zdrów: tauglich: 
frontdinstauglich ; — że niby — wypisali — jakieś 
tam coś, nabrzmienie naczyń limfatycznych, nadżer*  
ka, serce też rozszerzone, ale nie zanadto — w sumie: 
aż za zdrów na front! — teraz nie potrzeba bykowi— 
Orzeczenie to wydał — komisja tylko kontrasygno» 
wała — lekarz Polak! — Polacy lekarze byli najgor*  
liwsi i najsumienniejsi; wzory praworządowców; 
tak; — były, owszem, wyjątki, wspaniałe wyjątki: 
doktor W..., doktor K...; ale tych byś na palcach 
jednej ręki policzył. — Inaczej czescy lekarze, innych 
nacji też, lecz zwłaszcza czescy; to byli ludzie miękcy, 
serdeczni, wyrozumiali — w prostocie swej nie orien*  
towali się (prosit!), że to przecież wojna nie ma*  
jówka; puszczała wiara zdrowych i chorych, zwal« 
niała na grandę; to byli pacyfiści, altruiści, fajtłapy; 
kuda im do mocarstwowego instynktu! Ale! Czesi 
byli właśnie wrogami mocarstwowej inflacji hetzen» 
dorfskiej rakuserii.

Tak też i nadszedł ten dzień deszczowy i po*  
nury na Cyprjana: trza było przywdziać mundur; 
ogolono go przed tym na glanc na całym ciele; jak 
przed operacją; — po tym zabiegu tragifarsowym 
wyfasował jakąś zakrwawioną bluzę, z umarłego, 
najwidoczniej, na froncie, w lazarecie zdartą; spodnie 
z wielkoluda — zapinały się pod szyją — a w dół 
spadały w dziwną krętą harmonijkę. Cesarz mógł 
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być doprawdy dumny ze swego nowego obrońcy. — 
Tą maskaradą uczucie wstydu nie zmniejszyło się 
w świadomości Cyprjana; za ponura była ta dawka 
komizmu, za makabryczna; wstyd i poniżenie! — 
niema bowiem bardziej poniżającego godność ludzką 
faktu, jak być przemocą wciągniętym do wojska; 
obowiązek służby wojskowej będzie w historji czło« 
wieczeństwa potraktowany jako dalszy ciąg poddam 
stwa, które jest kontynuacją niewolnictwa. W ten 
sposób utrzymuje się t. zw. ciągłość historyczna. 
U Cyprjana nienawiść krzepła z każdą rekrucką mi» 
nutą; oporność; wstręt. Z„raz nazajutrz (— w so« 
botę był ten wszelkiego humoru wyzbyty bal masko« 
wy —) wypadła „szwancparada“ ; — co dwa tygodnie 
przypadało to na kompanię —; w niedzielę więc; 
zaraz po nabożeństwie! po uroczystym zadokumen*  
towaniu sojuszu militaryzmu z wyznaniem; — ksiądz 
kapelan wygłosił podniosłe kazanie o tym, że wszelka 
władza od boga pochodzi, że trzeba szanować prze*  
łożonych, szanować i kochać; i pilnie przykładać się 
do wpajanej przez oficerów wiedzy; że wróg, który 
napadł na kraje monarchii jest podły, podstępny 
i zdradziecki jak wszyscy heretycy, że trzeba go wy*  
tępić, a ktoby i przy tym zbożnym dziele zginął na 
polu chwały, ten będzie zbawion i wnijdzie do kró' 
lestwa bożego, które Chrystus Pan przygotował dla 
tych, którzy oddają życie w obronie cesarza, boga, 
kościoła, tronu i ojczyzny. Tak tam plótł uderzając 
pięścią o wręby ambony; nikt go zresztą nie słuchał; 
były ważniejsze rzeczy na głowie niż zachwalana 
śmierć za ojczyznę i religię; a najważniejsza: jak się 
wymigać z marszkompanii. — Kontynuacją ambo*  
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nowych brecht była ta osławiona, trochę dla cywilów, 
matek, sióstr, kochanek i żon legendarna „szwanc*  
parada“. Na hofie staje cała kadra — w dwu szere*  
gach — szpaler — środkiem pójdzie lekarz w asyście 
sanitariuszy — ; — już się zaczyna! — hab tracht! — 
rechts schaut! — Komenda: ruht! — aufknöpfen! —• 
Żołnierz jeden, drugi, dziesiąty, setny, wszyscy — 
rozpinają spodnie i trzymają członek w lewej ręce; 
żołędź należy odsłonić. Tą falliczną, żałosną aleją 
przechodzi lekarz, herr regimentsarct lub hcrr schtabs« 
arct, wojskowym krokiem; nie bardzo nawet patrzy 
na defilujące penisy — pyta powietrza: trypra niema?, 
szankra niema?, syfa niema? — szeregi odpowiadają: 
nie, nie, nie, nie! — Choćby i ktoś miał to czy tam» 
to — po co się przyznawać? — lepiej zataić — może 
się przydać w stosownej chwili; zresztą niech się 
choroba rozwinie — wtedy szpital, a szpital to obi*  
jaczka, a obijaczka to przedłużenie życia. Pokazał 
i Cyprjan i też powiedział, że nie. — Więc nikt? — 
to dobrze, to bardzo dobrze, zdrowie armii to pół 
zwycięstwa — tak się zakończyło krótkie, dziarskie, 
żołnierskie przemówienie pana regimentsareta — 
a dalej: — żeby mi jeden z drugim na dziewki nie 
lazł, a jak już to w kondonie — i zaraz się zameldo*  
wać po szprungu w marodcymrze, sanitet fi kut... 
przeszprycuje i gut; — a jak co złapiesz, skur..., 
i cetla od saniteta nie będziesz miał, żeś se dał prze*  
szprycnąć — to paka, słupek, szpangi — poznasz 
boga w sercu jak ci j... spuchną; ale teraz o d... nie 
myśl, egzecyrować, uczyć się fechtować i strzelać 
celnie, jak pojedziesz na front to tam będą „pufy“ 
pod kontrolą lekarską — to sc będziesz mógł popie..
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na wylot; zrozumiano? — Pokrzepione serca żołnier­
skie i na duchu tym higienicznym starunkiem władz 
podniesione, wrzasnęły: tak jest, wedle rozkazul — 
dosłownie: ja wohlu zum Befell — Koniec! — Habt# 
acht! — dopelreien rechts um, zug marsz! — eins*  
zwei — eins=zwei — eins'zwei---------- jakąś odległą
asocjacją przypomina się królewiacki cymbergaj; 
lecz to bądź co bądź zabawa towarzyska.

Delikatne einjerygi były nieprzyjemnie _du*  
mione.

Ropoczęły się ćwiczenia — najpierw salutir» 
ibungi, rechts schaut, liks schaut — sadudirt! — Ta 
umiejętność oddania należnej czci przełożonym jest 
dla żołnierza najważniejsza; primům salutare nun*  
quam filosofare: zasada: nie myśleć; siła dyscypliny 
polega na bezmyślności; myśleć znaczy również de*  
finiować, myśleć znaczy także wątpić, myśleć zna# 
czy... w tym miejscu Cyprjan pomylił się w zaskaki# 
waniu w czwórki — chodziło o dopelreien rechts 
um — zaraz też przekonał się jak myślenie przeszka*  
dza szlachetnej mechanizacji ruchów — zwrócił mu 
na to uwagę dobrotliwy zugsführer Jerzabek pełen 
wyrozumiałości i medali srebrnych: — te oferma! — 
mówię rechts, a ten links, h... złomany, którom mosz 
renke prawom? — uzgodniwszy poglądy na prawą 
i lewą stronę ciała ludzkiego — ćwiczono dalej. — 
Po ćwiczeniach wracał pułk szumną aleją kasztanową 
do koszar podśpiewując sobie radośnie: „wziął land# 
wera byk na rogi“ i inne piękne piosenki. — Podczas 
tego śpiewanego, wesołego marszu copochwila pa# 
dała nagła komenda: fliegerangrif! — że niby sa» 
molot nieprzyjacielski zrzuci na nich bombę — na# 
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leżało rozbiec się i paść płasko w pył lub bloło — 
była to mila rozrywka podczas jednostajnosci nud*  
nego marszu; jedynie nieco zmniejszcda szacunek 
dla sportu.

Kiedy się to wszystko skończy? — to było pv*  
tanie interesujące wszystkich mężczyzn zditnych na 
śmierć za kilka różnych i odległych od siebie oj*  
czyzn pomiędzy Kanałem Lamansz a cieśniną Be« 
ringa i od tejże cieśniny Beringa na wschód ku Ka*  
nałowi Lamansz. Z początku zapowiadał ten bubek 
z unter den Linden, że nim liście z drzew opadną — 
ale liście opadły, wyrosły nowe i też miały zamiar 
opaść — a tu nic —

Kiedyś podczas pełnienia godności tagska*  
prala — o tyle to było miłe, że nie trzeba było gnać 
na ćwiczenia męczące — Cyprjan obchodził podwo« 
rze — wszy gryzły go cholernie — postanowił zna» 
leźć zaciszny kąt i przeprowadzić strategiczną grę 
z tymi zwierzątkami, które przeżywały w tych latach 
swój renesans pełny i niebywały wzrost; czasy swej 
prosperity; było ich kilka gatunków, najgorsze były 
te z czerwonym krzyżem, były duże i zjadliwe; choć 
i inne mniej sławne były wcale do rzeczy; wszystkie 
stowarzyszyła wspólna idea eksploatacji; jakiś nie' 
pohamowany pęd kolonialny; poza tym nie łączyły 
się z sobą, kierowały się paktem wspólnej krucjaty 
na żywy organizm j te okupujące głowę, i te wświ» 
drowujące się w pachy i te, wybredniejsze, które 
ocernowywały zalesione przestrzenie podbrzusza; 
wszy to rasiści. Zdarzały się i wśród nich — ludzie 
są ludźmi chciałoby się rzec — elementy aspołeczne— 
te odbi:ały się od gromad i wałęsały się nonszalancko 
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i bez planu po całym ciele — z tymi niezgleichszal*  
towanymi walka byłą najuciążliwsza. — Z takimi 
to insektologicznymi myślami zaszedł Cyprjan na 
koniec podwórza, gdzie za załomem płotu zbitego 
z nieregularnych sękatych łat znajdowały się latry’ 
ny. — Właśnie oczyszczano olbrzymi dół, ponad 
którym ułożone były drągi — zawsze po dwa, — 
gdy szereg żołnierzy usadowił się w kucającej po» 
zycji na tych drągach — przypominał gromadę ja» 
skółek odpoczywających na drutach telegraficznych 
przed odlotem do Egiptu. W tej chwili było pusto; 
pułk musztrował na okolicznych wzgórzach. Nad 
brzegiem dołu stało dwóch landszturmistów; chłopy 
poważne po pięćdziesiątce. Jednego z nich Cyprjan 
nawet znał, był to Tomasz Fidelus z Jaworznia, a drugi 
jego kamrat był chłopem z wsi sąsiedniej, z Kalenic; 
podszedł ku nim i swojacko pozdrówkal.

— jak ta — ? —
— je, panie — mówi Fidelus — jak ta tak ta — 

zasranie z kretesem —
Wyrażenie, można powiedzieć, było bardzo ze 

względu na aktualność stosowne.
— powiec pon — wsparł się ten drugi odpocz  

liwie na łopacie — dokoła wiadra, beczki, kufy, za« 
paćkane wszystko, ohydne, smrodliwe — powiec pon 
kie sie to skońcy, niby ta wojna niby ta wojna kie 
się skońcy?

*

— diabli wiedzą, jak już nie będzie kogo za» 
bijać —

— bo my se, powiada Fidelus — ze swokiem, 
bo un mi swok przychodzi, wie pon — tak medyto  
wali, bo my, wie pon, od pocątku som do tej latryny 

*
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odkomenderowani — tak my se, prowda swoku?, 
tak myśleli, jakmy juz ten dół syroko i głęboko wy» 
brali, ze jak un bedzie ganz fol po brzegi to sie woma 
skońcy — ale ka ta —

— ja, ja, ka ta — wsmętma „swok“ —
— ka ta! — juz piąty roz wybieromy te zen» 

grube a wojna trwo —
— furt trwo —
— no i trwo —
— ja, ja — miboże, ci co tu srali downo ziemie 

świentom gryzą —
— wciąż nowi srają —

— - nowi i starzy tyz, bo ta casem który wróci —
— ta woina sie cheba nigdy nie skońcy —
— wiecie swoku nie markoćcie —
— cóz zaś? —
— teraz będą żniwne urlopy, to se na dwa ty» 

dnie do :hałupy pojademy —
— zęby ino dali —
— co nimają dać —
Skręcili sobie po papierosie z cyprianowego ta» 

baku.
Ten barometr z łajna ludzkiego wydał się Cy» 

prjanowi najtrafniejszym chronometrem wojennym.
Wreszcie — rekruckie ścierwa wymusztrowane 

tak i tak na wszelkie dostępne sposoby — w czasie 
skróconym, wojennym — bo podczas pokoju wie» 
dzę zabijania nabywało się w dwóch — trzech latach 
w dawkach odmierzonych, homeopatycznych — te» 
raz wystarczyć musi kilka tygodni, porcje więc duże, 
dławiące — wreszcie, więc, te rekruckie ścierwa miały 
przystąpić do ćwiczeń karabinem. Cugsfirer Jerzabek 
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obwieszony medalami zapowiadał już od dawna, że 
to co teraz do kacendrek, że dopiero przy gewergry» 
fach da im fest szpryca. — I tu się Cyprjan — nie 
spowodu tego zapowiadanego szpryca, lecz wogóle— 
zawziął. Nie wiedział jeszcze jak, lecz wiedział na» 
pewno, że karabinu do rąk nie weźmie.

W nocy przed tym dniem, podczas chrapań 
i pierdzeń sześćdziesięciu chłopa na szlafcymrze------
Cyprjan zataił census naukowy, lepiej nie być ein» 
jerygiem, z tym się trudniej kiwać — pchły, wszy 
i pluskwy cięły niemiłosiernie — zapatrzył się smutny 
człowiek w odbicie prostokątnego na brudnej, za» 
plutej, zaśmieconej podłodze mżenia — sączyło się 
mdłe światło podwórzowej latami — — cierpienia 
i straszliwe śmiercie unosiły się w gęstym, smrodlr 
wym powietrzu nad niespokojnym snem niewolni» 
ków — — przerażająca samotność — — ciężar ży» 
cia------ poniewierka, pohańbienie, wstyd, wstręt —
— i zaciętość, żeby niewiadomo co!! —

Postanowił.
Od dzieciństwa pamiętał chłopów — w każdej 

wsi się zdarzało po kilku takich, którzy mieli obrą’ 
bane dwa palce przy prawej ręce; — do dziś spotkać 
można tak okaleczonych starców; — te dwa kikuty 
to były przecież jego pierwsze antymilitarystyczne 
uświadomienia; mógł mieć cztery — pięć lat — więc 
wtedy już!! — Przychodził taki jeden bednarz, do 
rodziców, do domu z cebrzykami, putniami; przy» 
chodził taki zbieracz grzybów z prawakami, rydzami, 
podpieńkami; przychodził stary już wtedy leśnik, 
pachniał żywicą i paprociami, kilku innych jeszcze — 
wszyscy bez tych dwóch palców u prawej ręki-------
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Prostokątne odbicie okna zszarzało — zstopiło 
się z chorym, przełamanym świtem.

Godzina piąta. Śpiący jak umierający, jak 
umarli. — Budzenie.

Godzina szósta; cuchnie złą kawą i blachą sza*  
lek.

Godzina siódma.
Poza podwórzem koszarowym, lirycznym przed’ 

polem krwi i zbrodni — ranek pogodny i ciepły; na 
obrębionym różową dołem koronką odpływających 
pozórz błękicie nieba kilka lekkomyślnych białych 
chmur, w których jeszcze żadne zamiary nie skropliły 
się; chmury — dzieci.

Po zgiełkliwym i upartym smrodzie nocnym, 
po czarnej kawie wyparzonej ze starych śniegowców 
i kaloszy — marsz do magazynów.

Prowadzi kapral Kuś — pies cholerny; chyba, 
że papierosy i tytoń; pod wpływem nikotyny miękł 
i kruszał; przyprawy mu było potrzeba.

Cyprjan stoi w ścisku lepkim, ciasno obwało*  
wany kolegami*żołnierzami  — widzi jak frajter od' 
biera z szerokiej czarnej czeluści składnicy karabiny 
od mglących się ektoplazmicznvch czyichś rąk, podaje 
je kapralowi Kusiowi, a ten je rozdziela wedle kom 
trolnego spisu — wywołuje nazwiska:

— Kobzuch —
— hier —
— trzymoj —
— Terlik —
— hier —
— trzymoj —
— Kołek
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— her —
— trzymoj —
— Góralczyk
— hier —
-- trzymoj —
•— Sabuda
— hier —
— trzymoj —
— Jucha —
— hier —
— trzymcj —
— Pływacz —
— hier —
— trzymoj —
— Płonka —
— hier —
— trzymoj —

W przerwie nauka moralna, kaznodziej Kuś —:
— jak cholero jedna z drugą zapaskudzisz lufę, 

która jest konisz szmelcowano — wiesz? — abo ma« 
gazyn abo co — to szpangi psiakrew i slupek, że cię 
szlak na żółto trafi, rozumisz? — a przed tym ci 
morde skuje skurwysynie na granatowo w zielone 
ząbki —

Rozdaje i tak, szarża, poucza; kolorysta; a mu­
chy po kątach czkają ze strachu.

Któryś z rekruckich ścierw niezgrabnie karab-n 
palcami objął, gwer wysunął się mu z rąk —

— z czego pieronie mosz ręce — z czego! — jo 
ci powiem z czego — z gówna mosz ręce! — żeby 
cie psiakrew przez szklany lejek do trumny wie»
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wano, jo za ciebie bede świecił gałami przed ober» 
lajtnantem! jo ci pokoże —

Fantasta, kapral Kuś, był zły w skali czterech 
do pięciu „damskich“.

Jeszcze z pięćdziesięciu chłopa przed Cyprja» 
nem — bo on z trzeciego cugu, tego co ostatni fasuje.

Teraz — prędko — bo będzie za późno! —
Na prawo przy magazynie jest mały zagajnik 

wiklinowy; kamienie, osty, pokrzywy — a potem 
zarw i piaszczysta ku strumykowi ; — pusto tam — 
nikogo — — byle się wysunąć sprawnie ku tym 
wiklinom.

Scyzor jest — ostry, taki baryłko waty, szwecki, 
stal prima! — zęby zacisnąć; co tam, musi się! — 
najpierw gałąź uciąć, potem byłoby trudno; ta ga» 
łąź to potrzebna; kor. eczna. — Łokieć zeprzeć o roz» 
widlenie grubej wikliny, żeby oparcie było, żeby 
silniej! — Teraz więc — — przez wskazujący palec 
i środkowy prawej ręki — ile siły — chrast! — przez 
skóre, ciało, ścięgna — aż zgrzytnęło na kości; to 
było nieznośne; już; — owinąć chustką — kijek 
w lewej; zrobione; minut dwie, trzy wszystkiego.

— Cyprjon Fałun — tyz sie cholero nazywos! 
cie pieron z takim nazwiskiem —

— hier —
— bier se swój gwer, a parniętoj... co zaś psia» 

krew? — co się tu Świnio z telom krwiom gar» 
nies — ? —

— na trzepanie — kazali — zaciąłem się —
— ze na trzepanie śtrozoka, pokos — aleś się 

tyz uślachcił, pierona, fuj —
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Splunął kapral Kuś; przechwalał się cięgiem, że 
ze dwudziestu Moskali, panie święte, zabił jak nic, 
raz to nawet bagnetu, wegnanego przez flaki do pa*  
cierza widać, wyjąć z jednego oficera ruskiego nie 
mógł, szarpał, powiada, aż się spocił, a tamten za 
tym bagnetem to tu to tam, a charczał pieron! — 
a nie dało się; musiał zostawić całv gwer w kadaw» 
rze — ale ich ta dość leżało wszędzie tych gwerów;— 
a jednak kapral Kuś widoku krwi nie znosił ; mglilo go.

— Te Fałon, czy jak ci ta, strać mi sie, powia*  
don*  ci, z oczu, laufszrit mi sie strać —

A do wygolonych pał rekruckich:
— patrzeć, wiecie, na krew ni mogę, taką mom 

nature; — zdałoby się, ferflucht, zakurzyć — Cy  
prjan podał mu całą paczkę „trzynastki“ —

*

— proszę, ja i tak kręcić nie potrafię —
— no ja, lewom się nie do; — wal pon direkt 

do marodcymry —
Bardzo był radosny dzień.
Palce rzetelnie i należycie rozcharatane — rana 

rozwarta jak odęte wargi------ uchwycić cośkolwiek
tą rękę ani mowy.

Było przesłuchanie; — lecz feldfebel istotnie 
wydał poprzedniego dnia rozkaz, żeby się każdy je>- 
den zaopatrzył w giętki kij, bo trza śtrozoki wytrze» 
pać przed inspekcją — ; — wszyscy zaświadczyli. 
Kapral Kuś potwierdził.

Potem marodcymra i szpital; czymś tam sma= 
rują, opatrują, przewijają, ale rana jadzi się srogo; 
temu jadzeniu to już trzeba odrobinę pomóc; spo<= 
soby są; obiera cały gips sakramencko; diablo boli!— 
Wszystko razem: chromska frajda!
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Wtedy cichcem przez dobrych braci słowian*  
skich Czechów, których tu w tej maroderce najwię*  
cej — od lekarza po ostatniego saniteta — listy; do 
tego i owego; ma się przecie jakie*takie  znajomości; 
więc: urlop ośmiodniowy „familienangelegenchet*  
ten“; — a z tymi palcami trwało sześć tygodni — to 
już mamy suma sumárum prawie dwa miesiące obite; 
to już coś znaczy. — Ile też wskazuje ten barometr 
z łajna ludzkiego? — to jedno wartoby wiedzieć!

I na tym urlopie rozklekotanym list do Wisi: 
„nie ma na co czekać, to wszystko może trwać ad 
infinitum; przyjeżdżaj, pob erzemy się“; list do Kra*  
kowa z Wiednia Krotowscy już wyjechali; w tym 
stadium wojennego obłędu Europy wszystko było 
względne i niepewne; już i Wiedeń był zasiekami 
spięty i rowami otoczony; ufortyfikowany; awanso« 
wał do godności twierdzy.

Rozsądna równowaga Wisi wydała się w aktu*  
alnej sytuacji Cyprjanowi ostoją; zatoką spokojną 
o równomiernej aurze, zasobem pokrzepienia, zapro*  
wiantowaniem się w artykuł pierwszej potrzeby: 
zdolność przetrwania, futorem wreszcie, w którym 
ukryła się przytomność przed najazdem szaleństwa.

Pobrali się wojennym ślubem — bez zapowie’ 
dzi i bez spowiedzi.

Staruszek ksiądz, który, wzwyczajony w mo*  
notonne i powolne mijanie prowincjonalnych lat, na 
wszystko miał czas ciągliwy i przewlekły — w tym 
nie miłvm mu, obcym i niezwyczajnym pośpiechu 
wojennego, słyszał świat, pośpiechu — zapomniał 
nawet ręce stułą związać; gafa, którą delikwenci ko*  
deksu matrymonialnego nie przeięli się ani nie
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matrwili zbytnio; właściwie nie zauważyli; dopiero 
im później o tym powiedziano; sprawa nie miała żad« 
nego znaczenia. Migiem, jak nagły atak lotniczy, 
skończyły się te nieprzyzwoite ceregiele; rano; przy 
„zamkniętych drzwiach“; — bardzo dobrze — pomy« 
ślał Cyprjan — przypomniał sobie, że nie zdążył 
przebrać trzewików, które były niemożliwie pokrzyw 
wionę i zadeptane, podeszwy naderwane i, co naj« 
gorsze, dziurawe; przesąd całych trzewików w takich 
okazjach dość rzadkich przecież był w nim silny.

Lecz w kościele istotnie pusto. Tylko pani 
Kle stała samotnie jak zastygły stalagmit, jak sama 
noc smolnie skroplona w pośrodku głuchego, pel« 
nego zdenerwowanych, niedotykanych ech kościoła — 
w czarnej była sukni, blada i rozdygotana.

Wisia odęta nieco, mokra od łez zasłaniała po« 
wiekami liliowymi nie patrzące, wypukłe oczy; pod« 
szewka powiek była piaszczysta.

Wesele — no cóż tam wtedy, gdy wszystkie 
warstwy powietrza od powierzchni morza po strato« 
sferę drżały hukiem ogni zaporowych, trajkotem mi« 
traliez, pijaną rozpaczą mas ludzkich gnanych do ata« 
ku — powietrze było ciężkie od gazów i jęków ko« 
nających; — w hinterlandach trwoga i groza dniami 
i nocami, sacharyna, chleb kukurydziany, kawa z żo*  
łędzi, herbata z ostrężnic, tytoń z bukowych liści — 
— wesele! — jest też o czym mówić!

Tyle tylko pamięci o tym zostało, że przez po« 
myłkę nasypano do cukiernicy soli — to też kawa 
i jakieś zmyślne ciasteczka z mąki ziemniaczanej były 
słone; po prostu nie do picia i nie do jedzenia! Otrzą« 
sali się wszyscy, siedząc ciasno obok siebie przy wą« 
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skim stole: matowo blada jak pszenna mąka matka 
Wisi — oczy jej jakby muśnięcie delikatnym, japom 
skim pędzelkiem zamaczanym w rozwodnionej ultra« 
marynie — siostra Mania „wyprzedzona“ przez Wi’ 
się więc z maską romantycznego tragizmu na dużej, 
o pięknych rysach twarzy — brat w mundurze ,,ka« 
detschtelfertretera“, przydział: intendantura — jakoś 
się kręcił i ciągle tylko o tym myślał: jak dalej! — mi« 
litaryzm jego sięgał do marginesów map sztabowych, 
w które chętnie wbijał owe szpilki z chorągiewkami— 
ale już i ta pasja mijała, bardziej interesowały go 
marki wojenne.

Ksiądz staruszek przypomniał, że gdy chrzcił 
Wisię, to wysunęła z poduszki nogę bardzo tłuściut*  
ką — tu nawiązał życzenia tłustych lat; Mania, jak 
to miała zwyczaj, uniosła w górę brwi jakby nagle 
odkryła rozwiązanie wielkiej tajemnicy; tak już, 
wpatrzona w niewidzialną lampę wiszącą przetrwała 
z tym zadziwieniem i nikłym sfinksoidalnym uśmie*  
chem do końca „uczty“. Tymczasem osiemdziesięcio« 
letni kanonik narzekał, z rozwlekłym kaznodziejskim 
akcentowaniem, często pięściami przecierając łzawiące 
się oczy, że teraz nic nie wiadomo, raz zimno, raz 
ciepło, że to pewnie od tych strzałów armatnich ta« 
kie rozdrgane powietrze jak niewiem co, i ile to ko» 
sztuje, każdy taki strzał ze sto koron albo i więcej, 
a w przytułku starców, którym się specjalnie opie« 
kuje, kaszy niema za co kupić — i na co to wszyst’ 
ko? — tylko się pogoda w kraju zepsuła — wdział, 
powiada, ciepłe kalesony, jegerowskie — no bo 
chłodno było przedpołudniem, a teraz się chyba 
żywcem ugotuje taki gorąc. —
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We wszystkim był wogóle rozgardiasz, ner« 
wowy pośpiech; sproszkowane godziny dmuchające 
w mózg, jak perski proszek w letniskowe, niewygo*  
dne łóżko; ani jednego przejaśnienia myśli; mgła, do 
ogłupienia ostatecznego; — dziwota? — : żeniaczka, 
wojna, pełno nowych, niepokojących pomysłów pr 
sarskich; a najbliżej: wojsko, a jeszcze bliżej: wy« 
jazd do kadry-------wystarczy!

Wieczorem przyszła pani Kle—spowodu żałoby 
nie zjawiła się na weselu; mąż jej umarł przed kilku 
dniami. Córek nie zabrała bo to taki wieczór właśnu, 
to niestosowne i tak sama nazwa „noc poślubna“ 
ma już w sobie coś takiego, że panienki, nieprawdaż 
i czy to potrzebne, teraz dużo mówi się o uświada« 
rr.ianiu, lecz ona uważa, że jak tylko najdłużej moż« 
na, nieprawdaż, kryć, usuwać — a państwu jakiego 
są zdania? — Odpowiedz:ała matka: „właśnie, wła« 
śnie“.

Pani Kle to się zwiększała, to zmniejszała, to 
poszerzała się to chudła raptownie.

Teraz już tylko o tym mówiła — odpowiada*  
jąc na „wyrazy współczucia“ — jak to człowiek bez 
jadła nieprawdopodobnie długo wytrzyma, tylko, 
że leżeć musi, bo tak to nie; panie odpowiadały 
grzecznie jak do fotografii „tak, tak, naturalnie“ lub 
jeszcze zgodliwiej i tak, jakby już dawno taką myśl 
miały, i że im to po prostu z ust wyjęto: „właśnie, 
właśnie".

Dłueo jeszcze tak mówili; i dziwili się, pochy« 
lając grzecznie korpus ku mówiącej, gdy pani Kle 
zapewniła że jji, jji — taki był wyschnięty i lekki. 
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że dziecko by go na rękach przeniosło z pokoju do 
pokoju; — co pani mówi? — że to do zadziwienial— 

Ale właściwie pani Kle przyszła z tymi gratu*  
lacjami, co to wiecie. — Posiedziała godzinkę i drugą, 
a o to spanie jej najwięcej, wyłącznie o to spanie, 
chodziło, gdzie będą nowożeńczy (tfyl) spali; — 
uśmiechała się, a oczy jej wystraszone latały w bez» 
rytmicznym trzepocie, jak ptaki, gdy im kot do 
gniazda włazi — latały skwirząc jak dalekie, mokre 
(świerszcze, dookoła niej, po wszystkich pokojach; 
ani na chwilę nie przysiadły na odjętej widzeniu twa*  
rzy, tylko wciąż latały dołem i górą, wskos i wspak— 
ich spłoszone brzęczenie słychać było w całym domu.

Tak te oczy, a co do spania to wogóle wcale 
spać się nie miało — bo o czwartej rano trzeba je*  
chać do kadry, na Morawy; a przygotować też coś 
trzeba, do drogi przygotować, zwyczajnie; zleci jak 
nic. Zresztą nie byłoby po prawdzie i na czym spać — 
ani łóżek, ani pościeli; a, wiemy, tyle a tyle osób, 
niby Wisi rodzina najbliższa.

Pani Kle napozór spokojna; nawet oczy przy*  
siadły na chwilę na śliskiej klamce zamkniętych 
drzwi — teraz były podobne do ważek, drżały na 
poziomo rozstawionych błonach skrzydeł jak minia*  
tury samolotów; obliczały na rzęsach ile osób, czy 
wszyscy są w pokoju; są.

Lecz, gdy ją Cyprjan odprowadził przed dom— 
oczy jej przyssały się do jego czoła — górna warga 
wydłużyła się jej niepomiernie — w piersiach zerwało 
się pohamowanie wszelkie —: poczęła przeklinać 
Wisię i jego do dziesiątego pokolenia, dopiero jedy*  
naste wyszło obronną ręką — przeklęła zasobem słów 
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i zwrotów zdumiewającym; i to, żeby nogi połamała 
zanim tu przyszła, i to, że jej zabrała kochanie je*  
dyne, i to, że on zobaczy co to za ptasi móżdżek, 
i to, żeby sześć dni pod płotem konała — ootem, że 
on jej zrabował całe zdrowie, że co tylko zje, to 
z niej ciurkiem leci; — jak zwykle: zazdrość podsuń 
wała jej najpospolitsze formułki znachorów i wiedźm. 
Bardzo nieprzyjemne. Cyprjan zniósł to z cierpliwo*  
ścią dopiętą na wszystkie haftki i zatrzaski. — I ty 
nic na to? — ty milczysz? — przypatrujesz się z irc*  
nią mojej męce— ! — gardzisz może? — zapomnia*  
łeś? — wypędzasz! — Zapytał: ja? — Wtedy Kle 
uderzyła go w twarz, wyszczerzyła zęby, wessała 
górną wargę, podsunęła brodę do obwisłego i ra*  
chliwego nosa, zdjęła szybkim ruchem ręki oczy 
z jego czoła — podrzuciła je w górę, silnie, wysoko, 
powyżej dachu — zagrały w tym locie jak druty te*  
legraficzne brzmią, gdy się ucho do słupa przyłoży — 
błysnęły białkami i wpadły przez komin do wnętrza 
domu. Kle tymczasem uniosła ramiona, które nagle 
porosły błonami od dłoni do kolan —

(— skąd ona, na dziś akurat, tyle krepy? i, że 
nie zauważyłem tego pierwej? — pomyślał —)

A Kle już nie było obok niego; — tylko żało*  
śnie piszczący nietoperz okrążał dom coraz ciaśniej*  
szym kręgiem. W gąszczu drzew świeciły robaczki 
świętojańskie. Z bardzo daleka, z wąwozu przecina*  
jącego jak głęboka obliźniona rana widnokrąg, wy» 
naglał się kilkakrotny posępny gwizd pociągu.

— spójrz, rzekła w pewnej chwili Wisia, gdy 
do plecaka pakowali bagaż podróżny, — czyż to 
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nie dziwne, że w drzwiczkach pieca przebłyskują wre« 
gielki? — w lipcu? —

— rzeczywiście —
Z poza krat żarzyły się dwa ogniki uparc:e 

i siedząco.
Mania rozwiała te zagadkowe podziwy:
— niedopałek płonący rzuciłam do pieca — 

widać przeciąg, więc nie zgasł i rozżarzył jeszcze ja« 
kieś drewienko —

Powiedziawszy to zapatrzyła się w przestrzeń 
pełną warstw powietrza, ponad którymi rozpoczvna 
się stratosféra i tak dalej; z tej pełnej tajemnic pod« 
róży spoczęły znużone oczy z zadowoleniem, jakie 
zawsze odczuwamy wracając po długiej niebytności 
do domu, na pięknej starej broszce, którą właśnie 
odpięła spod szyi pomyślała, to ładna robota; kun« 
sztowny rysunek złotego listka i ciemno granatową 
emalię pokryło przeźroczyste widmo męskiej opale» 
nej twarzy z przystrzyżonym po angielsku wąsem 
spod którego zab’elily się duże, mokre zęby; głowa 
wspierała się wygolonym lśnieniem podbródka na 
wysokim kołnierzu, na którym Iśrnły trzy gwiazdy 
pierwszej wielkości; w ich mżącym, błyskotliwymi, 
niespokojnym blasku przygasły nieco rozżarzone 
węgielki w żelaznych drzwiczkach pieca.

Jazda do tych sakramenckich Moraw — okro» 
pna! Wagony wyranżtrowane, na szmelc; okna po« 
wybijane; brudno, prześmierdlc, zapluto; żołnierzy 
udręczonych, wy szczutych, złych, kupa sroga; ścisk, 
tłok; człowiek człowiekowi na ramionach, na kola»
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nach — gdzie ino------ tyle godzin! życie zbrzydnie
do reszty.

(Cyprjan: cholera! szlak jasny trafił! — Wisia: 
no, no, ładna podróż poślubna! —)

Na którymś przystanku rozluźnił się nieco ten 
jadowity kłąb; — jakiś tu pułk był stacjonowany, 
więc gromada urlopników wysiadła. Przez krótk’ 
moment w przedziale było pusto; tylko ich dwoje; 
wycałowali się też i wyściskali namiętnie; ale żeby 
co, to nie; ani czasu, ani sposobności dostatecznie, 
i denerwacja; wycałowali się, a on ją przy tej okazji 
poobmacywał, ale dość pobieżnie.

Na węzłowej stacji wysiedli. Restauracja. Jedzą. 
Copochwila wchodzi jakiś oficer, trzeba się zrywać 
i stać na baczność. Jedzą. Baczność. Jedzą „klobás“ — 
po prostu kiełbasa z kapustą. — Podróż poślubna — 
Wenecja — plac świętego Marka — gołębie — gon» 
dole — lody włoskie-------czeka Mediolan — F!o'
rencja — Asyż — Rzym — Pompeja — niebieska 
grota — hotele — wygoda — duże łóżka..; Bacz» 
ność! — Mówią już nie wiele — bo skąd i tematów 
nabrać? — Baczność! Co tych oficerów! — Podczas 
picia herbaty — Wisia bierze delikatnymi palusz« 
kami (— śliczną ma rękę! —) kilka bibułek zwinię­
tych odwróconym stożkiem w wysokiej szklance; 
chowa do torebki; po chwili wstaje —

— co? —
— nic —
Baczność!
— ? —
— fajną masz dziewczynę — ja tylko bibułki— 

Wyszła. Zrobiło się nieco niemiło; i wyobraź» 
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nia nieporęczne nasuwa obrazy. Bo to... ale cóż, rzecz 
ludzka, ptaszki z człowieka nie wyniosą. —

Baczność! Cholera!!
A potem już iechali państwo młodzi autentycz*  

nym dyliżansem, takim z pierwszego dziesiątka lat 
XIX wieku.

— może prababcia moja nim jechała — ° — 
zażartowała Wisia.

— możliwe — ponuro odrzekł Cyprjan.
Jechali na miejsce — chce się powiedzieć: stra*  

cenią; niech więc będzie: na miejsce stracenia.
Od kolegów, którzy też tym dyliżansem, Jo*  

wiedział się, że ten kapitan, ten pies wściekły, co to 
ino per szwinia, i tylko nieder — auf, nieder — auf. 
a po mordzie „bis du blau wirst“ — odszedł na front, 
ale on się i tak zadekuje, chyba, żeby go żołnierze 
w plecy, a mają tam pika na niego i wielu przysięgło 
się, że „pierwsza kulka“; — mają teraz innego, ele*  
gancki chłop, o nic nie dba tylko wóda i dziewki — 
jak się ożre to nabierze tych pind wyfiokowanych 
do fiakra ile się tylko zmieści i jeździ po caban mie*  
ście, ledwie go spod tych sukien, bluz, kapeluszy 
widać — tyle, że podnosi wydobytą z pod spodnie 
rękę i wywijając nią wrzeszczy: hurra! — hip, hip 
hurra, albo znów: feuer! — bajonet auf! — A dzie*  
wuchy się aż pokładają ze śmiechu, się tam nie jedna 
posiusia w majtki — jakbym był przy tym, kończy 
relację szlafkamrat Cyprjana, Józek Kozłowski.

Mówił te nowiny przytłumionym głosem — 
bo w kącie dyliżansu — nabitego żołnierzami po 
wręby — siedziała kobieta.

Szturchnął Cyprjana w bok:
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— kto to ta frajla — ? —
— to żona moja —
(— pierwszy raz mówię: żona; dziwnie to 

brzmi — ale przyzwyczaję się —)
— toś ty sie ożenił? — pierona! —
— sakra — zadziwił się ktoś z naprzeciwka; 

twarzy nie widać; ćma; dymno; duszno.
Pośmiechy w trzęsącym, dudniącym pudle.
Jakiś gruby głos, bas:
— ech, braciszkowie, nima to jak włisna po« 

ciuryna — zostawiłem swoją, kto wie kie ją tam 
znów uźrocze—

Westchnął; i znów kilka westchnień w róż' 
nych tonacjach przeskoczyło po ścianach pudla jakby 
kto mimowoh dotknął klawiatury fortepianu.

— kamraci! — zaśpiewajmy co, dobre? —
— zacznij —
— a co? —
— może „dzień deszczowy i ponury“ — ? —
— czyś się wściek — ? — facet jedzie z młodą 

żonką — a ty „ponury“ —
Tu Józek Kozłowski zwrócił się do Wis:, która 

zgniecona i przyciśnięta do uwierającej poprzeczki 
żelaznej — pojęk wala w sobie —

— pani wybaczy, Kozłowski jestem, takie oko  
liczności, nieprawdaż, a to koledzy z pułku, niepraw­
daż, jeśliby co, przepraszamy, ale pani też żona żel' 
nierza, nieprawdaż — — a teraz chłopcy umiecie: 
„księżyc już zaszedł?“ —

*

— umimy, zaczynaj —
— no jazda, koledzy —
Jak tam umieli wyciągali::
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Księżyc już zaszedł 
psy się uśpiły 
i coś tam klaszcze 
za borem — 
i coś tam klaszcze 
za borem —

I bez słów:
tra—la—la— la—la
tra—la—la—la—la—la 
tra—la—la—la—la—la— 
tra—la—la—la

Dyliżans — Laura i Filon — noc — Morawy — 
rok tysiąc dziewięćset piętnasty —

A w tym miasteczku nie dużym, w tym mia*  
steczku Wagsztadzie jest hotelik maleńki o rokoko­
wej fasadzie, na rypku, w połaci prawej; — no to 
właśnie —

Pokoik wąski; łóżko szerokie.
Bardzo była bezwładna Wisia, i nieporadna 

bardzo, i odrobinę moczem ją czuć było; — piersi, 
mimo pozory, niklutkie, nierozwinięte; prawa więk« 
sza; sutki blade, anemiczne. Ale tak naogół budowa 
wcale; rozłożysta; mocny w niej kościec.

Po dziewczyńskiemu głupio uświadomiona nie 
wiedziała właściwie nic. Więc: dziwiła się; poza za*  
wstydzeniem nic jej nie przeszkadzało snuć doraź*  
nych refleksji. — Bała się, że będzie bardzo boleć — 
tak jej jakaś koleżanka powiedziała, że bardzo. Uspo*  
kajał. Gdy zaś zaczął działać, tak, jak w tych dość 
przecież pospolitych wypadkach działać trzeba — 
powiedziała, że pewnie nie pasują do siebie; miała
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taką fobję—w czasach pokwitai-ia zasłyszała o tym— 
i znów: bała się; teraz tego niedopasowania; co to 
będzie, co to teraz będzieI powtarzała; bo cóż, będą 
się musieli rozejść, jeśli są niedopasowani; wyobra*  
żała sobie tę sprawę w kategoriach nieco krawiec« 
kich. — Jedyną jej szkołą seksuologiczną była obser« 
wacja psów; a, że spotykała je najczęściej — jak to 
zwykle bywa — złączone ze sobą nieruchomo, sto» 
jące ze zrezygnowanym spokojem — więc też wszelki 
ruch uważała za potwierdzenie: szukania, trafiania, 
nietrahania, jednym słowem: niedopasowania; kiedyś 
nawet myśłała — obserwacja psich amorów napro*  
wadzała ją na to — że wystarczy dotknąć się tył*  
kami, później doszła do przekonania, że chyba nie; 
lecz w dalszym ciągu rozumowała, ze przy dopa» 
sowaniu ruch wszelki jest zbyteczny; — wyobrażała 
sobie to tak, że po zespoleniu małżonkowie trwają 
w bezruchu — jak długo, nie wiedziała — no i już; 
coś się tam podczas tego robi takiego, że może być 
z tej hecy dziecko (słowo „nasienie“ uważała za prze« 
nośnię). — Gdy więc teraz Cyprjan uparcie zmierzał 
do celu, wydały jej się te forsowne ruchy aktem ja> 
kiejś rozpaczy — śmieszyły i poważnie przerażały — 
a, że przy tym piekło ją dotkliwie, więc wszystko 
razem było bardzo niemiłe, trwożące i poniżające. 
Tyle lat cała obyczajowość mieszczańska nakazywała 
jej to ukrywć — a tu nagle z kimś obcym takie rze*  
czyi jejl — pcha się do jej wnętrzności niedelikatnie 
i nieprzyzwoicie------ a może to tylko oni tak"3 —
niesposób przeciet żeby wszyscy takie wstrętne 
głupstwa robili 1 — przypomniała sob’e szybko po*  
ważne małżeństwa, wujów, ciotki — nagle, aż jej 
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serce załopotało: matka! nie, nie, to niemożliwe!! — 
I znów strach ją ogarnął — pamięć wydobyła z prze*  
grody nieporozumień słowo: zboczenie! i jeszcze gor« 
sze, całkiem złe: perwersja! — to pewnie to!! — Zu*  
pełnie jednak przeraziły ją (— może zadzwonić, żeby 
ktoś przyszedł — przyszedł — ratować — ra to*wać — 
zwariował —) gwałtowne ruchy końcowe, jęki, 
okrzyki, przymdlenia i wyczerpany bezwład, ciężar 
duszący —

— co ci się stało?—wy sapała przygnieciona tak, 
że się jej wszystkie wnętrzności pod serce pchały — 
co ci się stało — ? —

nie odpowiadał; — po chwili zesunął się 
z niej na bok i przylgnął do niej obejmując ją ciasno.

Więc już — pomyślała — chwałaż ci boże, że 
już po wszystkim; no to już mam spokój.

Teraz nawet z pewną czułością pogłaskała 
głowę Cyprjana, lecz prędko cofnęła rękę, czoło miał 
spocone; pewnie się zaziębił — pomyślała.

Zadowolna była, że już minęło; sądziła, że ta*  
kie rzeczy robi się bardzo rzadko; kilka razy na rok; 
i to może nie.

Zdziwiła się nieprzyjemnie, gdy Cyprjan o świ*  
cie powtórzył to wszystko raz jeszcze

— po co — po co ty to robisz? — po co! — 
Rozchyliła spękane blade wargi, wyszczerzyła zęby— 
na twarzy jej był tylko ból i gniew; — tym razem 
istotnie bardzo bolało; syknęła kilkakrotnie; a po  
tern ta nieprzyjemna wilgoć wylewająca się z niej.

*

O wczesnej godzinie musiał iść zameldować się, 
że z urlopu. Zaraz też wstał — z bólem głowy i do*  
kucznym piaskiem w oczach — poprzednia noc bez 
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snu — potem to tłuczenie się tyle godzin — a i ta 
noc z paru godzinami kiepskiego snu — przytem 
niecierpliwiące i dokuczne poboliwanie w okolicy 
wątroby i żołądka — nie, źle jest; obrzydliwe życiel

Ucałował żonę na dzień dobry; wydała mu się 
bardzo brzydka; prawie odpychająca; przemógł się 
i powiedział kilka czułości; — ona też wylazła z łóż« 
ka: przeczesać się; właściwie czekała niecierpliwie, 
aż wyjdzie; siusiać się jej chciało; ona mówiła na to 
„pipi“ — różnie na to mówią; to idzie rodzinami.

Zaraz po wyjściu Cyprjana poszukała naczy« 
nia w nocnym stoliku; zadrżały blade wargi i twarz 
się boleśnie skurczyła; piekło nieznośnie.

Z ulgą i z tym: spać, teraz spać, nic tylko spać 
położyła się do łóżka; — po odsłonięciu kołdry zo« 
baczyła na prześcieradle dużą plamę koloru brudno« 
różowego i k łka mniejszych krochmalnie szarych. — 
Już nie jestem panną — pomyślała i natychmiast za*  
snęła twardo.

Tymczasem Cyprjan stal przed frontem plu« 
tonu i zbierał burę od sierżanta Kowalika, że co jest! 
oferma nie wie, że się do raportu zgłosić trzeba było 
wczoraj? — a gdzie jest karabin, ferfluchtes kacen« 
drek, tu gewergryfy, bo już marszkompanię szy« 
kują — abtreten! — to ci jest oferma, sakra, cholera, 
psiakrew i t. d.

Potoczyły się dni chytre, kluczące — pomiędzy 
marotcymrą, więzieniem, raportami, łapówkami, 
odkomenderowaniami to do szarżenszule, to do un« 
teroficierszule, to znów spowrotem do kadry — pe« 
rypetie, podstępy, łapówki. Znów szpital, znów 
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konstatirungi, przydziały do kancelarii, urlopy, od« 
wołania, łapówki.

Wisia tym wszystkim nie interesowała się nic, 
a nic. Oczekiwała w godzinach wieczornych w ka« 
wiarni — co znów nowego, i jak tam — o jej — co 
robić, co robić — aż wreszcie — któregoś dnia —

Ostatecznie udało się Cyprjanowi Falnowi 
wympsknąć z zastawionej przez samego monarchę, 
a inwigilowanej pilnie przez generałów i kaprali, 
przede wszystkim jednak przez felfeblów sieci, 
wympsknął się Cyprjan jak śliz, jak piskorz z wię« 
cierza; niema bowiem takiej siły ludzkiej, któraby 
zdołała świadomą, wyrazistym chceniem kierowaną 
jednostkę, zmusić do pójścia na wojnę. Tutaj — właś« 
nie tutaj! wola człowieka jest silniejsza niż wszysb 
kie sztaby, generalicje, ministerstwa, silniejsza nawet 
niż sierżant i opinia tak bardzo zawsze ofiarnych 
i oddanych sprawie krwawej swawoli — patriotek.

Cyprjan opuścił kadrę z marką hauptmarki« 
ranta; piękna godność i sława szlachetna; sam pan 
pułkownik Wanke suchy i groźny był łaskaw stwier« 
dzić na hofie wobec wszystkich oficerów i całego 
manszaftu że „so etwas ist mir noch nicht pasirt — 
ist das aber eine Kanalie" —

Cyprjan dostał enthebung z tą najpiękniejszą 
literą alfabetu „c“. Na jakiej podstawie? — 1) pro« 
tekcja, 2) choroba (bez protekcji niema choroby), 
3) urlop na samodzielne gospodarstwo głowy, która 
utrzymuje z pracy rąk własnych rodzinę (bez pro­
tekcji niema urlopu, samodzielności, gospodarstwa, 
głowy, rąk własnych, rodziny), 4) wola o której 
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codopiero była mowa — i ona to, wola, jest spirytus 
movens elementów wymienionych ad 1), 2), i 3).

Przewodniczący srogiej komisji enthebunkowej 
w Opawie, otyły, łysy, z bokobrodami a la Franci« 
szek Dobrotliwy, generał Iks — kazał Cyprjanowi 
pokazać język — delikwent uczynił to nie bez od» 
robiny satysfakcji; na widok biało obłożonej masy 
wydobywającej się pokaźnie z rozdziawionej jamy 
ustnej, rzeki generał:

— i z takim językiem pana wzięto do 
wojska? —

— wtedy miałem bardziej, że tak powiem, r « 
żowy —

— no, chyba —
Nachylił się gruby generał Iks w stronę rów*  

nież łysego, pomarszczonego pokurcza, drzemiącego 
smaczne członka komisji, pułkownika Ypsylon 
i szepnął z naciskiem w pęczek rudych włosów wy« 
stających jak brudny kłak waty z ucha:

— sądzę, że „c"? — ha — ? —
Pomarszczona twarz pułkownika skurczyła się 

w szerz, palec pułkownikowski wytrzepał z ucha 
nagły świąd powstały przez poruszony falami gło« 
sowymi pęczek włosów, usta pułkownikowskic wy« 
szepleniły:

— ce? — rozumie się! —
I obtarł pan pułkownik ściekającą z prawego 

kąta ust długą, ciągliwą ślinę, popatrzał czerwonymi 
oczkami na Cyprjana i powtórzył płaczliwie:

— rozumie się, rozumie — tak; no i co — ? —
Lecz generał Iks chciał być skrupulatny, więc 

zapytał surowo i chrząkliwie:
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— Fałn? acha! — a czym pan jest w cywilu? — 
Cyprjan zawahał się chwileczkę i odrzekł:
— historyk sztuki —
Tedy generał zwrócił się do całej komisji:
— panowie, stanowczo „c“ —
Rzekł to takim tonem jakby historia sztuki 

była bardzo niebezpieczną chorobą. Tak to też 
wszyscy zrozumieli; poczym pułkownik Ypsylon 
zaświstał cichutko fiiiii; komisja jednogłośnie uchwa*  
lila „c".

Podczas ubierania się — przed komisją bo» 
wiem musiał stanąć nago, jakkolwiek miał tylko 
pokazać język, jednak wpierw musiał pokazać 
wszystko — aż tam coś samoczynnie jęknęło w Cy' 
prjanie z radości, jęknęło, zaskomlało, połechtało 
po krtani i po woreczkach łzowych; to to to ,,„c“, 
górne, najgómiejsze „c“!l

Tego samego dnia wyjechali do domu. Zaraz 
nazajutrz, wolny, wrócony słońcu, wydobyty z pod­
ziemi, oznajmił pełen rezonu:

— widzisz Wisiu, poeta jestem nic więcej, ale 
też i nic mniej! — wszystko dla mnie pozatym to 
detal lub materiał; — chcę być pierwszym lirykiem 
mojej epoki — dopomóż mi do tego —

— tak? — zapytała, nic wiele z tego rozumie­
jąc; — a jakże ja ci mogę dopomóż — ? —

— istnieniem swym; tak jak potrzebna mi była 
twa obecność, z niej bowiem czerpałem siły do utar­
czek, walk i podstępów — aby się z tej piekielnej 
matni przecież wydostać — tak teraz chcę... bo to ty 
czekałaś w kawiarni co wieczór, prawda? — a dla 
mnie to było, wiesz, symbolem, rozumiesz, symbolem
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doczekania się... tak teraz chcę aby się myśl moja 
wokół ciebie oplotła------ poezja, jakże ci to inaczej
powiem? — to ciężka orka, trudna robota — i zna» 
chodzenie ciągłe i ciągłe naprzód — — bez pier» 
wiastka erofilncgo nie ujadę — to właściwie jedno 
i tosamo, ależ tak, to jedno i to samo — barwy kwia» 
tów, motyli, śpiew ptaków, no wogóle, przecież to 
jasne — rozumiesz?

Nie rozumiała nic; tyle tylko, że trzeba przy» 
taknąć — więc — :

— tak —
— no to dobrze, dziękuję ci —
Rozpoczął się okres dokrzty zdziwaczały. 

Nastawienie psychiczne kierowało się kompasem ku 
biegunowi mrocznemu, ku poezjom co się zowie 
pesymistycznym; świadomość osiągnęła najniższą 
depresję; taedium vitae całkowite. Prądy i wiry’ na*  
powietrzne takie były; tak też ziemia drżała pod 
nogami; i w nozdrzach przeciągłe spalenizny i oprzęd 
zgliszcz; na języku smak krwi. Otóż to: prze» 
kłady z ostatnich łazarzowych poezji największego 
liryka świata Heinego — i własne utwory pod psią 
gwiazdą zrodzone trupiszydła stwierdzające: —

— wszystko będzie tak samo, 
nic się nie zmieni zgoła — 
trochę powagi w twarzy 
i krwi trochę u czoła —,

wreszcie obrabianie kęsa nowizny w piśmie poś» 
więconym zagadnieniom nowej sztuki; począł w nim 
drukować utwory: forma rozbita, pokawałkowana, 
szrapnelowa, zaznaczająca tylko aluzyjnie, wymyśl*  
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nikowa, schodamr (graficznie) zdążająca ku synte« 
zie — wszystko od wewnątrz (ex) — pogarda dla, 
tak niedawno jeszcze uwielbianej, zewnętrzności 
(im); — Cyprjan Fałn stał się rychło heroldem 
i filarem nowego ruchu, wszczętego z nieśmiałą 
buńczucznością przez kilku młodych poetów i ma*  
larzy, w silnej z początku zależności i łączności 
z radykalizmem wywrotnym, rozbijającym naipierw 
formę, aby przez nią dojść do radykalizmu treści 
społecznej; na tym odcinku, o którym mowa po na« 
głym i gorącym gejzerze — energetyka spełzła i, cal« 
kiem po polsku, rozlazła się po kościach względnie 
w mętnym rozlewisku ugrzęzła w podejrzanej ja« 
kości mistycyzmie wyznania teozoficznego. To ozna« 
cza zawsze koniec; kon ec rozumu — wiec początek 
nonsensu.

Dla Cyprjana treścią tego etapu było zagad« 
menie świadomości przerzuconej na ekran wieczności 
i nieskończoności — jakiś tu więc też antropoidalny, 
na przecięciu nocv i dnia, mroku i światła chorym 
oparem mdło wybłyskujący, urzekający mistycyzm, 
niewątpliwie religijnego autoramentu, anamnetycz« 
ność nie dającą się skontrolować i gcnezyiskość pro« 
blematyczna. Pozycja wypadowa: Genezis z ducha.

Ile w tym było ucieczki, ile wstrząśniętego, 
rozpaczliwym jękiem i krzykiem konających dzie« 
sięciu milionów ofiar zbrodni tych infernalnych lat, 
powietrza roztrzęsionego, powieszonego po drzewach 
jak gmjące wnętrzności, zaczadzonego rw:ą i odo« 
rem trupim, ile bezsilnego buntu przeciw wygalo*  
nowanym zbrodniarzom, ile nieuzasadnionej nadziei, 
że ostrzami nabijany walec wojny przez nich w ruch 
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puszczony — ich samych wgniecie w ziemię, potnie 
na strzępy, rozetrze na miazgę, — ile trwożącego 
po nocach w nieoświeconej czerni pokoju: kiedy! 
kiedy! byle prędzej!, — ile głupiej wiary w to, że 
już nikt i nigdzie nu. ośmieli się podtrzymywać za» 
rzewia rzezi przez tworzenie militar; stycznych 
państw, i znów: ile lęku, żeby się nie powtórzyła ta 
zła rzeczywistość, strach rozpaczliwy, że wzwycza» 
jeni w mord, podpalenie, rozkaz i niewolnicze po« 
słuszeństwo — mogą znów objąć krwawym rękam 
władzę i dyktatorski rząd potwornie wymizerowa*  
nych ludzkich ciał, startych na proch mózgów, cho« 
rych oszalałych serc — i czy zdoła zmarnowana 
ludzkość wytrącić tę władzę z grabieżnych rąk — ? 
— ile lęku, trwogi, strachu, rozpaczy, beznadziei 
i tragedii było w tej prometejskiej poezji przykutej 
do oriona i krzyża południa — któż to już dzisiaj 
zdoła dojrzeć, zważyć, zmierzyć? — — jeden ostał 
się pewnik: trwoga tych lat była przeczuciem przy« 
szłości, czyli naszego dzisiaj.

Cyprjan był — me wiedząc o tym — wieszcz» 
kiem złowrogim.

Pani Kle? — ach pani Kle! — prawda, pani 
Kle! —

Pani Kle przychodziła jak dawniej — może 
trochę prowincjonalnie]: do państwa Cyprjanostwa 
Fałnostwa; ale przychodziła. Nową twórczością by» 
ła zachwycona, wniebowzięta, zachwycona, oczywiś« 
cie do ekstazy, oczarowana, przejęta, podniecona do 
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tak zwanej „głębi“, czyli do samego spodu. Murzy« 
niątko jest wielkie, wspaniały poeta! ach! ach! ach!

Wisia tych poezji — z powodu zachwy« 
tów achowych? zapewne! — nienawidziła; nie były 
dla niej obojętne — były jej wstrętne, ohydne, 
idiotyczne — zboczone.

Raz gdy odczytywał pani Kle, wciśniętej moc« 
no plecami w oparcie kanapy, wczorajszy rękop:s — 
słuchała z założonymi nogami, ręce w tył wyciągnięte 
odpychały ją niejako------ czytał--------stanęła Wi«
sia w drzwiach i powiedziała jąkając się i powta« 
rzając słowa — co oznaczało u niej stan silnego 
wzburzenia

— wsty — wstydzę się za ciebie — i tych 
twoich bredni, wstydzę się — wstydzę! — poezje!— 
których nikt nie rozumie —

Pani Kle zemdlała momentalnie — właściwie 
lak się jakoś wcssała w siebie, że na kanapie dojrzeć 
można i było zaledwie suknię i jej szal, na którym 
siedział kot z podwiniętymi jak baranek nóżkami; 
widać był tu już poprzednie, choć go nikt nie za= 
uważył.

Cyprjanowi krew uderzyła do głowy, krzyk« 
nął:

— Wiśka —
A Wiśka jeszcze bardziej przybladła, ciemne 

plamy wystąpiły wyraźniej na policzkach, czole i szyi, 
oczy stały się wypukłe i wypolerowane:

— nie krzycz! — dość mam ciebie i poezji 
i wszystkiego dość mam — i tego waszego ro« 
mansu —
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Suknia na kanapie poruszyła się, jakby w nią 
wiatr dmuchnął; kot zeskoczył i.ukrył się pod ka­
napą.

— Wiśka! —
— jakto? jakto? — ty może myślisz, że ja tego 

nie widzę?, że nie wiem, że ta stara czarownica s  
(nie dawno przyswoiła sobie to słowo) się przy two« 
im czytaniu? — to jej obłapka — ja wiem------ tak,
tak s  się, s  się------

Wiatr zwiał suknie i szal z kanapy na podłogę. 
Wisia nagle rozpłakała się i wybiegła z pokoju. 
Pani Kle poczęła budzić się z omdlenia—dygo> 

cąca, spocona, rozczochrana, z nadmiernie wydłużoną 
górną wargą, zerwała się, uniosła szal z podłogi — 
przewiała zimnym przeciągiem przez pokój — jeden 
i drugi — przez sień-------zatrzaskiwały się drzwi,
okna otwierały się z brzękiem wstrząśniętych szvb — 
i zaraz znów odskakiwały drzwi i zatrzaskiwały 
okna — cały dom trząsł się przez chwilę jak na 
sprężynie; — ze ściany spadl zegar i zaczai bić go» 
dżiny bez upamiętania i bez przerwy, aż do zupek 
nego wyczerpania; wybił ich sto piętnaście.

Tej samej nocy, gdy Cyprjan wrócił od Wisi 
do swego pokoju i już głowę kołdrą nakrył do snu— 
usłyszał płacz i zjadliwie wygdakane słowa: — nie 
chcę! nie chcę! — on myśli, że jak przyjdzie do mnie 
dwa lub trzy razy na tydzień — to wszystko załat­
wione — o r ,e, mój panie, — brzydzę się tobą, brzy» 
dzę. brzydzę, brzydzę —

Uderzała pięściami w ś ianę i łkała rozpacz» 
liwie.

W przerwach między głuchymi stukami i cheh- 
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kaniami słychać było wyraźnie zjeżony pisk nieto- 
perza w stojącej prostopadle za oknami nocy — 
z poza ciętych w mroźne kwiaty krat piecowych 
drzwiczek żarzyły się dwa rubinowe ogniki.

Wszystko stawało się nie do zniesienia.
Zmorowatość pleniła się jak karaluchy; kroku 

nie można było postawić, by na nic nie nadeptać; 
roiły się wszędzie; do obrzydliwości; były w łóż*  
kach, szafach, jadle i napoju. Dniem i nocą.

U Cyprjana sumowało się jeszcze z tym za» 
czepno odpornym rozgai diaszem duże wyczerpanie 
fizyczne; żyć trzeba było tylko z gospodarstwa; — 
wstawał o wpół do czwartej: odbywanie koni, obrok 
w żłoby, siano za jaśla — cały dzień spędzał na ro­
botach polnych lub w obejściu, stodole, stajni ; —■ 
wieczorem o ósmej upadał już z nóg; — więc ciągły 
szum w głow\e, zapiekłe oczy, łatwa, zbyt łatwa po» 
budliwość i nagły, czerwoną mgłą zasuwający wi*  
dzenie, gniew. — Częstym i coraz częstszym argu’ 
mentem jego podczas licznych kontrowersji było 
rzucanie o podłogę czym padło: szklanką, karafką, 
wazonem, talerzem, lampą.

— to nie są argumenty przekonywujące —
— gwiżdżę na argumenty —
— to są hałasy —
— Prosta, rozsądna, rzetelna natura Wisi po*  

sępniała w atmosferze dwoistości i niewątpliwego 
fałszu, w napierającym zewsząd zakłamaniu — no 
i, po prostu w tym, że „ta baba" żyła prawie pod 
jednym dachem, w tym samym, w każdym razie, 
obejściu.

I — co tu dużo gadać! — kobiecość Wisi, eîe» 
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ment wyłączności, drapieżniejący z dniem każdym, 
a może raczej z nocą każdą — miał rację swą i pełne 
racji tej uprawnienie.

Przecież zdarzało się, że wracającego, po za« 
mknięciu stajen i szop, Cyprjana, napadała w mroku 
jakiejś ściany lub w gęstym cieniu drzew — przy« 
czajona pani Kle — rzucała się nań — dobierała do 
ciała i z jękiem skamliwym wykonywała wymyśl» 
ności różne — poczym wsiąkała nagle w pełną noc 
jak kozodój, jak sukkub. — Niejednokrotnie wypła» 
szał ją chrapliwy śmiech, podobny do chichotu lelka; 
Genia: — wtedy Kle zrywała się z ziemi i lisim smyr- 
gnięciem kluczyła w stronę głosu — sapliwe prze» 
kleństwa, piski, gulgoty i trzask łamanych krzewów 
świadczył, że odnalazły się: matka z córką.

Zawsze po takiej przygodzie Cyprjan z jakie» 
goś mglistego poczucia rekompensaty pomieszanego 
z impulsem instynktu samoobrony — odwiedzał 
nocą Wisię.

Pod wpływem udręk, zazdrości, gniewu i ob*  
rzydzenia — pomiędzy ziemią dygocącą bębnieniem 
ogni zaporowych, a niebem rudym od pożóg i roz*  
jęczonym dławionymi przekleństwami mordowanych 
— postawiona samotnie i bezradnie — oddalała 
się Wisia z dniem każdym od autentycznych racji 
życiowych, od ich powszedniości i świąteczności — 
od wszystkiego. Niewidocznie może jeszcze, lecz już 
dziwaczała, nie dla otoczenia, dla samopoczucia wła*  
snego. Zaczęła zaniedbywać siebie i wszystko wokoło 
niej przechylało się, podmyte i wyjałowione, ku za*  
niedbaniu.

Pokój jej stawał się nieprawdopodobnie za*  
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gracony; nieład i nieporządek nieprzegarniony; przy*  
gnębiający. Stoły zawalone stertami papierów do 
pakowania, sznurków, pudełek, szmat, strzępów, po» 
psutych, niezdatnych na nic przedmiotów; stołki, 
foteliki i kanapa — bezużyteczne — dźwigały całe 
zwały brudnej, podartej bielizny, okryć, poprutych 
sukien, kapeluszy pomiętych i zgniecionych; we fla­
konach, z gnijącą na dnie gęstą, zieloną wodą, rozsy» 
pywały się stare bukiety, otoczone, jak muślinem, 
strzępem muślinu z ślubnego welonu prababki, pa» 
jęczynami; szafa — bez klucza, otwierało się ją za 
każdym razem kijkiem — pełna starych trzewików, 
iks par pozsychanych, dziurawych, na nic już nie 
zdatnych, pudełek pustych z gilz, z pomadek; na pół» 
kach, zapchanych do rozpuku, trzaski i wióra na pod» 
pałkę, wśród tego skąpe gromadki chusteczek i libry 
bielizny, tej z prania; na niższej (półce) obok kot*  
łowiska firanek i poszw, kawałki węgla (zaoszczę» 
dzone) i znów szmaty, szmaty, szmaty, kłęby rude 
starych wyleniałych futer, osypujące się kłakami po» 
strzępionymi i stratowanymi — wszystko zaprószo« 
ne, podpleśniałe, brudne, nie do dotknięcia —■ 
chmary kurzu — podłoga nie zamieciona, pełna pyl*  
nych skudleń i pakuł — okna popielate, jakby żale» 
pione papierem bibułkowym, nieprzejrzyste, zała» 
mujące mgliste kontury pejsażu; — lustro duże, 
tremo, zasnute bielmem pyłu, piegowate od much, 
odbijające, ślepe nieomal; było jak historia; zada» 
walało się przeszłością; tym co minęło; — raz, cze» 
sząc się — z przyz wy czajenia przed nim, że to lustro 
przecież — rzekła, a tak całkiem naturalnie i spo» 
kojnie:
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— wszy mam, wiesz —
Były to lata wojny; wszyscy wtedy mieli wszy; 

lecz bądź co bądź... I taki jej pokój, ta sypialnia 
jej schwytania ongiś w sieć pajęczą, a teraz w nią 
obandażowana jak grubym giezłem; — jeśli zc ściany 
spad! z gwoździa za słabego lub źle wbitego jakiś 
obraz — zostawała po nim tygodniami pustka — 
tygodniami, miesiącami — : prostokąt o żywszej 
nieco barwie od zmatowiałej ściany, który sam prze*  
mieniał się zwolna w hieroglificzny obraz dający się 
odcyfrować z nierówności tynku, z pęknięć, szpar, 
kurzu i pajęczyn.

Słowo „nieporządek“ oczywiście nie wyczer« 
puje zagadnieia; to określenie nawierzchowne; ten 
inny ład, ten swóporządek, czy s o b i e p o*  
rządek był wypadkową wielu urazów, udręczeń 
i kompleksów; — niezawodnie stwierdzić można, 
że element indolencji płciowej — brak t. zw. normal« 
ncgo reagowania — odgrywał tu rolę zasadniczą; 
zanik erogenetycznej strefy analnej również — zanik, 
względnie brak; poczucie nieprzyzwoitości, czyli 
lęk przed domy ślnością, w wyrażeniach ska*  
tologicznych, w wyrażeniach i czynnościach — 
zmniejszone i zdeformowane ; zdrabnianie, i w tej for« 
mie deminutywnej, używanie słów, których zazwy« 
czaj unikamy, było refleksem odległego komizmu 
dziecięcej ucieszności, równocześnie archaicznej, pier# 
wotnej.

Tak oto te sprawy trwały do okresu, w którym 
pierwszy, demokratyczny rząd lubelski ogłosił wy*  
zwolenie spod militaryzmu obcego i przejście wła« 
dzy w ręce pracy, a następny dokonał przesunięć. 
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które dziejopisarstwo zwyklo określać mianem nie» 
podległości.

W kilka miesięcy później zaangażowano Cv» 
prjana Fałna w charakterze referenta literatury w jeds 
nym, ze zbyt pochopną ambicją skreowanych, na 
krótki też żywot skazanych ministerstw. W charak» 
terze referenta literatury — więc Ministerswo Zdro» 
wia w grę tu nie wchodzi: to jasne.

Wyjechał do stolicy.
Nagłe, łachotliwe przypomnienie: jeszcze jeden 

rentgen 1 — zmierził i odwrócił bieg myśli; — trza 
się w kupę wziąść — wstyd, do diaska! — nie histe*  
ryzować. Fobia przed fobią to bardzo subtelna fo» 
bia — prawie z czwartego wymiaru! — jakby cień 
rzucony przez cień.

Rankiem wywiązała się duża dyskusja; do se» 
peratki nadszedł list z Częstochowy: zaburzenia, Lez» 
robotni — znów zabici i ranni znów.

— mnie to wszystko — powiada Nering. uśmie» 
chając się do sufitu, bowiem leży na wznak, z pod» 
łożonymi pod głową chudymi, białymi rękoma — 
mnie to wszystko przypomina kiereńszczyznę — : 
na zewnątrz objawy siły wewnątrz pustka, 
jałowość i brak — już nie idei — lecz wprost hasła, 
którym by można choćby na krótki czas podgrzać 
i podkarmić masy —

— i znów detaliczne spojrzenie — dzięki panu 
zorientowałem się, że jestem hurtownikiem; co do 
tej kiereńszczyzny to pan też przesadza; za dużo za» 
szczytu; ostatecznie orientuję się z grubsza kto u nas 
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wypełni czy zareprezentuje fazę przemian, tę, którą 
tak nazywamy, >ak to właśnie pan nazwał —

— domyślam się, kogo pan ma na myśli —
— mniejrza; to tylko chcę powiedzieć, że idzie, 

drogi panie o olbrzymią sprawę, o definitywną roz  
grywkę pomiędzy umierającym światem, galwanizo  
wanym nacjonalizmami, szowinizmami i zbytkiem za« 
ufania w tanki i gazy a światem rodzącym się z opa  
rów krwi, stąd ten wschód dnia taki czerwony, ku 
południowi zasobnemu —

*
*

*

— tak —
— urzeka i straszy oblicze nowego średnio  

v/iecza; — jakże się ludkowie radują tą obślizgłą 
definicją; każda facetka już mówi: pan wie? idziemy 
ku nowemu średniowieczu; najwięcej szafują tym 
słowem ci, którzy wogóle o ponurości średniowiecza 
nic nic wiedzą, lub zakapturzeni mnichowie i sadyści 
bez przydziału; w przełomowych epokach masa lu  
dzi czeka na swój przydział —

*

*

— no? —
— dla mnie istnieje pewnik wydobywania 

się: z ponurości ku radości, z nocy ku światłu; — 
wskazuję panu na etap ewolucyjny ja — wolunta  
riusz... panu — oficerowi, przepraszam, przodowni  
kowi..., śmieszne to, nieprawdaż — ? —

*
*

— woluntariuszostwo takie to chluba —
— czyja —
— pańska —
— dziękuję! —
— i nasza —
— nie moja, nie wasza — tylko idei! — i nie 

chluba tylko prawda —
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— a dalej — ? —
— w oczach naszych wyłania się dość zdecy' 

dowanie zarys rozległego frontu — spójrz pan na 
ten łuk idący od Francji, Thorcz, po przez Asturię 
ku Katalonii, Caballero — oto napięty łuk z daleko« 
nośną strzałą, wymierzoną w Europę —

— ja tu jeszcze krwawe rozprawy wyczuwam, 
za dużo reakcyjnych mas oficerskich zgn imadzono 
na terenie marokańskim — taka unta jest niepoko« 
jąca —

Cyprjan zamilkł; nagły błysk rozświetlił prze*  
strzeń — i wyłonił błyskawicą fosforyzujący obraz 
olbrzymiego rozbielonego miasta — bloki domów 
światłem górnym jak śniegiem pokryte — długa, 
ginąca w rozdrganym ciepłym powietrzu — zatłc*  
czona groźną masą ludzką — głowa przy głowie — 
pochod wielotysięczny — tu i ówdzie roztrzepotane 
ręce i pnie twardych pięści —

Błysk gaśnie. Ciemno. Gęsta noc, przez 
którą przewala się daleki, rozgłośny w nagłęi ciszy 
tej, szum pękających wód------ Błyskawica! — Te«
raz widać na pierwszym planie zatarasowanie — 
niewiarogodnie wysoko spiętrzona barykada, jakby 
się wieża zawaliła — stłoczone belki, cegły, bruk — 
pozbijane bezplanowo przęsła i przegrody — zarys 
geometryczny gwałtu i przemocy — na kanciasty wy« 
stęp czołga się — okropny stwór — ni to gąsien.ca 
czarna — ni to poczwara groźna — trumna wypycha*  
na od dołu natężeniem gniewnych, upartych rąk — 
— z trumny przez przednie wybite denko wystają 
ni to ślepia ni to potworne żwacze — grube po«
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deszwy twardych stóp, straszących umarłymi pa« 
luchami z poza rozdartych skarpet------ a ponad nią
— przechylony już ku przepaści — on Cyprjan Fałn 
z przerzuconą na kark głową, załamany w kolanach
— oczy przebijają zenit — — Gemno — czarny 
szum zagłuszył wszelkie widzeń e — — szum — 
szum — szum — — — — — — — — — 
i nagły pryskający ból pod lewą sutką — — smak 
ostatniego pocałunku — i niepokój nagły, chęć ze» 
rwania się i pobiegnięcia — szukać, szukać — gdzie 
Maura? — chwytać za ręce, potrząsać — szukać 
w oczach, na wargach szukać odpowiedzi: gdzie 
Maura — ? —

To wszystko jest tak istotne intensywne i au« 
tentyczne, że bliskość z dalekością przestawia się 
v/ sposób haj naturalniejszy w swiecie.

Słowa, które przedzierają się blade i zmęczone 
śmiertelnie, po przez prostopadły, szeroki szum — 
są nijakie; mózg je notuje jak słowa nieznanego, 
zagubionego narzecza; i kto mówi? — niewiadomo. 
Może być, że poniektóre słowa, zdania i zwroty 
własne wymawiają usta; lecz to niema żadnego zna*  
czenia.

I tak się plącze zakończenie:
— ku czemu idziemy — ? —
— ku niczemu —
— wszyscy? — pan nieprzytomnie odpo  

wiada —
*

— wszyscy? — nie, ja mówię tu —
— Polska — ? —
— istotnie —
— jak — ? —
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Już ktoś zupełnie obcy:
— jedynie instynkt mas odnajdzie drogę —

a ten przechyla się cały ku..... —
— wszyscy to wiemy —
— powiedzmy; każdy mówi „wszyscy“ myśląc

o sobie, swoich znajomych i wpływach. Dla mnie 
cala rzecz jest znacznie i wyraziście dalekonośniep 
sza — nie tylko jakieś rozgrywki polityczno’eko*  
nomiczne------

— co —
— żyjemy na przełomie epok — na zwrotnicy 

czasu —
— poraz ostatni rozegrają się w Europie wojny 

religijne —
— panie! — panie! (— jeśli to Ncring wrza» 

snął, to jest w tej chwili niezawodnie uśmiechnięty 
z oburzenia od ucha do ucha —).

Ktokolwiek ironizował — głos jego znachodzi 
replikę (— czyją — ? —)

— no dobrze, dobrze — pan ma zaraz wyzna» 
nia na myśli, tak myśląc błądzi pan i po omacku ko» 
mentuje moje słowa; wyznania! głupstwo! — żadne 
z wyznań nie ma ani krzty siły atrakcyjnej; wszyst» 
kie skompromitowały się do ostatka; spójrz pan na 
wyznanie tak zwane oficjalne — stało się (— i na 
tym buduje! —) wiarą analfabetów, względnie, słusz« 
niej mówiąc, analfabetek, kilku mętnych lub chorych 
inteligentów o słabej woli i lęku myślenia, wreszcie 
estetyzujących snobów z normalną domieszką mi» 
łych, gibkoruchych pederastów; — nie panie — 
mówiąc: „wojny religijne“ — mam na myśli systemy 
normujące współżycie człowieka z człowiekiem i na» 
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rodu z narodem — pomińmy „rasy“ — bo to jest 
na terenie Europy agitacyjny bluff — pełny, wykon» 
czony, zamknięty pogląd filozoficzny (— „pięści“ 
lub „niepięści“ w tym się zamyka wszystko —), jed*  
nostronność agresywności myślowej, oraz ekrazyto» 
wy nabój entuzjazmu i fanatyzmu, przetwarzający 
ideowców w wyznawców; proszę niech pan sobie 
odtworzy cały szereg faktów po jednej i drugiej 
stronie, a przyzna pan, że fantazja o „wyprawie krzy» 
żowej“ ma swój głęboki sens — ; — nie ci, oczy wiś' 
óe, którzy o tym butnie mówią, zadecydują; — wy*  
mowniejsze jest wielkie, męskie milczenie — zdrowe...

— zdrowe? —
— faszyzm jest zjawiskiem histerycznym i hi» 

striońskim — no i ta „zmowa mężczyzn“ deklasująca 
cały ruch do wilczych gromad —

— dopiero pierwszy kwartał roku — cóż on
nam przyniesie------

— zawikłania — to pewne —

Wszedł doktor Stochowicz; rzadki gość na sa­
lach chorych; naukowiec, ciągle w laboratoriach za*  
jęty, wynalazca i eksperymentator.

Wygolony, do aktora i księdza raczej podobny 
(i ten siny nalot na policzkach) — oczy bystre, zie*  
lone ; wita się od dołu zamaszystym wyrzutem ręki — 
często mija dłoń, którą chce uścisnąć, szuka wtedy 
po omacku, jakby ręka sobie, a on sobie.

Wesoły dzisiaj — znać wyraźnie, że zadowo» 
lone jego myśli zacierają ręce — :

— no, to już jesteśmy nie tylko na tropie, lecz
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u końca eksperymentu — udanego, myślę, ekspery*  
mentu —

— cóż takiego, panie doktorze? — pytają 
wszyscy, choć wszyscy wiedzą, że to ta Świnia —

— no, ze świnią —
Z tym to była cała historia; żył nią przez do» 

br^ch kilka tygodni cały świat lekarski szpitala; i ta 
scperatka też.

Szło o to aby dla celów leczniczych, dalszy ciąg 
insulinicznych odkryć, uzyskać świeży sok żołądkom 
wy. Zoperowano więc świnię,, mówiąc po laicku, prze» 
bito jej dziurę do żołądka; — powieszono ją na sze= 
rokich pasach, jak to się czasem widuje w pismach, 
gdy n. p. konie ładują na okręt, konie albo wiel» 
błądy, a nawet słonie — i pobudzając jej apetyt, 
a przez to silne wydzielanie fię soku żołądkowego — 
ściągano go dreną gumową przez ten otwór właśnie 
do probówki.

— Świnia czuje się znakomicie, dbam o nią jak 
o własne dziecko —

Nering natchniony materialistycznym poglądem 
na świat, a zarazem altruizmem — zapytał:

— a jakże to jest, z jej odżywianiem — ? — 
zamajaczał mu w zaroślach myśli kapitalistyczny wy» 
zysk: ta dziura w żołądku; (natychmiast zresztą - 
uznał to za głupstwo —)

— tamponujemy na ten czas otwór i wszystko 
w porządku, żre i trawi doskonale —

Cyprjan sięgnął po papierosa; wpatrzony ze» 
zem w płomyk zapalniczki zobaczył, pomiędzy ogniem 
a wysmykującymi się z gilzy żółtymi włosami tyto« 
niu, szramę i pościągane fałdy zrostu na brzuchu
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...wiadomo czyim... po przepuklinie: lekarz wojsko« 
wy robił operację, dobrze ją zrobił, lecz ranę zaszył 
„niekosmetycznie" — pacjentka po wyzdrowieniu 
robiła mu wymówki; rzekł? co tam już pani po ład« 
nym brzuchu, ciąże go i tak nadw} rężyly; była osiem 
lat po ślubie; miała troje dzieci; bardzo się zawsze 
wstydziła tego pokiereszowanego brzucha; była ko« 
bietą bez pępka — — dziewczynka z przed sklepu 
lalek------ i potem--------

-------Zaciągnął się papierosem.
Mówi doktór Stochowicz:
— najtrudniejsza rzecz to kondensacja, wiecie 

panowie — dziękuję, nie palę — tego soku i właśnie 
dziś osiągnąłem rezultat dodatni; — panowie 1 — 
my pierwsi w Polsce i Europie, bo Ameryka, oczy« 
wiście, ubiegła nas; — teraz rozpoczniemy doświad« 
czenia z chorymi — i znów kroczek naprzód —

Zacisnął palce dużych rąk, trzasnęło we wszyst» 
kich stawach.

— i panu — do Neringa — też coś wnet za« 
aplikujemy; odkrycie niestrudzonego profesora, to 
jest człowiek! — odkrył lecznicze elementy w ślinie 
ludzkiej, przeciw anemii właśnie złośliwej i przeciw 
białaczce —

— jakto śliny — ? —
— po prostu tyle a tyle porcji sliny ludzkiej 

dziennie —
— wypić? — to okropne —
— choroba okropniejsza — to wszystko —; 

jeśli się to leczenie śliną okaze skuteczne — wyna» 
lazek epokowy — epokowy --
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Weszli lekarze: Maas, Oborski, Eilper i Ester; 
okno było otwarte; wietrzyło się; więc zrobił się 
nagły przeciąg, który zdmuchnął ze ściany ślady 
wypisanego palcem wskazującym słowa: Maura; — 
pomiędzy ruchliwymi głowami lekarzy przemknęło 
zwinnie i zalśniło metalicznie na aluminiowej pokry» 
wie w kuchni, nachwialo się i pokrzywiło przy pio*  
nowej szparze uchylonych drzwi — wreszcie wy*  
lśniło się nieodwołalnie na kurytarz.

W seperatce wszyscy mówili o tej świni tylko 
i o ślinie.

Dnia tego wyprowadzał się ze szpitala Włodek 
Kusz.

Chudy, ubranie wisiało na nim żałośnie jak na 
zbyt wąskim wieszaku; — bardzo blady i wymize*  
rowany. Wsparty o matkę, wysoką, zażywną nie*  
wiastę — szedł z uśmiechem; wilgotne oczy lśniły 
jak metalowe guziki. Obok kroczył doktór Obor*  
ski. — Wszyscy szczerze wzruszeni żegnali Włodka; 
wiadomo: spod tej łopaty!... cały organizm chłopca 
tak przecież jeszcze wątły bulgotał, jak śródleśne 
oparzelisko wiosną, radością: uciekłem — uciekłem 
— uciekłem — ; — idą chwiejne nogi — idą — i wie*  
dzą, że dojdą na wieś, na zielone powietrze, na 
słońce i miodny dzień pod nagrzanymi drzewami. 
Bywaj zdrów!

Łóżko Kusza zajął wysoki, tyczkowaty, wąski 
i płaski inżynier kolejowy; od wielu dni czyhał pod 
drzwiami seperatki — w szorstkim, kąpielowym 
płaszczu, żółtym w olbrzymie kwiaty, tłoczone roz*  
lewającym się kolorem ćwikły — — czyhały śledził, 
szpiegował, przepytywał — kiedy? — jeszcze nie? — 
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pojutrze dopiero? — czy aby napewno? — na ogól*  
nej sali, pan rozumie, jest niemożliwie, duszno, i cią­
gle ktoś kona, co mi za przyjemność — więc jutro 
już, panno Zosiu? — Siostro kochana — to byłoby 
tamto łóżko?, aha, no to dobrze, a czy na pewno 
jutro? — chwalaż ci boże.

Doczekał się zluzowania łóżka.
Diagnoza nowego lokatora: ulcus ventriculi, 

ale jakiś złośliwy, oporny, wogóle do niczego. — 
Pacjent skwaszony, kąty ust opuszczone, cera zbo» 
lała, w dół ściągnięta; małomówny.

Za krótki już okres na stowarzyszenie się, na 
zapoznanie się za krótki — niema nawet co zaczynać, 
więc tak tylko, co, gdzie i jak; żonaty?, aha; druga 
żona; po pierwszej synek czteroletni; — no, i że nie 
miewał nawet bólów, nadkwasoty, zgagi, gniecenia 
w dołku i takie ssanie, ale, żeby bóle, wcale nie; aż 
tu nagle krwotok — osłabienie, przymdlenia — więc 
w te pędy do profesora, a profesor powiada: szpital, 
tylko szpital, oddział profesora, obserwacja ciągła, 
i, że najpierw jakiś tam system kuracyjny a potem, 
zobaczy się, ale prawdopodobnie zastrzyki larosti» 
diny (Roche), albo natrium bensoicum dożylni — 
jedno i drugie ma być bardzo dobre, nowe to, ale 
już wypróbowane; profesor, zawsze na wysokości 
zadanie, jak się to mówi, prawda — ? — ba, wśród 
wtajemniczonych przebąkuje się o leczeniu ulcuzów 
srebrem...

Sprawami społecznymi, pan inżynier nie inte» 
resuje się wcale; jak i literaturą; o poezji w dobrym 
towarzystwie wogóle się nie mówi; i wogóle nic go 
nie interesowało poza okólnikami ministerstwa ko» 
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munikacji; człowiek solidny i zrównoważony; to 
jedno wiedział napewno, że wszystkiemu złemu, ca*  
łemu kryzysowi i bezrobociu winni są komuniści; 
żydzi i masoni też; ale przede wszystkim komuniści; 
z kominternu biorą forsę i robią zamieszanie, a to 
skrócone godziny pracy, a to to, a to owo. — Takie 
miał przekonania, na których wspierały się niziutkie, 
parterowe zasady; kurierkowicz; — poza tym czło*  
wiek miły, owszem, grzeczny.

Nering słuchał z zaślinionym, szerokim uśmie*  
chem.

A Cyprjan już się spotkał ze Stanisławem Rzy*  
kowskim, który podczas wojny zamieszkał na jakiś 
czas w tej habendzie Fałnowej, a teraz, jako przyja*  
ciel pana ministra był już w lokacji posadowej: stan 
szy referent; on to sprowadził do stolicy Cyprjana, 
do stolicy i do ministerstwa. Sprowadził, jako prze» 
widzianą i predestynowaną prawą rękę pana Mini« 
stra. Zaraz na dworcu tak to powiedział: musi się 
pan starać być prawą ręką ministra. Bagatela! Już 
po dwu tygodniach napisał z Warszawy do Wisi: 
przyjeżdżaj zaraz, choć na miesiąc; nie do wytrzy*  
mania!

Ministerstwo działało deprymująco, miasto pod*  
niecająco. Tyle kobiet! suknie obcisłe; guziczki sutek 
bezczelnie wysadzające bluzki. — Cyprjan poczuł 
się nagle sam, opuszczony, biedny, nikomu niepo*  
trzebny. — I te kobiety, te pokusy; — jednym sło*  
wem: bardzo!

Napisał więc do Wisi: przyjeżdżaj!
I zawsze tak i zawsze tak samo: podniecenie. 
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rozwalęsana wyobraźnia i pewność dreszczem przej<= 
mująca, że dużo, że ciągle; wymyślne sytuacje; w su» 
mie: nastawienie orgiastyczne co się zowie; dwuna« 
sta godzinal — Wszelkie doświadczenie — na tym 
terenie zwłaszcza — psu na budę zdatne — ciągła 
niepamięć siebie, niepamięć, że stosunek po takim 
napięciu wyczerpuje prawie wszelką chęć dalszych; 
że raczej wyrównuje żądzę obojętnością, może aż 
wstrętem? — chłodem w każdym razie; — niepa« 
mięć? — bo też to zupełnie niema nic wspólnego 
z zagadnieniem pamięci! — Dopiero myśl osiadła 
na innej kobiecie — jak łódź na mieliźnie — zain» 
teresowanie się nią, może być zresztą bardzo po« 
bieżne, zwraca pobudliwość w łożysko właściwe. 
W definicji: stosunek (niekoniecznie „dokonany“) 
z X wzmaga ochotę na stosunek z Y i Z; nieco 
błędne koło; w tym wymiarze fizyki płciowej: ki*  
netyki, optyki, akustyki erotycznej — sprawa kwa» 
dratury koła i perpetuum mobile jest przejrzysta 
i niejako sama przez się zrozumiała; jest: oczywista. 
Wymiar piąty: erotyczny.

W owej chwili pożądliwości — to w pamięci 
zakarbowane, bo to się powtarza — pożądli» 
wości do Wisi, która miała ją wziąść (Wisia — po» 
żądliwość) za wszystkie inne (X, Y, Z) pokryła 
z pielęgnowanym umiejętnie przygłuszeniem niedo» 
mogi — groźne, powiedzmy sobie, wcale groźne.

Jak oto niedawno, tu, w szpitalu, tak j wtedv 
myśli Cyprjana karmione pożądaniem były łagodne 
i wyrozumiałe; równocześnie, rzecz jasna, zacierały 
się przez oddalenie, podniesione do ikstej potęgi 
czujną, nigdy nie uśpioną neurastenią, szczegóły 
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ujemne, które acz zazwyczaj drobne, powszednie, 
codzienne, decydują o ogólnym — mizerackim zre*  
sztą — mizoginiżmie mężczyzn. — Owoczesne — 
chwilowe i częste — nastawienie erotyczne Cyprjana 
szło po linii pierwotnych gustów archaicznych, pa*  
leolitycznych, owych, z globów ułożonych, „wenus“ 
z Willensdorfu: ideał piękna ciała kobiecego z przed 
trzydziestu tysięcy lat, „wenus“ z grot mentońskich: 
dużo ciała, bardzo dużo kulistości, wszystkiego; 
abundancjal

A owe niedomogi?
Bo to tak: cały świat odczuwań odmienny, 

żeby pięknie powiedzieć: diametralnie różny; jego 
świat? — no, wiadomo: dążenie do ostatecz­
ności! — jej? — najskromniejszy: marzenie: ucz*  
ciwe, prawe, spokojne małżeństwo w nienatłoczonych 
meblami trzech pokojach; właśnie: spokojnie; zrów*  
noważenie; budżet ściły, bez niespodzianek; na pierw*  
szego tyle a tyle, na to, na to, na tamto; wiadomo; 
i raz jeszcze: spokojnie; bez burz zewnętrznych; 
można się bez nich obejść; i bez wewnętrznych; te 
są wogóle o wszystkim decydujące; więc unikaćl — 
Jakże się kiedyś zdziwiła, gdy jej powiedział, że od 
myśli poniektórych i ich słownej realizacji blednie 
i ciarki mu chodzą po ciemieniu, jakby ktoś na go» 
rącą skórę zimny piasek sypał — włosy stają na 
głowie — od spodu, spod skóry niejako wiejc 
olśnieniem i zachwyteml — rzekła: tak? — ; — 
w tym potakującym pytaniu było zdziwienie pełne 
rozczarowania; t.o n.i.e wróżyło współprac u*  
jącego spokoj ul

Dalej — rozważania — o Wisi —: prostota. 
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prawdomówność, logika myśli, poglądy skonkrety*  
zowane i zamrożone — zabalsamowane, mumiowate 
nieomal. — Konserwy myśli i uczuć! — to nie jest 
strawne, tym się nie można stale żywić. Brak wita*  
min; te są w świeżości i zieleni! —

No tak — a reszta? — pyta Cyprjan i stawia 
horoskop :

— reszta to wzwy czajenia; robi się —
— jakie „się“ — ? —
— „się“ to Wisia —
Więc:
robi się pro forma to co robią — względnie 

robili — inni; — lecz bystrość myślowa, w tym 
szczupłym kręgu świadomości jaki zakreślała w swym 
życiu zbyt zacisznym, można rzec, zatęchłym — jak 
zatęchłe bywają rozlewne stawy śródleśne nie po» 
zbawione przecież uroku jak nie pozbawione moż*  
ności odbicia chmur, nieba, drzew, paproci, pełne 
utajonego życia, nieprzeliczonego bogactwa form ży*  
win najwymyślniejszych — w tym jednak, jeśli o roz« 
ległości widnokręgu myślimy, szczupłym kręgu, by*  
strość realizmu nie pozwalała na wiarę w nonsensa 
jakiekolwiek: wyznaniowe, rasowe, szowinistyczne, 
państwowojsupremacyjne; i tu już były szacowne 
złoża, wartości cenne, wyprodukowane samodzielnie 
w chłodzie i rozwadze bezegzaltacji. Bez wszelkich 
wolnomyślicielstw, narzucań, wpływów, dyskusji, 
bez wysiłku czy walki jakiejkolwiek skonstatowała, 
że opłatek jest opłatkiem i nie może żadną miarą 
być bogiem; bóg zapładniający dziewicę to piękna 
jupiterska nieprzyzwoitość, lecz jako dogmat po*  
dane — grubszy kaliber, dostrzeżona nędza, głód, 
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bezrobocie, analfabetyzm — z drugiej strony nisz« 
czące wszelką logikę bilansową napęczniałe budżety 
wojenne — oburzały ją i irytowały do bladości, do 
drżenia warg i rąk, gdy w sposób sobie właściwy 
ją kW wy i zbyt jawnym afektem nieprzekonywujący, 
kłótliwy, mówiła o tych sprawach; — miała wro*  
dzoną i doświadczeniem popartą antypatię do boga*  
czów, niechęć do rodowości, arystokracji, splendo' 
ryzmu militarnego. Była radykałką społeczną uro< 
dzor.ą, tak, jak rodzą się prorządowcy —

— więc wszystko w porządku —
— w zasadzie, mój szanowny interlokutorze, 

tak — wszystko, co rzekłem w myślach, w tym szpi« 
talnym ustroju, którego ustawodawstwo jest nieco 
odmienne i inaczej obowiązujące niż u społeczeństw 
tak zwanych zdrowych — jest cenne i szacowne —

— zgadzamy się więc —
— słuchaj dalej :
wszystko to było jednak jakoby bezcelowe, 

zbyt osobiste, tak, że siła promieniowa tych ważkich 
elementów sięgała — no i sięga — nie wiele poza 
obręb skóry, poza jej zawsze istniejące, choć niewi' 
doczne puchowe owłoszenie; pomyśleniom i decy*  
zjom brak wyrazistości podaż iwej — były, a więc 
są, czy więc i będą? — bez seksusu —

— bez...
— bez jądrowe j promienności i płomienności —
— myśli dorodne lecz eunusze —

Inżynier pojękiwał w ataku bólu.

I tak we wszystkim; nie było, nie było pożądh« 
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wego nastawienia, które jest istotą i zapędem wszeb 
kich pełnych ziam myśli i drapieżnie zakorzenio# 
nych czynów. Przeto zatrzymywała się wszelka war# 
tość w zetknięciu ze światem t. zw. zewnętrznym — 
już nie tylko jego, Cyprjana Fałna, lecz wogóle.

Żądania jej, Wisi, były żądaniami chłodu; emr 
nowala ciąg mroźny; w natrafieniu na warstwę cie# 
płą, choćby tylko ciepłotą krwi, trzydzieści sześć 
z kreskami, — tworzyły się wiry i zdradliwe prądy.

Tutaj, w tej sferze rodziła cherlacka niedbałość 
w stosunku do własnej osoby, więc i osobistości, 
brak absolutny wyczuć jakiejkolwiek ponętności; — 
o enterieur już wiemy; dalej, pościel brudna, miesią# 
cami nie przewłóczona? — obojętne; — bielizna nie*  
czysta? — obojętne; — zmięte i postrzępione suk# 
nie? — obojętne; i wszystko tak i ciągle.

Czad obojętności gasił i omatowiał wszelką 
lśniącość i czystość, zadymiał, zaśniedzał, zpleśniał. 
W koszuli niezmienionej po miesięcznej sprawie po# 
trafiła przyjmować Cyprjana w łóżku; bez obrazy 
niczyjej; coś tu jest nie w porządku. Najprymityw# 
niejsze zabiegi higieniczne nudziły ją i nużyły; wnę# 
trza ud smagłe i przypalone były zawsze wilgotne 
i lepkie; okresy upław docierały do szczytu depry# 
macji bezopornej i śliskiego dysgustu.

Na obgroźniałe, najeżone szorstko zjawiska, 
które roiły się od pytań jak gniazdo zaskrońców 
miała napodorędziu odpowiedź niedostateczną: — 
nieuregulowany tryb życia, brak stałych dochodów, 
nieobliczalność kapryśnych wpływów; — no: — co 
tu o czym wogóle gadać i stonożyć się wymówkami 
i perswazjami, gdy nie można zrobić budżetu na mie' 
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siąc, a jeśli nawet — to niesposób trzymać się go — 
bo tu brak, tam coś zawiodło, ówdzie niespodziany 
spłat; zapomniało się, a tu masz! — ten się upomina, 
tamtemu jeszcze z zeszłego miesiąca, ba — roku! — 
w takich warunkach — — gdy głowa pęka, żądać 
odemnie, żeby...

Gospodarstwo wiejskie, którym trzeba się jed» 
nak było zająć — obce jej i uchem jedynie znane — 
nużyło ją, niecierpliwiło, nie rozumiała go, serca doń 
nie miała; — dziwiło ją z początku, i później też, że 
ledwo się zorze, posieje, zbierze — znów orka i znów 
to samo — i tak wciąż — latami — bez końca — 
bez nadziei wytchnienia dla ziemi i człowieka...

Jej życiem, sensem jej życia, byłoby p at r z e» 
nie na przesuwające się zjawiska i zdarzenia, bez 
brania w nich czynnego udziału. Fotoplastycyzm 
od strony widza; a była świetnym widzem, dosko» 
nałym obserwatorem; wady, niedokładności, przy» 
wary zauważała szybko; nielogiczności wychwyty» 
wała w lot; pamiętała lata; umiała imitować głos 
i wymowę, naśladować gesty i ruchy; utajony talent 
aktorski.

Lubowała się w samotności bez odczuwania 
nudy osamotnienia. Nie miała żadnych potrzeb kon» 
taktowania się z kimkolwiek; nie miała przyjaciółek; 
z nikim nie potrafiła się zżyć; goście byli zawsze nie» 
miłą niespodzianką, udręką; zawsze.

Tak w najgrubszych konturach rewindykuje 
Cyprjan elementy zjawisk, które w pospolitym uję» 
ciu wynazwiają się nijako: brakiem woli, niezdecydo» 
waniem, i inaczej też: rozmaicie; — słowa bez po» 
krycia i bez przydziału.
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Medytacje; — a tłem muzycznym jest akompa*  
niujące postękiwanie nowego pacjenta, w parok' 
syzmie ostrego bólu.

Dogrywają się myśli jak ostatnia część sym< 
fonii d'dur —:

gdy się ma inne, odrębne nastawienie życio*  
we — trudno i niesposób o tym wszystkim — ma 
te właściwości Wisi na uwadze — pamiętać; — co 
pochwila też uderza świadomość o przeszkodę nie*  
elastyczną. — W pożyciu wszystko wychodziło 
na nieumiejętność, niechęć i opór; — odpowiedź 
likwidowało się — z jej strony — częstym, zbyt czę*  
stým „mhy“; wszystko co skomplikowańsze i warte 
pokusy rozsupłania — odpadało; pozostawały tylko 
troski, które wałkowało się ad infinitum; —J pozo*  
stawał pociąg rzadki — z jego strony — lecz silny, 
autoramentu brutalnego; ileż razy słyszał rano jej 
słowa: „ktoś mnie dziś w nocy zgwałcił“ — był wte*  
dy, gdy był — nie korzenił się w marzeniu pożądli*  
wym.

Dopiero teraz.
Przy zmienionym do gruntu tle.
W nowych kulisach: miasto 1
W tym nagłym podnieceniu, wywołującym wi' 

zje lubieżne.
Stolica — ministerstwo.
W tym — wreszcie — absolutnym vacuum pi*  

sarskim!
Ohydne okresy! — Okresy trupie i fermentu*  

jące, gdy etap co dopiero zdobyty zaczyna ciążyć 
i nużyć; już jest przezwyciężony — —
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— czymże jest twórczość wszelka, jeśli nie 
ustawicznym przezwyciężaniem — ? —

Do nowego etapu jeszcze kęs drogi, kęs czasu— 
i tu ta pustka, bezwład, równomierne przyciąganie, 
stagnacja, nicość prawie; dysgust i gorycz obrzyd' 
liwa; lęk: co teraz! strach: a jeśli nie! — miejsca po# 
sępne, urodzajne dla natręctw samobójczych.

Że w retorcie mózgu, zasilanym krwią rytmicz# 
nie, coś się samorzutnie dzieje, zdarza i wytwarza, 
coś po za i po przez wolę destyluje — produkt niby, 
napój skondensowany, balsam, eliksir? — zaledwie 
odblask nikły tego alchemicznego żaru przedziera się 
ku świadomości — a ta jest zaniepokojona, głodna, 
błędna, przerażona. — Poeta jest tylko w swym 
dziele; w nim jest cały. Żyje wciąż i wciąż umiera; 
ciągłe agonie spoufalają go ze śmiercią; twórczość 
jego jest pasem ratunkowym; i tu i wszędzie i zawsze 
jest tylko zjawiskiem przyrodniczym — wciąż wzra' 
stającym — wciąż obumierającym — wciąż, a coraz 
bujniej, dorodniej, pożywniej owocującym. 
Drzewo życia.

Inżynier jęczał wciąż. Cyprjan wstał i podał 
mu proszek: bclladona i papaverina; to uciszy.

Wracając do łóżka — na kilkumetrowej prze# 
strženi szpitalnej podłogi — potknął się w myśli 
o próg cytatu, który kiedyś wpisał do notatnika: 
„kto zaś istotnie walczy za sprawiedliwość, ten, jeśli 
choć na czas krótki zachować chce własne istnienie, 
koniecznie musi działalność swoją ograniczyć do ży# 
cia prywatnego, a do rządów ludowych nie mieszać 
się wcale" —

— dlaczego właśnie teraz do zdanie — ? —
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Posmutniał nagle.
Ogarnął go gwałtowny, nieznośny lęk i nie*  

cierpliwa nostalgia za domem, jesionami starymi przed 
oknem, za tym kęsem krajobrazu, który był od lat 
tłem jego wszystkich myśli i prac, za owalnym biur­
kiem, za ciszą, którą obrósł dom jak mchem.

A ten cytat? — tak przecież rzeki w obronie 
swej Sokrates — i nie obronił się; został skazany na 
śmierć w roku trzysta dziewięćdziesiątym dziewią­
tym przed narodzeniem Chrystusa, a czterysta trzy­
dziestym drugim przed skazaniem Chrystusa na 
śmierć------ a może to wszystko dopiero dziać się
będzie w dwutysięcznym trzysta dziewięćdziesiątym 
roku antychrystowej ery? — a może po prostu w ty­
siąc dziewięćset trzydziestym szóstym roku? — 
w tym roku — ?------

Usiadł na łóżku.
Notatnik — nie, to właściwie nie notatnik, lecz 

kalendarz czerwono oprawny; ma taki zwyczaj wpi­
sywania w kalendarze kieszonkowe myśli, pomysłów, 
cytat obok adresów i co tam załatwić pilnego.

— dziękuję, uciszyły się jednak bóle —
Taki moment „kliszowy“, wyświetlenie nagłe — 

a wtedy zwraca pamięć najdokładniej, z nużącą skru- 
pulatnością i rachunkową pedanterią zdarzenie nie 
wiele skąd inąd znaczące.

W tej chwili widzi tę stronicę „Dzienniczka 
kieszonkowego na rok 1936 z taryfą pocztową“ — 

Momenty kliszowe zdarzają się najczęściej po 
wytężającym pisaniu; więc w tej chwili cały seans 
pamięciowy wyłania się bez wyraźnego bodźca; 
chyba ten niepokój nieokreślony.
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Stronica lewa, u góry: 22 lutego — duże L — 
sobota — w pośrodku tłustym drukiem 23 lutego — 
niedziela — ołówkiem anilinowym: okolica myśli — 
dwa razy podkreślone, — adres: Jadwiga Ziemięcka, 
Puławy, Instytut------

(— nie odpisałem, a to takie wielkie, jasne zda’ 
rżenie —) poniżej, nieco wskos, owo zdanie z „Ob» 
rony Sokratesa“, atramentem; dalej znów ołówkiem 
zdanie: zdrowia (fizycznego), żądają od nas ludzie 
chorzy (umysłowo) (do elementów wojny) — u dołu 
— atramentem — jeszcze jeden cytat — z Goe*  
thego —: „dzieło sztuki może mieć i ma następstwa 
moralne, ale żądać moralnych celów od artysty, zna» 
czy psuć jego powołanie“ — ; — w samym rogu na# 
ścibione: weksel na 100 złotych płatny 28=go; pa® 
miętaj I! — dwa olbrzymie wykrzykniki zieloną 
kredką —

Inżynier w płaszczu kąpielowym — stanowczo 
przeważa buraczkowy kolor — przygarbiony, skur# 
czony, oburącz przyciska żołądek — wychodzi —

— nie mogę wytrzymać w łóżku — wyjdę na 
kurytarz —

W drzwiach zachwiał się — poszukał równo® 
wagi ręką — płaszcz nie przytrzymany rozwiał sH 
i wypełnił sobą cały prostokąt drzwi — ; — zezbie- 
rały go trzęsące się ręce niecierpliwie. Wyszedł.

Nagle wyświetlona stronica! — Pomińmy do' 
raźności — weksel i tak zaprotestowany — narosło 
kosztów drugie tyle — to zawsze tak — i ten kalam® 
bur myślowy o zdrowych i chorych------ pozostają
dwa cytaty, dla których — niezawodnie — pamięć 
wskrzesiła męcząco i natrętnie — mógłby to być 
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jeszcze adres — tę stronicę w czerwonym kalen*  
darzu —

Czy to napomnienie? przestroga?
Po wyjściu inżyniera cicho; mrok zapada i po­

krywa szarym oddaleniem chory nieład seperatki.
Wątłe drzewko za oknem nachwiewa się mo< 

notonnie i żałośnie.
Skądże, w jakim celu ten wychlust nagły z pod*  

świadomości i zapomnienia? —
I znów to niepohamowane, drżące uczucie lęku 

i niepokoju ubezwładniającego —
Łomoce serce, nieregularnie tętni krew, rozsa*  

dza żyły (— strachy że się zaraz umrze —
Zatraca się poczucie rzeczywistości — podłoga 

przepływa jak tratwa na nocnym morzu, na której 
rozbitek wypatruje świtu i ratunku — mare nubium 
mare tencbrarum —

Drży ziemia — słychać jej łoskot i chrzęst 
(— łańcuchy górskie —) i świst w mijaniu ś wie tła*  
nych smóg i stożkowatych cieni planet —

Pierścieni się i syczy jak woda na rozpalonym 
żelazie — Saturn —

Z ziemi jak z olbrzymiej, pełnej piersi wyrasta 
w mżącą przestrzeń dwupostać w zachwyceniu, 
w przegięciu miłosnym —

Misterium globu —
Zrastają się kolana śniade z lśniącym pięknem 

jasnych biódr — i torsy wrastają w siebie jak drze*  
wa — jak z bukiem brzoza —

Usta wszeptują sobie nachyloną winną wieść: 
miłość — a to brzmi jak wieczność, pachnie jak 
ozon —
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I co i gdzie ma się stać w pomyleniu ctłowie*  
czym — ? —

Co i gdzie — ? —
Obraz eleuzyjski wyrwany z obłędu gaśnie 

i zasnuwa się bielmem szumu —
Po przez natężający się, huczący szum jeszcze 

widać krążące planety nieme już jakby senne — 
i Saturn —

Wynagiony, arkadyjski akord pieśni nad pieś<= 
niami omotał złowróżbny szum, otoczył strugami 
jak mackami głowonoga, porwał, zgniótł, zmiażdżył 
i rzucił w przepaść rozwartą u czarnych stóp pro*  
metejskiego Kaukazu —

Lękul Trwogo! Wieczysty cieniu człowieka!

Cyprjan już leży w łóżku.
W białe ciało strumieniami żył wpełzł bolesny 

niepokój ; nie opuści już zdobytego organizmu aż ..
Rytmem przyspieszonego, niespokojnego bicia 

serca odpomina mózg do końca tamten okres na» 
wrotu agonii; okres przerażający; pusty, bezduszny, 
opustoszały, męczący obcym, jakby nieosobistym 
podnieceniem płciowym, a równocześnie náporem 
degradujących natręctw samobójczych — czyhały jak 
złośliwe bakterie na moment osłabienia.

Pożądał wsparcia, współistnienia, temperatury 
ciała. Byle nie sam, byle nie sam — w tej chwili zwła» 
szcza nie sam, bo------

Wisia wysiadła z natłoczonego wagonu. Cze» 
kał na dworcu. Była brzydka, zmęczona podróżą, źle 
ubrana, obładowana pakunkami. — Jaknajusilniej 
i natychmiast przepłaszał to pierwsze wrażenie, to złe.
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degustujące wrażenie. Wmówienie udało się; klisza 
została.

Wisia zamieszkała z nim w pensjonacie; spał 
z nią co noc.

Z współlokatorów, prócz Rzykowskiego, nic 
znali nikogo — było ich zresztą niewielu w tym 
czasie — pensjonat niedawno otwarty — nic przycią*  
gał; dopiero później zaczęło się właścicielce pani 
Schoenowej niezgorzej powodzić.

W ministerstwie Cyprjan również jeszcze czuł 
się obco; z nikim bliżej; i również dopiero póź' 
niej: koleżańsko.

Więc żyli sami we dwoje — i dobrze im było 
z sobą. Synek został u babki, więc z tym spokój; 
opieka.

Wałęsali się po mieście. Wisia była kiedyś 
już w Warszawie, za rosyjskich czasów; teraz wy’ 
dało się jej całe miasto odwrócone; topograficznie;
— miała jednak dobry zmysł orientacyjny — rozez  
nawała się w ulicach łatwiej i prędzej niż Cyprjan.

*

— Stare miasto, Łazienki; olbrzym . kopulasty sobór 
bielił się na Saskim Placu.

I najmilsze chwile: u kustoszki muzeum etno» 
graficznego na Krakowskim Przedmieściu, pani Hele» 
ny Kamińskiej, w atmosferze ładu, sztuki ludowej, 
zapału i wielkiei dobroci.

Od wielu lat korespondował z nią Cyprjan, 
jeszcze wtedy z Dąbrówki, gdy to znalazł w mary« 
sinym

(— westchnienie —)
domu stare chłopskie obrazy.
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Teraz poznali się. I — o dziwo! — Wisia po» 
lubiła panią Helenę; jedną z dwu kobiet, dla któ*  
rych żywiła szeczerą sympatię — —

(— bo i Jadzię Ziemięcką — ale to później —) 
zachodzili często do tego nieco dziwacznego 

mieszkania na Krakowskim; — najpierw sień dłu*  
ga — potem podwórko brukowane, obramione krze*  
wami bzów i tawuł, — olbrzymi kamienny lew, 
krewny tych leżących przed gmachem prezydialnym 
rady ministrów — obok tego samotnego lwa wej» 
ście na strome, załamujące się w prawo i w lewo 
schody — i tu; — pokój duży, sala raczej, podzielona 
szafami, kredensami, półkami na kilka przestizeni 
i sfer: tu kancelaria, tu sypialnia, a tu salonik, a tu 
jadalnia; — schludność wszędzie nadzwyczajna; 
zawsze jasny, czysty dzień; a wszędzie sztuka ludo*  
wa lub przemysł ludowy; to przeważa; lecz s.ą i płas*  
korzeźby Wittiga, akwaforty Pankiewicza i kapital» 
ne rysunki Wawrzenieckiego, genialnego majstra 
i wizjonera, który czeka na swego odkrywcę. — 
Pośród tych z uroczym umiarem rozplanowanych 
przedmiotów — gospodyni mila, rosła pani o pul*  
ćhnych, rumianych policzkach, ślicznych oczach 
z nieco ciężkimi, ciążącymi powiekami — pśmiech*  
nięta, ruchliwa, czynna, dbała — ; — z uczuciem 
autentycznego wzruszenia, z miłością wypomina się 
ten krótki okres pani Heleny kolorowym uśmiechem 
w pamięć wpisany — (— nawet niewiadomo kiedy 
powróciła tratwa podłogi dalekich wód; — jest jak 
poprzednio i jak zwyczajnie: podłoga pośród kon» 
sekwentnych ścian —)

niema cię już dobra, entuzjastyczna pani; rząd' 
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kie są o tobie myśli — lecz zawsze cieple i czule 
i z dotkliwvm poczuciem pustki w tym miejscu, 
w którym żyłaś, pracowałaś i kochałaś wśród pisa« 
nek, wycinanek, haftów i pięknych naczyni, których 
deseń, ozdoby i szkliwo podziwiałaś mądrymi oczaj 
mi i rozumiejącą ręką.

I tak się tylko mignęło sak odwrócona iluś» 
tracja na lśniącym papierze.

Miesiąc zleciał raz*dwa;  Cyprjan uspokoił się 
znacznie.

(— i w tej chwili kojąco to działa —) 
odetchnął, spogodniał.
Szkoda, że tak krótko! — lecz dłużej Wisia 

nie mogła; gospodarstwo, interesa, diabli wiedzą co.
I znów to najwstrętniejsze miejsce świata: 

dworzec, kasy, poczekalnie; zaduch, pośpiech, po« 
pychania, krzyŁ i, gniewność, niecierpliwość.

Natłok potworny; mało wtedy było tych po­
ciągów; kiepskie; klekoty; szyby powybijane, okna 
zabite deskami; brak oświetlenia, pasażerowie brali 
ze sobą świeczki w podróż; dewastacja, dewaluacja. 
Wyścig mętnych zarobków. Ludzie na zdyszanego 
doganiali interesa; chwytali je w biegu, w locie, pod 
kołami, na dachach wagonów, na stacjach, przy' 
Stankach, zwrotnicach; w kościołach, bankach, fa« 
brykach, na przedmieściach, wsiach, w szczerym po« 
lu — wszędzie; taka firma wywozu drzewa, impreg« 
nowanego w lesie za żywa przeciwgnilnvm zastrzy« 
kiem — zwała się „Kobra“; to symbol! nazwa! — 
kobra! kobra! — wszystko i wszędzie: kobra!!

Do wagonów właziło się, zwyczajnie, okna« 
mi po nogach, ramionach i głowach ludzkich; za*  
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łapanie miejsca to tak jak załapanie posady; — ła*  
mały się często te ramiona i nogi, pękały głowy 
mniej twarde. Więc jęki, wrzaski, klęcia, bitki; 
zwierzęca walka o byt: o miejsce siedzące.

Przed dworcami permanentnie dyżurowało po*  
gotowie ratunkowe.

Na stację przychodziło się na kilka godzin 
przed odejściem pociągu. Szukało się go na boczni*  
cach oddalonych o kilometr i więcej od stacji. Stal 
tam ślepy i zimny, rojny niespokojnymi ludźmi, jak 
trup robactwem.

Silny, rosły bagażowy zarabiał wtedy wiele: 
narażał zdrowie i życie.

Cyprjan ugodził dnia poprzedniego takiego 
wielkoluda — więc miała Wisia miejsce siedzące 
w ustępie na klapie klozetowej; dobre i to — za« 
chwała! olbrzym; w ciasnej tej ubikacji stało poza 
tym pięciu zazdrosnych pasażerów jak gawronv 
przypatrujące się z nienawiścią wronie obrabiającej 
kość.

Wisia zmęczona wielogodzinnym czekaniem 
i zdobywaniem miejsca zrozpaczona koniecznością 
powrotu w nieprzychylny dla niej, obcy i wrogi za*  
kamarek świata, w tę przy warowaną samotność — 
była jak błędna; — nie mówiła nic; nie odpowia' 
dala na p/tania.

Olbrzymie oczy jej pływały poza szerokim 
opadem łez jak czarne gondole w ulewnym deszczu.

Pri>cz bagażu wiozła ciężką, ołowianą rozpacz.
Jeszcze ostatnie bieganiny — krzyki — odpa*  

dania lęk’i wszych od natłoczonych schodów —• po*  
żegnania i płacze — przecinania się tysiąca płaszczyzn 
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spojrzeń i gestów — — szarpnięcie, churkot, sapa*  
nie — pociąg ruszył.

Cyprjan chwilę biegi obok wagonu — machał 
kapeluszem w stronę okienka zapłakanego do ostat*  
ka; gromady wspólbiegnących i te podążające na*  
przeciw ku innemu pociągowi — rozdzieliły go od 
małej suchej ręki, z której okapywała szara, zwiędła 
chusteczka.

Rosła pomiędzy nimi przestrzeń, wypełniała 
się parą, dymem i gęstniejącą, grząską nocą.

Mięsi się i tęsi ulica Marszałkowska błotem 
i ludźmi.

Nizko nawisie chmury jak mokre płachty budy 
cyrkowej — siąpią opustoszałym chłodem.

Gwiazd nie widać; skądże; wyższe piętra są już 
ślepe, oparami zasłonięte jak krepą. Umarłymi da*  
chami wrastają domy w wilgotną, obślizgłą nicość.

Pusto. Rozpaczliwie. No — źle!
Na usta przypełzła jak glista z dalekich, n-czy*  

ich zwojów mózgu śpiewka, ta śpiewka z dzieciństwa, 
głupia i nonsensowna:

— u kaczóra złote pióra
— u kaczuszki złote nóżki

Z tym nuceniem bladym wymija Cyprjan prze*  
chodniów ciemnych na tle oświetlonych wystaw; 
skręca w prawą bocznicę; szuka napisu; upewnia się; 
takie te ulice jednakie.

Na rogu gromadka dziewcząt; palą papierosy; 
przy każdej mijanej sylwecie męskiej słychać: „może 
pójdziemy?“ — „chodź chłopczyku" — „psiakrew"—
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Pośród nich jedna rosła, piersiasta, z silnie od = 
stawionym kuprem, twarz piękna, wyzywająca, duże, 
lśniące zęby. I do niej to powiada od dołu trójkątny 
lisi zarys twarzy pod rudą zmierzwioną czupryną — 
na którym w mgle perłowej dwie krechy węglowe 
brwi wysokich i czerwone serce warg — ani oczu, 
ani nosa — :

— te Dora, ale ci facet pod gazem —
Zarechotało śmiechem i zakręciło w zalotnym 

obrocie — aby ze wszystkich stron —
— te, mały, daj papcia —
U kaczora...
Cholera! -c.

je

Koniec tomu pierwszego
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