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Marianowi Ruza niskiemu 
z serdeczną przyjaźnią 
przypisują swą pracę 
S. Ż. E. Z. 



„... pytałeś mnie, cobym uczynił, a czegobym nie 
uczynił. Powiem ci więc, co będę czynił, a czego nie 
będę czynił. Nie będę służył rzeczy, w którą prze­
stanę wierzyć, bez względu na to, czy będzie się 
zwała domem, ojczyzną, czy kościołem: i będę się 
starał o wyrażenie siebie w życiu i sztuce tak nie­
skrępowanie, jak tylko potrafię i tak całkowicie, jak 
tylko zdołam..."

JAMES JOYCE 
(.Portret Artysty')

»... o męczennicy godności własnej, nie dorastam 
wyżyn waszych !..."

ROMAIN ROLLAND 
(„Colas Breygnon')







głuszający szum wodospadu prze* 
rzucał się z pośród wyrw skal­
nych, rwał i walił opętanie przez 
oślizgłe kondygnacje głazów, ol> 
brzymim lukiem spadał w ka« 
mienne dno przepaści i rozpry­
skiwał się w pianę i mgłę. Sam 

szum, sama melodia gwałtu i żywiołu.
Krajobraz jak w tle Monny Lizy, zimny i fan« 

tastyczny, zmontowany według praw krystalizacji zlo* 
dowaciałego światła księżycowego: promieniowanie 
umarłych.

Pustka i przerażenie zastępywały powietrze.
Brak tchu i ustawiczny zawrót głowy i copo« 

chwila przeraźliwe spadanie w ciemną otchłań. Za 
każdym razem zasuwała się na cały obraz, który prze* 
cięż był jedyną wątłą i nadpróchnialą platformą, na 
której z trudem utrzymywała się świadomość — gę* 
stą stęchlizną nasycona, czarna zasłona; to był zapach 
grobu; i to była nicość. Trwała wieki.

W jednym z takich wybłyśnięć — ponad urwi* 
skiem szczytu górskiego, poza umierającym pono* 
wkiem — zamajaczyła jak w prostopadłej tafli lodu



na międzyplanetarnym mrozie — olbrzymia, w nie­
skończoność umykająca sirinks : niewieście, sfinksowe 
twarze — dziewięć rozmglonych piszczał------ zama«
jaczyła, zadrżała, skruszyła się — w migocie szczerb 
gwiezdnych zagasła...

Lodowaty wiatr nawiewał z jądra wiecznej nocy 
bezmiar chmur i oparów; wszystko, co jeszcze było 
najwątlejszym bodaj istnieniem, pogrążało się i za­
tapiało w mlecznej, rozwodnionej, sinej ciszy; stąd, 
nie z dna, bo go nie było, z głębi więc, ledwo przy 
najwyższym natężeniu słuchu można dosłyszeć coś« 
kolwiek

Mętna pamięć liczb — liczenie — huk!
Obroty tysięcy tęczowych kół — rozprysk — 

huk!
Olbrzymia szklana wieża nasycona rudym świa­

tłem — chwieje się — nachyla — okręca wokół swo' 
jej osi jak człowiek ugodzony kulą w serce — pada — 
roztrzaskuje w szczerby i żwir — chwila martwej 
ciszy — a potem — jak trzeci sygnał — huk!

Teraz znów daleki szum (on jednak jest naj« 
istotniejszą realnością) zaświadczył o istnieniu.

Szum wzmagał się, rósł, potężniał — aż ogłu' 
szający łoskot spadających mas wodnych wyrywa 
resztki istnienia z przepaści i rzuca jak rybę głębino« 
wą na brzeg posępnego krajobrazu.

Na widnokręgu zarysowuje się coraz wyraźniej 
pasmo Kaukazu; owe niebotyczne góry, które nie są 
niczym innym, jak tylko męką ludzką, kamiennym 
wycierpieniem za tę iskrę zbawczego ognia skradzioną 
bogom, aby ludziom było jaśniej i cieplej.
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Podniecony fenomenalnymi projektami Cyprjano» 
wego sprawozdania — wydział plastyki wypracował 
projekt zdobnictwa broni, przede wszystkim armat. 
Na posiedzeniu międzywydziałowym uzasadniał swą 
sprawę sam pan Eligiusz i przemawiał namiętnie, że 
rzemiosło jako artyzm, że ludwisarstwo i płatner» 
stwo, że przecież, spójrzcie, w dawnych wiekach lufy 
armat to dzieła sztuki, że Benvenuto Cellini wie» 
działby co z tym fantem zrobić — że słowem, trzeba 
i koniec. Cyprjan kontrował, oponował, wskazy» 
wał na to, że przecież w epoce, którą wyprzedza 
swymi sprawozdaniami, nie będzie wojen, że rządy 
wyzbędą się chęci grabieży i mordu, że to i owol — 
Adwersarz zauważył ironicznie, że tylko poeta może 
tak bredzić, na to Cyprjan wstał i krzyknął: „Co? 
powtórz pan to!“ — więc i Eligiusz wstał, wyrzucił 
rękę od piersi ku dłoni Cyprjana i rzekł: „Przepraw 
szam!“. — Na to wszystko znów przewodniczący 
sekretarz stanu pełen chrypki i niepokoju: „Ależ pa» 
nowie!“. Tedy pan Eligiusz snuł swe uzasadnienia 
dalej, popadl w egzaltację i somnambulizm—wszyscy 
zebrani wokół okrągłego stołu w gabinecie ministra 
dojrzeli w krwawej mgle ostatnie dni świata zuni» 
fikowane w tym sensie, że cała ludzkość wyginęła 
w ostatniej wojnie pozadziejowej i pozahistorycznej, 
bo już nikt jej opisać nie będzie mógł, jakoże wszyscy 
padli na polu chwały. Wszyscy wyrżnęli wszystkich. 
Na olbrzymim pobojowisku świata zostały tylko 
zwały trupów, a ponad nimi zwycięsko podniesione 
czarne cielska armat; we wspaniałych płaskorzeźbach 
ich luf odbijał się krwawy zachód słońca. — Melan» 
cholijnie przysłuchiwał się tej wspaniałej wizji piękny 
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drewniany akt młodej dziewczyny stojącej na postu* 
mencie empirowym pomiędzy oknami; z cichym sze«= 
Jestem zsypywała się zwiewna pastel z obrazów Wy* 
czółkowskiego.

Uczestnicy konferencji siedzieli bladzi i drżący 
— źrenice zaszły im za powieki; martwymi białkami 
ujrzeli szczytny finał rządów, państw i narodów.------

Takie milieu — tu, milieu, uważacie, ministe» 
rialne, urzędowe więc, wysokourzędowe ; a drugie 
maleńkie, prywatne — w pensjonacie przy ulicy 
Osobnej u tej zabawnej nieco pani Schoenowej, wy» 
płowiałej widminy z ostrym, długim, węszącym po* 
wszędy nosem, na którym pobłyskują ruchliwe szkła 
bez oprawy, nie okulary bynajmniej, „ćwiker“ — za 
nim dalekie, małe, pogubione oczka; i tak w ogóle 
i w szczególe cała do niczego; aniby człowiekowi na 
myśl nie przyszło; ech; a tu dowiadujesz się, że trzech 
braci Schoenów kochało się w niej; i to jak! — pro» 
szę: za najstarszego wyszła — umarł; zwyczajnie; 
troje po nim dziatek, niewinnych; za drugiego — 
pomarł; czworo dzieci; już mamy razem siedem; 
szczęśliwa liczba; — wraca z wojny trzeci, najmłod» 
szy — spojrzał, westchnął i — buch przed nią na 
kolana: kocham cię od dziecka; tak powiada; — 
wzruszona do samej głębi — wyszła za niego; bç» 
dzie temu teraz pół roku; z wysokim już chodzi brzu» 
szkiem; — ułan to jest ten trzeci najmłodszy pan 
Schoen, o niskim, zarosłym czole i wyszczerzonych, 
nigdy wargami nie pokrytych, rozstawnych zębach, 
pod sumiastym, sarmackim wąsem — ot i zęby naj­
przód jak strzecha — nie domkną s»ę wargi nigdy; 
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trochę więc: człowiek śmiechu, tyle, że bez Wiktora 
Hugo; więc i bez pretensji do historii. — Ostrogami 
wielkimi i wiszącym na długich rapciach pałaszem 
brzęczał, szczękał i hałasował okrutnie po domu, na 
schodach, na ulicy, w kawiarniach i t. zw. lokalach 
publicznych; obstał zdatnie za całą kompanię; taki 
rumor wokół siebie czynił. Zuch.

Teraz to już sporo rozmaitych ludzi mieszkało 
w tym pensjonacie; z kresów zwłaszcza dalekich. 
Sprowadzali się na kilka dni, na tygodnie, na mie* 
siące i na dłużej. Wszyscy oni bez wyjątku zosta* 
wili niezmierne majątki „po drugiej stronie“— gdyby 
się tak pobieżnie zliczyło co tam jeden z drugim 
z tych żubrów i żubrzyc miał dominiów, latyfundii, 
obszarów, kluczów, majoratów, włók, dziesięcin — 
całej, za przeproszeniem, Rosji«by nie starczyło; a to 
kraj spory, rozległy; wielka ta Rosja. — Wszyscy 
tylko: Ryga, Odessa, Pitr, Moskwa, Kijów, Char« 
ków — a potem uż ty lko Paryż; mniej nie, zaboga!— 
Wszyscy teraz z poczuciem należności zabiegali 
o posady w ministerstwach; umieli wszystko, na 
wszystkim się znali, posiadali wszystkie talenty i lek­
ko, bez wysiłku wykonywać obiecywali prace bez 
względu czy się na niej znali czy ni»; kresowe po* 
czucie władania i bezkrytycyzm płynący z zarozu* 
miałośc-' szlachta. — O aktualnych lub przewidywa* 
nych ministrach mówili: kochany nasz Władzio, An« 
tosio, Zenoncio, Janeczek — i, że to dobrze, że Ignaś 
jest, owszem, premierem, bo kuzyn mojego szwagra 
to krewny brata mlecznego męża jego szwagierki; 
trzebaż wiedzieć, że ci z kresów byli wszyscy z sobą 
spokrewnieni, powinowaci, famliia.
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Stanisław Rzykowski też tu mieszkał w tym 
pensjonacie przy ulicy Osobnej — i on to naraił 
gospodynię Cyprjanowi, a Cyprjanowi gospodynię.

Pokoik Fałna był na szóstym, licząc od dołu, 
piętrze; było jeszcze siódme — i tam też był pensjo' 
nat, ale taki podt|-zany, co to można na godziny 
pokoje odnajmować i przyjść z kim się chce i jak 
się chce; kwestia forsy; baraszkowanie. — Stamtąd 
to nieprzerwanym szeregiem bez liczenia się z porą 
roku lub dnia wędrowały w dół ku szóstemu piętru 
zawsze żywotne, głodne, rozmnażające się, zaborcze 
pluskwy. Cały dom uważały za kolonie. Były nie* 
dowytępienia; wciąż napływały nowe; bezustanna 
wędrówka rudych plemion; bramą narodów były 
okna i klatka schodowa; ideały ich były rasistowskie.

Okno Cyprjanowej klitki patrzało z otępiającą 
jednostajością w ocembrowany oficynami studnię 
podwórzową — wprost: na ściany o martwych ok* 
nach, wdół w odmęt studni, na której dnie popieliły 
się nieruchomo cztery kuliste akacje, zasypywane 
kurzem i pyłem wytłukiwanym co rano z dywa* 
nów, chodników, kilimów, betów i ubrań, — gdy 
oko ku górze spojrzało, zachwytywało nieco sza* 
rzyzny gęstej lub strzępka gramolącej się niezdarnie 
w mazi zgn łego nieba chmury. Beznadziejnie.

Pensjonariuszami primo, secundo i tercio voto 
pani Schoenowej byli także państwo Powołowicze 
herbu Litawor (ze strzałą!), dobra Porohokotycze, 
stacja Stołpce (toż poczta). — Pan Marian, Alojzy 
Powołowicz tęgi, zażywny (dobrze odżywiony, tucz* 
ny), czerstwy, czerwony na pucołowatej gębie; z lek' 
kim zezem; wąsy krótkie (lecz nie przycięte), pie* 
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czołowicie rozdzielone; zawsze ubrany w czymś ta» 
kim, przypominającym mundur, niby „czynny czło» 
nek starzy obywatelskiej“, bluza wiec (wycięte w na» 
wias klapki przy kieszeniach), portki („briczesy“) 
wpuszczone w lśniące, lakierowe cholewy butów; na 
lewym przegubie gruba, zlota branzoletka z wisior» 
kiem przedstawiającym konia wyś gowego rasy 
angielskiej; jakaś odznaka na piersiach, diabli wiedzą 
co oznaczająca, ale duża, bardzo duża, widoczna na 
sto metrów; — wiadomo więc już, że pyszałek i za» 
rozumialczuch; i że nicf poprostu dureń; co zresztą 
nie przeszkadzało mu uchodzić w swoim gronie fa» 
milijno»sąsiedzkim za pięknego mężczyznę i takiego 
co to i do tańca i do różańca, i że, panie, statysta, 
jakby przyszło co do czego. Chód miał, pan Marian 
Alojzy taki przyhuśtały wgórę»wdół, wgórę»wdół — 
nazbyt kolana przi ginął, a nogi stanowczo za eien» 
kie — bo to i brzucho wydatne i w piersiach wy» 
pukły, w ramionach rozrosły — do takiego kadłuba 
nogi trzeba jak słupy, a on jak patyki te nóżęta, las» 
kie. — Uśmiech u niego otwarty, miły owszem, zęby 
duże, równe, białe, jak na ogłoszeniach firmy Odol; 
a wogóle zdrowy jak byk Rozmowa z nim to już 
tylko o wyścigach, rysakach, jak to wyciągniętym 
kłusem, i że w Rosji, a Carskie Sioło cud»miejscowość, 
o polowaniach, pudła, duble, cietrzewią głuszce, ło* 
sie zdarzają się, ale rzadko, bo to już na wymarciu 
jak i te żubry — -ubrówka ha, ha, ha — i tym po» 
dobne poślednie perypetie — a lubił rozparłszy się 
gadać, bardzo lubił; więc tak:

— jaż sobie na te błota wybierając się — buty 
sprawił nowe elegancl.it; już przy wkładaniu widzę: 
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ciasne ; ale rozchodzą się, myślę ; tak ja z fuzją w pole 
ku tym błotom; gniotły, owszem, ale do wytrzyma» 
nia, w łydce tylko ściskają ostro. Połaziwszy po bło» 
tach z satysfakcją bo duble się darzą raz po razu — 
po godzinach conajmniej pięciu ja nuż wracać do 
domu; teraz czuję z butami coraz gorzej; w domu, 
a już w sieni wołam lokaja: Macieju! — co jaśnie 
pai le. pytaż on, a ja: zdeimuj buty; przysądził się 
przodem — ciągnie, myślę, nogę wyrwie, tak cią» 
gnie — a mój but ani trume; więc Maciej do mnie 
tyłem — najlepszy sposób: on ciągnie, a ja się od 
jego grzbietu drugą nogą odpycham ; na nic wszystko ; 
ku zadziwieniu, ale na nic; Maciej mówi: jaśnie pa» 
nie może stangret; wal po stangreta — a miałem łas­
kiego olbrzyma na dwa metry, gdy jeszcze paniczem 
byłem, pomnę, gdy mi coś nie na gust—ja go po mor» 
dzie — to musialem podskakiwać ; raz to ni boszczyk 
ojciec zobaczył, jak nie huknie na niego: Szczepanie, 
psiawiaro, to panicz ma się męczyć? — jak çhce ci 
w mordę dać to się schyl śmierdziuchu. zrozumia» 
łeś?, Szczepan odrzekł: tak jest panie dziedzicu jaś» 
nie, zrozumiałem; taki Szczepan przyszedł — ale! — 
na nic! — Myślałem, że się wścieknę; chcę ich kijem, 
sobaków, przepęd.zić, ale już teiaz ani rusz; noga 
boli, zapuchła widać, czy co; jak n:e wrzasnę: Ma» 
cieju! nóż! i rznij cholewę! — uskuteczniło rozkaz 
stare Maciejisko a ja w ten sposób nogi zwolnił ale 
buty i nowe postradał; a pierwszy raz, bogiem się 
klnę, na nogach je miałem; ot niewarto za ciasne 
buty, lepiej szerokie. — Serdecznie się sam tą histo* 
rią ubawił, historią istotnie śmieszną.

Pan Marian, dwojga imion, Alojzy studiował
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specyficzny. Oczy małe, nijakiego koloru, głowa 
kształtna; brunetka.

Fałn, człowiek o zawsze nieobyczajnych my« 
ślach nazwał ją z punktu „gidia"; nic w tym osta# 
tecznie złego; gidia to nie jest wyrażenie obraźliwe 
lecz stwierdzające.

W tej chwili, obracając się na lewy bok, ku 
ścianie, powiada Cyprjan do Fałna:

— bohater ty to jesteś, powieściowy oczywiście, 
ale, między nami mówiąc sporo też i w tobie priapa—

— czy to obniża „bohatera“? skąd zresztą to 
przypuszczenie — ? —

— a zapiski? — razem je robiliśmy, chyba 
wiesz —

— zapiski? — tego nie tykaj —
— a widzisz! — przypomnij sobie ile tam uwag 

i zauważeń niecenzuralnych i nieoby czaj owych; ejże, 
gdybyś je wydał zarazby prokuratoria capi — orzek* 
łaby, że takieto a takie „ustępy stanowią przestępu 
stwo z art. 214 K. K. — w ustępach tych wyrażenia 
i opisy przeżyć seksualnych mające charakter wybit* 
nie pornograficzny, zdążają do wywołania pjbudli» 
wości płciowej i naruszają niewątpliwie poczucie 
wstydliwości przeciętnego czytelnika“ —

— a nieprzeciętnego — ? —
— o takim sie nie mówi —
— co dalej — ? —
— dalej? — proszę: „ustępy inne wyszydzają 

dogmaty, wierzenia i obrzędy prawnie uznanych wy« 
znań chrześcijańskich, znieważają przedmioty ich 
czci religijnej i wyczerpują przez to znamiona prze* 
stępstwa, przewidzianego w art. 173 K. K.“
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— świetnie! doskonałą masz pamięć!
— a mam! — jeszcze ci dwa passusy przytoczę: 

„ustępy inne publicznie ubliżają bóstwu Jezusa Chry* 
stusa, co stanowi istotę przestępstwa z art. 172 K. K.“

— i co jeszcze? —
— to jeszcze: „wreszcie inne ustępy...
— ciągle te ustępy —
— to wyrażenie sądowe —
— ach. tak! —
— no właśnie; lecz nie przeszkadzaj, otóż 

„inne ustępy publicznie wyszydzają i wystawiają na 
pośmiewisko powszechne naród, znieważając i osmic* 
szając pojęcie ojczyzny, co wyczerpuje wszelkie zna* 
midna ustawowe przestępstwa z art. 152 K. K.“ — 
i co ty na to?

— nic, przeciwstawić temu mógłbym chyba zda* 
nie Goethego — ale ta moja obrona przypomina mi 
obronę Wilde‘a, powołującego się na Zeusa i Ga* 
nimeda — jest zarówno decydująca jak i śmieszna —

— wiem, wiem, to zdanie zapisane w kalenda* 
rzu —: „dzieło sztuki, może mieć i ma następstwa 
moralne, ale żądać moralnych celów od artysty, zna* 
czy psuć jego powołanie“ —

Cyprjan znów odczul nieznośny ból w tętnicy, 
ogarniał go nagły niepokój, niedobry, kąśliwy nie* 
pokój.

Wrócił do pensjonatu: — pomyślał był „g'dia“ 
i zaraz sobie wyobraził pp. Powołowiczów wykonu­
jących nago i przepisowo akt płciowy; — plastyczna 
i skrupulatna w szczegółach wyobraźnia reproduko* 
wała ten obraz nieomylnie i drobiazgowo; w ten 
sposób dość prymitywny 1) dawał folgę swej zawsze 
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obecnej żywotności seksualnej, 2) bronił się przed 
nieśmiałością, napadającą go w pierwszych zwłaszcza 
chwilach poznania się z obcymi ludźmi, 3) — w tej 
chwili zagłuszał niepokój i dręczącą niepewność, żc 
coś się stanie, coś nad wyraz bolesnego i przejmu* 
jącego.

Rozmowa przy obiedzie pierożyńskowata, „taka 
sobie“; premierowa.

Wszyscy się dowiadywali skąd, kto, co i jak 
i gdzie; że to właśnie Powolowicze, i że Porohoko* 
tycze i właśnie Podlibliszki też. I Petersburg! — pię* 
kne miasto, bardzo piękne; było, bo już nie jest; bo 
Petersburg to stolica wielkiego państwa, więc dwór 
i to wszystko; — co za szerokie ulice; perspektywy; 
białe noce; nigdzie takich zabaw, takiego przepychu 
jak tam; pamiętają, jak raz w karnawale... napewno 
tam wrócą — śmieje się zdrowo i miło i lekko ze* 
zująco pan Marian Alojzy — jak tylko bolszewicy 
padną; a to już-już, z dnia na dzień; przecież nie spo* 
sób, żeby taka hołota niegramotna mogła sie długo 
utrzymać, i tak nadspodziewanie to długo trwa; 
rewoluc’onery sobacze!

Nato Rzykowski, trzęsąc olbrzymią dolną 
szczęką, a to tak zawsze gdy był wzruszony, a znów 
wzruszony był zawsze, pasjonat i neurastenik, że 
i jego aktorzy to też rewolucjonery i sowieinicy, 
a najgorszy to Zelwerowicz, że gdyby przyszło co 
do czego u nas, ale to na szczęście niemożliwe, to 
on ten Zelwer byłby prowodyrem i komisarzem za* 
pewne, taki czerwony, to agitator bolszewicki po 
prestu; najgorsze, że zwolenników ma dużo, bo tak 
antre nous, aktorzy to straszna banda, tak jak to pan 

37



słusznie powiedział, rewolucjonery. Zadziwili się 
państwo na Porohokotyczach i Podlibliszkach bar* 
dzo; pan Marian Alojzy, pokazując w uśmiechu 
wspaniałe uzębienie, rzekł: no, mybyśmy ich nauczyli! 
i podgladził wąsa; żebym miał z fuzją... i oparł się 
o poręcz krzesła, był bowiem zadowolony i syty; 
Pani Irena wyżłobiona w pasie, z podanymi naprzód 
cycuszkami, z wypukłe przylegającym do stołka za* 
deczkiem, wyraziła się, że pasja bierze, gdy się o tym 
pomyśli. Tu Rzykowski agitkę maleńką zastosował, 
mówiąc, że w kraju pracować trzeba, i żeby się stan* 
tepede zapisali do endecji, bo to jest przyszłość na* 
rodu, wszystko inne funta kłaków nie warte. Obie* 
cali to zrobić, gdy się tylko trochę w kraju ustali, 
bu trzeba się kierować zdrową zasadą, aby pomagać 
rządowi, jakiby nie był, ale jest polski, czy więc 
przypuszcza pan Rzykowski, że endecy dorwą się 
władzy? — naturalnie! z całą pewnością; a, w takim 
razie trzeba pomyśleć o wstąpieniu do partii; jeszcze 
się poinformują Władziunia, ten ma nos i wie co 
w trawie piszczy, to nasz człowiek, żubrowa dusza 
nasza słodka, krajan prawy, ech, bo to i święta 
prawda: kto poddanymi rządzić umie i za pysk trzy* 
mać, ten i krajem rządzić potrafi, tak niedopuści, 
żeby sie hołota nanoszyła. Zgodzili się. Cyprjan po* 
myślał ordynarnie: dobrze wiedzieć, tacy wy jesteś* 
cie? o, dranie! i jadł powoli galaretkę owocową. Też 
się zgadało właśnie, że się na Pokuciu rodził; Irena, 
pani Irena wyprostowała się i zaśpiewała, że to bar* 
dzo ciekawe rodzić się na Pokuciu; mówiła tak, bo 
nie wiedziała gdzie to jest to Pokucie. Gdy gospo* 
dvni przeszła przez pokój, zapytawszy uprzejmie,
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czy państwu smakowało? i ucieszona tym, że tak, 
wyszła do kuchni, skwapliwie ją i jej jadłodajnię 
oplotkowano; zdrowe jedzenie, kuchnia domowa, 
nie można powiedzieć, ale mało stanowczo, porcje 
takie do niczego, w Petersburgu, echl — tam się ja» 
dało, tanio i dużo; gdzie te czasy, bardzo się wszyst» 
ko zmieniło, ale to wróci! — Gdy weszła zarządza» 
jąca, miła panna Hanka z czarną kawą, rozmowa 
zmieniła bieg. Pan Marian Alojzy pozezował skośnie 
na zgrabną figurę panny Hanki i zatrzymał się dłu» 
żej na dzicwczyńskich wypukłościach; to mu widać 
coś przypomniało, bo rzekł, że pilne dzisiaj posic» 
dzenie, sam minister ma być, kto wie kiedy się to 
skończy, bo Polacy lubią gadać, taka już ich wada 
narodowa ; zauważenie to podkreślił uśmiechem przy» 
czym zatoczywszy oczami łuk po kształtach panny 
Hanki przeniósł je na branzoletkę, w której, jak się 
okazało, było wprawione małe lusterko. A potem 
poprzez zapach kawy czarnej słyszał Cyprjan już 
tylko „Rośja“, „kośtjum“, „penśja“ — i patrzył 
urzeczony na skład warg pani------momentalnie kreo»
wał „swoje“ imiona------ więc: pani Ruśki; mówiła
lewą połową ust, prawa była nieruchoma; a że wargi 
zawsze identyfikował z „narządem płciowym“, po» 
myślał: „tam też musi mieć jakiś sakramencko uroczy 
mankament“; pomyślał tak i rzekł:

— państwo już dawno w Warszawie? —
— z Rośji wyjechawszy pół roku bezmała, tak 

my w stolicy cztery miesiące z okładem —
Cudnie mówisz Ruśko; i wszystko ma głęboki 

sens; oczywiście inny niż przypuszczasz ty i ten twój 
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byczek; nie wiem krasulko coś odpowiedziała, ale, 
ale — no właśnie: ale —

W tej chwili pielęgniarka panna Zosia — jaka 
ona dziś blada i przemęczona! — przyniosła kilka 
listów i zaanonsowała, że jeden pan chce się wi* 
dzieć —

— kto? — byl już tu? —
— nie, pierwszy raz go widzę, myślałam, że 

to chory do nas na salę, tak źle wygląda, mówił, że 
zna się z panem dobrze, nazywa się Łukasz Wy» 
piszczyk —

— Łukasz Wypiszczyk? — o dobrze —
Tak bywa czasem, akurat się myślało o kimś, 

a ten się zjawia; z dziesięć lat się nie widzieli, gdziez 
tam dziesięć — w dwudziestym — teraz trzydzieści 
szósty — szesnaście lat!

Wszedł, raczej przywiał go przeciąg, bo drzwi 
otwarte, to zawsze tak ciągnie — w tużurku czar» 
nym — chyba ten sam co wtedy, gdy nim straszył 
w ministerstwie — chudy okropnie, to coś przera« 
żającego! — wymizerowany, oczy jeszcze bardziej 
wybałuszone, dłoń wapnista, zimna, lepka — — 
trupek zaschnięty na urlopie, doprawdy, jak można 
żyć z takim wyglądem! —

— dowiedziałem się, że chorujesz, więc przy* 
szedłem cię odwiedzić — ; — mówi, a swoim zwy* 
czajem głowę w lewo przekręca tak, że trzy czwarte 
twarzy zwraca do interlokutora, przez co gały musi 
ustawić w kącinie — tak więc przemawia j patrzy 
na ciebie z boku.
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— zdrowieję już po prawdzie; czwarty mie* 
siąc —

— świetnie wyglądasz — i odmłodniałeś —
— dziękuję ci — wy delikatniałem, tyle mie# 

sięcy w łóżku —
— świetnie, świetnie — przycmokiwał Łu« 

kasz; —
— nie mógłbym tego o tobie powiedzieć, ko' 

chany; — rzekł tak. bo wiedział, że Łukasz szczyci 
się swym wyglądem i bardzo zawsze raduje, gdy 
mu kto powie, że źle wygląda. Rozśmiał się też 
Wypiszczyk spalonymi wargami — odsłonił kilka 
luźnych zębów żółtych i spróchniałych — poza nimi 
czarna otchłań —

— pomogło do emerytury; ja wyjątkowo źle 
wyglądam, jak głodomór, rekordowo, ja wiem, lecz 
zdrów jestem jak tryk —

— już na emeryturze jesteś? — Nagła nuda, 
okropna! i niecierpliwość: listy! — kiedyż cn pój« 
dzie?l — kiedy — kiedy —

— dziewięćdziesiąt pięć pročet niezdolności, 
zdrowie, uważasz, zdarte w służbie zawodowej — 
wogóle komisja chciała mi dorożkę zafundować; ale 
ja pieszo i prosto na wódkę —

(— co mnie to obchodzi! — zniecierpliwienie 
ogarnęło cały organizm; porusza pod kołdrą no« 
garni jak na rowerze —)

— tyś zawsze taki śpasowny; i pi jesz wciąż?—
— ha, pytasz! — ojciec mój był kelnerem; 

mam to we krwi — i ten mój wygląd — ojcec mnie 
zrobił nad ranem, bo kiedyżby? — Kiedyindzicj 
czasu nie miał, dziś jest zwąizek zawodowy, ale
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wtedy? — noc w noc, dzień w dzień------ ja jestem
cale życie jak ojciec nad ranem w nocnej zadymionej 
knajpie dla dorożkarzy; — wszystkie pory roku 
i dnia są dla mnie jedne: ja jestem stale nad ranem—

Cyprjan uśmiecha się serdecznie — nawet to 
trafne co mówi — i patrzy przenikliwie temu „nad' 
rannemu“ między oczy; myśli intenzywnie: odejdź — 
odejdź — odejdź — no, prędzej, no — ; — gdyby 
się odwrócił i gdybym mu to mógł nakazać w kark— 
zarazby poszedł; wypróbowany sposób; ale Laki się 
nie obróci! — akurat dzisiaj się wybrał, gdy taki 
(bal się powiedzieć: niepokój; z dużym wysiłkiem 
przeplatał to słowo innymi); — będę go między oczy 
sugerował, ak to już mniej skuteczne —

— co też ty! — a jej, jej —
— co? —
— no pantofle nosami do łóżka —
— to źle — ? —
— bardzo! — to odznaka pewnej choroby idą' 

cej do ciebie — fatalny prognostyk —; jak można, 
jak można! —

Schylił się i poprawił jak ma być — nosami 
na pokój.

— Zobaczysz, zaraz zdrów będziesz —
Po chwili:
— przyniosłem ci mój nowy tomik poezyj — 
(—prawda! — przecież on też pisze, dobry ry«

sownik, to mu się n:e chce, tylko właśnie pisać! psia? 
jegomać — no, to się tak prędko nie skończy — 
wydałeś — ? — zapytał ze skwapliwą radością —)

— wydałem—to już drugi — pierwszy znasz?—
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— naturalnie, jak jeszcze — ; — na oczy tego 
pierwszego tomu nic widział; nie wiedział nawet! —

— no i co? — zainteresował się galwanicznie 
Łukasz —

— świetne! nie przypuszczałem nawet, na* 
prawdę —

— a który wiersz ci się najlepiej podobał? —
(— Cyprjan oka nie spuszcza z tego miejsca 

pomiędzy brwiami —)
— właściwie wszystkie —
(— już w tych listach będzie coś strasznego!)
— a ten o „stróżu nocnym“ — co to o szarym 

świcie zamiata trotuar — ? —
— wiem, pamiętam, kapitalny! — trochę może 

pc d koniec rozwlekły —
— przecież to krótki wiersz —
— ja wiem; mnie nie idzie o długość formalną, 

tylko, wiesz, o takie nagłe spięcie — jabym to, wiesz, 
jednym słowem, albo wykrzyknikiem —

(— to przecież wtedy spotkałem pierwszy raz 
Milę, gdy wracałem od Łukasza — była bez kape* 
lusza, włosy zwichrzone zakrywały jej pół twarzy;— 
i oczy! najpiękniejsze na świecie! —)

Wypiszczyk mówi, że to ciekawa uwaga; żeby 
on to był pierwej wiedział! nawet miał taki zamiar 
pierwotnie — rozstrzelone: stróż — s osobno, t oso* 
bno, r osobno — kreski między literami, na końcu 
wykrzyknik; straszliwym głosem, wychrypią:

— str—ó—ó—ż —
Cyprjan powtarza mechanicznie :
— str—óż —
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— nie, nie tak, upiera się Łukasz — to tak 
trzeba:

— st—ró—óż!! —
— acha, już wiem! —:
— st—ró—óż!! —
Poraz trzeci razem tę pointę wykrzyknęli:
— st—ró—óżll —
— tak powinienem był zrobić — psiakość, że 

cię też wtedy nie spotkałem, psiakość! —
(— raz jeden później spotkałem Milę na wy' 

kładzie kochanego Noaka — jak on wspaniale na 
tablicy, i jak momentalnie rysował style, przemiany— 
ona to pilnie przerysowywała — dostałem od niej 
ten zeszyt po... trzynastu latach! — ona wtedy tylko: 
ojczyzna, marszałek^ wojna — zawsze tylko z ofice* 
rami------ to była zmora! — jeden taki niski zwlasz*
cza, przystojny oficerek------ a potem! —) — mówi:

— pokażże ten swój nowy tomik —
Gmera w olbrzymiej wyświechtanej tece (czar* 

nej oczywiście!) — wyciąga podłużną książeczkę —
— o, proszę cię, — to są poezje sportowe, coś 

jak „Laur olimpijski" lecz bardziej współczesne, 
awangarda w sporcie, rozumiesz? —

— rozumiem —
— zresztą epoka Nurmiego i Kusocińskiego to 

przebrzmiałe rzeczy, nie? —
— oczywiście; — ciekawie to ujmujesz — awan< 

garda w sporcie, powiadasz?
Kartkuje tomik, ani jedno słowo nie dociera 

do świadomości; — najsłodziej:
— ale, ale — portretu swego tu nie umieś* 

ciłeś —
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— ty kpiarzu weredny —
— właściwie powinieneś swój akt — o, naprzy* 

kład skok o tyczce — byle tyczka bardzo cienka, 
bo by się myliło —

— a co ty sobie rachujesz? — że niby co? — 
chudy jestem, kościak, to jest prawda — ale, wiesz, 
gdy o to chodzi — to taki! — zwinął dłoń w pięść 
i naznaczył po łokieć — i nakazał jeszcze:

— o, popatrz, taki —
— gratuluję —
— żenię się, żonie pogratuluj —
(— odejdź — odejdź — odejdź — odejdź — 

zamawia i czaruje Cyprjan; ten już stąd dziś nie wyj« 
dzie; wogóle, gdy świnić poczyna to posiedzi jeszcze 
pięć godzin — — listy! — wogóle go stąd nie wy« 
puszczą, pomyślą, że ktoś w agonii oszalał i wieje ze 
szpitala na smętarz — direction Friedhof — jakby 
rzekł zugsfirer Jerzabek —); z zainteresowaniem wi» 
sielczym:

— rozwiodłeś się — ? —
— dawno! — coż se myślisz —
(— a chodziła do ministerstwa ta babcia; z sic« 

demdziesiątkę miała, no, może sześćdziesiąt osiem; 
to była pani Wypiszczykowa, żona Łukasza Wypisz« 
czyka oficjała „tam i z powrotem“. A zazdrosna była! 
to coś okropnego! —)

— teraz mam młodziutką narzeczoną — dwa« 
dzieścia jeden lat, pulchniutka — kocha mnie szale« 
nie! ja ją też, ale z rezerwą, żeby mnie za łeb nie 
wzięła, trza się strzec; dużo teraz maluję i piszę —

(— a więc przecież maluje! — i to teraz, gdy 
ten napływ hormonalny — wszystko się tu zawsze 
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spotyka; — choćbyście mi nie wiem co gadali, ze to 
przesada, jednostronność i bzik — to jednak fakty 
będą przemawiały za tym bzikiem, a nie za waszą 
eunuszą filozofijką, wykastrowani m św at 3poglą= 
dem; — ale teraz to już odejdź — odejdź — odejdź— 
odejdź — ; — niecierpliwe palce wyczuły szelest 
listów pod poduszką — listyl od Mili jest, i od 
Maury jest i od przyjaciół dwu drogich, osobiście 
nieznanych (może tym droższych? któż to wie!) cd 
Pawła (nie mieszać, do diabła, z Pawełkiem Szpa« 
siem) i od Mariana (chyba nikomu na myśl nie przyj« 
dzie. żeby to mógł był Marian Alojzy Powołowicz; 
pamiętajcie!!) — — przeczytać, przeczytać — — 
a ten tu o takich racjach fizykach, że Kaśka mema 
butów — idź już, wyjdź! — idź już, wyjdź! — niech 
cię szlak trafi! —)

Ostatecznie po godzinie odszedł; (— to sugero« 
wanie między oczy to bujda! —); zostawił tomik pos 
ezji „Słoneczny rajd“, dodatkowo plik wierszy na 
maszynie przepisanych, dodatkowo dramat w ręko« 
pisie: „na konkurs go pisałem; konkurs na diamat 
ludowy; po roku mi odpisało sławetne jury, że na 
ludowe sceny zaartystyczne i zaskomplikowane ; więc 
ja z tym do teatru prawdziwego, wysłałem pole« 
cone — po dwóch latach odpisało też sławetne kie« 
rownictwo literackie, że za mało artystyczne i nazbyt 
uproszczone; — ,a ci tu poprzyp-nałem spinaczami 
całą tę korespondencję, recepisy etc., zorientujesz 
się; — ale pech — co?“, „istotnie pech“ —)

I jeszcze:
— a Dorę pamiętasz — ? —
— no, jakże —
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— mizguśka — ha — ? —
— ba!
Na tym się skończyło. Nareszcie!
Cyprian zmęczył się tą wizytą jak ciężką pracą; 

czoło miał obficie spocone. Zaraz po wyjściii Łuka» 
sza (choć to w gruncie rzeczy dobry chłop, tylko tak 
wlazł nie w porę!) chciał tę całą potrójną pakę pa» 
pierzysk rzucić o ścianę, o sufit, o podłogę, o piec!, 
lecz poukładał je równo, pedantycznie odwinął ru» 
lon, przewałkował zwitek w stronę przeciwną aby 
się arkusze wygładziły — ułożył je na stołku po» 
woli, spokojnie — palcami wyrównał raz jeszcze, 
i jeszcze raz, żeby nigdzie nic nie wystawało.

(— potem gdy się znów wojna poczęła, poszła 
Mila na front jako sanitariuszka i dopiero po trzy» 
nastu latach------ ileż razy ją spotkał? — raz, dwa —
trzy razy, nie, cztery, bo jeszcze wtedy na Tamce, na 
tych schodach właściwie, od Ordynackiej w dół — 
„pan nie w wojsku?“ — zaraz się zirytował: „to ma 
być początek rozmowy inteligentnych ludzi?“ — nie 
pamięta co odpowiedziała, tylko oczy, pamięta, jak 
odbicie nieba w głębokiej wodzie — urzekły mnie 
wtedy te oczy! —)

— teraz już te papiery Łukaszowe ślicznie uło» 
żonę, chyba on sam tak nie dba o swoje rękopisy; 
bo właśnie to on jest trochę niechluj; na spodzie ten 
dramat, potem wiersze, na samym wierzchu „Sło» 
neczny raid“ —

(— Milo! — źle jest! — wiem to napewnol —)
— „Słoneczny raid“, „Raid słoneczny“, „Sło» 

neczny raid“ — położę na to wszystko papieros» 
nicę, żeby mi kto tego nie zmierzwił —
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Ręka lewa, niewygodnie podgięta leży pod po« 
duszką na listach — palce widzą: ten szorstki to od 
Pawła, ten w dużej kopercie od Mariana, ten po« 
dłużny to on, od Mili, czwarty od Maury — więc 
ten najpierw — ten podłużny — — od Mili list — 

Inżynier znów postękuje; znów te bóle —
— mówiłem panu, panie inżynierze, że ten sy« 

stem diety Laubego i alukol to pewniejsza kuracja; 
niech pan swojemu lekarzowi powie, że pan to 
chce — on się upiera przy swoim, a bóle jak pan 
miał, tak pan ma —

— za dużo chodziłem po kurytarzu i stąd te bóle— 
— niema to jak temu, jak mu tam, Nering, wagaruje 
diasek całymi dniami. —

Gdzieś się zapodział scyzoryk, więc delikatnie 
paznokciami — trzeba oderwać wąski sznurek pa« 
pieru od góry koperty — i nie wyrzucać tego, lecz 
do koperty z powrotem; kolekcjomania! — niechże 
będzie; — — naścibione jak zawsze, urodzona mi« 
maturzystka —:

Jest rozpaczliwie smutno i źle (podkreślone).
Powody i psychicznej i fizycznej — tak bardzo 

fizycznej natury! (podkreślone).
Przekleństwo jakieś wlecze się za mną... (pod' 

kreślone).
Czyje?
Chyba tej kobiety, która uważa się za skrzyw« 

dzoną przezemnle. A czy w rzeczywistości jest ona 
przezemnie skrzywdzoną?

An mnie kocha. Ja kocham Ana.
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An jej nie kocha. Ona też go nie kocha, może na* 
wet nienawidzi.

Mimo to An ją nazywa swą żoną i z nią mie» 
szka, z nią mieszka, a mnie tylko czasem okruch czasu 
poświęci i jestem tylko jego kochanką...

A więc to ja raczej jestem skrzywdzona!
Ja wciąż tak strasznie cierpię.
Cierpię, że go widzę tak rzadko, choć go tak 

straszliwie kocham, choć mi jest tak potrzebnym do 
życia jak słońce i powietrze i chleb i woda.

Cierpię, że nie mogę dzielić z nim życia, być 
mu w pracy pomocną, w smutkach pociechą, w ca» 
łym życiu Jego osłodą i nagrodą i radością i pro» 
mieniem.

Cierpię, że nie wolno mi go jeszcze nazwać naj» 
słodszym imieniem Męża... że jak złodzieje kryć się 
musimy z każdym najsłodszym i najświętszym po* 
całunkiem naszym...

I jeszcze cierpię... oh jak bardzo, przez to, że 
my — że my, co tylko dobra chcemy dla wszystkich, 
co się oburzamy na każdą nieprawość i na każdą 
krzywdę — że my raz wraz zabijać musimy nasze, 
stające się w nas życie... życie, co tak koniecznie, tak 
żywiołowo, tak nieodwołalnie — chce powstać z na* 
szych na śmierć i życie złączonych miłosnych ciał...

Cierpię... oh jak cierpię, że nic wolno mi dać 
mu dzieciny — naszego synka...

Dlatego, że on miał dzieci z inną, obcą ko» 
bietą —

Dlatego, że ja miałam dzieci z innym, obcym 
mężczyzną —
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Dlatego nie wolno nam teraz mieć naszego wła# 
snego, właściuteńkiego, najdroższego, najjedyńszego 
synka, którego ja tak strasznie mieć pragnę.

O Boże, jakżebym go kochalal Jakżebym ich 
obu kochalal Ana za to, że jest ojcem tego synka, 
najdroższego, syneczka za to, że jest Ana mego naj# 
droższego synkiem!

Wybacz mi An; puste mam ręce, nie mam nic!— 
z jakim więc dobrem do Ciebie przyjdę! — Ani—-

Więc smutno! — a tym beznadziejniej, że wy* 
czuwa to w sensie mijania, w dokonaniu nicodwo# 
łalności — sama zaś postać, sprawa Mili jest na tym 
planie — nie dalszym lecz bocznym raczej — na 
którym jest może aż, może aż dyzgust zwłaszcza 
spowodu tego „on mnie“, „ja jego“ i tego (najgorsze 
zapewne!): „najsłodszym imieniem Męża“ (— zwa' 
Cyprjanie, cyniku, oto napisano je, to słowo, przez 
duże „M“ —); — a przecież, iakże ją kochałem! — 
i nic tu ten czas przeszły nie znaczy, nie )Cst ni# 
czym, formą tylko gramatyczną — bo kocham nie# 
ustannie poprzez wszelki czas i wszelkie zdarzenia — 
wszystkie motory olbrzymiej machiny życia, w’cczy* 
ście czynnej fizyki istnienia w tym meugiętym prze# 
świadczeniu, że jedne są prawa myśli, współżycia, 
ładu społecznego, jedne i te same, które odczytujemy 
z warstw geologicznych i z ekliptyk gwiazd. Lecz ty 
i ty i ty — wy pytacie o co innego, o tęsknotę py# 
tacie; to uczucie jest dla was decydujące; — dla mnie 
ważniejszy tu obraz nowej podróży: wypoczynku 
i przygód; morza i lądy, których nie znam; — zie# 
lone wyspy i pustynie żółte; oazy, palmy wysokie 
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i giętkie — chłodne, srebrne źródła i ten rozgrzany 
wypaloną gliną ziemi puls drżącego powietrza: — 
Mau—ra, Mau—ra, Mau—ra; — ona ma ten sam puls 
jeno gorętszy więc i przyspieszony zarazem, szelesz' 
czący jak krople wody ściekające na żwir: Cyr — 
Cyr—Cyr; jednotonowe u niej; u mnie dwutonowe: 
Mau—ra, Mau—ra, Mau—ra — —

Cyprjanie Fałnie bardzo ci się już psuje wzrok 
— jakże daleko, na wyciąg ręki prawie trzymać mu« 
sisz ten list — ; — odpowiadam sobie: im bardziej 
wzruszony jestem, tym gorzej widzę; ach, więc wzru« 
szenie? — tak jest, wzruszenie.

List od Maury---------- gdy się tak daleko Est
od siebie trzyma, to poza prostokątem listowego 
papieru, który jest oknem otwartym na wielki przy» 
pływ i halny wiatr, na szum, w którym rozróżnić 
można brzęk i natężony ton pędzącej wokół słońca 
ziemi, z tym pobuczaniem jak u frygi — a to jest 
obrót globu wokół siebie —: poza ramami listu: mgli 
się trzęsący kontur pieca, szklanych drzwi i kawałka 
szaro’pokostowanej ściany: doczesność wszelka------:

— powiedziałeś w liście swym (tak dawnymi): 
schody, i raz jeszcze użyłeś tego słowa: schody, i jesz* 
cze raz. Więc: „schody“! — ? — Czy takie, którymi 
wspinamy się w górę, czy też takie zwyczajne, po 
których i na dół sie schodzi? — Czy schodv jak we 
śnie Jakóba, który po szczeblach dociera do samego 
Jehowy, a za tę senną bliskość miano otrzymał 
„Izrael"? — Czy to „schody" wiodące począwszy 
od wierzchołków drzew, poprzez szczyty wysokich 
gór aż do stratosféry, do tego nowego ] stestwa, tylko 
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nielicznym, wybranym znanego? — Cyrl jesteś ot» 
chłanią; gdy w nią zaglądam w głąb ku dnu — do» 
staję zawrotu. — Coraz intenzywniej — coraz sil' 
niej — dniem i nocą — dniem nocą — huczą i war» 
czą motory mych myśli, mego serca, mych myśli, 
mego serca — zarzucam pasy transmisyjne na wszyst» 
kie zdarzenia, na wszystkie godz;ny —: tętni i war* 
koce aparat życia, maszyna sprawna, rozległa, mo« 
cna — — o Cyrl! — —

Tak jest: to znaczy jest tak: to wszystko co od 
przełomu trwa i rozwija się — znachodzi tę niezmier* 
nie ważną pożywkę — nową hormonizację — — 
przerwa trzymiesięczna, tak zwany luźny kontakt — 
cóż to znaczy? nic! — Te sprawy dokonują się i doj# 
rzewają wewnątrz; tam układają się dokładnie, tam 
jest wiadome wszystko, zanim wogóle jest wiadome— 
w tym etapie, tym dalszym! — i znów powraca i roz» 
koszą się staje stan zapłodnionej macicy, ciężarny 
się staję myślami, kształtuje się morula, wizjom rosną 
członki i rozwijają się — zapłodniony, ciężarny, 
porodzę!

Kiedyś napomknął o tym, zaledwie muśnięciem 
napomknął w liście do miłego przyjaciela — a ten 
wiernie odźwięknął jak czuła struna; jakże ochoczo 
i radośnie drżą litery twego porządnie pisanego listu; 
przyjacielu, temperatura twego organizmu myślo' 
wego jest harmonijna :

— te parę slow, które mi pan przesłał w zau* 
faniu o nowej pracy swojej to wielka myśl. Ależ 
tak: hormonizacja, tonizacja, czy jak się to zwie, czy 
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zwało. Konieczność, chleb powszedni, świętych ob« 
cowanie naskórka wybranego z drugim naskórkiem. 
Poematy pisać na ten tematl Przecie to są rewelacje. 
Tylko, że kretyny i zwyrodnialcy najróżniejsi zapa« 
skudzili te rzeczy i pozyskali dla siebie policjantów, 
iżby nie pozwolili o nich mówić i pisać publicznie. 
Grzech! Pan bóg nie chce, żeby ludziom było dobrze, 
żeby się sobą cieszyli i uzdrawiali i potęgowali w so* 
bie siły. Niech pan przeczyta, co wypisuje i wypis* 
kuje taki kretyn Mauriac w „concuspiscence“, jak 
gdyby ta concuspiscence nie była najlepszą cząstką 
człowieka, samca psiakrew! Czy pomyślał pan już 
kiedy o tym, że wielcy twórcy religii i moralności 
wszelkich to kawaleria, unikająca kobiet, troszeczkę, 
powiedzmy inwersyjnie czy perwersyjnie usposobiona 
i narzucająca swe chore perwersje ludziom zdrowym, 
jako moralność? Nietzsche zrozumiał kłamstwo tej 
moralności. — — — — — — — — — —

— otóż siedziałem kiedyś nad robotą. Łeb był 
pusty, wie pan, jak piec, który nie ma „cugu“ Ro« 
bota była pilna, terminowa. Paliła się na biurku mała 
lampka, byłem odwrócony do drzwi tyłem. Nie do« 
słyszałem, że podeszła do mnie przyjaciółka żony 
(byłem w domu sam!). Wyciągnąłem ramię, objąłem 
to, co przy mnie stało, tak jakoś na odczepne: nie 
przeszkadzajcie, idźcie sobie z bogiem. Ale ramię 
jakoś spostrzegło inny kształt, inny gatunek mar* 
muru, czy czegoś tam, zagarnęło mocno, przycisnęło 
do siebie poza świadomością, pieszczotnie, czysto 
i grzecznie, jakieś usta wilgotne znalazły się przy 
moich i w następnej chwili uciekły, wystraszone. 
Ale, miły boże, jak cudownie ruszyło wszystko 
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z kopyta! Jak ślicznie zadudniła krew w żyłach, jak 
pojaśniało w głowie! Pisało się odrazu jak wszyscy 
diabli, a potem przyszła refleksja, że we wszystkich 
Babilonach, Rzymach i Paryżach, gdzie tętniła wy« 
soko myśl, gdzie sztukę rozsadzało uczucie, tam 
była też „rozpusta“ jak zwyrodniała banda motali« 
stów zwykła to nazywać. Czytałem potem listy Abe» 
larda i Heloizy i dziwiłem się szczerości mniszki, że 
nawet podczas mszy świętej przepowiadała sobie 
w duchu i w ciele to wszystko, co przeżywała z ko» 
chankiem Abelardem, zanim go trzebieńcy wytrzebili. 
Hormonizacja?! tak! to jest wielka myśl! (— tu zda» 
nie zbyt pochlebne przeczytał Cyprjan szeptem my« 
śli —|. Tylko walić w te zmurszałe mury jerychoń« 
skie, niech się to wab i niech ludzie w Polsce zrozu» 
mieją wreszcie, że nic niema piękniejszego nad 
prawdę! —

A cóż wtedy było prawdą? — tu jednak jas« 
ność pamięci nieco zawodzi; przez gąszcz trzeba się 
przedzierać — — na widnokręgu retrospektyw« 
nym jest nieco jaśniej — — więc: przez autentyzm 
ku syntezie — — właśnie w tej chwili, godzina popo« 
łudniowa, idzie do tej Irki, wyprowadziła się z pen* 
sjonatu; drogo, mówiła, zdzierają; ciągle tylko port» 
monetkę w ręce trzymaj; mąż dostał nowy przydział 
z ramienia ministerstwa do Kalisza; niby inspektor; 
od koni; czy coś w tym guście. A ona na Słuckiej 
mieszkała.------ Tak mimochodem; kiedyś urżnął się
Cyprjan z Wypiszczykiem (ciągle on!); wsmaro* 
wali się rzetelnie; zwierzali się sobie bardzo głośno 
przez bardzo gęsty opar — jeden drugiego prawie
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nie widział — co się twarz bliźniego swego tępym 
uporem znalazło już się mgliła, rozlewała, ginęła, nie 
było na to żadnej rozumnej rady — Łukasz opowia* 
dał, że we wczesnej młodości z kurami, mieli takie 
ładne kury, ojciec je do restauracji sprzedawał i tuczy! 
najpi rw potem sprzedawał, duże, ładne kury, to te 
kury Łukaszek chwytał, do drewutni z nimi i tam 
dopiero w te kury; — bardzo się temu wybrykowi 
sprzeciwiał Cyprjan, że co to w pierze, sensu niema, 
wariactwo czyste; jak już sodomia, to żeby choć coś 
w futrze — pantera dajmy na to; to i owszem, ale 
żadne ptaki------ nie pogodzili się, każdy przy swoim
obstawał, więc wypili jeszcze kilka kieliszków, mieli 
dość, a potem poszli do notorycznej znajomej Łuka' 
sza, kurewki tego revíru, pięknej Dory Lichtenstein; 
niezwykle zmysłowa jej uroda; zębami zgrzytać! — 
wargi twarde, wydęte; piersi duże, jędrne na sztorc; 
spód brzucha fenomenalny; pośladki — bić i wyć! — 
Ale po pijanemu na nic; przynajmniej Cyprjan; — 
czarną kawę pił i patrzał — siedziała naga, wspaniała, 
wampirowa, lubieżna — każden ruch jej ciała krzy* 
czał: rozkosz! — Jak tam od tej Dory wyszli tego 
już nie pamięta; lecz pamięć płciowa zapamiętała 
sob;e uroczą samicę; tę Dorę; trwała; była obecną; 
dzień i noc; chociaż się o tym nie wiedziało; niema 
tu zresztą nic „do wiedzenia“; to zupełnie co innego; 
w innym nrejscu. Gdy się szło na tę ulicę Siucką 
zawsze się wpadało na Dorę, na jej wabiące oczy, 
na ten psiakrew, wypięty kuper. — Cyprjan zacho« 
dził często od ulicy Pięknej na tę Słucką; na Pięknej 
mieszkały przez iakiś czas niebieskie, czarewne oczy: 
Mila. Spotykał ją rzadko i zawsze w towarzystwie 
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oficerów; tyle tylko, żeby w mijaniu powolnym za« 
pamiętać tę twarz, odpomnieć: oczy, usta, zęby, po* 
za tym była zbyt zwiewna i tylko ta zwiewność od' 
bila się na kliszy — nieco bezkształtna i nazbyt dziew* 
czyńska, typu: mimoza, wogóle coś nierealnego.

A realnością w tej chwili, rozległą biodrzastą 
realnością była Irka; nazywał ją też Świteź. Wy* 
zdradził kiedyś to przezwisko Rzykowskiemu — naco 
tenże opryskliwie i z wzmożonym drżeniem dolnej 
szczęki syknął:

— chcialby pan zamaczać palec w tej Switczi —
— może —
Rzykowski trzasnął książką w stół, odwrócił się, 

wyjął z kieszeni grzebyk i począł przed okrągłym 
lustrem zawieszonym przy oknie zaczesywać skrupu’ 
latnie przedział na środku głowy.

Irka całe popołudnie, gdy tylko z biura wró* 
cila, leżała na otomanie (przeważnie w białe i sukni); 
siadał więc przy niej; gadali; to były bzdury Stale 
opowiadała o jakiejś maskaradzie, że na niej była prze* 
brana za marchew, słowo daję taki kośtium — ruda 
peruka, zielona suknia na tym gipiura i to takie strzę­
piaste jak właśnie liść marchwi; że jej było ślicznie, 
cudnie’ i wcgóle było ślicznie na tej reducie. Potem 
o przyjaciołach petersburskich — jakiś pułkownik 
Mikołaj Taratjejew straszył wciąż, wszędzie go było 
pełno; piękny Niko. I tak tym trybem. I takie też na» 
zwiska się jej tylko trzymały, z kiepskich wiecie, 
powieści, bo już ten Taratjejew jest dobry i ze Mi* 
kołaj i że pułkownik; a zaś przyjaciółka: jedna: Pe* 
lagia Kokoszkiewicz, druga: Eulalia Tuczekalska; 
inne podobnie; słowo honoru trzeba dać że to praw* 
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da; nawet się znudzi zapewniać ciągle, że naprawdę 
i, że się nie żartuje. Sporo też Mickiewiczów; to juz 
poważniejsza afera; — ale znów Tabaćkiewicz, Ko« 
ziebrodzki, Polskadroga, Białapani, ten to na imię 
miał Abraham (jak Lincoln), a potem roje Komarów 
i masę Żab; miszmasz; — a co kilkanaście zdań, 
jeśli ktoś czymś niesympatyczny to „żulik“. — 
A gdy ktoś wieczorem n. p. ten Tabaczkiewicz 
(Leonard) zaszedł i przyłasił się o kieliszek gorzałki 
(deputatowy spirytus) to:

— perswaduję w ręce pańskie —
— bynajmniej —
To było zdumiewające; i to miało specyficzny 

dźwięk.
Podczas nadciągającej burzy — pierwszej, roz« 

promienionej burzy wiosennej, uklęknął nagle Cy« 
prjan przy szezlongu (pomyślał: „znów głupstwo! 
i poco ja to robię? cóż za idiotyzm!“) — Irka jak 
zwykle leżała i jak zwykle w białej sukni — począł 
obcalowywać jej ręce i — ku wargom! ciągnęły tą 
nieforemną asymetrycznością, a ona: „nie wolno!“;— 
wycałowali się gorąco i długo; w szczelinę przerw 
wbijała klinik szeptu: „nie wolno“. Więc znów się 
całowali. Taki był początek. Odtąd nazywało się 
„nie wolno“ lub „burza idzie“ — ; — no i co? 
i na co? — bez sensu i bez celu i wbrew rozsądkowi; 
wszystko w niej było mu obce; same przeciwieństwa; 
antypatyczne wszystkie; bo i ta jej kresowa, roz* 
rzutna ojczyżnianość, i uwielbienie Rosji carskiej, 
pyszałkowaty arystokratyzm, pogarda dla chłopów, 
to był motloch, to było bydło, to były „hady“; — 
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przy niej konstruowały się myśli my ślom jej prze' 
ciwne, wrogie i kłótliwe; przysłuchując się jej zda­
niom i wywodom, patrzał na jej denerwujący układ 
warg, uśmiechał się do nich, mrużył oczy pieszczot# 
liwie, a wewnątrz w mózgu roiły się obelżywe sądy: 
jakaś ty głupia, jakaś ty bezdennie głupia, chyba 
najgłupsza na świecie! — Czasem sam coś mówił; 
rzadko; wstydził się każdego zwrotu śmielszego, do- 
ciekliwszego zdania; mówił pusto i głupio, bez ja* 
kiejkolwiek władzy, bez cienia wiary, że to do niej 
trafia, że rozumie, że to może jakiś wpływ na nią 
wywrzeć; była nieinteligentna, uparta, konserwatyw- 
na w drobiazgach; poza drob’azgami zaczynało się 
dla niej groźne i znienawidzone libertyństwo, sankiu- 
lotyzm, jakobinizm; dekabryści i bandyci to dla niej 
pojęcie jedno! — więc: to nie jest do wytrzymania!— 
Poezji nie cierpiała; dla poetów żywiła pełną pogardę; 
uznawała tylko tych, którzy byli z bronzu; nic wic- 
rzyła, żeby żyli żywi, — że i ci z bronzu musieli kie* 
dyś żyć? — to tak dawno! Kto to wie jak to tam 
było! — Cyprjan nie czytał jej nigdy nic; tyle de» 
likatnos i dla siebie miał! — Pisał teraz dużo; pełno 
w nim było obrazów — nadawał ;m kształt; praco­
wał, uczciwie pracował. Stała się dlań Irka wspa» 
nialą muzą; muzą kontrowersji i kontradykcji. Była 
uosobieniem wszystkiego dlań niemożliwego i anty 
patycznego; działała przez konieczność zaprzeczenia 
i przeciwstawiania się; abominacja podniecona sek­
sualizmem stawała sie elementem twórczym. Wszyst­
ko czego nie znos.ł i nie cierpiał: miastowość, miesz- 
czańskość, płycizna, wizyteczki, bywania, idejki na 
mi irę modniarki — skupiało się w niej w sposób 
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doskonały i nieodwołalny. — Żył i tworzył prze* 
ciw niej!

Seksualnie była cudakiem; do stosunku fizycz* 
nego miała obrzydzenie. Lubiła tylko pieszczoty 
w ubraniu; bez odsłaniań się; — to było obraźliwe 
i denerwujące; po prostu lubiła wzajemną onanię 
w formie ocierania się o siebie. Można i tak; byle 
nie diugo, W tych igraszkach ceniło jej ciało zmianę 
miejsca; bywało, że cały tydzień ani jej tknąć, do* 
pi ero w sobotę (angielską), do Wilanowa; tym roz* 
trzęsionym niesamowicie natłoczonym, pełnym ziry* 
towanych, niecierpliwych ludzi, samowarkiem: do 
Wilanowa. Ścisk, to był jej żywioł; to jasne! — I tam, 
w tym rozrosłym pałacu wskrzydlonym w szpalery 
i wirydarze — gdzieś między biurkiem ofiarowa* 
nym przez papieża Janowi Trzeciemu za defiladę pod 
můrami Wiednia, ą jakimś czaprakiem tureckim —• 
przy ścianie — wzajemne obmacywania, prędkie, na 
chybcika, mimiczna wersja obłapki — lecz zawsze 
ze skutkiem; gdy się oparła mocno pośladkami o 
ścianę — orgazm następował u niej szybko. — C^ła 
ta historia miała z jego strony charakter pociągu za* 
ciętego i zawziętego: wyodrębnienie (niejako) wita5 
lizmu; dla niej było to, zepchniętą na dalszy plan, 
funkcją, jak kichnięcie; jak swędzenie, którego się 
trzeba pozbyć podrapaniem; było w niej coś pta* 
siego w tym wszystkim; szybko; w przelocie z ga* 
łązki na gałązkę; potem strzepnąć nasrożonymi piór* 
kami i już: ćwierk, ćwierk; tak też otrzepywała 
i wygładzała suknię, obciągała bluzkę, poprawiała 
fałdy i już: stworzona jestem na panią takiego pa* 
łacu; może byłam kiedyś królową Marysieńką? na* 
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pewno byłam! — To były jej manie — ; — kiedyś 
zimą pojechali sankami przez Ujazdowskie do La« 
zienek; trochę wmówienia, a była szlichtada; rysaki; 
dzwonki; oszronione siatki na koniach; on w szubie; 
ona w szubce i kołpaczku! hoc — hoc! Kulig i t. d. 
dzeń — dzeń — dzeń; jej się marzyło: Kmicic i Cleń> 
ka; on obliczał ile cen potwornie gruby dorożkarz 
z żelaznym numerkiem na plecach 348 — trzy plus 
cztery plus osiem równa się piętnaście — taka liczba 
nic nie mówi — a taki drań to zaraz amory wywę» 
szy i płać, a taksy dawno diabli wzięli, miliardy prze« 
ciel — ; w Łazienkach spacerowali po zaśnieżonych 
ścieżkach — przed pałacykiem przystanęła Irka obok 
rzeźby fauna — wsparła się romantycznie o cokół 
i wychuchała (bardzo było zimno); „dusza moja 
czuje się tu jak u siebie w domu; ja napewno tu 
mieszkałam; już wiem: byłam panią Grabowską“. 
Poprosiła go, zęby odszedł pod pałac i po chwili 
wyszedł ku niej jako król Staś. Większe dla kobiet 
robi się głupstwa. Zrobił czego żądała. Pomyślał: wa« 
riatka; i dodał: ale to nic. Po chwili wyszedł sprzed 
bramy — rozglądał się wokoło: gdzie jest ta Gra« 
bowska? •— szuka jej oczo.mi — achl jest! uradował 
się, uśmiechnął; przyspieszył kroku — wyciągnął ku 
mej ręce i zaszeptał namiętnie: pani! a Irka Grabow« 
ska ukłoniła się dwornie i rzekła: czekam na ciebie, 
najjaśniejszy panie; król Cyprjan: maleństwo moje 
bardzo zmarzło? — sprawy państwa zabrały mi tyle 
czasu; Irka Grabowska: serce mnie grzało. Król Staś 
pomyślał: ten dorożkarz czeka, to ważniejsze, że on 
czeka — ile se taka cholera każę zapłacić? — Istot« 
nie kazał sobie zapłacić masę pieniędzy: kilka milio« 
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nów. Gdyby Cyprjan nie miał wrodzonej nienawiści 
do „tyranów“, byłby jej nabrał tego dnia mroźnego.

Tęsknił bardzo do Wisi — myśl o niej była 
wytchnieniem, to była myśl wygodna i zaciszna ; pod* 
dawał się chętnie omamieniu — wiedział przecież, że 
zbliska wszystko jest inaczej, świadom więc był sta» 
nów zapalnych, które wybuchały zawsze i wszędzie 
na pograniczu imaginacji i powszedniości zjawisk. 
W strefie tej zakaźnej był Cyprjan napewno czło* 
wiekiem chorym. — Od pewnego czasu pełen osa* 
motnienia i depresji, zmęczony pracą nikomu w tej 
chwili na nic zdatną, jego tylko udręczającą wzlo* 
tami i upadkami, egzaltacją i niepewnością, wiarą 
i pychą, znikomością, poczuciem nicości, brakiem 
wszelkiej ufności w potrzebę i wartość tych myśli, 
tych strof, tych kart, tych fragmentów — — wcho* 
dzil schodami, niemożliwymi schodami na piętro, na 
drugie, na trzecie, na czwarte, na piąte, — do Irki — 
odczyniał i zamawiał te stopnie nieprzyjazne; na jed* 
nym mówił Wi na drugim sia — ; tak szedł: wi— 
sia. wi—sia — n® piąte, strome, bezużyteczne pi?* 
tro. — Pod chłód wieczora wynosiła Irka lisie boa 
na balkon do wywietrzenia — „tyle tu tych moli 
wszędzie“; — tedy wisiał rudy puszysty ochłap ży* 
wego, sprężonego, leśnego życia; żałośnie zwisał 
ogon i łapki płaskie i pyszczek, który stał się już 
tylko mechanizmem, zatrzaskiem, utrzymującym kształt 
należny na ramionach samicy dwunożnego zwierzę» 
cia; samice pitekantropa łączą w sobie harmonijnie 
bezmyślność z okrucieństwem; są to samice złe; 
głupie. — Smrodliwy, pylny wiew miejski srożył 
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włosy zdartego z mięśni futra i wypłaszał resztki 
leśnego, żywicznego, dzikiego zapachu; skóra była 
już zupełnie trupia, cuchnęła naftaliną i kloacznością 
miejską. — „Piękne futro? prawda?, to lis z Litwy, 
do każdego kostjumu się nada i zawsze jest twa* 
rzowy i awantażowy“ — tak rzekła Irka. Cyprjan 
wsparty o balustradę przezwyciężał gwałtowny lęk 
przestrzeni, z trudem mógł patrzyć z tak wysoka; nie 
odpowiadał. Irce teraz przyszedł zabawny pomysł 
do głowy, coby to było, gdyby ludzie mieli ogon — 
to byłaby komedia istna i heca, nieprawdaż?, różne 
byłyby mody, toby się go nosiło wysoko, to znów 
na ręce z gracją, raz z kokardkami, raz bez. — Rudy 
zachód skośnie wcinający się w kanion ulicy wy> 
dłużał niepomiernie cienie. Na przeciwległym trotu* 
arze leżał płasko ten balkon z dwoma postaciami 
i lisim między nimi futrem. Ta część miasta była 
ciemną norą, kamienną; wiał nią przeraźliwy smutek; 
bolesna, wyjąca żałość. Irka wycofała się ku ścianie; 
unikała słońca; bała się piegów. — Nieprawdaż, mó' 
wiła, a coby w wojsku robiono z ogonami? czy też 
by musztra była jaka: ogon w prawo! — śmiała się 
głośno i też tak tą prawą stroną ust — w szerokim 
rozwarciu warg widać było czarny otwór, brak jej 
było dwu tylnych zębów, tak tego nie było widać, 
dopiero gdy rżała śmiechem; nieprawdaż, zakochani 
mogliby się porozumiewać ogonami — ? — Dnem 
kanionu przeszła w tej chwili, wypięta piersiami 
i tyłkiem, szybko, sprężyście urocza Dora, jurna.- 
chutliwa menada — każdym ruchem ciała siała żądzę 
i pewność piekielnej, zatraconej rozkoszy. — Kro>= 
czyła ku temu cieniowi balkonu i już w tej chwili 
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w Petersburgu (Leningrad dopiero się robił) agro* 
nomie; specjalność: hodowla tytoniu. Z tą też wie* 
dzą przyjechał do Polski, aby za protekcją Władziu« 
nia (wpływowy już wtedy krewniak, późniejszy mi* 
nister) posadkę intratną załapać; z tym Władziszu* 
niem tośmy, opowiadał, niejedną białą petersburską 
noc przebalowali, elegancki człowiek, tancerz znako« 
mityl — przypomnę mu jak my przez Newski Pros* 
pekt rysakami — hulaj dusza! — ech, było życic 
w Pitrze, było.

Tam to nad znaną z licznych i pięknych opi* 
sów Newą — poznał córkę dostawcy Jego Cesarskiej 
Mości — u ojca praktykującą i pięknością swą bę» 
dącą spécialité de la mezone sławnego — w dwór* 
skich sferach établissement kosmetycznego; szlachta 
to była znamienita, majątek rodzinny posiadali jesz* 
cze, słupy graniczne i kopce Porohokotyczeńsk e były 
również kopcami i słupami Podlibliszek — a to była 
właśnie wieś ojca pięknej Irki, ale to na nią padało, 
jedynaczkę. Oboje byli skuzynowani ze sobą, poza 
tym oboje, oczywiście, krewni Mickiewicza, ten po 
mieczu, a ta po kądzieli; czy też odwrotnie; ale to 
wszystko jedno; zresztą .jkądziel“ to zgrabne i ob* 
razowe wyrażenie, miecz natomiast ani jedno, ani 
drugie; za ostre to. — Poznawszy się bliżej — po* 
brali się młodzi. Dobrze im się działo — lato na wsi 
we wspólnych dobrach raz w Porohokotyczach, raz 
w Podlibliszkach — zima obowiązkowo w Peters* 
burgu. — Aż tu, psiakrew, bolszewicy; — wszystko 
jak w kronikach owoczesnej burżuacji, więc i jedno 
hasło: wiać! — wiać do Polski, matki rodzonej, oj* 
czyzny naszej, kochanej; ona wierna przytuli, da 
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papu i dżinie 1 — Brylanty powy łupy wali z czego ino; 
z pierścionków, branzolet, broszek, szpil, diademów 
i poukrywali gdzie się tylko dało — on, romantyk 
(Farys’Tadz Ulfechr Rzewuski to też ich krewnyl) 
połknął swój przydział, ona ukryła w tajnikach 
bielizny i swego — jakże pięknego — ciałka; do* 
wieźli; żyli z tego; zresztą majątki im nie przepadły, 
były po tej stronie — tyle, że zrujnowane, spalone, 
zniszczone przez znienawidzonych „hadów“. — Krę­
cili się i wiercili, państwo Powołowicze, za posad» 
kami; dreptali, uśmiechali się, wyliczali kto gdzie 
kogo kiedy rodził; ten powinowaty, tamten kuzyn, 
a znów tu i tam chrzestny i chrzestna — no i posadę 
oboje dostali, w różnych coprawda ministerstwach, 
on w ministerstwie rolnictwa, ona sprawiedliwości 
(języki znała ekspedite); ale pieniądz był ten sam; 
dużo tego pieniądza, kupy, masy, zalew! — zdewa* 
luowane marki — miliony, miliardy! — ludzkość 
żyła w astronomicznych odurzeniach; fajniste były 
czasy! raz jeden w życiu było się milionerem!

Państwo Powołowicze mieszkali u tej pani 
Schoenowej o ostrym nosie, małych oczkach i ob# 
wisłych piersiach.

Znajomość zawiązała się luźno przy obiedzie, 
w okresie, gdy już oboje — i pan Marian Alojzy 
i pani Irena mieli w ministerstwach posadę — więc 
też razem o godzinie czwartej obiad jedli i z tymi 
tam: Rzykowskim i Cyprjanem.

Pani Irena była wcale wysoka, właśnie raczej 
wysoka, smukła; charakterystyczny był jej chód: 
cała postać skośnie pochylona ku przodowi — wy* 
sunięte więc piersi, wypięty kuper; wdzięk w tym 
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ku głowie cyprjanowej; na odłam sekundy zna* 
lazła się ona pomiędzy przekraczającymi ją stopami 
tej wspaniałej, rubensowskiej dziewki. Cyprjan po* 
czuł silny zawrót we łbie; lęk przestrzeni kazał mu 
zejść z balkonu. Teraz już tylko skóra lisia rzucała 
cień na mur przeciwległy. Powietrze było coraz czet' 
wieńsze.

Nastawienie pisarskie Cyprjana układało się 
w tej epoce prawem wszystkich kontrastów po stro* 
nie przyrody, ziemi, prostoty, pokory franciszkań# 
skich biedaczyn. Równocześnie poezja rozpalała się 
groźnie i żarzyła jak lont w olbrzymiej prochowni 
pod wszystkimi miastami. Podminowane metropolie 
świata:

proch i dynamit pod wami ! 
materializmu kres!!
— zerwie się wicher i burza 
w ogniu się serce unurza
w rewolucji!
w bezdeń bezwrotną upadnie 
dziś wasze głowy tak ładnie 
zdobiący železný kask —
— upadną feudalne blanki, 
kościoły kupczące i banki 
krzyczące klombami róż — 
rotszyldy, upiory i trądy 
dzień wtóry wezwie na sądy 
na sądy
i pośle na szafot 
pod gilotyny nóż-------
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Wymowa niebJ i ziemi, drzew i łąk stawała 
się decydująca; rzucała urok, szaleniznę, zatracenie 
się w tym miłosne do ostatka. Przyroda jako jed« 
ność — człowiek jako zjawisko przyrodnicze — 
poeta: mowa i muzyka globu!

Poematy, które wydawał zwracały uwagę nie* 
spodzianą świeżością; pisał je jako odetchnięcie głę* 
bokic, jako samolccznictwo — nocami je pisał po 
powrocie od Irki. — Złość, gniew, powściągliwość 
drażniącą, nonsensy i głupoty — to wszystko zosta« 
wało u niej, z nią, w niej. — Wracał lekki, radosny, 
unoszący się i świetlisty; był poetą poza sobą, poza 
człowiekiem w sobie (— jeśli to możliwe —)-------

— ale pan to otrzymuje tych listów, poza« 
zdrościć —

(trzy listy otwarte leżą na nocnym stoliku)
— owszem dość sporo —
Nering stał w drzwiach — i te nogi takie, ku 

sobie, jak zawsze — i uśmiech sfinksowy też ten 
sam. — Niechce się teraz gadać; więc ten czwarty 
list od dalekiego podsandomierskiego przyjaciela, 
od Mariana, teraz właściwie należy przeczytać. To 
całe rozprawy te listy; pierwszorzędna lektura; listy, 
które są zawsze wyczekiwaniem i radością. I czuć 
też tak. Po kilku zdaniach osobistej natury: „ślę dziś 
panu kilka fantastycznych stronic“ — pandany do 
„Wieści z Nikąd“ (Morrisa):

LEKCJA HISTORII DLA DZIECI W ROKU 5047
Posłuchajcie dzieci o przeszłości dawnej, bar« 

dzo odległej od nas. Powiem wam coś o epoce ustro« 
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ju kapitalistycznego i strasznych rzeziach Judzkich 
zwanych wojnami. Były to początki wieku dwudzie* 
stego, zwanego przełomowym lub zwrotnym. Przejdź’ 
my do biblioteki i oglądnijmy ówczesne obrazy — 
dźwiękowe. Przypatrzcie się temu: to nazywało się 
rewią wojskową. —

— a czemu oni wszyscy jednakowi i ruszają 
się jak zęby maszynki do strzyżenia? —

— to dlatego, że byli tak tresowani w pewnym 
wieku i nosili tak zwane mundury —

— a nie było im to niewygodne, tyle żelaza na 
sobie nosić i takiej ilości guzików? —

— zapewne, jednak niektórzy byli w tym roz* 
miłowani i im więcej widzieli ludzi jednakowo poru» 
szających się, tym większą okazywali radość —

— a poco ich tak ubierali i tresowali? —
— na to, by zabijali się wzajemnie —
— niemożliwe!! —
— tak było, bo ludzie dzielili się na narody 

i państwa, wzajemnie się nienawidzące i dążące do 
zguby wszystkich, oprócz siebie —

— to oni byli chorzy —
— chorzy i to ciężko na chciwość, manię wiel* 

kości i chęć rządzenia innymi —
— a ci co stoją na boku, inaczej ubrani, kto 

to? —
— ci nazywali się publicznością cywilną i byli 

w pogardzie u mundurowców —
— a dlaczego ten człowiek na plecach jest skrzy­

wiony ? —
— takich nazywano garbusami i śmiano się 

z nich, przez co stawali się złośliwi. Nicznano wtedy 
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racjonalnego kierowania życiem, przez co ludzie 
w większości ogromnej byli nieszczęśliwi i nawet 
sami sobie zadawali śmierć. Nieliczni posiadali wie!» 
kie zapasy środków życiowych nagromadzone, by 
rządzić innymi, którzy tych środków byli pozba* 
wieni —

— a poco im to było potrzebne? —
— na to, by mogli sami używać wyszukanych 

a przez to nudzących ich uciech, które trzeba było 
ciągle zmieniać i nowe dla nich wyszukiwać, a także 
by im oddawano cześć i honory odpowiednie do 
ilości posiadanych środków życiowych —

— i za to ich czczono? —
— tak, bo chcieli nieposiadający otrzymać w ten 

sposób, choć małą cząstkę stworzonych przez siebie 
środków życiowych, od posiadacza kapitalisty, za» 
bierającego im wszystko i przymuszającego ich do 
nadmiernego wysiłku, by tych środków dostarczyli —

— a czemu się oni na to zgadzali? —
— bo musieli. Istniały uzbrojone armie i rządy 

ludzi pysznych a głupich, które czuwały, by ogół 
był stale w nędzy, poniewierany i zastraszany a gar» 
stka ludzi złych, chciwych, przewrotnych, by miała 
wszystkiego za dużo —

— a tu co to stoi za dziecko z nóżkami w kółko 
wykrzywionymi? —

— to przez zaniedbanie i nędzę, takich dzieci 
było wiele — inne okropniej wyglądały. Nic znano 
wtedy naszych mieszkań w powietrzu, z możnością 
regulowania wysokości, ani naszego słońca w ilości 
każdemu dostatecznej — brak było pokarmu dla 
dzieci i dorosłych. Dorośli i dzieci zjadali jeszcze 
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wtedy ciała zabijanych okrutnie zwierząt. Nie znano 
jak obecnie milionów odmian owoców i kwiatów,, 
jakie nas otaczają. Nie umiano kierować prądów 
życiowych w ciele ludzkim, ani budować życia fizycz» 
nego i psychicznego. Zdane były losy człowieka na 
przypadek, głupotę i złą wolę innych ludzi. Wtedy 
istniało słowo zachwycające ludzi i odurzające, dziś 
nieznane, zwało się szczęściem, przeciwstawne nie» 
szczęściu, biedzie, cierpieniu, które dziś też są dla nas 
niezrozumiałe, bo już dawno wyszły z użycia. Nasze 
zwierzęta są o wiele w lepszym położeniu życiowym 
i zadowoleniu, jak ówcześni ludzie, którzy niewolił 
•zwierzęta, zamęczając je i wyzyskując. Patrzcie jak 
zwierzęta wtedy wyglądały. Widzicie to niezdarne na 
czterech kołach pudło, do którego przywiązany ize» 
mieniami koń. Musiał ciągnąć pod razami bata, nie» 
dokarmiony, chory aż upadał i zdychał zamęczony —

— to niemożliwe, by ludzie byli tak niemądrzy. 
Przecież dziś mamy tyle zwierząt i tak o nie dbamv, 
■o ich mieszkanie, ruch, w.ygląd, pożywienie i wcale 
ich nie zabijamy ani męczymy. Niektóre już mówią, 
umieją się ubierać i obchodzić z naszymi urządzę» 
niami. I nam i im z nami dobrze —

— choć to nieprawdopodobne, jednak byli lu» 
dzie tak nierozsądni, oprócz wyjątków. Wtedy lu» 
dzie i zwierzęta w ich niewoli, chorowali. To był 
stan zupełnego zaniedbania życia. Dziś w wypad» 
kach zaniedbania, możemy w małych rozmiarach to 
obserwować przez moment, dopóki nie ureguluje 
się prądów. Wtedy ludzie umierali często w dzie» 
cięcym wieku, nagle, z powodu wypadków a także 
masami wzajemnie siebie zabijając, lub ginąc od mi» 
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krobów, albo wylewów rzek, z którymi nie umieli 
sobie radzić, podobnie jak z burzami w powietrzu 
i na morzu. Uzależniali te rzeczy od tak zwanego 
boga, któremu stawiali murowane domy, większe od 
swoich i ozdabiali wewnątrz zlotem. My dziś zajmu* 
jemy się sprawami planet i życiem na nich, więcej 
i skuteczniej, niż w7ówczas zajmowano się losem lu* 
dzi. Co więcej głoszono bezmyślnie, że ludzie zaw* 
sze zostaną równie dzicy jak wtedy. Spisywano wów* 
czas jako najważniejsze wypadki, wymordowania 
wzajemne setek tysięcy ludzi, zwane w'ojnami; uwa* 
żano że gnębię ue oraz zakres i szerokość terenów 
gnęb enia ludzi, stanowią fakty najważniejsze. Na* 
zywali to historią, łącząc ją z zapisywaniem dat róż* 
nych okrucieństw i nazwisk ludzi, którzy je doko* 
nywali. N; jwiększym okrutmkom i ciemiężcom sta* 
wiali z kamienia i brązu (epoka brązowa) pomniki, 
pomni ich okrucieństw. Ale już wówczas a nawret 
dawniej, zjawiali się wśród ludzi osobnicy szcze* 
gólni, przeciwstawiający się głupocie i okrucieństwu 
ludzkiemu i tych ogół mordował ze szczególną za* 
wziętością i nienawiścią. Takich zwano poetami lub 
prorokami. Dziś ten typ ludzki hodow'any um.ejęt* 
nie i czczony, spełnia swą piękną rolę posuwania spra* 
wy światów. I dziś różnią się poeci od innych ludzi, 
lecz nie muszą znosić prześladowań. Widzą i słyszą 
rzeczy, innym niedostępne. Dawniej w dwudziestym 
jeszcze wieku, przypisywano te rzeczy religii i uwa* 
żano, że powinny być w zaćmieniu i mroku. Dz ś. 
gdy je znamy z praktyki dnia powszedniego., nie mo’ 
żerny się nadziwić, tej ignorancji, lekceważeniu, nie* 
chęci, wrogości, z jak-mi nasi przodkowie odnosili 
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się do powstającej wówczas nauki, zwanej metapsy» 
chiką. — Istnieli wówczas wielcy odkrywcy, lecz 
z ich odkryć robiono użytek najniewłaściwszy. 
W XIX»ym wieku Darwin spostrzegł zjawisko walki 
o byt w przyrodzie. Zaraz głupcy schwycili się tego 
odkrycia, by wysnuć z prawdy poznawczej, prawdę 
moralną, głupią i fałszywą. Twierdzili, że walka 
o byt obowiązuje jako zasada moralna. Zapomnieli, 
że obok walki o byt, istnieje prawo współdziałania 
w przyrodzie, bez którego życie chwili by nawet nie 
mogło istnieć. Z dwu biegunów formy życia, wy« 
brali jeden, walkę i uświęcili. Był później inny wielki 
umysł, który zwrócił uwagę na względność stosun» 
ków między pojęciami. Zaraz durnie poczęli głosić, 
że wszystko jest względne a zatym nic pewnego. 
Inny podpatrzył mechanizm psychiczny podświado» 
mości i trochę pobujał budując swą teorię skompli» 
kowaną. Uczniowie przeszli mistrza. Chemia i tech» 
nika bardzo się wtedy rozwinęły, na to by służyć 
panującym okrutnikom do gnębienia i możności 
mordowania gazami trującymi lub bombami ludów 
cywilizowanych i pierwotnych. Zbrojono się w pa» 
nicznym strachu człowieka przed człowiekiem. Żako* 
pywano się w ziemię głęboko, kosztowne budując 
twierdzę, oszukiwano się wzajemnie traktatami. 
Aż musiało to ludzkie szaleństwa pęknąć, zalewa» 
jąc wszystkich krwią. Nastąpił nowy ład a właściwie 
bezład. Chciwość osobista w odbieraniu jednym 
a przydzielaniu drugim, wystąpiła taka sama jak za 
kapitalizmu i dopiero po wielkich cierpieniach i ofia» 
rach, wyzbyto się jej, pod wpływem poetów, pierw» 
szych którzy rozumieli, że wyzbycie się chęci posia* 
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dania, zadaje śmierć walce o własność. Dziś nie zna» 
my już słowa własność — zniknęły też słowa: współ» 
nota i komunizm. Pojęcie rządzenie znikło a z nim 
i słowo anarchia, tak straszące ówczesnych ludzi. 
Komuż dziś chcialoby się rządzić kimś, oprócz sie» 
bie? — Było wtedy coś zupełnie niezrozumiałego, że 
pewien minerał wzbudzał chciwość. Złoto, dziś wy» 
twarzanc w dowolnej ilości dla celów technicznych, 
powodowało wojny. Jakieś kamyki lśniące przez 
oszlifowanie, działały na wyobraźnię pierwotną tak, 
że za jeden wielkości orzecha, poświęcano tysiące 
istnień ludzkich. Ponad wszystko zapanowały znaki, 
uprawniające do nabywania środków życiowych a naj 
wet, co najszczególniejsze, do zdrowia, życia, niemal» 
że całego człowieka — stały się wszechwładne, zabór» 
czc, wszechmocne, jakieś magiczne talizmany hipno» 
tyzujące i paraliżujące człowieka — nazywało się to 
pieniądzmi. Przed niszczycielską ich władzą można 
było ochronić się tylko czlowickowi'dziecku, wolne» 
mu od chęci posiadania. Dziś, gdy istnienia inne od' 
czuwa się również silnie jak własne, jest to nie do po» 
jęcia, co za obłęd sprowadził na ludzi pieniądz i jego 
panowanie. Hindusi nie czcili wówczas pieniędzy, 
lecz krowy i stali przez to o wiele wyżej od reszty 
świata — wydali Gandhiego. Czymże były nagroma» 
dzone po miastach hinduskich stosy łajen krowich, 
wobec straszliwie śmierdzących składów łajna, zwa» 
rych wtedy w Europie bankami i giełdą. Z tych kloak 
czerpali śmierdzący handlarze pieniądze na fabryka* 
cję broni, by ludzie wzajemnie się wyniszczyli a im 
handlarzom śmierci, łajna w bankach przybywało. 
Kierowanie zniszczeniem i śmiercią ludzi, zwano po* 
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lityką. Politycy byli wówczas najdoskonalszym wy* 
razem głupoty powszechnej. Wybory były idealnym 
narzędziem zabezpieczającym, by nikt uczciwy ani 
rozumny nie dostał się do polityki. — W tych cza* 
sach istniały ponure budowle zwane więzieniami. 
Zamykano tam zbrodniarzy cywilnych, za karę — 
zbrodniarzom wojskowym, jako masowym, dawano 
nagrody i odznaczenia. Przestępstwem nazywało się 
nieposiadanie pieniędzy i za to karano więzieniem. 
Ludzie nie mający pieniędzy a przymuszani do pracy, 
mieszkali gorzej od zwierząt, głodowali, byli brudni 
i okryci łachmanami. Był wówczas kraj żyzny w Eu* 
ropie, gdzie dzieci dwudziestu milionów ludzi, nie 
znały cukru, dobrego słowa i uśmieenu. Cukrem wy* 
produkowanym w tym kraju, karmiono świnie w in* 
nym kraju zamorskim. W krajach sąsiednich dzie* 
łono ludzi, na ludzi i nieludzi, zależnie od pocho* 
dzenia. Tych nieludzi torturowano, mówiąc że to 
potrzebne dla idei. Mimo głodu w różnych częściach 
świata, środki żywności, jak zboże i owoce, przy 
wielkim ich urodzaju, palono, by cenę podn eść. Lu* 
dzie mieszkali w dymnych chatach razem ze zwierzę* 
tami, a wielu wogóle mieszkań nie miało —

— dziwni byli wówczas ludzie, ani o siebie, 
ani o zwiei żęta nie dbali —

— zato wyznawali naukę Chrystusa o miłości, 
z której nic nie rozumieli, fałszywymi objaśnieniami 
wypaczając jej treść. Przytym skłóceni byli od wie* 
ków o formy oddawania czci Chrystusowi, zajmując 
się głównie handlem tej czci —

— a co to jest handel? —
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— dość trudno będzie ci to wytłumaczyć. Pa« 
miętasz co mówiłam o panowaniu pieniądza. Otóż 
zamienianie na pieniądze wszystkich wartości bez 
wyjątku i określanie przy pomocy ilości pieniędzy, 
stopnia wartości, nazywało się wówczas handlem —

— to ówcześni ludzie niczego dawać sobie wza« 
jemnie, bez pieniędzy, nie umieli? —

— niestety, nie. Trzeba było na to strasznych 
doświadczeń, zwanych rewolucjami, aby się tego po« 
woli nauczyli. Ale o tym opowiem wam innym ra' 
zem. —

(d. c. n. zależnie od zainteresowania czytelnika)

Raz jeszcze odczytał Neringowi na glos ten 
list. — Z radością wsłuchiwali się w stąpania kroków 
po dalekich gościńcach bitych marzeniem, brukowa« 
nych wiarą. Lecz tylko takie gościńce materializują 
się.

No to — dziękuję ci panie Marianie.
Ulżyło!

Dnia któregoś pojechał Cyprjan niezmiernie 
rozklekotanym pociągiem do domu. Popędzał loko« 
motywę, lecz to niewiele pomagało. Ale dojechał. 
Zawsze się dojedzie. Wisia jak zwykle, jak teraz już 
zawsze: apatyczna, pochmurna, milcząca. — Lecz doo­
koła niej i domu i obejścia: ziemia! — Głos jej pełen 
archaicznych dźwięków dochodził do jego chciwych 
uszu: rozumiał go coraz lepiej; dotykał palcami jej 
ciepłego, rodzącego organizmu porosłego trawami 
i mchem —: wyczuwał drżenie jej ekstatycznego pędu 
i krążenia planetarnego, radował się, że jego świado«
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mość przejmuje w siebie jej falowanie, że jest oto: 
człowiek, cząstka ziemi ożywionej na moment mały, 
że szuka sposobów barwnych i dźwięcznych, abv 
w krótkim istnieniu swą planetarność w świetle bliż» 
szych i dalszych gwiazd wyśpiewać i zajść za pieśń 
swą i znów z ziemią się złączyć na pokarm dla drzew 
i ziół —: zakwitnąć wiosną, a pszczoły zbiorą z kwia« 
tów słodycz ziemi, zbiorą pył kwietny: plemnikową 
tajemnicę wiecznego życia.

Urlop był krótki, trzydniowy ; trzeba wracać. — 
Przez te dni unikał pani Kle; — przed dniem wy« 
jazdu późnym wieczorem mijał cieniem alei akacjowej 
stary lamus; w oplocie suchych sznurów dzikiego 
wina — był smutny i opuszczony. Pani Kle stała na 
werandzie ręką oparta o filar, posąg zastygłej roz» 
paczy; posiwiała znacznie; zaczęła już budzić szacu» 
nek; to jest moment śmierci dla kobiety —

— murzyniątko mnie nawet nie odwiedzi —?— 
(aż nim otrząslo, gdy to nazwanie zasłyszał; tak

było dalekie; zapomniał już)
— znużony byłem, urlop krótki, jadę już jutro 

o świcie —
— wstąp choć na chwilę, z córkami się przy« 

witaj, Krysia się często pyta o pana Cyprjana, Genia 
nie, mruk z niej —

W pokoju przy lampie naftowej nisko nad sto» 
lem zwisającej, uczyły się dwie panienki. Krysia 
wyrosła i wyładniała, Genia nalana i żółta, raczej 
zbrzydła, rękę miała zimną i wilgotną.

Pogadał chwilę; pożegnał się. Pani Kle odpro» 
wadziła go na wrerandę.

— kiedy znów przyjedziesz ? —
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— me wiem —
— bawisz się dobrze w Warszawie —
— bawisz? — bardzo mi to słowo obce —
— wiesz co myślę — — kobiety —
Zanim zdążył odpowiedzieć, zbladła śmiertelnie, 

w mroku rozbłysła i ej twarz jakby pokryta warstwą 
fosforu — górna warga poczęła drżeć i wydłużać się; 
klęknęła szybko z gorączkową sprawnością wyłus» 
kała go z zapięć i warstw bielizny — poczęła jęcząc 
całować wnętrzem ust; palcami wpiła się w łydki — 
po chwili z chrapliwym zawodzeniem mokra i lepka, 
poczołgala się na kolanach ku drzwiom; zanim do» 
tknęła klamki zciemniała nagle, wydłużyła się, ciało 
jej stało się walcowate i śliskie, z głowy jej wyrosły 
periskopy ruchliwych ócz—pełznie olbrzymi połysku* 
jący gęstym śluzem ślimak — Cyprjan uciekł ; w prze* 
biegu zamajaczył mu w prostokącie opromienionego 
okna cień Geni przyciśnięty do szyb; oczy rozwarte, 
nieruchome i nieprzytomne; palce lewej ręki we» 
pchała w usta i zaciskała zęby, gryzła, krople krwi 
ściekały z wargi ku brodzie, — prawa była opuszczo» 
na. Obraz ten natychmiast zasnuł się skorupiastą 
masą — dom zaczął kurczyć się i wydymać w kształt 
ślimaczego domu 7-----Cyprjan biegł szybko aleją —
za nim posuwał się po żwirze drogi z monotonnym 
szelestem olbrzymi ślimak z kopcem skorupy na 
grzbiecie.

Ze zwichrzoną, wirami nakropkowaną siłą na* 
piera na biegnącego strach specyficzny — zaułkowy, 
miejski strach... latarnia samotna — pustka — dale* 
kie bielmiste okna kamienic... a to kłamstwo’ nie» 
prawda 1... to tylko sto pięćdziesiąt kroków aleją 
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parku wiejskiego zasnutego rozdartą koronką liści 
klonowych...

Jak w czas nagłej, skośnej ulewy — nakrył gło# 
wę płaszczem i biegnie z cieniem na wyprzodki 
— węszące periskopy oczu ślimaczych raz po raz 
uderzają w kark jak wrzące tętno wybluzgującej 
z rany krwi...

Dobiegł do domu zdyszany — zatrzasnął z hu» 
kiem drzwi i zamknął zgrzytliwym kluczem; — gęsta 
noc z szumem pełzającego czarnego zalewu okrążała 
dom; ocierała się o węgły i ściany.

Tych kilka godzin do wczesnego świtu spędził 
u Wisi; spał z nią w brudnym, boleśnie zakurzonym 
łóżku. Dopiero po zgaszeniu światła zdołał rozgrzać 
siebie i ją. Poomacku.

W Krakowie zatrzymał się godzinę; odwiedził 
synka; Jurek rozwijał się dobrze, rósł i sprytniał.

Po południu był już Cyprjan w Warszawie. 
Irka wyjechała równocześnie z nim z komisją (korni» 
śją) jakąś — wtedy, przed trzema dniami; dzisiaj 
miała wrócić; umówili się, że zajdzie do niej o ósmej.

W pensjonacie, w pokoju swym poczuł jakiś 
obcy zapach; perfumy, puder, mydło kwiatowe — 
kobieta tu była niezawodnie. Istotnie tak; — na te 
trzy noce zakwaterowała się nowa pensjonarjuszka 
do pani Schoenowej; akurat nie było wolnego po» 
koju; dziś już będzie; żona jednego z byłych mini# 
strów; rozwodzą się; dlatego ona tutaj, w pensjona» 
cie, pan rozumie, kroki rozwodowe. — Spotkali się 
w kurytarzu; prześliczna1, smukła, rosła blondyna; 
trzydziestka; najwyżej; cera równa, matowa; ru* 
mieńce. — Opowiedziała mu to, że właśnie nie było

75



pokoju, że to dawna z tą miłą Schoenową znajomość, 
więc wołała tu; przeprosiła, bardzo przeprosiła; ależ, 
cóż znowu, cała przyjemność po jego stronie, na# 
prawdę, cały pokój nią teraz pachnie, ale ze mną to 
będzie gorzej; rozśmiała się mu blisko: figlarz! — 
i czy może jeszcze wejść do pokoju, zostawiła dro# 
biazgi; na chwileczkę; proszę; jeśliby nie było jeszcze 
pokoju wolnego,' bardzo proszę rozporządzać moim— 
jest? — szkoda; — zabrała flaszeczki i mydło z urny# 
walni, teraz przechyliła się poprzez łóżko, gmerała 
pod poduszkami: chusteczka i jakieś listy. Pozycja — 
wyprężone nogi, spad grzbietu ku nisko schylonej 
głowie, odsłonięty kark żywy i prężny — pełna gwał# 
townych pokus. Dotknął, pogłaskał nogi, kark — 
zaplątał palce we włosach jasnych i sypkich. Bardzo 
niskim basowym prawie głosem powiedziała całkiem 
spokojnie — tylko ten glos właśnie nagle przygru# 
biały z głębi krtani, od przepony, z tamtąd, z pomię# 
dzy nóg —: no to chodź, prędzej! tylko mocno! — 
Dużo rozkoszy dała ta niespodziana, radosna przy# 
goda. — Gdy się nieco ogarnęła, położyła się na 
łóżku naw-znak; wypoczywała. Usiadł obok i całował 
jej oczy i usta, uwieczniał dłońmi jej wspaniałe 
kształty. Po długim duszącym pocałunku, przechyl 
lila głowę sennym gestem i rzekła:

— ładny jesteś, taki smagły — zamknij drzwi — 
rozblerz się —

Spełnił skwapliwie życzenie. Podczas zrzucania 
koszuli — tym niezręcznym ruchem przez głowę — 
zamglił się nikły zarodek wiersza:

— pokoik taki maleńki
(lub: pokoik taki nieduży)
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trzy kroki wzdłuż, trzy wszerz
(tu niewiadomo jeszcze co),
— najlepiej ty o tym wiesz —

Wspaniały akt! — w kunszcie miłosnym po« 
myślowa, świadoma, dionizyjska. Nie mówili wiele— 
całkowicie pogrążeni w czynności ciał — porozumie* 
wali się oczami, gestem, słowem zwięzłym, najpo* 
trzebn ejszym.

Po paru godzinach przypomniał sobie, że prze 
cięż Irka czeka — o ósmej! — Zapytał odniechcema

— która to właściwie godzina — ? —
Miała zegarek fosforyzujący na ręce —:
— dziewiąta —
— wyjdę jeszcze na chwilę — muszę, umówi« 

łem się —
— ale wrócisz? —
— naturalnie — za jakąś godzinkę —
— pamiętaj, czekam; tu się sprowadzili jacvś 

tacy dwaj — sztrabancle — oblegają mnie od dwu 
dni, ale ja ciebie chce, cala noc chcę dziś być z tobą — 
pamiętaj numer pokoju dwanaście —

Przyrzekł.
Irka leżała w łóżku. Była zmęczona. Czekała 

godzinę; przed chwilą położyła się. Opóźnienie było 
łatwo wytłumaczyć, koleje przecież kursowały tak 
nieregularnie! — Ucałował ją Rugując nieco entu« 
zjazm — poczym rozebrał się szybko (szkoda się 
dzisiaj wogóle ubierać, pomyślał, taki dzień) i bez 
zbytnich preludiów położył się na niej; nadspodzie* 
wanie chętnie przyjęła go w siebie; dlaczego dziś 
właśnie, a nigdy przedtem? — niewiadomo. Natych' 
miast zsunęła nogi i wyprężyła się pod ni m jak 
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struna; ręce trzymała na piersiach — nie chciała ich 
odsłonić, wogóle koszulę zesunęła jaknajniżej się 
dało; nagość ją nie pociągała, drażniła raczej. Dość 
osobliwa pozycja dogadzała jej widać: kobiecość 
swą miała wysoko i nieco skośno (te wargi jej!); 
przylegała do niego ciasno i zwarcie. Ponieważ Cy» 
prjan był zmęczony, pieszczota trwała bardzo długo; 
kilka też razy zachodziły jej oczy mgłą; w tych mo» 
mentách podrzucała się bardzo szybko, nierytmicznie 
z wyraźną dbałością tylko o siebie. Trzeba było do» 
brze uważać, żeby nie wypaść z siodła.

Leżąc pod nim zasnęła.
Zsunął się cicho, odział i na palcach wyszedł 

z pokoju. Długo musiał czekać w ponurej sieni na 
stróża; więc było już po dziewiątej? jedynasta już 
chyba------ dwadzieścia cztery godziny temu--------
pełzała noc, olbrzymi ślimak czarny lśniący — — 
obrzydliwość! — — raz jeszcze zadzwonił raptów» 
nie — w głębi podwórzy rozległo się terkotliwe dzwo» 
nienie — poczym skrzyp drzwi, człapliwe stąpania; 
nareszcie! —

Na ulicy — na zbiegu dojrzał Dorę.
Szła podzwaniając obcasami sprężyście o flizy 

kamienne. Jakby wszystkie przygody miłosne tych 
dwudziestu kilku godzin były tylko pożądliwością 
myśli i snu, podnieceniem, pragnieniem; jakby nie 
było kobiet innych na świecie — tylko ta jedną, 
którą się chce, którą się musi mieć! — poczuł nagłą 
szaloną żądzę, natychmniastową, niecierpliwą erek» 
cję — — Dora! — nie widział jej nawet całej — 
tylko te duże trzęsące się pod koszulą piersi, tylko 
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ten wydatny, odsądzony tyłek — ponad tym wszyst* 
kim, jakby w powietrzu, czerwoną ranę ust.

— dobry wieczór — mówi ta rana chropowato, 
bo to „r“ —

— dobry wieczór —
(gdyby ją można zaraz wziąć — tu — w zagłę' 

bieniu bramy, na ulicy, w rynsztoku)
— pan pewnie do mnie —
— naturalnie — dokogóż^by —
— to proszę —
Wsunęła rękę pod ramię; łokieć dotknął kulistej 

rozkoszy i przycisnął się silniej.
— daleko pani mieszka — ? —
— ach, skądże, blisko bardzo (— chrr —)
Mijali ulice i domy.
(— jakaż wspaniała kobieta; pamięć odtwo« 

rzyła ściśle jej kształty —)
Weszli w bardziej ożywioną dzielnicę.
(— dorodny owoc ziemi, źrały i soczysty —) 
Zatrzymał się przed straganem; zdziwiła się 

Dora; co?; kupił dużo czerwonych jabłek, kilka ol* 
brzymich pomarańcz i gruszek. Spora paka.

Potem już tylko na prawo; zaułek; brama; sień; 
wysoki parter. Pokoik wcale schludny, trochę zawo* 
dowy i hotelowy zarazem; właścicielka kocha się 
w kolorze czerwonym: narzuta na otomanie, kapa na 
łóżku, kilim nad nim — czerwone wszystko; i lampa 
w czerwonym abażurze.

— pan już był u mnie —
— może pani po niemiecku —
Ucieszyła się.
— bleiben sie die ganze Nacht —
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— drobiazg. Zobaczymy —
Wyszczerzyła zęby z poza czerwonych warg, 

szczebiotała, gadała, pyskowała wesoło, uciesznie; 
w przerwach zdań zrzucała z siebie część ubranń — 
a przestankowania te były jak duże opadające kwia* 
ty: słonecznik koszuli, bladoróżowy gladiolus maj« 
tek, strąki akacjowe pończoch, czarne irysy opanków

Stała już przed nim naga, świetnie związana, 
smagła, zwalista nieco i zasobnie rubensowska, ziem« 
ska i zdrowa — duże, jędrne piersi z ciemną sutką; 
silnie owłoszona; wydzielała zapach dziki nieco 
i zwierzęcy.

Chodziła swobodnie po pokoju, kołysząc się 
w sutych biodrach; pośladki wypukłe, naprężone, 
lśni y różowym odblaskiem lampy.

Cyprjan patrzał zachwycony i odurzony prze* 
pychem jej kobiecości. Rzeczywistość odstrychnęla 
się od niego — odpadły miesiące i lata: wraca za« 
gubiony dzień mitologiczny: szał i żywioł. Bez treści, 
bez obyczajności, bez komplikacji — pierwotność 
samal

Przypomniała sobie owoce. Zrozumiała to tak, 
że ten nieco dziwny i odmienny od innych pan, ko« 
cha się w kontakcie z owocami; różnych już fety« 
szystów znała. — Wyszukała za parawanem (czerwo» 
nym) dużą, lśniącą tacę — wsypała na nią jabłka, 
pomarańcze i gruszki — ułożyła odpowiednio i pod« 
sunąwszy sobie tacę pod piersi podała mu je pośród 
owoców — najpiękniejsze owoce; wziął je do rąk, 
wypełniał ich boskim kształtem dłonie; głaskał i ugnia« 
tał — wsysał w siebie czar ciemnych malm, pasł 
wargi i zęby na śniadych wzgórzach pachnących zdro« 
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wym potem i źralą kobiecością. — Radowała się jego 
smakiem na nią.

Obrała pomarańczę, wzięła kawałek do ust 
i karmiła go wśród ociekających sokiem pocałun» 
ków — resztę miazgi wycisnęła na siebie — ciało 
już stało się słodkie i pachnące.

Więc już całował ją całą.
Począł zrzucać z siebie ubranie — pomagała 

mu zręcznie — ułożyła go w łóżku.
— a teraz nic się nic ruszać — ja wszystko 

sama — Dorcia jest sławna z tego, że tak to umie, 
jak żadna — ty sobie leż spokojnie — a jak ci dobrze 
będzie krzycz, skucz i wyj — — ja to lubię, mnie 
to podnieca i robie jeszcze lepiej aż mi samej zrobi 
się, wiesz? —•

Tak. Dora umiała dawać rozkosz z samego dna 
trzewi, z głębi żył i mózgu, rozkosz obłędną, kaplań« 
ską. Szaleńcza i zarazem hieratyczna ofiara u stóp 
Dionizosa.

Było pełno, radośnie, odprężaiąco. Zjawisko 
przyrodnicze o najwyższym natężeniu.

Uraz wielu nużących godzin zrodzony w owej 
nocnej ślimaczej chwili — odpadł, szaleństwa i głup* 
stwa nocy i dnia bvły — przecież to teraz jasne! — 
wyzwalaniem się; lecz wyzwoleniem była ta służka 
ciała, bachantka Dora.

Wyszedł od niej o szarym świtaniu. Kazała so« 
bie raz jeszcze powtórzyć, że było „bardzo dobrze“—

— pa, kochanku, słodki, pamiętaj, że byłeś 
u Dory, która jest nauczycielką i postrachem głupich 
żon i durnych panien na wydaniu — powinny mnie 
angażować na profesorską gażę —

Motory — Tom II. 6 81



Siniała się i klepała po pośladkach.
Nie chciało mu się wracać do domu. Powoli 

poszedł w stronę Krakowskiego Przedmieścia, na 
stare miasto, na Kanonię. Tam teraz na poddaszu 
mieszkały najpiękniejsze oczy świata; były własnością 
Mili; wiadomo. Miły zaciszny placyk, jedyne miejsce, 
które lubił w tym mieście, w szarej matowości przed-1 
rannej — wydają się teraz te dwa okienka jeszcze 
wyżej, pod samymi chmurami. Sni teraz ślicznym 
snem dziewczyńskim — marzy się piękna bajka 
o pięknym obcyerze, co poszedł na bój za ojczyznę 
miłą z jej barwami na sercu. — Orotowa panienko 
z Kanonii śnij dalej — śnij do końca — zrumień się 
i spłoń i niespokojnie ski-rcz pod dziewiczą kołderką 
pikowaną, bo oto piękny porucznik — twój mąż, 
twój mąż — dziwy z tobą zawstydzające wyprawia, 
między wiotkie nożęta się pcha — lecz nie broń się, 
nie, przecież to on i mąż twój i bohater, a jakże;-----
a teraz, jak ten czas leci, sama jesteś matka sześciu 
ofieyerów — a to już czwarte pokolenie wykluło się, 
z pomiędzy twych ud — czwarte, albo i piąte, jeśli 
i napoleońskie wojny wliczyć — a potem pradziad 
w 31»szym, a dziad w 63-cim, a ojciec w 14*tym------
a twoi, piękna pani o modrych oazach, synowie — 
ofieyerowie będą znów marzyć o wojenkach, bo jakże 
to tak bez wojny? ani się czymś wsławić, ani odzna* 
czyć, i z awansami zgoła żółwio — ot i źle wojow* 
nikow bez wojny — ej! jak to na wojence ładnie1. 
— poezjal poezja 1 — — Uśmiechasz się orotowska 
panienko przez sen; — a ja tu mizerny, podły cywil, 
stoję na Starym Mieście, na placyku tym, na Kanonii 
i śpiewam ci balladę przed ranną godzi ią. Dobra* 
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noc! — Miłoby było pójść teraz z tobą za miasto 
obce i wrogie i mówić ci o sprawach naprawdę pięk* 
nych i dobrych — zobaczyć jak od tych „wieści 
z nikąd" źrenice twe modre rozszerzają się i napeł« 
niają całą twarz, całą ziemię, całe niebo cudownym 
blaskiem zachwytu i entuzjazmu. Miłoby tak było 
pójść z tobą ścieżką wśród łąk oroszonych ku szu* 
miącym lasom; i jakże byłoby szczęśliwie! Byłaby: 
wspólność, jedność i harmonia, której szukam na* 
próżno, której nie znajdę nigdy — — więc: dobra* 
noc Milo! Oby tobie było dobrze i najlepiej! —

Wracał zaludniającymi się powoli gromadkami 
robotników ulicami. Szli posępni i znużoni; wymię* 
niali krótkie i zarwane zdania o wojnie dalekiej w tej 
chwili; lecz w myślach i powiedzniach czaił się nie* 
pokój. Coś*nie*coś już wiedziano.

— może przepowiednia moja a propos jej sy* 
nów*o£icyerów ziści się pierwej w moim jeszcze po* 
koleniu —

Brama na Osobnej była już otwarta.
Wszedł cicho i uważnie aby nie budzić pięknej 

ministrowej. Zapomn’al jak jej na imię. — Rozdziaw* 
szy się poszedł do łazienki na ranny prysznic. 
W drzwiach szklanych spotkał się z nią, już wycho* 
dziła po gorącej kąpieli; obsypała go niesłychanymi 
wymówkami: czekała godzinę jedną, drugą, do pół* 
nocy czekała, rozpalona, aż zębami szczękała, tak się 
jej chc iło, tak ją te ich pieszczoty podnieciły — jak 
się zorientowała, że gdzieś się zawieruszył — wpuś* 
ciła jednego z tych sztrabancli, co się do niej przy* 
lewali, do łóżka, tego młodszego; no, owszem------
tu rozcapierzyła palce lewej ręki, a z prawej dodała
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jednego------ ale on mi się nie podoba; — tera7 do»
piero wyraźnie spojrzała w twarz Cyprjana; była 
blada i wymizerowana ; dwie noce bez snu. i to wszyst« 
ko; nie dziwota; zrozumiała i powiedziała:

— a ty jesteś Świnia —
— słusznie mówisz, moje dziecko —
— ja zawsze mam szczęście do łajdusów —
— tak jak i ja —
— bezczelny też jesteś —
— nie; miałem na myśli to, że dużo z sobą sa« 

mym przestaję —
— co robisz dzisiaj w nocy — ? —
— wyjeżdżam —
— szkoda — ten drugi sztrabancel całkiem mi 

się nie podoba —
— bardzo żałuję —
— obejdzie się! —
Pożegnali się bez zbytniej czułości.
Po ochlapaniu się rześkim napisał dwa listy; 

jeden do Wisi bardzo czuły i rozkochany; dużo 
było o „gniazdku“ i „słowiku“ (to był ich żargon 
erotyczny), dużo też zapewnień miłości i wierności. 
I to była jego wewnętrzna, autentyczna prawda. 
Drugi list wysłał za pośrednictwem miłej panny 
Hanki do ministerstwa „na ręce pana wiceministra, 
sekretarza stanu“; donosił w nim, że wrócił z urlopu, 
lecz przeziębił się w drodze i ze dwa dni musi pole« 
żeć w domu.

Późnym wieczorem tego dnia, wyspany i wy< 
poczęty uciekl do hoteliku, a raczej do dzikiego za« 
jazdu na polnych krańcach Pragi. Pracował przez 
trzydzieści godzin z rzędu. Napisał poemat, który 
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od pól roku dojrzewał w nim; poemat, pieśń, hymn, 
witający dzień wielkiego wyrównania, chwalący dzień 
wspólnej, uzwyżającej pracy, wyzwolonej z wszelkiej 
niewoli, nakazu i wyzysku, pracy wolnego, świado­
mego człowieka —

— dzień!
Zapachem żywicznym przvbliž horyzont,
wprowadź go w aleje spryskane nasieniem słońca

przesianego skroś listowia
— aż tą drogą przyjdzie człowiek
uśmiechnięty, muskularny i pełen zdrowia.

Wracał, — była, tak jak i teraz noc, ciiinna 
noc; przez matowe szkło sączy się malignowe św atło 
lampki nocnej, a to jest sarrctna latarnia przy drew- 
nianej bramie; — dookoła płot z desek, obskurny —■ 
przeraźliwy fragment przygnębiających krajobrazów 
podmiejskich: smutek, rozpacz, nienawiść, bunt —;— 
a od tej bramy (z wewnętrzną skrzypiącą, niską furt» 
ką), więc raczej z tego przeciągłego skrzypu cień się 
ludzki wypruwa (— ten parkan haniebny otacza po- 
dworze fabryczne, to się wie z lazęgi dziennej —) — 
przechodzi, mija, przystaje, wraca —

— Cyprjan! tutaj? — no; idziecie w stronę 
mostu? — no, to razem —

Wyjmuje z pod gabardynowego płaszcza pa- 
pierośnicę; — zalśnił gors białej koszuli, krawatka 
czarna, motyl; — przystaje, nasuwa kapelusz na oczy; 
odwraca się, trzask zapalniczki; potem papierosa na 
sposób sztubacki w kułaku trzyma — przy zaciąga» 
niu się neonują czerwono kraje palców — wtedy
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wokoło ściemnia się bardzo — obrzask ten sygnali» 
zuje i urzeka — więc pamięta się tę pięść rozświcca» 
jącą i gasnącą------ z ponad niej głos nachylony i po*
wiewny: — z frontu wiadomości, hm, haniebne, a na» 
wet, powiedzmy po prostu, horendalne — a ja, Cy* 
prjanic, mam co się zowie dobre wiadomości, do» 
kładne, gadam przecie: pozagazeciarskie, e, poza» 
sztabowe, — komunikaty oficjalne z frontu, cóż, 
rozumie się------

Cyprjan patrzy przed siebie w tę daleką wygo» 
rączkowaną latarnię.: partyjnik, myśli; z nielicznych 
jeszcze wtedy;-------ja tu na prawo — mówi neo»
nowa pięść; słychać plusk; wodę czuć; i cytrynę czuć 
od gabardynowego płaszcza; ziąb ciągnie od nóg —

— przyjdziecie — ?
Znikł w zgęszczonym cieniu, na prawo, w ulicy 

pustej.

W małej kawiarence przy placu Trzech Dç» 
bów — z tajnymi drzwiami do drugiego, zakonspi» 
rowanego lokalu — schodzili się wtedy zwolennicy 
nowego ładu, bystrzy wyznawcy ery człowieka, która, 
z szaleństwa, z oparów krwi i czadu zgliszcz staro» 
żytnego świata, rodziła się urodziwa, młoda i pra­
cowita. — Właścicielem kawiarni byl Ormianin, par» 
tyjnik zagorzały, człowiek zaufany i stokroć pewny; 
pracował w jednym z banków; był tam wysokim 
urzędnikiem; wieczorami i nocami prowadził ten za» 
konspirowany interes. — Za wysokim bufetem było 
to wejście zamaskowane, a drugie z sieni z poza 
załomu klatki schodowej ; tam stała kulawa i ochwie» 
rutana szafa na narzędzia zwyczajne, porządkowe: 
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miotły, grace, polewaczki; to to wejście właśnie. Po* 
kój dość spory, bez okien, z cichym wentylatorem 
pod sufitem; żadnych portretów, żadnych gazet; por* 
trety każden z tu przychodzących miał w źrenicach, 
bibułę w kieszeni; lepiej wogóle nie; stołki tylko, 
stoły, popielniczki i nieużywane karty, że niby pa* 
larnia, gdyby co. — Na długim kantorku suszył tu, 
pod ścianą, właściciel, skórki cytrynowe, drobno po* 
szatkowane; to była jego robota; dawała mu jakieś 
tam korzyści i dawała równowagę, spokój i szybką 
orientację. — Przez cały czas trwania kawiarni nie 
było szkodliwych rewizji i nie było wsypy. Pan Te* 
odor — tak się zwał, nic więcej, tylko: towarzysz pan 
Teodor, sam o sobie mówił: pan Teodor, mały, czar* 
ny, cygański typ, zawsze w smokingu (do biura cha* 
dzał w szmatławym i pomiętym ubraniu) — czuwał 
i stróżował; miał wzrok i węch. Pod jego opatrznoś* 
ciowym okiem, jarzącym, węglowym, chytrym scho* 
dzili się podziemni działacze. W ostatnich czasach 
ruch był wzmożony. Komentowano siły; trzeba było 
być na wszystko przygotowanym; instrukcje były 
jasne, pewne, kategoryczne, tworzył się nowy rząd; 
częściowo poza granicami, szedł z armią; częściowo 
w kraju; funkcje były rozdzielone, pozycje, zakres 
działania. Ci z partii czekali z dnia na dzień, z go* 
dżiny na godzinę; lada chwila i o każdej porze mogło 
paść hasło; moment był co się zowie poważny.

Cyprjan zachodził od czasu do czasu do tego 
ogniska przedwczesnej konstytuanty.

Widział. Obserwował przychylnie. Ufano mu. 
Lecz:
— nie wierzę aby to się teraz stało —
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— wierzyć? — Cyprjanie — chcemy i mu< 
simy —

(ktoś trzeci):
— a pragnieniu fakty historyczne wychodzą 

naprzeciw z zachętą i otuchą —
— jest niezmiernie łudząco —
— czyż nie? — front przełamany —
— szczerbiec wraca do skarbca —
— kto to mówi? — ach, to ty —
Od stolika z pod ściany glos się wydymia 

i wije mleczno^błękitnawym oparem — głowa ładna, 
chłopięca prawie; z pod długiej nawisłej czupryny 
bieli się gładkie czoło szerokie, niskie — jaśniejsze, 
od reszty twarzy więc jakby opaska płócienna; — 
pod ciemnymi brwiami oczy niepatrzące, widzące 
w sobie obrazy i wyświetlające je, promieniejące:

— strach! — ludzki, nagły strach! — wszystko
cofa się i ucieka w panice; masa, chora masa; epi» 
demia; — na drogach i w fosach głodne i bezradne 
działa i baterie — z chrzęstem i pluskiem pada do ro» 
wów, w zastoiny zgn lej wody karabin na karabin, 
broń wszelka — pośpiech — gwałt — ucieczka------
bo tam już następują------

— ciszej! — wyczernia się z pod przystrzyżo» 
nego wąsa nad białym gorsem —

Więc stłumia się głos tokujący hipnotycznie:
— pali się! — psychoza------ poszczególne od’

działy, grupy i jednostki — z trwogą w rozwartych, 
bezsnem przekrwionych oczach — w łachach, które 
się ledwie ciała trzymają — na poharatanych, obrzę» 
klych stopach, znacząc krwawymi ropami szosy, dro*
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gi, lasy, łąki, trzęsawiska, mijają się biegiem — zło* 
wrogo i nienawistnie — kto prędzej! — usta otwarte, 
suche i spieczone łapią w rozdęte płuca powietrze — 
serce wali boleśnie — pęknie! pęknie!------ już gra«
nica — miasta — wsie — stolica — dalej, dalej, da* 
lej — dniem i nocą, dniem i nocą — przez rzeki i lasy, 
łany i piachy — i dalej, i dalej------ aż gdzieś w za*
kamarku ziemi, który wreszcie stał się schroniskiem 
bezpiecznym i nieznanym tamtym — przylegli 
śmiertelnie zgonieni w norach, oplotach, zastodolach, 
gliniankach, wertepach — i już tylko spać, spać, 
spać-------

Obok — duża, nalana twarz przechyliła się 
na ramię — skłaniająca się widocznie ku temu wi* 
zyjnemu spaniu —

Poczyna inny kąt — z pod zawilgoconego od 
spodu zbiegu ścian —:

— za tym wszystkim gna w posępnym pośpie« 
chu tamto drugie rojowisko —

— w nędzy też i w poniewierce —
— lecz z czymś nowym i dobrym w zanadrzu —
— ta sama bieda — jednakie zgonienia — jedna 

niewola —
— z wyrównaniem sprawiedliwości! —
— jakżeż okrutną bywa sprawiedliwość —
— z zakonem nowych praw człowieka —
— jedno jest tylko: miłość człowieka, zrów* 

nanie go w losach, wzwyżenie etyczne, podnoszenie 
ustawiczne — a to wszystko jest jedność, to wszyst* 
ko jest mądrość i dobroć, a to też jest jedność —

— ziści się sens miłości bliźniego zagubiony 
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w zachłannych wyznaniowoś Jiach i zaborczościach 
państwowości —

— sens ten otaczają żmije i gady jadowite 
w koronach i tiarach, w zbrodniach i trucicielstwach 
wszelkich —

(nagły, stłumiony głos; groźny)-
— ognie straszne, ognie żrące, ognie niszczy' 

cielskie — wiekowy posiew krwi wzejdzie w swej 
straszliwości —

(i znów ten głos z pod długiej, nawisłej czu< 
pryny):

— z mgławic ogniowych rodzą się nowe słońca 
i nowe konstelacje —

Szyderstwo jak śmignięcie w pysk:
— poetal —
Tu przycichło; a teraz zwy raźnialy skądinąd sł«>« 

wa za içte :
— rozgrywka dziejowa idzie o to, czy w przy« 

szłości iść nam na tyłach ciurzych kapitalistyczno'mi» 
litarnego koncernu, czy w pierwszym szeregu apos* 
tolstwa nowej ery —

— mogłoby jeszcze być — oponuje dyszkant 
czyjś — konstruowanie własnej struktury spo* 
łecznej —

— kto — ? — oburza się poprzedni — my 
naród zanasmyślicieli! —

Teodor? — tak, to chyba Teodor:
— stanie się jak się stanie; owoce dziejów doj» 

rzewają jak owoce drzew, o swei, o wyznaczonej 
porze —

— rozpaczliwe zaklęcia wywołują z przedmie* 
ści, z fabryk i wsi ochotnicze mrowie —
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— przeleje się chłopska i robotnicza krew za 
czyją sprawę, za czyją — ? — — — — — — —

— za ojczyznę? — za jaką? — za czyją —?—

I znów rozpoczęły się zawstydzające ceregiele. 
Cyprjan już chyba poraz 20*ty w tej epoce od czter» 
nastego pokazywał swą zamyśloną nagość komisjom 
poborowym; taksowano go po polsku, po niemiecku, 
po czesku, po kroacku, po żydowsku, i znów po pol» 
sku; zawsze: ubojowo, rytualnie. Zawsze musiał, 
i teraz musiał, teraz to nawet specjalnie: jakżebo ukryć 
swą mizerną osobę? — to szło połaciami, dzielnicami, 
urzędami, ministerstwami, ulicami, kamienicami, mie» 
szkaniami, sypialniami. — Opinię tworzyły „panie" 
i służące; kobiety; dla nich przecież wszelka wojna 
jest anamnetrycznym wyobrażeniem walki samców; 
wojna jest dla kobiet problemem seksualnym; jest 
nim zresztą istotnie.

Mimo „ochotniczego“ zgłoszenia się do służby 
wojskowej w imię obrony najświętszych praw ojczy» 
zny — komisja nie uznała Cyprjana za zdolnego do 
służby frontowej; bardzo też o tę łaskę bohaterstwa 
nie błagał. To, tamto, owo — w sumie cherlak. Wy» 
pisano mu na klatce piersiowej lapisem: wysokość, 
wagę, kategorię i przydział.

Nie dały się te pieczęcie niewolnictwa niczym 
zmyć; były wypalone; parzyły; trwały kilka tygodni.

Przez jakiś czas (stricte: dwa tygodnie) praco» 
wał w kancelarii głównej komendy ochotniczej ; przy» 
dział: artykuły agitacyjne, wiersze niecące zapał, i ha" 
sła w tym duchu: „jeśli nie chcesz, żeby ci matkę 
zgwałcono idź na front“ lub: „horda wrogów roz» 
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pru je brzuch twej żonie — dzieciom twym roztrza* 
ska głowy o mur — unikniesz tego jeśli pójdziesz 
na front i odeprzesz barbarzyńskiego najeźdźcę“. 
Mile i szlachetne zajęcie; psiakrew. — Przełożeni 
i współtowarzysze: poeci i artyści, dziennikarze i re* 
daktorzy — to była socjeta całkiem niedorzeczna: 
dno reakcji; — malowano, rysowano, pisano; „za* 
kwitły nam piersi jak róże“ — aluzja do dużych ko* 
kard ochotniczych, po których poznawano silę za» 
pału i wielkości ducha rycerskiego; utworzył się ja* 
kiś C. K. P. (— centralny komitet propagandowy —) 
— nakżacy doń mieli na ramieniu pięknie wyhafto» 
wane naszywki w formie tarcz z tymi właśnie trzema 
literám* (złotymi!); (— tu i ówdzie poniewierają się 
po dziś dzień w salonikach stołecznych serwetki 
z owych tarcz zszyte; pamiątki owych dni; nadają 
się pod flakony, wazoniki z kwiatami żywymi i sztucz« 
nymi, pod ekrituary, posążki, szkatułki, popielniczki, 
wyroby pacykowskie I ćmielowskie i t. p. —). Od 
czasu zainteresowania się historią narodu przez C. K. 
P. — szło się ulicami wykpionymi afiszami pełnymi 
okropności, okrucieństw i fanatycznej makabry, stą* 
pało się tylko po wielkich imperatywach i hasłach — 
bowiem wszystk.e płyty chodników zapisane były 
zwrotkami pełnymi krzepy, chęci odwetu i ludożer* 
czych apetytów; ba wszystkie slupy, parkany, ploty, 
ogrodzenia, pnie drzew — agitatowały groźnie, wska* 
zywały palcem, rozkazywały. Niebywała, jedyna, po* 
wszechna prospérité grafomanii; hisła to jednak 
najłatwiejsza rzecz.

Cala ta gromada hałaśliwych obijaczy była 
umundurow ma czysto i świeżo ; z pod igły, szydła 
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dratwy. Jakiejże to w owoczesnej stolicy sławy zaży» 
wały szykowne, glansowne, kornclowe buty; ach 
śliczne! — Radość była popatrzyć na nie! — Zaży w» 
ny, szykownie wyekwipowany, pełen wojackiego ani» 
muszu poeta słał kochanym żołnierzykom słowa otu» 
chy i zachęty bohaterskiej, walczcie kochane chlo» 
paki, nie dajcie się, my z wami! — I tylko żałośnie 
żalił się, że, powiada, golec, niczym nie może przyjść 
z pomocą żolnierzowi»bratu:

— więc chciałem ci me buty dać, 
by okryć twoją stawę,
lecz taki los mój — psia go mać !
i moje są dziurawe.

Istotnie, piękne i drogie poetowe buty miały 
olbrzymie — każdy poszczególnie — dziury, przez 
któie, nędzny i zrezygnowany aż po straceńcze na» 
sermater, wkładał znękaną nogę, przyodzianą w po» 
dłą jedwabną pończochę; cholera z takim życiem! 
i — czy to wogóle życie?! — A takbv się chciało tym 
kochanym obrońcom ojczystych dzierżaw, tym szczy» 
tnym fragmentom przedmurza chrześcijaństwa, tym 
kruszącym się w krwawych zmaganiach i niepogo» 
dach nielitościwej aury (te błota polskie — ej!) bo» 
żym cegiełkom gmachu chwały narodowej — takby 
się chciało pomóc — cóż, psi los me pozwalał! — 
ból, tęsknica»osmętnica, bracie, rozpacz! Polska!!

Munduromania feeryczna i febryczna zarazem 
ogarnęła t. zw. „szerokie warstwy“ — ba, widywało 
się zaprzysięgłych pacyfistów w szykownych mun» 
durach wojskowych; w tramwajach, w teatrach, w ka» 
wiarniach, w szaletach; wszędzie. Wolontariusze! — 
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Reszta, to znaczy: „tłum“, „masy“, „lud“ oraz i „mę* 
ty“, przemieniała tymczasem zwyczajne pola na pola 
chwały; nawoziła sobą; taki bowiem jest tu przepis 
agronomiczny.

Ostatecznie — świat strojnisiów patriotycznych 
w porównaniu ze światem z knajpy pana Teodora 
był obosiecznie złowróżbnym memento.

Równocześnie ze znikającymi śladami barba* 
rzyństwa na piersiach lapisem wypalonymi skończyła 
się ta makabryczna udręka; Cyprjan musiał wrócić 
do ministerstwa; taki był rozkaz rady ministrów; 
tylko „frontowo zdolni“ urzędnicy mieli prawo za* 
mienić biurka na rowy; niefrontowi tego prawa nie 
mieli.

Irka była w pierwszych szeregach agitatorek — 
była szczerze przekonana, że idzie zagłada wszelka, 
zniszczenie kultury, nędza i gwałt; przepadną Poro* 
hokotycze i Podlibliszki! no i nie będzie Polskil — 
Jeździła na zebrania, posiedzenia obywatelskie, do 
sal domów robotniczych i czytelń, do koszar i obo* 
zów — przemawiała, agitowała, przekonywała i za* 
wstydzała; zaczepiała cywilów na ulicy, w kawiarni, 
w teatrze, w restauracjach i kinach — pytała ze 
wzgardą i obrzydzeniem: „pan jeszcze nie w woj* 
sku? — ojczyzna pana woła“. Gdy raz rozwiana, 
rozpędzona wpadła do ministerstwa za jakimś intere* 
sem: „ach, co tu cywilów, a polskie kresy krwa* 
wią“ — szepnął Mikołaj drżąc pod pledem, choć wo* 
góle było skwarno, do Cyprjana: „piękna to pani, 
prawdziwa Nike z Samosraki“.

Przez te tygodnie, w których Fałn pracował 
w pocie czoła w kancelarii propagandy wojennej — 
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oddawała mu się Irka codziennie; cyfry i znaki na 
jego ciele podniecały ją; kazała sobie mocno przyci* 
skać piersi (zakryte koszulą) jego żołnierskim torsem. 
Pieszczoty jej były pospolite i nierozumne; dener* 
wowały nieporadnością, nudziły jednostajnością. — 
Niewątpliwie cała ta ich sprawa miała się ku końco* 
wi. — I wszystko miało się ku końcowi. — Rozpacz 
nakazywała już w imię Chrystusa — tej ostatniej 
instancji się czepiano... że więc cud! Cud! — Więc: 
krzyżem leżeć — i z krzyżem na „hordy“ 1 — Tak to 
przez pełne zazdrości kontrowersje i przewidywania 
agitacyjne — umniejszano z miejsca wszelką wiel* 
kość wysiłku strategicznego, zasępioną troskę o przy# 
szłe dzieje i bohaterstwo autentyczne chłopów i ro* 
botników.

Było beznadziejnie i pusto.
Dwa okna na facjatce, na kanonii, zasłonięte 

storami, oślepły. Mila wyjechała na front, jako sani» 
tariuszka; modre jej oczy dodawały ducha oficerom 
i żołnierzom; ułatwiały znakomicie bohaterską śmierć 
w imię wielkich haseł.

Owego dnia, gdy decydująca bitwa rozgrywała 
się wprost na przedpolach stolicy, przy« chał z Kali* 
sza niespodziewanie (nawet bez telegraficznego za* 
wiadomicnia!) mąż Irki pan Marian Alojzy. Czerstwy, 
czerwony, pobłyskujący bransoletką (z tym luster* 
kieml) i zębami; wypoczęty, tłustszy niż przed ro* 
kiem, brzuchacz już, więc się cienkie nogi uginają 
bardziej — idąc po prostu przysiada. Fantastyczny 
mundur na nim urzędniczo * oficersko * sobieszyty 
i czapka tegoż kształtu; z pod daszka zezują ślepka 
pełne pychy i samochwalstwa. — Zaraz na dworcu 
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po przywitaniu przykucnął na laskich nóżkach i obu« 
rącz poklepał Irkę po tyłku; zarechotał przy tym gło’ 
śno, aż się ludzie oglądali. Zadowolony wykrzyki« 
wał głośno, że pierzemy bolszewików siarczyście, 
dranie myślały kraj zająć, hoho! nie łctwo to! — my 
się, powiada, nie damy! — jakby była potrzeba to 
nawet onby poszedł, ale nie potrzeba, dadzą sobie 
bez niego rady, a on jest urzędnik nieodzowny. I tak 
tam plótł przez całą drogę, że się niedobrze robiło.

Nocy tej miał Cyprjan spać u Irki. A tu: nie! 
zajęte! — Aż dziw, że go to tak przejęło; lecz musiał 
przed sobą przyznać, że go jasna cholera bierze. —• 
W ciągu dnia, przy nadarzonej sposobności, przyszło 
z Irką do scysji —:

— jakto u ciebie będzie spać — ? —
— no, a gdzie, przecież mąż —
— taki byk! — zresztą kocham cię i... za na« 

rzeczoną cię miałem — (wyplatam duby smalone — 
chociaż...)

Nagłe mu się jej zachcialo! Koniecznie! — a ona:
— wiedziałeś, że ot mężatka jestem —
— wiedziałem, wiedzi dem, ale nie wiedziałem, 

że się z nim obłapiać chcesz —
— jakiś czas to i nie chciałam, to on powie« 

dział, że nie jest żadnym eunuchem.
— więc? —
— no cóż, no cóż — (źle nawet udawała to 

zmartwienie) —
Cyprjana rozsadzała zazdrość. Przez cały dzień. 

Z godziny na godzinę — coraz gorzej; pod wieczór 
już niedowytrzymania. I te kontrowersje głupie: roz* 
sądek mówi, że usrać się na to! — a on, ten instynkt
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płciowy skowycze i wścieka się; — cóż się dzieje?— 
nic się nie dzieje, że ktoś tam inny włoży, zaraz z tego 
takie hece! — e, dajno, bracie, spokój, miłe to nie 
jest; potem taka ociekająca cudzą spermą; — świ* 
nia — ; — przypomnij no sobie, gleiches recht für 
alle — tyś niby co? — nie kuś, nic powiem, że to 
„całkiem co innego" — i wogóle nic tu nie wyrozu* 
mujemy, po prostu chcę ją i jego, tego byka, zabić; 
i wtedvby mi ul: yło------ Cyprjan tak oto sam
z sobą militarnie, sprośnie i ordynarnie rozmawia, 
bo jest urżnięty; wódką; nie pomogło wiele, właści« 
wie nic; ciągle widział ten obskurny obraz; ją na« 
wznak z podniesioną po pępek koszulą, rozkraczoną 
i ten przytłaczający ją, fantastycznie rozległy zad 
..tego byka“------ wypił jeszcze literatkę monopolki
haustem; — klnąc i baj durząc wytoczył się z baru 
na ulicę; szedł wzdłuż muru — wódka i gniew copo« 
chwila szorowały nim ściany — szedł przed siebie 
i wciąż głupstwa mamrotał i pięści zaciskał. — To 
obijanie się jakoś ustało — ano, bo stoi plecami 
o mur wsparty; zorientował się, że stoi naprzeciw jej 
domu — tam, na szóstym piętrze — te dwa okna — 
świeci się w nich — tam na lewo jest łóżko »— ; — 
komicznie mknęły przed nim jak gwałtowna po« 
wódź — domy, lampy, przechodnie; wszystko drżało, 
hojdało się, dwoiło i troiło; — uli a nagle zapadała 
się, przeskakiwała w dół — już mknęła jak na pasach 
transmisyjnych w górę, wysoko (— zimno!) już ru> 
nęła w dół — ; — kamienice pląsały wedle tej ruch« 
liwości terenu — były z jakiejś masy elastycznej — 
nie rozpadały się — rozszerzone dołem, wąskie górą— 
zmieniały nagłe wymiary i pozycje — kauczuk------  
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ponad rwącą powodzią jarzyły się okna, dwa okna — 
te dwa okna — nic, psiakrew, tylko te dwa okna —

Nagle odrzuciło go od ściany, a zaraz potem 
grzmotlo nim z powrotem — pienił się, wygrażał 
pięścią, mamrotał — aż z całych sił krzyknął:

— Irko — ! — Irko — ! — ty kurwo! — ty 
kurwo! —

W prawym oknie wygasło światło; drugie za» 
różowiło się mgliście------ aha, to ta lampka na noc»
nym stoliku — — coś zamajaczyło w szybie — to 
ona — już w koszuli, tej niebieskiej ; widać ramiączka 
wąskie na gołych ramionach — ; — i znów ku tej 
gołiźnie wrzasnął: — ty kurwo! — ty kurwo! —

Ktoś go mityguje; posterunkowy! Panie poste» 
runkowy złociutki idź pan do jasnej cholery; — 
że krzyczę? — przepraszam; proszę mnie puścić, sam 
pójdę; legitymacja? — proszę, o! hę?, no właśnie! — 
tak, zgadza się, referent do usług; — pewnie, że 
wstyd, ale taka, uważasz złociutki, okoliczność; hi» 
storia bardzo przykra; racja; do domu? — e, czas 
jeszcze, nie będę już pił — usiąść — bardzo jestem 
zmęczony —

Więc kilka godzin łazęgi: czarna kawa, jeszcze 
czarna kawa; wciąż; serce wali, nogi bolą; łeb pęka.

Późną nocą powlókł się do domu.
Ulice były puste; rzadkich przechodniów za» 

trzymywały patrole; trzeba było mieć zezwolenie na 
łażenie o tak późnej godzinie. Wojna! — — Z da» 
lęka dudniało ponad dachami ciemne powietrze. 
Armaty! — — buumm! — cisza... Płoną wsie... ta» 
rzają się w agonii ciała ludzkie... jęki... przekleństwa... 
długie konania... buumm!------
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Wytrzeźwiał.
Buumm —
Okute buty zbliżają się z bocznej ulicy. Pewnie 

znów patrol. — Coraz bliżej. — Nie — to żołnierz,— 
ale dziwny jakiś; buty — bluza — ale te spodnie — 
cóż takie szerokie? — no bo to spódnica. Ochot» 
r.iczka więc. Było tego też sporo w owych czasach; 
okrucieństwo tych lat nie miało granic.

Zrównali się przy węgle. — Już ją ma minąć —• 
spojrzał: — pud furażerką żółta matowa twarz, oczy 
rybie, sino podkute, wargi blade, spękane, w kątach 
krople pienistej śliny — ; — wzdrygnął się —:

— Genia! — panno Geniu — pani tu —
Popatrzyła na niego jak z za dymu lub mgły — 

źrenice od wewnątrz zwichrzone i samożywe wizjami 
i obłędem — wszelkie zjawiska zewnętrzne służą 
tylko do potrącenia, do wprowadzenia w ruch na» 
tręctw i maniackich zwidzeń; takie te oczy. — Za» 
trzymała się. W tym źle skrojonym, szorstkim mun» 
durzę jeszcze niezgrabniejsza, zniekształcona fatalnie.

Zrobiło się nagle bardzo nieprzyjemnie, dziko.
Buumm — —
— zaciągnęła się pani do wojska------ Nie py#

tanie nawet, rozpaczliwe wymijanie na wąskim torze, 
żeby uniknąć zderzenia bo koniec —

Genia przybliża się do niego powoli, z umęczo» 
nym skrzywieniem — zmięły się i sfałdziły woskowe 
policzki obcym, ni jakiem uśmiechem —

— pan Cyprjąn —
Chce jej podać dłoń, wyciąga rękę — ale ona 

jakby na baczność stoi, nieruchomo —
— a pani Kle. mama — ? —
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Uśmiech zwinął się, spełzł, spadł.
Zbliża się — krok jeszcze — już stoi przy nim 

tuż —
Buumm-------
(— ten strzał jakoby dalszy —)
Rozszerzają się przed nim oczy, oczy przera* 

żonę, straszne, jakby mętnym, dymiącym światłem 
pełgające — — obłędne!------ Wargi wyrzucają gar»
dlane słowa, opryskują śliną:

— tak — uciekłam do wojska — bo------ jak
ty na mnie patrzysz — murzyniątko (— rechoce 
krótko i zarwanie; czkawka —) — chcesz mnie? — 
wszyscy mnæ chcą i ja chcę wszystkich —

— Genia, co ty mówisz —
A ona rękę wyciąga do jego spodni — obma* 

cuje i miętosi —:
— choć pod bramę — — czemu mnie zacze» 

piasz? — ja cię nie znam — ktoś ty? — wszystko 
jedno — —

Buumm-------
(— znów bliższy, przeciągły grzmot —)
— Geniu — opamiętaj się — co ty-------
— no, co tam gadasz, choć prędzej — (— gnie* 

wna, nagła, brutalna —) — dawaj go zaraz — tu do 
muru — przyciśn po — —

Podzwania krokami chodnik kamienny; zbliża 
się patrol; oficer i dwóch żonierzy.

Spojrzała w ich stronę. — Nagle inna i spo» 
kojna; opuszcza rękę; szeptem, modlitewnie prawie— 
nawet dłonie założyła na piersi —:

— matka to tak, że klękała — ja wiem, ja 
wszystko wiedziałam — a potem cała, ona, pokoje, 
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dom, ogród i las —■ tym czuć było — — wtedy oszar 
lałam —

Zanim zdołał cośkolwiek rzec, ogłuszony, za' 
mącony, przerażony do głębi — — odwróciła się 
powoli------

Pairol wszedł w boczną ulicę.
Poszła za tym patrolem. Chwilę — tupot bu* 

tów. Coraz szybszy. — Cisza; — — a potem obłą» 
kany śmiech napełnił ulicę trwogą i szaleństwem.

Uciekać!
Śmiech wydłużył się w skowyt i płacz.
Podudniający nad dachami grzmot zsuł się 

gradem twardym w kanion ulicy — zagłuszył tę opę» 
taną mękę.

Cyprjan bugiem dopadł do bramy.
Nareszcie pokój! — okno otwarte — — usiadł 

na parapecie.
Straszne spotkanie! — obłąkana?, ojciec alko* 

holik?, nimfomania? — i cóż za znaczenie mają te 
leksykonowe słowa wobec drżącego grozą powietrza, 
rozsadzającego ulice?! — — przerażający rozkład 
młodego mózgu — potępieńczy krzyk; groza ostat» 
nia — ; — i cała ta dzisiejsza noc! Ostatnia w mieś» 
cie tym noc — bo cóż to? — i co? — i jak — ? — 
Myśli przestały sprawnie zazębiać się w siebie; nawet 
ich energetyczny automatyzm przestał działać.

Cyprjan stracił rachunek zdarzeń i czasu.
A krótka już noc; — ponad dachami szarzeje — 

— Irka i cała ta sprawa zobojętniała mu zupełnie; 
przestała istnieć.

Z oddali gęste odgłosy strzałów armatnich — 
coraz dalsze i bardziej stłumione —
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Część myśli zmaterializowana w kącie pokoju 
obok szafy z książkami — nastręcza się zbolałym, 
cierpiącym źrenicom w formie rozmaitej, niezdecydo« 
wanej; raz jest to sfinks lubieżna, pomrukująca jak 
kot, rozwierająca i zaciskająca po kociemu kiście 
lwich łap, z których copochwila wybłyskują ostre, 
lśniące kindżały pazurów — to znów jest to nędzna 
postać ludzka bez płci i wieku, w złowrogie przy 
odziana łachmany — policzki zapadłe, wyschnięte 
głodem i nędzą, oczy lśniące, zgorączkowane — na« 
gle już obce, kocie, okrągłe, z soczewką czyhającej 
źrenicy — a teraz to już złoty posąg młodego robot« 
nika — lewa ręka nakrywa daszkiem oczy wpatrzone 
w dalekość, w przyszłość, w widnokrąg obramiony 
lśniącą wstęgą światła------ zasuwają się te postacie
za siebie, mgłą i zatapiają konturami — w rezultacie 
są ruchliwą, wirującą masą cieni i świateł, rąk, pa« 
żurów, źrenic i kształtów — i są wyodrębnionym 
szeptem i domawianiem, podpowiedzią i szyderstwem, 
maligną i druzgocącym, kamieniejącym niepoko« 
jem — ; — szept jak wyostrzony lancet, jak żmijo« 
wy, nagły świder wbija się w ucho i mózg — i już 
to jest jakiś narząd z snu inkwizycyjnego — lejek 
wirujący, przez który sypie się ostry żwir i piasek — 
pęka czaszka pod náporem upiornego zsypiska — 
mózg bulgocącą masą przecieka przez szczelinę — 
sączy się krwawymi płatami, gorący i ohydny opada 
na okno — ścieka murem — wilgotnym klaśnięciem 
rozpryskuje się o betonowe dno śmietniska — czaszkę 
pustą i parującą napełnia kłujący żwir i szorstki pia« 
sek — — ten szept:

— były już bliżej, i bardzo blisko były —
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— no tak —
— więc: nie dziś, nie dziś, nie dziś jeszcze —
— tym razem przegraliśmy — nędzarze, spo» 

niewierani — ; — to mówi ta postać ludzka bez płci 
i wieku, w złowrogie przyodziana łachmany; a po» 
sąg złoty wzdryga się gwałtownie i cichym brzękiem 
uderza: — nie na długo — wstaje świt nowego dnia— 
czerstwe jest we spiżowe ciało w chłodzie poranka, 
czerstwe i żądne wielkiego wysiłku — ; — sypkim 
trzaskiem naelektryzowanego futra podsuwa łasząco 
Sfinks: — nie trzeba być znachorem, żeby wiedzieć, 
że ucisk nadejdzie tym sroższy i tępszy na dziesięć, 
piętnaście, dwadzieścia latl może i dłużej! — Pod» 
niosła lwią łapę, rozpazurzyła i poczęła ją lizać od 
spodu.

Z szarości świtowej pełza stłumiona czerwień, 
gramoli się, wyzwala z trudem jak drżący motyl 
z poczwarki------ tężeje ognistą łuną wschodzącego
dnia —

I znów poczynają szeptane zdania wyłuskiwać 
te trzy postacie zachodzące wciąż za siebie jak karty 
w szybkiej wolcie:

— mogła się była stać ta czerwień początkiem — 
początkiem — początkiem —

— nie stanie się —
— ledwo już słychać odgłosy strzałów jak zci» 

chające za górami grzmoty —
Głodomorskie, spalone, wklęsłe wargi wspo» 

minkują nieszpornie:
— na wsiach mówią w takich razach: „prze» 

szło bokiem" — na wsiach ubogich zawsze, zaharo» 
wanych na śmierć —
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— tak jest istotnie —
W oknie całym, na całym błamie nieba, które 

tu widać w wykroju marnym nad posępną jak wię* 
zienie studnią podwórzową — czerwień, zakrzepła, 
spalona zła czerwień —

— i pocóż tu siedzisz poeto, na tym oknie—?—
— ślęczysz, wypatrujesz —
— cóż wyślęczysz, cóż wypatrzysz — ? —
— samobójstwo? — z piątego piętra na łeb — 

na beton — ? —
— czemuż bledniesz? — daj spokój idiotyzm 

mom —
I znów te wywody głodomora:
— dookoła martwe szkliwa szyb, jak stoso* 

czewkowe oczy muchy — — oczy ślepe, jak moje 
wypłakane nad niedolą oczy, oczy milionów poko* 
leń niewolnych, poddańczych, sponiewieranych, wy* 
zyskiwanych — — oczy nijakich, powszednich do* 
mów, w których czają się troski, choroby, nieszczę* 
ścia i tragedie ludzkie, domy kołyski przeklinane, 
domy trumny nieubłagane — —

— czy tym wypatrywaniem — —
— czego? —
— pogody, ładu; szczęścia pospólnego —
— no — ? —
— pytam: czy tym wypatrywaniem teraz czer* 

wone — ? — czy tak — ? — czy to tylko zwyczajne 
zjawisko przyrodnicze, ot: odb ja się zorza w szybach, 
no to i czerwone — takie sobie, powtarzam, zjawisko 
przyrodnicze ani okrutne, ani jakieś tam, obojętne 
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tylko jak przyroda właśnie, której człowiek nałogo# 
wo radości swe i smutki sugeruje — ? —

— poetol — tamto i to jest tylko refleksem 
świadomości ludzkiej, która się szamoce w nieustan* 
nej walce o dobro, o piękno, o sprawiedliwość, o ra» 
dość, o szczęście, zwyczajne powszechne szczęście 
bytowania —

— świadomość! — śmieszna i tragiczna —
— może, lecz nieustanną nadzieją żywa —
Lubieżna Sfinks gładzi się łwiemi łapami po du» 

żych, jędrnych piersiach, zadrapuje pazurem koło le* 
wej sutki—drobne krople krwi ściekają z białego, gład* 
kiego wzgórza; — śmieje się szeroko, i bez poruszę* 
nia warg — gardłem i językiem grucha —:

— Irka -------
(— podkreśla sens tego słowa nieprzyzwoitym 

gestem —)
— czymże w złowrogiej ciszy obramowanej 

rudą czerwienią świtu, czymże teraz! terazl — po 
przegranej stawce jest twój rajfurski podszept, że je» 
dna z samic z innym samcem — ? —

— samo pytanie to jest zawstydzające — —
odpowiedź swą pisz palcem na powietrzu — niech 
ją smrodliwy miejski wiew pochwyci, zakręci i rzuci 
w śmietnik, tam gdzie już zaczną się rozkładać strzępy 
twego mózgu — in—te—li—gen—ciel in—te—lek— 
tu—a—lis—to!! p—o—eto; — wśród popiołu, żużli, 
brudnych gazet, szmat, waty skrwawionej i odpad* 
ków wszelkich gnijących dni i cuchnących nocy — 
akurat miejsce zdatne------

Cyprjan opiera głowę o ramę okienną, jest śmier» 
teinie blady, sine powieki nakrywają przeźroczyście
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zapadłe oczy. Fala nieustępliwych wysiłków woli re« 
wolucyjnej całego świata napełnia drganiem aparat 
słuchu------ szyfr stukany delikatnie lecz wyraziście—
to stamtąd ten głos, stamtąd od posągu robotnika 
młodego — on jeden ostał się po przewianiu tamtych 
zwidzianych maszkar — on jeden — i oto teraz młot' 
kiem, który trzymał w prawej ręce (— lewa nakrywa 
wciąż daszkiem oczy, wypatrujące uparcie pełni 
dnia —) wystukuje o metaliczną pierś:

— : — . — przeminął znów okres .. — etap
— .------ więc dalej — . — . — trzeba pójść do naj«
nędzniejszych, ku biedocie — . — ku temu co zda się 
niczym, a jest przecież czymś niezmiernie ważnym: 
trudem istnienia — . — i wierzyć — . — i walczyć
— . — . — : i nie ustawać------ aż nadejdzie dzień
wyrównania wszelkiego, dzień radości istnienia nie 
tłumionego przemocą, wyznaczonego rytmem pieśni 
pracy pospólnej, dzień człowieka prawdziwie wol« 
nego — — — — — — — — —

Nie słychać już strzałów.
Cofnęły się dzieje.
Zorza blednie.
Zaczyna się szary dzień.
Równocześnie ogłuszający szum wodospadu 

przerzuca się z pośród wyrw skalnych — rwie i wali 
opętanie przez oślizgłe kondygnacje głazów, olbrzy« 
mim lukiem spada w kamienne dno przepaści i roz' 
pryskuje się w pianę i mgłę.

Aż tu na podłogę na tym piętrze wysokim przez 
otwarte okno wpadają gęsto krople siępy.

Szum, szum, szum, sama melodia gwałtu i ży» 
wiołu.
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Na widnokręgu dalekim zarysowuje się coraz 
wyraziściej znane pasmo gór; znane; tak; to Kaukaz; 
owe niebotyczne góry, które nie są niczym innym jak 
tylko męką ludzką, kamiennym wycierpieniem za tę 
iskrę zbawczego ognia skradzioną bogom, aby lu« 
dziom było jaśniej i cieplej.

Błogosławiony szum — napływa z cudownym 
darem zapomnienia do śmiertelnie zbolałej świado« 
mości ludzkiej.

Nazajutrz wyjechał Cyprjan z Warszawy. 
Trzema listami zlikwidował miniony okres: 1) do 
ministerstwa, ze dziękuje, każdy go zdoła zastąpić; 
2) do Irki: ojczyzna już wolna, na nic ci nie jestem 
potrzebny; 3) do Mikołaja Srebrempisanego: nie 
marznij i wiej co tchu z tej trupiarni; załączam klucz 
od mojego biurka. — Gdy nazajutrz Mikołaj otwo« 
rzył to ministerialne biurko, znalazł w nim potroto* 
wany tłusty papier ze szprotów i zdechłą mysz; 
chuda i wyschnięta leżała żałośnie na teczce z napi« 
sem: „prace dokonane i zamierzenia M. S. i K., spra« 
wozdanie kwartalne“.

— co? — znów zastrzyk — ? —
— pewnie, dzisiejszy rentgen nawet sroższy 

niż poprzedni, na ślepą kiszkę, wiadomo —
I znów sceneria ta sama: akwarium, nurkowie 

i nurczynie w iskrzących fartuchach — fosforyczny 
poblask w gęstej mgle i ćmie; — tym razem pacjent 
leżąco; wlewają weń nieprawdopodobne ilości roz< 
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tworu bizmutowego, gumowym szlauchem przez wy’ 
soko podniesiony lej szklany — — ból to sprawia 
tępy, rozsadzający; tortury. — Patrzą, pochylają się, 
badają, naciskają, przerzucają sobie uwagi; — jeszcze 
wlaćl —

Długo to wszystko trwa. Profesor się uparł, 
że to potrzebne, konieczne, bo kto wie, a nuż praw* 
dopodobnie. Przezorny taki i skrupulatny. Ostatecz* 
nie okazało się, że nie potrzeba było; lecz nic nie 
szkodzi; przynajmniej pewność.

Panna Zosia (— znała już dobrze pacjenta —) 
podziwiała wytrwałość i wytrzymałość Cyprjana; 
ani nie stęknął nawet i spokojny taki; pięknie, ład’ 
nie wszystko poszło; przedwczoraj było gorzej; no 
i zastrzyk był dziś silniejszy, to też napewno po* 
mogło —

— najgorsze we wszystkim, dobra panno Zo* 
siu, to jest ta noc przed tym — to mnie właściwie je* 
dynie rozstraja — matka moja, która nie znosiła mro’ 
ku i ciemności — mawiała: die Nacht ist des Men* 
sehens Feind —

Zmęczony leżał w łóżku; z lubością zaciągał się 
papierosem.

— No to pan już pojutrze? — ja jeszcze jaki 
dwa tvgodnie będę żarł tu wątrobę —

— ano pojutrze —
— źle tu panu nie było —
— źle? — przeciwnie, wypocząłem za wszyst* 

kie czasy —
— pod koniec pana trochę wymordowali —
— ech, głupstwo, wszystko to nerwy tylko 
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i wyobraźnia — o, wyobraźnia! to gniazdo, w którym 
lęk wysiada swe pisklęta —

— cóż pan będzie teraz robił — ? —
— pisał będę — przed chorobą rozpocząłem no* 

wą powieść, ze sto stron już tego będzie; — teraz 
mi koncepcja dojrzała, ułożyła się; raźno to pójdzie; 
— tak mówię, chociaż zawsze diablo boję się tego 
momentu, gdy siadam do biurka —

— myślalem, że pan łatwo pisze —
— wielu tak myśli; wszyscy wogóle myślą, że

jak już jest ten tak zwany talent, to sobie taki oby« 
watel*posiadacz*magik siada i skrobie — samo mu 
się pisze — o każdej dowolnej porze — 1 samo — bo 
talent! — talent! — cóż to jest? — żywa wyobraźnia, 
szybka assocjacja, błyskawiczne spięcia i przerzuty 
myślowe, pamięć wreszcie — czy ja wiem zresztą; — 
nie wiele z tego pociechy —; zagadnienie tu jest ra* 
czej: aparatu; aparatem trzeba być; rondel nie jest 
głośnikiem; to jasne; a reszta? — reszta to cholerna 
praca dniem i nocą, bez przerwy, do zdechu! i myśl 
precyzyjna; i wiedzieć trzeba czego się chce------ no,
jak pan widzi niczego panu nie wytłumaczyłem; — 
twórczość, pisarska, bo o tej tu mówię, jest niezawo* 
dnie wyzwoleniem, ąutolecznictwem, spowiedzią i po* 
kutą; zawsze na dnie świadomości pisarskiej leży 
poczucie krzywdy; to musi być wyrównane — — 
stąd też wszystko co się pisze, jest autobiografią, 
względnie przerzutem autobiograficznym, chłostą, iro* 
nią, groteską — w najwyższej formie: ziszczeniem! —

— a społecznie — ? —
— kto siebie wyzwala, wzwyża, oczyszcza, 

przeistacza — i procesy te zaświadcza rzetelną pracą 
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dociekliwą żądzą autentyzmu — ten już spełnia czyn 
społeczny. Nie jesteśmy, nie możemy być organizm 
mami oderwanym: od otoczenia, od epoki, od czasu 
■— przenigdy! — pisarz skupia zło i dobro, współ* 
czesność całą jak w soczewce, promień przez jej ogni» 
sko przepuszczony jest ostry i żądli wy — dobrze 
skierowany pali, parzy, podnieca, niepokoi; przedłu« 
żeniem tego promienia jest przewidywanie pełne dy« 
rektyw przyszłościowych —

— w akcji pan weźmie udział — ? —
— oczywiście; wprawdzie trybuną moją, dzia«

łaniem, nawet demagogią jest słowo — i toby mi 
mogło wystarczyć------ lecz udział wezmę; — trzeba
to wiedzieć: ważny rok! przełom! data zwrotna — 
nie może nikogo z widzących brakować — za dwa, 
trzy tygodnie nastąpi moment deklaracji; pojadę------
kadry mózgów muszą być zdyscyplinowane; po« 
trzeba ich będzie wnet: montaż jednolitego frontu; — 
— osobiście chcę wyplenić wszelką, chociażby naj« 
bardziej utajoną mrzonkę o tym, że jakakolwiek prze# 
miana doli ludzkiej jest do pomyślenia bez zmian 
ustrojowych; są, którzy się łudzą, że można refoi? 
mami... to są półśrodki i ćwierćdokonania, gorsze 
nawet od pełnego zła: usypiają, wywołują u słab« 
szych jakiś wstrętny błogostan, autozapewnienie — 
jak autokwit — że przecież jest lepiej, że idzie 
proszpa, ku lepszemu; zakłamywanie się, obłudza- 
nie! — nie, nie! — najpierw przebudowa ustroju, 
potem reszta; tylko na żelbetonie można budować 
niebotyki — a oto idzie; — powiedziałem: mózg-; 
montaż frontu — otóż to: mózg musi zasłużyć na 
zaufanie mas chłopsko«robotm:zycli!
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Przez cały czas rozmowy myślał: Maura; — 
i rozważał: czy to źle? — jeśli ku temu właśnie ce» 
łowi zmierza wszystko? — i czy cośkolwiek waz* 
ncgo może się stać bez pierwiastka seksualnego^ — 
jakaśkolwiek przemiana? przerodzenie? palingeneza 
w tym krótkim i jedynym żywocie człowieczym —?— 
Cała gra dziejów idzie po linii afirmacji i negacji 
płciowości, pomiędzy orgazmem a ascezą rozpięta jest 
tkanina historii; — jakąż ohydą dławi mnie — wzdry# 
gnął się — zaprzepaszczanie tej wzniosłej motoro* 
wości w głupiej rozpuście i nędznym, tępym rozkosz* 
nictwie nic nie ważących obłapek; marnotrawstwo sił 
zapędowych, głupie i odrażające!-----------------------

— Maura —
— nie znam jej przecież, nic o niej nie wiem —

tak samo nie znam przyszłości; Maura to przyszłość! 
— to rytm mojej marsylianki — rytm, którym wkra* 
czam w jutrzejszy dzień —: w najszczytniejsze złw 
dzenie: w sens bytu------ ----------------------------- —

A przedtem — ? —
— przedtem jeszcze Mila —
— Mila —
— tu czai się niezawodna krzywda! najwięk« 

sza więc depresja — samo słowo niedozniesienia; 
najgorsze słowo, i sens jego potworny! —

— czyż wiem? czyż napewno wiem, że to są 
już przezwyciężone sprawy? — i skądże by ta pew* 
ność — ? — i co znaczy „przezwyciężone sprawy“?— 
że: wyspa odkryta?, że: „idziemy dalej“? — dla# 
czego nie razem?, dlaczego nigdy razem? — nowe 
pobudliwości? — — nowy klimat przywołuje nowe 
pobudliwości; nowe pobudliwości są zapowiedzią
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nowego klimatu------ nie rozumiem tego, lecz stwier*
dzam, że tak jest; narazić konstatuję-------może —
kiedyś — później — —

Znużenie i senność.
Poprzez usypiające ciało w tym medialnym mo* 

mencie deklarują się myśli jasno i wyraźnie:
— z czarnej nocy, w której przyświecało mi 

nikłe pełganie tęsknot i marzeń o szczęśliwości ludz* 
kiej, o życiu wszystkich dobrym i równym, nie» 
głodnym i ciepłym, o radości wspólnego budowania 
zdrowego domostwa, bez strachu, tego obrzydliwego 
strachu, którym żyje ludzkość od tysięcy lat, przed 
piekłem za życia i piekłem po śmierci —

— z tej czarnej, obłędnej nocy wychodzę na 
świt —

— na żywe, słoneczne światło tego wielkiego 
dnia, który da zwycięstwo udręczonym i pognębio» 
nym po wszystkiej ziemi świata —

— jakże łaknę w tej chwili olbrzymich, prome» 
tejskich, wyzwolonych ramion — aby jedną rękę 
podać braciom moim na wschód, a drugą na po» 
łudnie —

— nie zdolą ramiona, lecz zdolą myśli w rado» 
snym hymnie! — myśli i słowo, które jest moim 
czynem —

— wy, którzy odchodzicie, wy, którzy jesteś­
cie w sile tworzenia i wy, którzy nadchodzicie — 
najlepsi! entuzjaści! — do was nie muszę przema» 
wiać głosem trybun, wy znacie wagę słów! — .

— rzućcie myśli i słowa wasze na szalę sprawie» 
dliwości —

— zdeklarujcie po stronie jedynej racji życia —
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— niechaj nie przekroczy was — zbyt wycze« 
kujących — szybki krok idących czasów —

— jesteście wszak szcz\ tamil — niechże te 
szczyty zapłoną jasnym płomieniem, który wskazuje 
drogę nowego człowieczeństwa —

— i czyjąż, jeśli nie waszą, rzeczą jest podnie* 
sienie stanu posiadania etycznego najwyższego ga* 
tunku — ? — a to przecież finalnie ureguluje i byt 
i szczęsną radość bytu wśród wszystkich ludzi - -

Senność przepływa z ciała do świadomości, 
zalewa ją jak przypływ piaski nadbrzeżne — chciwie 
wsysa świadomość łaskawość snu------ w pólś wiertle
zarysowuje się droga w to „jutro“ — droga prosta; 
niepolska wcale droga; nie łatwa; prosta to nie zna« 
czy łatwa.

Zasnął.

Cyprjan zbudził się i spojrzał w okno. Sza* 
rżało ołowianie jak wtedy — w tamtym oknie wy* 
sokim, ponad studnią więzienną podwórza; wszyst« 
kie okna na świecie są już tylko tamtym oknem. 
Trwa.

Po powrocie na wieś, po owej złej nocy, było 
nad wyraz ciężko; po prostu: z czego żyć?l — Wi* 
sia sprzedała co tam jeszcze miała ze złotości — 
i pchali tak tę biedę; czworo; przybyła im — z tych 
urlopów — córeczka pulchna i czarnooka; napełniała 
dom płaczem, śmiechem i paplaniem; był też dom po* 
wtórnie jak gniazdo ludzkie uwite w gałęziach sta* 
rych drzew

Bieda. Długi. Weksle.
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Pani Kle wyjechała.
Praca literacka nie przynosiła nic; ani grosza, 
Poprawdzie nie był Cyprjan literatem^ za wo« 

dowcem; nie był; poetą był; jakiekolwiek zajęcie 
literackie było mu odrazą; nie umiał pisać n.a zamó' 
wienie; nieznośna molestacja, gnębiące tym: „dziśby 
już koniecznie trzeba, jeślibym tyle a tyle stronic 
dziennie, to za...“; próbował, nic szło.

Zresztą był to dlań okres wysokiego napięcia.
Pierwszy ważny okres pisarski.
Od poematu , trzydziestogodzinnego“ zaczęło 

się to. Krystalizacja pojęć, własna, wypracowana 
forma; to decyduje o odrębności; a tylko odrębność 
się liczy.

Tematyka i nurt pasji formującej ją szła w tym 
etapie ku czci głębokiej i zachwytowi dla realizmu 
i poezji dotykalnej rzemiosł i ich wykonawców, rze* 
miosł wędrownych, załamujących się w wypełnianiu 
z współżyciem, więc: pomoc, więc: bezinteresow* 
ność, więc: ofiarność, więc: wszechmiłość.

Poraz pierwszy wielki społeczny poeta, syn cieśli 
z Nazaretu, syn proletariatu żydowskiego — poraz 
pierwszy od długich wieków zszedł we wsiowe, nç» 
dzne chałupy, w opłotki ubogie, w przerażającą 
biedę, głód, ciemność, poniewierkę, upokorzenie, 
wzgardę — w tysiącletni przednówek chłopski — 
stał się chłopem i od chłopa szedł ku ogarnięciu da' 
lekich kręgów pełnego człowieka na globie całym. — 
Syn cieśli, czeladmk i mędrzec, rewolucjonista, znie» 
nawidzony przez kler wszelki, nienawidzony i tro* 
piony przez wszelką państwowość, najnieustępliwa 
szy, najniewygodniejszy, nieludzkich uczuć i dyscy* 
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pliny wymagający marzyciel i szaleniec, jedna z naj» 
większych świadomości świata — jeśli tylko odjąć 
jego nauce społecznej ten przerzut wmówiony na 
boskie życie poza życiem ludzkim, na jakieś nagrody, 
kary, dywidendy i zgrzytania zębów; nie! — wy» 
starczy człowieczy mistycyzm naszego życia po» 
wszedniego: rozdanie dobra wszystkim, wypraca, bo» 
gacenie się etyczne, pomnożony stan posiadania mi» 
łości i radości; oto dywidendy właściwe.

Po zupełnym zdruzgotaniu nadziei, po wielkiej 
klęsce ideowej, po przegranym marzeniu, po bole» 
snym wycofaniu się — wstecz, daleko! — dogadzał 
i żywił psychikę poety czarodziejski świat umwer» 
salistyczny, ewangeliczny komunizm pierwszych dni 
chrześcijaństwa —: wspaniała, jedyna szkoła polity» 
czna dla tych, którzy pragną stać się decydującymi 
społecznikami, dla wszystkich rewolucjonistów.

Więc w tym kierunku.
Poezje Cyprjana Fałna zyskały szybki, dla 

niego niespodziany rozgłos; sława naniżała ku oknu 
jego pracowni gałąź o liściach łudząco podobnych do 
lauru. — Recenzje, krytyki, wieczory rccytacyjne, 
i inne — oto plon doraźności krzykliwej, plon, do» 
prawdy, zawstydzający swą nicością; — a tak się 
przecież puszy tym świat, ten tam z zewnątrz, sno» 
bistyczny, histeryczny, przymdlewający z zachwytu! 
ach!

W tym też okresie napisał Cyprjan pierwsze 
dramaty.

Przyjęto je w teatrze natychmiast.
Sława rosła.
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Przez książki płynie strugą, przez teatr strumie» 
nicm, wodospadem; ta sława mianowicie.

Wobec tak wezbranej stawał się poeta niepo» 
radny i nieufny; „przez rękawiczki biorę pieniądz 
ten“l

Rozgłos i zapał do jego pisarstwa scenicznego 
dął — to już było widoczne, jasne jak na dłoni — 
od wielkiej, sławnej, wspaniałej artystyki.

Zaczęło się od korespondencji poprzez wszysr* 
kie listowe etapy: zawodowe, literackie, wzruszę* 
niowe, bliższe, osobiste, pełne aluzji wreszcie.

Narastanie miłosnych przeczuć! — cóż pięk« 
niejszego może nas w życiu spotkać? — chyba to 
jedno: miłość sama.

Spotkały się przeczucia, miłość i tych dwoje 
pod koniec maia tego sławnego roku. Na tydzień 
przed premierą jego pierwszej sztuki — więc jak 
się to mówić zwykło: prapremierą.

Reżyserowała ona; ona też grała rolę główną!— 
ona — ona — ona —

O tak zwanej „kuchni“ teatru nie miał Cyprjan 
zielonego pojęcia; samo wyrażenie „kuchnia tea« 
traîna“ poznał co dopiero; „za kulisami“ znaczyło 
dlań to samo co mniej więcej „w dżungli" ; to i tamto 
nieznane, egzotyczne, przerażające; więc pociąga* 
jące, hipnotyzujące.

Przy tym ten klujący się dźwięk erotyczny!
I: pierwszy raz słowo własne — ze sceny — 

w masy — przez kilka godzin — przez wiele rzie* 
czorów!

Słowo i akcja!
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Najsławniejsza artystka w roli głównej!
A ta wielkość — to ona — to właśnie ona!
Wszystko razem: maligna, bicie serca, rozdy« 

gotanie, stan wysokiej gorączki
40°
Rzeczywistość matowa, ludzie i przedmioty 

mają kontury przclewnc i wielobarwne.
Na godzinę przed początkiem próby stał za 

węgłem ulicy; — naprzeciw teatru. — Dzień wczesny 
i słoneczny; — maj przecie; — widać stąd dosko« 
nale olbrzymi gmach teartu; pierwszy raz tak do« 
kladnie; bo to się zwykle przechodzi, spojrzy i mow;: 
teatr; i już; czasem jeszcze coś tam nieważnego; o, 
nie można tak! — Teatr, bardzo proszę, wielka rzecz, 
świątynia itd. — a gmach olbrzymi, zdobny i. zgra« 
bny przy tym — w pośrodku kopuła rozległa, pła« 
ska; — i to tam z boku tajemnicze wejście — za ku« 
lisy! do garderób! na scenę!

Myślom i obserwacjom podkładają się te słowa 
jak nuto :

— za kulisy —
— do garderób —
— na scenę —
Tymczasem obok ławek przed gmachem za« 

częli się zbierać aktorzy; wygoleni — świeżość i cle« 
gancja — fjuuu! — Także już i aktorki nadchodzą;— 
wiosenne, wiotkie, ponętne; usta czerwone; — swo* 
bodnę — rozśmiane — —

Spaceruje Cyprjan od rogu do rogu — tam 
i z powrotem — a zawsze tak, żeby go stamtąd 
nie widziano. — Raz po raz krew uderza do głowy, 
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zawrót, szum i dźwięczenie w uszach; twarz płonie; 
ustami zachwyiuje spore hausty powietrza.

Zapal.ć papierosa! lamią się zapałki; jedna po 
drugiej; ostatnia zbvrka w pudełku; odpadła główka 
przy potarciu — Podchodzi Cyprjan do jakiegoś 
przechodnia: „przepraszam“; papieros w palcach; wia* 
domo; „proszę pana“; lecz jak tu teraz zapalić? — 
ręce drżą jak w ataku ostrej febry; „pan chory“ — 
„tak, serce, ale to nic, dziękuję“ — nawet sie uśmie* 
cha, tak się tam tresowanie uśmiecha; przechodzień 
już dawno odszedł, a on stoi i uśmiecha się,.

Myśl trzyma się teraz dymu tytoniowego, przeto 
utrzymuje się na powierzchni; nie tonie; lecz za to 
copochwila rozpływa się w powietrzu; niema jej; aż 
znów z tym dymem — —

Teraz!
Zatrzepotały się wnętrzności jakby szarpnięte 

prądem elektrycznym. Oparł się o mur — : — tam 
na schodach, raz, dwa, trzy, cztery — sześć stopni — 
na trzecim stopniu stała: wspaniała, duża, władcza — 
— w popielatym, luźnym płaszczu-------obiera po«
marańczę — ręką, umiejętnie obiera — stąd widać wy* 
mowę tej wyrazistej ręki------je — więc się naprzód
pochyla by sok nie pokapał sukni — je — z kole* 
żankami się dzieli wonnymi comberkami rozdzielo* 
nymi jak mięsisty kwiat na kolorowym kloszu skór* 
ki — — one wiotkie, barwne, świeże, muzy-czne, 
nimfowe, wogóle nimfowe — stoją niżej z nieco pod* 
niesie nymi głowami — ona ponad i tym bardziej 
wyższa — Melpomena i chór — —

Trzebaoy podejść... trzeba... teraz? — nie, to 
niemożliwe, to zupełnie niemożliwe! nie zdobędzie 
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się na to! — może później... najlepiej wtedy, gdv 
już wszyscy wejdą do wnętrza olbrzymiego gma> 
chu — tam w tej wielkiej przestrzeni rozprószą się — 
tak się jakoś wydaj e — i raźniej tak będzie — — 
niby co dopiero przyszedł — co? tak, tak, właśnie 
na próbę, przeprasza, trochę się spóźnił — — Ale 
nie teraz, byle nie teraz! — nikogo przecież w tej 
gromadzie nie zna; będą patrzyć na niego jak na 
raroga — no i najważniejsze: ona 1

Któraż to godzina? — więc za dziesięć minut; 
powiedzmy za kwadrans, akurat będzie dobrze; 
w sam raz.

Ona coś tam mówi — śmieje się — wysoko 
usta otwiera w śmiechu — serdecznie się śmieje, 
całą sobą; — usta ma wąskie wciśnięte nieco między 
duży nos i brodę, mocno zarysowana broda, wola;— 
gestykuluje szeroko i wymownie------ i znów poma<
rańcza —

Teraz powstają ci tam z ławek — prostują się, 
otrzepują lekko ubrania------ wszyscy powoli wcho«
dzą do teatru.

Ona jeszcze stoi na schodach — z boku, żeby 
tamtych przepuścić — rozgląda się dookoła — przy« 
kłada lornią do oczu; — krótkowidzka — — roz* 
gląda się po całym szerokim, słonecznym, wywictrzo* 
nym placu — dotknęła promieniem wzroku róg ulicy 
i Cyprjana — nie dostrzegła oczywiście — przecież 
go nie zna — zresztą na taką odległość — — Po« 
woli zawraca ku drzwiom; weszła.

Pusto tam na tych schodach, na ławkach też, 
na całym placu.
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Więc już teraz! — Uczucie: jak przed maturą; 
dość obrzydliwe; fe! — zebrać się w kupę; gdzież 
tak, do czego to podobne.

Za chwilę — same nogi idą wiotkie i zeszma* 
ciale; korpus na nich tak tylko; głowa — ; — staje 
ta niepewna całość cielesna u okrutnych drzwi — 
„hadesowc drzwi straszliwe“ — ciężko się otwie« 
rają — mocno trzeba pchać — taki tam instrument 
pneumatyczny wrogi i oporny.

Zaraz na lewo w szklanej klatce cerber hadesu, 
współczesny, jednogłowy, bardzo srogi, możny; — 
kto? do kogo? po co? — autor? — auror, zawsze 
ci autorzy — tam pierwsze piętro —

Schody kamienne, stukotliwe. — Powoli — 
przezornie — stopień po stopniu — dobrze i przy« 
stanąć — tak serce wali opętane.

Pierwsze piętro — jest — napis: dyrekcja —
Puka; — cisza; raz jeszcze; nic; więc wcho* 

dzi — pusto; nikogo. Bezradność chwilowa — lecz 
z korytarza podbiega jakiś ruchliwy, wytworny czło* 
wieczek — do kogo? proszę? autor? tak, tak, tak, — 
proszę, pan łaskawie, pofatygować się do sekreta* 
riatu, proszę, pan dyrektor dopiero koło południa, 
proszę, stale kolo południa, tylko, nie wcześniej, to 
nic, absolutnie bez znaczenia, proszę, do czego tu 
dyrektor potrzebny — proszę —

Sekretariat; głowa z nieskazitelnym przedziałem 
pochylona nad biurkiem, ludzie mają wieczne zaję' 
cia z papierzyskami, więc tego, coby to właściwie, 
bo... obok biurka: olbrzymie czarne oczy — włosy 
zaczesane do tyłu, na karku gruby, ciężki splot------  
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ona! — niespodziewanie, i tak bez przygotowania;— 
u tych drzwi teraz: ani wejść, ani się cofnąć —

Bąknął nazwisko.
— a, autor! — czekamy —
Podsunęła przegub lewej ręki tuż ku oczom — 

dwoma palcami prawej pomanipulowała przy ze« 
garku — odskoczyło złote wieczko —

— autor nasz spóźnił się —
Zatrzasnęła cichutko wieczko.
Głos niski, męski prawie i trochę jak to od pa« 

pierosów; właśnie też pali. Ręce, tak, duże, piękne, 
wymowne; kilka pierścieni w antycznych errat, .rwa* 
nych oprawach; jeden zwłaszcza olbrzymi, lecz ten 
gładko ujęty; w platynę; jak się taki kamień nazywa, 
zielony, pewnie szmaragd; wielkości kociego oka; 
wypuklejszy; czasem kocie oczy mają taki kolor 
i blask — w mroku — przy skośnym świetle.

A potem: scena — pierwszy raz w dzień wi« 
dziana, tak widziana: w rozebraniu, negliżu, w ana« 
tomicznej strukturze; — olbrzymia przestrzeń; wy« 
soka; — pod odległym sufitem ganki jakieś, ruszto­
wania zwodzone, platformy; — dookoła odwrócone 
blejtramy kulis; jakiś szczegół widoczny: kolumna, 
ściana pokoju z oknem, klomb kwiatów; — wszystko 
dalek-e i blizkie wymową impregnowaną w każdej 
szmacie, gwoździu, sznurze, szczelinie, desce — — 
stąd to wzruszenie, uczucie pełne, religijne; cicho 
mówić! głowę odsłonić! schylić głowę! — klęknąć 
i rozmodlić mową psalmów i hymnów siebie i te 
przedmioty wyczekujące — ludzi t|tfh tu — i tak 
sprosta rzec:

— zbudujemy tu przybytki wyniosłe i łaskawe—
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zważcie: może to już jedyne dziś miejsce na ziemi, 
w którym ziszcza się objawienie, przecież to jest po* 
lana Pana i Muz, miejsce postoju orszaku Dionizosa, 
przecież to zarazem uroczysko pod świętym dębem, 
kupałowe — i, znów, miejsce koźlich pieśni czaru« 
jących sok winnej jagody — i tu się dzieją golgo* 
towe ofiary i tu rozbrzmiewa szeroki śmiech rado* 
snego, powszedniego życia------ przecież te wyżarte
czasem plamy na ścianie, obtłuczony i zdarty tynk 
niby — to, spójrzciel — cień Chrystusa i Falstafa — 
a oto pracownia Fausta, któremu Chochoł przygrywa 
senną pieśń — — i już przecież sami wiecie, że tu, 
że tu, że stąd, z tego miejsca... najpierw to, że tu 
rozegra się tragedia ginącego świata i że stąd też — 
ze sceny — ogłoszony zostanie manifest nowego 
ładu — podadzą muzykę radosnej wieści megafony 
placom i ulicom — rozniosą go fale radiowe na no» 
wej, odmienionej antenie w miasta i wsie: ogłosi tedy 
mowa ludzka erę pokoju, kres trwogi sianej przez 
złowrogie sobory i rządy, entuzjazm życia, które 
przestanie być upiorem straszącym — —

Dzwonki.
Próba.
Wszystko tu, w tej pierwszej obsesji, bardzo 

dziwaczne, zdumiewająco nonszalanckie; dramatycz» 
ność w cywilu, wzniosłość i ekstatyczność w kostiu* 
mie przechodniów; — aktorki płaszczy nawet nie 
zrzuciły; z torebkami w rękach; puderniczki z luster» 
kiem. Stół kulawy, krzesła gięte „wiedeńskie“ i t. d.— 
Nic się też tym niedopasowanym, diablo obcym sło* 
wom nie wierzy; i ufać nawet kłopotliwie; uczucie 
jakby nas nabierano, szklono i wywodzono w pole. 
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Słowa ważne na niby są spoza żelaznej ściany i z in« 
nego świata; nie, nie żelaznej! — są spoza grubej 
skały i wysokiej: więc tylko uderzeniami porozumieć 
się można, alfabetem więziennym; — skąd te aso* 
cjacje?, ach tak! —: seans, wypukiwane odpowiedzi, 
prośba o materializację: zjaw się duchu! — a duch: 
a kuku!

Taka to jest — była pierwsza w życiu asysta 
na próbie; — i absolutnie niewiadomo, które ruchy 
są tamte, a które te, które z działania, a które z ulicy. 
Dopiero przyzwyczaić się trzeba — jak w mroku do 
patrzenia — wreszcie po dobrej chwili coś się widzi, 
odrobinę, coś się rozumie, piąte przez dziesiąte, coś 
się wie, nie wiele — i, że całkiem to inny, odmienny 
aspekt — niby inny świat — jego tajemnice, jego 
arkana, jego technikę trzeba poznawać! uczyć się 
jej!

— jakież wrażenie? — tak to sobie pan wy» 
obrażał —? Pytała o reżyserską architekturę w prze* 
rwie między jedną sceną a drugą; sama nawet nie 
markuje roli; jej kwestie (nauczył się tego słowa) 
opuszcza się po prostu.

Wymienili już sporo uwag w listach. Wlaści» 
wie wszystko było wiadome już, już ustalone: ob' 
sada, wejścia, sytuacje —

— u mnie było mniej ruchu wtedy —
— kiedy — ? —
— gdy pisałem —
— pisanie a scena! —
— oczywiście —
W półćmie sceny z napierającą od widowni 

owalną nocą — twarz jej była, czy wydawała się tak 
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blada, że wprost fosforyzowała — oczy były lśnią* 
cymi okruchami zamarzłoj nocy właśnie. Ręce jej 
lekko drżały.

Poznał też wszystkich uczestników czynnych 
w przemienieniu jego słów w strukturę obrazów 
i dialogów.

Czuł swą niezgrabność i zażenowanie; nieśmia» 
łość; nie wiedzieć co mówić; — jakaż przestrzeń nie 
do przebycia prawie między tamtym pokojem na 
wsi, pracownią samotną, tym co tłukło się wzdłuz 
ścian, podłogi i pułapu, wybiegało za okno i gubiło 
się w gęstwinie drzew, w szumie rzeki, w modrości 
cienistej lasu — a tym tu kooperatywnym montowa» 
niem, fachowością prawie, zdawałoby się, suchą i ru« 
tynowaną: spółdzielnią twórczą.

W pierwszej chwili połapać się w tym trudno; 
raczej więc patrzyć, słuchać, uczyć się i w myślach 
pilnie karbować, aby już potem samemu------

— skąd takie poczucie sceny — ? —
— nie wiem; nie wiem nawet co to jest „po* 

czucie sceny“ —
— chodził pan często do teatru — ? —
— rzadko — chyba gdy pani grała —
(— Marysiu! — wtedy przed tą nocą! — Ma* 

rysiu — ileż tu z ciebie w tym dramacie rozebranym 
do koszuli — tak zwastydzająco — Marysiu! —) 

Światło duże i wysokie, popołudniową porą 
jaskrawo nabrzmiałe — uderzyło w świadomość nie« 
prawdopodobnym kontrastem ;

(— zapomniałem, że istnieje dzień —)
dwoisty świat — jakaś tam (bo już są na 

ulicy —) termitów robota i powaga mroku, organu 
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zacja odrębna i swoista — tu przepływ, zmienność, 
rozbieżność — niezorganizowane wszystko, nie— 
wy—re—ży—se—ro—wa—nc !

(— poza teatrem jest bezhołowie tematu i fon» 
my; teatr to konstrukcja —)

Odprowadził ją Cyprjan na jakąś ulicę; tam 
jadała obiady, pensjonat.

Podziękował iej — no, więc, za opiekę nad 
jego sztuką i tak wogóle, sumarycznie — długim 
spojrzeniem w duże, sowi* oczy; — sowie... czarniej« 
sze jak u sowy, sowa ma takie bursztynowe talary; 
przecież! — i j e j oczy są bardzo mądre —

Wracał sam; oszołomiony i nagle osamotnio« 
ny; — gdy szli razem plantami i ulicami — wszyscy 
oglądali się i szeptali — czuło się co mówili: że to 
ona, ta, wiecie, sławna; byłeś na... świetna!

Spotkali się wieczorem.
Nie grała dzisiaj.
W cuk ern. się spotkali.
W rynku, gdzie z wieży wpadają — chlup, 

chlup — dźwięki hejnału jak metalowe orzeszki do 
czarnej kawy.

Zaproponowała ogród wawelski.
Pojechali dorożką.
Wieczór już zapadał — zamek, wieże, budynki 

— czerr. ały w jaśniejącym tle nocy majovej.
Ogiód królewski; nieduży ogrod, wirydarz 

ni»co posępny; kamienne ławy; z jednej strony wy* 
soki mur zamku, z drugiej omurowanie szerokie, 
parapetowe — na szkarpie opadającej stromo do 
stóp wzgórza. W dole maleńka, lśniąca rzeka; to 
Wisła. Na przeciwległym brzegu konstelacje latarń 

125



i dwurząd — jarząca droga pod górę, ku widno« 
kręgowi.

Na prawo luniło się miasto.
Usiedli obok dużej, rzeźbionej, renesansowej 

•wazy.
Rozmawiali o Wyspiańskim; — temat pod« 

pływał sam z chłodem i mgłą — temat tu najstosow« 
niejszy; chyba; o kilka sążni podziemia z próchnicą 
pośród której szarzeją czaszki i piszczele — to wła* 
nie: najstosowniejsze: resort poety: witraże wa« 
welskie:

...Korona twoim próchnom marnym kłamie!
Co było w tobie potęgą, umarło.
Króbżeś ty? — próchnem łyska zeschłe ramię!...

— Kazimierz Wielki —
— idą posępni, a grają im dzwony —
— oczywiście —
— Wawel! — odrażające miejsce —
— jest jeszcze kilka takich miejsc w Europie —
— kulty nekrofilstwa narodowego —
— to jedno jest w nich wymowne, odpowia» 

dają: czym jest tradycja? — rozkładem, czym jest hi­
storia? — trupem — Nie lubiła Wyspiańskiego, nie 
lubiła go osobiście, sztukę jego uwielbiała — był 
przecież jednym z największych ludzi teatru w tej 
zaduszkowej teatru formie; seanse historyczne, wy» 
woływania duchów, śmierć, tragiczność, nużąca, an« 
typatyczna wielkość; zgnilizna w purpurze i grono* 
stajach; sadystyczny chlostacz.

W życiu był — rozpamiętywała, Wawel sprzyja 
odgrzebywaniu chwil umarłych —ohydny po prostu- 
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wzięcie zimne, przenikliwe, wrogie, obce; takie tez 
i oczy jego; i usta wąskie; ironia.

Wracała kiedyś z Wiednia; przyszła przed sa* 
mym odejściem pociągu; przepełnienie; w jednym 
przedziale siedzi Wyspiański; jedno miejsce obok 
niego wolne; to jedno — wszystkie poza tym za­
jęte; — przestała całą noc na korytarzu i na platfor« 
mie; żeby tylko nie z nim, nie obok niego. Niemoż* 
liwy.

Potem, gdy już był bardzo chory, odwiedziła 
go w Wągrcach; przemogła się; uwielbiała jego 
sztukę; opracowywała ich sceniczną realizację wizjo* 
nersko, maniacko, genialnie. — Leżał w brudnym po* 
słaniu; barłóg; i izba taka; cała w poruszeniu, po* 
nurzana w zjawach opętanego mózgu; — nakryty 
czerwoną pierzyną — nie człowiek już prawie — 
kamrat tych tam — z próchna podziemnego; — nos, 
ręce — okropność! — „przyszła pani — to dobrze, 
to dobrze“ — ucieszył się; uciecha jego — w tej 
mgle egzystencji — jeszcze jednak egzystencji! — 
była uciechą cienia, który wydłuża się pod zachód — 
coraz dłuższy i wiotszy. Rozmawiali o teatrze. Fos* 
foryzowały pomysły nienapisanego dramatu — wa* 
łące się zamki i katedry — w purpurze wszystko, 
w płomieniach, w błyskawicach, piorunach — sąd 
ostateczny — sąd nad narodami------ a w przycichł
nięciu skroplonym potem: — „nikt tu do mnie teraz, 
umarłem zanim umarłem —“. Weszła żona; tęga za* 
żywna, brzydka, brutalnie witalna; — spojrzał na mą 
z śmiertelnego barłogu; i długo patrzał — aż szkliste 
oczy zwęziły się i zalśniły — cały już był zmysłem, 
pociągiem, lubieżnością------ zdawało się, że za mo*
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ment powie zdyszanie —: niech pani wyjdzie, ja... 
niech pani natychmiast... i, że nawet tego nie powie, 
tylko raptownie zachrypi... było w nim nagłe, na« 
tchnione niepohamowanie śmiertelnej, bezzwłocznej 
jurności... nieomal słychać było szelest krwi w su« 
chych żyłach — zachodzące płomienie nakazywały—: 
— kładź Sięl rozwal się — twej zdrowej, rozległe- 
daj... jest jak ziemia, którą opuszczam, którą już lo-- 
tern mijam — raz jeszcze ..! A ona stała nad nin. 
wielka, olbrzymie cycki opadały na wystający 
brzuch — pod boki wsparta — — po chwili rzekła 
ku tym pożerającym ją oczom: — „cóz sie tak pa« 
trzys? zjeś byś mie kcioł? — ej, dałabym ci siekiere 
do gorści, żebyś som z sobą prędzy skońcył, umar« 
loku“. — Wyszła. Ognie w oczach Wyspiańskiego 
przygasły: zda się jeszcze zmalał; woskowy, małv, 
brzydki trupek. — Długa cisza; szelest palców drżą- 
cych na pierzynie; zegar tykał, mosiężne wahadle 
lśniło iskierką światła; za oknem ćwierkały wró« 
ble. — Po śmiertelnie bladej twarzy spłynęła łza; 
wraz z nią słowa: „pani droga, tu pod czaszką jest 
straszno, to piekło------ wyjmijcie mi mózg!“--------

— najtragiczniejszy poeta —
— niech nikt nad grobem m mc płacze, krom 

jednej mojej żony —
— no tak —
Schodzili schodkami z wirydarza wawelskiego 

ku bramie.
Niebo nad miastem Wyspiańskiego rozpło* 

nęło jasną łuną; zapadała noc.

Mieszkała w hotelu.
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Po pierwszych odwiedzinach.
Wraca.
Spojrzał Cyprjan w jej okno na drugim piętrze. 

Wychyliła się i rzuciła kitkę białego bzu; podniósł 
i podziękował uśmiechem i ręką; — bo to jakby 
kwiat spadł z dalekich gwiazd; wonny meteoryt. Wy» 
chylona z okna zawisła półciałem, mroczna na tle 
oświetlonego okna, tuż nad początkowymi, olbrzy» 
mimi literami reklamowymi — była nad Ho----------
teł. — Stąd nazwaną jest w nim na wieki wieków: 
Ho, pani Ho.

Piękna pani Ho.
Mądra pani Ho.
Dobra pani Ho.
Umiłowana pani Ho.

A za następnym razem była w bladokremowej 
tunice, wysoko złotym pasem spiętej; to podkreślało 
jej wyniosłą hieratyczność.

Ucałował ją jak się całuje bóstwo; jak się ca» 
łowało antyczne boginie, gdy między śmiertelnych 
wchodziły z łaską miłości i wiecznego życia. 
Pallada! —

— nad lądem l nad morzem 
noc gęsta, długa, głęboka —
— wśród domostw śpiących idzie 
Atena sowlooka —

— jak zjawa mgłą odziana 
powiewa płaszcz jej biały — 
jak rytm miarowy serca 
stukają jej sandały —
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Przez półotwarte okno niósł się z dołu gwar 
i zciszony stukot miasta, woń ogrodów i westchnie' 
nie młodej ziemi uwolnionej z ucisku skwarnego dnia. 
Zmierzch.

Ho leżała na otomanie; oczy przymknięte; ręce 
odrzucone; taki biały krzyż. — Całował jej kolana — 
i to wąskie miejsce pomiędzy wysokimi pończochami 
a spodenkami.

Spłomieniał. Całował coraz gwiłtowniej oczy, 
usta, włosy, wspaniałe, bujne włosy pachnące jak 
zioła na słonecznym wyrębie w czasie skw imej po* 
suchy; wodził delikatnie palcami po jej twarzy — 
piers.ach — biodrach —

— parzą twoje dłonie —
I znów smukłe, długie nogi — wzdłuż — 

całe — — wtulił w nie twarz —
— umiłowana — umiłowana —
Przez zaciśnięte, wąskie wargi wyskamlała:
— rozedrzej —
Rozpuściła włosy, rozsypały śię wzdłuż ciała, 

zaścieliły posłanie — opadały na podłogę.

— consumatum est —

Było w tym akcie panieńskie prawiczeństwo — 
— we wszystkim oporność, bezwdzięk, surowość, 
pierwotność; zwierzęco nieomal, wilczo.

Potem z uśm»chem:
— mniszka jestem —
— odradzasz się jak olimpijki —
— poeto —
— Pallado — pani Ho! — Ho —
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To wszystko było zupełnie co innego 1 nowego! 
niebywałego! — To było branie w posiadanie samej 
poezji, dna sztuki i inspiracji.

Sprawa już olimpijska. Tu słychać było, roz* 
prysku ,ące się jak duże krople deszczu, z daleka pa* 
dające na płyty dni dźwięki sirinks. Boskość i odro' 
dzeniel

Napełniony był tą melodią jak elektrycznoś* 
cią — dotyk zjawisk wywoływał iskrzenie.

Nazwała go bożkiem.
Żył Cyprjan w opętańczym wirze, w płomień* 

nej zawiei; pomysły — wizje — koncepcje drama.' 
tyczne krążyły szalonym korowodem, otaczały go 
wzburzone warstwy powietrzne — maski — maski — 
maski — tragiczne — hieratyczne — satyryczne; — 
przestrzeń świadomości zaludniła się mnogością osób 
i zdarzeń, domagających się kształtu i życia — — 
nadą’ yć trudno — — dni i noce zdyszane — jawa 
kontynuowoła sny, sny wyłaniały się w sceneriach 
zamkniętych, zwartych, już skomponowanych.

I tak od pierwszej chwili.
Wpływ tej miłości, w której sama zmysłowość 

była niedecydującvm elementem — był olbrzymi. 
Nagły, gwałtowny wzrost twórczości; pracowitość 
nieznużona; — sama rzemieślnicza praca, pisanie sa« 
mo. czternaście godzin na dobę. Sen nie był już wy* 
poczynkiem; był kontynuacją. Mózg płonął.

Wszystko to nie mogło ujść uwagi Wisi. Nie* 
wiele wprawdzie z sobą rozmawiali o jego zawo* 
dowych pracach — lecz falowanie nieustanne ema* 
nowalo rwący nurt, — szumiał zbyt donośnie. Ściany 
promieniowały. Niepokój niepokoił.
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Cały dom szeleścił, ocierały się oń wizje jak 
lwice.

Wybierali się razem na drugą premierę Cy» 
prjana.

— i znów ona! — wszędzie teraz ona —
— no więc? — to dobrze, to ma wielkie zna» 

czenie —
— już ja tam dobrze wiem, co się za tym 

kryje —
— co wiesz — ? —
— wszystko —
— to istotnie dużo —
Myła się u siebie; rozmowa przekraczała drzwi 

przychylone — tam i z powrotem — zdania zderzały 
się w wąskiej przestrzeni między drzwiami a futryną, 
słowa potykały się o próg; trzeba je było — te sa» 
me — dwa i trzy razy rzucać.

— tak jest, żebyś wiedział, dużo — wszyst* 
ko! — Weszła naga do pracowni. Pełna, tłusta lecz 
bardzo ponętna.

Cyprjan był w płaszczu kąpielowym. Siedział 
przy biurku.

— ja nie chcę! nie chcę — słyszysz! — nie 
chcę! Mówiła zbyt głośno.

— słyszę, lecz — czego nie chcesz— ? —
— nie chcę! — dla ciebie tylko poezja, tylko

sztuka, tak------ tylko to co z mą! — a to tylko pre»
tekst — ty już wiesz do czego! — wszystko to — 
do tego — tak —

Wycierała szyję i brzuch szorstkim ręcznikiem; 
skóra poczerwieniała.
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— Wisiu — czyż ty nie widzisz jak ja pra» 
cuję — ile —

— dla niej to robisz! tylko dla niej —
— jak można dla kogo tworzyć? — Wisiu!

przecież to nonsens — przez kogoś, z powodu ko* 
goś — rozumiem, bywa tak, owszem, lecz Wisiu------

— nie mów! nic nie mów —
Odrzuciła ręcznik, podeszła szybko — mokre 

stopy zostawiały ślad na podłodze — krępa, rozbu» 
dowana, szeroka, suta wszędzie------ przechyliła jego
głowę i wgryzła się żarłocznie w usta dużymi war* 
garni. Całowała chciwie. Ręce jej tymczasem rozwią* 
zały pas płaszcza kąpielowego, odrzuciły poły. Był 
wyłuskany jak fasola ze strąka. Podała mu piersi —

— całuj, mocno — mocniej —
Okroczyła jego zwarte kolana i nabiła się na 

niego.
Objął jej duże twarde pośladki------ kierował

rytmem — — głowę odrzuciła do tyłu — podda» 
wała się — — Wiesia, Wiesia, Wi'sia — powtarzał 
w nagłym upojeniu — — — Wbrew jej zwykłym 
obyczajom fizjologicznym — żadnych nie wymagała 
dziś kunsztowniej szych pieszczot; dogadzała jej ciału 
nagość, gwałtowność, zazdrość, chęć wyczerpania 
go — — bardzo była podniecona------ podawała
się coraz głębiej — nagle uniosła się wysoko — 
chwilę trwała w tej pozycji — opadła raptownie i wy» 
szybcila swe, znane mu, potwierdzenie rozkoszy; — 
no, no, no, no------ Uspokoiła się szybko; organizm
jej nie wymagał owego czułego finale, tak ważnego 
w życiu seksualnym kobiet.

O pani Ho nie było już więcej mowy; nagła
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ekspanzja Wisi wystarczyła na długo; na miesiąc, 
dwa, dłużej. — — — — — — — —

Pani Hol
Lata święcone jej imieniu i osobie były latami 

wielkiego wysiłku pisarskiego; motor działał bez 
przerwy, nienagannie i sprawnie z pilnością nieza* 
wodną.

Ta wyrazista hormonizacja myśli miała, powierz» 
chownie rzecz biorąc (— sprawy te bowiem, o któ» 
rych tu mowa mają wymiar wielopłaszczyznowy, 
i wszelka generalizacja prowadzi na manowce zbęd» 
nych jednostronności i uporów —) miała więc ta hor* 
monizacja cechy jakoby irracjonalne, sama bowiem 
płciowość odgrywała tu rolę drugorzędną; pociąg 
fizyczny Cyprjana był nikły; ochłodzenie wyraźne.

Problem ascezy — obojętne czy zamierzonej 
czy mimowolnej — był dlań w tym okresie bardzo 
żywy i istotny. Łączyło się to poniekąd z wytężoną 
pracą; podczas niej popęd zawsze zwężony, raczej 
nagły i szybko mijający; gdy praca była ustawiczna 
milkł i zaniemawiał zupełnie. A tak właśnie teraz 
było.

Pani Hol
Zachód jesiennego dnia doganiał resztką zru» 

działego światła wąskich czubów szelestliwych topoli, 
rosnących przed oknami jej mieszkania; Ho w szyb» 
kim, przelewnym płaszczu włosów leżała rozkrzyzo» 
wana na tapczanie. Z poza ceglanych murów, przez 
które przerzucały się czerwone jak nogi flemingów 
pędy dzikiego wina, wschodził blady, dniem jaśnieją» 
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cym jeszcze przerażony księżyc. Cyprjan skończył 
czytać swój nowy dramat, w którym Ho przybrała 
kształt hieratyczny i tragiczny; powiedzenia, wer« 
sety, dialogi i monologi były refleksem i kopią ich 
rozmów i listów.

Pokój Ho — czarodziejskie laboratorium, śre* 
dniowieczne niemal, alchemiczna pracownia Fausta 
— pięknie sklepiony, w opadzie łuków zokniony, 
patrzy na te topole właśnie, na mur ceglany, zachód 
i księżyc. — Wnętrze, po wyświetleniu gwałtów* 
nych dramatycznych scen, wygasa powoli.

Chwila łagodna i milcząca; cisza i spokój.
Ku rozskrzyżowanej, pięknej, boskiej pani Ho 

nadpływa bezszelestnie moment „pieszczoty księży* 
cowej“—tak określała upodobanie do pieszczot nakry* 
wających ją jak zmierzch nakrywa łąki i ogrodv — 
powoli, delikatnie, mięko; pieszczoty zwiewne i sub* 
telne, opływające i przesiąkliwe — bez zbytków, 
ekstrawagancji, bez owego ruchliwego oszołomienia, 
uciskania, burzliwości, tłamszenia — i lubiła mrok, 
półmrok, szarość i zwiewność; — z omglonych prze* 
strženi miała się skraplać siąpliwa rozkosz, powolna, 
wnikliwa, odległa; śniona raczej; — i nigdy w kul* 
minacyjnym momencie żadnego jęku, żadnego przy* 
ciśnięcia, zarzucania łapczywych ramion, gwałtów* 
niejszego ruchu — nic z tego wszystkiego------ledwo
wyczuwalne sprężenie mięśni — zastygnięcie — 
wstrzymany oddech — — twarz bladła i zaumie* 
rała — — aż w pewnej długo wytrzymanej chwili 
przechylała głowę na bok, tę grecką, klasyczną gło* 
wę — układała ją powoli jakby z namysłem na le* 
wym policzku, wtulała się w poduszkę — sztywność 
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wolniała i miękła; — westchnęła; znaczyło to: już. — 
Leżała tak długo, o nic i o nikogo dbała; nic ją w tej 
chwili nie interesował mężczyzna. — Budziła się 
z bezwładu zawsze z tym słowem: wracam!

Deprymujące, pełne dysgustu i zawstydzenia 
były dla Cyprjana częste w tym okresie przypadłości 
absolutnej fizycznej niemocy. Stan ten pogarszała 
i multyplikowała lękliwość, że tak właśnie przyda« 
rzy się, gdy właśnie tak być nie powinno. W tych 
wymiarach poczucie dystansu, które na dnie potny« 
śleń i świadomości Cyprjana istniało w stosuku do 
pani Ho od początku — mogło się przemienić w nu« 
żącą komplikację poczucia niższości; może i tak 
było; — tak czy owak: uraz niepożądany. W rezul« 
tacie somatycznym wykorzystywać trzeba było mo« 
menty podniecenia — wykorzystać szybko bowiem 
płoszyły się i pierzchały. Arytmiczność druzgocąca!— 
Samopoczucie stawało się z dnia na dzień coraz gors 
sze; — mowa tu o tych dniach, w których byli ra« 
zem; dni tych sporo. — Cyprjan był teraz tym, 
co się tak głupio zwie „uznanym dramatopisarzem“— 
sztuki jego grano we wszystkich teatrach; stąd te czę« 
ste sposobności i spotkania; te dni więc.

Pani Ho była mądra.
Pani Ho rozumiała i — wiedziała.
Pani Ho była jego dobrym duchem, wielką 

motoryczną pomocą, wzniosłą towarzyszką. Bujne 
też były owe lata i rozległe jak wrota stodół; stodół 
pełnych.

Stan ich posiadania psychicznego pogorszył 
się znacznie i prawie zniwelował, gdy oboje — pani 
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Ho i Cyprjan — pracowali wspólnie w stolicy Wan» 
dej i polskiej.

Dla Cyprjana były to straszne lata; lata zmory 
i ucisku; gioźnel

Dla ratowania domu, który od dziesiątków 
lat — stricte od roku 1829*go — nicrestaurowany, 
był właściwie ruiną, ruderą niemieszkalną, przecieka* 
jącą setką dziur, próchniejącą i kruszącą się coraz 
bardziej, dla spłaty długów zaciągniętych w latach, 
w których żadnego nie było zarobku, a głód przepę* 
dzało się zupami kartoflanymi na śniadanie, obiad 
i kolację, dla zagwarantowania sobie znośnęgo war* 
sztatu pracy i higieny pisarskiej (— problem nic* 
zmiernie ważny! —), która dla niego wyrażała się 
w koniecznej i stałej potrzebie: zieleni, cienia du* 
żych drzew, rozległego widnokręgu z nieboskłonem 
wspartym o lasy i wzgórza, czystego chłodnego po* 
wietrzą i ciszy przewiewnej szumem i rytmem pór 
roku, oraz dla kilku jeszcze innych przyczyn — wy* 
jechał na „saksy“, zwyczajnie: chłop szukający za« 
robku; w takich wypadkach nie jest się wybred* 
nym; — wyjechał i związał się na cztery lata z okla* 
dem zarobkami w atmosferze duszącej, ogłupiającej, 
zawstydzającej — wręcz nieuczciwej. To były cięgi 
życia co się zowie. Lata ostatecznego upadku. Cier 
takich lat jest długi, jak popiół sypie się na życie 
późniejsze; zgorycza jadło, skwasza napitek.

Na tle narastającej grozy, potwornych szarpań 
i ustawicznej negacji, w warunkach tak opacznych 
i ogłupiających — zapaść się musi wszystko. Kon* 
trowersją nie można ciągnąć długo; na ustawiczne 
„nie“ można zdechnąć; jeśli się przetrwa to zawsze 
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z chronicznymi komplikacjami. Wewnętrzna obron« 
ność i nic jak obronność — oto katorżna robota, 
która może złamać najsilniejszy organizm; z druz« 
gocących dysproporcji jedno tylko wyjście: zginąć, 
i to drugie: uciec! — Elementarna brutalność wan-> 
deizmu — z tym trzeba się liczyć!

Depresja Cypriana sięgała tysiąc kilometrów 
w głąb.

Pani Ho uciekła po dwu latach: rzekła: fos« 
gen“. Cyprjan został; wytrzymał cztery lata i siedem 
miesięcy.

W tej chwili szpitalnych rozważań — myśl 
cyprjancwa unika widm tych lat, odżegnuje upiory — 
a kysz! — tak ucieka się myślą od wspomnień okre» 
sów ciężkich chorób, klęsk i nieszczęść; tak omija 
się zasieki koncentracyjnego obozu — czymże innym 
jest Wandeja polska? — omija prędko, biegiem, 
ucieczką — może, może kiedyś później------ może —
— ale teraz jeszcze nie, jeszcze nic — — Wyprasza 
Cyprjan audiencję u zapomnienia, edyktu dla myśli 
tolerancyjnego! — Cała okolica tych wspomnień 
jeszcze jest niezagojoną raną, dotknięcie jej boli 
i rozpręża ostatek przytomnych sił;------gdy wbrew
woli napatoczy się, jak oto teraz, wspomnienie tych 
piekielnych lat, gdy się zupiorzy z zapomnienia, tak 
upragnionego, jakaś postać, jakaś twarz, jakiś gest, 
jakaś sytuacja — myśli ratownicze jak fagocyty bie« 
gną z pomocą, odpracowują napaść sprawnie i me« 
todycznie — zacierają, zasłaniają innym, chętniej» 
szym obrazem------byle nie teraz! nic teraz! — zbyt
to świeże, paskudne, poniżające —
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A jednak, jednak... jeśli jeszcze jakaś szczypta 
złudzeń mistykalnych kołatała się w organizmie ludr* 
kim — to w tej posępnej, ortodoksyjnej Wandei 
wymiata się to na cztery wiatry jak plewy mlynko* 
wane przy na przestrzał otwartych wrotach. Godność 
ludzką obrażało dzielenie jakichkolwiek myśli uczuć, 
przekonań z tą gromadą klechistańskich, tępych py* 
szałków wiedzionych za nos przez kler niemoralny, 
zachłanny, mściwy; rezerwat obskurantyzmu.

Tutaj też przypuścił Cyprjan pierwszy atak 
na synchedrion.

— a to naprzykład...
— odejdźciel —
— tylko to jedno, pamiętasz, gdy...

— odejdźcie — zaklina Cyprjan — odejdźcie 
lata złe i złowrogie, lata smutku i gniewu, lata upad-* 
ku i poniżenia! — Do diabła! — przecież tu obowią* 
zuje obrządek szpitalny! — tak czy nie? — tak! — 
no więc! — Wobec tego, wyobraźni, która jesteś 
i kuźnią i wyzwoleniem, dnem nocy i zenitem dnia — 
wywołajże mi, proszę, w tej chw*li zasłonę, niechaj 
gęsta i gruba, zapadnie nad grozą i niech ją odemnie 
odetnie — a na tej zasłonie wywołaj mi jeszcze ob* 
raz i dzieje... Mili;; — bo choć i tu czai się na dnie 
żarłoczny, wstrętny głowonóg... zapewne, żal i pew* 
ność bolesna, że nie umiało się — tchórzostwo! — 
załatwić sprawy — — cóż za wyrażenie spod ciem* 
nej gwiazdy! — poprostu zabrakło siły na cięcie — 
— lecz są to lata podniosłości i wielkiego wiewu, 
lata stratosferycznych odkryć! —
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Mila! — szepcą wargi Cyprjana; — Mida! — 
wołają w przestrzeń; — i poraz trzeci, niecierpliwie: 
Milal — lecz zanim szept i wołanie docierają do 
ścian szpitalnego pokoju — proszkują się na litery, 
a litery przemieniają się wlocie — „M“ zostaje „M“. 
„i" przemienia się w „a“, „1“, zastępuje „u“ — 
„a“ przeskakuje na koniec, między „u“ i „a“ wciska 
się nowa litera „r“ — wszystkie te litery lśnią, fos# 
foryzują, skaczą, drżą — żyjąl — Przestrzeń, jeszcze 
przed ułamkiem sekundy zmilona, rozbrzmiewa no# 
wym dźwiękiem; w strunę szarpniętą i dygocącą 
wdłuża się daleka, nieznana Maura — z całym kom# 
pleksem nowych rozkwitów, nowej wiosny, nie— 
zna—ne—go!, spotęgowanego życia, pełnego prze# 
widywanych, niebywałych utrudnień — — jakbv 
tajemne skarbce, szyfrem odkryte, rozrzucone po 
świecie, z których ostatnim wysiłkiem trzeba o dwa# 
lić głazy oporne, ciężkie, szorstkie, zdrapujące skórę 
i mięśnie po nagie kości.

I cóż — ? —
Przecież wtedy w Warszawie mieszkali blisko 

siebie, najpierw na szerokość ulicy — później na 
długość dzielnicy.

No to już wiemy; lecz Cyprjan wciąż na nowo 
chciwy jest tej wiedzy.

Zwiewna, buńczuczna, radosna, świeża — sen# 
tymentalna i wyśmiewna, bywa tak — i — oczy! — 
oczy świata i oczy na świat!

I cóż — ? —
No — bo tak to, tak — mieszczańskim trybem: 

szlachcianeczka, z rodziny obciążonej tradycjami po# 
wstańczymi — wiemy, znamy —: legiony, sześćdzie# 
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siąty trzeci, trzydziesty pierwszy, wojenki krwawe’ 
i ograniczonej nike napoleonidów, i krzyi e spod 
Olszynki i inne cacy i cudeńka, temaciki orotow* 
skie — w realnym, nagim, za przeproszeniem, skró* 
cie : tylko oficer i tylko, oczywiście, legionista, i tylko 
P’ erwsza brygada, i tylko taki co od pierwszego 
dnia, i tylko taki co zaszczytnie ranny i tylko taki 
z virtutill — taka, widzi Je towarzysze, opera; — bo, 
że niby na pierwsze człowiek, wiemy, a na dru* 
gie dop ero wszystko inne; też prawda; i, że my tu# 
taj, po tej stronie z sympatią do niepodległości wszel* 
kiej, rzecz jasna; lecz do wojackicgo reżimu z anty­
patią, zrozumiale; że trzeba, że musi się odrzucić 
wszystko co grodzi drogę do poko>u świata, do bra# 
terstwa ludów, do wielkiej wspólnej, szczęśliwej 
pracy całej ludzkości; że wojsko konieczne dopóki 
źli ludzie: faszyści, szowiniści, rasisci, burzyciele 
i okrutnicy; więc na nich; wychowanie ludzi dob* 
rych: społecznych, przyrodniczych, antyteologicz# 
nych, sprawiedliwych, pracowitych — oto koniec 
militaryzmu; wypraca etyczna po klasowym zwycię# 
stwie; n ema innego pogodzenia sprzeczności, tylko to.

Dzisiaj wierzysz tak, Milo — ? — 
To dobrze.
Milo! — a jednak wtedy, gdyby... powiedzl 

zważl rozsądzi — zmi ;rz miarą rycia, życia wszyst# 
kich i swego życiaII — Lecz tyś się urodziła pod zna* 
kiem komunału, „pięknych określeń“, frazesu i poezji 
za trzy grosze; z tym ciężko 1

I cóż — ? —
Tak się to i skończyło, na cztemaś :ie lat się 

skończyło-------a gdyśmy się znów spotkali--------  
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byłaś pyszniącą się matką .— baczność! — a on, 
ten wybrany twój według przepisów, jak wyżej re* 
prezentacyjny poszukał sobie takiej co to jeszcze 
dzieci nie; że to, powiada, przyjemniej.

Zbolały na głucho w tej chwili Cyprjan, recy* 
dywista, pyta niewybrednie — niewybredna bowiem 
jest boleść — : — i cóż? — dla czego? — i — cze* 
mu? — Ta tylko jest tu biologiczna pewność, że 
trzeba ci było, Mileńko, przystroju i ozdób dla jąder 
i prącia — niczym wszakże innym nie są błyskotki, 
szamerunki i barwność stroju jak właśnie dekoracją 
genitálii; — analogie przyrodnicze są tu zbyt wy* 
raźne i pewne; przypomnieć — ? —: ostrogi = pazury, 
bagnet = szpony, siekacze — broń wszelka, szkoda 
gadać, — i sylogizm: samiec silny w boju, silny też 
i w rui, dobrze uzbrojony, mocno płciowo wyposa­
żony. Słusznie; ale to i wszystko. Teraz, dopiero od 
tego miejsca można wiese dyszkur o człowieku —

I cóż — ? — źle — ? — bardzo źle! — kląć 
w żywy kamień, albo...

— no, dzisiaj to już musimy tę naszą zażyłość 
rzetelnie oblać, niema rady, trudnu i darmo, musowo 
oblać; panu pić nie wolno, wiadomo — no, ale czer* 
wone wino, Pomar, widzi pan, rzetelny, burgund nie 
zaszkodzi — kieliszek —

— gdyby się profesor o tym dowiedział —
— nie bądźcie kolego strachopudem —
To doktor Oborski i Maas. A te butelki to 

taszczy Oborski — zawinięte w kitel lekarski.
Zaraz też weszli Ester i Eilper.
— a gdzież nasz komunista — ? —
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— jestem — odpowiada Cyprjan, rad tym 
sympatycznym gościom, najazdowi życzliwemu.

— ale tamten drugi —
— Nering Tadeuszek — ? —
— no —
— wyszedł, razem z tym inżynierem wyszli, ten 

to już żadną miarą usiedzieć nie może —
— co tam usiedzieć! — leżeć powinien —
— on ma drugą żonę, czy on się dawno oże* 

nil — ? —
— pieski jego żywot — jemu trudno się będzie 

wylizać —
I znów w czambuł chwalą, zawodowo, że on, 

Cyprjan, taki pacjent fajnacki! — leczeniu szedł na 
rękę, jak rzadko — no to i nagroda dla obu stron — 
zdrów! —

— i popić będzie można —
— zaś ta, zaś ta —
Ester:
— tempora mutantur — nunc est bibendum —
Eilper (trochę strachopudowo i przyjaźnie):
— no, już ja będę uważał, żeby nie za dużo — 

niech pan wpierw zażyje sporą dawkę alukolu — 
i dopiero za pół godziny —

Oborski :
— pfu, miłość i picie nie lubią czekania —
— cóż robić — trzeba —
— bardzo to źle —
Tak też gadają przez te pół godziny — według 

określenia doktora Oborskiego de dupis ma, mis et 
quibusdam aliis; kamraty i honorowi — gdzieżby 
tam tacy dobrzy chłopcy sami wińsko żłopali.
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Doktor Maas jest skrupulat — pilnie na ze# 
garek patrzy — choć to tak akurat na minutę nie 
musi być; pozarażał tym innych—jak ich czterech tak 
też we czterech baczą na odmierzony _zas------ pod
koniec liczą minuty,, a w ostatniej, sekundy — przy# 
tupują nogami, olbrzymie cztery sekundniki —: raz — 
dwa — trzv — dwadzieścia — dzieści — dziesiąt —1 
sześćdziesiątl — stopi — hurral

Otwierają ciemnozieloną, w czerń aż wpada# 
jącą butlę — a nagrzali ją wpierw do potrzebnej tern* 
peratury takim rudym okładem gumowym jak na 
brzuch — Oborski, specjalista, copochwila ją ob# 
macywał. żeby nie przejrzało, powiada; — leją do 
pobrzękujących radośnie na szklanej płycie nocnego 
sto ika kieliszków — cieknie bełkotliwą strużką żywa 
krew ziemi — burgund — Pomar —

Brzęk — dźwięknęło pięćkrotnie — na zdro# 
wieli

Rozkoszny, cierpki, płynny żar! Wsmakować 
się w każdą kroplę! — język, dziąsła i podniebie# 
nie — niechaj biorą udział w dionizyjskiej fecie------
smak: wytrawność i tkliwość; węch: nagrzane białym 
słońcem zbocza z kształtu podobne do piersi kobie* 
cych; dotyk: nieco leniwa, ciepła, pożywna krew glo# 
bu, esencja planetara, dar mądrych bóstw: ziemi 
i słońca; wzrok: rubinowa otchłań na dnie kieliszka 
podniesionego rozśmianym, przymrużonym oczom; 
słuch: cmokl we siorpanie, skanzja zachwytu, łagodne, 
wiosenne strumyczenie wygodnym przełykiem------
oto w organizm, w żyły, w mózg, w serce, w płeć — 
wlewa się bystra uciecha, radosny skowyt szczenięcy, 
rozległy, zataczający śię śmiech Menad — — na 
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zdrowie! — na wielkie, dostałe, mądre zdrowie czło* 
wieka!

Odpomina się Cyprjanowi :
— opowiadał mi ojciec, a winiarz to był zna*

mienity, że wina, te dlugożyjące zwłaszcza, wiadomo, 
nie wszystkie wina mają długi żywot, niektóre umie.- 
rają młodo i, zaprawdę, nie one są ulubieńcami bo» 
gów —, że więc wina wyborowe i doświadczone nte 
zrywają kontaktu ze swą macierzyńską latoroślą — 
lecz, że właśnie w kontakcie psychicznym z nią żyją ;— 
wiosną, uważacie, wiosną, gdy na uroczych zboczach 
Burgundii i Węgier winnice zakwitają — po wszyst» 
kich piwnicach pachnących chłodem i estrami burzą 
się wina w beczkach, antałkach i flaszkach, iak owa 
neopolitańska krew, tyle, że bez szalbierstwa a z ży* 
wiołu — burzy, buczy i szumi pszczelnie i pasiecz« 
nie — tak się, widzicie, swą zacną płcią ku tamtej, 
też swej płci przechyla chutným mamrotaniem------
przecież to wspaniale! —

— czy to jednak prawda — ? —
— ach to już obojętne, sama treść jest cudna!— 

przecież to też obojętne czy muzy naprawdę istnieją 
i czy Apollo piękny i nagi poeta napełnia je swym 
szalem—to, że są wiedzą naszej świadomości, że bu» 
dzą sobą zachwyt i upajającą malignę — to już aż 
nazbyt wystarczające istnienie1 i, powiem, najwznic« 
ślejsze! — nie żyć a istnieć — to chyba najwyższa, 
najdoskonalsza forma bytu, najszczęśliwsza na* 
pewno —

Ester:
■— tis good, though musie oft hath such a charm 

to make bad good, and good provoke to harm —
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Maas:
— w Paryżu nażłopałem się wińska — tanie 

i dobre —
Eilper:
— szczęśliwe narody, I tóre mają wino — kul« 

tura ludzka idzie szlakami winnic —
Cypr jan :
— i poezja —
A że właśnie naszły go wspominki, więc znów 

z tej samej — jeśli nie beczki — to w każdym razie 
z piwnicy tej samej —:

— iakże wdzięczną pamięcią wyławiam z na;» 
wcześniejszego dzieciństwa mądrą radę ojca mego; 
to był, wiecie, mędrzec:

— wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang 
der bleibt ein Naar sein lebenslang —

pięć lat miałem wtedy, zanamiętałem — a mówił 
to owego sierpniowego popołudnia w altanie zasia* 
nej słońcem jak złotą pszenicą ojciec patrząc w oczy 
mej matki, kobiety pięknej i młodej — ojciec był 
znacznie starszy; na kamiennym stole stała opleciona 
flaszka i dwa kieliszki ze złotym winem — prošiti 
rzeki podnosząc kieliszek i zaśpiewał rozległym, 
miękkim basem:-

— dziewczę z buzią jak malina
twoje oczy gwiazdki dwie —
ty pieszczotko moja miła
owładnęłaś myśli me —

...matce upadła chusteczka, schyliła się po nią, 
a mnie się zdawało, że ona chce zbierać tę złotą psze« 
nicę krążków słonecznych —
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— oryginalnego miał pan ojca —
— mędrca, powiedziałem —
Tak to jakoś powiedział twardo i jakby nie­

chętnie, że Oborski poczuł ochotę zatuszowania tego 
nieuchwytnego nalotu obcości —:

— zdrowie poety — ! —
— dziękuję! — najzaszczytniejszy trud — 

i godność najwyższa! — Wasze, panowie, zdrowie —
Trzymając kieliszek na wysokości oczu, rzeki 

Cyprjan —:
— ten niemiecki dwuwiersz, jego treść przesta* 

wiłem i zmieniłem, widzicie, dla mnie, chcecie wie* 
dzieć, jest taka sprawa: poezja, rozkwit ziemi, naj* 
dalsze wypracowanie świadomości, płeć hormoni* 
zująca myśli i uczucia, odkrywczość i twórcza roz* 
kosz, myśl społeczna, przywrócenie sprawiedli* 
wości, rządy w rękach ludzi pracy — oto motory 
mego życia, elementy istnienia — tak to jest — no, 
prosit! kochani —

Brzęk dookoła: wieniec czerwonych kieliszków: 
drugi uwity z pięciu męskich rąk — ramiona jak 
szprychy łączą te dwie osie z kołem postaci —

— prosit—
I chwila ciszy.
Wino skłania do natchnionego picia.
Maas:
— w szarzyznę naszego życia i, powiem nawet, 

w smutek jednostajny — wniósł pan, że się tak wy* 
rażę, niepokojący wiew — odrodziliśmy się, odprę* 
żyli —

— radujcie się, jeśli tak; poeta zawsze niepokoi, 
i to jest w nim najcenniejsze —
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(— muzy — muzy — muzy — jakże dobrze jest 
w tej chwili!—czuję oddech wasz na policzkach i we 
włosach — podmuch wiatru, to poruszony eter wa* 
szym tańcem — pachną ciała wasze zdrowym potem 
jak szlachetne wino —)

Oborski przemyca sprośną anegdotkę:
— czy się elektryczność je — ? — skądże! — 

a jednak, tatusiu, czy się ją je? — skąd ci to chłop' 
cze przyszło do głowy?! — ale, tatusiu, czy się elek= 
tryczność je? — upiera się chłopiec; — powiedzże 
mi wreszcie skąd to głupstwo? — bo słyszałem, jak 
wczoraj ten kolega tatusia, pan Bolcio, mówił dc 
mamusi w sypialni, jak to tatusia nie było, bo tatuś 
na posiedzeniu, to Bolcio pan mówił do mamy: zgaś 
kochanie elektryczność i weź do buzi —

Oborski się śmieje, aż się skukliwie zaniósł.
(— pocóż to tak teraz? — przy winie? — to 

do wódki takie bery; niepotrzebnie to mówi —)
A anegdociarza jeszcze korci:
— a znów innym razem ten sam chłopiec...
Doktór Ester wyrozumiał dysonans, bo znów 

rzekł:
— nunc est bibendum —
Ale jurny Oborski nie zraża się; rozsadza go, 

porzucił tę drugą fraszkę, lecz za to opowiada, jak 
za studenckich czasów urządzili sobie medycy bal 
w trupiarni; porozumieli się z woźnym, coś mu tam 
w łapę dali — onże truposze poodsuwał popod 
ściany — a hala to była, mówię wam, wielka, piw-' 
nica, podcienia sklepione — naschodziło się studen* 
terii obojga płci hurma — muzykę mieliśmy swoją, 
wódy wystarczająco, bufet — no i bal jak cholera! — 
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tańczyło bractwo, piło — też się i urżnęło — z figli 
powypruwaliśmy pęcherze z umarlaków — nadyma' 
liśmy — fruwało to jak baloniki — heca, mówię wam, 
heca —

Zanosił się śmiechem; rżał. Był już blady; pił 
zbyt nagle; był z tych, którzy bledną — cerę zresztą 
miał śliczną, alabastrową — a teraz wargi, zawsze 
u niego czerwone, były ciemno purpurowe jak bur* 
gund — do tego te czarne, zrośnięte brwi gęste nad 
skośnymi oczami, ostra szczotka przyciętych wą» 
sów — bardzo wszystko razem efektowne.

Teraz zaczął nucić; sam, jeszcze nie było dostaw 
tecznie winnego zapędu na chór; to potem; solo więc 
zaczął:

— nasz praszczur Noe mędrcem był
i chadzał w czci przed panem — 
fi —fi —fl—fi —fi —fi —fi—fi 
lecz wino pijał dzbanem —

wygwizdał jeszcze raz melodię i nacichł; nieskoro 
śpiewa się samemu, w socjecie zwłaszcza.

— pamiętacie? — zawiesza Cyprjan swe zda» 
nic na ostatnim gwiździe Oborskiego jak płaszcz na 
gwoździu — ech zapewne nie pamiętacie, doktoro* 
wie sławetni, zakończenie trzeciego aktu drugiej czę­
ści Fausta — ? —

— wal pan —
— wogóle nie znam drugiej części —
Oczytany magik, Ester, wie oczywiście —:
— o tłoczeniu wina? — to to? —
— właśnie, właśnie —
— no to — lui —
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— czekajcie, momencik, mech sobie przypo» 
mnę — nalejcie tymczasem wina — — aha! słuchaj* 
cie w należnym skupieniu:

— skrzypią kosze, dzwonią wiadra — lud się krząta, 
śpieszy, ładzi, 

zbiera grona, w znojnym trudzie znosi do ogromnej
kadzi; 

tam jagody ciepłe, wonne, naciepane w beczek mroczy 
bezlitośnie zgniata, spienia i na miazgę mięsi, tłoczy. 
Aż tu zewsząd brzmi muzyka, kotły, fletnie i cymbały — 
już z misteriów się wyłania Dionizosa krąg wspaniały. 
Idzie orszak kozłonogów, kozionóżek, chybotliwy, 
a pośrodku —zatkaj uszy ! — kłapoucha ryk chrapliwy. 
/ już wszystko pomierzwione ! Wstyd do kąta ! —

Wkoło drepce 
kopyt, nóg i racic rzesza; — każdy

cmoka, siorpie, chłepce; 
pcha się zgraja, ręce pręży, bełkotliwie woła: wina! 
Czasem się ktoś opamięta — alić rychło tumult

wszczyna 
i na umór pije dalej, aż się zwali z nóg pijany! 
Na moszcz miejsce! Na moszcz miejsce! Trza

wypróżnić stare dzbany!

— brawo 1 —
— racja! — precz z pustymi flaszkami 1 —
— wiwat sekwensl —
— trzy Pomary po*szły! — a teraz inksza ink» 

szosć —
— a co — ? —
— Chambertin —
— wiwat —
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Dobrze się już z krwią wino pomięszało.
Wrzawa rośnie.
Pozamykano przezornie drzwi od kuchni na 

kurytarz.
— żeby nie gorszyć —
— zakonnic —
— żeby nie przeszkadzać —
— umierającym —
— żeby nie wieść na pokuszenie —
— zdrowych —
— cóż wy tak litanijnie — ? —
— samo tak — my nic —
— bihme, że samo —
Maas nagle konspiracyjnie:
— a co wogóle? — co pan myśli, co teraz—?—
— z czym — ? —
Już całkiem tajemniczo:
— no — właśnie —
— ach, o to wam chodzi! Cóż ja wieszczek 

jestem? —
— nie to — ale przypuszczenie —
Niechętnie o tym teraz, więc tak — frazeoi* 

dalnie —:
— teraz już pójdzie raźno, z oporem, ale raź«

no — idzie o zmontowanie frontu, i to się robi—choć 
jeszcze rozbieżności, duże nawet — lęk, trochę par* 
szywy lęk o władzę, parszywe o nią targi — 'ecz 
wszystko to się zniweluje, instynkt zwycięży — za» 
gadnienie główne, żeby masy chłopskie z masami ro* 
botniczymi------ tu trzeba trochę liczyć na instynkt—

Oborski wsparł się o łóżko — półleżąco przy* 
nucą sobie piosenkę:
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— czekaj Mary š tam u chrustu, tam u chrustu—
— przywiozę ci coś z odpustu, coś z odpustu— 
Ester nastawia lewe ucho; na prawe gorzej

słyszy.
— instynkt zwycięży; instynkt samozachowaw* 

czy; to co jest nie do zniesienia — zrzuca się W pew* 
nym momencie z bark. Kropka. Pierwszy etap walki 
to o to, aby było znośnie; lecz nawet w tak minimal* 
nym programie nie wierzę w jakąkolwiek możność 
zmian, reform, popraw — bez zasadniczej zmiany sy* 
stemu; bez kategorycznej zmiany ustroju nic się 
zrobić nie da —•

Przycichli na chwilę.
Zniechęcony i sflaczały nagle — kończy:
— bez sensu plotę jak przed zgromadzeniem 

cenzorów — ciągłymi omówieniami — szyfrem lę* 
Kającej się o posady „inteligencji“ — poco tak? — 
lecz gdy pytacie, to wiecie o co pytacie — wyrozum* 
cięż odpowiedź —

Jeszcze chroboce po kątach przyspieszony, 
zgoniony refren: „coś z odpustu, coś z odpustu — 
a co? — bumcyk, bumcyk, bumtralala, bumtralala, 
bum —

Eilper jakby wstydliwie zarumieniony częstuje 
znów papierosami; ksanti; bonton; — leży tego jesz* 
cze spory rząd, płot gęsty w dużej, gładkiej papieroś* 
nicy; srebrna; podszewka matoworzłota. Eilper 1 ko* 
chany Eilper! — zawsze wytworny — ubranie, ruchy, 
przedmioty.

Brzęk.
Zapach wina i tytoniu.
Mglisto w pokoju. Mgły nad winnicami.
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Zdanie oderwane, nurtem, dnem płynące wy« 
rzucają się jak błyskawice ryby z rzeki nakrytej cie# 
płym zmierzchem:

— ludzie głęboko etyczni wypowiadają zdania 
sprzeczne z moralnością ogólną, przeciwnie, nieetyczni 
nigdy myślami swymi i postępowaniem nie mącą 
i nie nadwyrężają istniejącego porządku moralnego—

— a co pan teraz? — Maas tak to zrozumiał, 
przytem jest ciekawy, chce wszystko wiedzieć; chce 
być au courrant; precyzuje: — co pan teraz będze 
pisał — ? —

— drogi, kochany — cóż ja mogę powiedzieć,
tu się nic konkretnego powiedzieć nie da; tak ogól' 
nie chyba, że odkłamanie powszedniości, więc auten« 
tyzm, pobudki i działania in statu nascendi------ wy*
daje ra się, że cała konstrukcja dotychczasowych 
powieści i dramatów jest bez sensu, — omijania, 
przemytnictwo, rczultatywność na podszewce prze« 
żutego psychologizmu — tarcza zegara, o, widzi pan, 
a mnie interesuje mechanizm — od niego zależy ruch 
wskazówek, i coś niepomiernie ważniejszego: czas! 
— — tak, mechanizm i ręka, która go zdziałała: 
praca!------ zaręczam ci kochany doktorze, że nie'
zależy mi na zasięgu w obrębie prowincji tak zwa* 
nego narodu, nie chcę też poprzestać na czytelniku 
mnie współczesnym — dobry czytelnik«współpracow« 
nik to obywatel globu wszystkich tysiącleci — — 
inaczej nie warto, szkoda czasu i wysiłku —

— zarozumiałość non plus ultra —
— nie, kochany, nie — pewność —
Po chwili:
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— byłem przebrnął przełom, w tej chvnli je» 
stem w pasie przełomu —

Brzęk! — zdrowie tysiącleci! —
Cyprjana ogarnęło nagłe znużenie i zniechęcę« 

nie. Siedział wpoprzek łóżka, w kuczki, po „turecku“. 
wsparty plecami o ścianę; — dokoła narkotyczne 
odurzenie i dokoła też porozsiadane te persony dok» 
torskie; zadymione, rozsnute światło nie sięga w dół 
— tak też z pomroku jakby z suchej wody wyłaniają 
się popiersia tylko — — jest trochę jak w panopti» 
kum, sztucznie i niesamowicie — magia nikotyny 
alkoholu i emanacji mózgowych; — cztery kochane 
głowy; — ludzie pełni dbałości i pomocy i rzetelnego 
kamractwa — — i przyrodniczo myślący i radykali 
też — dobry materai ludzki, wyraźny i czysty------
no i cóż — jak to wyjaśnić i jakimi słowami to po» 
wiedzieć — o tym szalonym odskoku, o przepaści 
między tym co jest, a tym co idzie, co przyjść 
musi! — ? — rozumieją, owszem, i zrozumieliby 
wszystko, prócz tego jednego: świadomości globu, 
którą w siebie trza przejąć i podnieść do najwyższego 
natężenia — żeby ta złowroga struna drżała nie» 
ustannie: sejsmograf świadomości ziemi połączony 
z aparatem mózgu: kontakt przerwany nawiązać na» 
nowo------ i to już jest obce, lub prawie obce wszyst*
kim i wszystkiemu; tu właśnie rozpoczyna się !odo» 
wata samotność —

Oborski pogwizduje czardasza.
Ester znów poetyzuje:
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a był
elon lanler liron
elon lania bibon bonbon
elon lilon lanler
a był
liron elon lanler
lalon lila bibon bonber
a był chłop dzielny
lanlanler
i bardzo dużo pił
elon lanler
bibon banber
i bardzo dużo pił —

— ? —
— Tuwimus magnus — oczywiście —
— elon lania bibon bonbon —

— zauważyliście, jak myśmy się tutaj owierszo- 
wali?, taka aura — mówi Maas — gdy wchodzimy, 
wchodzimy w poezję —

— olimpem też zwaliśmy tę seperatkę —
— rzeczywiście; mówiliśmy: na olimp, idziemy 

na olimp —
— i jeszcze jutro, a potem pan sobie pójdzie, 

a my zostaniemy —
— i będziemy się nędznie borykać i ustawicz­

nie, bezsensownie się żalić, że niby niesprawiedliwość 
i że wszystko tylko marka — tkwimy w zawodowo- 
ści po szyję — taki profesor z marką za jedną kon 
sultację zgarnia trzydzieści złociaków, przyjmuje so« 
bie tylko pięciu pacjentów dziennie, policzcie tylkol— 
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no? — a taki Ester, nie gniewajcie się kolego, nie ma 
trzydziestu złociszów na miesiąc; los, nie? — pięć 
lat medycyny, sześć lat praktyki szpitalnej — Roz* 
żala się Eilper —

— cholera! — kinie Oborski — akurat żeście 
się wybrali — huzary pogrzebowe —

— akurat do maści —
— nalewajcie no wina, źlamdacze, zdrowie 

pań! —
— jakich zaś pań?! —
— zdrowie muz! — poprawia Ester, i, ni przy* 

piął ni przylatał, powtarza takie tam swoje: — cho­
ciaż pan i mężczyzn uwodzi, pan musi mieć z tego 
powodu masę kalafutryn życiowych — napaści, gnie* 
wów, fochów — nie? —

Uczeńcowi skwapliwemu Maasowi nawijają 
się asocjacje, poprostu tkwi w tym teraz i chętnie 
pozbywa się nadmiaru myśli, które potrafią być tak 
natrętne i mglące jak niestrawne jadło —:

— zdumiewająca historia z witaminami E — 
samice bez nich tracą w zupełności instynkt macie* 
rzyński, samcy stają się bezpłodni ba, nie tylko to, 
brak witamin E wywołuje już nie tylko zaburzenia 
fizyczne lecz i psychiczne —

— więc motory zapalczywości płciowej i in* 
stynktu macierzyńskiego to witaminy E — ? —

Ester wraca do swego:
— zdrowie muz —
Exl
Wypili bez żadnego poszanowania; haustem.
— wiecie — skanduje Cyprjan powoli i tak 

jakoś obco, że aż nieprzyjemnie; szczęki zacinają się 

156



w zawiasach — od wina? może; — wiecie jakie są 
w poezji świata najpiękniejsze dwie sceny? — po* 
wiem wam jakie są w poezji świata najpiękniejsze 
dwie sceny; — oto jedna ta, gdy źli, gniewni i ob» 
ludni wyznaniowcy przyprowadzają jawnogrzesznicę 
do syna cieśli i powiadają: — wydaj na nią wyroki 
zaraz też sklerykalizowany tłum zaczął wołać: uka» 
mienować ją! i znów: ukarz ją! — Syn cieśli, poeta 
i myśliciel wspaniały, siedzący na kamiennym progu, 
schylił głowę i począł palcem pisać coś w Dyle, tym 
dotykiem ziemi krzepił się i zastanowienie nasilał — 
szczwana chytrość tępoty była przeciw niemu — po 
chwili podniósł głowę i rzekł: kto z was jest bez 
winy niech rzuci na nią kamieniem; i znów się nisko 
ku ziemi nachylił; po jakimś czasie, gdy chciai po» 
wtórnie zajrzeć gromadzie w oczy, nie było już ni* 
kogo ; tylko ona, jawnogrzesznica, stała sama w skwar» 
nej pustce zapylonej ulicy, wsparta o mur zaciskała 
w ramionach wyłuskane z podartej koszuli piersi; — 
oto, kochani, wzniosły dramat świata; słowo, które 
rozprasza, słowo, które skupia; tu i tam: katarsis —

— a druga — ? —
— druga to ta, gdy Faust wypracowując w usta» 

wicznym dążeniu żywot swój i innych, już jako stu» 
letni, ślepy starzec — wychodzi w pewnym momen* 
cie na dziedziniec swego domostwa; — lemury ko» 
pią dlań grób — łopata o kilof podzwania — dźwię­
czy melodia pracy, muzyka przyszłych pokoleń — 
i w tej właśnie chwili pobrzękiwania narzędzi pracy, 
mówi poeta stuletni: w przeczuciu szczęścia, w rado» 
snym zachwycie, stanąłem oto już na życia szczy» 
ciel — Umiera; przecież to dla niego grób kopano;
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poeta przywitał hymnem melodię śmierci; tej jednej 
tylko chwili potrafił i mógł powiedzieć? chwilo 
trwaj 1 jesteś piękna! — oto, kochani, prometejska 
tragedia! — no, to są te dwie sceny; wymowniej■> 
szych, głębszych, dalszych nie zna świadomość ludz* 
ka. Któż stworzy trzecią? — Któż ją odnajdzie — 
któż stworzy? — kiedy? — może będzie ona 
ostatnią poezją globu? ostatnią tej poezji zwrot» 
ką — ?---------------

Myśl: poezja to realizacja podziwu — — — 
Dosłyszał: „improwizuje“ — — —
Nie wyczuł sarkazmu ani ironii; przeciwnie, 

życzliwość i sympatię, a trochę też fachowego, me« 
dycznego zainteresowania.

Eilper nalewa wino, przelewa — kieliszki brną 
po kostki w czerwonych stawkach — — teraz roz* 
daje dokola — Cyprjan mówi głośno, za głośno, że 
nie, dziękuje.

Odstawiają z hałasem flaszki.
Piją : są bladzi.
Lecz dookoła nich i na całej przestrzeni jest 

omgła czerwona jak para pod zachód słońca. Poza 
nią słychać ustawiczny szum wód dalekich.

Mówi. Słyszy swe słowa, lecz mają one dźwięk 
obcy — :

— będzie ona, ta przyszła poezja pracującego 
człowieka, tak mi się widzi, poza wami dostojne 
mieszkanki Parnasu i Helikonu, krain kwietnych 
łąk, kędy na łagodnych zboczach pośród brzóz 
i buków parie się Pegaz; poza wami muzy! — Mu* 
zy! przekleństwo mego żywota! — Czymże jesteś 
Klio? — klamczynią, fałszerką i fuszerką dziejów; 
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Euterpe? — usypiaczką, fletnistką ptasią; Talio? — 
śmieszką grubą i nieczułą; Melpomeno? — i ty też 
maskę nosisz, sztywnym gestem tragicznym osłani asz 
wielką tragedię człowieka: jego świadomość, że­
nić! — Terpsychoro? — pląsawico na grobach, ryt» 
mie mijania, takcie bezpowrotności ; Erato — ludzi» 
cielko największa — muzo ty moja pieszczona, i ja, 
widzisz, udaję przed tobą i sobą, iż nie wiem, iż 
nie mam pojęcia, iż mi nawet na myśl nie przychodzi, 
że rozkosz jest korzenną przyprawą chleba śmierci, 
który jest naszym chlebem powszednim; — Poli» 
hymnio — psalmowa, pogrzebowa, uśmiechu niezna# 
jąca; Uranio — strasząca otchłaniami przestrzeni 
i czasu, muzo nieporozumień i bezprzymierza między 
mną a otchłanią; — Kaliope — otoś jest opisującą 
jak ja: oboje znamy dostatecznie bezwartościowość 
wszelkiej wartości; — muzy — muzy — muzy — za« 
przepaszcza się to małe, nikłe, wciąż dostępne usta» 
wicznie przerażonej świadomości ludzkiej, zaprze» 
paszcza się cień szczęścia w niepokoju nieustannym, 
w dążeniu do doskonałości, która przecież, jak i świa* 
domość, zawsze będzie tylko na miarę globu — nic 
więcej! — więc na miarę brutalnej obojętności sił 
przyrody. Najwyższa cnotą i heroizmem jest życzli» 
wy, dobry uśmiech ludzki wyrosły ze zrozumienia, 
czyli z rezygnacji. — Nuże muzy!—muzy powiedzcie, 
że jest coś więcej —?—, że jest coś wartościowsze# 
go—?—Milczycie!—znam to milczenie kamienne dni 
i nocy — gdy jeno echa krzyku rozpaczy i męki ko» 
łacą się i rzężą jąk pokrwawione sępy wyrzucone 
z gniazda — po przestrzeni zimnei i nawet nie wzgar» 
dliwej; żadnej — — —
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Słuch notuje skrzyp i przymykanie drzwi; od* 
dala się i cichnie wy gwizdy wana piosenka; potrącone 
w kuchni naczynie brzękło blaszanie i ślepo; cchną 
i oddalają się kroki; powierzchnia ręki nagrzana jesz* 
cze obcym ciepłem pamięta żegnanie się i uściśla; — 
poza tym pachnie wino — i mgła nasycona czerwie* 
nią unosi s*ę w przestrzeni bez ścian —

Organizm Cyprjana naekktryzowany i est jak 
przed burzą; ze skwaru syczącego i parności iskrzą* 
cej sączy się w nerwy niecierpliwość i niepokój; — 
ciężkie kroki podudniające na schodach — więc już 
przeszli kurytarz! — są jak pogrzmiewania dalekie; 
warczenie chmur —

Zanosi się na burzę.
Myśl nieprzerwanie mówi w dalszym ciągu —:
— szumią we mnie liściaste i szpilkowe obrazy, 

pulsują winem jak serce żywe wyjęte z gołębia i po« 
łożone na zimną płytę marmurową — — cieszy cię 
to, mój wielki uczony, eksperymentatorze, wynalaz* 
col — mnie nie —

— szumią trwożne czuby drzew przed nadcią* 
gającą nawałą —

— i wy, muzy, szumi«, ie członkami kształtnymi
i harmonijnymi------ rozprószyłyście — czy gniewne
nieco? — w kosmiczny pył ściany mego więzienia 
szpitalnego; zniknęły wraz z podłogą i sufitem jak to 
tu przed chwilą żywe panoptikum; — muzy zjawione 
nagle, cieliste, różowe, wonnym potem pachnące — 
tańczycie na leśnej polanie chłodnej źródłami i pa« 
procią; z poza lśniących pni buków spogląda na was 
krowimi ślepiami jednorożec; — na skraju łąki na* 
chylą się nad migotliwą wodą płytkiego strumienia
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Pegaz, sierpie ściśniętymi wargami gładkimi jak jed* 
wab; gdy podnosi głowę ściekają z nich strużki 
wodne — jest, jakoby Pegaz srebrną uzdą związany 
był z płynącym ruczajem —

— i jest cisza błękitna i spokój wysokich leni» 
wyJi chmur —

— i tylko ja, nędzny, podleniały, samotny Faun,
zamknięty kręgiem waszych ciał, miotam się i rzu* 
cam, przysiadam i podskakuję; zachowuję się głupio, 
nierozumnie i śmiesznie — bowiem pragnę was, bo» 
wiem was pożądam!------ piękne, bardzo piękne są
smukłe i bystre nogi wasze podtrzymujące kolum* 
nami ud brzuch i pośladki; — krągłe i pełne pokus 
są piersi wasze z najsłodszą maliną: sutką — i wargi 
wasze — urocze paralele tajemnic waszych ciał: wił» 
gotne, gorące, głębokie — — dajcie mi je! — ob' 
darzcie mnie też, wdzięczne prinpki, dostatkiem sił 
męskich, abym sprostał wam — dziewięciu muzom 1

— pierwsza oddaj m się ty Klio dziewicza,
oddaj mi się tu na podeptanych kwiatach, w kręgu 
swych towarzyszek, a wy wszystkie przypatrujcie się 
bystro sprawom ciał — — zaryją się me kopyta 
w mech — dreszcz wyzwalającego się pożądania 
wstrząsać będzie mym kosmatym zadem wbijającym 
bełto w twe, muzo, wrzące wnętrzności — Klio! — 
ostra, wąska broda moja łechtać cię będzie po stward* 
niałych cyckach------trzymaj się mocno rog< w moich
krętych i rozległych------ zwisające w capim worze
jądra będą cię trykać w rozwartą szczelinę tyłka------
aż przylecą zewsząd dzięcioły, zwabione miłym im 
dźwiękiem kucia w dziuplę —

— patrzcież no, muzy, >aką rozkoszą jest obco»
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war.ie samca z samicą------ rozdzielona przed lat mi»
lionami płeć łączy się z sobą mdroginicznym szałem, 
przelewa w siebie, obeimuje ciasno — aby już tak 
na wieki, razem, jedno —

— kładź :ie się wszystkie rozpalone, żądne, 
chutné — jedna po drugiej — jedna po drug:ej — 
wszystkie dziewięć —

Tak przemawiał Cyprjan — gwałtownie; ~ądze 
zamąciły jego rozsądek; myśli jego i pragnienia jak* 
kolwiek nierozumne były przecież silne i mądre • 
mądre bow em są myśli zrodzone w jądrach i we 
wznosie fallosa.

Lecz one wszystkie — te muzy — i każda 
z nich z osobna drv iły i naigrawały się z niego; 
czyniły to w sposób niezwykle przykry, szorstki i an» 
typatyczny — wedle swych indywidualnych właści» 
wości, usposobień i charakterów. To była istna 
zmowa wulw — a ta jest zawsze nieprzychylna 
i wroga; pojedynczo są niewolnicze w sumie władcze.

Chytre i złośliwe — te muzy — obrały porę, 
z oczywistą premedytacją, najniestosownieiszą na 
nieznośne naigrawania i kozie gzy.

Napadly Cyprjana te muzy — tuż przed za» 
śnięciem, gdy to nerwy nareszcie odprężają się i na» 
głym wstrząsem dają znać, sygnalizują, że zbliża się 
chwila odjazdu w niekontrolowane misz»masz obra» 
zów, odpadków, wizji i bezsensu.

To zapadanie się z wysoka gwałtowne i nie» 
ochronne budzi Cyprjana na krótko, na sekundę — 
świadomość znużona natychmiast odbija od tej nie1 
dogodności.

Na ten okruch nikły czasu czekają właśnie mu» 
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zy; ustawiają się na, tuż od łóżka wznoszących się 
schodach, na które sączy się światło przez kolorowe 
szyby — tak, że zdają się wydychać z siebie tęczową 
mgłę—te muzy—; i teraz dopiero!—: przeginaj) się, 
ręce wpierają w kolana, wytykają go palcami,.rechocą 
i rżą, zanoszą się śmiechem, pokazują figę, skrobią 
marchewkę, szczują nieistniejące psy: huzia! Bierz 
go! — wskazują na zwisający bind is i krzyczą: cap! 
pif! — Niektóre, aż wstyd powiedzieć, odwracają się, 
wypinają zadki i wołają w rodzimej Cyprjana gwa* 
rze: — wyliż mi rzyć! wyliż mi rzyć! — Wszystkie 
tak po kolei, z osobna i razem.

Jedynie ta na najwyższym schodzie, tuż pod 
kolorowymi szybami drzwi, zachowuje się poważnie; 
cała jest pogrążona w czerwonym mroku — i — nie 
widać jej dokładnie — i — do n ej właśnie, tej ledwie 
dop ero istniejącej przejść trzeba tymi przykrymi 
schodami — bo to i strome, i takie przez tą rozpusz* 
czoną hałastrę babską — uciążliwe, drwiące, szy« 
dzące.

Cyprjan wstępuje schód po schodzie, stopień 
po stopniu; — w zakamarkach myśli stwierdza prze* 
lotnie (—w tej chwili patrzy z daleka na siebie idącego 
tymi schodami —), że właściwie sam nawarzył tego 
piwa — ale żeby aż tak! aż tak!!

Rozwydrzone, gołe muzy popychają go, sztur» 
chają, podstawiają nogi,, szczypią, targają za włosy — 
— pokazują mu przyrodzenie swe pod kędzierzawym 
strzępem i skrzeczą: chcialbyś? — rżą jak klacze 
i wypuszczają na niego strugi gorącego moczu, roz* 
tęczonego w tym kolorowym półmroku — i w 
śmiech!! —
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Obijany od ściany do ściany — zmaltretowany, 
i wyszczypany, spocony i pomoczony cały — zrywa 
się nagle, przysiada na łóżku i krzyczy:

— co jest do jasnej cholery! —
I natychmiast przerażony brakiem tętna i tchu 

woła rozdzierająco:
— światła! światła!
— niechże pan tak nie krzyczy! —
Zapomniał gdzie jest, gdzie, co to za czarna 

przestrzeń, gdzie? —:
— światła! światła!
Zabłysła nocna lampka; Nering wyskakuje 

z łóżka — — Cyprjan trupio blady, charczy, łapie 
otwartymi ustami powietrze —

— co panu? co panu? — oszalał pan —
— zdaje mi się, że tak — szepce Cyprjan i kła«« 

dzie się śmiertelnie znużony i obolały —
— tak, zapewne, oszalałem — — przepra* 

szam —
A gdy już, ten przykry atak nerwicowy minął, 

gdy Nering stroskany lecz uspokojony zasnął —
— zawsze z tym odsłoniętym tyłkiem; co za 

moda taka! —
— a ten inżynier nie wrócił jeszcze, choć już 

dawno po północy; jeśli on tak będzie, to to nie 
dobrze —

gdy się wyrównał rytm pulsującej krwi — wte« 
dy z tajemnego głośnika, zawieszonego w piątym 
kącie pokoju, dobiegł cichy, łagodny, słodki szept—:

— oto jestem, twa siódma —
— tak, to twój głos, to ty jesteś, Milo —
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Z głośnika, który zamilkł na chwilę» przebija 
się szept jakby obcej stacji — szept ten przypomina 
zniekształcony głos Cyprjana —:

— ósma — niechaj czeka jeszcze — idzie prze* 
cięż jej czas — idzie, więc dojdzie —

Szept poprzedni — lękliwie —:
— zdradzisz mnie? —
Szept drugi —:
— nie; — zresztą ja nie wiem co to słowo zna' 

czy; — i ona, ta ósma, przeglądając, było to we śnie, 
podstępnie mój pamiętnik, mówiła: „jest tu wolne 
miejsce na dziewiąta, w tym spisie muz, przy Nr. IX 
postawiłeś pytajnik, wykrzyknik i myślnik“; — i ona 
też już — w tym śnie, widzisz, nawet w śnie, była 
smutna, niejako profilaktycznie; tyle tylko, że w śnie 
mogę niekiedy kierować życzeniami, więc uniknąłem 
z jej strony tego słowa: zdrada —

Po chwilowej przerwie ten sam głos —:
— zresztą mógłbym się i ja do ciebie, Milo,

przyczepić, a jakże, mógłbym; enpe: czemuż minęłaś 
mnie wtedy? — w ulicy Pięknej i na Kanonii nie było 
dla mnie przy tobie miejsca, nawet na cień mój nie 
było miejsca; — piękna, młoda, zwinna, czarująca, 
z tą skozaczoną fryzurą, niesforną czupryną spada* 
jącą na najpiękniejsze oczy świata; taka byłaś; i taka 
wyrzekłaś się mnie! — Minęły dwa lata, a na oparciu 
krzesła obok twego łóżka zawisnął mundur z tymi 
urzekaJ jcymi c ę brzękadełkami, obok spodnie, buty, 
koszula------ leżąc pod nim, pod nagim właścicielem
orderów — patrzałaś przymglonym wzrokiem na 
wstążkę czarno-niebieską i skuczałaś jękliwie i piskli*
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wie — ojczyźnianie, bohatersko---------------przepraw
szam, że ci to mówię już teraz —

(— pogmatwana w synchronizmach myśl cy> 
prjanowa krzyczy rozpaczLwie: jeszcze teraz! — 
obija się trafiona w serce o ściany czaszki — wyje — 
wyje —)

(— powinny mnie przecież cieszyć wszelkie 
jej — umiłowanej! — radości, rozkosze i frajdy — 
ale nie cieszą, no, bo nie; diaństwem są podszyte 
altruizmy — gdy się tylko nadprują, podszewka wy 
łazi na wierzch —)

— że ci to mówię tak à priori — — przecież, 
do diabła, psuję sobie tym cały dukt wyp idków, konu 
pozycję — — a jednak nie mogę wytrzymać, nie 
mogę powstrzymać się, żeby tego nie powiedzieć —

— ciągle do tego powracasz —
— ciągle do tego powracam —
— czemu? —
— bo to jest punkt zwrotny całego życia — 

druzgocący i błogosławiony zarazem — i — omalże 
nie za późny —

— miłość nie jest nigdy ani za wczesna ani za 
późna — jest, lub jej nie ma —

— tak, i to wiem, że każdy dzień nowe stwa* 
rza myśli, że każdy jest stopniem do — chci iłbvm 
rzec: doskonałości — powiem jednak tylko: do dal* 
szego życia, czyli jedynej, wielkiej i ostatecznej mą* 
drości —

— a pamiętasz...
— wszystko pamiętam, od początku, od tego 

początku, gdy Cyprjan Fałn, poeta, dramaturg, po* 
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wieściopisarz, wyszedł z psem i z biciem serca na tę 
drogę kamienistą; symboliczną drogę 1 —

Łagodny, lipcowy dzień; popołudnie.
Przez małą dziewczynkę, może to miało pięć, 

może sześć lat o ślicznych, czarnych oczkach, jak 
tarki te oczy, pucołowatą i rumianą — dała pani puł* 
kownikowa znać, że po pierwsze bardzo, ale to bar* 
dzo dziękuje za pożyczone książki, przysłane łaska* 
wie odsyła uprzejmie, po drugie, równie: bardzo 
a bardzo, pragnęłaby się z panem poetą zobaczyć, 
że więc (— po trzecie —) czeka u źródełka w bu* 
kowym lasku.

(— i tu właśnie trzy buki ogromne, poza mło* 
dzią, rosną — gładkie jak położy — od dołu do nogi 
słoniowej podobne, tylko dziesięćkroć grubsze; mą* 
dre i przezorne, pobudowały sobie, że to na pochylni 
rosną, z korzeni mocną, twardą szkarpę; nie lękają 
się najgwałtowniejszych nawałnic, ni wichrów; — 
w załomach korzennych szkarp rosną bezpieczne 
mchy, paprocie, zawilce, wilcze łyka —)

Więc: żeby przyjść, ale już koniecznie.
Ani imienia, ani nazwiska; mówi się po tamtej'’ 

szemu „pułkowniczka" ; poprostu: letniczka.
Już od paru tygodni mieszkała w tym murowa* 

nym futorze na przełęczy, widnym z daleka wzdłuż 
całej doliny — wybielonym wśród rozłożystej kępy 
jesionów i topól; u Tomasza Boruty, zasobnego go* 
spodarza na dwunastu morgach ornego — mieszkała; 
kto ją tam wie co za jedna? — dochodzą odległe 
słuchy, że samotnie po polach i lasach się włóczy, 
że czytać bardzo lubi — no i tyle, nie wiele więcej; 
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parę razy Boruta wstępywał, żeby poeta jakąś książkę, 
bo słota, pułkowniczce się cni, ale, żeby nie inna, 
tylko przez pana poetę pisana książka; to stąd te 
skąpe wiadomości ; nie interesujące; i to, że wojskowa, 
odstręcza i to, że kobieta, do reszty; — zdrowiej 
i mądrzej unikać, zawsze, nie wdawać się, wiaćl — 
Lecz o tym to znów ona nic nie wiedziała.

Więc tej milutkiej dzieweczce, córeczce Boruty, 
z tej samej tonacji, że za jakąś godzinę, pierwej nic; 
niechętnie.

Cyprjan pisał właśnie o tej porze; więc dopisał 
do tyła ile zamierzał; primům scribere, deinde vivere; 
dewiza.

Poukładał rękopis skrupulatnie; ubezpieczył 
przy ciskami przed wiatrem — okna w pracowni stale 
na przestrzał otwarte, i notatki, z których aktualnie 
korzystał i te rozpoczęte, wpośrodku stołu leżące; 
podotýkal różnych „pomocnych“ przedmiotów: fe« 
tysze; odszedł od biurka zapewniwszy sobie, po po. 
wrocie dalszą dobrą pracę: fetysze; jeszcze wrócił — 
obsadka nie leżała tak jak powinna; poprawił: fetysz 
naczelny.

Przed domem — na pełnym świetle lata — prze* 
tarł oczy, zawsze pp długim pisaniu zmęczone i za« 
piaszczone.

Wessał chciwie wonne, odurzające powietrze 
nawiane od dojrzewających owsów i lasów szpilko« 
wych.

Za przekopą grały świerszcze śpiesznie, na 
zmianę, nieustannie.

Gwizdnął na psa.
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Przybiegł kochany kudłacz, popielaty cały, 
w kędzierzawych zabawnych portasach — tylko gors 
i końce łapek jaśniejsze. Oszczekal radośnie zjawie* 
nie się człowieka, z którym łączyła go przyjaźń wie* 
loletnia, wsparł się przednimi, niezgrabnymi jak 
u podlotka, nogami o jego kolana, podniósł zacną, 
wydłużoną mordkę i mądrymi oczyma oraz wymów* 
nym ogonem powiedział odrazu co miał na sercu: 
„bardzo mi się już nudziło, dobrze, żeś wyszedł z tego 
wstrętnego pokoju, w którym ja godziny wytrzymać 
nie mogę, a ty tam siedzisz i siedzisz, dziwny jesteś 
i nierozumny, lecz kocham cię bardzo, przeto dopa* 
truję się sensu w twych bezsensownych poczyna* 
niach; lecz chodźmy teraz“ i dodał wywieszonym ję* 
zykiem: „bardzo dzisiaj gorąco i przyjemnie“; Cy* 
prjan odpowiedział jak należało oczami, pogłaska* 
niem i formułką: „no no już dobrze, mój stary“. P’es 
zadowolny z odpowiedzi puścił się pędem w kie* 
runku ogrodu warzywnego, gdzie Wisia kucała nad 
grządkami truskawek; w ogrodzie tym były liczne 
kretowiska, rozkopywanie ich i sznochtanie zarytą 
w krużganek kreci ciuką było ulubionym zajęciem 
psa. — Nieobliczalny jednak i nie kierujący się ro* 
zumem człowiek poszedł w przeciwnym kierunku; 
pies obejrzał się, przystanął, zastrzygł stojącymi usza* 
mi, szczeknął: „niech ci będzie, ostatecznie ustąpię, 
wszystko jedno“.

Poszli więc poza dom ku stodole, a stamtąd na 
drogę kamienistą, w pośrodku której stała córeczka 
Borutów; na warcie niby; więc jeszcze z nią — w pod* 
jęciu jej głowy na dłoni jak piękny, letni owoc — 
pogwarka króciutka; dziewczynka odeszła szybko.
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Podszedł Cyprjan tą stromą, okolną drogą ku 
zboczu — gdy spadzistym zarwiskiem bukowego 
lasku — gdzie to źródło właśnie — zbiegła nagle 
i gwałtownie niewieścia postać, wiotka, chuda praw’e, 
na głowie chustka czarna w zawój związana, końce 
frendzlaste na prawy policzek puszczone — osobliwe 
nieco zjawisko — — stanęła ta pani przed Cyprja« 
nem — głowę na bok odchyla — nie patrzy w oczy — 
wyciąga szczupłą, kształtną rękę — — spojrzał raz 
i jeszcze raz ------

(— zadrgało w piersiach zdziwieniem i rozża* 
leniem — aż z tamtych czasów: panno Miło! —)

— to pani —
— ja — poznaje mnie pan —
— zmieniła sie pani bardzo —
— zbrzydłam? — prawda? —
(— każdaby tak nowiedziałała; poco to —)

— nie; zmieniła się pani, jakby to powiedzieć, 
posmutniała pani —

(— prawie nic się nie postarzała; — a to prze* 
cięż sporo lat; — lecz przygasłość widoczna —)

Schyliła głowę.
Szli pod górę; powoli; męczyła go zadyszka; 

to od serca.
Nic się już nie kleiło.
Pies popenetrował śledczo po obojgu; zwęszył 

sprawę; pomyślał: „takie buty!“ — może inaczej, lecz 
w tym sensie; — pognał w pola.

Obok dębu — rósł tam wielosetletni przy tej 
drodze — zakręt szerokokolisty — zdała idą obok 
siebie — schylił się C} prjan i podniósł z pyłu droz* 
nego podkowę.
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— podkuwa — ? —
— tak —
— dobry znak, omen —
— proszę, niech ją pani weźmie —
— dziękuję —
Ręce jej drżą bardzo, gdy tę podkowę od niego 

bierze.
(— podkowa jest znakiem płci, symbolem na* 

rządów kobiecych; odczynia uroki; voila! —)
Na szczycie wzgórza — cóż za wspaniały, roz* 

legły widok na całą dolinę krętej rzeki — szmat ziemi 
żyznej i pogodnej — na widnokręgu pasma gór co* 
raz bledziej w głąb błękitniejące, ostatnie wtopione 
w zamgloną modrość nieboskłonną — powiedziała;

— długo byłam militarystką, teraz już nie 
jestem —

— tak? — skonstatował chłodno.
Poszli w stronę futoru bielącego się pośród je* 

sionów i topól.
Odprowadził ją do mieszkania.
Izdebka schludna; znał ją zresztą; odmieniona 

dzisiaj sośniną porozwieszaną na ścianach.
Drobiazgowa dbałość we wszystkim; porządek, 

czystość.
Rozmowa; no, taka — z odległym sensem; zda* 

nia jak plot grodzący ogród, żeby nikt obcy nie 
wszedł; — że tu pięknie; o lii eraturze; i czy dawno?, 
i czy na długo? — pan tu stale? — tak.

Tutaj dopiero rozmodrzyły się jasno jej wspa* 
niałe oczy; nic nie zmienione, młode, świeże.

I — że tu bardzo poetycznie — mówi ta pani: 
( tak: ta panil)
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— że, gdy wtedy na Kanonii...
Urywa.
Cyprjan patrzy w okno — na wąskim parapecie 

jakaś książeczka, flakonik z pękiem polnych kwia« 
tów — dalej kraty — w ich prostokątach wydłużo« 
nych: sad, pasieka — zewsząd wracają pszczoły no* 
spiesznie — ule jak centrale — przylot jak miga* 
jące druty — duży był dzisiaj skwar — wyległy teraz 
pszczoły przed oczko gęstymi rojami — poza sadem 
i pasieką wznosząca się powoli plaszczyna ku zbo* 
czu górzystemu poszatkowanemu poletkami aż po 
lesisty szczyt — nieba nie widać, ścina je góra------

Głos niewieści nieco gardlany — dolna szczęka 
odrobinę wysunięta — stąd ten głos taki — wśród 
maleńkich, zmysłowych warg bielą się równym sze* 
regiem drobne, piękne zęby — pobłyskują wilgot' 
nym szkliwem w napierającym od gór mroku.

— sztuka i poezja to dla mnie... przez ten... 
okres...

Urywa.
Podsuwa w płaskim pudełku papierosy; da* 

mesy — popiół można, o, tu — podstawka gliniana.
Cyprjan nie podtrzymuje rozmowy; poco? — 
Ognik papierosa powtarza swą krótką drogę 

od stołu ku ustom; na tle okna.
Więc ona raz.jeszcze, zająkliwie:
— przecież j ikiś ratunek — ten był jedyny — 

poezja...
Urywa.
Milczenie w głośnej burzliwej ciszy.
A potem wszedł Boruta, chłop wysoki, aż przy» 

garbiony z tej śmigłości, młody, pogodny, głośny;
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poprosił Cyprjana, żeby wstąpił do niego na chwilę: 
lest miód świeży i mleko; pan poeta pogardza mię» 
sem, więc właśnie; bardzo prosi.

Leniwe pożegnanie, przeciągłe i bezcelowe. Za-1 
świeciła świecę; olbrzymie nieporadne cienie za« 
chwiały się na ścianach i suficie, wpadały na siebie, 
łamały się i wybiegały oknem i drzwiami.

Ręka jej była sucha i rozpalona .
W sieni trzeba było umitygować psa, który 

obiegłszy pola i zagajniki wpadl do futoru — poprze* 
rażał i rozprószył króliki, których tu bieliły się całe 
chmary. Teraz przy warowany czatował r.a n e. Po* 
kryły się i błyskały z kątów, z poza sąrieków, sza* 
flików i konw czerwonymi ślepkami —: lampki ma» 
łych lokomotyw dla krasnoludków; remiza.

W obszernej izbie gospodarza było milo, pro» 
sto, po chłopsku zasobnie; — grubszy gazda; pra» 
cowity i rozumny rolnik; dobrze uprawiona ziemia; 
pięć krów; para koni; pasieka. Ład we wszystkim 
i celowość.

Tomasz Boruta jak olbrzymia przewaga chło* 
pów, antyklerykał i antymilitarysta; przy każdej zda» 
rzonej sposobności mawiał:

— pięć lat się po frontach tłukiem, a co mnie 
w szkole i kościele uczyli „nie zabijaj“, to teraz mi 
mówili „zabijaj“ — dwie prowdy widać som; — pięć 
lat rujnowało się gospodarstwo; ledwiem wszystko 
do kupy skleił, — niechby mnie tylko próbowali zaś 
wziąść na wojnę — rypne im psiakrew karabinem pod 
nogi — mam gnić po rowach i ginąć na raty za ja» 
kieś tam pańskie sprawy, wole niech mnie rozstrze» 
lają —
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Szeroka, wygolona twarz w mig pogodniała, 
zwężały s*ę oczy, szeroki uśmiech zmiął i pofałdował 
policzki; głos na śmechu schrypł i zmatowiał:

— ale by mnie i tak szkoda było — daleko to 
zielona granica? — Czechy to swojski naród — ; — 
co innego, żeby my, mieli swój rząd, toby było wiaj 
domo czego bronić — ; — a co? za obszarników się 
bić? to ino wstyd dla chłopa — i — nima głupich —

— na razie nie zanosi się na wojnę —
— tak pon mówisz w trzydziestym trze zim — 

a pon wiesz co może być za pięć reków — ? — się 
ino pan popatrz co się w świecie dzieje — ; — w gę 
bie u księży jest pokój i miłość bliźniego, poza gębą 
ani tyle co brudu za poznokciem —

Zaraz też skręcał i wskakiwał na ulubionego 
konika —:

— już ja ta nigdy nie zapomnę, jak mi ojciec 
zmarli, to na plebanii proboszcz do mme powiada: — 
pogrzeb? dobrze, dobrze, a ile dasz? — mówię, czasy 
ciężkie, księże proboszczu, ale ojca uszanuję, dani 
sto złotych — a on na to jak nie wrzaśme: takiś sam 
cham jak i twój ojciec, a to, powiada, było kupa cha* 
ma, chodzę po kolędzie to wiem o wszystk'm i wszyst* 
ko znam, — za sto złotych? rób se bezbożniku sam 
pogrzyb; jak tak, no to już wiem, myślę se, pokło* 
nilem się i zrobiłem se pogrzyb som, ani mie pięć* 
dzies.ątki me kosztował —

W niedzielne popołudnia czytywał amerykań* 
ską gazetę „Echo“; wuj jego żony był krawcem 
w Chicago, stąd ta gazeta.

Politycznie radykał, putkowisx; to ma dobry 
dźwięk po wsiach.

174



Więc też teraz o doktorze Putku rozmowa; 
mówi się: doktor Putek. Przychwalają obydwaj:

— morowy chłop! ja, panie, ten wie czego chce; 
przyskrzynili nom go, ale posłuch przez to ma jesz* 
cze większy; może se ze wszystk- :go bimbać, całe 
prawo ma w jednym palcu —

— cierpliwości on ta jeszcze ministrem będzie, 
a może i czymś więcej —

— napewno, dy to młody chłop jeszcze, a co 
to już ma za sobą —

— i dziś, jak zwoła do tej swojej Choczni wiec, 
to tysiące chłopów się wali, ino gościńce dudnią, fu* 
rami, gromadami- ze sztandarami — — a księża 
w portki robią ze strachu, inni też —

— szesnaście lat miał, a już po wiecach jeździł, 
przemawiał, działał — Stojałowski, Stapiński, Wy* 
Zwolenie — w ogniu wciąż, w najbardziej zapalnych 
miejscach — zawsze on —

— a gębę to ma zawsze taką wiedzącą i roz* 
śmioną — spojrzysz czytasz z niej : będzie dobrzel —

Tomasz i Cyprjan bardzo lubią i cenią tego upar* 
tego działacza, mocną, czystą wolą prącego naprzód, 
najtęższego znawcę psychiki chłopskiej, taktyka zna# 
komitego — ; — zawsze się dobrze rozmawia o kimś, 
kogo się obopólnie lubi —

— czytałem teraz jego książkę, jakże się to 
nazywa...

— Mroki średniowiecza —
— no, no — odsunięty teraz od wi dkiego dzia* 

łania, to se, biedok. p: ze — ale fajnie pisze —
— jakże! doskonale — jak znów wejdzie w po# 

litykę to znów nam żal będzie, że przestanie pisać —
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— nigdy nima pełnego zadowolenia —
Zcisza Boruta nieco głos —:
— żeby on tak pamiętniki w świat puścił jak 

go ta wtedy w tym...
— przyjdzie i na nie czas —
Miód był doskonały, wonny pasieką i rozle* 

głymi polami, spadzią i wrzosowiskami, taki ziemi 
z pod serca codopiero podebrany.

Gospodyni, Kasia Boruiowa, młoda, piękna 
niewiasta o bardzo regularnych rysach i cerze białej 
z bladymi rumieńcami — nie wtrącała się do rozmo' 
wy; — stała przy łóżku o naczółek wsparta, dużą, 
gęstą piersią karmiła ślicznego nagiego bobasa.

— no to jest już i syn —
Czarnooka, śniada dziewczynka—ta co to przy* 

szła była z tą wieścią, że pani pułkownikowa... leżała 
na pierzynie z rozstawionymi nóżkami, ręce zarzucone 
pod główką; spała.

W tej chwili, na moment krótki — pełna, czy* 
sta, nieskomplikowana radość bytu.

I wszystko dobre i pełnowartościowe: ludzie ci, 
ich myśli, obyczaje, prostota, jadło ich.

Aż zastanawiająca, nagła wyspa w czerni nocy, 
na burzliwym morzu niedoli i nędzy.

I ta chwilowa dobroć zamąca się od wewnątrz 
nieopatrznym n: epoko jem.

Co? skąd?
Wrażenie przyczajenia —
Nieuchronna już pewność —
Bobas ssie i miętosi namiętnie matczyną pierś 

białą, dużą — świat cały!
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Już wiadomo jakby drugim, oderwanvm, ze* 
wnętrzym widzeniem wiadomo:

wszystko to widać dokładnie, wyraziście i ja* 
sno jak na dłoni przez owalny wykrój dziurki od 
klucz.

Kolana trochę bolą z klęczenia, bo klęknąć 
trzeba — lecz oczu oderwać nie moża — cóż za scena 
antyczna i hieratyczna!

Poeta — siwa czupryna — wyświetla się wyso* 
kie czoło — od tej lampy naftowej — powoli i na* 
maszczenie rozświetla ją Boruta z niewątpliwą anam* 
nezą prometejskości — od tej lampy naftowej z żób 
tym kloszem takie cienie powszędy jak u Rem* 
brandta — lub na akwatintach Le Prince’a------ za*
pach miodu — pulchne dziecko pczy pięknych, żyz* 
nych piersiach żarłocznie czynne — — strzępy roz* 
mów. odrębnych a takich tu własnych na właściwym 
osadzonych miejscu------ przed rozwartymi szeroko
wchodowymi di zwjami stoi przelewna, gładka, cie* 
pla noc------ pod górnym szumem rosnącego wiatru
rzępolą świerszcze w fałdy gwiaździste macierzyń* 
skiej nocy wtulone------ lśnią w ramach drzwi kon*
stelacje migotliwe, mżą ponad spokojnym oddechem 
ziemi — — a tuż za tą przyklękłą u progu postacią 
p irytowane najściem psiego wisusa króliki — co* 
pochw’la tylnym skokiem: cup! w boisko — cup! 
cup! — bojowe hasło łagodnych, bezpiecznych 
istot;-----------odrębny, nowy, inny świat — ozdro*
wieńczy — kładzie się na obolałą głowę, na zmaltre* 
towany mózg, na wąskie, zbolałe piersi i tłukące się 
trwożnie w klatce delikatnych żeber serce — jak n?j* 

Motory — Tom 11. 12 177



umiłowańsza, najukochańsza dłoń; o, dobrze, o, do» 
brze, jak bardzo dobrze — — — — — — — —

Potem przez szereg dni nic.
A potem jej wizyta.
Codzienne wypatrywania na wszystkie moż* 

liwe drogi, ściei ki, miedze, przełazy, którymi na 
przełaj i na wprost można przyjść z futoru

W domu niema nikogo — Cyprjan sam; gdy 
nareszcie przyszła. Tedy martwiło ją, że z formami 
towarzyskimi nie wszystko w porządku; że już nie 
będzie mogła drugi raz i już nigdy przyjść, bo go* 
spodyni nie raczyła wyjść do niej. Tak, ku zdzi* 
wieniu, mówiła.

— ależ, proszę pani, żona jest w kąpieli —
— tak późno — ? —
Istotnie pod zmierzch się niosło, lecz to z tą 

kąi idą to b^ła prawda.
— tak lubi, wieczorem chodzi do kąpieli — 

zresztą nie wiedzieliśmy, że pani akurat dzisiaj —
Na szczęście (— tak się to mówi! —) zjawił 

się młody przyjaciel Cyprjana — ten sam to, który 
go przed trzema m es:ącami do szpitala wiózł w po« 
gotowiu i papierosy pierwsze przeszmuglował-------
więc już razem w pracowni przewiewnej Cyprjana — 
o książkach, o poezji — ona kocha Słowackiego 
i Wyspiańskiego (no naturalnie!) — — siedziała 
przy wschodnim oknie na tle wysokich, czubami roz- 
parasolonych jesionów i modro*zielonej góry — — 
oczy jak niebo, niebo jak oczy, bo bladomiebieskie 
w tej chwili------ lecz gdy nadszedł moment i pora
taka ze niebo stało się całe w sobie różowe, a zaraz 
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potem złote, szklane i przelewnc — oczy: czarki akwa» 
marinowe nalane płynnym bursztynem: żyły niebem, 
jego refleksami i magią zmienności — — chwila 
jedności wszelkiego piękna ziemi — — — przypo» 
mina się Cyprjanowi, zaczarowanemu niepojętym 
urokiem, zwrotka sprzed iluż to laty? — dwudzie* 
stu? — :

— na tle zórz modro-złotych twa główka madonny 
kreśli się w ramie okna jak kamea cenna —

Nagle jakaś oburzona irytacja w trzewiach: — 
bujda wszystko i wogóle: głupio —

A ten młody przyjaciel, ten Kaziu, narobił tro­
chę papierosów „mistrzowi“, poszperał w książkach 
i — „usunął się“ — po prostu wyszedł.

Natychmiast popadli w ten znów towarzyski 
konwenans; i poco? poco? — Ale to ona zaczęła, 
tę, jakąś, w sobie, przed czymś, obronę. No. Więc 
tłumaczył jak mógł, perswadował grząsko i rozwle» 
kle — to, tamto, owo, i, że u poetów towarzyskie 
fanaberie do pucu! i tak dalej — ; — zły był, że tak 
z próżnego w puste przelewać musi; po prostu jego 
obrona nie była nieuświadomiona; stąd irytacja; stąd 
poczucie niemrawego głupstwa.

Klął w sobie, psiekrwił i cholerami siał gęsto.
Na odchodnym przytrzymał lekko jej kruche 

palce —: płonęły; przelały  vzaly od nich iskry pa» 
rżące; — takie rzeczy się pamięta-------

I na Wisię zły był, bo też z tą kąpielą się wy« 
brała; a gdyby nawet nie to i co? — wogóle do „Iu* 
dzi“ wychodzić nie lubiła, zawsze niedoczesana, nie» 
doubrana, zaskoczona, przerażona, gderliwa, narze»
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kająca------ a już bab, admiratorek poety, tych bab
od „ach“, „wspaniałe", „cudne“, „święto“, „cóż za 
szczęście" — nie znosiła. Wiedziała dobrze czym to 
pachnie.

Wnet też zapachniało i to w taki deseń, pro« 
szę, nie bardzo tego.

A to tak:
siostra Wisi, starsza, tak już teraz wedle pięć» 

dziesiątki, pobieżnie sumując, wróciła z Krakowa, 
gdzie spędziła kilka tygodni u swej koleżanki, właś« 
cicielki wcale sławnego maison de beaute; odmla» 
dzała się forsownie; naparzania, smarowania, hormo« 
nizowania (takie zewnętrzne, w maściach!), henno« 
wanie; kremy, pudry, mydła, otrąbki, ondulacje, go« 
lenia, masaże; przepisy, recepty; gimnastyka i t. p.— 
Pomagało ile tylko pomóc mogło. — Ledwo, wyfio« 
kowana, pełna ukrywanej chęci wywołania wrażenia, 
choć już i tak wszyscy klaskali: „jak ty świetnie wy» 
glądasz" — zasiadła do podwieczorkowej kawy — 
specjalność Wisi ta kawa wonna i smakowita — roz« 
puściła gębę na całego — a wogóle była ta pani, ak* 
tualnie już wdowa po wiceprezesie sądu — niska 
z dużą głową, pięknych t. zw. klasycznych rysach — 
specką od wszystkich etykiet i mariaży nielicznych 
już niestety domów panujących Europy, od der« 
niecri mody, wojskowych dystynkcji, odznaczeń 
i orderów, oraz od wszelkich plot, skandali, kogo« 
rodzeń i ktokogorodzeń — a takie to już są, wia» 
domo, wyszczekane; obowiązkowo; — :

— wyobraźcie sobie, u tej Lei — to ta kole* 
żanka, właścicielka zakładu kosmetycznego — masa 
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klienteli! drzwi się formalnie nie zamykają; cały ele<- 
gancki świat Krakowa, o, ale też ona! — teraz wró­
ciła z Paryża, najnowsze wynalazki wszystkie, co za 
wiedza! — nawiasem mówiąc już się teraz nie nosi 
kapeluszy z czoła, tylko tak, o — na lewo trochę, 
lecz też nie zanadto, a biżuteria znów wchodzi w mo' 
dę, zaraz muszę wyjąć z puzderka te duże kolczyki 
emaliowane — świetna kawa — à propos, czy tu 
u was jest jakaś pułkownikowa Tarczowska — ? —

— nie, albo co? —
— nie? — co mówicie?! no, no; proszę ja was, 

wyobraźcie sobie posłuchajcie tylko uważnie, siedzę 
ja dnia któregoś u Lej-i rano w saloniku, nawiasem 
mówiąc siostra jej Anielcia wyszła za mąż, za tego, 
pamiętasz Wisiu, co to do nas chodził z tym wło- 
chem Skalattim, jego matka była wdową i żyła z tym 
dyrektorem banku, już wiesz, umiała z niego ciągnąć, 
ta go kosztowała, no!, ten dyrektor miał raz wście» 
kłą awanturę na A*B z jednym porucznikiem, któ' 
rego narzeczona była kuzynką szwagra Lei — już 
wiesz, nie? — ależ musisz pamiętać! ten tak- wysoki 
brunet, takie baczki nosił, zawsze się odwracał za 
mną, pamiętasz już? — no więc! — lecz nie prze» 
szkadzajcie! — siedzę ja sobie i coś tam czytam 
a Lejcia przygotowywała nowe kosmetyki w drugim 
pokoju w swoim atelier — tak sobie rozmawiamy 
przez drzwi- — nie masz wprost pojęcia iak ona się 
dobrze trzyma! — przeć’eż ona o dwa lata starsza 
odemnie, ona mówi, że ma trzydzieści sześć, ale juz 
ma hoho! trzydzieści osiem jak nic — nie, więcej — 
Wzniosła piękne, duże o grubych powiekach oczy 
ku lampie — natchniona i tajemnicza — obliczała 
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w myśli — dodawała, odejmowała, sumowała — tył« 
ko czerwone nieco spękane wargi bezgłośnym szep« 
tern wyrażały pracę mózgu nakrytego puszystą ondu­
lacją à la romantique —

Rezultatów tajnej i hermetycznej arytmetyk’, 
nie uznała za stosowne wyjawiać laickiemu otoczeniu.

Cyprjan wypił kawę — właśnie zamierzał 
wstać — znużony i znudzony aż do zniecierpliwię* 
nia — — tylko to jedno pytanie! — „czy tu u was 
jest jakaś...“ Ale pewno zagubią się dalsze komen* 
tarze w nowym jakimś ktokogorodzeniu.

Spoziera niedobrym wzrokiem po tych dwu 
niewiastach — cofa się jak obiektyw aparatu kino* 
wego — długi pokój drewnianym stropem pokryty 
jak kromka chleba gęstym ciemnym miodem — duże 
zielone okno — pejzaż jak z obrazów Stanisławskie* 
go: sad, wilgotna od spodu zieleń; z niej wyrastają 
pokręcane, przyklękające, rozkładające ramiona stare 
jabłonie — wśród gałęzi i liści szare plamy prosto* 
padłej ściany nieba — stół, dwie kobiety, on — — 
i robi się nagle aż mroczno od smutku, jakby chmura 
stanęła za szybami i zasłoniła zielony świat; — — 
nie umie, nawet w wyobraźni nie potrafi wykrzesać 
z siebie choćby łut poczucia pokrewieństwa; obce, 
dalekie osoby; sam on najdalszy; sam sobie obcy; — 
tych troje obok siebie przy stole żyjących osób — 
ta tęga pani ladajako odziana, niedbale, z rozwich* 
szoną, nieczesaną, opadającą strąkami na kark fry* 
zurą, ta druga o dużej, pięknej głowie, febrycznie 
ożywiona, paląca papierosa za papierosem, zaciąga* 
jąca się głośno, zachłystliwie natchniona dziesięcio* 
rzędnymi aktualiami spod ciemnej gwiazdy, i on, 
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milczący, ponury, o niemile wśród nich — i tak zaw« 
sze — spłoszonych myślach, zdolny tylko powierzch’ 
nią mózgu doraźnie natręctwami myśleć — — idio­
tyczne to wszystko I

Pani wiceprczesowa paple dalej:
(— teraz to już Cyprjan nadsłuchuje uważ» 

niej —)
— aż ci tu wchodzi starsza pani — czy ja wiem, 

sześćdziesiątka i ik nic, dwa, trzy po, wiem ja, — 
jak się okazuje klientka i przyjaciółka Lei; o tym, 
o owym, o tamtym — wygadana nieprawdopodob­
nie, gęba się jej nie zamykała; — „a pani łaskawa, 
skąd?“ — do mn;e — ja mówię, że tak a tak, stąd 
i tak dalej: „to pani blisko pana Cyprjana Fałna?"— 
mówię: „blisko“, ale już tego nie mówię, że szwa* 
gierka rodzona, poco, lepiej, myślę sobie, przemil* 
czeć, na wszelki wypadek; a ona: „pani zna państwa 
Fałnów?“ — „znam, mówię, doskonale“; „to pani 
tam zastanie, pani pewno wraca do siebie?“ — 
„a tak“ — „no to zastanie tam pani moją córeczkę 
najstarszą, pułkownikową Emilię Tarczowską, ona 
tam właśnie mieszka; z Fałnami to po prostu stara, 
zażyła przyjaźń; pisklę moje kochane, mąż ją, widzi 
pani, porzucił, powiedział idź, wynoś się, zabieraj 
dzieci, ciągłe, powiada szlochy i fochy, awantury 
i histerie, moja pani!, — dzieciaki, są teraz u nas, 
a ona wyjechała na letnisko, odpocząć, przyjść 
do siebie, bo to się w tym roku stało, radzi­
liśmy z mężem, może Zakopane, a może byśmy się 
na Szwajcarię jakoś zebrali, bo biedactwo chore z tego 
wszystkiego, a ona nie i nie tylko tam chciała — 
ażem jej też powiedziała, bo to człowiek doświad­
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czenie ma: uważaj córuś, nie bałamuć poetę, nie roz» 
bijaj domu i rodziny, sama wiesz czym to smakuje, 
bo to u nich też przez kobietę, zawsze się licho przy« 
pląta“ — powiadam jej „cherche la femme“ — „oj 
to to“, mówi ona, — „a pani wie co ona mi odpo» 
wiedziała? — moja mamo, przecież każdy ma prawo 
do szczęścia“ — i że ona musi go poznać —,

(— „poznać“ — myśli Cyprjan — „poznać“ —) 
że jego poezje, mówi, ją uratowały, bo już bar» 

dzo źle z nią było, o bardzo ziel“ — tak ona mi to, 
proszę was, na pierwsze wszystko opowiedziała — 
i nie tylko to, ale o wszystkich córkach, a cóż to za 
rodzina! powiadam wam, — mnie tam nic nie dziwne, 
ale czegoś podobnego jeszcze mi się nie zdarzyło 
spotkać, żeby tak odrazu —

Plotła dalej; duża jej twarz bardzo ruchliwa 
i wyrazista dogadywała resztę wymownie i z natu» 
ralną przesadą.

Wszystko razem niezmiernie przykre.
Wisia powiedziała swym ustawicznie zalęknio» 

nym i niepewnym tonem — jąkanie myślowe — przy» 
czym szukała w twarzy, do której mówiła, przytak> 
nięcia —:

— zaraz się domyśliłam, że to...
Miała duże doświadczenie i wiarę w przeczu» 

cia; pewności zresztą nie miała, gdyby ją nawet 
miała, to też nie byłaby pewna; już natura taka.

Długo jeszcze rozmawiały tym trybem.
Cyprjan wyszedł.
Wogóle...
Wogóle moment był bardzo niebezpieczny.
Twórczość Cyprjana Palna była okresowa, to 
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znaczy: miesiące silnej i nieustannej ekspanzii i go« 
rączki pisarskiej — potem nagłe ochłodnięcie i wy» 
czerpanie, miesiące gnębiącej pustki, niechętności 
wszelkiej; rozgardiasz myślowy, złe samopoczucie aż 
po manię samobójczą włącznie; ciężkie momenty.

Między jedną książką a drugą — przestrzeń 
grząska i bagnista, przez którą wiedzie ścieżka wą« 
ska i niebezpieczna — miejsca, w których z kępy na 
kępę trzeba skakać — kępy dni, tygodni, miesięcy;— 
— niepokój, niepokój dręczący — skłonność do nie« 
przemyślanych, impulsywnych pociągnięć życiowych.

Skonstruujmy Cyprjanie — mówi w myślach 
Cyprjan w poczuciu nagłego odosobnienia szpital« 
nego — skonstruujmy sprawozdanie ściśle: — stan 
więc — w tym czasie „między“ — bezsprzecznie cho» 
robliwy, pełen spiętrzonych kompleksów, urazów, 
fobii, nawrotów ciężkiej neurastenii —

(— co tu jest chorobą, a co zdrowiem? — czy 
te określenia mają wogóle jakiś sens? —)

— aż po jakimś czasie —
— a w „między“«czasie: nieznośność dla oto« 

czenia deprymująca, pobudliwość afektów wzmożo» 
na, „tyran i despota“ mówiła Wisia — (jeszcze wtedy 
nie wołała: „oszust, złodziej, zbrodniarz“; to później).

— aż po jakimś czasie zaczęły się zjawiska we»
wnętrzne i zewnętrzne kojarzyć w ciąg coraz bar« 
dziej zwartej i dopasowanej koncepcji: obrazy, sceny, 
dialogi, szczegóły wyraziste, mosty łączące odległe 
assocjacje-------wtedy, wiadomo, zbliża się —

— dnia któregoś zasiadał do biurka przed ulu« 
bionym papierem żółtym, „kancelaryjnego“ formatu, 
tanim; spisywał dyspozycje; nazajutrz rozpoczynał 
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forsowną pracę: od świtu do godziny szóstej popo* 
łudniu; rozgrzan £ codziennie trwało długo; pierwsze 
zdania opornością, zrażały i zniechęcały. Dopiero 
mniej więcej po dwóch, trzech godzinach szło lepiej 
nieco i żwawiej; zawsze jednak denerwująco i mę* 
cząco; rzadko kiedy ponad trzysta wierszy dzień* 
nie; — po pierwszym rzucie — najważniejszym — 
skomponowanym w całości, kilka dni odpoczynku — 
i na nowo: opracowanie całości od a do zet; nie po* 
prawki w pierwszym brulionie, lecz mozolne, praco* 
wite, uparte przepisywanie zmienione całości; i poraz 
trzeci — i znów w całości, i znów wszystko od a do 
zet; wychodziło na to, że doba dawała osiemdziesiąt 
do stu wierszy jako tako zadawalających. Tak tedy 
całość dojrzewała plus minus w dziesięciu miesią* 
cach, po których znużenie i zgorączkowanie dni su* 
mowało się w apatię, bezwład, kolaps nieomal, 
w czym doszczętnie zatracała się radość z dokona* 
nej pracy —

— w okresie pisania wszystko poza robotą 
było obce, dalekie, nieistniejące —

— wszelką przeszkodę — goście, wyjazdy, in» 
teresa, korespondencje — odczuwał jako krzywdę 
i obrazę; stanowczością, opryskliwością, odmową 
i nietaktami ratował się z opresji; wiedział, czuł co 
taka przeszkoda znaczy! — o ile codziennie na „roz* 
grzanie“ zużyć musiał parę, lub kilka godzin, to po 
przerwie choćby tylko tygodniowej — pierwsze dni 
pracy kalkulowały sie fatalnie, destrukcyjnie, prawie 
deficytowo, bo w stosunku jeden do dziesięciu, t zn.: 
dziesięć godzin wprowadzania się w trans — odczy* 
tywanie poprzednich kart rękopisu, nawiązywanie 
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do treści i podejścia stylowego, chodzenie z kąta 
w kąt, herbata (mocna), czarna kawa (mocna), pa* 
pierosy (dużo), gorący okład na kark — a jedna go* 
dżina (wątpliwej często jakościl) katalepsji. Lecz 
i krótkie, kilkugodzinne przerwy dotkliwie wpływały 
na jakość i wydajność pracy. Nic też dziwnego, że 
unikał wszelkich przerw jak b. diabeł święconej 
wody. Ten co mu przeszkadzał był dlań wrogiem 
i krzywdzicielem — do znienawidzenial

— natomiast te okresy „między“ — były jed* 
nym ciągiem zupełnego rozluźnienia; sprawność my* 
śli mdlała; dyscyplina kruszyła się; podatność na 
ekstrawagancje rosła w miarę przedłużania się niepro* 
duktywnego (pozornie II) okresu w sposób zastra* 
szający; niepewność; poczucie bezpotrzeby; chwy* 
tanie się lada źdźbła, lada pozoru — niecierpliwe 
szukanie poomacku; w sumie: komplikacje niezara* 
dne, utrudnienia życiowe, tragiczne —

— okres kiełkowania — bo o tym była mo* 
wa — niesie z sobą niepokoje i rozstrój prawie że 
ponad wytrzymałość sił ludzkich —

— przy tym popęd seksualny wzmożony, czy 
raczej wyzwolony, ciągle czynny, wizyjny, niedc*- 
zwalczenia — i poco by go zwalczać? —; wyobraź' 
nia erotyczna pełna napastliwości i lubieżnych poku* 
szeń. Niezawodny tu ekwiwalent za chętną i dość 
łatwą stosunkowo ascezę w trakcie pracy; przy czym 
silne nawet podniecenia płciowe raczej jej sprzyjały—

— zdarzało się, że w takich to okresach „mię* 
dzy“ przeradzał się cały, wielopłaszczyznowy, wy* 
party z rozsądnych zamiarów napęd, w manię zbie« 
racką; książki, grafika, obrazy, meble, rękopisy; 
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w okresach „między“ gotówki było zawsze więcej: 
dochody z wydania książki; cała forsa wtedy pły* 
nęła korytem manii. Zajęcie się tymi sprawami: sku* 
pywanie, segregowanie, odnawianie, spisywanie — 
przynosiło ulgę i zajmowało dokładnie umysł. Wkła* 
dał w ten surogat całą chemię i elektryczność mózgu, 
rytmu serca, pracę jąder; — bo też nie było to ni' 
czym innym jak sublimacją seksualną; ta cala mania 
zbieracka; przedmioty, które aktualnie kolekci ono* 
wał, wyczerpywały bez reszty pobudliwość wszyst* 
kich sfer erogenetycznych ciała, więc tymsamym 
i „psychy“ —

— bywało też, że w „między“ wplatały się fan* 
tastyczne planowania budowlane; całymi dniami ry­
sował, obmyślał, konstruował — nocami wyśnioną 
(wszystkie widzenia senne obracały się koło budo* 
wli) architekturę.

Mania budowania była manią bolesną,^ bo nie 
dającą się zrealizować.

Rynki, place, zaułki, dzielnice, nowe arterie po­
wietrzne i słoneczne — samotne domostwa w lasach 
i na szczytach gór, zachwytujące słońce i zatrzymu* 
jące je ciepłem i promieniowaniem ultrafioletowym 
na dni i miesiące bezsłoneczne (bujna wokoło roślin* 
ność południowa, tu na północy dogrzana rezerwua* 
ram energii słonecznej).

Wewnętrzne ściany tych domostw powleczone 
masą, wchłaniającą zieleń łąk i drzew i błękit nieba, 
błękit i zmienność firmamentu od świtania po zachód, 
oraz mistery! ny czad księżycowych nocy i nocy roz* 
gwieżdżonych; ściany więc fotoczułe; nie płaskie szta* 
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ługi do zawieszania monotonii obrazów, lecz sanie 
będące odurzającym bogactwem kształtów i barw.

Raz były to twory regulujące samym istnie» 
ni .m swych form ostatnie remanenty złoży religij­
nych przetransponowanych na zachwyt wielkością 
dzieł świadomości ludzkiej: olbrzymie muzea sztuki, 
b’blioteki, zbiory zabytków — świątalne budowle na 
wspaniałych, śmiałych lukach wsparte — pod ich 
sklepieniami przepływają żywe rzeki, ruchliwe i szu* 
mne: żywioł mądry i zwinny.

Innym razem były to wielkie połacie kraju roi* 
niczo uprzemysłowione — siedliska gospodarcze 
białe, czyste, słoneczne, drogi asfaltowe, autostrady, 
elektryfikacja gospodarcza — i mały pod kloszem 
rezerwat „chateński“ strzechą krytej, kurnej, z polską 
gnojówką przed oknami, z polskimi wszami — z tą 
jedną ozdobą izby ciemnej, klepiskowej bez pod» 
łogi: trumienką z dzieckiem; rezerwat; eksponat 
z pierwszej połowy XX’go wieku.

To znów rozlegle "elbetonowe robotnicze spół* 
dzielnie fabryczne otoczone ogrodami, stadionami, 
basenami kąpielowymi —

I znów samotne, oddalone, ciche pracownie wy* 
nalazców i artystów — obserwatoria astronomiczne.

Meble, sprzęty i przedmiot wszelk e funkcjo* 
naine, do pracy zręczne, do wypoczynku skłania* 
jące.

Wizje architektoniczne wypracowane i szkico» 
wane, pełne i zaledwie rozpoczęte — zachodziły na 
siebie, wyprzedzały się, spychały: zamęt i wir.

Wszystko to, oczywiście, dla tych, którzy no* 
wym jçzvkiem przemawiają i nowy język rozumieją— 
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było wyrazem napierającej na organizm przyrodni« 
czej poligamiczności i żądzy niepowściągh /ej za« 
mieszkania wewnątrz, w samym ognisku płci od« 
miennej — wielorako, bezprzerwnie; indywiduali. t 
i zbiorowo.

Te sale, okna, drzwi, schody! — ten dookolny 
krajobraz skalisty, wądolny, szczelinowy, nigdy do« 
statecznie niezbadany, choć przecież znany: regres 
wulwiczny.

Ten, wreszcie, spermatoidyczny przerzut rzeki 
przepływającej przez wnętrzności sal i ziemi! —: eja» 
kulacja połączona z fazą przedistnienia samoistnego 
w wodzie matczynego łcna.

Indziej nadchodziły Cyprjana marzenia o skrom« 
nym, drewnianym, lub kamiennym domku —: dwa 
pokoje, jeden większy ze szklaną ścianą wschodnią: 
sypialnia; urządzenie na;potrzebniejsze, z heblowanej 
gładko sośniny meble, jasne, czyste, lśniące, żywicz« 
ne; otoczenie: las i wrzosowisko. — Oto wyraz czuj« 
nej nostalgii za umiarem i prymitywizmem, w który 
już żadne komplikacje burzlwe nie wejdą, bo i miej' 
sca ni czasu na nie nie będzie; wszak mieszkać tu bę* 
dzie skupienie.

Cały komplet tych i tym podobnych nawiedzeń 
strukturalnych był elementem zastępczym, sublima« 
cją erotyzmu — jest jednak architektura kondensa* 
cją seksualizmu, monumentalna jeszcze dodatkowo 
ambicji i pychy, będących zresztą barwą i znamieniem 
płciowym, jak i wieże są ornamentalnie zróżniczko* 
wanymi remanentami kultu fallicznego.

Sam podkład marzeniowy, tło na którym wy» 
świetlały się zarysy architektoniczne był refleksem
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erotyzmu dość odległego, tego z pogranicza onanii 
i homoseksualizmu, spraw więc ani złych, ani do* 
brych, obojętnych raczej i ściśle prywatnych — 
tu z racj i me wykonywania przez Cyprjana tych prak* 
tyk — były przejawem autoadoracji płci, osobowo­
ści, rozwałkowywaniem narcyzmu, niezadowalającego 
i częstokroć obmierzłego. — Jedynie ekshibicyjny 
pomysł szklanych domów nie znachodził się w tych 
projektach; natomiast „bukiety tęcz“ wywoływane 
wprawionymi w okna kryształami i soczewkami sto* 
stosowane były stale.

No i sprawa najważniejsza: były te manie za* 
jęciem (wypełnieniem, mamidlem) — lecz nie były 
podnietą; bodźcem nie były; brakowało im pierwiast* 
ka tonizacji (usypiały raczej leniwo) i tego najdonio* 
ślejszego: wiewu hormonizacyjnego, któryby poru* 
szał wszystkie organiczne maszynerie świadome ici, 
przewietrzał „pod“ i przesuwał sprawną transmisją 
zdarzenia ku — poza mom mtami jilnych i rzadkich 
napięć — tak trudno dostępnemu „nad“.

Tu był potrzebny, potrzebny i konieczna pier* 
wiastek kobiecy. — Kobieta — zawsze ta sama, zaw* 
sze inna: wyzwalająca, natężająca, podniecająca — 
ruch i zapęd.

"W tym wymiarze jawi się wszelka twórczość 
jako dno instynktu samozachowawczego i gatunko« 
wego, zwycięskiej walki o samicę; ubarwienie i śpiew* 
ność, siła i sprawność, zagadnienie wyodrębnienia, 
przewyższenia, doboru, zwycięstwa, utrwalenia. — 
Tajemnica sztuki i tajemnica mowy jeden ma począ* 
tek i jeden prazapęd. — Kobieta i poeta to są émana* 
cje skrystalizowanej przyrodniczości (zasadniczych 
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elementów przyrody); — wszystko inne jest obycza« 
jowo*historyczną katechizacją. Sztuka to kształt płci.

Wejście Mili w życie Cyprjana Falna nastąpiło 
tym razem w okresie długiego, wyjątkowo długiego 
„między“.

Po owych ziemskich rozwałęsaniach się po dro« 
gach, bezdrożach, miedzach i przełazach — po zatrzy* 
mywaniu się medytacyjnym przed każdą przydrożną 
lipą i kaplicą nastręczającą anamnezy pogańskie, po« 
ezje mitu, przerzutu frasobliwego żywota, po stwier* 
dzeniu więc w sobie szumu i błysku fali powrotnej— 
następnie po osiągnięciach dramatycznych: wspa« 
niały okres pani Ho! — poprzez spojrzenie dotkli* 
wie bolesne w wir mijania i zamęt nostalgiczny za 
tym tam („niewyrażalne“) — poczęły się krysta« 
lizować i ustalać zagadnienia społeczne — najpierw 
na podłożu autozapewnienia, że wzwyżenie jednostki, 
jest miarą wzwyżeń gromady, że od sumy świado« 
mości grup zależy miara doskonałości człowieka, że 
wyrównanie tysiącletnich niesprawiedliwości, ucisku, 
grabieży, gnębień, tortur, pogard i wszelkich zbrodni 
świeckich i wyznaniowych, że to wyrównań.e idzie, 
zbliża się z dniem każdym, i, że trzeba ze wszystkich 
sił dopomóc!

Formalnie — w zakresie pisarstwa — miało się 
to wypowiedzieć autentyzmem, czyli, finalnie, 
odkłamaniem wszelkich zjawisk indywidualnego 
i społecznego życia, aż po ich podskórną nagość 
lub... szkielet; w autentyzmie leży coś więcej. Więcej 
niż realizm czy t. zw. prawda — autentyzm to pro* 
blem przyczyn. Poza tym: kto burzy musi umieć 
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budować, lecz kto chce budować, musi umieć bu» 
rzyć; to nie jest żadna filozofia, to jest ułamek re* 
gulaminu rewolucyjnego.

W Cyprjanie Fałnie narastał radykalizm, rewo» 
lucjonizm, wiara w jedyne rozwiązanie zawiłych splo» 
tów społecznych, w komunizm, w dalekie przewidywa« 
nie anarchizmu, który może się ziścić w aurea aetas 
jedynie po wiekach społecznej dyscypliny socjalis» 
tycznej.

Pierwsze wieki chrześcijaństwa — socjalizm — 
komunizm — anarchizm — oto stopnie socjalnego 
współżycia człowieka z człowiekiem; element współ» 
ny: braterstwo.

W ten wielki krąg myśli weszła z niezwykłym, 
wybuchowym nabojem hormonizacyjnym Mila.

Cokolwiek było w niej obcego, nie do zniesie» 
nia, wstrętnego i skłaniającego do natychmiastowej 
ucieczki na sto wiatrów — to wszytsko tajnym pra» 
wem doboru stało się pociągające, hipnotyzujące, 
wartościowe i najwartościowsze.

Czy eliminacja?, kontrastowość?, brusek, na 
którym ostrzy się myśl i słowo? — obojętnel — We» 
szła w samą porę! a tylko zawsze to decyduje.

Za hormonizację daje się myśl — widzi się 
narastanie jej wpływu od początku do końca; — to 
także.

Zaniedbanie i niedokształcenie, które musi się 
przezwyciężyć; — to także.

Radość rozbudzania; to także.
Z początku unikał jej; gdy po paru tygodniach 

spotkali się zupełnie przypadkowo — zupełnie czy 
prawie? to wszystko jedno, powiedzmy wiec: una» 
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umyślniony prżypadek, — na dożynkach, takich ni* 
kłych, chudobných, małorolnych dożynkach — gdy 
(znów tak samo przypadkiem) znaleźli się sami w du* 
żym, pustym pokoju — zapytała — bez zbędnych 
preludiowań — lada chwila może ktoś samotność 
przerwać —:

— a co będzie z nami? —
(— a cóż ma być do diabła! pomyślał) odrzekł:
— niby co? —
Milczeli.
Ale już było wiadomo.
A potem siedzieli w bibliotece.
Zaczęła sprawnie i krągło, zaciągając się powie* 

trzem, opowiadać jakąś historię z Żeromska roman* 
tyczną, smętną i tragiczną,

(— poco ona mi to mówi? —)
której pointą była noc skazańca spędzona 

w celi z narzeczoną, z czego potem pogrobowiec.
Ciepły dzień zachodził za las; w ogrodzie wśród 

czubów drzew mżył złotawy opar; w pokoju mrocz* 
niało; twarz jej i ręce fosforyzowały.

Mówiła jeszcze o tych sprawach — jakby stresz* 
czała scenę z „Róży“; — przepełniona była stanów* 
czo (Mila) ojczyźnianością w złym gatunku, po pro* 
stu obciążona dziedzicznie patriotyzmem na codzień; 
jej ujmowanie kwestii budziło nieufność a antymili* 
taryzm jej, który głosiła jawnie, wykładał się w tym 
okresie jeszcze: anty*mąż.

Wreszcie:
— brak mi pewnego tonu w pańskich poe* 

zjach —
(— tędy cię wiedli! —)
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— nie zna pani po prostu moich poezji, i tego 
pani, przepraszam, nie wie, że wszelka poezja jesł 
erotyczna —

(— afirmacją lub negacją idzie; tylko te dwie 
są drogi — pomyślał —, lecz nie chciało mu się tego 
powiedzieć; pełen zresztą był podziwu dla umiejęt> 
ności wjechania na temat, na ten temat —)

— pan to mówi? —
— zdaje mi się, że ja —
(— wiem już! —: cała jest zanurzona w jednej 

z legend o mnie; poeta ma kilka legend; każdy do­
bry, niepokojący poeta;—a w ogóle: renesans dziew 
częcego popędu do poezji, utrąconego (stłumionego) 
przez zabykpójście; sterylizacja częstsza niż się przy« 
puszcza —)

(— ma rozchylone wargi; piękne, małe zęby 
bielą się urokliwie; dookoła jej głowy książki —)

(— wogóle uwodzenie i kokietowanie tą poe* 
zją — szczeknęło w nim gniewnie i złośliwie —)

Bardzo skwapliwie — najskwapliwiej może — 
pokazywała liczne fotografie dzieci i swoje; dzieci 
zwłaszcza; córeczki i synka; czyniła to z niesły* 
chanie erotycznym zmieszaniem (podświadomym)—: 
dzieci przecież były wymownym wyrazem jej czyn* 
nej płciowości; pokazywała fotografie jak swą ta« 
jemnicę niewieścią; rozchylanie kart albumiku było 
dosłownie rozchylaniem ud; — i to jeszcze: prze» 
chwalanie się chytrze ukryte w kącikach przyśmia« 
nych wstydliwie warg, wykonaniem tych dzieci; 
oczywiście tylko tym, że jej te dzieci zrobiono; bo 
ona sama nic; skądże; ale tak chciano, tak proszono, 
tak gwałcono.
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Na końcu jej piękna fotografia: w stroju ba* 
lowym.

— śliczne zdjęcie! — zachwycił się!
— to nad ranem, po balu —

(— wyobrażam sobie jak cię wyobłapiano! — 
to wściekła frajda wyłuskać nagie ciałko z takich 
pięknych, szeleszczących szmatek; — z fotografii 
unosi się wyraźny zapach spermy — wstrętnej bo 
obcej —)

O dawnym — ileż to lat? — trzynaście, czter* 
naście — spotkaniu nigdy ani słowa; wogóle nic; 
jakby teraz właśnie i dopiero pierwszy raz w życiu; 
poza kilku słowami wtedy na kamienistej drodze — 
nic; nieumówiona umowa.

I znów tak trwały dni w nieruchomości.

Mila zwabiała do siebie, do tej sośninowej 
izdebki gromadki dzieci — cyprjanowe też — obła* 
dowywała jc łakociami i — uczyła piosenek legiono- 
wych — pełna tradycjonalnego, polskiego zaleniwie* 
ria, które publicznie i prywatnie przedłuża minioną 
epokę o dwadzieścia, trzydzieści, może i więcej nud* 
nych, beztwórczych lat; ba, gdyby nie presje i na* 
pory idących granicami Polski dziejów, jakże chętnie 
tkwilibyśmy w pojęciach XIX*go, XVIILgo, naj* 
chętniej XVII*go wieku. Rezerwujemy sobie przynaj* 
mniej tyle, że polityków naszych ciągnie ku pań* 
stwom reakcyjnego obskurantyzmu; — tradycja po* 
jęta jako zacofanie, reakcyjność, anachroniczne bzdu­
ry — oto co jest miłe mieszczańskiej mentalności poi* 
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skiej ; od wieków t. zw. sfery wyższe pchały Polskę 
w zgubę.

Tak to sobie Cyprjan w myślach wypraszał 
gniewnie te wskrzesicielskie zabiegi pani Mili, „Polk* 
typowej“.

Makabryczność chwil, karmiona złymi porny* 
sieniami, sumowała się w niepokojącą kwotę.

Skwapliwie też skorzystał Cyprjan z oferty jed 
nego z teatrów; wbrew zamierzeniom i ochocie przy* 
jął posadę kierownika literackiego, względnie, po* 
nieważ ambitny dyrektor, były tenor operetkowy, 
był zazdrosny o tę nazwę „kierownik“, „doradcy 
artystycznego“.

Wyjechał; podpisał kontrakt; wmówił w siebie, 
że musi tu w tym obcym mieście pobyć z tydzień 
przynajmniej — niby zapoznać się z warunkami; 
motywacja głupia, ale każda inna również byłaby głu* 
psa; — szło ostatecznie o to aby pani pułkownikowa 
Emilia Tarczowska w} iechala wreszcie z rodzinnnych 
Fałna okolic. Do cholery! — kończyły się przecież 
wakacje, — dzieci — szkoła — obowiązki — i tak 
dalej! co to jest!!

A poczynało się było dość niebezpiecznie i groź* 
nie —: kiedyś wieczorem odprowadzał ją pod tę 
górkę; przy pożegnaniu dłonie ich, nawet uściskiem 
nie spięte, lecz tylko tak położone na sobie, przyle* 
gły nagle nie mogły się w żaden sposób oderwać 
od siebie — zsuwały się powoli, niezwykle cpor* 
nie; — tej kopulacji rąk przyświecały w mroku jej 
niezrównanej piękności zęby pośród rozchylonych 
małych, bladych warg; nie malowała ich nigdy.

Wogóle buziuchna bledziutka, koło oczu żół* 
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tawa. Teraz już umiał na pamięć jej twarz; a to na« 
uczeni« się jej wcale nie było łatwe, miała bowiem 
takie (jakby nieco psotne) przyzwyczajenie, iż odwra* 
cała się profilem i schylała ku ramieniu głowę, — 
nigdy nie można było dokładnie rozważyć i zapa* 
miętać jej rysów; —: szczupła buzia lekko wybrana 
na policzkach, duże, bladoniebieskie oczy, świeże 
i dziewczęce; w całej postaci wątły, nazbyt wątły, 
wdzięk niewieści; nogi za szczupłe, ramiona skulone, 
sprężyste, napastliwe piersiątka; wogóle...

Lecz ona nie opuściła Fałna rodzinnych stron. 
Była jeszcze.
Wyjeżdżała na dwa dni; ułożyła się z rodzica« 

mi, przedłużyła wywczas; no i — powietrze takie tu 
dobre! — a ona chorowała na płuca; chętnie powta» 
rżała słowa: gruźlica, suchotnica; — nie cierpiał tego! 
— kochał pogodę i zdrowie; lecz ona nie wiedziała; 
wiedząc nie używałaby przecież tej niestosownej ko* 
kieterii; naturalnie; wprost przeciwnie. Sam miał do« 
syć własnej chorobowości — na eksport.

Wręczyła mu wtedy — na dłuższe rozmowy 
nie było ju. sposobności — mały, zielonawy, czy ra* 
czej szaro«niebieski zeszycik — taki jak to na słówka 
w szkole; — to był jej dzienniczek tych tygodni.

Równocześnie z zeszycikiem list, w którym tłu* 
maczyła ze strachem dlaczego ten dzienniczek ośmiela 
się mu dać do czytania, że nie ma innej drogi, że 
rozpacz, i, że go jutro odb’erze i spali; zarazem, że* 
gnając się na zawsze — po przeczytaniu dzienniczka 
na oczy mu się pokazać nie będzie mogła! — zapo* 
wiadała swój przyjazd do tego miasta, gdzie to ten 
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teatr, ma tam siostrę, musi ją koniecznie odwiedzić, 
więc się spotkają; dobrze? — Powiedzmy, że dobrze!

Dzienniczek położył na biurku.
Wieczorem napi >ał pierwszy od wielu lat wiersz 

erotyczny, pierwszy z długiego cyklu.
A wynurzenia pani pułkownikowej odczytał 

wbrew swemu zwyczajowi (o tej porze wstawał, lecz 
nie czytywał nigdy) o godzinie czwartej rano, gdy 
cały ogród pod barwnem niebem pełen jest ćwier« 
kani i rannych ptaków, złotych przelotów wilg, 
uganiania się wiewiórek i gruchania synogarlic, gaiez-» 
dżących się na wysokim modrzewiu.

Moment był tak świtowy i intensywny, że 
i w tej chwili przesączą się przez ściany szpitalne jak 
przez grube, zmatowione szkło — lecz światło na« 
pieta z łagodną stanowczością — prześwietla szklaną 
szybę, topi ją ciepłym tchnieniem — i oto już wiew 
rześki od ogrodu szumiący chłodzi czoło i lekko 
mierzwi włosy; — zmięty ten zeszycik tyle miesięcy 
w portfelu noszony; miesięcy? — trzy lata, prawie 
trzy lata; — naścibany drobnym pismem, niektóre 
stronice ołówkiem — zatarły się już, pokryły w fał« 
dach zmiętego papieru litery, rozpuściły słowa w sło« 
nym czasie, zdania wyparowały od ciepła, na sercu 
leżały zbyt długo.

Od owego ranka nie czytał Cyprjan tego spra« 
wozdania najprostszego i najlepszego, choć przecież 
tak nieporadnego i naiwnego o myślach wymijanych 
i bezwolnie wyprowadzonych niejednokrotnie poza 
prawdziwość zdarzeń, w pole szerokie, kędy prze» 
padły w zawiei burzanów i stały się nieuchwytne.

Dwie rude wiewiórki uganiają po jesionach
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przeskakują zwinnie z wątłych gałęzi na konary — 
synogarlice wołają w stronę lasu u»kru, u=kru------
pod oknem w gnieździe uwitym puszyście pośród 
rozwidlin pnącej róży szczebiotają opierzone, na wy* 
locie już, kowaliki, a na czwartej linijce — linijki są 
zielone jak młode szyszki świerkowe — widnieje 
zwiewny i kruchy tytulik, napis, motto: „tvlko dla 
siebie“ —

Przed ostatnią stronicą wygrubia się papier: za* 
suszona gałązka wrzosu.

I to wszystko jest takie odlegle jak romantyzm, 
jak sentymentalizm — jak zagubiona niebieska wstąj 
żeczka w hali maszyn; ciąg powietrza od razpędzo* 
nych, migających pasów transmisyjnych porusza nią 
i zdmuchuje niepokojąco; lada chwila może ją zwiać 
pomiędzy kola, tryby i zęby stalowe — przemielony 
strzępek wypadnie na piramidkę odpadków i śmieci.

Cyprjan trzyma zeszycik pod umbią lampy 
nocnej — nie czyta. Wpatruje się w linijki zielone 
pierwszej stronicy — są jak gęste druty telegraficzne, 
na których siadło czternaście jaskółek: to te litery 
ułożone w trzy słowa:

Tylko dla siebie...

I jest znów jak wtedy, gdy muzy — czy to 
było w śnie? — rozpierzchły się z krzykiem i pis* 
kiem — przerażone widokiem Cyprjana*kożlonoga — 
chwyciły się dłońmi ostatnich smug panowej muzyki, 
unoszącej się jak błękitny dym na powietrzu — 
i zwinnie jak po licznych drutach telegraficznych 
wspinały się wysoko na ostatnią linijkę tej stroni­
cy — na kraj zeszytu — stąd, przycupnąwszy — 

200



z rozmachem ramion kilkakrotnym — skoczyły 
w czarne niebo i rozbłysnęły konstelacją liry —

Tajemny głośnik w piątym kącie pokoju, znajdujący 
się teraz tuż pod gniazdem kowalików (— tymcza* 
sem rozkwitły gęste kity płomiennych róż —), na« 
szeptuje stłumionym, cichym głosem:

— ja jestem twa siódma —
— tak, Milo, tak — ty jesteś siódma —
Zaledwie zmilknął odległy szept — zadrgano 

i zakotłowało się w konstelacji — zawirowały gwia« 
zdy, rozprysnęły i szybko ułożyły się — podobnie 
jak to na ekranach bywa przy wyświetlaniu reklam — 
w kształt imienia: M»A-U«R«A —

Ponad gwiezdnym napisem zamajaczał mgławi« 
cowo, ledwie dostrzegalnie tors dziewczęcy i prawa 
wyciągnięta ręka trzymająca drzewce sztandaru, kt< )« 
rego czerwień stapiała się z wstającą zorza świata 
obejmującego pożarem pół nieba —

Gwiazdy wygasły.
Płomienie huczały nad ziemią jak gwar wici« 

kiego pochodu —
Ogień rozprzestrzenił się na cały firmament — 

olbrzymia czerwona kopuła nakrywała ziemię bu* 
dzącą się ze snu — syreny dymiących fabryk zagrały 
posępn e i jękliwie —: pożarł

W łunach rozwichrzonych rozżarza się dziew* 
częcy tors jak stal do białości — twarz wzniesiona — 
w gwałtownym skrócie — włosy zajęte pożarem pło« 
ną — sypią się iskry — gęsty deszcz iskier, w któ* 
rym obraz zatapia się — tonie — wreszcie zalewaj j 
go wychlusty płomieni —
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Tak — tam!
A tu — blisko — nieomal na wyciągu ręki------

zcichł nagle pisklęcy świegot pośród róż; wiewiórki 
przycupnęły do pnia, nastawiły uszy i ogon, zacum* 
kały gniewnie i przytuliły się mocniej do konaru; tur* 
kawki odleciały trzepotliwie i spłoszenie w stronę 
martwego lasu —

Nagły stuk!
Głośnik obsunął się wzdłuż ściany—spądł i roz* 

trzaskał się na drobne szczerby —
Z poza niewidocznych skał zrywa się, jak stado 

przerażonych orłów, szum spadających w otchłań 
wód —

Przez chwilę: pożar i szum —
I nic więcej —

Powoli płowieją płomienie i szum oddala się 
poza widnokrąg —

Przez liście jesionów i leszczyn przedzierają się 
pierwsze promienie dnia — potrącają gałęzie, opa-- 
dają na szuwar i sitowie odbijające się w stawie — 
drżą trzciny i ostrza liści — jakby dalekie echo pa' 
nowej fletni — siedmiopiszczałkowej sirinks —

Sirinksl

Cyprjan rozwarł oczy; przesunął dłonią po 
czole — było zimne i mokre.

Odwrócił pierwszą kartkę; „tylko dla siebie“; 
począł czytać:

17 lipca 1933 r.
I oto jestem tu. Poco? Dlaczego? — Co mnie 

tutaj przygnało? — Czyżby ta niezerwana nikła (nie*

202



stetyl —) nić wspomnień, gdy... Napisałam „tylko 
dla siebie“ lecz to niełatwo pisać „dla siebie“ praw* 
dę. Zresztą czy on pamięta, że mnie kiedykolwiek 
widział? — koleżanki mi mówiły, że się ten młody 
poeta kocha we mnie; — ale to były czasy, gdy jesz* 
cze myślałam, że walka o ojczyznę a poezja to jedno 
i to samo. — A potem wszystko się tak porobiło------
ale o tym jeszcze będzie. Mam przecież czas i swo> 
bodę — pierwszy raz od dwunastu lat. Pierwszy razi 

Bardzo tu pięknie.
Chodzę po dróżkach, wydeptanych — — tak 

jest, ciągle myślę o tym, że on tu jest blisko, i że 
to jego kraj, ten, który go kształtował.

Gdy stanę na „swojej“ górce, przy rozstajnych 
drogach — taki wielki szmat świata widzęl Dwie ich 
się tu schodzi — jedna droga właściwa — wiodąca 
do szosy głównej — biedna, uboga, kamienista — 
trudno po niej zrazu chodzić „miastowym“ nogom 
nienawykłym; a druga, jeszcze biedniejsza — od* 
ludna i cicha — ta idzie naprzełaj przez zbocze ku 
temu laskowi, który łączy się bezpośrednio z ogro* 
dem otaczającym jego dom.

O przecudny spłachciu ugornej ziemi, co za 
urok masz w sobie, że trzy dni cię znając dopiero — 
już cię kocham bardzo?

Muszę kogo spytać o nazwy tych strumieni, 
lasów i gór, może gospodarz będzie wiedział. Zapa* 
mięłam odrazu te nazwy, bo ja je znam już przecie, 
tylko nie wiem które, z tych imion na czym położyć.

A to one przecież właśnie — te strumieni»1, droj^i, 
lasy, i góry — „zaplotą dzień dzisiejszy z wieczno* 
ścią“; — zapamiętałam dobrze te słowa. Dziwnie wy* 
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raźnie przypominają się teraz słowa z jego książek 
ł dźwięczą w sercu.

Nie mam, niestety, żadnej tu ze sobą. Wogóle 
mam ich na własność kilka zaledwie, a i te leszcze 
zabite w pace, nie mogłam się do nich dostać, prócz 
jednej, którą wyciągnęłam przez szparę, bo jest 
cienka.

Boże, jak ja ją czytałam wtedy... w tę noc 
lutową... Ale me chcę o tym myśleć dziś jeszcze.

Trzeba to, naturalnie, przemyśleć wszystko 
i uporać się z tym jakoś, ale jeszcze nie dziś — jesz* 
czem na to poprostu fizycznie za słaba. Po tych 
wszystkich strasznych przejściach czuję się jeszcze 
tak źle, sił nie mam za grosz. Sypiać zupełnie nie 
mogę. Masę leżę, bo kładę się o zmroku, ale sen prz^* 
chodzi rzadko i na krótko. Winne temu te myśli, kłę* 
biące się w nieszczęsnej głowie. A odpędzić je tak 
trudno!

A jednak czuje, że w tej chwili wszędzie na 
świecie czułabym si< jeszcze gorzej, niż tu — tu wla* 
śnie na tym kawałku świata jest dla mnie w tej 
chwili miejsce jedyne.

Tęskniłam do tego kawałka ziemi — nie zna* 
jąc go jeszcze. I tęskniłam Jo samotności.

I jeszcze tęskniłam i tęsknię do człowieka, jed* 
nego człowieka, dobrego, wvrozumialego, cob\ mi 
zechc ał choć trochę, choć krzynkę pomódz, jakichś 
trochę dobrych słów mi dać, żebym me byla tak stra* 
szliwie sama.

Bo tak się stało, że zostałam naraz samotna, 
choć miałam kiedyś trochę bliskich ludzi.

Rodziców oszczędzać muszę. Dość oni md’ 

204



ciężkie życie, żebym im je u schyłku zaciemniać miała 
własnym smutkiem. — Zresztą om jużby mnie dziś 
nie zrozumieli. A dzieci moje kochane —na szczęście 
jeszcze mnie zrozumieć nie mogłyby, ani pojąć 
tego co mnie boli.

A inni? Jakże ich mało zostało — tych przyj a’ 
ciół prawdziwych! Zresztą nie wiem nawet gdzie są 
w tej chwili Halina czy Ewa — ? Przez to wszystko 
co przeżywałam, co przetrawiłam w samotności strasz» 
liwej, nie mając sił ni odwagi, by zwierzyć się z tym 
komukolwiek — potraciłam kontakt wszelki.

Prawda! — ksiądz K. jest blisko, na letnisku, 
o trzy mile stąd, prosił żebym do niego przyjechała. 
Ale ja czegoś boję się tego... cóż on mi powie? — 
Każę mi znów cierpieć, tylko cierpieć. A ja iuż cier» 
pięć nie mogę. Już tyle cierpiałam! — Ja teraz 
śmiem marzyć o końcu cierpienia!

Instynktownie obawiam się teraz zetknięcia 
z jakimkolw ek księdzem. Mam głuchy żal do nich, 
za te moje ostatnie dwa zmarnowane lata. Mniejsza 
o mnie, ale wyszły one na szkodę tych biednych dz-e» 
cek moich. A można było przecież przez wcześniejsze 
rozcięcie tego wrzodu — wcześniejsze rozstanie — 
wiele zla uniknąć. A księża mnie tumanili .

A no, trudno, co się stało — nie odstanie się — 
teraz trzeba mi koniecznie skrzepić się jakoś i ra> 
tować, ratować!

„boć nie jest trudem ukochać dobro i piękno, 
raczej wytchnienie to — łatwość; aleć zło kochać! 
brzydotę! — to jest dopiero ów cud, mieniący owo 
zło w szlachetność złotego kruszcu".

Pamiętam!
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19.7.
Cudnie jest przeczytać coś nowego — jego. 

Dobrze, że jeszcze dużo nie znam, więc jescze wiele 
razy tę rozkosz przeżyję.

Powiedział Boruta (prosiłam go, żeby wstąpił 
do poety i poprosił o pożyczenie jego książek), że* 
bym wypisała czego właściwie chcę. Ale ja nie na> 
piszęl Mógłby poznać pismo i domyśleć się, że ja to 
tasama istota, która... i mogłaby się zerwać ta słaba 
nitkal

Marzę o zobaczeniu go choć z daleka.
Już tydzień tu jestem — czuję się jednak lepiej ; 

odrobinę; samo to przychodzi. Może tak minie ty* 
dzień drugi i trzeci i czwarty i piąty — trzeba będzie 
wracać i nie zobaczę go?

Fizycznie wzmocnię się napewno, skoro już po 
tygodniu lepiej się czu.ę i temperaturę mam dużo 
mniejszą: a i psychicznie napewno się podźwignę, 
dzięki czytaniu jego książek i dzięki temu — czy ja 
wiem, jak to powiedzieć? — może dzięki temu, że 
oddycham tj m samym powietrzem, co on------ temu,
że patrzę na ten sam kształt krajobrazu, co on — -— 
może i on w tej chwili patrzy przez stare okno swego 
domu na te wysokie, szunr jce czuby wielosetletnuh 
dębów? — temu, że sercem wyczuwam tu wszędzie 
i we wszystkim fluid jego obecności i obcowania.

Czemuż nie urn em, jak św. Teresa, zadowolić 
się tym niewidzialnym, mistycznym ukochaniem?...

Czemu nie umiem z nią razem zawołać: „dosyć 
mi, Panie, dosyć mi jest na tym;“ — ? —

Nie jest mi dosyć.
Marzę o zobaczeniu go.
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Nie wiem czy to się stanie, ale któż mi marzyć 
zabroni? — I cieszę się, że moja zbolała dusza może 
już w ogóle o czymś marzyć.

Jego to już bezwiedna zasługa.
Dziękuję ci za to, poeto, poeto.

22. VII. sobota ok. godz. 3 rano.
Siedzę przy oknie. Niebo ledwie szarzeje, gwia» 

zdy bledną. Słońce wschodzić zaczyna nad górą — 
nad tym może miejscem właśnie, gdzie za lasem stoi 
jego dom nawiedzony.

I on może już nie śpi? — wstaje tak wcześnie 
i pisze — mówił mi to — tak — sam mi to 
mówił. Mówiłam z nimi Widziałam gol Po tylu 
latach 1

Trzeba mi to tu wyraźnie napisać, tak jak dziew» 
czynki recytują: wczoraj, w piątek, dnia 21*go lipca, 
przed wieczorem o zachodzie — na drodze tej kamic* 
nistej — z pieskiem czarnym u nóg — taki jak był 
i taki jak w myślach — trochę talu, a trochę nie taki; 
siwy już; — niewiele wiem o czym mówiliśmy, zbyt 
byłam wzruszona. — mem, że poznał odrazu — to 
znaczy nie pierwej, aż przy nim stanęłam — prze» 
cięż nie spodziewał się; jakby lekko przybladł. Nie 
mówiliśmy o tym. — Szliśmy pod górę, naraz, przy 
starym dębie rzekł: „o tego przecież nie ominiemy“— 
schylił się i podniósł z ziemi podkowę — i podał mi. 
A mnie tak było, akby mi dzwony w sercu biły. My* 
ślałam: „to Bóg sam rzucił nam tę podkowę pod 
nogi!“

Gdy doszliśmy wyżej, powiedział: „umieściła 
się pani w samym sercu tej ziemi“. Zaszedł ze mną 
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aż do Borutów. Przywitali się z nim serdecznie — 
kochają swego poetę — dumni z niego. — Raczył 
wstąpić do mojej ubogiej izby i posiedział chwilę; 
coś się znów gadało; nic ważnego; co to można w ta* 
kiej towarzyskiej rozmowie; ale ponad tym co się 
mówiło była śpiewna aura; i te dzwony w sercu.

Na drugi dzień — niedziela — popol.
Opłukałam w źródełku moją podkowę ale nie« 

zbyt dokładnie, chciałam, żeby w niej zostało trochę 
ziemi z tej drogi kamienistej. I zostało.

Teraz schroniłam się do swej izdebki, żeby tro* 
chę samej poczytać i popisać. Myślę — jak on cudi'ie 
n. p. powiedział o tym organizmie poezii, najsub* 
telniejszym z wszystkich organizmów, który też po* 
trzeÊuje swej strawy — bez niej obumiera. Życie swe 
czerpie poezja z motorów dwu serc — jednego, co 
ją stworzyło i życiem obdarzyło — i drugiego, co ją 
czyta i w siebie wchłania. Jakie to prawdziwe!

Postanowiłam zdobyć się na odwagę i pójść 
tam w środę — do jego domu.

Czwartek 27. VII.
Bvlam tam więc wczoraj popołudniu. — Prze* 

dziwne popołudnie, spędzone w półrzeczywistości 
w domu z książki, jakby samo też bvło wzięte z książę 
ki, a nie z życia, z powszedniego życia.

Nie piszę tego dla kogokolwiek, dla siebie sa* 
mej tylko i jedynie, parta potrzebą serca (kiedyś, 
gdy będę czuła, że droga się kończy — spalę te 
kartki). Więc nie będę się też rozpisywać o drogo* 
cennych, muzealnych przedmiotach w komnatach na*
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tchnionego domu z 16«go w. gromadzonych z pietyz* 
mem radosnym. Moja artystyczna natura oczywiście 
umie je odczuć. Ale to nie to. Nie to, co głównie 
mnie tam wzruszało. Bo nie zewnętrzne piękno spra* 
wia, że do poetowej samotni wchodzi się z tym 
uczuciem jak do gotyckiej świątyni! — Nie! — Spr?« 
wia to, zaklęte w tych ścianach piękno wewnętrz» 
ne .— — — Sanktuarium sztuki i poezji Przy sto« 
liku, ukośnie pod oknem stojącym — pisuje rano. 
Tu jest też jego sypialnia; olbrzymi pokój. Jakoś tam 
się przysiadło. Ja przy oknie. On przy stoliku. Pies 
(Toruś się nazywa) ułożył się na oknie i zasnął. — 
Nie mówiło się nic jakąś chwilę. Ja patrzałam w okno. 
Serce mocno biło, a w oczach zaczynały się łzy nie« 
potrzebnie kręcić. — „verbleibe doch — du bist so 
schön“. — — Nie mówiłam nic właśnie dlatego, że 
tylebym, tyle powiedzieć chciała! Zresztą mówiłam 
tym milczeniem. I w kościele, z Bogiem mówi się 
milczeniem. — Wypadało jednak przerwać je już... 
bo cóż?... siedzą dwie osoby w pokoju — jedna 
z nich jest jak w kościele------ a druga może o tvm
samym czasie ziewa w duchu i robi sobie uwagę 
w rodzaju: „jakaż ona nudna“ — „kiedyż sobie pój» 
dzie?" — O Jezu, to byłoby straszne, gdyby on tak 
myślał. Raczej trzeba się zdobyć na bohaterstwo prze» 
rwania chwili, którąby się pragnęło faustowskim za» 
wołaniem zatrzymać na wieki — i — odejść------

Poznałam dwoje jego dzieci — i pokochałam 
odrazu. Takbym pragnęła, : eby mnie też lubiły choć 
trochę. Starszy syn, do ojca podobny; piękny ma 
profil; melancholijny trochę i małomówny. Młodsza 
córka jest przemiłym dzieckiem, zdaje się bardzo
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szczerym i otwartym; uśmiecha się rozkosznie. Duże 
czarne oczy, twarz owalna o rysach miękkich. Ma być 
podobna do matki. Nie mogłam stwierdzić, bo nie 
widziałam pani, niestety. Przypuszczalnie drugi raz 
nie będę już mogła być w tym domu. — Ano może 
i lepiej, że więcej tam pewnie już nic będę. — Bo 
to było tak cudnie piękne, że, skoro nie dało się za' 
trzymać wołaniem: „trwaj chwilo — jesteś pię* 
kną!“ — to może lepiej nie powtarzać tego, a prze* 
żywać tylko we wspomnieniach!

Noc z niedzieli 6*go na 
poniedziałek 7*go sierpnia.

Fiszę to późną nocą. Napróżno starałam się za* 
snąć. Słyszałam jak zegar obok, u Borutów, bił ko* 
lejno: jedenasta — dwunasta — pierwsza — drusa — 
— Niedługo świtać ju zacznie. Nie mogę leżeć. 
Serce mocno bije i twarz cała w ogniu. Nie wiem, 
co się ze mną dzieje!------ Właściw : wiem — i nie
wiem. — Ja już od dawna uświadomiłam to sobie. 
Tak. Byłam w Krakowie; wczora_ wrót iłam. Poszłam 
do spowiedzi, do jakiegoś karmelity — tylko w tym 
celu, by mieć prawo przystąpienia do komunii. — 
Mam zwyczaj przy przyjmowaniu komunii prosić 
za moich najdroż szych. Więc prosiłam za dzieciny 
i za — niego! — Z chwilą gdy Ciało Twoje Przenaj* 
świętsze, o Chryste, przyjęłam, z tą chwilą naraz, jak 
błysk ognia, uświadomiłam sobie, że on mi jest tak 
bliski, kochany, jak dzieciny moje.

Uderzyło to we mnie bez współdziałania woli
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i zalało mi serce, jak przypływ morza zalewa wy* 
brzeże, kraj, ziemię całą------

Tak. Stało się!
O Jezu, Jezu! — Więc jeszcze i to przyjść mu- 

siało po wszystkim co przeżyłam — — — — Na* 
deszła pora świadomości.

Kochałam młodego żołnierza * poetę pierwszą 
dziewczęcą miłością. Po trzech latach musiałam ten 
cudny kwiat wyrwać z serca tak, jakby to był chwast 
wstrętny. Wyrwałam i rzuciłam pod płot; — dla* 
tego, że on musiał się ożenić z bogatą... 25*go marca 
1919*go r. ostatnie spotkanie z Adasiem — nad Wi* 
słą taką szarą tego dnia; — miał łzy w czarnych 
oczach — o dziesięć lat starszy odemnie, mniej oka« 
zal hartu. — A skądże ja tyle wówczas hartu znalaz* 
łam? — Dużo przecierpiałam, ale zdołałam wkońcu 
uporać się z bolącym sercem.------

Półtora roku potem. Front, straszliwa wojna. 
Październik — mnóstwo zeschłych liści krwawych, 
krwawe jarzębiny na zamkowej górze, i tyle, tyk 
krwawych ran —

Chłopiec młodziutki, śliczny, błękjtny mundur 
hallerowski, błękitne oczy wpóbrozwarte, mgłą stra* 
szliwego bólu zasnute; — krople potu na biednym, 
cudnie sklepionym czole; — i tak straszna rana1! 
I ten, powierzony mi, list do przyjaciela — ostatni! — 
a w nim te słowa: „Stefku! Wiedziałem, że musi 
przyjść coś takiego, co wypali i wyrówna wszystkie 
obniżenia ducha“ — — Jakieś ty mógł mieć zniżę* 
nia, orlę ty młode?! — Tyś szybował napewno wciąż 
górnie, w obłokach, wysoko! — Ale zamało jeszcze 
wysoko, by cię nie dosięgła zła moskiewska 1 ula — 
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— Znałam go dwa dni; — zdaje mi się, że kochałam 
go. — Bo inaczej, gdy dziś myślę o tym, nie umiała» 
bym sobie wytłumaczyć mego zamachu samobój­
czego po wywiezieniu Romka; tak, to był Romek, 
wspaniale zapowiadający się poeta; ukazał się jego to« 
mik poezji — ale już jako pogrobowiec. — Zacho« 
rowałam wówczas ciężko na tyfus, którym się zara­
ziłam umyślnie. Leżałam w żydowskim domku, na 
kwaterze, opuszczona przez wszystkich jako zadżu« 
miona.

Mimo wielkiej gorączki byłam prawie ciągle 
przytomna i pamiętam |ak się bał mnie księżulo, 
który przyszedł dać mi komunię, a potem namaścić 
olejami.

Byłam pewna, że pójdę na ten cmentarz ko» 
recki, na którym już mnie czekało tylu naszych.

Jedyna istota ludzka, która czasem coś przy 
mnie wtedy zrobiła to była Masza, łachman ludzki, 
przez wszystkich pogardzany, żydowska prosty« 
tutka. Nie wiem czemu się nie bała, może i ona 
chciała dostać tyfusu? —

Ale wyzdrowiałam lakoś — równocześnie do» 
szła mnie wiadomość o śmierci Romka w Zamoś» 
ciu.----------

A te pierwsze miesiące po wojnie były dla ro­
dziny mojej dużo straszniejsze niż wojenne lata.

Dalej piszę już przy świetle dziennym.
W rok potem na jesień zaręczyłam się z Mar« 

celim, który mnie,- jak twierdził, kochał od kilku 
lat. Przypuszczalnie nie kłamał. Tylko, który to był 
z rodzajów „miłości“? Dworek rodziców z pięknym. 
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wielomorgowym ogrodem „rezydencja" w której kil 
kakrotnie w początkach wojny mieszkał Komendant 
— mogła jednak łudzić ludzi. Opowiadano też o go« 
tówce dziadka, o której sam nie wiedział jeszcze 
wtedy, że się tak zdewaluowała.

Poza tym ze strony Marcela był — „pociąg“ — 
instynkt, wrodzony każdej prawie ludzkiej istocie, 
który ludzie zwykli chrzcić mianem miłości.

A we mnie odezwał się w tym samym czasie 
instynkt inny — pragnienie dziecka.

I jakoś doszło do tego, że w kwietniu 1922»go r. 
był nasz ślub — po czym Marceli wrócił do pułku, 
a ja do końca roku szkolnego pełniłam swe obo* 
wiązki — uczyłam w gimnazjum rysunków i prowa* 
dziłam hufiec harcerski.

Skończył się rok szkolny. Przyjechał po mnie — 
zabrał — dosłownie---------- O Boże, Boże — jakie
to było straszne bez miłości — —

Na miłość boską — poco to zrobiłam!
Cóż mnie z mężem mym łączyło?
Człowiek ten w swym życiu nie przeczytał żad* 

nej książki prócz fachowej, dotyczącej foimacji pie­
choty, potrzebnej mu — lub brukowej powieści.

Już w „miodowych miesiącach“ rozdźwięki co* 
raz większe. Potem wielka awantura — brrrr... Po* 
szło — żal się Boże i ty wieszczu z nieba — o Wy* 
spiańskiego.

Pierwsza moją myśl o rozstaniu, gdy — no* 
wina —: dziecko! — Wyznanie mu jednego i dru» 
giego (rozwód i dziecko!). Wyśmianie i wydrwię* 
nie mnie. „Czyś ty z byka spadła!“ (ulubione po* 
wiedzonko).
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I tak dalej — dziew ęć lat zgórą męczarni. Cią» 
głe choroby moje i. dzieci, kilka operacji, wieczna 
troska materialna, trudność wiązania końca z koń* 
cem, częste przenosiny i przeprowadzki. I gdzież tu 
miejsce na rzeczy wyższego porządku? — Były 
i chwile lepsze, że zdawało mi się, iż się to jakoś 
ułoży. Ksiądz K. był mi wielką pomocą. Umiał mnie 
on zawsze taką wiarą natchnąć, że mówiłam sobie 
„contra spem spero“ — i silą mego pragnienia^ 
i wierzenia chciałam przecież jakoś ulepszyć to mal« 
żeństwo nasze, choć byliśmy przecież tak komplet» 
nie niedobrani. Ja byłam dla niego i za mądra i za 
głupia. Z jednej strony za wielka indywidualistka, 
z drugiej życiowo niedoświadczona i właśnie głu« 
pia. — Daleką też jestem od tego, żeby jemu jedynie 
przepisywać winę, że złe było nasze małżeństwo. 
Dużo było i mojej winy, a przede wszystkim winne 
było nasze niedobranie się.

Lecz przyszły dwa ostatnie okropne lata. Przy« 
szły wstrętne, cyniczne, brutalne, fizyczne zdrady 
z jego strony — a więc i to ostatnie zło, jedyne do« 
tąd mi oszczędzone. — A ks>ądz zaklinał mnie wciąż 
że „nie wolno mi się cofnąć przed żadną ofiarą byle 
zachować dla dziec> dom i ojca“. I kazał cierpieć. 
Mówił, że ty żądasz tego odemnie, Jezul Czyś Ty 
naprawdę żądał tego odemnie, Ty, któryś widział 
moją straszliwą mękę tych dwu lat, potępieńczo 
ohydnych, moje poniżenia, upokorzenia, cierpienia 
okrutne? — — — Jezul biegłam do Ciebie tak czę« 
sto, raniutko, gdy dz.eci spały jeszcze, przyjmowa« 
łam Twe Ciało Najświętsze w cichym karmelitańskim 
kościółku — i znów wracałam do „domu“, który za
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dom już nie uważałam, do mego jarzma, do pracy 
za ciężkiej na me siły tak wątłe (nic trzymałam już 
służącej, bo nie pozwalało na to zgorszenie), do cier» 
pienia, które wielokrotnie przechodziło me siły psy« 
chiczne. — Wreszcie przestałam chodzić do Ciebie 
Czułam się za nędzna i niegodna tego, zwłaszcza od* 
kąd myśl o samobójstwie kiełkować zaczęła w mym 
mózgu. I ze zdrowiem mojem tak się wtedy pogor* 
szyło, stale żyłam w wysokiej gorączce, krew się 
znów z płuc zaczęła pokazywać, potem lekarz, do 
którego się raz, na prośbę mamusi zwróciłam, stwier* 
dził nerwicę całego organizmu, zapisał jakieś zastrzy* 
ki, których ja oczywiście nie brałam. Natomiast nie 
chciał mi zapisać weronalu. Poradziłam sobie, zapi« 
sala mi to i przysłała w liście dawna koleżanka, le* 
karka, której nabujałam, żc mi tylko to pomaga Wie« 
działam z gazet, że trzy pastylki wystarczą, a ja mia* 
łam ich dziesięć! więc pewne. — Czyniłam gorącz* 
kowe przygotowania, oporządzałam i obszywałam 
dzieci, pomagałam im w lekcjach na zapas, starałam 
się być dla nich jaknajłagodniejsza, żeby jaknajlep* 
sze o mamusi swej zachowały wspomnienie. Zaraz 
po Nowym Roku 1933, w czasie wakacji zimowych, 
chciałam je wysłać do matki, a wówczas sama------
w jego oczach------ zemsta to będzie za moje życie
złamane-----------

Lecz tymczasem zbliżały się Święta. Przygoto* 
wania jak zwykle. Z synkiem i ordynansem kupiłam 
na Placu Magdaleńskim choinkę. Mój „złotowłosek“ 
sam ją wybrał i tak się cieszył. Patrząc na to do* 
znawałam pewnej ulgi, że nie zepsuję dzieciom tej 
Gwiazdki, że jeszcze im ją, względnie miłą, przeżyć 
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pozwolę. Względnie — abstrahując od wyczynów 
ich t. zw. ojca, który od roku już nie spędzał w domu 
ani jednego wieczoru, a i na samą noc teraz coraz 
rzadziej się zjawiał.

Zosienka (to starsza moja córeczka) powie« 
działa mi raz: mamusiu, mnie mówiła Kazia z pią* 
tego oddziału, że ja jestem bardzo biedna, tak, jako« 
bym nie miała tatusia, bo mój tatuś wcale nie jest 
nigdy w domu, tak mówili jej rodzice i ona słyszała 
i mi to w sekrecie powiedziała. — I jeszcze mi mó' 
wiła Kazia, że tatuś zawsze chodzi z panną Alą 
z biura do kina i do teatru i na kolację, i że tatuś 
śpi w jej domu, i pytała się mnie, dlaczego tatuś tam 
śpi, bo jak tatuś jest z nią cały dzień, to powinien 
choć na noc przyjść do domu; mamusia niema prze« 
cięż rewolweru, więc jakby przyszli bandyci, toby 
nas zamordowali, a tatuś przecież powinien nas bro« 
nić. — Wieczorem tego dnia rozmawiałyśmy sobie, 
ja i Zosienka, długo i poważnie. O ojcu także. Wie« 
dział im, że zabił on miłość do siebie w dzieciach. — 
Lecz czy ta miłość nie była raczej przezemnie sztucz» 
nie rozdmuchiwana dawniej, stałym ukrywaniem jego 
błędów, a podkreślaniem rzekomych zalet? Kłamstwo 
od początku, kłamstwo we wszystkim. Boże, czegóż 
to ja nie zrobiłam, żeby to jakoś skleić wszystko. 
Miotałam się jak nieszczęsna ryba w sieci. I poco 
było ten Syzyfowy trud podejmować — dla jakiej 
idei? — Tyle obrzydliwości 1 — Robiłam to niby 
dla dzieci (wedle księżęcej recepty). A przecież, gdy« 
bym była wcześniej zdobyła się na to, by stać się 
tym wolnym ptakiem, jakim dziś jestem — dziecięta 
zyskałyby na tym tylko — miałyby przede wszyst«
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kim zdrowszą matkę, o niestarganych tak doszczęt* 
nie nerwach.-----------

Poco ja to właściwie piszę o tych brudach? — 
Nie miałam tego zamiaru bynajmniej. — Wogóie 
poco ja i naco to piszę? — Chyba po to, że w ten 
sposób jaśniej to wszystko mogę przemyśleć. A prze' 
myśleć to wreszcie muszę i jakoś się z tym uporać.

O Boże, gdyby on, poeta, zechciał o tym pomó* 
wić ze mną. O, cóżbym za to dała, żebym otworzyć 
przed nim mogła me serce. — Witm, czuję to im 
stynktownie, że on poradziłby mi i dopomógłby le* 
piej niż ktokolwiek inny na świecie. — Ale to zbyt 
śmiałe pragnienie, więc nie wiem, czy będzie mogło 
się urzeczywistnić. I — czy umiałabym, m. wiąc z nim 
tak, szczerze, ukryć to, co ukryć powinnam — to, 
co jest w tej chwili mym największym skarbem, 
skarbem bezcennym, którym nie wolno mi się z ni' 
kim dzielić? —

Niedziela 13. VIII. 33.
Była wczoraj taka chwila, że mówiłam w salo* 

niku na górze z nim tylko. Dziwnie mile się mówiło. 
Sama sobie się dziwię, że „odkrycie“ moje nie onieśmie* 
la mnie. Tak dobrze było otworzyć trochę przed nim 
serce. Powiedzi łam mu o swych dwu miłościach. 
Ale krótko to trwało; napatoczyli się goście — co 
chwila ktoś wchodził, kogo nie posiano. Po pod* 
wieczorku całe, dość liczne — jacyś poeci młodzi, 
malarze, rzeźbiarze — towarzystwo zasiadło w tym 
samym pokoju. Jeden z młodych grał na fortepianie 
trochę śm.echu, rozmów. Było miło. Wolę nawet 
takie większe towarzystwo, niż nieznośną trzecią 
osobę. Zwłaszcza, że on siedział obok mnie i co 
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chwila mi coś takiego powiedział, co było tylko 
dla nas — czego mni nie rozumieli. Powiedziałam 
też, że znalazłam wreszcie wśród jego poezji pewne 
ogniwko, którego mi brakło w łańcuchu, że dotąd 
natrafiłam na nie raz tylko i to w dramacie. Jej, jak 
się bałam! — Przecież to wyraźne, że szło mi o mi« 
losne poezje. Odpowiedział, że, jeśli mam odwagę 
czytać dalej, to natrafię jeszcze nieraz na to „o^niw« 
ko“. — Czasem zwracał się do kogoś przy stole 
siedzących — wówczas ośmielałam .< ię popatrzyć na 
niego króciutko. Długo nie wolno, by się nie zdra« 
dzić przed kimkolwiek. — Tak; trzeba trzymać oczy 
wciąż spuszczone, bo w nich tam napewno to jest 
napisane — jak — jak po prostu każdy siwy włos 
jego jest mi bezgranicznie drogi.

Środa 168
W piątek mam z nim mówić — ma to być 

rodzaj spowiedzi. O, jakżem szczęśliwa! Drżę tylko, 
żeby deszcz lub coś innego nie przeszkodziło.

O godzinie 5.30 mam się z nim spotkać, a teraz 
ściemnia się tak szybko, więc czasu będzie brako-» 
wało. — Będę musiała pomyśleć sobie jutro co właś» 
ciwie pow’edzieé mi wolno, a czego nie wolno. Ale 
jakże to trudno będzie trzymać się tej granicy------

Chwilami myślę jednak, że może niema sensu 
maskowanie się żadne, bo on i tak wie wszystko na* 
pewno. — Powiedział mi wczoraj, że zna mnie już 
dobrze, bo ja „tak silnie emanuję“ — „to jest nie« 
bezpieczne“ odpowiedziałam na to, i naprawdę zimny 
strach ścisnął mi serce, że on wie już! — A w chwilę 
potem uczucie radości „a niech wie, niech wie!“

Nieraz w nocy, w czasie godzin bezsennych.
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prowadzę z nim długie rozmowy. Chodzimy sobie 
w czasie tych rozmów po cudnych dróżkach i mie» 
dzach tutejszych „we czworo z cieniami naszymi“ 
jak on chodził kiedyś z cudną panią Ho. Powiedział 
mi to w tajemnicy. Boże, jak to cudnie wiedzieć, że 
mi mówi coś takiego, czego nie mówi innym lu» 
dziom. — I powiedział, że nie znał jej jeszcze wtedy. 
To jeszcze cudniej. Ucieszyłam się, żetakmożna. 
Bo niepokoiło mnie, czy ja tylko sama jestem takim 
dziwadełkiem------ teraz myślę czasem, że ja go już
może kochałam, nim go poznałam — więc przed laty... 
nie wracajmy do tego! — — W rozmowach tych 
urojonych jestem bardzo wymowna. A gdy sie znaj' 
dę przy mm zaraz i coraz bardziej czuję się onieśmie» 
łona. Nieraz chcę coś odpowiedzieć i wstrzymuję się, 
bo mi naraz się wydaje, że ta odpowiedź będzie ja» 
kaś pozerska, afektowna. N. p. dużo zawsze nasuwa 
mi się urywków poezji — i jego i innych, cytatów 
różnych — gwałtem muszę sobie nakazywać nic mo» 
wić tego, żeby nie być taką żywą, kiepską encyklo» 
pecną. Ot, wczoraj, gdy już bardzo było ciemno 
w bibliotece, a my tam jeszcze siedzieliśmy, powie» 
dział: „widzę w tej chwili tylko ręce pani“; a mnie 
momentalnie się nasunęło to zdanie: „po szynach 
rąk dwu sprężonych w mroku jak gronostaje w zna» 
glonym skoku“ — i znów się ugryzłam w język, 
żeby to nie wypadłe głupio, tym bardziej, że to było 
przecież powiedziane do kobiety, którą kochał, więc 
może wydałoby mu się bluźnierstwem w zastosowa» 
niu do mnie.

— Acha, jeszcze coś było ważnegol gdy mnie 
prosił o wpisanie się do księgi pamiątkowej — ja 
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odmówiłam, tłumaczyłam się tak: „tego, cobvm tu 
napisać pragnęła — napisać mi nie wolno — a tego 
co w najlepszym razie napisaćby mi było wolno — 
napisać nie chcę“.—Co też on sobie pomyślał o tym?
— Nie wiem, ale o wpisaniu więcej nie było mowy. 
Naprawdę zbyt byłoby mi przykro napisać Mu coś 
takiego, jak pierwszemu lepszemu „wielkiemu czło’ 
wiekowi".

I jeszcze coś tu napiszę------ przecież lego nikt
nie przeczyta (w domu schowam to pod klucz)------
że, gdy wstałam wreszcie, by odejść — było tak cie« 
mno — pomógł mi zejść ze schodka, łączącego te dwa 
pokoje, i wziął w tym celu w swą prawą rękę — moją 
rękę lewą, wysoko, tuż pod lamieniem. I trzymał tak 
dość długo, nim doszłam do drzwi sieni. Przez cienką 
warstwę jedwabiu bluski czułam ciepło jego ręki 
przenaj droższej...

Więc pojutrze, w piątek będę z nim mówić — 
zobaczę go — o co za szczęście! — o Boże, spraw 
w miłosierdziu swym, by on mnie trochę choć lu« 
bił. — Wiem, że bardzo lubicć mnie nie może. I za 
głupia jestem na to i za zła i za brzydka; niestety! —
— Chwilami zresztą zdaje mi się, że nie iestem taka 
bardzo już brzydka; wiem, że jestem dobrze, choć 
filigranowo zbudowana. A i twarz wydąje mi się 
chwlam „dość sobie“. Gdy w sobotę siedzieliśmy 
tak wszyscy przy stole w tym pełnym poezji domu 
odmiennym — czułam, że wyglądam dobrze przy 
tym blasku świec w staroświeckim kandelabrze.

Co też on o mnie myśli? — Ach, napewno 
nigdy wogóle nie myśli o mnie i nie pamięta o moim 
istnieniu z chwilą, gdy zniknę mu z oczu. — Chwi« 
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lami żałuję, żc on jest tak zwanym „pięknym męż* 
czyzną“ — Cudnie byłoby tak go kochać jak ko* 
cham — właśnie gdyby był brzydkim. — Głupstwa 
piszę — przecież on sam woli być pięknym niż 
brzydkim — więc i ja chcę tosamo woleć!

A żona jego? — Myślę, że niewiasta ta musi 
mieć ukryte jakieś wielkie walory, nieuzewnętrznia* 
jące się tak na pierwszy rzut oka — skoro on ją wy* 
bral. — — Szczerze, naprawdę szczerze pragnęłabym 
ją polubić. Ale idzie to jakoś opornie. Nie czuję z jej 
strony żadnej w tym kierunku zachęty i to mnie 
mrozi. — Nie wiem, czy mogę ją uważać za szczęt 
śliwą? — Chwilami mi się zdaje czegoś, że los jej 
podobny jest do losu żony Krasińskiego.

Niedziela, 3 września

Długo nic tu nie pisałam.
W piątek, sobotę i niedzielę było cudnie. Od* 

kąd tu jestem poraz pierwszy tak się zdarzyło, że 
widziałam go trzy razy z rzędu, dzień po dniu. 
W piątek krótko; późno było i ściemniało się wcze* 
śnie. Opowiedziałam mu kawałek mego życia — tro* 
chę moich lat dziecinnych. — Jakby było cudnie 
opowiedzieć mu po kolei wszystko co pamiętam. 
Ale widzę, że trzeba się tego wyrzec i skrócić się. 
W kilku zdaniach tylko streszczę mu dzieje moje 
przedmałżeńskie (o dwu mych miłościach i tak już 
wie), potem szerzej nieco opowiem dzieje tych je* 
denastu lat „w jarzmie“ — i prosić będę o rady co 
do przyszłości mej i dzieci — jak je chować — jak 
żyć — czy tylko już dla nich — z myślą o tym, że 
one wszak są dalszą moją kontynuacją? — Czy też 

221



jeszcze powinnam i dla siebie samej oczekiwać cze* 
goś od życia? — Czy też myśli tej absolutnie wy* 
rzec się powinnam i jedynie w szczęś :iu innych — 
przede wszystkim dzieci — v idzieć własne szczę* 
ście? —

O jakże pragnę, tej jednej, jedynej—takiej wła* 
śnie rozmowy — jak tęsknię do niej. Jak bardzo pro* 
szę o to Boga, by ona doszła do skutku. O spełń 
tę serdeczną mą prośbę, Boże! —

W sobotę wczesnym popołudniem całkiem nie* 
spodzianic (pierwszy i jedyny raz tak się cudnie 
zdarzyło!) ujrzałam na drodze pana Cyprjana. — 
Pierwszy raz dopiero napisałam tu jego imię — imię 
dźwięczne i jakby pachnące. Jeszcze ani razu nie od* 
ważyłam się powiedzieć do niego „panie Cyprjanie“. 
Raz tylko odważyłam się napisać w sekretniku — 
posłanym przez córeczkę Borutów w sprawie ksią* 
żek. I z miejsca mnie spotkała nauczka, bo moiego 
imienia w odpowiedzi nie napisano. Było tylko: 
„Droga Pani“ — a takby cudnie było zobaczyć na* 
pisane: „Droga Pani Emilio“, albo: „Droga Pani 
Milo“ — albo i usłyszeć... Do licha z tą nieśmia* 
ilością. Przecież w „tylko dla siebie“ wszystko mi 
wolno, więc właśnie będę go tu nazywać po imieniu 
i bez pana!

Więc szedł na przeciw mnie Cypjan — An — 
— Mam wrażenie, e go tak musiała nazywać mat* 
ka — — (spytam go o to). I chwilę chodziliśmy 
sobie między dębem a domem Borutów. Było cu* 
dnie. Mówiłam mu trochę wierszy Adasia. Gdyśmy 
się rozstawali stanęło na tym, że we wtorek lub 
w środę przyjdzie do mej chałupki.
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Inaczej się jednak stało.
Nawiasem mówiąc otrzymałem od mojej przy­

jaciółki Hanki, bibliotekarki w jednej z dużych bi» 
bliotek publicznych, którą prosiłam, aby mi przysłała 
jak tylko nową książkę Cyprjana kupią, książkę., 
w której jest wlepiony jego portrecik (reprodukcja 
z jakiegoś obrazu) —: rozkoszny, młodziutki chło» 
paczek, najwyżej ma no, dwadzieścia trzy — cztery 
lata — na wybrzeżu morskim. Jest tak słodki ten 
nagusek (portret wpółakcie), że zacałować chcia» 
łoby się go —

(olaboga! co ja też wypisuję!) 
poza tym jest w tej książce dedykacja jakiejś pani 
W. M.: „Drogiej pani tę książkę, której powstawania 
od początku była świadkiem, podtrzymując na duchu 
w licznych chwilach zwątpienia — bardzo oddany“—

Jakże bezgranicznie czułabym się szczęśliwą, 
gdyby mnie przyjaźnią obdarzył! — I czyżby miało 
przeszkodą do tego być to, że ja, prócz przyjaźni, 
żywię dla niego uczucie przesłodkie miłości? — — 
Może — gdyby wiedział — Ale ponieważ nie wie! — 
— Wie napewno, to tylko ja nic nie wiem! Ty wła» 
śnie nic nie wiesz, Milo — Ty wiecznie mała i głu» 
pia, mimo Chrystusowych już lat — wiecznie głupia 
Milo------ —

O Jezu Ty Frasobliwy, Jezu mój kochany, co 
patrzysz na mnie z Borutowej półki tak smutno, po» 
błogosław»że ty mi, czyż proszę o co złego? — Czyż 
chcę komukolwiek na ziemi zrobić najmniejszą 
krzywdę, przez to, że marzę o okruszynie szczę» 
ścia? — —

Smutna jestem! Poeta mój, An ukochany wy»
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jechał, nie wiedzieć na jak długo. Jakieś nagłe inte« 
resa. Z żoną wyjechał1. — Czy wróci? Kiedy wróci? 
Czy go jeszcze zobaczę w życiu?------ Boże!

Poniedziałek 4. IX.
Drugi już dzień leje beznadziejnie. Wicher 

wyje. Nawet oknem nie chce się wyjrzeć na świat 
Boży, bo groza przejmuje. — Po głowie plącze się 
stara melodia w dzieciństwie słyszanej i śpiewanej 
pieśni „Na dolinie zawierucha“ — dziś nikt tego nie 
zna i nie śpiewa. Z trudem ją sobie przypomniałam; 
teraz mnie już nie opuszcza.

Niemożliwe dziś wyjść z chałupy; trzeba więc 
siedzieć i pisać.

Powrócę do tych ostatnich Świąt Bożego Na« 
rodzenia; — robiliśmy, pamiętam, we troje ozdoby 
na drzewko; Zosienka, Henryś i ja. W przed« 
dzień powiedziałam krótko Marcelemu, że wilia, 
ze względu na dzieci, będzie u nas wcześnie, już 
o godzinie piątej, sądziłam, że może choć w tym 
dniu drgnie coś dla nas w tym sercu.------ Czeka«
liśmy jednak aż do wpół do ósmej. — Choinka 
ustrojona w gabinecie, stół w jadalni nakryty, z sia* 
nem i opłatkami; dzieci w białych ubrankach, «a 
w swej jasno « niebieskiej sukience (miałam ją osta> 
tui raz wtedy na sobie). — Dłużyło się. By czas i?« 
koś skrócić zaczęliśmy sobie lepić figurki z wosku 
kolorowego, przysłanego nam w świątecznej paczce 
przez babcię, a kupionego u piernikarza Rothego, 
tam, gdzie i przed ćwierć wiekiem rodzice dla nas 
ten wosk zawsze kupowali — gdy to nasze „wyrób« 
ki“ tak cieszyły ich oczy kochane.------ Henryś po« 
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stękiwał, że głodny, nic dziwnego, od południa nie 
jadły nic dzieci. Wreszcie zasnął w rogu kanapy. 
Przekręciłam kontakt, by mu światło w oczka nie 
świeciło i tak siedzieliśmy sobie w ciemnością czułam 
dwie główeczki przenajdroższe z dwu stron do mnie 
przytulone. Zosienka zaczęła nucić kolędy. — Wresz< 
cie ostry dźwięk dzwonka.

Przyszedł. Odbyła się nasza ostatnia wilia. — 
Na drugi dzień wyjechał do Zakopanego na 

kurs narciarski, „Ta pani ', zdaje się, z nim razem.
Cichutko spędziłam z dziećmi te dni. Henryś ba­

wił się nowym autem, dziewczynka czytała kriążcczki, 
które jej aniołek przyniósł. — Przeczytała je prędko 
bo czas był brzydki, niepodobna było wyjść z domu. 
Po przeczytaniu prośba: „mamusiu, wyszukaj mi 
w bibliotece nową książkę, ładną i co jeszcze wcale 
nie znam, może być dla dorosłych“. — Idąc ku 
szafce już wiedziałam, co to będzie! to będzie jego 
książka! — odłożona wówczas przed pięciu laty, 
do którejíto miałam powrócić tak prędko! — Za* 
klęłam Hankę, żeby mi, co tylko może, jego książek 
dostarczyła.

Niektóre czytałam z dziećmi — inne sama  
Czytałam — czytałam —
Tymczasem wakacje zimowe miały się ku koń* 

cowi.
Czekała pod kluczem zła trucizna, co miała 

zabrać matkę tym dzieciom., dziesięć krągłych pasty* 
lek czekało; czy czeka jeszcze? — nie wiem.

Książki Cyprjana wyczarowały dobro i piękno 
w tym złym domu żałoby.

Wspomnieć muszę, aby ukoronować makabrę,
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że Marcel wrócił przed Nowym Rokiem, sam, wi» 
dać, bo nocował w domu. W Sylwestra, już byliśmy 
w łóżkach, słuchał radia; ponieważ głośnik się po* 
psuł, słuchał na słuzhawki; mieliśmy jedną parę, 
w pewnej chwili powiedział: „posłuchaj Milo, ładna 
muzyka i podał mi słuchawki, a potem: „ja też 
chcę słyszeć“ — słuchaliśmy więc razem na jedną 
słuchawkę. Wtedy mnie wziął I to było ojtatni raz. 
Chciał jeszcze raz w lutym, — spaliśmy wtedy w oso» 
bnych pokojach ; pamiętam, stanął w drzwiach w noc» 
nej koszuli i zawołał: „choć Mila do mnie“ — za' 
pytałam: „poco“, a on: „przecież leszcze jesteś moją 
żoną“. Nie poszłam. Tak więc wtedy, w Sylwestra, 
było ostatni raz; osiem miesięcy temu.

I oto w ową mroźna noc zimową, zapragnęłam 
jak może nigdy niczego jeszcze w życiu — uciec od 
tej kaźni mojej — od tej całej zgnilizny moralnej, 
w której tkwiłam — lecz nie przez śmierć! — Uciec 
do życia! innego życia! — ku dobru i pięknu! Dać 
dzieciom moim czystą atmosferę, dać radość życia, 
a samej się uratować! Zapragnęłam też gorąco pójść— 
poszukać — tego cudownego lekarza, który wołał 
do mn.e z swych cudownych książek.

Odtąd — było niby — na zewnątrz — tosamo— 
a jednak lżej. Myśl, że iuż niedługo, krzepiła mnie. 
Postanowiłam, ze względu na dzieci, wytrwać do 
końca roku szkolnego. Porozumiałam się z rodzi* 
car ii, którzy sami załatwili wszystko z Marcelim, po* 
dzielono nasze skromne mienie, ustalono sumkę, którą 
ja z dziećmi otrzymywać co miesiąc będziemy; — 
drżałam, że wspomni coś o Henry.du... ale, na szczę* 
ście, nie! —
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Stosunki nasze w tych dniach ostatnich były 
oficjalno«uprzejme (widywaliśmy się zresztą na szcze* 
ście, rzadko — wpadał przeważnie tylko na chwilę 
na obiad, autem, które czekało na niego) — ograni« 
czały się więc zwykle tylko do „dzień dobry“ i „do 
widzenia“ — poza tym jedynie zapytania w rodzaju 
„Czy nalać jeszcze herbaty?“ (— moje —) lub „czy 
było co z poczty?“ (jego). Manewrowałam tak zwy« 
kle, byśmy sobie nie musieli podawać ręki, co mi 
fizyczną przykrość sprawiało. — Miał mi nawet po' 
módz przy pakowaniu rzeczy... w rezultacie jednak 
nie zrobił tego, pakowałam sama, z pomocą ordy« 
nansa tylko; mocno się tym wszystkim umęczyłam.—• 
Gdy wreszcie wyjechał im — rodzice przerazili się 
mego wyglądu i postanowiono mnie wysłać samą na 
kurację — zrazu do sanatorium, ale okazało się, że 
na to niema. Wówczas ja zaproponowałam... nie mó« 
wiąc nikomu dlaczego. Byłam zresztą przekonana, 
że ojciec, mający przecież wciąż stosunki z literaturą, 
skombinuje coś — wspomni o Mym Poecie. Tymcza« 
sem nic. Uwierzyli, że tylko i jedynie chcę poznać 
tę część Polski, której nie znam jeszcze, i że nęH 
mnie samotność i to, że w tym, może jedynym za­
kątku — właśnie nie mam nikogo znajomego. Jednym 
słowem „bujnąwszy“ trochę mą najdroższą rodzinkę 
znalazłam się pewnego dnia na małej prowincjonal» 
nej stacyjce — i poszłam sobie od niej — prosta, 
nikogo o drogę nie pytając — jakbym się tu uro« 
dziła i wychowała. Szłam tą drogą sławną „mającą 
szczęście do poetów"—wiedziona jakimś -nstynktem. 
Minąwszy „zatopione karczmisko“ weszłam w las 
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cudny. — Wyszedłszy z lasu ujrzałam cudowny 
stary mur — —

Byłam jak pielgrzym, gdy ujrzy zdała Jasną 
Górę. Dotknęłam starych, omszonych kamieni drżącą 
ręką; ucałowałam.------ Ale nie wolno mi było tam
wejść, bo skądże — poco — z jakiej racji? Więc po« 
szłam sobie dalej oną śliczną kamienistą drogą która 
mnie zaprowadziła do domostwa Borutów. Zamiesz* 
kalam tu; i to wszystko.

Wtorek 5. IX.
Świt

I oto już jestem tu półtora miesiąca zgórą. Czy« 
tam jego cudne książki, piszę trochę, powieść dla 
dzieci — może z tego będzie co kiedy? — trochę 
rysuję, szkicuję, trochę szyję — gdy pogoda włóczę 
się po prześlicznym świecie Bożym — czasem w nie« 
dziele czytuję Borutom wyjątki z jego książek.

Fizycznie bardzo się już poprawiłam, chodzę 
teraz więcej i nie męczę się tak, jak na początku; 
temperaturę rzadko teraz odczuwam, bóle głowy 
także coraz rzadziej. Apetyt mam tak nadzwyczajny, 
że wsuwam nawet okropne obiady „szkolne“ (sto« 
łuję się w szkole tutejszej) — poza tym dużo mleka, 
prosto od krówki Winiochy, — owoców — miodu— 
tego co daje kochana ziemia tutejsza i co jej zapach 
i smak ma w sobie. Mam wrażenie, że przytyłam 
trochę, bo „solniczki“ znikły, a i twarz jakoś za* 
okrągliła się.

A psychicznie?
Dobrze zrobiłam, pisząc ten dziennik. Pomógł 

mi do odnalezienia siebie samej. Po zapełnieniu 
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ostatniej stroniczki pewnie spalę go. Spełnił swe za« 
danie, więc niema celu przechowywania go.

W tych dniach muszę już wracać.
Wciąż marzę o zobaczeniu go raz jeszcze 

i o rozmowie.
Ale — choćby nawet do tej wielkiej radości 

nie doszło to i tak wrócę prawie szczęśliwa —
Ja? — szczęśliwa? —
A jednak dzieją się, widać, cuda, na tym spłach» 

ciu cudnej ziemi, naprawdę, nietylko w poezji!

Tego dnia — południe
Około jedynastej — zapisuję to dziwne zdarzę« 

nie, niepojęte dla mnie, pod świeżym wrażeniem — 
więc około jedynastej wyszłam w pola, dość daleko, 
w każdym razie tak, żeby ani chat, ani ludzi nie było. 
Na południowym opadzie wzgórza słońce grzało co 
się zowie. Chciałam skorzystać z ostatnich ciepłych 
dni — no i wyjechać wnet muszę — i postanowiłam 
jeszcze trochę użyć kąpieli słonecznej. Wybrałam po» 
lankę pełną ślicznych wrzosów i dość wysokich, su» 
chych lecz nieuschniętych traw i ziół. Bardzo tu pach« 
niało, a że słońce prażyło, tym bardziej. Powietrze 
aż drżało z nagrzania; i ta odurzająca woń, bo to 
i wrzosy i skabiozy, macierzanka i mięta, melissa 
i koniczynka biała. Było cicho i bezwietrznie. Rozę* 
brałam ię prędko, zrzuciłam koszulę i nagusieńka 
jak mię Pan Bóg stworzył położyłam się plecami do 
słońca, a brzuszkiem do tych ziół, klóło trochę, ale 
potem się ułożyło , akoś. — Ciepło i strasznie przy-* 
jemnie. Po chwili przewróciłam się na grzbiet, zało» 
żyłam ręce za głowę, podniosłam nogi w kolanach
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i w takiej wygodnej pozie leżałam sobie, patrząc na 
białe obłoki mknące-po bardzo niebieskim niebie. 
Już się tu jednak opaliłam trochę; ładna, naprawdę, 
ładna jest sk< ra taka złotawa, wogóle mam bardzo 
białe ciało. — I wtedy w tym spokoju i ciszy musia» 
łam, widać, zasnąć, bo niesposóo przecież, żeby ina=- 
cż*ej mogła była stanąć przy mnie jakaś nieznana mi 
postać niewieścia; była to staruszka, trzęsąca się, 
śiw i; górną wargę n.iała dziwnie wydłużoną i poro« 
słą rzadkir i włosami, też siwymi. Tylko tę głowę 
pamiętam;1 ubrana była jakoś ciemno, może czarno. 
Wiedziałam, że się zbliża i prędko kończyłam 
w myśl ch zdanie': - „żeby on mn e choć trochę ko« 
chał, choć jeden miesiącI“ — nato ta kobieta: „i ja 
go kochałam i on mnie kochał! — strzeż s:ę!“ — 
nato ja: „ale ja 'cocham jako poetę“ — a ona. „i ja 
'gó jako poetę kochałam, ale żadna z nas by go nie 
kochała, gdyby nie był mę :zvzną, gdyby riie miał... 
tu powiedziała słowo, którego aie znałam, ale do« 
myśliłarn się co ono ma znaczyć — zaraz sobie tez 
wyobraziłam w myślach to, o czym ona mówiła, az 
szczękałam zębami tak strasznie zapragnęłam — wy* 
ciągnęłam ręce i zaczęłam obłędnie szeptać i wab : 
An — mój — jedyny — An mój —; wtedy ta nie« 
wiasta powiedziała: „a widzisz! a widzisz! — ja go 
też tak kochałam“ — ale a prawie r., e słyszłam tego 
co ona mówi, przejęła mnie bowiem w tej chwili taka 
rozkosz jakiej nie odczułam dotąd nigdy, nigdy! Ję« 
czałam jak w jakimś okropnym bólu. Niewiedziałam. 
że tak może być! — Nagle zwMo się ciemno i wie« 
trzno. Napłynęła ogromna chmura i zasłoniła całe 
niebo; wtedy począł mnie okrążać duży nietoperz,
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oczy miał świecące jak te małe lampki samochodowe, 
czerwone; nietoperz ten śmiał się po ludzku, głośno 
i szyderczo, zrozumiałam, że to jest śmiech tej ko* 
biety, która zniknęła; równocześnie zalśniła błyska« 
wica, z chmury wypadł piorun i ugodził mnie w piersi, 
ale bez grzmotu; piorun ten miał kształt... (to to 
straszne słowo tej wiedźmy). Zerwałam się z krzy« 
kiem. Słońce ślicznie świeciło; cała byłam zlana po­
tem. I jeszcze się przestraszyłam raz. Gdy wstałam 
tuż spod nóg wyczołgała się wielka jaszczurka. 
Czyżby to była ta sławna Południca? — Zmęczona 
powlokłam się do domu. Cała drżałam.

tego »amego dnia wieczorem
Boże! — cóż może znaczyć ten sen?!
A więc nie zobaczę go tu już.
Pani Wisia (jego żona) wraca jutro sama. On 

zostaje podobno na stałe — ma tam, zdaje się, jakieś 
zajęcie — nic nie wiem napewno — tak trudno cze* 
goś się dowiedzieć.

Smutno — — czegoś straszliwie smutno---------
Już i ten szmat ziemi — bez niego — nic jest 

taki piękny------ Już i słońce tak jasno nie świeci —
Byłam dziś w jego słonecznym domu. Poszłam 

tam specjalnie do jego dzieci kochanych.
Gdybyś mógł wiedzieć, Jedyny, jak serdecznie 

kocham te dwie główki — jak drogie mi są one 
i bliskie — —

Gdy usłyszałam złą i okrutną dla mnie nowi« 
nę, tę wieść groźną — lodem ścisnęło mi się serce —

Alem się jakoś wzięła w garść — — i — — 
^beztrosko napozór, śpiewaliśmy sobie (Jurek ijest 
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jednak bardzo posępny i niedorozruszcnia) moc prze' 
różnych piosenek. Właściwie to z jego córeczką śpię« 
walam. Nauczyłam ją kilka piosenek legionowych 
tych moich ulubionych — najwięcej mających w so* 
bie szczerego sentymentu — a zapomnianych już dziś 
prawie. Ogromnie jej się podobały (szkoda, że ona 
nie jest do ojca podobna, a syn do matki).—Chyba nie 
będzie pan miał do mnie żalu, panie Cyprjanie, że 
mu „militaryzuję“ córkę?! — —

Spotkała mnie tam duża przykrość ze strony 
siostry jego żony. Dziwnie niesympatyczna dla mnie 
ta kobieta. I zaco właściwie ona mnie nienawidzi? 
i dokucza mi? — tylko dlatego, iż doszły ją plotki, 
że ja jestem „rozwódką“. — Pewnie i dlatego, że je- 
stem młodsza i świeższa od niej. Doprawdy niewiele 
trzeba niewieście, by zapłonąć nienawiścią do dru» 
giej, zwłaszcza, gdy ta druga jest dość bezbronna —

Ale staram się tym nie przejmować.
Czymże są przykrości wobec cudu, który pia* 

stuję w sercu — wobec mej najcudniejszej — przed 
całym światem — tajemnicy.

Kocham —
Kocham miłością ogromną i pełną i szczęśliwa 

jestem, że umiem i mogę tak właśnie kochać; szczę* 
śliwa jestem, choć wiem, że ta miłość nigdy nie zœ 
stanie spełnioną.

Kocham miłością ogromną i piękną, bo nic ma» 
jącą w sobie źdźbła egoizmu.

Zesłałeś, Dobry Boże, mnie, kobiecie dojrzą» 
lej — ten dar bezcenny, któryś niegdyś zesłał mnie - - 
młodemu dziewczęciu.
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Takasama jest ta miłość, jak ta, którą kechalim 
kiedyś Adasia i może Romka —

Jest to jakby tasama miłość — tylko 
zogniskowana na innej — dziś dla mnie najdroższej 
w świecie głowic —

Kocham Cię! Ani Kocham! — Ani mi powie# 
dzieć nie wełno tego, ani tobie wiedzieć!

Lecz ja nie proszę o nic; nie chcę nawet pa# 
mięci, nawet wdzięczności — nic — nic---------------

To właśnie z mej strony jest miłość ta aktem 
wdzięczności za to wszystko, co wzięłam, coś mi dał 
w wielkiej hojności!------

Tyś wrócił mnie życiu!
Tyś to, Jedyny — Poeto — sprawił, że ja c h c ę 

jeszcze żyć — i chcę też jakimś ziemskim kwia# 
tuszkiem przyczynić się do dobra wszechświata —

— A trzeba mi się spieszyć, nie tracić czasu 
i hodować ów kwiatuszek, bo może już niedługo 
przyjdzie mi go złożyć u stóp Chrystusa Frasobli# 
wego. — —

Kończysz się dzienniczku — i ja pisać kończę; 
pisałam cię w blasku słońca i w cieniu Jego domu.

M.
P. S. (— na okładce —)

3«cia w nocy
Gdy (jeśli, jeśli — o Boże!!) Go znów zobaczę 

(kiedy?!) może stracę mowę na zawsze — — czy 
przemówię jeszcze kiedykolwiek — ? —

świt
Urodziłam się na to, aby Go kochać.
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Sześć myślników i szaro«nicbieska okładka — 
przed tym jeszcze płaska gałązka wrzosu.

Teraz znużone myśli i n edogodność wraże' 
nia — te same co i wtedy — przy pierwszym czyta« 
niu: surowość materiału psychicznego, oplatanie się 
powojem zakłamań, własne nieprawdziwości, ambi« 
cja, chorobliwa wrażliwość na opinię, niewyżycie się 
miiosne (mimo wszystko),...

Dość!
Koniec.
Koniec dzienniczka i koniec pierwszego rap« 

sodu.

Spotkali się w tym dalekim, dymem zasnutym, 
sadzami malowanym mieście.

Raz przelotnie.
Nic.
Z siostrą.
Krótko.
Dopiero drugim razem: w kawiarni.
Siedzieli przy oknie.
Wyjęła z torebki ten jego pierwszy, wiersz 

miłosny; prosiła o przeczytanie kilku słów; pismo 
Cyprjana było istotnie nieczytelne; tak na pierwsze 
przynajmniej. Przeczytał.

No więc przeczytał; kartkę z wierszem trzy 
mała tak jakoś nisko, wierzch dłoni dotykał pluszu 
kanapy.

Wargi jej powtarzały słowa odcyfrowane przez 
Cyprjana.

W kawiarni było pełno; gwar przygłuszany 
jednostajnym warkotem wentylatora.
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Dym. Gorąco.
A potem — czy przeprowadziła się już —?— 

miała się przecież przeprowadzić; — już; ale jeszcze 
nie całkiem urządzona; aha; no i... A może ciastko?— 
dziękuję; — jedno już podziubane i niedojedzone 
leży żałośnie na talerzu; wstydzi się jeść przy nim;— 
to oznacza dużą zmysłowość; przestawienie funkcji.

Niech mi pan coś o matce swojej powie------
O matce? — nie, nie teraz, nie w kawiarni; — i... — 
Przepraszaml — ależ... pogłaskał ją po wierzchu dło* 
ni; delikatnie; — cofnęła rękę; — no i... Chrząknął, 
że...

Ależ ulewał — rzeczywiście! — rozlało się na 
dobre; —

— parasola nie wzięłam; przestanie chyba —
Mijają godziny.
Odchyla zasłony żółte okna — asfaltowy pób 

mrok, lśniącą jezdnia i chodnik — ludzie przecho» 
dzą szybko — parasole błyszczą jak z ceraty-------
klakson — trąbka — stukot dorożki klap:e pp swym 
odbiciu —

Już tak siedzą kilka godzin.
Zmieniają się ludz’e przy stolikach; salę czuć 

cdstałym deszczem. Tuż przy nich usiadła szeroko 
jakaś d^ma tęga z olbrzymim biustem — twarz otyła, 
zimna fajansowa — dwie czarne plamki kawowych 
oczu. No i nic; niema na co patrzyć. Wogóle nic. 
I jeszcze gorzej —

Mila siedzi bledziutka; różowe plamki pod 
oczami; oczy, jakby zaskoczone tym, że są oczami — 
nie patrzą tylko dotykają — gładzą — mijają —
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Wiatr nawiewa strugi deszczu na szyby.
Głupio. On to tam jeszcze nic, może, niby po 

gazety, po pisma; więc; lecz jak jej się siusiać ze* 
chce? — nie powie i nie postanowi tak albo tak; 
onieśmielona i nieśmiała, tą pełną żywej płciowości, 
nieśmiałością; wiadomo; właściwie nic nie wiadomo.

I znów: — niech mi pan coś powie; — aha 
zapewne o ten dzienniczek chce zahaczyć; — lecz 
o tym też nie chce mu się mówić; — nic i już; — 
jest zupełnie zdeprymowany, w mieście czuje się fa» 
talnie; serce wali; ból głowy; wypieki; dłonie spo* 
cone; gorączka czy co? — po diabła tu przyjechał!

Ta gruba sąsiadka już czwarte ciastko wsuwa; 
na zdrowie.

Jeszcze dwie godziny do odejścia pociągu; — 
bo dzisiaj już odjeżdża — — właściwie trzebabv 
przecież coś powiedzieć — jeśli nie powiedzieć, to 
chociaż gadać; — głupia historia; — rozmovza się nie 
klei, nie klei, nie lei — ei—;... noga moja w tej ka* 
wiarni cholernej nie postanie — nigdy!------ tak się
nicnieznacząco myśli; — ani jednego zdania z sen* 
sem; — oszalejemy tu obydwoje — jeśli to dłużej 
tak potrwa — oszalejemy!

Nareszcie! Ruchliwa ulga! — Deszcz przestał 
padać; coprawda ćma już zupełna — jakżeby nie? — 
przecież to już, o, proszę, ósma czterdzieści, a po 
czwartej tu przyszli! — — Może się trochę przej* 
dziemy? — nie znam miasta; — ja też nie; ale tak 
choć zgrubsza; — jest tu taki wcale ładny półpar- 
czek — półskwerek — no to tam może? — dobrze.

Poszli; zaraz tą uliczką na lewo — trochę pod 
górę, ale niebardzo, a potem schodami wzdłuż owo*
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cowych sklepików — pachnie tu pomarańczami i piw» 
nicą — teraz wpoprzek szerokiej ulicy — a tam już 
plot opasujący to coś z drzewkami i ławeczkami — 
— weszli; aleja wyłożona popękanymi flizami, wszę­
dzie w zagłębieniach polśniewa otwarće woda; 
w powietrzu nalot mgły; wziął ją pod ramię; chu» 
dziutkie to ramię, wątłe jak u dziewczynki; — doszli 
do samotnej ławki; — usiedli; — pusta przed nimi 
przestrzeń jak ślepe oko otoczone rzęsami dalekich 
kominów fabrycznych ; w czworokąt pobłyskują 
obojętne, odległe okna.

Przytulił ją do siebie. Była niepojęcie wiotka 
i przylegająca; jak jedwabny szal.

Poszukał pod rondkiem kapelusza; schyliła 
twarz; — przylgnął ustami do jej małych warg — 
leciutko, najdelikatniej; — poza jej wąziutkimi lica» 
mi oczy jego zagarn ały mroczną przestrzeń, na któ» 
rej krańcach lśniły dalek.e prostokąty okien wyso« 
kich, wielopiętrowych domów; ponad nimi czerniły 
się kominy z smugami dymów ruchliwych jak kre< 
powe chorągwie na wietrze.

A potem, że tak tę głowę miała schyloną uca* 
łował ją w odsłonięty kark; po niedawnym widać 
ogoleniu był szorstki jak męski policzek; — wzdryg' 
nęła się------

A potem ucałował ją raz jeszcze w usta —
A potem wstali, bo ławka była mokra, lało 

przecież tyle godzin bez upamiętania... raz też taki 
deszcz był, spotkał ją na Starym Mieście, szła z tym, 
no, hm... ławka była mokra, przemokli na siedze» 
?niach, bielizna się przylepiła — ukradkiem odciągali 
ją od ciała.
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Przy odjeździe — przed samym już wagonem 
powiedziała :

- - mnie pewno nie można inaczej całować —?—
To nie było pytanie. Tylko tak — skonstato# 

wanie, i to w ten sposób, gdy się coś smutnego 
stwierdza.

Więc nie odpowiedział; ostatecznie całował 
pierzchliwie, bezustnie prawie, delikatnie — to fakt — 
dlaczego? — może, żeby to takie ważne nie było? — 
a może były jeszcze jakieś inne przyczyny, o kto* 
rych żadne z nich nie wiedziało? —

Odwiedził ją po kilku tygodniach; pierwszy 
raz. Oficjalnie. Był na obiedzie; później bawił się 
z dziećmi; na podłodze; w gry różne; razem z dzieć-* 
mi; synek podobny do niej, też ten układ szczęk 
i usta podobne; w córce typ obcy; po ojcu więc; 
wydłużona buzia, wargi odęte, czerwone, wilgotne. 
Mówiła, że Henryś to się moczy po nocach, i, że 
mamusia musi wciąż do niego wstawać; Henryś nic 
sobie z tej obmowy nie robił; śmiał się i kuglował 
po podłodze.

I dopiero w październiku.

Miał odjechać o ósmej; lecz był jeszcze na# 
stępny pociąg o dziesiątej.

Dzieci już spały. Rwetes z tym był, bo nie 
chciały w żaden sposób zasnąć, ale się wreszcie 
uspokoiło.

Siedzieli w małym pokoiku — niebieski, a drugi 
był żółty — tak jak u ni jgo na wsi ; zapamiętała i tak 
te kolory dobrała.
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Dwa łóżka w tym pokoju; lecz nie obok siebie: 
dwa łóżka, nocne stoliki, lampa wisząca — takie 
półmałżeńsko » sypialne zagracenie. Ale nic się pod 
myśl nie podsuwa, wyobraźnia milczy; czym innym 
jest zajęta w tej chwili.

Siedzą obok siebie na kozetce — tez niebies» 
ki ej — małej dwuosobowej. — I mówi on c o po* 
trzeba, i ż e to już jego potrzeba, i jak to w takich 
wypadkach: głupie słowo, ale jakże inaczej powie 
dzieć?, że więc: kocha! — i ona też zaraz, ze sza« 
leniel jedyny mój, święty, najdroższy na święcie!

Bardzo ją umiejętnie całuje, długo, mocno — 
a te usteczka ma kobieciątko takie małe i czułe i ruch* 
liwe i chłonne — odsłania zęby gładkie i zimne — 
że aż takie oskominowe dreszcze falują w szczękach 
jak przy goleniu bardzo wyostrzoną brzytwą. — 
Przymdlewa od tych pocałunków namiętnych i zsu» 
wa się z jego objęć, jakby była z gorącego piasku, 
na dywan i szepce: „weź mnie!, weź mnie!“ Drży 
cała. — Więc ją już glaszcze pod spódnicą (czarną 
w plisy) po udach — między koszulę a majtki wsu* 
wa rozpaloną rękę — dotknął kępki włosó w — az 
jęknął; i ona; a potem natrafił na górny fałd jej stu» 
lonych warg------ teraz uchwycił jej wiotką — na»
suwa się wyobrażenie łodyżki kosaćca i kolor blado» 
zielony się nastręcza — posłusznie poddaną rękę 
i przycisnął silnie do miejsca odsłoniętego, twardego, 
gorącego. — Leżała już na podłodze. — Wstał, 
uniósł za włosy jej głowę, wpił się wargami w jej 
usta rozwarte, całował chłodne zęby, mruczał: tył 
ty! — Nagle płaską dłonią musnął gniewnie jej 
twarz bladą i chudą — zerwał się i wybiegł z po»
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koju — — — kapelusz, płaszcz z wieszaka, laska, 
teczka — ulica-------dworzec.

Przycisnął czoło do zimnych szyb wagonu, 
które stały cienką przegrodą pomiędzy nim a gorzką 
jak piołun nocą.

Około pierwszej godziny nowego, niepewnego 
dnia był w swym mieście — w pokoiku, wynajętym 
na peryferii przy dużej alei wiązów idących miarowo 
pod górę.

Zastał Wisię, która przyjechała z kupą rozmai» 
tych interesów; — tak nagle wyjechałeś, a tu raty, 
spłaty, weksle, protesty, komornik, co robić, co ro* 
bić! — Dowiedziała się od gospodyni, że wróci wie» 
czorem. Czekała.

Położyli się razem do łóżka; popieścil ją skwa* 
pliwie i z szybką ochotą. Zasnęła prędko; późno już 
było. — Wtedy to ołówkiem, w łóżku, na kartkach 
notatnika napisał najplomienniejszy list; — że bez« 
pamiętnie, że ponad pomyślenie ludzkie, że ziszcza 
się mit o androginiźmie, że są jednym organizmem, 
że ona jest ziemią i niebem, melodią gwiazd, wszech­
światem i czymś ponad to: Milą umiłowaną!

Następnym razem — w kilka dni później — 
został już u niej na noc.

Nieporadne i poprawdzie nijakie było ich pierw» 
sze zbliżenie. On był rozdygotany i płochliwy — 
a ona przy całej sprawie nie niewieścia i nie dziew* 
częca nawet, lecz zgoła dziecinna — i wstydliwie tez 
powściągliwa tą koniecznością uprzedzenia go, że 
przechodziła operację, więc, że brzuch ma pokiere­
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szowany, że robiła nawet lekarzowi wtedy wymówki, 
a on na to — szorstki, wojskowy chirurg —•: naco 
pani już dziś brzuch ładny? męża pani ma, męża 
dzieci — — bardzo ją to teraz peszyło; nic dziwne* 
go. — Tak więc tym pierwszym razem narobili nieco 
pospiesznego zamieszania i krzyku; zcichli; i rozeszli 
się na swoje legowiska; resztę nocy spędzili osobno.

Dopiero później, gdy się stopniowo ciała dc 
siebie przyzwyczaiły, kochali się umiejętniej, śmiekj; 
i już przez noc całą byli z sobą.

l'ilia pi zv gotowy wala przekąski i wino.
Noce spędzali na pieszczocie wielorakiej i licz* 

nej; w przerwach rozmawiali.
Bo oto stało się to, co się stać musiało: rozwią* 

zaly się w Cyprjanie wszystkie więzy, poodpadały 
zapory, fobie i zastawy; świadomość karmiona i pod* 
żegana pożądaniem jej pięknego ciała i pragnieniem 
owładnięcia jej myślami i uczuciami — rozprężała 
się, bogaciła, cksplodow da w nagłych spięciach, im* 
prowizacjach, poematach i świetlanych wizjach przy* 
szlego ładu społecznego. Z pogromu : ołdackich 
zbrodni Europy, z upadku wyznaniowych machinacji, 
z załamania się wyzysku i polityki kapitalistyczne] 
wstawał wspaniały, nowy, jasny świt pospólnej pracy, 
ufności i miłości człowieka, świat ładu i sprawiedli* 
wości, wiedzy przyrodniczej i nowej sztuki, świeżej 
wymowy poetyckiej, wynalazczości wszelkiej i he* 
roizmu odkrywczego człowieka, podjętego nie na 
zgubę i mordowanie bliźniego, lecz na jego podnie* 
sienie szczęśliwe, dobro i mądrość.

Tak oto wygłaszał swe mowy dalekie Cyprjan, 
siedząc w nogach łóżka i gładząc wątłe kolana Mili.
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— mój Budda, szeptała upojona i syta miłości, 
która konchami uszu wsączała się w nią jak ożyw* 
cza, ciepła, ratownicza transfuzja krwi — mój 
Budda —

(— przypomniał się „bożek“ pani Ho —)
Czy rozumiała w pełni jego eksplozje wizyjne, 

sumujące dostałość przeszłości, wartość i jakość te* 
rażniejszości z tym najpiękniejszym co idzie: niespo* 
dzianą przyszłością? — W przeważnej mierze tak; 
zresztą w szeregach licznych nocy powtarzały się 
myśli i sentencje, dedukcje i rezultaty — mogły się 
więc utrwalić w niej, zakorzenić, rozwijać i róść; 
miały najważniejszy nawóz: czas.

Jeszcze już tylko boga, tę dobrą, opiekującą 
się dziećmi podczas ich licznych chorób, boziuchnę 
wyratować chciała z opresji wcale gwałtownej. Wy* 
znanie samo pracowało skutecznie przez ciężkie lata 
jej życia na swą zupełną w niej kompromitację i ka* 
tastrofę — wyznanie, militaryzm, państwo — to już 
było i jedno i drugie i trzecie jak zepsute, nachwiane 
zęby, które bez zbytniego bólu palcami z dziąseł 
wyjąć można. — Lecz jak to zwykle bywa u natur 
przyrodniczą wiedzą niezdyscyplinowanych, u natur 
wywodzących się z długich pokoleń burżuazyjno* 
mieszczańskich — ewolucja jej świadomości, rozro* 
stu myśli, przestawienia uczuć, pożądała jeszcze ja* 
kiejść szczypty mistycyzmu, a raczej mistyfikacjo* 
nizmu, narkotyku podróży „w nieznane", na gapę, 
tak jakby w „znaném“ brak było naboju entuzjazmu 
i ekstazy, tylko, że to za podróż trzeba płacić wyrze* 
czeniem często, a wiedzą, niejednokrotnie tragiczną, 
zawsze —, przeto też najdłużej broniła swej pozycji 
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wyobrażeniowej: pojęcia naczelnictwa i boga.—Tutaj 
akcji oblężniczej i rozsadzającej te bastiony pomy* 
łek anachrunistycznych, przyszły Cypr janovci w su« 
kurs znane zdarzenia polityczno«socjalne, które do» 
kładnie i skutecznie wypłoszyły z niej mamidla 
i złudy.

Tak więc po kilku miesiącach współżycia sta­
nęła obok niego wolna, czysta, świadoma współpra« 
cowmca po tej jasnej stronie życia, walecznej i przy­
szłością darzącej idei; wyzwolona z wmówień ojczyź­
nianych ku dobrym szła wypracom obok Cyprjana.

Były to momenty najpiękniejszej miłości świata.
I wszystko było tak bardzo dobre, wierne, do« 

godne; tajemnicę (— ich zirgon miłosny „tajemnica" 
i „trzmiel“) miała małą jak usta- wargi — a to wła» 
śnie jej osobliwość — nieco wydłużone i wąskie;, 
o takich mówią znachorki, że iak już która takie ma, 
to jej chłop nie opuści nigdy; były uroczne i hipno­
tyzujące. — Pieszczotom poddawała się ze znakomitą 
nieomylnością. Zgrabna, zwinna, giętka — umiała 
w sposób darzący oszołamiającą rozkoszą zarzucać 
długie nogi na ramiona miłośnika. Erekcje wywo- 
ływała umiejętnym zagarnięciem dłoni, których wnę* 
trze było naelektryzowane. Mowa jego rozpalała ją 
copochwila, tak jak jego jej rozchylone słuchanie.

Byli szczęśliwi.
Miesiąc ich życia wart był stu lat.
Stokrotnieli sobą.
Rankiem — szarym i szronistym — wymykał się 

Cyprjan z pod kołdry — Mila zasypiała jeszcze na 
krótko, bo dzieci do szkoły wyprawić musiała 
i sprzątnąć mieszkanie (— w tym była pedantyczna
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i neurastenicznie skrupulatna —) a on wracał do za* 
jęć, do teatru — drżący, oszalały, roztęskniony------
natychmiast pisał list polecony, ekspress —, że już 
jutro! że już jutro! — i tego samego dnia wieczorem 
był u niej; wyprzedzał stale swe listy.

Mila lubiła pieszczoty wyraziste, mocne, gwab 
towne. przy pełnym świetle (byle nie rażącym); „jak 
burza“, jęczała głośno „och, pieść jak burza, jak bu* 
rza, jak bu*rza!“------ I oto był dla niej, chciał być.
owym wizyjnym koźlobogiem z orszaku Dionizosa— 
twardymi jądrami obijał szczelinę jej pośladków — 
aż wołała podsunięta i skulona pod nim: moc*niej, 
mocniej------ dyszała ciężko, drżała i kwiliła dopóki
silny wytrysk nie napełnił jej tajemnicy w głąb i po 
brzegi — — Gdy po pewnej chwili — nie pusz* 
czała go prędko — odrywał się od niej i kładł obok 
nieprzytomny i odurzony—mówiła rozśmianym, górą* 
cym szeptem w twarz: kocham, o jak kocham, je* 
dyny, umiłowany, męże moje święte — — oddech 
jej pachniał spermą — co roznamiętniało go odno* 
wa — — tedy zmęczona kładła się przy nim „na 
boczku“, na prawym, wlubiała się w niego upojnym-’ 
wypukłościami — — rozpoczynał się nowy szał, 
i dalszy, i jeszcze, — a coraz były dłuższe, obłędniej* 
sze, piekielniejsze — aż przystawało w nich serce, 
jak w chwili śmierci.

Poezja ciał dosięgała dna i szczytu.
Była osią świata.
Żywioł.

Raz — nad ranem to było — leżała obok niego 
zwrócona do ściany — załkało w niej smutkiem i roz*
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drażnieniem------ szeptów jego słuchała roztargniona
i odbieżona-------długimi, wąskimi palcami obrysom
wywala geometryczny deseń gliniańskiego kilimka 
nad łóżkiem.

— co ci jest, maleńka — ? —
— nic —
— tak posmutniałaś nagle —
I — gładząc jej piękne plecy — szeptem:
— czy co nie dobrze zrobiłem — ? —
Zawsze ten w nim utajony lęk, że może niezbyt 

■zręcznie lub zbyt samolubnie pieścił i nie doprowa5 
dził jej do orgazmu, lub zgoła zniechęcił; lęk nieuza­
sadniony, zachowanie jej przecież było wymowne, 
wyraziste i napcwno nie udawane; — lęk ten miał 
swój aspekt lirycznej czułości niechybnie barwionej 
nalotem masochizmu, a równocześnie był fobialnym 
wynikiem pożycia z Wisią, tak trudną do rozgrzania, 
chłodną i nicreagującą, z aparaturą zamkniętą na 
cztery spusty.

— ach ty, An, — zwała go stale An — ko* 
cnanku cudny, tybvś niedobrze zrobił, ty — ! —

— więc co — ? —
— ech, nic; nie; poco mówić —
Palce jej coraz nerwowiej obiegają kontur de« 

senia — to znów odchylają się nagle jakby się zry« 
wały do ucieczki spłoszonej.

Wtuliła głowę w ramiona:
— powiem zresztą — myślałam o przeszłości — 

brrr! — Wzdrygnęła się cała, zaplotła niecierpliwie 
nogi, głos obniżył się o kilka tonów, stał się prawie 
gardlany: — temu żołdakowi zdawało się, że jak 
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mnie kilka razy przez noc przytlamsi to już jest mi» 
łość —

Szloch spazmatyczny.
W przerwach zanoszeń się bólem i rozżaleniem -
— po nocach — prześlęczonych — nad kołys* 

kami — ciągle dzieci chorowały — gdym na chwilę — 
zasnęła — budził mnie — budził mnie — miał mnie 
jak naczynie nocne------

Rozdygotana cała jak w ataku febry.
Cyprjan słowa nie mógł wymówić. Załomotało 

w nim serce i przystanęło nagle; potem silny, nie* 
równy trzepot i dotkliwy ból w tętnicy przelewający 
się przez lewą część piersi ku ręce aż po palce, które 
mrowią i są przez chwilę obumarłe.

Žal straszny tej kobiety, która wciąż jeszcze 
o tym przeszłym życiu... brutalność i przegrana... Žal 
i równocześne zahamowanie — nie może, nie potrafi 
ugłaskać, ułagodzić, utulić, pocieszyćl — Na drugim 
krańcu wyrasta głucha, zwierzęca nienawiść! — do 
wszystkiego tamtego. I natychmiastowy ból nieod* 
goniony, że ta, ta właśnie, ta jedyna, którą tak ponad 
wszystko kochał — że ona właśnie tak musiała... 
a potem... że i sama chciała... to też... i to najgorsze...

Myśli, porwane i skołtunione nagle jak liście, 
gdy w nie wiatr uderzy, zawirowały, zakotłowały 
i pomierzwiły się do cna. Krew tętni w skroniach, 
pod czaszką, koło lewego ucha — cichy, jękliwy 
brzęk i dzwonienie rozdygotane, jak gdyby cieniutka, 
napięta struna pękła. A potem nagły pot na całym 
ciele — mokry chłód pełznie od nóg ku piersiom — 
znieruchomienie — bezwład.
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Przelewa się trzewiami mdły wstręt; jest ponad 
wszelki wyraz obślizgle, śluzowo, podlel

Podświadomość podsuwa się naszeptem ku 
myślom wzburzonym i już całkiem teraz chorym, 
podżega; że teraz wiadomo dlaczego tak ekspansyw­
nie żył z nią płciowo; to medialnie powzięta chęć do­
równania w potencji, pasja przewyższenia------ tam*
tego. Przypomina się gadulski szczebiot dzieci, że 
„tatuś waży dziewięćdziesiąt kilo!“ — więc zaraz 
gramoli się stonożnie, zdanie z jakiejś komedii wę* 
gierskiej — czy to n i Brylińska wtedy grała? —: 
„u mnie chłop musi mieć wagę!“ Słowo „tłamsić“ 
nabierało ciała, dużo męskiego ciała z wyolbrzymić* 
nymi szczegółami------

Teraz w tej mętnej szarości dnia zaglądającego 
kosym bielmem przez okno, wyłuskują się z pokrow* 
ców ekstatycznych niedowidzeń — te dwa łóżka, 
dwa nocne stoliki  pełne niedyskrecji małżeńskich 
szuflad — kołdry, prześcieradła, poduszki, jaśki... no* 
cne koszule Mili!! — wszystkie przedmioty — lampa 
sypialnianall—wszystko: impregnowane!!—: wszędzie 
jak na kliszach, na taśmach filmowych wyświetla się 
wywołuje: on — tamten — rozwalony, nagi, wielki — 
ze sterczącym nad buhajską moszną bindasem — — 
i ona, ona! — jęcząca, zagryzająca wargi — z roz* 
stawionymi nogami, nadstawiając się na wszystkie 
sposoby, z tym jej właściwym gestem podsuniętych 
pod pośladki rąk — tak samo! wszystko tak samo!!— 
— a mąż: władca i pan — żąda! — utrzymuje, płaci 
więc żąda — i teraz właśnie też, nad ranem, żeby 
mu... tak więc te jej małe, śliczne usta...

Wyczuła coś — choć odvarócona------ lecz nie
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zdawała sobie sprawy co mu jest — temu poecie------
rozżaliła się nagle, wybuchnęła może trochę nieoglę* 
dnie, lecz żeby aż...

A poeta rzeki w sobie: przecież ja tylko jej 
myśli odcyfrowuję! cóż bo innego i skąd? — jej 
myśli, jej myśli — i one impregnowane od godzin 
nocy poślubnej, gdy z trudem... (i o tym też mó* 
wiła)... Niczym tej impregnacji zatrzeć się nie da — 
w najlepszym razie będą to dwa zdjęcia na jednej 
kliszy — oba niewyraźne i zamazane... I ból jego 
stał się niedowy trzy mania.

— co ci jest An — ? — wybacz, taki wstręt mną 
szarpnął —

— nic, nic, maleńka, — śpij —
A po chwili — jaknajnaturalniej — tak niby 

pobieżnie i odniechcenia:
— czy to tesáme — ? —
— co — ? —
— łóżka —
Ona ledwie dosłyszalnie:
— tak —
Milczenie.
Niedobrze pomiędzy nimi; fluid nieprzyjazny, 

zmącony i niespokojny; — odsunął się, aby nie do* 
tykać jej ciała.

A wyobraźn a znów swoje, podstępnie i upar* 
cie, wałkuje swe wizje, rozsuwa, pod światło trzyma, 
nudziarsko, wciąż to samo: więc i ta kołdra, podu* 
szki, lampa przyświecająca ich sprawom nagim, ko* 
szula... niedojrzał, ślepy i głupi, śladów, które zas 
pewne po dziś dzień... Kiedyż to? dawno? — cóż, 
rok jeszcze temu, a może nawet nie rok. Przypomina
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się każda pominięta bzdura, teraz grubymi krechami 
znaczna i widoczna, jaskrawa, — i to powiedzenie 
dzieci i napomknienia inne •— jakiś moment przed 
szafą — on, tamten, szuka ubrania czy coś takiego — 
stoi w kusej koszuli męskiej — — jakiś szczegół 
z Wołynia, noc księżycowa, jadą oboje konno, i, że 
to najszczęśliwsze iej były’ wtedy miesiące, m< wiła, 
lecz coś tam zaszło takiego — — a te przytulania 
się w łóżku, słuchania radia na jedną słuchawkę------
potem, jakieś całkiem niedawne, brutalne wzywanie, 
żeby przyszła, jeszcze jest jego żoną, ale zaraz! — 
Coraz gorzej, podlej, haniebniej------

— co ci jest! — Ani —
Przestraszyła się nagle i usiadła na łóżku; wą» 

ska, mała; dziewczynka po prostu; i piersi jej takie 
dziewczęce wciąż, krągłe, n.cduże, sterczące------ ileż
się tamten nacałował tych uroków i wdzięków! — 
I znów fatalne przypomnienie: — raz gdy się nimi 
zachwycał łakomie, v’argami i językiem smakował 
ich odurzającą krągłość i wiosenną gładkość — za« 
proponowała mu, żeby między nie na sercu — — 
więc i to robili!-------Przeuiąkla nim na wiaki’! —
przelewa się prz.ez nią wszystkimi otworami obca, 
lepka, wstrętna sperma! — wszystkimi!! — — bo 
i to raz w chwili omroczenia orgazmowego usły* 
szał — jalł będziesz chciał — to ci pozwolę tam... 
Nie chciał wtedy; — nie skorzystał------ oferta!! —
Więc to to! — — ciąg dalszy — odrabianie za in» 
nego. za tamtego-------sza—len—stwo!!! — I: dla«
czego dziś dopiero? — wszystko to powinienem był 
wiedzieć od początku — — no i cóż — i cóż — 
żona — takie wszystko naturalne, proste, moralne! —

249



moralne oczywiście; — i cóż ja przy tym — ja to 
jestem bydlę — z tego moralnego stanowiska-------
ale jest we wszystkim jeden, ostateczny tragizm: 
Mila to największa miłość mego życia — i ta bez* 
sprzecznie wielka sprawa nakrywa sobą wszystko! — 
tu niema już nic do powiedzenia — — oto tak wy 
gląda tragedia —

— co ci jest Ani — An, co ci jest! —
Przytuliła się nagle do niego, wodziła rozko* 

chanymi palcami po jego twarzy — głaskała rozrzu* 
cone włosy.

— An — An — An — mój An — mój śliczny, 
An mój jedyny —

— nic, maleńka, nic —
Odsunął ją.
(Tego dnia mógł zostać do południa)
Mila wstała, szybko włożyła koszulę, otuliła 

się szczelnie białym szlafrokiem; — nigdy tego nie 
robiła; — wiedziała przecież, że lubił rozmiłowanymi 
oczyma wodzić za nią, gdy naga krzątała się po po« 
koju; była bardzo zgrabna; klasycznie piękne i do« 
skonałe były jej plecy melodyjne i cała architektura 
z tyłu — wypukłe, małe, jędrne pośladki wzniesione 
na kolumienkach zgrabnych, śmigłych nóg — wy* 
dłuzona skanzja stanu, łopatki i ramiona nieomylnie 
związane z szyją — kształtna, chłopięca głowa, ra» 
dosne wichry włosów —: muza, muza kallipigos, 
dobry duch wrzosowych polan, kształt poezji ziemi.

Teraz odziała się szybko, bardzo zawstydzona 
i skulona.

Zrozumiała jego nieprzychylny wzrok.
Prędko wyszła z pokoju.

250



Trzeba więc jaknajciszej! — ani mru-mru — 
nawet szelestu, żeby dzieci nie zauważyły, nie wie» 
działy przecież, że tu nocuje.

Półtorej godziny samotności.
Pierwsza trzeźwość od v, lelomiesięcznego pi* 

jaństwa i oszołomienia.
Chłodno, badawczo spozierają oczy, pene* 

trują wnętrze niebiesko malowanego pudełka, w któ* 
rym... no tak; — wszystko wrogie przedmioty — 
obce — jakież w tej chwili znienawidzone! — wszyst­
ko! — i ona — nasycana przez tyle lat — wchłania» 
jąca w siebie wciąż, bez przerwy, bezustannie — 
udrugoosobiona! — to zostaje, to musi zostać na 
życie całe, w każdym razie na wiele lat;------ i dzie»
ci! — i znówby się po któryś tam raz sprawdziło: 
swoboda seksualna absolutna — rozdział seksualiz* 
mu od dziecioróbstwa; — decyzja: chcemy mieć 
dzieci, jest decyzją do końca życia; do pełnospraw» 
ności życiowej potomstwa — to na edno wycho» 
dzi; — że niby tak bezmyślnie się je robi? — to 
źle; — lecz choć to może i klęska — obowiązuje jed» 
nak w pełni; — zresztą płonna to dyskusja, jak dys» 
kusje wogóle... boć przecie, w naszym, Milo, wy» 
padku — raz, choćby raz, było zupełnie świ idomie ; 
w pełni; — tak, znów pamięć chytrze, jak diabeł 
cyrograf, podsuwa detal pewien; — tak, tak — świa» 
domie i to z jej strony, matki więc, co jest najważniej* 
sze i decydujące, bo dziecko jest samo » swoje 
i matki, cóż tam ojciec!------ i tu właśnie wypełzają
z mroków niedostrzeżeń (w pierwszej chwili!) — 
jakże to wszystko jednak w pamięci trwa! — wy* 
pełzają słowa i nie słowa tylko------ : „gdy na pra» 
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wym boczku się pieścić •— to zawsze jest chłopak, 
wiesz? — stwierdziłam; wtedy, wtedy wychytrzałam 
się, wmówiłam mu, że napcwno można, że nie musi 
uważać, albo tam co robić — a ja wiedziałam, że 
z tego będzie, że musi być dziecko — długo nic nie 
gadałam, dopiero, gdy już nie można było ukryć; — 
wiedziałam napewno, i był chłopiec' — śmiała się 
wtedy przy tym serdecznie, że tak nabrala tego bęc 
wała;...

...niefrasobliwa! — a no cóż: dobrze; to są 
sprawy zbyt osobiste; rakomu nie wolno się do tego 
mieszać — tylko... nie można potem mówić: „poco, 
poco ja to...“, „lepiej żeby umarło“ — nie wolno —

Odrzucił kołdrę; wyskoczył z łóżka; chodził 
boso po pokoju.

Rozpoczęło się opętanie!
Wyjść — wyjść cichcem — uciec! — uciec!!
Już bywał tak chory i zwaiiowany — lecz nił 

gdy tak gwałtownie, z taką mocą. — Marysia? — to 
wtedy przeszło prędko ; to zi esztą nie było nasycenie 
się jednymi — Nigdy Cyprjanie, powiada Cyprjan, 
nie jesteśmy zazdrośni z pov'odu wielu samców; 
groźny jest tylko jeden — ten, który ustawiczną 
obecnością swoją działa, który przerąb’a, przeistacza, 
destyluje siebie w retorcie kobiecości. — Irka —?— 
nie ma nawet o czym mówić — — sprawę trzeba 
mierzyć proporcją, natężeniem namiętności, siłą 
pchnięć i pędu, tak jak to szkolarskie: kąt padania 
jest równy kątowi odbicia------

Przystanął Cyprjan przy małej szafce z książ« 
kami — przerzuca machinalnie książki; historia woj« 
ska polskiego, pieśni legionowe. Żeromski Wyspiam
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ski------ aha; „Wyzwolenie“ — na tytułowej karcie
jej drobne, kochane literki, wystębnowane : „Dro« 
giemu mężykowi, z prośbą aby mój ukochany poeta 
stal się jego ukochaniem“ pod spodem: „M“; — no 
dobrze; w porządku; — jakaś mała książeczka, ka« 
lendarzyk kieszonkowy, ilustrowany, widoki różnych 
miast------ na podszewce okładki równym, bezoso«
bowym, chłodnym pismem wykaligrafowana dedy« 
kacja: „Najdroższej Mil ukochanej żonie z życzę« 
niami, aby miłość nasza wzrastała jeśli to jeszcze 
możliwe“ — podpis, data; trzeci rok ich małżem 
stwa; — no tak, tak------ „żeby miłość wzrastała —
do... ilu? — „jeśli to jeszcze możliwe“ — siły ludzkie 
mają swoje granice, jasne------

Gładził dotykiem książki, sprzęty, przedmioty— 
jakby się uczył ich powierzchni, i jakby się z nimi 
żegnał; odczytywał je, tak jak ślepi swe pismo od­
czytują.

Ubrał się leniwie, z zahamowanym namysłem.
Gdy tylko zatrzasnęły się drzwi za dziećmi, 

wyszedł z pokoju, jak osłabiona mucha z pudelka — 
upozorował wcześniejsze odejście — zapomniał, prze« 
cięż dzisiaj ma wykład w konserwatorium, prawda, 
musi się jeszcze przygotować — tak jakoś wypadło 
z głowy, że to dzisiaj — — pa! — ucałował rękę 
wiotką, ucałował z czcią i należnie, jak dobry zna« 
jomy, przyjaciel------ miała łzy w oczach — zdawał
się tego nie dostrzegać.

Wyszedł. Odetchnął głęboko; póki schody 
trzymał się poręczy,

Patrzała za nim długo przez okno — zanim nie 
zniknął za załomem ulicy — — obejrzał się kilka
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razy — stała tam w białym szlafroku, w białym za* 
woju na głowie, zdołała już zrobić papiloty, więc 
zawój, — wtedy też na drodze kamienistej zawój 
miała, czarny wtedy — — rękami wsparta o ramę 
okienną — rozkrzyżowana niemal — czoło przyciś* 
nięte do szyby------ po gładkim szkle spływały łzy
jak deszcz------ mgjiły i zamazywały twarz i piersi—
— ponad tym opływającym wodnym szkicem rosły 
coraz większe, coraz obłędniejsze, blado9 lazurowe 
oczy — zagarniały i chłonęły domy i ulicę, miasto 
i przestrzeń — tak, że ręce przed siebie wyciągać 
trzeba, aby nie pobłądzić w nieogarnionej błękitna* 
wej mgle------ szedł już teraz w tajemniczym świe*
cie źrenic, w ich patrzeniu brodził po szyję, zalewały 
go, topiły, nurzały w bezdennym żywiole — — — 
wysoko, widziane jakby z pod grubej tafli wody, 
majaczyło chwiejnie i druzgotliwie okno — wyższe 
i dalsze niż tamto w facjatce na Kanonii------ nie*
dosięgalne------

Przez cały czas jazdy chodził po kurytarzu 
wagonu.

Prosto z dworca poszedł do teatru.

Szła próba z „Horsztyńskiego“; — uzgodnili 
byli przed tygodniem z reżyserem Bieleckim całą tę 
sprawę jak się rozegrać miała na scenie — i, że sta* 
nowczo bez parszywych dorobek, bez któregokol* 
wiek z czterech głupkowato projektowanych zakoń* 
czeń; nie potrzeba; przecież i tak cały tragizm, i jaki! 
jest w tych słowach Szczęsnego: „nie widzę żadnej 
drogi przed sobą“ — tylko je powiedzieć tak, żeby 
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przekroczyły rampę i eksplodowały na widowni; to 
wszystko. Bez wybuchu w finale też się obejdzie; 
knalefekty—jeszcze czego 1—a od czegóż słowo?!— 
reżysersko tak trzeba przygotować, podciągnąć, dać 
to wszystko, co do tych słów zmierza: — „nie wi» 
dzę żadnej drogi przed sobą... co robić? — powiedz 
wahająca się myśli, co robić?“...

Kurtyna podniesiona: ponura otchłań sceny 
zimnej zarośnięta fantastycznymi dekoracjami ze stu 
sztuk; wszystko zwarzone i zwiędłe; — szwędają się 
maszyniści; — na widowni ciemnej i pustej, za dnia 
katakumbowej, z nyżami lóż na szpetnych umarła» 
ków — kilka osób, aktorzy, reżyser blady i zły; 
wszyscy reżyserzy są zawsze źli; irytacja to ich fach.

Teraz ustawiają tam na scenie kulisy i sprzę» 
tów trochę, stół i stołki — tak tylko na miganego, 
żeby aktorzy znali wejścia i wyjścia, i żeby nawykli 
do ruchów w odmierzonej przestrzeni, żeby przyro» 
sła do nich, a oni do niej.

— prędzej tam! co jest do jasnej cholery! — 
ruszacie się, psiakrew, jak muchy w mazi —

Jeszcze się nie zaczęło, a reżyser się pieni — 
blady, brwi ściągnięte, wargi zagryza — — wypadł 
na kurytarz — wrócił — przebiegł wzdłuż sceny — 
spojrzał stamtąd w lewe zakulisie — już stoi naprze» 
ciw budki suflerskiej —

— prędzej mówię, bo was tu wszystkich szlak 
trafi, jak zacznę kląć! — gdzie Lachowicz? — ma 
pierwsze wejście —

Krzyczy, aż dudni po galeriach pod czarnym 
sufitem :

— panie Lachowicz! — panie Lachowicz! —
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Po korytarzach i garderobach wszyscy już wo­
łają, kto słyszy podaje krzyk dalej — gmach cały 
jest jak las, w którym zabłąkane echo obija się 
o pnie —:

— panie Lachowicz! — panie Lachowicz!
Znalazł się wreszcie; ten Lachowicz; napędzany 

i płoszony tym zewsząd tropiącym wołaniem, wpadł 
zdyszany na scenę — wysoki, zażywny — mruży 
oczy — podchodzi na skraj rampy — wpatruje się 
w mrok widowni — głowę wysuwa jak kura gdy 
o zmierzchu do kurnika wraca —:

— jestem! — pali się? —
— jeszcze nie, ale się będzie zaraz paliło —

znalazł się gagatek — no, złaź pan teraz ze sceny! — 
za pięć minut zaczynamy------ no nie stój*że pan tu,
bo nic,nie widzę co tam robią —

Dzwonki trajkocą — na lewo, na prawo, z góry.
— pierwszy kanał! dawać kanał! — mówiłem 

wczoraj, a mówiłem — zapisał pan sobie, panie 
Czemsz? — gdzieś se to pan zapisał? — sto razy trza 
powtarzać! głos zedrzyć! — to jest teatr! ludzie, lu« 
dzie — bo się wścieknę! —

Nikt się tymi krzykami zbytnio nie przejmuje; 
to zawsze tak, a jeszcze nikogo, tfy, tfy, szlak nie 
trafił, ani się nikt nie wściekł; to się tylko tak mówi 
na pas blind, i żeby zadyma była.

Obok Cyprjana — w czwartym rzędzie krzeseł, 
pole widzenia stąd dobre — siedzi miody aktor, ro« 
sły, zamaszysty; trzeci rok dopiero w teatrze, lecz już 
coś znaczy; zdolny i pracowity, Julek; oczywiście 
ma też i nazwisko, wszyscy mają, ale o nim zawsze: 

256



Julek, wszyscy: Julek; — nachyla się ku reżyserowi, 
który wreszcie usiadł na chwilę — przed nimi —:

— co się pan tak szarpie? — zdrowia szkoda; 
dyrektorowi i tak się wszystko podoba w „jego-“ 
teatrze —

— a co pan se myśli, że publiczność składa się 
z samych dyrektorów? — naucz się, szczenię polskie, 
że tu przychodzą i tacy, co się znają na teatrze, 
a zresztą zawsze trzeba dobrze robić, wiedz se, szmira 
to nieróbstwo —

Ale już nasrożony ku scenie:
— reflektor! co jest? — reflektor! z prawej 

górnej, żółte szkło! — Chrystepanie! Jezusiemario!— 
żółte! szakale — żółte! — zapisać na czymś widocz* 
nym: żółte! — przez „ż“ i „o" z kreską — analfabeci 
picrońscy — i żeby mi już jutro bez gadania bo nogi 
powyrywam i dam się nimi w antraktach bawić pu* 
"bliczności — ale przed tem dam wyparzyć w łaźni 
miejskiej —

Znowu dzwonki; zewsząd.
— tylko bez chichów! — To zdanie do grupki 

młodych aktorek, które akurat roś tam między sobą 
miały śmiesznego.

— panie Czemsz, chwalićboga tylko półtorago* 
dzinne spóźnienie — dawaj pan gong —

— Lachowicz właź pan — no, już! —
Bjummm!
— panie reżyserze — —
— ani słowa, pogadanki potem —
— kiedy ja — —
— nie będę z panem teraz romansował mówię
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przecie; — zamykać tam drzwi------ cicho! psiakrew,
nie trzeszczeć zadkami —

Ucisza się; tylko z tym skrzypieniem; same 
krzesła po prostu; tu nikt nie poradzi; nawet reżyser.

— no, jazda! —
Szczęsny: (— to ten Lachowicz; elegancki brą» 

zowy garnitur —):
...piosenki świata zaczynają się od fałszywych 

akordów — a kończą się gwałtownym zerwaniem 
strun — stłuczeniem harfy...

Amelia: (— panna Medwecka, ładna, z wdzię* 
kiem — kuperek nieco zanadto reprezentacyjny, ale 
w powłóczystym stroju, sutszym, to się to zatraci; — 
teraz jest w kostiumiku obcisłym, jasnogranatowym, 
niebieski toczek na bal er —):

...smutny jesteś ...zdziwaczałeś...
Szczęsny: (— odwraca się do niej — piln?e 

przypatruje się paznokciom lewej ręki —):
...nudzę się...
Amelia: (— z przekonaniem, doradczo —): 

szukaj zabaw...
Szczęsny: (— siąka; gestem mówi, że ma katar, 

wzrusza ramionami: co to taka gra, gdy się nie jest 
zdrowym; chrząka: o, chrypka; z determinacją: a jak 
sobie chcecie, ja nie odpowiadam za nic —):

...o!... nie potrzeba daleko szukać... Ojciec mój 
sprowadził mi dziesięciu arlekinów rewolucyjnych...

Inspicjent schodzi na palcach mostkiem prze* 
rzuconym od sceny ku loży prosceniowej — deski 
trzeszczą jakby je kto tasakiem łupał —

— pssst —
Szczęsny zrezygnowany przerywa, wzrusza ra* 
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mionami, uderza się dłońmi w uda: — nie można, 
nie można w takim hałasie pracować; to wyraża 
Jego gest.

Amelia pudruje nosek.
Inscipjent do reżysera:
— czy na dziś rekwizyty potrzebne — ? —•
— a co panu wczoraj mówiłem? — zapisał 

pan? gdzie pan zapisał? w notesie? sadzą w korni« 
nie pan zapisał —

To „zapisał pan?“ to stały konik reżysera.
— teraz niema już co zapisywać, po niewcza« 

s'el — robię dziś ucztę, kielichy pan dawaj —
— kiedy niema kielichów, posłałem do pozlo« 

cenią — uczta, to nie mogą przecie być drewniane —
— ja pana pozłocę i przechowam na drzewkol— 

za godzinę mają być! — inaczej szlak pana trafi — 
zapisz to pan sobie —

Znów jakiś skrzyp na pierwszym piętrze i smu* 
ga denerwującego światła.

— a tam kogo diabli po piętrach wodzą? — 
zamykać tam! — Cicho! — Jazda panie Lachowicz!—

Szczęsny: (— cały już połamany i chory, ofiara 
przemocy i podłego szantażu; nieomal płacze, tak też 
i mówi śluzowato —):

...to jest przecie — to się nazwać może posta» 
nowi niem... Odrzucam dziś od siebie mary. — Ty, 
kwiatku błękitny, zwiędły we włosach Sally, rzucam 
ciebie także na falę — to się nazywa także postano- 
wieniem...

Przesuwają się sceny na wyrywki; nie po po» 
rządku dziś idzie; próba raczej dialogowa, ta, a tarnt? 
sytuacyjna.
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Powtarzają.
Wracają.
Zasłaniają sobie aktorzy oczy, żeby z pamięci 

wyłonić właściwy szyk zdania.
Copochwila zdenerwowane, lub chłodno» 

gniewne:
— wróć! —
— jak nie pójdzie, to do północy będziemy 

powtarzać; mnie jest wszystko jedno —
— wróć! —
— kuperek do torebki! — no, nie gniewać się, 

tylko uważać bo pani mi nim na spektaklu kulisy 
poprzewraca — wyprostować się — wciągnąć —

Sally! — myśli Cyprjan — ciągle ten kompleks 
matki—jego ojczyzna to matka, wszystkie jego kobiety 
to matka — to ta droga, najdroższa Sally... „imię to 
tylko i oczki zielone, więcej nic, ale chcę, ab}r to 
imię pachło na wieki, aby odtąd rozkochało ludzi“ — 
— tak myśli i cytuje rozsądnie — a ciągle tych tam 
dwoje nago widzi, w mózg to wprawione i wyłupać 
się nie da — leżą z sobą, przy sobie, na sobie — 
sapią, jęczą, obmacują się... Skrzypnęło krzesło jak 
drzwi w stodole, rozchwirutane te krzesła. — Co 
mnie to zresztą już obchodzi! pies z nimi tańcował! — 
Ale to już nie do krzeseł ta inwokacja, to do tych 
nagich osób, które właśnie zmieniły pozycję — — 
znów zaczynają na nowo — —

Horsztyński: (— gruby, dobrze odżywiony, 
starszy pan ze sporym brzuszkiem; łysy, tylko od 
uszu ponad karkiem wianuszek szpakowatych wło# 
sów; nie wysila się, markuje raczej — dopiero na 
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przedstawieniu pokaże co umie, a umie, owszem, 
dużo; rutyna; spec od polonusów —): ...Sally... Wi» 
działem ciebie, jak z zakasanymi po łokieć rękoma 
mięsiłaś czarne ciasto, a kiedy wszedłem do kuchni, 
schowałaś ręce i podałaś się cała ku mnie różaną 
i liliową twarzyczką, abym ciebie pocałował — zaw» 
sze pamiętam tę scenę. — Dlaczego ty klękasz przede 
mną? —nie lubię tych oznak teatralnych... Sally, dla» 
czego ty klękasz przede mną?...

Sally: (— starsza aktorka, lecz ona doskonale 
będzie wyglądała — tak się zrobić umie — powie» 
kami trwożnie trzepie —):

Cyprjan nie słyszy ani słowa.
Wszystko się nagle w mózgu odwróciło; pod» 

szewka; obraz dręczący zwrócony jest w tej chwili 
ku potylicy, jak malowidło oparte o ścianę, blejtra» 
mem ku pokojowi. — W ustach gorzko. — Jakiż 
niesmak z wszystkich momentów tego „pożycia“! — 
z tych poznań obowiązkowych całej rodziny — oj» 
ciec — matka — siostry — mężowie tych sióstr------
samo słowo „rodzina“ — w całym bałaganie współ* 
czesności unurzane jak kopystka w kloace •— mierzi, 
wzbudza abominację i wstęt! — „rodzina“ — rzygać 
się chce! — albo burdel usankcjonowany i pobło» 
gosławiony, system utrzymański, albo nuda, zaduch, 
obrzydliwość. — Jakże to mógł znieść tę deprymu» 
jącą jawność uprzywilejowaną wmówieniami! — 
beznadziejne!------ „wszystkim bliskim mówię, żem
jest twoja żona, i żeś ty jest mój mąż“ — uśmiechał 
się wtedy i zacałował te bzdury------ lecz dziś!! —
jak mógł! jak mógł!------ więc co? — wszystko na
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nowo? — mieszkanie — meble — system życia? — 
i tyle zastarzałych konieczności, cała ta kapryśna hi« 
giena pisarska — o tej porze to, teraz kawa, a her« 
bata to ma być taka — a teraz nic wchodzić — nie 
puszczać nikogo------ ech! — i co? — tym, chocby
i dorastaiącym, dzieciom się odebrać — tamtym się 
me dać------ zresztą nie to nawet! pal diabli! — ale
co za bezsens, że niby małżeństwo?! — komu to 
i na co to potrzebne? — notariuszowi? urzędnikowi 
hipotecznemu? — sąsiadom może, psiakrew, tym 
z pierwszego piętra i tym z parteru?! — żeby tylko 
bardziej skomplikować, bardziej uniemożliwić, żeby 
już było całkiem niedozniesienia — — — —

Do loży prosceniowej wszedł dyrektor; niski, 
krępy — korpus pożyczony od dużego mężczyzny, 
nogi własne, krótkie; stąd dysproporcja: gdy sie« 
dział: chłop mocny, krzepki, duży, gdy wstał: mały 
tyle, że szeroki ; twarz, na psa urok, musol.niczna, też 
taka tępa i pełna kabotyńskiej pychy; żądał od akto­
rów zdobycie Posa i oddania dziesięciu strzałów ku 
chwale matkńojczyzny; bigot ojczyźniany, z tą małą 
poprawką w p'erwszym czytaniu, że ojczyzna to puł« 
kownicy i pan wojewoda; sam major w rezerwie; 
marzyciel: ach, wojna, mawiał zadumany, wojna, to 
dopiero życie! — kawaler złotego krzyża zasługi; dla 
teatru krzyż pański. Wy magał zawsze kategory« znie 
obniżenia poziomu, pospolitego chwytu, szmiry pro« 
wincjonalnej — bo, publiczność nie rozumie, nie zro« 
zumie, szkoda fatygi, trzeba, panowie, na gust pu« 
bliczności, dla wszystkich, niziutko, panowie, ni* 
zicitko, jeszcze niżej, — Wiernopoddańczy dla władz, 
pies dla podwładnych, w sumie człowiek dobry; 
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szorstki ale dobry; zaliczkę można było zawsze wy* 
dębić — podchlcbstwem i lizuństwem; a gdy aktorka 
to płaczem; w stosunku do zespołu niewieściego ko* 
rekt, to trzeba powiedzieć, żadnych siucht, romansi* 
deł, ten tego, nigdy nic; żadnych swińtuszen; po* 
rządny człowiek. — Na ogół jednak był jednym 
z tych arcylicznych u nas poprawiaczy charakterów, 
co to z obywateli robią poddanych, a z ludzi pro* 
rządowców; naprawiacz. Czyż więc trzeba dodawać, 
że sanator? — chvba tylko dlatego, żeby ktoś nie 
przypuszczał, że endek ; niuanse są tu, to prawda, bar* 
dzo subtelne; — jedni zyją w cieniu ministerstwa 
skarbu i banku gospodarstwa krajowego, a drudzy 
wywieszają łaknący język w skwarze pożądliwości 
i tęsknią do cienia tych pięknych gmachów; niby 
mała różnica, a jednak niezm emie ważna , decy* 
dująca.

Takie oto myśli i uwagi wirowały po scenie, 
za kuksami, w kurytarzach i na widowni.

Pan dyrektor siedzi w swej loży mocno w fotel 
wparty, ręka o krótkich szerokich palcach na aksa* 
mitnym parapecie wypoczywa sennie i bezwładnie. 
Pan dyrektor obrzucił pospiesznie ostrym spojrzę* 
niem widownię; wzrok utkwił w scenę; nie bardzo 
się orientuje, co sie tam na niej dzieje i wydziwia; — 
nigdy „Horsztyńsk*ego“ nie czytał; ani czasu, ani 
ochoty, i wogóle: poezja! — Zdziwił się trochę, że 
aktorzy prozą gadają, czyżby reżyser... ale był ostroż* 
ny, nic nie powiedział; — natomiast pilnie baczył, 
żeby jakichś niemoralnych sytuacji na scenie nie po# 
kazywać, n. p. za wysoko podkasanych spódniczek, 
za dużo nóg kobiecych, niedość szczelnie zasłonię* 
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■tych piersi i t. p. — Lecz d iś nie miał žadnvch uwag; 
taka sztuka; autor dyskretny; zamaskowana poezją 
lubieżność. Nie mógł więc pan dyrektor kiwnąć, jak 
to szalenie lubił, palcem na reżysera i pov/iedzieé 
potwornie serio, marszcząc brwi i roz arzając oczy, 

e. widzi pan, u mnie tego nie wolno, w moim teatrze 
przyzwr tość obowiązuje —

Julek nacylił się do ucha Cyprjana —:
— kapral już przyszedł —
Cyprjan odszepnął:
— ostrożnie; z kaprali bywają generałowie — 

tak nas poucza historia — zresztą przy częstej zmia« 
nie wart u nas —

— co pan myśli ministrem mógłby zostać —?—
— to może nie, wprawdzie nie jest żadnym 

.fachowcem, lecz poświęca się pewnej specjalności 
administracyjnej, teatrowi, przez to zatraca wspaniałą 
możność ogarnięcia wszystkiego —

— więc czym ? —
— premierem — posiada, jak mogliśmy nie« 

jednokrotn e zauważyć, tajemny instynkt rządzenia—
Rozmawiał tak, a wstręt bezgraniczny zalewał 

go po oczy; cały utajony mizoginizm bluzgał na 
v.erzch jak ropa z nagle pękniętego wrzodu; — po« 
tykał się z sobą, skakał sobie do ślepi: — kobieta 
jako energetyka, ako zapęd! — tak wciąż to wma« 
wiam w siebie i w innych — w rezultacie filozofia 
macicy i pochwy; nic więcej! — także całkiem nie« 
dozniesienia! — Zbyt łatwa pobudliwość i ciągłe, też 
zbyt łatwe, zezwolenie na zwycięstwo, zdobycie------
prz ci w temujto oblekał się kolczastą jeżowiną m « 
zog intzmu.
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Ciężkie przeżywał chwile w mroku posępnej 
widowni.

Zmiana sceny. Jak z holenderskiego obrazu —: 
Sforka i Trombonista. Sforkę grał Zbyszewski, stary, 
kochany Zbyś — grał ją świetnie, majstersko; kwe« 
stie, gesty, pomocne akcesoria z packą na muchy 
włącznie — wypracowane z cyzelerską akuratnością.

Sforka: (— „Zbyś“ bez charakteryzacji, oczy« 
wiście, taki sobie z ulicy wprost — a cały, proszę, 
Sforka; tak, to to jest aktor —):

odczytajmy i zacznijmy od najłatwiejszych... 
(czyta) — primo: dlaczego kij ma dwa końce (z pod 
okularów łyp na Trombonistç), secundo: co ja 
myślę?...

Trombonista: (— suchy, wysoki — chciałoby 
się, aby było przeciwnie; to przeszkadza —):

...kto myśli, panie Sforka?...
Sforka: (— pac muchę na stole —):
...nic... napisano : co ja myślę... i basta... i punkt... 

(— haust z kufla, obtarcie wąsisków; — a trzeba po« 
dziwiąc, bo ani kufla, ani wąsisków, ani okularów, 
ani packi na muchy, ani karteluszka z rejestrem py* 
tań; nic; ale w ruchu, w geście, w uchwyc.eA intencji 
słów, wszystko to istnieje, jest autentycznie —)

...ale posłuchaj dalej...

I ta jej chorobliwa skłonność do ładu — od 
świtu do nocy — na nic .nnego ju: czasu nie star* 
czy; groźne; zaraz w przedpokoju trzeba zdjąć trze» 
wiki i nadziewać pantofle; pyłka nigdzie nie zosta* 
wić; — absolutna niewola, jej n.ewola w tym otę« 
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piającym reżimie setek przedmiotów; — i żeby 
wszystko przyładzone — nie wolno wejść do pokoju 
póki wszystko nie jest tak, j ik ma być wedle wmó* 
wionych regulaminów, reguł, przepisów; można 
i godzinę czekać w przedpokoju, jeśli się tak jakoś 
nieplanowo wejdzie; no, samopoczuciu to nie sprzy* 
ja; — i czy w chybkim życiu jest na to czas, aby 
godzinę w przedpokoju ciemnym przebalaganić bo... 
przedmioty są nieusposobionel — Raz wszedł do 
mieszkania w trzewikach, porządnie je zresztą wy« 
tarł, inna rzecz: błoto było wtedy cholerne; ktoś tam 
był, siostra jej, czy ktoś inny — jakże tak w pan« 
toflach — to bardziej ekshibicjonistycznie niż gdyby 
nago — pantofle! — wiadomo: dom, rodzinność, 
przytulność stołowo « sypialniana, rwojskość, „pan 
domu“ — rzygać sie chce! — były też wtedy lamen« 
tacje! że pył, że błoto, że bakterie, gruźlica, syfylis, 
tyfus, szkarlatyna, dyfteria — a już grypa to tak 
pewna jak zamówiona w starej, solidnej firmie. — 
Fobia po prostu i hipochondria; to; tamto detaliczne 
porządni ctwo wskazuje na eroeenetyczną strefę 
analną; tu jeszcze, zaraz, jakby to...

— panie Lachowicz! — gdzieś się pan podział 
do jasnej cholery! — wszyscy tu czekać na jaśnie 
pana będziemy — co? — padamdonóżki pańskie! —

Znów dzwonki trajkocą.
Na scenę wchodzi Lachowicz z umyślną powoi* 

nością, chusteczką zasłania usta — wszystko na to, 
żeby wiadomo było, że chory i tyranizowany —:

— wyjść na chv. ę nie można, czy co? — opo» 
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wiadać się może jak w szkole, paluszki dwa pod* 
niosę —

Mówi to tuż przed rampą, „na chrypce“ mówi; 
chory już bardzo i to tak, że już nigdy nic z niego 
nie będzie; do grobu się kłaść prędziutko.

Reżyser — on jeden tej choroby nie dostrzega— 
człowiek bez serca i bez sumienia:

— nigdy pana i ma jak potrzeba; aktor psia*
krew! — no nie marudź pan i nie odstawiaj umrzy* 
ka — wal pan dalej ; — wróć, od „zdaje się, że słyszę 
krzyk“------ sufler ciszej 1 — niech sam gada, niech
się nauczy-------jazda, jazda —

Szczęsny: (— już nie człowiek z mięsa i kości — 
mgiełka blada przyodziana w garnitur skrojony 
efef —):

...zdaje się, że słyszę krzyk, ze słyszę krzyk — 
panie sufler, nie musi mi pan gruchać wszystkiego, 
ale podrzucić mi pan może słóweczko, nie? — jak?— 
rewolucyjny?, aha — wiem, wiem — ...zdaje się, że 
słyszę krzyk rewolucyjny ożywających grobów — 
co ja mówię! Jezusiemario jak mi we łbie trzeszczy —

— przepił się pan wczoraj —
Lachowicz z politowaniem, jakby był Gandhim. 

któremu zarzucono urżnięcie się —:
— panie! — ja? —
— tekst! tekst — gadaj pan tekst —
Lachowicz: (— ożywiony nieco, bo już połapał 

całe zdanie):
...zdaje mi się, że słyszę krzyk rewolucyjny 

ożywających gruzów...
Dyrektor ziewnął przeraźliwie; w pewnym mo* 

mencie przedłużającego się rozwarcia ust, wydaje 
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się, że cala loża wypełniona jest tym ziewaniem — 
nie loża już, lecz jama olbrzymiej paszczęki ugarnie* 
rowana przy parapecie i suficie rzędem dużych, koń» 
»kich zębów. Oczu oderwać nie moznal 

...ożywających gruzów...
Reżyser:
— na lewo bardziej pan stań! — tam w głębi, 

przy tym stołku — na to go panu postawiłem 
przecież zaraz duch Hetmana wejdzie — będzie go 
pan szukał potem po całej scenie jak szpileczki------
jeszcze raz!

Szczęsny: (— już na lewo i w głębi, koło tego 
stołka, na który patrzy z bezgran czną abominacją--): 

...zdaje się, że słyszę krzyk rewolucyjny, oży« 
wających gruzów...

Lota zwarła wreszcie rozdziawione szczęki.
Myśli Cyprjana gasną: ostatnie dogrywają się 

powoli i chrapliwie jak zepsuty kurant, gdy się już 
napięcie wiotkie: sprężyny kończy —:— we wszyst» 
kim tylko powierzchnia, brzeżek rozumu; — do ni» 
czego i głupio!! — ach jak głupio!! —

Pod zarwanymi zdaniami wrze, parzy i pie»- 
cze — wyć! wyć! —

Noc była bardzo ciężka — od ziemi ku gwiaz» 
dom blok ołowiu.

Po północy zaczął pisać; najpierw list: potym 
zwariowany poemat —
— przeszły nade mną noce — i przedtem już były — 
noce nieukojne — ta ostatnia pustí —
lecz w niej właśnie poprzednie stokrotnie otyły —
— bo skłamały przeze mnie całowane usta! —
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Znów list — do niej — bolesny, brutalny.
Tak do świtu.
Nad ranem list do Wisi. Dobrej w tej chwili 

i łagodnej Wisi; oazy; wytchnienia; — jak przy* 
chylna ojcowska komnata — ta myśl o niej kojąca.; 
melancholijna nieco — lecz wygodna, dogodna — 
zbolały organizm wypoczywa jak w miękkim fute* 
raie; bezpiecznie.

Wisia!

W tej chwili pokój szpitalny przepołowił się — 
odpad! szpital i połowa ścian — więc już nie pokój, 
a, zwyczajnie, platforma, taki wagon, półwagon to* 
warowy. Z chrzęstem i łopotliwym rechotem gru> 
bych drutów (— cicho 1 żeby nie zbudzić szpitalnych 
towarzyszy! —) przestawiła zwrotnica wszystko jak 
należy; — długi, wąski szlak szyn — po równinie 
dalekiej biegną lśniąco — przy widnokręgu rozle* 
głym, który zbliża się z błyskawiczną szybkością jak 
ziemia podczas lądowania — biały, duży dom sta* 
Cyjhy — dum stacyjny — stacja — napis: Maura — 
— Cóż to za miejscowość taka! — taka właśnie sta ­
cja; — tak się nazywa; — więc i to jeszcze? więc 
i to? — Zahamować! pędzący wagon! — nie teraz 
jechać, nie teraz — dziś nie i jutro nie, i pojutrze 
jeszcze n ell — Później — później!------ Wobec tego
zawiera się wagon sufitem i półścianami jak wiekiem; 
i znów seperatka szpitalna, pełna teraz ni pokoju 
pn erwan • jazdy.

A wtedy — przyjechała Mila do i ego miasta. 
Zatelegrafowała.
Był na stacji.
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Wysiadła wonnie świeża i piękna, młoda i smu* 
kła (— chuda? — pozornie tylko, wiadomo przecież, 
że... nawet się kiedyś zdziwił, że taka krągła; taka 
już dziewczyńska jej budowa gubiąca się w suk» 
niach —); gdy jej podał rękę przy zstępowaniu ze 
zbyt wysokiego stopnia — oblał go nagle wilgotny 
żar, jak ukrop, niepohamowana żądza — — tu za» 
raz — wobec wszystkich — na tych kostkach kamień* 
nych — ; — taka... to się działo w wysokim blasku 
jej lśniących zębów.

— kocham cię! —
I zęby jej zawtórowały. Zrobiło się na świecie 

biało jak przy pionowym słońcu na polach kredo» 
wych.

Była u niego przez wieczór i noc.
Ułamek sekundy.
Oddana do ostatka.

Nazajutrz, gdy około godziny trzeciej wracał 
z teatru — wiedział już — z tym uporem wyrosłym 
na stu niepewnościach — że jej nie kocha; że ją jed* 
nak nienawidzi. I dopiero, gdy to ustanie, gdy się 
przewali i przeburzy...

— więc skończyło się —
— co pan mówi? —
Szedł z tym młodym aktorem, z Julkiem szedł. 

Bardzo go lubił. Wysoki, kształtny; tors jak na rzeź» 
bach atletów greckich. Subtelny i wrażliwy na duże 
uczuciowości — na zewnątrz barbarzyńca szorstki 
i umyślnie gruboskórny; trochę się nawet zgrywał na 
ludożercę. Twarz wyrazista, szeroka, czoło jasne, 
niewysokie, ładny zakrój ust; oczy jarzliwe w głę« 
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bokich oczodołach; wzrok w grocie. Namiętny spo* 
łecznik; marksista.

— mówiłem co — ? —
— a coś tam pan mamrotał —
— głupstwu jakieś —
— zdaje mi się, że tak —
— słusznie —
— jakaś zmora pana dusi, zdeklasowany intcj 

ligencie —
Miał ten Julek _onę piękną; malarkę zdolną; — 

typ hiszpanki, smukła, smagła, brunetka — duże 
czarne ślepia, wilgotne, sarnie. — Również społecz* 
niczka; oboje pracowali w kompartii.

Kochali się bardzo; i kłócili się wciąż.
Julek puszczał pieniądze na „kwarytki“, po pro« 

stu na wódkę. A tych pieniędzy wogćle dużo nie 
było. Ale taką presję miały wtedy jego szczenięce 
lata: pić! Z wodą albo na wódzie! inaczej ani rusz. 
Przed ukończonym ćwierćwieczem życia bywa tak. — 
Rozsadzało go. Fakt faktem, że talent w nim duży, 
aktorski jeden, malarski drugi; lecz w tym drugim — 
po wylaniu go z akademii za „wywrotowe rysunki“ 
— zaniedbywał się zupełnie; nygusował.

Jedyna to była para ludzka bliska Cyprjanowi 
na tym owoczesnym miejskim, nieprzychylnym tere« 
nie. Kochali się we troje mądrze i pożywnie. Tych 
dwoje dawało mu swą młodość świeżą, bujną, hor« 
monalną: bierz, krzep się starszy towarzyszu. On im 
dawał źrałość i plon doświadczenia: bierzcie, ko« 
chani, wszystko — to i tak nie wiele warte, ale przy* 
dać się może.

Julkowie — jej było Janka — mieli ustawiczne 

271



kłopoty — poza finansowymi, które sztukowała por* 
tretowaniem, kogo się dało, za tani pieniądz — z Idu* 
czem od bramy; szpera w tej połaci kraju nieznana, 
trzeba mieć klucz i basta; a ten, który mieli, bo mieli 
klucz nawet wcale spory, to był wogóle klucz od in* 
nego zamku; ale oni upierali się, że to ten. Przyznać 
trzeba sprawiedliwie, że istotnie ten ich klucz, umie* 
jętnie wykrzywiany, podsuwany, jakoś tak bokiem 
zakładany, czasem otwierał bramę; zamek pękał ze 
śmiechu, czy co? — ale to tylko Julek umiał, który 
był chłopak silny, i po prawdzie bramę tę całą i bez 
klucza mógł otworzyć — po prostu odstawiał bramę, 
opierał ją o mur i mówił: proszę cię Janka wejdź, 
już otwarte. Lecz czasem sztuka się nie udawała, 
zwłaszcza, gdy przerażony gospodarz takim zbyt 
szerokim i zbyt długim rozwarciem domu — umac* 
niai zawiasy. A gdy i klucz zakaprysił i zniechęcił 
się — no to nie było wejścia.

Często też zrezygnowani i spracowani przycho* 
dzili do Cyprjana, a zawsze jakoś po północy — od-> 
począć (— tak to, figlarze, nazywali —), przysiąść — 
bo znów ten pieroński klucz nie chce otwierać. — 
Cyprjan dawał niezbity dowód naprawdę wielkiego, 
instynktownego przywiązania do tych gości noc* 
nych: — pomimo, że dopiero, po długich neuraste* 
nicznych wahaniach, zasnął był — nie klął, zbudzony, 
nie pomstował; witał ich z uśmiechem i religijnie: 
znów was d abli niosą 1 — Więc siadali. — Po chwili 
— bardzo krótkie, taki delikatny — Julek zakręcał 
się, zezbierał i szedł na dworzec, tam ta nocna restau* 
racja co to do rana, na kiełbaski i małe piwo; tak 
przynajmniej mówił; czasem dodawał sumiennie: 
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ewentualnie żłopnę czarną. — Janka obojętna na kieł­
baski, piwo i czarną, anemiczna, bo co to za jadłem 
się obywalil, zmęczona nocną łazęgą, blada jak śledź 
wymokły, zostawała u Cyprjana; kładła się na oto* 
manę; tedy otulał ją pieczołowicie pledem, a na nogi 
jeszcze płaszcz, zęby ciepło; gładził po włosach i do* 
branocl Zasypiali, pomrukując neurastenicznie. Spal 
dobrze. Budzili się weseli i uśmiechali się do siebie. 
Janka stwierdzała przed iębiorczo: zjadłabym co. No 
to warzył herbatę, skoczył po bułki do piekarni; ra* 
zem jedli śniadanie, gadając przy tym bez przerwy.— 
Mówili do siebie po imieniu: Cyprjanie, niech no 
pan to, a to, słuchajcie co wam powiem; Janeczko, 
kochanie, co też pani, jak możecie — i t. p.

Tak to było.

Teraz o tej godzinie trzeciej po południu — 
wyssani dokumentnie sześcioma godzinami termito* 
wych udręk teatralnych — szli ulicą gwarną, Cyp: jan 
i Julek, opieszale i leniwie; robotnicy po szychcie; 
tak szli zmęczeni, niezgrabni; potrącali copochwila 
przechodniów.

Julek był jeszcze poza tym zaaferowany; zbli* 
żal się okres giełdy aktorskiej — decyzji i możności 
angażowania.

Okrutna giełda.
Niema niczego bardziej wstrętnego; chyba asen* 

terunek. Aż dziw, że w instytucji poświęconej (rze* 
komo) sztuce, takie świństwa się wyczyniają. O pracę 
idzie, o chleb, o zarobek, o ambicję. Wiedzą o tym 
dyrektorzy; i, icyby nie byli, przybierają teraz fumy, 
fochy i fanaberie kapitalistycznych chlebodawców;
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fabrykanci widowisk. Intrygi-, plotki, protekcje, po* 
niżenia, podstawiania nóg, wyrywania z pod siedzą* 
cego krzesła — wszystko poniżej godności łudź* 
kiej — parter ambicji? nie, nie suteryny nawet — 
pod: ±emia średniowieczne. Trzymanie w szachu, wy* 
gry w inie jednych drugimi. A cały w tym świat ko* 
biecy? — taksowania brutalne, wyścig nóg, piersi 
i tyłków! — Cóż za kłębowisko intryg, prostytucji 
i pieniędzy. To trwa tygodniami — ten zapalny stan 
podniecenia, biała gorączka; deliryczne noce, dni wy* 
stane przed drzwiami: dyrekcja! — A gdy trafi na 
taki kapralski typ jak oto w naszym wypadku? Asen* 
terunek; ordynarność; gesty fürerowskie; histeria. —

Konkluzja:
— stąd też aktorzy w przewadze są elementem 

rewolucyjnym —
— jedyna pociecha —
Skręcib w boczną, szeroką ulicę, pełną olbrzy* 

mich okien wystawowych.
— nie wiem doprawdy co robić — mógłbym 

się zaangażować w Krakowie — albo tu; lecz tu? — 
nie chcę — jeszcze taki drugi sezon w głupkowatym 
repertuarze — Kara Mustafa, psiakrew — nasz stary 
to kutas marynowany —

— nie przeczę, Julek, lecz to obrazowe wyrażę* 
nie nie wyczerpuje, moim skromnym zdaniem, za* 
gadnienia; jest to charakterystyka i zbyt powierz* 
chowna i zbyt folklorystyczna —

— a pan niby ak? — rococo, Wersal —
— me; — ja ile razy patrzę, a czynię to mimo* 

woli i niedobrowolnie codziennie, na tego krępego 
ćwierćtenora operetkowego o twarzy i wzięciu petit* 
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musolinicznym — przypominam sobie czarowne okre» 
sienie takiego typu, mniej więcej takiego, przez 
France’a „cudownie udzielająca się głupota i potężny 
instynkt błądzenia“, i z tych to powodów właśnie, 
jak sobie przypominasz, uważam go za zupełnie doj» 
rzałego kandydata do ujęcia w ręce, w te silne, białe 
ręce o krótkich palcach i płaskich, szerokich paznok» 
ciach, steru rządów europejskich —

— pan już jak przesadzi! —
— przesada się nie liczy; proszę cię zresztą, 

wyznacz mu skromniejszy zakres —
— już to uczyniłem —
— świetnie! — to jest, widzisz, właśnie ten typ, 

który potrafi wszystko; posiada przecież radośnie 
twórczy brak krytycyzmu i wątpienia jak również 
brak jakichkolwiek skrupułów, dodaj do tego zaro? 
zumiałość i pewność siebie, a otrzymasz okaz ubda 
rzony niezawodnym instynktem rządzenia —

— pan go, Cvprjanie, jednak przecenia —
— możliwe, a nawet bardzo prawdopodobne— 

wskutek ciągłej chęci dopatrywan o się w bliźnich 
doskonałości — lę się często —

— ale co teraz robić? — poradź»że pan —
— z czym — ? —
— jakto z czym, z tym zasranym angażowaniem 

się —
— sądzę, że w tej chwili najlepiej zrobisz, gdy 

sobie kupisz ten krawat w niebieskie i srebrne pask*.. 
jest ładny i podoba ci się od dawna — a o angażom 
waniu pomówimy, gdy to zmęczenie wyparuje z nas 
— w tej chwili przeważa irytacja —

Stali właśnie przed sklepem konfekcji męskiej.
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Julek poszedł za dobrą radą; kupił krawar, 
jł prócz niego jeszcze spinki niebieskie i chusteczkę 
<iemno«ponielatą w wąskie granatowe szlaki (- 
wszystko płatne po pierwszym —).

Potem już nie rozmawiali zmęczeni : ssące 
odebrało wszelką jasność myśli i starło resztkę po* 
budliwości potrzebnej do wymiany zdań iako tako 
sensownych. Otumanienie zdecydowane.

Zresztą było gorąco i duszno; miasto zady* 
mione ciążyło na czaszce i piersiach. Parno. Serce 
kiło z wysiłkiem, tłoczyło w żyły krew gęstą i roz* 
prażoną. U marynarki olbrzymiego Julka hojdał s>ę 
śmiesznie mały pakuneczek zawieszony na guziku: 
■to krawatka nieb ieska w srebrne pasy i te drobiazgi.

W oknie sklepu z ptakami całowały się dwie 
papużki bardzo kolorowe; gil łuskał grubym dzió* 
lem ziarna na dnie klatki; w szklanym kloszu krą* 
żyły sennie złote rybki pośród przygniłych wodo* 
rostów.

Zanosiło się na burzę, Niezawodnie.
Ociężale wspinali się ulicą podgórną ku lirycz* 

nemu skwerkowi. W dzień robił raczej wrażenie 
łączki ogrodzonej dla kóz. Aleje i ścieżki wyłożone 
popękanymi płytami kamiennymi, które może kiedyś 
były prostokątne, ale to musialo być dawno, wywo* 
ływały poczucie nieładu i zaopuszczenia. W ćmie to 
wszystko inaczej wygląda, lada lampa gazowa ma 
w sobie elementy romantyczne; ale w dzień skwarny, 
zmęczony — do niczego! W kącie skwerku gro­
mada bezrobotnych przypatrywała się grającym 
w karty — siedzieli okrakiem na ławie — z wysoka 
tłukli tromfami; śmiechu było dość, bo ktoś wyszedł 
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dupkiem nie licząc się z damą świętną u przeciw­
nika — szkoda, że dziesiątki nie kinął! — Cała gro* 
mada chuda, wymizerowana, obdarta, parująca na 
słońcu zgnilizną nor wy drapanych w hałdach, plu» 
jąca krwią i strzępami płuc — tworzyła piękną grupę 
folklorystyczną, oddającą się grze regionalnej na tle 
wspan ałych gmachów rządowych, bogatych kościo* 
łów i pałaców dyrektorów kopalń — otaczających 
dalekim kręgiem ten skwerek.

Usiedli.
Tak, to tasama ławka, na której — oh, przed 

wiekami — poraz pierwszy poszukał niezaradnych 
ust Mili.

Tu się poczęła miłość — szaleństwo — obłęd —

Dzisiaj spotykanie się z Milą było bezgraniczną 
męką; dla niej i dla Cyprjana.

Każda godzina spędzona poza nią była pustką 
i rozpaczą — osamotnieniem, które mrozi i przeraża; 
przy n ej stawał się natychmiast zły, podstępny, in« 
kwizytorski i prokuratorski; wymyślnymi torturami 
sądowa! jej życic przeszłe; sumował i nicował; a nie 
miał przecież żadnego prawa! wiedział o tym, gar« 
dził sobą, brnął w okrucieństwie dalej; — stawał się 
instancją zasądzającą, ferował wyroki bezlitosne i nie* 
sprawiedliwe — dla niej i dla siebie. Wyłuskiwał 
Brutalne fakty podwójni« zakłamane raz jej własnym 
wmówieniem, drugi raz obnoszeniem się, gdzie trzeba 
i gdzie nie trzeba, z tymi złudami; docierał do ostat* 
niej łupiny i znachodził tam wiecznie czynną sprę* 
zynę poczynań niewieścich; ambicję; samiczą ambi’ 
cję; i tu tkwiło to najgorsze. — Nie ulegało zresztą 
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wątpliwości, że kochała, miłością odurzającą, swego 
męża, chlubiła się i pyszniła swoją i jego miłością. 
Żle, jak to przeważnie bywa, napoczęta, nie odczu« 
wała z początku zbyt silnych emocyj, później wcią* 
gnęła się w rytm płciowy i przeżywała z nim pło« 
mienne rozkosze, a gdy ten rytm, pod wpływem nie« 
dosytu dziennego — był dobrym mężem w nocy, 
w dzień zrażał brakiem inteligencji i czułości — znów 
w niej osłabł — umiała ruchami i jękami znakomicie 
podszywać się pod spazmy szału i orgazmu; na spa« 
cerach miejskich pyszniła się nim, z dumą łowiła 
spojrzenia i naszepty: cóż za para! cóż za mężczy» 
zna. — Wszystko to jasne, słuszne i normalne. — 
A potem ten cios. — Zdrada. — Współzawodnictwo 
forsowne z rywalkami — tu tych udawań szału płcio* 
wego najwięcej — z rywalkami, które posiadały 
wszelką niższość w porównaniu z nią, prócz jednej 
przewagi: nowości. Teraz: wstręt, pogarda (i dla sie« 
bie samej też), nienawiść, choroba nerwowa. I osta* 
tnie wygranie się miłości w rozżalonym krzyku owego 
poranka, gdy to wszystko zaczęło się kotłować, miet« 
zić i boleć.

Życie stawało się z dnia na dzień coraz bardziej 
zmoro wate.

Co kilka dni, lub też i dzień po dniu — śpię» 
szył do niej rozdygotany niecierpliwością, pełen na« 
gromadzonego jadu i toksyn myślowych — koleją, 
lukstorpedą, autem — — i iuż znów z rozżaleniem 
i nostalgicznością nie mającą żadnego oparcia w roz» 
sądku; — gdy zbliżał się do jej domu, gdy już wi<= 
dział okna jej mieszkania i to jedno w ich pokoju 
z szerokolistną lipą wyglądającą na ulicę — jątrzyły 
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go nagle, duszące depresje —: jakżeby dobrze było, 
gdybym to do Wisi jechał — jakże spokojnie, ra­
dośnie, równo 1 — Wszystkie koła rechotały w takt 
słów: męka, bezład, dwoistość!

I właśnie: dwoistość! — coś wręcz przeciwnego 
naturze Cyprjana. Uwielbiał jasność, pogodę, pro« 
stotę, ciszę i wieś: i to tylko sprzyjało pracy. — 
A zawsze wszystko przeciwnie, gdzie tu jest błąd 
w obrachunku? — W utrudnieniach zawinionych 
lecz niezamierzonych — wydawał się sobie bláznem— 
kiedyś w młodości widzianym —, który na pustą, 
szeroką arenę cyrkową wchodził z płotem na ramio» 
nach; płot ten w pośrodku areny ustawiał, otwierał 
furtkę, przechodził, znów furtkę zamykał, zabierał 
płot na ramię i szedł dalej; bardzo rozśmieszał pu» 
bliczność.

Dwoistość obłędna stwarzała wokół Cyprjana 
wir mrocznych elementów, rozterkę, komplikacje — 
jakże tym wszystkim gardził! — wierzył przecież 
w istnienie myśli i słów wyzwalających, leczących. 
Zagubił je teraz.

Zamęt nieznośny.
A do reszty domordowywało miasto — i to 

i tamto — jego i jej.
I to z wszystkiego najgorsze: niemoc twórcza, 

zatracenie ostateczne; dysgust życiowy; po co?, 
na co? — co z wszystkiego? —

Tym razem to „między" trwało zbyt długo.

Mila zrozpaczona i zmięta do ostatka mówiła: 
rzekłeś przecie, żeby leczyć duszę zmysłami, a zmy< 
sly duszą! — zmierziło go to głupie słowo „dusza"— 
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obce, nic nie mówiące. Fuknął gniewnie. Przytoczył 
kiedyś to zdanie, tak, ale n c na to, żeby się go na 
pamięć uczyć. Ciągła żądza dogmatów.

Listy, którymi ją zasypywał pełne były skwaru, 
goryczy i ropiących ran. Złe listy.

I poezje pisał — o niej — dla niej — — nie 
ważył tego; niczym mu się to zdało. Pisał, wysyłał, 
nie pamiętał.

Bezsilnym gniewem napełniało go przekonanie— 
na niczym nie oparte —, że ta cała jego katorga 
sprzyja i dogadza jej ambicji (znów!) kobiecej, że 
jest jeszcze jednym szczegółem jej kokieteryjnego 
przybrania, jej stroju uwodzicielskiego; — nawet tak 
było z początku, lecz pod wpływem jego machinacji 
inkwizytorskich odpad! wszelki cień zarozumiałego 
skonstatowania, że on, Cyprjan, poeta, że tak, że tak 
bardzo — cierpi i kocha, kocha i cierpi — dla niej I — 
Oduczył ją; odechciało się jej; kochała go tak jak 
pisała: „poczynam się i kończę w mej miłości do 
Ciebie“. To była prawda.

Sam zaś stwierdzał, że w istocie zazdrość pełna 
lubieżnych wizji, zazdrość o jej poprzednie doznania 
i doświadczenia seksualne, zdwajała w nim pożąda« 
nie; w całą, już i tak zawiłą sprawę, wpełzł element 
podniecającego sadyzmu psychicznego. — Zgnębioną, 
zmaltretowaną, wyindagowaną podstępnie i finezyj» 
nie, gmatwającą się i wsypująca siebie w zeznaniach, 
rozpaczliwie łkającą — bral gniewnie, ostro, popędli* 
wie — dyszał w jej uszy: — masz — masz — to 
ja, nie kto inny, to ja cię ugniatam — ja cię burzliwie 
upieszczam — dla mnie podsunęłaś się dogodnie — 
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dla mnie podnosisz wysoko piękne nogi i dłońmi 
podtrzymujesz uda — żeby głębiej — pod serce —

— tak — tak — dla ciebie — tylko — dla cie* 
bie jednego —

— nie kłami —
Reszta myśli rozpuściła się, jak ołów w ogniu, 

w jękach, zdyszeniach, w rozkoszy.
— na chwilę, na chwilę, An jedyny — podnieś

uę, zelżyj, odetchnąć------
Chciwie pełnymi ustami chwytała powietrze.
Rozpoczęły się długie naszepty, wykwitające 

z nocy jak rozwarte kwiaty magnolii — słowa gnr 
chające, pełne napjęć elektrycznych i rozladowań, 
słowa jedyne w życiu, niezastąpione, — ukrywane 
przez złych, jawne wszystkim dobrym, więc tym, 
którzy wiedzą, że w nich, tych słowach najgorętszych, 
są początki mii wy ludzkiej, czar jej i pierwotność —, 
że w nich też są rozsadniki wszelkiej poezji wszel* 
kiej wiedzy i wszelkich dokonań życiowych, że one 
jedyne wyrażają pełny sens istnienia, tajemnicę ruchu 
gwiazd i elektronów; rodzą się w najgłębszych zło* 
żach instynktu, przeto też najbliższe są tajemnic 
bytu. Pachną miłosnym potem i kasztanami.

— Milo — Milo —
— An — ty —
— nazywasz się j ik ifrodis — wenus z Milo — 
Wargami w tajemniczo i mądrze ukształtowaną

konchę uszną, chłodną i różową:
— Milo, jak było powiedz, jak było —
— An, jeszcze nigdy tak nie było — jak ty to 

umiesz, jak to umiesz, kochanku najcudniejszy —
— to ty tak cudnie umiesz, Milo — daj ust, 
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no, jeszcze — a teraz oczka, z których uchodzi modra 
mgła — błyszczą jak brzask —

Te stwierdzenia, odurzające pieszczoty słowne, 
roznamiętnialy ich ponownie — elektryzowały ich 
wyobraźnię erotyczną.

— An, chodź, chodź —
Była zmysłowa i płodna.
Jej czynne jajniki, jej absolutna płodność — 

były paralelą kompleksu: mąż*żona, dom*gniazdo. 
Jej zuchwale wyrazista erogenetyczna strefa analna 
wypowiadała się wyrafinowaną schludnością w sto* 
sunku do siebie i otoczenia, ludzi i przedmiotów — 
co znachodziło również ujście w aż udręczającej manii 
ładzenia i porządkowania. To się udzielało, to było 
zaraźliwe.

Tak trwało.
Nareszcie nadszedł moment zgęszczenia się no* 

wej koncepcji; ze zgliszczowych, parzących dni i nocy 
poczęło się wyłaniać oblicze nowej książki — wyra­
ziste i jasne. Jak ao magnesu przylgnęły do niej 
wszystkie myśli, namiętności i potrojona czujność 
i wrażliwość zmysłów. Pamięć poczęła gromadzić 
i segregować. Materializował się kształt jawnie i zde» 
cydowanie. Teraz przydało się wszystko, gesty, ru* 
chy, słowa, szepty, melodie i obrazy — wszystko. 
Powoli, nagrzane zapędy zaczęły żarzyć się, wyogniać 
i płonąć podsycane faktami i zdarzeniami, buchalv 
wielkim ogniem. W pewnym momencie zaczęły war* 
czeć i tętnić motory — koła i pasy nabierały siły 
i pędu.

Milo! Milo!
To przecież właśnie, ty, Milo!
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I znów obuchem w łeb — między ślepia!

Siedzą, Cyprjan i Julek, na tej ławce naszep* 
tującej wciąż i bez przerwy. Skwerek zaludnił się 
dziećmi; biegają dookoła środkowego gazonu; po« 
krzykują radośnie.

Niebo pociemniało. Widnokręgiem już po* 
grzmiewa.

Rozmawiali? — zepewne — właśnie przecież 
trzeba odpowiedzieć — :

— no tak, Julku kochany, zapewne masz rację, 
chociaż jakieś niuanse czy odchylenia muszą_ tu być 
może zresztą tylko w energetyce, to znaczy zależnie 
od siły obopólnego pociągu —

— si duo faciunt idem, non est idem — ? —
— choćby —
Julek upierał się, że kobieta ma jednaką frajdę 

z każdym, żeby jej tylko do gustu trochę był.
— z każdym, zaraz z każdym (— przyznaje mu 

rację, lecz broni pozycji jeszcze, z daleka i bez prze« 
konania —)

— no to odwołuję, że z każdym, ale z dwudzie« 
stoma, +rzydziestoma na pe —

Janka rozgląda się wielkimi, czarnymi ślepiami 
po sali — profil ma wyraźnie greckich młodzieńców 
rzeźbionych po Praksytelesie, podbródek, skład ust, 
czoło, nos — słyszy piąte przez dziesiąte co to tu 
mówią — zabiera głos w najniestosowniejszej chwifi 
i mówi już całkiem nie à propos — :
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— widziałam was tu kiedyś w kawiarni — ko» 
chacie się jak dwa gołąbki —

Dookoła gwar pijacki szumi nonsensem.
Głupio.
Od wieczora pili setnie. We troje. Wódę.
A teraz, ech, jest już późno, sakramencko pó* 

źno — żlopią wcale podłe wino, czerwone, burgund 
niby, ale mizerny, buraczany, alkoholizowany — 
w obskurnej tancbudzie, dancing niby, z produkcjami 
nagich tancerek; — były i inne punkty programu, 
lecz nie wzbudzały .wśród gości żywego zaintereso» 
wania, bo i co kogo obchodzi fakir połykający pło» 
nące węgle, albo magik karciany; to nic nie jest; co 
innego goła dziewka; tego się chce.

Piją bez ochoty już, „na siłę“.
Siedzą w „buksie“ — to jest taka seperowana 

loża, jedna z wielu obiegających dookoła salę. Wszę* 
dzic obrzydliwy, czerwony plusz — czerwone kule 
światła — wino czerwone — dym w tym wszystkim 
i pył, mgła — i czerwień we wszystkim; obskurne! — 
wszystko wnętrznościami na wierzch; flakami; kisz» 
ki — płuca — serce — wątroba — pęcherz — nerki — 
mózg — rozłożone, wy walone; jatki; — żywe mięso 
— bez kości, bez szkieletu------ tym oparem czerwo»
nym nasycone, jak aniliną zabarwiony eksponat bak» 
teryjny pod mikroskopem.

Cyprjan przestał pić; od pół godziny przestał; 
zatruty po prostu; dwoi i troi się i w iruje wszystko — 
karuzela —

(— kiedyż to tam karuzela; dawno —) 
trudno wzrok na czymś skoncentrować i ucta» 

lić — żeby myśl choć przyczepić, zawiesić na gwoź» 
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dziu jak płaszcz — tu nie, tam nie — zaraz to ucieka, 
ucieka, ucieka — — no więc ani kropli teraz: nie; 
przerwa; nie kuś, nie namawiaj; nie ma mowy!

— jeden łyk, wiadomo, zwali i załamie — 
(—a przecież muszę wytrzeźwieć, bo...) 
ale to przejdzie za, za — no, jeszcze pół go* 

dżiny; — wtedy mo:na na nowo
Julek jest bardzo śmieszny; zmaialo mu oczy 

z twarzy, jak kredę z tablicy; zaszły bělmem poro* 
sły skorą — no i nie ma oczu ; szko la oczu — gdzie 
masz Julek oczy? — co? — są! — tylko tak... Na* 
ogół dobrze się trzyma; zd <jł marynarkę, odpiął kol* 
merzyk, założył obręb rozchełstanej koszuli do ' roi « 
ka — i tak paraduje trójkątnym wycięciem owlosicx 
nym, jak młodzi robociarze.

(— okno nad głęboką studnią podwórzową — 
robotnik młody — stukot młotka jak znaki telegra* 
ficzne — —.

. — — . . — ; dawno —)
Janeczka pochlipuje cichutko, taka wstawio* 

na; bledziutka jak gazetowy pap>er. Zawsze jest 
blada — więc pod wieczorną — teraz już nocną 
popijawę, żeby żółto w świetle lamp nie wyglądać — 
namalowała sobie rumieńczyki; ale ladajako niedbale 
to zrobiła; jeden rumieniec wyżej od oka ku uchu — 
drugi niżej i prawowicie, na policzku, tak jak na 
być. Że też malarka... Teraz w popóinocnej zawieru* 
sze zostały z tych run eńców, jak ślady’ po roztopię, 
nieregularne resztk' plam niezdecydowanego koloru; 
confetti.

Jest jeszcze, od paru godzin siedzi tu z nimi, 
>tary aktor Rustan; wnuk, bardzo proszę, mówi, po­
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wstańca z trzydziestego pierwszego, syn, do usług, 
powiada, powstańca z sześćdziesiątego trzeciego. 
Łysy, jak kula bilardowa, pomarszczony jak jabłko 
na przednówku, kaprawy, powieki zaczerwienione, 
bez rzęs; oryginał; byczy kompan; pijak i dziewkarz 
nic latami, a sześćdziesiątka z okładem, niewystu« 
dzony.

— tango, mój boże, pod złotym niebem Argen«
tyny — jest świat, jest — duży, ogromny, daleki 
świat — kto by mówił, że go niema, powiedziałbym 
mu — myli się pan — grzecznie bym powiedział ale 
stanowczo — no, bo gdzież tak można? — lu, ko« 
cháni, na wasze------ patrzcie! —

W czerwonej mgle akurat tańczy jakieś smukłe 
ciało; pióropusze to ma kolosalne na łbie — w zę’ 
bach czerwona róża — — śliczna dziewczyna, zbu« 
dowana jak sto diabłów------ piruety, taniec brzu«
cha, coś w tym rodzaju — pępek i sutki pomalowane 
jak wargi: cynobrem jaskrawym — a tam na wygo« 
lonym wzgórku u zbiegu nóg tylko karta: as coeur, 
na cienkim zawieszona łańcuszku obiegającym jak 
drobny dreszczyk biodra; — poza tym nic; ciało! — 
oczy dookoła chciwie wyławiają momenty, gdy 
w zwinnym piruecie zalśnią pośladki — że zaś pi« 
jaństwo dwoi obraz, no to akurat przydatne —

— widać dwa tyłeczki za jeden pieniądz, 
oszczędność — nie? —

Rustan ściąga wargi w pocieszny ryjek, ku któ« 
remu zbiegają się zewsząd zmarszczki — :

— nie? —
Cyprjan zanosi się śmiechem i kaszlem serco« 

wym, bardzo nużącym.
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I nagle — stop!
Czarna posępność zapada na czerwień, jak 

ciężka kurtyna na scenę pożaru.
Julek przechyla się ociężale ku sąsiedniej loży— 

przez spadzistą, pluszową, kapryśną ślimacznicą opa* 
dającą rampkę — wyszczerza zęby ku olbrzymiemu 
karkowi sfaldowanemu i jak gruba, niewędzona, 
krwią podbiegła kiełbasa, leżącemu walem obrzydli« 
wym na kołnierzu — świński, psiakrew, kark —

— świetny punkt programu, panie dyrektorze, 
świetny! —

Mówi tak Julek do właściciela lokalu, bo idzie 
o kredyt w tym drogim zakładzie. Nikt z nich czworga 
nie ma już przecie forsy; utonęła w licznych „kwa« 
rytkach“.

Gruby kark pierdnął: ppach! — Nie lubi gruby 
kark konfidencji z gośćmi; gruby kark wie co to 
znaczy.

Coraz więcej dymu i nagości, tyle tylko, że te 
danserki copochwila co innego na łbie, to cylinder 
lśniący, to dżety błyszczące wokół głowy na drżą* 
cych drutach, to, jak tamta, pióra strusie, to znów 
błazeńskie tulejki papierowe na bakier — żeby, wie' 
cie, tylko nie całkiem nago; no bo wstyd przecie; 
i nieprzyzwoicie; i tam też na wygolonych wzgórecz« 
kach jakieś fidrygałh : karta, brelok, piórko, zega* 
rek, gwizdek, kwiatek; musowo; żeby znowuż zgor* 
szenia nie było na świecie.

Cyprjan przymyka oczy — choć to rfic nie zna« 
czy i żadnej różnicy — i tak jest pod powiekami 
czerwono; purpurowo w złote, ruchliwe glistki po 
krajach. Pomimo tej kurtyny czarnej; ponuro.
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Szumiący, szczekliwy gwar zagłusza szept pra* 
wie, mowa cicha, zwierzająca — :

— to był najcięższy moment, mówi Mila, sku* 
łona na tapczanie jak mała dziewczynka, chora dziew, 
czynka; pieczołowicie nakrył jej nogi zawsze zzięb» 
nięte pledem, pootulał stopy; — najcięższy moment 
ciężkiego przecież życia było to w sanatorium; do» 
stałam przydział, z płucami było kiepsko; więc zwy» 

-czajnie: zastrzyki, tuczenie, leżakowanie Było to co» 
dopiero po wypadkach dwudziestego szóstego roku, 
czerwiec, czy początek lipca; — duża, oszklona z bo» 
ków, otwarta przez całą długość weranda; — so» 
sny — Tatry — tu. prawie Gewont. Obok mojego 
leżaka stał drugi, pusty, zarezerwowany; dla jakiejś 
pani, mówią; tak kilka dni. Leżę godzinami, rysuję 
w szkicowniku —

(— jest taki jej rysunek —: Gewont, głowa 
rycerza ma rysy Marszałka — lecz to dawniej ry» 
sowane —)

zdrowieję i myśli jaśnieją. — Aż dn.a któregoś 
zbawiła się ta moja sąsiadka; w czerni; w żałobie; 
młoda, ładna, bardzo wychudn ęta i bardzo zgnę» 
biona, tragiczna wprost. — Po tygodniu może — cna 
wciąż zbolała i milcząca — wciągam ją w rozmowę, 
mówimy, o dzieciach rozmawiamy, zapytuję : „— pani 
w... żałobie?“ — „po mężu“ — i po chwili mówi ci* 
cho i monotonnie: — był pilotem mąż jej — małże»» 
stwo młode — dwa lata pobrani byli — bardzo się 
kochali, roczny synek, jest teraz u rodziców, ona po 
śmierci męża rozchorowała się, musi się leczyć------
„katastrofa?“ — „nie, to było podczas przewrotu, na» 
leżał do tych po drugiej stronie, był służbistą, służył 
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■prawowitemu rządowi, źle czy dobrze, tak było—prze* 
latywał codziennie nad Warszawą, woził instrukcje“, 
„i co?“ — „ostrzeliwano go często, lecz nic szkodli* 
wego — co to były za dni dla mnie, co to były za 
dni! — uspokajał mnie, że przecież swój swego nie 
będzie mordował — tak trwało parę dni — aż raz — 
celny strzał! — spadl; spłonął żywcem — już tylko 
węgiel — ujrzałam nazajutrz — węgiel — zwinięty, 
pokurczony — strasznie musiał cierpieć!“ — łzy sply# 
wały po chudych policzkach wdowy, ciche, bez szlo­
chu; zaplecione ręce na kolanach; — a ja ku tym 
łzom, nachylam się i zalęknionym szeptem: „—kto?—, 
czyj strzał?“ — — Powiedziała nazwisko. Zresztą 
było w gazetach o tym bohaterskim wyczynie! —... 
to była wdowa po pilocie, którego zestrzelił mój mąż. 
Wyjechałam tego samego dnia. Znienawidzone na# 
zwisko! — biedne dzieci moje...

I tak tym obuchem; raz po razie! —
Mila mówiła dalej:
— pamiętam...
(— i wszystko poza czarną zasłoną — jedynie 

skądś z góry pada smuga żółtego światła wirująca 
pyłkami i dymem ciągliwym —)

(„pamiętam“ — zawsze żyje przeszłością, wspo# 
mnieniami, datami-------jakże inaczej niż pani Ho,
która wykreśla przeszłość z pamięci — i przyszłością 
tylko żyje; — oto rzekła: gdy trzeba było wyjeżdżać 
z Kijowa — opuścić dom — zostawić wszystko, z ta# 
kim trudem, pracą wielką zdobyte — stanęłam 
w drzwiach, spojrzałam dookoła i jakby coś pękło 
w sercu — odeszłam nie spojrzawszy za siebie — 
nie istniało, przestało istnieć — od jutra zaczyna się 
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nowy, pierwszv dzień życia; tak móv, iła pani Ho, 
niezn? ąca słowa: przeszłość, wykreślająca z egzem« 
plarza reżyserskiego czasów^ k: pam ęiam)

— pamiętam, gdy oni wracali po tych bratobój» 
czych śnrerciach setek młodych organizmów — ob* 
sypywaly ich panie miejskie kwiatam — witały — 
v iwatowały; — ja zostałam w domu, uciekłam z po« 
kom, którego okna wyzhodztiy na ulicę — nie chcia* 
łam patrzyć — pobiegłam do drugiego pokoju, do 
trzeciego, ostatniego, jakby ktoś gnał za mną, laki 
był we mnie popłoch, oparłam się o ścianę------ serce
wali------ słyszę tupot — tupot — schody — otwie*
ranie drzwi — coraz bliższe kroki------ już wszedł 1—
Stałam bez ruchu, ręce przycisnęłam do piersi------
nie podeszłam-------„jakże, nie witasz czy co?“ —
rzeki, — a miał na sobie pełno narcyzów, za czapką, 
za pasem i w luhe karabina tkwił narcyz ; to byi ten 
karabinl — Wszystkie gazety pisały, więc mawię: 
„zestrzeliłeś samolot, zabiłeś człowieka!“ — — „to 
był strzał! co?“ i rozśmiał się głośno, — „ale i ty byś 
trafiła, dobrze strzelasz przecie, trzeba tylko mseć pew« 
ną rękę“------ w nocy spałam z nim; całą noc mnie
tłamsił, ledwie się zdrzemnęłam na chwilę, już mnie 
budził i kazał

Podnosi się powoli czarna kurtyna — smuga 
■ółtego światła gaśnie.

Dwojenia i trojenia minęły dawno.
Już pi ą na nowo, od początku.
W kręgu czerwonych lóż, pod obracającym się 

reflektorem wielobarwnym, mieni się w przesuwa* 
nych chmurach kolorów para tancerek— : kozak ; z pry« 
siudami; — muzyka rżnie na całego — publiczność 
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bije brawo w rytmie tańca — nogami i korpusem 
naśladują prysiudy —

(— pani Hol — jakże znakomicie umiała pal» 
cami imitować ten taniec 1 — dawno! —)

Pubilczność śpiewa — krzyczy — gwiżdże — 
hu — ha!

Rustan wparł łokcie w dół — gestykuluje 
dłońmi i palcami szeroko, rozstawnie, wymownie —
— pochyla głowę i wtajemnicza szeptem zachrypłym, 
wybałuszonymi, przekrwionymi białkami — próbuje 
wymanić przytakiwanie słuchaczy — źlamda, błaga, 
łasi się:

— jedno dziecko miałem, chłopak, Zbyszek —
— no i zmarł w czternastej wiośnie życia — hę?
pech! — nikogo nie kochałem, jednego jego, Zbysz* 
ka, kochałem------ ładny był, czupryna czarna, gęsta,
w dotyku międziusieńka, taka jak jedwab :— lubi' 
łem... a oczy miał jak tarki, czarne, żywe — chłopak 
był rozgarniony, bystry; i dobry; bardzo dobry------
no i umarł na tych, o, na tych rękach umarł; a one 
żyją, przeżyły — cóż tam ręce! — ręce — ręce — to 
jest nic!------ nalejno Julek — i każ wódki — wino,
takie wino — — co rok w rocznicę śmierci idę na 
jego grób — jadę, jeśli daleko; — dwadzieścia dwa 
lat temu — dwadzieścia dwa razy jechałem, byłem — 
zawsze z półliterkiem wódki — i tam wśród mogi« 
lek na jego zdrowie! eks! — takie tam i jego zdro* 
wie, chudziątka mizernego, kosteczki się ino bielą 
w truchle, nic więcej — — miałby dziś, akuiatme 
miałby trzydzieści sześć lat, ładne lata, pomiędzy 
trzydziestką a czterdziestką to są najpiękniejsze lata— 
ale tu nie ma takiego między nami,------połowa z nas
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nie ma trzydziestu a druga połowa po czterdziestce, 
ja też mam po czterdziestce rozumie się------ co rok
mu tam mówię: masz teraz Zbyszku tyle to a tyle 
lat — — ja niby z takiej, prawda, rodziny: koń, 
szabelka etcetera — ale on, ho*ho! — on byłby uczo* 
nym — jak myślicie? byłby? — fizyka to było dla 
niego coś, chemia, dajmy na to, medycyna — myślę: 
wynalazca jak Pasteur lub Koch, co? albo jak Miecz» 
nikow. nie? — albo Ehrlich — jeden z tych herosów, 
panie, wiedzy — szczęście i zdrowie ludzkości! — 
Bo to są najwięksi! wiecie? —: naj*więksil! — a ja* 
bym sobie starowina siw... to jest łysiutki, u niego 
za służącego w laboratorium, sprzątanie i cisza — 
w pantoflach filcowych szłap, szłap — żeby nie prze* 
szkadzać — i tylko w nocy: Zbyś, prześpij się, nie 
można tak się zamęczać! — ja ci już tych tygli do* 
pilnuję i probówek i tego pieca, Zbysiu, inkubacyj* 
nego — ha?, wiem, wiem — Zbyś! Zbyś! — wiedza, 
mądrość, sława! — — twoje, synku, zdrowie! —

Nalał w kielich od wina wódki — wychylił 
duszkiem. Oczy mu już całkiem na wierzch wylazły; 
ściągnął wargi w ryjek, cmoknął i dalej:

— a teraz to co? — grałem i gram, pajac, aktor, 
histrion, uważacie, aktor! — jubileusiki obchodzę co 
pięć lat, bo to benefis, nie? i z zaspu cos kapn ę — 
tak się żyje z polska, pije z polska; — i tyle, że te 
królowe moje śliczne —

— już z tymi królowymi, Rustan, wyjeżdżasz?’ 
— toś już fest pod gazem —

— jeszcze nie wyjeżdżam, Julek, jeszcze nie, 
mówię tylko, że tylko, tylkodylko — o! —

Powiódł podkrwawionymi gałami po czerwo* 
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nym oparzę, z którego wyłyskiwały uda, pośladki, 
brzuchy, piersi, plecy — rozdrgane, zatańczone, wy* 
nurzające się —

— to wszystko królowe moje najdroższe — 
Po chwili wyproszczonej medytacji — :

— legł w sześćdziesiątym trzecim, dziś zapomniany
grób — 

nikt wieńców mu niedawał, nie rzucił kwiatów, świc — 
mój ojciec był bohater, a ja jestem nic —
— ja się rumienię, wstydzę, wstyd biorę wasz do lic — 
mój ojciec był bohater, a ja to jestem nic —

Rozpłakał się.
Lewą ręką przeleciał zygzakiem ponad głową 

i stołem — opadła, jak zestrzelony ptak, między kie* 
liszki — rozbiła :den — polało się wino — krzyk­
nął —

— gówno jestem! — i wy też! wszyscy — 
Z buksy dyrektorskiej pierdnęło: ppach —
— gówno jesteście! — trzepnęło w salę.
Dojrzał Rustan przez opar pijaństwa Jankę 

drzemiącą w kącie kanapy — podsunął się — ucało- 
wał jej bezwładną rękę, pomoczył ją łzami —:

— wybacz, ty nie, o nie, — ty? — o królowo 
ty moja —

Uśmiechnął się ku tym tam na parkecie tańczą­
cym — zaszeptał — :

— królowe moje najmłodsze — dupinki ca* 
cane —

Julek do Cyprjana:
— jak on już z tym ojcem, wie pan, bohaterem, 

a że on to nic, wyjeżdża, znaczy się urżnięty total» 
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nie — od dwudziestu lat na wszystkich swoich ju» 
bleuszach powtarza: mój ojciec był bohater, a ja 
jestem nic —

Nowa flaszka na stole. Pi ją. Bez smaku już 
i bez wyraźnej pewności co i ile; naumór.

Z ciemnego zakamarka sali, tam, pod sufitem, 
poza reflektorem, wykłębia się dym, jakby go wiatr 
spowrotem gnał na salę — wiją się wstęgi, wzburzają 
i banieją kłęby, wirują coraz szybciej, coraz szyb« 
ciej — wyłania się, nikły i zwiewny zarys twarzy, 
blady, błękitnawy jak płomyk spirytusu — z każdą 
jednak sekundą wyraźniejszy i trwalszy------ w fos»
forycznej, chudej twarzy lśnią poblaskiem żywego 
srebra olbrzymie oczy — a wokół głowy i ściętej szyi 
dym już wije się sycząco, płazio, gniewnie — — 
Mila — — meduza------

Samopas galopujące, bezpasterskie, spłoszone 
słowa Cyprjana wracają z opuszczoną głową, naje* 
żonę, wyszczerzone, poblyskują ostrymi kłami — są 
bezlitosne, chłoszczące, złe, pianą ociekające — ; — 
tam, właśnie pod sufitem, jest owalne lustro — raz 
jest szkłem, raz twarzą; — ku temu to czołga się 
w skrętach schrypły mamrot:

— strąciłem cię z romantycznego ołtarzyka 
w stylu emipre, piękna lalo upozowana na gipsową 
madonnę z Lourdes, białą, z niebieską wstążką, pa* 
nienko z sacré coeur — — przestałem być głupim, 
opętanym Gustawem...

Zarechotał i obe irzał się kto też tak wstrętnie 
się śmieje — tak ohydnie.

Muzyka odwala jakąś starzyznę — niby że 
wspominkowo, obyczajowo, „dawne czasy“ — plą« 
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cze się durny, katarynkowy refren: — o mein lieber 
Augustin, Augustin, Augustin —

Nie można się uwolnić od tej melodii natręt* 
nej — psiakrewl

Znów zrasta się przecięta, rudą krwią okapu* 
jąca myśl — :

— głupi Gustawl — tyle umiał wyźględzić 
w ruinicznej pozie, wsparty na Judahu skale: — za 
coś dla mnie tyle ulubiona? za com z twoim spotkał 
się wejrzeniem? — jednąm wybrał z tylu dziewcząt 
grona, i ta cudzym przykuta pierścieniem! —

—■ Ho — ho — ho! —
— o mein lieber Augustin, Augustin. 

Augustin —
— zanim minęłaś jak sen jaki złoty, postawi*

łem cię na antycznym cokole — ciebie, tak, ciebie — 
na wysokim cokole^ aby było widocznie — — sta’ 
łaś na nim naga, ociekająca wszystkimi otworami 
ciała spermą — spływa ci po twarzy, po tej twojej 
buzince cacanej, po szyi, ramionach, pośród i przez 
piersi, plecy, brzuch, przez pośladki, uda i nogi — 
stopy twe nurzają się w niej po kostki — cokół ob* 
ślizgły i ociekający przestał być marmurem, jest 
grząskim płynięciem, topliwością — łój nagrzany, 
stearyna; — tak tam wtedy stałaś w ten czarny dzień 
— czytałem ci, natrętny poeta, z trudem, bo oczy mia* 
łem przekrwione i ropiejące z niewyspanych wielu 
nocy, a ręce trzymające arkusz trzęsły się tak, że 
litery wpadały na siebie jak w zecerni podczas trzę* 
sienią ziemi------ długi to był wiersz — nic z niego
w tej chwili nie pamiętam...

Orkiestra wyrwasi i bzdurzy gruchotliwie — 
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rewia katarynek spod ciemnej gwiazdy — a teraz 
już całkiem wyraźnie: — Małgorzatko kocham cię 
na rzadko, jak cię widzę częściej, kocham cię na gę« 
ściej — — Jeszcze tylko białe myszki puścić na ten 
czerwony plusz, rój białych myszek z kolorowymi 
zwitkami w pyszczkach: horoskopy, przepowiednie, 
wróżby, i pod jaką planetą, i jaki komu minerał przy* 
datny — ; — właściwie to się myśl opóźniła — prze« 
cięż już od jakiegoś kwadransa biegają zwinnie białe 
myszki z nagimi, różowymi, do glist podobnym; 
ogonkami po buksach, galeryjkach, krzesłach, stoli« 
kach — pośród flaszek i kieliszków — nad stawkami 
wina i kolorowych wódek zatrzymują się i chłepcą 
małymi języczkami chciwie, niektóre łakomsze stają 
na tylnych nóżkach wyciągają się i piją z kieliszków, 
całe przy tym drżą z wysiłku — ; — wszędzie pełno 
tych białych myszek — jakaś pani o cienkich na 
czole wyrysowanych brwiach — wrzasnęła nagle, bo 
mała, nieostrożna myszka wpadła jej za gors — ; — 
a Julek chwyta je — te tu na stole — jak muchy — 
przyczajoną ręką, podnosi za ogon i zanurza w kie« 
liszku z czerwonym winem — otrząsają się i łażą 
ociężale zmokłe i bladoróżowe — ; — śmieszne: je« 
dna myszka przycupnęła na tym grubym' fałdzie dy« 
rektorskiego karku — a teraz chodzi sobie po wale 
tłuszczu — staje słupka i obwąchuje łysinę —

— że nie pamiętam? ech, coś tam pamiętam — 
ten czarny wtedy dzień — o, pamiętam, jedną zwłasz« 
cza zwrotkę —

— panie Cyprjanie — pijemy — lu —
— nie, dziękuję, czuć myszami — za delikatne 

mam powonienie —
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Rustan ułożył łysą dynię głowy na kolanach 
śpiącej Janki; chrapnął; z kąta ust cieknie mu ciąs 
gliwa ślina.

— o, pamiętam już dokładnie — tę zwrotkę 
naprzykład

(— tylko dwie pierwsze zgłoski zagubiły mi 
się —)
------ nie mogłaś powstać i opuścić łoża, 
nad którym konał lotnik niewinnie spalony, 
û wraz z warkotem śmigła z krwawego przestworza 
padały na twe ręce łzy matki i żony —

(— i ty zapłakałaś; późno; zakryłaś twarz —)
— ejże i drugą, gdzieś z końca, pimiętam, tę 

mianowicie:
, że nadejdzie kres państwom robotniczą wiosną 
i nadejdzie wielkości i mvśli godzina —
i znów narcyzy dla nas, spracowanych, wzrosną 
z ziemi, z ziemi!! — nie z podłej lufy karabině ! —

— wtedy krzyknęłaś: nie męcz mnie! nie dręcz 
w.ęcej! — to potworne! — no tak, no tak, byłam 
kurwą, tak, byłam — sprzedałam i sprzedawałam 
się za grosze, za to, że ranga, że reprezentacyjny chłop, 
że ordery — tak, byłam kurwą — — lecz ty bezli-> 
tosny gorszyś ode mnie, zab asz we mnie, ukrutníku, 
każdą radość, płoszysz najdrobniejszy uśmiech, gdy* 
by mi tylko trochę lepiej być mogło, to ty już mi 
tego zazdrościsz, wspólnotą cierpienia opętany, i drę« 
czysz i gnębisz — no tak, byłam kurwą, i zawsze 
było źle i wstrętnie i... i sucho... wiesz?!

— ja się o twoją przeszłość nie troszczę, jeśli 

297



kiedy pytałam to z głupiej, babskiej ciekawości; spot« 
kalam cię w jednym z dni mojego życia i od tego 
dnia liczę życie — — mówię o dniu na drodze ka* 
mienistej — — bo przed tym...

(— zamilkła wtedy nagle, usiadła na podło* 
dze — taka odrazu mała, zwinięta, chora dziewczyn* 
ka — wpatrzyła się w okno, w którym konał we 
krwi dzień — duże krople łez zaczerwienionych od* 
blaskiem zorzy drżały u jej nieruchomych powiek —)

W tym momencie —. nabrzmiewającej żałości — 
przechylił się przez barierę loży obcy pijany gość 
w jakimś mundurze, niewiadomo jakim, tyle tych 
organizacji półwojskowych — na piersi ma całe kon* 
stelacje świecących blaszek owalnych, okrągłych, 
kwadratowych, w formie krzyża, tarcze, posy i ta* 
kie różne — zalany w sztok — — wyciąga rękę — 
palcem mierzy w Julka i bełkoce krzykliwie i za* 
pluto — :

— cóż tu ten komunista robi — pieronie — 
won! —

Muzyka znów wraca do wstępnego refrenu:
— o mein lieber Aug------ sss — tt — nnn —
Rozległ się płaski trzask. To Julek wyrżnął 

tego gawra w pysk.
A zaraz po tym plaśnięciu wyleciała z rąk Julka 

kręgielnym lukiem flaszka na środek parkietu — roz* 
trzaskała się z hukiem — i opryskała brzuch i uda 
tancerki winem czerwonym — okrwawiło się ciało 
niewieście jakby nagłą mentruacją. Krzyknęła i wy* 
biegła do garderób.

Zrobił się rwetes i zamieszanie.
Gruby kark pierdnął dwa razy: ppachl ppach!
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Podniosły się krzyki; wrzawa rosła.
Wreszcie zlikwidowano zajście bardzo szybko. 

Pozbierano pijanego awanturnika i wyprowadzono, 
wyrywał się, klął i odgrażał, że zabije tego skurwy* 
syna komunistę, niech go tylko gdzie spotka — po* 
czym wrzasnął: bić żydów! — naco Julek znów 
chciał rzucić flaszkę, już w łeb tamtego mierzył; — 
uspokoił go Cyprjan.

Wszystko to mało kogo obchodziło. Gości już 
zresztą było nie wielu. Tancerki rozsiadły się po lo* 
żach; naciągały na kolację i „szampan“.

Z całej tej niespodzianej brcwei ii wyrósł w Cy* 
prjanie nagły, nierozumny, bardzo dokuczny lęk; 
względnie pchnęła go ta awantura ku świadomości;— 
wyobraził sobie Cyprjan, że właśnie teraz, w tej 
chwli... może jakiś list, donos, telegram, anonim... 
ciągle to w nim tkwiło; żeby się Wisia nie dowie* 
działa; fobia, poprostu fobia; bezsensowna, nie* 
uzasadniona, nie mająca odpowiedzi na pytanie: dla* 
czego? — no bo cóż, gdyby nawet!------ Przedtem
tego nie było. Dopiero... dopiero, gdy ta furia za* 
zdrości. —■ Ilekroć był u Mili — lękał się stawać 
blisko okna, aby go Wisia nie dojrzała; a przecież 
pięćdziesiąt kilometrów jedna od drugiej; nonsens; 
a jednak... Dzwonek!------ gdzie właściwie dzwoni?
— ktoś chce płacić? — czy to ten dzwonek u Mili? —
— wzdrygnął się — pewnie Wisia! — Dowiedziała
się, przyszła... wchodzi... w przedpokoju, widzi, wisi 
jego palto, kapelusz, laska — po tej lasce każdyby 
wiedział — — więc on tutaj! tutaj I! — u tej!------
a potem — — Odtwarzał poraz setny tę rozmowę 
złą, prostą i wykrętną zarazem------ I teraz, żeby się
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nie dowiedziała! żeby nie!! — I właściwie poco to 
wszystko?—dlaczego?—przecież ona i tak wie, i on 
wie, że ona wie------o Mili nie wie! — nie chcę, żeby
o Mili wiedziała; żeby źle wiedziała; poprawił; — 
rzekł to głośno, lecz nikt nie usłyszał; każdy^w swej 
półprzytomności zanurzony jak w kadzi.------A teraz
jedna od drugiej dwieście kilometrów — duży kraj 
z miastami, wsiami, rzekami, lasami pomiędzy nimi; — 
Mila przecież... wypił kieliszek haustem, z trudem 
ustawił go spovrrote n na zalanym, paskudnym, peł* 
nym potopionych niedopałków stole... na tej operacji, 
operacji, operacji... to przecież Julek właśnie: — 
i takby pan nie spał, przebumlujemy tę noc, pojadę 
rano z panem... Tak po tym liście powiedział! — po 
liście, którego znał treść; słów nie znał, słów, tych 
słów: — „An! An, krzyczę do ciebie! nie chcę, nie 
chcę, boję się! — lecz muszę; — o An — kusi ta 
rurka szklana; — to jeszcze tamten, ten sam“ — 
(— plącze się wciąż to słowo i tu w szpitalu było 
głośne i wyraźne: weronal! —) — „czeka, wciąż cze* 
ka! — o An, jak źle, jak przeraźliwie!! — wtedy 
dzieci, lecz dziś, gdy przysłoniłeś wszystko, gdy mi'1 
łość moja przysłoniła wszystkich i wszystko! gdy 
tylko ty, tylko ty jedyny, wielki, ostateczny! — 
Biedne ni eszczęśliwe istotki! — wiem, że je przecież 
nie kocham, bo nie ma miejsca w sercu poza tobą — 
o An!! — Jak strasznie słyszeć nad sobą rosnącą 
trawę!! — i tylko twe listy każę włożyć... nie, nie, nie, 
nie chcę cię, jedyny, zasmucać! Bądź! przyjedź!!“ —

Szademstwol!
— Julek, pójdźmy już, przecież to ranek —
— tramwajem, Cyprjanie, panie złoty, będzie* 
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my raz*dwa — człowieku przez duże c — po piątej 
dopiero —

— lecz, widzisz, o ósmej, muszę —
— zdążymy —
I spojrzał na Cyprjana przywróconymi już 

oczyma — przychylnie taki
Janka spała wpoprzek kanapy.
Rustan gdzieś »nikł. Kiedy?
Cyprjan i Julek powstali ciężko, bardzo chwi :jni 

i rozdygotani.
— sztagan wzmocnionej wódy trza kropnąć, 

bez tego nie da rady, nie pozbieramy się —
Julek podyktował mikserowi jakie to te ingre* 

diencje mają być — tyle bongu, reszta czystej, trochę 
wermutem zakropić — stopi — literatkę tego świń* 
stwa; opierają się o bufet; sala prawie pustać jaskra* 
wy, biały reflektor oświetla tę deprymująca prze­
strzeń; orkiestra rozlazła się; na podium śpią zmę* 
czone instrumenty; złym wzrokiem lśnią blachy; bę* 
ben rozwalił brzuch; słychać jak chrapie.

Stuknęli się niemrawo brudno*żótym .płynem.
Wypili 1 — aż w piersiach zatkało; obrzydli* 

wośćl Le»-z rację miał Julek, momentalnie wytrzeź* 
wiło; sytuacje przejaśniały, przetarły się chmury nie* 
przytomności, okolice myśli poprzestawiały się jak 
kulisy w teatrze.

Julek potryndal się w szerok. h, zmiętych port* 
kach z płatniczym za kontuar — żeby nie tak na wi* 
doku; pusta kieszeń woli cień i m e«sca osamotnio* 
ne; — dziwny typek ten płatniczy, czarny, osmolony, 
wegier? cygan? — kędzierzawy; — uuu — duży ra*
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chunek------ ni trzeba było, perswaduje osmolony,
tego wina, to najdroższe! —

— a procent? — dla artystów? — dajmy na to; 
no ? —

Płatniczy znikł na chwilę; wrócił: dziesięć pro' 
cent, powiada, tak pan dyrektor powiedział; — a wi- 
dzi pan szanowny! ha! — dziesięć procent nie wiele, 
lecz zawsze coś; no to teraz zliczajmy mądrze i żeby 
pięknie —

Rustan pod upiorny m gazem siedzi przy 
drzwiach z napisem: toaleta dla dam; — miętosi dwie 
kelnerki blade, niewyspane, z sinymi podkowami pod 
zaczerwienionymi oczami: — obmacuje je i pobeł- 
kuje:

— królowe wy moje, królowe najśliczniejsze — 
aha. aha, mam — a co to to to? — taki filigranik — 
niam, niam — ti*ti=»ti=>ti —

I tak dalej.
Julek podżega i karci:
— takiś pan już monarchista, królowe i kró» 

lowe —
— no takdak, aktorzyno młoda, tak*to«tak, mój 

ojciec był bohater — a mnie, a ja, a mnie już tylko 
te królowe moje zostały — aha! widzisz — tak to

:st, a tob.e szczeniaku koszulę w zębach trzymać — 
ot------ ai tak ze mną więcej frajdy zażyją niż z tobą
ringowy osiłku, prędko i źle to wasza dewiza — 
znam je was —

Zaraz wrócił do swej przyśpiewki stałej — co« 
raz lubieżn ej ściskał oburącz pośladki kelnerek, mię# 
dzy uda rękami się pchał i koronował bidule, sharo« 
wane i oklapnięte, po setki razy.
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Cyprjan medytuje, ssie myśli jak gumę — : wła* 
ściwie nigdy nic nie wiedziałem i nie wiem — i czy 
będę kiedykolwiek wiedział? — o tym co na przy* 
kład taki duzel romantyczny nazywał „miłością“; czy 
to istnieje? i jakie to jest? — i czy wolno i warto 
o tym wogóle myśleć? — Codziennie po kilka razy 
myśl moja wydaje o tym zdania i sądy różne, prze* 
ważnie z sobą sprzeczne. Sublimacja płci — wiem; 
wyłączność objektu — wiem; i wiele innych rzeczy 
wiem; ilekroć obserwacja natrafi na analogie przy* 
rodnicze — wiem dokładnie i wiem, że się nie mylę; 
lecz w sumie... aktualnie, za tym cuchnącym kontua* 
rem tęsknię do jakiejś wygody dla myśli------ no to,
co tu gadać próżno, w tej sferze Wisia jest jedyna, 
bez konkurencji, oj------ tam w tej chwili w około
domu na wsi ranek rześki, kolorowy od wschodu 
i południa, nad rzeką druga rzeka z mgły chłodzącej 
stopy gór przysiadłych nad brzegiem — a tu od 
domu równina, płaszczyzna, dolina — — słońce za* 
gląda do obszernych, zielonawych pokoi — wstać — 
— otworzyć wszystkie okna — oczywiście pierwszy 
kot, hop, już jest na parapecie — strzyże uazami bar# 
dzo zainteresowany ptakami w krzewach ćwierkają* 
cymi — teraz płasko przycupnął bo straszny wróg, 
Burek, wraca, tanecznie zaplatając nogi, z lasu------
odetchnąć głęboko czystym, dalekim powietrzem wy* 
poczętym, darzącym siłą i pogodą — ciepłego mleka 
szklankę, nie, lepiej w garnuszku i żeby nie pełno, 
chleba nadrobić — ciepłe, dobrze ciepłe, dymiące pod 
zorzę różowo i złoto—tak, a teraz zabrać się do pracy; 
pracą wypełnić dzień po brzegi — oto i mądrość 
cała;------ nagły kurcz i zmącony rytm tętna, jakby
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ktoś ukropu w żyły nalał —: przecież od kilku ty® 
godni pisze powieść------ teraz te przerwy, te prze®
szkody, te powikłania, ten niepokój straszliwy — to 
niczego dobrego nie wróży! — Uciec! Uciec! — I za' 
raz okolnym nawrotem: Milę kocham bardzo, to- 
pewno jedyna... i źle mi bez niej, lecz... z nią jeszcze 
mi gorzej! Beznadziejnie!... Kot zeskoczył, bo ten 
Burek za blisko okna — cup! ciężki kocur, bechło 
w pokoju jakby poduszka spadła; — chwieją się 
w rannym powiewie czuby wysokich jesionów, za® 
miatają chmury powoli odpływające na zachód—kro® 
ple rosy migotliwie drżą na końcach listków------ na.
rzęsach różowe krople łez — — krajobraz mrocznieje 
— nagły krzyk rośnie od ziemi, potężnieje, rozkrze® 
wia się, uderza o niebo...

— mech no pan się zbud i, nie dobrze tak drze® 
mać, przecież musimy wnet jechac —

— jechać? dokąd? — a tak, prawda, jechać — 
Za ramię nim Julek potrząsa.

Cyprjan Fałn leży na łóżku szpitalnym.
Ostatnia w tym szpitalu noc duszna i niespœ 

kojná; dziewięćdziesiąta któraś.
Jutro wyjdzie stąd; jest oto jak więzień, który 

nie rad opuszcza więzienie — boi się głodu, zimna, 
bezrobocia; tu w czterech ścianach poza oknem za® 
kratowanym nie trzeba się o nic troszczyć —

Jutro pójdzie w dokuczną niepewność i bez® 
sensowny bałagan, konflikty i komplikacje ijorącz® 
kowe, kalafutryny chytre i nieznośne.

Trzeba znów uciekać i kluczyć — zwierzę tro® 
pione — a gdzież jest to miejsce zdatne do ucieczki. 
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bez wilczych dołów, paści, skus i obierzy, miejsce 
przy którym nie czai się śmierć w zielonym ubraniu, 
z borsuczą kitką na kapeluszu — ? —

Nagle oblało go gwałtowne gorąco, jakby kto 
kipiątkiem nań chlustał; — w oddalach, na zwrot 
nicach węzłowej stacji — gwizd przeciągły — a zaraz 
potem podudniający churkot jak grad tańczący po 
blaszanym dachu —: Mauera — Mauera — Mauera;— 
natychmiast zaszumiało wichrem dmącym od tej dy­
mem zasnutej przestrzeni: — więc jutro stąd wycho­
dzę — ? — to znaczy, że za dwa pełne tygodnie — 
no tak — za dwa tygodnie — taki jest właśnie ter* 
m in-------dziś trzydziesty pierwszy marca — — to
były imieniny Balbiny — — to były takie imieniny 
przed trzydziestu laty: lunatyczne; i wiele potem tych 
snów lunatycznych? — rok po roku, rok po roku — 
snów, czynności, przedsięwzięć; życie całe w półprzy« 
tomnym niepokoju, w niepewności nieustannej.

Znów szturchnięcie w bok:
— nie wolno poddrzemywać, rozbierze pana na 

nic — sflaczeje pan dokrzty —
Zakończył wreszcie Julek zawiłe targi z czar* 

nym, osmolonym typem cygańskim; z niepojętym bo 
pijackim uporem skontrolował metrowy rachunek —

— pan*by mi, łaskawy członku związku zawo* 
dowego pracowników restauracyjnych, daty podoli* 
czał; dzień i miesiąc — to jeszcze pal fukl ale roki —• 
pomyśl pan — tysiąc — dziewięćset — trzydzieści — 
pięć; bardzoby mnie pan skrzywdził i uczynił nier 
wypłacalnym; i tak o dwie flaszki tego sikonia i dzie*- 
sięć czarnych lur za dużo pan wpisał —
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Koniec końców — forsy nie mieli i pomimo nie 
•wliczenia roku byli niewypłacalni; podpisali więc 
weksle i dali w zastaw zegarki. — Blado i sino śpią* 
cej Jance odpiął Julek bransoletkę z zegarkiem; orne» 
ga! to miało sens i dźwięk; a to był podarunek ślu* 
bny jednej z ciotek Janki; to było dobre i przekony* 
wujące; warte ze sto złotych; może więcej; pomogło. 
I tak mieliśmy to opylić, tłumaczył Julek Jance, która 
nieco markociła, że, powiada, pamiątka; kobiety już 
są takie.

Nareszciel
Jankę odwieźli do domu (tego z tą bramą wy* 

wodną).
No to i już.
Sami. Pora dojrzała.
Mogli jechać.
Zmęczony jestem — mówi Cyprjan — bardzo 

zmęczony, przecież i ja jestem człowiekiem; prawie 
człowiekiem, poprawia. Piliśmy dużo — odpowiada 
Julek — i noc nieprzespana. Cyprjan: nie to, tylko 
ta troistość myśli. Julek pyta co to znaczy. To zna* 
czy — powiada Cyprjan, że myśl o tej operacji nie 
opuszczała mnie ani na chwilę, zagadywałem bzdura* 
mi, chlałem jak dzika Świnia, ale to tkwiło, to było, 
wiesz — niezmienione kulisy pod różne dialogi i sy* 
tuacje; to męczy; a tu znów te niedorodzone koncep* 
cje gramolą się jak chrabąszcze w gąsiorze — wszyst* 
ko we mnie chrzęści i szeleści; wreszcie sama czujność 
bieżącej chwili. — Julek upierał się, że to jednak to 
wino, takie siuśki siarkowane i alkoholizowane, prze* 
cięż to było czuć, każde sztachnięcie papierosem było 
mdłe i słodkie jak sacharyna, a już najgorzej mie* 
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szać. — Co zaś do tych myśli, jak to pan powiedział? 
troistych? — to jemu, Julkowi, takie psychologizo* 
wania zdeklasowanej inteligencji wiszą u dupy. Co 
innego operacja ta, rozumie się, smutna rzecz —

Tramwaj wychwierutał się z miasta.
Drżeli, wciśnięci w kąt zimnego wagonu.
Rozprzestrzeniała się przeraźliwa pustka i nę* 

dza przedmieścia — bytowanie opaczne, które do cen* 
trum dotrzeć nie może, i to wyrzygane z centrum 
w konkurencyjnym wypychaniu się; ponad otępiałą 
pustką — niskie, sine niebo; — a potem już i domów 
nie ma; tu i ówdzie tylko, maruderskie; parkany po« 
wygryzane, kupy śmieci; — skąd tyle śmieci?! — 
rozpad życia ludzkiego, rozpad żył, mięśni, kości 
i tych potoczności powszednich; ostatecznie wszystko 
to smętarze; i powietrze jest pełne pyłu rozsypanych 
zwłok i startych na niewidzialną kurzawę kości.

Zimno! Dreszcc łażą po skórze jak wszy; naj« 
gęściej po plecach i w okolicy lędźwi.

Na jednym z przystanków zapełnił się wagon 
robotnikami. Jechali na dzienną szychtę, żółte, zmi« 
zerowane twarze; oczy niedospane, mrugliwe. Ćmią 
papierosy; dym gryzący, smrodliwy. — Siadają cięż« 
ko, z jękiem; wieczysty postrzał sharowanych ple« 
vów; prostują nogi; już o tej porze śmiertelnie 
znużeni.

Tramwaj podzwania zupełnie niepotrzebnie; 
taki ważny.

Hałdy —
Biedaszyby —
Rumowiska —
Potworne nory, w których m eszkają bezdomni 
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i bezrobotni. Pazurami wydrapane jamy, popodpie» 
ranę przegniłymi belkami, dziury okienne gazetami 
i szmatami zatkane, otwory drzwi deskami zasta» 
wionę. Jaskiniowcy dwudziestego wieku; ludzie ze* 
pchnięci na samo dno. Infemalne egzystencje; piekło.

Jak ukryć ten wstyd, że się jest też człowie* 
kiem?!

Robotnicy patrzą tępo przed sieb e; czasem 
któryś zagada; bez znaczenia; bo i poco? bo i co? —

— ja też tak — chudy, wysoki, z wąsiskami ob» 
wisłymi, kciukiem lewej ręki wskazuje przez szybę 
na nory przypominające w tej chwili mieszkania» 
jamy anachoretów w Tebaidzie — — ja tu dwa — 
chowa kciuk, wyciąga wskazujący i duży — dwa —

I nic.
— pięciuset mają zredukować — młody, wy» 

golony lecz zarośnięty, zawęglony; mydło kosztuje;— 
pięciuset —

— e, pięciuset? na kopalni? —
Nic. Kilka zaklęć. Westchnienie.
Milczą.
Tym żywię zaczyna się w^ypromteniać fosfo* 

ryczne skrzyżowanie myśli nawicrzchnich i głębino« 
wych. Rozbłyskują widocznie, niemal doij kalnic. 
W takt dygotu wagonu tramwajowego i rozhuśta’ 
nych rzemiennych chwytek z biało emaliowanymi 
strzemionami — w rytm skośnie umykającego ob» 
razu — od zarosłych chwastami wydepcin po zady* 
mioną mglistość widnokręgu rozgrywa się skupiony 
ludzki dramat: od powietrza, głodu, ognia i wojny — 
— przepowiadają się udręki zaprzepaszczoną, prze» 
klętą na wieki wieków litanijnoścą:
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— pospólnie rozpamiętujcie przeklęci —
— rozpamiętujmy pospólnie:
— a gmach olbrzymi województwa kosztował 

tyle a tyle milionów — posadzki w nim z marmuru, 
a ściany lustrzane pełne obrazów przedstawiających 
wielkie i piękne gmachy wybudowane w czasach 
licznych —

— módlmy się —
— kosztem tylu a tylu milionów buduje się 

katedrę pełną pychy i obok pałac rozległy i wygo« 
dny pełny bogactwa i splendoru dla biedaczyny chry* 
stusowego, arcypasterza wiernych, pobożnych, po« 
kornych —

— módl się za nami —
— a kościół garnizonowy tyle a tyle milionów 

kosztował, lecz okazał się mały, przeto buduje się 
drugi wspaniały, piękny, bogu i ludziom na chwalę — 
i dlatego też, iż dużo wojska w tym mieście i policji 
dużo, bowiem ' nędzy tu i niesprawiedliwości 
wiele —

— módl się za nami —
— i, żeby z bogiem, i żeby karabiny i granaty, 

tanki i mitraliezy, bagnety i kule były pobłogosła« 
wionę, w imię miłości bliźniego, w imię przenajświęt« 
sze króla naszego Jezusa Chrystusa —

— módl się za nami —
Z połudna i z północy, z wschodu i zachodu 

nadlatują furkocące stada głosów — w całym zakolu 
widnokręgu drży gęste powietrze jak galaretowata 
masa — pudło tramwaju — wielki pocisk przerzyna« 
jący się wśród natłoku świętych wersetów brzmi jak 
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rezonans —: modli się chrześcijański człowiek, miesz* 
kaniec ziemi:

— niechaj beda uświęcone aż do skończenia 
świata gazy trujące. czołgi i pancerniki —

— módl się za nami —
— samoloty bojowe, szrapnele i pociski wszel* 

kie —
— módl się za nami —
— armity, haubice, pułki i dywizje, generali* 

cje i sztaby i wielcy, wspaniali, mądrzy kierownicy 
sił zbrojnych, ci wypracowujący plany i ci operujący 
wielkimi ruchami bezimiennych żołnierzy, i ci którzy 
ich przyspasabiają ku wielkiej mądrości zabijania -—

— módl się za nami —
— o, niechaj kobiety nasze rodzą bez przerwy, 

niechaj rozmnoży się naród wszelki, podwoi i po* 
troi i stanie się cały wojskiem, wojskiem twardym 
i bezlitosnym, niechaj każdemu żołnierzowi będz»e 
na imię śmierć, która wypali serce wroga i wyrwie 
mózg z czaszki, jeńcom zaś wykluje oczy i wyrwie 
język —

— módl się za nami —
— błogosławieństwo silnym i bezwzględnym —
— kyrie eleison —
— niechaj przeklęty będzie pokój, osłabiający 

ducha, rodzący zgubną wiedzę i uwodzicielską 
sztukę —

— błogosławiona niechaj będzie wojna, w niej 
bowiem jest wszelkie piękno i dobro — piękno po* 
żarów domostw ludzkich, dobro masowego mordo* 
wania wroga —

— kyrie eleison —
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— rzeki bóg: wymordujesz wszystkich męż* 
czyzn, pojmiesz w niewolę niezapłodnione niewiasty, 
brzemiennym rozerwiesz brzuch i zatracisz w niej 
wrogi płód, dzieci wroga twego roznieś na szablach 
i zmiażdż ich głowy kołami wozów wojennych —

— kyrie eleison —
Tramwaj jak torpeda czasu wrzyna się w dzieje 

idące — załoga blednie i zasłania oczy —: dojrzała 
zwierzęcą, ociekającą krwią agonię ginącego świata— 
— a teraz jest noc — odległy świt majaczeje w zb 
mnej przestrzeni —

Czyż doczekamy wielkiego dnia? — czy stopy 
nasze dotkną ziemi, wolnej, ziemi bratniej, ziemi czło* 
wieka — ? —

Tramwaj dygoce i podzwania.
Zaciśnięte pięści.
Westchnienia.
W zboczach chropowatych nasypisk czernią się 

gęste otwory nor, głuche i ślepe jak groby — mieszka 
w nich człowiek jak ty, jak ja — te same ma oczy 
i uszy i nozdrza, język i ręce te same, tę samą krew 
i ten sam mózg; lecz tętno w nim przyspieszone, 
a myśli jego głodnego mózgu czerwone jak odblask 
płonących miast, a zwą się te myśli: rozpacz, i zwą 
się jeszcze: nienawiść, i zwą się również: bunt!

Julek peroruje: towarzyszel... i kinie —: uświa* 
domienia mas, oto czego się boją — psiakrew! — 
tyle milionów to, tyle tamto? — powiadacie? — a ja 
powiem, że chłopów i robotników jest dwadzieścia 
osiem milionów — i że...

Zamilkli.
Rozrzedza się powietrze.
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I znów taka połać z mieszkaniami jaskiniow« 
ców.

Zachodzili tam nieraz Cyprjan i Julek, w sam 
środek nędzy świata, w głód, w zaduch, w śmierć, 
w gruźlicę, w mróz lśniący na ścianach — tam mieli 
najlepszych i najgroźniejszych przyjaciół; tam też 
była ich ostateczna szkoła wiedzy społecznej — stam* 
tąd teź wynieśli na głębsze człowieczeństwo, to po* 
ruszenie i wstrząs ponad wszystko ważny, najcen* 
niejszy; — i nic się tu nie da przysuć i zasypać mąką, 
cukrem, słoniną, ziemniakami i węglem; — ponad 
tymi koniecznościami płonie po spoina decyzja. — 
Skupieni, twardzi, w sojuszu wiernym — wycho* 
dzili — i póki widać, trzymali się prosto, szli mia* 
rowo, bo tak trzeba; — lecz w oddaleniu, na zakrę* 
tach przedmieścia rozluźniało się w nich wszystko, 
przystawali przy murze, płocie czy drzewie i walili 
w tę imaginacyjną pi leszkodę pięściami, do krwi — 
w bezsilnym uniesieniu rzucali w siebie grozą i po* 
niewierką człowieka: — wiesz 1 — wiesz teraz? 1 — 
widziałeś? — wiesz! wiesz! — okropność!! — — 
W polu widzenia, ponad miastem wyłaniała się, 
nowa miedzią kryta, olbrzymia kopula budującej się, 
zarozumiałej katedry i pełnego pychy wybrzuszają* 
cego się pałacu, — pałac olbrzymi, przepychem do* 
równujący wielkości słów, z których powstał, —: 
rozdaj wszystko co masz i chodź za mną — — do* 
okoła gmachy reprezentacyjne, bloki olbrzymie, 
i znów wieże kościołów ścięte i strzeliste — ; bu* 
downiczowie zacni i szlachetni, łaskawość wasza daje 
pracę bezrobotnym; nie wszystkim; ale zawsze; dobre 
i to; wszystkiego nie da się naraz zrobić; — natural* 
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nie! — prawda Julek? — no widzisz; — lecz ty znów 
swoje: kosztować tp tam będzie, to kopulaste, tyle 
a tyle milionów — a to znaczy ukradziony chleb, 
ukradziony opal, ukradzione lekarstwa, ukradzione 
odzienie, ukradziona radość wszelka, ukradziony 
uśmiech chudej, owrzodzonej twarzyczki dziecka. 
Złodzieje! — Nie płacz! nie rozkrwawiaj rąk o szor» 
stkie, zadrowe deski parkanu otaczającego piękny 
plac sportowy; sport to zdrowie; uszanuj! — nie 
mogę nie mogę! — jest coś przerażającego w tym, 
że ludzie z wielkich gmachów, jasnych, strojnych 
i ciepłych, tak ciepłych, że w zimie okna otwierać 
trzeba, bo byłoby za duszno, że ludzie ze stu pokoi 
rządzą ludźmi gnijącymi w zaduchu nor, w których 
kulą się w wilgoci jak stonogi — w głodzie, lodo* 
watym tchnieniu mrozu i śmierci rozdygotani! — 
Podnosi siną z mrozu, atletyczną pięść — wysoko 
ponad parkan — na popielatym tle nieba czerni się 
i zasłania sobą całe miasto: — syci, rządzący, odpra* 
wiający nabożeństwa, wychowujący ludzkość na mord 
i śmierć, na męki i zniszczenie — bogiem waszym 
jest Wielki Łotr. Krzyczał!

Tramwaj zapiszczał przewlekle na zakręcie; 
jeszcze dwie stacje.

Wysiadają.
Żegnają się z robotnikami podniesieniem lewej 

pięści.
Idą jeszcze spory kawał pustką.
Kilka odrapanych domów, nierównych, po« 

dejrzliwych.
Boczna uliczka — na prawo ceglany, nadżarty, 
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wyszczerbiony mur — za nim długie, płaskie dachy 
papowe; jakaś wymarła fabryka.

A to będzie ten czwarty dom na lewo — tak, 
to ta brama, bo przecież Nr. 41b — więc ta. W po* 
dłuż bramy mur — jak karty w marniku — oblepiony 
tabliczkami — przeważnie czarne ze złotymi napi* 
sami; są i białe emaliowane, wtedy litery są niebieskie 
lub zielone; — inżynier — adwokat — związek — 
związek — zarząd główny — lekarz, lekarz — dok* 
tór... O, jest! — to ten. Wszystko więc w porządku.

Wrócili jeszcze na chwilę pod ten mur — niby 
z potrzebą, tyle się przecież piło; przeważa jednak 
zamaskowana chęć zwłok' — zresztą są takie miejsca 
uprzywilejowane do szczania; same się wpraszają.

A tam u doktora właśnie zabierano się do tego. 
Na kuchence gazowej syczało i bulgotało; owalne, 
blaszane naczynie; mogłoby być na puding; goto* 
wały się w nim te przyrządy ze snu inkwizytora; 
gotowały się jak parówki.

Pokój, ostatni w szeregu mętnych, brudnym 
światłem zalanych pokoi — mały, pokątny, zakon* 
spirowany. Podłoga z desek nierównych (— to była 
niezawodnie kiedyś kuchnia, i zlew jest —) wyższych 
przy sękach, wyżłobionych gdzie miękisz — brudna, 
zakurzona, pełna jakichś wstrętnych odpadków, pa* 
pierów, waty pokrwawionej. W kącie szezląg na* 
kryty płatem poplamionej ceraty koloru zgniłej cy* 
tryny; kubeł; spluwaczka; oszklona szafka: flaszeczki, 
słoiki, lekarstwa, kilka r‘kłowych narzędzi chirurgicz* 
nych, pudełko z gilz, w nim tytoń; no tak; taki po* 
kój; — i ten, przy brudno*czekoladowym piecu ka*
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flowym, okropny przyrząd, fotel rozległy i przechy* 
lony — po bokach szeroko rozstawione siodełka — 
to na rozkraczone nogi; i pasy do przywiązania; tor* 
tury; ohyda!

Doktór krępy, średniego wzrostu; trzydziestka; 
jakiś cały czarny: czupryna, wąsy — brwi zrośnięte 
nad nosem, a w opadzie luku dużego sięgające aż 
po uszy; gęste, grube, wydatne brwi.

Naokół nawet miły człowiek ten lekarz.
Jest i drugi — starszy, niski, wzrost i cała bu* 

dowa wąska, chłopięca; twarz nieproporcjonalnie 
duża, pomarszczona; łazi niemrawo z kąta w kąt; mil* 
czący, posępny; ciągle poszczękuje jakiemiś szczyp* 
cami czy czymś takim.

Mówi ten pierwszy, właściwy:
— pan może tu zostać podczas operacji, to się 

panu może przydać, obserwacja — nie? — c’est la 
vie —

Cyprj an rzekł, że nie.
Ten drugi lekarz:
— za dziesięć minut możemy rozpocząć —
— voila —
Ten czarny lubi takie słóweczka francuskie; po* 

za tym jest znanym monarchistą ukraińskim; zdarza 
się; rozumuje: jak wskrzesić Ukrainę to z królem; 
socjologia jakakolwiek to dla niego mięta; po prostu 
są miasta i wsie, stany różne, normalnie, wszystko 
z sobą w zgodzie — żyć trzebno, nie? grunt zaro* 
bek; — zresztą spec w swoim zawodzie ginekolo* 
gicznym.
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Mila leżała w bocznym pokoju. Blada, niewy* 
spana; oczodoły zwiędłe i pożółkłe.

Przyjechała pół godziny temu.
Drżała.
Usiedli, Cyprjan i Julek, na brzeżku otomany; 

pochyleni naprzód; milczą; w oknie od podwórza 
dzień wytrzepany i kruchy jak błonka lodu w ko* 
leinie; za lada ruchem pęka i rozsypuje się w zimne, 
szklane drzazgi, opadając dźwięczy pajęczo jak owo 
dzwonienie w uszach; talu dzień;—w ogóle jest jakby 
się czekało na odjazd pociągu, odjazd w sprawie 
bardzo przykrej, pogrzeb, rozprawa sądowa, mobi* 
lizacja.

Julek wyszedł, na papierosa, żeby tu nie; lecz 
to nie to, po prostu: niedowytrzymania; sam się 
przed subą tłumaczy, w mętnym zakamarku myśli, 
że taki, hohoho, delikatny, nie chce przeszkadzać.

Milczenie.
Dopiero po chwili:
— An —
— Milo —
— ucałuj mnie —
Przepełniony był tkliwością gorzką i słoną. 

Ucałował niechętnie, z przymusem; nie w porę ten 
wyraz czułości i jakoś pożegnalnie. Pogłaskał ją.

— An, gdybym — —
— cicho, maleńka, cicho —
— wiesz jakie chuchro ze mnie — — zresztą 

czuję, że mnie już nie kochasz — to mi odbiera wszel* 
kie siły, wszystko, wszystko — widzisz, poczucie 
potrzeby więcej znaczy, kochany, niż...
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Duże, powolne łzy spłynęły po jej chudych 
policzkach.

Całował ją po rękach.
Uścisnął stopy, były zimne jak lód.
Wszedł lekarz. Więc już. Spojrzała na Cy» 

prjana — oczy mokre i blade, wzrok spłoszony.
Odprowadził ją aż do tamtych drzwi. Sam 

wrócił. Zresztą ona też nie chciała, żeby został. Nie, 
nie! — za nic!

Powlokły się pomięte myśli długimi minutami, 
jak ciężkie godziny te minuty — a każda śliska i za» 
pienionana; glisty; skrętne, rojne, złe prątki.

Julek oparty o ścianę zwiesił głowę; drzemał.
Cyprjanowi łeb pękał, ściskał oburącz skro» 

nie; — teraz już tam jest na tym warsztacie tortur!— 
bezwolna — rozkraczona — przywiązana — krzyczy 
rozwartą pochwą! — —

Pić się piekielnie chce, język jak wiór; — — 
chyba już odstawili instrumenty z ognia, przecieżby 
ją i siebie poparzyli; że siebie też, więc jest gwaran» 
cja. Nonsensy, nonsensy takie! — Zegarek mówi: 
pięć minut; zegarek mówi: sześć minut; — stoi pew» 
nie; — nie, idzie; przy jednym uchu słabiej, przy 
drugim głośniej; — przez całą noc copochwila go 
nakręcał; — niezdrowe to dla zegarka — lecz idzie, 
o to szło.

Siedem minut...
I żeby nie to jej zdrowie pod zdechłym psem— 

nigdyby się nie zgodził; cóżby mu mogło wadzić?!— 
tylko to zdrowie; to; i te nieludzkie komplikacje 
obyczajowe — wiadomo, wiadomo: współżycie! lu» 
dzie są tacy dobrzy, życzliwi, wyrozumiali, prawda. 
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tak dbają o moralność, prawda, tak o niej ciągle mó­
wią! —

Osiem minut...
A gdyby to dziecko miało jej oczy? — gdvby 

miało jej oczy, oczy, oczy, oczy, oczy, oczy, oczy, 
oczy — —

Dziewięć minut...
Pić się chce piekielnie; — później, później, 

potem — —
Julek zsunął się wzdłuż ściany, usiadł nagle na 

podłodze, jakby mu nogi podcięło; całe wapno i farbę 
zebrał na siebie — brudna, sypka smuga na ścianie — 
istny murarz terazj — otrzeźwiał; wstał, ziewnął, 
rozprężył ręce na palcach stanął — zatrzeszczało 
w dużym kośćcu, jakby kto gałązki łamał; — stoi 
teraz z rękami głęboko w kieszenie wtłoczonymi------
patrzy długo c tych jaskiń oczodołowych na Cy* 
prjana — — Cyprjan, zwrócony ku oknu, chłodzi 
czoło o szyby — czuje podświadomie ten wzrok — 
odwraca się powoi’ —

— no i cóż Julek —
— myślę, żeśmy popili i że pan ma cholerny 

zgryz —
Dzies ęć minut...
— ale mnie nie to teraz — grunt, że pan zrobił 

więcej niż to docenić wogole możemy; pan wie 
o czym mówię, o tej deklaracji pańskiej —

— poco to teraz —
— ostatecznie pańskie osobiste wewnętrzne 

walki, doznania i zwycięstwa nikogo nie obchodzą — 
— ale dlatego, że pan jest właśnie Cyprjan Fałn, 
taki a nie inny, urasta to do potęji symbolu — sym» 
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bolu uczciwego, prawego człowieka, w dzisiejszym 
świeciel proszę panai — nie sztuka być lewicowcem, 
gdy się do tego dochodzi ekonomicznie i w pierw* 
szej młodości, że tak powiem, prosto do gotowego— 
— wielkim natomiast czynem jest wykuć to w sobie 
tak, tą drogą i tymi przesłankami, jakie panem kie* 
rowaiy —

— nie pleć, Julek — wybrałeś sięl akurat 
pora! — — walka o wyrównanie sprawiedliwości 
jest walką o własne szczęście zależne i związane ze 
szczęściem wszystkich — co tu o jakichś zasługach 
pleść —

— zawsze jest pora powiedzieć co tul — huk* 
nął się pięścią jak sporym bochenem w piersi, aż 
zadudniało.

Jede
Przez ściany i puste przestrzenie przyległych 

pokoi dobiegł jęk!...
Stamtąd!!
Zerwali się gwałtownie — wybiegli z pokoju — 

przez kurytarz — poczekalnię — jadalnię —: mroczna 
wnęka — to taml — Przystanęli; bali się dalej; — 
z poza drzwi dochodziły postękiwania i jęki i to 
spod podkurczonej górnej wargi: aaaa — aaaa — 
aaaa — —

Potem jakiś stuk; — słychać głosy lekarzy; 
sens ich zdań gubi się w malignie zniecierpliwienia, 
w nagiej grozie i łomocie tętna —

Chwila ciszy.
Teraz człapanie kilku nóg, oddalające się 

w przeciwległy kąt pokoju — jak gdy się wspólnie 
meble przenosi —
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— Julek! Jul... Cyprjan chwycił go za ramię, 
palce w me wbijał.

Rozwarły się drzwi. Wyszedł lekan (ten 
czarny) był teraz w kitlu; pełno na nim krwawych 
plam; — poza brwiami i tymi plamami niczego wię» 
cej nie widać.

— chodźcież już — chodźcież —
Mila leżała bez życia, przeraźliwie blada, ma» 

towa, przeświecająca. — Oczy przymknięte — na po« 
wiekach widać obrys źrenic; powieki te są cienkie 
i sine.

— Milo —
Wschodzi na twarz uśmiech jak ponowek za 

dnia; zgasł.
— godzinę musi pani tu poleżeć, potem można 

do domu —
— godzinę? mało — powiada ten drugi; zdjął 

rękawiczki gumowe, mydli ręce pod kranem.
— no to jeszcze godzinę poleży pani w pierw­

szym pokoju —
W poczekalni — blado się rysuje w pamięci 

jak niedoświetlona klisza — już ktoś czeka — dwie 
kobiety — ktoś jeszcze; — narzędzia i tak przecież 
muszą się gotować długo — więc można tu tę pierw« 
szą godzinę; no dobrze.

Teraz dopiero widać1 — Patrzy Cyprjan, 
a każdy szczegół wbija się w pamięć jak gwóźdź- 
i tak tan, zostanie. — Wszędzie krew, kałuże, strugi, 
krople; kłaki waty zakrwawionej; pod krzesłem 
operacyjnym w naczyniu w formie' dużej spluwaczki 
strzępy jakby jelit, błon, śluzu. — Wstręt aż pod 
gardło podchodź’ j w dołku mdli — i ten zapach 
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•ckliwy, mdły, niepokojący — to krew — — teraz 
zmieniają okład z lodu — na goły, biały brzuch — 
■widać ściśnięte uda, czarny trójkąt włosów — —

— boli — żali się Mila — bardzo boli —
Badają puls:
— wszystko dobrze, to tylko nerwy —
Po godzinie przenieśli ją do pierwszego po» 

koju — Cyprjan i Julek. — W poczekalni zastawili 
lekarze tych czekających, nowych — dużym, skła» 
danym, kilkuskrzydłowym parawanem; dyskrecja, 
tajemnica lekarska; — wstrząs jednak, choć posu» 
wają się bardzo powoli, ostrożnie — bo znów krwo» 
tok silny i znów buchnął ten zapach krwi----------

W kilka tygodni późn ej zachorował Cyprjan 
Tałn. A potem szpital.

Obłędny ucisk tych oto lat zelżał; zelżał też, 
uspokoił się i wyrównał afekt.

Mila.
Kochał ją, zapewne; zapewne też tak samo jak 

pierwej — tak samo, lecz o ileż równiej, spokojniej 
(— czy to nie znaczy: mniej —) była też tu i ta 
wielka przyczyna, że wszedł całą żarliwość lą i dra­
pieżnością w krąg spraw społecznych; radykalnie; 
nieodwołalnie; czerwony krąg; stanął po wielu krzy» 
żowych drogach jasno i wyraźnie tam, skąd juz 
tylko jedna wiedzie droga ku wyrównaniu sprawie» 
dliwości przez ewangeliczne wykreślenie norm współ« 
życia człowieka z człowukem, przez dyscyplinę so» 
cjalistyczną ku pełnemu komunizmowi, którego wie» 
"kowym rezultatem będzie wolny, świetlany anar* 
chizm: jedyna etyczna forma bytowania ludzkiego.—
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W tym chwili tej byl — cały, pełny! z twórczością 
swą! — a więc i z nową pożądliwością harmonizacji : 
nieunikniony bieg spraw.

Cyprjan Fałn — oto on: taki a nie inny
Przeto też, w tej oddali, ku której idzie — ten 

wysoki transparent, jak w szczerym polu pobok toru 
kolejowego rozległa reklama —: Maura!

Lecz ten transparent jest żywy i ruchomy: wy« 
chodzi naprzeciw Cyprana; n osą go sykni i fauno« 
wie, falloforowie i chłopcy w ciężkich wieńcach z wi« 
nogron splecionych — przed nimi i za mmi wielki, 
lśniący, huczny pochód Dionizosa — — bachantki 
i menady potrząsają tyrsami — w skóry lamparcie 
i kozie odziane, w festonach roż i wodnych Llji — 
to przodownce — reszta dziew naga------ uganiają
się za nimi satyrowie chutni — tyrsann dostają po 
mosznach — rycz1 wtedy jak dzikie osły — — 
a stary, mądry Priap ze sterczącym śniadym fallosem, 
żylastym, sękatym — śmieje się jak duża kadź: du— 
du—du—du—du — od widnokręgu po widnokrąg— 
całym obwodem koła rozlega się to huczne podud« 
nianie pachnące mocnym, starym winem------ i orszak
też ten cały tak rozwleczony;------ w pośrodku ru«
chu i żywiołu lśni transparent jak przekwny neon: 
Maura! — — Gdy hałas, śmiech i harm: der ucicha 
na chwilę — słychać żałosne dźwięki, przytłumione 
i dalekie boskiej sirinks — — — — — — —

Niepokojące i drażniące było milczenie Mdi; 
na jakiś tydzień przed obłożnym zachorowaniem 
spędził z nią kilka dni; — pisał wtedy dużo; za* 
mieniali z sobą zdania krótkie i kruche; zresztą co« 
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dziennie nachodziły go ataki bólu deprymujące; 
w sumie: warunki opaczne i niesprzyjające współ* 
życiu.

Do szpitala nie przychodziła; wiadomo: Wisia.
Napisała dwa razy. Odpisał.
Potem milczenie.
Przez cały czas to samo, nędzne i pokraczne: 

wiedział, że w edziała wszystko, lecz nie przyznawał 
się przed sobą, że wie.

No tak; w szpitalu, w pełnym sezonie choroby, 
wolno mu było nie wiedzieć; — ale dziś?...

Nadeszło to dziś; właśnie dziś nadeszło.
Już wszystko spakowane.
Z Wisią umówili się, że spotkanie w hotelu; 

a tam już auto będzie; żeby tylko nie koleją; 
wstrząsy; tego trzeba unikać; i tak po tej libacji z le* 
karzami wzmogła się kwasota; — więc regularnie pół 
godziny przed i pół godziny po posiłkach: alukol. 
I tak dalej.

I właśnie dziś: rozprężenie i niepokój; niepc» 
kój urastający w panikę; jak cień czarnej, bezwzględ* 
nej wieży.

Przez okna wsypuje się przesiana przez gęstą 
noc pierwsza szufla ościstego dnia. Ciasno i du* 
szno; piwnicznie.

I ten lęk.
Cyprjan zerwał się z łóżka.
— natychmiast — ? —
— przecież wcale jeszcze nie trzeba! —
— bo ten alarm! —
Tak, tak, lepiej wcześniej; prędko; jak naj« 

prędzej; serce wali jak w gorączce; oszalałe; — 
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tnózg już wie; przez gęstą sieć maligny; przeczuwa; 
a to znaczy: wiel — samym dnem dopiero.

— auto będzie za pięć godzin —
— wiem, wiem —
— teraz dopiero... mało znana godzina, na* 

prawdę za wcześnie —
— tak jest właśnie dobrze —
Wspóllokatorzy jeszcze śpią; — więc cicho! 

najciszej...
— żegnaj kochany Tadeuszu, towarzyszu Nc<= 

ringu; dobra myśl w tobie i na nędzę ludzką czuła. 
I zdrowiej*że, zdrowiej!

Panno Zosiu! — (już na kurytarzu) — dzię* 
kuję, serdecznie dziękuję, za wszystko, za wszystko; 
— już? — tak, tak; — dlaczego? — a tak jeszcze 
to i owo; — dobra panno Zosiu bardzo, bardzo 
dziękuję —

Jeszcze tylko dyrektor szpitala; oczywiście; 
przecież nie można tak uciec jak z więź enia! —

Jest — ? — tak, właśn:e przyszedł; — to zna* 
czy ósma. Doskonale. — Zapukać! — Proszę; — no 
i taka rozmowa:, że bardzo się cieszy (tamten), że 
tak dbano o nieco (ten); no, proszę pana to nasz 
obowiązek (tamten) nie prawdaz?; — no tak, lecz 
to znacznie więcej niż obowiązek nakazuje (ten). 
I jeszcze pięć zdań; dziesięć; piętnaście; więcej nie;— 
tamten — ten; ten — tamten. Nareszcie! •— Odpro« 
wadzania do drzwi — dobre wychowanie, elegancja, 
wersal; wszystkim formom towarzyskim stało się 
zadość.

Świeżo. Warto głęboko odetchnąć; wiosna.
Przed szpitalem stoją dorożką pozwieszane- 
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łby końskie; wiatr zrr’ata pył, słomę, papiery — 
wskos pod ściany.

„Jedziemy?“ — Adres.
Bruk kanciasty i wyboisty; psiakrew; przed« 

mieście tu już, panie szanowny, to ktoby tam dbał; 
magistrat? asfalt? — jeszcze czego!

Pudło podskakujące na kocich łbach i dziu« 
rach; resory chrzęszczą; kopyta tłuką nierówno, pod« 
r y wami.

Cyprjan kuli się i rękami podtrzymuje wraź« 
liwy i trwożący brzuch; wyleczony; lecz pamięć 
w nim została, pamięć gnieżdżącego się bólu. Więc 
skulić się, żeby tak nie telepało.

Stąd jeszcze kawał dróg". Dopiero wiadukt; 
pohukuje i dudni sklepienie; — teraz ta ulica z ru« 
dymi jatkami po prawej.

P-osto i na lewo. Puste place; bajora; śmiet« 
niki; parkany z desek podgniłych od spodu .

Zwęża się ulica; powoli; trzeba wyminąć tram* 
waj; końcowa stacja tramwajowa; konduktor prze« 
klada pręty kontaktowe i odwraca tablice. Dzwoni 
kilkakrotnie.

Dorożkarz upewnia się jeszcze raz: ulica? nu« 
mer? — no to tędy, możemy skrócić.

Nowa dzielnica; domki przeważnie parterowe 
i jednopiętrowe; w ogródkach; w klatkach z żelaz« 
nych sztachet pośród betonowych słupków, w dru« 
cianych siatkach. Pusto jeszcze na grzędach i raba« 
tach; zabrudzone, mokre trawniki; kupki nawozu 
i piasku.

Pełno krótkich, bocznych uliczek — osiedle 
całe jakby schwycone w sieć rybacką.
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Tak, tak — tu; kolo tego wielkiego budynku— 
tak; tu za garażem. Widać już — o, to tamten żółty, 
ze skośnym dachem; numer...

Tutaj!
Wspomnienie wielkiej miłości, tu doznanej — 

tu, w obliczu znanych budynków, domow, drzew, 
ogrodów, perspektyw — uderzyło w Cyprjana jak 
gorący wiatr; otwartymi ustami chwytał powietrze.

Boczne schodki. W mosiężnym obramieniu wą* 
ski skrawek papieru — imię i nazwisko, ręcznie wy* 
pisane. Palec dotknął kościanego guzika — dzwo* 
nek — zaterkotał.

Teraz wyjdzie z pokoju (pośpiesznie ręką prze* 
jedzie po fryzurze, albo nic, zawiąże chustką tak, że 
końce będą zwijać z boku; wtedy na tej kamienistej 
drodze, też taki zawój) — podejdzie szybko i ci* 
cho — zapyta tuż przy drzwiach, nasłuchujące: 
„kto?“ — „to ia, Milu, to ja“------pośpiesznie, roz*
dygotanymi palcami otworzy — dźwięknie łańcuch, 
zatrzask, zamek — ,,An“, „An“, „An“------ Do nóg
jej padnie — umiłowanej, jedynej — stopy jej ca* 
łować będzie!

Już... już! — Kroki... i tak właśnie: klucz, łań* 
cuch opada uderza o drzwi.. Czyjś głos... czyj — 
nie jej! — nie Mili! — — To córeczka jej 

; — — więc przywitać uśmiechem — żarto* 
bliwie — takim zwyczajnym „no cóż tam“, „iaLże się 
masz", „cóż sły :hać“ —

— nie mógł, już nie mógł. Dziewczynka za* 
płakana, oczy zapuchnięte, buzia w czerwone plamy— 
’akby duże liszaje —

— gdzie, gdzie mama? —
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Drży jak w febrze, zęby szczękają; — potrząsa 
wątłymi ramionkami — — :

— gdzie! —
— tam — — wskazała drzwi — załkała glo<= 

śno — uciekła.
Wszedł.
Na tapczanie w ich pokoju, na niebieskim 

kilimie — tak się nim wtedy cieszyła, na raty go 
kupiła — — okno zasłonięte i też niebieską storą - — 
stąd w całym pokoju modre powietrze — — leży 
Mila — wydłużona, równa, biała — w tym białym 
szlafroku — — głowa wtulona w poduszkę batiko# 
waną — — twarzyczkę wychudzoną otulają włosy 
i kwiaty jabłoni na tej poduszce malowane; — — 
wargi rozchylone — cudny rząd drobnych zębów, 
jej upojnych zębów------ ręce złożone na piersi; —
— wszędzie ład i porządek i czystość nadzwyczajna— 
ani jedno krzesło nie odstawione; — na biurku okrą* 
głym w majolikowej czarce stokrotki przy dziecięcej 
Cyprjana fotografii, i motyl, który się zbudził w zi# 
mie i zmarł; — książki, obrazy, przedmioty — 
wszystko tak jak wtedy, gdy tu był poiaz... i ta 
schludność wielka, niepokojąca, ostatnia; — — — 
na nocnym stoliku książka — jego poezje — -otwarta 
na stronicy przy słowach: —

— wyjdź na naszą drogę, 
pachnącą gór modrością, wrzosem i koniczem — 
tam, patrząc na zachodnią złotych zórz pożogę, 
pomyśl, że jestem wszystkim, ja co byłem niczym — 
tylko to „e“ w „byłem“ zmienione na „a“.

Obok ksią :ki ich f< itograf la wspólna ; ona 
uśmiechnięta radośnie, zapatrzona w niego — tyle
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wdzięku, dobrego, niewieściego, ludzkiego wdzię« 
ku---------- i jeszcze leży tam jeden przedmiot, obcy
i zły: szklana tulejka: weronal; pusta  
i list; i już nic więcej — nigdy — nic — nigdy —

Nazawsze! — Nieogarniona straszliwość — 
trwanie tej chwili poza czasem, poza przestrzec 
nią;------ Milo, jedyna Milo moja!------------ Gładzi
jej zimne ręce; — i już nigdy nie będą ciepłe.

Nigdy!!
Siedzi zmartwiały, nakiwuje się i szepce słowa 

pełne miłości i żałości ostatniej; siedzi przy niej — 
ileż razy tak; czytał, mówił; niegdyś!------powtarza
jej imię — Mila — Mila — Mila------ i te jej koń»
cowe słowa dzienniczka: — a trzeba mi się śpieszyć— 
a trzeba mi się śpieszyć, śpieszyć, śpieszyć------ —

No tak — pośpieszyłaś się bardzo — — —
W drugim pokoju szlochają rozpaczliwie dzieci. 

Przez chelkanie i strugi łez wydobywa się na wierzch 
słowo mokre i słone — mamo — mamo-------żało»
sne, bezcelowe wołanie —

Któż im sukienki wyceruje i wyczyści, kto im 
śniadanie — kto je do szkoły wyprawi — kto 
wszystko-------

I kto za nimi patrzyć będzie z twarzą przyleć 
pioną do szyby, aż znikną w perspektywie ulicy------

Nie ty dobra i piękna, nie ty, Milo, nie ty------
I ja tą ulicą odejść muszę — lecz już to okno będzie 
ślepe i obojętne jak sama śmierć.

I już nigdy!
I tylko ten sklep»klinika lalek —
Wreszcie i on, gdy już niczego nie będzie po« 

trzeba — nigdy —
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siedli! się na najniższym, szerokim, 
słońcem prześwietlonym liściu lipy. 
Mały, lśniący, stalowoniebieski żu« 
czek. Od wielu godzin pracował 
zawzięcie; od lopliwego świtu zwi' 
jał szeroki lipowy liść, przymierzał, 
lepił, budował przemyślne pomiesz* 

czenie dla swego potomstwa.
Czynił to sprawnie i przezornie; odsądzał się 

tylnymi nóżkami, przednimi chwytał krańce liścia, 
przyciągał, zwijał i, od tysiącleci wiadomym sobie 
sposobem, łączył.

System był wypróbowany, jedyny.
Gdy już dokonał tej jedne zasadniczej pracy, 

odpoczywał na szczycie u łodyżki; po prostu widać 
było jak po swojemu wysapuje znużenie.

Po chwili powziął zamiar spojenia ze zwisającą 
zwijkąstulejką jeszcze jednego liścia; to było trudne: 
liść znajdował się daleko, dalej niż sięgały chropo 
wate nóżki chrząszcza; — wysunął przeto — opiera« 
jąc się silnie na trzech lewych nogach — trzy prawe 
zwinne, mocne i mądre chropacze jak najdalej i cze* 
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kał — czekał na wiew przychylny, któryby liść zbli« 
żył; czekał cierpliwie.

Cyprjan obserwował całą tę robotę z zacieka­
wieniem. A, że tego wiewu ani się doczekać — więc 
przysunął ów liść delikatnie ku chrząszczowi; mo­
mentalnie zaczepiły się oń stróżujące nogi i przycią­
gnęły liść gdzie trzeba; zaraz go też wytrawny bu« 
downiczy wygiął i przymocował odpowiednio do 
prawowitego gniazda, które miał niby spadzisty da« 
szek chronić przed zalewem deszczu i przed zbyt na» 
tarczywym światłem; — we wszystkich czynnościach 
przeważała celowość, fukcjonalność, duża znajomość 
praw przyrody, przewidywanie, oraz pierwszorzędne 
uzdolnienia inżynierskie i architektoniczne.

Fakt ten sam w sobie drobny i powszedni — 
o tej obserwacji mowa — pobudził w Cyprjanie, 
ciągle na dnie jego świadomości przyczajone, pra« 
gnienie ciszy, spokoju i równowagi. Wszystkie re­
presje napierające od strony współżycia, konsolida« 
cje i rozpraszania — były dlań, w tym decydującym 
centrum mózgu, w którym destylowała się eksklu« 
żywność i dociekliwość samotnicza — obmierzłe 
i przeklęte.

Niepokój opląjał i drążył mózg — w jego sie« 
ciach i tunelach brzęczał ustawicznie obłęd, który 
pod kopułą czaszki przewalał się rudy i zły jak gra» 
dowe chmury.

Tah było.
I w tamtym momencie szpital był odpoczyn« 

kiem.
A potem — cios!
A teraz?
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Z tragicznym odejściem Mili, z jej bezpowrot* 
nym odejściem miało się wszystko skończyć defini* 
tywnie; jakby kto przeciął druty alarmowego dzwon* 
ka. Cisza.

I nie szło tu wcale o mizerne zagadnienie wy* 
gody. Eh! Nie to! — Przecież nie przekreślał dążę* 
nia! Niema chyba niczego nad to niewygodmej* 
szego w świecie! I tu wartość woli i charakteru leży 
nie tyle w zdobyciu nadzwyczajnych rezultatów ile 
w przezwyciężeniu bezwładu i kuszącego lenistwa; 
już to samo jest miarą człowieka.

Więc nie! — szło tu raczej o przebył dogodny 
do rozważań najdalszych, do ogarnięcia „bytu“ i jego 
tajemnic f źródła i ujścia życia), z równoczesnym wy* 
kreśleniem z słownictwa pisarskiego tych słów, które 
rzekomo wyczerpu:ąc treść pojęć, wcale tej treści 
nie zbliżają, przeciwnie, oddalają ją w północne sfery, 
gdzie zapadają w długi, zimowy sen.

Cyprjan wierzył, że tak tylko jest ważnie: dą* 
żyć w samotności do własnego wzwyżenia i decyzji 
myśli, a to, sprecyzowane jasno i dobitnie, gwaran* 
towałoby eo ipso wzwyżenia i decyzje innych; sta* 
łoby się wymiarem epoki.

Z tym miała się połączyć akcja stanowcza (?1), 
obronna postawa wobec wszelkiego uwodzicielstwa 
z tamtej strony, wobec jakiejkolwiek (więc 
i instynktowej) potrzeby wciągania w zakrój i roz* 
rost świadomości elementu energetycznego płci.

Plany! Aprioria! — czy to nie wróży przegra» 
nej? — jak wszelkie plany...

I, czy to możliwe? — rozważyć! — czy istnieje 
cośkolwiek poza przyrodą? — dowieść! — czy spo* 
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śród bezużytecznych syllogizmów możnaby wv« 
odrębrrć to jedyne sproblematyzowanie: świadomość 
ludzka jako odprysk świadomości wszechprzyrodni* 
czej (jak planety są odpryskiem słońca, które więc ma 
w pierwszym rzędzie możliwości potencjonalne wy« 
łonienia świadomości jako chemio«elektro«radio ak» 
tywność mózgu i tętna) — udokumentować! — czy 
Wogóle istnieje jeszcze jaka harmonia i dysharmunia 
poza płcią? — stwierdzić! — czy wszystko inne z ca« 
lym kompleksem spraw społecznych nie jest tylko (?) 
sublimacją, przewekslowaniem seksualizmu? — 
sprawdzić!

No tak; a tvmczasem sprawy te społeczne na« 
rastały z dnia na dz'en z niepospolitą siłą. Każde 
słowo stawało się już ważne i wyzwalające; każden 
akces donośny, każda deklaracja decydująca. — Nie 
pora już na dywagacje, na kunktatorstwa, na koko« 
nowanie jądra prawdy jedwabiem delikatnych, sub« 
telnych słów i długich kaznodziejskich, a więc ka« 
zuistycznych, okresów, na klerkowe zwroty, które 
wobec náporu decydujących zdarzeń są przewrotną 
blasfemią; — albo tak, albo tak. Albo po «tronie 
reakcji fundowanej na kapitalizmie, na wszelkich fa« 
szyzmach i kryptofaszyzmach, albo po stronie frontu 
pracy, pełnego wyrównań a sprawiedliwości, nowego 
człowieka...

Innego wyboru niema; wszelka połowiczność 
obmierzła jest, nic warta; szaleństwo! —: a możeby 
to?, a możeby tamto? — mnie to nie dogadza, tarn« 
temu owo! — Odejdź! Nie tędy droga! — A może 
:ak ów „poeta ponad tłumem” Grosza? z śliniaczkiem 
na zwiotczałych genitaliach, rozśpiewany jak ra pta« 

332



szyna boża... Nie? — więc zdyscyplinuj się bracie; 
wybierz, zważ, zdecyduj!...

Zapewne nie wszystkie (na razie!) interesa mas 
zostaną porówno zagwarantowane; luki będą i nie* 
dociągnięcia będą; jakże to, chcesz jedną generacią 
poprawić błędy stu generacji? — krzyczysz: terror 1 
dyktatura proletariatu! Twarde kierownictwo ideo* 
we!... lecz cóż to wszystko znaczy wobec upojnego, 
odurzającego piękna nowego, prawego, jasnego życia 
wschodzącego dnia? — życia, w którym panować 
będzie myśl o dobru pospolným, nie pieniądz, wie* 
dza, nie pięść; praca, nic wyzysk; pokój, nie wojna’..

I w czym tu błądzenie ogólne? — w niecierph* 
wości, w mierzeniu tysiącleci naszym beznadziejnie 
krótkim życiem...

I fundamentalna zasada: godność człowieka! — 
idzie o pełne wyrównanie, o zadeptanie zarzewia 
wojen, o likwidację kast kapłańskich i wojsko* 
wych — owych groźnych, antyczłowieczych kon« 
cepcji; i o wiele innych jeszcze spraw idzie: o zm* 
welowanie nędzy i strachu, o zdrowie i uśmiech 
dzieci, o wytępień ? szalbierczych wmówień raso* 
wych, ojczyźnianych, narodowościowych, państwo* 
wych — niech skończy się permanentne pogotowie 
graniczne! — idzie dalej o entuzjazm wspólnej pracy, 
o rozkwit niekrępowany wszystkich sztuk, o własne, 
przynależne jej prawa kobiety, o chleb i kwiaty dla 
wszystkich, o radość bytu na tym jedynym, dostęp* 
nym nam święcie, na którym się wszystko złe i dobre 
rozgrywa. I jest w mocy człowieka zmniejszać sumę 
zła i zwiększać sumę dobra...

333



Przerzuty mistyfikatorskie na „tamten świat“ są 
takim samym kłamstwem i opętywaniem jak zbrod* 
nicze hasła zbroj no* wojennych szaleńców...

A jeśli chcesz prócz akcesu, deklaracji i entu* 
zjazmu jeszcze coś ku tej fundacji nowego domu do* 
rzucić — mędrcze i myślicielu? nie, po prostu: prawy 
człowieku!—dorzuć jedną bryłę czerwonego złota—: 
irracjonalny (choć cóż to słowo już znaczył) pier* 
wiastek wzwyżenia etycznego: miłość i ufność czło* 
wieka do człowieka. To wszystko. Ufność i miłość 
poza wszelkimi granicami, poza niedorzecznym ha* 
łasem ojczyźnianych fanfar, rządna ufność wszyst* 
kich!, radosna miłość dla wszystkich. — Marniały 
te słowa przez tysiąclecia w skarbonach i skarb* 
cach kruchcianych, w sferach bezlitosnych banków, 
w szyfrach sztabowych międzynarodowej rzeźni 
ludzkiej. Aż stały się nieprawdą, głupstwem i ja* 
dem. Lecz dziś jest właśnie na ich odśniedzenie, 
oczyszczenie i odrodzenie pora właściwa; wy* 
rwą je z dna głębokich szybów, gdzie strąciło je szy* 
dzące zło ludzkie — spracowane i tą pracą uświęcone 
ręce proletariatu chłopskiego i robotniczego, wyrwą 
je z szalbierczych omotań dyplomacji i polityk mózgi 
poetów i pisarzy — i wypisane będą pierwej czy 
później na czerwonych sztandarach zwycięskiego 
frontu ludowego, równouprawnione z wszystkimi 
szczytnymi hasłami geniuszu rewolucji...

I nie twoje, zła przeszłości i dogorywająca te* 
raźniejszości, rączki bielutkie od intratnych błogo* 
sławieństw i tłuściutkie od łakomej konsumpcji cu* 
dzej pracy, i nie twoje czerwone od krwi ludzkiej 
i odblasku pożóg bitewnych — mają do słów tych 
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brzmienia i treści prawo! — Bezprawie wasze, prze» 
kreśliło was! — Z bólu i męki i dobrej myśli i naj» 
szlachetniejszych uczuć wyrosły — bolejącym i urnę« 
czonym przynależą! budowniczym nowego świata

Cyprjan wykańczał swą powieść na gwałt.

Na każdej stronicy, przy każdym zdaniu sta* 
wał przed rozwartym zagadnieniem docierania poza 
dotychczasowe osiągnięcia pisarskie, poza ujęcia ste* 
reotypowe i sztampy opisowe, psychologiczne, tema» 
towe — jakiekolwiek wreszcie, wszelkie — dotarcia 
tam, gdzie mechanizm myśli, żądz i działań ma swó’— 
w mrokach i oddalach — początek u włoskowatych 
korzeni instynktu, u dna złoży archaicznych, w soma» 
tyźmie i „zwierzęcości“ — aż po sferę „ducha", to 
znaczy po najwyższe funkcje organizmu; te, nieznane 
ieszcze dokładnie, zwłaszcza w obrębie motorycz.no» 
ści przyczynowej, dają od tysiącleci pole do wszela* 
kich mistycyzmów, tej zastępczej formacji przedod» 
krywczej. Mroki tu więc i bardzo trudne przeprawy.

(— o, jakże trafnie rzeki F.X. Salda: ....praw» 
dziwy pisarz musi kształtować żarzący się materiał, 
rzeczy dotychczas nienazwane, musi wtykać rękę 
wprost w dym i płomienie nowego cierpienia, nowej 
ironii... Jednym słowem w czynności jego jest coś zu* 
chwałego, śmiałego, powiedziałbym bluźnierczcgo...)

Nagromadzone, czteromiesięczną przeszło abne» 
gacją, myśli i energie skupiał, segregował, syntetv« 
zował. Szło, jak zawsze, o ten pełny, skomponowany 
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należycie pierwszy rzut koncepcji, z miarowo stopniom 
wanym biegiem akcji i wvtyczeniem słupów myślo« 
wych, któremi ma przebiegać; opracowanie drugie 
i trzecie — to już kwestia dośw idczonego rzemiosła 
i pracowitości. Podnietą były mu wszystkie zewsząd 
napierające kontro wersje i przeciwności. Ustawicznie 
żywa pamięć Mili — najdotkliwsze cierpienie, samo« 
tne, przez wszystkich opuszczone. Z nikim ani słowa 
o tym; ani chwili luzu! ani uncji oczyszczenia. Dni 
bez zwierzeń. — I stawało się w tej malignie ciało 
Cyprjana szklaną trumní, w której spoczywały pio« 
nowe zwłoki umiłowanej. — Identyfikacja, tylekroć 
napadająca go w życiu, jak epidemia, stawała się te* 
raz złowrogim, pozaosobistym istnieniem. Wciele« 
nie. Myślał myślami umarłej; patrzał jej oczami, jej 
wzrokiem widział, jej uszami słyszał; wypełniała jego 
skórę jak zboże wór. Gesty, ruchy, sposób konstru« 
owania myśli, szyk słów, bieg zdań — były jej, 
Mili. — Nocami bezsennymi wlókł się w przeszłość 
minioną — obłąkany bókm; — po wertepach groź« 
nych wyły myśli jak oszalałe głodem wilki. Wcho« 
dził w rwący nurt mijania po szyję. Lodowaty ziąb.

W pracowni, niedbałością dotąd zagraconej, 
zaprowadził ład i skład pedantyczny — to ona! — 
Na biurku teka z rękopisem, we flakonie zielona ga« 
fąź brzozy — to ona! — Po pracy stalówki skrupu« 
latnie wycierane flanelową szmatką — to ona! — 
to jej kompleks porządku i czystości.

(— jakże, i to nawet, wszystko, kże na wiecz« 
ność, więc po kres świadomości, lśni gładką, bez< 
pylną powierzchnią szklana półeczka pełna flaszeczek 
z lekami — a każda nakryta kapiszonem papierowym. 
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plisowanym — a kapiszony różnokolorowe: żółte r 
niebieskie, czerwone, liliowe, białe — fantastyczne 
baśniowe grzyby —)

Tym bardziej raził go nieprawdopodobny nie* 
ład w pokoju Wisi. Unikał go; przechodził przezeń, 
jeśli wypadło, z przymkniętymi oczami.

Z odległego miasta dochodziły alarmujące wie« 
ści; zanosiło się na masowe manifestacje i rewolu« 
cyjne poczynania. Przyjaciele i towarzysze słali listy 
i telegramy. — Jeszcze dzień, jeszcze noc, jeszcze 
dzień — byle dopisać co trzeba; byle napisać! — 
Potem już... pojedzie, pojedzie! Nie może być żad« 
nych wątpliwości — nie zawiedzie! — „Cyprjan Faln
— to przecież prawie hasło!“ — piszą — „nie wolno 
zawieść zaufania!“ — Nie zawiedzie!! — że tragicz« 
ność w myślach i ból i opuszczenie psie? — to nie 
wchodzi w rachubę! to sprawa prywatna; detal.

Stamtąd też, z tego ośrodka wzburzenia i wid« 
kich zamysłów, nadchodziły listy od Maury; — 
więc i to! — Odpisywał krótko; oznaczał dzień przy« 
jazdu, zmieniał daty! — jeszcze kilka dni, jeszcze ty« 
dzień; a choćby dzień i noc — jeszcze — —

„Przyjadę w noc przed tym“ —
Któż mógł wtedy wiedzieć, że „przed tym“

— to będzie... któż mógł wiedzieć? kto? —

A tu to najzawilsze, najcięższe: Wisia!
Bo tam niechaj robią, niechaj działają, niechaj 

przygotują — nie on jest organizatorem, nie on jest 
czynnym społecznikiem. Pisarz. Alarm. No i to: nie 
zawiedzie!
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Ale Wisia.
Zaczęło się na dobre dnia któregoś; właściwie 

nocy którejś; późno już było — dwunasta, po dwu* 
nastej, pierwsza, pierwsza minut dwadzieścia. Cy* 
prjan pisał; szło dzisiaj dość opornie; bywa; lecz 
przewidziana zaciętością ilość wierszy musiała być 
odwalona; z naddatkiem; koniecznie; choćby nie 
spać; choćby zdechnąć przyszło; — przecież (ciągły 
ten strach; popędzanie strachem!) ukracał się czas, 
a każdy dzień przerwy to klęska, to zło niedoodro* 
bienia.

Na wielki, przesypujący się poza brzegi popiel* 
niczki, stos niedopałków dorzuca nowy.

Znów stronicę zapisaną odkłada na prawo, pa* 
ginuje następną.

Następną...
Zapala papierosa. W pokoju mroczno. Tylko 

ten krąg żółty lampy naftowej. Serce łomoce niere* 
gularnie. Wiatr. Z rynny wybrzękuje monotonnie 
woda. Deszcz. O okno opiera się ciężka noc. Dźwię* 
czą szyby.

Następna...
Wtem nagle, twarde uderzenie w drzwi — ło* 

mot — huki—W zamyśleniu otoczonej nocą pracy— 
jakby bomba wybuchnęła; — zamarło w nim wszyst* 
ko; przeponę objął bolesny kurcz. Zerwał się Cy* 
prjan i pobiegł ku zamkniętym drzwiom. Szarpnął -- 
wpadł do pokoju Wisi —

— co, co się stało! — ?! —
Stała wsparta o piec, blada, drżąca, rozwich* 

rzona; tuż przy progu potknął się o jakiś przedmiot, 
był to ciężki przycisk kamienny; — w rękach trzy* 
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mała jakiś list — na podłodze jeszcze kilka poroz«- 
rzucanych listów — — pismo drobne, znane — to 
listy Mili! — skąd? jak?l — przypomniał nagle, że 
niektóre, najdroższe mu, miał w sekretarzyku, w szu* 
fladzie niezamkniętej —

— więc to te, więc te, więc znalazła je------
— czemuś to zrobił! czemuś to zrobił! —
Poco pytać. Wiadomo już — —
A Wisia powtarza wciąż i patrzy na niego sze>- 

roko, pełna przerażenia i lęku —:
— czemuś to źrebił — czemuś to zrobił —
A ta co te listy, tak szczodre i rwące pisała — 

już nie żyje!
I możnaby to powiedzieć; powiedzieć: przecież 

ona już nie żyje!! — Słyszysz?-------Lecz nie po»
wie; — teraz przecież bluzgną słowa straszne — — 
niechże spadną na tamtą żywą, która się chociaż tym 
życiem domniemanym bronić zdoła; a tej, tej — 
niech nie dotkną!

W tej chwili trwoga wstrząsnęła Cyprianem, 
jak nagły wichr drzewem------ czy Wisia nie dojrzy,
czy już nie widzi tych bledziutkich, wąskich zwłok 
pochowanych w nim? może pionowy trup w nim, 
szklanym, siniejący — zaświeci nagłym próchnem?— 
— może, Wisia, zamiast do niego, do niej tu martwo 
truchlejącej, mówić i wygrażać i pomstować pocz* 
nie — ? —

— pocoś to zrobił? — poco — poco — poco —
Pozbierał rozrzucone listy, i ten jeden z rąk jej 

wyjął, wygładził machinalnie; były zmięte.
— Wisia — czemużeś ty —
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— ja oddawna wiedziałam — pewności tylko— 
i teraz mam tę pewność —

Nastąpiły przekleństwa okropne, czarownicze; 
gniew i wypłoszona ambicja poruszyły złoża me« 
dialne — cała płonęła i trzaskała fluidami szkodliwy* 
mi — nadawała fale złe i jadowite; pokraczne i wam« 
piryczne słowa roiły się jak nietoperze, przemykały 
się szczurzo i robaczywie — cały pokój był nimi na* 
■pełniony, pokój dom, przestrzeń.

Wreszcie w wielkim płaczu rozluźniła się pierw* 
sza żałość i złość; po odpływie jej została szorstka, 
kolczasta zaciętość.

Borykali się ze swym nieszczęściem całą noc; 
do świtu.

Następna seria dni i nocy była tylko dalszym 
ciągiem beznadziejności i grozy.

Jak kiedyś, przed laty... owa ciągła chęć (z wiarą 
nieuzasadnioną w dobry rezultat) wywołania w niej, 
w Wisi, pogodniejszej myśli, oddreptanej wreszcie 
od błędnego (i obłędnego) koła, którego promień 
jest linią własnego cienia; — ile wysiłku, ile pracy, 
ile zmarnowanego czasu! — tak i teraz; analogiczne 
„poniekąd“; — trafienie jakąkolwiek argumentacją 
poza splątane, kolczaste ocernowanie monomanicznej 
ambr ji — było próbą najbardziej bezużyteczną, non» 
sensem, złudą dziecięcą.

Na zarzuty sprecyzowane statystycznie (logika 
Wisi!), spisane pięknym „gotyckim“ pismem, wy« 
punktowane ad I, II, III, (rzeczy zasadnicze), 1, 2, 
3, 4, (drobniejsze fakty lecz również niezmiernie waż* 
ne), a, b, c, d, (uwagi, wnioski, dodatkowe pytania, 
wyjaśnienia, wątpliwości), to wszystko dział A (sze*
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reg kartek), dalsze B i C w opracowaniu i t. d. 
Wreszcie luźne aneksy do wciągania pod II, 4, b, 
jako to: obgadywania przed kochanką, marnowanie 
grosza, wydatki więc ze szkodą dla dzieci, drukowa» 
nie jakichś wierszy w kilku egzemplarzach, wierszy 
oczywiście erotycznych, znaczy się: pornograficznych, 
to się samo przez się rozumie, jakżeby też inaczej!, 
że gdy tamta powiedziała, że ma prawo do szczęścia 
(naturalnie, gdzieżby się też bez tego słówka obejść 
mogło!) to on to uznaje, uznał, poleciał w te pędy, 
jakby cejco, ojej, — a przecież ona tu, ta, nie tamta, 
ma prawo do szczęścia, tak, pierwsze prawo, — 
a co?, żeby tamtej żołnierce (tak ją wciąż nazywała, 
uparcie tylko tak) odstąpiła męża, ojca dzieciom — 
co? — a sama poszukała zadowolenia, bo już chyba 
nie szczęścia, w hodowli jarzyn i kur? proszę, pro« 
szę — jeszcze czego!------Na takie zarzuty cóż można
odpowiedzieć? — jakąś półspowiedzią? może; spró* 
bował; ciężko to szło; no i co? — już po pierwszych 
zdaniach wiedz.ał Cyprjan, że wszystko na nic, że 
na otwartą ranę ambicji kobiecej (najgorsze z wszyst* 
kiego to te wiersze, którymi „uwiecznia“...) nie ma 
żadnego leku prócz (gdyby się chciało tak powie* 
dzieć) czasu (ale sie nie chce).

I czy (do diabla!) tylko ta ambicja?
Bo... ech!------ przecież me istniał między nimi

nigdy ów ziskrzony, niesłychanie ważny świat za* 
chwytów nad sobą, słownik wyrazów pieszczotli* 
wych, konspiracją kochających się spiskowców, wy* 
strychujący cały świat na dudka; — przez wszyst* 
kie te lata raczej patrzyli na siebie; jedno na drugie; 
Badawczo, uważnie, krytycznie; natychmiast spost^ze* 
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gali wzajemne usterki, śmiesznostki, wady, ujemno« 
ści i ułomności psychiczne i fizyczne (to najgorzej!).

Możność porozumienia malała do zera, ba opa« 
dła jeszcze niżej: w wzmagający się chłód nieporo« 
zumienia. Gdybyż obojętności — Lecz pożycie, (ja* 
kieby tam nie było!) skreśliło wszelką możliwość 
wytchnienia.

Więc po tym wszystkim teraz (naturalnie!) te 
słowa: nigdy mnie nie kochałeś, i, nigdy mnie nie 
kochałaś — były po prostu znakiem pisarskm ich 
rozmów, dwukropkiem.

I te bezradne i bezładne wymówki! spychania 
na siebie odpowiedzialności za istniejący stan rzeczy 
nieszczęsny! —, że on to, a ona tamto! a pamiętasz, 
jakeś... sprawy niegodne pomyślenia ludzkiego!

— wtedy, gdy się jeszcze modliłam, błagałam 
na klęczkach, żeby się byczek sprzedał, żeby bóg dał 
pogodę na żniwa, żeby było co jeść —

I to była prawda, to też była prawda!
Po obu stronach była prawda; i to w pośrodku 

też było prawdą, mianowicie, że te dwie prawdy 
były z sobą w niezgodzie. I ta była ważna prawda, 
że Wisia cierpiała, i ta druga ważna, że poczucie tra» 
gizmu Cyprjana, narastające w tej makabrycznej i po« 
sępnej atmosferze było druzgocące i po równo roz« 
dzielone pomiędzy tą umarłą i tą żywą. — Tak więc 
„prawdy“ stalv się szprychami koła tortur. Ponad 
jego obrotem i trzeszczeniem, ponad okapem cięż« 
kich, czarnych kropel krwi unosiła się krzywda, 
jedyny miernik współżycia ludzkiego.

Czy w tych warunkach mógł Cyprjan praco« 
wać? wydatnie i ważnie? — Musiał więc mógł. 
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W całej atmosferze drżało przynaglenie, niepokojący 
i wprost trwożący imperatyw. Należało przeczuwać... 
lecz na to już nie było czasu. — Więc pracował do 
ochwatu ręki, do mrowienia, które wytrącało pióro 
z palców. Książka wyrastała dostatnio, sporo i wedle 
zamierzonego planu architektonicznego; najlepsze 
stronice były te — jak zawsze — które pod náporem 
nagłych spięć wyrastały samorzutnie i samoszczytnie ; 
niewołane słowa i sytuacje układały się wzorowo 
i krystalizowały mineralogicznie, nieomylnie więc.

Południowymi godzinami, rozległymi wiosen» 
nym firmamentem i grząskimi miękim, zapłodnio* 
nym ciałem ziemi — wychodził naprzeciw córki, 
która wracała ze szkoły (— syn był już na uni wersy* 
tecie —). Radowały go te momenty, gdy znużonej 
i zarumienionej drogą Hance, odbierał torebkę z książ» 
kami; gdy szedł z nią powoli przez las po schodach 
cieni i świateł; gdy mu zwierzała swe troski, nikle 
niby to, lecz dla niej ważne i istotne; troska równa 
trosce, a troski szkolne są deprymujące, czad ich 
snuje >ię nad życiem długo; szkoła to z dnia na dzień 
popełniane morderstwo na dzieciństwie i młodości. 
Forma szkolnictwa wynaturzająca się z dniem każdym 
to jedna z trzech zbrodni popełnianych na ludzkości.

Te południowe, leśne chwile napełnione jak 
grzechotka dziewczyńskim głosem — to były jedyne 
chwile wytchnienia.

Naogól — napór sprzeczności i niepokojów 
tego okresu był jednak straszliwy. Nieustający stan 
oblężenia woli i rozumu.
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Postronnie: wyrafinowany system szpiegowski. 
W tym departamencie wykazała Wisia właściwości ge* 
nialne; była medialna i natchniona. Lada strzęp listu, 
koperty, stempla pocztowego, aluzji, refleksji, ge# 
stu — wywoływały w niej natychmiastowe skojarzę* 
nia, rzadko mylne, raczej właśnie najautentyczniejsze. 
Zagubiła się w tym dziele cała; ożyło w niej nawro* 
tern wszystko dawne — pojęła i zrozumiała całą 
strukturę przeszłości, z wszystkimi przybudówkami— 
i niepojęty teraz dla niej sposób współżycia z Cy* 
prjanem. Od czasu, gdy pierwsze lata małżeństwa 
przeszły nisko pochylone pod grozą wojny i obłą* 
kań wszelkich, gdy odpowiedziała na żarliwą inwo* 
kację Cyprjana „chcę i muszę być wielkim poetą“ — 
„tak“ —, poprzez stwierdzenie „wstydzę się twego 
pisania" i „brzydzę się tobą“ — nie zmieniła się 
pod tymi względami wiele. Równa, milcząca, 
niewywnętrzająca się — była do męża przywiązana 
takim właśnie przywiązaniem równym, milczącym, 
nie wy wnętrza jącym się. Najchętniej porozumiewała 
się pomrukiem. — Pod względem płciowym, poza 
tym jednym razem, wtedy, przed premierą, — nigdy 
żadnych forów, zalotności, awansów, okazania chęci 
— zawsze tylko wyczekująca (bez tęsknoty zresztą)— 
ideał żony ortodoksji żydowskiej, wedle której mał* 
żonka winna czekać na zaloty męża, nigdy się mu 
nie narzucając. Mniejsza zresztą. Najważniejsze tu 
to, że cierpiała, i to, że nie pojęła i niezrozumiała tego, 
co jest wielopłaszczyznowością życia, wielostronnym 
bytowania aspektem, tegoż bytowania nadbudową 
i perspektywą. Prawo obyczajowe i karne było po 
jej stronie.
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— to jedno o tobie wiem, że jesteś wielkim 
pisarzem, więcej o tobie nie wiem nic —

Tak rzekła i to było najgłębszym stwierdzeniem.
A potem:
— kochałam twoją twórczość nie egzaltacją 

nie histerią, ale inaczej — tym, że wynosiłam wiadra, 
że gotowałam, że chodziłam w podartej bieliźnie 
i brudnym szlafroku, za co się nawet gniewałeś na 
mnie — — i teraz ta... twórczość twoja — odbiera 
mi dom i dzieci i egzystencję — całą radość życia 
niszczy, a niewiele jej miałam — twoja twórczość 
to jest śmierć moja —

Po chwili:
— na artystę w tobie nie liczę zupełnie, lecz 

może obudzi się w tobie ten drzemiący zwyczajny 
człowiek w tobie, czy jak tam — i dopomoże mi, 
bo któżby mi inny dopomógł — ? —

Zerwały się na to w Cyprjanie słowa:
— dopomogę, Wisiu, wszystko uczynię dla 

ciebiel —
(pogłaskał ją, a ona, bardzo zmęczona i zewsząd 

wypłaszana, oparła się o jego ramię; płakała cicho —)
(teraz był jedyny, zapewne ostatni moment, by 

użyć najprostszych słów, słów leczących i zwalają­
cych)

(nie znalazł ich)
(począł konstruować zdania, których się sam 

przed sobą wstydził, nie dlatego iżby były przeciwne 
jego wierze, nie to, — lecz były tak nieodpowiednie, 
tak nie w porę!, a to jest najgorsze; to są momenty 
wielkiej przegranej)

— Wisiu, czy ty wiesz, — to w odpowiedzi 
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na twe myśli,—czy ty wiesz co znaczy żyć w ciągłym, 
suszącym pragnieniu doskonałości — a z drugiej 
strony być pod władzą stu instynktów napastliwych, 
niekontrolowanych, samopas puszczonych? — z tym 
ciągłym: „nic nie wiem“, lub: „zdaje mi się, źe 
wiem“ — ? — oto żyję tak między żarem i lodem...

(poco ja to mówię? poco tak mówię? — po 
prostu użalićby się, o jej biedzie pomówić; i powie* 
dzieć  O. to byłoby najlepsze; ale tak)

(zniechęcony; jaskrawością słów pokrywa to 
zniechęcenie; bilon; grozi dewaluacją)

...i pomiędzy tymi dwoma biegunami rozgry* 
wają się moje sprawy człowiecze; w sferze więc nie* 
zdrowej, w obrębie otumaniających wichrów ileż 
załamań, ile ciężkich chorób i wstrząsów świadomo­
ści czyha tutaj! — któż to zdoła znieść! takie kon* 
trasty! gorącość i lodowatość! — lecz też tm Wisiu, 
jest poczęcie wszelkich, ostatecznych decyzji; dąze* 
nie do harmonii! — zdobyć ją znaczy zdobyć wszyst* 
ko! znaczy: zbawić ludzkość! —

(wierzył w to. więcej: pragnął tego! — Iroma 
podsunęła zgryźliwy podśmiew: o, jeszcze jeden 
zbawca ludzkości!)

Wisia odpowiedziała:
— hm —
Już nie płakała.

Cały ten okres jej cierpiętnictwa był dla Cy» 
prjana malignowym chaosem form i kształtów; jakby 
iks zdjęć na jednej kliszy. Poza lokacją w obrębie 
narastającej wizji (i realizacji) pisarskiej — co prze* 
cięż jest stokrotnym pobytem w odmiennej realności
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i w odmiennym autentyzmie — dookoła i zawsząd, 
z góry i z dołu — wir, istnienie w samym jądrze hu« 
raganu, na dnie potwornego, huczącego spadzistymi 
ścianami leja, wokół którego opętany skręt liści, ka» 
mieni, drzew, domów, tysięcy przedmiotów, szat, 
twarzy i postaci, których ani rozpoznać, ani zatr-y* 
mać nie sposób; — istnieje tylko, czuwającym do» 
stępny zmysłom, ten uchwyt nie mogących rozpaść 
się zwłok w mumijnym spowiciu zupiorzalej świado» 
mości; rozchylone w nich usta pełne pokus i pobly* 
skujące szkliwo równych drobnych zębów promie« 
niujących, magicznych czadem zmysłowym; — i ist« 
nieje — o grozo! — to już zgoła zbawcze i ratow« 
nicze, transparentowe wołanie muzy — jej krok — 
jej takt — marsylianka — hymn międzynarodowy — 
Maura; — i jeszcze: makabryczny nonsens walki 
o zmarłą, jak gdyby żyła, jakby żywa mieszkała 
wśród żywych — ona, ta jedna i jedyna, z którą 
zerwać nie można! nigdy! jest jak dziecko w łonie 
matki, można ją tylko porodzić; lecz ciąża zwłok... 
Wreszcie — i już najważniejsze w tej chwili 
konsekwencje jawnej deklaracji po stronie wielkiego 
frontu pracy; — rzucenie na szalę nazwiska? — dro« 
biazg; talentu? — drobiazg; pracy? — drobiazg; — 
lecz wiary, ostatniej już tym razem wiary życia! — 
I temu samopowołaniu siebie sprzeciwić się nie 
można; nie wolno zawieść! nie wolno!! — Musi Lyć 
dana jedyna racja wszelkiej idei: zwycięstwo! — 
Iżby nie powtórzyły się krwawe dzieje ziemi poraz 
drugi. Iżby nie powtórzyło się życie Cyprjana Fałna. 
rozumiecie mnie, towarzysze, rozumiecie mnie, poeci?
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W tej tonacji pisał.

Po wielu przełkanych nocach, po skrupulatnym 
spisaniu (raz jeszcze) punktów i pozycji, które wy* 
kazywały jasno jak na dłoni, że tak dalej być nie 
może, że rzecz jest niedonaprawienia, orzekła Wisia:

— wyjadę stąd, zostawię wszystko, nie wrócę 
nigdy —

— Wisiu...
— nie; — nie mogę patrzyć na ludzi, wobec 

których skompromitowałeś mnie, nie chcę widzieć 
tych, o których wiem, że wiedzą; a ponieważ wszyscy 
wiedzą, nie chcę już widzieć nikogo — Lecz to wiedz, 
na rozwód się nie godzę — nie chcę, żeby ona roz* 
pychala się tu, gdzie jest już zbyt pełno, zbyt tłumno 
— za dużo tu moich łez, za dużo cierpień —

Sprawa więc przybrała wymiary nadludzkiej 
już groteski — było to jak cień garbusa rzucony na 
drogę mleczną.

To już było za potworne!
Zbladł i zacisnął wargi. Tyle byłoby do roz* 

ważenia... lecz poco? — i jakże tu temu naraz kres 
położyć?

Rzekł cicho:
— Wisiu, niechże skończę tę książkę — i po* 

tern, gdy wrócę, wiesz przecie —
I znów jej nagły, skondensowany, krwiożerczy7 

gniew wyzwolił z dna przewidującej i drapieżnej 1res 
dialności skamienieliznę słów:

krzyczała:
— dość! dość! — wiem, co to znaczy: gdy7 

wrócę! — dość! — poeta! — poeta, paskudny, obrzy*
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dliwy stwór! — Po każdej książce nowe rozchylają 
się p.... — myślą, wierzą, że poeta to olbrzymi h.., 
który ma zapychać wszystkie dziury! — zachwyt 
bab! — znam ja to — znam! — po każdej nowej 
książce egzaltacja — po każdej nowe zapptrzebo# 
wanie na d... — tak! — zachwyt, miłość, a potem 
d...------ poeta! h..^ na histerzyce--------

Uciekł z pokoju.
A to już byl przeddzień zamierzonego wyjazdu; 

telegramy szyfrowe mówiły, że gwatł, że już, że ani 
chwili! że lada moment dojdzie do...

Dał znać, że jutro.
Jutro zatelegrafował, że za trzy dni, że przecież 

zdąży na to najpotrzebniejsze.
Gorączka — maligna — rozdygotanie rąk -- 

a pod czaszką dzwonienie ciągłe, ucisk i szum —
Szum nieustanny — jakby mierzwiony wichrem 

pierwotny bór — pełen przy poszyciu chichotu 
koźlonogów i dziwożon; pod czaszką.

Wtedy nadszedł od Maury spory zwitek pa­
pieru; Maura pisała:

Noc pomiędzy dniami.

Więc nie sobota!
Nic to; każdy dzień może być: sabbath — kn> 

Iowa Sabbath ; czas między środą a czwartkiem będzie 
schirhaszirim — pieśnią nad pieśniami będzie; psal* 
mem triumfalnym muezina wyśpiewanym na cześć 
wschodzącego słońca ze strzelistego minaretu; — 
piękność, mądrość^ światło, szczęście, życie do mnie 
zawita — wszystkiemu na imię: Cyr! — tęsknota 
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moja to już wysokie napięcie, dudnienie i turkot 
krwi, śpiewne trzepotanie serca —

Gdzież jest odemnie szczęśliwszy na tym świe« 
cie człowiek! — Bowiem tak powiedział Cyr do 
Maury: „warto pisać z głębi i z dna, gdy jest sie tak 
wysłuchanym i zrozumianym jak przez Ciebie“ — 
a na to Maura odrzekla: „warto żyć, aby Ciebie mi# 
łować“ — — i będziesz, Cyr, pracował i wspaniałe, 
nieśmiertelne stworzysz rzeczy, — ja zaś pragnę słu­
żyć ci jak najdogodniej, a specjalnie do tego, abyś — 
kiedy wielce strudzony zamkniesz część pracy — po« 
między tą, a następną — gniewny i rozdarty — bez 
wahania, bez rozmyślania, śmiało na mnie gorycz 
swą wylał — wypiję milcząco, bez najmniejszego 
protestu, gdyż to dopiero da mi poznać prawdziwą 
wartość życia, życia dla ciebie, o Cyr.

— A wyładowanie takie jest potrzebne, to 
trzask burzy, to grom wyzwalający, to łyk dobry dla 
spragnionego: — a potem po kojącej już ciszy ode« 
zwie się potrzeba życia, mowa potrzebna ; — bez tej 
pomocy — o Cyr, byłoby ciężko!

Jeszcze przed niespełna pół rokiem myślalam, 
że kończy się już, niestety bardzo filistersko, ten ży« 
wot mój, że zmarnieję wraz z wrzącą (wciąż: 100°) 
wyobraźnią, że niema nikogo, niema, któregobym na« 
wet szukać chciała; obojętność; ta z zewnątrz: abso« 
lutna obojętność moja.

Gdy nagle (z początkiem grudnia — teraz kwie* 
cień!) przeczytałam książkę twoją: — tej nocy ni« 
gdy niezapomnę — nawet w agonii przedśmiertnej, 
o ile tylko będzie szpareczka świadomości — to wv* 
pełniona będzie tą nocą. Wtedy to powiłam cię, mi* 
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łości, dźwiganą przez cale dotąd życie; — i jest, 
jest — zdrowa, lśniąca, radosna, uszczęśliwiająca 
matkę swą; jest miłość — zwie się Cyr to dziecię, 
Cyr —

Uśmiechu zrodzony w bólach całego życia!
Wydaje mi się, że wtedy dopiero poznam cal» 

kowicie i niepodzielnie cały ciężar szczęścia, gdy da» 
nym mi będzie cierpieć za Ciebie, dla Ciebie — byle 
tylko ofiary te były ci pomocą — sama na ten ołtarz 
pójdę w radosnym uniesieniu, że idę na szczyt pod 
najdalsze chmury i nad nie —

Patrz, Cyr, jak to jedno słówko twe rozpę» 
tało wszystkie uczucia jakie tylko w sobie mam; że 
„piszesz“!

Asystuję więc, nic nieznacząca i mała, zapylę» 
niu kwiatu. Oto zacznie owocowaćl

Na dworze świta; wróble wyćwierkują te słowa 
moje. Nastaje dzień: sobota! — A choć dziś nie przy» 
jedziesz — to dobrze i tak — bowiem do środy... no 
tak, ta długość dni i godzin, które już od dawna 
składają się nie z sześćdziesięciu lecz tysiąca minut;— 
od tej chwili każdą minutę wyssię jak wonny owoc—

Cyr, spodziewam się listu od Ciebie w pome« 
działek, a gdyby nie było (jakaż strata dla mnie!) to 
we wtorek, we środę — — a później nastanie ten 
dzień środowy wypełniony drżeniem i tremą przed 
wielkim debiutem istnienia mego — przepracuję go— 
następnie przyjadę do domu, zapewne jeszcze i obiad 
zjem, i na zegarek co chwila spojrzę — i liczyć będę, 
a im bliżej, tym silniejsze uderzenie serca — tupot 
twych kroków we krwi;------ położę się na tapczan
i nie spuszczę oczu od ciebie (wprawionego w taką 
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posrebrzaną ramkę drewnianą) i położę się plecami 
do góry, to spostrzegę na biurku Cyra, a gdy się 
odwrócę, to na kredensie zobaczę go też — — Za > 
mknę oczy — poczuię Ciebie przy mnie i we mnie — 
o Cyr!

I w takim to skupieniu leżeć będę, aż przv* 
pomnę sobie skokiem, tygrysio, że jeszcze tylko ki’ka 
godzin — —

— potem na sekundę z wielkiego wzruszenia 
pociemnieje mi w oczach, a gdy to przejdzie, to ja* 
sność mnie otoczy — zerwę się, umyję, ubiorę — do 
lustra — do lustra nie popatrzę — nigdy nie lubią* 
łam siebie, a co dopiero dziś; — ale popatrzę do lu* 
stra i zobaczę się oczyma Cyra, uśmiechnę się, za* 
błyszczą zęby, przymrużą się oczy, włożę, włożę, 
włożę — palto? kostium? narzutkę? ładną chustkę9 
mam takie opanki bronzowe, lisa? — a jaki kapę* 
lusz? — jej! — przejdę przez próg ostatni raz sama —
— Cyrl — — do tramwaju i na dworzec (: panie 
konduktorze, proszę, kiedy, za ile minut nadejdzie 
pociąg z... dziękuię!) — staję, przechadzam się, stoję
— może jednak zapalić papierosa? — ten pociąg
lubi się spóźniać — — wtem ruch, wrzawa, — 
wstrząs — staję przy rampce — wychodzą — wycho* 
dzą — wychodzą------ oczy moje tańczą, oczy moje
zataczają się — o! o! — jesteś — Cyr------ o Cyrl

dzień odpoczynku

I przeszła sobota i mamy już niedzielę (— po* 
niedzialek — wtorek — środa; środa!!! — za ty* 
dzień? czy za dwa? — więc kiedy?) i jest po nocy
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‘długiej i ciasnej — i minie ten dzień — i nastanie 
drugi dzień — i nastanie drugi dzień i trzeci, aż po 
tę błogą wigilię welkiego dla mnie dniał — Tvle 
miałam świąt w ostatnich czasach — świąt prawdzi* 
wych, nie kalendarzowych, mój Cyrl

Niedziela: dzień spokoju, wypoczynku, właści* 
wie dzień zastoju — ale nie u mnie, niel Stagnacja: 
to dzisiaj pojęcie dla mnie abstrakcyjnel — Myśli, 
nieprzerywane stukotem maszyny, korespondencją 
partyjną, tłumaczeniem z kilku języków — myśli te, 
jakože dzisiaj wolne od trudu o zarobek na chleb 
powszedni, myśli te dzisiaj wyłącznie do ciebie na* 
leżą. — Niema mnie w domu dla nikogo; dziś jestem 
z tobą, do ciebie mówię — do ciebie się uśmiecham, 
do ciebie się modlę------gdybyś wiedział jak ja po»
trafię celebrować takie nabożeństwo! — — I mam 
przeświadczenie, że wyproszę dużo rzeczy ważnych, 
z istnieniem najściślej związanych. I gdziekol* 
wiek przebywasz, cokolwiek w tej chwili robisz — 
wiem, że o mnie pomyślisz w twój sposób, twoją 
metodą, systemem Cyprjana Fałna! I tak mi się 
rozkosznie dzieje w tym bezgraniczu pomiędzy gałką 
oczną a powieką! To jest świat! wszechświat! — 
I w tym to świecie w chwili tej nie mam ciała, lotna 
jestem, unoszę się ku tobie i z tobą już teraz — jesz* 
cze wyżej! — Bezbrzeżne przestworza, chłodne i mo* 
dre! Płyniemy — każde z nas to skrzvdlo — a zaś 
myśl twoja jest motorem; dobry to motor. Płyniemy 
przestrzeniami i czasem wszelkim — od dziejów cie* 
płych zatok, kędy ulągł się pierwszy zarys mózgu — 
aż po dzień dzisiejszy: straszliwy, kąśliwy, zły, szcze*
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rżący zęby: a to są bagnety, a to są armaty, to jest 
ołów karmiący głodnych —------

Wieczór zapada (ileż tak godzin przemedyto* 
walam?! —) mój Cyr — — i ty nie jesteś jeszcze 
znużony mną i moją miłością? — Co będzie w nocy? 
czy zechcesz przy mnie zasnąć, abym i ja oczy, tak 
ciebie żarliwie wypatrujące, przymknąć mogła? —

Uśnij Cyr w moich ramionach — przytul się — 
chłodno ci? — przykryję; — ciepło ci? — odchylę;— 
o Cyr — srebro włosów twych rzuca błyski jasne 
wśród nocy.

Oddech twój odrobinę nierówny — ułóż się 
wygodnie — aby ci tak dobrze było, jak jeszcze ni­
gdy w twym ciężkim życiu.

Odsunąć się? — o, przysunąć się? — jak? — 
podsunąć się? — Dobrze, mój Cyr —

Twoje usta na moich —
Serce twe na moim —
Twoje łono na moim —
Ręce twe obejmują plecy moje —
Twoje plecy oplatam rękoma moimi —
Uda twe na moich —
Ty we mnie, o Cyr!
Ja w tobie, ja twoja — — — imię mojer 

Maura-------
Rozżarzona jestem, płomienie buchają we mnie 

— nie spalam się, nie; — to pochodnia wieczysta — 
całopalenie nieustanne — —

Nie mogę pisać
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później

Tak już pachnie w mym pokoju twoją obecno* 
ścią — moje ty oczekiwanie, na które uważam, aby 
mi w całości zostało, aby nigdy nie prysło, by zaw* 
sze tak świeże i tak krągłe było jak kropla rosy po* 
rannej: cały świat! — — Tak tobą wypełniona jestem, 
że niema luki w tym świetle na żaden cień zmierzchu.

poniedziałek (tak mówią!)

I nic to — powiadam i twierdzę! — że w tym 
•dniu wiosennym i kwietniowym deszcz pada i pada — 
i zimno i mokro — nie ima mnie się ta wilgoć, ani 
nie wzruszają spłakania chmurne; — w dniu mego 
wniebowzięcia nic co smutne i smętne niema do mnie 
dostępu! Obwarowana jestem murem miłości; apo* 
teoza życia i nieśmiertelności.

A ty deszczu niemiły, przestań się szastać, za* 
stanów twój bryzg, usuń się na bok, — w szpalerze 
stać muszą (i chcą!) gwiazdy z półukrytym księ* 
życem na czele! — Zbierz twe szatki*manatki*chmury 
i: — powiem ci po naszemu: odwal się! — Czy ty 
to rozumiesz? — przyjeżdża wielki dygnitarz: poeta!

Ale ten deszczyk to świnka — przekorny, nie* 
grzeczny, krnąbrny. No, czekaj ty, czekaj!------ Zmie*
nię się (to tak łatwo!) w dziecko paroletnie; dzieciom 
wszystko łaskawsze. I teraz: — entliczki, pentliczki, 
zielone stoliczki — ; —: trawko moja spłakana, 
sprana niemiłosiernie dwudniowym, nieproszonym 
deszczem, otrząś się! Cyr przybywał — listeczki 
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akacjowe, gałązeczki głogowe, zbierzcie się — zie-» 
mio»mamusiu, błagam, usłysz, wysłuchaj! — dobrzy 
bądźcie wszyscy! — najbardziej udane dziecko wa* 
sze przybywa z wizytą: Cyr się zwie’

c. d.

Ten pociąg, który ciebie przywieść ma — huczy, 
dzwoni we mnie — bucha całą siłą pary — wrze! — 
a ja tylko dokładam, dokładam, do4da=>dam ftyle» 
wiesz, znalazłam tego paliwa!) — byłe prędzej, już — 
tuż, już—tuż, — Cyr — Cyr — już—tuż: wsie — 
miasta — wsie — miasta — Cyr — Cyr — Cyr —

Dzień z wielu dni

Straszny dzień! Któż mógł przypuścić, że to się sta> 
nie. I czy to przyśpieszy? czy nędza jeszcze więk­
sza? —
Mówią, że we czwartek będzie bardzo ciężko. 
Dowiedziałam się o wszystkim w biurze — wiedzą...
Lękam się i trwożę!
Nie przyjeżdżaj! Zaklinam cię nie przyjeżdżaj! 
Będzie krew! Wiem! Będzie krew! widzę ją, czujçî

16 h. 45. m.

Nadszedł twój list; więc musisz przyjechać?
I nie chcesz, żeby o tym mówić? — Nie będę. 
Rozumiem! — Lecz wiem jedno: chciałabym, abym 
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cię teraz miała w sobie, abym cię nos iła w sobie, 
w siódmym miesiącu!
Tak byłoby lepiej; tak byłoby słodko we mnie — 
i — spokojnie — ; i bylibyśmy zespoleni w niero- 
zerwalności — aż ze wzruszenia mdleją mi myśli, na 
ułamek sekundy tylko; już jestem znowu —

godz. 23scia.

Więc we środę — więc o godz. 21.26; będę 
na ciebie czekała ; będę ci towarzyszyła w podróży — 
na całej linii —

Pamiętaj: balast dla mnie! — ty jesteś lotem, 
(aha; będę miała auto; wiesz, stąd . czarne —)

noc

Przebudziłeś mnie, mój Cyr; — Cyr, o Cyr! — 
najdrogocenniejszy, cudnie przejasny, śnie złocisty, 
woni balsamiczna, smaku rajski, odrodzenie me, 
zmartwychwstanie me! — przebudziłeś mnie w go= 
dzinę po północy — wyrwałeś mnie ze snu i zostałeś 
ze mną.

Leżałam na wznak odrzuciłam ramiona za wez? 
głowie, oczy przymknęłam i twoją byłam; rozkosz 
niepojęta.

Jakże to powiem?
Wierzę, że zaznam takiej błogości, jakiej ani 

Lcda, ani Semcle, ani Psyche, ani Afrodis nie miały.
I to wnet, i to już, w kwietniową noc.
Dobrze już z tym żyć, a może lepiej byłoby 

z tym umrzeć — ? — Weźmiesz ze mnie tyle, ile ci 
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potrzeba będzie, weźmiesz bezustannie — nie wyczer* 
pie się źródło zachwytu! — Będziesz brał powoli, 
w miarę twej potrzeby twórczej, pozwolisz i mnie 
skosztować odrobinę bezczasu —; wtedy to treść, cel 
i pasja mego życia będzie wyczerpana.

Wierzę też, o Cyr, że podołam wielkiemu za* 
daniu odbłąkania się i odnalezienia. Nareszcie w je* 
sieni życia! — o, ładna to jesień, soczysta, dojrzała, 
pachnąca! — taki cud! taka wiosna! — powiedz! 
taka wiosna! —

Jak sad bogaty takie me serce; — istny prze* 
pych, jedna wspaniałość drugą przegania, przerasta, 
przewyższa.

Będę to pielęgnowała! — od skwaru uchronię, 
w czas ulewy okryję — pieczą otoczę — macierzyń* 
ską, v, iesz.

Razem zbierzemy te plony, to będzie winobra' 
nie upajające! A w zimie — w ciepłym za< szu do* 
mostwa piecowego, zażywać będziemy własności na* 
szej w spokoju, w wygodzie, w podzwaniającej kram 
cami ciszy i radzi będziemy, że wszystk m wokoło 
dobrze jest i oczy nasze powiedzą sobie: dobrze 
było żyć, jednak dobrze... dożyjemy!!

A gdy (— razem oczywiście! —) spać będzie* 
my, to na dobranoc usta nasze wycałują to zado­
wolenie, któremu w inny sposób zaświadczyć nie 
sposób, a już wypowiedzi :ć całkiem niepodobna.;.

A skoro wypadnie nie przebudzić się więcej, — 
to : nie żyło się daremnie, nie marnotrawiło się darów 
celowo się gospodarzyło i zostaw, się przecież coś, 
i nie pośledniego, dla wygłodzonych, smaganych. 
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cierpiących za winy tych, co mieli a dawać nie eh cieli 
i za tych, co dawać chcieli a nic nie m ieli...

Widzisz, nastał poranek istniena mego: odbla* 
skiem jest przed tobą, wszystko przez ciebiel ■— bo, 
gdyby nie było słońca, to przecież nie byłoby świa* 
tła, i nie byłoby tego pyłu zwiewnego, jakim była 
Maura przed epoką Cyra Wielkiego.

W minimum lat moich ty jesteś maksimum ży* 
cia! — Nasypałeś do pustego worka tyle złota, na* 
lałeś do próżnego naczynia tyle wina najprze dniej* 
szegol — Tak to zapewne czuł się Sokrates ze swą 
mądrością i Krezus ze swym bogactwem: jenom ja 
od nich szczęśliwsza, więc i bogatsza i mędrszal 
O liebe, alte, olympische Götter, versucht mich nicht! 
Cyr ist kein Polykrates, Cyr ist Leben,
das dringend notwendige Leben, das lang erheischte

Licht!
O Götter!
Gönet mir, die euch liebt und ehrt, gönnet mir im

Namen 
der erwartungsvollen Menschheit, gönnet mir eueren 

Sohn.
O, Cyr!

— jak widzisz ani słowa o tymi
— lecz to tkwi jak cierń! — boli! — i to jest 

straszne

ultimo

Jeśli ma cię to dojść, Miły mój, — choć poco 
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właściwie? — to muszę to gadulstwo moje zamknąć 
i wysłać pocztą lotniczą.

Dziś będzie od ciebie list lub telegram.
Teraz powiem tobie: Cyr, ciebie kocham! Ko* 

cham, jak nigdy i jak niktl Do ciebie należałam całe 
życie, dziś i wiecznie tylko do ciebie należeć będę.

Wreszcie chciałabym jeszcze nadmienić (tak 
sucho, sprawozdawczo), że dni i noce moje wydzwa* 
niają czas, godziny i minuty, w których każda se* 
kunda jest tobą, o Cyr!

Zrana poderwało mnie z tapczanu, wyskoczy* 
łam do okna — a tu małe wiśniowe drzewa w peru* 
kach uroczych, a tu stada wróbli po dachach wiecu* 
jące —, że wiedzą, wiedzą, wiedzą, i że się cieszą, 
cieszą, cieszą, cieszą, że Cyr, Cyr, Cyr — i że Mau* 
ra —, i że tak kwitnie wiosna, że pachnie, że cud, 
że cud, że cud------

p. s.
Gdy zamilknął odgłos syreny fabrycznej, ogar* 

nął mnie przerażający niepokój! — Zmiłuj się! Uczyń 
tak, abym, kiedy do pustego domu wrócę zastała 
wieść o tobie; Cyr mój, czy słyszysz wołanie moje? 
Ktoś wszedł. Nic.

— I już znowu jestem skupiona, zwarta w skur* 
czu niepokoju! — Co to znaczy? co to być może? — 
— Okrucieństwo!

Nie przyjeżdżaj!! — Jestem żywiołem! 
żywiołem wołam do ciebie! — Ciężar tych dni bę* 
dzie straszny; zmiażdży!!

Drugi sygnał gwizdu! — Odrobinę lżej, ale 
zmora nie znikła, spełzła tylko. — Cyr, ratuj, pod­
nieś mnie, trzymaj mnie, o Cyr! Ginę! Tonę! — 
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Umieram z tęsknoty — i przed czymś ratować cię 
chcęl — przed czym? — Cyrl Cyr! — Halo Cyrill — 
nie słyszysz mnie! oh — nie, nic, nie! — nie mogę 
więcej !

Maura.
P. S. — oto spójrz: już krew! i jeszcze będzie; 

i potem jeszcze! — rząd wojska i kleru — cóż mogło 
nas spotkać gorszego! — oto i rezultaty!

„Niepodobieństwem jest zwalczać ideę sprawie* 
dliwości społecznej świata pracy bez wyzysku i pa« 
nowania klasowego“. To rzekł Sinclair ale nie ten 
noblista; Upton.

— Junta! Junta!—O, Cyr! co nas jeszcze czeka...
M.

W dzień przed definitywnym wyjazdem wy« 
kończył Fałn książkę. Obliczenie (no, doliczywszy 
te zwłoki i „przezczasy“) precyzyjne. Radował go ten 
dowód, to, że mechanizm jest skrupulatny i „na se» 
kundę“; jak nieseryjny zegarek szwajcarski „do jed» 
nej ósmej sekundy“.

Teraz dopiero naszło nań znużenie bezgranicz* 
ne! — tylko leżeć — leżeć — leżeć: — nic nie czytać, 
nic nie wiedzieć, nic nie myśleć!------ odpocząć! —
Słowo to pod przymkniętymi powiekami było jak 
stukot kół wagonowych, lecz już powrotnych — 
wraca już, wraca------ od—po—cząć — od—po—
cząć------ Stukot kół był jak szybki puls przerażonej
krwi.

Ostatniego wieczoru poszedł z Wisią do lasu.
Było pogodnie i chłodno. Po górach przesuwał 

się nikławy odblask zachodu; oglądało się słońce; 
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dołem mglisto 1 sino. Na starych olchach czerniły 
się wronie gniazdaw gałęziach mrowiło czarne, kłót« 
liwe i strachliwe krakanie.

Weszli powoi w głąb lasu na rozległą polanę 
wrzosową; szare, zeszłoroczne wrzosy; płaszczyzna 
sucha i obumarła; pośród niej jasnozielone fontanny 
dąbków, brzóz i osiczyn; wierchem rozległe sosny 
i daleki przeciągły szum wiatru. Tu na polanie ci« 
szyna.

Usiedli na wystającej pośród mchu skale; jakby 
na odsłoniętej, próchniejącej kości żebrowej ziemi. 
Dookoła zapach wilgotny; pleśnielizna; wrzosy na 
późnym przedwiośniu szeleszczą obumarłe; jeszcze 
jesień zakonserwowana zimą.

Wisia była milcząca; ważyła decyzję; zawsze 
tak; sama.

Cyprjan roztrzęsiony zmorą wyjazdu, rozluź« 
niony znużeniem śmiertelnym, przełamany dziejami 
posępnych dni i upiornych nocy; zawsze tak. sam.

Kiedyż to? — nieledwie kilka jeszcze lat temu 
przemawiał do niego leśny szum wiecznościowym 
wiewem, mową międzyplanetarną, a wnętrze żywiczne 
lasu melancholijnym uśmiechem: istnieniem, trwa’ 
niem, mijaniem. — A dziś? — przytłaczające osamot« 
nienie i nędza bytowania wszelkiego. Życie jest zło« 
wropim darem śmierci. Wszystkie chwile są umiera« 
niem. Tworzymy, kochamy, walczymy w przerwach 
agonji — tym jest życie. Tragiczna świadomość 
ludzka załamuje ręce, cierpi i krzyczy — i ten krzyk 
i cierpienie uważa za coś wielkiego i ważnego; pła« 
cze, zawodzi i żali się; komu? — tej złowrogiej ni' 
cości, która ją otacza? — nicość bezwzględna i wie« 
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czysta, w której rozpływa i topi się wszystko: gwia» 
zdy, ziemie, człowiek, pleśń, żywioł wszelki; w obli« 
czu jej bezcelowa jest wszelka wola życia; jest gry« 
masem śmierci; ta wola ułudna i śmieszna. Wreszcie 
jest to jedno i to samo — życie — śmierć —: nie» 
pokój nicości, która go likwiduje szybko; dreszcz, 
który mija.

Siedzą oto pod dalekim szumem te dwie obce 
sobie istoty; cóżby rzec? — wszystko jest tak obo« 
jętne; — mówi: — biedni jesteśmy, Wisiu, bardzo 
biedni —

A ona milczy.
I znów nastręcza się Cyprjanowi w tej naciera« 

jącej z bliska i z daleka grozie niepohamowna żądza, 
kurczowy głód spokoju —:

— trzeba o tym raz jeszcze pomyśleć; Wisiu;
przecież mogłoby być tak, że spotykamy się nanowo, 
jakbyśmy przedtem nigdy------ przeszłość? — każdy
dzień jest i może i powinien i musi być początkiem —

Wisia płacze; głos jej drży jąkliwie:
— trudno przeszłość przekreślić------ i cóż zj

egzystencja człowieka? — jaka gwarancja na przy« 
szłość------

— tak, no, właściwie — chociaż...
Wisia płacze.
Po chwili Cyprjan pełen cierpkiego poczucia 

straty czasu i zawstydzającej anemii słów —:
— do, do prawd, uważasz, do prawd dochodzi

się przez klęski tylko, często przez krzywdy, też; 
jedyna wiedza i taki, wiesz, preceptorl------ Wisiu,
wrócę i przekreślimy wszystko — tak, żeby nawet 
świadków żadnych — więc ludzie, meble, przed« 
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mioty — Wisiu — we wszystkim co nas otacza im* 
pregnuje się rozterka i żałość ludzka —

Ona potrząsa głową, że nic się tu już zrobić 
nie da; nic.

A on perswaduje potocznie:, że, prawda, chło­
piec już dorosły, Turek, prawda, dziewczynka do 
szkół, Hanka, gdy, to mogą razem, stancja nie stan* 
cja — nie o to w tej chwili idzie, to się załatwi, to 
się uczciwie załatwi, prawda.

Ona wtula zaplecione dłonie między kolana. 
Nakiwuje się; wiatr mierzwi jej nieporządne, strą­
kami opadające włosy; dużo już siwych nitek.

Cyprjan po chwili:
— i tak myślę, że wybudujemy tu, właśnie na 

tej polanie pod starymi sosnami dom nieduży — 
izba na dole, nad nią pracownia i dwa pokoje, twój 
i mój — i tylko my — — odnajdujący się codzień, 
co godzina — w słowie i milczeniu------ ziemia, las,
zmiany pór i myśli z ziemi rosnące, coraz wyższe, 
coraz rozleglejsze, wszystkim potrzebne i użyteczne; 
pożywne myśli; — aż wyrośnie z tego naszego 
czasu na miarę globową zamierzona mądrość abso* 
lutna: dobroć —

Mówił to szybko i z ciepłem przekonania, 
przewidująco; bardzo pragnął tego o czym właśnie... 
niepostrzeżenie jednak pomotały się myśli i uwi« 
kłały w lepką strukturę tego domu, o którym wła« 
śnie... jeszcze raz wrócił: rozkład izb, żeby na bi* 
bliotekę dobre miejsce, kształt zewnętrzny, wc-jścic, 
okna i drzwi; — odżyła na moment, stale przycza­
jona chęć (manja) budowania, identyczna (w tym 
samym miejscu w mózgu rodziły się te pożądliwo* 
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ści) ze zwalczaną nostalgią za nowizną erotyczną; — 
w tej chwili podszewką myśli wiedział o tym, prze' 
to....

Mówił:
— z izby centralnej, Wisiu, z tej, wiesz, gdzie 

książki — stoły sosnowe, dwa powiedzmy, dokoła 
wygodne, niewymyślne krzesła —

myślał:
— przecież nory zwierzęce, jaskinie mieszkalne 

me są niczym innym jak anamnezą bezpiecznego łona 
matczynego: dalszy ciąg —

mówił:
— z tej izby pójdą schody do górnych pokoi, 

olbrzymie okna, szklane ściany na wschód i polu« 
dnie — a tu są, proszę, choćby i teraz, spójrz tylko— 
tak, tu są perspektywy! dalekości! — ziemia jest 
tu tak piękna —

myślał:
— domy? — zwłaszcza te dawniejsze, no 

i chałupy dzisiejsze chłopskie — to przecież jasne 
i wyraziste: świetlica macicy z pochwą sieni —

mówił :
— i to będzie nasz schron, dożyjemy tu, Wie­

siu, dni naszych końca — bo, po tylu latach? zry« 
wać? to tak, jakby ktoś wycofał nagle z banku 
swe ćwierćwiekowe oszczędności — to oznacza stratę, 
nas na nią nie stać, mnie w każdym razie nie —

myślał:
— oto ideał mieszkania: ów robak, iks razy 

mniejszy samczyk od samiczki, mieszkający przez całe 
życie w jej pochwie —

mówił:
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— zobaczysz Wisiu, jeszcze będzie dobrze. 
Wisiu —

myślał:
— to wszystko tylko maltretacja siebie i jej — 

naco się to wszystko zda? — duszę się w sidłach 
natręctw —

Nie rzeki już nic.
Oczywiście; tym dwugłosem (w istocie był to 

trójgłos, czwórgłos; więcej) pętane zdania nie mogły 
przecież być sugestywne; nie przekonywały; nie prze* 
konały; — odrzekła —:

— za późno —
Lecz nie zrezygnował; w to co mówił wierzył; 

więcej: pragnął realizacji swych słów (czy właśnie 
swej wiary); tak to było.

Nagle pojął, że we wszystkich jego miłościach 
tkwił zawsze moment odstręczający: zaborczość 
pochwy. To odrzucało zawsze. — Tutaj także (stąd 
asocjacja i stąd też to nagłe pojmowanie) wciąż się 
zdawało, że „za późno“, a jednak musiało być ,nię# 
zapóźno“ — jeśli się wogóle przeżyć, jeśli się wo« 
góle żyć chciało; — żyć to znaczy: tworzyć, a two« 
rzyć to znaczy wyczarowywać wcale krasną i czer« 
stwą złudę przesunięcia terminu śmierci (identycz* 
nej z końcem świata) po tak zwaną, do usług, wiecz* 
ność; udostojnić śmierć; o, to właśnie; — kiwnąć 
śmierć! nakichać na wszystko inne!

Zapragnął bardzo, żeby i ona uwierzyła, żeby 
zechciała, — lecz już słów mu brakło podgrzanych, 
wzbudzających zaufanie; — więc już tylko na zgoła 
gospodarską miarę (żeby jednak trafić!), że przecież 
wszystkiego żal i szkoda, i tych lat tylu wspólnie 
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i tak mozolnie przepracowanych nad wydobyciem 
się z nędzy i gruzów, że i finansowo trochę lepiej 
i dobytek jaki taki, i długów coraz mniej — miałoby 
się to wszystko zmarnować? — pomyśli — i to, że 
przecież do nikogo nie wracał — do niej tylko, 
do niej jednej! — a to ma swój sens i znaczenie 
ma — Wisiu!

Lecz w niej dzika zaborczość i gwałt przyćmiły 
wszystko; była daleko poza jego myślami; zbliżał ją 
do nich już tylko gniew, niechęć i obrzydzenie.

— nic, nic, nic — wszystko za późno------ I ci«
szej w siebie wmamrotane: — oszustwo — kradzież— 
zbrodnia------ Już tylko tak — i tylko tak. Koniec.

Zapad! mrok.
Od moczarów i zalewisk podgórskich pełzała 

nieunikniona noc.
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tak ten orzeł wyleciał z lasów, 
które w dole zieleniały gęsto jak 
mchy — rósł na tym prostopa* 
dłym locie — i oto już rozpo« 
starty i groźny drży przed mija» 
jącym go samolotem, do którego 
zwrócił się piersią i spodem wÿ» 

żłobionych skrzydeł: piękny, zuchwały, oburzony — 
Zalśniły okna i blaszane dachy lotniska — sa» 

molot wirażem szuka miejsca dogodnego opadu.
To było rano tego dnia; pogodne rano i go* 

dżiny czyste i białe, górą niebieskie, dołem już nie­
pokojąco zielone, pełne szumu krwi i ro; nięcia — 
ponad ilastą, suchą ścieżką wijącą się pośród ozimin 
i wyorzysk, od białego lotniska ku leśniczówce pach* 
nącej razowym chlebem pieczonym na żywicznych 
szczapach.

Odpoczynek; wierzchem; — spód bardzo roz* 
dygotany i pełen niepewności i tego niepokoju, któr 
poprzedza wybuch lub zimny chłód nadchodzącej 
ostateczności. Bo, że do lipca to wytrzyma — naj> 
dłużejl — to pewne! I wtedy pójdzie ostatnia roz* 
grywka — wielka walka frontów — na tym skwar*
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nym odcinku Europy — decydująca na wiele najbliż» 
szych lat — ; — straszna rozgrywka, bo dno świa­
domości podudnia echem religijnych zmagań — bo 
czasy takie: bankructwa i nowego dorobku etycz» 
nego; to jest najważniejsze, do tego sprowadza się 
wszystko; materialistyczny pogląd na świat to wła* 
śnie wstająca w nagłości i niecierpliwości religia. 
I już wątpliwości nie ma  A tamte okopy? — 
ostatni etap szaleństwa: za wszelką cenę! — lecz ta 
cena jest już bez jakiejkolwiek wartości------ I: do*
brzeby było w takiej obrosłej wysoko szumiącym 
lasem leśniczówce------ pewnie, pewnie;—tyle tylko,
że nie można, że nie wolno, że już nie można, że 
jeszcze nie wolno — — a taki właściwie winienby 
być eksodus człowieka: kontemplacja i zachwyt —: 
oto dwa szyfrowe hasła, które otwierają bramę kra» 
iny ostatniej — — może nadejdzie ten czas; trzeba 
go skłonić, aby nadszedł, aby nadszedł jaknajprę» 
■dzej — —

Rano.
Południe.
A wieczorem:
lokomotywa pruła soczystą zieleń, jasną i nie» 

•zapyloną; rozpryskiwały się na boki niskie porosty 
pól żytnich i pszenicznych, opalone łysiny wyorzysk, 
i znów gęstniejące w napierającym mroku koniczc 
i łąki; — gromadziły się dopiero na widnokręgu 
i olbrzymim, rozległym zakolem wracały w ustawicz» 
nym powrocie! krajem toru pienił się wczesny puch 
ostromlecza wydmuchany koszącym prądem.

Cyprjan stał w kurytarzu przy oknie. Z zacic» 
bawieniem patrzał na odmienny krajobraz. Tam, 
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w Polsce, ziemia naga jeszcze i zawilgła —; przy« 
pomniał sobie najwcześniejsze kwiaty: na grubej, 
niskiej łodyżce parasclik żółty: podbiał —

Pociąg przemknął właśnie przez obszar desz* 
czowy; strużą się jeszcze krople na szybach i nagle, 
skrętnie opadają w dół; żywe, szklane, plazmiczne 
istoty.

Rozrzucone domy kamienne, płaskie: posępna 
czerń okien i drzwi; rzadkie skupiska: miasteczka 
wsie. I jedno uderza: cisza, bezruch, bezludzie; cza* 
sem wymgli się z jamy okiennej stara twarz — znika 
natychmiast Jeno pogłos pędzącego pociągu prze* 
biega szybko, chrzęszcząca, kosmata tarantula, po 
szorstkich ścianach i płaskich dachach. —

A potem już od widnokręgu górzystego po 
widnokrąg płaski jakby w dół opadający — łany 
młodej kukurydzy strzeżone przez zagaje akacjowe. 
I już bez domostw. I już bez ludzi. Mijane stacje 
są samotne, bez zaplecza przynależnych miast; są 
własnością ziemi zdobytej przez kukurydziany zabór.

Teraz słońce! — skośne i bardzo promienne.
Na wschodzie przyległy do siebie obłoki: ol* 

brzymia miłosna para; — leżą od wschodu po śro* 
dek południa wtopieni w siebie twarzami i całymi po« 
staciami, spleceni zwar :ie ramionami i nogami ; — 
złoci i różowi; umierający dzień rozpuszcza kontury 
cbłocznych ciał. — Przypomina się obraz Maksa 
Klingera: syrena i tryton; co tam jest morzem tu 
jest niebem — i też tak: zielone i modre.

Z mijanych w tej chwili zalewisk, bajor i sta* 
wów rozgłasza się radosny rechot żab; — pierwszy 
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raz w tym roku; i znów: tam jeszcze śpią w mule 
wzdęte i śliskie.

Pociąg sapie i drży — pod górę tak się pnie 
skalistą, stromą. Olbrzymie zwały głazów; przepaś 
ście; skośne piargi------ tam w dole wije się syczący,
skrętami sinymi pobłyskujący wąż rzeki; stąd żmi' 
jowy, wąski; struga.

Wiadukty; tunele.
Obrzydliwy, przygniatający mrok.
I nagle tak obco, daleko i obco — — dokąd9 

po co?
Niepokój dni przedwyjazdowych i pierwszych 

godzin podróży, złagodzony i odprężony południem 
i rytmem pulmanów — nanowo zatelepał Cyprjanem.

Wrogość we wszystkim i skazaństwo nieod» 
parte.

Właściwie szkoda wogóle myśleć; wszystko 
jest zadecydowane; bez odwołania

Skoczyć na łeb na szyję — załatwić co jest do 
załatwienia — zrobić — skończyć — wrócić — ?... 
rozpocząć na nowo; prowadzić dalej... bo... no, bo 
niema powrotu, i być nie może., chyba, że...

O tę odrobinę jasności tylko idzie, o to tylko, 
aby przecież było lepiej... tobie, mnie, i — wszyst* 
kim — —

Pociąg wysunął się z tunelu ostatniego — dyszy 
pod górę — pełznie w dogorywającej zorzy — juz 
i w ślepocie rozwleczonej po całej niewidnej ziemi —

Powoli myśl o Maurze zasłania wszystkie bliż» 
sze i dalsze plany; — ona to ten rezultat pierwszy —

Siódma — ósn a — dziewiąta — — jeszcze dwa» 
dzieścia sześć minut — a, że spóźnienie — więc czter
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dzieści pięć — więc przed dziesiątą------ hojdają się
i odchylają chwytki węzłowe przy abażurze — cie« 
mne, ruchliwe, jak pszczoły na uwięzi — za nimi 
klosz błyszczącej lampy------ czy na peronie będzie?
czy przy wyjściu? — — minuta za minutą —: dzie« 
wiąta czterdzieści, czterdzieści jeden, dwa, trzy, 
cztery, pięć, szesć, siedem — —

Łuna popielata — gwar stłumiony------ to już
będzie — —

Walizka, płaszcz, laska — żeby czegoś nie za« 
pomnieć — bilet przygotować — tak, no toby 
było; — — idzie przez olbrzymi, niemy dworzec — 
powoli------ serce tłucze się jak opętane!-------- na«
ostatku; — schody w dół — długie podziemie be* 
tonowe — pogłos mnoży stukot kroków przez dwa, 
przez cztery, przez sześć — cała przestrzeń tej beczki 
posiatkowana algebrą------ teraz strzała: na prawo!—
schody — pod górę teraz------ wyjście; — na końcu
kurytarza zwężone dwoma szklanymi klatkami wyj« 
ście; wspośrodku przegroda — po jednemu, po jed« 
nemu, powoli, nie pchać się — —

Cyprjan idzie ostatni; wszyscy go wyprzedzili; 
pomiędzy cwałuiącymi pasażerami a nim uczyniła się 
przerwa; przestrzeń pusta. Tu on — a tam przy tej 
przegrodzie — pocóż się było siebie pytać? — prze« 
cięż wyraźnie pisała: przy barierze; — już widzi! ko« 
lor zielony! — idzie jeszcze wolniej, nogi stają się 
ociągliwe; głowa zaś podniesiona — tak jakby nie 
dostrzegał, nie starał się, nie potrzebował dostrze« 
gać; — oddał ręce wyciągniętej z prawe klatki bi« 
let — — — teraz stoją twarzą w twarz Patrzą na 
siebie jakby w lustra, w lustra naprzeciw siebte usta« 
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wionę — więc w siebie i w nieskończoność zarazem; 
nawet zarysy ich głów stały się jakieś podobne, iden» 
tyczne nieomal; na tę jedną chwilę

— Maura! —
I naipierw:
— otoś ty...
A potem wzruszenie nagłer oniemiające — i ani 

słowa w içcej.
— Maura! —
Odpada wszystko ugniatające, depresje i nie» 

pokoje, iakby się sadze zsuły; jasno; nowe życie! — 
o tej przedpółnocnej godzinie; bo za dwie godziny 
pocznie się dzień inny —

Siatkówka migawkowo notuje — i natychmiast 
się wydaje, że nakiywa się rzeczywistość z wyobra 
_eniem —: wysoka, szczupła; prawda?, niezwykle 
zgrabna; małe nieco wydęte wargi, bardzo czerwone, 
ciemny karmin; nos wąski; ruchliwe nozdrza, mocno 
wykrojone; wyraz nieco wyzywający i nieobecny za» 
razem; mówi się: dumna; ale to nie to. Kostium — 
w ęc jednak kostium? — zielony i mały, toczkowy 
kapelusz też zielony. — Ptak, ptak — jakiś gdzieś 
widz any w odległym ogrodzie — szczupły, wysoki, 
zielono»pióry------ albo: jest taka roślina w wąwo*
zach naszych gór------ ech! — porównania! pal dia»
bli! — bo też wszystko się przeinacza przez te olbrzy» 
mie ciemne oczy pod sitowiem rzęs — — leszcze: 
górna warga pokryta niebieskawym cieni :m —

Ujęła jego dłoń i przycisnęła do pierri; bacznie 
patrzą sobie w oczy; lecz z uśmiechem.

Tak idą ku wyjściu. Przyświeca im, jak ki tęzyc 
teatralny, zegar; świetlistą tarczę przecinają czarne
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wskazówki; większa skacze co minutę; drży przy tvm 
przez chwilę.

Przed dworcem — niski, długi budynek z ka* 
mienia, i filary proste, bez kapiteli, też z kamienia — 
taki widać kamienny styl tego górskiego kraju — 
przed dworcem więc, a już po drugiej stronie, ku 
miastu zwróconej stronie, przystanęli chwilę; pod* 
jeżdżą małe, czarne, lśniące, jakby wodą zlane, auto.

A oni przytuleni do siebie; ona patrzy wciąż 
na jego profil; uczy się go na pamięć; uczy prędko, 
dokładnie — do egzaminu — już, już ją wyrwą — 
trzeba umieć!

— jedziemy? —
Przymrużyła oczy; znaczy: przytaknęła.
Już otworzył lśniące drzwi — prosi, żeby wsią* 

dła; więc wsiadła. — W tym momencie spod pobli* 
skiego filara, spod cienia — wysunął się szybko męż* 
czyzna; czarne palto z jakąś dziwaczną pelerynką; 
kapelusz nisko na czoło nasunięty; nieznacznie pod* 
niósł lewą rękę: pięść. I Cyprjan.

— towarzyszu Cyprjanie, dobrze, że już jesteś* 
cie; jutro o siódmej krótki miting i zbiórka w domu 
2. R.; hala —

— będę —
— cześć towarzyszu —
— siadajcie z nami —
Nieznajomy już wsiąknął w cień.
Na krańcu rozległego placu, u skrzyżowania 

ulic stał policjant; — teraz odwrócił się twarzą do 
dworca.

Auto ruszyło szybko.
Ulica za ulicą — niezrozumiała gmatwanina — 
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zwyczajne europejskie dzielnice — dopiero później 
domy niskie, jednopiętrowe, rozłożyste, z podcieniami 
dookoła, okna romańskie — teraz place jakieś — skwe* 
ry — piramidki topól, głogi koliste, dużo tu, — 
i znów ciemno — uliczki puste — tu i tam straż 
konna — lub piesza — po dwóch — w kaskach sta’ 
lowych.

Już się aż ręce zapociły od uścisku.
Wiadukt. Na prawo wysokie, zw‘ >ające złomy 

skalne, na lewo kamienna szeroka bariera — z dołu 
szum drzew, których chwiejne czuby zaledwie prze» 
ras ta ją parapet bariery; auto zwalnia; powoli jedze 
pod g< rę; na pierwszym biegu. Zakręt i górska droga 
nagłym wysokim skokiem wpada w nową dzielnicę 
miasta: szp.raina, fabryczna, robotnicza. Tuż u wy» 
lotu wiaduktu olbrzymie budynki, kompleksy do» 
mów — zakolami —

— to szpital powszechny — ten budynek na 
prawo szpital zakaźny — tamte szpital dla dzieci —

— a tamta brama? —
— to smętarz —
— to tu? —
— no tak; ale to co jutro, to wszystko inaczej 

cały pochód pójdzie, to już wiadomo, choć i sprze» 
ciwy będą, na ten drugi smętarz, przez całe miasto —

— no tak —
Wyspinało się auto. Teraz znów równo. I ja- 

śmej —
— pełnia dogorywa od kilku dni —
Niski, ciepły jej głos.
Gmachy.
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— to prosektorium; tam w głębi zakład ginę* 
kologiczny —

— takie to miasto? — szpitalami wita i smęta* 
rzem —

— tu na prawo koszary —
Uśmiechnął się; wszystko do maści.
Stop.
— proszę; — auto zaczeka, pojedziemy do...

Dom przed którym się zatrzymali, willa raczej, 
taki właśnie autochtoniczny, z krużgankiem podcieni 
wokół piętra niskiego —; przed domem ogródek — 
dwie tuje za żelazną furtką; przy bramie latarnia że* 
lazna. Naprzeciw znów taki olbrzymi gmach; nie 
pyta, to widać, że to szpital; nawet czuć w powietrzu 
lizoform czy coś takiego.

Maura stoi na drugim schodku przed bramą. 
Cyprjan przed nią — twarze ich są prawie na jednej 
wysokości. Przechylił się ku niej, ku tym małym wy* 
dętym wargom, czerwonym (...same one są sztanda* 
rem...) — ucałowała go mokrym wnętrzem ust — 
dotknął wargami zębów; duże, równe... odmienne...

Odsunął się; uśmiech obcy nieco, wymuszony; 
ten jego uśmiech.

Weszli.
Na parterze; na prawo; kilka pokojów — kom* 

natki raczej — sklepione; okna romańskie. W dwu 
przyległych izbach tapczany; już zasłane; mebli nie* 
dużo; najpotrzebniejsze; mimo to wrażenie ciasnoty. 
Wszędzie kwiaty; dużo; w wielkich flakonach; to 
stąd; —: konwalie, bratki, tulipany — duży pęk 
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barwnych tulipanów — na wysokich, giętkich łody* 
gach — odchylają się ze szklanej ».żary i kłonią ku 
stołowi —

Rozgląda się ciekawie. Barwnie. Chusty hafto* 
wane, makaty, kilka obrazów: port: duże, wysokie, 
piętrzące się domy, ruchliwa powierzchnia wody, bar» 
dzo kolorowe, konturami obwiedzione; to wkFsza 
się w pamięć. Wszystko migawkowo, bo przecież: 
Maura 1 — Tu i tam lśniący kryształ; kołdry wspa» 
niałe, połyskliwe, jak z róż, są tego koloru poziom* 
kowego kremu. Fotografie...

— wszędzie cię tu mam — o, Cyr —
Istotnie. Nad tapczanem, na biurku, na konsoli 

i jeszcze, i jeszcze — jedne wiszą, inne w zmyślnych 
ramkach: szkło i alabaster —

— gdy chodzę, gdy stoję, gdy leżę niespokojna 
i drżąca cała — gdzie się zwrócę mam ciebie, Cy* 
prjana Fałna — o, Cyr —

— więc: Cyr? — tak to wymawiasz —
— pisałam —
— słucham jak wymawiasz, jak to brzmi 

w twych wargach, w twych dziewczęco namarusa* 
nych wargach —

Nie usiadł jeszcze.
— chcesz się umyć? — proszę tutaj — przebie* 

rzesz się? — ja tak —
Duża łazienka; pokój spory; z wanną taką 

co to po schodkach; pachnidła, kremy, wody 
kwiatowe; ręczniki i prześcieradła z dużymi, ja* 
skrawymi szlakami —

Poprzez plusk i szum wody słyszał krzątania
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się, otwieranie szaf i wciąż to, jak świergot rannych 
ptaków: o Cyr — o Cyr — o Cyr-----------

Umyty i odświeżony (— o ileż żwawsze samo» 
poczucie! —) wszedł do jej pokoju. Stała właśnie 
przed lustrzaną szafą; naga; — — bardzo zwinnie 
zbudowana; gronostaj; i egipcjanka — owa tancerka 
egipska Piglheina? — nie! tak ku niemu zwrócona — 
a głowa ku lustru profilem: lutnistka egipska z ma» 
lowideł nagrobnych osiemnastej dynastii — —: sze­
roka w ramionach, węższa w biodrach, piersi dziewi« 
cze, lecz dopełna rozwinięte, w ciemno obryso* 
wanej otoczy wysoko wzniesiona sutka, blada — 
blada, bo te wargi takie czerwone —; i pobrzękują 
jej ręce branzoletami-------przynuca gardlanie jakąś
ludową pieśń —

Podszedł ku niej wciągając szybko rozdętymi 
nozdrzami powietrze — pachniało jej nagą, zwierzęcą 
urodą; — pierwsze spotkały się ich ręce------ w uści*
skach i wycałowaniach przymdlało jej ciało, rozluź» 
niło się miodnie.

Już leżał obok niej; — jeszcze jej nie chciał 
brać; chciał się wzrokiem nasycić, napatrzyć; kładł 
ją na wznak, obracał na brzuch, gładził jej kark 
i plecy, przypadał do krągłych, gładkich pośladków, 
chłopięcych i zwartych, ocierał o nie twarz jak kot, 
z zachłannością. Dbała była, powolna; pojękiwała 
w sobie: — o, Cyr — o, Cyr —

„Andaluzyjka“ — wyafiszował nagle mózg; — 
i „tylko obrazy i aluzje, katalog „dzieł sztuki“, — 
zmęczenie“ — zaklął, bo zrozumiał, że zanicpoko* 
jona świadomość ratuje się tysiącem sposobów — 
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a, co najgorsze, automatyzmami, natręctwami — — 
an—da—lu—zyj—ka — —

Płeć jest w tej chwili zaalarmowana. Oto już 
zwinna i gibka, wysportowana, jędrna — wyginała 
się Maura w łuk i wysoko podawała jego ustom swą 
kobiecość; — całował ją, a ręce jego pełne były jej 
piersi. — Wreszcie zapadli w siebie z krzykiem, 
z przerażeniem — przejęci i zaskoczeni odkryciem sie* 
bie wzajemnym od głów do stóp; — wyzwolenie ciał 
było ciche i skupione, — gładził jej włosy i spocone 
czoło; — leżała bez ruchu, rozdygotana i drżąca.

I znów usłyszał — jak w chwili przywitania:
— otoś ty... — resztę wymawiały wargi ruchem 

samym, bezsłownie; wreszcie wydęła je jakby wzgar» 
dliwie i roześmiała się głośno.

Odrzekł tej całej grze mimicznej:
— Mauro — do dziś obca, a już swoja — 

Mauro —
— o, Cyr — o, Cyr — o, Cyr — o, Cyr —
Od szeptu po krzyk wysoki wvrzucala z gardła 

to hasło swego miłowania — od ćwierku po alarm —
Bransolety na rękach dodzwaniały rytmicznie. 
Pierwotnie: taniec i śpiew — gest i tan — —

A tam gdzie go zaprowadziła w jakiś podwiń» 
niczny zakamarek przedmieścia — pod lampą oświc« 
cającą wijące się metalicznie po kracie drewnianej 
pnącze i liście — w tej egzotycznej — „u nas przy« 
mrozki jeszcze“ — altanie: jakże smakowało wino!

— jakie pijesz? — jakie dziś chcesz pić —?—
— jak twe usta, z kroplą rubinowej rozkoszy 
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na dnie —; i oddalnie nieco: — czerwone jak to, co 
dziać się będzie, co się zaczęło już —

— ani słowa teraz! — jutro wszystko, za kilka 
godzin, przecież... sam przecież chciałcś, tak chciałeś, 
aby nie... Razem pójdziemy, jutro jest świata, noc 
dzisiejsza nasza — przeto tak urządziłam, aby nasza 
była, bez snu, bez rana —

Tedy mówili sobie o sobie, o swych młodo* 
ściach, tragediach — i o sobie wciąż, dzisiejszych, tu 
siedzących, nabrzmiałych tęsknotą tylu miesięcy, gdy 
ustami i dłońmi, piersiami i płciową pokusą były 
ich listy szerokie.

— to niesłychane, o Cyr, to wielka wygrana 
życia, moja wygrana, to wielki los — spotkanie nie* 
bywałe —

Mówi wersetowo.
— mógłbym rzec: moja wygrana, lub wspólna; 

— prozaicznie (Cyprjan).
A ona:
— jesteś jak drzewo żywota, rodzisz słodkie, 

pożywne owoce — karmisz nimi Maurę —
Zląkł się na moment, że powie „twoją“; uraz 

do zaimków dzierżawczych, natrętnych w takich sy* 
tuacjach. Lecz nie. To dobrze. Więc rzeki:

— z pustymi przychodzę rękami, chcą być 
pełne ciebie —

Brzękły przeciągle podniesione kieliszki; — są* 
cza w siebie drobnymi łykami żywy, ciepły, mocny 
sok ziemi.

Maura nachyla się i cofa — nachwiewa się mo* 
dlitewnie, muezińskp, pierwotnie też. I porusza so* 
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czystymi wargami; jakby ssała niewidzialne źdźbło 
trawy.

Cyprjan kończy zawiłą, nieskonkretyzowaną 
myśl; nie wie, że mówi:

— a to...
— co Cyr, co? — jakże cię strasznie pragnę — 
Więc odsuwa Cyprjan kieli >zek ku środkowi

stołu, wygładza serwetę i przechyla się ku jej głowie 
wspartej na rękach — ujęły dłonie twarz jak klosz 
z kwiatami —

— rozkoszą jesteś, andaluzyjką płomienną, po*
myślałem: ar.daluzy:ka, węc niech tak będzie; pu* 
słynna? nie wiem, wyrosła z tych wzgórz i skał — 
jest w tobie dawna psalmowość, czyby to imię twe, 
Maura, zaważyło?------ bo widzę cię giętką jak da*
masceńska stal — i ręce te ponad beduińską watahą 
roztrzepotane widzę: Jehowa czy Akbar Allach — 
demiurg — — nagle samotniej esz i przycichasz — 
stoisz na wzgórzu skalnym, a u stóp twych płynie 
leniwy, słońcem stopiony Cyprjan — rzeka okrąża* 
jąca świat — wpływa w wieczność —

— o Cyr — gospodarzy zaległościami uczuć po 
kobiecemu. — Ja gdy sobie wypracuję — zawsze 
tylko, żeby wyjechać, myślałam, żeby wyjechać, żeby 
wolną od wszystkiego, pełną być — u dalmatyńskich 
wybrzeżu na Adriatyku są małe wyspy — i na jedną 
z nich z tobą — — no, myślałam — lecz jakże to 
dzisiaj zrobię, gdyś ty, Cyr, do mnie przyjechał, 
gdyś ty —

— odwiedzę cię tam w białym domu, z rozwar*
tymi podcieniami, dom biały o płaskim dachu — 
kiedy kwitną pomarańcze? kiedy dojrzewają?------
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Twoje zdrowie pani kwitnącej wyspy------ Mauro - -
— twoje, Cyr —
Zadzwoniły kieliszki trącone; cyprjanowy sku» 

knął żałośnie jak szczenię, — pękł —
— to na szczęście, Cyr —
— tak sądzisz —
— cygańska wróżba —
W żyłach ich falowała krew zmieszana z wi<= 

nem — — przypływ — odpływ —
Dokoła było cicho i rozlegle; świat wielki po 

tę drewnianą kratę porosłą winem — odgraniczającą 
od wszystkiego i nazawsze — świat jak wnętrze cic* 
płej dłoni — świat jak kolebka pachy, w którą wtula 
się łebek dziecka; więc ufnie.

Słowa jej teraz są jakby naprzekór tej ufności— 
czy odczytane długim spojrzeniem w jego źreni* 
cach — ? —:

— no tak, to już wiem — ty nie kochałeś i nie 
kochasz nikogo i niczego prócz poezji i brzasku dnia 
jutrzejszego — to jesteś ty —

— tak — potwierdził — istotnie nie pora na 
zaprzeczenia —

— i nie zaprzeczaj, bo to jedno cobyś mógł 
powiedzieć: płeć — lecz to ani ja, ani owa, ani tam* 
ta — my całkiem czego innego chciałybyśmy od cie* 
bie — a ty nas tylko jako zapęd twoich motorów 
życiowych —

— tak —
— z tobą spalamy się nagle i niebezpiecznie 

jak benzyna, opuszczone przez ciebie wietrzejemy 
jak benzyna —

— tak —
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Zamilkli.
Od wschodu wiał wiatr już podbity snem ko» 

lorów — delikatną łuną płonących daleko zórz.

Zieleniał i blado niebieszczył się świt, gdy wra* 
cali do domu; — teraz zauważył, że była w sukn 
cytrynowo»żółtej, tylko krawatka i wstążka na ka= 
peluszu były bordo z odcieniem fioletu; a jej wargi 
czerwone —

Szli powoli trzymając się za ręcę.
W pewnej chwili uśpione spłoszenie:
— piąta — jeszcze dwie godziny —
— tak, dwie godziny jeszcze —
Ostry na czystym, polerowanym powietrzu świt 

chodził po dachach i zaglądał do kominów.
Na zbiegach ulic spotykali policjantów — po 

dwóch — w bojowych kaskach —
— strach ich uzbroił —
Teraz już minęło; noc, altana, wno — przeć 

szłość daleka; wieki leżą jak śpiące lwy po obu gra* 
nicach życia ludzkiego. I bzdurzy się natrętnym szer» 
szeniem: koniec świata 1 — Koniec świata to koniec 
życia. Co minutę, co sekundę jest kon ec świata; 
i początek; wszystko inne jest na przecięciu tych dwu 
z pasją bez ustanku s ekących w siebie ostrych 
strun.

Nerwy napięte do ostatnich granic; za każdym 
dotknięciem myśl dźwięczą złowrogo; dają znać. 
Pod dygocącymi płytami kamiennego chodnika sły* 
chac wezbrany szum wzbierających wód.

Nad kondygnacjami dachów kołowały białe
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gołębie — w skośnych, zwinnych zawrotach lśniły jak 
żywe srebro.

Na jeden okruch sekundy rześkość przedranna 
zamigotała wizją Arkadii — było to jakby drżenie 
kropli rosy zanim się stoczy z liścia — ; — mijali 
ulice, mosty, dziwaczne przejścia wśródskalne, scho* 
dy strome, parki, ogrody; — przy jednym przy sta* 
nęli chwilę; na zielonej łączce w chłodnym cieniu 
łuszczących się platanów i liriodendronów pasły się 
dwie sarny; podniosły głowy i zwróciły duże, wił* 
gotne oczy na Maurę i Cyprjana; liryzm; i wtedy ta 
Arkadia: w sarnich oczach: szuwary: Pan grający na 
sirinks.

Szli kamiennym cieniem.
Przed nimi żółte w tej chwili niebo — i była 

-Maura w sukni przewidzianej jak strzęp tego nieba 
■opadłego w miasto; muza spotkana o świcie. Cierpki 
smak ósemki na pudniebienu; nic więcej.

Poza tym szum w głowie — jakby odległy poza 
widnokręgami wodospad. Mózg suchy i parzący. 
Gorący piasek.

W domu rozebrali się szybko i położyli obok 
siebie nadzy i chłodni.

Uśmiechały się usta; oczy były dalekie i po* 
•sępne. Niewypowiedziane słowa krążyły wokół nich; 
słychać było ich szelest ckliwy i drażniący. — Na 
dnie obojętnych zdań i miłosnych szeptów drżał co* 
raz bliżej następujący niepokój ; — wyczuwali to wza* 
jemnie, przykładając ucho do swych piersi... dygo* 
tała ziemia — podudniała dalekim pociągiem — mo*
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sty — wiadukty — stromość — opad — kołatają 
sygnały — już ten pociąg z ostatniej wyjechał stacji.

Pieścili się niedospanie, gorączkowo, gniewnie. 
Mozolili się i gwałtownym pożądaniem doganiali 
droczącą się z ich wnętrznościami rozkosz.

— mocno, mocno mnie trzymaj — opasz bio* 
dra rękami —; rozkrzyżowała się na powietrzu, cała 
wtył podana wyprężonym łukiem; — zwisła na tym 
pasie ratunkowym jego zaplotu. Rozgorzała.

— walkirio —
— o, Cyr —
Przetoczył s tę nad nimi — jak nagła wiosenna 

burza — tentent kopyt purpurą barwionych — rytm 
wzburzonej walkirycznej posoki.

Leżeli objęci ciasno.
Prądy i wiry układały się w żyłach w nurt spo« 

kojny; przybrzeżny prawie. Słodkie odurzenie gła* 
dziło skórę. W skroniach łomotało i kowadliło się 
bezmierne znużenie; ach — spać — spać! — odespać 
miesiące i lata niedospane!

Za oknem ćwierkały kłótliwe wróble.
Z tapczanu widać było ponad małymi sadami 

rozkwiecionym; różowo i biało, pośród których wa« 
pnily się sinawo domy niskie i rozlegle, wysoką,, 
kwadratową wieżę romańską — wpierała się w fir« 
marnent niebieski już teraz pełny i przejrzysty. Na 
widnokręgu barykada gór — przez półprzymknięte 
powieki, przez deszcz rzęs realizuje się widmo Kau* 
kazu — one to, one — niebotyczne góry, które nie 
są niczym innym jak tylko męką ludzką, kamiennym 
wycierpieniem za tę iskrę zbawczego ognia skradzio* 
ną bogom, aby ludziom było jaśniej i cieplej... Po*
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nąd górami wiatr gna na północ samotną czarną 
chmurę; kształt jej przypomina orła... przed chwilą 
rozpostarty i groźny drżał przed mijającym go sa« 
molotem — piękny, zuchwały, oburzony... a teraz 
znikł — i z piór pogubionych, zapewne z tych piór 
rozrodziło s ę stado wróbli wiecznie ćv. ierkających 
tuż przed oknem... kłócą się, doskakują, zaperzają 
...jakieś swoje sprawy, wróble sprawy... o.trzepują 
puch kwiatowy — opada jak śnieg w północnych 
krajach — jak śnieg... ; błoga minuta odprężenia i od» 
sunięcia wszystkich myśli poza krąg, który jak duże 
koło młyńskie obraca się w rozpryskach i szumie 
szklanym wody... koło młyńskie za cztery reńskie... 
Wokół miarowego stukotu utworzyła się z rozbitej 
wody, z bełtowizny ruchliwej, wielobarwna mgła, 
z poza której me widać dnia i jego trosk. Mgła co» 
raz obszerniejsza, stukot coraz cichszy — miarowy— 
kojący — szum---------- a — spać--------

Wstrząs nagły!
Trzykrotne pukanie do okna — tam — w fron« 

iowym —
Więc to już?
Zaraz!
Pośpiech — prędko —
Przed wyjściem, u drzwi już, uścisnęli się. Była 

Blada i drżąca; zbladła nagle, jakby kto świecę 
zgasił —

— nie trzeba, Mauro, nie trzeba —
Był wysoki poranek wiosenny, gdy wyszli na 

■ulicę.
Tamci już czekali; czterech; komitetowi.
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Pizeprowadzali zaułkami i bocznicami.
Że —: na wszelki wypadek, że tak lepiei, bo... 
Wszystko zresztą już było jasne.
— bo istotnie, stizal z za węgla zadecydował — 
Mówi ten wysoki, chudy, przygarbiony; wy«

kaszluje słowa razem z płucami —:
— bylibyśmy się wtedy rozeszli, czemu nie, 

choć rozgoryczenie było duże, no bo cóz. bez ni« 
czego, z pustymi rękami — nie? — komisarz tyle, że 
powiedział, ze jak się nie rozejdziemy — a kręgiem 
staliśmy na wale, może nas było ze trzystu — tam 
na placu powiedział, że będzie zmuszony użyć broni 
i- wskazał — jedni mówią ze na szablę, drudzy na 
rewolwer; stałem z tylu nie widziałem; my z wału 
wołamy: pracy! chleba! pracy! chleba! — Dowódzca 
wycofał się i nieby nie było; byleby sie rozlazło po 
kościach; ale ten drugi skurwysyn, wjęmy dobrze kto, 
numer jego znamy — nadjechał, wiecie, i z za węgła 
do gromady bezrobotnych — rewolwer i trach^trach 
trach — cały magazyn w nich! osiem kul! — he, to 
sie wi! — Wtedy to ten jeden padł; lżej rannych 
było też kilku. Ale ten jeden; chłop młody, dwa« 
dzieścia pięć lat — przez szyję, na durch; — powia® 
dali wtedy, że gdyby zaraz pomoc, byłby ię wyli» 
zał; wyszedłby; ale tak to się wykrwawił do osta 
tka —

Zakaszlał się, ai zsiniał.
Drugi towarzysz; szeroka, wygolona twarz; ko« 

szula wiśniowa; czarny krawat; sepleniąco:
— zgłaszali sie, bo to i brat mój też, po tę ro* 

botę przed Wielkanocą pierszy raz; powiedziano im, 
żeby se przyszli po wielkanocy; no to wtedy po«
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szli; — przez te dni wielkiej wyżery burżujskiej mieli 
na święcone ciepłą wodę, tę tam prawie mieli wszys­
cy, skórki z chleba jak trafiło, też, oskrabiny w śmie* 
ciach wypozbieranej robotnicy sezonowi, wiadomo, 
tym najgorzy; — a gdy po tej, prawda, Wielkanocy 
przyszli znowuż, po swym prawie, to, no — jak to« 
warzysz powiedział — z za węgła cały magazyn, nie 
żałował, nażrej się bracie —

Tępy gwizd; — cichym na palcach biegiem 
skręcili w pierwsza uliczkę na prawo; — rozprószyli 
się, żeby nie sześć osób; podejrzane. — Maura wzięła 
Cyprjana pod rękę — tak sobie idą wolno — uwie« 
siła się mocno — z bumlerki ewentualnie, w ogóle; — 
a tamtą ulicą, którą opuścili, maszeruje szybko od« 
dział uzbrojony; — obejrzała się Maura —: maszy5 
nowy —

A potem znów razem.
Jedni idą przodem — dwu — na dwadzieścia 

kroków — a drudzy przy Cyprjanie i Maurze.
Teraz znów mały, szczupły blondynek; oczy 

trochę skośne, bystre, świdrujące —:
— u tego co go zabili (— ciągle tylko o tym, 

to co dziś to się samo przez się rozumie; musi! —) — 
bieda była jak jasna cholera; żonaty; ze dwa lata 
temu się pobrali — dziecko mieli; głód, zima, opału 
z nikąd; to ona pieluszki suszyła na własnym ciele; 
obwiązywała się nimi, albo leżała na nich; — a potem 
tak się im to już zaczęło, że ani co do gęby włożyć; 
jej też pokarmu brakło; z czego; — no i podrzuciła 
dziecko; wykryli, wiecie towarzyszu, no i do aresztu 
wyrodną matkę.
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Czwarty; smagły, prawie cygański, brwi zro* 
śnięte nad nosem; posępny —:

— siedzi dotela; dz^cko zabrała do siebie cio* 
tka, niby siostra matki; pójdą dziś za trumną —

Zamilkli; uliczka pcd górę, stroma, wąska.
Po chwili rozszerzyła się w nieregularny wielo« 

bok. Na przeciwnym krańcu placu budynek: garaż 
olbrzymi, dworzec — podłużny, półkolistym dachem 
nakryty; blacha; okna gęste, wysokie, ramy żelazne.

— to tu —
Już zewsząd schodziły się gromady, po czte« 

rech, dziesięt u, dwudziestu i więcej; — im bliżej 
hali tym gęstsze masy; w obrębie zabudowań zwarty 
tłum. Wewnątrz miting, odprawa raczej; dyspo« 
zycje.

Cyprj an zegna sę z Maurą; — miała swój przyc 
dział w sekcji przedmieść; — spotkamy się; lecz jak, 
gdzie? — w tej dzies.ęciotysięcznej masie? — w tych 
godzinach, z których każda waży za dwie, za rok, 
za wiek — — będziemy się szukać; zawierzmy in*
stynktowi — —

— Cyr, jedyny Cyr — wstrząśnięta jestem do 
głębi: eorąca noc, w której wypiekł się chleb dzisiej» 
szego dnia, chleb ku pożywieniu wszystkich — — 
idź już Cyr — — błogosławiony, który staje po 
stronie sprawiedliwości! — idź —

Wszedł na podium.
W olbrzymiej hali głowa przy głowie.
Cisza.
Na stole prezyd' ilnym czarna trumna- czarna 

bez jakichkolwiek znaków i emblematów; naga.
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W niej zwłoki tego, który głodem trzew wołał: 
chleba, a głodem rąk: pracy. Zabity strzałem z za 
węgła.

— poniesiemy go przez całe to złe miasto, nie 
tą kr< >tką ptasią trasą wskazaną przez zatrwożoną wła* 
dzę, władzę dzisiejszą; — poniesiemy go przez przed* 
mieścia i długie ulice sytych; popłynie wysoko po* 
nad głowami jak czarny krzyk; — jego miejsce tam, 
gdzie wola towarzyszy wskaże. — Syci, nagrzani, 
zdrowi — zamykajcie okna! — kryjcie się i zasła» 
niajcie okna i oczy; aby wam ich wstyd nie wy» 
palił; — lub raczej wylęgnijcie do okien i na balkony 
i błogosławcie nowemu porządkowi rzeczy, który 
oto pod trumiennym sztandarem wkracza na ziemię 
przemocy, ziemię nędzy i głodu, ziemię poniewierki 
i kłamstw! — W šredniov ręcznym toledańskim mie» 
ście, nakrytym niby ołtarz w wielkim poście, ponu» 
rym całunem konsystorskim, rozpoczęło się to — - 
oto data: marzec! — dziś w tym tu górskim mieście, 
rządzonym przez wojennych podżegaczy, poprowa* 
dzimy dzieło dalej, dodamy datę drugą: kwiecień! — 
Towarzyszki i towarzysze: powaga i spokój! Osiem» 
set naszej milicji dbać będzie o porządek; wola i siła! 
— nie skuszą i nie omamią nas prowokacje. — Że* 
gnaj towarzyszu’ — spotkał cię zaszczyt wielki, oto 
historyczne zwłoki twe po życiu twardym i głodnym 
stają się symbolem wyrównania sprawiedliwości — 
zwiemy cię sztandarem bólu i poniewierki — gdy 
spełzniesz z ramion naszych w smętarny dół — bç» 
dziesz hasłem wyzwolenia! W pokolenia trwać bo­
dziesz! — Towarzysze! — ruszamy! — i ty czarna 
trumno z nami! —
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Minuta nr leżenia.
Po Cyprianie Fałnie przemawiał miody poeta 

robotniczy, towarzysz Andrzej: diabli gejzer. Pio* 
nący wichei objął halę — parzył — oślepiał.

Las podniesionych pięści: pożegnanie.
Z pierwszych stojących rzędów wysuwa się 

młoda, pysznie - urodziwa dziewczyna — w czet* 
wonej bluzce i spódnicy czerwonei — płomienna cała, 
ogniowa prawie — duże, jarzą ze ślepia — pełne, 
krwiste wargi — rosła, smukła, strzelista — ciemno* 
rude włosy jak ledwo przygasły stop żelaza, roz* 
wichrzone;------ pęk czerwonych goździków kładz.c
na wieko; — odłamuje jeden, podaje Cyprjanowi:— 
i wam towarzyszu —

(— przypomnienie odległe — ten kwiat — Ma* 
rysia — słoneczny dzień — drewniane rumaki cwa* 
łują, pędzą, lecą w przestrzeń, w przyszłość — tę wła' 
śnie dokonywującą się, dzisiejszą przyszłość —)

Pochód rusza.
Wznosi się trumna.
Cyprjan i ten wysoki, komitetowy, co to opo* 

w>adał o zmarłym — w pierwszej parze; w dalszych 
towarzysze, koledzy zmarłego.

Wysoko rośnie trumna na barkach ludzkich.
Tuż przed n ą. z rozwinięty m czerwonym sztam 

darem, bez emblematów, bez napisów — jeno tak 
jakby płótno w krwi zanurzone — idzie ona, ta, co 
te goźdzki; — zwarte, młode, sprężyste nogi, wv<- 
sckozluczone b odra, wyrasta z nich grzbiet prosty 
i giętki, naga, opalona szyja wiaże go ze strzechą 
włosów, — a giowa podniesiona, — a sztandar na
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stanowczym wyciągu rąk — hieratycznie, z poczu* 
ciem, że ważne —

— kto ona, kto to — ? — tak pyta, a myśl sa* 
mowolnie skrada się z refrenem: „to właśnie ty...“

— to sekretarka z sekcji czytelń — mówimy 
na nią: towarzyszka Ursa —

— towarzyszka Ursa —
Trumna wypłynęła na zatłoczoną jak okiem 

sięgnąć ulicę; — długie szeregi delegacji z wieńcami 
i sztandarami; przed nimi dziesięciotysięczny orszak.

Rozpoczął sie wielki, historyczny pochód.
Rytm idących normował stukoty aparatów te* 

legraficznych roznoszących wieść na wszystek świat.

Chwila zatrzymania.

Na latarnię wdrapał się robociarz z oznaką mi* 
licji na ramieniu. — Woła, namawia, krzyczy —: to1 
warzysze! nie zmieniajcie trasy! Zaklinam! — Krew 
się poleje! — Wracajcie!

Tłum odpowiada: nie! precz!!
Z tej samej latarni znany działacz komunisty* 

czny wrzeszczy do ochrypu: — towarzysze! — je* 
steśmy przed wielką, solidarną, jednolitofrontową 
akcją pierwszomajową! Nie pozwólmy na jej uda* 
remnienie! — wracajmy —

Lecz już wiedział, wszyscy wiedzieli, że wszelka 
mitygacja na mc; — nie dokończył swej mowy.

Tłum odpowiedział lasem pięści i grzmotem: 
nie!

Pochód rusza.
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Nieprzeliczone masy cofają się z jezdni na cho» 
dnik.

Czoło pochodu — trumna — wieńce — 
Podniesienie pięści.
Milczenie.

Po wej ściu na szeroką kumiejską arterię — 
pierwszy zator zahamował pochód —

Krótkotrwały męt — razy gumowych pałek — 
Pierwsze strzały rewolwerowe — 
Pierwsze jęki — 
Pierwsza śmierć —
Zakotłowało się w tłumie; ci z trumną przysta» 

nçli chwi’ç; w tym momencie podbiegł zdyszany ro» 
bociarz, ze straży, szarpnął Cyprjana za rękę —: 
zmykajcie towarzyszu, kryć się, to nie przelewki — 
w trumnę będą prać — wyście potrzebni — — ode» 
rwał Cyprjana przemocą, sam ramieniem podsunął 
się pod trumnę.

Teraz Cyprjan idzie z towarzyszką Ursą —
Idą razem —

Ukryty w suterynie, na skrzyżowaniu ulic, ka» 
rab;n maszynowy zarechotał nagle i prędko; szczek» 
nął i źwaka teraz z przerwami; stuknęły kule o deski 
trumny; — jeden z niosących ją obsunął się, na zie* 
mię; — natychmiast zastępuje go inny — pierwszy 
z brzega, idący obok —

Ludzie zaczęli padać masowo.

Barykada!
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Zatarasowała ulicę ławami ze skweru, autem 
ciężarowym, przewróconym tramwajem —

-------- z motorniczy m rozmawiać nie volno-------  
proszę z przesiadką na dwóike — — zda się, już 
nigdy nie będzie normalnego dnia jazdy z przesiadką 
łub bez —

Z poza osłony prażą tamci gęsto — ; — ślepa, 
zła siła; pomyłka dziejów; rzuceni tu wychlustem za« 
chłanności o władzę, o posiadanie, o stan posiada* 
nia; — ta zła, fatalna siła rzuciła tu synów przeciw 
ojcom, braci przeciw braciom; — okrucieństwo: 
v ielka tragedia ludzka.

Krzyk — płacz — — pochód przystanął —
Cisza straszna —
Nagle porwał się przedni łom konduktu: na 

barykadęl-------pęd-.ą — wyrywają z bruku kamien­
nie — pędzą — coraz bliżej — — Salwa! — padły 
trupy robotnicze, zaścieliły ulicę; — niema czasu na 
usuwanie towarzyszy! Poprzez nich! — Raptownym 
skokiem zdobywa tłum barykadę; — wycofuje się 
przeciwnik; — usunięta przeszkoda — pochód ru* 
sza —

Gniew i zlowrogość płonąca — — Dlaczego? 
zaco? — Boją s.ę trupa? — tej małej, biednej trumny 
się boją? — o cześć wam panowie! — Z ust do ust 
podaje się wiadomość — niedowiaryl —: rozkaz 
padl tam z gmachów rządowych —: „stłumić twardą 
ręką!“ — kogo? — swoich? — jak wrogów, jak na' 
jeźdźców? — co stłumić? — głód?, nędzę?, bezro' 
boi e? — przekonanie, że świat pracy zapanuje pier* 
wej czy później — tu tam, powszędy — ? — więc 
to tak? — Zobaczymy! — Naprzód!!
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Więc prą naprzód.
Cyprj„n widzi tylko plecy i głowy — w samym 

jądrze huraganu — — Dokoła domy głuche i ślepe;— 
idz'ie olbrzymi kondukt — jakoby pogrzeb przeszło? 
ści — jakoby hasło i upomnienie —, a ponad nim 
wzniesiony na wietrze, rozlew żywej krwi, ten sztan? 
dar! — i kształt trumny czarnej; — — upewniono 
się dokładnie, nie powstanie już trup! po śmierci 
zastrzelony ponownie, — wielokrotnie —

Teraz się zacznie!
Znów napierają; — rechot karabinu maszyno’ 

wego.
Czoło pochodu rozpierzchło się w gardziele 

bocznych ulic. Zewsząd suchy brzęk rozbijanego 
szkła.

Biegnie nowy zastęp.
Na czele szaleniec, twarz bladoszara jak papier 

gazetowy; porowata skóra; szczerzy zęby; oczy na­
lane po brzegi okrucieństwem. A tam już łomocą po 
łbach i piersiach robotniczych kolby rewolwerów, 
pałki walą w czaszki i szczęki. — Wyrywa się jeden 
z zastępu, podb ega do młodei osiemnastoletniej 
dziewczyny, delegatki, wraz z towarzyszkami wieniec 
sosnowy niesie — — chce jej go wydrzeć — ona 
broni — sama — reszta umknęła — sama------ -
szarpią ten wieniec nieszczęsny, tarmoszą i rwą — 
ona nie puszcza, krzyczy! — sypią się i rozlatują ga? 
łązki i chojarki jak pierze walczących ptaków — 
ostaje kusa, naga obręcz i o nią! — okłada napastnik 
dziewczynę pięściami i pałką — ona krzyczy! krzy? 
czy: ra—tun—ku! ra—tun—ku! — wtedy on wy’ 
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Tywa z futerału rewolwer i w te otwarte, przerażone 
usta strzela! — Zapadła młoda strzaskana głowa 
w śmierć; bluzgnęła krew. Z życia ostał krzyk tłu« 
kący się ostatkiem sił po ścianach ulic.

Towarzyszka Ursa woła: zbrodniarz 1 zbrod» 
niarz!

Zakotłowało się w tym piekielnym miejscu.
Tymczasem szaleniec dobiegł do trumny — 

szablą tnie deski — z poza wyszczerzonych zębów 
wzbierają i pękają słowa — jakby do żywej osoby—: 
masz! masz! masz!

Teraz dopiero napiera zmącony tłum, ten z poza 
trumny, dalszy — bójka wręcz, masakra — —

Trumna znów płynie nad głowami wielką ulicą 
śródmieścia — przed nią znak żywej krwi wysoko 
wzniesiony.

Pochód na Golgotę.

Już nowi towarzysze niosą trumnę; giną jeden 
po drugim; trumna zestrzelona jak sito — pełna bia« 
łych odłupań i drzazg — ledwo się trzyma deska 
deski — przednia ściana wypadła — — wystają 
chude, trupie stopy w dziurawych skarpetkach.

Szarża!
Do infernalnei symfonii pogrzebowej dopada 

zdyszany chrap i nierówny spłoszony stukot kopyt.
Natężone milczenie podniosło się jak wzrasta,« 

jący grzmot w oszalały wrzask, w burzę zmieszanych 
głosów, w nawałnicę gniewu, w krzyk pomsty, w roz« 
pacz ostatnią:
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— więc tak —?— więc szczuty brat na brata?— 
więc własny kraj? — własny karabin? — własne 
kule? — — wolność —?— ojczyzna —?— i zaco? 
zaco? zaco? — za głód? za nędzę? za ponieś 
wierkę? —

Szarża konna odpadła od tego gniewu jak od 
stromej skały.

W bocznej ulicy nastręczył się oczom płochli» 
wie wóz pocztowy — bez miejsca i bez celu, ogłu* 
piały, otumaniony, poza czasem niejako — — listy 
wybierać, teraz listy wybierać — dla kogo — — 
czyż jest coś ważniejszego w tej chwili nad to zwar» 
cie i spięcie — nad ten pochód pogrzebowy ludzko» 
ści — ulicą świata — pochód z stuleci w stulecia idą­
cy —?— któż pisze na adres historii, któż czyta 
w dziejowy ruch wciągnięty —?— a ci bez ruchu —■ 
leżą na pasie bruku — snopy śmierci — i nie po*- 
wstaną nigdy------ listy — listy — listy--------Zsy»
puje się na nic skrzący brzęk rozbijanego szkła.

Szeregami idzie głuchy pomruk: znów bary? 
kadal

Porządek — równo — bez zamieszania —
Iść!
Padł strzał!
Niesior.e na rękach za trumną ojca, roczne 

dziecko zwiesiło nagle główkę. Z czoła jego wyro* 
sła bulgotliwa malina — zbyt źrała — stopiła, rozlała 
się po białych, chudych policzkach.
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Golgota.

Znów ten rechot karabinów; obmierzł} ■ Pac — 
pac — pac — pukają kule w trumnę i w serca niosą* 
cych; — podsuwają się nowi, i dalsi, i wciąż.

To musi być dokonane; dokładnie zrobione.
Donieść trzeba, żeby tam nie wiedzieć co!
Musimy!

— z wami idę towarzyszu Cyprjanie — mówi 
towarzyszka Ursa — to ładna rzecz, i to ważne —

— ty, towarzyszko w tej sprawie ładna jesteś 
i ważna —

Spojrzał na nią.
Uśmiechnęła się.

— mówią, że to już ostatnia barykada —
Padło hasło: — milicja przodem! — bronić 

trumny!
— akademików kryć! —
— my tu, robociarze, zginiemy, ale wy musicie 

przeżyć i wyjść cało! —
— zaharowani na śmierć, daliśmy wam wiedzę, 

od ust odejmowaliśmy aby tylko wy, synkowie, — 
szkoły, książki, czesne; — dopomniecie się i o krzyw* 
dę każdą i w sobie ten zapał, który nas, waszych oj* 
ców... nowy ład — wy! Upragniony dzień — wy!—

Chcą tę umiłowaną młodzież wepchnąć do bram; 
bramy zatrzaśnięte. — domy głuche, ślepe, martwe, 
złe — — ech! gdzież te poety miłego „domy anty* 
państwowe“ — to tylko te tam na dalekich przed# 
mieś ciach! — Więc każdego akademika otacza kor*
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don gęsty robotników. lak pszczoły pokrywają mat' 
kę, — przez tyle piersi nie przejdzie kula do was, 
ugrzęźnie w piersi ostatniego — lecz ty inteligencie 
chłopsko < robotniczy żyć będziesz! — abyś działał, 
abyś był, abyś świadczył, — pamiętaj!!

Świst kul — grad gęsty — — na ziemię! — 
Przypadają szeregi do bruku; — tylko ci z trumną 
przyklęk? ą---------- I nagły ziyw i krzyk i komenda
wspólna: naprzód!!

Otoczenie Cyprjana jest gniewne i opry* 
skliwe — :

— czemu się, towarzyszu Cyprjanie, nastaw 
wiacie — ? —

— do diabła tu z wami —
— won do tyłu! —
— ta tak leść przed samą trumną — na celu 

gwerów! — psiakrew! —
— teraz będzie ostro —
I towarzyszka L’rsa płonie i podbiega; burczy:
— kryjcie się tam za tiumnę! —
— a czy wy, towarzyszko, też się wycofacie?—
— ja? —. dziwi się ona, — ja7, skądże ia? — 

I rozchyla nadąsane nieco wargi i odsłania lśniący 
rząd zębów z wydatnymi ostrymi siekaczam —

— no więc —, odparowuje Cyprjan, — czemu 
się mnie czepiacie, widzicie... Tu odchylił się raptow'- 
nie i instynktownie — bliska salwa grzmotnęła w sam 
środek gęstwy ludzkiej.

Powszędy rozległy się krzyki, jęki i rzężenia.
Kula drasnęła go w policzek poniżej ucha; nic 

ważnego; drobiazg; — lecz tuż za nim trzech niosą»
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cych trumnę padlo: — odrazu podsunęli się inn. poď 
zachwiane brzemię; — teraz już trzeba było rękam 
rozklekotane deski przytrzymywać — i było, iz kula 
przebiła podtrzymującą dłoń i naznaczyła ją stygma- 
tem — ; — ktoś zrywa z szyi krawat — i drugi — 
i trzeci — węźlą i bandażują trumnę, żeby się me roz« 
padła zanim nadejdzie jej izas.

Cyprjan już wie, teraz wie, teraz wic wszystko; 
padło to weń jak promień słońca przez szparę 
w okiennicy. — 1 jeszcze to nagłe pytanie zakołatało 
się raptownie jak niespodziany przestrach: gdzie 
Maura? — dobrzeby było uścisnąć jej suchą, go« 
rącą dłoń! — Ogląda się pośpieszn e; szukać w tej 
masie! — może... później; — — „później" — takie 
słowo doniczego nie zdatne------ przecież już teraz
wie, teraz nareszcie zna wagę słów — — nie wiele 
tych ważnych; dwa.

Przedni rój milicji forsuje barykadę; ostatnia; 
usypana ze zwałów wyrytego bruku, cegieł, tramów 
i desek; w tym miejscu buduje się dom; stąd ma« 
terial; rusztowanie i wszystko inne. Z obu krańce -w 
tyralierka szczeka w tłum. — Środkiem — to znów 
ten szaleniec! — pędzi na czele roty — robią wy« 
pad. — E egną na bezbronnych z rewolwerami, sza- 
błam,, pałkami. Zwarły się obie fale ze sobą; — 
bezbronni nacierają masą; — braknie amunn-ji, aby 
wszystkich wystrzelaj.

Walka.
Przed trumną robi się nagle pusto; — duża pusta, 

przestrzeń zamieciona trwogą — głucha i przycza«
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jona — w pośrodku niej ci niosący ten śmiertelny 
ciężar — przed nimi Cyprjan i Ursa. — Trwa to 
chwilę — a moment to z wszystkich najgroźniejszy, 
opustoszały, wydany na łatwy lup śmierci; — wloką 
się ułamki sekundy jak wory piasku po kamieńcu.

Na ten to wydmuchany plac wbiega wypło» 
szony i zdezorientowany młody człowiek z wieńcem, 
od jakiejś delegacji więc; akademik; po czapce; wie» 
nieć ma przewieszony przez kark, a wieniec ten jest 
ciemny, suchy, od dołu kolczasty, z głogu; kilka 
wpiętych, pomiętych już i opadających róż czerwo» 
nych i szarfa; w strzępach. Za nim ten bladoszary 
szaleniec, co trumnę siekł. Dopada akademika, chwyta 
za wieniec, szarpie, zedrzeć go chce; a łapy ma w rę* 
kawiczkach; może; — pięścią wali chłopca w szczękę, 
ten zachwiał się pod razem; teraz rzuca się szaleniec 
na niego — oburącz wtłacza kolczasty wieniec w kark 
i twarz niosącego; ten pada; tedy klęka mu na piersi 
i orze ostrymi kolcami po twarzy; rozdrapuje i ha» 
rata — i — szuka oczu, tych przerażonych młodych 
ślepi — aby w nie wbić kolce — — psiakrew!

Dobiega Cyprjan i wali pięścią to pastwiące 
się zwierzę, między oczy! raz! drugi! — i wrzeszczy: 
puść, bydlę, bydlę, puść! — i raz jeszcze przez tę ob» 
-wisłą kacią mordę — aż odpadl, aż się potoczył.

Cyprjan zdejmuje prędko i ostrożnie wieniec 
z szyi chłopca pyta przerażony:

— oczy? oczy? —
— widzę — nie, nic — dziękuję —. Z całej twa» 

rzy sączy się krew jak drobnym sitem; setki tych 
ukąszeń.
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Tymczasem robotnicy sforsowali barykadę; cř 
z awangardy; pod náporem mas ustąpił przeciwnik; 
wyparty.

Ktoś nagle krzyczy:
— gdzie towarzyszka Ursa? — gdzie Ursa? — 

ludzie! —
A to tam w gęstym, ciemnym rojowisku widać 

czerwony sztandar — cały nachwiany i dygocący — 
raz wyżej, raz niżej — we wszystkie strony. Gro« 
mada robotników pędzi tam w to kotłowisko; Cy«- 
prjan z nimi ;------rozgrywa się błyskawiczna walka—
przeciwnicy zczepieni z sobą tarzają się po bruku, 
walczą i bronią się nogami, rękami, zębami. Trzech 
tamtych oblęgio Ursę, — tarmoszą, rwą, biją po« 
rwali na niej bluzę i koszulę — zwinnymi ruchami 
broni się, i drzewcem, po które raz po raz sięgają, 
żeby ten sztandar uchwycić i zedrzeć; znienawidzo« 
ny; tak ich uczono, że znienawidzony. — Towa« 
rzyszce przybiegają z pomocą — nacierają z impe* 
tern — — wyrwali dziewczynę, uratowali! — posi* 
niaczoną i srogo pobitą, lecz żywą, całą, wyiskrzoną 
w ślepiach i uśmiechniętą; — naga do pasa, ale niema 
czasu na żadne wstydy i certolenia; — sztandaru 
z rąk nie puściła! — broniła się przecież tym drzew« 
cem — chcieli jej, chcieli wyrwać! — nic dała! a, nie 
dała!!

Po krwawym kotłowisku zostały pod ostrym 
dniem trupy -• tych i tamtych —; zgodnie; brater« 
sko już teraz; zjednani.

Na barykadę! Teraz! Prędzej! — Rozwalić się 
jej nie da żadną miarą — ani tyle, żeby czwórkami 
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•orszak przepuściła. — Sforsować, przejść przez nią 
trzeba; — milicja nawołuje do porządku — i, żeby 
bardzo prędko — nim się tamci znów zbiorą i opa* 
miętają, żeby już chociaż trumna po drugiej stro* 
nie — —

Cyprjan i Ursa biegną za innymi.
Ci z trumną powolniej bo się to wszystko le* 

dwo kupy trzyma.
Przewaliło się czoło pochodu — rozlało po sze* 

rokiej ulicy.
Barykada stroma i wysoka.
I oto staje na niej Cyprjan.
Spojrzał dokoła; — teraz dopiero mógł ogarnąć 

całość: przed nim i za nim ulice i place natłoczone — 
zda się aż po te skalne góry — stamtąd jakoby wła* 
śnie rwit spieniony, rwący, gniewny zalew — olbrzy* 
mia masa ludzka — wezbrała ulica główna i wezbrały 
dopływy ulic bocznych — dziesięć tysięcy — dwa* 
dzieścia tysięcy — trzydzieści tysięcy — może wię* 
cej — napewno więcej —

Śpiewają-------
Hymn rośnie i nabrzmiewa burzą, gniewem, 

pomstą i zwycięstwem —
A dzień jest jasny i słoneczny; w zamkniętych 

oknach żarzy się odblask tej godziny, tej wielkiej 
godziny chrzczonej obficie krwią ludzką.

śjiiew krzepnie i potężnieje — odrywa się od 
płuc i warg — ponad głowami płynie nurtem rwą- 
cym — i samoistnie żyje na powietrznym szlaku —;— 
dwoma rzekami wpływa dzień ten w morze dziejów'.

Odpomini się Cyprjanowi owa przestrzeń cie* 
mna, jądro nocy — tylko huczący wicher przewala 

404



się po gęstym, smolnym powietrzu — olbrzymi re« 
ilektor wyświetla drogę, na którą z głębin mroku 
nadciąga orszak rozśpiewany, olbrzymi orszak łudź« 
kich i zwierzęcych postaci:

— Dionizos! — Eu«oj! — Dionizos 1! —
Na nasyp barykady gramoli się z trudem — 

jak żuk dwurastonożny — czarna trumna — ona: 
przewodnik, i cna: manifest, i ona: rozkaz!

Z dołu krzyczy ktoś ostro i gniewnie:
— towarzyszu prędko! — nie zatrzymujcie 

się — — obsadzili dachy i balkony! — prędko! —
Równocześnie usłyszał samotny wysoki trzask. 

Raz! Trzask ten uderzył go w pierś znienacka, gwał5 
townie. Zdziwił się — co się stało? — — Chciał 
zejść, zawahał się — czy naprzód? czy wrócić? — 
Podniósł rękę by dotknąć tu koło serca właśnie — 
ręka zwisnęla bezsilnie — — Zachwiał się — osunął 
na kolana — padł na wznak------ jęknął------- Oczy
nieprzywarte przylgnęły do chmur i dalekiego błę« 
kitu------ na okruch sekundy wydało mu się, że pa«
trzy z wysoka w dół na olbrzymią niebieską misę po 
której dnie snują się płaskie opary — lecz zanim ten 
obraz utrwalił się w świadomości wszystko wróciło 
na swoje miejsce — ach, więc pogoda, te chmury 
to nie na deszcz... i debrze tak leżeć... teraz dopiero 
czuje jaki strasznie zmęczony... spać... chwilę spać — 
------ Serce bije nierówno, zrywa się w gwałtownym 
trzepocie, to znów zwalnia — ustaje — — ale nie 
boli nic... nic nie boli... Raptowny niepokój i lęk! — 
zerwać się — uciec stąd!... przemija... i znów spo« 
kój... chwilę poleżeć... wszystko przejdzie...
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Przymknął oczy; raził je blask prostopadłego 
dnia.

Tak... wszystko przejdzie... jak i to przeszło... 
ale co? ...no, jak i to życie...

Z trudem przypomniał sobie to słovzo; równo« 
cześnie odniósł wrażenie, iż nagle schudł i wydłużył 
się; nie było to uczucie nieprzyjemne; zadziwiło tyk 
ko... więc: życie — młodość — miłość — poezja... 
poezja, to właściwy ser.s wszystkiego... treść... trwa« 
łość... ona jedna pozostanie, poza wszystkim, poza 
mijaniem — — — Zaniepokoiła go nagle myśl, że 
przecież rękopis, cały, gotowy — trzebaby przepi« 
sać... to już wszystko Wisia załatwi------ — Uspo*
koił się... ona to potrafi przeczytać... zawsze tak do« 
niczego pisał... r z kaligrafii zawsze niedostatecznie — 
— — Więc właściwie dobrze wszystko, bardzo do* 
brze... poeta przy robotniku... za życia i po — — 
znów tak trudno wygrzebać z pamięci to słowol... 
i po śmierci... to najwłaściwsze miejsce, jedyne...

Otworzył oczy; poszarzało znacznie.
Trumna na sześciu ramionach — stała na ba« 

rykadzie — tak wysoko — tak bardzo wysoko — 
triumfalnie! — I dojdzie... i dojdzie... i oni dojdą 
gdzie trzeba... Ze znacznej odległości jeszcze lecz już 
całkiem wyraziście wsącza się w świadomość nieusta« 
jący szum spadających ze skał wód------daleki jeszcze,
jakby echo raczej — lecz odtąd trwać już tak będzie 
raz słabszy raz silniejszy — szum nieustępliwy; mu« 
zyczne tło tych wszystkich godzin.

Z całego życia odpływającego szybko i nie« 
wstrzymanie poczyniły się teraz olbrzymie prosto* 
kątne klisze — tu od barykady sięgają po ten błękit
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daleki------ a są już nie odpomnieniem rozwlekłym
i szczególowvm, lecz skrótem, akordem syntetycz* 
nym; ukraca się czas; niewiele go już zostało. Odwra* 
cają się te utrwalone klisze jak karty olbrzymiej 
księgi — poorzez miasta, ulice, domy — poprzez 
góry, rzeki, krajobrazy — poprzez zdarzenia mało 
ważne i decydujące — poprzez dzień dzisiejszy, po* 
przez tę trumnę — poprzez twarze — twarze — twa* 
rze — — poprzez tę wielką pieśń, która jest melo* 
dią śpiewającej wkoło słońca ziemi — muzyka i po* 
ezja są jej okruchem —;— karta za kartą; — prze* 
suwają się z ledwo słyszalnym szelestem, takim, ja* 
kie wydaje dotknięcie palcami matowego szkła; — 
karta za kartą —: pejzaże, drzewa, kwiaty, tytuły 
książek — —

...Balbina — cisza miesięczna — szelest drżącego 
w jej srebrnych oczach lasu nad wrzosowiskiem;... 
Marysia — w zapadłej kuźni zadżwiękło kowadło;... 
pani Kle: „gdy siwizną przyprószy nas wiek“, 
dzień był złoty od kaczeńców, w zalewiskach powio' 
sennych płukały się chmury jak białe kaczki

....Wisia — gwar nsgły; zmilknięcie; a potem 
jednostajny, swojski, jak oddychanie, szmer po* 
toku; ...pani Ho — mroczna głąb sceny wszerz 
i wzdłuż — — karta za kartą —

Przez przymrużone powieki, przez omgloną tę* 
czę wilgotnych rzęs, widać tę trumnę coraz wyższą — 
już ponad domy podniesioną — ponad dachy — wy* 
soko —

------- Z poza niej mgłą się dwa obłoki : — blada, 
zwartatwarz Jurka i zapłakane, dżdżyste oczy Hanki—
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uśmiecha się ku t} m obliczom bliskim — żegna------
i tak straszny żal, że nigdy — — — obłoki odpływ 
wają — zachodzą za trumnę — —

I — znów ten szelest matowy i mięki — jak 
głos pełnego lata, gdy mucha trąci skrzydłem strunę 
uśpionych skrzypiec —: jedna karta wraca.... Irka.... 
olbrzymie lustro Šwitezi, nachylone nad nim sosny, 
czesze je w;atr.... i poraz drugi pani Ho: „miedza 
wieczna się zbliża u rozstajnego krzyża“ — kolum* 
nowa mądrość — ; — karta: ....Mila ;...narcyz w lu« 
fie karabina, robotnicza wiosna i kształt dotykalny 
podkowy: w otworach na hufnale grudki ziemi 
i pyłu z drogi kamienistej — i to wzrusza najgłę« 
biej do dna istoty — a ten szum odległy to w tej 
chwili szum starego dębu u stóp którego leżała ta 
podkowa — — —

Olbrzymieje, rośnie trumna na długość miasta 
i na szerokość — unosi się nad miastem — z bark 
ludzk ch się podniosła — wyciągają ku niej ręce — 
a twarze ich płoną ekstazą------ a ona zasłania niebo
i słońce — dlatego jest tak ciemno, ciemno i coraz 
ciemniej —------

Karta —: szelest jej tak dobrze znany, rak bli'- 
ski, tak przecież niedawny — choć już nie liczy się 
czas  — Maura — usta jak sztandar — marsy« 
lianka — — o, tak —

— allons enfants de la patrie —
— jeszcze! jeszcze!

— allons enfants de la patrie —
a ponad i zbliska, dotykalnie, tuż:

— wyklęty powstań ludu ziemi —
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Miesza się i plącze wszystko — i coraz cie­
mniej — noc prawie.

Melodie zachodzą obrazami jak bielmem, ob= 
razy śpiewają jak słońcem zbudzone ptaki.

To jedno wyraźnieje:
— dziś niczym, jutro ‘wszystkim my !

Trumna powoli opada, obniża się i nakrywa 
sobą jak nagła noc — całe miasto —

— dziś niczym, jutro wszystkim my i

Przedarły się mroki.
Pojaśniało.
Nad umierającym Cyprjanem pochyla się to« 

warzyszka Ursa; ręce jej śpiewne i żywe; harmonijny, 
dziewiczy tors wyrasta z czerwonej spódnicy; wyso« 
kie, młodziutkie piersi; włos ognisty, rozwiany. Przy« 
klęka :

— towarzyszu Cyprjanie! — towarzyszu Cy« 
prjanie — —

Chce jej odpowiedzieć, że to nic, że bardzo 
dobrze — i, że jest coraz lepiej — i tak jak właśnie 
ma być — tylko, że zmęczenie duże, i spać — spać — 
zdrzemnąć się choćby na chwilę —;— i chce przyto* 
mnie potwierdzić, że wie, że ją widzi, że ona klęczy 
przy nim i taka jest piękna, taka piękna! — w lewej 
ręce trzyma czerwony sztandar — prawą położyła 
mu na czole; — wie, wie to wszystko — i jest dobrze; 
jest coraz lepiej —

Uśmiecha się do niej.
Z pamięci wciąż bardzo czynnej wyplątały się 

•dalekie słowa-------to było wtedy, gdy się poznali
■z tym młodym poetą i wypili na ty: Cyprjan, An« 
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drzej — — on taki właśnie młody — i półczwarta 
roku w więzieniu — czyste ma oczy, i człowiek taki, 
— tak to on, napewno on; — nikłym, ledwo widocz« 
nym ruchem glow'y prosi Cyprjan, żeby się przy* 
bliżyła; zrozumiała; — jeszcze bliżej! — Uśmiecha 
się ku jej bliskim, lśniącym oczom — i szepce cicho, 
z trudem, z przerwami — — słowa są jak szelest 
czesanych włosów, gęstych, rudych włosów —:

— to właśnie ty towarzyszko —
Przyłożyła ucho blisko jego ust — i jeszcze raz 

dosłyszała :
— to właśnie ty
I jeszcze z mozołem, z wielkim mozołem pod« 

niósł nieco dłoń i wystukał palcami powoli takt 
pieśni: ...bój to będzie ostatni...

Tedy towarzyszka Ursa nachyliła się nad nim 
jeszcze bliżej i ucałowała go w usta-------poczuł
smak jej młodych, zapalczywych warg------ ostatni
pocałunek ziemi — — iw pięknym doprawdy kształ' 
cie żegnała się ziemia z poetą — w kształcie dziew« 
częcego torsu wyrastającego z czerwieni — — —

Kątami warg zaczęła się przesączać krew — 
nikłą lecz szybko toczącą się strugą — — niedawne 
wargi towarzyszki Ursy miały już zapach i sloność 
krwi — — —

Rozwarł szeroko oczy — jest bardzo jasno 
i bardzo wyraźnie, jak na scenie przy pełnym świetle 
ramp i reflektorów — — — pochód minął bary» 
kadę------ zdąza do celu--------

Wokół niego, na tym niebezpiecznym cyplu, 
stoi zwarta, mgląca się konturami' gromada to* 
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warzyszy — ; — zdjęli kapelusze — trzymają je 
nieporadnie przed sobą, oburącz trzymają — 
czemu milczą? — czemu nie śpiewają? — — mil* 
szeby to było, niż ta w ich dobrych oczach troska 
i żałość serdeczna — — i poco? poco? — przecież 
■dojdą! przecież dojdą! przecież muszą dojść!!

Towarzyszka Ursa odrywa z drzewca czerwony 
sztandar — powoli nakrywa Cyprjana od stóp po 
szyję. Cyprjan czuje wzmagający się chłód, sztyw* 
nienie i zapadanie się nagłe — siniejąca mgła zasłania 
widzenie, lecz jeszcze słyszy, słyszy wszystko poprzez 
napierający coraz bardziej ogłuszający szum olbrzy* 
mich wód — —

Towarzyszka Ursa staje na kamieniu, na naj* 
wyższym wzniesieniu barykady — jest zmaterializo* 
wanym głosem ziemi, pieśnią, hymnem — — przy» 
klada dłonie do ust i skanduje silnie, dobitnie, por 
woli — poprzez wrzawę ulicy i szum wód —:

— towarzysz Cyprjan padl na barykadzie — 
Zasłyszeli.
Bliżsi dalszym podali wieść żałosną — przebie* 

gła szybko długie szeregi------
Pochód przystanął — — wszyscy zwrócili się 

ku barykadzie, gdzie ten, o którym te słowa głc* 
szono, leżał pod czerwonym sztandarem.

Cała przestrzeń od wschodu po zachód nalana 
była modrym, słonecznym dniem.

Towarzyszka Ursa podniosła lewą pięść wy< 
soko — rozległą ulicą wszerz i wzdłuż wyrósł nie’ 
przejrzany bs pięści — —

Cisza.
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Z odległej wieży bije zegar — melodyjnie 
i dźwięcznie jak tony trzcinowej sirinks przesiane 
przez słońcem osypane łozy —

Raz — dwa — trzy — cztery----------------------
Ostatni błysk — ostatni dźwięk — ostatnie 

słowo świadomości — :
— dzie—wią—ta —

Pisałem od 21 kwietnia 1936 r. do 29 marca 
1937 r. w Gorzeniu-Górnym.
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DO CZYTELNIKÓW i

Przez cały okres żmudnych i obfitych korekt 
byłem ciężko chory. Bóle uczą pobłażliwości ; błędy 
(nietylko drukarskie) wydają się małoważne ; rozum, 
czym innym zajęty, bagatelizuje je.— Dla czytelnika 
nie jest to wygodne. — Zawsze starałem się robić 
korektę sumiennie i skrupulatnie. Tym razem sporo 
błędów i usterek uszło z życiem-, upiekło się im. — 
Bardzo Was za to przepraszam. Zamierzałem dodat­
kowo umieścić tu errata, owe, „poprawić należy ;* 
w rezultacie uznałem za stosowne nie robić tego. 
Liczę trochę na nieuwagę czytelników ; uważni sami 
się w błędach zorientują. — W drugim wydaniu 
wszystkie dostrzeżone błędy skoryguję. Przyrzekam.

E. Z.

Gorzeń- Górny
28. X. 1937.
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