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fot. Tomasz Bienek

fot. Arkadiusz Gola

fo_t. Janusz Plewniak

Potozona w samym sercu Katowic superjednostka z biegiem
lat stata sie jednym z symboli miasta. Posiadanie mieszka-
nia w tym budynku byto i pomimo uptywu dekad nadal jest
uznawane za prestizowe, pomimo niezbyt wielkiego metrazu
tych lokali. Z unikatowym blokiem zwigzanych jest tez wiele
ciekawostek, a nawet legend miejskich. To takze sztandaro-
wy przyktad wcielenia w zycie idei Le Corbusiera — wybitnego
architekta urodzonego jako Charles-Edouard Jeanneret-Gris.

Szczegoty str. 28

Jesienig 1944, po upadku Powstania Warszawskiego aglo-
meracja czestochowska byta obszarem, na ktoéry kierowano
transporty ludnosci cywilnej ze zniszczonej Warszawy. Poja-
wianie sie w miescie tysiecy warszawiakow byto kolejnym
przesiedlericzym epizodem w historii miasta. Lata okupacji
przyniosty Czestochowie juz od samego poczatku wojny wiele
wysiedlen i przesiedlen, na co duzy wptyw miat fakt, iz mia-
sto stanowito dla okupanta wazny wezet kolejowy. Na zdje-
ciu historyczny baner upamietniajgcy wywozki ludnosci zy-
dowskiej na terenie zrujnowanej stacji Czestochowa-Warta.

Szczegoty str. 44

Uczestnicy 26. Letniego Ogrodu Teatralnego na zakonczenie
tegorocznej edycji tej imprezy mieli okazje obejrze¢ sztuke
wyrezyserowang przez Roberta Talarczyka — Kocham Cie pro-
sze pana. Jak przyznaja krytycy, rezyser ten ostatnio tworzy
spektakle kameralne, lubi bliskos¢ swietnych artystéw te-
atralnych, niweluje dystans miedzy sceng i widzem, zas sztu-
ke, ktdérej prapremiera miata miejsce w ostatnim dniu sierp-
nia, okreslono mianem utworu na jednego aktora i nieprze-
widywalng publicznosé.

Szczegoty str. 49

Skandynawia to fascynujaca kraina, przyciagajaca podrozni-
kow jak magnes. Surowa przyroda szokuje pieknem krajo-
brazéw, a skomplikowana historia tego obszaru — splecione
losy Szwecji, Danii, Norwegii i Finlandii — zaskakuje. Na zdje-
ciu charakterystyczna zabudowa norweska wiejska — malo-
wane na czerwono domy.

Szczegoty str. 77
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Czwarta nad ranem

1

Animae dimidium meae. — llu z nas
moze powiedzie¢ o przyjacielu tak, jak
Horacy w przejmujacym propempti-
konie, piesni trzeciej z ksigg pierw-
szych? Lucjan Siemienski nadat jej
tytut Na odjazd Wergilego do Aten.
Okretowi, ktéry ptynat z autorem Ene-
idy w niebezpieczng podrdz, Horacy
nakazywat: ,navis, [...] et serves ani-
mae dimidium meae”, co ttumacz od-
dat stowami: ,,okrecie, [...] ochraniaj
duszy mojej potowe” (Ody Horacyu-
sza w przektadzie Lucyana Siemien-
skiego, ze wstepem Kazimierza Mo-
rawskiego, naktadem Karola Sechorza,
druk W.L. Anczyca i Spotki, Krakow
MCMXVI, s. 18). — Jézef Birkenmajer
ten sam nakaz przetozyt wiernie, lecz
gubigc najwazniejszy niuans: ,okre-
cie: / najdrozszego z przyjaciot [...] /
Strzez go, jak oka w gtowie” (Kwintus
Horacjusz Flakkus, Dzieta wszystkie,
t. 1, Odyiepody, [..] wyboru przekta-
déw dokonat [...] Oktawiusz Jurewicz,
Ossolineum, Wroctaw 1986, s. 68). —
Niezwykte jest to horacjanskie okre-
slenie przyjaciela jako ,,animae dimi-
dium meae”. — Najpiekniej owg me-
tafore nieroztgcznosci dwojga dusz
zinterpretowat s$w. Augustyn w przej-
mujgcym ptaczu po $mierci przyjacie-
la. W Wyznaniach przeczytamy: ,Traf-
nie to ktos powiedziat o przyjacielu:
«Potowa duszy mej». Odczuwatem to
tak, ze jego i moja dusza byty jedna
duszg w dwach ciatach. Dlatego tez
przerazato mnie zycie, bo nie chcia-
tem przez nie kroczy¢, bedgac tylko po-
towa siebie. Moze tez wtasdnie dlate-
go tak bardzo batem sie umrze¢, aby
ze mng nie umart juz caty ten, ktore-
go tak kochatem” (Sw. Augustyn, Wy-
znania, ttum. Zygmunt Kubiak, Znak,
Krakow 1998, s. 95).

2

Madros¢ Syracha. — Syrach zyt albo
w IV/III, albo I11/1l w. przed Chrystu-
sem. Jak nie wiemy doktadnie, kie-
dy zyt, tak nie wiemy, ktére z jego
imion jest prawdziwe. | kim byt: po-
dréznikiem, kaptanem, uczonym?
Na pewno byt medrcem, pozosta-
wit bowiem wiele mysli, ktére nazy-
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wamy ,,madrosciami” i wktadamy je
do tzw. deuterokanonicznych ,ksigg
madros$ciowych” Starego Testamen-
tu. — Madros¢, ktérg tutaj przywo-
tam, ztozona jest z dwdch zdan (Syr
9,10). Pierwsze jest moralne: ,Nie
porzucaj starego przyjaciela; nowe-
go nie mozna postawié¢ wyzej niego”.
Drugie jest warunkowe: ,Wino nowe,
przyjaciel nowy — jesli sie zestarzeje
— z przyjemnoscig wypijesz”. Tu waz-
ny jest czasownik zwrotny dokonany:
,zestarzec sie”, a nie czasownik nie-
dokonany: ,starzec¢ sie”. Aspekt do-
konany, jak pamietamy, méwi nam
o tym, ze co$ sie zakonczyto, dobie-
gto celu; niedokonany natomiast, ze
trwa, jest w rozwoju. Przyjaciel, kté-
ry sie zestarzat, zna juz miare rzeczy,
osiggnat stan madrosci; przyjaciel
starzejacy sie, wcigz jest podatny na
zmiang, jeszcze nie jest pewny rze-
czy Swiata tego. Zestawiajgc zdanie
pierwsze z drugim, widzimy, ze oko-
licznos¢ zestarzenia sie, wspdlnego
nabycia doswiadczenia, osiggniecia
miary rzeczy jest niezbywalnym wa-
runkiem przyjazni prawdziwej. — Ho-
racy w piesni jedenastej z ksigg pierw-
szych radzit Leuconoe: ,vina liques”,
cedz wino, a my w sugestii poety od-
czytujemy nie tylko to, by Rzymian-
ka nie ufata babilonskim wrézbom,
nie bata sie ani gniewu Jowisza, ani
groznego jutra, ale takze to, by cie-
szyta sie dniem, chwytata jego migo-
tliwg radosc¢ i pielegnowata czas, bo
w jego uptywie kryje sie miara rze-
czy. Nie darmo poeta méwi do niej:
,sapias”, bgdZ madra.

3

Droga do prawdy. — Konfucjusz: ,Sa
trzy drogi do poznania prawdy. Droga
rozmyslan jest szlachetng droga. Droga
nasladowania jest najlzejsza ze wszyst-
kich. Droga dosSwiadczen jest najbar-
dziej gorzka”. — Konfucjusz nie su-
geruje, ktéra z drég dojscia do praw-
dy jest najwtasciwsza, nie podpowia-
da, ktéra z nich wybrac. Kazda z nich
prowadzi do tego samego celu, cho¢
nie jest tg3 samg drogg. — Intensyw-
nos¢ rozmyslan, lektura dziet filozo-
fow i poetdéw, ktérzy wypetniajg na-
szg pamiec, akademicka umiejetnosé
wydobywania, przyswajania i odrzuca-
nia réznych mysli, jest czynnoscia szla-
chetng i zapewne godng pochwaty. Nic
tak nie ksztattuje dystynkcji, nie stuzy
nabywaniu rozmyslan, jak obcowanie
z dostojenstwem mysli i godnym me-
drcem. Ta droga jest trudna, zmudna,
lecz moze da¢ zadowolenie umystom
niespokojnym, krngbrnym, dociekli-
wym, ktdére prawdy poszukujg w za-
sadach, pewnosci twierdzen i znajo-
mosci rzeczy. — Ale jest inna droga,
mowi Konfucjusz, mniej wymagajaca,
droga nasladowania, imitacji, przy-

jecia za swoje tego, co juz jest pew-
ne i nie wymaga potwierdzenia. Tak
matka uczy dziecko, naktaniajgc je,
by przyjeto powszechnie aprobowa-
ny system prawd i zasad: ,to jest do-
bre, a to zte”, ,to jest madre, a to nie”,
»to cnotliwe, a to wystepne”. Nasladu-
jac wzdr, nie kwestionujemy prawdy
i wcale nie obiecujemy sobie, ze dro-
ga nasladowania nie bedzie wyboista.
Konfucjusz méwi, ze jest ,najlzejsza
ze wszystkich”, ale my wiemy, ze jest
to pozorna lekko$¢. Zeby przyjaé zna-
ny juz wzorzec moralny czy estetycz-
ny, trzeba zrezygnowac z buntu, za-
ufa¢ mocy tego wzorca, a nastepnie
tylko wytrwale go pielegnowa¢, by
nie ulegt deformacjom, wynaturzeniu
i rozsypce. Ta ,najlzejsza ze wszyst-
kich” drég do prawdy, wymaga he-
roizmu wytrwatosci, poniewaz rezy-
gnacja z raz przyswojonych zasad na-
ruszy zycie spokojne i ufne, wprowa-
dzi w nie niepokdj i rozpacz. — Jest
wreszcie trzecia droga — ,,najbardziej
gorzka” — droga ,doswiadczen”, kto-
ra odnosi sie do nas samych tylko, nie
mozna jej doznac przez nasladownic-
two, ani poznac dzieki rozmyslaniom.
To droga zwyciestw i jeszcze wiek-
szych porazek, odnajdywania wtasci-
wego kierunku przez btgdzenie, naby-
wania pewnosci przez odrzucanie ztu-
dzen. Nie bez powodu Konfucjusz méwi
o niej na koncu swojej mysli moralnej
o trzech drogach do poznania praw-
dy. Trzecia nich, ta najbardziej gorzka,
jest bowiem jedyna, ktérej nie mozna
wykoncypowac ani powielié. | dlate-
go jest drogg doswiadczenia.

4

Pomoc w radzie. — Konfucjusz: ,Udzie-
laj rady tylko tym, ktorzy szukajg praw-
dy i nie kryja sie ze swojg niewiedza”.
— S3 poszukiwacze prawdy i ci, kto-
rzy uznaja sie za jej depozytariuszy.
Poszukiwacze wiedzg z doswiadcze-
nia, ze najtrudniej jest odnalez¢ sie
w gmatwaninie drég i Sciezek. Kazdy
wybor jest mozliwos$cig pomytki. Depo-
zytariusze dowodzg, ze jest tak, a nie
inaczej, poniewaz inaczej nie bedzie
niz jest. Nie uznajg pomytki, a mozli-
wos$¢ wyboru uznaja za zgode na re-
latywizm. Pierwsi wiedzg, ze nie wie-
dza, dlatego kazde z nimi spotkanie
jest odkrywaniem nieznanego, dzie-
leniem sie watpliwosciami, a udzie-
lanie rad nie jest wywyzszaniem sie,
ale wspdlnym poszukiwaniem praw-
dy. Inaczej podczas spotkania z depo-
zytariuszami wiedzy pewnej, niepod-
wazalnejijedynej: udzielanie im rady
jest otwarciem sporu, poniewaz ten,
ktéry wie, czuje sie urazony sytuacja,
kiedy ten, ktéry nie wie, oSmiela sie
wejs¢ na jego teren.

Marian Kisiel



JACEK OKON

Do swietej pamieci

Wszystko spada
jak spadato

za czasOw $wigtej pamieci

ojca

Ksigzka
z gérnej poiki
Klaser na znaczki

Siegasz po plaszcz
spada
szalik

Po marynarke -
to samo

Spada gwiazda
gdy siegasz po szczescie

Trzeba sie¢ schyli¢
niestety

zeby podnies¢ gwiazde
ucatowac

te kruszyne

chleba

(przez uszanowanie
dla daréw nieba

czy jakos tak)

Stroma jest droga
do $wietej pamieci

Tylko kamien

Z serca

pod gére toczony
za grzechy
jeszcze teraz

nie spada

:
‘%
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rys. Bogna Skwara
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Bardzo dziekuje Ksiedzu Arcybiskupowi

za zgode na te rozmowe. 25 pazdzier-
nika konczy Ksigdz 90 lat, 21 grudnia

przypada rocznica 67-lecia swiecen ka-
ptanskich, a w przysztym roku, 3 czerw-
ca jubileusz 40-lecia Swiecen biskupich.
Ledwo zyje, ale jeszcze oddycham (Smiech).
Dziekuje Bogu za wszystko. Nie spodzie-
watem, ze tak mi zycie poleci. Trzeba zy¢

tym, co niespodziewane.

Skad decyzja, zeby zostac¢ ksiedzem?
Ktos na nig wptynat?

Stalo sie to, juz kilka razy o tym moéwi-
tem, przy pierwszej komunii §wietej. Taka
przyszta mysl po komunii, nie wiem, dla-
czego przyszla, wezedniej tego nie byto.
Nikt mnie do kaptanstwa nie zache-
cal, ani nikt mi w tym nie przeszkadzal.
Moja rodzina byta pobozna, zwyczajna,
w parafii Naj$wietszego Serca Pana Je-
zusa w Niedobczycach, dzisiaj w Rybni-
ku. Bylo nas sze$cioro, ja bylem najstar-
szy. Po pierwszej komunii mysl o kaptan-
stwie jako$ odeszla. Ale przyszta przed
matura. Po maturze bylem na rekolek-
cjach w Kokoszycach. Tam zdecydowa-
fem, ze pdjde do seminarium. Pig¢ lat se-
minarium, potem rézne parafie.

1952 rok to nie byt czas fatwy dla Ko-
Sciota...

Bardzo trudny. Przede wszystkim bi-
skupéw katowickich wydalono, bo sie¢
upomnieli o katecheze w szkole, uwie-
ziono Prymasa ks. kard. Wyszynskiego,
a w 1954 roku zlikwidowano Wydziat
Teologiczny na Uniwersytecie Jagiel-
lonskim. Musielismy odda¢ legitymacije,
ale zachowali$my indeksy tej powaznej
uczelni. Tam byli wybitni profesorowie,
np. ks. prof. Ignacy Rézycki od dogma-
tyki, ale przede wszystkim Karol Woj-
tyta. Byl doktorem, jeszcze przed habi-
litacja. W tamtym czasie wszystko bylo
czarno-biale. Cztowiek wiedzial, co jest
dobre, a co zle. Dzisiaj to si¢ wszystko
skomplikowalo. Bytem w réznych pa-
rafiach, az w koncu zostatem probosz-
czem. Wczeéniej jednak do roku 1975
bylem wicerektorem w seminarium
w Krakowie. Rektorem byl pézniejszy
abp Stanistaw Szymecki, a metropoli-
ta krakowskim kard. Wojtyta. Przycho-
dzil do naszego seminarium, mieliémy
bardzo dobre kontakty. Lubit Slazakéw.
Po dziesieciu latach proboszczowania
w parafii Niepokalanego Poczecia Naj-
$wietszej Maryi Panny zastala mnie no-
minacja biskupia. Pigtym biskupem ka-
towickim bylem przez 26 lat. Spotkania
z mlodzieza, wizytacje w parafiach, ko-
munizm... Ale my$my sie nie bali ko-
munistéw. Komunisci, by tak powiedzie¢,
swoja prekatecheze wprawdzie przepro-
wadzali, ale my$my starali si¢ to wszyst-
ko ogarna¢ po swojemu.

Slask 10/2024
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Trzeba zy¢ tym,
CO hiespodziewane

Z ks. abp. seniorem dr. DAMIANEM ZIMONIEM

Ksiedza Arcybiskupa nazwano ,kon-
sekratorem swigtyn”, Ksigdz zas zwykt
powtarza¢, ze w komunizmie koscioty
nie budowano z préznosci, lecz z po-
trzeby i z ogromnym poswieceniem ka-
ptandéw i wiernych.

Tak, budowalismy koscioty, poswieci-
fem ich ponad sto. Komunisci zakazy-
wali budowy. Oczywiscie czasem nie sg

rozmawia MARIAN KISIEL

one jako$ architektonicznie doskona-
te. Chodzilo o to, zeby w ogdle byl ko-
$cidl, a ludzie mogli sie gromadzi¢ wo-
kot Ewangelii.

Biskupstwo to jest wielka odpowie-
dzialnos¢ za wspolnote.

W tym czasie najwazniejsze byto dla
mnie biskupstwo. Koniczyl si¢ jeden



wiek, zaczynal kolejny, a jednoczesnie
upadal komunizm i rodzita si¢ demo-
kracja. Politycznie wszystko byto bar-
dzo skomplikowane, panowato olbrzy-
mie bezrobocie.

Ksigdz Arcybiskup powiedziat, ze kie-
dys biskupi wiecej uwagi poswiecali
administrowaniu diecezjami, a dzisiaj
czesciej koncentrujg sie na gltoszeniu
Ewangelii, ,przepowiadaniu Chrystusa”.
Tak brzmi moje hasto: Praedicamus Chri-
stum Crucifixum - Glosimy Chrystusa
Ukrzyzowanego.

Prosze powiedzie¢, co to znaczy: prze-
powiadac Chrystusa?

To jest pierwszy obowigzek biskupa:
»przepowiada¢”. Wiara jest ze stuchania,
wiec cztowiek ,,przepowiada” Mysle, ze
bytem do tego przygotowany, moj dok-
torat dotyczyl uczestnictwa wiernych
we Mszy $wigtej na ziemiach polskich
w XIX wieku. Obierajac za hasto bisku-
pie stowa $w. Pawla, polozylem mocny
nacisk na nauczanie, w duchu pastoral-
nym. Na Zachodzie, gdzie wiara si¢ po-
mniejsza, nie byto katechezy. Wydzialy
Teologiczne s3, ale skrecity w lewo. Ja
dbalem o katecheze i dzisiaj mamy $wiet-
nie wyksztatconych katechetow. Jesli ja-
ki$ polityk méwi, ze nie mamy przygoto-
wanych katechetdw, to jest to nieprawda.
Nie wiem, dlaczego uzywaja takich ar-
gumentow, przeciez Ewangelia jest dla

wszystkich. Ale to inny temat.

Czy dlatego Ksiedzu Arcybiskupowi jest
tak bliski nasz Wydziat Teologiczny?
Wydzial Teologiczny zawsze mi lezat na
sercu. Kiedy powstat Uniwersytet Slaski
w 1968 roku, bp Herbert Bednorz usta-
nowil Krypte Akademicka i powolat
Slaskie Studia Historyczno-Teologicz-
ne. My$my przygotowywali si¢ przez
lata, zeby taki Wydzial powstat. I wresz-
cie na poczatku nowego wieku, w roku
2000, po licznych trudnosciach, udato
sie go powotac.

Rektorem byt wtenczas prof. Tadeusz
Stawek, ktory stale powtarza, ze nie
ma petnego uniwersytetu bez teologii.
Przypomnial nam to réwniez papiez Jan
Pawet II, kiedy byliémy mu podziekowa¢
za lata wsparcia. Powiedzial nam wte-
dy, ze uniwersytet zawsze musi i$¢ droga
fides et ratio, aby cieszy¢ sie swoja pelnia.

Czy Ksigdz Arcybiskup musiat moc-
no przekonywac strone koscielng, by

nie oponowata przeciwko powstaniu

Wydziatu?

Nie. A dlaczego? Bo papiez byl za tym.
Jan Pawel II méwil: nie siedZcie w swo-
ich $rodowiskach, idZcie na uniwersytety,
gloécie Ewangelie, przepowiadajcie. On

najbardziej przyczynit si¢ do powstania

teologii na uniwersytecie.

Nowg3 strukture zawsze mozna powo-
ta¢, ale nie bytoby to mozliwe, gdyby
nie wczesniejsze zaplecze intelektualne,
w tym istniejgce czasopisma naukowe.
Tak. O teologii akademickiej my$lano juz

przed wojng, wspomne chocby ks. Sta-
nistawa Maélinskiego, ktérego pod ko-
niec zycia bylem adiutorem. A po woj-
nie byly stale o to starania. Sadzeg, ze isto-
ta rozwoju Kosciota na Slasku jest to, ze

ma swoj Wydzial Teologiczny.

Jak Ksigdz Arcybiskup przekonat wy-
bitnych teologéw do pracy na nowym

Wydziale?

Nad wszystkim czuwa Opatrzno$¢. Pierw-
szy organizator Wydziatu, ks. prof. Win-
centy Myszor, Slazak, wybitny uczony,
wczedniej dziekan i prorektor Akademii

Teologii Katolickiej w Warszawie, dosko-
nale wiedzial, czym jest uniwersytet. Na

poczatku brakowalo nam profesoréw ty-
tularnych i doktoréw habilitowanych, ale
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dzieki autorytetowi i umiejetnosciom ks.
Myszora udalo sie te trudnos¢ pokonac.
Pierwsza kadre stworzyli profesorowie
z uczelni warszawskich i krakowskich,
urodzeni na Slasku. Nie wszyscy chcie-
li przyj$¢, ale to pominmy milczeniem.
Z KUL przyszedl ks. prof. Jerzy Szymik,
niedawny doktor honoris causa Uniwer-
sytetu Papieskiego Jana Pawtla II.

Prawdziwy uniwersytet miejsca jest
wtedy, kiedy zaczynajg w nim uczy¢
jego absolwenci...

Co najmniej potowa Wydzialu Teo-
logicznego to nasi absolwenci. Jest si¢
z czego cieszyc.

Niedawno przetoczyta sie na tamach
naszej prasy dyskusja o miejscu teologii
w Uniwersytecie Slaskim. Ze, upraszcza-
jac, teologowie nie doréwnuja w swojej
refleksji filozofom. Napisatem woéwczas
na tamach ,Slaska”, ze troska o logos
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jest wspolna wszystkim, ktérzy powai-
nie podejmujg refleksje nad swiatem

i miejscem w nim cztowieka.

Ja przez dwa i p6t roku bylem studentem

Wydzialu Teologicznego Uniwersytetu

Jagiellonskiego, zanim komunisci go zli-
kwidowali. Miatem $wiadomos¢, czym

od czaséw $w. Jadwigi byl Wydziat Teo-
logiczny na Uniwersytecie Jagiellonskim.
Po wtodre: nasi najstarsi ksi¢za, kiedy po-
wstala diecezja katowicka, studiowali we

Wroclawiu. Tam, na Uniwersytecie Wro-
clawskim tez byl Wydzial Teologiczny.
Ta tradycja wigc byla. Skad wiec te dzi-
siejsze obawy, moze nawet ztogliwe? To

jest relikt myslenia komunistycznego,
kiedy uwazano, ze teologia nie jest na-
uka. W kontekscie tej dyskusji pieknie

o teologii napisal Artur Sporniak na ta-
mach ,, Tygodnika Powszechnego”. Musi-
my szerzej patrze¢. Pozostatoéci myslenia

po czasach komunistycznych redukuja
nauke humanistyczng do jakich$ norm

przyrodoznawczych, a przeciez bez re-
fleksji nad duchem nie ma prawdziwej

wiedzy o czlowieku. Méwiono mi, ze

jest Wydziat Teologiczny w Opolu i w
Krakowie, po co kolejny w Katowicach?

Odpowiadalem: na Slasku jest najwiek-
sze zageszczenie ludnosci, potrzebuje-
my dobrze pojetej humanistyki. O Gor-
nym Slasku pisano: , kraina wegla i sta-
1i”, trzeba bylo to myslenie i ten stereo-
typ przetamac. Tu mieszkajg zwyczajni

ludzie, potrzebuja gtebi duchowej, temu

ma stuzy¢ Wydziat Teologiczny.

Wspomnielismy juz, ze bez teologii nie

ma petnego Uniwersytetu.

Ale nie zawsze wszyscy wiedza, czym jest
teologia, zwlaszcza po Soborze Watykan-
skim II. Teologia to jest przede wszyst-
kim biblistyka, Pismo Swiete. Mamy li-
turgie w jezykach narodowych, zwykli

ludzie czytaja Stary i Nowy Testament,
rozwazaja zawarte w nich prawdy, sta-
raja si¢ zy¢ wedlug poznanych zasad.
Teologia to takze literatura pierwszych

wiekéw, Ojcowie Kosciota — Augustyn,
Atanazy, wielu innych. .. Dla nas dzisiaj

to jest niezwykte odczytanie tajemnicy
Jezusa. Warto korzysta¢ z tamtych do-
$wiadczen zmagania sie o prawde, o Trdj-
ce Swietg, o duchowos¢. Teologia dzisiaj

ma przede wszystkim wymiar ekume-
niczny. Dlaczego mamy sie ciagle zma-
gad z rdznicy, r6znoscig? Tendencja do

jednosci w Koéciele jest powszechna, ko-
lejni papieze ten temat podejmuja. Eku-
menizm wyplywa z teologii. No i wresz-
cie teologia jest bliska ekologii. My sie

ekologia zajmujemy naprawde.

O ekologii — za chwile. Poméwmy
wpierw o srodowisku $lgskim. Ksigdz
jest synem tej ziemi, ciggte powtarza,
e tutaj mieszkajg ludzie pracy. Ale dzi-
siaj inaczej sie pracuje niz kiedys, zni-
kto dawniej naturalne otoczenie: ko-
palnie, fabryki, huty...
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Teologia ma taka dziedzing, ktdra sie
szczego6lnie mocno rozwija w skali
ogodlnokoscielnej, a u nas specjalnie
- ,nauka spoteczna Kosciota”. Zawsze
dbatem o to, aby profesorowie na na-
szym Wydziale byli ze Slaska, poniewaz
oni czujg ten problem. Kiedy pisatem
list o bezrobociu na Slqsku [D. Zimon,
Kosciot katolicki na Slgsku wobec bez-
robocia, Katowice 2001], nie spodzie-
walem sie, Ze bedzie mial tak wielkie
spoleczne oddzialywanie. Kiedy go
oglositem, bylo 70 kopaln, dzisiaj jest
ich oczywiscie mniej. Nauka spolecz-
na Ko$ciola to jest nasza specjalizacja.
Zawsze$my - i bp Bednorz, i ja - dba-
li 0 swoja obecno$¢ w Piekarach. 100
tysiecy ludzi - i kobiet, i mezczyzn...
Pig¢dziesigt razy wchodzilem na ten
szczyt. Jak czlowiek stanie wobec lu-
dzi pracy, to sie naprawde czuje maly.
Zaczatem pielgrzymowanie do Piekar
w czasie mojej postugi biskupiej. Po-
prositem bp. Bednorza, zeby$my ra-
zem na nowo ukoronowali obraz pie-
karski. To bylo w roku 1985. O spo-
tecznej roli Kosciota Katolickiego mo-
wilem po otrzymaniu tytulu doktora
honoris causa Uniwersytetu Slaskiego.
O nadziei, ktéra ptynie ze sprawiedli-
wosci, z zainteresowania si¢ czlowie-
kiem biednym.

Wiec - ekologia. Dzisiaj postawy eko-
logiczne sg i modne, i no$ne, i ko-
nieczne, i budza réznego rodzaju opor.
Ksigdz Arcybiskup byt chyba pierwszym
ekokrytykiem w naszym srodowisku.
W roku 1992 Ksigdz powiedziat tak:
,Nierozumne korzystanie z débr na-
turalnych sprowadzito na nasz rejon
kleske ekologiczna, uczynito go naj-
bardziej zatrutym terenem w Europie,
na ktérym choroby i Smier¢ zbieraja
najobfitsze zniwo. Niestety wtadze
centralne nie chca zrozumie¢, ze wal-
czac o $rodki na ekologie, walczymy
nie o przywileje, lecz o elementarne
prawo do zycia dla nas i przysztych
pokolen. [...] Wiec dzi$s wotamy gto-
$no: Wy, ktorzy Rzeczpospolitg wia-
dacie, pomozcie nam zy¢ w czystym
powietrzu, pi¢ czystg wode, sia¢ na
nieskazonej ziemi!”.
W 1986 roku powstal pierwszy list o eko-
logii na Gérnym Slasku, a w 1989 roku
pierwszy list pasterski Episkopatu na te-
mat ekologii w Polsce, ktory propago-
wali$my réwniez na Slasku. Poza bez-
robociem, ekologia jest dla nas niezwy-
kle wazna. Jak sie przejezdzalo z Kato-
wic do Gdanska, przez te pigkne mate
miasteczka, to tam bylo inne zycie niz
na Slasku. O to walczylem, z tym sie
zmagalem. Doradca prezydenta USA
do spraw ekologii méwi, ze najwaz-
niejsza kwestig nie sg takie czy inne
posuniecia, ale to, by ludzie przesta-
li patrze¢ na $wiat egoistycznie, zeby
mysleli spotecznie. Ale my nie umie-

my tego robi¢. Wiec stad biorg si¢ en-
cykliki papieskie, jak Laudato si’ Ojca
Swietego Franciszka.

Ko$ciél ma wiele do zrobienia w $wie-
cie dzisiejszym w wymiarze spolecz-
nym, a nie tylko teologicznym. Teolo-
gia jest podstawowa, ale wazne jest to,
by Koscidt byl spotecznie zorganizowa-
ny, jak u nas. W roku 1992 byt wielki
strajk w Tychach, trwat ponad 50 dni,
nasz Kosciét byt mediatorem miedzy
robotnikami i pracodawcami. W cza-
sie strajkéw w kopalniach - podobnie.
Prébowali$my jednoczy¢, taczyé. Ko-
$ciét ma do spetnienia wielkg role po-
zareligijna, spoteczna. Stale powtarzam
za Janem Pawlem II, ze $§wiat sobie nie
poradzi bez Ewangelii, bo w niej jest
przestrzen prawdy i fundament moralny.

Nazwano Ksiedza Arcybiskupa ,,pro-
motorem kultury i nauki”, ale nie tyl-
ko z uwagi na wyjatkowa pozycje Wy-
dziatu Teologicznego, ale dlatego, e
od poczatku podejmowat Ksigdz dzia-
tania taczace ludzi z réinych obsza-
row. Wspomnijmy tu nagrode Lux
ex Silesia.

Ja si¢ zdumiewam, ze ta nagroda zrobi-
ta takg kariere. Bardzo zzytem si¢ z Ka-
towicami, to jest pickne miasto, a re-
gion jest bogaty w tradycje kulturalne.
Pamietaé trzeba o kulturze muzycznej.
Akademia Muzyczna to byla pierwsza
uczelnia wyzsza, jaka powstala tutaj
po odzyskaniu niepodlegtosci. Medy-
cyna to jeden z fundamentéw na Slg-
sku. Mamy wiele do ofiarowania $wia-
tu. Nagrode przyjeli znakomici ucze-
ni, kompozytorzy, lekarze. Ciesze sie,
ze Ko$ciot mial tu co$§ do powiedzenia.

Przegladatem kalendarz Ksiedza Ar-
cybiskupa w réznych latach. Nie byto
dnia niezapetnionego.

Byly dni, kiedy wszystko odklada-
tem i jechalem do Kokoszyc, zeby
mie¢ niedziele. Niedziela to jest dla
biskupa dzien pracy i to takiej wiek-
szej niz w tygodniu. W Kokoszycach
mam maly pokoik, tam jest dom re-
kolekcyjny, park. Trzeba czasami od-
poczaé, bo inaczej cztowiek by sie wy-
konczyl. To, ze jeszcze w 90. roku zyje
jako tako przytomny, to jest kwestia
racjonalizmu.

A kiedy byt czas na narty?

Réznie, zazwyczaj w lutym. Jechali-
$my z grupa wspdtpracownikéw, oni
sie bardzo szybko uczyli. To tez bylo
potrzebne.

Kosciét na Slasku to takze stata obec-
nos$¢ w odmiennym otoczeniu jezyko-
wym. Jaki jest stosunek Ksiedza Ar-
cybiskupa do jezyka slgskiego, ktory
zndw stat sie powodem do akcento-
wania politycznych réznic miedzy Po-
lakami i Slazakami.



Z jezykoznawczego i kulturowego sta-
nowiska kwestie jezyka $laskiego obja-
$nialy mi prof. Helena Synowiec i prof.
Dorota Symonides. Zbyt wiele jest za-
kazow, jezeli kto$ chce mowic po $lasku,
ma do tego prawo. U nas w domu mo-
wilo si¢ po $lasku, ale teraz mialtbym
z tym pewna trudno$¢. Dziwie sie, ze
robi sie z tego polityczng sprawe. Zo-
stawmy to ludziom, ich potrzebie ko-
munikowania si¢ tak, jak chca. Nie je-
stem za tym, zeby w Ko$ciele mowi¢
gwarg. W malej grupie — prosze bar-
dzo, ale do ttumaczenia Biblii i liturgii
zabrakloby odpowiednich stéw. Tym
jednak, ktérzy mowili, ze zgody na
uznanie jezyka $lgskiego domagaja sie
rzecznicy ,,ukrytej opcji niemieckiej”,
to ja im nieraz nagadalem...

Czesto spotykat sie Ksigdz Arcybiskup
z przedstawicielami wiadzy?
Kazdy z premieréw chciat si¢ spotkaé
z biskupem. Spotykatem sie gtéwnie
po to, zeby im co$ powiedzie¢ o Sla-
sku. Pamietam, ze Leszek Miller, kie-
dy mu moéwilem o koniecznosci wy-
dluzenia urlopu macierzynskiego, od-
powiedzial, ze kobiety chcg pracowad.
Byli i Tusk, i Kaczynski. Odwiedzitem
Edwarda Gierka, kiedy juz byt bardzo
chory, prosil, zeby ratowa¢ robotnikéw
przed wyrzuceniem z pracy. To bylo cie-
kawe spotkanie. Nie przypuszczalem, ze
funkcja biskupa ma taki wymiar spo-
teczny i gospodarczy nawet. Ja nigdy
nie chcialem by¢ w polityce. Dla mnie
najwazniejsze bylo duszpasterstwo, gto-
szenie Stowa Bozego. Ale jestesmy dla
wszystkich, dlatego ze wszystkimi roz-
mawiatem. Nikomu nie bronitem do sie-
bie dostepu, ale czasami byly §mieszne
sytuacje. Byl pewien kilkudniowy poli-
tyk, ktory chcial mie¢ zdjecie z bisku-
pem, zanim go nastepnego dnia odwota-
li. Przekonalem sig, ze polityka czasem
nie ma dobrej kadry. Tak si¢ narzeka
na tych biskupéw, ale jak sie poréwna
wyksztalcenie, obycie, znajomo$¢ je-
zykéw... Zdarzajg sie wyjatki — skoro
papiez tyle diecezji ustanowil, to moze
zdarzyl sie ktos nieodpowiedni. Dobrze,
Ze o0 tym mozemy teraz méwic¢. Za mo-
ich pierwszych czaséw nie wolno byto
krytykowa¢ wtadzy. Jaruzelskiego nie
wolno bylo. Jak napisatem list paster-
ski w 1986, to w swoim przemdéwieniu
powiedzial co$ ostro o ambonie, myslac
o nas. A kiedy przyjechat na kopalnig
~Wujek”, zaprosil mnie, to poszedlem sie
pomodli¢ za gérnikéw. Pdzniej zaprosit
mnie na obiad, poszedtem, a jego inte-
resowalo tylko jedno (tam bylo petno
ludzi, a on tylko ze mna rozmawiat):
skad do Piekar przychodzg ludzie, czy
tylko z naszej diecezji. Odpowiedzia-
tem, ze przychodza zewszad. Czasami
bytem zmeczony tymi kontaktami, ale
skoro biskup nosi krzyz, to nie po to,
zeby dobrze wygladacd... Ja si¢ staralem

jednak przede wszystkim nie narzekac.
Wszyscy narzekaja, ja probuje tego nie
robi¢, cho¢ nie zawsze mi sie to udaje.

W 1992 roku zostat Ksigdz arcybisku-
pem metropolitg katowickim.
Powiedzial mi o tym dwukrotnie przy
stole papieskim kard. Stanistaw Dzi-
wisz. To bylo pragnienie Jana Pawta II.
Juz byta gotowa bulla Totus tuus Po-
loniae Populus, a papiez powiedzial:
jeszcze dwie metropolie - Katowice
i Lublin. I tak sie stato. Ja za bardzo
nie wiedziatem na poczatku, co to jest
metropolia. Tyle nam dobra przekazal,
ze jest mu za co dziekowac.

Mowi Ksigdz Arcybiskup o Janie Paw-
le Il zawsze z wielka czutoscia.

Wychowywal mnie, kiedy bytem klery-
kiem i kiedy bylem przelozonym w se-
minarium krakowskim. Wychowywat
mnie tez, kiedy zostal papiezem. Moje
pierwsze spotkanie jako biskupa bylo
z nim w Castel Gandolfo w 1985 roku.
To jest czlowiek mojego zycia. Ilez bylo

tych spotkan w Watykanie! Jak sie byto
w Rzymie, dzwonit abp Dziwisz: prosze
przyjs¢ na obiad, na kolacje.

A w przysztym roku minie 20 lat od
Smierci papieza.
Mlodziez go juz nie zna...

Ksieze Arcybiskupie za rok bedziemy
obchodzi¢ rocznice 100-lecia powsta-
nia diecezji katowickiej, a juz teraz
jubileusz 90-lecia urodzin Ksiedza...
Duzo zdrowia na przyszte lata!

No tak, to sie moze w kazdej chwili
skonczy¢. Jestem przygotowany. Nie
mam z tym problemu. Wiem, gdzie
bede pochowany; wiem, jak litur-
gia wyglada, kiedy biskupa chowaja;
wszystko wiem. Nie wiem tylko, co
bedzie potem. Ale jedno do czego je-
stem przekonany, to jest wiara. Wia-
re trzeba mieé. Z domu si¢ ja wyno-
si. ,Wiem, komu zawierzylem”. To jest
istota wiary.

Bardzo dziekuje za rozmowe.
Sla
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Maltretowanie uczuc

MAREK SOtTYSIK

Maks zainkasowat zaliczki i przed wyjazdem z Monachium do
kraju podmalowat dwa duze plétna: jedno dla londynskiego
kupca Wallisa za 90 funtéw szterlingdw, drugie dla kupca wie-
denskiego Keuslera — za 1000 florendw. Juz si¢ nauczyt prze-
licza¢ pienigdze, nie$mialo je lokowa¢, odktadaé na procen-
ty. W Warszawie taki elegant, w nowiutkim cylindrze, a cho-
dzil z duzym szkicownikiem i z kasetg farb wodnych, ze skta-
danym krzesetkiem, takim dla wedkarzy, pracowal ostro nad
Wista, szkicujac i malujgc przystan na Solcu z kilku stron, za-
ulki na ulicy Rybaki, potem szedl dalej, Staréwka, Kamienne
Schodki, wszystkie te akwarele z gwaszem zywe, drgajace po-
wietrzem i stonicem. Nie mial czasu wykancza¢ ich w domu,
poniewaz popotudniami bywal gosciem panstwa Tomasze-
wiczow; pani domu, zona oficera carskiego, byta jego kore-
spondentka, powiernicg, trzymala w tajemnicy sekret uczu-
cia, jakim bedac tam, w Monachium, darzyl jedng z jej co-
rek, Pauline. Teraz dawal jej do zrozumienia, ze cho¢ artysta,
nalezy obecnie do grupy tych, ktérzy nie majg problemow fi-
nansowych, wrecz przeciwnie - a stawa jego, o czym donosza
gazety, ro$nie — poza tym mial wrazenie, ze to on mial robi¢
wszystko, zeby rozkocha¢ w sobie te panne, tymczasem ona
rozkochiwata go w sobie. Tego nie przewidzial. Oprécz nie
takiej znowu starszej oficerowej Tomaszewiczowej i oprocz
$wietej pamieci matki, ktdrej stygnaca reke trzymata na swym
sercu opiekujaca sie nig w krotkiej chorobie pani Tomasze-
wiczowa, wszystkie pozostate niestare i mlodziutkie niewia-
sty traktowal Maks jako bardziej lub mniej skomplikowane
zabaweczki, co$ wiec si¢ w nim zajakneto, gdy wreszcie zro-
zumial, ze Paulina, myslaca, potrafigca nie tylko wspélczud,
lecz i mysle¢ krytycznie, jest osobg tak samo wymagajaca gle-
bokiego szacunku jak jej matka.

Jadwiga Tomaszewiczowa z Kotaczkowskich, czterdziesto-
letnia w czasie starant Maksa o reke jej corki, byta zona oficera
zandarmerii rosyjskiej i... zarliwg patriotka. Mezowi, Wlady-
stawowi, codziennie przypominala, ze jest z urodzenia Pola-
kiem, ze wprawdzie stuzy Rosji w poddanym Krélestwie Pol-
skim, bo taki jest jego fach i taki los, ale ma wobec Polski tym
wigkszy dlug do sptacenia. Tomaszewiczowie zyli z dala od
kolonii Rosjan w Warszawie i w Krdlestwie, maz nie mogt li-
czy¢ na lukratywne awanse; Maks, byty powstaniec, dzis przed-
stawiciel cyganerii, ale w cylindrze i w blyszczacych péibu-
tach, szukatl czystosci i sprawiedliwosci, a znowuz przylgnat
do $rodowiska os6b dziwnie gdzieniegdzie przybrudzonych.

Paulina nie mogla si¢ napatrzy¢ pejzazy Maksa, odnajdy-
wala szczegoly, znane jej z autopsji, w nadwislanskich mo-
tywach, dopytywala o szczegdly techniczne, o to, czy gwasz
wprowadza sie juz po wyschnieciu akwareli, czy mozna na
lekko jeszcze wilgotny papier. Co jaki$ czas prosita Maksa
o pozostawienie u niej kilku prac w réznych stadiach szkicu,
w tajemnicy przed wszystkimi usilowata je potem kopiowac¢.
Oczywiscie, nic z tego; trzeba duzo umie¢, zeby kreski i pla-
my ozyly, zeby staly si¢ bardziej prawdziwe niz obserwowa-
na natura. - Gdyby tak do tej przystani na Solcu wprowadzi¢
postacie ludzkie... - zawahala si¢ patrzac na artyste ciemny-
mi oczami, przystonietymi gestwa rzes. — O, prosze, upewni-
fa mnie pani - odpart. - Chodzil mi po glowie podobny za-
miar, prosze zobaczy¢, o, jest tutaj zarys nawet kilku posta-
ci, ale skupiony na murach i chmurach - tu si¢ u$émiechnat -
zaniedbatem ludzi, tym samym odbierajac akwarelce sporo
zycie. Przypomniaty mi si¢ teraz krakowskie i Iwowskie kra-
jobrazy Stanistawa Tondosa, garbatego herosa, ktérego co-
dziennie mozna spotkac, jak wspaniale maluje z natury - to
na Wawelu, to na podwérzu murszejacej kamienicy, tuz przy
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$mietniku. Tondos jest mistrzem w oddawaniu wlasnie mu-
réw, cegiel, spatynowanych szmaragdowo helméw wiez, ale

pozostaje bezradny wobec postaci ludzkich. Umoéwili si¢ z Jul-
kiem Kossakiem - Julek w trymiga domalowuje mu pyszne

postacie w tych pejzazach, dylizanse, sanki, konie - i bardziej

zywych akwarel nie widzialem. Krytykuja, ze cukierkowe...
ale nie samym sosem czlowiek zyje!

- To wydaje si¢ takie proste — powiedziala - ale bez talen-
tu ani rusz.

- To moze ja sprébuje daé pani jakie$ podstawy, przyniose
gipsowy odlew, pani bedzie spokojnie rysowata, ja co drugi
dzien zrobie korekte.

- Co drugi dzien? A nie mozna kazdego wieczora? My pana
Maksa zapraszamy codziennie.

Puscit to mimo uszu. - Zobaczymy, co z tym talentem —
dokonczyt kwestie, ktérg mu byla przerwata. - Zobaczymy,
czy warto.

Wracal od Tomaszewiczéw zdumiony wlasng nieustepli-
woécia, chfodem, pod ktérym byly rozmazane tzy. Gdyby byt
mocny, zrobilby w tyl zwrot, zastukalby ponownie do drzwi
mitych gospodarzy, zapewniltby Pauline, ze jesli ona zechce,
bedzie jej robil korekte nawet dwa razy dziennie. Ale dlate-
go, ze takie postepowanie tu i teraz uznal, przeciwnie, za ob-
jaw stabosci, nie zawrocil, lecz zrobit kilka energicznych kro-
kéw w strone bramy do Ogrodu Saskiego, zwolnil, w §wietle
latarni zrobil przeglad tatwych dziewczat w zgrabnych pan-
tofelkach i wyzywajacych kapeluszach, dat si¢ jednej z nich,
fadnej, czarnobrewej, biekitnookiej i najmniej umalowanej,
poprowadzi¢ do dorozki, jak do tanca. — Inaczej si¢ nie da -
mruknal. - Rozwalilaby mnie ta cholerna wrazliwo$¢ na ka-
walki od $rodka.

Paulina - niby mimochodem - zwrécila mu uwage na role
sztafazu. Do tej pory Maks ,,robil nastr6j” zaznaczajac tyl-
ko postacie w pogrzebach, ktére malowal (oprécz Pogrzebu
mieszczanina powstal takze Pogrzeb miodej dziewczyny, za-
kupiony anonimowo w dniu, w ktérym zawisl na wystawie
w Kunstvereinie), nie widzial potrzeby portretowania oséb
wspottworzacych w obrazie nastrdj. W piatek wieczorem za-
wedrowal na Powiéle, stuchajac twardych, a jednoczesnie me-
lodyjnych gtoséw mezczyzn, rysowal postacie, poszczegélne,
zapamietal ich uklad, pejzaz juz mial, ten brzeg rysowat kilka-
krotnie. Po powrocie do Monachium namalowat duze ptétno,
pelne dramatyzmu, zatytutowal Modlitwa Zydéw w dzien sa-
batu, sprzedal na pniu. Zdobyt wreszcie zdjecie dorozki, uzu-
pelnit duza kompozycje Zima w matym miasteczku, sprzedal.
Gdy jeden obraz wysychal, a na sztalugach podmalowany byt
drugi, na trzecim blejtramie Maks przenosit rysunek ze szki-
cu. Kozacy w pochodzie idgcy przez miasteczko to jeszcze byt
obraz, mozna by rzec, rodzajowy, ale juz kompozycja, ktora
powstala z jego wizji bedacej reminiscencjg wokdt powstan-
czych wspomnien, w miare tworzenia nabierata mocy metafi-
zycznej. Patrol powstariczy, tchnacy wytworng powaga skrom-
nej gamy kolorystycznej, z odwaznym, wrecz ryzykownym
podzialem na ziemig i niebo, gdy sie go ogladato z dystansu
dziesigciu krokow, stwarzal wrazenie iluzjonizmu, po podej-
$ciu blizej i jeszcze blizej zdumiony widz zobaczyt byle jak kla-
dzione grudy i grudki ugréw i szarosci, ani §ladu efekciarstwa
mistrzowskiego pedzla; wszystko zrobione jak gdyby w mo-
zole i co... byle jak? Nie. Bo przeciez efekt. Ten obraz, scena
wymiany kilku zdan zdezorientowanych powstancéw z dzia-
dem-przechodniem, zanurzona w ozywczym powietrzu san-
domierskiego pejzazu, przykuwal uwage, budzil tesknote za



tym, co mogto by¢,
lecz zostato zabata-
ganione, zaprzepasz-
czone, zdlawione.
Naszkicowal olejno
tega scene Powstan-
cy przed dworkiem
w nocy, rozpoczat
duzg rzecz: Alarm
w obozie powstan-
czym. Dal od sie-
bie, co moégt, spta-
cit dlugijeszcze na
tym zarobil, mierzyl
sie teraz z innym te-
matem, tym razem
bez szlachetnych in-
tencji, z mysla nato-
miast o zabezpie-
czeniu bytu Klotyl-
dy, pozostajacej pod
opieka panstwa To-
maszewiczow. Ojciec
owdowiawszy stawat
sie z dnia na dzien
coraz bardziej opusz-
czony, okazalo sie, ze
nie zadbal o finanse,
nie, zeby roztrwonit,
ot, wszystko wyda-
wal na biezaco, im-
ponowaly mu wie-
czorki z udzialem

stawnych ludzi, ten /3

domowy okrutnik i

byt w gruncie rzeczy :

marzycielem; mozna

go bylo wzig¢ w kar-

by, lecz kto mialtby

to zrobi¢; zona byta zbyt subtelna, no i nie chciala go pozba-
wiac tej powagi przewodnika stada.

Informujac Epplera, przyjaciela od serca, o sukcesach Ole-
sia, ktéry w Akademii dostat w formie premium na najlepsza
kompozycje malarskg na zadany temat nagrode 350 guldenéw
z obowigzkiem namalowania duzego obrazu przeznaczone-
go na Wystawe Wiedenska. Jest wiec Maks $wiadkiem malo-
wania przez Olesia tej stynnej potem kompozycji na kanwie
dramatu Szekspira Kupiec wenecki.

Przed oczami widza jawi sie kulminacyjny moment akcji
Kupca weneckiego pierwszej sceny drugiego aktu dramatu
Szekspira. Brodaty Shylock, z wekslem Antonia, kleczy przed
Doza, wtadca Wenecji, catym w zlocisto$ciach. Zada spetnie-
nia warunkéw umowy — czyli funta miesa dtuznika, wycie-
tego z miejsca, gdzie si¢ znajduje serce. Dtuznik to Antonio

- stoi za Shylockiem z uniesiong reka. Dalej jego przyjaciele
(dla jednego z nich Antonio zaciagnat dtug). Za nimi grupa
wenecjan, wyrdzniona niejako czerwienig plaszcza pierw-
szego i zielenia plaszcza piatego mezczyzny. Na pierwszym
planie mtodzieniec - pisarz sagdowy, podczas swej czynnosci
siedzi en trois quarts w ptaszczu ztozonym z tonéw zielonych
z elementami czerwieni. W poblizu senatoréw stoi Porcja, bo-
gata dziedziczka, ktéra w przebraniu doktora prawa z Rzy-
mu poprowadzi proces z wyrokiem korzystnym dla Antonia.

Sam Maks, wodzac oczyma po dlugim na prawie dwaipét
metra pldtnie brata, widzac dobre wplywy Carpaccia, ktére-
go obrazy, a takze Cimabuego, Belliniego, Masaccia, studio-
wali tygodniami w muzeach weneckich, utyskuje: , Karnawat
przeszedl nam podle, ani jednego pikniku, nawet szklanki
ponczu nie wypilismy”. Nawet nie ma ochoty jezdzi¢ z Brand-
tem w rajtszuli. Powody - oprdcz intensywnej pracy tworczej?

%

\ rys. Bogna Skwara

- »panuja tutaj choroby, kazdemu co$ dolega, najwigcej jed-
nak zotadek. Dziewczyny nie mam teraz zadnej, musze wiec
korzysta¢ z ulepszen wprowadzonych tutaj przez Prusakow,
a tymi sg bord... i dziewczyny z kartami policji. Jest wiec na-
reszcie i tu Bauer”, znaczy dom schadzek, dzialajacy na iden-
tycznej zasadzie jak u Jana Bauera w Warszawie przy ulicy
Bednarskiej. Romansami wiec sobie glowy Maks nie zawra-
cal, wyprztykiwal si¢ dla zdrowia psychicznego, tak to okre-
$lal, z pewna gwarancja policyjno-medycznej kontroli posia-
daczek cial, z ktdrych czerpat chwilowa rozkosz. Gdy wracal,
Oles$ patrzyt na niego zdecydowanie spode Iba, ale milczal.

Monachium, 14 marca 1873. Oszklone okno pracowni przy
Marsstrasse 5, ze $wiattem potnocno-wschodnim, z widokiem
z trzeciego pietra na ulice z niewielkim ruchem, przystonie-
te jest z dwoch stron ciezkimi kotarami w kolorze burgunda.
Maks, wychudzony, zz6tkly i z kilkoma, jednym na drugim,
swetrami pod szlafrokiem, w szapoklaku na glowie, potlezy
na sofie, z nogami na fotelu. Pisze otéwkiem:

»0les jutro wystawia swoj obraz w Kunstvereinie: Kupca we-
neckiego. Staby jestem i nie powinienem wychodzi¢, ale mu-
na pierwszy lub drugi raz na bal si¢ wybiera, dobrze jest, aby
matka i ciotka dobrze jej toalete obejrzaly”

Jest bardzo chory od czterech miesiecy. Teraz juz niby nie-
co lepiej, lecz jeszcze przed tygodniem, cho¢ juz mniej kasz-
lat i febra przestata trza$¢ calym cialem do tego stopnia, ze
nie mogt wziaé do reki oldwka ani tyzki, to jednak nie mogt
chodzi¢, bo nogi mial jak z waty, omdlewat nawet na siedza-
co, a gdy lezal, przerazalo go echo bijacego nieréwnomiernie
serca. Lek o stan ptuc, obawa, ze zamkng go w domu wariatow.

»Zdawalo si¢ juz - zwierzal sie, lecz tylko pisemnie, przyjacie-
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lowi z Warszawy - ze tracilem wiedze o sobie, a mysl ta zim-
nym potem mnie oblewala, bladlem jak $ciana”

Znuzony przestal nawet bywaé w swej ulubionej cukier-
ni u Tambosiego. Méwil, ze najweselej mu w domu, gdy jest
sam. Gra na fortepianie, czyta ksigzki. Wchodzi w literature
pigkna, zachwycajac sie Turgieniewem. Przezyl w gruncie rze-
czy niewiele, w wieku dwudziestu siedmiu lat czuje przesyt.

Od jesieni 1872, kiedy wyjechal z Warszawy, do lutego 1873,
kiedy choroba wytracita mu site z miesni i pedzel z reki, zdo-
fal namalowa¢ duze i starannie wykonczone obrazy na Wysta-
we Swiatowa w Wiedniu: Alarm w obozie powstariczym, Patrol
powstaticzy, Kozacy w pochodzie, Droga wiejska w nocy, Mo-
dlitwa Zydéw w dzien sabatu. Czekal na planowane 1 maja
otwarcie wystawy na terenie Prateru, z terminem zrazu odlo-
zonym na czerwiec, potem z przywréconym terminem ma-
jowym. Nerwy.

Tymczasem, jak na ironie, gdy ciato mdte i znéw daje o so-
bie zna¢ napadowy kaszel, przychodzi zaméwienie na cztery
duze obrazy: sceny z osiemnastowiecznych polowan w pej-
zazu; panowie konno, we frakach, wypudrowani, w jasnych
perukach z zopfami, rozépiewane ogary, piekny czas, tagodny
klimat i nikt nie kaszle. Tak, czy inaczej, trzeba to bedzie robi¢.

Kto zamawial, dawat zaliczki i kupowal? Marszandzi gtéw-
nie z Anglii. Dlaczego wlasnie jego obrazy, skoro w samej pol-
skiej kolonii artystycznej w Monachium zyto od lat i praco-
walo kilkudziesieciu bardzo dobrych malarzy?

Stanistaw Witkiewicz, ktéry sam bardzo duzo si¢ nauczyt
w Monachium w sensie warsztatu, kompozycji i sposobéw
malarskich pomagajacych uwies¢ widza, oddajac pierwszen-
stwo Jézefowi Brandtowi i Maksowi Gierymskiemu, ktérych
stawa byla wéwczas ewidentna, zauwazy - i utrwali mu si¢ to
po latach jako pewnik - ze ,Maks Gierymski byl bezwzgled-
nie oryginalnym i nic z otaczajgcym go Monachium wspol-
nego nie majacym zjawiskiem. Prawda kompozycji pejzazu,
zupelne usuniecie tego wrazenia, Ze natura odwraca si¢ naj-
piekniejsza lub najbardziej interesujaca strona do widza, sto-
sunek do niej figur ludzkich, przypadkowo$¢ ich znajdowania
sie wsrod pejzazu; usuniecie wszelkiego konwenansu, wszel-
kich resztek akademizmu w kompozycji, a ponad wszystkim
cudowna prawda i harmonia koloru, wyrazajaca stany natury,
pory roku, pory dnia, roku, wszystkie nastroje pogody, z zu-
pelnym zatraceniem farby”... A przede wszystkim:

»Charakter tych obrazéw byt tak bezwzglednie rézny od
tego, co je otaczalo, ze kiedy si¢ je widziato na $cianach wy-
stawy wérod obrazéw niemieckich, zdawalo sie, ze $ciany
sie rozstapily i ukazala si¢ réwnina mazowiecka, tak uboga
w ksztalty i bioraca caly swoj urok i wyraz barw i o§wietlenia”

Blejtramy moze zaméwi juz w Warszawie.

I te plany - zeby obrazy malowa¢ latem nie tu, w rozpra-
zonym, ciasnym Monachium, lecz w Warszawie! Oto Rosen-
garten, urzednik zarzadzajacy Zamkiem Krélewskim, przy-
obiecal mu solennie na lato pracownie w zamkowej ,,Baccia-
rellowce”, udostepnianej gtéwnie, a moze tylko tym polskim
malarzom, ktérzy wykazuja si¢ lojalnoscig wzgledem namiest-
nika. Liczyl na to, a wiadomo$¢ trzymal w sekrecie, w obawie,
ze ktorys z kolegéw moglby go uprzedzié. Pisal do dyskretne-
go Epplera: ,Majac wygodne w Warszawie atelier, bede mogt
$mialo az do zimy zabawic i kilka obrazéw przez ten czas dla
Berlina namalowac”

Nie polityka wiec, tylko sztuka. I mozliwosé¢ blizszych spo-
tkan z Pauling.

Czasu jest malo, trzeba si¢ wykurowac.

W kwietniu juz byl w Meranie. Wcze$niej lekarze, jak to
bywa, leczyli go, ale nie na gtéwna chorobe, ktérej nie do-
strzegli. Mily i cieply warszawski lekarz leczyt go mianowi-
cie na febre. Bol w boku, na ktdry si¢ chory uskarzal, okre-
§lit jako reumatyzm, kaszel przypisywal katarowi, a krotki
oddech i zmeczenie zlozyl na karb malego zapalenia oskrze-
likéw. Jako szczuptego i wysokiego, czyli ze sklonnoscig do
choréb ptucnych, skierowal Maksa do Meranu. Dwa dni po
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przyjezdzie chory udat sie do tamtejszego lekarza, a gdy juz
nie mogac méwi¢, pokazywal mu na migi, co mu dolega, do-
wiedzial si¢ prawdy, mianowicie: ,,Zze mam zapalenie w strasz-
ny sposob rozwiniete, ze jedna potowa gérnej czesci ciata pel-
na wody, ze jedno skrzydlo pluc nie funkcjonuje i jest po-
dobne do wyci$nigtej gabki lub do zmigtej szmaty”. Doktor
w Meranie dziwil si¢, ze pacjent, ktérego miejsce jest w 16z-
ku, w ogdle przedsiewziat podroz.

Tym razem Maks zwierzat si¢ pani Jadwidze Tomaszewiczo-
wej. Dal jej wprawdzie do zrozumienia, ze w tej sytuacji nie
wolno mu mysle¢ o staraniu si¢ o reke panny Pauliny, wciaz
jednak liczyl na to, ze kuracja w Meranie przywréci go do lu-
dzi w miare normalnie funkcjonujacych w trzy, cztery tygo-
dnie, ze potem wroci do Monachium, a stamtad, po malym
wypoczynku, ruszy na péinocny wschod i w potowie lipca
bedzie juz, jak planowal, w Warszawie.

Tymczasem nagle poczut sie tak, jakby z jego pokoju wy-
pompowano powietrze. Mial wrazenie, ze kto$ z tylu ztapal
go za szyje i dusi. Dowlokl sie do dzwonka, przybiegta dziew-
czyna z sanatoryjnej stuzby; pomogta mu dowlec sie do tozka,
podlozyta mu pod plecy i pod glowe wszystkie mozliwe po-
duszki z otomany; byta przy nim i krzykneta na kogos, zeby
biegl po doktora i po drodze zawiadomil brata tego pana, kto-
ry powinien by¢ w swoim pokoju.

Diagnoza. Pleura - zapalenie optucnej. Maks postanawia,
gdy (albo jesli) juz wyzdrowieje, wynie$¢ sie na dobre z Mo-
nachium z powodu niekorzystnego klimatu. Bedzie miesz-
kat we Wtoszech, nie opuszcza go jednak jeszcze my$l o tym
lecie w Warszawie, po ktéorym wiele sobie obiecuje. W Me-
ranie wiatr przyni6st deszcz. Niedobrze. Miat sie kurowa¢
wdychaniem §wiezego cieplego powietrza. Na szczgscie — do-
brze zaopatrzona ksiegarnia. ,Dosy¢ juz zapachu farb, dosy¢
storica malowanego, przy ktérym, tak mato wida¢ gorejacym,
nabawilem si¢ reumatyzméw nieznosnych”. Nie pojedzie do
Wiednia, gdzie ma tyle wystawionych obrazéw - dla utrwale-
nia stawy, nie dla pieniedzy, bo przeciez sprzedane wszystkie
w ostatnim roku. Martwi si¢, czy Kupiec wenecki Olesia, maja-
cy $wietng recenzje w ,,Allgemeine Zeitung”, zostanie ekspo-
nowany w Wiedniu. Londynski kupiec Wallis, ktéry juz jest
jego wlascicielem, zapewnil, ze posle pt6tno na wystawe. Tak
tez si¢ stanie. Tymczasem Maks znow siega po gazete, odczy-
tuje fragmenty z recenzji Friedricha Pechta. Inteligentny kry-
tyk zauwazyl, ze obraz namalowany jest w sztucznie naiwnym,
modnym stylu, nasladujacym poczatki malarstwa nowozyt-
nego, z ich pierwsza $wiezoécia. Postacie malowane subtel-
nie, ich portrety okreslajg trafnie psychologie postaci, ruchy
natomiast sg zaznaczone raczej umownie. Utalentowany ar-
tysta wprawdzie odrzucil wspodlczesne rozwigzania i sztucz-
ki formalne, co nie znaczy, ze nie skorzystat z niewatpliwych
ulatwien, jakie przyniosta fotografia. Pecht, jeden z najwybit-
niejszych krytykéw swojego czasu, nazwal Kupca weneckie-
go obrazem osobliwym, o bardzo subtelnym i urzekajacym,
oryginalnym uroku.

To byt ten obraz, za ktérego pomysl, z obowigzkiem na-
malowania wykonczonej kompozycji pod nadzorem profe-
sora Pilotyego, po posiedzeniu jury Akademii monachijskiej
przez dwa dni w styczniu 1872 roku gtéwne premium w wy-
sokosci 300 florenéw otrzymat Aleksander Gierymski, wraz
z pieniedzmi na oplacenie modeli i z mozliwoscia sprzedazy
obrazu, a wiec na doskonatych warunkach. Drugie premium,
pomniejsze, otrzymal Niemiec Ferdinand Barth. Srebrny me-
dal przyznano Wiadystawowi Czachérskiemu. Kryteria byly
ostre. Czachorski trafit do pracowni Carla Theodora von Pi-
lotyego, doskonatego malarza koni. Piloty dysponowat pra-
cowniami przy Akademii, co kilka tygodni robil wéréd swo-
ich bardziej lub mniej oficjalnych studentéw przeglad po-
wstajacych prac malarskich. Co wiecej — przyprowadzal ze
soba zone, ktéra ma gust, bardzo interesuje si¢ sztuka i - jak
pisat do rodzicéw Czachdrski - ,uchodzi za ‘sehr geistreiche

»

Frau™ [za bardzo dowcipng kobiete]. I dalej:



JW pare dni po wprowadzeniu si¢ do Akademii dostatem
inne atelier, o wiele wieksze i z lepszym §wiattem, sasiaduje
z Gierymskim, dziura w parawanie stuzy nam do konwersacji.
Weczoraj byli u nas obywaj Gierymscy, Maksymilian i Alek-
sander. Wieczor przeszedl z pozytkiem, ja gralem na czte-
ry rece z Maxem G. (ktdry gra koncertowo) Simphonie Tra-
gique Schuberta, Eroique Beethovena i tegoz 5. Simphonie, co
z przerwami trwalo od 8 do jedenastej; pierwszy to byl wie-
czér muzykalny i niezle si¢ udat. Gierymski dat mi nuty i tro-
che sie przygotowywatem — Schubert najtrudniejszy, okrop-
nie nas zmordowal - bosmy calg symfonie za jednym tchem
przegrali, nasi stuchacze byli bardzo zbudowani. Gierymski
kupit sobie doskonate pianino stuttgardskie i w atelier duzo
grywa — ma mase¢ nut, miedzy innymi doskonate uklady na
4 rece z oper Wagnera, ktérego muzyki jesteSmy obydwaj za-
cietymi obronicami”

Prébowat pocieszaé przyjaciela, Kazia Epplera, na wies¢ o $mier-
ci jego brata. Sam cierpigcy fizycznie i chyba juz krancowo
wycieniczony (liczyt jeszcze na krzyk medycznej mody: ku-
racje winogronowa), chcgc kolege pocieszy¢, rozdrapat rane,
otworzyl niedogojone tkanki:

»1y wiesz, ze Cie kocham - c6z Ci powiem wiecej? Czy to,
ze ja tez widziatem siostre wyciagnieta na tézku z pot otwar-
tymi szklanymi oczami, z6itg jak wosk gromnicy, nieczu-
I3 i zimng na usciski moje, brata, ktéry ja tak kochatem, jak
moze zaden inny brat nie kocha; czy, ze Ci to powiem, ulze¢
Twemu sercu?”.

Jak zaden brat nie kocha.

»Duszy nie ma? - nie sadz¢. Lecz czy jest niesmiertelna —
watpie”.

»Sam jestem i dla siebie. Watpie, czy mégtbym kochac”. Te-
raz zaluje, ze zapisywat takie zte stowa. Pasmo sukceséw naj-
zwyczajniej zawrdcito mu w glowie. Od trzech lat sprzeda-
wal na pniu swoje obrazy, jedyne zmartwienie to nadazy¢
z zamdowieniami, ptyngcymi z Wiednia, Berlina, Hamburga,
Londynu. Musialby sprosta¢ wszystkim obstalunkom, zeby
moc obja¢ lukratywne stanowisko nadwornego malarza na
dworze sultana tureckiego. Maks zywil nadzieje na reszte zy-
cia w dobrobycie, profesor Franz Adam, ktéry mu te¢ posade
zaoferowal, poniewaz sam nie bardzo mogt jecha¢ do Turcji
ze wzgledu na rodzine i mate dzieci, w koncu jednak zebrat
sie w sobie i sam objal te posade. Zawdd wynagradza Mak-
sowi zakup kilku duzych obrazéw przez marszandow szwaj-
carskich, a takze zakup do zbioréw Franciszka Jozefa Rekone-
sansu huzaréw austriackich wprost z wystawy Kunstlerhause

- z rezultatem finansowym mniej niz srednim (cesarz z zasa-
dy nie przeptacat), ale za to prestiz olbrzymi.

Ostatnim dzietem, ktére mimo wszystko postal na wysta-
we w Towarzystwie Przyjaciol Sztuk Pigknych w Krakowie,
byta Wieczornica ukraifiska. Obrazy Maksymiliana Gierym-
skiego pojawiaja si¢ w monachijskim Kunstvereinie, wieden-
skim Osterreichs Gesellschaft bildener Kunstler, na XLIT wy-
stawie Krdlewskiej Akademii Sztuk Pieknych w Mochachium
jesienig oraz na wystawie zimowej w londynskiej French Gal-
lery. Tam w konicu 1870 roku odniést sukces wystawiajac Po-
chod utanéw, zamowiony przez Henryego Wallisa, wlascicie-
la tamtej galerii. Wspoétpraca z berlinskim marszandem Ru-
dolfem Lepke zaowocowala nowym tematami. Reminiscen-
cje z letniego pobytu w Warszawie zawart w Modlitwie Zydow
w szabas, ktorego nastrojowos¢ budzi ogromne wrazenie, a ten
duzy olejny obraz kupuje do swoich zbioréw przemystowiec
Heinrich Liebieg w Reichenbergu. Po powrocie z Wielkopol-
ski, gdzie jako przedstawiciel polskiej kolonii w Monachium
uczestniczyl w pogrzebie Seweryna Mielzynskiego, a w dro-
dze powrotnej odwiedzil w Krakowie Juliusza Kossaka, wy-
prawil huczne przyjecie dla licznie zgromadzonych kolegéw
z okazji kolejnego sukcesu — malego ztotego medalu otrzy-
manego za Rewizje nocng, Przejazdzke konng w lesie i Zime
w matym miasteczku, obrazy wystawione w berlinskiej XLII

Wystawie Sztuki Krdlewskiej Akademii Sztuk Pieknych.

Cigzko zachorowal na przetomie lutego i marca 1873, byt
bliski §mierci, dopiero jednak, gdy zaczynal przychodzi¢ do
siebie, ojciec w polowie sierpnia dowiedziat si¢ o tych jego
perypetiach. Nie postawila go na nogi - stan bowiem wygla-
dal na beznadziejny — wiadomos¢ o kolejnym medalu, tym
razem na Weltausstellung — wiedenskiej wystawie §wiatowe;j.
Szes$¢ obrazéw artysty — rodzajowych oraz o tematyce po-
wstanczej — utrwala jego stawe. Ole$, Klocia, pani Tomasze-
wiczowa z cdrkami i mezem, wszyscy bliscy, ktorzy wiedzie-
li o chorobie Maksa, a nawet odwiedzali go bez wzgledu na
trudy podroézy, potrafili zachowa¢ dyskrecje, zeby nie nara-
zaé starego pana na wstrzgs. Prasa dopiero podata, ze Mak-
symilian Gierymski chory. Maks prosil, zeby ojciec do niego
nie przyjezdzal, skorzystal z okazji, by go ucieszy¢ wiadomo-
$cig o medalu, ktéry mu przyznali na tej wielkiej wystawie
w Wiedniu, gdzie si¢ wla$nie wybiera, zeby zobaczy¢ arcy-
dzieta wspolczesnych mistrzow, gléwnie uwielbianego przez
sie od lat i - jak to nazwal - Meissoniera i - jak si¢ wyrazit -
cyrku Geromea. Teraz, po dramatycznych przejéciach zdro-
wotnych, w Reichenhall istotnie czul si¢ lepiej, lekarze opa-
nowali rozlane zapalenie osierdzia, a teraz pacjent leczyt skut-
ki zapalenia oplucnej, korzystajac z nowosci — aparatu pneu-
matycznego, dzieki ktorego dziataniu powiekszata sie objetos¢
zapadnietego pluca. ,,Ksiezniczka Teresa, corka ksiecia Luit-
polda [regenta bawarskiego] odbywa tez posiedzenie o tej,
co ja godzinie, tylko w osobnej kamerze — pisal do Olesia. —
Poznala mnie, rozmawialem z nia; odtad wlasciciel aparatu
stal sie dla mnie gehorsamer Diener [postusznym stuga]; ci,
z ktérymi siedze — uprzedzajacy”

W wiedenskim Kunsthalle zrobil spore wrazenie, nie moz-
na go nie bylo nie dostrzec, poniewaz przez cztery dni nie-
przerwanie ogladal obrazy, poruszajac si¢ na fotelu na kot-
kach. Wraz z mlodg towarzyszka niedoli z Reichenhall. Ich
wehikuly cierpienne byly pchane przez umyslnych. ,,Prébo-
walem pierwszego dnia chodzi¢, ale sit braklo” — westchnat
w liScie do znajomego.

Lubit oglada¢ obrazy pelne przepychu, z duza dozg dekora-
cyjnosci i dbalosci o upodobania nie tylko wysmakowanego
widza, sam malowat obrazy przygaszone kolorystycznie, szla-
chetnie wywazone, przyciagajace uwage widzow o wyrobio-
nym guscie. Czego szukal u tych znakomicie sprzedajacych
tworcow iluzji, przescigajacych si¢ w rzeczywiscie doskona-
le zastosowanych efektach i efekcikach? Czego? Najprawdo-
podobniej drogi do najzamozniejszego widza. Miat cel - czy
zbozny? Zbierat na posag dla Kloci. To moze nieco infantyl-
ne - ale przyrzekt Bini, w kaplicy, gdy juz lezala w trumnie,
ze musi to zrobi¢. Dla jej, Bini, pamieci. Potem si¢ dowiedziat,
ze my$li przekazywal jej, jeszcze zywej, lezacej w cigzkiej za-
pasci. Pdzniej — ale za pdzno. Pisal: ,ja, co bez lez nie moge
doby¢ z pamieci wizerunku siostry...”.

- Pozwolisz, ze ja sobie odepne — Adam Chmielowski spoj-
rzal na proteze.
- Czuj sie, jak u siebie — westchnat Maks i zapytal: - Obciera?
- Nie, tam wszystko jest solidnie wylozone filcem, cielecg
skorka i czym tam jeszcze. Robil jg najlepszy z najlepszych
w Paryzu. Ale rozumiesz: cialo obce nigdy nie przylgnie na-
turalne do wlasnego, w dodatku ucietego. Cztowiek to nie
drzewo, ktére mozna szczepi¢. Nalazilem sie dzisiaj. Co za
kolacja! Ach, sprzedales kolejny wielki Wyjazd na polowanie!
Maks patrzyl, jak Adam, pdlezac na sofie, metodycznie
rozciera sobie kikut. Gapit sig, ale jego moézg nie rejestrowat
przedstawianych czynnosci. — Ci, co kupuja obrazy, nie po-
trzebujg ich - szeptal - potrzebujg tylko modnego ubrania, sa-
lonu, lub potrzebuja galerii, dlatego ze galerie inni urzadzaja.
- Moda moze udawad, ze idzie w parze ze sztuka.
- Zrozumiales, bardzo si¢ ciesze. Stuchaj wiec. Posiada-
czem twego obrazu nie bedzie kto inny, tylko Zyd zbogaco-
ny. A ty, tworca? Nie zobaczysz wiecej twego dziela, ani go
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nie zobaczy nikt spo$rdd tych, ktérym by ogladanie pocieche
dla duszy przynioslo...

- Grottger sprzedal ten cudny powstanczy cykl rysunko-
wy Polonia zamoznemu Wegrowi, ktory zamknat te rysunki
w zamku i sam je oglada...

— Nic nie trwa wiecznie, nawet zachlanno$¢ widza - Maks za-
$mial sie bolesnie i dodal: — Na szczescie przed sprzedazg rzut-
ki przedsiebiorca zrobil dokladne fotografie wszystkich dzie-
wieciu kompozycji i dat z nich zrobi¢ heliograwiury, do ztudze-
nia przypominajace oryginaly. Kraza w handlu antykwarycz-
nym i tak bedzie dopdty, dopoki wiascicielowi kto$ nie doniesie
o procederze. Ale juz bedzie za pdzno, na szczeécie dla sztuki.

- Ja maluje tak mato - mrukngt Chmielowski - Ze nawet nie
moge marzy¢ o sprzedazy. Moze kiedys. Na razie mam klopo-
ty z rysunkiem.

— Ale przescigasz nas wszystkich w Monachium jako kolory-
stal Nauczysz sie jeszcze dobrze rysowad. Jesli si¢ zdobedziesz
na cierpliwo$¢ i przysiadziesz faldow.

- Marzg¢ o takim obrazie, ktéry bylby do tego stopnia cal-
kiem moj, ze nie méglbym go opusci¢. Nigdzie bym sie bez
niego nie ruszal, zabieralbym go w podréze... Zawsze z far-
bami w pogotowiu.

- Calymi latami pracowalbys nad nim?

- E tam! Przez cale zycie! Wybacz, w malowaniu i pozbywaniu
sie tego namalowanego za pienigdze jest jakie$ okrucienistwo.

— Moze jeden z takich bogaczy moim przefrymarczonym ob-
razem wypelni pustke ducha. Oni, bogaci, ci, na ktérych pra-
cuja ciezko tysigce biedakéw, bawig si¢ gwaltem. Skacza, ha-
fasujg, turkoczg dorozkami, aby predzej, aby glosniej zatrzeé
te zla godzine nedzy moralnej, A ta nedza moralng jest chwila
terazniejsza. Zagltuszy¢ ja, predzej, predzej! Predzej tylko, jak
mozna najpredzej, niech zyje Offenbach! Parodia stata si¢ rze-
czywistg sztuka!

— A czy ty sam siebie nie parodiujesz, powtarzajac nie tylko
tematy, ale wrecz cale ukltady swoich zopfow?

— A jezeli traktuje zopfy jako sztuke dekoracyjna, bliska rze-
miosta?

- Jezeli tak, to niepotrzebnie tracisz sity. Nie zgodziles si¢ na
malarza pokojowego.

— Chyba si¢ nie rozumiemy, Adamie. Postuchaj. Jezeli kochasz
sie w piecknosciach natury, jesli badasz serce ludzkie z jego pick-
nej strony, jezeli wlozytes dusze w harmonie tonéw, jesli z wzra-
staniem dzwigkow, rozszerzaniem tondw, rosnie ci w piersiach
serce, jezeli jeste$ autentycznym artysta, chwilami to, co robisz,
robisz tylko dla siebie. Nikt nie przytozy ucha do twoich pier-
si, aby uslysze¢, z jakiej to glebi dobyles. Dostajesz gromkie
brawa, jesli§ muzyk, a kupia obraz, jesli§ malarz — wszystko to,
kazde dzielo, potem moze zgina¢. A gdyby na przykfad zgine-
fo wcze$niej, nikt by nawet straty nie odczut.

— Mylisz sie. Jesli tak, to to nie jest prawdziwe dzielo. Dzielo
musi tak zapa$¢ nie tylko w widza, ale w samego twérce, zeby
jeden i drugi strzegli go jak oka w gtowie. A do powtdrek zop-
fow powinienes mie¢ ucznia. Ty bys$ tylko wprowadzal ostat-
nie, mistrzowskie pociagniecia pedzla.

— Ale je nie moge nikogo obcego dopusci¢ do moich powsta-
jacych obrazéw!

— Dlaczego? Przeciez to powtdrki.

— Repliki autorskie, a nie kopie! To kolosalna rdznica. Poza tym,
moj drogi Adamie, ja malujac gadam sobie po cichu z kolorem.

- Jak kiedys, gdy malowate$ pejzaze wiejskie, zapamietane
z Polski, z kompozycja jak gdyby przypadkows, ale oddajacg
prawde do tego stopnia, Ze badyle, ktore draznigco zastania-
ja widoczno$¢, cho¢ nagryzmolone pedzlem z resztkami su-
chej farby, wplywaja na urode dziela. I te cztery twoje pory
roku w matym miasteczku, w jakim$ Grodzisku, a moze Kar-
czewie. Mazowieckie réwniny i $wiatlo. Wiem, ze wtedy ga-
dates z kolorem.

- Adamie, to nie takie proste. Nie chodzilo mi o same tylko
gry barwne. Najwazniejsze to wydoby¢ prawde. Bez tego nie
ma malarstwa.
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- I dlatego nie mogte$ ruszy¢ dalej z robotg dopéty, pdki
ci nie przywiezli z Warszawy fotografii dorozki, wozu dra-
biniastego...

- I babskich znoszonych spodnic - wyszeptal Maks, ale
wywod dokoniczyl za niego gwalttowny atak kaszlu. Opadt
na poduszki, dyszal, dopiero po kilku minutach oprzytom-
nial i zobaczyl ze zdziwieniem, ze Adam Chmielowski na-
dal pétlezy na kanapie i spokojnie masuje sobie kikut. Zna-
czy, niby nic sie nie stalo.

- Gdy tu przyjechatem, ile to bylo, dwa i p6! roku temu?,
malowale$ duzo.

— Ale dzieki tobie zyskalem $wiadomos$¢ tego, co robie
i tego, czego robi¢ nie powinienem. Wybor nalezat wpraw-
dzie do mnie, ale to ty pokierowale§ moim talentem. To nie
bylo tatwe. Powstrzymywatem sig, Zeby nie cisnagé w ciebie
butem, tak mnie draznites, tak naciskates, zebym ci powie-
dzial, dlaczego zamierzam malowacé pigknie przystrzyzony
trawnik, czemu go pedzlem nie podepce ochra, jakims$ ko-
lorem géwna, po to, zeby grato prawda, a nie uwodzilo fat-
szywa przymilanka. Stowem - przypomniale$ mi, ze sko-
ro rzucilem regularne studia w Akademii, to zrobitem to
dla dochodzenia do prawdy artystycznej, a nie po to, zeby
samemu zndw spetaé dusze szkolarstwem i komunatami.

- Przesada - odrzekl Chmielowski. Owinawszy flanelka
kikut, przytraczal proteze. - Zjawitem sie w twoim zyciu
jako ponury drogowskaz. Co ze mnie za przyklad? Ja pra-
wie w ogdle nie maluje¢. Moze kiedys.

— Trzeba, zeby$ wzial si¢ powaznie do pracy. Z twoim
matematycznie wiernym poczuciem tonu...

- No, no, moja szkota! - Uradowany Chmielewski zro-
bil taneczne pas.

- A ty mnie jak zwykle zadziwiasz.
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- Daj spokdj, wszystkiego si¢ mozna nauczy¢. A od cze- Chcialem w nocy po doktora postaé, bo mnie lewy bok
go jest sita woli? Szkoda, ze mnie nie widziale$ ubiegtego  zabolal, podobnie jak to raz w Meranie bylo; perswado-
roku w Paryzu, jak §migatem na tyzwach tam nalodowisku! ~ watem sobie, ze to reumatyzm, ale zdawalo mi sie, ze sty-
Potem wprawdzie przez dwa tygodnie lezalem w t6zku, le-  sze burkotanie wody w boku; ¢4z to z reumatyzmem moze
czac trudno gojace si¢ otarcia, ale warto byto! Warto! A czy  mied za zwigzek, myslatem sobie. Probowalem leze¢ na le-
dobrze i najlepiej malowaé warto? Czy raczej nie, w sytu- wym boku: burkocze przy silnym oddychaniu i ktuje; pré-
acji, kiedy twoje, Maksie, dotychczas najlepsze obrazy, wy- bowalem na prawym: kluje wiecej, co tu robi¢? Myslatem
stane do Warszawy i tam powieszone, wybitny nasz koryfe- na drugi dzief na wszelki przypadek zrobi¢ rozporzadze-
usz i cztowiek w sumie zacny skwitowat zdaniem: ,] unas  nie przed$miertne; napisa¢ do Olesia, aby przyjechal po-
tak maluja, malujg dachy, szyldy!..”. Blaga frazeséw czy nie- zegna¢ si¢ ze mng. Wyznam, ze mialem troche strachu na
dotestwo myséli? Dowcip czy wysilek? Na specjalne zamé- mysl o bliskiej §mierci; uspokoitem si¢ na mysl, co ona mi
wienie gawiedzi. A ty mnie chcesz skloni¢ do malowania! ~ wezmie, skad mnie wyrwie....

- Maluj choéby tylko dla siebie, ale maluj! Nie widzisz
siebie malujacego? Wykresl z mysli tego profana, ktéry po- A mialo juz by¢ dobrze. W kazdym razie szto ku lepszemu.
tem bedzie si¢ wypowiadal o twoim obrazie. Badz usiebie  Lato i wczesng jesien 1873 Maks spedzil kolejno w Me-
i tworz! Przeciez sztuka rozwija si¢ wbrew wszelkim teo- ranie, Trydencie i Bolzano. Bracia zafundowali podréze
riom i niezaleznie od calej ich nicosci. Sztuke tworzg ta- i miesigc pobytu w tych malowniczych miejscach, z zabyt-

lenty, nie teorie.

kami i ze zdrowym powietrzem, siostrze Kloci, ktéra Oles,
pracujacy latem w Warszawie, przywio6zt bratu i sam tak-

Pisal 30 maja 1873 w notatniku intymnym: ,,Maly ciasny ze pozostal. Zamierzal siostrze, na ktérej posag tozyl w ta-
pokoik, ciasny tak, ze wszerz dwa kroki, a wzdluz moze jemnicy, pokazaé Wenecje. Tak si¢ stato, Ole$ towarzyszyt
pie¢ albo szes¢ wszystkiego, proste t6zko, jako tako posta- i byl duza pomocg dla chorego oraz delikatnej panienki.
ne; tuz obok, bo wszystko w tej ciasnocie musi by¢ w kupie, Pojechali ze wzruszong Klocig takze do Werony. Nie tyl-
maly stolik, nawet szafy nie ma, a okno to drzwi na balkon ko sily psychiczne rodzenstwa zostaly wzmocnione, lecz
oszklone, to moje mieszkanie w Reichenhall. Deszcz wy- takze organizmy - w Meranie przez dwa tygodnie prze-
bija w szyby jednostajnym tempem... Smutno mi to jako§ prowadzali kuracje winogronowa. Dzien w dzien tyle wi-
tutaj wyglada... gdyby tak zosta¢ mialo, gdyby tak bylo, jak  nogron, ile sie¢ dal!

sobie przedstawiam, to umrze¢ tu trzeba z nuddéw.
Hotel Burhut.

»Ia podrdz — pisal Maksymilian do ojca - na Klocie bar-
dzo dobry, zdaje mi sie, wplyw wywrze; widze ja ozywio-

W nocy zle spalem, wcale zasng¢ nie mogtem; glowa na, $piaca dotad jej imaginacja rozbudzona widokiem
nabita tym, ze mogtem sie przezigbi¢ przy zimnach, ja- tych dziwnych miejsc, na kazdym kroku znaczonych ja-
kie tu trwaja, nie ustawala na chwile pracowa¢ imaginacja. kims$ historycznym wypadkiem. Ocierajac si¢ tez tu mimo

woli o ludzi réznych, siadajgc za stotem w hotelu obok pan
z réznych stron $wiata, widzi ich zachowanie, styszy roz-
mowy w réznych jezykach. To wszystko, zdaje sie, wply-
na¢ musi na che¢ do pracy, a szczeg6lnie nabywanie jezy-
kow, ktérych potrzebe tu dobrze uczué mogta” i

Fragment powiesci Zazdrosny talent. Bracia Gierymscy. Ksiazka uka-
ze sie w roku 2025 nakltadem Wydawnictwa LIRA.




JACEK OKON

Zniwa

Moj ojciec nauczyciel
ostrzy kose

jak $mier¢

przed praca

Sam ostry z natury

Interesuja go dawne dzieje

ktore przepowiada w technikum gérniczym

Dobro¢

Teraz jednak ma dwa miesigce wakacji

Wieki cate
dla podratowania zdrowia

Wychodza z ojca

jak stoma z butow
przodkowie

Tylu $wietych tu ojcu pomagal

Bez dobrej rady
nie dalby rady
Tak fatwo o szkolny blad

Widze go wigc na tle $wietych
obcowania

Zaraz zabierze te zniwa
w przeszto$é
szczesliwg

ze mng na miedzy

Ostatnie pozegnanie

Ostatnie pozegnanie
krétko trwa

Nikt nie wota

Odchodzi
pospiesznie
na Czestochowe

przez Zawiercie
Myszkow

Powaznie chory
na serce
Polski

Jak wielu stabych
i stabowitych
poetow

przed nim
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Kolej rzeczy

Nie ma czasu Koleja rzeczy
na pisanie wieziony

zawsze dociera tam
wierszy dobrych gdzie
jak Wieszcz wie

Ze nic nie wie
Trzeba zdazy¢
opisaé Juz po drodze
jak bylo pytany o bilet

tez moéwi Ze nie wie
w $wiecie
gdzie wszyscy W porzadku
wiedzg jak odpuszcza kontroler
powinno bylo skoro tak
by¢ to nie bylo tematu
a nie bylto Bylo

Nie byto
Wiersz dobry
jak Wieszcz Ulgowo
maja tu tylko potraktowany
za wiersz
o dobroci przedmiotowo
Wieszcza jak bilet
A Dobroc¢ -
by si¢ zmartwychwstato
dodaja

Komu bije dzwon

Ugina sie
pod krzyzem
kawalerskim

Spizowe serce
Zygmunta

bije tak szybko
tak szybko

Jakby chciato
wyskoczy¢

z piersi mocarnej
pancernej

na jaka$ tam znowu
Wolnos¢

Swojska kuchnia

Gdzie s3 ruskie pierogi — pytam czasem
gdzie jest podwérko z Lubanskim

i 6z to tak pedzi gdy zima za pasem
na pstrym koniu jak faska jasniepanska

A to jest moja mito$¢ z fasonem

co w zurnalu sie przeglada jak w lustrze
Krzywo na nig patrzyta Matka Boska kupiona
w siedemdziesigtym pierwszym na odpuscie

- W klopoty mi tu za to - méwi - péjdziesz
na krétko
w takie czy$¢cowe, niby sybirskie zestanie
(Nie chce sie mitoéci tam i$¢ absolutnie
ale w koncu mito$¢ zrobi to dla Niej)

Zegnaj swojska kuchnio z dziecinstwa
tam gdzie chochla nad piecem zwisa
z brody kapie barszcz ukrainski
uplywa zycie jak krew z urwisa

1987



Z mama w gorach Syzyfowe prace To tutaj
Gwiazdy spadaja Daremnie synku Zatrzesienie
z gor daremnie tego

sie trudzisz
gdy nie widze tu

Nie przekonasz
Tak bawig si¢ nie pokonasz To
ze mng tych ludzi jest pozywne
Patrze na nie I przejrzawszy na oczy Beda z tego
przez palce wyzej nich wiersze

nie podskoczysz
Czekam tylko Udane
na ostatnia Kamien zadany wreszcie

w dét sie potoczy
bo chlodno juz Na pasze

W grobowy
i dot Psu

na bude

we wsi gdzies [ tylko Bog .
szczekajg psy twoj Wazne
Ostatnia sprawdzi i wszystko
wode gaz twoje
czy fairqcone ) Katedra bez Boga

Tak sobie
drzwi Rzecz
czy zamkniete na zamek czasem w tym
pacierz wieczorny
na amen Mow wczym
Ostatnia powinien by¢

Duch

zgasi $wiatto

W bocznej nawie

Modlac sie goraco przez cale zycie,
dokonywat wciaz btednych wyborow,
co potwierdzg zrodta i swiadkowie.

Uprosiwszy u Ducha Swietego dar madrosci,
nadal szokowal $wiat swa Zenujaca tepota
wypisang na twarzy, przeto nie budzacg watpliwosci.

Proszac nieustannie Archaniofa Michatla,
by tenze przeciw zasadzkom zfego ducha byt jego obrona,
dat sie jednak ogra¢, zrobi¢ w konia, wpusci¢ w kanal.

Raz nawet uslyszal,
ze
— Gra skonczona.
A ten stoi tu nadal
i wciaz
jak ten kotek.

Pewny swego.

rys. Bogna Skwara
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o prawdopodobnie rok 2016 byl prze-

tomowy dla Wydzialu. Wtedy wta-
$nie przypuscil on zmasowany atak, nie-
malze nalot dywanowy na polskie kino.

Oczywiscie i wczesniej zdarzaly sie
prestizowe sukcesy. Bylo wyréznienie
w Cannes i Europejska Nagroda Filmo-
wa dla 300 mil do nieba Macieja Dej-
czera (1989), sensacyjne zwyciestwo
debiutanckich Preg Magdaleny Piekorz
na festiwalu w Gdyni (2004), te same
Zlote Lwy i dziesigtki innych nagréd
dla Andrzeja Jakimowskiego za Sztucz-
ki (2007), oscarowa nominacja dla do-
kumentu Krdlik po berlitisku Bartosza
Konopki (2010) czy Grand Prix topo-
wego wowczas festiwalu w Montrealu,
zdobyte przez Chce si¢ zZyé Macieja Pie-
przycy (2013). Ci i inni absolwenci ka-
towickiej szkoly od poczatku mocno
sygnalizowali swoja obecno$¢ nie tyl-
ko w rodzimym kinie. Mocno, czasem
spektakularnie - ale jednak incyden-
talnie. Katowice wciaz byly postrzega-
ne jako ubogi, prowincjonalny krew-
ny Lodzi. I tak tez si¢ czuly. Tam hoj-
ny mecenat Ministerstwa Kultury oraz
legendarne schody, na ktérych w prze-
rwach miedzy zajeciami siadywali p6z-
niejsi klasycy: Polanski, Wajda, Munk,
Zanussi, Skolimowski. Tu - rozpaczli-
wa walka o przetrwanie w latach 80.,
a dekade pdzniej dramatyczna zapasé
finansowa. I kurczowa pamiec o pierw-
szych, ,ztotych” latach 1978-82, o fa-
scynujacych zajeciach u Kieslowskie-
go czy Kutza.

Sytuacja zaczeta si¢ zmieniaé z po-
czatkiem nowego wieku. Na Wydziale
pojawily sie wieksze pieniadze, studen-
ci - zamiast, jak wczesniej, kresli¢ hi-
potetyczne filmy kreda na tablicy - na-
reszcie zaczeli kreci¢ etiudy, $ciagnie-
to kolejnych renomowanych wykta-
dowcédw. Nadto - wraz z powstaniem
Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej
(2005) i Studia Munka (2008) - bran-
za coraz bardziej si¢ porzadkowata, cy-

Uni WERSYTET

umzm RAmA

i THEWIZJI;
imienia’
TR?YQZTQN

di

JAROStAW STYPA, MARIAN KISIEL

Pierwotnie Wydziat Radia i Telewizji Uniwersytetu Slaskiego, dzis
Sz](oia Filmowa im. Krzysztofa KiesSlowskiego, nadal w strukturze
US. A dla ludzi z nim zwigzanych po prostu Wydziat.

wilizowala, pojawilo si¢ wigcej demo-
kracji i wiecej mozliwosci. Skorzysta-
to z tego nowe pokolenie absolwentéw
Wydziatu, ktére zaczeto mocniej roz-
pychac¢ sie na rynku. Kroétkie metraze
ujawnily talenty m.in. Marcina Wrony,
Marka Lechkiego, Adriana Panka, Kuby
Czekaja - ludzi, ktérzy jaki$ czas po-
tem mieli wnie$¢ do polskiego kina po-
wiew autorskiej $wiezoci, juz na réw-
nych prawach z fodzianami.

Az w koncu nadszedl wspomniany
rok 2016. Na 41 Festiwalu Polskich Fil-
moéw Fabularnych w Gdyni Ztote Lwy
zgarnagl debiutant Jan P. Matuszynski

Stara siedziba Wydziatu przy ul. Bytkowskiej (teren OPT)
Slask 10/2024

za Ostatnig rodzing (zdjecia — Kacper
Fertacz), Srebrne — film Jestem mor-
dercg Macieja Pieprzycy (wyrdznione-
go rowniez za scenariusz), za$ trzecia
pod wzgledem waznosci Nagrode Spe-
cjalng Jury — Marcin Koszalka i jego
Czerwony pajgk. Do tego laury za mu-
zyke i scenografie dla Szczescia swia-
ta Michata Rosy (ze zdjeciami Koszat-
ki) i wisienka na torcie: najlepszy film
studencki, Szczegkoscisk Kordiana Ka-
dzieli. Katowice po prostu pozamiataly.
A przy okazji wyszto na jaw, jak wie-
lu wydzialowych twércow zwigzanych
jest z regionem: Matuszynski to kato-
wiczanin, podobnie autor zdje¢¢ do Je-
stem mordercq Pawel Dyllus, Pieprzy-
ca pochodzi z Tychéw, Rosa urodzit
si¢ w Zabrzu (nagrodzone filmy dwu
ostatnich dziejg sie zresztg na Slasku,
z jego historycznymi meandrami, ko-
lorytem i gwarg).

No i ruszyto z kopyta. Rok pdzniej
w Gdyni tryumfuje Cicha noc Piotra
Domalewskiego (to znéw pelnometra-
zowy debiut, ktéry pdzniej zdobedzie
jeszcze rekordowe 10 Orléw, nagrod
przyznawanych przez kolegéw z bran-
zy), a konkurs studencki praktycznie
monopolizujg Damian Kocur, Jakub
Radej i Aleksandra Terpiniska. 2019 to
trzecie juz Srebrne Lwy dla Pieprzycy
(tym razem Ikar. Legenda Mietka Kosza).
2021 - srebro Matuszynskiego (Zeby nie
byto sladéw) i najlepszy debiut Terpin-
skiej (Inni ludzie). 2022 - zwycigstwo
Silent Twins Agnieszki Smoczynskiej



i wazne nagrody dla rodowitych kato-
wiczan — Beaty Dzianowicz (Strzepy)
i Kocura (Chleb i sol). Niezwykla pas-
s¢ Wydziatu koncza na razie ubieglo-
roczne Ztote Lwy Kosa, zaledwie dru-
giego pelnometrazowego filmu w do-
robku Pawta Maslony.

Co wiecej, wybitni wychowankowie
masowo wracajg do Katowic w roli wy-
chowawcdéw kolejnych pokolen. Do Pie-
przycy, Rosy, Koszalki czy Dzianowicz,
dzi$ juz szacownych profesoréw uczelni,
dotaczyli w ostatnich latach Matuszyn-
ski, Domalewski i Maslona, od nowego
roku akademickiego zajecia ze studen-
tami prowadzi¢ ma takze Smoczynska.
Kto wie, moze wlasnie tworzy si¢ co$,
co nie bedzie juz tylko katowicka szko-
ta, ale ,,szkotg katowickg’?

Posiadanie w swojej okolicy tak reno-
mowanej uczelni filmowej (a wspomi-
namy tu jedynie o rezyserach, pomija-
jac liczne osiggniecia absolwentéw ope-
ratorki i organizacji produkcji) jest nie-
zwykle rzadkie, a tym samym bardzo
cenne. Jednak w $wiadomosci miesz-
kancéw regionu Wydzial, z jego po-
$wiadczong nagrodami rangg, prak-
tycznie nie istnieje. Cho¢ nie, nie cal-
kiem - istnieje, ale w sposob przewrotny.

Temat kompletnie przesypiaja regio-
nalne media. Chwalebnym wyjatkiem
jest tu katowicki oddziat TVP, z licza-
cym kilkadziesiat odcinkéw cyklem
»Kadry $laskiej Filméwki”. Ale juz naj-
popularniejsze tytuly prasowe, chcace
wszak uchodzi¢ za opiniotwdrcze i ma-
jace autoréw piszacych o kulturze, jesli
w ogoble warto$¢ Wydziatu dostrzega-
ja, to niemal wylacznie w zupelnie in-
nej kategorii.

»Dziennik Zachodni” w styczniu 2018
publikuje wprawdzie rozmowe z Pawlem
Maslong po jego kinowym debiucie Atak
paniki (pomys! taki nie powtdrzyt sie
juz, gdy rezyser swoim drugim filmem
wygral gdynski festiwal), ale poza tym:

- Centrum Katowic zyskato nieprze-
cietny budynek (03.11.2017).

- Wydzial wérdd finalistow Nagrody
Architektonicznej ,Polityki” (18.04.2018).

- Drugie miejsce w konkursie Bryla
Roku dla nowego Wydziatu (18.05.2018).

- Katowicka ikona architektury otrzy-
muje Grand Prix od Stowarzyszenia Ar-
chitektow Polskich SARP (23.05.2018) .

- Wydzial, jako jedyny w Polsce, ma
szanse na Mies Van Der Rohe Award,
architektonicznego Oscara! (17.01.2019).

- Nowe budynki Wydziatu otrzy-
mujg Wieneberger Brick Award 2019
(14.03.2019).

- Najpiekniejszy ceglany budynek na
$wiecie jest w Katowicach! Brick Awards
2020 (24.09.2020).

Podobnie - cho¢ znacznie skrom-
niej - ,,Gazeta Wyborcza. Katowice”
Poza anegdotyczng informacja, ze ob-
chody urodzin US uéwietnili Pieprzy-

Nowa siedziba Wydziatu przy ul. $w. Pawla

ca i Piekorz, odciskajac dlonie przed
Rektoratem (czerwiec 2015), intere-
suje ja gtéwnie:

- Grand Prix Nagrody Roku SARP
dla Wydzialu Radia i Telewizji US
(23.05.2018).

- Grand Prix Brick Award dla Wy-
dzialu Radia i Telewizji w Katowicach
(17.03.2019).

Niczego nie ujmujac architektonicz-
nym walorom nowej siedziby, trudno
nie odnie$¢ wrazenia, ze proporcje sg
tu mocno zachwiane. Trudno tez dzi-
wié sie dziennikarzom, spojrzawszy na
stosunek samej Alma Mater do swego
uzdolnionego dziecka.

Oto 8 kwietnia 2019 Uniwersytet Sla-
ski donosi na swojej stronie us.edu.pl:
»Budynek nowej siedziby Wydzialu Ra-
dia i Telewizji (...) otrzymal nagrody
w trzech kategoriach: kubatura, wnetrza
publiczne oraz Grand Prix w Plebiscycie
Polska Architektura XXL 2018 (...). Po
raz pierwszy w historii konkursu jeden
budynek zdobyt az trzy nagrody”. Zas 5
listopada tego samego roku — niespel-
na dwa miesigce po festiwalu w Gdyni -
uczelnia uznaje za stosowne zaktualizo-
wac¢ informacje o nagrodach dla Wydzia-
tu: ,,Siedziba Wydziatu Radia i Telewizji
(...) zostata doceniona w takich kon-
kursach, jak: Nagroda Architektoniczna

»Polityki” 2017, Bryta Roku i Grand Prix
Nagrody Roku 2018 Stowarzyszenia Ar-
chitektéw Polskich SARP czy Najlepsza
Przestrzen Publiczna. Budynek znalazt
sie takze (...) na krotkiej liScie kandyda-
tow do tegorocznej nagrody Mies van der
Rohe, czyli najbardziej prestizowego wy-
réznienia architektonicznego, przyzna-
wanego przez Komisje Europejska, Par-
lament Europejski oraz Fundacje Miesa
van der Rohe. Projekt siedziby Wydzia-
tu Radia i Telewizji to efekt wspotpra-
cy trzech pracowni: BAAS arquitectura,
Grupa 5 Architekci oraz Maleccy Biu-
ro Projektowe”.

Samorzad? Na stronach $laskiego
Urzedu Marszatkowskiego nazwa szko-
ty przewija si¢ niemal wytacznie w kon-
tekscie kolejnych edycji Ogoélnopolskie-
go Konkursu Dziennikarskiego im. Kry-
styny Bochenek - za sprawg obecnosci
w kapitule wieloletniej dziekan Wydzia-
tu, prof. Krystyny Doktorowicz. Jedna
kroétka notatka z marca 2017 odhacza
sukces Pieprzycy i Dyllusa. Dwa lata
poiniej Urzad chwali si¢ - jakze by ina-
czej — architektoniczng Nagrodg Mar-
szatka dla nowej siedziby. Wszystko.

A samo miasto? Bylby znakomity
powdd, bo w $rodowisku filmowym
Wydzial funkcjonuje od zawsze pod
skrétowym hastem ,,Katowice”: stu-
denci konczg Katowice, Katowice co$
pokazaly albo wygraly itd. Wydaje sie,
ze taka darmowa promocje w bardzo
medialnej przestrzeni nalezaloby wspie-
ra¢ i dopieszczaé. Owszem, 24 wrze-
$nia 2020 prezydent Marcin Krupa na
swoim profilu spotecznosciowym do-
cenia artystyczna placowke, zlokalizo-
wang w jego mieécie: ,Serdeczne gra-
tulacje (...) za zdobycie gléwnej na-
grody w miedzynarodowej odstonie
konkursu Wienerberger Brick Award
2020. Wielkie brawa dla projektan-
tow: Baas Arquitectura, Grupa 5 Ar-
chitekci i Mateccy Biuro Projektowe”.
I to jedyny widoczny $lad zaintereso-
wania tematem.

Postanowili$my zatem, na nasza skrom-
ng miare, przywroci¢ spotecznej $wia-
domoéci filmowy wymiar Wydziatu.
Takze uzmystowi¢ lokalnym decyden-
tom, gdzie lezg niemal nietkniete pro-
mocyjne konfitury. Pokazac, ze efektow-
na architektura nie stoi pusta, a pracu-
jacy i studiujacy w jej wnetrzu ludzie
swoim dorobkiem artystycznym i zna-
czeniem dla polskiej kultury spokojnie
moga konkurowa¢ z Grupg 5 Architekci
czy Maleccy Biuro Projektowe.
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Jak sie pracuje u Kieslowskiego?
Bardzo dobrze! I to tyle lat! Jako student
jestem tu juz od roku 1990. A kiedy skon-
czytem szkole, to dziekan zaproponowat
mi prace, co bylo pewnie zwigzane z suk-
cesem mojego szkolnego filmu.

0Od dokumentu Inna z 1992 roku chyba

wszystko sie zaczeto?

Ten film zostal wystany do Wtoch na

testiwal, gdzie dostat pierwsza nagrode

i nawet jakie$ pienigdze. Wtedy ptacono

w dolarach i to byto dosy¢ duzo dla bied-
nego studenta. Ale poczatek lat 90., dla

tych ktorzy studiowali w szkotach filmo-
wych, to byt najgorszy czas i w Katowicach,
iw Lodzi. Po zmianie ustroju padl istnie-
jacy model finansowania szkot filmowych,
a nowego jeszcze nie byto — brakowalo

pieniedzy na wszystko. A przeciez zeby
rezyser sie czego$ nauczyl, to musi po pro-
stu robi¢ filmy, popelnia¢ bledy, wycia-
ga¢ wnioski, ale przede wszystkim robic.

Wiasnie przed chwila skoniczyt pan za-
jecia z przysztymi rezyserami. Czy Pan

przede wszystkim prezentuje tutaj swoj

warsztat, czy to w wiekszym stopniu oka-
zja do wymiany doswiadczen?

Kiedy$ kto$ powiedzial, Ze samemu si¢

czlowiek najwigcej nauczy, uczac innych.
I ja réwniez, uczac studentdw, czerpie od

nich. Mysle, ze rezyserzy, a moze i wszy-
scy artysci, s3 swego rodzaju wampirami,
ktorzy szukaja nowych dofadowan. Szko-
ta filmowa jest dobrym miejscem na taki

obopolny proces.

A Pana jako rezysera ktos szczegdlnie
uformowat?

Opanowywanie tego zawodu, czy raczej
rzemiosta, bo to przede wszystkim jest
rzemiosto, to bylo jednak samoksztat-
cenie. A jesli chodzi o osoby, z ktérymi
zetknglem sie¢ tutaj, to wplyw wywar-
li na mnie z pewnosciag Wojciech Mar-
czewski, Andrzej Jurga i Joanna Krauze.
Jednak niewiele brakowalo, ze zaraz po
szkole poddalbym si¢ i wycofat z zawodu.
Ale ta nagroda za pierwszy film na tyle
mnie zmotywowata, ze postanowitem da-
lej je robi¢. Wezesniej bytem dziennika-
rzem. Specjalizowalem si¢ w pisaniu re-
cenzji filmowych. Bylem stalym wspoét-
pracownikiem ,,Dziennika Zachodniego”

Byta jeszcze szkota scenariuszowa.
Wtedy to sie nazywatlo studium scenariu-
szowe. To byty dwuletnie studia w Szkole
Filmowej w Lodzi i ja je koficzylem réw-
nolegle z dziennikarstwem. Taka byla moja
droga do rezyserii. A do tego zawodu lu-
dzie trafiajg z réznych kierunkow, czesto
przez jakie$ rodzinne tradycje artystycz-
ne. Ja akurat nie wywodzg si¢ z rodziny
artystycznej, a raczej inzynierskiej.

| chyba takze nauczycielskiej?
Tak, bo mdj dziadek byl nauczycielem.
I moj tata tez, ale potem nie pracowal
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|V|Oje filmy to
prawdziwe zmyslenia

Z MACIEJEM PIEPRZYCA, rezyserem filmowym
i wyktadowcg Szkoty Filmowej im. Krzysztofa Kieslow-
skiego w Katowicach, rozmawia KRYSTIAN WEGRZYNEK

juz w zawodzie. Ale rzeczywiscie, tra-
dycje nauczycielskie w rodzinie sg silne.
Teraz ja jestem nauczycielem.

A jesli méwimy o takim kregu formu-
jacym, to czy uksztattowat pan Gorny
Slask, jeszcze zanim pan zostat rezyse-
rem? Czy u Pana w domu celebrowano
Barbérke, czy chodzit Pan na mecze Gor-
nika Zabrze, czy godotl Pan na placu..?
Chyba zawsze tak jest, ze to, skad sie wy-
wodzimy, jest naszym atutem. Gdzie$
z tego czerpiemy, czy $wiadomie, czy
podswiadomie. Pochodze, po ojcu, ze
$laskiej rodziny, takiej z tradycjami po-
wstaniczymi. Méj dziadek, ktéry uczyt
w szkole na Wesolej [od 1975 dzielnica
Mystowic], byt powstanicem §laskim. Kie-
dy Niemcy weszli tutaj w 1939 roku, to
mieli juz gotowa liste polskiej inteligen-
¢ji, przyszli do domu i zaraz go areszto-
wali. Zginal w obozie koncentracyjnym
w Sachsenhausen. Moi wujkowie takze
byli powstancami. Z kolei moja mama
jest z Krakowsklego - przy]echala do
pracy na Slask i wtedy moi rodzice si¢
poznali. Wychowalem si¢ w Tychach,
bo tam tata dostal prace. A to jest, jak
pan wie, takie miasto dla ludzi, ktérzy tu
przyjechali, by podjaé prace. W rodzinie
ojca zawsze moéwilo sie po $lasku, ale ja
gwary nie uzywalem, bo na podworku
i w szkole przebywatem z kolegami z ro-
dzin, ktdre na Slask przybyly Gdybym
mieszkal, tak jak moj tata, w Mystowi-
cach, to z pewno$cig bym czym innym

nasigkl. Tychy to jest miasto blokowisk,
dlatego tez moj pierwszy film petnome-
trazowy, Inferno, opowiada o takim $wie-
cie. Potem przyszed! czas na $laskie te-
maty. W 2005 wyrezyserowatem telewi-
zyjny film Barbérka. To byl méj pomyst,
ktéry sam zaproponowalem, a bardzo
dobrze miescil sie w telewizyjnym cy-
klu Swigta polskie.

Nie budzita pana orkiestra gérnicza 4
grudnia o Swicie pod blokiem?

W Tychach akurat nie, ale Barbérka
byta zawsze swietem dla calej dzielnicy.

Czyli zgodzitby sie Pan z tym, co méwit
Kieslowski, ze nie mozna uciec od sie-
bie przy robieniu filmow?

Absolutnie, nie mozna uciec od siebie
i to w wielu wymiarach, bo to jest spra-
wa $wiata, ktory sie wchianialo, ale tez
tego, jacy jestesmy. Kieslowski jest mi
bliski jako tworca bardzo wyczulony na
realizm, cho¢ bliskie sa mi i jego poz-
niejsze metafizyczne obrazy.

A nie jest tak, ze wy obaj od dokumen-
tu przechodziliscie do fabuty, a z niej
gdzies w kierunku metafizyki?

Mozna méwi¢ o pewnym pokrewien-
stwie. Ja tez zaczynatem od realizacji
dokumentéw. Faktem jest, ze wszystkie
moje filmy dokumentalne zrobitem tak,
jak filmy fabularne i Kieslowski tez tak
robit - rozpisywal swoje historie doku-
mentalne jak fabuly.



Dla mnie taka droga do fabuty jest do-
bra — najpierw obserwujemy cztowie-
ka i jego otoczenie, zbieramy materiaty,
dokumentujemy... Ale z biegiem cza-
su Kieslowski zaczynat sie wahac¢: mé-
wit, Ze nie chce zmienia¢ ludziom zy-
ciai dopiero potem zagladat do tej du-
szy, ale juz w fabule...

Krzysztof Kieslowski z czasem zdat so-
bie sprawe, ze wchodzac prawdziwym
ludziom w zycie, z kamerg, pewnych
rzeczy nie jest w stanie dotknaé. Jed-
nocze$nie mial problem etyczny z tym,
ze za bardzo ingeruje w ich zycie, przez
to, ze chce zrobi¢ o nich film. Ja bardzo
przezytem moj ostatni film dokumen-
talny, Jestem mordercg. Wtedy tez zda-
tem sobie sprawe, Ze trzeba koniecznie
szuka¢ szansy na to, by mdc opowiada¢
historie fabularne.

Zatrzymajmy sie przy tym temacie,
ktéry Pan drazyt prawie dwie dekady.
Jestem mordercg, film dokumentalny
z 1998 roku, potem film telewizyjny
z serii Kryminalni z 2006 roku i dziesig¢
lat pdzniej obraz kinowy. Czy wtasnie
dlatego unikat Pan autentycznych na-
zwisk, zeby nie komplikowac zycia pier-
wowzorom tych postaci, ich rodzinom?
Ta historia jest bardzo skomplikowana
i wielowatkowa, a ja chcialem wydoby¢
to, co jest w niej najistotniejsze — ma-
nipulacje, w wyniku ktérej z niewinne-
go cztowieka zrobiono morderce. Dla-
tego musialem dokona¢ pewnych ko-
rekt. Wiedziatem tez, ze dzieciom Zdzi-
stawa Marchwickiego nielatwo byto zy¢
z pietnem ojca wampira. Zetknalem sie¢
z nimi, kiedy robitem film dokumental-
ny, poznatem ich dramat...

Chcieli sie przed Panem otworzy¢?
Nie byto to fatwe. Ale udato mi sig¢ ich
nagrac. Jezeli chodzi o Zbyszka, syna,
moze bylo latwiej. Z kolei z jego siostra,
czyli z cérky Zdzistawa Marchwickiego
byto trudniej, bo ona sie najpierw zgo-
dzita, potem wycofala, bo nie chciata do
tego wraca¢. W koncu udato mi si¢ ja
namoéwic. To byly dla nich bardzo bo-
lesne wspomnienia.

Ale to niezwykte, bo to osiemnascie
lat dzieli te projekty. Ma pan kondy-
cje dtugodystansowca.

Wie pan, chodzi o to, Ze trzeba bylo zro-
bi¢ inne rzeczy, zeby moc ten film wy-
rezyserowac.

Na tym przyktadzie tez widac, ze fabu-
fa jest takze po to, by pokaza¢ emocje
bohaterow. Taka jest scena w sadzie
z dzie¢mi w obrazie kinowym, takie jest
drugie spotkanie policjanta z corka rze-
komego mordercy w Kryminalnych...
Najwazniejsze w pracy rezysera i w przed-
stawianiu historii, przynajmniej dla mnie,
jest opowiadanie o emocjach. Moje filmy,
takze seriale, to zazwyczaj taki emocjo-

nalny rolllercoaster. Po prostu lubie tak
opowiada¢ i lubig filmy, ktdre sg wlasnie
tak opowiadane.

A te emocje sg przerozne. Mojg uwa-
ge zwrdcity relacje ojciec-syn: i w Je-
stem mordercq i w innych pana filmach,
w Barborce, w Chce si¢ Zy¢, w serialu
Kruk. To s3 ojcowie, ktérzy po prostu
znajdujg, a nawet maja czas dla swo-
ich dzieci. Niezwykte!

Czesto tak jest, Ze jak co$ robimy, to si¢
nam jako$ nie§wiadomie to ostatecz-
nie uktada. Mysle, ze to w moich fil-
mach nie jest wyspekulowane. Odno-
sz¢ wrazenie, ze jako$ podswiadomie
do czegos takiego wracam, do takiej fi-
gury ojca. Moj ojciec bardzo duzo pra-
cowal, czesto nie bylo go w domu, ale
kiedy przychodzil, to byl wazng posta-
cig w moim Zzyciu i staral sie swoja nie-
obecnos¢ nadrabial.

Generalnie rodzina jest w Panach fil-
mach taka ostoja.

To jest przeciez, jak pan wie, bardzo §la-
skie - rodzina, praca, jeszcze moze re-
ligia. To sa pewne warto$ci, ktérymi sie
nasigka w domu.

Mimo to pana bohaterem jest czto-
wiek ze skaza czy z blizng, osadzony
w jakims konkretnym miejscu, ktorego
pan w swojej opowiesci broni. Nawet
jesli to jest przestepca, to pan podaza
za tym bohaterem nie po to, zeby go
oskarzyc, tylko zeby go zrozumie¢, tak?
Nie znoszg¢ czarno-biatego podejscia do
postaci na ekranie, bo to jest dla mnie
po prostu nieprawdziwe. Ludzie nie sg
tylko skoficzonym dobrem, ani skonczo-
nym zlem. Trzeba si¢ im przyjrzeé¢ wich
zfozonosci psychologicznej. Moze takich
czarno-biatych ludzi gdzies znajdziemy,
ale oni mnie nie interesuja, takze w lite-
raturze czy w filmach. Chyba, Ze to jest
James Bond, ktérego akurat lubie, ale
za nim stoi silna gatunkowa konwencja.

Wyobraza pan sobie superbohate-
ra opowiadajacego o koszmarze sie-
rocinca, w ktéorym dzieci molestowa-
no seksualnie — nawigzuje do serialu
Kruk oczywiscie — wyobraza Pan sobie
takiego Bonda?

Mysle, ze superbohaterowie chyba jesz-
cze nie sg na tym etapie. (Smiech) No
ale bondowski Skyfall to takze przej-
mujaca opowie$¢ o traumie rodzinnej.
To nie jest tak drastyczne, jak w Kruku,
absolutnie, ale jest dalekie od komiksu.
A co do moich bohaterdw, to jakis re-
cenzent zauwazyt kiedy$ z przekasem:
~Wiedziatem, ze moge si¢ spodziewac ta-
kich niejednoznacznych postaci u Pie-
przycy, jak zawsze”. Dla mnie to jest su-
per komplement.

Przyjrzyjmy sie Jasinskiemu, postaci
wzorowanej na Jerzym Grubie. Gdyby

pan miat opowiedziec o catej jego ka-
rierze, o tym, ze jemu podlegaty jed-
nostki ZOMO, ktdre pacyfikowaty ko-
palnie Wujek, ze to on kierowat zespo-
tem do spraw tuszowania Sledztwa
w sprawie zbrodni na Grzegorzu Prze-
myku. Mielibysmy niestychanie zawi-
t3 opowies¢, prawda?

Trudno byloby to wszystko zmiesci¢
w jednym. Film nie jest z gumy. Jerzy
Gruba to byla bardzo zlozona postac.
Nie poznatem go osobiscie, bo kiedy za-
czalem robi¢ dokument o sprawie Mar-
chwickich, juz nie zyl. Ale spotkatem
sie z wieloma osobami, ktére go znaly,
byly w tej sprawie, widzialem nagrane
wywiady z nim. Ta sprawa raz na jakis
czas odzywa, moéwi si¢ o doprowadze-
niu do kasacji wyroku. Sadze, ze to juz
teraz jest chyba prawie niemozliwe, bo
tak wiele os6b nie zyje, ale wtedy, kie-
dy przygotowywatem mdj dokument, to
$wiadkowie zyli. Nawet, w pewnym mo-
mencie, kiedy wracala ta sprawa, to méj
film i to, co zgromadzitem, stalo sie ma-
terialem dowodowym.

| to jest sita prawdziwego dokumentu!

A jak w ogdle wpadt pan na pomyst zro-
bienia tego filmu?

Inspiracjg do filmu fabularnego byla

rozmowa, ktéra nagrywatem do doku-
mentu, z panem Gontarzem, nie po-
mne juz imienia. On byt zastepca Gru-
by w grupie ,,Anna’, powolanej do zta-
pania ,Wampira’, w fabule Jestem mor-
dercg gra go Michal Zurawski. Oni byli

przyjaciétmi, razem studiowali w szko-
le milicyjnej. W koncu zostat odsunig-
ty od sprawy, bo miat inne zdanie co do

winy Marchwickich, a Gruba przetracit

mu kariere. I wlasnie on moéwil, ze Gru-
ba byt $wietnym mlodym s$ledczym, i ze

jesli kto$ miatby wtedy w Polsce ztapa¢

tego morderce kobiet, to wlasnie on. Tyl-
ko ze potem cos$ sie z nim porobilo... I te

zdania mnie najbardziej zaintrygowaly.

Troche to wyczuwatem w tych konco-
wych scenach, kiedy otwiera wystawe
poswiecong tej akcji. Nawet fizycznie
sie to wyczuwato, ze to juz ktos inny.
Musze powiedzied, ze ja i tak go obro-
nilem, bo w pierwszej wersji scenariu-
sza byla taka scena pokazujaca, ze zo-
stal karykatura samego siebie. W rze-
czywisto$ci pierwszy zawal serca mial
w dniu, w ktérym powieszono Zdzisla-
wa Marchwickiego.

Cos takiego!
Tego nie ma akurat w tym filmie, ale
to prawda.

Ale na koncu pokazat pan cos innego.
Tak, bo mysle, Ze sa dwie ofiary w tej hi-
storii: nie tylko Zdzistaw Marchwicki,
ale i Jerzy Gruba. Nie chce tutaj glory-
fikowacd tej kontrowersyjnej postaci, ale
w tej konkretnej sprawie byt tez ofiara.
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A wracajac do Michata Zurawskiego...
On kiedys wspomnial, ze chciat grac po
$lasku, ale musiat to z panem negocjo-
wac. Moim zdaniem kwestie wypowia-
dane przez Zurawskiego brzmia bardzo
autentycznie!

Juz nie pamietam szczegélow, ale zawsze
jest ten problem przy gwarze, zeby to bylo
zrozumiale dla ludzi, ktérzy tej gwary nie
znaja. Poza tym musi pan wzig¢ pod uwa-
ge, ze zwlaszcza wlatach siedemdziesigtych
gwara $laska uwazana byla za taki jezyk
plebsu. Nie obrazajac nikogo, oczywiscie.
Ludzie, ktdrzy byli na stanowiskach, takze
oficerowie milicji, nawet jak znali gware, to
raczej nie uzywali jej w pracy.

A spéjrzmy szerzej na koloryt lokalny

w pana filmach, bo mysle tu tez o Podla-
siu, ktore w serialu Kruk jest takim waz-
nym kontekstem. Ale czasami to tylko taki

ornamencik, tak jak katowickie migawki

w Chce sig zy¢.

Akurat Chce sig zy¢ to byta uniwersalna hi-
storia, zresztg tez inspirowana prawdziwy-
mi wydarzenjami. Dla mnie zazwyczaj in-
spiracjg jest jaka$ prawdziwa historia, kto-
ra po swojemu przepisuje. Nazywam to

za Markiem Hlaska, ulubionym pisarzem

z czaséw miodosci, prawdziwym zmysle-
niem. Ja to wszystko przepuszczam przez

siebie i potem pisz¢ na nowo.

| czasami to przyleganie bohatera do tego

srodowiska jest silne, a czasami nieistotne.
To wyznacza historia, ktora opowiadamy.
Moim zdaniem préba zrobienia z rodziny

bohatera Chce sig zy¢ akurat Slazakow by-
taby jakim$ niepotrzebnym naduzyciem.
Zreszta Przemek, bo tak mial na imie pier-
wowzdr postaci, byt z Warszawy. On i jego

bliscy. Mys$my krecili Chce sig Zy¢ czgscio-
wo na Slasku, bo to byt film, w ktéry nikt

na poczatku nie wierzyl, film o kalece, kt6-
ry nie méwi — nikt tego nie chcial. Mieli-
$my bardzo skromny budzet i krecilismy tu-
taj, bo wspart nas Slaski Fundusz Filmowy.
Ale sama historia jest totalnie uniwersalna,
w przeciwienstwie do historii bardzo stad,
takich jak Barbérka czy Jester mordercg.

Chce jeszcze zapytac o to srodowisko,
w ktérym pokazuje pan Mateusza, po

tym jak wywieziono go zdomu. Byty sce-
ny, w ktérych pokazywat pan pacjentéw

z osrodka dla niepetnosprawnych. Po-
czatkowo mnie to krepowato, ale potem

zrozumiatem, ze chce mnie pan nauczyg,
jako widza, wrazliwosci, otwarcia sie na

tych ludzi. Zylismy przeciez diugo w spo-
teczenstwie, ktorego do tego tematu nie

dopuszczano.

Pamietam moment, kiedy po raz pierwszy
przyjechalem do osrodka dla dzieci nie-
petnosprawnych pod Warszawg. Rozma-
wiam z dyrektorka i méwig, ze cheg zrobi¢

film fabularny, ze pisz¢ scenariusz i chciat-
bym zobaczy¢ osrodek. Ona tak kiwa glo-
w3, »Aha, aha, aha” i poprowadzila mnie

tam gdzie byly bardzo ci¢zkie przypad-
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ki. W pewnym momencie si¢ zorientowa-
fem, Ze ona to robi specjalnie, bo tak mi sie
przygladata, czy uciekne, czy nie. I moéwi:
O, pan jeszcze tu jest? To jednak pan nie
uciekl? No dobra, to ja panu pomoge”. Po-
tem mi wyjasnila, ze tam przyjezdzato spo-
ro tych, kt6rzy chca niby co$ robi¢, a potem
zwiewaja, kiedy widza, jak to wyglada na-
prawde. Poznalem ten $wiat, dtugo go do-
kumentowalem. Zauwazytem, ze oni nie-
nawidzg, jak sie ich traktuje jak dzieci, jak
sie do nich pochodzi ze specjalng delikat-
noscig czy troska. Chcg, by ich traktowa-
no jak normalnych ludzi.

Ale mi chodzi o sytuacje, ze wsrad tych na-
turszczykow, czy jakkolwiek ich nazwad, sg

i aktorzy. Czy pan filmowat ich naturalne

zachowania, czy ich rezyserowat?

To byli i naturszczycy, i specjalnie dobrani

aktorzy. Potem zaczelismy tam jezdzic i sie

wszyscy zaprzyjaznilismy. Teraz wiem, ze

gdybym ich nie wziat do tego filmu, to oni

by byli bardzo nieszczedliwi. Ja ich nie wy-
korzystywatem. Przeciwnie! Jabym im zro-
bil wielka krzywde, gdybym ich nie wzial

do tego filmu. A gdyby pan widziat pre-
miere! Pamietam, w Kinotece, w czterech

salach. Przyjechata z osrodka cata delega-
¢ja tych, co wzieli udzial w filmie. Nie by-
fem na tej samej sali, ale opowiadal mi ko-
lega: ,,Stuchaj, co tam sie dziato. Jak oni sie

wydzierali, kiedy sie widzieli. Kto$ probo-
wat ich uspokaja¢, potem dat spokdy”. Tak,
to bylo bardzo zywe.

Niezwyktym nosnikiem emocji w pana

filmach i spektaklach Teatru Telewizji jest

muzyka. Poczawszy od Jesus Chrystler's

Suicide w Inferno, przez All That Is Thi-
rst Pati Yang w Drzazgach, po Ikara, hi-
storie Mietka Kosza, gdzie muzyka jest juz

wszechobecna.

Muzyka jest wazna w moim zyciu. Uwa-
zam, ze w polaczeniu z obrazem tworzy

olbrzymig site emocjonalng. Nie mam wy-
ksztatcenia muzycznego, zaluje, bo to by mi

sie bardzo przydato. Ale w rodzinie wszy-
scy na czyms grali, tyle ze byli samoukami.

No ale jak to sie, i jak to pan dopasowu-
je jakby, jak to sie, jak to sie wytwarza ta,
nie wiem, jakas ciekawa relacja miedzy

t3 emocjg, albo to jest wiasnie to, to jak-
by wyeksponowanie tej emocji, tak? Ta,
ta muzyka czy sie... Tak.

Czasem jest tak, ze muzyka, ktorej stucham,
staje sie inspiracja do sceny, nadaje jej jakis

kierunek. Teraz zgrywam wlasnie muzyke

serialu IdZ Przodem, Bracie [serial z 2024

wyrezyserowany przez Macieja Pieprzyce

dla platformy Netflix, czeka na premiere].
Sciezka dzwigkowa jest specjalnie napisa-
na do tego obrazu, ale kompozytor musiat

muzyke do finatu pisaé cztery razy, bo cig-
gle bylem z czego$ niezadowolony. Bardzo

duza wage przykladam do tego elementu. Sg
rezyserzy, ktérzy nie lubig w ogole muzyki

w filmie, albo zostawiaja to tylko kompo-
zytorowi i sami sie w to bezposrednio nie

angazujg, bo czasem ta muzyka niejest dla
nich wazna. Dla mnie jest niezwykle istotna.

Rozmawiamy przed rozpoczeciem zdjec

do serialu poswieconego niezwyktej po-
staci, Jolancie Wadowskiej-Krdl, Slgskiej

Erin Brockovich. Wraca Pan do naszych

historii?

Czesto dziennikarze ze Slaska mnie pytali,
kiedy zrobie co§ nowego na Slasku, a ja mé-
wiltem, ze szukam, bo nie chce tak po pro-
stu czegos robi¢ na site. Czasami jest tak, ze

my szukamy historii, a czasami te historie

znajduja nas. Ta historia akurat mnie zna-
lazta, bo to mi zaproponowano zrobienie

tego serialu. Ale oczywiscie to, Ze jestem ze

Slaska i ze zrobitem wczesniej film Jestern

mordercg, ktorego akcja tez jest osadzona

w latach 70., tez wplynelo na to, ze Netflix
i producent zwrdcili sie z tym do mnie. Bar-
dzo zalezalo mi na jej opowiedzeniu, na-
wet zrezygnowatem z dwoéch innych pro-
pozycji i postawitem na te, nie majac jesz-
cze wtedy pewnosci, ze na pewno to doj-
dzie do realizacji. Teraz juz decyzja zapadta,
machina ruszyla. Podoba mi sie, ze jest to

projekt o czyms wiecej, niz sama historia.
Ma wyrazny, uniwersalny temat. Z tym ele-
mentem czgsto jest problem w serialach.

O czym wiec bedzie ta opowies¢?

To jest opowies¢ o odwadze i poswieceniu

dla innych w trudnych czasach, bez wzgle-
du na grozace za to konsekwencje. To jest

o odwadze w takich sytuacjach, gdzie wie-
le 0s6b z rozsadku mowi, ze lepiej sie moze

nie angazowaé, bo czasy sa takie, anieinne. ..
A bohaterka tej opowiesci uznaje, ze jest

jednak co$ wazniejszego, bo jest si¢ leka-
rzem, i wigze si¢ z tym jakas misja. Cho-
ciaz za to zaangazowanie trzeba zaplaci¢

wysoka cene. I to mnie chyba najbardziej

interesuje w tej historii.

Nawigzmy jeszcze raz do Kieslowskie-
g0 — opowiada on swojg stynng trylogie
w trzech barwach. W jakich kolorach opo-
wiada pan o Slasku — czarnym jak wegiel?
Czerwonym jak cegla..?

Réznie o nim opowiadam. Ale na pew-
no z miloécig, moze czasem nieco gorzka.

Czyli ten najnowszy film o Slasku zosta-
nie pokazany w jakich kolorach? Szaro-
-niebieskim? Otowianym? Albo czarnym?
A moze zielony — nadzieja?

Czarnym nie! Czy ofowianym? Ktos, kto pa-
migtat tamte czasy, opowiadal mi o srebr-
nych li§ciach na drzewach w dzielnicy s3-
siadujacej z hutg. Nadzieja: na pewno tak.

Czyli mimo wszystko z nadziejq?

7 nadzieja, tylko ze historia nie ma cukier-
kowego happy-endu, to jest bardzo trudne
zwyciestwo bohaterki.

Bardzo dziekuje za rozmowe.

Rozmowa odbyta sig4 czerwca 2024 rokuw Szkole
Filmowej im. Krzysztofa Kieslowskiego w Katowicach.
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Z rekopisu opracowat MARIAN KISIEL

Wtorek, 16 lutego.

Popetnitem dotychczas w stosunku do Polusa wielki
btad. Mianowicie zapomnialem o nauce milosci do ojczy-
zny. Zauwazylem to dzi$. Ojciec jego ma orientacje¢ na Hi-
tlera. I dlatego koniecznie musz¢ wyrwaé go spod wply-
wu ojca. Zaczalem juz dzi$. Zaczalem przede wszystkim
opowiadaé o wielkosci Polski i o jej znaczeniu w $wiecie.
Stuchat zaciekawiony i troche¢ zdziwiony, gdyz ojciec mé-
wil mu zupelnie inaczej. I te lekcje beda improwizacjami.
A takie improwizacje lubie. Méwi¢ o Polsce, o jej pieknie,
o jej chwale, o jej wielko$ci to przeciez najwieksza roz-
kosz. Tym bardziej, gdy sie o tym moéwi duszy niezdepra-
wowanej jeszcze pesymizmem tego $wiata.

U Polusa mam juz 9 czy 10 lekcyj. A wiec dotychczas na-
lezy mi si¢ 4,- zt wedlug (oczywiscie) wariackiej taryfy, na
jaka sie lekkomyslnie zgodzitem.

O Stefie nic nie stycha¢.

Sroda, 17 lutego.

Zapomnialem o Lodzi. Przypomniat mi ja Wladek. Byla
w Czerwionce i spotkata si¢ z nim. Nie rozmawiali z soba,
bo si¢ zrazu nie poznali. On jg poznat dopiero, gdy ja minat.

Moéwit mi:

- Patrzylem si¢ za nig dlugo. W kazdym razie moge $mia-
to powiedzie(, ze tak pigknej panienki jeszcze nie widzia-
tem. Cudowna dziewczyna. Miales szalone szcze$cie, mo-
gac si¢ z nig calowad.

I zn6w fala wspomnien...

Matce Lodzi znudzit si¢ maz. Pragneta kogo$ innego, ko-
go$ nowego. Na ten temat doszlo miedzy nimi nawet do boj-
ki. On podejrzewal, Ze Zona woli raczej mnie niz jego. Rze-
czywiscie do mnie odnosila si¢ z wyszukang grzecznoscia,
do niego za$ po grubiansku. Prosita mnie, bym ja odwie-
dzal, gdy maz pdjdzie do pracy. Czynitem to pod pretek-
stem odwiedzania Lodzi. Jednakowoz Kantochowi donie-
§li o tym wszystkim sgsiedzi. Zakazal mi wstepu do swego
domu. A gdy to nie pomogto - zamieszkal w Katowicach,
prowadzac réwnoczesnie ze swoim rodzenstwem pertrakta-
cje o sprzedaz gospodarstwa. Jego Zona, skoro si¢ o tym do-
wiedziata, postanowila potajemnie zamieszka¢ gdzie indziej.
Caly plan przeprowadzilem ja. Wynajalem pickne mieszka-
nie w Mokrem SL., zajatem sie¢ przewozem calego urzadze-
nia domowego (zostawiliSmy mu jedynie dwa krzesla, 16z-
ko, stét i szafke). Ja zamieszkatem przy nich, bo inaczej gmi-
na nie przyjelaby jej, jako niemajacej zadnych dochodéw.
Ja natomiast mialem si¢ obstara¢' o posade w Katowicach.

Tu odbyty si¢ moje gody. Czeste byty poganskie zachwy-
ty nad cialem Lodzi. Nad jej jedrnymi, stromymi piersiami.
Jaka to rozkosz byla calowa¢ to dziewicze (dzi$ juz oczy-
wiscie nie), pachngce §wiezoscig cialo. Zaszczepiaé w nie
cieptymi powiewami dloni goraczke pozadania. Wzera¢

sie w piekne panienskie usta. I te wlosy zltociste. Te biodra
szerokie. To tono migkkie... Te piersi. Och!

Posade dostalem, ale malg za 130 zlI. I dlatego rozeszli-
$my sie w zlosci. I tak jest do dzi$. Dzi$ utrzymuja si¢ z in-
nych. Tak sie skoniczyla moja mitos¢. Bylto to réwno 7 wrze-
$nia 1934 r. Mieszkalem przy nich trzy miesiagce. Od kon-
ca lipca do poczatkow listopada®.

Wiadek twierdzil mi dzis, ze w poréwnaniu ze Stefa Lodzia
jest cudem. A Stefa w poréwnaniu z Lodzig - Buszmenka.

Kochalem Lodzie. Ale juz jej nie moge kochaé. Czas mnie
uleczyl. I te procesy, ktore prowadzilismy wzajemnie, wy-
wlekajac przed sad naszg intymna mitos¢ ($winstwo, ktére
ona uczynifa). Ale pozostaly mi wspomnienia...

Czwartek, 18 lutego.

Okropnie zleniwialem. Zaniedbalem si¢ w nauce. Mam
duzo do odrobienia. Szczegélnie te cholerne nauki $ciste.
Zeby to pieklo pochtoneto. Takie wariacje trzeba pcha¢
do glowy, nie wiadomo po co. Aby o tym co rychlej zapo-
mnie¢. Potem, tzn. po maturze. Chyba po to. Naturalnie.

A teraz jest stonce. I nie mozna si¢ uczy¢. Bo w umysle
kietkujg wiosenne psikusy. Wariactwo.

Przy storicu w ogéle nie mozna wiele robi¢. Ani wiele
pisa¢. Slonce wysusza nam glowy. Stonce odbiera nas na-
uce. Niegrzecznie nas odciagga od ksiazek. A to jest kiep-
ska sprawa.

Przede mna lezg skrypta. Chemia ilogika. Co z tym zro-
bi¢? Chyba zwing¢ na rulon i zalozy¢ tym ogien w zimnym
piecu. Chyba popakowac i wysta¢ do Krakowa z dopiskiem”
»Teraz wiosnal... Precz z nauka! Niech zyje proletariat

(w zn.[aczeniu] ubdstwo) umystu!”.

Och! Stefa, nie zatuj,
Daj usta, pocatuyj!...

O Stefie nic nie slycha¢, o orgii, jaka Wladek ma urza-
dza¢, nic nie stycha¢, o jakichkolwiek dochodach - gtu-
cho, tylko te cholerne skrypta leza mi na oczach i przypo-
minajg mi, ze czas matury si¢ zbliza, a w umysle jak zwy-
kle ogromny nieporzadek.

Pax!...

Errare humanum est’.

Jednakowoz nauka jest §wieta, jest konieczna i dlatego
musze zapomnie¢ o Stefie, o stonicu, o pienigdzach i sku-
pi¢ sie nad skryptami.

Psiakrew! Stonce zaswiecito mi szelmowsko w oczy. Zni-
kty mi skrypta sprzed oczu i kwitnie przede mna zloto. I jak
tu sie uczy¢. O! pieronskie storice. Przeszkadza mi w nauce.
Jezeli dzi$ nic nie zrobie, to nie bedzie moja wina. To be-
dzie wina stonca, stoneczna wina stonica. O! stonce. Zniknij
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z horyzontu, zapadnij si¢ i daj mi spokoj. Chce mieé $wie-
ty spokdj. Musze. Trudno. Nauka przeciez. Prosze bardzo,
o ty cholerna pokuso!...

Gadaj tu takiemu. Swieci i §wieci. Szaleje wulkanem zto-

ta. Odleptem. Ptak w klatce wydziera sie przerazliwie, gesi
gegaja, kury gdacza, koguty pieja, storice $wieci, muskuty
w nogach si¢ preza, $nieg topnieje, stonce, stonce!...

Cholerne stonce. Dzi$ zdaje si¢ nic nie zrobie. Albo malo

co. A przeciez kazdy dzien jest dla mnie drogi. Kazda go-
dzina, kazda minuta.

Storice zwariowalo. Jak Boga kocham, wyciagnelo sie jak

dlugie na zeszycie. Piéro grzeznie w zlotym wosku. Atra-
ment paruje na poczekaniu.

Czuje sie jakby pijany. Jakbym byl wypil co najmniej

pot litra. Szumi mi w glowie krew jak wodka. Krew wrza-
ca z powodu pozaru stonca.

Chcialbym mie¢ teraz przy sobie Stefe. I zedrze¢ z niej

wszystkie suknie, najmniejsza kolorowa szmatke. Aby ja
miec¢ nagg — biala, prosta, ciepta, stoneczna i miekka. Aby
moc wsigkna¢ w nig atomem ruchliwym, burzliwym, ogni-
stym, stonecznym. Aby utworzy¢ z nig bezprzytomnga, wio-
senng molekute, dzika, rozkoszng drobine!...

Slask 10/2024

Znowu chemia. Psiakrew.
W kazdym razie dzi$ juz dam jej spokdj.

Pigtek, 20 lutego.
Odegralo si¢ we mnie $§wiete misterium.
Oto ono:

Storice przetamalo mréz na szybach

i cieptym koszem kwiatéw,

w glab pokoju zastawionego ksiegami,
chlusneto.

Jak twarz dziewczyny oparlo si¢ o moja twarz.
Jest nam dobrze razem:

mnie i stoncu.

W pokoju pachnie zielenig, ktorej jeszcze nie ma.
Kwitng mi jakie$ roze, ktore beda kwisé.
Kasztany zacieniajg mi okna jak sztory;

idzie od nich cien cigzki jak cien kotary.
Kasztany — gorejace $wieczniki, ktdre

wiosna

zapali na $wieta, stoneczng msze.

Bedzie:
Kto$ musnie mi wargo dlonmi
jak pocatunek stonca,
ktérym si¢ wlasnie poje —
Kto$ si¢ zasmieje jak woda, roztrgcana
ramionami wiosel —
(- $miech poleci polami, znad ktérych
wstaja wonie gnoju i czarnej, thustej ziemi —).
Drzewa wypuszcza paczki.
Paczki jak kietkujace, dziewczece piersi.
Zielonymi fgkami

przeptynie
¢wierkanie wrdbli.
Zielonymi fakami

pojde ja -

- opocacy radoénie ramionami jak ptak,
podrywajacy sie do niebosieznych lotow.
Wiatr
pojdzie spokojnie jak samolot po niebie.
Kwiaty...
pierwsze kwiaty
poderwa si¢ spod moich stép réznobarwnym
chichotem.

Uklekna w zielonej, wilgotnej trawie. ..
Zerwe ich kilka...
wepne je dumnie do butonierki,

aby wieczorem plaka¢ nad ich poschnietymi gléwkami.
Nabiore w pelne dlonie wody;,

falujacej normalnie jak oddech po rekonwalescencji

i wyrzuce ja

radosnym chlu$nieciem,

prostacka fontanna,

ku biekitnemu niebu.

Smignie nade mna jaki$ ptak

i zapyta sie w przelocie,

kiedy znowu zapachnie tubin.

Teraz:

Storice dusi mnie w gardle,

wyciska mi z oczu tzy

i krzyczy:

Lajdaku, ukorz si¢ przed moja $wietoscia!. ..
O! sfoncel...

Zaiste, $wieta jest twoja wielko$¢!. ..
Oto czuje:
...przybliza sie ku mnie dziewczyna,
stapa cicho, zda sig, ze plynie...

storice ma — w dloniach,

storice ma - na fonie dziewiczym,
storice ma - w piersiach,

storicem chlusta przez czerwien swych warg. ..
Oto czuje:
...rozplywa si¢ we mnie rozkosz
zetkniecia si¢ z tg jawa stoneczna,

z t3 dziewczyng, w zielonym wianku na glowie, radosng

usmiechnietg jak pierwsza mitos¢.

z t3 - Wiosna.

O, stonce!...

Z dloni wykwitaja mi biale stygmaty —
- biate lilie.

Na ustach mam smak malin.

Nozdrza chwytaja dalekie zapachy
kwitnacych akacyj.

Otaczaja mnie kwitnace wisnie,

biorg mnie pod rece i wioda na swdj wiosenny taniec.
Podchodzg do mnie powoli, powaznie,
obwiste grusze

i obejmujg mnie twardo a milosnie,
jak matki czujace pt6d w tonie.

Jak matki brzemienne caluja mnie

w czolo lekkim powiewem

i blogostawia szumem lisci. ..

Stoja w tym rozbawionym kregu,

na tym wiosennym kiermaszu,

prosty,

$migly jak dabczak...

Ksigzki wypadaja mi z rak...

chwytam pierwsza lepsza sosenke,
obejmuje ja namietnie jak dziewczyne

Sobota, 20 lutego.

Wspomnienie kuligu powoli sie zaciera w pamieci.
Snieg juz dawno stopnial. Polne drogi, ktérymi pedzi-
lismy, rozmigkly i tworza blotniste, grzaskie szlaki. Las
obsypany $niegiem jak pierniki choinkowe cukrem jest
ochlastany brudna, z61ta woda, tworzaca u jego stép
pachnaca grzybami i jodtami miekka pods$cidtke. Niebo
jak dziurawy, czarny parasol przecieka miejsce w miejsce.

Kazdy juz na pewno zapomniatl o tym kuligu. Kazdy
juz na pewno ma milsze wrazenia. Tylko ja... Tylko ja
zyje tym kuligiem, tymi wspomnieniami, ktérych nie
sposdb odda¢ na papierze. Sg te wspomnienia czyms$
w rodzaju tesknoty...

A Stefa nie odpowiada na méj milosny bilecik. Moze
w ten sposob chce mi sie zrewanzowacl za tamten bi-



lecik. Bylby to brzydki rewanz. W kazdym razie moze
sie chelpi¢ swoim zwycigstwem, ze ja jednak uleglem
jej milosci (czasami réznie o niej sadze). Moze si¢ na-
cieszy¢ swoim zwyciestwem nade mng. Bo to zwycie-
stwo jest bezsprzeczne, bezapelacyjne, nie podlegaja-
ce zadnej dyskus;ji.

Miatem o niej sen. Przyszta do mnie jak zjawa, z tylu,
zakryta mi miekkimi dtonmi oczy i rzekta: Zgadnij, kto
taki?... Zgadtem od razu, bo poznatem jg po tych pier-
siach, wspierajacych si¢ o moje plecy. A potem byliSmy
na jakim$ ponurym zebraniu Tow. §piewu w Rybniku,
gdzie byt réwniez jej dawniejszy kawaler. Usiadla przy
nim. Chcial z nig porozmawia¢, ale o$wiadczyta mu, ze
jest z narzeczonym i wskazata oczyma mojg osobe. Sie-
dzialem ponury za plecami czarno ubranych chtopcow
i stuchatem twardych, surowych stéw biskupa Gawli-
ny, ktory nie wiadomo skad i po co znalazt si¢ na ze-
braniu. Stefa siedziala w gronie paru dziewczat umalo-
wanych i upudrowanych. - Wiecej nie pami¢tam, gdyz
brat, rzucajacy sie w 16zku jak ryba, obudzil mnie cho-
lernym kopnieciem w brzuch.

Zaraz po tamtym kuligu mialem réwniez sen. Wtedy
to powiedzialem Stefie, ze wszystko sie dobrze zaczeto,
ale zle skonczyto. Wtedy nie wiedzialem, czy to ma ja-
kie$ znaczenie, jaka$ prawde w sobie. Ale dzi$ Ry$ po-
wiedziat mi, ktérego o tym $nie zaraz poinformowa-
tem, ze rzeczywiscie zle si¢ skoniczylo, bo obie panien-
ki mialy w domu prawdziwa godzine sadu panskiego.
Oczywiscie z powodu nas. Ojciec ich przeciez nie zno-
si, gdy kto$ amie jego rozkazy.

Wczoraj byto stonce. A dzi$§ wiatr zimny, ostry wiatr,
siecze twarz deszczem, zlodowacialym deszczem jak
tysigcem nahajek. Teraz o tej porze (jest dziewiata
rano) Stefa bedzie juz w ochronce. Bedzie si¢ wpatry-
waé w rozradowane oczy swojej kochanej dzieciarni,
bedzie im podrzucaé pitki, wielkie réznobarwne pitki,
kry¢ sie im po katach, bawi¢ sie w ciuciubabke, opo-
wiada¢ im bajeczki... Szczedliwa Stefa. Teraz, o tej po-
rze, Ry$ bedzie si¢ kiwal nad zeszytem z ksiegowosci,
Wtadek bedzie zliczal dlugie kolumny pigknie, kali-
graficznie wypisanych liczb, Marysia bedzie $miad si¢
do kogos z daleka, Maryla bedzie si¢ obawiala Bagka na
lekcje polskiego... Szczedliwil...

A ja? Gazete juz przeczytalem, ksigzek zadnych nie
mam do czytania, chemii dzisiaj nie strawie, a tym bar-
dziej algebry czy trygonometrii. Chyba, chyba zabiore
sie do Pana Tadeusza.

Wczoraj odbyt sie tu jedyny wystep teatru lwowskie-
go. Dawano rewie pt. Ta joj! Ta my ze Lwowa. Nieste-
ty do dsmej $leczatem na lekcji u Polusa. Spdznitem
sie¢ wiec na przedstawienie — Wladek juz byt w $rod-
ku. A on mial mi wlasnie wykupi¢ bilet wstepu. Cate
popotudnie spedzitem na lekcjach. Wszedzie siedzia-
tem po dwie godziny (Szymura i Polus). Sadze, ze do-
stane na pierwszego zaplacone za lekcje i od Szymury,
i od Polusa. Bo wlasnie pienigdze beda mi koniecznie
potrzebne, gdyz zamierzam 6 marca pojecha¢ do Kra-
kowa. Chcialbym bowiem raz wreszcie porzadnie po-
znaé to miasto. Bylem juz tam dwa razy, ale nawet po-
towy jego osobliwo$ci nie poznatem. Poza tym odby-
wa sie tam obecnie wystawa ,,Sztuki”, ktdérg chce ko-
niecznie ogladnaé.

Niedziela, 21 lutego.

Jest tak: Popotudnie ciezkie jak w jesieni. Stalowe chmu-
ry przeciagaja wolno po niebie. Kaluze pod oknem wygla-
dajg jak miniaturowe jeziorka. Caly plac w ogole wyglada
jak plastyczna mapa okolic pojezierza.

Jest tak: Trojkatna twarz, subtelne okulary, siwy zarost
i oczy patrzace przyjacielsko: Miguel de Unamuno*.
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Filozofia metafizyczna — hm!...

Wiec jest trzech Wilhelméw. Ba — czterech:

1. Realny Wilhelm - znany tylko swemu Stworcy,

2. Idealny Wilhelm - m¢j ideal,

3. Idealny Wilhelm - taki, jakim wydaje si¢ §wiatu,

i 4. Wilhelm - taki, jakim pragne by¢.

Czyli: taki —jaki jestem dla Boga,taki-czym
jestem dla ludzi,za jakiego sam siebie uwa-
zam i jakim zycze sobie by¢.Iten czwarty Wil-
helm, wedtug Unamuna, dopiero jest idealnym cztowiekiem.
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Ciekawe. Chyba sie nad tym : &Zﬁ«/
zastanowie. N @ Cur

Znane mi mogg by¢ catkowi- j,/-‘:q e7 /.:,_,—-Lgce 78/‘7/ c;o 7.
cie jedynie dwa wizerunki Wil- L, a0 _L/—
helma: ten, za kogo si¢ uwazam 7 Z :
i ten, jakim pragne by¢. Czym - 70 TETTETE A
jestem dla Boga (,,...Kazdy bo- <t ered
wiem jest czyms$ dla Boga..”) - o p
nie wiem. Mozna sie tylko tego
domysla¢ ludzkimi (a wiec bted-
nymi) kategoriami myslenla
Czym jestem dla $wiata - ni-
gdy sie nie dowiem. Swiat nie
ma moznos$ci by¢ absolutnie
szczerym... A wiec na podsta-
wie analizy dwéch wizerun-
kéw idealnych mozemy sie zbli-
z2y¢ do idealnego Wilhelma, tj.
do tego, jaki jest znany jedy-
nie swojemu Stwoércy. Dlatego,
ze istnieje wizerunek realnego
Wilhelma i tego, jakim pragnie
by¢, musi by¢ nie§miertelnos¢.
Bo inaczej bezptodnym bytoby
budowanie w umyséle Stworcy
wizerunku Wilhelma realne-
go, skoro z chwilg $§mierci tego
stworu, wszelkie jego sprawy cie-
lesne i duchowe bylyby natych-
miast bezpowrotnie przekresla-
ne i zapominane w spoleczen-
stwie wszechrzeczy. Nie§mier-
telnosci trzymat sie Unamuno
kurczowo. I mial racje. Jezeli-
by bowiem nico$¢ byla naszym
losem, cala jego praca tworcza
poszlaby na marne. Bylby to
pociag, ktéry wjechatl na $lepy
tor, z ktérego nie ma powrotu
(nie ma raczej czasu na powrdt —
Unamuno zmart w koncu grud-
nia ub. roku).

Unamuno wierzyl. Wierzyt

mocno, ze byl geniuszem rozumu, wiec rzekl, musiat Czy - wiara, silna wiara w stowianizm?... Zupelnie
koniecznie powiedzie¢, ze ,trzeba koniecznie ukrzyzo- po myséli credo Unamuna.

wacé swoj rozum, aby doj$¢ do wiary, musi sie po pro- 31 grudnia 1936 r. w Salamance umar! Unamuno jako
stu uwierzy¢, aby zy¢”. rektor jej uniwersytetu. Odwiedzit go wladnie przy-

(Zmagat sie z wlasnym rozumem, bo: ,Créer le jaciel, prof. prawa Aragon. Brasero® ogrzewal zimny
monde est moins impossible que de la comprendre” pokéj. Rozmawiali o wojnie domowej, ktérej charak-
[A. Francel®). ter patologiczny Unamuno od dawna okreslil. Powie-

Unamunizm wyglada tak: dzial to wlasnie przyjacielowi. W chwile potem po-

Odwieczna tajemnica nie$miertelnoéci meczy cztowieka.  chylil gtowe, pobladt i umart cicho jak cztowiek, kto6-
Glédi pragnienie nie§miertelno$ci wznacze- ry po dlugiej walce zwycieza.

niuindywidualnego istnienia pozagrobowe- (Musze zamoéwié Mgle. Jedyna Jego rzecz ttumaczo-
go, wymaga afirmacji zycia, oparcia o ide¢ na na jez. polski).
B o ga, do ktdrej prowadzi drogg religijnej intuicji twor- Hiszpania jest obecnie dla wszystkich ciekawostka.

cza wiara cztowieka (,lafe que crea”). Jestto re- I nie wiadomo jaka jest. Czy takg, jaka ja ukazuje woj-
ligijny indywidualizm, majacy swe zrédlto w tra- na domowa, czy tez Hiszpania ekscentryka Valle-Inc-
dycji chrzedcijanskiej. Oryginalny humanizm Unamuna — lana’, Hiszpaniag Unamuna lub Hiszpanig (raczej Hisz-
to unamunizm. panie, duch hiszpanski...) z Nitki Ariadny E.[dwar-

O$rodkiem unamunizmu jest cztowiek ,,z krwiiko- da] Ligockiego®. (Duch hiszpanski - skrajno$¢, kto-
§ci”, cierpiacy, tragiczny w namietnej walce o warto- ra z kazdej rzeczy wyciaga ostateczne konsekwencje,

$ci najwyzsze. nie uznaje §rodka ani kompromisu, odrzuca wszelka
Unamuno to wielki samotnik idei. potowiczno$é — - czy tak?!).
Jego credo: Jest tak: Jego oczy, glebokie oczy, podajace mi smet-
»Odwaga glo$nego twierdzenia czego$ wobec wszyst- ny pocalunek niesmiertelnosci.

kich, odwaga obrony kosztem zycia tego, co si¢ twier- Jest tak: Deszcz zmieszany ze $niegiem, ukos$nie

dzi - stwarza wszystkie prawdy. Rzeczy sg tym praw- podcinajacy pagdrki bagna i tafle woéd, ukryte w mi-
dziwsze, im si¢ w niej wiecej wierzy, a ustanawia je niaturowych kotlinach.
nie inteligencja, lecz wola”. Jest tak: W pokoju kwitnie $niezyczka.
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Poniedziatek, 22 lutego.

Jak dlugo trzeba siedzie¢ nad katalogiem, nim si¢
wybierze tytuly, ktére mozna zamoéwié. Oczywiscie
katalog musi by¢ po cenach obnizonych, bo inaczej
szkoda nawet traci¢ czas na marzenia o kupnie tej czy
innej ksigzki.

Katalog jest caty pokreélony réznokolorowymi otow-
kami. Kazda nowa barwa, ktéra smarowatem przy od-
powiednich tytutach, miata oznaczad ostateczna decy-
zje co do zakupu podkreslonej ksigzki. Barw narastalo.
Bo po dokladnym przeliczeniu okazuje si¢ zawsze, ze
trzeba zamo6wi¢ mniej, a z tych ,mniej” znowu trzeba
obcigé pare pozycyj. Katalog wyglada jak paleta, na
ktérej malarz probuje swoje farby. Ostatnim kolorem,
jaki ulozytem na cenach, jest z6tty. Sadze, ze to juz
naprawde bedzie ostatni. Chociaz do pierwszego jest
jeszcze sporo czasu i cale godziny bede jeszcze poza-
dal tej czy innej ksigzki, siedzac nad roztozonym sze-
roko katalogiem.

Ale Unamuno musi by¢. Dalej: Deledda (Podréz
do Egiptu)®, Sinclair Upton (Krél Wegiel)'°, German',
Boy-Zelenski i inni. Pigon ostatnio swoimi Glosami
sprzed wieku'* zaciekawil mnie epoka filaretow. Ksiaz-
ke jego, ozdobiong zreszta nawet pigknie dobranymi
ilustracjami, przeczytatem jednym tchem. Mam wra-
zenie, ze takie ksiazki, ksigzki traktujace o idealizmie
narodowym mlodziezy, potrafig i moga da¢ jedynie
najskuteczniejszg, najwznioslejszg i najciekawszg lek-
cje mitosci ku ojczyznie. Z tego ideowego cyklu zam6-
wie co$ H.[enryka] Mos$cickiego®, cztowieka, ktdry fi-
laretéw i ich epoke studiuje z namig¢tnoscia.

To sa plany na pierwszego. Z tego zdaje si¢ powo-
du gtéwnie nie pojade do Krakowa. Przede wszystkim
przeciez trzeba mie¢ ksiazki, a potem moga nastapi¢
zbyteczne pod pewnymi wzgledami wyjazdy. Co naj-
wyzej prawdopodobnie bede w Katowicach, aby w an-
tykwarni na Mariackiej wymaca¢ na okurzonych pét-
kach co$ zapomnianego a bliskiego sercu. Aby dogrze-
ba¢ si¢ do zapomnianego pi¢kna, jak do skromnego,
malenkiego fiotka lesnego, ukrytego w gestwie trawy.

Ciekawe - nie ma ciszy. Jest szum czyichs$ stéw, bu-
rza mys$li, ciezkie przetaczanie si¢ mysli przez gtowe
jak grzmotow przez niebo. Ksigzki stoja jak na prze-
gladzie. Mysli wedrujag ku ksigzkom, biorg je za rece
jak dzieci nie$wiadome goscincow zycia (paradoks
oczywi$cie — nie§wiadome ksiazki) i chodzg z nimi
dookota pokoju. Potem wylazg przez okno na zablo-
cong ulice i znéw drzwiami z powrotem do pokoju.
Taki polonez...

Ciekawe - pisze¢ nie dla siebie, nie dlatego, ze odczu-
wam potrzebe pisania ale dla kogos, dla jakiego$ spo-
teczenstwa, ktére mnie musi w przysztosci czytaé. To
spoleczenstwo, ktére w moich $miatych marzeniach
sktada na moim grobie wielkie, ogromne wience z na-
pisem: ,,Tu spoczywa stowianskie serce”.

Czasami widze¢ ten dzienniczek w wydaniu druko-
wanym, z komentarzem, z objasnieniami i faksymilia-
mi'* mego nerwowego pisma. I zaraz przedstawiam
sobie dziewigtnastoletniego chlopca, czytajacego poz-
nym zimowym wieczorem, przy cieptym piecu te sto-
wa, ktére zimowym odludnym wieczorem dziewig¢tna-
stoletni chlopiec wylat ze swojego stowianskiego ser-
ca na karty dzienniczka.

Glupie, szalenie glupie. Idiotyczne... Ze za duzo roje.
Po co? Rozczarowanie bedzie bolesne. A rojenia roz-
plywaja si¢ w cigzkim powietrzu godzin jak misternie
i zgrabnie poskrecane kétka, ktoére wypuszcza z roz-
kosznie rozwartych ust palacz papieroséw. Po co roié,
po co marzy¢ ($mieszne, zalatujace Stowackim stowo),
kiedy to i tak nigdy nie bedzie zylo. To, o czym si¢

mys$li w chwilach ciezkich jak mokra, gruba szmata,
przycieniajgca oczom wyrazne patrzenie.

Ale:

- nie wiem, co zrobié z zyciem, ktérym obecnie zyje.
Pokéj, dopotudniowa gonitwa utopii (tak, gonitwa,
glupie szukanie utopii, bezsensowne...), popotudnio-
wa belferka, wieczorny zal za zmarnowaniem catego
dnia - oto Zycie. Moze trzeba bedzie rozpoczaé zycie
wsteczne. Od pewnego jego faktu (koniecznie ,prze-
fomowego”) posuwaé si¢ wstecz jak rak, zbieraé po-
tracone kiedy$ po drodze stowa (- stowa rosnace jak
ciasto zamieszone w dziezy —). A potem - naprzod!...

Ciekawym, co o tym powiedzialby Unamuno, a co
Proust. I co pomyélataby o tym wszystkim... Stefa.

Przypisy

1 Obstarac sie (gwar. Ciesz.) ‘wystarac si¢, postara¢ si¢”

2 W tym akapicie rekopisu sg znaczace przekredlenia.
Najpierw Szewczyk napisal w pierwszym zdaniu: ,,Posady
nie dostatem”, potem skreslit ,,nie” i nadpisat fioletowym
oléwkiem: ,,ale malg za 130 zt”. W zdaniu przedostatnim
napisal: ,,Mieszkalem przy nich péttora miesigca”, potem
skreslil ,,péttora” i napisat ,,trzy”. W zdaniu ostatnim na-
pisal: ,,[...] do poczatkéw wrzesnia”, potem skreélit ,,wrze-
$nia” i napisal otéwkiem , listopada’”.

3 Pax! Errare humanum est (fac.) ‘Pokdj! Rzecza ludz-
ka jest bladzi¢.

4 Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936), hiszpanski
intelektualista, filozof i pisarz, dwukrotny rektor uniwer-
sytetu w Salamance, protoegzystencjalista chrzescijanski,
liberal, autor licznych esejoéw i powiesci.

5 Zob. Anatole France, Le Jardine d’Epicure, 10e ed., Cal-
mann-Lévy, Paris 1895, s. 77; polski przeklad: Ogrdéd Epi-
kura, przet. J.i W. Dgbrowscy, Vita nuova, Warszawa 1922.

6 Brasero (hiszp.) piecyk.

7 Ramén Maria del Valle-Inclan (1866-1936), wla-
$c. Ramon Jose Simon del Valle y Pefla , hiszpanski pi-
sarz, ekscentryczny przedstawiciel ,,pokolenial898, twor-
ca ,esperpento’, odzierciedlonej w prozie i dramacie gro-
teskowej techniki deformacji rzeczywisto$ci. W pogla-
dach politycznych najpierw karlista, pdzniej anarchista.
Szewczyk moégl zna¢ jego Sonatas (wyd. pol. Sonaty wio-
senna i letnia, przet. Maria Bogdaniowa, wyd. W1. Uzar-
ski, Rzeszéw 1925).

8 Edward Ligocki (1887-1966), poeta, prozaik, dyplo-
mata, zwolennik gen. Hallera, krytyk Pilsudskiego i jego
obozu. Przywolana przez Szewczyka powie$¢ ukazala sie
nakladem Wydawnictwa Polskiego we Lwowie (1924).

9 Grazia Maria Cosima Damiana Deledda (1871-1936),
wloska pisarka, laureatka Nagrody Nobla (1926). Szew-
czykowi chodzito o Ucieczke do Egiptu, przel. Stella Ol-
gierd, Polski Instytut Wydawniczy ,,Sfinks”, Warszawa-

-Gdansk 1928.

10 Upton Beall Sinclair Jr. (1878-1968), amerykanski
pisarz. Krél Wegiel. Powie$¢ osnuta na tle wydarzen w za-
glebiu weglowym w Colorado, przet. Antonina Sokolicz,
Towarzystwo Wydawnicze ,,R6j”, Warszawa 1931.

11 Prawdopodobnie chodzi o Juliusza Germana (1880-
1953), znanego i lubianego dramaturga i pisarza doby
mlodopolskiej i miedzywojennej, ttumacza m.in. André
Gide’a i Augusta Strindberga.

12 S. Pigon, Glosy sprzed wieku. Szkice z dziejow pro-
cesu filareckiego, Ksiggarnia Stowarzyszenia Nauczyciel-
stwa Polskiego, Wilno 1924.

13 Henryk Moscicki (1881-1952), polski historyk, prof.
UW i U], zwolennik sanacji, autor m.in. zbioru Promie-
nisci: Filomaci - Filareci, zebral i objasnit ..., Gebethner
i Wolft, Warszawa 1916.

14 W rkp. ‘fascimile’ami’.
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Mistrz Miron i Pani Gos¢

Z JOZEFEM BARANEM rozmawia MIROSEAWA SZOTT

Miron Biatoszewski
Wywiad

MISTRZ MIRON

Puka? Kto?

(uchyla)

Acha...

Chwileczke... juz

PANI GOSC

Pan woli ludnos¢ czy bezludno$¢?
MISTRZ MIRON

Troche bez, troche z

PANI GOSC

z 2 Z, to nie przeszkadza?
MISTRZ MIRON

jak fruwa — nie, w rurach - nie,
jak za diugo siedzi - tak

PANI GOSC

Tak si¢ rozgladam, dobrze tu panu?
MISTRZ MIRON

Przewaznie... przepraszam, pani nazwisko?
PANI GOSC

Na ,,§”

MISTRZ MIRON

Spiwko... Spiaw... nie?

PANI GOSC

Smier¢

MISTRZ MIRON

(zatkany)

(przez sztuczne zeby)

Ledwie wpuscitem

mysélalem, ze dziennikara

PANI GOSC

Kara

MISTRZ MIRON

Za co?

PANI GOSC

Za zycie

MISTRZ MIRON

Juz?

(pada na dobre)

(z kieszeni MISTRZA MIRONA wysuwa si¢ chytrze kartka)
»Nie kazcie mi juz niczym wigcej by¢!
Nareszcie spokdj”

Mirostawa Szott: Jozefie, jak myslisz, jaki byl stosunek Mirona

do $mierci? Poczucie humoru czasem uruchamia si¢ w momen-
cie zagrozenia.

Jozef Baran: Miron nawet z tematéw dramatycznych potrafit uczy-
ni¢ farse, znalez¢ do szpitala i do swojej sytuacji humorystyczny dy-
stans. To dla niego ideal sztuki! Przykladem moze by¢ ksiazka Za-
wat obfitujaca w kapitalne spostrzezenia z planety chorych. .. Nie-
specjalnie go wizja chrzeécijanska pociggala, takie zycie wieczne

po $mierci. Tak pisal mi w liscie z 1982 roku: ,,Ja ciagle sie kuru-
je, chodze na zastrzyki, przy okazji obserwuje swoje zycie. Nic mi

nie jest powaznego, tylko takie resztki ostabienia, ktore kiedys sie

zbiorg i cztowiek umiera. Ale nie martwie si¢ tym. Ani niebyciem.
Nareszcie spokdj od wszystkiego. Stan niebycia dobrze mi znany.
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Raz juz nie bylem do 1922 r. (rok urodzenia Mirona - przyp. ].B.).
Inni tez. Tylko zapominaja. Poza tym chca zycia po$miertnego za
wszelkg cene: wcielen, wldczen si¢ duszy, tepego snu, prawie nie-
-bycia, chodzi im o to «prawie», zeby cho¢ troszeczke by¢, choé-
by udawad, ze sie jest”
MS: To dosy¢ przejmujace stowa. I jest w nich zawarta tres¢ tej kar-
teczki, ktéra wypada Mistrzowi Mironowi w wierszu. To nie przy-
padek, bo - jesli chodzi o okolicznosci powstania tego utworu - to
Ty podsunates Biatoszewskiemu pomyst na ten wiersz, ktdry tak
chetnie zestawiany jest w szkolach z Rozmowg Mistrza Polikarpa
ze Smiercig. Niejednokrotnie Ci za niego dziekowat.
JB: Tak, rzeczywiscie zazartowalem w jednym z listéw do Miro-
na, a bylo to na poczatku lat 80., gdy skarzyt sie na czeste pobyty
w szpitalach i na stabos¢, jaka kiedys go $cisnie, zeby napisat Roz-
moweg mistrza Mirona ze Smiercig jako parafraze tamtego srednio-
wiecznego wiersza. .. i rzeczywidcie w jaki$ czas potem przystat
mi Wywiad z podzigkowaniem za pomyst. Oczywiscie jego wier-
sz-parafraza z pozoru nie mial wiele wspolnego z wierszem o Mi-
strzu Polikarpie. Dzieje si¢ w realiach wspotczesnych, blokowych,
a i Smier¢ jakze inna, nie klapie zebami, kosg, ba, nie $mierdzi...
Sytuacja podobna, a rownoczesnie jakze odmiennie przedstawio-
na! O genezie wiersza wspomina w swoich dziennikach pisanych
na biezaco, lecz — zgodnie z testamentem - opublikowanych kil-
kadziesiat lat po jego $mierci.
MS: Lubisz swdj wspdtudziat w tworczoéci innych pisarzy? Masz
poczucie satysfakgji?
JB: Czy ja wiem, czy lubie? Po prostu zdarzylo sie tak. Poznalismy
sie, bedac w polskiej delegaciji pisarzy bioracych udzial w festiwalu
Poezji w Strudze w 1978, on byl juz klasykiem, a ja mtodym ,,do-
brze zapowiadajgcym si¢”. Jego wypromowat w latach 50. Artur
Sandauer, ktéry tez przyczynit sie do promocji mojego nazwiska.
Dzielita nas réznica pokolen czy nawet dekad, doswiadczen zy-
ciowych (on przezyl wojne i Powstanie Warszawskie), ja jestem
powojenny. Ja pochodzilem ze wsi, on - byt dzieckiem Warsza-
wy. Znalem jego wiersze i wiedziatem, ze krytyka uznawata go za
absolutnego odnowiciela jezyka poetyckiego (przestawit go na
tory potocznosci).
MS: Jaki miat stosunek do poetéw wspotczesnych? W Tajnym
dzienniku czytamy: ,Nudzi mnie poezja ostatecznie. Znosze tyl-
ko swoje wiersze i cudze dawne”
JB: Twierdzil, Ze nie czyta w ogole poezji wspdlczesnej. Gdy go za-
pytalem o Szymborska, udal zdziwienie, Ze nie zna. Styszal nazwi-
sko, ale nic wiecej. Raz dostal ode mnie tomik W biysku zapatki.
MS: I co?
JB: Odestat z korekts, czyli z jego nadpisami i skrotami niektérych
moich wierszy. Powiedzial, ze tak robi z przyzwyczajenia, bo byt
kiedys korektorem. Siedzi sobie w toalecie i skraca. Nie wszedtem
z nim w dyskusje. Zeby Bialoszewski skracat Barana (za ten tom
dostatem nagrode Koscielskich)! Niech skraca swoje, tym bardziej,
Ze to juz etap pisania przez niego wierszy podobnych do prozy i tez
bym znalazt troche takich, ktdre nalezatoby wyrzucié, bo sprawia-
ja wrazenie brulionowych notatek — pomyslalem.
MS: Nie date$ sobie nadmucha¢ w kasze (troche mnie rozbawita
ijego reakcja, i Twoja)! Jakie na Tobie robit wrazenie jako poeta?
JB: Nie byt to mdj poeta. Byt poeta wlasciwie awangardowym,
wrecz lingwistg kochajacym odlegle, blyskotliwe skojarzenia, za-
skoki wyobrazni. Pézniej wykorzystat swoja poetyke na uzytek
prozy i szerszej publicznosci, jako autor ,,zanotéw” i dziennikéw.
Pewne jego ksigzki zyskaly duza czytelno$¢, np. Pamigtnik z po-



wstania warszawskiego czy Zawat. Dostawal - jak mi to powiedziat
do$¢ duze honoraria, z ktérymi nie wiedzial, co poczaé. Nie byt
przyzwyczajony do pieniedzy, kiedys w czasie wojny i okresie stali-
nowskim biedowal, czy nawet gtodowat. Nie stronit od ,,proszkéw’,
zeby nie naduzywac energii — duzo czasu spedzat wtedy w tozku.
Nigdy nie przyktadat wagi do spraw materialnych. Np. lubit ubra-
nia noszone po znajomych, dzi§ powiedzielibysmy z second handu.
MS: Miat wielu znajomych dookota siebie?

JB: Jak juz byt znany, otaczal go wianuszek pan profesorek z Iblu,
ktére to i owo za niego zalatwialy, pisaly podania, bo byt w tych
sprawach nieporadny. Uczestniczyly co tydzien w spotkaniach z po-
eta w jego mieszkaniu, na ktérych byl raz nawet Sartre i Ginsberg.
Zaprzyjazniona z nim Jadwiga Stariczakowa, ktdrg tez poznatem,
cho¢ niewidoma, przepisywata mu brajlem dzienniki. Mial dwu
partneréw zyciowych. Wspomina o nich czesto w swoich zanotach.
MS: Zajrzatam do Tragarzy wyobrazniizauwazytam, ze ten wiersz
troche rézni sie od wersji publikowanej w podrecznikach szkol-
nych. Nie bylo nic o wysuwajacej si¢ z kieszeni kartce.

JB: Tak, pierwsza wersja Wywiadu przystana mi wliscie réznita sie
nieco od pdzniejszej. Nie miala takiego zakonczenia.

MS: Mnie jednak to zakonczenie przekonuje. Poczucie, ze chce
sie mie¢ $wiety spokdj i nie spelniac juz niczyich oczekiwan (ani
wlasnych ambicji). To dopowiedzenie zupelnie zmienia sens. On
tu chyba jednak jest géra? Smier¢ niby zwycieza, ale jednak nie
moze mie¢ satysfakcji, skoro Mistrz si¢ nie wyrywa.

JB: Tematem jest czekanie na §mier¢, a wlasciwie nie-czekanie, bo
Pani Gos¢ z wiersza sama si¢ wprosifa do niego na ktére$ tam naj-
wyzsze pietro, gdzie tez go odwiedzitem w tym wiezowcu i dosta-
tem tom Odczepic sie.

MS: Ale zdaje sie, ze on tylko udaje zaskoczonego. Ta kartka, kto-
ra wypada mu ,.chytrze” na koniec z kieszeni, §wiadczy o tym, ze
byt jednak przygotowany. Do niego nalezat ostatni ruch. Chyba
ze inaczej to odbierasz?

JB: W jego traktowaniu $mierci i przemijania nie ma skargi czy zalu.
Na podobnej zasadzie jest napisany Wywdd jestemu — w opozycji
do $redniowiecznej alegorii $mierci i romantycznej Wielkiej Im-
prowizacji. Wiersz Wywiad jak w soczewce skupia cechy poetyki
Bialoszewskiego. Jest proba odebrania $mierci jej waznosci, grozy,
powagi i tragizmu. PrzejSciem od tonacji dance macabre do kan-
kana z przytupem. Miron bardzo §mier¢ umniejsza, ucodziennia,
bawi sie z nig w zgadywanie, kim jest i traktuje jg z przymruze-
niem oka. Robi sobie wrecz $michy-chichy z tej przeciez Smiertel-
nej tematyki, ktéra pod jego piérem nabiera wagi lekko-pidrko-
wej. Zostaje przetozona z jezyka religijnego na laicki.

MS: Czy Bialoszewski byt dla Ciebie waznym punktem odnie-
sienia? Reprezentowaliscie zupelnie rézne podejécia do pisania.
JB: Okreslitbym jego styl jako esemesowy, na wskro$ wspotcze-
sny. Lapat chwile na goracym uczynku dziania si¢. Ja wyrasta-
tem z zupelnie innych doswiadczen, mniej zalezato mi na no-
watorstwie formalnym, wigcej na ekspresji prawdy wewnetrznej
czy jak to napisat pewien krytyk: na docieraniu do serc ludzkich.
On byt poeta dla poetéw. W pierwszych tomikach blizej mi bylo
do mitologizujacych Arkadie dziecinstwa Nowaka, Kawalca, Re-
dlinskiego, Mysliwskiego. Blizej mi tez do $wiata przyrody, natu-
ry, gdy Bialoszewski prawdziwej wsi wlasciwie prawie nie znat
albo znat z turystycznych wypraw w Bieszczady. Dodam, Ze kie-
dy kiedy w 1980 roku przybyt do Polski Czestaw Milosz, to zazy-
czyl sobie, by Ryszard Matuszewski zawi6zt go do mieszkania Mi-
rona, ktdérego chcial osobiécie poznac. I tak sie stalo, co Swiadczy
jak go cenil, mimo ze Biatoszewski byt diametralnie inny od kla-
sycyzujacego Milosza.

MS: Ale jednak co$ Was laczyto?

JB: Byt to jaki$ rodzaj plebejskosci, swojskosci i chyba autentycz-
nosci. Bialoszewski byt zawsze soba, ,,prawdziwkiem” i w poezji,
i w zyciu, dlatego moze w Macedonii do$¢ szybko sie zwachali-
$my, a po 40 latach z jego dziennikéw dowiedzialem sie, ze mnie
uwaznie obserwowat i zapisal niezbyt dla mnie przyjemne mo-
menty, o ktorych zapomniatem na amen. Bo Bialoszewski nie hie-
rarchizowal wydarzen z Zycia, zapisywal jak lecialy i biegt piérem
dalej. Jego bogiem byla chwila.

MS: To ciekawe, co méwisz o jego rozumieniu chwili. Miron
pisze o Tobie np. ,,maly czarny Jézek Baran”. Nie bede zdra-
dza¢ o czym byly te fragmenty (tatwo je odnalez¢ w dzienni-
kach), ale byl czasem bezlitosny. Myfle, ze to jest w nim naj-
ciekawsze - brak cenzury, zaufanie zmystom i chwili. Dzi$
juz masz chyba do tego dystans?

JB: Miron w pisaniu nie stosowat selekcji, ze co§ wazne albo
nie. Najlepiej scharakteryzowat sie sam we wspomnianym
juz wierszu Wywdd jestem’u. Wlasnie ten utwor doradzi-
fem mu przeczyta¢ na Gorze Tureckiej, o czym tez wspo-
mina w dziennikach. W mitingu poetyckim w Skopje czy
w Strudze, nie pamigtam — wyskoczyt z Wywodem jestem’u
jak Filip z konopi, zatrajkotal i dostal... najwiecej oklaskow
od masowo zgromadzonej na wolnym powietrzu publicz-
nosci macedonskiej. Jego koncepcja bycia poeta i czlowie-
kiem kontrastowata z romantycznym wizerunkiem narzuco-
nym przez wieszczow. I ta inno$¢ spodobata sie. Oto wiersz,
o ktérym mowie:

jestem sobie

jestem glupi

co mam robi¢

a co mam robi¢

jak nie wiedzie¢

a co ja wiem

co ja jestem

wiem Ze jestem

taki jak jestem

moze niegtupi

ale to moze tylko dlatego ze wiem
ze kazdy jest dla siebie najwazniejszy
bo jak sie na siebie nie godzi

to i tak taki jest sie jaki jest

MS: Filozoficzny, moégt zrobi¢ wrazenie. Dobrze sie czuliscie
poza Polska? To byty w koncu czasy PRL-u.

JB: Obydwaj nie zaliczali$my sie do ,,$wiatowcow”: dla niego
to byla chyba druga podréz zagraniczna, bo on si¢ z Warsza-
wy prawie nie ruszal. Dopiero Macedonia go na tyle o§mieli-
fa, ze zdecydowat si¢ w pare lat pdzniejsza podréz do Nowe-
go Jorku po odbidr nagrody Jurzykowskich. Opisat jg - jak
to on dowcipnie — w opowiesci dziennikowej Obmapywanie
Europy. A wracajac do Macedonii... Zaréwno on, jak i ja nie
nalezeliémy do pisarzy lubigcych reprezentowaé kogos poza
sobg. Co innego Wilhelm Szewczyk, Tadeusz Kijonka czy
Ryszard Matuszewski (byli wtedy réwniez na delegacji), kto-
rzy czgsto wyjezdzali i ,,bywali”. Ja zreszta w tym gronie by-
fem nowicjuszem, duzo mtodszym od pozostalych. Ale Mi-
ron wladciwie tez nie nalezat do wycieruchéw delegacyjnych.
Swoja droga, jak to dzi$§ widze, komiczne byto w Macedonii
zestawienie migsozernego pana Wilhelma Szewczyka (wiel-
kiego erudyty i ,,instytucji kulturalnej” na Slasku, gawedzia-
rza i pisarza) z postnym Mironem, ktéry jadl tylko warzy-
wa i owoce. Kupowal je na targu w Macedonii. Wigzalo si¢
to z faktem, ze po przejsciu zawalu bardzo utyl. Zrezygno-
wal z obiadow, zyt i pisal w nocy, a w dzien spal, co sprawia-
fo pewien klopot organizatorom. Ostatecznie udalo si¢ jed-
nak znalez¢ wspollokatora, ktory za to w nocy biesiadowal,
a powracal z biby do pokoju o $wicie. Zastawal Mirona sie-
dzacego w toalecie i co$ tam szurajacego w kartkach papieru,
tak ze jako$ sie godzili.

MS: Myslisz podobnie, ze §mier¢ to kara za zycie?

JB: ,Nikt nic nie wie, czy tam co$ dalej jest, czy nie ma; ani pro-
fesory, ani doktory, ani ksiendzowie” - mawiata moja 98-let-
nia mama przed $miercia. Zdarza sig, ze dla ludzi schorowa-
nych, starych - $mier¢ mogta by¢ wybawieniem od cierpien.
Ale na ogétludzie lubig zy¢. Ja na razie tez... Z tego, co mi Mi-
ron pisal, zrozumialem, ze on raczej nie chcial dalszego cia-
gu zycia po zyciu, to go wystarczajaco zmeczylo.

MS: Dzigkuje za rozmowe. [ |
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Duch Szwajcara
nad Gornym

Le Corbusier

E uropa konca XIX wieku i poczatkow
wieku XX byla petna skrajnoéci. Obok
miejskich palacéw nowej arystokracji -
potentatow przemystowych, rosty mo-
numentalne, bogato zdobione budynki
administracji paiistwowej. Bogacila sie
mieszczanska klasa $rednia — lekarze,
adwokaci, specjali§ci - zajmujaca duze
mieszkania w kamienicach o okazatych
fasadach. Obok bogactwa i majestatu ist-
nial jednak drugi, mniej przyciagajacy
uwage $wiat, w wiekszoéci tworzony przez
osoby, ktore pozwalaly panstwom i ka-
pitalistom na bogacenie sie. Byt to §wiat
robotnikéw. Na niemalze kazdg piekng
kamienice przypadala obskurna oficy-
na, a przepych kontrastowat z rzeczywi-
stoécig bocznych uliczek i pasm slum-
sow ulokowanych na obrzezach euro-
pejskich miast. Male, ciasne mieszkania
kontrastowaly z duzymi przestrzeniami
dostepnymi dla 0s6b zamoznych. Pomi-
mo rozwoju technologii, powstania fa-
bryk i produkcji masowej wcigz jedna
galaz aktywnosci ludzkiej zdawata sie
stosunkowo niezmienna i postugiwala
sie tradycyjnymi, czesto lokalnymi me-
todami - budownictwo.

Poczatki

W takiej rzeczywistosci w 1887 roku
w szwajcarskim miasteczku La Chaux-
-de-Fonds przyszedl na $wiat Charles-
-Edouard Jeanneret-Gris, ktorego $wiat
zapamigtal pod pseudonimem Le Cor-
busier. Miasteczko znane bylo z produk-
cji zegarkéw - precyzyjnie wykonanych
maszyn odmierzajacych czas, a ojciec
przyszlego architekta sam byt zegarmi-
strzem. W wieku pietnastu lat Jeanne-
ret-Gris wstapit do szkoty artystycznej
w La Chaux-de-Fonds, gdzie uczyt si¢
grawerowania i cyzelunku, czul jed-
nak zainteresowanie sztukami wizual-
nymi i architekturg. Amatorsko zgle-
bial swoje pasje, korzystajac ze szkol-
nych ksigzek oraz pomocy nauczycieli,
ktérzy dostrzegli w nim potencjal. Ar-
chitektura zamiast cyzelunku okazata
si¢ jego powotaniem. Juz w latach 1904
-1905 (wraz z René Chapallazem) zapro-
jektowal swéj pierwszy budynek: trady-
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cyjna wille szwajcarska dla grawera Lo-
uisa Falleta. W 1907 roku w poszuki-
waniu wiedzy i inspiracji odbyt podréz
studyjna po Europie. W jej trakcie zain-
spirowal si¢ koncepcjami Adolfa Loosa,
ktory postulowal potrzebe oczyszczenia
budynkéw z wszelkich dekoracji, odrzu-
cenia zdobnictwa oraz projektowania
budowli, kierujac sie przede wszystkim
funkcja, jaka budynek ma spetnia¢. Od
tego momentu Le Corbusier stat si¢ za-
cietym wrogiem sztuki dekoracyjnej. Na
podstawie nabytych doswiadczen w 1912
- Le Corbusier otworzyl pracownie archi-
tektoniczng w La Chaux-de-Fonds, jed-
nak jego pierwszy biznes nie okazaf si¢
sukcesem finansowym. Z tego samego
roku pochodzi jego pierwszy niezalez-
ny, wykonany dla rodzicéw projekt. Po-
mimo idei, ktére mialy wplyw na mlo-
dego architekta, budynek byt utrzymany
w tradycyjnym, neoklasycystycznym sty-
lu z duzg jadalnig. Dom okazat sie zbyt
duzy i kosztowny w utrzymaniu, dlatego
juz w 1919 roku zostal sprzedany.

Narodziny Le Corbusiera

W latach 1914-1915 odkryl swoja wielka
mitos¢, ktéra nadata sens jego pracy jako

architektowi, nowy material dla nowej ery
maszyn - zelbet. O ile sam beton znany
byt od czaséw rzymskich, to ze wzgle-
du na swoje wlasciwosci miat dos¢ ogra-
niczone zastosowanie. Czesto koniecz-
ne bylo stosowanie lukéw. Uzycie stalo-
wego szkieletu pozbawiato beton jednej

z jego najwiekszych wad - sprawialo, ze

stawal si¢ elastyczny i umozliwialo uzy-
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cie go na nowe sposoby. W 1915 roku Le
Corbusier zaprojektowal Maison Dom-I-
no (dom domino), czyli szkieletowa po-
wtarzalng konstrukeje, ktora w przyszto-
$ci miata stanowi¢ podstawe dla wszyst-
kich jego projektéw. Projekt byt elektry-
zujacy i kompletnie przeciwstawial sie
tradycyjnemu spojrzeniu na architek-
ture, ktora zaktadata uktadanie warstw
cegiel i wznoszenie $cian tak, aby utrzy-
mywaly spojno$¢ strukturalng budynku.
W tradycyjnym ujeciu kazde pigtro wy-
magalo belek, ktére dzwigaly ciezar bu-
dowli oraz $§cian nosénych, ograniczato
to mozliwe funkcje pomieszczen. Pro-
jekt Corbusiera byl inny - prezentowat
jedynie klatke schodowa oraz podpory,
ktére utrzymywaly kolejne pietra bu-
dowli. Tak zaprojektowany szkielet bu-
dynku z jednej strony umozliwiat szyb-
kie wzniesienie — kazde kolejne pietro
wydawalo sie kolejnym ,,klockiem do-
mino” - jak i dawat daleko idacg dowol-
no$¢ przy projektowaniu wnetrza, do-
borze elewacji oraz wstawieniu §cian
dzialowych. Czy zamyst domu domino
sprawdzil si¢ we wspdlczesnosci? Archi-
tekt Pier Vittorio Aureli orzekt: ,Dom
domino stal si¢ wiecznie obecnym du-
chem we wspolczesnym miescie - zda-
je sie by¢ wszedzie”. W 1917 roku Cor-
busier przenidst si¢ do Paryza i otwo-
rzyl z kuzynem, Pierre Jeanneretem, pra-
cownie. Architekt zaczal uczeszczaé do
miejsc spotkan paryskiej bohemy - ka-
baretéw i kawiarni. Spotkal podobnego
sobie mentalnie malarza kubistycznego
Amédée Ozenfanta. Me¢zczyzni szybko
znaleZli wspdlny jezyk i stanowili dla
siebie nawzajem inspiracje intelektual-
na. Odrzucili kubizm, uznajac, ze ulegt
stopniowej degradacji i przemienit si¢
w znienawidzong forme sztuki dekora-
cyjnej. Wspdlnie oglosili manifest Aprés
le Cubisme (Po kubizmie) i zapoczat-
kowali nowy kierunek w malarstwie —
wzywajacy do surowej ascezy ksztattu
i barw puryzm, ktéry ideowo miat od-
wolywac sie do precyzji i surowos$ci ma-
szyny. Organem propagowania idei pu-
ryzmu stalo si¢ zatozone wspoélnie przez
Ozefanta i Jeanneret-Grisa w 1920 roku



pismo ,,Espirit Nouveau”. Jednak do naj-
chetniej czytanych w nim tekstéw na-
lezaly nie rozprawy poswiecone teorii

sztuki, a radykalne teksty po$wiecone

architekturze. Wzywaly do odrzucenia
tradycji, wyrzeczenia si¢ sztuki dekora-
cyjnej, wznoszenia budowli pozbawio-
nych burzuazyjnej fasady (ktéra jedy-
nie kryla burzuazyjne wnetrza) i nasta-
wionych na funkcje ponad forma. Tek-
sty pisal Jeanneret-Gris, ale podpisywat

je pseudonimem, ktdry stal sie bardziej

rozpoznawalny niz jego prawdziwe na-
zwisko — Le Corbusier. Poczatek XX wie-
ku byl dla niego epoka maszyn, a domy
mialy by¢ przede wszystkim ,,maszyna-
mi do mieszkania” (terminem tym po-
stuzyt sie¢ w 1928 roku).

W 1927 roku Le Corbusier oglosit
pie¢ punktéw nowoczesnej architektu-
ry: 1. zastosowanie pilotiséw - zelbeto-
wych stupéw unoszacych budynek po-
nad powierzchnie gruntu. Z jednej strony
ma to nadawa¢ surowej modernistycz-
nej formie wrazenie lekkosci, z drugiej
pozostawié otwarty parter jako prze-
strzen na roslinno$¢; 2-3. wolny plan
i wolna elewacja — swobodne ksztatto-
wanie wnetrza oraz elewacji (rozmiesz-
czenie okien i drzwi) niezaleznie od
konstrukcji nosnej; 4. okna wstegowe

- dlugie horyzontalne okna idace przez
calo$¢ fasady budynku, réwnomiernie
os$wietlajace wnetrze oraz dajace lepszy
widok na okolicg; 5. ogréd na dachu -
plaski dach, ktéry moze spetniaé funk-
cje ogrodu lub tarasu. Punkty wyraza-
ly sobg ide¢ ,,storice, przestrzen zieler?”,
ktéra ostro kontrastowala z ciasnymi
robotniczymi mieszkaniami i slumsa-
mi XIX wieku.

Le Corbusier byt tym samym jednym
z 0jcow ruchu, ktory postulowat funkcje
ponad wszelkg forme, ruchu, ktéry ra-
dykalnie zrywat z tradycja i przeszto$cia
przy jednoczesnym pelnym otwarciu na
now3 technologie, ruchu ktéry dazyt do
ujednolicenia i zatarcia przepasci spo-
tecznych - modernizmu.

Modernizm po slasku

Postepowe idee Le Corbusiera znala-
zly podatny grunt na Gérnym Slasku.
W okresie migdzywojennym uniformizm
ukazujacy zréwnanie si¢ poziomu zycia
kapitalisty i robotnika oraz zastosowa-
nie nowoczesnych rozwigzan budow-
lanych doskonale wpisywaty sie w pol-
ska linie ideowg dotyczaca Gérnego Sla-
ska. Nowoczesne i ujednolicone wnetrza
budynku mieszkalnego symbolizowaty
obiecywany przez polskie wtadze awans
spoteczny Goérnoslazakéw. Natomiast
uzycie zaawansowanych narzedzi i pio-
nierskich metod budowlanych z jednej
strony wskazywato na dobre, ambit-
ne administrowanie regionem, a z dru-
giej stanowilo sprzeciw wobec stéw pre-
miera Wielkiej Brytanii Davida Lloy-
da Georgea z 1919 roku ,,odda¢ w rece

Polakéw prze-
myst Slska, to jak
wkladac w fapy
malpy zegarek”.
Bo oto ,,malpa”
uzywala narze-
dzi bardziej za-
awansowanych
niz czcigodni za-
chowawczy an-
glosascy gentle-
mani. Ducha mo-
dernistycznych
idei Le Corbu-
siera mozna do-
strzec w Katowi- |-
cach (nazywanych
czasem polskim
Chicago) w wielu
miejscach. Wy-
mienmy tu tylko:
Dom Oswiato-
wy, Gmach Urze-
du Skarbowego
przy ul. Zwirki

i Wigury, Bu- p, profesoréw Slgskich Technicznych Zakladéw Naukowych

dynek Polskiego

Radia Katowice, Dom profesoréw Sla-
skich Technicznych Zaktadéw Nauko-
wych, Gmach Urzedéw Niezespolonych,
Dom Zytomirskiego, Dom Wedlikow-
skich, Dom Felixdw.

Jednak pelne przyjecie tez le Corbu-
siera przypadlo dopiero na okres po-
wojenny. Wtedy tez jego idee na trwa-
te wpisaly sie w gérnoslaska rzeczywi-
sto$¢. Druga wojna §wiatowa stanowila
niewypowiedziang tragedie, a Europa
w sporej czesci poniosta gigantyczne
straty infrastrukturalne. Dla moderni-
stow i 0s6b nawigzujacych swoja dzia-
falnoscig do idei modernistycznych byta
to jednakze szansa. Miasta musialy zo-
sta¢ szybko odbudowane, a gdy priory-
tetem byly efektywno$¢ i szybkos¢, a nie
walory zdobnicze, propozycja moderni-
stow wydawala si¢ nad wyraz atrakcyjna.

Gorny Slask znacznie ucierpial po
przej$ciu Armii Czerwonej. Cale cen-
tra miast (np. Rybnik, Racibérz) zosta-
ty brutalnie zdewastowane, a Sowieci
siali zniszczenie. Po ich przejsciu re-
gion potrzebowal daleko posunietej
odbudowy. Na Gérny Slask dotarly
tez masy ludnosci z Kreséw, wyrwa-
ne ze swojego dotychczasowego zycia
w wyniku przymusowych przesiedlen.
Potrzebne byly mieszkania wznoszo-
ne przede wszystkim szybko, stosun-
kowo tanio i na masowg skale. Moder-
nizm, czy jego socjalistyczna adapta-
cja, stanowit doskonata odpowiedz na
oba te problemy. W dodatku nurt ten
idealnie wpisywal sie w nowa ideolo-
gie i spojrzenie na Slask - kuzni nowe-
go typu czlowieka: socjalistycznego ro-
botnika. Jednolito$¢, rowno$é, stosun-
kowy komfort oraz technokratyzacja
zycia. Dom cztowieka socjalizmu nie
byl juz siedzibg bogatego rodu, sym-

bolizujaca jego wplyw i znaczenie ani
ciasng klitkg zapewniajacg minimum
egzystencji robotnikowi traktowane-
mu niemalze niczym moéwiace narze-
dzie. Byt jedng z maszyn nadajacych
rytm zyciu ludzkiego - byl maszyna
do mieszkania.

W samych Katowicach mozna do-
strzec szereg budynkéw inspirowanych
ideami modernizmu - Separator, Su-
perjednostka (biedniejszy kuzyn wzo-
rowany na marsylijskim Unité d’habi-
tation), Gwiazdy, Kukurydze, blok przy
Alei Wojciecha Korfantego 57 czy kaz-
de gérnoslaskie osiedle z wielkiej plyty.
Kazda z tych budowli w swoim DNA za-
wiera $lad mygli i zatozen Le Corbusiera.

Zastosowanie idei Le Corbusiera na
ziemi §laskiej nie bylo jednak bezbled-
ne. Rzeczywisto$¢ powojenna oraz poz-
niejsze przeciagle problemy gospodar-
cze wymuszaly ograniczanie ambitnych
plandéw. Szybko powstajace osiedla, in-
teresujace monumentalne budowle mo-
dernistyczne wznoszono po kosztach
iz po$ledniej jako$ci materiatow, przez
co nie starzejg sie dzi$ najlepiej. Chcac
zaoszczedzi¢, w pierwszej kolejnosci re-
zygnowano z zieleni, ktéra w ideach mo-
derny byla istotnym elementem kazdej
budowli, w szczeg6lnosci lokowana na
plaskich dachach.

Le Corbusier nigdy nie odwiedzit
Polski, mimo ze chcial to zrobi¢ dwu-
krotnie: w 1933 i 1948 roku. Nie zapro-
jektowal tez w Polsce zadnego budyn-
ku. Poruszajac si¢ na co dzien po gor-
noélaskich powojennych osiedlach czy
idac szlakiem miedzywojennej moder-
ny, mozna jednak bez trudu dostrzec
wplyw jego mysli - inspirujacej kilka
pokolen architektéw — na wspoélczesna
architekture regionu.
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Teatr muzyczny to nie moja bajka —
stwierdzit ze zdumiewajacq szczero-
Scig Grzegorz Krawczyk, dyrektor Te-
atru Miejskiego w Gliwicach w opu-
blikowanej na naszych tamach rozmo-
wie z Krystianem Wegrzynkiem (,Teatr
jest odbiciem miasta”, ,,Slask” 2024 nr
6). Byta Pani przez 15 lat solistka Gli-
wickiego Teatru Muzycznego. Prosze
zatem rownie szczerze odnies¢ sie do
przytoczonych stéw.

Gliwicki teatr rzeczywiscie przestal by¢ sce-
ng muzyczng za panowania dyr. Krawczy-
ka. Ale wczeéniej, gdy byt on wicedyrek-
torem GTM u boku Pawla Gabary, to go
nawet lubilismy. Zajmowat si¢ wtedy roz-
nymi kwestiami technicznymi, np. remon-
tem siedziby teatru. W tej roli byt napraw-
de troskliwy i gospodarny. Gdy na chwile
zostal dyrektorem Teatru Dramatycznego
w Warszawie, to wszyscy mu z serca kibi-
cowali$my. Potem sytuacja ulegta radykal-
nej zmianie. Grzegorz Krawczyk zostat na-
gle zupelnie kim$ innym - likwidatorem
GTM. A scena muzyczna istniata w Gliwi-
cach przez 64 lata (1952-2016).

Jak z 8-letniego dystansu czasowego

ocenia Pani decyzje o unicestwieniu sce-
ny muzycznej i zastapieniu jej stereo-
typowym teatrzykiem dramatycznym?

Zaprzepaszczono dtugoletnie tradycje Ope-
retki Slaskiej, ktorej kontynuatorem byt prze-
ciez Gliwicki Teatr Muzyczny. Wraz z kole-
gami — $piewakami, muzykami, chérzysta-
mi i tancerzami — wspottworzylam w latach

2001-2016 ambitny teatr o profilu muzycz-
nym. Z dnia na dzien przestat on istnie¢. To

tak, jakby artyscie zabi¢ kogo$ bardzo bliskie-
go. GTM byt dla nas prawdziwym domenm,
w ktorym spedzalismy wiekszo$¢ swojego

czasu (przygotowania, rozmaite zajecia ar-
tystyczne, proby sceniczne, spektakle). Ko-
chali$my po prostu ten dom. Przed 8 laty po-
czufam ogromny smutek, gdy wtadze miej-
skie Gliwic zlikwidowaly scene. Od tamtego

czasu nie bytam na zadnym przedstawieniu

w obecnym Teatrze Miejskim.

Mozna zasadnie oceniaé, ze w 2016
roku zrobiono krzywde wielu artystom.
Niektorzy z nich wystepowali jeszcze na
deskach Operetki Slaskiej, ktora przez
dtugi czas byta muzycznym symbolem
wizerunkowym Gliwic...

Musze szczerze wyznad, ze wtedy mysla-
fam, iz ja si¢ po prostu nie nadaje do pracy
w teatrze, skoro mnie stamtad wyrzucono.
Podobnie postgpiono wobec wielu innych
$piewakow i muzykow. Liczne rodziny (maz
i zona) utracily prace i Zzrédlo utrzymania.
Bylo to bolesne, tym bardziej, ze w pew-
nym wieku naprawde nie jest fatwo zna-
lez¢ nowa prace w branzy artystycznej. Nie-
ktérym ztamano zycie. Skrzywdzono takze
publicznos¢, ktora przyjezdzata na widowi-
skowe przedstawienia muzyczne do Gliwic
(popularne operetki, musicale) z odleglych
niekiedy miejscowosci w kraju. Wszystko
to nagle znikneto. Wielka szkoda.
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Z ANITA MASZCZYK, sopranistka
rozmawia ZBIGNIEW LUBOWSKI

Czy artysci z GTM wiedzieli, dlaczego
unicestwiono scene muzyczna?
Szeptano wtedy w kuluarach, ze powodem
decyzji byta polityka. Wtadze Gliwic po-
trzebowaly pono¢ gwaltownie pieniedzy
na budowe gigantycznej hali widowisko-
wo-sportowej. Trzeba bylo wigc zaoszcze-
dzi¢ na teatrze. Docieraly do mnie opinie,
ze decydenci uznali spektakle operetkowe
za przestarzalg ramote, ktdra nie pasuje do
wizerunku nowoczesnego miasta.

Wies¢ niesie, ze obecny dyrektor te-
atru polecit ostatnio zamurowa¢é wej-
Scie do orkiestronu pod sceng, by raz
na zawsze uniemozliwi¢ prezentacje
widowisk muzycznych z udziatem zy-
wej orkiestry.

To typowe dzialanie matostkowe. Uwa-
zam to za duzy blad. Dyrektorzy teatréw
zmieniajg si¢ przeciez, jak pokazuje zycie.
Jest dla mnie zaskakujace, ze jeden dyrek-
tor ztosliwie utrudnia prace drugiemu dy-
rektorowi, ktory moze mie¢ przeciez ocho-
te wystawienia spektaklu muzycznego. Za-
murowywanie orkiestronéw to nic innego,
jak proba niepokojacego tworzenia faktow
dokonanych.

Jak potoczyty sie Pani losy artystyczne
po zamknieciu GTM?

Nie zalamatam rak. Znalaztam dla sie-
bie nowe miejsce zyciowej aktywnosci. Je-
stem - jak do tej pory — $piewaczka o dos¢
nieoczywistych zainteresowaniach wokal-
nych. Prezentuje mndstwo rzadko wykony-

wanych utwordw. Ponadto jestem prezng -
jak twierdza niektorzy — organizatork zy-
cia kulturalnego w swoim rodzinnym Za-
wierciu. W jakims sensie okazalo si¢ to dla

mnie korzystne, bo przestatam wreszcie po-
konywa¢ nieustannie 80-kilometrowg trase

Zawiercie-Gliwice. W przeszlosci musiatam

to robi¢ codziennie, a zdarzalo si¢ nawet, ze

i dwa razy w ciagu jednego dnia z powodow

macierzynskich (opieka nad bardzo maly-
mi dzie¢mi). Bez prywatnego samochodu,
swego czasu marki Daewoo Tico, nie data-
bym rady uporac sie z tym problemem. Ta-
kie mate autko bylo kiedys krzykiem tech-
niki motoryzacyjnej w naszym kraju.

W jaki sposéb godzita Pani ze sobg cza-
sochtonne obowiazki zyciowe?

Dla mlodej i ambitnej matki nie bylo rzeczy
niewykonalnych. Pamigtam préby wznowie-
niowe Cyrulika sewilskiego — opery buffo
Rossiniego. Rano zawozitam synka do swo-
jej mamy w Dabrowie Gdrniczej, a potem
dopiero jechatam do Gliwic na probe spek-
taklu. W godzinach wieczornych odbiera-
tam dziecko z Dagbrowy i wracatam z nim
do Zawiercia. Nie bylo to fatwe, bo w tam-
tym okresie nie istniafa jeszcze autostrada
Al. Bardzo wydluzalo to czas drogowej po-
drézy z Gornego Slaska do serca Jury Kra-
kowsko-Czgstochowskie;j.

Czy takie szalenicze i kosztowne — jak-
kolwiek by na to patrze¢ — eskapady
byty w ogdle optacalne? Skoérka byta
warta wyprawki?



fot. Zbigniew Lubowski

Nie. Prawdziwa sztuka wymagata jednak
poswiecen z mojej strony. Prosze sobie wy-
obrazi¢, ze méj pierwszy etatowy kontrakt

zawodowy w GTM opiewal na astronomicz-
na zupelnie kwote 600 zt miesiecznie. Wraz

ze scenicznymi stawkami za poszczeg6lne

spektakle otrzymywatam w sumie czasami

az ok. 2 tys. zt miesiecznie. Gdyby nie za-
robki mojego meza (rowniez artysty z bran-
zy muzycznej), to sytuacja finansowa naszej

rodziny bylaby paskudna.

Ale na szczescie troskliwy duch angiel-
skiej arystokratki — ksieznej Daisy z pru-
skiego rodu Hochbergéw — zaopieko-
wat sie Pania zyczliwie na pewnym
etapie zycia borykajacej sie z kiopo-
tami artystki...

Widzg, ze mam do czynienia z dziennika-
rzem, ktory wie sporo o mojej dotychcza-
sowej karierze. Rzeczywiscie koncertowa-
tam niegdy$ na zamku Ksigz w Walbrzy-
chu, ktéry na poczatku XX wieku byl we
wiadaniu ksieznej Daisy. Dolnoslaski etap
mojej aktywnosci artystycznej w roli $pie-
waczki okazat sie niezwykle owocny w poz-
niejszej dziatalnosci. Jeszcze jako student-
ka Akademii Muzycznej w Katowicach $pie-
walam czgsto na koncertach w Watbrzychu
i w pobliskich uzdrowiskach Jedlina-Zdréj
i Szczawno-Zdrd;.

Czy jezdzita Pani tam sama?

Nie. Towarzyszyl mi kolega ze studidw -
Leopold Stawarz, méj obecny maz ($pie-
wak, muzyk, dyrygent). Mieliémy bliskie
kontakty artystyczne z Jozefem Wiltkomir-
skim, 6wczesnym dyrektorem Filharmonii
Sudeckiej. Zdobyte tam do$wiadczenia za-
wodowe bardzo mi si¢ przydaly w tworze-
niu Filharmonii Jurajskiej — stowarzyszenia,
w ktorym pelnie funkeje prezesa, a moze
prezeski, bo sama nie wiem, jak to sie te-
raz wlasciwie okresla. Jej nieodtaczng cze-
$cig jest Jurajska Orkiestra Kameralna, ist-
niejaca od listopada 2016 roku.

Skad pochodza muzycy wchodzacy
w sktad orkiestry?

Podstawowy skfad zespotu liczy 24 osoby. Sa
to muzycy z Gliwic, Katowic, Zabrza i Za-
wiercia. W razie potrzeby poszerzamy or-
kiestre nawet do 40 os6b. Akompaniuje ona
$piewakom, prezentujacym znane arie ope-
retkowe i operowe, stawne utwory musica-
lowe i inne atrakcyjne kompozycje o niewat-
pliwej wartosci artystycznej. Imprezy z ich
udzialem sg organizowane m.in. w sali wido-
wiskowej Miejskiego Osrodka Kultury w Za-
wierciu, a takze w sali kameralnej Spétdziel-
ni Mieszkaniowej ,,Hutnik’, dobrego ducha
naszego stowarzyszenia. Wystepy odbywa-
ja sie takze w innych miejscach.

Z czego yje na co dzien
zawiercianska Spiewacz-
ka, ktdra nie jest prze-
ciez zatrudniona w zad-
nym teatrze? Prosze
o szczeros¢...

Z zarobkowego $piewa-
nia na rozmaitych kon-
certach, z muzycznych
zaje¢ edukacyjnych dla
mlodego narybku wo-
kalnego, a takze z dzia-
talnosci konferansjer-
skiej podczas imprez
muzycznych. Jako sto-
warzyszenie, catkiem
niezarobkowo, korzy-
stamy od czasu do cza-
su z cennych zastrzykéw
finansowych (grantéw),
otrzymywanych m.in. ze
Starostwa Powiatowego
w Zawierciu oraz Urze-
du Marszatkowskiego
Wojewddztwa Slaskiego
w Katowicach. Jestem —
jak sadze - rozpozna-
walna za sprawg wybit-
nego dyrygenta Macieja
Niesiotowskiego, ktéry
czgsto uczestniczy w na-
szych koncertach juraj-
skich. W swoim czasie
zaslynal on z pamiet-
nych programow tele-
wizyjnych Z batutq i hu-
morem, a ja si¢ na nich
wychowatam.

Jest Pani nietuzinkowg sopranistka.
Czy rola bizneswoman w branzy arty-
stycznej jest wymarzona rolg zyciowa?
Przede wszystkim kocham $piew. I zasad-
niczo zawsze chcialam umierac na scenie. ..
cho¢ chyba lepiej roz§mieszam ludzi. To jest
dla mnie gléwne powolanie zyciowe. Pozo-
state moje zajecia stanowig naturalng kon-
sekwencje smutnych wydarzen sprzed 8 lat.

W prywatnym ogrodzie przydomowym

w zawiercianskiej dzielnicy Kosowska

Niwa organizuje Pani od kilku lat nie-
zwykte koncerty pod hastem Muzyka po

sqgsiedzku. Wsréd kwiatow i zieleni roz-
brzmiewaja tam co roku w porze letniej

piekne arie operetkowe i popularne szla-
giery musicalowe w wykonaniu Paniiin-
nych artystow. Na trawie gromadzi sie

orkiestra akompaniujgca spiewakom.
Z roku na rok wzbudza to rosnace zain-
teresowanie zawiercian i os6b przyjezd-
nych, ktdre przystuchuja sie pieknej mu-
zyce. Skad sie wziat taki pomyst?

To wspolna inicjatywa moja i meza. Wpa-
dlismy na to w okresie pandemii, gdy nie

wolno bylo organizowa¢ imprez muzycz-
nych w obiektach uzytecznosci publiczne;j.
To byt chyba tzw. strzal w dziesiatke, bo oka-
zalo sig, ze §wietnym miejscem prezentacji

stynnych arii operetkowych moze by¢ nie

sala teatralna, lecz prywatny ogrdod z widza-
mi zasiadajacymi na tawkach udostepnio-
nych przez zaprzyjazniona remize strazac-
ka. Dzwigki legendarnych utworéw Kalma-
na i Lehara zyskujg nawet dodatkowy urok
posrod ogrodowej roslinnosci.

Jedna z uczestniczek muzycznych spo-
tkan ze stawnymi ariami jest m.in. Na-
talia Manka, mtoda dziewczyna o wy-
raznych predyspozycjach wokalnych. Jej
udziat w plenerowych koncertach za-
wiercianskich wydaje sie godny uwagi.
To studentka psychologii, obdarzona uzdol-
nieniami wokalnymi. Bierze udziat w pro-
wadzonych przeze mnie zajgciach edukacyj-
nych ze $piewu. Jest mega pracowita i wy-
réznia sie naturalnymi warunkami w tym
wzgledzie. Mysle, ze moze w przyszioéci
odegra¢ znaczacg role w branzy artystycz-
nej, jesli tylko bedzie intensywnie pracowac
nad swoim dalszym rozwojem.

Na koniec musze koniecznie zapytac:
czym jest dla Pani muzyka?

Jeszcze zaden dziennikarz nie postawil mi
takiego pytania. Nie mam jednak najmniej-
szych watpliwoéci — muzyka jest dla mnie
sensem zycia. Nie potrafie sobie w ogdle
wyobrazi¢ swojej egzystencji bez muzyki.
Jestem bezgranicznie zakochana w muzy-
ce klasycznej. Uwielbiam dziefa Beethove-
na, Mendelssohna, Mozarta. Najgenialniej-
szym utworem jest dla mnie Intermezzo sin-
fonico z opery Cavalleria Rusticana, ktorej
tworcg byt Pietro Mascagni. Taki wlasnie ty-
tut nosi zreszta ptyta nagrana przeze mnie
wraz z Maciejem Niesiotowskm i orkiestra
Sinfonietta Bydgoska.
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dniach 12-27 pazdziernika 2024 r.
w Zaglebiowskiej Mediatece w So-
snowcu oraz w Bibliotece Slaskiej w Ka-
towicach odbedzie si¢ 4 edycja interdy-
scyplinarnego Festiwalu Przestrzen Stowa.

Przestrzen Stowa jest miedzynarodo-
wym festiwalem literacko-muzycznym,
podczas ktérego wystepuja czolowi za-
graniczni i polscy arty$ci. Zgodnie z wy-
mogami XXI wieku festiwalowe wyda-
rzenia posiadaja spektakularny i dyna-
miczny charakter, przypominajac mul-
timedialne spektakle, w ktérych stowu
towarzyszy muzyka oraz bogactwo wi-
zualizacji. Innowacyjnos¢ i nowatorstwo
Przestrzeni Stowa polega takze na wyjat-
kowym podejsciu do komunikacji z od-
biorcami, tworzeniu bliskich relacji, kre-
owaniu kameralnej i przyjaznej atmosfery
pomiedzy publicznoscia, artystami i orga-
nizatorami. Zamierzeniem organizatoréw
jest tworzenie spojnej opowiesci o wspol-
czesnym $wiecie. Laczenie elementdw lite-
ratury, muzyki, happeningu, sztuk wizu-
alnych i filmu, a takze znakomici go$cie
sprawiajg, iz poszczegolne imprezy odzna-
czajg si¢ atrakcyjnoscig oraz dramaturgia,
co spotyka si¢ z entuzjastycznym przyje-
ciem. Dotychczasowe wydarzenia Prze-
strzeni Stowa cieszyly sie wielkim zainte-
resowaniem publicznosci przybywajacej
nie tylko z Sosnowca, Katowic i okolicz-
nych miast regionu, ale takze z Gdanska,
Warszawy, Krakowa czy Rzeszowa.

Idea Festiwalu adresowanego do wszyst-
kich grup wiekowych, wychodzi naprze-
ciw wizji otwartej biblioteki aspirujacej do
roli kulturotwdrczej instytucji, w ktdrej to-
cza si¢, odzwierciedlone w kulturze, istot-
ne narracje dotyczace bogactwa wspélcze-
snoéci oraz tradycji, z ktdra organizato-
rzy pragng wchodzi¢ w nieustanny dialog.

The Pau
Slask 10/2024

Spigty

Tegoroczna odstona Festiwalu, przebie-
gajaca pod hastem Dzikos¢, odbedzie sie
w Zaglebiowskiej Mediatece w Sosnowcu
oraz — po raz pierwszy - w Bibliotece Sla-
skiej w Katowicach. Wlaczenie si¢ Biblio-
teki Slaskiej we wspotorganizacje Festiwa-
lu stanowi kolejny, wazny krok w rozwoju
wydarzenia, wytyczajac nowe perspekty-
wy, zwiekszajac promocyjna site Festiwalu,
przyczyniajac sie jednoczesnie do zwiek-
szenia jego zasiegu
irangi.

Tytutowa Dzi-
ko$¢interpretowana
jest przez organiza-
torow wielowatko-
wo, uwzgledniajac
rozmaite jej zna-
czenia z réznych
perspektyw oraz
poziomoéw arty-
stycznej opowie-
$ci. Kulturowy kon-
tekst dzikosci za-
staje odczytany w
festiwalowym pro-
gramie jako for-
ma niezgody na
zastang rzeczywi-
sto$¢, wyraz wier-
nosci sobie, kon-
sekwencji, buntu
orazodwagi pdjécia
pod prad wspot-

czesnemu $wiatu.

Dzikosc¢

BARTtOMIEJ MAJZEL

Odwoluje si¢ ponadto do natury, przyro-
dy, pierwotnych wzruszen i emocji. ,,Dzi-
ko$¢” wiaze sie takze z natura, przyroda,
tesknotg za utracong kraina, zaznaczajaca
swa obecno$¢ nie tylko w ludzkiej psychi-
ce, ale takze w przestrzeni kultury i sztuki.
Podczas 4. Festiwalu Przestrzen Stowa

planowane s3 m.in koncerty ex-lidera gru-
py Lao Che - Spietego, ukrainiskiego son-
gwritera Postmana, legendarnej grupy 1984

(ostatni koncert w historii zespotu!) oraz

ekscentrycznej The Pau. Ekscytujaco zapo-
wiada si¢ wydarzenie z udziatem jednej w
najwybitniejszych wspdlczesnych poetek
$wiata Coral Bracho (Meksyk) oraz wy-
step Michaela Krugera (Niemcy), doskona-
tego niemieckiego pisarza, a w przesztosci

wydawcy, na niemieckim rynku, Zbigniewa

Herberta, Tadeusza Rdzewicza i Czestawa

Milosza. Kruger spotka na scenie Ryszar-
da Krynickiego, wystepujacego z muzycz-
na grupg Rdzen. Odbedzie sie tez wernisaz
unikatowej wystawy poswieconej Marko-
wi Hlasce, stworzonej z - dotad nieprezen-
towanych - pamigtek po legendarnym pi-
sarzu, pochodzacych z prywatnych zbio-
réw Agnieszki Czyzewskiej (corki kuzyna

Marka Hlaski, Krzysztofa Czyzewskiego).
Podczas pozostalych interdyscyplinarnych,
wielowatkowych wydarzen pojawia si¢ po-
nadto pisarki i pisarze m.in. Eirikur Orn

Nordhal (Islandia), Jurij Zawadski (Ukra-
ina), Natalia Belczenko (Ukraina), Mariusz

Grzebalski, Jacek Podsiadto, Marta Podgor-
nik, Malgorzata Lebda i inni. %
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Piesni gornicze

w strefie niepamieci

K iedy nastapil proces restrukturyzacji
gornictwa — powszechnie kojarzony
w naszym regionie z likwidacjg kopaln
i zwolnieniami - dla badaczy byto to
szczegblne wyzwanie empiryczne. Po
kilku latach takze podjatem badania
na temat owego zjawiska: ekonomicz-
nego, spotecznego, ale tez kulturowego.
Wtedy to spotykatem wielu ludzi, kt6-
rym ta decyzja - jak mowili —,znisz-
czyla zycie”. I tu mam skojarzenie ze
$wietnym filmem Benek. Jego bohater,
Benek Tacik, mlody gérnik, po zakon-
czeniu pracy dostal odprawe pieniez-
ng i podjal szanse zycia w innym, to
jest pozagérniczym $wiecie. Swietnie
te posta¢ ukazal aktor Marcin Tyrol.
A gérnicy wowczas méwili do mnie:
»Zawarli kopalnie i umarto wszystko,
co bylo richtig nasze”

Powoli, a potem coraz gwaltowniej
odchodzita dawna kultura gérnicza,
czyli pewna wizja $wiata i czlowie-
ka, ale tez obrzedy, zwyczaje, usank-
cjonowane tradycja zachowania kul-
turowe obecne w zyciu zawodowym,
codziennym i $wiagtecznym. Umierat
tez bogaty folklor, opowiesci ludowe
i pie$ni gornicze. A w tym zakresie
dorobek naszego regionu jest bogaty
i piekny. Zauwazyl to znakomity so-
cjologietnograf Jan Stanistaw Bystron
w swej pracy Piesni ludu polskiego, wy-
danej w Krakowie w 1924 roku. Zwr6-
cil uwage wilasnie na piesni gérnicze.
Umiescil je w dziale Piesni zwigzane
z zawodem obok piesni pasterskich,
mysliwskich, rzemieélniczych, ale tez
$rodowisk zlodziejskich, wigziennych,
wreszcie zolnierskich. Do szerszego za-
interesowania $rodowisk naukowych
tym rodzajem aktywno$ci tworczej
trzeba bylo jednak wiele lat czekac¢.
Trzeba zwré6ci¢ uwage na dorobek J6-
zefa Ligezy, a zwlaszcza Adolfa Dyga-
cza. Na uwage zastuguja zwlaszcza ta-
kie prace, jak: Piesni gornicze. Studium
i materiaty z 1960 roku, Polska piess
gorniczo-hutnicza wydana cztery lata
pOzniej. Oglosil tez w 1975 roku pra-
ce o pobliskim Zaglebiu Dabrowskim.

Zwlaszcza jednak w naszym regio-
nie pie$ni gérnikéw stanowily istot-
ny element ich kultury. Sg one opisem
pracy, jej warunkdw, zagrozen, ale tez

MARIAN GRZEGORZ GERLICH

zycia codziennego i od$wietnego. Tak- To bylo jego miejsce pracy, ale zara-
ze religijnej tradycji zawodowej, doty- zem modwiono: ,gruba to byla nasza
czacej gtéwnie §w. Barbary, a wreszcie  prawdziwo mamulka”. Dlaczego? ,,Bo
odniesien uniwersalnych. Owe pie- gruba dowala robota, a calyj familiji
$ni prezentuja obowigzujace warto- geltag, a bez to wszyscy mogli zy¢”.
$ci, pozadany tad spoteczny. Wska- W mowie codziennej, ale i w licz-
zujg tez na przywiazanie do wykony- nych opowiesciach folklorystycznych,
wanego zawodu, na dume¢ z wykony- kopalnia byla swoiscie sakralizowa-
wanej ,,roboty na grubie”, wreszciena na. W czasie pracy obowigzywaly
otaczajgce gérnikdw powazanie spo- konkretne zachowania motywowane
teczne. Jakze znamienny jest pocza- panujacym systemem wartosci. Gdy
tek pie$ni zapozyczonej zza Brynicy: goérnik zegnal zone, to zarazem do-
»Gornik ci ja gornik, potowa szlachci- mostwo zegnal znakiem krzyza. A po
ca, / nie chodze po ziemi, ino po tar- wyjéciu spotykal ,kamratéw” i szedt
cicach” Gérnik ogtasza, ze nie chodzi  z nimi do kopalni. Po przekroczeniu
w domu po klepisku, ale po deskach. jej bramy, wszyscy udawali sie do ce-
Poréwnuje sie do szlachcica. I tuistot- chowni, gdzie odbywaly si¢ modlitwy,
ne wyjas$nienie. Oto w okresie feudal- szczegélna uroczystos¢ religijna, a po-
nym goérnicy kruszcowi uzyskali wol- tem nastepowal podzial zadan ,,dowa-
no$¢ osobisty, co ich jednoznacznie nych na szychta” O tym tez §piewano
wyrdzniato w 6wczesnej strukturze w pieéniach, takze o zjezdzie winda
spotecznej. A historyk i archiwista Jan na ,gruba”. Tu zaznaczmy, ze Lukasz
Pazdur wyjasnial, Ze ,wolnos¢ osobista ~ Wallis juz w 1891 roku zaprezentowat
uszlachetniala zawdd goérniczy”, pod- piesni ilustrujace zachowanie gérnika
nosita jego range. po zjezdzie do podziemi i rozpocze-
To swoiste poczucie dumy bylo cie roboty ,,na przodku” Pies$ni uka-
tre$cig wielu tekstow, $piewano wiec  zuja rowniez strukture zawodu gorni-
w piesniach, ze ,,gornik cieszy sie tym, czego, na przyklad odmiennos¢ pracy
ze jest cztekiem pozytecznym’, i §pie- ,bergmona” i, $lepra”. Ale wszystkich
wano tez: ,Jestem sobie gérnik z gér- taczylo to, ze uczestniczyli w procesie
noslaskich szacht, / wszyscy mnie ko- wydobycia wegla. Swiat na powierzch-
chajg i z wiosek, i z miast”. Wszystko  ni byl piekny, ale piedn tez §piewala:
to sprawialo, ze gornicy byli atrak- ,u nas w kopalni pot sie ciegiem leje”
cyjni spolecznie: ,dziotchy zawsze Praca byta ci¢zka i niebezpiecz-
pivknie nom pszoly, i dzieci nom do- na, pelna zagrozen - tgpnieé i poza-
waly”. Ponadto owe dawne teksty za- réw - nawet demonicznej dzialalnosci
wsze opisywaly scenariusz zycia co- Skarbnika. I dalej w piesniach $§piewa-
dziennego goérnika, a takze jego ro- no o zakonczeniu szychty, o wyjezdzie
dziny. Opisywaly dzien powszedni, na powierzchni¢, powtérnym poby-
poczawszy od poranka. Od momen- cie w cechowni, o powrocie do domu
tu, kiedy zona budzita meza gérnika: i wychodzeniu po gérnikéw ich dzie-
»Chopecku zfoty / wston do roboty”, ci. No i wreszcie byl rodzinny obiad.
i zawsze rychtowaly go do ,roboty Skromny i uroczysty. Zawsze ze zna-
na grubie”. A po pobudce nastepowal  czaca rolg stotu jako symbolu wspdl-
zwykly, banalny dzien, zawsze jednak  noty rodzinne;j.
przebiegajacy wedle tego samego sce- A dzi$? Niestety, to czas, kiedy owe
nariusza. Zwykly, ale zawsze uroczy- tradycyjne i pigkne pie$ni odchodza
sty; uroczysty byl bowiem juz w mo- w niepamieé. Szkoda, wielka szko-
mencie pozegnania goérnika. Wiemy, da. Zanika stowo i piekna ich mu-
ze wowczas malzonka ,mile wycho- zyka. Niedawno méj znajomy po-
dzacego loblapiata” i zarazem moéwi- wiedzial do mnie: ,Widzisz, toni za-
ta: ,,A niech cie tam Pon Bocek na warli kopalnie; foni. A juzas my to
gruba wiedzie, i tam cie mo w opie- tyj naszej $lonskiej kulturze zapo-
ce, i zdrowo do dom nazod przywie- minomy (...).Taki los sie sami rych-
dzie”. Gérnik wychodzit ,na gruba” tujemy”.
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D o najmilszych wspomnien swego zy-

cia, bardzo gleboko przechowywanych
w sercu i w pamieci, stale zaliczam pierw-
sze spotkanie z prof. Karolem Danielem
Kadlubcem w koncu kwietnia roku 1989
na - jeszcze wtedy granicznym — moscie
na Olzie w Cieszynie. Tam si¢ narodzi-
ta nasza przyjazn, tam sie ugruntowato
moje zauroczenie Slgskiem Cieszynskim,
a zwlaszcza jego mowa.

Wstuchiwali$my si¢ w nig razem
z Danielem w réznych miejscach tego
picknego regionu po obu stronach rze-
ki iw czasie konkurséw gwarowych Ma-
rii Paficzyk, bo Profesor wiele razy za-
siadal w jury. W jeden z listopadowych
wieczoréw — podczas finalowych zma-
gan tegoz konkursu w Domu Muzyki
i Tanica w Zabrzu - ogloszono, ze zo-
stal Honorowym Slqzakiem Roku 2013,
w pazdzierniku roku 2015 natomiast -
podczas uroczystej gali w Katowicach -
otrzymal zaszczytny tytul Ambasado-
ra Polszczyzny poza Granicami Kraju
za upowszechnianie i kultywowanie je-
zyka polskiego w $rodowisku Polakéw
na Zaolziu.

Urodzony w roku 1937 w Karpet-
nej (dzis$ dzielnicy Trzynca), rodzinnej
miejscowosci takze Stanistawa Hadyny,
wie prof. Kadlubiec o historii, folklorze
i gwarach tej ziemi wszystko, czego po-
twierdzeniem jest kazda kolejna publi-
kacja w jego przebogatym dorobku na-
ukowym i popularnonaukowym.

Wzbogacit go ostatnio dwiema ksigz-
kami. Pierwsza z nich to wybor najcie-
kawszych i najbardziej typowych opo-
wiadan ludowych Slgska Cieszynskiego
zatytutowany ,,Tak sie u nas opowiado”
(Bystrice 2022), druga to dwujezyczny

— polski i czeski - ,,Maly leksykon kul-
tury ludowej Slaska Cieszyniskiego. Kul-
tura duchowa” - ,,Maly lexikon lidove
kultury Tesinskeho Slezska. Duchovni
kultura” (Bystrice 2023).
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s Karol Daniel Kadtubiec

— niestrudzony badacz
| piewca Slgska

W pierwszej z nich - po przeczytaniu
erudycyjnego autorskiego wprowadzeniu
w jezyku polskim i czeskim, poswigcone-
go gatunkom i podgatunkom opowiadan

-z bajkowo-magicznego $wiata zawartych
w tomie tekstow wytawiam stowa charak-
terystyczne dla potudniowoslaskiej zie-
mi. S wérdd nich babud ,,prosie’, bachorz

»brzuch” — wariant staropolskiego bachora
(,»Rzepa napchany bachor” - pisal w XVII
wieku Wactaw Potocki), od ktorego two-
rzono tez przymiotnik bachurowaty o zna-
czeniu ,,pekaty, brzuchaty’, bazina ,bagno’,
chromy ,kulawy’, cielyriciok .futeral’, czi-
bul ,,zrebi¢’, ¢munka ,,ciemnos¢’, dziublok

»clerny, hajduk ,,dozorca’, kosok ,sierp’, fo-
bleczyni ,,ubranie’, myslonek ,,mysl’, na-
mowacz ,swat’, niewiasta ,,synowa’ (bo
sie o niej nic nie wie, kiedy wchodzi do
rodziny!), paniczka ,zona’, pasionek ,,pa-
stwisko’, petlina ,,petla’, ,,przedgorzi miej-
sce przed strychem’, pultaczka ,,bloto, ma-
ras’, pytel ,worek’, strzybniok ,srebrnik”
czy ziglawa,,pokrzywa” (ten sam rdzen
co w zagwi!).

Na specjalng uwage zastuguja szwiec

»szewc” i wiesieli ;wesele”. Oba te rzeczow-
niki zachowaly tu swe staropolskie, pier-
wotne brzmienie.

Poniewaz pierwszy z nich w przypad-
kach zaleznych przybieral formy szewca,
szewcowi, szewcem, 0 szewcu, ich temat
fleksyjny szewc- przeszed! do mianownika
i wyparl pierwotne brzmienie szwiec (Mi-
kotaj Rej pisal w XVI w.: ,,Szwiec, kiedy
sie na skory zadluzy”, aiwjednejz XVII-

-wiecznych fraszek mieszczanskich czy-
tamy jeszcze: ,Nuz szwiec za buty taler,
a za saflan trzy”).

Z kolei w drugim z przywolanych
rzeczownikow archaiczna, prymarna
jest miekkos¢ obu spolgtosek — taka jak
w wielu tekstach staropolskich: ,,Napel-
nisz mi¢ wiesiela” (Psalterz florianski
z XIV/XV w.), ,Uczynisz wielikie wie-
siele” (Biblia krolowej Zofii z r. 1455),

»Rzadko albo nigdy w wiesielu” (Listy
milosne z pol. XV w.), ,,Obrécisz mdj
placz w wiesiele” (Rozmysélania prze-
myskie o zywocie Pana Jezusa z XV w.).
Pod wplywem jezyka czeskiego w jezy-
ku ogélnym obie spdtgtoski stwardnia-
ty i mamy dzis wesele. Paradoksalnie nie
doszto do tego procesu w polszczyznie
cieszynskiej — jakze bliskiej przeciez cze-
skiemu obszarowi jezykowemu.

Te blisko$¢ potwierdzajg liczne stowa
obecne w zbiorze prof. Kadlubca: chle-
dac¢ ,,szukal” (cz. hledat), chrom ,,piorun,

grom” (cz. hrom), chudobny ,,ubogi” (cz.
chudobny), dziedzina ,wie$” (cz. dedina),
frajerka ,,dziewczyna” (cz. frajerka), galaty
»spodnie” (cz. kalhoty), hosliczki ,,skrzy-
peczki” (cz. housliczky), tréhta (trégla)
»skrzynia, trumna” (cz. truhla).

Kolejng charakterystyczng grupe leksy-
kalna tworzg czasowniki: cudac sie ,,dzi-
wic si¢”, fulac ,ples¢ gtupstwa’, kopyrtnyé
sig ,przewrdcic si¢” — od kopyrdelec ,,ko-
ziolek” (por. w polszczyZnie potocznej
wykopyrtngc sig), nadrzic sie ,,upi¢ si¢”,
nakida¢ ,,zbrudzi€”, pizny¢ (sie) ,uderzy¢
(sie) — wariant $laskiego pizngé (sie), po-
czuwal ,postuchal’, zaby¢ ,,zapomniec”.

Na szczego6lng uwage zastuguje cza-
sownik wyzwoli¢ ,wybrac”, wywolujacy
natychmiastowe skojarzenie ze znanym
fragmentem ,,Bogurodzicy™: ,,U Twego
Syna, Gospodzina, Matko zwolena, Ma-
ryja! Zyszczy nam, spuéci nam’”. — Matko
zwolena, czyli ,,Matko wybrana”

Zatrzymalem sie dluzej i przy takich
formach, jak dowac godki ,,dawa¢ zagad-
ki, drzij fody mnie ,odejdz ode mnie, idZ
precz’, na tubocz ,na bok’, po kryjéncz-
ku ,po kryjomu”.

Druga za$ z przywolanych dzisiaj ksia-
zek prof. Kadtubca - ,,Maly leksykon kul-
tury ludowej Slgska Cieszyniskiego. Kultu-
ra duchowa” - to niezwykle umiejetnie
i przystepnie opracowane kompendium
wiedzy o Slasku Cieszynskim: o jego hi-
storii, jezykach, folklorze — pie$niach lu-
dowych, prozie ludowej, o folklorze stow-
nym, o folklorze dzieciecym i o festiwalach
folklorystycznych, o tradycjach obrzedo-
wo-zwyczajowych wpisanych w cieszyniski
rok, o strojach ludowych, taiicach i kape-
lach ludowych. Gdy si¢ w nie wczytywa-
tem, przypomnialy mi si¢ lata 60. ubiegte-
go wieku, kiedy to do popularnego w tam-
tych czasach telewizyjnego turnieju miast
wybrano wiasnie Cieszyn i moje rodzinne
Tarnowskie Gory, widzac w tych dwoch
grodach szczegolne wartosci kulturowe -
godne pokazania calej Polsce.

Trudno tez nie zwienczy¢ dzisiejsze-
go odcinka ,,Slaskiej ojczyzny polszczy-
zny” mottem ksigzki profesora Kadlub-
ca — sfowami Gustawa Morcinka: ,,Zie-
mia Cieszynska. Gdy Bég postanowil ja
stworzy¢, nie rzekt ani stéwka i tylko sie
usmiechnal. Iz tego Boskiego usémiechu
powstala” — pieknie tez brzmigcymi po
czesku: ,,Teszinska zeme. Kdyz se Boh
rozhodl ji stvorzit, nerzekl ani slévko,
a jen se pousmal. A z tohoto bozskeho
usmevu vznikla”



tabedzi Spiew todzian

awel Klecki (1900-1973), posta¢ ciekawa,

troche (a moze prawie zupetnie) zapo-
mniana, troch¢ kontrowersyjna; posta¢, kto-
rej znaczenie — jak kazdej dyrygentki, kazde-
go dyrygenta, z kazdym rokiem maleje (oczy-
wicie z przyczyn czysto historycznych poza
Hansem von Biilowem). Mozna sie do upa-
dlego podnieca¢ tzw. klasycznymi nagrania-
mi, np. wszystkich symfonii Beethovena albo
Mabhlera, ale przeciez — co nieuniknione - po-
jawia sie nagrania lepsze technicznie i bardziej,
lub co najmniej réwnie, przekonywujace ar-
tystycznie. Nie da sie zastapi¢ van Beethove-
na, da sie zastapi¢ von Karajana. Dyrygowa-
nie jest zawodem niewdziecznym i okrut-
nym. Dyrygentki i dyrygenci pracuja ciezko;
ich znaczenie nie budzi watpliwosci, bo dyry-
gentura to niezbedny komponent dziatalno-
$ci kazdej orkiestry (poza matymi orkiestra-
mi z wyboru grajacymi bez nikogo przy dy-
rygenckim pulpicie), ale nie ma w tym fachu
ludzi niezastgpionych. W sumie znacznie fa-
twiej zastapic dyrygenta (i zwykle, cho¢ nie za-
wsze!, stuzy to dobrze orkiestrze) niz np. kon-
certmistrzynie, cho¢ faktycznie znamy przy-
klady osob stojacych na czele orkiestr przez
dziesiatki lat, co czgstokro¢ dzieje si¢ kosz-
tem skostnienia oraz interpretacyjnej nudy
(na gruncie polskim znaczacym wyjatkiem
jest Jacek Rogala; Slgsk 343). Moze dlatego
najpopularniejszym lekarstwem na ten dyle-
mat jest zapraszanie innych dyrygentek i dy-
rygentéw na wystepy goscinne — na nieszcze-
$cie duzo w tym polityki, bo ludziska zaprasza-
ja si¢ nawzajem, wszystko pozostaje w rodzi-
nie, do tego stopnia, ze mtodzi adepci zawodu
wlasciwie nie majg czego szuka¢. Mozna mé-
wi¢ o nadprodukgji dyrygentow — jednak czy
tylko ich? Na pewno w ogéle za duzo jest mu-
zykéw (a o kompozytorach juz nie mowie!),
ktérzy potem wegetuja na skraju bezrobocia
i, zeby glodu unikna¢, biorg kazdg fuche, na-
wet jesli organizatorzy danego przedsiewziecia
to powszechnie znani oszusci i rabusie: przy-
kladem ,,agencja” pewnej polskiej spiewaczki,
ktdra organizuje tury po Austrii, Niemczech,
Szwajcarii, ptacac nedzne stawki, tamiac kon-
trakty, nie zapewniajac ubezpieczen, wymaga-
jac od zatrudnionych wokalistéw oraz instru-
mentalistow, aby wozili ze sobg wlasne tale-
rze i fyzki - jak na froncie!

Pawet Klecki miat przewage nad jemu po-
dobnymi, poniewaz kariere muzyczng rozpo-
czynal jako kompozytor. Dyrygenturg zajat
si¢ pozniej i, jak to prawie zawsze w takich
sytuacjach bywa, stopniowo komponowat co-
raz rzadziej i mniej, a coraz wiecej i lepiej dy-
rygowal (nie zapomnijmy, ze dyrygentura to
tez, jak kompozycja, praca tworcza!). Wszak
to, co po sobie jako kompozytor pozostawit,

PIOTR GRELLA-MOZEJKO

a przynajmniej ta cze$¢ jego dorobku, kt6-
ra zawiera muzyke symfoniczng i fortepia-
nowa, ma warto$¢ dostateczng, zeby trak-
towac ja powaznie. Co prawda jego muzyka
kameralna, np. miatkie kwartety smyczko-
we czy konwencjonalne piesni na glos z for-
tepianem, nie ma zadnego znaczenia, lecz
to zaden wyjatek, czy zarzut (vide Wagner
i Bruckner, Ryszard Strauss) - sa kompo-
zytorki i kompozytorzy jak gdyby urodzeni
do tworzenia na orkiestre, a bezradni w ob-
liczu wyzwan, ktére stawia pisanie na mniej-
sze sklady (i oczywidcie na odwrot).

W wydawnictwie todzkiej Akademii Mu-
zycznej ukazata sie¢ w dwu wersjach jezyko-
wych ksigzka Pawet Klecki. Portret artysty
z historig w tle [Paul Klecki. A Portrait of
the Artist in a Historical Perspective]. Z ja-
kich$ przyczyn - to bron Boze nie kryty-
cyzm! - otrzymalem te druga, anglojezycz-
na wersje tej rzeczywiscie bardzo interesu-
jacej, pouczajacej pracy.

Zacznijmy wiec od samego ttumaczenia, au-
torstwa Tomasza Zymera. Powiem tyle: mimo
incydentalnych polonizméw ttumacz wykonat
solidng robote. Jednym z takich polonizméw
jest stosowanie liczby mnogiej w odniesie-
niu do utworu w formie wariacji i tak zatytu-
fowanego. Otoz w jezyku angielskim stosuje
sie w takich przypadkach liczbe pojedyncza:

»Wariacje powstal..”, a nie ,, Wariacje powsta-
ly..” Ale nie dzielmy wlosa na czworo! Nato-
miast zupelnie nie rozumiem - i to jest kry-
tycyzm - dlaczego w tomie ,,angielskim” tkwi
jak dziura w zebie napisany po niemiecku ar-
tykut Cédrika Giiggiego ,,Paul Klecki — Ein

Dirigenten von auflergewdhnlinchen Format™

[,Pawel Klecki — ‘dyrygent wyjatkowego for-
matu”]? Ksiazke wydano niezwykle eleganc-
ko, wigc datoby sie ja wydac troszke mniej ele-
gancko (np. chetnie zrezygnowalbym z ,,ak-
samitne;j” okltadki, ktora konserwuje odciski
palcéw i inne $lady uzycia, w koncu staje sie
po prostu brzydka), lecz z angielskim tluma-
czeniem niemieckiego oryginatu.
Zawarto$¢ tomu podzielono na trzy czg-
$ci: Losy, Kariera, Dzielo. Oczywiscie sg tez
~przymusowy” Wstep, a takze Katalog Twor-
czosci Pawla Kleckiego, Bibliografia Przed-
miotowa, Indeks nazwisk, Biogramy autorek
i autorow. Wszystko sie sktada na tematycz-
nie i tre$ciowo modelowg prace poswiecong
temu artyscie.
W czesci pierwszej (trzy artykuly) wy-
bija si¢ Swietny esej Danuty Gwizdalanki
»Meandry europejskiej i $wiatowej karie-
ry Pawta Kleckiego’, jak zwykle napisany
potoczyscie, z wielkg werwg i dbalo$cia
o forme oraz historyczne i bibliograficz-
ne szczegoly.

PAUL KLECKI
A PORTRAIT OF THE ARTIST
IN A HISTORICAL PERSPECTIVE

W czedci drugiej (trzy artykuly) znajdu-
jemy rewelacyjny tekst Lukasza Borowicza —
dyrygenta o poteznych umiejetnosciach i ta-
lencie - ,,Analiza interpretacji dyrygenckich
Pawla Kleckiego” Tekst — odkrycie! Tytut zu-
pelnie nie oddaje jakosci, glebi i blyskotliwosci
wywodu; powinni to czyta¢ wszyscy muzycy,
a szczegodlnie kompozytorzy, albowiem jak
zaden inny znany mi tekst, ten w sposéb per-
fekcyjny odstania tajniki pracy dyrygenckiej

- jako nieomal nauki. Od dawna tyle si¢ nie
nauczylem, co czytajac Borowicza. Ta lektu-
rawplynie na moja wtasna tworczos¢. Brawo!

Czes¢ trzecia, co jasne najobszerniejsza
(siedem artykutéw), zawiera prace trojga re-
daktoréw tomu: Ryszarda Daniela Golianka

»1dea i styl symfonii Pawta Kleckiego”, Marty
Szoki ,,Przyczynek do analizy stylu kompo-
zytorskiego Pawla Kleckiego. Wariacje orkie-
strowe op. 20 i op. 33” oraz Ewa Kowalskiej-

-Zajac ,Kwartety smyczkowe Pawla Klec-
kiego wobec europejskiej tworczosci I po-
fowy XX wieku”. Jesli poréwnamy te teksty
z artykutami zaproszonych do wspétudzia-
tu w projekcie uczonych z zagranicy, wida¢
wyraznie, iz nasi reprezentanci akurat tutaj
nie majg sobie réwnych, przede wszystkim
dlatego, ze tak umiejetnie tacza analityczng
dociekliwos¢ ze $wiezodcia, przejrzystoécia
i ptynnoscig narracji - oto teksty zrozumia-
te dla kazdego, nie zas kilku oszofoméw, kto-
rzy bredzg jak Piekarski na mekach.

Zapytana o plany na przysztos¢, jedna
z redaktorek odpowiedziata, ze praca o Klec-
kim to zapewne tabedzi $piew ich zespo-
tu. Szkoda.

Ewa Kowalska-Zajgc, Marta Szoka,
Ryszard Daniel Golianek (red.), Pa-
wet Klecki. Portret artysty z histo-
rig w tle, Wydawnictwo Akade-
mii Muzycznej, todz 2023, s. 397.
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Czy wspominatem juz w ktoryms felie-
tondéw o mojej krdtkiej i niezawrotnej

karierze szachowej? No c6z, jako na-
stolatek gratem - bez specjalnego po-
wodzenia zreszta — w szachy sportowo,
reprezentujac GKS Katowice, wowczas

w tej dyscyplinie klub II-ligowy. Nie

bytem, ku mej rozpaczy, niestety sza-
chowo utalentowany. Rozpacz z powo-
du braku szachowego talentu - jak wi-
dac siedzi to we mnie do dzi§. W sza-
chach braku talentu ukry¢ sie dtugo,
takze przed sobg samym, nie da. Dos¢

powiedzie¢, Ze moim najwigkszym suk-
cesem (z ktorego jestem zreszta do dzi-
siaj naprawde dumny) byl méj wynik
w finale Mistrzostw Polski Juniorow
w roku 1977 rozegranym w Bolestawcu

(3 wygrane, 2 porazki, 6 remiséw, gra-
no systemem szwajcarskim (zob. www.
szachypolskie.pl/mistrzostwa-polski-
juniorow-w-szachach-1977/). Potem

upokorzony brakiem cho¢by poréw-
nywalnie mikrych sukceséw - zajalem

sie literaturg.

I
O zwigzkach szachéw z literaturg napi-
sa¢ pewnie mozna opasly tom. Ja sam
zaczalbym go pewnie od czytanej przeze
mnie wieki temu Noweli szachowej Ste-
fana Zweiga. Ale zostawie Zweiga - dla
komplikacji psychologicznej jego noweli
- na inng okazje. Oto Witold Gombro-
wicz, opowiadajac swoje zycie wielo-
krotnie wspomina o grze w szachy. Sg-
dzac z wynikow jakie w krolewskiej grze
uzyskiwal - gral niezle. Grywal w sza-
chy (i zwyciezal) w miejscach najréz-
niejszych — czy to w sali szachowej ka-
wiarni Rex, przy okazji zarabiajac troche
grosza (,widywalem sie w kawiarni Rex
z moim przyjacielem Eislerem, z ktore-
go mialem dochdd, bijac go w szachy™)
czy to plynac na statku do Europy (,,Sza-
chy. Wygratem konkurs, zdobylem me-
dal i jestem mistrzem szachowym stat-
ku”). Ale autorowi Kosmosu stuzyly tez
szachy jako metafora. Czy to sam pisat
o sobie, ze czuje si¢ zaszachowany, czy
to metaforg byta szachownica, czy tez
w $rodowisku szachowym dostrzegat
analogie do ,malego $wiatka” poetow
(,Swiat ten, lub raczej $wiatek, niewie-
le rézni si¢ od innych $wiatkéw herme-
tycznych i wyspecjalizowanych: szachi-
$ci uwazaja szachy za szczyt twdrczosci
ludzkiej, maja swoje hierarchie, méwia

Slask 10/2024

Pat

KRZYSZTOF tECKI

o Capablance z réwnym nabozenstwem
jak poeci 0 Mallarmém 1i jeden drugie-
go utwierdza w poczuciu wlasnej do-
niostosci”).

1}
Peter L. Berger ,,zapraszajac do socjologii”
pisal we wstepie Zaproszenia do socjo-
logii: ,Wyznam szczerze, wirod dostep-
nych dzi$ rozrywek akademickich uzna-
je socjologie za rodzaj «krolewskiej gry»
- a nie zaprasza si¢ do turnieju szacho-
wego tych, ktérzy nie s3 zdolni do gry
w domino”. Przyznam, ze my$l ta bliska
jest i mojemu odczuciu. Niemniej ty-
tul drugiego rozdziatu ksigzki Bergera
wprawi¢ moze kogo$ w pierwszej chwi-
li w konfuzje - Socjologia jako rozrywka
indywidualna. Gra¢ w szachy z sobg sa-
mym? Przeczytajcie tytul wspomnianego
na wstepie felietonu Zweiga. Ale mozna
gra¢ ze sobg takze w mniej ekstremal-
nych warunkach. Tak, bohater powiesci
Raymonda Chandlera, Philip Marlowe
mogl wspomina¢ na kartach Dfugiego
pozegnania — ,,[r]ozstawilem szachowni-
ce i rozegratem francuska obrone prze-
ciw Steinitzowi. Pokonal mnie w czter-
dziestu czterech ruchach, ale przedtem
musiat si¢ troche¢ napocic¢’, ale przeciez
wiedzial doskonale ,,[...] méglbym by¢
tak wiciekly, ze rozniéstbym Steinitza
na strzepy - tyle, Ze on nie zyl juz od
pie¢dziesieciu lat, a rozgrywana prze-
ze mnie partia pochodzita z ksiazki”.
Idzie zatem o operowanie przykladem.
O ilustracje takie, jakie podawat w swo-
ich pracach Erving Goffman - jakze na-
turalne sa odwotania w literaturze sza-
chowej wlasnie do przykladéw - a da-
lej: analiza tychze przyktadéw (z partii
szachowych) i szachowych kompozy-
¢ji (co$ w rodzaju szachowej poezji -
uktadal szachowe zadania Vladimir
Nabokov). Przywolywane przeze mnie
w tej ksigzce liczne cytaty, zapozyczo-
ne z dziet literackich, socjologicznych,
filozoficznych i innych, bywaja w tym
studium juz to zrédlem, juz to ilustra-
cja czegos, badz chcg by¢ dowodem na
co$. Czasem pelnig wszystkie te funk-
cje jednoczesnie. Za$ co do przywoly-
wanej wczesniej, a sugerowanej przez
Arendt (za Walterem Benjaminem) re-
ferencji - wylowienia znaczacych frag-
mentow, ,wyjecia z kontekstu i ufozeniu
ich na nowo, tak aby oswietlaly sie wza-
jemnie”, to uzupetnitbym ja przywotang
przez Wladystawa Tatarkiewicza uwa-

ga Pascala. Tatarkiewicz pisze w jednej
z przedméw do swej monumentalnej
Historii filozofii: ,Niech nikt nie méwi,
ze nie powiedzialem nic nowego: roz-
mieszczenie tresci jest nowe. Kiedy gra
sie w pitke, obaj gracze graja tg sama
pitka, ale jeden mierzy ja lepiej”. A na-
wet jesli zawiesi¢ w tym przypadku osad,
kto mierzy ,lepiej’, to sens nowo utozo-
nej mozaiki sprowadzi¢ mozna do kwe-
stii - na ile sensownie ,,inaczej”.

v

Metaforyka szachowa jest zreszta po-
pularna w réznych kontekstach. Sam
odwotywalem si¢ do niej niejeden raz
- cho¢by w studium poswieconym Woj-
nie peloponeskiej Tukidydesa. Pisatem
chociazby: ,Powiada si¢ niekiedy, ze
sporg zresztg dozg stusznosci, ze poli-
tyka to nie szachy. Nie jest bowiem tak,
ze jedna ze stron, wykonujac posunie-
cie, musi czeka¢ z nastepnym do chwi-
li, kiedy ruch wykona przeciwnik. Wy-
daje si¢ jednak, ze z punktu widzenia
historii politycznej polityka moze by¢
w ten sposob analizowana - jako spe-
cyficzny pojedynek szachowy”. Tyle, ze
tu nikt si¢ nie martwi czy ma politycz-
ny talent — wystarczy ze go/ja wybiora
i on/ona zasigdzie.

Vv

Ogolna pyskowka, do nudy i bolu prze-
widywalna wymiana obelg i niewyszu-
kane inwektywy, czestowanie si¢ na-
wzajem psychiatrycznymi diagnozami?
Wyjsé poza takg perspektywe oczywiscie
trudno, wiaze si¢ to z intelektualng dys-
cypling, ktéra dzisiaj wydaje si¢ skadinad
tak bardzo zbedna, bo przeciez wszyst-
ko jest jasne. Tyle, ze dla jednych jasne
jestjedno, a dla drugich drugie. Nie ma
miejsca na jakikolwiek ruch - bo zasa-
dy sa chore. W grze w szachy — w kto-
rych jednak zasady gry sa zdrowe - po-
dobna sytuacja okreslana jest jako pat.
W polityce mamy zatem do czynienia
z patem szczegdlnego rodzaju. Miano-
wicie patem wynaturzonym.

Vi

Przed laty Stefan Kisielewski, Kisiel, tak
referowal metody polemiczne Antonie-
go Stonimskiego - ,,Ja mu proponu-
je parti¢ szachow, a on zrzuca figu-
ry i majchrem we mnie”. Dzisiaj maj-
chry zastgpily klonice, patki. I ha’t

— rzecz jasna.



Atak armii ukrainskiej na terytorium
Rosji, a konkretnie na obwody kur-
ski i bietgorodzki, pokazal stabos¢ Rosji.
Oto niezwyciezona rosyjska armia ucie-
ka w poplochu przed $wietnie zorgani-
zowanymi i dobrze wyposazonymi bry-
gadami ukrainskimi, a rosyjska ludno$¢
cywilna przeklina rezim Putina, ktéry
zostawil ich na pastwe losu. Pomijajac
kwestie taktyczne, czy atak armii ukra-
inskiej to préba odcigzenia znajdujacych
sie w trudnej sytuacji jednostek ukrain-
skich w Donbasie, czy moze tzw. dziala-
nia zaczepne dla zmylenia przeciwnika,
ktore maja by¢ tylko przygotowaniem do
wigkszej ofensywy na przykiad w okoli-
cach Chersonia. Istotng za$ kwestig jest
to, ze - z jednej strony — widzimy w ra-
mach wojny psychologiczno-informacyj-
nej urzednikow ukrainskich, ktérzy pod-
kreslaja, zZe zaatakowana Ukraina ma pra-
wo w ten sposéb sie broni¢, z drugiej za$
- rosyjskie kanaly propagandowe, poka-
zujace Putina i Szojgu z marsowymi mi-
nami, ktorzy zapewniaja, ze to tylko wy-
padek przy pracy i w ciagu kilku tygo-
dni Zolnierze ukrainscy zostang wyparci
z terytorium Rosji. Kolejny raz w histo-
rii kraju ze stolica w Moskwie okazalo
sig, ze panstwo to jest papierowym ty-
grysem. Od stynnej wizyty de Custinea
w dziewigtnastowiecznej Rosji okazuje
sie, ze kraj oparty na represjach i klfam-
stwie bywa niezwykle skuteczny w polity-
ce zardwno zewnetrznej, jak i wewnetrz-
nej, jednak jest to najczeéciej perspek-
tywa mniej lub bardziej ,,krétkotermi-
nowa”. Kroétki rys historyczny pokazuje,
ze w ciggu ostatnich dwustu lat Rosja,
pdzniej jej nastepca Zwigzek Radziecki
i znowuz Rosja zaliczaly spektakularny
upadek. Rosja carska padta pod ciosami
rewolucji, ojczyzna $wiatowego proleta-
riatu dokonata zywota w 1991 roku. Naj-
czedciej dzialo si¢ to pod wplywem we-
wnetrznych sprzecznosci: zacofania go-
spodarczego, rzad6éw absolutystycznych,
terroru komunistycznego, ktérego kon-
tynuacja byl coraz bardziej sklerotyczny
totalitaryzm znaczony rzadami Breznie-
wa, z proba reformy w latach 80. XX wie-
ku przez Gorbaczowa, ktdrej skutkiem
byt upadek Imperium Zta w 1991 roku.

Oczywiscie taka uproszczona histo-
riozofia ma pewne stabosci, a interpre-
tacja historii w duchu postheglowskim

Soldateska Putina,
czyli poczatek konca

TOMASZ StUPIK

jest narzedziem mocno uproszczonym.
Jednak rosyjski absolutystyczny, czy to-
talitarny rezim w momentach rozpreze-
nia staje si¢ zupelnie nieodporny na we-
wnetrzne wstrzasy, czy tez dynamicznie
zmieniajaca sie sytuacje miedzynarodo-
wa. Na temat dialektyki sily i stabosci
Rosji napisano juz cale tomy. Kraj, kto-
ry jest najwigkszym terytorialnie pan-
stwem $wiata, bywa wyjatkowo bezrad-
ny w zarzadzaniu, administrowaniu na
wlasnym terytorium, nie méwiac juz
o mozliwo$ciach modernizacyjnych. Na
poziomie twardej praktyki jest zacofa-
ny, oparty o eksport surowcow natural-
nych i innych bogactw, ktdre s3 jego sitg
i przeklenstwem zarazem. Tej swoistej
nieudolno$ci, niewyobrazalnej korupcji,
rzagdom autokratycznym najczesciej to-
warzyszy do$¢ groteskowa ideologia od-
rebnej drogi Rosji, bycia miedzy Wscho-
dem i Zachodem. W XIX wieku bylo to
antyzachodnie stowianofilstwo, a w cza-
sach wspolczesnych euroazjatyzm inspi-
rujacy sie Lwem Gumilowem czy post-
modernistyczny zestaw sloganow wy-
mierzonych w zachodnig zgnilizne au-
torstwa Aleksandra Dugina.

Wojna w Ukrainie, podobnie jak wcze-
$niej wojna krymska, konflikt z Japonig
z 1905 roku, czy wreszcie I wojna $wia-
towa, moze by¢ poczatkiem konca Ro-
sji, jaka znamy. Konflikty zbrojne, kté-
re najczesciej w swej historii sa funkeja
glebszego kryzysu toczacego to panstwo,
obnazaja cala jego stabo$¢. Sg irracjonal-
nym zrywem, probg obrony status quo,
ostatnimi podrygami przed$émiertnymi
wielkiego, politycznego cielska. Czy tak
stanie si¢ tym razem? Zobaczymy. Pro-
gnozowanie nie tylko w naukach spo-
tecznych obarczone jest ryzykiem bfedu.

Przy okazji warto rzuci¢ okiem na
postawe Zachodu wobec Rosji, bo ona
wiele wyjasnia w aspekcie trwania tego
panstwa w roznych wcieleniach autokra-
tycznych i agresywnych na arenie mie-
dzynarodowej. Tak bylo w 1991 roku,
kiedy to George Bush senior nawoly-
wal do ostroznosci w prébach rozlicze-
nia Zwigzku Radzieckiego za jego komu-
nistyczne zbrodnie, a przede wszystkim
obsesyjnie obawial sie rozpadu panstwa
dysponujacego najwiekszym arsenalem
glowic atomowych na globie. Anemicz-
na reakcja USA i panstw zachodnich

na atak na Gruzje¢ w 2008 roku i troche
zwawsza w 2014 po agresji na wschod-
nig Ukraine i aneksji Krymu pokazuje,
charakterystyczng mieszanke polityczne-
go oportunizmu w politycznej praktyce
i idealistyczne frazesy wygtaszane w sfe-
rze retoryki politycznej. Proba obtaska-
wiania potwora powoduje, Ze staje si¢ on
coraz bardziej zartoczny i niebezpieczny.
Po ataku z 24 lutego 2022 roku polity-
ka Stanéw Zjednoczonych i ich sojusz-
nikéw byla dos¢ zachowawcza i w opi-
nii wielu obserwatoréw, w tym eksper-
tow wojskowych, gdyby Ukraina dosta-
ta od pierwszych dni wojny nowoczesne
czolgi, samoloty wielozadaniowe, poci-
ski §redniego i dalekiego zasiggu bytoby
juz dawno po wojnie. Jednak mieszani-
na kunktatorstwa, stereotypéw spolecz-
nych (na temat wielkiej Rosji) nagroma-
dzonych przez lata w panstwach takich,
jak Niemcy czy Francja spowodowata
sytuacje, w ktorej na poczatku dos¢ wa-
ski strumyczek pomocy militarnej prze-
ksztalcit sie w strumien, jednak niewy-
starczajacy do obrony wiasnego teryto-
rium przez Ukraincéw i ewentualnego
wyparcia wojsk rosyjskich z zagarnie-
tych przez nie terenéw. I znowuz, jak
mantre styszymy argumenty o wielkim
panstwie, glowicach nuklearnych, cha-
osie wynikajacym z rozpadu Rosji, kto-
rego konsekwencje moga by¢ nieprze-
widywalne dla Europy i $wiata. Ten typ
zaklinania rzeczywistosci jest wygod-
ng figura retoryczng, wykorzystywa-
ng szczegblnie na uzytek wewnetrzny,
w celu dyscyplinowania opinii publicz-
nej i skutecznego leczenia jej z radyka-
lizmu. Czymze za$ jest dw radykalizm?
Politycznym marzeniem o nowoczesnym
panstwie rosyjskim ze sprawnie dziata-
jaca demokracjg i gospodarka rynkows.
Wiem, brzmi jak bajka o zelaznym wil-
ku. Kolejny jednak raz, jako Zachéd, nie
bedziemy przygotowani na fundamen-
talny kryzys, nawet upadek rosyjskiego
panstwa i powtdrzymy bledy z lat 1917,
1991, 2014, 2022, umozliwiajac dalsze
trwanie rosyjskiego Frankensteina, gne-
bigcego wlasne spoleczenstwo i bedace-
go zagrozeniem dla sgsiadow, a nawet ca-
fego tadu miedzynarodowego.
Podobno historia jest nauczycielka
zycia. Jak pokazuja dzieje Rosji, bardzo
zig nauczycielka. [ |
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Spdzniony pospieszny

JULIUSZ WATROBA

To miala by¢ zwyczajna podroz. A jesli zwyczajna, to nudna,
nuzaca, meczaca i depresyjna. Jak jesienny pejzaz w oto-
czeniu dworca - szary, brudny, ponury. Przygaszony popiel-
cowym popiolem, ktéry bierze sie¢ nie wiadomo skad. Jakby
kto$ ztosliwy posypywal toksycznym pytkiem przydworcowe
otoczenia. Na skarpie kilka rachitycznych, dziwnie poskreca-
nych drzewek. Czyzby chorowaly na chroniczny reumatyzm?
Na peronie pare przemoknietych fawek, na ktérych nikt nie
mial odwagi usigé¢, by sie nie pobrudzi¢ czy nie przemoczy¢.
Zrobita to jedynie... kawka: przycupneta na oparciu i patrzy-
fa w kierunku przyjazdu pociagu, jakby tez miata zamiar wy-
bra¢ si¢ pospiesznym w podréz. Ale chyba blizej, nie nad mo-
rze, bo nawet bez bagazu podrecznego, a raczej podskrzydto-
wego. Nie krepowala sie bliskg obecnoécig grupki pilnujacych
pekatych bagazy pasazeréw. Nie bala si¢, ogladajac przeste-
pujacych z nogi na noge przemarznietych ludzi - ciekawska
jak to kawka. Na wypadek gdyby dzialo si¢ co$ niedobrego,
miata skrzydta, by opusci¢ podejrzane towarzystwo.

- O czym moze mysle¢ kawka? - zastanawialem sie idiotycznie,
przygladajac sie wesolemu ptaszeciu, gdy nagle wyrwal mnie
z sennego oczekiwania skrzeczaco-trzeszczacy komunikat:

— Pocigg pospieszny do mitosci spézni sig o jakis czas. Opoz-
nienie moze sig zwigkszy¢ albo jeszcze bardziej wydtuzy¢. Ale
ten pocigg dojedzie. Na pewno!

No nie... Jakies omamy stuchowe? Chyba si¢ przestysza-
fem? To juz raczej do szaro$ci, a nie do milto$ci. A tak na-
prawde, nie na niby, to ma by¢ pociag z Bielska-Bialej do
Gdyni! Zreszta megafon tak znieksztalcit tre$¢ komunikatu,
jakby czytany byl nie przez atrakcyjng panig, a przez skrze-
czacg wrone z beznadziejng dykcja, ktérej ktos wlasnie wy-
rywal czarne piérka z ogona! Co$ mnie te ptaki przesladu-
ja. Najpierw kawka, teraz wrona bez ogona, obok §miesznie
podskakuje naburmuszony wrébel, a tuz za nim, juz prawie
po ludzku, maszeruje wtapiajacy sie w otoczenie szary golab.
Pewnie bedzie zebrat o okruszki jak menele przed marketem,
zbierajacy $rodki na chleb w plynie.

*

W moim ptasim mézdzku legna si¢ glupie sny na jawie o po-
drdzy, ktéra si¢ jeszcze nie rozpoczela: nudy nie zabije na-
wet stukot kot, ale moze jg rozproszycé ktos, kto bedzie w prze-
dziale, ciekawe kto to bedzie, jak to kto, mam przeczucie, ze
to bedzie dziewczyna, pigkna kobieta, by podroz sig nie dtu-
Zyla, na pewno nie zapadne w podrozniczy letarg kotysany do
snu kotysankg fatszowang odglosami stukotu két pociggu po-
Smiesznego, chyba pospiesznego, zZe tez ludzie muszg sig spie-
szyd, po co to, po co to, po co to, stysze pocigg ktéry jeszcze nie
nadjechat, widze dziewczyne w przedziale, ktora sig jeszcze
nie zjawita, ale si¢ zjawi, usigdzie naprzeciwko, a ustawiony
miedzy nami mur z przejrzystego lodu, stopnieje w storicu jej
spojrzenia, gdy polgczy nas przedzial, czulo$¢ bliskich miejsc,
czy to przypadek czy Slepy los, ktory przejrzat na oczy, bysmy
sig dostrzegli, moze ta dziewczyna bedzie dzieli¢ ze mng Zycie
tak samo jak przedzial, jest tak piekna, ze musi kogos mie(,
ustawia sig do niej dtuga jak pocigg, ktory nadjedzie, kolejka,
a ja nie mam nikogo, choé¢ miewatem, na chwilg, a zdawato
sig, Ze na zawsze, czas zawsze jest chwilg, a chwila wieczno-
scig, teraz jestem sam, czekaniem czekajgcym niedoczekania,
bo nie ma cudow czy sq cuda, kto wie, ten wie, my nie wie-
my, co nas czeka, pocigg ma nas zawiez¢ do Gdyni, ale gdzie
ostatnia stacja, moze Gdynia bedzie tylko stacjq przesiadko-
wg, na ktérej przesigde sie do ciebie, a ty do mnie jeszcze nie-
znajoma, cho¢ juz przeczuwana, gdy Scichnie rozpacz, znik-
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ng Zli ludzie, a czas bedzie pigknie przemijal, by nas nie mi-
jaly spetnienia, bedziesz bedziesz bedziesz w moim sercu, na-
wet kiedy serce przestanie mi bic...

*

Serce rzeczywiscie przestalo mi bi¢, na szczescie tylko na
chwile. Zatrzymat je przerazliwy gwizd pospiesznego, ktory
sie spoznit. Kawka odleciata, podobnie wrébel z gotebiem,
a wérdd nielicznych pasazeréw nastapilo ozywienie:

— Jest! Wreszcie jest! — odetchneta z ulgg elegancka paniusia
z bagazem (jak burdel) na kétkach.

Pociag, jak to pociag, majestatycznie wtoczyl si¢ na pierw-
szy peron. Nieliczni podrézni, w wigkszosci nie pierwszej
mlodoéci, rzucili si¢ rzesko do pustych wagonéw, by je za-
pelni¢ problemami, opowie$ciami, zwierzeniami. Patrzac na
ple¢ (w wigkszoéci panie) i ich wiek jestem w stanie si¢ zato-
zy¢ o gore zlota, ze gtéwnym tematem rozméw beda narze-
kania na wszelakie choroby, z cudownymi receptami na ich
uleczenie, przeplatane zachwytem nad genialnymi wnucz-
kami oraz prawnukami. W dalszej kolejnosci zacietrzewie-
nia, sprokurowane przez politykéw, ktérym prawie nic si¢
nie udalo, précz sktécenia i podziatu narodu na dwa wrogie
sobie plemiona od géry do dotu - od elit rzadzacych po naj-
mniejsze komoérki spoteczne.

W przedziale bylem sam. Moje sny na jawie nie mogty sie
spelni¢. Nawet, gdyby jakim$ cudem czy przypadkiem po-
jawila sie obok mnie atrakcyjna wspoélpasazerka, ktdra mia-
taby che¢, by trwajacg godzinami podréz wypelniaé¢ rozmo-
wa. Jeszcze si¢ nie przyznalem, ale zawsze bytem niesmiaty.
Trudno nawigzywalem kontakty, najpierw z réwiesnikami
w przedszkolu, potem w podstawdwce oraz w liceum, na stu-
diach konczac. Gdy zaczynalem doroste zycie, rozpoczat si¢
drugi rozdzial mojej fobii, zwanej fachowo fobig spoteczna.
Kazda rozmowa z obcymi, wystgpienie na zebraniu, a nawet
glupie zapytanie nieznajomego o droge, byto prawdziwa meka.
To stan, w ktdrym czujesz paniczny strach... Serce zaczyna ci
wali¢ coraz mocniej... Oddech przyspiesza jakbys przebiegt
sprintem pie¢ kilometréw. .. Zasycha w gardle... Juz, juz wy-
daje ci si¢, ze stracisz przytomno$¢... W polaczeniu z agora-
fobia to byta katastrofa. Idziesz spokojnie w tlumie ludzi i na-
gle czujesz nieopisany lek. Czujesz, ze co$ ci¢ zatrzymuje, nie
masz sity przemieszczad sie dalej. Lek poteznieje, sprawia, ze
nogi sa jakby wtopione w beton. Nie jeste$ w stanie zrobi¢ ani
jednego kroku. Obok ciebie przelewaja si¢ ludzie, biegnacy
za swoimi sprawami i uciekajacy przed problemami. A ty jak
zamurowany, ani kroku wprzdd, ani w tyt. Swiat wiruje i wa-
riuje ci przed oczami. Wydaje ci si¢, ze przestrzen ci¢ porywa,
wciaga, podczas gdy stoisz w miejscu jak stup soli. Bezradny
samotny, sttamszony... Ciemno przed oczami, cho¢ stonice
w zenicie normalnych ludzi unosi ku niebu, a ty przytfoczo-
ny koputg nieba, ktoéra si¢ zniza, zniza coraz bardziej... I to
nie sen mara, a rzeczywistosc...

Koszmar, prawdziwy koszmar. Wszystko chyba przez moje
nieszczesne parametry, a wla$ciwie wzrost. Bo jak si¢ ma te
dwa metry dwadziescia, nie jest sie normalnym. Juz na pierw-
szy rzut oka rzucasz si¢ wszystkim w oczy. Normalnie i po
ludzku mozesz si¢ czué jedynie w druzynie koszykarzy. A tak
chcialoby si¢ bezpiecznie spojrze¢ sgsiadowi w oczy, zwyczaj-
nie porozmawia¢, a nie patrze¢ na wszystkich z gory i rumie-
ni¢ si¢ przez to, Ze wszyscy patrza na ciebie z dotu. I czytasz
z ich oczu: Co to za dziwolgg takie wielkie chlopisko?

Nie udato mi si¢ jednak zosta¢ koszykarzem. By uprawia¢
ten sport, nie wystarczy by¢ tylko nieprzyzwoicie dtuga tyka,



a ja niestety nie posiadam pozostalych przymiotéw ducha
i ciala koniecznych do uprawiania tej dyscypliny.

Czlowiek jest bezbronny, z wystajaca ponad normalnymi
osobnikami glowa. Czuje si¢ jak jaka$ hybryda zyrafy z na-
czelnym, z tym ze zyrafie jest dobrze, a nawet cieszy sie ze
swojej wysokosci, bo moze, dzigki niej, zrywac liscie z czub-
kéw drzew na sawannie. Juz bym sie jako$ zgubil w ttumie,
wtopit w bliznich, gdybym chodzit na... kolanach. Ale wtedy
wygladalbym na jeszcze wigkszego idiote, niz w gruncie rze-
czy jestem. Od malenkosci (ktéra w moim przypadku nie byta
malenika, powinienem, zgodnie z prawda, napisa¢: od wielkiej
malenikosci), czutem sie upokarzany i odtracany jak niewy-
darzone kurczatko. Gdybym jednak byt kurczatkiem, zostat-
bym zadziobany przez normalnych réwiesnikow. Widziatem
to na wlasne oczy! Nie jestem jednak kogutkiem, ani nawet
niewydarzonym bocianigtkiem, ktérego rodzice wyrzucili-
by z gniazda, jesli nie spodobataby im si¢ jego odmiennosé.

A niby bociany przynosza dzieci, mimo ze dla swoich, tro-
che innych niz wszystkie sg tak okrutne!

Ilez przezylem upokorzen... Jeden bezczelny i do gra-
nic chamstwa nietaktowny typ, zapytal wprost, $miejagc mi
sie w gebe:

- Co$ ty wpierdalal, Ze ci¢ tak wyciagneto? Marchewki po
wybuchu elektrowni atomowej w Czarnobylu?

Myélatem, ze zapadne sie pod ziemig, ale nawet ziemia mi
nie wspdlczula i sie nie rozstgpita.

Wolatbym juz by¢ krasnoludkiem, ktdry tez odstaje, ale
w druga strone. Przynajmniej nie rzuca si¢ w oczy i nie ma
probleméw z zakupem butdéw oraz ubran. Jednak jest, jak
jest. Wiem, wiem, Ze trzeba si¢ akceptowa¢, ze swoich nie-
doskonato$ci zrobic¢ sile i nie zraza¢ sie docinkami glupcow.
W réznorodnosci uroda tego $wiata... Tak si¢ wymadrzaja
psychologowie i psycholozki, ktérzy siegaja mi nieco ponad
pepek, wiec nie majg pojecia, jak sie moze czué kto$ taki jak
ja. Chocby przeczytali setki ksigzek, wypelnionych nauko-
wa madroécia. Wydaje im sie, ze s3 w stanie wszystko poja¢,
zrozumied, wyjasnié, uleczy¢ chorg dusze... Przypominajg mi
ksiezy, ktdérzy tez najlepiej wiedza... jak sie robi dzieci (nie-
jedni zresztg wiedza to z wlasnego doswiadczenia), i jak je
wychowywac (z tym jest juz znacznie gorzej), by nie grzeszy-
ty i byly juz tu, na ziemi, $wiete. Skad oni to wiedza? Sg pro-
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rokami? Spytalem kiedy$ znajomego wikarego, dlaczego sg
tacy przemadrzali i wszystkowiedzacy, a ten odpowiedzial,
ze przeciez byli wychowywani czesto w wielodzietnych ro-
dzinach, a poza tym czerpig madro$¢ z konfesjonatu! Opadly
mi moje dlugie rece i nawet nie prébowatem mu uswiadomic,
ze teoria i praktyka to dwie zupelnie rézne sprawy. Chtopska
madro$¢ ma na te wyczytane i naukowe madrosci, adekwatne
do omawianych sytuacji, nastepujaca odpowiedz: Syty glod-
nego nie zrozumie. Czyli bezdzietny wielodzietnego nie poj-
mie, podobne jak pani psycholog o wzroscie 1,70, nie ogar-
nie swoja ksigzkowq wiedzg faceta, ktéry ma 2,20, a w do-
datku jest przewrazliwiony i znerwicowany... Chyba przez
te nadliczbowe decymetry.

Najgorszy jest jednak fakt, ze nie ma w tym ani krzty mo-
jej winy! Nie miatem, ani nie moglem mie¢, zadnego wplywu
na to, ze wyrostem tak, jakbym nie znal umiaru. Juz w dru-
giej klasie szkoly podstawowej bezczelne géwniarstwo wy-
$miewalo sie ze mnie, wolajac:

- Wysoki jak brzoza, a glupi jak koza!

Pdzniej weale nie byto lepiej:

- W siedmiomilowych butach chodzi do szkoly mutant! -
to w liceum.

Nie moge si¢ tez zgodzi¢ na grzech pierworodny, bo
w jego przypadku jestem tak samo niewinny i niestusz-
nie ukarany. Céz mnie obchodzi, ze kiedy$, bardzo, bar-
dzo, bardzo dawno temu, przez babskg ciekawos¢ i chtop-
ska naiwno$¢, pierwsi ludzie popetnili grzech $miertelny?
Nie, nie - nie mam pretensji dla pramatki Ewy, bo byta ko-
bietg, wiec chciata sta¢ sie wszystkowiedzgcy. Ale zasta-
nawiam sie po co? Przeciez nie miala jeszcze réwnie cie-
kawskich sasiadek, z ktérymi mogtaby dzieli¢ si¢ plotka-
mi i tajemnicami! Winnym tamtej tragedii sprzed oceanu
czasu byl Adam! Kretyn, duren totalny, tuman komplet-
ny... Po jaka cholere zarl ten zakazany owoc? Nie musiat!
Nie rozumiem matota kompletnie! Przeciez to nie mia-
to sensu. Nie musiat si¢ przypodobaé Ewie! Wszak byt je-
den, czyli nie mial konkurencji! Ewa, cho¢by nawet chciata
(a pewnie by chciata!), nie mogta go zdradzi¢! No bo z kim?
Nie grozito mu zastapienie jakim§ przystojnym lalusiem,
np. znanym aktorem. Nie grozito mu, ze Ewa go zlekce-
wazy, wySmieje, wyrzuci na zbity pysk z domu, bo nawet




jeszcze domdw nie bylo, a klimat tak sprzyjajacy, ze hasa-
li sobie po raju goto, wesolo i szczesliwie. Jesli nie wierzy-
cie, poogladajcie malowidta, nawet te umieszczone w wie-
kowych $wiatyniach!

I ja mam za niefrasobliwo$¢ pra—pra—pra pra...rodzicéw
cierpie¢? Gdybym sam schrupal ten nieszczesny owoc, bedacy
podobno ekologicznym jabtkiem, to prosz¢ bardzo - zawali-
tem, datem sie otumanic i stracitem glowe, a rozum w szcze-
golnosci, przez zachlanng i atrakcyjng kobiete, no to cierp
ciato jak ci sig chcialo! Zreszty za t¢ nieroztropno$¢ juz wino-
wajcy poniesli zastuzong kare: wygnanie z raju. I to mieczem
ognistym! Przy okazji, wszystkie nastepne pokolenia raju nie
zaznaly i muszg si¢ tuta¢ od bieguna do bieguna, od choroby
do choroby, od miloéci do nienawisci, ze zdradami po dro-
dze! A tu jeszcze dodatkowo, juz w dniu urodzin, obarcza-
ja nas grzechem pierworodnym, cho¢ jeszcze nie wiemy, co
to grzech a co dobry uczynek! Ba, jeszcze niczego nie wiemy,
ajuz naszg niewinng duszyczke kto$ chce na site pokala¢! No
nie, to niesprawiedliwe! I nie trzeba by¢ wybitnym teologom,
by to pojac¢ oraz zrozumie¢. Nie wiem, kto wymyslit tak nie-
boskie i nieludzkie prawo. No bo jak to tak? Toz to jawna nie-
sprawiedliwo$¢! Manipulacja i cyganstwo! Jakby co$ takiego
moégt wymysli¢ Bég, ktory jest Miloscia!

*

Moje zamyélenie przerwal pisk hamulcéw pospiesznie spoz-
nionego pociagu. Dojezdzamy do Czechowic-Dziedzic. Z le-
wej pono¢ jeden z najdtuzszych dworcéw w Polsce. Moze
i najdtuzszy, a juz na pewno najbardziej zaniedbany, odra-
pany, z dziurami w tynku, z powybijanymi oknami, zatka-
nymi prowizorycznie czym sie tylko da. Stowem ruina, wi-
dok nedzy i rozpaczy! Ale przez rozpacz wreszcie zaczyna
przeziera¢ stonce, bo obiekt wpisano kilka lat temu w re-
jestr zabytkow, dzigki czemu gruntowny remont stacji ma
sie rozpoczaé niebawem.

Po chwili energicznym pociaggnieciem otworzyla zasuwa-
ne drzwi przedziatu... mtoda kobieta! Sredniego wzrostu.
Nie rzucajgca si¢ w oczy, cho¢ ta akurat sie rzucita, bo tez
byta tylko jedna, jak niegdy$ pechowa Ewa z Edenu. A jed-
nak cud! Prawdziwy! No moze... p6t cudu...

- Dzieni dobry - powiedziata, zasuwajgc drzwi.
- Dzien dobry - odpowiedzialem grzecznie.

Czulem, ze si¢ rumieni¢. Ale ze mnie idiota! Przeciez sie-
dze, to nie wie jeszcze, jaki jestem drggal - pomyslalem, bo
o mej dlugosci decydujg gléwnie nogi. Zrzucila plaszcz. Jest
w czerwonym, chyba welnianym, obcistym swetrze. Naprawde
zgrabna. Jakby to powiedzieli nasi jurni dziadkowe: wszystko
ma na swoim miejscu. Patrzy w okno. Patrze na nig. Ciekawe,
czy tez jedzie do Gdyni? A jesli jedzie, to czy bedziemy tak
milczeé przez calg Polske? Cho¢ nie wyglada na taka... Ale
wida¢ dobrze wychowana - nie chce zaczepia¢ nieznajomego.

Nagle stal si¢ kolejny cud. Juz najprawdziwszy. Poczutem,
ze przestaje sie rumieni¢ i co§ mnie ol$nito: musze sie ode-
zwac! I to pierwszy! Przeciez jestem inteligentny! Na wiele
mnie sta¢! Musze tylko zwolni¢ hamulec mojej nie§mialo-
$ci, zaciagniety jak reczny hamulec bezpieczenstwa w po-
ciggu. Musze! Co mi moze zrobi¢? Najwyzej mnie wy$mieje
i bedzie sie dalej gapi¢ w okno, a ja na nig! Ale jak zacza¢?
Mydle... Ale co tu jest do my$lenia? Sama mi pomogta, bo
oderwata wzrok od okna i nasze spojrzenia wpadly sobie
w objecia - jakby napisano w marnym Harlekinie. Wiedzia-
fem, ze to jest ten moment. Jesli go nie wykorzystam, to ko-
niec, kropka, bede milczat do konca podrdzy jak skata albo
grob z pomnikiem z czarnego marmuru. Dlaczego czarne-
g0? Bo czarny jest jeszcze smutniejszy! Nabralem powierza.
Chrzaknalem ostrzegawczo:

- Ladna dzisiaj pogoda...
- Ladna... - odpowiedziala nieco zdziwiona.

Znowu sie zamknatem, jakbym byl $limakiem winnicz-
kiem, ktéry skryl sie w muszli, mys$lac naiwnie, Ze nie zo-
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stanie zauwazony i uda mu si¢ unikngé¢ wywdézki w celach
jak najbardziej kulinarnych do francuskich restauracji. No
nie, nie jestem zadnym $limakiem, a smakowitym winnicz-
kiem to juz najmniej. Poczulem przyplyw drugiej fali od-
wagi, znacznie wiekszej od pierwszej, ktora zmierzala wart-
ko w jej kierunku:

- Pani daleko?

- Daleko...

- To dobrze, ze bedziemy blisko — odpowiedzialem bez
namystu. W tej samej chwili zreflektowatem sie, ze to jed-
nak zbyt §miale stowa. Nie zrobily jednak na niej wieksze-
go wrazenia, bo obojetnym glosem stwierdzita:

- Co w tym dobrego? To smutna koniecznos¢!

A ze mng co$ sie dzialo. Trzeci cud? Zaczalem si¢ nakre-
cac jak niegdys sprezynowy zegarek, by na luzie i bez obcig-
zen nawigza¢ dtuzszy kontakt stowny (wzrokowy juz wcze-
$niej si¢ nawigzal a nawet zawigzal i zapetlit)

- Czemu akurat smutna? Przeciez mozemy te jazde umilad!

- Jak? - spojrzata na mnie z politowaniem, a ja niezrazo-
ny kontynuowalem:

- No, moze mi pani... co$ o sobie opowie?

- Rzeczywiscie pan wymyélil... To byloby jeszcze smut-
niejsze... Juz wolalabym przespac tg podroz...

- Ja nie bylbym w stanie przy pani zasnac...

- Cierpi pan na bezsennoé¢? To moze bedzie mi pan nu-
cit kotysanki?

Nasza rozmowa zaczynala sie zazebia¢ jak trybiki w na-
krecanym zegarku dziadka. Nie wiem, czemu miatem ten
zegarek przed oczami. Moze czas ma tu do odegrania ja-
kas$ wazna role. Odpowiadatem bez namystu, dlatego tak
bezposrednio:

- Raczej nie, bo pani jest juz zbyt duzg dziewczynka...

- Na co? - zapytala naiwnie, a moze udawata? Wiec jg
wprost u§wiadomitem:

- Na kotysanki. Bo pani pewnie woli konkrety...

— No nie wiem, nie wiem...

Jak nie wie, to sie moze chce dowiedziec? - pomyslatem
goraczkowo. Jednak, by jej nie sptoszy¢, cho¢ nie wyglada-
ta na plochliwg gaske, wyhamowatem:

- To moze zabawmy si¢ w aktoréw i zagrajmy romans?

- Co??? Jaki romans??? - byla wyraznie oburzona moja
bezczelnosciy, a ja zdziwiony swoja nagla a niespodziewanag
brawurg, cho¢ naprawde nie mialem nic zdroznego na mysli:

- Podrézny... Ale za to niewinny... Taki na niby, na odle-
glos¢ miedzy naszymi miejscami naprzeciwko...

- Jak romans, to zawsze winny!

- Winny jest czasem ocet, a nie romans...

- To pan ogoérki kisi? Ja z panem nie wytrzymam!

- Tego romansu?

- Tej dlugiej podroézy...

- To bedziemy ja skraca¢, bawiac sie¢ w aktorow... Wia-
$nie tym romansem! Kiedy$ marzylem, ze bede aktorem...
Podobno mam nawet dobra dykcje. Polonistka zache¢cata
mnie, zebym zdawal do uczelni teatralnej. Mam nieprawdo-
podobng treme, wiec nawet nie probowalem. Widze sie cza-
sem, nie tylko we $nie, ale i na jawie, w roli zabdjczo przy-
stojnego amanta, za ktérym szaleja kobiety...

- Ha, ha, ha... Chyba si¢ udlawi¢ ze §miechu... Pan to ma
poczucie humoru... Chichotata mi chichotka prosto w twarz,
patrzac bezczelnie prosto w oczy. Nagle spowazniala i za-
myslita sie przez chwile:

- Tez marzylam, ze zostan¢ gwiazda, podziwiana przez caly
$wiat... Czerwony dywan... Wreczaja mi Oskara... A tak na-
prawde $piewam w gminnym osrodku kultury i gram w...
teatrze amatorskim - zakonczyta smutno.

- No to jak bedzie? Wchodzimy w to?

- Wjezdzamy! - zgodzila si¢ juz ochoczo.

- Do Katowic! - spointowalem rzeczowo.

Fragment powiesci.



WOIJCIECH BRZOSKA
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- jade na wakacje przed siebie.
za rézne granice —

opowiada chlopakowi dziewczyna,
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opowiadasz, ze kolezanka z pracy
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do rozpuku.

nic tak nie taczy jak najczarniejszy
humor i rzeskie powietrze od strony
cmentarza.

u lekarza, jakajaca si¢ kobieta $mieje si,
ze od dziecka boi si¢ zastrzykow.

uspokajamy ja, Ze w razie wycia
zagluszymy wspélnym

kaszlem.

%k k%

$wietnie, ale nigdy
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w ich
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niedostateczny.
poczucie winy

dzieciece stany
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znéw za bardzo sie starasz.

i nigdy nie umiesz.

naprawde

na wizji - kilkuletnia dziewczynka,
przed hymnem, glaszcze po koszulce

cristiano ronaldo, sprawdzajac czy istnieje

naprawde.
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przegladam si¢ w nim jak w widmie
uciekajacego czasu.

staram sie go nachapac.

ruchem zgromadzi¢ paliwo
na zapas.

codziennie dziesie¢ tysiecy
krokéw.

nie wiadomo dokad.
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na malej stacji -

pomimo ztoéci w bliskich sobie
szybach - refleksy stonca.

i pod nogami juz robi sie tecza.

to nie rysunek
niewidzialnego dziecka.

byta rado$¢, ze w lesie
spotkali$my wielkiego,
bajecznego psa.

zaraz potem dali nam zna¢,
ze zostalo mu tak niewiele

lat.

rys. Bogna Skwara
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P rzyjechalo juz wiele pociggéw. .. Inne

2 U sa w drodze, niebawem przybeda.
Wiozg mieszkancéw milionowego mia-
sta, miasta dotknietego przez los. W tej
chwili nie jest wazne, czy sg wéréd nich
nasi krewni lub znajomi, czy nie... [...]
Wazne jest, ze sg to ludzie. Nieszczesliwi.
Bracia nasi. Potrzebujg pomocy. Ze s3 to
ludzie chorzy, biedni, ludzie bezdomni,
glodni, sieroty...” — pisal w 1944 r. ,,ga-
dzinowy” ,,Kurier Czestochowski” (nr
156, z 16 wrze$nia), apelujac o pomoc
dla uchodzcéw ze zniszczonej Powsta-
niem Warszawy.

Wojna skutkuje migracjami. Niszczy
stabilno$¢ bytowania, wyrywa ludzi z ich
oswojonych ,,matych Ojczyzn’, wyrzu-
ca na obczyzne. Wielka zbrodnia prze-
ciw ludzko$ci, nazywana II wojna $wia-
towa, pozbawila swych doméw miliony
ludzi, upakowata w kolejowe wagony...
Tragedia warszawiakow nie byla jedy-
ng ogladang przez mieszkancéow Cze-
stochowy. Wecze$niej musiano udzieli¢
schronienia mieszkannicom Wielkopolski
i Pomorza. Potem byly kolejne fale wy-
siedlanych z terenéw wcielonych do IIT
Rzeszy. Czestochowa byta weztem kole-
jowym, stala sie weztem migracyjnym.

Szalenstwu ,,czystek etnicznych”, do-
tykajacych w grudniu 1939 r. Wielkopol-
ske i inne ziemie wcielone do Niemiec,
towarzyszyt rodzaj ,,racjonalnej gospo-
darki” zdobytymi zasobami ludzkimi.

~Czystki” stuzyly zniemczeniu majatku
prywatnego Polakow, ale w tych majat-
kach kto$ musial pracowaé. Réwnole-
gle do toczacej sie kampanii wrzeénio-
wej, urzednicy niemieccy z wyuczons,
biurokratyczng solidnoscia, organizo-
wali pobor pracownikéw. We wrzeéniu
1939 r. w pomieszczeniach przedwojen-
nego starostwa czestochowskiego, przy
ul. Sobieskiego 7, dr Hettman z Opola
otworzyt Arbeitsamt (Urzad Pracy), wzy-
wajac bezrobotnych czestochowian do
rejestrowania si¢. Rozwdj Arbeitsamtu
nastgpit juz po utworzeniu Generalnego
Gubernatorstwa, pod kierownictwem no-
wego szefa, dr. Helmuta Rahna. Pod po-
trzeby urzedu zajeto gmach gimnazjum
zydowskiego, przy ul. Jasnogdrskiej 8/10.
W 1940 r. wyznaczono kontyngent sily
roboczej, jakg dostarczy¢ miata ,resz-
towka” Polski, zwana GG. Ogoétem - 503
300 robotnikéw, najwiecej z dystryktu
radomskiego - 157 300 ludzi.

Z powodow logistycznych w Cze-

stochowie powstat punkt przetadunko-
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Baraki migracyjne

JAROStAW KAPSA

wy. »Sile” roboczg zwozono na ul. Ja-
snogorska, tam kwaterowano, karmio-
no, dezynfekowano, myto, opierano, by
nie przywlekla na niemieckie ziemie za-
razkow tyfusu. Pusty, podmokly teren
za gimnazjum, wyznaczono pod budo-
we obozu. Ustawiono drewniane bara-
ki, przewidujac w nich miejsca dla 2 tys.
0sob. Byla tam takze stoléwka i punkt
sanitarny, stuzacy dezynfekeji. Od grud-
nia 1942 r. do pazdziernika 1944 r. przez
obdz przeszlo 42 tys. 0séb.

Nie byla to liczba znaczaca, wobec 0go-
tu wywozonych ,,na roboty”. Z Czesto-
chowy, powiatu czestochowskiego i ra-
domszczanskiego wywieziono do pracy
przymusowej 83 tys. ludzi, 23% zamiesz-
kalych na tym terenie. Odrebnie trakto-
wano ludno$¢ zydowska, nie miala ona
prawa wstepu na obszar panstwa nie-
mieckiego. Wyznaczony przez Arbeit-
samt i wydzial pracy przy Radzie Star-
szych getta kontyngent kierowano do
obozdéw pracy na Lubelszczyzng, do Maj-
danka i jego filii w Hrubieszowie, Cie-
chanowie, Betzcu i innych miasteczkach.
Zamieszkali w regionie czgstochowskim
Polacy tez nie korzystali z obozu przy ul.
Jasnogorskiej. Okupanci stosowali zasa-
dy kolonialne: wyznaczali gminom obo-
wiazek dostarczenia pewnej liczby lu-
dzi, wyboru ich mogli dokona¢ wéjto-
wie i soltysi; oni takze odpowiadali za
dostarczenie ich do punktéw zbiorczych,
wiasciwych stacji kolejowych.

Oboz przeladunkowy stuzyl ,,zasobom”
zwozonym z dalszych stron. W marcu
1944 r. przywieziono 3600 robotnikéw
z Radomia, w kwietniu kolejny trans-
port zwidzl site roboczg z Brzescia nad
Bugiem, byli w nim Polacy, Ukrain-
cy, Bialorusini. Konieczno$¢ ewakuacji
przed Armia Sowiecka wymusifa nie-
typowo$¢ kolejnego transportu z Brze-
$cia: w maju 1944 r. dotart nim rosyjski
dom starcow i sierociniec. W sierpniu
i we wrzesniu transporty przywozity ro-
botnikéw przymusowych z kieleckiego,
w tym z Opatowa i Sandomierza, ewa-
kuowanych tuz przed wkroczeniem so-
wieckiej armii. Uchodzcow z Warsza-
wy jeszcze w tym okresie nie dowozo-
no do Czestochowy, transporty z obozu
w Pruszkowie kierowano do O$wiecimia
lub do kolejnych obozéw na terenie Rze-
szy. Dopiero 9 pazdziernika Niemcy roz-
tadowali na dworcu Stradom pierwszy
transport warszawiakéw. Owczesny bur-
mistrz Stanistaw Rybicki pisal: ,,blisko

trzy tysigce osob, starcy, mezczyzni, ko-
biety, dzieci, ciezko ranni lub chorzy od
kilku dni juz w wagonach kolejowych.
Obraz tragiczny...”. Dla Niemcéw wy-
rzucenie tych biednych ludzi z wago-
néw w nocy, wprost na bruk nie stano-
wilo problemu. Burmistrz musial mobi-
lizowa¢ wszelkie spoteczne sity, by po-
moc 3200 warszawiakom.

Bylo to mozliwe, bo juz wczeéniej
miejscowy Polski Komitet Opiekunczy
nawigzal wspélprace z administracja
Arbeitsamtu. Przepelnienie obozu przy
ul. Jasnogorskiej rodzito liczne proble-
my, w 1943 r. zgodzono sie, by polski
komitet mégt tam dostarcza¢ zywno$é
ilekarstwa. W czestochowskim komite-
cie powstal w poczgtkach 1944 r. referat
ds. ewakuowanych, kierowal nim Fran-
ciszek Rossa. Zapewniano osadzonym
w obozie $niadania (chleb, marmolade,
kawe, czasem odrobine cukru i tlusz-
czu), obiady (zupy gotowane w stolow-
kach PKO); Niemcy zgodzili si¢ takze
na udzielenie pomocy duchowej przez
miejscowych ksiezy. W maju 1944 r. do-
szto w obozie do epidemii tyfusu; wpro-
wadzono kilkutygodniowa kwarantanne,
odcinajac osadzonych od pomocy. La-
tem sytuacja wrdcita do normy, komi-
tet przekazywal codziennie kilka tysie-
cy porcji zywno$ciowych.

Po przybyciu transportu warszawia-
kéw zarzadzajacy obozem Arbeitsamt
zgodzil si¢ na rozszerzenie wspolpracy.
Przekazano komitetowi puste, niezago-
spodarowane baraki. Rybicki wspomi-
nal: ,miejscowi inzynierowie przy po-
mocy firm technicznych i budowlanych
w kilka godzin zainstalowali $wiatlo, do-
prowadzono wode, w przeciagu 24 go-
dzin czynna byta kuchnia, ktérej prowa-
dzenie objely siostry zmartwychwstan-
ki. Z magazynéw Polskiego Komitetu
Opiekuniczego podrzucalismy sienniki,
bielizng i koce. Na miejscu znalezli si¢
wszyscy wolni lekarze czestochowscy.
Zorganizowano sale przyje¢ chorych,
sale opatrunkowy”. Komitet utworzyl,
obok niemieckiego obozu, wlasny o$ro-
dek z 5 barakami: schroniskiem, szpita-
lem, magazynem gospodarczym i kuch-
nig. Gtéwny barak dysponowat 170 t6z-
kami, ogrzewany byt dwoma piecami.
Wydzielone w nim byly 2 ,,separatki”
dla chorych (na 12 i na 10 16zek). Szpi-
tal obejmowal pomoca w pazdzierniku
i listopadzie 1944 r. ok. 350 os6b mie-
siecznie. Ogétem z pomocy ,,w barakach”
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skorzystato 2885 osdb, dzigki zapewnie-
niu podstawowych warunkéw i natych-
miastowej pomocy lekarskiej do mini-
mum ograniczono $miertelno$¢ wsréd
uchodzcéw; zmarto jedynie 53 warsza-
wiakdow. Szpitalem kierowal dr. Erazm
Chodorkowski, pracowalo w nim 6 le-
karzy i 22 pielegniarki.

Szpital ,,barakowy”, stworzony obok
obozu Arbeitsamtu, byl tylko pomo-
ca dorazng. W grudniu 1944 r. szpital
przeniesiono do budynku uzyskanego
od Klasztoru Jasnogérskiego. Organiza-
cje i kierowanie nim powierzono war-
szawiakowi, dr. Janowi Mazurkiewiczo-
wi ,,Radostawowi”. Uchodzcodw udalo sie
rozlokowa¢ w prywatnych domach. Nie
chodzito tu tylko o poprawe warunkoéw.
Oboz Arbeitsamtu nadal dziatat jako
punkt przetadunkowy, odpowiedzialny
za dostarczanie niewolnikéw do pracy
w Rzeszy. Burmistrz Rybicki i dziatacze
czestochowskiego PKO robili wszystko,
by podleczeni, uratowani warszawiacy
nie zostali wywiezieni ,na roboty”.

W styczniu 1945 r. Czgstochowa zo-
stata wyzwolona od okupanta niemiec-
kiego. Nastala nowa wladza i nowe czasy.
Nie zmienilo si¢ polozenie miasta, na-
dal bylo weztem komunikacyjnym, przez
ktory migrowato tysiace ludzi. Z zacho-
du wracali ludzie wywiezieni na roboty,
wracali zolnierze osadzeni w obozach
jenieckich; wedrowali cudem ocaleni
z obozéw zaglady, bardziej widma niz
ludzi przypominajacy... W barakach
przy ul. Jasnogorskiej utrzymano punkt
przetadunkowy. Udzielat on schronienia
przede wszystkim zwolnionym z obozéw
jenieckich, w barakach slysze¢ mozna
byto jezyki angielski, wloski, francuski. ..
Rosyjskiego tam nie uzywano, ,,wyzwo-
lonych” ze stalagu 367 jencéw z Armii
Czerwonej wywieziono bezposrednio
w glab ZSRR... Nie bylo takze jencow

niemieckich, ich réwniez od razu eks-
pediowano na wschod. Wedréwki jen-
cow wojskowych trwaly do wiosny 1945
r. Potem barakowy obdz czestochowski
zamknieto, wykorzystujac obiekty jako
magazyn wojskowy. Siedziba Arbeit-
samtu w dawnym gimnazjum zydow-
skim zostala przejeta na potrzeby Ar-
mii Sowieckiej.

Migracja jednakze trwala dalej. Poro-
zumienie tzw. Rzadu Lubelskiego z wta-
dzami ZSRR regulowalo przemieszcze-
nie ludno$ci polskiej z dawnych kresow,
ziem wcielonych do ZSRR. Na podstawie
dekretu PKWN z pazdziernika 1944 r.
powstal Paiistwowy Urzad Repatriacyj-
ny. Oddziat PUR w Czg¢stochowie utwo-
rzono w marcu 1945 r. Wyznaczono mu
siedzibe przy Alejach NMP 41; na po-
dworku za spalong kamienicg posta-
wiono na potrzeby nowego urzedu po-
niemiecki barak. W tym samym czasie -
19 lutego 1945 r. — utworzono Rejonowy
Inspektorat Osadnictwa, odpowiedzial-
ny za nabor kolonistéw dla zagospoda-
rowania majatkéw poniemieckich. In-
spektorat znalazl swoja siedzibe w bu-
dynku starostwa na ul. Sobieskiego 7.

W 1946 r. instytucja ta zmienita na-
zwe na Powiatowy Komitet Przesiedlen-
czy. Zgodnie z dyrektywami central-
nymi, powiat czestochowski miat do-
starczy¢ kolonistow przejmujgcych na
tzw. Ziemiach Zachodnich majatki po-
niemieckie. Wyznaczono w tym celu
dla czestochowian 2300 nieruchomo-
$ci w okolicach Biatogardu, pomyst ten
mial zaspokoi¢ wystepujacy w Czesto-
chowskiem ,,gtéd ziemi”. Od lutego do
czerwca 1946 r. z Czestochowy przesie-
dlono 5567 0s6éb (1072 rodzin), ok. 800
osadnikow wrocito. Tych kilkuset powra-
cajacych nie dowodzilo niepowodzenia
projektu. Owszem, w czasie powojennej
demoralizacji, nie braklo amatoréw sza-

Czestochowa byla waan weztem kolejowym, dlatego podczas wojny stala stala si¢ wezlem migracyj-

nym. Na zdjeciu dworzec kolejowy Czestochowa Stradom

bru; wykorzystywano w tym celu skiero-
wania przesiedlencze. Ale nie oni domi-
nowali. Porazki wynikaly z braku przy-
gotowania materialnego i psychicznego
do przejmowania i zagospodarowania
majatku. Coz z tego, ze dostawalo sig¢
w wieczysta dzierzawe murowany dom,
budynki gospodarcze i kilka hektaréw
ziemi, skoro brakowalo ziarna siewne-
go, podstawowych narzedzi, nie méwiac
juz o maszynach i nawozach.
Przesiedleficami z powiatu czestochow-
skiego zajmowal si¢ urzedujacy w sta-
rostwie komitet. PUR prébowal obja¢
opieka przeplywajacy przez nasze mia-
sto strumien migracji. Przez pierwsze
dwa miesigce nadzorowal i wspomagat
obdz przy ul. Jasnogorskiej. Zderzat sig
przy tym nie tylko z brakiem $rodkéw
materialnych na wyzywienie i leczenie
wracajacych z jenieckich fagrow nieszcze-
$nikéw. W lutym 1945 r. sowiecka Ko-
menda Wojskowa zazadata wyznaczenia
500 ,ochotnikéw” do bezptatnej pracy na
rzecz armii sojuszniczej. Z trudem wy-
perswadowano ten pomysl, zastepujac
bytych jenicéw ,,ochotnikami” z tapanki
przeprowadzonej wérdd lokalnej mniej-
szo$ci niemieckiej. Dostarczanie kontyn-
gentu sily roboczej nie bylo, na szczescie,
zadaniem PUR, odpowiedzialno$¢ za to
spoczywala na Zarzadzie Miasta. PUR
borykat si¢ z innymi problemami: bra-
kiem materialnych $rodkéw, by poméc
wedrujacym przez Czestochowe ofiarom
wojny. Po przejeciu przez sowiecka ko-
mende dawnych barakéw Arbeitsamtu,
nie mial lokalowego zaplecza; nie wy-
starczal barak usytuowany na podwor-
ku spalonej kamienicy. W pazdzierniku
1945 r. PUR wywalczyl nowy przydziat
kwaterunkowy, zajal pierwsze pietro
w kamienicy przy Al. NMP 53. W tym
samym czasie uzyskal mozliwo$¢ pro-
wadzenia statego punktu pomocowego
na czestochowskim dworcu kolejowym.
Przydzielono mu w tym celu tzw. ,,finski
domek” - drewniany barak mieszkalny,
jaki Niemcom masowo dostarczata Fin-
landia. Ustawiony przy obecnej ul. Pil-
sudskiego barak, do lat 70. stuzyt kole-
jarzom jako $wietlica. Czgstochowianie
nazywali go ,belwederem”
Sprawozdania PUR informowaly o ska-
li ruchu migracyjnego. Od stycznia do
listopada 1946 r. ze wschodu przyby-
fo 508 wagonéw przewozacych 12 856
0s6b. Z tego roztadowano i rozlokowano
w mie$cie i powiecie 62 wagony z 2104
ludZmi. Z zachodu przyjechato 1379 wa-
gonow, przywozac 7190 repatriantéw,
w wiekszoéci bytych robotnikéw przy-
musowych i jeicéw. PUR zatrudniat 20
pracownikéw oraz dodatkowo trzy oso-
by obstugujace dworcowg kuchnie, wy-
dajaca ok. 200 positkéw dziennie. Tylko
w lutym 1946 dworcowy punkt etapo-
wy udzielil pomocy 823 repatriantom,
z czego 185 osob wracalo z zachodu, 638
wedrowalo z ziem wcielonych do ZSRR.
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Repatrianci otrzymywali skromng po-
moc finansowg oraz zywnosciowa. W lu-
tym 1946 r. w punkcie dworcowym wy-
dano 2571 porcji $niadan, 3250 obiadéw
12566 kolacji. Norma wydawanych ,,na
droge” positkow przewidywala na osobe:
1 kg chleba, 0,1 kg marmolady, 1 $ledz,
50 g cukru. W grudniu 1945 r. z oka-
zji $wigt wygospodarowano $rodki na
dodatkowg pomoc. W baraku dworco-
wym urzadzono choinke dla 120 oséb.
Goscie otrzymali 1 kg strucla, jednego
$ledzia, porcje salatki jarzynowej, por-
cje zupy grzybowej, a dzieci dodatkowo
cukierki i jabtka. Z okazji §wiat rozda-
no takze odziez: 255 sztuk odziezy dam-
skiej, 231 odziezy meskiej i 167 dziecie-
cej, przydzielonej przez prezydenta mia-
sta z daréw UNRR-y.

W tym okresie, przetom 1945/1946 1.,
wedlug informacji PUR, zmalal naptyw
z zachodu bylych robotnikéw przymu-
sowych wracajacych do domu. Zwigk-
szyl sie za to strumien zdemobilizowa-
nych zolnierzy WP, w tym pochodzacych
z terendw zajetych przez ZSRR. Nadal
duzy byl naptyw Polakéw ze Wschodu,
wyrzucanych ze swej kresowej ,,malej
Ojczyzny” oraz wracajacych z zeslania
w glab ZSRR. Dla tych nieszcze$nikéw
trzeba byto szuka¢ nowych doméw. Dla
cze$ci z nich przeznaczono domy ode-
brane miejscowym Niemcom. W daw-
nych niemieckich wsiach do lipca 1945
r. osiedlono 138 repatriantéw (m.in.
Czarny Las 68, Natolin 16, Huta Sta-
ra 32). W Czestochowie przedzielono
osiedlericom 46 obiektéw mieszkalnych.
Do stycznia 1947 r. na terenie powiatu
osiedlono 91 rodzin (415 os6b). Kaz-
dg z rodzin zaopatrzono w odziez po-
zyskang z zapaséw wojskowych (plasz-
cze, mundury, bielizna).

Wystepujace w powiecie przeludnie-
nie nie pozwalalo na zwigkszenie osie-
dlania. W porozumieniu z Rejonowym
Komitetem Przesiedleniczym organizo-
wano wyjazdy na tzw. Ziemie Zachod-
nie. W grudniu 1945 r. zorganizowa-
no wyjazdy grupowe (650 rodzin wraz
z inwentarzem zywym) na Pomorze,
w okolice Bialogardu i Stupska. Opta-
cono bilety, zapewniono prowiant na
droge (chleb bialy i §ledzie); transport
ludzi odbywat si¢ wagonami osobowy-
mi, zwierzat — towarowymi. Ogétem
do 1947 r. udzielono pomocy w prze-
siedleniu na Ziemie Zachodnie 15 384
rodzin (25 789 osob); do przewozenia
inwentarza Zywego uzyto 450 wagonow.

Z tym wielkim, wywotanym wojng
ruchem migracyjnym, laczylo sie sze-
reg indywidualnych probleméw i dra-
matow. Docieraly do punktu etapowe-
go dzieci, ktorych zly los oddzielil od
najblizszych. Dolaczano je do miejsco-
wych sierot, umieszczajac w zakladach
wychowawczych. W poczatkach 1946 1.
w zakladach miejskich przebywalo 684
dzieci, 1 stycznia 1947 — 718. Wigkszo$¢
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os$rodkéw opiekunczych tworzona byta
przez Kosciot: zaktad wychowawczy dla
dziewczat (ul. Paulinska 12), zaklad dla
chtopcéw (Paulinska 2), zaklad wycho-
wawczy dziewczat (Kordeckiego 15), za-
ktad Magdalenek ($w. Barbary 9), za-
ktad dla niemowlat ($§w. Kazimierza 1).
Publiczny Miejski Zaktad Wychowaw-
czy dla Chlopcéw miescil sie w budyn-
ku przy ul. Spadzistej 13 oraz w obiek-
cie ul. Przemystowej 6, ktory - jak przy-
znawano w sprawozdaniu Wydziatu
Opieki - nie nadawal si¢ do tej funkgji.
W sierocincu publicznym przebywalo
w 1946 1. 152 dzieci. Wydziat Opieki przy
magistracie nie byt w stanie zapewni¢
opieki sierotom wojennym, ani nawet
oszacowac skali problemu. W czasach
okupacji niemieckiej na przymusowe
roboty wysylano nawet dzieci w wie-
ku 14-15 lat, po wyzwoleniu blgkaly
sie grupy niedorostkéw, szukajac dro-
gi do domu. Do PUR naplywaly pisma
repatriantéw ze Wschodu, blagajacych
o pomoc w odnajdywaniu zaginionych
w transporcie dzieciakéw. Problem bez-
domnych dzieci stawal si¢ takze istot-
nym zagrozeniem dla bezpieczenstwa,
z tego wzgledu Milicja Obywatelska
zaangazowala si¢ w tworzenie $wietlic
opiekunczych. Jedna z pierwszych po-
wstala w baraku PUR, w ,,belwederze”
przy dworcu kolejowym. Jej organiza-
torem byl szef I komisariatu MO Sta-
nistaw Kwec, ,,konspiracyjny” wspol-
pracownik ,Warszyca” z KWP.

Dla wiadz politycznych istotniej-
szym problemem byla niemozno$¢
identyfikacji os6b zatopionych w mi-
gracyjnym strumieniu. Przesiedlenia
na Ziemie Zachodnie stawaly sie ra-
tunkiem dla bytych zolnierzy ,,podzie-
mia’, zwlaszcza dla $ciganych z ideolo-
gicznych przyczyn zotnierzy NSZ. Zda-
rzaly sie takze przypadki przejmowa-
nia przez dezerteréw z Wehrmachtu
tozsamosci bylych jencow angielskich.
Problemem byla identyfikacja ludno-
$ci zydowskiej, ukrywajacej sie przed
Zagtada. Pisal w tej sprawie prezydent
Czestochowy do Wojewody Kieleckie-
go w maju 1945 r. Do 12 stycznia 1945
r. w czestochowskim obozie przedsie-
biorstwa HASAG znajdowalo sie ok. 5
tys. Zydéw, na cztery dni przed wkro-
czeniem Armii Sowieckiej wywiezio-
no cze$¢ z nich na zach6d w kierunku
Lublinica; wielu z nich udalo sie uciec
i powrdci¢ do Czegstochowy. W stycz-
niu 1945 r. przybylo takze z Gérnego
Slaska ok. 1500 os6b pochodzenia zy-
dowskiego. Bylo wiec, w konicu stycz-
nia 1945 r., ok. 6 tys. Zydow nieposia-
dajacych dowodéw osobistych. Bez do-
kumentéw niemozliwe byto formalne
uregulowania ich pobytu, uniemozli-
wialo to im prowadzenie dzialalnosci
gospodarczej, zatrudnienie, aprowi-
zacje. Wczesniejsze dokumenty prze-
padty, po likwidacji getta we wrzesniu

1943 r. nie bylo instytucji wydajacej dla
ludnoéci zydowskiej akt stanu cywil-
nego ($wiadectw zgonéw, matzenstw,
urodzin). Blisko 6 tys. ludzi istnialo
w Czestochowie fizycznie, lecz Zaden
dokument nie potwierdzat ich istnienia.
Znacznie lepsza byla sytuacja formalna
bytych polskich robotnikéw przymuso-
wych. Im, nawet nieletnim, legalistycz-
ni urzednicy niemieccy wydawali karty
rozpoznawcze ,,Kennkarty”. W formal-
ne ,papiery” zaopatrzeni byli takze re-
patrianci ze wschodu, bez nich nie mo-
gliby wyjecha¢ z Kraju Rad. Wydawano
takze zaswiadczenia dla os6b uwalnia-
nych z obozéw jenieckich i koncentra-
cyjnych. Tym ostatnim przystugiwal
zasilek. Wielka improwizacja i wielki
batagan towarzyszacy tworzeniu no-
wej administracji nowej Polski ufatwiat
podrabianie ,,papier6w” i przyjmowa-
nie cudzej tozsamosci. Dla wtadz or-
ganow bezpieczenstwa byt to powaz-
ny problem.

W 1947 r. wielka rzeka migracji prze-
plywajaca przez Czg¢stochowe zmienita
sie w dziesigtki matych potokéw. Pomoc
centralna dla repatriantéw ustata w 1947
r. 27 wrze$nia 1947 nastgpita likwidacja
punktu etapowego, w 1948 likwidacja
PUR. Dluzej, do 1949 r. dzialal Rejo-
nowy Komitet Przesiedlenczy, koncen-
trujac si¢ na kolonizowaniu Ziem Za-
chodnich ochotnikami z powiatu czesto-
chowskiego. Dla wladzy problem prze-
stal istnie¢, a spontaniczna spoleczna
ofiarno$¢ stata sie podejrzana. Ponie-
waz uznano, ze wszyscy Polacy, kto-
rzy tego chcieli, wyjechali z obszarow
zabranych przez ZSRR, przyznano je-
dynie ,malg furtke”, umozliwiajaca ta-
czenie rodzin. Mozna bylo zaprosi¢ na
trzy miesiace bliskich z ZSRR pod wa-
runkiem pokrycia kosztéw ich utrzy-
mania i zakwaterowania. Uznano tak-
ze w koncu 1947 r., ze kto akceptowal
Polske Ludowa, ten skorzystal z mozli-
wosci repatriacji z zachodu. Wobec po-
zostalych rozpoczeto procedury pozba-
wiania obywatelstwa.

Wojenny przeplyw migracyjny nie
wplynal na zmiane $wiadomosci cze-
stochowskiej. Istotniejszym czynnikiem
zmian byla kolejna fala naplywu, zwia-
zana z budowa Huty im. Bolestawa Bie-
ruta i przeksztalceniem miasta w osro-
dek przemystu cigzkiego. Czas wojny
byt epizodem, o ktérym raczej chciano
zapomnie¢. I stusznie, bo nie da si¢ zy¢
normalnie, noszac w sobie traumy pa-
mieci o latach wielkich zbrodni. E
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Hybrydy (14

We trzech usiedli na mostku, sto me-
tréw od sklepu. Kazdy miat dwa energe-
tyki i dwie paczki chipséw. Nad rzeczka
pokazywali sobie, co majg w telefonach.
Przyszli wprost z rozpoczecia roku, bia-
te koszule szarzaly w pierwszej wrzesnio-
wej mgle. Ich $émiech stycha¢ byto z da-
leka, pewnie nie spotykali sie w wakacje.
Niedaleko na brzegu lasu znajduje sie
krzyz, za nim dwa symboliczne cmenta-
rze z pierwszej wojny, najpierw niemiecki,
potem rosyjski. Az do rzeki dochodzi réw,
zarosniety przez drzewa, nadal dobrze wi-
doczny, musial mie¢ kiedy$ ze dwa metry
glebokosci. I z tego okopu wyszedt ktos
zwykrywaczem metalu, ubrany w moro.
Wygladato, jakby wlasnie skonczyt kosi¢
mgle. Siegnat do chlebaka, zobaczcie, po-
wiedzial do chlopcéw na mostku. Zna-
laztem pie¢ guzikéw i dwa kawatki kara-
binéw. Niewiele? Siedem artefaktow to
malo? Smieszy was stowo artefakt? Byta
tu wielka bitwa, znajde wiecej, na dowdd
pokazal saperke i n6z. Chlopcy na histo-
rii przerobili juz wiele wojen, ale pierw-
szej Swiatowej jeszcze nie.
Powstrzymywali $miech. Gdy odjechat
terenéwka i znikt we mgle, wybuchne-
li. Zakopie w rowie kawatek brony. A ja
zlew. Albo wanne. Ja zakopie szelki ojca.
Co, szczatki ojca? — malo nie pospadali
z mostka. Kiedy przestaly ich §mieszy¢
réwniez artefakty, popedzili na czarnych
hulajnogach w strone Lesnicy. Jechali
obok siebie, z daleka identyczni, z jed-
nej formacji, ubrani od$wietnie. Biale
koszule uciekty we mgte, a reszta je go-
nita, cala czarna. W konicu i czern zni-
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kfa na gérce. ,Hulajnoga, piekne stowo!
Ma energie z innego $wiata”. Tak méwit
do mnie Nelu, na rumunski thumaczyt
polska literature. I udzielil mi sie wte-
dy w Bukareszcie zachwyt nad hulajno-
ga. Szkoda — dodawat Nelu - ze nie mé-
wicie hulajgtowa. Ale méwimy - hulaj-
noga piekla nie ma. Mogliby$my méwic.
Mgty wrzesniowe zwykle sa bardzo lek-
kie, puszyste, ta réwniez, wrzesniowych
nie mozna zwina¢ w trabke ani w gtow-
ke salaty, nawet jedzie si¢ z duzg szyb-
koscia, chyba zeby polecie¢ tuz nad rze-
ka. W taka lekka mgle przysztos¢ wyda-
je si¢ jasna, wystarczy nieco sfoficairze-
czy staja si¢ dotykalne, na wyciagniecie
reki. Pod koniec lata czas jeszcze sie nie
zawija i nie skreca, trzeba sie spieszy¢,
zeby przed jesienia zdazy¢ z optymi-
stycznymi przepowiedniami.

L 2

W galerii poddatl mnie testowi na
bogactwo, wystawa byta czeécig festiwa-
lu literatury. Za mafe te obrazy, do mate-
go domu, a ja kupitem kamienice w cen-
trum Wroctawia. Ukradkiem spojrzal na
mnie, czy nadal chce z nim rozmawiac.
Poszlismy do galerii tylko dla malarstwa
naszego wspolnego znajomego, tylko
dla trzech obrazéw przedstawiajacych
Bug. Spojrzat mi w oczy, zaméwie u nie-
go co$ naprawde duzego, trzy metry na,
ale mu przerwalem. Nawet pie¢ na trzy
nie wystarczy. W kamienicy z widokiem
na wroclawski rynek chcialby patrze¢
na rzeke dziecifistwa, nawet najwieksze
plétno nie ustali jednak zwiazku mie-

dzy milionerem a dzieckiem znad Bugu.
Wie Pan, ze Buiiuel pokazywal w Prado
amerykanskim turystom tylko obrazy
wielkich rozmiar6w? Nie wiedzial. Tu-
taj nie miatby nic do pokazywania. Prze-
szli$my do innych wielkich liczb, do za-
bytkowej sali koncertowej odnowionej
za miliony, do chéru przez niego finan-
sowanego, §piewaja nawet Gomutke, do
monodramu wprost z Warszawy, pew-
nie sprowadzi spektakl nad Bug, nastep-
nie do festiwalu, czasem zdarzy sie co$
zajmujgcego, a potem, kiedy zdalem juz
test na bogactwo, zaczal méwié o nar-
racji Ostatniego rozdania. Stwierdzit, ze
szkatutki w tej powiedci, sen w $nie, pi-
janstwo w pijafistwie, list w liScie wpro-
wadzaja niepokéj. Nie wiadomo, gdzie
konczy si¢ jeden sen a zaczyna nastepny,
gdzie konczy ktos monologowac, a zaczy-
na méwi¢ inny. Spytatem naiwnie, to sie
panu podoba? Odpowiedzial, ze podoba
mu si¢ przywracanie porzadku, jak ma-
lowanie poziomej linii na obrazach rze-
ki, a nie zacieranie granic.

Na scene poproszono wszystkich, kto-
rzy przylozyli si¢ do festiwalu, kilkoro
mecenasow, jego takze i kilka dziesiat-
kéw urzednikéw od kultury. Czekat na
moje spojrzenie, zeby reka nakresli¢ po-
ziomgq lini¢. Obrazy Bugu konczy nasz
znajomy $wietlista kreska, jakby chciat
sie wydoby¢ z glebi rzeki. Wtedy z wi-
downi powinienem odwzajemnié gest,
ale nie moglem. Odzywaly sie¢ we mnie
i mieszaly glosy z ostatniego tygodnia.
Ojciec powiedzial dwém nastoletnim cor-
kom o swoim uzaleznieniu, zeby przesta-
ty kupowa¢ na wyprzedazach. Chlopak,
w $rodku leczenia, jego facet umieszczat
nagie zdjecia na portalach randkowych.
Matka z innej rodziny odczekata do ma-
tury syna i wreszcie sie rozwiodta. Dwoje
studentow rozstawalo sie z przekonania-
mi, ze wszystko ma swoja cene. Dziew-
czyna ztamana przez matke, przez lata
starata si¢ tylko spelni¢ oczekiwania in-
nych. Wszyscy usémiechnieci, dbaja sie-
bie, 0 malo co nie utoneli.

Zgaszono $wiatla i zaczal sie spektakl
wedtug powiesci. Ze sceny padty stowa
o klesce, pamietatem je dobrze, teraz mia-
ty wiekszy cigzar. Uchroni¢ przed wta-
sng kleska ukochana - to byta kulmina-
cja, stworzona przez widzéw. Dwie oso-
by obok mnie ptakaly. Z drugiego rze-
du spojrzatem do tylu. Lawki i krzesta

falowaly w ciemno$ciach, kto moglb
x ‘B

uspokoi¢ ten ruch?
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Myslenie niebieskie

Wpraktyce dotkliwy brak myslenia jako
takiego. Ale o tym pdzniej. Do lek-
tury ksigzki zachecono w zgodzie z utrwa-
lonymi zwyczajami. Na skrzydetkach bio-
gram autora i rekomendacje. ,,Prawdzi-
wym bohaterem tej ksiazki jest zto” - za-
checa Dariusz Kortko. Chyba jednak nie
tyle zlo, ile pewna oryginalna konwencja
mowienia o grzesznych postepkach kibo-
li Ruchu Chorzéw. Zamiast sprawozdan
z sagdowych procesow, wypisow ze Sledztw
dziennikarskich, wypowiedzi socjologéw
lub psychologéw — opowiastka w pierw-
szej osobie.

Narrator Wojen niebieskich Marcina
Pietraszewskiego jest nie tylko pierwszo-
osobowy, lecz réwniez wszystkowiedzacy
i wszedobylski. To sklejony z wielu oséb
podmiot bogatego w fakty i konteksty
dziennika kibola (wedtug Pietraszewskie-
go pamigtnika, ale wybaczmy dziennika-
rzowi nieznajomos¢ poetyki i niuanséw
stownika terminéw literackich). Pieczo-
towita chronologia, szerokie ramy opo-
wiesci. Niewinne otwarcie: ,,Jesienn 1994 —
Jestem szczylem, chodze do podstawdw-
ki” Finat bez ztudzen: ,,15 czerwca 2023 -
Podobno bylismy gangsterami. Te stowa
kurewsko bolg”.

Wszystkie czyny maja tlo spoleczne.
Chetnie przypomina sie o tym przy oka-
zji czynéw przestepczych. Tylko niekto-
re dzielg korzenie z fascynacja futbolem.

»Moja dzielnica jest przejebana. I ja mam
przejebane. I my wszyscy chyba tez” — in-
formuje nas narrator. Jezeli si¢ o czyms$
marzy, to o pilce. Jezeli ma co$ znaczenie,
to klubowy sztandar. Dzielnica R jest tam,
gdzie mieszka ,,niebieska rodzina’, gdzie
najwazniejszy jest niebieski szalik: ,Cwaj-
ka w Chorzowie, Bobrek w Bytomiu, Zand-
ka w Zabrzu, Lipiny w Swietochtowicach”

Psycho Fans to wspdlnota najbardziej
fanatycznych mito$nikéw Ruchu Cho-
rzéw. I zawolanie bojowe. I rézne przygo-
dy, i wiele epizodow. Jak je opisa¢? Propo-
nuje w skrocie, ale od A do Z.

A jak antyterrorysci, ktorych obecnos¢
w ksia,Zce umozliwia wywazanie drzwi
i wycigganie z mieszkan liderow Psycho
Fans - cigg dalszy odnajdziemy pod literg

,P” B jak Balus - poza Slaskiem miatby ksy-
we Pifeczka (jako dzieciak ,,Za balg gonina
przerwach, opuszcza dla niej lekgje, harata
tez po szkole”). Jeden z wiodgcych bohate-
réw gawedy, w kluczowych partiach ksigz-
ki ,,maty §wiadek koronny”. C jak Cieglik
Gerard, legenda Ruchu. W Chorzowie le-
gende uhonorowano kiczowatym malowi-
dtem $ciennym, ktdrego kibole jeszcze nie
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zniszczyli, gdyz nie pamietaja, co bohater
muralu méwit o pdznych wnukach: ,,Za
moich czaséw kibice byli normalni. Dzi$
Zachowujq sie jak zwierzeta’.

D jak Derby - najlepiej Wielkie Derby
Slaskie, czyli pojedynki Ruchu z Gérnikiem
Zabrze, sklaniajgce kiboli do wyrzadzania
sobie pomystowych i okrutnych krzywd
wzajemnych. E jak Ekipa - grupa i rodzi-
na zastepcza, podobno jest najwazniejsza.
Przejawia ambicje przestepcze. Reprezen-
tuje bezmyslnos¢ zbiorowa. F jak Flaga lub
Fana - choragiew klubowa i bojowa. Wiasng
nalezy chroni¢ i czci¢, obcg zacnie i cnotli-
wie jest ukra$¢ badz zniszczy¢. G jak garni-
turki - dziatacze klubu, podobno jego do-
broczyncy; lubig poklepywac kiboli po ple-
cach, prawig im komplementy; ale si¢ ich
boja. H jak Hajs — od jego posiadania zale-
zy pozycja w ekipie i dostep do débr kon-
sumpcyjnych. I - Ino Ruch - teza, ktéra
potrzebuje antytezy, w pierwszej kolejnosci
majgcej postaé kibicow Gérnika z Zabrza.
W myél niepisanej instrukcji niezwlocznie
po okrzyku ,,Ruch, Ruch, HKS!” obiecuje
sie nawiazanie brutalnych relacji seksual-
nych z ideologicznym przeciwnikiem. J -
stowo na te litere bezposrednio powigza-
ne z literg weze$niejsza. K jak Kosa - kon-
flikt miedzy kibolami, stan wojny perma-
nentnej, przeciwienstwo Sztamy.

L jak lekcje polskiego w gimnazjum —
byly nudne, ale dzigki nim Balu$ miat duzo
czasu, aby opracowa¢ plany podboju dziel-
nicy, miasta, a niewykluczone, ze i calego
$wiata. M jak Matka Boska - do jej wize-
runku w Piekarach Sle}sklch co roku piel-
grzymuja mezczyzni z catego regionu. Nie
brakuje réwniez kibicéw. Przy okazji moz-
na zatatwi¢ klubowe porachunki: ,W po-
blizu bazyliki ruszaja na nas (...), ale tra-
fifa kosa na kamier?”. W roli kosy tradycyj-
nie wystapili sympatycy Gornika Zabrza.

N jak Narkotyki, jedno z najpowaz-
niejszym zrédet dochodéw szeféw Psy-
cho Fans. O jak okiem za oko - tak méwi
kodeks kiboli. Méwi jeszcze kilka dal-
szych bzdur, z ktérych najgrozniejsza glo-
si: ,$miercig za §mierc”. P jak przestucha-
nie, dialog prokuratora z kibolem. Nakta-
nianie do méwienie prawdy, ktdra moze
by¢ wykorzystana przeciwko zatrzymane-
mu i jego kompanom. R jak Ruch Cho-
rzéw — odnotowany w tym miejscu, ale
wszedzie i zawsze ponad wszystko. S jak
szalik klubowy. Nosi sie go zimg i latem,

wjest )ak paszport, jak dowdd, )ak prze-
pustka” S jak ,,Slaskie podchody’, czyli
forum kibicowskie ulatwiajace dyskusje
o postepach w budowaniu relacji niena-

wisci miedzy sympatykami roéznych barw
klubowych. T jak Team Fight Champion-
ship -miedzynarodowy, a nawet elitarny
turniej kiboli, transmitowany w interne-
cie. Pojedynki piecioosobowych druzyn
(do 550 kilograméw wlacznie) tocza sie
na ringu. Wygrywa zespot, ktory najdtu-
zej utrzyma pozycje pionowa.

U jak Ustawka - kultowa debata plenero-
wa kiboli skonfliktowanych druzyn. Miej-
scem spotkania jest zazwyczaj las, gdyz ,,Na
stadionie nie ma juz atmosfery”. Zasady
spotkania (dla policji: grzybobrania) usta-
laja wezesniej przywddcy grup, najwazniej-
szym celem jest podtrzymanie i rozwijanie
fizycznych kontaktéw miedzy zwolennika-
mi druzyn przeciwnych. W jak Wewnetrz-
ne zycie — aspekt egzystencji nieznany bo-
haterom Niebieskich wojen. Z jak Zdrajca

- ,kutas, ztamas, tchorz” (pozostale epitety
wylacznie do wiadomosci czytelnikow ksigz-
ki) - skruszony sprawca czynéw przestep-
czych, wspdlpracujacy z Policja i Prokura-
tura. Pragnieniem, a nawet obsesja bytych
kolegdw staje sie ZZ, czyli Zajebista Zemsta.
Z jak zabole - sympatycy Gornika Zabrze,
niesympatyczni mitosnikom Ruchu. Jedni
nie mogg zy¢ bez drugich.

To nie koniec alfabetu, pozostaje jeszcze
X, gdyz przy wydatnej pomocy $rodowi-
ska kibicowskiego doszto do zmiany wia-
dzy w Chorzowie. Wszystko z mocy pra-
wa i w zgodzie z werdyktem wybordw sa-
morzadowych. Podobno w miescie dzieli
si¢ posady zgodnie z kluczem niebieskim.
Ale to juz temat na inny felieton. [ |

Marcin Pietraszewski, Wojny nie-
bieskie. Wydawnictwo Agora, War-
szawa 2024, s. 360.



Wocigz sie na cos czeka

Lubimy oglada¢, kontemplowacé portrety.
Sylwetki, cienie kobiet, mezczyzn, zasty-
gle w jakim$ momencie zycia, szczegdlnej
sytuacji lub po prostu w powszednich de-
koracjach codziennosci. Oczywiscie, kaz-
de nasze spojrzenie wyzwala przy tym sze-
reg konotacji, odsyla do repertuaru odnie-
sien, tropow, jakie funkcjonujg w mysleniu,
do$wiadczeniu i wcale nie musza dotyczy¢
portretowanego. Przy odrobinie wysitku
i szcze$cia mozna w ten sposob dotrzeé
do wiedzy o drugim czfowieku, poznania
historii, czasem nada¢ znaczenie faktom
z przesztosci, terazniejszosci, badz wszel-
kich rejonéw osobistej biografii. W polu
uwagi pojawia sie takze niekwestionowa-
ne zagadnienie watpliwosci, przeciez zmy-
$lenie, trudne do weryfikacji, moze zdo-
minowac ostateczng wiedze, ktorg otrzy-
mujemy zapoznajac si¢ z cudza biografia,
czasem bezpo$rednio nam serwowanag
przez innych.

Piszemy o tym w zwigzku z portretem
szczegolnym, jaki odnalezlismy w niewiel-
kim, skromnym, mozna powiedzie¢, mo-
nodramie, ktéry napisal Zbigniew Rokita
dla wyjatkowej, lubianej i oczekiwanej na
scenie aktorki. Barbara Lubos, bo o niej
mowa, ma szczescie. Szczescie do ludzi,
ktorych spotyka. Otrzymala tekst, w za-
sadzie drobine teatralna, z ktorej w po-
nad godzine ulepifa atrakcyjne widowi-
sko, mienigce si¢ réznorodnoscia, pale-
ta barw i mozliwosci odbioru. Na zakon-
czenie 26. Letniego Ogrodu Teatralnego
ogladali$my, w zasadzie przedpremierowo,
Kocham Cig prosze pana sztuke wyrezyse-
rowang przez Roberta Talarczyka, ktéry
ostatnio tworzy spektakle kameralne, lubi
blisko$¢ $wietnych artystow teatralnych,
niweluje dystans miedzy sceng i widzem.
To utwor na jednego aktora i nieprzewi-
dywalng publicznoé¢. Dlaczego nieprze-
widywalng? Mozna odnie$¢ wrazenie, ze
odbiér spektaklu, jego wymowa, ale tez
forma, zaleze¢ bedzie w duzej mierze od
tego, jaki obiorca zasiagdzie wieczorem na
widowni katowickiego Teatru Korez, bo
to w jego repertuarze obecny jest ten ty-
tul. Spora przestrzen pierwszego pokazu
na szczescie nie zaszkodzita w przyswoje-
niu przedstawienia, ktore zapewne inaczej
wybrzmi na mniejszej scenie, dla mniej-
szej widowni.

Spotkalismy zatem tego wieczoru Bar-
bare. Od razu skradla nasze serca, chociaz
zdawalo si¢ na wstepie, iz jej historia to ko-

WOJCIECH LIPOWSKI

lejna wersja do$¢ banalnego losu kobiety
majgcej na liczniku pie¢dziesiat i co$ tam
lat, probujacej wypelni¢ swoje samotne
zycie poszukiwaniem prawdziwej mito-
$ci, ktdrej, mimo milionéw podejmowa-
nych préb, nie udalo si¢ do tej pory znalez¢.
I tak bytoby zapewne, gdyby autor osunat
si¢ w ten banat i pociaggnat za sobg aktor-
ke. Tak sie jednak nie stalo, na szczeécie.
Dziwnie, niepokojaco, w tej mieszance ko-

medii i dramatu, brzmiat od poczatku sy-
gnal przypominajgcy monitor funkeji zy-
ciowych, jaki styszymy w szpitalach, Bar-
bara $pi na wielkim 16zku posrodku sceny
i ten zlowrogi zegar, tykajacy gdzie$ w jej
mozgu, przejmuje takze i nas na widow-
ni, bo rozumiemy, ze uptyw czasu nie do-
tyczy wylacznie rej samotnej i pogubionej
kobiety, ale wszystkich réwno. Oczywiscie
mara znika wraz z nagtym przebudzeniem

v]00 zsnipvyjry 10f
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fot. Arkadiusz Gola

i $miech plynie w strone sceny az do ko-
lejnego $ciemnienia, gdy ustyszymy zno-
wu ten dziwny, draznigcy dzwiek.

Historia opowiadana na scenie niewiele
robi sobie z ptynacego czasu. Nasza Barba-
raraz ma lat pie¢dziesiat, kiedy indziej jest
nastolatka, by przeskoczy¢ w bardziej doj-
rzaly przedzial wlasnego zycia. No i ciagle
chce obdarza¢ miloscig wszystkich napo-
tkanych kandydatéw na dluga droge w dal.
Kazda, nawet najbardziej obiecujaca pro-
ba, konczy si¢ jednak porazka. Barbara
Lubos gra cala soba. Zawsze podziwia-
tem jej umiejetnosci pantomimiczne, tu-
taj positkowala sie nimi nieustannie. Jak
to robila, Ze raz dyrygowata swymi dfon-
mi opowiadane zdarzenia niczym z party-
tury na pulpicie, by niedlugo po tym wy-
stukiwa¢ bosymi stopami rytm kolejnych
miltosnych wspomnien nie powalajgc za-
pomnie¢ o mimice twarzy przestonigtej
burza wloséw. Chcialoby si¢ zobaczy¢ to
raz jeszcze na malej scenie, blizej, zajrze¢
w oczy, by stwierdzi¢ czy oprocz ptomie-
nia jest tam jeszcze miejsce na fzy zalu, ze
znowau si¢ nie udalo, cho¢ tylu innym do-
okota idzie $wietnie. Mozna odnie$¢ wraze-
nie, ze Talarczyk zezwolit aktorce na spory
margines improwizacji w ramach ustalo-
nej formy monodramu, ram narracyjnych.
Wida¢ od razu, ze spektakl powstal w zy-
wiole, burzy doswiadczen tworzacych go
ludzi, czuje si¢ temperature tej wspdlpra-
cy, prawdopodobnie niejedna scena zda-
rzyla si¢ naprawde posrod ich codzien-
nych doswiadczen.

Nie bedziemy, rzecz jasna, streszczaé
loséw Barbary, bo kazdy chetny sam musi
zmierzy¢ sie z tym monodramem w Ko-
rezie, skupimy sie raczej na tym, w jaki
sposob autor i rezyser skonstruowali te
opowies¢, ktorg kazdy moze sobie czytaé
jak mu sie podoba i oceniad ten sceniczny
$wiat, jaki jawi si¢ naszej percepcji w for-
mie opowiesci, trzeba to przyznad, atrak-
cyjnie i dobrze sporzadzonej przez Zbi-
gniewa Rokite. Czas i przestrzen spekta-
klu oparto na prostej naocznosci. Mamy
wrazenie, ze bohaterka chce nas zala¢ od
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razu oceanem doswiadczen, wszystkim,
€O pamigta, a nawet moze po prostu zmy-
$la. Nic nie jest zawieszone w prozni. Je-
steSmy tu i teraz: na Slasku, posréd lu-
dzi, lokalnych druzyn sportowych, za-
pomnianych podworek, kawiarni, gdzie
spotykaja sie sanatoryjni seniorzy, w ty-
sigcach miejsc oraz sytuacji, ktore nie spo-
sOb spamietal. Jest swatka Irenka, pano-
wie o réznych zyciorysach, sg nazwiska
znane i takie, ktérych nie pozna nigdy
$wiat. Wszedzie tam jest Barbara, pod-
miot sprawczy.

Smiejemy sie z jej paplaniny, by zaraz
zamilkngd, bo jej glos sie zmienia i przypo-
mina jakiegos $wiatka przydroznego, ktory
wyplakuje swe pretensje do napotkanych
ludzi. Barbara Lubos perfekcyjnie, mimo
nadmiaru tresci, porzadkuje caly ten nar-
racyjny dyskurs i wcale si¢ w nim nie gubi-
my. Robert Talarczyk ciekawie stwarza ko-
lejne wcielenia swojej bohaterki, zongluje
nimi, klei bardzo zwyczajnie portret kobie-
ty, ktéra pogubila si¢ w morzu tego, co juz
w jej zyciu si¢ dokonalo i co udalo si¢ za-
pamietac a co ewentualnie jeszcze jg cze-
ka w nieodleglej przysztosci. Czas plynie,
ale glos Barbary to przeciez, mimo wie-
ku, nie jest jeszcze glos nieobecnosci, ale
jak najbardziej Zycia tykanego gar$ciami,
gdzie to tylko mozliwe.

Przestrzen sceny, bardzo ascetyczna, cie-
kawie zaaranzowana przez Adrianne Go-
tebiewska, nie rozprasza uwagi, raczej do-
powiada i dodaje znaczen przedstawianej
historii. Inspirujace sa w tej zwiewnej kom-
pozycji (wieczorne powiewy letniego wia-
tru wprawily ja w ruch) plétna z namalo-
wang abstrakcyjng forma, przypominajace
okna wychodzjce na $wiat. Domyslam sie,
ze to cytat z emanujacego $wiattem, barwa
malarstwa ojca Barbary Lubos autora ob-
razow, witrazy, scenograﬁi, znakomitego
Wernera Lubosa. Swiatlo i dobro tkwi nie
tylko w kobiecie, towarzyszy rowniez jej
otoczeniu, moze oddaje nastrdj, staje si¢
wcieleniem takze wrazen, obaw czy ma-
rzen. Egzystencja ma charakter czaso-
wy nie dziwi wiec, Ze monodram Roki-

ty zawiera takze elementy zdarzen i oko-
licznosci, w jakich powstal. Taki sposob
mysélenia znajduje swéj wyraz w palecie
atrakcyjnych chwytéw, ktére tak podo-
baly sie publicznosci. Glosny aplauz i ak-
ceptacje wywolywaly nie tylko fragmen-
ty tekstu wypowiadane po $lasku, ale tez
wszelkie odwolania do zjawisk lokalnych
i tych znanych wszystkim z codziennych
doswiadczen. Z pewnoscig kazdy odnaj-
dzie w co$ dla siebie w obfitosciach wypo-
wiadanych zdan. Sam korow6d mezczyzn,
o ktérych opowiada bohaterka moze przy-
prawi¢ o zawr6t glowy.

Dopelnieniem tego spektaklu jest $wia-
tlo Sergiusza Brozka. Zawsze tam, gdzie
jest ten artysta koloréw, spektakl uzysku-
je glebie, nastréj i swéj rytm. Nie bardzo
wiadomo jak to sie¢ dzieje, ze $wiatlo opo-
wiada wlasng historie. Z pewnoscig na sce-
nie Korezu bedzie mozna tego doswiad-
czy¢ pelniej niz w obszernej przestrzeni
imprezy plenerowej, ale przedsmak otrzy-
mali$my sobotniego wieczoru. Mozna chy-
ba powiedzie¢, ze Brozek trzyma reke na
pulsie sztuki i aktorki, reagujac momen-
talnie na wszelkie zmiany nastroju, tem-
pa, calg zywiolowos¢ bohaterki Kocham
Cig prosze pana.

Uwage przykuwa takze istotny element
tej catosci, ktorg zestawil Robert Talarczyk:
muzyka. I nie méwimy tu o szlagierach wy-
korzystanych w spektaklu, nawet hicie Da-
lidy, ktory porywa ludzi do tarica, ale o au-
torskiej muzyce Przemystawa Pankiewi-
cza. Moze widzowie Teatru Slaskiego pa-
mietajg jego muzyczne frazy w spektaklu
Koszt Zycia w rezyserii Malgorzaty Boga-
jewskiej do tekstu Martyny Majok. Absol-
went katowickiej Akademii Muzycznej na
wydziale jazzu, pianista, inspiruje swymi
elektro-akustycznymi dzwigkami, gdzies
tam stychaé mieszanke réznych pomy-
stéw, ktdre zostaly nieZle osadzone w re-
alizacji scenicznej tekstu Zbigniewa Roki-
ty. O tym artyscie z pewnoscig ustyszymy
nie tylko w teatrze.

Barbara wcigz czeka. Siedzi, czasem
styszy puls bicia wlasnego serca, ktory
budzi ja w $rodku nocy. Musicie do niej
zajrzed, zeby nie czula sie tak samotna,
nie myslala wcigz o tym, ze znajduje sie
w dziwnym momencie zycia. Ni to sta-
ro$¢, a juz nie mlodo$¢. Nie jest w tym
wyjatkowa. Czasem jawi si¢ jako postaé
niejednoznaczna, innym razem abstrak-
cyjna. Niewazne przy tym czy pamieta
rzeczy, ktore nie mialy miejsca, czy mowi
prawde. Najpiekniejsza jest i bedzie cze-
kajac na milo$¢ swojego Zycia. [ |

Zbigniew Rokita

Kocham Cie prosze pana

rez. Robert Talarczyk

Teatr Korez

Prapremiera na Letnim Ogrodzie
Teatralnym

31.08.2024
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Litymbrion i Witkacy & :

HENRYK SZCZEPANSKI

W 2006 ., po przeszto 40 latach, prof. Piotr Stragzewski z podalpejskiego Lyonu
nad Rodanem przyjechat do Zakopanego u stop Giewontu, aby odwiedzi¢ wil-
le swego dziadka Edmunda. Ostatni raz byt tutaj jeszcze jako przedszkolak. Nie
byto juz dziadka, ale bliskie sercu ,,Edmarowo” nadal byto takie, jak przed laty

— przytulne, zadbane i tajemnicze.

Wciaz panowat tam przyjazny genius loci malarskiej i poetyckiej twdérczosci
mistrza Edmunda Stanistawa Strazyskiego vel Litymbriona, dawnego wtasci-
ciela tej posesji, zaprzyjaznionego z Mahatmg Witkacem, Brzozowskimi, Ke-
narami, i plejadg krolewskich Ortéw zakopianskiego Parnasu — szalonych la-

tach 30. tamtego stulecia.

»W tego Swiata grzedzie”

Dnia 24 listopada 2024 roku, w przed-
dzien 135 urodzin Edmunda Strazyskie-
g0, jego wnuk Piotr wraz z malzonka Ma-
rzeng jako goécie honorowi wezma udziat
w uroczystym finisazu malarstwa i grafi-
ki Edmunda Strazyskiego, zapoznanego
katowiczanina, poety, filozofa i malarza,
ktory przyszed! na §wiat w domu przy
ulicy dzi$§ noszacej imie ks. Konstante-
go Damrota.

Znakomity gos¢ jest migdzynarodo-
wym autorytetem w dziedzinie chemii
organicznej zwigzanym z Uniwersyteta-
mi w Lyonie, Cambridge i Bazylei. Spe-
cjalizuje si¢ w chemii syntezy biomole-
kularnej. Od 2001 r. ma profesure w Uni-
wersytecie Claudea Bernarda w Lyonie.

Wystawa Litymbrjon - katowiczanin
i przyjaciel Witkacego jest eksponowa-
na w dawnym mieszczanskim salonie
z czasow la belle epoque, obecnie zwanym
Salg Witkacego (kuratorki wystawy: Na-
talia Kruszyna, Faustyna Noras). Werni-
saz odbyt si¢ dnia 18 wrzesnia 2024 r. Byt
upamietnieniem 86 rocznicy tragicznej
$mieci S. I. Witkiewicza.

Zwiedzajacych osobiscie wital mistrz
Stanistaw Ignacy Witkiewicz, ktérego
rzezbiarska podobizna u$wietnia progi
stylowego portalu mieszczanskiego pa-
tacu wybudowanego ponad 100 lat temu.
Adres: Muzeum Historii Katowic, ul. ks.
J6zefa Szafranka 9.

Gazdéwka Litymbriona znad Rawy
Na pare kwadranséw przed potudniem
pan profesor z maltzonkg znalezli si¢ na
zboczach wzgorza z rozlegtym widokiem
na Giewont.

- Wydawalo sie, ze to tu mieszkat dzia-
dek, ale staliémy na ruinie — w resztkach
opuszczonego domu. My$latem, ze zbu-
rzyli ,Edmarowo’, ale co§ mnie podku-
sito, aby péjs¢ kilkanascie metréw da-
lej, do ostatniej zagrody, gdzie pracowat
kto$ w ogrodzie. Podeszliémy. Zza pto-
tu u$miechal si¢ do nas goral. Pokaza-
tem zdjecie moich rodzicéw z dziadkiem
ibabcig. Zapytatem, czy zna te osoby. On
na nie spojrzal i zawotal: ,Przeciez to jest
Pan Profesor!”.

Gdy sympatyczny gazda miat okoto 10
lat, jego babcia mieszkata wlasnie w tym
domu, przed ktérym teraz stali Strazew-
scy. Posylata go regularnie do ,Edma-
rowa’, aby ,,Panistwu Profesorom poda¢
$wieze jajka”. On jako chiopak wchodzit
tam jak do $wietego przybytku.

»10 nie byl zwykly dom. Tam wszystko
byto jakie$ od$wietne, tadniejsze i nad-
zwyczajne” - opowiadal goral.

Pamietat ostatnie dni ciezko chore-
g0 ,pana profesora’, lezacego na kana-
pie i z szacunkiem wspominat ,,panig
profesorowq’, ktéra mlodzika wprowa-
dzata do domu, pokazujac gdzie ma po-
stawi¢ koszyk z nabialem. No i wreszcie
powiedzial, ze ten dom, owszem, jeszcze
stoi, tylko ze ta cz¢$¢ Pardatéwki znajdu-
je sie troche dalej.

Starym goéralskim zwyczajem gwizd-
nal glosno na palcach i zjawit sie jego
syn. Polecil, aby wskazal gosciom droge
do ,Edmarowa’”.

Przy pozegnaniu prawie si¢ poptakal.
Strazewscy dziekowali mu za pomoc, a on
im za przywotanie tak mitych wspomnien.
Na koniec przestrzegl, zeby sie nie prze-
straszyli, gdy dojada do ,,Edmarowa’, bo
teraz tam catkiem inny widok.

— Ten goéral miat racje — potwierdza prof.
Strazewski. — ,,Edmarowo”, ten stodki do-
mek z moich chiopigcych snéw i orygi-
nalny zabytek zakopianskiej architektury,
wybudowany wedtug rysunkéw dziadka
w 1925 1., ze wszystkich stron byl ciasno
otoczony przez wielopietrowe, klocko-
wate budynki. Przypominal oaze mie-
dzy Sodomg a Gomora! Z jego okien nie
byto juz wida¢ Giewontu!

Legenda glosi, ze ten domek zbudowat
sam dziadek Edmund, korzystajac jedy-
nie z pomocy przygodnego ciesli, ktdre-
go po skonczonej robocie wynagrodzit
zlotym zegarkiem z podwdjna koperta.

Na razie, tylko przez plot - Podziwiali-
$my piekny ogréd w stylu angielskim a ja
przypominalem sobie, jak to byto w roku
1964, gdy wte i wewte jezdzitem po ulicz-
ce (wtenczas jeszcze nie asfaltowanej), na
moim pierwszym dwukolowym rowerku,
a moi najukochansi zasiadali na ganku
pod daszkiem, albo rozmawiali spokoj-

Witkacy, portret dr. Edmunda Strgzyskiego, pa-
stel, 1928

nie w tym ogrédku dos¢ dzikim i tajem-
niczym, prawie jak z jakiej$ bajki.

Po pewnym czasie, do ogrodowej bram-
ki wyszta rezolutna pani, a z nig dwa groz-
nie szczekajace psy. Zapytata, czy czego$
nie potrzebujemy. Pokazalem stare zdje-
cie sprzed 42 lat. Popatrzyla, a po chwili
mile zaskoczona stwierdzila, Ze to pan-
stwo Strazyscy. A ten maly brzdac z ze-
bra, to ja — dodalem - a ona: A wigc to
chyba panski dziadek. Zapytata, czy nie
chcieliby$my do niej wpas¢ za godzin-
ke na herbate i ciastka, bo teraz musi
pdj$¢ z psami na take. Caly czas $ciskata
to zdjecie jakby z przekonaniem, Ze nie
moze go juz oddaé. To byla Ewa Matu-
szewska, pisarka i dziennikarka, ktora ja
i moja zona ,w serce wlaczyliSmy”, a ja
ja jak moja siostrzyczke traktuje. Oddata
to zdjecie przez zelazng krate bramy, ale
dopiero wtedy, gdy dalem stowo, ze zro-
bie dla niej kolorowa kopie, a zaraz po-
tem wrocimy na herbate.

Na Powislu i pod Giewontem
Od 1921 r. dziadek Edmund mieszkat
w Warszawie. Jako polonista najpierw
pracowal w prywatnym meskim gim-
nazjum Karola Schultza przy Zurawiej 2,
a potem od 1924 w renomowanym me-
skim Gimnazjum Filologicznym Karola
Ludwika Lorentza, gdzie byl profesorem
jezyka polskiego w klasie IV maturalnej
oraz patronem szkolnego miesiecznika
,Glos Mlodziezy”. Pod jego okiem swoje
talenty szlifowali pdzniej popularni lite-
raci, bracia Jerzy i Tadeusz Paczkowscy.
Jurek cieszy! si¢ stawg poety wirtuoza for-
my satyryczne;j.

W tamtych latach na Brackiej 23 - nie-
mal naprzeciwko gimnazjum Lorentza -
wraz z zong Jadwiga mieszkat Stanistaw
Ignacy Witkiewicz, a dwie ulice dalej,
przy Moniuszki 4 zachecaly do spotkan
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wolnomularska loza ,,Orzet Bialy” i gabi-
net medytacyjny teozoficznego Zakonu
»jutrzenki’, w ktérym na kolezenskich ze-
braniach spotykali sie dawni niepodleglo-
$ciowcy i weterani pierwszej wojny $wia-
towej, zaciekawieni wiedzg ezoteryczng.

Z Witkiewiczami Strazyscy przyjaz-
nili si¢ od 1925 r. Poznali sie w warszaw-
skim Teatrze im. Aleksandra Fredry na
prapremierze awangardowego pamfletu
Jan Maciej Karol Wscieklica, w ktérym
dramaturg Witkacy dat upust swojej na-
mietnosci do satyrycznego odksztalcania
rozmaitych regularnosci ludzkich posta-
ci, przedmiotéw i zdarzen.

Edmund, mitoénik Tatr i patriota Podhala,
mieszkat wtedy w Warszawie, na Powislu.
Po kilku latach kupit dziatke i wybudowat
domek w Zakopanem. Od 1931 - wraz
z 7ong Marig - zamieszkat tam na stale.

Z okien jego jednopietrowej, drew-
nianej ,gazdéwki” otoczonej kepa drzew
i krzewow - Salwatorianska 8 - juz wte-
dy nazywanej ,,Edmarowo”, wida¢ byto
nieco wyzej na pagorku usytuowang wil-
le Witkiewiczéw z adresem Antaléwka
5, w ktorej rezydowal Witkacy. Zwoly-
wali si¢ dono$nym gwizdaniem na pal-
cach. Po gérskim stoku ten $wist niosto
jak po wodzie.

Maria Strazyska - z zawodu romanist-
ka, jako nauczycielka pracowata w Sana-
torium Dziecigcym na Bystrem. Tam tez
poczatkowo uczyt polskiego jej maz, kto-
ry potem - od 1949 r. byt dyrektorem Li-
ceum Pedagogicznego przy ulicy Sienkie-
wicza, a nastepnie az do emerytury na-
uczycielem tego przedmiotu i zagorzalym
popularyzatorem teatru uczniowskiego
w szkole Antoniego Kenara.

- Moi rodzice przyjaznili sie ze Stra-
zyskimi. Bywali u nich w ,,Edmarowie”,
a i oni czesto nas odwiedzali wspomi-
nata Urszula Kenar, cérka Haliny i Anto-
niego, scenogratka wspolpracujgca m.in.
z Teatrem Wyspianskiego w Katowicach.

Po wojnie dr Strazyski ponownie pod-
jal prace w zakopianskim liceum ksztat-

fot. arch. dom.

7 Giewonterm w tle:
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cacym miodych plastykéw. Jednym z jego
uczniéw byt Wiadystaw Hasior, ktéry
utrzymywat kontakty z rodzing profeso-
ra i do ostatnich swych dni z atencjg mé-
wil o jego dorobku artystycznym.
Mistrz Edmund malowat juz wcza-
sach miodosci, ale wtedy traktowat to
jako hobby i pozyteczng rozrywke. Do-
piero jako emeryt bez reszty poswiecil
sie tej pasji. Recenzentem jego dziet byt
wybitny artysta, czotowa posta¢ malar-
skiej awangardy - Tadeusz Brzozowski
(1918-1987). On odkryt talent malarski
Strazyskiego i zorganizowal ekspozycje
jego prac w zakopianskim Biurze Wy-
staw Artystycznych.
- Przyjaznili$my sie od 1955 r. Maria
i Edmund byli bardzo uroczymi ludzmi.
Pani Maria okazywala mezowi wiele czu-
tosci, zawsze zwracata sie do niego: Edzi-
ku. Z duzym sentymentem wspominajg
ich moi synowie Wawrzyniec i Joachim
- méwita autorka popularnych ilustracji
i grafik Barbara Gawdzik-Brzozowska,
zona Tadeusza, ktora z urodzenia jest Ka-
towiczankg. Przyszla na $wiat w kamieni-
cy przy Mikotowskiej 11. Byla uczennica
szkoty Emilii Plater przy Szafranka 5. Nie-
opodal jej szkolnego podworka, jeszcze
30 lat weze$niej miescila sie fabryka nale-
zaca do Ludwika Katza, dziadka Edmun-
da Strazyskiego. W domowym archiwum
Brzozowskich zachowaly si¢ dwa portrety
Edmunda namalowane przez Witkacego.
Przypadli sobie do gustu i do korica po-
zostali przyjaciétmi. Po $mierci Edmunda,
Tadeusz Brzozowski napisal wzruszajacy
i dobrze charakteryzujacy przyjaciela ne-
krolog. Opublikowat go na famach ,,Iy-
godnika Powszechnego” z dnia 13 maja
1973 r. Zawiera informacje nie ujawnia-
ne w innych zrédlach, a poza tym jest na-
pisany bardzo oryginalnie. Przez szereg
lat petnit role jedynej oficjalnej noty bio-
graficznej zakopianskiego teozofa, poety,
polonisty i rysownika.
Grobowiec Edmunda i jego zony Ma-
rii z Lipinskich znajduje si¢ na cmenta-

rzu parafialnym przy ulicy Nowotarskiej
w Zakopanem. Géruje nad nim skalny
obelisk z inskrypcja: ,Cale zycie krzewili
idee humanistyczne dobra prawdy pokoju’”.

Dziecinistwo nad Rawg

Narodziny, zgbkowanie, kinderland
Edmund Rappaport (od 1921 r. Strazy-
ski) urodzil sie w Katowicach jako pier-
worodny syn dyplomowanego inzyniera
Leona Rappaporta, absolwenta wydzia-
tu fizyki i chemii Uniwersytetu w Lip-
sku. Jego matka byta Emma Rappaport
z domu Katz. Na co dzien mlodzi Rap-
paportowie mieszkali w Zawierciu, gdzie
przedsiebiorczy Leon, kompetentny me-
nadzer z powodzeniem zarzgdzal tamtej-
szym oddziatem goérnoslaskiej fabryki
swego tescia. Byt tez wascicielem duzej
firmy spedycyjnej, dobrze prosperujacej
na pograniczu zabordw rosyjskiego i nie-
mieckiego. Wolne dni spedzali u dziad-
kéw wwilli i ogrodzie przy Warszawskiej.

Chlopczyk, ktoremu nadali imie Edmund,
przyszed! na $wiat w domu swego dziad-
ka Ludwika Katza, wlasciciela fabryki
papy i asfaltu. Jej hale znajdowaly sie na
podmiejskiej Letohastrasse 10 (obecnie
Damrota). Dzi$ na tej posesji — oznaczo-
nej jako Krasinskiego 2 — miesci si¢ Za-
ktad Doskonalenia Zawodowego.

W potudniowej czesci fabrycznej par-
celi, pomiedzy dzisiejszg Krasinskiego
i Przemystowa (Damrota 12-14) wzno-
sity sie budynki mieszkalne, nalezace do
wiadciciela firmy.

Z aktu urodzenia Edmunda Rappapor-
ta wynika, ze to wlasnie tutaj, w dniu 25
listopada 1889 r. przyszed! na $wiat p6z-
niejszy filozof, poeta i rysownik dozgon-
nie zaprzyjazniony z filozofem, malarzem
i dramaturgiem Stanistawem Ignacym
Witkiewiczem, czolowym portrecista
miedzywojennej Polski, ktéremu kato-
wiczanie jako pierwsi na $wiecie wysta-
wili spizopodobny pomnik przed wej-
$ciem do mieszczanskiego patacu przy
ul. ks. J. Szafranka 9.

Posesje upamietniong dziecinnym po-
koikiem i kotyska matego Edmunda (rocz-
nik 1889) z rzezbiarskim blizniakiem jego
przyjaciela, wystawionym w 2007 r., ta-
czy okoto 160 metréw biezacych trotu-
aru, ulozonego wzdluz muréw katowic-
kiej Swiatyni Polihymnii, za jaka ucho-
dzi Akademia Muzyczna im. Karola Szy-
manowskiego.

W rymowanych strofach, na pierw-
szy rzut oka przypominajacych wpis do
sztambucha pensjonarek, ale po namysle
takze ztotg i powabng mysl filozoféw, Ma-
hatma Witkac zwraca si¢ do Litymbriona:

Ach, pomys] takze, gdy mnie juz nie bedzie,
Ze$my tu trwali duchem tuz przy sobie

Jak dwa kwiateczki w tego $wiata grzedzie,
I Ty$ byt we mnie i ja troszku w Tobie.

Stanistaw Ignacy, przedstawiajacy si¢
takze jako Mahatma Ignac, byl bratniag



duszg Edmunda, ktérego poufale na-
zywat Litymbrionem lub Tymbeuszem.

Bezgrzeszne lata polonisty
Leon i Emma - pierworodna cérka Katzow
— pobrali si¢ w Katowicach. Tutaj powi-
tali pierwsze dziecko. W lutym odbyt si¢
$lub mtodych Rappaportéw, a w listopa-
dzie wniesli swego potomka do $wigtyni,
gdzie zostat obrzezany. Obydwie uroczy-
stosci celebrowano jeszcze w starej syna-
godze u zbiegu dzisiejszych ulic Stowac-
kiego i 3 Maja. Towarzyszyta im najbliz-
sza rodzina i grono przyjaciot czczacych
wydarzenie tradycyjnym kubkiem wina.
Byli wéréd nich dziadkowie Rappapor-
towie z Warszawy oraz dwaj katowiccy
kupcy Isaac Frey oraz Hermann Dom-
browski - radni miasta Katowice.

Wspdlnie z nowozericami bawito sie
liczne rodzenstwo panny mlodej — jej
szesnastoletni brat Jozef i najmlodsza spo-
$réd szesciorga pociech Ludwika Katza -
Wanda, ktéra skoniczyta dopiero 7. wio-
sne. Doroste siostry Emmy — Felicita i Te-
resa — wystapily w towarzystwie swych
przyszlych mezéw Eugeniusza i Bertol-
da Bohmow; ktérzy potem zastyneli jako
wybitni $lgscy wydawcy i drukarze.

Zawiercie byto wowczas niewielka
osadg fabryczna pozbawiong cywiliza-
cyjnych komfortéw. Dziadkowie zapro-
ponowali, aby malutki Edzik z rodzica-
mi zamieszkal w ich ekskluzywnej wil-
li przy ulicy Friedrichstrasse 5 (obecnie:
Warszawska 7).

Tak wiec, pierwsze lata zycia maly
Mundzio spedzal u babci Emilii Katzowej,
biegajac w poblizu starej huty nad roz-
lewiskiem Rawy, spacerujac z dziadkami
obok pieknych nowoczesnych hoteli i re-
stauracji, badZ tez ogladajac huczne jar-
marki na katowickim Rynku. Z upodo-
baniem przygladat sie ogromnym paro-
wozom wtaczajacym sie na pobliski dwo-
rzec kolejowy. Czasem stuchal popisow
konszabelantow, muzykujacych w restau-
racyjnych ogrodkach. Troche ze zgroza
atroche z ciekawo$cia, podgladat ziejace
ogniem i dymem fabryczne hale dziad-
kowej fabryki, w ktérej snuly sie cuchng-
ce chmury szczypigcych w oczy oparéw.

Nad Zrédtami polskiej Warty

Gdy Edmund podrost, z tatg i mamg za-
mieszkal w Zawierciu. Jego rodzice z uro-
dzenia byli Izraelitami, ale w ich domu
mowilo si¢ po polsku. Nalezeli do gro-
na ludzi zamoznych i wyksztalconych.
Jeszcze w okresie dziecinistwa spedzone-
go w Warszawie przywykli do polskich
zwyczajow i ulegali stopniowej asymila-
cji. Jezykiem polskim swobodnie postu-
giwali si¢ takze dziadkowie Edmunda,
ktorzy do 1875 r. wraz z Emma miesz-
kali w Warszawie.

Na jurze krakowskiej, nie po raz pierwszy,
ale juz na co dzien dorastajacy Edmund,
przez rodzicéw nazywany Edzikiem, spo-
tykat si¢ z Polakami. Nie wykluczone, ze

wlasnie wtedy w jego $wiadomo$ci zacze-
to kietkowa¢ jakie$ ziarenko sentymen-
tu dla polskiej mowy, ktére po latach za-
decydowato o podjeciu studiéw poloni-
stycznych, stopniowej polonizacji, a w
konsekwencji o przyjeciu nowego, pol-
sko brzmigcego nazwiska.

Jako dwunastolatek zamieszkat w War-
szawie, u dziadkéw ze strony ojca. Bab-
cia Maria Rappaportowa wywodzita sie
z Rawskich. Dziadek Abraham byt za-
moznym kupcem. Tam Edmund spe-
dzil jednak zaledwie jeden rok szkolny.
Byl dzieckiem inteligentnym i uzdolnio-
nym, dlatego rodzina zadecydowala, ze
powinien ksztalci¢ si¢ w szkotach o po-
ziomie wyzszym niz ten, jaki wowczas
oferowaly warszawskie gimnazja nadzo-
rowane przez carskich kuratoréw. Przez
kilka lat pobieral nauke w szkotach $red-
nich Wroctawia, ale ostatecznie mature
zdat w Krakowie.

Dzigki swojej matce Emmie, miat tak-
ze rozlegte koneksje rodzinne w Europie.
Przez jednego z kuzynéw, Fryderyka Prin-
gsheima, byt spowinowacony m.in. ze
stynng Katig Mann, zong Tomasza, au-
tora Czarodziejskiej gory. Babcia Edmun-
da - Emilia Zona Ludwika, pochodzita ze
starego rodu Kriigeréw, wywodzacych sie
z podwroctawskiego ,,Schloss Goldschmie-
den” (obecnie: Zlotniki), gdzie w 1865 .
prof. Carl Léwig wybudowal jedna z naj-
starszych $laskich fabryk chemicznych.

W okresie miedzywojennym i po II
wojnie $wiatowej kuzyni Edmunda, ciot-
ki i wujowie mieszkali we Francji, An-
glii i USA.

Edmund odwiedzat migdzywojenne Ka-
towice. Goscil w domu wujostwa Bohmow
przy Mickiewicza 16. Zastuzeni dla $lg-
skiego drukarstwa bracia, nad Rawe prze-
niedli si¢ z Moraw. Wydawnictwo i dru-
karnie uruchomili w roku 1898. Po za-
konczeniu powstan §laskich i plebiscycie,
pozostali w Katowicach. Wydawali m.in.
naukowe czasopismo ,,Oberschlesien”. Ich
firma funkcjonowala az do wybuchu II
wojny $wiatowej. Podczas okupacji trafi-
li do hitlerowskich obozéw zaglady. Oca-
lat jeden z ich synéw, potem zamieszku-
jacy w USA. Na katowickim cmentarzu
przy ulicy Kozielskiej znajduje si¢ grob
Josefa Katza, jedynego syna Emilii i Lu-
dwika, ktory zmarl majaclat 17. Edmund
byl jego siostrzericem.

Z Polski i do Polski

Juz od najmlodszych lat rodzice dbali
o staranne i wszechstronne wyksztatce-
nie Edmunda. Najpierw pobieral nauki
u pedagogéw domowych. Dopiero po
przeprowadzce do mieszkajacych w War-
szawie dziadkéw Rappaportéw, pod ko-
niec lata 1902 r. rozpoczal nauke szkolng
jako uczen IIT klasy tamtejszego IV Gim-
nazjum Panstwowego. W szkolach car-
skich obowiazywat wéwczas jezyk wykla-
dowy rosyjski, a Polacy coraz gwaltow-
niej domagali sie nauki w jezyku ojczy-

03a1ysMa2D1S  “Uop “Youv “Jof

dr Edmund Strgzyski, Zalkopane 1971

stym. Uczniéw karano rézga i karcerem.
Bylo tak, jak we Wspomnieniach niebie-
skiego mundurka.

W 1904 r. zamieszkat nad Odra, we
Wroclawiu, w rodzinnych stronach swo-
jej babci Emilii, gdzie najpierw ukonczyt
kurs w Private hohere Lehranstalt Dr. Karl
Mittelhaus (wyzszej szkole przygotowaw-
czej Dr. Mittelhausa) przy Neue Gasse 11
(obecnie: ul. Nowa). Ten zakatek ucho-
dzit za polskg enklawe z siedzibami dw-
czesnych organizacji polonijnych.

Juz po roku nauki u Mittelhausa, Edmund
zostal uczniem najlepszego w miescie
ewangelickiego Gimnazjum $w. Mag-
daleny. Miescilo sie wowczas przy ulicy
Szewskiej, vis a vis monumentalnej go-
tyckiej $wigtyni ze stynnym $redniowiecz-
nym portalem (obecnie: Katedra Koéciota
Polskokatolickiego). Tam w 1907 r. ukon-
czyt klase VII.

W roku szkolnym 1907-1908 juz pra-
wie osiemnastoletni Edmund znéw zna-
lazt sie nad Wistg, ale tym razem w Kra-
kowie. Ostatnig gimnazjalng klase kon-
czyl w stynnym ,,Nowodworku”, czyli
gimnazjum §w. Anny, w ktérym kiedys
nauki pobieral Jan Sobieski, pézniejszy
krél Polakéw. Gdy w maju 1908 r. w szkol-
nych ogrodach u stép wawelskiego wzgo-
rza pachnialo bzami i kwitly kasztany,
Edmund Rappaport $ciskal pod pacha
$wiadectwo dojrzalosci, uzyskane w re-
nomowanym polskim gimnazjum.

W zwigzku z katowickimi prowenien-
cjami Edmunda wypada przypomnie¢, ze
w roku nastepnym, z podobnym certyfi-
katem, mury tej uczelni opuscil p6zniej-
szy dowddca powstan $laskich i wielolet-
ni wojewoda $laski dr Michat Grazynski.

Zaraz po wakacjach 1908 r. mtody Rap-
paport, jako stuchacz zwyczajny, zapisal
sie na Wydziat Filozoficzny Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego. Jego akademickg ka-
riere wyrdzniaty meandryczne zwroty.
Przez cztery pierwsze semestry, podob-
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Prof Pierre Strazewski (Piotr Strazewsk:i)

nie jak ojciec i dziadek Ludwik, poswie-
cit sie studiowaniu chemii. Dla zgtebienia

sekretow tej nauki przeznaczyt tez piaty
semestr, przez rok studiujac na Uniwersy-
tecie w Lipsku. Potem wrécit w szacowne

progi krakowskiej Alma Mater ale po to,
aby przez ostatnie trzy semestry studio-
wac - historie literatury polskiej!

Wyktadat ja wtedy prof. Ignacy Chrza-
nowski, autor znakomitego podreczni-
ka Historia literatury niepodleglej Polski,
spowinowacony z Joachimem Lelewelem
i Henrykiem Sienkiewiczem.

Pod kierunkiem prof. dra Witolda Rub-
czynskiego, etyka i historyka mysli filo-
zoficznej, popularyzujacego tezy filozofii
konsolacyjnej, a pdzniej aktywnie walcza-
cego o polskos¢ Slaska i kresow zachod-
nich, Edmund Rappaport przygotowat
dysertacje zatytutowana Waclaw Potoc-
ki jako satyryk. Zdat obowiazujace egza-
miny z filozofii oraz historii i literatury
polskiej i uzyskat promocj¢ na stopien
doktora filozofii. Stalo si¢ to dnia 11 lip-
ca 1914 r. - na pare tygodni przed wybu-
chem pierwszej wojny $wiatowej.

Pisarz i poeta

Drukiem rozprawe doktorskg Edmun-
da Rappaporta opublikowalo Wydaw-
nictwo Gebethnera i Wolfa; ukazata sie
juz po zakonczeniu dzialan wojennych,
w czternastym tomie serii ,,Prac Histo-
ryczno-Literackich” z 1920 r. Wcze$niej
w tym wyborze wyszly prace: Stanista-
wa Pigonia, Waclawa Borowego, Kazi-
mierza Chodynickiego i innych wybit-
nych badaczy.

Prace badawcze i studia nad tworczo-
$cig satyryczng siedemnastowiecznego
pisarza, konwertyty, mygliciela, spotecz-
nika i polityka nie byly dla Rappaporta
sprawg przypadku. Potocki byl mu bli-
ski swoim temperamentem, rozleglymi
zainteresowaniami i nieszablonowym
curriculum vitae. Cenil go za to, ze zo-
biektywizowal i ,,znakomicie wzbogacit”
wiedze o zyciu Polakéw tamtego stulecia.

Rozprawa o pisarstwie satyrycznym
Potockiego nie byla debiutem Rappa-
porta na pétkach ksiegarskich. W 1911
r., a wiec w czasie, gdy wciaz jeszcze stu-
chat przede wszystkim wykladow z che-
mii, réwniez u Gebethnera i Wolfa wydat
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tom wierszy zatytutowany Swit. Ztozyty
sie na niego cztery cykle poetyckich re-
fleksji: Na rozdrozu, Piesti mojej doli, Chry-
stus przeszedt oraz Swit. Pisal tam m.in.

Przyszedt do mnie wieczorng raz pora
smutny grajek —

Na skrzypkach drzata pie$n skrzydlata. ..
Smutny grajek —

duch czysty, a dumny pokora

nie z tego $wiata. ..

Gral mi ciche, a rzewne piosenki
— dziwny grajek —

dzwigczaly utajonym placzem...
Dziwny grajek —

szcze$liwy bolem swojej meki,
zyciem tulaczem...

W lirykach przepelnionych mtodzien-
cza zaduma i wystrojonych na dekadenc-
ka nute, Rappaport sformutowat swoje re-
ligijne credo: ,wierze, iz przyjdziesz kie-
dys Chryste po mnie / i czyhajace pode-
pcesz Z10”

Po drugiej wojnie §wiatowej — juz Jako
Edmund Strazyski — dawny student che-
mii, filozofii i polonistyki napisal tez Prze-
wodnik po Poroninie, gdzie w czasie oku-
pacji ukrywal sie przed hitlerowskimi an-
tysemitami.

W jego osobie Katowice maja mistrza
pidral Wiszystkie publikacje zapomniane-
go literaturoznawcy i poety, ktory dzie-
cinstwo spedzit w domu przy Warszaw-
skiej 7 znajduja sie w zbiorach Bibliote-
ki Slgskiej. Zostaly zapisane w mtodopol-
skim stylu, troche przypominaja Asnyka,
a troche Wyspianskiego, ale zniewala-
jacym ich atutem jest szczero$¢ i bez-
posrednioé¢ poetyckiego wyznania. Sg
$wiadectwem nieprzecigtnej wrazliwo-
$ci religijnej i etycznej autora, ktéry we
wspomnieniach najblizszych przetrwat
jako czlowiek o pogodnym usposobie-
niu, wielkiej wyrozumiatoéci dla stabo-
stek blizniego i erudyta rozmitowany w li-
teraturze staropolskiej.

Zytecki o Witkacym

Po 1945 r. w Katowicach, obfitym 7ré-
dfem wspomnien i anegdot o przedwo-
jennej Polsce byt Edward Zytecki (1893
1982), jeden z wybitnych rezyseréw ka-
towickiego teatru. Jako aktor debiutowat
wkrotce po zakoniczeniu I wojny swiatowe;.

Z Witkacem poznali si¢ w Zakopanem
w 1920 r. na jednej z kolezenskich biesiad
aranzowanych w willi ,£ada”. U boku Sta-
sia Edward uczestniczyl w przygotowa-
niu formistycznych spektakli wystawia-
nych w salach hotelowych ,,Morskiego
Oka” przy Krupéwkach, m.in. Wariata
i zakonnicy, a wiersze Mahatmy Ignaca
recytowal przed publicznoscig podha-
lanskiego ,,Sokota”

Po zakonczeniu II wojny Zytecki za-
mieszkal w Katowicach. Jego przyjaciel
zginat tragicznie we wrzeéniu 1939 r.
Edward o nim nie zapominal, a jedno-

cze$nie na nowo odkrywal miasto nad
Rawsg, ktére kiedys przed wojna znat tyl-
ko z przypadkowych relacji Witkacego.

W swojej katowickiej garsonierze
na honorowym miejscu obok innych
osobistych portrecikéw eksponowatl
wlasng pastelowa podobizne w forma-
cie tradycyjnego portretu (70x50 cm).
Wryszla spod reki Mahatmy Witkaca.
Oprawiona w ramke, przetrwata lata
okupacji i byta najwazniejsza ozdoba
w jego katowickiej garsonierze. Obec-
nie jako dzielo i pamigtka znajduje si¢
w zbiorach Muzeum Teatru Narodo-
wego w Warszawie.

Witkacy w Katowicach mial swoich
przyjaciot i klientéw firmy portretowej.
Jego modelkami byly m.in. pani mecena-
sowa Maria Grabska, a takze legendarna
Asymetryczna Dama ,,Eugenia KuZnic-
ka, primo voto — Wyszomirska, secundo
voto — Stopkowa, tertio voto Kuznicka” —
on ja malowal, ona jego admirowata. Po
wojnie mieszkata w Katowicach przy ul.
Zabrskiej 5.

Dobre znajome Stasia, z jego niezwy-
kia matzonka Jadwiga - na czele — zwy-
kty o nim mawia¢: ,, Aniol, nie Belzebub!”.
On sam swoje sekrety ujawnit na stro-
nach Nienasycenia.

W 1931 r. sportretowal Wojciecha
Korfantego.

W Katowicach Mahatma Witkac zwie-
dzat przodki i chodniki kopalni ,,Ferdy-
nand’, a z lotniska na Muchowcu, po raz
pierwszy w zyciu polecial aeroplanem
do Warszawy.

Latem 1938 roku sportretowat kilka
uroczych i osobliwych pigknosci ziemi §la-
skiej, a w Domu O$wiatowym przy Fran-
cuskiej 12 wyglosit prelekcje pt. O dziw-
nych zboczeniach umystu ludzkiego. Jego
stuchaczami bylo grono tutejszych mysli-
cieli Polskiego Towarzystwa Filozoficzne-
go. Na uwage zastuguje, ze dysputy uczo-
nych mezéw odbywaly sie pod dachem
nowoczesnego Domu O$wiatowego przy
ulicy Francuskiej, a wiec okolo 50 metréw
biezacych od miejsca, na ktérym w 69 lat
pozniej wystawiono Witkacemu pierwszy
na $wiecie pelnopostaciowy realistycznie
wymodelowany pomnik!

Zytecki mial o czym opowiadac¢ i co
wspominac.

Jego warszawskie, i zakopianskie wspo-
minki przetrwaty w pamieci bohemy, spo-
tykajacej sie najpierw w ,,Cyganerii” przy
Staromiejskiej, a potem w ,,Marcholcie”
przy Warszawskiej. Witkacemu i Litym-
brionowi w tych publicznie zakazanych
reminiscencjach przypadato miejsce za-
szczytne i poczesne.

W tamtych latach, oficjalnie az do cza-
sow odwilzy politycznej 1956, byli egzem-
plifikacja zdegenerowanych mieszczu-
chow i birbantéw, ttustym drukiem wy-
oflonych w ,librorum prohibitorum” so-
crealistycznej cenzury. Na sceny teatralne
i potki ksiegarskie wrocili dopiero w la-
tach 60. ubiegtego stulecia.



Slaski problem numer 2

Wyobraimy sobie system energetyczny,
zfozony ze stu nowoczesnych, nie-

zaleznych elektrowni. Kazda z nich pra-
cuje najlepiej, jak mozna. Kazda osiaga
maksymalng sprawno$¢ i niezawodnos¢,
ale caly system ma sprawnos¢ niewielkg
i dziata zawodnie. Bo - fetyszyzujac ,nie-
zalezno$¢” - zapomniano o jednym szcze-
gole, nieistotnym z punktu widzenia kaz-
dej elektrowni z osobna, a decydujacym
o jakosci pracy calego systemu. Nie za-
dbano o synchronizacje.

Podobnie dziala nasze szkolnictwo na
wszystkich poziomach. Uczelnie pracujg
dobrze, a przynajmniej tak twierdza. Co
z tego, skoro system ksztalcenia wytwa-
rza niezsynchronizowany z potrzebami
gospodarki chaos na rynku pracy?

Aspekt ilosciowy

W poprzednim numerze naszego miesiecz-
nika oméwilem Slaski problem numer
1, czyli kwestie demograficzng w aspek-
cie ilo§ciowym. Zaprezentowalem tam
(na podstawie danych GUS) infografi-
ke, z ktdrej wynika, ze za kilka pokolen
w naszym wojewddztwie nie bedzie juz
ani Slazakéw, ani Goroli. Na tym polu po-
zostanie $ciernisko, ktére jednak ktos na-
wiezie, zaorze, po swojemu obsieje i zro-
bi tu... ,San Francisco’”.

Catkowita (pod wzgledem etnicznym)
wymiana ludnoéci nie oznacza wyludnie-
nia i upadku gospodarki. Kto$ przeciez za-
wsze bedzie sie krecit po miescie, co$ be-
dzie montowal, co$ bedzie demontowat.
Nasze mieszkania raczej nie opustoszeja.
Nie wiemy tylko, kto je zajmie.

Aspekt jakosciowy
W sierpniu Uniwersytet Jiao Tong kolejny
raz opublikowat , Liste Szanghajskg’, ilu-
strujaca poziom nauki w réznych krajach.
Wiréd tysiaca najlepszych uczelni - na da-
lekich pozycjach osiem polskich i ani jed-
nej z wojewodztwa $laskiego.

Jestesmy silni w polemicznych bojach
o pietruszke, ale cierpimy na lekki niedo-
bér noblistéw w nauce. Chwalimy sie ,,epo-
kowymi” osiggnieciami uczonych, ale za
indywidualnymi sukcesami nie idzie eks-
pansja gospodarcza. Czyzby dlatego, ze je-
steSmy glupsi? Nie. Raczej dlatego, ze sys-
tem ksztatcenia nie jest zsynchronizowany
z tworzeniem nowoczesnych miejsc pra-
cy. Nie znamy - z nalezytym wyprzedze-
niem - odpowiadajacych potrzebom kie-
runkow ksztalcenia zawodowego. I nie zna-
my uzdolnie mtodziezy, bo nie bada si¢
tego w sposob systematyczny i powszechny.

Rezultat taki, ze byle kto otrzymuje dy-
plom byle jaki, zatrudnia si¢ byle gdzie
i robi byle co za byle ile.

ANDRZEJ JARCZEWSKI

Przyktad sportowy
Jedyny ztoty medal olimpijski przywio-
zla z Paryza zawodniczka, uprawiajaca
wspinaczke sportowa. W potrzebnym tu
kontek$cie przypomne tez ztoty medal,
z poprzedniej Olimpiady (Tokio) w szta-
fecie mieszanej 4x400 metréw. Z daw-
niejszych czaséw na pamie¢ zastuguja
rekordy $wiata, bite seryjnie przez nasze
biegaczki na 100 metréw przez plotki.
Dlaczego wybratem te konkurencje?
Ano dlatego, ze byly to zupetnie nowe
sportowe wynalazki i na poczatku moz-
na byto wzglednie niewielkim wysitkiem
organizacyjnym wspiac si¢ na szczyt. Po
kilku latach widzimy, ze sam talent to
za malo. Kto pierwszy skorzysta z no-
wego trendu, ten zbiera premie za przy-
tomno$¢ umystu, za innowacyjnos¢, za
nowatorstwo. A ostatnich gryza sumie-
nia. Bo mieli talenty, ale je zmarnowali.

Energia idzie na pétnoc

Szanownym kolegom gérnikom (pisze
»kolegom”, bo sam bylem gérnikiem) zy-
cze bezpiecznej pracy zaré6wno w sen-
sie BHP, jak i stabilno$ci zatrudnienia.
Ale zyczeniami obejmuje tylko gérni-
kéw i hutnikéw. Nie ich synéw. Mto-
dziez powinna zdobywac¢ zupelnie inne
zawody. Energetyka — zaréwno wiatro-
wa, jak i atomowa - przenosi si¢ nad
Baltyk, a to oznacza, ze caly energo-
chtonny przemyst tez wkrétce wywe-
druje na pétnoc.

Slgska gospodarka musi sie wiec prze-
orientowac. Wegiel zastgpi¢ intelektem
(prawdziwym i sztucznym), a produkty
tego intelektu umie¢ sprzedawac.

Odwrotne przemiany przezyliémy
na Slasku kilka pokoleri temu. Ciez-
ki przemyst lokowano tam, gdzie byly
zrodla energii. To samo w latach 1960.
w PRL, np. w Koninie, gdzie wybudo-
wano energochlonng hute aluminium
tylko dlatego, ze w poblizu rozpoczeta
sie eksploatacja taniego wegla brunat-
nego. Ograniczenie wydobycia natych-
miast zamkneto niektére elektrownie,
hute i wiele zaktadéw.

Slad weglowy
Juz w tym roku zaczyna obowigzywa¢
dyrektywa ESG, wprowadzajaca nowe
ciezary, w tym szczegdtowe wylicza-
nie §ladu weglowego. Przedsigbiorstwa
beda musialy ujawnia¢ 1100 parame-
trow, tzn. wlasnych stabosci, przez co
szybko zostana rozpracowane przez
obcg konkurencje.

Ja moge uwazaé, ze ESG jest szkod-
liwe dla Slaska, ale nie zmieni to fak-
tu, ze lekcewazenie ESG wykluczy fir-

my z rynku finansowego (bankom nie
bedzie wolno kredytowaé produkcji).
Wykluczone beda tez wyroby, ktére
ciagna za soba $lad weglowy wyzszy
niz z sufitu brane wskazniki. A pézniej
bedzie za pdzno na ptacz. To wszyst-
ko odbywa sie powoli, w bialych reka-
wiczkach. Zadnej przemocy. To prawo
juz obowiazuje!

Ostatnia rezerwa strategiczna
Proste rezerwy gospodarki zostaly wy-
czerpane. Na tle Europy nasz rozwdéj
wyglada niezle, a nawet bardzo dobrze.
Tyle ze gospodarka Europy podupada
i raportowanie ESG tego nie poprawi.
Przeciwnie - akceptujac zysk ujemny
w imie ideologii — dobije gospodarke,
cho¢ stworzy tysiace wysokoplatnych
miejsc pracy w policji mysli, czyli ESG.
To tez przerabialismy: POP w kazdym
zakladzie pracy. Skonczylo si¢ rewolu-
cja i wyprowadzeniem jaczejek PZPR.
Ale koszty spoteczne (jako sumarycz-
ny rezultat zyskéw ujemnych) byly
ogromne.

Pozostaje wigc siggnaé do rezerw
nieoczywistych. Takich jak prognozo-
wanie rozwoju i synchronizacja ksztal-
cenia i przyszlego zatrudnienia. Rzecz
jasna — nasza przyszlo$¢ jest nieprze-
widywalna w szczegdtach, ale ogolne
trendy sg dos¢ oczywiste. Dla Slagska
beda to nastepstwa dekarbonizacji, ro-
zumianej nie tylko jako zamykanie ko-
paln, ale réwniez jako gleboka korek-
ta modelu gospodarki.

Cata sztuka w przekfadzie tej wie-
dzy ogdlnej w zbidr decyzji szczego-
towych. Znamy przyklady wielkich
sukceséw w tej dziedzinie (Japonia,
Korea Pd., Tajwan, Chiny itd.). Zna-
my tez przyklady przeciwne. W nad-
miarze dostarcza ich Afrykai - coraz
bardziej - Europa.

Trudne problemy, a do takich na-
lezy przeformulowanie paradygmatu
gospodarczego naszego wojewodztwa,
nie majg prostych rozwiazan. To jest
zadanie dla nauki i polityki. W gaze-
cie mozemy tylko przypomnie¢ dobre
doswiadczenia, zdobyte na tym polu.
Na przyklad to, ze latach dziewieédzie-
sigtych preznie dzialat Miedzygminny
Osrodek Doradztwa i Orientacji Zawo-
dowej (Gliwice, Zabrze, Knuréw, Py-
skowice), ktory wypracowal metode
monitoringu zawodéw deficytowych
i nadwyzkowych, stosowang od roku
2006 w catej Polsce. Ale czasy si¢ zmie-
nily. MODiOZ zostat zamkniety i dzi$
nikt nie monitoruje monitoringu. Sys-
tem sie rozsynchronizowal. ‘
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Mata, zatarta, niebieska
pieczatka,
czyli o tzw.
,Zbiorach zabezpieczonych”

Tq ksigzeczke kupilem na aukcji
internetowej, bo zainteresowat
mnie autor, tytul i rok wydania:
»Zygmunt Izdebski, Rzeka Odra.
Zagadnienie prawa narodéw, Ka-
towice 1946”. A je$li byla ona wy-
dana przez Instytut Slaski, to tym
bardziej byta dla mnie wazna, gdyz
ukazala si¢ zaledwie na trzy lata
przed zakonczeniem dzialan na-
ukowych tej zastuzonej instytucji

JAN MALICKI

plarzy, czesto jednak takze calych
unikatowych ksiegozbioréw. I to
jedynie z tego wzgledu, iz nalezg
do innego, a wigec wrogiego kregu
kulturowego.

Nie jestem pesymistg twierdza-
cym, iz to naturalna kolej rzeczy,
skoro od zawsze znajdzie si¢ jakis$
lejtnant wrogiej armii, by - jak pi-
sal siedemnastowieczny wydawca
Rajskiego Ogrédeczka Jana Arndta

pod jej wlasnym szyldem, a mo- - ,,§liczng ksigzeczke wrzuci¢ do

mentem wlaczenia jej do Slasko-
-Dabrowskiego Towarzystwa Przy-
jaciot Nauk. Przypomnijmy przy
tej okazji, ze decyzja ta zamyka-
ta powojenny okres préb sponta-
nicznego powrotu do sprawdzo-
nych form dziatan, rekonstrukcji
przedwojennego modelu kultury in-
telektualnej i dtugiego procesu za-
stepowania jej nowymi, podobny-
mi instytucjami, ktérych znakiem
rozpoznawczym byta wszechdomi-
nujaca wowczas kategoria ,,prawie,
ale...”. Przypomnijmy, ze w 1945 re-
aktywowano istniejgcy w Katowi-
cach od 1934 roku Instytut Slaski
wraz z oddzialami we Wroctawiu,
Klodzku i Cieplicach Slagskich. Od-
dzial Wroclawski trzy lata pdzniej
podporzadkowano Instytutowi Za-
chodniemu z Poznania. Szlo nowe.

Jest to ksigzeczka niewielka, nie-
mal broszura, wydana na kwasnym
papierze, a wigc z gory skazana na
zniszczenie. Wierze jednak, ze ska-
zana na swdj los wylgcznie przez
zaczytanie. Jednak ten egzemplarz
pozostal. By¢ moze przez mals,
niebiesky, nieco zatartg pieczatke
»Ksiaznica Ksiegozbioréw Zabezpie-
czonych” W tym momencie zaczy-
na sie fascynujaca opowie$é o lo-
sach ksigzek, ktére przez zmienne
koleje wojenne i powojenne skaza-
ne zostaly na autentyczne zatrace-
nie, zaréwno pojedynczych egzem-
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ognia i spali¢. Zalowala tego go-
spodyni ze tzami, ze sie¢ Pan Lejt-
nant tak zle obchodzi z tak dobra
izacng ksigzeczky”. Trzysta lat poz-
niej, juz w naszych czasach, sptonie
na stosie w Gdansku Harry Potter,
a wojny ani lejtnantéw wszak wte-
dy nie bylo. Czyzby wiec ,powta-
rzajacy sie cykl tworzenia i rozpro-
szenia, rozpadu i odbudowy oka-
zuje sie norma historyczng”? - jak
twierdza Andrew Pettegree i Ar-
thur der Weduwen, autorzy pra-
cy Biblioteki. Krucha historia, czy
jest to li tylko usprawiedliwienie
dla Monteskiuszowych troglody-
tow, ktérych wspotczesnym sym-
bolem jest pojemnik na gruz z na-
pisem ,,Makulatura”?

W czasach apokaliptycznych nie-
szcze$¢ zawsze ujawniajg si¢ dwie
postawy: tych, ktorzy ratujg i tych,
ktérzy grabiag. We wszystkich epo-
kach i we wszystkich miejscach
$wiata. Zatem dzisiejsza gaweda fi-
lologiczna jest nie tylko opowiescia
o losach jednej ksigzki, lecz o tra-
gicznych dziejach wielu, catych ko-
lekcji i o ich ratowaniu.

Wstrzasajgcy jest bilans strat
polskiego bibliotekarstwa po sze-
$ciu wojennych latach. Jest przera-
zajacy. Unicestwieniu uleglo 90%
wszystkich ksigzek na terenach daw-
nej Wschodniej Rzeczypospolitej,
w Polsce centralnej — 70%, a na

terenie Dolnego i Gérnego Slaska
straty w ksiegozbiorach spowodo-
wane ,,wojng, okupacjg i chaosem
powojennym szacowane s3 na 4-5
mln toméw” (za: A. Dré6zdz, ,,So-
bétka” 2012, nr 2; por. M. Pawtlo-
wiczowa w: Ksigzka na Slgsku w la-
tach 1945-1956, Katowice 1997). Od
poczatku 1945 roku prowadzono
tez akcje przejmowania i ratowa-
nia ksigzek. Przybierala ona roz-
maitg forme, od spontanicznych
wyjazdow bibliotekarzy, catych
ekip przeszukujgcych wazne dla
kultury tereny, po zespoly dziala-
jace w ramach Delegatury Mini-
sterstwa O$wiaty na rzecz ochro-
ny zbioréw bibliotecznych. ,,0g6-
tem w okresie od lutego 1945 r. do
grudnia 1946 r. - pisze Andrzej
Drézdz - dzigki nadludzkim wy-
sitkom grupy uczonych biblioteka-
rzy [...] udalo si¢ uratowaé przed
zniszczeniem 10 mln woluminéw”.

Ten wlasnie czas byl dla kraju
i dla Slaska przetomowy. Dziataty
juz instytucje kultury, teatr, opera,
czasopisma kulturalne, jak katowic-
ka ,,Odra”. Aktywne byly instytu-
cje naukowe. Doskonale to wida¢
nie tylko w intensywnosci nauko-
wej nielicznych badaczy, w syste-
matycznie organizowanych zebra-
niach, czy publicznych wyktadach,
ale nade wszystko w licznych pu-
blikacjach. I tak np. Instytut Sla-
ski wydawal prace Jézefa Feldmana,
Kazimierza Popiolka, Karola Ma-
leczynskiego, Romana Grodeckie-
g0, Jézefa Szaflarskiego, Edmunda
Osmanczyka, Wilhelma Szewczy-
ka, Kazimierza Gotlby.

Tutaj tez ukazaly sie w 1946 roku
dwie z trzech ksigzek Zygmunta Iz-
debskiego (1907-1986). Pierwsza
to Rzeka Odra. Zagadnienie pra-
wa narodéw, druga to Niemiecka
lista narodowa (taki tytul znajdo-
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thory przywzezzone ze Lwowa podczas porzgdkowania w 1948 r.

wal sie¢ w zapowiedziach wydaw-
niczych). Obie wazne, podejmuja-
ce zagadnienia aktualne i niezwy-
kle w owych czasach gorace, wrecz
prowokujace do dyskusji oraz rein-
terpretacji przywolywanych i stoso-
wanych na co dzien definicji, stano-
wisk badaczy, wreszcie innych jesz-
cze czytelnikéw. Analizy Zygmun-
ta Izdebskiego, wybitnego znawcy
prawa miedzynarodowego, za trzy
lata profesora Politechniki Slgskiej
w Gliwicach, w przysztosci rektora
Wyzszej Szkoly Ekonomicznej w Lo-
dzi, byly w pelni przekonujace. Byt
bowiem nie tylko erudyta, ale nie-
zwykle konsekwentnym, a zarazem
przekonywujgcym moéwcg. Znako-
micie postugiwat sie i wykorzysty-
wal w pracy sztuke retorycznej per-
swazji, szczegdlnie umiejetnosci
deliberacji, rozwazan, dopelnien
rozszerzajacych zakres tematycz-
ny. A, co wazne, precyzyjnie i ja-
sno definiowal podstawowe poje-
cia. Erudycja historyczna pozwala-
ta mu nie tylko wskazywac zbiezno-
§ci miedzy pojeciami w przestrzeni
historycznej, ich dookreslanie, ale
i konsekwencje dla wspodlczesnej
mu rzeczywistos$ci.

Nadchodzi rok 1947. 1 lutego roz-
poczela swojg dzialalno$¢ Zbior-
nica Ksiegozbioréw Zabezpieczo-
nych. Na dodatek bez zarzagdzenia
powolujqcego te instytucjg do zycia.
Nadejdzie pézniej. Slaska Biblio-
teka Publiczna wskazata kierowni-
ka, Franciszka Szymiczka, siedzibe
w Bytomiu i nowa instytucja mo-
gla rozpocza¢ dziatalno$é. Trwata
do 15 grudnia 1955 roku. Zacho-
walo sie ostateczne sprawozdanie
z dzialalno$ci Zbiornicy. Czytam
w nim: ,,Ogolne rozliczenie wpty-
wow i rozchodéw w ksigzkach za
lata 1945-1955 przedstawia sie,
jak nastepuje: Przychody - 1 004
849 + 30 000 zbioréw podworskich
polskich [dopisane recznie — J.M.].
Rozchody - ksiazki wydane insty-
tucjom - 540 174 t.; ksigzki wyda-
ne na makulature - 398 850 t. Ra-
zem: — 939 034 t. Pozostalo 15 XII
1955 - 95 813 t”

Roézne sg oceny dziatalnosci Zbior-
nicy. Jednych satysfakcjonuje wzbo-
gacanie ksiegozbiorow naukowych
w calej Polsce, dla innych przeka-
zywanie ksigzek na makulature, a z
czasem likwidacja - podobnych jak
w Katowicach - zbiornic w Gdansku,
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Poznaniu, Szczecinie, Krakowie -
to skandal. Katowice, a wladciwie
Bytom, w tej przestrzeni byly mo-
nopolistami. Na dobre i na zte.

W owym ostatecznym juz spra-
wozdaniu z dzialalno$ci Zbiorni-
cy Ksiegozbioréow Zabezpieczo-
nych w Stalinogrodzie (sic) z roku
1955, znalaztem tez rozwigzanie
tajemnicy malej niebieskiej, za-
tartej pieczatki. ,W czerwcu 1954
roku nastgpito przejecie ostatniego
wielkiego ksiegozbioru po zlikwi-
dowanym Instytucie Slgskim w Sta-
linogrodzie..., 7000 ksigzek z bi-
blioteki bylego Instytutu, spore na-
ktady wydawnicze dawnego Towa-
rzystwa Przyjaciét Nauk na Slgsku;
biblioteke b. Instytutu Sl. przeka-
zano w caloéci Bibliotece Slaskiej,
a naklady umieszczone zostaly
w naszych magazynach, gdzie po-
woli sie rozchodzg”.
Juz z malg zatar-
ta, niebieskg pie-
czatka: ,,Zbiorni-
ca Ksiegozbiorow
Zabezpieczonych”.
A po latach trafi-
ty na internetow
aukcje. i
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Annalistyczne zasoby i zasadzki
(Jeszcze o ,,Rocznikach Literackich”)

P rzedwojenne tomy ,,Rocznika Lite-
rackiego” odrdzniajg sie jedng waz-
ng cechg od woluminéw powojennych:
nie majg indeksu nazwisk. Nie musze
proporcje w lekturze obu serii tych wy-
dawnictw. Moze wytlumaczeniem byla-
by opinia, iz przed 1939 rokiem mniej

w Polsce drukowano ksigzek, wigc i an-
naly byly ciefisze (ok. 200-300 stro-
nic), i inny byt adresat tych publika-
cji (bardziej wyksztalcony). Pomijam
istotny czynnik, jakim jest cenzurowa-
nie wszystkich drukdéw, ukazujgcych
si¢ w PRL. Cenzura wszakze ograni-
czala si¢ do eliminacji nazwisk auto-
réw podejrzanych o wrogg dzialalnoéé
(szczegodlnie tych z emigracji), ale nie

wtracala si¢ — z zasady — do brzmie-
nia poszczegdlnych onomastycznych
zapisow, czyli w poprawnos$¢ identy-
fikacji imion i nazwisk z rzeczywisty-
mi osobami. Stad zaczynam od kwe-
stii pomylek w charakterystyce posta-
ci o tym samym nazwisku, a czasem

nawet identycznym imieniu. Mamy tu

elementy detektywistycznej zabawy,
$wiadczacej i przesadzajacej o odpo-
wiedzialno$ci autoréw i redaktorow za

prawidlowe brzmienie drukowanych

tekstow. Takze w indeksach nazwisk!

Antroponimia

Jest to ta cze$¢ onomastyki, ktora
zajmuje si¢ imionami ludzi (topono-
mastyka za$ opisuje nazwy geograficzne).
W pi$miennictwie wazne bywaja roz-
roznienia np. krytyka literackiego Sta-
nistawa Brzozowskiego od poety o tym
samym nazwisku i imieniu. Obaj zyli
w epoce Mlodej Polski, stad pierwszego
wyrdzniano poprzez dodawanie pseu-
donimu Czepiel, a drugiego ozdabiano
szlacheckim herbem Korab. Dzi$ nie-
ktérym redaktorom ,,Rocznika Literac-
kiego” sprawiaja ktopot Teodor i Ta-
deusz Bujniccy (zob. RL 1970, s. 702,
287, 352, 670) czy tez Stanistaw i Ste-
fan Zabierowscy (RL 1970, s. 780, 269,
285). W RL 1976 w indeksie 0s6b przy
nazwisku Trzynadlowski Jan potaczo-
no dwu uczonych wroctawskich: Jana
(poloniste) i Jana Jerzego (historyka
sztuki; zob. RL 1977, s. 775). Myli sie¢
tez Jerzego i Juliusza Zutawskich (RL
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1970, s. 787 - sprostowanie dotyczace
RL 1969). Do pouczajacej i kompro-
mitujacej wydawcoéw pomytki doszto
w RL 1972, gdy J6zef Chudek w mate-
riatach biobibliograficznych umiescit
nekrolog Tadeusza Chrzanowskiego,
historyka sztuki oraz publicysty ,,Ty-
godnika Powszechnego” (1926-2006),
zamiast Tadeusza [Samuela] Chrzanow-
skiego (1903-1972), librecisty, rezyse-
ra filmowego i teatralnego; sprostowa-
nie ukazato sie¢ w RL 1973, s. 755. In-
nym oryginalnym btedem w indeksie
nazwisk jest polaczenie w jednym za-
pisie Wladimira Odojewskiego (rosyj-
skiego ksiecia, pisarza i filozofa) z Wto-
dzimierzem Odojewskim (1930-2016),
polskim powie$ciopisarzem (RL 1973,
s. 727; RL 1974, s. 763).

Indeksy nazwisk zawieraja w ,,Rocz-
nikach Literackich” tysigce informacji
(niekiedy nawet na prawie 100 stroni-
cach), stad nic dziwnego, Ze myli si¢ oj-
cOw ze synami, jesli majg te same inicja-
ty imion! W erudycyjnych wywodach
Juliusza Wiktora Gomulickiego czesto
pojawiaja sie poprawki dotyczace dwu
roznych 0séb o tym samym (lub zbli-
zonym) nazwisku. Przykladowo: bi-
skupa Jozefa Kossakowskiego pomylo-
no w Wielkiej Encyklopedii Powszech-
nej PWN z Jozefem Ignacym Korwi-
nem Kossakowskim i to w tomie XIII,
suplementowym, w erracie do 12 to-
moéw WEP (zob. RL 1970, s. 345). Przy
innej okazji JWG pisze o spelnieniu
fantazji tworcy Pegaza deba: ,,do Er-
raty [...] wcisnat sie nowy blad (o ta-
kim bledzie w erracie marzyl kiedys
Julian Tuwim), bo¢ przeciez drukar-
nia Dufoura nie ‘przetrwata do kon-
ca XIX w (str. 514, rubryka ‘Powin-
no by¢’), ale jedynie do konca XVIII”
(RL 1970, s. 345). Trzeci ,szczegdliwy
traf” pojawia sie w sprostowaniu z RL
1969 (s. 767), gdzie poinformowano, ze
w RL 1968 w erracie btad w nazwisku
Tadeusza Strumpfta nie dotyczy indek-
su nazwisk, lecz s. 628, gdzie przez po-
mylke tom Kazdego dnia przypisano
Tadeuszowi Strumffowi!

Leksykografia
Piotr Grzegorczyk (1894-1968) przez
kilka lat recenzowal w ,Roczniku Li-

terackim” nowe encyklopedie i stow-
niki. Nie majac w bibliotece potezne-
go dykcjonarza polszczyzny (musialtby
on obja¢ i objasni¢ zapewne milion ha-
sel!), a jedynie leksykony ledwie, led-
wie przekraczajgce granice 100000 ha-
set, mozemy dzigki wyszukanym przez
Grzegorczyka frazom zapoznac si¢ z ta
ciemng i ,zakazang” (dla wielu lingwi-
stow istniejg ,brzydkie wyrazy”) stre-
fa naszego jezyka. Juz w pierwszej oce-
nie Sfownika jezyka polskiego pod red.
Witolda Doroszewskiego (RL 1961, s.
264) bibliograf ma do$¢ powazne wat-
pliwosci, co do pomijania wielu indy-
widualizmoéw jezykowych, czyli neolo-
gizmdw oraz okazjonalizméw: tu ma
rozstrzygaé nazwisko autora. Czyli
»dano wiec np. Stowackiego: bezmo-
gile, jaskolczyche, ksiezycowzdycha-
nie - lecz pominieto dziesigtki i set-
ki innych neologizméw, pelnych cza-
sem waloréw ekspresywnych i komu-
nikatywnych”. W kolejnych recenzjach
szperacz 6w wymienia pomijane okre-
$§lenia poetow, rymotworcdw, wierszo-
pisow, trubaduréw i bardéw. Sg to: po-
etessy (Norwid), poetkowie (Stowac-
ki i Trembecki), poetnicy (Witkacy),
poetiny, poeciéci, pétpoeci (Malczew-
ski), poeciatka, poetyczki (Fredro), po-
ecjanci (Tuwim i Nowaczynski), po-
etastry (Helsztynski), poetusy (Deo-
tyma), poetrie (Trotz, 1800); rytmo-
czyncy, rytmoskladcy, rytmospiewcy,
rymaki, rymomanowie, rymotworki,
rymarki (Pawlikowska), rymottuki
(Tuwim), rymokuje (Kasprowicz), ry-
mowtladcy (Nowaczynski), rymopiski
(tenze), rytmisty, rymatory (J. Krzy-
zanowski), rymokupcy (Gatczynski),
rymoplety, rytmopsuje (Tuwim), rap-
sodysty; soneciarze (Siemienski), so-
neciéci i sonetysty (M. Winiarski i S.
Windakiewicz), strofkarze, skrobiry-
my (Nowaczynski), sztukoroby (Ka-
sprowicz) (RL 1964, s. 323-324; 1965,
s. 362; 1966, s. 426).

Grzegorczyk potrafi réwniez uka-
za¢ ciekawg historie¢ odcieni seman-
tycznych poszczego6lnych haset. Nie
zgadza si¢ ze SD (skrét Stownika
Doroszewskiego) np. z charaktery-
styka lafiryndy jako ‘kobiety lek-
komyslnej; kobiety lekkich obycza-



jow, nie zastugujacej na szacunek
Pisze bowiem: ,Tymczasem przed
z gbra stu laty byla to tylko strojni-
sia, owladnieta manig cudzoziemsz-
czyzny. Paulina Wilkonska w szkicu
obyczajowym pt. Lafirynda (,Kali-
na” 1866, nr 14) wymienia dwadzie-
$cia jej okreslen, ale zadne z nich nie
dotyczy niemoralnego prowadzenia
sie. >Moda jest dla niej wyrocznia,
podstawa wszystkiego - nawet i re-
ligijnosci! Bo lafirynda bywa takze
i poboznisia. [...] Moda dla mody!
stalo si¢ hastem. Wyglada jak istny
koczkodan. Jezyk francuski jest dla
lafiryndy prawidlem. [...] Lafiryn-
da wiecznie goni za adoratorami, do-
poki tylko stuzg lata. Pozniej osidla
ich dla cérek<. Widzimy wiec, ze
nastgpita zmiana znaczeniowa tego
wyrazu, zabarwienie uczuciowe na-
brato cech zdecydowanie pejoratyw-
nych w innych kategoriach. Tej zmia-
ny z cytowanych w Stowniku przy-
ktadéw odczytaé¢ nie mozemy” (RL
1962, s. 276).

Whiosek sam sie z tych cytacji wy-
tania: Gdy zdobedziemy sie - po po-
taczeniu stownikéw prastowianskich,
staropolskich, gwarowych i zasobéw
jezykow regionalnych, a w tym i ,,god-
ki” §laskiej — na taki najobszerniejszy
polski dykcjonarz, woéwczas dopiero
zobaczymy, jak gtebokie i rozlegte sa
mateczniki, puszcze i bory polszczy-
zny! Zresztg trzeba sobie uprzytom-
ni¢, ze zwykly zjadacz chleba ograni-
cza sie w mowie i piémie do zaledwie
20000 haset!

Memuary i epistoty

Chyba nie pomyle sie twierdzac, iz
najbardziej oczytanym i zaczytanym
wspoélpracownikiem ,,Rocznikéw Li-
terackich” w latach 1958-1983 byt
Edmund Jankowski, ktéry najpierw re-
cenzowal materialy zgrupowane w dzia-
le ,,Pamietniki. Wspomnienia. Listy”,
a w latach 1974-1983 ograniczal si¢
tylko do epistolografii. Marzyl ten wy-
dawca 9 tomow listow Elizy Orzeszko-
wej, ze nieprzeczytane ksigzki (bo re-
dagowanie i obja$nianie pism autorki
Marty zajmowato mu wiekszo$¢ czasu,
jaki mégl - majac klopoty ze wzrokiem
- pos$wieci¢ na lektury) pozna na eme-
ryturze, ale los sprawil, Ze musial wte-
dy tropi¢ dla Stownika pseudonimow
pisarzy polskich (jego 4 tomy ukaza-
ty sie w latach 1994-1996 w Ossoli-
neum) nowe dla siebie zagadnienia
powigzan i zawezlen sensu ,,siedmiu
grzechow gléwnych pseudonimiki
(obawa, obojetnos¢, ostroznosé, py-
cha, skromnoé¢, ztosliwo$é, wprowa-
dzanie w biad czytelnika)” [Andrzej
Biernacki: Jerzy Edmund Jankowski
(1912-1991), ,Teksty Drugie” 1992,
nr 6, s. 152]. Nb. kraina pseudoniméw
obejmuje hrabstwa aletonimu, anagra-

mu, monachonimu, hagionimu, allo-
nimu, alienonimu, asteronimu, kryp-
tonimu, grafonimu i opunimu (to dla
informacji tych, ktérzy chcg dojs¢ do
miliona hasel polszczyzny).

Tak wiec Jankowski (Jurek tylko dla
przyjaciot), amator archaizmu ,,aludo-
wac’, w czym jest mi pobratymcg, czy-
tal setki pamietnikéw staropolskich
(Pasek!) i powojennych, dotyczacych
przede wszystkim bojow od 1939 do
1945 roku, a takze wspomnien mu-
zykow, aktordw i literatow, nie liczac
stabiej w omawianym dziale annaléw
reprezentowanych listéw, ktére jemu

- edytorowi i czulemu komentatoro-
wi epistolografii Orzeszkowej — byly
oczywiscie najblizsze.

Zaczng od Listow mitosnych dawnych
Polakéw oprac. przez Michata Misior-
nego i Antonine Legowska-Grybosio-
w3 (Krakéw 1971, ss. 154). Sp. Nina
byta jezykoznawczynig z Uniwersytetu
Slaskiego, z ktora w latach 1972-1975
dojezdzalem do Cieszyna, gdzie znaj-
dowala si¢ wowczas Wyzsza Szkota Na-
uczycielska (filia USI). Nie pamietam
po pétwieczu, czy podarowala mi ten
bardzo interesujacy tomik, dla ktére-
go sporzadzita odpowiedni stowni-
czek wyrazow staropolskich. Jankow-
ski pisze, iz Misiorny ,,dokonat oso-
bliwego harakiri” (RL 1971, s. 149),
gdyz nie wydrukowat w swojej libel-
li stynnych i ,,$wintuszacych” epistot
Jana III Sobieskiego do Marysienki.
Wspomina tylko o tej mitosnej kore-
spondencji, prezentujac epistolografa
Bogustawa Radziwilta, ktéry ztosliwie
wypomina krélowi, ze ,,wzigwszy §lub
z $wiezo owdowialg Marysienka, «po-
szedl z nig zaraz bez Zadnego bankie-
tu do poscieli». Surowy, nie dla siebie,
moralista dodal jeszcze: «Ceremonija
wprawdzie krétka i niekosztowna bar-
dzo mi sie podoba, ale proceder wdo-
wy bynajmniej, bo tak zacny czlowiek,
ktéry ja w nedzy wzial i Panig uczynit,
godzien byt troche tez i pozalowania»”
(RL 1971, s. 149-150).

W kilku kolejnych tomach RL re-
cenzowal Jankowski obszerne zbiory
listéw Zygmunta Krasinskiego w oprac.
Zbigniewa Sudolskiego. Omawiajac
korespondencj¢ poety z Jerzym Lu-
bomirskim, Sudolski zwraca uwage
na konflikty erotyczne autora Nie-Bo-
skiej komedii: kobiety nazywa ,,hiena-
mi” i,nierzgdnicami”, grzmi na ,roz-
pustnice $winskie” i na ,,purchawki
mito$ci wlasnej” (RL 1965, s. 180).
Jankowski poréwnuje styl fraz anty-
feministycznych wieszcza do jezyka
Zagloby: ,,Ja albo zwariuje od ludzkich
$winstw, albo jak Kirgiz n6z w zeby
pochwyce jeden, a dwa w rece i trzy
baby [Bobrowa, Delfine i Eliz¢?] przy-
najmniej [...] zarzne!” (ib.). W listach
poety do Konstantego Gaszynskiego
(pomniejszego twércy emigracyjne-

go) objawiajg sie uzdolnienia kryty-
ka literackiego, potrafiacego umiesci¢
w roku 1840 Pana Tadeusza ,w rze-
dzie trzech najwiekszych epopei eu-
ropejskich, tj. obok arcydziet Home-
rowskich i Don Kiszota. Uwazal, ze
dzielo Mickiewicza jest ‘zlewkiem’
miedzy epopeja Homera i Cervante-
sa. Ze za$ o Don Kiszocie wyrazil sie
kiedys, iz jest to epopeja pelna $mie-
chu i tez, nietrudno wywnioskowag,
ze w Panu Tadeuszu widzial ‘zlewek’
elementéw bohaterskich i heroiko-
micznych” (RL 1971, s. 151).

Jankowski urazony zapewne byt
faktem, ze Gabriela Zapolska w swo-
ich listach ,,nie bez pewnego poczu-
cia wyzszo$ci traktowata Orzeszkows”.
Ale Sienkiewicza zaliczala do ,,purcha-
wek”, Prusa za$ do ,,gadéw” (RL 1970,
s. 192). Nazywala siebie samg ,eroto-
manky”, a mécita sie na swoich kochan-
kach, pamietajac o krzywdzie, wyrza-
dzonej przez ,wylakierowanego piek-
noducha’, ktéry byl ojcem jej dziecka,
a pozniej ,oszelmowal swoja dawna
kochanke w powiesci nalezacej do ty-
powej literatury brukowe;j” (RL 1970, s.
191; mowa o Gawalewiczu). Jankow-
ski recenzuje réwniez Wspomnienia
z lat ubieglych Zofii Szeptyckiej, cor-
ki Fredry, piszgc m.in.: ,, Kto nie zna
warsztatu literackiego Fredry, moze ze
zdziwieniem wyczyta wiadomos$¢, ze
mial on stale pod reka stownik Lin-
dego - «bez ktérego ojciec utrzymy-
wal, Ze pisa¢ po polsku nie umiatby»”
(RL 1967, s. 192). W ten zaskakujacy
dla mnie sposéb otrzymujg uzasad-
nienie moje wywody w pierwszym
tomie Blasku arcydziet, gdzie badam
w konteksécie Dozywocia zasoby sta-
rego dykcjonarza (hasta Fiut, Fircyk,
Fiok czy Diabel). Gdy natomiast na
oktadce drugiego tomu tegoz Blasku
przy nazwisku Orzeszkowej daje w na-
wiasie stowa ,,tez pretendentka do Na-
grody Nobla”, to aluduje do monogra-
fii biograficznej Jankowskiego o pani
Elizie [obecnej w bibliografii trzecie-
go tomu Blasku], gdzie mowa o tym,
ze pisarka ,wyklada wlasne pienigdze,
by przyjaciotom utatwi¢ zdobycie dla
niej... Nagrody Nobla” (RL 1964, s.
254, autor omoéwienia: Henryk Mar-
kiewicz). Tenze Markiewicz, recen-
zujac ksigzke Michata Glowinskiego
pt. Powies¢ mtodopolska. Studia z po-
etyki historycznej (RL 1969, s. 297),
uzywa rzadkiego stowa ,przedmu-
rze”: Glowinski zaopatrzyl swéj tom
»W przedmurze teoretyczne, traktu-
jace o zagadnieniach gatunku i pra-
du literackiego”, cechujace sie tym,
ze ,nie wszystkie tezy [...] sformulo-
wane s3 [tutaj] z dostateczng jasno-
$cig”’! Studentom polecatem, by w lek-
turze libelli ibloty pomijali te wstep-
ne dwa rozdzialy! Jak przedmurze, to
przedmurze!
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ieza Montaignea - taki tytul nosi
dwudziesty sz6sty tom poezji wydany
w serii Ut Pictura Bibliotheca przez Biblio-
teke Slaska. Czesto, zwlaszcza najmlodsi
poeci mianuja swoje ksiazki poetyckie
na zasadzie pars pro toto, czyniac ty-
tut jednego z wierszy, tytutem tomu. Le-
szek Putka postapit jednak inaczej, bo-
wiem wieza Montaigne’a jest figurg inte-
lektualng niosacy z sobg zaréwno boga-
ta, jak i konkretng tre$¢. Znawca Michela
Eyquema de Montaigne’a — pisarza, fi-
lozofa, humanisty i jego Préb, prof. Re-
migiusz Forycki tak ja obrazuje: ,Moim
ukochanym tematem Montaigneowskim
jest biblioteka. Pomieszczenie to, umiesz-
czone na ostatnim pietrze wiezy zamku,
w ktérym Montaigne pracowal i czasami
mieszkal, zostalo poswiecone jego najbliz-
szemu przyjacielowi — tragicznie zmar-
temu w wieku 32 lat - Etienneowi de la
Boétie. Mozemy w tym miejscu, pieczo-
fowicie do dzisiaj zachowanym, odczytaé
zapisane na belkach oraz na prowadza-
cych do biblioteki schodach wypisy, cyta-
ty z ksiag bliskich sercu pisarza. Zostaje-
my niejako oczarowani wiedza o upodo-
baniach literackich Michela de Monta-
igne i zaczynamy, sczytujac te fragmenty,
wypelnia¢ ,puzzle” do jego autoportretu”
Tyle szczyt wiezy, a ona sama? Ona sama
- jak twierdzi badacz - jest swoistym pro-
totypem wzoru czlowieka wspotczesnego.
Pisarz w ten sposob buduje swoj wlasny
wizerunek, autoportret. Czy Putka czy-
ni podobnie? Owszem. Dowodem, jesz-
cze zanim otworzymy tomik, niech beda
grafiki prof. Wiestawa Golucha, obrazy
nie tyle dopelniajace, co wspottworzace
przestrzen odbioru wierszy. Ich wspdl-
nym bohaterem jest wtasnie kontur czto-
wieka wielorako uwiklanego w rzeczy-
wistos¢. Biata, nerwowa kreska na czar-
nym tle niczym na tablicy rwie sie, ska-
cze, wiruje — Zyje!

Juz na dzien dobry Pulka otwiera me-
taforyczno-filozoficzno-estetyczna prze-
strzen wierszem o imieniu Ostatnia go-
dzina, ktérego poszczegoélne segmenty
otwieraja opatrzone warunkowa anafo-
ra: ,,Gdybym mial pewnos¢...” otwieraja
estetyczng przestrzen ,,pozegnania’ pel-
na zmystowego pickna. Owa zmystowo$¢,
estetyczne wysublimowanie i wrazliwo$¢
beda towarzyszy¢ nam na kazdym kroku
na przyklad w wierszu Przed klasztorem
Hieronimitéw - a takich podrdzy odbe-
dziemy sporo - ,,dziewczyna o hebanowej
skorze / w czerwonym fartuchu / sprze-
daje albumy z muzyka fado // wtem na-
gly toskot i rozczarowanie: / Madredeus
to nie poezja / a zotty napis na wyswietla-
czu autobusu”. Uwodzicielski wzrok po-
ety czesto przywoluje czyste barwy, a eks-
plorujac przeszlos¢ i terazniejszo$¢ nasy-
ca obraz polisensorycznie, jak w wierszu
Smak dziecinistwa, gdzie: Stukot trzewikow
i skrzypienie poreczy / Zamiast Eskimo-
soéw sprzedawca z termosem / Niedziel-
ne $wiatlo $cieka powoli/ z patyka lo-
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dow pingwin // Gdy odwijam pergamin

/ Wladca szronu w bialej furazerce mru-
ga okiem / Wrzuca pienigzek do drew-
nianej skrzynki / Zamyka wieko jakby
wiezit skrawek Arktyki // Zimne sg war-
gi w storicu / Niesforna wanilia namiet-
nie skleja palce / Pod jezykiem strosza si¢

wloski / Miedzy kciukiem a przegubem

dloni // Nagle lepka kropla na marynar-
skiej bluzie / - Méwitam ze si¢ ochlapie! -
krzyczy kobieta / Z pomalowanymi jaskra-
wo ustami // Moze matka a moze demon

z teatru kabuki”. Poeta wprawia w ruch

wszystkie zmysly. Kraza oko, ucho, nos,
jezyk i palce. Zaczynaja pracowac nasze

neurony lustrzane, a §lina napetnia usta.
Ale to tylko jedna z plaszczyzn wiersza

za nig, a moze réwnolegle do niej roz-
posciera sie $wiat namystu, intelektualnej

refleksji, zastanowienia, ogladu trwania.
Detal staje si¢ zatem pretekstem do naj-
glebszych Faustycznych rozwazan, a po-
eta wsrod zmystowego spojrzenia, a moze

wiasnie dzieki niemu otwiera czytelnika

do nowych wyzwan.

Recenzujgc tom na tamach miesigcz-
nika ,,Odra” (marzec 2024), Karol Mali-
szewski tak opisuje zamyst poety: ,,Oto
czowiek, ktory nie przestat kocha¢, a taki
kto$ patrzy na $wiat przez r6zowe okula-
ry. Nie znaczy to, ze nie dostrzega okru-
cienstwa i przemocy, dostrzega i neu-
tralizuje, umieszczajac tuz obok empa-
tii, a przede wszystkim miloéci. Obcuje-
my z kims, kto ma w niej oparcie, tylko
w nig wierzy. Te pdzne wiersze charak-
teryzujg si¢ wyciszeniem i dystansem,
gestem medrca, ktory nie oczekuje cu-
dow, bo juz wie, ze ten najwiekszy po-
zostaje wciaz w zasiegu czulego serca.
Jest nim trwanie w miloéci na przekor
zmienno$ci §wiata”

Leszek Pulka sam wyznal, ze powr6t
do poezji po czterdziestu latach, bo wow-
czas ukazal si¢ jego ostatni tom wyni-

ka z autorskiej dojrzatosci poety, z che-
ci pozostawienia po sobie zapiskow ni-
czym w tytufowej Wiezy (Radio Wroclaw
rozmowa z Grzegorzem Chojnowskim).
Stad predylekcja do rozwazan egzysten-
cjalnych i eschatologicznych. Stad pro-
ba przyjrzenia sie sobie w lustrze czasu
i jednocze$nie smakowanie Zzycia. Pyta-
nie: Co po nas zostanie zostaje zadane
wprost, a odpowiedz nie jest fatwa, bo:
»by¢ moze / fotografie // obtuska / z za-
pomnianych mistrzéw drugiego planu,
z nieistotnych opowiesci / i niemych
zartéw (...) moze drewniane wieszaki /
z cieniem naszych cieni (...) moze za-
chwyt / nad domniemana wiecznoscia
/ awatara w meta uniwersum // a moze
kosz notatek / otwierajacych martwe
skrzela / ze to juz / i tylko”

Z rzeczy waznych, na pomoc przy-
chodzi nam wdwczas poezja, 6w ,,kosz
notatek” do odczytania dla tych, co ida
za nami. Montaigne przebyt te droge
madrze przed nami. Jej poetyckiemu
ogladowi poswiecony jest ostatni, fi-
nalny wiersz tomu zatytulowany Swia-
tlo dzienne. Obok muzealnego anturazu

»haroznej wiezy w Montaigne”: ,wygod-
ne 16zko z baldachimem/ dwa szerokie
otwarte okna/ belki stropu ze stowami
medrcow i poetéw” sa i ,0dczytane na
nowo” zapiski mistrza i medrca: ,,trzeba
nauczy¢ si¢ cierpiec to / czego nie da si¢
unikng¢”, Pulka probuje za pisarzem i fi-
lozofem przyglada¢ si¢ ludzkiej egzysten-
¢jiiwyciagnadé z owego przygladania sie
uniwersalne dla naszego zycia wnioski:

»zto uwydatnia dobro// jak boles¢ rozkosz
i beztroske”.

Leszek Putka, Wieza Montaigne’a,
Wydawnictwo Biblioteki Slaskiej,
Katowice 2023, s. 74.



Znac’ trzeba osobiscie wiele lat
Bogustawe Chwierut, aby zro-
zumieé/dostrzec/poczué podziat
na: Boguslawe Chwierut - kobie-
te zagoniong codzienno$ciag i Bo-
gustawe (Bodzi¢) Chwierut jako
artystke — poetke, prozaika, foto-
grafa — balansujacg na krawedzi
obu $wiatéw. Z wychyleniem na
Potudnice! (przypotudnice). De-
monke powietrzng - moze z ,,zielo-
nego szlaku” - dokuczajacg rolni-
kom przebywajacym w samo potu-
dnie w polu, szczegélnie odpoczy-
wajacym beztrosko na miedzach.
Ubrana na bialo, piekna i groz-
na. Schowana za metaforg i mi-
tem — w znaczeniu lacinskim da-
emon meridianus — przybiera po-
sta¢ tumanu pylu podniesionego
naglym porywem wiatru w upal-
ne popotudnie na polu. Dokucza,
meczy i wabi... By po chwili opas¢
w strugach deszczu na rozstaju
drég przy kapliczce Naj$wietszej
Maryi Panny.

Zadziwia fenomen pisarski, or-
ganizacyjny i systematyczno$¢ Bo-
gustawy Chwierut ur. w 1960 roku.
Mimo niedawnego ,wejécia” na li-
teracka scene (2013, Babski Com-
ber), zdazyla juz opublikowad:
osiem tomow wierszy, pieé ksig-
zek prozatorskich i album fotogra-
ficzny. Do tego dochodzg krajowe
i zagraniczne antologie, wystawy.
Udziat w europejskich festiwalach
literackich — gdzie bywa duszg to-
warzystwa..., ale i stowa. Podpo-
ra grupy artystycznej zrodlostow
i prowadzgca spotkania z wybit-
nymi ludZzmi piéra. Teraz odda-
je w rece czytelnikow Jesienne po-
wroty cykl piecdziesieciu wierszy
dotykajacych , krawedzi horyzon-
tu” gdzie w przezycia poetki ,wéli-
zguja sie iskry przemijania”. ,Ta-
lent to kwestia ilosci. Talent nie
polega na napisaniu stronicy, ale
trzystu stronic... Silni nie wahaja
sie. Zasiadajg do stolu, nie usta-
ng w trudzie... W literaturze sg
tylko woly. Geniusze to najtez-
sze woly, orzg przez 18 godzin na
dobe, niezmordowanie. Stawa to
ciagly wysitek”. - Pisze Jules Re-
nard w Dzienniku.

Prawda nie objawia si¢ w postaci
gotowych regul. Poetke interesu-
je wlasne przezycie, ziszczajace sie
w nieuchwytnym przebtysku intu-
icji, w wrazeniu, ktére nie sposéb
zatrzymac dluzej niz przez chwi-
le. Czasem czuje niemoznos$¢ opi-
su... by po chwili utrwali¢ w sto-
wie tchnieta palcem Bozym. To
zaswiadcza o samorodnym talen-
cie (warto$¢ powierzona), wyzna-
czonym celu Niebios i opiece Eu-
terpe (Radosnej). W dodatku jest

Potudnica
poszukujgca
Ducha

KSIAZKI
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wladcicielkg samej siebie, posiada
przestrzen wokol siebie, przestrzen
niewidoczng, a jednak — niena-
ruszalng. Z indywidualnym, cha-
rakterystycznym - czasem zaska-
kujagcym - zamy$leniem nad zna-
czeniem werbalnym stowa. Jakby
podnosita temperature upatu? Do-
grzewala wrzatek.

Piszac o Jesiennych powrotach
- to przeciez przeglad minionego
czasu: ,Dmie w zagle Orfeusz. / Na
bezkresie przesuwajg si¢ chmury. /
Drepcza jak robaki to w jedna to
w druga strone. // (...) / Jedyny
obraz, / gatazka jarzebiny uschnie-
tej w wazonie”. — Odnieé¢ si¢ mu-
sze do Stendhalowskiej koncepcji
sztuki jako zwierciadla, ktére pa-
noszy si¢ po goscincu. Zamglona
jest rola ,,stupa”, ktory stoi poza lu-
strem lub stara si¢ je dzwiga¢ po
traktach $wiata. Tajemnica, czy jest
catkowicie niewidzialny i spetnia
tylko role tragarza, czy tez jest to
dziatanie §wiadome - nie zwiercia-
dto kieruje jego krokami - lecz on
sam decyduje o azymucie, w ktd-
rym sie wraz z taflg przemieszcza.
Zamierzchly problem zZrédel in-
spiracji tworczej... Wszech$wiat
ujawnia sie w nim poprzez lustrza-
ny obraz. Stad ta wedréwka Bogu-
stawy Chwierut ,bez marionetek,
masek, parasoli / (...) w milczeniu”
z pidrem i aparatem fotograficz-
nym w dloni. Rozedrganej struz-
ka klepsydry niczym osika targa-
na zdradliwym jesiennym wiatrem
Doliny Gérnej Wisly, §ciezyng na
Garbie Tenczynskim. Jednoczeénie
emocjonalna, silna, przemawiajg-
ca swojg glebig do wyobrazni. Na-
piecie w dyskursie poetyckim (kon-

wersacji) przyspiesza rytm serca,
wyznaczajac upér i umilowanie
stowa, ktére poetka dzwiga w za-
myséleniu by po czasie zakodowac¢
na kartach ksigg. Te emocje w sa-
motno$ci wyciszenia niosg jednak
krzyk i tzy - ,,zgine w odmetach
wspomnien?”.

Liryzm ukryty w Jesiennych po-
wrotach wyplywa jakby z kilku zré-
del. Zrédto pierwsze to gorejacy
stan metafory. Bogustawa Chwie-
rut — tak mi sie wydaje - od zawsze

»hiech owocuja noce” byla poetka

mimo szarej codziennosci, trosk
i zmartwien wynikajacych z ma-
cierzynstwa, prowadzenia domu,
pracy zawodowej. Czekala tylko
latami na ,,przydzial” pidéra. Wte-
dy na palcach w czerwonej sukien-
ce dotykiem potrafita przenik-
na¢ chaos?! Zrédto drugie to mi-
tyczne zawierzenie poezji — wie-
rze, ze do konca?... Zrédlo trzecie
to sekwencje na temat przesztosci
mocno osadzone w familii (uko-
chanym). Z duzym naciskiem na
regiony: w ktérym wyrosla, doj-
rzata i w ktéorym osiadla na state.
Zrédlo czwarte to kobiecoéé pet-
na zmystowej erotyki, ale do pew-
nych granic wszak kuszenie... to
powinno$¢ niewiasty.

Calo$¢ tomu znakomicie uzu-
pelniaja: oktadka i grafiki (surre-
alizm, makabreska, akt) Lecha La-
menta czujgcego — jak nikt inn

- stowo obrazem. i

Bogustawa Chwierut, Jesienne po-
wroty, Wydawnictwo FUNDACJA
POETARIAT, Wielun 2024, s.72.
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D o0 napisania najnowszej powiesci skto-
nita Sabine Waszut rozmowa z synem,
ktory pewnego dnia zapytat ja o ,,Solidar-
no$¢”. ,,Ta rozmowa uzmystowita mi, ze dla
miodego pokolenia PRL strajki, stan wo-
jenny to juz historia, taka sama jak druga
wojna §wiatowa” — wyjasnita w postowiu,
nie wypierajac si¢ takze inicjacji redak-
torki wydawnictwa. Jako lubiaca rozdra-
pywac historyczne rany Gérnoslazakow,
co udowodnila powiescig o obozie Zgoda,
odwotata sie do tragicznych wydarzen, ja-
kie zaszty w pierwszych dniach stanu wo-
jennego w kopalni Wujek. Sama urodzona
w 1979 roku byla zbyt mloda, zeby pamie-
ta¢ rzady generala Jaruzelskiego, dlatego
siegneta do wspomnien znajomych i ro-
dzicéw oraz dwczesnych doniesien pra-
sowych czy pozniejszych historycznych
opracowan. Nie wplynelo to najlepiej na
$wiat przedstawiony jej prozy, ktdry spra-
wia wraZzenie nazbyt papierowego i opar-
tego o propagandowe slogany: ,,Polska
ostatnimi czasy faktycznie przypomina-
fa tonacy statek, z ktérego wszyscy stara-
li si¢ uciec. Im bardziej zaostrzat si¢ kon-
flikt rzadu z opozycjq, im czgstsze byly po-
gloski o planowanej interwencji Zwiazku
Radzieckiego”

Tytul powiesci Sztuczny midd Sabina
Waszut zaczerpneta ze zwrotki piosen-
ki Agnieszki Osieckiej. By¢ moze pisarka
usiluje sie w ten sposob podbudowacé ide-
ologicznie i artystycznie albo odda¢ hotd
swojej ulubionej poetce polskiej piosenki
zlat PRL. Jednak na pewno w tytulowym
sztucznym miodzie dopatrzyla sie dwu-
znacznosci, oznacza on bowiem propa-
gandowe klamstwa, ktérymi wladza lu-
dowa karmita spoteczenistwo. Réwnie do-
brze zatem chorzowska pisarka mogtoby
nazwa¢ swoje dzielo cytatem z innej za-
kazanej piosenki ,usta jak cukierek’, bo
akcje umieszcza w czasach gospodarcze-
go kryzysu spowodowanego przez rzady
ekipy Edwarda Gierka i zdemaskowania
propagandy sukcesu.

Ramy czasowe powiesci obejmujg dwa-
nascie miesiecy, od grudnia 1980 roku do
grudnia 1981 roku. To czas, gdy w Polsce
po sierpniowych strajkach w 1980 roku
narodzita si¢ nadzieja na zmiany politycz-
ne i gospodarcze, powstat Niezalezny Sa-
morzadny Zwigzek Zawodowy ,,Solidar-
nos$¢, dazacy do przemiany ustroju pan-
stwa. Ale komunistyczny rzad wcale nie
zamierzal ustgpi¢ przed zadaniami, prze-
tasowywat sily, szykujac sie do rozprawy
z dzialaczami ,,Solidarnoéci”. W ten ko-
ciot wrzucone s3 bohaterki powiesci Wa-
szut, o ktorych pisarka opowiada w narra-
¢ji trzecioosobowej, bardzo kobiecej, z do-
skonatg znajomoscig damskich probleméw

— takze tych sercowych. W tym kontekscie
nie s3 zaskoczeniem dokladne opisy przy-
gotowywanych §wigtecznych potraw i bo-
zonarodzeniowych obyczajow, ktopotow
z zakupami. W opisach szarzyzna zycia
codziennego, pustych sklepowych pét-
ek kontrastuje z radosnymi strajkowymi
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kontredansami i bunczucznymi wolno-
$ciowymi deklaracjami.

W polityczne imadlo wkrecona jest
zwlaszcza bohaterka powie$ci Barbara
Uniszewska, pielegniarka pracujaca w ka-
towickim Centralnym Szpitalu Klinicz-
nym. Jej maz Albert jest milicjantem, dzie-
ki czemu zyja na przyzwoitym poziomie.
Basia, kobieta czterdziestoletnia, uwaza
siebie za nowoczesng, bo chodzi do kina,
na dancingi z wédeczka i troche lekce-
wazy te wszystkie $laskie tradycje, czego
raczej nie demonstruje. Najbardziej jed-
nak zaskakuja ja podzialy w spoteczen-
stwie, jakie pojawily sie po sierpniowych
strajkach w gdanskiej stoczni. Nagle za-
uwaza niechec znajomych do milicyjnego
munduru jej me¢za, co ma zty wptyw na
jej psychike. ,,Za kazdym razem, gdy kto$
wspominal w jej towarzystwie o ZOMO
lub MO, czuta jakby ja atakowano. Spi-
nata si¢ cala. Czekajac, az poplyna kolej-
ne przykre uwagi. Nawet pozornie nie-
winne dowcipy sprawialy jej przykro$¢.
Cho¢ Albert jako technik kryminalisty-
ki w Wojewoédzkiej Komendzie Milicji
Obywatelskiej najczesciej chodzit do pra-
¢y po cywilnemu, zdarzaly si¢ dni, kie-
dy musial stawi¢ si¢ w komendzie w pel-
nym umundurowaniu. Mijani wéwczas
sasiedzi grzecznie si¢ z nim witali, ale na
ich twarzach mozna bylo dostrzec réw-
niez mniej przyjazne mysli”. Uniszew-
ska, mimo ze uwaza meza za przyzwo-
itego cztowieka, bezwiednie ulega presji
otoczenia. Mocny wplyw na jej postepo-
wanie ma Zbyszek Rolski, kolega z pra-
cy. Chociaz nalezy do partii, za jego su-
gestia zapisuje sie do Solidarnosci. Jej
wiez z malzonkiem rozluznia sie takze
z powodu flirtu nawigzanego z Rolskim.

Pisarka umiejetnie ukazuje rozterki
Barbary, ktéra rozwaza porzucenie meza
i zwiazanie si¢ na stale z kolegg z pracy.
To cecha firmowa jej narracji; wiarygod-

ne przedstawianie emocji i psychicznych

katuszy kobiety, w tej powiesci wynikaja-
cych z rozdzwiekéw politycznych i mo-
ralnych. Potrafi jednak autorka zaskoczy¢,
gdy ujawnia, ze niby romans Basi i Zbysz-
ka konczy sie bez negatywnych konse-
kwencji. Malzenistwo ocaleje, chociaz Al-
bert wykrywa sympatyzowanie matzonki

zkolega z pracy, ktdry okazuje si¢ tajnym

wspdtpracownikiem bezpieki.

Takze zaistniale z powodu narodzin
»Solidarnoéci” aspiracje mtodego pokole-
nia prozaiczka opisuje przekonujaco, przy
okazji wnikajac w swary Majki z rodzica-
mi Barbarg i Albertem oraz obawy Maryli
i Waldka Wieczorkéw, bohateréw drugie-
go watku powiesci, o losy ich syna Tom-
ka nierozwaznie angazujacego sie w poli-

tyczne akcje.

Ulokowanie miejsca akcji powiesci
w szpitalu, na osiedlu w okolicach kopal-
ni ,Wujek’, gdzie Waldek jest gérnikiem,
prowadzi nieuchronnie do zbiorowej kon-
frontacji postaw politycznych i etycznych
postaci, jaka nastepuje po wprowadzeniu
stanu wojennego. Waszut pozwala stwo-
rzonym przez siebie bohaterkom i boha-
terom wyj$¢ obronng reka z czasu proby.
Dostrzega w kazdym ludzkie odruchy;
wspolczucie, zal, ch¢¢ niesienia pomocy.
Nie potepia nikogo, nie osadza, bo rozu-
mie, ze wydarzenia na ,Wujku” byly tra-
gedia dla kazdego uczestnika konfliktu.
Znamionujg to stowa zakonczenia: ,,Po-
myslat o swoim ojcuio ojcu Majki. O gor-
niku i milicjancie, i 0 kopalnianym placu,
na ktérym nikt nigdy nie powinien sta-
wia¢ barykad” Dystans czasowy umozli-
wia takie pisanie.

Sabina Waszut, Sztuczny miod, Gru-
pa Wydawnicza Foksal, Warszawa
2024, s. 298.



rzecia ksigzka Patrycji Dolowy, Peknigte

lustro. Proba portretu Adama Czerniako-
wa, ze wzgledu na popularyzatorski charak-
ter, przypadnie do gustu czytelnikom poszu-
kujacym narracji nieprzecigzonych przypisa-
mi, aparatem krytycznym i siatka kontekstow.
Dotowy nie jest pionierka w zakresie badan
nad zyciem Czerniakowa, co jednak nie dys-
kredytuje jej projektu biograficznego, ktéry
przywraca prezesa Judenratu spolecznej pa-
mieci w momencie, gdy nasza wiedza o re-
aliach getta warszawskiego jest calkiem do-
bra (juz w 2001 roku Barbara Engelking i Ja-
cek Leociak opublikowali Getto warszawskie.
Przewodnik po nieistniejgcym miescie, nato-
miast w 2024 roku ukazata sie¢ Encyklopedia
getta warszawskiego). Peknigte lustro warto
czyta wraz z monografiag Marcina Urynowi-
cza Adam Czerniakow 1880-1942. Prezes get-
ta warszawskiego, ktora zostata opublikowa-
na naktadem Instytutu Pamieci Narodowej
w 2009 roku, by dostrzec réznice w sposobie
konstruowania narracji i podejsciu do zada-
nia, przed jakim staje kazdy biograf.

Pisarka ma juz na koncie publikacje zwia-
zane z Zagtada (Wréce, gdy bedziesz spata.
Rozmowy z dzie¢mi Holocaustu, 2019; Skarby.
Poszukiwacze i straznicy zydowskiej pamieci,
2022), a takze artykuly zamieszczane w pro-
jektach wieloautorskich (Przeciez ich nie zosta-
wig. O zydowskich opiekunkach w czasie wojny,
2018; Kwestia charakteru. Bojowniczki z get-
ta warszawskiego, 2023. Czy mozna wyobra-
zi¢ sobie lepsza kandydatke do rekonstrukeji
loséw prezesa Judenratu? Wéréd wielu talen-
tow Dotowy nalezy wymieni¢ przede wszyst-
kim umiejetno$¢ empatycznego wspétbycia
zbohaterami i bohaterkami powierzajacymi
jej swoje opowiesci oraz bardzo dobrg znajo-
mo$¢ realiow historycznych. Bez specjalistycz-
nego rozeznania kazde przedsigwzigcie bytoby
skazane na niepowodzenie. W przypadku hi-
storii osadzonych w czasach Zaglady koniecz-
najest rowniez wyobraznia utatwiajaca posta-
wienie sie w sytuacji kogos, kogo pozycja wy-
daje si¢ nie do pozazdroszczenia.

Dotowy udato si¢ nakresli¢ wiarygodny
portret Czerniakowa, ktdry nie tylko sprawo-
wal wladze w getcie warszawskim, pozostajac
odpowiedzialnym za jego mieszkancow, lecz
réwniez petnil inne role, majace znaczenie
w procesie rekonstrukji jego zycia (maz, oj-
ciec). Pisarka odstepuje od osadu przewodni-
czacego Judenratu i skupia si¢ na rekonstru-
owaniu obrazu cztowieka, ktéry zapamietany
zostal jako egoista ze wzgledu na podjecie de-
cyzji o samobojstwie drugiego dnia wielkiej
akeji likwidacyjnej. Gest ten byt potepiany
miedzy innymi przez Marka Edelmana. Przy-
wodca powstania z 1943 roku zarzucal Czer-
niakowowi, Ze uczynil swoja $mier¢ prywat-
ng. Wedtug krytykéw Czerniakéw powinien
zmobilizowa¢ mieszkancow getta do stawie-
nia oporu nazistom, doda¢ otuchy ofiarom
i wskaza¢ wiasciwy kierunek dziatan, ktéry
wigzat sie ze $miercig z bronig w reku. Prezes
zrezygnowal z jakichkolwiek préb agitowania
i mobilizowania mieszkaficéw i podjat decy-
zje o samobojstwie (pozostawit dwie wiado-
mosci wyjasniajace przyczyny, z ktorych jed-
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na adresowana byta do zony Felicji). Gest ten

zadecydowat o recepcji biografii Czerniakowa.
Dotowy udowadnia, ze rola, jakg odgrywat on

w getcie, wigzata sie z pertraktowaniem z oku-
pantem i chronieniem najstabszych (przede

wszystkim dzieci).

Osobny watek stanowig losy notesow Czer-
niakowa, ktdre zostaly opublikowane jako
Dziennik getta warszawskiego 6 X 1939-23
VII 1942. Zona prezesa Judenratu zapropo-
nowata sprzedaz zapiskow Zydowskiemu In-
stytutowi Historycznemu, jednak jej oferta
zostala odrzucona ze wzgledu na negatyw-
ng ocene dziatalnosci Czerniakowa. Zapiski
zostaly zakupione przez instytut Jad Waszem
w 1964 roku. Pierwsze wydanie dziennika
Czerniakowa zostato opublikowane w 1968
roku w Jerozolimie. W 1979 roku w Stanach
Zjednoczonych ukazalo si¢ wydanie w jezy-
ku angielskim. W Polsce dziennik zostat po
raz pierwszy wydany drukiem w 1972 roku
na famach ,,Biuletynu Zydowskiego Instytu-
tu Historycznego” W 1983 roku zostat wy-
dany jako osobna publikacja w opracowaniu
Mariana Fuksa.

Peknigte lustro nie tyle wypelnia luke w ba-
daniach nad historig getta warszawskiego, ile
pozwala spojrze¢ na Czerniakowa jako czlowie-
ka uwikfanego na wielu poziomach w proces
eksterminacji Zydow, przy czym wspomniane
uwiklanie dotyczyto konieczno$ci wspétpra-
cyznazistami. Proba postponowania Czernia-
kowa na niewiele si¢ zda, moze jedynie obna-
zy¢ niewiedze krytykéw, ktorzy nie zdajg so-
bie sprawy z warunkéw panujacych w getcie
inie potrafig przewidzie¢, jak niewiele zaleza-
fo od Czerniakowa. Bardziej zasadne okaze sie
spojrzenie na niego jako na czlowieka w po-
trzasku, ktory oczekiwat na powr6t syna, mar-
twit si¢ o los Zony oraz najmtodszych miesz-
kancéw dzielnicy zamknietej. By¢ moze jego
najwiekszymi wadami byly ufnos¢ i karnos¢
wobec zwierzchnikow. Gdyby przewidzial, ze
Zydzi nie przetrwaja w getcie jako najemnicy,

mozliwe byloby wdrozenie scenariusza, ktére-
go domagat sie Edelman. Cho¢ nie miat wply-
wu na odroczenie deportacji, istniala szansa
ostrzezenia ludnoécii zaburzenia regularnych
wywozek do obozu zaglady.

Biografie Czerniakowa warto zestawic
z publikacjami dotyczacymi Chaima Rum-
kowskiego w celu uchwycenia specyfiki zy-
cia na $wieczniku i w poczuciu odpowiedzial-
nosci za los wspélnoty. Obu mezczyzn wiele
faczylo - przede wszystkim obaj rzadzili du-
zymi spolecznoéciami zydowskimi w cza-
sie wzmozonego terroru w dwoch najwiek-
szych gettach Europy Srodkowej, cho¢ efekty
tych rzadéw réznie bywajg oceniane. Jak do-
tad o Rumkowskim pojawita si¢ ksigzka Mo-
niki Polit ,,Moja zydowska dusza nie obawia
sig dnia sqdu”. Mordechaj Chaim Rumkow-
ski. Prawda i zmyslenie. Publikacja ,,Stucha-
jg stow Prezesa”. Ksigga przeméwieri Chaima
Mordechaja Rumkowskiego przygotowana
przez Adama Sitarka i Michata Trebacza za-
wiera tre$¢ poszczegdlnych przeméwien pre-
zesa. W obu przypadkach eksponowane stano-
wiska pozwolity mezczyznom zy¢ w uprzywi-
lejowanych warunkach, jednak nie uchronity
ich od podzielenia losu wspdlnoty. By zrozu-
mie¢, w jakiej sytuacji si¢ znalezli, warto nie-
ustannie u$wiadamiac sobie, ze dla obywate-
li Imperium Rosyjskiego urodzonych w XIX
wieku Zaglada byla doswiadczeniem bezpre-
cedensowym. Ich uwikfanie w ludobdjcze
dzialania nazistow mialo niewiele wspdlne-
go ze sprawczoscig, dlatego krytycy powin-
ni uwzglednic¢ nie tylko ich uprzywilejowa-
N3 pozycje, lecz réwniez brak realnego wply-
wu na polityke nazistéw.

Patrycja Dotowy, Pekniete lustro.
Proba portretu Adama Czernia-
kowa, Wydawnictwo Filtry, War-
szawa 2024, s. 352.
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a poczatku sierpnia 2024 roku

mija osiemdziesiata rocznica wy-
mordowania w pierwszych dniach Po-
wstania Warszawskiego cywilnej lud-
nosci zachodniej dzielnicy Warszawy,
Woli. Hitler, dowiedziawszy si¢ o wy-
buchu Powstania, wydat rozkaz cal-
kowitego zniszczenia miasta i ekster-
minacji jego ludno$ci. Himmler za$
przekazal ten rozkaz wojskom nie-
mieckim w Warszawie. Brzmial on
niezwykle barbarzynsko: ,Kazdego
mieszkanca nalezy zabi¢, nie wolno
bra¢ zadnych jeicow. Warszawa ma
by¢ zréwnana z ziemig i w ten spo-
sOb ma by¢ stworzony zastraszajg-
cy przyklad dla calej Europy”. Tak
sie zaczeta ,,rzez Woli”, bedaca jed-
ng z najwigkszych zbrodni niemiec-
kich w latach drugiej wojny $wiatowej.
Zanim te zbrodniczg akcje przerwa-
no, w pierwszych dniach sierpnia za-
mordowano kilkadziesiat tysiecy cy-
wili - dzieci, kobiet i mezczyzn. Za
popelnienie zbrodni nigdy nie uka-
rano gtéwnych wykonawcow, zas je-
den z nich SS-Gruppenfiihrer Heinz
Reinefahrt petnil w okresie powojen-
nym wazng funkcje w systemie admi-
nistracji niemieckiej na wyspie Sylt.

Ludobéjstwo dokonane przez Niem-
cow w warszawskiej dzielnicy Wola
do dnia dzisiejszego nie zostalo wia-
$ciwie gruntownie przebadane. Do-
piero w ostatnich latach podjeto sta-
rania na rzecz upamietnienia ofiar
Woli. Zostatla takze zainicjowana ak-
cja zbierania nazwisk zamordowa-
nych mieszkancéw dzielnicy. Row-
niez i piszgcy te stowa dorzucit do
podjetego spisu imie i nazwisko sio-
stry swojego ojca, ktora zamieszki-
wala w domu jego dziadka przy ul.
Wolskiej 114.

Rzez Woli. Zbrodnia nierozliczona
przypomina osiemdziesigta roczni-
ce tragicznych wydarzen. Stanowi
tez pierwszg ksigzkowg probe opisu
niemieckiego ludobodjstwa. W for-
mie opracowanej relacji z zebranych
wspomnien przedstawia éwczesne
losy tych, co przezyli, dajgc poje-
cie o tym, co wowczas dzialo si¢ na
Woli i do jakich czynéw zdolni byli
Niemcy w stosunku do bezbronnych
Polakéw. Moéwi o czasie, o ktérym
bylto juz wiadomo, ze hitlerowcom
nie uda si¢ zrealizowa¢ swoich bar-
barzynskich planéw, a podjeta przez
nich akcja byta przejawem bezsilnej
wécieklosci wyladowanej na ludno-
$ci cywilnej.

Bezwzgledna jej eksterminacja
w okupowanej Warszawie nie bylo
w sierpniu 1944 roku nowoscig. Juz
jesienig poprzedniego roku Niemcy
zacz¢li mordowad wieznidw i zaklad-
nikéw w réznych punktach Warsza-
wy, co mialo stanowié przejaw ter-
roru w celu zastraszania ludno$ci.
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Autor Rzezi Woli podkresla z naci-
skiem, iz ,,$wiadomo$¢ panujacego
terroru i grozacej $mierci dociera-
ta nawet do matych dzieci. Byly one
bacznymi obserwatorami, a ich co-
dzienne zachowania i zabawy dosko-
nale odzwierciedlaly te wiedze”. Jak
dalej czytamy w ksigzce Piotra Gursz-
tyna, ,ustrzezenie nas, dzieci od stre-
sujacej wiedzy o poczynaniach oku-
panta w mieécie bylo absolutng nie-
mozliwoscig. Przeto odwzorowujac
rzeczywisto$¢ i borykajac sie z wia-
snym lekiem, nie bawilismy sie juz
w policjantéw i ztodziei, lecz w tapan-
ki i rozstrzeliwania”. Autentyczno$¢
tych stéw potwierdza réwniez autor
niniejszego omdwienia, dodajac od
siebie, iz powyzsze wydarzenia wply-
waly czesto na pozniejsze uksztalto-
wanie osobowos$ci matych obserwa-
toréw tragicznych wydarzen, wbija-
jgc sie mocno w ich §wiadomos¢, za-
nim dotarty do nich istotne przekazy
o charakterze etosowym ze strony star-
szego pokolenia, ktdre ksztaltowato
sie w normalnych czasach. Tragicz-
ny $wiat w pewnym sensie stawal sie
prosty: my i oni — potworni, odczlo-
wieczeni Niemcy, ktérych panowa-
nie catkowicie wypelniato pierwsze
lata dziecinnego zycia, stajac sie¢ jak-
by miernikiem tamtych czaséw, kté-
re stanowily calg epoke w dzieciecej
$wiadomo$ci. Rodzily si¢ w niej tak-
ze pytania: ,Dlaczego?” i ,,Kiedy sie
to wszystko skonczy?”. Jak sie wkrot-
ce okazalo, po niemieckiej niewoli
nie nastgpita - zapowiadana niekie-
dy przez starszych - ,epoka normal-
na”, pozbawiona okruciefstwa i eks-
terminacji. Nadeszly czas przynidst
ze sobg takze wiele nowych zagro-
zen, rodzac kolejne pytanie: ,,Co sie
tu wladciwie dzieje?”.

Niekiedy nastgpowalo nawet swo-
iste ,upolitycznienie” najmtodszych,
ktérzy od poczatku swojego $wiado-
mego zycia oddychali tylko takim
powietrzem, ktére stawalo sie pew-
ng normgy, odciskajgc sie swoistym
pietnem na dalszym zyciu.

Autor Rzezi Woli w sposéb synte-
tyczny, ale rowniez zasobny w szcze-
goly, przedstawia wilasng probe opi-
su niemieckiej zbrodni na warszaw-
skiej Woli. Zebral on wiele relacji
od osdb, ktére przezyly kataklizm,
stajac si¢ $wiadkami popelnianego
w tej dzielnicy barbarzynstwa. Ksigz-
ka ma charakter pionierski. Miejmy
nadzieje, ze za nig pdjda inne opra-
cowania, czemu zapewne przystu-
73 sie bardziej kompletne spisy za-
mordowanych niz te, ktére dzisiaj sa
w naszym posiadaniu. Temat jest na-
dal otwarty i bynajmniej nie zostal
wyczerpany. Jest on niezwykle waz-
ny, gdyz doktadnie pokazuje, co cze-
kaloby caly naréd polski, gdyby III
Rzesza nie upadla i byla zdolna do
stworzenia warunkéw potrzebnych
dla celu petnej realizacji swoich wizji.
Szczegolnie w §wietle tych wszystkich
faktéw przenikliwe sg stowa Stefana
Zeromsklego z Wiernej rzeki, nawig-
zujgce do geograficznego polozenia
Polski i wynikajacych z niego zagro-
zen: ,,Polskie plemi¢ popadto miedzy
dwa mlynskie kota zaglady - miedzy
Niemcéw i Moskwe. Musi sie staé
samo mlynskim kamieniem, albo be-
dzie zmielone na pokarm Niemcom
i Moskwie. Nie ma wyboru”.

Rzez Woli sktada sie z przedmo-
wy, wstepu, dwunastu rozdzialow
oraz postowia. Na koncu zamiesz-
czono obszerng bibliografie, zawie-
rajacg duzy zaséb prac o Powstaniu
Warszawskim. Calo$¢ zamyka indeks



osobowy. Czytelnik znajdzie w ksigz-
ce takze trzy plany miasta Warsza-
wy: jeden przedstawia cale miasto
z zaznaczonymi obszarami, ktére
opanowali powstancy; drugi i trze-
ci - tylko zachodnie dzielnice mia-
sta, na ktérych uwzgledniono za-
istniate tam tragiczne wydarzenia
z 51 6 sierpnia 1944 roku. W ksiaz-
ce nie brakuje takze wielu ilustracji
przedstawiajacych rézne sytuacje,
w ktorych znalezli sie mieszkancy
Woli w tym czasie.

Kazdy z dwunastu rozdziatéw po-
przedzono takim samym zdje¢ciem,
dokumentujgcym rézne sceny, ob-
razujace losy mieszkancéw Woli po
wybuchu Powstania Warszawskie-
go. Pokazano takze wizerunki mor-
dercéw w mundurach niemieckiego
Wehrmachtu i cztonkéw kolaboranc-
kiej rosyjskiej formacji RONA, kté-
rzy dokonali wielu zbrodni w mie-
$cie, wystugujac sie jego okupantom.

Autor rozpoczyna swoja narracje
rozdziatem zatytulowanym Wola
przedwojenna, charakteryzujac te
dzielnice przed rokiem 1939. Dowia-
dujemy si¢ tam wiele o jej mieszkan-
cach i ich profilu spolecznym i za-
wodowym. Wola zostala przedsta-
wiona jako dzielnica gléwnie robot-
nicza, chociaz nie brakowalo w niej
réwniez fabryk oraz doméw ich wta-
$cicieli. Zwraca uwage blisko$¢ getta,
ktére graniczylto z dzielnica, wzbu-
dzajac w jej mieszkancach nastroje
pesymistyczne z uwagi na niezwy-
kle tragiczny los Zydowskiej czesci
miasta. ,,Skoncza z nami, wezmg sie
za was” - glosi podtytul innego roz-
dziatu ksigzki. Autor poswieca uwa-
ge warszawskim Zydom, przypomi-
najac o dobrych z nimi relacjach oraz
aktach pomocy ze strony mieszka-
jacych w poblizu Polakéw. W calej
ksigzce czytelnik znajduje wzmianki
jak i szerokie opisy egzekucji doko-
nywanych przez Niemcédw na miesz-
kanicach Woli. Byli to w olbrzymiej
wigkszosci bezbronni cywile, ofiary
nieludzkich plandw, jakie starali sie
zrealizowaé Niemcy.

O stosunku mieszkancéw Woli do
powstancéw mowi rozdzial Bardzo
chcielismy tego powstania. Wskazuje
na uporczywe oczekiwanie na chwi-
le, kiedy znéw nastanie wolno$¢ po
piecioletniej okupacji. Powstancéw
Wolanie traktujg przyjaznie, identy-
fikujac sie z nimi, mimo przezywa-
nych ogromnych cierpien i otacza-
jacego ich zniwa $§mierci. W ksiazce
nie brakuje opiséw walk toczonych
w dzielnicy przez powstancow, jed-
nak gtéwny wysilek autora jest skie-
rowany na dokonywane przez Niem-
coéw zbrodnie, ich uwypuklenie i za-
bezpieczenie przed zapomnieniem.
Ksigzka, co zaznaczono juz wyzej,

ma otwiera¢ cykl badan nad mordem,
ktéry charakteryzowal sie przede
wszystkim unicestwianiem ludno-
$ci cywilnej, szczegdlnie tej, ktora
nie uczestniczyta w walkach z bro-
nig w reku. Do 6wczesnego porzad-
ku nalezalo takze uzywanie przez
Niemcédw ludnosci cywilnej w roli
ostony czolgéw przed ostrzatem po-
wstancow. Inny rozdzial zatytutowa-
ny Warschau wird glattrazirt (War-
szawa zostanie zréwnana z ziemig)
zwraca uwage na fakt dokonywania
szczegdlnych mordéw wlasnie tam,
gdzie aktualnie nie bylo juz walk,
a ludnos¢ byla catkowicie zdana na
taske agresoréw. Mozna powiedzie¢,
ze bylo to specyfika opisywanej sy-
tuacji na Woli.

Gléwnymi zrédtami sg zeznania
osOb, ktére przezyly wolska masa-
kre i byly sktonne udziela¢ infor-
macji po latach, ale takze i istnieja-
ca juz dzisiaj literatura historyczna.

W rozdziale Czy AK mogta po-
wstrzymac rzez? autor stoi na stano-
wisku, iz byto to niemozliwe. Na ten
temat pisze: ,Nie ma dowodu na to,
ze jakikolwiek szczebel dowodzenia
Armii Krajowej czy jej oddzial uchy-
lif si¢ od udzielenia pomocy ludno-
$ci Woli. Przeciwnie, skromne po-
wstancze sily dokonywaty nadludz-
kich wysitkéow w celu zatrzymania
zbrodniarzy. Mieszkancy Woli (...)
uciekali w strone kontrolowang przez
powstancéw; nigdy na strone nie-
miecky”. Podkreéla tez, ,ze w zad-
nych wspomnieniach 0s6b ocalatych
z rzezi nie znajdujemy zalu kierowa-
nego w te strone. Przeciwnie, domi-
nuje w nich sympatia i szacunek wo-
bec powstancow”

Ksigzka RzeZ Woli ukazuje, gtow-
nie za sprawg zebranych relacji od
mieszkancow, ktdrzy przezyli strasz-
ne dni sierpniowe roku 1944, rézne
metody stosowane przez Niemcow,
celem zlikwidowania kilkudziesieciu
tysiecy ludzi. Poza rejestracja i przy-
pomnieniem wielu przerazajgcych
faktéw, ktdre przetrwaly w ludzkiej
pamieci do naszych czaséw, przynosi
zadume nad kondycja moralng nie-
mieckich elit i szerokich mas (przede
wszystkim jednak politycznych i woj-
skowych decydentéw i wykonawcodw
ich rozkazow) oraz mechanizmami
kulturowymi, jakie legly u ich pod-
staw. Proba odpowiedzi na pytanie,
skad brala si¢ gotowos$¢ do popet-
niania czynéw, opisywanych nie tyl-
ko w ksiagzce Piotra Gursztyna, ale
iw ozmaitych innych tekstach doty-
czacych drugiej wojny $wiatowej, nie-
jednokrotnie byla podejmowana za-
réwno w Polsce, jak i za granicg. In-
teresowala ona nie tylko ludzi, ktorzy
na wlasne oczy widzieli to, co dzialo
sie w Warszawie, czy w innych miej-

scach okupowanej przez III Rzesze
Europy, ale takze uczonych, staraja-
cych sie dotrze¢ do specyficznych po-
ktadéw niemieckiej duszy. Niestety,
w Polsce tego typu badania zostaly
wraz z umacnianiem si¢ stalinizmu
wyhamowane, jako nieodpowiadaja-
ce schematom coraz to bardziej roz-
pierajacej sie ideologii marksistow-
skiej. Dla rozwazan o ,duszy” oraz
roli religii w ksztaltowaniu czlowie-
ka, a raczej o jej wypieraniu z ludz-
kiej $wiadomosci, ktory to proces
zaczal si¢ realizowaé w Niemczech
w juz w drugiej potowie XIX wieku,
nie bylo miejsca. Ponadto pojawie-
nie sie NRD, kraju ,,budujacego so-
cjalizm”, wykluczylo mozliwosci to-
talnego kwestionowania ,,niemczy-
zny” jako pewnej formacji kulturo-
wej. Dopiero dzisiaj, tj. po upadku
komunizmu mozemy, a nawet po-
winni$my przypomina¢ badania pol-
skich uczonych z konca lat 40., ktd-
rzy wypracowali wlasne refleksje na
ten temat. Czytelnikom tego tekstu
sugerujemy wiec lekture prac pro-
fesorow Bogdana Suchodolskiego
oraz Leona Halbana, wznowionych
niedawno przez piszacego te stowa
pod zbiorowym tytutem Przedhitle-
rowskie korzenie nazizmu czyli dusza
niemiecka w Swietle filozofii i religio-
znawstwa. Lekture te mozna trakto-
wac¢ jako forme uzupelniajacg ksigz-
ki Rzez Woli. Zbrodnia nierozliczona.

Zamykajac - w osiemdziesiata
rocznice wybuchu Powstania War-
szawskiego - uwagi nad ksigzka Pio-
tra Gursztyna, nalezy przypomnieé
kwestie liczby zamordowanych przez
Niemcow cywilnych mieszkancéow
warszawskiej Woli. W publikacjach
podejmujacych to zagadnienie naj-
cze$ciej wymienia sie liczbe 50 ty-
siecy osdb. Ostateczna liczba zamor-
dowanych nie jest jednak do konca
pewna. By¢ moze, ze bylo ich jesz-
cze wiecej. Trzeba tez pamietad, ze
»rzez Woli” nie zostala ukarana. Bez-
sprzecznie duzg wine ponosza wla-
dze PRL-u, ktére dos¢ opieszale od-
nosily sie do réznych kwestii, bar-
dzo istotnych dla polskiego intere-
su narodowego. Dzisiaj co prawda
juz dysponujemy mozliwo$cig swo-
bodnych badan, ale ze wzgledu na
uplyw czasu, niektére sprawy sa juz
niewykonalne. Tak tez jest i ze §ci-
ganiem wielu przestepcow, ktorzy
spokojnie dozywali swoich dni. Ko-
ronnym przykladem byt SS-Grup-
penfithrer Heinz Reinefahrt, kat
warszawskiej Woli.

Piotr Gursztyn, RzeZ Woli. Zbrod-
nia nierozliczona, Demart, Warsza-
wa 2022, s. 398.
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Cztowiek, ktory wyszedt z trawy.
Malarstwo Susanne Szombary

N ieskoniczenie inspiruje i prowadzi mnie |
ciekawos¢ zycia i proba jego zrozumie-
nia, albo chociaz oswojenia. Moje malar-
stwo méwi o rysach w naszych wlasnych
systemach, ktore raz zauwazone prowadzg
do miejsc, gdzie musimy na nowo zinterpre-
towad, co oznacza dla nas prawda i klam-
stwo, dobro i zlo, sens i jego brak. Moje ob-
razy czesto przedstawiajg samotne, zamy-
$lone postacie; to zwyczajni ludzie, zawie-
szeni na moment. Pozornie nic ich ze sobg
nie Iaczy (chociaz mysle, ze nic jest czasa-
mi wszystkim), to takie muchy w pajeczy-
nie systemow wartos$ci, sposobow postrze-
gania, zaplatani w obowiazki i wybory. To
jest troche ten moment, kiedy zamawiajac
pizze nagle zdajesz sobie sprawe ze skon-
czonoéci zycia i ograniczen postrzegania.
Jeste$ zywy i martwy réwnoczesnie. Intere-
suje mnie rowniez kwestia atmosfery, ktora
sama w sobie moze by¢ no$nikiem treci.
Pracuje w réznych mediach, zazwyczaj
historia sama prowadzi mnie w odpowied-

nig strone. Swoje malarstwo okreslam jako anegdo-
tyczne, bo zawsze za postacia stoi jakas opowies¢,
czasami opowiedziana jednym zdaniem, gotowa
do wlozenia w nig calego bogactwa $wiata i mysli
odbiorcy, np.: koniec przyszedt niespodziewanie,
a przyniost go ze soba pewien czlowiek.
Gdybym miata opisa¢ swoje malarstwo
zwigzle w kilku zdaniach brzmiatoby to tak:
Bohater nigdy nie rozréznia siebie i §wiata, ale sa
wypadki, w ktorych musi znalez¢ jakie$ ja — ode-
rwane od my$lenia o sobie jako o wszechswiecie.

A to jest takie miejsce, taki kraj, gdzie nie po-
trzeba nawet ziemi. Tu sie wraca skads do siebie.
Tu si¢ liczy dni na palcach i to wszystko, co wyda-
je sie by¢ poza - staje sie i przychodzi.

A to, co przychodzi jest czyms, co by moglo by¢,
czyms, czego do konica jeszcze tutaj nie ma, albo
co juz tu bylo, minelo, ale zostawilo za sobg echo
tamtego $wiata.

Oni zobaczyli cos$, czego nie powinni byli
zobaczy¢, albo na co byli jeszcze niegotowi
(i moze nigdy nie beda), a czasami wrecz prze-
ciwnie — oto oni w momencie chwaly, w ich
ostatnim momencie beztroski, jakiej$ niekon-
czacej sie rajskosci zycia.

Susanne Szombara

Susanne Szombara jest studentka katowickiej Akademii Sztuk Pieknych.

Uczestnictwo w wystawach: ,Antoninskie Biennale Sztuki” — wystawa zbiorowa, Antonin 2021; ,,Dogmat” — wysta-

wa zbiorowa Academy of Fine Arts in Katowice 2021; ,Doping” — wystawa zbiorowa, Katowice 2021; , Zawierucha” —

wystawa zbiorowa, Wroctaw 2022; ,Wyswietlono” — wystawa zbiorowa, Krakéw 2021, 2022; ,Niedoczas” — wystawa

zbiorowa, Katowice 2022; ,Moim wstydliwym sekretem jest to, ze chodzi o mnie” — wystawa zbiorowa Katowice 2022;
E ,We are leaving” — wystawa indywidualna, Cluj Napoca, Rumunia.
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Susanne Szombara, ,Czlowiek, ktéry wyszedt z trawy”
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Susanne Szombara, ,,Uzdrowiciel”

- i



Slask 10/2024




Susanne Szombara, ,Brutalizm figuratywny”

Susanne Szombara, ,Nie méw tam, gdzie cig nie ma”

Slask 10/2024



AGNIESZKA GINKO

Dzien pierwszy

Wpadl pies do kuchni i porwat migsa ¢wier,

a jakis$ kucharz glupi zargbat go na $mier¢....

Dom byl wysoki, wygodny,

zbudowany z koéci, rosotu, kostek rosofowych,

kuchnia dluga i do tancéw.

Przestronny byl dom, a ona w nim mala, mata.

Szuka go w kuchni i w pokoju, kuchnia diuga i do tancéw.
Gdzie oni byli, ze nie dostrzegli tej pelzajacej wojny?

I otwartej furtki,

przez ktorg weszta Buka.

Dzien drugi

Teskni za jego cialem, kawalek po kawalku.
Biodra-brzuch, uscisk (nie).

Miéd, pomarancza.
Ramiona-przedramiona, tulenie (nie).
Geste powidta.

Nie usta i nie jezyk.

Wrtosy jej - jego, glaskaé —glaskac.
Biodra jej-jego, obja¢-objac.

Wrasta, kora w kore.

Kardamon, cynamon.

Na froncie kora odpada z drzew.

Grunt jest wilgotny od wieczornej rosy.

Dzien trzeci

Mezczyzna obejmowal ja stowami,
taskocza szepty do tchu i tchawicy,
misterium miekkiej tkanki.

Potem pisal: moja, moja,

gladzil jej skore i wygtadzat kosci.

Teraz zebra trzeszczg, zapadaja sie:
mostek, zebra prawdziwe, zebra rzekome.
Jest koscia, ktora $ni o zyciu.

Dzien czwarty

Czula sie lekka i leniwa jak oliwka pod wysokim niebem.
Trawa sptowiala, a oliwki zjadta.

A przeciez mogta $piewa¢, spacerowaé po $niegu,

ktéry otula tak, jakby byla kochana.

Spacer - $ciggno,

spacer - tkanka,

spacer - gléd.

Dzien piagty

Cialo kochane pachnie cynamonem.
Jakie to latwe, jakie trudne,

nie patrz pod stonce,
rach—-ciach-ciach,

jeszcze zycie i zielony ped.

Jeszcze nic nie wiadomo.

Nie patrz pod stonce,
rach-ciach-ciach.

Cialo kochane pachnie.

vivmyS vudog ‘sdi

Dzien szésty

Nie wymawia juz przymiotnikéw: cieply i chrupiacy.
I rzeczownikow,

bo nie widelczyki i nie do ciasta na stole.

Nie ma czasownikéw,

bo nie wchodzi na drabine we $nie

i nie wota: Oddaj mi go!

Wspomnienia, ktérych nie chwycila,

stowa, ktérych nie powiedziala.

Dzien odkleit sie od,

noc odkleita sie od.

Dzien siodmy

- Ja zyje, zyje, moja malenka.

Wszystko roénie, jak na drozdzach,
kardamon, cynamon.

Widelczyki, talerzyki, serwetki na stole.
Cialo po prostu rosnie: on, ona.
Ramiona i biodra,

glaskac-glaskad.

Usta i jezyk,

objac-objac.

Kawalek po kawatku.
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EMILIA MARNIOK

Sublimacja

Oblizal wargi popekane jak chodnik, ktérym przemykat sie
miedzy blokami. Storice bylo juz catkiem wysoko, ludzie wy-
szli z mieszkan, by napycha¢ kieszenie codzienno$cig i tyl-
ko Dawid wiedzial, ze §wiat wlasnie si¢ konczy. Inaczej - tak
czul. Wykonat nawet glteboki wdech przez nos by potwier-
dzi¢ swoje przypuszczenia, ale zalepione drogi oddechowe
wydaly z siebie jedynie zatosny $wist, nie osad na temat lo-
séw planety. Staral si¢ odwlec powrét do domu jak najdiu-
zej. Jest dziewiata, jesli Stefa ma co$ do zalatwienia w Gor-
nych, powinna wyjs¢ najwcze$niej za czterdziesci minut. Do-
brze, dobrze. Jest dobrze. Powtarzal nerwowo, a czas dluzyl sie
i wyciagat jak przemielona o jeden raz za duzo guma. Wta-
$nie, guma. Musial jg przez przypadek potkna¢, bo od jakie-
go$ czasu konsekwentnie przezuwat swoje policzki. Snut si¢
bez celu po osiedlu, a okna rzucaty mu podejrzliwe spojrze-
nia. Wiemy, co zrobifes, szeptaly zawieszone w nich firany. No
dalej, wracaj do mieszkania, gorzej nie bedzie, bzyczaly muchy
nad $mietnikiem. Pedaf, zagruchal golab. Dziewigta osiem-
nascie. Postanowit zaryzykowa¢ i chwiejnym krokiem ruszyt
w strone drzwi wejsciowych klatki. Trzesgcymi si¢ rekami wy-
ciagnal z kieszeni kurtki klucze i, po kilku nieudanych pro-
bach, trafil do zamka. Drugie pi¢tro. Gteboki wdech, wydep-
tana mata z napisem Welcome i wszechogarniajace poczucie
beznadziei. BgdZ naturalny!, pisneta klamka pod naciskiem
jego wychlodzonej dioni.

Z kuchni dobiegal dzwiek wlaczonego radia. Kurwa, jest
w domu.

- Dawidek, to ty? I jak byto u kolezanki? - krzatata sie pleca-
mi do niego, jeszcze mégt odwrdcic sie na piecie i uciec, biec
przed siebie tak dlugo, az nie roztrzaska si¢ na masce jakie-
go$ samochodu. Tylko wycieraczek szkoda.

Za po6zno. Odwrdcila sie i przeszyta go wzrokiem.

- Co, goda¢ nie umiysz? Jak ty wyglondosz? SpoliScie tam
co w ogole? Jeruna, za$ mi bydzie Danucha goda¢ ze tyn moj
Dawid jaki$ taki miyzerny — wyrzucifa na jednym oddechu.
Nigdy nie potrafit poja¢, jak w tak malej kobiecie potrafi ko-
ttowac sie tyle stéw naraz.

Stala podparta na $rodku kuchni, z rézowymi papilotami
w $wiezo zafarbowanych, wisniowych wlosach, schodzonych
kapciach, ktdre kupit jej w zeszle $wieta i niebieskiej koszu-
li nocnej z rysunkowym kotkiem. Keep smiling! zamiauczato
kocie¢ i Dawid rozpadt si¢ na doktadnie pig¢ miliardéw kawa-
feczkéw. Plakal kazdy z nich, plakat az trzesto catym blokiem,
rozszczekaly sie psy, sasiadom wypadly garnki z szafek i po-
wylaczaly sie telewizory. Plakat tak, ze wszystkie jego organy
zrobily fikotka i wywrdcily sie na lewg strone. Stal w przed-
pokoju i powoli przechodzil w stan ciekly, dopdki nie pod-
biegla do niego przerazona Stefa.

- Babcia, ja... - krople tez zaczely formowac si¢ w wyrazy

- Ja przepraszam... Ja... Wole chlopakéw... Przepraszam... -
katuza siegata juz do kostek — Ja chcialem nie... Ale wole ...
Musiatem ci powiedzie¢...

Stefa, kurczowo wczepiona w ramiona wnuka, delikatnie
sie odsuneta. Spojrzala na jego zaczerwieniong twarz i pod-
niosta zabarwione czarng henng brwi.

- Dawid, jo cie powinnach zdzieli¢ szmatom za co$ takie-
go! Miala zech stracha jak stond do Zor! Wiym wnusiu, bez-
t0z 6d bajtla cie chowom. Wiym, ale dziynkuja ze$ mi pedziol.
A terozki idz si¢ umy¢, bo mosz calé gymba czorno.

Caly czas si¢ trzgsac, przytulit Stefe i mocno pociagnat no-
sem. Poczul jej ciepty, momentami duszacy zapach pizmo-
wych perfum, papieroséw, domu. Swiat sie nie skoficzyt. Da-
wid odzyskal wech.
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Opowiesci
startych podeszw

Trasa |

Ostatnimi czasy stala si¢ moja ulubiong. Skrecam w lewo,
a potem dlugo ide prosto waska drogg, na ktorej teoretycz-
nie muszg zmieéci¢ si¢ dwa samochody oraz moje granato-
wo-rézowe buty. Mijam znak informujacy o nazwie miejsco-
wosci, w ktorg wlasnie wkraczam. Mikoléw. To tu zaczynaja
pojawiac sie¢ domy, rosng jeden na drugim, po obu stronach
upstrzonej studzienkami kanalizacyjnymi ulicy. Najbardziej
lubie ,,kwadracioki”. Ich prosta budowa wcale nie ogranicza
fantazji wlascicieli; oklejone kawatkami szkta lub ptytami, po-
malowane na niebiesko badZ w paski, podparte kolumnami
i stojace dumnie w towarzystwie dobudéwek, o ktérych na-
wet nie $nilo sie inzynierom budownictwa. Zza zazdrostek
wychylaja sie czasem bujne wasy czy imponujacych rozmia-
réw trwale, ale psy przestaly juz szczekaé. Znaja mnie, prze-
ciez przechodze tedy prawie codziennie.

Aby znalez¢ sie na rynku, specjalnie nadkladam drogi -
lubie waska uliczke, ktéra do niego prowadzi. Raczej nie ma
w niej nic specjalnego. Smr6d moczu miesza si¢ z zapachem
smazonych na glebokim tluszczu potraw jednej z pobliskich
restauracji, a golebie wciskajg si¢ w zapomniane, strychowe
okna i cicho gruchajg w rytm muzyki puszczanej przez wia-
$cicielke butiku z odzieza dla puszystych pan. Ide dalej, wi-
tryny sklepowe probuja ztapaé moje odbicie, ale bezskutecz-
nie. W $cistym centrum ocieram sie¢ o wiele podstarzalych ra-
mion, nienaturalnie wydluzonych dzwiganiem ciezkich toreb.

Kilka tysiecy krokéw pozniej catkowita zmiana scenerii,
tereny przemystowe. Spaliny stada zamieszkalych tu cieza-
réwek, dym papierosowy zrezygnowanych panéw w kom-
binezonach. Oni chyba tez nie wiedza, czym dokladnie si¢
zajmuja. Na pogietym, ale odmalowanym na sterylny kolor
ogrodzeniu wisi kartka: ZAKAZ FOTOGRAFOWANTIA. Od-
wracam wiec predko gltowe i chociaz nie mam tego w zwy-
czaju, wbijam wzrok w chodnik. Peten kocich tbow, ale spel-
nia swoja funkcje - zaprowadza mnie na pétmetek mojej wy-
prawy. Dwa rézowe bloki i trawa siegajaca do pasa. Zamiast
mieszkancoéw widuje czesciej wywieszone na balkonach pra-
nia, tyle mi wystarcza. Trzy skarpetki nie do pary, na zaparko-
wanej nieopodal Hondzie delikatnie wyblakta naklejka. Dej
pozor, bajtel we aucie. Przecinam podwojna ciagla i wpadam
w platanine ulic, ktére niewiele bylyby w stanie powiedzie¢
mi o poczuciu przynaleznoéci. Dom po prawej jest w Miko-
tfowie, ten po drugiej stronie juz nie, a ten obok lapie sie jesz-
cze jedna trzecig komina. Nie zaprzatam sobie tym zbytnio
glowy, zdobywam si¢ tylko na delikatne skinienie w strone
psa z przykrotka lapa. I caly czas prosto. Koto kapliczki, po-
mnika przyrody i masarni. Przez przejscie dla pieszych, wéréd
poli drogowskazow. Nie furtka, a dziurg w plocie.

Siadam na schodku prowadzacym do drzwi wej$ciowych
i zaczynam bawi¢ si¢ zerwanym gdzie§ po drodze liciem.
Daj¢ butom odpoczaé.

Trasa ll

Laziska dzielg si¢ na Dolne, Srednie i Gérne. Kolejnos¢ przy-
padkowa. Wszystkie jednakowo senne, zawsze kojarzyty mi
sie z niedzielnymi powrotami zdezelowanym autobusem linii
45, ktéry skutecznie potrafil wytrzaé¢é ze mnie resztki ubie-
glej nocy. Ale to bylo kiedys, teraz ide. Tym razem kilka za-
kretéw w prawo, dopdki na horyzoncie nie ukazg si¢ pano-



wie saczacy piwo pod sklepem
ABC. Dolne, z zatartymi grani-
cami i serpentynami uliczek, kto-
re przecinajg si¢ i koricza w naj-
mniej oczekiwanych momentach.
Mijam park i basen, ale tablicz-
ka na przystanku autobusowym
o$wiadcza, ze to juz Gorne. Ze-
skakujac z dwdch ostatnich stopni
prowadzacych do przejscia pod-
ziemnego, czuje motyle w brzuchu
na mysl o tym, co czeka mnie po
drugiej stronie Wislanki.
Cho¢ jestem juz z tg okolicg na
»ty’> W ogdle mi nie spowszechnia-
ta. Kazdy kiczowaty szyld, naiw-
ne napisy motywacyjne, klomby
na rondzie ulozone w ksztalty
mniej lub bardziej przypomina-
jace herby Lazisk. Goérne sg ma-
kieta spreparowang karykatu-
ralnie ttustymi paluchami bur-
mistrza, chlubnym przykfadem
matomiasteczkowosci. Tym spo-
sobem, przechodzac obok Lidla,
Pepco i hotelu, gdzie mozna ta-
nio, szybko i niekoniecznie po
bozemu, znajduje si¢ w Srednich.
Kolorowe ogrodki dziatko-
we w cieniu olbrzymiej hotdy,
krajobraz namalowany pedzlem
przedstawiciela nurtu sztuki na-
iwnej. Niedaleko umownej gra-
nicy z Dolnymi stoi dom-wysy-
pisko. Stary samochdd bez drzwi,
materace, pietrzace si¢ wszedzie
ubrania, szmaty oraz inne blizej .
nieokres$lone materie. Przy plo-
cie pomalowana na biato skrzyn-
ka z bratkami. Na wygryzionym,
kamiennym progu siedzi czasem
kobieta. Czesto zauwazam ja dopiero w ostatnim momencie,
jest jednym z wszechogarniajagcym natlokiem $mieci. Dalej
tylko cegta i blacha, ale przy $wiatlach na fotokomoérke od-
bijam w prawo. Jesli pogoda dopisuje, doskonale wida¢ stad
gory. Zdarza mi sie przystana¢ u kolezanki. Chodzity$my ra-
zem do liceum, pamietam jak cieszyla sig, ze bedziemy sg-
siadkami. Cmentarz wyglada w tym roku pieknie, otoczony
morzem rzepaku.

Historie z hasioka

Stowem (przydtugiego) wstepu
Wychowatam sie w bloku, ktéry przez dtugi czas stuzyl jako
hotel gorniczy. Nigdy nie mieli§my telewizora, wigc jako
dziecko dla rozrywki ogladatam przez okno czgste béjki lub
przykladajac ucho do kaloryfera wylapywatam poszczegol-
ne sfowa matzenskich klétni naszych sgsiadow. Z czasem za-
czetam odnajdywaé komfort w tym wszechobecnym brudzie
- oswoilam go. Bylam tutejsza, miejscowa. Palitam do filtra
z panami sgczacymi Warke Strong, a potem chowalam sie
w krzakach, bo szfa krawcowa, a ona mogtaby wygada¢ ma-
mie. Przezytam tam wiele dobrych, jak i ztych, chwil; kazda
wspominam z rozrzewnieniem, ktoérego nie powstydzilaby
sie osiemdziesi¢cioletnia staruszka.
Ani ja, ani moi rodzice, juz tam nie mieszkamy. W dniu
swoich 21 urodzin przesztam 21 kilometréw - z obecnego lo-

kum, na stare $mieci. Mialam odcig¢ pepowine, a zaciesni-
fam wigzy jeszcze bardziej. Najwyrazniej od pewnych rzeczy
nie ma ucieczki, niewazne jak bardzo by sie tego (nie) chciato.

Okno

Na drugim pietrze, w trzecim oknie od lewej, wisial drewnia-
ny aniotek. Mial r6zowg szate i brgzowe, kedzierzawe wlosy,
rozwigzanie do$¢ kontrowersyjne — cherubiny z natury prze-
ciez s3 blondwlosymi istotkami odzianymi w biale sukienki.
Moze dlatego tak bardzo go lubitam. Byl dwustronny, wiec
monitorowal nie tylko podwérko miedzy blokami, ale réw-
niez moj dzieciecy, a pozniej — nastoletni pokdj.

Znalazlam go ostatnio na strychu, réwno trzy lata po prze-
prowadzce. W nieoznaczonej, papierowej torbie, wérdd rze-
czy, ktore niby powinno sie wyrzucié, ale z drugiej strony
sentyment na to nie pozwala. Mdj aniotek, z ktérym pewnej
wrze$niowej nocy palitam swojego pierwszego papierosa (na
pewno nastuchiwal, czy kto$ akurat nie wstaje do tazienki).
Aniotek, ktory nie pisnat ani stowa, gdy pod nieobecnoé¢ ro-
dzicéw zapraszalam do domu chlopakéw lub robitam inne
rzeczy, za ktore prawdopodobnie czeka mnie wieczne potepie-
nie - zdarzalo mu si¢ jedynie wymownie spada¢ na parapet.

Przyjrzatam si¢ mu uwaznie. Zakurzony, wyblakniety, za-
pomniany. Wygladal niemalze groteskowo; opierajace si¢ na
nim przez te wszystkie lata promienie stonica wyzarly jego
Zrenice, pozostawiajac w ich miejscu cieliste plamy. Oslept.
Starty nos, szeroko rozchylone usta - $piewa, krzyczy, czy fap-
czywie chwyta powietrze w ptuca? Chryste, przeciez to tylko
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okienna ozdoba. Zawiesitam go na palcu i zakrecitam. Slepy
i zdziwiony, ogromne oczy z dlugimi rz¢sami, $lepy i zdzi-
wiony, ogromne oczy z dlugimi rzesami, $lepy... Przytulifam
go do piersi (cho¢ odwdzigczy! si¢ jedynie wbiciem skrzydla
w mostek), a potem wyniostam ze strychu. Jakis czas p6ézniej
pojawitam sie catkiem przypadkiem na moim starym osie-
dlu. To dziwne - na drugim pietrze, w trzecim oknie od le-
wej, zupelnie nic nie wisi.

Pan Janek
Kazda nasza rozmowa zaczynala si¢ tak samo.

- Jak sie nazywa piesek? - padalo pytanie ze szczytu schodéw
prowadzacych do drzwi wejsciowych bloku.

- Fistaszek — odpowiadatam.

- A wie pani, ze prezydent Reagan mial ferme fistaszkow?

- O prosze, naprawde? Nie wiedzialam.

—Jakto jest, ferma czy farma? — drapat si¢ po nieogolonej brodzie.

- Farma - po drugiej takiej interakcji zasiegnetam wiedzy
w Internecie — Ferma moze by¢ na przyklad drobiu, zywe zwie-
rzeta musza by¢.

Potem zazwyczaj opowiadal o owcy Dolly, czasem o wyda-
rzeniach sportowych z lat osiemdziesiatych. Kiedy$ wybit mnie
z rytmu pytajac, jak jest rzepa po angielsku; pisat listy do prezy-
denta Stanéw Zjednoczonych, aby powiadomi¢ o strasznej nie-
sprawiedliwosci, ktéra spotkata go za Gierka. Od babci wiem,
ze byly takséwkarz, od sgsiadéw — ze skurwiel i wariat, bo spa-
lit kiedy$ mieszkanie. Z jakiego$ powodu znat dobrze wloski,
w kapsie marynarki nosit male radyjko, a na glowie gérnicze
czako, albo korone.

Lubifam go stucha¢. Miat pamig¢ do wydarzen historycznych
i ogromng wiedze, a to, ze z czasem mu si¢ pomieszala, to juz
przeciez nie jego wina. Bardzo czesto przyozdabial osiedle swo-
imi instalacjami artystycznymi; mokra kajzerka owinieta kartka
Super Expressu (urywek: 23 DNI W MIESIACU), na tym zdje-
cie nagiej kobiety siedzacej tylem do kamery z przyklejong glo-
wa zniesmaczonego dziecka. Pod spodem odreczny podpis: po-
rodu posladkowegoku. Gabka, okragle okulary. To wszystko przy-
twierdzone do drzewa. W oknie kuchennym karteczki - BAZY-
LIA bordol, LEN bordol, PODKOWY burdol. Liscie przyklejone
na papierze toaletowym. DZIADZIA JEST GLUPI K-ce. TEREN
MONITOROWANY K-ce. Kiedy$ powiedzial, ze traktuje mnie
jak wnuczke, nauczyt swojego tajemnego kodu i pokazat znaki
ochronne, ktére zawsze nosit przy sobie. Na parapecie pojawita
sie nowa kartka - POLUBILAM PANA.

Czasem przychodzitam zjes¢ z nim obiad. Siadali$my wtedy po
turecku przy pniu drzewa, stojacym na srodku pustego pokoju.

- Wyprowadzam sie. Koficem grudnia. — powiedzialam, wre-
czajac mu gorzky czekolade i paczke papierosow

— Pani Fistaszkiewna! A daleko?

- Troche tak, za Mikoléw. Ale babcia mieszka tutaj, to bede
odwiedzal.

— Dobrze, to dobrze - pociggnal nosem - czytalas w koncu
Idiote Dostojewskiego? Mysle sobie, czy by nie opisaé Fistasz-
ka. Po rosyjsku.

Nie przeczytatam. Nie odwiedzitam. Mam nadzieje, ze nie
pamieta.

1473 dni
Nad barkiem stalo zdjecie z wesela wujka. Ciotka w bialej suk-
ni (cho¢ zarzekala sie, ze jest to écru), moja mama i jej brat.
USmiechnieci straznicy mojego nieumiarkowania w jedzeniu
oraz piciu. Bardzo czesto spogladatam w wymalowane niebie-
skim cieniem oczy panny mtodej i odkladatam ciastko. Albo
butelke. To drugie troche¢ rzadziej, cho¢ patrzac z perspek-
tywy czasu, lepiej mie¢ watrobe otluszczong, niz obumarla.
Pitam co popadnie. Lepkie, stodkie, cierpkie, gorzkie — im
bardziej wykrzywiato twarz, tym lepiej, przeciez robitam to
za kare. Gdy ogien palacy przelyk przewiercal sie przez zola-
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dek, by osiagna¢ swdj cel podrézy w opuszkach palcéw, od-
czuwalam spokdj. Miatam 17 lat i do$¢ pocigtych ud, musia-
fam znalez¢ nowe ujscie dla gotujacego si¢ we mnie gniewu.
Wlewalam wiec w siebie coraz wiecej i przeklinalam caly $wiat.
Eykatam zapalki w nadziei, ze doprowadza do wybuchu za-
legajacych we mnie materiatéw tatwopalnych. Obijalam si¢
od $cian i nadziewalam na klamki, ttuktam kolana i talerze
padajac na posadzke. Dawatam ponie$¢ si¢ szumowi, a za-
zwyczaj znaczyto to mniej wiecej tyle, co zapchanie splywu
W wannie wymiocinami.

Do powrotu domownikéw. Szczekniecie klucza w zamku
dziatalo cucgco - schowa’ pustg butelke, napcha¢ do ust pa-
sty. Mrukna¢ czes¢, spusci¢ wzrok i zakopa¢ sie gteboko pod
powiekami, w przepoconej poscieli. Liczylam w glowie mija-
jace sekundy, tepy bol obijat sie w mroku mojej czaszki. Zza
niebieskiej rolety zerkal na mnie drewniany aniotek.

A czemu te zdjecia wszystkie poobracane? - padato za drzwiami,
ale tego juz nie styszalam, chrapiac ciezko i nieréwnomiernie.

P.

Nie wiem, czy mozna powiedzie¢, ze si¢ kolegowaly$my.
Mieszkata w bloku na przeciwko i czasem wychodzitysmy
razem na podworko. Miata starsza siostre, ktora szybko opu-
$cifa rodzinne gniazdo. Matka odstawiala butelke od ust tyl-
ko wtedy, gdy krzyczata na ojca, ze ma przestaé chla¢; czesto
zamykala go na balkonie, a on zeslizgiwal si¢ po balustra-
dach w dét, rwac przy tym maty wiklinowe sasiadéw. Jaki$
czas pozniej matka zachorowatla na raka i umarla, a wyraz
twarzy P. zmienil si¢ z nieobecnego na naburmuszony. Pluta,
siedzac na oparciu tawki, zaczela chodzi¢ na tory ze star-
szymi dzieciakami, zeby krztusi¢ sie¢ wodka i nie zaciggad
fajkami. Nasze dramaty naszty si¢ w czasie, wiec chwilowo
znikneta z mojego radaru. Gdy na niego wrécita, chodzifa
z brzuchem i jeszcze bardziej niezadowolong ming. Zresz-
ta podobnie jak jej ojciec, a pézniej syn - ciezko stwierdzié,
co malowalo si¢ na twarzy partnera, bo spod czapki z dasz-
kiem dostrzec mozna bylo jedynie tlacego si¢ papierosa.

P. zafarbowata wlosy na wisniowo i snuta si¢ po osiedlu
jak dym, wspomnienie po narzeczonym. Synek duzo plakat.
Proporcjonalnie do tego, jak rost, wyl coraz glosniej. Stawat
na balkonie w samej pieluszce i szarpigc za kraty wydawat
z siebie rozdzierajgce ryki; P. zaganiala go do $rodka, a po-
tem dlugo wpatrywala sie w chodnik pod blokiem. Cze-
sto wpadaly$my na siebie w sklepie i zamienialy$my pare
stow, wpatrzone w kolorowe promocje i péiki z detergenta-
mi. USmiechala si¢ wtedy pélgebkiem - tyle, na ile potrafita,
kazalta pozdrowi¢ mame, ja tate (nigdy na odwrdt) i rusza-
ta w swoja strone, pchajac spaceréwke pelng zakupow oraz
wykrzykiwanych samoglosek.

Przyszta wiosna, a za nig parne lato, zmuszajace mieszkan-
cow do otwarcia sie na $wiat (albo przynajmniej swoje osie-
dle) - setki szeroko rozwartych okien wpuszczaly i wypusz-
czaly chmare dzwigkow. Stalo sie wiadomym, kto stucha au-
dycji radiowych, gdzie mieszka najbardziej gadatliwy pies,
i u kogo byla za stona zupa. W calym tym harmidrze, sym-
fonii szczeknigé, smarknigé, chrzaknieé, westchnied, zapalo-
nych dyskusji i spadajacych garnkéw najbardziej wybijat si¢
jeden brak - dlaczego syn P. nie placze?

— Zabita si¢. Tak przy wszystkich! Pod pociag skoczyla, jak
pila z kolegami. Pono¢ znowu w ciazy byta, a ojciec dziec-
ka pitnat. Malego zabrali no bo gdzie to, dziadkowi go prze-
ciez nie dadza. No szkoda, szkoda. Kazdego szkoda. Ona ja-
kas taka niemrawa zawsze byta, taka nieobecna. Z reszta, co
ja pani bede gadaé. Do widzenia!

I zostawila mnie, sgsiadka, na $rodku sklepowej alejki, po-
miedzy ryzem a makaronem. Po glowie chodzit na zapetle-
niu jej konspiracyjny szept, opowies¢ blokowiska, ktore nie-
uchronnie zbiera swoje zniwa.

Kazdego szkoda. [ ]



Podroze po Skandynawii

Kraina tysiecy wysp

Zapytatem kilkoro znajomych: Z czym
kojarzy ci sie Szwecja? Rozne padaty od-
powiedzi: zespét ABBA, samoloty Saab,
samochody Volvo, IKEA, nagrody No-
bla itd. Mnie, po krétkim o$miodnio-
wym pobycie na péinocy, Szwecja koja-
rzy sie z przezroczystymi wodami, zie-
lenig laséw i tak, czystym powietrzem.
Oraz wolno$cig przemieszczania i bi-
wakow. Kraj duzy, wiekszy okoto 1,4
raza od Polski, przestrzeni sporo, lud-
nosci zageszczenie niewielkie, wszyst-
kich raptem nieco ponad 10 milionéw,
wiec jest zgoda na biwakowanie w do-
wolnie wybranym miejscu.

Po wyladowaniu i stresowych sytu-
acjach na olbrzymim lotnisku Sztokhol-
mu, by znalez¢ stanowisko turystycz-
nego autobusu do Uppsali, ruszylismy
w droge przez trzy kraje do Nord Kapp

- Przyladka P6inocnego. Czyli najpierw
droga na pétnoc wzdtuz calej Szwecji.

Pierwszy przystanek to ruiny koscio-
ta $w. Olafa, §wiatyni na trasie niegdy-
siejszych pielgrzymek, a obecnie cze-
sty cel wycieczkowy. Zatrzymujemy si¢
w drodze do Uppsali, na koncu $ciez-
ki tradycyjnej procesji. Ko$ciot zostat
zbudowany w XII wieku, ale podczas
wykopalisk (2000-2001) pod spodem
odkryto pozostalodci jeszcze starszej
budowli. Obecnie obok historycznych
ruin stoi wspoltczesny ceglany ko$ciot
poswiecony Maryi.

Olaf Haraldsson byl krélem Norwe-
gii (1015-1028). Wprowadzil w kraju
chrze$cijanstwo, znidst niewolnictwo,
ograniczyt wladze arystokracji i wpro-
wadzit lokalne ustawodawstwo. W 1028
zostal wygnany z kraju przez opozy-
cje wspomagana przez dunskiego kro-
la Kanuta Wielkiego. W 1030 r. wrdcit
do Norwegii, chcac odzyska¢ tron. Po
$mierci zostal ogloszony $wietym Ko-
$ciota katolickiego.

Chociaz jesteSmy w Szwecji, juz na
pierwszym przystanku do§wiadczamy
skomplikowanej historii Skandynawii,
czyli splecionych loséw Szwecji, Danii,
Norwegii i Finlandii.

Na caly dzien zatrzymujemy sie
w Uppsali. Uppsala to miasto niedale-
ko Sztokholmu w Szwecji. Znane jest
z Uniwersytetu, ktory zostat zalozony
w XV wieku. Pierwotny budynek uni-
wersytetu, Gustavianum, jest obecnie
muzeum i mie$ci wspaniaty Augsbur-
ski Gabinet Osobliwosci z XVII wie-
ku. W pobliskiej Bibliotece Carolina
Rediviva mozna podziwiaé srebrna
Biblie z VI wieku. Katedra w Uppsa-
li jest miejscem pochéwku czlonkéw

JANUSZ PLEWNIAK

szwedzkiej rodziny krolewskiej, w tym
kréla Gustawa Wazy. Nie tylko. Tam-
ze w lewej nawie katedry ku naszemu
zaskoczeniu znajdujemy sporg kapli-
ce, w ktorej sa tylko dwa nagrobki. To
kaplica nagrobna Jagiellonéw. Srednio-
wieczny kapitularz zostal przeksztal-
cony w kaplice pogrzebowa krélowej
Katarzyny Jagiellonki (1526-83). Za-
chowaly si¢ ozdoby sztukatorskie po-
wstate pod koniec XVI wieku. Znaj-
duje sie tu takze pomnik nagrobny jej
meza, kréla Jana III.

Jeszcze niejedna ciekawostka spo-
tkata nas w Uppsali. Wspomnieé¢ mu-
sz¢ o uczonym tutejszego Uniwersytetu,
Andreasie Celsjuszu. Tak, to ten, kto-
rego skalg temperatur postugujemy sie
codziennie. Moze pobudze cheé pogrze-
bania w historycznych kronikach, gdy
podpowiem, ze twdrca konkurencyjnej
skali temperatur, Daniel Gabriel Fah-
renheit urodzit sie w Gdansku.

Nastepnie, kolejne dni jestesmy w dro-
dze. Dos¢ czesto widujemy znaki dro-
gowe z odwzorowaniem fosia. Same
tosie, a jeszcze czgsciej renifery nie
sa rzadko$cig. W nastepnych dniach
podczas postojow bedziemy je ogla-
dali z bliska, bez mata twarzg w twarz
(glowa w teb?).

Spotkany na lotnisku Austriak, chtop
dwumetrowego wzrostu Jiirgen, jest za-
kochany w Skandynawii i bedzie nam
towarzyszyl przez nastepne dni. Od nie-
go dowiadujemy sie, Ze znaki drogowe
z tosiem bardzo czesto sg kradzione.
Pono¢ szczegdlnie niemieccy turysci
gustujg w takich pamigtkach. W 2023
roku trzeba bylo uzupetni¢ 30% tych
znakéw drogowych.

W lasach Szwecji Zyja nie tylko losie,
ale tez niedzwiedzie, sarny, wilki, ry-
sie, borsuki. Natomiast tosie nauczyty
si¢ nurkowaé¢ w morzu w poszukiwa-
niu pokarmu, a inne stworzenia mor-
skie, orki, nauczyly si¢ na nurkujace
tosie polowa¢. Orka wystepuje na ca-
tym $wiecie i jest najwigkszym sposrod
delfinowatych - doroste mierza do 980
cm (niewiele ponizej 10 metréw) dtu-
gosciiwazg od trzech do czterech ton.
Spozywaja ponad 140 gatunkéw stwo-
rzen morskich, specjalizujac si¢ w po-
lowaniu na ssaki morskie, aczkolwiek
odrebne odmiany geograficzne, jak te
u wybrzezy Szwecji wybraly inne ofia-
ry, wlasnie losie.

A ludzie? Czesta forma zaje¢ w wol-
nym czasie sg kapiele w licznych rzekach,
jeziorach i naturalnych kapieliskach.
Réznice kulturowe bywajg tu widocz-
ne gotym okiem. Szwedzi s3 pomocni,

tagodni, spokojni, otwarci i tradycyjnie
majg swobodny i bardzo naturalny sto-
sunek do wlasnej nagosci. Wazne jest
przy tym, ze Szwedki i Szwedzi sig so-
bie w takich sytuacjach wzajemnie nie
przygladaja, a nago$¢ podczas kapieli
w jeziorze albo w saunie jest komplet-
nie aseksualna. Taki pozbawiony kom-
pleksow stosunek do rozebranego ciata
nie wzial si¢ w Szwecji znikad. To pro-
dukt zsekularyzowanego spoteczenstwa,
ktore kocha nature, stawia na réwno-
uprawnienie plci, a do tego ma libe-
ralny stosunek do spraw seksu. W la-
tach 30. zesztego wieku znany szwedz-
ki profesor medycyny Johan Almkvist
proklamowat naturyzm i kulture ,wy-
zwolonego ciata” ,,Tylko czyny moga
by¢ wstydliwe lub nieobyczajne - pi-
sal. - Ten, kto widzi co$§ niemoralnego
w nagosci, jest cztowiekiem chorym”

Szwecja to oczywiscie takze nagro-
dy Nobla, wyrdznienie przyznawane od
poczatku XX wieku za wybitne zastugi
dla ludzko$ci: naukowe, literackie lub
w dziataniach na rzecz pokoju. Zosta-
to ustanowione ostatnig wolg fundato-
ra - Alfreda Nobla, szwedzkiego prze-
mystowca i wynalazcy dynamitu. Po-
czatkowo bylo przyznawane w pieciu
dziedzinach, pdzniej w latach 60. XX
wieku ustanowiono dodatkowa nagro-
de z ekonomii. Laureaci sg wylaniani
corocznie. S3 nimi osoby zyjace, naj-
wyzej trzy w kazdej z dziedzin, nie li-
czgc przypadkow, kiedy nagrode poko-
jowa otrzymujg cale instytucje.

Nie sposob w krotkiej opowiesci
o Szwecji zawrze¢ wielo$ci wrazen. Szwe-
cja oficjalnie jest krajem luteranskim
(a wiec chrzedcijanskim, tyle ze prote-
stanckim). Szwedzi nie sg zbyt religij-
ni. Nie chodza regularnie do kosciota
i nie biorg aktywnego udzialu w jego
zyciu. Niemniej zapewne interesujg-
cym dla nas wychowanych w katolickiej
tradycji bedzie informacja, ze w okre-
sie reformacji zrezygnowano w Szwe-
¢ji z odwzorowan wszelkich postaci
$wietych panskich na pomnikach, ma-
lowidtach itp. Jedynym, ktory si¢ ostat
ijestlicznie prezentowany takze poza
$wigtyniami, na placach, w miejscach
publicznych, to $wiety Jerzy pogromca
smoka. Przy czym dla Szwedow jest to
alegoria zwycigstwa nad odwiecznym
wrogiem, czestym okupantem - Danig.

Nam, w realiach XXI wieku po tury-
stycznej przygodzie niezapomniane po-
zostaja we wspomnieniach szwedzkie
pejzaze, olbrzymie potacie laséw oraz
wolne przestrzenie, gdzie woda czysta
i trawa zielona.
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Biate noce nie potrzebuja snu

W podrdzy na pétnoc przekroczylismy
Krag Polarny, inaczej Kolo Podbiegu-
nowe Pdlnocne, rownoleznik ziemski
o szeroko$ci geograficznej 66°33’39”N.
Juz w drodze przez Szwecje noce byly
coraz krotsze; ktade sie spac o potnocy,
na zewnatrz jeszcze jasno, przebudzi-
fem si¢ o drugiej w nocy, juz zndw jasno.
Teraz za kregiem polarnym w czerwcu
bedzie jasno pelne 24 godziny na dobe.
Lato w Arktyce to mgnienie oka, kto-
rego nie chce sie przeoczyé. Mowi sie
czasem: wy$pisz si¢ po $mierci. Norwe-
gowie mowig: wyspisz si¢ zima. Nam,
przyzwyczajonym do dobowego rytmu
dnia i nocy, nocny jasny bfekit nie po-
zwala zasng¢ bez czarnych zaston lub
folii aluminiowej na szybach.

W drodze mijamy obszary paster-
skiego ludu Saméw. Samowie (Lapon-
czycy to przestarzala nazwa, przez Sa-
moéw odbierana niechetnie) to rdzenni
mieszkancy péinocnej Skandynawii. Ich
obecny obszar osadniczy, Sipmi, roz-
ciaga si¢ przez polnocne czgsci Szwe-
¢cji, Norwegii i Finlandii, a na wscho-
dzie do wybrzezy Morza Barentsa i Mo-
rza Bialego na terenie dzisiejszego ro-
syjskiego Pétwyspu Kolskiego. Jezyki
laponskie nalezg do rodziny jezykow
ugrofinskich, a wraz z nimi do jezy-
kéw uralskich i sa szczegdlnie spo-
krewnione z finskim. Samowie (La-
ponczycy) sg uznawani za ,lud pier-
wotny” we wszystkich czterech kra-
jach, jednak tylko Norwegia objeta ich
ochrong miedzynarodowej Konwencji
ochrony mniejszosci.

Po drodze spotykamy raz przydroz-
nego losia; on gapi sie na nas, my na
niego, wolno si¢ mijamy. Natomiast
renifery ogladamy co rusz. Niektore
majg na szyi nadajniki GPS, co ufa-
twia Samom orientacje, gdzie pasa si¢
ich stada. Podobno nie ma dzikich re-
niferéw, chociaz takie sprawiajg wraze-
nie, gdy ogladamy pasace sie grupy po
kilka zwierzat. Zachowuja si¢ spokoj-
nie, powiem, ignoruja nasza obecnos¢.

Tu w péinocnej Norwegii lasy sg
rzadsze, trudno te zagajniki nazwac la-
sami. Drzewa majg cienkie, poskrecane
pnie, a galezie licznych brzéz jakby roz-
czochrane na wszystkie §wiata strony.

Mijamy takze nieliczne osiedla drew-
nianych, malowanych na czerwono jed-
no i dwupietrowych doméw. To trady-
cja, kazaca wierzy¢, ze barwa czerwona
odstrasza trolle. Drewno, w przetwo-
rzonej postaci wraca do budownictwa
skandynawskiego. Za najnowsza karierg
drewna w budownictwie stoja najnow-
sze technologie nie tylko jego przetwa-
rzania, ale i projektowania cyfrowego.
Wysoka ognioodporno$¢é nowoczesne-
go drewna budowlanego zapewnia zja-
wisko stare jak pozar - powierzchnio-
we zweglenie, ktére powoduje, ze pali
si¢ ono gorzej niz syntetyczne mate-
rialy stosowane w budownictwie. Spo-
ry skok zrobito drewniane budownic-
two wysokosciowe w 2019 roku, kie-
dy to powstaly Hoho Viena Tower (24
pietra, 84 m) i Mjostarnet w norwe-
skim Brumunddal. Obok wybudowa-
no drewniang hale z ptywalnig.

Konserwacja drewna ogniem to la-
ponski patent — shou sugi ban. Opalo-
na warstwa chroni material nie tylko
przed ogniem, ale i przed woda, zapo-
biega gniciu i czyni je mniej atrakcyj-
nym dla owadéw i grzybdéw. To chyba
najbardziej uderzajacy przyklad re-
troinnowacji, czyli starego rozwiaza-
nia odkrytego na nowo.

Nikomu chyba nie jest obce mu-
zyczne okres$lenie Heavy Metal. Naj-
bardziej ekstremalna scena black me-
talowa w Europie istniata w Norwegii.
Do dzi$ krytycy popu maja trudnosci
z oceng norweskiego black metalu. To
muzyka mrocznej opozycji; buntuje
si¢ przeciwko szaremu, pelnemu ogra-
niczen spoleczenstwu, przeciwko ba-
nalnos$ci codzienno$ci, a takze czesto
przeciwko religii. ,Bada” ciemng stro-
n¢ czlowieczenstwa. Czasem przekra-
czana byta granica pomiedzy prowoka-
Cja a dziataniem, co konczylo sie po-
waznymi przestepstwami. W Norwegii
zwolennicy Heavy Metalu na przelo-
mie lat 60 i 70 podpalali drewniane ko-
$cioty. Afirmowane byly samobojstwa.
To czas przeszly, acz niezapomniany.

Dtugim bezplatnym podmorskim
tunelem wjezdzamy na wyspe i jej
poinocny kraniec Nordkapp. Meta-
lowy, azurowy globus na plaskowyzu
jest symbolem Przyladka Péinocnego.

Wyznacza geograficzny koniec Euro-
Py, najbardziej na péinoc wysuniety
punkt kontynentu. Nord Kapp faktycz-
nie btednie uznawany jest za najdalej
na péinoc wysuniety przyladek Euro-
PYy; w rzeczywistosci znajdujacy si¢ na
tej samej wyspie okolo cztery kilome-
trow dalej Knivskjellodden jest wysu-
niety o 1457 metréw bardziej na pol-
noc; acz nie prowadzi do niego zadna
droga jezdna i dlatego to Nord Kapp jest
celem wycieczek w te rejony. Podmor-
ski tunel zwigzal wyspe, niejako przy-
czepit ja do stalego ladu Norwegii. Bo
niektére z wysp europejskich lezg da-
lej na péinoc niz Przyladek Péinocny.
Najbardziej na pétnoc polozone sg wy-
spy archipelagu Spitsbergenu i Ziemi
Franciszka Jézefa z przyladkiem Fligely.

Pogoda nam sprzyja. Krajobraz ofe-
ruje zapierajace dech w piersiach wi-
doki na ptaskowyz gorski i bezkresne
morze. Wystarczy patrzec i nie zaga-
dywac ciszy.

Kraina tysigca jezior

Do Przyladka PéInocnego Nord Kapp
jechali$my zachodnig trasg, przemierza-
jac Szwecje z potudnia na pétnoc. Z po-
wrotem wybieramy wersje wschodnia,
z p6lnocy na potudnie, przez Finlan-
die do Turku. A stamtad nocnym pro-
mem do poczatku podrézy, do Sztok-
holmu. Ponownie, wprawdzie przez
inne panstwo, przemierza¢ bedziemy
kraine Saméw, Laponie.

Laponia to teren o ogromnej powierzch-
ni, ktéry rozciaga si¢ na obszarze kota
podbiegunowego od Norwegii, poprzez
Szwecje i Finlandie, az do pétnocy Ro-
sji. Lasy, gory, $nieg i renifery — to cha-
rakterystyczne elementy jej krajobrazu.
Kraina przepigknych Gor Skandynaw-
skich, jezior polodowcowych i niezwy-
kle czystego powietrza. Jak wskazuje ra-
port WHO z 2022 roku, to wlasnie Fin-
landia uplasowala si¢ na szczycie listy
panstw z najczystszym powietrzem na
$wiecie. Niewiele dalej znalazly sie inne
panstwa Skandynawii-Szwecja, Norwe-
gia oraz Islandia. W tej bajecznej krainie
$nieg zaczyna topnie¢ dopiero w poto-
wie maja, kiedy mija dtuga, polarna noc
irozpoczyna sie niepodzielne catodobo-
we wladanie stonica. Po drogach spokoj-




nie przechadzajg si¢ stada reniferéw i sa-
motne dlugonogie losie.

Zatem zwierzaki sg stalym elemen-
tem krajobrazu Laponii spotykanym
niemal na kazdym kroku. Normalnym
widokiem sg znaki drogowe ostrzega-
jace przed nimi. Bez tych zwierzat nie
byloby Laponii i Laponczykow (Sa-
mow). Niezliczone stada tych tagod-
nych ssakdéw przemierzajg codzien-
nie bezkresna tundre, Zywiac si¢ tym,
czym poczestuje je natura. Laponczy-
cy wierzg, ze zwierzeta te przynosza
szcze$cie 1 nikomu nie przeszkadza
widok reniferéw swobodnie przecha-
dzajacych si¢ po ulicach. Obecnie La-
ponia wypasa okoto 200 tysiecy renife-
réw, co przewyzsza wielokrotnie liczbe
jej mieszkancéw. Chociaz cywilizacja
wymusita zmiany, to, oprocz turysty-
ki, hodowla reniferéw jest nadal bar-
dzo waznym elementem dla tamtej-
szej ludnosci. Zwierzeta te wykorzy-
stywane sg do przemieszczania si¢ po
zamarznietych jeziorach, a z ich skor
szyje si¢ buty i czapki. Migso to regio-
nalny przysmak, a gulasz z dodatkiem
boréwek to prawdziwy rarytas. Wraca-
jac, juz na promie z Turku do Sztok-
holmu kupili$my kilka konserw z mie-
sem renifera z nadziejg, ze to bedzie
dobrze przyjety upominek dla przyja-
ciét po powrocie z wojazy.

Gdzie mieszka Swiety Mikotaj? O to
spiera si¢ kilka miejsc na §wiecie. Ci
wspolczesnie najstynniejsi sg juz pro-
duktem marketingowym, ze §wieto-
$cig maja niewiele wspdlnego, ale i tak
dotarcie do ich doméw moze by¢ mila
przygoda. Otéz w drodze zatrzymu-
jemy si¢ w wiosce Mikolaja, bardziej
Santa Claus zwanej. Tutaj ,wszystko
na sprzedaz”.

Wracajac na poludnie, ponownie
przekraczamy krag polarny, czyli Koto
Podbiegunowe Pélnocne. Za pierwszym
razem, w drodze tam, Jiirgen postawit
szampana. Teraz, o dziwo w extra go-
racym dniu - wierzcie, nie wierzcie,
w czerwcowe potudnie bylo plus 27

°C, zwiedzamy ,wioske” samodzielnie.
Wioska Swietego Mikotaja znajduje sig
w Rovaniemi w Finlandii, oficjalnym
mieécie rodzinnym Swietego Mikotaja.
Tak si¢ o zgrozo reklamuja! I wmawiaja

przybyszom; Swiety Mikotaj od wiekéw
uczynil Laponi¢ swoim domem w pot-
nocnej Finlandii, a koo podbiegunowe
jest bliskie jego sercu, poniewaz w tym
magicznym miejscu ma swoje korze-
nie wiele bozonarodzeniowych tajem-
nic. Wioska Swietego Mikotaja lub ina-
czej Santa Clausa to miejsce dla rodzin
z mnostwem atrakeji dla oséb w kaz-
dym wieku. Dla nas atrakcja raczej ki-
czowata. A jednak skusilo nas wysta-
nie stagd widokéwek do przyjaciot, wie-
lokrotnie przeptacajgc cene znaczkow
pocztowych, bo stad.

Dalej na potudnie mkniemy az do
stolicy Finlandii, do Helsinek. Tu tak-
ze sporo ciekawostek i niespodzianek.
Przyktadowo w hotelu o$wietlenie w po-
koju zmienia si¢ kolorystycznie w rytm
falowania zorzy polarnej. W mie$cie za-
skakujg nazwy ulic. Ze dwujezyczne, to
normalka. Jezykami urzedowymi Finlan-
dii sg finski (jako jezyk wiekszosci po-
pulacji) i szwedzki (jako jezyk mniej-
szo$ci). Istnieja rowniez inne oficjalnie
uznane mniejszosci jezykowe. W ca-
tym kraju 88,7% populacji uwaza finski,
a 5,3% szwedzki za swdj jezyk ojczysty.
Zauwazyliémy to w telewizyjnych pro-
gramach tych nacji; w Szwecji lecialy na
ekranie podpisy po finsku, w Finlandii
po szwedzku. Aliéci jest jeszcze trady-
cyjny jezyk obrazkowy. To zaszlos¢, kie-
dy nie wszyscy Finowie byli pi§mienni.
Czyli ulice maja takze nazwy - symbole
rysunkowe. Przed laty gosposia, wysyta-
jac postanca z paczuszky do przyjacie-
la, moéwila studze np., zanies ten paku-
nek pod dom pod tabedziem. Te rysun-
kowe, podtrzymujace tradycje nazwy
ulic w Helsinkach pozostaly. Czyli dwa
razy napis, a nad nimi rysunek kota, psa,
Iwa, bociana, drzewa itp.

Nie tylko jezyki urzedowe sg dwa.
Najwazniejsze §wigtynie, czyli katedry
Helsinki maja tez dwie. Sobor Uspien-
ski - prawostawny sobdr katedralny to
gtéwna $wigtynia Finskiego Koscio-
ta Prawostawnego. Swiatynia zosta-
fa wybudowana w 1868 wedlug pro-
jektu rosyjskiego architekta Aleksie-
ja Gornostajewa. Zlokalizowana, jest
w historycznej dzielnicy Helsinek —
Katajanokka. Posiada czerwong fasa-
de i reprezentuje przyklad rosyjskich

wplywéw w Finlandii. Jest to najwiek-
sza $wiatynia prawostawna w Péinoc-
nej i Zachodniej Europie.

Roéwnolegla ewangelicka katedra
w Helsinkach (fin.Helsingin tuomio-
kirkko) znajduje si¢ na placu Senackim.
Jest jednym z najlepiej rozpoznawa-
nych obiektéw w Helsinkach. Co roku
$wiatynie odwiedza ponad 350 000 lu-
dzi. Cz¢$¢ z nich to wierni regularnie
uczeszczajacy do tego kosciota, jednak
wiekszos¢ stanowig turysci.

Do czasu odzyskania przez Finlan-
die niepodlegtosci w 1917 roku katedra
nosifa nazwe Nikolainkirkko (kosciot
$w. Mikolaja-od imienia cara Rosji),
a nastepnie zmieniono jg na Suurkirk-
ko (wielka/duza katedra). Gdy w 1959
roku na placu Senackim wybucht pozar,
katedra staneta w plomieniach, jednak
dzieki grubym murom wigkszo$¢ pa-
migtek nie ulegta zniszczeniu. Schody
prowadzace do wejscia sa ulubionym
miejscem spotkan i hucznych obcho-
déw Nowego Roku. W krypcie miesci
si¢ kawiarnia.

W przeddzien zaokretowania na prom
w Turku, przewozacy nas z powrotem
do poczatku podrézy, do Sztokholmu,
odwiedzamy jeszcze miasto Oulu nad
Zatoka Botnicka, odlegte od Turku oko-
to 600 km. Oulu jest waznym finskim
portem i tez miastem uniwersyteckim,
a ze wzgledu na niezwykle efektywna
wspolprace uniwersytetu, osrodkéw
badawczych i parku technologicznego
zwanym ,, Doling Krzemowg Péinocy”.

W centrum Oulu, przed halg targowa
napotykamy komiczng postac z brazu;
Toripolliisi (policjant targowy) to posag
o wysokosci 2,20 m znajdujacy sie na
rynku tego finskiego miasta. Pieniadze
zebrano dzigki darowiznom mieszkan-
c6w Oulu. Pomnik przedstawia korpu-
lentnego policjanta. Wzniesiono go i po-
$wiecono we wrzesniu 1987 r. Dzi$ uzna-
wany jest za jedng z wizytéwek miasta.
Toripolliisi poswiecony jest policjan-
tom, ktérzy dbali o porzadek i spokoj
na rynku w Oulu.

Fotografujac si¢ pod pomnikiem
korpulentnego policjanta, staralem
sie zrozumie¢ specyficzny charakter
i humor Finéw. Az to réwnie trud-
ne, jak ich jezyk. [ ]




senofontowi zawdzieczam wyjat-

kowy czytelniczy trans. Przed laty,
wypetniajac czas do odjazdu pociagu,
znalaztem na stoisku antykwarycz-
nym warszawskiej ksiegarni Prusa
dziewiczy egzemplarz Wyprawy Cy-
rusa, wydany przez oficyne Czytelnik
w 1955 roku w ttumaczeniu Wtady-
stawa Madydy. Lektura skrocita kil-
kugodzinng podréz do chwili. Nigdy
wczesniej i chyba nigdy poézniej nie
spotkatem sie tak bezposrednio z au-
torem i jego dzietem.

Atenczyk uwazany jest dzisiaj za
martwego klasyka. Uczeni zgodnie
podkredlaja, ze jego metoda pisarska
polegala na fabularnych wariacjach
na temat doswiadczen wlasnych lub
materii faktéw znanych z przekazéw,
nieraz skgpych. Nie budzg ich zaufa-
nia barwne opowiesci, irytuje stron-
niczo$¢, dydaktyczna maniera wielu
jego pism historycznych, filozoficz-
nych i biograficznych. Wydaje sie jed-
nak, ze w autorskich wariantach byla
to i jest nadal metoda powszechnie
stosowana. Odnajdujemy jg w Dzie-
jach Herodota, u genialnego Tukidy-
desa, ktory utkal Wojne peloponeska
z méw, ktére sam przeciez ukladat
(sztuki tej za mtodu uczyl sie u styn-
nego sofisty, logografa i polityka - An-
tyfonta). Platon w dialogach stworzyt
swojego Sokratesa, ktory istotnie roz-
ni sie od sportretowanego przez Kse-
nofonta. Wspdlczesne biografie auto-
ra Wspomnieti o Sokratesie sa rowniez
niepokojaco obszerne. Badacze sta-
rozytno$ci majg pewnie racje, twier-
dzac, ze jego mys$l nie jest juz w sta-
nie wplywaé na wspo6tczesny umyst -
sceptyczny, liberalny, hedonistycznie
usposobiony, krytyczny stosownie do
form poprawnosci, ktérym ulega - tak,
jak oddziatywala na Scypiona Afry-
kanskiego, Cezara, Cicerona, Katona,
Flawiusza Arriana, Machiavellego czy
Montaigne’a, by wymieni¢ tylko nie-
ktorych. Jest przedmiotem zaintere-
sowan na ogo6t historycznych. Pewien
ceniony profesor mial pono¢ powie-
dzie¢, ze nie wytrzymuje konfronta-
cji ze znacznie bardziej utalentowa-
nym uczniem Sokratesa — Platonem.
Kt6z jednak wytrzymuje takg probe?

Zycie autora Wyprawy... przypada
na czas wielkiej wojny domowej i roz-
padu greckiego $wiata. To doswiad-
czenie uksztaltowalo jego osobowo$¢,
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stalo sie spoiwem tworczo$ci. ,,Feno-
men Ksenofont” daje si¢ zatem uja¢
w potrdjnej perspektywie nadajacej
mu jedno$¢: zjawiska historycznego,
osobowosci i wielopostaciowej twor-
czos$ci. Centralnym problemem jego
pisarstwa wydaje si¢ bowiem posta-
wa w obliczu réznych form egzysten-
cjalnego zagrozenia doswiadczanego
przez jednostke lub zbiorowos¢, kté-
re zawsze wigze sie z ryzykiem. Jak
przetrwac? Stad tematy, ktdre podej-
mowal: troska o siebie (samopozna-
nie, panowanie nad sobga), forma zy-
cia, przyjazn, przywodztwo i oczy-
wiscie wojna.

Wyprawa..., archetyp wspomnien
wojennych, przypomina Pamigtniki
Paska, W stalowych burzach Jinge-
ra, ktory Ksenofonta znat i rozumiat.
Analogii miedzy nimi jest z pewno-
$cig wiecej. Elzenberg w jednym afo-
ryzmow pisal, ze ,,mistrzem jest ten,
kto pewnej ilosci swych bliznich po-
mogl wyjéé z honorem z opresji Zycia
na ziemi”. Je$li tak, to krok w te strone
wykonat Ksenofont wezesnie, w wieku
lat trzydziestu. Stat sie me¢zem opatrz-
nosciowym, ktory po $mierci i klesce
armii Cyrusa Mlodszego pod Kunak-
s3, po wymordowaniu greckich strate-
gow w trakcie rokowan przez wiaro-
tomnych Perséw, potrafil przywrécié
zrozpaczonym greckim kondotierom
ducha walki, wiare w siebie i w oca-
lenie. Wybrany strategiem, dowodzit
nimi ze spartiatg Cheirisofosem pod-
czas wielomiesiecznego odwrotu dzie-
sieciu tysiecy ludzi z serca imperium
Artakserksesa. Wyprawa... to §wiadec-
two tej drogi. Wojaczke mial Kseno-
font we krwi. Potrafil to robié, choé
si¢ do niej nie garnal, w czym widzie¢
mozna formacyjny wptyw Sokratesa.
Czes¢ swoich do$wiadczen w tej ma-
terii zawarl w rozprawie/instrukcji
Dowdédca jazdy.

Niektérzy widzg w nim rzecznika
ponadkulturowej kalokagatii, auto-
ra, dla ktérego ideatem politycznym
byto braterstwo ludéw zrealizowane
pono¢ w imperium Cyrusa Wielkie-
go. Kreslac portret Cyrusa Mlodszego
jako niespetnionego wiadcy, zdolnego
przewodzi¢ wielokulturowej wspolno-
cie, piszac Cyropedieg, mial Ksenofont
walczy¢ ze stereotypem Persa barba-
rzyncy i Greka urodzonego po to, by
nad barbarzynca panowac.

Nie ma jednak wiekszego sensu na
podstawie lektury miedzy wiersza-
mi widzie¢ w Ksenofoncie obywate-
la $wiata lub wielbiciela wyidealizo-
wanej perskiej monarchii rzgdzonej
przez kréla-medrca. Krytyka kosmo-
polityzmu Arystypa wlozona w usta
Sokratesa we Wspomnieniach... jest
jednoznaczna, tak jak gorzka uwa-
ga z prologu Cyropedii na temat zy-
wiotowej zmiennosci ustrojéw poli-
tycznych w rozpadajacym si¢ $wiecie
greckim i wynikajacy stad problem
efektywnego przywddztwa. Kontra-
punktem dla takich odczytan Cyro-
pedii pozostanie zawsze Wyprawa...,
ktora uswiadamia, co rzeczywiscie na
podstawie wlasnych doswiadczen sg-
dzil Ksenofont o Persach (czytaj per-
skich arystokratach). Ukazuje ich bo-
wiem, przyktadem Tyssafernes, jako
ludzi wyjatkowo falszywych, ktérych
raczej trzeba si¢ obawia¢ niz fascyno-
wac si¢ ich etosem zyciowym.

Ksenofont uwazal, ze tylko silne
przywoédztwo wybitnej jednostki jest
funkcjonalne politycznie. To sedno
jego filozofii politycznej, ktéra wbrew
pozorom, z punktu widzenia realiéow
przetomu wieku ViIV p.n.e., byla wy-
jatkowo realistyczna, daleka od po-
boznych zyczen wspdiczesnych hu-
manistéw. Stad w jego tekstach por-
trety: obu Cyruséw, greckich strate-
gow wyprawiajacych sie z Mlodszym
po tupy i stawe, Jazona z Feraj, Age-
silaosa ze Sparty oraz ponadczasowe
studium tyranii - Hieron — ktérego
bohaterem jest pierwszy tego imie-
nia tyran Syrakuz. Ten surowy dia-
log uswiadamia czytelnikowi, ze ty-
ran pozostaje zawsze zakladnikiem
swoich wybordw, a jego zycie, pozba-
wione milosci i przyjazni, do konca
przenika strach.

Przyjazn to temat stale obecny
we Wspomnieniach... Ksenofontowy
Sokrates nie spekuluje na jej temat.
W jego naukach widoczny jest $lad
doswiadczen cztowieka przez lata
zyjacego wsrod obcych. Dowiaduje-
my si¢ z nich, ze nie biesiady i wino,
braterstwo dusz, filozoficzne dys-
puty, nadzieje i plany na przyszlos¢é
czynig ludzi przyjaciéimi, lecz pro-
zaiczne zycie, w ktérym po prostu
wspieramy sie — wzajemnie — w bie-
zgcych sprawach. Tamto, to tylko
dodatek.
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Ministerstwo Kultury Wojewédztwo 4 Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego ML Slaskie % i Dziedzictwa Narodowego Muzeum quskie w Katowicach
. ul. T. Dobrowolskiego 1
Muzeum Slaskie w Katowicach jest instytucja Wystawa objeta honorowym 40-205 Katowice
kultury Samorzadu Wojewédztwa Slaskiego patronatem Ministra Kultury tel. 32 779 93 00
wspotprowadzong przez Ministerstwo i Dziedzictwa Narodowego - www.muzeumslaskie.pl

Kultury i Dziedzictwa Narodowego pani Hanny Wréblewskiej



