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Ż życia Kościoła na Wołyniu - 3 jkhtth UepKBii Ha BoAHHi

-rfi. 3

JIłOJJHHA BEJIHKOrO CEPIKA 
riponoBi/ib nijj nac noMHHajibHoi CbmtoT 

Mecu b MaHeBHHax y ;jeHb noxopoHy 
o. AH^pifl KBinajii

CnaBa Icycy XpncTy! BcenecHi Omi, 
aopori b XpHcri 6pa™ Ta cecTpii!

KijibKa flHiB TOMy, nicna TpHBanoi 
TSJKKoi XBopo6n, Ha 55-My poiji Kim 
noMep orenb Attnpiii, HacToaTenb 
napa<j)iii MaHeBHHi Ta JIioóemiB. 
CboiojHi BiżioyBaeTbca noxopoH y Horo 
piflHOMy ceni IlpycmoBine, no6jin3y 
Hhch. Mh 3i6pannca y xpaMi, ne BiH 
npauioBaB Ginbine 20 poKiB, mo6 
MOJiMTHca, BiuaHyBaTH iioro naM’aTb.

IIpOTarOM OCTaHHix JHiB MH HHTajIH 
6araro pi3H0MaHiTH0i iH(|)opMau,ii npo 
oma Amipia. Hapommca. BHHBca i 3 
BaMH iuyKaB cboto noKJiHKaHHa. XoTiB 
6ym nirapeM - MejmHHa AkapeMia, 
npaua b niKapHi, ane xoriB 6yrn He TinbKH 
jiiKapeM, Tina ane i ayini. fl,ani ceMiHapia 
b JIioGjiiHi Ta nparHeHHa cny>KHTH i 
npanioBaTH b YKpami.

y ceMiHapii, mh 3ycTpijiHca, 
nO3HaHOMHJIHCa, BHHJIHCa i HaBiTb OJJHH 
CeMeCTp, 5KHJIH B OflHiH KiMHBTi. EyB 
JiKMHHOK) npHCMHOK), Becenoio Ta 3 
ryMopoM, ax >Ke marane, kojih nicna 
ojmiei noBMajibHo'1 po3MOBH, 3paHKy 
3343BOHHB OynH.IbHHK y HaHHHKy...

ripamoioMH Ha napalił - nnaHyBaB, 
CTapaBca, GyuyBaB njiaHH. EaraTo 
aoro 3po6HB y MaHeBHHax. Możkcmo 
npmajaTH aK BHrnanaB xpaM 10 poKiB 
TOMy i aKHM e cborojHi. EypyBaB njiaHH 
i mbb cboc óaneHHa JIioSemoBa, peMOHT, 

pecTaBpapia... Moania npojiOB/KyBaiH.... 
I nponoBwyBaTH. 3a pokh noro 
nepeOyBaHHa b napacjiii' 3po6neHa 
BejiHKa poOoTa, a6o irnuHM cjiobom noro 
cjiyaÓHHa naBano pe3yjibTaT: po3bhbbb 
Tpajmniro, KyjibTypy i nporonomyBaB 
Cjiobo Eo/KC, thm cbmhm nipTpHMyBaB 
napatjiiaH, Ta Bcix 3 khm aycTpinaBca. 
U,iKaBHBca icmpiero i cninbHOio icTopieK) 
yKpaiHH Ta nojibiui. EynyBaB mocth 
nopo3yMiHHa Minc jikmbmh. BaroMHH 
iioro Bician y 36epeaceHHa Micpa naM’aTi 
b KocTJOXHiBiji, je cny>KHB, mo/khb 
CKa3aTH KanenaHOM ami xappepiB- 
CKayriB (nnacTyHiB). Teac joan npo 
mothjih jierioHepiB, CBaiueHHHKiB 
Ta iHHii naM’aTHi Micpa b OKonHpi.

Tłecb niBTopa poKH TOMy, kojih a 
nepninii pa3 noixaB 3 KinbKOMa npyaaMH 
po KocTioxHiBKH, orenb AHjpiii m3b yce 
noKa3arH Ta po3Ka3ara, ajie 3axBopiB. 
3MymeHi 6y;in caMOCTiiiHO inyKaTH 
jopory no KJiajOBuma, umamu b ojinici 
CTapnioi ndHKH. I kojih noacHnnn, njo 
TyaH npHDKZPKaiOTb 3 nojibmi Ta OTeub 3 
ManeBHH, ycMixHyjiaca i noacHHJia, aK 
npoixam Ha Micne noxoBaHb jierioHicriB. L[a 
icTopia me pa3 noKa3yc BMiHHa oma Amipia 
6ym 6jih3bko mopeii i OynyBam mocth 
nopo3yMiHHa i noBarn Minc nio,ib\ii pi3HHX 
HauioHajibHocTeii Ta Kon(|)ecin. Jlio/mna 
BejiHKoro cepna, tocthhhhh i aoopHii.

/lopori b XpncTi, joGpe 3HacMo i 
naM’aTaeMo cnoBa 3 CBaToro IlHCbMa, ...i
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OcTaHHC npomaHHH 3 otiicm AnapitM KBinajieio b napali!' Cbhtoto JJyxa 
b MaHeBHqax <Dom. Anammiu Omx

bh oyabTe roTOBi, 60 He 3HaeTe, o KOTpiii 
roAHHi Chh HojioBinnii npnHfle.

flopori b XpncTi, KOżKHa HecnonifiaHa 
CMepTB JHOflHHH B p03KBm CHJI, Mae 
opinana™ KoacHOMy xpncTHaHHHy, iiaM 
i3 BaMU, Ty BawiHBy npaBfly, njo acHTTa 
HIBHflKO Ói/KHTb i HixTO He 3Ha€ Hi JJHS, 
Hi roziMHH, kojih locnonap ycboro CKaace 
3AaTH paxyHOK >Koria.

CboroflHi Monanucb 3a nyniy cbhtoi 
naM’ari OTija AHnpia, tok rnaHbMo i Ha 
Hanie oeoÓHCTe acmra, Hanii cjioBa, kpokh, 
ynHHKH, nn Bce poGhmo, njoG nepeóyBa™ 
b e^HOCTi 3 HainHM CnacHTeneM.

Po3ni3HaBaiiMO Hanie noKjiHKaHHa! 
A KoacHe BaauiHBe: i CBanjeHHHHe, i 
noKjinKaHHa 6y™ noópiiM oaibKOM 
i noopoio Marip’K), floópHM JiiKapeM 
HH BHHTeneM, BinnOBUjaJIbHHM
npaniBHHKOM...

HaiUHM IUOneHHHM 3eMHMM IKHTTaM, 
SynyiiMO cboio BinHicTb 3 Botom!

KijibKa AHiB TOMy, oniiH CBanjeHHHK, 
3raayioHH npo orna AHnpia, roBopHB, njo 
Gynynn B Hboro, GaniiB Garara (jnrypoK 
aHrejiiB. A o ren cnyiKHTb locnony, OTenb 
Aonpiii cjiyiKHB Eory i jikwim.

Hexaii noopoii focnonb 3a acepTOBHe 
CJiyiKiHHa HoMy i jnonaM, BHHaropouHTb 
OTna AHnpia BiiHHM jkhttbm no cboih 
npaBHni. AMiHb.

o. Pomuh EypnuK

MaHeBHni, 4 jinnHa 2022 poKy
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Z życia Kościoła na Ukrainie - 3 jkmtth IJepKBH b YKpaiHi

PHMci.Ko-KaTO.iHHi.Ka IJepKBa b YKpaiHi W jj) EcclcsiaRomano-CatholicainUcraina
KOHOEPEHIIIH CnHCKOIIIB CONFERENTIA EPISCOPORUM

--------------------------- ----------------------------

3BEPHEHH51 KOHOEPEHIfll 
enncKoniB ykpaihh

niepodległa Ukraina
BcenecHi Omi Ta EoronocBHHeHi 
Ocoóm!
YnioGneHi y XpncTi Spam i CecTpii!

y Haa3BHHaii cicaaHHHH nac 
flOBoaHTbca HaM uboropin Bi;i3naLiaTH 
fleHb He3ajie»CHOCTi ykpaiHH. CBoóoaa, 
BijibHicTb Ta He3a.ne>KHicTb h ironu He 
npnx<wiTb jierKO. CboroflHi hc 3a npaBO 
6yTH He3aneacHHMH mh miaTHMo BucoKy 
iliHy, 3axHmaK)HH Bace niB poKy Hamy 
EarbKiBiijHHy bi/i niHpoKOMacmTaÓHoro 
Hanaay arpecopa. Cboro.aiii yBecb 
Ham Hapoj 3rypiyBaBca y oopoiboi 
3a He3aaea<HicTb: 3axncHHKH Ta

Ukraina wychodzi z ZSRR
Fot. Archiwum

3aXHCHHIji 36poilHHX Cna yKpaiHH, 
,iep>KC.Ty>f<6oBni Ta aniuiOMa™, airapi 
Ta MeaHHHi npauiBHHKH, BoaoHTepn Ta 
niflnpHCMiji. Yci, KOMy He6aiiay>Ka aoaa 
Ta MaiłóyTHe EaTbKiBHjHHH Ha CBOCMy 
Micui aoKaaaaioib aycnnb aaa nepeMora 
Ta cnpaBe,ajiHBoro Mnpy.

Mh, sk jhohh Bipyioai b TpneaHHOro 
Eora, He nepecTaeMo 3 aoBipoio Saara™ 
rocnoaa npo chjih b oopoTboi Ta 
RKHaHHiBHame npHnHHeHHa BiiiHH. Y 
njoHeHHiii MOJiHTBi AOBipaiiMO Horo 
MHJiocepziK) BiiicbKOBHx, MeniKaHuiB 
TepHTopiń, mci 3Haxoa»Tbcs nią 
OKynaijieio Ta 3arpo>KeHHx aBiaqiHHHMH 
Ta paKeTHHMH oócTpijiaMH. MoniMocfl 3a 
nopaHeHHx Ta noaoHeHHx. flonoMaraiiMO 
Ta niflTpHMyHMO b Mipy nauinx 
MoacaHBOCTeH thx, mo 3MymeHi Synu 
noKHHyTH cBoi flOMiBKH. SaaraiiMo 
BceMHaocTHBoro Oth« npHHHaTH ao 
CBoro Uomv b hcGi thx, md «aymy ii 
Tino cbo'1 noaoacHaH 3a Hamy CBo6oay». 
Hexaii BiH 3MHaocepaHTbca iiaa 
yciMa 3arHÓaHMH b naci hhx bochhhx 
aiii. Hexaił HaiłcBaTime Cepije Icyca 
HanOBHHTb CBOCHD 5aH3bKicTK) Ta BTixOłO 
THX, RKi BTpaTHaH CBO1X 6aH3bKHX.

nionnrillonla ITlrraina iiit*jpuuicyia UKraiiin
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niepodległa Ukraina
He 3a6yBafiMo ii npo nocTińHy 

Typooiy npo cboc ocooncre naBepHCHHH 
Ta ri^He xpncTnancbKe tkmttm. Ąuace, ax 
noBHae KHnra ripnnoBinoK: «Tocnodb 
Mojiumsy npaeednux 6ucjiyxoBye» (npnn 
15,29) Ta «MOJiumea npa6ednux Płowy 
yzodna» (npnn 15,8). IUyKaiiMO nepni 3a 
Bce Eoacoro IJapcTBa i noro npaBeziHOCTi 
(nop. Mt 6,33), iioijiiiOjhommo Hainy Bipy, 
BnpaiKaMMO Hainy jhoóob jo Eora Ta 
ÓJIHTKHbOTO HaniHMH AijiaMM.

npociMo npo 3acTynHHijTBo 
HenoponHe Cepue Mapri, aKOMy mm

niepodległa Ukraina

Polska, jako pierwsze 
państwo na świecie, uznała 

niepodległość Ukrainy.
25 6epe3Ha nboro poicy pa3OM 3 nanoio 
OpaHUHCKOM Ta BCiM KaTOJIHlJbKHM CBiTOM 
npncBHTHjiM Hainy EaTbKiBnjHHy Ta Pociio, 
npocMHM npo o.iaronarb HaBepHeHHa. 
He nojnnuaiiMO npaKTMKyBaHHa 
nepmnx n’a™ cyóoT Micaija b HaMipi 
BifliHKOflyBaHHM 3a rpixn Ta 6jno3HipcTBa 
npoTH HenopoHHoro Cepna SoropoflHui, 
hk o6’aBHJia ue Mapia y OariMi.

ToMy Hexan jjoópe i npaBeflHe acnma, 
innpa Ta peBHa MOJiHTBa, necHa Ta 
cyMJiiHHa npana kotkhoto CTaHe HauiHM 
moaeHHHM BKjiaflOM y nepeMory Ta Mnp.

EjiarocjiOBeHHa Hamoro Heóecnoro 
Oma, aKnii jno6MTb Ta óaacae noopa 
Ta BinHoro cnaciHHa ana ktokhoi CBoei 
TJHthhh, Hexaii cnonnHe Ha YKpaiHi Ta Ha 
Bcix jnoAax floópoi BOJii.

Baiui CnucKonu

24 cepnHa 2022 poKy
Ne 30 /2022
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ŚP. t o. JERZY JAN CZARNECKI SVD

Sp. + o. Jerzy Jan Czarnecki
Fot. Archiwum

Ojciec Jerzy Jan Czarnecki urodził 
się 7 lipca 1975 roku w Elblągu, jako naj­
młodszy z czworga rodzeństwa. Jego ro­
dzice, Helena i Józef Czarneccy, mieszka­
li wtedy w Krzekotach w gminie Lelkowo, 
ale w 1979 roku przenieśli się do Morąga.

Po ukończeniu szkoły podstawowej w 
Morągu o. Jerzy podjął naukę w Zespo­
le Szkół Rolniczych w Dobrocinie, gdzie 
uzyskał zawód ogrodnika. W latach 1996- 
1999 uczęszczał do Liceum Ogólnokształ­
cącego dla dorosłych w Morągu i praco­
wał jako zakrystianin w Parafii św. Józe­
fa w Morągu. Liceum zakończył zdaniem 
matury 28 maja 1999 roku. W tym samym 
roku, 15 sierpnia, został przyjęty do postu­
latu Zgromadzenia Słowa Bożego (Księża 
Werbiści), a 28 września rozpoczął nowi­
cjat w Chludowie koło Poznania. Rok póź­
niej, 29 września 2000 r., złożył pierwsze 
śluby zakonne. Formację filozoficzno-te­

ologiczną odbył w Misyjnym Seminarium 
Księży Werbistów w Pieniężnie.

Po święceniach kapłańskich, któ­
re przyjął 19 maja 2007 r. z rąk ks. abpa 
Wojciecha Ziemby, został skierowany do 
pracy duszpasterskiej w parafii Matki Bo­
żej Bolesnej w Nysie. Wkrótce również 
został mianowany duszpasterzem powo­
łań w Polskiej Prowincji. Dwa lata póź­
niej został ustanowiony wikariuszem w 
Parafii Królowej Apostołów w Rybniku, a 
w 2012 r. wikariuszem w Parafii Świętych 
Apostołów Piotra i Pawła w Pieniężnie. 
Od sierpnia 2015 r. do końca lipca 2016 
pracował w Parafii św. Wojciecha w El­
blągu, by od sierpnia 2016 r. podjąć urząd 
proboszcza Parafii Przemienienia Pań­
skiego w Nowej Uszycy na Ukrainie.

Decyzją współbraci należących do 
wspólnoty Domu Misyjnego Królowej 
Apostołów w Rybniku został powołany 
na delegata tejże wspólny na XXI Kapitu­
łę Prowincjalną, która odbyła się w lutym 
2012 r. w Domu Misyjnym św. Wojciecha 
w Pieniężnie.
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O. Jerzy całe swoje życie poświęcił 
duszpasterstwu. Najpierw jako zakrystia- 
nin, następnie wikariusz 3 parafii w Pol­
sce, w międzyczasie duszpasterz powołań, 
by wreszcie podjąć posługę proboszcza w 
misyjnej parafii na Ukrainie. Tak właśnie 
prowadził go Bóg, jak sam to wyznał opo­
wiadając o swoim powołaniu: „Od dzie­
ciństwa moje życie związane było z Ko­
ściołem, ale bywały momenty, kiedy od- 
dałałem się od Boga, a potem - sam nie 
wiem jak - do Niego powracałem. Dzi­
siaj wiem i mocno w to wierzę, że to On 
sam mnie prowadził i nigdy nie pozwolił 
mi zbyt daleko się oddalić. (...) Sam do­
świadczyłem wiele, czasem ciężkich i bo­
lesnych chwil, a z drugiej strony zawsze 
doświadczałem miłości i obecności Boga, 
którego teraz pragnę nieść wszystkim lu­
dziom".

Ojciec Jerzy uległ wypadkowi samo­
chodowemu 10 sierpnia 2022 r., jadąc z 
ministrantem z modlitewnego czuwa­
nia. W trakcie zdarzenia został potrącony 
przechodzień. Wszystkie osoby uczestni­
czące w wypadku zmarły.

Sp. f o. Jerzy Jan Czarnecki podczas 
spotkanie z misjonarzami ze zgroma­

dzenia werbistów w Olsztynie
Fot. "Posłaniec Warmińskin

Msza święta pożegnalna z parafiana­
mi miała miejsce 12 sierpnia 2022 roku w 
Parafii Przemieniania Pańskiego w Nowej 
Uszycy. Pogrzeb śp. o. Jerzego odbył się 
16 sierpnia w Domu Misyjnym św. Woj­
ciecha w Pieniężnie. Sp. o. Jerzy Czar­
necki spocznie na cmentarzu zakonnym w 
Pieniężnie.

O. Jerzy Czarnecki przeżył 47 lat ży­
cia, z czego 23 w Zgromadzeniu Słowa 
Bożego, a 15 lat jako kapłan.

Niech spoczywa w pokoju!

Źródło:
„Pożegnania: o. Jerzy Czarnecki SVD” II 
https://www.zyciezakonne.pl/wiadomo- 
sci/odeszli-do-pana/pozegnania-o-jerzy- 
czamecki-svd-122702/
12 sierpnia 2022 roku

https://www.zyciezakonne.pl/wiadomo-sci/odeszli-do-pana/pozegnania-o-jerzy-czamecki-svd-122702/
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ŚP. t KS. ZYGMUNT RYŻKO FDP
WIO. rocznicę śmierci kapłana

Sp. t Ks. Zygmunt Ryżko FDP
Fot. Archiwum

W Szpitalu Dzieciątka Jezus po intensyw­
nej chorobie w środę 23 maja 2012 r. o godz. 
20.00 zmarł ks. Zygmunt Ryżko FDP (1926- 
2012). Przeżył 85 lat.

Czuwanie modlitewnego przy trumnie z 
ciałem f ks. Zygmunta Ryżko FDP miało miej­
sce w piątek 25 maja 2012 r. w godz. od 15.00 
do 18.00 w Domu Zakonnym przy Lindleya 12 
w Warszawie i w sobotę w kościele Dzieciątka 
Jezus od godz. 9.00.

Uroczystości pogrzebowe odbyły się w pa­
rafii pw. Dzieciątka Jezus w parafii św. Alojze­
go Orione w Warszawie, ul. Williama Lindleya 
12, gdzie Zmarły kapłan spędził ostatnie lata 
życia. W sobotę 26 maja 2012 r. została od­
prawiona Msza św., której przewodniczył ks. 
Prowincjał Antoni Wita FDP. On też wygło­

sił kazanie, w którym dziękował za posługę ks. 
Zygmunta. Po czym nastąpił przejazd do Miń­
ska Mazowieckiego. Ostatnią drogę w Miń­
sku Mazowieckim poprowadził ks. Krzysz­
tof Owczarek FDP - dyrektor wspólnoty przy 
ul. Lindleya 12. Ks. Mirosław Żłobiński wy­
głosił mowę dziękczynną w imieniu wspólno­
ty białoruskiej z Łahiszyna, której przez wie­
le lat pomagał ks. Zygmunt Ryżko. Doczesne 
szczątki Zmarłego kapłana zostały złożonie do 
grobu rodzinnego. Reąuiescat in pace.

*
Ks. Zygmunt Ryżko FDP urodził się 5 

grudnia 1926 r. w Janowie jako siódme dziec­
ko w rodzinie. Ojciec Władysław był solid­
nym, bardzo pracowitym człowiekiem, odda­
nym rodzinie, spełniającym obowiązki religij­
ne, również Matka Anna z domu Czerwińska 
była uczciwa i pracowita, życzliwa dla ludzi. 
Nowicjat rozpoczął w Zduńskiej Woli 8 wrze­
śnia 1947 r. Wśród 6 kleryków i 5 braci znaj­
dował się wieloletni przyjaciel ks. Zygmun­
ta - brat Edmund Kunce, który towarzyszył 
księdzu Zygmuntowi w ostatnich latach posłu­
gi kapłańskiej w parafii św. Alojzego Orione 
w Warszawie, przy ul. Lindleya 12. Mistrzem 
nowicjatu był ks. Antoni Miś. Obłuczyn doko­
nał ks. Angelo de Paoli. 8 września 1948 zło­
żył pierwszą profesję czasową. Od paździer­
nika 1950 roku przebywał w Seminarium Du­
chownym we Włocławku. 30 czerwca 1955 
roku w obecności ks. bpa Franciszka Korczyń­
skiego oraz ks. prowincjała W. Michalskiego 
FDP, otrzymał święcenia kapłańskie. Pierw­
szą Mszę Św. odprawił 1 lipca w kaplicy kle­
ryckiej w Zduńskiej Woli, po czym udał się z 
ks. prowincjałem do Częstochowy by odpra­
wić Mszę św. przed cudownym Obrazem Mat­
ki Bożej.

Po święceniach przebywał w Zagrodnicy 
(obecnie Izbica Kujawska) będąc socjuszem 
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ks. Antoniego Misia FDP. 21 września 1961 
roku otrzymał jurysdykcję i objął obowiązki w 
kościele w Malborku. 27 sierpnia 1963 zmie­
nił ks. Pawła Misę zostając kapelanem sióstr 
orionistek w Otwocku, gdzie współpracował z 
arcybiskupem Bronisławem Dąbrowskim FDP. 
15 grudnia 1964 roku objął obowiązki dyrek­
tora w Łaźniewie. 31 sierpnia 1965 był już w 
Zduńskiej Woli gdzie poza obowiązkami w pa­
rafii pełnił funkcję Ojca Duchownego Semina­
rium Orionistów. Pracę z chorymi ze szpitala 
Dzieciątka Jezus, przy ul. Lindleya 12 w War­
szawie, rozpoczął w roku 1967 (Szpital ten 
będzie miejscem ostatniej posługi kapłańskiej 
oraz miejscem przejścia do Ojca). Od 1 sierp­
nia 1968 roku rozpoczął pracę w parafii św. Ja­
kuba w Warszawie. Rok 1969 to powrót do pa­
rafii w Zduńskiej Woli w roli wikariusza. W 
roku 1971 w trakcie wizyty na Białorusi go­
ścił u ks. Kazimierza Świątka (późniejszego 
kardynała archidiecezji Mińsko - Mohylew- 
skiego). Powrót do Malborka nastąpił w roku 
1974 gdzie pełnił funkcję dyrektora u boku 
bliskiego przyjaciela ks. Bolesława Majda- 
ka FDP oraz proboszcza ks. Wołowczyka. 29 
czerwca 1980 roku we Włocławku obchodził 
25 lecie święceń Kapłańskich. 1 grudnia 1984 
roku umiera w Pińsku brat ks. Stanisław Ryż- 
ko, któremu towarzyszył w ostatnich dniach ks. 
Zygmunt. 15 sierpnia 1986 roku powrócił do 
Izbicy Kujawskiej, gdzie objął obowiązki dy­
rektora. W 1991 roku przebywał z ówczesnym 
prowincjałem ks. Stanisławem Pawliną FDP w 
Moskwie (ponowny powrót do Moskwy nastą­
pił w 1992 roku). W 1993 roku obejmuje pra­
ce kapelana w szpitalu na Wawelskiej (szpital 
Radowy) w Warszawie, w 1996 kolejny szpi­
tal na Barskiej staje się jego miejscem pracy z 
chorymi. Funkcje w obu szpitalach łączył jed­
nocześnie. W 2001 roku przenosi się do Ka­
lisza na Kościuszki 24 do Młodzieżowego 
Ośrodka Wychowawczego, gdzie pomaga dy­
rektorowi ks. Januszowi Nowakowi FDP.

Dużym przeżyciem w jego życiu była 
Msza Święta odprawiana w Pińsku przez pro­
boszcza katedry ks. Stanisława Pawlinę FDP 
1 maja 2005 roku oraz w Łahiszynie, gdzie 
został uroczyście przyjęty przez miejscowe­
go proboszcza ks. Mirosława Żłobińskiego 
FDP oraz parafian. 30 czerwca 2005 roku ob­

chodził 50 rocznicę święceń kapłańskich. 29 
sierpnia 2005 roku w Sanktuarium Maryj­
nym w Tortonie spotkali się orioniści z całe­
go świata, którzy obchodzili swoje jubileuszo­
we 50-lecie i 25 - lecie święceń kapłańskich 
lub ślubów zakonnych. Ks. Zygmunt był je­
dynym przedstawicielem z Polski. Kontakty 
z bratem Stanisławem Ryżko oraz z innymi 
księżmi pracującymi na Białorusi zaowocowa­
ły z czasem pracą duszpasterską innych orioń- 
skich współbraci (ks. Stanisława Pawliny FDP, 
ks. Tadeusza Szeszko FDP, ks. Mirosława Żło­
bińskiego FDP, ks. Teofila Górnego FDP, ks. 
Tadeusza Steczkowskiego FDP, ks. Krzyszto­
fa Gołembiewskiego FDP, ks. Czesława Joj- 
ko FDP oraz ks. Marka Majdana FDP. Ostatnie 
lata swojego życia spędził na służbie potrze­
bującym w Warszawie w parafii św. Alojzego 
Orione przy ul. Williama Lindleya 12.

Opracowano na podstawie autobiografii: 
Zygmunt Ryżko, «Dzień za Dniem. Wspomnie- 
nia», AWS, 2004.

Źródło:
„Orioniści: Odszedł do Domu Ojca ks. Zyg­
munt Ryżko FDP' // 
https://www.zyciezakonne.pl/wiadomosci/ 
kraj/orionisci-odszedl-do-domu-ojca-ks- 
zygmunt-ryzko-fdp-16491/
24 maja 2012 roku

OD REDAKCJI:
Śp. f ks. Zygmunt Ryżko FDP począwszy 

od lat 90. XX wieku utrzymywał znajomość i 
kontakt z ks. Vitoldem-Yosifem Kowaliwem, 
przekazując mu wiele publikacji i informacji 
dotyczących Kościoła Katolickiego na Ukra­
inie i Białorusi. Kultywując pamięć swoje­
go brata ks. Stanisława Ryżki, pomagał do­
kumentować działalność innych duchownych 
pracujących po rozległych terenach dawnego 
Związku Sowieckiego.

Redakcja „WzW”

https://www.zyciezakonne.pl/wiadomosci/
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Co do tęczy, jak mawiają Anglicy - 
„deszczowego kręgu", mamy wiele przesą­
dów i legend. Widziałem podwójną tęczę 
w dalekim zabajkalskim mieście Czita, 
tuż po poświęceniu kościoła Piotra i Paw­
ła AD 2002. Tam przyjechał kard. Tom­
ko pod nieobecność wygnanego bpa Ma­
zura aby go zastąpić na uroczystościach 
konsekracji. Źli ludzie skrzywdzili sybe­
ryjskich katolików zabierając im Biskupa, 
a piękna aura potwierdziła, że Pan Bóg 
daje błogosławieństwo dla tych nowych 
dziel w Syberii. Także ostatnio żegnając 
się z moją Archidiecezją Białostocką wi­
działem piękną tęczę nad Różanymsto- 
kiem, gdy młodzież w pielgrzymce do cu­
downego obrazu Matki Bożej wędrowa­
ła. Na tej pielgrzymce umarł pewien czło­
wiek, fanatyk wędrowania do Częstocho­
wy. Miał tylko 55 lat. Niektórzy zazdro­
ścili mu tak pięknego odejścia przez trud 
wędrowania i kolorową, przez niebo na­

malowana bramę! Ostatni raz widziałem 
tęczę i to podwójną dziś wieczór 9 lipca 
2003, wjeżdżając tryumfalnie do Charko­
wa z katolickim biskupem tego miasta... 
nieudacznikiem biskupem: Stanisławem 
Padewskim.

1. NIEUDACZNIK
Ksiądz Biskup ma kapucyńskie (broda­

te) poczucie humoru i śmieje się nad sobą 
często, zwłaszcza wtedy gdy ja osobiście 
i pewnie wielu innych płakałoby spusz­
czając nos i załamując ręce. Nieudaczni­
kiem nazywa sam siebie wielokroć spo­
tykając zwłaszcza dygnitarzy wśród, któ­
rych niezmordowanie kwestuje prosząc 
nie o pieniądze ale ...o pomoc personalną, 
przy organizacji najmłodszej ale tez naj­
większej terytorialnie i ludnościowo die­
cezji Ukrainy. Na 20 milionów mieszkań­
ców zamieszkujących 7 wschodnich wo­
jewództw działa obecnie 6 świątyń rzym-
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Biskup Stanisław Padewski, pierwszy 
ordynariusz charkowsko-zaporoski 

Fot. Kirios 
sko-katolickich, kilkanaście kaplic, około 
50 zarejestrowanych wspólnot i tylko 20 
kapłanów z czego diecezjalnych tylko 4. 
Biskup walczy od roku z przeciwnościa­
mi losu mając za kurię pokoik na piętrze 
prowizorycznego klasztoru sióstr Fran­
ciszkanek z Lasek. Katedra to przytulny 
neogotycki kościółek wielkości wiejskiej 
świątyni, a właściwie „katedralna kapli­
ca’', niedawno zwrócony ale wciąż niewy­
kończony i niegotowy do konsekracji. W 
podwórcu katedry góry żelastwa, 3-pię- 
trowy kontener dla kleryków lub gości... 
to biurowiec Caritas. Wszystkiego strze­
że czujnym okiem wilk z Gubbio zwany 
„Małysz”. Jedyna świątynia katolicka w 2 
milionowym mieście... „ukraińskim Kra­
kowie”, bo to niegdysiejsza sowiecka sto­
lica Ukrainy, ma coś w sobie z nastroju 
zapuszczonej daczy. Potrzebne narzędzia 
i chętni ogrodnicy, by ją zamienić w kwit­
nący ogród, czy metaforycznie: poskle­

jać chroniąc od upadku jak to uczynił św. 
Franciszek we śnie papieża Innocentego. 
Ks. Biskup Padewski żartuje, że jest „nie- 
u-dacznikiem”, bo daczy nie posiada. Wi­
dzę jednak, że dacza jest, trzeba się tylko 
przy niej pokrzątać. Dziś rano czytaliśmy 
Ewangelię o „wielkim żniwie i małej ilo­
ści robotników”. O jakże to pasuje do tej 
sytuacji, do tych okoliczności, które dane 
jest mi oglądać i opisać dziś.

2. CIASNOTA
Inne powiedzonko Biskupa Padew­

skiego, to zachęta do kapłanów zaskle­
pionych w sobie. Podobno (powtarzam co 
słyszałem na własne uszy od kapłanów w 
Krakowie i Tarnowie, co wiem również z 
Podlasia) z południowej Polski, bez straty 
dla lokalnego kościoła na misje mogłoby 
jechać 100 albo 200 księży od zaraz. Cze­
mu nie jadą? Boją się stracić ciągłość pra­
cy, bezpieczny kąt, świadczenia socjalne 
i inne... lista minusów jest długa. Powra­
cający z misji często nie mają do czego 
ani do kogo powrócić, życie w Polsce jest 
szybkie, kolejka do tytułów i godności 
długa. System ochronny dla misjonarzy 
nie funkcjonuje, trzeba być kompletnym 
wariatem, żeby siebie pozbawić perspek­
tyw stabilnego życia, bambosze, telewi­
zor, gazeta... niegdysiejsi „młodzi gniew­
ni”, nie tylko księża ale i świeccy, wpa­
dają w szpony konformizmu. Marek Hoł­
dys z Perfectu śpiewał kiedyś: „hej poeci 
śłiczni tacy, obrastacie w tłuszcz”. Forma­
cja misyjna w seminariach jest minimalna 
lub żadna, tradycja misyjna przez lata ko­
munizmu gdy byliśmy ^zamkniętą twier­
dzą” została przerwana. Księża zgłaszają­
cy się na misje są kuszeni i nagabywani na 

„lepsze posadki”, mówi się im i sam tego 
doświadczyłem, że w Polsce będą żyć jak 

,pączki w maśle” i po co to ryzyko. Tym­
czasem, Biskup Padewski głosi, że wyjazd 
na Ukrainę wielu wyzwoli... od CIASNO­
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TY, bo przestrzenie u niego przeogromne: 
kozackie stepy, Morze Azowskie, Zagłę­
bie Donbas, dziesiątki milionowych miast 
(Zaporoże, Donieck, Makiejewka, Łu- 
gansk, Dnieprodzierżyńsk, Połtawa, Ma- 
riupol, Melitopol, Berdjansk, etc.) pozba­
wionych jakichkolwiek kościołów i nawet 
chęci chodzenia do nich. Podobnie jest w 
Kazachstanie czy na Syberii. Jakkolwiek 
groźnie brzmią te słowa to jednak zachę­
canie do pójścia, czy wypłynięcia na głę­
bię jest częścią jubileuszowego programu 
Papieża. Ja jestem pewien, że Biskup Pa­
dewski ma rację. Ciasnotą jest zamykanie 
się w sobie, w swoim polskim światku i 
zapominanie, żeśmy częścią kościoła uni­
wersalnego. Milczenie o tym byłoby za­
bójcze dla kościoła w Polsce. Mówienie 
o tym choć ma posmak tupetu jest powro­
tem do polskiego geniuszu znanego nam 
wszystkim z „Trylogii”. Biskup Padew­
ski zachęca nas do pójścia tym szlakiem 
do sprawiedliwej i nie mniej patriotycz­
nej sprawy. Pióropusze husarzy tu niepo­
trzebne. Wystarczy jedna uboga sutanna... 
czy pamiętacie? (Łukasz 9, 1-6).

3. SOLIDARNOŚĆ
Towarzyszę Biskupowi Stanisławowi 

od 5 dni w jego żebraczej wędrówce po 
Polsce. Jak wspomniałem, żebrze on o ka­
płanów i siostry i pewnie się ucieszy gdy 
choćby kleryk jaki na praktykę do niego 
się zjawi. Będzie rad każdemu świeckiemu 
animatorowi, każdej formacji zakonnej mi­
syjnej, ewangelizacyjnej. On jest nad wy­
raz otwarty. Wiemy przecież, że Kościół 
z natury swojej jest misyjny i misje są pa­
pierkiem lakmusowym naszej wiary. Więc 
nie powinien żebrać, a jednak to robi.

Gdy siostry w południe zadzwoni­
ły dzisiaj, że szykuje się rocznica ingre­
su, to przypomniałem sobie jak się użalał, 
że przez rok niczego nie dokonał, że nadal 
nie przybyło mu kapłanów, że w 10 diece­

zjach do jakich się zwracał z dramatycz­
ną prośbą o solidarność, odpowiedzi były 
odmowne i biskupi rozkładali ręce mó­
wiąc, że chętnie, gdyby tylko ktoś z księ­
ży się do nich z takim pragnieniem zgło­
sił... a jednak nikt nie chce. Myślę sobie w 
głębi serca, że brak pewnie zachęty, i dla­
tego mozolnie ten tekst piszę. Piszę go nie 
po prostu z nudów, ale z przekonania. Pi­
szę ale i czynię to o czym mówię. Gdy- 
śmy wjeżdżali do miasta Charkowa, jak 
wspomniałem: tryumfalnie, zauważyli­
śmy te podwójną tęczę, żartowaliśmy, że 
siostry zamówiły dekorację na rocznicę 
ingresu, i że nie jest aż tak źle: „mamy sy­
gnał z góry”, niebo się solidaryzuje, choć 
na ziemi jeszcze nie ma znaków popra­
wy, a poza tym ksiądz Padewski na swoje 
szczęście czy nieszczęście: dostał po roku 
starań (aż czy tylko) jednego kapłana! To 
ksiądz białostocki, „misyjna sierota”, ba­
nita z Syberii - autor tekstu.

4. ZIELONE ŚWIATŁO
Ludzi w Polsce śmieszy rosyjskie okre­

ślenie ,pielone światło”, bo chodzi o przy­
zwolenie. Tego słówka ks. Biskup Stani­
sław użył zwracając się pisemnie miesiąc 
temu do arcybiskupa Ziemby z prośbą o 
skierowanie mnie do Charkowa. Przyznam, 
w tym czasie wątpiłem, że będę wpuszczo­
ny i marzyłem raczej o Papui i nadal marzę, 
bo nie wiem czym to wszystko się skoń­
czy, nadal z powodu „niewyparzonej gęby” 
jestem ,płachtą na byka” dla wielu dygni­
tarzy sowieckich. Widzę jednak naocznie, 
jak wielka jest tu potrzeba i jakiś czas na 
pewno tu zagoszczę. Ks. Biskup Stanisław 
z radości, że jego połów się udał pofatygo­
wał się do Białegostoku podziękować oso­
biście za to że zapaliło się „zielone świa­
tło” tam właśnie, gdzie wcale się tego nie 
spodziewał.

A powiem, że wśród Karmelitek z 
Charkowa jest siostra Julia, moja wy­
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chowanka, która „maczała paluszki” w 
tym projekcie. Wielka jest siła modlitwy 
osób Bogu poświęconych. Modlitwa bez 
uczynków jednak martwa jest. Toteż Bi­
skup Stanisław nie poprzestał na wizycie 
w Białymstoku. Był w Łomży, Radomiu, 
Tarnowie... nawet w malutkiej kurii Żyto­
mierskiej już na Ukrainie nadal nie prze­
stawał żebrać. Kto wie, kto wie, może 
znienacka zapuka i do Waszych drzwi i 
na misje zaprosi. Patrząc na tego humo­
rystycznego Biskupa i jego zatroskanie 
o swoją przeogromną Diecezję, przypo­
mniałem sobie jego żart, że jeszcze ten 
świętojański robaczek zielonego kolo­
ru tak naprawdę się nie zaświecił... Pro­
szę was, czytających te słowa - zapalmy 
to światełko wspólnie! Nie czekajmy aż 
przyjdzie do nas. Biskup nie zdąży doje­
chać do wszystkich polskich klasztorów, 
parafii czy Kurii, nie starczy mu na to sił, 
a i wiek 70 lat, choć nie wygląda na tyle, 
jednak... zmusza do szacunku. Mówmy 
ze sobą o tym, opowiadajmy księżom i bi­
skupom o naszej ciasnocie, o robaczkach 
etc. Mówmy!

Św. Faustyna zapowiedziała, że z Pol­
ski wyjdzie kiedyś iskra, która zapali, za­
pali, zapali cały świat. Czy pamiętamy 
tę przepowiednię? Nie chowa się świa­
tła pod korcem przecież. Zapalajmy świat 
wspólnie! Proszę raz jeszcze.

5. DZIAŁ BOTANIKA
Ostatni aforyzm Biskupa Kapucyna, 

jaki pamiętam to opowieść z życia. Po­
dobno w pewnej bibliotece „Kwiatki .św. 
Franciszka” pomieszczono w dziale Bo­
tanika! Tak, taka jest kondycja chrześci­
jańska z naszego polskiego podwórka. 
Oglądamy się jeden na drugiego, odbija­
jąc piłeczkę jak w tenisie stołowym, tak 
że ostatecznie cała sprawa misyjna wraca 
tam skąd wyszła: papież sobie a my sobie! 
W 1978 powiedziane było: „nie lękajcie 

się, otwórzcie serca, drzwi miast i państw 
Chrystusowi, on wie co jest w człowie­
ku”. My jednak jak wystraszone kury pa­
trzymy na papieża i czekamy kibicując: 

„do jakiego to znowu kraju pojedzie nasz 
wódz”. A my sami?

Czy pamiętamy piosenkę z przedszko­
la o małych rączkach? Ja sparafrazowa­
łem ja tak: „CHOĆ MAM RĄCZKI MAŁE 
I NIEWIELE ZROBIĘ / POJADĘ NA MI­
SJE, NIECH PAPIEŻ ODPOCZNIE!”

Tak, niech książki o misjach zagosz­
czą w naszych domach, więcej - piszmy 
je sami, póki jesteśmy młodzi (mówię do 
wszystkich którzy mają mniej lat niż pa- 
pież-misjonarz), i nie traktujmy opowie­
ści misyjnych jako astrologię, czarną ma­
gię albo kołysanki dla grzecznych dzieci. 
Nie stawiajmy sprawy misyjnej do dzia­
łu „kulinaria” a kwiatków Franciszka do 
botaniki.

Nie pójdziemy na Ukrainę... no cóż, 
pójdą inni, ona zbawi się bez nas, ale 
czy my się zbawimy zmarnowawszy taką 
szansę misyjną, mając Papieża i misyjnie 
myślących Biskupów. A może kiedyś nie­
spodzianie Ukraina, Kazachstan czy Sy­
beria (ta męczeńska tzn. nasi rodacy za­
gubieni bez modlitwy, ich nieśmiertelne 
dusze czyśćcowe) przyjdzie do nas i bę­
dzie jak śmierć nocą łechtać nasze piętki! 
Czy będzie wtedy możliwe i sensowne ży­
cie ,jak pączek w maśle”, szare, bez ryzy­
ka, ułożone i bezpieczne.

ks. Jarek Wiśniewski

Charków, 9 lipca 2003

Źródło: 
http://www.orient.opoka.org/index_ 
pl.php?id=articles_pl/articles_a 
[dostęp: 9 sierpnia 2003 roku]

http://www.orient.opoka.org/index_
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POGROM LWOWSKI W 1941 ROKU: 
NIEMCY, UKRAIŃSCY 

NACJONALIŚCI I MIEJSKI TŁUM
STRESZCZENIE: W niniejszym stu­

dium przeanalizowano trzech głównych 
aktorów uczestniczących we lwowskim 
pogromie 1 lipca 1941 roku: Niemców, 
nacjonalistów ukraińskich, i miejski tłum. 
W niniejszym studium stwierdzam, że 
Niemcy stworzyli warunki dla wybuchu 
pogromu i przede wszystkim oni do nie­
go zachęcali. Oni również rozstrzeliwa­
li masowo Żydów, zarówno podczas jak i 
po pogromie.

Organizacja Ukraińskich Nacjonali­
stów (OUN) powołała krótkotrwały rząd 
we Lwowie w dniu 30 czerwca 1941 roku 
kierowany przez radykalnego antysemitę. 
Jednocześnie wytapetowała miasto ulot­
kami zachęcającymi do czystek etnicz­
nych. OUN powołała również milicję, co 
sugeruje prawdopodobieństwo graniczące 
z pewnością o jej przewodniej roli w po­
gromie, dokonywaniu aresztowań Żydów 
i fizycznej realizacji pogromu.

Milicjanci byli również obecni przy 
egzekucji Żydów. W dzień po pogromie 
zaczęli pracować bezpośrednio dla Ein- 
satzgruppen, ponownie aresztując Żydów 
w celu dokonywania ich egzekucji. OUN 
współpracowała w tych antyżydowskich 
akcjach aby zdobyć przychylność Niem­
ców, licząc na uznanie przez nich pań­
stwa ukraińskiego. Antysemityzm OUN 
ułatwiał udzielanie pomocy w stosowa­
niu przemocy wobec Żydów, ale OUN nie 
była niezależnym podmiotem w podejmo­
waniu decyzji o zorganizowaniu pogromu. 
Miejski tłum, złożony zarówno z Polaków, 
jak i Ukraińców, skorzystał ze szczególnej 

koniunktury wielkiej polityki aby doko­
nywać w sposób nieskrępowany napadów, 
seksualnych napaści, pobić i morderstw.

Szczególnie od czasu publikacji książ­
ki „Sąsiedzi” Jana Grossa, opisującej 
brutalne zabójstwo żydowskich miesz­
kańców miasteczka przez ich sąsiadów 
nie-Żydów, dochodzenie w sprawie tego 
aktu przemocy w lecie 1941 roku przeszło 
do czołówki badań Holokaustu. Wybuch 
pogromów i masowe egzekucje na pol­
skich kresach wschodnich i w krajach bał­
tyckich wydają się umożliwiać poznania 
kierunków myślenia Niemców w pierw­
szych dniach wojny przeciwko Związko­
wi Sowieckiemu, gdy oni dopiero formu­
łowali swoją śmiercionośną politykę wo­
bec Żydów. Określenie odpowiedzialno­
ści różnych aktorów odgrywających jakąś 
rolę w tych gwałtownych zjawiskach jest 
bardzo trudne, jednak mimo wszystko ko­
nieczne stało się zbadanie tego problemu 
na najniższym poziomie, z nadzieją, że w 
końcu pojawią się wyraźne tropy [1J.

Prezentowany artykuł przypatruje się 
uważnie pogromowi i egzekucjom, któ­
re miały miejsce w mieście Lwowie, we 
Wschodniej Polsce / Zachodniej Ukrainie, 
na początku lipca 1941 roku. Po ogólnym 
zbadanie przebiegu pogromu i egzekucji, 
które były kontynuowane po pogromie, 
artykuł rozpatruje i analizuje poszczegól­
nych aktorów:

- nacjonalistyczną ukraińską milicję, 
której rola została najbardziej bezspornie 
udokumentowana;
- tłum, który przyczynił się do pogromu i 
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pomógł nadać kształt przemocy;
- i Niemców, których rola jest trudna do 
ustalenia z całą pewnością czy precyzją.

PRZEBIEG POGROMU
Lwów w przeddzień II Wojny Świa­

towej był miastem wielonarodowym. 
W 1939 roku Polacy tworzyli nieznacz­
ną większość (157 490 osób wśród łącz­
nej populacji 312 231 osób, tj. nieco po­
nad 50 procent), wyprzedzając Żydów 
(99 595 osób lub 32 procent) i Ukraińców 
(49 747 osób lub 16 procent) [2], Struk­
tura narodowościowa miasta zmieniła się 
radykalnie w trakcie i na skutek wyniku 
wojny: wymordowano Żydów, Polaków 
deportowano, a liczni Rosjanie przyby­
li jako imigranci. Przed wybuchem woj­
ny Lwów był w Polsce, ale od września 
1939 roku do końca czerwca 1941 r. po­
zostawał we władaniu Sowietów i wszedł 
w skład Ukraińskiej Socjalistycznej Re­
publiki Radzieckiej. Władza zmieniła się 
ponownie w dniu 30 czerwca 1941 roku, 
kiedy Niemcy zajęli miasto.

Do pogromu we Lwowie doszło do­
kładnie wtedy, gdy proklamowano odtwo­
rzenie państwa ukraińskiego w tym mie­
ście w pierwszym dniu okupacji niemiec­
kiej, to temat, do którego jeszcze wróci­
my. Inną ważną okolicznością w kontek­
ście lwowskiego pogromu 1941 roku było 
odkrycie tysięcy rozkładających się zwłok 
więźniów politycznych, którzy zostali za­
mordowani przez NKWD w poprzed­
nich dniach, gdy Sowieci zdali sobie spra­
wę, że Niemcy posuwają się zbyt szyb­
ko, by udało się ewakuować więźniów. [3] 
Smród rozkładających się ciał rozchodził 
się z więzień, gdzie teraz znajduje się Mu­
zeum Pamięci (USHMM) wspierające ba­
dania, na których ten artykuł jest oparty.

Gdy ten artykuł był oddawany do dru­
ku, dowiedziałem się o dwóch nowych 
ważnych opracowaniach ściśle związa­

nych z tematem: Wendy Lower, „Pogro­
my, przemoc tłumu i ludobójstwo na Za­
chodniej Ukrainie, lato 1941: Różne hi­
storie, wyjaśnienia i porównania”, „Jour- 
nal ofGenocide Research” 13.3 (wrzesień 
2011): 217-246;

David Alan Rich, „Uzbrojeni Ukraiń­
cy we Lwowie: ukraińska milicja, 1941- 
1942”, „Canadian-American Slavic Stu- 
dies”, w przygotowaniu.

Nie byłem w stanie uwzględnić ich 
wyników w niniejszym artykule.

Lwowski pogrom w 1941 roku roz­
palił się w poniedziałek 30 czerwca, gdy 
przybyli Niemcy. Wśród ofiar NKWD 
było wielu ukraińskich nacjonalistów. 
Niemcy wykorzystali Żydów do wyno­
szenia zwłok i ułożenia ich [na więzien­
nych podwórzach] do publicznej prezen­
tacji. Krewni więźniów szukali ciał swo­
ich bliskich wśród leżących zwłok. Zwło­
ki zostały znalezione w trzech więzie­
niach:

- więzienie na ulicy Zamarstynów;
- więzienie Brygidki;
- więzienie na Łąckiego.
Te trzy więzienia stały się głównymi 

scenami dramatu rozgrywającego się po­
gromu. Więzienie na ulicy Żamarstynów i 
więzienie Brygidki znajdowały się w po­
bliżu żydowskich dzielnic Lwowa.

Niemieccy wojskowi już późnym po­
południem 30 czerwca meldowali, że lud­
ność Lwowa wyładowuje swoją złość za 
morderstwa NKWD „na Żydach miesz­
kających w mieście, którzy zawsze współ­
pracowali z bolszewikami” [4].

Już tego dnia żydowscy mężczyźni zo­
stali zmuszeni do pracy w tzw „akcji wię­
ziennej”, czyli ekshumowaniu i wynosze­
niu trupów z więzień. Żydzi zostali zmu­
szeni do pracy w tym dniu i w kolejnych 
dniach, a także do innych zadań.

Zapędzanie Żydów do pracy było po­
wszechne podczas pogromów i antyży-
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Fot 1. Żydowscy mężczyźni i kobiety są wykorzystywani do czyszczenia uli­
cy obok opery. Dwaj mężczyźni występują w charakterze nadzoru, podczas gdy 
tłum gapiów cieszy się oglądając spektakl, szczególnie kobiety w centralnej czę­

ści zdjęcia
Fot. udostępniona dzięki uprzejmości Davida Lee Prestona

dowskich incydentów w okupowanej Eu­
ropie [5], We Lwowie około dziesięciu 
Żydów zostało zmuszonych do pomocy 
przez ukraińskich nacjonalistów do ope­
racji drukowania ulotek w dniu 30 czerw­
ca [6]. Wojska niemieckie wykorzysty­
wały Żydów lwowskich do naprawy ulic 
uszkodzonych przez bombardowania [7].

Ocalali Żydzi mówili, że byli używa­
ni do czyszczenia domów a także toalet. 
[8] Czasem zabieranie do pracy kończyło 
się śmiercią. Czesława Budyńska, jej sio­
stra i dziewczyna sąsiadka zostały zabra­
ne przez Niemców, aby oczyścić miejsca 
po walce. Były bite i popychane podczas 
wykonywania swoich zadań. Inni również 
byli wykorzystywani do pracy, w tym 
mężczyźni, wszystkiego ogółem około sto 

pięćdziesiąt osób. Później Niemcy skiero­
wali mężczyzn do pobliskiego basenu ką­
pielowego, zmuszając ich do wchodzenia 
do wody, coraz głębiej i głębiej. Jeden z 
Niemców miał tyczkę i używał jej do to­
pienia ich. Kobiety były świadkami tego, 
ale nic nie mogły zrobić [9].

Wtorek 1 lipca stał się świadkiem 
wielkiego, powszechnego pogromu. W 
tym artykule używam prostej definicji 
Raula Hilberga: „Co to są pogromy?".

„To są krótkie wybuchy przemocy spo­
łeczności przeciwko jej żydowskiej ludno­
ści" [10]. W tym dniu przemoc przybra­
ła bardziej zrytualizowaną formę: Żydzi, 
kobiety i mężczyźni, zostały wykorzysta­
ni do czyszczenia ulic, żydowskie kobie­
ty upokarzano w sposób szczególny; a Ży-
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Fot. 2 Zwłoki żydowskich mężczyzn 
na dziedzińcu więzienia Brygidki. Na 
odwrocie zdjęcie nosi napis „Bluthof 
Lemberg”, czyli Lwowski dziedziniec 

we krwi
Fot. dzięki uprzejmości Davida 

Lee Prestona

dzi byli zmuszani do wykonywania róż­
nych rytuałów, które identyfikowały ich 
z komunizmem. Lwowski pogrom z 1941 
roku czerpał z tradycji wcześniejszych 
pogromów w mieście dokonywanych w 
listopadzie 1918 roku przez polskich żoł­
nierzy i cywilów; ale także zaadoptował 
wzory i rytuały z antyżydowskich działań, 
które miały miejsce gdzie indziej w oku­
powanej przez nazistów Europie.

Podobnie jak we Lwowie w 1918 roku, 
w Wiedniu w marcu 1938 roku, oraz w 
różnych miejscowościach w Polsce we 
wrześniu 1939 roku, we Lwowie w 1941 
roku Żydzi zostali zmuszeni do czyszcze­
nia ulic. Chodziło o to, aby zmusić Żydów, 
którzy odgrywali znaczącą rolę w wol­
nych zawodach i biznesie, do wykonywa­
nia poniżającej pracy fizycznej. Jak za­
uważył żydowski ocalony: „Jakie to było 
straszne uczucie złamania zasad, kiedy le­
karze i profesorowie sprzątali ulice z ło­
patami w rękach [...]” [11].

Według pewnej nastoletniej dziew­
czyny, Niemcy i Ukraińcy kazali sąsia­
dowi wziąć swoją szczoteczkę do zębów 
do czyszczenia ulicy. Oni również kaza­
li żydowskiemu mężczyźnie zbierać ręka­

mi koński nawóz z ulicy i włożyć go do 
jego kapelusza [12]. Sądząc na podstawie 
fotografii, nie-Żydzi we Lwowie uważali 
widok żydowskich czyścicieli za zabaw­
ny (patrz 1). Do pewnego stopnia pogrom 
był karnawałem.

Jedną z charakterystycznych cech po­
gromu było maltretowanie i upokarzanie 
kobiet żydowskich. Sceny na ulicy Za- 
marstynów były fotografowane przez nie­
miecką ekipą filmową [13], znajduje się 
tam również film o nadużyciach [14].

Były już takie precedensy w czasie 
pogromów w okupowanej Polsce. Kobie­
ty były pod przymusem rozbierane w Kra­
kowie w grudniu 1939 [15], a wielu człon­
ków OUN, a szczególnie tych, którzy sta­
nowili trzon ruchu Bandery, znajdowało 
się w Krakowie w tym czasie, przeczeku­
jąc sowiecką okupację Ukrainy Zachod­
niej, nie ma dowodu, aby podejrzewać, że 
wzięli udział w tych incydentach, ale oni 
mogli być również ich świadkami.

W okresie wielkanocnym podczas po­
gromu w Warszawie w 1940 roku nasto­
letni chłopcy wykorzystywali kobiety, w 
szczególności obrabowywali je [16].

Bardziej wyraźnym precedensem dla 
tego, co wydarzyło się we Lwowie w 
1941 roku, były wydarzenia we Lwowie 
w 1918 roku; Józef Tenenbaum, który był 
naocznym świadkiem pogromu w 1918 
roku, napisał: „Kobiety musiały rozebrać 
się i stanąć nago ku uciesze okrutnego tłu­
mu" [17]. We Lwowie w 1941 roku kobie­
ty były popychane, kopane, bite w twarz 
i w inne części ciała kijami i narzędziami, 
ciągnięte za włosy i rzucane od jednego 
uczestnika pogromu do drugiego.

Wiele kobiet rozebrano do naga i wy­
stawiono na widok dla tłuszczy. Niektórzy 
byli ścigani po ulicy [18]. Rosę Mosko- 
witz miał szkolną przyjaciółkę, która zo­
stała aktywną komunistką. Banda uczest­
ników pogromu schwytała ją, obcięła 
włosy i popędziła ją biegiem ulicą, nagą 
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i krzyczącą. Dziewczyna poszła do domu 
i popełniła samobójstwo [19]. Wybaw­
ca ofiary pogromu, narodowości polskiej, 
widział „chłopaka zbudowanego jak Her­
kules", bijącego dwunastoletnią Żydówkę 
metalowym łańcuchem [20]. W takiej sy- 
tauacji nie jest zaskoczeniem, że odnoto­
wano również gwałty [21].

Kobiety w ciąży były popychane lub 
kopane w brzuch [22]. Uczestnicy pogro­
mu rozebrali dwudziestoletnią Żydówkę, 
włożyli pałkę w jej pochwę, i kazali jej 
maszerować spod poczty w kierunku wię­
zienia na Łąckiego [23]. Kobiety również 
były okradane [24]. Róża Wagner powie­
działa, że widziała nawet prostytutki z ich 
alfonsami odbierającymi buty i inne ele­
menty odzieży żydowskim kobietom [25]. 
Ofiary były wybierane przypadkowo, wy­
starczyło, że były narodowości żydow­
skiej [26].

Pogromowi w dniu 1 lipca towarzy­
szyły antykomunistyczne spektakle i ry­
tuały. Larysa Kruszelnicka, znana ukra­
ińska intelektualistka i pamiętnikarka, za­
pamiętała gigantyczny plakat z portretem 
Stalina w pobliżu poczty głównej. Ona i 
jej matka patrzyły, jak został zdjęty. Mia­
ła wówczas trzynaście lat i pamięta, że lu­
dzie byli szczęśliwi, ponieważ sowiecki 
horror się skończył.

Niemiecka kronika z wyzwolenia 
Lwowa najwyraźniej pokazuje taką wła­
śnie znamienną scenę, a wielki tłum rze­
czywiście zachęca i bije brawo. Następnie 
Kruszelnicka pamięta, że wszyscy zaczę­
li deptać nogami ten plakat [27], Dziesię­
cioletnia żydowska dziewczynka również 
znajdowała się w urzędzie pocztowym 
tego samego dnia i zapamiętała tę scenę 
zupełnie inaczej: „Przed pocztą stali lu­
dzie z łopatami, i Ukraińcy bili ich i krzy­
czeli «Jude! Judei»" [28].

Każda dziewczynka zarejestrowała 
wrażenie, odzwierciedlające jej własną 

pozycję i perspektywę. Żydowskie ofia­
ry pogromu zostały włączone do antyko­
munistycznych rytuałów. Polacy zapa­
miętali, że Żydzi we Lwowie maszerowa­
li czwórkami, śpiewając rosyjskie piosen­
ki marszowe, i wykrzykując pochwały na 
cześć Stalina [29]. Żydowski świadek po­
twierdza: widział tłum wokół grupy dwu­
stu do trzystu młodych Żydów i Żydówek, 
którzy, z podniesionymi rękami, zosta­
li zmuszeni do śpiewania „rosyjskiej ko­
munistycznej piosenki «Moja Moskwa»” 
[30]. Inny świadek, ukraińska kobieta, za­
pamiętała, że widzała Ukraińców w po­
bliżu Cytadeli, konwojujących setki męż­
czyzn z rękami podniesionymi do góry, 
zmuszających ich do wznoszenia okrzy­
ków „Chcemy Stalina!" [31]. Takie rytu­
ały przeprowadzano także w innych miej­
scowościach tego lata. W Kołomyi, około 
165 km na południowy zachód, zniszczo­
no posągi Stalina i Lenina.

Ukraińcy zmusili Żyda, aby stanął na 
jednym z pustych cokołów, podczas gdy 
inni Żydzi musieli krzyczeć: „Stalin, je­
steś idiotą!" [32].

Ukraińscy milicjanci gromadzili Ży­
dów, aby zapewnić kontynuowanie po­
gromu. Aby dostarczyć Żydów do więzie­
nia Brygidki i na Zamarstynowie, chodzi­
li od domu do domu w żydowskiej dziel­
nicy [33], Aby zapewnić wystarczającą 
ilość Żydów do ekshumacji i znęcania się 
nad nimi w więzieniu na Łąckiego, mili­
cjanci dokonywali aresztowań Żydów na 
ulicach. Aresztowania na ulicy Kopernika, 
która prowadzi z centrum miasta i poczty 
w kierunku więzienia na Łąckiego, są do­
brze udokumentowane fotograficznie [34].

We Lwowie, jak wszędzie w Galicji 
w pierwszych dniach niemieckiej inwa­
zji [35], Żydzi zostali zmuszeni do ekshu­
macji zwłok ofiar NKWD i byli przy tym 
maltretowani a nawet zabijani. We Lwo­
wie rozpoczęto ekshumowanie zwłok i 
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wystawianie ich na widok publiczny już w 
dniu 30 czerwca i kontynuowano 1 i 2 lip­
ca [36], Chociaż naoczni świadkowie po­
dają różne daty, z mojej lektury ich świa­
dectw wynika, że akcje więzienne trwały 
trzy dni, ale publiczny pogrom miał miej­
sce w ciągu jednego dnia, 1 lipca.

Żydzi byli bici, gdy prowadzono ich 
pod eskortą do więzienia 1 lipca. Ży­
dowska dziewczyna była świadkiem, gdy 
chłopcy bili Żydów zabieranych do Bry­
gidek miotłami, trzepaczkami do dywa­
nów i kamieniami [37], Tamara Branic- 
ka powiedziała, że ona i jej rodzina mu- 
sieli trzymać ręce do góry, gdy szli dzie­
sięć lub piętnaście minut do więzienia na 
Łąckiego. Gdy maszerowali przez uli­
cę, ludzie biegli przed nimi i uderzali ich 
po głowach kijami. Tłum zrywał rów­
nież kamienie z chodnika, aby rzucać na 
nich, wykrzykując przy tym przekleń­
stwa. Nikt nie próbował nam pomóc, za­
pamiętała Branicka, przeciwnie, tłuszcza 
zdawała się czerpać z tego wielką przy­
jemność [38]. Relacje naocznych świad­
ków [39], wspomnienia, fotografie [40] 
pokazują, że część Żydów zabieranych 
do więzienia została zmuszona do pełza­
nia na rękach i kolanach. Leszek Aller­
hand powiedział, że kilkaset osób czoł­
gało się na rękach i kolanach trzy kilo­
metry do więzienia Brygidki, po drodze 
kopano ich i bito [41].

Chociaż niektóre sprawozdania mó­
wią, że tylko żydowskich mężczyzn za­
bierano do pracy w więzieniach, inne mó­
wią, że kobiety i dzieci również tam były 
[42]. Ogólnie z relacji wynika, że spraw­
nych fizycznie mężczyzn faktycznie za­
brano do pracy przy ekshumacji, podczas 
gdy większość kobiet i osób starszych 
po prostu przywleczono do więzienia w 
celu znęcania się nad nimi. Kobiety były 
również zatrudnione, między innymi do 
oczyszczania zwłok.

Małe dzieci były zazwyczaj, ale nie 
zawsze [43], oszczędzane.

Fotografie z kolekcji Davida Lee Pre­
stona ilustrują sytuację bardzo dobrze. 
Żadne twarze nie są widoczne, ale męż­
czyzna jest ubrany w garnitur, spacero­
we pantofle, i wykopuje ciała kilofem. On 
oczywiście został zabrany prosto z ulicy. 
Obok niego jest mężczyzna w odpowied­
nich butach i spodniach, widzimy tyl­
ko jego nogi, ale prawdopodobnie był w 
mundurze. Na odwrocie fotografii, wyko­
nanej prywatnie przez żołnierza, znajduje 
się napis: „Żydpodczas ekshumacji krwa­
wych ofiar' [44].

Film pokazuje Żydówki z mokrych 
gałęziami oczyszczające zwłoki [45],

Wielu z żydowskich mężczyzn siłą za­
branych do pracy w więzieniach zostało 
zamordowanych po wykonaniu swoich 
zadań. Szereg fotografii pokazuje ofiary 
akcji więziennej, choć czasami są błędnie 
interpretowane jako zdjęcia ofiar NKWD 
[46]. Możemy wykorzystać w charakte­
rze przykładu jedno z nich, które pokazu­
je dziedziniec więzienia Brygidki, jest to 
fotografia z kolekcji Prestona (rys. 2).

W przeciwieństwie do zwłok mor­
derstw NKWD, które zostały ułożone po­
rządnie w rzędy, zwłoki na zdjęciu Presto­
na piętrzą się rzucone bezładnie na stosie.

Ubrania na zdjęciu Prestona są w dość 
jasnych barwach, szczególnie uderzają­
ce są białe koszule, a ubrania na fotogra­
fiach ofiar NKWD są brudne i szare. Jed­
na z postaci na pierwszym planie na fo­
tografii Prestona nosi szelki, gdyby była 
więźniem NKWD, zostałyby mu odebra­
ne. Również na zdjęciu Prestona znajdu­
ją się długie żerdzie i narzędzia, które ży­
dowskie ofiary wykorzystywały do ekshu­
macji ciał ofiar NKWD [47],

Pewien człowiek, o nazwisku Gold, 
który rejestrował wydarzenia we Lwo­
wie po wkroczeniu Niemców, słyszał, że
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około godziny 13:30-14:00 po południu, 
w dniu 1 lipca, wykonano egzekucję na 
około trzydziestu osobach w więzieniu 
Brygidki [48], Herman Kac powiedział, 
że czekał tam w kolejce do rozstrzelania. 
Był numerem czterdzieści osiem, numer 
czterdzieści siedem został już rozstrzela­
ny; niemiecki żołnierz celował w niego, 
gdy podszedł oficer i powiedział: „Dość 
na dzisiaj”. On i inni ocaleni zmuszeni 
byli do kopania grobu dla tych rozstrze­
lanych [49].

Kurt Lewin pozostawił szczegółowy 
opis swoich przeżyć podczas więziennej 
akcji w więzieniu Brygidki. Opisał dzi­
kie bicie zarówno przez Niemców jak i 
Ukraińców. Jeden z Ukraińców szczegól­
nie utkwił w pamięci Lewina. Elegancko 
ubrany w piękną haftowaną koszulę, bił 
Żydów laską okutą żelazem.

Paski skóry leciały za każdym uderze­
niem, czasami ucho lub oko. Gdy laska 
złamała się, znalazł duży zwęglony kawa­
łek drewna i rozbił Żydowi czaszkę, po­
wodując, że strzępy mózgu poleciały we 
wszystkich kierunkach, w tym na twarz i 
odzież Lewina.

Lewin był świadkiem jak Niemcy roz­
strzelali wielu Żydów. Nawet oglądał bez­
radnie, jak wykonywano egzekucję na 
jego ojcu, rabinie. Niemcy fotografowa­
li nieustannie brutalne sceny, co odbie­
rał jako dodatkowe upokorzenie. Widział 
bardzo młodego, wyglądającego na dzie­
więtnaście lat dowódcę, który rozstrzeli­
wał, a następnie ogłosił, że „akcja jest za­
kończona”.

Miał na myśli to, że nie było wię­
cej ofiar, które miały zostać dostarczone 
tego dnia do więzienia Brygidki. Ukraiń­
ska milicja poszła do domu, ale gestapow­
cy nadal maltretowali Żydów i niektórzy 
poszli na miejsce, gdzie dobijano rannych. 
Potem zapisał: „żołnierze ukraińskiego le­
gionu Bandery” (tzn. batalion Nachtigall, 
o którym będzie mowa poniżej) przyby­

li i zaczęli bić Żydów ze świeżą energią. 
Około 21:00 ci, którzy pozostali przy ży­
ciu, zostali przepędzeni kopniakami i ude­
rzeniami z terenu więzienia Brygidki. Po­
wiedziano im, aby powrócili do pracy o 
godzinie 4:00 następnego dnia rano. ,,Z 
dwóch tysięcy ludzi pozostało niespełna 
osiemdziesiąt osób”. Z kamienicy Lewi­
na zabrano trzynastu ludzi, wróciło tylko 
trzech [50].

Lusia Homstein mieszkała tuż obok 
więzienia Brygidki, w rzeczywistości 
więzienie graniczyło z jej podwórzem i jej 
rodzina widziała, co się w nim dzieje. W 
dniu 1 lipca Lusia i jej matka zobaczyły 
Niemców i Ukraińców w mundurach na 
terenie więzienia. One słyszały rozstrze­
liwanie Żydów, ale nie mogły tego zoba­
czyć ze swego domu. Strzelanie i krzyk 
trwał przez cały dzień. Ojciec i brat Lusi 
zostali zabrani do Brygidek do wykony­
wania ekshumacji. Wieczorem ojciec wró­
cił, wyglądał strasznie. Ukrył się w łazien­
ce lub innym małym pomieszczeniu. Ze 
swego miejsca ukrycia widział nadcho­
dzących Żydów - fala za falą. Na począt­
ku rzucono ich do wynoszenia zwłok, ale 
kiedy już nie potrzebowali do tego więcej 
ludzi, brali ich w kąt i rozstrzeliwali. Lu­
sia zdała sobie sprawę, że jej brat był jed­
nym z tych rozstrzelanych [51].

Przeżycia z więzienia na Łąckiego zo­
stały szczegółowo opisane przez Tama­
rę Branicką. Kiedy tam przybyła, zoba­
czyła żydowskie kobiety, starszych męż­
czyzn, i dzieci stojących w rogu pod ścia­
ną. Po drugiej stronie dziedzińca były 
stosy zwłok martwych ludzi i żydowscy 
mężczyźni sortowali je i układali. Musieli 
przenieść je z jednego miejsca na drugie. 
Wewnątrz podwórza byli funkcjonariusze 
SS i Gestapo. Ona i jej matka oraz siostry 
były trzymane tam przez około godziny, 
chociaż to wydawało im się wiecznością. 
W końcu jej matka zebrała się na odwagę, 
by zbliżyć się do oficera i zapytać w języ­
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ku niemieckim, co zamierza zrobić z nimi. 
On odpowiedział: Postawimy was wszyst­
kich pod ścianą i rozstrzelamy.

Jednak później przyszli wysocy ran­
gą oficerowie gestapo i powiedzieli, żeby 
wszystkie kobiety i dzieci poszły do domu. 
Gdy szły do domu, ludzie na chodniku na­
dal rzucali w nie kamieniami. Jej matka 
wyciągnęła ramię, aby uchronić jej sio­
stry - ona został uderzona przez kamień, a 
krew tryskała z jej ramienia. W końcu do­
tarły do domu [52]. Matylda Wyszyńska i 
jej rodzina również przeżyli doświadcze­
nie akcji więziennej na Łąckiego.

Jej ojciec został zabrany w pierwszej 
kolejności. Został przewieziony do domu 
półtora dnia lub dwa dni później całkowi­
cie nieprzytomny. On śmierdział trupami. 
Pozostawał nieprzytomny długi czas, ner­
wowe ruchy i krzyk były jedynymi ozna­
kami życia. Ona i jej macocha również 
zostały zabrane. Zostały one uratowane 
na miejscu wydarzeń przez ukraińskie­
go milicjanta, który był bratem jej szkol­
nej koleżanki [53] - ci, którzy mieli pra­
wo i możliwość wyrządzić krzywdę, mieli 
również możliwość uratowania.

Według żydowskich źródeł, niemiec­
ki oficer powstrzymał przemoc tłumu w 
więzieniu na Łąckiego. Niemiecki pod­
oficer próbował chronić żydowskich ro­
botników, podczas gdy tłumy na dachach 
domagały się ich śmierci. Tłum został po­
skromiony dopiero wtedy, gdy niemiecki 
oficer interweniował i krzyknął z oburze­
niem: „Nie jesteśmy przecież jak wszyscy 
bolszewicy'' [54]. W więzieniu na ulicy 
Zamarstynów według jednego Żyda, któ­
ry tam został zmuszony do pracy, kara­
bin maszynowy był przenoszony na stro­
nę i żydowscy mężczyźni byli ustawia­
ni w szeregu pod ścianą kilkakrotnie. Ale 
za każdym razem wyżsi funkcjonariusze 
gestapo uniemożliwiali egzekucję [55].

Wehrmacht stłumił pogrom wieczo­

rem 1 lipca, chociaż pojedyncze akty 
przemocy zdarzały się przez następnych 
kilka dni. Niezależnie od pogromu jako 
takiego, Niemcy popełniali systematycz­
ne morderstwa w ciągu najbliższych kilku 
dni, prawdopodobnie na bezpośredni roz­
kaz Hitlera [56], Mordy te różnią się od 
pogromu właściwego ze względu na brak 
udziału tłumu. To była operacja przepro­
wadzona przez niemiecką Einsatzgruppe 
C przy pomocy milicji ukraińskiej rządu 
Stecki.

Żołnierz Einsatzgruppe Felix Landau 
napisał w swoim dzienniku w dniu 3 lipca 
1941 r., że wziął udział w egzekucji pię­
ciuset „bezbronnych mężczyzn, nawet jeśli 
byli oni tylko Żydami” [57]. Edward Spi- 
cer został schwytany podczas łapanki Ży­
dów do egzekucji.

Poniżej znajduje się nieco skrócona i 
przeredagowana wersja jego zeznań:

[Dzień po pogromie] zostałem złapany 
przez grupę Ukraińców niezbyt daleko od 
domu, gdzie mieszkam, i zabrano nas do 
miejsca w pobliżu stacji kolejowej. Naj­
pierw bili nas przez całą drogę; potem we­
pchnęli nas w dół po schodach, aż piętrzy­
liśmy się jeden na drugim po pięciu - sze­
ściu. Leżeliśmy tam przez godzinę lub coś 
koło tego; potem kazali nam, aby wycho­
dzić po schodach. Ustawili nas w szere­
gu, bili nas, a następnie popędzono nas na 
[...] duży plac; myślę, że to było boisko do 
hokeja. Kazali nam leżeć twarzą do ziemi. 
Ktoś kopnął mnie w głowę. Mieliśmy tam 
leżeć z wyciągniętymi rękami do rana. W 
nocy tych, którzy chcieli się poruszyć, za­
bijali kolbami. Tam leżeli tylko mężczyź­
ni. Drugiego dnia był upalny dzień. Oni 
nie dali nam żadnej wody. Nic do jedze­
nia, zapomnij o tym.

Potem zabrali grupę ludzi każąc im iść, 
rzekomo do pracy. Wybrano grupę około 
czterdziestu osób. Gdy wszyscy byli usta­
wieni, my wszyscy pozostali zazdrości-
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liśmy im, że oni pójdą do pracy. W mię­
dzyczasie to co widzieliśmy było po pro­
stu straszne. Niemcy bili ludzi z tej gru­
py kolbami karabinów. Ukraińscy cywile 
ustawili się dookoła tego miejsca, aby po­
magać Niemcom nas bić. Używali cięż­
kich przedmiotów z drewna, takich jak 
kije baseballowe. Potem zabrali ludzi na 
samochody ciężarowe. Zostaliśmy jedną 
noc z twarzami w dół, według tej samej 
procedury. Rano przyjechało kilka samo­
chodów ciężarowych. Kilku Ukraińców 
przyszło z łopatami, z tego rodzaju przed­
miotami. Nie wierzyłem, że ludzie mogą 
robić takie rzeczy innym ludziom. Ni­
gdy nie widziałem podobnego okrucień­
stwa. Na drugi dzień znowu zabierali lu­
dzi na ciężarówki. Ja rzuciłem się do przo­
du, aby wejść na ciężarówkę, ale niemiec­
ki oficer SS chwycił mnie za szyję i nie 
pozwolił mi wejść na ciężarówkę.

Kiedy odwrócił się, starałem się wśli­
znąć się ponownie. Nadal nie pozwolił mi 
wejść na samochód ciężarowy. Nie zda­
wałem sobie sprawy, że wszyscy [ci, któ­
rzy zostali zabrani na ciężarówkę] zosta­
li rozstrzelani. A Ukraińcy kopali doły. Z 
tego co zrozumiałem, zginęło ponad dwa 
tysiące zakładników [...].

Jak ja się stamtąd wydostałem? Nagle 
przestali zabierać ludzi, i jeden ze strażni­
ków powiedział nam, że zostaniemy zwol­
nieni. Ale kiedy nam to powiedział, inni 
zamierzali się z nami trochę pobawić: bę­
dziecie musieli wstawać i padać. Auf, Lauf, 
hinlegen. Auf, Lauf, hinlegen [58]. Potem 
zobaczyłem w tym miejscu wielu Ukraiń­
ców, cywilów. Kazali nam biegać w kółko, 
a każdy z Niemców i Ukraińców bił Ży­
dów, i widziałem wielu z nich leżących, 
albo martwych, albo całkowicie nieprzy­
tomnych. Miałem szczęście, bo wypatrzy­
łem Niemca z małym kijem, więc biega­
łem wokół niego. Uderzał mnie, ale tak na­
prawdę nie czułem bólu. Możesz stać się
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jak odrętwiały. Puścili nas wszystkich, z 
tego miejsca. Ja miałem w tym czasie dwa­
dzieścia dwa lata. I powoli, boleśnie, prze­
byłem moją drogę do domu [59].

Ukraińcy, którzy współpracowali z 
Niemcami w tych egzekucjach, w rzeczy­
wistości nie byli cywilami, tylko członka­
mi milicji, ale tylko mniejszość z nich no­
siła mundury. Od dnia 2 lipca 1941 r. mi­
licja ukraińska we Lwowie została opera­
cyjnie podporządkowana niemieckiej SS. 
To było „przydzielenie obowiązków w ob­
rębie miasta”, według profesora Hansa 
Joachima Beyera, który służył jako wy­
soki urzędnik Sicherheitsdienstu w mie­
ście i był głęboko zamieszany w zbrodnie 
wobec Polaków i Żydów [60]. Ukraiński 
działacz Kost’ Pańkiwśkij, który spędził 
dużo czasu z Beyerem [61], także przypo­
mniał podporządkowanie milicji we Lwo­
wie dowództwu SS w dnia 2 lipca i że 
„Niemcy natychmiast zaczęli używać mili­
cji dla swoich własnych celów, zwłaszcza 
w tym, co można by nazwać anty-żydow- 
ską kwestią” [62],

Szczegółowe sprawozdania żydow­
skich ocalonych również wyraźnie iden­
tyfikują Ukraińców tu zaangażowanych 
jako członków milicji [63]. Chociaż mi­
licja służyła nawet przy Einsatzgruppe, 
Stecko nadal uważał ją za siłę w służbie 
jego ukraińskiego rządu [64].

Lwowski Judenrat oceniał, że tysią­
ce Żydów zniknęło w pogromie i egze­
kucjach w pierwszych dniach lipca 1941 
r. [65], ale wewnętrzny niemiecki ra­
port bezpieczeństwa z dnia 16 lipca mó­
wił, że „policja schwytała i rozstrzelała 
około 7000 Żydów” w tym okresie czasu 
[66]. Uzgodnienie wiarygodnych szacun­
ków ofiar w przypadkach masowego mor­
du jest często trudne.

W tym konkretnym przypadku, mo­
żemy założyć, że Judenrat zaniżył liczbę 
ofiar, ponieważ policzył ilość Żydów, o 
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których na pewno wiedziano, że zaginę­
li; mogli przeoczyć pewną ilość osób. Jed­
nak niemieccy strzelcy mogli podawać za­
wyżone liczby, aby wykazać swoją gorli­
wość w wykonywaniu obowiązków. W 
każdym razie jasne jest, że tysiące Żydów 
zginęło we Lwowie na początku lipca.

UKRAIŃSCY 
NACJONALISTYCZNI AKTORZY.

Badając inne pogromy pod niemiec­
ką okupacją Tomasz Szarota wykazał, że 
modus operandi Niemców zawsze zakła­
dał współpracę z zorganizowanymi miej­
scowymi grupami, które stanowiły ostrze 
każdego incydentu. Jak zauważył Dieter 
Pohl: Nie należy lekceważyć problemów 
praktycznych tych SS-manów w obliczu 
wkraczania do miast na Zachodniej Ukra­
inie. Nie mieli rozeznania co do ludności, 
topografii, i oczywiście nie znali języka. 
Tak, byli całkowicie zależni od tłumaczy, 
miejscowej administracji lub milicji, któ­
ra pojawiła się w czerwcu 1941 roku [67].

W „swego rodzaju milczącym podziale 
pracy", według wyrażenia Jurgena Mat- 
thausa, miejscowi agenci pomogli w zi­
dentyfikowaniu i prześladowania Żydów, 
jak również w przeprowadzeniu pogro­
mów [68]. We Lwowie w 1941 roku, natu­
ralnym kandydatem do tego rodzaju part­
nerstwa była Organizacji Ukraińskich Na­
cjonalistów (OUN), która ściśle współpra­
cuje z Niemcami od kilka lat wcześniej i 
widzi w narodowym socjalizmie wzór do 
naśladowania. W dniu 2 maja 1939 r. szef 
OUN, Andrij Melnyk zapewnił niemiec­
kiego Ministra spraw zagranicznych Jo­
achima von Ribbentropa, że jego orga­
nizacja „związana jest światopoglądowo 
z tym samym rodzajem ruchów w Euro­
pie, w szczególności z narodowym socja­
lizmem w Niemczech i faszyzmem we Wło­
szech" [69],

Kost’ Pańkiwśkij, który osobiście 

współpracował z Niemcami i postawił so­
bie za cel nakłonić OUN do zerwania z 
Niemcami pod koniec 1941 roku, identy­
fikował członków OUN jako „ludzi, któ­
rzy od lat mieli kontakty z Niemcami, któ­
rzy byli ideologicznie związani z faszy­
zmem i nazizmem, którzy w słowie i w dru­
ku i czynem przez lata głosili totalitaryzm 
i orientację na Berlin i Rzym" [70],

W tym czasie, gdy we Lwowie wy­
buchł pogrom, OUN jako organizacja 
była podzielona. We Lwowie frakcja pod 
przywództwem Stepana Bandery (OUN 

-B) przejęła kontrolę nad ruchem nacjona­
listycznym. To frakcja OUN Bandery pro­
klamowała państwo ukraińskie w dniu 30 
czerwca 1941 roku. Szefem ukraińskiego 
rządu był Jarosław Stecko, prominentny 
porucznik Bandery oraz ekstremalny an­
tysemita. Wiosną 1939 roku opublikował 
artykuł, w czasopiśmie „Novyi shliakh”, 
gazecie nacjonalistów ukraińskich w Ka­
nadzie, w którym wyartykułował swój po­
gląd na temat Żydów. Orest Martynowycz 
podsumował utwór Stecki w następujący 
sposób:

[...] Stecko [...] stwierdził, że Żydzi 
byli „nomadami i pasożytami", narodem 

„oszustów, materialistów i egoistów”, „po­
zbawionych heroizmu i idei, która mogła­
by zainspirować ich do poświęcenia". Ży­
dzi byli zainteresowani tylko „osobisty­
mi korzyściami", znajdowali „przyjem­
ność w zaspokajaniu najniższych instynk­
tów" i byli przeznaczeni „do destrukcji 
heroicznych kultur i narodów wojowni­
ków". Ukraińcy, konkluduje Stecko, byli 

,pierwszym ludem w Europie, który zro­
zumiał destrukcyjne działanie Żydów", i 
w rezultacie odseparowali się od Żydów 
wieki temu, a tym samym zachowali „czy­
stość swojej duchowości i kultury". Arty­
kuł Stecki również lokował Żydów w cen­
trum międzynarodowego spisku, sugeru­
jąc, że żydowscy kapitaliści i żydowscy 
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komuniści współpracują ze sobą na rzecz 
żydowskich interesów [71].

Autobiografia Stecki, napisana w cią­
gu dwóch tygodni po proklamowaniu 
ukraińskiego państwa i skierowana do 
Niemców, którzy następnie aresztowali 
go, zawiera następujący fragment:

Uważam, że marksizm jest wytworem 
myśli żydowskiej, która jednak została 
zastosowana w praktyce w moskiewskim 
więzieniu narodów przez moskiewsko- 
azjatyckich ludzi z pomocą Żydów. Mo­
skwa i żydostwo są dla Ukrainy najwięk­
szymi wrogami i nosicielami destrukcyj­
nych bolszewickich idei międzynarodo­
wych.

Chociaż uważam Moskwę, która w 
rzeczywistości trzyma Ukrainę w niewo­
li, a nie Żydów, za głównego i decydują­
cego wroga, jednak w pełni doceniam nie­
wątpliwie szkodliwą i wrogą rolę Żydów, 
którzy pomagają Moskwie w zniewalaniu 
Ukrainy. Dlatego popieram eksterminację 
Żydów i przeniesienie niemieckich metod 
eksterminacji Żydów na Ukrainę, z wy­
kluczeniem ich asymilacji i temu podob­
nych [72],

Proklamacja państwowości Stecki, 
znana wśród nacjonalistów ukraińskich 
jak Akt z dnia 30 czerwca 1941 roku, nie 
miała nic wyraźnego do powiedzenia na 
temat Żydów, ale wyraźnie deklarowa­
ła jego powinowactwo z nazistowskimi 
Niemcami:

Z woli narodu ukraińskiego, Organiza­
cja Ukraińskich Nacjonalistów pod przy­
wództwem Stepana Bandery ogłasza od­
nowienie Ukraińskiego Państwa, dla któ­
rego całe pokolenia najlepszych synów 
Ukrainy zapłaciły swoim życiem [...]. Od­
nowione Państwo Ukraińskie będzie ści­
śle współpracować z narodowo - socjali­
stycznymi Wielkimi Niemcami, które pod 
przywództwem Adolfa Hitlera tworzą 
nowy ład w Europie i na świecie i poma­

gają narodowi ukraińskiemu wyzwolić się 
spod moskiewskiej okupacji [...].

Niech żyje suwerenne zjednoczo­
ne (Sobome) państwo ukraińskie, niech 
żyje Organizacja Ukraińskich Nacjonali­
stów, niech żyje Prowydnyk Organizacji 
Ukraińskich Nacjonalistów Stepan Ban­
dera! [73],

Niemcy nie uznają tego państwa i tyl­
ko tolerowali jego ogłoszeniae przez kil­
ka dni. Następnie aresztowali nacjonali­
stycznych przywódców, w tym Steckę i 
Banderę [74]. Nacjonaliści mieli nadzie­
ję, że Niemcy przemyślą swoją decyzję, i 
OUN-B zorganizowała szereg zebrań w 
całej Galicji w celu podpisania petycji do 
Niemców o uznanie ukraińskiej państwo­
wości i uwolnienie nacjonalistycznych 
przywódców. Podczas tych spotkań pod­
kreślano, że odradzająca się Ukraina zaj- 
mie swoje miejsce wśród państw faszy­
stowskich nowej Europy [75].

Frakcja OUN Bandery miała jasno 
sformułowany program „Ukraina dla 
Ukraińców”, co było rzeczywiście w na­
główkach plakatów, które członkowie 
OUN naklejali na ścianach w całym Lwo­
wie w dnia 30 czerwca [76]. OUN rozpo­
częła tworzenie planu etnicznych czystek, 
jak tylko dowiedziała się o prawdopodob­
nym ataku Niemiec na Związek Radziec­
ki. Już w maju 1941 roku, kiedy plano­
wała, co ma robić po niemieckiej inwazji, 
OUN-B wydała instrukcję dla milicji, aby 
oczyścić teren z wrogich elementów: „W 
czasie chaosu i zamętu dopuszczalna jest 
likwidacja niepożądanych polskich, rosyj­
skich i żydowskich aktywistów, zwłaszcza 
zwolenników bolszewickiego rosyjskiego 
imperializmu” [77].

Instrukcja poświęcała specjalny roz­
dział o „polityce wobec mniejszości”. 
Mniejszości narodowe, „które są wrogo 
nastawione do nas, Rosjanie, Polacy, Ży­
dzi” były przeznaczone do „zniszczenia w 
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bitwie” [78]. Szef podziemia OUN, Iwan 
Kłymiw (Lehenda), przygotował ulotki 
przed wybuchem wojny niemiecko-so- 
wieckiej, które były rozpowszechniane 
lub umieszczane w miejscach publicz­
nych we Lwowie w dniu pogromu. Jedna 
z nich głosiła, że trybunały rewolucyjne 
będą karać wrogów ukraińskiego ruchu, 
stosując ,zbiorową (rodzinną i narodo­
wą) odpowiedzialność za wszystkie prze­
stępstwa przeciwko państwu ukraińskie­
mu, Ukraińskiej Armii i OUN" [79]. Inny 
plakat głosił: Narodzie! Wiedz! Moskwa, 
Polska, Węgrzy, Żydzi to twoi wrogowie! 
Niszcz ich!" [80].

Co więcej, banderowcy byli przekona­
ni, że Żydzi byli głównymi zwolennika­
mi komunistów i w szczególności pono­
szą odpowiedzialność za działania repre­
syjne w stosunku do Ukraińców. Instruk­
cja z maja 1941 roku mówiła propagan­
dzistom OUN, którzy byli przeznaczeni 
do pracy z żołnierzami Armii Czerwonej, 
aby podkreślać żydowskość komunizmu: 

„Marksizm jest wynalazkiem żydowskim" i 
„stalinowscy i żydowscy komisarze są ar- 
cy-wrogami ludu!" [81], Identyfikowanie 
Żydów z bolszewikami stało się w szcze­
gólności jedną z przyczyn wybuchu po­
gromu w lecie 1941 r., z powodu dokona­
nia przez NKWD masakry więźniów po­
litycznych.

Niezależnie od motywacji do stosowa­
nia przemocy wobec Żydów, OUN miała 
również środki do jej realizacji. W szcze­
gólności zbrojnym ramieniem OUN-B, 
która to frakcja była przede wszystkim 
odpowiedzialna za organizację pogro­
mu, był już wyżej wspomniany nacjona­
listyczny ukraiński legion w niemieckiej 
służbie, batalion Nachtigall. Ale ta wersja 
wydarzeń okazała się sowieckim fałszer­
stwem zmierzającym do osłabienia rzą­
du Konrada Adenauera w Republice Fe­
deralnej Niemiec. W latach 1959-1960 je­
den z ministrów rządu Adenauera, The­

odor Oberlander, był sądzony zaocznie w 
sądzie Niemiec Wschodnich za rolę nie­
mieckiego łącznika do współpracy z ba­
talionem Nachtigall i doszukał się jego 
winy w podżegania do pogromu. Za- 
chodnioniemiecki sąd patrząc na dowo­
dy uwolnił Oberlandera od winy, i - przy­
najmniej jako jednostkę wojskową - bata­
lion Nachtigall; to wskazywało, że dowo­
dy posiadane przez sąd Niemiec Wschod­
nich zawierały sowieckie fałszerstwa.

Iwan Patryliak, specjalista w zakre­
sie historii OUN i sympatyk tej organiza­
cji, przedstawił dobry przegląd podstawo­
wej bazy źródłowej [82], Ważnym argu­
mentem, że Nachtigall nie odegrał istot­
nej roli we lwowskim pogromie, jest ar­
gument z milczenia. Gdyby tak było, to 
fakt ten byłby wspomniany w sprawoz­
daniach sprzed 1959 roku o prześlado­
waniach i eksterminacji ludności żydow­
skiej Lwowa, na przykład w pracach Phi- 
lipa Friedmana [83], Eliyahu Yonesa [84], 
i Tadeusza Zadereckiego. Na początku lu­
tego 2008 r. Służba Bezpieczeństwa Ukra­
iny udostępniła do powszechnego obiegu 
dokumenty KGB pokazujące szczegóło­
wo, jak był fabrykowany ten przypadek 
[85]. Prawdą jest, że Nachtigall dokony­
wał egzekucji Żydów w czasie później­
szego marszu do Winnicy [86], ale wy- 
daje się, że nie brał udziału, jako jednost­
ka, we lwowskim pogromie lub egzeku­
cjach w tym mieście. Istnieje jednak kilka 
świadectw złożonych przed 1959 r., kiedy 
to rozpoczęto systematyczne fałszowanie, 
pozwalających stwierdzić, że członkowie 
batalionu Nachtigall uczestniczyli w po­
gromie [87]. Jest możliwe, że żołnierze w 
tych kilku przypadkach rzeczywiście byli 
z batalionu Nachtigall, ale jest także moż­
liwe, że byli błędnie zidentyfikowani. Na­
chtigall nie miał żadnych oznak wyróż­
niających go od innych niemieckich jed­
nostek, więc identyfikacji można było do­
konać wyłącznie w oparciu o język, któ­
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rym posługiwali się żołnierze w mundu­
rach niemieckich.

Niemcy informowali w raportach, że 
ukraińscy tłumacze byli zdeklarowanymi 
antysemitami i wierzyli, że każdy Żyd po­
winien zostać zabity [88], więc jest moż­
liwe, że ci żołnierze byli tłumaczami „na­
grodzonymi za swoje usługi, a nie człon­
kami batalionu Nachtigall. Naukowcy 
obecnie skłaniają się do opinii, że to mi­
licja utworzona przez rząd OUN w dniu 
30 czerwca 1941 r., stanęła na czele po­
gromu w dniach następnych [89], Rzeczy­
wiście, weteran batalionu Nachtigall Mi­
rosław Kalba, argumentując za niewinno­
ścią swego batalionu podczas pogromu, 
cytował domniemany rozkaz dowódcy 
batalionu Romana Szuchewycza: „Me po­
pełnimy żadnej zbrodni lub odwetu wobec 
naszych wrogów, czy Polaków, czy Żydów, 
bo nie jest naszym zadaniem działać prze­
ciwko nim”. W opinii Patryliaka, gdyby 
taki rozkaz faktycznie istniał, wtedy zna­
czenie słów Szuchewycza było takie, że 
Nachtigall miał służyć jako jeden z ośrod­
ków tworzenia armii ukraińskiej, której 
głównym zadaniem będzie walka na fron­
cie, natomiast za niszczenie wrogów spo­
śród ludności cywilnej odpowiadają inni, 
a mianowicie „specjalne niemieckie grupy, 
banderowska służba bezpieczeństwa, mi­
licja, i tak dalej” [90].

Ukraińska Milicja Narodowa była czę­
ścią długoterminowego planu OUN zmie­
rzającego do militaryzacji ruchu nacjona­
listycznego i przygotowania do powsta­
nia narodowego pod przywództwem wła­
snych wyszkolonych kadr. W marcu 1940 
roku OUN-B nakazała utworzenie „sek­
cji wojskowej” w każdej komórce OUN 
w każdej wiosce. Specjalne, szczegółowe 
instrukcje dla jednostek określonych jako 
milicja zostały sporządzone w maju 1941 
w ramach przygotowania OUN do woj­
ny. Chociaż zgodnie z planem organizacja 

milicji miała być scentralizowana, centra­
lizacja okazała się niemożliwa do zreali­
zowania w praktyce [91].

Pierwsze wzmianki o faktycznym for­
mowaniu ukraińskiej milicji pochodzą z 
25 czerwca 1941 r. w miejscowości Mły­
ny (dziś w Polsce). Grupy pochodne OUN 
z Krakowa postępowały tuż za Niemca­
mi, w miarę jak zbliżały się do Galicji. W 
sąsiedztwie miejscowości Młyny, według 
telegramu Stecki wysłanego do Bande­
ry, „Żyd” zastrzelił niemieckiego żołnie­
rza i konia, ale Niemcy w odwecie zabili 

„dwóch świadomych nacjonalistów”. Jesz­
cze tego samego dnia „Żydzi” zabili dru­
giego niemieckiego żołnierza. „Żydzi ce­
lowo dokonali prowokacji, napisał. „Mó­
wią, że znaleźli się w sytuacji nie do znie­
sienia (im nema zhyttia), więc chcą znisz­
czyć naszych ludzi i naszą ludność”. Za­
komunikował Banderze: „Tworzymy mili­
cję, która będzie pomagać usuwać Żydów 
i chronić ludność” [92], Wydaje się, że to 
była czysto lokalna milicja.

Tworzenie milicji we Lwowie rozpo­
częło się na dobre w poniedziałek rano 
30 czerwca 1941 roku. Stetsko napisał w 
swoich pamiętnikach, że powierzył two­
rzenie milicji Iwanowi Rawlykowi, [93], 
który towarzyszył mu do Lwowa w ra­
mach pochodnej grupy OUN z Krako­
wa. Na podstawie innej literatury wspo­
mnieniowej jest jednak oczywiste, że 
Roman Szuchewycz, dowódca batalio­
nu Nachtigall, odegrał także pewną rolę 
w powoływaniu dowództwa milicji [94], 
I faktycznie, rekrutację do milicji pro­
wadzono na wzgórzu świętego Jerzego, 
właśnie tam, gdzie był zakwaterowa­
ny batalion Nachtigall [95]. Wspomnie­
nia ukraińskiego działacza z 1947 roku 
Dmytra Honty wskazują, że milicja we 
Lwowie została utworzona przez ruch 
Bandery w sposób częściowo konspira­
cyjny. Honta relacjonuje, że większość 
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z tych, którzy zgłosili się na ochotnika, 
byli studentami.

Dostali opaskę w narodowych bar­
wach do noszenia na lewym ramieniu. 
Honta, który służył w armii jakieś dwa­
dzieścia lat wcześniej, próbował również 
się zarejestrować, myśląc, że jego wojsko­
we doświadczenie może okazać się przy­
datne, ale odradzono mu to. Po pierwsze, 
młody człowiek ze wsi powiedział mu, że 

„my tu rządzimy”, ale nie wyjaśnił, kim są 
ci „my”. Wtedy pewni ludzie, którzy naj­
wyraźniej byli dowódcami, powiedzie­
li mu, że potrzebują jeszcze młodszych 
ludzi mogących służyć jako milicjanci. 
Zdjął opaskę i później tego samego dnia 
pracował na rzecz ukraińskiego ruchu na­
cjonalistycznego, drukując ulotki [96]. 
Dwóch mężczyzn, którzy odegrali waż­
ną rolę w tworzeniu milicji we Lwowie, 
ledwie uszło z życiem masakry NKWD 
w więzieniu. Jednym z nich był Bohdan 
Kazaniwśkij, któremu Szuchewycz po­
wierzył powołanie komendanta milicji w 
Lwowie, drugim był Omelian Matla, czło­
wiek, którego powołał Kazaniwśkij [97].

Mamy możliwość uzyskania wglądu 
w ich sposób myślenia, na podstawie ich 
zeznań na początku lipca przed niemiec­
ką komisją prowadzącą śledztwo w spra­
wie masakry dokonanej przez NKWD we 
Lwowie. Matla został uwięziony w wię­
zieniu na ulicy Zamarstynów i w więzie­
niu Brygidki. W więzieniu Brygidki był 
szczególnie maltretowany. Uderzeniem 
pięści w twarz wybito mu cztery zęby. Był 
bity na całym ciele gumową pałką. Czę­
ste bicie sprawiło, że pojawiła się krew w 
moczu, nawet po jego zwolnieniu. Zwy­
kle dwaj mężczyźni pracowali nad nim 
dokładnie podczas przesłuchiwania.

Chcieli znaleźć sposób, jak sprawić 
mu największy ból i powtarzali to, zno­
wu i znowu. Często uderzali go pięścią w 
podbródek i w tym samym czasie kopali 
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go w pachwinę. Po wybuchu niemiecko- 
sowieckiej wojny, NKWD wpadło w szał 
mordowania. Sprawcy, powiedział, byli w 
większości Żydami [98].

Inny ocalony, Kazaniwśkij, powie­
dział, że został pobity do nieprzytomno­
ści tępą krawędzią kawaleryjskiej szabli, 
później pięściami i kolbami pistoletów 
przez pięciu NKWD-zistów jednocześnie, 
był pozbawiony przez kilka dni jedzenia 
i wody. Opowiedział o obrzydliwych sa­
nitarnych warunkach tymczasowego prze­
trzymywania więźniów, a właściwie stałe­
go, w których więźniowie zmuszeni byli 
do oddawania kału bez zdejmowania swo­
ich spodni. W więzieniu NKWD w Soka­
lu został zabrany do lochu, położony na 
stole i torturowany.

Tortury obejmowały także podtapia­
nie. Udało mu się uciec z więzienia Bry­
gidki przed rozpoczęciem mordowania 
[99], Kazaniwśkij jednak nie miał nic do 
powiedzenia na temat udziału Żydów w 
tych poniżających torturach. Chociaż re­
lacje tych mężczyzn o potwornych warun­
kach w sowieckich więzieniach i przesłu­
chaniach mogą wydawać się przesadzone, 
nie różnią się radykalnie od tego, co wie­
my o stalinowskich praktykach podczas 
przesłuchań [100].

Jest oczywiście, że ich doświadcze­
nia w więzieniach mogły wygenerować 
ogromny gniew i złość.

Tak więc dwoma źródłami milicji, któ­
ra została utworzona w dniu 30 czerwca 
1941 r„ byli działacze OUN, którzy przy­
byli do Lwowa z Krakowa i członkowie 
OUN przebywający już we Lwowie, któ­
rzy rejestrowali się na Górze św Jerze­
go. Trzecim źródłem byli dawni sowiec­
cy ukraińscy milicjanci. Stanowili mniej­
szość w Ukraińskiej Milicji Narodowy, 
nosili niebieskie marynarskie mundury, 
otrzymali je pełniąc służbę w sowieckiej 
milicji [101]. Ocalały z pogromu Leopold 
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Iwanier rozpoznawał niektórych z mili­
cjantów: „To byli ci sami Ukraińcy, którzy 
służyli w sowieckiej milicji. Zastąpili oni 
gwiazdy na czapkach tryzubami [stylizo­
wane trójzęby-ukraińskie symbole naro­
dowe]. Znaliśmy ich, ponieważ mieszka­
liśmy na terenie ich rewirów służbowych"
[102] , Byli sowieccy milicjanci być może 
mieli łatwość przełączania swojej lojal­
ności na nowych władców, ponieważ, jak 
zauważył Timothy Snyder, „w niektórych 
przypadkach osoby biorące udział w nie­
mieckiej polityce antysemickiej przecho­
dziły samych siebie w gorliwości, chcąc 
w oczach ich nowych panów zdystanso­
wać się od ich własnego poprzedniego za­
angażowania w sowieckiej administracji"
[103] , Inną możliwością jest to, że część z 
tych ludzi już wcześniej należała do OUN
i infiltrowała sowiecką milicję dla uzyska­
nia policyjnego doświadczenia [104], W 
każdym przypadku OUN ceniła profesjo­
nalizm i z zadowoleniem przyjęłaby przy­
stąpienie do niej wyszkolonego persone­
lu policji.

W swoich wspomnieniach opubliko­
wanych dwadzieścia sześć lat później, 
Stecko kategorycznie zaprzeczył, że mili­
cja, którą powołał do życia jego rząd, była 
zaangażowana w jakiekolwiek antyży­
dowskie działania [105], Jednak dowody 
świadczące o czymś wręcz przeciwnym 
są przytłaczające. Dziesiątki zeznań na­
ocznych świadków identyfikują milicjan­
tów jako głównych aktorów podczas po­
gromu.

Na przykład, Ryszard Ryndner napi­
sał, że „ukraińska milicja łapała Żydów 
na ulicach [i] zabierała ich do różnych 
punktów zbornych, gdzie byli niemiłosier­
nie bici" [106]. Felicja Heller zapamięta­
ła, że gdy przyszli Niemcy, „nacjonaliści 
ukraińscy zorganizowali policję ukraiń­
ską", która chwytała Żydów w mieszka­
niach i zabierała ich do czyszczenia ulic 

i pracy w więzieniach [107]. Lusia Hom- 
stein powiedziała: „Ukraińcy, policja lub 
milicja lub kimkolwiek oni byli", krążyli w 
poszukiwaniu Żydów i przyszli do jej ro­
dzinnego mieszkania [108]. Matylda Wy­
szyńska, która została zabrana do więzie­
nia na Łąckiego podczas akcji więziennej, 
została faktycznie uwolniona przez ukra­
ińskiego milicjanta, którego znała osobi­
ście [109],

Czasami naoczni świadkowie nie 
identyfikowali sprawców jako milicji, ale 
wspominali niebieskie i żółte opaski no­
szone na lewym ramieniu, które służyły 
jako insygnia milicji (z wyjątkiem tych 
milicjantów, już wspomnianych, którzy 
mieli mundury). Janisław Korczyński, na 
przykład, zobaczył „grupę Ukraińców z 
żółtymi i niebieskimi opaskami" zabiera­
jących około siedemdziesięciu Żydów do 
więzienia na ulicy Zamarstynów [110].

Profesor Maurycy Allerhand zanoto­
wał w swoim dzienniku w dniu pogromu, 
że był świadkiem bicia Żydów kijami i 
biczami przez około dwudziestu Ukraiń­
ców: „To, że to byli Ukraińcy, było ewi­
dentne, nie tylko na podstawie niebieskich 
i żółtych opasek na lewym ramieniu, ale 
także z powodu przekleństw skierowa­
nych przeciwko Żydom w języku ukraiń­
skim" [111].

Tamara Branicka, wtedy dziewiętna­
stolatka, widziała ukraińskich strażników, 
uzbrojonych w karabiny i noszących nie­
bieskie i żółte opaski na ich lewych ra­
mionach, wdzierających się do mieszkań, 
w końcu także do jej własnego; ukraiński 
strażnik uderzył matkę i zabrał ją i jej sio­
stry, aby je bić i poniżać w więzieniu na 
Łąckiego [112]. Pewien człowiek o na­
zwisku Gold zanotował, że „człowiek ze 
wstążką w ukraińskich barwach" domagał 
się, aby zobaczyć jego paszport, aby usta­
lić, że był Żydem, i wysłać go do ekshu­
macji ciał w więzieniu Brygidki [113].
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Fot. 3 Umundurowany milicjant w wię­
zieniu na ulicy Zamarstynów chwy­

ta częściowo tylko ubraną kobietę za 
włosy. Jest to kadr z filmu w znacznym 

stopniu uszkodzonego, świadczący o 
wykorzystywaniu seksualnym.

Fot. Puhlic domain, National Archires 
and Records Administration; kopia uzy­
skana dzięki uprzejmości United States 

Holocaust Memoriał Museum

Istnieje wiele innych podobnych świa­
dectw [114].

Świadkowie w postępowaniu de-natu- 
ralizacyjnym (procedura pozbawienia oby­
watelstwa USA) przeciwko domniemane­
mu ukraińskiemu policjantowi, który wy­
emigrował do USA, uzasadnili wniosek 
tym, że był ukraińskim milicjantem ak­
tywnie uczestniczącym w aktach przemo­
cy we Lwowie w 1941 roku. Jeden z nich, 
Chaim Shlomi, zapamiętał chwytanie Ży­
dów w ich mieszkaniach: „[...] Ukraińska 
Policja, która zaczęła się organizować tam 
na początku - wyglądała jeszcze jak cywile 
bez mundurów; mieli tylko niebieskie i żół­
te opaski — oni także zaczęli usuwać Żydów 
z ich domów i łapać ich na ulicach” [115]. 
Kiedy Abraham Goldberg został zapytany, 
jak rozpoznał, że ci, którzy go aresztowa­
li, byli członkami ukraińskiej policji, odpo­
wiedział: „Oni [...] nosili opaski, które były 
niebieskie i żółte, to były ukraińskie sym­
bole. Mieli broń i mówili w języku ukraiń­
skim” [116].

Nie tylko duża ilość takich zeznań 
sprawia, że trudno je odrzucić jako nie­
prawdziwe. Ważne jest również to, że 
świadectwa zostały zebrane w wielu róż­
nych miejscowościach i w różnych okre­
sach czasu w ciągu ponad sześćdziesięciu 
lat. Zeznania naocznych świadków, w tym 
także relacje żydowskie ocalałych, zosta­
ły zarejestrowane przez Żydowską Komi­
sję Historyczną w Polsce tuż po wojnie 
[117], jak również nagrane w postaci za­
pisów wywiadów wideo zebranych na ca­
łym świecie przez Shoah Foundation w la­
tach 1990-ych i 2000-ych [118].

Oprócz zeznań w tych dwóch dużych 
zbiorach, inne żydowskie wspomnienia i 
relacje, zapisane lub nagrane w różnych 
czasach, miejscach, i okolicznościach, po­
twierdzają, że ukraińscy milicjanci ode­
grali główną rolę w lwowskim pogromie 
[119]. Istnieją również polscy świadko­
wie roli odegranej przez milicję ukraiń­
ską [120]. Jest zrozumiałe i oczywiste, że 
ukraińskie wspomnienia milczą na temat 
udziału milicji we lwowskim pogromie.

To, co zostało powiedziane w świadec­
twach, potwierdzają dowody fotograficz­
ne. Film zarejestrowany z przebiegu jed­
nej z ekshumacji i akcji więziennej poka­
zuje milicjanta, rozpoznawalnego po opa­
sce, bijącego żydowskiego mężczyznę 
[121].

Jest jeszcze kadr z film, który choć 
obecnie w znacznym stopniu uszkodzo­
ny, pokazuje umundurowanego milicjan­
ta ciągnącego częściowo rozebraną kobie­
tę za włosy w więzieniu na ulicy Zamar­
stynów (Fot. 3).

Kolejne zdjęcie przedstawia umun­
durowanego milicjanta z jego opaską w 
górnej części lewego ramienia biorącego 
udział w aresztowaniu Żydów na ulicy we 
Lwowie [122]. Oprócz tego są filmy zro­
bione wyłącznie ofiarom mordów NKWD, 
które w niewielkim zakresie, ale pokazu­
ją nadużycia wobec Żydów. Na przykład,
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w pełnym filmie USHMM, pokazana jest 
młoda kobieta brutalnie bijąca Żyda i po­
tem płacząca, gdy pociesza ją niemiec­
ki żołnierz. W skróconej wersji YouTube, 
jednak widzimy tylko samą kobietę plą­
czącą i pocieszaną, ale nie ma sceny pobi­
cia przez nią człowieka. Na YouTube, jest 
tylko jedna scena z biciem Żyda, ale nie 
przez milicjanta.

<http://www.youtube.com/wat- 
ch?v=9dDONW2EU3Y> (dostęp 7 maja 
2010 r.).

Choć film ten potem pokazuje ze­
wnętrzne otoczenie więzienia Brygid­
ki, nie jest jasne, gdzie zostały wykona­
ne zdjęcia wewnątrz więzienia z przebie­
gu akcji więziennej i ekshumacji. (Dzię­
kuję Kai Struve za wskazanie mi, że fil­
mowanie wnętrz mogło być realizowane 
w różnych więzieniach).

Nie jestem pewien lokalizacji zdjęć w 
mieście. Yad Vashem identyfikuje foto­
grafię jako pochodzącą z pierwszych dni 
niemieckiej okupacji Lwowa, ale datuje ją 
z jakichś powodów na sierpień 1942 roku. 
Pochodzenie fotografii z 30 czerwca lub 
1 lipca 1941 roku jest nie do zakwestio­
nowania. Jest reprodukowane przez Eliy- 
ahu Yonesa, ,JDie Strasse nach Lemberg”'. 
fotografie milicjantów w mundurach i/lub 
z opaskami, milicjanci ubrani po cywilne­
mu zostali zidentyfikowani na ulicy Za- 
marstynów przez Jeffreya Burdsa [123].

W akcji kobiecej w dniu 1 lipca, wspo­
mnienia i fotografie pokazują sprawców 
głównie jako dorosłych mężczyzn, ale 
również nastolatków i nawet dzieci (Fot. 
4).

Dziesięcioletnia żydowska dziew­
czynka była świadkiem, jak sześciolet­
ni chłopcy w pobliżu więzienia Brygidki 
wyrywali włosy kobietom i brody starcom 
[124]. Maria Gesiola pamięta, że podczas 
gdy ona i jej ciotka prowadziły negocja­
cje z Ukraińcami, którzy przyszli do ich 
mieszkania, o pozostawieniu jej wujka

Fot. 4 Kobieta, rozebrana do bieli­
zny jest ścigana przez umundurowane­
go chłopca z kijem, jak również przez 
młodzież. Akcja ma miejsce w pobli­

żu więzienia na ulicy Zamarstynów, na 
ulicy nazywanej wówczas Pompier- 

ska. Teraz ulica nazywa Wesela, że jest, 
Happy Street

Fot. Dzięki uprzejmości Wiener Lihrary 

zupełnie samego, dziewięcioletni chło­
piec wystąpił do przodu i przesądził spra­
wę, mówiąc do jej wujka: Chodź, ty stary 
Żydzie [125].

Które z tych dzieci po prostu dołączy­
ły do pogromu jak do przygody, ale po­
zostałe były dziećmi-żołnierzami rewolu­
cji narodowej. Porównawcza analiza po­
gromów przeprowadzona przez Szarotę w 
okupowanej przez nazistów Europie po­
kazuje, że młodzież, a nawet dzieci brały 
udział w pogromach także gdzie indziej, 
na przykład w Warszawie i Paryżu, i że 
zwykle nie wywodziły się z prawicowych 
radykalnych grup młodzieżowych [126].

http://www.youtube.com/wat-ch?v=9dDONW2EU3Y


32 2022•».

Na Zachodniej Ukrainie, młodzież zwią­
zana z ruchem Bandery była najprawdo­
podobniej dziećmi i młodzieżą z rodzin 
sprawców. W Galicji, najlepiej zorgani­
zowaną i najliczniejszą organizacją mło­
dzieżową działającą w okresie bezpośred­
nio po wycofaniu się Sowietów była mło- 
dzieżówka OUN-B (junactwo), która li­
czyła siedem tysięcy zakonspirowanych 
członków w kwietniu 1941 roku [127].

Dlaczego OUN użyła swojej milicji 
we Lwowie do zorganizowania pogromu 
i chwytania Żydów, aby Niemcy mogli 
ich zabić? Częściowo wynikało to z an­
tysemityzmu ukraińskiego ruchu nacjona­
listycznego i jej przywódców. Jednak an­
tysemityzm nie zawsze przekłada się bez­
pośrednio na taką przemoc. W rzeczywi­
stości OUN wydawała się postrzegać Po­
laków jako o wiele bardziej ważnych wro­
gów, niż Żydzi. We wrześniu 1939 roku, 
kiedy OUN działała otwarcie i wykorzy­
stała warunki wojny domowej stworzone 
przez sowiecką inwazję na tereny Polski 
Wschodniej/Zachodniej Ukrainy, oddziały 
OUN zamordowały tysiące Polaków.

W lecie 1941 roku, gdy wkroczyli 
Niemcy, milicja OUN i organizacje z nią 
związane były zaangażowane w zabój­
stwo dziesiątków tysięcy Żydów, ale sto­
sunkowo niewielu Polaków [128]. Kiedy 
założona przez OUN Ukraińska Powstań­
cza Armia (UPA) definitywnie zerwała z 
Niemcami pod koniec zimy 1942 r. / na 
początku 1943 r., skupiła swoją uwagę 
na Polakach, zabijając dziesiątki tysięcy 
z nich. W swoich oficjalnych wystąpie­
niach OUN zawsze umieszczała Rosjan 
na szczycie listy swoich wrogów. Stąd na­
cisk na przemoc wobec Żydów w pierw­
szych dniach okupacji niemieckiej wyda- 
je się być czymś nienormalnym. Anoma­
lię można najbardziej przekonująco wy­
tłumaczyć jako próbę OUN pokazania 
Niemcom, że podziela ich antyżydowski 

punkt widzenia i że jest godna, aby jej po­
wierzono tworzenie państwa ukraińskie­
go-

KARNAWAŁ DLA TŁUMU
Oprócz politycznie motywowanej mi-, 

licji ukraińskiej, wielu cywilów Lwowa 
wzięło udział w aktach przemocy. Niektó­
re żydowskie świadectwa ignorowały lub 
nie były świadome wymiaru politycznego 
pogromu i po prostu określały uczestni- ! 
ków pogromu jako ukraińskich bandytów 
lub ukraiński tłum [129]. To właśnie było 
normą w podobnych pogromach w innych 
miastach Europy, gdzie elementy z mar­
ginesu społecznego przyłączały się do ak­
tów przemocy.

Identyfikacja sprawców jako hołoty 
(terminem zwykle używany w literaturze 
ukraińskiej jest „szumowiny") jest nawet 
bardziej powszechna w ukraińskich wspo­
mnieniach i interpretacjach [130]. To, że 
Ukraińcy biorący udział w pogromie byli 
jedynie bandytami, elementami z margi­
nesu społecznego, jest wyjaśnieniem pre­
ferowanym przez zainteresowanych w 
utrzymania reputacji OUN: zbrodnie po­
pełnione przez sowieckie NKWD, podże­
ganie przez Niemców, oraz obecność ele­
mentów kryminalnych doprowadziły do 
rozpalenia przemocy, bez udziału jakiej­
kolwiek organizacji [131],

Ale są poważne problemy z teorią 
spontanicznego wybuchu pogromu. Koor­
dynacja działań w rejonie trzech więzień i [ 
na terenie miasta świadczy o konkretnym i 
ogólnym planowaniu. Paul R. Brass, poli­
tolog, który studiował zamieszki i pogro­
my w szerokiej perspektywie porównaw­
czej, uważa, że „rodzaje przemocy, które ' 
są stosowane w etnicznych, komunalnych ; 
i rasowych «zamieszkach»" są w dużej 
mierze efektem wysiłku i pracy uspecja- i 
listówn, w tym „liderów lokalnych grup 
bojowników". On w dużej mierze obala 



2.022.y UWy4~wŁ 4*4 W)

tezę, która nazywa się „teorią «hołoty»", 
gdy wskazuje, że w tych aktach przemocy 
mogą często być zaangażowane heteroge­
niczne społeczne elementy. „W praktyce” 
pisze, „prawie zawsze są obecne jakieś 
elementy organizacji i planowania zarów­
no przed zamieszkami, jak i przed pogro­
mami. Ponadto znaczna część organizacji 
i planowania jest skierowana na wywoła­
nie wrażenia spontaniczności oraz wywo­
łania rzeczywistego spontanicznego dzia­
łania ze strony części ludności" [132],

OUN jako organizacja tak naprawdę 
była przeciwna spontanicznym zrywom 
i uważała, że jej zadaniem było „prze­
jęcie kontroli nad rewolucyjną sponta­
nicznością mas" [133]. Dwa filmy z ak­
tów aresztowania Żydów we Lwowie w 
dniu 30 czerwca robią wrażenie, że ist­
nieją jacyś wydający rozkazy decydenci, 
którzy działają w porozumieniu i dokład­
nie wiedzą, co robią [134]. Trudno sobie 
wyobrazić, że milicja OUN, która dzia­
łała tak zdecydowanie na terenie Lwo­
wa, pozwoliłaby na wystąpienie sponta­
nicznych aktów przemocy, gdyby ich co 
najmniej nie akceptowała. Ukraińscy au­
torzy wspomnień podkreślają, że Pola­
cy mieli swój znaczny udział w aktach 
przemocy. Kost’ Pankiwśkij powiedział, 
że ponieważ Polacy stanowili większość 
tak zwanego lumpenproletariatu Lwowa, 
to było naturalne, że to oni byli tymi, któ­
rzy bili Żydów na ulicach [135]. Zarów­
no Pankiwśkij jak i Jewhen Nakonecz- 
nyj napisał, że polscy uczestnicy pogro­
mu często zakładali żółto-niebieskie opa­
ski, ale mogli zostać rozpoznani, ponie­
waż słabo mówili w języku ukraińskim 
[136]. Może być prawdą, że polscy prze­
stępcy wykorzystali okazję pogromu Ży­
dów do rabowania żydowskich miesz­
kań [137], ale ważny i znaczący jest fakt, 
że zdecydowali się przebierać za ukraiń­
skich milicjantów.

Obecność polskich uczestników po­
gromów we Lwowie w 1941 roku znaj­
duje odzwierciedlenie w innych doku­
mentach. Jak zapamiętała Tamara Branic- 
ka, tłum, który znęcał się nad nią, wyglą­
dał dla niej i jej rodziny jak Ukraińcy, ale 
prawdopodobnie ludzie narodowości pol­
skiej byli tam również [138]. Rosę Mo- 
skowitz zidentyfikowała tłumy, które za­
atakowały Żydów we Lwowie, jako Pola­
ków. Po zajęciu Lwowa przez Niemców w 
lipcu, gdy oni pozwolili ludności polskiej 
robić to, co im się podoba, powiedziała; „i 
można sobie wyobrazić, co oni lubili ro­
bić" - oni bili ludzi narodowości żydow­
skiej na ulicach [139].

Członek skrzydła OUN Melnyka wy­
słał raport sytuacyjny do kierownictwa, w 
którym charakteryzował lwowski pogrom 
jako demonstrację polskiej siły: „Pomię­
dzy odejściem bolszewików i wejściem 
Niemców, Polacy na własną rękę zorga­
nizowali pogrom Żydów, prawdopodob­
nie w celu poświadczenia polskości Lwo­
wa" [140], Tak więc miejski tłum, który 
uczestniczył w pogromie, był mieszaniną 
narodowości.

Tłum znęcał się nad Żydami, gdy mili­
cjanci prowadzili ich przez ulice i trzyma­
li ich jako więźniów na dziedzińcach wię­
zień. Jak przedstawiali to ocaleni Żydzi, 
ludzie w tłumie kierowali się żądzą krwi i 
pierwotnymi instynktami. Pogrom był or- 
giastycznym przeżyciem. Miał też ważne 
elementy karnawału.

Wiele z tego, co William W. Hagen pi­
sał o motywacji i zachowaniu tłumu uczest­
ników pogromu we Lwowie w 1918 roku, 
odnosi się również do tłumu we Lwowie 
w 1941 roku. Jego uwaga, że pogrom w 
1918 roku był społeczną rytualną grą w 

,publiczne dramaty przeznaczone do na­
prawy naruszeń społecznych i przywróce­
nie słusznego porządku" [141] z pewnością 
może dotyczyć także 1941 roku. Taki był 
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sens rytuałów, które identyfikowały Ży­
dów z komunizmem. Przeświadczenie, że 
Żydzi wyrośli zbyt wysoko z nizin hierar­
chii społecznej obowiązującej przed wojną, 
aż w pobliże szczytu społecznej hierarchii 
pod władzą bolszewików, wyjaśnia gwał­
towne dążenie do zepchnięcia Żydów z po­
wrotem na ich miejsce [142]. Awans spo­
łeczny Żydów pod władzą Sowietów po­
gwałcił „głęboko zakorzenione przekona­
nie” w polskiej i ukraińskiej kulturze po­
pularnej, że Żydzi powinni pozostać „bier­
ni, bezradni i bezbronni"' [143] Jak w 1918 
roku, „karnawałowe elementy były najważ­
niejsze” dla „charakteru i celu” [144] po­
gromu w 1941 roku.

Dowodem na to jest branka żydow­
skich specjalistów do czyszczenia ulic i 
latryn podczas obu pogromów [145]. Po­
nadto „tradycja karnawału gwarantuje 
swobodę seksualną” [146], i manifesta­
cja przemocy seksualnej była charaktery­
styczna dla obu pogromów.

Tłum nie był inicjatorem pogromu w 
1941 roku, ale wpływał na kierunek wyda­
rzeń. Pomimo tego, że rytuałom i seksu­
alnym upokorzeniom oraz przemocy cza­
sami towarzyszyły bardziej odosobnione 
i systematyczne egzekucje Żydów w cza­
sie Holokaustu, dużo przypadków wystę­
powania tych zjawisk we Lwowie w dniu 
1 lipca 1941 wynikało z obecności tłu­
mu. Organizatorzy pogromu grali na emo­
cjach tłumu, pozwalając mu na wykony­
wanie rytuałów i przeżywanie rozbry­
kanego karnawału, pozostawiając nieco 
wolnej przestrzeni wśród coraz bardziej 
systematycznych aresztowań i egzekucji.

Tłum także wykraczał poza granice 
własnego gniewu i pożądania, poszerza­
jąc przestrzeń i czas pogromu dla swoich 
partykularnych interesów, jak to już wy­
jaśniły liczne cytowane świadectwa [147].

NIEMCY
Matthaus zauważył, że zbrodnie takie 

jak pogrom we Lwowie „nie mogłyby zo­
stać popełnione bez Operacji Barbarossa”, 
a co za tym idzie, „polityka niemiecka jest 
kluczem do zrozumienia zaangażowania 
nie-Niemców” [148]. Ten szeroki poziom 
odpowiedzialności wydaje się oczywisty.

Jest również oczywiste, że wojska nie­
mieckie były w stanie zarządzać sytuacją 
we Lwowie, a gdyby chciały powstrzy­
mać pogrom, to by po prostu to zrobiły; 
i rzeczywiście, w końcu to zrobili, wyłą­
czając przemoc, jakby to była woda pły­
nąca z kranu. Żołnierze niemieccy często 
występowali na tej scenie.

Wolf Lichter zapamiętał, że Żydzi, 
którzy byli torturowani przez Ukraiń­
ców, mieli nadzieję, że Niemcy przywró­
cą porządek, ale większość Niemców albo 
przyłączyła się do pogromu, albo zacho­
wywała się obojętnie i przechodziła obok 
[149]. Podczas trwania aktów upokorze­
nia kobiet. Róża Wagner i inne Żydówki 
poprosiły żołnierzy niemieckich znajdu­
jących się w pobliżu dziedzińca więzienia 
na ulicy Zamarstynów o interwencję wo­
bec uczestników pogromu w ich imieniu. 

„To jest zemsta Ukraińców”, odpowiedzie­
li, z widoczną aprobatą dla dokonywa­
nych aktów przemocy.

Niemiecka ekipa filmowa robiła zdję­
cia nagich kobiet, którym powiedzieli, że 
pojawiają się w czasopiśmie Der Sturmer 
(ale nigdy się nie pojawiły) [150]. Foto­
grafia będąca w posiadaniu Davida Pre­
stona pokazuje pobitego Żyda leżącego 
na ulicy i żołnierza niemieckiego prze­
chodzącego nad leżącym człowiekiem 
(Fot. 5).

Alexander Redner, który miał wte­
dy dwanaście lat, zapamiętał żołnie­
rzy niemieckich podżegających Ukra­
ińców do udziału w lwowskim pogro­
mie [151].
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Z zeznań wynika również, że Niemcy 
dokonywali egzekucji Żydów przez roz­
strzelanie zarówno w dniu pogromu, w 
trzech więzieniach, jak i w kolejne dni, 
po zgromadzeniu Żydów na arenie ho­
kejowej. Rozstrzeliwania, które nastąpi­
ły w dniu 2 lipca i potem, były wyraźnie 
efektem pracy Einsatzgruppe C. Nie jest 
jasne jednak, kto rozstrzeliwał Żydów w 
dniu powszechnego pogromu, ponieważ 
mogła to być Pierwsza Alpejska Dywi­
zja Wehrmachtu, główna siła okupacyj­
na we Lwowie, albo grupy poprzedzające 
Einsatzgruppe C, a mianowicie Einsatz- 
kommando 4b, które przybyły do mia­
sta po południu 30 czerwca [152], Skła­
niam się do poglądu, że rozstrzeliwujący 
byli członkami Einsatzkommando. W tym 
czasie Einsatzgruppen nie miały jasnych 
instrukcji i rozpoznawały dopiero sposo­
by mordowania Żydów, był to czas, gdy 
koncentrowali się na zabijaniu mężczyzn 
w wieku poborowym i inteligencji żydow­
skiej [153], i takie były cele rozstrzeliwań 
w więzieniach we Lwowie.

Nie jest też jasne, czy OUN, biorąc 
udział w organizowaniu pogromu we 
Lwowie, zareagowała bezpośrednio na 
rozkaz Richarda Heydricha, szefa Głów­
nego Urządu Bezpieczeństwa Rzeszy. Kil­
ka miesięcy przed lwowskim pogromem, 
a miesiąc przed opracowaniem instrukcji 
dla milicji, OUN-B wystąpiła z zapisem 
sprzeciwiającym się pogromom. Poniżej 
znajduje tekst uchwały podjętej przez or­
ganizację w czasie trwania jego Wielkie­
go Zboru w Krakowie w kwietniu 1941 r.:

..Żydzi w ZSRR są najbardziej oddany­
mi podporami rządzącego reżimu bolsze­
wickiego i przednią strażą moskiewskie­
go imperializmu na Ukrainie. Moskiew- 
sko-bolszewicki rząd wykorzystuje antyży­
dowskie nastroje mas ukraińskich by od­
wrócić ich uwagę od prawdziwego źródła 
zła i skierować ją w czasie powstania bez-

Fot 5. Żydowski mężczyzna leży na 
ulicy. Na pierwszym planie przecho­
dzi niemiecki żołnierz. W tle znajdują 
się gapie; trzymają chustki na ustach i 
nosach, by chronić je przed zapachem 
rozkładających się ciał ofiar NKWD w 
więzieniu Brygidki

Fot. Dzięki uprzejmości Davida 
Lee Prestona

pośrednio na pogromy Żydów. Organiza­
cja Ukraińskich Nacjonałistów zwałcza 
Żydów jako podporę moskiewsko-bolsze- 
wickiego reżimu, a jednocześnie przypo­
mina masom ludowym, że to Moskwa jest 
głównym wrogiem” [154],

Rezolucja ta, odrzucająca pogromy 
jako metodę rewolucyjnej walki, dobrze 
wpisuje się w nieufność OUN do wszel­
kiej spontaniczności. Możliwe jest jed­
nak, że stanowisko to uległo zmianie, 
pod wpływem rozwoju wydarzeń, w ob­
liczu nadchodzącego ataku Niemców na 
ZSRR. Na zaproszenie Heydricha, dzie­
siątki funkcjonariuszy SS i policji zgro­
madziły się w dniu 17 czerwca 1941 roku 
na nadzwyczajnym posiedzeniu w Berli­
nie, gdzie przekazano im instrukcje doty­
czące wspierania akcji tzw „samooczysz­
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czania" [155] Informacja Heydricha póź­
niej została skondensowana w telegramie 
wysłanym do dowódców Einsatzgruppe w 
dniu 29 czerwca:

, filie należy stawiać żadnych przeszkód 
na drodze wysiłków zmierzających do sa­
mooczyszczania, podejmowanych przez 
antykomunistyczne i antyżydowskie śro­
dowiska na nowo zajmowanych terenach. 
Wprost przeciwnie, należy je prowokować, 
nie pozostawiając śladów, intensyfikować 
je, jeśli będzie konieczne, i skierować je 
na właściwą drogę, ale w taki sposób, aby 
lokalne «grupy samoobrony» nie były w 
stanie później powołać się na rozkazy lub 
polityczne obietnice'” [156],

Nie ma bezpośredniego potwierdze­
nia, że OUN została poinformowana o in­
tencjach Heydricha, z drugiej strony, nie 
można takiej możliwości odrzucić. Z ba­
dań Patryliaka jasno wynika, że OUN 
była w stanie koordynować swoje woj­
skowe działania z Niemcami w drugiej 
połowie czerwca 1941 r. [157], więc w za­
sadzie mogły być one również skoordyno­
wane z nimi w kwestii pogromów i egze­
kucji Żydów. Problemem w tym scenariu­
szu, jak Kai Struve wskazał mi w dysku­
sji, jest to, że OUN współpracowała naj­
ściślej z niemieckim wywiadem wojsko­
wym, Abwehrą, a nie z SS.

Możliwe jest jednak, że OUN dowie­
działa się od litewskich nacjonalistów, 
mających kontakt zarówno z OUN jak i 
SS, którzy osobiście dopuścili się krwa­
wego pogromu w Kownie w dniach 25-29 
czerwca 1941 roku. A może był niemiec­
ki pośrednik, siedzący okrakiem w kilku 
organizacjach, taki jak prof Beyer, o któ­
rym była mowa powyżej. Głównym pro­
blemem z ustaleniem, w jaki bezpośred­
ni sposób lwowski pogrom był inspirowa­
ny przez służby bezpieczeństwa III Rze­
szy, jest to, że szczególna sytuacja praco­
wała przeciwko zachowaniu kompletu do­
kumentacji.

Heydrich wydał konkretne rozkazy, że 
nie ma być żadnych śladów łączenia Urzę­
du Bezpieczeństwa Rzeszy z lokalnymi 
nacjonalistami organizującymi pogromy. 
OUN sama w sobie był bardzo zakonspi­
rowaną organizacją, która była w stanie 
nie tylko dokonywać wielu politycznych 
zabójstw w międzywojennej Polsce, ale 
której także udało się przetrwać w podzie­
miu pod władzą Sowietów. W czasie po­
gromu podjęli nawet takie środki ostroż­
ności, jak wskazują na to fotografie, że 
wystawili do pełnienia służby publicznej 
milicjantów w cywilnych ubraniach.

Chociaż zatem być może nigdy nie 
uda się właściwie rozstrzygnąć w dro­
dze uzyskania dowodu z archiwalnej do­
kumentacji hipotezy, że OUN zareagowa­
ła na sugestię Heydricha, wydaje mi się, 
że jej potwierdzenie wypływa z logiki lub 
psychologii sytuacji. Z dokumentów we­
wnętrznych OUN, w tym także z rezolu­
cji przeciwko pogromom z kwietnia 1941 
r., jak również z instrukcji na czas woj­
ny przygotowanej w maju 1941 roku, jest 
oczywiste, że OUN preferowała systema­
tyczną przemoc, że kontrolując publiczną 
przemoc zezwalała na spontaniczność.

Badania, które prowadzę nad działal­
nością OUN w mniejszych miastach w 
Galicji potwierdzają tę preferencję: nor­
malny modus operandi milicji polegał 
na wyłapywaniu Żydów i zabieraniu ich 
poza miasto w celu dokonania egzekucji.

Ponadto, tłum we Lwowie był w du­
żym stopniu tłumem polskim, ale OUN-B 
nie chciała ćwiczyć Polaków w dokony­
waniu wszelkiego rodzaju przemocy. Rze­
czywiście, przedstawiciel OUN-M, któ­
ry nie był wtajemniczony w wewnętrz­
ne funkcjonowanie OUN-B, interpreto­
wał pogrom jako demonstrację polskie­
go nacjonalizmu. Ponadto, pogrom, któ­
rego Lwów doświadczył dwadzieścia trzy 
lata wcześniej, był dokładnie czymś ta­
kim. Tak więc, trudno jest sobie wyobra­
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zić, że OUN zdecydowała się na pogrom 
wyłącznie z własnej woli. Coś bardzo po­
ważnego musiało ją zmotywować i naj­
prawdopodobniej tym czymś była polity­
ka Heydricha.

Ostatnie pytanie, które należy uwzględ­
nić, to dlaczego Niemcy, lub Urząd Bez­
pieczeństwa Rzeszy w szczególności, byli 
zainteresowani w generowaniu pogromów. 
Hilberg, którzy wierzył, że wywiad nie­
miecki był kluczem do wszystkich pogro­
mów, zasugerował następujące powody 
wywoływania pogromów:

Zasady administracyjne były bardzo 
proste: każdy Żyd, który zginął w pogro­
mie, był jednym mniej obciążeniem dla 
Einsatzgruppen [...]. Psychologiczna kon­
kluzja była bardziej interesująca. Einsat­
zgruppen potrzebowała ludności do wzię­
cia części - i to dużej części - odpowie­
dzialności za operację zabijania [...]. [ P] 
ogromy miały się stać bronią defensywną, 
z którą będzie musiał zmierzyć się poten­
cjalny oskarżyciel, lub elementem szanta­
żu, który mógłby być użyty przeciwko lo­
kalnej ludności [158],

Chociaż są to uzasadnione przypusz­
czenia, nie ma żadnego dowodu na ich 
potwierdzenie. Szarota również przypusz­
czał, że Niemcy byli zainteresowani w ob­
winianiu o antyżydowską przemoc lokal­
nych uczestników pogromów, i myślał, że 
Niemcy właśnie dlatego byli tak zainte­
resowani w filmowaniu pogromów [159]. 
Nawet jeżeli Niemcy mieli plany przerzu­
cenia winy za zniknięcie Żydów wschod­
nioeuropejskich na miejscową ludność, to 
nigdy tych planów poważnie nie zaktuali­
zowali.

Szarota również postawił hipotezę, że 
Niemcy użyli pogromów, aby zachęcić 
Żydów do zaakceptowania zamieszkania 
w gettach. Mogli oni przedstawiać get­
ta żydowskim liderom jako środki zmie­
rzające do objęcia Żydów ochroną przed 
gniewem miejscowej ludności [160].

Rzeczywiście, Żydzi czasami wyraża­
li pewną ulgę, gdy nadchodził koniec po­
gromów i Niemcy przejmowali kontro­
lę. Rosę Moskowitz zapamiętał, jak zo­
stał przywrócony względny spokój, gdy 
Niemcy powstrzymali zamieszki we 
Lwowie. Ale, dodała ona, Niemcy następ­
nie wydali wygórowane prawa przeciw­
ko Żydom [161]. Na rzecz hipotezy Sza­
roty przemawia to, że wytyczne dotyczą­
ce gettoizacji zostały wydane w sierpniu, 
pod koniec fali pogromów, wytyczne te 
były jednak tylko „prawie spójne" [162]. 
Getto we Lwowie nie powstało aż do 
upadku. Brak jasności w zakresie celów 
fali pogromów dobrze pasuje do obecne­
go myślenia większość badaczy Holokau­
stu, że Niemcy ciągle jeszcze improwizo­
wali w najwcześniejszej fazie wojny prze­
ciwko Związkowi Radzieckiemu.

WNIOSKI
W powyższych rozważaniach zbada­

liśmy trzech aktorów lwowskiego pogro­
mu z dnia 1 lipca 1941 roku. Chociaż jest 
to obecnie niemożliwe, i prawdopodob­
nie nie będzie w przyszłości, aby ustalić 
wszystkich fakty z pewnością, ogólny za­
rys ról aktorów wyłania się dość przejrzy­
ście. Niemcy stworzyli warunki do wy­
buchu pogromu. Przynajmniej go tole­
rowali, ale bardziej prawdopodobne jest, 
że przede wszystkim do niego zachęca­
li. Chociaż byli inni, którzy głównie do­
konywali aresztowań Żydów i uczynili z 
nich obiekty karnawału przemocy, to byli 
Niemcy, którzy ich ustawiali i rozstrzeli­
wali, w trakcie i po pogromie. Jest praw­
dopodobne, że większa odpowiedzialność 
za zachęcanie do pogromu i dokonywanie 
egzekucji na żydowskich mężczyznach 
spoczywa na SS, w tym samego Heydri­
cha, niż na Wehrmachcie.

Organizacja Ukraińskich Nacjonali­
stów pod przywództwem Stepana Ban­
dery dostarczyła aparatu wykonawcze­
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go pogromu. Powołała krótkotrwały rząd 
we Lwowie w dniu 30 czerwca 1941 kie­
rowany przez zdeklarowanego antysemi­
tę. Ona jednocześnie okleiła miasto ulot­
kami, które zachęcały do czystek etnicz­
nych. Ona również utworzyła milicję, któ­
ra przejęła wiodącą rolę w pogromie. Mi­
licjanci chodzili od mieszkania do miesz­
kania w żydowskich dzielnicach, aby do­
konywać aresztowań żydowskich męż­
czyzn i kobiet dla zasilenia działania po­
gromu w dwóch więzieniach; oni dokony­
wali aresztowań Żydów na ulicy dla po­
trzeb trzeciego więzienia, które było bar­
dziej oddalone od miejsc, gdzie ludność 
żydowska mieszkała w pewnej koncen­
tracji.

Oni pod konwojem przekazywali Ży­
dów do więzień i byli również obecni tam 
podczas maltretowania i egzekucji Żydów. 
W dzień po pogromie oni rozpoczęli wy­
konywanie pracy bezpośrednio dla Einsat- 
zgruppen, znowu dokonywali aresztowań 
Żydów, aby Niemcy mogli wykonywać 
na nich egzekucje. OUN kolaborowała z 
Niemcami w tych antyżydowskich działa­
niach przede wszystkim dlatego, że miała 
nadzieję dzięki takiej kolaboracji uzyskać 
od Niemców uznaniu swego państwa. An­
tysemityzm OUN sprawił, że pomoc w an­
tyżydowskich aktach przemocy była sma­
kowitym zajęciem, ale jest mało prawdo­
podobne, żeby OUN była samodzielnym 
podmiotem w procesie podejmowania de­
cyzji o organizowaniu pogromu.

Co do tłumu, tym, co sprawiło, że po­
grom stał się pogromem, było jego zainte­
resowanie karnawałem. Jest zachwycony 
odwróceniem ról, odwróceniem hierarchii 
społecznej — oto żydowscy lekarze, praw­
nicy i nauczyciele na rękach i kolanach 
czyszczą ulice. Ci, którzy byli postrzega­
ni jako uprzywilejowani u władzy w cza­
sie okupacji sowieckiej, teraz byli upoka­
rzani i zmuszani do przyznawania się do 
winy w rytualnych widowiskach.

Śmierdzące zwłoki zamordowanych 
więźniów politycznych wydawały się uza­
sadniać apokaliptyczną zemstę na przy­
puszczalnych sprawcach, czyli na ludno­
ści żydowskiej. Szczególna koniunktu­
ra wielkiej polityki pozwala miejskiemu 
tłumowi realizować nieskrępowane sce­
nariusze rabunku, molestować seksualnie, 
bić i mordować, domagać się tych działań 
i cieszyć się nimi.

John Paul Himka

PRZYPISY:
[1] Jan T. Gross, „Neighbors: The De- 

struction of the Jewish Community in Je­
dwabne, PolancT (Princeton: Princeton 
University Press, 2001).

Jurgen Matthaus, “Operation Barba- 
rossa and the Onset of the Holocaust", 
in The Origins of the Finał Solution: The 
Evolution of Nazi Jewish Policy, Septem- 
ber 1939-March 1942, by Christopher R. 
Browning, with contributions by Jurgen 
Matthaus (Lincoln and Jerusalem: Uni- 
versity of Nebraska Press and Yad Va- 
shem, 2004) 244-277.

Dieter Pohl, “Anti-Jewish Pogroms 
in Western Ukrainę — A Research Agen­
da" in Shared History — Divided Memo- 
ry: Jews and Others in Soviet-Occupied 
Poland, 1939-1941, edited by Eleazar 
Barkan, Elizabeth A. Cole, and Kai Stru- 
ve (Leipzig: Leipziger Universitatsverlag, 
2007)305-313.

Chciałbym podziękować dla: Social 
Sciences and Research Council of Cana- 
da oraz Pinchas i Mark Wisen z Center for 
Advanced Holocaust Studies, United Sta- 
tes Holocaust

[2] Christoph Mick, "Incompatible 
Experiences: Poles, Ukrainians and Jews 
in Lviv Under Soviet and Jewish Occupa- 
tion, 1939-1944", Joumal of Contempora- 
ry History 46.2 (2011): 339.



2022 4. iki. tył

[3] On the NKVD murders, see Bog­
dan Musial, “Konterrevolutionare Ele- 
mente sind zu erschiefien": Die Brutalisie- 
rung des deutsch-sowjetischen Krieges im 
Sommer 1941 (Berlin: Propylaen, 2000) 
(there is also a Polish-language version), 
but see also the critique by Dieter Pohl in 
H-Soz-u-Kult (intemet), 30 April 2001:

<http://hsozkult.geschichte.hu-ber- 
lin.de/rezensionen/id=546> (Accessed 
15 October 2011), and Per Anders Ru- 
dling, "'Bogdan Musial and the Question 
of Jewish Responsibility for the Pogroms 
in Lviv in the Summer of 1941", East Eu- 
ropean Jewish Affairs 35.1 (June 2005): 
69-89.

[4] Bundesarchiv/Militararchiv, Fre- 
iburg (hereafter BA-MA), Darstellung der 
Ereignisse, RH 24 -49- 8, f. 176.

[5] Tomasz Szarota, „U progu Zagła­
dy: zajście antyżydowskie i pogromy w 
okupowanej Europie: Warszawa, Paryż, 
Amsterdam, Antwerpia, Kowno" (Warsaw: 
Wydawnictwo Sic!, 2000) 21.

[6] Oseredok Ukrainian Cultural and 
Education Centre (Winnipeg), ..Konkurs 
na spohady”, No. 40 (memoirs of Dmytro 
Honta), f. 40-16.

[7] Kost’ Pan’kivs’kyi, „Vid derzha- 
vy do komitetu" (New York and Toronto: 
Żhyttia i myśli, 1957) 35.

[8] USC Shoah Foundation Institute 
for Visual History and Education (here­
after Shoah Foundation), 9640 Ana Mer- 
dinger, 31. A. R. Diukov, „Vtorostepen- 
nyi vrag. OUN, UPA i reshenie «evreisko- 
go voprosa»" 2nd rev. ed. (Moscow: Fond 
“Istoricheskaia pamiat’,”2009) 69.

[9] Shoah Foundation, 21303 Czesła­
wa Budynska, 31-42.

[10] Raul Hilberg, „The Destruction of 
the European Jews" (Chicago: Quadran- 
gle Books, 1961)203.

[11] Archiwum Żydowskiego Instytu­
tu Historycznego (AŻIH), 301/1181, Li- 

lith Stern, 2.
[12] AŻIH, 301/3510, Felicja Heller, 1.
[13] The major collection of photogra- 

phs is in the Wiener Library, photos 1615, 
1618, 1635-1650, 1676-1677 (photo 
1647 actually shows a naked and bloodied 
man). These photos are frequently re- 
produced. Some are in John-Paul Himka 
[Ivan Khymka], “Dostovirnist’ svidchen- 
nia: reliatsiia Ruzi Vagner pro l ’vivs ’kyi 
pohrom vlitku 1941 r", Holokost i sucha- 
snist’ 2.4 (2008): 43-73. Another pho­
to from this same incident is in USHMM, 
Photo Archives, 86319.

[14] USHMM Film Archive, tape 402, 
story RG-60.0441. This film is in very da- 
maged condition. But many stills madę 
from a less deteriorated copy are available 
in USHMM, Photo Archives, 73666-718.

[15] Roman Rosdolsky, “The Jewish 
Orphanage in Cracow", The Online Pu- 
blication Series of the Center for Urban 
History of East Central Europę 4 (2009):
3. Available on-line:
<http://www.lvivcenter.org/en/publica- 
tions/> (Accessed 26 May 2010). Katarzy­
na Zimmerer, „Zamordowany świat. Losy 
Żydów w Krakowie 1939-1945" (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2004) 30.

[16] Szarota 25.
[17] Cited in William W. Hagen, “The 

Morał Economy of Ethnic Yiolence: The 
Pogrom in Lwów, November 1918", Ge- 
schichte und Gesellschaft 31.2 (April-Ju- 
ne 2005): 203-226.

[18] Himka, “Dostovirnist’ svidchen- 
nia", 46, 53-56, 58, 62.

[19] Shoah Foundation, 9851 Rosę 
Moskowitz, 19.

[20] Shoah Foundation, 28371 Jerzy 
Grzybowski, 24-25.

[21] AŻIH, 302/58, Alfred Monaster, 
13-14. A quasi-ofificial report on the Lviv 
pogrom of 1918 noted that parents re- 
ported over a dozen rapes, but “a certain

http://hsozkult.geschichte.hu-ber-lin.de/rezensionen/id=546
http://www.lvivcenter.org/en/publica-tions/


lu. w 2022 4.

number of others have been concealed out 
of shame”. Hagen 208.

[22] AŻIH, 301/1794, Stefania Cang- 
Schutzman, 2 (her own sister, five months 
pregnant, was kicked in the stornach and 
lost the child). AŻIH, 302/58, Alfred Mo- 
naster, 13.

[23] Tadeusz Zaderecki, “Gr/y swasty­
ka Lwowem władała... (Wycinek z dzie­
jów okupacji hitlerowskiej)”, Yad Vashem 
Archives, 06/28, 12. The source does not 
mention Lontskoho, but that would be the 
prison that could reąuire taking a route 
past the post office.

[24] “What they had on them they 
had to give up”. Janina Hescheles, Oczy­
ma dwunastoletniej dziewczyny (Kra­
ków: Centralny Komitet Żydów Polskich, 
1946) 19 (speaking of persons seized from 
her apartment building).

[25] J.P. Himka, “Dostovirnist’ svid- 
chennia”, 47—48.

[26] J.P. Himka, “Dostovirnist’ svid- 
chennia”, 46,48.

[27] Interview with Larysa Krushe- 
l’nyts’ka, 15 June 2009.

[28] Hescheles 18.
[29] F. Musial, “Konterrevolutionare 

Elemente” 177.
[30] Alizia Rachel Hadar, „The Prin- 

cess Elnasari” (London: Heinemann, 
1963) 16.

[31] F. Musial, “Konterrevolutiondre 
Elemente” 177. Jews were also marched 
with their hands in the air to Lontskoho 
prison. Jan Rogowski, “Lwów pod zna­
kiem Swastyki”, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich we Wrocławiu, 16711/11, 50. 
Grzegorz Rossolinski-Liebe provided me 
with a copy of this source.

[32] F. Musial, “Konterrevolutionare 
Elemente” 179.

[33] J.P. Himka, “Dostovimist’ svid- 
chennia,” 45. F. Musial, “Konterrevolu- 
tionare Elemente” 177-178. Hescheles 

19. Shoah Foundation, 14797 Lusia “Lisa” 
Homstein, 14; 29911 Maria Gesiola, 10.

[34] See below pp. 235-236, fn. 134.
[35] F. Musial, “Konterrevolutionare 

Elemente” 178-179.
[36] German documentation in BA- 

MA, Anlagen zu der Denkschrift “Krieg- 
sverbrechen der russischen Wehrmacht 
1941”, Teil II (Nr. 91-172), RW 2/148, fif. 
337, 340, 350-351, establishes that the 
work of exhumation began immediately 
on 30 June and that the “corpse show” (Le- 
ichenschau) was continued on 1 and 2 July.

[37] Hescheles 19.
[38] Shoah Foundation, 51593 Tamara 

Branitsky, 50-51. I. K. Patryliak, Viis’ko- 
va diial’nist’ OUN (B) u 1940-1942 ro- 
kakh (Kyiv: Kyivs’kyi natsional’nyi uni- 
versytet imeni Tarasa Shevchenka Instytut 
istorii Ukrainy NAN Ukrainy, 2004) 335 
(citing the testimony of a Polish woman 
from Lviv).

[39] F. Musial, “Konterrevolutionare 
Elemente” 176 (also a Polish woman from 
Lviv, testifying in 1992; it is not elear to 
me if this is the same testimony as the 
one previously cited). Shoah Foundation, 
1339 Leon Berk, 43.

[40] F. Musial, ,JLonterrevolutionare 
Elemente” photo between pages 176 and 
177. This photo is also in USHMM, Pho­
to Archives, 73218. Another photo, from 
a different location, is in USHMM, Photo 
Archives, 14026.

[41] Shoah Foundation, 27779 Leszek 
Allerhand, 56.

[42] Patryliak 335 (citing the testimo­
ny of a Polish woman from Lviv). Sho­
ah Foundation, 27779 Leszek Allerhand, 
53-57 (Allerhand was then nine years old; 
after crawling to the prison and after a be- 
ating and a kick in the face, he was told to 
go home).

[43] AŻIH, 301/230, Jakub Dentel, 1.
[44] J.P. Himka, “Dostovirnist’ svid- 



ll/o&lłdZ % U/<Ży4v^4 Q (10) 2022 4. Q7

chennia”, 50-51.
[45] See below pp. 231-232, fn. 121.
[46] Bogdan Musial, ,J3ilder einer 

Ausstellung: Kritische Anmerkungen zur 
Wanderausstellung ' Vernichtungskrieg. 
Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 
7944”’ Vierteljahrshefte fur Zeitgeschich- 
te47.4 (October 1999): 581.

Rysunek 2. Zwłoki żydowskich męż­
czyzn na dziedzińcu więzienia Brygid­
ki. Na odwrocie zdjęcie nosi napis „Blu- 
thof Lemberg”, czyli Lwowski dziedzi­
niec we krwi. (Dzięki uprzejmości Davi- 
da Lee Prestona).

[47] On how to distinguish victims 
of the prison action from NKVD victims, 
see Bemd Boli, „Złoczów. July 1941: The 
Wehrmacht and the Beginning of the Ho­
locaust in Galicia: From a Criticism of 
Photographs to a Revision of the Past”, in 
„Crimes of War: Guilt and Denial in the 
Twentieth Century”, edited by Omer Bar- 
tov, Atina Grossmann, and Mary Nolan 
(New York: The New Press, 2002) 61-99, 
275-283.

[48] Gold diary in „Teka Lwowska”, 
sketch 1, Yad Vashem Archives, T-32/50,
4.

[49] AŻIH, 301/2299, Herman Katz, 1.
[50] Kurt I. Lewin, „Przeżyłem. Saga 

Świętego Jura spisana w roku 1946 przez 
syna rabina Lwowa” (Warsaw: Fundacja 
Źeszytów Literackich, 2006) 58-63.

[51] Shoah Foundation, 14797 Lusia 
„Lisa” Hornstein, 14.

[52] Shoah Foundation, 51593 Tamara 
Branitsky, 53-57.

[53] Shoah Foundation, 22876 Matyl­
da Wyszyńska, 36-39.

[54] Gold diary 4.
[55] AŻIH, 301/2242, Zygmunt Tune, 

1.
[56] Bogdan Musial, “Konterrevolu- 

tionare Elemente” 252-253.
[57] Bogdan Musial, “Konterrevolu- 

tionare Elemente” 255.
[58] A Polish memoirist also remem- 

bers passing in that part of Lviv and se- 
eing a group of Jews being madę to go 
up and down. Stefan Kryński, „Kartki ze 
wspomnień”, 20: 
<http://www.lwow.home.pl/weigl/krynski. 
html> (Accessed 24 March 2009).

[59] Shoah Foundation, 12729 Edward 
Spicer, 18-26. A very similar story, but 
dated to 10 July, can be found in AŻIH, 
301/1864, Salomon Goldman, 1-5. Ano- 
ther similar account: AŻIH, 302/26, Lejb 
Wieliczker, 4-12; a later version of the 
same: Leon Wiliczker Wells, The Janow­
ska Road (New York: Macmillan, 1963) 
36-43.

[60] Orest Dziuban, ed., „Ukrain- 
s’ke derzhavotvorennia. Akt 30 chervnia 
194\”. „Zbimyk dokumentiv i materialiv” 
(Lviv-Kyiv: Piramida, 2001) 153; this do- 
cument is a reprint of “Podii na zakhid- 
n ’o-ukrains ’kykh zemliakh (Interviu z dots. 
d-rom H. 1. Baierom),” „Krakivs’ki visti” 
6 July 1941. On Beyer, see Karl Heinz 
Roth, “Heydrichs Professor: „Historio- 
graphie des ‘Volkstums ’ und der Masse- 
nvernichtungen: «Der Fali Hans Joachim 
Beyer»”, in: „Geschichtsschreibung ais 
Legitimationswissenschaft 1918-1945”, 
edited by Peter Schottler (Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1997) 262-342.

[61] Kost’ Pan’kivs’kyi, „Vid derzha- 
yy do komitetu” 38, 48, 64-68.

[62] Kost’ Pan’kivs’kyi, „Roky nimet- 
s 'koi okupatsii” (New York and Toronto: 
Zhyttia i myśli, 1965) 401.

[63] AŻIH, 302/26, Lejb Wieliczker, 
4-12; Wells, The Janowska Road 36.

[64] Iaroslav S. Stets’ko, „30 chervnia 
1941. Proholoshennia vidnovlennia derz- 
havnosty Ukrainy” (Toronto: Liga vyzvo- 
lennia Ukrainy, 1967) 256.

[65] Jacob Gerstenfeld-Maltiel, „My 
Private War: One Man’s Struggle to Su- 

http://www.lwow.home.pl/weigl/krynski.html


•4i. Q2 20221. U/o&ŁKiZ J. U/o^Ua <V1 Q (10)

rvive the Soviets and the Nazis” (London: 
Vallentine Mitchell & Co. Ltd., 1993) 54.

[66] Eliyahu Yones, „Smoke in the 
Sand: The Jews of Lvov in the War Years 
1939-1944'' (Jerusalem and New York: 
Gefen, 2004) 83.

[67] Pohl, “Anti-Jewish Pogroms,” 
308.

[68] Matthaus 268.
[69] Auswartiges Amt, Politisches Ar- 

chiv, AA, R 104430, Po. 26, No. Im Pol. 
V. 4784, f. 2. This source was madę availa- 
ble to me by Ray Brandon.

[70] Kost’ Pan’kivs’kyi, ,Jłoky nimet- 
s 'koi okupatsii” 13.

[71] Orest T. Martynowych, “Sympa- 
thy for the Devil: The Attitude of Ukra­
inian War Yeterans in Canada to Nazi 
Germany and the Jews, 1933-1939,” in 
Re-imagining Ukrainian Canadians: Hi- 
story, Politics, and Identity, edited by 
Rhonda L. Hinther and Jim Mochoruk 
(Toronto: University of Toronto Press, 
2011) 189-190.

[72] Kareł C. Berkhoff and Marco Ca- 
rynnyk, “The Organization of Ukrainian 
Nationalists and Its Attitude Toward Ger- 
mans and Jews: Iaroslav Stets 'ko s 1941 
Zhyttiepys”, Harvard Ukrainian Studies 
23.3-4 (1999): 170-171. I have used the- 
ir translation of the autobiography. The 
underlining is in the original. The au- 
thenticity of Stetsko’s autobiography has 
been challenged by Taras Hunczak (“Pro- 
blems of Historiography: History and 
Its Sources”, Harward Ukrainian Studies 
25.1-2 [2001]: 129-142), but unconvin- 
cingly. For a refutation, see Taras Kury­
ło and John-Paul Himka [Ivan Khymka], 

“lak OUN stavylasia do ievreiv? Rozdumy 
nad knyzhkoiu Volodymyra V’iatrovycha”, 

„Ukraina Moderna” 13 (2008): 253. In 
addition to what is said there, a compa- 
rison of the phraseology in the two texts 
of 1939 and 1941 confirm that they were 
written by the same author. Iaroslav Stet- 

s’ko [Zynovii Karbovych], “Zhydivstvo i 
my”, Novyi shliakh 8 May 1939.

[73] Dziuban 123.
[74] John A. Armstrong, Ukrainian 

Nationalism, 2nd ed. (Littleton, CO.: 
Ukrainian Academic Press. 1980) 77-84.

[75] Grzegorz Rossoliński-Liebe, 
"The ‘Ukrainian National Revolution ’ of 
1941: Discourse and Practice of a Fascist 
Movement”, Kritika: Explorations in Rus- 
sian and Eurasian History 12.1 (Winter 
2011): 83-114.

[76] Oseredok, “Konkurs na spohady” 
No. 40 (memoirs of Dmytro Honta), f. 40- 
15. Ievhen Nakonechnyi, „«Shoa» u L’vo- 
vi”, 2nd ed. (Lviv: Piramida, 2006) 118.

[77] Patryliak 468. Marco Carynnyk, 
“Foes of Our Rebirth: Ukrainian Nationa- 
list Discussions about Jews, 1929-1947” 
Nationalities Papers 39.3 (May 2011): 
330. Here and elsewhere when referring to 
the latter source, 1 have used Carynnyk’s 
translation. His publication of OUN state- 
ments on the Jews is highly authoritative; 
he quotes from archival originals and re- 
produces legible photographs of the most 
important original texts.

[78] Patryliak 323. Carynnyk, “Foes 
of Our Rebirth” 330.

[79] Dziuban 131. Carynnyk, “Foes of 
Our Rebirth” 330.

[80] Dziuban 129. The same docu- 
ment, but misdated to the end of 1941, is 
in O. Veselova et al., eds., OUN v 1941 r.: 
dokumenty, 2 parts (Kyiv: Instytut istorii 
Ukrainy NAN Ukrainy, 2006) 576. Caryn­
nyk. “Foes ofOur Rebirth” 330.

[81] Veselova 566-568. Carynnyk, 
“Foes ofOur Rebirth” 332.

[82] Patryliak 321-368.
[83] Filip Friedman, „Zagłada Żydów 

lwowskich w okresie okupacji niemieckiej” 
(Munich, 1947). Philip Friedman, „Ukra- 
inian-Jewish Relations During the Nazi 
Occupation”, in ,Jłoads to Extinction: Es- 
says on the Holocaust”, by Philip Fried­



2022 •'*. •»tł. Q3

man, edited by Ada June Friedman (New 
York: Conference on Jewish Social Stu- 
dies, Jewish Publication Society of Ame- 
rica, 1980) 176-208.

[84] Yones’s text was originally writ- 
ten in the 1950s.

[85] „U Sluzhbi bezpeky Ukrainy vid- 
bulys ’ Hromads 'ki istorychni slukhan- 
nia 'Zvynuvachennia proty «Nakhtiha- 
liu» - istorychna pravda chy politychni 
tekhnolohii", Komunikat prasowy Służby 
Bezpieczeństwa Ukrainy, 6 lutego 2008 r.: 
<http://www.ssu.gov.ua/sbu/control/ 
uk/pubiish/article?art_id=74369&cat 
id=74549>
[Dostęp: 10 marca 2011 r.]. ,Jak tvory- 
lasia lehenda pro Nachtigall", „Dzerka- 
lo tyzhnia” 16 lutego 2008 r., dostępny na 
stronie internetowej Służby Bezpieczeń­
stwa Ukrainy:
<http://www.ssu.gov.ua/sbu/control/  
uk/publish/article?art_id=74855&cat_  
id=74589>
[Dostęp: 10 marca 2011 r.].

[86] Patryliak 362.
[87] Zygmunt Tune was taken to the 

Zamarstyniv street prison, where he was 
beaten, including by "members of the 
Ukrainian legion standing at the gate" 
AŻIH, 301/2242, Zygmunt Tune, 1. Kurt 
Lewin also remembered members of Na- 
chtigall at Brygidki. See above p. 218.

[88] BA-MA, Anlagen zu der Denk- 
schrift „Kriegsverbrechen der russischen 
Wehrmacht 1941", Teil II (Nr. 91-172), 
RW 2/148, f. 379.

[89] For example: „But the emissa- 
ries of the OUN had formed a local mili- 
tia which turned against the Jewish popu- 
lation. Ukrainian militiamen and civilians 
chased down Jews, took them to prisons, 
forced them to exhume the bodies, mistre- 
ated andfinally killed them". Mick 348.

[90] Patryliak 333-334.
[91] Patryliak 104, 108-109, 112-113,

396, 525-563.
[92] Dziuban 76-77.
[93] Stets’ko, 30 chervnia 1941 181— 

182.
[94] Bohdan Kazanivs’kyi, „Shlia- 

khom Legendy. Spomyny" (London: Ukra­
ińska vydavnycha spilka, 1975) 212-213.

[95] Kazanivs’kyi 212. Oseredok, 
"Konkurs na spohady", No. 40 (memoirs 
of Dmytro Honta), f. 40-13.

[96] Oseredok, „Konkurs na spohady", 
No. 40 (memoirs of Dmytro Honta), f. 40- 
13 -40-14; this portion of Honta’s memo- 
ir has been published: Himka, ,JJostovir- 
nist’svidchennia", 64 n. 27.

[97] Kazanivs’kyi 212-214.
[98] BA-MA, Anlagen zu der Denk- 

schrift “Kriegsverbrechen der russischen 
Wehrmacht 1941" Teil II (Nr. 91-172), 
RW 2/148, fif. 342-344. I am grateful to 
Kai Struve for providing me with a copy 
of this materiał.

[99] BA-MA, Anlagen zu der Denk- 
schrift "Kriegsverbrechen der russischen 
Wehrmacht 1941," Teil II (Nr. 91-172), 
RW 2/148, fif. 355-360.

[100] On these practices, see Bogdan 
Musial, „Konterrevolutionare Elemente" 
91. Marek Jan Chodakiewicz, „The Dia- 
lectics of Pain: The Interrogation Me- 
thods of the Communist Secret Police 
in Poland, 1944-1955", Glaukopis 2-3 
(2004-2005): 1-54.

[101] Oberstaatsanwalt Bonn, 8 Js 
344/59, Verfahren gegen Oberlander und 
das Bataillon “Nachtigall,” cited in Gun­
ter Plum, [Report on OUN involvement in 
1941 pogroms] (Munich: Institut fur Ze- 
itgeschichte, 1965) 17, typescript in My- 
kola Lebed archives, Harvard Ukrainian 
Research Institute, box 1, file 3. A memo- 
irist observed two uniformed militiamen 
on either side of the gates by Lontskoho 
prison during the Lviv pogrom. Edmund 
Kessler, Przeżyć Holokaust we Lwowie 

http://www.ssu.gov.ua/sbu/control/uk/pubiish/article?art_id=74369&catid=74549
http://www.ssu.gov.ua/sbu/control/uk/publish/article?art_id=74855&cat_id=74589


JA. Wł 2022 j. U/<żyj~Ui fVJ. Q(W)

(Warsaw: Żydowski Instytut Historyczny, 
2007) 38.

[102] Shoah Foundation, 48148, 45- 
47.

[103] Timothy Snyder, "What WeNeed 
to Know About the Holocaust", New York 
Review of Books 30 September 2010: 81.

[104] During the first period of Soviet 
rule in Bukovina (1940-1941) OUN orde- 
red its new recruits to join the Soviet mi- 
litia. Ivan Fostii, "DiiaTnist’ OUN na Bu- 
kovyni u 1940-1941 rr", 6: 
<http://www.sbu.gov.ua/sbu/doccatalo- 
g%5Cdocument?id=42164> [Accessed 
24 May 2011],

[105] Stets’ko, 30 chervnia 1941 182, 
246.

[106] Ryndner also stated that Rabbi 
Ezechial Lewin approached Metropolitan 
Andrei Sheptytsky to intervene with "the 
Ukrainian authorities and the militia" to 
stop the violence against the Jews. AŻIH, 
301/18, 1.

[107] AŻIH, 301/3510, Felicja Hel­
ler, 1.

[108] Shoah Foundation, 14797, 14.
[109] Shoah Foundation, 22876, 39.
[110] AŻIH, 301/1809, 1.
[111] AŻIH, 229 [Teka Lwowska]/22, 

1 and 153. His son Leszek Allerhand told 
the Shoah Foundation that Ukrainians 
with blue and yellow armbands arrested 
his parents and him on the street shortly 
after the Germans arrived; they were be- 
aten near the Roman Catholic cathedral, 
trampled and spat upon, and kicked. Sho­
ah Foundation, 27779 Leszek Allerhand, 
54.

[112] Shoah Foundation, 51593 Tama­
ra Branitsky, 49-50.

[113] Gold diary 4.
[114] Lilith Stern remembered Ukra­

inian militia with blue and yellow bands 
on their left arms as leading the Lviv po­
grom. (AŻIH, 301/1181, 2-3.) Salomon 

Goldman recorded that "in the first days 
[of the occupation] Ukrainians with mili­
tia bands on their arms tookJews to clean 
the prisons on Lontskoho and Zamarsty- 
niv street". (AŻIH, 301/1864, 1.)

Bronisław Holcman identified the men 
who mistreated his wife as policemen we- 
aring blue and yellow armbands. (Diukov, 
Vtorostepennyi vrag 69.)

[115] USHMM RG-06.09.01*43, 
Box 45, case of George Theodora vich, 8 
March 1985, 652; see also the testimonies 
of Joseph Romański and Abraham Gold- 
berg, 6 March 1985, 515-517, 597-598.

[116] Goldberg 598.
[117] In addition to those just cited, 

other testimonies collected by the Com- 
mission that implicate the Ukrainian mi­
litia are AŻIH, 301/4654, Henryk Szyper, 
II; 301/1160, Renata Braun, 1; 301/4626, 
Anna Maria Peiper, 1; and Lewin 59-60 
(although published much later, Lewin’s 
memoir Przeżyłem was originally com- 
missioned by the Commission in 1946).

[118] In addition to those just cited: 
Shoah Foundation, 1339 Leon Berk, 42.

[119] Additional such sources: Leo He- 
iman, "They Saved Jews: Ukrainian Pa- 
triots Defied Nazis", Ukrainian Quarterly 
17.4 (Winter 1961): 326. "Diary" [actual- 
ly a series of sketches towards a memoir] 
of J. Berman in “Teka Lwowska”, sketch 
2, Yad Vashem Archives, T-32/50, 3. Mal- 
tiel 53-54, 162. Kessler 34-37.

[120] Bogdan Musial, "Konterrevo- 
lutionare Elemente" 176. Shoah Founda­
tion, 28371 Jerzy Grzybowski, 25. Zade- 
recki 11. Rogowski, ,Jwów pod znakiem 
Swastyk?’, 50.

[121] USHMM Film Archive, tape 
202B, story RG-60.0328. The time codę 
for the start of this film of the prison ac- 
tion is 5:07:11; the beating by the militia- 
man occurs at 5:08:18-24. There are some 
stills from this film in USHMM Photo Ar- 

http://www.sbu.gov.ua/sbu/doccatalo-g%255Cdocument?id=42164


1} (1^1) 2022 4. 4pl. fyS

chive, 23044 and 23094, but nonę shows 
the beating by the militiaman. An abrid- 
ged version of the film is available on a 
YouTube film entitled Lemberg 1941, but 
this version has been edited to focus al 
most.

[ 122] USHMM, Photo Archive, 21418.
[123] Zwangsarbeit und Widerstand 

in Ostgalizien 1941-1944 (Frankfurt am 
Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1999) 
23.

Jef&ey Burds’ research is as yet unpu- 
blished. He matched up pogromists from 
photos in the Wiener Library collection 
with identification cards of Ukrainian mi- 
litiamen. See Himka, ,f)ostovirnist' svid- 
chennia", 61, 63-64.

[124] Hescheles 19.
[125] Shoah Foundation, 29911 Maria 

Gesiola, 11.
[126] Szarota 10, 60.
[127] Patryliak 171. In Volhynia the 

OUN-B youth group was said to have ta- 
ken over all the secondary schools on the 
eve of the German invasion. Patryliak 181.

[128] Ewa Siemaszko estimated that 
OUN-led violence took the lives of at least 
1036 Poles in Volhynia and 2242 in Gali- 
cia in 1939, with the comparable figurę 
for both Volhynia and Galicia in 1941 be- 
ing 443. Ewa Siemaszko, „Bilans zbrod­
ni", Biuletyń Instytut Pamięci Narodowej 
7-8.116-117 (July-August 2010): 80-81.

[129] Himka, “Dostovirnist' svidchen- 
nia", 46, 63.

[130] Kost’ Pan’kivs’kyi, „Vid derzha- 
vy do komitetu" 35. Nakonechnyi 112.

[131] Andriy J. Semotiuk, “The Ste- 
pan Bandera Ouandary”, Kyiv Post 19 
April 2010: 
<http://kyivpost.com/news/opinion/ 
op_ed/detail/64386/> (Accessed 28 April 
2010).Nakonechnyi 100-101.

[132] Paul R. Brass, “Introduction: Di- 
scourses of Ethnicity, Communalism, and 
Yiolence”, in Riots and Pogroms, edited 

by Paul R. Brass (New York: New York 
University Press, 1996) 12, 16-21,33.

[133] Instructions of May 1941 cited 
in Patryliak 113.

[134] One is a German newsreel: 
Deutsche Wochenschau - Nr. 566 / 29 / 
10.07.1941. For information on this film 
see <http://www.cine-holocaust.de/cgi- 
bin/gdq?efw00

fbw000826.gd> [Accessed 19 August 
2008]. A silent copy of most of this film 
is in USHMM RG-60.0267, tape 201. The 
second film was brought to my attention 
by Arianna Silecky in 2008. This silent fo- 
otage shows men and some women being 
arrested, mainly on Copemicus street. It 
was taken by a photographer with the First 
Alpine Division (1. Gebirgs-Division). It 
was in the possession of the Ukrainian Ca- 
nadian Research and Documentation Cen­
trę in Toronto, which did not allow other 
institutions to make copies; at present, ho- 
wever, the original has been lost. (A digi- 
tal copy is in the possession of the author.)

[135] Kost’ Pan’kivs’kyi, „Pid derzha- 
vy do komitetu", 35.

[136] Nakonechnyi 112-113, 115. Pa- 
n’kivs’kyi, „Vid derzhavy do komitetu", 
35-36.

[137] During the Anschłuss pogrom 
in Vienna in 1938, criminals also donned 
Nazi armbands and robbed Jewish homes 
of their money, jewelry, silverware, fumi- 
ture, and carpets. Leonidas E. Hill, “The 
Pogrom of November 9-10, 1938 in Ger­
many”, in Brass 97.

[138] Shoah Foundation, 51593 Tama­
ra Branitsky, 50.

[139] Shoah Foundation, 9851 Rosę 
Moskowitz, 18.

[140] “Zvit pro polozhennia na Ukra- 
ins ’kykh Zemliakh zaniatykh nim. armiie- 
iu”, 12 July 1941, Hontivka, Chemivtsi 
raion, Vinnytsia oblast, in Library and Ar- 
chives Canada.

[141] Andriy Zhuk Collection, MG 30 

http://kyivpost.com/news/opinion/op_ed/detail/64386/
http://www.cine-holocaust.de/cgi-bin/gdq?efw00


66 2022 4. U/a&ŁfwZ j Wo^y4vÓŁ 1^1 Q (767)

Cl67, vol. 147, file 33. I am grateful to 
Marco Carynnyk for providing me with a 
copy. Hagen 203.

[142] I owe this point to Sofia Gracho- 
va: “And is not the explanation for the dif- 
fusion of the myth of the Jew-communist 
not the fact that the abolition of discrimi- 
natory restrictions under Soviet rule was 
understood by the non-Jewish population 
as a threat to their own dominant posi- 
tion? And was not one of the reasons for 
the extraordinary ferocity of the pogromi- 
sts in the summer of 1941 the desire to ter- 
rify and humble the Jews, ‘to put them in 
their place’?” Sofia Grachova [Sofiia Hra- 
chova], “Vony zhyly sered nas?” Krytyka 
9.4 (2005): 26.

[143] Hagen 219.
[144] Hagen 204.
[145] For 1918, see Hagen 214-215.
[146] Hagen 214.
[147] See above, especially pp. 215— 

216,219.
[148] Matthaus 268.
[149] Shoah Foundation, 29342 Wolf 

Lichter, 11.
[150] J.P. Himka, ”Dostovirnist’ svid- 

chennia”, 46-47, 60, 62. Although the 
Germans carefully photographed anti-Je- 
wish incidents, they did not actually use 
them for propaganda purposes. Szarota 66. 
I would like to thank Oksana Mykhed for 
searching Der Sturmer for me.

[151] Shoah Foundation, 7394 Alex 
Redner, 41,44.

[152] Kai Struve, “Tremors in the 
Shatterzone of Empires: Eastern Galicia 
in Summer 1941”, in Shatterzone of Em­
pires: Identity and Violence in the Ger­
man, Habsburg, Russian, and Ottoman 
Borderlands, edited by Omer Bartov and 
Erie D. Weitz (Bloomington: Indiana Uni- 
versity Press, fortheoming). Tamara Bra- 
nitsky’s testimony cited above (p. 219) re- 
fers to Gestapo and SS in the prison yard 
and their threat to shoot all the Jews there.

[153] Matthaus 254-258.
[154] Ukrains’ka suspiFno-politych- 

na dumka v 20 stolitti. Dokumenty i mate­
riały, edited by Taras Hunczak [Hunchak] 
and Roman Solchanyk [SoFchanyk], 3 
vols. (N.p.: Suchasnist’, 1983) 3: 15.

[155] Szarota 210-214.
[156] Peter Longereich with Dieter 

Pohl, eds., Die Ermordung der europai- 
schen Juden: Eine umfassende Dokumen- 
tation des Holokaust 1941-1945 (Munich 
andZurich: Piper, 1989) 118-119.

[157] Patryliak 166-207, esp. 200-201.
[158] Hilberg 203.
[159] Szarota 32.
[160] Szarota 67,272.
[161] Shoah Foundation, 9851 Rosę 

Moskowitz, 20.
[162] Matthaus 260.

John Paul HIMKA - profesor historii 
Europy Wschodniej Uniwersytetu Alber­
ta (Kanada).

Tekst w języku ukraińskim można zo­
baczyć na stronie „Prawdy Historycznej”: 
http://www.istpravda.com.ua/rese- 
arch/2012/12/20/93550/
[dostęp: 21 sierpnia 2022 roku]

4 ^^^4* •I1,

http://www.istpravda.com.ua/rese-arch/2012/12/20/93550/


4*4 Ił (10) Lv^vćć-$tZ4^*/4* 2022 4.

Życie i śmierć - >Khtth i CMepTt

UMIERANIE W ŚWIETLE WIARY

Odpowiedzi na trudne pytania o umie­
ranie, których podczas pandemii pojawiło 
się wiele w debacie publicznej.

Umieranie, śmierć wciąż dla wie­
lu chrześcijan są tematami tabu. Choć 
wszyscy mamy świadomość naszej prze- 
mijalności, podświadomie unikamy my­
ślenia o tym, że kiedyś i nasze życie się 
zakończy. W dzisiejszym numerze „Na­
szego Dziennika” rozpoczynamy nowy 
cykl artykułów poświęconych tej proble­
matyce.

Czas pandemii zmusił wielu ludzi, 
którzy na co dzień unikali rozważań o 
swojej śmiertelności, do zmiany myśle­
nia. Zaczęły się pojawiać pytania, jedno 
po drugim: czym jest śmierć? Jaka jest 
jej natura? Dlaczego umieramy? Jak po­
godzić wizję Boga, który jest miłością i 
daje życie, z bezlitosną koniecznością 
opuszczenia najbliższych? Czy wiara w 
życie wieczne wystarczy, aby pogodzić 
się ze śmiercią bliskiej osoby, by znaleźć 
siłę, by bez tej osoby żyć, by nie popa­
dać w rozpacz? Jak zachować się w obli­
czu przedwczesnej lub tragicznej śmierci? 
Kiedy umrę? Czy mogę poznać datę mo­
jej śmierci lub sam zdecydować o jej mo­
mencie i kształcie? Jak przygotować się 
na własną śmierć?

Na te i dziesiątki innych pytań mu- 
sieliśmy szukać odpowiedzi. Zadawali je 
nam bliscy i zupełnie obce osoby. Czas 
pandemii zmusił wielu z nas do przyspie­
szonej edukacji w tym zakresie. Przypo­
minaliśmy sobie, czego o tych kwestiach 
uczono nas na katechezie, co słyszeliśmy 
na kazaniach, co przeczytaliśmy w książ­
kach. Materialistyczny, konsumpcjoni- 
styczny świat przez ostatnie dekady sku­
tecznie zepchnął dyskusję o śmierci na 
marginesy życia religijnego, teologiczne­
go, rodzinnego i społecznego. Kazał o niej 
nie myśleć, cieszyć się życiem i czerpać z 
niego tak, jakbyśmy mieli żyć wiecznie i 
nigdy nie umrzeć.

Współczesnemu człowiekowi bliżej 
jest do horacjańskiego „Carpe diem" niż 
do średniowiecznych pokutników: „Me­
mento morf". Jednak ostatnie lata zrewi­
dowały wiele płaszczyzn naszego życia. 
Trzeba było pilnie odrobić lekcję, na któ­
rą wielu nie miało ochoty - lekcję o spra­
wach ostatecznych.

ODPOWIEDZI NA PYTANIA
Żmudne i trudne odrabianie tej lek­

cji stało się codziennością pracy duszpa­
sterskiej wielu kapłanów. Co mam powie­
dzieć człowiekowi, który pyta o śmierć w 
konfesjonale? Co mam powiedzieć na ka­
zaniu pogrzebowym rodzinie, która po raz 
trzeci w ciągu pół roku przychodzi poże­
gnać kolejną bliską osobę? Ilu z nich, za­
miast na gruncie modlitwy, sakramentów 
i wiary, skorzysta z pomocy psychologów, 
terapeutów - i czy aby na pewno znajdą 
tam właściwą pomoc, odpowiedzi, które 
przywrócą im pokój serca? To są realia 
ostatnich miesięcy i lat. Konieczne stało 
się wyjście poza utarte słowa pociesze-
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nia i nieprzemyślane formułki. Wnikać w 
sens i treść wypowiadanych słów. Szukać 
nadziei tam, gdzie z natury jest smutek. I 
mieć cierpliwość do ludzi, którzy niezli­
czoną ilość razy stawiają pytania: „Dla­
czego mnie to spotkało?... Dlaczego on 
musiał umrzeć... ?”.

Wielu z nas zdało sobie sprawę, że po­
rusza się wokół pytań, na które nigdy nie 
poznamy stuprocentowo pewnych odpo­
wiedzi. Wszak mówimy o czymś, cze­
go żyjący nie może doświadczyć, jedynie 
oscyluje wokół zewnętrznych znaków. Że 
nie zawsze nasze słowa precyzyjnie opi­
sują to, o czym mówimy; czasem są zaled­
wie przysłowiowym plasterkiem przykle­
jonym na ropiejącą ranę...

Jakiś czas temu zostałem poproszo­
ny o wygłoszenie rekolekcji o umiera­
niu i śmierci w jednym z domów rekolek­
cyjnych w Polsce. Byłem sceptyczny, czy 
jest sens organizować rekolekcje na ten 
temat, gdy wokół tyle bólu spowodowa­
nego nagłymi zgonami i czy uda się ze­
brać minimalną liczbę uczestników. Po 
kilku dniach organizator zadzwonił, że 
wolne miejsca rozeszły się w błyskawicz­
nym tempie i że zainteresowanie tym za­
gadnieniem jest olbrzymie.

Przyjechały osoby, które w ostatnich 
miesiącach straciły kogoś bliskiego: po­
ranione, smutne, rozżalone, niepogodzo- 
ne z wolą Bożą. Pełne pytań i wątpliwo­
ści. Głosząc kolejne nauki, widziałem 
ich wielkie zasłuchanie i ciekawość, ale 
i działanie łaski Bożej, która, posługu­
jąc się przekazywaną przeze mnie wiedzą, 
wnosiła w ich serca pokój i nadzieję. Re­
kolekcje były nagrywane i umieszone w 
intemecie. I tam cieszyły się niezwykłą 
popularnością.

W komentarzach ludzie pisali, jak waż­
ne są to dla nich kwestie. Żalili się, że o 
tych trudnych sprawach nie mówi się w ko­
ściele albo mówi się za mało, a czasem nie­
stety przekłamuje się pewne problemy. Po­
jawiały się prośby, czy nie byłoby dobrze 
rozwijać pewne wątki, wyjść z tą tematy­
ką poza intemet. Niektórzy wprost wiesz­
czyli, a było to jeszcze przed rozpoczęciem 
inwazji rosyjskiej na Ukrainie, że obecne 
czasy będą ciężką próbą dla ludzkości i że 
takie tematy są bardzo potrzebne.

ODKŁAMYWANIE PRAWDY
Śmierci nie trzeba się lękać, ale trzeba 

mieć przed nią respekt. Śmierci nie moż­
na ignorować, gdyż dotknie każdego z nas. 
Tematu śmierci nie można przemilczać, 
ale trzeba o niej rozmawiać i szukać wie­
dzy o niej. To, czego nie znamy, z regu­
ły staje się dla nas źródłem irracjonalnego 
lęku bądź przedmiotem wyparcia. Chrze­
ścijaństwo od początków traktowało tę 
kwestię poważnie, była ważną częścią ka­
techezy. Dopiero współczesność, która 
stworzyła warunki wpływające pozytyw­
nie na długość ludzkiego życia, ale też za­
chłysnęła się możliwościami i sukcesami 
medycyny, zepchnęła sprawy ostateczne 
na margines. Z dopustu Bożego na nowo 
jest konieczne, aby powrócić do tych za­
gadnień, porządkować je i przedstawiać 
we właściwym świetle wiary katolickiej.



J. Q (1O) 2022 4. •rfł.

Ostatnie miesiące obnażyły nie tylko 
naiwność wielu w sprawach śmierci, ale 
także ukazały, w jak bardzo przekłama­
ny sposób mówi się o tych kwestiach. Ży- 
jemy w czasach, w których o ludzkie du­
sze walczy się dezinformacją. Zjawisko 
przekłamywania fundamentalnych tema­
tów nie ominęło problemu śmierci. O za­
gadnieniach, o których do niedawna mó­
wili nieliczni, dziś zaczęło mówić wielu. 
Często są to ludzie skrajnie niekompetent­
ni, zakłamujący temat śmierci, traktujący 
go prześmiewczo lub instrumentalnie. O 
śmierci zaczęli mówić wierzący i niewie­
rzący, chrześcijanie i przedstawiciele in­
nych religii.

Śmierć wyszła z arkanów teologii i 
stała się częścią świata popkultury i roz­
rywki. Z jednej strony przedstawiano lu­
dziom transmisje ceremonii pogrzebo­
wych, z drugiej — emitowano seriale o 
zombie. Mass media prześcigały się w de­
batach: kto więcej powie o śmierci. Nie­
ważne w jaki sposób. Byle przyciągnąć 
uwagę. Przemycając własne idee i świato­
poglądy, rzadko troszczono się o dotknię­
cie prawdy. Dla wielu ten szkodliwy ba­
łagan informacyjny o śmierci, festiwal 
gadających głów i wynurzeń celebrytów 
- pseudoautorytetów telewizji śniadanio­
wej stał się pierwszym i jedynym źródłem 
wiedzy o śmierci i tym, co po niej.

Okazało się, że gwałtowny wzrost 
zgonów wcale nie przyczynił się do lep­
szego, bardziej głębokiego zrozumie­
nia tej problematyki. Lawina komenta­
rzy i rad, jak przygotować się na śmierć 
i jaka jest jej natura, nie przywróciła lu­
dziom pokoju ani nie przyczyniła się do 
powszechnych nawróceń, wzrostu liczby 
osób przystępujących do spowiedzi czy 
korzystających z ostatniej kapłańskiej po­
sługi. Media skutecznie przemilczały to, 
co istotne, skupiając się na sprawach, któ­
re z punktu widzenia wiary są fantazjami 

lub wprost przejawem neopogańskiego 
rozumienia śmierci.

Jest zadaniem i obowiązkiem duszpa­
sterskim Kościoła reagować na to zamie­
szanie i wskazywać wierzącym na zdro­
wą wiedzę, opartą na nauczaniu Kościoła 
i kompetentnych źródłach. Od tego zależy, 
czy lekcja czasów pandemii i wojny zo­
stanie odrobiona: czy ludzie na nowo poj- 
mą prawdę o ich powołaniu, naturze życia, 
tajemnicy śmierci, która przecież jest dla 
wierzących momentem przejścia do życia 
wiecznego.

W kolejnych artykułach cyklu pt. „Ta­
jemnica śmierci” będziemy szukali odpo­
wiedzi na postawione w pierwszych aka­
pitach pytania i na wiele innych, które do­
tyczą śmierci. Chrześcijańskiemu, katolic­
kiemu rozumieniu śmierci i życia wiecz­
nego. Autor ma świadomość, że dotknie 
nieraz spraw bardzo bolesnych, dotyczą­
cych najbardziej traumatycznych wspo­
mnień wielu Czytelników, ale wierzy w 
to, że przekazana wiedza pomoże niejed­
nemu Czytelnikowi uzdrowić te wspo­
mnienia i przyjąć je we właściwej, Bożej, 
chrześcijańskiej perspektywie.

ks. Sławomir Kostrzewa

Źródło: Ks. Sławomir Kostrzewa, „Umie­
ranie w świetle wiary”, „Nasz Dziennik” 
nr z 6 lipca 2022 r., s. 16.
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w U3A,Kanadzie ,Plorydzle/ta® Już na antenach satelltnmyoh / 

Utech Matka Najświętsza wspomaga Księdza i całą Jego 
wspólnotę,oraz zespół redakcyjny .Anioły Stróże niechże strzegą 
a całe Niebo wspomaga.Szczęść Boożeeeee !Zdrowia 1 aił życzę

Wielebny księże Proboszczu

Ze wzruszeniem czytam „Wołanie z 
Wołynia”, bo nie przestałam być Wołynian- 
ką. Urodziłam się w Uściługu, wychowy­
wała mnie babcia Jadwiga Mogilnicka ze 
Stadnik k/Ożenina, która w swoim dworze 
nad Horyniem wychowała około 30 sierot 
wojennych i powojennych. Wśród tych sie­
rot byłyśmy obie z siostrą. Obie też uczyły­
śmy się w szkole ss. Niepokalanek w Ma­
ciejowie k/Kowla. Babcię odnalazłam po 
wojnie w Olsztynie, dokąd dotarła z całym 
transportem ze Zdołbunowa.

Gdy już musiała opuścić Stadniki 
(gdzie już nie mogła mieszkać we dworze, 
tylko u jednej ze swoich wychowanek p. 
Adeli Adamskiej w Stadnikach, a następnie 

na kolonii w Witoldówce. Gdy już poginę- 
li ludzie (członkowie rodziny Jełowiccy) w 
okolicznych dworach babcia z bratem i sio­
strą przeniosły się do Zdołbunowa, gdzie 
było już bezpieczniej.

Piszę o tym, bo być może z czasem i ta­
kie informacje znajdą się w kronikach ko­
ścielnych.

Jestem dziennikarzem i pisarzem. 
Ostatnio (w ubiegłym roku) została wyda­
na przez KAW w Białymstoku moja książ­
ka o Wołyniu „SEKRETARZYK BABUBT', 
który jest taką kresową opowieścią. Nieste­
ty mam ostatni egzemplarz, a w sklepach 
jej nie ma. Są w niej fotografie kościoła w 
Ożeninie, Ołyce, zamku w Ostrogu, liceum 
w Krzemieńcu, klasztoru ss. Niepokalanek 
w Maciejowie, kościoła w Zdołbunowie Są 
fotografie dworu, Horynia, młyna na Hory- 
niu i wychowywanych przez babcię sierot. 
Nie mam nikogo znajomego w Białymsto­
ku, kto by z Wydawnictwa choćby parę eg­
zemplarzy wydobył. Takie czasy. Jeśli uda 
mi się jakiś egzemplarz wydobyć to oczy­
wiście Księdzu prześlę.

Na razie posyłam taką małą książeczkę 
„Sanktuarium Tarnorudzkiego Jezusa Mi­
łosiernego w Zielonce Pasłęckiej". Bardzo 
proszę o wiadomość czy książeczka doszła 
do rąk księdza.

W maju byłam na spotkaniach autor­
skich w przemyskim województwie, potem 
we Lwowie, Mościskach, Sądowej Wisz­
ni. Lwów pamiętałam z pobytu w tym nie­
zrównanym, wspaniałym mieście w latach 
1940-1946 Wróciłam z sercem skurczonym 
i obolałym.

Zostawiłam tam ostatnie egzemplarze 
mojej książeczki „KRESOWE MADONNY' 
i opowieść o księdzu J. Popiełuszko „Bal­
lada o żołnierzu z Bartoszyc” (tam była jed­
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nostka wojskowa dla księży i kleryków!). 
Wszystko to amatorskie wydania w b. ma­
łym nakładzie. W razie wznowienia oczy­
wiście przekażę.

Zabrałam tyle czasu - przepraszam. Czy 
w Ostrogu można słuchać w radiu na falach 
UKF Radia Katolickiego MARYJA z Toru­
nia? Ja tam czasami piszę i przesyłam, albo 
jadę i mówię w programie własnym odra- 
zu na antenę.To radio ma już zasięg w całej 
Europie w USA, Kanadzie, Florydzie (tam 
już na antenach satelitarnych).

Niech Matka Najświętsza wspomaga 
Księdza i całą Jego wspólnotę, oraz zespół 
redakcyjny, Anioły Stróże niechże strzegą 
a całe Niebo wspomaga. Szczęść Booże- 
eeee! Zdrowia i sił życzę

Maryna Okęcka-Bromkowa

OD REDAKCJI:
Maryna OKĘCKA-BROMKOWA 

(właśc. Maria Jadwiga), h. Radwan (1922- 
2003), bankowiec, folklorystka, pisarka i 
publicystka. Urodziła się 26 czerwca 1922 
r. w Uściługu na Wołyniu. Córka Broni­
sława Okęckiego i Heleny Pomianowskiej. 
W Jazłowcu w powiecie buczackim w Za­
kładzie Sióstr Niepokalanek ukończyła Li­
ceum Gospodarstwa Wiejskiego. Marynia, 
zwana Ciupeńką, wychowywała się jako 
półsierota w polskim dworze szlachec­
kim w Stadnikach. Tam na wskroś prze- 
siąknęła kresową tradycją co znalazło wy­
raz w autobiograficznej powieści „Sekreta- 
rzyk babuni". Jej bogatą protektorką była 
krewna Jadwiga Mogilnicka. Po uciecz­
ce ze Stadnik, na początku II wojny świa­
towej, znalazła schronienie w we Lwo­
wie. Był to trudny czas sowieckiej i nie­
mieckiej okupacji miasta. W 1945 r. w ra­
mach przymusowej ekspatriacji opuściła 
to miasto. W latach 1945-1948 zatrudnio­
na była w Bytomskich Zakładach Budowy 
Maszyn w Katowicach. Od 1948 roku za­
mieszkała w Olsztynie, gdzie podjęła prace 
w Banku Inwestycyjnym. W latach 1949- 

1955 była kierownikiem referatu tego ban­
ku. Od początku swego pobytu w Olszty­
nie interesowała się miejscowym folklo­
rem. Z jej inicjatywy zostały zorganizo­
wane izby regionalne i leśne w Jaśkowie, 
Parlezie Wielkiej, Rucianem-Nidzie, Spy­
chowie i Wrzesinie. W 1. 1971-1981 była 
członkiem Związku Literatów Polskich, w 
1. 1972-1976 wiceprezesem. Od 1982 r. pu­
blikowała swe teksty w dwutygodniku ka­
tolickim „Posłaniec Warmiński”. Od 1989 
r. była członkiem Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich. Jest autorką kilku setek audycji 
radiowych, zbiorów reportaży, przypowie­
ści i powieści wspomnieniowych. Zmar­
ła 15 października 2003 roku w Olsztynie.

Zob.: Ks. Witold Józef Kowalów, 
„((Prawdziwa perła kresowego świata»”, 
„Wołanie z Wołynia” nr 4 (101) z lipca- 
sierpnia2011 r., s. 14-15.// 
http://www.duszki.pl/wolanie_z_wolynia/ 
artykuly/2011 _07-08/WzW_4_ 101_B .pdf 

„Maryna Okęcka-Bromkowa”, [w:]
„Leksykon kultury Warmii i Mazur” // 
http://leksykonkultury.ceik.eu/index. 
php?title=Maryna_Ok%C4%99cka-Brom- 
kowa

Chłosta-Zielonka, Joanna: „O pisar­
stwie gawędowym Maryny Okęckiej-Brom­
kowej", [w:] „Prace Językoznawcze”. - 
2008, z. 10, s. 25-36.// 
http://dlibra.bg.uwm.edu.pl/Content/58/ 
PraceJezykoznawcze 10.pdf 
[dostęp: 11 sierpnia 2022 roku]

ks. Vitold-YosifKovaliv 
vel ks. Witold Józef Kowalów

http://www.duszki.pl/wolanie_z_wolynia/
http://leksykonkultury.ceik.eu/index
http://dlibra.bg.uwm.edu.pl/Content/58/
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Poezja - rioe3isi

WOŁYŃSKIE PEJZAŻE
Dajcie mi Wołynia pejzaż, cień i słońce 
zapachy czeremchy dni sierpnia gorące 
na soczystej łące nim zabielą płótna 
zapachnie razowcem i jesiennym smutkiem

Dajcie mi Wołynia ubielone chaty 
krwawa smukłość malw, psszenicy bławaty 
w chmielami szpalerach melodia niech trwa 
okrutną czy piękną pamięć w sobie ma

Dajcież mi z nad Styru potoczystą pieśń 
w ostrość tataraków wieź mnie myśli wieź 
dzwonek sygnaturki niech w powietrzu drży 
jak strach przyczajony i zastygłe łzy

Dajcież nad Stochodem schylić głowę w ciszy 
może ptak zapłacze a wiatr ukołysze 
Legionowe nuty tęczy łukiem strzelą 
- ech słano wam groby zieloną pościelą 
zasłano zielenią, skryto niepamięcią 

gdzie wasze mogiły - wiedzą jeno święci. -

XII 1994
Maryna Okęcka-Bromkowa
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Literatura - AiTepaTypa

Ułas SAMCZUK
WOŁYŃ. Powieść w trzech tomach

tom II: WOJNA 
rozdział XII,

[Z powodu długości rozdziału XII 
zmuszeni byliśmy go podzielić na dwie 
części.]

W Antonowcach, zostawił kozaków. W 
drodze powrotnej, spotkał innych. Upar­
li się i chcąc nie chcąc, a do Obycz, musiał 
dowieźć. Z Obycza, jechał szlakiem. Przed 
Żołobkami, nowa banda: - Stój, zawracaj 
stary. Nam dzisiaj, trzeba być, w Szumsku!..

- Takie to, kanalie, ziemię naszą, ob­
siadły. Pytam, skąd. Z Tambowskiej. 
Patrz. Nalazło ich, z wszystkich końców. 
Gady, nie ludzie!.. - mówi powoli, ale 
twardo, Matwiej. Słońce, zesmaliło jego 
czoło, usta opadły, blask oczu, zgasł...

Przy kolacji, Matwiej cały czas siedzi, 
milcząc. Wołodźko, przygląda się ojcu i 
cały czas, próbuje zgadywać jego myśli. I 
aż, na końcu kolacji, Matwiej niespodzie­
wanie zwraca się do syna, i mówi:

- Niczego nie pożałuję, abyś ty, stał się, 
wykształcony!

I więcej nic. Znowu milczy, i znowu 
myśli. Ale Wołodźko, już rozumie ojca. 
Po co słowa. Myśl i czyn. To dwie pod­
stawy, dla ludzi, którzy tworzą przyszłość. 
Wołodźko, to cudownie rozumie. To nie 
okrzyki, to nie majaczenia, to nie lekko­
myślność. Rozum, praca, wiara! Słowa, 
do głębi, przeniknięte żywą krwią, na­
tchnione, żywą duszą.

Matwiej, idzie odpoczywać. Jak zwy­
kle, śpi w szopie. Między swoimi snopa-

I REWOLUCJA 
część druga

Ułas Samczuk
Fot. Narodowe Muzeum 

Literatury Ukrainy

mi, między swoimi narzędziami. Zapach 
ziarna, swobodnie przenika do jego sze­
rokich piersi. Tak samo, jak i kiedyś, kła­
dzie na piersi znak krzyża, tak samo, pro­
si anioła stróża, o zajęcie miejsca obok, i 
chronienie go, podczas nocy. Jego dusza, 
spokojna. Ona pewna, że miniony dzień, 
jak i wszystkie poprzednie, był dniem, 
tworzącym jeden szczebel, do tego nie­
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znanego, i zarazem znanego, końca. Ona, 
wznosi się do góry. Przed nią, otwiera się 
niebo... Ona, widzi dużo, ze swej wyso­
kości. Wielki świat, robi codziennie swą 
drogę w chaotycznej dali, podobnej do 
strasznej muzyki. I w nim, idzie Matwiej, 
taki sam, jak wszystko, co go otacza.

Wołodźko, pracuje w polu. Razem z 
ojcem, on wymachuje ciężkimi grabkami 
ojca. Ani jego ręce, ani ramiona, nie na­
brały jeszcze siły i zręczności, ale on, nie 
zamierza okazać zmęczenia, czy słabo­
ści. Z rozpędem, równo, wymach za wy- 
machem, on zgarnia, wielkie kępy, owsa. 
Długi, równy pokos, zostaje za nim, rów­
nolegle do dwóch długich śladów, wy­
deptanych przez nogi. Sz-sz-ii, Sz-sz-ii. 
Ojciec, z przodu, syn za nim. Od poko­
sów, wciąż odskakują koniki polne. Zgra­
ja kuropatw, długo się czaiła, aby prze­
czekać niebezpieczeństwo. Ale, miały 
marne szanse. Rytmicznie i nieubłaganie, 
zbliżało się niebezpieczeństwo. Fr-r-r-r! 
Wszystkie, jak jedna, zrywają się i lecą, 
gdzieś, ku Mozolance. Nikt na nie, nie 
zważa. Kosiarze, równo tną pokosy, od 
miedzy, do miedzy. Zatrzymują się, ostrzą 
kosy, ścierają dłonią pot z czoła, i idą da­
lej. Nie ma rady. Trzeba zebrać, zasiane 
zboże, które oto wyrosło, pokryło sobą 
ziemię, a teraz, prosi do stodoły.

Za parę dni, przychodzą Nastia, z Ka­
tarzyną. Wiążą i składają, w półkopy. Wo­
łodźko, wozi snopy do stodoły. Rozłożył 
długi wóz drabiniasty i ciągnie do domu, 
po kilka kup, na raz.

Pali słońce. Na konie, napadają gzy. 
Pot, zalewa oczy. Drogą, sunie wozik, za­
przężony w dwa, marne koniki. Na wozi- 
ku, rozczochrany dziadźko. Siedzi na go­
łej desce, a nogi zwiesił, na stelwadze. Za 
jego plecami, oparty na karabinie, siedzi 
na półdrabinie bolszewik.

- Wio! Wio. Ho! Ho! - huka, co chwi­
lę, dziadźko i pogania konie, waląc batem, 

po chudych żebrach. Ale one, zwracają na 
to mało uwagi. Ciągną sobie powolutku, 
ledwo przestępując, z nogi na nogę.

Dziadźko, podjeżdża do chutoru Ma­
twieja. W tej samej chwili, Wołodźko wie­
zie furę snopów i zamierza wjechać, pro­
sto do stodoły, na styk.

- Stój - słyszy Wołodźko! To krzyczy 
bolszewik, ale Wołodźko nie ma czasu się 
zatrzymać. Nie zwracając na bolszewika 
uwagi, on wjeżdża na styk, bierze długie 
widły i zrzuca snopy na stos. Tam, siedzi 
Katarzyna i układa snopy.

Po chwili, do stodoły wchodzi bolsze­
wik.

- Ty co, nie słyszałeś mnie?.. - woła...
- A chyba, że co?.. - odpowiada Wo­

łodźko, i patrzy śmiało, na tego człowieka. 
Dziwne, stworzenie. Jego oblicze, przy­
pomina szybę okna, której przez lata nie 
dotknęła gospodyni. Bezlicz, większych 
i mniejszych, plam. Brodawki. Wzdłuż i 
wszerz, pełno zmarszczek, poplątanych, 
jak siatka kolei żelaznej, na mapie. Oczy, 
jak rozjuszone zwierzątka, biegają, pod 
nastroszonymi brwiami.

- Jak, co? Powieziesz mnie, do Krze­
mieńca.

Wołodźkę, jakby napadł, atak zu­
chwalstwa.

- To niemożliwe - odpowiada. - U nas, 
jest rada sołecka i jest jej prezes. Potrze­
bujecie podwodę, idziecie do prezesa, a 
on będzie wiedział, co robić...

Ale „towarzysz” się złości. Niespoty­
kana, rzecz. Odmawiają mu, posłuszeń­
stwa. Może on i niepokaźny. Może na nim, 
porwana koszulka gimnastyczna i pomię­
te spodnie, ale on ma, gwiazdę na czapce i 
karabin na plecach.

- Nie wygłupiaj się. Pojedziesz i ko­
niec! - Oświadcza zdecydowanie i osta­
tecznie. Postawa i wyraz jego twarzy, 
wskazują, że więcej nie będzie dyskusji 
i sprawa zakończona. Wołodźko, szyb­
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ko zmierzył go spojrzeniem, od głowy 
do porwanych butów, razem z pordze­
wiałą rusznicą. Decyzja jasna, jak słoń­
ce. On, nie zostawi na polu snopów i nie 
powiezie tego typa, nigdzie. W milcze­
niu, zrzuca snopy, a skończywszy, strzą­
sa z desek wyłuskane ziarno, i ... odjeż­
dża.

- Stój! - wrzeszczy „towarzysz”. Ty 
dokąd? Stój!..

Ale Wołodźko, jeszcze szybciej, popę­
dził naprzód. Bolszewik, wybiegł ze sto­
doły, naprzeciw, i schwytał konie, za uzdy. 
Oczy jego, poczerwieniały. Z ust, sypią 
się straszne, trzyczęściowe, przekleństwa, 
dotykające matki, Boga, Chrystusa i ca­
łej kancelarii niebiańskiej. Wołodźko, za­
cisnął zęby, szarpnął lejcami i sieknął ba­
tem po rękach „towarzysza”. Ten puścił 
konie i chwycił za karabin.

- Zabiję! Dwadzieścia pięć lat, ro­
bót przymusowych, tram, ta, ra, ram!.. 
- krzyczy on, ale Wołodźko ruszył z ko­
pyta i ucieka przez pole. Bolszewik bie­
gnie, trzaska rusznicą. - „Trzaskaj" - my­
śli - „Przecież nie masz czym strzelać". ,^4 
dogonić, nie dasz rady".

Naprzeciw, biegnie Nastia. Ona prze­
straszona.

- Stój, dziecino! On ciebie, zabije! 
Stój!..

- Nie bojcie się! Nie zabije - rzuca 
Wołodźko i biegnie dalej. Bolszewik, pod­
biegł trochę i zatrzymał się, a Wołodźko, 
prosto przez pola, udał się w dolinę. Tam 
las, tam chaszcze. Tych miejsc, „towarzy­
sze”, jeszcze nie zdobyli.

Tego dnia, robota przerwana. Wołodź­
ko zaszył się w gęstwinie, i przeczekuje. 
Dziwny, czas. Człowiek, teraz jest niczym. 
Las, drzewa, wysokie niebo, błękitne, 
bezchmurne. Wszystko takie, jak powin­
no być, tylko ludzie poszaleli, zmienili się. 
Wołodźko, zna przyczyny tego, ale nie ro­
zumie, czemu tak dziko, tak bardzo okrut­

nie, powstali jedni przeciwko drugim, z 
powodu pustych, bezwartościowych rze­
czy. Z powodu, ziemi? Nie. Ci, co wal­
czyli o ziemię, uparcie, przez wieki, dziś 
są wyganiani i prześladowani. Teraz woj­
nę, prowadzą ci, co chcą zrobić wszyst­
ko, po swojemu. To ta połowa ludzi, co 
żyją strasznie niebezpiecznym życiem, ta­
kim, jak w dawnych czasach, śpiewano o 
nich, bohaterskie pieśni. Raz, na setki lat, 
ci ludzie wychodzą ze swoich pustyń, ste­
pów, przelatują jak huragan, rujnują świą­
tynie,miasta, zapłodnią, przeklętym nasie­
niem, kobiety, aby wyczerpawszy się ży­
ciem bojowników, paść i legnąć w czamo- 
ziem. 1 wtedy, powoli wstają i idą do pra­
cy, inni ludzie. Ci, znowu, budują świą­
tynie, ci znowu, zakładają miasta, ci zno­
wu, oswajają płody dzikich, tworzą wła­
dzę i prawo.

Kraju mój! Straszny, o dwóch duszach, 
porozbijany kraju! Nigdy, nie byłeś upo­
korzony, przez wrogów. Ty byłeś, jesteś 
i długo jeszcze, będziesz, niewolnikiem 
własnej natury, danej ci w surowej prze­
szłości, nie przez wrogów, a przez poezję. 
Bądź twardy i mężny.

Słońce, chyli się ku zachodowi. Srebr­
ne listki młodych osiczek, drgają, od po­
wiewu, lekkiego wietrzyku. Ostatnie pro­
mienie słońca, obcałowują ze wszystkich 
stron, zieleń, i każda barwa, oddaj e od­
cień, ich pieszczot.

Przychodzi, Matwiej. Rozchylił krza­
ki, popatrzył.

- Ty tutaj? - zapytał.
- Nie chce się, włazić czortowi w zęby. 

- mówi Wołodźko. - Przeczekam, tutaj. 
Myślę, nasza szpaczka się oźrebi. Nijak, 
nie chciala biec.

- I ja, tak myślę. Trzeba, uważać. Ty 
dobrze zrobiłeś, że uciekłeś, od tego szar- 
patiugi.

Wołodźko, uśmiecha się, zadowolony. 
Matwiej, ma pod ręką, przy pasie, siekierę.



2022 Ił (10)

- Zamierzam - mówi on, - wyrąbać 
kilka drzewek na opał. Jak tu pięknie, - 
dodał i rozejrzał się wkoło. — Ech, cią­
gnie dalej. - Tu kiedyś, było...Nie wiem, 
co się stało...Czy to starość, czy to świat 
się zmienił, ale teraz, jednak, wszystko 
nie tak. Ot, kwiaty. Bywało, u nas tam, 
na Zaporożu, czy w Dermaniu wyjdziesz 
do sadu... Tych kwiatów...Bezlicz. A 
wszystkie, jakie barwne!..

Matwiej, nie ma wielu słów, aby wy­
słowić wszystkie swoje wrażenia, ale Wo­
łodźko, stokroć lepiej go rozumie, niż od­
dają to jego słowa.

- Szkoda, że mnie nie uczyli, - kon­
tynuuje Matwiej. - A to - siadł bym i 
wszystko, opisał. Wszystko dokładnie. 
Jak było, jak jest i jak będzie...

- Jak będzie?..
- No. Pewnie. Dziwisz się? Nie mówi­

łem, że będzie wojna? A teraz mówię: nie 
ma zła, bez dobra. Przez ten czas, od po­
czątku wojny, do naszych dni, my wszy­
scy, się przełamaliśmy. Tak. My, wieśnia­
cy, cały nasz naród. I niech tam, dzieje 
się co chce, ale to, co rodziło się w na­
szej duszy, i to, co rośnie w niej, nie za­
ginie i nie umrze. Wyrośnie, i da wielki 
plon. Nasz kraj, Ukraina, będzie. To już, 
widzę... A ty, mój syn, któremu nie da­
wałem bułek, tylko tę samą kromkę, czar­
nego, żytniego chleba, jaki i sam jadłem, 
ty idź, dalej...Może zostaniesz dokto­
rem. Może, będziesz, jakim redaktorem... 
Może, będziesz bardziej, niż ja, wiedział. 
Może, nauczycielem... Niczego ci, nie 
każę. Ty sam, czujesz głos, swojej duszy i 
ty sam, wybierzesz sobie pracę. Ale, kim 
ty byś nie był, nie dopuść do siebie pychy 
i zazdrości. I jeszcze jedno: jak dasz radę, 
weź kiedyś kawałek papieru i wszystko, 
co czułeś, co widziałeś, spisz. Niech, wie­
dzą ci, którzy kiedyś przyjdą, jacy ludzie, 
żyli na tej ziemi, co myśleli, co przeży­
li, jakie wojny, spory były... Każdy dzień 

naszego czasu, jest dniem, niezapomnia­
nym. Bo, to teraz, tworzy się nasza przy­
szłość...

Tak, rozmawiali. Matwiej, przysiadł 
na pniaku. Na jego czole, drobniutkie kro­
pelki, potu. Wielką, szorstką swoją dłonią, 
ściera pot i myśli. W międzyczasie, Wo­
łodźko dodaj e:

- Ja, ojcze, myślałem nad tym...
-Tak?
- Myślałem - ciągnie Wołodźko. - 

Chleborobem, ja nie będę. Wy, widzicie. 
Przychodzi, na naszą ziemię, jakakolwiek 
cudza siła, i po swojemu...A dlaczego? 
Bo myśmy, chleboroby. Umiemy, ziemię 
orać, siać, żąć, ale nie umiemy, wykorzy­
stać swoich dóbr. My, jesteśmy podepta­
ni. Myśmy, upośledzeni. Myśmy, niczym! 
Dzisiaj, tam...Ja, wiecie, chciałem rzucie 
się na tego chama, i rozerwać go na strzę­
py. O tak, po prostu, rozedrzeć i koniec... 
Zżera mnie, złość...

Matwiej, myśli.
- Oby tylko, wszyscy, doszli do ta­

kiej myśli. Nie. Nie każę porzucić płu­
ga. Nie. Tego, nie trzeba. Ziemia, podsta­
wą wszystkiego. Ale, każdy gospodarz, 
niech wie: póki my, tylko przy pługu, a 
tam, na górze, siedzą węże - nie ma, dla 
nas, szczęścia. My, musimy sobą, wypeł­
nić wszystko!.. My, ludzie uczciwi, którzy 
tu się urodziliśmy i tu, nasze miejsce!

A po chwili, dodaje:
- Ale, do pracy. Praca, wszystkie­

mu daje życie. A ci, przeszumią i zagi­
ną. Wiem, że zaginą!.. Chodźmy, zetnij- 
my kilka drzew. Myślę, sobie: on tam, po­
jechał, stoi i konie stoją, a tu tyle roboty. 
Mówię, ciąć drzewo stąd, od zapustu. Tu, 
młody las, wyrośnie. Pięknie, się rozsiał.

Ojciec i syn wstali i poszli. Ojciec po­
kazał wielkiego, starego graba...

- No, zetniemy jego.
Usadzili się i rżną. Słońce, zachodzi. 

W lesie, kładzie się cień. Cisza, tylko sły­



2022 4. Tpl. $7j, IGZj/^Aa 4*4

chać szuranie piły. Po godzinie, podcię­
ty grab zatrzeszczał, pochylił się i, prze­
bijając sobie drogę, pomiędzy gałęzia­
mi innych drzew, całym swoim ciężarem, 
gruchnął o surową ziemię. Ojciec i syn, 
stoją chwilę i wycierają pot z czół.

Tej nocy, szpaczka się oźrebiła. Po 
paru dniach, oźrebiła się i gniada. Dwo­
je szczupłych, małych koników, przyszło 
na świat. Do wsi, przybywają wciąż nowi 
i nowi, „towarzysze” i wybierają, i nakła­
dają, wciąż nowe, i nowe, ,jamo obcią­
żenia”. Przybywają, wciąż nowi i nowi, 
agitatorzy. Zebrania, mityngi. Wołodź- 
kę, jeszcze raz, biorą do „szeregu”. Trzy 
dni, przejeździł z agitatorami, po wsiach. 
Przyjadą do wsi - zebranie. W szkole, 
zbierają się dziadźki. Ich miny „na kwin­
tę”. Nastrój - zerowy. Wiemy, mówią. Do­
syć nam nagadali. Tylko czas, zabierają.

Ale wchodzi, towarzysz, komisarz. 
Rudy, szare oczy, niskie czoło, uszy ster­
czą. Pięć lat, katorgi na Syberii, za czer­
wony sztandar, stracił, od pierwszych dni 
rewolucji, na wszystkich frontach, gromił 
diabelską kontrrewolucję.

Wychodzi na mównicę:
- Towarzysze, wieśniacy! Wiem, że 

nie przyszliście tutaj, aby słuchać prze­
mówień, byle jakiegoś, obrzydłego krzy­
kacza. Wiem, że wieś, ma już dosyć słów, 
za którymi nie ma nic, oprócz kłamstw... 
Ale, towarzysze! Wszyscy, którzy przyszli 
do was, chcieli tylko brać. Każdy, chciał 
tylko wykorzystać waszą niewiedzę, zmę­
czenie długą rewolucją. Nikogo, nie ob­
chodzi to, kto tu żyje i czy ma co, jeść i 
w co, się ubrać... Nikt też, nie zadaje so­
bie trudu, pomyśleć nad tym, że wieśnia­
kowi, nikt nie daje, ani jednej słomki, za 
darmo. Wszystko tu, zapracowane cięż­
kim, krwawym trudem, twardymi odci­
skami, dwóch rąk...

- Rzeczywiście! - ktoś przerywa. Na­
strój słuchaczy, się poprawia.

- Tak, - ciągnie towarzysz. - Ja sam, 
syn biednego wieśniaka, który urodził się 
i umarł na roli, w pracy, w armii. Do bólu 
kości, wiem, co znaczy, uparta, dzień w 
dzień, i w pocie, brudzie, w głodzie, ka­
torżnicza praca, której skutki: ból, ból i 
tylko ból. Kto z was, powie, że w swo­
im życiu, przeżył choć jeden, szczęśliwy 
dzień, dobrze jadł, pięknie się ubierał, nie 
miał zmartwień? Nikt. Bo my, dzieci pra­
cy, dzieci ziemi, my nie mamy na to, moż­
liwości. My, jak ta maszyna, co dzień i 
noc, ciągniemy całą fabrykę, nie śmiemy 
spóźnić się, wyprostować, odpoczywać.

Prawdę mówi - słychać z tłumu. Na­
strój, staje się, jeszcze gorętszy.

- Ale, towarzysze, wieśniacy! Każdy 
z was, choć z daleka, widział inne życie. 
Tam, we wsi, stoją pałace. Do nich, nale­
ży za wsią, kilka tysięcy dziesięcin, do­
brej ziemi. Ich właściciele, nie kupowa­
li jej, nie orali, nie sieli, a zbierali więcej, 
jak wy wszyscy, którzy tu się zebraliście. 
I wy, widzieliście ich życie. Widzieliście, 
jak rozjeżdżali się oni pojazdami, kare­
tami, czwórkami. Widzieliście, jak hula­
li, bawili się, pili. Wszystko to, widzie­
liście i nikomu z was, nie przyszła myśl: 
- a za co, oni tak żyją? A czyją to pracą, 
oni zdobywają te wielkie majątki, te do­
bra. Nie przychodziło na myśl, bo wszy­
scy myśleli, że tak trzeba, tak być musi, 
że sam Bóg, tak chce. Ale tak nie jest. Tak 
być, nie musi. Musicie wiedzieć, że zie­
mia i wszystko, co na niej, nie należy do 
jednego człowieka - pana, popa, cara. 
Nie! Sto razy nie! Wszystko to, należy do 
wszystkich ludzi, którzy żyją z pracy swo­
ich rąk; należy po równo, jednakowo, bez 
żadnych odszkodowań i wykupów! Tak to 
być, musi.

Głos mówcy, podnosi się, nabiera 
dźwięczności, siły, przekonuje. Wieśnia­
cy, słuchają. Oczy ich, powoli się rozpa­
lają. Mówca, wspomina o partii komuni­
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stów-bolszewików, którzy podnieśli świę­
ty sztandar czerwony, walki o wolność i 
ziemię. Wspomina, o burżuazji światowej, 
która idzie na pomoc Denikinowi, Petlurze, 
Piklsudskiemu, aby zdławić wielki zryw, 
ludu pracującego. W różowych barwach, 
maluje przyszłość, gdy niezłomna, robot­
niczo-chłopska armia czerwona, zwycię­
ży wszystkich swoich wrogów. Wtedy, na­
stanie czas odpoczynku pracujących, czas, 
gdy za ludzi, będą pracować maszyny, gdy 
wszyscy będą równi, wolni i swobodni. A 
to się stanie. To nie słowa, a rzeczywistość. 
To się musi stać, bo tego życzy sobie, sto 
pięćdziesiąt milionów, ludu pracującego. 
Ale dlatego, trzeba ostatnimi siłami, wes­
przeć sławetną armię czerwoną, armię bo­
haterów, walki i pracy.

Tak. Lud wiejski wie, co będzie dalej. 
Ich twarze, ich oczy, płoną, jak metal. Na 
ich ustach, znowu pojawia się surowość. 
Cztery lata, przelewał krew. W Karpa­
tach, pod Warszawą, w bagnach pińskich. 
A teraz, przychodzi ci taki, i wrzeszczy - 
kłamstwem, podstępem, siłą, - ostatnie 
z twoich ust, wyrywa. Popatrz na siebie, 
żonę, dzieci.

Idź, Arionie, do domu. Wojna, nie zja­
dła jeszcze jednej twojej krasuli. Odwią- 
zuj ją od żłobu i jako ofiarę, oddaj do­
browolnie. Bo, patrz, bohaterowie pra­
cy i walki, którzy tłumem napadli z ka- 
capii, potrzebują jej. A ty, Arion, ty, który 
przelewałeś krew, pot lałeś, orałeś i siałeś 
hreczkę, ty daj i jeszcze raz, daj... Siebie, 
żonę i dzieci. Przeklęty żydek, wszawy 
ruski harmider przynieśli, uderzają w Eu­
ropę, w sto tysięcy koni pognali, bo zdo­
bywają, patrz, traktory, lampę elektrycz­
ną, komunę...

Tfu! Niech was gromy! Dziadźki się 
rozchodzą. „Przewodniczący”, zobił spi­
sy. Dziesięć jałówek, pięćdziesiąt pudów 
chleba, ..dobrowolnie” za piękne słowa, 
poszło, jak tfu.

Na drugi dzień, Wołodźko idzie do 
domu, sam. Mówcy, zostali na wsiach. 
Pójdą ze wsi do wsi i obedrą hreczkosie- 
jów.

Idzie Wołodźko, przemijają pola oj­
czyste, oto wieś, jedna i druga i wiatra­
ki, i siwy zarys nieba, skąd wyłazi kilka 
brudnych chmurek. Ścierniska się naje­
żyły. Ziemia skurczona, jak kułak. Zgni­
łe, posiwiałe półkopki. Niedoorany zagon 
i zapomniana brona, na której wrona gło­
śno krzyczy, jakby przeklinała.

I czuje Wołodźko wyraźnie, że ziemia 
zaczęła ustępować. Ona, niby ochłodła. 
Na niej, jak na martwej, szczecina, ścierń, 
a duch jej, ten szorstki, pijany duch, 
wzniósł się, i kto wie, dokąd odleciał.

Nie, nie będzie już więcej, tych za­
wziętych miłośników, ziemi. Nie, nie bę­
dzie wiosny, pola, wielkiego nieba i słoń­
ca, dla oracza, co pot, krew, duszę, razem 
z Bogiem zgarnie, bywało, w jedno ziar­
no i odda ziemskiej piersi, na ofiarę. Nie, 
nie będzie więcej takich. Ci, co byli, obra­
żeni, pobici, ogłupieni. I ta obraza, prze­
niesie się w przyszłość, na wszystkie po­
kolenia, i każde z nich, z przyjemną miną 
rzuci pług, i powie: „Hańba moich ojców 
- to moja hańba! Ja i syn mój, i mój wnuk, 
niech rośnie, jak zając, w lesie, w łozinie, 
w ziemi pod skibą. I niech dzień i noc, li­
czy od początku, bo nasz czas, pójdzie od 
tego dnia do przodu, od którego spadnie z 
oczu naszych, ostatni okruch hańby, nie­
sławy, wstydu. Tak będzie!”.

Biegnijcie, moje konie, po rodzinnej 
drodze. Nieście mnie, pod strzechę ojca. 
Stąd ja, wyszedłem w świat, stąd rozpocz- 
nę pracę. Wszystkie dni a ich będzie bez 
liku, będę wstawał wcześnie i ani jedne­
go, nie oddam mamie. Zacznę od siebie. 
Oto moje serce. Ono gorące, jak żar. Leję 
chłodną wodę i niech się hartuje i niech 
tak stwardnieje, jak ostrze. Dobrze. Boże, 
dziękuję Ci, że rodziłem się w czasie, gdy
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rodziła się wiara moja - w Ciebie, w Oj­
czyznę, w Pracę.

Idą dni. Lato chyli się do końca. Wspa­
niałe lato, jakie było, jeden raz na trzysta 
lat. Kto widział niebo, albo chmury, albo 
słońce tego lata, ten powie: tak! Rzeczy­
wiście, było wielkie. Bo tego lata, naro­
dzili się nowi ludzie, miliony nowych lu­
dzi i między nimi, Wołodźko Dowbenko. 1 
on, dumny z tego. Bo ziemia, od której on 
wziął swoją siłę, barwę krwi i ogień ser­
ca, nareszcie, dostała - jednych, co po­
szli i padli, drugich - co rodzili się i żyją. 
Ich oczy widzą i uszy słyszą... Ich młode 
barwy, formują się tak, by wziąć na siebie 
straszny ciężar w imię Boga, czci i sławy, 
ziemi swojej...

Syn Wołodźko i ojciec Matwiej, przy­
uczają, porzuconą przez bolszewików, 
młodą bułaną klacz. Ona się szarpie i ska- 
cze w pługu, jak spętana. Ale Matwiej za­
cisnął zęby, krótko trzyma w swoim stalo­
wym uścisku lejce. Klacz, staje dęba, po­
trząsa spienioną mordą, wierzga tylnymi 
kopytami.-Niczego! Niczego! Pójdziesz! 
Pójdziesz! - przez zaciśnięte zęby, powta­
rza Matwiej. Wołodźko trzyma uchwyty 
pługa. Lemiesz, głęboko wryty w lepki, 
mokra wy czamoziem. W nocy lał deszcz, 
niebo kłębiło się chmurami, niczym góra­
mi, i teraz jeszcze, bałwany, porozrzuca­
ne po błękicie. Wiatr wieje i bułana grzy­
wa kobyły, szarpie się na wszystkie stro­

ny, a jej bursztynowe oczy poczerwieniały.
Pójdziesz, pójdziesz! - przez zęby 

mówi Matwiej. Musisz!.. Wio!
Bułana ruszyła i pociągnęła pług. Le­

miesz, przewraca skibę, tnie korzenie, 
trzeszczy perz... Ach, czort bierz, jak 
przerwaca ziemię, rwie na kawałki. Raz, 
dwa obrócili, na bułaną wystąpił pot. Sta­
nęła, stęka ciężkim oddechem. Ma trzy 
lata. Prosta, równa, jak strzała.

- A teraz, doprzęgniemy do niej 
Szpaczkę - mruczy Matwiej. - Kto po­
wiedział, że ona nie pójdzie? Pójdzie! Tyl­
ko trzeba umieć jej nakazać...

W tym czasie, drogą jedzie taczanką 
bolszewik. Para karych koni, zgnanych 
do ostatka. Nie pomaga, ani przekleństwo, 
ani nahajka.

- Stój! Ot, tam poszedł człowiek!
- Wskoczył w błoto drogi, brnie przez 

świeże skiby.
- Dziadek! Dawaj konia! Wyprzęgaj, 

raz, dwa!
Matwiej, zatrzymuje się. Wyprosto­

wał się. Popatrzył. Wołodźko jeszcze trzy­
ma w rękach lejce. Bolszewik odpina po­
stronki, zdejmuje z kobyły uprząż.

- Stój! - krzyknął Matwiej. - Ty do­
kąd? Twoje?

Bolszewik, wyrwał z kabury nagana.
-A ot!.. Nie chcesz w łeb?
Jego oczy jak szpilki.
- Podejdź tylko, kułacka mordo! To 
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nie twój dawny ustrój...
Matwieja, zalewa straszna złość, która 

tryska z jego każdego ruchu. Jego wielkie 
buty zlały się z ziemią i, wydąje się, jak­
by ona biła żywymi, silnymi uderzeniami.

- Ha-ha-ha! - zarechotał bolszewik, 
trzymając w lewicy lejce bułanej, a w pra­
wej nagan. Jego policzki, nadymane jak 
kartofle, skośne czarne oczy, twarde ni­
skie czoło, jakby odlane ze starego brązu. 
Piaski, pustynia, koński pot. Nomad, my­
śli Wołodźko.

Piersi Matwieja podnoszą się i opada­
ją. On patrzy na pięść z naganem, kurczy 
się, jakby chciał skoczyć na swego opraw­
cę, ale w ostatniej chwili, siłą wyrywa się 
z takiego stanu, nagle zawraca i bez słowa 
idzie w pole.

Wołodźko patrzy za ojcem. Wiatr roz­
wiewa poły jego kaftana. Nogi jego stąpa­
ją równo, szeroko i zdecydowanie.

A bolszewik, wyprzągł jednego konia, 
przywiązał z tyłu taczanki i wprzągł bu- 
łaną.

- Siadaj maładiec ze mną! W Żołob- 
kach, dostaniesz drugieko konia!

Wołodźko wskakuje na taczankę. Bol­
szewik siadł na siedzenie. „Wio!” - huk­
nął groźnie i śmignął nahajem bułaną. Ta 
wierzgnęła tylnymi nogami, wspięła się i 
stanęła dęba. Bolszewik zaklął potrójnie, 
owinął lejce na przegubie lewej ręki, a 
prawą chwycił lufę karabinu i całym roz­
machem, uderzył kolbą w zad bułanej... 
Ta podskoczyła, ruszyła i ze straszną siłą 
poparła do przodu, z obydwoma końmi. 
Pognała, jak wicher. Koła bryzgają stru­
mieniami błota. Taczanka, jak dziecin­
na zabawka, skacze po nierównej drodze. 
Migają pola, las, wieś. Doliną wspięła się 
w górę i pędem wjechali na pański dwór.

- Stop! - bolszewik zaciągnął lejce. 
Bułana stanęła. Nie ma na niej suchego 
miejsca. Z jej pyska i nozdrzy, bucha pia­
na. Brzuch, plecy i tył, w błocie. Nogi się 

trzęsą.
- Widziałeś? - zwraca się do Wołodź- 

ka, bolszewik. - O tak, z wami trzeba!
Jego twarz, kupa gnoju. Siwa baranica, 

opadła na potylicę. Rękawem, wytarł pot 
na czole i błoto, zeskoczył na ziemię, zo­
stawił Wołodźkowi siedzenie, a sam po­
szedł w stronę budynku, z poobijanymi 
ścianami.

Ściemnia się. Po niebie, suną kłębia- 
ste chmury. Naokoło rejwach, nieład, jak­
by było trzęsienie ziemi. Tam jakieś chle­
wy, czy stajnie. Tynk na nich poodpadał. 
Gonty na strychu, jakby specjalnie poła­
mane. Przed drzwiami, porzucona żni­
wiarka, resztki grabi i pordzewiałe wi­
dły. Dalej, kupa podsuszonej koniczyny z 
ostami. Koło niej, stoi kilka koni, skato­
wanych, poobijanych brudnymi nahajami. 
Z budynku słychać krzyk bolszewika. Za 
chwilę, on wychodzi zza rogu chaty, kinie 
na Boga i podchodzi do Wołodźki.

- Sukin syny! - rzuca do Wołodźki, 
który nie wie, o co chodzi. - Bierz stąd tę 
klacz i zmykaj w czorty!

Wołodźko, biegnie do koni i bierze 
lepszego.

- Nie tego! Drugiego! - krzyczy bol­
szewik. Wołodźko bierze tego, którego 
wskazuje bolszewik, wskakuje na jego 
ostry grzbiet i wierzchem rusza do wsi.

Matwiej, szedł w pole. Nie raz, szedł 
on, do tej ziemi. Nie raz, bolał nad jej dolą, 
ale dzisiaj, w ten straszny dzień, on wy­
raźnie, stał twarzą w twarz, z tą siłą, któ­
ra stanęła mu naprzeciw, na jego życio­
wej drodze. Nigdy, jeszcze nic, go nie po­
konało. On, nie bał się wojny. On, gotów 
był spotkać śmierć na polu boju, jak wo­
jak, jak oracz, jak ten, który do ostatniej 
chwili, trzyma w swoich mocnych rękach, 
swoją broń.

Ale dzisiaj... Nie. On, jeszcze słyszy, 
ten rechot, te obelżywe zniewagi. Ooo, ty 
skośnoka Świnio! Poczekaj. Nie ma mię­
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dzy nami równości! I ty i ja, jeszcze sta­
niemy i wtedy, będzie ostatni bój. Matwiej, 
widzi swoje pole, jak leży ono przed nim, 
niczym niewolnik. Rzeki potu, przelał za 
nie. Syna, posłał w bój. Całe noce, prze- 
myśliwał i bryła do bryły, składał cytade­
lę swoich sił. I może to jeszcze mało. Tak. 
Mało. Nie jednego, a milion Matwiejów 
trzeba. Sto milionów synów, trzeba posłać 
w bój. Inaczej, przyjdą z nahajami, wy- 
przęgną twego konia z pługa i wyśmieją.

Matwiej przeszedł w poprzek i wzdłuż 
swego pola. Szybki wiatr, bije skrzydła­
mi w jego twarz i ochładza płonące czoło. 
Przypomniał sobie, że pojutrze Wołodź­
ko ma pójść do szkoły. Ale kto w domu?.. 
Siać. Do czorta. Pójdzie.

Zapada noc. Matwiej wraca do domu. 
W chacie, krząta się Nastia. Panoń- 
ku, Panońku, martwi się ona. I dokąd ten 
chłopczysko pognał z tą kanalią? Jeszcze 
weźmie, tam w lesie...Bachnie i będzie 
po nim. Co takiemu złoczyńcy...”

Matwiej milczy. Nie ma apetytu. Po­
siedział milcząc, a potem wyszedł na 
dwór. Noc ciemna i wiatr. Wyszedł na 
drogę i nasłuchuje odgłosów od lasu żoło- 
bieńskiego. Mijają chwile, godziny, a Ma­
twiej nie schodzi ze swego miejsca. Na­
około, wszystko nieme, czarne, milczące.

Nareszcie nadjeżdża Wołodźko. Ma­
twiej zauważył go z daleka i gdy syn się 
zrównał, zatrzymał go.

- Stój-no. Co ty przywlokłeś? - mówi 
Matwiej.

- Tą oto, dali. Wziąłem, niech, chociaż 
taka będzie.

- Nie trzeba było brać. Wszystko jed­
no, jutro za rowczak wyciągniesz. A ta nie 
padła?

- Nie. Ale zerwała się na pewno. Jak 
nie wyciągnie do jutra nóg, będzie dobrze.

- Cholera czarcia. Wszystko zeżre i 
sama zdechnie. Ech, gdyby nie ten nagan. 
Nie chciało się natrafić na kulę, bo ina­

czej... Ale pożyjemy, zobaczymy... Jutro 
ruszysz o tam, a pojutrze do szkoły.

-A jak wy, sami?..
- Nie martw się. Tu już ja dosieję, a ty 

ucz się, siać gdzie indziej.
Zaprowadzili konia do stajni, dali jeść, 

sami zjedli kolację i położyli się.
Rano, wyciągnął Wołodźko na pole 

brony, wziął nowego konia, doprzągł do 
niego Szpaczkę. Popatrzył, zauważył, że 
nowy koń, ma wybite oko. W miejscu oka 
- strup. Widać, nahajem go walnął.

Zeszło mu, prawie do wieczora. My- 
ślał, że uda się dokończyć do jutrzejsze­
go wyjścia. Ale pod wieczór, niespodzie­
wanie ze wsi wysunęła się jakaś kolumna. 
Dziadźki, ich konie, wozy, a na wozach, 
ranni. Niezliczona ilość rannych. Leżą po 
dwóch, trzech, na wozach. Poobwiązywa- 
ni, różnie. Stękają, krzyczą.
-1 gdzie ich tylu się znalazło?
-A kto ich wie... ranili...
- Wóz za wozem, suną choda, roz­

ciągnięci na całej drodze, od wsi do lasu. 
Kilku jeźdźców, kilka wozów sanitarnych. 
Jeden z takich wozów, zatrzymał się przed 
podwórzem Matwieja.

Po godzinie, do Wołodźki idzie ojciec, 
za nim bolszewik. Ojciec skupiony, cichy.

- Wyprzęgaj konie, bo pojedziesz, - 
mówi, jakby nie swoim głosem.

- Dokąd? - pyta Wołodźko.
- A ot - kiwnął głową na bolszewika.
- Tylko do Szumska, - mówi ten po 

ukraińsku.
- Ale konie, cały dzień były w zaprzę­

gu.
- No... Dowieziesz do Szumska i wró­

cisz.
Matwiej milczy. On nagle czemuś się 

zmienił.
- Ach, odwieziesz już ich. Wszystko 

jedno, - mówi i, zawróciwszy, idzie do 
domu.

Wołodźko, szybko wyprzęga konie
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z bron, zaprzęga do wozu. On się złości. 
Czort wie, dokąd na całą noc, jedź. A jutro, 
koniecznie chciał wyjść w drogę.

Wyjechali. Za Żołobkami, zaczyna się 
ściemniać. Tabor ogarnia chłód. Na wo­
zie, koło Wołodźki, siada bolszewik. Za 
nimi, jakieś postacie. Doganiają i prześci­
gają jacyś jeźdźcy. Konie zgonione, opry­
skane błotem.

-No, jak tam? Pyta bolszewik jednego 
z jeźdźców. Ten tylko machnął nahajem.

- Panika? - pyta jeszcze.
- Czort to rozbierze. Wszystko się po­

mieszało!
Wołodźko, skupił się.

- Co się dzieje? - pyta bolszewika.
- No, cofamy się. Znowu, będziecie 

pod panami. Francja rzuca całą Warszawę.
Wołodźko milczy. Co ma mówić. Jed­

ni odchodzą, przyjdą inni. Czy nie wszyst­
ko jedno? Przypomniał tych, z jakimi po­

szedł Wasyl. Gdzie oni. Poszli gdzieś na 
Podole i więcej nie słychać. Czyżby nie 
wrócą? Ot, dziwne. Przyszli, pobyli i zni­
kli. Przypominali jakiś sen, coś niemożli­
wego i odeszli. Gdzieś tędy wszyscy szli, 
na Podole. Chłopcy byli weseli, w sza­
rych mundurach, czapkach, hełmach. Ot, 
widzi: deszcz, błotnista droga, a oni idą - 
wszyscy młodzi, młodzi, jak dzieci. Kata­
rzyna wyszła i stoi na drodze.

- Ej, dziewczyno! Daj Boże, czamo- 
brewa!

Katarzyna śmieje się z nich. Toż ci, 
którzy nikogo nie zaczepiają. Petlurowcy. 
Sławni chłopcy między nimi. A jak uwijał 
się Wasyl. Czyż nie był to piękny kozak? 
Nikt by nie powiedział, że to był ten sam 
Wasyl, który wyrósł gdzieś na chutorze 
w Lebiedach, który lubił psy i konie, któ­
ry kpił z Wołodźka. Miał konia. Ech, co 
to był za konik. Lubił go, karmił, czyścił. 
Wołodźko widział, jak popuszcza popręgi 
siodła. A ostrogi pobrzękują, szabla przy 
boku. Ręce mocne, żylaste, zapalniczki ze 
złotosrebrnymi włoskami.

- Ech, wyrwało się Wołodźce. Bolsze­
wik popatrzył na niego.

- Czemu wzdychasz, kozacze?
- Ot, tak sobie. Myślałem, jutro pójdę 

do szkoły. A to nie blisko.
- A to dokąd?
Tak i tak. Wołodźko opowiada.
- Teraz przepadło - kończy.
- Czemu? Powiedziałem do Szumska, 

to do Szumska.
- A nie do Żytomierza?
- Ot, dziwak.
A pomilczawszy, mówi:
- A ty, chyba mnie nie znasz?
Wołodźko, popatrzył na niego. Zda- 

je się, ktoś znajomy, ale nie może sobie 
przypomnieć. A ten, uśmiecha się i milczy.

- Nie. Nie znam.
Usta bolszewika, szczelnie, śmiesznie 

zaciśnięte.
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Milczy. Wołodźko też nie pyta. Idą po­
woli na wschód. Tam noc. I chmury tędy 
nadciągają. Ot tędy, w tę szczelinę, mię­
dzy niebem i ziemią, wciskają się. A niebo 
tężeje i gdyby nie wiatr, runęło by i zawa­
liło się o tak prosto, na wszystko. Gruch­
nęło by i pokryło górami pola, i wkoło jak 
spojrzysz, byłyby jedne góry. Lepiej, gdy­
by chmury przeleciały i zostało samo mo­
rze. Aby wicher w ciągu kilku chwil tak 
uderzył, i wzniósł się, aby wkoło pełno 
było wszelakiego życia, pełnego szatań­
skiej mocy. A my, wszyscy na okrętach, 
wszyscy jak jeden. Oczy, prosto przed sie­
bie, brwi zmarszczone napięciem, a pier­
si dzielne, przeciwko wszystkim chwilom 
i burzom.

Nie. Oto przed oczyma, ciągnie się 
sznur wozów z rannymi, kto wie, czy­
imi synami, którzy ściągnęli tu ze wszyst­
kich stepów, ze wszystkich puszcz. Napię­
te niebo i pola, pola - hen, aż tam gdzieś, 
pola.

Wiatraki pod Rachmanowem, sto­
ją. Rozstawiły swoje długie ręce i wal­
czą z naporem wiatru. Miasteczko Szum­
skie poutykane żarzącymi się światełkami. 
Szeroki staw przepływa pod groblą chwi­
la po chwili, a z tyłu i przodu, przez most, 
suną kolumny. Tu idą i z powrotem. Wozy 
drabiniaste i taczanki. Koniki wyciągają 
szyje, dziadźki jakby płyną, wszystko jed­
no, w jaką stronę. Niech toczy się chwi­
la, czy do tyłu czy do przodu. Wieczór, jak 
czarny kot. Powoli, ukradkiem skrada­
ją się załadowane wozy, konie, taczanki, 
jak tajemnicze zjawy. Ruiny młynu Raj- 
cha, szare mury, za którymi siedzieli z ku­
lomiotami powstańcy i zsunęli się tędy, po 
tym boku stawu, w oczerety. O, tam wal­
nęła o lód niemiecka bomba, od czego ze 
strachu, umarło kilku żydków. Po grobli, 
maszerowali „hallerczycy” w szarych ro­
gatywkach i grali francuskie marsze. Po­
tem, kilku ich upadło na bruk, przeszy­

tych na wylot kulami. Boże, ile było za­
mieszania! Płonęły wsie i padały trupy, 
jak dojrzałe gruszki. Ziemio moja! Kra­
ino moja!

A kolumna, cała sunie groblą. Oto, 
pierwsze chaty. Okna, zasłonięte okienni­
cami. Blado, żarzą się elektryczne grusz­
ki. Wiatr od stawu, z rozpędem uderza w 
telefoniczne druty i one trwożnie dźwię­
czą. Kilka - raz, dwa, trzy, samochody 
leją światło swoich reflektorów, a na nich 
ściśnięte, w czapkach kobiety, z opaskami 
sanitariuszek na rękawach.

- Stój! Dokąd pędzisz?
- Rozjeść się!
Siwe, rącze konie, jak węglowo czar­

ne mary, wyrywają się, skaczą przez wozy, 
przez mężczyzn. Podkowy kopyt, uderza­
ją w kamienie i krzeszą iskry. One prze­
mykają, jak wiatr i znikają. Noc żyje, 
noc straszna, niepowtarzalna. Jak głębina 
morska, kryje w sobie życie, śmierć i bu­
rzę. Ci niemożliwi ludzie, narodzeni jesz­
cze wczoraj, dzisiaj piszą chaos samorod­
nej, przeokrutnej Apokalipsy. Tam ludzie, 
tu ludzie. Jedni do drugich twarzami, pier­
siami. Drogi nie ma. Ot, upadł ktoś i po 
nim przejechała taczanka, bo był słaby. A 
tam, na polach front. Tam sto pięćdziesiąt 
tysięcy. Dwa tysiące rannych, tysiąc tru­
pów. Do czorta, współczucia!

Ale Wołodźce, mimo wszystko, po­
szczęściło wyrwać się z tego rejwachu. 
Dostał poświadczenie, że jeździł trzy ty­
godnie, zarzucił tył wozu do rowu, wio! 
- i pojechał. Za Rachmanowem, pusto. 
Wiatr z naprzeciwka i noc jak antracyt. 
Konie, wymacują kopytami szlak, prowa­
dzący w tył i do przodu. Przeszło nim lu­
dzi, zamknij tylko oczy i patrz: wszystkie 
narody, wszystkie języki, wszystkie kolo­
ry. Szli, mijali, padali dalej od kul, to zno­
wu inni, oprzytomnieli i zapłonęli gnie­
wem. 1 oto płoną... Wszyscy płoną. I nie 
ma końca. Jakby naumyślnie, wiatr dmie 
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i ziemia, ta ukraińska czarna ziemia, dy­
szy na wszystkich pijanym żarem powa­
bu. Ach, jak znaleźć słowa, aby opowie­
dzieć i aby wszyscy wiedzieli o dniach i 
nocach, gdy ludzie, konie i taczanki szli o 
tak, przez pola, jak niepotrzebne dzieci, a 
umierali w miastach, tam, gdzie rosną ar­
buzy i kwitną nieśmiertelniki.

Pod Żołobkami, znowu tabor. Zno­
wu dziadźki i konie. Jeźdźcy, podobni do 
zjaw. Pod wzgórkiem, tlokowisko. Kil­
ka wozów, zbiło się w kupę. Z przodu, na 
środku drogi, leży koń. On jeszcze żywy, 
ale nie jest w stanie iść dalej, pod górę. 
Jego siły, wyczerpane. On doszedł do tej 
granicy, jakiej już nie odważył się prze­
kroczyć. Na niego rzucili się z nahajami i, 
jak zwykle w takich wypadkach, bili. Ale 
koń, nie wstał.

Z dołu, podjechały samochody cię­
żarowe. Ostre światło ich reflektorów, 
oświeciło bolszewików, dziadźków, wozy 
i konia.

- Dobij go i koniec! - ktoś krzyczy. Je­
den wyciąga rewolwer. Po drodze, poru­
szają się gęste cienie. Baach! Koń, jeszcze 
kilka razy kiwnął głową, ale do jego ciała 
uczepiło się kilku i ściągnęli go do rowu.

- Aaaa, o jak pięknie! Stój! Zawracaj! 
Pójdziesz z nami!

- Droogę, tram-ta-ra-ram! - wyją kie­
rowcy aut.

Wołodźko widzi, że nie zawróci. Koła 
wozu z prawej i lewej, oświetlone przez 
obdartusów z karabinami, lufami do dołu 
na brzuchu. On prosi, że chce zjechać, tu 
w dół i zawrócić. Przeciska się pomiędzy 
wozami, pomiędzy samochodami. Gdy je 
minął, od razu wpadł w ciemności. Droga 
w dół, pusta. Puścił wyżki, wóz popchnął 
konie i one pogłały w dół, w głębinę, w 
czarną noc.

Pędzili długo i szalenie. Ziemia, cały 
czas opadała i grzbiety koni, uciekały od 
oczu, a nie mogły uciec. Park Kalinow­

skiego, uparcie zmagał się z wiatrem, osi­
ki, jak skały gór przemykają, chylą się, 
znikają za plecami. Za nimi, szumią ja­
łowce, klony puszczają liść za liściem, 
które lecą z wiatrem, jak telegramy. De­
ski mostku, zadudniły pod kołami, rzuciły 
mocno wozem i zostały.

Już na drugiej stronie doliny, na górze, 
koło cerkwi, konie przestały słuchać bata. 
Ale dalej, nie ma i po co, gnać. Za pleca­
mi, cicho. Wieś także milczy. Każda chata 
stanęła, przyczaiła się w ciemności nocy, 
przymknęła okna, zamknęła się zamkiem 
i niech choćby, potop. Tylko psy, żyją. 
One czują wielki, wzburzony świat. Nie 
ma innej rady, jak szczekać. I one szcze­
kają - zawzięcie, bezustannie.

W domu, wyprzągł konie, wytarł sło­
mą ich spocone ciała i nakrył derkami. 
Przychodzi ojciec.

- Tak i przyjechał? - pyta.
Głos jego, się zmienił. Cichy głos, nie 

Matwieja. Wołodźko, szybko opowiada i 
spluwa. Potem, idzie do chaty, pije kwar­
tę mleka. Miedziane światło lampki, łazi 
po jego zagorzałej twarzy, ale niczego nie 
widać z tego, co przeżył przeżywał. Ma­
twiej, milczy. Nastia, szykuje torbę na ju­
tro, boż „on” jednak, pójdzie.

- Nie nadążysz za nim. Oj, ludziska 
moje, w dziadka, całkiem richtig w niego, 
się wdał. Postanowił, i niech tu góry wró­
cą, niech ziemia się wali... Poszedł i już. 
Taki ród, wybaczcie...

Twarz Nastii taka, jak i zawsze, że 
chciałoby się do niej, pobożnie, modlić. 
Na niej, ta wiecznie ciapła, troska mat­
ki, w oczach ten cichy smutek i te zawsze, 
gotowe łzy. Ach, lepiej milczeć, mówią 
te oczy. Porodziła ich, a teraz, stokroć od 
niej więksi i biegają - kula nie kula - nie 
zatrzymasz. Tobie, matko, tylko miłość. 
Tylko długie noce i modlitwa. Niech Bóg 
chroni ich tam, gdzieś w szerokim świę­
cie, na czystym polu, w dalekiej drodze, 
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pod wiatrami, deszczami, twarzą w twarz 
z niebezpieczeństwem.

Wołodźko, dobrze zna matkę i zna jej 
myśli. Bo one są wypisane na jej czole, 
oczach, ustach. Ale on, nie wstanie, nie 
weźmie za chudziutkie plecy i nie powie: 
Mamo moja!

I nie popatrzy, w głębię jej oczu i nie 
osuszy tych łez,chociaż cała jego istota, 
objęta jest pożarem wielkiej miłości. Ży­
cie, nie uczyło go pieszczot. Było zawsze 
szorstkie i chłodne, i zawsze oczy patrzy­
ły do przodu, w skupieniu i surowo. Czar­
na ziemia, czarna dłoń, czarny chleb. Nie, 
nie, synu czarnej ziemi! Tobie, nie rozga­
danym, lecz milczącym, być! Tobie, pło­
nąć straszną myślą, i w sercu, w mięśniach 
ciała, zbierać siły.Wschód i zachód słońca, 
niosą ci ogień, potop, pomór i miecz. Nikt, 
nikt na całej szerokiej ziemi, nikt nie zdej- 
mie twoich ciężarów. Sam jeden, po ko­
lana w twardej ziemi, ty dźwigniesz na­
piętymi mięśniami i wstrząśniesz planetą. 
Tak będzie.

Ojciec. On siedzi na ławie, zagłębio­
ny w swoje myśli. Nie zaczepiajcie go. 
Gdy on myśli, niech wszyscy milczą. Dzi- 
siej jego myśli, są szczególnie osobliwe. 
Twarz jego pokryta mgłą i tylko niewyraź­
ne kontury brwi, czoła, nosa, brody. Zda- 
je się, że daleko, pośrodku szerokiego 
pola, zakopał się w'ziemię i głową dotyka 
chmur. Czarne, gęste myśli nadlatują, ata­
kują go, kłębią się i rwą dalej. Wołodźko, 
nie odważył się do ojca odezwać. A słowa, 
są. Słowa same, gęstnieją w gardle i pie­
ką. W chacie, pusto. Katarzyna i Chwedot 
śpią w szopie.

- Tak, mówisz, i ci odstępują? - wy­
rwało się z ojca ust.

- Bardzo szybko, - odpowiada Wo­
łodźko.

Milcząca przerwa. Ojciec zastanawia 
się. Syn i matka patrzą na niego i go nie 
rozumieją.

- A ten.- zaczyna powoli ciągnąć oj­
ciec - niczego on ci nie przypominał?

Wołodźko, nie rozumie. Patrzy na ojca, 
szeroko wytrzeszczonymi oczyma.

- Kto, ojcze?
- No, a ten, co z tobą jechał.
Wołodźko myśli i potrząsa głową.
- Pytał tylko, czy go nie poznaję...
- I więcej nic? A do mnie przyszedł...

- Tu, znowu przerwa. Matwiej, zmaga się 
sam z sobą. Słowa, nie wchodzą na ję­
zyk. - Przyszedł i mówi: znacie, dziadku, 
mnie? Ja, wzruszyłem ramionami. Nie. 
Nie mogę, mówię was znać. Tylu ludzi, 
przeszło. Przez sto lat, tyle nie przejdzie, 
jak przez te lata. Byli i tacy i siacy. Byli 
dobrzy, byli źli. Szlak, mówię, koło nas i 
ziemia nasza dla wszystkich wiatrów, od­
kryta. Idzie, kto chce. Nie pytamy, kto.

Matwiej, przerywa mowę i patrzy w 
ziemię. Jego prawa dłoń, spokojnie leży 
na kolanie.

-A potem...Mówi: słyszeliście coś, o 
Wasylu? Popatrzyłem na niego i sam wy­
gadałem, wszystko. Nie ma, naszego Wa­
syla.

- Nie ma?
Wołodźko, stanął na nogi. Jego oczy, 

szeroko otwarte. On nie wierzy. W to, nie 
można wierzyć. Nijak, nie można. Oto i 
matka nie wierzy, ale i ona wstała. Wszy­
scy powstawali i patrzą tak, jakby między 
nimi był sam Wasyl. Niby on i nie on. Nie 
może być, aby jego nie było na świecie. 
Wszyscy przecież, widzą go przed sobą 
takim, jak tego letniego dnia, gdy on przy­
był, kasztanym koniem, do domu. A może, 
to był tylko sen. Może, nie było Wasyla, 
ani tgo dnia, ani w ogóle niczego tego na 
świecie nie było. Był sen i wszyscy w nie­
go nie wierzyli, bo niemożliwe było wie­
rzyć. A może, to teraz się śni. Noc ciemna 
i głęboka. Naokoło, jak szeroki nasz kraj
- noc jedna, a wtedy mimo to wszyscy wi­
dzieli jasne słońce.
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Matwiej, jak wyrzeźbiony w kamieniu. 
On zawsze taki, gdy potrzeba. Wtedy, na 
jego potężnych dłoniach jeszcze wyraź­
niej napinają się gałązki żył, a oczy płoną 
metalem. 1, wydaje się, naokoło biją gro­
my, a on piersiami, przeciwko wszystkim 
siłom. Wroga kula, gdzieś tam na polach, 
dosięgła jego syna.

— No, - powiedział Matwiej. Więcej, 
my nie mogliśmy zrobić.

A Wołodźko, pełen podziwu, jak i kie­
dyś. I wtedy, i teraz on kocha swego ojca, 
swego wielkiego, swego dużego.Niemoż- 
liwa wiadomość, przyleciała z bolszewic­
kim taborem. Chata wpadła w głębinę, w 
wyrwę, tylko ojciec jeden ponad wszyst­
kim. Niech.Tak powiedziała ziemia, tak 
chciał jej Bóg.

Jutro, przyjdzie ranek, i drugi syn, 
wstanie razem ze słońcem i pójdzie. I po­
niesie wspomnienie o Wasylu, nad pola­
mi, nad wsiami, nad miastami. Jak wiel­
ką księgę kładzie przed oczyma, i wi­
dzi, co było. Przeczytają, od deski do de­
ski. Z gorącą myślą, z pałającymi oczy­
ma. Ciemnymi nocami, wyrywał myśl po 
myśli i składał je w odpowiednie miejsca.

Polami, długimi szlakami, przez wsie 
i miasta przechodzili nie ludzie, lecz cie­
nie tego, co przyjdzie. Przechodzili, mi­
lionami. A tam dalej, padali, jak w prze­
paść, nie było dla nich ratunku, bo trzeba 
było iść i paść. Jaka nieskończoność twa­
rzy, jakie mnóstwo oczu. Potem ich twa­
rze, wykute z metalu.

Pułki, dywizje - ich nieskończoność 
przeszła tędy i owędy, jakby gnane wia­
trem. Ciężkie kopyta z podkowami, i duże 
siodła i postronki i chomąta. Koła dwukó- 
łek, kroją szlaki. I bateria za baterią, żar- 
ła trawę przy drogach, w polach i na mie­
dzach. Oni idą powoli, powoli obracają 
się olbrzymie koła, powoli stukają kopyta, 
a ziemia drży. Kokardy, sztandary, wozy 
z amunicją, działa, za nimi żołnierze.

Minęło. Natomiast, powstała legen­
da, jakiej nie było. Przodkowie wyszli z 
mogił i popędzili taczankami, przez ste­
py. Oni walczyli i zwyciężyli, oni szukali 
i znaleźli. Niech będą błogosławione dni, 
gdy świeciło im słońce. Niech pamięć o 
nich panuje, przez wieki. Oto ich ślady i 
po nich idą, wszyscy idą, wszyscy nowi, 
spragnieni zwycięstwa. I niech ci, co zo­
baczą swoją ziemię, na wszystkie strony 
świata zaświadczą: te ziemie są okupione 
krwią i potem pokoleń. Na wieki, niech 
żyją na niej wolni ludzie. Słyszcie głu­
si i zobaczcie ślepi! My mówimy to wam, 
wszystkim - nawet tym, co nienawidzą i 
tym, co nie wierzą.

Koniec tomu drugiego 
Praga, 1929-1935.

Ułas Samczuk
Tłumaczenie z języka ukraińskiego 

Alfons Soczyński, Alf

Przygotowujemy do druku t. II epo­
pei Ułasa Samczuka „Wołyń". Proponuje­
my uwadze naszych P.T. Czytelników tłu­
maczenie drugiej części jego ostatniego, 
XII rozdziału pióra Alfonsa Soczyńskie­
go „Alfa”.
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Z życia Kościoła - 3 ^khtth UepKBH

KAPELAN NA WOJNIE

Uroczystość poświęcenia krzyża na poligonie Gwardii Narodowej pod Ki­
jowem, w miejscu, gdzie stanie kaplica służąca kapelanom różnych wy­

znań. W uroczystości wzięli udział biskupi ukraińskich Kościołów prawo­
sławnych oraz Kościoła katolickiego obu obrządków Fot. Gość

- Dziesięć lat jestem kapłanem, ale 
modlitwę z żołnierzami przeżywam 
jako coś zupełnie wyjątkowego. Jak­
bym uczył się modlić od nowa - mówi 
ks. Lubomyr Jaworskij, greckokato­
licki ksiądz, który od wielu miesięcy 
jest kapelanem na wschodniej Ukra­
inie. W ciągu ostatniego roku kilkuset 
kapłanów z różnych Kościołów poje­
chało ochotniczo na front do Donbasu.

Na Ukrainie służba kapelańska nie 
ma uregulowanego statusu. To ciągle 
jest wolontariat. Kapelani nie mają 
stopni wojskowych, nie otrzymują 

żołdu. Nie są nawet ubezpieczeni na 
wypadek ran, kontuzji czy śmierci. Do 
tej pory żaden z nich nie zginął, ale kil­
ku było już rannych. Leczyli się póź­
niej na koszt swej parafii bądź diecezji, 
która zapewnia im także mundur, ka­
mizelkę kuloodporną oraz organizu­
je pomoc przy wyjazdach. Przebywa­
ją wśród żołnierzy przez kilka czy kil­
kanaście dni albo kilka tygodni. Wie­
lu z nich po powrocie utrzymuje łącz­
ność z żołnierzami. Jeśli w jednostce 
jest jakaś sytuacja wymagająca obec­
ności kapelana, dowódca dzwoni po 
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niego, a on wyrusza w drogę. Kape­
lani przywożą ze sobą żywność, cie­
płą odzież oraz listy od najbliższych. 
Sprawują liturgię w polowych na­
miotach, adaptowanych na cele kultu. 
Udzielają sakramentów, a także pro­
wadzą katechezę. W przypadku kape­
lanów prawosławnych bądź greckoka­
tolickich, którzy mają rodziny, zgodę 
na ich posługę w strefie działań wo­
jennych musi wrazić nie tylko biskup, 
ale także żona.

BLIŻEJ PODEJŚĆ SIĘ NIE DAŁO
Najwięcej kapelanów, ponad 120, 

poszło służyć w rejon tzw. Opera­
cji Antyterrorystycznej (ATO) z Ko­
ścioła greckokatolickiego, jednym z 
pierwszych był o. Lubomyr Jawor- 
skij ze Lwowa, który dzisiaj w Kijo­
wie koordynuje pracę kapelanów. On 
się już do tego przyzwyczaił, rodzina 
mniej. Każdy wyjazd na front jest dla 
jego najbliższych wyzwaniem. - W 
tym roku w czasie Wielkanocy brako­
wało kapłanów, którzy mogliby spę­
dzić święta wśród żołnierzy - wspo­
mina. - Księża mają swoje parafie, 
musieli tam pozostać. Musiałem więc 
wybrać się do jednostek sam. Żona nie 
była tym pomysłem uszczęśliwiona. 
„Niech jadą zakonnicy, którzy nie mają 
rodzin” - przekonywała. W końcu jed­
nak pogodziła się z tym, że na święta 
zostanie sama z dziećmi. Ja zaś spę­
dziłem je z żołnierzami w Krymskoje, 
miejscowości położonej na tzw. Bach- 
muckiej Trasie, ciągnącej się od gra­
nicy ukraińsko-rosyjskiej, gdzie wów­
czas toczyły się zaciekłe walki. Znala­
złem się na pierwszej linii. Bliżej już 
podejść się nie dało. Widziałem pozy­

cje separatystów niemal na wyciągnię­
cie ręki. Nasi żołnierze mówili, że ni­
gdy w tych miejscach nie widzieli ka­
pelanów. Kiedy odprawiałem połową 
Mszę Św., ostrzał nie ustał. Jednak ża­
den z żołnierzy nawet na moment nie 
opuścił tego terenu. Bałem się tak bar­
dzo, że nawet nie włożyłem szat litur­
gicznych. Na szczęście nic nam się nie 
stało. Bardzo mocno jednak wtedy po­
czułem, że złe siły nie chciały, abym 
sprawował tam Eucharystię. Uwa­
żam, że była to najpiękniejsza Wielka­
noc w moim życiu. Dla żołnierzy tak­
że było ważne, że kapłan był z nimi 
w czasie świąt. Sprawdzianem wiary­
godności kapelana jest to, czy zostaje 
z żołnierzami na ich pozycjach na noc. 
Ma być z nimi w schronie, kiedy ich 
pozycje są ostrzeliwane przez artyle­
rię przeciwnika. Ma być obok, kiedy 
wszystkich ogarnia strach, że kolejny 
pocisk uderzy właśnie w ten schron 
czy okop. Jeśli w takiej chwili nie 
uciekasz, modlisz się, żołnierz wierzy 
w twoją modlitwę - opowiada ks. Lu­
bomyr. - Oczywiście nie udaje nam 
się trafić do wszystkich. Ale nawet je­
śli nasza posługa jest potrzebna tyl­
ko jednemu żołnierzowi, warto przy­
jechać dla tego jednego, który póź­
niej mówi, że bardzo czekał na księ­
dza, bo chciał się wyspowiadać, a po­
tem przystąpić do Komunii św. I wte­
dy wiesz - mówi ks. Lubomyr - że by­
łeś temu jednemu żołnierzowi bardzo 
potrzebny. Pokrzepiłeś go, spowodo­
wałeś, że przestał się bać.
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OCZEKUJĄ OD NAS 
ŚWIADECTWA

Za przykładem grekokatolików na 
front pojechali kapłani prawosławni z 
Patriarchatu Kijowskiego oraz Ukra­
ińskiego Kościoła Autokefalicznego. 
Obecnie w strefie ATO pracuje po­
nad stu kapelanów z Patriarchatu Ki- 
jow-skiego. Ich przyjazdy koordynu­
ją tzw. kapelani sektorowi, którzy są 
przydzieleni do czterech sektorów 
ATO. Ks. Igor Michaliszyn pochodzi 
z Zakarpacia, ale od dawna pracuje w 
Kijowie. Ma żonę i trójkę dzieci. Ro­
dzina bardzo przeżywa jego wyjazd 
na front, ale wszyscy rozumieją, że 
taka jest jego powinność. Najtrudniej­
sze chwile przeżywał wśród żołnie­
rzy batalionu Kijowska Ruś, walczą­
cego m.in. pod Debalcewem. - Trze­
ba tam było towarzyszyć żołnierzom 
na posterunkach, które znajdowały się 
pod ogniem. Ale nie było innego wyj­
ścia - wspomina. - Najważniejszym 
zadaniem kapelana jest troska o życie 
religijne żołnierza, ale aby ta posługa 
była efektywna, kapelan musi być bli­
sko niego. Wielu z nas stale przebywa 
z żołnierzami na pierwszej linii fron­
tu. Towarzyszymy im w czasie służ­
by na posterunkach, co jest często nie­
bezpieczne, gdyż człowiek wystawio­
ny jest na ostrzał. Śpimy razem z nimi 
w schronach, dzielimy z nimi wszyst­
kie trudne chwile. Służymy wszyst­
kim chrześcijanom, niezależnie od 
wyznania, i to także jest ważne do­
świadczenie.

KAPELAN SPOD LOTNISKA
Wśród kapelanów jest także gru­

pa księży rzymskokatolickich, którzy 
służą na froncie, są to najczęściej za­
konnicy, zarówno Ukraińcy, jak i Po­
lacy urodzeni na Ukrainie. Kapelanem 
oddziałów zajmujących najbardziej 
wysunięte pozycje w Wodiane, kilka­
set metrów obok lotniska w Doniecku, 
jest Polak o. Edward Kawa, przełożo­
ny franciszkanów konwentualnych w 
tym kraju i proboszcz parafii w Bory- 
spolu pod Kijowem. Pochodzi z cen­
tralnej Ukrainy. Był jednym z tych, 
którzy razem z kapłanami greckoka­
tolickimi zaczęli prowadzić modlitwę 
różańcową w styczniu 2014 r. na Maj­
danie. Jednym z dowódców batalio­
nu ochotniczego Karpacka Sicz, któ­
ry dzisiaj jest częścią ukraińskiej ar­
mii, jest jego parafianin z Ługańska. 
Poprosił go o przyjazd, gdyż jego od­
dział potrzebował duchowego wspar­
cia. Ojciec Kawa towarzyszył żołnie­
rzom w najtrudniejszych momentach. 
Niektórych spowiadał w chwilach za­
grożenia życia. Gdy o. Kawa jest na 
froncie, stara się zawsze być blisko 
żołnierzy. Śpi razem z nimi w piwni­
cach opuszczonych domów, gdzie sta­
cjonuje oddział.

Bywał także na pierwszej linii, 
gdzie przeżył ostrzał snajperów. - 
Nam chodzi w tym wszystkim o zba­
wienie człowieka - podkreśla. - Jeśli 
widzę, że człowiek potrzebuje Boga, 
to staram się go do Niego prowadzić. 
To ich także zmienia. Normalnie żoł­
nierze na pierwszej linii używają wie­
lu wulgaryzmów, właściwie klną bez 
przerwy. Jak jestem z nimi przez kil­
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ka dni, starają się ograniczać. Jeden 
drugiemu zwraca uwagę: ,,/V/e klnij, 
mówi, batiuszka jest z nami”. Czy­
tamy Pismo Święte i rozmawiamy o 
przeczytanych fragmentach. To nieraz 
jest przejmujące doświadczenie: od­
powiadać jasno na pytania ludzi, któ­
rzy stoją w obliczu śmierci - dodaje 
o. Edward.

EWANGELIA,
ANIE PROPAGANDA

W posłudze kapelana jest szcze­
gólnie ważne, aby nie zapomnieć o 
jej istocie i naszym powołaniu, prze­
konywał na konferencji o. Andrij Zie­
liński, kapłan greckokatolicki, znany 
teolog i nauczyciel akademicki, któ­
ry jako jeden z pierwszych zgłosił się 
do służby kapelańskiej - i był w naj­
bardziej niebezpiecznych miejscach. - 
Nigdy nie możemy zapominać, że na­
szą misją jest głoszenie Ewangelii, a 
nie bycie ideologicznym orężem w rę­
kach państwa - podkreśla.

Kapelan powinien wypełniać 
swoje obowiązki tylko z pozycji mi­
łości - wtóruje mu o. Igor Sawczenko, 
proboszcz prawosławnej parafii z Łu- 
gańska, należącej do Kościoła uznają­
cego zwierzchność Patriarchatu Mo­
skiewskiego. Za to, że prowadził pra­
cę duszpasterską wśród żołnierzy ba­
talionów ochotniczych, został przez 
separatystów skazany na śmierć i mu- 
siał uciekać z rodziną do Kijowa. - Co 
oznacza w naszych warunkach być 
kapelanem? W moim przekonaniu ka­
pelan to człowiek, który ma przygo­
tować człowieka do życia w poko­
ju, a nie w stanie wojny. Nawet jeśli 

jest świadom tego, że żołnierze, wśród 
których pracuje, za chwilę ruszą wal­
czyć, nie może w nich budzić niena­
wiści do przeciwnika. Przecież kiedyś 
ta nieszczęsna wojna się zakończy i 
trzeba będzie z tymi, którzy dziś sto­
ją po drugiej stronie linii frontu, żyć 
wspólnie w pokoju, w jednym domu 
- mówi o. Sawczenko, który swój dom 
utracił w Ługańsku.

Andrzej Grajewski 
andrzej .grajewski@gosc.pl

Andrzej GRAJEWSKI - Dzienni­
karz „Gościa Niedzielnego”, kierow­
nik działu „Świat”. Doktor nauk poli­
tycznych, historyk. W redakcji „Go­
ścia” pracuje od czerwca 1981. W la­
tach 80. był działaczem podziem­
nych struktur „Solidarności” na Pod­
beskidziu. Jest autorem wielu publi­
kacji książkowych, w tym: „Agca nie 
był sam”, „Trudne pojednanie. Sto­
sunki czesko-niemieckie 1989-1999”, 
„Kompleks Judasza. Kościół zranio­
ny. Chrześcijanie w Europie Środko­
wo-Wschodniej między oporem a ko­
laboracją”, „Wygnanie”. Odznaczo­
ny Krzyżem Pro Ecclesia et Pontifi- 
ce, Krzyżem Wolności i Solidarno­
ści, Odznaką Honorową Bene Merito. 
Jego obszar specjalizacji to najnowsza 
historia Polski i Europy Środkowo- 
Wschodniej, historia Kościoła, Stoli­
ca Apostolska i jej aktywność w świę­
cie współczesnym.

Źródło: Andrzej GRAJEWSKI, «Ka- 
pelan na wojnie», „Gość Niedzielny” 
nr 47 z 22 listopada 2015 r., s. 52-53.
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J. Q (10) 2022 'i. iłl. ~ł1

U nas na Wołyniu - Y Hac Ha BoAHHi

KONFFLIKT TOŻSAMOŚCI
« #StandWithUkraine

"Wojna jest zawsze porażką 
ludzkości." św. Jan Pawet II‘

Władze rosyjskie wierzą, że Ukra­
ińcy („Małorosjanie") to część wiel­
kiego narodu rosyjskiego, który 
współtworzą wraz z Wielkorosjana- 
mi i Białorosjanami. „Małorosja" to 
także immanentna część „rosyjskiego 
świata" (ros. pyccKHH Mnp), wspólnej 
przestrzeni cywilizacyjnej połączonej 
wspólnym dziedzictwem Rusi Kijow­
skiej, mitem Wielkiej Wojny Ojczyź­
nianej, prawosławiem i rosyjskim ję­
zykiem oraz kulturą.

Ukraińcy odrzucają to rozumowa­
nie. Chcą żyć w swoim własnym pań­
stwie. W 1991 r. za niepodległością 
głosowały wszystkie regiony Ukra­
iny. Poparcie dla ukraińskiej państwo­

wości wzrosło po 2014 roku. Społe­
czeństwo ukraińskie nie ma zamia­
ru stać się częścią „rosyjskiego świa­
ta": Ukraińcy doskonale wiedzą, jak 
Donbas - ongiś jeden z bogatszych 
regionów Ukrainy - zmienił się pod 
rządami separatystów w dwa upadłe 
quasi-państwa - Doniecką i Ługań- 
ską Republiki Ludowe. Kolejnym ele­
mentem ukraińskiej tożsamości jest 
własna historia - Kozaczyzna, ułom­
na, lecz realna państwowość Ukraiń­
skiej Republiki Ludowej u schyłku I 
wojny światowej, czy wreszcie tra­
dycje Ukraińskiej Powstańczej Ar­
mii. To właśnie OUN-UPA używa­
ła hasła „Cjiaea yrpaini — PeponM 
Caaea!" („Chwała Ukrainie! Boha­
terom Chwała!"), które stało się po­
pularnym dzisiaj zawołaniem zarów­
no wśród Ukraińców, jak i ich przy­
jaciół w świecie. Ważną rolę odgry­
wa język; choć większość mieszkań­
ców Ukrainy zna język rosyjski, a 
dla co trzeciego z nich był to u progu 
XXI w. język ojczysty, to rośnie licz­
ba Ukraińców mówiących po ukraiń­
sku; dotyczy to również bombardowa­
nych przez Rosję miast w południo­
wo-wschodniej części kraju, których 
mieszkańcy chcą się w ten sposób od­
ciąć się od agresorów. Ukrainę odróż­
nia wreszcie od Rosji system politycz­
ny. O ile dzisiejsza Federacja Rosyj­
ska zmierza w kierunku ustroju tota­
litarnego (wszechobecny symbol „Z”, 
tłumaczony jako „za zwycięstwo" lub 
,^a Putina", tajemnicze „samobój-
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stwa” rosyjskich oligarchów, ograni­
czenie dostępu do mediów społeczno- 
ściowych to tylko niektóre przykłady), 
o tyle w Ukrainie suwerenem jest na­
ród. Ukraińcy dowiedli tego podczas 

„pomarańczowej rewolucji" (2004 r.) i 
„rewolucji godności" (2013-2014), ale 
również pięć lat później, gdy w demo­
kratycznych wyborach odsunęli od 
władzy Petra Poroszenkę, wybierając 
na najwyższy urząd w państwie Wo- 
łodymyra Żeleńskiego. Żeleński przy­
pomina przedstawicieli nowych elit 
politycznych Zachodu - w 2019 r. był 
politykiem bez doświadczenia, który 
skutecznie wykreował się na człowie­
ka spoza systemu i wygrał dzięki temu 
wybory prezydenckie; dziś za pomocą 
mediów społecznościowych skutecz­
nie umacnia morale współobywateli 
i promuje ukraińskie interesy w świę­
cie. Ukraina coraz bardziej jawi się nie 
tylko jej mieszkańcom, ale i Europej­
czykom jako część zjednoczonej Eu­
ropy; w optymistycznym scenariuszu 
już wkrótce mogłaby otrzymać status 
państwa kandydującego do UE. Taki 
scenariusz jest zgodny z wolą więk­

szości ukraińskiego społeczeństwa, 
któremu marzą się „euroremont", „eu- 
rostandardy" i przede wszystkim eu­
ropejski poziom życia.

Putinowska Rosja postrzega od­
rębność Ukraińców i ich dążenia jako 
aberrację. Dlatego 24 lutego rozpo­
częła „specoperację", dążąc do „de- 
nazyjikacji" jej władz, tj. osadzenia w 
Kijowie Polityków, którzy zaakcepto­
waliby koncepcję „rosyjskiego świa­
ta". Planu tego nie udało się zreali­
zować, m.in. dzięki postawie ukraiń­
skiego społeczeństwa. W tych oko­
licznościach władze rosyjskie doszły 
do przekonania, że potrzebna jest „de- 
nazyjikacja" (czyli w praktyce deukra- 
inizacja) nie tylko władz Ukrainy, ale 
i jej mieszkańców. Efektem tej ludo­
bójczej polityki są zbrodnie wojenne 
popełnione w Buczy, Irpieniu i Boro- 
dziance, wywózki ludności okupowa­
nych terytoriów w głąb Rosji, czy tra­
gedia Mariupola. Ukraińców nie dało 
się jednak złamać, a rosyjskie mordy, 
gwałty i grabieże jedynie umacniają 
ukraińską - narodową i europejską, a 
nie wielkorosyjską - tożsamość.

Andrzej Szeptycki

Źródło: Andrzej SZEPTYCKI, „Kon­
flikt tożsamości”, „Pauza Akademic­
ka” nr 603 z 26 maja 2022 r., s. 2.



-j 40. Q (10) 2022
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PORONIN. WIELE POWODÓW
DO ŚWIĘTOWANIA

Ks. Witold Józef Kowalów podziękował - w imieniu kapłanów jubilatów - 
za tak liczne życzenia i serdeczne przyjęcie. Fot. Gość

Jubileusze kapłańskie, występy ze­
społów regionalnych, a nawet kon­
kurs na najpiękniejszy warkocz. W ten 
weekend odbywa się 47. Poroniańskie 
Lato.

Jednym z punktów wspólnego 
świętowania górali z Poronina była 
piątkowa Msza św. odpustowa, bo 
tamtejszej parafii patronuje św. Ma­
ria Magdalena. Eucharystii przewod­
niczyli księża pochodzący z Poroni­
na, którzy w tym roku świętują swoje 
jubileusze kapłaństwa: ks. prał. Stani­
sław Czernik - 45, ks. Józef Gut - 40, 

ks. Stanisław Czernik (młodszy) - 15, 
ks. Witold Józef Kowalów - 30.

- Osobiście jestem bardzo wdzięcz­
ny, że spotkałem na swojej drodze ka­
płańskiej tyle ważnych postaci w Ko­
ściele - nie sposób wspomnieć prze­
łożonych czy hierarchów, na cze­
le z kard. Karolem Wojtyłą. Oczywi­
ście Kościół się zmienia, ale trwanie 
przy Pasterzu Chrystusie jest takie 
samo. Jestem Bogu wdzięczny za każ­
dą chwilę życia kapłańskiego - mó­
wił ks. Gut. Z kolei ks. Kowalów, któ­
ry pracuje w Ukrainie, przyznał, że ra­



7Q 2022 4. J lćoćv^f-vw4 Q (7^7)

dość owocnego życia kapłańskiego 
nie może być w pełni przeżywana z 
powodu wojny.

Wszystkich gości, którzy święto­
wali parafialny odpust i kapłańskie ju­
bileusze, pozdrowił serdecznie ks. Sta­
nisław Parzygnat, proboszcz z Poroni­
na. Do tej góralskiej miejscowości przy­
jechali kapłani z okolicznych parafii, a 
uroczystości uświetniła kapela regional­
na. Była też procesja z Najświętszym 
Sakramentem wokół świątyni. Obecne 
były delegacje z pocztami sztandarowy­
mi różnych organizacji i instytucji, m.in. 
OSP i Związku Podhalan.

Tuż po Eucharystii przyszedł czas 
na przejazd korowodu tegorocznego 
Poroniańskiego Lata, który miał przy­
pominać korowód weselny. Kolejne 
punkty odbywały się już na plenero­
wej scenie przy Gminnym Centrum 
Kultury. Można było zobaczyć m.in. 
występy zespołów regionalnych. Tra­
dycją Poroniańskiego Lata są też kon­
kurs na najpiękniejszy warkocz u gó­
ralek. Jury miało sporo pracy, bo trze­
ba było pracować z metrem! Liczna 
publiczność mogła nie tylko oglądać 
długie warkocze, ale także posłuchać 
dobrej muzyki, m.in. w wykonaniu 
Państwowej Szkoły Muzycznej w Za­
kopanem - Filia w Poroninie pod kie­
rownictwem Krzysztofa Leksyckiego.

W niedzielę w ramach 47. Poro­
niańskiego Lata odbędzie się Prze­
gląd Zespołów Regionalnych, w któ­
rym wystąpią: Małe Regle z Poroni­
na, Regle z Poronina, Mali Bystrza- 
nie z Nowego Bystrego, Mały Zbójni- 
cek z Zębu, Zawrat z Bustryku. Zaś na 
wieczór zaplanowano koncert Marci­
na Sójki.

W ramach Poroniańskiego Lata od­
była się promocja książki „Rodzinne 
zwyczaje i obrzędy” Stanisławy Tre- 
buni-Staszel. Opowiada ona o zwy­
czajach rodzinnych z przełomu XIX 
i XX wieku. Zawiera wiele archi­
walnych zdjęć z różnych miejscowo­
ści Podhala, jak: Chochołów, Witów, 
Białka i Bukowina Tatrzańska, Nowy 
Targ. Podczas promocji wystąpił ze­
spół Regle z Poronina i przedstawił 
dawne zwyczaje, związane z chrztem 
i weselem.

Jan Głąbiński

Źródło: JG, „Poronin. Wiele powodów 
do świętowania”, „Gość Niedzielny” 
nr 30 z 31 lipca 2022 roku. // 
https://krakow.gosc.pl/doc/7704837 . 
Poronin-Wiele-powodow-do-swieto- 
wania
[Dodane: 23 lipca 2022 roku]

https://krakow.gosc.pl/doc/7704837
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TRZYNASTEGO KWIETNIA
PRZYSZLI PO NAS...

LOSY POLSKIEJ RODZINY
WYWIEZIONEJ DO KAZACHSTANU

Jedna z książek „Wołania z Wołynia” 
podejmująca temat zesłania Polaków
z Wołynia i Podola do Kazachstanu

Poniższe wspomnienia napisała na 
mojq prośbę p. Jadwiga, anonimowo, 
bo tylko w ten sposób zgodziła się je 
podać do wiadomości szerszego gro­
na odbiorców. Stanowią one po tylu 
latach cenny przyczynek do poznania 
naszej polskiej, okupacyjnej historii.

<><><><><><><><><><><><><><>^

Mam na imię Jadwiga, urodziłam 
się w mieście Pińsk. Mając jedena­
ście lat, pamiętam dobrze ten dzień 
1940 roku 6 lutego, jak przyszli rosyj­
scy żołnierze i aresztowali Ojca, miał 
na imię Franciszek, a już 13 kwiet­
nia przyszli po nas o godzinie trzeciej 
rano, kazali się nam ubierać. Moja ro­
dzina składała się z trzech braci i pię­
ciu sióstr, Mamusia była w błogosła­
wionym stanie. Imiona braci: Zdzi­
sław, Czesław, Romuald, siostry Sabi­
na, ja Jadwiga, Irena, Danuta i Lila, i 
tam się urodziła Alinka.

Zawieźli nas na stację w Pińsku, 
tam już stał transport wagonów bydlę­
cych, w których było bardzo dużo lu­
dzi. Nie pozwolili nam nic wziąć ze 
sobą, tak, jak byliśmy ubrani kaza­
li nam wchodzić do jednego wagonu; 
w Pińsku, gdzie mieszkaliśmy musie- 
liśmy opuścić nasz dom. Po dwóch 
dniach ruszyliśmy w drogę. Jecha­
liśmy w dzień i w nocy przez 18 dni, 
wieźli nas na tę nieludzką ziemię i 
tak dojechaliśmy do Kazachstanu do 
miasta Kakczetaw, rejon Aryk-Bałyk, 
wieś Imantaw. Tam zaczęła się na­
sza gehenna życiowa. Nie mieliśmy 
nic do jedzenia. Jak byliśmy w wago­
nach, to co dzień dawali nam boche­
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nek chleba, a tu nam nic nie dali doje­
dzenia. Musiałam od pierwszego dnia 
chodzić po prośbie od domu do domu 
prosić o kawałek chleba.

Przyjechaliśmy do Imantawa 2 
maja, była ładna pogoda, świeciło 
słońce. Wyszło dużo mieszkańców 
Imantawa przywitać nas. Trawa była 
już zielona. Zatrzymaliśmy się u jed­
nej gospodyni, która mieszkała z cór­
ką. Gospodyni ta była dla nas dobra. 
Rano wstajemy a śniegu napadało 
równo z oknami, bo domy były niskie, 
po kilku dniach śnieg stopniał.

Bracia poszli do priedsiedatiela (to 
tak jak wójt) prosić żeby dali pracę w 
kołchozie, [wtedy] zabrali nas do koł­
chozu, który znajdował się 23 kilome­
try od Imantawa, gdzie mieszkaliśmy. 
Pojechaliśmy: Zdzicho, Czesiek, Ro­
mek, Sabina i ja. Latem w kołchozie 
dali gorącej zupy, a na zimę nie było 
pracy. Wróciliśmy do domu, w którym 
nie było co jeść, i znów zaczęłam cho­
dzić po prośbie z siostra Ireną, która 
była młodsza ode mnie o dwa lata, od 
domu do domu po kawałeczku chle­
ba. W lipcu 1940 roku mamusia uro­
dziła córkę Alinkę, dziewiąte dziecko. 
Córka gospodyni pracowała przy kro­
wach była dojarką, czasem przyniosła 
mleka dla malej siostry Alinki i Liii, 
miała 3 latka, całymi dniami siedziała 
na pryczy i kiwała się wołając, Mamu­
siu ja chcę jeść, ja chcę jeść, serce się 
krajało patrząc na to wszystko.

Nie tylko ja chodziłam po prośbie, 
było nas tam kilka rodzin, które przy­
jechały razem z nami z Pińska. Wio­
sną było lżej, bo już była praca w koł­
chozie. Jechała siostra, trzej bracia i 
ja, i tam już była zupa, raz na miesiąc 

można było pojechać do domu żeby 
się pozbyć wszy, tak było ich dużo. 
Cała byłam podrapana, gdzie się do­
tknęłam tam była wszą, albo i kilka 
ich było, włosy na głowie same się ru­
szały. W domu mamusia całe ubranie 
zalewała wrzątkiem w takim drewnia­
nym cebrze, a głowę myła ługiem (po­
piół zalany wodą), bo nie było mydła, 
pranie też się robiło dwóch dniach 
znów trzeba było jechać do kołcho­
zu do pracy 23 kilometry. Od tej wsi 
Imantaw jechaliśmy na furmance do 
której zaprzęgnięte było parę byków. 
Po całym lecie pracy pięć osób: sio­
stra, trzej bracia i ja dostaliśmy worek 
ziarek ze słonecznika, i znów nastała 
zima mroźna i bardzo głodna.

Poszłam rano po prośbie, nogi owi­
nęłam szmatami, bo nie miałam obu­
wia, zimno było może 50 stopni mro­
zu, a może więcej. Jak wchodziłam 
do jakiego domu, to litowali się nade 
mną, byłam bardzo zmarznięta, dawa­
li mi gorącej wody z samowara, ale 
chleba mały kawałeczek bo jeszcze 
nie był upieczony, odwiedziłam kilka 
domów i dostałam pięć małych kawa­
łeczków chleba. Przyszłam do domu 
bardzo zmarznięta, wszyscy siedzieli 
na piecu, tylko Mamusia stała w kuch­
ni. Wszyscy patrzą, że tak mam mało 
w woreczku chleba, a w tym czasie 
otwierają się drzwi, wchodzi mężczy­
zna wysoki cały opuchnięty z głodu. 
Przeżegnał się i prosi o kawałek chle­
ba, ja nie namyślając się długo sięgnę­
łam do woreczka i dałam mu jeden ka­
wałeczek chleba. On się znów przeże­
gna i podziękował i poszedł, a wtedy 
brat Czesiek zeskoczył z pieca i jak 
mnie kopnął z całej siły to ja głową
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otworzyłam drzwi i wpadłam po pas 
w śnieg, z którego ledwo wylazłam 
byłam tak zmarznięta że nie mogłam 
nic mówić, bo właściwie jak można te 
cztery kawałeczki chleba podzielić na 
dziewięć osób? Więc poszłam jeszcze 
raz spróbować może coś dostanę, ale 
nic nie dostałam, nawet jednego ka­
wałeczka chleba.

Gdy wracałam do domu zobaczy­
łam na śniegu łajno byka, w którym 
było dużo ziarna. Poszłam do domu 
i mówię Mamusi że tam leży łaj­
no, taki duży placek i tak dużo jest w 
nim ziarna, to Mamusia powiedzia­
ła: idź i przynieś. Poszłam i przynio­
słam. Mamusia topiła śnieg i płuka­
ła bardzo długo, potem na płachcie na 
mrozie wietrzyła, a następnie suszy­
ła w piecu chlebowym, jak się wysu­
szyło, to na żarnach mełłyśmy i Ma­
musia ugotowała zacierki. Wszyscy 
najedliśmy się, a za jaką godzinę tak 
nas wszystkich spryszczyło, cały ję­
zyk, cała jama ustna i wargi, nie mo­
gliśmy przełknąć śliny, wszyscy byli­
śmy bardzo chorzy. Wtedy Mamusia 
poszła do jednej mieszkanki wsi, ona 
zobaczyła Mamusię i przestraszyła się, 
dała jakieś zioła, które Mamusia pa­
rzyła i musieliśmy pic przez cały ty­
dzień, prócz śniegu nic nie mogliśmy 
wziąć do ust, nawet po prośbie nie 
mogłam pójść tak wszystko mnie bo­
lało w środku.

W roku 1942, w marcu umarła ta 
siostra, która się w Imantawie urodzi­
ła, z zimna i głodu, miała półtora rocz­
ku, Alinka. Była tam rodzina, która ra­
zem z nami przyjechała z Pińska, całą 
noc z brzózek robili trumienkę dla 
Alinki, pochowana została na cmen­

tarzu w Imantawie. Za parę tygodni 
pojechaliśmy do kołchozu do pra­
cy, to znaczy Sabina, Zdzisiek, Cze­
siek, Romek, i ja. Ale już tej wiosny 
kazali orać pługami ziemię, za płu­
giem był kolega ze szkolnej ławki z 
Pińska, miał na imię Mietek, a ja trzy­
małam zaprzęg, w którym były dwie 
pary wołów w jarzmach i tak oraliśmy 
codziennie od rana do wieczora przez 
całą wiosnę. Latem w żniwa nauczy­
li mnie wiązać snopki i znowu całymi 
dniami musiałam chodzić za żniwiar­
ka, wiązać snopki i układać je na polu. 
Tyle dobrze, że chociaż dali co jeść.

W 1942 roku we wrześniu przyje­
chał do kołchozu priedsiedatiel, za­
wołał mnie i powiedział, że muszę je­
chać do domu do Imantawa, że mam 
gościa, ale nie powiedział kto to jest. 
Jechały furmanki z pszenicą, ciągnę­
ły je byki, ja siedziałam na tym zbo­
żu, ten kołchoz był oddalony od na­
szej wioski 23 kilometry. Przyjecha­
łam do domu i zobaczyłam Ojca, jak 
leżał na pryczach. To nasze były łóż­
ka, strasznie był chudy i pokazał mi 
nogi. To były bardzo grube kłody, a w 
nich były dziury, że pięście się mieści­
ły. Mamusia mówiła, że przynieśli go 
na noszach. Przyjechała siostra Sabi­
na i bracia, Zdzisiek, Czesiek, Romek 
z kołchozu. Bardzo się ucieszyliśmy z 
powrotu Ojca. Opowiadał nam co z 
nim robili w więzieniu, do śledztwa 
stał po pas w wodzie i na głowę też 
lała się woda, a na rękach miał kaj­
danki. Płakaliśmy wszyscy co mógł 
przejść w tym więzieniu. Kazał nam 
stanąć w dwuszeregu i powiedział, że 
tak stali nasi oficerowie i żołnierze w 
Katyniu. Musieli wykopać sobie rów, 
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potem byli skuci, ręce do tyłu, a po­
tem strzelali do nich w tył głowy, a oni 
padali do tego rowu raz z jednej strony 
rowu, raz z drugiej jak śledzie w becz­
ce. Nie dużą warstwą ziemi byli zasy­
pani, ziemia się ruszała. Ojciec pła­
kał i mówił, może które z was jeszcze 
kiedyś wróci do Polski, to powiedzcie, 
że 30 tysięcy naszych oficerów w ten 
sposób zostało zamordowanych.

Dużo rodzin z Pińska zaczęło przy­
chodzić do ojca i pytali, może wi­
dział w więzieniu kogoś z ich rodzi­
ny. Był też lekarz z Pińska, którego z 
nami przywieźli razem z żoną i dwo­
ma córkami, jednej było na imię Ire­
na, z którą się przyjaźniłam. Ten le­
karz zajął się Ojcem. Mówił, co trzeba 
robić z tymi ranami na nogach. Trze­
ba było iść 18 kilometrów do Aryk- 
Bałyku, tam była apteka i kupić nad­
manganian potasu do moczenia nóg, 
do wiadra wysokiego do samych ko­
lan nalać wody przegotowanej, wsy­
pać tego proszku i tak moczył sobie 
nogi, które się trochę podgoiły, ale i 
tak zdrowia nie miał, w 1943 roku (żył 
tylko 8 miesięcy po powrocie do nas) 
umarł na zawał serca, które nie mogło 
znieść tego wszystkiego, głodu i zim­
na. Ci sami Polacy, co robili trumien­
kę dla siostry, zrobili też trumnę dla 
Ojca. Dali mu koszulę, spodnie i skar­
petki i tak był pochowany bez butów 
na cmentarzu.

W 1943 roku dwóch braci poszło 
do Wojska Polskiego Kościuszkow­
skiego. Zdzicho miał 18 lat, a Cze­
siek 17, Czesiek zachorował w woj­
sku na kurzą ślepotę i musiał wrócić 
do domu, ale ciągle nie było Komisji 
i przez pomyłkę 12 października pod 

Lenino wysłali go na front. Dali mu 
wózek z amunicją, on go pchał, a dru­
gi brat i reszta wojska szła za nim z 
tyłu, najechał na minę i rozerwała go 
na kawałki. Drugi brat też został ran­
ny w nogę. Bardzo dużo żołnierzy tam 
zginęło pod Lenino 12 października 
1943 roku. I już o bracie Zdzisławie 
nie wiedzieliśmy gdzie i do jakiego 
szpitala został skierowany, tylko przy­
szło zawiadomienie, ze brat Czesław 
zginął na wojnie pod Lenino.

Mamusia i reszta nas siedmioro za­
łamaliśmy się, że to już koniec z nami, 
że na pewno nie wrócimy do Polski, 
jeszcze ta wiadomość, że generał Si­
korski zginął w katastrofie samoloto­
wej . To wtedy wszyscy Polacy, którzy 
byli tam wywiezieni, zebrali się u nas 
w domu, bo myśmy zajmowali mały 
domek pokój z kuchnią, i rozmawia­
liśmy, że to już z nami Polakami ko­
niec. Straszna była rozpacz, płaka­
li wszyscy, ale trzeba było iść do pra­
cy. Mnie dali do suszenia ziarna, pra­
cowałam bardzo ciężko, bo już mia­
łam 15 lat, ale ubrać się nie miałam 
w co. Ukradłam worek od zboża i ma­
musia uszyła mi sukienkę na ramiącz- 
kach i w tym worku wróciłam do Pol­
ski.

W 1944 roku w listopadzie przy­
szło nam z wojska, że możemy wy­
jechać na Ukrainę do Zaporoża, aby 
nam ulżyć od tych mrozów gdzie jest 
trochę cieplej. Pod koniec grudnia dali 
nam dwoje sań, do których były za­
przęgnięte byki. Na saniach była sło­
ma, w środku której siedzieliśmy aby 
nie zamarznąć. Jechaliśmy do miasta 
Kokczetaw, 100 kilometrów przez trzy 
dni, po drodze mieliśmy dwa noclegi. 
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Na poczekalni w Kokczetawie spę­
dziliśmy całą noc. Leżeliśmy na pod­
łodze jak śledzie jeden przy drugim. 
Rano siostra Sabina nie mogła otwo­
rzyć oczu, bo na rzęsach było pełno 
wszy, a druga siostra Danuta zachoro­
wała. Miała dużą gorączkę, przeszedł 
lekarz i stwierdził, że to jest tyfus, za­
brali ją do szpitala, została z nią Sa­
bina. Podstawili 4 wagony bydlęce 
dla Polaków, synowie których byli w 
wojsku. Mamusia wpadła w rozpacz i 
mówi już nie ma po co żyć, w Iman- 
tawie pochowała męża a naszego ojca 
i siostrę, która tam się urodziła, na 
wojnie pod Lenino zginął Czesiek, a 
o Zdzichu nie wiadomo czy on żyje, 
a teraz Danusia zostaje w szpitalu a z 
nią Sabina w Kokczetawie.

Przychodzi kolejarz i mówi, że już 
wagony stoją, proszą żeby wszyscy 
Polacy wsiedli do tych wagonów. Ru­
szyliśmy w drogę do miasta Zaporo- 
ża, ale codziennie nie jechaliśmy, bo 
trwała wojna z Niemcami. Jak jakiś 
transport jechał w tym kierunku to do­
czepiali te nasze cztery wagony. Co­
dziennie dawali nam jeden mały chleb 
z foremki na osobę, a na wodę topili­
śmy śnieg i tak dojechaliśmy do Za- 
poroża. Był z nami jeden student, on 
poszedł do kościoła, a tam mu powie­
dzieli, że tu już będzie Rosja a że na 
naszych wagonach było napisane Za- 
poroże, kazał ksiądz zetrzeć i napisać 
słowo Lwów i tak zrobiliśmy. Więc 
znowu stoimy na bocznicy i czekamy 
kiedy nas doczepią do transportu. W 
wagonach zaczęła się epidemia tyfu­
su, jedna pani zmarła to ją wrzucili na 
bocznym torze do węglarki. Zachoro­
wała też na tyfus w drodze do Lwowa 

Mamusia i brat Romek i Lila i jesz­
cze kilku Polaków. Codziennie przy­
chodzili i pytali czy jest ktoś chory, 
ale nikt się nie przyznawał, mówili­
śmy że jesteśmy zdrowi. Mnie też bo­
lała głowa, ale musiałam się opieko­
wać całą rodziną. Najgorzej była cho­
ra Mamusia, wszyscy myśleliśmy, że 
nie przeżyje, bo kilka osób umarło i 
z wagonów wyrzuciliśmy ich do wę- 
glarek stojących na bocznych torach 
w których było pełnych węgla i żeby 
nikt z Rosjan nie widział, tak dojecha­
liśmy do Lwowa. I znów poszedł ten 
student do kościoła i tam mu ksiądz 
powiedział, że tu też będzie Rosja, 
ale ksiądz z ambony na mszy powie­
dział, że przyjechali Polacy z Kazach­
stanu, proszą, kto może niech im po­
może. Przyszło bardzo dużo Polaków, 
przynieśli kołdry i poduszki, ubrania, 
a szczególnie jedzenie. Dowiedzia­
ło się o tym ruskie wojsko i zaczęło 
aresztować lwowiaków, za to że robią 
zgromadzenie przy wagonach, wtedy 
ksiądz powiedział żeby zetrzeć napis 
Lwów a napisać Kraków.

Znów zaczęła się wędrówka za 
frontem wojny i tak jechaliśmy pół 
roku. W 1945 roku przyjechaliśmy do 
Krakowa, a tam już każdy gdzie chciał 
tam jechał. Mamusia powiedziała że 
my pojedziemy do Lublina, bo tam 
jest Urząd Repatriacyjny i tak doje­
chaliśmy [do Lublina] przez Katowi­
ce. Jak raz był pierwszy dzień Wiel­
kanocy, wszyscy ludzie wracali z ko­
ścioła, przyszli pod wagony i pluli na 
nas po co ta hołota przyjechała i od­
chodzili, a myśmy już dwa dni nic 
nie jedli. Znowu poszedł ten student 
do kościoła i prosił księdza, żeby dał
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Kościół parafialny w Kokszetau
(Kokczetaw)

Fot. WSD h’ Kielcach

nam coś do zjedzenia. Dopiero o go­
dzinie czwartej po południu przynieśli 
nam pęcaku kaszy, która była przypa­
lona, pół na pół czarna - to było nasze 
jajko Wielkanocne. Wszyscy płakali­
śmy co nas spotkało w naszym kraju, 
w Polsce.

Jak przyjechaliśmy do Lublina za­
kwaterowali nas w barakach kolo 
Majdanka, tam dopiero dali nam jeść, 
codziennie był obiad gorący a na śnia­
danie i kolację dawali suchy prowiant. 
Po trzech miesiącach wróciła Sabina 
z Danusią, która była chora na tyfus i 
została w Kokczetawiu.

Zaczęłam pisać do wszystkich Jed­
nostek Wojsk. Szukałam brata Zdzi- 
cha, ale nie odpowiadali na nasze 
prośby. Przyszedł jeden wojskowy 
i pytał nas skąd myśmy przyjechali, 
Mamusia powiedziała, że z Kazach­
stanu, a sami jesteśmy z Pińska, wtedy 
on mówi, że stoi na warcie w wojsko­
wym szpitalu w Lublinie, w którym 
leży ciężko ranny też z Pińska, ale 
nie wiedział jak się nazywa. Po trzech 
dniach przyszedł i powiedział że na­
zywa się [...] Zdzisław. Mamusia ze­
mdlała. Powstał wielki płacz z radości. 
Poszliśmy do szpitala, a on leżał, cały 

był granatowy, chcieli mu amputować 
nogę, ale on nie dał, mówił, że nie ma 
po co żyć, że cala rodzina jest na Sy­
berii. Stanęliśmy przy jego łóżku, on 
otworzył oczy i zamknął i znów otwo­
rzył, a mamusia mówi: synku to my 
jesteśmy. To był szok dla niego i za­
czął płakać z radości. Lekarz powie­
dział nam żeby codziennie przynosić 
mu dużo świeżo ugotowanego bocz­
ku, i tak leczyliśmy go, a noga zosta­
ła ocalona, była tylko krótsza o 5 cen­
tymetrów.

Dziś już mam, jak to piszę 83 lata, 
może nie wszystko pamiętam, piszę w 
skrócie, jeszcze dużo mogłabym napi­
sać, ale to już byłaby książka, i tak pi­
szę te wspomnienia ze łzami w oczach. 
Nie pisałam ani imion ani nazwisk 
tych, którzy byli z nami w Imantawie.

Jadwiga 
spisała i opracowała 

Regina Smoter Grzeszkiewicz

Tablica ku pamięci Polaków deporto­
wanych do Kazachstanu w 1936 roku 
na kościele parafialnym w Kokszetau 

(Kokczetaw)
Fot. HSD w Kielcach






