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K. a rzucając się pokornie do stóp Twoich, 
polecam Ci z całą gorącością ducha moją prośbę

ezgraniczną ufnością zwracam się do Ciebie 
ciężkim utrapieniu,

tim Bógu/Upatrzności swojej nawiedzić mnie raczył, 
królewską hojnością rozlewasz bez miary potoki łask 1



Cześć Matki Boskiej Ostrobramskiej w Wilnie. 
Bramo Świata! Bogu miła! 
W Tobie łaska, męstwo, siła! 
Maryo! Tyś pewna droga... 
Do cbwały prawego Boga...

Nadziejo grzesznych, chorych uzdrowienie, 
Bądź nam Patronką na ostatnim sądzie, 
Ty słodzisz troski, uśmierzasz cierpienie, 

Bronisz na morzu i lądzie.

Ciągle pomagasz łaską nieskończoną, 
Kto wzniesie myśl swą, tkliwie ją odgadniesz, 

Żadna łza ludzka niebywa wzgardzoną, 
Bo mądrze, łitośnie władniesz.

za: Książeczka. 1858 druk, cenzur. X. Żukowskiego. Kaplicy Oiłrobromłkiei w Wilnia.
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Ż życia Kościoła - 3 jkhtth IJepKBH

PH.MCbKo-KaTo.’iiiUMu Ucpraa b yxpalHi (ij m Ecctcsia Romano-Catholta in Ucraina

KOHOEPEHUIR CIIHCKOHIB CONFERENTIA EPISCOPORUM

-----------------------  7^-----------------------
AKT nPHCBHHEHHH HEnOPOHHOMY 

CEPE(K) MAPII
O Mapie, Mam Boaca i Ma™ Hania, mm 

b mo CKopóoTHy rojnuy npnoiracMO no 
Te6e. Th e Marip’10, jmoGmim i 3Haem Hac: 
bpi TeBe mnoro He npnxoBaHo 3 toto, njo 
Irenom, y HaniHX cepnax. Mam MHjiocepaa, 
mh oaraTO pa3iB nocBijmHJin Tboci 
TypGoTjiMBoi Hi>KHOCTi, Tboci npHcymocri, 
axa noBeprae Map, TOMy mo Th aaBJKjiH 
Benem Hac no Icyca, Kmi3a Mapy.

OjJHaK MH BTpaTHJTH IHJ18X MHpy. Mh 
3a6yjiH ypoK Tparemił MHHyjioro croairra, 
npo acepTBy MijibHOHiB nojierjmx y 
CBiTOBHX BiiiHax. Mh 3HexTyBajiH 
3060B’a3aHH8MH, B38TMMH BK CnijlbHOTa 
Haiiiń, i mh 3paa>i<ycMO Mpi'i iiapo/iiB 
npo MHp i Haflii MOJioni. Mh 3axBopijiH 
Ha acaniGmcTb, mh 3aMKHyjiHca b 
HaijioHajiicTHtiHHx iHTepecax, mh 
JJO3BOJIHJIH co6i 6yTH CKOBaHHMH 
GaipipKicTK) i napaui30BaHHMH eroi'3MOM. 
Mh bojhjih irHopyBaTH Bora, cni BicHyBarn 
3 Hamoio oójiynoio, ni/pKHBjHOBaTH 
arpeciio, npnjiyiijyBa™ acHrra Ta 
HaKonHiiyBaTH lópoK), 3a6yBaK>HH, mo mh 
e xpaHHTejisMH Hanioro SjiroKHboro Ta 
Haiiioi cnijibHoi flOMiBKH. Mh posjjep.™ 
BiiiHoio caa 3eMJii, nopaHHJin rpixoM 
cepue Hanioro Otijm, Hkhh xone, moo 
mh óyjiH SparaMH i cecTpaMH. Mh cTann 
GanayiKHMH no Bcix i no bcboto, oxpiM no 
caMHx ce6e. I 3 copomom KaaceMo: npocTH 
H3M, Tocno/m!

y nemacTi rpixa, y HaniHx 
3ycHJUiax Ta c.naÓKocTux, y TaeMHHui 

HeciipaBeiuiMBOcri 3iia i bIhhh Th, 
npecBBTa Mara, naranyciii hbm, mo Bor 
He noKHuae Hac, ane npojjOBJKye hhbhthcb 
Ha Hac 3 jiio6ob’io, iiparaynn npooami™ i 
3HOBy nianecTH Hac. U,e Bih aapyBaB hbm 
Te6e i po3MicTHB y TBOCMy HeriopomioMy 
Cepni npncTaHOBHinc nna IJ,epKBH i mia 
moflCTBa. 3aBflaKH BoacecTBeHHiii noGpori 
Th e 3 hbmh i Benem Hac 3 HiamicTio, 
HaBiTb nepe i HaimcHimi bmfhhh icTopii.

Tojk npnGiraeMo no Te6e, CTyKaeMO y 
flBepi Tboto Cepua, mh, Tboi aopori ni™, 
aKHx Th He BTOMjnoemca BinBmyBa™ 
i 3anpomyBa™ no HaBepHeHHa. y mo 
TeMHy roflHHy npnimn, mo6 nonoMorra 
HBM i BTimMTH Hac. IlOBTOpiOH KOŻKHOMy 
3 Hac: «Xi6a 5ł He iyr, 51, KOTpa 
ynocToinaca 6yra tbogio MaTip’io?» Th 
3Haem bk po3B’a3yBa™ njiyraHHHy y 
HaniHx cepnax Ta Bymn Hanioro nacy. 
Mh HOKJiaaacMO Hamy aosipy b To6i. Mh 
BneBHeHi, mo Th, ocoGjihbo b xBHjinm 
BHnpooyBaHHH, He 3HexTyein HauiHMH 
GnaraHHBMH i 1 ipHiinem hbm Ha nonoMory.

CaMe TaK Th BHHHHiia b Kam 
TajiijiencbKiH, kojih npncKopHJia rommy 
BipynaHHH Icyca i BiipoBa.iHjia noro 
nepuiHH 3HaK y CBrri. Kojih CB8T0 
nepeTBopHJioca Ha CMyroK, Th CKa3ana 
iiOMy: «He MaioTb bhhb* (Hh 2, 3). 
TIoBTopH ne me pa3 Bory, o Ma™, 60 
cborojmi y Hac BHnepnajioca bhho 
Hanii, 3HHKJia pa.iicTb. po3mhhhjiocs 
GpaTepcTBO. Mh BTpaTHjiH jnoaamcTb, mh 



ifc. Q

3pyiiHyBajin MHp. Mh ciajiH 3;iaTHHMM Ha 
Syub-sKe HacHjibCTBo i 3HHineHiia. HaM 
TepMiHOBO noTpiÓHe Tboc MaTepnHCbKe 
BTpyHaHHS.

ToMy npHHMH, o MaTH, ue Hanie 
ojiaranna.

Th, 3ipKO Mopa, He uonycTH, mo6 mh 
noTOHyjiH b 6ypi bIhhh.

Th, KoBnery HoBoro 3aBiTy, iia.TnxaH 
nnaHH Ta nuiaxH npHMHpeHHa.

Th, «He6ecHa 3eMJie», noBepHH y cbh 
Boacy 3Jiarony.

IIoracH HeHaBHCTb, BraMyil noMCTy, 
hbbhh Hac npomaTH.

Bh3bojih Hac Bifl BińHH, BÓepeacH cbIt 
Bifl ajjepHoi' 3arpo3H.

UapHLie Po3apiio, npoóy/iH b Hac 
riOTpeoy mojihthcs i jhoóhth.

UapHue jnoncbKoro poziy, BKaacn 
HapcyjaM niJiax ópaTepcTBa.

Uapnne MHpy, BHKjionoraH MHp aaa 
ycboro CBiiy.

TBiii nuan, o Ma™, Hexan 3BopymHTb 
Hami 3anepcTBijii cepna. Hexaii cnbO3H, 
ani Th npojiHJia 3a Hac, 3po6ji»Tb 
KBiTynoK) flOJiHHy, axy BHcyniHJia Hania 
HeHaBHCTb. I noKH He CTHxae rypidT 
36poi‘, Hexaii Tboh MOJiHTBa Hajianrrye Hac 
flo MHpy. Hexan TboT MaTepHHCbKi pyKH 
rojiySusTb thx, xto CTpaayjae i BTiKae ni,a 
THiTOM 6om6. TbOI MaTepHHCbKi ooiiiMH 
Hexaii BTimaioTb thx, xto 3MyineHHH 
noKHHyTH BJiacHi uomIbkh Ta cboio 
Kpamy. Hexaii Tboc CkopSothc Cepue 
MOTHBye Hac źio cniBHyrra i cnoHyKae 
Hac BiflHHHHTH UBepi Ta noflSaTH npo 
nopaHeHe h BiuKHHyre jho/jctbo.

IIpecBMTa BoropouHue, kojih Th 
CToajia nifl xpecTOM, Icyc, noóaHHBniH 
yHHH nopyn i3 T06010, CKa3aB To6i: «Ocb 
Chh TBiii» (Mh 19, 26), tbkhm hhhom 
TIOBipHBIllH To6i KCWKHOro 3 Hac. IlOTiM 
40 yHHa, 40 K(»KHoro 3 Hac, BiH CKa3aB: 
«Ocb Mara tboa» (Hh 19, 27). MaMO, 
mh nparHeMO 3apa3 npHHHSTH Te6e y

202fy 'i. 3 (17?)

HaniOMy acHiri Ta nam i ii icTopii. Y hk> 
ronHHy 3 T06010 nią xpecTOM nepeóyBae 
BHCHaaceHe i 36eHTea<eHe jho^ctbo. I 
HOMy noTpiono aoBipHTHca To6i, njo6 
nepea Te6e npHCBaTHTH ce6e XpncTy. 
YKpaiHCbKHH Hapofl Ta pociHCbKHił 
napon, axi BinaHOByioTb Te6e 3 jho6ob’k>, 
npHoiraiOTb 40 Te6e, a cepue Tboc 
6’eTbca 3a hhx i 3a Bci HapojjH, niuKomeHi 
BiiiHoio, rojiOAOM, HecnpaBejjJiHBicTK) i 
HenjacTaM.

ToMy mh, o MaTH Boaca i Hania, 
ypoHHCTO BBipaeMO i npHCBanyfMO 
TBoeMy HenopoHHOMy Cepnio ce6e, 
UepKBy i Bce jhożictbo, a ocoo.thbo Pociio 
Ta YKpamy. IIphhmh Hen Hani aicr, 8khh 
MH 3AlHCHIOeMO 3 flOBipOK) i JIK)6ob’iO, 
bhhhh tbk, njo6 3aKlHHHJiaca Biilłia, 
HanoBHH CBiT MHpoM. Tboc «T3K», IHO 
bhhhijio 3 Tboto Ceppa, bujkphjio źieepi 
icTopii' ,ina KHa3a MHpy; mh BipHMO, mo 
3HOBy nepe3 Tboc cepue ripnilue MHp. 
ToMy mh npHCBanyeMO To6i Maii6yTHe 
Bciei jnoucbKoi pouhhh, noTpeon Ta 
oniKyBaHHa napoaiB, tphboth Ta Hani! 
CBiTy.

Hexaii nepea Te6e npojiHBaeTbca Ha 
3eMJiio Boace Munocepua i noBepTaeTbca 
nariaHHH phtm MHpy, njo6 BiaMipioBaTH 
Hami ani. TKiHKO, mo CKa3ana «tbk», Ha 
axy 3iHinoB CBaTHH flyx, noBepHH HaM 
Boacy rapMOHiio. BTaMyii cnpary Hamnx 
3acoxjiHx cepueub, Th, axa e iokhbhm 
uacepenoM Ha,iii». Th cnnena JnoflCbKy 
HaTypy Icycy, bhhhh Hac peMicHHKaMH 
ejjHOCTi. Th xoaHJia HaniHMH mjiaxaMH, 
Bean Hac CTeacKaMH MHpy.

AMiHb.
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'ezgraniczną ufnością zwracam się do CiebiełZ bezgraniczną ufnością zwracam się do Ciebie 
ciężkim utrapieniu,

^^^^^^^^^atrznoścT^ojej nawiedzić mnie raczył.
królewską hojności# rozlewasz bez miary potoki łask 

swoje,
^FwTobie wi ęc pokładam całą moją nadzieję, **** j 

a rzucając się pokornie do stóp Twoich, ż . f 
^pol^carn^t z całą gorąTofcią ducha moją prośbę

SUPLIKA DO MARYI
WSPOMOŻENIE WIERNYCH

O Maryjo! wszystkim nam Bóg Cię za 
lekarza dał, bo wszyscy źle się i bardzo 
źle mamy. Zniszcz więc wszystkie grze­
chy nasze, zlecz niemoce nasze; wszak 
chcesz i możesz: czekasz tylko, abyśmy 
się szczerze za chorych uznali, i zdrowia 
naszego szczerze zapragnęli, i do Ciebie 
się, o Matko! z miłością garnęli. Otośmy 
u nóg Twoich! Wejrzyj na nędzę i na nie­
moc naszą; grzech nas przygniata i gnę­
bi, dźwignij nas, wspomóż nas! O Matko! 
Matko zbaw nas! giniemy!

O Maryjo, bogactwa Twoje, to bogac­
twa nasze; a balsam cnót i chwały twojej, 
to balsam na rany nasze. A jeśliś wspomo­
żeniem wiernych: boć bez Twej pomocy 
któż może być wiernym? toć i wspomo­
żeniem grzeszników musisz być koniecz­
nie: bo któż bez Ciebie z grzechu powstać 

może? O Maryjo! Tyś wspomożenie i jed­
nych i drugich: aby nas wszystkich, za 
Łaską Bożą, drogą prawdziwej pokuty, z 
ziemi wygnania do prawdziwej doprowa­
dzić ojczyzny. O Maryjo. Matko moja! 
tak wierzę, tak pragnę, i tak się nędzny 
grzesznik od Ciebie spodziewam!

O Matko miłości. Ty na każdy czas 
miłujesz nas, o Maryjo! na każdy czas 
wspomagaj nas, na każdy czas utrzymuj 
nas w miłości Twojej i Twojego Syna, aż 
do dnia wieczności: aby w dzień sądu 
wszyscy nas u nóg Twoich widząc, wołali 
zdziwieni: grzesznicy przez Maryję ubła­
gali Boga i zbawieni są! Amen.

Za: «Wspomożenie wiernych: książka do 
nabożeństwa poświęcona czci i chwale 
Najświętszej Maryi Pannyw (1856 r.)
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Modlitwa - MoAirraa

ANIOŁOWIE NIECH STRZEGĄ GRANIC

Osobisty prywaty modlitewnik Króla Zygmunta I Starego
Fot. Steppen Wolf

„Otocz opieką nasze Państwo, Panie, 
a aniołowie Twoi niech strzegą jego gra­
nic" - modlił się król Zygmunt Stary. Nie­
pozorna droga z Białowieży do Narewki. 
Rzadko jeżdżą nią samochody, częściej 
turyści na rowerach. I niewielu chyba wie, 
że tą drogą setki lat temu królowie pol­
scy przemierzali kraj, bo była to ówcze­
sna „autostrada” łącząca Kraków i Wilno. 
Ważny trakt, który umożliwiał rządzenie 
ogromnym państwem, z postojem w my­
śliwskim dworku w Puszczy Białowie­
skiej. Dziś w miejscu tym, nazywanym 
Starą Białowieżą, rosną wiekowe dęby. A 
o historii przypominają nowe tablice opi­

sujące działalność polskich królów na tym 
terenie. Jednym z nich był Zygmunt Stary, 
znany z gospodarności, pracowitości, ale 
i... pobożności. W sposób szczególny 500 
lat temu modlił się za kraj. Dziś ta modli­
twa, przy obecnej granicy państwa, nabie­
ra szczególnego znaczenia.

NA KORONĘ NIE MIAŁ SZANS
Nad powstaniem tablic pracowała 

prof. Bogumiła Jędrzejewska z PAN, któ­
ra od lat mieszka w Białowieży. - W 2022 
roku przygotowywałam dla Nadleśnictwa 
Białowieża nowe tablice edukacyjne na 
Szlak Królewskich Dębów w uroczysku 
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Stara Białowieża. Jest to miejsce, gdzie 
od XIV do końca XVI wieku stał królew­
ski dwór myśliwski Jagiellonów i Bato­
rego. Do każdej tablicy poświęconej kró­
lom, którzy tu bywali, szukałam ilustracji 
związanej z Puszczą Białowieską - opo­
wiada pani profesor.

- Opracowaliśmy coś w rodzaju pocz­
tu królów, którzy w Białowieży zatrzy­
mywali się, polowali, ale też sprowadza­
li królewskich kapelanów i modlili się. 
Uwagę prof. Jędrzejewskiej przykuł Zyg­
munt Stary. Był szóstym dzieckiem Ka­
zimierza Jagiellończyka i Elżbiety Raku- 
szanki, urodził się w 1467 roku. W zasa­
dzie więc nie miał szans na tron. Jednak 
po bezpotomnej śmierci starszych braci 
został wielkim księciem Litwy i królem 
Polski. Miał już 40 lat, przez 41 kolejnych 
rządził Polską i Litwą. Państwo polsko-li­
tewskie, rozległe i różnorodne, wymagało 
gospodarnej ręki, nadzoru. Jak to jednak 
zrobić przy słabej komunikacji? Pomagał 
tzw. objazdowy system sprawowania rzą­
dów. Władcy jeździli po swoich włościach 
i w ten sposób doglądali terenów, sądzi­
li, zarządzali etc. Zygmunt nie podróżo­
wał zbyt regularnie pomiędzy Krakowem 
i Wilnem, a w punktach popasowych za­
trzymywał się na krótko. W Puszczy Bia­
łowieskiej był od 6 do 8 razy. Co tam ro­
bił? Głównie odpoczywał, bo w przeci­
wieństwie do ojca i dziada nie był specjal­
nym pasjonatem łowiectwa. Wiadomo, że 
w Starej Białowieży zatrzymał się, kie­
dy - po śmieci żony Barbary - wraz z có­
reczkami, 3-letnią Jadwigą i 4-miesięcz- 
ną Anną, udawał się do Wilna. Bywała tu 
również jego kolejna żona, królowa Bona.

MĄDRY, POBOŻNY KRÓL
Za panowania Zygmunta Starego roz­

począł się złoty wiek w naszych dziejach. 
Władca szanował prawo, miał głębokie 
poczucie sprawiedliwości, był statecz­

ny, uczciwy, gospodarny. I głęboko wie­
rzący. O jego religijności jednak niewiele 
się mówi. Tymczasem wiara miała wpływ 
na postawę władcy. Król uważał, że jego 
obowiązkiem - jako Bożego pomazań­
ca -jest ewangelizacja, dbanie o życie re­
ligijne podwładnych. Również dlatego w 
większych miejscowościach na trasie jego 
podróży na Litwę fundował świątynie: w 
Krynkach, Milejczycach, Narwi i Klesz­
czelach. Natomiast królowa Bona ufundo­
wała lub uposażyła kościoły m.in. w Pra­
żanie i Jałówce. - Gdy dwa lata temu pra­
cowaliśmy nad nowymi tablicami opi­
sującymi polskich królów w Białowieży, 
trafił w moje ręce pięknie wydany przez 
Uniwersytet Adama Mickiewicza w Po­
znaniu „Modlitewnik Zygmunta I Sta­
rego". Został on napisany w 1524 roku. 
Król zawsze miał go przy sobie. Zawsze, 
czyli również w Białowieży. Tutaj mo­
dlił się. Miał zapewne w jednej z komnat 
dworku myśliwskiego kaplicę - opowia­
da prof. Jędrzejewska, która przegląda­
ła modlitewnik strona po stronie. - Wów­
czas natrafiłam na «Oracio pro civitate», 
to znaczy modlitwę za państwo. I już po­
czątek tego łacińskiego tekstu sprzed pię­
ciu wieków uderzył mnie zdumiewają­
cą aktualnością. Jedna ze strof brzmia- 
ła: „Otocz opieką nasze Państwo, Panie, 
a aniołowie Twoi niech strzegą jego gra­
nic". Słowa te zrobiły na mnie spore wra­
żenie, bowiem wówczas przedostawali się 
przez granicę w Puszczy Białowieskiej 
nielegalni migranci z Białorusi, pchani do 
Polski przez reżim Aleksandra Łukaszen­
ki. Mocno destabilizowało to nasze życie, 
ale i zagrażało krajowi. Trwał też niszczą­
cy spór polityczny na ten temat... „Anioło­
wie Twoi niech strzegą jego granic" — to 
ważny fragment, może w jakiś sposób 
proroczy. A przynajmniej dający do my­
ślenia: oto władcy muszą o bezpieczeń­
stwo granic dbać zawsze. Ale powinni 
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też powierzać kraj wyższej od siebie „In­
stancji”. - Wiedziałam już, że na tablicy 
o Zygmuncie Starym znajdą się pierwsze 
strony tej modlitwy z królewskiego mo­
dlitewnika - opowiada profesor. - Spisa­
łam całą tę modlitwę, starałam się poznać 
jej kontekst i historię. Prof. Jędrzejewska, 
przy pomocy znawcy łaciny z seminarium 
białostockiego, przetłumaczyła modlitwę 
na współczesny język polski.

MODLITWA ZA PAŃSTWO
- ORACIO PRO CIVITATE 
(pierwszy raz publikowana w całości we 
współczesnym brzmieniu)

Wysłuchaj, Panie, modlitw naszych 
i otocz opieką nasze państwo, Panie, a 
aniołowie Twoi niech strzegą jego gra­
nic. Wysłuchaj, Panie, Twojego ludu, aby 
Twe miłosierdzie oddaliło gniew Twój od 
Twego ludu i Twego państwa. Słyszeli­
śmy bowiem o udręczeniach państwa, Pa­
nie, zmiłuj się. Wysłuchaj, Panie, modlitw 
sług Twoich, błogosławi uświęć to pań­
stwo, Panie, który dochowujesz przymie­
rza i okazujesz miłosierdzie sługom Two­
im, co zawsze całym sercem chodzą przed 
Tobą, Boże Izraela. Wysłuchaj, Panie, po­
kornych modlitw, jakie słudzy Twoi zano­
szą dziś do Ciebie, aby oczy Twoje były 
otwarte i uszy Twoje nakłonione ku spra­
wom tego państwa we dnie i w nocy. Wej­
rzyj, Panie, któremu zawsze miłe są proś­
by pokornych i cichych, i ich wołanie ze 
łzami. Proszę Cię, Panie, zobacz, gdzie 
zgromadzili się nasi nieprzyjaciele i cheł­
pią się swoją mocą. Zetrzyj ich siłę, Pa­
nie, i rozprosz ich, aby poznali, że nie kto 
inny, lecz Ty, Boże nasz, walczysz za nas. 
Rozprosz ich i porzuć, obrońco nasz, Pa­
nie. Ku Tobie nasze oczy są zwrócone, by- 
śmy nie zginęli. Daj pokój, Panie, za dni 
naszych, wejrzyj na naszą pokorę. Wysłu­
chaj, Panie, modlitw naszych i daj nam 

pojednanie. Przez Pana naszego Jezusa 
Chrystusa. Amen.
(Tłumaczenie z łaciny: 
Bogumiła Jędrzejewska)

MODLITEWNIK
I MODLITWA ZA PAŃSTWO

Modlitewnik króla został wykonany w 
1524 roku przez Stanisława Samostrzel- ’ 
nika, cystersa, znakomitego iluminato- 
ra ksiąg, oraz zapewne także przez jego 
uczniów. Poza starannie wykaligrafo­
wanym tekstem zawiera piękne miniatu­
ry, bordiury i inicjały. Modlitewnik długo 
był używany po śmierci Zygmunta Stare­
go. Z pewnością był w rękach Zygmunta 
III Wazy, aby po długiej tułaczce trafić w 
XIX wieku do British Library w Londynie. 
Piękne faksymile modlitewnika zostało w 
Polsce po raz pierwszy wydane dopie­
ro w 2016 roku (Uniwersytet im. Adama 
Mickiewicza, Wydawnictwo PSP, Poznań 
2016). I - poza środowiskami naukowymi 
- przeszło w zasadzie bez echa. - Modli­
tewnik służył królowi codziennie podczas 
Mszy Świętej, ale również w czasie oso­
bistej modlitwy. Umieszczony w specjal­
nym futerale dla ochrony przed zniszcze­
niem, był zabierany przez Zygmunta we 
wszystkie podróże. W każdym miejscu 
pobytu króla znajdował się „pod ręką”, 
przy łożu. Na niektórych kartach zacho­
wały się ślady wskazujące na ulubione, 
bo odmawiane częściej niż inne, modli­
twy króla - do nich należy «Oracło pro 
civitate». Dolny róg stronicy z tą modli­
twą wydaje się wręcz brudny od królew­
skiego palca - mówi prof. Jędrzejewska. 
Władca wracał więc do modlitwy bardzo 
regularnie. Musiała być dla niego ważna. 
Pacierz za państwo znajduje się w drugiej 
części modlitewnika, zatytułowanej «Cli- 
peus spiritualisv>, czyli „Tarcza duchowa”. 
Traktowana była jak tarcza, służyła obro­
nie państwa. Król powierzał swój kraj po-
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tęźniejszemu od siebie Królowi. - Na tle 
innych modlitewników z XVI wieku, na­
wet królewskich, ten zbiór modlitw jest 
wyjątkowy. Pokazuje władcę jako obrońcę 
państwa. Król jest jednak przede wszyst­
kim Bożym pomazańcem, a więc wszyst­
ko, co ma, należy do Boga. Ma więc słu­
żyć państwu i ludziom - mówi prof. Ję­
drzejewska. Kto ułożył modlitwę za pań­
stwo dla króla Zygmunta Starego? Siostra 
profesor Urszula Borkowska OSU, któ­
ra modlitewnikom Jagiellonów poświęci­
ła osobną książkę, uważała, że pochodzi 
ona z wcześniejszego (zaginionego) mo­
dlitewnika króla Zygmunta i została napi­
sana przez „pewnego pobożnego eremitę". 
Sądziła, że ów eremita mógł pochodzić ze 
środowiska paulinów na Skałce lub Jasnej 
Górze albo kartuzów węgierskich. Z tymi 
klasztorami król Zygmunt był związany 
przez pielgrzymki i wizyty.

Czy mogła być to modlitwa napisana 
na specjalną prośbę i po sugestiach panu­
jącego władcy? Niewykluczone. Król sta­
rał się propagować tę modlitwę w pań­
stwie. Uważał, że powinna być odmawia­
na także przez lud. - Dlatego w XVI wie­
ku była kopiowana do innych modlitew­
ników, a nawet drukowana w wersji łaciń­
skiej iw polskim tłumaczeniu - opowiada 
profesor.

UŚWIĘCIĆ PAŃSTWO
Państwo, którym rządził Zygmunt Sta­

ry, obejmowało wielki obszar: ziemie Ko­
rony Królestwa Polskiego rozciągały się 
od Pomorza Gdańskiego i Wielkopol­
ski po Podole, a ziemie Wielkiego Księ­
stwa Litewskiego od Żmudzi, przez zie­
mie Potockie, Witebskie i Kijowskie, aż 
po Dzikie Pola na południowym wscho­
dzie. Blisko milion kilometrów kwadra­
towych, około 11 min mieszkańców. Jed­
no z największych państw Europy, potę­
ga polityczna, militarna i ekonomiczna, o 

kwitnącej kulturze. Udawało się to dzięki 
świetnej polityce władcy. Czy wyłącznie 
dzięki ludzkim wysiłkom? „Pobłogosław 
i uświęć to państwo” - modlił się regu­
larnie król, ale też błagał: „Panie, zobacz, 
gdzie zgromadzili się nasi nieprzyjacie­
le (...), zetrzyj ich siłę i rozprosz ich". Bo 
niebezpieczeństw z zewnątrz było wiele. 
- Za panowania Zygmunta trwały wojny 
z zakonem krzyżackim, wojna litewsko- 
moskiewska, walki z Mołdawią, narasta­
ło zagrożenie ze strony Imperium Osmań­
skiego. Władca dbał o granice i modlił się: 
„Rozprosz ich i porzuć, obrońco nasz, Pa­
nie, byśmy nie zginęli. Daj pokój, Panie, 
za dni naszych”. Biskup Samuel Macie­
jowski w kazaniu pogrzebowym po śmier­
ci Zygmunta Starego w 1548 roku powie­
dział: „Król codziennie kilka godzin po­
święcał na modlitwę, a w dni świątecz­
ne tak się modlił, jakby był kapłanem". A 
pięćset lat później? Granice państwa są 
zupełnie inne. Problemy podobne. Może 
więc królewska modlitwa sprzed tylu lat, 
która została „odkryta" na nowo, jest zna­
kiem? Zachętą do naśladowania króla, 
który prowadził kraj do świetności?

Agata Puścikowska 
agata.puscikowska@gosc.pl

Źródło:
«Gość Niedzielny» nr 22
z 2 czerwca 2024 r., s. 40-42.
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ŚWIĘTY SPOKOJ

Chyba jedyny święty co jest z piekła 
rodem. Bo żaden z diabelskich wynalaz­
ków nie cieszy się wśród ludzi tak po­
wszechnym uznaniem. Nie powiem, też 
czasami mam nieodpartą ochotę żeby z 
niego skorzystać. Często w chwilach sła­
bości wyrzucamy z siebie na odczepne 

„dajcie mi święty spokój” nie zastanawia­
jąc się nawet czego właściwie żądamy.

Święty spokój to nic innego jak zaspo­
kojenie naszych egoistycznych instynk­
tów i uwolnienie się od obowiązków. Co 
dziwne czasami jest nawet tolerowany 
społecznie (wszak jest święty”) ale tyl­
ko do czasu, gdyż nie można bawić się w 
nieskończoność w zabawę typu: „co masz 
zrobić jutro zrób pojutrze, będziesz miał 
dwa dni wolnego”. Kiedyś nagromadzone 
zaległości w końcu eksplodują i o świę­
tym spokoju będziemy mogli nawet po­
mimo usilnych próśb zapomnieć. Święte 
spoko tak to mile brzmi dla naszych uszu, 
że nawet samo rozpatrywanie tego w ka­
tegorii grzechu wydaje się nam czymś 
niestosownym: łechce naszą dumę, wszak 
już tyle robimy, że odrobina spokoju nam 
się należy, sankcjonuje lenistwo dając 
błogi wypoczynek, daje komfort naszym 

myślom uwalniając nas od odpowiedzial­
ności za siebie i bliźnich. To samo zdanie 
tylko trzema wyrazami: Egocentryk, le­
niuch, konformista. To już nie brzmi tak 
miło i delikatnie, prawda... Cała zabawa z 
niedostrzeganiem zła w pojęciu świętego 
spokoju polega właśnie na tym że określe­
nie jest tak łagodne delikatne i nie wzbu­
dzające podejrzeń. Nie tylko sami żądamy 
świętego spokoju również innych nim ob­
darzamy gdy nie zwracamy uwagi na ich 
złe postępowanie nie od razu żebym mó­
wił o jakichś wielkich wykroczeniach ale 
o właśnie tych drobnych świństewkach 
które tolerujemy dla „świętego spokoju”. 
Umiłowaniem świętego spokoju potra­
fimy wiele wytłumaczyć, za wiele. War­
to może przestać więc oddawać kult temu 
szatańskiemu wynalazkowi jakim jest 
święty spokój i w jego miejsce postawić 
niepokój pozwalający dostrzec innych lu­
dzi a nie tylko koniec własnego nosa.

Jarosław Błażusiak
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PISARKA PRZEŻYŁA OKUPACJĘ 
MARIUPOLA

Pisarka przeżyła okupację Mariupola. 
I we wstrząsającej rozmowie opowiada o 
zgotowanym przez Rosję piekle.

Najstraszniejszą rzeczą jest obojęt­
ność na śmierć. Człowiek przestaje się 
bać martwych ludzi na ulicy. Ciała po 
prostu leżą jak ogromne, połamane lal­
ki. Nie można było ich pochować. Po­
nieważ ciągłe były ostrzały i bombardo­
wania. (...) A po pewnym czasie człowiek 
przestaje się bać również własnej śmierci. 
Instynkt samozachowawczy wyłącza się 
- opowiada mieszkanka Mariupola Nad- 
ija Suchorukowa, która do rosyjskiej oku­
pacji pracowała jako dziennikarka m.in. 
w lokalnej telewizji Dim i państwowej 
UATV. Kobieta jest autorką książki „Ma- 
riupol. Nadzieja”, w której opisała trzy ty­
godnie życia w niszczonym przez Rosjan 
mieście.

Jak zapamiętała Pani 24 lutego 2022 
r.?

Z jakiegoś powodu ciągle wracam my­
ślami do wieczoru 23 lutego 2022 roku. 
Wówczas pracowaliśmy na mieście. Było 
już ciemno i na alei Miru [w centrum mia­
sta] paliły się latarnie. Musieliśmy w cią­
gu pół godziny zebrać komentarze prze­
chodniów i poczekać na wejście na ante­
nę na żywo. Mieliśmy bardzo mało czasu, 
więc nagrywaliśmy wszystkich po kolei.

Przypomniała mi się młoda para, męż­
czyzna i kobieta. Byli tacy szczęśliwi. Po­
wiedzieli, że dziś są urodziny kobiety i 
wracają z kawiarni do domu.

Musieli dostać się do wschodniej 
dzielnicy. To są obrzeża miasta. Następ­
nie zapytałam, co myślą o plotkach o zbli-

Nadija Suchorukowa
Fot. Archiwum

żającej inwazji. Powiedzieli mi, że wca­
le się nie boją. Że znają Mariupol. To jest 
ich miasto. Że co by się nie stało, ono 
ostoi. Mężczyzna powiedział tak: „Zoba­
czy Pani. Jest jak forteca”. I powiedział 
też, że zapisał się do obrony terytorialnej. 
Uczęszczał tam na przygotowania woj­
skowe.

O ósmej wieczorem miałam wejść na 
antenę. Stałam tyłem do piętnastopiętro- 
wego budynku, na którym widniał mural 
„Dziewczynka z niedźwiadkiem”.

To portret Milany, małej dziewczynki 
z Mariupola, która została ranna podczas 
ostrzału Mariupola w 2015 roku. Wtedy 
zmarła jej matka, a pocisk oderwał dziew­
czynce nogi. Mural ten został zniszczo­
ny przez najeźdźców, gdy zdobyli Mariu­
pol w 2022 roku. Pamiętam, że wtedy na 
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żywo w telewizji powiedziałam, iż u nas 
wszystko w porządku i spokojnie. 1 nawet 
pogoda wcale nie jest zimowa.

„Proszę spojrzeć, dookoła mnie świe­
cą się dziesiątki okien. Tam w środku są 
szczęśliwi ludzie. Odpoczywają po pracy z 
rodzinami”. Mniej niż za tydzień w moim 
mieście nie świeciło się już żadne okno. 
Płonęły strasznym pomarańczowym pło­
mieniem dopiero wtedy, gdy w domy bez­
pośrednio trafiły pociski.

Mariupol położony jest niemal bli­
sko granicy z krajem agresorem. Jak Pani 
myśli, dlaczego w przededniu inwazji na 
dużą skalę władze miasta, regionu i Ukra­
iny nie wzmocniły obrony miasta?

Przez prawie dziesięć lat byliśmy na 
linii demarkacyjnej. Rosjanie ostrzeliwali 
nasze wioski, które znajdują się w pobliżu 
Mariupola. Zniszczyli pobliską wieś Szy- 
rokyne, praktycznie zmietli wieś Wodiane 
z powierzchni ziemi. W styczniu 2015 r. 
ostrzelali dzielnicę Wschodnią za pomocą 
systemów rakietowych „Grad” i „Uragan” 
[samobieżna wieloprowadnicowa wyrzut­
nia rakietowa oraz systemy artylerii rakie­
towej], Zginęło 33 osoby, ponad sto zo­
stało rannych. Pomyśleliśmy wtedy, że to 
najgorsza rzecz, jaka może nam się przy­
darzyć.

Kiedy więc dowiedziałam się o inwa­
zji na pełną skalę 24 lutego 2022 r. i usły­
szałam odgłosy eksplozji, myślałam, że to 
wszystko wkrótce się skończy.

Mariupol jest w stu procentach ufor­
tyfikowany i gotowy do odparcia ataków 
rosyjskich drani. Wierzyliśmy, że miasto 
jest chronione. Zapewniał nas o tym tak­
że nasz mer. Podczas gdy była łączność, 
on wchodził na antenę i opowiadał, że 
wszystko jest pod kontrolą. Wierzyliśmy, 
że jest w pobliżu i nie musimy nigdzie je­
chać. I byliśmy pewni, że mamy schrony 
przeciwbombowe. Ich adresy zostały za­
mieszczone na stronie internetowej urzę­

du miasta. [Później wyszło na jaw, że mer 
Mariupola Wadym Bojczenko opuścił ob­
lężone miasto, w którym w tym czasie 
przebywały jeszcze tysiące cywilów].

Poczuliśmy katastrofę, gdy nie mie­
liśmy już prądu, wody, łączności, gazu, 
żywności, gdy zobaczyliśmy, że nie mamy 
się gdzie ukryć, bo prawie wszystkie ad­
resy schronów okazały się fikcją. Były to 
zwykłe piwnice wieżowców. One nie są 
przeznaczone nawet do tego, by przeby­
wać tam przez jakiś czas. A jeśli budynek 
zostanie trafiony bezpośrednio, nie będzie 
można z takiej piwnicy się wydostać. I 
uratować nas nie będzie komu. Już wtedy, 
gdy ostrzał trwał całą dobę, zdaliśmy so­
bie sprawę, że nasz Mariupol stał się pu­
łapką. I my, ludzie, jesteśmy skazani na 
bolesną śmierć. Na pewno umrzemy i to 
niedługo. To tylko kwestia czasu. Wszyst­
ko może wydarzyć się dzisiaj lub jutro. 
Bo nie można było się wydostać. Ostrzał 
z dnia na dzień stawał się coraz intensyw­
niejszy.

Jak dawaliście radę przetrwać w 
mieście, które Rosjanie metodycznie 
niszczyli?

W Mariupolu nie można było przeżyć 
samemu. Razem też było ciężko. Ale kie­
dy człowiek nie jest sam, szanse na prze­
życie rosną. Przeszliśmy z dziewięciopię- 
trowego budynku do prywatnego domu, 
do znajomych. Mam labradora Angie i 
trzeba ją wyprowadzać na spacer. Od razu 
powiem, że żyje, wywieźliśmy ją. Jest 
bezpieczna z rodziną mojego brata i jego 
małymi dziećmi. Wtedy, w jeden z marco­
wych dni 2022 r., kiedy schodziłam z nią 
z czwartego piętra, rozpoczął się ostrzał. 
Nie mogłyśmy wyjść na zewnątrz z klat­
ki. Byłam szalenie przerażona. Dlatego 
zabraliśmy psa z mieszkania i zatrzymali­
śmy się z nią w prywatnym domu.

Nasz przytułek ciągle wypełniał się 
nowymi ludźmi. Przychodzili sąsiedzi, 
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znajomi właścicieli, ich krewni, moje 
przyjaciółki z dziećmi, było nawet nie­
mowlę. Chłopczyk urodził się 2 mar­
ca 2022 r. w tym samym szpitalu położ­
niczym, na który 16 marca rosyjski pilot 
zrzucił bombę. Nazwałam ten dom „Arką 
Noego”. Było w nim ponad trzydzieści 
osób i wiele zwierząt.

To właśnie wtedy zaczęłam pisać o 
wszystkim, co się działo wokół mnie. 
Osoby, które nas schroniły, miały samo­
chód i agregat prądotwórczy.

Ładowaliśmy od niego nasze komórki, 
tak na wszelki wypadek. Używałam tele­
fonu jako notesu. Prowadziłam coś w ro­
dzaju pamiętnika. Właściwie to była taka 
psychoterapia, żeby nie zwariować. Bo 
rzeczywistość była dla mnie piekielna i 
niezrozumiała. Ciągłe uczucie wynisz­
czającego strachu, który wypala od środ­
ka, nie odpuszczało. Proszę sobie wyobra­
zić, że siedzi się w samochodzie, które­
mu zepsuły się hamulce, on pędzi w prze­
paść z pełną prędkością i człowiek nic nie 
może zrobić. Razem z wami w samocho­
dzie jest wasza rodzina i przyjaciele. Mo­
dlicie się tylko o to, żeby wszyscy zginęli 
w tym samym czasie. Żeby, nie daj Boże, 
nikogo nie zraniło. Bo rannym w otchłani 
nie będzie komu pomóc. I lepiej od razu 
się rozbić.

W tym czasie w Mariupolu nie było 
życia. Toczyła się codzienna walka ze 
śmiercią. Okazało się, że pieniądze, ka­
riera, fajny samochód czy wymyślne wa­
kacje - nie są najważniejsze. Życzliwość, 
wsparcie, umiejętność bycia silnym i nie­
ustraszonym są o wiele ważniejsze niż 
piękno i dobra materialne.

Okazało się, że można jeść zgniłe je­
dzenie, nie myć się, pić błotnistą wodę z 
gumowego basenu na podwórku i cieszyć 
się, że cię to nie zabiło. Dusić się z prze­
rażenia, gdy samolot leci, i cieszyć się, 
że zrzucona przez niego bomba nie spa­

dła w pobliżu. A potem prosić wszech­
świat, aby umarło się natychmiast, bez 
cierpienia. Albo jakoś wytrwać jeszcze je­
den dzień i nie zwariować. W Mariupolu 
wszyscy czekali na poranek. Tak, żeby po 
niekończącej się ryczącej nocy nastał świt. 
Mimo to bardzo chciałam wtedy żyć. Na­
wet w tym piekle.

Pani kiedyś pisała do mnie o boha­
terskich pracownikach firmy komuni­
kacyjnej Kyivstar, największego ukra­
ińskiego operatora telefonii komór­
kowej, którzy umożliwiali łączność do 
ostatniej chwili. Czy mogłaby Pani opo­
wiedzieć Czytelnikom portalu Niezale- 
zna.pl o tych bohaterach?

Najgorsze było to, że od początku 
marca 2022 r. wokół nas panowała próż­
nia. Jak by poza nami nie było już nikogo 
na ziemi. Nie mieliśmy żadnego połącze­
nia nawet z sąsiednią ulicą. Nie mówiąc 
już o innych miastach. Moi przyjaciele i 
znajomi biegali do siebie między ostrzała­
mi, żeby dowiedzieć się, kto jeszcze żyje. 
Bo nie można było się dodzwonić. Telefo­
ny były martwe. Ładowano je od genera­
torów lub akumulatorów samochodowych 
i wykorzystywano jako latarki. W Mariu­
polu było ciemno już o czwartej wieczo­
rem. Słyszeliśmy okropne dźwięki, czasa­
mi widzieliśmy błyski, ale nawet nie mo­
gliśmy zobaczyć siebie na wzajem. To był 
rodzaj dzikiej ciemności. Poczucie, że je­
steś w przestrzeni kosmicznej. Że wokół 
nie ma rzeczy i ludzi.

Myślałam, że tak się dzieje we wszyst­
kich miastach Ukrainy. Wydawało mi się, 
że na całej ziemi pozostał już tylko Mariu- 
pol. I trzyma się ostatkami sił.

Miałam syna w Odessie i nie wiedzia­
łam, co się z nim stało.

9 marca rozeszła się plotka, że na 
schodach budynku nr 105 przy alei Miru 
ktoś złapał łączność. Pospieszyliśmy się 
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tam. Było nam obojętne, że na niebie wła­
śnie pojawił się rosyjski samolot. Chcieli- 
śmy usłyszeć głosy naszych bliskich. Coś 
zadudniło i zobaczyłam kilka pasków na 
Kyivstar.

Wykręciłam do syna. I on odebrał. A 
dookoła biegali ludzie. Zaczęli się przy 
mnie zatrzymywać i pytać: „Rozmawia 
Pani przez telefon?" Tak, jakby to był ja­
kiś cud. To był cud. Powiedziałam, że roz­
mawiam z synem. Jest w Odessie. Ludzie 
otoczyli mnie i zaczęli krzyczeć: „Niech 
Pani zapyta, czy Kijów jest nasz? Odessa 
jest nasza? A Charków?". Pytałam i pła­
kałam.

Mój syn powiedział: „Mamo, te 
wszystkie miasta są ukraińskie. Wszyst­
ko w porządku. Odparliśmy ich nacisk". 
I ja powtarzałam wszystko słowo w sło­
wo. A dwóch mężczyzn w kurtkach robo­
czych po moich odpowiedziach podniosło 
ręce z zaciśniętymi pięściami, jakby gro­
zili rosyjskiemu samolotowi. Nadal krą­
żył niczym kruk nad miastem. Słyszałam, 
jak szli do przodu i mówili ludziom, któ­
rzy przygotowywali jedzenie na otwartym 
ogniu. „Właśnie rozmawialiśmy z Odessą. 
Wszystko jest w porządku. Ukraina walczy. 
Wytrzymamy".

Od tego dnia łączność w Mariupolu 
pojawiała się codziennie, przez kilka go­
dzin. Znajomi powiedzieli mi, że pracow­
nicy Kyivstar w jakiś sposób wśliznęli się 
do biura pod ostrzałem i napełnili genera­
tory rzadkim paliwem, aby ludzie mogli 
choć trochę porozmawiać z bliskimi w in­
nych miastach.

Podejmowali duże ryzyko, ale dzięki 
nim wielu z nas przeżyło i nie zwariowa­
ło. Bo nieważne jak źle i strasznie było, 
każdego dnia czekała na nas mała nagro­
da i maleńkie szczęście - rozmowa z bli­
skimi. A to dzięki pracownikom komuni­
kacji, których nazwisk nawet nie znam. 
Kiedyś opowiedziałam komuś o Mariupo­

lu, jak to było w marcu 2022 r. i zamiast 
„miasto — bohater" nazwałam je „miastem 
bohaterów". Myślę, że podświadomie po­
prawnie nazwałem Mariupol.

Co było dla Pani najstraszniejsze w 
Mariupolu?

Najstraszniejszą rzeczą jest obojęt­
ność na śmierć. Człowiek przestaje się bać 
martwych ludzi na ulicy. Człowiek przy­
zwyczaja się na tyle do śmierci, że nawet 
go to nie zaskakuje. Ludzie po prostu leżą 
jak ogromne, połamane lalki. Nie można 
było ich pochować. Ponieważ ciągłe były 
ostrzały i bombardowania. A człowiek 
przechodzi obok, jakby to była normalna 
rzecz. Wokół człowieka jest ciągły cmen­
tarz z martwymi ciałami. A sam człowiek 
jak zombie. A po pewnym czasie człowiek 
przestaje się bać własnej śmierci. Instynkt 
samozachowawczy wyłącza się.

Osobiście bałam się, że rozerwie 
mnie pociskiem i będzie to straszny wi­
dok. Również się bałam, że wyląduję pod 
gruzami, zrozumiem, że nie ma spod nich 
wyjścia i zwariuję. Wiem, jak to bywa. 
Słyszałam, jak ludzie krzyczeli w ruinach. 
I był jeszcze jeden dziki strach — samo­
loty. Kiedy one przelatywały nad nami, 
wszyscy zamienialiśmy się w nieruchomą 
przynętę dla zwierząt. Zakrywaliśmy gło­
wy poduszkami. Przed samolotami.

Rozumieliśmy, że nic nas nie uratuje, 
ale robiliśmy to automatycznie. Myślę, że 
wtedy nawet serce się zatrzymało.

Jak zachowywali się ludzie wokół 
Pani? Czy doświadczała Pani rozczaro­
wań w ludziach?

Miałam szczęście. Przeżyłam tylko 
jedno rozczarowanie. Nawet nie rozcza­
rowanie, tylko zaskoczenie. I to się stało 
nie w Mariupolu. W Manhuszu. To wieś 
niedaleko Mariupola. Została zajęta przez 
Rosjan. Przejechaliśmy przez nią. Tam



y UWy4~t<Ł J (77?) 

miejscowy sprzedawał sery i twarogi za 
500 hrywien [50 złotych]. Zupełnie zapo­
mniałam, że istnieją pieniądze. W kiesze­
ni torby znajdowała się moja pensja, którą 
wypłaciłam dzień przed inwazją. To były 
kawałki papieru, które w tamtym momen­
cie nic dla mnie nie znaczyły. Ogólnie by­
łam zaskoczona, że tak wspaniałe jedze­
nie zamieniono na kawałki papieru. I bez 
słowa dałam pięćset hrywien.

A potem w tej samej wiosce inny męż­
czyzna zabrał nas wszystkich do swoje­
go domu, razem z naszym psem. Mogli­
śmy tam wyspać się, wyprać rzeczy, zjeść 
gorące posiłki i spać na czystej pościeli. 
Było nas 16 osób dorosłych i dzieci. Rano 
pojechaliśmy dalej, chcieliśmy dostać się 
na terytorium wolnej Ukrainy. Zapyta­
łam się naszego gospodarza: „Ile jesteśmy 
ci winni?" Odpowiedział: ,JVzc. Za kogo 
mnie masz?”

Spotkaliśmy w jednej małej wiosce 
dwie zupełnie różne osoby i zupełnie od­
mienne podejście do naszego nieszczęścia.

Jak wyglądało wydostanie się z oblę­
żonego miasta? Jak udało się Pani wy­
rwać się z okupacji?

Uciekliśmy z miasta, bo nikt z nas 
nie mógł pozostawać dłużej w tym pie­
kle. Spędziliśmy tam 21 dni. Mieliśmy 
jedną małą szansę na przetrwanie i posta­
nowiliśmy ją wykorzystać. Przez całą noc 
ostrzeliwano miasto z artylerii, moździe­
rzy, a rano uderzono z dział ze statków. W 
piwnicy ruszały się ściany. Nie wiedzieli­
śmy, co to było i uznaliśmy, że Rosjanie 
użyli broni masowego rażenia przeciw­
ko nam, zwykłym pokojowym cywilom. 
Moja przyjaciółka powiedziała, że „lepiej, 
gdy zginiemy w drodze niż w środku piw­
nicy Była taka rozpacz, że chciało się po 
prostu znaleźć się pod ostrzałem i zniknąć.

Potem przyjechali po nas przyjaciele. 
Więc my, 16 dorosłych i dzieci, zmieści­
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liśmy się w dwóch małych samochodach. 
Nie wiem jak. Jeszcze wielka Angie, któ­
ra zwinęła się w trzy razy i z labradora za­
mieniła się w jamnika.

Gdy jechaliśmy przez miasto, wy­
dawało się, że to niekończący się kosz­
mar. Że to sen. To nie z nami. W mieście 
nie było żywego miejsca. I żywych ludzi 
również. Na początku widzieliśmy tyl­
ko zmarłych. Przykrytych kocami lub po 
prostu własnymi kurtkami. Potem już w 
dzielnicy Prymorskyj widzieliśmy ludzi 
spacerujących powoli po zniszczonych 
ulicach. Wyglądali, jakby nie rozumieli, 
co robią.

Rano, kiedy wyjeżdżaliśmy, było bar­
dzo cicho. Przerażająco cicho. Czekali­
śmy, aż coś strasznego nas spotka nagle. 
Ale mieliśmy szczęście.

Wyjechaliśmy. Za nami podążało jesz­
cze kilkanaście samochodów. Długo stali­
śmy w polu za Manhuszem. Tam był ro­
syjski punkt kontrolny. Sprawdzali lu­
dzi. Wówczas zobaczyliśmy, jak z oku­
powanej wioski do Mariupola lecą poci­
ski. Wiele pocisków. To były „Grady” lub 

„Uragany”. Rozumieliśmy, że właśnie te­
raz, na naszych oczach, zabijane jest mia­
sto i ci, którzy w nim pozostali. Ale nie 
mogliśmy nic zrobić. Był ranek 16 marca 
2022 roku. To właśnie tego dnia rosyjskie 
samoloty zbombardowały teatr w Mariu- 
polu, w którym ukrywały się setki osób.

Jaki był Pani stan przed wyzdrowie­
niem fizycznym i psychicznym?

Mój powrót do zdrowia raczej nadal 
trwa. To jeszcze nie koniec. Podobnie jak 
inni, nadal jestem w Mariupolu. Nie opu­
ściłam go całkowicie. Moje miasto mnie 
nie odpuszcza. Po prostu myślę, że gdyby 
Mariupol został wyzwolony i wróciłabym 
tam, zrobiłoby mi się lżej. Chociaż nie 
twierdzę tego na sto procent. Znam ludzi, 
których dosłownie rozdzierają sprzeczne 
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uczucia. Jedni mówią: „Nigdy więcej nie 
wrócę do Mariupola. Nawet gdy to mia­
sto zostanie wyzwolone. Bo nie da się tam 
żyć po tym, co przeżyliśmy". Inni liczą dni 
spędzone poza domem i szaleńczo tęsk­
nią za Mariupolem, którego już nie ma. 
Został zbombardowany przez Rosjan na 
ich oczach. Ale ci fanatyczni ludzie nadal 
chcą wrócić. Aja jestem jedną z nich.

Bo miasto to my. Bez Mariupola wy- 
daje się, że człowiek stracił siebie. Swoje 
życie, swoje dzieciństwo: morele i brzo­
skwinie w ogrodzie mojej babci, drogę do 
szkoły, pierwszy pocałunek, zapach mo­
rza, te wszystkie śmieszne powiedzonka- 
skróty: „Dawaj, przy dramie" [czyli spo­
tkajmy się przy teatrze] i t.d. To tak, jak­
by człowiek bez tego wcześniej nie istniał. 
To tak, jakby urodził się od razu dorosły, 
smutny i bez swojego miejsca. Pewnie 
jednak powrót do zdrowia jest drogą do 
domu. Do mojego ukraińskiego Mariupo­
la. Bez którego nie ma prawdziwego ży­
cia. I jestem pewna, że wrócę.

rozmawiał
Wolodymyr Buha

tłumaczenie 
Olga Alehno

Notka:
Mariupol to miasto przemysłowe w 

południowo-wschodniej Ukrainie. Po 24 
lutego 2022 r. zostało niemal doszczęt­
nie zniszczone przez rosyjskiego okupan­
ta. Znajduje się pod okupacją od 20 maja 
2022 r., po kapitulacji obrońców Azovsta- 
lu [ukraiński kombinat metalurgiczny, za­
łożony 2 lutego 1930, zlokalizowany w 
Mariupolu, należący do Grupy Metinvest, 
kontrolowanej przez najbogatszego Ukra­
ińca - Rinata Achmetowa]. Wyniszczają­
cą obronę zakończono na rozkaz prezy­
denta Ukrainy.

Źródło:
https://niezalezna.pl/swiat/ukraina/ 

przerazajace-swiadectwo-przestepstw- 
ro sj an - pi sarka-p rzezy la-okup acje- 
mariupola/517412

11 maja 2024 roku

Dziękujemy Przyjaciołom z Polski za 
zwrócenie uwagi na powyższy tekst i jego 
oryginał w języku ukraińskim:

https://niezalezna.pl/swiat/ukraina/ 
meshkanka-mariupolya-mi-zrozumili- 
sho-pomremo-obov-yazkovo-i-duzhe- 
skoro/517413

11 maja 2024 roku
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MATKA ŁASKI BOŻEJ
«Chwalcie łąki umajone... chwalcie z 

nami Panią świata...» - rozbrzmiewa w 
polskich kościołach majowa pieśń ku czci 
Najświętszej Panienki, Matki Syna Bożego 
- Jezusa Chrystusa. Niestety, coraz mniej 
ludzi przybywa na nabożeństwa majowe, 
Eucharystię czy w ogóle do świątyni. Jaki 
jest więc sposób, by ta liczba rosła? - wy­
trwać w wierze przy Bogu i Jego Niepo­
kalanej Matce. Siłą niech nam będzie wia­
ra we wstawiennictwo Maryi, Matki Ła­
ski Bożej, u Boga, który okazuje nam swo­
je miłosierdzie. Zaprasza nas do tego Ona 
sama, Maryja, słowami bł. Matki Pasterki: 
{(Powinnaś Mnie uznać za Matkę swoją i Ja 
cię uznać chcę za dziecko moje. Pamiętaj, 
że Syn mój na krzyżu powiedział świętemu 
Janowi: Oto Matka twoja, a do Mnie: Nie­
wiasto, oto Syn Twój» («Rekol. 10-dniowe 
dla Pasterek»).

Drogą do Niepokalanego Serca Matki 
Najświętszej jest rozważanie Jej postawy 
wobec Boga i Jego wysłannika - Archanio­
ła Gabriela, wszak to Ona - Niepokalana 
pozwoliła, aby Najwyższy zesłał na świat 

Swojego Syna Jezusa Chrystusa, który w 
Jej Łonie stał się człowiekiem.

PEŁNA ŁASKI
Anioł Gabriel przy zwiastowaniu po­

wiedział Maryi, że jest Pełna Łaski. Ła­
ska Boga oznacza przychylność, życzli­
wość potężnego Pana i Stwórcy, Jego mi­
łość i upodobanie. Bóg stwarza nas z miło­
ści i ma upodobanie w tych, których stwo­
rzył. Słowo łaska w języku greckim charis 
znaczy też wdzięk, urok jako właściwość 
tego, kto łaskę posiada. Ten dar Bożej mi­
łości sprawia, że umiłowany jest i staje się 
w tej Bożej miłości - pełen uroku. Mimo iż 
Bóg od początku stworzenia obdarzył czło­
wieka obfitością swojej łaski, swej miłości, 
tylko nieliczni przyjęli Jego dar. Przyjęła 
go Maryja, czysta i niepokalana. Bóg jed­
nak nie zrezygnował z pozyskania miłości 
ludzi i wciąż ponawia dar łaski - dar przyj­
mowany i odrzucany na krętej drodze ludz­
kich zranień, grzechów i nawróceń. Stąd bł. 
Maria Pasterka zapewnia nas słowami Ma­
ryi, która nieustannie mówi do nas: «Bóg 
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chcial, aby Jego własny Syn był moim Sy­
nem. On też chce, aby Jego przybrane dzie­
ci były moimi dziećmi. To droga bardzo 
miła i łatwa, którą się idzie do Doskona­
łości i do Nieba» («Rekol. 10-dniowe dla 
Pasterek»).

POWOŁANIE MARYI
Biblia ukazuje nam pogmatwane ścież­

ki ludzi, którzy należeli do Ludu Wybrane­
go przez Boga. Izrael otrzymał łaskę szcze­
gólną, powołanie do godności ludu, w któ­
rym narodzi się Mesjasz - Zbawiciel świa­
ta. Mimo, iż lud ten niczym nie wyróżniał 
się pośród innych ludów, został wybrany 
na świadectwo Bożego upodobania przed 
wszystkimi narodami. W ciągu swej histo­
rii Izraelici coraz bardziej uświadamiali so­
bie dar łaski danej im przez Boga i potrze­
bę dania odpowiedzi Stwórcy. Świadczą o 
tym genealogie Jezusa zapisane w Ewan­
gelii przez Św. Łukasza (Łk 3,23-38) i św. 
Mateusza (Mt 1,1-17). Przedstawiają one 
dzieje dialogu łaski Boga z wiarą ludzi, a 
szczególnie narodu żydowskiego. W ro­
dowodzie Jezusa spotykamy grzeszników 
i ludzi wiernych Bogu. Każdy z nich miał 
chwile upadku, grzechów i słabości. Nato­
miast o Maryi Archanioł Gabriel mówi, że 
jest Łaski Pełna, co oznacza, iż cała jest 
wypełniona Bogiem. Ona jedna przyjęła w 
pełni Bożą miłość.

Starali się o to wszyscy święci, dlatego 
również bł. Maria Karłowska zabiegała o 
ten dar w swej modlitwie: «Matko dobrego 
Pasterza, Matko moja Najdroższa, spraw, 
niech zapanuje w duszy mojej taka czysta 
i gorąca miłość, jaka panowała w Twoim 
Sercu i czyniła z niego ofiarę świętą, nie 
dopuszczając nigdy do niego najlżejszej 
niedoskonałości!)) (yZakonnica Pasterka 
w samotności))).

DOJRZAŁOŚĆ W WIERZE
Maryja słuchając słów Anioła zatrwo­

żyła się - pisze św. Łukasz Ewangelista 

- rozważając, co znaczy to pozdrowienie 
(por. Łk 1,29). Zatrwożyła się wobec wiel­
kości Boga, tajemnicy Bożej łaski, zwia­
stowanej Jej teraz w pełni. Ta młodziut­
ka dziewczyna okazuje się w tej niezwy­
kłej chwili człowiekiem nie tylko głębo­
ko dojrzałym, ale największym mistykiem 
wszystkich czasów. Znamy z historii Ko­
ścioła postacie świętych, którzy bardzo 
wcześnie dojrzeli do mistycznego spotka­
nia z Bogiem. Bywa, że spotkanie to roz­
poczyna się w dzieciństwie i szybko pro­
wadzi do dojrzałości. Jednakże większość I 
ludzi dochodzi do takiej relacji z Bogiem w 
starości lub nigdy tego nie osiągnie. Łaski 
Pełna - oznacza więc także człowieka doj­
rzałego, świadomego, który może decydo­
wać i odpowiadać Bogu w pełni swej wol­
ności. Maryja zatrwożyła się, bowiem zro­
zumiała, że pozdrowienie Anioła coś ozna­
cza, do czegoś wzywa, jest wezwaniem do 
jakiegoś zadania. Zatrwożyła się nie z po­
wodu małoduszności czy lęku, lecz tak, jak 
człowiek dojrzały drży wobec wielkości 
Boga i wielkości chwili.

WOLNOŚĆ DZIECKA BOŻEGO
Łaski Pełna... - od wieków wierzący w 

Jezusa Chrystusa wielbią Boga za tę pełnię 
łaski danej Maryi. Kościół Rzymsko-kato­
licki uczynił to również, ogłaszając przez 
Ojca św. Piusa IX w 1854 roku dogmat 
o Niepokalanym Poczęciu Maryi, iż była 
Ona pełna łaski: «(...) ogłaszamy, orzeka­
my i określamy, że nauka, która utrzymu­
je, iż Najświętsza Maryja Panna od pierw­
szej chwili swego poczęcia — mocą szcze­
gólnej łaski i przywileju wszechmogące­
go Boga, mocą przewidzianych zasług Je­
zusa Chrystusa, Zbawiciela rodzaju ludz­
kiego — została zachowana jako nietknię­
ta od wszelkiej zmazy grzechu pierworod­
nego, jest prawdą przez Boga objawioną, i 
dlatego wszyscy wierni powinni w nią w- 
trwale i bez wahania wierzyć)). Wszyscy 
ludzie zrodzeni po Adamie i Ewie dziedzi-
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czą skazę grzechu pierworodnego, odmo­
wę daną Bogu, nie przyjęcia Jego łaski. Na 
Maryi nie ciążył ten cień. Kościół wyznaje, 
że tę pełnię łaski Maryja otrzymała przez 
zasługi Jezusa Chrystusa. Otrzymała ją nie 
tylko dla siebie samej, lecz po to, by mo­
gła z całą wolnością i w imieniu całej ludz­
kości odpowiedzieć Bogu: TAK! Tę wol­
ność pełni łaski miała wcześniej Ewa. Jed­
nakże Adam i Ewa odpowiedzieli Bogu 
nie i wpadli w niewolę grzechu. Grzech 
bowiem nie jest wolnością czynienia tego, 
co mi się chce, lecz niewolą. Maryja więc 
- Pełna Łaski - była zarazem najbardziej 
wolnym człowiekiem, a mimo bardzo mło­
dego wieku, w pełni dojrzałym duchowo. 
Poczęta w pełni łaski przez całe swe ży­
cie tej łasce odpowiadała: tak, dlatego też 
jej rozwój duchowy przewyższył osiągnię­
cia największych mistyków świata, którzy 
żyli przed Nią i po Niej. Matka Założyciel­
ka wielkim kultem otaczała tajemnicę Nie­
pokalanego Poczęcia Matki Bożej i prze­
kazała ją swoim siostrom m.in. w nastę­
pującej modlitwie: ((Niepokalanie Poczę­
ta, niech Twoja niewinność przemawia za 
mną, aby mi Niebo było zwrócone!)) (<(Re- 
kol. 10-dniowe dla Pasterek))).

MÓWIĘ: TAK! - JAK MARYJA
Wymawiając słowa ((Pozdrowienia 

Anielskiego))-. ((Zdrowaś, Maryjo)), uświa­
damiamy sobie, że choć jesteśmy zrodze­
ni dwa tysiące lat po Chrystusie, jak Mary­
ja po zwiastowaniu oczekujemy Pana, gdy 
powtórnie przyjdzie, pełen mocy i chwały. 
Dlatego uznajemy, że nie tylko Maryjajest 
Łaski Pełną, ale i nam ta pełnia łaski daro­
wana została przez Boga. Otrzymaliśmy ją 
bowiem w sakramencie chrztu świętego, a 
dar ten pomnaża się w nas z każdym na­
szym tak wypowiadanym na Boże wezwa­
nie. Z każdym naszym powrotem do Boga, 
z każdym żałuję, Pan Bóg na nowo obda­
rza nas swoją łaską.

Dlatego bł. Maria Pasterka zachęca 
nas, byśmy z ufnością słuchali głosu Ma­
ryi, gdy mówi: ((Nie wątp, Duszo moja, że 
jestem wszechwładną przed Bogiem. Kie­
dy mnie obrał za Matkę swoją, każdą moją 
prośbę wysłucha. Gdy sprawiedliwość 
Jego wymaga odrzucenia grzesznika, a Ja 
proszę, aby mu przebaczył, dał czas do na­
wrócenia i pokuty - wysłuchuje prośby mo­
jej)) {((Rekol. 10-dniowe dla Pasterek))).

Każdy z nas przeżywa chwile Bożego 
zwiastowania. Może to być czas, gdy od­
czujemy, że kochamy i jesteśmy kochani. 
Czasem są to zwiastowania bolesne, kiedy 
dowiadujemy się o ciężkiej chorobie swo­
jej lub bliskich. W każdym momencie na­
szego życia, w każdej sytuacji, łaska Boża 
płynie ku nam, ogarnia nas, wypełnia i po­
zwala godnie i pięknie żyć. Łaska Boża to 
sam Bóg, który w Osobie Ducha Świętego 
działa w naszych sercach i uczy nas każde­
go dnia mówić swemu Stwórcy i Zbawi­
cielowi: TAK! we wszystkich okoliczno­
ściach naszego życia. Kiedy zgadzamy się 
na Wolę Bożą - jak Maryja - stąjemy się 
apostolskim narzędziem Chrystusa, by za 
Jej i naszym przykładem czynili to wszy­
scy powołani do zbawienia z naszego oto­
czenia.

Opracowała 
s. Rafaela Olszowa CSDP
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Dziedzictwo - CnaAmuHa

SKUPISKA LUDNOŚCI ŻYDOWSKIEJ
NA UKRAINIE

(XVI - LATA 30. XIX WIEKU) cz. 1/2

Pieczęć Duchownego Rabina 
w Korcu na Wołyniu

Fot. Archiwum
Początki osadnictwa Żydów na Ukra­

inie sięgają I wieku, zaczęli wówczas 
przybywać na Krym, gdzie tworzyli por­
ty handlowe wzdłuż wybrzeża krymskie­
go, w wieku następnym skierowali się na 
tereny Księstwa Kijewskiego, wytworzy­
li wówczas swoistą odmianę języka jidysz 
(marne łoszn), zwaną «jidysz wołyńskim» 
[1]. W X wieku istniała już gmina żydow­
ska w Kijowie [2]. W latach 1648-1652 
ludność żydowska mieszkająca na Ukra­
inie doznała wielu krzywd i upokorzeń 
ze strony Kozaków łącznie z utratą życia. 
Przebieg tamtych wydarzeń opisał Natan 
Hanower z Zasławia. Jego praca pod na­
zwą «Jawein Meculan («Bagno Głębo­
kiej po raz pierwszy została wydana w 
Wenecji w 1656 roku. W roku 1914 zo­
stała opublikowana przez Franciszka Ro- 
witę-Gawrońskiego w zbiorowej pracy 
«Sprawy i Rzeczy Ukraińskie. Materiały 
do dziejów Kozaczyzny i Hajdamaczyzny», 
redaktorem «Bagna Głębokiego^ był Ma­
jer Bałaban.

Poniższy tekst w ogólnych zarysach 
przybliża historię społeczności żydow­
skiej na Ukrainie od początków osadnic­
twa do lat 30. XIX wieku, z pominięciem 
ludności żydowskiej zamieszkującej we 
Lwowie - tekst publikowany był wcze­
śniej na łamach «Wołania z Wołynia*.

Regina Smoter-Grzeszkiewicz

Miejscowości, w których zamieszki­
wała ludność żydowska

Bełz -
Do Bełza Żydzi zostali sprowadzeni 

w XVI wieku celem rozwinięcia handlu 
i rzemiosła. Znaczną pozycję zajął Szania 
z Bełza, który u schyłku XVI wieku był 
bankierem królewskim. W Bełzie Sza­
lom Rokeach (cudotwórca) założył dyna­
stię cadyków, mówiono o nim, że leczył 
chorych poprzez nałożenie rąk [3], a mia­
steczko funkcjonowało jako «Bełzer cha- 
sidim» (ośrodek chasydów).

Stąd pochodził urodzony w 1825 
roku (zmarł w 1894) Joszua Rokeach, syn 
i następca założyciela dynastii cadyków 
- wspólnie z krakowskim rabinem - Szy­
monem Soferem założył w 1878 roku or­
ganizację Machzikej Hadas, członkowie 
której reprezentowali żydowską ortodok­
sję w Galicji [4], Jednym z cadyków był 
Aron Dow (1880-1957), który ocalał z 
Holocaustu i wyjechał do Palestyny [5],
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Berdyczów -
Żydzi przybyli do Berdyczowa pod ko­

niec XVI wieku, istniał tutaj słynny żydow­
ski cech krawców. W 1765 roku stanowi­
li 80% ogółu mieszkańców. W 1791 roku 
Stanisław August Poniatowski ustanowił w 
Berdyczowie 10 jarmarków rocznie. Naj­
bardziej znane to: Jarmark na Świętego 
Onufrego oraz Jarmark Uspienski. Przed­
miotem handlu na berdyczowskich jarmar­
kach były: wyroby papierowe, książki, tka­
niny, cukier rafinowany, produkty spożyw­
cze, tytoń, przyprawy, nalewki. W wieku 
XVIII Berdyczów był ośrodkiem chasy- 
dyzmu - chasydom przewodził Lewi Ic- 
chak. W wieku XIX w Berdyczowie funk­
cjonowało 51 chederów i szkół powszech­
nych, w latach 1916-1919 ożywioną dzia­
łalność prowadzili członkowie Bundu, któ­
rym przewodził D. Lipets [6].

Beresteczko -
W 1929 roku w miasteczku znajdo­

wała się niewielka murowana synagoga 
z malowidłami na zewnętrznych ścianach, 
funkcjonował także Dom Zajezdny pro­
wadzony przez Icka Manusiewicza.

Bereźce -
W roku 1929 miasteczko liczyło 700 

mieszkańców, określano je jako «żydow- 
skie».

Bereźnica -
W 1929 roku istniały tutaj 4 synagogi.

Bohusław -
Miasto w dawnym województwie ki­

jowskim. Tutejsi Żydzi otrzymali 10 grud­
nia 1620 roku przywilej wydany przez 
Zygmunta III Wazę w Warszawie, na 
mocy którego mogli arendować browar, 
słodownię oraz oźnicę zamkową [7], po­
winni także wykonywać określone powin­
ności na rzecz miasta [8].

Bracław -
W Bracławiu mieszkał i głosił swoje 

nauki Nachman z Bracławia (1772-1810), 
które zostały zawarte w dziele Sichot ha- 
Ran (Opowieści Rebe Nachmana). Dzięki 
nim zorganizowała się w Bracławiu tzw. 
grupa martwych chasydów (tojte chasi- 
dim), którzy oczekiwali szybkiego nadej­
ścia Mesjasza. Społeczność żydowska w 
Bracławiu liczyła ok. 2000 mieszkańców 

— prawie wszyscy zostali zamordowani 
przez Niemców. Po zakończeniu działań 
wojennych ci, co ocaleli odtworzyli w Je­
rozolimie wspólnotę z Bracławia.

Brody -
Żydzi zamieszkiwali w Brodach od 

XVI wieku, domeną ich rzemieślniczej 
działalności było tkactwo. Przed I woj­
ną światową stanowili ponad 70 % ogó­
łu ludności. W Brodach funkcjonowa­
ły cechy: krawiecki (1757), szmukler- 
ski (1737), rzeźniczy (1770). Na usłu­
gach króla Stanisława Augusta pozosta­
wał w latach (1764-1779) kupiec Szmul 
Rubinowicz [9], co potwierdza przywi­
lej zapisany w Księgach Spraw Publicz­
nych (określanych jako Księgi Kancler­
skie (księga 18, cz. 1, s. 284) [10]. Z Bro­
dów pochodziła grupa wędrownych arty­
stów (lata 70. XIX wieku), którzy zarabia­
li na życie śpiewając w piwiarniach, szyn­
kach, ogródkach. Nazywano ich śpiewa­
kami brodzkimi.

Brzeżany -
W XX wieku Żydzi stanowili 40 % 

ogółu mieszkańców.

Buczacz -
Pierwsza wzmianka o obecności Ży­

dów w Buczaczu pochodzi z 1500 roku 
[11], pierwsza wzmianka o istnieniu syna­
gogi z końca XVII wieku. Zawarta jest w 
dekrecie wystawionym przez Stefana Po­
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tockiego, hetmana koronnego. Zbudowa­
na została z pomocą Mikołaja Potockiego, 
starosty kaniowskiego, który pokrył czę­
ściowo koszty budowy z własnych środ­
ków [12].

W 1831 roku wybuchła w Buczaczu 
epidemia cholery, w wyniku której zmar- 
ło 600 osób pochodzenia żydowskiego. 
W 1866 roku w wyniku wielkiego poża­
ru spłonęła synagoga. Przed wybuchem 
II wojny światowej w Buczaczu miesz­
kało 8000 Żydów, z tej liczby po zakoń­
czeniu działań wojennych pozostało zale­
dwie 150 osób. Niemcy zniszczyli także 
wnętrze odbudowanej po wspomnianym 
pożarze synagogi, a zwoje Tory zostały 
wywieszone na barierze mostu nad rze­
ką Strypą. Niektóre z nich zostały prze­
chowane przez Ojców Bazylianów. Dwa 
najstarsze po zakończeniu działań wojen­
nych zostały przekazane do Jerozolimy 
[13]-

Oprócz synagogi w Buczaczu znajdo­
wały się bóżniczki (domy modlitw): Abe- 
szer - Szul, Bet - Hamidrasz, Kosower 
- Szul, Bóżniczka, zlokalizowana przy 
szpitalu żydowskim, powszechnie nazy­
wana szkołą żydowską.

W 1888 roku w Buczaczu urodził się 
Agnon Szmuel Josef (właściwe nazwisko 
Czaczkes Szmuel Josef), który przed wy­
buchem wojny wyemigrował do Palesty­
ny. W 1966 roku otrzymał nagrodę Nobla. 
Jego najsłynniejsza powieść to «Oreach 
nata lalun» («Nocny gość»).

Z Buczacza pochodził także Emanuel 
Ringelblum (w 1915 roku rodzina Ringel- 
blumów przeniosła się z Buczacza do No­
wego Sącza, ratując się tym samym przed 
działaniami wojsk gen. Aleksieja Brusiło- 
wa, które w 1916 roku spaliły % zabudo­
wy Buczacza), twórca grupy Oneg Szabat 
w okupowanej Warszawie, dzięki działal­
ności której zgromadzono znaczną ilość 
dokumentów obrazujących życie Żydów 

w okresie Zagłady. Dokumenty znane pod 
nazwą Archiwum Ringelbluma przecho­
wywane są w zbiorach Żydowskiego In­
stytutu Historycznego w Warszawie.

O Buczaczu pisali: Sz. J. Agnon - «Z 
Buczacza do Jerozolimy^ (przeł. Michał 
Friedman, Wydawnictwo Dolnośląskie, 
1995), Alicja Appelbaum-Jurman - «Ali- 
cia. My story» (New York, 1989), Moshe 
Weisingen - jego pamiętniki zostały zło­
żone w Yad Vashem [15].

Bursztyn -
W XIX wieku żyła w mieście Fajga 

znana jako Fajge di babę (z jidysz - po­
łożna) która służyła pomocą miejscowym 
kobietom. Posiadała aptekę zaopatrzoną 
w środki medyczne niezbędne do leczenia 
krzywizny i opuchlizny [16].

Chmielnik -
W roku 1779 zamieszkiwali tutaj: Faj- 

buś i Judka Moszkowicz (kupcy), Ger- 
szon Józefowicz, Szmul Jonowicz, Mosz- 
ko Gerszonowicz, Lejzor Markiewicz 
(kupcy), Mirla Herszkowicz (wdowa po 
Lejbie Herszkowiczu), Rachela Herszko­
wicz (wdowa po Icku Herszkowiczu) [ 17].

Czortków -
Ośrodek chasydzki, jego założycielem 

był Dawid Mosze (1828-1903), uczeń 
Israela Friedmana.

Dąbrowica Wołyńska -
Na ogólną liczbę mieszkańców 6000 

w 1929 roku, połowę stanowili Żydzi. Ho­
tele (zlokalizowane w Rynku) prowadzi­
li: M. Gotlib, S. Gotlib, R. Gidengor, S. 
Genzela. Kawiarnię prowadził nieznany z 
imienia Gierstein. W miasteczku znajdo­
wały się trzy synagogi.



H/Ł^-CjZWUC 202Q 4. -»&. 23

Drohobycz -
W Drohobyczu urodzili się:
Mojżesz Komhaber (1842 - data

zgonu nieznana), związany z przemysłem 
naftowym.

Maurycy Gotlieb (1856-1879), malarz, 
Leopold Gotlieb (1879-1934), brat Mau­
rycego.

Efraim Lillien (1874-1925), grafik, 
zdobył sławę w Niemczech.

Leon Reich (1879-1919), działacz po­
lityczny.

Na terenie miasta znajdowało się kil­
kadziesiąt obiektów zbudowanych przez 
miejscową ludność żydowską, na dzień 
dzisiejszy zachowało się zaledwie kilka, 
które spełniają inne funkcje niż w okresie 
poprzedzającym wybuch 11 wojny świato­
wej.

Żydowskie zabytki Drohobycza (w 
tym nieistniejące) [18]:

• Stara Synagoga, pobudowana w 
XVIII wieku, Po wojnie przebudowana na 
piekarnię.

• Mała synagoga, znajduje się przy 
obecnej ulicy Mazepy.

• Mała Synagoga - Przy Rynku.
• Synagoga - Przy ul. Pidwalnej.
• Synagoga w Żydowskim Domu Star­

ców - przy ul. Szewczenki.
• Synagoga - przy ul. Stryjskiej.
• Szpital Żydowski (XIX w.) - obecnie 

w budynku znajduje się przedszkole.
• Stary cmentarz żydowski - na jego te­

renie zlokalizowane jest osiedle mieszka­
niowe .

• Nowy cmentarz żydowski.
• Dom Sierot Żydowskich zbudowany 

z inicjatywy Eliasza Feuersteina (1913- 
1928) - w budynku mieści się Uniwersy­
tet Pedagogiczny.

• Gmach dawnego gimnazjum im. Le­
ona Stembacha.

Kamienica Henryka Rosenbuscha - 
budynek zajmuje Komenda Milicji i Służ­

by Bezpieczeństwa Ukrainy.

Dubno -
O obecności Żydów w mieście świad­

czyła zachowana (wg stanu na 1929 rok) 
synagoga.

Gliniany (rejon złoczowski, obwód 
lwowski) -

W Glinianach Żydzi pojawili się w 
1474 roku [19]. Mieszkała tutaj niezna­
na z nazwiska Hancie (Chana), nazywa­
na kinder - doktorin. Przyjmowała poro­
dy, leczyła dzieci [20],

Horodenka -
W 1743 roku ówczesny w właściciel 

Horodenki Mikołaj Bazyli Potocki nadał 
Żydom nowe przywileje, ponadto ofiaro­
wał teren pod budowę synagogi i założe­
nie cmentarza. W XVIII wieku w Horo- 
dence działali słynni rabini: Meir Margu- 
lies z Obertyna, nieznany z imienia Kaha- 
ne z Horodenki, Nahman z Horodenki (w 
1764 roku wyjechał do Ziemi Świętej). W 
XIX wieku w Horodence mieszkał Szim- 
szen, rojfe (w jidysz - ten, który leczy). 
Oprócz zestawu środków felczerskich po­
dawał chorym także aspirynę [21].

Horodnica -
Według zachowanych przekazów 

mieszkał tutaj starozakonny Burcio, zaj­
mujący się handlem drewnem, zamawiał 
także od ukąszeń węża [22].

Janówka (XIX wiek) -
W Janowce odbywał się, jak odnoto­

wał Józef Ignacy Kraszewski - sławny 
jarmark przynajmniej promieniem sze­
ściu mil [który] ściąga Żydów, wieśnia­
ków, ekonomów i drobnych właścicieli z 
wołami, końmi lub po woły i konie. U pło­
tów stoi większa część wołów przezna­
czonych na sprzedaż żując chciwie za­
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rzuconą im garść słomy, koło nich kręcą 
się Żydki i panowie wolarze...[23].

Jazłowiec -
Pierwsza wzmianka o żydowskiej lud­

ności w Jazłowcu pochodzi z roku 1583. 
Mikołaj Jazłowiecki, ówczesny starosta 
śniatyński i czerwonogrodzki, w piśmie 
dotyczącym sprowadzenia do Jazłow- 
ca dominikanina ks. Antoniego z Prze­
myśla pisał: «...Żydów pozbawić wpływu, 
jaki na mieszkańców wywierali...» [24]. 
W mieście znajdowała się synagoga, Ży­
dzi jazłowieccy zajmowali się handlem. 
Wg. danych z 1720 roku w Jazłowcu znaj­
dowały się kramnice żydowskie. W 1744 
roku wśród Żydów wybuchła epidemia 
ospy - zmarło 19 osób. W roku 1754 ja­
złowieccy Żydzi otrzymali dekret wysta­
wiony przez Stanisława Ciołkosza (wła­
ściciela dóbr jazłowieckich), w którym 
pozwalał miejscowej ludności żydow­
skiej zajmować się przy opłacaniu sto­
sownej akcyz. Sprawy sporne pomiędzy 
Żydami a katolikami miały być rozpatry­
wane na zamku jazłowieckim, sprawy po­
między Żydami miał rozpatrywać rabin. 
Rabin oraz nauczyciele żydowscy zosta­
li zwolnieni od podatku. Roboty napraw- 
czo-porządkowe (groble, młyny, drogi) 
mieli wspólnie naprawiać Żydzi i Pola­
cy. Z liczącej ponad 2000 tysiące osób ży­
dowskiej społeczności Jazłowca po za­
kończeniu działań II wojny światowej po­
zostało jedynie 20 osób [25].

Kamieniec Podolski -
W roku 1779 mieszkał tutaj Szmul 

Moszkowicz [26].

Klewań -
W roku 1929 domy noclegowe przy 

ul. Dereżeńskiej w Klewaniu prowadzili: 
(nieznani z imienia) Gorenstein i Honik. 
<XXXX><XXX><XXX><><X>

Kołki-
W 1649 roku Kozacy Chmielnickie­

go dokonali rzezi ludności żydowskiej, aż 
dotąd [dane z 1929 roku] istnieją przeka­
zy o grobli zasłanej ich trupami [27]. O 
tym wydarzeniu wspomina także J. I. Kra­
szewski - «Za napadów kozackich Ży­
dów tu taką ilość wyrżnęli, że dziś jesz­
cze [XIX wiek] trwa pamięć grobli, którą 
ich trupem wyłożono...» [28].

Kołomyja -
Żydzi przybyli do Kołomyi w XVI 

wieku. Rabin z Kołomyi, Mashulam ben 
Jeszeja był zwolennikiem chasydyzmu. 
W Kołomyi funkcjonowała największa 
w Europie fabryka tałesów. W XVII wie­
ku Żydzi założyli cmentarz, podczas woj­
ny Niemcy dokonywali na nim egzekucji. 
Obecnie (stan na 2014 rok) został zamie­
niony na śmietnisko [29], W I poł. XIX 
wieku w Kołomyi Jakub Orenstein wy­
dawał książki ukraińskie, a ponadto za­
łożył bibliotekę. W 1854 roku założono 
szpital żydowski. W II połowie XIX wie­
ku w Kołomyi znajdowało się 16 synagog. 
Po zakończeniu działań II wojny świato­
wej mury największej z nich Wielkiej Sy­
nagogi wykorzystano do budowy zakładu 
przemysłowego zacierając cechy zabyt­
kowe.

Korzec -
W XVIII wieku w Korcu funkcjono­

wała hebrajska drukarnia prowadzona 
przez Hirsza Lejbowicza i Szmula Segala, 
którą odkupili od nich Piotr Dufour i Jo­
han Anton Krieger przenosząc ją do No­
wego Dworu. Tutaj został założony przez 
nich ośrodek produkcji ksiąg hebrajskich 
[30],

Do czasów nam współczesnych za­
chował się w Korcu cmentarz żydow­
ski, jeden z większych i najlepiej zacho­
wanych na Ukrainie. Ocalało kilkadzie-
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siąt nagrobków, z których najstarsze po­
chodzą z XVI wieku. Tutaj spoczywa pod 
jednym z kilku znajdujących się na cmen­
tarzu oheli Izaak Ber Lewinsohn (1788- 
1860), pisarz i uczony, zwolennik Haska- 
li. Zachowała się także XIX - wieczna sy­
nagoga. W 1929 roku w Korcu prowadzi­
li hotele nieznani z imienia Wajmel oraz 
Mełamed [31]. W lesie pod Korcem upa­
miętniono miejsce rozstrzeliwania Żydów 
koreckich.

Krzemieniec -
Żydzi mieszkali tutaj już w XVI wie­

ku. 2 września 1788 roku w Krzemieńcu 
urodził się Izaak Ber Lewinson. Uczęsz­
czał do miejscowego chederu. W wie­
ku 16 lat (1804 rok) napisał pierwszy 
wiersz adresowany do dziewczyny, w któ­
rej się zakochał. Pracował jako buchal­
ter, następnie zdał egzamin nauczyciel­
ski i podjął pracę w żydowskiej trzykla­
sowej szkole realnej w Brodach (która w 
1851 roku została przekształcona w gim­
nazjum) [32]. W 1820 roku powrócił do 
Krzemieńca, gdzie rozpoczął działalność 
oświatową - napisał gramatykę hebrajską 
w języku rosyjskim, namawiał żydowska 
młodzież Krzemieńca do podjęcia nauki 
świeckiej, co nie spodobało się fanaty­
kom żydowskim - Lewinson musiał opu­
ścić Krzemieniec.

Celem jego podroży stał się Berdy­
czów. Miejscowy, bogaty Żyd - Antoni 
Rubinstein zatrudnił go jako wychowaw­
cę swoich dzieci. W Berdyczowie organi­
zował kółka maskili. Kolejne miejscowo­
ści, w których przebywał to: Ostróg, Nie- 
mirów, Tulczyn, w międzyczasie wydał 
prospekt informujący, że jego praca «Na- 
uka w Izraelu)) (uTeudas be - Israeln) zo­
stanie opublikowana w 1823 roku. Pra­
ca ukazała się dopiero w roku 1828 roku, 
dzięki wsparciu ministra Szyszkowa, któ­
ry przekazał Lewinsonowi na ten cel 100 

rubli. Inne utwory które napisał to m. in: 
«Dom Judy» (1829), satyra antychasydzka 
«Słowa cadyków)) (1830), «O mordach ry­
tualnych)) [33],

W 1929 roku w Krzemieńcu znajdowa­
ła się cukiernia prowadzona przez niezna­
nego z imienia Sznajdera. Na ogólną licz­
bę mieszkańców 24.000 połowę stanowi­
li Rusini (Ukraińcy), połowę [34] Żydzi, 
w 1939 roku w Krzemieńcu zamieszkiwa­
ło 7 tys. Żydów - 800 z nich Niemcy za­
mordowali, pozostałych odesłali do obozu 
pracy przymusowej w Białokrynicy [35],

W Krzemieńcu znajduje się jeden z 
największych, najstarszych i najlepiej za­
chowanych cmentarzy żydowskich na te­
renie Ukrainy. Na cmentarzu prawdopo­
dobnie pochowano wspomnianego po­
wyżej Izaaka Ber Lewinsohna zmarłego 
w 1860 roku [36].

Kowel -
Pod koniec XVI wieku w Kowlu znaj­

dowała się duża kolonia żydowska [37]. 
Znaczną część mieszkańców miasta w 
XVII w. stanowili Żydzi. Mieli oni już 
nawet swoją bożnicę, co potwierdza na­
der oryginalny zapis. «Żyd z Kowla Hir- 
szowicz musiał w roku 1700 złożyć w boż­
nicy przysięgę, że otrzebił kota należące­
go do pana Andrzejewicza nie dla czarów 
lub złości przeciw chrześcijanom, ale dla 
ulżenia własnej dolegliwości i że obcię­
tych części nie moczył ani w miodzie, ani 
w piwie, ani w wódce, ani w wodzie cor- 
pus zaś delicti złożyć musiał w przeświet­
nym magistracie kowelskim)) [38],

W latach 30. XX wieku w Kowlu 
funkcjonował szpital żydowski. W roku 
szkolnym 1938/39 istniały dwie szko­
ły żydowskie - Szkoła Żydowska Nr 6 
przy ul. Warszawskiej i Szkoła Żydow­
ska Nr 7 przy ul. Mickiewicza [39]. Róż­
ne niewielkie zespoły muzyczne, prze­
ważnie żydowskie wynajmowały się do
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gry na zabawach, w restauracjach i na we­
selach. Istniały: Żydowski Klub Obywa­
telski, Żydowski Klub Sportowy «Hasmo- 
nea» znany był szczególnie z rozgrywek 
piłki nożnej. Spotkania te odbywały się na 
nowym stadionie miejskim przy ul. Pie- 
rackiego [40].

W czerwcu 1941 roku do Kowla wkro­
czyli Niemcy, którzy rozpoczęli znęcanie 
się nad ludnością żydowską. Żydów za­
pędzano do uprzątania ulic i pogorzelisk. 
W miejsca najbardziej widocznym zaga­
niano starych, ortodoksyjnych. Taki po­
kaz buty i pogardy urządzili Niemcy 29 
czerwca. Ulicą Pomnikową przepędzi­
li szereg wozów załadowanych śmiecia­
mi i rupieciami, ciągnionych przez prze­
straszonych starych Żydów poganianych 
przez rozbawionych «nadludzi». Władzę 
sprawowała wojskowa komenda miasta 
(Ortskommendantur). Niemcy wydali za­
rządzenia pisane po niemiecku, rosyjsku i 
polsku. Mieszkania żydowskie miały być 
oznaczone na drzwiach sześcioramienną 
gwiazdą, Żydów zmuszono do noszenia 
na piersiach i plecach żółte krążki (opaski 
zostały wprowadzone później [41].

Największymi zbrodniarzami w sto­
sunku do ludności żydowskiej byli ko­
misarz Erich Kassner i szef żandarmerii 
Fritz Manthei (znany był pod zniekształ­
conym nazwiskiem - Mantel). Erich 
Kassner był odpowiedzialny za grabie­
że, prześladowania i osobiste zabójstwa. 
Manthei był prymitywnym zwyrodniałym 
oprawcą, który osobiście mordował więź­
niów, przeważnie na cmentarzu żydow­
skim przy ul. Włodzimierskiej, strzelał do 
przypadkowych przechodniów.

W sierpniu 1942 roku Niemcy zamor­
dowali ok. 3000 kowelskich Żydów z get­
ta zlokalizowanego przy ul. Listopadowej, 
w dalszej kolejności zlikwidowali część 
getta przy ul. Włodzimierskiej. Pozosta­
łych przy życiu rozstrzelali w maju 1943
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na terenie żwirowni w Bachowie i Huszy- 
nie - w egzekucjach, których dokonali po­
licjanci ukraińscy, oraz litewscy «szauli- 
si» uczestniczyli osobiście Kassner i Man­
thei. Zimą 1942/1943 - rozbierano opu­
stoszałe domy (z przeznaczeniem na opal) 
na terenie getta przy ul. Włodzimierskiej, 
po zlikwidowaniu getta na starym mieści, 
Niemcy zabrali wartościowsze przedmio­
ty dla siebie, i pozwolili miejscowej lud­
ności na penetrację opuszczonych domów 
[42],

Lubomi -
W Lubomlu istniała synagoga, która 

po 1521 roku została ozdobiona attyką re­
nesansową. Wewnątrz sklepienie oparto 
na czterech filarach, pośród których urzą­
dzono beme [bimę]. Wyżej filary te prze­
chodzą w jedną okrągła kolumnę - pisał 
w 1929 roku autor przewodnika po Woły­
niu - Mieczysław Orłowski [43],

Ludwipol [obecnie Sosnowe] -
W 1929 roku miasteczko zamieszki­

wało 2000 osób, z których większość sta­
nowili Żydzi. Znajdował się dom nocle­
gowy prowadzony przez Głuzmana, 4 sy­
nagogi, w tym dwie drewniane.

Łuck-
W XV wieku mieszkał tutaj boga­

ty kupiec - Jakub Słonkowicz. Na mocy 
przywileju z dnia 29 grudnia 1552 roku 
roku wystawionego w Warszawie przez 
Zygmunta Augusta, Żydzi mieszkający 
w Łucku zobowiązani zostali do prac na 
rzecz miasta takich jak budowa umocnień 
i mostu miejskiego. Powyższy przywilej 
zatwierdzony został 8 sierpnia 1775 roku 
w Warszawie przez Stanisława Augusta 
Poniatowskiego [44],

Z Łucka pochodził Benisz Askenazy, 
pełniący funkcję rabina w Słonimie (guber­
nia grodzieńska). W roku 1834 został zapro-
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szony przez przedstawicieli Gminy Żydow­
skiej w Lublinie celem objęcia funkcji rabi­
na po zmarłym Zelmanie Aszkenazym. Po­
nieważ nie posiadał zaświadczenia o swoich 
kwalifikacjach (a jedynie paszport rosyjski), 
formalnie na stanowisko został zatwierdzo­
ny przez władze lubelskie dopiero w roku 
1846 po zadaniu egzaminu w Warszawskiej 
Szkole Rabinów [45],

Maciejów -
W okresie międzywojennym przy ul. 

Kolejowej znajdowała się restauracja pro­
wadzona przez Mojżesza Gayera, istniała 
także synagoga z renesansowym wystro­
jem wewnątrz, podobnie jak w Lubomlu.

Miasteczka zamieszkałe przez Ży­
dów w XIX wieku [46]:

Biała Cerkiew (Żydzi nazywali ją Sde 
Lavan) - w Białej Cerkwi można było 
dokonać dobrych i niedrogich zakupów), 
Baranówka, Berdyczów (duże miasto 
handlowe, handlowano tutaj tkaninami, 
do miasta przyjeżdżali kupcy z Austrii),

Berszad, Bracław, Chmielnik, Dubno, 
Gródek, Hajsyn, Jampol,

Kamieniec Podolski (Żydzi nazywali 
go Kamnic),

Karlin, Karwasar, Lachowce, Laty- 
czów, Lipowiec, Lityn, Machnówka, Mo- 
hylów.

Niemirow (z Niemirowa pochodził 
Izrael Aksenfeld (1797-1866), autor dra­
matu ((Pierwszy żydowski rekrut» [47],

Nieżyn Orynin, Radziwiłłów, Ryma­
nów,

Sambor (w 1542 roku miasto uzyska­
ło przywilej pryvilegium de non toleran- 
dis Judeais, na skutek czego powstała od­
rębna dzielnica żydowska) [48],

Skwira, Starokonstantynów, Sudył- 
ków, Szepetówka, Trojanów, Tulczyn.

Włodzimierz Wołyński (Żydzi nazy­
wali go Ludomir).

Zasław, Złotopole (Żydzi handlowali 
w tym miasteczku dosłownie wszystkim)

Żwaniec
Żydaczów (w XV wieku mieszkał tu­

taj bogaty kupiec Samson z Żydaczowa) 
[49].

Żynkowiec.
Żynków (w 1797 roku była tutaj syna­

goga).

Miasteczka, w których znajdowa­
ły się bóżnice o charakterze obronnym 
pobudowane w XVI-XVIII wiekach - 
Brody, Buczacz, Buszcz, Czortków, Łuck, 
Podkamień, Sokal, Stryj, Szarogród, Tar­
nopol, Żółkiew [50].

Mielnica -
W roku 1929 na 2. 400 mieszkańców 

większość stanowili Żydzi.

Miejscowości, w których znaajdo- 
wały się dwory chasydzkie:

Bracław, Łyniec - Sokółka, Radzi­
wiłłowa, Niechusojeż, Czarnobyl, Skwira, 
Talne, Różyn, Makarów.

Mizocz -
W 1929 roku w Mizoczu znajdował się 

hotel prowadzony przez Bormacha Fuk­
sa. Przed wybuchem II wojny światowej 
znajdowała się synagoga, cmentarz ży­
dowski. Dzieci żydowskie uczęszczały ra­
zem z polskimi i ukraińskimi do począt­
kowej szkoły siedmioklasowej im. Ada­
ma Mickiewicza, religii nauczał nieznany 
z nazwiska miejscowy rabin. Jedną z ży­
dowskich uczennic była Lala Lipowiecka, 
z którą przyjaźniła się Regina Szabłow­
ska, autorka wspomnień o Mizoczu i jego 
mieszkańcach [51].

Nazwiska niektórych Żydów mieszka­
jących do wybuchu II wojny w Mizoczu 
to: Erlich, Finkel, Fiszbej (Fischbejn?) 
Abraham, Ganzberg, Gilburg, Lejber, Li- 
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powiecki Jakub, Lipowiecka Lala, Mu- 
sman Ita, Salmonowicz, Stern [52].

Młynów -
W 1929 roku zamieszkiwało tutaj 750 

Żydów.

Mohylów -
Od roku 1772 w Mohylowie prowa­

dził praktykę lekarską Issachar Ber Fal- 
kensohn, który uzyskał doktorat z me­
dycyny na Uniwersytecie w Halle. Zna­
ny jest także jako autor zbioru poezji za­
tytułowanym <.<Geschichte von einem po- 
Inischen Juden» (^Historia Żydów w Pol- 
sce»). W roku 1740 w bóżnicy w Mohylo­
wie wykonał przepiękne malowidła Cha- 
im syn Izaka Segala ze Słucka [53],

Monasterzyska -
W końcu XIX wieku przewodniczą­

cym kahału w Monasterzyskach był Jehu- 
da Safrin (zm. 1902), po nim funkcję prze­
jął jego brat - Jezejasz. Pochodzący z Mo- 
nasterzysk Moshe Weisinger podczas II 
wojny światowej walczył w oddziale par­
tyzanckim AK, dowodzonym przez «Jan- 
kę». Partyzanci zgrupowani byli w lasach 
w pobliżu miasteczka. Swoje wspomnie­
nia z czasów walki z Niemcami złożył w 
Yad Vashem (poz. 3289/183 - 1) [54],

Ołyka -
W roku 1929 istniał dzielnica żydow­

ska, w obrębie której znajdowała się sy­
nagoga.

Okopy Świętej Trójcy -
25. VIII. 1698 roku urodził się w Oko­

pach Israel ben Eliezer znany jako Baal 
Szem Tow (Mistrz Dobrego Imienia), ra­
bin, cadyk, twórca chasydyzmu na terenie 
Dawnej Rzeczpospolitej, zmarł w maju 
1760 roku w Międzybożu. Wcześnie osie­
rocony przez matkę został wysłany decy­
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zją zarządu gminy żydowskiej na naukę 
do chederu. W okresie późniejszym został 
nauczycielem i stróżem w bet midraszu 
(domu nauki).

Z Okopów przeprowadził się do Mię- 
dzyboża, jego żoną została córka rabina 
Kotowera (biografowie Baal Szem Towa 
nie podają jej imienia). Mieszkając w 
Międzybożu w wieku 36 lat dostąpił obja­
wienia. Odtąd dużo podróżował, prakty­
kował medycynę ludową, głosił przyjmo­
wane zwłaszcza przez najuboższych Ży­
dów nauki, bowiem Baal Szem Tow (zwa­
ny w skrócie od jego imienia Besztem) 
pokazał im, że mogą służyć Bogu swoimi 
codziennymi czynnościami poprzez sku­
pienie na Nim wszystkich myśli. Uważał, 
że modlitwa jest znacznie ważniejszą for­
mą wyrażania swego oddania Bogu niż 
studiowanie Tory [55]. Przedmiotem jego 
samodzielnych studiów były komentarze 
Rasziego, Majmonidesa, Księga Zohar, 
legendy zawarte w Talmudzie. Żył skrom­
nie i ubogo. Zmarł otoczony uczniami i 
zwolennikami [56].

Ostróg -
Zachował się do dziś cmentarz żydow­

ski (założony w XVI wieku) z nielicznymi 
nagrobkami pośród których znajduje się 
ohel Samuela Edelsa zwanego Maharasza 
(1631). Samuel Edels przez 20 lat pełnił 
obowiązki rektora szkoły żydowskiej w 
Poznaniu, później pracował w Chełmie i 
Tykocinie. WII połowie XVI wieku Żydzi 
pobudowali synagogę (zachowała się do 
dzisiaj w dawnej dzielnicy żydowskiej), 
przy której mieściła się szkoła rabinów 
- wykładał w niej wspomniany wcześniej 
Samuel Edels oraz Dawid Szmulowicz, w 
1648 roku założono drukarnię hebrajską, 
która funkcjonowała do 1832 roku.

Zniszczeniu uległ cmentarz z kilku­
nastoma tysiącami nagrobków, z których 
najstarsze pochodziły z I połowy XV wie-
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ku (w tym także nagrobek rabina Dawi­
da Szumlewicza z XVII wieku). W 1976 
roku cmentarz został zamieniony w park 
miejski, na terenie którego zachowały 
się nieliczne mogiły, w tym ohel Samu­
ela Edelsa zwanego Maharasza (zmarł w 
1631 roku) [57],

W 1909 roku w Ostrogu założono sy­
jonistyczną organizację «Betar» [58], ce­
lem której było wychowywanie młodzie­
ży żydowskiej w duchu patriotyzmu, po­
szanowania narodu żydowskiego. Naczel­
ne hasło to: «honor, chwała i duma z bycia 
Żydem* [59], W początkowym okresie 
istnienia organizacji żydowska młodzież 
z Ostroga prowadziła swoją działalność 
w ukryciu. Członkowie «Betaru» zbierali 
wnioski [od osób deklarujących chęć wy­
jazdu do Palestyny] oraz ofiary [pienięż­
ne] dla Komitetu Nowego Syjonu ma­
jącego swoją siedzibę w Odessie, uczy­
li się pracy w gospodarstwie, na roli, by 
być przygotowanymi do podjęcia w przy­
szłości pracy na roli w Palestynie, organi­
zowali grupy młodzieży przygotowującej 
się do wyjazdu do Palestyny.

Betarowcy aktywnie pracowali w ży­
dowskich miejskich ośrodkach społecz­
nych, gdzie przygotowywano do pracy 
zdolnych aktywistów i organizatorów cie­
szących się autorytetem w środowisku or­
todoksyjnych Żydów, nawet wśród osób 
nieprzychylnych syjonistom. Wśród tych 
aktywistów należy wymienić: Szmuela 
Szraera [Szrajera?], Zalmana Herszwal- 
da, Lejbę Szpilberga, Chaima Dawidso- 
na, Abrahama Bukimera, Lejbusza Bibera 
oraz innych. Rewolucja 1917 roku umoż­
liwiła legalizację ruchu syjonistycznego. 
Syjoniści brali aktywny udział w życiu 
politycznym Ostroga oraz w pierwszych 
demokratycznych wyborach do Rady 
Miejskiej.

Z zachowanych dokumentów w Archi­
wum Państwowym Obwodu Rówieńskie­

go w Równem dotyczących organizacji i 
towarzystw żydowskich [znajdujących się 
się w zbiorach byłych posterunków i ko­
misariatów Ostrogskiej Bezpieki] wiado­
mo że w okresie międzywojennym [lata 
20-30. ubiegłego wieku] w Ostrogu funk­
cjonowały:

1) Religijna organizacja Chewra 
Kadisza,

2) Partia Żydów ortodoksów Agu- 
das Isroel,

3) Stowarzyszenie Kulturalno- 
Oświatowe «Tarbut»,

4) Klub Żydowski ( organizacja to­
warzyska),

5) Organizacje Sportowe «We- 
mpiaw i «Warta»,

6) Organizacja kobieca - Syjonistycz­
ne Ugrupowanie Kobiece,

7) Organizacja medyczno-sanitarna
- Towarzystwo Ochrony Zdrowia Żydow­
skiej Społeczności w Polsce,

8) Organizacja Syjonistów - Rewi­
zjonistów.

Ponadto w mieście funkcjonowały sy­
jonistyczne organizacje młodzieżowe:

1) Haszomer ha Cair (Młody Straż­
nik). Przewodniczący - Samuel Mełamed, 
członkowie - Mojżesz Szkolnik, Cipora 
Kac i inni,

2) Gordonia. Członkowie - m. in. 
Eliahu i Jankiel Kapłani, Cwi Mandel- 
cwajt,

3) Atachtod. Członkowie - m. in. 
Lejbusz Biber, Szlomo Bukiner.

4) Betar. Członkowie - m. in. Ge- 
dalia Gdalski, Abram Abelman, Babuch 
Chasid.

Pierwszym z ostrogskich Żydów, któ­
rzy wyjechali do Palestyny był rabin Ja- 
kiw Fiszel Fendelkraj z z żoną Debo- 
rą. Zginął w 1921 roku z rąk arabskiego
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Wielka Synagoga w Ostrogu odzyskuje 
swoją dawną świetność

Fot. Archiwum

terrorysty. 17 września 1939 roku został 
aresztowany we Lwowie przewodniczący 
ostrogskich rewizjonistów i betarowców 
Gedalia Gdalski [60].

«Ocmpo3bKi Cepein [«Żydzi ostrog- 
scy»] - zapiski Pantelejmona Juriewa o 
żydowskiej ludności Ostroga.

Pozostający w maszynopisie felie­
ton Pantelejmona Juriewa [61] w których 
znajduje się sporo informacji odnośnie ży­
dowskiej ludności Ostroga do 1939 roku, 
liczy ponad 10 stron tekstu oraz zawie­
ra uwagi i wskazówki autora dotyczące 
ewentualnej publikacji [62]. Dedykowa­
ny został rodzinie ostrogskich księgarzy, 
właścicieli księgami oraz sklepu z mate­
riałami piśmiennymi - Biberów, spośród 
których wywodzi się historyk Menachem 
- Mendel Biber [63]. P. Juriew osobiście 
znał członków tej rodziny.

Omawiany felieton oraz cały cykl 
szkiców poświęconych żydowskiej lud­
ności Ostroga napisał P. Juriew ukazu­
jąc historię Żydów z Ostroga na tle życia, 
działalności gospodarczej i kulturalno- 
oświatowej ludności żydowskiej zamiesz­
kującej do wybuchu II wojny światowej 
ówczesny Wołyń oraz Naddnieprzańską 
Ukrainę.

Jego zdaniem panująca w czasach 
książąt Ostrogskich tolerancja sprzyjała 
rozwojowi Ostroga jako ośrodka oświaty 
i działalności wydawniczej. Sytuacja ule­
gła zmianie po roku 1610, kiedy ówcze­
sne władze Rzeczpospolitej zaczęły pre­
ferować wyższość religii katolickiej nad 
prawosławiem, wyższość Polaków nad 
ludnością rusińską (ukraińską) i żydow­
ską. Ta dyskryminacja, zdaniem P. Jurie­
wa nasiliła się szczególnie w latach 1620- 
1640, kiedy Ostrogiem zarządzała Anna 
Alojza z Ostrogskich Chodkiewicz pozo­
stająca pod przemożnym wpływem jezu­
itów.

Z okresu rządów Anny Alojzy z 
Ostrogskich Chodkiewiczowej w Ostrogu 
pochodzi obraz niezapamiętanego z na­
zwiska żydowskiego artysty, który przed­
stawia pogrzeb zmarłego (w omawia­
nym okresie Żydzi mogli chować swo­
ich zmarłych tylko nocą). Obraz ten długo 
pozostawał w szkole rabinicznej w Ostro­
gu aż trafił w ręce prywatnego kolekcjo­
nera z Odessy - Kaufmana, który zapła­
cił za niego 3000 rubli żydowskiej gmi­
nie z Ostroga.

P. Juriew pisze, że w czasach jego byt­
ności w Ostrogu znajdowały się mogiły 
ofiar kozackich pogromów z XVII wieku, 
mógł także oglądać portrety ostrogskich 
rabinów Samuela Edelsa (Maharasza), 
Eliasza Halperina i innych, zgromadzone 
przy ostrogskiej synagodze. Opisuje mało 
znany portret Samuela Edelsa opubliko­
wany w 1898 roku przez litografa Zalkin- 
da oraz mało znaną broszurę J. Szmule-
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wieża «Najważniejsze synagogi na Wo- 
łyniu» z 1905 roku (brak miejsca wyda­
nia) - zdaniem P. Juriewa wydana zosta­
ła w Żytomierzu.

Podczas pobytu w Ostrogu P. Juriew 
miał możliwość oglądać obrazek wyko­
nany ręką żydowskiego artysty, przed­
stawiający ostrzał synagogi przez wojska 
rosyjskie w 1792 roku. Ten obrazek, jak 
wiele innych pamiątek po żydowskiej lud­
ności Ostroga znajdowało się w posiada­
niu kupca Kupersztejna oraz w zbiorach 
Haksera, obydwaj zostali zamordowani 
przez Niemców, a zbiory uległy rozpro­
szeniu.

Pośród omawianych notatek Pantelej- 
mona Juriewa znajdują się także legendy 
żydowskie, m. in. o synagodze zaczaro­
wanej przez wielkiego kabalistę i maga 
Izajasza Horowicza, dzięki czemu nie 
spłonęła w ogniu, nie uległa zniszczeniu 
podczas burzliwych wydarzeń w XVII 
wieku [powstanie Chmielnickiego],

Inna legenda opowiada o Torze poda­
rowanej dla ostrogskiej synagogi przez 
rabina Naftali Kohena, która posiadała 
dar czytania ludzkich myśli. Ta niezwy­
kłość Tory tak oddziaływała na wszyst­
kich pobożnych Żydów, że nikt nie śmiał 
jej tknąć. Dziwna Tora spłonęła pewne­
go razu podczas modlitewnego zgroma­
dzenia, chociaż sama synagoga nie uległa 
zniszczeniu.

Kolejna legenda głosi że podczas jed­
nej bardzo burzliwej nocy pękł na dwie 
cześć nagrobek Samuela Edelsa. Pośrod­
ku pęknięcia ukazało się złoto, które roz­
dano pobożnym Żydom. Za uzyskane ze 
sprzedaży złota pieniądze wzniesiono 
wielkiemu talmudyście nowy nagrobek 
[64],

c.d.n.
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U nas na Wołyniu - Y Hac Ha BoahhI

PEKTOP HAHCTAPIUIOrO BHI11Y
YKPAIHH niUIOB 3 nOCA^H niCJEfl

MAPDKE 30 POKIB KEPIBHHĘTBA

riepiuuH PeKTop HauioHajibHoro yHiBepcHTeTy «OcTpo3bica awajeMiaw 
Irop IlaciHHHK Fot. Archiwum

PeKTop HauioHajibHoro yHiBepcHTeTy 
«OcTpo3ŁKa aKaaeMia» Irop IlaciaHHK 
ninioB 3 nocaflH nicna MaibKe 30 poKiB 
ynpaBjiiHHa 3aKJiaflOM.

Hobhm peicropoM HańcTapimoro 
yHiBepcHTeTy [1] YKpaiHH oópajiH 
floicropa ncHxojiorinHHx HayK i 
npo4>ecopa Eflyap.ua BanamoBa, akhh 
npamoe b aKafleMii' 3 2000 poKy. Tenep 
noro KaHflHflaTypy Mae 3aTBepflHTH 
MiHicTepcTBO ocbIth Ta HayKH.

Pe3yjibTaTH BHoopiB, «Ki npoiimjiH 
8 TpaBHM, OnpHJHOflHHJlH [2] Ha caim 
OcTpo3bKoi aKafleMii.

y BH6opax peKTopa OCTpO3bK0i' 
aKafleMii b3hjih ynacTb 226 oci6. 3a 
Ea.iaiuoBa nporoflocyBajiH 186 BHÓopiiiB, 
mo CKJiaflae 82,3%. 77-pinHHH Irop 
riaciflHHK, MKHH OHOJIJOBaB BHIH 3 1994 
poKy, He oajio ryBaBca.

„Buóopu eidóyjiucfi BidnoBiÓHO 
do HopM huhhozo 3aKOHoda6cm6a Ha 
BucoKOMy opzaniiaijiuHOMy piani 3 
dompuManuuM npumpimB 3aKOHHOcmi, 
deMOKpamuHHOcmi, zjiacnocmi, siÓKpu- 
mocmi ma npo3opocmF, - noBiflOMHJiH b 
ymBepcHTeTi.

„Edyapd EanauioB — doKmop 

Eflyap.ua
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ncuxojiozimiux nayK, npo<f>ecop, 
noMiuHUK peKmopa 3 Miwnapodnozo 
cniBpoóimHuymea i <pandpau3UHzy. 
3au.uaembCfi MioKHapodmtMU oómihhumu 
npozpaMOMU cnydeiB ma euKJiadams, 
a maKOM Modepye Jieiapi 3 zeuepcui- 
jieumeHaHmoM apMii CLLIA y sidcmaeifi 
EeHOM XodjKecoM,\ - mmncaB [3] npo 
HOBoro peicropa rojioBa PiBHeHCbKoi’ 
oÓJiacHoi pajm AHflpift Kapaym.

Irop IlaciHHHK onojnoBaB 3aK.nan 3 
aepBHM 1994 poKy, kojih bi h me Ha3HB3Bca 
0CTp03bKHM BMIIJHM KOJieriyMOM. 3 
MepBHfl 1996 pony [laciiHHK ctbb 
peKTopoM OcTpo3bKoi aKajjeMii, a 3 
BepecHa 2000 poxy - HanioHajibHoro 
yHiBepcMTeTy «OcTpo3bKa aKaaeMiaw.

y moioMy 2024 poxy MmicTepcTBO 
ocbitm i HayKM YKpaiHH ony6.aiKyBa.ao 
HaKa3 [4] npo ripoBenenna Komcypcy Ha 
3aMimeHHn noca.an peKTopa OcTpo3bKoi 
aKaaeMii’.

HaranacMo, paHinie ypaji BnpimHB 
CTBopnTH npn OcTpo3bKifi aKaneMii
[5] Ka<[)e;ipy BincbKOBoi nmroTOBKH, a 
OHinbHHK TYP Knpmio EyaaHOB BCTynnB 
Zio Bumy [6] Ha acnipaHTypy.

TaKO?K y 2019 poui Irop IlacimmK 
BTpanHB y CKamuaji, kojih aaaBiiB. mo 
«6idjiympoBa6 6u» CTyjeHTKy, [7], asa 
nojiajia 3anHT npo BapTicTb BCTaHOBJieHHx 
Ha KaMnyci CKyjibniyp. Elicjia po3rojiocy 
omjibHHK „OcTpo3bKoi" aKaneMii” ne- 
penpocHB y CTyzjeHTKH [8].

O.iena EapcyKoea

[1] OjieHa BAPCYKOBA, uEyjibdoz-
MacKom i cyeopi npaewia d.ifi cmydenmie. 
LL[o bu 3uaeme npo ymsepcumemu 
MUHyjiozo? TECTn // https://life.pravda. 
com.ua/society/2023/ll/17/257732/ [17
jmcTona,na 2023 poKy]

[2] «O(pii(iuHi pe3yjibmamu sudopis 
peKmopa ynisepcumemy: iiK^opytaipune 

noai()oM.ieHHH» // https://www.oa.edu.ua/ 
ua/info/news/2024/09-05-02 [9 TpaBHa 
2024 pony]

[3] uHaifiouajibHuu ynisepcumem 
«Ocmpo3bKa aKadeMifi» Mae hobozo 
peKmopa» II https://www.facebook.com/ 
karaush.andrii/posts/pfbid021 Lx6Vzijt 
JgacQyZXzuwk8W4rNzYJSHF3Jjjmw- 
Z3ED5tCgYKHTzf96fEJdM2YLVl [9 
TpaBHa 2024 poKy]

[4] «HaKa3 npo npoaedeiiufi KOHKypcy 
na 3OMiu(eHHfi nocadu peKmopa 
0cmpo3bKo'i aKadeMii» II 
https://www.oa.edu.ua/download/vybo- 
ry_rectora/2024/N akaz_MON_2024 .pdf 
[Y jnoTOMy 2024 poKy]

[5] 51 Ha OCAJJHA, «5 Ocmpo3bKiu 
aKade.Mii ymeopnmb BiucbKosy Kaipedpy 

— nocmanosa ypfidyn II https://life.pra- 
vda.com.ua/society/2023/10/9/256985/ [9 
acoBTHa 2023 poKy]

[6] TeraHa JIO3OBEHKO, «EydaHOB 
Bcmynae do acnipanmypu Ocmpo3bKo'i 
aKadeMii na „ Tlo.iimo.iozim ” - 3MI» II 
https://www.pravda.com.ua/ 
news/2023/09/13/7419647/ [13 BepecHa 
2023 poxy]

[7] «„Eyna 6 moh dumuua - fi 
6 Ti BidjiympoBaB”: peKmopa fsuiuy 
3BUHy6anyiomb y mucKy na cmydenmKy» 
II https://life.pravda.com.ua/society/2019/ 
10/30/238723/ [30 jkobthb 2019 poKy]

[8] «HaAMipHo eMopiiiHo: peicrop
BHiny, aKoro 3BHHyBaHyioTb y THCKy Ha 
CTyneHTKy, Bn6aLiiiBca» // 
https://life.pravda.com.ua/socie- 
ty/2019/11/05/238790/ [5 JiHCTonana
2019 poKy]

Tfarepejio:
https://life.pravda.com.ua/society/v- 

ostrozkiy-akademiji-obrali-novogo- 
rektora-pasichnik-yde-z-posadi-301457/ 
[9 TpaBHa 2024 poKy]
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ISW / UKRAIŃSKI WYWIAD
WOJSKOWY: ROSJA REALIZUJE 

TRZYCZĘŚCIOWY PLAN
DESTABILIZACJI UKRAINY

Institute for the Study of War • 3 maj 2024
@TheStudyofWar Obserwuj
W odpowiedzi do ©TheStudyofWar

3/ x.com/TheStudyofWar/...

Q Institute for the Study of War O @TheStudyofWar

Ukrainę Main Military Intelligence Directorate (GUR) Deputy Chief 
Major Gen. Vadym Skibitskyi stated in an interview w/ 
@TheEconomist that the first effort to destabilize ■■ comprises 
military operations that aim to take advantage of ongoing 
materie! & manpower shortages.^

Institute for the Study of War

@TheStudyofWar Obserwuj

4/ x.com/TheStudyofWar/...

Institute for the Study of War & @TheStudyofWar

Skibitskyi noted that the Kremlin views information operations as a 
second linę of effort to defeat Ukrainę and that current Russian 
information operations heavily focus on undermining Ukrainian 
mobilization efforts and the legitimacy of Ukrainian President Volodymyr 
Zelensky.

Ukraiński wywiad wojskowy HUR 
twierdzi, że Rosja zamierza dopro­
wadzić do destabilizacji Ukrainy i jej 
przegranej w wojnie poprzez realizację 
trzyczęściowego planu, który oprócz 
działań wojskowych przewiduje skoor­
dynowane operacje informacyjne i dy­
plomatyczne - podaje amerykański In­
stytut Studiów nad Wojną ISW.

Rosyjskie wysiłki, mające na celu po­
konanie Ukrainy, przebiegają w ramach 
trzyczęściowego planu, obejmującego 
działania na froncie, operacje informacyj­
ne, zmierzające do dyskredytacji ukraiń­
skich władz, a także wysiłki dyplomatycz­
ne, mające na celu izolację Ukrainy i znie­
chęcenie jej zachodnich partnerów - po­
wiedział wiceszef HUR Wadym Skibicki 

w wywiadzie dla brytyjskiego tygodnika 
«Economist».

Rosjanie na froncie będą w najbliż­
szym czasie dążyć do dalszego wyko­
rzystania niedoboru żołnierzy i sprzętu 
po stronie ukraińskiej. „Skibicki zauwa­
żył, że siły rosyjskie wiedziały, że kwiecień j 
i maj będą dla Ukrainy trudnymi miesią­
cami, ponieważ dostawy (z USA) zmala­
ły, a Ukraina czeka, aż nowy amerykański 
sprzęt dotrze na fronf' — pisze ISW.

Rosjanie chcą wykazać się sukcesem 
— zwycięstwem na froncie przed 9 maja, 
kiedy to w Rosji obchodzony jest Dzień 
Zwycięstwa (w II wojnie światowej) oraz 
przed planowanym na połowę maja spo­
tkaniem przywódców Rosji i Chin. Ski­
bicki ocenił, że najpewniej armia rosyjska 
skupi się na kontynuowaniu ataków na 
Czasiw Jar w obwodzie donieckim.

Według Skibickiego Rosjanie prawdo- i 
podobnie zajmą tę miejscowość, lecz nie 
stanie się to «dzi.ś lub jutrom Również nie­
dawne sukcesy rosyjskie pod Awdijiwką, 
jak przekonuje wojskowy, mają głównie 
charakter taktyczny. ISW podkreśla przy 
tym, że Rosjanie nie uzyskali tam istotne­
go powodzenia operacyjnego i raczej nie 
nastąpi to w najbliższym czasie.

Wiceszef wywiadu wojskowego Ukra­
iny ocenił, że Rosjanie najpewniej roz- 
poczną pod koniec maja lub na począt­
ku czerwca dużą ofensywę w kierunku 
Charkowa i Sum na północy i północ-

x.com/TheStudyofWar/
x.com/TheStudyofWar/
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NEW: Ukrainian and US officials issued assessments 
consistent with prior ISW forecasts that Russian forces 
may take Chasiv Yar in Donetsk Oblast but are very 
unlikely to seize major Ukrainian cities. (1/2) Pokaż więcej

3:53 AM ■ 3 maj 2024 ©

nym wschodzie Ukrainy, jednak nie będą 
w stanie zdobyć stolic obwodów. Zda­
niem Skibickiego Rosja skoncentrowała 
35 tys. żołnierzy w regionie przygranicz­
nym, a planują zgromadzić 50-70 tys. do 
tego ataku.

Drugi element kremlowskiego pla­
nu - to operacje informacyjne, mające 
na celu m.in. dyskredytację ukraińskich 
władz i podważenie legitymacji Wołody- 
myra Żeleńskiego przez twierdzenie, że 
nie jest on legalnym prezydentem, ponie­
waż nie rozpisał w czasie wojny nowych 
wyborów.

«Przedstawiciele ukraińskich władz 
ostrzegali, że Rosjanie zamierzają zinten­
syfikować operację zwaną +Majdan 3+, 
by szerzyć wątpliwości co do legalności 

Żeleńskiego jako prezydenta, zwłaszcza 
wśród wojskowych» - zauważa ISW.

Trzecim aspektem rosyjskich dzia­
łań przeciwko Ukrainie jest kontynuowa­
nie kampanii, dążącej do dyplomatycznej 
izolacji Ukrainy. Chodzi o zniechęcanie 
ukraińskich partnerów na Zachodzie do 
wspierania Kijowa przez szerzenie tez o 
niemożliwości ukraińskiego zwycięstwa i 
zastraszanie.

PAP (Polska Agencja Prasowa)

Źródło: 
https://info.wiara.pl/doc/8786782.ISW- 
Ukrainski-wywiad-wojskowy-Rosja- 
realizuje-trzyczesciowy
3 maja 2024 roku

https://info.wiara.pl/doc/8786782.ISW-Ukrainski-wywiad-wojskowy-Rosja-realizuje-trzyczesciowy
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UKRAINA: LUDZIE WYBRALI, 
ŻE PRZETRWAJĄ TĘ WOJNĘ, 
I TO JUŻ JEST ZWYCIĘSTWO

Ks. Witalij Nowak CM Fot. YouTube

Trwająca już ponad dwa lata pełnoska- 
lowa inwazja Rosji na Ukrainę odbija się 
mocno na napadniętej ludności. Podkreśla 
to w wywiadzie dla Radia Watykańskie­
go o. Witalij Nowak, pracujący głównie 
w Odessie członek Zgromadzenia Księży 
Misjonarzy św. Wincentego a Paulo.

Pośród szerzącej się śmierci, znisz­
czeń infrastruktury energetycznej i cię­
żaru psychicznego odczuwanego tam już 
od dłuższego czasu duchowny zauważa 
jednak jeden bardzo pozytywny element 
- wytrwałość swojego narodu.

„Nie ma temu końca, ale w pewnym 
sensie nasze pozostanie tutaj, nasza de­
cyzja, by wytrwać, jak dla mnie pokazu­
je, że już osiągnęliśmy zwycięstwo. Bo na­

wet gdyby, nie daj Boże, coś nam się sta­
ło, stanęliśmy po stronie dobra, po strome 
prawdy, po stronie wolności” — opisuje o. 
Nowak. Jak wskazuje, świadomość, iż to 
jeszcze nie koniec i iż nie można się zde­
koncentrować, motywuje: „wstajesz i wi­
dzisz, że Bóg dał ci kolejny dzień: jak go 
przeżyjesz?”.

Jak zaznacza jednak zakonnik, przy ta­
kich potrzebach, jawnych podczas wojny, 
warto zapamiętać jeszcze coś: „teraz też 
rozumiemy, iż musimy odpoczywać, nale­
ży również zadbać o higienę psychiczną 
i duchową. Ponieważ, no cóż, wypalenie 
przychodzi na przykład do wolontariuszy, 
do naszych pracowników, w takim stopniu, 
że nie mają już entuzjazmu, zapału i siły,
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które mieli dwa lata temu. Dlatego trze­
ba nam rozsądku oraz odpowiedzialno­
ści wobec siebie i naszego zdrowia. Ale w 
tym sensie, że tak, nie wiemy, jak długo to 
potrwa, jednak dokonaliśmy też własnego 
wyboru: pozostaniemy tutaj” - podkreśla 
duchowny.

Ojciec Nowak podaje tutaj konkret­
ny przykład ze swoich doświadczeń. Wy- 
znaje, że bardzo poruszają go słowa ludzi, 
którzy świadczą o tym, że przetrwali naj­
gorszy czas dzięki wierze w Boga i obec­
ności z nimi księży.

Opisuje: „w ramach swojego urlo­
pu pojechałem na rekolekcje do Cherso­
nia. I pytałem ludzi, którzy przeżyli oku­
pację: «jak to przetrwaliście?». Tam wody 
nie było po wioskach, ni światła ani ni­
czego. «Ale mamy, ojcze, wolność - od­
powiadali. — Jesteśmy gotowi poświęcić 
wszystko, aby znów odczuwać wolność». 
I dalej wskazywali: «przeżyliśmy, bo był 
Bóg, Kościół i księża z nami nawet pod­
czas okupacji. A kiedy pozbawiono nas już 
wszystkiego i wiedzieliśmy, że nie będzie­
my mieli ani wolności, ani pracy, niczego, 

to jedno nam zostało. Dopiero wtedy zda­
liśmy sobie sprawę ze znaczenia obecno­
ści Boga w naszym życiu, ponieważ było 
to - jak mówili - jedyne miejsce, do któ­
rego mogliśmy przyjść, gdzie mogliśmy 
być otwarci i wolni, gdzie mogliśmy po­
wiedzieć, co myślimy, rozmawiać, dzielić 
się. Z Bożą pomocą przetrwaliśmy okupa- 
cję»”. Zakonnik zauważa następnie: „«ze- 
którzy boją się przyjeżdżać na Ukrainę - 
do Lwowa czy Kijowa, a ci ludzie miesz­
kają w Chersoniu, społeczność pozostaje 
żywa i widać ich w kościele w każdą nie­
dzielę oraz święta. Mimo że tam już ze 
dwie-trzy rakiety przyleciały z jednej stro­
ny świątyni, ale jej nie zrujnowały, dzięki 
Bogu. Bóg dotychczas ma w opiece”.

Svitlana Dukhovych
Vatican News

Źródło: 
https://info.wiara.pl/doc/8784585 . 
Ukrai na-ludz i e-wybrali-ze-przetrwaj a-te- 
wojne-i-to-juz-jest
1 maja 2024 roku

Ks. Witalij Nowak CM Fot. YouTube
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WYJĄTKOWE DZIEŁO

Stefan Wyszyński

Pro memoria
TOM 1: 1948-1952

„Pro memoria” bł. kard. Stefana Wy­
szyńskiego, Prymasa Polski, są dziełem 
unikatowym. Światowa memuarystyka 
zna tylko kilka analogicznych przypad­
ków zapisywania na bieżąco przez po­
nad trzydzieści lat, dzień po dniu, wyda­
rzeń towarzyszących życiu autora. W tych 
prywatnych zapiskach Prymasa Tysiącle­
cia odnajdujemy cały wachlarz informa­
cji, spostrzeżeń, komentarzy dotyczą­
cych spraw Kościoła w Polsce i na świę­
cie, spraw społecznych oraz szeroko po­
jętej kultury. Ta wielka różnorodność po­
dejmowanych kwestii jest kolejnym po­
wodem, by uważać „Pro memoria” Pry­
masa Tysiąclecia za dzieło wyjątkowe.

Lekturę tych zapisków można porów­
nać do wyławiania pereł, ponieważ wyli­

czanie osób i wydarzeń okraszone jest cel­
nymi, czasem jednozdaniowymi, ale dają­
cymi wiele do myślenia spostrzeżeniami 
autora. Po latach nie tracą one nic na aktu­
alności, a można nawet odnieść wrażenie, 
że wprost odnoszą się do naszych czasów. 
Prymasowskie „Pro memoria” to również 
pierwszorzędny materiał źródłowy dla ję­
zykoznawców i literaturoznawców. Polsz­
czyzna, którą posługiwał się kardynał Wy­
szyński, jest już - niestety - językiem co­
raz rzadziej spotykanym. Jędrna, klarow­
na i niekiedy pełna subtelnej ironii (oraz 
autoironii).

Dzięki inicjatywie i pracy Instytutu 
Pamięci Narodowej, wspartej finansowa­
niem w latach 2016-2021 ze środków Mi­
nisterstwa Edukacji i Nauki, trafiają do 
naszych rąk kolejne tomy tego niezwykłe­
go dzieła. Odsłania się przed nami nie tyl­
ko codzienność towarzysząca Prymasowi 
Tysiąclecia, ale i jego duchowość, żywa i 
głęboka wiara przepojona wielką miłością 
do Matki Syna Bożego.

CZŁOWIEK WIARY I POKORY
Dość otworzyć najnowszy, osiemnasty 

tom „Pro memoria” obejmujący rok 1971, 
by odnaleźć pod datą 1 stycznia jakże wy­
mowne słowa: „Rok Boży rozpoczynamy 
w imię Dziewicy Wspomożycielki, Matki 
Kościoła i Pani Jasnogórskiej - per Ma- 
riam - soli Deo”. Podobny wydźwięk ma 
wyznanie zanotowane dwa miesiące póź­
niej: „Sobota — serce ku Matce Chrystu­
sowej, której tym więcej służę, im bardziej 
Jej pozycja jest negowana przez teologów” 
(13 marca 1971).

Czytając „Pro memoria”, można prze­
konać się, że tak często wyśmiewany 
przez „postępowych” teologów kult ma-
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ryjny Prymasa Wyszyńskiego był wyra­
zem jego dziecięcej wiary w Boga i Bogu 
oraz wielkiej miłości do Jego Matki. Jak­
że ujmujące są słowa, które napisał o wi­
zerunku Jasnogórskiej Królowej Polski: 

„Mogłem dokładnie przyjrzeć się obliczu 
Panienki. Obraz bez szaty jest o wiele bar­
dziej bezpośredni i bliski. Suknia zupeł­
nie zmienia twarz Matki, czyni Ją daleką 
i obojętną. W rzeczywistości twarz ujaw­
nia spokojne, wnikliwe, uważne zaintere­
sowanie się Matki dzieckiem. Maryja pa­
trzy w całe życie człowieka swoim spoj­
rzeniem dociekliwym, ale życzliwym" (12 
maja 1971). Tak nie pisze zadufany w no­
woczesnej hermeneutyce teolog. Tak pi­
sze kochający syn, patrzący w oblicze 
ukochanej Matki.

Kardynał Wyszyński nie obnosił się 
ze swoją pokorą. Jej przebłyski odnajdu­
jemy w pisanych pro foro interno zapi­
skach, zwłaszcza przy okazji dyskusji nad 
sposobem wspomnienia przypadającej w 
1971 roku 25. rocznicy jego sakry bisku­
piej. Prymas chciał, by jubileuszowe ob­
chody były jak najskromniejsze: „Nie zga­
dzam się na urządzanie jakichś akademii 
i uroczystości, które zawsze kierują uwagę 
ludzi na jubilata. Mój program - soli Deo! 
Zresztą, nie przypisuję sobie żadnych za­
sług" (13 stycznia 1971).

Pokora Prymasa Tysiąclecia przeja­
wiała się w autoironii widocznej na kar­
tach „Pro memoria". Był w stanie przy­
znać się w swoich zapiskach do wygło­
szenia ,przydługiej homilii". Nie tylko ka­
znodziejom, ale wszystkim występującym 
publicznie dał przykład krótkiej modlitwy 
przed wstąpieniem na ambonę: „Spraw 
Chryste, bym powiedział to, co ludziom 
jest potrzebne, a nie to, co sobie obmyśli­
łem" (1 sierpnia 1971).

TYTANICZNA PRACA DLA KOŚCIO­
ŁA I NARODU

„Pro memoria" to również wgląd w po­
rządek dnia wielkiego Prymasa, który był 
przepełniony modlitwą i pracą. Po Mszy 
Świętej ciąg spotkań dotyczących spraw 
wielkich i „małych". Nieustanne podró­
że, nie tylko między Warszawą a Gnie­
znem. Wizytacje w parafiach. Uczestnic­
two w ważnych wydarzeniach Kościoła 
powszechnego w Rzymie. To wszystko 
daje obraz tytanicznej wręcz pracy i budzi 
tym większy podziw dla autora zapisków, 
że codziennie znajdował w sobie dość siły, 
by na bieżąco je uzupełniać.

W morzu spraw i zagadnień czekają­
cych na decyzje arcybiskupa Gniezna i 
Warszawy, przewodniczącego Konferen­
cji Episkopatu Polski, księcia Kościo­
ła zobowiązanego do służenia radą Ojcu 
Świętemu, bł. kard. Wyszyński nie gu­
bił szerszej perspektywy. Jego „Pro me­
moria" raz po raz ujawniają, że był czło­
wiekiem wielkiej wiary, ale jednocześnie 
człowiekiem przenikliwego rozumu, cho­
dzącym twardo po ziemi realistą. Diagno­
zy - perełki, które znajdujemy w tych za­
piskach, są do zastosowania również dzi­
siaj. Tak jak spostrzeżenie poczynione 
podczas obrad jednego z synodów bisku­
pich w Rzymie, by treści tam porusza­
ne „sprowadzić na płaszczyznę teologicz­
ną i kościelną, byśmy się nie utożsamili 
z UNESCO lub podobną instytucją” (25 
października 1971).

Współcześni „reformatorzy" Kościo­
ła nawołujący do rezygnacji z jego od­
wiecznego nauczania w kwestiach mo­
ralnych najczęściej używają argumentów 
typu: Kto trwa w czystości? Kto trwa w 
związku małżeńskim mimo trudności? 
Aby odeprzeć ten sposób rozumowania, 
warto sięgnąć do „Pro memoria", gdzie 
pod datą 12 listopada 1971 roku czyta­
my: „Człowiek przegadany musi się sku­



iti. f2 2C2j Wokale U/«^kwi 4v), 3 (77?)

pić (zdanie kard. Wrighta: kto odmawia 
brewiarz? Moje zdanie - kto nie odmawia 
brewiarza?)”. Za radą Prymasa na pyta­
nia „reformatorów” można odpowiedzieć 
więc innymi pytaniami: Kto nie trwa w 
czystości? Kto nie trwa w związku mał­
żeńskim mimo trudności?

W swoich prywatnych zapiskach bł. 
kard. Wyszyński niejednokrotnie podej­
muje polemikę z tymi, którzy kwestiono­
wali jego program duchowej i moralnej 
odnowy „narodu ochrzczonego”. Pisze o 

„katolikach usługowych z PAX-u i katoli­
kach milczących ze »Znaku«”. Zauważa, 
że „Tygodnik Powszechny" „mógłby wy­
chodzić we Francji, Niemczech itp., ale 
dla Kościoła w Polsce mało ma miejsca”. 
Po uroczystych obchodach związanych z 
początkiem peregrynacji kopii Cudowne­
go Obrazu Matki Bożej Częstochowskiej 
w diecezji lubaczowskiej, które zrobiły na 
Prymasie wielkie wrażenie („Przeżycie tu 
opisane nie da się wypowiedzieć. Na to 
trzeba głębi myśli, by ocenić wiarę ludu 
i chwałę Matki Najświętszej Nawiedze­
nia”), w ocenie tego wydarzenia nie ogra­
niczał się li tylko do sfery emocji: „To jed­
nak nie jest tylko manifestacja, o którą 
nas tak ciągle oskarżają katolicy »postę- 
powi« - krajowi i zagraniczni. To jest mo­
bilizacja dla społecznego wyznania wia­
ry, zrozumiała przy wielkim nacisku etaty­
stycznym ateizacji” (13 lipca 1971).

Czytelnicy „Pro memoria” odnajdą 
na ich kartach nie tylko wydarzenia zwią­
zane z ogólnie znanymi relacjami pań­
stwo - Kościół w PRL. Prymas niejako na 
bieżąco odtwarza nieludzkie realia życia 
pod komunistyczną władzą; realia, któ­
re gdzieś się gubią w syntezach podręcz­
nikowych dotyczących dziejów Polski w 
latach 1944-1989. Pisze o „skończonych 
draniach” z UB i ich brutalnym postępo­
waniu wobec kobiety - żony aresztowane­
go opozycjonisty, oczekującej na poród (2 
kwietnia 1971). Znajdujemy w zapiskach 

również informację, którą warto przypo­
minać w kontekście forsowanych obec­
nie przez wywodzącą się z peerelowskiej 
przeszłości „nową lewicę” przepisów le­
galizujących prenatalne dzieciobójstwo: 

„WPoznaniu cenzura skreśliła w »Czytan- 
kach majowych« wszystkie zwroty doty­
czące obrony życia nienarodzonych” (24 
kwietnia 1971).

Warto, a nawet trzeba, czerpać z tej 
kopalni wiedzy i skarbca nietuzinkowych, 
ciągle aktualnych refleksji wielkiego Pry­
masa Polski i wielkiego polskiego męża 
stanu. Pomimo pewnych uchybień redak­
cyjnych (widocznych w omawianym tu 
osiemnastym tomie) „Pro memoria” są 
wyjątkowym dziełem pozostawionym 
przez jedną z najważniejszych postaci w 
naszej, nie tylko dwudziestowiecznej, hi­
storii.

Prof. Grzegorz Kucharczyk

Źródło:
«Nasz Dziennikw nr z 4 maja 2024 r., s. 
M8
https://wp.naszdziennik.pl/2024-05-
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Historia - IcTopia

BOHATEROWIE BEZ ZIEMI

Generał Stanisław Maczek
Fot. Archiwum

Nie mogli wrócić do okupowanej 
przez Sowietów Polski.

W maju 1945 r. w Polskich Siłach 
Zbrojnych na Zachodzie służyło ponad 
200 tysięcy żołnierzy. Liczebność oddzia­
łów rosła, bo do wojsk generałów Włady­
sława Andersa i Stanisława Maczka, sta­
cjonujących w Wielkiej Brytanii, we Wło­
szech, w Holandii, na zachodzie Niemiec, 
docierali uwolnieni z obozów jeńcy wo­
jenni z kampanii wrześniowej 1939 r., po­
wstańcy warszawscy czy uchodźcy z zaję­
tej przez komunistów Polski. Wierzyli, że 
wolny świat, pokonawszy niemiecką III 
Rzeszę, dokończy sprawiedliwego dzieła 
i rozpocznie się rozprawa z drugim pań­
stwem totalitarnym odpowiedzialnym za 
wybuch wojny - z sowiecką Rosją.

NIEPOTRZEBNI
Gdy rok wcześniej żołnierze 2. Kor­

pusu przełamywali niemieckie umoc­
nienia na Monte Cassino, umożliwiając 
aliantom zwycięstwo na Półwyspie Ape­
nińskim, waleczni Polacy byli na ustach 
całego świata. Dowódca frontu włoskie­
go, późniejszy marszałek polny Wielkiej 
Brytanii gen. Harold Alexander wołał w 
uniesieniu: .Jeżeli by mi dano prawo wy­
boru między jakimikolwiek żołnierzami, 
których bym chcial mieć pod swoim do­

wództwem — wybrałbym Was, Polaków". 
Podobne reakcje były wtedy, gdy polscy 
żołnierze wyparli Niemców z Ankony i 
Bolonii, a także gdy wyzwalali Francję, 
Belgię i Holandię.

Wdzięczność sojuszników trwała jed­
nak krótko i stopniała wraz z polityczny­
mi decyzjami podjętymi w Jałcie w lutym 
1945 r. Wtedy to przywódcy Wielkiej Bry­
tanii i USA, zasiadając do stołu rozmów z 
ludobójcą wszechczasów - Józefem Sta­
linem, zdecydowali o oddaniu powojen­
nej Polski i państw Europy Środkowo- 
Wschodniej w sowiecką strefę wpływów. 
Generał Anders, który z goryczą wyrzu­
cał to premierowi Winstonowi Churchil­
lowi, usłyszał od brytyjskiego przywódcy: 
.Jan generał może już sobie swoje woj­
sko zabrać. Nie jest nam do niczego po­
trzebne”. Generał miał jednak nadzieję, że 
wkrótce dojdzie do światowej rozprawy z 
Sowietami. Jak długo to było możliwe, 
trzymał wojsko „pod bronią”, wierząc, że 
trwająca ponad tysiąc trzysta dni i nocy 
odyseja jego podkomendnych zakończy 
się szczęśliwie powrotem do Polski i de­
filadą zwycięstwa w Warszawie. Nadzie­
ja prysła, gdy 5 lipca 1945 r. alianci prze­
stali uznawać legalny rząd polski rezydu­
jący w Londynie, a poparli marionetko­
wy Tymczasowy Rząd Jedności Narodo­
wej zainstalowany przez Stalina w War­
szawie. Premier Wielkiej Brytanii ele­
ment Attlee komunikował bez skrupułów: 

..Demobilizacja PSZ została postanowio­
na. Rząd Jego Królewskiej Mości doszedł 
do porozumienia z rządem warszawskim 
odnośnie dobrego traktowania żołnierzy 
powracających do Polski i będzie jak naj­
bardziej popierał ich powrót jako najlep­
sze rozwiązanie”. Wtórował mu minister 
spraw zagranicznych Anglii Ernest Bevin, 
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który w Izbie Gmin stwierdzał: „Chociaż 
nie użyjemy siły, aby zmusić tych ludzi do 
powrotu, nigdy jednak nie ukrywałem na­
szego głębokiego przekonania, że z nasze­
go punktu widzenia powinni oni powrócić 
do swego kraju i odegrać rolę w jego od­
budowie".

POWRÓT CZY EMIGRACJA
Przed polskimi żołnierzami pojawił się 

tragiczny dylemat: wracać do okupowa­
nej przez Sowietów Polski czy pozostać 
na emigracji. Dla większości podkomend­
nych gen. Andersa powrót do rodzinnych 
domów był niemożliwy. Byli bowiem 
mieszkańcami Kresów Wschodnich, któ­
re w wyniku dyktatów jałtańskich Polska 
utraciła. Co więcej, jako byli więźniowie 
łagrów na „nieludzkiej ziemi" poznali zbyt 
dobrze sowieckie metody działania, po­
wrót do Polski był niemożliwy - opowia­
dał zmarły przed rokiem płk Otton Hulac- 
ki z 6. Pułku Pancernego Dzieci Lwow­
skich, bohater spod Monte Cassino, An- 
kony i Bolonii - Bałem się nie tyle aresz­
towania, ale tego, co komuniści potrafili 
zrobić z człowiekiem, wyciągając z niego 
zeznania. Bałem się, że gdy będą mnie tor­
turować, chcąc nie chcąc, mogę coś zdra­
dzić, a przecież jako społecznik miałem 
kontakty i znałem wielu ludzi, ich powią­
zania". Na powrót zdecydowało się jed­
nak ponad 60 tysięcy żołnierzy, głównie 
jeńców z kampanii wrześniowej i wywie­
zionych do obozów niemieckich powstań­
ców warszawskich. Wracali też ci, któ­
rzy w kraju mieli rodziny, a nie wyobraża­
li sobie życia tułaczego na emigracji. Był 
wśród nich dominikanin o. Adam Studziń­
ski, bohaterski kapelan spod Monte Cas­
sino, odznaczony Orderem Virtuti Milita- 
ri. Gorzko wspominał ostatnie chwile na 
brytyjskiej ziemi: „W Glasgow wsiedli­
śmy na statek. Orkiestra brytyjska, któ­
ra nas żegnała, nieświadoma wydźwięku 
i znaczenia grała nam na pożegnanie mo­

tyw muzyczny z «Wesela» Wyspiańskiego 
«Miałeś, chamie, złoty róg...»".

Ich losy były różne. W najlepszym 
wypadku traktowani byli przez władze 
komunistyczne jako „obywatele drugiej 
kategorii", którym utrudniano kształce­
nie czy zdobycie pracy. Tak działo się naj­
częściej z szeregowymi żołnierzami. Tra­
giczny los spotkał oficerów. As polskie­
go lotnictwa, bohater bitwy o Anglię, Sta­
nisław Skalski, po powrocie do kraju zo­
stał aresztowany i skazany na karę śmier­
ci, zamienioną na dożywocie. Brutalnie 
torturowany, opuścił komunistyczne ka­
zamaty dopiero w 1956 r. Tragiczny finał 
miał również powrót blisko 300 zdespero­
wanych kresowiaków, którzy postanowi­
li wrócić do domów rodzinnych w Wilnie, 
Nowogródku, Grodnie, Baranowiczach 
czy Lwowie. W 1951 r. zostali przez so­
wiecką bezpiekę aresztowani i wywiezie­
ni do obwodu irkuckiego, stając się po raz 
drugi w swym życiu katorżnikami sybir- 
skimi. Ci, którzy przeżyli, wracali do do­
mów dopiero w latach 60.

BARMANI, 
WINDZIARZE, PORTIERZY

Siedząc z uwagą realia i losy tych, 
którzy wyjechali do Polski, zdecydowa­
na większość oficerów i żołnierzy posta­
nowiła pozostać na emigracji. 12 wrze­
śnia 1946 r. gen. Anders polecił żołnie­
rzom wstępować do Polskiego Korpusu 
Przysposobienia i Rozmieszczenia. Była 
to stworzona przez Anglików formacja, 
której zadanie polegało na demobilizacji 
żołnierzy i przygotowaniu ich do podjęcia 
pracy zawodowej. Zrozpaczonym podko­
mendnym powtarzał: „Czekać - to także 
forma walki. Dziś znowu musimy umieć 
czekać, wewnętrznie się przysposabiać i 
krzepić". Gdy mówił te słowa, komuni­
styczny rząd w Warszawie podjął decyzję 
o odebraniu mu polskiego obywatelstwa. 
Tak samo uczyniono z 75 bohaterskimi 
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dowódcami z lat wojennych. „Polski i 
Lwowa nikt mi z serca nie wyrwie” — mó­
wił gen. Stanisław Maczek na wieść o tym 
haniebnym fakcie. Nie był to jedyny pro­
blem, z jakim legendarny dowódca 1. Pol­
skiej Dywizji Pancernej musiał się mie­
rzyć. Aby utrzymać rodzinę, został robot­
nikiem fabrycznym, a później barmanem 
w pubie założonym w Edynburgu przez 
swojego podkomendnego. On - wyzwoli­
ciel Gandawy, Axel, Bredy, dowódca, któ­
ry nie przegrał żadnej bitwy i był postra­
chem dla Niemców, zmuszony był co wie­
czór nalewać piwo ku uciesze szkockich 
bywalców lokalu.

Nie był to przypadek odosobnio­
ny. Admirał Józef Unrug, dowódca obro­
ny Helu w 1939 r., pracował w firmie zaj­
mującej się połowem sardynek w Maro­
ku. Dowódca Armii „Pomorze”, wsławio­
nej w bitwie nad Bzurą, gen. Władysław 
Bortnowski, został pielęgniarzem w szpi­
talu psychiatrycznym w Mabledon Park 
w Londynie. Dowódca lotnictwa w 1939 
r. gen. Ludomir Rayski prowadził pralnię 
chemiczną, dowódca Armii Krajowej gen. 
Tadeusz Bór-Komorowski zatrudnił się w 
manufakturze wytwarzającej sztuczną bi­
żuterię, a gen. Klemens Rudnicki dorabiał 
jako nocny stróż. Przedwojenny komen­
dant główny Policji gen. Józef Kordian- 
Zamorski został windziarzem, a wybit­
ny dowódca legionowy gen. Marian Że- 
gota-Januszajtis utrzymywał się z hodow­
li pieczarek. Dowódca Samodzielnej Bry­
gady Spadochronowej gen. Stanisław So- 
sabowski wspominał: „Przez 17 lat pra­
cowałem w fabryce jako oficjalnie nie­
znany, prowadząc żywot podwójny, zwy­
kłego robotnika przez 5 dni w tygodniu, 
jako 'szeregowiec fabryczny’ — «Stan», 
oraz dostojny żywot polskiego genera­
ła, poniekąd «ojca» polskich spadochro­
niarzy, znanego wśród swoich i Brytyjczy­
ków, Amerykanów i Holendrów”. Mimo

Generał Władysław Anders
Fot. Archiwum

tak trudnych warunków nie tracili jednak 
wiary w to, że kiedyś marzenie o niepod­
ległej Polsce się spełni. „Żyjemy oczeki­
waniem ostatniego rozdziału tej wielkiej 
przygody dziejowej. Czekamy i... wierzy­
my” - pisał w swych wspomnieniach gen. 
Anders, nadając im wymowny tytuł „Bez 
ostatniego rozdziału”.

Jan Józef Kasprzyk

Źródło:
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NASZA PRACA NIE JEST NA MARNE

SŁOWNIK
BIOGRAFICZNYPOLSKIEGO KATOLICYZMU SPOŁECZNEGO

► ► ►

► ► ►
Tom 1

R — -

Z nowych nabytków Biblioteki im. 
Stefana Kowaliwa

Od mojej Siostry. Joanny Kowalów i 
p. Wioletty Dobrowolskiej otrzymałem 
sześć tomów bardzo ciekawego wydaw­
nictwa: «SŁOWNIK BIOGRAFICZNY 
POLSKIEGO KATOLICYZMU SPO- 
LECZNEGO» pod redakcją Rafała Łat­
ki, Wydawnictwo Neriton (Warszawa, od 
2020 roku).

Ostatnimi laty ukazała się bardzo cie­
kawa wielotomowa publikacja seryjna bę­
dąca niejako pokłosiem obchodów stule­
cia odzyskania niepodległości przez Pol­
skę. uSłownik Biograficzny Polskiego Ka­
tolicyzmu Społecznego)) jest przedsię­

wzięciem naukowym podjętym w ramach 
działalności Instytutu Dziedzictwa My­
śli Narodowej im. Romana Dmowskiego 
i Ignacego Jana Paderewskiego, który po­
wstał na początku 2020 roku z inicjaty­
wy Ministra Kultury i Dziedzictwa Naro­
dowego. Wydawcy przyjęli założenie, że 
termin „katolicyzm społeczny” rozumie­
ją bardzo szeroko, gdyż pragnęli aukazać 
sylwetki maksymalnie zróżnicowanych 
środowisk, które łączyła jednak inspiracja 
katolicyzmem)).

W t. 1 wydanym w 2020 roku znajdu­
jemy kilka interesujących biogramów lu­
dzi związanych z ziemiami wschodnimi 
Rzeczypospolitej. Są tutaj przedstawieni 
m.in: o. Józef Maria Bocheński OP (au­
tor biogramu: Ariel Orzełek, s. 15-22, bł. 
Elżbieta Róża Maria Czacka (Monika 
Wiśniewska, s. 44-50), Mieczysław En- 
giel (Michał Wołłejko, s. 80-83), Karoli­
na Lanckorońska (Małgorzata Krupecka 
USJK, s. 273-279), św. Urszula Julia Le- 
dóchowska (Małgorzata Krupecka USJK, 
s. 280-286), ks. Michał Rękas (bp Ma­
riusz Leszczyński, s. 375-379).

W t. 2 wydanym w 2021 roku są 
przedstawieni m.in.: bł. s. Celina Rozalia 
Borzęcka CR (Monika Wiśniewska, s. 61- 
69), Sługa Boży Adolf Piotr Szelążek (Le­
szek Zygner, s. 411 -419).

W t. 3 wydanym w 2022 roku są przed­
stawieni m.in.: bp Marian Józef Recho- 
wicz (ks. Zygmunt Zieliński, Rafał Łatka, 
s. 301-308), abp Ignacy Tokarczuk (Ma­
riusz Krzysztofiński, s. 363-371), Felicja 
Bronisława Żurowska (ks. Jarosław Wą­
sowicz SDB, s. 430-435).

W t. 4 wydanym w 2022 roku są przed­
stawieni m.in.: bł. Marcelina Darowska 
Kotowicz (Małgorzata Krupecka USJK, 



lfoói-»~Ce (77?) 202^ ■t. w. Q7

s. 29-34), Czcigodny Sługa Boży Serafin 
Alojzy Kaszuba (Piotr Olechowski (s. 89- 
95), Sługa Boży Władysław Rafał Kier- 
nicki (Piotr Olechowski, s. 95-100). Sługa 
Boży Henryk Mosing (Piotr Olechowski, 
s. 208-214). Sługa Boży Władysław Wa- 
nags (Piotr Olechowski, s. 366-369. Wa­
cław Michał Artur Zaleski (ks. Jarosław 
Wąsowicz SDB, s. 391-395), s. Barbara 
Teresa Żulińska CR (Monika Wiśniewska, 
s. 402-408).

W t. 5 wydanym w 2023 roku są przed­
stawieni m.in.: bł. Władysław Bukowiń­
ski (Piotr Olechowski, s. 46-49), ks. Karol 
Jastrzębski (Piotr Olechowski, s. 91-95), 
Zofia Anna Kossak-Szczucka (Piotr Bo­
roń, s. 145-158), Sługa Boży Jan Olszań- 
ski (Piotr Olechowski, s. 273-277), bp Jan 
Purwiński (Piotr Olechowski, s. 311-313), 
Irena Sandecka (Piotr Olechowski, s. 314- 
317), abp Bolesław Twardowski (Grze­
gorz Chajko, s. 387-393).

W t. 6 wydanym w 2023 roku są przed­
stawieni m.in.: bł Jan Beyzym (Anna Bo­
roń, s. 28-33), s. Bolesława Lament (Mo­
nika Waluś, s. 200-204), ks. Augustyn 
Mednis (Piotr Olechowski, s. 232-236), 
abp Jan Paweł Woronicz (Martyna Desz- 
czyńska, s. 382-393), Sługa Boży ludwik 
Wrodarczyk OMI (Piotr Olechowski (s. 
393-397).

Cieszę się, że w literaturze biogramów 
cytowane są publikacje książkowe «Wo- 
łania z Wołynia* i moje artykuły. Nasza 
praca nie jest na marne.

Chcesz abyśmy przetrwali i rozwija­
li się?

Wesprzyj projekt «Wołanie z Wołynia*
ISSN 1429-4109

Wydawca czasopisma i książek: 
Stowarzyszenie Ośrodek «Wołanie z Wo­
łynia*
ul. Miłośników Podhala 129
34-425 Biały Dunajec 

vykovaliv@gmail.com 
konto:

PBS ZAKOPANE O/BIAŁY DUNAJEC 
nr 77 88210009 0010 0100 1892 0001

Mimo choroby, odstawienia na «bocz- 
ny tor* moja misja nie zakończyła się!

Bardzo serdecznie dziękuję wszystkim 
Darczyńcom, dzięki którym mogę konty­
nuować i rozwijać swoją pracę. Dzięku­
ję za pomoc w zakupieniu książek i litera­
tury dla naszej Biblioteki, nieodzownych 
dla dalszej pracy redakcji «Wołania z Wo­
łynia* oraz innych badaczy, pracowników 
naukowych, studentów i zainteresowa­
nych szeroko pojętą tematyką wschodnią i 
wzajemnymi stosunkami na niwie kultury.

ks. Vitold-Yosif Kovaliv 
vel ks. Witold Józef Kowalów

E-mail: vykovaliv@gmail.com

konto:
Bank Pocztowy 
nr 17 1320 1537 0286 7269 3000 0001

ks. Vitold-Yosif Kovaliv 
vel ks. Witold Józef Kowalów

9 czerwca 2024 roku
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Z życia Kościoła na Wołyniu - 3 żkhtth UepKBH Ha BoAHHi

BŁOGOSŁAWIONY
STANISŁAW KOSTKA BIBERSTEIN 

STAROWIEYSKI MĘCZENNIK 
(1895-1941)

I dziś nie brak Kościołowi męczenników, 
w których ukazuje się w najwyższy sposób 
miłość Boga. Również wtedy, gdy nie wy­
maga się od nas próby męczeństwa, wiemy, 
że kult Bogu przyjemny domaga się takiej 
wewnętrznej gotowości, i znajduje realizację 
w radosnym i pełnym przekonania świadec­
twie spójnego Chrześcijańskiego życia wo­
bec świata w tych środowiskach, do których 
Pan nas posyła, byśmy Go głosili (Benedykt 
XVI, Sacramentum Caritatis).

Artykuł przedstawia postać wyjątkową 
- męża, ojca, ziemianina i działacza Akcji 
Katolickiej, prowadzącego i finansującego 
działalność charytatywną i Ewangelizacyj­
ną, którego ziemską pielgrzymkę zakończy­
ła męczeńska śmierć w hitlerowskim obozie 
koncentracyjnym Dachau. Służy temu, by 
Wierni poznali życie Męczennika i modlili 
się za Jego przyczyną. Zawiera min. krótką 
biografię i podstawowe informacje nt. proce­
su beatyfikacyjnego. Więcej informacji zain­
teresowani znajdą w bibliotekach i inteme- 
cie.

Stanisław Kostka Biberstein Starowiey­
ski przyszedł na świat w dniu 11 maja 1895 
r. w Ustrobnie k. Krosna, w rodzinie Stani­
sława Jana i Amelii z Łubieńskich. Przodek 
Bibersteinów kilka wieków wcześniej przy­
był z Niemiec i osiadł w Starej Wsi k. Brzo­
zowa. Rodzice Błogosławionego angażowa­
li się w życie Kościoła: ojciec - ziemianin, dr 
praw, Szambelan Papieski i redaktor dzien­
nika Ruch Katolicki; matka - działaczka So- 

dalicji Mariańskiej i organizatorka rekolek­
cji. W myśl dewizy Św. Piusa X «instaura- 
re omnia in Christom (Ef., i), przepajali po­
rządek spraw doczesnych duchem Ewange­
licznym i go doskonalili. Powołań nie brako­
wało: brat ojca został księdzem, dwie siostry 
- zakonnicami. Podobnie, dwie siostry matki, 
wstąpiły do klasztoru; ich krewnym był słyn­
ny rekolekcjonista - Sługa Boży ks. Bernard 
Łubieński CSsR.

Po maturze w słynnej szkole w Chyro- 
wie, w 1914 r., Bł. Stanisław rozpoczął prak­
tykę w majątku ojca i zapisał się na Uni­
wersytet Jagielloński, na studia prawnicze, 
ale ich kontynuację przerwał wybuch woj­
ny. Z armii austriackiej odszedł jako porucz­
nik. Jak wielu Jego rówieśników, np. Bł. Mi­
chał OP (Jan Chrzciciel Czartoryski), wal­
czył później z nacjonalistami ukraińskimi i 
bolszewikami. Odznaczony Krzyżem Wa­
lecznych i Orderem Virtuti Militari, z nad­
szarpniętym zdrowiem, w 1921 r., przeszedł 
w randze kapitana, do rezerwy. W sierpniu 
192 lr. Bł. Stanisław poślubił Marię Szeptyc- 
ką, córkę Aleksandra i Izabeli z Sobańskich. 
Rodzice żony należeli do Sodalicji Mariań­
skiej, a później - do Akcji Katolickiej. Dwaj 
jej stryjowie byli duchownymi obrządku 
Greko-Katolickiego: Bł. Klemens, zakon­
nik, Męczennik komunizmu (1869-1951) i 
Andrzej - metropolita Lwowski; do zakonu 
wstąpiła też siostra żony.

Małżonkowie zamieszkali w Łaszczo­
wie, k. Tomaszowa Lubelskiego. Bł. Stani­
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sław objął majątki o łącznym areale ok. ty­
siąca hektarów i zajął się rolnictwem, wyka­
zując w tym kierunku duże uzdolnienia. Stu­
diów prawniczych nie ukończył. W 1922 r. 
urodził się syn Ignacy, w 1929 r., szóste i 
ostatnie dziecko - córka Elżbieta. Atmosfe­
ra domu była religijna: pacierz poranny od­
mawiany indywidualnie, modlitwa przed i 
po posiłku, wieczorem wspólna modlitwa i 
rachunek sumienia; szczególny szacunek dla 
Niedzieli - Dnia Pańskiego: nie wykonywa­
no wtedy nie tylko prac polowych, ale, kon­
sekwentnie, żadnych niekoniecznych czyn­
ności, które by absorbowały pracowników, 
choćby kierowcę. Od dzieci Ojciec wymagał 
szacunku dla drugich, prawdomówności, od­
wagi, punktualności. Ziemia była urodzajna 
i majątki dawały spory dochód, ale warun­
ki życia: wystrój domu, strój, jedzenie, były 
daleko skromniejsze, niż pozwalałby na to 
status rodziny. Na dom zaadaptowano daw­
ną oficynę, ponieważ Bł. Stanisław nie zde­
cydował się na odbudowę pałacu łaszczow- 
skiego zniszczonego w 1915 r. Uznał, że wo­
bec panującej biedy, pieniądze należy prze­
znaczać na ważniejsze sprawy. «Nie skarb­
cie sobie skarbów na ziemi, gdzie rdza i mól 
psuje, i gdzie złodzieje wykopywają i krad- 
ną. Ale skarbcie sobie skarby w Niebie, gdzie 
ani rdza, ani mól nie psuje, i gdzie złodzie­
je nie wykopują, ani kradną)) (Mt VI). A po­
moc, jaką Bł. Stanisław świadczył potrzebu­
jącym, była znaczna - troszczył się o zatrud­
nionych w majątku pracowników i ich rodzi­
ny, wspierał rolników z okolicznych wsi i 
biedotę: drewnem, zbożem, pieniądzem, po­
mocą w znalezieniu pracy. W piątki przyj­
mował, albo odwiedzał, razem z probosz­
czem z Łaszczowa, ks. Dominikiem Ma­
jem, parafian najuboższych. Tak to porządek 
spraw doczesnych przepajał duchem Ewan­
gelicznym i go doskonalił. Znajdował przy 
tym czas na aktywną działalność Ewangeli­
zacyjną, uzgadnianą, oczywiście, z Władzą 
Kościoła - Ordynariuszem Lubelskim, któ­

rym był wówczas Biskup Marian Fulman. 
W 1932r. Bł. Stanisław został wiceprezesem 
Diecezjalnego Instytutu Akcji Katolickiej w 
Lublinie, a w 1935 roku - prezesem. Organi­
zował pielgrzymki na Jasną Górę, a w Łasz­
czowie — dni skupienia i rekolekcje (również 
dla pracowników majątku). Głosili je tacy 
księża jak Sługa Boży o. Jacek OP (Adam 
Woroniecki), ks. Jan Rostworowski TJ, czy 
ks. Jan Piwowarczyk. Na Katolickim Uni­
wersytecie Lubelskim zainicjował doroczne 
zjazdy inteligencji Katolickiej, a w swoim 
powiecie organizował koła charytatywne i 
stowarzyszenia Katolickie. W odczytach za­
chęcał do zapoznawania się z Katolicką na­
uką społeczną, urządzał kursy dla instrukto­
rów Akcji Katolickiej, wspierał kształcenie 
seminarzystów i katechetów, finansował kol­
portaż prasy i książek Katolickich, organizo­
wał obiegowe wypożyczalnie. Środki forma­
cyjne kierował do różnych grup społecznych: 
ziemian, rolników, robotników i nauczycieli 
(w tej grupie zawodowej szerzył się komu­
nizm). Za pracę na niwie Kościoła, otrzymał 
od Ojca św. Piusa XI w 1934 r., tytuł Szam- 
belana. Świeccy praktykują apostolstwo 
przez swą działalność skierowaną ku Ewan­
gelizacji i uświęcaniu ludzi i ku przepajaniu 
duchem Ewangelicznym oraz doskonaleniu, 
porządku spraw doczesnych, by swoim dzia­
łaniem w tym porządku, jawnie świadczyli o 
Chrystusie i służyli zbawieniu ludzi (Dekret 
«Apostolicam actuositatemn, 1965 r.).

Ta aktywność była rezultatem życia du­
chowego, jakie Błogosławiony rozwijał w 
sobie - najpierw w ramach Sodalicji Mariań­
skiej, później dodatkowo, jako działacz Ak­
cji Katolickiej. Razem z żoną uczestniczył 
codziennie we Mszy Świętej i przystępował 
do Komunii Świętej, praktykował rozmyśla­
nie, a dzieci pamiętały Ojca klęczącego i po­
grążonego w długiej nieraz modlitwie. «Nie 
może być autentycznego świadectwa Chrze­
ścijańskiego bez modlitwy», jak nam przy­
pomina Św. Jan Paweł II (Homilia, 1997 r.).
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Brał udział Bł. Stanisław w rekolekcjach 
i bardzo je cenił. Widać w zapiskach reko­
lekcyjnych głęboką pokorę, żarliwą troskę 
o dusze i pragnienie wypełnienia Woli Bo­
żej: «Czegoż nie warto zrobić i poświęcić, by 
tyle dusz ginących ratować, o Panie Jezu! 
Panie, miej litość nad marnym i niegodnym 
sługą Twoim, daj światło i siły do wypełnie­
nia Twojej najświętszej Woli - o Jezu, miło- 
sierdzia». Sakramenty Święte, modlitwa i re­
kolekcje mają również bronić przed pułap­
ką aktywizmu. Znawca duchowości ksiądz 
Aleksander Żychliński (1889-1946) w książ­
ce « Wtajemniczenie w umiejętność świętych 
pisze: w nieroztropnym kulcie zewnętrznej 
gorliwości tkwi wielkie niebezpieczeństwo, 
a kto gorliwością zewnętrzną chce zastąpić 
własną doskonałość wewnętrzną, oszuku­
je samego siebie...» W 1939 r. Błogosławio­
ny poprosił Biskupa Fulmana, żeby ten wy­
stąpił do Episkopatu o poświęcenie Narodu 
Niepokalanemu Sercu Matki Bożej, co istot­
nie nastąpiło, już po wojnie, w Święto Naro­
dzenia Matki Bożej, w 1946 roku.

W sierpniu 1939 r. Bł. Stanisław nie zo­
stał zmobilizowany do wojska - może z po­
wodu stanu zdrowia, może ze względu na 
swoją wyjątkową aktywność w ramach Ak­
cji Katolickiej. W czasie kampanii wrześnio­
wej udzielał pomocy żołnierzom i uchodź­
com. Po ustaleniu nowej granicy, Łaszczów 
znalazł się pod okupacją hitlerowską - Bło­
gosławiony spieszył wówczas z różnoraką 
pomocą: wspierał aresztowanych Ordyna­
riusza Lubelskiego i biskupa sufragana Wła­
dysława Gorala, księży i jak przed wojną - 
okoliczną ludność. Zarówno działalność Bł. 
Stanisława pod okupacją, jak i ta przedwo­
jenna, musiały przesądzić o jego aresztowa­
niu - reprezentował typ zamożnego i aktyw­
nego społecznie Katolika, a więc należał do 
skazanych przez reżymy totalitarne na zagła­
dę. W dniu 19 czerwca 1940 r. Bł. Stanisław 
został aresztowany przez tajną policję hitle­
rowską Gestapo. Tego samego dnia areszto-
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wano Jego teścia-Aleksandra Szeptyckiego 
oraz ks. proboszcza Maja. Przez więzienia: 
zamojską Rotundę (tam zmarł Al. Szeptycki) 
i lubelski Zamek, zostali z ks. Majem prze­
wiezieni do obozu koncentracyjnego Ora- 
nienburg-Sachsenhausen, k. Berlina. W tym 
obozie kilka lat później poniósł śmierć mę­
czeńską również sufragan lubelski Biskup 
Władysław Goral. I tu Bł. Stanisław poma­
gał współwięźniom - przynosił im Komunię 
Świętą. We wrześniu 1940 r. został przewie­
ziony do obozu koncentracyjnego Dachau, 
k. Monachium (nr obozowy 16532), słyn­
nego z prześladowania Katolickich księży i 
zakonników - tu poniósł śmierć męczeńską 
min. Bł. Biskup Michał Kozal. Nieco póź­
niej trafił do tego obozu również ks. Domi­
nik Maj. I w Dachau Bł. Stanisław pomagał: 
zachęcał współwięźniów - zwłaszcza, gdy 
pojawiły się pogłoski o oddzieleniu duchow­
nych od świeckich - do przystępowania do 
Sakramentu Pokuty i przynosił im Komunię 
Świętą. Tak Błogosławionego wspominał ks. 
Maj: swoją niezwykłą pogodą ducha i mę­
stwem umacniał innych. Iluż ludziom uła­
twił Spowiedź Świętą, a wiemy, jaki to był 
potężny środek do wytrwania. Wielu z nas 
zaświadczyć może, jak organizował i pomoc 
materialną, wielkodusznie dzieląc się z naj­
bardziej potrzebującymi. A wiadomo, że sy­
tuacja Bł. Stanisława - ziemianina i działa­
cza Katolickiego była szczególnie ciężka. W 
zachowanych listach z obozu, widać troskę o 
rodzinę, o współpracowników, czy potrzebu­
jących pomocy mieszkańców wsi. Ale zwra­
cał też uwagę - powściągliwie, bo przecież 
listy cenzurowano - na to, co ważne w ży­
ciu duszy. W tym trudnym dla całej Rodziny, 
czasie, przypominał: dobry Ojciec troszczy 
się o nas, i przesyłał życzenia, żeby wszyscy 
byli pełni radości, co przywołuje znane frag­
menty z Ewangelii Św. Mateusza (VI) i Li­
stu Św. Pawła Apostoła do Filipian (IV). Tak, 
na pół roku przed śmiercią, Bł. Stanisław pi­
sał do ukochanej żony: chcę Ci za całe ży-
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cie podziękować, za Twego ducha poświę­
cenia, troskę, a specjalnie za Twój przykład 
życia i myślenia o nas wszystkich... Warun­
ki obozowe odbiły się na zdrowiu Błogosła­
wionego - odnowiły się problemy żylne nóg, 
a brak właściwej opieki medycznej, praca 
ponad siły i niedożywienie spowodowały 
poważne osłabienie organizmu. Na począt­
ku kwietnia 1941 r. stan Jego zdrowia uległ 
znacznemu pogorszeniu. We Środę Wielkie­
go Tygodnia został dotkliwie pobity w szpi­
talu obozowym: więzień-nadzorca rewiru 
kopał Go po głowie i złamał Mu żebra. Wi­
zyta w szpitalu w Wielki Piątek również za­
kończyła się pobiciem. W tym stanie Bł. Sta­
nisław, spodziewając się rychłej śmierci, po­
prosił o Spowiedź i Komunię Świętą - wy­
spowiadał go ks. Dominik Maj. Opatrzo­
ny Świętymi Sakramentami, zmarł w nocy 
z Wielkiej Soboty na Niedzielę Wielkanoc­
ną ok. godziny pierwszej, to jest 13 kwiet­
nia 1941 r., w czterdziestym szóstym roku 
życia. Doczesne szczątki Bł. Stanisława spa­
lono w krematorium. Żonie przesłano urnę z 
prochami oraz zawiadomienie, że Mąż zmarł 
na zapalenie płuc. Urnę złożono na cmenta­
rzu w Łabuniach, gdzie znajduje się dotąd.

W 1992 roku rozpoczął się proces be­
atyfikacyjny biskupów, księży, zakonników 
i Wiernych świeckich, pochodzących z róż­
nych diecezji, którzy z rąk hitlerowców po­
nieśli w czasie II wojny światowej, śmierć z 
nienawiści do Wiary. 1 do tego grona włączo­
no wspomnianych już: Biskupa Władysława 
Gorala, o. Michała OP i właśnie Stanisława 
Biberstein Starowieyskiego. Postępowanie 
na etapie diecezjalnym prowadził Ordyna­
riusz Włocławski, a beatyfikacja Stu Ośmiu 
Męczenników miała miejsce w Warszawie, w 
dniu 13 czerwca 1999 roku. Kościół czci Bł. 
Stanisława w dniu 12 czerwca, tego samego 
dnia, kiedy pozostałych Błogosławionych z 
grona Stu Ośmiu Męczenników.

Za modlitwę można wziąć np. Kolek­
tę odmawianą w Diecezji Zamojsko-Luba- 

czowskiej w dniu 12 czerwca, która jest do­
stępna w intemecie (tu, nieco zmodyfikowa­
na): Wszechmogący, wieczny Boże, Ty da­
łeś błogosławionemu Stanisławowi udział 
w męce Chrystusa, wspomóż swoją łaską 
naszą słabość, abyśmy naśladując męczen­
nika, który nie wahał się umrzeć za Ciebie, 
odważnie wyznawali Cię naszym życiem. 
Przez Pana naszego Jezusa Chrystusa, Two­
jego Syna, który z Tobą żyje i króluje w jed­
ności Ducha Świętego, Bóg, przez wszystkie 
wieki wieków. Amen., dodając «Ojcze nasz», 
^Zdrowaś Maryjom i «Chwała Ojcu», czy 
inne modlitwy; można wybrać również któ­
rąś z Kolekt z modlitw Mszalnych o męczen­
nikach (dostępne w intemecie). O łaskach 
otrzymanych za wstawiennictwem Bł. Sta­
nisława, należy powiadomić pisemnie Kurię 
Diecezji Zamojsko-Lubaczowskiej, lub Ku­
rię Metropolitalna Lubelską.

*
Życie Bł. Stanisława było wyjątkowe 

jeszcze przed męczeństwem - udowodnił, że, 
można być mężem, ojcem sześciorga dzieci, 
pracodawcą i żyć w stanie łaski uświęcają­
cej i gorliwie szerzyć Wiarę. My zaś, Wierni 
świeccy, za łaską Bożą, jeśli zechcemy, mo­
żemy, stosownie do naszej sytuacji, Bł. Sta­
nisława, naśladować.

Służba w wojsku i gospodarowanie było 
u nas zajęciem zwyczajnym od wieków, ale 
wyróżnia Bł. Stanisława wyjątkowe zaan­
gażowanie w dzieło Ewangelizacji. Mógł 
wstąpić do zakonu, jak Bł. Michał OP, który 
wcześniej był żołnierzem, rodzice działali w 
Sodalicji Mariańskiej i organizowali w swo­
im pałacu rekolekcje, a Jego dwaj bracia zo­
stali księżmi. Mógł wstąpić do zakonu, jak 
Bł. ks. Jan Beyzym TJ, który zanim został 
gorliwym misjonarzem i budowniczym no­
woczesnego szpitala dla trędowatych na Ma­
dagaskarze, też wykazywał uzdolnienia do 
spraw gospodarskich. Błogosławiony zdecy­
dował się przepajać porządek doczesny du­
chem Ewangelicznym jako Wiemy świecki.
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Jedyna pamiątka, zachowana po Bł. Stanisła­
wie, poza nielicznymi zapiskami i dokumen­
tami, to medalik z wizerunkiem Św. Piusa 
X. Dewizą tego pontyfikatu, którego schyłek 
przypadł na lata wczesnej młodości Bł. Sta­
nisława, było właśnie: ((wszystko odnowić 
(naprawić) według nauki Chrystusa)) (Ef., 
I). Z jaką żarliwością Błogosławiony reali­
zował tę dewizę w swoim dorosłym życiu...

Pisał Bł. Stanisław: ((Czegóż nie war­
to zrobić i poświęcić, by tyle dusz ginących 
ratować, o Panie Jezu!... proszę Cię, Panie, 
za siebie i innych... Zmiłuj się, Panie, i mnie 
pozwól innych z toni ratować...)) Jakież mu- 
siało być oddziaływanie i jakie owoce tych 
wszystkich bogatych środków duszpaster­
skich, do których Bł. Stanisław się uciekał 
dla ratowania dusz. Ilu ludzi, dzięki modli­
twie w czasie zorganizowanych przez Bł. 
Stanisława, wydarzeniach, dzięki wskazów­
kom otrzymanym na rekolekcjach, czy kur­
sach, dzięki rozprowadzanej prasie Katolic­
kiej i książkom, czy wreszcie dzięki pomocy 
w znalezieniu pracy i wsparciu finansowemu, 
poprawiło swoje życie, ilu się nawróciło, a 
ilu uniknęło błędnych decyzji, które tak czę­
sto ważą o ludzkich losach...

Jednak Błogosławiony to wzór aktual­
ny może przede wszystkim dlatego, że na­
deszły dla Kościoła Katolickiego czasy cięż­
kie, o czym mogliśmy się przekonać jesie- 
nią ub. roku: widzieliśmy niszczenie Świą­
tyń i inne wystąpienia anty-Katolickie o ska­
li dotąd na naszych ziemiach niespotyka­
nej... Daje nam Bł. Stanisław przykład mę­
stwa i udowodnią, że prześladowanie nie 
musi nas zasmucać, ani trwożyć i że za ła­
ską Bożą, możemy, jak On, osiągnąć chwa­
łę męczeństwa. Ojciec św. Pius XI w homilii 
w czasie Kanonizacji Bł. Andrzeja Boboli, w 
1938 r., powiedział, że ((rzeczą Chrześcijani­
na jest dokonywanie wielkich dzieł i znosze­
nie cierpień (prześladowań))). W dniach od 
25 do 29 czerwca 1937 roku. Błogosławio­
ny wziął w Poznaniu udział w Międzynaro­

dowym Kongresie Chrystusa Króla. Jednym 
z prelegentów był wspomniany ks. Al. Ży- 
chliński. Wracając z Kongresu, Bł. Stanisław 
odwiedził w Niepokalanowie Św. o. Maksy­
miliana OFMConv. Spotkali się zakonnik i 
świecki, którzy - każdy w ramach swojej ak­
tywności Ewangelizacyjnej - nie szczędzili 
wysiłku dla szerzenia nauki Kościoła rów­
nież za pomocą prasy Katolickiej. W 1940 r. 
i jeden i drugi zostali uwięzieni w hitlerow­
skich obozach koncentracyjnych - Oświęci­
miu i Dachau, a w 1941 r. ponieśli w tych 
obozach śmierć męczeńską ... Jednym z za­
praszanych do Łaszczowa rekolekcjonistów 
był dawny rektor szkoły w Chyrowie - ks. 
Jan Rostworowski TJ, zaangażowany, przy­
najmniej od czasu I wojny, w szerzenie kul­
tu Św. Andrzeja Boboli (1591-1657). Może 
właśnie dlatego, a może i niezależnie, Bł. 
Stanisław wziął udział w uroczystości Ka­
nonizacji Męczennika, w Bazylice Św. Pio­
tra, w Niedzielę Wielkanocną, dnia 17 kwiet­
nia 1938r. Święty Andrzej Bobola Ewangeli­
zował ludność okolic Pińska i Janowa Pole­
skiego: obchodził miasteczka i wioski, gło­
sił kazania i nauczał Katechizmu. I za ten 
trud poniósł śmierć męczeńską. Niemal rów­
no po trzech latach od uroczystości Kanoni­
zacyjnych, również w Niedzielę Wielkanoc­
ną, śmierć męczeńska przypadła w udziale 
Bł. Stanisławowi ...

{(Męczennik jest najbardziej autentycz­
nym świadkiem prawdy o życiu... po dziś 
dzień świadectwo męczenników nie przesta- 
je fascynować, znajduje uznanie, przyciąga 
uwagę i pobudza do naśladowania. Powód, 
dla którego ufamy ich słowu, jest zaś taki, że 
dostrzegamy w nich oczywiste świadectwo 
miłości, która nie potrzebuje długich wywo­
dów, aby nas przekonać)) (Św. Jan Paweł II, 
((Fides et ratioyj).

Roman Domański

oooooooooooooooo
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WOŁYŃ. Powieść w trzech tomach 
tom III: OJCIEC I SYN 

rozdział XI, część pierwsza
W chacie Matwieja dawno nie było 

tak ciasno. Wieczór. Nad stołem wisi 
lampa naftowa numer osiem. W piekar­
niku piecze się. Na ławie siedzi Straton, 
Iwan Kuszka, Kuźma Zaporuka, Choma 
Et-ten... Wszyscy oni palą. Nad ich gło­
wami wiszą kłęby dymu. Za stołem sie­
dzi Wołodźko. On jest rozebrany do ko­
szuli, kołnierz rozpięty, twarz ogolona, 
umyta, świeża. Włosy starannie zaczesa­
ne, z przedziałkiem z lewej strony. Przed 
nim talerz jajecznicy. Je widelcem i roz­
mawia z sąsiadami. Matwiej siedzi z boku 
na stołku, założył nogę na nogę i słucha 
opowiadania syna. On właśnie wrócił z 
więzienia.

Za oknem zawierucha i raz po raz sy­
pie śniegiem w szyby. Wołodźko mówi 
spokojnie, obojętnie, jakby zrobił zwy­
czajną przechadzkę do miasta i z powro­
tem. Ruchy jego zdaja się mniej ener­
giczne, ale bardziej celowe i pewniejsze... 
Głos jakby stał się niższy, oczy patrzą 
pewnie i równo.

- Toż on, ij-bo, w tej ciupie się popra­
wił, - mówi Iwan Kuszka, witając się z 
Wołodźką.

- To może by i was, kumie, tam posłać, 
- odpowiedział na to Straton. Na to, jak 
zazwyczaj, wszyscy odpowiedzieli przy­
jaznym śmiechem...

Wołodźce było przyjemnie być znowu, 
między tymi surowymi tworami, ludzkich 
podobizn, z ich niezmiennością przyrody,

Ułas Samczuk
Fot. Wikimnedia Commons 

co swoim wyglądem, sięga, możliwe że w 
dalekie prawieki przeszłości i których, jak 
myślał, może opuścić na zawsze i więcej 
do nich nie wrócić. On jeszcze nie może 
przyjść do siebie... Stało się coś niespo­
dziewanego. Jeszcze tego samego ranka 
- harmider, zmartwienia, ciasnota, smród, 
graty, a oto znowu zapach tytoniu i cie­
pło rodzinnego łóżka... Rano, o dziewią­
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tej godzinie, wywołali go do kancelarii 
rzeczami”, bał się, że to może być wyjazd 
do innego więzienia, a tu niespodziewa­
nie powiedzieli, że on może wyjść na wol­
ność. Zaszedł jeszcze do starosty załago­
dzić sprawę paszportu, biegał po mieście, 
aby znaleźć jakiś transport, a teraz oto 
znowu jest w domu... Przed nim ci oto 
mężczyźni. Rozmawiają, jak zawsze, o 

„porządkach na świecie”, o Polsce, która 
w ich mniemaniu, „nie wytrzyma długo”, 
o „sowietach” , którzy, jak mówią, ^mie­
nili się”, o cenie żyta, o wywozie gnoju 
na pola... Straton, podobnie jaki kiedyś, 
opowiada o Antychryście-Trockim, bez 
przerwy pali i te swoje grubawe papierosy, 
z machorki i papieru gazetowego, od cze­
go końce jego palców i zarost pod nosem, 
nabrały koloru rudej gliny. Iwan Kusz- 
ka kupuje znowu ziemię i na wiosnę wy­
jeżdża z Tylawki gdzieś tam za Szumsk, 
pod samą granicę. Jego liczna rodzina tak 
się powiększyła, że jest zmuszony szukać 
większego gospodarstwa. Kuźma przy­
tył, wzbogacił się, pobudował nową mu­
rowaną chatę, pomalował ja różowa far­
bą, pokrył gładką siwą dachówką. Ma w 
rodzinie tylko dwie córki i to mu wystar­
cza. Choma Et-toje wyraźnie się posta­
rzał, jego i tak szpakowata broda całkiem 
pobielała, jego starszy syn jest kowalem 
i dawno się usamodzielnił, przeniósł na 
chutor, a mieszka teraz z młodszym, nie­
mym Romanem i najmłodszym Oleksym.

Wszyscy ci mężczyźni, z którymi Ma­
twiej miał do tej pory tyle kłopotu, już 
dawno tu się uspokoili, wrośli w nowe 
miejsce i bardzo go polubili. Jednak, jak 
i na początku, trzymają się od wsi z dala. 
Ich mało obchodzą sprawy wsi, oni są 
sami sobie i w sobie... I dziwią się, cze­
mu Wołodźko cały czas tam się kręci. Co 
jemu do wsi? Aby tylko drażnić policję?

Ale, jak wiadomo, Wołodźko myślał 
o tych sprawach nieco inaczej, wieś dla 

niego, to żywa, wielka, bliska sprawa, od 
jakiej zależy przyszłość całego narodu. 
Wszystkie te „wiejskie sprawy”, to nie tyl­
ko wiejskie sprawy, ale także jego osobi­
ste sprawy, jego rodziny, przyszłości, ży­
cia, jako życia i jak księżyc pod słońcem. 
I zwłaszcza teraz. Oto on się dowiedział, 
że w czasie jego nieobecności we wsi 
wzmocnił się jeden niebezpieczny ruch, 
do znaczenia doszedł Jon, który niespo­
dziewanie ożenił się z Hanką i teraz tam 
na całe przewodzi.

I nawet oto zaraz, nie zważając na wie­
czorną porę, ani na to, że dopiero co przy­
był, gdy tylko się najadł, wstał i począł 
ubierać się. Nastia ze strachem, jednak go 
zapytała:

- Co? Ty chcesz wyjść? A dokąd?
- Wyjdę do wsi, - odburknął Wołodź­

ko.
- Ale tam pada... Świata nie widać...
- Komu trzeba, - widać - odpowie­

dział spokojnie.
Matwiej, jak zwykle, nie wtrącał się, a 

sąsiedzi się dziwili. Po chwili Wołodźko 
był ubrany, wyszedł i poszedł pod wiatr 
w stronę zachodu. I gdy wyszedł, poczuł 
tyle energii i siły, że niemal nie szedł, a 
gnał, biegł, leciał. Chciał szybciej tam 
być. O, jak on jest zrośnięty z tą surową 
przestrzenią, z słomiano-białymi chat­
kami, tymi oświetlonymi okienkami. Z 
tymi mężczyznami, ciotkami, zapachem 
dymu i gnoju, szczekaniem psów, skrzy­
pieniem wrót i studziennych żurawi. Tak. 
Wieś. Oto ono dokoła w ciemności, tu za­
ciszniej, wiatr śmiga po wierzchołkach 
drzew i szumi, sypiąc w oczy drobnym 
śniegiem... Okieneczka w ciemności le­
dwie majaczą, ciemna zawinięta postać, 

„dobry wieczór”, pod nogami grząska, bia­
ła równina.

A oto i czytelnia, wszystkie okna świe­
cą się, przez nie widać ludzkie postaci w 
środku. Wołodźko decyduje nie wchodzić
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od razu do czytelni, to by narobiło za wie­
le zamętu.

Czy nie lepiej byłoby znaleźć Serhija i 
dowiedzieć się, co tu, właściwie się dzieje, 
ale on jest na pewno tu w czytelni. Zdecy­
dował mimo to iść do Serhija i gdyby go 
nie zastał w domu, poprosiłby kogoś, aby 
go zawołali.

Ale Serhij był w domu i nie sam, a 
z nim Kindrat, i nawet Anton. Zwyczaj­
nie się nudzili z pochylonymi głowami i 
rzucali niepotrzebnymi słowami i kiedy 
otworzyły się drzwi chaty i w nich poja­
wił się w swoim żółtym kożuszku i czar­
nej czapce Wołodźko, oni wszyscy trzej 
zerwali się z miejsc, jak oblani ukropem.

Święty, święty, święty! Czy to nie zja­
wa, chłopcy! — wykrzyknął, zwykle cichy, 
Serhij.

Amen! Rzeczywiście! Zdrowia, koza- 
czuki! - energicznie krzyknął Wołodźko i 
mocno ścisnął każdemu rękę. - Co nowe­
go?

- Co nowego! - odezwał się ponuro 
Kindrat. - Tu Bracie bez ciebie, po prostu 
cyrk. Ot, siedzimy i radzimy. Dobrze, że 
przyszedłeś - teraz decyduj. U nas wojna..

- Co za wojna? - roześmiał się Wo­
łodźko.

- Jon. Ten suczy syn, robi zamach na 
czytelnię i spółdzielnię. Opowiedz - Kin­
drat zwrócił się do Serhija.

- E-e-e! - dosadnie mówił Serhij, i 
jego górna warga z zarostem widocznie 
się wzdrygnęła. -

- Jona ty znasz... Chodził, chodził, aż 
dochodził się... Teraz on tu pan, Troc­
ki... Jak tylko ty wyszedłeś - zaczął zbie­
rać i namawiać... I na ciebie wskazy­
wał... Dziwy, on opowiadał... Fe! I wie­
lu poszło za nim... I Ilko już tam, i Ni- 
kon tam, i Demin chwyta się... Pobrał się 
z Hanką, a ona teraz Klara Zetkin, nama­
wia dziewczyny... Chcą przejąć koopera­
tywę... Stary zarząd... Ty wiesz. Rona - 

szef. Ilko - sekretarz, ja - księgowy, Kin­
drat, Anton i Simon - członkowie... Ależ 
Simon, wstyd powiedzieć... Pijak, nierób, 
jego wciągnął Rona do towarzystwa „mo­
krego klubu". A ja już byłem w Krzemień­
cu i mi tam powiedzieli, jak tylko przyj­
dą komuniści, — koniec naszej ławeczki... 
Teraz do nas przenieśli „posterunek", w 
chacie diaka, siedmiu policjantów, po wsi 
awantury... Na Boże Narodzenie Jon zro­
bił skandal w cerkwi - zebrał swoja ha­
łastrę, zaszli do cerkwi w czapkach z pa­
pierosami w zębach... Ludzie o mało go 
nie rozerwali. Teraz oni zbierają podpisy, 
aby zrobić nadzwyczajne zebranie i jutro 
to ma być... Ja, Anton i Kindrat zadecy­
dowaliśmy walczyć. Do ostatniego. Prze­
ciwko Jonowi... A teraz jesteśmy ciekawi, 
co ty na to...

Wszyscy trzej patrzyli na Wołodźkę.
- Ja z wami - powiedział on. - Jasne. 

Ja tu i szedłem, ale nie doszedłem, i do­
brze, że nie doszedłem, a za naukę zapła­
ciłem, bo widziałem na własne oczy lu­
dzi z tego osławionego raju... Tysiącami 
uciekają... A tu my byśmy mieli sami leźć 
w jego łapy. Chłopcy! Mówię. To nie bol- 
szewizm, to dżuma! Z Jonem będziemy 
walczyć... Do ostatniego! Albo my, albo 
on. Na to wstał Anton, a jego biaława po­
stać sięgała pod samą belkę.

- Ty Wołodźko, wywołałeś tego wilka 
i jego musisz wygonić. Wieś kipi, jak ko­
cioł, po chatach się kłócą. Ja wczoraj jed­
nemu chłopcu wybiłem kilka zębów. Idź 
ty w czorty z tymi swoimi leninami... A 
on do mnie z pięściami... O-o, gdy już do 
matki zajeżdżasz, to wara! Trzasnął go po 
zębach, że ten poleciał w kominek, a dwa 
zęby wypluł do śmieci. Na mnie chcieli 
się rzucić, ale się nie udało. -1 Anton obo­
jętnie podniósł swoją pięść. Wołodźko z 
respektem patrzył na jego barki.

Zatem Jon. Ech! On ma jeszcze wszyst­
kie zęby twardą rękę - dorzucił Kindrat.
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No, cóż... On ma zęby, - ja mam zęby. 
Będziemy się gryźli - rozłożył niezgrab­
nie ręce Anton.

- A wiecie... Ja słyszałem, - powie­
dział Kindrat, - Jon chce otworzyć swoją 

„ławkę”. Na miejscu kozaka... W Grigor- 
kowej chacie...

- On kłamie... - odezwał się Anton.
- Jej-bo! Hanka namawia Grigorka, 

aby ten wyrzucił kozaka... A kozak zwią­
zał się z komendantem...

- O-cha-cha! Wtedy by nasza spół­
dzielnia rzeczywiście trzasnęła - powie­
dział Wołodźko. Ależ to będzie kołomyj- 
ka. I kozak. ..Au niego wszyscy jeszcze 
kupują? - pyta Wołodźko.

Jak nie będą kupować, odezwał się 
Serhij... - Toż nasz „zarządca” tam w 
dzień i w nocy. Ech, Rona, Rona... Ka­
załem mu się nie wiązać z takim obieży­
światem... Wszystkich kupujących do ko­
zaka kieruje. A Rona nie wierzy... Toż 
jego Buchłow... Inteligentny człowiek... 
Oby zdechł, taki.

Rozmawiali długo, żwawo, gorąco. W 
chacie dym od papierosów. Na szarych 
ścianach wielkie cienie. Az przyszedł oj­
ciec Serhija, był trochę podpity i rozmo­
wa się urwała. Zaczęli o wieczornicy... A 
potem, gdy się rozeszli i Wołodźkę odpro­
wadzał, jak zwykle, Serhij, znowu wróci­
li do tej sprawy.

- Mam największego wroga: ojca. Złą­
czył się z „nimi”. I wszystko przez Mokri- 
nę. Donosi im na mnie...

Śnieżyca nie słabła, bliżej cerkwi za­
szli pod dzwonnicę i stali w zaciszu...

- A - mówił Serhij, - tu widzisz, 
wszystko tak diabelsko splecione, że sam 
czort nie rozbierze. Wieś rzeczywiście 
wrze, i ja nie wiem, jaka z tego wyjdzie 
zupa. Jak jutro przegramy, — wszystko 
przepadło. Kozak ma swoją linię, zwąchał 
się z policją, donosi, co u nas się dzieje, 
ale dobre, że ściął się z Jonem...

Wołodźko wysłuchał całego długiego 
wywodu na temat tej sprawy, do najmniej­
szych szczegółów, jemu ta karta staje się 
jasną, odczuwa i swoją winę, a głów­
nie - pełną nieświadomość człowieka we 
wszystkich wymiarach. Wrzucono bakcy­
la „walki klasowej” tam, gdzie nie było 
żadnych klas, i dlatego powstała walka dla 
samej walki, gorączka mikrobów tyfusu, 
w prymitywnie zdrowym organizmie, nie­
dorozwiniętej intelektualnie ludzkiej oso­
bowości. Rozumie się, że to jest powiąza­
ne z narodową ambicją tych ludzi. Oni tu 
są „pod Polską”, a tam jest Ukraina, obo­
jętnie w jakiej formie, a gdy jeszcze ,pra­
cujący”, „robotnicy i chłopi”, to, możliwe, 
że lepiej, próżno tu jeszcze szukać innych 
klas, za wyjątkiem do końca sproletaryzo- 
wanego mieszczanina Rony, a innych, oni 
nie widzą... Ale on jest jedynie w niektó­
rych sprawach pożyteczny, a moralnie jest 
zniszczoną przez alkohol istotą i żadnego 
niebezpieczeństwa dla ,pracującego na­
rodu” on nie może stwarzać. Czemu więc 
jest potrzebna walka ,z obszarnikami i 
burżuazją”j Na te pytania nikt nie próbu­
je odpowiedzieć, bo na nie dawno odpo­
wiedział Karol Marks i Włodzimierz Le­
nin. Dlatego, po co o tym jeszcze myśleć.

- A słuchaj... Co z Natalką? - ostroż­
nie zapytał Wołodźko.

- Choruje. Ciężko... Suchoty, Czy 
coś... Nie wychodzi nigdzie. Zaraz jak ty 
wyjechałeś, położyła się. Mówią, że bar­
dzo się przeziębiła... Gdzieś tam na po­
lach, gdy chodziła... Była prawie nieprzy­
tomna. Mokrina ją odwiedza. Ja mówiłem 
likowi: nie nadwerężaj jej. Nie chce, to nie 
chce. Ale Ilko, jak Ilko, rozumu u niego, 
jak u dobrego kozła...Boi się, że nie wyj­
dzie za mąż i zostanie mu u szyi. Czy Na- 
talka z takich, co siądzie komuś na szyi... 
Ilko zrzuca to na ciebie... To, mówi, on 
wszystko narobił... Jego powstrzymywał 
Jon, myśląc, ze ty z nim, ale teraz jak się
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dowiaduje... Wiesz, jak to tam u nich wy­
gląda. Póki ty „z nimi”, wszystko dobrze... 
Nie z nimi - bieda. Zrobią z ciebie śmie­
cia. To ich etyka - także „dla dobra ludu”.

Wołodźko milczał. Z góry z podda­
sza zwłaszcza gdy powiewał wiatr, sypa­
ło drobnym śniegiem ale chłodno nie było, 
a było cicho i nawet zacisznie, gdyby nie 
te niespokojne myśli i bolesne odczucia.

-Natalka teraz wcale nie wychodzi?
- Nie.
- Leży?
-I leży i nie leży... Ty byś jej teraz nie 

poznał. Same kości. Ja kiedyś do niej za­
szedłem... Ona zapytała: myślisz, że on 
będzie jeszcze mnie kochał? Ja mówię: 
nie wiem. Całkiem zaniemogła. Całkiem. 
Mówi: ja chcę umrzeć. Popowa Olga też 
umiera. I w ogóle, u Lewińskich, - cią­
gnął Serhij, - teraz jest bardzo kiepsko. 
Umiera też o. Kławdij. W chacie dwo­
je umierających i oboje na suchoty. Gle­
ba inspektor chce przenieść na inne miej­
sce... Roman pije... Oleg zostawił gimna­
zjum i przeszedł do seminarium duchow­
nego, aby uniknąć poboru... Jedna Ma­
tuszka wciąż jeszcze trzyma się na no­
gach, ale też bardzo podupadła.

Wołodźko, rozumie się, miał o czym 
myśleć... Szedł powoli do domu, noc 
ciemna, zasypana śniegiem droga, szu­
mią! wiatr... I wszystkie te kłopoty, któ­
re zerwały się naraz, niby zgraja wron. 
Jeszcze trzeba zapłacić trzydzieści zło­
tych kary za paszport... A gdzie te pienią­
dze wziąć... Nie ma za co siostrze kupić 
butów, a sól, na zapałki, na naftę nie star­
cza... A tu jeszcze jeden sąd nad głową. 
Nie dziś, to jutro wezwą na sprawę za te 
złote monety, które zabrali na granicy... I 
mało - że zabrali, to przyjdzie kara... Do­
brze, że chociaż śledztwo przyśpieszyli... 
Nie wiadomo na jak długo, ale na razie 
wydaje się wszystko dobrze.

A główne, to wieś! Ta wieś. Jego bo­

lesna rana. Tak wiele było zrobione... To 
mu zostanie. To jest całkiem chore. W ta­
kie gorące lata trzeba koniecznie coś dzia­
łać.

Następnego dnia Wołodźko wstał rano, 
zadymka trochę ucichła, zanosiło się na 
odwilż. Podwórze Matwieja zasypane 
zaspami. Wołodźko od razu wziął się za 
odśnieżanie, karmienie koni, chudoby... 
Matwiej znowu miał kłopot z plecami, 
dlatego musiał z rana poleżeć. Nastia zro­
biła śniadanie i zawołała Wołodźkę.

Jedli śniadanie sami mężczyźni - oj­
ciec i syn. Matka zajmowała się piecem, a 
Wasylina wynosiła świniom pomyje. Jak 
zwykle Nastia zaczęła martwić się o Wo­
łodźkę... Znowu z ta wsią...Mało mu sta­
rej biedy, to szuka jeszcze nowej... Wo­
łodźko odpowiedział zdecydowanie i 
ostatecznie: - Tak mamo, trzeba! Nie 
mogę stać z boku. Ja muszę tam być!

- Boże!.. Chcesz, żeby znowu zamknę­
li.

- Zamkną, to zamkną.
Do rozmowy wtrącił się ojciec:
- To tak jest, jak było ze mną. Ja wy­

prowadziłem ludzi z Dermania... Kupi­
łem im tu ziemię, a ty widziałaś, co oni 
robili? Teraz to gospodarze, a wtedy mało 
mnie nie zagryźli. Gdybym się poddał - 
zadeptali by. Tacy my, ludzie, jesteśmy.

Wołodźce ta ojca mowa się nie spodo­
bała, spodziewał się innej. On wie, że sta­
remu ta jego wędrówka nie przypadła do 
serca, on się denerwował, ani razu nie od­
wiedził go w więzieniu.. Stary, jak się zło­
ścił, to się złościł, ale teraz to się zdaje, 
minęło.

Wołodźko opowiedział o spółdzielni.
Ja to już słyszałem - powiedział stary. 

- Tego diabelskiego komunizmu nie dopu­
ścić. Ja już raz go widziałem... W czasie 
rewolucji. Dosyć.

Wołodźko nie tracił czasu, nastrój 
mu sprzyjał, na dworze się rozpogodziło, 
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ociepliło, świeciło słońce, oślepiająco po­
łyskiwało białe równe pole śniegu. On od 
razu się wybrał, prosto przez pola, sady i 
doliny do Rony. Było około godziny dzie­
siątej, ale Ronę zastał jeszcze w poście­
li. On czytał coś z Kuprina... W pokoju, 
jak zwykle, „liryczny bałagan", a do tego 
dzisiaj dochodził „pieski chłód". W sie­
ni rozczochrany Marko woził się z samo­
warem.

- Wołodźko? - wykrzyknął Andrij An- 
drijewicz, gdy Marko zameldował o jego 
przybyciu. - U-u! Proszę! Rozumie się!

Wołodźki wejście przypominało wej­
ście na scenę jakiegoś artysty. Rona był 
rzeczywiście zaskoczony, nie mógł ukryć 
swego zadowolenia, prosto jak był w bie- 
liźnie, zerwał się z pościeli, zaczął szyb­
ko naciągać zmięte ciemnoniebieskie 
spodnie.

- Marku! Szybciej samowar! U mnie 
tu... czarci chłód... Nie ma drzewa. A to 
pięknie! Skąd wyście przyszli? A co tam? 
Jak tam? Mówią, mówią, mówią. I bardzo 
dobrze, że was tam na tej granicy.... Co? 
Niedobrze? Posiedział trochę. Ha! Wiel­
ka sprawa! A my tu po szyję w kłopotach. 
Bez liku. Strach. Co dzień u nas zebrania. 
Słyszeli? Chcą nas wykurzyć. No? Co wy 
powiecie? Mnie? Z mej spółdzielni? Toż 
ja ją wykochałem. Ja wziąłem ją na ży­
cie. Tu przyszli wszyscy moi... Ha! Nie 
mam za co kupić drzewa, a Jon!: Burżuj! 
Kto powtórzy za Jonem - ja burżuj! No, 
co wy? Mówcie. Wy na pewno za Jonem!

Wołodźko spokojnie się uśmiechnął.
- Nie, Andrzeju Andrzejewiczu., - od­

powiedział on.
- Z nami? Cudooownieee! To my bę­

dziemy wielcy. Ale czego chce ten sam 
święty proletariusz Jon? Ja przecież mu 
powiedziałem: Jonie Trochimowiczu. 
Chcecie do zarządu? Proszę. Damy wam 
funkcję. Tylko pracujcie. Nie, nie, widzi­
cie, on chce sam kierować. Chce wyrzu­

cić mnie, Serhija, Antona... Ale co za du­
reń. Nie rozumie, że bez nas ta robota nie 
pójdzie. Nie chcę się chwalić, ale wszyst­
kie niedobory, ja pokrywałem. Ze swojej 
i tak pustej kieszeni. Dziesięciny sprzeda­
wałem. Zajrzyjcie tylko do ksiąg... Pry­
waciarze nas biją i w ogon i w grzywę... A 
on tu z tym komunizmem... Toż tam ani 
jednego piśmiennego człowieka, i sam 
Jon ożenił się z bogaczką i zamierza za­
jąć miejsce kozaka. Jak wam się to podo­
ba. A władza może mieć doskonały pre­
tekst, aby rozwiązać całe to nasze sto­
warzyszenie... — Rona mówił pośpiesz­
nie, szukał bez okularów na stoliku papie­
rosów, niczego nie widział, denerwował 
się... - Marku! Dawaj herbatę. Wy, Woło- 
dia też wypijecie szklaneczkę...

- Dziękuję. Ja już po śniadaniu.
- E! Wypijecie! To już obiad. Nie roz­

bierajcie się - zamarzniecie. U mnie nie­
dawno był turniej. Grali i komuniści. Ale 
mnie te turnieje zarżną. Ledwie starcza na 
prezenty. A wasz brat już zasiał na moim 
oziminę. Słyszeliście? Na wiosnę wzejdzie. 
Trzynaście dziesięcin wydzierżawiłem i 
już przepuściłem... Niech choć ktoś pracu­
je. Ja... Et... Jaki ze mnie gospodarz...

Turnieje szachowe, po spółdzielni, te­
atrze, grze w futbol i pijatyki, - jeszcze 
jedna przypadłość tego swoistego czło­
wieka zagubionego na głębokiej prowin­
cji. On widocznie dobrowolnie dobrze 
zdawał swoje życie do lombardu i jedy­
nym jego zaletą było - nie sprzeciwiać się 
przeznaczeniu.

Marko przyniósł na drewnianej tacy 
dwie porcelanowe czarki herbaty, oby­
dwaj przysiedli do okrągłego, rozwierco- 
nego pośrodku marmurowego chłodne­
go stolika, pili herbatę, i Wołodźko, swo­
ją plątaną mową...(on nigdy w towarzy­
stwie Rony nie czuł się swobodnie) sta­
rał się wyjaśnić i zrozumieć postępowa­
nie Jona.
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- Ja znam Jona, - powiedział on. - Jak 
o to im chodzi. Po - pierwsze, Jon nie z 
tych, którzy by się dzielili z kimś władzą...

Po drugie, oni mają z góry instrukcje 
wchodzenia do wszelkich organizacji... 
Że te organizacje pod pretekstem komuni­
zmu, władza może zamknąć, to ich mało 
martwi. Dla nich ważniejsze nie sa orga­
nizacje, ale nastrój mas ludowych... Poza 
tym to będzie korzystne i tym i tym, i tam 
w Moskwie i tutaj w Warszawie.... Bę­
dzie ruch, ferment, niezadowolenie, po­
krzywdzeni.. . Powód dla wyzwolenia dla 
jednych i przyczyna do likwidacji dla dru­
gich.

- Możliwe, możliwe, - obojętnie mó­
wił Rona, ale u nas tu... Toż spółdzielnia 
narodowa... To jego chleb... Gdy ja odej­
dę... Co to im da?

Wołodźko delikatnie przerwał:
- Pozwólcie, Andriju Andrijowiczu... 

Chcę zwrócić wam uwagę na jedną spra­
wę... Opowiadają, że wasz zarządca 
przyjaźni się z kozakiem. - Wołodźko na 
chwilę zamilkł... - I jeszcze więcej... Że 
on posyła kupujących do kozaka, nawet 
gdy ma potrzebne towary u siebie.

- Nie wierzę, - zdecydowanie odpo­
wiedział Rona. - Nie może być... Że Bu- 
chłow bydlę, - tak, ale że aż takie bydlę, 
nie wierzę.

-Ale czym wyjaśnić, że wciąż jest nie­
dobór?

- Bo mało kupujących. Wszyscy idą 
do miasta.

- A czemu kozak nie ma niedoboru?
- Bo on, po pierwsze, jest sam... Po 

drugie - nasz naród jeszcze nie przyzwy­
czaił się do kooperacji. To... Zresztą, wy 
to dobrze znacie... - rzekł Rona.

- Przez sześć lat był czas się przyzwy­
czaić. Kiedyś już szedł handel... I były 
zyski.

- Rozumie się... Były zyski... Bo byli 
ludzie... Ciekawość. Teraz młodzież my­

śli o wszystkim, tylko nie o tym, czego 
trzeba.

Wołodźko nie zważał za potrzeb­
ne wdawać się w sprzeczki, on miał na 
to swój ustalony pogląd. Kozak prowa­
dził sprawy sam, osobiście, niezależ­
nie.... Spółdzielnia, to instytucja, for­
ma, biurokracja. Wszystko do góry noga­
mi... W mięsne dni, przywiozą osiedleń­
ców, w post ich zabraknie. Ale takie my­
śli na Ronę nie wpływały... To tego, on 
nie jest ekonomistą... On tylko całą rzecz 
lubi i w nią wierzy... Chociaż sama wia­
ra, to za mało.

Zresztą, to cała filozofia, tymczasem 
trzeba myśleć o konkretach. Wszystkie 
ich sprawy są poważnie zagrożone i trze­
ba znaleźć wyjście. I właśnie o tym jest 
rozmowa... Która kończy się po obie- 
dzie...

- Ach, Włodzimierzu Matwiejowiczu, 
- mówił na zakończenie Rona, cały za­
czadzony dymem tytoniowym, - wieś to 
straszny potwór. Głównie, że ona głębo­
ko wrosła w ziemię... A trzeba by trochę 
i nieba...

W tym samym czasie w chacie Trochi- 
ma Paciuka, w tej samej niskiej komna­
cie z małymi oknami, gdzie w czasie woj­
ny sztabskapitan Smimow robił zwyczaj­
nie swoje „rozliczenia” pracy przy oko­
pach, trwała żywa narada. Siedzieli, stali, 
chodzili, Jon, Ilko, Nikon, Demin, kilku 
młodszych chłopców... Było i kilku star­
szych gospodarzy - Tereszko Sołowiej, i 
Gnat Czarnooki... Ubrani w czarne wato­
we marynarki, nastrojeni bojowo. Jon pro­
wadził rozmowę. Ożenek nadał mu powa­
gi i w ogóle, jak powiedział Serhij, „on 
jest durnym dziadźkq”.

— Oto, ja wam mówię, towarzysze. Na­
sze zwycięstwo jest w naszych rękach. 
Mamy siedemdziesiąt pięć procent udzia­
łów. Byłem u starosty. Mówię, jest tak i 
tak... Musimy wziąć sprawy w nasze 
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ręce... Mamy młodych ludzi, aktywny za­
rząd. .. A to tamci przepiją. Sam pan Rona 
przepije ten sklepik. Teraz on niby ją pod­
trzymuje, ale pytam, czemu? Bo wło­
żył tam swoje grosze... A gdy nie starczy 
kasy, co wtedy? Pan Rona bierze wszyst­
ko na kredyt, rozlicza się raz na pół roku, 
kapitału nie ma. Jego przedstawiciel ma 
konszachty z kozakiem... To my wszy­
scy wiemy i to wie pan Rona. Ale czemu 
nie rozliczają Buchłowa? Bo z nim jest 
pan Rona, gdy przyjdzie do sklepu, bę­
dzie grał w szachy. To, towarzysze, mar­
ny żart... A prawda... Gnój... Pozostało­
ści ze starych czasów... A czy trzeba to 
cierpieć dalej?

Odpowiedź na to była prosta: - Wy­
rzucić ich wszystkich do stu czortów i ko­
niec, - zawyli niemal wszyscy jednym 
głosem. - W spółdzielni trzeba wprowa­
dzić porządek!

Do Jona podszedł maleńki, zgarbio­
ny, w podartej watowanej marynarce, spi­
ty dziadek. To ojciec Serhija Makar.

- Wiesz, Jonie, powiedział on. - Wró­
cił Wołodźko.

- Towarzysze! Wrócił Wołodźko, - 
ogłosił oficjalnie Jon.

- Wrócił? Ooo! Oooo!- zawyły doko­
ła głosy.

I w całym tym hałasie był tylko je­
den milczący człowiek, który posłyszał tę 
wiadomość i przyjął ją dotkliwie. To mło­
da żona Jona, Hanka, która zajmowała się 
piecem w sieni i zajrzała do chaty, jakby 
chciała lepiej usłyszeć, co powie Jon.

- Widzieliście go, Makarze? - zapy­
tał on.

- Był u nas wczoraj.
Jon nie pytał więcej, ale Makar sam 

dodał:
- było tam ich więcej. Może radzili.
- Nam ich narady nie są ciekawe - od­

powiedział Jon zdecydowanie. - Chcę 
sam się z nim widzieć.

Jon długo nie rozmyślał, zdjął z wie­
szaka krótki kożuch, zapiął pas, niczego 
nie powiedział i wyszedł. Było po połu­
dniu, przez mleczno-szarą powłokę nieba 
przeświecało słońce, z zachodu powiewał 
ciepły, odwilżowy wiatr.

Jon od razu ruszył „na Dermańce”, 
miał zamiar zajść do Wołodźki, nie zastał 
go w domu, niezadowolony wracał z po­
wrotem, ale w pobliżu chaty Stratona, oni 
jednak się spotkali. Wołodźko wracał od 
Rony.

- Zdrowie towarzyszu! - wesoło przy­
witał się Jon. Jego szerokie energiczne 
usta się uśmiechały, mocny podbródek na­
piął się i wyciągnął.

- Zdrowie, Jonie! - obaj uścisnęli so­
bie mocno ręce.

- Dobrze wyglądasz. Kiedy wróciłeś? 
Nie chciałbyś przejść się ze mną? - ener­
gicznie powiedział Jon.

- Spieszę do domu, jeszcze nie jadłem 
obiadu. A w czym sprawa? - odpowie­
dział Wołodźko... Poszli w stronę der- 
mańskich chutorów.

Jon nie tracił czasu i od razu wyjaśnił, 
o co mu chodzi. Wołodźko uważnie go 
wysłuchał i bez wahania odpowiedział:

- Ja, Jonie, nie pochwalam twoich za­
miarów.

- Możliwe, masz na to swój plan? - za­
pytał on.

- Mój plan, jest najprostszy z pro­
stych: nie rozbijać wsi partyjnymi kłót­
niami, spółdzielnię zostawić spółdziel­
nią - wprowadzić jeszcze do zarządu kil­
ku energicznych członków i zwolnić Bu­
chłowa.

- Zostawić Ronę, Simona? Herbacia- 
no-szachowe pijaństwo? - poniósł ton Jon.

- Lepsze to, niż mieliby ją całkiem zli­
kwidować.

- Ją zamkną tak, czy tak. Nie dzisiaj, to 
jutro. Wszystkie te wasze cudowne czy­
telnie i proświty - zamkną wszystkie co 
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do jednej. Trzeba tylko, aby zamknęli nie 
za darmo, nie za piękne dziękuję. Zabrać 
wszystko w ręce narodu, i wtedy niech 
nam wyrwą.

- O jakich takich narodowych rekach 
mowa? - pytał niewinnie Wołodźko.

- Pracujące ręce komunizmu! - pate­
tycznie odpowiedział Jon.

- A, Jonie! Jakie tam pracujące ręce i 
jakiego komunizmu. Kiedy ty stałeś się 
tym komunistą co ty od niego chcesz? Ot, 
lepiej byś poszedł i zobaczył.. Ja ci już 
mówiłem... Ili ich tam każdego dnia ucie­
ka... Z naszych wieśniaków tacy komu­
niści, jak z ciebie chiński mandaryn. Ja 
nigdy nie miałem złudzeń z tego powo­
du, ale po tym, co tam zobaczyłem.... Nie, 
nie, nie! Teraz mnie na to nie weźmiesz.

- Widzę, widzę! I nie mam złudzenia. 
Widać, że tam ciebie napompowali. I tak 
szybko. Nie mamy o czym mówić, ty tam 
nie byłeś, a sądzić po uciekinierach, może 
nawet ślepa kura. Wszelaka burżuazyjna 
swołocz, klasowa narośl, to odpadki naro­
du. Uciekają, bo wiedzą, dlaczego!

- O, na pewno wiedzą. Ale ty nie 
wiesz. Ty możesz tylko bluźnić, i gdy­
byś ty to rozumiał, - to byłby straszny 
grzech, ale ty nie patrząc na twoją buń- 
czuczność - zwyczajna, godna żalu, cho­
ra na motylicę, owca... I pewnego razu... 
Pamiętaj! Ty będziesz gorzko rozczaro­
wany - mówił Wołodźko i ostro patrzył 
w oczy Jona.

- Tak oto, dlaczego przeszła ci ofen­
sywa - odpowiedział zjadliwie Jon. Nic 
dziwnego. Dopiero teraz ciebie rozgryźli­
śmy. - ty wesz kułacka. Masz szczęście, 
ze ty tu nie trafiłeś, ale my i tak z tobą się 
policzymy.

- Cha-cha-ha! - roześmiał się Wo­
łodźko. - Biedny, wzruszający biedaczek 
Jon... Światowy proletariusz! Cha-cha- 
cha. Do zobaczenia! - I Wołodźko przy­
śpieszył kroku.

Jon jakby na chwile się zatrzymał, był 
przytłumiony, z początku nie wiedział, co 
powiedzieć, takiej reakcji się nie spodzie­
wał, ze złością patrzył na plecy przeciwni­
ka, jakby chciał go zniszczyć, a potem na­
gle zawrócił i poszedł szybko z powrotem. 
Te dwie czarne postaci na białym tle ziemi 
kryły w sobie początek głębokiej i wiecz­
nej sprzeczności, na której, być może, po­
budowano całość dziejów w ich majesta­
tycznym pięknie i sławie.

- Tu przychodził i ten... Jak go... - 
mówił Matwiej, gdy spotkał Wołodźkę, 
wychodzącego z szopy ponurego, jakby 
zamroczonego.

- Jon! Dopomógł mu sobie przypo­
mnieć, Wołodźko.

- Aha. Chciał z Tobą rozmawiać, - 
mówi Matwiej, wycierając z brody kurz, 
który wisiał całymi frędzlami. I do tego, 
dodał - A jak tam? Czy i ja nie mógłbym 
zajrzeć na te wasze zebrania?

Wołodźko zdziwiony popatrzył na 
ojca. Co to ma znaczyć? On jeszcze nigdy 
nie słyszał, aby ojciec jakoś się intereso­
wał tymi sprawami.

- Pewnie, że możecie - odpowiedział. 
To bardzo ważne wybory. Nawet bardzo 
ważne.

Gdy tylko Wołodźko zjadł obiad, zno­
wu poszedł na wieś. Nie mógł dopuścić, 
aby nie być tam wcześniej. Cała wieś była 
na nogach. Jeszcze długo przed począt­
kiem wyborów ludzie ściągali pod budo­
wę spółdzielni. Na samej budowie w ma­
łej komnatce sprzedawcy, odbywały się 
pośpieszne nadzwyczajne posiedzenia 
zarządu. Wołodźko nie był jego człon­
kiem, ale poprosił o zezwolenie, by tam 
być. Andrij Andrijowicz siedział na swo­
im miejscu prezesa, palił papierosa za pa­
pierosem, patrzył powyżej swoich binokli 
i nerwowo poruszył swoimi pełnymi usta­
mi. Wszyscy członkowie, nawet zbunto­
wany Ilko, byli obecni, ale w tej chwili w
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centrum uwagi był Simon. Z nim działo 
się coś dziwnego. On siedział z boku na 
ławce zaczerwieniony i zdenerwowany... 
O nim była akurat mowa.

- A, Wołodźko! Siadajcie. U nas tu za­
bawna rzecz, - mówił Andrij Andrijowicz. 
- Godna pióra, jeśli nie Szekspira, to bodaj 
Gogola. Nasz stary, dobry, „biedny czło­
wiek Simon” nazwany Zelotem, posta­
nowił nas opuścić. Przyznaję, że zawsze 
byłem przekonany, że z niego majster na 
wszystkie ręce, ale takiego, na Boga, nie 
spodziewałem się. Oto posłuchajcie, ja­
kim on nas obdarował apostolskim prze­
słaniem, - mówił Andrij Andrijowicz, 
swoim uczonym językiem.

Simon, czerwony jak żar, wstał na 
nogi i, zacinając się począł mówić:

- An... Andriju Andrijowiczu... Ja... 
Ja proszę nie robić z tego kpin... Każdy 
człowiek ma swoje sumienie i...

Andrij Andrijowicz mu przerwał:
- Drogi Simonie. Bardzo proszę. Nie 

chcemy gwałcić waszego sumienia... My 
tylko jeszcze raz chcemy posmakować 
waszego przecudownego, wysoko uczo­
nego teologicznego elaboratu.

Nie wiadomo, czy Simon odpowied­
nio zrozumiał te słowa, ale on, jąkając się, 
mówił:

- No to... Może ja... za pozwole­
niem... wyjdę. Żegnajcie! Bądźcie wszy­
scy z Chrystusem...

On wstał, zgiął się w pokłonie, wcią­
gnął głowę, wyprostował i wyszedł.

Wyglądał na natchnionego. I gdy za 
nim zamknęły się drzwi, ochrypły Kin- 
drat zauważył:

- Trochę za wiele wypił... Uderzyło 
do głowy. Masz przeczytaj, co on tam na­
smarował. - Kindrat wziął ze stołu szary 
papier i podał go Wołodźce.

Wołodźko zamierzał przeczytać po ci­
chu, ale Kindrat zażądał:

- Na głos. Chcemy wszyscy słyszeć! 
Mamy drugiego Jona... Z drugiej strony. 
Wołodźko czytał:

„Do Zarządu Spółdzielni s.c. w Ty ław­
ce. Podanie. Ja, niżej podpisany członek 
spółdzielni s.c. w Tylawce pragnę wystą­
pić ze spółdzielni na podstawie Słowa Bo­
żego, a mianowicie: 2 list do Koryncjan 6 
i 14 wiersz i od św. Jana 18-4 wiersz i z 
tego powodu nie chce być w spółdzielni 
(do Galacjan 5 rozdz. 20-21 wiersz, do 
Egipcjan 4-31-32, Filipian 4 r. 5 wiersz) 
Zostaję, kochający was brat Simon Kisi- 
luk” — przeczytał Wołodźko i milcząco 
położył papier na stole. A przy tym my- 
ślał: i co to naprawdę z tymi ludźmi się 
dzieje... Rona miał swoją ironiczną minę, 
Kindrat mocno zacisnął usta, aby nie prze­
kląć, jak on mówił, „na ser mater”, a 
wszyscy inni niewyraźnie milczeli. Serhij 
zaproponował postawić to podanie pod 
głosowanie, większość była „za”, i Simo-
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na wykreślono z „członkostwa w spół­
dzielni". Rozpatrzyli jeszcze kilka spraw, 
omijali sprawę opozycji, przejrzeli spra­
wy finansowo-księgowe, i na tym się 
skończyło. Szybko zbliżał się wieczór. W 
głównej sali czytelni zbierali się ludzie. 
Ich było wszędzie pełno — na ulicy, w sie­
niach, w sklepie... Palili, spluwali, gadali, 
śmiali się... O godzinie siódmej, jak było 
zaplanowane, rozpoczęły się wybory. 
Otwierał je Rona. Na prowadzącego za­
proponował Mikołę Kaczmarczuka. Aku­
rat w tym czasie, bardzo głośno przybył 
na salę Jon z całą swoją grupą, a ponieważ 
z przodu miejsca były zajęte, oni rozmie­
ścili się z tyłu po obydwu stronach sali, 
przeważnie na stojąco. Jon akurat posły­
szał propozycję Rony i od razu poprosił o 
głos. - Ja proponuję na prowadzącego 
dziadźka Semena. Zrobiło się zamiesza­
nie. Wszyscy znali Semena, jako tego, 
który wozi Gablowi wódkę, ale nie tego, 
który mógłby poprowadzić wybory. Od 
razu podniósł rękę Wołodźko. - A ja pro­
ponuję Serhija, - powiedział zdecydowa­
nie. W ogóle Wołodźko miał poważny i 
zdecydowany wgląd, co szybko wszyscy 
zauważyli. Więcej nie było propozycji, 
Rona podał wszystkie te trzy kandydatury 
pod głosowanie, głosowanie było jawne 
i... O! Serhij dostał większość. Nawet 
zdecydowana większość. To Wołodźkę 
podbudowało, uważał to za dobry znak. 
Serhij zajął miejsce prezesa... To pierw­
szy raz stał się prezesem taki młody, co 
nie wszystkim się podoba, pomimo, że 
Serhij stara się przybrać poważny i rze­
czowy wygląd... A zwłaszcza nie podoba 
się to Jonowi, który jednak starał się tego 
nie pokazywać. Ludzi było sporo, ale 
wciąż przybywali nowi i nowi członkowie 
tak, że duża sala ledwo ich zdołała pomie­
ścić. Dla bardzo wielu zabrakło miejsc 
siedzących, wielu musiało stać po kątach 
poza rzędami ławek. Było duszno świeci­

ła się jedna „mglista" lampa nad głowami 
wisiały kłęby dymu. I było podejrzanie ci­
cho. Z przodu coś mówił ten czy inny 
członek prezydium... Ale oto wiele głów 
odwróciło się do tyłu. Tam nic specjalne­
go. To tylko powoli, niezgrabnie wcisnął 
się w drzwi dziadźko Matwiej. W swoim 
żółtym kożuchu, potężny, szeroki, powol­
ny. Wszedł, powiedział obojętnie „dobry 
wieczór", zdjął czarna wełnianą czapkę i 
rozejrzał się po czytelni. Budziło to zdzi­
wienie, bo było wiadomo, że w ostatnich 
latach rzadko widziano Matwieja między 
ludźmi, z wyjątkiem cerkwi. Ale on za­
wsze robił duże wrażenie, gdziekolwiek 
się nie pojawił i to się wyczuwało i teraz. 
Serhij przerwał swoja mowę, a Rona 
wstał i ceremonialnie przemówił: - 
Dziadźko Matwieju. Jestem bardzo rad, 
że widzimy Was na naszych wyborach. 
Proszę panowie, zrobić gdzieś miejsce. 
Matwiej przyjął te słowa bardzo spokoj­
nie, bez wyrazu na twarzy, a jedynie rzekł: 
- To ja... Ot, tak zaszedłem. Jak pozwoli- 
cie, posłucham. Mogę i postać. Ale ktoś z 
drugiej sali przyniósł rozchybotane krze­
sło i postawił przed Matwiejem. On siadł 
ostrożnie na skraju, lewa ręka otarł mokre 
wąsy, w prawej trzymał na kolanie czapkę 
i począł słuchać. Zarząd składał sprawoz­
danie, dosyć długie, a potem zaczęła się 
nad nim dyskusja. Pierwszy głos nad spra­
wozdaniem zabrał Jon. On zatrzymał się 
najpierw nad sprawozdaniem komisji kul­
turalno-oświatowej, a potem przeszedł na 
sprawy finansowe. Nie bardzo trzymał się 
zawartości sprawozdań, a jego mowa sta­
wała się coraz bardziej krytycznie napa­
stliwa: - Jednak towarzysze! My tu słu­
chaliśmy sprawozdań naszego zarządu... 
Sprawozdania, jak zwyczajne sprawozda­
nia... Wysłuchaliśmy ile to zrobiono od­
czytów, jak to mamy strasznie wiele gazet, 
jak namęczyli się nasi instruktorzy i, rozu­
mie się, wiele takiego i innego. Ale nie 
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było wiele mowy, co to były za plany, jaka 
była ich treść i sens... I jakie to były gaze­
ty... Także jacy to byli instruktorzy... 
(Głos z sali - prawidłowo!). Jon jeszcze 
wyżej podnosi głowę, mięśnie jego szyi 
napinają się, spojrzeniem obejmuje całą 
salę. Jedni słuchają jego bardzo uważnie, 
prawie w natchnieniu, inni znowu z uprze­
dzającym uśmieszkiem. Jemu nie podoba­
ją się odczyty, nie podobają się książki, 
nie podobają się gazety. Wszystko to wia­
doma, żołto-błękitna makulatura, mdła 
petlurowska agitacja... Nie podoba mu 
się też działalność handlowa... Nuda, 
chroniczny deficyt, wieczny bałagan. Z 
każdym zdaniem jego głos nabiera coraz 
większej ostrości, wypowiedzi stają się 
coraz mniej wyważone, a ręce coraz gwał­
towniej wymachują i jakby kogoś chłosz- 
czą. Sala zaczyna się denerwować. To tu, 
to tam, to wstają, to siadają, niespokojnie 
postaci, jakby chciały coś powiedzieć, 
albo coś gdzieś, pokazać, czy gdzieś ucie­
kać... Twarze ich nabierają kolorów, a 
oczy ognia. Padają wyrazy: Prawda! Tak! 
Precz z nimi! - Ja myślę, towarzysze, - 
mówił przekonująco Jon, że już dawno 
nadszedł czas, i to najwyższy, zrobić z 
tym jakiś porządek. Ci ludzie mają być 
tam, dokąd oni należą, ale nie tu, w naszej 
spółdzielni. Niech ktoś powie mi, że mó­
wię nieprawdę, niech ktoś spróbuje uspra­
wiedliwić ich złe czyny przed ludźmi pra­
cy, którzy im uwierzyli, za nimi poszli, i 
nareszcie powierzyli w ich ręce swoje 
ciężko zapracowane pieniądze... - On 
rozwija te swoje twierdzenia o wciąż 
nowe i nowe emocjonalne rozpaczliwe 
oskarżenia i kończy mowę ostrym okrzy­
kiem: - zwracam się tu do wszystkich 
obecnych: nie miejcie dla nich litości! 
Wyrzućcie ich od siebie! Ster i władza na­
leży się nam! Pracującym! Mowa się 
urwała, burza krzyków i oklasków zagłu­
szyła słowa ostatniego przedmówcy, na 
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sali zrobił się bałagan, niektórzy zrywają 
się z miejsc... Serhij ostrzegawczo dzwo­
ni i krzyczy na całe gardło: - Cisza! To 
nie jarmark, lecz wybory! - Dość! Nie 
chcemy ciebie słuchać! Ty z burżujami! 
Przydupas! Chołota! Na całą wysokość 
zrywa się potężna postać Kindrata. - 
Chcecie się bić! Bić się chcecie! Kto 
pierwszy? Chodź! - i przy tym podniósł 
swoją ciężką laskę. Ale burzę uspokoił 
Jon. - Towarzysze! - powiedział już spo­
kojnie. - Proszę o spokój! Sala powoli 
ucichała, wszyscy siadali na miejsca... 
Ostatni siadł Kindrat... On ostrzegawczo 
jeszcze raz rzucił okiem po wszystkich 
obecnych, postawił na miejsce laskę na 
miejsce i usiadł. Gloz zabrał Rona, on był 
już zdenerwowany, dlatego jego mowa 
straciła zwyczajną finezję i błyskotliwość. 
- Tak, powiedział on. - Wam teraz można 
mówić wszystko... Język nie ma kości - 
to jasne. Teraz każdy może coś powie­
dzieć: i to nie tak, i tamto źle, i tego wam 
jeszcze brakuje. Teraz, samo z siebie, 
wszystko jest dozwolone... Zwłaszcza 
kiedy my jesteśmy tutaj, a nie gdzieś in­
dziej ... Gdy już mamy te oto nasze, na 
pewno nie takie, jak chciałby towarzysz 
Jon, ale mimo to pewne, realne zdoby­
cze... Kiedy mamy ogrzany i jasno oświe­
tlony budynek, i sklep, i czytelnię, i cza­
sopisma... Ale gdzie, pytamy, byli ci mą­
drzy głośni ludzie, kiedy niczego tego nie 
było? O, oni byli, rozumie się, zajęci... 
Na przykład rozbijaniem jeden drugiemu, 
głowy... (na sali gwizd). Ostro zadzwonił 
dzwonek Serhija, i jego głuchy głos wy­
krzyknął: - Proszę nie przeszkadzać mó­
wić! Kto będzie robił bałagan - prosimy 
za drzwi! Rona dalej kontynuował: - Tak. 
Przyznaję. Mamy niemało braków... Bra­
kuje i doświadczenie i tradycji... Ale póki 
ci, my jesteśmy dumni z tego, co mamy... 
Co my, naszymi skromnymi siłami, osią­
gnęliśmy, co już jest. Gdy jest to złe, -
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proszę naprawić. Proszę. Chodźcie, bierz- 
cie do rąk książki, pracujcie. Przeszka­
dzam ja - burżuj, eksploatator, pijawka 
narodu... Bardzo dobrze. Ja odejdę. I tak 
ja już więcej nie mogę dać, niż dałem... 
Wszystkie moje zasoby już poszły... I w 
większości na to samo... Ale po co ten 
wrzask, ta histeria... My, dzięki Bogu, nie 
jesteśmy cygańskim bałaganem, ani bol­
szewickim mityngiem... To są normalne 
wybory w spółdzielni... W sali nowa bu­
rza - krzyki, gwizdy. Rona rozkłada ręce, 
patrzy ponad głowami, szkła jego binokli 
połyskują. Krzyki nie ustają i Rona siada 
zrezygnowany. Jego pełne usta nerwowo 
się ściskają, jemu na pewno śmiertelnie 
chce się zapalić. O głos prosi Wołodźko. 
- Póki co, głos ma Andrij Andrijowicz! - 
krzyczał Serhij. - Ja się zrzekam - on 
machnął ręką. - Wiec proszę Dowbenkę - 
powiedział Serhij. Wołodźko wstał, Hałas 
na sali ucichł, jego już dawno nie widzieli 
i byli ciekawi, co on powie. - Ja- rozpo­
czął Wołodźko, - nie mam zamiaru i nie 
mogę mówić wiele i pięknie... Jest dziw­
nie i jednocześnie przyjemnie stwierdzić, 
że powróciwszy po krótkim czasie, ja nie 
poznałem swojej własnej wsi. Widać, 
choć życie nas nie oszczędza, a my mimo 
wszystko, się ruszamy. Jeszcze wczoraj 
byliśmy niemi jak ryby, a dzisiaj, patrzę, 
już krzyczymy na całe gardło... I mamy 
nie najgorsze głosy, szkoda, że nie ma dy­
rygenta, a wyszedłby dobry chór... Chce 
się myśleć, że stare znane czasy świętych 
arcybiskupów Antoniego i Eugeniusza 
minęły bezpowrotnie, gdy trzeba było 

„milczeć i nie dyskutować". Trochę gorzej, 
że oni zostawili po sobie spadek... I to 
taki dosyć ciężki, dosyć głęboki i zły, ja­
kiego my nie szybko się pozbędziemy... 
My jeszcze wciąż i wciąż — póki co - nie 
znamy siebie - raz, Mongołowie, raz cha- 
chły, raz małorusy, a teraz oto jeszcze jed­
na nacja - towarzysze... Ktoś, skądś, cos 

nam naszepcze do ucha i my już gotowi 
za tym pędzić, bić się, nienawidzić jeden 
drugiego... A zdawało by się, że każdy z 
nas ma na plecach swój własny ciężar i 
każdy coś tam w nim gotuje. A bądźmy 
nareszcie sami sobą! Myślmy swoimi gło­
wami! Przecież i my mamy swoje spra­
wy... Nasze, ważne, bliskie, tutejsze i nie 
tutejsze... I mowa, i oświata, i kultura, i 
gospodarstwo, i polityka... Czy mamy 
zdawać się tylko na kogoś?... Mówimy - 
towarzysze! Pewnie, ze towarzysze... Ale 
musimy także wiedzieć, kim są oni, skąd 
są oni, i czego oni od nas chcą? Wy oto 
znacie mnie, ja znam was... Znamy siebie 
jak bliskich... Ile razem zjedliśmy kapu­
sty, ile wypiliśmy okowity... Ile się na- 
śpiewaliśmy, natańczyli ... A tu akurat 
czujemy, że my, także moja skromna oso­
ba, to jakiś niepracujący element, że ja 
nadawałem wam jakichś niedobrych ga­
zet, złych książek, że ja burżuj, że Serhij 
to prawie jakiś bankier Morgan... Tu jest 
między wami i mój ojciec... Chcecie mi 
wierzcie, nie chcecie, to nie - a ja jestem 
nie mniej pracującym, niż szanowny to­
warzysz Jon... I książki, jakie my tu czy­
tamy, - i gazety, wydane w Lwowie, w 
Łucku... I przez naszych autorów. O na­
szych sprawach piszą... I ja nijak nie 
mogę zrozumieć, czemu one nie podobają 
się naszemu towarzyszowi Jonowi. Aleja 
słyszę i widzę, że jemu podobają się inne 
książki i inne gazety... Wydawane gdzieś 
indziej... I przez kogoś innego... Bardzo 
dobrze wiemy, co to za książki i co to za 
gazety... Tam na nich napisano: proleta­
riusze wszystkich krajów - łączcie się! A 
chyba my nie proletariusze? Wy, ja, wszy­
scy tu obecni?.. Niech nam nasz towa­
rzysz Jon wyjaśni, kto to są proletariu­
sze... To są ci ludzie, którzy niczego nie 
mają. Ni koła, ni dworu, ani nawet imie­
nia. Im nawet mówią, że oni nie mają oj­
czyzny... Marks mówi im bardzo wyraź­
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nie: proletariusz nie ma ojczyzny... On 
sam jest goły, bosy proletariusz... I co ma 
takich ludzi na świecie połączyć... Do­
brze. Niech sobie łącza się na zdrowie... 
Ale mnie nie wiadomo, czemu towarzysz 
Jon i nas zaprasza do towarzystwa... My 
tu w naszej wsi żyjemy z dziada, pradzia­
da i jeszcze prapradziada... Tysiące i ty­
siące lat... To nasza ziemia... Nasza oj­
czyzna... I mamy tu pola, ogrody, sady, 
chaty, szopy... I kumów i swatów i zwy­
kle dni i święta... Nie, nie, moi mili... My 
tu nie jesteśmy żadnymi proletariuszami... 
I ja oto was otwarcie pytam, czy chcieli 
byście się nimi stać? Tymi samymi prole­
tariuszami? To bardzo pijane pytanie, jak 
by wam powiedział towarzysz Komij... 
Bo cała komedia w tym, że ci sami święci 
proletariusze, połączywszy się na razie 
tylko na terenie carskiego imperium, pod 
wodzą syna burżuja, Lenina, i chłopskie­
go syna Trockiego, postanowili siłą narzu­
cić swoją władzę wszystkim ludziom 
wszystkich krajów i wszystkie pokolenia 
zamienić w proletariat. Odebrać od ludzi 
wszystko co kto ma, zrównać ich z tymi 
najbiedniejszymi i zacząć żyć na piecu. 
To według nich nazywa się dyktatura pro­
letariatu. Po ludzku, byłaby to przemoc, 
bezprawie, rabunek. Ale taka rzecz zosta­
ła zrobiona na naszej ziemi, tam dalej, za 
Szumskiem... Przez proletariuszy Lenina 
i Trockiego... Przy pomocy takich prole­
tariuszy, jak nasz buńczuczny towarzysz 
Jon... (Na sali rozległ się śmiech). Śmiej­
cie się, nie śmiejcie, ale to gorzki żart. Za 
to miliony ludzi pozbawiają życia. Wyga­
niają z domu, rozbijają rodziny, zamykają 
w więzieniach, zsyłają... Zresztą, wy to 
wszystko już widzieliście. W sali głównej 
czytelni zbierali się ludzie. Ich było wszę­
dzie pełno - na ulicy, w sieniach, w skle­
pie... Palili, spluwali, rozmawiali, śmiali 
się... O godzinie siódmej, jak było zapo­
wiedziane, rozpoczęły się wybory. Otwie­

rał je Rona. Zaproponował na przewodni­
czącego zabrania, Mikołaja Kaczmarczu- 
ka. W tym czasie, dosyć hałaśliwie, de­
monstracyjnie przybył Jon z całym swoim 
sztabem, a ponieważ wszystkie miejsca z 
przodu były zajęte, oni rozmieścili się z 
tyłu po obu stronach sali, przeważnie na 
stojąco. Jon akurat posłyszał propozycję 
Rony i od razu poprosił o głos.

- Ja proponuję na przewodniczącego 
zebrania, pana Semena.

Zrobiło się zamieszanie. Wszyscy zna­
li Semena jako tego, który woził Gablowi 
gorzałkę i który dobrze pił gorzałkę, ale 
jako nie tego, który umiałby poprowadzić 
zebranie. Od razu rękę podniósł Wołodź- 
ko.

- A ja proponowałbym Serhija, - po­
wiedział on zdecydowanie. Wołodźko 
miał poważny i zdecydowany wygląd, 
który szybko wszyscy zauważyli. Więcej 
nie było propozycji, Rona poddał wszyst­
kie trzy kandydatury pod głosowanie, gło­
sowali jawnie przez podniesienie ręki i ... 
O! Serhij otrzymał większość. Nawet zde­
cydowaną większość. To Wołodźkę pod­
budowało, uważał to za dobry znak. Ser­
hij zajął miejsce prowadzącego... Po raz 
pierwszy przewodniczył taki młody, co 
nie wszystkim się podobało, pomimo, że 
Serhij starał się utrzymywać poważny i 
rzeczowy wygląd... A już całkiem nie po­
dobało się to Jonowi, który jednakże, sta­
rał się tego nie pokazywać.

Ludzi było dużo, ale wciąż przybywa­
li nowi i nowi członkowie, obszerna sala 
czytelni ledwie mogła wszystkich pomie­
ścić. Bardzo wielu nie miało gdzie usiąść, 
a spora część musiała po prostu stać po 
katach i z tyłu, poza rzędami ławek. Było 
duszno, świeciła wielka „lampa - mgła", 
nad głowami unosiła się warstwa dymu. I 
było podejrzanie cicho. Z przodu mówił 
ten czy inny członek prezydium...

Ale oto wiele głów zwróciło się do 
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tyłu. Co się stało? Nic szczególnego. To 
tylko powoli, niezgrabnie wsunął się w 
drzwi dziadźko Matwiej. W swoim żół­
tym kożuchu, siwy, szeroki, powolny. 
Wszedł, powiedział obojętnie „dobry wie­
czór", zdjął czarna wełnianą czapkę i ro­
zejrzał się po czytelni. Wzbudził sporo 
zdziwienia, bo, jak wiadomo, ostatnimi 
laty Matwiej rzadko pojawiał się w gro­
madzie, przestał nawet przychodzić na 

,zebrania", za wyjątkiem chyba cerkiew­
nych obrzędów.

Ale ona zawsze robił szczególne wra­
żenie, gdzie i kiedykolwiek by nie przy­
szedł, co od razu i tu, dało się odczuć. Ser- 
hij przerwał swoją mowę, a Rona wstał i 
ceremonialnie przemówił: Dziadźku Ma­
twieju. Jesteśmy bardzo radzi, że widzimy 
was na naszym zebraniu. Proszę, panowie, 
zrobić gdzieś miejsce.

Matwiej przyjął te słowa bardzo spo­
kojnie, z nieporuszonym wyrazem twarzy, 
tylko powiedział: „Ta ja, ot tak, zasze­
dłem. Jak pozwolicie, posłucham. Mogę i 
postać”.

Ale gdzieś tam z drugiej sali wycią­
gnęli rozchybotane krzesło i postawili 
Matwiejowi. On siadł ostrożnie na skra­
ju, lewą ręką obtarł mokre wąsy, w pra­
wej trzymał na kolanie czapkę i począł 
słuchać.

Zarząd składał sprawozdanie, któ­
re było dosyć długie, a potem zaczęła się 
nad nim dyskusja. Pierwszy głos nad spra­
wozdaniem zabrał Jon. On zatrzymał się 
najpierw nad sprawozdaniem komisji kul­
turalno-oświatowej, a potem przeszedł do 
spraw finansowych. Nie bardzo trzymał 
się treści sprawozdań, i jego mowa była 
tendencyjnie agresywna:

- Oto, towarzysze! My tu wysłuchali­
śmy sprawozdań naszego zarządu... Spra­
wozdania, jak to, sprawozdania... Wysłu­
chaliśmy, ile to zrobiono odczytów, jak to 
bardzo wiele mamy różnych gazet, jak na­

męczyli się nasi instruktorzy i, oczywi­
ście, wiele takiego i innego. Ale nie wiele 
mówiono, co to były za działania, jaki był 
ich efekt, jakie to były gazety... I jacy to 
byli u nas instruktorzy... (Głos z sali: pra­
widłowo!).

Jon coraz bardziej podnosi głowę i 
głos, mięśnie jego szyi napinają się, jego 
spojrzenie ogarnia całą salę. Jedni słucha­
ją go z uwagą, niemal natchnieniem, inni 
znowu z lekceważącym uśmiechem.

Jemu nie podobają się odczyty, nie po­
dobają się książki, nie podobają się gaze­
ty. Wszystko to znana żółto-błękitna ma­
kulatura, obśliniona, petlurowska agitka... 
Nie podoba mu się też działalność handlo­
wa. .. Bałagan, chroniczny deficyt, ciągły 
nieporządek. Z każdym zdaniem jego głos 
nabiera coraz więcej ostrości, wyraża co­
raz mniej akceptacji, ruchy stają sie coraz 
ostrzejsze. Sala zaczyna się denerwować. 
To tu to tam wstają to siadają różne nie­
spokojne osoby, jakby chciały coś także 
powiedzieć, albo dokądś uciekać... Twa­
rze ich nabierają kolorów, a oczy ognia. 
Padają słowa: „Prawda! Tak! Precz z 
nimi!"

- Ja myślę, towarzysze, - mówił z 
przekonaniem Jon, - że już dawno czas, 
i to największy, zrobić z tym jakiś porzą­
dek. Ci ludzie powinni być tam, gdzie 
ich miejsce, a nie tu, w naszej spółdziel­
ni. Niech mi ktoś powie, że mówię nie­
prawdę, niech ktoś spróbuje usprawiedli­
wić ich złe czyny przed ludźmi pracy, któ­
rzy im zawierzyli, za nimi szli i którzy, na­
reszcie, powierzyli w ich ręce swoje cięż­
ko zapracowane pieniądze... - On rozwi­
ja swoje twierdzenia coraz bardziej i bar­
dziej rozpaczliwymi twierdzeniami i koń­
czy swoją mowę ostrym okrzykiem: Wzy­
wam wszystkich tu obecnych: nie miejcie 
dla nich litości! Wyrzućcie ich od siebie! 
Kierownictwo i władza należy się nam! 
Pracującym!
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Mowa się urwała. Burza krzyków i 
oklasków pokryła ostatnie słowa mówcy, 
na Sali zrobił się zamęt, niektórzy zrywa­
li się z miejsc... Serhij nieustannie dzwo­
ni i na całe gardło krzyczy:

- Cicho! To nie jarmark, a wybory!
- Precz! Nie chcemy ciebie słuchać! Ty 

z burżujami!
- Przydupas!
— Swołocz!
Na całą wysokość zrywa się potężna 

postać Kindrata.
- Chcecie się bić?! Bić się chce- 

cie?! Kto pierwszy? Chodź! — i przy tym 
wzniósł swoje ciężkie krzesło. Ale burzę 
uciszył Jon.

- Towarzysze! - mówił on już spo­
kojnie. - Proszę o spokój! Sala powo­
li ucichała, wszyscy siadali na miejsca... 
Ostatni siadł Kindrat... On jeszcze raz po­
patrzył na wszystkich obecnych, postawił 
na miejsce krzesło i ostrożnie usiadł. Głos 
zabrał Rona, on był bardzo zdenerwowa­
ny, dlatego jego głos stracił swoją zwykłą 
błyskotliwość.

- Tak, - powiedział on. - Wam teraz 
wolno wszystko mówić... Język, jest bez 
kości, jasne. Teraz każdy może coś mó­
wić: - i to nie tak, i tamto źle, i tego jesz­
cze brakuje. Teraz, samo przez się, wszyst­
ko dozwolone... Zwłaszcza gdy my tu, a 
nie tam, czy gdzieś indziej... Kiedy już 
mamy te oto nasze, na pewno nie takie, 
jakich by chciał towarzysz Jon, realne 
zdobycze... Kiedy mamy ciepło ogrzany 
i oświetlony budynek, i sklep, i czytelnię, 
i czasopisma... Ale gdzie, pytamy, byli 
ci mądrzy, głośni ludzie, gdy tego nicze­
go nie było? O, oni byli, rozumie się, za­
jęci... Na przykład, jeden drugiemu, roz­
bijał głowę... (na sali gwizd)... Ostro za­
dzwonił dzwonek Serhija, i jego głuchy 
głos wykrzyknął:

- Proszę nie przeszkadzać mówić! Kto bę­
dzie wzniecał zamęt, - wyprosimy za drzwi!

Rona ciągnął dalej: - Tak. Przyzna- 
ję. Mamy niemało braków... Braku­
je i doświadczenia i tradycji... I w ogó­
le tego wszystkiego, co zwie się kultu­
rą... Ale póki co, jesteśmy dumni z tego, 
co mamy... Co myśmy własnymi bardzo 
skromnymi siłami osiągnęli, co już jest. A 
jeśli jest to złe, - proszę naprawiać. Pro­
szę. Przychodźcie, bierzcie do ręki książki, 
pracujcie. Jeśli ja, burżuj, przeszkadzam, 
eksploatator, pijawka narodu... Bardzo 
dobrze. Ja odejdę. I tak ja już więcej nie 
jestem w stanie na to dawać... Wszystkie 
moje oszczędności już poszły... W więk­
szości na to... Ale po co ten wrzask, ta hi­
steria... My, dzięki Bogu, nie jesteśmy 
cygańskim bałaganem, ani bolszewickim 
mityngiem... Tylko skromnym zarządem 
spółdzielni...
c.d.n.

Ulas Samczuk
Tłumaczenie z języka ukraińskiego 

Alfons Soczyński, Alf

OD REDAKCJI:
Przygotowujemy do druku t. III epo­

pei Ułasa Samczuka „Wołyń”. Proponuje­
my uwadze naszych P.T. Czytelników tłu­
maczenie cz. 1 XI rozdziału pióra Alfonsa 
Soczyńskiego „Alfa”.

Trylogia „Wołyń” Ułasa Samczu­
ka (1905-1987) to artystyczna kronika 
ukraińskiej historii XX wieku. Sercem 
tej epickiej powieści jest szeroka panora­
ma życia chłopskiego, życia codziennego 
i ciężkiej pracy, ukazana poprzez historię 
ukraińskiej rodziny Dowbenków.
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Kalendarium Wołyńskie - BoAHHCbKnn KaAeH/tap

84. ROCZNICA ŚMIERCI BISKUPA
STEFANA WALCZYKIEWICZA 

(t 12 MAJA 1940 ROKU)
Stefan Walczykiewicz (ur. 17 sierpnia 

1886 r. w Gostyninie, zm. 12 maja 1940 
r. w Łucku) - kapłan diecezji płockiej, bi­
skup pomocniczy diecezji łuckiej.

Po wejściu wojsk sowieckich 17 wrze­
śnia 1939 roku został aresztowany. Po 
przesłuchaniach, które mocno nadwątli­
ły jego zdrowie, zmarł w Łucku 12 maja 
1940 roku („Kalendarz Liturgiczny Die­
cezji Łuckiej” (Łuck 2024) podaje inną 
datę śmierci: 11 maja). W uroczystym po­
grzebie, który przybrał charakter pocho­
du przez całe miasto, oprócz parafian, nie 
zabrakło również przedstawicieli Gminy 
Żydowskiej. Został pochowany na miej­
scowym cmentarzu, a mieszkańcy Łucka 
ufundowali biskupowi pomnik. Monument 
przetrwał zawieruchę wojenną i dopiero w 
latach 70. XX wieku wraz z cmentarzem 
został zniszczony.

Zob.: „Biskup Stefan Walczykiewicz 
(1886-1940)”, „Wołanie z Wołynia” nr 5 
(6) 1995, s. 5- 6; Biogram w Wikipedii // 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stefan_Wal- 
czykiewicz
[dostęp: 12 maja 2024 roku]

As. Yitold-Yosif Kovaliv 
vel ks. Witold Józef Kowalów

Tablica pamiątkowa w Gostyninie
Fot. Roman Domański

Biskup Stefan Walczykiewicz
Fot. «Życie Katolickie» (1930)

https://pl.wikipedia.org/wiki/Stefan_Wal-czykiewicz
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Z życia Kościoła - 3 jkhtth UepKBH

CHRZEŚCIJANIE DO LWÓW

.Ostatnia modlitwa chrześcijańskich męczenników” Jean-Leon Geróme (1883)
Źródło: Jean-Leon Geróme - Wialters Art Museum:
Home page Info about artwork/Domena Publiczna

Jesteśmy źródłem wszelkiego zła tego 
świata? Naprawdę?

Tyle się ostatnio dzieje... Tym razem 
na subiektywny wybór ostatnich ważnych 
wieści z Kościoła zapraszam do post scrip- 
tum:) Za dużo tego, by było tylko wstępem 
do komentarza na inny temat. Temat, jak 
mi się wydaje, bardzo ważny...

Zobaczyłem to na Facebooku. Nie 
pierwszy raz zresztą. Obrazek dziewczyny 
ze złożonymi do modlitwy rękami... sku­
tymi łańcuchem. Z podpisem mniej więcej, 
że dziewczyna chce żyć po swojemu, a re- 
ligia ją niewoli. Powinno budzić współczu­

cie do zniewolonej, prawda? Że taka bied­
na, że jest niewolona! A ja się roześmiałem. 
Wredny pewnie jestem. Tylko tak sobie po­
myślałem, że jeśli chce żyć po swojemu, to 
chyba powinna wyprowadzić się na bez­
ludną wyspę. Eksterytorialną na dodatek. 
No bo, co by nie powiedzieć, i inni ludzie 
i państwa chyba też nie pozwalają „żyć po 
swojemu", prawda?

Nie daje ,zżyć po swojemu" mąż, bo z 
niezrozumiałego powodu chce zjeść obiad, 
a nie iść na spacer, nie daje ,żyć po swo­
jemu" plączące po nocach dziecko... I są- 
siedzi oburzający się na głośne imprezy... 
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Państwa nie mają oczywiście dziesięciu 
przykazań. Mają za to całą gamę różnych 
praw i przepisów regulujących dość dro­
biazgowo co i jak trzeba, a czego nie wol­
no. Ot, nasze ma na ten przykład kodeks 
kamy. Nie wolno zabijać, nie wolno kraść 
nie wolno wielu innych rzeczy. Z narkoty­
kami włącznie. Ma też coś takiego jak pra­
wo budowlane, które nie pozwala budować 
jak się chce i z czego się chce, ma kodeks 
drogowy mocno ograniczający ułańską 
fantazję kierowców... Nie znam się na ka­
tegoryzowaniu tych wszystkich przepisów, 
ale zwrócę uwagę na istnienie wielu prze­
pisów porządkowych. Ot, zabraniających 
hałasować po nocy, pić alkohol w miejscu 
publicznym albo i mieć w domu taki a nie 
inny piec i palić tylko tym, co wolno. Ba, 
istnieje nawet coś takiego jak obowiązek 
szkolny. No i czy człowiek chce czy nie, 
państwo zbiera różne daniny: ma obowiąz­
kowe ubezpieczenia społeczne, na podat­
ki. I to nie niewoli, a niewolą przykazania?

Toż jedyną sankcją, jaką nakłada Ko­
ściół jest to, że nazywa coś grzechem i ape­
luje do sumienia, by ktoś, kto ciężki po­
pełnił, bez nawrócenia nie chodził do ko­
munii. Straszne zniewolenie, prawda? A, i 
jeszcze może mówić o wiecznym potępie­
niu. A państwo ma do wymuszania respek­
towania swojego prawa mandaty, grzywny, 
więzienia... O policyjnych pałkach już na­
wet nie mówiąc.

Nie wiem oczywiście czy owa „ktosia" 
z Facebooka faktycznie czuła się przez re- 
ligię niewolona czy to tylko taki chwyt śro­
dowisk chcących ludziom obrzydzić wia­
rę w Chrystusa. Miałem kontakt z ludź­
mi, dla których istnienie zasad moralnych 
i piekła było wielką udręką. Miałem i z ta­
kimi, którzy za wszelką cenę starali się po­
ciągnąć innych do wyboru, którego sami 
wcześniej dokonali. Ale i w jednym i dru­
gim wypadku nie ma to nic wspólnego z 
trzeźwą oceną faktów. Zwłaszcza że dziś, 

w trzeciej dekadzie XXI wieku, nawet mó­
wienie w tym względzie o jakieś trudnej do 
zniesienia presji środowiska nie ma sensu. 
Przecież to nie wiara, ale niewiara stała się 
modna. Za porzucenie wiary i „odważne" 
przeciw niej wystąpienie dostaje się okla­
ski.

W „dyskusji" pod owym postem poja­
wiło się więcej tego typu „argumentów". 
Oburzył mnie szczególnie jeden, który czę­
sto słyszałem przed rokiem ‘89. Że religia 
to zbrodnia, bo w imię religii ludzie pro­
wadzą wojny i zabijają... Ręce opadają. 
Owszem, tak bywało. Choć religia była ra­
czej nie powodem, ale pretekstem do pro­
wadzeni wojen. Tyle że od ponad dwóch 
wieków najwięcej ofiar na sumieniu mają 
walczące z religią i wierzącymi systemy... 
ateistyczne. Ot, rewolucja francuska, któ­
ra między innymi utopiła we krwi Wandeę, 
rewolucja w Meksyku, w Hiszpanii... Bez­
bożny, walczący nie tylko z Żydami, ale i 
chrześcijaństwem był niemiecki narodowy 
socjalizm ze swoimi obozami koncentra­
cyjnymi, ateistyczny był mający na sumie­
niu miliony rozstrzeliwanych i zamęczo­
nych w katowniach radziecki komunizm. 
W imię społeczeństwa bez Boga zabijali w 
Kambodży Czerwoni Khmerowie, w imię 
ateizmu niewoli się dziś i zabija w Północ­
nej Korei. I nawet dzisiejszy raszyzm, choć 
próbujący odwoływać się do prawosławia, 
jest zwyczajnie bezbożny. Jak można tego 
nie widzieć?

Nie sądzę, by szermujących takimi an- 
tyreligijnymi i antychrześcijańskimi ha­
słami przekonały jakiekolwiek argumen­
ty. Piszę jednak co piszę, byśmy nie dali 
się wepchnąć z powodu wyznawanej przez 
nas wiary w jakieś poczucie wstydu. Lu­
dzie miewają nerwice nie tylko na tle reli­
gijnym. Owszem, chrześcijanie w różnora­
ki sposób grzeszyli, grzeszą i pewnie grze­
szyć będą. Czy więcej czy mniej niż inni 
- można dyskutować, ale nie jesteśmy w 
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tym względzie wyjątkami. Na pewno jed­
nak twierdzenie, że religia jest źródłem 
wszelkiego zła w świecie to kiepska inte­
lektualnie manipulacja. Nie bójmy się ta­
kich zarzutów...

Andrzej Macura

PS. Mój subiektywny wybór ważnych 
wydarzeń ostatnich dni? Dziś ósmego 
maja, rocznica zakończenia II wojny świa­
towej. Przeraża, jak świat prze dziś do woj­
ny. W Polsce.. Szkoda słów. W Kościele...

Najbardziej ucieszyła mnie w ostat­
nich dniach informacja o przygotowaniu 
katechizmu dla przyjeżdżających do Eu­
ropy, a chcących poznać chrześcijaństwo 
muzułmanów [1]. W opowieściach o tym, 
jak niektórzy z nich stają się chrześcijana­
mi gołym okiem widać tyle działania Bo­
żej łaski, że serce rośnie: tak, Bóg wszyst­
ko może. Nagle wszystko odmienić też... 
Krzepiący był też dla mnie wywiad, jakie­
go po spotkaniu proboszczów w Rzymie 
udzielił o. Wojciech Ziółek [2], proboszcz 
parafii w Tomsku. Zasmuciła mnie za to 
wieść z Turcji: oto kolejny dawny Kościół 
w Turcji, przez lata muzeum, staje się me­
czetem. Pewnie pozakrywają malowidła, 
bo przecież modlić się przy wizerunkach 
tylu świętych i scenie zmartwychwstania 
na dokładkę chyba nie będą. Toż te obrazy 
są niemą ewangelizacją [3]...

Zauważam też informację z Finlandii: 
tamtejszy Kościół prawosławny oburza 
się na działania promoskiewskich prawo­
sławnych z Ukrainy [4]. Chodzi o zakłada­
nie na terenie kanonicznym tego Kościo­
ła własnych parafii. Jakby Finowie sami 
nie mogli zapewnić duszpasterskiej opieki 
migrantom. Niby to z naszej perspektywy 
mało ważne, ale dla mnie to kolejny ele­
ment tego, co od początku wojny na Ukra­
inie widzę coraz wyraźniej: prawosławie 
rosyjskie nie tylko jest, ale od dawna już 

było elementem wspierania imperialnych 
zapędów Rosji. Uświadomiwszy to sobie 
inaczej patrzę na różne drobiazgi dotyczą­
ce tego co działo się na ziemiach polskich 
podczas zaborów czy po odzyskaniu nie­
podległości, na różne drobne niby przekła­
mania dotyczące tamtych wydarzeń. Zaś 
mówienie o wielkiej

PRZYPISY:
[1] VaticaNews.Va, „((Nasza droga do 

Boga» - jak głosić Chrystusa muzułma­
nom’'’ II 
https://kosciol.wiara.pl/doc/8791077. 
Nasza-droga-do-Boga-jak-glosic- 
Chrystusa-muzulmanom
6 maja 2024 roku

[2] KAI, „((Najważniejsza była katolic- 
kość» -po spotkaniu proboszczów" II 
https://kosciol.wiara.pl/doc/8789578 . 
Najwazniejsza-byla-katolickosc- 
przedstawiciel-episkopatu-Rosj i
5 maja 2024 roku

[3] Krzysztof Bronk, „Stambuł: meczet 
w bizantyjskim kościele Zbawiciela" II 
https://kosciol.wiara.pl/doc/8792881 . 
Stambul-meczet-w-bizantyjskim-kosciele- 
Zbawiciela
7 maja 2024 roku

Źródło:
Andrzej Macura, „Chrześcijanie do lwów" 
II
https://info.wiara.pl/doc/8793692.Chrze- 
scijanie-dla-lwow/
8 maja 2024 roku
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Z życia Kościoła - 3 jkutth UepKBii

BIAŁORUŚ: ZDALNA ROZPRAWA 
DWÓCH DUCHOWNYCH ZE ZGRO­

MADZENIA MISJONARZY OBLATÓW 
MARYI NIEPOKALANEJ (OMI)

Dwaj duchowni, ksiądz Andrzej Juch­
niewicz i ksiądz Paweł Lemekh ze Zgro­
madzenia Misjonarzy Oblatów Maryi Nie­
pokalanej (OMI), którzy posługują w die­
cezjalnym sanktuarium w Szumilinie, w 
dekanacie witebskim diecezji witebskiej, 
byli 10 maja sądzeni w trybie zdalnym.

Proces księży zatrzymanych w Witeb­
sku odbył się zdalnie 10 maja. Jak powie­
dzieli Katolik, life wierni, zatrzymani du­
chowni nie zostali postawieni przed sądem, 
a ich sprawa administracyjna była rozpa­
trywana przez «Skype». O wyniku proce­
su nie poinformowano wiernych i duchow­
nych, ale wiadomo, że zakonnicy pozostają 
w areszcie, co oznacza, że skazano ich na 
areszt administracyjny.

W Rosji i niektórych innych pań­
stwach postsowieckich, zatrzymanie admi­
nistracyjne (rosyjski: a^MHHHCTparHBHoe 
3aąep»aHne) i areszt administracyjny (ro­
syjski: A^MHHucTpaTMBHBiii apecT) są ro­
dzajami uwięzienia związanymi z prze­
stępstwami administracyjnymi. Pojęcia te 
zostały odziedziczone po prawie Związku 
Radzieckiego. Podobne koncepcje praw­
ne są stosowane na Białorusi i Ukrainie. 
Areszt administracyjny jest przeprowadza­
ny za poważne wykroczenie administracyj­
ne, takie jak złośliwe przeciwstawienie się 
policji lub wojsku, drobne chuligaństwo 
itp. W późnym Związku Sowieckim typo­
wy czas aresztu administracyjnego wynosił 
15 dni, a wyrok ten był rutynowo stosowa­
ny wobec dysydentów.

Obydwaj zakonnicy, obywatele Biało­
rusi zostali zatrzymani 8 maja. Zdaniem 
portalu Katolik.life prawdopodobnie cho­
dzi o działania w Internecie, za które Bia­
łorusini byli masowo sądzeni w ostatnich 
latach: subskrypcje publikacji uznanych za 
ekstremistyczne, odpowiedzi, komentarze, 
symbole na awatarach.

Polska prowincja Misjonarzy Oblatów 
Maryi Niepokalanej wezwała do modlitwy 
za swoich dwóch zatrzymanych współbra­
ci. Zaniepokojenie sytuacją i solidarność 
wyraził z Rzymu generał zgromadzenia.

Ponadto Katolik.life został poinformo­
wany o kolejnym zatrzymaniu w Szumili­
nie. Tego samego dnia, kiedy policja za­
trzymała duchownych, zatrzymano w jej 
miejscu pracy także wierną świecką, nale­
żącą do parafii w Szumilinie. Jest to młoda 
kobieta, nauczycielka, uczestniczka dusz­
pasterstwa młodzieży diecezji witebskiej, 
wcześniej była wokalistką zespołu mu­
zycznego.

KAI

Źródło:
KAI, „Białoruś: zdalna rozprawa dwóch 
duchownych ze Zgromadzenia Misjonarzy 
Oblatów Maryi Niepokalanej (OMI)” II 
https://info.wiara.pl/doc/8798297 . 
Białoruś-zdalna-rozprawa-dwoch- 
duchownych-ze-Zgromadzenia 
11 maja 2024 roku 
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Modlitwa - MoAHTBa

ŚWIĘTY JOZEF NAUCZYCIEL 
MODLITWY DLA KSIĘŻY

Kardynał Robert Sarah
Fot. Wikimedia Commons

Konferencja ks. Kard. Roberta Sarah, 
emerytowanego prefekta Kongregacji ds. 
Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramentów, 
wygłoszona do prezbiterów diecezji wło­
cławskiej w Sanktuarium Świętego Józefa 
w Sieradzu 16 maja 2024 roku.

Uważnie obserwujmy Kościół, jakim 
dzisiaj jesteśmy, a stwierdzimy, że on dużo 
mówi, a mało się modli. Zajmuje się spra­
wami nie będącymi w jego kompetencji, 
a zaniedbuje właściwą sobie misję, którą 
jest głoszenie Jezusowej Ewangelii w porę 
i nie w porę, uczenie ludzi przestrzegania 
wszystkiego, co Jezus nam przykazał (Mt 
28,19-20) i poświęcanie czasu na modlitwę, 
innymi słowy: przeznaczanie odpowied­
niej ilości czasu na osobiste i wewnętrzne 
spotkanie z Bogiem.

Wydaje mi się, że warto często patrzeć 
na Świętego Józefa, tego człowieka wiary 
i wielkiej mądrości, nad którym „Pan ze­
brał, jak w słońcu, cały blask i majestat, 
jaki mają wszyscy święci razem", aby nas 
ukształtować do modlitwy (por. św. Grze­
gorz z Nazjanzu).

W zakończeniu adhortacji o Świę­
tym Józefie i jego posłannictwie w życiu 
Chrystusa i Kościoła „Redemptoris Cu- 
stos” święty Papież Jan Paweł II zamieścił 
przejmujące wezwanie, by obrać Święte­
go Józefa za nauczyciela, który może nas 
wprowadzić w intensywne życie modlitwy 
i kontemplacji. Napisał: „Niech św. Józef 
stanie się dla wszystkich szczególnym na­
uczycielem uczestnictwa w mesjańskiej mi­
sji Chrystusa, która jest w Kościele udzia­
łem każdego i wszystkich: małżonków i ro­
dziców, ludzi żyjących z pracy rąk czy też 
z jakiejkolwiek innej pracy, osób powoła­
nych do życia kontemplacyjnego, jak i do 
apostolstwa" („Redemptoris Custos", 15 
sierpnia 1989, nr 32).

KORZENIE KOŚCIOŁA TKWIĄ 
W NAZARECIE

Kilka lat wcześniej kardynał Joseph 
Ratzinger w jednej ze swoich książek wy­
jaśnił powody, dla których powrót do 
Świętego Józefa okazuje się konieczny 
dla odnowy Kościoła Trzeciego Tysiącle­
cia: ,Kościół nie może się rozwijać i kwit­
nąć, jeśli nie będzie wiedział, że jego ukry­
te korzenie tkwią w klimacie Nazaretu. [... ] 
W rzeczy samej, poświęcanie się pracy ra­
zem z pracującym Jezusem, zanurzenie się 
w Nazarecie staje się punktem wyjścia dla 
nowej idei Kościoła ubogiego i pokorne­
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go, Kościoła-rodziny, Kościoła nazaretań- 
skiego. Nazaret stanowi dla Kościoła nie­
przemijające przesłanie. Nowe Przymierze 
nie zostało zainaugurowane ani w świątyni, 
ani na Świętej Górze, lecz w izdebce Dzie­
wicy, w domku robotnika, w zapomnianej 
przez wszystkich miejscowości w »Galilei 
pogan«, od której nikt nie oczekiwał czegoś 
dobrego. Tutaj Kościół powinien zawsze 
odnajdywać swe początki, tutaj wracać do 
zdrowia. Jeśli Nazaret nie pozostanie w 
nim żywą, doświadczaną rzeczywistością, 
Kościół nie potrafi dać adekwatnej odpo­
wiedzi na bunt naszego wieku i przeciwsta­
wić się zniewalającej mocy bogactwa” [1].

Aby wzrastać w wierze, miłości i wier­
ności swoim początkom, Kościół musi nie­
ustannie powracać do swoich korzeni, któ­
re tkwią głęboko w ziemi Nazaretu, gdzie 
Słowo Boże, które stało się ciałem, ze- 
chciało mieszkać przez trzydzieści lat, w 
tym wiele z nich pod ojcowską władzą 
Świętego Józefa. Kiedy otworzymy Bi­
blię, od razu czeka nas zaskoczenie. Pismo 
Święte jest wyjątkowo powściągliwe na 
temat Świętego Józefa; piszą o nim tylko 
Mateusz i Łukasz. Marek Ewangelista w 
ogóle go nie wspomina, a Święty Jan napo­
myka o nim tylko dwa razy, i to nie bezpo­
średnio: .Jezus, syn Józefa” (J 1,45; 6,42).

Trzymając się opisów biblijnych - je­
dynego źródła historycznego, jakie posia­
damy na temat Józefa - nie poznajemy ani 
miejsca, ani daty jego urodzin. Nie pozo­
stawił niczego na piśmie, a Ewangelia nie 
przytacza ani jednego wypowiedzianego 
przezeń słowa. Skoro Józef nie mówi nic, 
a raczej skoro Ewangelie nie podają nam 
żadnego Jego słowa, jesteśmy zatem we­
zwani do wsłuchania się w Jego milcze­
nie. Jest to milczenie wymowne, być może 
na obraz milczenia Ojca, który przemawia 
tylko przez dar swojego Syna, przez usta 
swojego Syna, przez ofiarę swojego Syna. 
Milczenie Józefa jest uniżeniem się przed 

wcielonym Słowem i przyjęciem Ducha 
Świętego, aby móc miłować Pana i tych, 
których mu Pan powierzył, „całym swo­
im sercem, całą swoją duszą i całym swoim 
umysłem” (Mt 22,37).

Jak podkreśla Jan Paweł II, milczenie 
Józefa ma szczególną wymowę: dzięki nie­
mu można w pełni pojąć prawdę zawar­
tą w świadectwie, jakie Ewangelia daje o 
Józefie: sprawiedliwy” (Mt 1,19). Trzeba 
umieć odczytać tę prawdę, gdyż kryje się 
w niej jedno z najważniejszych świadectw 
o mężczyźnie i o jego powołaniu (RC 7).

STALE ZJEDNOCZONY Z BOGIEM
Przed podjęciem rozważań nad tema­

tem naszego spotkania ze Świętym Jó­
zefem, nauczycielem modlitwy dla ka­
płanów, najpierw chciałem zwrócić Wa­
szą uwagę na milczenie Józefa, gdyż mil­
czenie jest warunkiem modlitwy kontem­
placyjnej. Prawdziwe milczenie polega na 
tym, że milkniemy, by mógł do nas mówić 
Bóg. Zewnętrzny hałas charakteryzuje na­
tomiast jednostkę, która chce zająć ważne 
miejsce, chce przechwalać się czy publicz­
nie się popisywać bądź też wypełnić swo­
ją wewnętrzną pustkę. Uczmy się od same­
go Jezusa, że modlitwę przeżywa się w ci­
szy i skupieniu. W Ewangelii jest powie­
dziane, że sam Zbawiciel modlił się w ci­
szy, zwłaszcza nocą, i spędzał całą noc na 
modlitwie do Boga (Łk 6,12) lub odcho­
dził na pustkowie, aby się modlić (Łk 5,16; 
Mk 1,35).

Milczenie charakteryzuje rozważa­
nie słowa Bożego; napotykamy je przede 
wszystkim w postawie Maryi wobec ta­
jemnicy Jej Syna (Łk 2,19.51). Ewangelie 
poświadczają, że również i Maryja mówi 
niewiele lub niemal milczy: jak stwier­
dza Święty Łukasz, „Matyja zachowywała 
wszystkie te sprawy i rozważała je w swo­
im sercu” (Łk 2,19). Najbardziej milczą­
cą osobą, jak to właśnie pokazaliśmy, jest 
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oczywiście Święty Józef. Nowy Testament 
nie przytacza ani jednego Jego słowa. At­
mosfera milczenia towarzysząca wszyst­
kiemu, co odnosi się do postaci Świętego 
Józefa, obejmuje także jego pracę cieśli w 
domu w Nazarecie. Ta cisza ujawnia jed­
nak w szczególny sposób wewnętrzny za­
rys tej wyjątkowej postaci. Józef jest czło­
wiekiem intensywnego i głębokiego życia 
wewnętrznego, stale zjednoczonym z Bo­
giem.

Ewangelie mówią wyłącznie o tym, co 
Józef „UCZYNIŁ”, ale w Jego spowitych 
milczeniem „UCZYNKACH” pozwala­
ją odkryć atmosferę głębokiej kontempla­
cji. Święty Józef pozostawał na co dzień 
w kontakcie z TAJEMNICĄ, która była 
„ukryta od wieków i pokoleń, a teraz zosta­
ła objawiona Jego świętym” i zamieszkała 
pod Jego dachem (por. Kol 1,26). To wy­
jaśnia przyczyny, dla których Święta Te­
resa od Jezusa, wielka reformatorka kon­
templacyjnego Karmelu, stała się inicjator­
ką odnowy kultu Świętego Józefa w chrze­
ścijaństwie zachodnim (Jan Paweł II). Pro­
śmy więc Świętego Józefa, by pomógł 
nam na nowo odkryć znaczenie ciszy pod­
czas Świętej Liturgii, jeśli bowiem chcemy 
wejść w osobisty i głęboki kontakt z Bo­
giem, trzeba nam całkowicie milczeć.

Święty Bazyli uważa milczenie nie tyl­
ko za ascetyczną konieczność życia mona­
stycznego, ale również za warunek spotka­
nia z Bogiem na modlitwie („Listy” 2, 2-6: 
PG 32, 224-232). Milczenie poprzedza i 
przygotowuje tę wyjątkową chwilę, kiedy 
mamy dostęp do Boga, który może wów­
czas rozmawiać z nami twarzą w twarz, tak 
jak rozmawialibyśmy z przyjacielem (por. 
Wj 33,11; Lb 12,8; Pwt 34,10). Musimy 
mieć świadomość, że milczenie jest nade 
wszystko pozytywną postawą człowieka, 
który przygotowuje się do przyjęcia Boga 
przez słuchanie i milczącą kontemplację. 
Bóg bowiem działa w ciszy. Bóg objawia 

się w ciszy. Bóg przemawia w ciszy. Stąd 
jakże ważne spostrzeżenie wielkiego świę­
tego, Jana od Krzyża: „Jedno Słowo wypo­
wiedział Ojciec, którym jest Jego Syn, i to 
Słowo wypowiada nieustannie w wieczy­
stym milczeniu. W milczeniu też powinna 
Go słuchać dusza” [2].

To bowiem właśnie w centrum du­
szy, w najgłębszych i najbardziej ducho­
wych przestrzeniach Bóg żyje, działa, w 
tajemniczy sposób urzeczywistnia swo­
je z nami zjednoczenie. Panujące na ze­
wnątrz wrzawa i hałaśliwa aktywność lu­
dzi nie mają więc znaczenia, byleby w tych 
głębokich obszarach ducha panowała cisza. 
Odnotowała to już Księga Mądrości (Mdr 
18,14), opisując, w jaki sposób wkroczył 
Bóg, żeby wyzwolić lud wybrany z niewo­
li egipskiej: to niezapomniane działanie na­
stąpiło w nocnej ciszy: „Gdy głęboka cisza 
zalegała wszystko, a noc w swoim biegu 
dosięgała połowy, wszechmocne Twe sło­
wo z nieba, z królewskiej stolicy, jak srogi 
wojownik runęło pośrodku zatraconej zie­
mi, jako miecz ostry niosąc Twój nieodwo­
łalny rozkaz” (Mdr 18,14-15).

Uczmy się zatem milczenia. Ma to być 
działanie, a nie bezczynność. Jeśli nasz 

„wewnętrzny telefon komórkowy” ciągle 
jest zajęty, bo nieustannie rozmawiamy z 
innymi stworzeniami, jeśli nasz komputer 
stale jest włączony, to jak Stwórca zdobę­
dzie do nas dostęp, jak zdoła nas wezwać? 
Jak się z nami połączy? Jeśli ciągle wisi- 
my na telefonie, jak moglibyśmy prawdzi­
wie się modlić?

Przyjrzyjmy się teraz, jak Święty Józef 
mógłby być dla księży nauczycielem mo­
dlitwy.

MILCZENIE 
KONTEMPLACJĄ JEZUSA

Twierdzę bez cienia wahania, że dom 
w Nazarecie stanowił sanktuarium modli­
twy. Mędrcy Izraela ustanowili Sto Bra- 
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chot (Błogosławieństw) codziennych, któ­
re każdy Żyd ma wypowiadać od rana do 
wieczora. Modlitwa uwielbienia i dzięk- 
czynieniajest kluczem, który otwiera nowy 
dzień i gasi ostatnie światła zmierzchu. 
Nietrudno sobie wyobrazić, jak Jezus, Ma­
ryja i Józef pobożnie jednoczyli się z ofia­
rą, którą kapłani składali Bogu o wscho­
dzie słońca w świątyni jerozolimskiej, po­
święcając Bogu początek dnia. Wieczorem 
zaś po długich godzinach codziennej pracy 
Maryja i Józef, a pośrodku między nimi Je­
zus wznosili przez Jezusa do Wszechmo­
gącego swoje hymny uwielbienia i dzięk­
czynienia. Takie życie modlitwą skiero­
waną do Boga wymaga ciszy wypełnionej 
obecnością Najwyższego.

Uderzające jest całkowite milczenie Jó­
zefa w Ewangeliach dzieciństwa. Co Jó­
zef mówił małemu Jezusowi? Czego uczył, 
co robił dla swojego Syna? Co Mu wpa­
jał? Nic o tym nie wiemy! Niewątpliwie 
istnieje tu oczywisty motyw teologicz­
ny: to milczenie jest na obraz milczenia 
Ojca, który mówi tylko przez dar swojego 
Syna, przez usta swojego Syna, przez świę­
tą ofiarę swojego Syna. Jak jednak podkre­
śla Święty Jan Paweł II, „milczenie Józe­
fa ma swą szczególną wymowę: poprzez to 
milczenie można w pełni odczytać prawdę, 
jaką zawiera ewangeliczne stwierdzenie: 
»mąż sprawiedliwy« (por. Mt 1,19). Trze­
ba umieć odczytywać tę prawdę, zawiera 
się w niej bowiem jedno z najważniejszych 
świadectw o mężczyźnie i jego powołaniu" 
(RC 17).

Benedykt XVI, żywiący wielkie na­
bożeństwo do Świętego Józefa, tak z ko­
lei rozważa owo milczenie Józefa: „Jest to 
milczenie wypełnione kontemplacją tajem­
nicy Boga, w postawie całkowitego posłu­
szeństwa Jego woli. Innymi słowy, milcze­
nie św. Józefa nie świadczy o pustce we­
wnętrznej, lecz przeciwnie, o pełni wiary 
w jego sercu, która kierowała każdą jego 

myślą i każdym jego czynem. Dzięki temu 
milczeniu św. Józef razem z Maryją zacho­
wuje Słowo Boże, które poznał za pośred­
nictwem Świętych Pism, i odnosi je nie­
ustannie do wydarzeń z życia Jezusa; jest 
to milczenie wypełnione nieustanną modli­
twą, w której błogosławi on Pana, wielbi 
Jego świętą wolę i zawierza się bez reszty 
Jego Opatrzności. [...] Uczmy się milcze­
nia od św. Józefa! Tak bardzo go potrzebu­
jemy w świecie, często zbyt pełnym zgiełku, 
utrudniającego skupienie i słuchanie gło­
su Bożego. [...] Starajmy się pogłębiać we­
wnętrzne skupienie, byśmy mogli przyjąć i 
zachować Jezusa w naszym życiu" [3].

MÓDLCIE SIĘ I NIE USTAWAJCIE
Kapłan jest osobą konsekrowaną, po­

święconą Bogu, wybraną dla Boga, która 
stale trwa przed Bogiem w postawie mo­
dlitwy, adoracji i kontemplacji. Jest to tak 
wspaniała definicja kapłana, że kanon dru­
giej modlitwy eucharystycznej naszego 
Mszału Rzymskiego opisuje posługę ka­
płańską tymi samymi słowami, jakimi w 
Księdze Powtórzonego Prawa (18,5-7) zo­
stała opisana istota, natura kapłaństwa sta­
rotestamentalnego: „4.stare coram te et tibi 
ministrare: abyśmy stali przed Tobą i To­
bie służyli".

Są to więc dwa zadania określające na­
turę posługi kapłańskiej. Przede wszyst­
kim „stać przed Bogiem". Kapłani Stare­
go Testamentu nie musieli wykonywać sta­
łych prac, koniecznych, by zapewnić sobie 
codzienne utrzymanie. Ich zawodem było 

„stać przed Panem Bogiem", czuwać przy 
Nim, być obecnym wyłącznie dla Niego. 
Życie kapłana, tak jak życie Józefa i Jezu­
sa, jest zatem w swojej istocie życiem w 
obecności Boga, życiem modlitwy i ado­
racji, a w sposób egzystencjalny konkrety­
zuje się dzięki tajemnicy Eucharystii. Eu­
charystia w najgłębszym rozumieniu jest 
naszym życiem. Jest rdzeniem egzysten­
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cji kapłana, jest naszą ziemią. Stała się na­
szą częścią dziedzictwa, tą, o której może­
my powiedzieć: „Pan moim dziedzictwem 
i przeznaczeniem, to On mój los zabezpie­
cza. Sznur mierniczy szczodrze mi dział wy­
znaczył, jak miłe jest dla mnie dziedzictwo 
moje!” (Ps 16, 5-6).

„Stać przed Bogiem” oznacza również 
sumienną wierność modlitwie brewiarzo­
wej, modlitwie wielbiącej Boga jako isto­
cie naszego życia kapłańskiego. Jeśli Li­
turgia Godzin jest zasadniczym obowiąz­
kiem kapłana, to znaczy też, że modlitwa 
ma być pierwszoplanową rzeczywistością, 
której trzeba się uczyć wciąż na nowo, co­
raz bardziej dogłębnie, w szkole Chrystu­
sa oraz przy Świętym Józefie i świętych 
wszystkich czasów. Dla każdego kapła­
na modlitwa jest czymś żywotnym, istot­
nym, pierwszorzędnym. „Opowiadał im 
też przypowieść o tym, że zawsze powinni 
się modlić i nie ustawać” (Łk 18, 1). „Afó- 
dlcie się i nie ustawajcie!”. Usilnie prosi 
Was o to sam Jezus.

Modlitwa jest też najważniejszym i 
podstawowym działaniem każdego chrze­
ścijanina. Oczywiście, jest trudna i wy­
czerpująca, ponieważ modlitwa rzeczy­
wiście jest bitwą, prawdziwą walką, zma­
ganiem z Bogiem (Rdz 32, 23-33; Rz 
15,30-33; Kol 4,2). Jest też jednak cza­
sem wielkiego pokoju, odpocznienia przy 
Panu oraz synowskiego i ufnego zawierze­
nia się w ręce Boga. Modlitwę można by 
porównać do żmudnej wspinaczki na stro­
mą górę, do ciężkiego i wymagającego tre­
ningu sportowców, którzy przygotowują 
się do międzynarodowych zawodów spor­
towych. Modlitwa przywraca naszemu ży­
ciu pełny wymiar teologalny i ewangelicz­
ny. Przeznaczać czas na modlitwę pośród 
pilnych spraw i trosk materialnych, które 
chcą nas zniewolić, znaczy oddać pierw­
szeństwo Bogu, za wszelką cenę zrobić 
miejsce temu, co najpilniejsze - Jego obec­

ności w najtajniejszej głębi naszego ży­
cia. Modlitwę koniecznie trzeba postawić 
na pierwszym miejscu przed pracą duszpa­
sterską, a nawet przed działalnością ewan­
gelizacyjną, jeśli naprawdę chcemy uznać 
pierwszeństwo Boga.

Przykład tego daje nam Jezus, za któ­
rym chcemy iść i którego chcemy naślado­
wać. Przez trzydzieści lat w Nazarecie pra­
cował i modlił się w milczeniu razem z Jó­
zefem. Przed rozpoczęciem działalności 
publicznej wyszedł na pustynię na czter­
dzieści dni i nocy, żeby modlić się, po­
ścić, pokutować i trwać sam na sam z Bo­
giem Ojcem. A w ciągu trzech lat publicz­
nej działalności, gdy przemierzał Galileę, 
Samarię i Judeę, bardzo często sam lub z 
uczniami odchodził na pustkowie i spędzał 
całą noc na modlitwie do Boga.

NA WZÓR ŚWIĘTEGO JÓZEFA
Drodzy Bracia w kapłaństwie, bądźmy 

ludźmi Boga i ludźmi modlitwy, jak Świę­
ty Józef i jak Jezus. Papież Benedykt XVI 
mówi, że modlitwa Jezusa „niczym pod­
ziemna rzeka towarzyszy Mu przez całe ży­
cie, przenika całą Jego egzystencję, relacje, 
gesty, i wiedzie Go z rosnącą pewnością do 
złożenia całkowitego daru z siebie, zgodnie 
z planem miłości Boga Ojca” [4].

Modlitwa nie polega jednak tylko na 
odmawianiu pięknych formuł, które znaj­
dujemy w książkach. Modlitwa to przyjście 
do Boga z całą prawdą o nas. Modlitwa po­
lega na zdemaskowaniu siebie, na zdjęciu 
maski ze swojej twarzy, na stanięciu nagim 
i przejrzystym przed Bogiem. Modlitwa to 
zamilknięcie, by słuchać i pozwolić Du­
chowi Świętemu przyjść z pomocą naszej 
słabości, ,gdy bowiem nie umiemy się mo­
dlić tak, jak trzeba, sam Duch przyczynia 
się za nami w błaganiach, których nie moż­
na wyrazić słowami” (Rz 8,26). Modlić 
się to trwać pokornie i na milczącej ado­
racji przed Bogiem i pod Jego spojrzeniem,
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które nas bada i poznaje nasze serce (Ps 
139,23). Modlić się to pozwolić Bogu, by 
na nas patrzył, i znajdować radość i szczę­
ście w patrzeniu na Niego i kontemplowa­
niu Go w milczeniu: ,/a patrzę na Niego, 
a On patrzy na mnie", powiedział poczci­
wy wieśniak z Ars swojemu proboszczowi, 
Świętemu Janowi Marii Vianneyowi.

Święty Józef bez wielkich słów był 
prawdziwym człowiekiem kontempla­
cji, który mógłby nas nauczyć, jak się mo­
dlić i stale trwać przed Bogiem. Był czło­
wiekiem kontemplacji w głębinach swojej 
duszy. Z pewnością był nim mniej w ze­
wnętrznych gestach. Był człowiekiem kon­
templacji w swojej pracy, w swoim domu 
w Nazarecie, w towarzystwie Maryi i Jezu­
sa i w swoim życiu, które stale się splatało 
z życiem wszystkich mieszkańców małej 
wioski Nazaret. Praca cieśli nie była bynaj­
mniej utrudnieniem i przeszkodą dla Jego 
modlitwy kontemplacyjnej, lecz przeciw­
nie, dawała sposobność do intensywnego 
życia modlitwą. Pracując fizycznie, Świę­
ty Józef z łatwością mógł zwracać myśl, 
pragnienie swego serca i całego siebie ku 
Panu, ofiarowywać Mu to, co robił, oka­
zywać Mu miłość. Mówiąc prościej: pra­
cował w obecności Boga, z pełną świado­
mością bycia przed Nim, w obliczu same­
go Boga.

Życie modlitwą i kontemplacją polega 
na prostocie kontemplacyjnego spojrzenia, 
stale zwróconego ku Bogu. Jak mówił wie­
śniak z Ars: „Ja patrzę na Niego, a On pa­
trzy na mnie". Modlitwa jest pogodnym i 
ufnym zawierzeniem się w ręce i w obec­
ność Boga, jest milczącym wejściem w bli­
ską z Nim zażyłość. Kapłanem kontempla- 
tykiem jest ten, kto cały jednoczy się z Bo­
giem. Józefa mogą więc obrać za wzór i 
nauczyciela ci wszyscy, którzy pragną być 
ludźmi „modlitwy kontemplacyjnej i czy­
nu" (.Jledemptoris missio", nr 91). Jego 
przykład powinien być dla nas jakby we­

zwaniem do zatroszczenia się o najbardziej 
istotne potrzeby człowieka i o konieczność 
takiego życia modlitwą, które będzie se­
kretnym, osobistym i zażyłym kontaktem 
z Bogiem, nawet pośród wszelkich ludz­
kich zajęć. Te istotne potrzeby, które powi­
nien odczuwać każdy człowiek, są w jesz­
cze większym stopniu potrzebami świata 
pogrążonego w głębokim kryzysie wiary, 
świata stale targanego niepokojem, prze­
ciążonego materialnymi w istocie troska­
mi. Ten świat potrzebuje kapłanów i męż­
czyzn takich jak Święty Józef, którzy rado­
śnie i pogodnie świadczą o miłości i obec­
ności Boga w naszym życiu.

ROZPOZNAĆ OBECNOŚĆ BOGA
Jeśli mi wolno przytoczyć tutaj pewien 

epizod ze Starego Testamentu, to możemy 
stwierdzić, że wraz z Maryją i Józefem za­
żyłość naszych więzi z Bogiem, która była 
jednym z przywilejów Adama i Ewy, od­
nawia się w Świętej Rodzinie w Nazare­
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cie: ..Pan Bóg przechadzał się po ogro­
dzie w porze powiewu wiatru” (por. Rdz 
3,8), żeby spotkać się z mężczyzną i kobietą, 
rozmawiać z nimi i połączyć swoją obec­
ność z ich zajęciami i odpoczynkiem. Wła­
śnie to się działo w domu w Nazarecie, w 
nowym ogrodzie, gdzie Bóg znalazł upodo­
banie w życiu pośród nas. Bóg jest pośród 
nas. Mogę twierdzić, że Józef przeżył w 
swoim doświadczeniu tę zasadniczą praw­
dę, którą później ogłosi sam Jezus, gdy je­
den z Jego uczniów zażąda od Niego przy­
wileju oglądania Ojca: „ Odpowiedział mu 
Jezus: »Filipie, tak długo jestem z wami, a 
jeszcze Mnie nie poznałeś? Kto Mnie wi­
dzi, widzi także i Ojca. Dlaczego więc mó­
wisz: ‘Pokaż nam Ojca? Czy nie wierzysz, 
że Ja jestem w Ojcu, a Ojciec we Mnie?«” 
(J 14, 9-10).

Jezus jasno pokazuje w tych słowach, 
że to w Nim i tylko w Nim mamy szu­
kać Ojca. Wcześniej, przed uczniami, Jó­
zef szukał Boga w Jezusie i znalazł w Nim 
Boga. Przez długie lata, kiedy Józef wi­
dział Jezusa z bardzo bliska, widział Ojca. 
Było to wielkim cudem w kontemplacyj­
nej duszy Józefa: w tym Człowieku, któ­
ry był mu tak bliski i swojski, rozpoznać 
obecność Boga, identyczną obecność jak 
ta, której doświadczał w najtajniejszej głę­
bi swojej duszy.

Dlatego Święty Józef namawia nas, by- 
śmy nigdy nie odwracali się od Chrystu­
sa, żeby dojść do Boga, lecz byśmy szuka­
li Boskiego oblicza Ojca w obliczu Czło­
wieka Jezusa. Uczy nas, że na modlitwie, 
w milczącej kontemplacji i adoracji, trzeba 
nam długo i w zażyłej bliskości wpatrywać 
się w Zbawiciela, by konkretnie odkrywać 
obecność Boga w Jezusie i w naszym ży­
ciu. Dzięki Józefowi lepiej rozumiemy, że 
modlitwa i kontemplacja, które są całkowi­
tym zawierzeniem nas całych w ramionach 
Boga, mają być również naszym całkowi­
tym zawierzeniem w ramionach Jezusa.
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